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ORHAN	KEMAL

MURTAZA

ROMAN

TEKİN	YAYINEVİ

MURTAZA	ÜZERİNE

Yakın	dostlarım,	Murtaza'yı	bu	yeni	hale	getirmememi	istediler.	Hem	de	ısrarla.

"Biz	onu	öyle	bulduk,	öyle	okuduk,	öyle	sevdik.	Ne	diye	değiştireceksin?"



dediler.	Hatta	içlerinde	çok	önem	verdiğim	kimselerin	de	bulunduğu	bu	görüş

üzerinde	uzun	uzun	durdum.	Kitabın	üstünde	'Roman'yazıyordu,	ama	o	haliyle	Murtaza	bir	'roman'	değil,
olsa	olsa	bir	'büyük	hikâye'ydi.	Kitabın	yüz	seksen	sayfalık	hacminden	dolayı	söylemiyorum	bunu.	Salt
romanı	roman	yapan	şeylerin	eksikliğinden.

Murtaza'yı	roman	haline	getirmek	için	üzerinde	çok	çalıştım.	Birinci	ve	üçüncü	bölümler	yeniden	yazıldı.
Elimde	hâlâ	yığınla	malzeme	var.	Bu	malzemeyle	bir	Murtaza	II	yapar	mıyım?	Henüz	bilmiyorum,	ama
Murtaza	galiba	istiyor	bunu.

Dürtüp	duruyor.	Neden	olmasın?

Evet,	bana	sorarsanız	"Murtaza	asıl	şimdi	roman	oldu"	kanısındayım.

Oldu	mu,	olmadı	mı?

Kuzguna	yavrusu	şahin	görünürmüş	de...

Orhan	Kemal

BİRİNCİ	BÖLÜM

Geceyarısını	geçiyordu.

Yan	yatmış,	bağdaş	kurmuş,	çömelmiş	ya	da	tam	yuvarlanacakken	bir	yana	tutunuvermişe	benzeyen	harap
evler	kalabalığından	ibaret	mahallenin	birbirini	kesen,	çamur	içindeki	sokaklarından	birinde	dehşetli	bir
sarhoş	nağrası	karanlıkları	ürpertti:

"Ooooooof	Allaaaaah!"

Yan	yatmış,	bağdaş	kurmuş,	çömelmiş	ya	da	tam	yuvarlanacakken	bir	yana	tutunuvermişe	benzeyen	harap
evler	kalabalığıyla,	birbirini	kesen	çamur	içindeki	sokakları	zar	zor	aydınlatmaya	çalışan	elektrik
lambaları	bu	dehşetli	nağrayı	yadırgadılar.	Nasıl	yadırgamasınlar	ki,	Bekçi	Murtaza,	bu	semte	verileli
beri	böyle	nağraların	çok	gerilerde	kaldığına	inanılmıştı.

Evleri,	çamurlu	sokakları,	elektrik	ampulleri,	paslı	çöp	tenekeleri,	birer	kıyıya	kıvrılakalmış	kedileri,
köpekleri,	o	sıra	tuvalete	gitmek	üzere	yataklarından	kalkmış	kadın,	erkek,	çocuklarıyla	mahalle	kulak
kesilerek	nağraya	karşı	Murtaza'nın	tepkisini	bekledi.

Tepki	fazla	bekletmedi.

"Fırrrrrrrr!"

Nağrayı	atan	sarhoş	herhalde	bu	mahalleli	değildi.	Bekçi	Murtaza'yı	da	tanımıyor	olmalıydı	ki,	fırıldaklı
düdüğün	'Fırrrrrı'ına	karşılık	verdi:

"Ooooooooşt!"

Murtaza	arka	sokaklardan	birindeydi:	'Ooooştl'u	duydu;	duymasıyla	da	gövdesindeki	bütün	tüyler	kalın



bekçi	elbisesinden	dışarı	fırladı:

"Neeee?	Oşt	mu?	Banaaaa?	Bekçi	Murtaza'ya	ooooşt	ha?..."

Düdüğüne	yeniden	sarılıp,	öncekinden	çok	daha	öfkeyle	yeniden	öttürerek	açtı	adımlarını.	Ne	sanarlardı,
abe	ne	sanarlardı	onu?	Yukarıda	Allah,	Ankara'da	Devlet	hem	de	Hükümet,	burda	da	Murtaza'ydı!
Öğrenememiş	miydi	bu	cahil	insanlar!	Geçirememiş	miydi	semte	hükmünü?	Yoo..	gelemezdi	buna!
Görmüştü	kurs,	almıştı	çok	sıkı	terbiye	amirlerinden.	Sonra	sakınmazdı	gözünü	vazife	bir	sırasında
budaktan	bile!	E?	Bu	sarhoş,	demek	bu	sarhoş...	yabancı	değil	de	semtliyse...	semtliyse	belki	de	tutmuştu
kahvede	arkadaşlarıyla	bahis:

'Geceyarısından	sonra	Murtaza	Efendinin	bölgesinde	kim	nağra	atabilir?'

Hiç	kimse	'Ben'	demeye	cesaret	edememiş	olabilirdi	de	içlerinden	biri	sorabilirdi:

'Sen	atabilir	misin?'

Sarhoş	şu	karşılığı	vermiş	olabilirdi:

'Deveye	bindim	mi,	değil	Murtaza	Efendi,	Allanın	bölgesinde	bile	atarım	nağramı!'

Kışkırtmış	olabilirlerdi:

'Boş	ver!'

'Niye?'

'Sıkı	mı?'

'Denemesi	kolay	oğlum!'

'Deneyelim	hadi,	nesine?'

'Nesine	isterseniz!'

Bütün	bunlara	aklı	birden	iyice	yatan	Murtaza	sanki	çıldırdı:	Demek	bu	cahil,	hem	de	muzır	vatandaş,
değil	Murtaza	Efendi,	korkmazdı	Allahtan	bile?

Ayaklarındaki	kırk	beş	numara	postallarıyla	çamurlara	bata	çıka	koşuyor,	avını	yakalayıp	gözünü
patlatmak	için	geç	kalmış	bir	telaşla	koşuyor	koşuyordu.

Bir	köşe,	bir	köşe	daha.

Nağra	bu	sokaktan	gelmiş	olacaktı	ya,	hani?	Neredeydi	Allah'tan	bile	korkmayıp	arkadaşlarıyla	bahse
giren	kabadayı?

Soluk	soluğa	durdu.	Çevresine	akları	kanlı	gözleriyle	baktı,	sonra	da	yeniden	sarıldı	düdüğüne:

"Fırrrrr!"



Karşılık	bekledi.	Yalnız	kulakları	değil,	sivri	uzun	burnu,	kalın	kapkara	kaşları,	geniş	alnı,	kasketinin
siperi,	belindeki	palaska,	ayağındaki	beylik	postallar	da	karşılık	bekliyorlardı.

Karşılık	gelmedi.

Palaskasının	tokasını	okşadı.	Sivri	burnu	az	daha	uzamış,	burnunun	etli	kanatları	hazla	titremeye
başlamıştı.	He	he	hey	be,	he	he	hey!	Yukarıda	Allah,	Ankara'da	Devlet	hem	de	Hükümet,	burada	da	oydu!
Koskoca	Türkiye	Cumhuriyeti	Hükümeti	onu	buraya	sarhoşlardan	korksun,	hırsızlardan	avanta	alsın,
geceyarılarmdan	sonra	da	tam	siper	horlasın	diye	bekçi	tayin	etmemişti.	Bu	harap	evler	kalabalığından
ibaret	mahalleyle	birlikte	şu	çamurlu	sokakların	ötesinden	geçen	anacaddeyi,	anacaddenin	iki	yanındaki
dev	apartmanlarla	konak	yavrularını,	kapı	önlerindeki	özel	arabaları	beklemek,	bütün	bunlara	göz	dikmiş

'muzır	vatandaşlar'ı	kollamak	görevini	vermişti	ona.	Bir	an	bile	dalga	geçemezdi.	Aksi	halde	aksardı
işler,	bozulurdu	memleketin	disiplini!

Palaskasını	sertçe	düzeltti,	önemle	öksürdü.	Sonra	kaz	adımlarıyla	rap	rap	rap	yürümeye	başladı:	Karnı
içeride,	göğsü	dışarıda,	gözleri	ta	karşılardaki	değişmez	bir	noktadaydı.

Birden	durdu:	Gecenin	bu	ileri	saatinde	ne	için	aydınlıktı	şu	köşebaşındaki	yıkıldım	yıkılacak	evin	alt	kat
penceresi?	Ne	için	uyulmamışlardı	hâlâ	birtakım	fakir	vatandaşlar?

Başını	ağır	ağır	salladı,	göz	kırptı	kendi	kendine:

'Ne	için?	Ha?	Ne	için?'

Hemen	bir	karşılık	bulamayınca	yeniden	sordu:

'Ha	Murtaza	Efendi.,	ne	için?	Verilmiş	emniyeti	sana	bu	bölgenin!	Çıksa	karşına	şimdi	herhangi	bir
amirin,	dese:	Ne	için	uyumaz	gecenin	bu	saatinde	birtakım	vatandaşlar	Murtaza	Efendi?	Ne	için	almazlar
uykucağızlarını?	Ne	karşılık	verirsin	amirine?	Susarsın	dut	yemiş	bülbül	gibi!	O	zaman	kızsa	amirin,
sövse	anana	avradına,	hem	de	haksız	mı?'

Birden	aklına	bambaşka	şeyler	geldi:

'Birtakım	muzır	vatandaşlar	toplaşıp	konuşmasınlar	sakın	muzır	lakırdılar?'

Aklına	yatmıştı:

'Tamam!	Toplaşıp	konuşabilirler	devletimiz	hem	de	hükümetimiz	aleyhinde	yakışıksız	lakırdılar.'

Avının	üstüne	sine	sine	giden	bir	sansarı	hatırlatarak	aydınlık	pencereye	yaklaştı.	Durdu.	Çevreyi
kocaman	burnuyla	kokladı.	Kalın	kaşları	dehşetle	çatılmıştı.	Kuru	yüzü,	dudakları	sanki	donmuştu.
Pencereye	az	daha	sokuldu.

İçerisini	görebilecek	bir	yer	aradı,	bulamadı.	Beyaz	perde	sıkı	sıkıya	inikti.	İyi	ama	görmesi	de
gerekiyordu	içerisini.	Ne	yapmalıydı?'Elindeki	düdükle	cama	sert	sert	vurdu.

Aydınlık	pencereli	ev	bir	an	Murtaza'ya	sadece	baktı.	Sonra	yorgun	bir	kadın	sesi:



"Kim	oo?"

Murtaza,	'vazife	bir	sırasında'	kadınlara	zerrece	önem	vermezdi.	Yalnız	vazife	bir	sırasında	değil,	sık	sık.
Kadın	nereden	bakılsa	'bir	kadın'dı	işte.	'Saçı	uzun	aklı	kısa.'	İşitmemişti	şimdiye	kadar	hiçbir	kadının
kurs	görüp	amirlerinden	sıkı	terbiye	aldığını.

Kadının	sesini	işitmemişçesine	cama	yeniden	vurdu.

Yorgun	kadın	da	öfkelenmişti	besbelli:

"Kim	o	be,	küm?"

Karşılık	alamayınca	yıkamakta	olduğu	çamaşırlarının	leğeni	başında	doğrulurken,	az	ilerisinde	bir
ayakkabı	tekine	taban	çivileri	çakan	kocasına	baktı.

Ayakkabı	tamircisi	uykusuzluktan	geberiyordu:

"Git	bak.	Gecenin	bu	saatinde	kimmiş?"

Kadın,	ellerinin	sabunlu	suyunu	önlüğüne	kurulayarak	odadan	çıkarken,	derme	çatma	bir	tahta	sandığı
masa	gibi	kullanarak	ortaokul	derslerine	çalışmakta	olan	oğlu,	ders	çalışırken	uyuyakalmış	kızkardeşini
dürterek	uyandırdı.

Tamirci	baba,	kapıya	giden	karısının	kiminle,	neler	konuşacağını	merak	ediyordu.

Konuşmalar	mırıltı	halinde	yansımakta	gecikmedi:

"Haa...	siz	misiniz	bekçi	efendi?	Bir	şey	mi	istediniz?"

Murtaza'nın	içlere	çökük,	ama	uzun	kirpikli	gözleri	yerdeydi.	'Kadınların	saçı	uzun,	akılları	kısa'lığı	bir
yana,	gecenin	şu	ileri	saatinde	'bir	kadınla'	yalnız	kalması	da	yakışık	almazdı.

Bakmadan	kalın	kalın	sordu:

"Nerde	evin	reisi?"

Kadın	anlamadı.

Karşılık	alamayınca	kızdı:

"Ne	için	vermezsin	cevap?	Duymazsın	sorarım	nerde	evin	reisi?	Bilmezsin	nedir	bir	evin	reisi?"

"Abe	kocan	derim,	koca	erkekin!"

Kadın	geç	de	olsa	anlamıştı:

"Haa...	kocam	mı?	İçerde.	Bir	şey	diyeceksen	bana	de..."

"Diyemem	sana!	İsterim	görmek	evin	reisini	bizzat."



Bu	çekişmeyi	işiten	adam	bir	elinde	ayakkabı	teki,	öbür	elinde	çekiç,	usullacık	geldi:

"Buyrun."

Murtaza'nın	gözleri	yerden	adama	kalktı:

"Sen	misin	evin	reisi?"

Adam	şaşkınlıkla	iki	yanına	bakındıktan	sonra:

"Evet,"	dedi.	"Benim."

"Sensin	demek?"

"Ben..."

"Ne	için	yatmazsın	gecenin	bu	saatına	kadar?	Ha?	Ne	için?"

Evin	reisi	büsbütün	şaşırmıştı.	Laf	mıydı	bu	da	yani?	Ev	kendi	mülkleri	değilse	de	aydan	aya	kirasını
şakır	şakır	ödüyorlardı.	Aslında	pek	öyle	şakır	şakır	değilse	de	gene	de	bekçiyi	ilgilendirmezdi.	Kirasını
ödediği	evinde	de	ister	yatar,	ister	otururdu	ailesiyle	sabaha	kadar.	Bu	bekçinin	buna	benzer	yığınla
marifetini	mahalle	kahvesinde,	bakkalda,	şurada	burada	işitmişti.	Sarhoşları,	daha	çok	da	mahalle
aralarında	nağralarla	dolaşan,	kadınlara,	kızlara	sataşan	kopuklara	kendilerini	bildirmesi	hoşuna	bile
gitmişti.	Murtaza'dan	beri	mahalleye	belirli	biredep,	haya	gelmiş,	kadınlar,	kızlar,	çoluk	çocuk	okula,
bakkala,	komşuya,	manava	korkusuzca	gidip	gelir	olmuşlardı.

Murtaza	ellerini	arkasında	bağlayarak	yeniden	sordu:

"Ha?	Ne	için?"

Karşılık	alamayınca	şehadet	parmağını	ayakkabı	tamircisine	tehditle	salladı:

"Değilsiniz	siz	vatandaş!"

Merakla	kapıya	gelmiş	çocukları	işaret	etti:

"Devletin	malıdır	bu	çocuklar,	hem	de	milletin!	Yok	hakkın	uyutmamaya	ciğerparelerini	vatanın!	Haçan
büyüyecek,	kurşun	atacaklar	düşmana,	kurşun!"

"Fışkırmalıdır	gözlerinden	mertlik,	civanmertlik(*)	hem	de!"

Başta	baba,	gülmemek	için	ev	halkı	kendisini	zor	tutuyordu.

Adam	çaresiz,	kekeledi:

"Doğru,	çok	doğru	ama..."

Murtaza'nın	etli,	kocaman	eli	havaya	kalktı:

"Yok	aması	maması.	Madem	doğru	ne	için	etmezsin	tatbik?"



"Selâvat	kuvvete	bağlı	da	ondan."

"Yanlış	düşünürsün	vatandaş!	Değil	selâvat	kuvvete	bağlı!	Yok	yeri	selâvatın!

Çalışacaksınız	gündüzleri,	uyuyacaksınız	geceleri	de	deliksiz!	Ne	için	tayin	etti	beni	hükümetim?	Uyusun
geceleri	vatandaşlarım	deliksiz,	korkmasınlar	muzır	vatandaşlardan!"

Ne	denebilir,	ne	karşılık	verilebilirdi?	Sonra	ağız	açmaya	bırakmıyordu	ki.

Ev	halkını	kalın	kaslarıyla	uzun	uzun	göz	hapsine	aldıktan,	'mütenebbih	oldukları'	kanısına	vardıktan	sonra
kesinlikle	emretti:

"Haaydi	şimdi.	Söndürün	lambanızı	ve	yatın."

İrkildiler.	Ohoo,	adamın	sabaha	kadar	onarılması	gereken	ayakkabı	pençeleriyle,	kadının	çamaşırları
vardı.

"İşlerimizi	bitirmeden	nasıl	yatarız	Murtaza	Efendi?"

"Dünya	kadar	çamaşırım	var	daha.	Yarına	yıkanıp,	serilecek,	kuruduktan	sonra	da	ütülenecek..."

Murtaza	heykel	gibiydi,	sadece	bakıyordu.	"Geçim	kolay	mı?"	"Evin	kirası,	kaynayan	tenceresi..."
"Çocukların	üstü	başı,	okul	harçlığı..."

Murtaza	dinledi	dinledi,	sonra	elini	kaldırdı:

"Aaaç	gözünü	vatandaş!	Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet,	hükümet	hem	de,	burada	da	ben!	İstemem
itiraz,	konuşmam	da	fazla:	Söndür	lambanı	ve	yat!"

İçerlere	çökük	gözleriyle	öyle	hınçlı	bakıyordu	ki,	ne	dikilinebilinir,	ne	de	hatta	gık	denebilirdi	bu	bakış
karşısında.

"Bilirsiniz	nedir	kanun?	Gördünüz	kurs?	Aldınız	büyüklerinizden	sıkı	terbiye?"

"Almadınız.	Bilmezsiniz	nedir	kanun,	disiplin,	kurs	hem	de.	Konuşursunuz	haminnem	gibi!"

Adama	önemle	eğildi,	sır	verircesine:	"Bir	vazife	büyüktür	bir	namuzdan!"

"O	Vazife	bir	sırasında	görmeyecek	gözün	dünyayı,	demeyeceksin	evladım,	ciğerparem!"

Ev	halkının	süt	dökmüş	kedi	sükununa	yeniden	emretti:	"Haydi	şimdi	marş.

Söndürün	lambanızı	ve	yatın!"	Çaresiz	içeri	çekilip	kapıyı	yavaşça	kapadılar.	Az	sonra	da	aydınlık
pencere	karardı.	Köşebaşındaki	elektrikten	hafifçe	aydınlanan	Murtaza'nın	yüzü,	dediğini	yaptırmışların
gururuyla	memnun	gülümsedi.	Sonra	sertleşti.	Buradaki	işi	bitmişti.	Kaz	adımlarıyla	rap	rap	rap	uzaklaştı.
Daha	sonra	da	'gecelerin	hakimi'ymişçesine	düdüğüne	sarılarak	harap	evler	kalabalığından	ibaret
mahalleye	dehşetle	öttürdü:	"Fırrrrrrrrrr!"

Yunanistan'ın	Alasonya	Kasabasından	olan	Murtaza,	1925'lerden	sonraki	mubadelede(*)	annesi,	erkek



kardeşiyle	Türkiye'ye	göç	etti.	Yirmisindeydi.	O

sıralar	'Muhacir	kandaşlar	nâmü	hesabına	fi	sebilüllah',	yani	göçmen	kandaşlar	çıkarına	hiçbir	karşılık
beklemeden,	Allah	için	çalıştıklarını	ileri	süren	yerli	simsarların	hile	dolu	öğütlerine	uyan
hemşerilerinden	pek	çoğu	gibi	memleketlerindeki	barakalarına	karşılık	koca	koca	konaklar,	üç	buçuk
arşın	bahçelerine	karşılık	da	binlerce	dönüm	tarla	almayı	kendine,	daha	çok	da	damarlarında	dolaşan
şehit	Kolağası	Hasan	Beyin	kanına	yakıştırmayan	Murtaza,	ne	annesinin,	ne	de	hemşerilerinin	öğütlerine
uydu.	Hele	gizliden	gizliye	para	desteleri	gösteren	yerli	simsarlara	hiç!	Tam	tersi.	İskân	dairesine	gitti:

'Biz	fakir	insanlar	idik	memlekette',	dedi.	'Yok	idi	başkaları	gibi	tarlalarımızla	konaklarımız.	Var	idi
küçük	bir	bahçeciğimiz.	Söyleyemem	yalan,	yakışmaz	bana.

Ve	şahlandı:

'Yok	idi	tarlalarımız,	konaklarımız	amma,	var	idi	arslan	yavrusu	arslan	dayım	Hasan	Bey.	Kolağası.
Hatırlamam	ben,	anlatır	büyüklerim,	dökmüş	mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına	Balkan	Harbinde.
Yeter	bu	şeref	hem	de	şan	bana,	ne	lazım	tarla?	Ne	lazım	konak?	Ne	lazım	at,	araba?	Dolaşır	benim	de
damarlarımda	şükür	dayım	Hasan	Beyin	mübarek	kanı!'

Heyecandan	titriyordu.	Sözlerinin	ardını	şöyle	getirdi:

'Hem	canım	değil	mi	ki	kurtardı	İsmet	Paşamız	bizi	çan	seslerinden,	kavuşturdu	ezanı	Muhammedi'ye..	Ne
isteriz	mal,	mülk?'

İskan	dairesinin	memurları	önlerindeki	kocaman	defterlerden	doğrulmuş,	kalemleri	bırakmışlardı.
Hayretler	içindeydiler.	Hayretler	içinde,	çünkü	bunca	yıllık	vazifei	memuriyetlerinde.	İskan	dairesine
böyle	budala	bir	göçmen	geldiğini	hatırlamıyorlardı.	Gene	de	içlerinden	biri:

'Aşkolsun!'	dedi.

Bir	başkası	bıyık	altından	güldü:

'Namus	dediğin	böyle	olur!'

Yüreği,	şehit	Kolağası	Hasan	Beyle	birlikte	vatan,	millet,	memleket	için	çarpan,	çan	sesinden	kurtarılıp
ezanı	Muhammedi'ye	kavuşturulmayı	dünya	nimetlerinden	üstün	tutan	bu	sapına	kadar	doğrucu	vatandaşa
şehirden	epeyce	uzak	köylerden	birinde,	on	dönüm	tarla	verildi.	Anasının	gözyaşları,	kardeşinin	asık
suratla	yüklenmesine	yardım	ettikleri	üç	buçuk	kap	kaçak,	yatak	yorgan	adına	da	pılı	pırtı	ile	tilki	kadar
kurnaz	hemşerilerinin	bıyık	altından	gülüşlerine	zerrece	aldırış	etmeyen	Murtaza,	yüklü	arabanın	önüne
geçti,	beygiri	öfkeyle	çekti:

'Haydi	bire	kodoş	hayvan,	deeeh!"

Bu	'kodoş'	sözü,	bıyık	altından	gülen	dubaracıf)	hemşerilerineydi.	Hemşerilerine	kodoş	demişti,	ama
annesi,	kardeşi,	tencere,	tava,	hatta	hır	hırtla	tangır	tungur	uzaklaşmakta	olan	arabanın	ardındaki
hemşerileri	de	bir	yandan	gülüyor,	bir	yandan	da	konuşuyorlardı:

'Tıpkı	dayısı	kakavan	Hasanî



'Tıpkı.'

'Herkes	gider	Mersine...'

'Bu	budala	tersine!'

'Ben	en	çok	acırım	anacığına...'

'Bereket	çekmemiş	kardaşı	kakavan	Hasan	dayılarına...'

'İyi	ama,	saldırmış	idi	dayısı	düşmana	arslanlar	gibi!'

'Saldırmış	idi	e	ne	geçmiş	eline?'

'Şehadet	şerbeti!'

'Denmez	ona	şehadet	şerbeti...'

'Ya?'

'Denir	dangalaklık	şerbeti!'

'Ne	için	be	yahu?'

'Sorarsın	bir	de?	Var	mıdır	askerlikte	emirsiz,	kumandasız	saldırmak	düşmana?

Değildir	hiçbir	asker	kendi	başına	buyruk!'

Annesiyle	kardeşi	dilediklerince	surat	asıp,	öfkeden	deliye	dönsünler.	Umurunda	bile	değildi.	On
dönümlük	tarlanın	kıyısına	üzeri	saz	örtülü	bir	bağ	evi,	derme	çatma	da	olsa	tavuklarına	kümes	çaktı.
Annesinin	ta	babadan,	dededen	kalma	beşibirliklerini	köy	muhtarına	bozdurup	bir	tahta	saban,	iki	öküz
uydurdu.

Çukurova'nın	alev	alev	sıcaklarında,	kardeşini	de	ardına	takarak	kıyasıya	çalıştı.

Arpa	ekti,	darı	ekti,	buğday	ekti,	yerlilerin	şifan	dedikleri	yulaf	ekti.	Sonraları	pamuk	ekmeyi
öğrendilerse	de,	hiçbir	zaman	iyi	bir	kazanç	sağlayıp,	bir	kıyıya	birşeyler	koyamadılar.	Geçim	sıkıntısı
arttıkça	arttı.	Artan	geçim	sıkıntısı	üç	kişilik	ailenin	sinirlerini	bozdu.	Hele	zaman	zaman	şehre	inip	de,
barakalarına	karşılık	kocaman	kocaman	konaklar,	üç	buçuk	arşın	bahçelerine	karşılık	da	binlerce	dönüm
tarla	alıp	zenginleşiveren	hemşerilerinin	cakası	yüzünden	aile	arasına	hır	girdi.	Doğruculuk	yüzünden
aileyi	ne	hale	getirmişti	bu	budala.

Memlekette	yokluk	içindeki	hemşerileri	şimdi	bar	kapatıyor,	şampanya	patlatıyor,	sabahlara	kadar	vur
patlasın	çal	oynasın	eğleniyorlardı.	Onlarsa	sürünüyorlardı	alev	alev	sıcakların	sivrisinek	bulutları
içinde.

Çok	geçmeden,	zaten	bir	deri	bir	kemik	anne,	zehirli	sıtmadan	yatağa	düştü.

Sarardı,	soldu	büsbütün.	Avurdu	avurduna	geçti.	Nöbet	geldikçe	açıyordu	ağzını:



'Çekmez	ola	idin,	ah	çekmez	ola	idin	o	kakavan	dayına!	Herkes	giderken	Mersine,	biz	gittik	tersine!'

Karnı	şişti,	ur	bağladı.	Bir	gün	de	sabah	ezanı	okunurken...

Kardeşi	çok	ağladı.	Ağabeyinin	taş	kalpliliğine	de	çıldırdı	sanki:

'Abe	hiç	mi	yok	sende	kalp?	Yok	mu	yürek?	Ölür	annemiz,	yaşarmaz	kirpiklerin	bile!'

Murtaza	omuz	silkti:

'Acımam	rahat	döşeğinde	ölene.	Olsun	isterse	annem.	Çünkü	akıttı	mübarek	kanını	dayımız	kutsal	vatan
topraklarına,	boğuşarak	düşmanla.	Ölmedi	yatağında	rahat	rahat!'

'Bu	kafayla	inşallah	olursun	Atina'ya	vali!'

'İstemem	valiliğini	bile	Atina'nın.	İsterim	ölmek	dayım	gibi	boğuşarak.	Hem	de	tıpkı	dayım	gibi	içmek
şehadet	şerbetini!'

Ne	sanardı	kardeşi	onu?	Şehit	Kolağası	Hasan	Beyin	yeğeniydi	bugüne	bugün.

Ölür,	söylemezdi	yalan,	etmezdi	tenezzül	buna.	Ne	olacaktı?

'Var	idi	tarlalarım,	çiftliğim,	konaklarım...'	mı	diyecekti?	Yakışık	alır	mıydı?

Çevresinde	dolaşıp	durduğuna	inandığı	dayısının	ruhu	ne	derdi	bu	yalancılığa?

Gün	gelip	de	İsrafil'in	sûru	üflenip,	ölüler	dirildiği	zaman	yakasına	yapışarak:

'Yazıklar	olsun	sana	yiğenim!'	demiyecek	miydi?	'Kız	halaya,	oğlan	dayıya	çekerdi	hani?	Ne	için
çekmedin	bana?	Ne	için	çekmedin	de	İskân	dairesinde	söyledin	yalan?'

İşler	bozuldukça	iki	kardeşin	de	arası	açıldıkça	açıldı.	Başta	köylerinin	sıska	muhtarı,	yerlilerin
iğvasına(*)	uyarak	tarlayı,	saz	örtülü	bağ	evini,	tavukları,	kümesi,	sabanı,	öküzleri	falan	yok	pahasına
satıp	şehrin	yolunu	tuttular.	Şehirde	iki	kardeş,	uzun	süre	karşılaşmamak	üzere	birbirlerinden	ayrıldılar.
Küçük,	şimdi	artık	mal	mülk	sahibi	olmuş	dünkü	çulsuz	hemşerilerinden	birinin	yanına	sığındı.	Birkaç	yıl
böyle...	Bir	gün	de,	tıpkı	tıpkısına	kendi	gibi	bir	sığıntı	olan	uzak	bir	akraba	kızıyla	evlendi.	Ağabeysiyle
ilgisini	büsbütün	kesmediyse	de	aralarına	iyice	soğukluk	girmişti.	Murtaza	çıldırıyordu:

'Nasıl	olur,	abe	nasıl	olur?	Bir	ana,	bir	babadan	doğma	iki	kardeşiz.	Üstelik	o	da	benim	gibi	yiğeni	Hasan
Beyin.	Ben	benzedim	de	o	neden	çekmedi	dayımıza?

Nasıl	evlenebildi	doyurmak	için	karnını	sonradan	görmüşlerin	beslemesi	ile?'

Başta	kardeşi	herkese	küstü.

Pamuk	fabrikalarından	birinde	bir	pamuk	tartı	kâtipliği	buldu.	Buldu	ama	onun	gözü	kâtiplikte	değildi:
'Mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına	dökmüş

Kolağası	Hasan	Bey'	dayısı	gibi	subay	olamayacaksa	da,	subay	urbalarına	benzeyen	bir	üniforma	tutkusu



içinde,	bu	işi	birkaç	ay	sürdürüp	ayrıldı.	Ondan	sonra	karnını	doyurmak	için	nerede,	ne	iş	bulduysa	tuttu.
Hangi	işi	tutarsa	tutsun,	kafasında	Kolağası	Hasan	Bey,	Hasan	Beyin	subay	urbasına	benzeyen	sivillerden
ayrı,	az	da	olsa	subayları	hatırlatan	bir	urba,	bir	bekçi	urbası.	Böyle	bir	urbayı	sırtına	geçirdi	mi	'cahil
halk'a	cart	curt	edebilecekti.

Bekçilik	kafasına	iyice	yatmıştı.	Ah	bir	bekçilik	uydurabilse	de	geceleri	rastgele	düdük	öttürse,	düdük
öttüremeyen	yığınla	vatandaştan	ayrı,	onlardan	üstün	olabilse!

Günün	birinde	bu	da	oldu.	Onu	memleketten	tanıyan,	seven,	daha	çok	da	takdir	eder	görünerek	alttan	alta
dalga	geçen	babacan	bir	komiserin	önayak	olmasıyla	mahalle	bekçiliğine	atandı.	Derken	tıpkı	tıpkısına
subaylarınkine	benzeyen	urbaya	da	kavuştu.	Dünyalar	onun	olmuştu.	Koltuğunda	yeni	beylik	urbası,	gıcır
gıcır	postallarıyla	anacaddeden	geçerken	sanıyordu	ki	herkes	ona	bakıyor,	imreniyor:	'Aşkolsun!'
diyorlardı.	'Şimdi	ispatladı	işte	damarlarında	şehit	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanının	dolaştığını.'

Barındığı	derme	çatma	bekâr	odasına	geldi.	Koca	burnunun	etli	kanatları	hazdan	titreye	titreye	urbasını
giydi.	Giyerken	öyle	telaş,	öylesine	bir	acele	içindeydi	ki,	pantolonunun	paçasına	yanlışlıkla	iki	ayağını
birden	soktu	ve	yere	yuvarlandı.

Dermeçatma	oda	sanki	yıkılacaktı	o	an.

Yukarıdan	hemşerisi	bir	kocakarı	tavana	hırsla	vurdu:

'Abe	ne	oluyorsun?	Yıkacaksın	evimizi	başcağızımıza!'

Aldırmadı:

'Şaşarım	çamaşır	yıkamasına	kedinin!'	dedi.	'Yıkılmamış	sankim	dünya	tepene....'

Aklı	fikri	yeni	urbasındaydı.	Düştüğü	yerden	yepyeni	bir	davranışla	hoplayıp	kalktı.	Giyindi.	Ama	hayır,
urbasının	şurası	burası	boldu.	Koştu	mahalledeki	fabrika	terzisine.	Durumu	heyecanla	anlattı:	Mübarek
kanını	kutsal	vatan	topraklarına	dökmüş	şehit	Kolağası	Hasan	beyin	yeğeniydi.	Fazla	okuyamamış,	subay
olamamıştı,	ama	damarlarında	dayısının	kanı	dolaştığına	göre	bu	urbayla	o	da	dayısına	benzemişti	şükür.
Urbaysa	boldu,	yer	yer	üzerinden	akıyordu.	Ne	yapacaksa	yapsın,	orasını	burasını	kessin,	biçsin,	ama
şişkin	körüklerine	ilişmesindi	külot	pantolonunun!

Murtaza'yı	bir	hayli	tanıyan	terzi	onu,	ondaki	ruh	halini	gayet	iyi	anlamıştı.

Urbayı	hiç	üşenmeden	söktü,	Murtaza'nın	istediğinden	âlâ,	tıpkı	tıpkısına	subaylarmkini	hatırlatan	yeni	bir
urba	dikti.

Hele	kasketi!

Murtaza	urbasını	giyip,	kasketini	başına	geçirince	coştu.	O	coşkunlukla	geçti	aynanın	karşısına.	Kendini
öyle	beğendi,	öyle	beğendi	ki	terzinin	boynuna	heyecanla	sarıldı:

'Yaşşa	arslan	yavrusu	arslan!	İşte	şimdi	tıpkı	oldum	Kolağası	Şehit	Hasan	Bey!'

O	coşkunlukla	terziden	fırladı.	Birbirini	kesen	çamurlu	sokaklardan	yıldırım	gibi	geçip,	rahmetli
annesinin	ahret	kardeşi	Âkile	Halanın	barakasına	top	gibi	daldı.



Ama	Âkile	Hala	görünürlerde	yoktu.	Avazı	çıktığı	kadar	bağırdı:

'Hala,	Âkile	Hala,	abe	Akile	Hala	derim!'

Elli	sularında	kadın	komşudaydı.	Duydu,	geldi:

'Ne	var	be?	Ne	bağırırsın?'

Murtaza	sert	bir	hareketle	esas	vaziyete	geçti,	patayı(*)	çekti.

'Nasıl?	Benzedim	mi	Hasan	Bey	dayıma?'

Âkile	Hala	farkında	değildi.	Önemsizce	sordu:

'Demek	oldun	bekçi?'

Tepesi	attı:

'Bırak	bekçiliği...	Benzedim	mi	Hasan	Bey	dayıma	derim!'

'Abe	oynattın	mı	aklını?	Ne	için	benzeyecekmişsin	Hasan	budalasına?	Değil	marifet	benzemek	ona.
Öldürdün	anacağızını	hep	bu	sevdayla.	Alamadın	mı	hâlâ	aklını	başına?'

Murtaza'nın	aklı	gitti,	geldi.

"Neler	söylersin,	abe	neler	söylersin	be	hala?	Ölsün	anam	isterse	on	sefer!

Namerdim	dönersem	Hasan	Bey	dayımın	yolundan.	Kırılsın	sapı	kaşığın!'

Murtaza	bekçilik	görevinde	Halk	fırkası	Serbest	fırka	çekişmelerine	kadar	kaldı.	Fırkacılığın	iyice
kızıştığı	Alasonya	mübadillerini	çan	seslerinden	kurtaran	İsmet	Paşa'ya	bile	dil	uzatıldığı	günler	Murtaza
öfkeden	deli	divane,	sağa	koşuyor,	sola	koşuyor,	şimdi	artık	iyice	palazlanmış	Serbest	fırkalı
hemşerileriyle	yaka	paça	oluyordu.	Birgün	bu	yüzden	kafasına	yediği	bir	iskemleyle	kan	içinde	yere
yuvarlandı.	Bayılmıştı.	Gözlerini	hastanede	açtı.

Yarası	pek	o	kadar	ağır	değildi.	Çabuk	taburcu	oldu.	Âkile	Hala	onu	evine	aldı.

Murtaza	kafasına	iskemle	yemekten	memnundu.	Dayısı	nasıl	Balkan	Harbinde	mübarek	kanını	kutsal	vatan
topraklarına	döktüyse,	o	da	bir	çeşit	düşman	demek	olan	Serbestlilerin	iskemle	darbesiyle	aynı	kutsal
topraklara	kanını	dökmüştü.

Takdirname	ve	hava	değişimi.

Bu	arada	Âkile	Halanın	komşusu	bir	işçi	kız	da	yakından	ilgilenmişti	Murtaza'yla.	Kız	yakındaki	dokuma
fabrikasının	iplikhanesinde	çalışıyordu.

Fabrika	dönüşlerinde	uğramış,	maydanozlu	pirinç	çorbaları	pişirip	getirmiş,	su	istedikçe	vermişti.	Üstelik
hemşerisiydi	de	kız.	Babası,	tıpkı	Murtaza	gibi,	iskân	dairesine	gitmiş,	barakalarına	karşılık	konak,	üç
buçuk	arşın	bahçelerine	karşılık	yüzlerce,	binlerce	dönüm	tarla	koparmış	yalancı	hemşerilerine	ateş



püskürerek:

'Yok	idi	memlekette	onlar	gibi	hanlarım,	hamamlarım.	Var	idi	fırtınaların	çatısını	uçurduğu	bir	ahşap
barakacığım.	İstemem	haramzadeler	gibi	haniar,	hamamlar,	konaklar...'

Kızın	böyle	bir	babanın	kızı	olduğunu	biliyordu	Murtaza.	Gün	gelmiş	bu	mert	adam	yoksulluk	içinde
kıvrana	kıvrana	ölmüş.ölürken	de	karısını	hemen	hemen	birlikte	sürükleyerek	kızını	Âkile	Halaya	emanet
etmişti.	Kız	dal	gibi,	renksiz,	zaman	zaman	da	öksürüklüydü,	ama	ne	zarar?	Haramzadelere	ateş
püskürmüş,	yokluk	içinde,	ama	alnının	akıyla	ölmüş	bir	babanın	kızıydı	ve	Murtaza'yı	hasta	yatağında
unutmamıştı	ya!

Bir	gün	Âkile	Hala'ya:

'Ne	düşünüyorum	biliyor	musun?'	dedi.

"Ne	düşünüyorsun?"

"Dedim	bu	kız...'

Eski	kurt	Âkile	Hala	leb	demeden	leblebiyi	anlamıştı:

'Ben	de	düşünürüm	tıpkı	senin	gibi	Murtaza.	Olur	çok	münasip!'

Ve	eklemişti:

'Zaten	geçirir	o	da	seni	aklından!'

Evliliklerinin	onuncu	ayında	genç	kadın,	mavi	gözlü,	çıtı	pıtı	bir	kızla,	tek	gözden	ibaret	yarı	karanlık	evi
çocuk	çığlıklarına	boğdu.	Boğdu	ya,	Murtaza	pek	de	sevinmedi.	O,	mübarek	kanını	kutsal	vatan
topraklarına	dökmeye	aday	bir	oğlan	beklemişti.İki	yıl	sonra	o	da	oldu.

Murtaza	aklını	oynatacaktı	sevinçten.	Adını	Hasanf	koydu.	Hasan	büyüyecek,	ilki,	ortayı	bitirecek,	Kuleli
mi	olur,	Halıcıoğlu	mu,	askeri	liselerden	birine	verilecek,	sonra	da	Harbiye'ye	geçip	subay	çıkacaktı.
Daha	sonra	da	büyük	dayısı	gibi,	kimbilir	hangi	cephede,	hangi	düşmana	karşı	dövüşürken	şehadet
şerbetini	içecekti.

1928'lerde	Firdevs,	1929'larda	Cemile,	1932'de	Zehra	doğdu.	Art	arda	kızlar	Murtaza'yı	çılgına
çeviriyor,	ama	gene	de	yılmıyordu.	Günün	birinde	elbette	ikinci	bir	oğlu	olacaktı.	Çünkü	Hasan	umduğunu
veremeyecekti	Murtaza'ya.	İlki	bitirdikten	sonra	ortaya	değil	sanat	okuluna	attı	kapağı.	Bu	yetmezmiş	gibi
bir	de	futbolu	takmış	mıydı	kafasına.	Futbol	diyor	başka	bir	şey	demiyordu.	Oysa	dayısı	şehit	Kolağası
Hasan	Beyin	ne	futbol	oynadığını	işitmişti	büyüklerinden,	ne	de	sanata	gönül	indirdiğini.

Onun	için	ikinci	oğlu	ağabeysi	gibi	olmayacak,	ilki,	ortayı	bitirdikten	sonra	askeri	liseye	girip,	Kolağası
Hasan	Bey	gibi	subay	olacaktı,	ondan	sonra	da	şehitlik	şerbetini	içecekti.	Bunun	böyle	olacağına	aklı
iyice	yatmıştı.	Murtaza	nasıl	ki	Hasan	Bey	dayısının	hıh	demiş	burnundan	düşmüş,	kardeşiyse	tam	tersi
çıkmışsa,	doğacak	küçük	oğlan	da	ağabeyine	benzemeyecek,	hıh	deyip	büyük	dayısının	burnundan
düşecekti.

Karısının	şöyle	ya	da	böyle	dememesi	sinirlendiriyordu	Murtaza'yı.	İnsan	ya	şöyle	derdi	ya	da	böyle.



Kadın	tükenmez	çamaşırlar	başında	bir	deri	bir	kemik	susuyordu,	Murtaza	doğacak	küçük	oğlu	üzerine
heyecanlı	yakıştırmalar	yapıp,	yerinde	duramazken	o,	don	yağı	gibi	donuklaşıp	kalıyordu.

Hayır	hayır,	olmazdı	böyle	kadınlık.	Bir	kadın	kocasının	her	dediğine	hû	çekmeliydi.	Yoksa...	yoksa	hayır
yoktu	böyle	kadından	ve	böyle	kadın,	erkek	evlat	doğursa	bile	Hasan	Bey	Dayısına	benzeyenini
doğuramazdı!

İkinci	Cihan	Harbinin	fırtınalı	günleri...	Murtaza	kabına	sığamıyordu.

'Bekayâ'(*)dan	askere	gitmeye	karar	verdi	mızmız	ka	rısının	yüzünden.

Sonra	terhis.	Yeniden	bıraktığı	yerden	bekçilik.	Ve.....

Anacaddeye	çıkan	ara	sokağın	başında	durdu:	Yan	yatmış,	çömelmiş	ya	da	tam	yuvarlanacakken
tutunuvermişe	benzeyen	alt	alta,	üst	üste	evlerle,	bu	evlerin	aralarında,	birbirini	kesen,	daracık,	çamurlu
sokaklar	gerilerde	kalmıştı.	Şimdi	artık	bol	ışıkların	altında,	ta	istasyondan	uzanıp	gelen	tertemiz	asfalt
cadde	olanca	teslimliğiyle	yatıyordu	önünde.	Caddenin	iki	yanı	kırmızı	kiremitli	evler,	ağaçlarla
çiçeklere	gömülü	köşkler,	ya	da	toprağa	bir	eski	zaman	derebeyi	heybetiyle	bağdaş	kurmuş	apartmanlar.

Evler,	köşklerle	apartmanlardan	pek	çoğunun	pencereleri	bol	ışıklarla	apaydınlıktı.	Daha	çok	da
balkonlarla	yarı	aydınlık	bahçelerde	kadın,	erkek	kımıltıları...	Belliydi	ki	poker,	bezik,	tavla
oynuyorlardı.	Varsın	oynasınlardı.

Yoktu	kimseye	zararları.	Çalışmış,	kazanmış,	bu	köşk	ve	apartmanlara	alınlarının	teriyle	sahip	olmuşlardı.
Cenabı	Allah	çalışana	verirdi.	Az	önce	suratlarına	düdüğünü	hınçla	üflediği	yan	yatmış,	bağdaş	kurmuş,
çömelmiş,	ya	da	tam	yuvarlanacakken	tutunuvermişe	benzeyen	alt	alta,	üst	üste	evlerdekiler	de	çalışsalar
hiç	şüphesiz	Cenabı	Allah	onlara	da	verecekti.	Ama	çalışmıyorlardı.	Uyuşuk,	tembel	beceriksizdiler.

Hiç	gereği	yokken	ilikli	yakasını	kontrol	etti.	Ceketini	iki	yanlara	çekti.

Çalıştıkları	için	Cenabı	Allanın	bol	bol	verdiği	sevgili	kulların	asfalt	caddesine	çıkacaktı.	Üstlerdi	onlar.
Onlara	karşı	sözü	yoktu.	Onlar	sabahlara	kadar	oturabilir,	oyun	oynar,	kahkahalar	atar,	ya	da	çalgı
çalabilirlerdi.	Yoktu	ekmek	düşünceleri.	Sonra	onlar	bilirlerdi	Allahlarını	da,	peygamberlerini	de.	Bunun
için	de	Allahın	sevgili	kullarıydılar.	Arka	sokaklarda	oturan	'muzır	vatandaşlar'

Allah'ın	sevgili	kulları	olsaydı,	onlar	da	oturur,	keyif	çatarlardı	böyle	köşklerde	apartmanlarda.Köşeden
kaz	adımlarıyla	çıktı.	Göğsü	dışarıda,	karnı	içerideydi.

İri	burnu	uzamış,	yağlı	yağlı	parlıyordu.	Elbette	göreceklerdi	Murtaza'yı.

'Aşkolsun!'	diyeceklerdi,	'aşk	olsun	bu	vazifesinin	aslanına!	Onun	sayesinde	gecenin	bu	saatlerine	kadar
gülüp	eğleniyor,	poker,	tavla	oynuyor,	hırsızlardan	falan	korkmuyoruz.	Şükür	ki	kazandık	onu
mahallemize.'	:	Sol	baştaki	apartmanın	aydınlık	balkonunda	birden	esans	kokulu	bir	kahkaha	patladı.
Döndü,	baktı.	Kanatları	hızla	titremeye	başlayan	iri	burnuyla	memnun,	esas	duruş	aldı,	kahkaha	patlayan
aydınlık	balkonu	olanca	ciddiliğiyle	selamlarken,	asfaltın	ta	yukarılarından	kopup	gelen	bir	özel
otomobil,	çeşitli	taşıtlardan	arınmış	bomboş	caddeden	rüzgâr	gibi	geçti.

Murtaza	neden	sonra	kendine	geldi:



'Rahat,'	dedi,	rahata	geçti.

İşte	böyleydi	vazife.	Başka,	yani	kurs	görüp	büyüklerinden	sıkı	terbiye	hem	de	takdirname	almamış
bekçiler	olsa,	gönül	rahatlığıyla	kahkahalarını	salıveren	apartmanlara	selam	durmayı	akıl	edemezlerdi.
Çünkü	değillerdi	vazifelerinin	aslanı.	Yoktu	hiçbirinde	Kolağası	Hasan	Beyin	kutsal	vatan	topraklarına
mübarek	kanını	dökrrîüş	şehit	dayısı!	Sonra	öteki	bekçiler	benzetirlerdi	vazifeyi	peynir	hem	de	ekmek
yemeye.	Herhangi	bir	vazife	değildi	peynir	ekmek,	olamazdı!	Olsaydı	Hasan	Bey	akıtmazdı	mübarek
kanını	kutsal	vatan	topraklarına.	Derdi:

'Abe	bana	ne	vatandan?	Anasını	kovalasın	beygir.	Düşman	alacak	imiş	kutsal	vatan	topraklarını.	Varsın
alsın	be	yahu.	Lazımdır	bana	kendi	canım	kutsal	vatan	topraklarından	daha	çok!'

Birden	dayısı,	kutsal	vatan	toprakları	falan	siliniverdi:	Koca	kafalı,	kapkara	bir	kedi,	önünden	geçmekte
olduğu	apartmanın	kapı	önüne	bırakılmış	çöp	tenekesini	devirmişti.	Bu	tertemiz	asfaltın	iki	kıyısındaki
köşklerle	apartmanların	kapı	önlerine	bırakılan	çöp	tenekelerine	dadanmış	kedilere	oldu	bitti	ifrit	olurdu:

"Ah	be	murdar	hayvan"	dedi.	"Ne	için	gitmezsin	arka	sokaklara?	Ne	için	devirirsin	tenekelerdeki	çöpleri?
Desin	ecnebiler	tuh	bu	pis	Türklere,	versinler	kötü	not	memleketimiz,	hem	de	milletimiz	için,	ha?"

Kara	kedinin	aldırdığı	yoktu.

Tepesi	iyice	attı.	Kocaman	postallarıyla	vatan,	millet	sevgisinden	uzak,	disiplinden	yoksun	hayvanın
üstüne	hınçla	yürüdü.	'Muzır	hayvan'	bir	sıçrayışta	çinko	duvarın	aralığına	kaçmış,	Murtaza'ya	kocaman
başıyla	bakıyor,	şayet	üstüne	gelmeye	kalkarsa	kirişi	kırmaya	hazır,	alesta	bekliyordu.

Murtaza	bütün	bunları	bildiği	için	durdu.	Kediye,	daha	çok	da	kedinin	biri	yeşil,	öteki	mavi	gözleriyle
kurnaz	kurnaz	kımıldayan	bıyığını	inceliyordu.

Ellerini	arkasına	koydu:

"Bilirim,"	dedi,	"kaçacaksın:	Yürüsem	üstüne	kaçacaksın	murdar	hayvan!	?•¦

"Ama	duur,	kaçma.	Var	sana	iki	çift	lafım."

Kedi	adamakıllı	kuşkulanmıştı.	İki	yanına	bakındı,	az	daha	geriledi,	ama	kaçmadı.

"Kaçma,"	diye	üsteledi	Murtaza.	"Kaçma,	var	bir	çift	lafım!"

Kedi	az	daha	geriledi.

"Abe	anlamazsın	söz?	Kaçma	derim.	Kaçma,	olmaz	sonra	hakkında	hayırlı!"

Kedi	kaçın	kurrasıydı?	Bekçiydi	karşısındaki,	ayaklarındakiler	de	kırk	beş

numara	postallar,	beylik	postallar.	Bu	semtte	yeni	türeyen	bu	insafsız	postallardan	bütün	kediler	dertliydi.
Az	tekmesini	yememişlerdi	boş	bulunup....

"Dur	derim,	olmaz	hakkında	hayırlı	derim,	yaparım	derim	hakkında	işlem!"



Kedi	bir	sıçrayışta	yandaki	apartmanın	kapısı	önüne	park	edilmiş	gri	özel	otomobilin	altına	kaçtı.	Kaçtı
ama,	Murtaza	da	en	az	onun	kadar	tecrübeliydi:	Biliyordu	ki	çekip	gittikten	sonra	'muzır	hayvan'	gene
musallat	olacaktı	çöp	tenekesine.	Onun	için	muzır	hayvanı	kovalayıp	defetmeliydi	buralardan.

Defetmeliydi	ki	ümidi	kırılsın,	bir	daha	dönmeyi	düşünmesindi.

Kocaman	postallar,	hınçla,	ama	battal	battal	koştu	gri	özel	otomobile.	Kediyse	çevik	birkaç	sıçrayışta
bitişik	arsanın	karanlığında	kaybolmuştu.	Varsın	olsundu.

Çekip	gitmeyecek,	onu	bir	türlü	anlamak	istemeyen,	ondan	korktuğu	halde	bildiğinden	de	bir	dikiş	payı
geri	almayan	murdar	hayvana	çöp	tenekesini	bırakmayacaktı.	Ne	demek,	ne	demek	oluyordu,	kurs
görmemiş,	pis	bir	hayvanın	Murtaza'yı	hiçe	saymaya	kalkması?	Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet,	hem	de
hükümetse	burada	da	Murtaza	vardı.	Murtaza'ysa	değildi	herhangi	bir	bekçi.

Kurs	gördükten	başka,	almıştı	amirlerinden	takdirname	bile.	Bir	kedi	murdar	bir	kedi	bozamazdı
Murtaza'nın	mahallede	kurduğu	disiplini.	Yalnız	kedi,	kediler	değil,	mahallenin	kazları,	ördekleri,
tavukları,	horozları,	köpekleri	de	bozamazlardı.

E,	kimin	dediği	olacaktı?	Murtaza'nın	mı,	kedinin	mi?

Kedinin	dalıp	kaybolduğu	karanlığa	sine	sine	gitti,	duvarın	yanında	durdu,	usulcacık	baktı:	Murdar
hayvan,	mavi	ve	yeşil	fosforlu	gözleriyle	yıkık	duvarın	üzerinden	bakıyordu.	Bakışları	karşılaşınca	kedi
gene	davrandı.	Murtaza	bir	adım	daha	yaklaşsa,	ok	gibi	fırlayıp	kaybolacaktı.	Yaklaşmadı.	Şehadet
parmağını	salladı:

"Geçmeyesin	elime...	geçer	isen,	saydırtırım	yıldızları	Allahın	bin	bir	ismi	hakkı	için."

Kedi	inat	mı	inat,	tınmadı	bile.

Murtaza	deliye	döndü:

"Anlarsın	dediklerimi,	yoksa	anlamazsın?"

"Bana	derler	Murtaza!"

"Sallama	koca	kafanı,	Murtaza	derim."

"Çook	uğraştım	değil	senin	gibi	kediler	ile,	insanlarla	kakavan	insanlarla	be	koca	budala!"

"Atamazsın	karşımda	madik!"

Kedi,	anlamışçasına,	başını	yeniden	salladı.	Bu,	Murtaza'ya:

'Göreceğiz...'	demek	istiyor	gibi	geldi.	Öfkesi	daha	da	arttı:	"Atacaksın	demek	karşımda	madik?"

"Göreceğiz	dersin	demek	içinden?	Peki,	peki	muzır	vatandaş,	unutma	bunu.

Devirttirmeyeceğim	sana	bu	tertemiz	anacadde	üzerindeki	herhangi	bir	çöp	tenekesini."



"Bu	apartımanlarda	oturur	büyüklerimiz.	Geçer	hem	de	bu	caddeden	ecnebiler.

Bilmezsin	geçtiklerini?"

"Yoksa	bilir,	mahsustan	mı	devirirsin?"

"Değilsin	bu	vatanın	evladı?	Düşünmezsin	şerefini	şanını	milletinin?"

Kedi	başını	sallayınca	Murtaza	artık	dayanamadı.	Deli	gibi	koştu.	Kediyse	gene	birkaç	sıçrayışta
apartmanların	aralarında	silinip	gitmişti.

Murtaza	durdu	çaresiz.	Soluyordu!	Aaaah	ah	bu	yanlış	işi	Allah'ın!	İnsanlar	da	kediler	gibi	ne	için	bir
zıplayışta	duvarlara	tırmanamaz,	damdan	dama	geçemezdi	sanki?

Alnında	tomurcuklanan	terleri	kocaman	elinin	tersiyle	silerek,	devrilmiş	çöp	tenekesine	gitti.	Saçılmış
soğan	kabukları,	ekmek	parçası,	balık	başlarıyla	zeytin	çekirdeklerini	toplayıp	tenekeye	yeniden
doldurdu.	Yeniden	gelse	bile	'muzır	vatandaş'ın	devirememesi	için,	tenekeyi	apartmanın	basamaklarından
birine	kaldırdı.	Kapağın	üzerine	de	ağır	bir	taş	koydu.	Koydu	ya	gene	de	çekip	gitmeyecek,	nasıl	olsa
dönüp	gelecek	hayvanı	hiç	beklemediği	anda	kocaman	postallarıyla	ezecekti.

Tam	bir	kıyıya	gizlenecekken,	dikkatine	bir	adam	çarptı:	Ufak	tefek,	kara	kuru,	kılıksızın	biriydi,	ama
elinde	beyler,	beyefendilere	mahsus	yepyeni	bir	valiz.

Koca	kafalı	kediyle	çöp	tenekesini	falan	unutarak	Kılıksızın	karşısına	dikildi:

"Abe	dur	bakayım!"

Kılıksız	sertçe	durdu:

"Ne	var?"

Tepesi	attı:

"Ne	mi	var?"

"Öyle	ya,	ne	var?"

"Ağzın	kokar	leş	gibi	rakı?"

"Kokabilir.	Çektim	kafayı..."

"Çektin	demek	kafayı?"

"Hem	de	eşşekler	gibi!"

"Maşallah..."

"Aleykümselam!"

"Ne	için	üst	baş	almazsın	kendine	de	çekersin	kafayı?"



"Canım	boş	ver,	ona	dokuza	da	çekip	gideyim.	Uykum	fena	geldi."

Murtaza	ellerini	arkasına	koyarak	sordu:

"Nereden	gelip,	gidersin	nereye?"

Adam	esnedi,	sonra	uykulu	uykulu:

"Sana	ne?	dedi."

"Banaa?	Bana	ha?	Devletin	memuruna?	Bilir	misin	kimim	ben?"

"Kim	olursan	ol!"

"Yaa...	demek	olayım	her	kim	olursam?"

Ve	parladı:

"Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	da	ben!"

"Derler	bana	Murtaza!"

"Gördüm	kurs,	aldım	amirlerimden	çok	sıkı	terbiye,	hem	de	disiplin!"

Ufak	tefek	adam	kılıksızın	biriydi,	ama	nice	nice	fırtınalardan	geçmiş,	çitler,	duvarlar	atlamıştı.

"Aman	canım,"	dedi.	"Nerden	baksan	bir	mahalle	bekçisisin	birader.	Kurs,	terbiye,	falan	filan..."

Çekip	gitmek	için	davrandıysa	da,	Murtaza	göğüsledi:

"Nereye?"

Kılıksız:

"Yoluma,"	dedi.

"Yoluna,	maşallah?	Dedim	mi	git?	Verdim	mi	bu	yoldan	izin?"

"Ohoo...	akşam	akşam...."

Adamı	iki	yakasından	kuvvetle	kavradı:

"Yok	ohoo.	Var	vazife	ve	vazifesinin	arslanı!"

Murtaza'nın	ellerini	yakasından	itti:

"Çek	elini	yakamdan	yahu.	Alacaklım	mısın?"	"Alacaklınım,	hem	de	yapışırım	yakana	Azrail	gibi!	Ne
sanarsın?	Benzer	mi	Murtaza	herhangi	bir	bekçilere?"

Kılıksız	gene	davrandı:	"Bırak	yakamı!"	"Bırakmayacağım!"	"Bırakmayacak	mısın?"	"Bırakmayacağım!"



"Peki	ne	olacak?"	Yakasından	çekti:	"Götüreceğim	karakola!"	"Ne	karakolu?"

"Karakol,	basbayağı	karakol,	polis	karakolu.	Yürü!"	"Niye?	Ne	suçum	var?	Var	mı	hakkımda	davacı?"	=
"Var!"	"Kim?"	"Ben!"

Kılıksız	şaşırdı:

"Sen	mi?	Niye?	Ne	yaptım	ben	sana?"	"Dikildin.	Ettin	mukavemet	vazife	bir	sırasında	bir	memura!"

"Sonra	taşırsın	bavul!"

"Taşırım,	ne	var?"

Tepesi	attı:

"Ne	demek	ne	var?	Daha	ne	olsun	istersin	koca	budala?	Sen	bir	garip	çingene,	ne	lazım	sana	gümüş
zurna?"

"Anlamadım?"

"Abe	ne	gezer	elinde	beyler,	beyefendiler	bavulu?"

"Hoppalaa..."

"Elbet.	Hem	yoktur	taşımağa	yetkin	beyefendi	bavulunu,	hem	de	dolaşamazsın	bu	tertemiz	caddede	bu	pis
kılıkla!"

"Allahallaaah..."

"Alma	sarhoş	ağzına	Allahı!	Ne	malûm	çalmadığın	bavulu	herhangi	bir	beyefendiden?	Ne	malûm	girmek
istemeyeceğin	herhangi	bir	apartumana	hırsızlık	için?	"

Kılıksız	gene	dikildi:

"Yahu	arkadaş	ne	diyorsun	sen	be?	Denizdeki	balığa	pazarlık	olur	mu?	Ne	hırsızlığı?	Ne	apartmana
girmesi?"

Gene	yeni	bir	hamleyle	çekip	gitmek	istediyse	dş	Murtaza'nın	kanun	temsil	eden	parmakları	şarki
çeliktendi.	Yakayı	bırakmadılar.	Bırakmayınca	da	bir	itişip	kakışmadır	başladı:

"Bırak	yakamı!"

"Bırakmam,	yürü	karakola!"

"Niye?	Ne	işim	var	karakolda?"

"Patlatırım	gözlerini,	yürü!"

"Patlatır	mısın?	Mantar	tabancası	mı	patlatıyorsun?"



"Abe	derim	patlattırırım	gözlerini!"

"Ne	hakkın	var?	Ne	hakkın	var	da	patlatırsın?

"Yürü!"

"Yürümeyeceğim."

"Yürüyeceksin,	hem	de	tıpış	tıpış!"

"Yürümeyeceğim	işte!"

"Abe	yürü	derim	muzır	vatanchaş!"

"Yürümeyeceğim.	Götürebilirsen	zorla	götür	bakalım!"

Murtaza	tek	eliyle	Kılıksızın	iki	yakasını	tutarken,	öbür	eliyle	de	düdüğünü	çıkardı.	İmdat	istercesine	üst
üste	öttürünce,	apartmanlarla	köşkler,	kırmızı	kiremitli	konaklar	kulak	kesildiler.	Sert	düdük	sesleri	semte
yayılmış,	esneyen	ya	da	birer	kıyıda	tam	siperle	uykuya	dalmış	karşı	mahalle	bekçilerini	uyandırmıştı.
Herhangi	bir	olay	ya	da	ekip	baskını	olasılığına	karşı	koştular.

Koştular	ya,	ortada	ne	olay	vardı,	ne	de	ekip	baskını.	Macerası	mahalle	kahvelerinden	hemen	hemen
bütün	şehre	yayılmaya	başlayan	'Muhacir(*)	Murtaza'	kılıksızın	birini	tartaklayıp	duruyordu.

Yanlarına	gittiler.

Murtaza	deliye	dönmüştü.	Koşarak	gelen	bekçilere,	amirleriymişçesine	emretti:

"Alın	bu	muzır	vatandaşı,	götürün	karakola!"

Bekçiler	'emir'i	yadırgadılar.	Kaba	bıyıklısı:

"Niye?"	dedi.

Bıyıksızı	sordu:

"Ne	suçu	var?"

Murtaza'nın	öfkesi	birden	yön	değiştirdi:

"Ne	demek	niye?	Ne	demek	var	ne	suçu?	Var	bir	suçu	helbet	ki	ederim	emir!"

Bekçiler	bakıştılar.	Koca	bıyıklısı:

"Arrr..."	dedi.	"Sen	nesin	de	bize	kumanda	ediyon?"

Bıyıksızı:

"Hiç.	Laf	işte..."



Murtaza	yeniden	parladı:

"Yok	laf,	var	vazife!	Bilirsiniz	nedir	vazife?	Gördünüz	kurs?	Aldınız	sıkı	terbiye	amirlerinizden?"

Koca	bıyıklı,	bıyıksıza	döndü:

"Ne	patırdatıyor	bu	akşam	akşam	be?"

Bıyıksız	omuz	silkti:

"Vallahi	bilmem,	anlayamadım..."

Murtaza'ya	dönen	koca	bıyıklı:

"Bakıyorum,	dedi,	bizden	fazla	bir	işaretin	de	yok.	Sen	de	bizim	gibi	bir	bekçisin	nerden	baksan."

Kılıksızın	iki	yakasını	hâlâ	sımsıkı	tutmakta	olan	Murtaza	tepindi:

"Değilim,	değilim	sizin	gibi	herhangi	bir	bekçi,	arkadaş!"

"Nesin	ya?"

"Ben	gördüm	çok	sıkı	kurs,	aldım	amirlerimden	terbiye,	hem	de	takdirname!

Nerede	bozulur	disiplin,	hemen	gönderir	beni	amirlerim	düzeltirmek	için	disiplini!"

"Bozulmuş	idi	disiplini	genelevlerin,	gittim,	soktum	derhal	disipline!"

"Yani?"	dedi	koca	bıyıklı.

"Yani,	sayılırım	sizin	de	amiriniz!"

"Seen?"

"Been,	helbet!"

Bıyıksız	sordu:

"Kim	amir	tayin	etti	seni?"

"Vazifesinin	arslanı	amirlerim!"

"Hani	belgen?"

"Nerde	makbuzun?"

"Biz	de	senin	kadar	kurs	gördük..."

"Senin	aldığın	terbiyeyi,	takdirnameyi	biz	de	aldık."	.



"Fort	atamazsın(*)	bize..."

"Sen	neysen	biz	de	oyuz,	biz	neysek	sen	de	o!"

Şahlandı:

"Değilim,	değilim	ben	de	o!	Dolaşır	benim	damarlarımda	şehit	Kolağası	Dayım	Hasan	Beyin	mübarek
kanı!"

İşin	suyu	çıkmıştı.	Çevrede	hemen	toplanıveren	mahalleli	kalabalık	kahkahadan	kırılırken,	Murtaza	boyun
damarını	şişire	şişire	tepiniyor,	avazı	çıktığı	kadar	da	bağırıyordu:

"Söyle,	söyleyin	hanginizin	damarlarında	dolaşır	Hasan	Beyin	mübarek	kanı?"

Kalabalık	gittikçe	büyüyor,	kahkahalar	gırla	gidiyordu	ki,	Murtaza	birden	kendine	geldi:	Gülerlerdi
inekler	gibi.

"Abe	ne	gülersiniz?"	diye	sordu.	"Olacağınız	yerde	mütenebbih(**),	gülersiniz	inekler	gibi!"

Yeni	bir	kahkaha	fırtınası.

"Çüüş	bire,	çüüüş	bire	hayvanlar!"

Kılıksızı	iki	yakasından	sertçe	çekti:

"Sen	de	gülersin	demek	hayvanoğlu	hayvan?	Yürü,	yürü	derim!"

Kılıksız	gene	direndi:

"Bırak	yakamı,	yakamı	yırtacaksın	be!"

"Yürü	derim!"

"Yırtacaksın	yakamı!"

"Yürü	muzır	vatandaş!"

"Yürümeyeceğim.	Var	mı	hakkımda	davacı?	Suçsuz	yere	karakola	götüremezsin	beni!"

Koca	bıyıklı	bekçi	araya	girdi:

"Madem	cünhasız,	asla	götüremezsin	karakola,	hakkın	yok!"

Murtaza	bakmadı	bile.

Bıyıksız	girdi	araya:

"Şerefsizim	cünhalı	düşersin.	Bir	şikâyet	etse	de	senden	davacı	olsa	yandın!"

İşin	pek	şakası	kalmamış,	çevredeki	kalabalık	da	homurdanmaya	başlamıştı	ki,	Murtaza	adamı	yakasından



ara	sokağa	çekti.	Sonra	da	ara	sokağın	yan	yatmış,	bağdaş	kurmuş,	yuvarlanacakken	tutunuvermişe
benzeyen	harap	evler	kalabalığının	karanlığında	silinip	gitti.

İki	bekçi	kalabalıkla	birlikte	arkada	kalmışlardı.

Koca	bıyıklı	iyice	sinirlenmişti:

"Vay	anasını,"	dedi.

Bıyıksız:

"Vay	ki	vay..."

"Ulan	herifin	ağzı	amma	da	havalı	ha!"

"Nasıl?	Derdim	de	inanmazdınız...	Dediğim	gibi	miymiş	değil	mi?"

"Dediğinden	de	fazla.	Deli	bu	be!"

"Deli	meli.	Amirinizim	diye	patırdattı	ya!"

"Geç	canım.	O	da	senin	benim	gibi	bir	bekçi	mesela.	Bizden	bir	şerit	fazla	olsa	hadi	neyse..."

"İyi	ama	arkadaş..."

"Aması	maması	yok.	Yürü,	biz	de	varalım	karakola.	Fıkaraya	şahitlik	ederiz	komiserin	yanında."

Yan	yana	yürüdüler.

Gözlerinden	biri	mavi	öteki	yeşil	koca	kafalı	kedi	bütün	olanları	apartmanların	arasındaki	karanlıktan
izlemiş,	koca	postallı	bekçinin	onu	unuttuğu	sonucuna	varmıştı.	İki	bekçi	de	çekilip	gittikten	sonra,
kalabalığın	dağılmasını	bekledi	bir	süre.	Sonra	aralıktan	yavaşça	çıktı.	Sevinçle	gerildi	bir.	Daha	sonra
da	Murtaza'nın	kaldırdığı	çöp	tenekesini	bakışlarıyla	okşayıp,	ağır	ağır	sokuldu.

Sıçradı	tenekenin	kıyısına.	Teneke	devrilmedi.	Niçin?	Dikkat	edince	tenekenin	üzerine	ağır	bir	taş
konulmuş	olduğunu	gördü.	Bir,	bir	daha	zorladı.	Teneke	merdiven	basamaklarından	yuvarlandı.	Ekmek,
kemik	parçaları,	zeytin	çekirdekleri,	balık	başları	saçıldı	ortalığa.

Hazla	titreyen	bıyığıyla,	iri	bir	balık	başını	ön	ayakları	arasına	şehvetle	aldı.

Murtaza	karakola	gitmemek	için	direnip	duran	Kılıksızı	zorla	sürüklerken,	yan	yatmış,	öne	kaykılmış,
düşecekken	bir	yana	tutunuvermişe	benzeyen	evlerin	pencerelerinde	de	ışıklar	yanmaya	başlamıştı.

Mahalleli,	gecenin	bu	çok	ileri	saatinde	itişip	kakışan,	bu	yüzden	de	patırtı	eden	insanların	çekişmesine
uyanmış,	yataklardan	don	paça	fırlanılıp	pencerelere,	kapılara	koşulmuştu.

Murtaza	habire	çekiyordu	Kılıksızı:

"Yürü	derim	vatandaş,	yürü	derim!"



Kılıksızsa	hem	zorla	sürükleniyor,	hem	de	hâlâ	direniyordu:

"Yürümeyeceğim	işte.	Sen	kanundan	daha	mı	üstünsün?	Şikâyetçin	var	mı?	Ne	hakla	sürüklüyorsun	beni?"

"Elbet	sürüklerim.	Sen	fakir	bir	vatandaşsın.	Ne	için	bulunsun	sende	böyle	güzel	bavul?	Nereden	aldın?"

"Parayı	veren	düdüğü	çalar."	"

"Parayı	nereden	buldun?"

"Kazandım."

"Madem	kazandın,	ne	için	satın	almadın	üst	baş	da,	aldın	bavul?"

'Sana	ne	yahu?	Var	mı	davacı?'	'Belki	olur	yarın,	öbür	gün.	Karakolda	anlat	Komiser	Beye,

Yeniden	itişip	kakışma,	bağırışıp	çağırmalar...	Uykudakiler	de	uyanıyor,	fersiz	ampullerin	şöyle	böyle
aydınlattığı	çamurlu	sokakta	gittikçe	artan	ilgi	çekici	bir	sinema	sürüyordu.	Derken	iki	bekçi	de	koşarak
geldi,	yeniden	işe	karıştılar:

"Yahu	arkadaş,	kendine	gel.	Suçsuz	vatandaşı	karakola	yaka	paça	götürmeye	hakkın	yok!"

"Vallah	cünhalı	düşersin,	billaha	cünhalı	düşersin	ha!"

Murtaza'nın	gözleri	dönmüştü.	Ne	'cünha'	umurundaydı,	ne	de	'vazife	bir	sırasında	müdahale	edip,	akıl
öğretmeye	kalkışan'	bekçiler.	Evet,	biliyordu,	bekçilik	çok	kutsal	bir	görevdi,	ama	kurs	görmemiş;
görseler	bile	amirlerinden	takdirname	almamış;	alsalar	bile	disiplini	bozunca	genelevleri	disipline	sokma
görevi	verilmemiş;	verilse	bile	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı	dolaşmayan	bekçilerin
bekçiliğinden	ne	olacaktı?

Kılıksızı	sertçe	çekti.

"Yürü	derim!"

Bekçilerden	arka	bulan	Kılıksız	gene	direndi:

"Ne	suçum	var	yahu,	ne	suçum	var?	Bekçi	beyler	şahit	olsun.	Davacıyım,	Allah	için	şahit	olun!"

Murtaza	umursamadı:

"Ol	sen	davacı,	onlar	da	şahit.	Yürü!"

Kılıksız	habire	dayatıyordu.

"Bırak	yakamı	be,	yakamı	yırtacaksın.	Ohoo...	tam	çattık	yahu!"

"Yürüü!"

Bekçiler	bakıştılar.	Yataklarından	don	paça	kalkıp,	sokağa	fırlayanlar,	zorla	sürükleyenle	sürüklenmemek
için	direnenin	yaygarasıyla	sürüklenmeye	başlamışlardı.



"Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	yukarda	Allah,	burada	da	ben!"

Kılıksızı	yeniden	daha	büyük	bir	hınçla	çekti.	Mahalleliyle	birlikte	birkaç	adım	sürüklendiler.	Kılıksız
hâlâ	kendi	bildiğini,	Murtaza	da	kendininkini	okuyordu.

İki	bekçi,	kendileri	gibi	bir	bekçinin	böylesine	çalım	atmasına	fena	içerlemişlerdi,	gene	de	fazla	gitmeyi
uygun	bulmuyorlardı.	Bulmuyorlardı,	çünkü	ağzı	çok	kalabalıktı	herifin.	Ankara'da	devlet,	hükümet,
yukarıda	Allah,	burada	da	ben	ne	demekti?	Nasıl	diyebiliyordu?	Nasılını	kesinlikle	bilmiyorlardı,	ama
herhalde	dayandığı	yer	çok	güçlü	bir	yer	olacaktı.	Yoksa	ağzına	mı	düşmüştü.	Adamın	başını	kıçından	ağır
getirirlerdi.

Ne	olursa	olsun,	çevrelerini	almış	mahalleliye	karşı	şu	ağzı	iyice	kalabalık	herifin,	kendilerinden	üstün
olduğunu	kabullenmiş	gözükmemeliydiler.

Koca	bıyıklı:

"Bulaşık	herif,"	dedi.	:	Bıyıksız,	koca	bıyıklı	arkadaşından	geri	kalmamak	için	ekledi:

"Bulaşık	ki	bulaşık."

Arkadaşının	kulağına	eğildi,	mahalleliye	duyurmamak	için	fısıldadı:

"Karakola	varıp	fıkaraya	arka	çıkalım."

Koca	bıyıklı	kendini	bıyıksızdan	daha	kurnaz,	daha	kanun	nizam	bilir	sayardı:

"En	iyisi,	biz	geri	duralım,	mahalleliyi	kışkırtıp...	Çakıyon

"Doğru."

"Doğru."

"Ankara	mankara	patırdattı."

"Devlet,	hükümet..."

"Allah	mallah..."

"Amanı	biliyon	ya?"

"Bilmem	mi?"

"Geri	durur,	süreriz	mahalleliyi	ileri."

"Fazla	geri	durmak	da	olmaz..."

"Olmaz.	Herif	davayı	yitirirse..."

"İçinde	bizim	de	parmağımız	olmalı."



"Olmalı	tabii."

"O	zaman	komiser	der	ki:	Bütün	bu	olanlar	sırasında	siz	nerdeydiniz..."

"Der	arkadaş.	En	iyisi	fazla	ileri	gitmeyelim,	geri	de	kalmayalım.	Kararında..."

Murtaza,	Kılıksızı	ite	kaka,	sürükleye	götürürken,	mahallelinin	arasına	giren	iki	bekçi,	önce	konuşulanlara
kulak	verdiler.	Mahalleli	ne	zamandır	içerleyip	durdukları	Murtaza	üzerine	veryansın	ediyordu:

"Ne	demek	yahu?	Bugün	bu	zavallıyaysa	yarın	sana,	öbür	gün	bana."

"Hiç	şüphen	olmasın."

"Ankara'da	devlet,	hükümet,	yukarda	Allah..."

"Bu	mahallede	de	oymuş!"

"Hıyar	ağa..."

"Ama	ne?"

"Alt	tarafı	bir	mahalle	bekçisi..."

"Kendini	cumhurreisi	belliyor!"

"Cumhurreisi	cumhurreisiyken	bunun	kadar	rüzgârlı	değil	be!"

"Hangi	cumhurreisi	gece	vakti	bir	vatandaşı	yakasından	karakola	sürükledi?"

"Hem	de	suçsuz	muçsuz..."

"Hiç	canım."

"Bundaki	tavır	zavır	ne	cumhurreisinde	var,	ne	başbakanda!"

Koca	bıyıklı	bekçi	taşı	gediğine	koyuverdi:

"Bunları	burda	söylemek	marifet	değil."

Mahallelinin	içinden	öfkeli	biri	sordu:

"Ya?"

Bıyıksız:

"Az	sonra	komiserin	yanında	söylemek,"	dedi.

Koca	bıyıklı:

"Komiser	bunun	cart	curtunu	bilmiyor.	Bir	bilse	tozunu	attırır!"



"Attırır	ki	attırır,"	dedi	Bıyıksız.

Mahalleliden	bir	başkası:

"Siz	niye	söylemiyorsunuz?"

"Olmaz,"	dedi	Koca	Bıyık.

Bıyıksız	heyecanlıydı,	ama	gene	de	sesini	kısarak:

"Biz	söylersek,	çekemiyorlar	der,"	dedi.	"Siz	söylerseniz,	halksınız,	seçmensiniz.	Haklı	düşersiniz.	Bir
komiser,	halkı	yani	seçmenleri	darıltmak	istemez!"

Seçmenle	komiserlerin	ilintisi	üzerine	kalabalıkta	bir	çekişmedir	başlamıştı.

Komiserler,	devletin	memurları	oldukları	içintarafsızdırlar.	Seçmenler	partileri	ilgilendirirdi.	Gerçi
iktidardaki	hükümetler	de	seçmenlerle	yakından	ilgiliyseler	de...

Kalın	bir	ses:

"Boş	verin,"	dedi.	"Söyleriz.	Vazifenin	sınırlarını	aşıyor,	mahalleliyi	canından	bezdirdi	deriz.	Alıp	biraz
da	başka	tarafa	versinler."

Koca	Bıyıklı:

"O	kadar,"	dedi.

Bıyıksız:

"Siz	şikâyet	edince	burada	tutamazlar,	hemen	atarlar!"

Mahalleliyi	tavına	getirmişlerdi,	ama	Koca	Bıyığın	en	zoruna	giden	nereden	bakılsa	kendileri	gibi	bir
mahalle	bekçisi	olduğu	halde,	onlara	kanundan,	kurstan,	takdirnameden	patırdatmasıydı.	Sonra
amirleriymişçesine	tavırları	ya?

"Alın	karakola	götürün	bunuymuş..."

Arkadaşı	da	onun	kadar	hınçlıydı.

"Duyan	da	beller	ki	ekip	şşfi!"

"Hırt..."

"Karakolda	görüşürüz	şimdi...	Bakalım	kanun,	nizam	neymiş,	vazifesinin	arslanı	kimmiş!"

Arkada,	kışkırtılmış	mahalleli,	mayası	gelmiş	hamur	gibi	kabara	dursun,	Murtaza,	Kılıksızı	hâlâ	ite	kaka
sürükleyip	duruyordu:

"Yürü...	yürü	derim	muzır	vatandaş!"



Üstelik	çelimsizin	biri	olan	Kılıksız	ne	kadar	direnirse	dirensin	boştu.	Bir	ara	çevresine	bakındı.
Mahalleli	kalabalığı	arkada	kalmıştı.	İri	iri	söyleniyor,	bağırıp	çağırıyorlardı,	neyi	tartıştıklarını
anlayamıyordu.	Yalnız	kestiriyordu	ki,	mahalleli	kendisinden	yanadır.	Karakolda	ona	arka	çıkacak,
bekçilerle	birlikte	onu	koruyacaklardı.	Sonra	Sünbül'ün	mahalle	kahvesinden	de	biliyordu	mahalleliyi.
Sabah	kahvesini	içmeye	gelmiş	erkenciler,	tavla,	kaptıkaçtı,	pişpirik,	altıkollu	iskambil	meraklıları,
yaşlılar,	gençler,	bu	bekçi	Murtaza	sorununu	ilk	fırsatta	atıyorlardı	ortaya.	Bıkmış	usanmışlardı.	Gençler
bile	dertliydiler	ondan.	Gençlerin	derdi,	mahallenin	eteklen	havalı,	hoppa	kızlarına	ulu	orta
asılamamalarıydı.	Ne	karışıyordu	bekçi	Murtaza?	Kızlar	gençlerin	asılmalarından	rahatsız	olur,	şikâyet
ederlerdi	de	bekçi	karışırdı.	Ama	yoktu	böyle	şey.	Tam	tersi.	Mahallenin	Zilli	Sabahat'ı,	örneğin.	Semt
futbol	takımının	sağ	açığı	Erdal'ı	deli	gibi	seviyordu.	Evlerinin	bahçe	kapısından	ne	zaman	Erdal'ı	içeri
almaya	kalksa,	karanlıkların	kimbilir	neresinden	Murtaza'nın	düdüğü:

Tırrrrrrrrl'

Mahalle	kahvesine	çok	seyrek	uğrayan	Kılıksız,	kahveye	ne	zaman	düşse,	mahalleliden	hep	buna	benzeyen
yakınmalar	işitirdi,	ama	gene	de	bunca	zamandır,	yapılan	bütün	şikâyetler	boşa	gitmiş,	komiser,	bekçisini
korumuştu.

Demek	mahalle	bir	yana,	bekçi	Murtaza	bir	yanaydı!

Yani	deminden	beri	başvurduğu	direnme	faydasız	mıydı?

Üstelik	gene	komiserin	karşısına	mı	çıkarılacaktı?	O	komiser	ki	en	son	vukuatında,(*)	'Bir	daha	karşıma
çıkayım	deme	Makara!'	dememiş	miydi?

Çıkınca?	Çıkınca	açacaktı	ağzını.

İçinden	birden	bir	çözülme	oldu.	En	iyisi,	mahalleliye	falan	boş	verip,	Murtaza'yı	yumuşatmak,	komiserin
karşısına	çıkmamaktı!

Yumuşak	bir	sesle:

"Murtaza	Efendi,"	dedi.

Bekçi	Murtaza,	Kılıksızın	bu	birden	yumuşayan	sesini	yadırgayarak	durdu.

"Maşallah...	demek	tanırsın	beni?"

Kılıksız:

"Bak	hele	bak,"	dedi."	Seni	tanımayan	mı	var?	Namın	tekmil	dünyayı	tutmuş!"

Murtaza'nın	hoşuna	gitmişti:

"Orası	öyle,"	dedi.	"Öyle	ama...	söyle	ne	istersin	benden?"

Kılıksız	yumuşattığını	sanıverdi	birden:

"Beni	niye	götürüyorsun	karakola?"



"Bilmezsin?	Var	elinde	beyler,	beyefendiler	bavulu.	Nasıl	Vukuat:	Olaylarolur?	Nasıl	bulunur	çingene
evinde	musandıra."

"Canım	boş	ver.	Boş	ver	de..."

"Evet?"

"Anlaşalım!"

"Anlaşalııım?"

Murtaza'nın	tüyleri	bekçi	elbisesinden	dışarı	çıktığı	halde	gene	de	kendini	bir	an	tuttu:

"Nasıl	anlaşacağız?"

"Bavulda	güzel	gömlekler,	kumaşlar,	bayan	işi	kemerler,	çoraplar	var.	Boş	ver	karakola,	paylaşalım!"

Durdu:

"Demek	edersin	cesaret	bana	rüşvet	teklif	etmeye?"

Kılıksız	korktu:

"Dallandırma	da	Aydın	havası	olsun!"

"Nasıl	dallandırmam,	nasıl	dallandırmam	be	muzır	hem	de	akılsız	vatandaş?

Madem	tanırsın	beni,	madem	işittin	namımı,	nasıl	teklif	edersin	rüşvet?	Bu	Muftaza	eder	mi	sanarsın
rüşvete	tenezzül?	Yerim	dişlerimi,	tükürürüm	kan,	derim	içtim	kızılcık	şerbeti.	Etse	idim	tenezzül,	kalır
idim	memleketimde,	dinler	idim	çan	seslerini	gâvurun!"

Omuzundan	hırsla	itti	Kılıksızı:

"Haydi	şimdi	yürü	karakola!"

Kılıksız	ölü	gibi:

"Yapma,	dedi.	Yapma	Murtaza	Efendi..."

Bu	sefer	ensesinden	itti:

"Yürüüü!"

Kalabalıksa	Murtaza'nın	sözlerini	duymuştu.

"Vay	anasını!"

"Vay	ki	vay..."

"Bekçi	değil	ateş!"



"Boş	verin	yahu,	ne	ateş?	Halis	kereste."

"Niye?"

"Niyesi	var	mı?	Paylaş	bitsin	gitsin..."

Bir	duraklama	oldu,	sonra	kalın	bir	ses:

"O	kadar,"	dedi.

OMusandıra:	İçine	yatak	konulan	büyük	dolap.

Bir	başkası:

"N'olacak	karakola	götürünce?"

"Komiser	ifadesini	alacak,	savcı	da..."

"Tutuklayacak."

"Tutuklandı,	sonra?"

Ukala	bir	ses	yandan:

"Tutuklanacağı	belli	değil	daha,"	dedi.

Deminki	kalın	ses:

"Niye?	Bekçiye	paylaşma	teklif	ettiğine	göre	bavul	kendinin	değil	demek.	Bi	yerlerden	kalk	gidelim
yapmış."

"Yapsın.	Davacısı	yok	ya..."

"Olmasın.	Hukuku	umumiye	var	arkadaş,	hukuku	umumiye?"

"Sen	ne	anlarsın	hukuku	umumi'yeden	lan!"

Murtaza,	Kılıksızı	semt	karakolundan	içeri	öfkeyle	soktuğu	sıra,	mahalleli	de	meraklı	bir	kalabalık
halinde	karakolun	önünü	doldurmuştu.

Murtaza	aşırı	bir	resmilik	içinde	komiseri	sertçe	selamladıktan	sonra,	durumu	tam	anlatmaya	başlayacaktı
ki,	gerek	kalmadı.	Komiser,	Kılıksızı	tanımıştı:

"Vay,"	dedi,	"Makara!	Gene	mi	geldin	karşıma?"

Murtaza	bozulmuştu.	Bozulmuştu	ama	yoktu	zararı.	Çünkü	bozan	üstüydü,	komiseri.	Yalnız,	esas	vaziyet
halindeyken	sağa,	sola	hafifçe	kımıldandı	elinde	olmayarak,	bir	de	uzun	sivri	burnuna	kadar	kıpkırmızı
kesildi.	Komiserse,	bütün	bunların	farkında	değildi,	masasından	kalktı,	Makara'nın	tam	karşısına	geldi
durdu:



"Hani	bir	daha	karşıma	çıkmayacaktın?	Hani	söz	vermiştin?"

Kılıksız	yutkundu:

"Cahillik	beyim,"	diye	kekeledi.	"Şeytana	uydum..."

"Olur	mu?	Şeytana	uydumla	iş	biter	mi?	Kanun	şeytan	tanır	mı?"

"Tanımaz,	biliyorum,	biliyorum	ama..."

"Evet?"

"Memlekette	dangalak	mı	ararsın	beyim?	İnsana	zprla	suç	işletiyorlar."

Komiser	elinde	olmayarak	gülüverdi.	Komiserin	gülmesi,	alabildiğine	ciddi	Murtaza'nm	betine	gittiyse	de
hemen	aklını	başına	topladı.	Herhangi	bir	amir,	en	uygunsuz,	hatta	en	münasebetsiz	yer	ve	zamanda	her
istediğini	yapabilirdi.

Ağlanacak	yerde	güler,	gülünecek	yerde	ağlarsa	bu	üstün	bileceği	şeydi.	Kurs	görmüş	amirlerinden	sıkı
terbiye	almış	astın	ödevi,	üstünün	en	yakışıksız	davranışları	karşısında	bile	bunu	aykırı	bulmamak,	üste
hak	vermekti.

Üstü	gülmüştü	madem,	vardı	bir	sebebi,	o	da	güldü.

Komiser	işin	hep	alayında:

"Demek	memlekette	namuslu	vatandaşları	suça	sevkeden.."

"Dangalaklar	tümen	tümen	beyim."

"Peki	anlat	bakalım...	nasıl	oldu	bu?"

Makara	yutkundu,	sonra	başladı:

"İstasyondaydım.	Metelik	malûm,	nanay.	Tren	geldi.	İnenler,	binenler;	inenleri	karşılayan,	binenleri	yolcu
edenler...	kalabalık,	nah	kum.	Şerefsizim	Komiser	Bey	Abi,	hiçbir	kötü	niyetim	yoktu.	Neden?	Size	söz
vermiştim,	karşınıza	bir	daha	çıkmayacaktım."

"Peki?"

"Akşamcıyım.	Vaktı	kerahat'se	çoktan	geçmişti.	Hani	Allahın	bildiğini	kuldan	ne	diye	saklayayım?	İçime
şeytan	düşmedi	değil,	ama	kendi	kendime	hıyarlığın	alemi	yok,	Makara,	dedim.	Komiser	abine	söz	verdin,
gebersen	harama	el	uzatmak	yok.	Çünkü..."

"Kısa	kes!"

"Senin	anlayacağın	bu	bavulun	sahibi	kalantor	yanıma	geldi,	dedi	al	şu	bavulu	oğlum..."

"Hamal	mı	sanmış	seni?"



"Ne	bileyim	be	Komiser	bey	abi?	Aldım,	düştüm	ardına.	Kalabalık	nasıl?

Bilmez	değilsin	ya...	Kaybetmeyeyim	mi	herifi?"

Komiser:

"Buraya	kadar	doğru,	bundan	sonrası	olmadı."	"Abiciğim,	Komiser	bey	abiciğim...	yalansam	nah	şu
ekmek	gözüme	dizime	dursun,	herifi	şerefsizim	ki	kaybettim.	Hatta	belki	döner	gelir	diye	bu	zamana	kadar
istasyonda	bekledim."

"İnanmıyorsun	be	Komiser	bey	abi.	Sana	söz	vermiştim.	Bekçi	abi	piyastos	edince,	ulan	Makara	yandın
dedim,	kendi	kendime.	Neden?	Söz	be	abi,	söz	bir,	Allah	bir!"

Komiser	üstünde	durmadı.	Onunla	sonra	görüşür,	gereğini	yapardı.

Murtaza'nın	yanına	yaklaştı.	Hâlâ	olanca	sıkılığıyla	esas	duruştaydı.	Gülmemek	için	kendini	zor	tuttu.
Bunca	yıllık	meslek	hayatında	yığınla	bekçi	görmüş,	tanımış,	ama	böylesine	rastlamamıştı.	Zaman	zaman
mahalleliden	şikâyetler	geliyorsa	da	üzerinde	durmuyordu,	durmayacaktı	da.

"Rahat,"	dedi.

Rahata	geçti	Murtaza.	Sonra	yan	gözle	kapıya	baktı.	Mahalleli	yığılmıştı.

Bekçiler	gözükmüyorlardı,	ama	ne	zarar?	Önemli	olan	mahalleliydi.

Murtaza'nın	kapıya	bakışıyla	kızarıp	bozarmasından	Komiser	de	birşeyler	sezmişti.	Murtaza'nın	hoşuna
gidecek	biçimde	mahalleliye	duyurarak	başladı:

"Daha	önce	bekçilik	görevlerinde	gösterdiğin	feragat	örnekleri	sayısız	Murtaza	Efendi.	Sıkı	dersler
görmüş,	çok	sıkı	disiplin	altında	yetişmiş,	bilhassa	kurslarda	edindiği	bilgileri	tatbikte	üstün	başarılara
ulaşmış	bir	elemanım	olarak	sana	gene	teşekkürü	borç	bilirim."

Murtaza	öylesine	mest	olmuştu	ki,	hani	disipline	aykırı	düşmese	komiserinin	boynuna	sarılır,	yanaklarını
şapur	şupur	öperdi.	Kendini	zor	tuttu.	Korkunç	bir	ciddilik	içinde,	alabildiğine	heyecanlı,	yeniden	sıkı	bir
esas	duruşa	geçti:

"Şüphesiz	bilirsiniz.	Genelevleri	nasıl	disipline	soktuğumu	da?"

Murtaza'dan	birkaç	sefer	dinlemişti:

"Nasıl	bilmem?"	dedi,	"Dayın	Kolağası	Hasan	Beyin	kutsal	kanını	mübarek	vatan	topraklarına
döktüğünü?..	Bilmez	olur	muyum	hiç?"

"Benim	damarlarımda	da	Hasan	Beyin	kanının	dolaştığını?"

Komiser	kısa	kesti:

"Seni	en	az	senin	kadar	tanırım	Murtaza	Efendi.	Öteki	bekçi	arkadaşlarımı	da	vazifeden	yana	senin	gibi
görmek	isterim.	Haydi	şimdi	geç	vazifenin	başına!"



Sıkı	bir	esas	duruş.	Amirini	sertçe	selamladı,	sonra	da	kapıdaki	mahalleli	kalabalığa	doğru	kaz
adımlarıyla	yürüdü.	Mahalleli	ikiye	ayrılmış,	ona	yol	açmıştı.	Hiçbirinin	yüzüne	bile	bakmadan,	onlardan
tekine	olsun	zerrece	değer	vermeden	çekti	gitti.

İki	bekçi	mahallelinin	ardında	süt	dökmüş	kedi	gibiydiler.	Murtaza	karakoldarî	çekip	gittikten	sonra
korkuyla	bakıştılar.

Komiserse	hâlâ	kapının	önünde	dikilenlerin	ne	için	dikildiklerini	anlamamıştı.

Yanlarına	yaklaştı:

"Bir	arzunuz	mu	vardı?"

Kalabalığın	dili	çözülmüş,	daha	çok	da	'mürekkep	yalamışlar'	başlamışlardı	konuşmaya:	Bu	bekçiye	çok
yüz	veriliyor,	ya	da	kanunsuzluklarına	bilinerek	göz	yumuluyordu.	Bir	gece	bekçisi'ydi.	Buysa	kendini
Allah,	devlet	ve	hükümetten	sonra	sayıyor,	üstüne	vazife	olmayan	şeylere	burnunu	sokuyordu.

Komiser:

"Peki,	ne	yapmamı	istiyorsunuz?"	diye	sordu.

Sübyancı	Zinnur	amca:

"Bu	vazifeşinas	bekçiden	memleketin	başka	semtleri	de	faydalansın	biraz,"	dedi.

Komiser	güldü:

"Haklısın	Zinnur	Bey..."

"Haklıysam..."

Kalabalık	Zinnur	Amcanın	sözlerini	yuttu:

"Haklıysak,	hakkımızı	teslim	edin	Komiser	Bey!"

Ve	her	kafadan	bir	ses:

"Değil	mi	ya?"

"Şayet	yetkiniz	yoksa..."

"Doğru."

"Deveden	büyük	fil	var!"

Murtaza'ya	karşı	mahallede	duyulan	tepki	şişti,	kabardı,	yayıldı,	kıyılarını	döven	azgın	bir	deniz	gibi
şahlandı.	Bu	şahlanışta	yalnız	Murtaza	değil,	Komiserin	mahalleye	aldırış	etmeyip	'vazifesinin	arslanı'na
yumuşak	davranması	da	vardı.

Nereden	bakılsa	bir	mahalle	bekçisinin	sırtını	okşamak	da	ne	oluyordu?



"Yukarda	Allah,	Ankara'da	devlet,	hükümet,	burada	da	ben!"	ne	demekti?

Koskoca	bir	ildi	burası.	Valisi	vardı,	belediye	başkanı	vardı,	emniyet	müdürü	vardı.	Sonra	sırayla
mektupçu,	belediye	başkan	yardımcısı,	çeşitli	dairelerin	çeşitli	müdürleri,	müdür	yardımcıları,	şefleri,	şef
yardımcıları...	irili	ufaklı	fabrikalar,	fabrikaların	merdiven	basamaklarını	hatırlatan	sahipleri,	müdürleri,
ustaları,	bölüm	amirleri...	Öte	yanda	büyük	toprak	sahipleri	vardı	ki,	yanlarında	yığınla	'Mutaza'lar
besliyor,	küçük	bir	işaretiyle	dilediklerini	yaptırıveriyorlardı.

Ya	apartman	sahipleri?

Evet,	Murtaza	'vazifesinin	arslanı'ydı,	kurs	görmüş,	amirlerinden	sıkı	terbiye	almıştı,	damarlarında	Hasan
Bey	Dayısının	mübarek	kanını	taşıyordu	amenna,	ama	görevinin	sınırlarını	da	çook	aşıyordu.

Mahallenin	küçük	kızlarını	elma	şekeri,	çikolatalarla	tavlayıp,	mahallenin	alt	başındaki	boş	ahıra	çeken
minnacık	Zinnur	Amca	ile	çaptan	düşmüş	dul	karı	tavcısı	Hamdi	Çavuş,	Hırsız	Recep,	çocukların
ellerinden	simit,	elma,	düdüklü	şeker	ya	da	portakallarını	kapıp	kaçmayı	meslek	edinmiş	Yandım	Ali,
erkeğe	doyamayan	Dul	Zühre,	etekleri	havalı	hoppala	Melahat,	evli	erkeklere	askıntı	Lale,	kızlarla,	evli
kadınların	yüreklerini	oynatan	Kazanova	Erdal	gibileri	mahallelinin	Murtaza'ya	karşı	şahlanışını	habire
körüklüyorlardı.

Zinnur	Amca	örneğin,	"Bir	Kanunu	esasi,	dünyanın	hiçbir	yerinde,	hiçbir	mahalle	bekçisine	böyle	bir
selâhiyet	vermemiştir,"	diye	başlasa,	Kazanova	Erdal	lafa	tabanca	sıkıveriyordu.

"Kanunu	Esasi	değil	Zinnur	Amca	anayasa;	Selâhiyet	de	yetki!"

En	can	alıcı	yerde	Kazanova'nın	lafa	tabanca	sıkmasına	bozulan	Hamdi	Çavuş

çılgına	dönüyordu:	:

"Kanunu	esasî,	Anayasa;	selâhiyyet,	yetki...	ne	derlerse	desinler,	Zinnur	Amca	yerden	göğe	kadar	haklı!"

Derken	mahallenin	öfkeli	kalabalığı	çevrelerini	alıveriyor,	her	kafadan	bir	ses	çıkmaya	başlıyordu.

"Bekçi	dediğin	bekçiliğini	bilmeli!"

"Onun	vazifesi,	geceleri	hırsız,	uğursuz	kovalamak."

"Doğru."

"Milletin	şu	ya	da	bu	saatte	yatıp	yatmaması,	gülüp	eğlenmesi	onun	üstüne	vazife	değil."

"Değil,	doğru,	haklısın	amma...	Amma	işte!"

"Amması	mamması	yok."

"Yoksa,	bunu	kendisine	söyle	de	al	karşılığını..."

"Söyleriim.	Altta	kalacağımı	mı	sanıyorsunuz?"



"Kalmazsın,	ama	sırtını	dayadîğı	yer..."

"E?.."

"Kuvvetli."

"Kuvvetli	olsun.	Deveden	büyük	fil	var."

Deveden	büyük	fil	değil,	masalların	ünlü	devi,	hattâ	devleri	vardı,	ama	ne	çıkıyordu?	Mesele,	develerden
büyük	fillerle,	fillerden	büyük	devlerin	varlığını	bilmek	değil,	fillerle	devlerden	faydalanıp,	Murtaza
belasından	kurtulmaktı.

"Haaa,	mesele	burda,	diyordu	Zinnur	Amca.	Ne	yapıp	yapıp	bu	beladan	kurtulmazsak	bade	harâbül	Basra.
Yoksa,	dünyanın	hiç	mi	hiç	tadı	kalmadı."

Kalmamıştı	gerçekten	de...	Birkaç	ay	önceye	kadar	beş	taş,	çizgi,	saklambaç	cıvıltıları	içinde	mutlu
Zinnur	Amcanın	gözlerini	uyacaklardı	küçük	afacan	kızlar.

"Zinnur	Amcaa!"

"Efendim	canınım?"

"Sen	artık	bizi	eskisi	gibi	sevmiyorsun..."	Aklı	gidiyordu:

"Küm?	Ben	mi?	Sizi	sevmemek	haa?	Elimde	mi?	Yüreğim	sizinle	ama..."

"Peki	neden	bizi	ahıra	çağırmıyorsun?"

Bir	başkası:

"Elma	şekeri	vermiyorsun?"

"Çikolata?"

O	gün	gözleri	dolu	dolu	çevreyi	kolladı.	Görünürlerde	değil	Murtaza,	gölgesi	bile	yok,	kızların	arasına
korkuyla	çömeliverdi.	Birini	bırakıp	ötekini	kucaklıyordu.

"Canım	yavrularım	benim,	bir	tanelerim...	Hepiniz	gözümde	tütüyorsunuz	vallahi."

Düğme	burunlu	göçmen	kızı:

"Kimden	korkuyorsun	üyleyse?"

Esmer	Leyla	pat	diye	attı:

"Bekçi	Murtaza'dan."

Zinnur	Amca	telaşla	ayağa	kalktı:

"Bekçi	Murtaza'dan?	Ben	haa?	Değil	bir,	beş,	on	Murtaza	olsa	gene	korkmam	evelallah."



Kahvede	öfkelendiği	sıralardakince	coştu:

"Ben	devri	Meşrutiyet'te	böyle	çok	Murtazalar	gördüm!"

Bileğini	çemirleyip	gösterdi:

"Bakın,	bilek	derler	buna	bilek."

Birden	yumruk	yemişcesine	sarsılarak	çocuklardan	uzaklaşmaya	çalıştıysa	da	olmadı.	Köşeden	çıkıveren
Murtaza'yı	görmüştü.	Murtaza	da	onu.	Çocukları	unutuveren	Zinnur	Amca:

"Vay,	dedi,	vay	Murtaza	Efendi	oğlum.	Nasılsın?"

Murtaza	yemedi:

"Bırak	beni,	sen	nasılsın?	Bakarım	toplamışsın	gene	sübyanları	başına?"

Zinnur	Amcanın	şaşkınlığı	artmıştı:

"Torunlarım,	torunlarım	onlar	benim.	Allah	seni	inandırsın,	öz	torunlarımdan	çok	severim	onları!"

"Aaah	seni	eski	kurt..."

"Vallahi	kötülüğüne	değil	Murtaza	Efendi	oğlum,	billahi	kötülüğüne	değil."

"Etme	yemin,	girme	günaha.	Tanırım	seni	gözlerinden."

"Aklına	kötü	şeyler	geliyor	değil	mi?	İnan	olsun	ki	torunlarımdan	farkları	varsa."

Murtaza	ciddileşti,	sertçe:

"Sev	kendi	torunlarını,"	dedi.	"Yakalar	isem	ahırda	bakmam	gözlerinin	yaşına!"

Saat	on	bire	geliyordu.	Çoktan	evine	gidip	dinlenmeye	çekilmesi	gerekiyordu	oysa.	Bütün	gece	gözünü	bir
an	olsun	kırpmamışlığı	bir	yana,	anacaddenin	kaldırımlarında	az	kedi	kovalamamıştı.	Ya	bu	muzır
hayvanları	disipline	sokacaktı,	ya	da	yiyecekti	dişlerini	öfkesinden.

Kedilerse,	bir	türlü	'mütenebbih'	olmuyorlardı.

Birden	yolun	kıyısındaki	harap	evin	bahçesi	dikkatine	çarptı.	Mahallenin	sarılı,	karalı,	beyazlı	ne	kadar
kedisi	varsa	sanki	kongre	halinde	toplanmışlardı.

Mtırtaza'yı	görünce	davrandılar.

Murtaza	bağırdı:

"Abe	ne	toplandınız	gene?"

Kediler	yeşilli,	mavili,	karalı	bakışlarıyla	alestaydılar.



"Ha?	Ne	için	toplandığınızı	sorarım	hayvanoğlu	hayvanlar!"

Hiçbir	karşılık	alamayınca	kanı	tepesine	sıçradı:	Var	idi	bunların	toplanmalarında	önemli	bir	sebep.
Herhalde	almak	üzereydiler	bir	karar	Murtaza'ya	karşı.	Lakin	benzemez	idi	o	başka	bekçilere.	Değil
kediler,	arslanlarla	kaplanlardan	bile	korkmaz	idi	vazife	bir	sırasında.	Ne	sanarlar	idi?

Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	da	o!	Fare	değil	idi	o.	Olsa	idi	fare	belki
korkardı	kedilerden.	Öğretecek	idi	'Murtaza'yı	onlara.....

Kocaman	postallarıyla	kedilerin	üstüne	koştu.	Kediler	sağa	sola	zıplayarak	kaçıştılar,	ama	büsbütün	de
çekip	gitmediler.	Yıkık	duvar,	çatı,	dam	ya	da	ağaçların	üzerlerine	tünemiş	yeşil	sarı,	mavi,	kara
bakışlarıyla	göz	hapsine	almışlardı	Murtaza'yi

En	çok	da	biri	yeşil,	öteki	mavi	gözleriyle	anacadde	üzerindeki	apartman	kapısına	bırakılmış	çöp
tenekesine	dadanan	koca	kafalı.	Ağacın	üstünden	bakıyor,	koca	kafasını	sallıyordu	boyuna.	Taş	arandı,
yoktu.	Sopa?	Sopa	da.

Ağaca	tırmansa?	Denedi.	Denedi,	ama	ayağı	ağacın	kırış	kırış	bedeninde	kaydı,	dizi	fena	halde	acıdı:

"Ooof	be,	of	be	koca	kafalı!"

Kedi	daha	üst	dallara	yer	değiştirmiş,	Murtaza'nın	eline	geçirdiği	iri	toprak	parçalarının	korkusuyla	da
çatılardan	birine	atlamıştı.

"Hı	hm...	sanma	kurtuldun...	Nasıl	olsa	geçireceğim	elime	seni!"

Sonra	bütün	kedilere	içini	boşalttı:

"Alın	istediğiniz	kadar	aleyhimde	karar.	Yok	korkum.	Derler	bana	Murtaza."

Kedilerin	tınmayışına	çıldırıyordu.	Üstelik	mahalleli	de	genç,	yaşlı,	çoluk	çocuk	çevresini	almış,
katılıyorlardı	gülmekten.

Öfkesinin	yönü	değişti:

"Abe	ne	gülersiniz	bir	amire	inekler	gibi?"

Bu,	mahallelinin	gülmesini	arttırmaktan	başka	işe	yaramadı.	Kasıklar	tutula	tutula	gülünüyor,	gülünüyordu.
Çıldıracaktı.	Ah	şu	komiser,	komiseri...	çok	değil	bir	aycık	yetki	versindi,	versindi	ki	şu	kendini
bilmezler	kalabalığına	öğretsindi	nedir	disiplin.	Genelevleri	nasıl	sokmuştu	disipline?

Üzerlerine	yürüdü:

"Haaaydı	şimdi,	kovalayın	şu	murdar	hayvanları	bakayım!"

Yaşlılar	güle	dursun,	gençlerle	çocuklar	nerelerdense	taşlarla	sopalar	yaratıp,	kedilere	yaylım	ateş
açtılar.	Kediler	baktılar	ki	pabuç	pahalı,	kaşla	göz	arasında	damlardan,	pencere,	ağaç,	çatılardan	evlerin
içlerine	çekildiler.	Buysa	kaç	vakittir,	yani	Murtaza	bu	mahalleye	bekçi	olalı	beri	işleri	büsbütün	bozulan
fareleri	deliklerine	kaçışmaya	zorladı.	Murtaza	bekçi	olmadan	mahalle	ne	iyiydi.



Kediler,	apartmanların	kapı	önlerine	bırakılmış	çöp	tenekelerinden	karınlarını	doyurmaya	gider,	fareler
de	meydanı	boş	bularak	yayılırdı	evlerin	içlerine,	bakkal	dükkânlarına.	İşte	gene	Murtaza	kedilerle
uğraşıp,	onları	evlere	saklanmaya	zorlayınca,	'pis	kediler'	deliklerinin	ağzına	kadar	gelmişlerdi.	Bu	bekçi
Murtaza	bu	mahalleden	defolup	gitmezse,	kediler	karınlarını	farelerle	doyurmak	zorunda	kalacaklar,
fareler	de	kedilere	yem	olmamak	için	deliklerinden	dışarı	adım	atamayacaklardı.	Yiyecekleri	olsaydı
deliklerinde,	ne	işleri	vardı	dışarıda.	Birgün,	pek	pek	iki	gün...	günlerce	aç	kalınamazdı	ki.

Sonunda	çaresiz	rızk	ardına	düşecekler,	bu	arada	tabii	canlarından	da	olacaklardı.Kediler,	terk	edilmiş
harap	evin	geniş	sofasında	toplandılar.	Ateş

püskürüyorlardı.	Ne	demekti	kedilere	musallat	olmak?	Murtaza	Allanın	kuluysa,	kediler	de	aynı	Allahın
kuluydular.	Apartman	kapılarına	bırakılmış	çöp	tenekelerinde	bulduklarını	yemek	özgürlüğünden	onları
hiç	kimse	yoksun	kılamazdı.	Murtaza'nın	canı	can	da	kedilerin	ki	patlıcan	mıydı?

Samur:

"Lâfla	karın	doymaz	arkadaş,"	diye	miyavladı.	"Lafı	bırakalım	da	dalgamıza	bakalım."

Bir	başka	miyavlama	sordu:

"Nasıl?"

"Nasılını	bilmem.	Mesele	nasılında!"

"İyi	ya.	Ne	yapacağız?"

Biri	yeşil,	öbürü	mavi	gözleriyle,	kafası	kocaman	kediye	arkadaşları	Çakır	diyorlardı.

"Hiç."

Kedilerin	içinde	en	tecrübeli	Kara:

"Nasıl	hiç?"	diye	terslendi.	"Apartman	kapılarına	bırakılmış	çöp	tenekelerinden	faydalanama,	kokumuzu
alınca	hemencik	deliklerine	çekilen	alçak	farelere	ulaşama...	Hayır	arkadaşlar.	Bu	işe	kesin	bir	çıkar	yol
bulmak	zorundayız.

Çünkü	Allah,	fareleri	kediler	için	yaratmıştır."

Dudakları	hafif	pembeyle	rujlanmışa	benzeyen	Nazlı	sözü	aldı:

"Çok	doğru."

Derken	her	kafadan	bir	ses:

"Özgür	olmak	istiyoruz	arkadaşlar!"

"Sınırsız	bir	özgürlük,	evet..."

"Allah	çöp	tenekelerini	kediler	için	yaratmıştır."



"Fareler?	Fareleri	ya?"

"Şüphesiz	fareleri	de."

"Yaşasın	çöp	tenekelerinden	faydalanma	ve..."

"Fareleri	yeme	özgürlüğü!"

Bir	fare	dayanamadı,	başını	deliğinden	çıkardı:

"Ya	bizim	yenilmeme	özgürlüğümüz?"

Kediler	deliğe	şimşek	gibi	döndülerse	de	fare	deliğin	karanlık	derinliğinde	çoktan	yitmişti.

Şimdi	salonda	inceli	kalınlı	miyavlamalarla	kongre	sürüp	gidiyordu.	Gidiyordu	ya,	fareler	de
yanıbaşlarında	cik	cik	edip	duruyorlardı.	İyi	ama	kedilerin	yanıbaşlarında,	boyuna	kedilerin	dalgasına	taş
atmak	cesaretini	bunlar	kimden	alıyorlardı?

Kara	Kediye	göre	apaçık	bir	şeydi	bu:	Bekçi	Murtaza'dan!

Ötekiler	de	aynı	kanıyı	paylaştılar.

Koca	kafalı	Kedi:

"Peki,"	dedi.	'Tamam.	Cesareti	bekçi	Murtaza'dan	alıyorlar,	doğru.	Ne	yapmamız	lazım?"

"Ne	yapacağız?	Bekçi	Murtaza'nın	buralardan	defolup	gitmesini	sağlayacağız."

"Nasıl?"

Kara	Kedi	kızdı:

"Nasılı	sonraki	mesele.	Önce	Bekçi	Murtaza'nın	buralardan	cehennem	olup	gitmesinde	herhangi	bir
sakınca	var	mı,	buna	karar	verelim."

Hep	bir	ağızdan	miyavladılar:

"Yoook!"

"O	halde	oya	koyuyorum.	Defolup	gitmesini	isteyenler?	İstemeyenler?	Gitmesi	kabul	edilmiştir	efendim.
Şimdi	sıra	geldi	işin	nasılına...	Evet	arkadaşlar,	bu	bela	buradan	nasıl	defolup	gider?

Biri:

"Nasıl?"

"Onu	henüz	ben	de	bilmiyorum.	Bilmiyorum,	ama	neydi	o	gelmezden	önceki	mutlu	günlerimiz?	Düşünün
arkadaşlar...	Apartmanların	kapı	önlerindeki	çöp	tenekelerinin	zenginliğini,	şöyle	bir	düşünün!"

"Aaah	o	günler	ah!"



"Pis	farelere	kim	döner	de	bakardı?"

"O	canım	balık	başlan..."

"Yağlı	kemikler,	ya	yağlı	kemikler?"

"Ekmek	parçaları..."

"Ciğerler,	pastırma,	sucuklar!"

"Arkadaşlarım	ne	kadar	konuşsak,	geçmişi	ne	kadar	ansak	boş.	O	mutlu	günlerimize	yeniden	kavuşmak
için	bu	adamın	buradan	gitmesi	şart.	Bunu	nasıl	sağlayacağımızı	düşünelim."

Hep	bir	ağızdan:

"Düşüneliiim!"

"O	halde	çalışmamız	lazım."

"Çalışalııım."

"Çalışabilmemiz	için	de	sistemli	hareket	etmemiz	gerek.	Bunun	için	de	bir	komisyon	kurulması	zorunlu!"

Kedilerin	tümü	de	bu	zorunluğa	candan	inandıkları	için	hemen	bir	komisyon	kuruldu.	Başkanlığa	Koca
Kafalı	Kedi	getirildi.	O	da	bu	işe	çok	sevindi.	O	kadar	ki,	heyecandan	fırladı	kürsüye,	avazı	çıktığı	kadar
miyavladı:

"Bize	çöp	tenekelerini	çok	gören	Bekçi	Murtaza	kahrolsuun!"

Korkunç	bir	miyavlama	salonu	doldurdu:

"Kahrolsuuuuun!"

"Beli	bükülsüüüün!"

"Bükülsüüüüün!"

"Et	yüzüne	hasret	gitsin,	kemik	yalasın!"

"Yalasııın!"

"Bekçi	Murtaza'ya	ölüüüüm!"

"	Ölüüüüüüüüm!"

Bütün	bunlardan	habersiz	Murtaza	ise	yolun	üstündeki	mahalle	kahvesine	girdi.

Çok	şekerli	kahvesini	içecek,	sonra	evine	gidip	dinlenmeye	çekilecekti.

Çekilecekti	ya,	ne	o?	Mahallenin	taa	Serbest	Fırka	zamanından	kalma	bir	kinle	birbirine	dargın	bütün



erkekleri	hemen	hemen	bir	araya	gelmişlerdi.	Çok	tuhaf,	hatta	olmayacak	bir	şeydi	bu.	Kahveleri	ayrı,
lokantaları	ayrı,	alışveriş	ettikleri	dükkânları	ayrıydı	hemen	hemen.	Peki	bugün	bunları	bu	kahveye
toplayıp	kaynaştıran	şey	ne	olabilirdi?	Üstelik	aldırış	da	etmiyorlardı	Murtaza'ya.	Ne	demek	oluyordu	bu?
Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	Murtaza'ydı.	Eee,	pekii?

Öfkeyle	gürledi:

"Kaaveciii!"

Garson	ocaktan	seslendi:

"Eveeet?"

"Söyle	bana	bir	kaave,	ama	ocakçı	sabunlasın	fincanı,	hem	de	cezveyi.

Garson	bir	kahkaha	attı.	Murtaza	yerinden	çıldırmışçasına	fırladı:

"Abe	ne	gülersin?"

"Yok	bir	şey	canım.	İstersen	dezenfekte	etsin	fincanla	cezveyi..."

"Olmaz	hiç	fena.	Çünkü	yenmez	ellerinizden	kabuklu	ceviz	bile...	Helbet..."

"Kızma	arkadaşım,	kızma!"

"Değilim	ben	senin	arkadaşın!	Kurs	görmüş,	büyüklerinden	terbiye,	hem	de	disiplin	almış	bir	bekçiyim,
sıkı	disiplinci!"

Elleri	arkasında	kahve	içine	yürüdü,	durdu,	rastgele	sordu:

"Abe	değil	bayram,	hem	de	seyran...	Ne	için	toplaştınız	burada?"

Murtaza	kahveden	içeri	girinceye	kadar	aleyhinde	atıp	tutmuş,	ondan	yakınmış

olanlar,	tepelerine	dikilip	de	sorunca,	tek	laf	edemediler.	Nasıl	edebilirlerdi?	Ne	diyebilir,	ondan	yüzüne
karşı	nasıl	yakınabilirlerdi?	'Buraya	mahallemizi	senden	nasıl	kurtarabileceğimizi	görüşmek	üzere
toplandık,'	diyebilirler	miydi?	Gene	diyebilirler	miydi	ki:	'Rahatsız	oluyoruz	senden.	Kimimiz	sübyancı,
kimimiz	dul	karı	tavcısı,	kimimiz	hırsız,	kimimiz	geceyarılarından	çok	sonralara	kadar	çalışmak	zorunda
küçük	esnaf.	Senden	hepimiz	gocunuyoruz.	Uzun	lafın	kısası	senin	bu	mahalleden	defolup	gitmeni
istiyoruz.'

Murtaza	sorusuna	karşılık	alamamıştı,	ama	kahveyi	dolduranların	bakışlarından	anlamıştı	ki	bu	toplantıda
onunla	ilgili	birşeyler	var.

Arının	deliğine	çöp	dürtercesine:

"Lazım	iş	saatlerinde	çalışmak,	geceleri	de	uyumak,"	dedi.	"Yararlı	vatandaşlar	çalışırlar	gündüz,	uyurlar
bütün	gece.	Hem	de	alırlar	temiz	hava,	bol	gıda,	bakarlar	düşmanlarına	çelik	yıldırım.	Haydi	şimdi
kalkın,	gidin	işceğizlerinizin	başına!"



Kahvede	buz	gibi	bir	hava	estiyse	de	gene	tek	ses	çıkmadı.

Murtaza	kızdı:

"Haydi	be	yahu,	haydi	kalkın	işinizin	başına	derim!"

Ayakkabı	tamircisi:

"Kahven	geldi	Murtaza	Efendi"	dedi.

Paraya	davrandı,	garsona	seslendi:

"Gel	al	Murtaza	Efendinin	kahve	parasını.."

Murtaza'nın	tüyleri	diken	diken:

"Haaayır"	diye	bağırdı.	"İstemem.	Hiçbir	devlet	memuru	etmez	kabul	rüşvet!"

"Estafurullah	Murtaza	Efendi.	Alt	tarafı	bir	kahve.	Bir	kahvenin	rüşvetinden	ne	olur?"

Bir	başkası:

"Ama	ne,"	dedi.

Murtaza	gene	parladı:

"Yok	rüşvetin	büyüğü	küçüğü	hem	de.	Rüşvet	rüşvettir	ve	hiçbir	devlet	memuru	etmemelidir	tenezzül
rüşvete."

Cebinden	çıkardığı	kahve	parasını	masanın	mermerine	bıraktı.

Kahvedekiler	bakıştılar:	Vay	anasını...	Ne	doğrucu	adamdı	be!	İyi	ama	nasıl	yakalayacaklardı	herhangi
bir	falsosunu	ya	da	kanuna	aykırılığını	da	sepet	havası	çaldıracaklardı?	Gerçi	içlerinden	birçoğu	iktidar
parti	üyesiydi,	bucak,	ilçe	hatta	il	başkanlarına	yakınıp	onlar	yoluyla	bu	'ukala'yı	attırabilirlerdi	belki,
ama	gene	de	kendilerine	yediremiyorlardı.	Sonra	yakınacakları	yetkili	işin	nedenini	soracaktı.	Zinnur
Amca	gibileri,	'Elma	şekeri,	çikolatayla	küçük	kızları	tavlayıp	ahıra	götürme	özgürlüğümüze	engel	oluyor,'
mu	diyeceklerdi?	Yoksa,

'Çaptan	düşmüş	dul	karıları	tavlamamıza	karşı	geliyor,'	mu?	Belki	yalnızca	mahallelinin	geceleri	geç
vakitlere	kadar	çalışmalarından	yana	olmayışı,	erken	yatmaya	zorlanışı	tek	suçlu	yanıydı,	ama	sırf
bununla	da	tutturabilirler	miydi	işi?

Hakçası,	mahalledeki	çeşitli	kötülüklerle	savaşmış,	itlere,	uğursuzlara	göz	açtırmamıştı.	Sonra	bu	mahalle
demek	yalnızca	yan	yatmış,	bağdaş	kurmuş,	devrilecekken	tutunuvermişe	benzeyen	harap	evlerle	bu	harap
evlerin	sakinleri	demek	değildi	ki.	Asıl	mahalle,	daha	doğrusu	mahalle	üzerine	asıl	sözü	geçenler,
anacadde	üzerindeki	dev	apartmanların	sahipleriydi.	Onlarsa	çok	memnundular	Murtaza'dan:	'Şimdiye
kadar	bu	semte	böyle	bekçi	gelmedi,'	diyorlardı.

'Kapılarımızın	önlerine	park	ettiğimiz	otomobillerimizden,	çöp	tenekelerimize	varıncaya	kadar	her



şeyimiz	emniyette.	Sonra	asıl	önemlisi	bizim	malımızı,	canımızı	bizden	çok	koruyup	düşünmesi.	Bundan
âlâsı	can	sağlığı...'

İktidar	partisi	ilçe	başkanı	da	bu	cadde	üzerindeki	apartmanlardan	birinde	oturuyordu.	Murtaza'dan
yakınmaya	başlasalar,	adamın,	laflarını	ağızlarına	nasıl	tıkayacağını	gayet	iyi	biliyorlardı:

"Yoo...	Murtaza	Efendi	hakkında	şikâyet	dinlemem.	Varsa	başka	şikâyetiniz	hay	hay.	Lakin	Murtaza	Efendi
hakkında...	Hayır!'

Mahallenin	koca	göbekli	bakkalı:

"Murtaza	Bey"	dedi.	"Mahallemiz	sizin	için	bir	şey	düşünüyor."

Kahve	halkı	kulak	kesilmişti.	Murtaza	da	sertçe	döndü:

"Ne	düşünüyor?"

Bakkal	son	derece	ciddi:

"Öyle	değil	mi	arkadaşlar?	Murtaza	Efendiyi	önümüzdeki	seçimler	için	aday	göstermeyi	kararlaştırmadık
mı?"

Herkes	şaştı.	Bunun	lafı	bile	olmamıştı.	Olmamıştı,	ama	gerçekten	de	harika	bir	buluştu.	Heriften
kurtulmanın	en	kestirme	yoluydu	galiba.	Çünkü	şayet	kabul	ederse	görevinden	istifa	etmesi	gerekirdi.
İstifa	eder,	sonra	da	seçilmez,	seçilmeyince	de	defolur	giderdi.

Hep	bir	ağızdan:

"Evet,"	dediler.	"Kararlaştırdık."

Ve	sağdan	soldan	başladılar:

"Bizim	adımıza	Meclis'e	girersen..."

"Girersen	ancak	sen	bizim	hakkımızı	korursun."

"Zamlar	üzerine	çıkacak	kanunları	önlersin."

"Bol	gıda	kanunu	çıkartırsın	bize."

"Hafta	tatili	kanunu..."

"Ücretsiz	tatil	değil	ama."

"Tabii	tabii...	Ücretli	hafta	tatili,	yıllık	izin..."

"Maaşlarımıza,	iş	saatlerimize	zam."

"Oturduğumuz	harap	evleri	yıktırır,	yerlerine	apartmanlar	kurdurursun	bize."



"Gel	kabul	et	Murtaza	Efendi..."

"Vallahi	et	ha.	Senin	gibi	disiplinci	bir	milletvekili..."

"Seni	belki	de	meclis	başkanı	yaparlar,	devamsız	milletvekillerine	bol	bol	ceza	kesersin."

Murtaza'nın	koltukları	kabarmış,	bir	yandan	kahvesini	yudumluyor,	öte	yandan	dinliyordu.	İşte	koskoca	bir
semt	halkı	onun	milletvekili	olmasını	istiyordu.

Haklıydılar.	Oturdukları	evler	sağlık	kurallarına	uygun	değildi.	Geceyarılarından	çok	sonralara	kadar
çalışmak	zorunda	kalıyorlar,	bol	gıda,	temiz	hava	alamıyorlardı.	Alamayınca	da	düşmanlarımıza	çelik
yıldırım	gibi	bakamazlardı	elbette.	Bütün	bunları	meclis	kürsüsünden	haykırır,	fakir	fıkarayı	savunur,	yan
yatmış,	bağdaş	kurmuş,	yuvarlanacakken	tutunuvermişe	benzeyen	harap	evleri	yıktırır,	yerlerine
anacaddedeki	gibi	kocaman	apartmanlar	yaptırır,	yoksul	vatandaşları	bu	yeni	barınaklara	taşırdı.	Değilmi
ki	bütün	bunları	bir	düşünüp	uygulayan	yoktu,	o	halde	Murtaza	düşünmeliydi.

Birden	masasından	dehşetle	ayağa	fırladı.

"Çok	muhterem,	hem	de	saygıdeğer	vatandaşlarım!"	diye	başladı.	"Bilirim	düşünürsünüz	hakkımda	çok
yüce,	hem	de	saygıdeğer	fikirler.	Arzı	tazimatımı	sunarım.	Velakin	değilim	ben	burnu	büyük.	Takamam
boynuma	kravat,	giyemem	sırtıma	pahalı	kumaşlardan	elbise.	Neden?	Çünkü	ben	asker	oğlu	as	kerim.
Dayım	Şehit	Kolağası	Hasan	Bey	verdi	canını	Balkan	Harbinde,	hem	de	döktü	mübarek	kanını	kutsal
vatan	topraklarına.	Düşünmedi	olmayı	milletvekili,	takmayı	boynuna	kravat,	giyinmeyi	pahalı
kumaşlardan	urba!"

Bir	alkış	koptu.	Ardından	da	kahve	inlemeye	başladı:

"Yaşaaa!"

"Varoooooool!"

"Allah	seni	başımızdan	eksik	etmesin!"

Zinnur	Amca	öfkeyle:

"Ağzınızı	hayra	açın,"	dedi.

Murtaza	işitmedi.	Şiştikçe	şişmişti:

"Haçan	bu	Murtaza	da	gidecek	bir	gün	harbe.	Dökecek	mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına.	Yaşşarım
niçin?	Ölmek	içiin!"

Alkış	alkış...	Alkışların	en	hızlı	zamanında	kalktı,	kahve	halkını	selamlayıp	kahveden	çıktı.	Göğsü
dışarıda,	karnı	içeride,	gözleriyse	taa	karşılardaki	değişmez	bir	noktadaydı.	Gurur	saçıyordu	sanki.
Birden	kahvenin	garsonu,	yanına	sokuldu,	usulcacık:

"Arkadaşım,	inanma!"	dedi.	"Kahveye	toplanmalarının	sebebi,	seni	başlarından	nasıl	atacaklarını
kararlaştırmak	için.	Benden	duymuş	olma!"



Murtaza	sarsıldı:

"Beni	ha?"	dedi.	Başlarından	ha?	Atmak	için	ha?"

"Benden	duymuş	olma,	evet!"

"Peki	ne	için?	Ne	yaptım	onlara	ben?	Ne	zararım	dokundu?"

Garson	çabucak	bütün	nedenleri	açıklayıverdi.	Murtaza'nın	kafasına	dank	etmişti.	Demek	milletvekili
adayı	olabilmek	için	bekçilikten	istifa	ettirecekler,	sonra	da	seçimlerde	oy	vermeyip	açıkta	bırakacak,
böylece	işinden	uzaklaştıracaklardı	ha?

Birden	celallenen	öfkeli	bir	sesle:

"Kırılsın	sapı	kaşığın!"	dedi.	"Kopsun	hem	de	nereden	inceyse!	Bekleyeceğim	şikâyetlerini.	Yok	korkum.
Yemedim	çiy,	ağrımaz	karnım!"

Bütün	gece	kurdu.	Ertesi	gün	yeniden	uğradı	kahveye,	ama	içeri	girmedi.	Millet	hemen	dünkü	gibi
toplanmıştı	gene.	Kapıdan	parladı:

"Atmak	istersiniz	başınızdan	demek	beni?	Hodri	meydaan!	Şaşarım	yıkamasına	kedinin	çammaşır."

Çekti	gitti.

Kahve	halkı	yumruk	yemiş	gibiydi.	İyi	ama	onu	başlarından	atmak	istediklerini	kimden	öğrenmişti?

Garson	ocağın	yanında	bıyık	altından	gülüyordu.

Az	sonra,	herifin	bundan	böyle	bir	kat	daha	işi	azıtacağına	kanaat	getirilmişti.

Zinnur	Amca:

"Kötü"	dedi.

"Çok	kötü	hem	de..."	diye	söylendi	kart	karı	tavcısı.

Bir	başkası:

"Peki	ne	yapmamız	lazım	bundan	böyle?"

Zinnur	Amca:

"Hiç	vakit	geçirmeden	gidip	mahallece	şikâyet	edelim!"	dedi.

En	doğrusu	buydu	galiba.	Ok	madem	yaydan	çıkmıştı,	kopsundu.	Murtaza'nın	dediğince,	inceldiği	yerden.

"Kopsun!"

"Gidelim!"



"Toplanıp	gidelim,	anlatalım	marifetlerini	deyyusun!"

"O	kadar."

"Tohumuna	para	vermedik	ya!"

"İyi	ama	kimden	duymuş	olabilir?"

"Kimden	duyarsa	duysun.	Kim	yetiştirdiyse	Allah	razı	olsun.	İşin	lamı	cimi	kalmadı.	Temizleyelim	bu
pisliği.

Murtaza	evine	giderken	yolda,	onu	şikâyet	edip	işinden	attırmayı	kuran	mahalleliyi	düşünüyor,	kendi
kendine	konuşuyordu.	Bir	ara	durakladı.	"Pa"

dedi,	"edecekler	imiş	şikâyet.	Şaşşarım	yıkamasına	çamaşır	kedinin!"

'Kedi'	sözüyle,	zengin	semt	apartman	kapılarındaki	çöp	tenekelerine	musallat	koca	kafalı	kediyi
hatırlamıştı.	Kedi	karşısındaymış	gibi,	"Köpek,"	dedi.	"Sen	de	o	zaman	bulursun	meydanı	boş!	Ama	hayır.
Ne	büyüklerim	alırlar	beni	vazifemden,	ne	de	bulabilirsin	sen	meydanı	boş!"

Duraklıyor,	yürüyor,	sonra	gene	duraklayarak	el	kol	davranışlarıyla	söyleniyordu.	Buysa	mahallelinin
gözünden	kaçmıyordu.

"Ne	o?	Seninki	gene	kancık	ayı	gibi	homurdanıyor."

"Yoook,	adamıma	kancık	ayı	deme..."

"Gibi	dedik	bire	herif.	Kuyruğuna	basmışlar	bellersem...	Hı?"

"Basarlar	arkadaş.	O	adamın	kuyruğu	sebil.	Basan	basana..."

Gerçekten	de	kuyruğuna	basılmış	gibiydi.	Mahalleli	onu	kime	şikâyet	edecekti	acaba?	'Valiye	mi?	Yoksa
emniyet	müdürü,	belediye	reisine	mi?	Etsinler	be,	etsinler!	Büyüklerim	bakmaz	onların	sözüne.	Hiçbir
büyüğüm	çiğnemez	beni	onlar	için.	Yok	kimseden	pervam(*).	Yemedim	çiy,	ağrımaz	karnım.	Değilim
sakınacak	gözümü	budaktan.	Vermiş	bir	can	Allah,	yok	korkum	kulundan.

Çağırır	ise	vali,	der	ise	böyle	böyle,	derim	evet	beyim,	yaptım	vazifemi!'

Birden	yanıbaşında	bir	çocuk	sesi:

"Murtaza	Amca!"

Kafasındakiler	uçtu:

"Hah?"

Baktı,	mahalie	komşusu	Tenekecinin	sarı	oğluydu.

"Zehra'yı	döv!"	dedi.



Birden	anlayamadı:

"Hangi	Zehra?"

"Kızın.."

Çocuklara,	daha	da	çok	erkek	çocuklarına	karşı	çok	yumuşaktı.	Çünkü	erkek	çocuklar	büyüyecek,
içlerinden	birçoğu	subay	olacak,	olamayanlarsa	er	olup	düşmanla	dövüşecek.	Hasan	Bey	Dayısı	gibi
değilse	de,	gene	şehadet	şerbetini	içeceklerdi.

"Ne	için	döveyim	Zehra'yı?"

"Okulda	benimle	oynardı	eskiden,	şimdi	oynamıyor!"

"Ne	için	oynamaz?"

"Ne	bileyim	ben?"

"Kiminle	oynar	seninle	oynamaz	da?"

"Hep	İsmet,	hep	İsmet!"

İsmet	de	Tenekecinin	Oğlu	ve	daha	başkaları	gibi	Zehra'nın	okul	arkadaşıydı.

Eh,	oynar	oynar,	oynamaz	oynamazdı.	Zehra'nın	bileceği	şeydi	bu	ama	gene	de	sordu:	''

"Demek	hep	İsmet	hep	İsmet?"

"Hep	İsmet,	hep	İsmet	be	amca.	Söyle	oynasın	olmaz	mı?

"Etme	merak.	Şimdi	gider,	sorarım	ona	ne	için	oynamaz	imiş	seninle..."

Tenekecinin	Oğlu	memnun,	Murtaza	amcasının	kocaman	elini	kaptı,	öptü,	alnına	koydu.	Çok	hoşuna
gitmişti	Murtazanın	bu:

"Aferin,"	dedi.	"Severim	seni	çok.	Olacaksın	büyüyünce	subbay!"

"Komutan,"	diye	düzeltti	çocuk.

""Komutan,	ama	dayım	Hasan	Bey	gibi."

Çocuğun	aklından	Murtazaların	evindeki	karakalem	resim	geçti.	Hatta	resim	altındaki	'DAYIMIZ	HASAN
BEY'	yazısını	da	o	yazmıştı	kömürle.

Murtaza'nın	hoşuna	gitsin	de	Zehra'yı	iyice	sıkıştırsın	diye:

"Hasan	Bey	Dayı	gibi	komutan	olacağım"	dedi.

Murtaza	coştu:



"Yaşşa	arslan	yavrusu	arslan!"

Ve	başladı:

"Vazife	bir	sırasında	görmeyecek	gözün	evladını	bile,"	dedi.	"Sakınmayacaksın	gözünü	budaktan.
Demeyeceksin	yavrum,	ciğerparem.	Neden?	Çünkü	kutsaldır	herhangi	bir	vazife,	herhangi	bir	evlattan!"

Tenekecinin	Oğlu	çok	dinlediği	bu	sözlerin	gene	başladığını	görünce,	tabanları	kaldırıp	kalabalığa	karıştı.
Murtaza	ise	öylesine	heyecanlanmıştı	ki	yanında	çocuk	var	mı,	yok	mu	umurunda	bile	değildi:

"...	lazımdır	olmak	demir	bilek,	tunç	yürek!	Haçan	ne	zaman	bakacaksın	düşmanlara,	koppacak	zelzeleler
yüreklerinde.	Başlayacaklar	titreşmeye.

Diyecekler	bulaşmayalım	bu	arslan	oğlu	arslanlara,	çünkü	çıkarız	mutlaka	zararlı!"

Cıgarasına	el	attı,	ama	kibriti	yoktu.	Çevresine	bakındı,	bir	komşusu.	Seslendi,	kibrit	istedi.	Adam	kibriti
çaktı,	Murtaza'nın	cıgarasını	yaktıktan	sonra	laf	olsun	diye	sordu:

"Nasılsın?	İşler	yolunda	mı?"

İş'ini	hatırladı.	Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet,	hem	de	hükümet,	bölgesinde	de	o	vardı,	ama	bölgesi
artık	onu	istemiyordu.	Edecekler	idi	şikâyet.	Öfkeyle:

"Demmir	gibiyim,"	dedi.	"Olamaz	hiçbir	Türk	teneke!	İsterse	beğenmesin,	etsinler	şikâyet
büyüklerimize..."

"Ne	şikâyeti?"

"Ederim	sıkı	disiplin	tatbik	diye	istemeyenler	var	imiş,	edecekler	imiş	şikâyet	beni	valiye.	Der	ise	vali
bey	ne	için	ederler	hakkında	şikâyet	Mürteza	Efendi?

Derim	ol	sen	bana	arka,	karışma	üst	yanına	amirim.	Neden?	Çünkü	bilir	vali	bey	dolaştığını	damarlarımda
kanının	Kolağası	Hasan	Beyin.	Aynı	zamanda	gördüğümü	kurs,	aldığımı	amirlerimden	büyük	terbiye	hem
de	disiplin.	İyi	bir	meymur,	bakmaz	halkın	gözyaşına.	Vazife	bir	sırasında	görmez	gözü	ciğerparesini.
Neden?	Çünkü	iyi	bir	meymurun	vasfı,	etmektir	memnun	amirini.

Cahil	halk	ne	anlar	öz	çıkarından?	İsterim	görmek	her	birini	çelik	göğüs,	tunç	bilek.	Ama	onlar	görmemiş
kurs,	almamışlar	sıkı	terbiye,	edemezler	takdir	bu	ince	noktaları!"

Komşu	çaktırmadan	esnedi.	Çok	dinlemişti.	Yan	sokaklardan	birine	sapıverdi.

Murtaza	ise	söylenerek	kocaman	postallarıyla	habire	yol	alıyordu.	Az	önce	kızını	şikâyet	eden
Tenekecinin	Oğlunu	çoktan	unutmuştu.

Tenekecinin	Oğlu	ise,	mahallenin	birbirini	kesen	daracık	sokaklarında	Murtazaların	evini	bulmuştu	bile.
Soluk	soluğaydı.	Kapı	önünde	kardeşinin	kirli	bezlerini	yıkamakta	olan	Zehra'ya:

"Seni	babana	söyledim,"	dedi.



Sırtındaki	okul	önlüğüne	karşın	bir	kadın	ciddiliği	içinde	işini	görmekte	olan	Zehra'ysa	duydu,	aldırmadı.

Tenekecinin	Oğlunun	tepesi	attı:

"Seni	babana	söyledim,	diyorum,	duymuyor	musun?"

Kız	başını	sertçe	kaldırıp	baktı:

"Ne	oldu	söyledinse?"

"Gelsin	şimdi	de	gör!"

"Gelsin.	N'olacak?"

"Hep	İsmetle	oynuyor,	hep	İsmet'le	oynuyor,	dedim."	Zehra,	kardeşinin	kirli	sularıyla	ıslanmış	ellerini
yurtpruk	yaparak	yürek	soğutmaya	başladı:

"Oh,	oh,	seninle	konuşmuyorum	ya,	oh	oh!"

Tenekecinin	Oğlu	ağlayacak	kadar	hırslanmıştı:

"Kız	sus	diyorum	ha!"

"Hep	İsmet'le	oynayacağım,	seninle	oynamayacağım	işte!"

İsmet'se	bitişik	evlerinin	kanatları	açık	penceresinde,	Tenekecinin	Oğluyla	Zehra'yı	görüyor,	annesinin
onu	çabucak	giydirmesi	için	sabırsızlanıyordu.	Okul	önlüğünü	giymişti	işte,	beyaz	yaka	da
takmayıverseydi	ne	olurdu	sanki?	Ama	annesi	diretiyordu.	İlle	de	beyaz	yakayı	arayıp	bulacak,	takacak,
takmadan	önce	de	kirli	mi	temiz	diye	bakacaktı.	Kirliydi.	Çamura	düşürmüştü.	Annesinden	dayak	yemek
korkusuyla	da	saklamıştı	annesinin	kolay	kolay	bulamayacağı	bir	yere!

"Öff..."	dedi.	"Okula	geç	kalıyorum	be	anne!"

İnatçı	anne:

"Kalmazsın.	Daha	yirmi	dakika	var..."

Arıyor,	odanın	içini	altüst	ediyordu.	Ediyordu	ama	Tenekecinin	Oğlu	da	boyuna	birşeyler	konuşuyordu
kızla!	Acaba	ne	konuşuyordu?	Sıkı	sıkı	tembihlemişti,	'O

kızla	konuşma.	Sonra	seni	fena	yaparım,'	diye.	Demek	inadına	konuşuyordu	ha?

Tenekecinin	Oğlu	Zehra'nın	'oh,	oh'	lan	ile	çileden	çıkmıştı.	Kendini	kaybederek:

"Konuşmazsan	konuşma	be,"	dedi.	"Ben	de	Ayten'le	konuşurum."

Zehra	olgun	bir	kadını	hatırlatacak	bir	kahkaha	attıktan	sonra:

"Sidikli	Ayten'le	ha?"	dedi.



"Hadi	be	sen	de..."

"Hadi	evet,	hadiymiş.	Sidikli	tabii!"

"Sen?"

Zehra	kıpkırmızı	kesildi.

"Terbiyesiz.	Ben	sidikli	miyim?"

"Sidiklisin.	Ayten	sidikli	mi?"

"Sidikli	tabii.	Sınıfta	altına	kaçırmadı	mı?"

Tenekecinin	Oğlu	biliyordu	ama	inadına	Zehra'ya	taş	koyuyordu.	O	değilmi	ki	İsmet'le	konuşuyor,
"Konuşacağım	işte,	oh	oh"	diyordu.	Tenekecinin	oğlu	da:

"Kaçırmadı,"	dedi.

Bak	bu	yalana	dayanamazdı.	Leğenin	başında	ayağa	kalktı:

"Kaçırdıysa	Allah	iki	gözünü	kör	etsin	mi?"

"Senin	etsin!"

"Gördün	mü?	Nasıl?	Sidikli	Ayten	tabii,	sidikli	işte,	sidikliii!"

Uzaklarda	hemen	her	günkü	sataşmalar	başlamıştı:

"Şark	ekspresi,	hişt!"

Zehra,	Emine	Ablasının	okuldan	gelmekte	olduğunu	anlamrtı.	Tenekecinin	Oğluna:

"Ablam	geliyor,	çek	git!"	dedi.

"Gelirse	gelsin	bana	ne.	Sen	kork!"

"Ulan	git	diyorum	sana	ha!"

"Gitmeyeceğim	işte..."

Kendini	beğenmiş	ablanın	ardına	yığınla	oğlan	düşmüştü	gene.	"Hişt,	ekspres,	Şark	ekspresi...	Yavruuu!"
sesleri	arasında,	elinde	siyah	çantası,	sırtında	okul	önlüğü,	asık	yüzüyle	eve	yıldırım	gibi	geldi.	Oğlanlar
da	evin	kapısına	kadar	gelmişlerdi,	ama	aldırdığı	yoktu.	Zehra'nın	yanındaki	Tenekecinin	Oğlunu	görünce
kapıya	kadar	gelmiş	oğlanları	bir	an	unutup:

"Ne	geziyorsun	ulan	burada?"	dedi.

Tenekecinin	Oğlu	oldu	bitti	korkardı	bu	asık	yüzlü	abladan,	hiç	karşılaşmak	istemezdi,	ama	Zehra'ya	inat,
savuşup	gitmemişti:



"Hiiç,"	dedi.

"Defol	hadi!"

Tenekecinin	Oğlu	tek	laf	etmeden	savuşup	gitti.

Abla	kardeşine	döndü:

"Bu	pisle	konuşmayacaksın	demedim	miydi	sana?"

Zehra	leğen	başından	baktı	ablasına:

"Konuşmuyorum	valla	abla.	Konuşma	benimle,	ablam	kızıyor,	diyorum	dinlemiyor.	Hep	geliyor."	.

"Pis	sırnaşık..."

Sonra	eve	yıldırım	gibi	girdi.	Çantasını	bir	kıyıya	bıraktı.	Okul	kılığını	soyundu.

Bu	arada	sokaktaki	oğlanlar	belki	seyrederler	diye	odanın	beyaz	perdesini	indirmişti.

Dört	basamaklı	bir	merdivenle	çıkılan	küçük	ama,	duvarları	badanalı,	pencere	içleri	çiçek	saksılarıyla
bezeli	bir	odaydı.	Murtaza'nın	dayısı	Kolağası	Şehit	Hasan	Beyin	karakalem	resmi,	odanın	tam	karşı
köşesine	özenle	asılmıştı.

Altında	kömürle	şöyle	yazılmıştı:	DAYIMIZ	HASAN	BEY.

Balkan	Harbi	kolağası	üniforması	içindeki	Hasan	Beyin	bıyığı	kaba,	dolgun	ve	uçları	yukarıya	kıvrılıydı.
Çatık	kaşları	kalın,	gözleri	öfkeyle	kısılı.	Birine	fena	içerlemiş	de	neredeyse	çerçevesinden	fırlayıp
tabancasını	çekecek,	ortalığı	kana	bulayacak	gibiydi.	Hırslı	zamanlarındaki	Murtaza'ya	tıpatıp
benziyordu.

Abla,	enstitüde	kendine	yeni	diktiği	zarif	basmadan	kloş	entarisi,	çalımdan	havalara	kalkmış	ufacık
burnuyla	dışarı	çıktı.

Tenekecinin	Oğlu	bir	kıyıda,	Zehra'nın	ablasımn	gitmesini	bekliyordu.	Gene	geldi:

"Şimdi	baban	gelsin	de	gör"	dedi	yeniden.

"Hadi	git	buradan	be.	Ablam	beni	payladı	senin	yüzünden."

"Senin	ablan	da	pis!"

"İyi	iyi.,	biz	pisis,	sen	temizsin.	Git	buradan!"

Tenekecinin	Oğlu	gitmiyor,	lafı	uzatıyordu.	Bu	sırada	içerdeki	kardeşi	de	ağlamaya	başlayınca,	Zehra'nın
cinleri	tepesine	toplandı:

"Şişe	kafalı!"	dedi.

Okulda	Tenekecinin	Oğluna	'şişe	kafalı'	dediler	mi	çıldırırdı.



"Sidikli!"	diye	bağırdı.

'Şişe	kafalı',	'sidikli'	derken	iş	uzadı,	sinirler	gerildi	ve	kapıştılar.	Tenekecinin	Oğlu	bir	karakucakla	kızı
yere	yıktı.	Zehra	ağlamaya	başlayınca	korktu,	tabanları	kaldırdı.	Tam	zamanında	kaçmıştı.	Az	daha
beklese	İsmet	yetişecekti,	Tenekecinin	Oğlundan	daha	güçlü	olduğu	için,	kızın	önünde	bir	tutuşta	altına
alacaktı.	Buysa	Tenekecinin	Oğlu	için	ölümden	beterdi.	Bir	kızın,	hem	de	beğendiği,	geceleri	yatakta
boyuna	düşündüğü,	kendinden	güçlü	İsmet'le	konuşmakta	direndiği	için	kimselere	göstermeden	ağladığı
Zehra'nın	önünde	yere	yıkılmak,	belki	de	dayak	yemek	işine	gelmediğinden	eve	kaçmıştı	bile.

İsmet	kartal	gibi	koşup	gelmiş,	Zehra'yı	yerden	kaldırmıştı.	Ne	olduğunu	çabucak	sordu.	Zehra	içini	çeke
çeke	ağlamasını	artırdı.	Sonrada:

"Onu	döv,"	dedi.

İsmet	her	şeyi	anlamıştı.	Tek	laf	etmeden,	siyah	okul	önlüğünün	kırış	kırış	beyaz	yakasını	.uçurarak	koştu
Tenekecinin	Oğlunu	bulmaya.	Zehra	da	içeride	bayrakları	açmış	avazı	çıktığı	kadar	ağlamaya	başlayan
kundaktaki	kardeşinin	yanına	koştu.	Olabilirdi	ki	babası	gelir,	kardeşinin	ağladığını	duyar,	deliye	dönerdi.
Gayet	iyi	biliyordu	ki,	Emine	Ablası,	Hasan	Ağabeysi,	fabrikada	çalışan	iki	ablası,	kendisi	hiçti	bu
kundaktaki	boklu	oğlanın	yanında.	Babası	bu	boklu	için	çıldırıyordu.

Odaya	koştu.	Yırtılırcasına	ağlamakta	olan	kardeşinin	kundağının	başına	geçti:

"Vay,	canım	benim,	şekerim.	Ağlamış	da	ablasının	haberi	olmamış	mı?

Olmamış	mı	ablacığının	haberi?	Aguuuu,	aguuu	ablasının	şekerine,	aguuu..."

Fakat	susmuyordu	'pis	çocuk.'

"Sus	anam,	sus	canım,	sus	yavrum...	Şimdi	baba	gelecek,	şekerimi	kucağına	alacak,	kucağına	alacak!"

Çocuk	perde	perde	sustu.	Zehra	leğendeki	boklu	bezleri	yıkayıverip	okula	hazırlanmaktan	yanaydı.	Şu
baba,	ya	da	annesiyle	ablaları	ne	diye	gelmemişlerdi	sanki?	Her	gün	geç,	her	gün	geç	kalıyordu	okula,
azar	işitiyordu.

"Sustun	değil	mi	anam?	Ağlamayacaksın	bir	daha	değil	mi?	Bak	ablan	her	gün	okula	geç	kalıyor,
öğretmenden	azar	işitiyor.	Haydi	baybaay!"

Leğeninin	başına	telaşla	döndüğü	sıra	İsmet	de	soluk	soluğa	gelmişti:

"Eve	kaçmış	eşşoğlu	eşşek,	ama	alacağı	olsun!"

"N'apacaksın	ona?"

"Bir	kafa,	bir	yumruk..."

"Ayten'le	konuşacakmış	bundan	sonra..."

"Hangi?"



Leğendeki	boklu	bezleri	hamarat	hamarat	çitilerkeh	bakmadan:

"Şu,"	dedi.	"Sidikli	Ayten'le."

İsmet	hindi	gibi	kabarıp	göğsünü	yumrukladı.

"Yaşasın,	benim	konuştuğum	Zehra'dan	çirkin!"

Tam	bu	sırada	kardeşi	içeriden	gene	avaz	avaz	başlamasa,	babasının	da	kocaman	postallarıyla	geldiğini
görmeseydi,	'Canım,'	diyecekti.	Diyemedi.	Diyemezdi.

Azrail	babasıydı	gelen.	Suçüstünde	yakalanmışçasına	leğen	başında	ayağa	kalktı.

Murtaza	her	günkü	gibi	en	küçük	oğlunun	yırtılırcasına	ağlamakta	olduğunu	duyarak	yıldırım	gibi	gelmişti:

"Gene	ne	ağlar	bu	sabi,	ne	ağlar?"

O	sırada	üst	kat	penceresinde	beliren	Âkile	Hala	parmakları	arasındaki	cıgarasını	tüttüre	tüttüre:

"Selamlar	babasını,"	dedi.

Murtaza	duymadı,	yıldırım	gibi	girdi	evden	içeri.	Koca	postallarını	merdiven	başında	çabucak	çıkarıp
yukarı	fırlarken,	merdiven	basamaklarında	ayaklarının	terli	izlerini	bırakmıştı.

Oğlunun	sedir	üzerindeki	kundağı	başına	geldi,	yere	diz	çöktü,	üzerine	eğilerek	hâlâ	yırtılırcasına
ağlamakta	olan	oğluna	başladı:

"Abe	ne	ağlarsın?	Ne	ağlarsın	be	maskara?	Utanmaz	mısın?	Utanmazsın	hiç?"

Bir	yandan	da	oğlunun	kundağını	çözüyordu:

"Utanmazsın?	Bak	sen	şimdi	nasıl	pislemiş	altına!	Tuh	sana,	tuh	sana	be	maskara!	Bakmadı	mı	ablan?
Gelip	bakmadı	mı?	Ah	ablası	ah..."

Başıyla	duvardaki	Hasan	Beyin	resmini	işaret	etti:

"Utanmazsın	ağlamaya,	hem	de	pislettirmeye	altını?	Utanmazsın	Hasan	Bey	Dayımızdan.	Haçan
büyüyecen,	olacan	Hasan	Bey	Dayımız	gibi	kolağası,	atacan	düşmanlara	kurşun,	kurşun	düşmanlara,
kurşun	atacan."

Çocuğun	altını,	kirli	bezlerin	kuru	yanlarıyla	sildi,	değiştirdi.

Altı	temizlenen	çocuğun	keyfi	gelmişti.	Murtaza'nın	makineli	tüfek	gibi	durmadan	sürüp	giden	sözlerini
alıyormuşçasına	gülmeye	başladı.	Çocuğun	gülmesi	Murtaza'yı	coşturdu:

"Olacan	Hasan	Bey	Dayımız	gibi	kolağası,	kolağası	olacan,	saldıracan	düşmanlara,	saldıracan!	Dökecen
mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına,	vatan	topraklarına!"

Ağzının	ucundaki	izmaritle	odaya	gelen	Âkile	Hala:



"Abe	ne	söylersin	gene	deli	deli?"	dedi.

Murtaza	kendine	gelerek	döndü.	Altmışlık,	kupkuru	ama	hâlâ	canlı	Âkile	Halaya	baktı:

"Avuturum	maskarayı..."

"Avutursun.	Neler	söylersin	tırnak	kadar	çocuğa?"

"Dolsun	iliklen	mertlik,	hem	de	civanmertlik	ile.	Büyüyünce	benzesin	dayımıza,	Hasan	Dayımıza!"

Murtaza'nın	kafasına	hafifçe	vurdu:

"Aç	gözünü	aç...	Ne	olacak	benzeyip	kakavan	Hasan'a	sanki?"

Murtaza	diz	çöktüğü	yerden	ayağa	fırladı:

"Deme	böyle	be	hala,	konuşma	cahil	cahil...	Bir	vazife	yüksektir	bir	namuzdan.

Yaşşar	insan	olan	bir	insan	mertlik,	civanmertlik	için	hem	de.	Büyük	oğlan	çekmedi	Hasan	Bey	Dayısına,
nafile,	tutmaz	gözüm.	Ama	isterim	bu	benzesin.

Olsun	subay,	döksün	mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına!"

"Aaah	ah...	bu	kafa	ile	indirdin	yüreğine	anacığının,	almadın	zamanında	herkes	gibi	mal	mülk	ki	edesin
rahat	şimdi.	Hâlâ	Hasan,	hâlâ	Hasan!	Bu	sabi	ne	anlar	Hasan	Bey	Dayından?"

"Anlaaar...	açar	cenabı	Allah	gözünü.	Kırk	gün	söylersen	deli	olur	deli,	söylersen	Veli	olur	veli!"

Âkile	Hala	Rumca,	'Allah	akıllar	versin'	anlamına	birşeyler	söylenerek	dışarı	çıktı.	Zehra	az	önce
yıkadığı	kardeşinin	bezlerini	ipe	seriyor,	bir	yandan	da	komşu	çocuğu	İsmet'le	konuşuyordu.	Aklına	hiçbir
kötülük	gelmedi	Akile	Halanın.	Gelmese	de,	'Abe	ne	için	bakmazsın	işceğizine	de	yarıştırırsın	çene
oğlanlarla?'	demekten	kendini	alamayacaktı	ya,	elinde	futbol	topuyla	Murtaza'nın	büyük	oğlu	Hasan'ı
görünce	Zehra'yı	unuttu.

Hasan,	İsmet'le	konuşmakta	olan	Zehra'nın	yanına	sokuldu:

"Annemler	geldi	mi?"

Zehra	çekinerek:

"Gelmediler,"	dedi.

"Babam?"

"Geldi.	İçerde."

Babası	gelmemiş	olsaydı	ekmek,	kara	zeytin	ya	da	peynir,	ne	bulursa	alır,	zilliği	kırar,	yani	açlığını
giderirdi.	Ama	hiç	sevmediği,	hiç	kimsece	de	sevilmediğini	hatta	kızıldığını	bildiği	babasıyla
karşılaşmak	istemezdi	oldu	bitti.



Gene	öyle:

"İçeri	gir,	moruğa	çaktırmadan	zeytin	ekmek	al	gel	bana!"	dedi.

Zehra,	annesiyle	ablalarının	hâlâ	gelmeyişlerine	sinirli,	İsmet'e	göz	kırptı,	sonra	ağabeysine:

"Okula	geç	kalacağım"	dedi.

Tam	bu	sırada	annesiyle	iki	ablasının	köşeden	çıktıklarını	görerek	sevindi.

Fabrikadan,	pşmuk	tozları	içinde	geliyorlardı.

"Hah	annemler	geliyor!"

Firdevs'le	Cemile	ablalarının	atkuyruğu	saçları,	hemen	hemen	kaşlarına	varıncaya	kadar	pamuk	tozu
içindeydi.	Öyle	olduğu	halde	rugan	terlikleri,	pamuk	tozuyla	ağarmış,	siyah	saten	iş	önlüklerinin	beline
beyaz	bir	kaytanla	bağlı	pırıl	pırıl	makaslarıyla	fiyakalıydılar.

Zehra	çamaşırı	filan	bırakıp	odaya	girecekken	aklına	geldi:

"Ablam	geldi,"	diye	haber	verdi.

Cemile:

"Tabii	Necla'lara	gitti	değil	mi?	"

Zehra	karşılık	vermedi,	başını	sallayıp	odaya	girdi.

Anneleri	kansız,	dupduru	yüzüyle	söylendi:

"Her	gün	Necla'lar,	olmazsa	Mürvet	Hanımlar,	yahut	eczacının	at	suratlı	kızı.

Allahım,	al	bu	kızı	elimden.	Hiç	hayrı	dokunmaz	bize..."

Hasan,	kızkardeşlerine	sertçe:

"Bana	ekmekle	kara	zeytin	getirin,"	dedi.

Annesi	en	büyük	kızının	öfkesini	ondan	almak	istercesine	çıkıştı:

"Ne	için	girip	almazsın	kendin?	Bilmezsin	yerini?"

Hasan	yere	dişlerinin	arasından	fırt	diye	tükürdü.

"Boş	ver	yahu,	moruk	gelmiş!"

Zehra,	okul	çantasıyla	odadan	yıldırım	gibi	çıkmış,	bir	kıyıda	bekleyen	İsmet'in	yanına	gelmişti.	Sonra
yan	yana	okulun	yolunu	tuttular.

Hasan,	kızkardeşlerinin	ekmekle	kara	zeytin	getirmekte	ağırdan	alışlarına	içerlemişti.



"Getirsenize	şunları	be,	ne	oyalanıyorsunuz?"

İki	kızın	birbirine	bakışı,	ekmekle	kara	zeytin	getirmekte	ağırdan	alışları	Hasan'ın	tuhafına	gittiyse	de
aldırmadı.	Bir	şey	mi	vardı	bugün	bu	zillilerde	ne?

Sonunda	Cemile	bir	koşu	içeri	daldı,	az	sonra	ekmekle	kara	zeytinleri	getirip	ağabeysine	hep	o	düşünceli
haliyle	verdi.

Hasan	ekmek,	kara	zeytin	ve	futbol	topuyla	çekip	gitti.

Kızlar,	Zehra'nın	sererken	yarıda	bıraktığı	ıslak	bezleri	sermeye	koyuldularsa	da,	elleri	işte,	gözleri
oynaştaydı.	Birden	Firdevs'in	rengi	attı.	Telaşla	Cemile'nin	yanına	gitti.	Cemile	ıslak	bezleri
mandallıyordu.	Fısıldadı:

"Cemile,"	geldi.	"Ne	yapacağız?"

Cemile	korkuyla	baktı,	evin	köşesine	kadar	gelmiş	Firdevs'in	sevgilisini	gördü.

Gerçekten	de	gelmişti	oğlan.	Deli	miydi	ne?	Mavi	iş	gömleği,	gömleğin	mavisinden	bol	paça	pantolonu
pamuk	tozu	içindeydi.	Fabrika	dokumalarında	çalışıyor,	ısrarla	Firdevs'in	ardına	düşüyordu.

Cemile:

"N'apacaz	kız?"	dedi.

Firdevs,	huylu	babasının	çıkıverip	oğlanı	orada	görünce	kıyametleri	koparacağını	biliyordu.

"Git,	babam	evde,	de,	defolsun!"

Cemile	bir	an	düşündü:

"Ya	babam	beni	sorarsa?"

"Bakkala	yolladım	derim.	Koş.	Allahını	seversen	koş!"

Cemile	fırladı^

Bütün	bunlar	Âkile	Halanın	gözünden	kaçmamış,	üst	kattaki	odasının	penceresinden	görmüştü.	Sesli	sesli:

"Aaah	zilliler	ah,"	dedi.	"Sizlerin	yüzünden	kalmadı	dünyada	bet	hem	de	bereket..."

Firdevs'in	aklı	gitti.

"Sus"	yaptı	şehadet	parmağını	ağzına	götürerek.	"N'oliırsun	sus.	Babam	duymasın!"

Firdevs,	babasını	kontrol	için	içeri	girdi.	Annesiyle	gene	çekişme	halindeydiler.

Annesi,	kaç	vakittir	söyleyip	durduğu	şeyin	sonunda	başlarına	gelmesinin	verdiği	haklılıkla,	boyun
damarını	şişire	şişire:



"Ben	bir	öleceğimi	bilmem,"	diyordu.	"Söylemedim	mi	sana	kaç	vakittir?

Uğraşma	el	alemle	'deyi?	Sana	ne	herkesin	şu	saatte	yatıp,	bu	saatte	kalkmasından?	Ko	sarhoşu	yıkılana
kadar!"

Ellerini	beline	dayadı:

"Ya	amirlerin	bakarlar	mahallenin	sözüne	de	atarlarsa	seni	işten?	Ne	yaparsın	altı	çocukla?"

Murtaza,	Firdevs'i	görünce	öfkesi	taştı:

"Konuşma	gene	haminnem	gibi!"

"Cevap	ver	cevap:	Ne	yaparsın	kovarlarsa?"

"Kovamaz	beni	kimse.	İsterse	vali	olsun.	Derim	yaptım	vazifemi	beyim..."

"Herkesin	yatıp	kalkması,	susu	busu	senin	vazifen	mi?"

"Helbet,	ne	sandın?	Kimin	vazifesi	ya	benim	vazifem	değilse?"

"Senin	gibi	yüzlerce	bekçi	var.	Hiçbiri	senin	gibi	değil!"

"Doğru.	Çünkü	hiçbiri	görmedi	benim	gördüğüm	kursu,	hem	de	almadılar	benim	aldığım	terbiyeyi
amirlerinden!"

Karısının	yeni	bir	hücumunu	bir	başka	savla	önledi:

"Var	mı	onların	kolağası	dayısı?	Söyle,	var	mı?"

Kadın	içini	çekti.	Sonra	çocuğunun	kundağının	başına	gitti.

Yoktu,	bu	kakavandan	hayır	yoktu,	ne	kendisine,	ne	de	çocuklarına.	Değilmi	ki	mahalleli	sözbirliği
etmişti,	bunu	attırırlardı	işten,	imkânsız.	Neyine	güveniyordu?	Karısıyla	kızlarının	fabrikada
çalışmalarına	mı?	Zâhir.(*)	Ama	atsınlar	işten,	vallahi	de	billahi	de	bırakırdı	fabrikayı.	On	iki	saat	iş,
işten	sonra	hiç	değilse	beş,	altı	saat	çamaşır,	bulaşık,	yemek,	şu	bu...	Zaten	bir	deri	bir	kemik	kalmıştı.
Fabrika	doktoru	ne	demişti?	"Kansızsın.	Temiz	hava,	bol	ve	çeşitli	gıda,	bir	de,	evet	bir	de	dinlenme!"

Murtaza	kapı	önünde	durmuştu.	Arkasındaki	kızına	bakmadan	sordu:

"Nerede	Cemile?"

Firdevs'in	yüreği	hop	etti,	ama	bozmadı:

"Bakkala	ekmek	almaya	gönderdim	baba..."

"Ya	Hasan?"

"O	da	kara	zeytinle	ekmek	aldı	gitti."



Suç	Firdevs'teymişçesine	yeniden	sordu:

"Nereye	gitti?"

"Bilmiyorum.	Belki	de..."

"Var	mı	idi	elinde	top?"

Firdevs	saklayamadı:

"Vardı."

Birden	Murtaza'nın	gözünde	dünya	silindi:

"Eşşekoğlu	eşşek,"	dedi.	"Yazıklar	olsun	taşıdığı	isme!"

Firdevs'in	korktuğunca	mahalleye	doğru	yürüdü.	Ya	şimdi	Erol'la	Cemile'yi	görürse?

Cemile'yse,	Firdevs'in	sevgilisiyle	daracık	sokakta	konuşarak	bakkala	doğru	gitmekteydi.

Erol:

"Valla	karışmam,	duman	ederim	diyor,	de!"

Cemile	durakladı:

"A	a..."

"Bir	oğlanla	konuştuğunu	bizim	dokumacılar	görmüş!"

Cemile:

"Konuşur,"	dedi.	"Koskoca	fabrika.	Belki	de	bizim	iplikanedeki	oğlanlardan	biriyle	konuşmuştur.
Kötülüğüne	mi	bakalım?"

"Peki,	kendi	niye	gelmedi	de	seni	yolladı?"

"Babam	evde."

Erol	daracık	pantolonunun	cebinden	çıkardığı	sekize	katlı	bir	pusulayı	uzattı:

"Ver	bunu	ona,	cevabını	isterim!"

Cemile	pusulayı	aldı,	bakkaldan	içeri	girdi.

Bakkal	dükkânı,	çoğu	saatlerde	olduğunca,	gene	fabrika	işçileri,	ustalar,	usta	yardımcıları,	küçük
memurlarla	doluydu.	Bir	kıyıda	hela	bekçisi	ak	pak	Azgın	Ağa	oturmuş,	çevresini	alanlara	Harbi	Umumi
anılarını	anlatıyor,	onları	gülmekten	kırıyordu.	Kırıyordu,	çünkü	anlatması	bir	hoş	olduktan	başka,	pireyi
deve,	habbeyi	kubbe	yapıyordu.



Cemile	işçi	kalabalığının	arasından	bakkal	defterini	uzattı:

"Şevket	Amcaa!"

Fabrika	gece	kontrolü	Kayserili	Nuh	da	oradaydı.	Cemile'yi	gördü.

Tanımıyordu,	ama	laf	olsun	diye	yılışık	yılışık	sordu:

"Ne	o	kuz?	Hayrola?"

Fabrika	içleri	gece	kontrolü	olan	bu	adamı	fabrikadan	tanıyordu	Cemile.

"Hiç	Nuh	Amca,"	dedi.	"Ekmek	alacağım."

Azgın	Ağa	da	fabrikadan	tanıyordu	Cemile'yi.	Çevresindekilere	anlatmakta	olduğu	şeyden	başını	bir	an
kaldırıp	lafa	karıştı:

"Sırayla	kızım,	parayla	değil!""

"Amaaan...	sadece	ekmek	alacağım,	başka	bir	şey	alacak	değilim	ki!"

Geç	kalmış	gibi	bir	huzursuzluk	içindeydi.	Yerinde	duramıyor,	ekmeği	bir	an	önce	alıp	evin	yolunu	tutmak
istiyordu.	Bütün	korkusu	babasındandı.	Hiç	belli	olmaz,	karşısına	çıkıverir...	hele	Firdevs'in	sevgilisiyle
konuşurken	gördü	mü,	yandı!

Dışarı	baktı.	Oğlan	gidiyordu.	Gözleriyle	izledi.	Herhalde	ağabeyinin	hemen	her	zaman	olduğu	kahveye
gidiyor	olmalıydı.	'ÇELİKSPOR'un	bir	köşesini	tuttuğu	Şopar'ın	kahvesine	gidiyordu.

ÇELİKSPOR	kurulalı	üç	yıl	olduğu	halde,	hâlâ	Şopar'ın	kahve	köşesinden	kendini	kurtarıp	iyi	kötü	bir
lokale	sahip	olamamıştı.	Kahvenin	en	arka,	en	dip	köşesi	onlarındı.	Yamalı	futbol	topları,	yırtık	pırtık,
üstelik	de	kir	içindeki	yeşil	beyaz	formalarla	külotlar,	kramponları	düşmüş	çamur	içinde	top	ayakkabıları,
şu,	bu	köşede	yığılı	duruyordu.

Erol	kahveye	girdi.	Kahve	duman	içindeydi,	marsık	kokuyordu.	Mahallenin	işten	çıkmış	yaşlıları	ya	tavla,
ya	iskambil,	ya	da	birer	kıyıda	gazetelerine	eğilmişlerdi.Erol	gene	bir	egzersize	hazırlanan
Çeliksporluların	bin	bir	şaka,	bin	bir	sululukla	soyunmakta	oldukları	köşeye	geldi.	Bu	sırada	kulağının
ardı	bir	sap	karanfilli	kahveci	Şopar	da	gelmişti:

"Vaaay,	parlak	oğlanlar..."	dedi.	"Egzersize	mi?"

Murtaza'nın	oğlu	Hasan	da	içlerindeydi:

"Parlak	deme	lan!"

"Değil	misiniz?"

Bir	başkası:

"Ağzını	topla,"	dedi.	"Parlak	kime	derler?"



Yüzü	çiçekbozuğu,	gençten	Şopâr'm	keyfi	pek	üstündeydi	gene.	Hemen	her	günkü	gibi	delikanlılara
takılacak,	kovalanacak,	kaçabildiğince	kaçacak,	sonunda	yakalanıp	alaşağı	edilecek,	örselenecekti
şakadan.	Bayılıyordu.	Katıla	katıla	güler,	gözlerinden	yaşlar	gelirdi.

"Parlak	kime	mi	derler?	Size	be.	Kız	gibisiniz	anam	avradım	olsun,	kız."

Ve	iskemlelerin	arasında	kaçmaya	başladı.	Hep	böyle	oluyordu	zaten.	Bitini	atar,	delikanlılar	da
kovalarlardı.	Gene	kaçtı.	Genç	futbolcular	düştüler	ardına.

Tavla,	iskambil	oynayan	ya	da	birer	kıyıda	gazetelerine	gömülmüşlerin	çevrelerinde	kaçmaya	çalışan
kovalanıyor,	kaçıp	kovalama	sırasında	da	iskemleler,	hatta	masalar	devriliyordu.

"Yuuuuuu!"

"Şoparayuuuuu!"

"İneğe	yuuuuuuu!"

"Kes	kes,	önünü	kes!"

"Çevir	lan,	yolunu	kes!"

Tavlalar,	iskambiller,	gazeteler	bırakılmış,	kısacık	külotları,	çıplak	ayaklarıyla	kahveciyi	kovalamakta
olan	gençler	seyre	dalınmıştı.	Yaşlılar	dilediğince	kızsın,	genç	adamların	umurunda	değildi.	Onun	için
çaresiz	seyrediliyor,	içten	gelmese,	hatta	öfkelenilse	bile	renk	verilmemeye	çalışılarak	gülünüyordu.

Sonunda	kahveci	yakalandı.	Her	zamankince	alaşağı	edildi.	Bu	sefer	de	başına	üşüşenlere	yalvarmaya
başlamıştı:

"Bırakın,	Allahınızı	severseniz	bırakın!"

Ne	Allah,	ne	peygamber.	Kulaklara	söz	girmiyordu.

"Soyun	pantolonunu!"

"Yapmayın	ulan,	yapmayın	be!"

"Sen	sıkı	tut	ellerini..."

"Kayışı	çözdün	mü?"

Pantolon	çıkarıldı.	Sıra	külota	gelmişti:

"Donunu	da	donunu	da..."

Murtaza'nın	oğlu,	Şopar'ın	donunu	çıkaracakken,	Firdevs'in	dalgası	Erol	telâşla	haber	verdi:

"Hasan,	baban	geliyor!"

Hasan,	babasının	gelmesini	hiç	istemezdi.	Korktuğundan	değil,	alay	konusu	olan	bir	babanın	oğlu	olmak



durumuna	onu	sık	sık	düşürdüğü	için.	'Soytarı'ydı	be!

Arkadaşları	zaman	zaman,	'Öyle	babamız	olsa	evlatlıktan	istifa	ederiz	şerefsizim,'	derlerdi.

Murtaza,	'soytarı'	bir	baba	oluşundan	habersiz,	kocaman	postalları,	körükleri	alabildiğine	şiş	külot
pantolonu,	dik	yakalı	ceketi,	öfkeden	kızarmış	sivri	burnu,	dışarıda	göğsü,	içeride	karnıyla	kahveye	girdi.
Kalın	kaşları	altındaki	kısık	gözleriyle	kahveyi	araştırdı,	buldu	tek	laf	etmeden,	herkesi	kendine	merakla
baktırarak	oğlunun	yanına	adım	adım	geldi,	durdu.	Ellerini	arkasına	koyarak	sordu:

"Ne	için	uğramazsın	eve?"

Hasan	omuz	silkti:

"Uğradikya..."

"Ne	zaman	uğradın?	Kaç	kişi	ile	uğradın?"

"Demin.	Arkadaşlar	bekliyordu..."

Oğlunu	baştan	aşağı	birkaç	sefer	hınçla	gözden	geçirdikten	sonra:

"Yazıklaar	olsun,"	dedi.	"Taşıdığın	büyük	ada	yazıklar	olsun	Hasan!"

Hasan	kıpkırmızı	kesildi.	Ne	için	yazıklaar	olacaktı?	Hırsızlık	mı	yapmıştı?

Uğursuzluk	mu?	Yoksa	erkekliğe	sığmayacak	alçakça	bir	davranışta	mı	bulunmuştu?

Tam	soracaktı,	Murtaza:

"Top,	top,	top,"	dedi.	"Doyyurmaz	karın	top!	Ne	için	oturup	çalışmazsın	derslerine?"

"Kim	çalışmıyor?	Var	mı	karnemde	kırığım?"

Çevrelerini	alanlardan	sıkılmıştı	Murtaza.	Anlıyordu	ki	çevre	Murtaza'dan	değil,	oğlundan	yanaydı.
Kızıyordu	çevreye,	çevrelere.	Çevre,	çevreler	de	neydi?

Birtakım	insanlar...	Almışlar	mıydı	sıkı	terbiye	amirlerinden?	Görmüşler	miydi	kurs?	Ne	zaman,	nerede,
ne	için	olsa,	bu	çevre,	bu	çevrenin	insanları	ona	karşı	çıkıyorlardı.	En	son	şu	bekçilik	yaptığı	mahalle
örneğin...	edeceklerdi	şikâyet.

Korkusu	yoktu	gerçekte,	ama	neden?	Niçin	hep	ona	karşıydılar?

Sözü	kısa	kesmek	için	sertçe:

"Haaydi	yürü	eve	bakayım!"	diye	emretti.

Etti	ya,	Hasan'ın	da	bir	çevresi	vardı.	Şu	an	göz	ve	kulak	kesilmiş	onlara	bakıyorlardı	ki,	babasının
önünde	yenik	düşerse	sonra	başlayacaklardı	tefe	almaya.	Çünkü	onlardan	hiçbiri	baba,	ya	da	annelerinin
karşısında	yenik	düşmüyorlardı.	Anlattıklarına	göre,	'moruk'	din	dese,	onlar	hemen	sırtarıyor,



'moruğu	da	kocakarıyı	da'	pişman	ediyorlardı.

Hasan:

"Boş	ver,"	dedi.

"Ne	demek	boş	ver?"

"Yahu	boş	ver	be!"

Murtaza	üstüne	yürüdü:

"Bee,	babana	karşı	be	ha?"

Hasan	bir	iskemle	ardına	yer	değiştirdi:

"Ohooo...	egzersizimiz	var.	Sonra	gelirim!"

Murtaza	yeni	bir	hamleyle:

"Yürrü	eve	derim	Hasan,"	dedi.

Hasan	kaçtı:

"Gitmek	istemiyorum!"

İstersin,	istemezsin	derken	kahvenin	içinde	babayla	oğul	arasında	bir	kaçma,	kovalamaca	başlamıştı.	Kurs
görmüş,	büyüklerinden	sıkı	terbiye	almış	vazife	bir	sırasında	gözünü	budaktan	sakınmayan	bir	meymurdu
o.	Üstelik	damarlarında	da	Hasan	Bey	Dayısının	mübarek	kanını	taşıyordu.	Oku	yaydan	çıkmıştı.	Ya
dediği	dedik,	ya	da	inadı	düdük	olacaktı.	Öyle	bir	babalık	örneği	vermeliydi	ki,	kahvedeki	yaşlılar:
'Aşkolsun	adama,'	demeliydiler.

"Hasan	yürü	derim!"

"Yürümeyeceğim..."

"Yürü	derim	Hasan,	yürü	işte!"

Hasan	boyuna	kaçıyor,	kırk	beş	numara	beylik	postallarsa	deli	camız	gibi	kovalıyordu.	Az	önce
delikanlılar	Şopar'ı	kovalarken	olduğu	gibi,	masalar,	iskemleler	devrilmeye,	kahve	tozumaya	başlamıştı.
Derken	Hasan'ın	sporcu	arkadaşları	da	başladılar:

"Hasan	kaç!"

"Kaç	Hasan,	geldi!"

"Bu	taraftan	bu	taraftan!"

"Eeeeeeeeey!"



Daracık	kahvede	şamata,	koşuşan,	tepinenlerin	döşemelerden	kaldırdıkları	toz,	kahvenin	marsık	kokulu
cıgara	dumanı	yüklü	havası...

Hasan	bir	ara	az	kalsın	yakalanacaktı	ki,	yoluna	çıkan	bir	iskemleyi	babasının	ayakları	önüne	devirerek
onu	engelledi	ve	açık	pencereden	atlayıp	kaçtı.	Bu	arkadaşlarını	büsbütün	çıldırtmış,	alkışlamaya
başlamışlardı.	Bir	yandan	sevinçle	çılgın	gibi	alkışlıyor,	bir	yandan	da	avaz	avaz	bağırıyorlardı.

"Yaşa	Hasaaan!"

"Varool!"

"Aslansın	anam	avradım	olsun	aslan!"

Murtaza	küplere	binmiş,	gövdesinin	hemen	bütün	tüyleribekçi	giysisinden	dışarı	uğramış,	demirci	körüğü
gibi	soluk	soluğaydı.	Soluğunu	zorla	toplayarak	oğlunun	kaçtığı	pencere	önüne	geldi:

"Peki,"	dedi,	"peki	Hasan.	Unutma	bunu!	Kaçarsın	demek?	Utanmazsın	kaçmaya?"

Kıyıdan	bir	emekli:

"Yahu,"	dedi,	"ne	üstüne	düşüyorsun	delikanlının?	Genç	onlar.	Kanlarının	en	oynak	zamanı...	bırak	sarhoşu
yıkılana	kadar."

Murtaza	hâlâ	soluk	soluğa	adama	döndü:

"Var	ise	melhemin	sür	keline."	dedi.	"Yok	almaya	ihtiyacım	hiçkimseden	akıl."

Emekli	de	az	çok	mürekkep	yalamışlardandı,	altta	kalmadı:

"Ben	aksi	kanaattayım..."

Adama	hışım	gibi	sokuldu:

¦	Ne	demek	istersin?"

"Demek	istediğim,	bir	delikanlıyla	akranlarının	önünde	böyle	konuşulmaz!"

"Nasıl	konuşulur	ya	kakomiri?"

"Nasıl	konuşulacağını	sen	bilmedikten	sonra	ben	sana	öğretemem	ki.	Lazım	açmak	kurs."

'Kurs'	sözü	Murtaza'yı	şahlandırdı.	Nee?	Kurs	mu?	Kurs'tan	mı	söz	açmıştı	bunak?

"Maşallah..."	dedi.	"Kurs	açmaktan	bahsedersin?	Acaba	görsen	tanır	mısın	kursu?"

"Onu	sen	kendine	sor.	Benim	tahsilim	İdadi,	anladın	mı?"

"Benim	de	Dayım	Hasan	Bey.	Bilirsin	kimdir?"

"	Öğrenmeye	ihtiyacım	yok!"



"Vaar,	hem	de	çok	var.	Dayım	Hasan	Bey,	kolağası.	Döktü	mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına!"

"Hepimizin	babası	dedesi,	dayısı,	amcası	kanını	döktü	vatan	topraklanna.	Ne	çıkar?	İcap	ederse
çocuklarımız,	torunlarımız	da	dökecekler."

Kahvedekiler	katıla	katıla	gülüyorlardı.	Murtaza	birden	bu	'hissiz'	kalabalığın	gülmesine	içerleyerek:

"Abe	ne	gülersiniz	inekler	gibi?"	dedi.	"Ne	için	olmazsınız	mütenebbih.	Ne	için	almazsınız	nümunei
imtisâl?	Tanırsınız	beni?	Yoksa	benzetirsiniz	haminnelerinize?"

'Haminnilerinize'	sözü	işi	büsbütün	çığrından	çıkardı:	,

"Haminne	mi	dedi	haminne	mi?"

"Yok	büyükanne..."

"Hayır	hayır	nene!"

"Nenemize	benzettik	seni!"

Murtaza	içinse,	'Kinişindi	sapi	kaşıkın!'

"Ola	idiniz	yiğeni	Kolağası	Hasan	Beyin,	dökse	idiniz	mübarek	kanlarınızı	kutsal	vatan	topraklarına,
taşısa	idiniz	damarlarınızda	Hasan	Beyin	kanını,	anlardınız	gülmemek	gerektiğini.	Çünkü	gülünmez
karşısında	herhangi	bir	amirin	inekler	gibi."

Kalabalık	bu	sözlerle	daha	çıkmıştı	zıvanadan:

"Vay	Allah	vay!"

"Analar	ne	aslanlar	doğururmuşjtemek..."

"Herif	sinema	şerefsizim."

"Ne	sineması?	Tiyatro.	Koy	sahneye,	gülmekten	işetsin	milleti	altına."

Matrak	arkasını	sıvazladı:

"Doğru	Murtaza	Efendi	doğru..."

"Demek	kurs	gördünüz?"

"Kolağası	Hasan	Bey	dayınız	olurdu	demek?"

Yaşlıca	biri	araya	girdi	göz	kırparak:

"Kolağası	Hasan	Bey	de	Hasan	Beydi	hani.	Bilmeyen	bilmez..."

Ona	döndüler:



"Tanıyorsun	demek?"

"Ben	değil,	rahmetli	peder	anlatmıştı..."

Murtaza	soluyordu,	ama	gururu	da	okşanmamış	değildi."

"Rahmetli	peder	nasıl	anlatmış	idi?"

"Balkan	Harbinde	Kolağası	bir	Hasan	Bey	vardı	dediydi,	tek	başına	orduya	karşı	koyardı!"

Arkalardan	biri:

"At	maaartini	Debreli	Hasan,	dağlaaar	inleesiiin!

Kahkahalar	top	gibi	patladıysa	da	Murtaza	aldırmadı.

Hasan	Bey'den	söz	açan	deminki:

"Bırak	tek	başınaûrduya	karşı	koyduğunu,	çok	hızlı	nişancıymış!"

"Mavzersiz	gözünden	mi	vururmuş	turnayı?"

"Turna	mavzerle	vurulmaz	lan!"

"Kolağası	Hasan	Bey	vurur.	Öyle	değil	mi	Murtaza	Efendi?"

Murtaza	matrağı	anlamıştı	sonunda.	Kapkaraydı	şimdi	öfkeden.	Soluması	geçmişti:

"Düşmeyesiniz	elime,"	dedi.

Kara	kuru	bir	dokumacı:

"Kazara	düşersek...	n'olur?"

Sertçe	döndü:

"Bin	bir	hakkı	için	Mevlanın	saydırtırım	yıldızları."

Sert	bir	dönüşten	sonra	gözleri	taa	karşı	bir	noktada,	göğsü	dışarıda,	karnı	içeride,	kaz	adımlarıyla	kahve
kapısına	yürüdü.	Tam	çıkmıştı,	kahveci	Şopar	haykırdı:

"Yörüüüüü...	taş	arabası!"

O	gün	başta	Zinnur	Amca,	mahalleli	semt	komiserini	atlayıp	emniyet	müdürlüğüne	gitti.	Semt	komiserini
bilerek	atlamışlardı.	Çünkü	Murtaza'nın	görevine	dört	elle	sarılışı,	hiç	akla	gelmeyecek	anlarda	hırsızları,
yankesicileri	enselemesi	komiserin	çok	hoşuna	gidiyordu.	Sonra	daha	önemlisi,	komiser,	semt
zenginlerinin	Murtaza'yı	çok	sevdiklerini	de	biliyordu.	Zengin	mahallelinin	Murtaza'yı	tutmasıysa	kayıptı
fakir	fıkara	için.	Komiser	bu	yüzden	işi	örtbas	edebilirdi.

Emniyet	Müdürü	şikâyetçileri	uzun	uzun	dinledi.	Hayretler	içinde	kalmış,	gülmemek	için	kendini	zor



tutmuştu.	Vah	anasını,	demek	adam,	'Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	da	ben'
diyebiliyordu?

Sordu:

"Peki	bu	geniş	yetkiyi	ona	kim	vermiş?"

Zinnur	Amca:

"Deli,	Beyim,"	dedi.	"Aklından	zoru	var!"

Dul	karı	tavcısı	sözü	aldı.

"Balkan	Harbinde	şehit	düşmüş	bir	dayısı	varmış.	Aklını	ona	takmış..."

.

Kalabalık	sağdan,	soldan	pekiştirmeye	başladı:

"Kız	halaya,	oğlan	dayıya	çeker	ya	beyim?"

"Kolağası	Hasan	Bey	aşağı,	Kolağası	Hasan	Bey	yukarı..."

"'Damarlarımda	Hasan	Beyin	kanı	dolaşıyor.	O	değilmi	ki	şehadet	şerbetini	içti,	ben	de	içeceğim
inşallah,'	diyor."

Emniyet	müdürü	ciddi	ciddi	sordu:

"Bekçilikle	şehadet	şerbetinin	ne	ilgisi	var?"

"Aman	beyim	öyle	deme.	'Subay	olamadımsa	bekçi	oldum	şükür,'	diyor.

Kendisini	görseniz..."

"Hiç	bir	bekçi	kendini	onun	kadar	subaya	benzetmez."

"Kurs	gördüm,	aldım	sıkı	terbiye..."

"Kurs	mu	görmüş?	Bekçilerimizin	hepsi	kurstan	geçer	bizim."

"Hiç	kimsenin	kursu	bunun	geçtiği	kurs	gibi	olamaz!"

Emniyet	Müdürü	bir	ara	sözlerini	kesti:

"Bütün	anlattıklarınız	beni	tatmin	etmedi	desem..."

Mahallelinin	içinden	umutsuzluğun	korkusu	geçti	bir	an.	Eyvaah,	Murtaza	burada	da	haklı	mı	çıkacaktı
yoksa?	Hıkarsa	yanmışlardı.	Ondan	sonra	çekecekleri	vardı.

Zinnur	Amca	mahalleli	adına	ellerine	sarıldı	Emniyet	Müdürünün:



"Amman	beyefendi,	çok	rica	ederim..."

Müdür	ellerini	çekti:

"Bi	dakika.	Etmedi	desem,	haklı	olduğunuz	yanlar	çok.	Hiçbir	bekçi	kendini	böylesine	kanunun	üstünde
görmez,	yetkisi	yoktur.	Ama	öte	yandan	hırsız,	yankesici,	uğursuzlarla	savaşması	mahalleniz	için...	ne
bileyim,	devlet	kuşu!"

"Bu	devlet	kuşunu	bir	parça	da	başka	mahallelerin	başına	kondurun	beyefendi!"

"Yalvarırız..."

"Gece	yarısını	bir	dakika	geçse,	çat	kapı..."

"Sorarız:	Kim	oo?"

"Soran	kadınsa	cevap	vermeye	tenezzül	etmez!"

"Ya?"

"İlla	evin	reisini	ister."

Emniyet	Müdürü:

"Neyi	neyi?"

"Evin	reisini."

"Sonra?"

"Evin	reisine	bu	saate	kadar	neden	yatmadıklarını	sorar.	Fakir	fıkara	erken	yatabilir	mi?	Herkesin	yarına
yetişecek	işi	var,	gücü	var..."

"Rızk	kapısı	beyim."

"Bin	bir	ihtiyacımız	var	mesela..."

"Yatmadınız	mı?"

"Kabil	mi?	Azarlar!"

Müdür	burada	durdu	ve	sertleşti:

"Yaaa!"

"Evet	beyim."

"Gene	dinlemeseniz?"

"Tokatlar!"



"Emniyet	Müdürü	masasından	kalkmış,	şikâyetçilerin	meraklı	bakışları	önünde	odada	dolaşmaya
başlamıştı.	Şayet	adam	tıpatıp	böyleyse	tadı	yoktu,	ama	gerçek	payı	ne	kadardı?	Anlattıkları	tıpatıp
doğruysa	herifin	aklından	zoru	vardı	ki,	aklından	zoru	olan	bir	bekçiyi	de	kadroda	tutamazdı.

Birdenbire	kalabalığın	önünde	durdu:

"Peki,"	dedi.	"Müracaatınız	bende	dursun.	Gereğini	yaparız!"

Mahalleli	sevinçle	çıktı.

Emniyet	Müdürü	o	kadar	iş	arasında	bir	de	bununla	uğraşmamak	için	telefonunu	hemen	açıp,	komiseri
çağırtmayı	düşündüyse	de	caydı.	Hayır.	Bir	gece,	semt	karakoluna	ansızın	düşer,	bu	'vazifesinin	arslanı'nı
ininde	bastırırdı.

Güldü	elinde	olmayarak.	Anlatılanlar	doğruysa...	'Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,
burada	da	ben!"	ya	da	'Dolaşır	damarlarımda	dayım	Kolağası	Hasan	Bey'in	mübarekkanı!'

Bir	daha	güldü.	Bu	sefer	elinde	olarak	sesli	sesli.

Kapı	vuruldu.	Murtaza'yı	falan	unutup	ciddileşti:

"Evet?"

Kapı	açıldı.	Şehrin	ünlü	dokuma	fabrikalarından	birinin	Fen	Müdürü.

"Vay,"	dedi	neşeyle,	"vay	vay	vay..."

Kapıya	gitti,	elinden	çekti:

"Nasılsın?"

Fen	Müdürü:

"Demir	gibi,"	dedi.	"Sen?"

"Ben	de	öyle."

Fabrika	sahibinin	yeğeni	olan	bu	müteşebbis	genci	çok	seviyordu.	Müdür	masasına	geçti,	Fen	Müdürü	de
masa	yanındaki	maroken	koltuğa	kendini	bıraktı.

Kahveler	söylendikten	sonra	Emniyet	Müdürü:

"E,	anlat	bakalım.	Yel	mi	attı,	sel	mi?"

Fen	Müdürünün	buraya	gelişi	laklaka	için	değildi.	Fabrika,	malûm,	bin	ananın	doğurduğu,	bin	çeşit	insanın
kaynaştığı	bir	yerdi.	Bundan	geçtim,	fabrikanın	kalın	ve	yüksek	duvarının	dışı	bir	felaketti.	Kötüsü,
birtakım	asker	kaçaklarının,	işbaşı	yapan	işçilerle	birlikte	fabrikaya	girip,	pamuk,	çiğit	ya	da	iplik,	bez
ambarlarına	saklanmalarıydı	ki,	semtin	bekçileri	böyleleriyle	zerrece	ilgilenmiyorlardı.	Emniyet
Müdürünün	haberi	olsundu.	Durumu	açıklıyordu,	sonunda	sorumluluk	kabul	etmezdi.



Emniyet	Müdürünün	aklına	birden	az	önce	mahallelisinin	şikâyet	ettiği

'vazifesinin	arslanı'	Murtaza	geldi.

"Dur	yahu,"	dedi.	"Madem	orada	bekçi	yetersiz,	sana	öyle	bir	bekçi	vereyim	ki,	ne	it	kalsın	ne	kurt!"

Mahallelinin	şikâyetlerini	anlatmaya	başladı.

Oldu	bitti	şakaya	bayılan	genç	Fen	Müdürü	dinlerken	kahkahalarla	gülüyordu.	O

da	en	çok,	'Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	da	ben!'

sözüne	takılmıştı.	Durup	durup	gülüyordu.

Bir	ara:

"Deli	meli,"	dedi.	"Böylelerini	kullanmasını	bilirsen..."

"Tabii	tabii..."

"Demek	bir	gece	ansızın..."

"Bastıracağım	vazifesinin	arslanını!"

Fen	Müdürü	bir	an	düşündü,	sonra:

"Ne	gün	bastırmaya	gideceksin	haber	ver,	gelip	arabamla	alayım	seni.	Ha?	Çok	merak	ettim	şu	herifi
yahu!"

"Sana	telefonla	bildiririm,	gelirsin,	gideriz..."

"Tamam."

O	gece	Murtaza'nın	bekçilik	yaptığı	semtin	karakoluna	ansızın	gittiler.	Fen	Müdürü	bir	kıyıya	oturdu.
Emniyet	Müdürü,	Komiser'den	durumu	sordu.

Komiser	gülerek	her	şeyi	anlattı.	Üstelik,	namuslu	fakir	halktan	pek	çoğunun	Murtaza'dan	memnun	olmakla
birlikte,	anacadde	üzerindeki	apartman	sahiplerinin	onu	canları	gibi	sevdiklerini	özellikle	belirtti.

"Peki?"	dedi	Emniyet	Müdürü.	"Şikâyet	de	ne	demek	oluyor?"

Komiser	şaşkınlıkla:

"Kim	şikâyet	etmiş?	Böyle	bir	şikâyetten	bendenizin	haberi	yok.	Haberim	olsaydı	zâtı	âlinizi	rahatsız
ettirmezdim."

"Zararı	yok.	Sen	şimdi	hemen	haber	gönder,	çağırt	şunu	bana,	bir	de	ben	kendisini	dinleyeyim..."

Komiser,	o	sıra	kimbilir	ne	için	oraya	gelmiş	bir	bekçiye,	bekçi	Murtaza	Efendi'yi	acele	bulup
göndermesini	söyledi.	Bekçi,	odada	kelli	felli	birilerini	görünce	aklına	hemen	'müfettişler'	geldi.



Mahallede	günlerdir	çalkalanıyordu	Murtaza'yı	mahallenin	şikayeti.	Tamamdı,	demek	sonunda	mahalleli
ağır	basmış,	müfettişler	gelmişti.	Murtaza'yı	huzura	çekeceklerdi.

İyi,	ama	nereden	bulmalıydı	şimdi	onu?

Aklına	semt	kahvesi	geldi,	koştu.

Kahve	gene	yükünü	almıştı.	Murtaza'yı	birkaç	gün	önce	gidip	'resmen'	şikâyet	edenlerin	hemen	hepsi
oradaydı.	Damdan	düşercesine:

"Müfettişler	Murtaza'yı	istiyorlar!"	dedi.

İskambiller,	tavlalar	bırakıldı.	Gözlerden	gözlükler	çıkarıldı.	Büyük	bir	merakla	bekçinin	çevresi	alındı:

"Yapma	be!"

"Demek	müfettişler?"	ha!"

"Vay	anasını...	İşi	amma	da	sıkı	tutmuş	Emniyet	Müdürü

"Desene	çırası	yandı	enayinin?"	"Bırak	sarhoşu	yıkılana	kadar!"

Zinnur	Amca	büyük	bir	sevinç	duymakla	birlikte,	gene	de	ne	olur	ne	olmaz	gibilerden	sevincini	açığa
vurmayı	maslahata(*)	uygun	bulmuyordu.	Kahpe	dünyaydı	şunun	şurası.	Herifi	attırdık	derken,	esmâyı(**)
başa	sıçratıp	evdeki	bulgurdan	olmak	da	vardı.

Bir	kıyıda,	gözlüğünün	üstünden	konuşmaları	sinsi	sinsi	dinliyordu.

"Ee...	suyun	kızdı	desene	vazifesinin	arslanı!"

"Kızdı	ki	kızdı..."

"Bakın	hele,	müfettişler	bizi	de	çağırırlar	mı	dersiniz?"

Zinnur	Amca	düğmesine	basılmışçasına	fırladı	yerinden:

"Haaaah,	meselenin	püf	noktası	burada	işte:	Bizi	de	çağırırlarsa	ya?"

"Çağırsınlar!"

Emniyet	Müdürüne	söylediklerimizi	müfettişlere	de	söyleriz"

"O	kadar."

"Ok	yaydan	çıktı	bir	sefer."

"Ne	o	sübyancı...	fena	düşündün	bakıyorum?"

"Bana	göre	hava	hoş	kart	karı	tavcısı."



"Arkadaşlar	şakayı	bırakın,	müfettişlerin	huzurunda	hık	mık	yok	ha!"

"Yok	tabii,	olur	mu?"

"Belli	olmaz.	İçimizden	kancıklayanlar	bulunabilir."

"Kim?	Benden	mi	bahsediyorsun?"

"Kim	üstüne	alınırsa	ondan."

"Beni	karıştırmayın,	ben	erkek	adamım."

'Ben	erkek	adamım'	sözü	ortalığı	karıştırdı:	O	erkekti	de	ötekiler?	Ötekiler	erkek	değiller	miydi?	Erkek
değillerse	neydiler?

Az	kalsın	iş	kavgaya	dökülecekti	ki,	Zinnur	amca	araya	girdi.

Mesele	erkeklikte	değildi.	Kimin	sapına	kadar	erkek	olup	olmadığını	ancak	karısı	bilirdi.	Onun	için	bu
konuyu	bi	kıyıya	bırakmalıydılar.	Bütün	mesele	bekçi	Murtaza'nın	semtten	defolup	gitmesiydi.

Perkiştirmek	için	ekledi:

"Kimin	erkek	olduğunu	karısı	bilir,	tamam	mı?"

Kısık	bir	ses:

"Bir	de?"	dedi.

Hep	döndüler	kısık	sese:

"Evet,	bir	de?"

Kısık	ses	taşı	gediğine	koydu:	•

"Dul	kanlarla..."

"Evet?"	dedi	Zinnur	Amca.

"Sabi	sübyan!"

Kahkahalar	patladı.

Sonra	kalkıldı,	semt	karakolunun	yolu	tutuldu.

Komiser,	iki	beyefendiyle	karakol	kapısında	dikiliyordu.	Birden	beyefendilerden	birinin	Emniyet	Müdürü
olduğunu	anlamışlardı	ki,	Emniyet	Müdürü	de	onları	görüp	tanıdı.

Fen	müdürüne:

"İşte	şikâyetçiler,"	dedi.



İçeri	girerken	Komisere	döndü:

"Çağır,	gelsinler."

Beş	dakika	sonra	şikâyetçi	mahalleli	Emniyet	Müdürünün	huzurunda,	Murtaza	üzerine	sorulanlara	karşılık
veriyorlardı.	Çok	geçmeden	Murtaza	da	göründü:	Göğüs	dışarıda,	karın	içeride,	gözler	ta	karşı,	değişmez
bir	noktadaydı.	Burnu	uzadıkça	uzamış,	burnunun	etli	kanatları	titremeye	başlamıştı.

Kaz	adımlarıyla	içeri	girdi,	sıkı	bir	hazır	ol	ve	selamı	çaktıktan	sonra:

"Ben"	dedi.	"Mürteza."

Birşeyler	de	sezmemiş	değildi.	Neydi	bu	mahalleli?	Niçin	gelmişlerdi?

Komiserin	odasında	ne	işleri	vardı?	Bununla	birlikte,	dönüp	bakmamıştı	hiçbirine;	tenezzül	etmemişti.
Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	da...	burada	da	kendinden	önce	başkaları	vardı
şimdi.	Komiseri	vardı,	şu	beyler,	beyefendiler...	kimbilir,	belki	de	takdirname	vermek	için
gelmişlerdi.Birden	kafasında	şimşek	çaktı.	Tuu...	ne	için	düşünememişti	bunu?

Öyle	ya	madem	takdirname	vermek	için	gelmişlerdi,	elbette	mahallelisinin	önünde	vereceklerdi	ki,
mahalleli	anlasın	ne	adam	olduğunu,	büyüklerinin	ona	karşı	nasıl	hüsnü	teveccüh	gösterdiklerini
mütenebbih	olsunlardı.

Aklı	buna	fena	halde	yattı.	Yatınca	da	dışarıdaki	göğsü	az	daha	çıktı,	burnu	biraz	daha	uzadı,	gözlerinin
dimdik,	delice	bakışı	iyice	sertleşti.	Şu	anda	karşısında	düşmanlar	olsaydı	herhalde	sapır	sapır	titreşmeye
başlarlar,	belki	de	külotlarını	kirletirlerdi.

Emniyet	Müdürü	daha	önce	mahallelinin	şikâyetlerini	dinlemeye	başlamıştı.

Murtaza'ya	aldırmadan,	ayakkabı	tamircisine:

"Devam	et,"	dedi.

Tamirci	kızardı,	bozardı.ama	ok	yaydan	çıkmıştı	bir	sefer.	Tükürdüğünü	yalayamazdı.	Ya	ateşe	devam
edecekti,	ya	da	davayı	kaybedecekler,	ondan	sonra	da	Murtaza'nın	elinde	oyuncak	olacaklardı.

"Efendim,	bu	adam	bekçiden	çok	kendini	bu	mahallenin	hakimi	sanır."

Emniyet	Müdürü:

"Yani	ne	yapar?"

"Ne	yapmaz	ki	beyim?	Geceyarısından	sonra	penceremizde	ışık	görse	çat	kapı,	neden	bu	saate	kadar
yatmayıp	hâlâ	oturduğumuzu	sorar.	Bizi	yatmaya	zorlar."

Murtaza	işi	anlamıştı.	Anlamıştı	ama	gene	de	lafa	emirsiz	karışıp,	emirsiz	patırtı	edecek	kurs	görmemiş,
büyüklerinden	sıkı	terbiye	almamışlardan	değildi.	Onun	için,	göğüs	dışarıda,	karın	içeride,	gözler	ta
karşıdaki	değişmez	bir	noktadaydı.



Emniyet	müdürü	kart	karı	tavcısına	döndü:

"Öyle	mi?"

Asıl	onun	içi	yanıktı	Murtaza'dan.	Cenabı	Allah,	kul	daha	ana	rahmindeyken	alnına	yazdığınca	her	kulun
dünyada	bir	başka	yoldan	geçimini	uygun	görmüştür.	Kimi	fabrikatör,	kimi	zahire	tüccarı,	kimi	memuur,
kimi	eskici,	kimi	esnaf,	kimi	mal	mülk	sahibi,	kimi	de	çaptan	düşmüş,	ama	mallı	mülklü	dul	kadınların
sevgilerini	kazanarak,	mal	mülklerinden,	varsa	hazır	paralarını	deve	yapmaktan	geçimini	sağlardı.	Şu
zaptu	raptı	yerinde,	kendini	sıkı	bir	er,	belki	de	yetkili	bir	üst	sayan	bekçiyse,	Hamdi	Çavuşu	sık	sık
zengin	dulların	evinerartık	arka	bahçeden	mi,	ön	kapıdan	mı	girerken	yakalıyor,	başlıyordu	patırtıya.	Ne
demekti	bu?	Cenabı	Allah'ın	takdirine	karşı	gelmek	değil	miydi?	Zengin	ama	çaptan	düşmüş	dul	razı,
Hamdi	Çavuş	razıydı.	Ne	oluyordu	bekçi	Murtaza'ya?

Emniyet	müdürünün	'öyle	mi?'sine	cânı	gönülden	yapıştırdı:

"Tamam	beyim,	öyle.	Şerefsizim	ki..."

Murtaza	bıyık	altından	sinirli	sinirli	güldü.	Anlamıştı	Hamdi	Çavuşun	maksadını,	ama	bir	amir
karşısındaydı	ve	amiri	ona	herhangi	bir	şey	sormaz,	hiç	olmazsa,	"Ne	dersin?"	demezse	konuşmazdı,
konuşamazdı.	Almış	idi	amirlerinden	bu	yolda	sıkı	terbiye.

Emniyet	Müdürü	Lokantacı	Kemal'e	döndü:

"Ne	dersin?"

Lokantacı	Kemal,	mescide	yakın	diye	lokantasına	içki	izni	verilmediği	halde	kaçak	rakı	içirtirdi.	Murtaza
ise	bunu	kollar,	şıp	yakalardı.	O	da	bundan	dolayı	kızgındı	Murtaza'ya:

"Aynen	beyim,"	dedi.

Sonra	bir	başkası:

"Tamam	beyim."

Tornacı	Halim	Efendiden	sonra	kahveci	Giritli	tek	laf	etmedi.	Etmemesi	gerekirdi.	Murtaza'ya	kendini
yakın	göstermişti.	Hiç	olmazsa	öyle	sanıyordu.

Ses	etmedi.

Sübyancı	Zinnur	Amcaysa	tam	korktuğuna	uğramıştı.	Bir	iki	yutkundu.	Şikayet	edecek	olsa,	Murtaza	da
huzurdaydı.	Lafa	karışır,	"Hepsi	hadi	neyse	amirim,	bu	Zinnur	Amca	ne	için	eder	şikâyet	bilir	misiniz?
Sübyancıdır.	Küçük	kızları	tavlamaya	kalkar	çikolata,	kâğıtlı	şekerle!"

O	zaman?	O	zaman	ne	olurdu?	'Müfettişler'in	önünde	ağır	basar,	vazifesinde,	yani	mahallesinde	kalırsa
kan	kusturmazmıydı?	Hepsinden	kötüsü	mahallenin	cıvıl	cıvıl,	bıcır	mıcır,	ufacık	ufacık	kızlarının	semtine
uğratır	mıydı?

O	da	başını	önüne	eğmekle	yetindi.



Emniyet	Müdürü	durumu	kavramıştı.	Evet,	bu	bekçi	kendisine	verilen	sınırı	çok	aşıyordu.	Bunu	buradan
alıp,	aziz	dostu	Fen	Müdürünün	mahallesine	vermeli,	oranın	bekçisini	de	buraya	almalıydı.

Gene	de	sordu:

"Evet	Murtaza	Efendi.	Ne	dersin	mahallelinin	şikayetlerine?"

Murtaza	esas	duruşunu	bozmamakla	birlikte	yerinde,	daha	doğrusu	kırk	beş

numara	postallarının	üzerinde	sağa	sola	sallandı,	sonra	çakı	gibi	toparlanarak:

"Yok	bir	diyeceğim,"	dedi.	"Söylerler	doğru!"

Emniyet	Müdürü	ise	Murtaza'nın	yaygarayı	basacağını,	hiç	olmazsa	mahallesinin	zenginlerini	lehinde
tanık	göstereceğini	sanıyordu.

"Yaa...	demek	doğru	söylüyorlar?"

"Doğru	amirim."

"Peki	ne	karışıyorsun	mesela	istedikleri	saatte	yatıp	kalkmalarına?"

Murtaza	sertçe:

"Yaparım	vazifemi,"	dedi.

"İyi	ama,	herkesin	şu	ya	da	bu	saatte	yatıp	kalkması	senin	vazifen	değil	ki.	Senin	vazifen,	sana	verilmiş
bölge	dahilinde	geceleri	dolaşmak,	mahalleye	göz	kulak	olmak.	Sense..."

Murtaza	hindi	gibi	kabardı:

"Ben	gördüm	kurs,	aldım	çok	sıkı	terbiye,	hem	de	disiplin	amirlerimden."

"Amirlerin	sana	kursta	vatandaşı	kendinden	şikâyet	ettirecek	kadar	rahatsız	et	mi	dediler?"

Murtaza	yutkundu.	Tanıklara	gözucuyla,	ama	nefretle	baktı.	Sonra	Emniyet	Müdürüne	döndü:

"Bu	vatandaşlar	amirim,	bilmezler	öz	çıkarlarını."

"Allahallaaah..."

"Evet.	Erken	yatmayan	bir	vatandaş,	kalkamaz	erken.	Kalkar	ise	alamamış	olur	uykusunu.	Ne	zaman	bir
vatandaş	alamaz	uykusunu	tam,	zayıflar	gözleri.

Bakamaz	düşmanlarına	çelik	yıldırım,	hem	de	olamaz	hiçbir	zaman	numunei	imtisâ.

Fen	Müdürü	hayretler	içindeydi.

Emniyet	Müdürü:



"Yaa!"	dedi.

"Helbet.	Bakamayan	düşmana	çelik	yıldırım,	değildir	layık	vatandaşlığa.	Haçan	her	Türk	bakmalıdır
düşmanlara	çelik	yıldırım,	kurşun	bilek,	taş	yürek.	Ve	vazife	bir	sırasında	sakınmamalıdır	gözünü
budaktan,	dememelidir	evlâdım,	ciğerparem.	Demedim	hiçbir	zaman,	vazife	bir	sırasında	evladım,
ciğerparem.

Neden?	Çünkü	var	idi	bir	dayım	Hasan	Bey,	kolağası,	dolaşır	idi	damarlarında	halis	kan,	Türk	kanı.
Döktü	bu	kanı	Balkan	Harbinde	kutsal	vatan	topraklarına,	demedi,	ne	bana	vatandan.	İsterim	bütün
vatandaşlarım	olsun	Kolağası	Hasan	Bey	gibi.	Sakınmasınlar	gözlerini	budaktan,	hem	de	akıtsınlar
kanlarını	kutsal	vatan	toprakları	için."

Emniyet	Müdürü,	Fen	Müdürü	de	hayretler	içindeydiler.	Adamın	heyecanı,	candan	konuşuşu	her	ne	kadar
gülünçse	de	gene	de	kendilerini	tutmazlık	edemediler.

Fen	Müdürünün	aklından	don	Kişot	geçmişti.

Emniyet	Müdür	merak	içindeydi.

"Bütün	bunlar	bir	mahalle	bekçisinin	vazifesi	mi?"

Murtaza	hayretler	içinde	sordu:

"Ya	kimin	vazifesi	amirim?"

Emniyet	Müdürü	duymazlıktan	geldi.	Adamın	aklından	zoru	yok	denemezdi.

Komisere	bir	işaret,	başta	Murtaza,	şikâyetçileri	falan	çıkardı.	Emniyet	Müdürü	ile	Fen	Müdürü	yalnız
kalmışlardı.	Fen	Müdürü	makaraları	koyverdi,	uzun	uzun	güldükten	sonra	tıpkı	Murtaza	gibi:

"Ya	kimin	vazifesi	amirim?"	dedi.

Emniyet	Müdürü	karakolun	harap	döşeme	tahtaları	üzerinde	köşeden	köşeye	gidip	geliyordu.	Ne
yapmalıydı	bu	zırrıkı	adamı?	Fen	Müdürünün	mahallesine	vermekle	de	olmazdı.	Bir	bekçi	kendinde
böylesine	büyük	bir	yetki	görmemeliydi.	Bekçi	bekçiydi,	devlet	başkanı	değil.

Fen	Müdürü	tam	zamanında	sordu:

"Ne	yapmak	niyetindesin	bu	adamı?"

Emniyet	Müdürü	içini	çekti:

"Ben	de	onu^düşünüyorum."

"Deli	bu	be...	ha?"

"Belki	tam	deli	değil.	Şu	hani	bir	şövalye	vardı...	İspanyol..."

"Evet,	Donkişot..."



"Donkişot'a	benziyor.	Mahalleli	şikâyette	haklı.	Buradan	alıp	senin	mahalleye	vermeyi	düşünmüştüm,	ama
olmaz."

"Niçin?"

"Herif	bekçi	değil,	Türkiye	Cumhuriyetini	toptan	disipline	sokmaya	memur	biri	neredeyse,	bir	diktatör.
Sana	ne	mahallelinin	erken	ya	da	geç	yatmasından?"

Fen	Müdürü:

"Dur,"	dedi,	"dur..."

"Hayrola?"

"Aklıma	bir	şey	geldi."

"Ne?"

"Bu	adamı	bana	ver."

"Ne	yapacaksın?"

Fen	Müdürü	kafasında	iyice	toparladıktan	sonra:

"Benim	fabrikanın	gece	kontrolörü	yaparım.	Fabrika	içlerini	dolaşır	benim	eski	kontrolör	Nuh'la
birlikte..."

Emniyet	Müdürü	şöyle	bir	düşündü,	fena	olmazdı	galiba.	Komisere	gereken	talimatı	verir,	tereyağından	kıl
çeker	gibi,	şişi	ya	da	kebabı	yakmadan...

"Oldu,"	dedi.

Komiser	kapı	yanında	konuşulanları	dinliyor,	gülümsüyordu.	Emniyet	Müdürü:

"Gururunu	okşayıp	istifayı	bastırırsın.	Oldu	mu?"

"Emredersiniz	beyefendi...".

Ertesi	gün	Komiser	masasında	sıkıntıdan	patlıyormuşçasına	otururken	Murtaza	her	günkü	gibi	odaya	girdi,
esas	duruşa	geçti,	amirini	selamladı.	İyi	ama	ne	vardı?	Amirinin	neden	canı	sıkkındı	bugün	her	günden
farklı	olarak?

Tam	soracaktı,	Komiser,	masasından	hep	o	sıkıntılı	haliyle	kalktı,	odanın	içinde	dolaşmaya	başladı.
Kendi	kendine	söyleniyor,	ölçüp	biçiyordu.	Bir	ara	ellerini	pantolon	ceplerine	sokarak	pencereye	gitti,
sokağı	seyretti,	sonra	sertçe	dönüp	masasına	geldi:

"Olmaz,"	dedi,	"imkânı	yok!"

Murtaza	şaşkınlıkla	bakıyordu	amirine.	Herhalde	bir	sıkıntısı	olmalıydı.	Neydi	acaba?



"Pöh.	Sağ	kolum	benim	yahu,	nasıl	veririm?"

"Yıllar	yılı	yetişmiş,	kurs	görmüş,	disiplini	sıkı	bir	elemanımı	elimden	nasıl	kaptırırım?"

"O	olmazsa	ortada	ne	disiplin	kalır	ne	zaptı	rapt!"

Murtaza	birşeyler	sezerek	usulcacık	sordu:

"Nedir	sıkıntınız	amirim?"

Komiser	sertçe	baktı	Murtaza'ya:

"Şerefsizim	istifa	ederim!"

"Ne	için	be	kumserim?"

"Sen	benim	elim	ayağımsın	yahu?	Fabrikasına	adam	lazımsa	memlekette	adama	kıran	girmedi	ya?	Bana	ne
fabrikadan,	fabrika	Fen	Müdüründen?"

"Hangi	Fen	Müdürü?"

"Akşamki.	Açıkçası	seni	istiyor	benden	arkadaş."

Murtaza	bir	adım	geriledi:

"Benii?"

"Evet	seni!"

"İster	fabrikaya?"

"Evet."

"Ne	yaparım	ben	fabrikada?"

Komiser	gene	ellerini	pantolon	ceplerine	soktu,	odayı	adımlamaya	başladı.	Bir	yandan	da	anlatıyordu:

"Mesele	şu:	Bir	zamanlar	genelevlerin	asayişi	bozulmuş	da	akıllarına	nasıl	sen	gelmişsen,	şimdi	de	bizim
müdür	bey,	Allah	selamet	versin,	disiplini	bozulan	fabrikaya	seni	vermek	istiyor	senin	anlayacağın,	ama
hayır.	Vermem.	Ben	senin	gibi	iyi	yetişmiş,	sıkı	elemanı	nereden	bulurum	bir	daha?"

Murtaza'nın	gururu	iyice	okşanmış,	tam	havasını	bulmuştu.	Keyfinin	tamam	olması	için	sordu:	¦

"Hangi	müdür?"

"Dün	akşam	seni	sorguya	çekti	ya?"

"Ne	müdürü	idi?"

"Tanımıyor	musun?"



"Nereden	tanıyayım	be	amirim?"

"Bizim	müdür	bey,	Emniyet	Müdürümüz..."

Murtaza	telaşlandı:

"Yapma	be	kumserim?	Sahi	mi	söylersin?	Demek	müdür	bey	idi?"

"Evet.	Ta	kendisi."

Çırpınmaya	başladı:

"Tuh	be	kumserim,	yazıklar	olsun	bana	be	kumserim."

"Niçin?"

"Nasıl	bilemedim	müdürümüz	olduğunu?	Geleyimdi	kurşunlara!"

"Allah	göstermesin.	Öteki	de	şurada	oturan	yani...	O	da	disiplini	bozulan	fabrikanın	Fen	Müdürü."

Murtaza'nın	ağzı	açık	kaldı:

"Yaa!"

"Evet."

"Demek	bozulmuş	disiplini	fabrikasının?"

"Hem	de	fena	halde..."

"Peki,	bulamamış	mı	sokacak	disipline	kurs	görmüş	bir	meymur?"

"Ne	sanıyorsun	Murtaza	Efendi,	kurs	görmüş,	vazifesinin	aslanı	eleman	bulmak	kolay	mı?	İnsan	koskoca
fabrikanın	Fen	Müdürü	olabilir,	ama	fabrikasını	da	disipline	sokamaz,	kolay	değil."

Murtaza'nın	kocaman	burnunun	etli	kanatları	hazla	titremeye	başlamıştı:

"Doğru,"	dedi,	"çok	doğru..."

Ve	birden	şahlandı:

"Dolaşamaz	herkesin	damarlarında	dayım	Hasan	Beyin	mübarek	kanı!"

"Ona	şüphe	yok."

"Balkan	Harbinde	çekmiş	kılıcını,	atlamış	düşmanlarının	üstüne.	Demiş

kumandanları	yapma	Hasan,	etme	Hasan.	Lakin	Hasan	Dayım	bu...	ben	de	çekmişim	ona.	Ne	zaman	gittim
bekayâdan	askere.	Yağğardı	yağmur,	çakardı	şimşek,	pa	pa	pa..."



İçeriye	biri	girdi,	Murtaza	kesti.	Adam	elindeki	kâğıdı	komisere	imzalatıp	çıktıktan	sonra	Komiser
kimbilir	kaç	sefer	dinlediği	şeyleri	yeni	baştan	dinlememek	için:

"Bir	bardak	su	al	bana	surdan,"	dedi.

Murtaza	illaki	anlatmak	istiyordu.	İkinci	Cihan	Harbi	sıralarında	bekaya	askerliğini.	Ama	olmadı.
Bardağı	aldı,	yıkadı	güzelce,	sonra	sürahiden	doldurup	getirdi.	Komiser	ağır	ağır	içti	suyu,	boş	bardağı
uzattı.

Murtaza:

"Afiyet	şeker	olsun,"	diye	bardağı	aldı.	Yerine	götürüp	komiserin	yanına	döndü.

Bu	arada	bekaya	askerliğindeki	anılarını	unutmuştu.

Birden	disiplini	bozulan	fabrikayı	hatırladı:

"Demek	bozulmuş	disiplini	fabrikanın?"

"Bozulmuş.	Ne	yapalım?"

"Neyi?"

"Fabrikayı	disipline	sokmak	lazım.	Bunun	için	de..."

"İsterler	demek	beni?"

"Öyle.	Öyle	ama..."

Murtaza	coştu:

"Ne	aması	kumserim?	Var	mı	aması?"

"N'olacak	ya?"

"Madem	amirimiz	olmuş	razı	vermeye	beni..."

"Evet?"

"Uyacaksın	sözüne	amirinin."

"Evet?"

"Seni	feda	edeceğim	ha?"

"Var	mı	başka	çare?	Dayım	Hasan	Bey	aldığı	emirle	atladı	düşmanın	içine,	kırpmadı	gözünü.	Neden?
Çünkü	doğurmuş	idi	anası	o	günler	için	onu.	Beni	de	doğurdu	bugünler	için.	Madem	amirimiz,	büyükümüz
varmış	bu	karara,	demiş

kendi	kendine	hiç	kimse	düzeltemez	disiplinini	fabrikanın	Murtaza'dan	başka,	uyacağız."



Komiseri	gözden	geçirdi,	heyecanı	arttı:

"Ne	zaman	gittik	Trakya'ya	bekayâdan	görmeli	idin	beni	kumserim...	Geçer	idik	İstanbul'daki	Galata
Köprüsünden	altmış	bekaya.	Çağarır	idik	'Ey	Gaziler'i.

Ağlar	idi	kocakarılar	güzergâhımızda,	yas	tutar	idi	gelinler..."

"Malûm	hikâye	Murtaza,	biliyorum.	Aşkolsun..."

"Ben	şimdi	hiç	sakınmam	gözümü	budaktan	bilem."

"Bilmiyor	muyum?"

"Desin	herhangi	bir	amirim	olacak	bu	böyle	Murtaza	Efendi,	demem	hayır.

Desin	at	kendini	denize	hem	de	uçurumlara,	kırpmam	gözümü."

"İşte	ben	de	onun	için	seni	vermek	istemiyorum	ya!"

"Vereceksin.	Madem	etmiş	öylejensip(*),	yerine	gelmelidir	amirimizin	emri!"

"Doğru,	doğru	ama..."

"Yok	aması	maması	kumserim!"

"Var.	Seni	vermek	istemiyorum!"

Murtaza	kızdı:

"Nasıl	istemezsin?	Müdürün	ister	de	sen	nasıl	istemezsin	be	arslan	yavrusu	arslan?	Demek	gelmeye
yeltenirsin	amirine	karşı?"

"Haşa,	haşa	ama...	bütün	mesele	senin	gibi	bir	elemandan	ayrılmak..."

Dikleşti:

"Ayrılacaksın!	Vazife	bir	sırasında	görmeyecek	gözün	evladını.	Demeyeceksin	ciğerparem.	Görmedin
kurs?	Almadın	sıkı	terbiye	büyüklerinden?"

"Âldım,	aldım	ama..."

"Madem	aldın,	demeyeceksin	ayrılamam	Murtaza'dan."

Uzun	çekişmelerden	sonra	Murtaza,	komiseri	zorla	razı	etti.	Komiser	de	karakolun	eski	daktilo
makinesinde	Murtaza'nın	93ağzından	istifa	dilekçesini	yazdı:

"Ne	yapalım?	Kısmet	bu	kadarmış.	At	şuraya	imzanı."

Kocaman	burnunun	etli	kanatları	yolda	hazla	titredi.	Nasıl	titremesin	ki,	bugüne	bugün	'hem	Emniyet
Müdürü,	hem	de	Komiserinin	vermek	istemedikleri	bir	ast'tı.	Her	zaman	böyle	oluyordu.	Genelevlerin



disiplini	bozulduğu	zaman	da...



Çağırmıştı	o	zamanki	komiseri,	gözleri	dola	dola,	içi	parçalana	parçalana,	sesi	titreye	titreye	açmıştı
meseleyi.	Açmıştı	ama,	Murtaza	hemen	anlamıştı	komiserinin	Murtaza'dan	ayrılmak	zorunda	kalışına
üzüldüğünü.	Ona	da,	bu	şimdiki	komiser	gibi:	'Hiç	üzülme	komiserim,'	demişti.	'Madem	bozulmuş

disiplini	genelevlerin,	lazım	vermek	disiplini	sıkı	bir	memur.	Ama	sıradan	memur	sokamaz	disipline
genelevleri.	Lazım	kurs	görmüş,	almış	sıkı	terbiye	olmalı.	Hem	de	dolaşmalı	damarlarında	kanı	Hasan
Bey	Dayısının.'

Birden	biri	çarptı	geçerken.	Murtaza,	"Oha,	hayvan!"	demeye	kalmadan	iriyarı	adam:

"Çüüş!"	dedi.

Sertçe	baktı	adama:	Kalantor	biriydi	ama	boynunda	kravatı	yoktu.	Şıp	durdu,	dikildi	karşısına:

"Abe	kime	dersin	çüş?"

Adam	kabzımal	kâtibiydi.	Hal'e	gidiyordu.	Anadolu'nun	çeşitli	yerlerinden	gönderilmiş	sebzelerin	gelip
gelmediğini	öğrenmek	için.

Onun	da	tepesi	attı:

"Sana!"

Murtaza	sinirli	sinirli	güldü:

"Bana?"

"Sana	tabii!"

Adama	az	daha	yan	yan	sokuldu:

"Tanırsın	beni,	yoksa	tanımaz	sanarsın	haminnen?"

Adam	gülmek	mi,	gülmeyip	zort	zortunu	sürdürmek	mi	gerektiğini	kestirememişti:

"Ne	diyorsun	sen	be?"

"Anlamazsın	demek	istediğimi?"

"Niye	çarptın?	Kör	müsün?	Yolda	doğru	dürüst	yürümesini	bile	beceremiyorsun	be!"

Adamın	ceket	yakalarını	desteledi:

"Şimdi,"	dedi,	"atarsam	bir	yumruk,	anlarsın	karşındakinin	kimliğini.	Hayvan,	hayvanoğlu	hayvan	hem	de.
Var	karşında	senin	Kolağası	Hasan	Beyin	yiğeni.

Bilirsin	kim	Hasan	Bey?	Okudun	tarih?	Okumadın?	Bilmezsin	bu	kutsal	topraklar	için	kanını	akıtan	Hasan
Beyin	kimliğini?	Bilmezsin,	konuşursun	haminnem	gibi."

Adamın	ağzı	açık	kalmıştı.	O	anda	iş	miş,	Anadolu'nun	çeşitli	bölgelerinden	meyve	ve	sebzelerin	gelip



gelmediği	umurunda	bile	değildi.	İş	dışında	alabildiğine	şakacı	olan	kâtip,	dili	bozuk	bu	bekçiye	'ukala'
damgasını	vuruvermiş,	işletmek	hevesine	düşmüştü.

Alt	tarafı	bir	mahalle	bekçisiydi	be!

Bozmadı:

"Tarih	okumadık	hemşerim,"	dedi.	"Demek	Hasan	Bey	adında	bir	kahramanın	yiğenisin?"

Murtaza	havasını	bulmuştu:

"Hem	de	damarlarında	Hasan	Beyin	mübarek	kanını	taşıyan,	hayatını	onun	kahramanlığı	uğruna	fedadan
çekinmeyecek	bir	arslan	oğlu	arslanım!"

"Yaşaa!"

"Ama	tanımazsın	bu	Mürteza'yı	hiç.	Benzer	imiş	Hasan	Bey	bana,	tıpkı.	Ne	zaman	almışlar	askere,
terlememiş	bıyıkları.	Sonra	bilirsin	nasıl	şehit	olduğunu?"

Kâtip	sanki	sihrine	kapılmıştı	Murtaza'nın:

"Nereden	bileyim	be	hemşerim?	Hayvanlar	koklaşa	koklaşa,	insanlar	konuşa	konuşa.	Var	mısın	şu
kahvede	birer	çay	içelim,	hem	de	konuşup	sohbet	edelim?"

Murtaza'nın	acelesi	yoktu.	Pek	pek	eve	gidecek,	hiçbir	zaman	Murtaza'ya	layık	bir	kadın	olmayan	karısına
durumu	anlatacaktı.	Anlatırdı,	yoktu	acelesi.	Bunca	zaman	anlatmıştı	da	ne	olmuştu?	Oysa	'cahil
vatandaşları'	uyarması,	onlara	mertlik	hem	de	civanmertlik	aşılaması	gerekirdi	her	şeyden	önce.	Bu	da
'Hasan	Bey'ın	mertliklerini	vatandaşlara	uzun	uzun	anlatmakla	olurdu.

"Varım"	dedi.	"İçelim	çay,	kahve,	hem	de	konuşalım."

Ve	politika	yaptı:

"Sevdim	seni	vatandaş!"

Yan	yana	yürüdüler.	Murtaza'da	göğüs	dışarı,	karın	içeri,	gözler	ta	karşı,	değişmez	noktadaydı.
Adımlarınıysa	kalçadan,	sert	sert	atıyordu.	Bir	ara	adamın	sallapati	yürümesine	dikkat	ederek:

"Türk	oğlu	Türkler	koyuvermez	kendilerini,"	dedi.	"Haçan	sokakta	gider	iken	görünce	bir	düşman,
tanıyacak	adım	atışından	Türk	oğlu	Türk	olduğunu.	Niçin?

Çünkü	değildir	herhangi	bir	Türkler	sallapati!"

Durakladı,	ellerini	arkasına	koydu:

"Anlarsın	ne	hisli	sözler	söylerim?"

Kâtibin	aklına	şakacı	arkadaşları	geldi.	Akşamları	kahve	ya	da	meyhanelerde	toplaşıp	vara	yoğa	güler,
önlerine	gelenlerle	dalga	geçip	alaya	alırlardı.	Ah	şimdi	onlar	olsaydı,	olsaydılar	da	şu	dangalak	bekçiyi



gırgıra	alsalardı.

"Anlamaz	olur	muyum?"

"Yetişmez	anlamak.	Lazım	olmak	nümunei	imtisal,	hem	de	civanmert!	Neden?

Çünkü	lazımdır	olmak	civanmert	hem	de	arslan	yürekli.	Şimdi	bana	herhangi	bir	düşman	baksa,	kaçırır
gözlerini	gözlerimden.	Ne	için?	Çünkü	bakarım	gözlerinin	içine	çelik	yıldırım."

İçini	çekti:

"Aaah	ah	ne	dersler	gördük,	aldık	amirlerimizden	ne	sıkı	disiplinler	bu	yolda."

"Hiçbir	bekçi	olamaz	benim	gibi."

"Ne	zaman	herhangi	bir	yerde	bozulur	disiplin,	gelirim	aklına	amirlerimin	hemen!"

"Derler	amman	Mürteza	Efendi,	bozuldu	gene	disiplinler,	yoktur	senden	başka	sokacak	disipline,	git,	sok
gel.	Giderim,	sokar	gelirim.	Onun	için	benzemem	başka	bekçilere	zinhar."

Kabzımal	kâtibi	gırgıra	alacak	yeni	av	bulmanın	heyecanı	içinde	ille	de	arkadaşlarını	düşünüyordu.	Bilek
saatine	baktı,	daire	ya	da	çeşitli	işyerlerinde	çalışan	arkadaşlarının	akşam	paydosuna	çeyrek	saat	vardı.
Anadolu'nun	çeşitli	bölgelerinden	yıllar	yılı	gelip,	patronunun	depolarına	giren,	sonra	da	en	az	yüzde	elli
kârla	satılan	turfandalar,	bugün	de	girmiş	olacaktı	depolara.	İstasyondan	kurtarmış,	arabalara	yükletmişti.
Arabalarınsa	patronun	depolarından	başka	yerlere	yön	değiştirmesine	sebep	yoktu.	Yıllardır	olmamıştı
da,	bugün	mü	olacaktı?

"Adınızı	bağışlar	mısınız?"	dedi.

Murtaza	şıp	duruverdi:

"Adımı	mı?	Benim	adımı	ha?"

"Evet."

"Bilmezsin?"

"Maalesef	hayır."

Kızdı:

"Abe	nasıl	bilmezsin	Mürteza'yı?	Kolağası	Hasan	Beyin	yeğeni	Mürteza'yı	bilir	herkes."

"Amma	da	cahilmişsin!"

'Vay	anasını,	herif	tam	da	piyadeydi	akıldan	be!'

Bozmadı:

"Haklısınız.	Çünkü	Murtaza	yeryüzünde	bir	tane.	Halbuki	ben,	bana	benzeyenler	ohooo..."



Bir	de	şaka	patlattı:

"Bizim	gibileri	bitpazarında	düzineyle	satıyorlar.	Bakma	bize	sen.	Bizler	seninle	bir	olabilir	miyiz	hiç?"

Murtaza'nın	gözleri	sevinçle	parladı:

"Çoook	doğru	söylersin	arslan	vatandaş!	Nedeen?	Çünkü	bunu	amirlerim	bile	teslim	etmişlerdir.	Herkes
olamaz	bir	Mürteza!	Sor	bana	ne	için?"

Kabzımal	kâtibi	sordu:

"Niçin?"

"Çünkü	yoktur	herkesin	damarında	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı!"

Kabzımal	Kâtibi	makaraları	koyuvermemek	için	zor	tutuyordu	kendini.

Koyuverse	de	gülmeye	başlasa,	zırrıkının	kızacağını,	belki	de	yanından	hırsla	savuşacağını	biliyor,
'ekmeklik'i	kaçırmak	istemiyordu.

"Ben	şuradan	bizim	patrona	bir	telefon,	durumu	bildireyim.	Sonra	çeker	gideriz	kahveye.	Oldu	mu?"

"Elbeet,"	dedi	Murtaza.

"Beni	beş	dakika	bekle..."

"Beklerim	sabaha	kadar	bilem,	çekme	kaygu!"

Kabzımal	Kâtibi,	yakında	telefon	olduğu	halde,	bekçinin	ardından	gelip	dinleyebileceğini	düşündüğünden
bir	sokak	ötedeki	postaneye	gitti.	Paydosa	on	dakika	kalmıştı.	Arkadaşlarının	hepsini	telefonla
arayamazdı.	Özel	şirketlerden	birinde	çalışan	elebaşıyı	aradı,	buldu:

"Aloo...	sen	misin	Kalas?"

Asıl	adı	Hasan	olan,	arkadaşları	arasında	'Arap	Hasan',	çokluk	da	'Marmara	Hasan'	diye	anılan	Kalas:

"Ben	Kalas	sözüne	kızmam,"	dedi.	"Ne	haber?"

"Haberler	bildiğin	gibi	değil..."

"Ne	bakımdan?"

"Kasıklarımız	çatlayacak	gülmekten!"

"Demee..."

"Bir	bekçi	düşürdüm,	şerefsizim	sinema!"

"Nerden	nereye...	ulan	bekçiyle	ne	alâkan	var?"



"Uzundur,	boş	ver	de	yedilere,	kırklara	telefon	salla.	En	geç	yirmi	dakika	sonra	Hasırcı'nın	orda
buluşalım.	Oldu	mu?"

"Hem	de	zımba	gibi."

Telefonu	kapatıp,	Murtaza'nın	yanına	koştu.

"Fazla	bekletmedim	değil	mi?"

Murtaza	gene	kızdı:

"Abe	ne	bekletmesi?	Dememiş	mi	idim	beklerim	sabaha	kadar	deyi?"

"Yaşa.	Haydi	gidip	kahvelerimizi	içelim	şimdi..."

"Var	bir	şartım,"	dedi	Murtaza.

"Nedir?"

"Kaveler	benden."

Bir	çekişmedir	başladı:

"Ne	münasebet?	Kahveye	davet	eden	benim!"

"Olmaz.	İçemem	hiç	kimsenin	kavesini!"

"Neden?"

"Alışmamışım	rüşvete..."

"Rüşvet	mi?	Ne	rüşveti?	Bir	kahve	alt	tarafı..."

"Doğru,	lakin	görse	idin	kurs,	alsa	idin	amirlerinden	bu	yolda	sıkı	terbiye	hem	de	disiplin,	bilir	idin	bir
kahvenin	bile	sırasında	olduğunu	rüşvet."

Koluna	girip	laubalice	çekmek	istedi:

"Canım	ne	sayarsan	say	işte,	yürü	hele..."

Murtaza	sertçe	durdu.	Kaşları	öfkeyle	çatılmıştı:

"Sevmem	bu	yolda	laubalilik!"

"Peki	ne	olacak?"

"Vereceğim	kave	paralarını	ben!"

"İyi	ya.	Madem	öyle	istiyorsun,	yürü..."



Yürümedi.	Üstlerinden	başkasının	komutuyla	hiçbir	iş	yapmadığı	gibi,	adımını	da	atmazdı.

"Dur"	dedi.

Kabzımal	Kâtibi	şaşkınlıkla	durdu.	Hatta	aklına,	'Demin	telefonda	konuştuklarımı	usullacık	dinlemiş
olmasın?'	sorusu	geldi.	Gene	de	durdu.

Murtaza:

"Ettim'takdir	seni,"	dedi.	"Ve	gördüm	civanmerdi"

"Teşekkür	ederim."

"Hayır	etme	bana	teşekkür.	Neden?	Çünkü	etmek	için	amirine	arzı	tazimat,	beklettin	Mürteza'yı	bile!"

Kabzımal	Kâtibi	hatasını	anlamıştı:

"Çok	afedersin,"	dedi.

"Hayır	vatandaş,	dilemeyeceksin	hiç	kimseden	af!	Neden?	Çünkü	yüksektir	bir	vazife	herhangi	bir	aftan!
Vazife	bir	sırasında	görmeyecek	gözün	evladını	bile.

Demeyeceksin	evladım,	ciğerparem!	Haçan	ben	askerde..."

Kabzımal	Kâtibi	bütün	bunları	arkadaşlarıyla	birlikte	dinlemek	istiyordu.

"Kahveye	gidelim,	seni	bol	bol	dinleyeceğim	Murtaza	Bey.	Yürü!"

Kolundan	çekmek	istedi.

Murtaza	eliyle	sertçe	vurdu:

"Çek	elini!	Sevmem	laubali	ahvaller	vazife	bir	sırasında!"

Kâtip	şaşkınlıkla	çevresine	bakındı:

"Ne	vazifesi?"

"Herhangi	bir	vatandaşın	yoktur,	olamaz	vazife	dışında	zamanı!"

"Anlamadım?"

"Yok	anlamadım!	Anlayacaksın?	Herhangi	bir	vatandaş	doğar	anasından	vazife	için,	ölür	vazife	uğruna!"

"Kavede,	yemek	yerken,	sokakta,	yapar	iken	haşa	huzurdan	çişini	apteshanede.

Her	yerde,	her	zaman	vazife.	Kapıp	koyuvermeyeceksin	kendini.	Demeyeceksin	geçeyim	dalga.	Her	an
vazife	bir	sırasında	sayacaksın	kendini.	Kulakların	bekleyecek	seferberlik	davullarını.	Ne	zaman
duyacaksın	başlar	çalmaya	davullar,	coşacaksın,	geleceksin	cûşu	huruşa,	sığmayacaksın	sen	sana!"



Derin	bir	iç	geçirdikten	sonra:

"Ne	zaman	aldılar	bizi	askere	bekayâdan,	getirdiler	İstanbul'a,	coştu	kanım	geldim	cûşu	huruşa(*).	Dedim
içimden	ben	bana:	Öleyim	isterse	ne	zarar?

Ceketinin	kolunu	sıvadı,	kalın,	kıllı	kolunu	çıkardı:

"Tuut!"

Kâtip	çekindi:

Murtaza	gürledi:

"Tut	be	yahu!"

Tuttu.

"Nasıl	bulursun?"

"Çelik,"	dedi	kâtip.

"Helbet	çelik!	Neden?	Çünkü	dolaşır	damarlarında	o	bilekin,	kanı	şehit	Kolağası	Hasan	Beyin."

Ve	emretti:

"Haaydi	şimdi	gidelim	içmeye	kavelerimizi!"

Göğüs	dışarıda,	karın	içeride,	gözler	karşıdaki	değişmez	bir	noktada,	etli	kanatlarıyla	uzun	burun	dimdik,
kalçadan	çıkan	kaz	adımlarıyla,	yoldan	gelip	geçenlerin	alayla	gülmelerine	zerrece	önem	vermeden	rap
rap	rap	yürüyordu.

Birkaç	yüz	metre	ötedeki	kahveye	girdikleri	zaman	kahve	halkını	altıkollu	iskambil,	pişpirik,	altmışaltı,
tavla,	domino'ya	dalmış	buldular.

Murtaza:

"Selâm!"	diye	bağırdı.

Millet	oyuna	öyle	dalmıştı	ki,	kimse	aldırış	etmedi.

Tepesi	attı:

"Abe	derim	selam!	Ne	için	bakmazsınız?"

Kalabalıktan	çok	azı	farkına	vardı	Murtaza'nın.

Kanı	alev	almışçasına	coştu	birden:

"Eeey	muhterem	vatandaşlar,"	diye	başladı.	"Bırakın	tavla,	domino,	hem	de	iskambilleri!	Kulak	verin	bu
Murtaza'ya,	var	söyleyecek	çok	hisli	sözleri!"



Kahve	halkı	bu,	'Eeey	muhterem	vatandaşlar...'la	başlayan	sesi	duymuş,	oy	avcılığına	çıkmış	bir	aday
sanarak,	Tıraşa	karnımız	tok!'	gibilerden	önemsememiş,	boş	vermişlerdi.	Nasıl	boş	vermesinler	ki,	yıllar
yılı	seçimler	olur,	irili	kalınlı,	inceli	uzunlu	adaylar	'ceğiz,	cağız'larla	dolu	nutuklar	çekip	oylarını	alır,
sonrada	unuturlardı	oylarını	avladıkları	vatandaşlarını.

Murtaza	bu	ilgisizlik	karşısında:

"Yazık"	dedi.	"Çook	yazık	hem	de.	Kurs	görmüş,	amirlerden	sıkı	terbiye	almış

bir	memuru	dinlemek,	sözlerinden	mütenebbih	olmak	istemezsiniz	demek?"

Kızdı:

"Hepinizi,	hepinizi	lazım	geçirmek	kurstan!"

Ancak	bunun	üzerine	oyunlar	bırakılıp	Murtaza'ya	dönüldü.	Ne	diyordu	bu	bozuk	şiveli	adam?

"Tavla,	domino,	iskambil	bulunur,	lakin	bulunmaz	Mürteza!"

"Of,"dedi	biri.

"Of	ki	of..."

"İyi	ama,	kim	bu	Hint	kumaşı?"

Emekli	bir	maliyeci:

"Alt	tarafı	bir	bekçi,"	dedi.

'Alt	tarafı	bir	bekçi'	sözü	o	anda	kahve	halkının	kafasından	geçtiği	için	hemen	paylaşılıverdi.

Elektrikçi	Nuri:

"Ne	diyorsun	hemşerim,"	diye	sordu.

Murtaza	elleri	arkasında,	iri	burnunun	etli	kanatları	tir	tir	titriyor,	öfkesini	kusacak	vesile	arıyordu:

"Kalk	ayağa!"	diye	bağırdı.

Tuhaftır,	şurada	burada	büyük	adam	takmazlığıyla	övünen,	çevresinde	böyle	bilinen	Elektrikçi	Nuri,	kuzu
gibi	kalktı	ayağa.	Kalktı	ama	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı	dolaşan,	sıkı	disiplinli
Murtaza'ya	yetmedi	bu.

Yeniden	gürledi:

"Al	esas	vaziyetini!"

Adam	büyülenmişcesine	esas	duruş	aldı.

"Say	künyeni!"



Yalnız	elektrikçi	değil,	kahve	halkı	da	büyülenmişti.	Şivesi	bozuktu,	ama	belli	olmazdı	adam	bekçi
elbisesi	giymiş,	aslında	yüksek	bir	amirdi	de,	mahsustan	böyle	davranıyordu.	Kimbilir?	Maliye,	tapu,
nüfustan	emekli	kravatlılardan	başka	esnaf	takımıysa	.	Murtaza'nın	etkisi	altına	çoktaaan	girmişlerdi.
Şivesinin	bozukluğu,	devlet	ya	da	hükümetin	yüksek	bir	memuru	olmaması	için	neden	değildi.

"Abe	say	derim	künyeni!"

Elektrikçi,	askerdeki	künyesini	bir	çırpıda	sayıverdi.

Murtaza	pek	beğenmişti:

"Rahat!"	dedi.

Elektrikçi	Nuri	'rahat'a	geçti.

"Haydi	şimdi	yerine	otur.	Dinle	cankulağıyla	söyleyeceğim	hisli	sözleri..."

Başta	Elektrikçi	Nuri,	maliye,	nüfus,	tapudan	emeklilerle	bakkal,	manav	şu	bu	dehşetli	bir	meraka
kapılmışlardı.	Eski	devirlerde	padişahlar	tebdil	gezerlermiş.

Cumhuriyet	devrinde	de	devlet,	daha	çok	da	hükümet	başkanlarının	halk	arasında	tebdil	dolaştıklarını
şuradan	buradan	işitmişler,	ya	da	işittiklerini	sanmışlardı.	Yalnız	kahve	halkı	değil,	kahveye	Murtaza	ile
birlikte	gelen	Sebze	Komsiyoncusu	Kâtibinin	içinde	de	bu	şüphe	belirmişti.	Adam	bekçi	kılığına	girmiş
bir	devlet	görevlisi	olmasındı?	Neden	olmasın?	Pekâlâ	da	olabilirdi.

Değilmi	ki	böyle	bir	ihtimal	belirmişti,	o	halde	herife	karşı	tavrını	değiştirmeli,	az	sonra	gelecek
kırdıkaçtı	arkadaşlarına	da	durumu	fısıldamalıydı.

Murtaza,	arkasında	kavuşuk	elleriyle	masaların	arasında	gidip	geliyor,	hiç	kimseye	bakmadan
söyleniyordu:

"Vatan,	millet,	memleket	bizden	bekler	hizmet!	Burada,	cıgara	dumanları	içinde	oynayacağınıza	kâhat,
tavla;	görmelisiniz	kurs,	yapmalısınız	talim."

Durdu,	kahve	halkını	önemle	gözden	geçirdi.

"Kurmalısınız	mahalle	spor	mükellefleri	kulüplerini,	getirmelisiniz	mükelleflerin	başına	damarlarında
ecdadının	kanları	dolaşan,	kurs	görmüş,	hem	de	almış	amirlerinden	sıkı	terbiye	meymurlar,	yapmalısınız
talim."

Alamancı	Nuri	heyacanla:

"Bravo!"	diye	bağırdı.

Bu,	Murtaza'yı	büsbütün	coşturmaya	yetti:

"Bakarım	koca	kahvede	yalnız	bir	kişinin	kaynadı	damarlarında	kan?	Yazık,	çook	yazık	hem	da!	Haçan
lazım	kaynatmak	hepinizin	kanlarını	fokur	fokur."



Sol	elinin	tersine	hafifçe	öksürerek	gırtlağını	temizledikten	sonra:

"Vatan,"	dedi,	"millet,	memleket!	Bilirsiniz	nedir	vatan,	millet,	memleket?

Bilmezsiniz.	Bakarsınız	suratıma	şapşal	şapşal.	Bir	vatan,	bir	millet	ve	bir	memleket	değildir	peynir
ekmek.	Bir	vatan,	bir	millet	bir	memleket;	bir	vatan,	bir	millet	ve	bir	memlekettir.	Lazım	akıtmak
topraklarına	vatanın,	mübarek	kanlarımızı.	Ama	bu	kan	olacak	kaynamış	bir	kan.	Tıpkı	Kolağası	Hasan
Beyin	kanı."

Önemle	sordu:

"Kimdir	Kolağası	Hasan	Bey	bakayım?"

Kahve	halkı	kendisini	Murtaza'ya	öylesine	kaptırmıştı	ki,	ne	denmesi	gerektiğini	şaşırmış,	sanki	sorulan
soru,	'Kimdir	Atatürk'müşçesine	bakışılıyor.	Atatürk'ün	kimliğini	unutmanın	ayıbına	yuvarlanılıyordu.

"Evet,	kimdi	Kolağası	Hasan	Bey?"

Murtaza	oracıktaki	kel	kafalı	boyacıya	sordu:

"Abe	söyle	bakayım:	Kimdir	Hasan	Bey?"

Kel	Boyacı,	ellilik	biri,	attı:

"Hasan	Bey...	Hasan	Bey	kumandandır	komutanım!"

'Komutanım'	sözü,	Murtaza'nın	gururunu	okşamıştı.

"Kalk	ayağa!"	diye	yapma	bir	öfkeyle	bağırdı.	"Hiçbir	ast,	hiçbir	üstün	sorusunu	cevaplamaz	oturarak."

Kel	Boyacı	ayağa	kalktı.

Murtaza:

"Al	esas	vaziyetini."

Yıllarca	önceki	çeşitli	askerliklerinden	kalma	bir	alışkanlıkla	kel	boyacı	sıkı	bir	esas	duruş	aldı.

"Rahat."

Boyacı	'rahat'a	geçti.

"Oool!"

Boyacı	'hazır	ol'du.

Daha	sert:

"Rahat."



Boyacı	yanlışlıkla	rahata	sertçe	geçmişti.	Murtaza'yı	çıldırtmaya	yetti	bu:

"Bir	rahata	sertçe	geçilmez	be	hayvan!"

"Geçilmez	komutanım..."

"Öyleyse	yeni	baştan:	Rahat!"

Boyacı	yavaçça	rahata	geçti.

Murtaza	gürledi:

"Oool!"

Sert,	çok	sert	bir	hazır	ol.	Murtaza	pek	beğenmemişti	bu	hazır	olu.	Sonra	birden	Kolağası	Hasan	Beyi
hatırlayarak	sordu:

"Ver	cevap	şimdi.	Kimdir	Kolağası	Hasan	Bey?"

Kel	boyacı	deminki	karşılığı	tekrarladı:

"Kumandandır	komutanım."

"Helbet	kumandandır.	Söyle,	mübarek	kanını	nerede	akıtmıştır	kudsal	vatan	topraklarına?"

İşte	bunu	bilemeyecekti	boyacı.	Ikındı,	sıkındı.	Gözlerini	daldırıp	düşündü,	hayır.	Bilemiyordu.	Allah
belasını	versin.

O	zaman	Murtaza,	deminden	beri	gözüne	çarpıp	duran	kravatlı	birine	ansızın	sordu:

"Sen	söyle!"	.

Adam	az	önce	tapu	kadastrodan	emekli	arkadaşlarıyla	tavla	oynamakta	olan	maliye	emeklisiydi.	Kahvede
'akıldâne'	olduktan	başka	'kanunî'	her	işi,	tekmil	semtte	en	iyi	bilen	geçinirdi.	Bu	yüzden	Elektrikçi	Nuri
ile	az	takışmamışlardı.

Ayağa	kalktı.

Murtaza	beğenmedi	kalkışı,	ama	üzerinde	durmadı.

"Al	esas	vaziyetini	amıca!"

'Amıca'	romatizmalarından'oldu	bitti	dertliydi.	Gene	de	kendini	esas	duruşa	zorladı.

Murtaza	beğenmedi:

"Oolmadı,	yeniden."

Yeniden	ama	Murtaza	bir	türlü	beğenmiyordu.	Sonunda	emekli	maliyeci	kızara	bozara:



"Efendim,"	dedi,	"bizden	geçti.	Siz	böyle	şeyleri	gençlerde	arasanız..."

Murtaza	sözünü	sertçe	kesti:

"Yoktur	hiçbir	Türkün	ihtiyarı,	genci!	Bu	millet	gider	harbe	düğüne	gider	gibi.

Var	mı	itirazın?"

Emekli	Maliyeci	şaşkınlıkla	çevresine	bakınırken,	Sebze	Komisyoncusu	Kâtibinin	gözleri	kahve	kapısına
ilişmişti.	Eyvaah,	düşmüşlerdi	kahveye	hergele	arkadaşları...

Koştu:

"Herifi	size	matrak	bir	bekçi	diye	tanıttım,	ama	değil	galiba."

"Ya?"

"Ya'sını	bilemem.	Kahve	halkını	sıygaya(*)	çekiyor."

"İyi	ama	kim	oğlum?"

"Valla	bir	kodaman	herhalde...	bekçi	kılığına	girmiş...	En	iyisi	tüyelim!"

Arkadaşları	fazla	dayatmadılar.	Telefonda	da	zaten	'matrak	bekçi'	sözünden	pek	bir	şey	anlamamışlardı.
Çekip	gittiler.

Murtaza	kahveden	dehşetli	bir	gururla	ayrılmıştı.	Doğrusu	inanıyordu	kendine,

'Verse	hükümet	bana	çok	geniş	yetkiler,	açsam	vatandaşlara	kurslar,	soksam	her	birini	zaptı	rapta.'

Birden	durdu.	Bir	simitçi,	tablasının	başında	sümkürmüş,	pis	elini	üstüne	başına	silmişti.

"Abe,"	dedi,	"ne	yaparsın?"

Karşısında	çatık	kalın	kaşlı,	sivri	burnundan	öfke	akan,	gözleri	ateş	saçan	bir	bekçi	görünce,	simitçide
şafak	atmıştı.	Gene	de:

"Hiç,"	dedi.

Murtaza	gürledi:

"Nasıl	hiç?	Abe	sümkürür,	silersin	pis	elini	üstüne	başına!"

Simitçinin	korkusu	arttı.	Bugüne	kadar	değil	sümkürmek,	daha	kötülerini	yaptıktan	sonra	ellerini
sabunlamadan	az	mı	simit	satmıştı?	Şimdiye	kadar	hiç	kimse	sormamıştı	bunu	ona.	Kanunda	yer	var	mıydı
simitçiler	sümkürmeyecek	diye?	Hem	ne	karışabilirdi	bir	bekçi,	bir	simitçinin	sümkürmesine?

Sümkürdükten	sonra	da	elini	üstüne	sürmesine?

"Nörim?"	dedi.	'Ne	yapayım?'	anlamına.



Murtaza	kızdı:

"Ör	çorap!"	diye	bağırdı.

Sonra	da	ardını	getirdi.

"Haangi	millettensin	sen	be?"

"Bu	milletten."

"Ne	demek	bu	millet?	Yok	mu	adı	bu	milletin?"

"Kaalû	beladan	beri	Müslümanım."

"Sormadım	sana	dinini.	Hangi	millettensin	derim?"

"Türk	milletinden."

"Vaar	mı	Türkçe'de	örmek?"

Birden	hatırladı	ki	vardı.	Soruyu	yanlış	sormuştu.	Ama	gürültüyle	sümkürüp,	sümüklü	elini	üstüne	başına
silen	bir	simitçi	karşısında	da	tersyüz	edemezdi.

"Var,"	dedi	simitçi.

Vardı	gerçekten	de.	Çorap	örmek,	insanın	başına	dert	açmak	anlamına	da	gelebilirdi.	'Zavallının	başına	ne
çorap	ördüler!'	deyimi,	gerçekten	çorap	örmekten	çok	ünlüydü.

"Nasıl	var?"	"Basbayağı	var."	"Ben	kimim?"

"Bekçisin."

"Benzer	miyim	herhangi	bir	bekçilere?"	Simitçi'de	de	ok	yaydan	çıkmıştı	artık.

Gene	de	Murtaza'yı	yukarıdan	aşağı	şöyle	bir	süzdükten	sonra:	"Benzersin"

dedi.	Tepesi	attı	Murtaza'nın:	"Abe	var	mı	herhangi	bir	bekçide	Kolağası	Hasan	Bey	gibi	dayı?"

Simitçi'nin	bu	hususta	bilgisi	yoktu.

Murtaza,	adamın	afallamasından	iyice	yüreklenerek,	bombardımanın	ardını	getirdi:

"Görmüş	müdür	herhangi	bir	bekçi	benim	gördüğüm	kursları?	Almışlar	mıdır	aldığım	sıkı	terbiyeleri
amirlerinden?

Simitçi	gene	afallamıştı.

"Ne	sustun	ispinoz	kuşi?	Verserfe	cevap!"

"Ne	cevabı?"



"Benzer	miyim	herhangi	bekçilere?"

Simitçi	anlamıştı	adamını.	Adam	kendini	dev	aynasında	görüyor,	büyükleniyordu.	Lafı	uzatıp	başını	derde
sokabilirdi.	Sokabilirdi,	çünkü	bekçiler	de	amirden	sayılırlardı	herhalde.	Gerçi	bekçilerin	'vazife	ve
selahiyetleri'	üzerine	hiçbir	bilgisi	yoktu,	ama	gene	de	'herif	resmi	elbiseliydi.

Şuradan	zıp	diye	çıkıverecek	bir	belediye	zabıta	görevlisine	dese	ki:	'Bu	simitçi	az	önce	yere	sümkürdü.
elini	üstüne	başına	sildi.	O	pis	elle	de	millete	simit	satıyor,'	ne	olurdu?	Olacağı,	içi	titreyerek	düşündü:
Zaten	bahane	arayan	belediye	zabıta	görevlisi	bir	iki	demez	camekânıyla	birlikte	simitlerini	alır
götürürdü.

"Benzemezsin	beyim	töbe,"	dedi.	"Öteki	bekçiler	nerdee,	sen	nerde!"

Karşılık	fena	değildi,	ama	simitçinin	daha	da	açıklaması	gerekirdi;	gerekirdi	ki	vatandaşlara	olan	zaptı
rapt	ödevi	tam	yerine	gelsin.

"Ötedeki	bekçiler	nerede,	sen	nerede	ne	demek?	Açıkla?"	"Zatınız	kumandana	benziyorsunuz..."	Hah,
şimdi	olmuştu.	'Kumandana'	benzemekten	hoşlanır	değil,	bayılırdı.	Gene	de:

"Ne	için?"	diye	sordu.	"Ne	için	benzerim	kumandana?"	"Orasını	bilemem..."

"Bilemezsin,	çünkü	yeni	tanıyorsun	Mürteza'yı."

"Daha	eskiden	tamsa	idin,	bilecek	idin	amirlerimden	aldığım	çok	sıkı	terbiye	ve	disiplinleri.	Sonra	gene
bilecek	idin	Kolağası	Hasan	Beyin	yiğeni	olduğumu..."

Hiç	ama	hiçbir	şey	anlamayan	simitçi	bir	an	önce	şu	beladan	kurtulmak	istiyordu.

"Sağol!"dedi.

"Ol	sen	de	sağ.	Bilirsin	olur	dayım,	Hasan	Bey?"

"Bilemiyorum	vallaha..."

"Lazım	bilmek.	Hasan	Bey,	kolağası	idi.	Balkan	Harbinde	döktü	mübarek	kanını	kudsal	vatan
topraklarına.	Ne	için?	Çünkü	cûşu	huruş	eder	idi	damarlarında	kanı.	Bilirsin	ne	der	bana	büyüklerim?"

"Derler	benzersin	dayın	Hasan	Beye	Mürteza,	tıpkı."	"?"

"Onun	için	benzemem	herhangi	bekçilere,	benzerim	dayım	Hasan	beye.	Ben	de	bir	gün	dökeceğim	kanımı
kudsal	yatan	topraklarına!"

Bütün	bunlara	karşı	simitçi	bir	şey	ya	da	birşeyler	söylemeye	zorunlu	sayıyordu	kendini,	ama	ne
demeliydi?	Öyle	bir	şey	demeliydi	ki	kendini	öteki	bekçilerden	büyük	gören	bu	adamdan	kazasız	belasız
kurtulsun.	Çünkü	gelip	geçenler	başlamışlardı	kulak	kabartmaya.	Toplanırlarsa	iş	sarpa	sarabilir,	hiç
yoktan	herhangi	bir	belediye	zabıta	görevlisinin	dikkatini	çekebilirdi.

"Allah	seni	başımızdan	eksik	etmesin,"	dedi.



Murtaza'nın	koltukları	kabardı:

"Bakma	yaptığıma	bekçilik,"	dedi.	"Haçan	şimdi	isterler	alsınlar	beni	fabrikaya."

Simitçi	hiçbir	şey	anlamamakla	beraber,	'herifin	kolay	kolay	çekilip	gitmeyeceğini	de	aklı	kesmeye
başlamıştı.	Delî	miydi,	zırrıkı	mı?

"Ne	zaman,	nerede	bozulursa	disiplin,	gelirim	akıllarına	amirlerimin	ben."

"Sağol!"

"Ol	sen	de	sağ.	Haçan	bana	mahallelim	etmiş	idi	teklif	mebusluk.	Lakin	etmedim	kabul.	Neden?	Çünkü
isterim	iyice	bozulsun	meclisin	disiplini.	Şimdi	bozulmuş	fabrikanın.	Yalvardı	amirlerim,	ettim	kabul,
düzelteceyim.	Helbet	gelecek	sıra	bir	gün	meclise	de."

Yanı	başında	kalın	bir	ses:

"Hangi	meclis?"	diye	sordu.

Murtaza	şimşek	gibi	döndü:	Boynunda	kravatı	vardı,	ama	asla	gerçek	bir	amire	benzemeyen	iri	kıyım,
gözlüklü	biriydi.	Yukarıdan	aşağı	gözden	geçirdikten	sonra:

"Var	kaç	meclis	memlekette?"	diye	sordu.

"Çook.	Mesela	idare	meclisleri..."

Simitçi	memnundu.	Kravatlı	iddiacının	birine	benziyordu.	Kendini	bütün	bekçilerden	üstün	sayan	bu
adamla	takışırsa,	o	da	biçimine	getirip	kirişi	kırardı:

"Bu	bekçi	senin	bildiğin	bekçilere	benzemez,"	diye	bir	attı.

İrikıyım	adam	avukat	kâtibiydi,	ama	öyle	sıradan	avukat	kâtiplerinden	değil.

Lise	bitirme	sınavlarına	hazırlanıyordu.	Kendi	kendini	yetiştirmiş,	dergilere	şiirler,	gazetelere	makaleler
yazmıştı.	Hatta	şu	anda	bile	havaleli	pantolonunun	arka	cebinde,	şiirleriyle	makaleleri	bulunan	dergilerle
gazetelerin	tomarları	katlı	duruyordu.

Simitçinin,	'Bu	bekçi	senin	bildiğin	bekçilere	benzemez,'	sözüne	alınmıştı.	Ne	demekti	o?	Başka
bekçilerin	ne	eksiği	vardı	bundan?	Ya	da	bunun	başka	bekçilerden	ne	fazlalığı?

"Ne	demek	o?"	dedi.

Murtaza	adama	hayranlıkla	bakıyordu.	Pehlivana	benzemişti	birden.

Pehlivana	benzeyen	adamsa	yeniden	sordu:

"Ne	demek	o?	Başka	bekçilerden	ne	farkın	var	senin?	Sende	bekçisin,	başka	bekçiler	de	senin	kadar
bekçi.	Nerden	baksan	bir	bekçi."



Simitçi	bıyık	altından	gülümsemeseydi,	Murtaza	adamı	pehlivana	benzediğinden	ötürü	övecek,	dost
olacaktı,	ama	simitçinin	sinsi	gülüşü	dikkatine	çarpmıştı.

"Nereden	baksan	bir	bekçi	değilim	ben!"

"Ya?"

"Ben	gördüm	kurs,	aldım	amirlerimden	sıkı	terbiye,	disiplin	hem	de."

Pehlivana	benzeyen	adam	sinirli	bir	kahkaha	atmıştı	ki,	simitçi	camekânını	omuzlayıp	usulca	sıvıştı.
'Deyyuslar...	görsünlerdi	ne	halleri	var	ise.'

Murtaza,	pehlivana	benzeyen	adamın	kahkahalarına	sinirlenmişti.

"Abe	ne	için	gülersin	haminnem	gibi?"

Murtaza	'haminne'yi	'aminne'	gibi	söylemişti.	Adam:

"Vatandaş	Türkçe	konuş!"	dedi.

Murtaza	göğsünü	yumrukladı:

"Türküm,	hem	de	arslan	oğlu	arslan	Türk.	Konuşurum	Türkçenin	koçunu.

Bilirsin	dayım	Hasan	bey?"

"Asan	mı?	Ne	demek	o?"

"Ne	demek...	dayyım	be,	dayyım	be	yahu.	Verdi	canını	mübarek	vatan	toprakları	için	Balkan	Harbinde.
Saldı	düşmanlara	tek	başına	hem	de!"

Avukat	kâtibi	çevrelerini	alıvermiş	kalabalığa	göz	attı.	Herkes	gülüyordu.

Anlamıştı	adamın	akıldan	piyadeliğini.	Öfkesi	uçup	gitti,	başladı	işletmeye:

"Haa...	demek	Hasan	Bey	dayınız	olur?"

"Helbet.	Yoksa	tanırsın?"

"Onu	bu	dünyada	kim	tanımaz?"

Murtaza	çevredekilere	döndü:

"Duyarsınız	ne	hisli	sözler	söyler	arslan	yavrusu	arslan?"

Sağdan	soldan:

"Ondan	duymamıza	ne	hacet?"

"Biz	de	tanırız	Hasan	Beyi	en	az	onun	kadar."



"Hasan	Beyi	kim	tanımaz?"

"Hasan	Bey	de,	o'rda	dur!"

Murtaza	havasını	bulmuştu.	İşte	böyle	olurdu	'vatandaş'	ve	böyle	olurdu,	"arslan	yürek',	'tunç	bilek'.

Birden	cûşu	huruşa	geldi:

"Sağ	olun	aziz	vatandaşlarım,	var	olun.	Sizi	doğuran	analar	ölmesin.	Arslan	oğlu	arslanlarsınız	hepiniz."

Çok,	daha	çok	konuşmak	isterdi,	ama	sevinç	ve	heyecandan	şaşırıyor,	istediğince	konuşamıyordu.	Aksi
gibi	aklına	da	pek	birşeyler	gelmiyordu	şu	an.

Birden	yıllarca	önce	vatan	görevini	yapmaya	'bekayâ'dan	nasıl	gittiğini	hatırladı.

Hah,	tam	da	sırasıydı	bu	arslan	oğlu	arslanların	kanını	kaynatmak	için.

Oracıktaki	boş	çöp	bidonunun	üstüne	sıçradı:

"Eeey	saygı	değer	ve	aziz	hemşerilerim,	çok	muhterem	ve	civanmert	yurttaşlar.

İki	çift	sözü	var	bu	Mürteza'nın	size	ki,	dinleyesiniz,	alasınız	hisse."

Sağdan	soldan	katılanlarla	kalabalık	hemen	birkaç	yüze	çıkıvermişti.	Şimdiye	kadar	çeşitli	partilerin,
çeşitli	konuşmacılarını,	sırasına	göre	yağmur,	sırasına	göre	ayaz,	ya	da	kızgın	güneş	altında,	gene	sırasına
göre	saatlerce	dinledikleri	olmuştu,	ama	bir	mahalle	bekçisinin,	partili	konuşmacılar	gibi	bir	hevese
kapıldığına	ne	tanık	olmuşlar,	ne	de	olanlardan	işitmişlerdi.	Onun	için	merakla	sokulmuşlardı.	Üstelik,
Avukat	Kâtibi,	iri	kıyım,	pehlivan	yapılı	adam	da	ciddi	ciddi,	"Susun,	dinleyin	bakalım,"	diyordu.	Bir
çoğuna	göre	'ne'yi	dinleyeceklerdi?	Fiyatların	boyuna	artış	nedenlerini	mi?

Açık	yakalı	biri:

"Aamaaan,"	dedi.	"Neyi	dinleyeceğim	yahu?"

Akadaşını	kolundan	çekti.

"Boş	ver	tıraşa.	Basıp	gidelim!"

Avukat	kâtibi	kızdı	adamın	iri	iri	söylenmesine:

"Gideceksen	bas	git,"	dedi.	"Eşeğin	aklına	ne	diye	karpuz	kabuğu	düşürüyorsun?"

Açık	yakalı	da	ukalanın	biriydi.	Lafı	uzattı:

"Sana	ne?"

Derken	karşılıklı	bir	çekişmedir	başladı.

"Ne	demek	bana	ne?"



"Sana	ne'nin	ne	demek'i	olur	mu?	Düpedüz	sana	ne?

Avukat	Kâtibi:

"Ukala,"	dedi.

Açık	yakalı	da	hayli	mürekkep	yalamışlardandı:

"O	kelimenin	lûgavi	manasını	biliyor	musun?"

Lise	bitirme	sınavlarına	hazırlandığı	için,	'kelimeler'	üzerinde	kendini	hayli	hazırlıklı	sanan	Avukat	Kâtibi
alındı:

"Beni	imtihan	mı	ediyorsun?"

"Gerekirse...	evet!"

"Yaa?"

"Yoğurt!"

"Bana	bak."

"Bakıyorum."

"İyi	bak	ama."

"Gözlerim	çok	kuvvetlidir.	İyi	bakar,	iyi	görürüm.	Bakıyorum,	sende	cehaletten	başka	bir	şey
göremiyorum.	Onun	için	seni	değil,	senin	efendilerini,	beylerini,	beyefendilerini	bile	imtihan	edecek
müktesebâtı	ilmiyye'ye(*)	sahibim."

Avukat	Kâtibi	karşısındakini	hayli	sıkı	bulmuştu,	ama	o	da	Murtaza	gibi,	bir	başka	ruh	hali	içinde
olduğundan,	kolay	kolay	pes	edeceklerden	değildi.

"Benim	aynı	şeylere	sahip	olmadığımı	ne	biliyorsun?"

Lâf	uzadıkça	uzuyordu.	Murtaza	ise	çöp	bidonunun	üzerinde	sanki	unutulmuştu.

Onun	bulunduğu	yerde	ise	kimse	kalabalığın	dikkatini	kendi	üzerine	çekemezdi.

Çekmişlerdi	oysa.	Kalabalık,	tartışan	iki	kişinin	çevresine	kaymış,	an	be	an	genişliyordu.

Top	gibi	gürledi:

"Eeeeey	saygıdeğer	ve	civanmert	vatandaşlarım!"

Tartışanlar,	tartışmalarını	unutup,	çöp	bidonu	üzerindeki	Murtaza'ya	baktılar.

Hatta	öylesine	tuhaf	bir	durum	oldu	ki,	açık	yakalı	'ukala',	şaşkınlıkla	kendini	tutamadı,	az	önce	dişe	diş
tartıştığı	avukat	kâtibine	sordu:



"Sahi	unutmuştuk...	kim	bu	be?"

Avukat	kâtibi,	hayli	sıkı	bulduğu	adamdan	böylesine	dostça,	herhangi	bilimsel	tartışmada	yenilgiden
kurtulduğuna	sevinerek,	o	sıralar	çalışmakta	olduğu

'psikoloji'nin	de	yardımıyla	'bekçi'nin	'psikopataloji'si	üzerine	açıklama	yaptı:

"Aslında	tatlı	manyak.	Belki	de	dehşetli	bir	megaloman.	Ben	de	az	önce	tekerine	taş	koymak	istedimse	de
baktım	herif	enteresan.	Sakalının	altına	giriverdim..."

"Yani	siyasi	partilerden	birinin	davulunu	çalmıyor	ya?"

"Yo,	yo,	hayır.	Zaten	bir	tek	siyasi	partiden	başka..."

"Doğru."

"Dikkatle	dinlersek..."

"Faydalanırız	mı	dersiniz?"

"Demem.	Sadece	eğleniriz."

"Bravo..."

Murtaza	sözlerinin	ardını	getirmeye	başlamıştı:

"Sizlere	şu	çöp	bidonunun	üstünden	hitapeden	bu	Murtaza,	anlatmak	ister	bekâyadan	askere	nasıl
gittiğini."

Başta	Avukat	Kâtibi	ile	açık	yakalının	alkışları,	birkaç	yüz	kişinin	alkışı	patladı.

Alışkanlıkla	olacak,	'halk'	arasından	haykırmalar	oldu:

"Yaşaa!"

"Varool!"

Murtaza	da	geri	kalmadı:

"Allah	sizi	de	benim	başımdan	eksik	etmesin.	Siz	de	yaşayın,	ben	de	yaşayayım,	hep	yaşayalım	aziz
vatandaşlarım!"	Yeni	bir	alkış	fırtınası,	ardından	yeni	şahlanışlar:	"Seni	doğuran	ana	çok	yaşasın!"

Annesinin	çoktan	ölmüş	olmasına	aldırış	etmeyen	Murtaza:	"Sizi	doğuran	analar	da	yaşasın!"	"Hepimizin
anası	yaşasın!"	Kalın	bir	ses:	"Ya	ölenler?"

Murtaza:

"Ölenlere	rahmet!"	diye	bağırdı.

Herkesin,	daha	doğrusu	kalabalık	içinden	pek	çoğunun	rahmetli	anasını	hatırlayarak	içi	kabardı,	içlerinde



ağlayanlar,	hatta	hıçkıranlar	da	oldu.	Ağıt	ve	hıçkırık	ise	bulaşıcı	idi:	Anası	hayattakilerden	pek	çoğunun
babaları	ölmüştü;	onlar	da	babalarını	hatırlayarak	ağıt	ve	hıçkırık	faslına	katıldılar.	Anaları,	babaları	sağ
olanlar	da	ölü	kardeşlerini,	amca,	dayı,	hala,	teyze	ya	,da	dedelerini	hatırlayarak	başlamışlardı	ağlamaya.
Velhasıl	birkaç	yüzden	çıkıp	neredeyse	birkaç	bine	varan	kalabalık,	sanki	ünlü	ağlama	duvarı	dibinde	hep
birlikte	ağlaşıyordu.

Gene	kendini	ilk	toplayan	Murtaza	oldu.	Hıçkırıklar	arasında	başladı:

"Saygıdeğer	vatandaşlarım!"

Gözyaşı	dökmekte	olanların	yeni	bir	alkışı.

Murtaza	alkışların	dinmesini	bekledi,	sonra	yeni	baştan	aldı:

"Çok	saygıdeğer	vatandaşlarım.	Anaları	ölenlerin	analarına,	babaları	ölenlerin	babalarına	rahmet!"

Gücünün	yettiğince	bağırmıştı	ya,	eksik	söylemişti	galiba.	Kardeşleri,	teyzeleri,	dayı,	halaları	ölenlerin
ölülerine	rahmet	yok	muydu?

"Bütün	ölülerinize	rahmet!"

Yeniden	alkış.	Alkış,	ama	unutmuştu	bu	kalabalığa	ne	söyleyeceğini.	Hay	aksi	şeytan,	az	önce	ne	güzel
aklına	gelmişti	de	şimdi	tam	sırasında	kaçıvermişti.

Rastgele	birşeyler	patırdatmaya	başladı:

"Hepimizin	ölüleri	rahmetten	aldı	pay	şükür.	Yaşasın	yüce	Türk	milleti."

Alkış	daha	da	güçlü	oldu	ve	dakikalarca	sürdü...	Bu	süre	içinde	gene	düşünmeye	başladı.	Başladı,	ama
hayır,	aklına	gelmiyor,	gelmiyordu...	Bereket	Avukat	Kâtibi	imdada	yetişerek:

"Üstadım,	bekayâdan	gittiğiniz	askerliği,	askerlik	anılarınızı	lütfedecektiniz..."deyince	aklı	başına	geldi.
Tamam,	tamamdı	yahu!"

Birden	tavına	gelivermenin	rahatlığı	içinde	şişti,	dik	yakası	içindeki	boynunu	sağa	sola	hindi	gibi
döndürdü.	Kalabalığı	gözden	geçirdi.	Ah	şimdi	karısı,	ona	bir	türlü	bir	'Kolağası	Hasan	Bey'
doğuramayan	pasaklı	karısı	olmalıydı	da	görmeliydi	kocasını.	Herkes	Murtaza'ya	karşı	böyleydi	de,	o
saçı	uzun	aklı	kısa?

Hayır.	Yeni	bir	işe	girince,	çok	zor	vazifeler	aldığını	duyunca,	şüphesiz	kurs	görmediği	ve	damarlarında
Hasan	Bey'in	kanı	dolaşmadığından,	o	büyük	vazifesinin	sânı,	şerefiyle	yetinmez,	sonunda	soğuk	soğuk
sorardı:

'Abe	maaş	kaç?'

Tepesi	attı.	Tepesi	atınca	da	'askere	bekayâdan'	gidişinin	hikâyesini	gene	unuttu.

Karısına	öyle	sinirlenmişti	ki,	öfkeden	dişlerini	yiyecekti	neredeyse.	Şu	koskoca	kalabalık	Murtaza'yı
alkışlıyordu,	karısını	değil.	Eşekliğin	yok	idi	âlemi.



Herkesin	çılgıncasına	alkışladığı	adama	sorulmaz	idi:	'Abe	maaş	kaç?'

Avukat	Kâtibi	gene	fısıldadı:

"Bekayâdan	askere	gittiğinizi..."

Ateş	saçan	gözleriyle	bir	an	Avukat	Kâtibine	baktı:

"Hayır,"	dedi.	"Unutmadım.	Velakin	aklıma	geldi	evdeki	karım."

İşin	rengi	birden	değişmişti.	Kalabalıkta	bir	kaynaşma	oldu.	Evlerdeki	karılar	hatırlanmştı.	Yeni	evliler,
yani	henüz	karılarına	âşık	durumdakiler	evdeki	karılarını	tatlı	tatlı	düşünürlerken,	cicim	aylarının	duyuları
yılların	ardında,	çocuk,	hatta	torun	sesleriyle	kaybolmuş	olanlarsa	evdekileri	asık	suratlarla	hatırlayarak,
'Burda	da	mı?	Sırası	mı?'	gibilerden	düşünerek	bozuldular.

Bu	arada	dinleyiciler	içindeki	kadınlar	da	kulaklarını	dört	açmış,	antenlerini	germişlerdi.	Evdeki
karılardan	acaba	nasıl	söz	edecekti	şu	çöp	bidonu	üzerindeki	bekçi?	İyi	mi,	kötü	mü?	Hayırla	mı,	şerle
mi?

"Bazı	kadınlar,"	dedi,	"başta	benim	kari...	bakmaz	kocasının	şerefine,	hem	de	şanına,	sorar	maaş	kaç?

Öksürdü.	Kalabalık	kulak	kesilmişti.	Gerçekten	de,	kalabalıktaki	yeni	evliler,	cicim	ayları	ndakiler	de
dahil	kocaların	karıları	şereften,	şandan	çok,	hatta	şerefe	şana	boş	vererek	kocalarının	kazancına
dikmişlerdi	gözlerini.

Murtaza'nın	öfkeli	sesi	sözlerinin	ardını	getirdi:

"Halbuki	bir	kadın,	amma	kadııın,	önce	tutmalı	şerefini,	şanını	kocasının!

Çünkü..."

Murtaza'nın	'çünkü'sünü	cırtlak	bir	kadın	sesi	kesti:

"İyi	ama,	bakkal	şekeri,	kuru	fasulyayı,	nohudu,	mercimeği;	kasap	eti;	fırıncı	ekmeği	şerefle	şanla
vermiyor	ki,	para	istiyor	para!"

Murtaza	acı	acı	gülerek	kalabalığın	ta	genlerindeki	kadına	baktı	acıyarak:

"İşte,"	dedi,	"bir	tane	daha	benim	karı	gibi	düşünen!"

Sağdan,	soldan	inceli	kalınlı	başka	kadın	sesleri	makineli	tüfek	gibi	başlayıvermişti:

"Yalan	mı?"

"Dosdoğru	bir	söz!"

"Git	fırına,	bakkala,	şerefle	şanla	ekmek,	şeker	al	bakalım!"

"Karısı	bilmem	ne	de	bilmem	ne..."



"Hiç	canınım..."

"Şeref,	şan	sobada	yakılır	mı?"

"Yoksa	şerefle	şanla	dudak	mı	boyanır?"

"Manto	mu	alınır?"

"İskarpin	mi?"

"Yoook	hanımlar,	manto,	iskarpin..."

"Ekmekten	sonra	gelir	mi	diyeceksin	Hasene	Teyze?"

"Elbette!"

"Yalnız	ekmekle	yaşanmaz	teyzeciğim!"

"Ya?"

"Manto,	iskarpin,	ruj...."

"Kış	geliyor	kuş!	Yarın	havalar	bozdu	da	soğuklar	bastırdı	mı,	manto,	iskarpin,	ruj	sobada	yakılmaz!"

"Doğru	ama,	önce	manto,	tayyör..."

"Yaşa	Nevin,	ruj..."

Murtaza'nın	ağır,	sinirli	kocaman	eli	havaya	kalktı,	artık	tam	bir	curcuna	halini	alan	kadınların
tartışmasını	şıp	kesti.

"Bir	vazife	büyüktür	her	hangi	bir	namuzdan!	Ve	dayım	Hasan	Bey,	Balkan	Harbinde	dökerken	mübarek
kanını	kudsal	vatan	topraklarına	sormadı	maaş

kaç?"

Kadınlar	da	dahil,	kalabalıkta	tam	bir	tıss.

Murtaza	bu	tısdan	da	yüreklenerek	coştu:

"Ben	gider	iken	bekâyadan	asker,	sormadım	idi	maaş	kaç?"

Hafifçe	öksürdükten	sonra:

Trakya'da	kazdık	kocaman	kocaman	hendekler,	yaptık	Çakmak	hattını.	Yağğar	idi	yağmur,	çakkar	idi
şimşek,	savrulur	idi	yıldırımlar	ki	görmeye	şâyeste.

Kaçmış	idi	bütün	arkadaşlar	koğuşlara.	Ben?	Ha	haaa...	bırrakmadı	idim	kazmamı	elimden.	Ne	için?
Çünkü	bir	kazma	değil	idi	manto,	dudak	boyası,	iskarpin...	Bir	kazma	orada	namuz	idi	namuz!



Avukat	Kâtibinin	ciddi	mi,	matrak	mı	olduğu	pek	seçilemeyen	kalın	gür	sesi	çınladı:

"Yaçaaaaa,	varooool!"

Murtaza	coşmuş,	cûşu	huruşa	gelmiş,	milleti	de	getirmişti.	Alkış,	alkış...

dinmeyi	bilmiyordu.	Bekledi,	Çakan	gözleri,	sivri	burnu,	dışarıda	göğsü,	içeride	karnıyla	uzun	uzun
bekledi.	Bu	arada	'bok	karı'sını	hatırlamadı	değil.	'Eşşoğlu	eşşek!	Gör	kocanı,	gör	kocanı	da	anla	ne	adam
olduğunu.	Lakin	ne	gezer	sende	o	feraset?	Hemen	sorarsın:	Abe	maaş	kaç?

Alkışlar	ağır	ağır	dindi,	durdu	sonunda.	Murtaza	'bok	karısı'nı	unuttu,	sözlerinin	ardını	getirdi:

"Çağardı	onbaşım,	çağardı	çavuşum,	gediklim,	hem	de	yüzbaşım,	teymenim,	abe	durulmaz	bu	yağmur
altında,	gel,	öleceksin.	Ne	dedim	bilirsiniz?"

Kalabalık	gene	de	kulak	kesilmişti.

"Dedim:	Yağsın	yağmurlar,	çaksın	şimşek	hem	de	yıldırımlar,	bırrakamam	ben	kazmami!"

Binleri	aşan	kalabalık	gökgürültüsünü	hatırlatan	alkışlarla	dalgalı	bir	denizi	andırıyordu.	Bu	dalgalı	deniz
şüphesiz	yoldan	gelip	geçenlerin	boyuna	katılmasıyla	daha	da	genişleyecekti,	ama	hiç	hesapta	olmayan	bir
şey,	beygiri	çıldırmış	bir	yük	arabası	caddeden	doludizgin	gelmeye	başlayınca,	kalabalık	paniğe	kapıldı.
Herkes	Murtaza'dan	önce	can	kaygısına	düşmüştü.	Kadınlı,	erkekli,	çoluk	çocuklu	kalabalık,	yıldırım	gibi
gelmekte	olan	beladan	kaçıp	sağa	sola	doğru	dağıldı.	Murtaza	da,	Murtaza'nın	askere	bekayâdan	gitmesi
de	unutulmuştu.	Bir	anda	koca	meydan	boşalıvermiş,	Murtaza'nın	söz	söylediği	çöp	bidonu	devrilmişti.

Murtaza	sindiği	kıyıda:	'Pis	hayvan!'	diye	geçirdi.	'Görse	idi	kurs,	alsa	idi	amirlerinden	sıkı	terbiye
çıldırmaz	idi!'

Çaresiz	evinin	yolunu	tuttu.	Tuttu	ama	canı	fena	sıkılmıştı.	Bir	daha	kimbilir	ne	zaman	böyle	bir	fırsat
yakalayacaktı	vatandaşlarını	uyarabilmek	için.

Yolda,	'Disiplinsiz,	cahil	hayvan!'	diye	geçirdi	yeniden.	'Abe	sırası	mı	idi	çıldırmanın?'

Ama	suç	beygirden	çok	arabacıdaydı	galiba.	Arabacı	kurs	görmüş,	amirlerinden	sıkı	terbiye	almış	olsa
idi,	hayvanı	çıldırmaz,	çıldırmayınca	da	Murtaza'nın	pişmiş	aşına	su	katılmazdı.

'Lakin	çok	hisli,	dokunaklı	sözler	söyledim!'

Kafasından	bir	an	kalabalık	geçti:	Dalgalı,	azgın	bir	deniz	gibi	kıyılarını	döven	coşkun	kalabalık.	Kuzu
kuzu	dinliyordu	onu.	'Halbuki	bir	kadın,'	demişti,

'düşünmeli	maaştan	önce	kocasının	kazandığı	şerefi,	şanı!'	Ardını	getirecekti	sözlerinin	onun	için	de,
'Çünkü	herhangi	bir	vazife,	yüksektir	herhangi	bir	namuzdan,'	diyecekti	ki,	o	cırlak	karının	sesi	kesmişti
'çünkü'sünü:

'İyi	ama,	bakkal	şekeri,	kuru	fasulyayı,	nohudu,	mercimeği;	kasap	eti;	fırıncı	ekmeği	şerefle	şanla
vermiyor	ki,	para	istiyor,	parraaa!'



İlk	bakışta	kadın	haksız	değildi	şüphesiz.	Gerçekten	de	bakkal	şekeri,	kuru	fasulyayı,	nohudu,	mercimeği;
kasap	eti;	fırıncıekmeği	şerefle,	şanla	vermiyor,	para	istiyorlardı.	Doğruydu.	Yanlış	olan,	paraya	önem
verenlerin,	paraya	değil	şerefe	şana	önem	vermemeleriydi.	İşte	Murtaza'yı	çileden	çıkaran	nokta	da
buradaydı!	Bütün	vatandaşlar	paraya	değil,	şerefe,	şana,	namusa	tapmalıydılar.

O	zaman	para	değerini	yitirir,	esnaf	şerefi,	şanı	makbul	tutar,	zamanla	da	şeref,	şan,	namus	paranın	yerini
alırdı	ki,	'cahil	halk'	para	kazanmaya	değil,	şeref,	şan	kazanmaya	bakar,	millet	topyekûn	şeref	şan	ve
namus	sahibi	olurdu.	Bu	da	bütün	vatandaşların	'çelik	bilek,	tunç	yürekli	olmalarını	sağlar,	bu	sağlanınca
da	düşmanlar	ürker,	yurda	saldırmayı	göze	alamazlardı.

Birden	durdu:	'Peki	düşman	olmazsa	şeref,	şan	nasıl	kazanılır?'

Kendi	kendini	cevapladı:

'O	zaman	da	biz	saldırırız	düşmana."

Aklına	yatmıştı.	Fakat,	'uğursuz	hayvan'	nasıl	da	dağıtıvermişti	kalabalığı.	Ve	bir	kalabalık	nasıl	da
dağılıvermişti	çıldırmış	bir	hayvanın	önünde.

'Bütün	bu	işleri	lazım	sokmak	disibline.'

İKİNCİ	BÖLÜM

Fabrika	Fen	Müdürü	gülmemek	için	kendini	zor	tutuyordu.

"İşte	böyle	Murtaza	Efendi,"	dedi.	"Senin	vazifen	fabrika	içlerini	kontrolden	ibaret.	Atölyeleri	gezer
dolaşırsın.	Gördün	ki	iplik,	masura,	üstüpü,	şu	bu	atılmış,	toplatırsın	işçilere.	Bir	de	şuna	dikkat	etmen
lazım:	iplikhanede	isçilerden	birçoğu	kantar	kâtibine	teslim	ettikleri	masuraları	çalar,	kâtibe	yeniden
yuttururlar.	Buna	da	göz	kulak	ol.	Sonra,	bilhassa	dokumacılara	dikkat	etmeyi	unutma.	Çok	arsız
heriflerdir	onlar.	Toplanırlar	hela	aralığına,	yakarlar	cıgaraları,	verirler	çeneyi	çeneye,	oooh	bir	kenef
arası	sohbetidir	gider!"

Fen	Müdürünün	masası	önünde	hazır	olda	dikilen	Murtaza'nın	göğsü	dışarıda,	karnı	içerideydi;	gözleri	de
Fen	Müdürünün	gözlerine	sertçe	dikilmişti.	Birden	sordu:

"Ya	ustalar	beyefendi?"

Fen	Müdürünün	yumuşak	yüzü	sertleşti:

"Evet,"	dedi,	"ustalar...	Onlar	işçiden	de	beterdir,	ama	sen	gene	de	yüzlemeye	bakma.	Gördün	ki	bir	usta
yerinde	yok,	hangisi	olursa	olsun,	usullacık	mimle,	sabahleyin	bana..."

Göz	kırptı:

"Anlarsın	ya?"

Burun	kanatları	hazla	titreyen	Murtaza:

"Anlarım	beyim,"	dedi.	"Helbet..."



Fen	Müdürü	zile	bastı.	İçeri	giren	odacıya:

"Bana	Kontrol	Nuh'u	çağır,"	dedi.

Odacı	çıktı.

"...	Kontrol	Nuh	hemşerim	olur.	Bu	fabrikada	var	on,	on	iki	yıllık.	Memlekette	kapı	komşuymuşuz.	Ben
pek	hatırlamıyorum,	ama	çocukluğumda	beni	omzunda	taşırmış.	Bu	yüzden	de	resmiyete	hususiyeti
karıştıracak	kadar	şımarıktır.

Halbuki	burası	fabrika,	malûm.	Laubaliliğe	zerrece	tahammülü	olmayan	yer.

Buranın	insanları	görevlerini	bir	makine	düzeniyle	görmelidirler."

Murtaza	kendini	tutamadı:

"Çok	doğru	amirim,	çook!"

"Aksi	halde,	işlerimiz	tavsar..."

"Şüphesiz	bozulur	disiplin!"

"Elbette...	sonra,	velev	babam	olsun,	ufak	bir	laubalilik,	ihmal	falan	filan...

çünkü	benim	için	her	şeyden	önce	ve	her	şeyden	üstün	olarak	vazife	vardır.

Önce	vazife,	sonra	vazife,	daha	sonra	gene	vazife."

Murtaza	birden	cûşu	huruşa	geldi:

"Yaşşa	arslan	yavrusu	arslan!"

"Aksi	halde	hiç	şakam	yoktur.	Tekmeyi	yediği	gibi..."

"Saplansın	isterse	çamurlara!	Neden?	Bir	vazife	yüksektir	bir	namuzdan!	Vazife	bir	sırasında	görmeyecek
gözün	evladını,	demeyeceksin	ciğerparem!"

"Seni	tebrik	ederim	Murtaza	Efendi.	Yaşa	var	ol!"

"Bilirsin	dolaşır	damarlarımda	kimin	kanı?"

"Kimin?"

"Kolağası	dayım	Şehit	Hasan	Beyin!"

Fen	Müdürü	şöyle	bir	düşündü.	Düşünürken	dudakları	kımıldıyordu.	Gülmemek	için	kendini	öylesine
tutuyordu	ki.	Sonunda:

"Bir	kahraman	mı?"	diye	sordu.



"Helbet	amirim.	Yazar	bütün	tarihler.	Gelmiş	cûşu	huruşa,	saldırmış	düşman	toplarının	üzerine	tek
başına!"

"Hangi	harpte?"

"Yazar	bütün	tarihler...	Balkan	harbinde."

"Bravo.	Demek	onun	yeğenisin?"

"Çok	şükür	amirim,	çok	şükür	ki	yeğeniyim	onun.	Dolaşır	benim	damarlarımda	da	onun	mübarek	kanı!"

Fen	Müdürü	makaraları	koyuvermemek	için	kendini	öylesine	tutuyordu	ki,	dayanamadı,	masasından	kalkıp
pencereye	gitti.	Sanki	orada	bir	işi	vardı.

Birtakım	dosyalarla	evraklar	arasında	birtakım	kâğıtları	karıştırdı.	Sonra	geri	geldi,	masaya	yeniden
geçti.:

"Velhasıl,"	dedi,	"işi	çok	sıkı	tutmak	gerek..."

"Sen	çekme	kaygu	vazifeden	yana	amirim.	Ol	sen	bana	arka,	iste	benden	vazife."

Yutkundu,	ardını	getirdi	sözlerinin:

"Değil	yalnız	bu	fabrika,	lazım	tatbik	etmek	çok	sıkı	disiplin	memlekete."

Fen	Müdürü	hayretler	içinde	sordu:

"Hangi	memlekete?"

"Önce	bu	il	sınırları	içindeki	memlekete,	sonra	da	bütün	Türkiye'ye.	Neden?

Çünkü	bakarım	vatandaşlar	tutarlar	parayı	vazifeden	üstün.	Hayır,	hiçbir	zaman	olamaz	üstün	para
vazifeden!"

"Çok	doğru."

"Sonra	oynar	vatandaşlar	kahvelerde	tavla,	altıkollu,	pişpirik	hem	de	domino.

Hiçbiri	geçemez	sıkı	hazır	ola.	Sıkı	hazır	ola	geçemeyen	bir	vatandaş

korkutamaz	düşmanlarımızı."

Fen	Müdürü:

"Doğru,"	demek	zorunda	kaldı.

"Sonra	bakarım	fakir	vatandaşlar,	uyumazlar	geceyarılarına	kadar.	Bu	da	uygun	değildir	disipline.	Neden?
Çünkü	lazım	bol	uyku,	temiz	gıda.	Bol	uyku,	temiz	gıda	parlatır	gözleri,	çaktırır	içlerinde	şimşek	hem	de
yıldırımlar.	İçlerinde	şimşek	hem	de	yıldırımlar	çakan	gözler	korku	verirler	düşmanlarımıza."



Birden:

"Lazım	bütün	Türkiye'de	kurmak	mükellefler	spor	kulüpleri."

"Mükellefler	spor	kulüpleri	mi?"

"Helbet.	Lazım	ettirmek	talim	yurttaşları	her	sabah	ve	her	akşam."

Tam	bu	sırada	kapı	vuruldu,	Kontrol	Nuh	içeri	girdi.	Kalın	kemikli,	kırk	beşlik	bir	adamdı.	Etli	geniş
yüzünde	kıl	kıl	damarlarla	tilkiyi	hatırlatıyordu.

Fen	Müdürünü	usulünce	selamladı.	Biraz	laubali,	çokça	sallapati,	Fen	Müdürünün	masasına	sokuldu,
bekledi.	Murtaza'yı	işaret	eden	Fen	Müdürü:

"İşte,"	dedi,	"sana	yardımcı	bir	arkadaş.	Bundan	sonra	yoruluyorum,	işçilerle	başa	çıkamıyorum,	estek,
köstek	istemem.	Birlikte	nöbet	tutar..."

Yerdeki	budak	deliğinden	gözlerini	kaldıran	Nuh,	Bekçi	Murtaza'yı	tepeden	tırnağa	süzdükten	sonra
gülümsedi:

"Sağ	ol	beyim.	Fabrika	ahvalini	bilmez	değilsin	a...	Amele	milleti	mi	amanallah!"

Yaka	silkti.	İşçilerden	yılıp	yaka	silken	aciz	kontrole	küçümseyerek	bakan	Murtaza'ysa	dudak	büktü.
Kontrol	Nuh	bunu	gördü,	kaşları	çatıldı.

Fen	Müdürü	de	görmüştü	bu	ilk	kontaktı:

"Yarın,"	dedi,	"Murtaza	Efendiyi	yanına	al,	fabrika	içlerini	gezdir,	girdiyi	çıktıyı,	masura	hırsızlığını,
bilhassa	dokumacılarla	o	aptesane	aralığını	göster..."

Murtaza	küçümseyerek:

"Sen	göster	bana	yarın,"	dedi.

Nuh'un	gene	tepesi	adamakıllı	attıysa	da	araya	Fen	Müdürü	girdi:

"Murtaza	Efendi,	sen	üzerindeki	beylik	eşyaları	da	teslim	edeceksindir	herhalde?"

"E,	olur	münasib	beyim.	Ben	şimdi	gider,	ederim	teslim	beyliklerimi...	çünkü	herhalde	vereceksiniz
burada	bana	beylikler?"

"Tabii	tabii..."	dedi	Fen	Müdürü.	"Elbise,	elektrik	feneri,	tabanca,	muşamba	falan..."

"Vedalaşayım	mesai	arkadaşlarımnan.	Sonra..."

"Sonra	gel,	Nuh'u	bul.	Komisere	de	benden	bir	selam	salla."

"Hay	hay	beyim.	Söylerim	arzı	tazimatınızı."

"Arzı	tazimat'a	lüzum	yok.	Selam	söyle	kâfi."



"Bulayım	ondan	sonra	Nuh	Efendiyi."

"Bul.	Sana	fabrika	içlerini	gezdirip..."

"Göstersin	girdiyi	hem	de	çıktıyı."

"Bilhassa	iplikhanedeki	masura	çalma	işini."

"Sen	meraklanma,	çekme	kaygu	hem	da...	Dolaşayım	fabrika	içlerinde,	yapayım	her	bir	şeyleri	tedkik
mahallinde....	çünkü	söylemişti	amirlerimiz	bize	kursta..."

"Nüfus	kağ	ıdınyanındamı?"

"Yani	kimlikim?	Helbet,	yanımda	şükür."

Koynundan	çıkardığı	kimliğini	Fen	Müdürünün	masasına	saygıyla	bıraktı.

"....	Söylemişlerdi	ki	amirlerimiz	bize	kursta,	haçan	başlamadan	önce	herhangi	bir	vazifeye	lazımdır
etmek	çok	sıkı	tedkik	her	birşeyleri	mahallinde."

Sözlerinin	Fen	Müdürü	üzerindeki	etkisini	anlamak	için	uzun	uzun	baktı.

Fen	Müdürü:

"Doğru"	dedi.

"O	halde...	gideyim	şimdi."

"Sen	bilirsin."

"Gideyim,	çünkü	lazım	öyle."

Çok	sıkı	bir	asker	hazır	ol	ve	dönüşünden	sonra	odadan	kaz	adımlarıyla	çıktı.

Fen	Müdürü	uzun	uzun,	katıla	katıla	güldü.	Nuh	da	gülüyordu,	ama	katıla	katıla	değil.	Daha	çok	kaygı
içindeydi.	Kendini	tevekküle	kapmış	koyuvermiş,	'Bu	zırrıkıyla	kimbilir	neler	çekeceğiz,'	gibilerden
düşünüyordu.

Gülmesi	perde	perde	hafifleyen	Fen	Müdürü	sonunda	ciddileşerek:

"Aç	gözlerini	Nuh,"	dedi.	"Bu	Muhacir	oğlunu	sana	yardımcı	diye	aldık	amma,	asla	güvenmek	yok	ona.
Diyeceksin	ki	madem	öyle,	niye	aldın?	Doğru.	Bile	bile	lades	işte.	Bu	hırtı	bana	Emniyet	Müdürü	tavsiye
etti.	'Bekçilikte	üstüne	vazife	olmayacak	işlere	burnunu	sokuyormuş.	Senin	oraya	belki	yarar,	idare	et,'
dedi.

Kıramadım.	Mesele	bu..."

Kurnazca	gülümseyen	Kontrol	Nuh,	fabrika	dokuması	kül	renkli	pamukludan	gömleğinin	kolundaki	kırmızı
kolbağını	düzeltti.	Kolbağının	üzerindeki



'KONTROL'	kelimesinin	'K'	harfi	beyaz	boyayla	irice	yazılmıştı.

Nuh'un	bıyık	altı	gülüşünden	anlam	çıkaran	Fen	Müdürü:

"Bıyık	altından	gülme,"	dedi,	"bilirsin	ki,	bana	hemşerimden	gayrisi	vızgelir,	tırıs	gider."

Toparlanan	Nuh:

"Bilmiyor	muyum	beyim?"	dedi.

"Niye	güldün	bıyık	altından	öyleyse?"

"Güldüğüm	şu	ki	adamında	gönül	Erciyes	Dağından	yüksek.	Nereden	baksan	bir	mahalle	bekçisi	mesela.
Kurs	murs,	vazife	mazife	patırdatıyor	da."

Fen	Müdürü	güldü:

"İdare	et...	böylelerini	kullanmasını	bilirsen	kazanırsın.	Ver	koltuğu,	koşsun	sabahtan	akşama	kadar	it
gibi."

"Doğru."

"Yoksa	senin	kesip	attığın	tırnağa	böyle	bir	değil,	bin	Muhacir	oğlunu	değişirsem	şerefsizim!"

"Eksik	olma	beyim.	Bilmiyor	muyum?"

Kontrol	Nuh	da	çıktıktan	sonra	Fen	Müdürü	uzun	uzun	güldü.	Yaşaran	gözlerini	avuçlarının	içiyle	sildi.	O
gece	Emniyet	Müdürüyle	gittikleri	semt	karakolunda	da	dikkat	ettiği	gibi,	adam	gerçekten	de	deli	olmaktan
çok	başka	türlü	bir	şeydi.

O	zaman	gücünü	nereden	aldığını	pek	kestirememişti.	Demek	Balkan	Harbinde	şehit	olan,	hem	de	hırtça
şehit	olan...	evet	evet	hırtça.	Çünkü	hiçbir	askeri	taktik,	hiçbir	elemana	tek	başına	kılıcını	çekip	düşman
topları	üzerine	atılma	görevini	vermezdi.	Şimdi	bu	Murtaza...	istese,	bir	az	da	koltuk	verse,	'Ha	Murtaza
Efendi,	şu	işçilerle	ustaları	düzene	sok,	göreyim	seni'	dese,	tıpkı	tıpkısına	dayısı	Kolağası	Hasan	Bey
gibi....

Güldü,	'Kolağası	Hasan	Bey'	tuhafına	gitmişti.	Durup	durup	gülüyor,	boyuna	tekrarlıyordu:	'Kolağası
Hasan	Bey,	Kolağası	Hasan	Bey...'

Bir	tutam	parşömen	kâğıdı	çekti	önüne,	'fabrika	içlen	gece	kontrol	yardımcılığına	seksen	lira	aylık	ücretle
Murtaza'nın	tayini...'	hakkındaki	raporu	personele	yazmaya	başladı.

Fen	müdürünün	odasından	çıktıktan	sonra	da	kaz	adımlarını	bozmayan	Murtaza'nın	gözleri	ta	karşılardaki
bir	noktada,	karnı	içeride,	göğsü	dışarıdaydı.

Fabrikanın	büyük	kapısından	çıkarken	Boşnak	kapıcı,	gözüyle	'N'oldu?'	demek	isteyen	bir	işaret	yapınca,
bu	laubaliliğe	fena	içerleyen	Murtaza	şıp	durdu:

"Bak	bana,"	dedi.	"İstemem	bir	daha	böyle	laubali	ahvaller!"



Boşnak	kapıcı	anlamadı:

"Yani	oldun	mu	tayin?"

"Olundum.	Var	mı	soracağın	başka	şey?"

"Demek	olundun?"

"Olundum."

"Aşkolsun."

"Kime?"

"Sana."

"Banaa?"

"Helbet	sana.	Sanmıştım	giremeyeceksin...	Aşkolsun!"

Tepesi	attı:

"Abe	aşkolsun	onlara	ki	kazandılar	kurs	görmüş	böyle	bir	memuru!"

Ellerini	arkasına	koydu:

"Ne	sanarsın	beni	sen?	Benzer	miyim	herhangi	bir	başkalarına?"

"Tanırsın	beni,	yoksa	tanımazsın?	Bilirsin	ne	dedi	Fen	Müdürü	bana?"

"Bilmezsin	şüphesiz.	Dedi:	Aldım	seni	fabrikama	ki,	sokasın	her	şeyleri	disibline.	Neden?	Çünkü	başa
çıkamazlar	imiş	işçiler,	hem	de	ustalarla."

"Aldık	seni	ki	işçileri,	hem	de	ustaları	et	adam.	Niçin?	Çünkü	duymuş	beni	amirlerimden,	söylemişler	ona
disiblinciliğimi...	Sen	de	görse	idin	kurs,	alsa	idin	amirlerinden	sıkı	disiblin,	kırpmaz	idin	vazife	bir
sırasında	da	amirlerine	göz,	etmez	idin	işmar."

Hiçbir	şey	anlamayan	kapıcı	Boşnak,	gene:

"Aşkolsun!"	dedi.

Murtaza	çıldırdı.	Ne	anlayışsız,	ne	hayvan	insanlardı	bunlar	be.

"Şapşaal,"	dedi.	"Koca	budalaa!"

Sert	adımlarla	fabrika	kapısından	hırsla	çıktı.	Çook	uğraşması	gerekecekti	bütün	bunlarla.	Ama	emindi
kendinden.	Gelecekti	üstesinden	evelallah!

Gözüne	fabrika	karşısındaki	işçi	Çayhanesi	ilişti.	Yorulmuştu.	Gerçi	yorulmak,	yılmak	diye	bir	şey	yazılı
değildi	onun	defterinde,	ama	gene	de	hem	demli	bir	çay	içmek,	hem	de	işçiler,	çaycı,	garsonlarla



tanışmak,	velhasıl	yarınki	görevine	bugünden	başlamak	için	çayhaneyi	teftişe	karar	verdi.

Eskiden	preslenmiş,	pamuk	balyalarının	istif	edildiği	çayhane	beton	döşemeli,	genişçe	bir	salondu.
Badanasız	duvarlarında	sıra	sıra	resimler:	Dalgalı	ve	simsiyah	bir	denizde	'Donanmayı	Humâyun'un
dehşetli	bir	saldırışı.

Yandakinde,	düşman	saflarına	pare	pare	edip,	yıldırım	hızıyla	ileri	atılan	eğri	kılıçlı,	kalkanlı,	yatağanlı
sarıklı	leventler:	Ecdadımız.	Bu	iki	resmin	hemen	yanı	başında,	'he'sinden	ağlayan	'ah	ey	minel	aşk!'
levhası...	daha	sonra,	halk	masallarımızın	ünlü	kahramanları:	Tahir'le	Zühre,	Arzu'yla	Kamber,
Karacaoğlan'la	Kara	Kız,	Köroğlu'yla	Ayvaz.	Palabıyıklı	Köroğlu	yanında	kız	yüzlü	Ayvaz'ı	atla
geliyorlar.	Köroğlu'nun	eli	yatağanın	sapında,	Ayvaz'ın	kucağında	saz.	O	sıra	yanından	geçtikleri	bir	gül
fidanının	dalında	bir	bülbül	şakıyor,	mavi	göklerde	de	köpük	kadar	hafif,	beyaz	bulutlar.

Çayhane	işçilerle	doluydu.	Küçük	topluluklar	halinde,	ceketleri	omuzlarında,	gülüp	söyleyen	ya	da	saat
ücretleriyle	kabala	denilen	götürü	ücretleri	ve	fabrikaca	verilen	ekmek,	yemek,	çalışmak	sırasında
yuttukları	pamuk	tozundan	yakınan	bir	kalabalık.	Bunlar	öğle	postası	olarak	işe	girecek	işçiler.	Yarım	saat
sonra	paydos	edecek	arkadaşlarından	makineleri	teslim	alacaklar.

Çatık	kaşları,	beline	dayalı	yumrukları,	öfkeli	gözleriyle	çayhane	kapısında	dikilen	Murtaza	içerisini
gözden	geçiriyordu.	İşçilerin	karmakarışık,	laubali	kalabalığıyla	çayhanenin	pisliğini	beğenmemişti.	Hele
işçilerden	birçoğunun	ceketleri	omuzlarına	almaları,	iskemlelerine	at	binercesine	oturup,	pervasız
kahkahalar	atmalarını	disibline	iyice	aykırı	bulmuş,	'Fıkara	Fen	Müdürü...'	diye	geçirmişti.	'Boşuna
almadın	beni	fabrikana.'

İçeri	girdi.	Yumrukları	hep	belindeydi.	Kaşları	çatık.	Çayhanenin	tam	ortasında	durdu.	Kanatları	etli,
kocaman	burnuyla	çevreyi	gözden	geçirerek	iskemle	arandı,	yoktu.	Herkes	kendi	dalgasında,	hiç	kimse
ona	bakmıyordu	bile.	Nasıl	olurdu?	Nasıl	bakmaz,	nasıl	görmez,	nasıl	toparlanmazlardı?	Ceketleri
omuzlarındakiler	giymeliydiler	ceketlerini;	iskemlelerine	at	binercesine	oturmuşlar	derhal	doğru
oturmalıydılar.	Koskoca	bir	Fen	Müdürünün	saygı	gösterdiği,	bırak	saygıyı,	bırak	Fen	Müdürünü,	Emniyet
Müdürü	ve	Komiserinin	bu	basit,	kirli,	pis	işçiler	üzerine	disiplini	sıkı	diye	verdikleri	bir	kurs	görmüş

memurdu.	Üstelik	benzemezdi	başka	bekçilere.	Damarlarında	kolağası	dayısının	mübarek	kanı
dolaşıyordu.

Kocaman	avuçlarını	birbirine	vururken	dehşetle	bağırdı:

"Kahveci,	heey	kahvecii!"

Çayhanenin	arı	kovanını	hatırlatan	uğultusu	kesildi.	Bütün	başlar	ona	döndü:	Alt	tarafı	bir	bekçiydi,
mahalle	bekçisi.	Ne	oluyordu?	Her	gün	ne	bekçi,	ne	polisler	girer	çıkardı	buraya...

Çaycı	tezgâhından:

"Hop	hoop,"	diye	seslendi.	"N'oluyor?"

"Elinin	körü!"

Çevredeki	hayret	artmıştı.	O	ardını	getirdi:



"Dikiliriz	bir	saattir,	aranırız	iskemle,	bakmazsınız	hiç!"

"Haa,"	dedi	çaycı.	"Şu	mesele...	Garson	oğlum."

Garson	koştu,	sonra	bir	iskemle	uydurup	götürdü:

"Buyurun	beyim."

Az	sonra	tezgâha	dönen	garson	gülerek:

"Usta,"	dedi.	"Şu	bekçi	demli	bir	çay	istiyor,	amma	bardağı	iyice	sabunlayacakmışsın."

Çaycı	anlamadı:

"Ha?"

"Demli	çay..."

"Evet?"

"Bardağı	da	iyice	sabunlayacakmışsın."

Çaycı	gençliğinde	bu	fabrika	dokumalarında	çalışmış,	sonraları	adam	vurup	içeri	girmiş	çıkmış,	kabadayı
geçinen	biriydi.

"Been?"	dedi.	"Ben	bardağı	sabunlayacakmışım	ha?	Öyle	mi	söyledi	hıyar	ağa?"

Garsonu	gülmekten	öksürük	tutmuştu.

Murtaza'nın	çevresiniyse	dokumahanenin	en	azılıları	alıvermişti:	Yassı,	Dubara,	Ensiz,	Yarasa,
Dörtköşe...	bir	düzineye	yakındılar.	Fen	Müdürünün	yakındığı	elebaşılar.	İşten	çok	laf,	kahkaha,
haylazlık...	makinelerinin	başında	gözleri	dört	döner,	boyuna	saate	bakmak,	ya	da	su	içmek	bahanesiyle
hela	aralığına	çıkar,	üç	çalışsalar	on	üç	kaytarırlardı.

Başı	iki	yandan	prese	edilmişe	benzeyen	Yassı	Bekir,	Murtaza'nın	tam	karşısına	oturmuştu:

"Demek,"	dedi	ciddi	ciddi,	"Kontrol	Nuh	vazifesini	yapamıyor	diye..."

Murtaza	sertçe:

"Beni	aldılar!"

"Güzeel..."

Çok	şişman	Dörtköşe	Cemal	sordu:

"Siz	tabii	Nuh'un	boşluğunu	dolduracaksınız?"

Kupkuru	Ensiz	Necip:



"Ona	ne	şüphe?"

Ve	yaylım	ateşi	başladı:

"Canım	zaten	Nuh'da	iş	yok!"

"Fen	Müdürünün	hemşerisiyim	diye..."

"Vazifesine	boş	veriyor."

Dörtköşe	Cemal'e	dönen	Yassı	Bekir:

"Bundan	sonra	sayıyla	kendine	gel,"	dedi.

"Niye?"

"Niye	mi?	Herif	kontrol	oğlum	eşek	başı	değil	haşa	huzurdan!"

"Diploması	da	mı	varmış	diploması?"

"Tabii."

"Komiserlerin	diploma	vermek	yetkisi	var	mı?"

"Var	ya.	Beğenmedin	mi?"

"Beğenip	de	koynuma	alacak	değilim	ya!"

Murtaza	sertçe	döndü.	Dörtköşe	Cemal:

"Ne	o?"	dedi.

Yassı	aldı	sözü:

"Ne	o,	ne	demek?	Kim	kimi	koynuna	alacak	bakalım?"

"Pamuk	çuvalının	altı	da	bir	üstü	de..."

Murtaza	bütün	konuşmalardan	pek	bir	şey	anlamıyordu.	Kafasına,	'Komiserlerin	diploma	verip
veremeyeceği'	takılmıştı.	Düzeltti:

"Değil	diploma,"	dedi.

"Ya?"

"Takdirname."

Yassı,	dost	kılıklı	bir	soruyla:

"Aşkolsun,"	dedi.	"Hangi	vazifeden	ötürü	almıştınız	takdirnameyi?"



"Pek	çok	doğru	vazifelerimden	ötürü..."

Dörtköşe	Cemal	gene	sordu:

"Peki	Murtaza	Bey...	n'olacak	şimdi?	Sen	mi	Kontrol	Nuh'a	muavin	olacaksın,	yoksa	Kontrol	Nuh	mu
sana?"

Murtaza'nın	iri	burnu	kıpkırmızı	kesildi:

"Ben?	Ben	ha?	Ben	mavin	olacam	Nuh'a	ha?	Abe	ben	olabilir	miyim	mavin?"

"Niçin?"	diye	sordu	biri.	"Neden	olamazsın?"

Sertçe	döndü:

"Niçin	mi?	Çünkü	gördüm	kurs,	aldım	çok	sıkı	terbiye	büyüklerimden,	hem	de	takdirname.	Olamam	ben
mavin.	Haçan	çağardı	beni	Fen	Müdürü	bilirsiniz	ne	dedi?"

"Ne	dedi?"

"Dedi:	'Var	bu	fabrikada	bir	gece	kontrolü	derler	Nuh.	Olur	hemşerim,	lakin	değildir	istediğim	evsafta,
göremez	disiblinli	vazife.	Kalmadı	disiblin	fabrikada.

Aldım	seni	fabrikama	ki	düzeltesin	işleri...'	neden?	Çünkü	duymuş	namımı	ve	de	tahsilli	adam,	okumuş	bu
yolda	çok	yüksek	dersler,	almış	amirlerinden	terbiye.

Bir	baktım	gözlerine,	anladım	ne	evsaftadır.	O	da	bir	baktı	benim	gözlerime,	anladı	evsafımı."

Dubara	Cafer	ensesini	kaşıyarak:

"Vay	Allah	vay,"	dedi.	"elin	anaları	neler	doğuruyor!	Bizim	analar	da	bizim	gibi	çakalları	doğurunca,
'oğlan	doğurduk'	diye	babalarımıza	naz	yaptılar	zahir?"

Çerkez	Nuri:

"Tabii,"	dedi.	"Alınlarını	bağladılar,	lohusa	şerbeti	ikram	ettilerkonu	komşuya..."

"Kırk	hamamı	ya	kırk	hamamı?"

"Kaçırırlar	mı?	Gittiler	tabii."

Yassı	Bekir:

"Beni	karıştırmayın,"	dedi.

Hemen	hepsi	aynı	anda	sordular:

"Niye	lan	çakal?"

"Ben	sizlere	bakarak	adamım	da	ondan!"



"Niye?	Bize	bakarak	neden	adam	oluyormuşsun?	Şiren(*)	nerende?"

"Adamım	tabii..."

"Anladık	niye?"

"Askerde	onbaşıydım	ben."

Dörtköşe	Cemal:

"İbne,"	dedi.	"Ben	çavuştum	ya."

Ensiz:

"Durun	durun,"	dedi.	"Murtaza	Beye	soralım,	o	neymiş	askerde?	Kardeş	senin	rütben	neydi	askerde?"

Kalabalıktan	biri:

"Ya	albay,	ya	general,"	dedi.

Deriin	bir	soluk	alan	Murtaza'nın	iri,	uzun	burnu	keyifli	keyifli	parlamaya	başlamıştı.	Nasıl	başlamasın	ki,
havasını	bulacak,	anlatırken	hem	kendisi	cûşu	huruşa	gelecek,	hem	de	işçileri	getirecek,	bu	suretle	de
'cahil	insanlar'ı	uyarma	işinde	önemli	bir	adım	atmış	olacaktı.

Bekçi	ceketinin	sert	yakası	içinde	boynunu	ileri	geri	oynattı,	palaskasını	iştahla	düzeltti,	başladı:

"Ben	gittim	askere	bekayâdan.	Haçan	çıkardılar	Galata'da	papurdan	bizi,	altmış

bekaya	üç	yüz	on	beşli,	görmeliydiniz...	Ne	zaman	pindik	üstüne	Galata	Köprüsünün,	toplaşmış	ahali
böyle.	Naasıl	kabarmaz	yüreğin,	naasıl	duymazsın	şeref	hem	de	şan.	Coştu	içim,	geldim	cûşu	huruşa,
atladım	ileri,	dedim	durun	be	arkadaşlar,	olayım	kurban	ayacıklarınızın	tozcağızına,	var	bir	çift	sözüm	bu
İstanbullulara."

Deriin	bir	iç	geçirdikten	sonra	ardını	getirdi;

"Durdu	arkadaşlar:	Aldı	etrafımızı	ahali.	Bindim	omuzlarına	bizim	Pelvan	Hasan'ın,	dedim;	'Eeey
muhterem	İstanbullular,	sayın	vatandaşlarım!

Dinleyesiniz	bu	Mürteza'yı,	ister	.etmek	sizlere	hitap	bir	sözler	ki	duyasınız."

Geldi	teğmen,	olmuş	ifrit...	Dedi:	Abe	ne	bağırırsın?	İn	aşağı!	İndim	omuzlarından	Pelvan	Hasan'ın,	aldım
esas	vaziyetimi.	Dedim:	Bozamam	disiblinimi	huzurunda	komutanım.'

"Nasıl	kavrarım	boynunu,	öpperim	iki	yanacıklarından...	'Eh	be	arslan	yavrusu	arslan...	Bırrak	beni,
bırrak	bu	Mürteza'yı	ki	söylesin	dokunaklı	bir	laflar	bu	İstanbullulara!	Kabardı	yüreğim,	geldim	cûşu
huruşa,	et	bana	müsaade	öğreteyim	nedir	mertlik,	civanmertlik.'"

Yeniden	derin	bir	soluktan	sonra:



"Teğmen	amma	teğmeen,	nah,	dört	yüz	dirhem!	Var	bir	çift	göz	delikanlıda,	bakar	yıldırım	gibi	mavi	mavi.
Geldi	o	da	cûşu	huruşa,	dedi:	Ettim	müsade	be	arslan	yavrusu	arslan.	Söyle	dokunaklı	bir	sözler	ki,
olsunlar	mütenebbih	bu	İstanbullular,	hem	de	otomopiller...	Aççarım	ağzımı,	pa	pa	pa..."

"Neler	söyledin	gayri	kimbilir?"

"Toplaşmış	ahali	böyle...	geçemez	tramvaylar,	hem	de	otomopiller...	aççarım	ağzımı	pa	pa	pa	pa..."

"Ne	dedin?"

"Ne	derim	bilirsiniz?"

"Yok..."

"Derim:	Eey	muhterem	İstanbullular,	saygı	değer	vatandaşlarım!	Haçan	biz	şimdi	gidiyoruz	bu	altmış
bekaya,	üç	yüz	on	beşli,	düşmana	karşı...	bilirsiniz	ne	için?	Boğmak	için	gırtlaklarını	düşmanın	bu
pençelerimizle.	Feda	olsun	canımız	vatana,	ölelim	isterse.	Çünkü	Kolağası	Dayım	Hasan	Bey	de	gitti.
Balkan	harbinde	cepheye,	saldırdı	düşman	toplarına	kılıç	ile.	Oldu	şehit.	Döktü	mübarek	kanını	kudsal
vatan	toprakları	için.

"Naasıl	koppar	bir	alkış,	nasıl	bağırırlar	yaşşa	be	arslan	yavrusu	arslan,	olsun	helal	emdiğin	süt	ve
aşkolsun	seni	doğuran	anaya!"

"Sonra?"

"Sonra,	sanardınız	alkıştan	yıkılacak	Galata	Köprüsü.	Başladık	Ey	Gaziler'e...

ağlar	kocakarılar,	yas	tutar	gelinler	güzergâhımızda."

Bulgur	bulgur	terleyen	alnını	iri	yumruklarının	tersiyle	sildi.

"...daha	sonra	gittik	Trakya'da,	kazdık	çok	büyük	hendekler,	yaptık	Çakmak	Hattının	istihkâmlarını	ki
görmeye	şâyeste(*).	Görmeliydiniz	bu	Mürteza'yı...

Değişmez	idim	kendimi	on	beş	yaşındaki	delikanlıya."

"Canım	şimdi	neyin	var?"

"On	beş	yaşındaki	delikanlı	şimdi	bile	senin	yanında	hava."

"Hava	ki	hava..."

"Yağğar	idi	yağmur,	çakkar	idi	şimşek	hem	de	yıldırımlar...	kaçmış	idi	bütün	arkadaşlar	koğuşlara,	kalmış
idim	tek	başıma.	Dedim:	Ne	isterse	olsun.	Yağsın	idi	yağmur,	çaksın	idi	şimşek	hem	de	yıldırımlar,
kopsun	idi	kıyamet.	Doğğurdu	anam	beni	bugün	için,	olsundu	feda	canım	vatana."

"Çağırır	onbaşım,	çağırır	çavuşum,	gediklim,	hem	de	yüzbaşım.	Dedim:	Gelemem	saygıdeğer
komutanlarım,	bırakamam	vazifemi."



Deminden	beri	zorla	zapt	edilen	kahkahalar	salıverildi.	Öyle	çılgınca	gülünüyor,	öyle	tepiniliyordu	ki...

İskemlesinden	fırlayan	Murtaza,	cebinden	çıkardığı	on	kuruşu	masaya	vururken	avazı	çıktığınca
bağırıyordu:

"Kaveci,	heey	kavecii,	abe	kaaveciii!'"

Koşarak	gelen	çaycı:

"Ne	var?"	dedi,	"n'oluyor,	ne	patırdı	ediyorsun?"

"Abe	al	paranı!"

"Bırak.	Verdiğin	on	kuruş	be.	Ortalığı	toza	dumana	boğdun	tekmil."

On	kuruşu	masaya	bırakan	Murtaza,	hâlâ	tepinerek	katıla	katıla	gülmekte	olan	işçilere	döndü:

"Yazzıklaar	olsun,	yazzıklaar	olsun	ki	söylediğim	içli	sözlerden	olacağınıza	mütenebbih,	gülersiniz
hayvanlar	gibi1"

Ensiz:

"Yörüüüü,"	dedi.

"Andavallı!"	':

"Var	elimden	çekeceğiniz!"

"Lan	yörü	gâv	gâv.."

"Sordurtacağım,	hepinize	sordurtacağım!"

Kahveden	öfkeyle	çıkarken	daha	kuvvetli	kahkahalar	yükseldi.

Neden	sonra	Yassı	Bekir	ellerini	havaya	kaldırarak:

"Hey	kurban	olduğumun	Allahı,"	dedi.	"Biz	istedik	şaşı,	sen	gönderdin	badem	gözlüsünü!"

Evine	bükülen	son	köşeyi	dönünce,	kundaktaki	oğlunun	yırtılırcasına	ağladığını	duyarak	adımlarını	açan
Murtaza,	fabrika	çayhanesini,	çayhanede	matrağa	alınışını	falan	unutmuştu.	Her	zaman	açık	kapıdan	daldı
içeriye.	Karısı	kapı	önünde	çocuğunun	bezlerini	yıkamaktaydı.	Heyecanla	sordu:

"Abe	ne	ağlar	bu	sabi?"

Duru	mavi	gözleriyle	kocasına	şöyle	bir	bakıp	işine	koyulan	kadın	omuzsilkti:

"Altına	pisledi	zahar..."

"Zahar'mış.	Ne	için	temizlemezsin?	Ne	için	ağlatırsın	çocuğu?"



Odaya	koştu.	Murtaza'nın	bütün	umudu	bu	en	küçük	çocuğundaydı.	En	büyük	oğlan	olamamıştı	istediği
evsafta.	İlki	bitirdikten	sonra	'subay	okuluna'	girecek	yerde	girmişti	sanat	okuluna	ve	kendini	vermişti
futbola.	Ondan	sonrakiler	kızdı.

Kızları	'evlat'tan	saymadığı	için	bu	en	küçükteydi	olanca	umudu.	Ağabeysinden	Kolağası	Hasan	Bey
çıkmadıysa,	bu	en	küçükten	çıkacaktı.	Hasan	Beyin	kahramanlığını	gösterecekti.

Postallarını	merdiven	başında	acele	acele	çıkardı.	Terli	ayakları	pis	pis	kokuyordu	ama	farkında	değildi.
Tahta	basamaklarda	izler	bırakan	ıslak	ve	parça	parça	çoraplarıyla	yukarı	çıktı.	Tam	karşı	köşede
Kolağası	Hasan	Beyin	karakalem	portresi,	uçları	yukarılara	kıvrık	bıyığıyla	Murtaza'ya	bakıyordu.

Dayısını	saygıyla	selamlayan	Murtaza,	oğlunun	kundağı	başına	gitti;	kundağın	bulunduğu	sedirin	önünde
diz	çöktü.	Çocuk	hiç	durmamacasına,	yırtınarak	ağlıyordu.	Bezleri	çözmeye	başladı.	Bezler	çözüldükçe
çocuk	perde	perde	susuyordu.	Murtaza	çişli	bezleri	çıkardı,	çocuğun	yumuk	bacaklarının	kıvrımlarını
sildi.	Çocuk	sustu	sonunda.	Tombul	yumruklarını	emerek	agulamaya	başladı.

Oğlunun	kundağına	eğilen	Murtaza:

"Hadi,"	dedi,	"hadi	sana,	hadi	sana	maskara,	hadi	sana!"	Haçan	büyüyecen,	dayımız	Hasan	Bey	gibi
kolağası	olacan,	kurşun	atacan	düşmanlara,	kurşun	atacan."

Çocuk	gıdıklanıyormuşçasına	gülüyordu.	Bir	ara	tavan	yukarıdan	vuruldu.	Âkile	Halanın	sesi:

'Hadi	hadi...	ne	belli	onun	ne	olacağı	daha...	büyür	ise	yarın	tanımaz	anayı,	babayı,	hem	de	Allahı."

Murtaza	başını	yukarı	kaldırdı:

"Söyleme	böyle	be	hala!	Dersen	kırk	gün	iyi,	olur	iyi;	dersen	kötü,	olur	kötü."

"Aaah	ah...	olsa	adam,	olur	idi	benim	Recep'im.	Vermedim	meme	besmelesiz.

Azdı	dünya.	Bilinmez	oldu	büyük,	küçük...	Kappatır	o	İzmir	orospusunu,	çıkardı	aklından	anayı,	hem	de
babayı...	Görmezsin	onu	hiç?"

"Görürüm	bazı	bazı...	çıkar	Cumali'nin	kaveye...	içer	her	gün	Giritli	Hüseyin'in	meyhanesinde..."

"Bitirecek	evladımı	o	İzmirli,	bitirecek...	Ne	oldu	senin	işceğiz?"

Bunu	birden	hatırlayan	Murtaza:

"Olundum	tayin,"	dedi.

"Olundun	demek?"

"Hem	de	çok	büyük	vazife!"

"Çok	mesuliyetli	hem	da!	Bilirsin	ne	der	Fen	Müdürü?	Der:	"Ancak	sen	sokabilirsin	disipline	favrikamı.
Bizim	Komiser,	hem	de	Emniyet	Müdürü	söylemiş	çok	hisli	sözler	ona.	Demişler	vereceğiz	sana	Mürteza
Efendiyi,	lakin	o	benzemez	başka	bekçilere.	Çünkü	gördü	çok	sıkı	kurs,	aldı	amirlerinden	sağlam	terbiye



ve	de	disiplin.	Hem	bilirsiniz	kimin	kanı	dolaşır	damarlarında?	Nereden	bilecek	Fen	Müdürü?	Amirlerim
demişler:	Dolaşır	damarlarında	kanı	dayısı	Kolağası	Hasan	Beyin.	Ne	zaman	gittim	favrikaya	gördü	beni
Fen	Müdürü,	amman	Mürteza	Efendi,	dedi,	güvenirim	sana.	Ancak	sen	sokabileceksin	disipline	favrikamı.
Güldüm,	dedim:	Çekme	kaygu	müdürüm.	Sakınmam	gözümü	budaktan."

Murtaza'nın	karısı	çamaşırları	yıkamış,	avlunun	paslı	tenekeleri	üzerine	seriyordu	ki,	en	küçüğün	büyüğü
Zehra	üstü	başı	çamur	içinde	ağlayarak	avluya	girdi.	Az	önce	tertemiz	giydirdiği	kızını	çamurlara	batmış
gören	kadının	aklı	gitti.	Sövdü,	saydı.	Sövüp	saymakla	hırsını	alamayınca	kızı	yerden	yere	çalmaya
başladı.	Murtaza,	Akile	Halayla	çene	çalmayı	bırakıp	yıldırım	gibi	yetişti,	kızı	anasının	elinden	aldı:

"Abe	yetişir,	yetişir...	Öldüreceksin	kızı."

Kadının	gözleri	dönmüştü:

"Gebersın	orospu,	gebbersin!"

"Fakat	bilirsin	işlersin	suç	bir	kanun	adamının	önünde?"

"Şimdi,	şimdi	başlarım	senden	de	kanun	adamlığından	da!"

"Yoo...	uzatamazsın	kanunlara	dil.	Herhangi	bir	dil	uzanır	ise	kanunlara	koparır	o	dili	kanun	adamı."	•

Kadının	aklı	fikri	temiz	üst	başını	çamurlatan	kızındaydı:

"Peki,"	dedi.	"Peki...	gider	o	baban	helbet..."

Murtaza	kızıyla	odaya	çıktı.	Kızının	çamurlu	üst	başını	çıkarıp,	ablalarından	birinin	çok	bol,	eski
entarisini	giydirdikten	sonra:

"Ne	oldu	be	evladım?"	dedi.	"Ne	için	çamurlattırttın	üst	başcağızını?"

Kız	içini	çeke	çeke:

"Hendeğe	düştüüüm,"	dedi.	"İsmet	yiteledi	beniii."

İsmet'ın	anasına	söven	Murtaza,	kızını	kucağına	aldı,	gözlerinin	yaşını	sildi.

Sonra	karısına	yemek	için	seslendi:

"Haydi	be	yahu!	Ne	oynar	durursun	hâlâ?"

Kadın	sertçe	baktı:

"Ne	var?	Ne	istersin?"

"Acıktım	be	yahu..."

"Hay	yiyesin	dertçeğiz...	Bilmezsin	kızlar	gelmedi	fabrikadan,	büyük	okulda,	Hasan..."

"Söyleme	ona	Hasan	be	yahu,	kirlettirme	dayyım	Hasan	Beyin	namını.	Değil	o	Hasan.	Olamadı	Hasan,



olamaz	da..."

Kadın	bunları	duydu	mu,	duymadı	mı...	Belki	de	duya	duya	kanıksadığı	için	aldırış	etmedi,	üzerinde	de
durmadı.	Onun	fikri,	Zehra'nın	tertemiz	üst	başını	çamurlatmasıyla,	çocukların	henüz	yemek	için	eve
gelmemelerindeydi.	Ama	en	çok	Zehra'nın	çamurlu	üst	başında.

Murtaza	en	küçük	oğlunun	yanıbaşındaki	pencerenin	önüne	süklüm	püklüm	oturdu,	dışarılara	bakmaya
başladı.	Bu	eğri	pencere,	mahallenin	sırtını	çevirdiği	kocaman	bir	göle	bakıyordu.	Bu	gölün	kirli	suları
yaz	kış	kurumazdı.	Yosun	tutmuştu.	Milyonlarca	sivrisinek,	bütün	semte	bu	gölden	dağılır,	bu	göl	yüzünden
mahalle	sıtmadan	göz	açamazdı.

Firdevs'le	Cemile,	ağabeylerinden	önce	eve	geldiler.	Babalarının	pencere	önünde	oturmakta	olduğunu
görünce,	köşebaşından	çıkan	ağabeylerine,	'Babam	evde'	demek	isteyen	bir	işaret	çaktılar.	Hasan	tam
zamanında	durdu.	O	da	kızkardeşlerinin	anlayacağı	biçimde:	'Zeytinle	ekmek	getirin	banal'	demek	istedi.
Bunu	mahallelisi	tarafından	'şark	ekspresi'	adı	verilen,	burnu	havada,	enstitülü	Emine	Ablaları	gördü.
Kızları	bir	kıyıya	çekti:

"Zeytinle	ekmek	mi	istedi	sizden?"

Cemile:

"Hı,"dedi.

Firdevs:

"Sen	babamı	oyala,	biz	götürüp	verelim."

Burnu	havada	Emine	omuz	silkti:

"Ben	karışmam..."

Odaya	girdi.	Az	kalsın	gene	patavatsızlık	edecek,	Hasan'ın	geldiğini,	ama	babasının	evde	olduğunu
anlayınca	Firdevs'le	Cemile'den	ekmekle	zeytin	istediğini,	alıp	haylaz	futbolcu	arkadaşlarının	yanına
gideceğini	söyleyecekti,	korktu.	Babasından	değil,	iki	yaş	küçüğü	Hasan'dan.	Babasına	gammazlık	ettiği
kulağına	giderse	çekeceği	vardı.

Ağabeylerine	ekmekle	kara	zeytin	götürüp	hemen	dönen	Cemile	ile	Firdevs	de	geldikten	sonra
Murtaza'nın	karısı,	çamaşırdan	ağarmış,	ıslak	ellerini	koltuk	altlarında	kurulayarak,	delik	deşik	sofra
bezini	yere	yaydı,	ekmeği	doğradı,	turşu	çanağını	raftan	indirdi,	büyükçe	bir	teneke	maşrapayla	su
getirdi.1

Mercimekli	bulgur	pilavına,	en	küçük	Hasan'la	en	büyük	Hasan	dışında,	bütün	aile	saldırdı.

"Fabrika	çırçırlarında,	yani	'kütlü'	denilen	tohumlu	pamuğun	tohumundan	ayrılma	işinin	yapıldığı	bölümde
çalışan	Cemile'yle	Firdevs	sarı,	kavruk	şeylerdi	ki,	üç	yıldır,	hergün	oniki	saat,	bazan	daha	çok
çalışmaktan	kurumuşlardı.

Büyüğü	onüçündeydi,	küçüğü	onikisinde.	İnce	bilekli,	uzun	parmaklı	elleri,	mavi	gözleriyle	annelerinin
tıpkısıydılar.	Lokmaları	ağızlarında	büyüyür,	canları	yemek	istemiyordu.	Haftadan	haftaya	mavi	zarflar



içinde	aldıkları	haftalıklarını	babalarına	tek	kuruş	eksiksiz	getirmek	zorundaydılar.	Çünkü	ablalarıyla
ağabeyleri	okuyordu.	En	büyük	kız,	Sanat	Enstitüsünün	dikiş	bölümündeydi;	iki	yaş	küçüğü	Hasan,	Erkek
Sanat	Okulunun	tesviye	bölümünde.	Bu	iki	kardeşten	ötürü	Murtaza,	fabrikada	çalışan	Firdevs'le
Cemile'yi	zaman	zaman	şöyle	avuturdu:

"...yarın	olacak	ablanız	terzi,	ağabeyiniz	tesviyeci,	kazanacaklar	çok	para.	Onlar	da	ettirecekler	size	rahat,
olacaksınız	hanım,	oturacaksınız	köşelerde."

Emine	de,	Hasan	da	akıllı	şeylerdi.	Yaşlarına	göre	uzunca,	zayıf,	tıpkı	anneleri	gibi	duru	mavi	gözlü...
Emine,	sokakta	kurşun	gibi	yürüyüşünden	ötürü	'şark	ekspresi'	diyen	mahallesinin	delikanlılarına	kulak
asmaz,	pek	pek	'Terbiyesizler,'

der	geçerdi.

Sanat	okuluna	girip,	babasının	subay	olmak	hayallerini	tuzla	buz	eden	Hasan,	Murtaza'nın	gözünde	artık
iki	para	etmiyordu.	Değil	tesviyeci	olup	çok	para	kazanması	ihtimali,	isterse	milyoner	olsun.	Değil	mi	ki
günün	birinde	Hasan	Bey	dayısının	yolunu	tutup,	düşman	toplarına	kılıçla	saldırma	şansını	kaybetmişti,
gebersindi	isterse!

Nitekim	oğlunun	yemeğe	ne	için	gelmediğini	sormadı	bile.	Hatta	aklına	bile	gelmedi	oğlunun	eksikliği.
Ahtapotlu	burnundan	fışlayarak	yiyordu.	Çanaktan	bir	biber	turşusu	aldı,	ağzına	attı,	sapını	kırt	diye	kesti
dişleriyle.

Deminden	beri	tıslayışına	dikkat	eden	karısı:

"Abe	yavaş	ol,"	dedi,	"gelmez	arkadan	atlı!"

Murtaza	kaşığını	bırakıp	doğruldu:

"Düşünürüm	yeni	vazifemi!"

Demin	Âkile	Halayla	konuştuklarını	işitmemişti	kocasının:

"Demek	olundun	tayin?"

Yeşil	ışıltılı	gözleriyle	karısına	sertçe	baktı.

"Helbet!	Şimdi	gideceğim,	teslim	edeceğim	beyliklerimi,	vedalaşacağım	amirlerimle,	arkadaşlarımla	hem
de..."

Yemeği	falan	unutuvermişti:

"Ne	der	Fen	Müdürü	bilirsin?"

Kadının	bütün	bunlara	karnı	toktu	ya	gene	de:

"Ne	der?"

"Bozuldu	disiblini	fabrikanın	der.	Çok	aramış	idim	disiblini	sıkı	bir	arkadaş,	olsundu	kurs	görmüş...



Gittim	sizin	emniyet	müdürü	hem	de	kumser	beylere,	ettim	rica,	dedim	var	ise	sizin	kadroda	bu	evsafta
sıkı	bir	arkadaş,	veresiniz	bana."

Karısıyla	çocuklarının	hiç	olmazsa	hayran	hayran	bakmalarını	beklediyse	de	oralı	değillerdi.

"...Tabi	derhal	ben	gelmişim	akıllarına	emniyet	müdürümle	komserimin.

Demişler	var	bizim	kadroda	bu	evsafta	bir	arkadaş,	lakin	veremeyiz	sana,	çünkü	direğidir	kadromuzun.
Uzatmayalım	Fen	Müdürü	yalvarmış	çok,	düşmüşler	ellerine	ayaklarına	hem	de.	Dayanamamış	amirlerim.
Demişler	vereceğiz	sana	Mürteza'mızı,	lakın	bilesin	kıymetini.	Çünkü	benzemez	o	başkalarına	aldı	çok
sıkı	dersler,	gördü	kurs..."

Gözleri	birden	karşı	duvardaki	Hasan	Beyin	karakalem	resmine	ilişince:

"Hem	de	dolaşır	damarlarında	dayısı	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı!"

Karısıyla	çocuklarında	gene,	böyle	birinin	karısı	ve	çocukları	olmaktan	gelen	birşeyler	aradı,	bulamadı.
Bulamayınca	da	ateşe	devam	etti:

"Ne	der	Fen	Müdürü	bilirsin?	Var	bir	arkadaş,	der,	adı	Nuh.	Olur	hemşerim.

Lakin	zinhar	güvenmeyeceksin	ona.	Doğru.

Gördüm	adamı,	baktım	nafile."

Karısının	pilava	uzanan	eline	vurdu:

"Bilirsin,	var	bir	kuvvet	bende,	Allahtan.	Bakayım	herhangi	bir	insana,	anlarım	ne	evsaftadır...	tabii
anladım	derhal,	dedim	Fen	Müdürüne:	Çekmeyesin	kaygu	müdürüm.	Hiç	merak	etme,	sokacağım	fabrikanı
çok	yakın	bir	zamanda	disipline.	O	da	kurs	görmüş,	almış	terbiye	büyüklerinden,	belli.	Dedi:	Aşkolsun	be
Mürteza	Efendi,	olmadı	başlayalı	vazifene	çeyrek	saat,	lakin	kavradın	her	birşeyleri,	olacaksın	numunei
imtisal."

Karısını	yeniden	gözden	geçirdi.

"...	Sonra	gittim	çayhaneye,	buldum	çok	pis,	hem	de	disiblinsiz.	Topladım	ameleleri	söyledim	çok	hisli
sözler,	hem	de	dokunaklı...	Neden?	Çünkü	lazım	böyle.	Kavrasınlar	nedir	vazife,	mertlik,	civanmertlik,
olsunlar	bu	yolda	mütenebbih."

Kadın	sonunda:

"Abe	maaş	kaç?"	diye	sordu.

Murtaza	dudak	büktü:

"Aldım	bu	kadar	büyük	vazife,	sdracam	bir	de	maaş?"

"Helbet	soracan.	Var	sende	evlat	altı."



"Abe	ermez	aklın,	söylenirsin	haminnem	gibi.	Ne	için	böylesiniz	bütün	kadınlar?	Uzun	saçlarınız,	kısa
akıllarınız	hepten...	Bir	gün	toplamış	idim	başıma	milleti,	atlamış	idim	herhangi	bir	çöp	bidonunun	üstüne,
söylemiş	idim	çok	hisli,	hem	de	dokunaklı	sözler,	lakin	bir	kadın,	tıpkı	sen...	Demiş	idi:	bakkal	vermez
peyniri	namuz	ile;	kasap	eti,	fırıncı	ekmeği.	Değildir	üstün	bir	vazife,	şeref,	hem	de	namuz	bir	kilo
fasuldan	değerli.

"Yalan	mı?"

"Doğru	mu?"

"Helbet	doğru.	Ne	bakkal,	ne	kasap,	ne	fırıncı	vermez	zırnık	namus,	şerefe,	şana...	İster	para!"

Murtaza	acı	acı	güldü:

"Bilirsin	aldım	ne	büyük	vazife?"

Kadın	da	kızmıştı:

"Abe	madem	aldın	büyük	vazife,	versinler	maaş	büyük."

"Abe	verecekler	muşşamba;	tabanca,	pottin,	elektrik	feneri	bile."

"Abe	ne	bana	elektrik	feneri,	muşşamba,	tabancadan?"

"Vazife!"

"Vazife,"	anladık.	"Vazife	büyük,	olmalı	maaş	da	büyük."

"Abe	Hasan	dayım	gider	iken	salmağa	düşmanlara	sormuş	mu	idi	maaşı?"

"Onun	için	herkes	der	hâlâ	kakavan	Hasan!"

Murtaza	kaşığı	elinden	atıp	kalktı:

"Olamayacaksın,	olamayacaksın	Mürteza'ya	layık	evsafta	karı!"

Fen	Müdürünün	masası	önünde	"hazır	ol'da	bekleyen	Murtaza,	bekçi	elbisesini	soyunmuş,	fabrika
dokuması	kül	renkli	pamukludan,	sert,	buruş	buruş	bir	elbise	giymişti.	Esas	duruşta,	Fen	Müdürüne	göz
kırpmadan	bakıyordu.

Fen	Müdürüyse	başını	masasındaki	kâğıtlara	indirmiş,	sinirli	elleriyle	kâğıtları	karıştırıyor,	önemli	bir
kâğıdı	arıyordu.	Bir	ara	masasının	önünde	birisinin	dikildiğine	dikkat	etti.	'Blrisi'ydi	gerçekten	de	o	an.
Çok	önemli	kâğıt	bulunmazsa	fenaydı.	Belki	de	felaket!

Masası	önünde	dikilmekte	olana	bakmadan:

"Ne	var?"	dedi.	"Ne	istiyorsun?"

Böyle	bir	karşılanış	beklemeyen	Murtaza	şaşırdı:



"Ben	mi,	bendeniz	mi?"

"Sen,	sendeniz..."

Esas	duruşunu	bozmadan	Fen	Müdürünün	masasına	az	daha	sokuldu,

"Geldim!"

Fen	Müdürü	tamamiyle	unutmuştu.

"Niye	geldin?"

Murtaza	iki	yanına	bakındı.	Tuhaf,	çok	tuhaftı	hem	de.	Disiplini	bozulan	fabrikasının	düzene	sokulması
için	amirlerinden	yalvar	yakar	aldığı,	kurs	görmüş	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı
dolaşan	bir	insana	karşı...

Esas	duruşunu	bozmadan:

"Yoksa	Müdürüm,"	dedi,	"yapmayasınız	benimle	şaka?"

Fen	Müdürü	şaştı:

"Şaka	mı?	Ne	şakası?"

"Yani	demek	isterim	latife..."

"Ne	latifesi	be?	Ne	şakası	be?	Sırası	mı	latifenin,	şakanın?"

Murtaza	şöyle	bir	düşündü,	haa...	sınardı	müdürü	bnu.	Bakalım	disiplini	sıkı,	kurs	görmüş,	damarlarında
dayısı	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı	dolaşan	bir	ast,	üstüne	karşı	ne	kerte(*)	saygılıydı.

Aklı	yatınca,	daha	sıkı	bir	esas	duruş	aldı.

"O	halde	affedersiniz	müdürüm...	buyurmuştunuz	ki	geleyim	bugün.	Ettim	teslim	beyliklerimi,	vedalaştım
amirlerimlen,	hem	de	arkadaşlarımlan."

Fen	Müdürü	o	kadar	iş,	daha	önemlisi	de	yitik	evrakın	sinirliliği	arasında	unuttuğu	Murtaza'yı	yeniden
hatırlayarak	güldü:

"Evet	evet...	sen	şimdi	çağır	bana	şu	Nuh'u,	yahut	dur,	odacıyı	çağır,	yahut	bırak	bırak...	Şu	Buldan'ın,
iplik	siparişleri	gitti	mi	acaba?"

Murtaza	şaşkına	dönmüştü.

Fen	Müdürü	zile	bastı.	İçeriyegiren	odacıya:

"Sor	muhasebeciden.	Buldan'ın	iplik	siparişleri	gitti	mi?"	dedi.	"Bir	de	şu	Kontrol	Nuh'u	çağır	bana."

Odacı	çıktı.



Fen	Müdürü:

"Kafa	meşgul	oldu	mu,"	dedi,	"insan	bakıyor,	göremiyor.	Demin	senin	ne	istediğini	birdenbire	anlamadım.
Nah,	buldum	aradığım	kâğıdı.	Bu	cenabeti	arıyordum,	kafamı	karıştırmıştı."

Murtaza:

"Olur	beyim,"	dedi,	"haçan	meşgul	olunca	kafa,	göremez	insan	baktığını,	ayıplamam!"

"Ya?	Demek	ayıplamazsın?"

"Ayıplamam	müdürüm..."

"O	halde	mesele	yok.	Ayıplarsın	diye	ödüm	kopmuştu	da.."

Kapı	açıldı,	Nuh'un	iri	başı	göründü.

Fen	Müdürü:

"Haydi,"	dedi,	"Nuh	geldi.	Birlikte	fabrika	içlerini	dolaşın..."

"Çünkü	lazım	etmek	tedkik,	görmek	mahallinde	her	birşeyleri."

"Evet,	ama	her	şey	yavaş	yavaş	ve	usulüyle	olmalı..."

"Sen	çekme	kaygu..	bekçilikte	ben..."

"Peki,	peki..."

"Derdi	kumser	bey."

"Peki	dedim,	peki	şimdi,	hadi..."

Murtaza	bozulduysa	da	aldırmadı.	Herhangi	bir	üst,	dilediği	anda	dilediğinde

'işlem'	kullanır,	hatta	bağırıp	çağırdıktan	başka,	ana	avrat	bile	sövebilirdi.	Onun	için	üstünün	davranış	ve
sözlerinde	hiçbir	aşırılık	bulmamalı,	saygıda	kusur	etmemeliydi.

Müdürünü	saygıyla	selamlayıp,	sert	bir	soldan	geri,	odadan	çıktı.	Nuh	ardından	geliyordu...	Geliyordu
ya...	Deli	miydi	bu	herif,	zırnkı	mıydı?	Ulan	şu	fabrikatorlarda	hiç	mi	hiç	akıl	yoktu	be.	Daha	herif
fabrikaya	adımını	atmadan	dokumahanenin	en	azılılarını	karşısına	almış	esmayı	başına	sıçratmıştı.	O

Yassılar,	Ensizler,	Dörtköşeler...	sidiklerine	basan	uyuz	olurdu...	Sen	tut,	git	çayhaneye,	paldır	küldür	et,
kendine	milleti	güldür...

Fen	Müdürünün	kapısından	üç	adım	uzaklaşmamışlardı	ki,	Murtaza	rap	durdu,	elini	Nuh'un	omuzuna
koydu.

"Arkadaş,"	dedi.	"Başladık	yeni	vazifemize	şükür.	Duydun	ne	hisli	sözler	söyledi	müdürümüz?	Dedi:
"Edeceğiz	tatbik	fabrikaya	çok	sıkı	disiplin.	Doğru	söyler.	Çünkü	yaramaz	güleryüz	bizim	millete.	Gördün



saplaşmış	çamurlara,	koşmayacaksın	yardımına	zinhar.	Atacaksın	bir	tekme	de	sen.	Çünkü	yaramaz	gevşek
muamele."

Kontrol	Nuh	kös	dinliyordu.	Kaba	bıyığını	yumruğunun	tersiyle	sıvazlayarak	yürürken,	çayhanedeki
deliliklerini	düşünüyor,	bıyık	altından	gülüyordu.	Yassa,	Dubara,	Ensiz,	Dörtköşe,	aptesane	aralığında
daha	şimdiden	'Muhacir	kontrol'

taklitleri	yapıyor,	çevrelerini	kırıp	geçiriyorlardı.

Kontrol	Nuh'un,	kendisini	dinlemeyip	yürümesi,	Murtaza'nın	canını	sıktıysa	da	üzerinde	durmadı.	O	da
yürüdü.	Fabrika	kapıcısı	Ferhat'ın	oraya	gelmemişlerdi	ki,	Murtaza	gene	durdu:

"Şimdi,"	dedi,	"bilirsin	ne	yapacağız	sennen	ben?"

"Yook,"	dedi	Nuh.	"Ne	bileyim?	Ne	yapacağız?"

"Vereceğiz	omuz	omza,	götüreceğiz	ileri	fabrikayı."

Nuh	düşündü	düşündü:

"Yok	ağa,	yok,"	dedi.	"İleri	götürmeye	kulak	asma,	fabrikanın	yeri	iyi!"

Az	sokuldu,	sır	verircesine	ekledi:

"Hem	sana	bir	şey	deyim	mi?	Sen	sen	ol,	tatavacılığa	boş	ver.	Daha	dün	bir,	bugün	iki...	senin	neyine
gerek	fabrikayı	ileri	götürmek?	Fabrikanın	ileri	geri	gitmesi	bizim	üstümüze	vazife	değil.	Al	maaşını
şükret	Allahına.	Zaptiye	nazırı	gibi	zort	atıyon	bire	herif."

Murtaza	şiddetle	dikildi:

"Öyle	değil,	değil	öyle	kazın	ayağı	arkadaş.	Pisleyemem	yediğim	çanağa.	Beh	yaptım	bekçilik,	gördüm
kurs,	aldım	çok	sıkı	dersler	büyüklerimden.	Yapsa	idin	bekçilik,	görse	idin	kurs,	alsa	idin	büyüklerinden
çok	sıkı	dersler,	konuşmaz	idin	böyle	cahil	cahil."

Kontrol	Nuh	esnedi.yaşaran	gözlerini	avuçlarının	içiyle	sildi,	yürüdü.	Murtaza	da	yürüdü.	Omuz	omza
yürüyorlardı.	Dün	kahvelerde;	'Bana	mavin	aldılar,.'

dediğini	söylemişti	işçiler.	Onun	için	işi	çok	sıkı	tutacak,	böylesine	cahil	birine	muavin	olmayacağını
anlatacaktı	ona.

Malzeme	yedek	ambarının	önünden	geçiyorlardı.	Murtaza	durakladı.

Pencereden	göz	attı	içeriye:

'Birtakım	memurlar	toplaşmış,	çok	mühim	şeyler	müzakere,'	ediyorlardı	herhalde.

Nuh'sa	çekmiş	gidiyordu.

"Abe,"	dedi,	"baksana	arkadaş!"



"Ne	var?"

"Görmezsin?	Meymur	beyler!"

Kontrol	Nuh	lahavle	çektikten	sonra:

"Her	uğruna	çıkan	kravatlıya	salta	durursan	vazife	göremen	burda,"	dedi.

Murtaza	şaşkınlık	içinde	bakıyordu	ki,	Nuh:

"Yürü,"	dedi.	"Yürüsene!"

Ağır	ağır	yaklaşan	Murtaza	ellerini	arkasına	koydu:

"Abe	nasıl	duymaz	ağzından	çıkanı	kulağın?	Nasıl	sarfedersin	amirlerimiz	hakkında	böyle	sözler?"

"Hangi	amirler?"

"Ambarda	toplaşmış..."

"Ne	ki	onlar?	Onları	ne	belliyorsun?"

"Memur	beyler,	amirlerimiz!"

"Ne	amiri	lan?"

"Helbet	memur,	var	boyunlarında	kravatları..."

"Allahümme	sâbıriiin...	oraya	niye	toplandıklarını	biliyor	musun?"

"Ederler	helbet	çok	mühim	müzakereler."

"Lan	ne	mühimi?	Ne	müzakeresi	hey	Allahın	habennekası?	Yörü,	yörü	hele	bee..."

Kolundan	çektiği	halde	Murtaza	kımıldamadı.	Sanki	yere	kazık	gibi	kakılmıştı:

"Abe,"dedi,"abe	sen..."

"Lan	bırak	abeyi,	mubeyi.	Onlar	orada	akşam	çektikleri	kafaları,	barları,	bardakları,	avratları	mavratları
anlatıyorlar	birbirlerine.	Senin	anlayacağın	vazifelerinden	kaytarmış	dalga	geçiyorlar."

Murtaza'nın	koluna	girdi:

"Yörü,	yörü	de	onları	uzun	uzun	anlatayım	sana."

Murtaza	hâlâ	olduğu	yerde	kakılmış	kazık:

"Hayır,"	dedi.	"İstemem,	anlatma!"

"Yahu	Murtaza	Efendi,	kardaşım,	yörü	hele,	hele	biyol	bee,	abooo...	sen	bilmezsin	onları.	Onların	en



iyisinin	anasını	da	avradını	da.."

Nuh'un	kolundan	çıldırmışçasına	kurtulan	Murtaza,	avazı	çıktığı	kadar	bağırmaya	başladı:

"İstemeem,	istemem	bu	yolda	sözler.	Nasıl,	nasıl	söversin	ana	hem	de	avrat	amirlerimize?	Memur	beyler
onlar."

"Ah	kardaşım,	Murtaza	Efendi,	sen	bilmezsin	bu	memur	takımını.	Yüreğim	pek	göğnük	onlardan	benim.	En
biri	kasadar...	Ne	gün	varsan	kooperatif	markası	değişmeye	de,	desem	ki	böyle	böyle	Hasan	Bey,	hastam
var...	yahut	insan	hali,	lazım	oldu	pek,	şunları	paraya	çeviriver	desem,	bi	paylar	ki...	İlle	müdür,
muhasebeci,	patron	oldu	mu	yanında	eh...	Bellersin	Ebüssuut	Efendinin	torunu	deyyus.	Kendilerine	oldu
mu,	kooperatif	markasını	tonla	değişiverirler,	bize	oldu	mu	yoook."

İç	geçirdi,	yeni	bir	örneğe	geçti:

"...Birinde	marangozhane	kâtibinin	şerbeti	içilecek	dediler.	Hani	kâtip	fıkara	oğlandır,	alçakgönüllü,	iyi.,
birde	şakacıdır	ki	deme	gitsin.	Hadi	dedik	biz	de	varalım	nişana,	iyi	kötü	bir	de	hediye	alalım.	Kooperatif
markam	var	epey.

Kasaya	gittim.	Gitmez	olaymışım	da	ayaklarım	kırılaymış.	Kasasında	yalnızdı.

Bir	iskemle	çektim	tam	oturacaktım,	boynu	yularlı	arkadaşları	geldi.	Arkadaşları	gelince,	herifin
kaburgası	bi	kalınlaştı,	eh.	Beni,	kapıcı	Ferhat'ı,	odacı	Haydar'ı	bi	koğdu	ki,	kanımız	kurudu	tekmil."

Murtaza	gene	de:

"Lazım	saygı	amirlere,"	dedi.	"İstemem	bir	daha	bu	yolda	ayıp	sözler...	çünkü	onlar..."

Nuh'un	tepesi	fena	attığı	halde	belli	etmedi.

Murtaza'ysa	ardını	getirdi:

"...amirlerimiz,	üstlerimiz,	büyüklerimiz.	Tanımayan	büyüğünü,	tanımaz	Allahını	da."

Tohumlu	pamukların	tohumdan	ayrıldığı	'Çırçır	Dairesi'ne	gelinceye	kadar	konuşmadılar.	'Çırçır
Dairesi'ne	çıkan	harap	merdivenden,	çoğu	paçavralar	içinde	kadın,	erkek,	çoluk	çocuk	işçiler	inip
çıkıyorlardı.	Bunlar,	su	içmek	ya	da	ayakyoluna	gitmek	üzere	makinelerinden	ayrılmış	işçilerdi.	Bu
yandaysa,	sıra	sıra	yatan	pamuk	balyalarının	üzerinde	birtakım	çocuklar	oynuyor,	gülüp	şakalaşarak	altüst
oluyorlardı.

Murtaza'nın	dikkatini	çekmişti	bu:

"Abe	ne	oynar	vazife	bir	sırasında	bu	çocuklar?"

Nuh	anlatmaya	çalıştı:

"Bu	çocuklar	pamukçu.	Irgatbaşları	var,	biz	karışmayız,	yani	onlar	bizi	alakadar	etmez."

"Etmez	mi?	Nasıl	etmez?"



"Basbayağı	etmez."

"Ben	olayım	bu	fabrikanın	kontrolü,	etmesin	beni	alakadar.	Olmaz	öyle	şey."

Çocukların	üstüne	yürüdü:

"Hey,	bakın	bana	bakayım."

Çocuklar	korkudan	uzaklara	kaçıştılar.

Murtaza	küplere	bindi:

"Abe	bakın	derim,	muzir	vatandaşlar."

Çocuklar	lahzada	pamuk	balyalarıyla	duvar	kıyılarına	dağılıp	gizlendiler.

Murtaza	koştu	kocaman	postallarıyla.	Çocuklar	kaçıştılar.	Derken	eğlenceli	bir	kaçıp	kovalamaca	başladı.
Oyun,	matrak	için	fırsat	kollayan	çocuklara	göreydi	tam	da.	Başladılar:

"Muzır	sensin."

"Senin	baban	muzır."

"Muzır	oğlu	muzır."

"Geldi	geldi	geldi..."

"Kaçın	lan,	eheeey!"

"Eheeeey!"

Murtaza	deli	camız	gibi	çocukların	üstüne	koşuyor,	çocuklarsa	çok	usta	şaşırtmacalarla	Murtaza'yı
yanıltıp,	pamuk	balyalarının	üzerine	yuvarlanıyorlardı.	Gürültü,	şamata	öyle	yayıldı	ki,	mavi	tulumlu
işçiler,	dokumacılar,	iplikhane,	dokumahanenin	kadınlı	erkekli	bölük	bölük	işçileri	doldu.	Murtaza'nın
ufacık	çocuklara	maskara	oluşu	gülmekten	kırıyordu	milleti.

Sonunda	gene	Nuh	yardımına	koşup	koluna	girdi	de	millete	maskara	olmaktan	kurtardı.	Kurtardı	ama
Murtaza	üç	adım	sonra	gene	durdu:

"Buradan	türkü	sesi	geliyor."

Nuh:

"Onlar	pamuk	balyacısı,"	dedi.	"Onlar	götürü	çalışır.	Bizi	hiç	alakadar	etmez..."

"Ama	söyler	türkü."

Nuh'un	tepesi	atmıştı:

"Söyler	söyler	baba,"	dedi.	"Kahyası	mısın	heriflerin?"



Yürüdü,	yürüdü,	ama	içi	içini	yiyordu.	Ne	demekti,	'Kâhyası	mısın	heriflerin?'

Elbette	hem	kâhyası,	hem	de	amirleri,	yani	bütün	bir	fabrikadaki	işçilerin	üstüydü.	Vazife	bir	sırasında
türkü	söylemek	de	ne	oluyordu?	Vazife	bir	sırasında	türkü	söylendi	mi,	söylenen	yerde	disiplinden	eser
kalmamış	demekti	ki,	öyle	görünüyordu.

'Çırçır	Kâtibi'nin	odasına	gelince	kapıda	durdular.	Alabildiğine	sinirli	bir	Arnavut	olan	kâtip,	sertçe
baktı.	Murtaza'ysa	bu	adamı	memur	sayıp	saymamakta	çekimserliğe	düşmüştü.	Masası,	kalemi,	kalın	kalın
defterleri	vardı,	ama	boynunda	kravatı	yoktu.

Nuh'a	sordu:

"Abe	memur	mu	bu?"

"Memur	ya,"	dedi	Nuh.	"Benzetemedin	mi?"

"Yok	kravatı	boynunda."

'Çırçır	dairesi'ne	çıkmak	üzere	merdivenlere	yönelince,	Nuh	da	kâtibin	odasına	girdi.

"Enayi	oğlu	enayi..."

Gözlüğünün	üstünden	hâlâ	sertçe	bakmakta	olan	Arnavut	kâtip,	sordu:

"Kim?"

"Demin	yanımda	dikilen..."

"Ne	olmuş?	Ne	diyor?"

"Senden	ötürü,	memur	mu	diyor.	Memur	ya	benzetemedin	mi	dedim..."

"O	ne	dedi?"

"Bırak	canım	Yakup	Efendi	Allahını	seversen..."

"Hayır,	ne	dedi?	O	ne	dedi?"

Nuh	mahsustan	abarttı:

"Ne	diyecek?	'Boynunda	yuları	yok,	öyle	memur	mu	olur,'	dedi."

Kıpkırmızı	kesilen	Arnavut	kâtip	ellinin	üstündeydi.	Sultan	Hamit	Tüfekçilerinden	ünlü	bir	paşaya
dayanmışlığı	ile	övünür,	kravata	falan	mahsustan	boş	verir,	gelecek	iyi	günleri	beklerdi.	Gelecek	iyi
günler	hangi	günlerdi?	Gelecek	iyi	günler,	saltanatın	yeniden	kurulacağı	günlerdi	ki,	çırçır	kâtibi	o	zaman
babası,	hatta	dedesi	gibi	saraya	yanlayacak,	onu	bu	'Çırçır	Kâtipliği'ne	düşürenlerden	hesap	soracaktı.

'Boynunda	yuları	yok'	sözüne	öyle	içerledi	ki	birden,	kan	tepesine	çıktı,	yüzü	acı	bir	kırmızı	biber	gibi
kızardı.



"Demek	memur	olabilmek	için	boynunda	mutlaka	yular	olmalıymış	ha?"

"Kimbilir.	Öyle	diyor..."

"Bakma,	mahsustan	takmıyor,	onun	bir	ucu	Sarayı	hümâyun'a	dayanır	demedin	mi?"

"Amaan	bire	Yakup	Efendi	sen	de.	Uyduğun	bir	insan	olmalı.	Suretâ(*)	insanlarla..."

"Hayır,	eşek	gibi	konuşmuş.	Kim	bu	sahi?"

"Hiç.	Serserinin	teki!"

"İyi	amma,	yanında	gezdiriyorsun.	Senin	urbadan	giyinmiş..."

Nuh	derin	bir	iç	geçirdikten	sonra:

"Bu	heriflerin	malı	deniz,"	dedi.	"Yemeyen	domuz."

"Yahu	anladık.	Bu	herif	kim	diyorum	sana	be."

"Bana	muavin	diye	almış	güya	Kâmuran.	Hani,	yoruluyorum,	amelelerle	başa	çıkamıyorum	dediydim	bir
iki...	lakin	adamımdaki	gönül	gönül	değil,	Erciyes	Dağı.	Zaptiye	nazırı	gibi	zort	veriyor.	"

"Anladık.	Neyin	nesi,	kimin	fesi?"

"Anlatıyorum	ya...	Kâmuran	demiş	ki,	şu	deli	oğlan	yoruluyor,	bir	yardımcı	alalım	şuna	demiş.	Hani
hemşerinin	kötüsü	olmaz	ne	de	olsa...	orası	lazım	değil,	bugünden	ötürü	dediydi	ki,	sana	bunu	yardımcı
aldık,	fabrika	içlerini	dolaştır,	girdiyi	çıktıyı	göster,	bellet...	Esasına	bakarsan,	Fen	Müdürü	bunu	buraya
hatır	belası	almış.	Şu	komiser	Rıza	Efendi	başından	atmış	senin	anlayacağın...

yanımıza	kattık,	Kâmuran'ın	odasından	çıktık,	bir	iki	üç	adım	attık	atmadık	ki	zıppadak	durdu.	Ne	o?	Elini
omuzuma	koydu:	Arkadaş,	dedi,	bana	bak.	Baktık	tabii...	Omuz	omza	vererek	ileri	götürek	fabrikayı,
dedi."

Arnavut	Kâtibin	sert,	kıpkırmızı	yüzü	yumuşayiverdi:

"Ne	dedi,	ne	dedi?"

"Omuz	omza	verek	de	ileri	götürek	fabrikayı."

Kâtip	bir	kahkaha	attı:

"Vay	dürzü	vay.	Fabrikanın	yeri	iyi	demedin	mi?"

"Kaçırır	mıyım?	Fabrikanın	yeri	iyi	arkadaş,	ileri	götürmeye	kulak	asma,	dedim..."

Kâtip	durup	durup	gülüyordu.	Birden	ciddileşti:

"Ben	bu	adamı	tanıyacağım	Nuh!"



"Nerden?"

"Hem	de	gayet	iyi	tanıyacağım..."

Uzun	uzun	düşündü,	belleğini	zorladı,	sonunda:

"Buldum"	dedi.	"Tamam.	Kerhaneden	tanıyorum	bunu	ben.	Kerhanede	bekçiydi	o	serseri.	Sivil	giyince
tazıya	dönmüş.	Sana	bir	şey	deyim	mi?	Bu	herif	Allah'ın	belasıdır	ha!"

"Nasıl?	Ne	gibi	yani?"

"İnsafsız,	rezil...	bir	dayısı	mı	varmış	ne	de,	Balkan	Harbinde	şehit	düşmüş.

Hatta	birinde,	damarlarımda	dayımın	kanı	dolaşıyor,	dediydi..."

Murtaza	merdivenleri	iniyordu,	sözü	kestiler.

Nuh	kalktı.

Kâtip:

"Otur,	otur,"	dedi.	"Otur	da	söyletelim	bir	iki..."

Murtaza	kapı	önüne	gelince	Nuh:

"Gel	birer	cigara	içelim,"	dedi.

Murtaza	şaştı:

"Cigara	ha?	Vazife	bir	sırasında?"

Kâtip	araya	girdi:

"Buyrun	Murtaza	Bey,	beş	dakika,	buyrun..."

Murtaza,	bu	kravatsızın	da	'kâtip'	olduğunu	öğrenmiş	olsaydı	kaabil	değil	girmezdi.	Ama	kravatsız	falan
da	olsa	kâtipti,	girdi.	Boş	iskemlelerden	birini	çekip	oturdu.

"Hoş	geldiniz,"	dedi	kâtip.

"Hoş	bulduk..."

"Cigara?"

Murtaza	kâtibin	uzattığı	paketten	bir	cigara	alıp	gene	kâtibin	kibritinden	yaktı.

Karşılıklı	hoşbeşten	sonra:

"Bir	zamanlar	bekçiydiniz	değil	mi?"



Murtaza	isteksizlikle:

"Evet."

"Ayrıldınız	demek?"

"Çünkü	lazım	imiş	bu	fabrikaya	disiblini	sıkı	bir	arkadaş.	Bozulmuş	disiblin,	çıkamazlar	imiş	ameleler	ile
başa.	Onun	için	etmiş	rica	Fen	Müdürü,	demiş

sayın	Emniyet	Müdürüm	ve	Komiserim,	yalvarırım	size,	verin	bana	disiblini	sıkı,	hem	de	kurs	görmüş	bir
arkadaş..."

Kâtibin	ağzı	açık	kalmıştı.

"Yaa...	demek	Fen	Müdürü	sizi	Emniyet	Müdürü	ve	Komiserden..."

"Etmiş	rica.	Vermeyecekler	idi,	lakin	düşündüm,	haayır	saygıdeğer	amirlerim,	dedim,	olmaz	vermemek.
Madem	bozulmuş	disiplin,	gideyim,	göreyim.	Edeyim	her	birşeyleri	mahallinde	tetkik...	sonra,	der	Fen
Müdürü,	güvenemem	fabrikamı	hiçbir	kimselere...	der	güvenemem	babama	bile."

Nuh	dayanamadı:

"Babasına	bile	güvenemezmiş	de	sana'	mı	güvenirmiş?"

Sertçe	baktı:

"Ne	sanarsın	kurs	görmüş,	disiplini	sıkı	bir	meymuru?"

Arnavut	Kâtibin	de	ayranı	kabarıverdi:

"Bekçiler	memurdan	sayılmazlar,"	dedi.	"Hem	ne	olacak	sizin	gördüğünüz	kurstan?	Biz	vaktiyle,	ohooo...
nice	nice	hâkimler	geçti	elimden!"

Şıp	değişiveren	Murtaza	saygıyla:

"Demek,"	dedi,	"devlet	meymuruydunuz?"

"Memur	da	söz	mü?	Şimdiki	zabıt	kâtipliği	ne?	Çocuk	oyuncağı.	Bizim	zamanımızda	yazı	makinesi	falan
yoktu.	Böyle	gayrı	ciddi	şeylere	olsa	bile	iltifat	etmezdik	ya...	biz	zabıtlarımızı	elle,	eski	harflerle
tutardık.	İlamları	elle	yazardık.	Kararların	müsveddelerini	ben	yapar,	hâkimin	önüne	koyardım	da,	hakim,
'Aşkolsun	Yakup	Efendi,'	derdi.	'Sen	bizleri	cebinden	çıkarırsın.'"

Murtaza	az	kalsın	kâtibin	önünde	sert	bir	esas	duruşa	geçecekti.	Geçmedi,	ama	sordu:

"Demek	gördünüz	siz	de	çok	sıkı	kurs?"

"Kurs	murs	görmedik	biz.	Bizim	zamanımızda	böyle	maskaralıklar	yoktu."

"Ama	aldınız	şüphesiz	büyüklerinizden	sıkı	terbiyeler?"



"Ohooo...	hem	de	ne	terbiye!	Biz	Sultan	Hamit'in	okkalı	ekmeğiyle	beslendik.

Şimdikiler	gibi	sen	sensin,	ben	ben	değil.	Bir	büyüğümüzü	gördük	mü	kulaklanmıza	kadar	kızarırdık.
Neden?	Eski	zaman	terbiyesi."

Murtaza	cûşu	huruşa	gelmişti.	Nuh'a	döndü:

"Duyarsın	söyler	ne	dokunaklı	sözler?"

"Söyler,	çünkü	adamın	bir	ucu	Saray'a	dayanır.	Sen?	Senin	ucun	nereye	dayanıyor?"

Ayağa	hızla	kalktı:

"Hasan	Beye"	dedi.	"Kolağası	Hasan	Beye.	Tanırsın	Hasan	Beyi?	Okudun	tarihlerde	namını	Hasan
Beyin?	Bilirsin	naasıl	döktü	mübarek	kanını	kudsal	vatan	topraklarına?	Bilmezsin.	Konuşursun	haminnem
gibi.	Bir	vazife	yüksektir	bir	namuzdan	ve	bir	vazife	benzemez	peynir	ekmek	yemeye."

Kâtip	makaraları	koyuverdi,	sonra	arkasını	okşadı:

"Çok	heyecanlısınız	Murtaza	Efendi..."

Nuh:

"Heyecana	meyecana	boş	ver	de	birbirimize	düşmeyek.	Neden	dersen	onlar	tavşana	kaç	tazıya	tut	derler."

Murtaza:

"Kim?"	dedi,	"Onlar	kim?"

"Fen	Müdürü,	patron,	şu	bu..."

Murtaza	bu	sözleri	mimlerken,	Kâtip	sordu:

"Genelevlerde	de	bulunmuştunuz	değil	mi?"

Murtaza	iç	geçirdi.

"Evet...	çünkü	bozulmuş	idi	disiblini	genelevlerin,	lazım	idi	sokmak	disibline.

Düşünmüş	amirlerim,	gelmişim	akıllarına.	Çağırdı	komiserim,	lakin	sıkılır	canı	çok.	Ne	için?	İstemez
vermek	kadrosundan	beni.	Çünkü	almış	o	da	büyüklerinden	sıkı	dersler,	görmüş	kurs.	Bakarım	yüzüne,
derim	ne	düşünürsün	be	komserim?	Sallar	başını,	der:	Abe	Mürteza	Efendi,	ben	düşünmeyeyim	de
düşünsün	kimler?	Sorarım:	Ne	var	düşünecek	şükür?	Abe,	der,	bozuldu	disiblini	genelevlerin,	lazım
sokmak	disibline.	Derim:	Ne	üzülürsün?	Et	müsaade	bu	Mürteza'na,	düzeltsin	yirmi	dört	saat	içinde,
soksun	nizama,	intizama	hemde.

Der	komser,	yok	bundan	şüphem,	lakin	istemem	kaçırmak	seni	karakolumdan,	onu	düşünürüm...	Dedim:
Üzülme	komserim,	bir	vazife	kutsaldır	bir	namuzdan."



Durdu,	gırtlağını	temizledikten	sonra:

"Ne	zaman	aldım	zapt	hem	de	raptı	elime,	başladı	titremeye	orospular.	Kaabil	mi	idi	gülsünler	kahkaha
ile?	Girsin	bir	evden	içeri	bir	delikanlı,	kalkmasın	orospular,	almasınlar	esas	duruş	karşısında
delikanlının?	Demez	idim	yarattı	Allah...	Lastik	kırbaç	elimde,	çektirir	idim	amanallah,	saydırtır	idim
yıldızları."

Kontrol	Nuh	dayanamadı:

"Burayı	kerhane	belleme	sakın	ha!"

"Ne	için?"

"Burası	fabrika.	Buranın	ameleleri	adama	ipi	taktılar	mı...	Öyle	değil	mi	Yakup	Efendi?"

Kâtip	başını	salladı.

Murtaza	ayağa	kalkmıştı:

"Abe	sen	baksana	bana	iyi,"	dedi.	"Kırılsın	sapı	ister	ise	kaşığın,	dönemem	ben	pilavdan."

Kontrol	Nuh	da	kalktı:

"Benden	söylemesi.	Üst	yanı	senin	bileceğin	şey..."

"Yok	akıla	ihtiyacım...	görüşeceğiz	hepinizle."

"Bennen	de	mi?"

"Disiblini	bozacak	herkesle."

"Demek	birbirimize	gireceğiz?"

Omuzunu	dürttü:

"Öyle	mi?	Birbirimize	mi	gireceğiz?"

"Bir	sözü	söylerim	bir	sefer:	Disiblini	bozacak	herkesle	boğuşacağım;	isterse	olsun	babam!"

Çırçır	Kâtibinin	odasından	çıktı.	Nuh	derin	bir	iç	geçirip	Çırçır	Kâtibine	kaygılı	kaygılı	baktıktan	sonra
ardından	gitti.	Daha	doğrusu	gitmek	zorunda	kaldı.	İçi	içini	yiyiyordu,	ama	ne	fayda.	Kâmuran'ın	ona	arka
çıktığına	şüphesi	yoktu.

Yetişmiş	oğlu,	hali	vakti	yerinde	kızı	olsa,	hemşeri	memşeri	hiç	müdana	etmez.

'Al	atını	ver	timarımı'	der,	basar	çıkardı	işten,	ama	yoktu.	Allah	belasını	versin!

Muhasebe	servisine	doğru	yürüyüp	gittiler.

Az	sonra	Çırçır	Dairesinin	kısa	boylu,	kalın	ustası,	Çırçır	Kâtibinin	odasına	geldi.	Yumrukları	belinde,



öfkeyle	sordu:

"Kimdi	deminki	herif	Yakup	Efendi?"

Çırçır	Kâtibi	gülmeye	başladı.

Usta	aynı	öfkeyle	tekrarladı:

"Sahi	kimdi?"

"Yeni	kontrolümüz."

"Anlamadım?"

"Yeni	kontrolümüz."

"Niye?	Bir	tane	yetmiyor	muymuş?"

"Yetmiyormuş."

İçeri	girdi,	oturmadı:

"Şakayı	bırak.	Yakup	Efendi,	kim	sahi?"

"Vallaha	şaka	yapmıyorum,	yeni	kontrol.	Fabrikanın	disiplini	bozulmuş,	senin	Fen	Müdürü	düzeltsin	diye
Emniyet	Müdüründen	disiplini	sıkı	birini	istemiş.

Emniyet	Müdürü	de	Komisere	emir	vermiş..."

"Of	of	of...	sonra?"

"Komiser	de	bunu	göndermiş."

"Desene	kafadan	sakat,	akıldan	piyade?"

"Ne	sayarsan	say..."

"Vay	anasını!	Haberim	olsaydı	gösterirdim	ona	disiplini.	İçerdeydim,	şifleme	makinesinin	yanında.	Tamir
yapıyordum.	Yağcılar	geldi,	dediler	usta,	böyle	böyle,	adam	gelmiş,	tahkikat	yapıyor.	İş	müfettişi	falan
belledim...	ne	bileyim?

Demek	disiplini	sıkı	kontrol?"

"Öyle	sıkı	ki,	ne	Fransız	anahtarı	açabilir,	ne	İngiliz."

"Onun	gibi	ne	sıkı	kontroller	geldi	geçti	burdan.	Yarın	dokumacıların	cırnağına	bir	düşerse..."

Kâtip:

"Amaan	sen	de,"	dedi.	"İt	dişi	domuz	derisi..."



"Orası	öyle.	Lakin	bir	daha	benim	atölyeme	girer	etrafa	cart	curt	ederse...	eh,	Allah	ya	ona	verir	ya	bana."

Gözlüğünü	gözüne	takan	Kâtip	defterine	eğildi.

Ilık	vınıltılı	havasıyla	iplikhaneyi,	öğürtücü	kokular	salarak	fokur	fokur	kaynayan	kola	kazanlarını,	makine
dairesini,	çözgüleri,	genzi	yakan	asit	kokulu	havasıyla	boyahaneyi,	çalışmıyormuşa	benzeyen	dev
makineleriyle	pırıl	pırıl	santral	dairesini,	peçek,	marangoz,	döküm	atölyelerini,	pamuk,	tohumluk	pamuk,
çemberli,	çembersiz	balya	depolarını,	velhasıl	fabrikanın	tekmil	deliği	deşiği,	girdisi	çıktısını	dolaştıktan
sonra,	dokumahaneye	geldiler.

Dört	yüz	dokuma	tezgâhının	şakırtılı	havası	içine	girince,	Murtaza	fena	halde	ürktü.	Kontrol	Nuh'un	koluna
sımsıkı	tutundu	ve	dokumahane	çatısındaki	dev	putrellere	ürküntüyle	baktı.

Burada	sanki	demirden	atlar,	beton	döşeme	üzerinde	alabildiğine	koşarlarken,	öfkeli	şakırtıları	ile
dokuma	tezgâhları,	döşeme,	tozlu	putreller,	tezgâhları	başında	elleri	boyuna	işleyen	dokumacılar,	havada
uçuşan	pamuk	tozları,	her	şey,	herkes	titriyor,	sarsılıyordu.

Yüz	kırkıncı	dokuma	tezgâhının	işçisi	Yassı	Bekir,	parmaklarını	ağzına	sokup	kuvvetli	bir	ıslık	çaldı.
Dokumahanenin	öfkeli	şakırtısını	keskin	bir	çizgi	gibi	yırtan	ıslık,	iki	yüz	beşinci	makinenin	işçisi	Ensiz
Necib'e	uzandı.	Hemen	başını	kaldıran	çökük	avurtlu	Necip,	arkadaşı	Yassı	Bekir'in	Murtaza'yı	gösteren
göz	işaretini	aldı:	'Farkındayım,"	demek	isteyen	bir	işaretle	cevapladı.	Ve	karşıdan	karşıya	sırf
dokumacılara	mahsus,	sırf	dokumacıların	anlayacağı	bir	konuşma	başladı:

"Enayi	ürktü	ha!"

"Tabii	ürkecek..."

"Birer	cıgara	içelim	mi?"

"Durduğun	kabahat."

Mekiklerine	dolu	birer	masura	koyup,	çalışır	durumda	bırakarak	apteshane	aralığına	çıktılar.	Sarı	İbrahim
de	oradaydı.	Çevresini	gene	iççiler	almışlardı:

"Bugün	gidip	kıyameti	koparacağım	arkadaşlar,	beni	destekleyin.	Ekmeklerde	de	iş	yok,	yemeklerde	de..."

Yassı	Bekir'le	Ensiz	Necip'i	gördü:

"Gelin	buraya,"	dedi.	"Yemekler	gene	her	zamanki	gibi.	Fasulya	yemeğinin	suyunda	kurtlar	beyaz	beyaz
yüzüyordu,	hepimiz	gördük.	Bu	fasulyalara	dünya	kadar	para	verildi,	dura	dura	kurtlanmış.	Sarfolmadan
yenisini	alamayız	dediler.

Patrqna	çıktım,	inanmadı.	Fen	Müdürü	dersen	züppenin	biri.	Ben	öğleyin	yemek	kabını	kaptığım	gibi
düşüyorum	idareye."

Yassı	Bekir,	Ensiz	Necip'e	baktı.	Ensiz	Necip,	Yassı	Bekir'e.	Ev	bark,	karı,	çoluk	çocuk	hak	getire,
kazandıklarını	fabrika	yakınındaki	içkili	kebap	dükkânlarında	kafa	çekerek,	bol	bol	kahkaha	atarak,	fakir
fıkarayla	dalga	geçerek	harcayan	bu	haylaz	işçilerin	böyle	şeylerle	ilgileri	yoktu.	Aslına	bakılırsa
kızıyorlardı	da	Sarı	İbrahim'e.	Ne	diye	karıştırıyordu	sanki	böyle	şeyleri?	Yoksa	işçiler	nasıl	olsa



yiyorlardı	kurtları	et	niyetine.	Çat	muhasebe,	Fen	Müdürünün	odası.ya	da	patron...	ne	çıkacaktı?	Koskoca
patrondu	herif.

Yarın	kafası	kızar	da	cümle	kapısına	kocca	kilidi	takıp:	'Paydos.	Fabrikamı	tatil	ettim,"	dese	ne	olurdu?

Onun	için	Yassı:

"Dün	gittin	de	ne	oldu?"	dedi.	"Herifler	kurt	masalı	okuyor."

"Okusun.	Bütün	mesele..."

"Sana	bir	şey	deyim	mi	İbrahim?	İşçileri	kışkırtmaktan,	onlara	önayak	olmaktan	vazgeç..."

"Niye?"

"Bekçi	Murtaza'yı	fabrikaya	senin	için	almışlar.	Bak,	şaşırtır	Allahını!"

Yanlarına	apteshane	bekçisi	ihtiyar	Azgın	sokuldu:

"Ne	o	gene?	Bakıyorum	kumpası	kuruverdiniz	hemen..."

Sarı	İbrahim:

"Kumpas	kurmadık,"	dedi.	"Demek	benim	için	almışlar	onu?"

"Öyle	değil	mi	Yassı?"

"Şerefsizim	öyle,"	dedi	Yassı.

"Fen	Müdürü	diyesiymiş	ki,	bizim	fabrikada	bir	Sarı	İbrahim	var,	işçilerin	akıllarına	iş	düşürür.	Yemek
beğenmez,	ekmek	beğenmez...	sen	en	çok	ona	göz	kulak	ol	demiş..."

ibrahim	güldü:

"O	ne	demiş	cevaben?"

"Kim?"

"Yeni	kontrol?"

"Sen	çekme	kaygu	müdürüm	demiş,	ezerim	kafasını.

Bıyığı,kaşları	ak	pak	Azgın	hiçbirşey	anlamamıştı.	Sabırsızlıkla	sordu:

"N'olmuş	lan?"

Yassı	anlattı:

"Şu	Nuh'a	yardımcı	aldıkları	Muhacir	bekçi	yok	mu?"



"E?"

"Fabrikayı	disipline	sokacakmış."

Apteshane	bekçisi	Azgın	Ağa	pala	bıyığını	sıvazladı:

"Dün	bizim	Nuh	anlatıyordu....Zaptiye	gibi	zort	atıyormuş,	o	mu?"

'.'Kaldır	ayağını	üstüne	bastın."

"Bu	herif	deli	mi	ki	laan?"

Yassı	Bekir:

"Aha,"	dedi.	"Geliyorlar!"

Herkes	gösterilen	yöne	baktı:	Nuh'la	Murtaza,	dokumahaneden	çıkmış,	iplik	ambarlarına	doğrultmuşlardı.
Ambardan	içeri	girip,	gözden	silininceye	kadar	baktılar.	Sonra	apteshane	bekçisi	Azgın,	fırıldaklı
düdüğünü	çıkarıp	kuvvetle	üfledi:

"Haydi	işbaşına	haydiiii!.."

Apteshanelerin	oradaki	barakasına	girdi.

Ötekiler	işbaşı	için	dokumahaneye	giderlerken,	Sarı	İbrahim,	bekçi	Azgın	Ağanın	barakasına	omzuyla
dayandı:

"E	Azgın	Ağa,	şu	Cemal	Paşa,	Kanal	macerasını	anlatıyordun..."

Kaba	bıyığı,	püskül	püskül	kaşları	ak	pak	apteshane	bekçisi	bir	doksan	boyunda,	iriyarı	bir	adamdı	ki,	en
büyük	zevki	Harbi	Umumi'de(*)	'büyük	Cemal	Paşa'yla	katıldığı	ünlü	Kanal	Seferini	anlatmak,	anlatırken
de	o	günleri	yeni	baştan	yaşamaktan	gelen	bir	heyecanla	coşmaktı.	Mert	adamdı.	Dobra	dobracı.	Fabrika
sahibi,	Fen	Müdürü,	muhasebecinin	falan	kaç	sefer	anasına	avradına	dümdüz	gidivermişti.	Fabrika
sahibinin	hemşerisi	olduğu,	fabrikayı	nereden,	nasıl	kazandıklarını	bildiği	için	hatırını	sayıyor,	daha
doğrusu	ona	takılmaktan,	onu	kızdırıp	küfrettirmekten	hoşlanıyorlardı.

"Bırak	Cemal	Paşayı	da,	Kanalı	da	İbram,"	dedi.	"Yaşım	yetmiş	ya,	işim	bitmiş

değil.	Kendimi	yirmi	yaşındaki	delikanlıya	değişmem.	Şimdi	ne	istiyorum	biliyor	musun?	Bir	harp	olmalı,
amma	şimdiki	gibi	orospu	harbi	değil.	Delikli	demire	kulak	asma.	Erkek	harbi,	kabadayı	harbi...	Zaloğlu
gibi	sıyıracan	palayı,	Allahümme	salli	alâ	seyyidinâ	Muhammet.	Doğuran	kısrak	utansın,	ormana	dalar
gibi	dalacan!"

Bir	doksan	boyu,	akları	kanlı	iri	gözleri,	esmer	birer	somunu	hatırlatan	yumrukları...

"...	şimdi	meselâ	Hızır	Aleyhisselâm	karşıma	dikijse	de,	dese:	Ey	Azgın	ağa,	dile	benden	ne	dilersen!"

"Ne	dilersin?"



"Para,	avrat,	ev,	bark	dilemem.	Bana	derim	doru	bir	at,	amma	ince	bacaklı...

Arap	aslından	doru	bir	at,	bir	gürz,	bir	kalkan,	bir	tane	de	eski	beşliler	yok	mu,	Yunan	beşlileri.	Ondan.
Şöyle	iki	sıra	da	mermi	ver,	on	sene	dağlarda,	buz	gibi	kaynakların	başında	gezip	dolanayım,	yol	keseyim,
bir	iki	üç	boynuz	kırayım...

ondan	sonra	gel	ruhumu	kabzeyle(*),	ama	rahat	döşeğimde	değil,	ya	harpte,	ya	da...."

Sarı	İbrahim	iplik	ambarından	çıkan	kontrol	Nuh'u	görmüştü.

"Seninki	geliyor,"	dedi.

"Kim?"

"Nuh..."

Baktı,	gördü:

"Gelsin,	iyi	oğlandır	Nuh...	hani	hemşerim	diye	değil,	lakin	iyi	oğlandır.	Sözü	dinlenir,	ekmeği	yenir...	Bu
Fen	Müdürü	yok	mu?	Bakma	zort	attığına...

Memlekette	yiyecek	ekmekleri	yoktu	da,	bu	Nuh'un	babası...	Nuh'un	babası	deyip	geçme,	tekmil	âlim
ulemâ	adamdı	hani..."

Yorgun	Nuh	kulübeye	girdi:

"Ooof	of	Allah,	of.	Tam	bulduk	yitirmezsek	vallaha...

Sarı	İbrahim'i	apteshane	aralığından	çağırmışlardı,	gitti.

Azgın:

"Niye	of	çektin	lan?"	diye	sordu.	"Ne	var	ki?"

"İler	tutar	yerim	kalmadı	vallaha	Azgın	Ağa..."

"Öyle	mi?	Pek	kötü	haber	veriyorlar	bu	kahpe	analıyı...	Bekçi	miymiş	ezelde?"

Nuh	gene	derin	bir	iç	geçirdikten	sonra:

"Bekçiymiş,"	dedi.'Bizim	çırçır	kâtibi	Yakup	Efendi	iyisini	biliyor.	Kerhanede	orospulara	amanallah
çağırttırmış...	Burnunu	sokmadığı	şey	yok	babam.	Hangi	taşı	kaldırsan	altında."

Azgın	Ağa	koca	bıyığını	elinin	tersiyle	sıvazladı:

"Vay	kahpe	analı	vay!	Demek	bulaşığın	biri?	Yanılıp	şaşıp	cırnağıma(*)	düşmesin	Nuh.	Anam	avradım
olsun	öfelerim."

"O,	değil	ya,	asıl	gücüme	giden	senin	Kâmuran'ın	hoşafçılığı..	herife	vermiş



koltuğu,	vermiş	koltuğu.,	bana	da	ağız	yapıyor."

"Ne	diyor?"

"'Sana	onu	muavin	aldım,	diyor.	Yoruluyormuşum	göya...	Lan	ben	kaçın	kurrasıyım?	Sen	giderken	ben
geliyordum.	Tavşana	kaç,	tazıya	tut.	Ona	Muhacir	Murtaza	derlerse,	bana	da	Kayserili	Nuh	derler!"

Azgın	da	kabardı:

"O,	elli	olsa	bizimle	aşık	atamaz.	Yolunu	şaşırıp	da	cırnağıma	bir	düşerse...	eh...

öfelerim(**)	anam	avradım	olsun,	öfelerim."

"Kâmuran	diyesiymiş	ki:	Nuh	hemşerim	olur	a,	kulağ	asma.	Ben	hemşeri	memşeri	takmam.	Fabrikamı
babama	bile	güvenemem	diyesiymiş..."

"Babasına	güvenemezmiş	de	sana	mı	güyenirmiş	kahpe	analı	diyemedin	mi?"

"Abooo,	emmime	hele...	Dimem	mi?	Babasına	güvenemez	de	sana	mı	güvenir	lan,	dedim..."

"Ne	dedi?"

"Ne	diyecek?	Hemen	bir	kulp	yakıştırıyor.	O,	bu,	değil	ya	ben	şimdi	geri	duracam	az	buçuk...	yarın	nasıl
olsa	işçilerle	takışır.	Zaten	dokumacıların	ağzına	sakız	olmuş.."

"Olmuş	ki	olmuş.	Yassı,	Ensiz	mensiz	bunu	söyleyip	geziyorlar	tekmil...

Yakında	ipi	takarlar...	lakin	cırnağıma	düşmesin	Nuh,	hani	yanılır	şaşar	da	cırnağıma	bi	düşerse..."

Murtaza,	Nuh'tan	ayrıldıktan	sonra	Fen	Müdürünün	odasına	geldi,	kapıyı	vurup	bekledi.	İçeriden	'gel'
sesini	duymadan	girmeyi,	kurs	görmüş,	disiplini	sıkı	ast	kişiliğine	yediremiyordu.

Yeniden	vurdu.	Sonunda,	'GeeN'	dedi	Fen	Müdürü,	girdi.

Oda	kalabalıktı.	Dokumahane	şefi,	kola,	çözgü,	makara	ustaları	toplanmış,	dokuma	tezgâhlarında	fazla
iplik	kopması	yüzünden	zaman	kaybedip,	kazançları	düşen	dokumacıların	yazılı	şikâyetlerini
görüşüyorlardı.

Kimse	Murtaza'nın	farkına	varmadı.	Oysa	Fen	Müdürünü	saygıyla	selamladıktan	sonra	bir	kıyıya	çekilmiş,
gözleri	Fen	Müdüründe,	göğsü	dışarıda,	karnı	içeride,	sabırla	beklemeye	başlamıştı.

Oradakileri	hırsla	gözden	geçiriyor,	ameleden	kimseler	sandığı	ustaların	Fen	Müdürüyle	böyle	senli	benli
konuşabilmelerine	içerliyor,	bunu	onların	terbiye,"disiplin	eksikliklerine	vererek,	fabrikada	bir	kurs
açılmasını,	tekmil	ustalarla	işçilerin	kurstan	geçirilmesini	Fen	Müdürüne	teklif	etmeyi	düşünüyordu.

Ustalar	çıkıp	gittikten	sonra	Fen	Müdürü:

"E..."	dedi.	"Gezip	dolaştın	mı	bakalım?"



Murtaza	hâlâ	sinirliydi.	Fen	Müdürünün	masasına	önemle	sokuldu,	onu	gözden	geçirdikten	sonra:

"Gezdim,"	dedi.

"Nasıl	buldun?"

Masaya	az	daha	sokulan	Murtaza	başını	esefle	salladı:

"Nafile..."

"Neden?"

"Disiblinden	yana	nafile	amirim."

"Demek	disiplinden	yana	nafile?	Peki	ne	yapalım?	Nasıl	bir	disiplin	tatbik	edelim	ki	işlerimiz	yoluna
girsin?"

Masadan	gerileyen	Murtaza,	derin	bir	soluk	aldı.	Ak	pak	olmuş	kalın	kaşlarını	oynattı.	Gözlerini	Fen
Müdürünün	arkasındaki	takvime	dikti,	tavana	kaldırdı:

"Lazım	çok	sıkı	disiblin."

"Mesela?"

'Mesela,'	diye	mırıldandı.	Birden	az	önceki	ustaları	hatırlamıştı:

"Demin	huzurunuzdaki	ameleler	müdürüm..."

"Hangi	ameleler?"

"Az	önce	konuşurlardı	huzurunuzda	laubali	ahvallerle..."

Fen	Müdürü	anlamıştı,	güldü:

"Onlar	amele	değil,	usta	onlar."

"Usta	mı?"

"Usta	tabii..."

"Demek	ustaydılar?	Daha	kötü	amirim."

"Neden?"

"Bir	usta	demek,	bir	amir	demek.	Lazım	göstermek	terbiye,	olmak	nümunei	imtisal	etrafına.	Nedeen?
Çünkü	ameleler	olacaklar	mütenebbih	ustalarından.

Öğrenecekler	nedir	terbiye,	hem	de	zaptı	rapt.	Olursa	bir	usta	laubali,	bilmez	ise	nedir	vazife	bir
sırasında	disiblin,	olmaz	ameleler	de	mütenebbih."



Fen	Müdürü	hiçbir	şey	anlamadığı	halde:

"Doğru."

"Sonra	müdürüm,	isterim	fabrikada	bir	kurs."

Fen	Müdürü	hayretle	baktı:

"Kurs	mu?	Ne	kursu?"

"Lazım	ustalara,	hem	de	amelelere...	haçan	dolaştım	fabrika	içlerini,	gördüm,	ettim	tetkik	her	birşeyleri
mahallinde.	Lakın	beyenmedim	disiblinden	yana."

"Alalım	ele	bizim	arkadaş	Nuh'u.	Gördük	ambarda	memur	beyler,	toplaşmışlar,	vermişler	kafa	kafaya,
görüşürler	şüphesiz	çok	mühim	müzakereler.	Derhal	toparlandım,	aldım	esas	vaziyetimi,	verdim	selamımı.
Lakin	Kontrol	Nuh	edemez	bu	incelikleri	iz'an.	Derim,	arkadaş	al	esas	vaziyetini,	ver	selamını...

Der;	afederseniz	boş	ver.	Hem	de	söver	avratlarına,	derim,	ayıptır	arkadaş,	al	sözlerini	geri,	sövülmez	bir
amire.	Der	gene:	Boş	ver,	edeyim	afedersiniz,	avratlarını	böyle."

"Olmaaz!	Bir	kontrol	demek,	bir	amir	demek,	bir	memur	demek.	Var	çok	büyük	selahiyetler	üzerinde.	Biz
şimdi	vereceğiz	memur	arkadaşlar	ile	el	ele,	açtırmayacağız	göz	amelelere.	Neden?	Çünkü	yaramaz
gevşek	muamele	amelelere.	;Nuh	ise	bilmez	bunu,	anlamaz	nedir	vazife...	çünkü	görmemiş	kurs,	yapmadı
bekçilik,	almadı	sıkı	terbiye	amirlerinden.	Ve..."

"Ve?"

"Dolaşmaz	şüphesiz	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin	kanı."

Fen	Müdürü	en	çok	da	bu	'Kolağası	Hasan	Bey'	lafına	gülüverdiyse	de	kendini	topladı,	laf	olsun	diye
sordu:

"Sonra?"

"Sonra	amirim	var	daha	pek	çok	bozuk	ahvaller...	gördüm	teftiş	bir	sırasında	birtakım	çocuklar,	oynarlar
iş	bir	esnasında	oyun,	hem	de	pamuklar	üzerinde.

Vazife	bir	sırasında	oynamak	oyun,	bozzar	disiplini."

Fen	Müdürünü	gözden	geçirdikten	sonra:

"Var	balyacılar,"	dedi,	"vazife	bir	sırasında	çağırırlar	türkü.	Derim;	etsene	müdahale	be	arkadaş.	Der,	boş
ver...	herhangi	bir	kontrol,	herhangi	bir	vazife	sırasında	gördü	mü	disipline	aykırı	işlem,	lazımdır	etmesi
müdahale	derhal."

"Doğru."

"Elbet.	Çünkü	yaramaz	gevşek	muamele	bizim	millete."



"Açtırmayacaksın	göz,	demeyeceksin	Allah	yarattı."

"Çünkü	yüksektir	bir	vazife	bir	namuzdan."

Fen	Müdürü,	elinde	olmayarak	atmak	üzere	olduğu	kahkahasını	önlemek	için	masasında	ayağa	kalktı.
Murtaza'ya	elini	uzattı:

"Yaşşa	sen	Murtaza	Efendi!"

Murtaza	kalın	kemikli,	kocaman	elini	sıktı.

"Aferin	sana,	aşkolsun.	Tam	istediğim	gibi	bir	kontrol	olacaksın.	Bütün	adamlarımı	senin	gibi	dinamik,
senin	gibi	canlı,	senin	gibi	vazife	âşıkı	görmek	isterim.	Halbuki	bizim	adamlar	hak	getire...	vazife	dedin
mi	bucak	bucak	kaçarlar."

Murtaza	gene	sır	verircesine	az	eğilerek:

"Sen	ol	bana	arka,"	dedi,	"iste	benden	vazife."

"Vazife	bir	sırasında	görmez	gözüm	evladımı,	demem	ciğerparem."

"Nedeen?	Çünkü	var	bende	bir	his.	Allahtan.	Bakayım	herhangi	birisine	candan,	anlarım	doğru	mu	eğri
mi.	Neden?	Allah'tan	işte."

"Bir	gece	dolaşır	idim	bölgemde.	Baktım	pis	kediler	devirmişler	apartuman	kapılarındaki	çöp
tenekelerini.	Neden?	Hayvan	bilmez	temizlik	nedir,	hem	de	yurtseverlik.	Var	idi	koca	kafalı	bir	kedi,	kara.
En	azgınları	ve	en	cahilleri	şüphesiz.	Ne	zaman	çıkarım	teftişe	bölgemi,	görürüm	koca	kafalıyı.	Devirir
çöp	tenekelerini,	saçar	yerlere	balık	başlan,	zeytin	çekirdekleri	hem	de.	Nasıl	beni	gördü,	kaçtı
otomobilin	altına.	Dedim	kaçma	muzir	vatandaş.	Var	sana	söyleyecek	bir	çift	sözüm.	Sallar	koca	kafasını.
Tam	bu	sırada	idi,	perişan	birisi,	elinde	beyler,	beyefendiler	bavulu.	Baktım,	ama	dikkatle.	Tutmadı
gözüm	adamı..."

"Neden?"

"Çünkü	var	bir	his	beılde,	Allah'tan."

"Başka?"

"Başkaa...	bir	şüpheli,	bir	fakir,	bir	sefil	kişi,	ne	için	taşısın	idi	beyler	beyefendiler	bavulu?"

"Doğru."

"Dedim	kendi	kendime,	aç	gözlerini	Mürteza!	Var	bu	bavulun	içinde	mutlak	muzır	maddeler.	Dedim,	dur
bakayım	vatandaş,	durdu.	Kokar	ağzı	rakı,	leş...

Der,	Ne	var?	Cahil	vatandaş,	görmemiş	kurs,	almamış	sıkı	dersler	amirlerinden.

Dikilir	boyuna.	Attı	tepem,	yürü	karakola!	Direnir,	istemez	gitsin.	Ne	için?



Çünkü	değil	kendisinin	bavul	ve	belki	de	bulunur	içinde	birtakım	muzır	maddeler.	Yürü	derim,	diretir,	abe
yürü.	Haayır.	Sarılırım	düdüküme,	öttürürüm.

Koşarak	gelir	iki	bekçi.	Lakin	değiller	ikisi	de	vazifesinin	arslani.	Derler:	Var	mı	hakkında	şikâyetçi.	Abe
ne	olsun	şikâyetçi?	Bir	amir,	bir	memur	şüphelenmiş

yok	mesele.	Derim:	Benim	şikâyetçi,	davacı	hem	de.	Çünkü	vazife	bir	sırasında	gelmiş	idi	bir	amire
karşı,	kullanmak	istemiş	idi	cebir.	Lakin	bekçiler,	yok	kafa,	çıkarlar	şüpheli	vatandaştan	yana.	isterler
bırakayım	adamı.	Bırakmam.	Nasıl	bırakırım	müdürüm.	Şüphelenmiştim	bir	sefer.	Çekerim,	direnir,
başlarız	patırtıya.	Uyanır	mahalle,	kalkarlar	yataklarından	don	paça.	Bekçiler	onları	da	çekerler
kendilerinden	yana.	Uzatmayalım,	dünya	geçse	dünyaya,	yapacağım	vazifemi.	Bir	vazife	yüksektir	bir
namustan.	Haçan	vazife	bir	sırasında	görmez	gözüm	evladımı,	demem	ciğerparem..."

"Peki	sonra?	Adamı	sürükledin	mi	karakola?"

"Helbet	amirim...	İşitmiş	kumserim	patırtıyı,	çıkmışş	idi	kapısına	karakolun.

Komser,	ama	komseeer...	değil	lahana	sapı.	Görmüş	kurs,	almış	amirlerinden	çok	sıkı	terbiye.	Bir	baktı,
tanıdı	adamı:	Dedi,	vay	Makara!"

"Sabıkalıymış	demek?"

"Helbet	amirim.	Olmasa	idi	sabıkalı,	ne	için	taşısın	idi	bey,	beyefendiler	bavuluni?"

"Bekçiler,	mahalleli	ne	yaptı?"

"Ne	yapacak	be	amirim?	Aradılar	şüphesiz	saklanacak	afedersin	fare	deliki."

"Peki,	komiser	adamı	çekti	mi	karakola?"

"Elbeet..."

"Bavul?	Bavul	ne	oldu?"

"Bilemem	üst	bir	yanını.	Komiserim	bilir	şüphesiz	nasıl	bir	işlem	tatbik	edeceğini..."

Telefon	çaldı.	Fen	Müdürü	kulaklığı	aldı,	konuşmasını	bitirip	yeniden	döndü	Murtaza'ya:"

"Pekâlâ...	burada	da	aynı	feragatle	çalışır..."

"Olmasın	şüpheniz	zerre	kadar."

"...çalışır,	Nuh'a	falan	kulak	aşmazsın.	Çünkü	Nuh	ve	ötekiler	ruhsuz	heriflerdir.

Hem	vazife	görmekten	kaçarlar,	hem	de	görmek	isteyene	engel	olurlar."

Murtaza	kırış	kırış	kontrol	elbisesi	içinde	şişti,	büyüdü,	genişledi:

"Olamaz	bana	engel	hiçbir	kimse	amirim.	Ederim	arzı	tâzimat	zâtınıza,	hem	de	sunarım	saygılarımı.



Benzetmeyesiniz	bu	Mürteza'yı	her	bir	kese.	Direki	idim	karakolumun.	Gördüm	kurs,	aldım	amirlerimden
çok	sıkı	terbiye.	Haçan	ben	şimdi	kalayım	farzı	mahal	vazife	bir	sırasında	aç..."

Fen	Müdürü	sözünü	kesti:

"Memnun	oldum,	memnun	oldum..."

"...	kalayım	aç	amirim,	öleyim	isterse...	demem	of."

"Pekâlâ...	sen	şimdi..."

"...neden?	Çünkü	büyüktür	bir	vazife	bir	namuzdan."

"Elbette	sen	şimdi..."

"Haçan	var	bir	kızım,	hem	de	oğlum.	Her	ikisi	de	çalışırlar	derslerine	geceyi	gündüze	katarak."

"Sen	şimdi..."

"Lakin	oğlum,	çıkmadı	istediğim	evsafta.	İstemiş	idim	benzesin	dayım	Kolağası	Hasan	Bey'e."

"Neden?	(Göğsünü	yumrukladıktan	sonra)	Tohum	tıpkı	Kolağası	Hasan	Bey	tohumu,	lakin	tarla...	tarla
bozdu	işimi."

"Ama	fabrikanızda	çalışan	kızlarım	Firdevs	ile	Cemile..."

"Ya?	Demek	bizim	fabrikada	çalışıyorlar?"

"Çalışırlar	çırçırlarda."

"Memnun	oldum."

"Ne	zaman	ayrıldım	Nuh'tan,	çıktım	teftişe	Çırçırları...	Baktım	kızlarım	çalışırlar.	Kabbardı	koltuklarım,
geldim	cüş	hem	de	hurûşa.	Lakin	etmedim	zinhar	belli	bunu.	Neden?	Çünkü	istemedim	şımarsınlar."

"Çok	doğru.	Vazife	ayrı,	dostluk	arkadaşlık,	akrabalık	ayrı	şeyler."

"Elbette	amirim.	Gördüler	beni,	lakin	o	kadar.	Gülmek,	gelmek	yanıma,	sırnaşmak,	satmak	caka
amelelere..."

lin"

"Yok.	Neden?	Çünkü	verdim	çok	sıkı	terbiye,	hem	de	disip

"İsterim	çocuklarım	kavrasınlar	nedir	vazife,	öğrensinler	mertlik,	civanmertlik.

Bilmeyen	büyükünü,	bilmez	Allahını	da."

Fen	Müdürü	bunalacaktı:



"Haklısın,"	dedi.	"Sen	şimdi	git	de..."

"Evet,	gideyim	şimdi	amirim..."

"Git,	işlerini	gör."

"Göreyim.	Sonra..."

"Sonra..."

"Sonra	başlayayım	vazifeme	fiilen."

"Haydi	bakalım..."

Gene	sır	verircesine:

"Kurs	meselesi,"	dedi.	"Çook	mühimdir	kurs	meselesi	amirim."

"Sonra	düşünürüz."

"Lazım	sokmak	disibline	fabrikayı	toptan."

"Sonra	düşünürüz	dedim	ya!"

"Lazım	tez	elden	düşünmek..."

Fen	Müdürü	karşılık	vermedi.

Murtaza	içerilere	çökük	gözleriyle	onu	uzun	uzun	inceledikten	sonra,	sıkı	bir	esas	duruş,	selam,	soldan
geri	sert	bir	dönüş	ve	kaz	adımlarıyla	odadan	çıktı.

Kapıda	Kontrol	Nuh'la	karşılaştıysa	da	aldırış	etmedi.	Nuh'sa	ardından	öfkeyle	baktı,	'Kösnük!'	diye
homurdandı.	'Kendini	zaptiye	nazırı	belliyor,	geyik.'

Fen	Müdürünün	kapısını	vurdu,	biraz	da	öfkeli,	girdi.

Fen	Müdürü	başladı	gülmeye:

"E...	Muhacir	oğlunu	gezdirdin	mi	bakalım?"

Nuh'un	zaten	tepesi	atmıştı:

"Bırak	Allahını	seversen	beyim,"	dedi.	"Ağrımaz	başımızı	ağrıya	soktun	bütün..."

"Niye?"

"Niyesi	var	mı?	Bulaşığın	biri."

"Doğru.	Doğru,	ama	sen	bu	fabrikanın	en	eskilerinden	birisin.	Tecrüben	de	var.



Bunu	da	böyle	idare	etmek	gerekmez	mi?"

Nuh	çok	şeyler	söylemek	istiyordu,	ama	söyleyemezdi	ki.	Okumuşluk	başkaydı.

Lafı	indirip	kaldırıyor,	evirip	çeviriyordu.

"İtin	hatırı	yoksa,	sahibinin	hatırı	var	değil	mi?"

"Orası	öyle..."

"Sen	gün	görmüş,	umur	sürmüş,	aklı	başında	bir	adamsın.	O?	Zırrıkının	biri.

Dizginleri	eline	ustaca	alııır..."	"iyi	ama	beyim..."	"...alır,	sakalının	altına	gireer,	gerekince	ateşe	atarsın."

"Böylelerini	her	ana	gerçekten	doğurmaz.	Bunlar	pir	aşkına	seğirtilen	Anlarsın	ya?"

Nuh	küskün	küskün:

"Anlıyorum,"	dedi.	"Anlıyorum	a..."

"Evet?"

"En	zoruma	giden..."

"En	zoruna	giden..."

"Diyesiymişsin	ki...	ben	fabrikamı	babama	bile	güvenmem.	Sen	babamdan	bile	ilerisin.	Nuh'a	muha	kulağ
asma	diyesiymişsin..."

Fen	Müdürü	tıpatıp	böyle	değilse	bile	buna	yakın,	buna	benzer	şeyler	söylemişti.

Hatırlayınca	bozuldu,	bozukluğunu	kaşlarını	çatarak	örtmek	istedi,	parladı:

"Dedikodu	istemem	Nuh!	Senin	hakkında	ne	düşündüğümü	senin	herkesten	iyi	bilmen	gerek.	Kanı
kanımdan,	teni	tenimden	bir	insanın	kuyusunu,	kanı	kanımdan,	teni	tenimden	olmayan	beş	paralık	bir
Muhacir	oğlu	önünde	kazacak	kadar	alçalmam	herhalde.	Farzet	öyle	birşeyler	söyledim.	Ne	çıkar
bundan?"

"Öyle	gerekmiştir.	Doğru	mu	eğri	mi?"

"Doğru,	doğru	olmaya	doğru	ya..."

"E?"

"Hiiç.	Onun	boşboğazlığı	işte.	Yoksa	bilmiyor	muyum	ki..."

Sözünü	kesti:

"Hadi	hadi...	iki	paralık	bir	zırrıkının	sözüyle..."



"Sağol	beyim.	Hele	dedim,	bizim	Kâmuran	Bey..."

"Canım	efendim,	bırak	şimdi	bu	lafları..."

Telefon	çalmıştı.	Nuh	selam	verip	çıktı.

Sabahın	üçüne	doğru	pavyondan	özel	otomobili	ile	dönen	Fen	Müdürünün	kravatı	kaymış,	saçları
darmadağındı.

Fabrika	kapısından	telaşla	girdi.

O	sırada	fabrika	kapıcısı	Boşnak	Ferhat,	tuvalete	Çıkmıştı.	Yerine	bıraktığı	ortaokulun	üçündeki	oğlu	da
tarihe	çalışıyordu.	Yarı	sarhoş	Fen	Müdürü	hiçbir	şeye	dikkat	etmeden	doğru	odasına	gitti,	elektriği	yaktı,
masasına	geçti.	Bir	tutam	parşömen	kâğıdı	çıkardı,	o	gece	pavyonda	sarışın	bir	konsomatris	yüzünden	bir
yüksek	elektrik	mühendisini	pistin	ortasında	nasıl	yumrukladığını,	ona	neler	söylediğini	doğudaki	can
ciğer	arkadaşlarından	birine	ballandırarak,	habbeyi	kubbe,	pireyi	deve	yaparak	yazmaya	başladı.

Az	sonra	tuvaletten	dönen	kapıcı	Ferhat,	Fen	Müdürünün	geldiğini	oğlundan	öğrenince	avurtları	az	daha
çöktü,	sivri	burnu	daha	uzadı,	çarpıntısı	sarsıntı	halinde	arttı:

"Sahi	mi?"	dedi.	"Sahi	geldi	mi	be	oğlum?"

Delikanlı	başını	sallamakla	yetindi.

Kapıcı	Ferhat	olduğu	yerde	Söndü,	barakaya	girecekken	vazgeçti:

"Demek	geldi?"

Karlofça	ile	Pasarofça'yı	birbirine	karıştırıp	duran	delikanlı	karşılık	vermedi.

Ferhat	iğne	üzerindeydi	sanki:

"Sordu	mu	beni?"

"Sormadı."	,	"Baktı	mı	barakaya?	Gördü	mü	yokum	yerimde?"

Delikanlının	tepesi	gene	attı.	Ulan	ne	biçim	adamdı	şu	babası	be.	Pireyi	deve	yapıverdi	hemen.

Ferhat	gene:

"Ha?"	dedi.	"Baktı	mı	barakaya?	Gördü	mü	yokum	yerimde?"

"Ne	bakması	yahu?	Herif	indi	arabasından,	çekti	gitti	odasına	hızlı	hızlı."

Ferhat	hâlâ	iğne	üzerinde	gibi	yerinde	duramıyor,	olduğu	yerde	hiç	sebepsiz	dönüyor,	birkaç	adım	atıyor,
duruyor,	tekrardan	oğlunun	yanına	geliyordu.

Bir	ara:

"Bulmamalı	idi	kapuyu	bensiz,"	dedi.



Çocuk	duydu	mu,	duymadı	mı,	duydu	boş	mu	verdi?

Ama	Ferhat:

"Ha?"	dedi.	"Demek	sormadı	beni?"

"Tuh	be	oğlum,	eyvah	be	oğlum..."

"Yahu	n'oluyor	be	baba?"

"Ermez	aklın.	Bilemezsin	dururum	ne	büyük	mesuliyetler	altında.	Bulmamalı	idi	kapuyu	bensiz."

Ayaklarının	uçlarına	basarak,	bin	bir	sakınmayla	Fen	Müdürünün	odasına	gitti,	pencereye	sokuldu.	İnik
kalın	perdelerin	arkasından	hafif	bir	ışık	sızmaktaydı.

Eğildi,	içerisini	görmeye	çalıştı.	Fen	Müdürü	harıl	harıl	yazı	yazıyordu.	Irkildi:

"Yazar	mutlaka	hakkımda	rapor."

Pencereden	heyecanla	çekildi.	"Yazar,	rapor	yazar,	mutlaka	yazar	hakkımda	rapor.	Çünkü	geldi	fabrikaya,
baktı	barakadan	içeri,	yokum	kapımda,	hem	de	baraka	içinde..."

Tırnağını	kemirip	tükürdü:	"...	tuh	be	Ferhat,	oldu	mu	be	Ferhat?	Çarpsa	idi	şeytanlar	be	Ferhat!"

Pencereye	yeniden	eğildi.	Tam	bu	sırada	iplik	ambarından	çıkan	Murtaza,	Fen	Müdürünün	ışık	yanan
penceresini,	pencereden	içerisini	gözetlemeye	çalışan	birini	görünce,	gövdesindeki	bütün	tüyler
elbisesinden	dışarı	çıktı.	Koşmak,	herifi	yakalamak,	gırtlağından	sıkmak	sıkmak,	leşini	ayakları	altında
ezmek	isteğiyle	bir	an	yanıp	tutuştuysa	da	maslahata	uygun	bulmadığından	tuttu	kendini.	Oracıktaki
kocaman	bir	iplik	balyasını	kendine	siper	alarak	durumu	gözetlemeye	başladı.	Fen	Müdürünün	penceresi
çeyrek	saat	önce	karanlıktı	da,	şimdi	niçin	aydınlıktı?	Pencere	önündeki	kimdi?	içerisini	ne	için
gözetliyordu?

Kapıcı	Ferhat,	pencereden	çekildi	bir	an.	Kendi	kendine	konuşuyor,	şaşkın	davranışlar	yapıyordu.	Bir	ara
gene	pencereye	eğildi,	içerisini	gözetledi,	sonra	da	barakasına	hızlı	hızlı	gitti.

Murtaza,	Ferhat'ı	tanımıştı	ya,	sakın	Fen	Müdürü	gelmiş	olmasındı?	Balyanın	ardından	çıktı.	Az	önce
kapıcı	Ferhat'ın	içeresini	gözetlediği	pencereye	gitti	baktı.	Fen	Müdürünü	masası	başında	birşeyler	yazar
görünce	pencereden	çekildi.	Ceketini	iki	yanlara	çekti,	belindeki	palaskayı	yokladı,	yakasının.çengelini
kontrol	etti.	Bu	saatte	ne	işi	vardı	fabrikada	Fen	Müdürünün?	Sonra	düşündü	ki	amirdi	o.	Bir	amir
astlarına	bu	hususta	hesap	vermek	zorunda	değildi.	Bu	saat,	o	saat,	şu	saat.	Dilediği	saat	ve	dilediği	anda
dilediği	yerde	bulunabilirdi.	Astlara	düşen...	evet	astlara	düşen,	hangi	saatte	gelirse	gelsin,	üstüne,
'hoşgeldiniz'	demekten	ibaretti.	Böyle	olduğu	halde,	kendi	astı	Ferhat'ın	pencereden	içerisini	ne	için
kaçamak	gözetlediğini	öğrenmek	de	vazifesiydi.

Fabrika	kapısına	gitti.

Murtaza'yı	bir	an	karşısında	gören	işkilli(*)	Ferhat:

"Ah	be	Mürteza	Efendi,"	dedi.	"Sormazsın	başıma	gelenleri!"



Murtaza	ellerini	arkasına	koydu,	kaşlarını	çattı.

"İşledim	bir	büyük	kabahat,	sorma!"

Murtaza:

"Ne	gibi?"	dedi.

"Düştüm	ocağına	amirim...	sen	bilirsin!"

Kırmızı	kol	bağını	önemle	düzelten	Murtaza	kızdı:

"Anladık	be	yahu.	Nedir	işlediğin	kabahat?"

"Gitmiş	idim,	afedersin	dökmeye	suyumu.	Gelmiş	o	sıra	Fen	Müdürü,	bakmış

yokum	yerimde."

Birden	bütünüyle	dikkat	kesilmiş	Murtaza:

"Sonra?"	dedi.

"Sonra...	bırakmış	idim	oğlumu	yerimde.	Yazar	şimdi	hakkımda	rapor."

Anlamıştı,	gayet	iyi	anlamıştı	Murtaza.

"Oldu	mu?"	dedi.	"Oldu	mu	Ferhat?	Beğenirsin	yaptığını?"

Bilirsin	dururuz	ne	büyük	mesuliyetler	altında?"

"Bilirsin	nedir	vazife?"

Olşkilli:	Her	şeyden	şüphelenen.

"Bilmezsin.	Bilmezsin,	çünkü	görmedin	kurs,	almadın	amirlerinden	sıkı	terbiye;	görse	idin	kurs,	alsa	idin
sıkı	terbiye	bilir	idin	nedir	vazife."

Kapıcı	Ferhat'ın	suspus	hali	hoşuna	gidiyordu.	Ateşe	veryansın	etti:

"Vazife	bir	sırasında	gelmeyecek	çişin,	kırpmayacaksın	gözünü,	düşünmeyeceksin	evladını,	demeyeceksin
ciğerparem."

"Bilirsin	ettiler	teslim	bize	ne	büyük	vazife?"	"Edebilirsin	takdir?"

"Yoksa	edemezsin?"	Kapıcı	Ferhat	iyice	ezilmişti:	"Amman	Mürteza	Efendi,"

dedi.

"Aman	ya,	elbet...	istersin	çağırsın	şimdi	beni,	sövsün	anama	hem	de	avratıma?"



"Desin:	Kör	müsün?	Haydi	onlar	cahil,	bilmezler	nedir	vazife.	Çünkü	yapmadılar	bekçilik,	görmediler
kurs,	almadılar	amirlerinden	sıkı	terbiye.	Peki	sen?	Yaptın	bekçilik,	gördün	kurs,	aldın	sıkı	dersler.	Nasıl
olmazsın	göz	hem	de	kulak	fabrikaya?"

"Bilirsin	dururuz	ne	büyük	mesuliyetler	altında?	Edebilirsin	takdir?	Edemezsin!

Etse	idin,	bırakmaz	idin	fabrika	kapısını	evladına,	gitmez	idin	dökmeğe	suyunu"

Ferhat	daha	da	ezilmişti.

Murtaza'ysa	kabardıkça	kabarıyordu:

"Geldi	suyun,	dökeceksin...	lakin	dökmeden	önce	bulacaksın	beni,	yani	amirini.

Diyeceksin.	Geldi	suyum	amirim,	dökmem	lazım	suyumu.	O	zaman	ben	düşüneceğim:	Ha...	gelmiş	suyu
Ferhat'ın,	lazım	dökmesi.	Diyeceğim	sana:	Git	barakana,	bekle.	Bulayım	kapıyı	teslim	edecek	bir	arkadaş,
edeyim	tayin,	ondan	sonra	al	karşımda	esas	vaziyetini,	al	selamını,	git,	dök	sucağızını."

"Biz	böyle	dersler	gördük,	aldık	bu	yolda	çok	sıkı	talimatlar."

"Söyle	şimdi...	ne	istersin	benden?"	.

Ellerine	sarıldı:

"İsterim	senden	gidesin	müdürümüze,	söyleyesin	yapmış	bir	cahillik	Ferhat,	yalvarır	köppekler	gibi,
bakmasın	kusura	bu	seferlik,	yazmasın	hakkımda	ceza.

Diyesin	yazıktır	Ferhat'a,	var	beş	çocuğu."

Fen	Müdürünün	odasından	yana	bakan	Murtaza:

"Bir	daha	istemem	bu	yolda	işlem	Ferhat!"	dedi.

"Çekme	kaygu	amirim."

"Gelince	suyun..."

"Söyleyeceğim	sana,	diyeceğim	amirim	geldi	suyum..."

"Ben	düşüneceğim:	Ha,	gelmiş	suyu	Ferhat'ın."

Mektubunu	bitiren	Fen	Müdürü,	az	önce	kıl	kopardığı	burun	deliğini	aynada	kontrol	ederken,	kapı	vuruldu.

Murtaza	içeri	girdi,	kapıyı	saygıyla	kapadı.	Fen	Müdürünün	masasının	karşısına	geçerek	sıkı	bir	esas
duruş	ve	selam	çekti.	Ardından	da	rahata	geçti.

"Hoşgeldiniz	amirim..."

Fen	Müdürü	başını,	'Hoş	bulduk'	anlamına	salladı.



Murtaza	Fen	Müdürünün	meseleyi	açmasını,	bağırıp	çağırmasını	'...	Kurs	görmüş,	tecrübeli	bir	gece
kontrolü	olduğu	halde,	vazifesine	ne	için	dikkat	etmediğini,	Kapıcı	Ferhat'ın	kapıyı	oğluna	bırakıp
gittiğini	ne	için	görmediğini'

sormasını	bekledi.

Fen	Müdürü	bütün	bunların	dışında,	burnundan	yeni	bir	kıl	koparıp	hapşırdı.

Murtaza	yutkundu,	gülümsedi,	ciddileşti,	yeniden	gülümseyip	ciddileştikten	sonra:

"Var	bir	istirhamı	sizden	Ferhat'ın	müdürüm,"	dedi.

Fen	Müdürü	bu	sırada	burnundan	yeni	bir	kıl	koparmıştı	ama	hapşırtmadı:

"Hangi	Ferhat'ın?"

"Kapıcı	Ferhat'ın!"

"Hangi	kapıcı?	Nerenin	kapıcısı	be?"

Murtaza'nın	kafasında	şimşek	çaktı:	'Haa,	eder	tecrübe	beni.	Ne	için	saymadım	künyesini	Ferhat'ın?'

Başını	anlamlı	anlamlı	salladı:

"Haklısınız	amirim.	Fabrikamızın	çıkış	kapısı	gece	kapıcısı	Boşnak	Ferhat."

"Peki	ne	olmuş?"

Yeni	bir	şimşek:	'Anlamazdan	gelir!'

"...	bilirim	göstermeden	kurs,	verilmeden	sıkı	terbiyeler,	alınamaz	randıman.

Çünkü	bilemezler	nedir	vazife."

"	sanarlar	bir	vazife,	benzer	yemeye	peynir,	hem	de	ekmek."

"...	halbuki	benzemez	bir	vazife	peynir	hem	de	yemeye	ekmek.	Derste	amirlerim..."

Birden	ilgilenen	Fen	Müdürü:

"Ne	diyorsun	sen	yahu?"

Fen	Müdürü	hiç	şüphesiz	ağzını	yokluyordu:

"Doğru...	çok	büyük	kabahat	işledi,	bilirim.	Çağırmalı	idi	beni,	söylemeli	idi,	afedersiniz	geldi	suyum,
isterim	dökmek	suyumu	amirim.	O	zaman	ben	düşünecek	idim,	diyecek	idim:	Haa...	geldi	suyu	Ferhat'ın
dökmesi	lazım.	Derhal	geçecek	idim,	teşebbüse,	bulacak	idim	kapıya	konulmaya	layık	evsafta	bir	arkadaş,
edecek	idim	tayin,	diyecek	idim	Ferhat'a:	Ha	şimdi	git	dök	sucağızını.

Yapmadı	böyle,	gitti	amirinden	izinsiz	dökmeye	suyunu,	bıraktı	yerine	çocuğunu."



Fen	Müdürü	birden	ilgilenivermişti.

"Sonra?"

"...halbuki	amirim	gitmeyecek	idi	üstünden	izinsiz	dökmeye	suyunu.	Çünkü	vazife	bir	sırasında	düşünmem
çişimi,	gelmez	aklıma	evladım,	demem	ciğerparem."

Fen	Müdürünü	uzun	uzun	gözden	geçirdi.

"...	çektim	kıyıya,	söyledim	çok	hisli	sözler,	hem	de	dokanaklı.	Dedim,	aç	gözlerini	Ferhat.	Benzemez	bir
vazife,	yemeye	peynir	hem	de	ekmek.	Verdi	amirlerimiz	çok	büyük,	hem	de	kutsal	vazifeler	bize,
etmeyelim	bir	çuval	inciri	berbat.	Oldu	mütenebbih,	dedi	söylersin	çok	doğru	amirim.	Onun	için	edesiniz
bu	seferlik	af,	yazmayasınız	hakkında	personele	rapor."

"Kimi	affedeceğim?	Ne	raporu?"

Kafasında	gene	bir	şimşek.

"Çağır,	bağar,	söv	anasına	avradına	hem	de...	lakin	yazma	rapor."

Birşeyler	geçtiğini	anlayan	Fen	Müdürü:

"Peki,	peki,"	dedi.	"Gönder	onu	bana!"

Murtaza	pekiştirdi:

"Bağar,	çağar...	lakin...	yazma	rapor."

"İyi	canım,	gönder	bana	dedim	ya!"

Sert	bir	selam	ve	dönüşten	sonra	odadan	çıkan	Murtaza,	iğne	üzerinde	kıvranan	Ferhat'ın	yanına	koştu.
Ferhat	telaşla	ellerine	sarılmak	istedi.

"Ne	oldu	amirim?"

Murtaza,	laubalilikle	uzanan	elleri	itti:

"Dur	geri,	istemem	bu	yolda	işlem."

Ferhat	ellerini	çekti.

"...herhangi	bir	ast,	herhangi	bir	üstün	karşısmda	bozmayacak	disiplin,	aynı	zamanda	arzı	tâzimâtıni!(*)"

Ferhat'ı	gözden	geçirdi.	Sol	üst	cebinin	açık	düğmesi	dikkatine	çarptı:

"İlikle	düğmeni,	çek	ceketini	yanlara.	Ha	şöyle..."

Düğmesini	iliklemiş,	ceketini	iki	yanlara	çekmişti,	ama	sabırsızlıktan	da	çıldırıyordu.

Murtaza	sonunda:



"Kızmış	çok,"	dedi.	"Olmuş	idi	ifrit.	Bilmez	bunlar	nedir	vazife	Mürteza	Efendi,"	dedi.	"Sanarlar	bir
vazife	benzer	yemeye	peynir	hem	de	ekmek."

"O	ne	dedi?"

"Aaaç	kulaklarını	be	addam	oğlu	addam.	O	söyledi	bu	hisli	hem	de	dokunaklı	sözleri."

"Dedi	Mürteza	Efendi,	veresin	bu	cahillere	ders,	geçiresin	hepsini	kurstan,	isterim	senden	bu	yolda	işlem.
Dedim	çekme	kaygu	müdürüm.	Geçer	aklımdan	bu	yolda	işlem,	yapacağım	birşeyler...	Dedi,	yoktur
şüphem.,	değil	mi	ki	aldın	eline	fabrikami."

"Etti	mi	beni	af?"

Sözünü	kesmesine	kızmakla	beraber:

"Etmeyecek	idi,	lakin	dedi,	girdin	araya	madem,	edeyim	senin	hatırın	için	af."

Ne	olursa	olsun	Murtaza'nın	ellerine	sarıldı:

"Sagol,	sağ	ol	amirim!"

"Haydi	şimdi	olsun	muinin	Allah!	Çağarır	seni..."

"Benii?	Çağırır?"

"Çağırır.	Takın	arzı	tâzimâtıni,	git,	vur	kapıyı,	bekle,	ne	zaman	der:	Geel,	gir	o	zaman.	Al	esâs
vaziyetini..."

Odacı	Ferhat	'amiri'nin	dediklerini	tıpatıp	yaptı.

Fen	Müdürü	onu	gözden	geçirdi	uzun	uzun,	sonra:

"E,"	dedi.	"Söyle	bakalım.	Ne	yanacağız	seninle	böyle?"

Ferhat'ın	çenesi	titriyordu.

"Olmamış	idi	iki	dakika	müdürüm.	Bırakmış	idim	oğlumu	yerime,	gitmiş	idim,	afedersiniz	dökmeğe
suyumu.	Gelmişsiniz	o	sıra	siz..."

Hâlâ	sarhoş	Fen	Müdürü	masasından	kalktı:

"İnsan	fabrika	kapısını	yabancılara	bırakır	mı?	Söyle,	bırakır	mı?	O	kapı	yalnız	sana	emanet	edilmiştir.	O
kapı	fabrikanın	can	kapısı.	O	kapıdan	her	gün	milyonlarca	eşya	çıkıyor,	malzeme	giriyor..."

"Ama	amirim	oğlum	idi	bıraktığım..."

"Olsun.	Senden	başka	herkes	yabancıdır	bize!	Cevap	ver,	bir	yabancıya	nasıl	bırakırsın	o	kapıyı?"

Ferhat	gözlerini	yere	indirdi.



"...cevap	veremiyorsun,	çünkü	biliyorsun	suçlu	olduğunu.	Bu	seferlik	dört	yevmiyeni	keseyim	de	aklın
bacına	gelsin.	Hadi	bakalım,	yallah!"

Yumruk	yemişçesine	sarsılan	Ferhat'ın	içine	bir	ateştir	düşmüştü.	Düşmüştü	ya	gene	de	müdürünü	yerlere
kadar	eğilerek	selamladı	çıktı.	Dört	yevmiye.	Aybaşı	geliyordu.	Yüz	lira	maaşın	altmış	lirası	kooperatife
kesilecekti.	Geriye	kalıyordu	kırk	lira.	Bu	kırk	liranın	yirmi	lirası	oturduğu	evin	aylık	kirasına	gidecekti.
Dört	yevmiye	de	üçer	liradan	on	iki	lira,	o	da	kesilince,	kalacaktı	sekiz	lira	bir	şey...

Barakasına	geldi.	Murtaza	gitmişti.	Affedildiğini	söylemişti	oysa...

Barakasına	girdi,	çıktı,	yeniden	girdi.	Ölçüyor,	biçiyordu.	Kontrol	Nuh'un	esneyerek	geldiğini	görmedi
bile.

Nuh'sa:

"Ooof	orospu	anam	of!"	diye	Ferhat'ın	barakasına	dayandı.	"Doğurmaz	olaydın..."

Ferhat'ın	kafasında	hâlâ	kesilen	dört	yevmiyesi,	kendi	kendine	söyleniyordu.

Nuh	birden	buna	dikkat	etti.

"Ne	o	Boşnak	oğlu?	Zorun	nereden?	Kancık	ayı	gibi	mırıldanıp	duruyorsun."

Birden	Nuh'a	dikkat	eden	Ferhat:

"Sorma	be	Nuh	Amuca,"	dedi.	"Yandım	şap	gibi!"

"Niye?"

"Gitmiş	idim	dökmeye	suyumu,	bırakmış	idim	oğlumu	kapıda.	Gelmiş	o	sıra	Fen	Müdürü,	bakmış	yokum
yerimde..."

Cıgara	sarmak	için	kuşağının	"arasından	çıkardığı	fakfon	tabakasını	kuşağının	arasına	geri	iten	Nuh:

"Fen	Müdürü	mü?"	dedi.	"Sahi	mi?	Fabrikaya	mı	gelmiş?"

Müdürün	aydınlık	penceresine	baktı.

"Bulamayınca	beni	yerimde	kesti	dört	yevmiyemi."

Demek	gelmiş,	kontrola	başlamıştı?	İşin	şakası	yoktu.

"Vah	vah	vah..."

"Halbuki	affettiğini	söylemiş	idi	Mürteza	Efendi..."

Kontrol	Nuh,	'Murtaza'	lafını	işitince	durdu:

"Murtaza	mı?	O	kahpe	analı	da	var	mı	işin	içinde?"



"Var,	ama	yok	kabahati...	Gitti,	bulundu	ricada	benim	için..."

Nuh	acı	acı	güldü:

"Murtaza	de,	orda	dur.	Kendi	belinden	düşmüş,	nefsi	evladına	bile	acımaz	o.

Ona	Murtaza	demişler...	sana	şöyle	der,	gider	Fen	Müdürüne	böyle..."

Ferhat	şöyle	bir	düşündü,	hayır,	Murtaza'nın	bu	işte	herhangi	bir	düşmanlığı	olamazdı.	Çünkü	Murtaza
ortalarda	yokken	Fen	Müdürü	gelmiş,	Ferhat'ı	kapıda	bulamamış,	raporunu	yazmıştı.	Pek	pek,	affetmesi
için	yalvaran	Murtaza'yı	uyutmuş	olabilirdi	ki,	Murtaza'nın	gerçekten	suçu	yoktu.

Nuh'sa	fırsatı	ele	geçirmiş,	ver	ediyordu.Murtaza'nın	aleyhine:

"...kendini	bi	adam	belliyor,	kösnük...	komserden	diplomatı	varmış.	Lan	sen	kaç	paralık	adam	oluyon	da
komser	sana	diplomat	veriyor?	Öyle	değil	mi	amma	Ferhat?	Sonra	Fen	Müdürü	mesela.	Lan	senin	Fen
Müdürü	dediğin	benim	hemşerim,	him	dim	komşum.	Ötürüklü.	Sana	koltuk	verdiğine	ne	bakıyon?"

Göz	kırptı:

"Fen	Müdürü	bana	ne	dedi	biliyor	musun?	Dizginleri	eline	al,	idare	et,	dedi.

Nerden	baksan	altmış	paralık	bir	Muhacir	oğlu,	dedi.	Bense	hemşerisiyim.	Beni	ellerden	sorup
öğrenmeye	ne	ihtiyacı	var?"

Kapıcı	Ferhat'ın	kulağına	söz	girmiyor,	kesilen	dört	gündeliğini	düşünüyordu.

Nuh,	içini	iyice	dökmüştü,	ama	bir	ara	dikkat	etti	ki	Ferhat	istediği	gibi	dinleyip,	beklediği	biçimde
kızmıyor.	Hatta	hiç	kızmıyor.	Öfkelendi.	İt	iti	ısırır	mıydı?	O

da	Muhacirdi	öteki	de.

Fen	Müdürünün	çıkıvermesi	ihtimali	de	vardı.

Çekti	gitti.

Yetmiş	beşer	mumlukların	sıra	sıra	yandığı	iplikhane	yepyeni	makineleriyle	pırıl	pırıldı.Murtaza	kapıda
durmuştu,	elleri	arkasındaydı,	içerisini	gözden	geçiriyordu.	On,	on	bir	yaşındaki	kızlı	oğlanlı	çocuklarla,
altmışını	aşkın	kadınlı	erkekli	yüzlerce	işçinin	harıl	harıl	çalıştığı	iplikhanede	hafif	yağlı	bir	vınıltı	her
şeyi	kapsamıştı.	Arada	herhangi	bir	usta,	usta	yardımcısının	kuvvetli	düdüğü	sertçe	duyuluyor,	sonra	yine
o	bitmez	tükenmez	yağlı	vınıltı	her	şeyi	kapsıyordu.

Murtaza	henüz	yeni	olduğu	için,	ilk	banko	makinesinde	bir,	ikinci	bankoda	iki,	üçüncü,	beşinci	bankolarda
da	birer	isçinin	eksik	olduğuna	dikkat	etmedi.	Yalnız	ta	karşıda,	solda,	onuncu	çözgü	makinesinin	yanında,
saçları	briyantinden	ışıl	ışıl,	kız	yüzlü	bir	oğlanın	siyah	önlüklü	bir	kızla	şakalaşmakta	olduğuna	dikkat
etti.	Gözü	oğlana	fena	takıldı,	kaşları	çatılıverdi	olanca	azgınliğıyla.

Çözgülere	tahta	sandıklarla	iplik	masurası	taşıyan	oğlanın	o	sıra	işi	yoktu,	şakalaştığı	Boşnak	Fatma	da
sevgilisiydi.	Muhacir	kontrolün	uzaktan	azgın	azgın	bakmakta	olduğuna	dikkat	eden	kız:



"Bana	bak,"	dedi.

Oğlan:

"Ne	var?"

"Kirişi	kır,	çabuk!"

"Niye?"

"Kontrolü	görmüyor	musun?"

Genç	adam	şöyle	bir	baktı,	yere	tükürdü:

"Boş	ver."

"Boş	mu	ver?	Ya	gelir	bozarsa	fiyakanı?"

"Kim?	O	mu?	O	değil,	onun	Allahı	bozamaz!"

Dişleri	arasından	yere	afili	bir	tükürük	attı.

Boşnak	Fatma,	genç	sevgilisinin	çalımına	hayran,	ama	gene	de	aynı	makinede	yanıbaşında	çalışmakta	olan
arkadaşı	Giritli	Meryem'e:

"Bacım,"	dedi,	"şunun	çalımına	bak."

Giritli	Meryem	işin	farkındaydı,	bıyık	altından	gülüyordu,	deminden	beri	ya,	gene	de:

"N'olmuş?"	dedi.

"Muhacir	kontrol	deminden	beri	hayin	hayin	bakıyor.	Kır	kirişi	diyorum,	boş

veriyor."

Giritli	Meryem	bayılıyordu	genç	adama,	ama	arkadaşının	sevgilisiydi.

Takılmaktan,	inadına	laf	etmekten,	onu	kızdırmaktan	öte	kalamıyor,	başkaca	daha	da	ileri	gidemiyordu	.

"Valla	enişte,"	dedi,	"bozar	fiyakanı."

Genç	işçi	de	pek	kayıtsız	değildi,	küfredebilirdi,	tuttu	kendini.

Giritli	Meryem	illaki	kızdıracak,	konuşturacaktı:

"Herifin	hiç	sağı	solu	yok.	Nuh'a	benzemiyor.

Genç	adam	kızların	inadına,	masura	taşıdığı	tahta	sandığı	makinenin	yanına	ters	çevirip	oturdu,	ayak	ayak
üstüne	attı.



"Of"	dedi	Giritli	Meryem.	"Bir	kahve,	bir	de	cigara..."

Kişnercesine	gülüştüler.

Boşnak	Fatma:

"Ulan	kalk	savuş	surdan,"	diye	üsteledi.	"Şimdi	bozacak	fiyakanı."

Masura	taşıyıcı	genç	adam,	beline	sokulu	boş	masurayı	çıkarıp	kızlara	fırlattı.

Kızlar,	sıkıştırılmış	karton	masuradan	sözde	ürkerek	birer	çığlık	attılar.	Boşnak	Fatma	yere	düşen
masurayı	aldı,	sevgilisine	attı.	Genç	adam	masurayı	havada	kaptı...	tam	atacaktı	ki,	Murtaza	kocaman
postallarıyla	yanlarına	geldi.	Genç	adama	tepeden	hışım	gibi	bakıyor,	ufalıp	küçülmesini	bekliyordu.
Genç	adamsa	yeni	yetme	bir	yavru	horoz	çalımı	içindeydi.	Ne	diye	ayağa	kalkacaktı?	Muhacir	kontrolsa,
sağı	solu	yoksa,	hele	hele	Nuh'a	benzemiyorsa	ne	çıkardı?	Üstelik	işi	falan	bırakmış,	ne	olacağını	merakla
seyretmekte	olan	kızlar	vardı.	Kızların	yanında	nasıl	küçülürdü?	Nasıl	ayağa	kalkar,	nasıl	derlenip
toparlanırdı?

Kavgaysa	kavga,	vuruşmaksa	vuruşmak,	ölümse	ölüm.

Beklediğini	bulamayan	Murtaza,	genç	adama	az	daha	sokuldu,	omzunu	dürttü.

İstifini	bile	bozmayan	delikanlı,	aşağıdan	yukarı	şöyle	bir	baktı,	yere	tükürdü.

Murtaza	yeniden	dürttü.	Kızlar	hep	o	kişnercesine	gülüşleriyle	kıkırdadılar.

Genç	adamın	birden	kanı	tepesine	çıktı	ve	yumruk	atacak	kadar	öfkelenerek	lahavle	çekti.	Murtaza'nınsa
sabrı	iyice	taşmıştı.	Bu	saçları	briyantinden	ışıl	ışıl	züppe,	işçilerin	önünde	forsunu	mu	bozmak	istiyordu?

Genç	adamı	iri	elleriyle	iki	omzundan	kavrayıp	kaldırdı,	ayakları	üzerine	dikti:

"Ha	şöyle."

Kızlar	gene	kıkırdadılar.	Dedikleri	çıkmış,	Muhacir	kontrol	bozmuştu	fiyakasını	işte.

"...gelir	bir	amir,	bir	meymur,	rap,	kalkar	ayağa	astlar."

Genç	adam	kızların	boyuna	kıkırdamasına	aldırış	etmez	görünerek:

"Sen	benim	amirim	değilsin"	dedi.

"Nee?	Değil	miyim	amirin?"

Kolundaki	kırmızı	kolbağını	gösterdi:

"Takmadı	bunu	buraya	haminnen."

"Bana	ne?	Benim	amirlerim	ustalar,	usta	yardımcıları.	Sen	bana	karışamazsın."

Aklı	giderek	bağırdı:



"Sus,	konuşma	cahil	cahil.,	bilirsin	ne	için	aldı	Fen	Müdürü	beni	buraya?"

Genç	adam	omuz	silkti.

"Silkme	omuz.	Aldı	beni,	sokayım	fabrikayı	disibline	deyi."

"Bana	ne?"



"Bilirsin	nedir	vazife?	Disiblin.	Zaptı	rapt?	Yaptın	bekçilik?	Gördün	kurs?"

Giritli	Meryem:

"Ne	bekçiliği	kontrol	efendi?"	dedi.	"Ne	kursu?	O	daha	dünkü	çocuk.	Ağzı	süt	kokuyor	onun..."

Delikanlı:

"Kes	kız,"	dedi.	"Önündeki	işine	bak	sen."

Horoz	gibi	kabarmıştı.

"Bekçisine	de,	disiplinine	de,	zaptı	raptına	da,	kursuna	da..."

Murtaza:

"Suus!"	diye	bağırdı.	"Terbiyesiz!"

Genç	adam	karşılğı	yapıştırdı:

"Sensin	terbiyesiz!"

"Bak	şimdi	kıracağım	kemiklerini..."

"Beniiim?	Seeen?	Lan	benim	kemiklerimi	kıracak	anasından	doğmamış	daha	be.

Alt	tarafı	ne?	Gece	kontrol	yardımcısısın,	ne	ötüp	duruyorsun?"

'Kontrol	yardımcısı'	sözüne	illet	olan	Murtaza:

"Ben,	ben,	ben	ha?"	diye	kekeledi.	"Değilim	ben	yardımcı.	Bilirsin	ne	söyledi	Fen	Müdürü?"

Delikanlı	oralı	olmayınca	kolundan	tutup	sarstı:

"Ha	bilirsin	ne	söyledi?"

Kolunu	sertçe	çekti:

"Bırak	kolumu	be!"

"Bilirsin	ne	söyledi	amirim.	Ha?	Bilirsin?"

"Bana	ne?"

"Dedi:	Bozuldu	disiblini	fabrikanın,	aldım	seni	ki	sokasın	disibline	ve	güvenmeyesin	Nuh'a."

Genç	adam	çekip	giderken,	Murtaza	kolunu	gene	yakaladı:

"Nereye?"



"Sana	ne?"

"Nasıl	bana	ne?	İzinsiz	nasıl	gidersin?"

"Bırak	kolumu	lan	hacı	vak	vak...	sen	nesin	de	ben	senden	izin	alacakmışım?"

"Ha?	Ne	miyim?"

Tam	bu	sırada	banko	makinelerinin	arasında	birbirini	kovalayarak	fırlayan	yalınayak	iki	işçi	çocuk
çözgüler	arasında	kaybolunca,	Murtaza	genç	adamı	unuttu.	Oysa	düdüğünü	çıkarıp	üst	üste	öttürmüştü.
Düdük	sesleri	hiç	kimsenin	kılını	bile	kıpırdatmamıştı.	Çıldıracaktı.	Şaşkınlıkla,	az	önce	kıyasıya
tartıştığı	genç	adama	sordu:

"Abe	nerede	ustalarınız?"

Genç	adam:

"Nebileyim?"	dedi.	"Çobanları	değilim	ya!"

Çocuklar	gene	birbirlerini	kovalayarak	çözgüler	arasından	çıkıp	fırlayınca	Murtaza	artlarına	düştü.

Boşnak	Fatma'nın	sevgilisi	partiyi	kazanmış	gibiydi.	Çevresini	hemen	meraklı	işçiler	kalabalığı	alıverdi:

"N'oldu	lan?"

"Macir	oğlu	dm	mı	dedi?"

"Herif	kıyak	ha...	hı?"

"Ne	dedi?"

Genç	adam:

"Hiç	canım.	Benim	amirimmiş	gibi.,	bir	şey	değil,	çenesine	bi	yumruk..."

Giritli	Meryem:

"Valla	enişte,"	dedi,	"erkekliğini	şimdi	tasdik	ettim."

Sevgilisi:

"Ben	de.	At	da	sana,	avrat	da	Hasan."

"Yanaklara	bak.	Yoğurt	gibi	kızardı.	Niye	kızardın	be	enişte?"

"Kızarır...."

"Yok	artık	şimdi	aklım	kesti.	Hasan	kızdı	mı,	dağları	dümdüz	eder."

Sevgilisine	şöyle	bir	baktı:



"Demek	dümdüz	edebilirim?	Peki,	alacağın	olsun."

"Amman	enişte	şu	kızı	öyle	bir	öfele	ki,	yumuşatmadık	yerini	koma	emi?"

Hasan	hırsla	çıktı	iplikhaneden,	hela	aralığına	geldi.	İşçilerin	'lortlar	kamarası'

dediği	erkek	apteshanelerinin	aralığı	gene	yükünü	almıştı.	Yassı	Bekir,	Ensiz	Necip,	Makara	Cemal'le
ötekiler,	cıgaraları	yakmış,	muhabbeti	sardırmışlardı.

Apteshane	aralığı	arı	kovanı	gibi	uğuldamaktaydı.

Yüznumaraların	kapısında	dikilen	Ensiz,	Makara'ya	seslendi:

"Makara	lan!"

Makara	bakmadan:

"İslamın	şartı	kaç?"

Makara	bir	kahkaha	attı:

"Vay	Allahsız	vay...	Helada	mı	aklına	geldi	İslamın	şartı?"

"Kaç	sahi	be?"

"Tövbe	de,	çarpılırsın..."

"Niye?"

"Niyesi	var	mı	lan?	Böyle	yerlerde	böyle	şey	düşünülür	mü?"

"N'apim	oğlum?	Aklıma	geliyor.	İslamın	şartı	beş	değil	mi?"

"Beş."

"Say	bakayım..."

"Savım,	selât,	hac,	zekat,	kelimei	şehadet."

Ensiz	Necip	pantolonunun	düğmesini	ilikleyerek	Makara'nın	yanına	geldi.

"Savrm,	selât,	hac,	zekat,	zenginin	harcı.	Fakir	fıkaraya	kalıyor	kelimei	şehadet.

Bir	kelimei	şehadet'le	doğru	cennete."

Bir	kahkaha	atan	Makara,	arkadaşlarına	haber	verdi:

"Bakın	hele,	Ensiz	bir	şey	keşfetti..."

Yassı	Bekir:



"Azgın	Ağam,	uyuyor	mu	ne	gene?"	diye	sordu.

Çerkez	Nuri	gitti,	apteshane	bekçisi	Azgın'ın	baraka	penceresinden	içeri	bakıp	geldi.

"Uyuyor	şerefsizim..."

Köylü	paketinden	yeni	bir	cıgara	çıkaran	Yassı,	apteshane	aralığının	betonuna	bağdaş	kurdu,	sırtını
duvara	dayadıktan	sonra	Makara'ya	emretti:

"Yak	şu	cıgaramı	lan!"

Makara	şakadan	bir	tekme	salladıktan	sonra:

"Çakal,"	dedi.	"Sen	kaç	paralık	itsin	ki	ben	senin	cıgaranı	yakacağım?"

Yassı:

"Ben	mi?"	dedi,	"ben	yaptım	bekçilik,	gördüm	kurs,	aldım	çok	sıkı	terbiye."

Hela	aralığında	kahkahalar	patladı.

"Sonra	kardaş?"	dedi	biri.

Yassı	Bekir:

"Benzemez	bir	vazife	yemeye	peynir,	hem	de	ekmek,"	diye	ardını	getirdi	sözlerinin	"Vazife	bir	sırasında
gelmeyecek	çişin,	sakınmayacaksın	gözlerini	budaktan.	Lakin	durun	arkadaşlar..."

"Ne	var?"

"Bir	yere	gittiğimiz	yok.	Duruyoruz."

"Birer	taş	alın	elinize..."

"Niye?"

"Murtaza'yı	andık	ya...	şimdi	nerdeyse	düşer."

Makara:

"Ah"	dedi.'Tam	da	sırası	ha...	nerdesin	be	Muhacir	oğlu..."

"Hani	surdan	bi	çıksa."

"Çok	gürültü	ediyorsunuz	be.	Azgın	uyanacak."

"Ne	uyanması	yahu?	Horluyor	herif.	Top	atsanız	hava..."

"Sahi	mi?"



"Belki	de	ikinci	uykuda,	rüya	görüyordur."

"Öyleyse	bugün	iyi	bir	sinema	var..."

"Sinema	ki	sinema.	Azgın'ı	uyurken	yakalamış	mesela.,	ha?"

"Ohoo...	tam	birbirlerini	yerler	gayri...	Lakin,	fıkara	Ferhat'ın	dört	gündeliğini	kestirmiş..."

"Yok	bee?"

"Şerefsizim.	Herif	beş	çocuk	babası."

"Niye?	N'olmuş	da	kestirmiş?"

"Su	dökmeye	gitmiş.	Bu	gelmiş	o	sıra,	bakmış	Ferhat	yerinde	yok.	Gitmiş	rapor	etmiş	Fen	Müdürüne,	Fen
Müdürü	de	zaten	malûm..."

"Kimden	duydun?"

"Nuh'tan."

"Nuh	deyince...	hani	Nuh'un	da	rahatı	iyice	kaçtı	ha."

"Kaçtı	ki	kaçtı.	Nerde	o	eski	muhabbetler,	yemekten	sonra	Azgın'ın	barakasında	kestirmeler..."

"Boş	veriyormuş	gibi,	amma	içi	kan	ağlıyor."

"Bayağı	da	çekiniyor..."

"Tabii."

"Bizim	dokuma	şefine	anlattım	bunun	manzaralarını,	katıldı	gülmekten.	Herif	tam	sinema	be."

Birden	dikkat	ettiler	ki	dokumacı	Sarı	İbrahim,	apteshane	bekçisinin	barakasına	dayanmış.

Yassı:

"Ulan,"	dedi,	"çeneye	daldık,	Sarı	gitti	Azgın'ı	uyandırdı."

O	yana	baktılar.

Yassı:

"Sarı!"	diye	seslendi.	"Lan	Sarı!"

Sarı	İbrahim,	bekçi	Azgın'ı	bırakıp	apteshane	aralığına	geldi:

"Ne	var?"

"Herifi	niye	uyandırdın?"



"Niye	uyandırmayayım?"

"Niye	uyandırmayayım	var	mı?	Şimdi	Muhacir	oğlu	gelir.yakalar	uyurken,	başlar	cart	curta.	Azgın'ı
bilmiyor	musun?	Yaka	paça	olurlar,	al	sana	bir	sinema!"

Sarı	İbrahim'in	bu	taraklarda	bezi	yoktu.	Hatta	dokumahanenin	bu	suya	batmazlarına	bu	yüzden	içerler
dururdu.	İnsanı	insana	takıştırsınlar,	bir	zavallıyla	alay	etsinler.

"İşiniz	gücünüz	dalga,"	dedi.	"Fıkara	Ferhat'ı	duymadınız	mı?	Dört	gündeliği	kesilmiş.	Sebep	kim?
Murtaza.	Fen	Müdürü	tam	buldu	istediği	adamı.	Ağzının	içine	bakıyor.	Azgın'ı	uyurken	yakaladı	mı
tamam.	Haydi	personele	bir	rapor,	gitti	zavallının	üç,	beş	gündeliği."

Tam	bu	sırada	Murtaza	aşağı	pamuk	ambarının	köşesinden	çıktı.	Köşe	karanlıktı,	hela	aralığına	da	hayli
uzak.	Murtaza'yı	görmediler,	ama	Murtaza	elektrik	lambalarının	pırıl	pınl	aydınlattığı	hela	aralığını
görmüş,	açmıştı	adımlarını.

Beş	metre	kala,	Yassı	gördü:

"Aha	aha	geliyor...	ne	derse	desin	boş	vereceğiz,	tamam	mı?"

İçlerinden	biri:

"Ne	gibi	yani?"

"Ne	gibi	olacak?	Bizi	burda	çene	çalar	görünce	cart	curta	başlayacak,	aldırış

etmeyeceğiz.	Deli	olacak.	Olsun	deyyus.	Tamam	mı?"

"Tamam."

"Tamam	arkadaş..."

"Kavga	kavga,	ölüm	ölüm..."

Azgın'ın	barakası	yanından	geçerken	Murtaza,	pencereden	içeri	baktı.	Hela	bekçisinin	uyuduğunu	görünce
hela	aralığma	toplanıp	çene	çalanları	unuttu.

"Oh	oh	oh..."

Baraka	kapısında	durdu,	sonra	da	barakayı	tekmelemeye	başladı.	Öyle	tekmeliyor,	öyle	sarsılıyordu	ki
başı	barakanın	duvarına	çarpan	Azgın,	sıçrayarak	uyandı:

"Bismillâhirrahmanirrahim..."

Yerinden	fırladı,	dışarı	çıktı.	Murtaza	ile	burun	buruna	geldiler.	Apteshane	aralığındaki	işçiler	de
çevrelerini	alıvermişti.

Murtaza:



"Ayıp,	ayıp!"	diye	bağırdı.	"Bir	apteshane	bekçisi	demek	bir	amir	demek.

Utanmazsın	saçından,	sakalından,	hem	de	koca	bıyığından	da	uyursun	vazife	bir	sırasında	horul	horul?"

İriyarı	Azgın,	Murtaza'nın	yanında	dağ	gibi	duruyordu,	ama	suçüstünde	yakalanmış	bir	çocuk
masumluğuyla	da	şaşkındı.	Uyurken	yakalanmıştı,	yoktu	ötesi.

Çevrediklerse	başlamışlardı:

"Aha!"

"Dur	hele..."

"Herif	Azgın	Ağaya	da	çemkirdi."

"Azgın	Ağa	şerefin	var..."

"Hani	ötelerim,	diyordun?"

"Cemal	Paşa,	Kanal,	babayiğitlik,	nerde	kaldı?"

"Bir	şey	değil,	bıyığını	mıyığını	karıştırdı..."

Birden	tepesi	attı	Azgın	Ağanın.	Doğru	söylüyorlardı.	Ne	vardı?	Kıyamet	mi	kopmuştu	iki	satır
uyumuşsa?

Hâlâ	amir,	memur,	disiplin,	kurs	murs	karıştıran	Murtaza'ya	öfkeyle	çıkıştı:

"Kes	lan	kes!	Vazifenin	de	avradını,	senin	de...	n'olmuş	uyumuşsak	iki	satır?

Kıyamet	mi	koptu?"

Murtaza	hayretler	içinde	az	geriledi:

"Maşallah?	Demek	kopsundu	kıyamet?	Utanmazsın	koca	bıyığından?"

Çevredekiler	'koca	bıyık'	lafına	bastılar	kahkahalarını:

"Bıyığını	karıştırdı	kanı	bozuk..."

"O	bıyık	Harbi	Umumi	bıyığı	be."

"Kocca	Cemal	Paşanın	hayran	olduğu."

"Azgın	Ağa	o	bıyığa	adam	asmış	adam!"

Gerçekten	de	Cemal	Paşa	bile	zamanında	hayran	olmuştu	bu	bıyığa.	Koskoca	Cemal	Paşanın	hayran
olduğu	bir	bıyığa	şu	'kanı	bozuk',	'gâvur	çanları	içinde'

yetişmiş	bir	Muhacir	oğlu	mu	dil	uzatacaktı?	Türklük,	Anadoluluk,	halis	kan	ölmüş	müydü?



Ana,	avrat,	din,	iman,	silsile,	sülale,	eğri	din,	bozuk	kan,	haç,	put	karışık	okkalı	bir	küfür	savurdu:

"Bok	herif,"	dedi	sonunda.	"Senin	gibi	binlerce	kanı	bozuğu	feda	ettim	o	bıyığa,	çakal!"

Murtaza	şaşalamıştı:

"Anlamadım?"

"Anlatırım	sonra	sana.	Bak,	ben	başkalarına	benzemem	ha!"

"Ne	olur,	ne	yaparsın?"

"Git	ulan	surdan	kösnük.	Budarım	tekmil	boynuzunu,	kulağını..."

Murtaza	dağ	gibi	ihtiyarın	elini	itti:

"Çek	elini.	Bakarım	kalkarsın	tehdite	beni?"

"Lan	it,	sen	kaç	paralık	adamsın	ki	ben	seni	tehdit	edeyim?"

"Ben	ha?	Been?"

"Lan	savuşup	gitmez	misin	surdan?"

Ellerini	arkasına	koydu,	adımını	ileri	attı,	meydan	okudu:

"Ne	lazım	gitmesem?"

Çevre,	istediği	havayı	yaratmış,	kapıştırmıştı.	Birbirlerine	tutunarak	bakışıyor,	arada,	'Aha!',	'Ooof...',
'Lan	yer	mi	bunu	Azgın	Ağa!'	gibi	aleve	çırpı	atıyorlardı.

Kendini	zor	tutan	Azgın:

"Babam	kardaşım,"	dedi,	"git	surdan	akşam	akşam..."

Murtaza	gene	meydan	okudu:

"Abe	ne	lazım	gitmesem?"

"Hasbinallah	velinetvekiiil...	oğlum	şer	misin,	bela	mısın	akşam	akşam?"

"Ne	belayım,	ne	de	şer.	Aslanıyım	vazifemin	ve	de	yiğeniyim	şehit	Kolağası	Hasan	Beyin."

"Hangi	şehit	kolağası?

"Bilmezsin?	Duymadın	nâmını?	Okumadın	tarih?"

"Nerden	duyacam?	Benim	babam	da,	emmim	de,	dayılarım	da,	dedem	de	şehit	düşmüş.	N'olmuş	yani?	Sen
söyle	şimdi:	Kaçtan	aşağı	olmaz?"



"Yok	kaçtan	aşağı...	yakaladım	vazife	bir	sırasında	uyurken	seni."

"Yakaladın.	N'olacak?"

"Edeceğim	tanzim	hakkında	rapor,	kestireceğim	ceza.	Eder	ise	tekerrür..."

"E..?"

"Bilirim	yapacağımi!"

Murtaza'yı	omuzundan	iterek:

"İyi	ya,"	dedi.	"Git	şimdi,	git	de	bildiğini	yap,	elinden	geleni	de	ardına	koyma."

Murtaza'ysa	direndi:

"Gitmeyeceğim."

"Lan	defol	git	diyorum	sana	ha!"

"Abe	ne	lazım	gitmez	isem?"

"Ne	mi	lazım?"

Kalın	bilekli	kollarını	yukarlara	sıvayıp	gürledi:

"Allahümme	salli	ala	seyyidinâ	Muhammedi"

Murtaza'yı	iki	yakasından	sımsıkı	yakaladı:

"Seni	bana	sayıyla	mı	verdiler	lan?	Hıı?	Sayıyla	mı?	Yoksa	tohumuna	para	mı	verdim?	Kırayım	mı
kemiklerini?	Boynuzunu	kulağını	budayım	mı?"

Böylesine	yaşlı	bir	adamda	böyle	bir	güç	ummayan	Murtaza	bas	bas	bağırmaya	başladı:

"Bıraak,	bırak	derim	ihtiyar,	ayyıp	ihtiyar,	amelelerin	önünde	ayyıp	derim	be	yahu."

Lakin	güçlü	ihtiyarın	gözleri	dönmüş,	ayranı	kabarmıştı:

"Niyee?	Niye	ayıp	oluyormuş?	Hıı?	Niye	ayıp	oluyormuş	bana?	Kızım	mı	orospulukta	görüldü,	yoksa
oğlum	mu?	Dee,	de	lan,	kösnük,	dee...	Kızım	mı,	oğlum	mu?"

Çevre	çıldırıyordu	sevinçten:

"Bırakma	Azgın	Ağa!"

"Kır	boynuzlarını	kır!"

"Hay	ellerin	dert	görmesin!"



"Nasıııl?"

"Ona	Azgın	Ağa	derler,	belledin	mi	şimdi	ağanı?"

"Cemal	Paşa	eyvallah	etmiş	ona..."

Murtaza'ysa	yaşlı	apteshane	bekçisinin	kerpeten	kadar	güçlü	parmakları	arasında	ecel	terleri	döküyor,
habire	bağırıyordu:

"Bırak	derim	ihtiyar,	abe	bırak	derim."

"Kırayım	mı	boynuzunu?	Kırayım	mı?"

"Fena	olur	hakkında	derim,	bırak	derim..."

"Olsun	lan,	fena	olsun	lan	kösnük.	Eziyim	miii?	Kırayım	mı	boynuzlarını?"

Çok	heyecanlı	bir	güreş	seyrediliyordu	sanki.	Eller	çırpılıyor,	kahkahalar	fabrikanın	mekanik	uğultusunu
bastırıyordu,	kıyametler	kopuyordu.

"Bırak	derim	ihtiyar,	sardı	etrafımızı	ameleler	derim,	abe	anlamazsın?	Derim	sardı	etrafımızı	ameleler."

"Sarsııın,	sarsın	lan.	Sarmakla	n'olacakmış?	Ameleler	de	Allahın	kulu,	senin	benim	gibi	insan	değiller
mi?	Ezeyim	miii?	Kırayım	mı	boynuzlarımı?"

Çevre	çığrından	çıkmıştı.	Yassı	Bekir	ağzıyla	çatlak	zurna	çalıyor,	Makara,	karnını	davulmuş	gibi
yumruklayarak	tempo	tutuyordu.	Azgın'la	Murtaza	birden	karakucak	oldular.	Sevinç	çığlıkları,	yaygara,
alkış,	şamata	çılgınlık	derecesini	buldu.

Ensiz	Necip'in	kolunu	tutan	Yassı	Bekir	gülmekten	iki	kat:

"Bayılacağım,"	dedi,	"şerefsizim	gülmekten	kasıklarım	çatlayacak..."

Ensiz	Necip'se	ondan	geri	değildi.	Gülmekten	onun	da	gözlerinden	yaşlar	boşlanmıştı:

"Sinema,	anam	avradım	olsun	sinema	halt	etmiş!"

İhtiyar	Azgın,	Murtaza'yı	dişine	göre	bulmuştu.	Sağa	sola	çocukmuşçasına	savuruyor,	kuvvetli	elleriyle
ecel	terleri	döktürüyordu	ki	araya	Sarı	İbrahim'le	arkadaşları	girdi,	Murtaza'yı	Azgın'ın	güçlü	ellerinden
söküp	aldılar.

Azgınsa	kükreyerek	saldırıyordu	habire:

"İbrahim,	Allahını	seversen	bırakın	beni,	tutmayın	beni."

Sarı	İbrahim	ihtiyarın	sakalını	okşadı:

"Babacığım	boş	ver,	uyma.	Elinden	bir	kaza	çıkacak.	Yeter	bu	kadar...	ite	vurmaktansa..."

Bir	başkası:



"Doğru,"	dedi.	"İte	vurmaktansa	ürkütmesi	hayırlıdır."

Azgın	bir	kıyıda,	onu	zorla	zapt	etmekte	olanların	arasında	körük	gibi	inip	çıkan	geniş	göğsüyle	soluk
soluğaydı:

"Ah	bir	bıraksalardı...	ne	fayda,	ofumu	alamadım,	ofumu	alamadım	ki."

Bir	ara	gene	hamle	etti:

"Lan	Muhacir	oğlu	beri	bak	hele..."

Zorla	zapt	ettiler.

"...biz	Yunana	kurşun	atarken	siz	nerdeydiniz	lan?	Hı?	islerdeydiniz?	Kanı	bozuklar.	Adam	mı	oldunuz?
Yoksa	yerliler	öldü	mü?	Öldük	mü	biz	lan?	Cemal	Paşa	gibi	adamın	mâyetinde	bulundum	ben.	Arslan	diye
arkamı	tapıkladı.	Ne	Yemen'i	kaldı,	ne	Galiçya'sı,	ne	de	Mısır'ı,	Kanal'ı	manalı...	Hani	benim	evim?

Hani	bağım?	Hani	atım,	itim,	arabam?	Hani?	Nerde?	Yok	diye	öldük	mü	lan?

Bu	memlekete	geldiniz	de	ev,	bark,	tarla	sahibi	oldunuz	tüm.	Beni	fıkara	Nuh	mu	belledin?	Yoksa	kapıcı
Ferhat	mı?"

Murtaza'yı	dokumahaneye	doğru	götürdüler.

Hâlâ	kükreyip	duran	Azgın'sa	barakasının	önünde	bıyığını	sıvazlayarak	öfkeli	bir	arslan	heybetiyle
dolaşıyor,	şiştikçe	şişiyordu:

"Ah	bırakmadılar,	ne	fayda.	Bir	bıraksalardı,	ah	bir	bıraksalardı..."

Bir	ara	Kontrol	Nuh	nerden	haber	almışsa	almış	koşarak	geldi:

"Ne	o	yahu?	Ne	var?	Azgın"Ağa,	Murtaza'yla	kavga	mı	etmiş?"

Kısaca,	çabucak	anlattılar.	Müthiş	sevindiği	halde	gene	de,	'olmasa	daha	iyiydi'

gibilerden.	'Cık	cık	cık...'	yaparak	Azgın'ın	yanına	gitti.	O	hâlâ	mayası	gelmiş

hamur	gibi	kabarıp	duruyor,	gözü	dünyayı	görmüyordu.

Nuh'u	görünce	yeniden	kükredi:

"Beni	Nuh'mu	belledin,	yoksa	kapıcı	Ferhat	mı?"

Nuh	çekinerek:

"Beri	bak,"	dedi.	"Beri	bak	hele...	Azgın	emmi	sana	diyorum..."

"Her	kuşun	eti	yenir	mi	lan?"

"Canım	beri	bak	hele	Azgın	emmim,	kurban	olduğum	sana	diyorum..."



Ancak	Nuh'un	yeni	farkına	varmışçasına:

"Hıh?"	dedi.	"Sen	miydin?"

"Benim	ya	ağam...	n'oldu?	Niye	bulaştı	sana?"

"Sorma	Nuh,	tam	cırnağıma	geçirdiydim	a,	bırakmadılar.	Ah	bi	bıraksalardı..."

"Meseleyi	anlat	hele...	ne	diye	bulaştı	sana?"	"Hiç	canım.	Uyumuşuz	iki	satır...

Dan	dan	dan,	dan	dan	dan...	Baraka	yıkılacak.	Zelzele	oluyor	belledim	be!"

"Ne	yapıyordu?"

"Barakayı	tekmeliyormuş	meğer,	aklım	gitti.	Dur	derim	durmaz,	çek	git	derim	gitmez.	Geçmiş	karşıma
kaşmer	gibi...	Baktım	laftan	anlamıyor,	beni	az	çok	bilirsin,	Allahümme	salli	alâ	seyyidina	Muhammet
diye	giriştim.	Bir	karakucak,	bir	çapraz,	bir	kılçık...	başladı	abe	abe...	abe'nin	avradını	dedim,	lakin
cırnağıma	iyi	geçirmiştim,	bırakmadılar.	Ah	bi	bıraksaydılar..."

Oracıktaki	bir	dokumacı:

"Aşkolsun,"	dedi.	"Bıraksalardı	şerefsizim	parçalardı.	İhtiyar	mihtiyar	ama..."

Dokumacıya	döndü:

"Biz	eski	toprağız	yiğenim,	harbi	buğday	unundan	ekmek	yedik.	İliklerimiz	harbi	buğday	unu	ekmeğiyle
dolu.	Kendimi	yirmi	yaşındakilere	değişirsem	deyyusum	be!"

Bıyığını	sıvazladıktan	sonra:

"O,	bu	değil..."	dedi.	"Akşam	akşam	elimizi	kana	boyayacaktık.	Değil	o,	onun	gibi	iki	dene	daha	olsa	fos.
Azgın	Ağa	öldü	mü	lan?"

Kontrol	Nuh:

"Bu	herifin	başına	çıkacak	var,"	dedi.	"Sağı	hart,	solu	hart.	Ne	şef	taktığı	var,	ne	usta,	ne	amele...	On	beş
senedir	bu	fabrikadayım,	görmedim	böylesini!"

"Senin	Kâmuran	arka	oluyor	da	ondan.	O	arka	olmasa	şımara	mı	bilir?"

"Kâmuran'm	arka	olduğu	besbelli.	Tavşana	kaç,	tazıya	tut!"

"Onun	da	anasına	avradına	dümdüz	gittim..."

Nuh	irkildi:

"Kimin?	Kâmuran'm	mı?"

"Tabii."



"Yapma	be!"

"Niye?"

"Onu	karıştırmasan	iyiydi...	yarın	gider..."

"E...?"

"Verir	fiti,	verir	fiti..."

Azgın	kocaman	pençesini	şöyle	bir	salladı:

"Versin.	Korkum	mu	var?	Tırnak	kadar	boktan	mı.,	korkacam?	Kafam	kızarsa	onu	da	öfeleyiveririm!"

Yassı	Bekir	koşarak	geldi:

"Ne	duruyorsunuz	yahu?	Asıl	sinema	bizim	orda,	koşun!"

"Ne	var?	N'oluyor?"

"Burdan	çektik	götürdük,	herif	gitti	bizim	şefle	takıştı	orda."

"Kim?	Murtaza	mı?"

"Kim	olabilir	başka?"

"Yapma	be,"	dedi	Nuh.	"Sahiden	mi?"

"Şerefsizim	ki	ha..."

"Niye?"

"Niyesini	bilmem.	Şefin	odasına	girdi	girmedi,	anca	baktık	şefin	elinde	düdük,	dışarı	fırladı:	Fırrrr,
fırrrrr!	Koştuk.	Şef	deliye	dönmüş	öfkeden.	Dedi:	Çabuk	çıkarın	atın	şu	serseriyi	dışarı!	Düzencilerle	sıra
ustaları	da	seninkini	yaka	paça	dokumahaneden	dışarı,	yallah."

Nuh	bir	kahkaha	attıktan	sonra:

"Hepsi	yalan	bu	gerçek,"	dedi	keyifli	keyifli.	"Herif	şimdi	mescit	duvarına	işedi	işte...	otur	sen	Azgın
Ağa,	ben	varıp	bakayım	bi	yol..."

Barakadan	fırladı,	Azgın:

"Havadis	getir	ha	Nuh,"	dedi.

"Hemen,	şimdi..."

Dokuma	şefinin	geniş	pencereli	odası,	görevleri	dokuma	makinelerini	onarmaktan	ibaret	düzenciler,	sıra
ustaları,	dokumacılarla	doluydu.	Uzun	boylu,	ince	şef,	emrini	bekleyen	adamlarının	arasında	öfkeli	öfkeli
dolaşıyor,	arada	söyleniyordu:



"Nasıl	girer,	nasıl	girer	benim	odama	efendim?"

"...benim	odama	benden	izinsiz	değil	kontrol,	Fen	Müdürü,	fabrika	sahibi	bile	giremez!"	Kontrol	Nuh:

"Tabii"	dedi.	"Tabii	giremez.	O	kaç	paralık	it	ki...	Tövbe	estağfurullaah...	demek	senden	izinsiz..."

"Kapıyı	bile	vurmadan!"

"Vay	hayvan	vay!.."

"En	basit	bir	nezaket	kaidesi.	Herhangi	bir	yere	girmeden	önce	kapı	vurulur,	gir	karşılığı	alındıktan	sonra
girilir."

"Herifin	şef	mef	taktığı	yok	ki.	Koskoca	bir	şef	mesela...	sen	tut,	kapıyı	vurmadan	gir.	Olacak	şey	mi?	Ben
kendi	nefsime,	hani	on	beş	senedir	şu	kapıdayım,	bir	günden	bir	güne	girmedim.	Neden?	Koskoca	bir	şef
yahu,	laf	mı?

Biz	kaç	paralık	adam	oluyoruz	da..."

"Sen	ki,	seni	gözüm	gibi	severim	değil	mi?"

"Eksik	olma,	o	senin	kendi	insanlığın.	Beni	sevip	hatırımı	sayıyorsun	diye	şımarmam	mı	lazım?	Töbee...
İnsan	olan	bir	insan,	sevilip	sayıldığını	bilmeli.

Lakin	adamım	nerdee,	bu	ince	işler	nerde?	Herifteki	gönül	gönül	değil,	Erciyes	Dağı.	Şef	de,	amir	de
benim	diyor.	Fen	Müdürü	beni	bu	fabrikaya	hususi	aldı.

Ben	bu	fabrikayı	disipline	sokacağım	diyor."

"O	kim	oluyormuş	da	fabrikayı	disipline	sokacakmış?"

Nuh	kıs	kıs	güldü:

"Dedim	a,	adamımdaki	gönül	değil,	Erciyes	Dağı.	Fen	Müdürü	güya	Emniyet	Müdürüne	gitmiş,	yalvarmış.
Demiş	ki:	Amman	beyim,	ocağına	düştüm.

Fabrikamın	disiplini	bozuldu.	Yeniden	disipline	sokacak	sıkı	bir	arkadaş	ver	bana.	Onun	da	aklına
Murtaza	gelmiş.	Bende	bir	bekçi	arkadaş	var,	adı	Murtaza,	amma	teşkilatımın	direğidir,	kıymetini	bil,
demiş.	Fen	Müdürü	de	hiç	kaygı	çekme,	onu	elimin	üstünde	tutarım	diyesiymiş..."

"Breh	breh	breh...	ne	bulunmaz	Hint	kumaşıymış	meret."

"...disiplini	sıkı	dendiyse	bu	kadar	mı	sıkı	dendi	baba.	Ha	biraz	gevşeği	olaydı.

Şimdi	şefim	biliyor	musun,	fabrikaya	geldiği	gün	değil	de	ertesi	gün,	Fen	Müdürü	dedi	ki:	Nuh,	dedi,
arkadaşı	sana	yardımcı	aldık.	Kat	yanına,	fabrikayı	gezdir,	girdiyi	çıktıyı	göster,	öğret...	biz	de	iyi	ya
dedik,	kattık	ardımıza,	bismillâhirrahmanirrahim...	Fen	Müdürünün	odasından	çıktık	çıkmadık,	bu	zıp
durdu.	Biz	de	durduk	tabii.	Elini	omzuma	koydu,	dedi:	Arkadaş,	vazifemize	başladık	şükür.	Biliyor	musun
ne	yapacağız?	Yook,	dedim,	ne	yapacağız?	Omuz	omza	verip	fabrikayı	ileri	götüreceğiz	demesin	mi?"



Oda	kahkahalarla	kırıldı.	Dokuma	Şefinin	de	olanca	öfkesi	silinip	gitmişti:

"Sonra?"

"Sonrası	sağlığın.	Demin	de	senin	Azgın'a	bulaşmış.	Lakin	Azgın	de,	orda	dur.

Herif	Cemal	Paşanın	maiyetinde	ne	Mısır'ını	bırakmış,	ne	Arabistan'ını.	Laf	yer	mi?	Bir	dinlemiş,	iki
dinlemiş...	tuttuğu	gibi	büküvermiş.	Öyle	değil	mi	Yassı	Bekir?"

Yassı	Bekir:

"Araya	girmeseydiler	Allahını	şaşıracaktı,"	dedi.	"Bir	parmaklar	var	adamda	kerpeten	şerefsizim.
Sahiden	kuvvetli	ha!"

"Sahiden	var	mı	bire	Bekir?	Memlekette	zorlu	güreş	tutardı.	Azgın	bu,	ohooo.

Rakıyı	içerdi.	Sopayı	çekip	de	yekindi	mi,	isterse	tabur	olsun	uğrunda.	Azgın	deyip	geçiyor	musun	sen?
Bakma,	oğulları	hayırsız	çıktı.	Yoksa	kahkahayı	attı	mı,	memleketin	öbür	başından	dinle."

Dokuma	Şefine	döndü:

"Yarın	Fen	Müdürüne	anlat	gayri	de	çeksin	yularını."

Şef	başını	salladı:

"Yarın	olsun	kolay.	Canım	mesele	değil,	gerekirse	bağlatırım	kuyruğuna	tenekeyi."

"Sen	daha	iyisini	bilirsin	tabii	ya...	Fen	Müdürünün	de	usulüne	gelirse	teneke	bağlamak..."

Dokuma	Şefi	kızdı:

"Ne	demek	o?	Ben	Fen	Müdürü	men	müdürü	anlamam.	O	kadar	seviyorsa,	taksın	itine	tasmayı,	çekip
götürsün	evine."

"Hay	diline	sağlık	şefim...	Kocca	fabrikanın	rahatı	kaçtı	be."

Kontrol	Nuh	o	sevinçle	hela	aralığına	geldi.

Azgın	merakla	bekliyordu:

"N'oldu?"

Barakaya	heyecanla	giren	Nuh,	kalın	kuşağının	arasından	tabakasını	çıkarıp	uzattı:

"Hele	birer	cigara	kıvradak."

Alçak	iskemlelerden	birini	çekip	oturdu.	Azgın	ayakta,	cıgara	sarıyordu.

Sardıktan	sonra	tabakayı	Nuh'a	uzattı.	Nuh	tabakayı	aldı:



"Allah	bizimle'."	dedi.	"Sen	işinde	ol..."

Barakanın	önünden	geçmekte	olan	küçük	bir	işçiye	seslendi:

"Bak	hele	yiğenim...	git	surdan	kahveye,	kahveciye	benden	selâm	söyle.	Azgın	Ağayla	oturuyorlar,	de.
Bize	iki	tane...	(Azgın'a)	Nasıl	içeceksin	kahveyi?"

"Az	şekerli."

"Az	şekerli	söyle.	Kendin	de	bir	gazoz	iç.	Haydi.	Kahveleri	kesmeşekerle	yapsın,	köpüklü	olsun	ha."

Çocuk	aşağıdaki	su	deposunun	beton	ayakları	arasındaki	küçük	kahveye	koştu.

Koştu	ya,	birden	Murtaza	köşeden	çıkıvermişti.	Çevik	bir	davranışla	tam	zamanında	yol	değiştirerek,	işçi
lokantasının	bulunduğu	yöne	dümen	kırdı.	Az	sonra	da	lokantadan	içeri	girip	Murtaza'nın	gitmesini
bekledi.

İşçi	lokantası,	ensiz,	uzun	bir	salondu.	Örtüsüz	tahta	masalar	kir	içindeydi.

Yerlere	saçılan	talaşlara	portakal	kabukları,	cıgara	izmaritleri,	kâğıt	parçaları	karışmıştı.	Badanalı
duvarlarda	ise	tifüs,	verem	ve	daha	başka	hastalıkların	başı	olan	pislikten	korunma	öğütleri	veren	renk
renk	afişler	asılıydı.

Lokanta	gene	yükünü	almıştı.	Patates	soymakta	olan	koca	göbekli	hoş	sohbet	aşçının	çevresinde	birkaç
dokumacıyla,	iplikhanenin	biri	zayıf,	öteki	şişman	iki	ustası,	tatlı	tatlı	yarenlik	ediyor,	arada	gevrek
gevrek	gülüyorlardı.

Ufalmış	cıgarası	dudağına	yapışık	aşçı,	ağır	ağır	anlatmaktaydı:

"Bir	tarihte,	bizim	kayın	askerdi	hani	o	sıra	Ankara'da,	o	anlattı...	Bütün	bu	düvellerin	başları,	rahmetli
Atatürk'ü	ziyarete	gelmişler.	Atatürk'tür	rahmetli,	Çankaya'da	bir	ziyafet	çekmiş	amma	nasıl,	kuş	sütü	bile
eksik	değil..	Safiye	Ayla,	Münir	Nurettin,	Deniz	kızı	Eftalya	filan	hep	orada.	Tabii	bizim	vezir	vüzerâmız
da	hazır...	Yenmiş	içilmiş,	gülünmüş,	oynanmış	tam	kahveler	içilirken,	bu	Mussolini	yok	mu	Mussolini...
Bes	o	gâvur	ne	yer,	ne	içermiş.

Amma	Atatürk'ün	gözünden	kaçar	mı?	Akıllı	adam,	diplomat	adam...	Neyse	Mussolini'dir	bir	çalımına
getirir,	der:	'Antalya'yı	isterim.'"

Dokumacılardan	biri:

"Yahu,"	dedi,	"Mussolini	Türkiye'ye	gelmedi	ki	hiç..."

Kısa	boylu	şişman	iplik	ustası:

"İtirazı	bırak	da	masal	gibi	dinle."

Aşçı:

"Bizim	kayın,	muhafız	bölüğünde	askerdi,	o	anlattı,	ben	de	onun	yalancısıyım."



"Sonra	kardeş?"

"Sonra	kardaşlarıma	söyleyim...	O	öyle	'Antalya'yı	isterim,'	deyince,	ortalık	nasıl	yani,	tıss...	Bir	sinek
uçsa	uçak	motoru	gibi	hükmediyor;	sessizlik	o	biçim	yani.

Atatürk'tür	rahmetli,	bir	celallenir.	Mussolini'ye	bir	bakar,	Mussolini'dir	başlar	titremeye...	Atatürk	der	ki:
Makarnacı	makarnacı.	Yerinde	biçimli	otur,	çektirme	bana	çizmelerimi	ha!"

Dokuz	çocuklu	dokumacı:

"Allahallaaaah!"	dedi.	"O	öyle	deyince	Mussolini	ne	der?"

"Ne	diyecek,	pes	eder."

Dokumacı	İlyas	içini	çekti:

"O	adam	başkaydı	arkadaş,	kim	ne	derse	desin...	O	adamda	Hazreti	Ali	kuvveti	vardı.	Rahmetlinin
zamanında	şekeri	yirmi	sekiz	kuruştan	yerdik."

"Yerdik	de	kıymetini	bilir	miydik?	O	zaman	da	Sultan	Hamit	Efendimizin	zamanında	kelle	şeker	iki
meteliğeydi	diye	Atatürk	devrini	burunlamazlar	mıydı?"

"Boş	verin	Sultan	Hamit'e...	Bir	lokantaya	giderdim	efendi,	şimdiki	yüz	seksenlik	Yeni	Rakılar	kırk	dokuz
kuruştu.	Bir	kap	et	yemeği,	bir	sebze,	bir	salata,	ekmek	mekmek,	kafayı	tutardım,	bir	hesap	doksan,	doksan
beş	kuruş.

Şimdi?	Beş	kâğıtla	gir,	kafayı	doğru	dürüst	tutamazsın..."

"Ya	iki	de	arkadaş	gelse	üstüne?"

"Yandın.	On	beş	günlük	kazancın	gitti..."

İplik	ustalarından	zayıfı:

"O	günle	bugün	arasında	hiç	fark	yok,"	dedi.

"Nasıl?	Yok	mu?"

"Yok	tabii."

"Olmaz	olur	mu	yahu?	Şekeri	yirmi	sekizden	yerdik,	ekmeği	ondan,	eti	otuzdan..."

"On	beşten	on	beşe	kaç	lira	kazanırdın?"

"Ortalama	on	beş,	on	yedi	buçuk..."

"Şimdi?"

"Şimdi	de	on	beşten	on	beşe	elli,	altmış..."



"Paranın	satın	alma	gücünde	fark	var.	On	beş	kazanırdın,	şekeri	yirmi	sekize	yerdin,	şimdi	yüz	kırk	beş
veriyorsun,	altmış	kazanıyorsun.	Sultan	Hamit	zamanında	da	nisbetler	aynı."

Dokumacı	İlyas,	zihnine	şöyle	bir	vurdu,	hak	verdiyse	de	gene:

"O	adam	başkaydı	arkadaş,"	dedi.	"Onun	gibi	kafalı	kim	var?	Vatan,	millet	sevgisi	vardı	onda...	bilin
bakalım,	karısından	niye	ayrıldı?"

Sağdan,	soldan	sordular:

"Niye	ayrıldı?"

"Niye?"

"Malım	mülküm	çoluğuma	çocuğuma	değil,	milletime	kalsın	diye.	Tekmil	malını	mülkünü	millete
bırakmadı	mı	rahmetli?"

Cıgarasını	tazeleyen	şişman	aşçı:

"Bir	zamanın	behrinde,"	dedi.	"Hazreti	Ali	bir	rüya	görür..."

Heyecanlar	birden	arttı.	İskemleler	ustaya	yaklaştırıldı:

"E...	ne	görür	bakalım	Kenan	Usta?"

"Hayırdır	işallah	de,	ayı!"

"Ayı	başını	çiğnesin.	Çiğne	İlyas."

"Kesin	be.	Evet	Kenan	Usta?"

"...görür	kii,	mağrıp'la	maşrık	arasında	iki	deniz,	iki	kazana	akar	ha	akar.	Lakin	ne	sular	tükenir,	ne	de
kazanlar	dolar:	Hazreti	Ali,	mübarek,	şaşar	bu	işe.	Gider	Resulü	Ekrem	Efendimize,	ya	Resulullah,	der,
bu	gece	böyle	böyle	bir	rüya	gördüm.	Bu	ne	ola	ki?

"Resûlu	Ekrem	Efendimiz	gülümser.	Der:	Ya	Ali,	gördüğün	rüya	şu	ki,	1300'den	sonraki	hükümetlerin	ne
karnı	doyacak,	ne	de	milletin	parası	tükenecek."

Akları	patlak	gözleriyle	oradakileri	gözden	geçiren	aşçı,	patates	soymaya	koyuldu.

Dokumacı	İlyas	ortaya	başka	bir	şey	attı:

"Bu	Hitler	Müslümanmış	diyorlar..."

Aşçı:

"Doğrudur"	dedi.	"Niye	olmasın?	Gizliden	din	taşıyamaz	mı?	Bunu	ben	de	duydum...	Kimbilir,	Allah	baktı
ki	zahar	kulları	azdı,	yaa	öyle	mi	dedi,	ben	de	sizin	başınıza	Hitler	kulumu	bela	edeyim	de	görün,	dedi."

Zayıf	usta:



"Allah	istese	azan	kullarını	ıslah	edemez	mi?	Hitler'i	bela	etmeye	ne	lüzum	var?"

Dokumacı	İlyas	güldü:

"Durup	durup	tekini	atıyorsun	ha	usta.	Bilin	bakalım:	Bu	dünyanın	en	fenci	milleti	kim?"

Aşçı	yapıştırdı:

"Alaman!"

"Bütün	fenler	nerden	çıktı?"

"Kur'an'dan."

"O	halde?	Haa?"

Tezgâh	ardında	bulaşık	yıkarken,	konuşulanları	can	kulağıyla	dinleyen	genç	irisi	garson,	ilkokulun	üçüncü
sınıfından	ayrılmıştı:

"Usta!"	diye	seslendi.	"Bütün	fenler	madem	bizim	Kur'an'dan	çıktı,	biz	niye	anlamadık	da	gâvurlara
kaptırdık?"

Aşçı	bunu	düşünmemişti:

"Önündeki	bulaşıklara	bak!"	dedi.	"Aklının	ermediği	şeylere	de	burnunu	sokma."

Kıpkırmızı	kesilen	garson,	sorduğuna	pişman,	işine	koyuldu.

Zayıf	Usta:

"Delikanlı	doğru	söyledi,"	dedi.	"Niye	kaptırdık	gâvurlara?"

Aşçı	duymazlıktan	gelerek	üzerinde	durmadı:

"Kim	ne	derse	desin,	dingili	yamıldı	kahpe	dünyanın.	Hem	size	bir	şey	deyim	mi?	Kıyamet	yakın."

Dokumacı	İlyas:

"Resûlu	Ekrem	Efendimiz	ne	buyurmuş?"	"Ne	buyurmuş?"

"Bilmem	kaçta	yatmam,	bilmem	kaça	kalmam	buyurmuş.	Ebcet'e	vuruyorlarmış,	bu	sene	çıkıyormuş."

Tam	bu	sırada	Murtaza	lokantaya	girdi.	Dokumacılarla	iplik	ustalarını	'vazife	bir	başında'	çene	çalar
görünce,	dokumahaneden	yaka	paça	atılışını	unuttu,	kaşları	hemen	çatıldı.

Dokumacılarla	iki	usta	suç	üstünde	yakalanmanın	rahatsızlığını	duydularsa	da	ok	yaydan	çıkmış,
yakalanmışlardı.	Bakalım	devran	ne	gösterecekti.

Ateşe	devam	ettiler.



Söz	politikaya	dökülmüştü.

Aşçı:

"Çörçil'le	Rozvelt'in	oğlu	birlik	olmuşlar,	binmişler	bir	uçağa,	gitmişler	Almanya'nın	başşehrine.	Bu
arada	bir	iki	de	bomba	sallamışlar...	Derken	efendi,	bir	makine	varmış	Alaman'da	ki	aklın	durur...	Bir
işletir	makineyi,	uçağın	motorudur	şıp,	istop.	Senin	coniler'dir,	paraşütle	atarlar	kendilerini	Alamanm
kucağı1	na.	Alamandır	tutar	bunları,	götürür	Hitler'in	huzuruna.	Hitler'dir	şöyle	bir	bakar,	der:	Söyleyin
lan,	kırk	katır	mı	istersiniz,	kırk!	satır	mı?"

Dokumacı	İlyas:

"Ne	isterler?"

"Ne	isteyecekler?	Ingilizle	Amerikanda	yürek	mi	var?	Titre	ha	titre..."

Gene	dokumacı	İlyas:

"Bizim	hükümette	hiç	akH	yok	efendi,"	dedi.	"Neden	dersen,	tuttu	Alamanla	açtı	arayı.	Halbuki	ne	demiş
herif:	Ben	bütün	dersimi	Atatürk'ten	aldım,	demiş.	Sen	tut	da	böyle	kabadayı	düvelle	aç	arayı."

Şişman	Usta:

"Hükümetin	kararı	yerinde,'	dedi.	"Alamanla	dostluk	olmaz.	Niye	olmaz	dersen,	senin	Alaman	dediğin..."

"Öyle	deme	usta.	Herif	tek	başına	bütün	dünyaya	karşı	koyuyor.	Kabadayılık	öldü	mü?	İnsan	böylesine
babayiğit	bir	millete	karşı..."

"Kim	demiş	tek	başına	diye?	Avrupa'nın	bütün	sanayiini	arkasına	almış	be!"

¦

'Vazife	bir	sırasında'	çene	çaldıkları	yetmezmiş	gibi,	kendisini,	yani	Kontrol	Murtaza'yı	gördükleri	halde
boş	veren	ustalarla	dokumacılara	fena	içerleyerek,	tepelerine	dikildi:

"Abe	neciyim	ben	burada?"

Bütün	başlar	Murtaza'ya	döndü,	ama	kimse	tek	laf	etmedi.

O	daha	sert,	yeniden	sordu:

"Ha?	Neciyim?"

İplik	ustalarından	zayıfı:

"Fabrika	içleri	gece	kontrol	yardımcısı,"	dedi.

Murtaza	küplere	bindi:

"Aaal	sözünü	geri,	aaal	sözünü	geri	derim!	Olamam	ben	yardımcı.	Bilirsin	ne	derin	kurslar	gördüğümü,



terbiyeler	aldığımı?	Yoksa	bilmezsin?"

Aşçı	rahat	bir	kahkahadan	sonra:

"Otur	hele	Murtaza	Efendi,"	dedi,"otur	hele	de	iki	satır	yarenlik	edelim..."

Yan	gözle	baktı,	adeta	hırladı:

"Bak	sen	soymaya	pateteslerini!"

Ötekilere	döndü:

"Doldurmaz	inci	çekirdeğini	konuştuklarınız.	Açtı	ise	hükümet	arayı	Alamanla	ne	size,	ne	bana?	Var
başımızda	büyüklerimiz	şükür.	Kaybederler	uykularını,	incelerler	her	bir	şeyleri,	verirler	isabetli
kararlar."

Aşçı:

"Doğru"	dedi.	"Onlar	da	kurs	görmüşlerdir	öyle	ya..."

Zayıf	usta	güldü:

"Tabii,	tabii...	hem	gördüler	kurs,	hem	de	aldılar	amirlerinden	sıkı	terbiye."

Murtaza	kısa	kesti:

"Haaydi	bakayım	şimdi	vazifelerinizin	başına.	Bir	vazife	üstündür	bir	namuzdan."

"Yaşaaa,"	dedi	biri.

Bunu	diyenin	zayıf	usta	olduğunu	sanarak	omuzundan	itti.	Usta	direndi:

"Ne	o?"

"Yürü,"	dedi	Murtaza."

"Çek	elini	be	hıyar	ağa!"

"Been?	Bana?	Koskoca	bir	kontrola	dersin	hıyaar?"

"Ne	diye	itiyorsun	omzumdan?"

"Ne	için	yürümezsin?"

"Benim	bileceğim	şey	o.	Ben	işçi	değilim,	ustayım	usta."

"Ne	olmuş	usta	isen?"

"Bizim	vazifemiz	seni	ilgilendirmez..."



"Beniii?"

"Tabii	seni.	Benii'ymiş..."

Ellerini	ardına	koyarak	sordu:

"Abe	neciyim	ben	burada?"

"İşçi	gece	kontrol	yardımcısı."

Gene	küplere	binen	Murtaza:

"Abe	ben	nasıl	olurum	mavin?	Olamam	ben	mavin.	Bilirsin	ne	der	Fen	Müdürü?"

"Ne	derse	desin.	Nuh'un	muavinisin	ve	vazifen	işçilerle...	O	kadar."

"Abe	nasıl	konuşursun	böyle	çocuk	çocuk?	Biliyor	musun	müdürüm	beni	ne	için	aldı	fabrikasına?"

"Müdürün	kim?"

"Fen	Müdürümüz..."

"Ne	için	alacak,	hiç	işte,	laf	olsun	diye."

"Benii?	Laf	olsun	diye?"

"Tabii."

"Alınmam	ben	laf	olsun	diye.	Çünkü	Mürteza..."

"Kes	be	sende..."

Aşçı	araya	girdi:

"Nefesini	tüketme	Murtaza	Efendi	kardaşım...	burası	fabrika.	Bin	ananın	doğurduğu	burada.	Burda	fazla
ileri	gitmek..."

Gene	hırlar	gibi:

"Suus	be	sen	de	şapşal!"	dedi.	"Yok	almaya	ihtiyacım	akıl	hiç	kimseden.	Kırılsın	sapı	kaşığın...	edeceğim
tanzim	raporumu,	vereceğim	müdürüme."

Zayıf	usta	da	iyice	içerlemişti:

"Müdürüne	değil,	Allanma	ver	istersen."

Şişman	meslektaşının	koluna	girdi,	lokantadan	çıktılar.	Dokumacılar	da	çıkarken,	Murtaza	ellerini	beline
koydu,	arkalarından	baktı	baktı,	sonra	da	başını	hayıfla	salladı:

"Bozulmuş	disiplin	kökten,"	dedi.	"Nafile..."



Birden	sinirlendi:

"Ne	ister	ise	olsun.	Sokacağım	fabrikayı	yeni	baştan	disipline...	kırılsın	sapı	kaşığın!"

Lokanta	kapısına	yürüdü.

Ertesi	sabah	Fen	Müdürünün	odasına	yapma	bir	öfkeyle	giren	Dokuma	Şefi:

"Allah,	lillâh	aşkına	dehle	gitsin	şu	serseriyi	Kâmuran	Bey."	dedi.	"Fabrikayı	kırdı	geçirdi	be	yahu.	Ne
usta	tanıdığı	var,	ne	şef.	Bütün	işçiler,	ustalar,	herkes	şikâyetçi.	Tutturmuş	bir	disiplin,	önüne	gelene
sırtarıyor.	Üstüne	vazife	olana	karışıyor,	olmayana	karışıyor.	Bu	böyle	sürüp	gidemez."

Fen	Müdürü	alabildiğine	sakindi:

"Ne	olmuş?"

Fen	Müdürünün	kayıtsızlığına	içerlediyse	de,	gene:

"Şu,"	dedi,	"yeni	aldığın,	Muhacir	kontrol...	dün	akşam	benim	odama	bile	kapıyı	vurmadan	dalmasın	mı?
Çık	derim	çıkmaz.	Bir	yanda	işçilerin	para	zarfları	durur	meydanda.	Yahu	arkadaş,	çık	dışarı,	senin
vazifen	işçileri	kontrol,	ben	dokumahane	şefiyim	derim,	hayır.	Ben	şef	mef	tanımam.	Gördüm	kurs,	aldım
sıkı	terbiye	amirlerimden,	dolaşır	damarlarımda	Kolağası	Hasan	Bey	Dayımın	mübarek	kanı...	deli	midir,
nedir?"

"Haa,	dahası	var.	Güya	sen	geniş	yetki	vermişsin.	Fen	Müdürü	arkam,	korkmam	kimseden	filan	falan..."

Ne	dese,	ne	yapsa	Fen	Müdürü	öfkelenmiyordu.	Tuhaf	bir	serinkanlılık	içinde,	elindeki	ufacık	beyaz
kâğıtla	oynuyordu.	Çaresiz,	Fen	Müdürünün	masası	yanındaki	koltuğa	kendini	bıraktı,	bacak	bacak	üstüne
attı:

"İşçilerin	önünde	yakışık	alır	mı?	Olanca	forsumuzu	iki	paralık	ediyor.	Bizim	bildiğimiz	kontroller..."

Fen	Müdürü:

"Bu	ay,"	dedi,	"geçen	ayın	üretimini	aşabilecek	misin?"

Dokuma	Şefi	tokat	yemişçesine	sinirlendi,	kıpkırmızı	kesildiyse	de	bozmamayı	uygun	bularak:

"Çalışıyoruz,"	dedi.

Dedi	ya,	şimdi	artık	çok	iyi	anlıyordu	Muhacir	kontrole	kimin	gerçekten	arka	olduğunu.

Oda	kapısı	vuruldu.	Akşam,	Murtaza'nın	işçi	lokantasında	yakaladığı	iki	usta,	uykusuzluktan	kıpkırmızı
gözleriyle	girdiler.	Dokuma	Şefi	gibi	pervasız	değillerdi.	Fen	Müdürünü	başlarıyla	selamlayıp	beklediler.

Gülümseyen	dudaklarına	rağmen	Fen	Müdürü	sinirliydi.

İki	usta	önce	bakıştılar,	sonra	Dokuma	Şefine	gözleri	kaydı.	Dokuma	Şefi	göz	kırptı.	Tam	bu	sırada	Fen
Müdürü	de	başını	kaldırdı:



"Efendim?"

İki	usta	birden	şaşırdılarsa	da	şişman	kendini	toplayarak:

"Bir	şikâyetimiz	var,"	dedi.

Fen	Müdürü	her	zamandan	çok	daha	ciddiydi:

"Buyurun!"

"Estağfurullah...	şu	yeni	aldığınız	gece	kontrolü..."

Dokuma	Şefi:

"Hoppalaa,"	dedi.	"Yarın	işçiler	de	gelmeye	başlayacak."

Fen	Müdürü	aldırmadı:

"Evet,	yeni	aldığımız	gece	kontrolü?"

Ustalardan	zayıfı:

"Üstüne	hiç	vazife	olmayan	işlere	burnunu	sokuyor	efendim."

Sustu,	ince	parmaklarıyla	oynamaya	başladı.

"Mesela?"

İki	usta	birbirine,	'Sen	anlat,'	'Hayır	sen,'	demek	istiyorlardıki,	Dokuma	Şefi	yetişti:

"Anlatsanıza	yahu...	işçiler	üzerindeki	forsunuzu	kırıp	sizi	küçük	düşürmüyor	mu?	Yalan	mı?	Üstüne	vazife
olmayan	şeylere	burnunu	sokmuyor	mu?

Zayıf	usta	yüreklenmişti:

"Evet,"	dedi,	"işçiler	üzerindeki..."

Şişman	tamamladı:

"Forsumuzu	kırıyor.	Halbuki	bir	usta..."

Fen	Müdürünün	kaşları	adamakıllı	çatılmıştı:

"Pekâlâ"	dedi,	"tembih	ederiz,	bir	daha	forsunuzu	kırmaz."

Ustalar	sıkıntı	içinde,	şaşkın	bir	süre	daha	dikildikten	sonra	odadan	yıkılırcasına	çıktılar.

Dokuma	Şefi	de	bir	şey	bahane	ederek	gittikten	sonra	Fen	Müdürü	masasından	kalktı.	Ellerini	pantolon
ceplerine	soktu,	odanın	içinde	dolaşmaya	başladı.	Az	sonra	dışarıda	Murtaza'nın	sesi	işitildi.



"Abe	gelin	buraya.,	.patlattırırım	gözlerinizi!"

Kapı	sertçe	açıldı.	Murtaza,	'dört	kişiyi	önüne	katmıştı.	Fen	Müdürünün	odasına	soktu,	hizaya	getirdi,
selam	çaktıktan	sonra:

"Bu	sabah	amirim,	kapıda	işçileri	bizzat	ben	yoklayarak	yaptım	kontrol.	Bu	yaramaz	vatandaşların
üzerinde	buldum	bunları!"

Masanın	üzerine	birtakım	öteberiler	bıraktı:

Kartona	sarılmış	bir	sap	iplik,	boş	bir	iplik	masurası,	bir	parça	pamuk,	içinde	vazelin	yağı	bulunan	küçük
bir	krem	kutusu...

"Buldum	apış	aralarında	bu	kutuyu	bu	adamın."

Yan	yana	dört	işçiden	uzun	bıyıklısını	gösterdi.	Çukurova'ya	çalışmak	üzere	ta	Van'dan	gelmiş	uzun	boylu
Kürt:

"Allah	seni	bağışlasın	beyim,"	dedi.	"Allah	her	tuttuğunu..."

Murtaza	fırladı,	Kürtü	uzun	bıyıklarından	çekti:

"Bozma	esas	vaziyetini."

Fen	Müdürü:

"Bırak"	dedi,"bırak	adamın	bıyığını!"

Kürt	ağlamaya	başlamıştı:

"Sende	Allah	korkusu	yok	mudur?	Sen	Müslüman	değil	misin?	Firavun	musun?"

Murtaza	gene	parladı:

"Hâlâ	çıkar	sesi...	sus	bakayım!"

Adamın	üstüne	yürüdüyse	de	Fen	Müdürü	gene	önledi.

Masanın	üzerindeki	öte	beriler	o	kadar	değersiz	şeylerdi	ki..	Fen	Müdürü	hepsini	elinin	tersiyle	itti:

"Alın	hadi,	bir	daha	yapmayın..."

Uzun	bıyıklı	Kürt,	Fen	Müdürünün	önce	ayaklarına	kapanmak	istedi,	sonra	ellerine	sarıldı.	Öpecekti,
müdür	bırakmadı.

Dört	kişi	art	arda	odadan	çıkarlarken,	Murtaza	alabildiğine	çatılı	kaslarıyla	sertçe	bakıyor,	Fen
Müdürünün	bu	senli	benliğini	disipline	aykırı	buluyordu.

Tam	bu	sırada	içeriye	erkek	helalarının	bekçisi	ihtiyar	Azgın	girdi.	Fen	Müdürünün	disipline	aykırı
laubali	davranışını	unutuveren	Murtaza	kıyıya	çekildi.	Azgın'sa	kocamış	bir	kaplan	gibi	heybetliydi.



Murtaza'ya	dehşetle	baktı,	homurdandı.

Fen	Müdürü	birşeyler	sezerek	gülmeye	çalıştı:

"Hayrola	Azgın	Ağa...	bir	emrin	mi	var?"

Etli,	kocaman	eliyle	Fen	Müdürünün	masasını	tutan	Azgın,	çenesiyle	Murtaza'yı	göstererek:

"Dinin	gibi	doğru	bir	laf	ver.	Sana	beni	mi	gammazlıyordu	bu	kösnük?"

Murtaza	yutkundu.	Sonra:

"Müdürüm,"	dedi,	"bozarmam	disiplinimi	huzurunuzda!"

Azgın	şahlanarak	üzerine	yürüdü:

"Boz	lan,	boz	hadi!	Bozsana!	Bozsan	ne	gelir	elinden,	it!"

Geri	geri	köşeye	sinen	Murtaza:

"Müdürüm"	diye	bağırdı.	"Bozamam	disiplinimi."

Azgın	üstüne	hamle	etti:

"Lan	boz	lan,	boz	hadi	lan!"

Murtaza'yı	akşamki	gibi	iki	yakasından	kuvvetle	kavrayıp,	Fen	Müdürünün	masasına	savurdu.

"Müdürüüüm!"

"Ne	vaaar?	Müdürüüüümmüş.	Hadiii,	göstersene	erkekliğini,	yiğiit!"

Fen	Müdürü	sonunda	işe	karışmak	gereğini	duydu:

"Hişşt,	Azgın,	Azgın	Ağa,	Azgın	Ağa	diyorum!"	:	Azgın'ın	gözleri	dönmüştü.	Murtaza'yı	sağa	sola
savuruyordu	boyuna.

"Azgın	öldü	müü?	Öldü	mü	Azgın?"

"Müdürüm!"

"Canım	bırak	dedim	Azgın,	ohooo..."

Araya	girdi,	sözde	Murtaza'yı	kurtaracaktı,	ama	nerde?	İhtiyarın	elleri,	parmakları	öylesine	güçlüydü	ki...

Masasına	geçti,	zile	bastı.	Odacı	girdi.

"Ayır	şunları!"

Buna	fena	içerleyen	Azgın,	Fen	Müdürüne	döndü:



"Ya	itini	bağla,	ya	da...	bak,	anam	avradım	olsun,	seni	öfeleyiveririm	ha!"

Fen	Müdürü	sapsarı	kesildi:

"Canım,"	dedi,	"n'olmuş?	Adamcağızın	sövülmedik	yerini	bırakmadın	deminden	beri.	İstediğin	ne?"

Azgın	soluyordu:

"İstediğim	ne	mi?"

"Öyle	ya.	Ne?"

"Ulan	Kâmran	bana	iyi	bak.	Sen	beni	tanımazsın,	babana,	dedene,	emmilerine	sor	öğren.	Kafamı
kızdırıyorsun..."

"Seni	tanıyorum,	sormaya	gerek	yok..."

"Tanıyorsan	sayıyla	kendine	gel.	Deli	kafamı	kızdırma,	o	kadar."

Fen	Müdürü	ezilmişti.	Bir	şey,	birşeyler	söylemeli	altta	kalmamalıydı.

"Kızarsa	n'olur?"	dedi.	"Keskin	sirkenin	zararı	küpünedir!"

Azgın	masaya	yürüdü:

"Senin	de	ananı,	avradını,	küncüden(*)	ufağını..."

"Höst	höst!"

"Bana	mı	lan?	Bana	mı	söylüyorsun?"

"Sana	söylüyorum!"

"Kâmuran,	bir	Muhacir	oğlu	için	hatırımı	kırma,	bak	kırarım	boynuzlarını	ha!"

"Terbiyesizlik	etme	be!	Çık	dışarı!"

"Been?	Ben	dışarı	çıkarmıyım	hıı?"

Açtı	ağzını	yumdu	gözünü.	Fen	Müdürünün	babasından,	dedesinden,	dedesinin	avradından,	dayılarından
saydı	döktü.	İler	tutar	yerini	bırakmamıştı.	Hızını	alamadı:

"Bir	daha	ananı	avradını..."	diye	sövdü.	"Geyik!"

Kapıyı	çarpıp	çıktı.

Fen	Müdürü	taş	kesilmişti.	Soyunun	bilmediği	'cemâziyelevveli'ni	öğrenivermek,	bunu	başkalarının
duyması,	çok	ağrına	gitmişti.	Gitmişti	ama	durumu	da	kurtarması	gerekirdi.	Kendini	topladı.	Yoksa	aziz
dostu	Emniyet	Müdürüne	telefon	açıp	durumu	bildirmek,	Azgın'ı	şikâyet	etmek,	gerekeni	yaptırmak	işten
değildi.	Buysa	hoş	kaçmayabilirdi.	Bütün	mesele,



'cemâziyelevvel'in	ortaya	çıkıp	yayılmamasıydı.	Onun	için	üzerinde	durmamalıydı.

Fabrika	içi	telefonuna	sarıldı,	personel	şefini	buldu,	hela	bekçisi	Azgm'ın	işine	hemen	son	verilmesini
emrettikten	sonra,	Murtaza'ya	döndü:

"Terbiyesiz	herif..."

Bunun	kendisine	değil,	Azgın'a	söylendiğini	idrak	eden	Murtaza:

"İstemedim	bozmak	huzurunuzda	terbiyemi	müdürüm,"	dedi.	"Kaçacak	idi	disipline	aykırı."

Birden	Murtaza'ya	dikkat	eden	Fen	Müdürü	çıkıştı:

"Sende	de	şu	kadar	idare	yok!"

"Bendee?	Ne	için	be	müdürüm?"

"Yok	tabii.	Fabrikayı	birbirine	kattın."

"Kattım?"

"Kattın	tabii.	Herkes	senden	şikâyetçi."

Fen	Müdürünün	masasına	her	zamankince	az	daha	sokuldu:

"Benden	ha?"

"Evet	senden!"

Kimler	şikâyetçi	acaba	benden	müdürüm?"

"Dokuma	şefi	şikâyetçi,	iplik	ustaları	şikâyetçi.	Azgın	şikâyetçi...	yarın	işçiler	de	sökün	edecek!"

Masadan	az	gerileyen	Murtaza	başını	ağır	ağır	sallandı:

"Çünkü	arslanıyım	vazifemin,	yaparım	vazifemi."

"Nasıl?"

"Uyutmam	hiç	kimseyi	vazife	bir	sırasında,	hem	de	çaldırtmam	çene	hiçbirine!"

"Ne	uykusu?	Ne	çene	çalması?"

"Dinle	Mürteza'yı,	al	izahatları.	Bulur	isen	haksız,	söv	anasına	hem	de	avradına."

Kapı	vuruldu.	Kontrol	Nuh'un	iri	başı	göründü.

Fen	Müdürü:

"Bekle!"	dedi.



Murtaza'ya:

"Devam	et!"

Murtaza	toparlandı,	kıpkırmızı	kesildi.	Gözleri	yuvalarında	kor	halinde	iki	ateş

parçasını	hatırlatırcasına	parlıyordu.

"Vazife	bir	sırasında	görmez	gözüm	evladımı,	demem	ciğerparem."

"Malum,	geç.	Uyku	faslını	anlat."

"Gece	idi.	Yapar	idim	kontrol	fabrikayı.	Yakaladım	birtakım	işçiler	çalarlar	idi	masura.	Şüphesiz	verdim
cezalarını...	sonra	affedersiniz,	uğradım	abdesthanelere...	haçan	birtakım	muzır	dokumacılar,	yakmışlar
cigaraları,	vermişler	çeneyi	çeneye,	ooooh...	gider	bir	abdesthane	sohbeti	ki,	bulunmaz	böylesi	Dingo'nun
ahırında."

"Azgın	orada	değil	miydi?	Neden	meydan	veriyordu?"

Murtaza	acı	acı	güldü:

"Orada	idi	müdürüm,	barakasında...."

"Peki?"

"Mani	olamaz	idi..."

"Niçin?"

"Çünkü	uyur	idi	hem	de	horul	horul!"

Fen	Müdürünü	uzun	uzun	gözden	geçirdi.	Fen	Müdürü	bir	an	kıpkırmızı	kesilmişti.	Anlaşılamayan
birşeyler	homurdandı,	içini	çekti,	sonra	Murtaza'ya	kaldırdı	bakışlarını.

"Peki,	devam	et."

"...uyandırdım	uykusundan.	Ne	zaman	gördü	karşısında	beni	ister	çıkarsın	suçlu.

Derim:	Görmezsin	bu	muzır	dokumacıları?	Toplaşmışlar	abdesthane	aralığına,	yakmışlar	cıgaraları,
vermişler	çeneyi	çeneye...	bilmezsin	nedir	vazife?	Hem	bilmez	nedir	bir	vazife,	hem	de	söğer	anama
avradıma.	İstemedim	bozmak	terbiyemi.	Bozsa	idim,	olur	idim	çok	fena	numunei	imtisal	işçilere.	Ama
bilmez	o	bu	incelikleri.	Atlar	boğazıma.	Derim:	Sardı	etrafımızı	işçiler,	ihtiyar,	ayyıptır	ihtiyar,	bırrak
boğazımı,	abe	ayyıptır,	yakışmaz,	bırak.	Bırakmaz.	Nasıl	kavrarım	bileklerini,	başlarım	kıvırmaya..."

"Peki,	Dokuma	Şefi	ne	için	şikâyetçi?"

"O	da	uyur	idi	vazife	bir	sırasında	amirim!	Sarsarım	kolunu,	derim,	uyunmaz	vazife	bir	sırasında,	uyan	ve
gel	kendine.	Bir	amir	demek	çok	manalıdır	arkadaş.



Bilirsin	verdi	amirlerimiz	ne	büyük	vazife?	Edebilirsin	takdir?"

"Peki	sonra?"

"Sonra,	uyanır	uykudan.	Ne	zaman	görür	karşısında	beni	ister	çıkarsın	suçlu."

"Hımm..."

"Elbet	müdürüm."

"İplik	ustaları	ya?"

"Onlar	da	toplanmış	idi	lokantaya	vazife	bir	sırasında	çalarlar	idi	çene,	konuşurlar	idi	muzir	sözler."

"Muzır	sözler	mi?"

"Evet	müdürüm."

"Ne	gibi?"

"Olsun	idi	Alaman	şöyle,	İngiliz	böyle.	Ettim	tabii	derhal	müdahale,	hatırlattırdım	nedir	vazife.	Dedim:
Var	başımızda	büyüklerimiz	şükür.

Kırpmazlar	gözlerini	bütün	gece,	düşünürler	vatan	hem	de	milleti.	Yok	sana,	bana	ihtiyaçları."

"Demek	iplik	ustaları	da	böyle?"

"Böyle	müdürüm...	hem	ne	derler	bilirsin?	Derler:	Karışamazsın	bize."

Fen	Müdürünü	uzun	uzun	gözden	geçirdikten	sonra,	masaya	az	sokuldu:

"Bu	fabrikada	hepten	bozulmuş	disiplin."

Fen	Müdürü	durumu	kavramıştı.	Demek	yeni	gece	kontrolü	hakkıyla	vazife	gördüğü	için	ustalar
başlamışlardı	gqcunmaya.

Yerinden	heyecanla	kalktı,	elini	uzattı:

"Seni	bütün	mevcudiyetimle	tebrik	ederim	Murtaza	Efendi,"	dedi.	"Aferin	sana!"

Murtaza	da	tam	istediğini	bulmuş,	sevinçten	kıpkırmızı	kesilmişti.	İşte	şimdi	tam	havasındaydı.
Heyecanla:

"Vazife	bir	sırasında	sakınmam	gözümü	budaktan,"	dedi.	"Görmez	gözüm	evladımı,	demem	ciğerparem."

"Aşkolsun."

"Dolaşır	damarlarımda	mübarek	kanı	Hasan	Dayımın."

"Ne	mutlu	sana..."



"Balkan	Harbinde	çekmiş	kılıcını,	atlamış	üstüne	düşman	toplarının!"

"Nur	içinde	yatsın..."

"Lakin	müdürüm,	ah	müdürüm..."

"Hayrola?"

"Benim	kari	müdürüm,	benim	kari."

"Ne	olmuş?"

"Duğuramadı	Hasan	Bey	Dayım	gibi	bir	evlat	bana..."

"Ya,	vah	vah..."

"Var	oğlum,	lakin	değil	istediğim	evsafta.	İsterim	bitirince	ilki	girsin	idi	Kuleli	Lisesine,	olsun	idi	subay.
O	gitti	girdi	sanat	okuluna,	olacak	tesviyeci."

"Vatana,	millete	hayırlı	olsun	da..."

Gözleri	parladı:

"Ama	var	simdi	en	küçük	çocuğum,	oğlan.	Umarım	taşısın	dayımız	Hasan	Beyin	ruhuni."

"Taşır	inşallah..."

"İnşallah	amirim.	Beklerim	dört	göz	ile...	Şimdi	müdürüm,	isterim	senden	ne	bilirsin?"

"Ne?"

"Ol	sen	bana	arka,	iste	benden	vazife."

Fen	Müdürü	sıkılmaya	başlamıştı.	Masasında	ayağa	kalktı:

"Arkan	benim,"	dedi.	"Hiç	kimseden	çekinme.	Sana	tam	yetki.	Sonra...	şu	şey	işini	de	sana	vermeyi
düşünüyorum,	ama	vaktin	var	mı?"

"Ne	işini	müdürüm?"

"Bizim	fabrikanın	spor	mükellefleri	komutanlığını."

Murtaza'yı	dünyada	hiçbir	şey	bu	kadar	sevindiremezdi.	Hani	neredeyse	sevinçten	uçacaktı:

"Vakit	mi?"	dedi.	"Helbet	var	vaktim	müdürüm.	Olur	çok	münasip	ve	uygun..."

"Hem	fabrika	gece	kontrolü,	hem	de	spor	mükelleflerine	talim.	Yorulmaz	mısın?"

Uykusuz	geçmiş	bir	gecenin,	yorgunluğu	içinden	sıyrılıp	çıktı:



"Yorulmak	mı?	Ne	demek	yorulmak?	Kabul	edemem,	zinhar.	Dayım	Hasan	Bey	geceleri	uyumaz	idi	ve
yorulmaz	idi	asla.	Haçan	bu	Mürteza	da	madem	taşır	onun	mübarek	kanını,	ne	demek	yorulmak?	Bir	vazife
elbette	çok	yüksektir	bir	yorulmaktan."

"O	da	kurs	görmüş	müydü?"

"Ne	hacet	görmeye	kurs	be	müdürüm?	Kolağası	idi.	Almış	idi	büyüklerinden	çok	sıkı	terbiyeler	ve
takdirnameler	amirlerinden."

"Demek	mükellefler	işini	kabul	ediyorsun?"

"Helbet	müdürüm,	olur	çok	münasip,	alayım	elime	mükellefleri,	sokayım	disipline.	Çünkü	görürüm
merasimlerde,	geçemezler	büyüklerimizin	önünden	layıkı	ile.	Halbuki	lazım	geçmek	rap	rap	rap...	çünkü
kabbarmalıdır	büyüklerimizin	koltukları,	duymalıdırlar	şeref	şan."

"Al	yanına	iki	yardımcı,	gir	mükellefler	odasına.	Kir,	pas	içindedir	şimdi	orası.

Bakan,	temizleyen	yok	ki."

"Çook	doğru	müdürüm,	bilmezler	nedir	vazife.	Halbuki	bir	vazife..."

"Sildir,	temizlet,	bir	kutu	da	Kaol	al	anbardan..."

"Parlattırayım	madeni	aksamlarını	müdürüm.	Her	bir	merasimlerde	almalıyız	gözlerini	düşmanlarımızın."

"Değil	mi	ya?	Mamafi.	Kurtuluş	Bayramına	epeyce	var	daha.	O	zamana	kadar	spor	sahasında	talim	de
ettirebilirsin	bir	hayli..."

"Lazım	ettirmek,	çünkü	atamazlar	adım.	Halbuki	lazım	atmak	böyle..."

Kendi	kendine	komut	vererek	Fen	Müdürünuh	masası	önünden	geçmeye	başladı:

"Rahat	ool!	Rahaat	ol!	İlerii	marş!"

Kalçadan	çıkardığı	kaz	adımlarıyla	Fen	Müdürünün	masası	önünden	tam	geçerken:

"Solaaa	bak!"

Sertçe	baktı.	Elleri	pantolonuna	yapışık,	Fen	Müdürünü	talimli	bir	kıta	gibi	selamlayıp	duvara	kadar	gitti:

"Bölüüüük	dur!"

Durdu."

"Geriyeee	dön!"

Döndü.

"İlerii	marş!"



Fen	Müdürünün	tam	masası	önüne	gelince:

"Bölüüüük	dur!"

Durdu.

"Rahat!"

Rahata	geçti.

"İşte	böyle	amirim..."

"Makaraları	koyuveren	Fen	Müdürü:

"Aferin,"	çekti	yeniden.	"Böyle	olacak	işte..."

"Olacak,	ama	zor..."

"Neden?"

"Çünkü	bu	hale	gelmek	için	lazımdır	kurs."

"Kurs	görmeyen	astlar,	olamazlar	üstlerin	istediği	evsafta."

"Doğru."

Fabrika	spor	mükellefleri	odasının	anahtarını	çekmecesinden	çıkarıp	uzattı:

"AJ	bakayım.	Hayırlı	kademli	olsun..."

"Helbet	olacak	hayırlı,	hem	de	kademli.	Niçin?	Çünkü	Mürteza	aldı	şu	anda	teslim	vazifeyi	ele."

Merakla	sordu:

"Şüphesiz	mükellefler	komutanının	vardır	üniforması?"

"Elbette..."

"Hey	Allahım,	şükür	sana,"	diye	ellerini	havaya	kaldırdı.	Sonunda	yapacaksın	beni	de	dayım	gibi
kolağasi."

Disipline	aykırı	düşmese	amirinin	boynuna	sarılacak,	yanaklarını	şapur	şupur	öpecekti.	Şimdiden
mükellefler	komutanı	üniformasını	giyip	cahil	halktan	ayrılmış	gibi	görüyordu	kendini.	Eh	be,
merasimlerde	nasıl	geçeceklerdi	artık	kimbilir.	Ve	nasıl	kabbaracaktı	yürekleri	büyüklerimizin.

Heyecanlarını	zapt	ederek	sordu:

"Demek	alayım	ben	şimdi	iki	arkadaş	yanıma..."

"Tabii	tabbii	al."



"Ve	hemen	başlayayım	işe?"

"Başla,	ama	boş	vakitlerde."

"Ondan	sonra	çıkarayım	mükellefleri	futbol	alanına?"

"Dediğim	gibi,	boş	zamanlarda,	tatil	günlerinde.	Bu	iş	mecburi	değildir.	Hiç	kimseyi	mükellef	ol	diye
zorlayamayız.	İsteyen	girer..."

"Yani	Türk	olan	her	Türk..."

"Her	Türk	değil,	isteyen	Türk."

"İsteyen	her	Türk	müdürüm...	Şüphesiz	bulunacak	merasimlerde	ecnebiler	de	müdürüm	ha?"

"Elbette."

"Demelidirler:	Var	bu	arslan	yavruları	arslanlarda	bükülmez	bilek,	tunç	yürek."

"Tabii	ama,	sen	gene..."

"Kabarsın	koltukları	büyüklerimizin."

"....	zorlamadan,	canını	yakmadan	kimsenin..."

"Çekme	sen	kaygı	müdürüm...."

"Peki	git	şimdi..."

"Gideyim	müdürüm.	Demek..."

Laf	daha	da	uzayacaktı	ki	Fen	Müdürünün	telefonu	çaldı	bereket	versin.

Murtaza	müdürünü	saygıyla	selamladıktan	sonra,	odadan	gururla	çıktı.	Ehehey	be	ehehey.	Dünyalar
onunda	artık.	İçi	içine	sığmıyordu.	Kapıcı	Ferhat'ın	barakasına	geldi.	Kontrol	Nuh	barakadaydı,	cigara
içiyordu.	Murtaza'yı	görünce	deminden	beri	tasarlayıp	dolduklarını	kustu:

"İyi	birgammazlayaydın	milleti!"

Murtaza	omuz	silkti:	;

"Etmem	tenezzül."

"Etmezsin,	evet.	Etmezsin...	lan	sen	elli	olsan	hava	be.	Fen	Müdürü	ağzına	bir	parmak	bal	çalmayla.."

"Benim	ha?"

"Tabii	senin."

"Şaşşarım	kedinin	çamaşır	yıkamasına."



Kapıcı	Ferhat'a	dönen	Nuh:

"Kedi	de	çamaşır	yıkar	mıymış?	Duydun	mu	hiç?"	dedi.

Murtaza	göz	kırptı:

"Bilirsin	müdürüm	verdi	fabrika	spor	mükelleflerini	de	bana."

Nuh	pek	anlamamıştı:

"Neyi	verdi?"

"Fabrika	spor	mükelleflerini.

"Kim	verdi?"

"Müdürüm."

"Kime	verdi?"

"Bana.	Geçemezler	imiş	merasimlerle..."	dedi.	"Mürteza	Efendi	sen	gördün	kurs,	aldın	amirlerinden	çok
sıkı	terbiye	ve	de	talimler...	Ancak	sen	sokabilirsin	zaptı	rapta	mükellefleri."

"Yaa...	demek..."

"Yok	demek.	Dedim	olur	çok	münasip	müdürüm."

"İyi	gayri.	Kumandan	olursun	heriflerin	başına."

"Var	imiş	kumandanın	üniforması	ayrı..."

"Düdüğü	bile	var."

"Bak,	verdi	anahtarlarım	odanın.	Dedi:	Giremez	senden	başka	hiç	kimse	odasına	mükelleflerin."

"Sen	ne	dedin?"

"Dedim:	Helbet.	Olur	çok	münasip	müdürüm...	yaptıracağım	talim	futbol	alanında."

"Bol	bol	düdük	öttürürsün	gayri..."

"Şüphesiz	lazım	öttürmek	talim	bir	sırasında...	Çünkü..."

Koskoca	bir	fabrika	spor	mükellefleri	komutanıydı.	Değer	miydi	kurs	görmemiş,	büyüklerinden	sıkı
terbiye	almamış,	üstelik	kendine	spor	mükellefleri	komutanlığı	layık	görülmemiş	biriyle	çene	çalmaya?

Yürüyüp	gitti.

Arkasından	hınçla	bakan	Nuh:



"Enayi,"	dedi.	"Fen	Müdürü	bana	teklif	ettiydi	de	hasbi	geçtiydim.	Neme	gerek	benim	merasim	mürasim...
akıllı	insan	işi	mi	o	Ferhat?"

Ferhat	önemle	sordu:

"Demek	o	vazifeyi	de	vermiş	ona	müdürümüz?"

"Bana	verecek	olduydu	da	ben..."

"Aşkolsun.	Demek	müdürümüz	görmüş	onu	layık?"

Nuh	iskemlesinden	öfkeyle	fırladı:

"Bana	verdi	de	hasbi	geçtiydim	diyorum	anlamıyor	musun?	N'olacak	oğlum,	Urumelli	değil	misiniz?
Nerden	baksan	kanı	bozuksunuz.	Birbirinizi	tutacaksınız	elbet	beni	değil	ya."

Cıgaranın	izmaritini	barakanın	tahta	döşemesine	atıp	Fen	Müdürünün	yanına	gitmek	üzere	barakadan
hırsla	çıktı.

Fabrika	spor	mükellefleri	odasını	tek	başına	silip	temizleyerek	Nuh'un	kıskançlığını	alabildiğine	artıran
Murtaza,	karaböcek	yuvası	haline	gelmiş

elbiseleri	güneşlendirmiş,	duvarlara	sıra	sıra	çaktığı	çivilere	asmıştı.

Odaya	girildiği	zaman	eskiden	olduğunca	pis	bir	rutubet	kokusu	genizleri	tırmalamıyor,	borular,	kısa
namlulu,	fişeksiz	tüfekler,	elbiselerin	demir	ya	da	sırma	kısımları,	her	şeyi	pırıl	pırıl	göz	alıyordu.

Baş	döndürücü,	yepyeni	bir	çalışmaya	kendini	kaptırmıştı.	İşe	her	zamandan	daha	erken	geliyor,	çok	daha
geç	paydos	ediyordu.	İplikhanede	masura	çalıp	kâtibe	yeni	baştan	yutturmak	suretiyle	fazla	fazla	kazanç
sağlanması	tarihe	karışmıştı.	Hiçbir	usta	iş	saatleri	içinde	görevini	bırakamıyordu.	Hele	Fen	Müdürünün
yakınları	tarafından	apteshane	bekçiliğine	yeniden	atanan	Azgın	öylesine	değişmiş,	kendini	Murtaza'nın
baş	döndürücü	çalışmasına	öylesine	kaptırmıştı	ki,	yüz	numaraya	çıkan	işçiler,	değil	çeneyi	çeneye	verip
yârenlik	etmek,	cıgara	bile	içemez	olmuşlardı.

Bu	suretle	Murtaza,	fabrika	işçileriyle	Nuh,	Azgın	ve	ustaların	karşısında	tek	hedef	olmuştu,	ama
aldırmıyordu.	Tam	tersi	hoşuna	bile	gidiyordu:

"Helbet.	Yok	hiçbirinin	damarında	Hasan	beyin	mübarek	kanı.	Ve	hiçbiri	görmedi	kurs,	almadı
büyüklerinden	benim	aldığım	terbiyeyi."

O	gün	eve	'komutan'	üniformasıyla	geldi.	Fabrika	dokuması	koyu	hâki	bezden,	subay	üniformasını
hatırlatan	bu	giysinin	yakası,	kolları	sırmalarla	işliydi.

Gereğinden	çok	şişkin	körüklü	pantolonunun	altında	siyah	getrler,	pırıl	pırıl	mahmuzlar	vardı.	Yürürken
şakırdaması,	çevreye	dehşet	vermesi	için	hiçbir	şey	unutulmamıştı.

Avlu	kapısından	şakırtıyla	giren	kocasını	görünce	kadın	güldü.

Murtaza	kızdı.



"Abe	ne	gülersin?"

Çocuğunun	çişli	bezini	yıkamakta	olan	kadın:

"Benzemişsin	Hasan	Dayına"	dedi.

"Elbet.	Beyenemezsin?"

"Abe	ne	bana?	İstersen	ol	miralay?"

Ekledi:

"Salmış	haber	kardasın,	ister	imiş	görmek	seni,	varimiş	konuşacakları,	bulunasınimiş	öğlende	evde."

Karısına	dikkatle	bakan	Murtaza:

"Demek	varimiş	konuşacağı	benimle?	Çok	mühimmiş	hem	de	ha?"

"Bilemem	artık	orasını..."

"Olmalı	çok	mühim.	Söylemedin	buyursun	başımız	ile	beraber?"

"Söyledim.	Git	al	bakkaldan	pastırma,	hem	de	yumurta.	Yok	ağırlayacak	yemeğimiz..."

Leğenin	başından	kalktı,	sümkürdü,	elini	leğendeki	çişli	suyla	yıkayıp	entarisinin	eteğiyle	sildikten	sonra,
gitti	alt	evden	yamrı	yumru	bir	bakır	tas	getirdi.

"Alasın	tahinli	pekmez	de..."

Kabı	karısından	düşünceli	düçünceli	alan	Murtaza:

"Var,"	dedi,	"var	mutlaka	çok	önemli	şeyler	kardaşımda."

Birden	sırtındaki	spor	mükellefleri	komutanı	giysisini	hatırlayarak	gururlandı.

Mahalle	bakkalı,	işçi	mahallelerinden	gelen	çamurlu	dörtyolun	kavşağında	daracık,	karanlık,	rutubet
kokan	bir	dükkândı.	Gözleri	trahomlu	iri	yarı	bakkal,	altmış	yaşlarında	bir	Arap	uşağıydı	ki,	mahalleninin
yarısı	kendisine	borçluydu.

Fabrikayla	mahallenin	hemen	hemen	bütün	dedikoduları	bu	dükkânda	olur,	delikanlılar	dükkânın	arkasında
şarap	ya	da	rakı	içerek	kafayı	bulur,	bakkala	dert	yanarlardı.

Fabrikadaki	işçi,	usta,	şef,	patron	meseleleri	burada	görüşülür,	sevgililere	burada	mektup	yazılır,
kaçırılacak	kızlar	burada	çizilen	plana	göre	kaçırılır,	dövülecek	usta,	şu	bu	için	komplolar	burada
kurulurdu.

Bakkal	da	hemen	hemen	bütün	gün	sarhoştu.	Evli	oğulları,	kocada	kızları,	ortaokula	gidip	gelen	torunları
vardı,	ama	fırsat	düşürdü	mü	pireyi	sekitmez,	belki	de	böyle	geçinirdi,	çünkü	istese,	yani	birazcık	cömert
davransa	çok	iş



düşebilirdi.	Ama	yanaşmazdı	buna.	Sarı	defterle	oynamak	işine	gelmezdi.

Komutan	giysisiyle	dükkâna	giren	Murtaza'yı	görünce:

"Ooo..."	dedi,	"bu	ne	kıyafet	lan?	Kumandan	olmuşsun	bayağı...	Hı?	Kumandan	mı	oldun?"

Bakkalın	bu	tür	şakalarına	oldu	bitti	içerleyen	Murtaza:

"Ver	iki	yüz	elli	gram	pastırma,	dört	yumurta,	tahinli	pekmez	de..."

Bakkal:

"Acelen	ne?"	dedi.	"Enver	Paşa'ya	dönmüşsün..."

Tepesi	attı:

"Bak	işine	be	yahu.	Ne	lazım	gevezelik?"

"Hesabın	da	bayağı	kabardı	hani..."

"Kapatacağım.

"Nerden?	Yoksa	bu	kumandanlıktan	da	ek	maaş	mı	verecekler?"

Sertçe	başını	kaldırıp	bakkala	baktı:

"Ne	lazım	maaş?"

"Doğru.	Sırtında	kumandan	urbası	olduktan	sonra	maaşa	ne	lüzum	var?"

Tezgâh	üzerinde	duran	yamrı	yumru	tası	aldı:

"İşçiler,	ustalar,	şefler,	Nuh,	Azgın	diş	biliyorlar	ha.	Milleti	kendine	düşman	ettin,	sonu	iyi	gelmez,
haberin	olsun."

Murtaza	omuz	silkti.

Bakkal:

"Fen	Müdürünün	aferini	kurtaramaz	seni."

"Tart	pastırmamı,	ver	yumurtalarımla	tahin	pekmezimi	be	yahu..."

"Tartarız	lan.	Saat	daha	on	bir	olmadı,	acelen	ne?	Sen	şimdi	bırak	onu	dokuzu	da,	dediğime	kulak	ver:
Fen	Müdürünün	aferini	seni	kurtaramaz."

"Abe	bırak	çocukluğu..."

"Senin	Azgın	burdaydı	demin.	Herif	alıp	alıp	veriyor!"



"Ne	için?	Tekrardan	alınması	için	işe	olduk	razı	diye	mi?"

"Sen	mi	razı	oldun?	Fen	Müdürünün	ahbapları	araya	girmişler.	Yalan	mı?"

"Bilmem	onu	bunu.	Hayır	dese	idim	giremez	idi	işine	tekrardan."

"Demek	Fen	Müdürü	sana	danıştı	ha?"

"Tart	pastırmani."

"Şu	Ferhat	var	hani,	kapıcı	Ferhat..."

"Ne	olmuş	Ferhat'a?"

"O	mu	yarım	kanlı,	sen	mi?"

Murtaza	kıpkırmızı	kesildi.

"Ne	lazım	gevezelik	be	yahu?	Tart	derim	sana	nevalelerimi."

"Beri	bak	hele...	şu	geçenki	meselede...	Ferhat	dedi	ki:	Sen	diyesiymişsin	ki	güya,	Fen	Müdürü,	hemşeri
memşeri	takmam	ben	dedi	diyesiymişsin.	Bu	fabrikada	sen	babamdan	ilerisin.	Nuh	fos.	Fen	Müdürü	onu
atacak	zaten...	Bu	da	Nuh'un	kulağına	gitmiş,	o	da	Azgın'ı	fitlemiş	fitlemiş	seni	dövdürmüş.	Doğru	mu?"

Murtaza'nın	tam	da	damarına	basılmıştı:

"Beniii?"	dedi.	"Beni	ha?	Azgın?	Haçan	bilirsin	beni	sen?	abe	ben	tutar	idim	memlekette	güleş.	Nerede
çalınır	idi	davullar,	kappar	idim	kispetimi,	koşşar	idim	tutmaya	güleş.	Olmadı	sırtımı	getiren	yere.
Dönmez	idi	boynum.	Ne	zaman	oturur	idim	iskemleye,	atamaz	idim	bacak	bacak	üstüne,	ağır	idi
yumruklarım."

Gözlüğünün	üstünden	bakan	bakkal:

"Belli,"	dedi.	"Yapın	pehlivan	yapısı	hani...	Demek	Fen	Müdürü	kumandan	yaptı?"

"Abe	tart	şunları	be	yahu."

"Kumandanlık	da	hani	çam	isi	gibi	siniyor	üzerine	ha."

"Abe	tart	derim,	gelecek	kardaşım	öğleyin	yemeğe..."

"Kardasın	mı?	Recep	mi?"

"Laf	aramızda	hani	yükünü	iyi	tuttu	ha.	Bravo.	Gözü	acıkmış	oğlanın,	aşkolsun...	geçenlerde	epey	bir
komisyon	vurmuş	diyorlar...	Yahudilerden	mi	vurdu?"

"Ne	kadar	vurdu?"

"Zorlu	da	bir	ev	almış.,	kaça	aldı?"



"Ohooo...	abe	ne	sana,	ne	bana?"

"Evi	iki	oldu	değil	mi?"

"Boş	laflar....	Allah	verir,	alır	Allah.	Yok	bize	kaygısu.	Tart	sen	nevalelerimi."

Karşıdan	Nuh	görünmüştü.	Bakkal	gördü,	öte	berinin	tartılmasını	mahsus	geciktirdi.	Çünkü	nasıl	olsa	Nuh
uğrayacaktı	dükkâna.	Nitekim	uğradı	da.

Kapıdan:

"Ooo..."	dedi	Murtaza'ya.	"Tam	kumandan	olmuşsun	hani.	Yakışmış	da	haa..."

Bakkal:

"Bak	hele	bak!"	dedi.	"Herifin	yapısı	pehlivan	yapısı,	nasıl	yakışmaz?"

"Pehlivan	mı?	Bu	da	nerden	çıktı?"

"Memlekette	güleş	tutarmış."

"Kendi	mi	anlatıyor?"

"Kendi	anlatıyor."

"Kendi	anlatıyorsa	doğrudur...	Lakin	biliyor	musun,	üniforma	da	inadına	yakışmış	bee!"

"Enver	Paşa'ya	dönmüş."

"Gayri	bol	bol	düdük	öttürürsün	gâvur."

Murtaza	sonunda	patladı:

"Yetişir,	yetişir	be	yahu.	Sevmem	laubaliliği..."

Öte	berileri	aldı,	dükkândan	öfkeyle	fırlayıp	çıktı.

Nuh	arkasından:

"Dümbük,"	dedi.	"Dümbüğün	de	eli	bayraklısı	gayri...	İt	canlı	da	haaa...	Ne	gece	durduğu	vaar,	ne	gündüz.
Kumandan	oldu	olalı	zebunluğu(*)	iyice	arttı.	Lakin,	öyle	temiz	ki	dürzü...	o	mükellefler	odasını	ayna	gibi
yaptı."

Bakkal	göz	kırparak:

"işittiğime	göre	Dokuma	Şefi,	başına	iyi	bir	çorap	örecekmiş."

Kontrol	Nuh'un	gözleri	parladı:

"Kimden	duydun?"



"Yassfyla	Ensiz	konuşuyorlardı	geçende...	Güya	Dokuma	Şefi	bunu	şikâyete	varmış	da,	Fen	Müdürü	hasbi
geçmiş.	Doğru	mu?"

"Doğru	arkadaş.	Eşşekten	düşmüşe	döndüler.	Bana	da:	Sen	de	var	dedilerdi	ya,	ben	Kâmuran'ın
kancıklığını	bilmem	mi?	Bunlar	toplandılar,	kafa	kafaya	verdiler,	bir	güzel	kumpas	kurdular,	lakin	felek
yâr	olmadı."

"Benim	bildiğim	Dokuma	Şefi	bunun	acısını	alır."

"İstemeyenin	gözü	çıksın..."

"İşçileri	de	tokatlıyormuş...	hı?	İşçiler	de	diş	biliyormuş."

"Hem	de	öyle	ki..."

"İflah	etmezler	bunu	burda...	ne	dersin?"

"İt	dişi,	domuz	derisi	bire	herif...	demek	kardaşı	gelecekmiş?"

"Buna	tenezzül	etmezdi	ya	nasıl	oldu?	O	bunun	gibi	enayi	değil.	Yahudilere	çaldı	satırı...	Şimdi
Adıyamanlıyla	ortak.	İşleri	de	epey	hızlı	hani..."

"Bu	zirzop	canım.	Fen	Müdürü	koltuğuna	verince,	belliyor	ki	fabrikada	kendinden	merasimci	yok."

Küçük	kardeşi	geldiği	sıra,	Murtaza	pencerenin	önüne	yanlamış,	uyuyordu.

İriyarı,	son	derece	sağlıklı,	kıpkırmızı	olan	Recep	Atak,	ağabeyini	ayakta	uzun	uzun	seyrettikten	sonra,
yengesine:

"Bırak"	dedi,	"uyandırma.	Alsın	uykusunu..."

Evinin	yoksulluğunun	kaynının	görmesinden	yerlere	geçen	kadın:

"Olur	mu?"	dedi.	"Gelir	ise	kardaşım,	uyandır	beni	demişti."

"Desin,	bırak..."

"Oldu	mu	ya	böyle?"

"Yabancı	mıyım	be	yenge?	İlişevereyim	şuraya..."

"Yok	iskemlemiz,	bakma	kusura.	Söyledim,	abe	al	iki	iskemleceğiz,	çok	ayıp	oluyor	misafirlere.,	lakin..."

"Yok	zarar,	yok	zarar..."

Bir	kıyıya	ilişti,altın	köstekli	saatini	çıkarıp	baktı:

"Geç	mi	gelir	işten?"

"Geldi	yarım	saat	önce..."



"Yarım	saat	mı?	Neden	be	yenge?	Sabahleyin	çıkmaz	mı	işten?"

"Sabahleyin	eder	paydos	saat	altıda..."

Saatine	yeniden	bakan	kayınço:

"Onbir	buçuk"	dedi.

"Her	gün	böyle.	Yedi	bitirdi	kendi	kendini,	hem	de	beni.	Bazı	bazı	derim,	abe	geldi	çattı	ihtiyarlık,
büyüdü	çocuklar,	ne	olacak	sonra	ahvalimiz?	Yok	beş

paramız	bir	kıyıda."

"Ne	der?"

"Der	Allah	kerim..."

"Halbuki	bilmez	çok	derindir	kuyusu	Kerim'in.	Mübadeleye	hâlâ	yanarım	be	yenge.	Oldu	çulsuz
hemşerilerimizin	çoğu	milyoner	şimdi..."

"Aaah	ah,	kaldırma	kapağını	o	meselenin.	Benim	babam	bir,	bu	iki."

"Eeeh	ne	yapalım?	Olmaz	imiş	kısmetten	ziyade."

"Doğru,	çok	doğru..."

"Yeni	urba	mı	verdiler?"

"Yok	canım."

"Üstündeki	değişik	urba..."

"Sorma	kayınço.	Sardılar	başına	yeni	bir	vazife."	'

"Ne	vazifesi?"

Kadın	acı	acı	güldü:

"Oldu	kumandan.	Hasan	Bey	Dayısı	gibi..."

Recep	de	güldü:

"Ooo...	demek	oldu	kolağası?	Tabii	verirler	ayrıca	maaş?"

"Ne	maaşı	be	kaynım?	Çeker	kürek	akıntıya.	Bazı	bazı	kalır	fabrikada,	ikindi	üzerine	kadar.	Gelir	eve
bitkin.	Yer	yemeciğini,	uzanır	bir	saat	kırk	beş	dakika,	kalkar	giyinir,	gider	içceğızine.	Zayıfladı	çok.
Yıkar	iken	leğende,	sayarım	kemiklerini.	Uyumaz	her	gün	dört	saat.	Ne	zaman	varır	uykuya,	başlar
gıcırdatmaya	dişlerini,	sayıklar	kötü	kötü..."

Ağabeyine	acıyarak	bakan	Recep	Atak:



"Ne	yapayım	be	yenge?"	dedi.	"Ettim	teklif	çok,	dedim	gel	yanıma	be	ağabey,	ne	lazım	el"Kapısı?	Hızlı
işlerimiz	şükür.	Lakin...."

"Dinlemez"	dedi	kadın.

"Aaah	çekmez	ola	idi	dayımıza.	Anlatır	büyükler,	hıh	demiş	düşmüş	burnundan	Hasan	Bey	Dayımın."

"Öyle	söyler	Âkile	Hala	da.	Buna	bak	gör	Hasan'i.	Hasan'a	bak	gör	buni."

"Kızlar	nasıl?Çalışırlar	mı	güzel	güzel?"

Kızlarının	bir	kıyıda	serili	boş	yataklarına	acınarak	bakan	kadın,	iç	geçirdi:

"Aaah	ah...	çalışırlar	on	iki	saat	yavrucaklar.	Sarardı	soldular.	Bulsa	idi	dolgun	maaşlı	bir	işceğiz,	alır
idim	fabrikadan.	Verir	idim	biçki	yurduna.	Lakin	nerde?

Olmasa	kızlar,	hepten	kaçıracağım	keçileri.	Ne	olacak	sonumuz	bilmem?"

Yaşaran	gözlerini	avuçlarıyla	sildi:

"Ne	olursun	be	kaynım,	aldat	onu.	Al	yanına,	çalışsın	gündüzleri,	uyusun	geceleri	evinde	hiç	olmazsa
rahat	rahat."

Murtaza'nın	dişleri	kötü	kötü	gıcırdadı.

"...	kalmadı	yataklarda	yüz,	yorganlarda	kılıf.	Altı	çocuk,	kolay	mı?	Yama,	yıka	ver	giysinler...	kalmadı
tutar	yerleri	çamaşırların..."

Murtaza:

"Ne	lazım,	abe	ne	lazım?"

Uykusu	içinde	sayıklayarak	bir	yandan	bir	yana	döndü.	Sonra	sıkıntıyla	bağırarak	yerinden	fırladı,	oturdu.
Saçları	diken	diken	olmuştu.	Akları	kıpkırmızı	gözleriyle	deli	deli	baktıktan	sonra	kendine	geldi.	Kan	tere
batmıştı.Gülmeye	çalışarak:

"Hoş	geldin	Recep,"	dedi.

"Hoş	bulduk	ağabey..."

Karısına	döndü:

"Abe	madem	geldi	kardaşım,	ne	için	uyandırmadın?"

"Ben	bırakmadım.	İstemedim	etmek	rahatsız	ağabey..."

Murtaza	birden	coştu:

"Ne	rahatsızlık	be	kardaşım?	Ne	demek	rahatsızlık?"



Kolağası	Hasan	Beyin	karakalem	resmini	eliyle	işaret	etti:

"Bak	duydu	dayımız,	bakar	sert	sert."

Gülüştüler.	Sonra	karısına	döndü:

"Abe	hazırla	yemeği."

Recep:

"Etme	zahmet	ağabey.	Yemiştim	yemekimi..."

"Olur	mu	be	kardaşım?	Yiyeceğiz	iki	kardaş	baş	başa.	Baksın	Hasan	Bey,	etsin	iftihar,	kabbarsın
koltukları."

Karısına	yeniden:

"Hazırla!"

Kadın	alt	eve	girdi."

"E,	nevar	ne	yok	kardaşım?"

"Sağlık	şükür	ağabey..."

"İyi	mi	çocuklar,	hem	de	yengem?"

"Öperler	ellerinden.	Nasıl	seninkiler?"

"Naasıl	olacak	be	kardaşım?	Sorulur	mu	arslan	yavruları?	Demmir	gibi	hepsi	de..."

Yeni	urbalarını	gözleriyle	işaret	etti:

"Görmezsin	urbalarımi?"

"Naasil	görmem?	Olmuşsun	Hasan	Bey	Dayımız,	kolağasi."

"Oldum	şükür.	Ne	der	Fen	Müdürü	bilirsin?	Der	bulamadım	senden	uygun	komutan.	Ancak	sen
sokabileceksin	bu	mükellefleri	disipline.	Çünkü	gördün	kurs,	aldın	sıkı	terbiye	ve	dolaşır	damarlarında
Hasan	Bey	Dayının	mübarek	kanı."

"Nerden	tanırmış	Hasan	Bey	Dayımızi?"	:

"Okumuş	adam	elbet...	Dedim,	çok	doğru	söylersiniz	müdürüm.	Olur	münasip...

Üzme	tatlı	canini,	geçeceğiz	merasimlerde	arslan	bilek,	tunç	yürek.	Nedeen?

Çünkü	bulunur	her	bir	merasimlerde	ecnebiler,	bakarlar	isterler	görsünler	bizi	çürük.	Görürler	ise
kuvvetli,	derler:	Haa...	var	bu	Türklerde	çelik	bilek,	tunç	yürek.	Yoktur	imkân	yenmemize	bunları.
Düşerler	kayguya,	olurlar	verem."



Recep:

"Ağabey"	dedi,	"bakarım	yersin	kendi	kendini,	geçmiş	birbirine	avurtların.	Abe	ne	maaş	verirler	sana?"

"Maaş?	Konuşursun	sen	de	cahil	cahil	be	kardaşım..."

"Var	çocukların	be	ağabey.	Yetişti	Emine	Müzeyyen	şükür.	Açılır	kısmeti	belki	de	yarın,	lazım	yapmak
çeyiz...	bak	şu	sergilerine,	yok	iki	iskemleceğizin.""

Murtaza'nın	karısı	alt	evden	çıkmış,	merdiven	başında	konuşulanları	dinlemekte,	kaynına	hak	vererek
başını	sallamaktaydı.

Birden	gözü	buna	takılan	Murtaza:

"Abe,"	dedi,	"yok	mu	senin	işin?	Ne	dinlersin	bizi?	Yıkıl	vazifenin	başına.

Demek	konuşamayacağız	iki	kardaş	baş	başa?"

Kadın	yeniden	alt	eve	girdi.

Recep:

"Kırma	kalbini	yengemin,"	dedi.	"Yazıktır.	Var	mı	ondan	gizli	sözümüz?"

"İstemem	vazife	bir	sırasında	laubalilik.	Hem	söyleyeyim	sana	bir	şey	kardaşım?

Beğenmeyen	gelmesin	evime.	Doğmadım	anamdan	sandalya	ile."

"Gelmesin	aklına	kötü	bir	şey	ağabey...	Kakmak	istemedim	başına.	Yalnız,	acırım,	isterim	edesin	rahat."

"Yook	hiç	kimseye	minnetim..."

Bir	süre	konuşmadan	oturdular.	Kundaktaki	oğlu	salıncağında	ağlamaya	başlayınca,	Murtaza	fırladı,
çocuğunun	kundağını	aldı,	hoplatmaya	başladı:

"Ha	ha	ha	haay	kerata!	Bak	gelmiş	amucan.	Amucan	gelmiş,	amucan.

Utanmazsın	ağlamaya?	Gülersin,	haçan	gülersin,	anlarsın	geldiğini	amucanın	anlarsın."

Kundağı	kardeşine	verdi.	Altı	ıslak	çocuk	yeniden	ağlamaya	başlayınca	annesi	geldi,	oğlunun	kundağını
çözüp	odanın	ortasına	bıraktı.

"Burada	iken	yengem	de,"	dedi,"söyleyeyim.,	var	bir	güzel	havadisim	size."

Murtaza'yla	karısı	merakla	baktılar."

"...geldim	asıl	bunun	için	evinize.	Etti	bir	talip	zuhur	Emine	Müzeyyen'e,	İzmir'den.	Oğlanın	babası	çok
zengin,	var	ziytinlikleri,	ziytinyağı	depolari...

Oğlan	ayakkabıci.	Biz	yaparız	aksata	babasıyla,	lakin	çok	namuslu	insanlar.



İsterler	imiş	namuslu	bir	kızcağız.	Olsun	fakir,	lakin	namuslu."

Ağabeyiyle	yengesini	gözden	geçirdi.	Kadın	memnun,	hatta	sevinç	içindeydi.

Sırmalı	üniformasıyla	Murtaza'ysa,	kaşlarını	çatmış,	merdiven	başında	uyuklayan	sarı	kediye	bakıyordu.

Beriki:

"Bilmem,"	dedi.	"Görür	müsün	münasip?"

Karısına	gözlerini	kaldıran	Murtaza	sordu:

"Ne	dersin?	Bulursun	münasip?"

Kadın	kıpkırmızı	kesildi:

"Bilirsin	sen	daha	iyi..."

"Peki	be	kardaşım,"	dedi	Murtaza,	"kocca	İzmir'de	yokmu	imiş	kız?	Nereden	bilirler	imiş	bizim
Emine'yi?"

"Var	ya	ikiçeşmelik'te	hemşerimiz	Salim?"

"Salim?	Demek	o	etmiş	tavsiye?"

"Sonra...	söyledim	ya,	bizim	ile	de	yaparlar	aksata..."

"Demek	zengin	imişler	çok?"

"Çok.	Var	imiş	evleri,	bağları	Manisa'da."

"Demek	olsun	fakir,	ama	namuslu	demişler?"

"Evet,	namuslu..."

"Sormamışlar	mı	sandalyelerimizi?"

Recep	irkildi:

"Koyarsın	gediğine	taşi	be	ağabey,	ama	ben	isterim	edesiniz	rahat.

Yaşamayacağız	bir	bu	kadar	daha..."

Başını	dertli	dertli	sallayan	Murtaza:

"Bilirim	her	şeyleri,"	dedi.	"Çeker	benim	de	içim	tereyağı,	kaymak,	bal...	Lakin	görürüm	camekânlarında
bakkalların,	geçerim,	yetmez	almaya	gücüm,	ederim	kahır	kendi	kendime,	küserim.	Ne	sanarsın
kardaşıni?"

Alt	evden	yağda	cızırdayan	pastırma	kokusu	geliyordu.	Murtaza'nın	karısı,	çocuğunu	debelenir	bırakıp



aşağı	indi,	yumurtaları	sahana	kırdı.	Tepsiyi	hazırlayıp	pastırmalı	yumurtayı	da	koyduktan	sonra	kocasıyla
kaynının	yanına	getirdi,	koydu	aralarına,	aşağı	indi,	çamaşır	yıkarken	altına	aldığı	kütüğe	oturdu,	alnını
dizlerine	dayadı.

Zayıf	omuzları	sarsıla	sarsıla	ağlarken,	yukarıdan	iştahlı	iki	erkeğin	ağız	şapırtıları	duyuluyordu.

Bir	ara	Hasan	usullacık	geldi.	Babasına	gözükmeden	alt	evden	ekmek,	kara	zeytin	alıp	tam	tüyecekti	ki,
annesi	başını	kaldırdı:

"Geldi	amucan,"	dedi."Ne	için	demezsin	hoş	geldin?"

Oğlan	omuz	silkti:

"Boş	ver."

"Ah	domuz,	ah	vahşi	köpek!"

"Sensin,"	dedi.	Evden	çıktı.	Dışarısı	günlük	güneşlikti.	Bir	köşe,	bir	köşe	daha:	Derinlerden	mahalleli
haylaz	oğlanların	sesi	yansıyordu:

"Şark	ekspresine	dikiiz."

"Sissst!"

"	Yavru	uu..."

Hasan	anlamıştı	ablasına	takılındığını.	O	yana	açtı	adımlarını.	Bir	sokak	sonra	karşılaştılar:	Emine
öfkeden	kıpkırmızıydı:

"Baksana	şu	terbiyesizlere,"	dedi.

Hasan	kayıtsız:

"Şark	ekspresi	mi	diyorlar?"

"Terbiyesiz.	Hepiniz	aynısınız.	Bıktım	bu	mahalleden	de	sizlerden	de..."

"Değil	mi	lan,	yalan	mı?"

Murtaza'nın	iki	kızı	Firdevs'le	Cemile'nin	çalıştıkları	çırçır	dairesi,	karşılıklı	iki	sırada	on	sekizerden
otuz	altı	çırçır	makinesinin	sert	şakırtılarla	müthiş	bir	gürültüye	boğduğu,	pamuk	tozu	içinde,	ensiz,	uzun
bir	salondu.	Her	makinede	kız	ya	da	bir	oğlan	çocuğu,	genç	bir	kadın	veya	kırış	kırış	bir	kocakarı
oturuyor,	makinelerinin	arka	sandıklarından	avuç	avuç	aldıkları	tohumluk	pamukları	makinelerin	önündeki
keskin	bıçakla	uzun	silindirlerin	arasına	atıyorlardı.	'Top'

denilen	bu	silindirler	yuttukları	tohumlu	pamuğu	tohumundan	ayırdıktan	sonra	makinenin	önüne	içyağı
kadar	beyaz	ve	hafif	kusuyorlardı.	Ellerindeki	değnekleri	çırçır	toplarının	arasında	sağa.sola	kullanan
işçilerin	görevi	bundan	ibaretti:	Pamuğu	tohumdan	ayırmak.



Murtaza'nın	mavi	taşlı	küpeli	büyük	kızı	Firdevs,	yanıbaşındaki	makinede	sarsılarak	uyuklayan	kardeşi
Cemile'ye	baktı,	değneğiyle	dürttü.

Cemile	uyandı.	Uykulu	uykulu	baktı	ablasına:

"Ne	var?"

"Niye	uyuyorsun?"

"Öyle	uykum	var	ki	geberiyorum."

"Babam	geliverirse	ya?"

"Geliverse	geliverir,	n'apim?	Çok	uykum	var."

"Hadi	gidip	elimizi,	yüzümüzü	yıkayalım."

Cemile'nin	canına	minnet:

"Hadi."

Makinelerden	atladılar.	Çırçır	merdivenlerini	yan	yana	inerlerken	Cemile:

"Rüyamda	ablamı	gördüm,"	dedi.

Firdevs	şaştı:

"Hangi	rüyanda?"

"Dürttün	ya	değnekle?"

"Demek	rüya	görüyordun?	Nasıl	gördün?"

"Gelin	olmuştu.	Teller,	pullar,	çalgılar...	İzmir'e	gitmişiz	güya,	trene	binip."

"Kim	kim?"

"Sen,	ben,	ablam,	ağabeyim,	babam...	davullar	çalınıyordu.	Kocca	bir	konakta	durmuşuz.	Beyaz	beyaz
tabaklarda	etler,	pi
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rinç	pilavları,	elmalar,	armutlar,	saray	burmaları,	baklavalar...	yiyoruz	yiyoruz...

sen	diyorsun	ki,	Cemile	diyorsun,	şu	yemişlerden	saklayalım	da	fabrikada	yeriz,	diyorsun."

"Sakladık	mı?"

"Bilmem."



"İzmir	çok	güzel	mi?"

"Çook."

Muslukların	yanına	geldiler.

Cemile:

"Ablaa,"	dedi.	"İnsan	rüyayı	nasıl	görüyor.	Gerçek	gibi..."

"Bırak	rüyayı...	ablam	diyorum,	evlenirse...	ha?	Biz	de	kurtuluruz	fabrikadan."

"Düğünde	bir	hafta	uyuyacağım..."

"Ben	de.	Oğlanın	babası	çok	zenginmiş	değil	mi?"

"Çok.Ama	babam	bizi	fabrikadan	çıkarır	mı	hiç?"

"Çıkarmaz!"

"Olsek	gene	çıkarmaz."

"Pis.	Öyle	kızıyorum	ki..."

"Ben	de."

"Şu	omuzlarım	yara	gibi	ağrıyor."

"Ya	benimkiler?	Seninkinden	bes	beter."

"Bugün	alalım	artık	n'olursa	olsun..."

"Ne?"

"Saray	burması."

"Paramız	yok."

"Olmasın,	borca.	Para	günü	veririz."

"Zarfın	üstü?"

"Sildiririz..."

Firdevs	güldü:

"Muhasebedeki	Necati	Ağabeye	değil	mi?	Domuz..."

"Vallaha	aklına	gelen	gibi	değil	ha."



"Hadi..."

"İnanma.	Neyine	lazım	senin?"

"Tatlıcı	veresiye	verir	mi?"

"Sen	karışmaa!"

Çırçır	dairesinin	rutubetli,	sıcak	havasına	alışmış	incecik	vücutları	dışarının	ayazında	boyuna	titriyordu.
Ellerini	yüzlerini	yıkayacakken	caydılar.	Çok	soğuktu.	Helalara	geldiler.

Yan	yana	beş	helanın	kapıları,	erkeklerinkinde	olduğunca,	içeride	uyunup	dalga	geçilmesin,	pamukla
silinilirse	görülsün	diye	yarı	bellerinden	kesilmişti.

Firdevs:

"Babam	çakarsa	ya?"

"Nasıl?"

"Muhasebeden	sorar."

Soğuk	rüzgârın	öfkeyle	yüklendiği	karşı	mağazaların	ıslak	çinkolarına	gözü	dalan	Cemile:

"Geberesice,"	dedi."

"Kim	kız?"

"O	işte."

"Babam	mı?"

Helaya	girdiler.	Karşı	koza	mağazasının	kapısı	üzerindeki	ampulle	aydınlanan	helalar	çok	pis	kokuyordu.

İşlerini	bitirip	çıktılar.	Muslukların	buz	gibi	suyuyla	ellerini	yüzlerini	yıkayıp	koltukaltlarını	da
kuruladıktan	sonra,	önlüğünün	cebindeki	beş	taşını	çıkaran	Cemile:

"Var	mısın?"	dedi.

Firdevs'in	gözleri	parladı:

"Varım."

Barakasının	penceresinden	başını	uzatan	hela	bekçisi	kocakarı:

"Orospulaar,	orospular!"	diye	bağırdı.	"Oyalanmayın	bakalım."

İki	kardeş	kocakarıya	dillerini	çıkarıp	çırçır	merdivenine	doğru	koştular.	Tam	işlerinin	başına
çıkacaklardı,	Cemile:



"Haydi	saate	bakalım!"	dedi."

Geri	döndüler.	Makine	dairesinin	kirli	camından	saate	baktılar.	Dokuz	buçuğa	geliyordu.	Öğlenin	on
ikisinden	beri	işbaşındaydılar,	paydosa	daha	iki	buçuk	saatleri	vardı.

Makine	dairesinin	bitişiğindeki	boş	mağazaya	girdiler.	Bir	duvar	ötedeki	kazanın	adamakıllı	ısıttığı
mağazanın	duvarına	sırtlarını	dayadılar.

Cemile:

"Oooh,"	dedi,	"kemiklerim	ısındı	be..."

"Benim	de.	İnsanın	uykusu	geliyor."

"Yatağımızda	olmalıyız	şimdi..."

"Yorganı	tepene	çek..."

"Oooh!.."

Uzakta	öten	bir	düdüğe	kulak	verdiler.

Cemile:"

"Babam	galiba!"dedi.

"Değildir.	Düdük	öttürmez	ki	o...	çıkıverir...	Nuh	Amca	ne	iyi...	beni	kaç	kere	yakaladı	uyurken	de,	ne
dövdü,	ne	de	ceza	yazdı."

"Babam	olsa?"'

"Kemiklerimizi	kırar...	öyle	ısındım	ki...	Sen?"

"Ben	de."

"Paydosta	tatlı	alalım	ha,	e	mi?"

"Eh."

Yere	tüküren	Cemile:

"Haydi,"	dedi."

Kapının	içine	vuran	ışık	parçasına	çömeldi,	beş	taşını	saçtı.

Firdevs:

"Yoo..."	dedi,	"sen	niye	baş	oluyorsun?"

"Öyleyse	ene	mene	dosi	yapalım..."



"Yap	haydi!"

Şahadet	parmağını	ağzına	götüren	Cemile:

"Ooo...	yaptı,	ene	mene	doosi,	dosi	saklan	boosi,	saklanbos	saklanbos,	Fransız	dos,	incili	badem	fos.	Ben
çıktım	kardeş,	baş	benim."

Beş	taşını	topladı,	yeniden	saçtı.	Birleri,	ikileri,	üçleri,	sonra	dörtleri	yaptı.

Köprüye	gelmişti	ki,	mağazanın	dip	köşesinde	kısık	bir	öksürük.

Kızlar	aldırış	etmedilerse	de	az	sonra	ihtiraslı	biri:

"Hişt,	kız!"	diye	seslendi.

İki	kardeş	bakıştılar.	Yürekleri	çarpmaya	başlamıştı.	Bir	duvar	ötede	ana	makine,	fabrikanın	ıslak	makine
fısıltısı	yüklü	gecesi	içinde	bir	nabız	gibi	atıyordu.

Ses	tekrarlandı:

"Hişt,	kız!"

Beş	taşlarını	bırakıp	ufacık	takunyalarıyla	mağazadan	fırladılar.	Çırçır	merdivenlerini	bir	solukta	çıktılar,
makinelerine	geldiler.	Makine	şakırtısı,	pamuk	tozu	yüklü	havada,	yuvalarından	fırlamış	iri	gözleriyle
kuşku	içindeydiler.

"Cin	miydi?"

"Belki	de	şeytan."

"Hişt,	kız;	hişt	kız..."

"Bizi	tutsaydı?"

"Boğardı."

"Belki	de	adamdı."

"Asker	kaçağı	mı,	katil	mi	kimbilir?"

"Katilse?"

"Boğardı	bizi!"

"Ayyy..."

"Ölmek	istemiyorum.	Sen?"

"Ben	de."



Makinelerine	çıktılar,	ama	hâlâ	mağaza	köşesinin	karanlığından	gelen,	'Hişt,	kız'ları	düşünüyorlardı.

Kontrol	Nuh,	çırçır	dairesinden	içeri	girmişti.	Kafalarında,	'Hişt,	kız',	Nuh'a	sevgiyle	baktılar,	ama	o
görmedi.	Gecenin	bu	saatleri	uykunun	ekmekten	aziz	olduğu	saatler,	en	dayanaklı	işçiler	bile	makinelerin
mekanik	şakırtısına	uyarak	kestirirler.	Tam	da	bu	sıraydı	işte.	Nuh	makinelerden	birçoğunun	kendi	kendine
çalıştığını,	yani	üzerindeki	işçinin	ya	yerinde	olmadığını,	olsa	bile	uyuduğunu	dehşetle	gördü.
Meydanlarda	ne	çırçır	ustası,	ne	pamukçu	oğlanlar,	ne	süpürgeci	kızlar,	ne	de	ırgatbaşı...	Oysa	uzun	boylu,
ipince	bir	Muhacir	olan	ırgatbaşı,	elinde	sopasıyla	her	an	makinelerin	arasında	dolaşır,	uyuklayanları
uyandırır,	avareliğe	meydan	vermemeye	çalışırdı.	Onun	da	ortalarda	olmayışı	Nuh'u	kuşkulandırdı.
Biliyordu	ırgatbaşı	da,	işçiler	de	insandılar.	Her	biri	birer	kıyıda	kestiriyorlardı,	ama	Murtaza	bir	kıyıdan
çıkıverirse	yandıklarının	resmiydi.

Onun	için	insan	hali,	dayanma	gücü	falan	gibi	şeyler	yoktu,	uyurken	yakaladı	mı,	kim	olursa	olsun	basardı
cayırtıyı.	Bununla	da	yetinmez,	pireyi	deve	yaparak	Fen	Müdürüne	yetiştirirdi.	Ondan	sonra	kesilsin	üç
beş	gündelik.

Nuh	kendi	kendine:	'Murtaza'nın	ayağı	buralara	düşmemiş...'	diye	geçirerek,	tamir	odasına	uğradı	ilkin.
Aklına	gelen	gibi	ırgatbaşı	oradaydı.	Başını	odanın	duvarına	dayamış,	ayakta	uyuyordu.

Nuh	gülerek	ırgatbaşıyı	sarstı:

"Mümin,	ooo	Mümin!"

Etine	iğne	dürtülmüşçesine	sıçrayan	ırgatbaşı:

"Hıh?"	dedi."

"Makineler	boş	dönüyor	bire	oğlum.	Biliyorsun,	Murtaza	çıkıverirse..	ha?"

"Aman	Nuh	Amca,	iti	an,	taşı	eline	al!"

"Değil	mi	ya?	Haydi	git	de	milleti	uyandır,	makinesinde	olmayanları	bul!"

Irgatbaşı	üst	üste	esneyerek	gitti.	Düdüğünü	tam	öttürecekti	ki,	gözü	Murtaza'nın	kızlarınailişti:	İkisi	de
makinelerinin	üzerinde	sarsıla	sarsıla	uyuyor,	makineyse	bomboş	dönüyordu.	Durumu	Nuh'a	bildirmek
üzere	tamir	odasına	döndüyse	de	Nuh	yoktu.	İçeriye,	şifleme	makinesinin	oraya	gitmiş	olabileceğini
düşünerek	yolunu	değiştirdi.	Gerçekten	de	oradaydı	Nuh.	Bir	kıyıda	horlayıp	duran	Çırçır	ustasını
uyandırıyordu.	Kısa	boylu,	kalın	bir	Giritli	olan	Çırçır	Ustası,	şifleme	makinesinin	demirine	alnını
dayamış	uyukluyordu.

Irgatbaşıyı	gören	Kontrol	Nuh:

"Allahtan	ki	kontrola	ben	girdim,"	dedi.	"Murtaza	benden	önce	girseydi	yakmıştı	canınızı!"

Irgatbaşı,	Murtaza'ya	deli	oluyordu.	Haber	verdi:

"Kendi	kızları	da	uyuyor...	İkisi	birden	hem	de.	Git	de	bak."

"O	adam	kendi	kızı,	başkasının	kızı	tanımaz.	Vazife	dedin	mi	ciğerparesini	bile...	çakıyorsun	ya?"



Esneyerek	uyanan	Çırçır	Ustası:

"Şu	sıralar	buraya	pek	uğramıyor,"	dedi.	"Niye	acaba?	Eskiden	çeyrek	saatte	bir	düşerdi."

"Kumandan	oldu	ya!"

"Sahi	ha!.,	nasıl	verdiler	buna	mükellefler	komutanlığını?"

"Kâmuran	ilkin	bana	teklif	ettiydi	ya,	neme	gerek	benim	angarya?	Beleş	beleşe	koş	ha	koş..."

"Hiç	canım,	akıl	işi	mi?	On	iki	saat	işbaşında	anan	ağlayacak,	paydosta	da	talim...	nah,	anlarım.
Gündeliğin	ya	da	maaşın	işler,	o	zaman	eyvallah.	Yoksa	metazori...	bu	işler	işçiler	metazori	değil	mi?"

"Benim	bildiğime	göre	değil	amma..."

"Canım	Murtaza	Beyin	bildiği	senin	bildiğine	benzer	mi?"

"Benzer	mi?"

Irgatbaşının	aklı	fikri	Murtaza'nın	kızlarındaydı:

"Git,	haber	ver,	gelsin,	vazife	bir	sırasında	yakalasın	arslanlarını..."

Çırçır	Ustası:

"Sahi	ha	Nuh,"	dedi.	"Gözünü	seveyim,	çağır	şunu."

"Yazık,	kızlara	yazık..."

"Niye	yazıkmış?	Burnunun	yeli	kırılır,	millete	cart	curt	edemez.	Haydi!"

"Yahu	boş	verin	döver	çocukları..."

"Dövdürmeyiz..."

Nuh	kesti	attı:

"Ben	karışmam	arkadaş.	Ben	bu	işte	yokum."

Çekti	gitti.	Çırçır	Ustasıyla,	Irgatbaşı	yalnız	kalmışlardı.	İkisi	de	Murtaza'ya	müthiş	içerlemekteydiler.

Çırçır	Ustası:"

"Git	bak	şuna,"	dedi.

"Murtaza'ya	mı?"

"Herhalde	spor	mükellefleri	odasındadır.	Bul..."

"Bulur	anlatırım.	O	fakir	fıkaraya	acıyor	mu?"



Irgatbaşı	hazla	seğirtti.	Yanlarından	geçerken	şöyle	bir	göz	attı.	İkisi	de	makinelerinin	üzerinde	uyuklayıp
duruyorlardı.

Murtaza'yı	gerçekten	de	spor	mükellefleri	odasında	buldu.	Bir	üniformanın	maden	kısımlarını	parlatmaya
çalışıyordu.	Terlemiş,	alnında	ter	taneleri	tomurcuklanmıştı.

"Herkesin	gözündeki	çöpü	görmekte	yavuzsun,"	dedi.	"Marifet..."

Murtaza	şıp,	döndü:

"Kim?"

"Sen!"

"Ne	olmuş?"

"Çırçırlara	git	de	ne	olduğunu	gör."

"Abe	ne	demek	istersin	sen?"

"Ne	demek	istediğimi	çırçırlara	git	de	gör	diyorum.	Ayağın	aşınmaz	ya."

"İyi	ama	göreceğim	nedir?"

"Yarın	ben	de	çıkacam	Fen	Müdürünün	karşısına,	diyeceğim	ki	senin	vazifesinin	arslanı	vazifesini
yapmıyor."

Murtaza'nın	aklı	gitti:

"Been?	Yapmıyorum	vazifemi	ha?"

"Yapmıyorsun	tabii!"

"Ben	gördüm	kurs,	aldım	çok	sıkı..."

"Geç	onu	bir	yaprak.	Kurs	görüp,	sıkı	terbiye	alsaydın,	şu	anda	kızların	makinelerinin	üzerinde
uyumazlardı."

Murtaza	tokat	yemiş	gibi	sarsıldı.	Elindeki	üniforması	yere	düştü:

"Benim	kızlarım	ha?"	dedi.

"Senin	kızların	tabii."

"Demek	uyurlar	vazife	bir	sırasında?"

"Hem	de	horul	horul.	Marifet	el	âlemin	gözündeki	çöpü	görmek	değil,	marifet..."

Murtaza	spor	mükellefleri	odasından	yıldırım	gibi	çıktı.	Koşarak	çırçırlara	geldi.



Aklı	tepesinden	uçmuş,	tam	bir	robottu.	Birden	çırçır	ustasıyla	karşılaştı.	Usta	sanki	tuz	biber	ekti:

"Bak	kızlarına	bak!"	dedi.	"Vazifelerinin	arslanları..."

İki	kızının	ince	omuzlarıyla	sarsılarak	uyukladığı	makinelere	dehşetle	baktı	bir	an,	gördü.	Görünce	de	kıl
diplerine	kadar	kıpkırmızı	kesilerek	sarsıldı.	Sonra	tekmil	kanı	çekilmişçesine	sarardı.	Ve	hiç
beklenmedik	biçimde,	bir	atmacayı	hatırlatarak	koştu.	Cemile	babasının	yıldırım	gibi	geldiğini	görünce
makinesinden	atlayıp	kaçtı.	Firdevs	hâlâ	uyuklamaktaydı.	Murtaza	kızı	saçlarından	destekleyip	havaya
kaldırdı,	sonra	da	yere	çarptı.	Uykusu	başına	sıçrayan	kızdan	sadece	vahşi	bir	çığlık,	bir	korku	çığlığı
yükseldi.	Murtaza	hıncını	alamamıştı.	Küçüğün	ardına	düşmek	için	hamle	ettiyse	de	bırakmadılar.

"Murtaza,	Murtaza	Efendi..."

"Kendine	gel	kardeşim,	kendine	gel!"

Çırçır	Ustası,	Irgatbaşı,	nerdense	çıkıveren	Nuh'un	sözleri	kulağına	girmiyor,	bas	bas	bağırıyordu:

"Bırakın,	abe	bırakın	derim,	bırakın	derim	be	yahu!"

"Kendine	gel	arkadaş,	deli	misin?"

"Öldürdün	birini,	ötekini	de	mi?"

"Helbet	öldürürüm.	Ne	demek?	Benim	kızlarım	nasıl	uyurlar	vazife	bir	sırasında?"

"Yahu	insanlık	hali	uyunur..."

"Herkes	uyur	kertesi	geldi	mi?"

"Bu	fabrikanın	temelinde	var."

Murtaza	ter	ter	tepiniyordu:

"Herkes	uyuyabilir,	velakin	uyuyamaz	Mürteza'nın	kızları.	Vazife	bir	sırasında	uyumak	ha?	Bırakın	derim
beni,	abe	bırakın	derim."

Bırakmadılar.	Hırsından	deliye	dönmüştü.	Bırakılmayınca	olduğu	yere	çöktü,	başını	avuçları	arasına	aldı,
başladı	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya:

"Öööl	be	Mürteza,	gebber	be	Mürteza,	gel	kurşunlara	be	Mürteza."

Nuh	gitti,	Firdevs'i	yığılı	kaldığı	yerden	kucağına	aldı.	Deli	herife	güvenilemezdi.	Gene	bir	çılgınlığı
tutar,	kızı	çiğneyiverirdi.	Kızın	alnından	sızan	incecik	kan	şeridine	acıyarak	baktı.	Sonra	küçük	tamir
odasındaki	ecza	dolabından	alnına	tendürdiyot	sürdü.

Kız:

"Başım,"	diye	inliyor,	başııım..."



Neredeyse	Nuh	da	ağlayacaktı:

"Vah	yavrum	vah,	vah	evladım	vah..."

"Tutamıyorum	başımı..."

"Başının	neresi	ağrıyor?	Kanayan	yer	mi?"

"Değil,	karşısı.	Bu	taraf..."

"Geçer	kızım,	geçer	yavrum,	geçer	evladım..."

Lanet	olsun,	lanet	olsundu	Çırçır	Ustasına	da	Irgatbaşına	da.	Bunun	böyle	olacağını	bilip	duruyordu.	Ne
olmuştu	şimdi?	Ya	kızın	başına	bir	hâl	gelirse?

Şakası	var	mıydı	eşşoğlu	eşeşeğin?

Kucağında	Firdevs,	dışarı	çıktı.	Murtaza'yı	aşırmış	olacaklardı,	meydanlarda	yoktu.	Kızı	makinesine
götürdü,	oturttu.

Çırçır	Ustası	da	dehşet	içindeydi:

"Deli	babanın	işi	buraya	vardıracağını	hesap	etmedik,"	dedi.	"Lakin	çırçırın	üzerinde	uyuklamaya	gelmez.
Şu	karşıki	makinede	bir	Kürt	karısı	vardı,	senin	gibi	uyuyordu	makinesinin	üstünde..."

Irgatbaşı	hatırlamıştı:

"Naciye	mi?"	dedi.

"Naciye.	Uyku	bu,	insan	ne	yaptığını	bilir	mi?	Uykuya	geçmiş,	derken	bir	yuvarlanmış,	iki	eli,	bileklerine
kadar	topların	arasına	girmiş,	düdükler	fırrı	fırrr..	koştuk,	ne	koşalım?	İki	bilek	de	kopmuş,	kan	nasıl
akıyor..."

"Bırak,"	dedi	Nuh.	"Makinenin	üstünde	uyunmaz!"

Fakat	Firdevs'in	hali	hâl	değildi.	Su	içirdiler	falan,	ama	hiç.	Boyuna	söyleniyor,	başını	tutamıyordu:

"Başım,	başım,	başım..."

Paydosta	saray	burmasını	filan	unutarak	fabrikadan	korkuyla	çıktı	iki	kardeş.

Babalarıyla	karşılaşmaktan	ödleri	kopuyordu.	İncecik	yağmurun	yıkadığı	parkeleri	küçük	satıcıların	karpit
lambaları	aydınlatmaktaydı.

Birbirlerine	sokularak	evin	yolunu	tuttular.

Firdevs	boyuna:

"Başım,"	diyordu,	"ah	başım...	gene	döver	mi?"



"Beni	döver	belki..."

"Ah	başım,	başımı	tutamıyorum."

"Yarına	bir	şeyin	kalmaz..."

"Gözlerim	de	akıyor."

Mahallenin	ıslak	evlerini	yaş	yaş	parlatan	ayın	altında	birbirlerine	daha	da	sokuldular.	Fırının	köşesini
dönünce	sert	bir	rüzgârla	karşılaşarak	durdular.

Parçalanmış	kara	bulutların	altında	ay	akıyordu.	Birden	ay	ve	ışığı	koyu	kara	bir	bulutun	ardında
kaybolunca,	kaypak	daracık	yol	silindi.	Koyu	bir	kararnlığa	gömülmüşlerdi.	Kardeşinin	koluna	iki	eliyle
asılan	büyük:

"Başım,"	diye	inledi	yeniden.

"Geçer	ablacığım.	Yarına	bir	şey	kalmaz	inşallah..."

"Başım..."

"Pis	baba,	hiç	sevmiyorum..."

"Başııım..."

"Ölsün,	mezara	gömsünler.	Mezarda	kurtlar	yesin."

"Başıım..."

"Solucanlar,	karıncalar...	gözlerini	oysun."

Durdu.	Ablası	gittikçe	ağırlaşıyor	muydu?	Kurşun	gibi	abanmıştı.	Önünü	göremiyor,	ablasını
tartamıyordu.	Havaya	baktı,	kara	buluta	fışladı:

"Allahım,	Allahım...	ne	diye	kapatırsın	ışığımızı?	Ne	yaptık	sana?"

Ablası	çömeldi	oracığa.	Cemile	ne	yapacağını	şaşırmıştı.	Şu	ay,	parlak	ay	çıkıverse	de	yolunu
görebilseydi	bari.	O	da	oldu	bir	ara.	Kara	bulut	kaydı,	ayın	nuru	ortalığı	gene	ıslak	aydınlattı.

"Abla,	ablacığım..."

"Başım!"

"Kalk,	kalk	da	gidelim	eve..."

"Başımı	tutamıyorum,	kalkamıyorum..."

"Dur	öyleyse..."

Çömeldi,	ablasını	sırtına	almaya	çalıştı.	Dengesini	yitirerek	yan	üstü	düştü.



Elleri	çamur	içinde	kaldı.	Kaldı,	ama	çamuru	falan	görecek	halde	değildi.

Yeniden	denedi,	aldı.	Ağır	değildi	ablası	ya,	yol	dar,	iki	yanı	su	dolu	hendekti.

Yanlış	bir	adımla	kayıp	hendeğe	ablasıyla	birlikte	yuvarlanacak	gibi	geliyordu.

Usul	usul,	adımlarını	tarta	tarta	dar	yolu	geçti,	mahalleye	girdi.	Kan	tere	batmıştı.	Saçlarının	dipleri	ıslak
ıslak	kaşınıyordu.	Ablasının	bacaklarının	yerde	sürüklenmesine	aldırış	etmeden	yürüyordu.	Geldiler
sonunda.

"Of,"	dedi	Cemile.	"Beni	öldürdün	kız."

"Başım,	başııım..."

"Dur	biraz,	dur	biraz	da	kapıyı	açayım.	Emine	Ablam	uyanırsa	gene	kıyameti	koparır."

"Başıım..."

"Duramıyor	musun?"

Ablasını	bir	an	bırakmak	zorundaydı	ki	kapıyı	açabilsin.	Bırakınca	Firdevs	tepe	üstü	yuvarlandı.	Cemile
telaşlandı:

"Abla,	ablacığım,	n'oluyorsun?"

"Birazcık	otur,	oturuver	de	kapıyı	açayım."

Bıraktı.	Firdevs	kıç	üstü	oturdu	ya,	başı	ağır	gelmişçesine	yana	devrildi.	Bereket	evin	duvarına	dayanıp
kalmıştı.	Kapının	ipine	uzandı,	çekti.	Kapı	açılmıştı,	ama	ablası	gene	yuvarlanmıştı.	Korktu,	merdiveni
koşarak	çıktı:

"Anne,	anne	kalk.	Ablama	bir	şey	oldu!"

Bütün	gün	fena	yorulan	anne:

"Hıh"	diyor	bir	türlü	kendine	gelemiyordu.	Omzundan	sarstı:

"Anne	be,	anneee!	Hişt	anne!	Ablama	bir	şey	oldu,	kalk."

Emine	uyandı,	başladı	yatağında:

"Gene	mi	siz?	Gene	mi	siz	Allanın	belaları?	Allah	kahretsin	sizi,	canınız	çıksın	emii?"

Anne	hâlâ	uyanamıyor,	Cemile'yse	boyuna	sarsıyordu:

"Ablama	bir	şey	oldu	diyorum	anne,	kalk	bee!"

Anne	zorla	kendine	gelebildi.	Durumu	kavrayınca	da	yatağından	fırladı.	Artık	ne	büyük	kızının	hırçın	sesi,
ne	büyük	oğlanın	homurtusu.	Ne	olmuştu	Firdevs'e?



Ne	olabilirdi?

"Hani	nerede?"

"Kapının	önünde."

Yalın	ayaklarıyla	Firdevs'in	yanına	gelip	de	onu	öyle	yuvarlanmış	habire,

'Başım,	başııım'	der	görünce	aklı	gitti.	Üstüne	kapandı.

"Yavrum,	evladım,	Firdevs'im!	N'oldu	sana?	Abe	n'oldu	sana?"

"Başım!"

Cemile'yle	odaya	taşıdılar.	İdare	lambasını	açtılar.	Firdevs'in	kulaklarındaki	mavi	taşlı	küpeler	parladı.

"Başım..."

Annenin	avurtları	çökmüş,	sanki	otuz	yaş	birden	yaşlanmıştı:

"Söyle,	söyle	yavrum	ne	oldu	başcağızına?"

"Başım..."

Cemile'ye	döndü:

"Ne	oldu	başcağızına	ablanın	kız?"

Cemile	her	şeyi	anlattı.	Anne	uzun	uzun	dövünüp	ağladıktan	sonra	elini	kızının	alnına	koydu.	Ateşi	boyuna
yükseliyordu.	Telaşlandı	Alçak	tavana	seslendi:

"Hala,	Âkile	Hala	huuu!"

Üst	üste	birkaç	seslenmeden	sonra	yukarıda	bir	kıpırdanma	oldu,	sonra	uykulu	uykulu	söylenmeler,	daha
sonra	vuruldu,	yukarıdan:

"Ne	var	kız?"

"Koş	be	Âkile	Hala...	Firdevs'im	gider	elden..."

Yaşlı	kadın	uyku	dolu	gözleriyle	geldi:

"Bismillâhirrahmanirrahim...	ne	oldu?"

Anne	hıçkırarak	ağlıyor,	tek	laf	edemiyordu.

Âkile	Hala,	yatağında	kıvranmakta,	boyuna,	'Başım,	başım'	diye	inlemekte	olan	kızın	alnına	elini	koydu:

"Ooo..."	dedi,	"var	çok	ateşi.Bul	bir	tülbentçeğiz	bana...	su	da	getir	tasla...	vah	vah	vah.	Vah	yavrum
vah..Gelmiş	olmasın	sakın	kötü	göze?	Herhalde	değmiş



olacak	nazar."

Anne	ağlayarak	gitti,	tülbentle	suyu	getirdi,	ama	Cemile'den	öğrendiğini	açıklamadı.	Sonra	iş	büyüyebilir,
kocasının	başı	derde	girebilirdi	ki,	ne	de	olsa	evinin	ekmeğini	getiriyordu.

Âkile	Hala:

"Sus,"	dedi.	"Ağlama.	Dökeceğim	bir	kurşun,	kalmayacak	bir	şeyciği...	var	mı	sende	kurşun?"

"Yok."

"Var	bende...	ama	sus,	ağlama.	Yok	bir	şeyciği	şükür."

Tülbendi	suya	batırıp	batırıp	kızın	yanan	alnına	koyuyordu.

Enstitüdeki	ablaysa	kendi	havasında,	bu	ev,	bu	evin	insanları	ve	dünyadan	nefret	ederek	kalktı,	okul
çantasından	dört	köşe	şifonunu	aldı.	Kıyılarını	mavi	ibrişimle	iğne	oyası	yapmaya	başladı.	Nasıl	olsa
uykusu	kaçmıştı,	bir	daha	da	tutmayacağını	biliyordu	sabaha	kadar.

Fabrika	spor	mükellefleri	komutanı	üniformasıyla	kapıcı	Ferhat'ın	barakasına	gelen	Murtaza:

"Ah	be	Ferhat,"	dedi,	"bilirsin	neler	geldi	başıma?"

Ferhat	hiç	beklemediği	bu	yumuşaklık	karşısında	memnun,	sordu:

"Ne	geldi?	Hayrola?"

"Yandım,	oldum	mahv...	bilmem	nasıl	bakacağım	yüzüne	müdürümüzün?"

"Demek	o	kadar	önemli?"

"Ne	söylersin	be	Ferhat,	ah	ne	söylersin?"

"Ne	oldu?"

"Keşke	gele	idim	kurşunlara,	öleyim	idi!.."

Ferhat	işin	önemini	anlamıştı.	Murtaza	ile	uzun	uzun	bakıştılar.

"Bilirsin	Çırçır	Ustasını?	Yakalamış	benim	kızları	makinelerinde	uyur	iken."

Ferhat'ın	gözlen	büyüdü:

"Yaa!"

"Helbet.	Ne	dedi	Irgatbaşı	ile	bana	bilirsin?"

"Ne	dediler?"

"Dediler:	Görürsün	başkalarının	gözündeki	çöpü...	doğru...	O	sıra	nasıl	oldum	mahcup,	bilemezsin	be



Ferhat.	Sıksalar	idi	bir	kurşun	akmayacak	idi	kanım.

Çünkü	göreyim	idi	çok	yüksek	kurslar,	alayım	idi	sıkı	terbiye	amirlerimden,	dolaşsın	idi	damarlarımda
kanı	Hasan	Bey	Dayımın,	sonra	da	işiteyim	idi	iğneli	sözler...	Oldum	kahır,	yedim	dişlerimi	hırsımdan.
Nasıl	uyur,	nasıl	uyur	evlatlarım	vazife	bir	sırasında?"

Ferhat:"

"Doğru,"	dedi.	"Uyumamalı	idi."

"Gelse	idim	kurşunlara,	ölse	idim	be	Ferhat!"

Kapı	önüne	kadar	gitti,	geri	döndü:

"Oldu	haberi	Nuh'un	da.	Bilirsin	ne	yapacak	şimdi?"

"Ne	yapacak?"

"Gidecek	müdürüme,	diyecek	yakaladım	kızlarıni	Mürteza	Efendinin	vazife	bir	sırasında	uyurlar	idi.
Sonra	nasıl	bakacağım	yüzüne	amirimin?	Demeyecek	mi,	aşkolsun	Mürteza	efendi,	beklemez	idim	senden
bu	yolda	işlem.	Sen	ki	gördün	kurs,	aldın	sıkı	terbiye,	olur	idin	herkeslere	nümunei	imtisal.	Nasıl
yetiştiremedin	evlatlarını?"

Kapıya	kadar	yeniden	gitti,	geri	geldi:

"...	ölürüm,	lakin	söyletmem	vazife	hususunda	kendime	söz.	Çünkü	bilirim	ne	demektir	bir	vazife.	Hem
bilirsin,	nerelerde	söylenir	namım?"

"Nerelerde?"

"Ta	İzmirlerde!"

Ferhat'a	uzun	uzun	baktı.sonra	sözlerinin	ardını	getirdi:

"Var	imiş	bir	büyük	zengin,	der	imiş	ne	isterse	olsun,	alacağım	Mürteza	Efendinin	kızını	oğluma.	Neden?
Çünkü	duymuş	aldığım	takdirnameleri	amirlerimden.	Demiş	olsun	feda	öyle	adama	zeytinliklerim."

"Aşkolsun.	Demek	yapacaksın	nişan?"

"Vermedim	henüz	karar."

"Demek	çok	zengin	imiş	dünürün?"

"En	zengini	imiş	İzmir'in.	Zeytinlikler,	konaklar,	mandıralar	hem	de...	Demiş:	İsterim	Mürteza	Efendiyi	de,
işitirim	onu,	etmedi	minnet	hiçbir	namerde.	Var	evlerim	Manisa'da,	hem	de	mandıralarım...	Alsın
beğendiğini,	ister	ise	olsun	onun,	tek	etmesin	vermemezlik	kızını..."

Birden	hatırlayarak:



"Haa,"	dedi,	tanır	imiş	Dayım	Kolağası	Hasan	Beyi	de!"

Ferhat'ın	hayran	bakışı	hoşuna	giderek:

"Geel,"	dedi,	"içelim	birer	cıgara	be	yahu!"

Ferhat'ın	barakasına	girdi,	alçak	iskemlelerden	birini	çekti,	oturdu.	Cıgaraları	karşılıklı	yaktılar.

Murtaza'nın	etli	burun	kanatları	hazla	titriyordu:

"Hasan	dayımla	arkadaş	imişler	memlekette.	Demiş,	isterim	o	kahraman	kumandanın	kanı	karışsın
kanıma!"

Daha	da	coşarak,	eliyle	Ferhat'ın	dizine	vurdu:

"Ne	isterim	şimdi	bilir	misin?	Olmalı	bir	evim,	hem	de	mandıram.	Salmalıyım	faytonlarımı	piyasaya.
Toplaşmalıyız	her	gece	bir	arkadaşta,	konuşmalıyız	kahramanlıktan.	Okkunsun	kahramanlık	kitapları,
yakkılsın	cıgaralar,	kabbarsın	koltuklarımız	şeref	hem	de	şanla."

Tam	bu	sırada	ufak	tefek	bir	adam	koşarak	soluk	soluğa	geldi:

"Fabrikanızı	soyuyorlar	heey,	fabrikanızı.	Ne	duruyorsunuz?"

Murtaza'nın	cıgarası	elinden	düştü:

"Ha?"

"Fabrikanızı	soyuyorlar!"

Yerinden	fırladı:

"Abe	kim?	Nerde?"

"Dokumaların	arkasında.	Koladan	çıkan	sudan	çekiyorlar	bezleri,	top	top!"

"Kim	be	yahu?"

"Kimliklerini	bilmem,	ama	dört	kişi!"

Adamın	elindeki	sopayı	kaptı,	söylenilen	yana	deli	gibi	koştu	bir	süre,	sonra	aklına	daha	önemli	bir	şey
gelerek	geri	döndü,	Ferhat'a:

"Abe	ver	bana	kilit!"

Ferhat	hiçbir	şey	anlamamıştı:

"Ne	kiliti?"

"Abe	fabrika	kapısının	kilitini."



Sabırsızlık	içindeydi.	Hâlâ	bakman	Ferhat'a	birden	sinirlenerek	barakaya	daldı,	duvarda	asılı	kocaman
kilidi	aldı:

"Bakarsın	şapşal	şapşaal!"

Fabrika	kapısının	demir	kanatlarını	çekip	dışarıdan	kilitledikten	sonra,	hırsızlığın	yapıldığı	yana	koştu.

Revirin	köşesini	dönünce	parke	yol	bitti,	göz	alabildiğine	bir	çamur	deryası	başladı.	Postallarının
konçlarına	kadar	çamurlara	gömülerek,	soluk	soluğa	koşuyordu.	İki	yüz	metre	kadar	ileride	birtakım
karaltılar	fark	ederek	adımlarını	açtı.	Tam	bu	sırada	iki	keskin	ıslık	çalındı:	'Kaçın,	gelen	var!'	sesleri...

Adımlarını	daha	da	açtı.	Aysız	gecenin	alacasında	yüz	metre	kadar	ileride	dört	gölgenin	ayrı	yönlerde
kaçmaya	başladığını	seçti,	düdüğüne	sarıldı.	Yalnız,	gölgelerden	birisi,	omzundaki	bezlerle	işçi
mahallesinin	koyu	karanlığına	sapmıştı.	Ardına	düştü.	Su	dolu	hendeklere	bata	çıka	koşarken	avazı	çıktığı
kadar	bağırıyor,	düdük	öttürüyordu.

işçi	mahallesinin	dar	sokaklarına	düşmüşlerdi.	Çığlıklar,	düdük	sesleri,	gecenin	bu	ileri	saatlerinde	işçi
mahallesinin	sakin	gecesini	allak	bullak	etmişti.	Kerpiç	evlerin	pencerelerindeki	tahta	kapaklar	gürültüyle
açılıyor,	pencerelerden	uykulu,	meraklı	başlar	uzanıyordu.

Çılgın	kovalamaca	sürüp	gidiyordu	ki,	Murtaza	su	dolu	bir	hendeğe	batıp	çıktı.

Aldırmadı.	Değil	su,	çamur,	isterse	patlayan	tüfeklerle	ölüm	saçan	topların	salvoları	olsundu.	Birden	iri
bir	kara	kedi	önüne	çıkıverdi.	Kedilere	karşı	oldu	bitti	hınç	beslediğinden,	hayvanı	koca	postallarıyla
ezip	geçerken,	allak	bullak	geceye	kedinin	korkunç	çığlığı	şimşek	gibi	yayıldıysa	da	üzerinde	durmadı.	O,
önünde	kaçıp	duran	hırsızla	ilgiliydi,	koca	kafalı	kedi	ya	da	kedilerle	değil.

Yolun	dörde	ayrıldığı	kavşakta	hırsızı	birden	yitirdi.	Telaş	içinde	soluk	soluğaydı.	Kabına	sığamıyor,
kızlarının	makinelerinde	uyurken	yakalanmaları	ayıbına,	şimdi	de	hırsızı	kaybetmenin	ayıbı	karışıyordu.

Birden	ufacık	bir	yaşlı	adam	sanki	yerden	bitti.	Sordu:

"Abe	ne	yana	kaçtı	omzundaki	bezlerle	hırsız?"

Ufacık	yaşlı	adam	eliyle	az	ötedeki	evi	gösterip	silindi.

Gösterilen	ev,	paslı	teneke	duvarlarla	çevrili	bir	avlunun	içinde,	tek	gözden	ibaret,	alçak	bir	kerpiç	evdi.
Paslı	tenekelerdeki	çivi	deliklerine	gözünü	uyduran	Murtaza,	kerpiç	eve	baktı.	Evin	tek	penceresinde	ışık
vardı.	Beyaz	perdedeki	telaşlı	insan	gölgeleri	bir	yerlere	bir	şeyler	saklandığı	kanısını	uyandırıyordu.

Murtaza	avlu	kapısına	koştu,	çürük	kapıyı	yumruklamaya	başladı:

"Evsahibi,	abe	evsahibi!"

Gözünü	kapının	çatlağına	uydurdu.Beyaz	perdedeki	gölgelerin	telaşı	arttı.

Kapıyı	habire	yumrukluyordu.

"Evsahibi	derim,	abe	evsahibi...	açın	kapıyı."



Yataklarından	don	paça	fırlayan	mahalleli	çevresini	almaya	başlamıştı	ki,	beyaz	pencerenin	perdesindeki
lamba	ışığı	karardı.

Anlamıştı	işi.	Daha	fazla	beklemeye	dayanısr	yoktu.	Çürük	avlu	kapısına	omzuyla	yüklendi.	Bir	daha,
sonra	bir	daha...	kapı	paslı	rezelerinden	sökülerek	arkaya	devrildi.

Murtaza	devrilen	kapının	üzerinden	avluya	daldı.

Mahalleli	dehşet	içindeydi.

"Allahallaaah!"

"Allahallah	ki	Allahallaaaah	yahu!"

"Kapıyı	omuzladığı	gibi..."

"Kim	bu	yahu?"

"Kim	mi?	Murtaza,	kim	olacak?"

"Haa,	o	serseri	mi?"

"Ağzını	topla,	herif	kurs	görmüş,	sıkı	terbiye	almış	amirlerinden,	duymasın	serseri	dediğini..."

Düdük	öttürerek	gelen	mahalle	bekçisi	telaşla	sordu:

"Ne	var?	Vukuat	mı?"

Durumu	kısaca	anlatıverdiler:	Fabrikadan	bez	mi	çalıyorlarmış	ne,	bekçi	Murtaza	kovalamış,	herif	evine
girmiş,	herifin	ardından	kapıyı	omuzladığı	gibi...

"Peki	düdüğü	kim	öttürüyordu?"

"Murtaza."

'İçerde	mi	bu	şimdi?"

"İçerde."

"Demek	adamın	kapısını	omuzluyor?"

"Daldı	şerefsizim!"

"Nasıl	omuzlayıp	da	elin	evine	girer	yahu?"

"Kırdı	girdi	işte,	nasılı	var	mı?"

"Giremez."

"Ohoo...	girdi,	içerde	diyoruz	hâlâ	giremez	diye..."



"Suçlu	düşer	arkadaş,	giremez."

"Girdi!"

"Giremez.	Vali	bile	olsan	kapımı	kırıp	giremezsin	evime.!	Mesken	dokunulmazlığı	var.	Nedir	mesken
dokunulmazlığı	biliyor	musun?"

"Mesken	dokunulmazlığına	boş	verene	sor	onu!"

Bir	başkasına	dönen	bekçi:

"Bir	tarihte	bizim	kayın,	dul	bir	karının	kapısını	kırıp	girdiydi	de..."

"Yahu	maval	okumayı	bırak!	Herif	kırdı,	içerde	şimdi	de!"

"Peki,	deli	mi	bu	herif?"

"Kendisine	sor!"

İçeriden	çığlıklar,	küfürler	geliyordu.	Arada	Murtaza'nın	hakim	sesi:

"Yürü,"	diye	bağırıyordu,	"düş	önüme	bakayım	muzır	vatandaş!"

Az	sonra	ufacık	bir	adamı	tartaklayarak	göründü.	Adam	don	paçaydı.	Çaldığı	ıslak	bezleri	omzuna
yüklemişti.	Karısı	da	yalınayaklarıyla	ardlarında:

"Dur,"	diyordu,	"dur	da	pantolonunu	giysin."

Murtaza'yı	avlu	kapısında	göğüsleyen	bekçi:

"Dur	bakalım	arkadaş,"	dedi.	"Sen	ne	sıfatla..."

Eski	meslektaşının	sözünü	şıp	kesti:

"Ne	var	arkadaş?	Ne	istersin?"

"Ne	isteyeceğim?	Hiç.	El	âlemin	kapısını	vali	valiyken	kırıp	giremez	de	sen	ne	sıfatla..."

Murtaza	kendini	çabucak	tanıttıktan	sonra:

"Anladın	şimdi	kimim	ben?"	dedi."

"Kim	olursan	ol!"

"Ne	demek	kim	olursam	olayım?"

"Validen	büyük	değilsin	ya.	Vali	valiyken	el	âlemin	kapısını	kıramaz,	kırmaz	be.	Senin	hiç	selâhiyetin
yoktur."

"Benim?	Benim	ha?"



"Senin	tabii..."

Gözlerini	kısarak	bekçiye	hışımla	baktı:

"Bilirsin	nedir	vazife?"

"Bilmesem	giydirmezlerdi	bu	urbayı."

"Gördün	mü	kurs?"

"Ne	kursu?"

Çevresini	alan	mahalleliye	baktı:

"Görmedin	kurs,"	dedi	bekçiye,	"almadın	amirlerinden	sıkı	terbiye,	konuşursun.

Görse	idin	kurs,	alsa	idin	sıkı	terbiye,	konuşmaz	idin	böyle	cahil	cahil..."

"...çünkü	bilir	idin	yüksektir	bir	vazife	herhangi	bir	namustan."

Bekçi	şaşalamıştı.

"...	vazife	bir	sırasında	görmeyecek	gözün	evladını,	demeyeceksin	ciğerparem."

"Bilirsin	kimdir	Kolağası	Hasan	Bey?"

"Bilmezsin.	Hasan	Bey,	Balkan	Harbinde	saldırdı	düşman	toplarına	kılıcı	ile,	içti	şehadet	şerbetini."

"İşte	o	Hasan	Beyin	mübarek	kanını	taşırım	damarlarımda!"

"Dayyım	idi,	benzer	imiş	bana.	Hem	bilirsin	var	İzmir'de	büyük,	çok	büyük	bir	tüccar?	İşitttin?	Bilirsin	ne
der?	Var	imiş	bir	Mürteza,	görmüş	amirlerinden	çok	sıkı	dersler,	hem	de	almış	disiplin.	O	addam	fakir,
ama	namuslu.	İşittim	namını,	isterim	almak	kızını	oğluma...	ne	için?"

Bekçi	serseme	dönmüştü.

Murtaza	ısrarla	yeniden	sordu:

"Bilirsin	ne	için?"

"Edebilirsin	takdir?"

"Edemezsin.	Çünkü	görmedin	kurs,	almadın	amirlerinden	sıkı	terbiye.	Görse	idin	kurs,	alsa	idin	sıkı
terbiye	amirlerinden,	anlar	idin	ne	için	almak	ister	oğluna	Mürteza'nın	kızını!"

Korku	ve	soğuktan	titremekte	olan	hırsızı	kolundan	sertçe	çekti:

"Yürü	muzır	vatandaş!"

Adamı	önüne	kattı,	arkada	hırsızın	karısı,	çocukları,	daha	arkada	da	bekçiyle	mahallenin	meraklı



kalabalığı,	semt	karakolunun	yolunu	tuttular.

Murtaza	hırsızı	komisere	teslim	etti.	Gereken	kovuşturmaya	esas	olacak	işlem	düzenlenirken,	o,
komiserden	izin	alarak	Fen	Müdürünün	evine	doğruldu.	İçi	içine	sığmıyor,	az	sonra	Fen	Müdürüne
anlatacaklarını	tasarlıyor,	tasarlarken	de	heyecanı	arttıkça	artıyordu:	Şimdi	gidecekti	Fen	Müdürüne.
"Müdürüm,'

diyecekti,	'yakaladım	bir	hırsız.	Çalar	idiler	dokumahaneden	bezler.	Kovaladım.

Daldı	evine.	Omuzladım	kapısını	girdim	içeri,	yakaladım	muzir	vatandaşı.	Bir	bekçi,	hem	de	görmemiş
kurs.	Çıktı	karşıma.	Başladı	kanundan,	nizamdan.	Bir	sözler	söyledim	ona,	ısırdı	parmak	mahalleli.
Niçin?	Çünkü	olsunlar	mütenebbih,	anlasınlar	nedir	mertlik	civanmertlik	hem	de.'

Fen	Müdürünün	evi	şehrin	dışında,	yüksek,	sağlam	demir	parmaklıklarla	çevrili,	limon,	portakal
ağaçlarına	gömülmüş,	tahta	saçaklarıyla	pancurları	tahin	renkte	boyalı,	bembeyaz	bir	köşktü.	Birkaç	yıl
önce	dayısı,	bir	İtalyan	mimara	yaptırıp	yeğenine	hediye	etmişti.	Bahçesinde	yan	yatmış	kocaman	bir
arslan	heykeli	bulunduğu	için	halk,	'Arslanlı	Köşk'	adını	takmıştı.	İrili	ufaklı	geyik,	kurt,	karaca,	kız,	oğlan
heykellerinin	süslediği	bahçede	çiçek	tarhları,	daha	geride	kırmızı	topraklı	bir	tenis	kortu,	bir	dans	pisti
bulunuyordu.	Bazı	geceler	verilen	ziyafetler	sabahlara	kadar	sürer,	irili	ufaklı	lüks	lambalarıyla
ampullerin	bol	ışığı	altında	çılgınlar	gibi	eğlenilirdi.

O	gece	de	bir	toplantı	yapılmış,	başta	Fen	Müdürünün	dayısı,	memleketin	ileri	gelen	sanayicileri,
tüccarları,	çiftçileri,	geç	vakitlere	kadar	eğlenilmişti.	En	çok	da	Fen	Müdürünün	'Muhacir	kontrol'	taklidi
davetlileri	kırmış	geçirmişti.

Fen	Müdürü	çok	geç	yatmıştı.

Gecenin	üçü	olmalıydı.	Kapının	zili	uzun	uzun	ötmeye	başlamıştı.	Bütün	köşkün	derin	uykuda	olduğu	bir
saatte	öten	zili	kimse	duymadı.	Yalnız	iri	iki	köpek,	barakalarından	fırlamış,	havlamaya	başlamışlardı.
Demir	kapının	gerisinde,	demirleri	parçalayacakmışçasına	huysuzlaşıp	saldırıyor,	limon,	portakal
kokuları	yüklü	sakin	geceyi	allak	bullak	ediyorlardı;	zilse	birbiri	ardından	zırrr,	zırrr,	zırrr...	çalınıyordu.

Fen	Müdürü	pufla	yatağında	bir	yandan	bir	yana	döndü,	uykulu	uykulu	birşeyler	mırıldandı,	sonra	kuvvetli
kojunu	bembeyaz	karısının	üstüne	atarak,	uykusuna	koyuldu.

Bu	sırada	orta	kattaki	odasında	hizmetçi	kız	da	sıçrayarak	uyanmış,	işittğinin	kapı	zili	mi,	yoksa	düş	mü
olduğunu	kestirememişti.

Az	sonra	zil	yeniden,	hem	de	öncekilerden	daha	uzun	uzun	çalmaya	başlayınca,	karyolasından	yarı	çıplak
atladı,	pencerenin	pancurları	ardından	sokak	kapısını	görmeye	çalıştı.	Bir	insan	karaltısıydı	galiba.	Evet
evet,	bir	insan	karaltısı.

Karabaş'la,	Sarf	da	çıldırıp	duruyorlardı.

Pencerenin	oymalı	tahta	kanadını	itti:

"Kim	o?"

"Ben!"



"Sen	kimsin?"

"Mürteza."

"Mürteza	mı?	Tanımıyorum	böyle	birini..."

"Nasıl	tanımazsın?	Ben,	fabrika	içleri	gece	kontrolü,	aynı	zamanda	fabrika	spor	mükellefleri	komutani."

"Her	neyse.	Ne	istiyorsun?"

"İsterim	görmek	müdürümü!"

"Müdürünü	mü?O	da	kim?"

"Abe	bilmezsin	müdürümü?"

"Kimmiş	müdürün	canım?	A!.."

"Ne	bağırırsın?	Müdürüm,	yani	Fen	Müdürü	Kâmran	Bey!"

"Haa...	öyle	söylesene...	demek	Kâmran	Beyi	istiyorsun?	"

"Gidesin,	söyleyesin.,	ederim	arzı	tazimatımı	takdim..."

"Gecenin	bu	saatinde	ne	yapacaksın	Kâmuran	beyi?"

"Abe	lâf	anlamazsın?	Ederim	arzı	tazimatımı	takdim.	Bilirsin	nedir	bir	arzı	tazimat?	Bir	arzı	tazimat..."

"Kısa	kes	be,	aaa..."

"Doğru,	görmedin	kurs,	almadın	amirlerinden	sıkı	terbiye,	bilemezsin	nedir	bir	arzı	tazimat!	Haber	ver
müdürüme,	söyle	geldi	Mürteza."

"Beyefendiyi	bu	saatte	uyandıramam."

"Nasıl	uyandıramazsın?"

"Basbayağı	uyandıramam."

"Bozarsın	disiplini,	düşersin	sorumlu	sonra	ama?"

"Uyandıramaaaam!"

"Olursun	mesul,	düşersin	sorumlu,	karışmam	derim."

Palabıyıklı,	pehlivan	yapılı	bahçıvan	da	uyanmış,	ayak	bileklerinden	düğmeli,	uzun	beyaz	donuyla	köşkün
arkasındaki	kulübesinden	çıkmış,	geliyordu.

Bahçıvanın	alışık	kokusunu	alan	köpekler,	kuyruk	sallayarak	koştular.



Yanında	köpekler,	demirlerin	arasından	Murtaza'ya	bakan	bahçıvan:

"Buyur	beyim."	dedi.

'Fabrika	spor	mükellefleri	komutanı'	üniforması	içindeki	Murtaza'yı	subay	sanmıştı.

Murtaza:

"İsterim	müdürümü,"	dedi.	"Var	çok	mühim	işlemlerim	fabrika	hakkında,	hem	de	havadislerim."

Murtaza'nın	subay	olmadığını	anlayan	bahçıvan	sordu:

"Senin	vazifen	ne?"

"Benim	adım	Mürteza!"

"Adını	sormadım.	Vazifen?"

"Mürteza	demek	vazife	demek,	vazife	demek	Mürteza	demektir."

"Breh	bren..."

"Ne	sanarsın?	Helbeet!"

"Ben	de	belledim	ki..."

"Ne	sandın?"

"Zabit	mabit,	kumandan	mumandan..."

"Değilim	subay;	lakin	kumandanım..."

"Subay	olmayan	kumandan	olabilir	mi?"

"Spor	mükellefleri	kumandanıyım	şükür.	Lakin	değilim	subay.	Dayyım	idi	subay,	kolağası.	Akıttı	Balkan
Harbinde	mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına.	Şimdi	dolaşır	damarlarımda	dayımın	mübarek	kani."

"Askerliğini	nerde	yaptın?"

"Yaptım	vatan	hizmetimi	Trakya'da,	bekayâdan."

"Cumhuriyet	askerisin	desene?"

"Elhamdülillah."

"Şimdiki	askerliği	askerlikten	mi	sayıyon?	Peynir	ekmek..	Askerlik	bizim	zamanımızdaydı.	Ne	Yemen'i
kaldı,	ne	Gazze'si.	Ohooo..	sen	şimdi	Fen	Müdürünü	mü	göreceksin?"

"Görmem	lazım!"



"Geç	yattı,	uyanmaz	bellersem	ya..."

Hizmetçi	kızın	bulunduğu	pencereye	baktı:

"Öyle	mi	kız,	Pervin...	Kâmuran	Beye	haber	etsene."

Kız	gene	huysuzlanarak	bahçıvanı	tersledi.

Bahçıvan:

"Sana	ne	zilli?"	dedi.	"Lazım	olmasa	ne	diye	koşup	gelsin	gecenin	bu	saatinde?"

Kız	dilini	çıkartıp	pencerede	kaybolunca	bahçıvan	Murtaza'ya	döndü:

"Boynu	ensesinden	kesilecek	fındıkçı,"	dedi.	"Öyle	bir	orospu	ki...	Yıldım	elinden	kardaş.	Kız	gidip
haber	versene	kız!"

Karşılık	olarak	pencere	kanadını	çaat	diye	kapatınca,	ikisinin	de	nevri	döndü.

Bahçıvan:

"Ne	fayda..."	dedi,	"devir	devir	değil.	Devir	devir	olsa	bilirim	ben	amma..."

Sır	verircesine	eğildi	Murtaza'ya:

"Bunu	şımartan	hep	o	Fen	Müdürü!"

"Yook"	dedi	Murtaza.	"İstemem	amirim	hakkında	yakışıksız	söz."

"İyi	amma	kardaşım..."

"Yok	iyi	amması.	Madem	şımartıyor,	vardır	bir	gerek."

Kapının	ziline	yeniden	bastı:

"Zırrr!"

"Zırrr,	zırrr,	zırrrr!"

Üst	üste	durmamacasına	çalınan	zil,	Fen	Müdürünü	yatağından	öfkeyle	fırlattı.

Pencereye	hışım	gibi	geldi:

"Kim	o	be?	Ne	var	be?	Ne	var	gecenin	bu	saatinde	be?"

Murtaza:

"Benim	müdürüm,"	dedi.	"Sunarım	saygılarımı,	hem	de	tazimatlarımı..."

"Saygın	da	batsın,	tazimatın	da!"



"Sağol	amirim."

"Ne	var?	Ne	istiyorsun?"

"Yok	bir	şeycik	şükür.	Oldu	bir	hırsızlık	fabrikada,	geldim	vermeye	haber..."

Birden	ilgilendi:

"Ne	hırsızlığı?"

"Çalarlar	idi	bez!"

"Bez	mi?	Nasıl	çalarlardı?"

"Çıkarırlar	idi	su	arkından,	kolaların	oradan	müdürüm..."

"Sonra?"

"Sonra	kovaladım,	ettim	tevkif	adamı	bezler	ile..."

"Karakola	haber	verdin	mi?"

"Elbet	müdürüm.	Hem	de	ettim	teslim	bezler	ile."

"Peki,	beni	ne	diye	rahatsız	ettin?	Sabahı	yok	muydu	bunun?"

'Vazife	başında	uyuyan	kızlarından'	söz	açacaktı	ki,	Fen	Müdürü	pancuru	sertçe	kapatıp	içeri	çekildi.

Bahçıvan:

"Hırsızı	sen	mi	yakaladın?"	diye	sordu.

Murtaza	çalımla:

"Elbet,"	dedi.

"Tek	başına	mı?

"Ne	lazım	başkası?"

"Aşkolsun!"

"Şüphesiz	zor	iş,	lakin	ben...	gördüm	kurs,	aldım	amirlerimden	sıkı	terbiye..."

Koca	bıyığını	tombul	yumruğunun	sırlıyla	sıvazlayan	bahçıvan:

"Demek,"	dedi,	"Sultani'yK*)	multaniyi	bitirdin?	Çekip	vurur	diye	korkmadın	mı	lan?"

"Ne	için	korkacağım?"



"Çekip	vursa?"

"Vazife	bir	sırasında	sakınmam	gözümü	budaktan."

""Helal	olsun...	öyle	mi?	Sizin	fabrikada	bir	hemşerim	var	benim..."

"Kim?"

"Nuh."

"Var,tanırım.	Lakin	değildir	vazifesinin	arslani."	:

"Azgın'ı	da	biliyor	musun?"

"Bilirim.	Uyur	aptesanedeki	barakasında.	Haydi	eyvallah	bana."

Bez	hırsızlığı	davasında	amme	tanığı	olarak	ifade	veren	Murtaza,	halkın	'şip	şak	mahkemesi'	dediği
'Suçüstü	Mahkemesi'nden	çıktığı	zaman	saaat	ikindi	üstünün	üçüne	geliyordu.

Dün	akşamın	altısından	ertesi	günün	üçüne	kadar	bir	dirhem	uyku	uyumamış,	üstelik	koş	oraya,	koş	buraya,
ayakta	duracak	hali	kalmamıştı.	Uykusuzluktan	yanan	gözlerini	ovaladı,	gerindi,	üst	üste	esnedi.

Eve	mi,	yoksa	fabrikaya	mı	gitmeliydi?

Eve	gidip	kafayı	vursa...	pek	pek	iki	saat	uyuyabilecekti.	Belki	de	hiç.	Uyku	tutmayabilffdi.	Ne	yapacaktı
eve	gidip	de?	Saat	altıda	işbaşı	yapacağına	göre	şurada	ne	kalmıştı?

Deriiin	bir	iç	geçirdi.

Hiç	uyumadan	tekrar	işbaşı	yapsa,	sabahın	altısına	kadar,	otuz	saat	uykusuzluk...

Bununla	beraber,	vazife	vazifeydi.	Birden	Kontrol	Nuh'u	hatırlayınca,	uykusuzluğun	içinden	sıyrılıp	çıktı.
Vazife	bir	sırasında	makineleri	üzerinde	uyurken	yakaladığı	kızlarını	şimdiye	kadar	herhalde	rapor
etmişti...	Onun	için	Fen	Müdürünü	görmeden	eve	gitmemesi	gerekirdi.

Yirmi	dört	saatlik	uykusuzluğunu,	otuz	altı	saat	uykusuz	kalmak	ihtimalini,	yorgunluğu	falan	elinin	bir
davranışıyla	gerilere	atarak	fabrikanın	yolunu	tuttu.

Dökümhane	'imalat	raporlarını'	incelemekte	olan	Fen	Müdürü,	Murtaza'yı	görünce	elinden	kalemi	bıraktı.
Akşam	uyku	sersemliğiyle	en	has	adamının	kalbini	kırdığına	pişman	olmuştu:

"Gel	bakalım	Murtaza	Efendi.,	ne	var	ne	yok?"

"Sağlığınız	müdürüm"	dedi.

"Ne	yaptın	hırsızı?"

"Arzetmiştim	amirim.	Teslim	ettim	karakola.	Sonra	çıktık	mahkemeye,	verdim	bu	husustaki	ifademi..."

"Suç	ortakları	da	yakalandı	mı?"



"Elbet	yakalandı	müdürüm."

"Peki,	hırsızlıktan	nasıl	haberin	oldu?"

Murtaza,	uykusuzluktan	biber	gibi	yanan	gözlerini	çipil	çipil	kırpıştırdı:

"Çıkmış	idim	fabrika	kapısına.	Çünkü	basmış	idi	efkâr..."

Niçin	efkâr	bastığını	hatırlayarak	durdu.

Fen	Müdürü:

"Evet"	dedi.	"Efkâr	bastığı	için	kapıya	çıkmıştın.	Sonra?"

"Daha	önce	müdürüm...	var	çok	büyük	kabahatimiz..."

"Kabahatiniz	mı	var?"

"Evet	müdürüm,	hem	de	çok	büyük!"

"Ne	kabahati?"

"Etmedi	Nuh	rapor?"

"Yooo...."

Murtaza	ferahladı:

"O	halde	yapmamış	vazifesini!"

"Neden	bahsediyorsun?"

Gözlerini	kısarak	Fen	Müdürünün	masasına	yaklaştı:

"Ben	amirim,olamam	istenilen	evsafta	bir	baba."

"Tuhaf..."

"Çünkü	olsa	idim	istenilen	evsafta	bir	baba..."

"Evet?"

"Verebilir	idim	evlatlarıma	sıkı	disiplin,	hem	de	terbiye."

Fen	Müdürü	hiçbir	şey	anlamadığı	için	hayretle	bakıyordu.

"...	o	zaman	anlarlar	idi	yüksektir	bir	vazife	herhangi	bir	namustan."

"Uyumazlar	idi	vazife	bir	sırasında	makinelerine	binip!"



"Demek	etmedi	rapor	Nuh?"



"Etmedi."

"Lâzım	idi	etmesi.	Yapmadı	vazifesini.	Çünkü	o	da	bilmez	nedir	bir	vazife.

Sanar	bir	vazife	benzer	yemeğe	peynir	hem	de	ekmek."

"Mesele	nedir	anlat	onu!"

Masadan	bir	adım	geriledi,	ceketinin	yanlarını	aşağılara	çekti,	avucuna	hafifçe	öksürüp	gırtlağını
temizledikten	sonra:

"Var	iki	kızım	müdürüm,"	dedi,	"çalışırlar	senin	fabrikanda,	çırçırlarda....	Gece	idi,	fabrika	spor
mükellefleri	odasında	idim,	parlattırır	idim	madeni	aksamlarını	urbaların.	Geldi	Irgatbaşı,	söyledi	çok
dokunaklı	sözler,	kaktı	başıma	kızlarımı.

Uyurlar	imiş	makinelerinin	üzerinde.	Dedi:	Görürsün	herkesin	gözündeki	çöpü,	ama	görmezsin
kızlarının....	afedersiniz	müdürüm..."

Fen	Müdürü	birden	Murtaza'nın	sırtındaki	fabrika	spor	mükellefleri	komutanlık	giysisine	dikkat	ederek:

"Bu	üniforma	her	gün	giyilmez	Murtaza,"	dedi.	"Merasimden	merasime!"

"Ya	talimlerde?"

"Haydi	bir	de	talimlerde	diyelim...	Sen	her	güne	bindirdin."

"Doğru	çok	doğru	amirim.	Değildir	giymek	caiz	adi	ahvallerde."

"Sonra?"

"Sonra	müdürüm,	ne	zaman	işittim	Irgatbaşının	o	haklı	tâziri,	verdim	hak,	ama	uçtu	kafamdan	aklım,	yedim
dişlerimi.	Nasıl	olur,	abe	nasıl	olur	da	uyurlar	idi	Mürteza'nm	kızları	vazife	bir	sırasında?	O	öfke	ile
nasıl	fırlarım	çırçırlara,	görürüm	uyurlar,	bilemem	ondan	sonrasını."

"Ne	yaptın?"

"Bıraksalar	idi,	sökecek	idim	ciğerlerini."

Fen	Müdürü	dehşete	kapılmıştı:

"Makinelerinde	uyuyorlar	diye	ciğer	sökülür	mü	Murtaza?"

"Vazife	bir	sırasında	görmez	gözüm	evladımı,	demem	ciğerparem	müdürüm."

"Yoo..	bu	kadarı	da	fazla.	Pek	pek	ceza	yazılır,	o	kadar.	Neyse,	ne	istiyorsun	benden	şimdi?"

Murtaza	esas	vaziyete	geçerek:

"İsterim	cezamızı!"	dedi.



"Cezanızı	mı?	Sen	de	mi?"

"Elbet	müdürüm...	Kızlarım,	ben	ve	Kontrol	Nuh!"

"Kontrol	Nuh	niçin?"

"Çünkü	etmesi	lâzım	idi	bu	vukuatını	amirine	rapor."

"Peki	sen?"

"Been	de	müstehakım	cezaya;	çünkü	değilim	istenilen	evsafta	bir	baba."

Fen	Müdürü	güldü:

"Aşkolsun.	Komiser	Bey,	Emniyet	Müdürü	dostum,	gerçi	seni	anlatmışlardı	bana,	ama	bu	kadarını
doğrusu..."

"Evet	müdürüm?"

"Edememiştim	tahmin.	Aşkolsun	bravo,	çok	memnun	oldum."

Koltukları	alabildiğine	kabaran	Murtaza	hazdan	uçuyordu	adeta.	Gözleri	önünde	kulak	memelerine	kadar
kıpkırmızı...	Aaaaaah	ah	şu	anda	'eşek	karısı'	olmalıydı	da	işitmeliydi	amirinin	ona	söylediklerini.
'Hayvanoğlu	hayvan.	Doğuramadı	Hasan	Bey	Dayım	gibi	bir	küçük	Hasan	bana.	Doğurdu	futbolcu.	Ne
yapayım	ben	futbolcuyu?	Ama	küçük	Hasan'dan	var	ümidim.	O	mutlaka	benim	ve	Hasan	Bey	Dayımızın
yerini	tutacak.

"...bütün	işçi,	memur	ve	müstahdemlerimin	senin	gibi	olmalarını	isterdim..."

Başı	sertçe	kalktı:

"Nafile,	olamazlar	müdürüm!"

"Niçin?"

"Çünkü	dolaşmaz	damarlarında	Hasan	Bey	Dayımın	kani."

"Çok	doğru."

"Sonra	görmediler	kurs,	almadılar	sıkı	terbiye	ayni	zamanda	disiplin."

"Sanarlar	bir	vazifeyi	peynir,	hem	de	ekmek."

"Değildir	bir	vazife	peynir	ekmek."

Fen	Müdürünün	duya	duya	bıktığı	şeylerdi.	Kısa	kesmek	için:

"Çok	doğru,	çok	doğru..."	dedi.	"Şimdi	bak	bana.	Bu	seferlik	hepinizi	affediyorum."

Murtaza	başını	iki	yana	salladı:



"Haayır,	edemem	kabul!"

Fen	Müdürü	hayretler	içinde:

"Niçin?"

"Çünkü	olacaksınız	bozmuş	disiplini."

"Yoook	buna	hakkınız.	Vazife	bir	sırasında	görmeyecek	gözünüz	evladınızı,	demeyeceksiniz	ciğerparem."

"Doğru.	Peki?"

"Etmeyeceksiniz	bizi	af!"

"Ceza	vermek	istemiyorsam	ya?"

"İsteyeceksiniz	müdürüm,	acımayacaksınız	bize	zinhar."

Fen	Müdürünün	masasına	yaklaştı,	bir	eliyle	kıyısına	tutundu,	eğildi:

"Haçan	gördünüz	saplaşmışız	çamurlara,	atacaksınız	bir	tekme	de	siz."

"...çünkü	gelmez	gevşetmeye	yularımızı.	Zira	düşürür	iseniz	kırbacınızı	elinizden,	geçer	kırbaç	bizim
elimize!"

Öz	çıkarına	böylesine	ka"rşı	birini	görmek	değil,	düşünmemişti	bile	Fen	Müdürü:	'Ko	sarhoşu	yıkılana
kadar,'	diye	geçirerek,	bir	parşömen	kâğıdı	aldı	önüne:

"İçin	rahat	etsin,"	dedi,	"yazıyorum	cezalarınızı..	Şimdi	git,	dinlen...	haydi."

Müdürünü	sert	bir	esas	duruşla	birlikte	çakı	gibi	selamlayan	Murtaza,	odadan	kaz	adımlarıyla	çıkarken,
Fen	Müdürü	zile	bastı.	İçeri	giren	odacıya,	buradaysa	Kontrol	Nuh'u	çağırmasını	söyledi.

Fabrikanın	kocaman	kapısından	esneyerek	çıkan	Murtaza'ysa	görevini	hakkıyla	yapmışların	iç	huzuru
içindeydi.	Artık	evine	gidip	bir,	bir	buçuk	saat	uyuyabilirdi.	Kulaklarında	bir	uğultu,	başının	içinde
birvınıltı...

İşçi	mahallesinin	çamurlu	sokaklarına	düştü.	Kupkuru	gözleri	öyle	yanıyordu	ki...	Hele	gözkapakları...
Gittikçe	ağırlaşıyor,	kolları	sızlıyordu.

Aklından	cıgara	içmek	geçti.	Ceplerine	el	attı,	yoktu.	Mahalle	bakkalının	yolunu	tuttu.

Bu	saatler	mahalle	bakkalının	en	tenha	saatleriydi.	İçeri	girdi.	Bir	paket	cıgara	istedi.	Pastırma
doğramakta	olan	bakkal,	Murtaza'yı	görünce	işi	bıraktı:

"Oooo	adamım...	nerelerdesin	yahu?	Ünün	gene	dillerde	dolanıyor.	Tekmil	memlekete	yayıldı	şanın.
Hırsızı	tek	başına	yakalamışsın	doğru	mu?"

Önemsemezlikle:



"Helbeet,"	dedi.

"Herifin	avlu	kapısını	daomuzlayıp...	hı?"

"Vazife	bir	sırasında	görmez	gözüm	apartuman	kapısını	bile!"

"Peki	ne	hakla	kırdın	elin	kapısın	lan?"

"Kırar	idim	kafasını	bile...	ver	cıgarami."

"Ya	çekip	vursaydı?"

"Korksa	idim	tabancadan,	bıçaktan	hem	de,	geçmez	idim	tüfekçi	dükkânının	önünden."

"Vuramaz	mıydı	yani?"

"Vurabilir	idi	şüphesiz..."

"E?.."

"E'si,	kader.	Sakınmam	gözümü	bir	vazife	bir	sırasında	budaktan."

"Ver	cıgarami."

"Cıgaran	batsın	be.	İki	satır	çene	çalalım	dedik...	Öyle	mi?	Sana	bir	kardaş

nasihati	geçeyim	mi?"

"Banaa?	Seen?"

"Evet,	sana,	ben...	kendine	mukayyet	ol."

"Ne	için?"

"Kulağıma	birşeyler	çalındı...	Sırtını	mal	sahibine	dayayıp,	el	adamını	karşına	alıyorsun	pek.	El	adamı
oğlum!	El	mi	yaman,	bey	mi?	El	yaman.	Sense	fakirsin,	çoluğun	çocuğun	var.	Mal	sahabinin	malını
mülkünü	mal	şahabından	ziyade	kollamaya	kulağ	asma."

Murtaza	sıkılmıştı:

"Ver	cıgarami,"	dedi.	"Yok	kimseden	almaya	ihtiyacım	nasihat."

"Peki,	elin	malını	mülkünü	kayırmakla	ne	geçiyor	eline?"

"Ne	geçsin	idi?"

"İkramiye	mikramiye	vermedi	mi	müdürün?"

"Benim	adım	Mürteza.	Yapmam	vazifemi	ikramiye	için.	Balkan	Harbinde	Hasan	Bey	Dayım	atlamadı
kılıçla	düşman	topraklarının	üzerine	ikramiye	için.



Bilirsin	nedir	vazife?"

"Yoook..."

"Öğren	sonra	konuş	benimle."

"Yüksektir	bir	vazife	herhangi	bir	namustan."

"Enayiliğine	doyma."

"Verecek	misin	cıgarami,	gideyim	mi?"

"Peki	peki,	haklısın.	Kapatalım	şunu.	Şu	şeyi	anlat	hele...	Kızına	İzmir'den	dünür	gelmiş,	doğru	mu?"

Yüz	çizgileri	yumuşayıveren	Murtaza:

"Kimden	duydun"	dedi.

Kapıcı	Ferhat'tan	öğrenen	Nuh'tan	duyduğunu	saklayan	bakkal:

"Memleket	çalkalanıyor;"	dedi.	"Oğlanın	babası	güya	diyesiymiş	ki,	olursa	Murtaza'nın	kızı	olsun
diyesiymiş...	Ünün	İzmir'lere	kadar	yayılmış	ha	feleksiz!"

Göğsü	gururla	kabaran	Murtaza'nın	sivri	burnu	parlıyordu:

"Helbet..."

"Herifi	burda	bilenler	varımış,	çok	zenginmiş	doğru	mu?"

"Doğru.	Var	zeytinlikleri,	hanları,	hamamları,	apartmanlari	hem	de.	Lakin	ne	bana?	Sevinsin	kızım."

"Sen?"

"Bana	ne	be	yahu?	Yetişir	damarlarımdaki	kan	ve	tuttuğum	vazife."

"Kızının	kaynatası	yanına	çağırtsa	seni,	gitmez	misin?"

"Giderim	gezmeye..."

"Dese	ki	al	şu	evi	otur,	geç	işlerimin	başına...	ha?"

"Alışmadım	yaşamaya	at	kuyruğu	altında."

"Deli!"

"Helbet...	delisiyim	vazifemin.	Ver	cıgarami..."

"İşbaşına	çok	var	daha	be!"

"Gideceğim	eve,	yatacağım."



"Bu	saatten	sonra?	İşbaşına	ne	kaldı	ki?"	"Var	bir,	birbuçuk	saat.	Yetişir.	Ver	cıgarami!"	Cıgarayla	kibriti
aldı,	dükkândan	çıktı.	Avlu	kapısına	gelince	durakladı.	Mahallenin	hemen	hemen	bütün	kadınları	sanki
evine	toplanmışlardı	Murtaza'nın.

Murtaza'nın	geldiği	haberi	içeri	ulaşınca	Âkile	Hala,	kızının	başucunda	ağlayıp	duran	perişan	anaya:

"Götürsün	doktora	bari,"	dedi.	Kalmadı	başka	çaremiz..."

Murtaza'nın	karısı	şimdi	her	zamandan	daha	çok	kuruyup	sararmıştı.	Yorganın	altında	ter	içinde	yatmakta
olan	Firdevs'in	alnındaki	ıslak	tülbendi	değiştirdikten	sonra:

"Abe	nerelerde	dolaşır	bütün	gün?	Ne	için	girmez	içeri	bu	adam?	"diye	bağırdı.

Murtaza,	kadınlardan	yarı	utanma,	daha	çok	da	çekinme	içinde	odaya	girdi.

Çamurlu	postallarını	çıkaracaktı	ki,	Âkile	Hala:

"Bırak"	dedi,	"bırak	çıkarmayı...	Ne	için	gelmez	içinden	görmek	hasta	kızını?"

Murtaza	kıpkırmızı,	yukarı	çıktı	çamurlu	ayaklarıyla.	Kızının	yatağı	yanına	geldi.	Kocasını	yanıbaşında
gören	kadın	birden	boşandı.	Sesli	sesli	ağlıyordu.

Âkile	Hala:

"Sus	be	kızım"	dedi,	"sus	be	evladım....	yedin	bitirdin	kendini.	Yokbir	şeycikler	şükür...	İyi	değildir
ağlamak	hasta	başında."

Murtaza'yı	kıyıya	çekti:

"Gelmiş	akşam	hasta,	işten.	Yıkılmış	önüne	kapının.	Var	zoru	başcağızından.

Döktüm	kurşun,	okudum	kulhüvallahi,	hem	de	elhamlar...	Lakin	etmedi	fayda.

Kötüleşir	an	be	an...	Bak	bir	çaresine	be	oğlum!"

"Ne	istersen	yapayım	be	halacığım?"

"Götür	doktora.	Bulunmaz	mı	şimdi	doktor	fabrikada?"

"Bulunmaz.	Lazım	götürmek	kabinesinde.	Lakin..."

"Yok	lakin.	Götüür!"

'Doğru,	doğru	ama...	bakmaz	kabinasmda	bâdihava...	İster	para."

"İster	ise	verirsin	be	oğlum.	Gidiyor	kız	elden.	Yok	vakit	geçirmeye,	bul	bir	çaresini."

Fısıldadı:

"Yok	cepçeğizimizde	on	para	be	hala!"	.



"Al	borç,	al	marka	değiştir	para	ile.	Var	zoru	derim	başcağızından..."

Uykusuzluktan	yanan	gözleriyle	fabrikaya	geldi.	Memurdan	beş	liralık	marka	avans	aldı.	Bu	markalar,	kırk
paradan	iki	yüz	elli	kuruşa	kadar	boy	boy,	alüminyum	tekerleklerdi	ki,	yalnız	kooperatif	bakkalı,	manavı
ve	kasabından	alışveriş	etmeye,	kooperatif	berberinde	tıraş	olmaya,	terzisinde	giysi	diktirmeye	yarardı.
Avanslarda	işçiye	avans	yerine	bu	markalardan	verilir,	bu	suretle	işçi	sadece	kooperatiften	alışverişe
zorlanırdı.

Sorumluluğu	sınırlı	bir	kooperatifti.	Hisselerden	belki	de	dörtte	üçü	fabrika	sahiplerinindi;	üst	yanı
fabrika	ustalarıyla,	gözde	memurlara	paylaştırıjmıştı.

Yani	işçilerle	küçük	memurlar	limon	gibi	sıkıldıktan	başka"	ellerine	geçen	paralar	da	kooperatif	yoluyla
yeniden	fabrika	sahiplerine	dönecekti.

Fabrika	doktoru	hasta	vizite	ücretini	kooperatif	markası	olarak	almayacağı	için	paraya	çevrilmesi
gerekiyordu.	Memurlarla	ustalar	böyle	yaparlardı	zaten.

Memurdan	marka	avans	alır,	fabrika	veznesinde	değiştirir,	meyhane,	kerhane	ya	da	barlarda	harcarlardı.
Ay	sonlarında	da	maaş	ya	da	ücretlerinden,	marka	borçları	para	gibi	kesilirdi.

Elinde	beş	liralık	marka,	vezneye	geldi.	Duvarları	buzlu	camlarla	çevrili	bölmesinde	para	saymakta	olan
uzun	boylu,	yakışıklı	veznedarın	masası	üzerinde	kalın	bir	'Rübaiyatı	Ömer	Hayyam"	cildi	duruyordu.

Murtaza'ya	sertçe	döndü:

"Ne	istiyorsun?"

Murtaza	boynunu	bükerek	elindeki	markayı	gösterdi.	Bu,	'Markalarımı	paraya	çevirir	misin?'	anlamına
geliyordu.

İçgüzar	veznedar,	bölmenin	öbür	yanındaki	Umum	Müdüre	duyurmak	için:

"Olmaz"	diye	bağırdı.	"Umum	Müdür	Beyin	son	talimatından	haberin	yok	mu?	Marka	değiştirmek	kesin
olarak	yasak!"

Umum	Müdür,	adının	geçtiğini	duyunca	ilgilendi:

"Kim	o?	Ne	var?"

Veznedar:

"Hiç	efendim,"	dedi,	"bir	gece	kontrolü	gelmiş,	markalarını	parayla	değiştirmemi	istiyor."

"Bu	usul	kesin	olarak	kalktı	demiyor	musunuz	bu	adamlara?"

"Diyorum	beyefendi,	diyorum	ama..."

"Gönder	o	münasebetsizi	bana!"



Veznedar:

"Seni	Umum	Müdür	Bey	çağırıyor"	dedi.

Elinde	beş	liralık	marka,	Umum	Müdürün	odasına	geçen	Murtaza,	vazife	bir	sırasında	suç	işleyip
yakalanmışçasına	sapsarıydı.	Böyle	olduğu	halde	gene	de	Umum	Müdürün	ağır	ceviz	masası	önünde	sıkı
bir	esas	duruş	ve	selamdan	sonra	put	kesildi.

Masasını	dolduran	iriyarı	Umum	Müdür:

"En	son	talimatımızdan	haberin	yok	mi?	Marka,	sureti	kat'iyyede	değişilmeyecek.	Neden	hâlâ	veznedarı
rahatsız	ediyorsun?"

Murtaza	yutkundu.	Ceviz	masasında,	iriyarı	Umum	Müdürün	sağlık	taşan	yüzüne	bakamıyor,	lügatlarla
süslü	'hisli	sözleri'ini	haklı	buluyordu.	Umum	Müdür	haklıydı,	ama	kendisi?	Kendisi	haklı	değil	miydi?
Çocuğu	hastaydı.

Âkile	Hala	hiç	vakit	geçirilmeden	hemen	doktora	götürülmesini	tenbihlemişti.

Doktorsa	vizite	ücretini	para	olarak	isterdi.	Oysa,	dün	gece	her	türlü	tehlikeyi	göğüsleyerek	çamurlara
batmış	çıkmış,	mahalle	aralarında	hırsız	kovalamış,	hırsızı	adalete	teslim	etmişti.	Şu	kadar	saattir	iki
dirhem	uyku	girmemişti	gözüne.	Hasta	çocuğunun	kurtarılması	için	beş	liralık	bir	markanın	değişilmesi	ne
gibi	bir	sakınca	yaratabilirdi?

Ama	madem	ki	en	büyük	amiri	sakınca	görüyordu,	vardı	sakınca.

Umum	Müdür	ardını	getirdi	sözlerinin:

"Marka,	işçi	ve	müstahdemimizin	münhasıran	kooperatifimizden	alışveriş

etmeleri	için	ihdas	olunmuştur.	Paraya	çevrilmesi,	kooperatif	dışında	harcanmasını	sağlar	ki,	bu	da
kooperatifimiz	için	zararlıdır.

Ve	Umum	Müdür	uzun	bir	konferansı	sürdürmeye	başladı.

Kafasının	içi	zonklayan	Murtaza'nınsa	kaşı	seyiriyordu.	Sinirleri	öyle	bozulmuştu	ki,	ayağının	altındaki
döşeme	sallanıyor,	yorgun	gözlerini	kırpmamaya	çalışarak	baktığı	Umum	Müdür,	sanki	büyüyüp
küçülüyordu.

"Dediklerimi	anladın	mı?"

Kendine	geldi:

"Helbet	amirim..."

"Bir	daha	marka	değiştirmek	için	veznedarı	rahatsız	etmezsin	değil	mi?"

"Etmem	komutanım."



"Ne	komutanı?"

"Alay	mı	ediyorsun?	Sersem!"

"Estafurullah	beyim.	Sunarım	arzı	tazimatımı..."

Alaya	alındığını	sanan	Umum	Müdür	masasından	kıpkırmızı	bir	dehşetle	fırladı:

"Defol,	defool!"

Murtaza	sıkı	bir	selam	ve	dönüşten	sonra	'defol'du.

Umum	Müdürün	öfkeli	sesine	koşan	muhasebeci,	veznedar,	birkaç	küçük	memur,	beyefendiyi	küplere
binmiş	buldular.

"Beş,	beş	paralık	bir	gece	kontrolü...	bunlara	bildirmek	lazım	efendim.	Geçmiş

karşıma..."

Tam	bu	sırada	Fen	Müdürü	çıkageldi:

"Hayrola	Beyefendi?"

Umum	Müdür,	'beş	paralık	bir	gece	kontrolünün	küstahlıklarını'	saydı	döktü.

Fen	Müdürü	anlamıştı.	Gülmeye	bağladı.	Muhasebeci	ve	memurları	işlerinin	başına	yolladıktan	sonra	ona
Murtaza'yı	anlattı.	Umum	Müdür	kulaklarına	inanamıyordu.	Çalıştığı	yerin,	devlet	ve	milletin	çıkarlarını
kendi	öz	çıkarlarından	önce	tutsun?	Var	mıydı	yeryüzünde	böyle	insan?	Kalmış	mıydı?

Hele	gece	kontrol	yardımcısının	bekçilikteki	serüvenleriyle	kolağası	dayı	tutkusuna	Umum	Müdür	koca
göbeğini	hoplata	hoplata	güldü.

"Peki	ustalarla	arası	nasıl?"

"Tahmin	edeceğiniz	gibi,	kötü."

"İsçilerle?"

"İşçilerle	de."

"Bu	adam	Donkişot	desenize..."

"Donkişot	yeryüzünde	tek	değildi	malûmu	aliniz...	ve	Donkişot'ların	kökleri	hiçbir	devirde	kurumadı	ki
devrimizde	kurusun.	Her	memleketin	kendine	göre	Donkişotları	var,	olacak.	Ne	dersiniz?	"

"Haklısınız."

Az	sonra	Muhasebeci,	Umum	Müdürün	yanına	girdi.	Fen	Müdürü	gitmişti.

"Beyefendi,"	dedi,	"bu	veznedar	ukalanın	biri.	Marka	değişmemek	yasağını	yalnız	işçilere	değil,	memur



arkadaşlara	da	teşmil	etmeye	kalkar,	mağduriyetimizi	mucip	olur.	Lütfen	kulağını	büküverin."

"Olur	olur...	bükerim...	Bilhassa	memurlar	bu	yasağa	dahil	değiller..."

Seslendi:

"Nuri	Bey!"

Veznedar,	önü	ilikli,	geldi:

"Buyurun	efendim?"

Memur	beyleri	marka	değişme	yasağına	ithal	etmiyorsunuz	değil	mi?

Veznedar,	Muhasebeciye	baktı,	Muhasebeci	Umum	Müdüre,	sonra	da	üçünün	bakışları	birleşti.	Veznedar:

"Onları	idare	ediyorum	efendim,"	dedi.

Murtaza	yıkılmışçasına	mahalle	bakkalına	geldiği	sıra,	Kontrol	Nuh	dükkândaydı,	alıp	alıp	veriyordu.
Tam	üstüne	gelen	Murtaza'yı	görünce:

"Bana	bak,"	dedi,	"sen	tadını	iyice	kaçırdın	artık.	Bak,	başlayacağım	eğri	dininden	ha!"

Murtaza	bomboş	gözlerle	baktı:

"Ne	var?	Ne	olmuş?"

"Gidip	beni	Fen	Müdürüne	ne	diye	gammazladın?

Murtaza	anlamıştı:

"Yaptım	vazifemi"	dedi.	;

"Ne	vazifesi	lan?	Kızlarını	rapor	etmedim	diye	mi?"

"Lazım	idi	etmen.	Ne	için	yapmazsın	vazifeni?"

Murtaza'yı	uzun	uzun	süzen	Nuh	başını	salladı:

"Ne	deyim	oğlum?	Seni	halkeden	o	Allaha	ne	deyim	ki..."

Murtaza	duymuyordu	sanki.

Bakkal:

"Herif	seni	kayırmış,	sen	gitmiş	onu	rapor	etmişsin.	İnsan	sütsüzlük	eder	mi?

Sende	hiç	mi	ciğer	yok,	hiç	mi	kan	yok	be?"	dedi.

Kontrol	Nuh:



"Aaah	ah,"	diye	içini	çekti,	"ne	fayda...	ben	hep	bu	yumuşaklığımdan	bulacağım	belamı.	Eğer
bıraksaydım,	Azgın	kanını	içecekti...	Sen	eceline	mi	susadın	oğlum?	Herkesin	arabasına	ne	diye	taş
koyuyorsun?	Lan	seni'öldürürler,	anam	avradım	olsun	öldürürler	lan!"

Murtaza:

"Var	bir	can	borcum	Allaha,"	dedi.

Dükkâna	dokumacı	Sarı	İbrahim	girdi,	pastırmayla	ekmek	istedi.

Bakkalı	bir	kıyıya	çeken	Murtaza,	elindeki	markaları	göstererek:

"Var	beş	liralık	markacağızım,"	dedi.

"E....?"

"Götüreceğim	kızımı	doktora."

"Götüür..."

"Almaz	ki	doktor	marka..."

"Yani	parayla	değişeyim	mi	istiyorsun?"

"Geçer	çok	makbule..."

"Amma	yüzde	yirmi	eksiğine	değişirim?	Biliyorsun	tabii..."

Sarı	İbrahim	ilgilendi:

"Marka	mı	değiştireceksin	Murtaza	Efendi?"

Murtaza	duymazlıktan	geldi.	Çünkü	Fen	Müdürü,	Sarı	Ibra	265

him'i	sevmezdi	hiç:	'Bu	serseri,	işçiye	önayak	oluyor.	Dikkat	et."

Bakkal:

"Beş	liralık	markanı	dört	yüz	yirmiye	alırım,"	dedi.

Sarı	İbrahim	gene	araya	girdi.

"Kooperatiften	öte	beri	alacağım	nasıl	olsa,	ver	bana	markalarını,	al	sana	beş

teklik."

Murtaza	elinin	tersiyle	Sarı	İbrahim'in	beş	tekliğini	itti:

"İstemem."



Sarı	İbrahim	bozulduysa	da	pişkinliğe	vurdu:

"Eh,	sen	bilirsin.	Zorla	değil	ya..."

Markalarını	bakkala	veren	Murtaza,	bakkaldan	dört	yüz	yirmi	kuruş	aldı,	dükkândan	çıktı.

Nuh,	Sarı	İbrahim'e:

"Para	bulsa	bölüşmez	seninle,"	dedi.	"Bu	adama	tövbe	iyilik	yaramaz.	Duydun	mu	son	marifetini?"

"Yoo..."

"Kızları	çırçırlarda	çalışıyor.	Kontrole	çıktım,	baktım	makinelerinde	uyuyorlar.

Bizim	Çırçır	Ustasıyla	Irgatbaşı	gitmiş	haber	vermişler	buna.	Demişler	ki:	Herkesin	gözündeki	çöpü
görmekte	ustasın.	Kendi	kızların	makinelerinde	horul	horul	uyuyor!	Neyse	bu	deli	fırlayıp	çıkmış
çırçırlara.	Bir	de	bakmış	ki	kızları	gerçekten	de	uyumuyor	mu?	Eline	büyüğü	geçiriyor,	çalıyor	yere.
Elinden	zor	aldık.	Mesele	o	değil,	Fen	Müdürüne	gitmiş	kızlarım	uyuyorlardı	vazife	bir	sırasında.	Kontrol
Nuh	size	rapor	etti	mi	etmedi	mi	diye	sormuş."

"Bak	seen..."

"Yaa...	Nuh	vazifesini	yapmıyor	demiş."

"Fen	Müdürü	ceza	yazdı	mı?"

"Bu	çok	zorlamış	ya,	Fen	Müdürüne	göre	ne?	Bedava	bir	sinema.	Gül	ha	gül..."

Murtaza,	fabrika	doktorunun	muayenehanesine	doğrulmuştu.

Fabrika	doktoru	Yemenli,	ufak	tefek,	esmer,	tombul	biri,	doktorların	meslekleri	dışında	ticaretle
uğraşmaları	yasak	olduğundan,	eski	fakülte	arkadaşlarından	biri	adına	sebze	komisyonculuğu	yapıyordu.
Bu	işle	ilgili	hesapları	karıştırırken,	hastabakıcı	yanına	geldi:

"Bir	hasta	kız	çocuğu	getirdiler."

"Peki,	gelsinler	bakalım."

Defterlerle	faturaları	çabucak	kaldırdı.

Kucağında	kızıyla	içeri	giren	Murtaza'nın	yüzü	sapsarıydı.	İçeri	içeri	çökmüş

gözlerini	zorla	açarak	bakıyor,	yürürken	sendeliyordu.	Öyle	uykusu	vardı	ki.

Muayene	masasını	işaret	eden	doktor:

"Yatır	şuraya"	dedi.

Murtaza	kızını	yatırdı.



"Soy!"

Soydu.	Birtakım	aletlerle	Firdevs'in	sırtını,	göğsünü	dinleyen	doktor:

"Bu	çocuk	bir	yerden	düşmüş,	yahut	da	başına	sert	bir	şeyle	vurulmuş,"	dedi.

"Evet	müdürüm..."

Doktor	yadırgadı:

"Müdürün	mü?	Müdürün	kim?"

Murtaza:

"Afedersiniz,"	dedi.	"Doktorum	diyecektim."

Murtaza'nın	sırtındaki	üniformayı	da	yadırgayan	doktor	sordu:

"Sen	ne	iş	görüyorsun?"

Canlanan	Murtaza:

"Fabrika	içleri	gece	kontrolü,	aynı	zamanda	fabrika	spor	mükellefleri	komutanıyım!"	dedi.

"Hangi	fabrika	bu?	Bizim	fabrika	mı	yoksa?"

"Evet	doktorum."

"Kabinemde	bedava	muayene	ve	tedavi	etmediğimi	biliyorsun	tabii?"

"Biliyorum	doktorum."

"Vizite	ücreti	olarak	beş	lira	aldığımı?"

Murtaza	yutkundu,	gülümsedi,	sonra	ciddileşerek	iki	yanına	bakındı.

"Oldu	mu?	Beş	liran	var	mı?"

"Var	dört	buçuk	liracağım	be	doktorum..."

Elindeki	dinleme	aletini	masanın	üzerine	fırlatan	doktor:

"Olmaz!"	diye	bağırdı.	"Beş	liradan	santim	aşağı	olmaz!"

"Var	dört	buçuk	liracığım	be	doktorum,	yok	başka	param...	Sen	bilirsin..."

"Benim	bildiğim	bu.	Haydi	dört	buçuk	diyelim,	ya	sonra	gider	surda	burda,	ben	filanca	doktora	dört
buçuğa	muayene	ettirdim	kızımı	diye	öğünürsen?"

"Öğünmem	doktorum..."



"Peki,	öyle	olsun."

Masanın	üzerine	fırlattığı	dinleme	aletini	yeniden	aldı,	kızı	yeniden	dinledi,	derece	koydu.	Ateş	çok
yüksekti.	Reçete	yazdı.	Her	şeyden	önce	ateşin	düşmesi	gerekliydi.

Reçeteyi	uzattı:

"Bunu	yaptır,	ilaçları	ver,	başına	buz	koyun..."

"Hastalık	ağır	mı	doktorum?"

"Vakit	geçirmişsiniz.ağırca	tabii..	Mamafi	ver	bakalım	paraları...."

Dört	buçuk	lirayı	aldı,	beyaz	gömleğinin	cebine	attı.

Murtaza	sordu:

"Ne	yedirelim	doktorum?"

"Ne	isterse	yedir."

"Olmaz	zarar?"

"Olmaz."

"Demek	ne	yerse	yesin,	zarar	olmaz?"

"Olmaz	dedik	canım,	hadi..."

Murtaza	kızını	alıp	çıktı.

Doktor,	hastabakıcısına:

"Çocuk	yolcu,"	dedi.

"Yaa...	nedir	hastalığı?"

"Hemiplegie...	eski	tabiriyle	felci	nısfı	tulani!"

Hastabakıcı	vaktiyle	tıp	fakültesinde	okumuş,	sonra	ayrılmak	zorunda	kalmıştı.

"Yani	dimağ	kanaması	değil	mi?"	diye	sordu.

"Aferin	be..."

"Hatırımda	kaldığına	göre,	çarpılan	yerin	tam	karşısında	felçti	galiba?"

"Evet."

"Gözlerde	akmalar,	dimaği	araz,	vücutta	ateş.	Komaya	girer.	Komadan	çıkarsa	da	bir	tarafta..."



"Hemiplegie,	yahut	hemiplexie	teşekkül	eder..."

Sabahın	dördüne	doğru	bez	ambarının	önünden	geçmekte	olan	Kontrol	Nuh,	ambar	kapısının	açık
kanadına	dikkat	edince	durdu.	İçeriden	helezonlu	horultular,	diş	gıcırtıları,	sayıklamalar	geliyordu.	Kulak
verdi:

"...	yavrum,	evladım..."

İçeri	girdi,	tamam,	birisi	horlayarak	uyuyordu.	El	fenerini	horultunun	geldiği	yöne	sıktı.	Işık	yuvarlağı,	üst
üste	yığılı	bez	topları	üzerinde	dolaştı.	Yuvarlağın	içinde	birdenbire	kocaman	iki	postal	beliriverince,
lambayı	adamın	yüzüne	tuttu.

Murtaza!

Bez	toplarının	üstüne	sırt	üstü	kendini	bırakmış,	horlayarak	uyuyordu.

Kontrol	Nuh,	bayram	sevinci	içinde	Dokuma	Şefinin	odasına	koştu.	Gün	bugün,	saat	bu	saatti!

"Müjde	şefim,	müjde	müjde!"

Uykusuzluktan	bitik	Dokuma	Şefi.

"Hayrola?"

"Öyle	bir	müjde	ki,	şerefsizim	dünya	malı	değer.	Ne	veriyorsun	müjdeme?"

"Canım	nedir,	anlayalım	bakalım."

"Senin	vazifesinin	arslanı..."

"E?"

"Bez	ambarında	horlaya	horlaya	uyuyor."

Şef	miskinliğinin	içinden	sıyrılarak	ayağa	fırladı:

"Sahi	mi	söylüyorsun?"

"İnanmıyorsan	gel!"

Nuh	önde,	şef	arkada,	bez	ambarına	geldiler.	Murtaza'yı	gerçekten	de	sırt	üstü	horlar	gören	şef,	Nuh'u
dışarı	çekti:

"Şimdi	ne	yapacağız	biliyor	musun?"

"Ne	yapacağız?"

"Ambar	kapısını	üstüne	kilitleyip..."

"Fen	Müdürü	gelince...	tamam	mı?"



"Tamam	vallaha.	Arslanını	kendi	gözleriyle	görsün!"

"Yalnız,	bütün	bu	işleri	dikkatle	yapalım	ki	uyanmasın."

"Tabii	tabii..."

"Şuna	bak,	horluyor	da...	eşşoğlu	eşşek!"

"Ama	ne..."

"Fen	Müdürü	bu	sefer	de	boş	versin	bakalım	verebilirse."

"Belli	olmaz."

"Anlamadım?	Belli	olmazmış.	Boş	versin	de	bak...	sen	şimdi	atla	git	iplikhaneye	filan,	ustalara	haber	ver.
Gelsin	gözleriyle	görsünler	de	şahit	çoğalsın.	Hadi."

"Şahide	ne	hacet	şefim?	Birazdan	gelince,	elinden	tutar,	getirir	gösteririm..."

"Saat	kaç?"

Nuh	el	fenerini	tuttu,	şef	saatine	baktı:

"Dört.	En	aşağı	sekiz,	sekiz	buçukta	gelir	Fen	Müdürü.	Sen	dediğimi	dinle,	koş,	ustalara	haber	ver."

Nuh	seğirtti.

Çok	geçmeden	iplik,	boyahane,	kola,	kasar,	çözgü,	velhasıl	fabrikada	irili	ufaklı	ne	kadar	usta	varsa
koşarak	geldi.	Sessiz,	ama	sevinçten	kabına	sığamayan	bir	kalabalık	bez	ambarının	kapısı	önüne	birikti.
Nuh'un	elinden	elektrik	lambasını	alan	dokuma	şefi,	öne	düştü:

"Arkamdan	usul	usul	gelin."

Bez	ambarının	kapısı	usulcacık	açılıp	içeri	süzülündü.	Murtaza'nın	kaba	horultusu	ambarı	hâlâ
dolduruyordu.	Arada	diş	gıcırtısı,	belirsiz	homurtular...

El	fenerinin	yuvarlak	ışığı	postallardan	kayarak	Murtaza'nın	yüzünde	durdu.

Şef:

"Gördünüz	ya!"	diye	fısıldadı.

"Gördük..."

"Tamam."

"Haydi	çıkalım."

Dışarı	çıkıldı,	kapının	demir	kanatları	çekildi.



"Koş	bir	kilit	getir	Nuh!"

Nuh	koştu.	Durumu	sevinçle	anlattı.	Gözleri	büyüyen	Ferhat	kilidi	sevinçle	aramaya	başladı.	Çünkü	Nuh,
üç	gündeliğinin	Murtaza	yüzünden	kesildiğine	inandırmıştı	onu.

Kapıyı	bırakabilse	gider	bakardı.	Sabahleyin	Fen	Müdürüne	durumu	herkesten	önce	haber	vermeyi
tasarlayarak	kilidi	Nuh'a	uzattı.

Nuh:

"Yarın,"	dedi,	"yarın...	tenekeyi	kuyruğuna	bağlatacağız!"

"Bağlar	mı	dersin?"

"Bağlar	mı	ne	demek?	Dokuma	Şefi	alıp	alıp	veriyor.	Bağlamasın	da	bak..."

Ambar	kapısı	kilitlendi.

Dokuma	Şefi:

"Bu	sefer	de	kayırsın	bakalım	müdürü."

Her	kafadan	bir	ses	çıkmaya	başladı:

"Nasıl	kayırır?"

"Kayıracak	yeri	kaldı	mı?"

"Vazife	sırasında	horul	Horul	uyuyor."

"Hepimiz	gördük..."

"Vazifesinin	arslanıymış..	gelsin	de	görsün	müdürü!"

"Bizim	dokumacılar	ateş	püskürüyor.	Hani	bir	desturu	versem..."

Dokuma	Şefi:

"Niye	bırakmıyorsun?"	dedi.	"Bir	bıraksam	var	mı?	İşçi	madem	ateş

püskürüyor...	Ne	tuhaf	insanlarsınız	yahu!"

Ustayı	bir	kıyıya	çekti,	kafa	kafaya	verdiler.

Sekiz	buçukta	fabrikaya	gelen	Fen	Müdürü	durumu	öğ	renince:

"Yaa,"	dedi,	"demek	beni	bekliyorlar?"

Odasına	geçerken	gözucuyla	ambardan	yana	baktı.	Kapıcının	verdiği	haber	doğruydu.	Demek	bütün	bir
fabrika,	Murtaza'nın	kuyusunu	kazıyordu?	Oysa	adam,	vazife	sırasında	gözünü	gerçekten	budaktan



esirgemiyordu.	Kendi	öz	kızını	bile	uyurken	yakalayınca	gözü	görmemiş,	bez	hırsızlarının	ardına,	ölümü
göze	alarak	takılmıştı.

'	Demek	bütün	bu	insanlar	onu	gözden	düşürüp	fabrikadan	kovdurmak	için...

Masasına	öfkeyle	geçti.

Kapının	yanındaki	pencerenin	tülü	ardında	bir	kalabalığın	belirdiğine,	bir	'Sen	gir,	ben	gireyim...'in
başladığına	dikkat	ederek	öfkesi	büsbütün	arttı.

Az	sonra	kapı	vuruldu.	Mahsus	duymamış	gibi	davrandı:	Tekrar	vuruldu.

Hınçla:

"Geel!"

Kendinden	emin,	gözlerinin	içi	gülerek	giren	Kontrol	Nuh,	Fen	Müdürünün	azgın	bakışından	ürktü,
durakladı.

"Ne	var?	Ne	istiyorsun?"

Eşşekten	düşmüşe	dönen	Nuh:

"Sağlığınız	beyim,"	diyebildi.

"Söyle	söyle...	çıkar	dilinin	altındaki	baklayı!"

Nuh	büsbütün	şaşırdı.

"Söylesene	be!"

Penceredeki	tülün	ötesinde	bir	ürküntü,	bir	dağılışma...

"Niçin	susuyorsun	be	adam?"

"Söyleyecek	bir	şey	yok	ki	beyim."

"Yok	da	niye	geldin?"

"Hoş	geldiniz	demeye	geldim."

"Hoş	bulduk.	Başka?"

"Sağlığınız..."

"Pekâlâ,	haydi,	yallah!"

Süklüm	püklüm	dışarı	çıkan	Nuh:

"Abarruuuuuh,"	dedi,	"herif	tekmil	barut	dinime	imanıma...	laf	söylenmiyor.



Fitili	nerden	almışsa	almış	gayri..."

Ustalardan	çoğu	sıvışmıştı,	boyuna	da	sıvışıyorlardı.	Tek	başına	kalan	Dokuma	Şefi	öfkesinden	mosmor
kesilmiş,	ne	yapması	gerektiğini	kestiremiyor,	çekilip	gitmeyi	de	kendine	yediremiyordu.

"Pekâlâ,"	diye	homurdandı,	"pekâlâ.	Yapacağımı	bilirim	ben!"

Nuh	da	savuşacaktı	ki,	Fen	Müdürünün	odacısı	geldi,	Fen	Müdürünün	çağırdığını	söyledi.

Nuh	telaşlandı:

"Sahi	mi	lan?	Ne	yapacak?"

Nuh'la	senli	benli	odacı:

"Ne	mi	yapcak?"	dedi.

"Ne	yapacak?"

"O	biçim.	Yürü!"

Elleri	pantolon	cebine	sokulu	Fen	Müdürü,	odanın	içinde	sinirli	sinirli	dolaşmaktaydı.	Ürkerek	içeri	giren
Nuh'un	tam	karşısında	durdu:

"Murtaza'yı	uyurken	sen	mi	yakaladın?"

Korkunun	ecele	faydası	yoktu:

"Ben	yakaladım	beyim..."

"Yakaladın,	sonra	da	eteklerin	zil	çalarak	koştun	ustalara,	sevinçten	kına	yaktınız	değil	mi?"

Gerçekten	de	böyle	olmuştu,	ama	gene	de:

"Töbe	vallaha	beyim,"	dedi.

"Suus!	töbe	vallahaymış.	Ben	sizi	bilmez	miyim?	Şunu	kafanıza	iyice	sokun	ki,	bu	fabrikada	Murtaza	bir
yana,	hepiniz	öbür	yana,	anladın	mı?	Dün	böyle	düşünmüyordum,	ama	bugün	böyle	düşünüyorum.	Yarın	da
böyle	düşünmekte	devam	edeceğim.	İsteyen	çalışır,	istemeyen	cehennem	olur	gider.	Ne	bu	be?

Elinizden	gelse	bir	kaşık	suda	boğacaksınız	adamı.	Sen	kendin	anlatmadın	mıydı	ki	vazife	sırasında
uyuyor	diye	kızını	makinesinden	aldığı	gibi	yere	çarptı	diye?

Cevap	ver."

"Yüzüme	bak	yüzüme...	sen	kendin	anlatmadın	mıydı?"

Nuh	pişman,	suçlu	suçlu	baktı:

"Anlattıydım	beyim...."



"Demedin	miydi	ki	vazifesine	çok	bağlı."

"Dediydim	beyim."

"Dedin	de	bu	ne?	N'oluyor?	Nedir	bu	kepazelik?	O	Dokuma	Şefinin	hayasızlığı?

Bana	bak	Nuh,	anam	avradım	olsun..."

Kendini	tuttu.

"Haydi	marş!	O	adamla	uğraşilmasını	istemiyorum,	o	kadar!"

Beyninden	vurulmuşa	dönen	Nuh,	odadan	ters	mers	çıktı	gitti.

Fen	Müdürü	odacısına	emir	verdi:

"Şu	bez	ambarında	uyuyan	Murtaza	Efendiyi	yavaşça	uyandır,	gönder	bana."

Hâlâ	dişlerini	gıcırdatarak	horlayan	Murtaza	uykuyla	savaş	halindeydi.

Odacı	usul	usul	sarstı:

"Murtaza	Efendi!"

Murtaza'nın	göğsü	körük	gibi	kalkıp	indi;	kalktı,	başı	iki	yana	gitti,	geldi.

Uykusuna	koyulmak	istedi.	Odacı	yeniden:

"Murtaza	Efendi,	heey!"

"Murtaza	Efendi	bee!"

Murtaza	uykusunun	karanlık	sularından	ağır	ağır	yüze	çıkarak	kendine	geldi,	gözlerini	açtı.	Açınca	da
'vazife	bir	sırasında	uyumanın'	dehşetiyle	sarsıldı.

"Müdür	Bey	çağırıyor	seni."

Hoplayıp	oturdu:

"Ha?"

"Müdür	Bey	çağırıyor."

Postalları	üzerine	zıpladı:

"Sahi	mi	be?	Demek	oldu	haberi	uyuduğumdan?	Kızdı	mı?	Sövdü	mü	anama	avradıma?"

"Yok	yahu..."

Murtaza'nın	kulağına	söz	girmiyordu:



"Nasıl	uyudum	bilmem	ki?"

Boynunu	büktü:

"Kırpmamış	idim	gözümü	ottuz	saat.	Ama	bilirim,	lazımdır	uyumamak	vazife	bir	sırasında!	Bilirim,
lakin...	Uyumamam	lazım	idi.	Bir	vazife	sırasında	uyur	alçaklar.	Amma	ne	yapabilir	idim?	Değil	idi
elimde,	olamadım	kaadir	uyumamaya!"

Odacı	sabırsızlık	içindeydi:

"Hadi	hadi...	bunları	Fen	Müdürüne	söylersin."

Ambardan	çıktı	gitti.

Fabrika	spor	mükellefleri	komutanı	üniforması	içinde	boyuna	ufalan	Murtaza:

"Uyumamalı	idim,"	diye	kimbilir	kaçıncı	kez	söylendi.	"Ettim	berbat	bir	çuval	inciri.	Ama	ne	yapabilir
idim	be	yahu?	Ben	mi	uyudum?	İsteyerek	mi?	Çıksa	idi	gözlerim	keşke,	ölse	idim!

Ceketini	yanlara	çekti,	yakasının	açık	çengelini	vurdu,	düğmelerini	ilikledi:

"...abe	nasıl	girdim	buraya?	Hangi	şeytan	soktu	beni?	Tuh	be,	tuh	be	Mürteza,	oldu	mu	be	Mürteza?	Ne
cevap	vereceksin	şimdi?	Nasıl	bakacaksın	yüzüne	müdürünün?	Demeyecek	mi:	Beklemez	idim	senden
bunu	Mürteza	Efendi.	Sen	ki	olacak	idin	nümunei	imtisal	fabrikama."

Odacı	gene	geldi:

"Ne	dikiliyorsun	yahu?	Seni	bekliyor	dedik	ya	müdür	bey!"

Toparlanan	Murtaza:

"Şimdi,"	dedi,	"haydi..."

Dışarının	bol	aydınlığında	kamaşan	gözlerini	ovalayarak	odacının	ardından	yürüdü.	Gittikçe	artan	bir
çarpıntı	içindeydi.	Odaya	girdiği	zaman	gözleri	karardı.	Başı	dönüyor,	yüreği	sökülürcesine	çarpıyordu.
Önüne	bakmakta,	Fen	Müdüründen	kopacak	fırtınayı	beklemekteydi.

Bir	ara	gözlerini	kaldırdı,	Fen	Müdürüyle	bakıştılar.

Fen	Müdürü:

"Bazı	asker	kaçakları	vardiya	sıralarında	işçilerle	fabrikaya	girip	saklanıyorlarmış.	Malûm	a,	böylelerini
ne	otel,	ne	de	han	kabul	eder.	Bizim	koza,	pamuk	ambarlarında	geceyi	geçirmek	ihtimalleri	var.
Bilmeyerek	yataklık	etmeyelim.	Gece	kontrollerinde	bilhassa	buna	dikkat	edin."

Murtaza'nın	sırtından	bir	dağ	kalkmıştı.	Bununla	beraber:

"Ben,"	dedi,	"bu	gece	işledim	çok	büyük	bir	suç	müdürüm!"



Fen	Müdürü	üzerinde	durmak	istemedi:

"Biliyorum."

Murtaza	hayretler	içinde:

"Bilirsiniz	demek?"

"Evet,	biliyorum."

"Ottuz	saattir	yummamış	idim	gözlerimi..."

"Biliyorum	biliyorum...	hepsinden	haberim	var..."

Çekmecesinden	çıkardığı	şişkin	sarı	bir	zarfı	uzattı:

"Al	bunu.	Hâlâ	dinlenmeye	dehşetli	ihtiyacın	olduğunu	görüyorum.	Sana	üç	gün	izin.	Git	dinlen."

Zarfı	alan	Murtaza	yutkundu,	birşeyler	söyleyecek	oldu.

Fen	Müdürü:

"Haydi,"	dedi,	"haydi	şimdi...	izinden	sonra	konuşuruz."

Murtaza	sıkı	bir	esas	duruş,	çakı	gibi	bir	selam	ve	dönüşten	sonra	odadan	çıktı.

Kapıcı	Ferhat'ın	barakası	önünden	geçti,	gitti.

O	sıra	Nuh,	barakada	sinirli	sinirli	cıgara	içmekteydi.	Murtaza'nın	arkasından	baktı	baktı:

"Ne	fayda,	diye	mırıldandı,	"bir	insanın	talihi	kancık	olmalıymış...	On	beş	yıldır	emek	veririm	şu	kapıya
da...	neden	derler.	Allanın	istemediğini	peygamber	sopayla	kovalar	diye."

Tam	bu	sırada	peydahlanan	Fen	Müdürünün	odacısı:

"Uyan	Nuh	Amca	uyan!"	dedi.

Nuh	sertçe:

"Niye?	Ne	var?"

"On	beş	yıldır	çalışırsın	şu	kapıda...	bir	günden	bir	güne	uyurken	yakalandığın	halde	ikramiye	aldın	mı?"

Nuh'un	bundan	haberi	yoktu	işte:

"Ne	ikramiyesi?"

"Fen	Müdürü	sarı	zarf	içinde	ikramiye	verdi	Murtaza'ya.	Üç	gün	de	dinlenme	izni..."

Barakada	yıkılmışçasına	bakakalan	Nuh'a:



"Finyooooş!	dedi.

Tepesi	attı	Nuh'un:

"Biçimli	ol,	bak	anandan,	bacından	başlarım	ha!""

Odacı	yeniden:

"Finyoooş!"	dedi	ve	malzeme	yedek	ambarının	yolunu	tuttu.

Ferhat	gülüyordu.

Kıpkırmızı	kesilen	Nuh	kahrolarak	kalktı.	Dokuma	Şefine	durumu	anlatmak	için	barakadan	çıktı.

Şehrin	saat	kulesi	on	biri	ağır	ağır	vururken,	Murtaza	kucağında	ilaç	şişeleri,	hasta	kızına	koşmaktaydı.
Firdevs	bu	ilaçları	içince	iyi	olup	ayağa	kalkacak,	Cemile'yle	eskisi	gibi	işe	gelip	gitmeye	başlayacaktı.

Mavi	taşlı	küpeler	bulunan	ufacık	kulaklarıyla	Firdevs'se	tam	bu	sıra	üst	üste	titremiş,	'Anne!'	demiş,	'Su!'
demiş,	başı	yana	dönmüştü.

Âkile	Hala	loş	odaya	korkuyla	baktı.	Akşamdan	beri	hasta	kızı	birlikte	bekledikleri	komşu	kadın	oturduğu
yerde	uyuya	kalmıştı.	Âkile	Hala	yorganı	kızın	tepesine	çekti,	yatağın	yanındaki	ekmek	bıçağını	küçük
ölünün	üstüne	koydu.	Sonra	ateşleri	körlenmiş	mangala	bir	tutam	günlük	attı.	Günlük	kokusuna	uyanan
komşu	kadın:

'Tamam	mı?"	diye	sordu.

Âkile	Hala	içini	çekti:

"İnnalillah	ve	innalileyhi	raciun,"	dedi.

Murtaza	kucağında	ilaç	şişeleri,	avlu	kapısından	girerken,	kara	haber	de	bitişik	komşuda	kadınların	teselli
etmekte	oldukları	anaya	ulaşmıştı.	Mosmor	göğün	altındaki	paslı	teneke	yığınlarından	ibaret	kerpiç
kalabalığını	bir	an	acı	bir	çığlık	dolaştı.Murtaza	durdu.	Yüzü	kireç	kesildi.	Evinin	kapısına	uzun	uzun
baktı.

Sonra	kucağındaki	şişeler	yere	düştü	ve	Murtaza'mn	kafasında	kül	rengi	bir	ağırlık	sallandı.Çığlık
karısınındı.	Firdevs	ölmüş	müydü?

Kocaman	postallarıyla	koştu.	Kapıdan	deli	gibi	girdi,	merdiveni	bir	hamlede	çıktı,	ama	önüne	gerilen
Âkile	Halayı	devirip	geçemedi.	O	kadar	halsizdi	ki...

"Hala!"

"Yavrum..."

Diz	üstü	kapandı.	Pırıl	pırıl	sırmaları,	getirleri,	mahmuzlarıyla,	'fabrika	spor	mükellefleri	komutanı'
üniforması,	apoleti!	omuzlarıyla	yerde	sarsılmaya	başladı.



Sonra	etinden	et	koparılmışçasına,	ana	geldi.	Kızının	ufacık	ölüsüne	kapandı	ve	loş	odada,	başını	kolları
arasına	aldı.

Âkile	Hala,	öteki	kadın	alt	kata	inmişlerdi.	Su	ısıtmak	için	bir	kazan,	eski	bir	gazyağı	tenekesi	aradılar.
Yoktu.	Odun?	Odun	da	yok.	Kömür?	Kömür	de.

Komşular	lâhzada(*)	her	şeyi	yarattı.

Avlunun	bir	köşesindeki	ocağa	kara	bir	kazan	oturtuldu,	altı	tutuşturuldu.	Ölü	otomobili	gelmeden	önce
ölünün	yıkanması	gerekiyordu.	Eteğini	beline	sokan	Âkile	Hala	altmış	beş	yaşına	rağmen	sağa	sola
koşuyor,	koşturuyordu.

Murtaza'yı	bir	komşu	alıp	götürmüştü.	Karısını	bir	başka	komşu.	Ölünün	suyu	elbirliğiyle	hazırlandığı
gibi,	elbirliğiyle	yıkandı.	Kulaklarından	mavi	taşlı	küpeler	çıkarılıp,	annesi	görmesin	diye	toprağa
gömüldü.

Emine,	Hasan,	Cemile	komşudaydılar.	Ölü	otomobili	gelip	kapıya	dayandığı	zaman	birbirlerine	sarılıp
ağlaşıyorlardı,	ama	anayı,	bilhassa	anayı	kendir	kement	zaptedemedi.	Ölü	otomobiline	yerleştirilen
kızının	ufacık	tabutuna	koştu:

"Firdevs'im,	yavrum...	beni	de	götür,	beni	de	al	yanına	evladım!"

Otomobil	sarsıla	sarsıla	yürüdü.	İşçi	mahallesinin	birbirini	kesen	daracık	sokaklarından	geçerken,
dünyadan	habersiz	bir	ilkokul	öğrencisi	kara	arabanın	üzerindeki	yazıyı	yüksek	sesle	okudu:	'SON	GİDİŞ.'

Ve	kara	arabanın	aynasında	kendini	gördü:	Koltuğunda	çantası,	elinde	peynirli	ekmeği,	gri	önlüğü,	biraz
eğri	duran	bembeyaz	yakası.	Yakasını	düzeltti.	Sonra	önündeki	portakal	kabuğuna	kuvvetli	bir	sol	şut
atarak	yoluna	koyuldu.

ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

1946,	47'lerde	yurdun	her	yanı	'demokrasi'	nağralarıyla	köpük	köpük	çalkalandığı	günlerde	fabrika	da
kendini	bu	sarhoşluğa	kaptırmış,	Murtaza	unutulmuştu.Unutulmamıştı	aslında.	Damarlarında	'Hasan	Bey
Dayısının	mübarek	kanı'nı	taşıyan	'kurs	görmüş,	vazifesinin	arslanı',	eski	Murtaza'ydı	o,	ama	işçiler	eski
işçiler	olmadıktan	başka,	Fen	Müdürü	de	eski	Fen	Müdürü	değildi.	Tarttırıp	teslim	ettikleri	masuraları
kâtibin	görmez	yanından	çalıp	yeni	baştan	yuttururken	yakalanan,	'vazife	bir	sırasında'	uyuklayan	ya	da
kenef	arası	sohbetine	dalmış	işçileri	enseleyip	rapor	etse	bile,	Fen	Müdürü,	Murtaza'nın	koltuklarını
kabartacak	biçimde	bağırıp	çağırmıyor,	ceza	falan	yazmıyordu.

Hatta	birinde	az	kalsın	yüreğine	indirecek	şu	sözleri	bile	söylemekten	çekinmemişti	'cahil	işçilerin'
önünde:

"Aman	be	yahu,	sen	de	bir	parça	idareci	ol!"

Anlıyordu,	gayet	iyi	anlıyordu	bütün	bunların	nedenini.	Bütün	bunların	nedeni,

'demokratçılık'tı.	Vazife	bir	sırasında	millet	işini	gücünü	bırakıyor,	birtakım	meydanlarda	bayraklar,
çiçekler,	dallarla	donatılmış	kürsülerden	İsmet	Paşa'ya,	onun	partisine	sövüp	sayanlara	alkış	tutuyor,
avazı	çıktığınca	'Yaşaa!'	diye	bağırıyordu;	hem	de	gırtlaklarını	yırta	yırta,	avuçlarını	patlata	patlata.



Murtaza,	Serbest	Fırkadan	beri	unutulan	bütün	bunlara	bir	süre	kıyıdan	sabırla,	ama	dişlerini	yiye	yiye,
kan	tükürüp	'kızılcık	şerbeti	içtim'	diye	diye	baktı.

Bekliyordu.	Gün	gelecek,	ak	saçlarıyla	İsmet	Paşa	kızacak,	topunun	canını	cehenneme	yollayacaktı.

Ne	çabuk	unutulmuştu	Serbest	Fırkanın	çanına	ot	tıkanması.

Ortalıkta	bir	kızılca	kıyamet,	gözler	dönmüş,	her	şey	çığırından	çıkmış,	memlekette	disiplin	adına	hiçbir
şey	kalmamıştı.	Olmazdı	böyle,	olamazdı.	Bey	belirsiz,	meydan	ıssızdı.	Giritli	Cumali'nin	kahvesinde
hemşerileri	bile...	onlar	bile	atıp	tutuyorlardı	İsmet	Pasa'ya.

Bir	gün	artık	dayanamadı.	Akları	kanlı	gözleri,	kanatları	hırsla	titreyen	iri	burnuyla	ortaya	atılıp:

"Yazıklar	olsun	size,"	diye	bağırdı,	"abe	neler	söylersiniz?	Neler	söylersiniz	İsmet	Paşamıza?	İsmet	Paşa
o	be	yahu!	Yunan'ın	elinden	kim	kurtarıp	getirdi	bizi	anayurda?	Haminneleriniz	mi,	yoksa	İsmet	Paşa	mı?
Yüce	İsmet	Paşa	için	reva	mıdır	bu	işlem?"

Murtaza'ya	göre	ağzı	süt	kokan	bir	hemşerisi:

"Haaydi	be	şapşal	sen	de!"	dedi.	"Neye	erer	aklın	da	konuşursun?"

Murtaza	çıldırdı:

"Beniiim?	Benim	ermez	aklım	ha?	Çanına	ot	tıkandığı	zaman	Serbest	Fırkanın	basar	idin	kuma	mühür
sen."

"Geeeç..."

"Abe	adım	Mürteza	benim.	Yaptım	bekçilik,	gördüm	kurs,	fabrika	kontrolü	hem	de	fabrika	spor
mükellefleri	komutanıyım.	Yok	geeeç..."

Eskiden	olsa	laf	mahsustan	uzatılır,	kahve	halkının	yarısı	Murtaza'dan	yana	olur,	yarısı	karşı,	yangına
körükle	gidilirdi.	Ama	şimdi	çekilmiyordu.	Onunla	uğraşacak	vakti	yoktu	kimsenin.	Murtaza	varsın	bir
kıyıda	kendi	kendine	İsmet	Paşacılık	ede	dursun,	dalgalarına	bakıyorlardı.

Bu	yüzden	Murtaza,	Cumali'nin	kahvesine	de	boş	verdi.

Başıbozuk	sütsüzler	toplanıyor,	İsmet	Paşa'ya,	partisine	de	veryansın	ediyorlardı.	Buysa	insanlık	değildi.
Bir	acı	kahvenin	kırk	yıl	hatırı	varsa,	koskoca	İsmet	Paşa'nın	neden	olmasmdı?	Kurtarmış	idi	çan	sesi
dinlemekten,	kavuşturmuş	idi	şükür	ezanı	Muhammmedi'ye.Hemşerilerinden	başka	fabrikada	da
Murtaza'dan	gittikçe	uzaklaşılıyordu.	Fen	Müdürünün	de	Demokrat	Partiye	yazıldığı	yayılınca	fabrikada
hemen	herkese	gün	doğdu.	Sanki	Fen	Müdürü

'marş	marş'	komutu	vermişti.İşinden	kovulup	bin	bir	ricadan	sonra	yenidenalınmış	Azgın	bile	yeniden	boş
vermeye	başlamıştı.

Bir	gün	onu	barakasında	horultuların	en	helezonlusuyla	uyurken	yakaladı.

Saçları,	bıyığı,	kaşları	akpak	Azgın	tınmadı	bile,	kocaman	eliyle	göğsünden	itti:



"Git	lan	kösnük	git!"

Hayli	zamandır	Murtaza'yla	böyle	konuşmayan	bu	adama	ne	olmuştu?

"Abe	ne	demek	git?"

"Git	işte.	Defol	git!"

"Uyursun	be	yahu,	hem	de	horlayarak!"

"Keyfimin	kâhyası	mısın?	Uyurum,	horlarım,	horlamam..."

"Vazife	bir	sırasında	öğrenemedin	horlamanın	ne	demek	olduğunu?	Yoksa	unuttun?"

"Ha	şunu	bilemeyeydin/:."

"Unuttun	demek?"

"Eski	çamlar	bardak	oldu	oğlum,	bardak!"

"Yaa!"

"Evet.	Neden	dersen,	dündenberi	Demokrata	yazılmışım	ki	yerim	seni."

Murtaza	büsbütün	kızdı:

"Vızgelirsin	sen	de,	Demokratın	da	bana!"

Azgın	yerinden	fırladı:

"Vızgelir...	Demokratım?	Sanaaa?"

"Helbet."

"Lan	unuttun	mu	bir	zamanlar	boynuzunu	kulağını	kırdığımı?	Hı?	Ötelerim	ha,	anam	avradım	olsun
öfelerim	seni	de	avradın	tozunu	bile	bulamaz."

Adamın	gerçekten	de	gözleri	dönmüştü.	Murtaza	kısa	kesmekte	fayda	görerek,	vazgeçti	tartışmadan.
Sadece:

"Gösteririm	sana,"	dedi.	"Alacağın	olsun..."

Kontrol	Nuh	neredeyse	haber	almış,	tam	zamanında	yetişmişti.	Azgın	Ağayı	gene	birtakım	işçilerin
arasında	bağırıp	çağırır	görünce	sevinçle	koştu.

Aralarında	nelerin	geçtiğini	sağa	sola	sordu.	Öğrenince	Azgın'ın	yanına	sokuldu:

"Ağam,"	dedi,	"Azgın	Ağam.	Nefesini	tüketme.	O	elli	olsa	ısıramaz	bizi	gayri.

Değil	mi	ki	Fen	Müdürü	de	bizim	partiye	yazıldı,	bırak..."



Azgın	memnun:

"Hiç	bee,"	dedi.	"Memlekete	demokratlık	geldi,	daha	da	gelecek.	Gelsin,	hoş

geldi	sefa	geldi.	İsmet	Paşa,	mismet	paşa	gitsinler.	Anam	avradım	olsun,	vazife	sırasında	sabaha	kadar
horlarım	kafam	kızarsa,	kimse	karışamaz."

"Tabii	karışamaz,"	dedi	Nuh.	"Başkanımızı	dinlemedin	mi?	Biz	iktidara	geçelim	de	bakın.
Musluklarınızdan	yağ,	bal	akacak,	ekmeği,	şekeri	beleş	beleşine	yiyeceksiniz,	cıgarayı,	hem	de	en	âlâ
cıgarayı	beş	kuruştan	içeceksiniz	demedi	miydi?"

Yassı	Bekir:

"Peki,"	dedi,	"madem	Fen	Müdürümüz	de	bizim	partiye	yazılmış.	İsmet	Paşacı	bu	Murtaza	deyyusunun
fabrikamızda	işi	ne?"

Bir	yanda	Azgın,	öte	yanda	Nuh,	bu	sözleri	zihinlerine	şöyle	bir	vurdular,	doğruydu.	Sahibi,	Fen	Müdürü,
ustaları,	usta	yardımcıları,	işçilerinden	büyük	bir	kısmı.	Demokrat	Partiden	olan	bir	fabrikada	İsmet
Paşacı	gece	kontrolünün	gereği	neydi	gerçekten	de?

Her	kafadan	bir	ses	başladı:

"Defolup	gitsin!"

"İsmet	Paşa'cı,	Halk	Partili	gece	kontrolü	istemiyoruz!"

"İstemiyoruuuuuz!"

Hela	bekçisinin	barakası	önünde	başlayan	galeyan,	alev	dokunmuş	ispirto	gibi	bütün	fabrikayı	sarıverdi.
Murtaza'nın	sert	disiplininden	yıllar	boyu	usanmış,	cezaya	çarptırılmaktan	imanları	gevremiş	kadınlı
erkekli	işçilerle,	fırsattan	yararlanmasını	bilen	ustalar,	usta	yardımcıları	falan	sırt	sırta	vermişlerdi.

"İstemiyoruuuuuz!"

"CHP'li	İsmet	Paşacı	kontrol	istemiyoruuuuz!"	"Cehenneme	kadar	yolu	var,	defolsun	fabrikadan."	"Bu
fabrika	Demokratların	kalesi!"

Murtaza	bütün	bunları	fabrika	spor	mükellefleri	odasının	içeriden	kilitli	kapısı	ardında	dinliyor,
hapsedilmiş	bir	atmaca	tedirginliğiyle	odada	dolaşıyor,	homurdanıyordu:

"Unuttular.	Serbest	Fırkayı	unutttular.	Kakavanlar!	Gün	gelecek	tıkanacak	çanlarına	ot,	sordurtacağım
onlara."

Bir	ara	pencere	demirlerine	yaklaştı,	fabrika	iniltili	ses	kalabalığını	ürküntüyle	dinledi:

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"



Aklına	Fen	Müdürünün	de	Demokrat	Partiye	yazıldığı	gelince,	istifayı	gerçekten	de	düşündü	o	an.	Ama	bu
kalabalık	istiyor	diye	değil.	Onların	isteklerine	uymayacaktı.	Korkmuyordu	hiç	kimseden.	Bütün	bu
yaygara	kapanıp,	gürültü	dindikten	sonra,	istifa	edebilirdi	görevinden.	Çünkü	Fen	Müdürü	o	gün	'cahil
işçilerin	önünde',	'Aman	be	yahu,	sen	de	bir	parça	idareci	ol!'	demiş,	forsunu	kırmıştı.Uzaklardan
yansıyan	uğultu,	gürültü	halinde	yaklaşıyordu.

Pencereden	çekildi.

Kapıcı	Ferhat'ın	gece	yardımcısı	Boşnak	Şaban	pencereye	yaklaştı:

"Kaç	istersen	Murtaza	Efendi,"	dedi.

Odada	olduğunu	kimsenin	bilmediğini	sanıyordu.	Demek	Şaban	görmüştü?

Kaçmak	tam	yenilgi	olur,	kimselerin	yüzüne	bakamazdı.

"Ne	için	kaçacağım?"

"Duymazsın	bağırtıları?"

"Ne	bana	bağırtıdan?"

"İstemezler	seni."

"Bakarım	sen	de	yazılmışsın	Demokrat'a?"

"Yazıldım	şükür..."

"Demek	istemezsin	beni?"

"İstemeyiz,	evet."

"Abe	asıl	ben	istemem	sizi.	Edeceğim	istifa,	ama	sizin	sözünüzle	değil."

"Ya?"

"Bilirim	edecek	zamani..."

Kalabalık,	fabrikanın	geniş	iç	kapısında	gözükmüştü:

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"

Pamuk	tozu,	ter	içinde	bir	kalabalık,	bendini	yıkan	azgın	sular	gibi	lâhzada,	fabrika	spor	mükellefleri
kulübünün	bulunduğu	meydanlığı	doldurup,	Murtaza'nın	istifası,	hatta	başlarından	defolup	gitmesi	için
nümayiş	yaparken,	Kontrol	Nuh	etekleri	zil	çalarak	telefona	koştu.	Gün	bugün,	saat	bu	saatti.	Eğer	bugün
de	işin	üstesinden	gelip	herifi	fabrikadan	attıramazsa	bir	daha	hiç	artıramazdı	ki,	o	zaman	da	Murtaza'nın
değil	kendisinin	istifası	gerekirdi.



"Aloo..."

Fen	Müdürü	ipek	pijaması,	kısa	sabahlığıyla	uykulu	uykulu:

"Evet?"	dedi.

"İşçiler	galeyan	halinde	beyim..."

Fen	Müdürü	grev	ya	da	herhangi	bir	sabotaj	ihtimaliyle	dehşete	kapılarak:

"Nee?"	dedi,	"galeyan	halinde	mi?"

"Hem	de	bildiğiniz	gibi	değil."

"Neden?	Niçin?	Sebep?	Sakın	Sarı	İbrahim..."

"Yok	yok..."

"Emniyete	haber	verdiniz	mi?"

Müdürün	endişesini	anlayan	Nuh:

"Öylesi	değil,"	dedi.	"Öylesi	olsa	evelallah	tozlarını	attırırız.	İşçilerin	galeyanı	senin	Murtaza'dan	ötürü."

Fen	Müdürü	rahat	bir	soluk	aldı.

"Gene	ne	yaptı?"

"Ne	yapmıyor	ki	beyim?	Bilmez	değilsin	a,	her	Allahın	günü	partimizin,	partimizin	sevgili	başkanı	ve	de
arkadaşlarının	ne	anasını	koyuyor	sövülmedik,	ne	avradını.	E,	işçi	milleti,	hepsi	Demokrat,	istemiyorlar
baslarında	CHP'li	kontrol.	Mesele	bu."

Fen	Müdürü	bir	anda	her	şeyi	kavramıştı.

"Peki	peki,"	dedi,	"ben	şimdi	geliyorum."

Nuh	kulaklığı	yerine	bırakıp,	işçilerin	yaygaralf	kalabalığına	geldi.

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"

Erkek	aptesaneleri	bekçisi	Azgın,	fabrika	çıkış	kapısında	keyifli	keyifli	cıgara	içiyordu.

Yanına	gitti:

"Fen	Müdürü	fitili	aldı,	şimdi	gelecek."

"Bi	gözet	dolduraydın..."



"Bak	hele	bak!"

"Bu	sefer	de	kurtulamazsak	bir	daha...	anlıyorsun	ya?"

"Kurtulamayız,	doğru.	Lakin,	nerde	adamım?	Ortalarda	görünmüyor..."

Azgın,	'fabrika	spor	müketlefleri	kulübü'nün	bulunduğu	odayı	işaret	etti.	Nuh	anlayarak	"bir	koşu,
pencereye	gitti,	içeri	baktı.	Murtaza,	mükellefler	elbiselerinin	kalabalığı	üzerine	çökmüş,	başını	avuçları
içine	almıştı.

Nuh	seslendi:

"Halin	mi	iyi,	diriliğin	mi	arslanım?"

Can	düşmanının	sesiyle	irkilen	Murtaza,	başını	sertçe	kaldırdı:

"Sorulmaz	arslana	hali	iyi	mi,	kötü	mü,,?"

Nuh	bir	kahkaha	attı:

"Vay	deyyus	vay...	ölüp	gidecen,	ille	de	kuyruğun	dik.	İşçilere	varıp	bi	fıs	geçsem	ki,	aradığınız	Murtaza
burada,	senin	tozunu	attırırlar."

"Ne	için	durursun?"

"Korkmuyor	musun?"

"Vermiş	Allah	bir	can,	ölünmez	iki	sefer."

"Doğru.	Madem	öyle	çıksana	dışarı."

"Ben	girmedim	buraya	korkumdan	arkadaş."

"Ya?"

"Görürüm	burada	vazife."

Kalabalık	'Murtaza	istifa,	Murtaza	istifa'lardan	sonra	matrağa,	sövüp	saymaya	başlamıştı	ki,	Nuh'un
yanına	Azgın	geldi,	feri	hayli	zayıflamış	gözleriyle	içerinin	karanlığında	Murtaza'yı	seçer	gibi	oldu:

"Duyuyor	musun?"	dedi.	"Vazifesinin	arslanı.	Tövbe	ciğerin	yokmuş,	insan	olan	bir	insan	bunca	küfüre
susar	mı?"

Murtaza	birşeyler	söyleyecek,	belki	de	sözlerini	uygun	düşürecekti	ki,	kalabalık	arasında	yeni	bir	çalkantı
ve:

'Fen	Müdürü	geldi!'	sesleri.

Kalabalık	hepbir	ağızdan	gürledi:



"Murtaza	istifa!..."

"Murtaza	istifa..."

Fen	Müdürü,	Nuh'un	telefonunu	aldığı	anda	bozulmuştu	zaten.	Ne	oluyordu?	Bu	açık,	apaçık	İsmet	Paşa,
CHP	düşmanlığı	ne	kendi,	ne	de	partisinin	çıkarına	olabilirdi.	Demokrat	Parti	iktidara	geçmiş	miydi	ki
işyerlerinden	CHP'liler	temizlensin?

Kalabalığa	yürüdü.	Herkes	merakla	ona	bakıyordu.

"Anladık,"	dedi.	"İşinizin	başına,	marş!"

Murtaza,	fabrika	spor	mükellefleri	kulübünün	penceresinde	bu	sözleri	işitmişti.

Heyecanla	odadan	çıktı,	Fen	Müdürünün	yanına	geldi:

"Sayın	amirim,	saatlerdir	bozmamak	için	disiplinimi,	söylemedim	bir	tek	laf."

Fen	Müdürü:

"Sen	gel	bakayım..."	dedi.

İşçiler	kalabalığı	çekilip	toparlanan,	kanallarına	giren	azgın	sular	gibi	tekrar	tezgâhlarına	dönerken,
Murtaza	da	Fen	Müdürünün	ardında,	onun	odasına	gidiyordu.	Kalçadan	çıkardığı	kaz	adımlarıyla	rap,	rap,
rap.	Göğüs	dışarıda,	karın	içeride,	gözler	Fen	Müdürünün	ensesindeki	değişmez	bir	noktada,	etli	sivri
burun	dimdik.

Azgın'la	Nuh,	kapıcı	Boşnak	Şaban'ın	barakası	yanında	bakıyorlardı.	Gidişlerini,	koridorun	sonundaki
odaya	girişlerini	izledikten	sonra;

"Ne	diyorsun	bu	işe	arkadaş,"	dedi	Azgın.

Nuh	ne	diyeceğini	şaşırmıştı.	"Vallaha	ne	deyim	bilmem	ki?"	"Partiyi	gene	yitirdik	gibi	geliyor	bana.
"Bana	da	öyle	geliyor..."	"Vay	orospu	kasığında	yatmış	vay!"

Fen	Müdürü	masasına	geçip	oturmuş,	Murtaza	ise	yıllar	yılı	hiçbir	zaman	değişmemiş	tarzda,	masanın
karşısında	esas	duruşa	geçmiş,	gözlerini	Fen	Müdürünün	gözlerine	dikmişti.

Fen	Müdürü:

"Nedir	bu	rezalet?"	diye	sertçe	sordu.

Murtaza	başını	iki	yana	kayıtsızca	salladı:

"Disiplinsiz	hareketleri	sorma	benden	müdürüm."

"Peki,	ne	oldu	da	ayaklandı	bunlar?"

Kısaca	anlattı:	Azgın	Ağayı,	bir	zamanlar	olduğunca	gene	horlarken	yakalamış,	uyandırmaya	savaşmış.



Adam	Murtaza'yı	hakaretle	kovmuş.	Hatta	uysa	tartaklaşacaklarmış	bile.	Uymamış.	İstememiş	işçilerin
önünde	kötü	örnek	vermeyi.	Çünkü	ne	olursa	olsun,	Azgın	Ağa	da	işçilerin	başında	bir	amir	olduğundan,
gece	kontrolü	aynı	zamanda	spor	mükellefleri	komutanıyla	hela	bekçisinin	kapışmaları	yakışık
almayacakmış.	Bırakıp	spor	mükellefleri	kulübündeki	vazifesinin	başına	gelmiş.	Bildiği	bundan	ibaretmş.

"Peki	neden	senin	istifa	etmeni	istiyorlar?"

Murtaza	acı	acı	güldü:

"Senelerdir	bilmezsin	neden	amirim?"

"Peki,	git	vazifenin	başına."

Murtaza	bunun	böyle	olacağını	zaten	biliyordu.	Odadan	kaz	adımlarıyla	çıktı.

Göğsü	her	zamandan	çok	dışarıda,	karnı	her	zamandan	çok	içerideydi.	Kapıcı	Şaban'ın	barakasının
yanından	öfkeyle	bakmakta	olan	Azgın'la	Nuh'a	zerrece	aldırış	etmeden	yürüyüp	gitti.

"Partiyi	yitirdik	Nuh,"	dedi	Azgın.

Nuh	içini	çekmekle	yetindi.	Tam,	'Allah	da	bu	kösnükle	birlik'	diyecekti	ki,	Fen	Müdürünün	zili	çalınca
koştu.

Fen	Müdürü	odanın	içinde	sinirli	sinirli	dolaşıyordu.	Nuh	içeri	girince	açtı	ağzını	yumdu	gözünü:

"Ulan	hıyar,	ulan	kaşalot,	ulan	dangalak.	Başıma	bela	mı	açmak	istiyorsunuz?

Ulan	partimiz	iktidara	geçti	mi	ki	herife	sırtarıyorsunuz?	Eşşekliğin	âlemi	var	mı?	Ne	diye
kışkırtıyorsunuz	işçileri?"

Nuh	birşeyler	söylemek	istediyse	de	Fen	Müdürü:

"Sus"	dedi,	"sus!	Gülü	tarife	ne	hacet?	Ne	çiçek	olduğunuzu	bilmiyor	muyum	yıllardır?	Herifi	fabrikadan
attırmak	için	çevirmediğiniz	dolap	kalmadı.	Ama	şunu	iyi	bilin	ki,	bu	fabrikaya	mutlaka	bir	Murtaza
lazım.	Bu	olmazsa	bir	başkası."

Nuh	eşekten	düşmüşe	dönmüştü:

"Yaa,"	dedi.

"Evet."

"Bizim	demokratlığımız	nerde	kaldı	öyleyse?"

"Sizin	demokratlığınız	bana	vızgelir	tırıs	gider!"

"Bana,	benim	işimi	kendi	işinden	üstün	tutacak	fedakâr	insan	lazım."

"O,	CHP'li,	İsmet	Pasa'cı	amma?"



"Olsun!"

Nuh,	içinden	kopup	gelen	katmerli	bir	küfürü	zor	tuttu.	'Demek	böyleydi?

Demek	bunlara	işlerini	görecek	fedakâr	adam	lazımdı?	Parti,	marti	laftı.'

Bütün	bunları	ilk	fırsatta	parti	il	başkanı	hemşerisine	anlatmak	üzere	odadan	çıkmadan	önce:

"Peki,"	dedi,	"peki.	Belleyelim	de..."

Fen	Müdürü	işgillendi:

"Beni	tehdit	mi	ediyorsun	yani?"

"Ben	mi?"

"Hayır	baban!"

"Tövbe	beyim,	ne	haddime!"

Hırsla	odadan	çıktı.

Tokat	yemiş	gibiydi.	Sersem	sersem	yürüyordu.	Demek	kendileri	elli	olsalar	fostu	da,	ille	Muhacir
Murtaza	lazımdı	fabrikaya.

Kalın,	ak	pak	kaslarıyla	Azgın,	kapıcı	barakası	yanında,	sabırsızlık	içindeydi.

Sordu:

"Ne	oldu	lan?"

Fen	Müdürünün	dediklerini	söylese	miydi?	Tıpatf'p	söylese,	önce	Azgın	sonra	da	fabrika	ustaları,	usta
yardımcıları,	işçilerin	falan	önünde	piyasası	iyice	bozulacaktı.	Söylemeseee...

Eni	iyisi	işine	geldiğince	söylemekti.

Kapıcının	barakasına	girdi,	alçak	bacaklı	hasır	iskemlelerden	birini	altına	çekti,	yerlilerin	bafon
dedikleri	fakfon	cıgara	tabakasını	çıkardı.	Çok	sinirliymiş	de	burnundan	soluyormuşçasına,	soluğunu
toplamaya	çalışıyordu.

Aptesane	bekçisi	Azgın'sa	patlıyordu	sabırsızlıktan.	Orada	iki	iskemle	daha	olduğu	halde	birini	çekip
oturmadı.	Ayakta,	Nuh'un	cıgara	sarışına	bakıyordu.

Nuh,	sardığı	cıgaranın	kâğıdını	tükürüklerken	gözlerini	Azgın'a	kaldırdı:

"Yok	ağa	yok...	bunca	yıl	itlerle	çuvala	girdiğimiz	yeter	kendi	nefsime.

Amasya'nın	bardağı,"biri	olmazsa	biri	daha.	Hemşeri,	memşeri..."

Azgın	hiçbir	şey	anlamamıştı.



"Yani	ne	gibi?"

"Ne	gibi	olacak?	Ben	bırakıyorum	fabrikayı	mabrikayı	arkadaş!"

İnanılmayacak	şeydi:

"Deliye	bak!"

"Delisi	melisi	bu.	Ne	dedi	Kâmuran	biliyor	musun?"

"Ne	dedi?"

"Amma	bak,	kimseye	bir	şey	kaçırmayacaksın?"

Azgın'ın	tepesi	attı:

"Lan	kösnük,	şimdiye	dek	ne	dedin	de	ağzımdan	kaçırdım?	Ben	sen	miyim?"

Nuh	alışıktı	Azgın'ın	böyle	karşılıklarına,	aldırmadı:

"Dedi	ki,	bu	fabrikaya	mutlaka	bir	Murtaza	lazım,	dedi.	Fabrikası	Murtaza'sız	olmazmış..."

İşte	buna	inanmak	istemiyordu	Azgın.	Kalın,	ak	pak	kaşları	seyirmeye	başladı:

"O	ne	demek	oluyor	lan?"

Azgın'ın	bir	zamanlar	'dünyaya	nam	salmış	eşkıya'	gözleri	döndü	birden.

Kaşlarının,	yüzünün	seyirmesi	de	inadına	artıyordu.	Elinin	tersiyle	Nuh'un	alnına	vurdu:

"Cevap	ver,	ne	demek	oluyor	o?"

Nuh	toparlandı.	Son	yıllarda	büsbütün	kocayıp	kazı	koz	anlayan	Azgın	bu	hale	geldi	mi	gözü	dünyayı
görmezdi.

"Ben	demiyorum	Azgın	Ağa,"	dedi.	"Fen	Müdürü	diyor!"

"Sen,	de,	o	desin.	Sen	olmayla	kaç	paralık	adamsın?"

"İyi	ama.	Azgın	Ağam..."

"Azgın	Ağanın	avradını...	kösnük!	Beni	emmilerinden	sor.	Emmilerin,	dayın...

beni	iyi	bilirler.	Ben	gene	hep	o	Azgın'ım.	Bunu	senin	de	iyi	bilmen	lazım."

Nuh	tam	da	çatmıştı	âdeta,	inledi:

"Bilmem	mi	Azgın	Ağam?	Seni	ben	değil,	bizim	oralardan	herkes	bilir.	Namın	az	mı	dillendiydi
Yunan'dan	evvel..."



"Ne	Yunan'dan	evveli?	Harbi	Umumiden	evvel	de,	Balkan	Harbinden	evvel	de.

Kösnük.	Ben	burda	çalışıyorsam	keyfimden	mi?	Git	söyle	o	Fen	Müdürü	olacak	ite,	anam	avradım	olsun
deli	kafamı	kızdırmasın,	vallaha	yakarım	fabrikasını."

Nuh,	'Yitirmezsek	tam	bulduk,'	diye	geçirdi,	'...ben	diyorum	bayram	haftası,	o	anlıyor	mangal	tahtası.
Tutarağı	tuttu	gene	deli	cenabetin!'

Hiç	bozmadı:

"Canım	bilmiyor	muyum	Azgın	Ağam?"

"Neyi?"

"Kafan	kızınca	fabrikayı	yallah	deyip	bir	kibritte	yakacağını."

"O	da	biliyor	mu?"

"Kim?"

"Ananın	dini!"

Nuh	anlamıştı:

"Fen	Müdürü	mü?

"Ne	boksa...."

"Bilmez	mi?	Onun	sana	lafı	yok	ki	zaten.	Onun	lafı	bana."

Hınçla	sokuldu:

"Ne	demek	o?	Onun	lafı	sana	da,	ben	adam	değil	miyim?"

Nuh	ayağa	kalktı,	tabakasını	uzattı:

"Huylanma	ağam,	al	şunu,	bir	cıgara	kıvrat	hele..."

Azgın	tabakayı	aldı.	Nuh'un	iskemlesine	otururken	her	an	parlamaya	hazırdı.

Soluğunu	topladı,	cıgara	sarmaya	başladı:

"Onun	lafı	bana	değilmiş	de	kendineymiş.	Benim	meclisimde	sen	kaç	paralık	it	oluyorsun	lan?"

"Doğru	Azgın	Ağam..."

"Fen	Müdürü	kaç	paralık	it	oluyor?"

"Hiç	canım.	Çocukluğunda	omzuma	işemiş	bir	insan	mesela..."



Kesti	attı:

"O	kadar!"

Cıgarasını	sardı.	Nuh'un	saygıyla	çaktığı	kibritten	yaktı.	Yaktı	ya,	deminden	beri	çekişip	durduğu	şeyler
arasında	Murtaza'yı	unutmuştu.	Birden	hatırlayarak	sordu:

"Deminden	beri	gevezelik	edip	durdun.	Murtaza	işi	ne	oldu?"

Nuh	kaba	kaba	güldüf

"İlahi	Azgın	Ağam...	sen	çok	yaşa	e	mi?"

Gene	dikildi:

"Sana	onu	deyiveriyordum	ya	Allahın	kulu.	Tuttun	lafı	yokuşa	sürdün!"

Avradına	sövülmüşçesine	kıpkırmızı	kesildi:

"Been?"

"Sen	tabii	Azgın	Ağam.	Fen	Müdürü	böyle	böyle	dedi	diyecek	oldum,	kaptın,	sıçtın	sıvadın	tekmil!"

Buna	da	alındı:

"Bana	bak	bana,	iyi	bak...	Ben	var	ya	bu	ben!"

"Var."

"Sıçacağım	yeri	iyi	bilirim."

"Doğru	Azgın	Ağam	doğru	ya..."

Sözünü	kesti	bir	el	hareketiyle:

"İyi	bilirim,	o	kadar.	İnanmazsan	git,	emmilerinle	dayılarının	ağızlarını	kokla.

Senin	emmilerini,	dayılarını	zamanında	dama	kapatıp,	başlarına	da	örtü	örttürüp	avrat	niyetine	oynatmış
adamım	ben."

Nuh	bunu	bilmiyordu	işte.

"Bu	da	nerden	çıktı	ağam?"

Azgın	Ağa	fırladı,	belindeki	beyliğe	davranır	gibi:

"Benim	sözüme	inanmayanın..."

Anasına,	avradına	dümdüz	gitti.



"...	lan	siz	kaç	paralık	adam	oluyorsunuz	da	benim	sözüme	inanmıyorsunuz?

Sizin	surda,	şu	kahpenin	fabrikasında	çalışıyorum	diye	beni	kendiniz	gibi	mi	belliyorsunuz?	Lan	benim
ayağımın	gittiği	yere	sizin	başınız	gide	mi	bilir	lan?"

Birden	Fen	Müdürü!

Odasından	çıkmış,	uykulu,	esnek,	özel	arabasına	gidiyordu	ki,	Azgın'la	Nuh'u	kapıcının	barakasında
gördü.	Başka	zaman	olsa	durur,	burada	ne	aradıklarını,	niçin	işlerinin	başında	olmadıklarını	sorardı,
sormadı.	Çok	uykusu	vardı.

Azgınla	Nuh'a	gelince...	Azgın	elindeki	cıgarayı	ardına	saklayıp	ayağa	fırlamıştı	elinde	olmayarak.	Nuh
da	öyle.	O	zaten	ayaktaydı.	Fen	Müdürü	selam	bile	vermeden	fabrika	kapısı	önündeki	otomobiline	girdi,
araba	hızla	uzaklaştı.

Nuh'tan	çok	Azgın	kötü	durumdaydı.	Ne	diye	ayağa	zıp	diye	kalkmıştı?

Cıgarasını	ardına	ne	diye	saklamıştı?

Nuh	farkına	varmış	mıydı	bunun	acaba?

Yerine	çalımla	oturdu:

"Kösnük,"	dedi.	"Zıp	diye	ayağa	kalktığımı	sahi	belledi..."

Nuh	hiç	de	oralarda	değildi,	anlamadı:

"Kim?"

"Deminki.	Fen	Müdürünüz	olacak..."

"Canım	boş	ver,"	dedi	Nuh,	"onu	da	biliyoruz,	seni	de...	O,	elli	olsa	hava.	Senin	namın	dünyayı	tutmuş	ki,
kaç	para	eder	onun	hususisi	!(*)	Azgın	rahatsızdı.	Cıgarasından	aldığı	ağız	dolusu	dumanı	baraka	tavanına
salıverdikten	sonra:

"O,"	dedi,	"şimdi	hususisinde,	kısa	aklıyla	der	ki:	'Ulan	amma	da	büyük	adam	oldum,'	der.	'Koskoca
Azgın	Ağa	bile	beni	görünce	zıp	diye	ayağa	kalktı,	cıgarasını	da	ardına	sakladı,'	der.	Enayi.	Kalkmasam
kalkmazdım.	Söyle,	kalkmasam	kalkmaz	mıydım,	kalkar	mı?"'

"Bilmeyecek	ne	var	bunu	Azgın	Ağa?"

"Lafı	dolandırma,	bir	de	bil.	Kalkmasam	kalkmaz	mıydım,	kalkar	mı?"

¦

"Kalkmasan	kalkmazdın."

"Peki	niye	kalktım?	Cıgarayı	ardıma	niye	sakladım?"



"Hıı?	Bil	bakalım!"

Nuh	düşündü,	düşündü...	ne	diye	ayağa	kalkmış,	cıgarasını	ardına	ne	diye	saklamış	olabilirdi?	Öyle	bir
karşılık	vermeliydi	ki	ne	şiş	yansın,	ne	kebap.

Kafasında	şimşek	çaktı.

"İlahi	Azgın	Ağa...	senin	aklına	akıl	mı	yeter?	Sendeki	akıl	bende	olsa,	ohooo...."

Azgın	kıs	kıs	güldü:

"Ne	yapardın?"

"Kayseri'ye	kadı	olurdum	tekmil."

Azgın'ın	yüzü	karıştı,	bulandı:

"Ben	niye	olamadım	öyleyse?"

"İstemezsin	öyle	şeyleri	de	ondan	Azgın	Ağa.	Ağzımı	mı	arıyorsun?	Yoksa	beni	mi	sınıyor?..."

Bu	sırada	kapıcı	Boşnak	Şaban	geldi	yanlarına.	Nuh'a	merakla	sordu:

"Ne	oldu?"

Nuh	anlamadı:

"Ne,	ne	oldu?"

"Fen	Müdürüne	gitmiş	idin,	Mürteza	Efendi	için	hani..."

Azgın	parladı:

"Efendi	mefendi	deyip	de	burnunu	şişirme	şu	itin	lan!"

Boşnak	kapıcı,	Murtaza	kadar	değilse	de	ince,	uzun,	sivri	burnuyla	gene	de	disiplinciydi.	Murtaza'dan	da
alabildiğine	çekiniyordu.	Çekinmesinin	başlıca	nedeni	bir	tarihte	Kapıcı	Ferhat'a	ceza	yazdırmış	olması,
bir	de	herifin	disiplininin	sıkılığı,	yanlış	bir	harekette	bulunmamasıydı.	Bunca	yıl	fabrika	işleri	gece
kontrolüydü	de	Fen	Müdürü	bir	günden	bir	güne	onu	haksız	bulmamıştı.

Azgın:

"Gitmiş,"	dedi.	"Fen	Müdürü	demiş	ki..."

"Ne	demişti	Fen	Müdürü?"

Nuh'a	baktı.

"Fen	Müdürü	ne	dediydi	lan?"



"Onu	diyecektim,"	dedi	Nuh,	"komadın	ki	diyeyim!"

Buna	da	kızdı:

"Komadım	da	elini	ayağını	mı	tuttum?"

Nuh,	ağzını	sıkı	tutma	çabasına	karşılık	gene	de	kaçırdı:

"Bu	fabrikaya	mücerret	bir	Murtaza	lazımdır,	dedi	herif	be!"

Azgın'ın	tepesi	attı:

"Murtaza	lazımmış	da	Azgın'ın	gereği	yok	muymuş?

Nuh	da	aynı	kanıdaydı:	Murtaza	lazımdır	da	Nuh'un	gereği	yok	muydu?

Ama	Azgın	kendi	sorusunun	karşılığını	bekliyordu.	Alamayınca	Nuh'un	göğsüne	elinin	tersiyle	vurdu:

"Ha?"

Nuh	kendine	geldi:

"Ne?"

"Murtaza	lazımmış	da	Azgın	Ağanın	gereği	yok	muymuş?"

Nuh	kesti	attı:

"Orasını	sormadım	vallaha..."

Barakadan	çıktı.	Elindeki	cıgarayı	baraka	döşemesine	fırlatan	Azgın	da	çıktı	ardından.	Çekişerek	fabrika
içlerine	yürüdüler.

Boşnak	kapıcı	süpürgeyi	kaptı,	yerdeki	cıgaralarla	küllerini	süpürdü.	Olabilirdi	ki	Murtaza	Efendi
çıkagelir,	cıgaraları,	külleri	görür	'vazife	bir	sırasında	cıgara	içtiğini'	sanardı.	Ama	aşkolsun	Murtaza
Efendiye.	Demek	yarım	saat	önceki	işçi	ayaklanması,	'Muntaza	istifa,	Murtaza	istifa'lar	hiçbir	sonuç
vermemiş,	geceyarısı	tatlı	uykusundan	kalkıp	gelen	Fen	Müdürü	bu	kadar	insanı	değil,	Murtaza	Efendi'yi
haklı	bulmuş,	'Bu	fabrikaya	bir	Murtaza	lazımdır!'	demişti.

Süpürgeyi	kapı	ardına	saygıyla	koyarken,	aklı	hep	Murtaza	Efendide,

'Aşkolsun!'	diye	geçiriyordu,	'...aşkolsun.	Demek	Fen	Müdürü,	bu	fabrikayı	idare	edemeyeceğini	anlamış
Mürteza	Efendisiz.'

Aklında	hep	Murtaza	Efendi,	iskemleleri	düzeltti,	masa	üzerindeki	çıkış

pusulalarını	çengellerine	taktı.	Artık	Murtaza	benliğine	işlemiş,	her	davranışına	içinden	bakıyor,	her
davranışındaki	doğruluk	ya	da	eğriliği	kontrol	ediyordu.

Baraka	içinde,	elleri	arkasında	köşeden	köşeye	gidip	gelirken,	Murtaza'yla	dopdoluydu	ki	birden	Murtaza



çıkıverdi.	Aslında	birkaç	dakikadan	beri	gelmiş,	kapıda,	göğüs	dışarıda,	karın	iyice	içeride,	vazife	bir
sırasında,	barakasında	köşeden	köşeye	gidip	gelen,	yani	piyasa	edip	fabrika	disiplinine	aykırı	davranan
kapıcıya	gözlerini	dikmiş,	burun	kanatları	öfkeden	titreyerek	bakıyordu.

Sertçe	sordu:

"Abe	nedir	bu	işlem	vazife	bir	sırasında?"

Boşnak	kapıcı	ateşe	basmışçasma	irkilerek	sonra	da	birden	kendini	toplayıp,	karşısında	sıkı	disiplinli
amirinin	hoşuna	gidecek	biçimde	esas	duruşa	geçerek:

"Hiç,"	dedi.	"Düşünürüm	amirim	Mürteza	Efendiyi!"

Murtaza'nın	öfkesi	bir	anda	meraka	döndü:

"Düşünürsüüün?	Benii?	Seeen?..	Ne	için	düşünürsün	bakayım"

"Ne	için	olacak?	Duyunca	hakkınızdaki	işlemi,	oldu	dünyalar	benim."

"Ne	demiş	Fen	Müdürü	senin	için	bilirsin?"

"Sizin	için	demen	uygundur	işleme!"

"Sizin	için,	bilirsin?"

"Bilirsiniz."

"Bilirsiniz?"

"Bilmem.	Ne	demiş?"

"Bu	fabrika	olmaz	Mürteza'sız	demiş,	lazım	benim	fabrikama	mutlaka	bir	Mürteza	Efendi."

Murtaza	dünyalar	kadar	sevindiyse	de	bozmadı:

"Elbet.	Sen	şimdi	bırak	onu...	indir	bakayım	ellerini	aşağı,	al	esas	vaziyetini,	ha	şöyle.	Ceketinin	sağ	üst
cebi	açık,	ilikle	düğmeceğizini."

Kapıcı	ilikledi.

"Ha	şöyle.	İstemem	vazife	bir	sırasında	tur	atmak	baraka	içinde.	Neden?	Çünkü	disiplin	işlemine
aykırıdır.	Bilirsin	dururuz	ne	büyük	sorumluluklar	altında?"

"Bilirim,"	demiş	bulundu	kapıcı	yanlışlıkla.

Murtaza	kızdı:

"Neyi	bilirsin?	Abe	ne	bilirsin	kakomiri?	Gördün	kurs?	Aldın	sıkı	terbiye	hem	de	disiplin	amirlerinden?
Dolaşır	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin	kanı?"



"Görse	idin	kurs,	alsa	idin	sıkı	terbiye	hem	de	disiplin	amirlerinden,	dolaşsa	idi	damarlarında	Hasan
Beyin	kani,	bilir	idin	kapıcı	barakasının	olmadığını	piyasa	mahalli,	atmaz	idin	tur."

Boşnak	kapıcı	esas	duruşta	put,	ama	Murtaza'nın	sözlerinden	mestti.(*)	Bir	ara:

"Doğru	ama..."

Demeğe	kalmadı,	Murtaza	sözünü	şıp	kesti:	"Kesilmez	sözü	hisli	sözler	söyleyen	bir	amirin."	Elleri
arkasında,	kapıcıyı	kocaman	burnuyla	uzun	uzun	süzüyor,	süzmekle	de	kalmayıp	onu	ezdiğini	sanıyordu.
Buysa	hoşuna	gidiyordu	alabildiğine.	Böyle	zamanlarda	kendini	komiseri,	başkomiseri,	emniyet	amiri,
şimdilerde	Fen	Müdürü	kadar	büyümüş	sanıyordu.

Neden	sonra	çokluk	belirttiğini,	gene	tekrarladı:	"Benzemez	bir	vazife,	yemeye	peynir	hem	de	ekmek."	Ne
olursa	olsun	memnundu.	Demek	Fen	Müdürü	onun	için	'Bu	fabrika	olmaz	Mürteza'sız!'	demişti	ha?	İşte
vazifesinin	arslanı	bir	amir	böyle	olurdu.	Anlasınlardı	birtakım	kakavanlar,	kurs	görmüş,	amirlerinden
sıkı	disiplin	hem	de	terbiye	almış,	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kanı	dolaşan	bir	gece
kontrolünün	ne	demek	olduğunu.	Komiseri,	başkomiseri,	tekmil	amirleri	şüphesiz	duyacaklardı	bu	sözleri,
elbette	kabaracaktı	koltukları.

Diyeceklerdi:	'Aşkolsun,	aşkolsun	bu	arslan	yavrusu	arslana.'

"Peki,"	dedi,	Fen	Müdürünü	hatırlattığını	sanarak,	"giderim	şimdi	ben	fabrika	içlerini	kontrole."

Kapıcının	ne	karşılık	vereceğini	düşünmeden	yolu	tuttu.	Her	zamandan	daha	disiplinli,	yüreği	her
zamandan	çok	daha	gururla	dolu,	geniş	kaz	adımlarıyla	dünya	onundu.	Evet,	aşkolsun	idi	ki	Fen
Müdürüne,	etmiş	idi	idrak	bu	inceliği.

İster	idi	bütün	işçilerle	ustaları,	usta	yardımcılarını,	şefleri,	Fen	Müdürü	gibi,	Fen	Müdürü	kadar	ince
idrakli...	Ama	nerede,	neredeydi	bu	yoldaki	işlem?	Var	idi	eskiden	dört	yüz	dirhem	üstler,	verirler	idi
astlarına	sıkı	terbiye,	hem	de	disiplin.Erkek	helalarının	oraya	geldiğini,	Azgın'la	Nuh'u	çekişirlerken
görünce	anladı,	kafasındakilör	uçtu:

"Abe	ne	konuşursunuz?"

Zaten	dolu	Azgın	parladı:

"Keyfimin	kahyası	mısın	lan?"

Yassı,	Ensiz,	Dubara,	Dörtköşe	falan	hemen	çevrelerini	alıvermişlerdi.

İçlerinden	biri,	"Murtaza	istifa!"	deyince,	bu	bir	anda	yayıldı,	kenef	arasının	kalabalığı	başladı:

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"

Nuh,	durumun	gene	ona	karşı	olabileceğini	anlayarak	Azgın'ı	falan	bırakıp	sıvıştı.	Nesine	gerekti.	Fen
Müdürü	ne	pahasına	olursa	olsun	tutuyordu	bu	adamı,	ötesi	yoktu.



Fabrika	çıkış	kapısı	yanına	geldi.	Kapıcı	Boşnak	barakasındaydı.

"Hayrola?"

Nuh,	üzerinde	durmak	istemezmişçesine:

"Hiiç,"	dedi;	"Millet	gene	'Murtaza	istifa'	diye	tutturdu..."

Kapıcı	kızdı:

"Ne	isterler	bu	adamdan	be	yahu?	Ne	için	etsin	istifa	Mürteza	Efendi?	Etmiş

idin	sen	şikâyet,	dememiş	mi	idi,	lazımdır	Mürteza	Efendi	bu	fabrikaya?"

"Dedim,	öyle	dediydi	Fen	Müdürü.	Herif	güya	bizim	hemşerimiz,	yabanın	Muhacirini	tutuyor."

Kapıcı	alındı:

"Muhacir	isek	gâvuruz	sence?"

"Eh	işte,"dedi	Nuh,"yakını!"

"Haaydi	be	sen	de	kakavan!"

"Bana	bak..."

"Baktım	sana,	ne	vaar?"

Gerçekten	de	ne	vardı?	Boşnak	dimdik	bakıyordu,	meydan	okurcasına.	Birşeyler	yapıp	gözünün	kirişini
kırmalıydı,	ama	ne?	Karakucak	dalmak	mı?	İki	miralay	tokatı	mı	çakmak?	Ana	avrat	sövüp	basıp	gitmek
mi?	Lakin	neye	yarardı?	Yarın	Fen	Müdürü	gelip	de	Murtaza'yla	birlik	olup	şikâyete	çıktılar	mı,	gene	de
onlar	haklı	duruma	geçeceklerdi.	En	iyisi...

"Lahavle	velâ	kuvvete	illâ	billâah!"

Basıp	gidecekti	ki,	Boşnak	bırakmadı.	Ardından	koştu,	omzundan	yakaladı:

"Yook	lahavle,	yok	velâ	kuvvete,	hem	de	illâ	billâ..."

Durdu:

"Çek	elini	omzumdan!"

"Yok	lahavle,	mahavle..."

"Çek	elini	omuzumdan	diyorum	lan!"

"Ne	lazımgelir	çekmesem?"

Omzundaki	ele	şahlanarak	vurdu:



"Çek	işte,	kösnük,	çek!"

Coşmuştu,	ok	yaydan	çıkmıştı	artık.	Nuh'u	kendir	kement	zaptedemeyecekti.

Ulan	ne	işti	be!	Dağdakiler	gelmiş,	bağdakileri	tedirgin	etmişlerdi.	Nereye	varacaktı	bunun	sonu?	Alt
tarafı	bir	İsmet	Paşacı	kontroldü	be!	Demokrat'a	yazılmaları	fos	muydu?

Bu	fabrikada	ekmek	kalmamış	mıydı	yani?

O	gün	Nuh,	hep	aynı	öfkeyle	Demokrat	Parti	İl	Başkanı'na	gitti.	Yüz	kilonun	üstünde	bir	genç	irisiydi	İl
Başkanı.	O	da	Fen	Müdürü	gibi	memleketlisiydi	Nuh'un	ama,	çocukluğunda	Fen	Müdürü	gibi	omza
alınmamış,	Fen	Müdürü	gibi	omzuna	işememişti.	Her	ikisinin	de	kısa	pantolonlarla	gezdikleri	çocukluk
yıllarını	çok	iyi	biliyordu.	Duvar	diplerinde	arkadaşlarıyla,	hangi	arkadaşları,	eli	bıçaklı,	ağızları	rakı
kokulu	birtakım	suya	batmazlarla	barbut	attıklarını	az	mı	görmüştü?

İl	başkanı,	çarşı	içindeki	kahvede,	çevresini	almış	büyük	çiftçiler,	büyük	tüccarlarla	yarenlik	ediyordu.
Ceketinin	sol	yakasında	kocaman	bir	kırmızı	gül,	konuşuyor,	gülüyor,	yeniden	konuşuyordu:

"Genel	başkanımız	dedi	ki,	iktidara	gelelim,	memleketimizin	tekmil	sokaklarında	yağ,	bal	akacak
şerefsizim,	dedi."

Çevresindekiler	genel	başkanın	sözlerine	inanıyorlardı.	Tabii	yağ	bal	akmasına	değil,	çiftçi,	tüccar,	mal
mülk	sahiplerinin	gülen	yüzlerinin	büsbütün	güleceğine,	yoksulların	gaddar	bakışlarından	kurtulup	rahat
bir	soluk	alacaklarına	inanıyorlardı.

Konuşma	uzayıp	giderken,	İl	Başkanı	birden	Nuh'u	gördü.	Bir	kıyıdaki	iskemlelerden	birinde	öfkeyle
oturmaktaydı.	Onu	yalnız	memleketten	değil,	Fen	Müdürünün	'Muhacir	kontrol'	temsillerinden	de
tanıyordu.	Murtaza	ile	geçinemediklerini,	Murtaza'nın	görevine	aşırı	düşkünlüğüne	karşılık	Nuh'un	her
şeyi	ağırdan	almaktan	yana	olduğunu,	fabrika	ustalarıyla	işçilerini	Murtaza'ya	karşı	kullandığını...

"Vay,	Nuh	Ağa!	Ne	zaman	geldin	be?"

Bu	karşılanış	Nuh'un	hoşuna	gitti.	Ayağa	kalktı,	başkan	hemşerisinin	yanına	biraz	dargın,	sokuldu:

"Senin	gibi	hemşerinin	avradından	başlarım	ha!"

Başkan	yadırgamadı	bu	.başlangıcı.	Bütün	konuşmaları	bunun	benzeriydi	zaten.

Kahve	yakınlarındaki	büyük	yazıhanesinde	günün	hemen	her	saati	yanına	girip	çıkan	tüccar,	çiftçi,	ithalat
ihracatçılardan	başka,	arabacı,	hamal,	aşlamacı	denilen	meyan	kökü	şerbetçisi,	ayrancı,	kerusa	denilen
fayton	sürücüleri,	şoförler,	bar	garsonları,	hatta	allı,	yeşilli,	morlu,	sarılı	bar	kızları	ile	bu	biçim	konuşur,
böyle,	bundan	da	çok	dekolte	karşılıklar	alır,	bütün	bunları	'halk	adamı',	'demokratlık'	saydığından
zevklenirdı.

Kısa	pantolonla	gezdiği	günlerde	tanıdığı	hemşerisi	Nuh'un,	'Senin	gibi	hemşerinin	avradından	başlarım
haal'sından	aşırı	zevklenerek:

"Hastir	lan,"	dedi.	"Avradım	seni	işerken	görse	adamdan	sayıp	da	toparlanmaz!"



Büyük	çiftçi,	büyük	tüccarlar	altın	dişlerini	göstererek	kahkahalarını	salıvermişlerdi.

Nuh'sa	havasını	bulduğu	için:

"Beri	bak,"	dedi.	"Gevezeliği	bırak	da	beni	şu	kösnüğün	maiyetinden(*)	kurtar	gayri."

Genç	irisi	başkan	anlamış	ya,	anlamazlıktan	gelerek	sordu:

"Hangi	kösnüğün?"

"Memlekette	kaç	kösnük	var?"

"Bilmem.	Ben	bir	seni	biliyorum..."

Kahkahalar	yeniden	top	gibi	gürledi.	Patladı	ya,	Nuh	da	yarı	şaka,	başkanın	üstüne	atılmış,	lakin	adamın
çok	kuvvetli	elleriyle	sımsıkı	yakalanmıştı.	Vay	anasını,	dünkü	kısa	pantolonlunun	bugünkü	gücü	neydi
böyle?

"Bırak	kollarımı!"

Başkan	az	daha	sıktı:

"Erkeksen	kurtarsana!"

Nuh	silkindi:

"Lan	bırak	kollarımı!"

"Kurtul	haydi,	haydi	kurtul	erkeksen..."

Çevresindekilere:

"Bu	var	ya,"	dedi,	"bu	kırmızı	pabuçlu?	Tanımazsınız	siz	bunu...	Tanıyın.	Elinin	altında	zorlu	avratlar
var."

Gene	kahkahalar.

Nuh	hiç	alınmıyor,	kızmıyordu	da.

"Doğru	söylüyor,"	dedi.	"Vaktiyle	kısa	pantolonla	gezdiği	devirler	kendini	çoook	sattım	ağalara,	beylere!"

Kasıklar	bastınla	bastınla	gülünüyor,	yaşaran	gözler	avuçların	içleriyle	siliniyordu.

Espriyi	başkan	da	çok	beğenmişti:

"Silahımız	geri	tepti,"	dedi.	"Aşkolsun	Nuh.	At	da	sana,	avrat	da	lan!"

Ağzının	içi	baştan	başa	altın	dişlerle	şakır	şakır,	iriyarı	bir	çiftçi:

"Bundan	böyle	o	bıyıklarını	da	kazırsın	gayri,"	dedi.



Başkan	anlamadı:

"Niye?"

"Avratlığı	kabul	etmiş	oldun..."

Nuh	düzeltti:

"Yok	ağa,	ben	onu	avrat	diye	değil,	avrat	niyetine	sattım.	Varsın	dursun	bıyıkları...	erbabının	yanında
böylesi	daha	makbuldür."

Kahkahalar,	yaşaran	gözler,	gülerken	tıksırmalar	arasında	başkan,	bir	iskemle	çekip	Nuh'u	yanına	oturttu:

"Garson	oğlum,	bak	şu	dümbüğe	ne	içecek."

Nuh	memnun,	yapıştırdı:

"Ben,	dümbük	sözüne	kızmam...	şekerli	bir	kahve	getir."

"Şekerli	mi?"	dedi	başkan.	"Yani,	mektepli	işi?"

Nuh	anladı	çiviyi:

"Kıratın	yanında	duran	ya	huyundan	ya	suyundan	oğlum.	Mekteplilerle	fazlaca	düşüp	kalkan	biraz
mektepli	olur.	Zamanında	sizlerin	aranızda	az	bulunmadım.

Lakin	ne	fayda?	Şimdi	büyüdünüz,	gücüm	yetmiyor..."

Dereden	tepeden	konuşuluyor,	iğneli,	cinaslı	laflar	savruluyordu.	Söz	Nuh'un	derdine	geldi.

Başkan:

"Demek	Fen	Müdürü,	bu	fabrikaya	mücerret	bir	Murtaza	lazım	diyor?"

Nuh'un	dertleri	depreşti.	Kaşları	çatıldı:

"Diyor	kösnük,	diyor	a,	6u	Murtaza'nın	balı	neresinde	anlayamadım.	Herif	partimizin	baş	düşmanı,	üstelik
de	İsmet	Paşacı."

Partilerinin	baş	düşmanlığıyla,	daha	çok	da	'İsmet	Paşacf	birinin	kendi	partilerinden	birine	değişilmesi
oradaki	Demokratları	sinirlendirmişti	ki,	başkan	tam	zamanında	bir	göz	kırpmıştı,	"Kulak	asmayın,	sonra
anlatırım...'	demek	istedi.

Nuh'a	döndü:

"Peki	Nuh	Ağa,	O	Muhacirin	balı	neresinde	sence?"

"Ben	de	sana	soruyorum	arslanım...	neresinde?"

"Fen	Müdürüne	avrat	mavrat	buluyor	desem...	hayır.	İş	avrat	bulmaya	kalsa	senin	eline	kimse	su



dökemez."

"Ulan,	ulan...	neleşme	de	adam	adam	konuş..."

"Peki,	niye	tutuyor	Muhacir	kontrolü?"

"Anlayamadım	ki,	Murtaza	diyor,	bir	daha	demiyor.	Lakin	bırak	dememesini,	yıllar	yılı	sesimizi
çıkarmadık,	bugünü	bekledik.	Partimiz	kuruldu	şükür,	genel	başkanımızın	nutuklarını	dinledik,	içlerimiz
açıldı	mesela...	bütün	fabrika	koştuk,	yazıldık.	Fen	Müdürü	de	yazıldığı	halde,	İsmet	Paşacıyı	tutuyor	da,
kendi	partisinin	adamını	onun	ayağına	veriyor."

Başkan	kesti	attı:

"Dünya	fen	Müdürünün	fabrikasından	ibaret	değil	ya!"	Nuh'u	gözden	geçirdikten	sonra:

"O	bağ	olmazsa	bu	bağ	olur.	Gelirsin	yanıma,	benim	konakta	yatar	kalkarsın,	yer	içersin..."

"Ne	iş	tutarım?"

"Canım	tutacağını	düşünme.	Tutacak	bir	şey	bulurum	sana..."

Gene	kahkahalar	patladı.

Nuh,	hiç	bozmadı:

"İyi	ya.	Bende	avrat	yok,	akıl	da	yok.	Nerde	akşam	orda	sabah.	Demek	şimdi..."

"Şimdisi	sonrası	yok,	böyle."

"Böyleyse,	varıp	hesabımı	alayım	fabrikadan?"

"Durma!"

Nuh,	çiftçili,	tüccarlı,	garsonlu,	şoförlü,	arabacılı	kahkahaları	ardında	bırakıp	fabrikaya	koşar	adım	geldi.
İlkin	Boşnak	kapıcının	yanında	durdu.	Durdu	ya,	eski	Nuh	değildi	artık.	Bu	fabrika,	bu	koca	fabrika,
sahibi,	müdürü,	muhasebecisi,	sıra	sıra	memurları,	ustaları,	şefleriyle	falan	vız	gelir	tırıs	giderdi.

Gündüz	vardiyasına	bakan	Kapıcı	Ferhat:

"Abe	neredesin?"	dedi.

Nuh'un	tepesi	attı.	Ne	demekti	nerede	olduğu?	Dünya	bu	fabrikadan	mı	ibaretti?

Üstelik,	onlar	gibi	bu	fabrikaya,	bu	fabrikanın	kravatlılarına	salta	durmak	zorunda	mıydı?

"O	kanı	bozuk	hemşerin	gibi	konuşma	benimle	lan!"

Ferhat,	kanı	bozuk	sözüyle	Murtaza'nm	kastedildiğini	bildiği	halde:

"Abe	kim	kanı	bozuk?"	diye	sordu.



Nuh,	daha	büyük	ve	Ferhat'ın	hiç	alışmadığı	bir	çalımla:

"Vazifesinin	arslanı,"	dedi,	"Mürteza	mıdır	ne	boktur..."

Ferhat'ın	aklı	almamıştı	birden:

"Sen,	sen	ha?	Murtaza	Efendi	için	nasıl	dersin	kanı	bozuk?"

"Demek	değil,	öte	bile	geçerim	lan!"

"Duyarsa	ya?"

"N'olur?"

"Söylerse	müdürümüze?"

Hızını	alamayan	Nuh,	Fen	Müdürünün	de	avradına	sallayıverdi.

:'

Kapıcı	Ferhat	bak	buna	razı	olamazdı	işte.	Kendi	avradı,	Murtaza	Efendininki	falan	haydi	neyseydi,	ama
Fen	Müdürününkine	sövmek?"

"Haayir	arkadaş,"	dedi,	"kabul	edemem!"

"Neyi?"

"Müdürümüzün	avradına	sövülmeyi!"

"Öte	bile	geçerim!"

"Geçemezsin!"

"Geçerim	lan!"

"Geçemezsin	derim..."

"Geçtim	bile.	Senin	de,	Murtaza'nm	da,	Fen	Müdürünüzün	de..."

Murtaza	neredense	çıkıverdi.	Gözlerinin	akı	gene	kıpkırmızıydı.	Bu	saate	kadar	fabrikada	kalmak	zorunda
olmadığı	halde	kalmıştı.	Fen	Müdürünü	bekliyordu.

Akşamki,	"Murtaza	istifa,	Murtaza	istifa'ları	şikâyet	etmeyecek,	sadece	Fen	Müdürüne	gözükecek,
herhangi	bir	emri	olması	ihtimaline	karşı	bekleyecekti.

Gündüz	kapıcısı	Ferhat'la	Nuh'u	kapışmış	görünce	koştu.	İtişip	kakışan	iki	adam	birbirlerine	dalmış,
ikisinin	de	gözleri	dönmüştü:

"Sövemezsin	müdürümüzün	avradına!"



"Öte	bile	geçerim	lan!"

"Sövemezsin	derim	sana!"

Atmaca	gibi	aralarına	giren	Murtaza,	Kapıcı	Ferhat'ı	yakasından	sertçe	çekti.

"Abe	gelir	amirin,	neden	görmez	gözün	dünyayı?"

Yaka	düğmesi	kopmuş	Ferhat,	soluyarak	esas	duruşa	geçmeden	önce,	amirini	selamladı,	sonra	put	kesildi.

Nuh	orada	değilmiş	gibi,	Murtaza:

"Ha?"	dedi,	"neden	görmez	gözün?"	"Bu	adam	Murtaza	Efendi,	bu	adam..."

Murtaza	patladı:

.	"Yok	vazife	bir	sırasında	Mürteza	Efendi,	var	amirim,	var	şefim!"

"Amirim..."

"Yok	amirim!"

"Şefim...	bu..."

"Yok	şefim,	bu.	Var	vazife,	var	zaptı	rapt,	var	disiplin!"

"Ne	için	kopuk	düğmen?	Neden	açık	yakan?	Utanmazsın	amirinin	karşısında	kopuk	düğme,	açık	yakayla
durmaktan?"

"Bu	adam..."

"Yok	o	adam.	Var	sen,	bir	de	ben.	Yani	var	astla	üst.	Koppuk	düğmeyle	durulmaz	bir	amirin	karşısında!
Konuşulmaz!	Değildir	işleme	mutabık!"

Nuh	sinirli	bir	kahkaha	attı.

Murtaza	şimşek	gibi	döndü:

"Ne	gülersin?"

"Sana	ne	lan?.,	ye	bak...	ne	gülersinmiş...	gülerim	lan.	Bakıyorum	kendini	iyice	fasulya	gibi	nimetten
belliyorsun...	Lan	burası	asker	ocağı	mı?	Miralay	mısın	yani?	Nerden	baksan	götü	boklu	bir	gece
kontrolüsün."

Murtaza	çıldıracak	kadar	öfkelendiyse	de	tam	o	sırada	fabrika	kapısının	önüne	Fen	Müdürünün	pırıl	pırıl
bej	otomobili	gelip	durmuştu.	Her	şeyi	unutarak	çelik	yay	gibi	toparlanıp	esas	duruşa	geçti.	Karın	içeride,
göğüs	dışarıda,	sol	elin	orta	parmağı	pantolon	çizgisinde,	sağ	el	bekçi	kasketinin	siperi	hizasında,	gözler
Fen	Müdürünün	gözlerine	çelikten	bir	yıldırım	gibi	dikilmişti.

Fen	Müdürü	kanıksadığı	bu	karşılanışlardan	bıkkın,	ama	zırrıkının	da	dalgasına	taş	atmamak	için:



"Merhaba,"	dedi.	"Ne	var	ne	yok?"

Murtaza	rahata	sertçe	geçti:

"Fabrikada	asayiş	işleme	uygundur	amirim!"

Fen	Müdürü	duydu,	anladı	belki	de	anlamadı,	odasına	geçip	gitti.

Murtaza,	Kapıcı	Ferhat'a:

"Rahat"	dedi.	"Çabuk	dik	düğmeni,	görmesin	müdürümüz!"

Aklı	fikri	Nuh'da	olan	Kapıcı	Ferhat,	az	ötedeki	Nuh'a	soluyarak	bakıyordu.

Murtaza	birden	Nuh'u,	Nuh'un	uzun	uzun	veriştirmeleri	arasında,	'Nerden	baksan	götü	boklu	bir	gece
kontrolüsün,'	dediğini	hatırlayarak:

"Ben	götü	boklu	gece	kontrolü	değilim	arkadaş!"	dedi.

"Nesin	ya?"

"Damarlarında	şehit	Kolağası	Hasan	Beyin	mübarek	kani	dolaşan,	kurs	görmüş,	büyüklerinden	sıkı
disiplinler	almış,	vazifesinin	arslanı	bir	gece	kontrolüyüm."

"Caart!"

"Dolaşsa	idi	damarlarında	Hasan	Beyin	kani,	alsa	idin	kurs,	hem	de	sıkı	terbiye,	çekmez	idin	vazife	bir
sırasında	cart!"

"Lan	ben	sana	da,	senin	müdürüne	de	çekerim.	Sana	da	cart,	müdürüne	de!"

"Müdürümüze	çekmekten	cart,	ederim	seni	men	arkadaş."

"Bir	daha	caaart!"

"Abe	sen,	sen..."

"Sana	da	abe'ne	de,	müdürüne	de	cart	cart	cart!"

Kapıştılar.	Fabrika	çıkış	kapısında	karakucak	olmuşlar,	itişip	kakışıyorlardı	ki,	çevrelerini	memurlar,
işçiler	falan	alıverdi.	Hele	nereden	haber	aldılarsa	koşup	gelerek	kalabalığın	arasına	karışan	Yassı	Bekir
ve	arkadaşları	işin	rengini	bir	anda	değiştiriverdiler:

"Yaşa	Nuh,	vuuur!"

"Kır	boynuzunu	deyyusun!"

"Kim	demiş,	ne	demiş?"

"Tabanca	sıkar	gibi	'cart	cart	cart'	dedi."



"Kime?"

"Murtaza'ya,	müdürüne,	fabrikaya..."

"Ulan	helal	olsun	Nuh'a	be,	helal	olsun	be!"

"Tabii	oğlum,	Kayseri'den	adam	çıkar	adam!"

Fen	Müdürü,	isçilerle	memurların	kendilerini	yitirerek	attıkları	kahkahalarla,

"Eheeeey,	eheeeeeey'lere	odasından	hırsla	çıktı.	Ne	vardı?	Ne	oluyordu	gene?

Birden	Nuh'la,	Murtaza'yı	itişirlerken	görünce,	'Allah	kahretsin!'	diye	geçirdi.

'Öküzler	gibi	boynuzlaşıyorlar	gene!'

Yanlarına	geldi:

"Abe	ederim	seni	men,	çekmekten	müdürüme	cart!"

"Çekerim	lan,	keyfimin	kâhyası	mısın?	Sana	da	cart,	müdürüne	de,	şahını	da	senin	kösnük."

"Çekemezsin!"

"Çekerim!"

"Çekemezsin	derim	arkadaş	sana!"

"Çekerim	ulan	çekerim	caaaaart!"

İşçilerin	yaygarası	aşırı	bir	hal	almış,	karakucak	kapışmış	kontrollere,	güreş

müsabakalarında	yapılan	tezahürat	gibi	tezahürat	yapılmaya	başlanmıştı:

"Yaşa	Nuuuuh!"

"Tabii	çekersin..."

"Helal	olsun	arkadaş,	helal!"

"Alttan	tut	alttan,	boyunduruğa	al!"

"Kır	kemiklerini	deyyusun!"

Birden	aşırı	tezahürat	şıp	kesildi.	İşçiler	iki	yana	açıldılar.	Fen	Müdürü	öfkeyle	kavgacıların	yanına	geldi,
kollarından	tutup	ayırmak	istedi:

"Ne	oluyorsunuz	gene,	ne	oluyorsunuz	Allanın	belaları!"

Murtaza,	dağılmış	saçı	başı,	perişan	haliyle	hemen,	kurs	görmüş,	disiplini	sıkı	bir	ast	kişiliğiyle	rap,	esas



duruşa	geçti,	selam	çaktı.

Nuh'sa	fazladan	bir	tekme	yapıştırmıştı	Murtaza'nın	kıçına.

Esas	duruşta	put	kesilmiş	Murtaza	bağırdı:

"Amirim,	sayın	amirim,	attı	kıçıma	tekme,	lakin	bozamam	esas	duruşumu."

Fen	Müdürünün	o	anda	artık	şakası	olamazdı.

"Kes	be,"	diye	bağırdı.	"Ne	var,	ne	oldu?"

Murtaza	bir	çırpıda	anlatıverdi:

"Derim	çekemezsin	cart	müdürüme,	der	çekerim."

Fen	Müdürü	kalabalığın	önünde	fena	bozulmuştu.	Nuh'a	şimşek	gibi	döndü:

"Ne	demek	o?"

Nuh	kayıtsız	omuz	silkti:

"Keyfimin	kahyası	değilsiniz	ya.,	keyif	benim,	köy	Memet	Ağanın..	Cart	da	çekerim,	curt	da."

Fen	Müdürü	fena	içerlemişti	bu'haddini,	hududunu,	daha	çok	da	terbiyesini	aşan	adama.	Tam	da	fırsattı,
defetmeliydi	fabrikadan.	Defetmeli,	fabrika	kontrollüğünü	yalnızca	Murtaza'ya	bırakmalıydı.	Evet	evet,
Murtaza'ya	bırakmalıydı	fabrikayı.	Fabrikada,	yani	iş	hayatında	particilik	istemiyordu.	İş

işti,	particilik	de	particilik.	Sonra	daha	önemlisi,	Demokrat	Parti	iktidara	geçmemişti,	geçeceği	de
şüpheliydi.	Madem	şüpheli,	İsmet	Paşacı	da	olsa,	disiplini"	sıkı	birini	fabrikasında	tutmakta	fayda	vardı.
Demokrat	Parti	iş	başına	geçerse,	Murtaza'yı	neden	tuttuğunu	anlatır,	maksadın	sırf	gönül	eğlendirmek
olduğunu	ileri	sürerek	yedirirdi.	Zaten	Demokrat	Parti	İl	Başkanına	da	böyle	dememiş	miydi?

Murtaza'ysa	Nuh'un	'...	cart	da	çekerim,	curt	da..'sına	öyle	içerlemişti	ki	bütün	disiplinciligine	rağmen
gene	de	atıldı:

"Müdürümüze	de	çekersin	ha?"

"Müdürünüze	de,	size	de,	ebu	ceddinize	de!.."

Fen	Müdürü:

"Terbiyesizlik	etme,"	dedi.

Ok	yayından	fırlasındı	artık:

"Terbiyesiz	sensin,"	dedi	Nuh,	"terbiyesiz	senin	ebu	ceddin,	kösnük!	Fabrikaya	Fen	Müdürü	oldun	diye
kendini	adam	mı	belliyorsun?	Omzuma	işediğini	ne	çabuk	unuttun?	Tırnaksız!"

Fen	Müdürü	hayretler	içindeydi.	Yıllardır	karşısında	lahavle	demeyen,	diyemeyen	bu	adamın	bugünkü



cüreti	nereden	geliyordu?	Tam,	'Seni	işten	atıyorum,	defol,'	diyecekti	ki	Nuh:

"Gör	hesabımı	lan,"	dedi.	"Senin	gibilerin	çanağını	yalamak	benim	için	bundan	böyle	âr."

Fen	Müdürü	işçilerin	önünde	lafı	uzatmak	istemediğinden	hemen	odasına	geçti.

Nuh	üzerine	gerekli	yazıyı	personele	yazdı.	Hemen	o	gün,	çabucak	gerekli	işlem	yapılmalı,	Nuh'un
fabrikayla	olan	ilgisi	kesilmeliydi.

Kesildi	de.	Kesildi	ya,	baştan	başa	Demokrat	olan	bir	fabrikadan	Demokrat	Partili	birinin	kovulması	o
kadar	da	kolay	oluvermeyecekti.	İşin	şaka	yanı	bir	tarafa,	işçilere	koymuştu	bu.	Nuh'u	eskiden	pek	o	kadar
sevmeseler	bile,	Nuh	şimdi	kendi	partilerinden	bir	demokrattı.	Bir	demokrat,	İsmet	Paşacı	bir	CHP'Iİ

yüzünden	nasıl	sepetlenirdi?"

Haber	fabrikayı	yıldırım	hızıyla	dolaştı	bir	anda.	Zaten	o	anda	fabrikanın	paydos	borusu	da	kalın	kalın
ötmeye	başlamıştı.	Bir	yandan	paydos	edenler,	öte	yandan	paydos	edenlerin	yerine	işbaşı	yapanların
kalabalığı	fabrika	önünü	mahşere	çevirmişti	ki,	hela	bekçisi	ak	pak	Azgın'ın	kalın	sesi	ortalıkta	çınladı.

,	"Eeeeeey	Ümmeti	Muhammet,	din	kardaşları!	Duyduk	duymadık	demeyin!

Partimizin	adamı	kontrol	Nuh,	İsmet	Paşacı,	CHP'li	ve	de	kanı	bozuk	Muhacir	Murtaza	yüzünden
fabrikadan	kovuldu!	Partili	kardaşlarım	kanınız	mı	uyuştu?

Revayı	hak	mı	bu	yapılan?"

Bu	kadarı	yeter	de	artardı.	Demek	Murtaza'yı	zaman	zaman	frenleyen,	Nuh	da	atılmış,	fabrika,	'kanı	bozuk
ve	Allahsız'	Murtaza'ya	bırakılmıştı?

Yassı	Bekir	avazı	çıktığınca	bağırdı:

"Değildiiir,	revayı	hak	değildir!"

"Değildiiir,	değildiiir"	sesleri	gök	gibi	gürledikten	sonra,	Azgın	gene	çırpı	attı:

"Bir	İsmet	Paşacının	yüzünden	partili	bir	arkadaşımız	neden	atılsın	işinden?

Ekmeğinden	olup	neden	sürünsün?"

Sağdan	soldan	hınç	sesleri:

"Haksızlıktııır!"

"Vicdansızlık,	zalimliktiiir!"

Azgın	son	çırpısını	da	attı:

"Komünistliktir	arkadaşlar	komünistliktir!"

Neyin	haksızlığı,	kimin	vicdansız	ve	zalimliği,	neden	dolayı	komünistlik?



Kalabalık	fitili	almıştı.	Kimin,	neyin,	ne	için,	neden	dolayı	üzerinde	durmaya	lüzum	görmeyen,	hatta	bunu
düşünmeyen	kalabalık,	milyonlarca	ton	ağırlığındaki	bir	okyanus	gibi	çalkalanıyor,	kıyılarını	doğuyordu.
Başta	Fen	Müdürü,	fabrika	sahibi,	yığınla	personel	pencerelere	üşüşmüştü.	Azgın,	grevlerdeki	gibi	bir
işçi	ayaklanması	mı	başlatmıştı	yoksa?

Gerekli	yerlere	telefonlar.	Çok	geçmeden	bindirilmiş	ekipler,	hatta	jandarma	yetişti,	kalabalığı
sardı.İşçilerin	gözünün	hiçbir	şeyi	gördüğü	yoktu:

"Haksızlııık!"

"Adaletsizlik!"

"Vicdansızlıktır	bu	vicdansızlık!"

Polis	ve	candarma	anlamıştı	ki	ortada	grev	falan	değil,	fabrikaca	yapılmış,	işçilerce	haksız	bulunan	bir
işleme	itiraz	vardı.	Yoksa	ortada	grev	falan	yokta.

Kendilerine	böyle	bildirilmişti	oysa.	Aldatılmışlar	mıydı	yani?

Bununla	beraber	gene	de	herhangi	bir	vukuat	ihtimaline	karşı	tetikte	bekliyorlardı.	Çünkü	bir	hiç	yüzünden
ayaklanan	kütleler,	önemsiz	gibi	görülen	küçük	kışkırtmalarla,	istenmeyen	mecralara	sokulabilirdi.	Kütle
psikolojisinin	ne	demek	olduğunu	bilmez	değillerdi.

Önemsiz,	küçük,	küçücük	bir	kışkırtma	oluverdi	birden:	Nuh,	işine	son	verilme	çizelgeleriyle	fabrikadan
çıktı.	Durdu.	Göğsü	gururdan	kabarmıştı	alabildiğine.	Bütün	bu	insanlar	ondan	yanaydı.	Polis,	candarma
kordonuna	pek	de	dikkat	etmeden	birkaç	heyecanlı	adımla	kalabalığa	yaklaştı.

Gözleri	yaşarmış,	kalbi	sökülürcesine	çarpıyordu.	Onun	içindi	bütün	bunlar,	onun	içindi	heeeeey!

Oracıktaki	kaldırım	taşına	nasıl	çıktı?	Nasıl	başladı?

"Eeey	zalımlara	karşı	yüreklerinde	vicdan	taşıyan	sevgili	parti	arkadaşlarım."

Binler,	on	binler,	milyonlarca	ton	ağırlığındaki	Okyanus,	başını	Nuh'a	çevirdi.

"Bunca	yıl	bu	fabrikada	birlikte	çalıştık.	Ola	ki	sizin	bana,	benim	size	hakkımız	geçti,	ola	ki	bilmeyerek,
istemeyerek	kalplerinizi	kırdım;	bana	hakkınız	geçtiyse,	kalbinizi	kırdıysam	hakkınızı	helal	edin	ve	de
kırılan	kalplerinizden	dolayı	özür	dilerim	sevgili	parti	arkadaşlarım."

Okyanus	dalgalandı:

"Helal	olsuuuun!"

"Sağ	ooool!"

"Varooool!"

"Siz	de	sağ	olun,	siz	de	var	oluuun!"



Ve	ok	yaydan	çıkarcasına	coştu:

"Hepimiz	sağ	olalım,	hepimiz	var	olalım	arkadaşlar.	Bu	millet	sağ	olmaya,	var	olmaya	layık	bir	millettir."

Alkış,	alkış,	alkış:

"Bu	millet	sağ	olacağını,	var	olacağını	ispat	etmiştir	arkadaşlaaar!"

"Etmiştir,	edecektir	daha	da!"

"Edecektiiiir!"

"Lâkin	şu	vazifesinin	arslanı	Murtaza	yok	mu?	İşte	bu	Murtaza'lar	yüzünden	bu	millet	sağ	olamıyor,	vaar
olamıyor.	Partimiz,	sevgili	partimiz	hep	bu	Murtaza'larla	mücadele	için	kurulmuştur	arkadaşlar.	O
belliyor	ki,	Nuh'u	fabrikadan	attırırsa	rahata	kavuşacak,	meydan	ona	kalacak.	Hayır	arkadaşlar.

Ben	olsam	da	olmasam	da	evvel	Allah,	sonra	siz,	Murtaza	bu	fabrikada	meydanı	boş	bulup	rahata
kavuşamıyacaktııııır."

Okyanus	şahlanmıştı.	Okyanus	kabına	sığamıyor,	okyanus	taşacak	yer,	yıkacak	şey	arıyordu.	Bereket	polis,
candarma	kordonuna,	okyanusun	kabından	taşması	önleniyor,	ama	dalgalanıp	kıyılarını	dövmesine	göz
yumuluyordu.

Gür	sesli	bir	işçi	haykırdı:

"Arkadaşlar,	işte	bizi	yeni	partimizde,	hatta	Meclis'te	temsil	edecek	özü	sözü	doğru,	bizim	hamurumuz,
bizim	çamurumuzdan	bir	arkadaş.	Yaşasın	Nuuuuuuh!"

"Yasası	ııııın!"

"Varolsuuuuun!"

"Seni	doğuran	ana	bin	yaşasııııın!"

"Seni	Allah	başımızdan	eksik	etmesiiiin!"

Gür	ses	yeniden	parladı:

"Kontrol	Nuh'u	şimdiden	kendimize	sözcü	yapalım	mı	arkadaşlar?"

"Yapalııııııım!"

"Helal	olsuuuun!"

"Partimiz	iktidara	gelince	de	Meclis'te	bizi	temsil	etsin!"'

"Etsiiiin!"

"Helal	olsuuuun!"



Bu	sırada	Yassı	Bekir,	yarı	şaka,	yarı	ciddi,	arkadaşlarının	arasından	fırlayıp,	arkadan	Nuh'un
bacaklarının	arasına	kafasını	soktu	ve	Nuh'u	omuzlarına	aldı.

Kalabalık	bunu	beklermiş	gibi,	çılgınca	alkışladı.	Şimdi	Nuh,	Yassı	Bekir'in	omuzlarında,	dimdikti.	Bir
anda	fabrika	gece	kontrolü	Nuh	olmaktan	çıkmış,	haksızlık	eden	fabrikadan	çıkıp	haksızlarla	mücadeleye
atılan	adeta	'Sinei	Millet'e(*)	dönmüş	bir	kahraman	oluvermişti.

Kalabalığın	önünde,	yerinden	memnun,	gürültüsü	gittikçe	artan	bir	kalabalığın	temposu	içinde	sarhoştu:

"Nuuuuh	Nuuuuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"Nuuuuh	Nuuuuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"Nuuuuh	Nuuuuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

Kalabalık	hep	bir	ağızdan	önce	fabrikanın	birbirini	kesen	daracık	sokaklarından	geçti,	caddeye	çıktı
sonra.	Kalabalık	değişerek	artıyordu,	ama	tempo	değişmiyordu:

"Nuuuuh	Nuuuuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"Nuuuuh	Nuuuuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"Nuuuuh	Nuuuuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

Nuh,	Yassı	Bekir'den	sonra	birkaç	parti	omuz	değiştirdi.	Yol	boyunca	evlerin	kapı,	pencerelerinde
kadınlı,	erkekli,	çoluk	çocuklu	halk	hayretle	bakıyor,	az	sonra	da	gerek	tempoya,	gerekse	kalabalığın
heyecanına	kendilerini	kaptırıveriyorlardı.	Fabrika	işçileri,	işbaşı	yapmak	için	çok	gerilerde	kalmış,
Nuh'u	şehrin	kalabalığına	devretmişlerdi.	Nuh	gene	kalabalığın	en	önündeki	omuzlarda,	'Nuuh	Nuuh	Nuh
Nuh'larla	şehrin	merkezine	doğru	götürülüyordu.

Neden,	niçin,	hangi	maksatla?

Kalabalık	arasındakilerden	bunu	öğrenmek	istiyenler	vardı:

"Kim	bu	adam?"

"Valla	bilmiyorum,	amma	esaslı	biriymiş."

"Deme	bee?"

"Irzıma	nikâhıma..."

"Neymiş?	Ne	istiyormuş?"

"Haksızlıkla	mı	mücadele	edecekmiş	ne..."

"Ankara'dan	mı	gelmiş?"

"Demek	haksızlıkla...	öyleyse	DP'li."



"Sağlama..."

Kalabalık	ilerledikçe,	'bu	adam'a	kalabalığın	gönlünce	yakıştırmaları	da	ilerliyordu:

"Bu	mu?	Bu	kahraman	bu!"

Bir	başkası:

"Herif	yedi	düvelde	kılıç	sallamış."

"Yok	bee?"

"Hem	de	şimdi,	'Artık	yeter!'	demiş,	milletinin	arasına	dönmüş."

"Tamam	arkadaş.	Üstündeki	üniforma	da	manalı..."

"Tabii	yahu."

Kalabalık	hep	o	kıyılarını	döven	dalgalı,	azgın	okyanus	gibi	ilerledikçe	rivayetler	de	birbirini	kovalıyor,
yakıştırmalar	alıp	sürüyordu.	DP	İl	Merkezi'ne	yaklaşıldığı	sıra	konuşmalar	şu	biçimi	alıvermişti:

"Allah	kılıcını	keskin	etsin."

"Herif	tek	başına	İsmet	Paşayla	boğuşacak."

"Ankara'dan,	genel	merkezden	tayin	edilmiş,	tevatür	kuvvetliymiş."

"Herifte	pehlivan	çalımı	da	yok	değil	hani..."

"Pehlivanmış.	Hem	de	dünyada	hiçbir	pehlivan	sırtını	yere	getirememiş	şimdiye	kadar."

"Herifin	yiğitliği	bıyığından	belli."

"Ensesi,	ensesi	ya?"

"Bileklerini	görmüyor	musunuz?"

"Pençeler	arslan	pençesi..."

"Bizim	eniştenin	kayınçosu	söyledi,	birini	elinin	tersiyle	bi	tane,	herif	ters	mers..."

"Keremine	kurban	olduğum	Zâtı	Kibriya	neye	kaadir	değil	ki?"

"Demek	genel	merkezimizden	gönderilmiş?"

"Tabii	yahu,	genel	başkan	ne	dediydi?"

"Sahi	ha.	Demek	bunu	dediydi?"

"Açık	açık	demediydi,	amma	büyük	adamlar	açık	konuşmazlar	senin	benim	gibi.



Onlar	karanlıkta	göz	kırparlar,	arifsen	anlarsın."

"Doğru."

"Büyük	adamlık	kolay	mı?"

"Kolay	olsa	sen,	ben,	senin	benim	gibiler	hemen	oluverirdik."

En	öndeki	omuzlarda	ilerleyen	Nuh'un	arkasında	gittikçe	büyüyen	kalabalığı	artık	sokaklar	değil,	şehrin	en
büyük	caddesi	bile	almıyordu:

"Nuuh	Nuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"Nuuh	Nuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"Nuuh	Nuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

İl	merkezine	yaklaşılırken,	sesler,	kalabalığın	alkışları,	'yaşa,	varooool!'

çığlıkları	partiye	çoktan	varmış,	başta	genç	irisi	il	başkanı,	çeşitli	parti	görevlileri	parti	binasına
toplanmış,	"Ne	oluyor?'	gibilerden	bir	çekinme	içinde	bakışıyor,	partiye	karşı	herhangi	bir	CHP	tertibi
olup	olmadığını	kestirmeye	çalışıyorlardı.Sesler	çok	daha	uzaklardayken	itişip,	ne	olduğunu	anlamaya
koşmuş	bir	partili	soluk	soluğa	geldi:

"Korkulacak	bir	şey	yok	başkanım.	Halk	partimize	karşı	teveccüh	gösteriyor."

"İyi,	ama	bu	vakitsiz,	zamansız	tezahürat	ne?"

"Partimize	karşı	içten	teveccüh	başkanım."

Genç	irisi	il	başkanı	rahat	bir	soluk	aldıysa	da	içi	gene	de	rahat	değildi.	Ama	sesler	yaklaştıkça	anlamıştı
ki,	tezahürat	gerçekten	de	halkın	DP'ye	karşı	içten	gelen	teveccühüydü.	İşte	halkın	kalbine	yerleşmek
buydu;	asil	halkın	sevgisini	kazanmak	buydu.	Şimdiye	dek	göregeldiği	haksızlıklardan	bıkıp	usanmış

civanmert	bir	halk,	başındakilere	böyle,	'Dur!'	derdi.

Gözleri	yaşarmıştı.	Heyecanla	emretti.

"Bize	karşı	teveccühlerin	en	asilini	gösteren	halkımızı,	ona	layık	şekilde	karşılayalım.	Derhal	bayraklar,
çiçekler	çıkarılsın,	halk	ve	omuzlarındaki	kahraman	layık	oldukları	biçimde	karşılansınlar."

Partinin	sıska	İdare	Müdürü:

"Hangi	çiçekler	başkanım?"

"Geçen	merasimlerde	kullanılan	çelenklerle,	çiçekler..."

"Çelenkler	geri	verilmişti,	çiçeklerse	kumdular...."

"Ukalalığı	bırak	da	vakit	geçirme.	Bayraklar,	flamalar	da	kurumadı	ya.	Çıkarın	ambardan,	balkonu,



pencereleri,	kapıyı	falan	donatın."

İdare	Müdüründen	başka	bütün	parti	ileri	gelenleri	içten	bir	gayretle	koştular.

Çok	kısa	zamanda	ambardan	bayraklar,	parti	flamaları,	çelenkler,	kurumuş	çiçek	demetleri,	birtakım
kurdeleler,	renkli	bezlerle	balkon,	pencereler	donatılmaya	çalışıldı.	Bereket	versin	kalabalık	caddelerle
sokaklara	sığmıyordu.	Bu	yüzden	çok	ağır	ilerliyor,	partililere	partilerini	donatma	fırsatı	veriyordu.

"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!"

"Nuuh	Nuuuh	Nuh	Nuh	Nuh!"

"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!"

İyi	ama,	ne	o?

İl	Başkanı	telaşlandı.	'Kahraman'ı	tanıyacaktı	galiba,	tuhaf,	olamazdı,	imkânı	yoktu.	Kontrol	Nuh	deseee...
ne	alaka	ne	dava.	Fakat	oydu	o!	Vallahi	de	oydu,	billahi	de!	Sırtındaki	fabrika	dokuması	gri	giysi,	kaşı,
gözü,	bıyığı,	bakışı...

"Yahu,"	dedi	yanındakilere,	"bu	bizim	Nuh	değil	mi?"

"Hangi	Nuh?"

"Şu	be,	fabrika	gece	kontrolü?"

"Sanmam,	yanılıyorsunuz,	olamaz..."

İl	Başkanı	gözlerini	ovaladı,	olanca	dikkatini	gözlerinde	toplayarak	yeniden	baktı.	Tamam	canım	oydu.
'Vay	kösnük	vay.	Ne	iş	bu	be?	Nasıl	oldu	da	bu	dangalak	bunca	halkı	ardına	taktı,	ardına	taktığı	yetmezmiş
gibi	başlarına	geçip	omuzlarına	kurulabildi?	Bu	işte	var	bir	iş.	Dur	bakalım,	bozmayalım...'

Okyanus,	parti	binasının	önünde	ağır	çalkantılarla	durdu.

Nuh	da	ok	yaydan	çıktığı	için	öyle	heyecanlıydı	ki...	parti	binasının	balkonunda	kapı	gibi	duran	genç	irisi
hemşerisini	görmeye	görmüştü	ama	tanımazlıktan	gelmeyi	maslahata	uygun	bularak	aldırış	etmedi.	Tamsa
ne	olurdu,	tanımasa	ne?

'Nuuh	Nuuuh	Nuh	Nuh	Nuh'lar	da	dinivermişti.	Demek	ki,	onu	taa	fabrikadan	beri	omzunda	getiren	aziz
kalabalık	ondan	birkaç	söz	bekliyordu.	Gün	bugün,	saat	bu	saatti.	Aziz	vatandaşlarından	bu	ufacık	lütfü
esirgememeliydi	o	da.

Kalabalığın	omuzlarına'basarak	ayağa	kalktı;	İl	Başkanlığının	balkonundakilere	doğru,	başladı:

"Aziiiz	ve	muhterem	vatandaşlamııım!"

Candan	ve	sürekli	bir	alkış	koptu.	Nuh	alkışların	dinmesini	bekledi.	Sonunda	yavaşladı	ve	dindi.

Nuh	ardını	getirdi:



"Aziiz	ve	muhterem	huzurlarınızda	şunu	bilhassa	belirtmek	isterim	kiiii..."

Coşkun	ve	sürekli	alkışlar.

"...	burada	toplanan	bu	aziz	yurt	evlatlarının..."

Coşkun	ve	sürekli	alkışlar:

"...bağrı	yanık	anaların,	muhterem	anaların	saygıdeğer	karınlarında	dokuz	ay	taşıyarak	ve	ondan	sonra	da
ıkına	ıkına	doğurduklarını	sevgili	vatandaşlardııır!"

Coşkun	ve	sürekli	alkışlar.

"...	aziiiz	ve	çok	muhteremdirleeeeeeeer!"

Bu	kez	sadece	coşkun	ve	sürekli	değildi	alkışlar,	gözyaşlarına	bulanmıştı.

"...analarını	ağlatan	zalimlere	karşı	seferber	olup,	şu	gördügünüz	partiye	toplanmışlardırrrrrrrr!"

'Bravo,	yaşa,	varol'	sesleri.

"...onun	içiiin,	zalimlerle	mücadeleden	kaçınmayan	ve	hiçbir	zaman	da	kaçınmayacak	olan,	aynı	zamanda
bu	partiye	hâlâ	yazılmamış	saygıdeğer	vatandaşlarımın	da	derhal	bu	partiye	yazılmalarını	candan	diler,
saygılarımı	sunarım	aziz	vatandaşlamıımmm!"

Alkış,	alkış...

"Ancak	bu	takdirde	bu	partiyi	kuvvetlendirir,	bu	partiyi	canlandırır,	analarımızı	ağlatanların	analarını
ağlatma	fırsatını	bulabilir	ve	de	yaratabilirizzzzzzzzzzz!"

"Yıllardır	analarımız	ağlıyor	arkadaşlar.	Bu	parti,	bu	muhterem	parti	seçimi	kazanır,	iktidarı	eline
alırsaaaaaaa..."

"...alırsaaaa...	çok	yakın	bir	gelecekte	şekeri	on	kuruşa	yer,	cıgarayı	on	kuruşa	içer,	ondan	sonra	da	bütün
İsmet	Paşacıların	boyunlarına	ip	takıp	sürürüz	arkadaşlarrrrr!"

Alkış,	gene	alkış	sonra	gene	alkış.	Okyanus	öyle	coşmuş,	öylesine	şahlanmıştı	ki,	balkonda	hayretler
içindeki	İl	Başkanı	bile	heyecanına	hakim	olamamış,	kocaman	avuçlarını	patlatırcasına	alkışlamaya
başlamıştı.

Yanındakiler:

"Siz	de	karşılığında	birkaç	söz	söyleyin,"	dediler.

Gırtlağını	temizledikten	sonra:

"Çok	muhterem	ve	çok	saygıdeğer	vatandaşlarım,"	diye	başladı.	"Omzunuzda	taşıdığınız	bu	çok
saygıdeğer,	çok	değerli	vatan	evladının	belirttiği	gibi	analarımız	yıllar	yılı	ağlamaktan	kör	oldu.	Artık
yeter!	Bizi	yerlerde	sürüm	sürüm	süründüren,	şekeri	beş	yüz	kırk	beşe,	basmayı	iki	yüze,	üç	yüze	satan,



ölülerimize	bile	kefeni	çok	görenlerin	boyunlarına	yağlı	iplerimizi	geçirmekte	daha	fazla	geç
kalmamalıyız	arkadaşlar!"

Ceketinin	eteği	arkadan	çekilmeseydi,	henüz	iktidarda	olmadıklarını	hatıdayamayacak,	belki	de	bir	çuval
inciri	berbat	edecekti.

"Demokrasi	demek,	halk	çoğunluğu	idaresi	demektir.	Onlar	gibi	halkın	iradesini	hiçe	saymayıp,	halk
iradesine	karşı	boynumuzu	kıldan	ince	kılacağız	arkadaşlarrrrr!"

Nuh,	İl	Başkanını	cevapladı.	İl	Başkanı,	Nuh'un	cevabını	cevapladı.	Karşılıklı	bir	cevap,	karşı	cevap
yarışı	sürüp	gittikten	sonra	İl	Başkanı	kesti	attı:

"Haksızlığa,	adaletsizliğe,	zulme	karşı	olanlar...	o	halde	ne	duruyorsunuz?	Kayıt	defterimiz	sizi	bekliyor,
buyurun,	kaydolun	partimize!"

Nuh	aldı	sözü:

"Allahını,	peygamberini	seven	bu	partiye	hemen	şimdi	kaydolunsuuun!"

Okyanus	korkunç	ağırlığıyla	davrandı.

Nuh	en	son	pekiştirdi:

"Kaydolunmayanların	analarının	donu	başına!"

Kalabalık,	il	başkanlığının	geniş	kapısından	içeri	bir	insan	seli	halinde	girerken,	en	önde	de	Nuh'u
sürüklüyordu.	Kapıdan	girip	merdivenlerden	yukarılara	taşan	kalabalık,	Nuh'ta	ne	kafa	bırakmıştı	sağa
sola	çarpmadık,	ne	göz;	Nuh'ta	ne	kafa	kalmıştı,	ne	göz,	ama	gün	bugündü,	saat	bu	saat.	Değil	mi	ki	gün
bugün,	saat	bu	saatti,	o	halde	kafanın	gözün	ne	hükmü	vardı?	Bu	coşkun	anlarda	Nuh	kafasını,	gözünü	mü
düşünecekti?

Kalabalık	yukarı	çıkmış,	sofayı	doldurmuş,	duvarları	yanlara	zorlamaya	başlamıştı	ki,	tahta	yapıda
çatırtılar	işitilmeye	başladı.	Yapıda	bir	patlama	ardından	bir	yıkılma	olabilirdi.	Kanter	içindeki	il
başkanı	kalabalıktan	işlerini	çabuk	bitirip,	binayı	terk	etmelerini	rica	etti.	Üç	masa	başında	üç	kâtip	harıl
harıl	üye	kaydediyorlardı.	Parti	gazetesinin	fotosu	da	boyuna	patlayan	flaşıyla	bu	mutlu	günü	belgelemek
için	habire	fotoğraf	çekiyordu.

Bu	hayı	huy	arasında	İl	Başkanı,	Nuh'u	yan	odalardan	birine	soktu,	merak,	heyecan	içinde	sordu:

"Lan	Nuh?"

"Lan	deme	lan!"

"Nesin	ya	kösnük?"

"Duymadın	mı?	Görmedin	mi?	Ahali	beni	omzunda	taşıdı	tekmil.	Kahramanım	ben	kahraman!"

"Bırak	gevezeliği...	nasıl	oldu	bu?"



Nuh'un	bildiği	var	mıydı	ki?

"Ne	bileyim	nasıl	olduğunu?	Oldu	işte.	Demek	cenabı	Allah	'yörü	ya	kulum'

dedi	mi,	İsmet	Paşa	bile	uğrunu	kesemezmiş."

Nuh'un	sırtını	sıvazlayan	il	Başkanı:

"Aman	Nuh,"	dedi.	"Partimize	yaptığın	bu	iyiliği	genel	merkezimize	telefonla	bildireceğim.	Aferin	ulan,	at
da	sana	avrat	da!"

"At	da	sizin	olsun,	avrat	da	arkadaş.	Sen	bana	yanından	iki	onluk	ver	hele.

Fabrikada	hesabımı	gördüler,	el	elde,	baş	başta	kaldım	tekmil..."

İl	Başkanı	elini	pantolon	cebine	soktu,	tomarla	yüzlük	çıkardı:

"İki	onluğun	sözü	mü	olur?	Al	sana	alelhesap	iki	yüzlük.	Senin	bu	iyiliğini	değil	dünyada	ahrette	bile
unutmayacağız!"

Gıcır	gıcır	yüzlükleri	alan	Nuh'un	neşesi	büsbütün	yerine	gelmişti:

"Sağol,"	dedi.	"Sağ	olun,	var	olun.	Allah	kılıcınızı	keskin,	atınızı	eşgin	etsin!"

"Bundan	böyle	paradan,	puldan,	giyim	kuşamdan,	yemden	yiyecekten	töbe	sıkıntı	çekmeyeceksin.	Genel
Başkanlıktan	gelen	talimata	göre	de	üst	yanını	yakıştırırız	gayri..."

İl	Başkanı	gerçekten	de	hemen	o	gün	bu	hiç	beklenmedik	mutlu	olayı	genel	merkeze	bildirmiş,	genel
merkezi	de	coşturmuştu.	İl	Başkanını	hararetle	tebrik	eden	genel	başkanlık,	'kahraman'ın	hemen	halktan
uzaklaştırılıp	tabulaştırılmasını,	bunun	için	de	şehrin	dışında	gösterişli	bir	konak	mı	olur,	köşk	mü,	villa
mı.,	bir	yere	yerleştirilmesini,	seçimler	için,	seçimlere	kadar	gerekenin	üstünde	bir	ilgiyle	ilgilenilmesini
önemle	emretmişti.

Halkın	partiye	olan	ilgisi	dinmek	bilmiyor,	tam	tersi,	gittikçe	artıyordu.	Hem	de	her	gün,	çeşitli	ilçe,
bucaklara	kayıtlarını	yaptıran	onların,	yüzlerin	yerine,	binler,	on	binler	geliyor,	başta	il	merkezi,	ocak
bucakların	merdiven	ve	eşiklerini	aşındırıyorlardı.

Nuh'un	böyle	birdenbire	kahraman	olup	şehrin	dışında	kocaman	bir	konağa	yerleştirilmesi,	kat	kat
elbiseler	verilip,	altına	araba	çekilmesi	en	çok	hela	bekçisi	Azgın'ı	küplere	bindirmiş,	hela	aralığındaki
tahta	barakanın	önünde,	bembeyaz	bıyığını	bura	bura	düşünüyordu:	Ulan	ne	işti	bu	kösnüğün	işi	be!

Neresi	kahramandı?	Bıyık	desen,	Nuh'un	bıyığı,	Azgın'ın	bıyığının	yarısı	kadar	var,	yoktu.	Beden	iriliği
desen,	Nuh	gibi	iki	tanenin	yan	yana	gelmesi	gerekirdi.

Güce	kuvvete	gelince...	Hani	cenabı	Hak	öğünmeyi	sevmezdi,	amma	onu,	o	yalancı	pehlivanı	ot	diye
yer/bok	diye	dışarı	çıkarırdı.	Bunu	cümle	âlem	bilirdi.

Kendi	de	gayet	iyi	bilirdi	Nuh'un.	Yunan'dan	önce	memlekette	Azgın'ın	mı,	yoksa	Nuh'un	mu	namı
söylenirdi?	Desin	bakalım...	Büyük	Cemal	Paşa	ile	Kanal'a	Nuh	mu	gitmişti,	Azgın	mı?	Azgın,	Cemal



Paşa'nın	ardında	koskoca	çölleri	hık	demeden	geçerken,	Nuh	duvar	diplerinde	ceviz	oynuyordu.

'Kahramanmış...'	diye	geçirdi.	'Kim	yitirdi	de	o	buldu?	Lakin	suç	gene	de	bende.

İşçileri	galeyana	getiren	ben	değil	miyim?	Aaah	ah,	ben	de	boynu	ensesinden	kesilecek	adamım	ah!	Çek
cezanı	şimdi	Azgın.	Herif	rahata	kavuştu	ya.	Sen?	İt	uyuz,	sen	gicimik(*)	Sürt	Allah	kerim,	açlığa	talim.'

Murtaza'nın	Nuh'tan	güya	haberi	bile	yoktu.	Çünkü	o,	yani	Nuh,	amiri	karşısında	disiplini	ve	ağzını
bozduğu	için	fabrikadan	kovulmuş	muzır	bir	vatandaştı.	Fabrikadan	Kovulmuş	muzır	bir	vatandaşla	da,
kurs	görmüş,	büyüklerinden	sıkı	terbiye	hem	de	disiplinler	almış,	damarlarında	Kolağası	Hasan	Beyin
mübarek	kanı	dolaşan	bir	fabrika	gece	kontrolü	uğraşmazdı.

Fen	Müdürüne	çıktı.	Göğüs	her	zamankince	dışarıda,	karın	içeride,	gözler	Fen	Müdürünün	üzerindeki
değişmez	bir	noktada...

"Amirim,"	dedi,"bu	geceden	itibaren	alacağım	fabrikanın	disiplinini	elime."

"Evet,	amâ,"	dedi,	"sana	bir	yardımcı	lazım..."

İşte	Murtaza	da	bundan	söz	açacaktı.

"Haayır	amirim!	İstemem	yardımcı...	Ne	lazım	yeni	masraflar?	Ne	için	gitsin	paracıkları	fabrikamızın
birtakım	muzir	vatandaşlara?"

Fen	Müdürü	anlamadı:

"Yani	kendine	bir	yardımcı	istemiyor	musun?"

"istemem	şükür!"

"Tek	başına	mı	idare	edeceksin?	Edebilir	misin?"

Acı	acı	gülümsedi,	sonra	ciddileşti:

"Abe	ne	sanırsınız	siz	Mürteza'nızı	amirim?	Benzer	miyim	sepetine	Karamürsel'in?	Değilim	ben
Karamürsel	sepeti.	Yatırmadı	anam	beni	sırt	üstü,	vermedi	besmelesiz	meme.	Evvel	Allah,	sonra	bu
Mürteza'nın	dolaşır	damarlarında..."

Kapı	vurulmadan	açıldı,	içeri	hela	bekçisi	Azgın	hırsla	girerken,	Murtaza	adamın	üzerine	atmaca	gibi
atıldı,	geri	çevirip	dışarı	çıkarmak	istedi:

"Abe	çıık,	çık	dışari.	Kapısını	vurmadan	nasıl	girersin	amirinin	yanına?	Hem	görmezsin,	ederiz	amirimle
çok	önemli	meseleler	müzakere."

Azgın	zaten	Nuh'tan	dolayı	alıp	alıp	veriyordu.	Murtaza'yı	elinin	tersiyle	itti:

"Geri	dur	lan,	boynuzlu!"

Fen	Müdürünün	masasına	doğrulduysa	da,	Murtaza	yılmadan	gene	atıldı,	yolunu	kesti:



"Değilim	ben	boynuzlu,	vatandaş!	Ben	bu	fabrikanın..."

Azgın	gene	itti:

"Geri	dur	be	kösnük...	Bak,	vallaha	kırarım	boynuzunu	kulağını	haa!"

"Kıramazsın.	Ben	gördüm	kurs,	aldım	çok	sıkı	terbiye	amirlerimden!"

".......sıkı	terbiyene,	geyik."

"Değilim	ben	geyik!"

"Lahavle	velâ...	bana	bak	Murtaza,	ötelerim	ha...	öfelediğim	günleri	unutma,	ben	gene	o	Azgın'ım!"

Fen	Müdürü	masasından	kalkmış,	doğuşken	iki	horoz	gibi	birbirlerine	kabarıp	duran	adamlarının	arasına
girmişti:

"Burada,	benim	odamda,	benim	önümde	kavga	olmaz."

Murtaza	alıp	alıp	veriyordu.	Azgın'ın	çok	zılgıtını	yemişti,	onu	gayet	iyi	tanıyordu,	ama	ölse	ne	lazım
gelirdi?	Vazife	vazifeydi.	Vazife	bir	sırasında	ise	görmezdi	gözü	evladını,	demezdi	ciğerparem.

Fen	Müdürü,	Azgın'a	sordu:

"Evet,	ne	istiyorsun?"

Azgın'ın	gözakları	kıpkırmızı	kesilmişti.	Bu	kırmızılık	şu	anda,	Murtaza'yla	itişmekten	değil,	Nuh'un
kahraman	qlup	çıkmasının	verdiği	kıskançlıktandı.

Ters	ters:

"Ne	isteyeceğim,"	dedi,	"sen	de	tırnaksızın	birisin.	Surda	hemşerin	dururken,	gider	yazının	boklu
göçmenini	elinden	tutar,	tepene	çıkarırsın."

Fen	Müdürü	güldü.

Murtaza	köpürdü:

"Değilim	ben	boklu	göçmen."

"Boklu,	sidikli..."

"Değilim	vatandaş,	değilim."

"Nesin	ya?"

"Vazifesinin	arslanı,	halis	Türk!"

"Biz?	Biz	neyiz?"



"Bilmem	artık	orasıni..."

Bu	kez	de	Azgın	köpürdü:	"

"Git	memleketime	de	sor,	öğren	beni!"

"Asıl	sen	git	Alasonya'ya	da	öğren	bu	Mürteza'yı,	hem	de	dayım	şehit	Kolağası	Hasan	Beyi."

Azgın,	Fen	Müdürünü	falan	unutup,	ellerini	arkasına	koydu,	Murtaza'ya	bir	adım	yaklaştı:

"Lan	cevap	ver	cevap!	Harbi	umumide	büyük	Cemal	Paşaynan	Kanal'ı	sen	mi	geçtin	ben	mi?"

"Pöh,"	dedi	Murtaza,	"Abe	bir	şey	mi	o	da?	Biz	Trakya'da	kazdık	hendekler	ki,	durur	aklın.	Yağar	idi
yağmur,	çakar	idi	şimşek	hem	de	yıldırımlar...	Kaçtı	çavuşum,	kaçtı	teğmenim,	kaçtı	bütün	arkadaşlarım
yağmurdan	koğuşlara,	kaldım	ben	tek	başıma.	Neden?	Çünkü	kutsaldır	bir	vazife	herhangi	bir	yağmurdan."

Azgın'la	uzun	uzun	bakıştıktan	sonra	ekledi:

"Bir	vazife	benzemez	yemeğe	peynir	hem	de	ekmek."

Fen	Müdürü:

"Neyse	kesin	şimdi..."	dedi.	"Nedir	benden	istediğin?"

"Ne	isteyeceğim?"	dedi	Azgın,	"Nuh'un	yerine	gece	kontrolluğuna	beni	ver."

Murtaza	ateşe	basmışçasına	atıldı:	"Olmaaaz!"

Azgın	hayretle	baktı:

"Olmaz	mı?"

"Olmaz,	helbet!"

"Niye?"

"İstemem	yardımcı.	Çünkü	yeterim	ben	bana!"

"Yeter	misin?"

"Yeterim.	Hem	ne	lazım	kurs	görmemiş	kontrol?"

"İyi	amma	oğlum,	fabrikanın	sahibi,	fen	müdürü,	amiri,	sen	misin,	(Fen	Müdürüne)	sen	mi?"	'

Murtaza	gene	atıldı:

"Topla	terbiyeni	vatandaş!	Diyemezsin	amirimize	sen	mi?	Lazım	etmek	hitap	herhangi	bir	amire,	siz	mi?"

"Ooşt,	köpek.	Bana	edep	erkân	mı	belledeceksin?"



"Elbet..."

Fen	Müdürü:

"Neyse,"	dedi,	"gidin	şimdi	de	düşüneyim	ben	bu	meseleyi..."

"Azgın'la	Murtaza,	Fen	Müdürünün	odasından	hırlaşa	boğuşa	çıktflar.	Dışarıda	gene	başladılar.	Azgın:

"Murtaza,	tekerime	taş	koyup	durma,	bak,	anam	avradım	olsun,	öfelerim	seni,	gövdende	iler	tutar	yer
komam,	kırarım	kemiklerini."

Murtaza	alayla	güldü:

"Şaşarım	yıkamasına	çamaşir	kedinin..."

"Murtaza,	vallaha	öfelerim	Murtaza!"

"Denmez	öfelerim,	denir	ovalarım."

"De	get,	eğri	dinli.	Gâvuristandan	gelmiş	de	bana	öz	milletimin	dilini	belledecek,	kösnük."

"Değilim	ben	kösnük."

"Kösnüksün	lan."

"Değilim."

"Kösnüksün,	hem	de	kösnüğün	taban	ağacı."

"Değilim."

Karşılıklı	bir	karakucak	kapıştılar.	Birbirlerini	hırsla	savurdukça	koridorun	duvar	diplerindeki	saksılar
devriliyor,	camlar	kırılıyordu.	Bekçiler,	Kapıcı	Ferhat	falan	koştular.	İşçiler	neredense	haber	alıp	da
soluk	soluğa	geldikleri	zaman	Murtaza	yerden	yere	savruluyor,	her	savruluştan	sonra	hacıyatmaz	gibi
kalkıp,	Azgın'ın	karşısına	zıp	dikiliyordu.

"Uymam	sana,	bozmam,	bozamam	terbiye	hem	de	disiplinimi	vatandaş!"

Azgın'ınsa	gözü	dünyayı	görmüyor,	karşısına	her	dikilişte	yepyeni	bir	hamleyle,	bir	Köroğlu	nağrası
atıyordu:

"Allahümme	salli	alâ	seyyidinâ	Muhammeeet!"

Koca	adamı	kaptığı	gibi	savuruyor,	ama	Murtaza,	işçilerin	alkışları	arasında	yerden	kalkıverip	Azgın'ın
karşısına	yeniden	dikiliveriyordu:

"Uymam	sana,	bozmam,	bozamam	terbiye	hem	de	disiplinimi	vatandaş."

Bir	ara	kavgaya	kapıcı	Boşnak	Ferhat	da	karıştı.	Azgın,	eski	günlerin	gerçekten	zorlu	pehlivanı	Azgın,
ikisini	birden	kavrayıp	savurmaya	başlamıştı	ki,	artık	bu	yaşta	bu	kadarı	şaka	değildi.	Gözleri	karardı,



sonra	da	tepesinde	her	şey	ters	döndü,	yığıldı	kaldı.

Murtaza:

"Aaaaaaaaaayt!"	diye	bir	nağra	attı.	"Sürmemiş	idim	elimi	bile."

Baygın	Azgın'ı	fabrika	revirine	kaldırdılar.

Kaldırdılar	ama	bu	da	yani	Azgın'ın	da	Nuh	gibi,	İsmet	Paşacı	Murtaza	tarafından	gadre	uğraması,	işçileri
gene	coşturdu.

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"

İşçi	kalabalığı	dönmüş	gözleriyle	Murtaza'nın	üstüne	yürürken,	o,	bir	yandan	fabrika	çıkış	kapısına	adım
adım	geriliyor,	bir	yandan	da:

"Bozaman	terbiye	hem	de	disiplinimi,	uyamam	size!"	diyordu.

Fabrikadan	çıktı.	"Murtaza	istifa'lar	da	ardından.	Murtaza	sapsarı	yüzüyle	fabrika	karşısındaki	kooperatif
çayhanesine	girdi.	Tempo	da.	Murtaza	kahve	ocağına	geriledi,	tempo	da.	Murtaza	ocağın	duvarına	sırtıyla
dayandı.	Artık	gerileyecek	yer	kalmamış,	tempo	da	iyice	yaklaşmış,	burun	buruna	gelmişlerdi:

"Murtaza	istifa!"

"Murtaza	istifa!"

Murtaza'nın	gözleri	yuvalarından	fırlamış,	sapsarı	kesilmişti.	Ne	yapacaklardı?

Ne	yapmak	niyetindeydiler?	Fena	sıkışmıştı.	Kaçmayı	düşünmüyordu	ama	kaçamazdı	ki!

Temponun	içinde	birden	büyük	oğluna	ilişti	gözü.	Nee?	Hasan	mıydı	o?

Kolağası	şehit	dayısının	adını	verdiği...	o	da	ötekilerle	"Murtaza	istifa'	mı	diyordu?	Demek	o	da	İsmet
Paşacılara	sövüp	sayanlara	katılmıştı	ha?

Çelik	bir	yay	gibi	kalabalığın	arasındaki	oğluna	atıldı.	Kalabalık	iki	yana	açılmıştı.	Babayla	oğul	karşı
karşıyaydılar.	Genç	irisi	delikanlı,	babasının	vurmak	için	havaya	kalkan	kolunu	bileğinden	tuttu:

"Kendine	gel	baba!"

Babası	gibi	bozuk	şiveli	değil,	tertemiz	bir	Türkçeyle	konuşuyordu.	Oğlunun,

'Kendine	gel	baba!'	demesi	Murtaza'yı	çılgına	çevirdi.	Bileğini	sertçe	çekip	kolunu	kurtardı	ve	oğluna
elinin	tersiyle	biir	tane.

"Eşşoğlu	eşşek...	demek	sen	de?"



Genç	adamın	burnundan	kan	boşanmıştı.	Yılmadı,	atıldı	üzerine	babasının:

"Sana,	kendine	gel	diyorum	baba!"

Babasının	iki	bileğini	sımsıkı	yakaladı.

"Kendine	gel	diyorum	sana!	Yeter,	yeter	artık!	Utanıyorum	senden.	Senin	gibi	bir	babam	var	diye	yerlere
geçiyorum.	Maskara	oldun	dünyaya.	Bizi	de	kendin	gibi	rezil	ediyorsun."

Murtaza'nın	kolları	düştü.	"Murtaza	istifa'lar	da	dinmişti.	Koyu	bir	sessizlik	içindeki	işçi	kalabalığı,	bu
birdenbire	sönüveren	yaşlı,	ama	her	an	hırslı	görmeye	alıştıklan	adama	acıyarak	baktılar.

Murtaza'nın	gözleri	neden	sonra	oğluna	kalktı.	Baktı,	baktı,	baktı.

"Demek	maskara	oldum	dünyaya?	Demek	rezil	ediyorum	sizi?"

Geri	döndü,	ikiye	ayrılmış	kalabalığın	arasında	çayhane	kapısına	doğru	ağır	ağır	yürüdü.	Birden	durdu,
kollarını	havaya	kaldırdı:

"Öl	be	Mürteza,"	diye	bağırdı,	"öl	be	yahu,	öl	be!"

Çayhaneden	çıktı.	Artık	ne	fabrika,	ne	Fen	Müdürü,	ne	sıkı	disiplin,	ne	kurs,	ne	de	hatta	Kolağası	Hasan
Bey.	Omuzları	düşmüş,	ayaklarında	postallar,	sırtında	üniforma,	bacağında	külot	pantolon	bollaşıvermişti.
Battal	battal	yürüyordu.

Nereye?	Nereye	gidecekti?	Eve	mi?	Ne	işi	vardı	evde?	O	karı	doğurmamış

mıydı	bu	oğlanı?	Bu	asi	evladı	doğuran	bir	kadının	yanında	ne	işi	olabilirdi?

Birden	durakladı:	En	küçük	oğlu,	Hasan,	Hasan'ı	vardı,	ama	evde.	O,	ağabeysine	benzemeyecekti.
İlkokula	gidip	geliyordu,	futbol	oynamıyor,	ağabeyi	gibi	sanat	okulunu	falan	düşünmüyordu.	Soruyordu	sık
sık:	'Söyle	bakalım	Hasan,	ne	olacaksın	büyüyünce?'

Babasını	gayet	iyi	tanıyan	küçük	Hasan:

'Hasan	Bey	Dayımız	gibi	subay,'	diyordu.

'Subay	olunca	ne	yapacaksın?'

"Atacağım	düşmanlara	kurşun."

'Yaşşa	Hasan...	bütün	ümidim	sende.	Sen	dolduracaksın	Kolağası	Hasan	Beyle	babanın	yerini.'

'Dolduracağım	baba.'

Evinin	yolunu	tuttu.

Birbirini	kesen	dar,	çamurlu,	pis	kokular	içindeki	sokakları	kocaman	postallarıyla	geçerken	hayli
canlanmıştı.	Yol	boyunca	rastladığı	tanışları	ya	da	bakkal,	kasap,	kebapçılardan	seslenenlere,	atılan



kahkahalara	kulak	asmıyor,	daha	doğrusu	duymuyordu.	Hasan	vardı	şimdi	aklında,	küçük	oğlu	Hasan.	Bu
Hasan'dı	bundan	böyle	onu	dünyaya	bağlayacak.

Evinin	derme	çatma	kapısından	içeri	sarhoş	gibi	girdi.	Karısı,	bir	deri	bir	kemik	karısı,	gene	leğende
çocuklarının	kirlilerini	yıkıyordu.	Çocukları,	az	önce	fabrikada	babasına	dikilen	Hasan,	fabrika
tesviyehanesinde	usta	yardımcısıydı	şimdi.	Sonra	Cemile	hâlâ	çırçırlarda	çalışıyor,	ölen	ablası	Firdevs'i
zaman	zaman	hatırlasa	bile	ne	ağlıyordu,	hatta	ne	de	içinden	acı	birşeyler	geçiyordu.

Firdevs	Ablası	bir	anıydı	içinde.	Bir	zamanlar	çırçırlara	birlikte	mi	gidip	gelirlerdi?	Fabrika	kapısı
önündeki	satıcıdan	saray	burması	mı	almışlardı	birinde,	veresiye?	Ama	çokluk	şöyle	geçiriyordu:	'Keşke
onun	yerine	ben	ölseydim	de	kurtulsaydım	çırçırlardan!'

Cemile'nin	küçüğü	kız	da	büyümüş,	ilkokulu	bitirmiş,	bir	zamanlar	ablasının	şimdi	İzmir'de	evli	bulunan
ablasının	gidip	geldiği	enstitüye	gidip	geliyor.

Murtaza	da	Cemile'yi	şöyle	avutuyordu:

"Kardeşin	bitirecek	enstitüyü,	olacak	terzi.	Alacak	yanına	seni,	edeceksin	rahat.'

Ama	bu	kızın	da	fabrika	muhasebesinde	bir	kâtip	oğlanla	mercimeği	fırına	verdiğini,	şayet	babası	oğlana
vermezse	kaçacağını	bilmiyordu.

Ve	en	küçük	oğlan	Hasan!

Bir	deri	bir	kemik	kadın,	kocasını	bir	hayli	yenik,	harap	içeri	girir	görünce	leğen	başından	kalkıp
nedenini	sormak	istediyse	de,	kalkamadı.	Romatizmaları	bırakmamıştı.	Oysa	Murtaza,	kaç	kez	söylemişti:
'Kocası	evden	içeri	giren	bir	kadın,	bırakıp	işi	karşılamalıdır	kocasını."

Neden	sonra	dizlerini	tuta	tuta	kalkıp,	odaya	girdiği	zaman,	kocasını	Hasan	Beyin	karakalem	resmi
altındaki	mindere	uzanmış	buldu.	Hasta	mıydı?	Aç	mı?

Susuz	mu?	Her	zaman	gelir,	dört	dönerdi	gözleri	çevrede,	adeta	bağırıp	çağırmak,	sövüp	saymak	için
bahane	arardı.	Şimdi	dünyadan	geçmiş,	içi	boşalmış,	kolu	kanadı	kırılmış	gibi	idi.

"Abe	hasta	mısın?	Ne	oldu	sana?"

Murtaza	kanatları	açık	pencereden	dışarılara	dikmişti	gözlerini.	Hasta	falan	değildi	ama	ne	çıkacaktı.
'Oğlun	böyle	böyle	söyledi....'	demekten?	O	oğlanı	bu	doğurmamış	mıydı?	Başlayacaktı	oğlunu	haklı
çıkarmaya.

Omzundan	sarstı	kocasını:
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"Ha?	Ne	oldu?	Hasta	mısın?"

Gözlerini	karısına	yorgun	yorgun	çevirdi:

"Değilim."



"Neşesizliğin	neden	ya?"

"Yok	bir	şey."

Kadın	anlamıştı	birşeyler	olduğunu.	Kocasının	yanına	diz	üstü	çöktü,	kolundan	sarstı.

"Var!"

"Yok."

"Var,	var	işte.	Bilmem	mi	ben	seni?	Değildin	her	zaman	böyle."

Adam	karşılık	vermedi,	deriin	bir	iç	geçirdi.	Kadını	büsbütün	işgillendirdi	bu:

"Söyle,	ne	var?"

Kızdı:

"Yok	bir	şey	be	yahu!"

"Ne	için	saklarsın	karından?	Değilim	düşmanın	ben	senin."

Düşmanı	değilse	bile	dofetu	da	değildi.	Dostu	olsa,	doğurmaz	idi	babasına	karşı

'....	yeter	artık!	Utanıyorum	senden.	Senin	gibi	bir	babam	var	diye	yerlere	geçiyorum.	Maskara	oldun
dünyaya.	Bizi	de	kendin	gibi	rezil	ediyorsun!"	diye	bağıran	bir	evladı.

"Ha?	Ne	için?"

"Söyleyeceğim,	ama	başlamayacaksın	gene	oğlundan	yana	çıkmaya..."

Oğlu	mu?	Haa,	bak	oğluna	toz	kondurmazdı.	Değil	Murtaza,	bin	Murtaza	feda	olsundu	ciğerparesinin
kesip	attığı	tırnağa.	Çekmemişti	babasına,	daha	şimdiden	usta	yardımcısı	olmuş,	babasından	çok
kazanmaya	başlamıştı.	Hem	de	kazancını	on	beşten	on	beşe	getirir,	bir	.tamam	annesinin	avucuna	kordu.
Babasına	bakılacak	olursa,	'olmamış	idi	adam.'

İzmir'de	evli	kızının	aydan	aya	yolladığı	elli	lirayı	da	katarak	geçinip	gidiyorlardı.	Gerçi,	Murtaza	da
ihmal	etmiyordu	evini,	ama	o	başka.	Cemile'yle	ağabeyi	Hasan	vermeseler	vermezlerdi.	Veriyorlardı,	sağ
olsunlardı.

"Ne	yaptı	oğlum?"

"Bağırdı	cahil	işçilerin	yanında,	utanıyorum	senden	diye."

Kadın	anlamıştı.	Evde	annesine	kaç	kez	anlatmıştı	bunu.	Karaya	ak,	aka	kara	diyen,	herkes	Mersine
giderken	o	tersine	giden	bir	babasının	oluşundan	dert	yanmıştı.	Annesi,	canı,	ciğeri	annesi	evlenecek	aklı
başında	bir	başkasını	bulamamış	mıydı	da,	bu	emekçi	düşmanı,	mal	sahibi	yardakçısıyla	hayatını
birleştirmişti?



Oğlu	elbette	haklıydı,	ama	belli	etmemesi	gerekirdi:

"Bak	sen,"	dedi.	"Demek	bağırdı	yüzüne	karşı	böyle?"

Birdenbire	karısına	karşı	yakınlık	duyan	Murtaza:

"Bağırdı,"	dedi.

"Etmiş	çok	ayıp.	Biz	bugün	var	isek,	yokuz	yarın."

"Halbuki	neler	düşünmüş	idim	onun	için.	Yıktı	beni,	yıktı	beni	be	yahu!"

"Ne	var	yıkılacak?	Oldu	çocuklar	senden,	sen	olmadın	onlardan."

"Çok	doğru...."

"Var	şükür	küçük	Hasan'ımız...	Olamadı	ise	istediğin	evsafta	ağabeyi,	olur	küçük."

Murtaza'nın	gözleri	parlamaya	başlamıştı.	Şimdi	artık	üzerindekiler	bol	falan	değildi.	Sanki	görünmez	bir
pompayla	şişirilmiş,	giysilerinin	içini	doldurmuştu.

"Olacak	dersin	değil	mi	dayimiz	Hasan	Bey	gibi	subay?"

"Elbet	olacak."

"Atacak	düşmanlara	kurşun?"

"Atacak."

"Bir	gece	çağıracak	komutani	çadırına?"

"Çağıracak."

"Verecek	çok	büyük	vazifeler?"

"Verecek."

"Hasan	sakınmayacak	gözünü	budaktan?"

"Sakınmayacak."

"Çekecek	kılıcıni,	saldıracak	düşman	toplarına?"

"Saldıracak..."

"Dökecek	mübarek	kanını	kutsal	vatan	topraklarına?"

Kadın,	'dökecek'	diyecekti	ki,	avlunun	derme	çatma,	teneke	kapısına	önce	bir	sopa	çaat	vurdu.	Sonra
küçük	Hasan'ın	sesi	yansıdı:



"Anneeeeee!"

Murtaza'nın	kafasından	herşey	silindi:	¦

"Çüüüüüüüüş!"	diye	bağırdı.

Eli	yüzü	toz	içinde,	yamalı	kısacık	pantolonuyla	küçük	Hasan,	elindeki	sopayı	sallayarak	oda	kapısında
gözüktü:

"Pardon	babacığım..."

"Çıkalı	pardon,	bakarım	çoğaldı	eşeklik."

"Sizin	evde	olmadığınızı	sanıyordum	da..."

"Ben	yok	isem	yok	mudur	annen?"

"Var	ama...	haklısınız	babacığım,	bağırmamam	lazımdı."

Murtaza'nın	öfkesi	dağılıvermişti.	Gene	de:

"Getir	o	sopayı!"	dedi.

Çocuk	kapıya	dayanmış	gülüyordu:

"Ne	yapacaksınız?"

"Getir	derim	Hasan!"

"Ya,	getireyim	de	dövünbeni	değil	mi?"

Sopayı	fırlatıp	merdivenleri	bir	hamlede	çıktı.	Babasının	tam	karşısında	sıkı	bir	esas	duruşa	geçip,
babasını	selamladıktan	sonra:

"Tekmildir	beylik	eşyam,	yoktur	vukuatım	komutanım!"	dedi.

Murtaza	hazla	kah	kah	kah	güldü:

"Rahat,"	dedi.

Hasan	'rahat'a	geçti.

"Ooool!"

Hasan	'hazır	ol'a.

"Rahat..."

"Ooool!"	"İiileriii	marş!"	"Sağa	çarrrk..."	Tam	hizasına	gelince:



"Bölüüük	dur!"

Şıp	durdu.	Murtaza	kollarını	açtı.	Küçük	Hasan	koştu,	babayla	oğul	sarıldılar.

Sonra	oğlunu	dizine	oturttu.	Karısı	bu	arada	babayla	oğulu	yalnız	bırakıp	çamaşırının	başına	dönmüştü.

Murtaza,	oğlunun	sarı	saçlı	başını	okşarken	sordu:

"İlkokulu	bitirince	nereye	gireceksin?"

"Kuleliye."

"Sonra?"

"Harbiye'ye..."

"Sonra?"

"Olacağım	subay."

Babasının	iyice	hoşuna	gitmek	için,	arkalarındaki	duvara	yapışık	karakalem	resime,	Kolağası	Hasan
beyin	resmine	baktı:

"Onun	gibi,"	dedi.

Bu	Murtaza'yı	coşturmaya	yetti,	bir	nağra	salıverdi:

"Eheheheeeeeeeey	arslan	yavrusu	arslan!"

Bir	yirmi	beşlik	çıkarıp	verdi	oğluna:

"İsterim	her	zaman	böyle	seni	Hasan.	Sakın	benzemeyesin	ağabeyin	kakavan	Hasan'a."

Hasan,	elinde	yirmi	beşlik,	babasının	dizinden	fırlamıştı.

"Ayıp	ettin	baba,	benzer	miyim	hiç?"

Fırlayıp	giderken	bir	an	durdu:

"Tüyüyorum	ben.	Lazım	mıyım	size?"

"Değilsin,	ama	sakın	oynamayasın	futbol!"

"Ayıp	ettin	baba,	oynar	mıyım?"

"Kavga	da	etmeyesin?"

"Etmem	baba	etmem..."

Merdiveni	bir	solukta	indi,	fonlarına	basılmış	ayakkabılarını	giyinip	dışarı	çıktı.



Elindeki	yirmiş	beliği	annesine	göstererek:

"Kocakarı,	baaak."

"Nereden	aldın?	Sakın	almayasın	minderin	altından?"

"Ayıp	ettin.	Moruk	verdi."

"Pis,	kopuk..."

"Kopmadım	daha."

Kadın	çamaşırlarıyla	boğuşmaya	daldı.

Hiç	beklenmedik	bir	olay,	Murtaza	ile	oğlunun	kıyasıya	çekişme	konusu	olacak	o	'babadan	utanma'
meselesini	geri	plana	itiverdi.	Murtaza'nın	bütün	umutlarını	bağladığf	küçük	oğlu	Hasan,	mahalle
bakkalından	çeyrek	ekmek	çalmış,	kovalanınca	da	kaçarken,	birden	hızını	alamayarak	köşeden	çıkıveren
bir	taksinin	çarpmasıyla	kan	içinde,	çaldığı	çeyrek	ekmek	bir	yana,	o	bir	yana	yuvarlanmıştı.

Murtaza	o	sıra	Giritli	Cumali'nin	kahvesinde,	aklında	ciğerpare	küçük	oğlu,	bacak	bacak	üstüne	atmış,
sade	kahvesini	höpürdetiyordu.	Oturuşu,	çevresine,	çevresindekilere	aldırış	etmeyişi,	alımı	çalımı
kimsenin	umurunda	olmamakla	beraber,	alttan	alta	gülüyorlardı.	Farkında	değildi	Murtaza.	Farkında	olsa
da	bir	şey	değişmezdi.	Çünkü	o,	damarlarında	Hasan	Bey	Dayısının	mübarek	kanını	taşıyan,	kurs	görmüş,
amirlerinden	sıkı	terbiye	almış,	disiplini	sıkı	bir	yöneticiydi.	Kurs	görmemiş,	amirlerinden	sıkı	terbiye
almamış,	disiplini	gevşek,	hele	hele	damarlarında	Kolağası	Hasan'Beyin	mübarek	kanı	dolaşmayan
birtakım	insanlara	kulak	asacak	değildi.Kahvesinden	yeni	bir	yudum.

Kulağının	ardında	ufacık	bir	tebeşir	bulunan	kahveci	Cumali,	Alasonyalı	Doç	Ali'ye	göz	kırparak,
Murtaza'yı	işaret	etti.	Bir	zamanlar	Alasonyalılann	çokluk	oturdukları	mahalle	takımının,	kale	önünde
kıyasıya,	sıkı	mı	sıkı	beklik	yapan	Doç	Ali,	kahvecinin	işaretini	anladı.	O	da	hemşerisi	Topal	Salih'e
çakoz	etti	Murtaza'yi	Topal	Salih,	Yorgi	Cemal'e;	Yorgi	Cemal,	Memet'e...	Derken	bütün	Alasonyalı
demokratlar	bir	anda	Murtaza'yla	ilgileniverdiler.

Koca	göbekli	eski	bek	Doç	Ali	patavatsızca:

"Abe	CHP	de	ne?"	dedi.	"Onları	elbette	silip	süpüreceğiz	seçimde."

Gözleri	yeşil	yeşil	Topal	Salih:

"Başlarında	İsmet	Paşa	olmasa,	doğru..."	dedi.

Doç	Ali	meydan	okurcasına	göğsünü	yumrukladı:

"Çekinmeyiz	biz	İsmet	Paşadan	mismet	paşadan.	Var	mı	bize	yan	bakan?"

Murtaza'nın	elindeki	kahve	fincanı	titremeye	başlamıştı.	Evet,	biliyordu	şu	kafasızların	hiçbiri	görmemişti
kurs,	almamıştı	sıkı	terbiye	hem	de	disiplin	amirlerinden,	dolaşmaz	idi	damarlarında	Hasan	Beyin
mübarek	kanı,	onun	için	de	eremez	idi	dünya	ahvaline	akılları,	ama	gene	de	İsmet	Paşaya	söyletmez	idi
söz,	attıramaz	idi	çamur.	O	ismet	Paşa	ki,	yenmiş	idi	İnönü'nde	milletin	makus	talihini	ve	atmış	idi



Yunan'a	en	büyük	şamarı.	Boğmuş	idi	harimi	ismetinde	vatanın,	gâvurları.	O	İsmet	Paşa	alıp	getirmiş	idi
onları	çan	sesinden	ezanı	Muhammediye...

Böyle	olduğu	halde	Yorgi	Cemal	ayağa	kalkmış,	adeta	nutuk	atıyordu:

"Bu	vatanın	bundan	sonra	yok	CHP'ye,	yok	İsmet	Paşaya	ihtiyacı	arkadaşlar.	Bu	vatanın	var	ihtiyacı
ekmeğe."

Murtaza'da	bardak	dolmuştu.	Elindeki	yarısı	içilmiş	kahve	fincanını	tabağıyla	birlikte	Yorgi	Cemal'e
fırlattı:

"Yıkııil	karşımdan	kaşkaltak!"

Şaka	maka	kahvenin	içi	birden	tısss.

Fincan,	Yorgi	Cemal'in	alnında	patlamış,	suratını	kahve	karasına	boyamıştı.

Şaşırmıştı	ne	yapacağını.	Eliyle	yüzünün	kahve	bulaşıklarını	sildikten	sonra:

"Abe	ne	halt	ettin	be	kakavan?"

Murtaza	hırstan	zangır	zangır	titriyordu.	Üstüne	yürüdü.	Biliyordu	bu	kahvenin	garsonuna	kadar	demokrat
olduğunu.	Hemşeri	memşeri,	alaşağı	edebilirlerdi,	ama	Murtaza'ydı	o.	Sonra	bilirler	idi	Murtaza'yı
memleketten;	güleş	tuttuğunu,	iskemleye	oturup	da	bacak	bacak	üstüne	attı	mı	yumurtalarının	sancıdığını....

'Abe	ne	halt	ettin	be	kakavan?'	sözüne	içerleyerek,	Yorgi'nin	karşısına	dikildi:

"Kim	kakavan?"

İriyarı	Doç	Ali	yıldırım	gibi	yetişti:

"SeeenP'dedi.

Murtaza,	Doç	Ali'ye	sertçe	döndü.	Evet,	memlekette	bu	daha	yoktu	bir	yaşında,	bilmez	idi	Murtaza'yı,	ama
karakucak	girişemez,	girişse	hakkında	hayırlı	olmayabilirdi.	Biliyordu.

Bir	adım	geri	çekilerek:

"Abe,"	dedi,	"kokar	ağzın	süt.	Tanımazsın	beni	sen,	sor	büyüklerine.	Bilirsin	yok	idi	memlekette	tutacak
hiç	kimse	bileğimi.	Hem	sen	tanırsın	dayım	Hasan	Beyi?	Bilirsin	ne	olur	idi	oturduğum	zaman
iskemleye?"

"Acır	idi	yumurtalarım,	atamaz	idim	bacak	bacak	üstüne."

Kahve	havasını	bulmuş,	kahkahadan	kırılıyordu.

Yorgi	Cemal	kahve	bulaşıkları	içinde	yüzüyle	geldi.	Doç	Ali'ye:

"Doğru	söyler,"	dedi.	"Var	idi	bunda	bir	yumurtalar,	koca	kafandan	büyük."



Topal	Salih	topallaya	topallaya	araya	girdi:

"Abe	ne	bilirsin?"

"Neyi?"

"Yumurtalarını	Murtaza	Efendinin?"

Kahkahalar.

Doç	Ali,	Murtaza'ya	sokuldu,	elleri	arkasında:

"Bana	ne	Hasan	Daymdan,	yumurtalarından?	Şimdiye	bak	sen.	Var	mısın	benimle	bir	güreşe?"

Çevresinde	bir	peşrev,	sonra	kocaman	avucuyla	bir	elense,	Murtaza	yere	burun	üstü	gitti.	Az	daha	boş
bulunsa	yuvarlanacaktı.	Karşısındaki	'dünkü	çocuk'u	anlamıştı.

Toparlandı,	gene	de:

"Çocuk,"	dedi.	"Abe	etmem	tenezzül	sürmeye	elimi	sana."

Bir	elense	daha.	Gene	yere	burun	üstü...	toparlandı:

"Ederim	iftihar	hemşerimle.	Neden?	Çünkü	bakarım	olmuş	adam,	çeker	elense	amucasına."

Üçüncü	elense.

Toparlandı,	sinirli	sinirli	güldü:

"Bilirsin	dururum	ne	ciddi	vazifeler	altında?"

"Yoook,"	dedi	Doç.

"Görmezsin	urbalarımı?	Sen	gel,	çıkarmış	iken	üniformami,	bul	beni,	tutalım	seninle	güleş.	Var	şimdi
üniformam	üstümde.	Almaz	yakışık.	Neden	almaz	bilirsin?"

"Bilmem."

"Doğruu,	bilemezsin.	Çünkü	görmedin	kurs,	almadın	amirlerinden	sıkı	terbiye,	hem	de	disiplin.	Dursa	idin
büyük	mesuliyetler	altında,	alsa	idin	sıkı	terbiye,	hem	de	disiplin,	çekmez	idin	elense	vazife	bir	sırasında
fabrika	gece	kontrolü	üniformalı	bir	üstüne."

"Ne	üstü?	Sen	benim	üstüm	müsün?"

"Senin,	bu	hayvanların,	herkesin!"

"Yok	bee..."

"Yukarıda	Allah,	Ankara'da	devlet	hem	de	hükümet,	burada	da..."



Birden	kendini	toparladı,	artık	bekçi	değildi	ki,	'Burada	da	ben,'	diyebilsin.

Yoktu	buna	hakkı.	Ama	şimdi	bunu	gerine	gerine	diyebilmeyi	öyle	isterdi	ki.

Kahve	kapısında	birden	karısı:

"Abe	nerdesin?	Aramadık	yer	bırakmadım	seni	bir	saattir."

Telaş	içindeydi.

"Ne	var?"	dedi	Murtaza,	"ne	için	ararsın?	Değilsin	artık	yeni	gelin."

Kadın	çırpınıp	duruyor,	kulağına	söz	girmiyordu.

Murtaza	sokuldu:

"Ne	için	aradın	beni	yahu?"

"Yakaladı	oğlunu	polisler,	götürdüler	hapise."

Murtaza	yumruk	yemişçesine	sarsılarak	geriledi:

"Nee?	Hangi	oğlumu?"

"Küçük	oğlunu,	Hasani."

Büyük	olsa	aldırış	etmeyecekti,	ama	küçük	oğlu?	Damarlarında	Hasan	Bey	Dayılarının	kanı	dolaştığını
sandığı	oğlu,	bütün	umutlarını	bağladığı	Hasan'ı	demek	polisler	hapise	götürmüşlerdi?

"Ne	için	götürdüler	hapise?"

Kadın	utanç	içinde:

"Çalmış	bakkaldan	çeyrek	ekmek,"	dedi.

İşte	şimdi	mahvolmuştu	Murtaza.	Boşalmış	bir	çuval	gibi	ayaklarının	üstüne	çökebilir,	yıldırım
yemişçesine	cansız	yuvarlanabilirdi.	Demek	bu	oğlan	da	çıkmamış	idi	istediği	evsafta?	Yazıklaaar
olsundu,	yazıklaaaar	olsundu	karısına	da,	kendine	de!

Karısına	şöyle	bir	baktı,	içini	çekti:

"Olamadın	istediğim	evsafta	bir	tarla,"	dedi.	"Çürüttün	tohu.	mumi."

Kadının	kulağına	söz	girmiyor,	söyleneni	anlamıyordu.	İstiyordu	ki,	Murtaza,	kahvedekileri	de	ardına
takıp	koşsun	oğlunu	hapislerden	kurtarıp	eve	getirsin.

Ne	duruyordu?	Durulacak	zaman	mıydı?	Yok	muydu	bu	adamda	kan?

Doç	Ali,	Yorgi,	Bayram,	Topal	Salih	ve	ötekiler	harekete	geçerek	bir	fayton	çağırdılar.	Giysisi	içinde
ufalıp	hiçleşmiş	Murtaza'yı	soktular	arabaya.	Yanına	karısını	oturttular.	Araba	hızla	hareket	etti.	Alt	tarafı



çeyrek	ekmekti.	Demek	çocuk	aç	kalmış,	ne	yapsın?	Gözüne	bakkalın	çeyrek	ekmeği	ilişince...

Nitekim	bakkal	da	davasından	vazgeçecekti	az	sonra,	hakim	de	çocuğu	kurtarmak	isteyecekti	ki,	Murtaza
ayağa	kalktı.	Hakim	birşeyler	sormalıydı.

Sordu	da:

"Babası	mısınız?"

Başını	acı	acı	salladı:

"Maalesef	amirim,	evet."

Bu,	hakimle	savcıya,	görgü	tanıklarına,	bakkala	koydukça	koymuştu.	Ne	olursa	olsun	beraat	ettireceklerdi.

Hakim	yumuşakça	sordu:

"Oğlunuz	o	gün	çok	açmış,	onun	için	bu	çocukluğu	yapmış	değil	mi?"

Giysileri	içinde	eriyip	akmışa	benzeyen	Murtaza,	birden	sanki	görünmez	pompalarla	şişti	şişti,	giysisine
sığmaz	oldu:

"Haaayır!"	dedi,	"Olamaz	aç	benim	oğlum!	Kabul	edemem	açlığını!	Velev	olsa	idi	bile	aç,	çalmayacak
idi,	etmeyecek	idi	tenezzül	hırsızlığa.	Tükürecek	idi	kan,	söyleyecek	idi	içtim	kızılcık	şerbeti!	Şimdi
sizden	ederim	istirham,	edesiniz	mahkûm,	atasınız	hapislere!"

Sert	bir	dönüş,	rap	rap	rap;	çıktı	gitti.
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