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ORHAN KEMAL

MURTAZA

ROMAN

TEKIN YAYINEVI

MURTAZA UZERINE

Yakin dostlarim, Murtaza'y1 bu yeni hale getirmememi istediler. Hem de 1srarla.

"Biz onu 6yle bulduk, 6yle okuduk, 6yle sevdik. Ne diye degistireceksin?"



dediler. Hatta iclerinde cok 6nem verdigim kimselerin de bulundugu bu goriis

lizerinde uzun uzun durdum. Kitabin iistiinde 'Roman'yaziyordu, ama o haliyle Murtaza bir 'roman' degil,
olsa olsa bir 'biiyiik hikaye'ydi. Kitabin yiiz seksen sayfalik hacminden dolay1 s6ylemiyorum bunu. Salt
romani roman yapan seylerin eksikliginden.

Murtaza'yr roman haline getirmek icin tizerinde cok calistm. Birinci ve {iciincii boliimler yeniden yazildi.
Elimde hala yi1ginla malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza II yapar myim? Heniiz bilmiyorum, ama
Murtaza galiba istiyor bunu.

Diirtiip duruyor. Neden olmasin?

Evet, bana sorarsamz "Murtaza asil simdi roman oldu" kanisindayim.
Oldu mu, olmadi mu?

Kuzguna yavrusu sahin goriiniirmiis de...

Orhan Kemal

BIRINCI BOLUM

Geceyarisin geciyordu.

Yan yatmus, bagdas kurmus, ¢cémelmis ya da tam yuvarlanacakken bir yana tutunuvermise benzeyen harap
evler kalabaligindan ibaret mahallenin birbirini kesen, camur i¢indeki sokaklarindan birinde dehsetli bir
sarhos nagrasi karanliklar tirpertti:

"Ooooooof Allaaaaah!"

Yan yatmus, bagdas kurmus, ¢cémelmis ya da tam yuvarlanacakken bir yana tutunuvermise benzeyen harap
evler kalabaligiyla, birbirini kesen camur i¢indeki sokaklar1 zar zor aydinlatmaya calisan elektrik
lambalar1 bu dehsetli nagray1 yadirgadilar. Nasil yadirgamasinlar ki, Bekci Murtaza, bu semte verileli
beri bdyle nagralarin cok gerilerde kaldigina inamlmusti.

Evleri, camurlu sokaklari, elektrik ampulleri, pasli ¢6p tenekeleri, birer kiyiya kivrilakalmis kedileri,
kopekleri, o sira tuvalete gitmek {lizere yataklarindan kalkmis kadin, erkek, cocuklariyla mahalle kulak
kesilerek nagraya kars1 Murtaza'mn tepkisini bekledi.

Tepki fazla bekletmedi.
"Firrrrrrer!™

Nagray: atan sarhos herhalde bu mahalleli degildi. Bek¢i Murtaza'y1 da tammuyor olmaliyd: ki, firildakli
diidiigiin 'Firrrrri'ina karsilik verdi:

"Oooo00000st!"

Murtaza arka sokaklardan birindeydi: 'Oooostl'u duydu; duymasiyla da gévdesindeki biitiin tiiyler kalin



bekgi elbisesinden disar firladi:
"Neeee? Ost mu? Banaaaa? Bek¢i Murtaza'ya oooost ha?..."

Diidiigiine yeniden sarilip, 6ncekinden ¢ok daha 6fkeyle yeniden o6ttiirerek acti adimlarini. Ne sanarlardi,
abe ne sanarlardi onu? Yukarida Allah, Ankara'da Devlet hem de Hiikiimet, burda da Murtaza'ydi!
Ogrenememis miydi bu cahil insanlar! Gecirememis miydi semte hiikmiinii? Yoo.. gelemezdi buna!
Gormiistii kurs, almisti cok siki terbiye amirlerinden. Sonra sakinmazdi goziinii vazife bir sirasinda
budaktan bile! E? Bu sarhos, demek bu sarhos... yabanci degil de semtliyse... semtliyse belki de tutmustu
kahvede arkadaslariyla bahis:

'Geceyarisindan sonra Murtaza Efendinin bolgesinde kim nagra atabilir?'

Hig kimse 'Ben' demeye cesaret edememis olabilirdi de i¢lerinden biri sorabilirdi:
'Sen atabilir misin?'

Sarhos su karsilig1 vermis olabilirdi:

'Deveye bindim mi, degil Murtaza Efendi, Allamn boélgesinde bile atarim nagram!'
Kigkirtmis olabilirlerdi:

'Bog ver!'

'Niye?'

'Siki mui?’

'Denemesi kolay oglum!'

'Deneyelim hadi, nesine?'

'Nesine isterseniz!'

Biitiin bunlara akl1 birden iyice yatan Murtaza sanki ¢ildirdi: Demek bu cahil, hem de muzir vatandas,
degil Murtaza Efendi, korkmazd1 Allahtan bile?

Ayaklarindaki kirk bes numara postallariyla camurlara bata ¢ika kosuyor, avim yakalayip goziinii
patlatmak icin gec kalmus bir telasla kosuyor kosuyordu.

Bir kose, bir kose daha.

Nagra bu sokaktan gelmis olacakt1 ya, hani? Neredeydi Allah'tan bile korkmayip arkadaslariyla bahse
giren kabaday1?

Soluk soluga durdu. Cevresine aklar1 kanl1 gézleriyle bakti, sonra da yeniden sarildi diidiigiine:

"Firrrrr!"



Karsilik bekledi. Yalniz kulaklar: degil, sivri uzun burnu, kalin kapkara kaslari, genis alm, kasketinin
siperi, belindeki palaska, ayagindaki beylik postallar da karsilik bekliyorlard.

Karsilik gelmedi.

Palaskasimn tokasini oksadi. Sivri burnu az daha uzamis, burnunun etli kanatlar1 hazla titremeye
baglamusti. He he hey be, he he hey! Yukarida Allah, Ankara'da Devlet hem de Hiikiimet, burada da oydu!
Koskoca Tiirkiye Cumhuriyeti Hiikiimeti onu buraya sarhoslardan korksun, hirsizlardan avanta alsin,
geceyarilarmdan sonra da tam siper horlasin diye bekgi tayin etmemisti. Bu harap evler kalabaligindan
ibaret mahalleyle birlikte su camurlu sokaklarin 6tesinden gecen anacaddeyi, anacaddenin iki yamndaki
dev apartmanlarla konak yavrularim, kap1 6nlerindeki 6zel arabalar1 beklemek, biitiin bunlara géz dikmis

'muzir vatandaglar'l kollamak gorevini vermisti ona. Bir an bile dalga gecemezdi. Aksi halde aksardi
isler, bozulurdu memleketin disiplini!

Palaskasim sertce diizeltti, onemle 6ksiirdii. Sonra kaz adimlariyla rap rap rap yiiriimeye basladi: Karm
iceride, gogsii disarida, gozleri ta karsilardaki degismez bir noktadaydi.

Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne i¢in aydinlikti su kosebasindaki yikildim yi1kilacak evin alt kat
penceresi? Ne icin uyulmamigslardi hala birtakim fakir vatandaslar?

Bagim agir agir salladi, goz kirpti kendi kendine:
'Ne i¢in? Ha? Ne i¢in?'
Hemen bir karsilik bulamayinca yeniden sordu:

'Ha Murtaza Efendi., ne i¢in? Verilmis emniyeti sana bu bolgenin! Ciksa karsina simdi herhangi bir
amirin, dese: Ne i¢in uyumaz gecenin bu saatinde birtakim vatandaslar Murtaza Efendi? Ne icin almazlar
uykucagizlarim? Ne karsilik verirsin amirine? Susarsin dut yemis biilbiil gibi! O zaman kizsa amirin,
sovse anana avradina, hem de haksiz m?'

Birden aklina bambagka seyler geldi:

'‘Birtakim muzir vatandaslar toplasip konugmasinlar sakin muzir lakirdilar?'

Aklina yatmmsti:

"Tamam! Toplasip konusabilirler devletimiz hem de hiikiimetimiz aleyhinde yakisiksiz lakirdilar.'

Avinin iistline sine sine giden bir sansar1 hatirlatarak aydinlik pencereye yaklasti. Durdu. Cevreyi
kocaman burnuyla kokladi. Kalin kaslar1 dehsetle catilmisti. Kuru yiizii, dudaklar1 sanki donmustu.
Pencereye az daha sokuldu.

Icerisini gérebilecek bir yer aradi, bulamadi. Beyaz perde siki sikiya inikti. Iyi ama gérmesi de
gerekiyordu icerisini. Ne yapmaliydi?'Elindeki diidiikle cama sert sert vurdu.

Aydinlik pencereli ev bir an Murtaza'ya sadece bakti. Sonra yorgun bir kadin sesi:



"Kim oo?"

Murtaza, 'vazife bir sirasinda’ kadinlara zerrece 6nem vermezdi. Yalmz vazife bir sirasinda degil, sik sik.
Kadin nereden bakilsa 'bir kadin'di iste. 'Sag1 uzun akli kisa.' Isitmemisti simdiye kadar hicbir kadimn
kurs goriip amirlerinden siki terbiye aldigin.

Kadinin sesini isitmemiscesine cama yeniden vurdu.
Yorgun kadin da 6fkelenmisti besbelli:
"Kim o be, kiim?"

Karsilik alamayinca yikamakta oldugu camasirlarinin legeni basinda dogrulurken, az ilerisinde bir
ayakkabi tekine taban civileri cakan kocasina bakti.

Ayakkab1 tamircisi uykusuzluktan geberiyordu:
"Git bak. Gecenin bu saatinde kimmig?"

Kadin, ellerinin sabunlu suyunu 6nliigiine kurulayarak odadan ¢ikarken, derme ¢atma bir tahta sandigi
masa gibi kullanarak ortaokul derslerine calismakta olan oglu, ders calisirken uyuyakalmis kizkardegini
diirterek uyandirdi.

Tamirci baba, kapiya giden karisinin kiminle, neler konusacagim merak ediyordu.
Konusmalar murilti halinde yansimakta gecikmedi:
"Haa... siz misiniz bekci efendi? Bir sey mi istediniz?"

Murtaza'mn iclere ¢okiik, ama uzun kirpikli gozleri yerdeydi. 'Kadinlarin saci uzun, akillar1 kisa'lig: bir
yana, gecenin su ileri saatinde 'bir kadinla' yalmz kalmasi da yakisik almazdi.

Bakmadan kalin kalin sordu:

"Nerde evin reisi?"

Kadin anlamadi.

Karsilik alamayinca kizdi:

"Ne icin vermezsin cevap? Duymazsin sorarim nerde evin reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?"
"Abe kocan derim, koca erkekin!"

Kadin gec¢ de olsa anlamisti:

"Haa... kocam mu? icerde. Bir sey diyeceksen bana de..."

"Diyemem sana! isterim gormek evin reisini bizzat."



Bu cekismeyi isiten adam bir elinde ayakkabi teki, 6biir elinde ¢ekic, usullacik geldi:
"Buyrun."

Murtaza'mn gozleri yerden adama kalkti:

"Sen misin evin reisi?"

Adam sagkinlikla iki yamna bakindiktan sonra:

"Evet," dedi. "Benim."

"Sensin demek?"

"Ben..."

"Ne icin yatmazsin gecenin bu saatina kadar? Ha? Ne icin?"

Evin reisi biisbiitiin sasirmisti. Laf muydi bu da yani? Ev kendi miilkleri degilse de aydan aya kirasim
sakir sakir 6diiyorlardi. Aslinda pek 6yle sakir sakir degilse de gene de bekgiyi ilgilendirmezdi. Kirasim
odedigi evinde de ister yatar, ister otururdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekcinin buna benzer y1g8inla
marifetini mahalle kahvesinde, bakkalda, surada burada isitmisti. Sarhoslar1, daha cok da mahalle
aralarinda nagralarla dolasan, kadinlara, kizlara satasan kopuklara kendilerini bildirmesi hosuna bile
gitmisti. Murtaza'dan beri mahalleye belirli biredep, haya gelmis, kadinlar, kizlar, coluk cocuk okula,
bakkala, komsuya, manava korkusuzca gidip gelir olmuslardi.

Murtaza ellerini arkasinda baglayarak yeniden sordu:

"Ha? Ne i¢in?"

Karsilik alamayinca sehadet parmagim ayakkabi tamircisine tehditle salladi:
"Degilsiniz siz vatandas!"

Merakla kapiya gelmis cocuklari isaret etti:

"Devletin malidir bu ¢cocuklar, hem de milletin! Yok hakkin uyutmamaya cigerparelerini vatamn! Hacan
biiyiiyecek, kursun atacaklar diismana, kursun!"

"Fiskirmalidir gozlerinden mertlik, civanmertlik(*) hem de!"
Basta baba, giilmemek icin ev halki kendisini zor tutuyordu.
Adam caresiz, kekeledi:

"Dogru, cok dogru ama..."

Murtaza'mn etli, kocaman eli havaya kalkti:

"Yok amas1 mamasi. Madem dogru ne icin etmezsin tatbik?"



"Selavat kuvvete bagli da ondan."
"Yanlis diisiiniirsiin vatandas! Degil selavat kuvvete bagli! Yok yeri selavatin!

(Galisacaksimz giindiizleri, uyuyacaksimz geceleri de deliksiz! Ne icin tayin etti beni hiikiimetim? Uyusun
geceleri vatandaslarim deliksiz, korkmasinlar muzir vatandaglardan!”

Ne denebilir, ne karsilik verilebilirdi? Sonra ag1z agmaya birakmiyordu ki.

Ev halkim kalin kaslariyla uzun uzun géz hapsine aldiktan, 'miitenebbih olduklar1' kamsina vardiktan sonra
kesinlikle emretti:

"Haaydi simdi. Sondiiriin lambamz ve yatin."

irkildiler. Ohoo, adamin sabaha kadar onarilmas: gereken ayakkabi penceleriyle, kadimn camasirlari
vard.

"[slerimizi bitirmeden nasil yatariz Murtaza Efendi?"
"Diinya kadar camasirim var daha. Yarina yikanp, serilecek, kuruduktan sonra da {itiilenecek..."

Murtaza heykel gibiydi, sadece bakiyordu. "Gecim kolay mu?" "Evin kirasi, kaynayan tenceresi..."
"Cocuklarin iistii basi, okul harchig..."

Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldirdi:

"Aaag goziinii vatandas! Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hiikiimet hem de, burada da ben! istemem
itiraz, konusmam da fazla: Sondiir lambamn ve yat!"

Icerlere ¢okik gozleriyle dyle hingli bakiyordu ki, ne dikilinebilinir, ne de hatta gik denebilirdi bu bakis
karsisinda.

"Bilirsiniz nedir kanun? Gordiiniiz kurs? Aldimz biiyiiklerinizden siki terbiye?"
"Almadimz. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, kurs hem de. Konusursunuz haminnem gibi!"
Adama 6nemle egildi, sir verircesine: "Bir vazife biiyiiktiir bir namuzdan!"

"O Vazife bir sirasinda gormeyecek goziin diinyayi, demeyeceksin evladim, cigerparem!"
Ev halkimn siit dokmiis kedi siikununa yeniden emretti: "Haydi simdi mars.

Sondiiriin lambamz ve yatin!" Caresiz iceri cekilip kapiy1 yavasca kapadilar. Az sonra da aydinlik
pencere karardi. Kosebasindaki elektrikten hafifce aydinlanan Murtaza'mn yiizii, dedigini yaptirmislarin
gururuyla memnun giiliimsedi. Sonra sertlesti. Buradaki isi bitmisti. Kaz adimlariyla rap rap rap uzaklasti.
Daha sonra da 'gecelerin hakimi'ymiscesine diidiigiine sarilarak harap evler kalabaligindan ibaret
mahalleye dehsetle 6ttiirdii: "Firrrrrrrrrr!”

Yunanistan'in Alasonya Kasabasindan olan Murtaza, 1925'lerden sonraki mubadelede(*) annesi, erkek



kardesiyle Tiirkiye'ye goc etti. Yirmisindeydi. O

siralar '"Muhacir kandaglar namii hesabina fi sebiliillah’, yani go¢men kandaslar ¢ikarina hicbir kargilik
beklemeden, Allah icin calistiklarin ileri stiren yerli simsarlarin hile dolu 6giitlerine uyan
hemgerilerinden pek cogu gibi memleketlerindeki barakalarina karsilik koca koca konaklar, ii¢ buguk
arsin bahgelerine karsilik da binlerce doniim tarla almay1 kendine, daha cok da damarlarinda dolasan
sehit Kolagas1 Hasan Beyin kanina yakistirmayan Murtaza, ne annesinin, ne de hemserilerinin 6giitlerine
uydu. Hele gizliden gizliye para desteleri gsteren yerli simsarlara hic! Tam tersi. iskdn dairesine gitti:

'Biz fakir insanlar idik memlekette', dedi. "Yok idi bagkalar: gibi tarlalarimizla konaklarimiz. Var idi
kiiciik bir bahcecigimiz. S6yleyemem yalan, yakismaz bana.

Ve sahlandi:

"Yok idi tarlalarimiz, konaklarimiz amma, var idi arslan yavrusu arslan dayim Hasan Bey. Kolagasi.
Hatirlamam ben, anlatir biiyiiklerim, dékmiis miibarek kanim kutsal vatan topraklarina Balkan Harbinde.
Yeter bu seref hem de san bana, ne lazim tarla? Ne lazim konak? Ne lazim at, araba? Dolasir benim de
damarlarimda siikiir dayim Hasan Beyin miibarek kam!'

Heyecandan titriyordu. Sézlerinin ardini soyle getirdi:

'"Hem camim degil mi ki kurtard: Ismet Pasamiz bizi can seslerinden, kavusturdu ezan1 Muhammedi'ye.. Ne
isteriz mal, miilk?"'

Iskan dairesinin memurlar1 6nlerindeki kocaman defterlerden dogrulmus, kalemleri birakmuslardi.
Hayretler icindeydiler. Hayretler icinde, ¢iinkii bunca y1llik vazifei memuriyetlerinde. iskan dairesine
bdyle budala bir go¢men geldigini hatirlamiyorlardi. Gene de iclerinden biri:

'Askolsun!" dedi.
Bir bagkas1 biyik altindan giildii:
'Namus dedigin boyle olur!'

Yiiregi, sehit Kolagas1 Hasan Beyle birlikte vatan, millet, memleket icin ¢arpan, ¢an sesinden kurtarilip
ezam Muhammedi'ye kavusturulmayi diinya nimetlerinden iistiin tutan bu sapina kadar dogrucu vatandasa
sehirden epeyce uzak kdylerden birinde, on doniim tarla verildi. Anasinin gbzyaslari, kardesinin asik
suratla yiiklenmesine yardim ettikleri {i¢ bucuk kap kacak, yatak yorgan adina da pili pirti ile tilki kadar
kurnaz hemserilerinin biyik altindan giiliislerine zerrece aldiris etmeyen Murtaza, yiiklii arabanmn 6niine
gecti, beygiri 6fkeyle cekti:

'Haydi bire kodos hayvan, deeeh!"

Bu 'kodos' s6zii, biyik altindan giilen dubaracif) hemserilerineydi. Hemserilerine kodos demisti, ama
annesi, kardesi, tencere, tava, hatta hir hirtla tangir tungur uzaklasmakta olan arabamn ardindaki
hemserileri de bir yandan giiliiyor, bir yandan da konusuyorlardi:

"Tipki dayis1 kakavan Hasani



"Tipkt.'

'Herkes gider Mersine...'

'Bu budala tersine!'

'Ben en ¢ok acirim anacigina...'

'Bereket cekmemis kardasi kakavan Hasan dayilarina...'
'fyi ama, saldirmus idi dayis! diismana arslanlar gibi!"
'Saldirmus idi e ne gecmis eline?’

'Sehadet serbeti!"

'Denmez ona sehadet serbeti...'

"Ya?'

'Denir dangalaklik serbeti!"

'Ne icin be yahu?'

'Sorarsin bir de? Var midir askerlikte emirsiz, kumandasiz saldirmak diismana?
Degildir hicbir asker kendi basina buyruk!'

Annesiyle kardesi dilediklerince surat asip, 6fkeden deliye dénsiinler. Umurunda bile degildi. On
doniimliik tarlamn kiyisina iizeri saz ortiilii bir bag evi, derme catma da olsa tavuklarina kiimes cakuti.
Annesinin ta babadan, dededen kalma besibirliklerini kéy muhtarina bozdurup bir tahta saban, iki 6kiiz
uydurdu.

Cukurova'mn alev alev sicaklarinda, kardesini de ardina takarak kiyasiya calisti.

Arpa ekti, dar ekti, bugday ekti, yerlilerin sifan dedikleri yulaf ekti. Sonralar1 pamuk ekmeyi
ogrendilerse de, hi¢cbir zaman iyi bir kazang saglayip, bir kiyiya birseyler koyamadilar. Ge¢im sikintisi
arttikca artti. Artan gecim sikintisi ii¢ kisilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman zaman sehre inip de,
barakalarina karsilik kocaman kocaman konaklar, ii¢ bucuk arsin bahgelerine karsilik da binlerce déniim
tarla alip zenginlesiveren hemserilerinin cakasi yiiziinden aile arasina hir girdi. Dogruculuk yiiziinden
aileyi ne hale getirmisti bu budala.

Memlekette yokluk icindeki hemserileri simdi bar kapatiyor, sampanya patlatiyor, sabahlara kadar vur
patlasin cal oynasin egleniyorlardi. Onlarsa siiriiniiyorlardi alev alev sicaklarin sivrisinek bulutlar:
icinde.

ok gecmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli sitmadan yataga diistii.

Sarardi, soldu biisbiitiin. Avurdu avurduna gecti. Nobet geldikce aciyordu agzim:



'Cekmez ola idin, ah ¢cekmez ola idin o kakavan dayina! Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine!'
Karm sisti, ur bagladi. Bir giin de sabah ezam okunurken...

Kardesi cok agladi. Agabeyinin tas kalpliligine de c¢ildirdi sanki:

'Abe hi¢ mi yok sende kalp? Yok mu yiirek? Oliir annemiz, yasarmaz kirpiklerin bile!

Murtaza omuz silkti:

'Acimam rahat déseginde 6lene. Olsun isterse annem. Ciinkii akiti miibarek kanim dayimiz kutsal vatan
topraklarina, bogusarak diismanla. Olmedi yataginda rahat rahat!'

'Bu kafayla insallah olursun Atina'ya vali!'

'Istemem valiligini bile Atina'min. isterim 6lmek dayim gibi bogusarak. Hem de tipki dayim gibi icmek
sehadet serbetini!'

Ne sanardi kardesi onu? Sehit Kolagas1 Hasan Beyin yegeniydi bugiine bugiin.
Oliir, sdylemezdi yalan, etmezdi tenezziil buna. Ne olacakn?

"Var idi tarlalarim, ciftligim, konaklarim..." mu diyecekti? Yakisik alir muydi?
Cevresinde dolasip durduguna inandig1 dayisimn ruhu ne derdi bu yalanciliga?
Giin gelip de Israfil'in stiru iiflenip, éliiler dirildigi zaman yakasina yapisarak:

"Yaziklar olsun sana yigenim!' demiyecek miydi? 'Kiz halaya, oglan dayiya cekerdi hani? Ne igin
cekmedin bana? Ne icin cekmedin de Iskan dairesinde séyledin yalan?'

Isler bozuldukga iki kardesin de aras1 agildikca acildi. Basta kdylerinin siska muhtar, yerlilerin
igvasina(*) uyarak tarlayi, saz ortiilii bag evini, tavuklari, kiimesi, sabam, kiizleri falan yok pahasina
satip sehrin yolunu tuttular. Sehirde iki kardes, uzun siire karsilasmamak iizere birbirlerinden ayrildilar.
Kiiciik, simdi arttk mal miilk sahibi olmus diinkii culsuz hemserilerinden birinin yamna sigindi. Birkac y1l
boyle... Bir giin de, tipki tipkisina kendi gibi bir siginti olan uzak bir akraba kiziyla evlendi. Agabeysiyle
ilgisini biisbiitiin kesmediyse de aralarina iyice sogukluk girmisti. Murtaza ¢ildiriyordu:

'Nasll olur, abe nasil olur? Bir ana, bir babadan dogma iki kardesiz. Ustelik o da benim gibi yigeni Hasan
Beyin. Ben benzedim de o neden cekmedi dayimiza?

Nasil evlenebildi doyurmak icin karnim sonradan gérmiislerin beslemesi ile?'
Basta kardesi herkese kiistii.

Pamuk fabrikalarindan birinde bir pamuk tarti katipligi buldu. Buldu ama onun gozii katiplikte degildi:
'Miibarek kanim kutsal vatan topraklarina dokmiis

Kolagas1 Hasan Bey' dayis1 gibi subay olamayacaksa da, subay urbalarina benzeyen bir {iniforma tutkusu



icinde, bu isi birkac ay siirdiiriip ayrildi. Ondan sonra karnim doyurmak icin nerede, ne is bulduysa tuttu.
Hangi isi tutarsa tutsun, kafasinda Kolagas1 Hasan Bey, Hasan Beyin subay urbasina benzeyen sivillerden
ayrl, az da olsa subaylar1 hatirlatan bir urba, bir bekgi urbasi. Béyle bir urbay: sirtina gecirdi mi 'cahil
halk'a cart curt edebilecekti.

Bekgilik kafasina iyice yatmisti. Ah bir bekgilik uydurabilse de geceleri rastgele diidiik ottiirse, diidiik
ottiiremeyen y18inla vatandastan ayri, onlardan iistiin olabilse!

Giiniin birinde bu da oldu. Onu memleketten tamyan, seven, daha ¢ok da takdir eder goriinerek alttan alta
dalga gecen babacan bir komiserin 6nayak olmasiyla mahalle bekgiligine atandi. Derken tipki tipkisina
subaylarinkine benzeyen urbaya da kavustu. Diinyalar onun olmustu. Koltugunda yeni beylik urbasi, gicir
gicir postallariyla anacaddeden gecerken samyordu ki herkes ona bakiyor, imreniyor: 'Askolsun!'
diyorlardi. 'Simdi ispatladi iste damarlarinda sehit Kolagas1i Hasan Beyin miibarek kanimin dolastigin.'

Barindig1 derme catma bekar odasina geldi. Koca burnunun etli kanatlar1 hazdan titreye titreye urbasim
giydi. Giyerken Oyle telas, dylesine bir acele icindeydi ki, pantolonunun pacasina yanlislikla iki ayagin
birden soktu ve yere yuvarlandi.

Dermecatma oda sanki yikilacakti o an.

Yukaridan hemgerisi bir kocakari tavana hirsla vurdu:

'Abe ne oluyorsun? Yikacaksin evimizi bascagizimza!'

Aldirmadi:

'Sasarim ¢camasir yikamasina kedinin!' dedi. "Yikilmamis sankim diinya tepene....'

Akl fikri yeni urbasindaydi. Diistiigli yerden yepyeni bir davramsla hoplayip kalkti. Giyindi. Ama hayar,
urbasinin surasi burasi boldu. Kostu mahalledeki fabrika terzisine. Durumu heyecanla anlatti: Miibarek
kamm kutsal vatan topraklarina dokmiis sehit Kolagas1 Hasan beyin yegeniydi. Fazla okuyamamus, subay
olamamusti, ama damarlarinda dayisimn kam dolasti@ina gére bu urbayla o da dayisina benzemisti siikiir.
Urbaysa boldu, yer yer iizerinden akiyordu. Ne yapacaksa yapsin, orasim burasim kessin, bi¢sin, ama
siskin koriiklerine ilismesindi kiilot pantolonunun!

Murtaza'y1 bir hayli taniyan terzi onu, ondaki ruh halini gayet iyi anlamisti.

Urbay1 hi¢ tisenmeden soktii, Murtaza'nin istediginden ala, tipki tipkisina subaylarmkini hatirlatan yeni bir
urba dikti.

Hele kasketi!

Murtaza urbasim giyip, kasketini basina gecirince costu. O coskunlukla gecti aynamn karsisina. Kendini
oyle begendi, 6yle begendi ki terzinin boynuna heyecanla sarildi:

"Yassa arslan yavrusu arslan! Iste simdi tipki oldum Kolagas1 Sehit Hasan Bey!"

O coskunlukla terziden firlad:. Birbirini kesen ¢amurlu sokaklardan yildirim gibi gecip, rahmetli
annesinin ahret kardesi Akile Halanin barakasina top gibi daldi.



Ama Akile Hala goriiniirlerde yoktu. Avazi cikug kadar bagirdi:
'Hala, Akile Hala, abe Akile Hala derim!'

Elli sularinda kadin komsudaydi. Duydu, geldi:

'Ne var be? Ne bagirirsin?'

Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete gecti, patayi(*) cekti.
'Nasil? Benzedim mi Hasan Bey dayima?'

Akile Hala farkinda degildi. Onemsizce sordu:

'Demek oldun bekgi?'

Tepesi atti:

'Birak bekciligi... Benzedim mi Hasan Bey dayima derim!'

'Abe oynattin mu aklim? Ne icin benzeyecekmissin Hasan budalasina? Degil marifet benzemek ona.
Oldiirdiin anacagizim hep bu sevdayla. Alamadin mu hala aklim basina?'

Murtaza'mn akl gitti, geldi.
"Neler soylersin, abe neler sdylersin be hala? Olsiin anam isterse on sefer!
Namerdim donersem Hasan Bey dayimin yolundan. Kirilsin sap1 kasigin!'

Murtaza bekgcilik gorevinde Halk firkasi Serbest firka cekismelerine kadar kaldi. Firkaciligin iyice
kizzgt @1 Alasonya miibadillerini ¢an seslerinden kurtaran Ismet Pasa'ya bile dil uzatildig giinler Murtaza
ofkeden deli divane, saga kosuyor, sola kosuyor, simdi artik iyice palazlanmis Serbest firkali
hemserileriyle yaka paca oluyordu. Birgiin bu yiizden kafasina yedigi bir iskemleyle kan icinde yere
yuvarlandi. Bayilmisti. G6zlerini hastanede acti.

Yarasi pek o kadar agir degildi. Cabuk taburcu oldu. Akile Hala onu evine aldh.

Murtaza kafasina iskemle yemekten memnundu. Dayisi nasil Balkan Harbinde miibarek kanim kutsal vatan
topraklarina doktiiyse, o da bir cesit diisman demek olan Serbestlilerin iskemle darbesiyle ayn kutsal
topraklara kammni dokmiistii.

Takdirname ve hava degisimi.

Bu arada Akile Halanin komsusu bir isci kiz da yakindan ilgilenmisti Murtaza'yla. Kiz yakindaki dokuma
fabrikasimn iplikhanesinde calisiyordu.

Fabrika doniislerinde ugramms, maydanozlu piring ¢orbalar1 pisirip getirmis, su istedikce vermisti. Ustelik
hemgerisiydi de kiz. Babasi, tipki Murtaza gibi, iskan dairesine gitmis, barakalarina karsilik konak, ti¢
bucuk arsin bahcelerine karsilik yiizlerce, binlerce doniim tarla koparmis yalanci hemserilerine ates



piiskiirerek:

"Yok idi memlekette onlar gibi hanlarim, hamamlarim. Var idi firtinalarin catistm ucurdugu bir ahsap
barakacigim. Istemem haramzadeler gibi haniar, hamamlar, konaklar...

Kizin bdyle bir babanin kizi oldugunu biliyordu Murtaza. Giin gelmis bu mert adam yoksulluk icinde
kivrana kivrana 6lmiis.oliirken de karisim hemen hemen birlikte siirikkleyerek kizim Akile Halaya emanet
etmisti. Kiz dal gibi, renksiz, zaman zaman da 6ksiiriikliiydii, ama ne zarar? Haramzadelere ates
piiskiirmiis, yokluk i¢inde, ama almimn akiyla 6lmiis bir babanin kiziydi ve Murtaza'yr hasta yataginda
unutmanmisti ya!

Bir giin Akile Hala'ya:

'Ne diisiiniiyorum biliyor musun?' dedi.

"Ne diisiiniiyorsun?"

"Dedim bu kiz...'

Eski kurt Akile Hala leb demeden leblebiyi anlamisti:

'Ben de diisiiniiriim tipki senin gibi Murtaza. Olur ¢cok miinasip!"
Ve eklemisti:

'Zaten gecirir o da seni aklindan!'

Evliliklerinin onuncu ayinda geng kadin, mavi gozIii, ¢iti pit1 bir kizla, tek gbzden ibaret yar1 karanlik evi
cocuk c¢igliklarina bogdu. Bogdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, miibarek kanim kutsal vatan
topraklarina dokmeye aday bir oglan beklemisti.iki y1l sonra o da oldu.

Murtaza aklim oynatacakti sevincten. Adim Hasanf koydu. Hasan biiyliyecek, ilki, ortayr bitirecek, Kuleli
mi olur, Halicioglu mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da Harbiye'ye gecip subay cikacakti.
Daha sonra da biiyiik dayisi gibi, kimbilir hangi cephede, hangi diismana kars1 déviisiirken sehadet
serbetini icecekti.

1928'lerde Firdevs, 1929'1arda Cemile, 1932'de Zehra dogdu. Art arda kizlar Murtaza'y1 ¢ilgina
ceviriyor, ama gene de y1llmuyordu. Giiniin birinde elbette ikinci bir oglu olacakti. Ciinkii Hasan umdugunu
veremeyecekti Murtaza'ya. Ilki bitirdikten sonra ortaya degil sanat okuluna ath kapagl. Bu yetmezmis gibi
bir de futbolu takmis miydi kafasina. Futbol diyor baska bir sey demiyordu. Oysa dayisi sehit Kolagasi
Hasan Beyin ne futbol oynadigin isitmisti biiyiiklerinden, ne de sanata goniil indirdigini.

Onun i¢in ikinci oglu agabeysi gibi olmayacak, ilki, ortayr bitirdikten sonra askeri liseye girip, Kolagasi
Hasan Bey gibi subay olacakti, ondan sonra da sehitlik serbetini icecekti. Bunun béyle olacagina akli
iyice yatmisti. Murtaza nasil ki Hasan Bey dayisimin hih demis burnundan diismiis, kardesiyse tam tersi
cikmigsa, dogacak kiiciik oglan da agabeyine benzemeyecek, hih deyip biiyiik dayisinin burnundan
diisecekti.

Karisinin soyle ya da béyle dememesi sinirlendiriyordu Murtaza'yi. insan ya séyle derdi ya da boyle.



Kadin tiikenmez ¢amasirlar basinda bir deri bir kemik susuyordu, Murtaza dogacak kiiciik oglu {izerine
heyecanl1 yakistirmalar yapip, yerinde duramazken o, don yag: gibi donuklasip kaliyordu.

Hayir hayir, olmazdi béyle kadinlik. Bir kadin kocasimin her dedigine hii cekmeliydi. Yoksa... yoksa hayir
yoktu boyle kadindan ve boyle kadin, erkek evlat dogursa bile Hasan Bey Dayisina benzeyenini
doguramazdi!

Ikinci Cihan Harbinin firtinal1 giinleri... Murtaza kabina s1gamiyordu.
'Bekaya'(*)dan askere gitmeye karar verdi mizmiz ka risimn yiiziinden.
Sonra terhis. Yeniden biraktig1 yerden bekgilik. Ve.....

Anacaddeye c¢ikan ara sokagin basinda durdu: Yan yatms, ¢cémelmis ya da tam yuvarlanacakken
tutunuvermise benzeyen alt alta, {ist iiste evlerle, bu evlerin aralarinda, birbirini kesen, daracik, camurlu
sokaklar gerilerde kalmisti. Simdi artik bol 1s1iklarin altinda, ta istasyondan uzanip gelen tertemiz asfalt
cadde olanca teslimligiyle yatiyordu 6niinde. Caddenin iki yam kirmizi kiremitli evler, agaclarla
ciceklere gomiilii koskler, ya da topraga bir eski zaman derebeyi heybetiyle bagdas kurmus apartmanlar.

Evler, kosklerle apartmanlardan pek cogunun pencereleri bol 1siklarla apaydinlikti. Daha ¢ok da
balkonlarla yar1 aydinlik bahcelerde kadin, erkek kimiltilari... Belliydi ki poker, bezik, tavla
oynuyorlardi. Varsin oynasinlardi.

Yoktu kimseye zararlari. Calismus, kazanmis, bu kosk ve apartmanlara alinlarinin teriyle sahip olmuslard.
Cenab1 Allah calisana verirdi. Az 6nce suratlarina diidiigiinii hincla iifledigi yan yatms, bagdas kurmus,
cOmelmis, ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen alt alta, iist iiste evlerdekiler de calissalar
hi¢ siiphesiz Cenab1 Allah onlara da verecekti. Ama calismuyorlardi. Uyusuk, tembel beceriksizdiler.

Hicg geregi yokken ilikli yakasim kontrol etti. Ceketini iki yanlara ¢ekti.

Calistiklar: i¢in Cenabi Allamn bol bol verdigi sevgili kullarin asfalt caddesine ¢ikacakn. Ustlerdi onlar.
Onlara karsi s6zii yoktu. Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kahkahalar atar, ya da calg
calabilirlerdi. Yoktu ekmek diisiinceleri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarim da, peygamberlerini de. Bunun
icin de Allahin sevgili kullariydilar. Arka sokaklarda oturan 'muzir vatandaslar’

Allah'in sevgili kullari olsaydi, onlar da oturur, keyif catarlardi boyle kbsklerde apartmanlarda.Késeden
kaz adimlariyla ¢ikti. Gégsii disarida, karm icerideydi.

Iri burnu uzams, yaglh yagh parliyordu. Elbette gbreceklerdi Murtaza'y:.

'Askolsun!" diyeceklerdi, 'agk olsun bu vazifesinin aslamna! Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar
giiliip egleniyor, poker, tavla oynuyor, hirsizlardan falan korkmuyoruz. Siikiir ki kazandik onu
mahallemize.' : Sol bastaki apartmanin aydinlik balkonunda birden esans kokulu bir kahkaha patladi.
Dondii, bakti. Kanatlar1 hizla titremeye baslayan iri burnuyla memnun, esas durus aldi, kahkaha patlayan
aydinlik balkonu olanca ciddiligiyle selamlarken, asfaltin ta yukarilarindan kopup gelen bir 6zel
otomobil, cesitli tasitlardan arinmus bombos caddeden riizgar gibi gecti.

Murtaza neden sonra kendine geldi:



'Rahat,’ dedi, rahata gecti.

Iste boyleydi vazife. Baska, yani kurs goriip biiyiiklerinden siki terbiye hem de takdirname almamus
bekgiler olsa, goniil rahatligiyla kahkahalarim saliveren apartmanlara selam durmay akil edemezlerdi.
Ciinkii degillerdi vazifelerinin aslam. Yoktu hicbirinde Kolagas1 Hasan Beyin kutsal vatan topraklarina
miibarek kamm dokrriiis sehit dayisi! Sonra 6teki bekgiler benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek
yemeye. Herhangi bir vazife degildi peynir ekmek, olamazdi! Olsayd1 Hasan Bey akitmazdi miibarek
kanim kutsal vatan topraklarina. Derdi:

'Abe bana ne vatandan? Anasinm kovalasin beygir. Diisman alacak imis kutsal vatan topraklarim. Varsin
alsin be yahu. Lazimdir bana kendi camm kutsal vatan topraklarindan daha ¢ok!'

Birden dayisi, kutsal vatan topraklar: falan siliniverdi: Koca kafali, kapkara bir kedi, 6niinden gecmekte
oldugu apartmanin kap1 oniine birakilmis ¢6p tenekesini devirmisti. Bu tertemiz asfaltin iki kiyisindaki
kosklerle apartmanlarin kap1 6nlerine birakilan ¢op tenekelerine dadanmus kedilere oldu bitti ifrit olurdu:

"Ah be murdar hayvan" dedi. "Ne icin gitmezsin arka sokaklara? Ne icin devirirsin tenekelerdeki ¢opleri?
Desin ecnebiler tuh bu pis Tiirklere, versinler kotii not memleketimiz, hem de milletimiz icin, ha?"

Kara kedinin aldirdig yoktu.

Tepesi iyice atti. Kocaman postallariyla vatan, millet sevgisinden uzak, disiplinden yoksun hayvamn
listiine hinc¢la yiiriidii. "Muzir hayvan' bir sicrayista ¢inko duvarin araligina kacmis, Murtaza'ya kocaman
basiyla bakiyor, sayet iistiine gelmeye kalkarsa kirisi kirmaya hazir, alesta bekliyordu.

Murtaza biitiin bunlar1 bildigi icin durdu. Kediye, daha ¢ok da kedinin biri yesil, 6teki mavi gozleriyle
kurnaz kurnaz kimildayan biyi1gim inceliyordu.

Ellerini arkasina koydu:

"Bilirim," dedi, "kacacaksin: Yiiriisem {istiine kacacaksin murdar hayvan! ?e|
"Ama duur, kagma. Var sana iki ¢ift lafim."

Kedi adamakill1 kuskulanmusti. iki yamna bakindi, az daha geriledi, ama kacmad.
"Kagma," diye listeledi Murtaza. "Kac¢ma, var bir ¢ift lafim!"

Kedi az daha geriledi.

"Abe anlamazsin s6z? Ka¢ma derim. Ka¢ma, olmaz sonra hakkinda hayirli!"

Kedi kacin kurrasiydi? Bekgiydi karsisindaki, ayaklarindakiler de kirk beg

numara postallar, beylik postallar. Bu semtte yeni tiireyen bu insafsiz postallardan biitiin kediler dertliydi.
Az tekmesini yememislerdi bos bulunup....

"Dur derim, olmaz hakkinda hayirli derim, yaparim derim hakkinda islem!"



Kedi bir sigrayista yandaki apartmanin kapisi oniine park edilmis gri 6zel otomobilin altina kacti. Kacti
ama, Murtaza da en az onun kadar tecriibeliydi: Biliyordu ki cekip gittikten sonra 'muzir hayvan' gene
musallat olacakti ¢ép tenekesine. Onun i¢in muzir hayvani kovalayip defetmeliydi buralardan.

Defetmeliydi ki timidi kirilsin, bir daha dénmeyi diisiinmesindi.

Kocaman postallar, hincla, ama battal battal kostu gri 6zel otomobile. Kediyse cevik birkag sicrayista
bitisik arsamn karanliginda kaybolmustu. Varsin olsundu.

Cekip gitmeyecek, onu bir tiirlii anlamak istemeyen, ondan korktugu halde bildiginden de bir dikis pay1
geri almayan murdar hayvana ¢op tenekesini birakmayacakti. Ne demek, ne demek oluyordu, kurs
gormemis, pis bir hayvanin Murtaza'yr hice saymaya kalkmas1? Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hem de
hiikiimetse burada da Murtaza vardi. Murtaza'ysa degildi herhangi bir bekgi.

Kurs gordiikten bagka, almisti amirlerinden takdirname bile. Bir kedi murdar bir kedi bozamazdi
Murtaza'mn mahallede kurdugu disiplini. Yalniz kedi, kediler degil, mahallenin kazlari, 6rdekleri,
tavuklari, horozlari, kopekleri de bozamazlardi.

E, kimin dedigi olacakti? Murtaza'nin mi, kedinin mi?

Kedinin dalip kayboldugu karanliga sine sine gitti, duvarin yamnda durdu, usulcacik bakt: Murdar
hayvan, mavi ve yesil fosforlu gozleriyle yikik duvarin tizerinden bakiyordu. Bakislar1 karsilasinca kedi
gene davrandi. Murtaza bir adim daha yaklassa, ok gibi firlayip kaybolacakti. Yaklasmadi. Sehadet
parmagim salladi:

"Gecmeyesin elime... gecer isen, saydirtirim yildizlar1 Allahin bin bir ismi hakki icin."
Kedi inat mu inat, tnmadi bile.

Murtaza deliye dondii:

"Anlarsin dediklerimi, yoksa anlamazsin?"

"Bana derler Murtaza!"

"Sallama koca kafam, Murtaza derim."

"Cook ugrastim degil senin gibi kediler ile, insanlarla kakavan insanlarla be koca budala!"
"Atamazsin karsimda madik!"

Kedi, anlamiscasina, basim yeniden salladi. Bu, Murtaza'ya:

'Gorecegiz...' demek istiyor gibi geldi. Ofkesi daha da artti: "Atacaksin demek karsimda madik?"
"Gorecegiz dersin demek icinden? Peki, peki muzir vatandas, unutma bunu.

Devirttirmeyecegim sana bu tertemiz anacadde {izerindeki herhangi bir ¢op tenekesini."



"Bu apartimanlarda oturur biiyiiklerimiz. Geger hem de bu caddeden ecnebiler.
Bilmezsin gectiklerini?"

"Yoksa bilir, mahsustan mu devirirsin?"

"Degilsin bu vatamn evladi? Diisiinmezsin serefini samni milletinin?"

Kedi basim sallayinca Murtaza artik dayanamadi. Deli gibi kostu. Kediyse gene birkac sicrayista
apartmanlarin aralarinda silinip gitmisti.

Murtaza durdu garesiz. Soluyordu! Aaaah ah bu yanls isi Allah'in! Insanlar da kediler gibi ne igin bir
ziplayista duvarlara tirmanamaz, damdan dama gecemezdi sanki?

Almnda tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle silerek, devrilmis ¢6p tenekesine gitti. Sacilmis
sogan kabuklari, ekmek parcasi, balik baslariyla zeytin cekirdeklerini toplayip tenekeye yeniden
doldurdu. Yeniden gelse bile 'muzir vatandas'in devirememesi icin, tenekeyi apartmamn basamaklarindan
birine kaldirdi. Kapagin iizerine de agir bir tas koydu. Koydu ya gene de cekip gitmeyecek, nasil olsa
doniip gelecek hayvam hi¢ beklemedigi anda kocaman postallariyla ezecekti.

Tam bir kiyrya gizlenecekken, dikkatine bir adam carpti: Ufak tefek, kara kuru, kiliksizin biriydi, ama
elinde beyler, beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz.

Koca kafali kediyle ¢cop tenekesini falan unutarak Kiliksizin karsisina dikildi:
"Abe dur bakayim!"
Kiliks1z sertce durdu:

"Ne var?"

Tepesi atti:

"Ne mi var?"

"Oyle ya, ne var?"

"Agzin kokar les gibi raki?"
"Kokabilir. Cektim kafayz..."
"Cektin demek kafay1?"
"Hem de essekler gibi!"
"Masallah..."
"Aleykiimselam!"

"Ne icin iist bag almazsin kendine de cekersin kafay1?"



"Camm bos ver, ona dokuza da cekip gideyim. Uykum fena geldi."
Murtaza ellerini arkasina koyarak sordu:

"Nereden gelip, gidersin nereye?"

Adam esnedi, sonra uykulu uykulu:

"Sana ne? dedi."

"Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin kimim ben?"
"Kim olursan ol!"

"Yaa... demek olayim her kim olursam?"

Ve parladi:

"Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da ben!"
"Derler bana Murtaza!"

"Gordiim kurs, aldim amirlerimden ¢ok siki terbiye, hem de disiplin!"
Ufak tefek adam kiliksi1zin biriydi, ama nice nice firtinalardan gecmis, citler, duvarlar atlamusti.
"Aman camm," dedi. "Nerden baksan bir mahalle bekcisisin birader. Kurs, terbiye, falan filan..."
Cekip gitmek icin davrandiysa da, Murtaza gogiisledi:

"Nereye?"

Kiliksiz:

"Yoluma," dedi.

"Yoluna, masallah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan izin?"
"Ohoo... aksam aksam...."

Adam iki yakasindan kuvvetle kavradi:

"Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslan!"

Murtaza'mn ellerini yakasindan itti:

"Cek elini yakamdan yahu. Alacaklim misin?" "Alacaklinim, hem de yapisirim yakana Azrail gibi! Ne
sanarsin? Benzer mi Murtaza herhangi bir bekcilere?"

Kiliksiz gene davrandi: "Birak yakamu!" "Birakmayacagim!" "Birakmayacak misin?" "Birakmayacagim!"



"Peki ne olacak?" Yakasindan cekti: "Gotiirecegim karakola!" "Ne karakolu?"

"Karakol, basbaya@ karakol, polis karakolu. Yiirii!" "Niye? Ne sucum var? Var m1 hakkimda davaci?" =
HVar!H HKim?H HBen!ll

Kiliksiz sasirdi:

"Sen mi? Niye? Ne yaptim ben sana?" "Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sirasinda bir memura!"
"Sonra tasirsin bavul!"

"Tasirim, ne var?"

Tepesi atti:

"Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala? Sen bir garip ¢ingene, ne lazim sana giimiis
zurna?"

"Anlamadim?"
"Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?"
"Hoppalaa..."

"Elbet. Hem yoktur tasimaga yetkin beyefendi bavulunu, hem de dolasamazsin bu tertemiz caddede bu pis
kilikla!"

"Allahallaaah..."

"Alma sarhos agzina Allahi! Ne maliim ¢calmadigin bavulu herhangi bir beyefendiden? Ne malim girmek
istemeyecegin herhangi bir apartumana hirsizlik icin? "

Kiliksiz gene dikildi:

"Yahu arkadas ne diyorsun sen be? Denizdeki baliga pazarlik olur mu? Ne hirsizli§1? Ne apartmana
girmesi?"

Gene yeni bir hamleyle cekip gitmek istediyse ds Murtaza'nin kanun temsil eden parmaklari sarki
celiktendi. Yakay1 birakmadilar. Birakmayinca da bir itisip kakismadir basladi:

"Birak yakam!"

"Birakmam, yiirii karakola!"
"Niye? Ne isim var karakolda?"
"Patlatirim gozlerini, yiiri!"

"Patlatir misin? Mantar tabancasi m patlatiyorsun?"



"Abe derim patlataririm gozlerini!"

"Ne hakkin var? Ne hakkin var da patlatirsin?

"Yira!"

"Yiirtimeyecegim."

"Yiiriiyeceksin, hem de upig tip1s!"

"Yiirtimeyecegim igte!"

"Abe yiirii derim muzir vatanchas!"

"Yiiriimeyecegim. Gotiirebilirsen zorla gotiir bakalim!"

Murtaza tek eliyle Kiliksizin iki yakasini tutarken, 6biir eliyle de diidiigiinii cikard:. imdat istercesine {ist
liste Gttiiriince, apartmanlarla koskler, kirmizi kiremitli konaklar kulak kesildiler. Sert diidiik sesleri semte
yayllmis, esneyen ya da birer kiyida tam siperle uykuya dalms karsi1 mahalle bekcilerini uyandirmusti.
Herhangi bir olay ya da ekip baskim olasiligina kars1 kostular.

Kostular ya, ortada ne olay vardi, ne de ekip baskini. Macerasi mahalle kahvelerinden hemen hemen
biitlin sehre yayilmaya baslayan 'Muhacir(*) Murtaza' kiliksizin birini tartaklayip duruyordu.

Yanlarina gittiler.

Murtaza deliye donmiistii. Kosarak gelen bekcilere, amirleriymiscesine emretti:
"Alin bu muzir vatandasi, gotiiriin karakola!"

Bekgiler 'emir'i yadirgadilar. Kaba biyiklisi:

"Niye?" dedi.

Biyiksiz1 sordu:

"Ne sucu var?"

Murtaza'mn 6fkesi birden yon degistirdi:

"Ne demek niye? Ne demek var ne sucu? Var bir sucu helbet ki ederim emir!"
Bekgiler bakistilar. Koca biyiklisi:

"Arrr..." dedi. "Sen nesin de bize kumanda ediyon?"

Biyiksizi:

"Hig. Laf iste..."



Murtaza yeniden parladi:

"Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gordiiniiz kurs? Aldimz siki terbiye amirlerinizden?"
Koca biyikli, biyriksiza dondii:

"Ne patirdatiyor bu aksam aksam be?"

Biyiksiz omuz silkti:

"Vallahi bilmem, anlayamadim..."

Murtaza'ya dénen koca biyikli:

"Bakiyorum, dedi, bizden fazla bir isaretin de yok. Sen de bizim gibi bir bekcisin nerden baksan."
Kiliksizin iki yakasini hala simsiki tutmakta olan Murtaza tepindi:

"Degilim, degilim sizin gibi herhangi bir bekgi, arkadas!"

"Nesin ya?"

"Ben gordiim ¢ok siki kurs, aldim amirlerimden terbiye, hem de takdirname!

Nerede bozulur disiplin, hemen génderir beni amirlerim diizeltirmek icin disiplini!"
"Bozulmus idi disiplini genelevlerin, gittim, soktum derhal disipline!"

"Yani?" dedi koca biyikli.

"Yani, sayilirim sizin de amiriniz!"

"Seen?"

"Been, helbet!"

Biyiksiz sordu:

"Kim amir tayin etti seni?"

"Vazifesinin arslam amirlerim!"

"Hani belgen?"

"Nerde makbuzun?"

"Biz de senin kadar kurs gordiik..."

"Senin aldigin terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldik." .



"Fort atamazsin(*) bize..."
"Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o!"
Sahlandi:

"Degilim, degilim ben de o! Dolasir benim damarlarimda sehit Kolagas1i Dayim Hasan Beyin miibarek
kam!"

Isin suyu gikmusti. Cevrede hemen toplamveren mahalleli kalabalik kahkahadan kirilirken, Murtaza boyun
damarini sisire sisire tepiniyor, avaz ¢iktig kadar da bagiriyordu:

"Soyle, sdyleyin hanginizin damarlarinda dolasir Hasan Beyin miibarek kam?"

Kalabalik gittikce biiyiiyor, kahkahalar girla gidiyordu ki, Murtaza birden kendine geldi: Giilerlerdi
inekler gibi.

"Abe ne giilersiniz?" diye sordu. "Olacagimz yerde miitenebbih(**), giilersiniz inekler gibi!"
Yeni bir kahkaha firtinasi.

"Clilis bire, ctitilis bire hayvanlar!"

Kiliks1z1 iki yakasindan sertce cekti:

"Sen de giilersin demek hayvanoglu hayvan? Yiiri, yiirii derim!"

Kiliksiz gene direndi:

"Birak yakami, yakamu yirtacaksin be!"

"Y{irii derim!"

"Yirtacaksin yakam!"

"Y{irii muzir vatandas!"

"Yiiriimeyecegim. Var m1 hakkimda davaci? Sugsuz yere karakola gotiiremezsin beni!"
Koca biyikli bekgi araya girdi:

"Madem ciinhasiz, asla gotiremezsin karakola, hakkin yok!"

Murtaza bakmad bile.

Biyiksiz girdi araya:

"Serefsizim cilinhal1 diisersin. Bir sikayet etse de senden davaci olsa yandin!"

Isin pek sakas1 kalmamus, cevredeki kalabalik da homurdanmaya baslamst ki, Murtaza adarm yakasindan



ara sokaga cekti. Sonra da ara sokagin yan yatmis, bagdas kurmus, yuvarlanacakken tutunuvermise
benzeyen harap evler kalabaliginin karanliginda silinip gitti.

iki bekgi kalabalikla birlikte arkada kalmuslardh.

Koca biyikli iyice sinirlenmisti:

"Vay anasini," dedi.

Biyiksiz:

"Vay ki vay..."

"Ulan herifin agzi amma da havali ha!"

"Nasil? Derdim de inanmazdiniz... Dedigim gibi miymis degil mi?"

"Dediginden de fazla. Deli bu be!"

"Deli meli. Amirinizim diye patirdatt1 ya!"

"Ge¢ camm. O da senin benim gibi bir bekci mesela. Bizden bir serit fazla olsa hadi neyse..."
"lyi ama arkadas..."

"Amas1 mamasi yok. Yiir{i, biz de varalim karakola. Fikaraya sahitlik ederiz komiserin yaninda."
Yan yana yiiriidiiler.

Gozlerinden biri mavi 6teki yesil koca kafali kedi biitlin olanlar1 apartmanlarin arasindaki karanliktan
izlemis, koca postall1 bekcinin onu unuttugu sonucuna varmusti. iki bekci de cekilip gittikten sonra,
kalabaligin dagilmasim bekledi bir siire. Sonra araliktan yavasca c¢ikti. Sevingle gerildi bir. Daha sonra
da Murtaza'min kaldirdig1 ¢6p tenekesini bakislariyla oksayip, agir agir sokuldu.

Sicradi tenekenin kiyisina. Teneke devrilmedi. Nicin? Dikkat edince tenekenin iizerine agir bir tas
konulmus oldugunu gordii. Bir, bir daha zorladi. Teneke merdiven basamaklarindan yuvarlandi. Ekmek,
kemik parcalari, zeytin cekirdekleri, balik baglar1 sacildi ortaliga.

Hazla titreyen biyi@iyla, iri bir balik basim 6n ayaklar: arasina sehvetle aldi.

Murtaza karakola gitmemek icin direnip duran Kiliksizi zorla siiriiklerken, yan yatmis, 6ne kaykilmus,
diisecekken bir yana tutunuvermise benzeyen evlerin pencerelerinde de 1siklar yanmaya baslamisti.

Mabhalleli, gecenin bu cok ileri saatinde itisip kakisan, bu yiizden de patirti eden insanlarin ¢ekismesine
uyanmis, yataklardan don paca firlanilip pencerelere, kapilara kosulmustu.

Murtaza habire ¢ekiyordu Kiliksizi:

"Yiirli derim vatandas, yiirii derim!"



Kiliksizsa hem zorla siiriikleniyor, hem de hala direniyordu:

"Yiiriimeyecegim iste. Sen kanundan daha mu iistiinstin? Sikayetcin var mi? Ne hakla siiriikliiyorsun beni?"
"Elbet siiriiklerim. Sen fakir bir vatandassin. Ne icin bulunsun sende boyle giizel bavul? Nereden aldin?"
"Paray1 veren diidiigii calar." "

"Paray1 nereden buldun?"

"Kazandim."

"Madem kazandin, ne icin satin almadin iist bas da, aldin bavul ?"

'Sana ne yahu? Var mi1 davaci1?' 'Belki olur yarin, 6biir giin. Karakolda anlat Komiser Beye,

Yeniden itisip kakisma, bagirisip cagirmalar... Uykudakiler de uyaniyor, fersiz ampullerin s6yle boyle
aydinlatg1 camurlu sokakta gittikce artan ilgi cekici bir sinema siirtiyordu. Derken iki bekci de kosarak
geldi, yeniden ise karistilar:

"Yahu arkadas, kendine gel. Sucsuz vatandasi karakola yaka paca gotiirmeye hakkin yok!"

"Vallah ciinhali diisersin, billaha ciinhal1 diisersin ha!"

Murtaza'mn gozleri donmiistii. Ne 'clinha' umurundaydi, ne de 'vazife bir sirasinda miidahale edip, akil
ogretmeye kalkisan' bekgiler. Evet, biliyordu, bekgilik cok kutsal bir gorevdi, ama kurs gérmemis;
gorseler bile amirlerinden takdirname almamus; alsalar bile disiplini bozunca genelevleri disipline sokma

gorevi verilmemis; verilse bile damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kani dolagsmayan bekcilerin
bekciliginden ne olacakt?

Kiliksiz1 sertce cekti.

"Yiirii derim!"

Bekgilerden arka bulan Kiliksiz gene direndi:

"Ne sucum var yahu, ne sucum var? Bekci beyler sahit olsun. Davaciyim, Allah icin sahit olun!"
Murtaza umursamadi:

"0l sen davaci, onlar da sahit. Yrii!"

Kiliks1z habire dayatiyordu.

"Birak yakam be, yakamu yirtacaksin. Ohoo... tam cattik yahu!"

"Yaraa!"

Bekciler bakistilar. Yataklarindan don paca kalkip, sokaga firlayanlar, zorla siiriikleyenle siiriiklenmemek
icin direnenin yaygarasiyla siiriikklenmeye baslamiglard.



"Ankara'da devlet hem de hiikiimet, yukarda Allah, burada da ben!"

Kiliksiz1 yeniden daha biiyiik bir hingla ¢ekti. Mahalleliyle birlikte birka¢ adim siiriiklendiler. Kiliksiz
hala kendi bildigini, Murtaza da kendininkini okuyordu.

iki bekgi, kendileri gibi bir bekginin béylesine ¢alim atmasina fena icerlemislerdi, gene de fazla gitmeyi
uygun bulmuyorlardi. Bulmuyorlardi, cilinkii agzi ¢cok kalabalikti herifin. Ankara'da devlet, hiikiimet,
yukarida Allah, burada da ben ne demekti? Nasil diyebiliyordu? Nasilini kesinlikle bilmiyorlardi, ama
herhalde dayandig1 yer cok giiclii bir yer olacakti. Yoksa agzina mu diismiistii. Adamun basim kicindan agir
getirirlerdi.

Ne olursa olsun, ¢evrelerini almis mahalleliye karsi su agzi iyice kalabalik herifin, kendilerinden iistiin
oldugunu kabullenmis goziikmemeliydiler.

Koca biyikli:

"Bulasik herif," dedi. : Biyiksiz, koca biyikli arkadasindan geri kalmamak icin ekledi:
"Bulasik ki bulasik.”

Arkadasimn kulagina egildi, mahalleliye duyurmamak icin fisildadi:
"Karakola varip fikaraya arka ¢ikalim."

Koca biyikli kendini biyiksizdan daha kurnaz, daha kanun nizam bilir sayardi:
"Eniyisi, biz geri duralim, mahalleliyi kiskirtip... Cakiyon

"Dogru."

"Dogru."

"Ankara mankara patirdatti."”

"Devlet, hiikiimet..."

"Allah mallah..."

"Amam biliyon ya?"

"Bilmem mi?"

"Geri durur, siireriz mahalleliyi ileri."

"Fazla geri durmak da olmaz..."

"Olmaz. Herif davay yitirirse..."

"I¢cinde bizim de parmagimz olmal1."



"Olmal1 tabii."
"O zaman komiser der ki: Biitiin bu olanlar sirasinda siz nerdeydiniz..."
"Der arkadas. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de kalmayalim. Kararinda..."

Murtaza, Kiliksizi ite kaka, siiriikleye gotiiriirken, mahallelinin arasina giren iki bekci, 6nce konusulanlara
kulak verdiler. Mahalleli ne zamandir igerleyip durduklar1 Murtaza iizerine veryansin ediyordu:

"Ne demek yahu? Bugiin bu zavalliyaysa yarin sana, 6biir giin bana."
"Hic sliphen olmasin."

"Ankara'da devlet, hiikiimet, yukarda Allah..."

"Bu mahallede de oymus!"

"Hiyar aga..."

"Ama ne?"

"Alt tarafi bir mahalle bekgisi..."

"Kendini cumhurreisi belliyor!"

"Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar riizgarli degil be!"
"Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandagsi yakasindan karakola siiriikledi?"
"Hem de su¢suz mugsuz..."

"Hi¢ canim."

"Bundaki tavir zavir ne cumhurreisinde var, ne bagsbakanda!"

Koca biyikl bekgi tasi gedigine koyuverdi:

"Bunlar1 burda sdéylemek marifet degil."

Mabhallelinin icinden 6fkeli biri sordu:

"Ya?"

Biyiksiz:

"Az sonra komiserin yamnda sdylemek," dedi.

Koca biyikli:

"Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse tozunu attirir!"



"Attrir ki attirir," dedi Biyiksiz.

Mabhalleliden bir bagkasi:

"Siz niye séylemiyorsunuz?"

"Olmaz," dedi Koca Biyik.

Biyiksiz heyecanliydi, ama gene de sesini kisarak:

"Biz soylersek, cekemiyorlar der," dedi. "Siz sdylerseniz, halksiniz, secmensiniz. Hakl1 diigersiniz. Bir
komiser, halki yani secmenleri dariltmak istemez!"

Secmenle komiserlerin ilintisi tizerine kalabalikta bir cekismedir baglamisti.

Komiserler, devletin memurlar1 olduklar icintarafsizdirlar. Se¢menler partileri ilgilendirirdi. Gergi
iktidardaki hiikiimetler de se¢cmenlerle yakindan ilgiliyseler de...

Kalin bir ses:

"Bos verin," dedi. "Soyleriz. Vazifenin simrlarim asiyor, mahalleliyi camndan bezdirdi deriz. Alip biraz
da baska tarafa versinler."

Koca Biyikli:

"O kadar," dedi.

Biyiksiz:

"Siz sikayet edince burada tutamazlar, hemen atarlar!"

Mabhalleliyi tavina getirmislerdi, ama Koca Biyigin en zoruna giden nereden bakilsa kendileri gibi bir
mahalle bekgisi oldugu halde, onlara kanundan, kurstan, takdirnameden patirdatmasiydi. Sonra
amirleriymiscesine tavirlari ya?

"Alin karakola gotiiriin bunuymus..."

Arkadasi da onun kadar hincliyd.

"Duyan da beller ki ekip ssfi!"

"Hirt..."

"Karakolda goriisiiriiz simdi... Bakalim kanun, nizam neymis, vazifesinin arslanm kimmig!"

Arkada, kiskirilmis mahalleli, mayas1 gelmis hamur gibi kabara dursun, Murtaza, Kiliksiz1 hala ite kaka
siiriikleyip duruyordu:

"Y{iri... ylirii derim muzir vatandas!"



Ustelik gelimsizin biri olan Kiliksiz ne kadar direnirse dirensin bostu. Bir ara ¢evresine bakindu.
Mahalleli kalabalig1 arkada kalmust. Iri iri séyleniyor, bagirip cagiriyorlardi, neyi taristiklarim
anlayamuyordu. Yalnmz kestiriyordu ki, mahalleli kendisinden yanadir. Karakolda ona arka cikacak,
bekgilerle birlikte onu koruyacaklardi. Sonra Siinbiil'iin mahalle kahvesinden de biliyordu mahalleliyi.
Sabah kahvesini icmeye gelmis erkenciler, tavla, kaptikacti, pispirik, altikollu iskambil meraklilari,
yaslilar, gencler, bu bekci Murtaza sorununu ilk firsatta atiyorlardi ortaya. Bikms usanmislardi. Gengler
bile dertliydiler ondan. Genglerin derdi, mahallenin eteklen havali, hoppa kizlarina ulu orta
asilamamalariydi. Ne karisiyordu bekci Murtaza? Kizlar genclerin asilmalarindan rahatsiz olur, sikayet
ederlerdi de bekgi karisirdi. Ama yoktu boyle sey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Sabahat'i, 6rnegin. Semt
futbol takiminin sag ac1g1 Erdal'1 deli gibi seviyordu. Evlerinin bahge kapisindan ne zaman Erdal" igeri
almaya kalksa, karanliklarin kimbilir neresinden Murtaza'nin diidigii:

Tarrrrrrrrl’

Mabhalle kahvesine cok seyrek ugrayan Kiliksiz, kahveye ne zaman diisse, mahalleliden hep buna benzeyen
yakinmalar isitirdi, ama gene de bunca zamandir, yapilan biitiin sikayetler bosa gitmis, komiser, bekgcisini
korumustu.

Demek mahalle bir yana, bekci Murtaza bir yanaydi!

Yani deminden beri bagvurdugu direnme faydasiz miydi?

Ustelik gene komiserin karsisina m cikarilacakn? O komiser ki en son vukuatinda,(*) 'Bir daha karsima
cikayim deme Makara!" dememis miydi?

Cikinca? Cikinca agacakti agzini.

Icinden birden bir ¢oziilme oldu. En iyisi, mahalleliye falan bos verip, Murtaza'yr yumusatmak, komiserin
karsisina ¢cikmamakt!

Yumusak bir sesle:

"Murtaza Efendi," dedi.

Bekc¢i Murtaza, Kiliksizin bu birden yumusayan sesini yadirgayarak durdu.
"Masallah... demek tamrsin beni?"

Kiliksiz:

"Bak hele bak," dedi." Seni tammayan mi var? Namin tekmil diinyay: tutmugs!"
Murtaza'mn hosuna gitmisti:

"Oras1 dyle," dedi. "Oyle ama... sdyle ne istersin benden?"

Kiliksiz yumugattigim samverdi birden:

"Beni niye gotiiriiyorsun karakola?"



"Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavulu. Nasil Vukuat: Olaylarolur? Nasil bulunur ¢ingene
evinde musandira."”

"Camm bos ver. Bos ver de..."

"Evet?"

"Anlagalim!"

"Anlagaliiim?"

Murtaza'mn tiiyleri bekci elbisesinden disar1 ¢iktig halde gene de kendini bir an tuttu:
"Nasil anlasacagiz?"

"Bavulda giizel gomlekler, kumaslar, bayan isi kemerler, coraplar var. Bos ver karakola, paylagsalim!"
Durdu:

"Demek edersin cesaret bana riisvet teklif etmeye?"

Kiliks1z korktu:

"Dallandirma da Aydin havasi olsun!"

"Nasil dallandirmam, nasil dallandirmam be muzir hem de akilsiz vatandas?

Madem tanirsin beni, madem isittin namimi, nasil teklif edersin riisvet? Bu Muftaza eder mi sanarsin
riigvete tenezziil? Yerim diglerimi, tiikiiriiriim kan, derim ictim kizilcik serbeti. Etse idim tenezziil, kalir
idim memleketimde, dinler idim ¢an seslerini gavurun!"

Omuzundan hirsla itti Kiliksizi:

"Haydi simdi yiirii karakola!"

Kiliksiz 6lii gibi:

""Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi..."
Bu sefer ensesinden itti:

"Yiraaa!"

Kalabaliksa Murtaza'mn sozlerini duymustu.
"Vay anasim!"

"Vay ki vay..."

"Bekci degil ateg!"



"

"Bos verin yahu, ne ates? Halis kereste.
"Niye?"

"Niyesi var mi? Paylas bitsin gitsin..."
Bir duraklama oldu, sonra kalin bir ses:
"O kadar," dedi.

OMusandira: Icine yatak konulan biiyiik dolap.
Bir bagkasi:

"N'olacak karakola gotiiriince?"

"Komiser ifadesini alacak, savci da..."
"Tutuklayacak."

"Tutuklandi, sonra?"

Ukala bir ses yandan:

"Tutuklanacag@ belli degil daha," dedi.
Deminki kalin ses:

"Niye? Bekciye paylasma teklif ettigine gore bavul kendinin degil demek. Bi yerlerden kalk gidelim
yapmis."

"Yapsin. Davacisi yok ya..."
"Olmasin. Hukuku umumiye var arkadas, hukuku umumiye?"
"Sen ne anlarsin hukuku umumi'yeden lan!"

Murtaza, Kiliks1z1 semt karakolundan igeri 6fkeyle soktugu sira, mahalleli de merakh bir kalabalik
halinde karakolun 6niinii doldurmustu.

Murtaza asir1 bir resmilik icinde komiseri sertce selamladiktan sonra, durumu tam anlatmaya baslayacakti
ki, gerek kalmadi. Komiser, Kiliksiz1 tammuisti:

"Vay," dedi, "Makara! Gene mi geldin karsima?"

Murtaza bozulmustu. Bozulmustu ama yoktu zarari. Ciinkii bozan iistiiydii, komiseri. Yalniz, esas vaziyet
halindeyken saga, sola hafifce kimildandi elinde olmayarak, bir de uzun sivri burnuna kadar kipkirmizi
kesildi. Komiserse, biitlin bunlarin farkinda degildi, masasindan kalkti, Makara'nin tam karsisina geldi
durdu:



"Hani bir daha karsima ¢ikmayacaktin? Hani s6z vermistin?"

Kiliks1z yutkundu:

"Cahillik beyim," diye kekeledi. "Seytana uydum..."

"Olur mu? Seytana uydumla is biter mi? Kanun seytan tanir m?"
"Tanimaz, biliyorum, biliyorum ama..."

"Evet?"

"Memlekette dangalak mu ararsin beyim? Insana zprla suc isletiyorlar."

Komiser elinde olmayarak giiliiverdi. Komiserin giilmesi, alabildigine ciddi Murtaza'nm betine gittiyse de
hemen aklim basina topladi. Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta en miinasebetsiz yer ve zamanda her
istedigini yapabilirdi.

Aglanacak yerde giiler, giiliinecek yerde aglarsa bu {istiin bilecegi seydi. Kurs gormiis amirlerinden siki

terbiye almis astin 6devi, tistiiniin en yakisiksiz davramslari karsisinda bile bunu aykir1 bulmamak, tiste
hak vermekti.

Ustii giilmiistii madem, vard: bir sebebi, o da giildii.
Komiser isin hep alayinda:

"Demek memlekette namuslu vatandaslar1 suca sevkeden.."
"Dangalaklar tiimen tiimen beyim."

"Peki anlat bakalim... nasil oldu bu?"

Makara yutkundu, sonra basladi:

"[stasyondaydim. Metelik mal{im, nanay. Tren geldi. Inenler, binenler; inenleri karsilayan, binenleri yolcu
edenler... kalabalik, nah kum. Serefsizim Komiser Bey Abi, hicbir kotii niyetim yoktu. Neden? Size s6z
vermistim, karsiniza bir daha ¢ikmayacaktim."

"Peki?"

"Aksamciyim. Vakti kerahat'se coktan gecmisti. Hani Allahin bildigini kuldan ne diye saklayayim? icime
seytan diismedi degil, ama kendi kendime hiyarligin alemi yok, Makara, dedim. Komiser abine s6z verdin,
gebersen harama el uzatmak yok. Ciinkii..."

"Kisa kes!"
"Senin anlayacagin bu bavulun sahibi kalantor yamma geldi, dedi al su bavulu oglum..."

"Hamal mi sanmis seni?"



"Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldim, diistiim ardina. Kalabalik nasil?
Bilmez degilsin ya... Kaybetmeyeyim mi herifi?"
Komiser:

"Buraya kadar dogru, bundan sonrasi olmadi.” "Abicigim, Komiser bey abicigim... yalansam nah su
ekmek gbziime dizime dursun, herifi serefsizim ki kaybettim. Hatta belki doner gelir diye bu zamana kadar
istasyonda bekledim."

"Inanmiyorsun be Komiser bey abi. Sana s6z vermistim. Bekci abi piyastos edince, ulan Makara yandin
dedim, kendi kendime. Neden? So6z be abi, soz bir, Allah bir!"

Komiser {istiinde durmadi. Onunla sonra goriisiir, geregini yapardi.

Murtaza'mn yamna yaklasti. Hala olanca sikiligiyla esas durustaydi. Giilmemek icin kendini zor tuttu.
Bunca yillik meslek hayatinda yiginla bekci gormiis, tanimig, ama bdylesine rastlamamisti. Zaman zaman
mahalleliden sikayetler geliyorsa da iizerinde durmuyordu, durmayacakti da.

"Rahat," dedi.
Rahata gecti Murtaza. Sonra yan gozle kapiya bakti. Mahalleli yigilmisti.
Bekgiler gozikmiiyorlardi, ama ne zarar? Onemli olan mahalleliydi.

Murtaza'min kapiya bakisiyla kizarip bozarmasindan Komiser de birgeyler sezmisti. Murtaza'mn hosuna
gidecek bicimde mahalleliye duyurarak basladi:

"Daha 6nce bekgilik gérevlerinde gosterdigin feragat 6rnekleri sayisiz Murtaza Efendi. Siki dersler
gormiis, cok siki disiplin altinda yetismis, bilhassa kurslarda edindigi bilgileri tatbikte {istiin basarilara
ulasmus bir elemanim olarak sana gene tesekkiirii bor¢ bilirim."

Murtaza dylesine mest olmustu ki, hani disipline aykir1 diismese komiserinin boynuna sarilir, yanaklarim
sapur supur operdi. Kendini zor tuttu. Korkung bir ciddilik icinde, alabildigine heyecanli, yeniden siki bir
esas durusa gecti:

"Siiphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasil disipline soktugumu da?"
Murtaza'dan birkag sefer dinlemisti:

"Nasil bilmem?" dedi, "Dayin Kolagasi1 Hasan Beyin kutsal kanim miibarek vatan topraklarina
doktiigiinii?.. Bilmez olur muyum hi¢?"

"Benim damarlarimda da Hasan Beyin kamnin dolastigim?"
Komiser kisa kesti:

"Seni en az senin kadar tanirim Murtaza Efendi. Oteki bekgi arkadaglarim da vazifeden yana senin gibi
gormek isterim. Haydi simdi ge¢ vazifenin bagina!"



Siki bir esas durus. Amirini sertce selamladi, sonra da kapidaki mahalleli kalabaliga dogru kaz
adimlariyla yiiriidii. Mahalleli ikiye ayrilmis, ona yol acmisti. Hicbirinin yiiziine bile bakmadan, onlardan
tekine olsun zerrece deger vermeden cekti gitti.

iki bekci mahallelinin ardinda siit dokmiis kedi gibiydiler. Murtaza karakoldar? cekip gittikten sonra
korkuyla bakistilar.

Komiserse hala kapimn 6niinde dikilenlerin ne icin dikildiklerini anlamamsti.
Yanlarina yaklasti:
"Bir arzunuz mu vardi?"

Kalabaligin dili ¢6ziilmiis, daha ¢cok da 'miirekkep yalamislar' baglamislardi konusmaya: Bu bekciye cok
yliz veriliyor, ya da kanunsuzluklarina bilinerek gbz yumuluyordu. Bir gece bekgisi'ydi. Buysa kendini
Allah, devlet ve hiikiimetten sonra sayiyor, {istiine vazife olmayan seylere burnunu sokuyordu.

Komiser:

"Peki, ne yapmam istiyorsunuz?" diye sordu.
Siibyanc1 Zinnur amca:

"Bu vazifeginas bekciden memleketin bagska semtleri de faydalansin biraz," dedi.
Komiser giildii:

"Haklisin Zinnur Bey..."

"Hakliysam..."

Kalabalik Zinnur Amcanin sozlerini yuttu:
"Hakliysak, hakkimizi teslim edin Komiser Bey!"
Ve her kafadan bir ses:

"Degil mi ya?"

"Sayet yetkiniz yoksa..."

"Dogru."

"Deveden biiyiik fil var!"

Murtaza'ya kars1i mahallede duyulan tepki sisti, kabardi, yayildi, kiyilarim déven azgin bir deniz gibi
sahlandi. Bu sahlanista yalmz Murtaza degil, Komiserin mahalleye aldiris etmeyip 'vazifesinin arslani'na
yumusak davranmasi da vardi.

Nereden bakilsa bir mahalle bekcisinin sirtin1 oksamak da ne oluyordu?



"Yukarda Allah, Ankara'da devlet, hiikkiimet, burada da ben!" ne demekti?

Koskoca bir ildi burasi. Valisi vardi, belediye bagskan vardi, emniyet miidiirii vardi. Sonra sirayla
mektupcu, belediye baskan yardimcisi, ¢gesitli dairelerin cesitli miidiirleri, miidiir yardimcilari, sefleri, sef
yardimcilari... irili ufakli fabrikalar, fabrikalarin merdiven basamaklarim hatirlatan sahipleri, miidiirleri,
ustalar1, boliim amirleri... Ote yanda biiyiik toprak sahipleri vard: ki, yanlarinda y1ginla 'Mutaza'lar
besliyor, kiiciik bir isaretiyle dilediklerini yaptiriveriyorlardi.

Ya apartman sahipleri?

Evet, Murtaza 'vazifesinin arslani'ydi, kurs gormiis, amirlerinden siki terbiye almisti, damarlarinda Hasan
Bey Dayisinin miibarek kanim tasiyordu amenna, ama gorevinin sinirlarim da ¢ook asiyordu.

Mabhallenin kiiciik kizlarim elma sekeri, cikolatalarla tavlayip, mahallenin alt basindaki bos ahira ¢eken
minnacik Zinnur Amca ile captan diismiis dul kar1 tavcis1t Hamdi Cavus, Hirsiz Recep, cocuklarin
ellerinden simit, elma, diidiiklii seker ya da portakallarimi kapip kagmayr meslek edinmis Yandim Ali,
erkege doyamayan Dul Ziihre, etekleri havali hoppala Melahat, evli erkeklere askinti Lale, kizlarla, evli
kadinlarin yiireklerini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin Murtaza'ya karsi sahlanisim habire
kortikliiyorlard.

Zinnur Amca ornegin, "Bir Kanunu esasi, diinyamn hicbir yerinde, hicbir mahalle bekcisine bdyle bir
selahiyet vermemistir," diye baslasa, Kazanova Erdal lafa tabanca sikiveriyordu.

"Kanunu Esasi degil Zinnur Amca anayasa; Selahiyet de yetki!"

En can alic1 yerde Kazanova'nin lafa tabanca sikmasina bozulan Hamdi Cavus

cilgina doniiyordu: :

"Kanunu esasi, Anayasa; selahiyyet, yetki... ne derlerse desinler, Zinnur Amca yerden gbge kadar hakli!"
Derken mahallenin 6fkeli kalabalig1 cevrelerini aliveriyor, her kafadan bir ses ¢ikmaya bagliyordu.
"Bekci dedigin bekgiligini bilmeli!"

"Onun vazifesi, geceleri hirsiz, ugursuz kovalamak."

"Dogru."

"Milletin su ya da bu saatte yatip yatmamasi, giiliip eglenmesi onun {istiine vazife degil."

"Degil, dogru, haklisin amma... Amma iste!"

"Ammas1 mammasl yok."

"Yoksa, bunu kendisine soyle de al karsiligini..."

"Soyleriim. Altta kalacagimi mi samyorsunuz?"



"Kalmazsin, ama sirtim dayadig yer..."
"Kuvvetli."
"Kuvvetli olsun. Deveden biiyiik fil var."

Deveden biiyiik fil degil, masallarin {inlii devi, hatta devleri vardi, ama ne cikiyordu? Mesele, develerden
biiytik fillerle, fillerden biiyiik devlerin varligim bilmek degil, fillerle devlerden faydalanip, Murtaza
belasindan kurtulmakut.

"Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapip yapip bu beladan kurtulmazsak bade harabiil Basra.
Yoksa, diinyamn hi¢ mi hi¢ tadi kalmadi."

Kalmamisti gercekten de... Birkac ay 6nceye kadar bes tas, cizgi, saklambac civiltilari icinde mutlu
Zinnur Amcanin gozlerini uyacaklard: kiiciik afacan kizlar.

"Zinnur Amcaa!"

"Efendim cammm?"

"Sen artik bizi eskisi gibi sevmiyorsun..." Akl gidiyordu:

"Kiim? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yiiregim sizinle ama..."
"Peki neden bizi ahira cagirmiyorsun?"

Bir bagkasi:

"Elma sekeri vermiyorsun?"

"Cikolata?"

O giin gozleri dolu dolu ¢evreyi kolladi. Goriiniirlerde degil Murtaza, golgesi bile yok, kizlarin arasina
korkuyla ¢omeliverdi. Birini birakip 6tekini kucakliyordu.

"Camm yavrularim benim, bir tanelerim... Hepiniz géziimde tiitiiyorsunuz vallahi."
Diigme burunlu go¢cmen kizi:

"Kimden korkuyorsun liyleyse?"

Esmer Leyla pat diye atti:

"Bekci Murtaza'dan."

Zinnur Amca telasla ayaga kalku:

"Bekci Murtaza'dan? Ben haa? Degil bir, bes, on Murtaza olsa gene korkmam evelallah."



Kahvede 6fkelendigi siralardakince costu:

"Ben devri Mesrutiyet'te boyle cok Murtazalar gordiim!"
Bilegini cemirleyip gosterdi:

"Bakin, bilek derler buna bilek."

Birden yumruk yemiscesine sarsilarak ¢cocuklardan uzaklasmaya calistiysa da olmadi. Késeden ¢ikiveren
Murtaza'yr gérmiistii. Murtaza da onu. Cocuklar1 unutuveren Zinnur Amca:

"Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oglum. Nasilsin?"

Murtaza yemedi:

"Birak beni, sen nasilsin? Bakarim toplamigsin gene siibyanlar1 basina?"

Zinnur Amcanin sagkinlig artmisti:

"Torunlarim, torunlarim onlar benim. Allah seni inandirsin, 6z torunlarimdan ¢ok severim onlar1!"
"Aaah seni eski kurt..."

"Vallahi koétiiliigiine degil Murtaza Efendi oglum, billahi kotiiliigiine degil."
"Etme yemin, girme giinaha. Tamrim seni gozlerinden."

"Aklina kétii seyler geliyor degil mi? Inan olsun ki torunlarimdan farklar: varsa."
Murtaza ciddilesti, sertce:

"Sev kendi torunlarim," dedi. "Yakalar isem ahirda bakmam g6zlerinin yasina!"

Saat on bire geliyordu. Coktan evine gidip dinlenmeye cekilmesi gerekiyordu oysa. Biitiin gece goziinii bir
an olsun kirpmamusligi bir yana, anacaddenin kaldirimlarinda az kedi kovalamamisti. Ya bu muzir
hayvanlar disipline sokacakti, ya da yiyecekti dislerini 6fkesinden.

Kedilerse, bir tiirlii 'miitenebbih’ olmuyorlard.

Birden yolun kiyisindaki harap evin bahgesi dikkatine ¢arpti. Mahallenin sarili, karali, beyazli ne kadar
kedisi varsa sanki kongre halinde toplanmuslard.

Mtirtaza'yr goriince davrandilar.
Murtaza bagirdi:
"Abe ne toplandiniz gene?"

Kediler yesilli, mavili, karal1 bakislariyla alestaydilar.



"Ha? Ne icin toplandiginizi sorarim hayvanoglu hayvanlar!"

Higbir karsilik alamayinca kani tepesine sicradi: Var idi bunlarin toplanmalarinda énemli bir sebep.
Herhalde almak tizereydiler bir karar Murtaza'ya karsi. Lakin benzemez idi o baska bekcilere. Degil
kediler, arslanlarla kaplanlardan bile korkmaz idi vazife bir sirasinda. Ne sanarlar idi?

Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da o! Fare degil idi o. Olsa idi fare belki
korkard1 kedilerden. Ogretecek idi "Murtaza'y1 onlara.....

Kocaman postallariyla kedilerin iistiine kostu. Kediler saga sola ziplayarak kacistilar, ama biisbiitiin de
cekip gitmediler. Yikik duvar, cati, dam ya da agaclarin {izerlerine tiinemis yesil sari, mavi, kara
bakislariyla g6z hapsine almislardi Murtaza'yi

En ¢ok da biri yesil, 6teki mavi gozleriyle anacadde {izerindeki apartman kapisina birakilmis ¢ép
tenekesine dadanan koca kafali. Agacin iistiinden bakiyor, koca kafasim salliyordu boyuna. Tag arandi,
yoktu. Sopa? Sopa da.

Agaca tirmansa? Denedi. Denedi, ama ayag1 agacin kiris kiris bedeninde kayd, dizi fena halde acidu:
"Ooof be, of be koca kafal1!"

Kedi daha iist dallara yer degistirmis, Murtaza'nin eline gecirdigi iri toprak parcalarimn korkusuyla da
catilardan birine atlamusti.

"Hi1 hm... sanma kurtuldun... Nasil olsa gecirecegim elime seni!"
Sonra biitiin kedilere icini bosaltti:
"Alin istediginiz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler bana Murtaza."

Kedilerin tnmayisina ¢ildiriyordu. Ustelik mahalleli de geng, yasli, coluk ¢ocuk cevresini almus,
katiliyorlardi giilmekten.

Ofkesinin yonii degisti:
"Abe ne giilersiniz bir amire inekler gibi?"

Bu, mahallelinin giilmesini arttirmaktan baska ise yaramadi. Kasiklar tutula tutula giiliiniiyor, giiliiniiyordu.
Cildiracakti. Ah su komiser, komiseri... cok degil bir aycik yetki versindi, versindi ki su kendini
bilmezler kalabaligina 6gretsindi nedir disiplin. Genelevleri nasil sokmustu disipline?

Uzerlerine yiiriidii:
"Haaaydi simdi, kovalayin su murdar hayvanlar1 bakayim!"

Yaslilar giile dursun, genclerle cocuklar nerelerdense taglarla sopalar yaratip, kedilere yaylim ates
actilar. Kediler baktilar ki pabuc pahali, kasla goz arasinda damlardan, pencere, agac, catilardan evlerin
iclerine cekildiler. Buysa kac vakittir, yani Murtaza bu mahalleye bekci olali beri isleri biisbiitiin bozulan
fareleri deliklerine kagismaya zorladi. Murtaza bekci olmadan mahalle ne iyiydi.



Kediler, apartmanlarin kap1 6nlerine birakilmis ¢op tenekelerinden karinlarim doyurmaya gider, fareler
de meydan! bos bularak yayilird: evlerin iclerine, bakkal diikkanlarina. iste gene Murtaza kedilerle
ugrasip, onlar1 evlere saklanmaya zorlayinca, 'pis kediler' deliklerinin agzina kadar gelmislerdi. Bu bekgi
Murtaza bu mahalleden defolup gitmezse, kediler karinlarim farelerle doyurmak zorunda kalacaklar,
fareler de kedilere yem olmamak icin deliklerinden disar1 adim atamayacaklardi. Yiyecekleri olsaydi
deliklerinde, ne isleri vardi disarida. Birgiin, pek pek iki giin... giinlerce a¢ kalinamazdi ki.

Sonunda caresiz rizk ardina diisecekler, bu arada tabii canlarindan da olacaklardi.Kediler, terk edilmis
harap evin genis sofasinda toplandilar. Ateg

puiskiiriiyorlardi. Ne demekti kedilere musallat olmak? Murtaza Allanin kuluysa, kediler de aym Allahin
kuluydular. Apartman kapilarina birakilmis ¢6p tenekelerinde bulduklarim yemek 6zgiirliigiinden onlar1
hi¢ kimse yoksun kilamazdi. Murtaza'nin cam can da kedilerin ki patlican miydi?

Samur:

"Lafla karin doymaz arkadas," diye miyavladi. "Lafi birakalim da dalgamiza bakalim."
Bir bagka miyavlama sordu:

"Nasil?"

"Nasilim bilmem. Mesele nasilinda!"

"lyi ya. Ne yapacagiz?"

Biri yesil, 6biirii mavi gozleriyle, kafas1 kocaman kediye arkadaslar1 Cakir diyorlardi.
"Hig."

Kedilerin icinde en tecriibeli Kara:

"Nasil hi¢?" diye terslendi. "Apartman kapilarina birakilmis ¢6p tenekelerinden faydalanama, kokumuzu
alinca hemencik deliklerine ¢ekilen alcak farelere ulasama... Hayir arkadaslar. Bu ise kesin bir ¢ikar yol
bulmak zorunday1z.

Ciinkii Allah, fareleri kediler icin yaratmistir."”

Dudaklar: hafif pembeyle rujlanmisa benzeyen Nazli sozii aldi:
"Cok dogru."

Derken her kafadan bir ses:

"Ozgiir olmak istiyoruz arkadaslar!"

"Simrsiz bir 6zgiirliik, evet..."

"Allah ¢6p tenekelerini kediler icin yaratmstir."



"Fareler? Fareleri ya?"

"Siiphesiz fareleri de."

""Yasasin ¢Op tenekelerinden faydalanma ve..."

"Fareleri yeme 6zgiirliigii!"

Bir fare dayanamadi, basim deliginden ¢ikardi:

"Ya bizim yenilmeme 6zgiirliigiimiiz?"

Kediler delige simsek gibi dondiilerse de fare deligin karanlik derinliginde ¢oktan yitmisti.

Simdi salonda inceli kalinl1 miyavlamalarla kongre siiriip gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de
yambaslarinda cik cik edip duruyorlard. Iyi ama kedilerin yambaslarinda, boyuna kedilerin dalgasina tas
atmak cesaretini bunlar kimden aliyorlardi?

Kara Kediye gore apacik bir seydi bu: Bek¢i Murtaza'dan!

Otekiler de aym kamiy1 paylastlar.

Koca kafali Kedi:

"Peki," dedi. "Tamam. Cesareti bek¢i Murtaza'dan aliyorlar, dogru. Ne yapmamiz lazim?"
"Ne yapacagiz? Bekc¢i Murtaza'mn buralardan defolup gitmesini saglayacagiz.”

"Nasil?"

Kara Kedi kizdi:

"Nasil1 sonraki mesele. Once Bekci Murtaza'mn buralardan cehennem olup gitmesinde herhangi bir
sakinca var mu1, buna karar verelim."

Hep bir agizdan miyavladilar:
"Yoook!"

"O halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini isteyenler? Istemeyenler? Gitmesi kabul edilmistir efendim.
Simdi sira geldi isin nasilina... Evet arkadaslar, bu bela buradan nasil defolup gider?

Biri:
"Nasil?"

"Onu heniiz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o gelmezden 6nceki mutlu giinlerimiz? Diisiiniin
arkadaslar... Apartmanlarin kap1 6nlerindeki ¢6p tenekelerinin zenginligini, sdyle bir diisiiniin!"

"Aaah o giinler ah!"



"Pis farelere kim doéner de bakardi?"
"O camim balik baglan..."

"Yagli kemikler, ya yagh kemikler?"
"Ekmek parg¢alart..."

"Cigerler, pastirma, sucuklar!"

"Arkadaslarim ne kadar konussak, gecmisi ne kadar ansak bos. O mutlu giinlerimize yeniden kavusmak
icin bu adamin buradan gitmesi sart. Bunu nasil saglayacagimizi diisiinelim."

Hep bir agizdan:

"Diisiineliiim!"

"O halde calismamiz lazim."

"Calisalinm."”

"Calisabilmemiz icin de sistemli hareket etmemiz gerek. Bunun i¢in de bir komisyon kurulmasi zorunlu!"

Kedilerin tiimii de bu zorunluga candan inandiklar1 i¢in hemen bir komisyon kuruldu. Baskanliga Koca
Kafali Kedi getirildi. O da buise ¢ok sevindi. O kadar ki, heyecandan firlad: kiirsiiye, avazi ¢iktig1 kadar
miyavladi:

"Bize ¢Op tenekelerini ¢cok goren Bekci Murtaza kahrolsuun!"

Korkung bir miyavlama salonu doldurdu:

"Kahrolsuuuuun!™"

"Beli biikiilsiitiiiiin!"

"Biikiilsiiditititin!"

"Et yiiziine hasret gitsin, kemik yalasin!"

"Yalasin!"

"Bekc¢i Murtaza'ya oliititiiim!"

" Oliiititititititim! "

Biitiin bunlardan habersiz Murtaza ise yolun istiindeki mahalle kahvesine girdi.
Cok sekerli kahvesini icecek, sonra evine gidip dinlenmeye cekilecekti.

(ekilecekti ya, ne 0? Mahallenin taa Serbest Firka zamanindan kalma bir kinle birbirine dargin biitiin



erkekleri hemen hemen bir araya gelmislerdi. Cok tuhaf, hatta olmayacak bir seydi bu. Kahveleri ayri,
lokantalar1 ayri, aligveris ettikleri diikkkanlar1 ayriydi hemen hemen. Peki bugiin bunlar1 bu kahveye
toplayip kaynastiran sey ne olabilirdi? Ustelik aldiris da etmiyorlardi Murtaza'ya. Ne demek oluyordu bu?
Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada Murtaza'ydi. Eee, pekii?

Ofkeyle giirledi:

"Kaaveciii!"

Garson ocaktan seslendi:

"Eveeet?"

"Soyle bana bir kaave, ama ocakc¢1 sabunlasin fincam, hem de cezveyi.
Garson bir kahkaha atti. Murtaza yerinden ¢ildirmigcasina firladi:

"Abe ne giilersin?"

"Yok bir sey camm. istersen dezenfekte etsin fincanla cezveyi..."

"Olmaz hi¢ fena. Ciinkii yenmez ellerinizden kabuklu ceviz bile... Helbet..."
"Kizma arkadagim, kizma!"

"Degilim ben senin arkadasin! Kurs gérmiis, biiyiiklerinden terbiye, hem de disiplin almus bir bekgiyim,
siki disiplinci!"

Elleri arkasinda kahve icine yiiriidii, durdu, rastgele sordu:
"Abe degil bayram, hem de seyran... Ne icin toplastimz burada?"
Murtaza kahveden iceri girinceye kadar aleyhinde atip tutmus, ondan yakinmis

olanlar, tepelerine dikilip de sorunca, tek laf edemediler. Nasil edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yiiziine
karsi nasil yakinabilirlerdi? 'Buraya mahallemizi senden nasil kurtarabilecegimizi goriismek iizere
toplandik,’ diyebilirler miydi? Gene diyebilirler miydi ki: 'Rahatsi1z oluyoruz senden. Kimimiz siibyanci,
kimimiz dul kar1 tavcisi, kimimiz hirsiz, kimimiz geceyarilarindan ¢cok sonralara kadar calismak zorunda
kiiciik esnaf. Senden hepimiz gocunuyoruz. Uzun lafin kisasi senin bu mahalleden defolup gitmeni
istiyoruz.'

Murtaza sorusuna karsilik alamamisti, ama kahveyi dolduranlarin bakislarindan anlamisti ki bu toplantida
onunla ilgili birseyler var.

Arimn deligine ¢op diirtercesine:

"Lazim is saatlerinde calismak, geceleri de uyumak," dedi. "Yararh vatandaslar calisirlar giindiiz, uyurlar
biitiin gece. Hem de alirlar temiz hava, bol gida, bakarlar diismanlarina gelik yildirim. Haydi simdi
kalkin, gidin iscegizlerinizin bagina!"



Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses ¢cikmadi.

Murtaza kizdi:

"Haydi be yahu, haydi kalkin isinizin bagina derim!"

Ayakkabi tamircisi:

"Kahven geldi Murtaza Efendi" dedi.

Paraya davrandi, garsona seslendi:

"Gel al Murtaza Efendinin kahve parasim.."

Murtaza'mn tiiyleri diken diken:

"Haaayir" diye bagirdi. "Istemem. Hicbir devlet memuru etmez kabul riigvet!"
"Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafi bir kahve. Bir kahvenin riisvetinden ne olur?"
Bir bagkasi:

"Ama ne," dedi.

Murtaza gene parladi:

"Yok riigvetin bilyiigii kiiciigii hem de. Riigvet riisvettir ve hicbir devlet memuru etmemelidir tenezziil
rigvete."

Cebinden cikardig kahve parasini masanin mermerine birakti.

Kahvedekiler bakistilar: Vay anasini... Ne dogrucu adamd be! Iyi ama nasil yakalayacaklard: herhangi
bir falsosunu ya da kanuna aykiriligim da sepet havasi ¢caldiracaklardi? Gergi iclerinden bircogu iktidar
parti liyesiydi, bucak, ilce hatta il bagkanlarina yakinip onlar yoluyla bu 'ukala'yx attirabilirlerdi belki,
ama gene de kendilerine yediremiyorlardi. Sonra yakinacaklari yetkili isin nedenini soracakti. Zinnur
Amca gibileri, 'Elma sekeri, ¢ikolatayla kiiciik kizlar1 tavlayip ahira gotiirme 6zgiirliigiimiize engel oluyor,
mu diyeceklerdi? Yoksa,

'Captan diismiis dul karilar1 tavlamamza karsi geliyor,’ mu? Belki yalmzca mahallelinin geceleri ge¢
vakitlere kadar calismalarindan yana olmayisi, erken yatmaya zorlamsi tek suclu yamydi, ama sirf
bununla da tutturabilirler miydi isi?

Hakgcas1, mahalledeki cesitli kotiiliiklerle savasmus, itlere, ugursuzlara géz acirmamisti. Sonra bu mahalle
demek yalmzca yan yatmis, bagdas kurmus, devrilecekken tutunuvermise benzeyen harap evlerle bu harap
evlerin sakinleri demek degildi ki. Asil mahalle, daha dogrusu mahalle iizerine asil s6zii gecenler,
anacadde tizerindeki dev apartmanlarin sahipleriydi. Onlarsa ¢cok memnundular Murtaza'dan: 'Simdiye
kadar bu semte boyle bekci gelmedi,’ diyorlardi.

'Kapilarimizin 6nlerine park ettigimiz otomobillerimizden, ¢6p tenekelerimize varincaya kadar her



seyimiz emniyette. Sonra asil 6nemlisi bizim malimizi, camimizi bizden cok koruyup diisiinmesi. Bundan
alasi can saghg...'

iktidar partisi ilge baskam da bu cadde iizerindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Murtaza'dan
yakinmaya baglasalar, adamin, laflarim agizlarina nasil tikayacagim gayet iyi biliyorlardi:

"Yoo... Murtaza Efendi hakkinda sikayet dinlemem. Varsa baska sikayetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi
hakkinda... Hayir!'

Mahallenin koca gobekli bakkali:

"Murtaza Bey" dedi. "Mahallemiz sizin icin bir sey diisiiniiyor."
Kahve halki kulak kesilmisti. Murtaza da sertce dondii:

"Ne diisiiniiyor?"

Bakkal son derece ciddi:

"Oyle degil mi arkadaslar? Murtaza Efendiyi éniimiizdeki segimler i¢in aday gostermeyi kararlastirmadik
ml?”

Herkes sasti. Bunun lafi bile olmamisti. Olmamisti, ama gercekten de harika bir bulustu. Heriften
kurtulmanin en kestirme yoluydu galiba. Ciinkii sayet kabul ederse gérevinden istifa etmesi gerekirdi.
Istifa eder, sonra da secilmez, secilmeyince de defolur giderdi.

Hep bir agizdan:

"Evet," dediler. "Kararlastirdik."

Ve sagdan soldan bagladilar:

"Bizim adimuza Meclis'e girersen..."
"Girersen ancak sen bizim hakkimizi korursun."”
"Zamlar tizerine ¢ikacak kanunlar1 énlersin."
"Bol gida kanunu ¢ikartirsin bize."

"Hafta tatili kanunu..."

"Ucretsiz tatil degil ama."

"Tabii tabii... Ucretli hafta tatili, y1llik izin..."
"Maagslarimiza, is saatlerimize zam."

"Oturdugumuz harap evleri yiktirir, yerlerine apartmanlar kurdurursun bize."



"Gel kabul et Murtaza Efendi..."
"Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletvekili..."
"Seni belki de meclis baskam yaparlar, devamsiz milletvekillerine bol bol ceza kesersin."”

Murtaza'min koltuklar: kabarmus, bir yandan kahvesini yudumluyor, éte yandan dinliyordu. Iste koskoca bir
semt halki onun milletvekili olmasin istiyordu.

Hakliydilar. Oturduklar1 evler saglik kurallarina uygun degildi. Geceyarilarindan ¢ok sonralara kadar
calismak zorunda kaliyorlar, bol gida, temiz hava alamiyorlardi. Alamayinca da diismanlarimiza celik
yildirim gibi bakamazlardi elbette. Biitiin bunlar1 meclis kiirsiisiinden haykirir, fakir fikarayr savunur, yan
yatmis, bagdas kurmus, yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen harap evleri yiktirir, yerlerine
anacaddedeki gibi kocaman apartmanlar yaptirir, yoksul vatandaslar1 bu yeni barinaklara tasirdi. Degilmi
ki biitiin bunlar1 bir diisiiniip uygulayan yoktu, o halde Murtaza diisiinmeliydi.

Birden masasindan dehsetle ayaga firladi.

"Cok muhterem, hem de saygideger vatandaslarim!" diye basladi. "Bilirim diisiiniirsiiniiz hakkimda ¢ok
ylice, hem de saygideger fikirler. Arzi tazimatimu sunarim. Velakin degilim ben burnu biiyiik. Takamam
boynuma kravat, giyemem sirtima pahali kumaslardan elbise. Neden? Ciinkii ben asker oglu as kerim.
Dayim Sehit Kolagas1 Hasan Bey verdi canim Balkan Harbinde, hem de doktii miibarek kamm kutsal
vatan topraklarina. Diigsiinmedi olmayr milletvekili, takmayr boynuna kravat, giyinmeyi pahali
kumaslardan urba!"

Bir alkis koptu. Ardindan da kahve inlemeye bagladi:
"Yasaaa!"

""Varoooooool!"

"Allah seni bagsimizdan eksik etmesin!"

Zinnur Amca 6fkeyle:

"Agzimz hayra acin," dedi.

Murtaza isitmedi. Sistikce sismisti:

"Hagan bu Murtaza da gidecek bir giin harbe. Dokecek miibarek kamm kutsal vatan topraklarina. Yassarim
nicin? Olmek igiin!"

Alkis alkis... Alkislarin en izl zamaninda kalkti, kahve halkim selamlayip kahveden ¢ikti. GOgsii
disarida, karm iceride, gozleriyse taa karsilardaki degismez bir noktadaydi. Gurur saciyordu sanki.
Birden kahvenin garsonu, yanina sokuldu, usulcacik:

"Arkadasim, inanma!" dedi. "Kahveye toplanmalarinn sebebi, seni baslarindan nasil atacaklarini
kararlastirmak icin. Benden duymug olma!"



Murtaza sarsildi:

"Beni ha?" dedi. Baslarindan ha? Atmak icin ha?"

"Benden duymus olma, evet!"

"Peki ne icin? Ne yaptim onlara ben? Ne zararim dokundu?"

Garson ¢abucak biitiin nedenleri aciklayiverdi. Murtaza'nin kafasina dank etmisti. Demek milletvekili
aday1 olabilmek icin bekgilikten istifa ettirecekler, sonra da secimlerde oy vermeyip acikta birakacak,
boylece isinden uzaklastiracaklardi ha?

Birden celallenen 6fkeli bir sesle:

"Kirilsin sap1 kagigin!" dedi. "Kopsun hem de nereden inceyse! Bekleyecegim sikdyetlerini. Yok korkum.
Yemedim ¢iy, agrimaz karmm!"

Biitiin gece kurdu. Ertesi giin yeniden ugradi kahveye, ama iceri girmedi. Millet hemen diinkii gibi
toplanmisti gene. Kapidan parladi:

"Atmak istersiniz basimzdan demek beni? Hodri meydaan! Sasarim yikamasina kedinin cammasir."
Cekti gitti.

Kahve halki yumruk yemis gibiydi. Iyi ama onu baslarindan atmak istediklerini kimden égrenmisti?
Garson ocagin yaninda biyik altindan giiliiyordu.

Az sonra, herifin bundan boyle bir kat daha isi azitacagina kanaat getirilmisti.

Zinnur Amca:

"Koti" dedi.

"Cok kotii hem de..." diye soylendi kart kar1 tavcisi.

Bir bagkasi:

"Peki ne yapmamiz lazim bundan béyle?"

Zinnur Amca:

"Hic vakit gecirmeden gidip mahallece sikayet edelim!" dedi.

En dogrusu buydu galiba. Ok madem yaydan ¢ikmusti, kopsundu. Murtaza'nin dedigince, inceldigi yerden.
"Kopsun!"

"Gidelim!"



"Toplanip gidelim, anlatalim marifetlerini deyyusun!"
"O kadar."

"Tohumuna para vermedik ya!"

"Iyi ama kimden duymus olabilir?"

"Kimden duyarsa duysun. Kim yetistirdiyse Allah raz: olsun. isin lam cimi kalmadi. Temizleyelim bu
pisligi.

Murtaza evine giderken yolda, onu sikayet edip isinden atirmay1 kuran mahalleliyi diisiiniiyor, kendi
kendine konusuyordu. Bir ara durakladi. "Pa"

dedi, "edecekler imis sikayet. Sassarim yikamasina camasir kedinin!"

'Kedi' sOziiyle, zengin semt apartman kapilarindaki ¢cop tenekelerine musallat koca kafali kediyi
hatirlamisti. Kedi karsisindaymus gibi, "Kopek," dedi. "Sen de o zaman bulursun meydam bos! Ama hayair.
Ne biiyiiklerim alirlar beni vazifemden, ne de bulabilirsin sen meydan bos!"

Durakliyor, yiiriiyor, sonra gene duraklayarak el kol davramslariyla séyleniyordu. Buysa mahallelinin
goziinden kacmyordu.

"Ne 0? Seninki gene kancik ay1 gibi homurdamyor."

"Yoook, adamima kancik ay1 deme..."

"Gibi dedik bire herif. Kuyruguna basmiglar bellersem... Hi?"
"Basarlar arkadas. O adamin kuyrugu sebil. Basan basana..."

Gercekten de kuyruguna basilmis gibiydi. Mahalleli onu kime sikayet edecekti acaba? "Valiye mi? Yoksa
emniyet miidiirii, belediye reisine mi? Etsinler be, etsinler! Biiyiiklerim bakmaz onlarin soziine. Hi¢bir
biiyiigiim ¢ignemez beni onlar i¢in. Yok kimseden pervam(*). Yemedim ¢iy, agrimaz karmm. Degilim
sakinacak goziimii budaktan. Vermis bir can Allah, yok korkum kulundan.

Cagirir ise vali, der ise boyle boyle, derim evet beyim, yaptim vazifemi!'
Birden yanmibasinda bir ¢ocuk sesi:

"Murtaza Amca!"

Kafasindakiler uctu:

"Hah?"

Bakti, mahalie komsusu Tenekecinin sar1 ogluydu.

"Zehra'y1 dov!" dedi.



Birden anlayamadi:
"Hangi Zehra?"
"Kizin.."

Cocuklara, daha da ¢ok erkek cocuklarina karsi ¢cok yumusakti. Ciinkii erkek cocuklar biiyiiyecek,
iclerinden bircogu subay olacak, olamayanlarsa er olup diismanla déviisecek. Hasan Bey Dayisi1 gibi
degilse de, gene sehadet serbetini iceceklerdi.

"Ne icin doveyim Zehra'y1?"

"Okulda benimle oynard: eskiden, simdi oynamiyor!"

"Ne icin oynamaz?"

"Ne bileyim ben?"

"Kiminle oynar seninle oynamaz da?"

"Hep Ismet, hep Ismet!"

Ismet de Tenekecinin Oglu ve daha baskalar: gibi Zehra'mn okul arkadasiydu.
Eh, oynar oynar, oynamaz oynamazdi. Zehra'nin bilecegi seydi bu ama gene de sordu: "
"Demek hep Ismet hep Ismet?"

"Hep ismet, hep Ismet be amca. S6yle oynasin olmaz mi?

"Etme merak. Simdi gider, sorarim ona ne i¢in oynamaz imis seninle..."

Tenekecinin Oglu memnun, Murtaza amcasimn kocaman elini kapti, 6ptii, almna koydu. Cok hosuna
gitmisti Murtazanin bu:

"Aferin," dedi. "Severim seni ¢ok. Olacaksin biiyiiyiince subbay!"
"Komutan," diye diizeltti cocuk.
""Komutan, ama dayim Hasan Bey gibi."

(ocugun aklindan Murtazalarin evindeki karakalem resim gecti. Hatta resim altindaki 'DAYIMIZ HASAN
BEY' yazisim da o yazmisti komiirle.

Murtaza'mn hosuna gitsin de Zehra'y: iyice sikistirsin diye:
"Hasan Bey Day1 gibi komutan olacagim" dedi.

Murtaza costu:



"Yagsa arslan yavrusu arslan!"
Ve basladi:

"Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladinm bile," dedi. "Sakinmayacaksin goziinii budaktan.
Demeyeceksin yavrum, cigerparem. Neden? Ciinkii kutsaldir herhangi bir vazife, herhangi bir evlattan!"

Tenekecinin Oglu ¢ok dinledigi bu sozlerin gene basladigim goriince, tabanlar1 kaldirip kalabaliga karisti.
Murtaza ise 6ylesine heyecanlanmisti ki yaninda cocuk var mi, yok mu umurunda bile degildi:

"... lazzmdir olmak demir bilek, tunc yiirek! Hacan ne zaman bakacaksin diismanlara, koppacak zelzeleler
yiireklerinde. Baslayacaklar titresmeye.

Diyecekler bulasmayalim bu arslan oglu arslanlara, ciinkii ¢ikariz mutlaka zararli!"

Cigarasina el atti, ama kibriti yoktu. Cevresine bakindi, bir komgusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti
caktl, Murtaza'nin cigarasim yaktiktan sonra laf olsun diye sordu:

"Nasilsin? isler yolunda m?"

Is'ini hatirladi. Yukarida Allah, Ankara'da devlet, hem de hiikiimet, bélgesinde de o vardi, ama bolgesi
artik onu istemiyordu. Edecekler idi sikayet. Ofkeyle:

"Demmir gibiyim," dedi. "Olamaz hi¢bir Tiirk teneke! Isterse begenmesin, etsinler sikdyet
biiyiiklerimize..."

"Ne sikayeti?"

"Ederim siki disiplin tatbik diye istemeyenler var imis, edecekler imis sikayet beni valiye. Der ise vali
bey ne icin ederler hakkinda sikayet Miirteza Efendi?

Derim ol sen bana arka, karisma iist yanina amirim. Neden? Ciinkii bilir vali bey dolastigim damarlarimda
kanimn Kolagasi1 Hasan Beyin. Ayni zamanda gordiigiimii kurs, aldigim amirlerimden biiyiik terbiye hem
de disiplin. Iyi bir meymur, bakmaz halkin gozyasina. Vazife bir sirasinda gormez gozii cigerparesini.
Neden? Ciinkii iyi bir meymurun vasfi, etmektir memnun amirini.

Cahil halk ne anlar 6z ¢ikarindan? Isterim gérmek her birini celik gogiis, tung bilek. Ama onlar gérmemis
kurs, almamugslar siki terbiye, edemezler takdir bu ince noktalari!"

Komsu ¢aktirmadan esnedi. Cok dinlemisti. Yan sokaklardan birine sapiverdi.

Murtaza ise sdylenerek kocaman postallariyla habire yol aliyordu. Az énce kizim sikayet eden
Tenekecinin Oglunu ¢oktan unutmustu.

Tenekecinin Oglu ise, mahallenin birbirini kesen daracik sokaklarinda Murtazalarin evini bulmustu bile.
Soluk solugaydi. Kap1 6niinde kardesinin kirli bezlerini yikamakta olan Zehra'ya:

"Seni babana séyledim," dedi.



Sirtindaki okul 6nliigiine karsin bir kadin ciddiligi icinde isini gormekte olan Zehra'ysa duydu, aldirmadi.
Tenekecinin Oglunun tepesi atti:

"Seni babana s6yledim, diyorum, duymuyor musun?"

Kiz bagim sertce kaldirip bakti:

"Ne oldu séyledinse?"

"Gelsin simdi de gor!"

"Gelsin. N'olacak?"

"Hep Ismetle oynuyor, hep ismet'le oynuyor, dedim." Zehra, kardesinin kirli sulariyla 1slanms ellerini
yurtpruk yaparak yiirek sogutmaya basladi:

"Oh, oh, seninle konusmuyorum ya, oh oh!"

Tenekecinin Oglu aglayacak kadar hirslanmisti:

"Kiz sus diyorum ha!"

"Hep Ismet'le oynayacagim, seninle oynamayacagim iste!"

Ismet'se bitisik evlerinin kanatlar1 agik penceresinde, Tenekecinin Ogluyla Zehra'yr goriiyor, annesinin
onu ¢abucak giydirmesi i¢in sabirsizlamyordu. Okul 6nliigiinii giymisti iste, beyaz yaka da
takmayiverseydi ne olurdu sanki? Ama annesi diretiyordu. Ille de beyaz yakay1 arayip bulacak, takacak,

takmadan 6nce de kirli mi temiz diye bakacakti. Kirliydi. Camura diisiirmiistii. Annesinden dayak yemek
korkusuyla da saklamisti annesinin kolay kolay bulamayaca@ bir yere!

"Off..." dedi. "Okula ge¢ kaliyorum be anne!"
Inat¢1 anne:
"Kalmazsin. Daha yirmi dakika var..."

Ariyor, odanin i¢ini altiist ediyordu. Ediyordu ama Tenekecinin Oglu da boyuna birseyler konusuyordu
kizla! Acaba ne konusuyordu? Siki siki tembihlemisti, 'O

kizla konugma. Sonra seni fena yaparim,' diye. Demek inadina konusuyordu ha?
Tenekecinin Oglu Zehra'mn 'oh, oh' lan ile cileden cikmusti. Kendini kaybederek:
"Konusmazsan konusma be," dedi. "Ben de Ayten'le konusurum."

Zehra olgun bir kadim hatirlatacak bir kahkaha attiktan sonra:

"Sidikli Ayten'le ha?" dedi.



"Hadi be sen de..."

"Hadi evet, hadiymis. Sidikli tabii!"
"Sen?"

Zehra kipkirmizi kesildi.

"Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?"
"Sidiklisin. Ayten sidikli mi?"

"Sidikli tabii. Simfta altina kacirmadi m?"

Tenekecinin Oglu biliyordu ama inadina Zehra'ya tas koyuyordu. O degilmi ki ismet'le konusuyor,
"Konugsacagim iste, oh oh" diyordu. Tenekecinin oglu da:

"Kacirmadi," dedi.

Bak bu yalana dayanamazdi. Legenin basinda ayaga kalkti:
"Kacirdiysa Allah iki goziinii kor etsin mi?"

"Senin etsin!"

"Gordiin mii? Nas1l? Sidikli Ayten tabii, sidikli iste, sidikliii!"
Uzaklarda hemen her giinkii satasmalar baslamisti:

"Sark ekspresi, hist!"

Zehra, Emine Ablasimn okuldan gelmekte oldugunu anlamrti. Tenekecinin Ogluna:
"Ablam geliyor, cek git!" dedi.

"Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!"

"Ulan git diyorum sana ha!"

"Gitmeyecegim iste..."

Kendini begenmis ablanin ardina yiginla oglan diismiistii gene. "Hist, ekspres, Sark ekspresi... Yavruuu!"
sesleri arasinda, elinde siyah cantasi, sirtinda okul 6nliigii, asik yiiziiyle eve yi1ldirim gibi geldi. Oglanlar
da evin kapisina kadar gelmislerdi, ama aldirdig1 yoktu. Zehra'mn yamndaki Tenekecinin Oglunu goriince
kapiya kadar gelmis oglanlar1 bir an unutup:

"Ne geziyorsun ulan burada?" dedi.

Tenekecinin Oglu oldu bitti korkardi bu asik yiizlii abladan, hi¢ karsilasmak istemezdi, ama Zehra'ya inat,
savusup gitmemigti:



"Hiig," dedi.

"Defol hadi!"

Tenekecinin Oglu tek laf etmeden savusup gitti.

Abla kardesine dondii:

"Bu pisle konusmayacaksin demedim miydi sana?"

Zehra legen basindan bakti ablasina:

"Konugmuyorum valla abla. Konusma benimle, ablam kiziyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor." .
"Pis sirnasik..."

Sonra eve yildirim gibi girdi. Cantasim bir kiyiya birakt. Okul kiligim soyundu.

Bu arada sokaktaki oglanlar belki seyrederler diye odanin beyaz perdesini indirmisti.

Dort basamakli bir merdivenle ¢ikilan kiiciik ama, duvarlar1 badanali, pencere igleri cicek saksilariyla
bezeli bir odaydi. Murtaza'min dayis1 Kolagasi1 Sehit Hasan Beyin karakalem resmi, odanin tam karsi
kosesine 6zenle asilmisti.

Altinda komiirle soyle yazilmisti: DAYIMIZ HASAN BEY.

Balkan Harbi kolagasi {iniformasi icindeki Hasan Beyin biyig1 kaba, dolgun ve uclar yukariya kivriliydi.
Catik kaslar1 kalin, gozleri 6fkeyle kisili. Birine fena icerlemis de neredeyse cercevesinden firlayip
tabancasim cekecek, ortalig1 kana bulayacak gibiydi. Hirsli zamanlarindaki Murtaza'ya tipatip
benziyordu.

Abla, enstitiide kendine yeni diktigi zarif basmadan klos entarisi, calimdan havalara kalkmis ufacik
burnuyla disar1 ¢iku.

Tenekecinin Oglu bir kiyida, Zehra'mn ablasimn gitmesini bekliyordu. Gene geldi:
"Simdi baban gelsin de gor" dedi yeniden.

"Hadi git buradan be. Ablam beni payladi senin yiiziinden."

"Senin ablan da pis!"

"lyi iyi., biz pisis, sen temizsin. Git buradan!"

Tenekecinin Oglu gitmiyor, lafi uzatiyordu. Bu sirada icerdeki kardesi de aglamaya baslayinca, Zehra'nin
cinleri tepesine toplandi:

"Sise kafali!" dedi.

Okulda Tenekecinin Ogluna 'sise kafali' dediler mi ¢ildirirdi.



"Sidikli!" diye bagirdi.

'Sise kafali', 'sidikli' derken is uzadi, sinirler gerildi ve kapistilar. Tenekecinin Oglu bir karakucakla kiz1
yere yikti. Zehra aglamaya baslayinca korktu, tabanlar1 kaldirdi. Tam zamaninda kacmusti. Az daha
beklese Ismet yetisecekti, Tenekecinin Oglundan daha giiclii oldugu icin, kizin éniinde bir tutusta altina
alacakti. Buysa Tenekecinin Oglu icin 6liimden beterdi. Bir kizin, hem de begendigi, geceleri yatakta
boyuna diisiindiigii, kendinden giiclii Ismet'le konusmakta direndigi icin kimselere gostermeden agladig
Zehra'mn oniinde yere yikilmak, belki de dayak yemek isine gelmediginden eve kacmisti bile.

Ismet kartal gibi kosup gelmis, Zehra'yr yerden kaldirmisti. Ne oldugunu cabucak sordu. Zehra icini ceke
ceke aglamasini artirdi. Sonrada:

"Onu dov," dedi.

Ismet her seyi anlamisti. Tek laf etmeden, siyah okul 6nliigiiniin kiris kiris beyaz yakasim .ucurarak kostu
Tenekecinin Oglunu bulmaya. Zehra da iceride bayraklar1 acmus avazi ciktigr kadar aglamaya baslayan
kundaktaki kardesinin yanina kostu. Olabilirdi ki babasi gelir, kardesinin agladigini duyar, deliye dénerdi.
Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablasi, Hasan Agabeysi, fabrikada calisan iki ablasi, kendisi hicti bu
kundaktaki boklu oglanin yaninda. Babasi bu boklu icin ¢ildiriyordu.

Odaya kostu. Yirtilircasina aglamakta olan kardesinin kundagimn basina gecti:

""Vay, canim benim, sekerim. Aglamis da ablasimn haberi olmamis mi?

Olmams mu ablaciginin haberi? Aguuuu, aguuu ablasimn sekerine, aguuu..."

Fakat susmuyordu 'pis ¢ocuk.'

"Sus anam, sus camm, sus yavrum... Simdi baba gelecek, sekerimi kucagina alacak, kucagina alacak!"

Cocuk perde perde sustu. Zehra legendeki boklu bezleri yikayiverip okula hazirlanmaktan yanaydi. Su
baba, ya da annesiyle ablalar1 ne diye gelmemislerdi sanki? Her giin gec, her giin gec kaliyordu okula,
azar isitiyordu.

"Sustun degil mi anam? Aglamayacaksin bir daha degil mi? Bak ablan her giin okula ge¢ kaliyor,
ogretmenden azar isitiyor. Haydi baybaay!"

Legeninin basina telasla dondiigii sira Ismet de soluk soluga gelmisti:
"Eve kacmus essoglu essek, ama alacag olsun!”

"N'apacaksin ona?"

"Bir kafa, bir yumruk..."

"Ayten'le konugsacakmig bundan sonra..."

"Hangi?"



Legendeki boklu bezleri hamarat hamarat citilerkeh bakmadan:
"Su," dedi. "Sidikli Ayten'le."”

Ismet hindi gibi kabarip gdgsiinii yumrukladi.

""Yasasin, benim konustugum Zehra'dan cirkin!"

Tam bu sirada kardesi iceriden gene avaz avaz baslamasa, babasimin da kocaman postallariyla geldigini
gormeseydi, 'Camm," diyecekti. Diyemedi. Diyemezdi.

Azrail babasiydi gelen. Suciistiinde yakalanmiscasina legen basinda ayaga kalkt.

Murtaza her giinkii gibi en kiiciik oglunun yirtilircasina aglamakta oldugunu duyarak yildirim gibi gelmisti:
"Gene ne aglar bu sabi, ne aglar?"

O sirada iist kat penceresinde beliren Akile Hala parmaklari arasindaki cigarasim tiittiire tittiire:
"Selamlar babasini," dedi.

Murtaza duymadi, y1ldirim gibi girdi evden iceri. Koca postallarim merdiven basinda cabucak ¢ikarip
yukar1 firlarken, merdiven basamaklarinda ayaklarinin terli izlerini birakmsti.

Oglunun sedir tizerindeki kundag: basina geldi, yere diz ¢okti, lizerine egilerek hala yirtilircasina
aglamakta olan ogluna basladi:

"Abe ne aglarsin? Ne aglarsin be maskara? Utanmaz misin? Utanmazsin hi¢?"
Bir yandan da oglunun kundagini ¢oziiyordu:

"Utanmazsin? Bak sen simdi nasil pislemis altina! Tuh sana, tuh sana be maskara! Bakmadi mu ablan?
Gelip bakmadi mi? Ah ablasi ah..."

Basiyla duvardaki Hasan Beyin resmini isaret etti:

"Utanmazsin aglamaya, hem de pislettirmeye altim? Utanmazsin Hasan Bey Dayimizdan. Hacan
biiyiiyecen, olacan Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasi, atacan diismanlara kursun, kursun diismanlara,
kursun atacan."

(Gocugun altim, kirli bezlerin kuru yanlariyla sildi, degistirdi.

Alt1 temizlenen cocugun keyfi gelmisti. Murtaza'min makineli tiifek gibi durmadan siiriip giden sézlerini
aliyormuscasina giilmeye basladi. Cocugun giilmesi Murtaza'yr costurdu:

"Olacan Hasan Bey Dayimuz gibi kolagasi, kolagasi olacan, saldiracan diismanlara, saldiracan! Dékecen
miibarek kamm kutsal vatan topraklarina, vatan topraklarina!”

Agzimn ucundaki izmaritle odaya gelen Akile Hala:



"Abe ne sdylersin gene deli deli?" dedi.

Murtaza kendine gelerek dondii. Altmislik, kupkuru ama hala canli Akile Halaya bakti:

" Avuturum maskarayai..."

"Avutursun. Neler sOylersin tirnak kadar ¢cocuga?"

"Dolsun iliklen mertlik, hem de civanmertlik ile. Biiyiiyiince benzesin dayimiza, Hasan Dayimiza!"
Murtaza'mn kafasina hafifce vurdu:

"Ac goziinii ac... Ne olacak benzeyip kakavan Hasan'a sanki?"

Murtaza diz ¢oktiigii yerden ayaga firladi:

"Deme boyle be hala, konusma cahil cahil... Bir vazife yiiksektir bir namuzdan.

Yassar insan olan bir insan mertlik, civanmertlik i¢in hem de. Biiyiik oglan ¢cekmedi Hasan Bey Dayisina,
nafile, tutmaz goziim. Ama isterim bu benzesin.

Olsun subay, doksiin miibarek kanim kutsal vatan topraklarina!"

"Aaah ah... bu kafa ile indirdin yiiregine anacigimn, almadin zamaninda herkes gibi mal miilk ki edesin
rahat simdi. Hala Hasan, hala Hasan! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayindan?"

"Anlaaar... acar cenab1 Allah goziinii. Kirk giin séylersen deli olur deli, séylersen Veli olur veli!"

Akile Hala Rumca, 'Allah akillar versin' anlamina birseyler soylenerek disar1 cikti. Zehra az dnce
yikadi§ kardesinin bezlerini ipe seriyor, bir yandan da komsu ¢ocugu ismet'le konusuyordu. Aklina hicbir
kotiiliik gelmedi Akile Halamn. Gelmese de, 'Abe ne icin bakmazsin iscegizine de yaristirirsin gene
oglanlarla?' demekten kendini alamayacakti ya, elinde futbol topuyla Murtaza'mn biiyiik oglu Hasan't
goriince Zehra'yr unuttu.

Hasan, ismet'le konusmakta olan Zehra'mn yanina sokuldu:
"Annemler geldi mi?"

Zehra cekinerek:

"Gelmediler," dedi.

"Babam?"

"Geldi. icerde."

Babasi gelmemis olsaydi ekmek, kara zeytin ya da peynir, ne bulursa alir, zilligi kirar, yani achigim
giderirdi. Ama hi¢ sevmedigi, hi¢ kimsece de sevilmedigini hatta kizildigim bildigi babasiyla
karsilagsmak istemezdi oldu bitti.



Gene Oyle:

"[ceri gir, moruga caktirmadan zeytin ekmek al gel bana!" dedi.

Zehra, annesiyle ablalarimn hala gelmeyislerine sinirli, Ismet'e gbz kirpti, sonra agabeysine:
"Okula ge¢ kalacagim" dedi.

Tam bu sirada annesiyle iki ablasinin koseden ¢iktiklarim gérerek sevindi.

Fabrikadan, psmuk tozlari i¢inde geliyorlard.

"Hah annemler geliyor!"

Firdevs'le Cemile ablalarinin atkuyrugu saglari, hemen hemen kaslarina varincaya kadar pamuk tozu
icindeydi. Oyle oldugu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla agarmus, siyah saten is 6nliiklerinin beline
beyaz bir kaytanla bagl piril piril makaslariyla fiyakaliydilar.

Zehra camagsiri filan birakip odaya girecekken aklina geldi:
"Ablam geldi," diye haber verdi.

Cemile:

"Tabii Necla'lara gitti degil mi? "

Zehra karsilik vermedi, basini sallayip odaya girdi.

Anneleri kansiz, dupduru yiiziiyle sdylendi:

"Her giin Necla'lar, olmazsa Miirvet Hanimlar, yahut eczacinin at surath kizi.
Allahim, al bu kiz1 elimden. Hi¢ hayr1 dokunmaz bize..."

Hasan, kizkardeslerine sertce:

"Bana ekmekle kara zeytin getirin," dedi.

Annesi en biiyiik kizinin 6fkesini ondan almak istercesine cikisti:
"Ne icin girip almazsin kendin? Bilmezsin yerini?"

Hasan yere dislerinin arasindan firt diye tiikiirdii.

"Bos ver yahu, moruk gelmis!"

Zehra, okul cantasiyla odadan y1ldirim gibi cikmus, bir kiyida bekleyen Ismet'in yamna gelmisti. Sonra
yan yana okulun yolunu tuttular.

Hasan, kizkardeslerinin ekmekle kara zeytin getirmekte agirdan alislarina icerlemisti.



"Getirsenize sunlar1 be, ne oyalaniyorsunuz?"

iki kizin birbirine bakisi, ekmekle kara zeytin getirmekte agirdan alislar1 Hasan'in tuhafina gittiyse de
aldirmadi. Bir sey mi vardi bugiin bu zillilerde ne?

Sonunda Cemile bir kosu iceri daldi, az sonra ekmekle kara zeytinleri getirip agabeysine hep o diisiinceli
haliyle verdi.

Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla ¢ekip gitti.

Kizlar, Zehra'mn sererken yarida biraktig1 1slak bezleri sermeye koyuldularsa da, elleri iste, gbzleri
oynastaydi. Birden Firdevs'in rengi atti. Telagla Cemile'nin yanina gitti. Cemile 1slak bezleri
mandalliyordu. Fisildadi:

"Cemile," geldi. "Ne yapacagiz?"
Cemile korkuyla bakti, evin kdsesine kadar gelmis Firdevs'in sevgilisini gordii.

Gercekten de gelmisti oglan. Deli miydi ne? Mavi is gomlegi, gomlegin mavisinden bol paga pantolonu
pamuk tozu icindeydi. Fabrika dokumalarinda calisiyor, 1srarla Firdevs'in ardina diisiiyordu.

Cemile:

"N'apacaz kiz?" dedi.

Firdevs, huylu babasinin ¢ikiverip oglani orada gériince kiyametleri koparacagim biliyordu.
"Git, babam evde, de, defolsun!"

Cemile bir an diistind{i:

""Ya babam beni sorarsa?"

"Bakkala yolladim derim. Kos. Allahim seversen kos!"

Cemile firladir

Biitiin bunlar Akile Halamn goziinden kacmams, iist kattaki odasimn penceresinden gormiistii. Sesli sesli:
"Aaah zilliler ah," dedi. "Sizlerin yiiziinden kalmadi diinyada bet hem de bereket..."
Firdevs'in akl1 gitti.

"Sus" yapti sehadet parmagim agzina gotiirerek. "N'oliirsun sus. Babam duymasin!"
Firdevs, babasini kontrol icin iceri girdi. Annesiyle gene cekisme halindeydiler.

Annesi, kac vakittir sdyleyip durdugu seyin sonunda baslarina gelmesinin verdigi haklilikla, boyun
damarim sigire sisire:



"Ben bir 6lecegimi bilmem," diyordu. "Séylemedim mi sana ka¢ vakittir?

Ugrasma el alemle 'deyi? Sana ne herkesin su saatte yatip, bu saatte kalkmasindan? Ko sarhosu yikilana
kadar!"

Ellerini beline dayadi:

""Ya amirlerin bakarlar mahallenin soziine de atarlarsa seni isten? Ne yaparsin alti cocukla?"
Murtaza, Firdevs'i goriince 6fkesi tasti:

"Konusma gene haminnem gibi!"

"Cevap ver cevap: Ne yaparsin kovarlarsa?"

"Kovamaz beni kimse. Isterse vali olsun. Derim yaptim vazifemi beyim..."

"Herkesin yatip kalkmasi, susu busu senin vazifen mi?"

"Helbet, ne sandin? Kimin vazifesi ya benim vazifem degilse?"

"Senin gibi yiizlerce bekgi var. Higbiri senin gibi degil!"

"Dogru. Ciinkii hi¢cbiri gormedi benim gordiigiim kursu, hem de almadilar benim aldigim terbiyeyi
amirlerinden!"

Karisimn yeni bir hiicumunu bir bagka savla 6nledi:
"Var mu onlarin kolagasi dayis1? Soyle, var m?"
Kadin icini ¢ekti. Sonra ¢ocugunun kundagimn basina gitti.

Yoktu, bu kakavandan hayir yoktu, ne kendisine, ne de ¢ocuklarina. Degilmi ki mahalleli s6zbirligi
etmisti, bunu attirirlard: isten, imkansiz. Neyine giiveniyordu? Karisiyla kizlarinin fabrikada
calismalarina m? Zahir.(*) Ama atsinlar isten, vallahi de billahi de birakirdi fabrikayi. On iki saat is,
isten sonra hi¢ degilse bes, alti saat camasir, bulasik, yemek, su bu... Zaten bir deri bir kemik kalmsti.
Fabrika doktoru ne demisti? "Kansizsin. Temiz hava, bol ve cesitli gida, bir de, evet bir de dinlenme!"

Murtaza kapi 6niinde durmustu. Arkasindaki kizina bakmadan sordu:
"Nerede Cemile?"

Firdevs'in yiiregi hop etti, ama bozmadi:

"Bakkala ekmek almaya gonderdim baba..."

"Ya Hasan?"

"O da kara zeytinle ekmek ald1 gitti."



Suc Firdevs'teymiscesine yeniden sordu:

"Nereye gitti?"

"Bilmiyorum. Belki de..."

"Var mu idi elinde top?"

Firdevs saklayamadi:

"Vard1."

Birden Murtaza'mn géziinde diinya silindi:

"Essekoglu essek," dedi. "Yaziklar olsun tasidigi isme!"

Firdevs'in korktugunca mahalleye dogru yiiriidii. Ya simdi Erol'la Cemile'yi goriirse?
Cemile'yse, Firdevs'in sevgilisiyle daracik sokakta konusarak bakkala dogru gitmekteydi.
Erol:

"Valla karismam, duman ederim diyor, de!"

Cemile durakladi:

"Aa..."

"Bir oglanla konustugunu bizim dokumacilar gormiis!"

Cemile:

"Konusur," dedi. "Koskoca fabrika. Belki de bizim iplikanedeki oglanlardan biriyle konusmustur.
Kotiiltigiine mi bakalim?"

"Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladi?"

"Babam evde."

Erol daracik pantolonunun cebinden ¢ikardigr sekize katli bir pusulayr uzatti:
"Ver bunu ona, cevabim isterim!"

Cemile pusulayr aldi, bakkaldan igeri girdi.

Bakkal diikkan, cogu saatlerde oldugunca, gene fabrika iscileri, ustalar, usta yardimcilari, kiiciik
memurlarla doluydu. Bir kiyida hela bekgisi ak pak Azgin Aga oturmus, cevresini alanlara Harbi Umumi
anilarim anlatiyor, onlar1 giilmekten kirtyordu. Kiriyordu, ¢iinkii anlatmasi bir hog olduktan baska, pireyi
deve, habbeyi kubbe yapiyordu.



Cemile isci kalabaliginin arasindan bakkal defterini uzatti:

"Sevket Amcaa!"

Fabrika gece kontrolii Kayserili Nuh da oradaydi. Cemile'yi gordii.
Tammyordu, ama laf olsun diye yilisik y1lisik sordu:

"Ne o kuz? Hayrola?"

Fabrika icleri gece kontrolii olan bu adamu fabrikadan tamyordu Cemile.
"Hi¢ Nuh Amca," dedi. "Ekmek alacagim."

Azgin Aga da fabrikadan taniyordu Cemile'yi. Cevresindekilere anlatmakta oldugu seyden basim bir an
kaldirip lafa karisti:

"Sirayla kizim, parayla degil!""
"Amaaan... sadece ekmek alacagim, baska bir sey alacak degilim ki!"

Geg kalmus gibi bir huzursuzluk icindeydi. Yerinde duramiyor, ekmegi bir an énce alip evin yolunu tutmak
istiyordu. Biitiin korkusu babasindandi. Hig belli olmaz, karsisina ¢ikiverir... hele Firdevs'in sevgilisiyle
konugurken gordii mii, yandi!

Disar1 bakti. Oglan gidiyordu. Gozleriyle izledi. Herhalde agabeyinin hemen her zaman oldugu kahveye
gidiyor olmaliydi. '"CELIKSPOR'un bir késesini tuttudu Sopar'in kahvesine gidiyordu.

GELIKSPOR kurulal: ii¢ y11 oldugu halde, hala Sopar'in kahve kdsesinden kendini kurtarip iyi kotii bir
lokale sahip olamamusti. Kahvenin en arka, en dip kosesi onlarindi. Yamal futbol toplari, yirtik pirtik,
tistelik de kir icindeki yesil beyaz formalarla kiilotlar, kramponlar1 diismiis camur icinde top ayakkabilari,
su, bu kosede y1g@1l1 duruyordu.

Erol kahveye girdi. Kahve duman i¢indeydi, marsik kokuyordu. Mahallenin isten ¢ikmis yaslilari ya tavla,
ya iskambil, ya da birer kiyida gazetelerine egilmislerdi.Erol gene bir egzersize hazirlanan
(eliksporlularin bin bir saka, bin bir sululukla soyunmakta olduklar1 kdseye geldi. Bu sirada kulaginin
ard1 bir sap karanfilli kahveci Sopar da gelmisti:

""Vaaay, parlak oglanlar..." dedi. "Egzersize mi?"
Murtaza'mn oglu Hasan da iclerindeydi:

"Parlak deme lan!"

"Degil misiniz?"

Bir bagkasi:

"Agzim topla," dedi. "Parlak kime derler?"



Yiizii ¢cicekbozuguy, gencten Sopar'm keyfi pek iistiindeydi gene. Hemen her giinkii gibi delikanlilara
takilacak, kovalanacak, kacabildigince kacacak, sonunda yakalamp alasagi edilecek, drselenecekti
sakadan. Bayiliyordu. Katila katila giiler, g6zlerinden yaslar gelirdi.

"Parlak kime mi derler? Size be. Kiz gibisiniz anam avradim olsun, kiz."

Ve iskemlelerin arasinda kacmaya basladi. Hep boyle oluyordu zaten. Bitini atar, delikanlilar da
kovalarlardi. Gene kacti. Geng futbolcular diistiiler ardina.

Tavla, iskambil oynayan ya da birer kiyida gazetelerine gomiilmiislerin cevrelerinde kagmaya calisan
kovalamyor, kacip kovalama sirasinda da iskemleler, hatta masalar devriliyordu.

"Yuuuuuu!"
"Soparayuuuuu!"
Hi - "

nege yuuuuuuu!
"Kes kes, oniinii kes!"
"Cevir lan, yolunu kes!"

Tavlalar, iskambiller, gazeteler birakilmus, kisacik kiilotlari, ¢iplak ayaklariyla kahveciyi kovalamakta
olan gencler seyre dalinmisti. Yaslilar diledigince kizsin, gen¢ adamlarin umurunda degildi. Onun icin
caresiz seyrediliyor, icten gelmese, hatta dfkelenilse bile renk verilmemeye calisilarak giiliiniiyordu.

Sonunda kahveci yakalandi. Her zamankince alasagi edildi. Bu sefer de basina {isiisenlere yalvarmaya
baglamisti:

"Birakin, Allahimz1 severseniz birakin!"

Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara s6z girmiyordu.

"Soyun pantolonunu!"

"Yapmayin ulan, yapmayin be!"

"Sen siki tut ellerini..."

"Kayis1 ¢ozdiin mii?"

Pantolon ¢ikarildi. Sira kiilota gelmisti:

"Donunu da donunu da..."

Murtaza'min oglu, Sopar'in donunu ¢ikaracakken, Firdevs'in dalgasi Erol telasla haber verdi:
"Hasan, baban geliyor!"

Hasan, babasinin gelmesini hi¢ istemezdi. Korktugundan degil, alay konusu olan bir babamn oglu olmak



durumuna onu sik sik diisiirdiigii i¢in. 'Soytar1'ydi be!
Arkadaslar1 zaman zaman, 'Oyle babamz olsa evlatliktan istifa ederiz serefsizim,' derlerdi.

Murtaza, 'soytar1' bir baba olusundan habersiz, kocaman postallari, koriikleri alabildigine sis kiilot
pantolonu, dik yakali ceketi, 6fkeden kizarmus sivri burnu, disarida gégsii, iceride karmyla kahveye girdi.
Kalin kaslar1 altindaki kisik gézleriyle kahveyi arastirdi, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine merakla
baktirarak oglunun yamna adim adim geldi, durdu. Ellerini arkasina koyarak sordu:

"Ne i¢in ugramazsin eve?"

Hasan omuz silkti:

"Ugradikya..."

"Ne zaman ugradin? Kac kisi ile ugradin?"

"Demin. Arkadaslar bekliyordu..."

Oglunu bastan asag birkac sefer hincla gbzden gecirdikten sonra:

"Yaziklaar olsun,” dedi. "Tasidigin biiyiik ada yaziklar olsun Hasan!"

Hasan kipkirmizi kesildi. Ne icin yaziklaar olacakti? Hirsizlik m1 yapmigsti?
Ugursuzluk mu? Yoksa erkeklige sigmayacak algakca bir davranista mi bulunmustu?
Tam soracakti, Murtaza:

"Top, top, top," dedi. "Doyyurmaz karin top! Ne icin oturup calismazsin derslerine?"
"Kim calismiyor? Var mu karnemde kirigim?"

Cevrelerini alanlardan sikilmistt Murtaza. Anliyordu ki ¢cevre Murtaza'dan degil, oglundan yanayd.
Kiziyordu cevreye, cevrelere. Cevre, cevreler de neydi?

Birtakim insanlar... Almiglar miydi siki terbiye amirlerinden? Gérmiigler miydi kurs? Ne zaman, nerede,
ne icin olsa, bu cevre, bu ¢evrenin insanlar1 ona karsi ¢ikiyorlardi. En son su bekgilik yaptig1 mahalle
ornegin... edeceklerdi sikayet.

Korkusu yoktu gercekte, ama neden? Nicin hep ona karsiydilar?
Sozii kisa kesmek icin sertce:
"Haaydi yiirii eve bakayim!" diye emretti.

Etti ya, Hasan'in da bir ¢evresi vardi. Su an goz ve kulak kesilmis onlara bakiyorlardi ki, babasinin
oniinde yenik diiserse sonra baslayacaklardi tefe almaya. Ciinkii onlardan hicbiri baba, ya da annelerinin
karsisinda yenik diismiiyorlardi. Anlattiklarina gore, 'moruk’ din dese, onlar hemen sirtariyor,



'morugu da kocakariyr da' pisman ediyorlardi.
Hasan:

"Bos ver," dedi.

"Ne demek bos ver?"

"Yahu bos ver be!"

Murtaza stiine ytiriidii:

"Bee, babana karsi be ha?"

Hasan bir iskemle ardina yer degistirdi:
"Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim!"
Murtaza yeni bir hamleyle:

"Yiirrii eve derim Hasan," dedi.

Hasan kacti:

"Gitmek istemiyorum!"

Istersin, istemezsin derken kahvenin icinde babayla ogul arasinda bir kacma, kovalamaca baslamisti. Kurs
gormiis, biiyiiklerinden siki terbiye almis vazife bir sirasinda goziinii budaktan sakinmayan bir meymurdu
0. Ustelik damarlarinda da Hasan Bey Dayisinin miibarek kammn tasiyordu. Oku yaydan ¢ikmist. Ya
dedigi dedik, ya da inad: diidiik olacakn. Oyle bir babalik érnegi vermeliydi ki, kahvedeki yashlar:
'Askolsun adama,' demeliydiler.

"Hasan ylirii derim!"
"Yiiriimeyecegim..."
"Y{irii derim Hasan, yiirii iste!"

Hasan boyuna kaciyor, kirk bes numara beylik postallarsa deli camiz gibi kovaliyordu. Az énce
delikanhlar Sopar'1 kovalarken oldugu gibi, masalar, iskemleler devrilmeye, kahve tozumaya baglamisti.
Derken Hasan'in sporcu arkadaslar1 da basladilar:

"Hasan kag!"
"Kag Hasan, geldi!"
"Bu taraftan bu taraftan!"

"Eeeeeeeeey!"



Daracik kahvede samata, kosusan, tepinenlerin dogsemelerden kaldirdiklari toz, kahvenin marsik kokulu
cigara dumam yiiklii havasi...

Hasan bir ara az kalsin yakalanacakti ki, yoluna ¢ikan bir iskemleyi babasimn ayaklar1 6niine devirerek
onu engelledi ve acik pencereden atlayip kacti. Bu arkadaslarim biisbiitiin ¢ildirtms, alkislamaya
baslamiglardi. Bir yandan sevingle cilgin gibi alkishyor, bir yandan da avaz avaz bagiriyorlard.

"Yasa Hasaaan!"
"Varool!"
"Aslansin anam avradim olsun aslan!"

Murtaza kiiplere binmis, govdesinin hemen biitiin tiiyleribekg¢i giysisinden disar1 ugrams, demirci koriigii
gibi soluk solugaydi. Solugunu zorla toplayarak oglunun kactig1 pencere 6niine geldi:

"Peki," dedi, "peki Hasan. Unutma bunu! Kacarsin demek? Utanmazsin kacmaya?"
Kiyidan bir emekli:

"Yahu," dedi, "ne {istiine diisiiyorsun delikanlimin? Geng onlar. Kanlarimn en oynak zamani... birak sarhosu
yikilana kadar."

Murtaza hala soluk soluga adama dondii:

"Var ise melhemin siir keline." dedi. "Yok almaya ihtiyacim hickimseden akil."
Emekli de az ¢cok miirekkep yalamuslardandi, altta kalmadi:

"Ben aksi kanaattayim..."

Adama hisim gibi sokuldu:

' Ne demek istersin?"

"Demek istedigim, bir delikanliyla akranlarimn 6niinde boyle konusulmaz!"

"Nasil konusulur ya kakomiri?"

"Nasil konusulacagini sen bilmedikten sonra ben sana 6gretemem ki. Lazim agmak kurs."
'Kurs' s6zii Murtaza'y1 sahlandirdi. Nee? Kurs mu? Kurs'tan mi s6z agmisti bunak?
"Masallah..." dedi. "Kurs acmaktan bahsedersin? Acaba gorsen tanir misin kursu?"
"Onu sen kendine sor. Benim tahsilim idadi, anladin mu?"

"Benim de Dayim Hasan Bey. Bilirsin kimdir?"

" Ogrenmeye ihtiyacim yok!"



""Vaar, hem de cok var. Dayim Hasan Bey, kolagasi. Doktli miibarek kamm kutsal vatan topraklarina!”

"Hepimizin babas1 dedesi, dayisi, amcas1 kanim déktii vatan topraklanna. Ne cikar? Icap ederse
cocuklarimiz, torunlarimiz da dokecekler."

Kahvedekiler katila katila giiliiyorlardi. Murtaza birden bu 'hissiz' kalabaligin giilmesine icerleyerek:

"Abe ne giilersiniz inekler gibi?" dedi. "Ne i¢in olmazsimz miitenebbih. Ne icin almazsimz niimunei
imtisal? Tamrsimz beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?"

'Haminnilerinize' s6zii isi biisbiitiin ¢1grindan ¢ikardi: ,
"Haminne mi dedi haminne mi?"

"Yok biiyiikanne..."

"Hayir hayir nene!"

"Nenemize benzettik seni!"

Murtaza icinse, 'Kinisindi sapi kasikin!'

"Ola idiniz yigeni Kolagas1 Hasan Beyin, dokse idiniz miibarek kanlarimz kutsal vatan topraklarina,
tasisa idiniz damarlarimzda Hasan Beyin kanini, anlardimz giilmemek gerektigini. Ciinkii giiliinmez
karsisinda herhangi bir amirin inekler gibi."

Kalabalik bu sézlerle daha ¢cikmisti zivanadan:

"Vay Allah vay!"

"Analar ne aslanlar dogururmusjtemek..."

"Herif sinema serefsizim."

"Ne sinemas1? Tiyatro. Koy sahneye, giilmekten isetsin milleti altina."
Matrak arkasim sivazladi:

"Dogru Murtaza Efendi dogru..."

"Demek kurs gordiiniiz?"

"Kolagas1 Hasan Bey dayimz olurdu demek?"

Yaslica biri araya girdi goz kirparak:

"Kolagas1 Hasan Bey de Hasan Beydi hani. Bilmeyen bilmez..."

Ona dondiiler:



"Taniyorsun demek?"

"Ben degil, rahmetli peder anlatmisti..."

Murtaza soluyordu, ama gururu da oksanmamis degildi."

"Rahmetli peder nasil anlatms idi?"

"Balkan Harbinde Kolagas1 bir Hasan Bey vardi dediydi, tek basina orduya karsi koyardi!"
Arkalardan biri:

"At maaartini Debreli Hasan, daglaaar inleesiiin!

Kahkahalar top gibi patladiysa da Murtaza aldirmadi.

Hasan Bey'den s6z acan deminki:

"Birak tek basinatirduya karsi koydugunu, cok hizli nisanciyms!"

"Mavzersiz goziinden mi vururmus turnayi?"

"Turna mavzerle vurulmaz lan!"

"Kolagas1 Hasan Bey vurur. Oyle degil mi Murtaza Efendi?"

Murtaza matrag1 anlamisti sonunda. Kapkaraydi simdi 6fkeden. Solumasi gecmisti:
"Diismeyesiniz elime," dedi.

Kara kuru bir dokumaci:

"Kazara diisersek... n'olur?"

Sertce dondii:

"Bin bir hakki i¢in Mevlanin saydirtirim yildizlari."

Sert bir doniisten sonra gozleri taa karsi bir noktada, gogsii disarida, karni iceride, kaz adimlariyla kahve
kapisina yiiriidii. Tam ¢cikmusti, kahveci Sopar haykirdi:

"Y Oriiiliiiii... tag arabasi!"

O giin basta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlayip emniyet miidiirliigiine gitti. Semt komiserini
bilerek atlamiglardi. Ciinkii Murtaza'nin gérevine dort elle sarilisi, hi¢ akla gelmeyecek anlarda hirsizlari,
yankesicileri enselemesi komiserin ¢ok hosuna gidiyordu. Sonra daha 6nemlisi, komiser, semt
zenginlerinin Murtaza'yr ¢ok sevdiklerini de biliyordu. Zengin mahallelinin Murtaza'y1 tutmasiysa kayipti
fakir fikara icin. Komiser bu yiizden isi 6rtbas edebilirdi.

Emniyet Miidiir{i sikayetcileri uzun uzun dinledi. Hayretler icinde kalmus, giilmemek icin kendini zor



tutmustu. Vah anasini, demek adam, "Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da ben'
diyebiliyordu?

Sordu:

"Peki bu genis yetkiyi ona kim vermig?"
Zinnur Amca:

"Deli, Beyim," dedi. "Aklindan zoru var!"
Dul kar1 tavcisi sozii aldi.

"Balkan Harbinde sehit diismiis bir dayis1 varmis. Aklim ona takmus...

Kalabalik sagdan, soldan pekistirmeye basladi:
"Kiz halaya, oglan dayiya ceker ya beyim?"
"Kolagas1 Hasan Bey asag1, Kolagas1 Hasan Bey yukari..."

"'Damarlarimda Hasan Beyin kam dolasiyor. O degilmi ki sehadet serbetini icti, ben de icecegim
ingallah,’ diyor."

Emniyet miidiirii ciddi ciddi sordu:

"Bekcilikle sehadet serbetinin ne ilgisi var?"

"Aman beyim 6yle deme. 'Subay olamadimsa bekg¢i oldum siikiir,’ diyor.
Kendisini gorseniz..."

"Hig bir bek¢i kendini onun kadar subaya benzetmez."

"Kurs gordiim, aldim siki terbiye..."

"Kurs mu gormiis? Bekgcilerimizin hepsi kurstan gecer bizim."

"Hi¢ kimsenin kursu bunun gectigi kurs gibi olamaz!"

Emniyet Miidiirii bir ara sozlerini kesti:

"Biitlin anlattiklarimz beni tatmin etmedi desem..."

Mabhallelinin icinden umutsuzlugun korkusu gecti bir an. Eyvaah, Murtaza burada da hakli mu ¢ikacakt
yoksa? Hikarsa yanmislardi. Ondan sonra cekecekleri vard.

Zinnur Amca mahalleli adina ellerine sarildi Emniyet Miidiiriiniin:



"Amman beyefendi, cok rica ederim..."
Miidiir ellerini cekti:

"Bi dakika. Etmedi desem, hakl1 oldugunuz yanlar ¢ok. Hicbir bekci kendini béylesine kanunun {istiinde
gormez, yetkisi yoktur. Ama 6te yandan hirsiz, yankesici, ugursuzlarla savasmasi mahalleniz icin... ne
bileyim, devlet kusu!"

"Bu devlet kusunu bir parca da bagska mahallelerin basina kondurun beyefendi!"
"Yalvaririz..."

"Gece yarisin bir dakika gecse, cat kapi..."
"Sorariz: Kim 00?"

"Soran kadinsa cevap vermeye tenezziil etmez!"
"Ya?"

"{lla evin reisini ister."

Emniyet Miidiiri:

"Neyi neyi?"

"Evin reisini."

"Sonra?"

"Evin reisine bu saate kadar neden yatmadiklarim sorar. Fakir fikara erken yatabilir mi? Herkesin yarina
yetisecek isi var, giicii var..."

"Rizk kapis1 beyim."”

"Bin bir ihtiyacimiz var mesela..."
"Yatmadiniz mu?"

"Kabil mi? Azarlar!"

Miidiir burada durdu ve sertlesti:
"Yaaa!"

"Evet beyim."

"Gene dinlemeseniz?"

"Tokatlar!"



"Emniyet Miidiirii masasindan kalkmus, sikayetcilerin merakli bakislar1 éniinde odada dolasmaya
baglamisti. Sayet adam tipatip boyleyse tad1 yoktu, ama gercek pay1 ne kadardi? Anlattiklar: tipatip
dogruysa herifin aklindan zoru vardi ki, aklindan zoru olan bir bekgiyi de kadroda tutamazdi.

Birdenbire kalabaligin 6niinde durdu:
"Peki," dedi. "Miiracaatimz bende dursun. Geregini yapariz!"
Mabhalleli sevincle c¢ikt.

Emniyet Miidiir{i o kadar is arasinda bir de bununla ugrasmamak icin telefonunu hemen acip, komiseri
cagirtmay diisiindiiyse de caydi. Hayir. Bir gece, semt karakoluna ansizin diiser, bu 'vazifesinin arslani'm
ininde bastirirdi.

Giildii elinde olmayarak. Anlatilanlar dogruysa... "Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet,
burada da ben!" ya da 'Dolasir damarlarimda dayim Kolagas1 Hasan Bey'in miibarekkani!'

Bir daha giildii. Bu sefer elinde olarak sesli sesli.

Kap1 vuruldu. Murtaza'y: falan unutup ciddilesti:

"Evet?"

Kapi acildi. Sehrin tinlii dokuma fabrikalarindan birinin Fen Miidiiri.
"Vay," dedi neseyle, "vay vay vay..."

Kapuya gitti, elinden cekti:

"Nasilsin?"

Fen Miidiirii:

"Demir gibi," dedi. "Sen?"

"Ben de dyle."

Fabrika sahibinin yegeni olan bu miitesebbis genci cok seviyordu. Miidiir masasina gecti, Fen Miidiir{i de
masa yanindaki maroken koltuga kendini birakt.

Kahveler soylendikten sonra Emniyet Miidiirti:
"E, anlat bakalim. Yel mi att1, sel mi?"

Fen Miidiiriiniin buraya gelisi laklaka icin degildi. Fabrika, maltim, bin ananin dogurdugu, bin cesit insanin
kaynastig1 bir yerdi. Bundan gectim, fabrikanin kalin ve yiiksek duvarimin disi bir felaketti. Kotiisti,
birtakim asker kacaklarimn, isbasi yapan iscilerle birlikte fabrikaya girip, pamuk, cigit ya da iplik, bez
ambarlarina saklanmalariyd: ki, semtin bekgileri boyleleriyle zerrece ilgilenmiyorlardi. Emniyet
Miidiiriiniin haberi olsundu. Durumu ac¢ikliyordu, sonunda sorumluluk kabul etmezdi.



Emniyet Miidiiriiniin aklina birden az 6nce mahallelisinin sikayet ettigi
'vazifesinin arslam' Murtaza geldi.

"Dur yahu," dedi. "Madem orada bekci yetersiz, sana 6yle bir bekci vereyim ki, ne it kalsin ne kurt!"
Mabhallelinin sikayetlerini anlatmaya baslad.

Oldu bitti sakaya bayilan gen¢ Fen Miidiirii dinlerken kahkahalarla giiliiyordu. O
da en cok, "Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da ben!'
soziine takilmisti. Durup durup giiliiyordu.

Bir ara:

"Deli meli," dedi. "Boylelerini kullanmasim bilirsen..."

"Tabii tabii..."

"Demek bir gece ansizin..."

"Bastiracagim vazifesinin arslamm!"

Fen Miidiirii bir an diisiindii, sonra:

"Ne giin bastirmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla alayim seni. Ha? Cok merak ettim su herifi
yahu!"

"Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz..."
"Tamam."

O gece Murtaza'min bekcilik yaptigi semtin karakoluna ansizin gittiler. Fen Miidiirii bir kiyiya oturdu.
Emniyet Miidiirli, Komiser'den durumu sordu.

Komiser giilerek her seyi anlatti. Ustelik, namuslu fakir halktan pek ¢ogunun Murtaza'dan memnun olmakla
birlikte, anacadde {izerindeki apartman sahiplerinin onu canlar: gibi sevdiklerini 6zellikle belirtti.

"Peki?" dedi Emniyet Miidiirii. "Sikayet de ne demek oluyor?"
Komiser saskinlikla:

"Kim sikayet etmis? Boyle bir sikayetten bendenizin haberi yok. Haberim olsaydi zati alinizi rahatsiz
ettirmezdim."

"Zarar1 yok. Sen simdi hemen haber gonder, cagirt sunu bana, bir de ben kendisini dinleyeyim..."

Komiser, o sira kimbilir ne i¢in oraya gelmis bir bekciye, bek¢ci Murtaza Efendi'yi acele bulup
gondermesini sdyledi. Bekci, odada kelli felli birilerini goriince aklina hemen 'miifettisler' geldi.



Mahallede giinlerdir calkalaniyordu Murtaza'yr mahallenin sikayeti. Tamamdi, demek sonunda mahalleli
agir basmis, miifettisler gelmisti. Murtaza'yr huzura cekeceklerdi.

Iyi, ama nereden bulmaliyd: simdi onu?
Aklina semt kahvesi geldi, kostu.

Kahve gene yiikiinii almisti. Murtaza'y1r birkag giin énce gidip 'resmen’ sikayet edenlerin hemen hepsi
oradaydi. Damdan diisercesine:

"Miifettisler Murtaza'y1 istiyorlar!" dedi.

Iskambiller, tavlalar birakildi. Gézlerden gozliikler cikarildi. Biiyiik bir merakla bekcinin cevresi alindi:
"Yapma be!"

"Demek miifettisler?" ha!"

"Vay anasini... isi amma da siki tutmus Emniyet Miidiirii

"Desene cirasi yandi enayinin?" "Birak sarhosu yikilana kadar!"

Zinnur Amca biiyiik bir seving duymakla birlikte, gene de ne olur ne olmaz gibilerden sevincini a¢iga
vurmayl maslahata(*) uygun bulmuyordu. Kahpe diinyaydi sunun surasi. Herifi attirdik derken, esmayi(**)
basa sicratip evdeki bulgurdan olmak da vard.

Bir kiyida, gozliigiiniin iistiinden konugmalar1 sinsi sinsi dinliyordu.
"Ee... suyun kizdi desene vazifesinin arslam!"

"Kizdi ki kizdz..."

"Bakin hele, miifettisler bizi de ¢agirirlar mu dersiniz?"

Zinnur Amca diigmesine basilmiscasina firladi yerinden:

"Haaaah, meselenin piif noktas1 burada iste: Bizi de cagirirlarsa ya?"
"Cagirsinlar!"

Emniyet Miidiiriine soylediklerimizi miifettislere de soyleriz"

"O kadar."

"Ok yaydan c¢ikt1 bir sefer."”

"Ne o siibyanci... fena diisiindiin bakiyorum?"

"Bana gore hava hos kart kar1 tavcisi."



"Arkadaslar sakayr birakin, miifettislerin huzurunda hik mik yok ha!"
"Yok tabii, olur mu?"

"Belli olmaz. i¢cimizden kanciklayanlar bulunabilir."

"Kim? Benden mi bahsediyorsun?"

"Kim {istiine alinirsa ondan."

"Beni karistirmayin, ben erkek adamm."

'Ben erkek adamum' s6zii ortalif1 karisardi: O erkekti de otekiler? Otekiler erkek degiller miydi? Erkek
degillerse neydiler?

Az kalsin is kavgaya dokiilecekti ki, Zinnur amca araya girdi.

Mesele erkeklikte degildi. Kimin sapina kadar erkek olup olmadigini ancak karis1 bilirdi. Onun icin bu
konuyu bi kiyrya birakmaliydilar. Biitiin mesele bek¢i Murtaza'mn semtten defolup gitmesiydi.

Perkistirmek icin ekledi:

"Kimin erkek oldugunu karisi bilir, tamam mi?"
Kisik bir ses:

"Bir de?" dedi.

Hep dondiiler kisik sese:

"Evet, bir de?"

Kisik ses tasi gedigine koydu: *

"Dul kanlarla..."

"Evet?" dedi Zinnur Amca.

"Sabi siibyan!"

Kahkahalar patladi.

Sonra kalkildi, semt karakolunun yolu tutuldu.

Komiser, iki beyefendiyle karakol kapisinda dikiliyordu. Birden beyefendilerden birinin Emniyet Miidiirii
oldugunu anlamuslard: ki, Emniyet Miidiirii de onlar1 goriip tanidi.

Fen miidiirtine:

"Iste sikayetciler," dedi.



Iceri girerken Komisere dondii:
"Cagir, gelsinler.”

Bes dakika sonra sikayetci mahalleli Emniyet Miidiiriiniin huzurunda, Murtaza iizerine sorulanlara karsilik
veriyorlardi. Cok gecmeden Murtaza da goriindii: Gogiis disarida, karin iceride, gozler ta karsi, degismez
bir noktadaydi. Burnu uzadikca uzamis, burnunun etli kanatlari titremeye baglamisti.

Kaz adimlariyla iceri girdi, siki bir hazir ol ve selam caktiktan sonra:
"Ben" dedi. "Miirteza."
Birseyler de sezmemis degildi. Neydi bu mahalleli? Nicin gelmislerdi?

Komiserin odasinda ne isleri vardi? Bununla birlikte, déniip bakmamusti hi¢birine; tenezziil etmemisti.
Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da... burada da kendinden 6nce baskalar1 vardi
simdi. Komiseri vardi, su beyler, beyefendiler... kimbilir, belki de takdirname vermek i¢in
gelmislerdi.Birden kafasinda simsek cakti. Tuu... ne icin diistinememisti bunu?

Oyle ya madem takdirname vermek icin gelmislerdi, elbette mahallelisinin 6niinde vereceklerdi ki,
mahalleli anlasin ne adam oldugunu, biiyiiklerinin ona karsi nasil hiisnii tevecctiih gosterdiklerini
miitenebbih olsunlardi.

Akl buna fena halde yatti. Yatinca da disaridaki gégsii az daha ¢ikti, burnu biraz daha uzadi, gozlerinin
dimdik, delice bakisi iyice sertlesti. Su anda karsisinda diismanlar olsaydi herhalde sapir sapir titresmeye
baglarlar, belki de kiilotlarim kirletirlerdi.

Emniyet Miidiirii daha 6nce mahallelinin sikayetlerini dinlemeye baslamusti.
Murtaza'ya aldirmadan, ayakkabi tamircisine:
"Devam et," dedi.

Tamirci kizardi, bozardi.ama ok yaydan cikmusti bir sefer. Tiikiirdiigiinii yalayamazdi. Ya atese devam
edecekti, ya da davay1 kaybedecekler, ondan sonra da Murtaza'nin elinde oyuncak olacaklardi.

"Efendim, bu adam bekciden ¢ok kendini bu mahallenin hakimi sanir."”
Emniyet Miidiirii:
"Yani ne yapar?"

"Ne yapmaz ki beyim? Geceyarisindan sonra penceremizde 151k gorse cat kapi, neden bu saate kadar
yatmayip hala oturdugumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar."

Murtaza isi anlamisti. Anlamisti ama gene de lafa emirsiz karisip, emirsiz patirti edecek kurs gérmemis,
biiyiiklerinden siki terbiye almamiglardan degildi. Onun icin, gogiis disarida, karin iceride, gozler ta
karsidaki degismez bir noktadayd.



Emniyet miidiirii kart kar1 tavcisina dondii:

"Oyle mi?"

Asil onun i¢i yamkti Murtaza'dan. Cenab1 Allah, kul daha ana rahmindeyken alnina yazdiginca her kulun
diinyada bir baska yoldan gecimini uygun gormiistiir. Kimi fabrikator, kimi zahire tiiccar1, kimi memuur,
kimi eskici, kimi esnaf, kimi mal miilk sahibi, kimi de ¢aptan diismiis, ama mall1 miilklii dul kadinlarin
sevgilerini kazanarak, mal miilklerinden, varsa hazir paralarini deve yapmaktan gecimini saglardi. Su
zaptu rapti yerinde, kendini siki bir er, belki de yetkili bir iist sayan bekciyse, Hamdi Cavusu sik sik
zengin dullarin evinerartik arka bahgceden mi, 6n kapidan mu girerken yakaliyor, basliyordu patirtiya. Ne

demekti bu? Cenab1 Allah'in takdirine karsi gelmek degil miydi? Zengin ama captan diigmiis dul razi,
Hamdi Cavus raziydi. Ne oluyordu bek¢i Murtaza'ya?

Emniyet miidiiriiniin '6yle mi?'sine cam goniilden yapistirdi:
"Tamam beyim, dyle. Serefsizim ki..."

Murtaza biyik altindan sinirli sinirli giildii. Anlamistt Hamdi Cavusun maksadini, ama bir amir
karsisindaydi ve amiri ona herhangi bir sey sormaz, hi¢ olmazsa, "Ne dersin?" demezse konusmazdi,
konusamazdi. Almis idi amirlerinden bu yolda siki terbiye.

Emniyet Miidiirii Lokantac1 Kemal'e dondii:
"Ne dersin?"

Lokantaci1 Kemal, mescide yakin diye lokantasina icki izni verilmedigi halde kacak raki igirtirdi. Murtaza
ise bunu kollar, sip yakalardi. O da bundan dolay1 kizgind1 Murtaza'ya:

"Aynen beyim," dedi.
Sonra bir basgkasi:
"Tamam beyim."

Tornac1 Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi. Etmemesi gerekirdi. Murtaza'ya kendini
yakin gostermisti. Hi¢ olmazsa dyle samyordu.

Ses etmedi.

Siibyanci Zinnur Amcaysa tam korktuguna ugramusti. Bir iki yutkundu. Sikayet edecek olsa, Murtaza da
huzurdaydi. Lafa karisir, "Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne icin eder sikayet bilir misiniz?
Siibyancidir. Kiigiik kizlar tavlamaya kalkar cikolata, kagith sekerle!"

O zaman? O zaman ne olurdu? 'Miifettisler'in 6niinde agir basar, vazifesinde, yani mahallesinde kalirsa
kan kusturmazmiydi? Hepsinden kétiisii mahallenin civil civil, bicir micir, ufacik ufacik kizlarinin semtine
ugratir mydi?

O da basini 6niine egmekle yetindi.



Emniyet Miidiirii durumu kavramisti. Evet, bu bekg¢i kendisine verilen sinir1 ¢ok asiyordu. Bunu buradan
alip, aziz dostu Fen Miidiiriiniin mahallesine vermeli, oranin bekgisini de buraya almaliydi.

Gene de sordu:

"Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin sikayetlerine?"

Murtaza esas durusunu bozmamakla birlikte yerinde, daha dogrusu kirk bes
numara postallarinn {izerinde saga sola sallandi, sonra ¢aki gibi toparlanarak:
"Yok bir diyecegim," dedi. "Soylerler dogru!"

Emniyet Miidiirii ise Murtaza'mn yaygarayl basacagini, hi¢ olmazsa mahallesinin zenginlerini lehinde
tanik gosterecegini saniyordu.

"Yaa... demek dogru soyliiyorlar?"

"Dogru amirim."

"Peki ne karisiyorsun mesela istedikleri saatte yatip kalkmalarina?"
Murtaza sertce:

""Yaparim vazifemi," dedi.

"Iyi ama, herkesin su ya da bu saatte yatip kalkmasi senin vazifen degil ki. Senin vazifen, sana verilmis
bolge dahilinde geceleri dolasmak, mahalleye g6z kulak olmak. Sense..."

Murtaza hindi gibi kabardi:

"Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki terbiye, hem de disiplin amirlerimden."”

"Amirlerin sana kursta vatandasi kendinden sikayet ettirecek kadar rahatsiz et mi dediler?"
Murtaza yutkundu. Tamklara gézucuyla, ama nefretle bakti. Sonra Emniyet Miidiiriine dondii:
"Bu vatandaglar amirim, bilmezler 6z ¢ikarlarim."

"Allahallaaah..."

"Evet. Erken yatmayan bir vatandas, kalkamaz erken. Kalkar ise alamamis olur uykusunu. Ne zaman bir
vatandas alamaz uykusunu tam, zayiflar gozleri.

Bakamaz diismanlarina ¢elik y1ldirim, hem de olamaz hicbir zaman numunei imtisa.
Fen Miidiirii hayretler icindeydi.

Emniyet Miidiiri:



"Yaa!" dedi.

"Helbet. Bakamayan diismana celik y1ldirim, degildir layrik vatandasliga. Hacan her Tiirk bakmalidir
diismanlara ¢gelik y1ldirim, kursun bilek, tas yiirek. Ve vazife bir sirasinda sakinmamalidir géziinii
budaktan, dememelidir evladim, cigerparem. Demedim hicbir zaman, vazife bir sirasinda evladim,
cigerparem.

Neden? Ciinkii var idi bir dayim Hasan Bey, kolagasi, dolasir idi damarlarinda halis kan, Tiirk kan.
Doktii bu kam Balkan Harbinde kutsal vatan topraklarina, demedi, ne bana vatandan. isterim biitiin
vatandaglarim olsun Kolagas1 Hasan Bey gibi. Sakinmasinlar gozlerini budaktan, hem de akitsinlar
kanlarim kutsal vatan topraklari icin."

Emniyet Miidiir{i, Fen Miidiirii de hayretler icindeydiler. Adamin heyecam, candan konususu her ne kadar
giiliincse de gene de kendilerini tutmazlik edemediler.

Fen Miidiiriiniin aklindan don Kisot gecmisti.

Emniyet Miidiir merak i¢indeydi.

"Biitiin bunlar bir mahalle bek¢isinin vazifesi mi?"

Murtaza hayretler icinde sordu:

"Ya kimin vazifesi amirim?"

Emniyet Miidiirii duymazliktan geldi. Adamin aklindan zoru yok denemezdi.

Komisere bir isaret, basta Murtaza, sikayetcileri falan ¢ikardi. Emniyet Miidiirii ile Fen Miidiirii yalmz
kalmiglardi. Fen Miidiirti makaralar1 koyverdi, uzun uzun giildiikten sonra tipki Murtaza gibi:

"Ya kimin vazifesi amirim?" dedi.

Emniyet Miidiirii karakolun harap déseme tahtalar1 {izerinde kdseden koseye gidip geliyordu. Ne
yapmaliydi bu zirriki adami? Fen Miidiiriiniin mahallesine vermekle de olmazdi. Bir bek¢i kendinde
boylesine biiyiik bir yetki gormemeliydi. Bekci bekc¢iydi, devlet baskam degil.

Fen Miidiirii tam zamaninda sordu:

"Ne yapmak niyetindesin bu adam?"

Emniyet Miidiirdi icini cekti:

"Ben de onu/\diisiiniiyorum."

"Deli bu be... ha?"

"Belki tam deli degil. Su hani bir sévalye vardu... Ispanyol..."

"Evet, Donkisot..."



"Donkisot'a benziyor. Mahalleli sikayette hakli. Buradan alip senin mahalleye vermeyi diisiinmiistiim, ama
olmaz."

"Nigin?"

"Herif bekgi degil, Tirkiye Cumhuriyetini toptan disipline sokmaya memur biri neredeyse, bir diktator.
Sana ne mahallelinin erken ya da ge¢ yatmasindan?"

Fen Miidiir:

"Dur," dedi, "dur..."

"Hayrola?"

"Aklima bir sey geldi."

"Ne?"

"Bu adam bana ver."

"Ne yapacaksin?"

Fen Miidiirii kafasinda iyice toparladiktan sonra:

"Benim fabrikamn gece kontrolorii yaparim. Fabrika iclerini dolagir benim eski kontroloér Nuh'la
birlikte..."

Emniyet Miidiir{i séyle bir diisiindii, fena olmazdi galiba. Komisere gereken talimat1 verir, tereyagindan kil
ceker gibi, sisi ya da kebab1 yakmadan...

"Olduy," dedi.

Komiser kap1 yaninda konusulanlar1 dinliyor, giiliimsiiyordu. Emniyet Miidiirii:
"Gururunu oksayip istifayr bastirirsin. Oldu mu?"

"Emredersiniz beyefendi...".

Ertesi giin Komiser masasinda sikintidan patliyormuscasina otururken Murtaza her giinkii gibi odaya girdi,
esas durusa gecti, amirini selamladi. Iyi ama ne vardi? Amirinin neden cam sikkind1 bugiin her giinden
farkl olarak?

Tam soracakti, Komiser, masasindan hep o sikintili haliyle kalkti, odanin icinde dolasmaya basladi.
Kendi kendine sdyleniyor, 6l¢iip biciyordu. Bir ara ellerini pantolon ceplerine sokarak pencereye gitti,
sokag seyretti, sonra sertce doniip masasina geldi:

"Olmaz," dedi, "imkam yok!"

Murtaza sagkinlikla bakiyordu amirine. Herhalde bir sikintis1 olmaliydi. Neydi acaba?



"P6h. Sag kolum benim yahu, nasil veririm?"

"Yillar yili yetismis, kurs gérmiis, disiplini siki bir elemamm elimden nasil kaptiririm?"
"O olmazsa ortada ne disiplin kalir ne zapti rapt!"

Murtaza birseyler sezerek usulcacik sordu:

"Nedir sikintiniz amirim?"

Komiser sertce bakti Murtaza'ya:

"Serefsizim istifa ederim!"

"Ne icin be kumserim?"

"Sen benim elim ayagimsin yahu? Fabrikasina adam lazimsa memlekette adama kiran girmedi ya? Bana ne
fabrikadan, fabrika Fen Miidiiriinden?"

"Hangi Fen Midiiri?"

"Aksamki. Acikcasi seni istiyor benden arkadas."

Murtaza bir adim geriledi:

"Benii?"

"Evet seni!"

"Ister fabrikaya?"

"Evet."

"Ne yaparim ben fabrikada?"

Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, odayr adimlamaya basladi. Bir yandan da anlatiyordu:

"Mesele su: Bir zamanlar genelevlerin asayisi bozulmus da akillarina nasil sen gelmigsen, simdi de bizim
miidiir bey, Allah selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek istiyor senin anlayacagin, ama
hayir. Vermem. Ben senin gibi iyi yetismis, siki elemam nereden bulurum bir daha?"

Murtaza'nin gururu iyice oksanmis, tam havasim bulmustu. Keyfinin tamam olmasi igin sordu: |
"Hangi miidiir?"

"Diin aksam seni sorguya cekti ya?"

"Ne miidiirii idi?"

"Tammyor musun?"



"Nereden taniyayim be amirim?"

"Bizim miidiir bey, Emniyet Miid{irimiiz..."

Murtaza telaglandi:

"Yapma be kumserim? Sahi mi sdylersin? Demek miidiir bey idi?"
"Evet. Ta kendisi."

Cirpinmaya bagladi:

"Tuh be kumserim, yaziklar olsun bana be kumserim."

"Nigin?"

"Nasil bilemedim miidiiriimiiz oldugunu? Geleyimdi kursunlara!"
"Allah gostermesin. Oteki de surada oturan yani... O da disiplini bozulan fabrikamn Fen Miidiirii."
Murtaza'nin agz agik kaldi:

"Yaa!"

"Evet."

"Demek bozulmus disiplini fabrikasimn?"

"Hem de fena halde..."

"Peki, bulamamis mu sokacak disipline kurs gérmiis bir meymur?"

"Ne samyorsun Murtaza Efendi, kurs gormiis, vazifesinin aslam eleman bulmak kolay mi? Insan koskoca
fabrikamn Fen Miidiirii olabilir, ama fabrikasim da disipline sokamaz, kolay degil."

Murtaza'mn kocaman burnunun etli kanatlar1 hazla titremeye baslamisti:
"Dogruy," dedi, "cok dogru..."

Ve birden sahlandi:

"Dolasamaz herkesin damarlarinda dayim Hasan Beyin miibarek kam!"
"Ona siiphe yok."

"Balkan Harbinde ¢ekmis kilicimi, atlamig diigmanlarinin iistiine. Demis

kumandanlar1 yapma Hasan, etme Hasan. Lakin Hasan Dayim bu... ben de ¢ekmisim ona. Ne zaman gittim
bekayadan askere. Yaggardi yagmur, cakardi simsek, pa pa pa..."



Igeriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki kdgid1 komisere imzalatp gikuktan sonra Komiser
kimbilir kag sefer dinledigi seyleri yeni bastan dinlememek icin:

"Bir bardak su al bana surdan," dedi.

Murtaza illaki anlatmak istiyordu. Ikinci Cihan Harbi siralarinda bekaya askerligini. Ama olmad.
Bardag aldi, yikadi giizelce, sonra siirahiden doldurup getirdi. Komiser agir agir icti suyu, bos bardag
uzatti.

Murtaza:

"Afiyet seker olsun,” diye bardagi aldi. Yerine gotiiriip komiserin yamna dondii.
Bu arada bekaya askerligindeki amlarini unutmustu.

Birden disiplini bozulan fabrikay: hatirladi:
"Demek bozulmus disiplini fabrikanin?"
"Bozulmus. Ne yapalim?"

"Neyi?"

"Fabrikayi disipline sokmak lazim. Bunun i¢gin de...
"Isterler demek beni?"

"Oyle. Oyle ama..."

Murtaza costu:

"Ne amasi kumserim? Var mi amasi?"
"N'olacak ya?"

"Madem amirimiz olmus raz1 vermeye beni...
"Evet?"

"Uyacaksin soziine amirinin."

"Evet?"

"Seni feda edecegim ha?"

"Var m1 baska care? Dayim Hasan Bey aldig1 emirle atladi diismamin icine, kirpmadi goziinii. Neden?
Ciinkii dogurmus idi anasi o giinler i¢in onu. Beni de dogurdu bugiinler i¢in. Madem amirimiz, biiyiikiimiiz
varmig bu karara, demis

kendi kendine hi¢ kimse diizeltemez disiplinini fabrikanin Murtaza'dan baska, uyacagiz."



Komiseri gézden gecirdi, heyecam artti:

"Ne zaman gittik Trakya'ya bekayadan gormeli idin beni kumserim... Geger idik istanbul'daki Galata
Kopriistinden altmis bekaya. Cagarir idik 'Ey Gaziler'i.

Aglar idi kocakarilar giizergahimizda, yas tutar idi gelinler..."

"Malim hikaye Murtaza, biliyorum. Askolsun..."

"Ben simdi hi¢ sakinmam goziimii budaktan bilem."

"Bilmiyor muyum?"

"Desin herhangi bir amirim olacak bu béyle Murtaza Efendi, demem hayar.
Desin at kendini denize hem de ugurumlara, kirpmam gézimii."

"Iste ben de onun icin seni vermek istemiyorum ya!"

"Vereceksin. Madem etmis 6ylejensip(*), yerine gelmelidir amirimizin emri!"
"Dogru, dogru ama..."

"Yok amas1 mamasi kumserim!"

"Var. Seni vermek istemiyorum!"

Murtaza kizdi:

"Nasil istemezsin? Miidiiriin ister de sen nasil istemezsin be arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye
yeltenirsin amirine karg1?"

"Hasa, haga ama... biitiin mesele senin gibi bir elemandan ayrilmak..."
Diklesti:

"Ayrilacaksin! Vazife bir sirasinda gormeyecek goziin evladini. Demeyeceksin cigerparem. Gérmedin
kurs? Almadin siki terbiye biiyiiklerinden?"

"Aldim, aldim ama..."
"Madem aldin, demeyeceksin ayrilamam Murtaza'dan."

Uzun cekismelerden sonra Murtaza, komiseri zorla raz etti. Komiser de karakolun eski daktilo
makinesinde Murtaza'nin 93agzindan istifa dilekgesini yazdi:

"Ne yapalim? Kismet bu kadarmis. At suraya imzani."

Kocaman burnunun etli kanatlar1 yolda hazla titredi. Nasil titremesin ki, bugiine bugiin 'hem Emniyet
Miidiirii, hem de Komiserinin vermek istemedikleri bir ast'ti. Her zaman bdyle oluyordu. Genelevlerin



disiplini bozuldugu zaman da...



Cagirmust1 o zamanki komiseri, gozleri dola dola, ici parcalana parcalana, sesi titreye titreye agmisti
meseleyi. Acmisti ama, Murtaza hemen anlamisti komiserinin Murtaza'dan ayrilmak zorunda kalisina
liziild{igiinii. Ona da, bu simdiki komiser gibi: 'Hic {iziilme komiserim," demisti. '"Madem bozulmus

disiplini genelevlerin, lazim vermek disiplini siki bir memur. Ama siradan memur sokamaz disipline
genelevleri. Lazim kurs gormiis, alms siki terbiye olmali. Hem de dolasmali damarlarinda kam Hasan
Bey Dayisimn.'

Birden biri ¢carpti gecerken. Murtaza, "Oha, hayvan!" demeye kalmadan iriyar1 adam:

"Ciitig!" dedi.

Sertce bakti adama: Kalantor biriydi ama boynunda kravati yoktu. Sip durdu, dikildi karsisina:
"Abe kime dersin ¢iis?"

Adam kabzimal katibiydi. Hal'e gidiyordu. Anadolu'nun gesitli yerlerinden gonderilmis sebzelerin gelip
gelmedigini 6grenmek icin.

Onun da tepesi atti:

"Sana!"

Murtaza sinirli sinirli giildii:

"Bana?"

"Sana tabii!"

Adama az daha yan yan sokuldu:

"Tanirsin beni, yoksa tammaz sanarsin haminnen?"

Adam giilmek mi, giilmeyip zort zortunu siirdiirmek mi gerektigini kestirememisti:
"Ne diyorsun sen be?"

"Anlamazsin demek istedigimi?"

"Niye carptin? Kor miisiin? Yolda dogru diirtist yiiriimesini bile beceremiyorsun be!"
Adamun ceket yakalarim desteledi:

"Simdi," dedi, "atarsam bir yumruk, anlarsin karsindakinin kimligini. Hayvan, hayvanoglu hayvan hem de.
Var karsinda senin Kolagas1 Hasan Beyin yigeni.

Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okumadin? Bilmezsin bu kutsal topraklar i¢in kanim akitan Hasan
Beyin kimligini? Bilmezsin, konusursun haminnem gibi."

Adamin agz1 acik kalmisti. O anda is mis, Anadolu'nun gesitli bélgelerinden meyve ve sebzelerin gelip



gelmedigi umurunda bile degildi. Is disinda alabildigine sakac1 olan katip, dili bozuk bu bek¢iye 'ukala’
damgasinm vuruvermis, isletmek hevesine diismiistii.

Alt tarafi bir mahalle bekcisiydi be!

Bozmadi:

"Tarih okumadik hemserim," dedi. "Demek Hasan Bey adinda bir kahramamn yigenisin?"
Murtaza havasim bulmustu:

"Hem de damarlarinda Hasan Beyin miibarek kanim tasiyan, hayatini onun kahramanlig1 ugruna fedadan
cekinmeyecek bir arslan oglu arslamm!"

"Yasaa!"

"Ama tamimazsin bu Miirteza'y: hi¢. Benzer imis Hasan Bey bana, tipki. Ne zaman almuslar askere,
terlememis biyiklari. Sonra bilirsin nasil sehit oldugunu?"

Katip sanki sihrine kapilmistt Murtaza'mn:

"Nereden bileyim be hemserim? Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa konusa. Var misin su
kahvede birer ¢ay icelim, hem de konusup sohbet edelim?"

Murtaza'mn acelesi yoktu. Pek pek eve gidecek, hi¢cbir zaman Murtaza'ya layik bir kadin olmayan karisina
durumu anlatacakti. Anlatirdi, yoktu acelesi. Bunca zaman anlatmisti da ne olmustu? Oysa 'cahil
vatandaslar1' uyarmasi, onlara mertlik hem de civanmertlik asilamasi gerekirdi her seyden 6nce. Bu da
'Hasan Bey'in mertliklerini vatandaglara uzun uzun anlatmakla olurdu.

"Varim" dedi. "Icelim cay, kahve, hem de konusalim."
Ve politika yapti:
"Sevdim seni vatandag!"

Yan yana yiirtidiiler. Murtaza'da gogiis disar1, karin iceri, gozler ta karsi, degismez noktadaydi.
Adimlarimysa kalcadan, sert sert atiyordu. Bir ara adamun sallapati yiiriimesine dikkat ederek:

"Tiirk oglu Tiirkler koyuvermez kendilerini," dedi. "Hacan sokakta gider iken goriince bir diisman,
tantyacak adim atisindan Tiirk oglu Tiirk oldugunu. Nigin?

Ciinkii degildir herhangi bir Tiirkler sallapati!"
Durakladi, ellerini arkasina koydu:
"Anlarsin ne hisli s6zler sdylerim?"

Katibin aklina sakaci arkadaslar1 geldi. Aksamlar:1 kahve ya da meyhanelerde toplasip vara yoga giiler,
onlerine gelenlerle dalga gecip alaya alirlardi. Ah simdi onlar olsaydi, olsaydilar da su dangalak bekgiyi



girgira alsalardi.
"Anlamaz olur muyum?"
"Yetismez anlamak. Lazim olmak niimunei imtisal, hem de civanmert! Neden?

Ciinkii lazimdir olmak civanmert hem de arslan yiirekli. Simdi bana herhangi bir diigman baksa, kagirir
gozlerini gozlerimden. Ne i¢in? Ciinkii bakarim gozlerinin icine celik yildirim."

Icini gekti:

"Aaah ah ne dersler gordiik, aldik amirlerimizden ne siki disiplinler bu yolda."
"Higbir bekci olamaz benim gibi."

"Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin, gelirim aklina amirlerimin hemen!"

"Derler amman Miirteza Efendi, bozuldu gene disiplinler, yoktur senden baska sokacak disipline, git, sok
gel. Giderim, sokar gelirim. Onun i¢in benzemem baska bekcilere zinhar."

Kabzimal katibi girgira alacak yeni av bulmamn heyecani icinde ille de arkadaslarim diisiiniiyordu. Bilek
saatine bakti, daire ya da cesitli isyerlerinde calisan arkadaslarinin aksam paydosuna ceyrek saat vardi.
Anadolu'nun ¢esitli bélgelerinden yillar y1l1 gelip, patronunun depolarina giren, sonra da en az yiizde elli
karla satilan turfandalar, bugiin de girmis olacakt depolara. Istasyondan kurtarmus, arabalara yiikletmisti.
Arabalarinsa patronun depolarindan baska yerlere yon degistirmesine sebep yoktu. Yillardir olmamisti
da, bugiin mii olacakt1?

"Adimz bagislar misimz?" dedi.

Murtaza s1p duruverdi:

"Adimi m? Benim adimi ha?"

"Evet."

"Bilmezsin?"

"Maalesef hayir."

Kizdi:

"Abe nasil bilmezsin Miirteza'y1? Kolagas1 Hasan Beyin yegeni Miirteza'y1 bilir herkes."
"Amma da cahilmigsin!"

"Vay anasini, herif tam da piyadeydi akildan be!'
Bozmadi:

"Haklisimz. Ciinkii Murtaza yeryiiziinde bir tane. Halbuki ben, bana benzeyenler ohooo..."



Bir de saka patlatti:
"Bizim gibileri bitpazarinda diizineyle satiyorlar. Bakma bize sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hi¢?"
Murtaza'min gozleri sevincle parladi:

"Coook dogru soylersin arslan vatandas! Nedeen? Ciinkii bunu amirlerim bile teslim etmislerdir. Herkes
olamaz bir Miirteza! Sor bana ne icin?"

Kabzimal katibi sordu:

"Nicin?"

"Clinkii yoktur herkesin damarinda Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kam!"
Kabzimal Katibi makaralar1 koyuvermemek icin zor tutuyordu kendini.

Koyuverse de giilmeye baslasa, zirrikimn kizacagini, belki de yanindan hirsla savusacagim biliyor,
'ekmeklik'i kagirmak istemiyordu.

"Ben suradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim. Sonra ceker gideriz kahveye. Oldu mu?"
"Elbeet," dedi Murtaza.

"Beni bes dakika bekle..."

"Beklerim sabaha kadar bilem, cekme kaygu!"

Kabzimal Katibi, yakinda telefon oldugu halde, bekcinin ardindan gelip dinleyebilecegini diisiindiigiinden
bir sokak 6tedeki postaneye gitti. Paydosa on dakika kalmisti. Arkadaslarimn hepsini telefonla
arayamazdi. Ozel sirketlerden birinde calisan elebasiy1 aradi, buldu:

"Aloo... sen misin Kalas?"

Asil ad1 Hasan olan, arkadaslar: arasinda 'Arap Hasan', cokluk da '"Marmara Hasan' diye amlan Kalas:
"Ben Kalas soziine kizmam," dedi. "Ne haber?"

"Haberler bildigin gibi degil..."

"Ne bakimdan?"

"Kasiklarimiz ¢atlayacak giilmekten!"

"Demee..."

"Bir bekgi diigiirdiim, serefsizim sinema!"

"Nerden nereye... ulan bekciyle ne alakan var?"



"Uzundur, bos ver de yedilere, kirklara telefon salla. En gec yirmi dakika sonra Hasirci'mn orda
bulusalim. Oldu mu?"

"Hem de zimba gibi."

Telefonu kapatip, Murtaza'nin yanina kostu.
"Fazla bekletmedim degil mi?"

Murtaza gene kizdi:

"Abe ne bekletmesi? Dememis mi idim beklerim sabaha kadar deyi?"
"Yasa. Haydi gidip kahvelerimizi icelim simdi..."
"Var bir sartim," dedi Murtaza.

"Nedir?"

"Kaveler benden."

Bir ¢ekismedir basladi:

"Ne miinasebet? Kahveye davet eden benim!"
"Olmaz. Igemem hi¢ kimsenin kavesini!"
"Neden?"

"Alismamisim riigvete..."

"Riigvet mi? Ne riigveti? Bir kahve alt tarafi..."

"Dogru, lakin gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda siki terbiye hem de disiplin, bilir idin bir
kahvenin bile sirasinda oldugunu riigvet."

Koluna girip laubalice cekmek istedi:

"Camm ne sayarsan say iste, yiirii hele..."
Murtaza sertce durdu. Kaslar1 6fkeyle catilmisti:
"Sevmem bu yolda laubalilik!"

"Peki ne olacak?"

"Verecegim kave paralarini ben!"

"lyi ya. Madem 6yle istiyorsun, yiirii..."



Yiiriimedi. Ustlerinden baskasimn komutuyla hicbir is yapmadig gibi, adimum da atmazdi.
"Dur" dedi.

Kabzimal Katibi saskinlikla durdu. Hatta aklina, 'Demin telefonda konugtuklarim usullacik dinlemis
olmasin?' sorusu geldi. Gene de durdu.

Murtaza:

"Ettim'takdir seni," dedi. "Ve gordiim civanmerdi"

"Tegekkiir ederim."

"Hayir etme bana tesekkiir. Neden? Ciinkii etmek icin amirine arzi tazimat, beklettin Miirteza'y: bile!"
Kabzimal Katibi hatasini anlamsti:

"Cok afedersin," dedi.

"Hayir vatandas, dilemeyeceksin hi¢ kimseden af! Neden? Ciinkii yiiksektir bir vazife herhangi bir aftan!
Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladim bile.

Demeyeceksin evladim, cigerparem! Hacan ben askerde..."

Kabzimal Katibi biitiin bunlar1 arkadaslariyla birlikte dinlemek istiyordu.
"Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyecegim Murtaza Bey. Yirii!"

Kolundan ¢ekmek istedi.

Murtaza eliyle sertce vurdu:

"Cek elini! Sevmem laubali ahvaller vazife bir sirasinda!"

Katip saskinlikla ¢cevresine bakindi:

"Ne vazifesi?"

"Herhangi bir vatandasin yoktur, olamaz vazife disinda zamam!"
"Anlamadim?"

"Yok anlamadim! Anlayacaksin? Herhangi bir vatandas dogar anasindan vazife icin, 6liir vazife ugruna!"
"Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken hasa huzurdan ¢isini apteshanede.

Her yerde, her zaman vazife. Kapip koyuvermeyeceksin kendini. Demeyeceksin geceyim dalga. Her an
vazife bir sirasinda sayacaksin kendini. Kulaklarin bekleyecek seferberlik davullarim. Ne zaman
duyacaksin baslar calmaya davullar, cosacaksin, geleceksin clisu hurusa, sigmayacaksin sen sana!"



Derin bir i¢ gecirdikten sonra:

"Ne zaman aldilar bizi askere bekayadan, getirdiler Istanbul'a, costu kamm geldim clisu hurusa(*). Dedim
icimden ben bana: Oleyim isterse ne zarar?

Ceketinin kolunu sivadi, kalin, killi kolunu ¢ikardi:
"Tuut!"

Katip cekindi:

Murtaza giirledi:

"Tut be yahu!"

Tuttu.

"Nasil bulursun?"

"Celik," dedi katip.

"Helbet celik! Neden? Ciinkii dolasir damarlarinda o bilekin, kam sehit Kolagas1 Hasan Beyin."
Ve enretti:

"Haaydi simdi gidelim icmeye kavelerimizi!"

Gogiis disarida, karin iceride, gozler karsidaki degismez bir noktada, etli kanatlariyla uzun burun dimdik,
kalcadan ¢ikan kaz adimlariyla, yoldan gelip gecenlerin alayla giilmelerine zerrece 6nem vermeden rap
rap rap yliriiyordu.

Birkac yiiz metre 6tedeki kahveye girdikleri zaman kahve halkim altikollu iskambil, pispirik, altmisalt,
tavla, domino'ya dalmis buldular.

Murtaza:

"Selam!" diye bagirdi.

Millet oyuna dyle dalmisti ki, kimse aldiris etmedi.
Tepesi atti:

"Abe derim selam! Ne icin bakmazsimz?"
Kalabaliktan ¢ok az1 farkina vardi Murtaza'nin.
Kamni alev almiscasina costu birden:

"Eeey muhterem vatandaslar,” diye basladi. "Birakin tavla, domino, hem de iskambilleri! Kulak verin bu
Murtaza'ya, var soyleyecek cok hisli sozleri!"



Kahve halki by, 'Eeey muhterem vatandaslar...'la baslayan sesi duymus, oy avciligina ¢ikmis bir aday
sanarak, Tirasa karmmuz tok!' gibilerden 6nemsememis, bos vermislerdi. Nasil bos vermesinler ki, yillar
yil1 secimler olur, irili kalinli, inceli uzunlu adaylar 'cegiz, cagiz'larla dolu nutuklar ¢ekip oylarim alir,
sonrada unuturlardi oylarini avladiklar1 vatandaslarin.

Murtaza bu ilgisizlik karsisinda:

"Yazik" dedi. "Cook yazik hem de. Kurs gérmiis, amirlerden siki terbiye almus

bir memuru dinlemek, s6zlerinden miitenebbih olmak istemezsiniz demek?"

Kizdi:

"Hepinizi, hepinizi lazim gecirmek kurstan!"

Ancak bunun iizerine oyunlar birakilip Murtaza'ya doniildii. Ne diyordu bu bozuk siveli adam?
"Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulunmaz Miirteza!"

"Of,"dedi biri.

"Of ki of..."

"lyi ama, kim bu Hint kumas1?"

Emekli bir maliyeci:

"Alt tarafi bir bekgi," dedi.

'Alt tarafi bir bekgi' s6zii o anda kahve halkimn kafasindan gectigi icin hemen paylasiliverdi.
Elektrik¢i Nuri:

"Ne diyorsun hemserim," diye sordu.

Murtaza elleri arkasinda, iri burnunun etli kanatlar tir tir titriyor, 6fkesini kusacak vesile ariyordu:
"Kalk ayaga!" diye bagirdi.

Tuhaftir, surada burada biiyiik adam takmazligiyla 6viinen, cevresinde boyle bilinen Elektrikci Nuri, kuzu
gibi kalkti ayaga. Kalkti ama damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kam dolasan, siki disiplinli
Murtaza'ya yetmedi bu.

Yeniden giirledi:
"Al esas vaziyetini!"
Adam biiylilenmiscesine esas durus aldi.

"Say kiinyeni!"



Yalnmiz elektrikci degil, kahve halki da biiyiilenmisti. Sivesi bozuktu, ama belli olmazdi adam bekgi
elbisesi giymis, aslinda yiiksek bir amirdi de, mahsustan béyle davramyordu. Kimbilir? Maliye, tapu,
niifustan emekli kravatlilardan baska esnaf takimiysa . Murtaza'nin etkisi altina ¢oktaaan girmislerdi.
Sivesinin bozuklugu, devlet ya da hiikiimetin yiiksek bir memuru olmamasi i¢in neden degildi.

"Abe say derim kiinyeni!"

Elektrikci, askerdeki kiinyesini bir ¢irpida sayiverdi.

Murtaza pek begenmisti:

"Rahat!" dedi.

Elektrikci Nuri 'rahat'a gecti.

"Haydi simdi yerine otur. Dinle cankulagiyla s6yleyecegim hisli sozleri..."

Basta Elektrikci Nuri, maliye, niifus, tapudan emeklilerle bakkal, manav su bu dehsetli bir meraka
kapilmiglardi. Eski devirlerde padisahlar tebdil gezerlermis.

Cumhuriyet devrinde de devlet, daha ¢ok da hiikiimet baskanlarinin halk arasinda tebdil dolastiklarim
suradan buradan isitmisler, ya da isittiklerini sanmislardi. Yalniz kahve halki degil, kahveye Murtaza ile
birlikte gelen Sebze Komsiyoncusu Katibinin i¢inde de bu siiphe belirmisti. Adam bekci kiligina girmis
bir devlet gorevlisi olmasindi? Neden olmasin? Pekala da olabilirdi.

Degilmi ki boyle bir ihtimal belirmisti, o halde herife karsi tavrini degistirmeli, az sonra gelecek
kirdikacti arkadaslarina da durumu fisildamaliydi.

Murtaza, arkasinda kavusuk elleriyle masalarin arasinda gidip geliyor, hi¢ kimseye bakmadan
sOyleniyordu:

""Vatan, millet, memleket bizden bekler hizmet! Burada, cigara dumanlari i¢cinde oynayacagimza kahat,
tavla; gormelisiniz kurs, yapmalisimz talim."

Durdu, kahve halkini 6nemle g6zden gecirdi.

"Kurmalisiniz mahalle spor miikellefleri kuliiplerini, getirmelisiniz miikelleflerin basina damarlarinda
ecdadimn kanlar1 dolasan, kurs gérmiis, hem de almis amirlerinden siki terbiye meymurlar, yapmalisiniz
talim."

Alamanci Nuri heyacanla:
"Bravo!" diye bagirdi.
Bu, Murtaza'y: biisbiitiin costurmaya yetti:

"Bakarim koca kahvede yalmz bir kisinin kaynadi damarlarinda kan? Yazik, cook yazik hem da! Hagan
lazim kaynatmak hepinizin kanlarim fokur fokur."



Sol elinin tersine hafifce 6ksiirerek girtlagim temizledikten sonra:
"Vatan," dedi, "millet, memleket! Bilirsiniz nedir vatan, millet, memleket?

Bilmezsiniz. Bakarsimz suratima sapsal sapsal. Bir vatan, bir millet ve bir memleket degildir peynir
ekmek. Bir vatan, bir millet bir memleket; bir vatan, bir millet ve bir memlekettir. Lazim akitmak
topraklarina vatann, miibarek kanlarimizi. Ama bu kan olacak kaynamis bir kan. Tipki Kolagasi Hasan
Beyin kam."

Onemle sordu:
"Kimdir Kolagas1 Hasan Bey bakayim?"

Kahve halki kendisini Murtaza'ya 6ylesine kaptirmist1 ki, ne denmesi gerektigini sasirms, sanki sorulan
sory, 'Kimdir Atatiirk'miiscesine bakisiliyor. Atatiirk'tin kimligini unutmamn ayibina yuvarlamliyordu.

"Evet, kimdi Kolagas1 Hasan Bey?"

Murtaza oraciktaki kel kafali boyaciya sordu:

"Abe soyle bakayim: Kimdir Hasan Bey?"

Kel Boyaci, ellilik biri, atti:

"Hasan Bey... Hasan Bey kumandandir komutanim!"

'Komutamm' s6zii, Murtaza'nin gururunu oksamusti.

"Kalk ayaga!" diye yapma bir 6fkeyle bagirdi. "Higbir ast, hicbir iistiin sorusunu cevaplamaz oturarak."
Kel Boyaci ayaga kalkt.

Murtaza:

"Al esas vaziyetini."

Yillarca onceki cesitli askerliklerinden kalma bir aligskanlikla kel boyaci siki bir esas durus ald.
"Rahat."

Boyac1 'rahat'a gecti.

"Oool!"

Boyaci 'hazir ol'du.

Daha sert:

"Rahat."



Boyac1 yanlislikla rahata sertce gecmisti. Murtaza'yr cildirtmaya yetti bu:
"Bir rahata sertce gecilmez be hayvan!"

"Gec¢ilmez komutamm..."

"Oyleyse yeni bastan: Rahat!"

Boyaci yavagca rahata gecti.

Murtaza giirledi:

"Oool!"

Sert, cok sert bir hazir ol. Murtaza pek begenmemisti bu hazir olu. Sonra birden Kolagas1 Hasan Beyi
hatirlayarak sordu:

"Ver cevap simdi. Kimdir Kolagas1 Hasan Bey?"

Kel boyac1 deminki karsilig1 tekrarladi:

"Kumandandir komutamm."

"Helbet kumandandir. S6yle, miibarek kamm nerede akitmistir kudsal vatan topraklarina?"

Iste bunu bilemeyecekti boyaci. Ikindi, sikindi. Gozlerini daldirip diisiindii, hayir. Bilemiyordu. Allah
belasim versin.

O zaman Murtaza, deminden beri goziine carpip duran kravatli birine ansizin sordu:

"Sen soyle!" .

Adam az 6nce tapu kadastrodan emekli arkadaslariyla tavla oynamakta olan maliye emeklisiydi. Kahvede
'akildane’ olduktan bagka 'kanuni' her isi, tekmil semtte en iyi bilen gecinirdi. Bu yiizden Elektrik¢i Nuri
ile az takismamusglard.

Ayaga kalkti.

Murtaza begenmedi kalkisi, ama tizerinde durmadi.

"Al esas vaziyetini amica!"

'Amica’ romatizmalarindan'oldu bitti dertliydi. Gene de kendini esas durusa zorladi.

Murtaza begenmedi:

"Oolmadi, yeniden."

Yeniden ama Murtaza bir tiirlii begenmiyordu. Sonunda emekli maliyeci kizara bozara:



"Efendim," dedi, "bizden gecti. Siz boyle seyleri genclerde arasaniz..."
Murtaza soziinii sertce kesti:

"Yoktur hi¢bir Tiirkiin ihtiyar1, genci! Bu millet gider harbe diigiine gider gibi.
Var mu itirazin?"

Emekli Maliyeci saskinlikla cevresine bakinirken, Sebze Komisyoncusu Katibinin gozleri kahve kapisina
ilismisti. Eyvaah, diismiislerdi kahveye hergele arkadaslari...

Kostu:

"Herifi size matrak bir bekg¢i diye tamttim, ama degil galiba."

"Ya?"

"Ya'sini bilemem. Kahve halkim siygaya(*) cekiyor."

"lyi ama kim oglum?"

"Valla bir kodaman herhalde... bekgi kiligina girmis... Eniyisi tiiyelim!"

Arkadaslar fazla dayatmadilar. Telefonda da zaten 'matrak bekgci' séziinden pek bir sey anlamamuslard.
Cekip gittiler.

Murtaza kahveden dehsetli bir gururla ayrilmisti. Dogrusu inamyordu kendine,

"Verse hiikiimet bana ¢ok genis yetkiler, acsam vatandaslara kurslar, soksam her birini zapti rapta.’
Birden durdu. Bir simitci, tablasimn basinda siimkiirmiis, pis elini iistiine bagina silmisti.

"Abe," dedi, "ne yaparsin?"

Karsisinda catik kalin kashi, sivri burnundan 6fke akan, gozleri ates sacan bir bekci goriince, simitcide
safak atmisti. Gene de:

"Hig," dedi.
Murtaza giirledi:
"Nasil hi¢? Abe siimkiiriir, silersin pis elini tistiine basina!"

Simitcinin korkusu artti. Bugiine kadar degil siimkiirmek, daha kétiilerini yaptiktan sonra ellerini
sabunlamadan az mi simit satmisti? Simdiye kadar hi¢ kimse sormamisti bunu ona. Kanunda yer var miydi
simitciler stimkiirmeyecek diye? Hem ne karisabilirdi bir bekci, bir simitcinin stimkiirmesine?

Suimkiirdiikten sonra da elini istiine stirmesine?

"Norim?" dedi. 'Ne yapayim?' anlamina.



Murtaza kizdi:

"Or corap!" diye bagird.

Sonra da ardim getirdi.

"Haangi millettensin sen be?"

"Bu milletten."

"Ne demek bu millet? Yok mu adi bu milletin?"
"Kaall beladan beri Miisliimanim."

"Sormadim sana dinini. Hangi millettensin derim?"
"Tiirk milletinden."

"Vaar m Tiirkce'de 6rmek?"

Birden hatirlad: ki vardi. Soruyu yanlis sormustu. Ama giiriiltiiyle stimkiiriip, stimiiklii elini iistiine basina
silen bir simitci karsisinda da tersyiiz edemezdi.

"Var," dedi simitci.

Vardi gercekten de. Corap 6rmek, insamn basina dert agmak anlamina da gelebilirdi. 'Zavallinin basina ne
corap ordiiler!" deyimi, gercekten corap 6rmekten ¢ok iinliiydii.

"Nasil var?" "Basbayagi var." "Ben kimim?"

"Bekgisin."

"Benzer miyim herhangi bir bekcilere?" Simitci'de de ok yaydan ¢ikmisti artik.

Gene de Murtaza'yr yukaridan asag1 soyle bir siizdiikten sonra: "Benzersin"

dedi. Tepesi ati Murtaza'mn: "Abe var mi herhangi bir bekcide Kolagas1i Hasan Bey gibi day1?"
Simit¢i'nin bu hususta bilgisi yoktu.

Murtaza, adamin afallamasindan iyice yiireklenerek, bombardimamn ardim getirdi:

"GOrmiis miidiir herhangi bir bekci benim gordiigiim kurslar1? Almislar midir aldigim siki terbiyeleri
amirlerinden?

Simitci gene afallamusti.
"Ne sustun ispinoz kusi? Verserfe cevap!"

"Ne cevab1?"



"Benzer miyim herhangi bekcilere?"

Simitci anlamisti adamini. Adam kendini dev aynasinda goriiyor, biiyiikleniyordu. Lafi uzatip basim derde
sokabilirdi. Sokabilirdi, ¢iinkii bekciler de amirden sayilirlardi herhalde. Gerci bekgilerin 'vazife ve
selahiyetleri' izerine hicbir bilgisi yoktu, ama gene de 'herif resmi elbiseliydi.

Suradan zip diye cikiverecek bir belediye zabita gorevlisine dese ki: 'Bu simit¢i az énce yere stimkiirdii.
elini tistiine basina sildi. O pis elle de millete simit satiyor,' ne olurdu? Olacag, ici titreyerek diisiindii:
Zaten bahane arayan belediye zabita gorevlisi bir iki demez camekamyla birlikte simitlerini alir
gotiirtirdii.

"Benzemezsin beyim tobe," dedi. "Oteki bekgiler nerdee, sen nerde!"

Karsilik fena degildi, ama simitcinin daha da aciklamasi gerekirdi; gerekirdi ki vatandaslara olan zapti
rapt 6devi tam yerine gelsin.

"Otedeki bekgiler nerede, sen nerede ne demek? Acikla?" "Zatimz kumandana benziyorsunuz..." Hah,
simdi olmustu. 'Kumandana' benzemekten hoslamr degil, bayilirdi. Gene de:

"Ne i¢in?" diye sordu. "Ne icin benzerim kumandana?" "Orasini bilemem..."
"Bilemezsin, ¢linkii yeni taniyorsun Miirteza'y1."

"Daha eskiden tamsa idin, bilecek idin amirlerimden aldigim cok siki terbiye ve disiplinleri. Sonra gene
bilecek idin Kolagas1 Hasan Beyin yigeni oldugumu..."

Hig¢ ama hig¢bir sey anlamayan simitci bir an 6nce su beladan kurtulmak istiyordu.
"Sagol!"dedi.

"0l sen de sag. Bilirsin olur dayim, Hasan Bey?"

"Bilemiyorum vallaha..."

"Lazim bilmek. Hasan Bey, kolagasi idi. Balkan Harbinde doktii miibarek kamm kudsal vatan
topraklarina. Ne icin? Ciinkii clisu hurus eder idi damarlarinda kani. Bilirsin ne der bana biiyiiklerim?"

"Derler benzersin dayin Hasan Beye Miirteza, tipki." "?"

"Onun igin benzemem herhangi bekgilere, benzerim dayim Hasan beye. Ben de bir giin dokecegim kamm
kudsal yatan topraklarina!"

Biitiin bunlara kars1 simitc¢i bir sey ya da birseyler séylemeye zorunlu sayi1yordu kendini, ama ne
demeliydi? Oyle bir sey demeliydi ki kendini éteki bekcilerden biiyiik goren bu adamdan kazasiz belasiz
kurtulsun. Ciinkii gelip gecenler baslamuslardi kulak kabartmaya. Toplanirlarsa is sarpa sarabilir, hic
yoktan herhangi bir belediye zabita gorevlisinin dikkatini ¢cekebilirdi.

"Allah seni basimizdan eksik etmesin," dedi.



Murtaza'nin koltuklar: kabardi:
"Bakma yaptigima bekgilik," dedi. "Hacan simdi isterler alsinlar beni fabrikaya."

Simitci hicbir sey anlamamakla beraber, 'herifin kolay kolay cekilip gitmeyecegini de akli kesmeye
baslamigti. Dell miydi, zirriki mu?

"Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim akillarina amirlerimin ben."
"Sagol!"

"Ol sen de sag. Hacan bana mahallelim etmis idi teklif mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Ciinkii
isterim iyice bozulsun meclisin disiplini. Simdi bozulmus fabrikanin. Yalvardi amirlerim, ettim kabul,
diizelteceyim. Helbet gelecek sira bir giin meclise de."

Yan basinda kalin bir ses:
"Hangi meclis?" diye sordu.

Murtaza simsek gibi dondii: Boynunda kravati vardi, ama asla gercek bir amire benzemeyen iri kiyim,
gozliiklii biriydi. Yukaridan asag1 gozden gecirdikten sonra:

"Var kac meclis memlekette?" diye sordu.
"Cook. Mesela idare meclisleri..."

Simit¢i memnundu. Kravatli iddiacimn birine benziyordu. Kendini biitiin bek¢ilerden {istiin sayan bu
adamla takisirsa, o da bicimine getirip kirisi kirardi:

"Bu bekci senin bildigin bekcilere benzemez," diye bir atti.
Irikiyim adam avukat katibiydi, ama dyle siradan avukat katiplerinden degil.

Lise bitirme sinavlarina hazirlamyordu. Kendi kendini yetistirmis, dergilere siirler, gazetelere makaleler
yazmusti. Hatta su anda bile havaleli pantolonunun arka cebinde, siirleriyle makaleleri bulunan dergilerle
gazetelerin tomarlar katli duruyordu.

Simitcinin, 'Bu bekci senin bildigin bekcilere benzemez,' s6ziine alinmisti. Ne demekti 0? Bagka
bekgilerin ne eksigi vardi bundan? Ya da bunun bagka bekcilerden ne fazlalig1?

"Ne demek 0?" dedi.
Murtaza adama hayranlikla bakiyordu. Pehlivana benzemisti birden.
Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu:

"Ne demek 0? Baska bekgcilerden ne farkin var senin? Sende bekcisin, baska bekciler de senin kadar
bekci. Nerden baksan bir bekgi."



Simitci biyik alindan giiliimsemeseydi, Murtaza adam pehlivana benzediginden otiirti 6vecek, dost
olacakti, ama simitcinin sinsi giiliisii dikkatine carpmusti.

"Nereden baksan bir bekc¢i degilim ben!"
HYa?H
"Ben gordiim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye, disiplin hem de."

Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha atmist1 ki, simit¢i camekanim omuzlayip usulca sivisti.
'Deyyuslar... gorsiinlerdi ne halleri var ise.'

Murtaza, pehlivana benzeyen adamin kahkahalarina sinirlenmisti.

"Abe ne icin giilersin haminnem gibi?"

Murtaza 'haminne'yi 'aminne’ gibi sOylemisti. Adam:

"Vatandas Tiirkce konus!" dedi.

Murtaza gogsiinii yumrukladi:

"Tiirkiim, hem de arslan oglu arslan Tiirk. Konusurum Tiirk¢enin kogunu.
Bilirsin dayim Hasan bey?"

"Asan mi? Ne demek o?"

"Ne demek... dayyim be, dayyim be yahu. Verdi canim miibarek vatan topraklari i¢cin Balkan Harbinde.
Saldi diismanlara tek basina hem de!"

Avukat katibi ¢evrelerini alivermis kalabaliga goz atti. Herkes giiliiyordu.
Anlamist adamin akildan piyadeligini. Ofkesi ucup gitti, basladi isletmeye:
"Haa... demek Hasan Bey dayimz olur?"

"Helbet. Yoksa tanirsin?"

"Onu bu diinyada kim tanimaz?"

Murtaza ¢evredekilere dondii:

"Duyarsimz ne hisli sozler séyler arslan yavrusu arslan?"

Sagdan soldan:

"Ondan duymamiza ne hacet?"

"Biz de taniriz Hasan Beyi en az onun kadar."



"Hasan Beyi kim tammaz?"

"Hasan Bey de, o'rda dur!"

Murtaza havasim bulmustu. iste bdyle olurdu 'vatandas' ve bdyle olurdu, "arslan yiirek', 'tunc bilek'.
Birden cfisu hurusa geldi:

"Sag olun aziz vatandaslarim, var olun. Sizi doguran analar 6lmesin. Arslan oglu arslanlarsiniz hepiniz."

Cok, daha cok konusmak isterdi, ama seving ve heyecandan sasiriyor, istedigince konusamiyordu. Aksi
gibi aklina da pek birseyler gelmiyordu su an.

Birden y1llarca 6nce vatan gérevini yapmaya 'bekaya'dan nasil gittigini hatirlad.
Hah, tam da sirasiydi bu arslan oglu arslanlarin kanim kaynatmak igin.
Oraciktaki bos ¢6p bidonunun iistiine sicradi:

"Eeey saygi deger ve aziz hemsgerilerim, cok muhterem ve civanmert yurttaglar.
iki cift sézii var bu Miirteza'mn size ki, dinleyesiniz, alasimz hisse."

Sagdan soldan katilanlarla kalabalik hemen birkac yiize cikivermisti. Simdiye kadar cesitli partilerin,
cesitli konusmacilarini, sirasina gore yagmur, sirasina gore ayaz, ya da kizgin giines altinda, gene sirasina
gore saatlerce dinledikleri olmugtu, ama bir mahalle bekgisinin, partili konusmacilar gibi bir hevese
kapildigina ne tamk olmuslar, ne de olanlardan isitmislerdi. Onun i¢in merakla sokulmuslardi. Ustelik,
Avukat Katibi, iri kiyim, pehlivan yapil1 adam da ciddi ciddi, "Susun, dinleyin bakalim," diyordu. Bir
coguna gore 'ne'yi dinleyeceklerdi? Fiyatlarin boyuna artis nedenlerini mi?

Acik yakali biri:

"Aamaaan," dedi. "Neyi dinleyecegim yahu?"

Akadasim kolundan cekti.

"Bos ver tirasa. Basip gidelim!"

Avukat katibi kizd1 adamun iri iri séylenmesine:

"Gideceksen bas git," dedi. "Esegin aklina ne diye karpuz kabugu diisiiriiyorsun?"
Acik yakali da ukalanin biriydi. Lafi uzatti:

"Sana ne?"

Derken karsilikl bir cekismedir baslad.

"Ne demek bana ne?"



"Sana ne'nin ne demek'i olur mu? Diipediiz sana ne?
Avukat Katibi:

"Ukala," dedi.

Acik yakali da hayli miirekkep yalamislardandi:

"O kelimenin liigavi manasim biliyor musun?"

Lise bitirme sinavlarina hazirlandig igin, 'kelimeler' lizerinde kendini hayli hazirlikli sanan Avukat Katibi
alindi:

"Beni imtihan mu ediyorsun?"
"Gerekirse... evet!"

"Yaa?"

"Yogurt!"

"Bana bak."

"Bakiyorum."

"lyi bak ama."

"Gozlerim cok kuvvetlidir. Iyi bakar, iyi goriiriim. Bakiyorum, sende cehaletten baska bir sey
goremiyorum. Onun icin seni degil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile imtihan edecek
miiktesebat1 ilmiyye'ye(*) sahibim."”

Avukat Katibi karsisindakini hayli siki bulmugtu, ama o da Murtaza gibi, bir bagka ruh hali i¢inde
oldugundan, kolay kolay pes edeceklerden degildi.

"Benim aym seylere sahip olmadigimi ne biliyorsun?"

Laf uzadikca uzuyordu. Murtaza ise ¢op bidonunun iizerinde sanki unutulmustu.

Onun bulundugu yerde ise kimse kalabaligin dikkatini kendi iizerine cekemezdi.
Cekmislerdi oysa. Kalabalik, tartisan iki kisinin cevresine kaymis, an be an genisliyordu.
Top gibi giirledi:

"Eeeeey saygideger ve civanmert vatandaglarim!"

Tartisanlar, tartismalarin unutup, ¢op bidonu iizerindeki Murtaza'ya baktilar.

Hatta dylesine tuhaf bir durum oldu ki, acik yakal 'ukala’, saskinlikla kendini tutamadi, az 6nce dise dis
tartistig1 avukat katibine sordu:



"Sahi unutmustuk... kim bu be?"

Avukat katibi, hayli siki buldugu adamdan béylesine dostca, herhangi bilimsel tartismada yenilgiden
kurtulduguna sevinerek, o siralar calismakta oldugu

'psikoloji'nin de yardimiyla 'bekg¢i'nin 'psikopataloji'si iizerine aciklama yapti:

"Aslinda tath manyak. Belki de dehsetli bir megaloman. Ben de az 6nce tekerine tas koymak istedimse de
baktim herif enteresan. Sakalimin altina giriverdim..."

"Yani siyasi partilerden birinin davulunu calmyor ya?"
"Yo, yo, hayir. Zaten bir tek siyasi partiden baska..."
"Dogru."

"Dikkatle dinlersek..."

"Faydalaniriz mi dersiniz?"

"Demem. Sadece egleniriz."

"Bravo..."

Murtaza sozlerinin ardim getirmeye baslamisti:

"Sizlere su ¢6p bidonunun iistiinden hitapeden bu Murtaza, anlatmak ister bekayadan askere nasil
gittigini."

Basta Avukat Katibi ile acik yakalimn alkislari, birkac yiiz kisinin alkis1 patlad.

Aliskanlikla olacak, 'halk’ arasindan haykirmalar oldu:

"Yasaa!"

"Varool!"

Murtaza da geri kalmadi:

"Allah sizi de benim basimdan eksik etmesin. Siz de yasayin, ben de yasayayim, hep yasayalim aziz
vatandaglarim!" Yeni bir alkis firtinasi, ardindan yeni sahlanislar: "Seni doguran ana ¢ok yasasin!"

Annesinin ¢oktan 6lmiis olmasina aldiris etmeyen Murtaza: "Sizi doguran analar da yagasin!" "Hepimizin
anasi yasasin!" Kalin bir ses: "Ya 6lenler?"

Murtaza:
"Olenlere rahmet!" diye bagirdi.

Herkesin, daha dogrusu kalabalik icinden pek cogunun rahmetli anasim hatirlayarak ici kabardi, i¢lerinde



aglayanlar, hatta hickiranlar da oldu. Agit ve hickirik ise bulasici idi: Anasi hayattakilerden pek ¢cogunun

babalar1 6lmiistii; onlar da babalarini hatirlayarak agit ve hickirik faslina katildilar. Analari, babalari sag
olanlar da olii kardeslerini, amca, dayi, hala, teyze ya ,da dedelerini hatirlayarak baslamislardi aglamaya.
Velhasil birkag yiizden ¢ikip neredeyse birkac bine varan kalabalik, sanki tinlii aglama duvar1 dibinde hep
birlikte aglasiyordu.

Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Hickiriklar arasinda bagladi:

"Saygideger vatandaglarim!"

Gozyas1 dokmekte olanlarin yeni bir alkisi.

Murtaza alkislarin dinmesini bekledi, sonra yeni bastan aldi:

"Cok saygideger vatandaslarim. Analar1 6lenlerin analarina, babalari 6lenlerin babalarina rahmet!"

Giiciiniin yettigince bagirmisti ya, eksik soylemisti galiba. Kardesleri, teyzeleri, dayi, halalar1 6lenlerin
oliilerine rahmet yok muydu?

"Biitiin oliilerinize rahmet!"

Yeniden alkis. Alkis, ama unutmustu bu kalabaliga ne séyleyecegini. Hay aksi seytan, az 6nce ne giizel
aklina gelmisti de simdi tam sirasinda kagivermisti.

Rastgele birseyler patirdatmaya basladi:
"Hepimizin 6liileri rahmetten ald1 pay siikiir. Yasasin yiice Tiirk milleti."

Alkis daha da giiclii oldu ve dakikalarca siirdii... Bu siire icinde gene diisiinmeye basladi. Basladi, ama
hayir, aklina gelmiyor, gelmiyordu... Bereket Avukat Katibi imdada yetiserek:

"Ustadim, bekayadan gittiginiz askerligi, askerlik amilarimz liitfedecektiniz..."deyince akli basina geldi.
Tamam, tamamdi yahu!"

Birden tavina gelivermenin rahatlig1 iginde sisti, dik yakas1 i¢indeki boynunu saga sola hindi gibi
dondiirdii. Kalabalig1 gozden gecirdi. Ah simdi karisi, ona bir tiirlii bir 'Kolagas1 Hasan Bey'
doguramayan pasakli karis1 olmaliydi da gérmeliydi kocasini. Herkes Murtaza'ya karsi boyleydi de, o
sac1 uzun akh kisa?

Hayir. Yeni bir ise girince, cok zor vazifeler aldigim duyunca, siiphesiz kurs gérmedigi ve damarlarinda
Hasan Bey'in kam dolasmadigindan, o biiyiik vazifesinin sam, serefiyle yetinmez, sonunda soguk soguk
sorardi:

'Abe maas kac?'
Tepesi att1. Tepesi atinca da 'askere bekayadan' gidisinin hikayesini gene unuttu.

Karisina dyle sinirlenmisti ki, 6fkeden dislerini yiyecekti neredeyse. Su koskoca kalabalik Murtaza'y1
alkishyordu, karisini degil. Esekligin yok idi alemi.



Herkesin ¢ilgincasina alkisladigl adama sorulmaz idi: 'Abe maas kac?'
Avukat Katibi gene fisildadi:

"Bekayadan askere gittiginizi..."

Ates sacan gozleriyle bir an Avukat Katibine bakti:

"Hayir," dedi. "Unutmadim. Velakin aklima geldi evdeki karim."

Isin rengi birden degismisti. Kalabalikta bir kaynasma oldu. Evlerdeki karilar hanrlanmst. Yeni evliler,
yani heniiz karilarina asik durumdakiler evdeki karilarim tatl tath diisiiniirlerken, cicim aylarinin duyular1
yillarin ardinda, ¢ocuk, hatta torun sesleriyle kaybolmus olanlarsa evdekileri asik suratlarla hatirlayarak,
'Burda da mu? Siras1 mi?" gibilerden diisiinerek bozuldular.

Bu arada dinleyiciler i¢indeki kadinlar da kulaklarini doért agmus, antenlerini germislerdi. Evdeki
karilardan acaba nasil soz edecekti su ¢6p bidonu iizerindeki bekgi? lyi mi, kotii mii? Hayirla mu, serle
mi?

"Bazi kadinlar," dedi, "basta benim kari... bakmaz kocasinin serefine, hem de samna, sorar maas kac?

Oksiirdii. Kalabalik kulak kesilmisti. Gergekten de, kalabaliktaki yeni evliler, cicim aylar1 ndakiler de
dahil kocalarin karilari sereften, sandan ¢ok, hatta serefe sana bos vererek kocalarinin kazancina
dikmiglerdi gozlerini.

Murtaza'mn 6fkeli sesi sézlerinin ardim getirdi:
"Halbuki bir kadin, amma kadi1in, 6nce tutmali serefini, samm kocasinin!
Murtaza'nin '¢iinkii'siinii cirtlak bir kadin sesi kesti:

"lyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyay1, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinc1 ekmegi serefle sanla
vermiyor ki, para istiyor para!"

Murtaza ac1 aci giilerek kalabaligin ta genlerindeki kadina bakti aciyarak:

"Iste," dedi, "bir tane daha benim kar1 gibi diisiinen!"

Sagdan, soldan inceli kalinl1 baska kadin sesleri makineli tiifek gibi baslayivermisti:
"Yalan mu?"

"Dosdogru bir s6z!"

"Git firina, bakkala, serefle sanla ekmek, seker al bakalim!"

"Karisi bilmem ne de bilmem ne..."



"Hi¢ cammm..."

"Seref, san sobada yakilir m?"

"Yoksa serefle sanla dudak mu boyamr?"

"Manto mu alinir?"

"{skarpin mi?"

"Yoook hamimlar, manto, iskarpin..."

"Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?"
"Elbette!"

"Yalmz ekmekle yasanmaz teyzecigim!"

"Ya?"

"Manto, iskarpin, ruj...."

"Kis geliyor kus! Yarin havalar bozdu da soguklar bastirdi mi, manto, iskarpin, ruj sobada yakilmaz!"
"Dogru ama, 6nce manto, tayyor..."

"Yasa Nevin, ruj..."

Murtaza'mn agir, sinirli kocaman eli havaya kalkti, artik tam bir curcuna halini alan kadinlarin
tartismasini s1p kesti.

"Bir vazife biiyiiktiir her hangi bir namuzdan! Ve dayim Hasan Bey, Balkan Harbinde dékerken miibarek
kanmim kudsal vatan topraklarina sormadi maas

kag?"

Kadinlar da dahil, kalabalikta tam bir tiss.

Murtaza bu tisdan da yiireklenerek costu:

"Ben gider iken bekayadan asker, sormadim idi maas kac?"
Hafifce oksiirdiikten sonra:

Trakya'da kazdik kocaman kocaman hendekler, yaptik Cakmak hattim. Yaggar idi yagmur, cakkar idi
simsek, savrulur idi yildirimlar ki gérmeye sayeste.

Kagmus idi biitiin arkadaslar koguslara. Ben? Ha haaa... birrakmadi idim kazmam elimden. Ne icin?
Ciinkii bir kazma degil idi manto, dudak boyasi, iskarpin... Bir kazma orada namuz idi namuz!



Avukat Katibinin ciddi mi, matrak mn oldugu pek secilemeyen kalin giir sesi ¢inladi:
""Yacaaaaa, varooool!"
Murtaza cosmus, clisu hurusa gelmis, milleti de getirmisti. Alkis, alkis...

dinmeyi bilmiyordu. Bekledi, Cakan g6zleri, sivri burnu, disarida gégsii, iceride karmyla uzun uzun
bekledi. Bu arada 'bok kar1'sim hatirlamadi degil. 'Essoglu essek! Gor kocani, gor kocam da anla ne adam
oldugunu. Lakin ne gezer sende o feraset? Hemen sorarsin: Abe maas kac?

Alkislar agir agir dindi, durdu sonunda. Murtaza 'bok karisi1'ni unuttu, sézlerinin ardim getirdi:

"Cagardi onbasim, cagardi cavusum, gediklim, hem de yiizbasim, teymenim, abe durulmaz bu yagmur
altinda, gel, 6leceksin. Ne dedim bilirsiniz?"

Kalabalik gene de kulak kesilmisti.
"Dedim: Yagsin yagmurlar, ¢aksin simsek hem de y1ldirimlar, birrakamam ben kazmami!"

Binleri agan kalabalik gokgiiriiltiisiinii hatirlatan alkislarla dalgali bir denizi andiriyordu. Bu dalgali deniz
siiphesiz yoldan gelip gecenlerin boyuna katilmasiyla daha da genisleyecekti, ama hi¢ hesapta olmayan bir
sey, beygiri cildirmus bir yiik arabas1 caddeden doludizgin gelmeye baslayinca, kalabalik panige kapildi.
Herkes Murtaza'dan 6nce can kaygisina diismiistii. Kadinli, erkekli, ¢coluk ¢cocuklu kalabalik, y1ldirim gibi
gelmekte olan beladan kacip saga sola dogru dagildi. Murtaza da, Murtaza'nin askere bekayadan gitmesi
de unutulmustu. Bir anda koca meydan bosalivermis, Murtaza'nin s6z soyledigi ¢6p bidonu devrilmisti.

Murtaza sindigi kiyida: 'Pis hayvan!' diye gecirdi. 'Gorse idi kurs, alsa idi amirlerinden siki terbiye
cildirmaz idi!"

(aresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama cam fena sikilmisti. Bir daha kimbilir ne zaman béyle bir firsat
yakalayacakti vatandaslarim uyarabilmek icin.

Yolda, 'Disiplinsiz, cahil hayvan!' diye gecirdi yeniden. 'Abe siras1 mu idi ¢ildirmamn?'

Ama sug beygirden ¢ok arabacidaydi galiba. Arabaci kurs goérmiis, amirlerinden siki terbiye almis olsa
idi, hayvam ¢ildirmaz, ¢ildirmayinca da Murtaza'mn pismis asina su katilmazdi.

'Lakin ¢ok hisli, dokunakli s6zler sdyledim!'

Kafasindan bir an kalabalik gecti: Dalgali, azgin bir deniz gibi kiyilarim déven coskun kalabalik. Kuzu
kuzu dinliyordu onu. 'Halbuki bir kadin," demisti,

'diisiinmeli maastan énce kocasimn kazandig serefi, sani!" Ardim getirecekti sézlerinin onun icin de,
'Clinkii herhangi bir vazife, yiiksektir herhangi bir namuzdan,’ diyecekti ki, o cirlak karimn sesi kesmisti
'clinkii'stinti:

'fyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyay1, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinci ekmegi serefle sanla
vermiyor ki, para istiyor, parraaa!'



i1k bakista kadin haksiz degildi siiphesiz. Gercekten de bakkal sekeri, kuru fasulyay1, nohudu, mercimegi;
kasap eti; firinciekmegi serefle, sanla vermiyor, para istiyorlardi. Dogruydu. Yanlis olan, paraya énem
verenlerin, paraya degil serefe sana 6nem vermemeleriydi. Iste Murtaza'y1 ¢ileden ¢ikaran nokta da
buradaydi! Biitiin vatandagslar paraya degil, serefe, sana, namusa tapmaliydilar.

O zaman para degerini yitirir, esnaf serefi, sam1 makbul tutar, zamanla da seref, san, namus paramn yerini
alird1 ki, 'cahil halk' para kazanmaya degil, seref, san kazanmaya bakar, millet topyekiin seref san ve
namus sahibi olurdu. Bu da biitiin vatandaslarin 'celik bilek, tung¢ yiirekli olmalarini saglar, bu saglaninca
da diismanlar tiirker, yurda saldirmayr géze alamazlardi.

Birden durdu: 'Peki diisman olmazsa seref, san nasil kazamlir?'
Kendi kendini cevapladi:
'O zaman da biz saldiririz diigmana."

Aklina yatmisti. Fakat, 'ugursuz hayvan' nasil da dagitivermisti kalabaligi. Ve bir kalabalik nasil da
dagilivermisti ¢ildirmug bir hayvanin 6niinde.

'Biitiin bu isleri lazim sokmak disibline.'
IKINCI BOLUM
Fabrika Fen Miidiirii giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

"Iste boyle Murtaza Efendi," dedi. "Senin vazifen fabrika iclerini kontrolden ibaret. Atdlyeleri gezer
dolasirsin. Gordiin ki iplik, masura, tistiipii, su bu atilmus, toplatirsin iscilere. Bir de suna dikkat etmen
lazim: iplikhanede iscilerden bir¢ogu kantar katibine teslim ettikleri masuralari calar, katibe yeniden
yuttururlar. Buna da goz kulak ol. Sonra, bilhassa dokumacilara dikkat etmeyi unutma. Cok arsiz
heriflerdir onlar. Toplamrlar hela araligina, yakarlar cigaralari, verirler ceneyi ceneye, oooh bir kenef
arasi sohbetidir gider!"

Fen Miidiir{iniin masas1 6niinde hazir olda dikilen Murtaza'nin gogsii disarida, karm icerideydi; gozleri de
Fen Miidiiriiniin gozlerine sertce dikilmisti. Birden sordu:

"Ya ustalar beyefendi?"
Fen Miidiiriiniin yumusak yiizii sertlesti:

"Evet," dedi, "ustalar... Onlar isciden de beterdir, ama sen gene de yiizlemeye bakma. Gordiin ki bir usta
yerinde yok, hangisi olursa olsun, usullacik mimle, sabahleyin bana..."

Goz karpti:
"Anlarsin ya?"
Burun kanatlar1 hazla titreyen Murtaza:

"Anlarim beyim," dedi. "Helbet..."



Fen Miidiirii zile bast1. Iceri giren odaciya:
"Bana Kontrol Nuh'u ¢agir," dedi.
Odac ¢ikt.

"... Kontrol Nuh hemgerim olur. Bu fabrikada var on, on iki y1llik. Memlekette kap1 komsuymusuz. Ben
pek hatirlamiyorum, ama ¢ocuklugumda beni omzunda tasirmis. Bu ylizden de resmiyete hususiyeti
karistiracak kadar simarikur.

Halbuki burasi fabrika, maltim. Laubalilige zerrece tahammiilii olmayan yer.
Buranin insanlar1 gorevlerini bir makine diizeniyle gérmelidirler."

Murtaza kendini tutamadi:

"Cok dogru amirim, ¢cook!"

"Aksi halde, islerimiz tavsar..."

"Siiphesiz bozulur disiplin!"

"Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, ihmal falan filan...
clinkii benim i¢in her seyden énce ve her seyden {istiin olarak vazife vardir.
Once vazife, sonra vazife, daha sonra gene vazife."

Murtaza birden clisu hurusa geldi:

""Yagsa arslan yavrusu arslan!"

"Aksi halde hi¢ sakam yoktur. Tekmeyi yedigi gibi..."

"Saplansin isterse camurlara! Neden? Bir vazife yiiksektir bir namuzdan! Vazife bir sirasinda gormeyecek
goziin evladini, demeyeceksin cigerparem!"

"Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yasa var ol!"
"Bilirsin dolasir damarlarimda kimin kam?"
"Kimin?"

"Kolagas1 dayim Sehit Hasan Beyin!"

Fen Miidiirii séyle bir diisiindii. Diisiiniirken dudaklar1 kimildiyordu. Giilmemek icin kendini 6ylesine
tutuyordu ki. Sonunda:

"Bir kahraman m?" diye sordu.



"Helbet amirim. Yazar biitiin tarihler. Gelmis clisu hurusa, saldirmus diisman toplarimn iizerine tek
basina!"

"Hangi harpte?"

"Yazar biitiin tarihler... Balkan harbinde."

"Bravo. Demek onun yegenisin?"

"Cok siikiir amirim, cok siikiir ki yegeniyim onun. Dolasir benim damarlarimda da onun miibarek kam!"

Fen Miidiirii makaralar1 koyuvermemek icin kendini dylesine tutuyordu ki, dayanamadi, masasindan kalkip
pencereye gitti. Sanki orada bir isi vardi.

Birtakim dosyalarla evraklar arasinda birtakim kagitlar1 karistirdi. Sonra geri geldi, masaya yeniden
gecti.:

"Velhasil," dedi, "isi ¢ok siki tutmak gerek..."

"Sen ¢cekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana arka, iste benden vazife."
Yutkundu, ardim getirdi sozlerinin:

"Degil yalmz bu fabrika, lazim tatbik etmek ¢ok siki disiplin memlekete."

Fen Miidiirii hayretler icinde sordu:

"Hangi memlekete?"

"Once bu il sinirlan i¢indeki memlekete, sonra da biitiin Tiirkiye'ye. Neden?

Ciinkii bakarim vatandaslar tutarlar paray1 vazifeden {istiin. Hayir, hi¢cbir zaman olamaz {istiin para
vazifeden!"

"Cok dogru."

"Sonra oynar vatandaslar kahvelerde tavla, altikollu, pigpirik hem de domino.
Hicbiri gecemez siki hazir ola. Siki hazir ola gecemeyen bir vatandas
korkutamaz diismanlarimizi."”

Fen Miidiirii:

"Dogru," demek zorunda kald.

"Sonra bakarim fakir vatandaslar, uyumazlar geceyarilarina kadar. Bu da uygun degildir disipline. Neden?
Ciinkii lazim bol uyku, temiz gida. Bol uyku, temiz gida parlatir gozleri, caktirir i¢clerinde simsek hem de
yildinimlar. iclerinde simsek hem de yildirimlar gakan gozler korku verirler diismanlarimza."



Birden:

"Lazim biitlin Tiirkiye'de kurmak miikellefler spor kuliipleri."
"Miikellefler spor kuliipleri mi?"

"Helbet. Lazim ettirmek talim yurttaglar1 her sabah ve her aksam."

Tam bu sirada kap1 vuruldu, Kontrol Nuh iceri girdi. Kalin kemikli, kirk beglik bir adamdi. Etli genis
yiiziinde kil kil damarlarla tilkiyi hatirlattyordu.

Fen Miidiir{inii usuliince selamladi. Biraz laubali, ¢okca sallapati, Fen Miidiiriiniin masasina sokuldu,
bekledi. Murtaza'y1 isaret eden Fen Miidiiri:

"Iste," dedi, "sana yardimci bir arkadas. Bundan sonra yoruluyorum, iscilerle basa cikamiyorum, estek,
kostek istemem. Birlikte nobet tutar..."

Yerdeki budak deliginden gozlerini kaldiran Nuh, Bek¢i Murtaza'y1 tepeden tirnaga siizdiikten sonra
gliliimsedi:

"Sag ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez degilsin a... Amele milleti mi amanallah!"

Yaka silkti. Iscilerden yilip yaka silken aciz kontrole kiiciimseyerek bakan Murtaza'ysa dudak biiktii.
Kontrol Nuh bunu gordi, kaslar1 catildi.

Fen Miidiirii de gormiistii bu ilk kontakti:

"Yarin," dedi, "Murtaza Efendiyi yanina al, fabrika iclerini gezdir, girdiyi ¢ciktiy1, masura hirsizligim,
bilhassa dokumacilarla o aptesane araligim goster..."

Murtaza kiiciimseyerek:

"Sen goster bana yarin,"” dedi.

Nuh'un gene tepesi adamakilli attiysa da araya Fen Miidiirii girdi:

"Murtaza Efendi, sen tizerindeki beylik esyalar1 da teslim edeceksindir herhalde?"

"E, olur miinasib beyim. Ben simdi gider, ederim teslim beyliklerimi... ¢iinkii herhalde vereceksiniz
burada bana beylikler?"

"Tabii tabii..." dedi Fen Miidiirii. "Elbise, elektrik feneri, tabanca, musamba falan..."
"Vedalasayim mesai arkadaslarimnan. Sonra..."

"Sonra gel, Nuh'u bul. Komisere de benden bir selam salla."

"Hay hay beyim. Séylerim arzi tazimatinizi."

"Arzi tazimat'a liizum yok. Selam soyle kafi."



"Bulayim ondan sonra Nuh Efendiyi."

"Bul. Sana fabrika iclerini gezdirip..."
"Gostersin girdiyi hem de ¢iktiy1."”

"Bilhassa iplikhanedeki masura ¢alma isini."

"Sen meraklanma, ¢ekme kaygu hem da... Dolasayim fabrika i¢lerinde, yapayim her bir seyleri tedkik
mahallinde.... ¢linkii s6ylemisti amirlerimiz bize kursta..."

"Niifus kag 1dinyanindami?"
"Yani kimlikim? Helbet, yammda siikiir."
Koynundan ¢ikardigr kimligini Fen Miidiriiniin masasina saygiyla birakt.

".... S0ylemislerdi ki amirlerimiz bize kursta, hacan baglamadan énce herhangi bir vazifeye lazimdir
etmek cok siki tedkik her birseyleri mahallinde."”

Sozlerinin Fen Miidiirii {izerindeki etkisini anlamak i¢in uzun uzun bakti.

Fen Miidiirii:

"Dogru" dedi.

"O halde... gideyim simdi."

"Sen bilirsin."

"Gideyim, ciinkii lazim dyle."

Cok siki bir asker hazir ol ve doniisiinden sonra odadan kaz adimlariyla c¢ikt.

Fen Miidiirli uzun uzun, katila katila giildii. Nuh da giiliiyordu, ama katila katila degil. Daha cok kaygi
icindeydi. Kendini tevekkiile kapmis koyuvermis, 'Bu zirrikiyla kimbilir neler cekecegiz,' gibilerden
diistiniiyordu.

Giilmesi perde perde hafifleyen Fen Miidiirii sonunda ciddileserek:

"Acg gozlerini Nuh," dedi. "Bu Muhacir oglunu sana yardimci diye aldik amma, asla giivenmek yok ona.
Diyeceksin ki madem 6yle, niye aldin? Dogru. Bile bile lades iste. Bu hirti bana Emniyet Miidiirii tavsiye
etti. 'Bekcilikte iistiine vazife olmayacak islere burnunu sokuyormus. Senin oraya belki yarar, idare et,’
dedi.

Kiramadim. Mesele bu..."

Kurnazca giiliimseyen Kontrol Nuh, fabrika dokumasi kiil renkli pamukludan gémleginin kolundaki kirmizi
kolbagim diizeltti. Kolbagimn iizerindeki



'KONTROL' kelimesinin 'K' harfi beyaz boyayla irice yazilmisti.

Nuh'un biyik alt giiliisiinden anlam ¢ikaran Fen Miidiirti:

"Biyik altindan giilme," dedi, "bilirsin ki, bana hemserimden gayrisi vizgelir, tiris gider."
Toparlanan Nuh:

"Bilmiyor muyum beyim?" dedi.

"Niye giildiin biyik altindan dyleyse?"

"Glildiigiim su ki adaminda goniil Erciyes Dagindan yiiksek. Nereden baksan bir mahalle bekcisi mesela.
Kurs murs, vazife mazife patirdatiyor da."

Fen Miidiirii giildii:

"Idare et... boylelerini kullanmasin bilirsen kazamrsin. Ver koltugu, kossun sabahtan aksama kadar it
gibi."

"Dogru."

""Yoksa senin kesip attigin tirnaga boyle bir degil, bin Muhacir oglunu degisirsem serefsizim!"

"Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?"

Kontrol Nuh da ¢iktiktan sonra Fen Miidiirii uzun uzun giildii. Yasaran gozlerini avuglarinin igiyle sildi. O
gece Emniyet Miidiiriiyle gittikleri semt karakolunda da dikkat ettigi gibi, adam gercekten de deli olmaktan
cok bagka tiirlii bir seydi.

O zaman giiciinii nereden aldigim pek kestirememisti. Demek Balkan Harbinde sehit olan, hem de hirtca
sehit olan... evet evet hirtca. Ciinkii hi¢bir askeri taktik, hicbir elemana tek basina kilicim cekip diisman
toplari iizerine atilma gorevini vermezdi. Simdi bu Murtaza... istese, bir az da koltuk verse, 'Ha Murtaza
Efendi, suiscilerle ustalar1 diizene sok, géreyim seni' dese, tipki tipkisina dayis1 Kolagas1 Hasan Bey
gibi....

Giildi, 'Kolagas1 Hasan Bey' tuhafina gitmisti. Durup durup giiliiyor, boyuna tekrarliyordu: 'Kolagasi
Hasan Bey, Kolagas1 Hasan Bey...'

Bir tutam parsomen kagidi cekti oniine, 'fabrika iclen gece kontrol yardimciligina seksen lira aylik iicretle
Murtaza'mn tayini..." hakkindaki raporu personele yazmaya bagslad.

Fen miidiiriiniin odasindan ¢iktiktan sonra da kaz adimlarim bozmayan Murtaza'mn gozleri ta karsilardaki
bir noktada, karni iceride, gogsii disaridaydi.

Fabrikamn biiyiik kapisindan ¢ikarken Bosnak kapici, goziiyle 'N'oldu?' demek isteyen bir isaret yapinca,
bu laubalilige fena icerleyen Murtaza sip durdu:

"Bak bana," dedi. "Istemem bir daha béyle laubali ahvaller!"



Bosnak kapici anlamadi:

"Yani oldun mu tayin?"

"Olundum. Var m soracagin bagka sey?"

"Demek olundun?"

"Olundum."”

"Askolsun."”

"Kime?"

"Sana."

"Banaa?"

"Helbet sana. Sanmistim giremeyeceksin... Askolsun!"

Tepesi atti:

"Abe askolsun onlara ki kazandilar kurs gérmiis boyle bir memuru!"
Ellerini arkasina koydu:

"Ne sanarsin beni sen? Benzer miyim herhangi bir baskalarina?"
"Tanirsin beni, yoksa tammazsin? Bilirsin ne dedi Fen Miidiirii bana?"

"Bilmezsin siiphesiz. Dedi: Aldim seni fabrikama ki, sokasin her seyleri disibline. Neden? Ciinkii basa
cikamazlar imis isciler, hem de ustalarla.”

"Aldik seni ki iscileri, hem de ustalar1 et adam. Nicin? Ciinkii duymus beni amirlerimden, s6ylemisler ona
disiblinciligimi... Sen de gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden siki disiblin, kirpmaz idin vazife bir
sirasinda da amirlerine gz, etmez idin igsmar."

Hicbir sey anlamayan kapic1 Bosnak, gene:

"Askolsun!" dedi.

Murtaza cildirdi. Ne anlayissiz, ne hayvan insanlardi bunlar be.
"Sapsaal," dedi. "Koca budalaa!"

Sert adimlarla fabrika kapisindan hirsla cikti. Cook ugrasmasi gerekecekti biitiin bunlarla. Ama emindi
kendinden. Gelecekti iistesinden evelallah!

Goziine fabrika kargisindaki isci Cayhanesi ilisti. Yorulmustu. Gergi yorulmak, yilmak diye bir sey yazili
degildi onun defterinde, ama gene de hem demli bir cay icmek, hem de isciler, cayci, garsonlarla



tamismak, velhasil yarinki gorevine bugiinden baslamak icin cayhaneyi teftise karar verdi.

Eskiden preslenmis, pamuk balyalarinin istif edildigi cayhane beton désemeli, genisce bir salondu.
Badanasiz duvarlarinda sira sira resimler: Dalgali ve simsiyah bir denizde 'Donanmayr Humayun'un
dehsetli bir saldirisi.

Yandakinde, diisman saflarina pare pare edip, yildirim hiziyla ileri atilan egri kilicli, kalkanli, yataganl
sarikli leventler: Ecdadimuz. Bu iki resmin hemen yam basinda, 'he'sinden aglayan 'ah ey minel ask!'
levhasi... daha sonra, halk masallarimizin iinlii kahramanlari: Tahir'le Ziihre, Arzu'yla Kamber,
Karacaoglan'la Kara Kiz, Kéroglu'yla Ayvaz. Palabiyikli Kéroglu yamnda kiz yiizlii Ayvaz atla
geliyorlar. Kéroglu'nun eli yataganin sapinda, Ayvaz'in kucaginda saz. O sira yanindan gectikleri bir giil
fidamnin dalinda bir biilbiil sakiyor, mavi goklerde de kopiik kadar hafif, beyaz bulutlar.

Cayhane iscilerle doluydu. Kiiciik topluluklar halinde, ceketleri omuzlarinda, giiliip sOyleyen ya da saat
licretleriyle kabala denilen gotiirii ticretleri ve fabrikaca verilen ekmek, yemek, calismak sirasinda
yuttuklar1 pamuk tozundan yakinan bir kalabalik. Bunlar 6gle postasi olarak ise girecek isciler. Yarim saat
sonra paydos edecek arkadaslarindan makineleri teslim alacaklar.

Catik kaslari, beline dayali yumruklari, 6fkeli gozleriyle cayhane kapisinda dikilen Murtaza igerisini
gdzden geciriyordu. iscilerin karmakarisik, laubali kalabaligiyla cayhanenin pisligini begenmemisti. Hele
iscilerden bir¢cogunun ceketleri omuzlarina almalari, iskemlelerine at binercesine oturup, pervasiz
kahkahalar atmalarim disibline iyice aykir1 bulmus, 'Fikara Fen Miidiirii..." diye gecirmisti. 'Bosuna
almadin beni fabrikana.'

Iceri girdi. Yumruklar: hep belindeydi. Kaslar1 catik. Cayhanenin tam ortasinda durdu. Kanatlan etli,
kocaman burnuyla cevreyi gozden gecirerek iskemle arandi, yoktu. Herkes kendi dalgasinda, hi¢ kimse
ona bakmuyordu bile. Nasil olurdu? Nasil bakmaz, nasil gérmez, nasil toparlanmazlardi? Ceketleri
omuzlarindakiler giymeliydiler ceketlerini; iskemlelerine at binercesine oturmuslar derhal dogru
oturmaliydilar. Koskoca bir Fen Miidiiriiniin saygi gosterdigi, birak saygiyi, birak Fen Miidiir{inii, Emniyet
Miidiirii ve Komiserinin bu basit, kirli, pis isciler iizerine disiplini siki diye verdikleri bir kurs gérmiis

memurdu. Ustelik benzemezdi baska bekgilere. Damarlarinda kolagas: dayisinin miibarek kam
dolasiyordu.

Kocaman avuglarini birbirine vururken dehsetle bagirdi:
"Kahveci, heey kahvecii!"

Cayhanenin ar1 kovamm hatirlatan ugultusu kesildi. Biitiin baglar ona déndii: Alt tarafi bir bekgiydi,
mahalle bekgcisi. Ne oluyordu? Her giin ne bekgi, ne polisler girer ¢ikardi buraya...

Cayc1 tezgahindan:
"Hop hoop," diye seslendi. "N'oluyor?"
"Elinin kori!"

Cevredeki hayret artmisti. O ardim getirdi:



"Dikiliriz bir saattir, araniriz iskemle, bakmazsimz hi¢!"
"Haa," dedi cayc1. "Su mesele... Garson oglum."”
Garson kostu, sonra bir iskemle uydurup gotiirdii:
"Buyurun beyim."

Az sonra tezgaha donen garson giilerek:

"Usta," dedi. "Su bekci demli bir cay istiyor, amma bardag) iyice sabunlayacakmssin.”
Cayc1 anlamadi:

"Ha?"

"Demli cay..."

"Evet?"

"Bardag da iyice sabunlayacakmigsin."

Cayc1 gencliginde bu fabrika dokumalarinda ¢alismus, sonralari adam vurup iceri girmis cikmis, kabadayi
gecinen biriydi.

"Been?" dedi. "Ben bardag sabunlayacakmisim ha? Oyle mi séyledi hiyar aga?"
Garsonu giilmekten oksiiriik tutmustu.

Murtaza'mn ¢evresiniyse dokumahanenin en azililar1 alivermisti: Yassi, Dubara, Ensiz, Yarasa,
Dértkdse... bir diizineye yakindilar. Fen Miidiiriiniin yakindig1 elebasilar. Isten cok laf, kahkaha,
haylazlik... makinelerinin basinda gozleri dort déner, boyuna saate bakmak, ya da su igmek bahanesiyle
hela araligina ¢ikar, ii¢ caligsalar on ti¢ kaytarirlardi.

Basi iki yandan prese edilmise benzeyen Yassi Bekir, Murtaza'mn tam karsisina oturmustu:
"Demek," dedi ciddi ciddi, "Kontrol Nuh vazifesini yapamiyor diye..."

Murtaza sertge:

"Beni aldilar!"

"Giizeel..."

Cok sisman Dortkose Cemal sordu:

"Siz tabii Nuh'un boslugunu dolduracaksimz?"

Kupkuru Ensiz Necip:



"Ona ne siiphe?"

Ve yaylim atesi basladi:

"Camm zaten Nuh'da is yok!"

"Fen Miidiiriiniin hemserisiyim diye..."

"Vazifesine bos veriyor."

Dortkose Cemal'e donen Yassi Bekir:

"Bundan sonra sayiyla kendine gel," dedi.

"Niye?"

"Niye mi? Herif kontrol oglum esek basi degil hasa huzurdan!"
"Diplomasi da mu varmis diplomasi?"

"Tabii."

"Komiserlerin diploma vermek yetkisi var mu?"

"Var ya. Begenmedin mi?"

"Begenip de koynuma alacak degilim ya!"

Murtaza sertce dondii. Dortkose Cemal:

"Ne 0?" dedi.

Yassi ald1 sozii:

"Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakalim?"
"Pamuk ¢uvalimn alti da bir tistii de..."

Murtaza biitiin konusmalardan pek bir sey anlamiyordu. Kafasina, 'Komiserlerin diploma verip
veremeyecegi' takilmisti. Diizeltti:

"Degil diploma," dedi.

"Ya?"

"Takdirname."

Yassi, dost kilikli bir soruyla:

"Askolsun," dedi. "Hangi vazifeden otiirii almistimz takdirnameyi?"



"Pek ¢ok dogru vazifelerimden otiiri..."
Dortkdse Cemal gene sordu:

"Peki Murtaza Bey... n'olacak simdi? Sen mi Kontrol Nuh'a muavin olacaksin, yoksa Kontrol Nuh mu
sana?"

Murtaza'min iri burnu kipkirmizi kesildi:

"Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh'a ha? Abe ben olabilir miyim mavin?"
"Ni¢in?" diye sordu biri. "Neden olamazsin?"

Sertce dondii:

"Nigin mi? Ciinkii gérdiim kurs, aldim ¢ok siki terbiye biiyiiklerimden, hem de takdirname. Olamam ben
mavin. Hacan cagardi beni Fen Miidiirii bilirsiniz ne dedi?"

"Ne dedi?"

"Dedi: "Var bu fabrikada bir gece kontrolii derler Nuh. Olur hemserim, lakin degildir istedigim evsafta,
goremez disiblinli vazife. Kalmadi disiblin fabrikada.

Aldim seni fabrikama ki diizeltesin isleri..." neden? Ciinkii duymus namum ve de tahsilli adam, okumus bu
yolda ¢ok yiiksek dersler, almig amirlerinden terbiye.

Bir baktim gozlerine, anladim ne evsaftadir. O da bir bakti benim gozlerime, anladi evsafim."”
Dubara Cafer ensesini kasiyarak:

"Vay Allah vay," dedi. "elin analar1 neler doguruyor! Bizim analar da bizim gibi ¢akallar1 dogurunca,
'oglan dogurduk’ diye babalarimiza naz yaptilar zahir?"

(erkez Nuri:

"Tabii," dedi. "Alinlarim bagladilar, lohusa serbeti ikram ettilerkonu komsuya..."
"Kirk hamam ya kirk hamami?"

"Kacirirlar m? Gittiler tabii."

Yass1 Bekir:

"Beni karistirmayin,” dedi.

Hemen hepsi ayni anda sordular:

"Niye lan ¢akal?"

"Ben sizlere bakarak adammm da ondan!"



"Niye? Bize bakarak neden adam oluyormussun? Siren(*) nerende?"

"Adamm tabii..."

"Anladik niye?"

"Askerde onbasiydim ben."

Dortkdse Cemal:

"ibne," dedi. "Ben cavustum ya."

Ensiz:

"Durun durun,"” dedi. "Murtaza Beye soralim, o neymis askerde? Kardes senin riitben neydi askerde?"
Kalabaliktan biri:

"Ya albay, ya general," dedi.

Deriin bir soluk alan Murtaza'nin iri, uzun burnu keyifli keyifli parlamaya baglamisti. Nasil baslamasin ki,
havasini bulacak, anlatirken hem kendisi clisu hurusa gelecek, hem de iscileri getirecek, bu suretle de
'cahil insanlar'i uyarma isinde énemli bir adim atmms olacakti.

Bekci ceketinin sert yakasi icinde boynunu ileri geri oynatti, palaskasim istahla diizeltti, basladi:
"Ben gittim askere bekayadan. Hacan cikardilar Galata'da papurdan bizi, altmis

bekaya ii¢ yiiz on begli, gormeliydiniz... Ne zaman pindik {istiine Galata K&priisiiniin, toplasmis ahali
boyle. Naasil kabarmaz yiiregin, naasil duymazsin seref hem de san. Costu icim, geldim c{isu hurusa,
atladim ileri, dedim durun be arkadaslar, olayim kurban ayaciklarimzin tozcagizina, var bir ¢ift s6ziim bu
Istanbullulara."

Deriin bir i¢ gecirdikten sonra ardim getirdji;

"Durdu arkadaslar: Aldi etrafimuzi ahali. Bindim omuzlarina bizim Pelvan Hasan'in, dedim; 'Eeey
muhterem Istanbullular, sayin vatandaslarim!

Dinleyesiniz bu Miirteza'y, ister .etmek sizlere hitap bir sozler ki duyasimz."

Geldi tegmen, olmus ifrit... Dedi: Abe ne bagirirsin? in asag! indim omuzlarindan Pelvan Hasan'in, aldim
esas vaziyetimi. Dedim: Bozamam disiblinimi huzurunda komutamm.'

"Nasil kavrarim boynunu, 6pperim iki yanaciklarindan... 'Eh be arslan yavrusu arslan... Birrak beni,
birrak bu Miirteza'y: ki séylesin dokunakl1 bir laflar bu Istanbullulara! Kabard: yiiregim, geldim ciisu
hurusa, et bana miisaade 6greteyim nedir mertlik, civanmertlik."

Yeniden derin bir soluktan sonra:



"Tegmen amma tegmeen, nah, dort yiiz dirhem! Var bir ¢ift g6z delikanlida, bakar yi1ldirim gibi mavi mavi.
Geldi o da ciisu hurusa, dedi: Ettim miisade be arslan yavrusu arslan. Soyle dokunakli bir sézler ki,
olsunlar miitenebbih bu Istanbullular, hem de otomopiller... A¢carim agzimi, pa pa pa..."

"Neler sdyledin gayri kimbilir?"

"Toplasmus ahali boyle... gecemez tramvaylar, hem de otomopiller... agccarim agzimi pa pa pa pa..."
"Ne dedin?"

"Ne derim bilirsiniz?"

"Yok..."

"Derim: Eey muhterem istanbullular, sayg deger vatandaslarim! Hacan biz simdi gidiyoruz bu altmus
bekaya, ii¢ yiiz on besli, diismana karsi... bilirsiniz ne i¢in? Bogmak icin girtlaklarim diismanin bu
pencelerimizle. Feda olsun cammiz vatana, 6lelim isterse. Ciinkii Kolagas1 Dayim Hasan Bey de gitti.

Balkan harbinde cepheye, saldirdi diigman toplarina kili¢ ile. Oldu sehit. Doktii miibarek kammni kudsal
vatan topraklari icin.

"Naasil koppar bir alkis, nasil bagirirlar yassa be arslan yavrusu arslan, olsun helal emdigin siit ve
askolsun seni doguran anaya!"

"Sonra?"

"Sonra, sanardiniz alkistan yikilacak Galata Kopriisii. Basladik Ey Gaziler'e...
aglar kocakarilar, yas tutar gelinler giizergahimizda."

Bulgur bulgur terleyen almm iri yumruklarinin tersiyle sildi.

"...daha sonra gittik Trakya'da, kazdik ¢ok biiyiik hendekler, yaptik Cakmak Hattinin istihkamlarim ki
gormeye sayeste(*). Gormeliydiniz bu Miirteza'yi...

Degismez idim kendimi on bes yasindaki delikanliya."
"Canim simdi neyin var?"

"On bes yasindaki delikanli simdi bile senin yaninda hava."
"Hava ki hava..."

"Yaggar idi yagmur, cakkar idi simsek hem de y1ldirimlar... kagmus idi biitiin arkadaslar koguslara, kalmis
idim tek basima. Dedim: Ne isterse olsun. Yagsin idi yagmur, caksin idi simsek hem de y1ldirimlar,
kopsun idi kiyamet. Doggurdu anam beni bugiin icin, olsundu feda canim vatana."

"Cagirir onbasim, cagirir cavusum, gediklim, hem de yiizbasim. Dedim: Gelemem saygideger
komutanlarim, birakamam vazifemi."



Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar saliverildi. Oyle cilginca giiliiniiyor, dyle tepiniliyordu Ki...

Iskemlesinden firlayan Murtaza, cebinden cikardig1 on kurusu masaya vururken avazi ciktiginca
bagiriyordu:

"Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii!""

Kosarak gelen cayci:

"Ne var?" dedi, "n'oluyor, ne patirdi ediyorsun?"

"Abe al param!"

"Birak. Verdigin on kurus be. Ortalig1 toza dumana bogdun tekmil."

On kurusu masaya birakan Murtaza, hala tepinerek katila katila giilmekte olan iscilere dondii:

"Yazziklaar olsun, yazziklaar olsun ki séyledigim icli s6zlerden olacaginiza miitenebbih, giilersiniz
hayvanlar gibil"

Ensiz:

"Y oriiditii," dedi.

"Andavalli!" ':

"Var elimden ¢ekeceginiz!"

"Lan yorii gav gav.."

"Sordurtacagim, hepinize sordurtacagim!"

Kahveden 6fkeyle cikarken daha kuvvetli kahkahalar yiikseldi.

Neden sonra Yassi Bekir ellerini havaya kaldirarak:

"Hey kurban oldugumun Allahi," dedi. "Biz istedik sasi, sen génderdin badem go6zliisiini!"

Evine biikiilen son koseyi doniince, kundaktaki oglunun yirtilircasina agladigim duyarak adimlarim acan
Murtaza, fabrika cayhanesini, cayhanede matraga alimsim falan unutmustu. Her zaman acik kapidan daldi
iceriye. Karisi kap1 oniinde cocugunun bezlerini ytkamaktaydi. Heyecanla sordu:

"Abe ne aglar bu sabi?"
Duru mavi gozleriyle kocasina sdyle bir bakip isine koyulan kadin omuzsilkti:
"Altina pisledi zahar..."

"Zahar'mus. Ne icin temizlemezsin? Ne icin aglatirsin cocugu?"



Odaya kostu. Murtaza'mn biitiin umudu bu en kiiciik cocugundaydi. En biiyiik oglan olamamusti istedigi
evsafta. ilki bitirdikten sonra 'subay okuluna' girecek yerde girmisti sanat okuluna ve kendini vermisti
futbola. Ondan sonrakiler kizdi.

Kizlari 'evlat'tan saymadig icin bu en kiiciikteydi olanca umudu. Agabeysinden Kolagas1 Hasan Bey
cikmadiysa, bu en kiiciikten ¢ikacakti. Hasan Beyin kahramanligim gosterecekti.

Postallarim merdiven basinda acele acele cikardi. Terli ayaklar: pis pis kokuyordu ama farkinda degildi.
Tahta basamaklarda izler birakan 1slak ve parca parca ¢oraplariyla yukar: ¢ikti. Tam kars1 kdsede
Kolagas1 Hasan Beyin karakalem portresi, uclar1 yukarilara kivrik biyigiyla Murtaza'ya bakiyordu.

Dayisim saygiyla selamlayan Murtaza, oglunun kundagi basina gitti; kundagin bulundugu sedirin 6niinde
diz ¢oktii. Cocuk hi¢ durmamacasina, yirtinarak agliyordu. Bezleri ¢cézmeye basladi. Bezler ¢oziildiikce
cocuk perde perde susuyordu. Murtaza ¢isli bezleri ¢ikardi, cocugun yumuk bacaklarimn kivrimlarim
sildi. Cocuk sustu sonunda. Tombul yumruklarim emerek agulamaya basladi.

Oglunun kundagina egilen Murtaza:

"Hadi," dedi, "hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana!" Hacan biiyiiyecen, dayimz Hasan Bey gibi
kolagasi olacan, kursun atacan diismanlara, kursun atacan."

Cocuk gidiklamyormuscasina giiliiyordu. Bir ara tavan yukaridan vuruldu. Akile Halamn sesi:
'Hadi hadi... ne belli onun ne olacag daha... biiyiir ise yarin tammaz anayi, babayi, hem de Allahi."”
Murtaza bagim yukar1 kaldirdi:

"Soyleme boyle be hala! Dersen kirk giin iyi, olur iyi; dersen koti, olur kotii."

"Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recep'im. Vermedim meme besmelesiz.

Azdi diinya. Bilinmez oldu biiyiik, kiiciik... Kappatir o Izmir orospusunu, ¢ikard: aklindan anay1, hem de
babayi... Gérmezsin onu hi¢?"

"GOrtiriim bazi bazi... cikar Cumali'nin kaveye... icer her giin Giritli Hiiseyin'in meyhanesinde..."
"Bitirecek evladim o Izmirli, bitirecek... Ne oldu senin iscegiz?"

Bunu birden hatirlayan Murtaza:

"Olundum tayin," dedi.

"Olundun demek?"

"Hem de cok biiyiik vazife!"

"Cok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Miidiirii? Der: "Ancak sen sokabilirsin disipline favrikamu.
Bizim Komiser, hem de Emniyet Miidiirii s6ylemis cok hisli s6zler ona. Demigler verecegiz sana Miirteza
Efendiyi, lakin o benzemez baska bekcilere. Ciinkii gérdii cok siki kurs, aldi amirlerinden saglam terbiye



ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kam dolasir damarlarinda? Nereden bilecek Fen Miidiirii? Amirlerim
demisler: Dolasir damarlarinda kam dayisi Kolagas1 Hasan Beyin. Ne zaman gittim favrikaya gordii beni
Fen Miidiirli, amman Miirteza Efendi, dedi, giivenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disipline favrikamu.
Giildiim, dedim: Cekme kaygu miidiiriim. Sakinmam goziimii budaktan."

Murtaza'mn karis1 camasirlar1 yikamus, avlunun pasli tenekeleri {izerine seriyordu ki, en kii¢iigiin biiyiigii
Zehra (stii bas1 camur icinde aglayarak avluya girdi. Az 6nce tertemiz giydirdigi kizimi camurlara batmis
goren kadinin akh gitti. S6vdi, saydi. S6viip saymakla hirsim alamayinca kiz1 yerden yere calmaya
bagladi. Murtaza, Akile Halayla ¢ene calmay: birakip yi1ldirim gibi yetisti, kizi1 anasimn elinden aldi:

"Abe yetisir, yetisir... Oldiireceksin kiz1."

Kadinn gézleri donmiigtii:

"Gebersin orospu, gebbersin!"

"Fakat bilirsin islersin su¢ bir kanun adamimn 6niinde?"

"Simdi, simdi baglarim senden de kanun adamligindan da!"

"Y0o... uzatamazsin kanunlara dil. Herhangi bir dil uzanir ise kanunlara koparir o dili kanun adamu." ¢
Kadinin akli fikri temiz {ist bagsimi camurlatan kizindaydi:

"Peki," dedi. "Peki... gider o baban helbet..."

Murtaza kiziyla odaya ¢ikti. Kizimn ¢camurlu tist basim ¢ikarip, ablalarindan birinin ¢ok bol, eski
entarisini giydirdikten sonra:

"Ne oldu be evladim?" dedi. "Ne icin camurlattirttin iist bagcagizim?"

Kiz icini ¢eke ceke:

"Hendege diistiiiiiim," dedi. "Ismet yiteledi beniii."

Ismet'in anasina séven Murtaza, kizini kucagina aldi, gozlerinin yasim sildi.

Sonra karisina yemek icin seslendi:

"Haydi be yahu! Ne oynar durursun hala?"

Kadin sertce bakti:

"Ne var? Ne istersin?"

"Aciktim be yahu..."

"Hay yiyesin dertcegiz... Bilmezsin kizlar gelmedi fabrikadan, biiyiik okulda, Hasan..."

"Soyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyim Hasan Beyin namini. Degil o Hasan. Olamad1 Hasan,



olamaz da..."

Kadin bunlar1 duydu mu, duymadi mu... Belki de duya duya kamksadig icin aldiris etmedi, iizerinde de
durmadi. Onun fikri, Zehra'nin tertemiz iist basim ¢camurlatmasiyla, cocuklarin heniiz yemek icin eve
gelmemelerindeydi. Ama en ¢ok Zehra'mn camurlu iist basinda.

Murtaza en kiiciik oglunun yambasindaki pencerenin 6niine siikliim piikliim oturdu, disarilara bakmaya
basladi. Bu egri pencere, mahallenin sirtim ¢evirdigi kocaman bir géle bakiyordu. Bu goliin kirli sular1
yaz kis kurumazdi. Yosun tutmustu. Milyonlarca sivrisinek, biitiin semte bu gélden dagilir, bu gol yiiziinden
mahalle sitmadan g6z agamazdi.

Firdevs'le Cemile, agabeylerinden 6nce eve geldiler. Babalarimn pencere 6niinde oturmakta oldugunu
goriince, kosebasindan ¢ikan agabeylerine, 'Babam evde' demek isteyen bir isaret caktilar. Hasan tam
zamaninda durdu. O da kizkardeslerinin anlayacagi bicimde: 'Zeytinle ekmek getirin banal' demek istedi.
Bunu mahallelisi tarafindan 'sark ekspresi' ad1 verilen, burnu havada, enstitiilii Emine Ablalar1 gordii.
Kizlar bir kiyrya cekti:

"Zeytinle ekmek mi istedi sizden?"
Cemile:

"Hi,"dedi.

Firdevs:

"Sen babamu oyala, biz gotiiriip verelim."
Burnu havada Emine omuz silkti:

"Ben karismam..."

Odaya girdi. Az kalsin gene patavatsizlik edecek, Hasan'in geldigini, ama babasinin evde oldugunu
anlayinca Firdevs'le Cemile'den ekmekle zeytin istedigini, alip haylaz futbolcu arkadaslarimn yanina
gidecegini sOyleyecekti, korktu. Babasindan degil, iki yas kiic{igii Hasan'dan. Babasina gammazlik ettigi
kulagina giderse cekecegi vardi.

Agabeylerine ekmekle kara zeytin gotiiriip hemen dénen Cemile ile Firdevs de geldikten sonra
Murtaza'nin karisi, camasirdan agarmus, 1slak ellerini koltuk altlarinda kurulayarak, delik desik sofra
bezini yere yaydi, ekmegi dogradi, tursu canagin raftan indirdi, biiyiikce bir teneke masrapayla su
getirdi.1

Mercimekli bulgur pilavina, en kiiciik Hasan'la en biiyiik Hasan disinda, biitiin aile saldirdi.

"Fabrika circirlarinda, yani 'kiitlii' denilen tohumlu pamugun tohumundan ayrilma isinin yapildigi béliimde
calisan Cemile'yle Firdevs sar1, kavruk seylerdi ki, ti¢c y1ldir, hergiin oniki saat, bazan daha ¢ok
calismaktan kurumuslardi.

Biiyiigii oniiciindeydi, kiiciigii onikisinde. Ince bilekli, uzun parmakli elleri, mavi gozleriyle annelerinin
tipkisiydilar. Lokmalar1 agizlarinda biiytiyiir, canlar1 yemek istemiyordu. Haftadan haftaya mavi zarflar



icinde aldiklar1 haftaliklarim babalarina tek kurus eksiksiz getirmek zorundaydilar. Ciinkii ablalariyla
agabeyleri okuyordu. En biiyiik kiz, Sanat Enstitiisiiniin dikis boliimiindeydi; iki yas kiiciigii Hasan, Erkek
Sanat Okulunun tesviye boliimiinde. Bu iki kardesten otiirii Murtaza, fabrikada ¢alisan Firdevs'le
Cemile'yi zaman zaman s6yle avuturdu:

"...yarin olacak ablamz terzi, agabeyiniz tesviyeci, kazanacaklar cok para. Onlar da ettirecekler size rahat,
olacaksimz hamm, oturacaksimz koselerde."

Emine de, Hasan da akilli seylerdi. Yaslarina gore uzunca, zayif, ipki anneleri gibi duru mavi gozlii...
Emine, sokakta kursun gibi yiiriiyiisiinden otiirii 'sark ekspresi' diyen mahallesinin delikanlilarina kulak
asmaz, pek pek "Terbiyesizler,'

der gecerdi.

Sanat okuluna girip, babasimin subay olmak hayallerini tuzla buz eden Hasan, Murtaza'mn g6ziinde artik
iki para etmiyordu. Degil tesviyeci olup ¢cok para kazanmasi ihtimali, isterse milyoner olsun. Degil mi ki
giliniin birinde Hasan Bey dayisimn yolunu tutup, diisman toplarina kilicla saldirma sansim kaybetmisti,
gebersindi isterse!

Nitekim oglunun yemege ne icin gelmedigini sormadi bile. Hatta aklina bile gelmedi oglunun eksikligi.
Ahtapotlu burnundan fislayarak yiyordu. Canaktan bir biber tursusu aldi, agzina att1, sapim kirt diye kesti
digleriyle.

Deminden beri tislayisina dikkat eden karisi:

"Abe yavas ol," dedi, "gelmez arkadan atl1!"

Murtaza kasigim birakip dogruldu:

"Diigiiniiriim yeni vazifemi!"

Demin Akile Halayla konustuklarim isitmemisti kocasimn:
"Demek olundun tayin?"

Yesil 1s1ltul1 gozleriyle karisina sertce bakt.

"Helbet! Simdi gidecegim, teslim edecegim beyliklerimi, vedalasacagim amirlerimle, arkadaslarimla hem
de..."

Yemegi falan unutuvermisti:

"Ne der Fen Miidiirii bilirsin?"

Kadinin biitiin bunlara karm toktu ya gene de:
"Ne der?"

"Bozuldu disiblini fabrikanin der. Cok aramus idim disiblini siki bir arkadas, olsundu kurs gérmiis...



Gittim sizin emniyet miidiirii hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise sizin kadroda bu evsafta
siki bir arkadas, veresiniz bana."

Karisiyla ¢ocuklarinin hi¢ olmazsa hayran hayran bakmalarini beklediyse de orali degillerdi.
"...Tabi derhal ben gelmisim akillarina emniyet miidiiriimle komserimin.

Demisler var bizim kadroda bu evsafta bir arkadas, lakin veremeyiz sana, ciinkii diregidir kadromuzun.
Uzatmayalim Fen Miidiirii yalvarmus cok, diismiisler ellerine ayaklarina hem de. Dayanamamis amirlerim.
Demisler verecegiz sana Miirteza'muzi, lakin bilesin kiymetini. Ciinkii benzemez o baskalarina aldi ¢ok
siki dersler, gordi kurs..."

Gozleri birden karsi duvardaki Hasan Beyin karakalem resmine iligince:
"Hem de dolasir damarlarinda dayis1 Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kam!"

Karisiyla ¢ocuklarinda gene, boyle birinin karisi ve ¢ocuklari olmaktan gelen birseyler aradi, bulamadi.
Bulamayinca da atese devam etti:

"Ne der Fen Miidiirii bilirsin? Var bir arkadas, der, adi Nuh. Olur hemserim.
Lakin zinhar giivenmeyeceksin ona. Dogru.

Gordim adam, baktim nafile."

Karisimn pilava uzanan eline vurdu:

"Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayim herhangi bir insana, anlarim ne evsaftadir... tabii
anladim derhal, dedim Fen Miidiiriine: Cekmeyesin kaygu miidiiriim. Hi¢ merak etme, sokacagim fabrikan
cok yakin bir zamanda disipline. O da kurs gérmiis, almus terbiye biiyiiklerinden, belli. Dedi: Askolsun be
Miirteza Efendi, olmadi bagslayali vazifene ceyrek saat, lakin kavradin her birseyleri, olacaksin numunei
imtisal."

Karisim yeniden gozden gecirdi.

"... Sonra gittim ¢ayhaneye, buldum ¢ok pis, hem de disiblinsiz. Topladim ameleleri s6yledim cok hisli
sozler, hem de dokunakli... Neden? Ciinkii lazim boyle. Kavrasinlar nedir vazife, mertlik, civanmertlik,
olsunlar bu yolda miitenebbih."

Kadin sonunda:

"Abe maas kac?" diye sordu.

Murtaza dudak biiktii:

"Aldim bu kadar biiyiik vazife, sdracam bir de maag?"

"Helbet soracan. Var sende evlat alt1."



"Abe ermez aklin, sdylenirsin haminnem gibi. Ne icin boylesiniz biitiin kadinlar? Uzun saglarimz, kisa
akillarimz hepten... Bir giin toplamus idim basima milleti, atlams idim herhangi bir ¢6p bidonunun iistiine,
sOylemis idim ¢ok hisli, hem de dokunakl: sozler, lakin bir kadin, tipki sen... Demis idi: bakkal vermez
peyniri namuz ile; kasap eti, firinc1 ekmegi. Degildir istiin bir vazife, seref, hem de namuz bir kilo
fasuldan degerli.

"Yalan m?"

"Dogru mu?"

"Helbet dogru. Ne bakkal, ne kasap, ne firinci vermez zirmk namus, serefe, sana... Ister para!"
Murtaza ac1 aci giildii:

"Bilirsin aldim ne biiyiik vazife?"

Kadin da kizmisti:

"Abe madem aldin biiyiik vazife, versinler maas biiyiik."

"Abe verecekler mussamba; tabanca, pottin, elektrik feneri bile."

"Abe ne bana elektrik feneri, mussamba, tabancadan?"

"Vazife!"

"Vazife," anladik. "Vazife biiyiik, olmali maas da biiyiik."

"Abe Hasan dayim gider iken salmaga diismanlara sormus mu idi maas1?"
"Onun i¢in herkes der hala kakavan Hasan!"

Murtaza kasig1 elinden atip kalkt:

"Olamayacaksin, olamayacaksin Miirteza'ya layik evsafta kar1!"

Fen Miidiiriiniin masasi 6niinde "hazir ol'da bekleyen Murtaza, bekgi elbisesini soyunmus, fabrika
dokumasi kiil renkli pamukludan, sert, burus burus bir elbise giymisti. Esas durusta, Fen Miidiiriine gtz
kirpmadan bakiyordu.

Fen Miidiiriiyse basini masasindaki kagitlara indirmis, sinirli elleriyle kagitlar1 karistiriyor, nemli bir
kagidi ariyordu. Bir ara masasimn 6niinde birisinin dikildigine dikkat etti. 'Blrisi'ydi gercekten de o an.
ok 6nemli kagit bulunmazsa fenaydi. Belki de felaket!

Masasi oniinde dikilmekte olana bakmadan:
"Ne var?" dedi. "Ne istiyorsun?"

Boyle bir karsilanis beklemeyen Murtaza sasirdi:



"Ben mi, bendeniz mi?"

"Sen, sendeniz..."

Esas durugsunu bozmadan Fen Miidiiriiniin masasina az daha sokuldu,
"Geldim!"

Fen Miidiirii tamamiyle unutmustu.

"Niye geldin?"

Murtaza iki yanina bakindi. Tuhaf, ¢ok tuhafti hem de. Disiplini bozulan fabrikasinin diizene sokulmasi
icin amirlerinden yalvar yakar aldig, kurs géormiis damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kani
dolasan bir insana karsi...

Esas durusunu bozmadan:

"Yoksa Miidiiriim," dedi, "yapmayasiniz benimle saka?"
Fen Miidiirii sasti:

"Saka mi? Ne sakasi?"

"Yani demek isterim latife..."

"Ne latifesi be? Ne sakas1 be? Siras1 mu latifenin, sakamn?"

Murtaza sOyle bir diisiindii, haa... sinardi miidiirii bnu. Bakalim disiplini siki, kurs gérmiis, damarlarinda
dayis1 Kolagasi1 Hasan Beyin miibarek kani dolagan bir ast, iistiine karsi ne kerte(*) saygiliydi.

Akl yatinca, daha siki bir esas durug aldi.

"O halde affedersiniz miidiiriim... buyurmustunuz ki geleyim bugiin. Ettim teslim beyliklerimi, vedalastim
amirlerimlen, hem de arkadaslarimlan."

Fen Miidiirii o kadar is, daha 6nemlisi de yitik evrakin sinirliligi arasinda unuttugu Murtaza'yr yeniden
hatirlayarak giildii:

"Evet evet... sen simdi ¢cagir bana su Nuh'u, yahut dur, odaciy1 ¢agir, yahut birak birak... Su Buldan'in,
iplik siparisleri gitti mi acaba?"

Murtaza saskina donmiigtii.
Fen Miidiirii zile bast1. Iceriyegiren odaciya:
"Sor muhasebeciden. Buldan'in iplik siparisleri gitti mi?" dedi. "Bir de su Kontrol Nuh'u cagir bana."

Odac ¢ikt.



Fen Mudiirtii:

"Kafa mesgul oldu mu," dedi, "insan bakiyor, géremiyor. Demin senin ne istedigini birdenbire anlamadim.
Nah, buldum aradigim kagidi. Bu cenabeti ariyordum, kafam karistirmisti."

Murtaza:

"Olur beyim," dedi, "hacan mesgul olunca kafa, géremez insan baktigini, ayiplamam!"
"Ya? Demek ayiplamazsin?"

" Ayiplamam miidiirim..."

"O halde mesele yok. Ayiplarsin diye 6diim kopmustu da.."

Kapi acildi, Nuh'un iri basi goriindii.

Fen Miidiirii:

"Haydi," dedi, "Nuh geldi. Birlikte fabrika iclerini dolasin..."

"Ciinkii lazim etmek tedkik, gormek mahallinde her birseyleri."

"Evet, ama her sey yavas yavas ve usuliiyle olmali..."

"Sen cekme kaygu.. bekgilikte ben..."

"Peki, peki..."

"Derdi kumser bey."

"Peki dedim, peki simdi, hadi..."

Murtaza bozulduysa da aldirmadi. Herhangi bir iist, diledigi anda dilediginde

'islem’' kullanir, hatta bagirip cagirdiktan bagka, ana avrat bile sévebilirdi. Onun i¢in tistiiniin davranis ve
sozlerinde hi¢bir asirilik bulmamali, saygida kusur etmemeliydi.

Miidiiriinii saygiyla selamlayip, sert bir soldan geri, odadan ¢ikti. Nuh ardindan geliyordu... Geliyordu
ya... Deli miydi bu herif, zirnki miydi? Ulan su fabrikatorlarda hi¢ mi hic¢ akil yoktu be. Daha herif
fabrikaya adimim atmadan dokumahanenin en azililarim karsisina almis esmayi basina sicratmisti. O

Yassilar, Ensizler, Dortkoseler... sidiklerine basan uyuz olurdu... Sen tut, git cayhaneye, paldir kiildiir et,
kendine milleti giildiir...

Fen Miidiiriiniin kapisindan {i¢ adim uzaklasmamislardi ki, Murtaza rap durduy, elini Nuh'un omuzuna
koydu.

"Arkadas," dedi. "Basladik yeni vazifemize siikiir. Duydun ne hisli sézler soyledi miidiiriimiiz? Dedi:
"Edecegiz tatbik fabrikaya ¢ok siki disiplin. Dogru séyler. Ciinkii yaramaz giileryiiz bizim millete. Gérdiin



saplasmis camurlara, kosmayacaksin yardimina zinhar. Atacaksin bir tekme de sen. Ciinkii yaramaz gevsek
muamele."

Kontrol Nuh kés dinliyordu. Kaba biy1gim yumrugunun tersiyle sivazlayarak yiiriirken, cayhanedeki
deliliklerini diistiniiyor, biyik altindan giiliiyordu. Yassa, Dubara, Ensiz, Dortkose, aptesane araliginda
daha simdiden 'Muhacir kontrol'

taklitleri yapiyor, cevrelerini kirip geciriyorlardi.

Kontrol Nuh'un, kendisini dinlemeyip yiiriimesi, Murtaza'nin camm siktiysa da tizerinde durmadi. O da
yiirtidii. Fabrika kapicisi Ferhat'in oraya gelmemislerdi ki, Murtaza gene durdu:

"Simdi," dedi, "bilirsin ne yapacagiz sennen ben?"

"Yook," dedi Nuh. "Ne bileyim? Ne yapacagiz?"

"Verecegiz omuz omza, gotiirecegiz ileri fabrikay:."

Nuh diisiindii diistind{i:

"Yok aga, yok," dedi. "Tleri gotiirmeye kulak asma, fabrikamn yeri iyi!"
Az sokuldu, sir verircesine ekledi:

"Hem sana bir sey deyim mi? Sen sen ol, tatavaciliga bos ver. Daha diin bir, bugiin iki... senin neyine
gerek fabrikayi ileri gotiirmek? Fabrikanin ileri geri gitmesi bizim iistiimiize vazife degil. Al maasim
siikret Allahina. Zaptiye nazir1 gibi zort atiyon bire herif."

Murtaza siddetle dikildi:

"Oyle degil, degil 6yle kazin ayag) arkadas. Pisleyemem yedigim canaga. Beh yaptm bekgilik, gérdiim
kurs, aldim ¢ok siki dersler biiyiiklerimden. Yapsa idin bekgilik, gorse idin kurs, alsa idin biiyiiklerinden
cok siki dersler, konugmaz idin béyle cahil cahil."

Kontrol Nuh esnedi.yasaran gozlerini avuclarimn iciyle sildi, yiirtidii. Murtaza da yiiriidii. Omuz omza
yiirtiyorlardi. Diin kahvelerde; 'Bana mavin aldilar,.'

dedigini soylemisti isciler. Onun igin isi cok siki tutacak, boylesine cahil birine muavin olmayacagin
anlatacakti ona.

Malzeme yedek ambarinin 6niinden geciyorlardi. Murtaza duraklad.

Pencereden goz att1 iceriye:

'‘Birtakim memurlar toplagmis, ¢cok mithim seyler miizakere,' ediyorlard: herhalde.
Nuh'sa ¢ekmis gidiyordu.

"Abe," dedi, "baksana arkadas!"



"Ne var?"

"GOrmezsin? Meymur beyler!"

Kontrol Nuh lahavle cektikten sonra:

"Her ugruna cikan kravatliya salta durursan vazife géremen burda," dedi.

Murtaza sagkinlik icinde bakiyordu ki, Nuh:

"Yird," dedi. "Yiriisene!"

Agir agir yaklagan Murtaza ellerini arkasina koydu:

"Abe nasil duymaz agzindan ¢ikam kulagin? Nasil sarfedersin amirlerimiz hakkinda boyle sozler?"
"Hangi amirler?"

"Ambarda toplagmus..."

"Ne ki onlar? Onlar1 ne belliyorsun?"

"Memur beyler, amirlerimiz!"

"Ne amiri lan?"

"Helbet memur, var boyunlarinda kravatlari..."

"Allahiimme saburiiin... oraya niye toplandiklarim biliyor musun?"

"Ederler helbet cok miihim miizakereler."

"Lan ne mithimi? Ne miizakeresi hey Allahin habennekasi? Yort, yori hele bee..."
Kolundan ¢ektigi halde Murtaza kimildamadi. Sanki yere kazik gibi kakilmsti:
"Abe,"dedi,"abe sen..."

"Lan birak abeyi, mubeyi. Onlar orada aksam cektikleri kafalari, barlari, bardaklari, avratlar1 mavratlari
anlatiyorlar birbirlerine. Senin anlayacagin vazifelerinden kaytarmis dalga geciyorlar."

Murtaza'mn koluna girdi:

"Yort, yorii de onlar1 uzun uzun anlatayim sana."
Murtaza hala oldugu yerde kakilmis kazik:
"Hayir," dedi. "Istemem, anlatma!"

""Yahu Murtaza Efendi, kardagim, yorii hele, hele biyol bee, abooo... sen bilmezsin onlar1. Onlarin en



iyisinin anasini da avradim da.."
Nuh'un kolundan ¢ildirmusgasina kurtulan Murtaza, avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya basladi:

"[stemeem, istemem bu yolda sozler. Nasil, nasil séversin ana hem de avrat amirlerimize? Memur beyler
onlar."

"Ah kardasim, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur takimum. Yiiregim pek gtgniik onlardan benim. En
biri kasadar... Ne giin varsan kooperatif markasi degismeye de, desem ki boyle boyle Hasan Bey, hastam
var... yahut insan hali, lazzm oldu pek, sunlar1 paraya ceviriver desem, bi paylar ki... ille miidiir,
muhasebeci, patron oldu mu yamnda eh... Bellersin Ebiissuut Efendinin torunu deyyus. Kendilerine oldu
mu, kooperatif markasim tonla degisiverirler, bize oldu mu yoook."

I¢ gecirdi, yeni bir 6rnege gecti:

"...Birinde marangozhane katibinin serbeti icilecek dediler. Hani katip fikara oglandir, alcakgoniilli, iyi.,
birde sakacidir ki deme gitsin. Hadi dedik biz de varalim nisana, iyi kotii bir de hediye alalim. Kooperatif
markam var epey.

Kasaya gittim. Gitmez olaymisim da ayaklarim kirilaymis. Kasasinda yalmzdi.

Bir iskemle ¢ektim tam oturacaktim, boynu yularli arkadaslar1 geldi. Arkadaslar1 gelince, herifin
kaburgasi bi kalinlasti, eh. Beni, kapici Ferhat'i, odac1 Haydar'1 bi kogdu ki, kammuz kurudu tekmil."

Murtaza gene de:

"Lazim sayg1 amirlere," dedi. "Istemem bir daha bu yolda ay1p sozler... ¢iinkii onlar..."
Nuh'un tepesi fena attig1 halde belli etmedi.

Murtaza'ysa ardim getirdi:

"...amirlerimiz, Gistlerimiz, biiyiiklerimiz. Tammayan biiyiig{inii, tammaz Allahim da."

Tohumlu pamuklarin tohumdan ayrildigr 'Cir¢ir Dairesi'ne gelinceye kadar konusmadilar. 'Cirgir
Dairesi'ne ¢ikan harap merdivenden, ¢cogu pacavralar icinde kadin, erkek, ¢coluk cocuk isciler inip
cikiyorlardi. Bunlar, su icmek ya da ayakyoluna gitmek iizere makinelerinden ayrilmis iscilerdi. Bu
yandaysa, sira sira yatan pamuk balyalarimn iizerinde birtakim ¢ocuklar oynuyor, giiliip sakalasarak altiist
oluyorlardi.

Murtaza'mn dikkatini cekmisti bu:

"Abe ne oynar vazife bir sirasinda bu ¢ocuklar?"

Nuh anlatmaya ¢alisti:

"Bu ¢ocuklar pamukcu. Irgatbaslari var, biz karismayiz, yani onlar bizi alakadar etmez."

"Etmez mi? Nasil etmez?"



"Basbayag1 etmez."

"Ben olayim bu fabrikanin kontrolii, etmesin beni alakadar. Olmaz dyle sey."
Cocuklarin iistiine ytirtidii:

"Hey, bakin bana bakayim."

(Gocuklar korkudan uzaklara kagistilar.

Murtaza kiiplere bindi:

"Abe bakin derim, muzir vatandaslar."

(Cocuklar lahzada pamuk balyalariyla duvar kiyilarina dagilip gizlendiler.

Murtaza kostu kocaman postallariyla. Cocuklar kacistilar. Derken eglenceli bir kacip kovalamaca basladi.
Oyun, matrak icin firsat kollayan ¢cocuklara goéreydi tam da. Basladilar:

"Muzir sensin."
"Senin baban muzir."
"Muzir oglu muzr."
"Geldi geldi geldi..."
"Kagin lan, eheeey!"
"Eheeeey!"

Murtaza deli camuz gibi ¢ocuklarin iistiine kosuyor, cocuklarsa cok usta sasirtmacalarla Murtaza'yl
yaniltip, pamuk balyalarimn {izerine yuvarlamyorlardi. Giiriiltii, samata 6yle yayildi ki, mavi tulumlu
isciler, dokumacilar, iplikhane, dokumahanenin kadinl erkekli béliik béliik iscileri doldu. Murtaza'nin
ufacik cocuklara maskara olusu giilmekten kiriyordu milleti.

Sonunda gene Nuh yardimina kosup koluna girdi de millete maskara olmaktan kurtardi. Kurtardi ama
Murtaza ti¢ adim sonra gene durdu:

"Buradan tiirkii sesi geliyor."

Nuh:

"Onlar pamuk balyacisi,” dedi. "Onlar gotiirii calisir. Bizi hi¢ alakadar etmez..."
"Ama soyler tiirkii."

Nuh'un tepesi atmisti:

"Soyler sOyler baba," dedi. "Kahyas1 misin heriflerin?"



Yiiriidii, yiirtidii, ama ici icini yiyordu. Ne demekti, 'Kahyas1 musin heriflerin?'

Elbette hem kahyasi, hem de amirleri, yani biitiin bir fabrikadaki iscilerin {istiiydii. Vazife bir sirasinda
tiirkii soylemek de ne oluyordu? Vazife bir sirasinda tiirkii sdylendi mi, sdylenen yerde disiplinden eser
kalmamis demekti ki, 6yle goriiniiyordu.

'Circir Katibi'nin odasina gelince kapida durdular. Alabildigine sinirli bir Arnavut olan katip, sertce
bakti. Murtaza'ysa bu adam memur sayip saymamakta cekimserlige diismiistii. Masasi, kalemi, kalin kalin
defterleri vardi, ama boynunda kravati yoktu.

Nuh'a sordu:

"Abe memur mu bu?"

"Memur ya," dedi Nuh. "Benzetemedin mi?"

"Yok kravati boynunda."

'Circir dairesi'ne ¢ikmak iizere merdivenlere yonelince, Nuh da katibin odasina girdi.
"Enayi oglu enayi..."

Gozliigiiniin istiinden hala sertce bakmakta olan Arnavut katip, sordu:
"Kim?"

"Demin yanimda dikilen..."

"Ne olmus? Ne diyor?"

"Senden 6tiiri, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin mi dedim..."
"O ne dedi?"

"Birak camm Yakup Efendi Allahini seversen..."

"Hayir, ne dedi? O ne dedi?"

Nuh mahsustan abartti:

"Ne diyecek? 'Boynunda yular1 yok, 6yle memur mu olur," dedi."

Kipkirmizi kesilen Arnavut katip ellinin iistiindeydi. Sultan Hamit Tiifekcilerinden {inlii bir pasaya
dayanmuslig ile 6viiniir, kravata falan mahsustan bos verir, gelecek iyi giinleri beklerdi. Gelecek iyi
glinler hangi giinlerdi? Gelecek iyi giinler, saltanatin yeniden kurulacag giinlerdi ki, ¢ircir katibi o zaman
babasi, hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, onu bu 'Circir Katipligi'ne diisiirenlerden hesap soracakti.

'Boynunda yular1 yok' s6ziine 6yle icerledi ki birden, kan tepesine ¢ikt1, yiizii ac1 bir kirmuzi biber gibi
kizardi.



"Demek memur olabilmek i¢in boynunda mutlaka yular olmaliymis ha?"

"Kimbilir. Oyle diyor..."

"Bakma, mahsustan takmiyor, onun bir ucu Saray1 hiimayun'a dayanir demedin mi?"
"Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uydugun bir insan olmali. Sureta(*) insanlarla..."”
"Hayir, esek gibi konugmus. Kim bu sahi?"

"Hig. Serserinin teki!"

"lyi amma, yamnda gezdiriyorsun. Senin urbadan giyinmis..."

Nuh derin bir i¢ gecirdikten sonra:

"Bu heriflerin mal1 deniz," dedi. "Yemeyen domuz."

"Yahu anladik. Bu herif kim diyorum sana be."

"Bana muavin diye almus giiya Kamuran. Hani, yoruluyorum, amelelerle basa ¢ikamyorum dediydim bir
iki... lakin adamimdaki goniil goniil degil, Erciyes Dagi. Zaptiye nazir1 gibi zort veriyor. "

"Anladik. Neyin nesi, kimin fesi?"

"Anlatiyorum ya... Kdmuran demis ki, su deli oglan yoruluyor, bir yardimci alalim suna demis. Hani
hemserinin kotiisii olmaz ne de olsa... orasi lazim degil, bugiinden 6tiirii dediydi ki, sana bunu yardimci
aldik, fabrika iclerini dolastir, girdiyi ¢iktiy1 goster, bellet... Esasina bakarsan, Fen Miidiirii bunu buraya
hatir belas1 almis. Su komiser Riza Efendi basindan atmus senin anlayacagin...

yammiza kattik, Kamuran'in odasindan ¢iktik, bir iki tic adim attik atmadik ki zippadak durdu. Ne o? Elini
omuzuma koydu: Arkadas, dedi, bana bak. Baktik tabii... Omuz omza vererek ileri gotiirek fabrikay,
dedi."

Arnavut Katibin sert, kipkirmizi yiizii yumusayiverdi:

"Ne dedi, ne dedi?"

"Omuz omza verek de ileri gotiirek fabrikay1."

Katip bir kahkaha atti:

"Vay diirzii vay. Fabrikanin yeri iyi demedin mi?"

"Kacirir myim? Fabrikanin yeri iyi arkadas, ileri gotirmeye kulak asma, dedim..."
Katip durup durup giiliiyordu. Birden ciddilesti:

"Ben bu adami tamyaca@im Nuh!"



"Nerden?"
"Hem de gayet iyi tamyacagim..."
Uzun uzun diisiindii, bellegini zorladi, sonunda:

"Buldum" dedi. "Tamam. Kerhaneden tamyorum bunu ben. Kerhanede bekg¢iydi o serseri. Sivil giyince
taziya donmiis. Sana bir sey deyim mi? Bu herif Allah'in belasidir ha!"

"Nasil? Ne gibi yani?"

"Insafsiz, rezil... bir dayis1 mi varmus ne de, Balkan Harbinde sehit diismiis.
Hatta birinde, damarlarimda dayimin kam dolasiyor, dediydi..."
Murtaza merdivenleri iniyordu, sozii kestiler.

Nuh kalkt.

Katip:

"Otur, otur," dedi. "Otur da sOyletelim bir iki..."

Murtaza kap1 6niine gelince Nuh:

"Gel birer cigara icelim," dedi.

Murtaza sasti:

"Cigara ha? Vazife bir sirasinda?"

Katip araya girdi:

"Buyrun Murtaza Bey, bes dakika, buyrun..."”

Murtaza, bu kravatsizin da 'katip' oldugunu 6grenmis olsaydi kaabil degil girmezdi. Ama kravatsiz falan
da olsa katipti, girdi. Bos iskemlelerden birini ¢ekip oturdu.

"Hos geldiniz," dedi katip.

"Hos bulduk..."

"Cigara?"

Murtaza katibin uzattig@1 paketten bir cigara alip gene katibin kibritinden yakti.
Karsilikli hosbesten sonra:

"Bir zamanlar bek¢iydiniz degil mi?"



Murtaza isteksizlikle:
"Evet."
"Ayrildimz demek?"

"Ciinkii lazim imig bu fabrikaya disiblini siki bir arkadas. Bozulmus disiblin, ¢ikamazlar imis ameleler ile
basa. Onun i¢in etmis rica Fen Miidiirii, demis

sayin Emniyet Miidiiriim ve Komiserim, yalvaririm size, verin bana disiblini siki, hem de kurs gérmiis bir
arkadas..."

Katibin agz1 acik kalmusti.
"Yaa... demek Fen Miidiirii sizi Emniyet Miidiirii ve Komiserden..."

"Etmis rica. Vermeyecekler idi, lakin diisiindiim, haayir saygideger amirlerim, dedim, olmaz vermemek.
Madem bozulmus disiplin, gideyim, géreyim. Edeyim her birseyleri mahallinde tetkik... sonra, der Fen
Miidiirii, giivenemem fabrikam hicbir kimselere... der giivenemem babama bile."

Nuh dayanamadi:

"Babasina bile giivenemezmis de sana' mu giivenirmis?"
Sertce bakuti:

"Ne sanarsin kurs gérmiis, disiplini siki bir meymuru?"
Arnavut Katibin de ayram kabariverdi:

"Bekciler memurdan sayilmazlar," dedi. "Hem ne olacak sizin gordiigiiniiz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo...
nice nice hakimler gecti elimden!"

S1p degisiveren Murtaza saygiyla:
"Demek," dedi, "devlet meymuruydunuz?"

"Memur da s6z mii? Simdiki zabit katipligi ne? Cocuk oyuncagl. Bizim zamammizda yazi makinesi falan
yoktu. Boyle gayri ciddi seylere olsa bile iltifat etmezdik ya... biz zabitlarimiz elle, eski harflerle
tutardik. llamlar elle yazardik. Kararlarin miisveddelerini ben yapar, hakimin éniine koyardim da, hakim,
'Askolsun Yakup Efendi," derdi. 'Sen bizleri cebinden ¢ikarirsin."

Murtaza az kalsin katibin 6niinde sert bir esas durusa gececekti. Gecmedi, ama sordu:
"Demek gordiiniiz siz de cok siki kurs?"
"Kurs murs gérmedik biz. Bizim zamammizda béyle maskaraliklar yoktu."

"Ama aldimz siiphesiz biiyiiklerinizden siki terbiyeler?"



"Ohooo... hem de ne terbiye! Biz Sultan Hamit'in okkali ekmegiyle beslendik.

Simdikiler gibi sen sensin, ben ben degil. Bir biiyiigiimiizii gordiik mii kulaklanmiza kadar kizarirdik.
Neden? Eski zaman terbiyesi."

Murtaza clisu hurusa gelmisti. Nuh'a dondii:

"Duyarsin sOyler ne dokunakl sézler?"

"Soyler, clinkii adamin bir ucu Saray'a dayanir. Sen? Senin ucun nereye dayamyor?"
Ayaga hizla kalkti:

"Hasan Beye" dedi. "Kolagas1 Hasan Beye. Tanirsin Hasan Beyi? Okudun tarihlerde namim Hasan
Beyin? Bilirsin naasil doktii miibarek kammn kudsal vatan topraklarina? Bilmezsin. Konusursun haminnem
gibi. Bir vazife yiiksektir bir namuzdan ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye."

Katip makaralar1 koyuverdi, sonra arkasim oksadi:

"Cok heyecanlisimz Murtaza Efendi..."

Nuh:

"Heyecana meyecana bos ver de birbirimize diismeyek. Neden dersen onlar tavsana kag taziya tut derler."”
Murtaza:

"Kim?" dedi, "Onlar kim?"

"Fen Miidiirii, patron, su bu..."

Murtaza bu sézleri mimlerken, Katip sordu:

"Genelevlerde de bulunmustunuz degil mi?"

Murtaza i¢ gecirdi.

"Evet... ¢linkii bozulmus idi disiblini genelevlerin, lazim idi sokmak disibline.

Diisiinmiis amirlerim, gelmisim akillarina. Cagird1 komiserim, lakin sikilir cam ¢ok. Ne icin? Istemez
vermek kadrosundan beni. Ciinkii almis o da biiyiiklerinden siki dersler, gérmiis kurs. Bakarim yiiziine,
derim ne diisiiniirsiin be komserim? Sallar basim, der: Abe Miirteza Efendi, ben diisiinmeyeyim de
diistinsiin kimler? Sorarim: Ne var diisiinecek siikiir? Abe, der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazim
sokmak disibline. Derim: Ne {iziiliirsiin? Et miisaade bu Miirteza'na, diizeltsin yirmi dort saat i¢inde,
soksun nizama, intizama hemde.

Der komser, yok bundan siiphem, lakin istemem kacirmak seni karakolumdan, onu diistiniiriim... Dedim:
Uziilme komserim, bir vazife kutsaldir bir namuzdan."



Durdu, girtlagim temizledikten sonra:

"Ne zaman aldim zapt hem de rapt1 elime, basladi titremeye orospular. Kaabil mi idi giilsiinler kahkaha
ile? Girsin bir evden iceri bir delikanli, kalkmasin orospular, almasinlar esas durus karsisinda
delikanlimn? Demez idim yaratt1 Allah... Lastik kirba¢ elimde, ¢ektirir idim amanallah, saydirtir idim
yildizlar1."

Kontrol Nuh dayanamadi:

"Burayi kerhane belleme sakin ha!"

"Ne icin?"

"Buras! fabrika. Buramn ameleleri adama ipi takular mu... Oyle degil mi Yakup Efendi?"
Katip basim salladi.

Murtaza ayaga kalkmisti:

"Abe sen baksana bana iyi," dedi. "Kirilsin sap1 ister ise kasigin, ddnemem ben pilavdan."
Kontrol Nuh da kalkti:

"Benden sdylemesi. Ust yam senin bilecegin sey..."

"Yok akila ihtiyacim... gériisecegiz hepinizle."

"Bennen de mi?"

"Disiblini bozacak herkesle."

"Demek birbirimize girecegiz?"

Omuzunu diirttii:

"Oyle mi? Birbirimize mi girecegiz?"

"Bir s6zii sOylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle bogusacagim; isterse olsun babam!"

Circir Katibinin odasindan cikti. Nuh derin bir i¢ gecirip Cir¢ir Katibine kaygih kaygili baktiktan sonra
ardindan gitti. Daha dogrusu gitmek zorunda kaldu. Ici icini yiyiyordu, ama ne fayda. Kdmuran'in ona arka
ciktigina siiphesi yoktu.

Yetismis oglu, hali vakti yerinde kiz1 olsa, hemgeri memseri hi¢ miidana etmez.
'Al atim ver timarimi' der, basar c¢ikardi isten, ama yoktu. Allah belasim versin!
Muhasebe servisine dogru yiiriiyiip gittiler.

Az sonra Circir Dairesinin kisa boylu, kalin ustasi, Cir¢ir Katibinin odasina geldi. Yumruklari belinde,



ofkeyle sordu:

"Kimdi deminki herif Yakup Efendi?"
Circir Katibi giilmeye basladi.

Usta ayni 6fkeyle tekrarladi:

"Sahi kimdi?"

"Yeni kontroliimiiz."

"Anlamadim?"

"Yeni kontroliimiiz."

"Niye? Bir tane yetmiyor muymus?"
"Yetmiyormus."

Iceri girdi, oturmadi:

"Sakayi birak. Yakup Efendi, kim sahi?"

"Vallaha saka yapmiyorum, yeni kontrol. Fabrikamn disiplini bozulmus, senin Fen Miidiirii diizeltsin diye
Emniyet Miidiiriinden disiplini siki birini istemis.

Emniyet Miidiirii de Komisere emir vermis..."

"Of of of... sonra?"

"Komiser de bunu géndermis."

"Desene kafadan sakat, akildan piyade?"

"Ne sayarsan say..."

"Vay anasim! Haberim olsayd1 gosterirdim ona disiplini. icerdeydim, sifleme makinesinin yaninda. Tamir
yapiyordum. Yagcilar geldi, dediler usta, boyle boyle, adam gelmis, tahkikat yapiyor. Is miifettisi falan
belledim... ne bileyim?

Demek disiplini siki kontrol?"

"Oyle siki ki, ne Fransiz anahtar1 agabilir, ne Ingiliz."

"Onun gibi ne siki kontroller geldi gecti burdan. Yarin dokumacilarin cirnagina bir diiserse..."

Katip:

"Amaan sen de," dedi. "it disi domuz derisi..."



"Orasi Oyle. Lakin bir daha benim atélyeme girer etrafa cart curt ederse... eh, Allah ya ona verir ya bana."
Gozliigiinii goziine takan Katip defterine egildi.

Ilik vimluli havasiyla iplikhaneyi, 6giirtiicii kokular salarak fokur fokur kaynayan kola kazanlarim, makine
dairesini, ¢cozgiileri, genzi yakan asit kokulu havasiyla boyahaneyi, calismiyormusa benzeyen dev
makineleriyle piril piril santral dairesini, pecek, marangoz, dokiim atlyelerini, pamuk, tohumluk pamuk,
cemberli, cembersiz balya depolarini, velhasil fabrikanin tekmil deligi desigi, girdisi ¢iktisim dolastiktan
sonra, dokumahaneye geldiler.

Dort yiiz dokuma tezgahinin sakirtili havasi icine girince, Murtaza fena halde {irktii. Kontrol Nuh'un koluna
simsiki tutundu ve dokumahane catisindaki dev putrellere iirkiintiiyle bakt.

Burada sanki demirden atlar, beton doseme iizerinde alabildigine kosarlarken, 6fkeli sakirtilar ile
dokuma tezgahlari, d6seme, tozlu putreller, tezgahlari basinda elleri boyuna isleyen dokumacilar, havada
ucusan pamuk tozlari, her sey, herkes titriyor, sarsiliyordu.

Yiiz kirkinci dokuma tezgahimn iscisi Yass1 Bekir, parmaklarini agzina sokup kuvvetli bir 1slik ¢aldi.
Dokumahanenin 6fkeli sakirtisim keskin bir ¢izgi gibi yirtan 1slik, iki yiiz besinci makinenin isgisi Ensiz
Necib'e uzandi. Hemen basim kaldiran ¢okiik avurtlu Necip, arkadas: Yass1 Bekir'in Murtaza'y1 gosteren
g0z isaretini aldi: 'Farkindayim," demek isteyen bir isaretle cevapladi. Ve karsidan karsiya sirf
dokumacilara mahsus, sirf dokumacilarin anlayacagi bir konusma bagladi:

"Enayi tirktii ha!"

"Tabii tirkecek..."

"Birer cigara icelim mi?"
"Durdugun kabahat."

Mekiklerine dolu birer masura koyup, calisir durumda birakarak apteshane araligina ciktilar. Sar1 Ibrahim
de oradaydi. Cevresini gene icciler almiglardi:

"Bugiin gidip kiyameti koparacagim arkadaglar, beni destekleyin. Ekmeklerde de is yok, yemeklerde de..."
Yass1 Bekir'le Ensiz Necip'i gordii:

"Gelin buraya," dedi. "Yemekler gene her zamanki gibi. Fasulya yemeginin suyunda kurtlar beyaz beyaz
yliziiyordu, hepimiz gordiik. Bu fasulyalara diinya kadar para verildi, dura dura kurtlanmis. Sarfolmadan
yenisini alamayiz dediler.

Patrgna ¢iktim, inanmadi. Fen Miidiirii dersen ziippenin biri. Ben 6gleyin yemek kabim kaptigim gibi
diisiiyorum idareye."

Yass1 Bekir, Ensiz Necip'e bakti. Ensiz Necip, Yass1 Bekir'e. Ev bark, kar1, ¢coluk cocuk hak getire,
kazandiklarim fabrika yakimndaki ickili kebap diikkanlarinda kafa cekerek, bol bol kahkaha atarak, fakir
fikarayla dalga gecerek harcayan bu haylaz iscilerin boyle seylerle ilgileri yoktu. Aslina bakilirsa
kiziyorlardi da Sar1 Ibrahim'e. Ne diye karistirtyordu sanki béyle seyleri? Yoksa isciler nasil olsa



yiyorlard: kurtlar1 et niyetine. Cat muhasebe, Fen Miidiiriiniin odasi.ya da patron... ne ¢cikacaktu? Koskoca
patrondu herif.

Yarin kafasi kizar da ciimle kapisina kocca kilidi takip: 'Paydos. Fabrikam tatil ettim," dese ne olurdu?
Onun igin Yassi:

"Diin gittin de ne oldu?" dedi. "Herifler kurt masali okuyor."

"Okusun. Biitiin mesele..."

"Sana bir sey deyim mi ibrahim? Iscileri kiskirtmaktan, onlara énayak olmaktan vazgec..."
"Niye?"

"Bekci Murtaza'y: fabrikaya senin icin almiglar. Bak, sasirtir Allahini!"

Yanlarina apteshane bekgisi ihtiyar Azgin sokuldu:

"Ne o gene? Bakiyorum kumpasi kuruverdiniz hemen..."

Sar1 ibrahim:

"Kumpas kurmadik," dedi. "Demek benim icin almislar onu?"

"Oyle degil mi Yass1?"

"Serefsizim dyle," dedi Yassi.

"Fen Miidiirii diyesiymis ki, bizim fabrikada bir Sar1 ibrahim var, iscilerin akillarina is diisiiriir. Yemek
begenmez, ekmek begenmez... sen en cok ona goz kulak ol demis..."

ibrahim giildii:

"O ne demis cevaben?"

"Kim?"

"Yeni kontrol?"

"Sen ¢cekme kaygu miidiiriim demis, ezerim kafasini.

Biyi1g1,kaslar1 ak pak Azgin hi¢cbirsey anlamamisti. Sabirsizlikla sordu:
"N'olmug lan?"

Yass1 anlatti:

"Su Nuh'a yardimci aldiklar1 Muhacir bekgi yok mu?"



WEon
"Fabrikayi disipline sokacakmus."

Apteshane bekcisi Azgin Aga pala biyiginmi sivazladi:

"Diin bizim Nuh anlatiyordu....Zaptiye gibi zort atiyormus, o mu?"
".'Kaldir ayagim {istiine bastin."

"Bu herif deli mi ki laan?"

Yass1 Bekir:

"Aha," dedi. "Geliyorlar!"

Herkes gosterilen yone bakti: Nuh'la Murtaza, dokumahaneden ¢ikmus, iplik ambarlarina dogrultmugslard.
Ambardan iceri girip, gbzden silininceye kadar baktilar. Sonra apteshane bekcisi Azgin, fir1ldakli
diidiigiinii cikarip kuvvetle tifledi:

"Haydi isbasina haydiiii!.."
Apteshanelerin oradaki barakasina girdi.

Otekiler isbas1 icin dokumahaneye giderlerken, Sar1 Ibrahim, bekci Azgin Agamn barakasina omzuyla
dayandi:

"E Azgin Aga, su Cemal Pasa, Kanal macerasini anlatiyordun..."

Kaba biy181, piiskiil piiskiil kaslar1 ak pak apteshane bekgisi bir doksan boyunda, iriyar1 bir adamdi ki, en
biiyiik zevki Harbi Umumi'de(*) 'biiyiik Cemal Pasa'yla katildigi iinlii Kanal Seferini anlatmak, anlatirken
de o giinleri yeni bastan yasamaktan gelen bir heyecanla cosmakti. Mert adamdi. Dobra dobraci. Fabrika
sahibi, Fen Miidiirti, muhasebecinin falan ka¢ sefer anasina avradina diimdiiz gidivermisti. Fabrika
sahibinin hemgerisi oldugu, fabrikay1 nereden, nasil kazandiklarim bildigi i¢in hatirim sayiyor, daha
dogrusu ona takilmaktan, onu kizdirip kiifrettirmekten hoslamyorlardi.

"Birak Cemal Pasay1 da, Kanali da Ibram," dedi. ""Yasim yetmis ya, isim bitmis

degil. Kendimi yirmi yasindaki delikanliya degismem. Simdi ne istiyorum biliyor musun? Bir harp olmali,
amma simdiki gibi orospu harbi degil. Delikli demire kulak asma. Erkek harbi, kabaday1 harbi... Zaloglu
gibi siyiracan palayl, Allahiimme salli ala seyyidina Muhammet. Doguran kisrak utansin, ormana dalar
gibi dalacan!"

Bir doksan boyu, aklar1 kanli iri gozleri, esmer birer somunu hatirlatan yumruklari...
"... simdi mesela Hizir Aleyhisselam karsima dikijse de, dese: Ey Azgin aga, dile benden ne dilersen!"

"Ne dilersin?"



"Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, amma ince bacakl....

Arap aslindan doru bir at, bir giirz, bir kalkan, bir tane de eski besliler yok mu, Yunan beslileri. Ondan.
Soyle iki sira da mermi ver, on sene daglarda, buz gibi kaynaklarin basinda gezip dolanayim, yol keseyim,
bir iki ti¢ boynuz kirayim...

ondan sonra gel ruhumu kabzeyle(*), ama rahat désegimde degil, ya harpte, ya da...."
Sar1 ibrahim iplik ambarindan gikan kontrol Nuh'u gérmiistii.

"Seninki geliyor," dedi.

"Kim?"

"Nuh..."

Bakt, gordii:

"Gelsin, iyi oglandir Nuh... hani hemgerim diye degil, lakin iyi oglandir. S6zii dinlenir, ekmegi yenir... Bu
Fen Miidiirii yok mu? Bakma zort attigina...

Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, bu Nuh'un babasi... Nuh'un babasi deyip gecme, tekmil alim
ulema adamdi hani..."

Yorgun Nuh kuliibeye girdi:

"Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek vallaha...

Sar1 Ibrahim'i apteshane aralifindan cagirmuslards, gitti.

Azgin:

"Niye of cektin lan?" diye sordu. "Ne var ki?"

"{ler tutar yerim kalmad: vallaha Azgin Aga..."

"Oyle mi? Pek kotii haber veriyorlar bu kahpe analiyi... Bekci miymis ezelde?"
Nuh gene derin bir i¢ gecirdikten sonra:

"Bekciymis," dedi.'Bizim cir¢ir katibi Yakup Efendi iyisini biliyor. Kerhanede orospulara amanallah
cagirttirmis... Burnunu sokmadigr sey yok babam. Hangi tas1 kaldirsan altinda."

Azgin Aga koca biyigini elinin tersiyle sivazladi:

""Vay kahpe anal1 vay! Demek bulasigin biri? Yamlip sasip cirnagima(*) diismesin Nuh. Anam avradim
olsun 6felerim."”

"0, degil ya, asil giiciime giden senin Kamuran'in hosafciligl.. herife vermis



koltugu, vermis koltugu., bana da agiz yapiyor."
"Ne diyor?"

"'Sana onu muavin aldim, diyor. Yoruluyormusum goya... Lan ben kacin kurrasiyim? Sen giderken ben
geliyordum. Tavsana kac, taziya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana da Kayserili Nuh derler!"

Azgin da kabardi:
"Q, elli olsa bizimle asik atamaz. Yolunu sasirip da cirnagima bir diiserse... eh...
ofelerim(**) anam avradim olsun, 6felerim."

"Kamuran diyesiymis ki: Nuh hemserim olur a, kulag asma. Ben hemseri memgeri takmam. Fabrikam
babama bile giivenemem diyesiymis..."

"Babasina giivenemezmis de sana mu giiyenirmis kahpe anal1 diyemedin mi?"
"Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasina giivenemez de sana m giivenir lan, dedim..."
"Ne dedi?"

"Ne diyecek? Hemen bir kulp yakistiriyor. O, bu, degil ya ben simdi geri duracam az bucuk... yarin nasil
olsa iscilerle takisir. Zaten dokumacilarin agzina sakiz olmus.."

"Olmus ki olmus. Yassi, Ensiz mensiz bunu sdyleyip geziyorlar tekmil...
Yakinda ipi takarlar... lakin cirnagima diismesin Nuh, hani yamlir sasar da cirnagima bi diiserse..."

Murtaza, Nuh'tan ayrildiktan sonra Fen Miidiiriiniin odasina geldi, kapiyr vurup bekledi. Iceriden 'gel'
sesini duymadan girmeyi, kurs gormiis, disiplini siki ast kisiligine yediremiyordu.

Yeniden vurdu. Sonunda, 'GeeN' dedi Fen Miidiirti, girdi.

Oda kalabalikti. Dokumahane sefi, kola, ¢6zgii, makara ustalar1 toplanmig, dokuma tezgahlarinda fazla
iplik kopmasi yiiziinden zaman kaybedip, kazanglar1 diisen dokumacilarin yazili sikayetlerini
gortisiiyorlard.

Kimse Murtaza'mn farkina varmadi. Oysa Fen Miidiiriinii saygiyla selamladiktan sonra bir kiyiya cekilmis,
gozleri Fen Miidiiriinde, g6gsii disarida, karm iceride, sabirla beklemeye baslamusti.

Oradakileri hirsla gbzden geciriyor, ameleden kimseler sandig1 ustalarin Fen Miidiiriiyle boyle senli benli
konusabilmelerine icerliyor, bunu onlarin terbiye,"disiplin eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs
acilmasini, tekmil ustalarla iscilerin kurstan gecirilmesini Fen Miidiiriine teklif etmeyi diisiiniiyordu.

Ustalar cikip gittikten sonra Fen Miidiirti:

"E..." dedi. "Gezip dolastin m1 bakalim?"



Murtaza hala sinirliydi. Fen Miidiiriiniin masasina 6énemle sokuldu, onu gézden gecirdikten sonra:
"Gezdim," dedi.

"Nasil buldun?"

Masaya az daha sokulan Murtaza basim esefle salladi:

"Nafile..."

"Neden?"

"Disiblinden yana nafile amirim."

"Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapalim? Nasil bir disiplin tatbik edelim ki islerimiz yoluna
girsin?"

Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldi. Ak pak olmus kalin kaglarim oynatti. Gozlerini Fen
Miidiiriiniin arkasindaki takvime dikti, tavana kaldirdu:

"Lazim cok siki disiblin."

"Mesela?"

'Mesela," diye mirildandi. Birden az 6nceki ustalar1 hatirlamsti:
"Demin huzurunuzdaki ameleler miidiiriim..."

"Hangi ameleler?"

"Az 6nce konusurlardi huzurunuzda laubali ahvallerle..."
Fen Miidiirii anlamisti, giildii:

"Onlar amele degil, usta onlar."

"Usta m?"

"Usta tabii..."

"Demek ustaydilar? Daha kotii amirim."

"Neden?"

"Bir usta demek, bir amir demek. Lazim gostermek terbiye, olmak niimunei imtisal etrafina. Nedeen?
Ciinkii ameleler olacaklar miitenebbih ustalarindan.

Ogrenecekler nedir terbiye, hem de zapt rapt. Olursa bir usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir
sirasinda disiblin, olmaz ameleler de miitenebbih."



Fen Miidiir{i hicbir sey anlamadig halde:
"Dogru."

"Sonra miidiiriim, isterim fabrikada bir kurs."
Fen Miidiir{i hayretle bakti:

"Kurs mu? Ne kursu?"

"Lazim ustalara, hem de amelelere... hacan dolastim fabrika iclerini, gérdiim, ettim tetkik her birseyleri
mahallinde. Lakin beyenmedim disiblinden yana."

"Alalim ele bizim arkadas Nuh'u. Gordiikk ambarda memur beyler, toplasmislar, vermisler kafa kafaya,
gortstirler siiphesiz cok mithim miizakereler. Derhal toparlandim, aldim esas vaziyetimi, verdim selamimu.
Lakin Kontrol Nuh edemez bu incelikleri iz'an. Derim, arkadas al esas vaziyetini, ver selaminu...

Der; afederseniz bos ver. Hem de séver avratlarina, derim, ayiptir arkadas, al s6zlerini geri, séviilmez bir
amire. Der gene: Bos ver, edeyim afedersiniz, avratlarim boyle."

"Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur demek. Var cok biiyiik selahiyetler iizerinde. Biz
simdi verecegiz memur arkadaslar ile el ele, actirmayacagiz gz amelelere. Neden? Ciinkii yaramaz
gevsek muamele amelelere. ;Nuh ise bilmez bunu, anlamaz nedir vazife... ¢linkii gormemis kurs, yapmadi
bekgilik, almadi siki terbiye amirlerinden. Ve..."

HVe?H
"Dolasmaz siiphesiz damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin kam."

Fen Miidiirii en ¢cok da bu 'Kolagas1 Hasan Bey' lafina giiliiverdiyse de kendini topladi, laf olsun diye
sordu:

"Sonra?"

"Sonra amirim var daha pek cok bozuk ahvaller... gordiim teftis bir sirasinda birtakim cocuklar, oynarlar
is bir esnasinda oyun, hem de pamuklar iizerinde.

Vazife bir sirasinda oynamak oyun, bozzar disiplini."
Fen Miidiiriinii gozden gecirdikten sonra:

"Var balyacilar," dedi, "vazife bir sirasinda cagirirlar tiirkii. Derim; etsene miidahale be arkadas. Der, bos
ver... herhangi bir kontrol, herhangi bir vazife sirasinda goérdii mii disipline aykir1 islem, lazimdir etmesi
miidahale derhal."

HDOgru.H

"Elbet. Ciinkii yaramaz gevsek muamele bizim millete."”



"Actirmayacaksin g6z, demeyeceksin Allah yaratt1."
"Clinkii yliksektir bir vazife bir namuzdan."

Fen Miidiir(j, elinde olmayarak atmak iizere oldugu kahkahasim 6nlemek i¢in masasinda ayaga kalkt.
Murtaza'ya elini uzatti:

"Yassa sen Murtaza Efendi!"
Murtaza kalin kemikli, kocaman elini sikti.

"Aferin sana, agkolsun. Tam istedigim gibi bir kontrol olacaksin. Biitiin adamlarim senin gibi dinamik,
senin gibi canli, senin gibi vazife asiki gérmek isterim. Halbuki bizim adamlar hak getire... vazife dedin
mi bucak bucak kacarlar."

Murtaza gene sir verircesine az egilerek:
"Sen ol bana arka," dedi, "iste benden vazife."
"Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem."

"Nedeen? Ciinkii var bende bir his. Allahtan. Bakayim herhangi birisine candan, anlarim dogru mu egri
mi. Neden? Allah'tan iste."”

"Bir gece dolagir idim bélgemde. Baktim pis kediler devirmisler apartuman kapilarindaki ¢ép
tenekelerini. Neden? Hayvan bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. Var idi koca kafali bir kedi, kara.
En azginlar: ve en cahilleri siiphesiz. Ne zaman ¢ikarim teftise bélgemi, goriiriim koca kafaliy1. Devirir
cOp tenekelerini, sacar yerlere balik baslan, zeytin cekirdekleri hem de. Nasil beni gordii, kacti
otomobilin altina. Dedim kagma muzir vatandas. Var sana sOyleyecek bir ¢ift séziim. Sallar koca kafasin.
Tam bu sirada idi, perisan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. Baktim, ama dikkatle. Tutmadi
goziim adamu..."

"Neden?"

"Ciinkii var bir his beilde, Allah'tan."

"Bagka?"

"Baskaa... bir stipheli, bir fakir, bir sefil kisi, ne igin tagisin idi beyler beyefendiler bavulu?"
"Dogru."

"Dedim kendi kendime, a¢ gbzlerini Miirteza! Var bu bavulun i¢inde mutlak muzir maddeler. Dedim, dur
bakayim vatandas, durdu. Kokar agz raki, les...

Der, Ne var? Cahil vatandas, gormemis kurs, almamus siki dersler amirlerinden.

Dikilir boyuna. Att1 tepem, yiirii karakola! Direnir, istemez gitsin. Ne i¢in?



Ciinkii degil kendisinin bavul ve belki de bulunur icinde birtakim muzir maddeler. Yiirii derim, diretir, abe
ylirti. Haayir. Sarilirim diidiikiime, ottiirtiriim.

Kosarak gelir iki bekci. Lakin degiller ikisi de vazifesinin arslani. Derler: Var mi hakkinda sikayetci. Abe
ne olsun sikayetci? Bir amir, bir memur siiphelenmisg

yok mesele. Derim: Benim sikayetci, davaci hem de. Ciinkii vazife bir sirasinda gelmis idi bir amire
karsi, kullanmak istemis idi cebir. Lakin bekciler, yok kafa, ¢ikarlar siipheli vatandastan yana. isterler
birakayim adami. Birakmam. Nasil birakirim miidiiriim. Siiphelenmistim bir sefer. Cekerim, direnir,
baglariz patirtiya. Uyanir mahalle, kalkarlar yataklarindan don paca. Bekciler onlar1 da ¢ekerler
kendilerinden yana. Uzatmayalim, diinya gecse diinyaya, yapacagim vazifemi. Bir vazife yiiksektir bir
namustan. Hacan vazife bir sirasinda gérmez gbziim evladimi, demem cigerparem..."

"Peki sonra? Adamu siiriikkledin mi karakola?"

"Helbet amirim... Isitmis kumserim patrtiyl, cikmuss idi kapisina karakolun.

Komser, ama komseeer... degil lahana sap1. Gérmiis kurs, almus amirlerinden ¢ok siki terbiye. Bir baku,
tanidi adami: Dedi, vay Makara!"

"Sabikaliymis demek?"

"Helbet amirim. Olmasa idi sabikali, ne icin tasisin idi bey, beyefendiler bavuluni?"
"Bekciler, mahalleli ne yapt1?"

"Ne yapacak be amirim? Aradilar siiphesiz saklanacak afedersin fare deliki."

"Peki, komiser adam cekti mi karakola?"

"Elbeet..."

"Bavul? Bavul ne oldu?"

"Bilemem iist bir yanim. Komiserim bilir siiphesiz nasil bir islem tatbik edecegini..."
Telefon ¢aldi. Fen Miidiirii kulaklig aldi, konusmasim bitirip yeniden dondii Murtaza'ya:"
"Pekala... burada da aym feragatle calisir..."

"Olmasin siipheniz zerre kadar."

"...calisir, Nuh'a falan kulak asmazsin. Ciinkii Nuh ve 6tekiler ruhsuz heriflerdir.
Hem vazife gormekten kacarlar, hem de gérmek isteyene engel olurlar.”

Murtaza kiris kiris kontrol elbisesi icinde sisti, biiyiidii, genisledi:

"Olamaz bana engel hic¢bir kimse amirim. Ederim arz1 tazimat zatimza, hem de sunarim saygilarimi.



Benzetmeyesiniz bu Miirteza'y1 her bir kese. Direki idim karakolumun. Gordiim kurs, aldim amirlerimden
cok siki terbiye. Hacan ben simdi kalayim farzi mahal vazife bir sirasinda ac..."

Fen Miidiirii s6ziinii kesti:

"Memnun oldum, memnun oldum..."

"... kalayim a¢ amirim, 6leyim isterse... demem of."

"Pekala... sen simdi..."

"...neden? Ciinkii biiyiiktiir bir vazife bir namuzdan."

"Elbette sen simdi..."

"Hacgan var bir kizim, hem de oglum. Her ikisi de calisirlar derslerine geceyi giindiize katarak."
"Sen simdi..."

"Lakin oglum, ¢cikmadi istedigim evsafta. Istemis idim benzesin dayim Kolagas1 Hasan Bey'e."

"Neden? (Gogsiinii yumrukladiktan sonra) Tohum tipki Kolagas1 Hasan Bey tohumu, lakin tarla... tarla
bozdu isimi."

"Ama fabrikanmizda ¢alisan kizlarim Firdevs ile Cemile..."
"Ya? Demek bizim fabrikada calisiyorlar?"

"Caligirlar cirgirlarda."”

"Memnun oldum."

"Ne zaman ayrildim Nuh'tan, ¢iktim teftise Cirgirlari... Bakiim kizlarim ¢aligirlar. Kabbardi koltuklarim,
geldim ciis hem de hurfisa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? Ciinkii istemedim simarsinlar."”

"Cok dogru. Vazife ayri, dostluk arkadaslik, akrabalik ayr1 seyler."

"Elbette amirim. Gordiiler beni, lakin o kadar. Giilmek, gelmek yamma, sirnasmak, satmak caka
amelelere..."

lin"
"Yok. Neden? Ciinkii verdim cok siki terbiye, hem de disip
"Isterim cocuklarim kavrasinlar nedir vazife, 6grensinler mertlik, civanmertlik.

Bilmeyen biiyiikiinii, bilmez Allahini da."

Fen Midiirii bunalacakti:



"Haklisin," dedi. "Sen simdi git de..."
"Evet, gideyim simdi amirim..."

"Git, islerini gor."

"Goreyim. Sonra..."

"Sonra..."

"Sonra basglayayim vazifeme fiilen."
"Haydi bakalim..."

Gene sir verircesine:

"Kurs meselesi," dedi. "Cook mithimdir kurs meselesi amirim."
"Sonra disiiniiriiz."

"Lazim sokmak disibline fabrikay: toptan."
"Sonra diisiiniiriiz dedim ya!"

"Lazim tez elden diisiinmek..."

Fen Miidiirii karsilik vermedi.

Murtaza igerilere ¢okiik gbzleriyle onu uzun uzun inceledikten sonra, siki bir esas durus, selam, soldan
geri sert bir doniis ve kaz adimlariyla odadan ¢ikt.

Kapida Kontrol Nuh'la karsilastiysa da aldiris etmedi. Nuh'sa ardindan 6fkeyle bakti, 'Kosniik!" diye
homurdandi. 'Kendini zaptiye nazir1 belliyor, geyik.'

Fen Miidiiriiniin kapisim vurdu, biraz da 6fkeli, girdi.

Fen Miidiirii baslad1 giilmeye:

"E... Muhacir oglunu gezdirdin mi bakalim?"

Nuh'un zaten tepesi atmisti:

"Birak Allahim seversen beyim," dedi. "Agrimaz basimizi agriya soktun biitiin..."
"Niye?"

"Niyesi var mi1? Bulasigin biri."

"Dogru. Dogru, ama sen bu fabrikanin en eskilerinden birisin. Tecriiben de var.



Bunu da boyle idare etmek gerekmez mi?"

Nuh ¢ok seyler sdylemek istiyordu, ama sdyleyemezdi ki. Okumusluk baskaydi.
Lafi indirip kaldiriyor, evirip ceviriyordu.

"[tin hatir1 yoksa, sahibinin hatir1 var degil mi?"

"Orasi Oyle..."

"Sen giin gormiis, umur siirmiis, akl1 basinda bir adamsin. O? Zirrikimn biri.

mwog

Dizginleri eline ustaca alir..." "iyi ama beyim...

mwn

...alir, sakalinin altina gireer, gerekince atese atarsin."”
"Boylelerini her ana gercekten dogurmaz. Bunlar pir agkina segirtilen Anlarsin ya?"

Nuh kiiskiin kiiskiin:

"Anliyorum," dedi. "Anliyorum a..."

"Evet?"

"En zoruma giden..."

"En zoruna giden..."

"Diyesiymissin ki... ben fabrikami babama bile giivenmem. Sen babamdan bile ilerisin. Nuh'a muha kulag
asma diyesiymissin..."

Fen Miidiirii ipatip boyle degilse bile buna yakin, buna benzer seyler sdylemisti.
Hatirlayinca bozuldu, bozuklugunu kaslarini ¢atarak ortmek istedi, parladi:

"Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkinda ne diisiindiigiimii senin herkesten iyi bilmen gerek. Kam
kanimdan, teni tenimden bir insanin kuyusunu, kam kammdan, teni tenimden olmayan beg paralik bir
Muhacir oglu 6niinde kazacak kadar alcalmam herhalde. Farzet 6yle birseyler soyledim. Ne cikar
bundan?"

"Oyle gerekmistir. Dogru mu egri mi?"

"Dogru, dogru olmaya dogru ya..."

WEon

"Hii¢. Onun bosbogazlig iste. Yoksa bilmiyor muyum ki..."
Soziinii kesti:

"Hadi hadi... iki paralik bir zirrikinin séziiyle..."



"Sagol beyim. Hele dedim, bizim Kamuran Bey..."
"Canim efendim, birak simdi bu laflar..."
Telefon ¢calmisti. Nuh selam verip ¢ikt.

Sabahin ticiine dogru pavyondan 6zel otomobili ile donen Fen Miidiiriiniin kravati kaymus, saclari
darmadagindi.

Fabrika kapisindan telasla girdi.

O sirada fabrika kapicis1 Bosnak Ferhat, tuvalete Cikmsti. Yerine biraktigi ortaokulun {iciindeki oglu da
tarihe calisiyordu. Yar1 sarhos Fen Miidiirii hicbir seye dikkat etmeden dogru odasina gitti, elektrigi yakti,
masasina gecti. Bir tutam parsomen kagidi ¢ikardi, o gece pavyonda sarisin bir konsomatris yiiziinden bir
yiiksek elektrik mithendisini pistin ortasinda nasil yumrukladigim, ona neler sdyledigini dogudaki can
ciger arkadaslarindan birine ballandirarak, habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya bagslad.

Az sonra tuvaletten donen kapici Ferhat, Fen Miidiiriiniin geldigini oglundan 6grenince avurtlari az daha
cokti, sivri burnu daha uzadi, carpintisi sarsinti halinde artti:

"Sahi mi?" dedi. "Sahi geldi mi be oglum?"

Delikanl1 basim sallamakla yetindi.

Kapici Ferhat oldugu yerde Sondii, barakaya girecekken vazgecti:

"Demek geldi?"

Karlofca ile Pasarofca'y: birbirine karistirip duran delikanh karsilik vermedi.
Ferhat igne lizerindeydi sanki:

"Sordu mu beni?"

"Sormadi." , "Bakti mi barakaya? Gordii mii yokum yerimde?"

Delikanlinin tepesi gene atti. Ulan ne bicim adamdi su babasi be. Pireyi deve yapiverdi hemen.
Ferhat gene:

"Ha?" dedi. "Bakti mu barakaya? Gordii mii yokum yerimde?"

"Ne bakmasi yahu? Herif indi arabasindan, ¢ekti gitti odasina hizli hizli."

Ferhat hala igne tizerinde gibi yerinde duramuyor, oldugu yerde hi¢ sebepsiz doniiyor, birka¢ adim atiyor,
duruyor, tekrardan oglunun yanina geliyordu.

Bir ara:

"Bulmamali idi kapuyu bensiz," dedi.



Cocuk duydu mu, duymadi mu, duydu bos mu verdi?

Ama Ferhat:

"Ha?" dedi. "Demek sormadi beni?"

"Tuh be oglum, eyvah be oglum..."

""Yahu n'oluyor be baba?"

"Ermez aklin. Bilemezsin dururum ne biiyiik mesuliyetler altinda. Bulmamali idi kapuyu bensiz."

Ayaklarimn uglarina basarak, bin bir sakinmayla Fen Miidiiriiniin odasina gitti, pencereye sokuldu. Inik
kalin perdelerin arkasindan hafif bir 151k sizmaktayd.

Egildi, icerisini gormeye calisti. Fen Miidiirii haril har1l yaz1 yaziyordu. Irkildi:
"Yazar mutlaka hakkimda rapor."

Pencereden heyecanla ¢ekildi. "Yazar, rapor yazar, mutlaka yazar hakkimda rapor. Ciinkii geldi fabrikaya,
bakti barakadan igeri, yokum kapimda, hem de baraka icinde..."

Tirnagim kemirip tiikiirdii: "... tuh be Ferhat, oldu mu be Ferhat? Carpsa idi seytanlar be Ferhat!"

Pencereye yeniden egildi. Tam bu sirada iplik ambarindan ¢ikan Murtaza, Fen Miidiiriiniin 151k yanan
penceresini, pencereden icerisini gozetlemeye calisan birini goriince, gévdesindeki biitiin tiiyler
elbisesinden disar1 ¢ikti. Kosmak, herifi yakalamak, girtlagindan sikmak sikmak, lesini ayaklari altinda
ezmek istegiyle bir an yanip tutustuysa da maslahata uygun bulmadigindan tuttu kendini. Oraciktaki
kocaman bir iplik balyasim kendine siper alarak durumu gozetlemeye basladi. Fen Miidiiriiniin penceresi
ceyrek saat 6nce karanlikti da, simdi nicin aydinlikti? Pencere 6niindeki kimdi? icerisini ne icin
gozetliyordu?

Kapici Ferhat, pencereden ¢ekildi bir an. Kendi kendine konusuyor, saskin davramslar yapiyordu. Bir ara
gene pencereye egildi, icerisini gozetledi, sonra da barakasina izl hizli gitti.

Murtaza, Ferhat'1 tammusti ya, sakin Fen Miidiirii gelmis olmasindi? Balyanmn ardindan ¢ikti. Az 6nce
kapic1 Ferhat'in iceresini gozetledigi pencereye gitti bakti. Fen Miidiiriinii masas1 basinda birseyler yazar
gortiince pencereden cekildi. Ceketini iki yanlara ¢ekti, belindeki palaskay: yokladi, yakasimn.cengelini
kontrol etti. Bu saatte ne isi vardi fabrikada Fen Miidiiriiniin? Sonra diisiindii ki amirdi o. Bir amir
astlarina bu hususta hesap vermek zorunda degildi. Bu saat, o saat, su saat. Diledigi saat ve diledigi anda
diledigi yerde bulunabilirdi. Astlara diisen... evet astlara diisen, hangi saatte gelirse gelsin, {istiine,
'hosgeldiniz' demekten ibaretti. Béyle oldugu halde, kendi asti Ferhat'in pencereden icerisini ne icin
kacamak gozetledigini 6grenmek de vazifesiydi.

Fabrika kapisina gitti.
Murtaza'y: bir an karsisinda goren igkilli(*) Ferhat:

"Ah be Miirteza Efendi," dedi. "Sormazsin basima gelenleri!"



Murtaza ellerini arkasina koydu, kaslarim catt.

"Isledim bir biiyiik kabahat, sorma!"

Murtaza:

"Ne gibi?" dedi.

"Diistlim ocagina amirim... sen bilirsin!"

Kirmizi kol bagim 6nemle diizelten Murtaza kizdi:

"Anladik be yahu. Nedir isledigin kabahat?"

"Gitmis idim, afedersin dokmeye suyumu. Gelmis o sira Fen Miidiirii, bakmus
yokum yerimde."

Birden biitiiniiyle dikkat kesilmis Murtaza:

"Sonra?" dedi.

"Sonra... birakmis idim oglumu yerimde. Yazar simdi hakkimda rapor."
Anlamusti, gayet iyi anlamisti Murtaza.

"Oldu mu?" dedi. "Oldu mu Ferhat? Begenirsin yaptigim?"

Bilirsin dururuz ne biiyiik mesuliyetler altinda?"

"Bilirsin nedir vazife?"

Olskilli: Her seyden siiphelenen.

"Bilmezsin. Bilmezsin, ¢linkii gormedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye; gorse idin kurs, alsa idin
siki terbiye bilir idin nedir vazife."

Kapici Ferhat'in suspus hali hosuna gidiyordu. Atese veryansin etti:

""Vazife bir sirasinda gelmeyecek cisin, kirpmayacaksin goziinii, diisiinmeyeceksin evladim, demeyeceksin
cigerparem."

"Bilirsin ettiler teslim bize ne biiyiik vazife?" "Edebilirsin takdir?"
"Yoksa edemezsin?" Kapici Ferhat iyice ezilmisti: "Amman Miirteza Efendi,"

dedi.

"Aman ya, elbet... istersin cagirsin simdi beni, sévsiin anama hem de avratima?"



"Desin: Kor miisiin? Haydi onlar cahil, bilmezler nedir vazife. Ciinkii yapmadilar bekcilik, gébrmediler
kurs, almadilar amirlerinden siki terbiye. Peki sen? Yaptin bekgilik, gordiin kurs, aldin siki dersler. Nasil
olmazsin g6z hem de kulak fabrikaya?"

"Bilirsin dururuz ne biiyiik mesuliyetler altinda? Edebilirsin takdir? Edemezsin!
Etse idin, birakmaz idin fabrika kapisim evladina, gitmez idin dokmege suyunu"
Ferhat daha da ezilmisti.

Murtaza'ysa kabardikca kabariyordu:

"Geldi suyun, dokeceksin... lakin dékmeden 6nce bulacaksin beni, yani amirini.

Diyeceksin. Geldi suyum amirim, dokmem lazim suyumu. O zaman ben diisiinecegim: Ha... gelmis suyu
Ferhat'in, lazim d6kmesi. Diyecegim sana: Git barakana, bekle. Bulayim kapiy1 teslim edecek bir arkadas,
edeyim tayin, ondan sonra al karsimda esas vaziyetini, al selammm, git, dok sucagizin."

"Biz boyle dersler gordiik, aldik bu yolda ¢ok siki talimatlar.”
"Soyle simdi... ne istersin benden?" .
Ellerine sarildi:

"Isterim senden gidesin miidiiriimiize, sdyleyesin yapmus bir cahillik Ferhat, yalvarir koppekler gibi,
bakmasin kusura bu seferlik, yazmasin hakkimda ceza.

Diyesin yaziktir Ferhat'a, var bes cocugu.”

Fen Miidiir{iniin odasindan yana bakan Murtaza:

"Bir daha istemem bu yolda islem Ferhat!" dedi.

"Cekme kaygu amirim."

"Gelince suyun..."

"Soyleyecegim sana, diyecegim amirim geldi suyum..."

"Ben diislinecegim: Ha, gelmis suyu Ferhat'in."

Mektubunu bitiren Fen Miidiirii, az 6nce kil kopardig burun deligini aynada kontrol ederken, kap1 vuruldu.

Murtaza igeri girdi, kapiy1 saygiyla kapadi. Fen Miidiiriiniin masasinin karsisina gecerek siki bir esas
durus ve selam cekti. Ardindan da rahata gecti.

"Hosgeldiniz amirim..."

Fen Miidiirii basim, 'Hos bulduk' anlamina salladi.



Murtaza Fen Miidiiriiniin meseleyi agmasini, bagirip cagirmasim '... Kurs gormiis, tecriibeli bir gece
kontrolii oldugu halde, vazifesine ne icin dikkat etmedigini, Kapici Ferhat'in kapiyr ogluna birakip
gittigini ne i¢in gérmedigini'

sormasim bekledi.

Fen Miidiirii biitiin bunlarin disinda, burnundan yeni bir kil koparip hapsird.

Murtaza yutkundu, giiliimsedi, ciddilesti, yeniden giiliimseyip ciddilestikten sonra:

"Var bir istirhamu sizden Ferhat'in miidiiriim," dedi.

Fen Miidiirii bu sirada burnundan yeni bir kil koparmisti ama hapsirtmadi:

"Hangi Ferhat'in?"

"Kapic1 Ferhat'in!"

"Hangi kapic1? Nerenin kapicisi be?"

Murtaza'min kafasinda simsek cakti: "Haa, eder tecriibe beni. Ne i¢in saymadim kiinyesini Ferhat'in?'
Baginmi anlamli anlamli salladi:

"Haklisimz amirim. Fabrikamizin cikis kapisi gece kapicis1 Bosnak Ferhat."

"Peki ne olmug?"

Yeni bir simsek: 'Anlamazdan gelir!'

"... bilirim gostermeden kurs, verilmeden siki terbiyeler, alinamaz randiman.

Ciinkii bilemezler nedir vazife."

" sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem de ekmek."

"... halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye ekmek. Derste amirlerim..."

Birden ilgilenen Fen Miidiirti:

"Ne diyorsun sen yahu?"

Fen Miidiirii hi¢ stiphesiz agzim yokluyordu:

"Dogru... ¢cok biiyiik kabahat isledi, bilirim. Cagirmali idi beni, séylemeli idi, afedersiniz geldi suyum,
isterim dokmek suyumu amirim. O zaman ben diisiinecek idim, diyecek idim: Haa... geldi suyu Ferhat'in

dokmesi lazim. Derhal gececek idim, tesebbiise, bulacak idim kapiya konulmaya layik evsafta bir arkadas,
edecek idim tayin, diyecek idim Ferhat'a: Ha simdi git dok sucagizin.

Yapmadi boyle, gitti amirinden izinsiz dokmeye suyunu, birakti yerine cocugunu.”



Fen Miidiir{i birden ilgilenivermisti.
"Sonra?"

"...halbuki amirim gitmeyecek idi {istiinden izinsiz dokmeye suyunu. Ciinkii vazife bir sirasinda diisiinmem
cisimi, gelmez aklima evladim, demem cigerparem."

Fen Miidiiriinii uzun uzun gézden gecirdi.

"... cektim kiyrya, soyledim ¢ok hisli s6zler, hem de dokanakli. Dedim, a¢ gozlerini Ferhat. Benzemez bir
vazife, yemeye peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz ¢ok biiyiik, hem de kutsal vazifeler bize,
etmeyelim bir ¢uval inciri berbat. Oldu miitenebbih, dedi sdylersin ¢cok dogru amirim. Onun icin edesiniz
bu seferlik af, yazmayasimz hakkinda personele rapor."

"Kimi affedecegim? Ne raporu?"

Kafasinda gene bir simsek.

"Cagir, bagar, sov anasina avradina hem de... lakin yazma rapor."
Birseyler gectigini anlayan Fen Miidiirii:

"Peki, peki," dedi. "Gonder onu bana!"

Murtaza pekistirdi:

"Bagar, cagar... lakin... yazma rapor."

"lyi camm, génder bana dedim ya!"

Sert bir selam ve doniisten sonra odadan ¢ikan Murtaza, igne tizerinde kivranan Ferhat'in yamna kostu.
Ferhat telagla ellerine sarilmak istedi.

"Ne oldu amirim?"

Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti:

"Dur geri, istemem bu yolda islem."”

Ferhat ellerini gekti.

"...herhangi bir ast, herhangi bir {istiin karsismda bozmayacak disiplin, ayni zamanda arz tazimatini!(*)"
Ferhat'1 gbzden gecirdi. Sol iist cebinin acik diigmesi dikkatine carpti:

"likle diigmeni, cek ceketini yanlara. Ha soyle..."

Diigmesini iliklemis, ceketini iki yanlara cekmisti, ama sabirsizliktan da ¢ildiriyordu.

Murtaza sonunda:



"Kizmis ¢ok," dedi. "Olmus idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife Miirteza Efendi," dedi. "Sanarlar bir
vazife benzer yemeye peynir hem de ekmek."

"O ne dedi?"
"Aaac kulaklarim be addam oglu addam. O s6yledi bu hisli hem de dokunakl sézleri."

"Dedi Miirteza Efendi, veresin bu cahillere ders, geciresin hepsini kurstan, isterim senden bu yolda islem.
Dedim ¢ekme kaygu miidiiriim. Geger aklimdan bu yolda islem, yapacagim birseyler... Dedi, yoktur
siiphem., degil mi ki aldin eline fabrikami."

"Etti mi beni af?"

Soziinii kesmesine kizmakla beraber:

"Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim senin hatirin icin af."”
Ne olursa olsun Murtaza'nin ellerine sarildi:

"Sagol, sag ol amirim!"

"Haydi simdi olsun muinin Allah! Cagarir seni..."

"Benii? Cagirir?"

"Cagirir. Takin arz1 tazimatini, git, vur kapiyl, bekle, ne zaman der: Geel, gir o zaman. Al esas
vaziyetini..."

Odaci Ferhat 'amiri'nin dediklerini tipatip yapti.

Fen Miidiirii onu gozden gecirdi uzun uzun, sonra:

"E," dedi. "Soyle bakalim. Ne yanacagiz seninle boyle?"
Ferhat'in genesi titriyordu.

"Olmamus idi iki dakika miidiiriim. Birakmis idim oglumu yerime, gitmis idim, afedersiniz dékmege
suyumu. Gelmissiniz o sira siz..."

Hala sarhos Fen Miidiirii masasindan kalkti:

"Insan fabrika kapisimi yabancilara birakir m? Séyle, birakir m? O kapi yalmz sana emanet edilmistir. O
kapi fabrikanin can kapisi. O kapidan her giin milyonlarca esya cikiyor, malzeme giriyor..."

"Ama amirim oglum idi birakgim..."
"Olsun. Senden baska herkes yabancidir bize! Cevap ver, bir yabanciya nasil birakirsin o kapiyi?"

Ferhat gozlerini yere indirdi.



"...cevap veremiyorsun, ¢iinkii biliyorsun su¢lu oldugunu. Bu seferlik dort yevmiyeni keseyim de aklin
bacina gelsin. Hadi bakalim, yallah!"

Yumruk yemiscesine sarsilan Ferhat'in igine bir atestir diismiistii. Diismiistii ya gene de miid{iriinii yerlere
kadar egilerek selamladi ¢ikti. Dort yevmiye. Aybasi geliyordu. Yiiz lira maasin altmis lirasi kooperatife
kesilecekti. Geriye kaliyordu kirk lira. Bu kirk liramn yirmi liras1 oturdugu evin aylik kirasina gidecekti.
Dort yevmiye de ticer liradan on iki lira, o da kesilince, kalacakti sekiz lira bir sey...

Barakasina geldi. Murtaza gitmisti. Affedildigini sdylemisti oysa...

Barakasina girdi, ¢ikn, yeniden girdi. Olgiiyor, bi¢iyordu. Kontrol Nuh'un esneyerek geldigini gérmedi
bile.

Nuh'sa:

"Ooof orospu anam of!" diye Ferhat'in barakasina dayandi. "Dogurmaz olaydin..."
Ferhat'in kafasinda hala kesilen dort yevmiyesi, kendi kendine séyleniyordu.

Nuh birden buna dikkat etti.

"Ne o Bosnak oglu? Zorun nereden? Kancik ay1 gibi mirildamp duruyorsun.”
Birden Nuh'a dikkat eden Ferhat:

"Sorma be Nuh Amuca," dedi. "Yandim sap gibi!"

"Niye?"

"Gitmis idim dokmeye suyumu, birakmis idim oglumu kapida. Gelmis o sira Fen Miidiirii, bakms yokum
yerimde..."

Cigara sarmak icin kusagimn "arasindan ¢ikardigi fakfon tabakasim kusagimn arasina geri iten Nuh:
"Fen Miidiirii mii?" dedi. "Sahi mi? Fabrikaya m gelmig?"

Miidiiriin aydinlik penceresine bakt.

"Bulamayinca beni yerimde kesti dért yevmiyemi."

Demek gelmis, kontrola baslamist? isin sakas: yoktu.

"Vah vah vah..."

"Halbuki affettigini s6ylemis idi Miirteza Efendi..."

Kontrol Nuh, 'Murtaza' lafim isitince durdu:

"Murtaza mi? O kahpe anali da var mu isin icinde?"



""Var, ama yok kabahati... Gitti, bulundu ricada benimi¢in..."

Nuh ac1 a1 giildii:

"Murtaza de, orda dur. Kendi belinden diismiis, nefsi evladina bile acimaz o.
Ona Murtaza demisler... sana sOyle der, gider Fen Miidiiriine boyle..."

Ferhat soyle bir diisiindii, hayir, Murtaza'nin bu iste herhangi bir diismanlig1 olamazdi. Ciinkii Murtaza
ortalarda yokken Fen Miidiirii gelmis, Ferhat'1 kapida bulamamus, raporunu yazmisti. Pek pek, affetmesi
icin yalvaran Murtaza'yr uyutmus olabilirdi ki, Murtaza'mn gercekten sucu yoktu.

Nuh'sa firsati ele gecirmis, ver ediyordu.Murtaza'nin aleyhine:

"...kendini bi adam belliyor, kosniik... komserden diplomati varmis. Lan sen ka¢ paralik adam oluyon da
komser sana diplomat veriyor? Oyle degil mi amma Ferhat? Sonra Fen Miidiirii mesela. Lan senin Fen
Miidiirii dedigin benim hemserim, him dim komsum. Otiiriiklii. Sana koltuk verdigine ne bakiyon?"

Goz karpti:
"Fen Miidiirii bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al, idare et, dedi.

Nerden baksan altmig paralik bir Muhacir oglu, dedi. Bense hemserisiyim. Beni ellerden sorup
ogrenmeye ne ihtiyaci var?"

Kapici Ferhat'in kulagina s6z girmiyor, kesilen dort giindeligini diisiiniiyordu.

Nubh, icini iyice dokmiistii, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat istedigi gibi dinleyip, bekledigi bicimde
kizmuyor. Hatta hi¢ kizmiyor. Ofkelendi. It iti 1sirir miydi? O

da Muhacirdi o6teki de.
Fen Miidiiriiniin ¢ikivermesi ihtimali de vardi.
Cekti gitti.

Yetmis beser mumluklarin sira sira yandig: iplikhane yepyeni makineleriyle piril pirildi.Murtaza kapida
durmustu, elleri arkasindaydi, icerisini gozden geciriyordu. On, on bir yasindaki kizli oglanli ¢ocuklarla,
altmisini askin kadinh erkekli yiizlerce iscinin haril haril calistigi iplikhanede hafif yagh bir vimlt her
seyi kapsamisti. Arada herhangi bir usta, usta yardimcisimn kuvvetli diidiigii sertce duyuluyor, sonra yine
o bitmez tiikkenmez yagh vinilti her seyi kapsiyordu.

Murtaza heniiz yeni oldugu icin, ilk banko makinesinde bir, ikinci bankoda iki, {igiincii, besinci bankolarda
da birer iscinin eksik olduguna dikkat etmedi. Yalmz ta karsida, solda, onuncu ¢6zgii makinesinin yaninda,
saclar1 briyantinden 1s1l 1511, kiz yiizl{i bir oglamin siyah 6nliiklii bir kizla sakalasmakta olduguna dikkat
etti. GOzii oglana fena takildi, kaglar catiliverdi olanca azginligiyla.

(ozgiilere tahta sandiklarla iplik masurasi tagiyan oglanin o sira isi yoktu, sakalastigi Bosnak Fatma da
sevgilisiydi. Muhacir kontroliin uzaktan azgin azgin bakmakta olduguna dikkat eden kiz:



"Bana bak," dedi.

Oglan:

"Ne var?"

"Kirisi kir, cabuk!"

"Niye?"

"Kontrolii gormiiyor musun?"

Geng adam soyle bir bakti, yere tiikiirdii:
"Bosg ver."

"Bos mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakam?"
"Kim? O mu? O degil, onun Allah1 bozamaz!"
Disleri arasindan yere afili bir tiikiiriik atti.

Bosnak Fatma, gen¢ sevgilisinin calimuna hayran, ama gene de aym makinede yanibasinda calismakta olan
arkadasi Giritli Meryem'e:

"Bacim," dedi, "sunun calimina bak."

Giritli Meryem isin farkindaydi, biyik altindan giiliiyordu, deminden beri ya, gene de:
"N'olmug?" dedi.

"Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakiyor. Kir kirisi diyorum, bos
veriyor."

Giritli Meryem bayiliyordu gen¢ adama, ama arkadagimin sevgilisiydi.

Takilmaktan, inadina laf etmekten, onu kizdirmaktan 6te kalamiyor, baskaca daha da ileri gidemiyordu .
"Valla eniste," dedi, "bozar fiyakam."

Genc isci de pek kayitsiz degildi, kiifredebilirdi, tuttu kendini.

Giritli Meryem illaki kizdiracak, konusturacakti:

"Herifin hi¢ sag1 solu yok. Nuh'a benzemiyor.

Geng adam kizlarin inadina, masura tasidig tahta sandig1 makinenin yamna ters cevirip oturdu, ayak ayak
tsttine att1.



"Of" dedi Giritli Meryem. "Bir kahve, bir de cigara..."

Kisnercesine giiliistiiler.

Bosnak Fatma:

"Ulan kalk savus surdan," diye tisteledi. "Simdi bozacak fiyakani."

Masura tasiyici gen¢ adam, beline sokulu bos masurayr cikarip kizlara firlatt.

Kizlar, sikistirillmis karton masuradan sozde tirkerek birer ciglik attilar. Bosnak Fatma yere diisen
masurayl aldi, sevgilisine atti. Geng adam masurayr havada kapti... tam atacakti ki, Murtaza kocaman
postallariyla yanlarina geldi. Gen¢ adama tepeden hisim gibi bakiyor, ufalip kiiciilmesini bekliyordu.
Geng adamsa yeni yetme bir yavru horoz calim i¢indeydi. Ne diye ayaga kalkacakti? Muhacir kontrolsa,
sag solu yoksa, hele hele Nuh'a benzemiyorsa ne ¢ikardi? Ustelik isi falan birakmus, ne olacagim merakla
seyretmekte olan kizlar vardi. Kizlarin yamnda nasil kiiciiliirdii? Nasil ayaga kalkar, nasil derlenip
toparlanirdi?

Kavgaysa kavga, vurusmaksa vurusmak, 6liimse 6liim.

Bekledigini bulamayan Murtaza, gen¢ adama az daha sokuldu, omzunu diirttii.
Istifini bile bozmayan delikanli, asagidan yukar1 séyle bir bakt, yere tiikiirdi.
Murtaza yeniden diirttii. Kizlar hep o kisnercesine giiliigleriyle kikirdadilar.

Geng adamun birden kam tepesine ¢ikti ve yumruk atacak kadar 6fkelenerek lahavle ¢ekti. Murtaza'mnsa
sabr1 iyice tasmusti. Bu saclari briyantinden 1s1l 151l ziippe, iscilerin 6niinde forsunu mu bozmak istiyordu?

Geng adam iri elleriyle iki omzundan kavrayip kaldirdi, ayaklar: {izerine dikti:

"Ha soyle."

Kizlar gene kikirdadilar. Dedikleri ¢ikmg, Muhacir kontrol bozmustu fiyakasini iste.
"...gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayaga astlar."

Gencg adam kizlarin boyuna kikirdamasina aldiris etmez goriinerek:

"Sen benim amirim degilsin" dedi.

"Nee? Degil miyim amirin?"

Kolundaki kirmuizi kolbagimi gosterdi:

"Takmadi bunu buraya haminnen."

"Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardimcilari. Sen bana karisamazsin."”

Akl giderek bagirdi:



"Sus, konusma cahil cahil., bilirsin ne i¢in ald1 Fen Miidiirii beni buraya?"
Gen¢ adam omuz silkti.
"Silkme omuz. Aldi beni, sokayim fabrikayi disibline deyi."

"Bana ne?"



"Bilirsin nedir vazife? Disiblin. Zapti rapt? Yaptin bekg¢ilik? Gordiin kurs?"

Giritli Meryem:

"Ne bekgiligi kontrol efendi?" dedi. "Ne kursu? O daha diinkii cocuk. Agzi siit kokuyor onun...

Delikanli:

"Kes kiz," dedi. "Oniindeki isine bak sen."

Horoz gibi kabarmusti.

"Bekcisine de, disiplinine de, zapti raptina da, kursuna da..."

Murtaza:

"Suus!" diye bagirdi. "Terbiyesiz!"

Geng adam karsilg1 yapistirdi:

"Sensin terbiyesiz!"

"Bak simdi kiracagim kemiklerini..."

"Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kiracak anasindan dogmamus daha be.
Alt tarafi ne? Gece kontrol yardimcisisin, ne 6tiip duruyorsun?"

'Kontrol yardimcisi' soziine illet olan Murtaza:

"Ben, ben, ben ha?" diye kekeledi. "Degilim ben yardimci. Bilirsin ne sdyledi Fen Miidiirii?"
Delikanh orali1 olmayinca kolundan tutup sarsti:

"Ha bilirsin ne sdyledi?"

Kolunu sertce cekti:

"Birak kolumu be!"

"Bilirsin ne séyledi amirim. Ha? Bilirsin?"

"Bana ne?"

"Dedi: Bozuldu disiblini fabrikamn, aldim seni ki sokasin disibline ve giivenmeyesin Nuh'a."
Geng adam ¢ekip giderken, Murtaza kolunu gene yakaladi:

"Nereye?"



"Sana ne?"

"Nas1l bana ne? izinsiz nasil gidersin?"

"Birak kolumu lan haci vak vak... sen nesin de ben senden izin alacakmisim?"
"Ha? Ne miyim?"

Tam bu sirada banko makinelerinin arasinda birbirini kovalayarak firlayan yalinayak iki is¢i cocuk
coOzgiiler arasinda kaybolunca, Murtaza gen¢ adam unuttu. Oysa diidiigiinii cikar1p tist {iste Gttiirmiisti.
Diidiik sesleri hi¢ kimsenin kilim bile kipirdatmamisti. Cildiracakt. Saskinlikla, az 6nce kiyasiya
tartistig1 gen¢ adama sordu:

"Abe nerede ustalarimz?"

Geng adam:

"Nebileyim?" dedi. "Cobanlar1 degilim ya!"

(ocuklar gene birbirlerini kovalayarak ¢ozgiiler arasindan ¢ikip firlayinca Murtaza artlarina diistii.
Bosnak Fatma'nin sevgilisi partiyi kazanmig gibiydi. Cevresini hemen merakli isciler kalabalig1 aliverdi:
"N'oldu lan?"

"Macir oglu dm mu dedi?"

"Herif kiyak ha... hi?"

"Ne dedi?"

Geng adam:

"Hi¢ camm. Benim amirimmis gibi., bir sey degil, cenesine bi yumruk...
Giritli Meryem:

"Valla eniste," dedi, "erkekligini simdi tasdik ettim."

Sevgilisi:

"Ben de. At da sana, avrat da Hasan."

"Yanaklara bak. Yogurt gibi kizardi. Niye kizardin be eniste?"
"Kizarir...."

"Yok artik simdi aklim kesti. Hasan kizd1 m, daglar1 diimdiiz eder."”

Sevgilisine soyle bir bakti:



"Demek diimdiiz edebilirim? Peki, alacagin olsun."
"Amman eniste su kiz1 6yle bir 6fele ki, yumusatmadik yerini koma emi?"
Hasan hirsla ¢ikn iplikhaneden, hela araligina geldi. Isgilerin lortlar kamaras:'

dedigi erkek apteshanelerinin aralig1 gene yiikiinii almisti. Yass1 Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemal'le
otekiler, cigaralar1 yakmis, muhabbeti sardirmislardi.

Apteshane aralig1 ar1 kovam gibi uguldamaktaydi.

Yiiznumaralarin kapisinda dikilen Ensiz, Makara'ya seslendi:

"Makara lan!"

Makara bakmadan:

"[slamin sart1 kag?"

Makara bir kahkaha atti:

"Vay Allahsiz vay... Helada m aklina geldi Islamin sarti?"

"Kag sahi be?"

"Tovbe de, carpilirsin..."”

"Niye?"

"Niyesi var mi lan? Boyle yerlerde boyle sey diisiiniiliir mii?"

"N'apim oglum? Aklima geliyor. Islamin sarti bes degil mi?"

"Bes."

"Say bakayim..."

"Savim, selat, hac, zekat, kelimei sehadet."

Ensiz Necip pantolonunun diigmesini ilikleyerek Makara'nin yamna geldi.
"Savrm, selat, hac, zekat, zenginin harci. Fakir fikaraya kaliyor kelimei sehadet.
Bir kelimei sehadet'le dogru cennete."

Bir kahkaha atan Makara, arkadaslarina haber verdi:

"Bakin hele, Ensiz bir sey kesfetti..."

Yassi Bekir:



"Azgin Agam, uyuyor mu ne gene?" diye sordu.
Cerkez Nuri gitti, apteshane bekcisi Azgin'in baraka penceresinden iceri bakip geldi.
"Uyuyor serefsizim..."

Koylii paketinden yeni bir cigara ¢ikaran Yassi, apteshane araliginin betonuna bagdas kurdu, sirtim
duvara dayadiktan sonra Makara'ya emretti:

"Yak su cigarami lan!"

Makara sakadan bir tekme salladiktan sonra:

"Cakal," dedi. "Sen kac paralik itsin ki ben senin cigaram yakacagim?"
Yassi:

"Ben mi?" dedi, "ben yaptim bekcilik, gérdiim kurs, aldim cok siki terbiye."
Hela araliginda kahkahalar patladi.

"Sonra kardas?" dedi biri.

Yass1 Bekir:

"Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek," diye ardim getirdi s6zlerinin "Vazife bir sirasinda
gelmeyecek cisin, sakinmayacaksin gozlerini budaktan. Lakin durun arkadaslar..."

"Ne var?"

"Bir yere gittigimiz yok. Duruyoruz."

"Birer tas alin elinize..."

"Niye?"

"Murtaza'yr andik ya... simdi nerdeyse diiger."

Makara:

"Ah" dedi."Tam da sirasi ha... nerdesin be Muhacir oglu..."
"Hani surdan bi ¢iksa."

"Cok giiriiltii ediyorsunuz be. Azgin uyanacak."

"Ne uyanmasi yahu? Horluyor herif. Top atsaniz hava..."

"Sahi mi?"



"Belki de ikinci uykuda, riiya goriiyordur."

"Oyleyse bugiin iyi bir sinema var..."

"Sinema ki sinema. Azgin't uyurken yakalamis mesela., ha?"

"Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fikara Ferhat'in dort giindeligini kestirmis..."
"Yok bee?"

"Serefsizim. Herif bes cocuk babasi."”

"Niye? N'olmus da kestirmig?"

"Su dokmeye gitmis. Bu gelmis o sira, bakmis Ferhat yerinde yok. Gitmis rapor etmis Fen Miidiiriine, Fen
Miidiirii de zaten maltm..."

"Kimden duydun?"

"Nuh'tan.”

"Nuh deyince... hani Nuh'un da rahat1 iyice kact1 ha."

"Kact1 ki kacti. Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra Azgin'in barakasinda kestirmeler..."
"Bos veriyormus gibi, amma i¢i kan aghyor."

"Bayag da ¢ekiniyor..."

"Tabii."

"Bizim dokuma sefine anlattim bunun manzaralarin, katildi giilmekten. Herif tam sinema be."
Birden dikkat ettiler ki dokumaci Sar1 Ibrahim, apteshane bekgisinin barakasina dayanmus.
Yassi:

"Ulan," dedi, "ceneye daldik, Sar1 gitti Azgin'1 uyandirdi."”

O yana baktilar.

Yassi:

"Sar1!" diye seslendi. "Lan Sar1!"

Sar1 ibrahim, bekgi Azgin1 birakip apteshane araligina geldi:

"Ne var?"

"Herifi niye uyandirdin?"



"Niye uyandirmayayim?"

"Niye uyandirmayayim var mi? Simdi Muhacir oglu gelir.yakalar uyurken, baslar cart curta. Azgin'i
bilmiyor musun? Yaka paga olurlar, al sana bir sinema!"

Sar1 1brahim'in bu taraklarda bezi yoktu. Hatta dokumahanenin bu suya batmazlarina bu yiizden icerler
dururdu. Insam insana takistirsinlar, bir zavalliyla alay etsinler.

"Isiniz giiciiniiz dalga," dedi. "Fikara Ferhat'1 duymadimz mi? Dért giindeligi kesilmis. Sebep kim?
Murtaza. Fen Miidiirii tam buldu istedigi adami. Agzinin icine bakiyor. Azgin't uyurken yakaladi mu
tamam. Haydi personele bir rapor, gitti zavallinin {i¢, bes giindeligi."

Tam bu sirada Murtaza asagi pamuk ambarimn késesinden ¢ikti. Kose karanlikti, hela araligina da hayli
uzak. Murtaza'yr gormediler, ama Murtaza elektrik lambalarimn piril pinl aydinlattig hela araligim
gormiis, agcmisti adimlarini.

Bes metre kala, Yass1 gordii:

"Aha aha geliyor... ne derse desin bos verecegiz, tamam m?"

I¢lerinden biri:

"Ne gibi yani?"

"Ne gibi olacak? Bizi burda cene calar goriince cart curta baslayacak, aldiris
etmeyecegiz. Deli olacak. Olsun deyyus. Tamam m?"

"Tamam."

"Tamam arkadas..."

"Kavga kavga, 6liim 6lim..."

Azgin'in barakas1 yamndan gecerken Murtaza, pencereden iceri bakti. Hela bekgisinin uyudugunu gériince
hela araligma toplanmp ¢ene calanlar1 unuttu.

"Oh oh oh..."

Baraka kapisinda durdu, sonra da barakay: tekmelemeye basladi. Oyle tekmeliyor, dyle sarsiliyordu ki
basi barakanin duvarina ¢arpan Azgin, si¢rayarak uyandi:

"Bismillahirrahmanirrahim..."

Yerinden firladi, disar1 ¢ikti. Murtaza ile burun buruna geldiler. Apteshane araligindaki isciler de
cevrelerini alivermisti.

Murtaza:



"Ayip, ayip!" diye bagirdi. "Bir apteshane bekgisi demek bir amir demek.
Utanmazsin sag¢indan, sakalindan, hem de koca biyigindan da uyursun vazife bir sirasinda horul horul ?"

Iriyar1 Azgin, Murtaza'mn yamnda dag gibi duruyordu, ama suciistiinde yakalanmus bir cocuk
masumluguyla da saskindi. Uyurken yakalanmisti, yoktu otesi.

Cevrediklerse baglamiglardi:

"Aha!"

"Dur hele..."

"Herif Azgin Agaya da ¢cemkirdi."”

"Azgin Aga serefin var..."

"Hani 6telerim, diyordun?"

"Cemal Pasa, Kanal, babayigitlik, nerde kaldi?"
"Bir sey degil, biyigim muyigimi karistirdi..."

Birden tepesi att Azgin Agamn. Dogru soyliiyorlardi. Ne vardi? Kiyamet mi kopmustu iki satir
uyumussa’?

Hala amir, memur, disiplin, kurs murs karistiran Murtaza'ya 6fkeyle cikisti:
"Kes lan kes! Vazifenin de avradini, senin de... n'olmus uyumussak iki satir?
Kiyamet mi koptu?"

Murtaza hayretler icinde az geriledi:

"Masallah? Demek kopsundu kiyamet? Utanmazsin koca biyigindan?"
Cevredekiler 'koca biyik' lafina bastilar kahkahalarini:

"Biyigim karistirdi kam bozuk..."

"O biyik Harbi Umumi biy1g1 be."

"Kocca Cemal Pasanin hayran oldugu."

"Azgin Aga o biyiga adam asmis adam!"

Gercekten de Cemal Paga bile zamaninda hayran olmustu bu biy1ga. Koskoca Cemal Pagamn hayran
oldugu bir biyiga su 'kam bozuk', 'gavur canlari icinde'

yetismis bir Muhacir oglu mu dil uzatacakti? Tiirkliikk, Anadoluluk, halis kan 61miis miiydii?



Ana, avrat, din, iman, silsile, siilale, egri din, bozuk kan, hac, put karisik okkal1 bir kiifiir savurdu:
"Bok herif," dedi sonunda. "Senin gibi binlerce kani bozugu feda ettim o biyi1ga, cakal!"
Murtaza sasalamisti:

"Anlamadim?"

"Anlatirim sonra sana. Bak, ben baskalarina benzemem ha!"

"Ne olur, ne yaparsin?"

"Git ulan surdan kosniik. Budarim tekmil boynuzunu, kulagini..."

Murtaza dag gibi ihtiyarin elini itti:

"Cek elini. Bakarim kalkarsin tehdite beni?"

"Lan it, sen ka¢ paralik adamsin ki ben seni tehdit edeyim?"

"Ben ha? Been?"

"Lan savusup gitmez misin surdan?"

Ellerini arkasina koydu, adimin ileri atti, meydan okudu:

"Ne lazim gitmesem?"

Cevre, istedigi havay: yaratmis, kapistirmisti. Birbirlerine tutunarak bakisiyor, arada, 'Aha!’, 'Ooof..."
'Lan yer mi bunu Azgin Aga!" gibi aleve cirp1 atiyorlardi.

Kendini zor tutan Azgin:

"Babam kardasim," dedi, "git surdan aksam aksam..."

Murtaza gene meydan okudu:

"Abe ne lazim gitmesem?"

"Hasbinallah velinetvekiiil... oglum ser misin, bela misin aksam aksam?"

"Ne belayim, ne de ser. Aslamyim vazifemin ve de yigeniyim sehit Kolagas1 Hasan Beyin."
"Hangi sehit kolagas1?

"Bilmezsin? Duymadin namim? Okumadin tarih?"

"Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayilarim da, dedem de sehit diismiis. N'olmus yani? Sen
sOyle simdi: Kactan asag1 olmaz?"



"Yok kactan agagi... yakaladim vazife bir sirasinda uyurken seni."
""Yakaladin. N'olacak?"

"Edecegim tanzim hakkinda rapor, kestirecegim ceza. Eder ise tekerriir..."
"Bilirim yapacagimi!"

Murtaza'yn omuzundan iterek:

"Iyi ya," dedi. "Git simdi, git de bildigini yap, elinden geleni de ardina koyma."
Murtaza'ysa direndi:

"Gitmeyecegim."

"Lan defol git diyorum sana ha!"

"Abe ne lazim gitmez isem?"

"Ne mi lazzm?"

Kalin bilekli kollarim yukarlara sivayip giirledi:

"Allahiimme salli ala seyyidina Muhammedi"

Murtaza'y: iki yakasindan simsiki yakaladi:

"Seni bana sayiyla mi verdiler lan? Hi1? Sayiyla mi? Yoksa tohumuna para mi verdim? Kirayim m
kemiklerini? Boynuzunu kulaginm1 budayim m?"

Boylesine yasl bir adamda boyle bir giic ummayan Murtaza bas bas bagirmaya basladi:
"Biraak, birak derim ihtiyar, ayyip ihtiyar, amelelerin 6niinde ayyip derim be yahu."
Lakin giiclii ihtiyarin gozleri donmiis, ayrani kabarmsti:

"Niyee? Niye ayip oluyormug? Hu1? Niye ayip oluyormus bana? Kizim mu orospulukta goriildii, yoksa
oglum mu? Dee, de lan, kosniik, dee... Kizzim mi1, oglum mu?"

Cevre cildirtyordu sevingten:
"Birakma Azgin Aga!"
"Kir boynuzlarim kir!"

"Hay ellerin dert gérmesin!"



"Nasil?"
"Ona Azgin Aga derler, belledin mi simdi agam?"
"Cemal Pasa eyvallah etmis ona..."

Murtaza'ysa yash apteshane bekcisinin kerpeten kadar giiclii parmaklar1 arasinda ecel terleri dokiiyor,
habire bagiriyordu:

"Birak derim ihtiyar, abe birak derim."

"Kirayim mu boynuzunu? Kirayim m?"

"Fena olur hakkinda derim, birak derim..."

"Olsun lan, fena olsun lan késniik. Eziyim miii? Kirayim m1 boynuzlarim?"

ok heyecanl bir giires seyrediliyordu sanki. Eller ¢irpiliyor, kahkahalar fabrikanin mekanik ugultusunu
bastiriyorduy, kiyametler kopuyordu.

"Birak derim ihtiyar, sardi etrafimizi ameleler derim, abe anlamazsin? Derim sardi etrafimizi ameleler."

"Sarsiun, sarsin lan. Sarmakla n'olacakmis? Ameleler de Allahin kulu, senin benim gibi insan degiller
mi? Ezeyim miii? Kirayim m boynuzlarimi?"

Cevre c¢igrindan ¢ikmusti. Yassi Bekir agziyla catlak zurna caliyor, Makara, karmm davulmus gibi
yumruklayarak tempo tutuyordu. Azgin'la Murtaza birden karakucak oldular. Seving ¢igliklari, yaygara,
alkis, samata ¢ilginlik derecesini buldu.

Ensiz Necip'in kolunu tutan Yass1 Bekir giilmekten iki kat:

"Bayilacagim," dedi, "serefsizim giilmekten kasiklarim catlayacak..."

Ensiz Necip'se ondan geri degildi. Giilmekten onun da gbzlerinden yaslar boslanmisti:
"Sinema, anam avradim olsun sinema halt etmig!"

Thtiyar Azgin, Murtaza'y1 disine gére bulmustu. Saga sola cocukmuscasina savuruyor, kuvvetli elleriyle
ecel terleri doktiiriiyordu ki araya Sar1 ibrahim'le arkadaslar girdi, Murtaza'y1 Azgin'in giiclii ellerinden
sokiip aldilar.

Azginsa kiikreyerek saldiriyordu habire:

"{brahim, Allahini seversen birakin beni, tutmayin beni."

Sar1 ibrahim ihtiyarin sakalim oksadi:

"Babacigim bos ver, uyma. Elinden bir kaza ¢ikacak. Yeter bu kadar... ite vurmaktansa..."

Bir baskasi:



"Dogru," dedi. "ite vurmaktansa iirkiitmesi hayirlidir."

Azgin bir kiyida, onu zorla zapt etmekte olanlarin arasinda koriik gibi inip cikan genis gogsiiyle soluk
solugaydi:

"Ah bir biraksalardi... ne fayda, ofumu alamadim, ofumu alamadim ki."
Bir ara gene hamle etti:

"Lan Muhacir oglu beri bak hele..."

Zorla zapt ettiler.

"...biz Yunana kursun atarken siz nerdeydiniz lan? H1? islerdeydiniz? Kam bozuklar. Adam mi oldunuz?
Yoksa yerliler 6ldii mii? Oldiik mii biz lan? Cemal Pasa gibi adamin mayetinde bulundum ben. Arslan diye
arkam tapikladi. Ne Yemen'i kaldi, ne Galicya'si, ne de Misir'l, Kanal't manali... Hani benim evim?

Hani bagim? Hani atim, itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye 61diik mii lan?

Bu memlekete geldiniz de ev, bark, tarla sahibi oldunuz tiim. Beni fikara Nuh mu belledin? Yoksa kapici
Ferhat mu?"

Murtaza'y1 dokumahaneye dogru gotiirdiiler.

Hala kiikreyip duran Azgin'sa barakasinn oniinde biyigimi sivazlayarak 6fkeli bir arslan heybetiyle
dolasiyor, sistikce sisiyordu:

"Ah birakmadilar, ne fayda. Bir biraksalardi, ah bir biraksalardi..."

Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almissa almis kosarak geldi:

"Ne o yahu? Ne var? Azgin"Aga, Murtaza'yla kavga m etmis?"

Kisaca, ¢abucak anlattilar. Miithis sevindigi halde gene de, 'olmasa daha iyiydi'
gibilerden. 'Cik cik cik..." yaparak Azgin'in yanina gitti. O hala mayasi gelmis
hamur gibi kabarip duruyor, g6zii diinyayr gérmiiyordu.

Nuh'u goriince yeniden kiikredi:

"Beni Nuh'mu belledin, yoksa kapici Ferhat m?"

Nuh cekinerek:

"Beri bak," dedi. "Beri bak hele... Azgin emmi sana diyorum..."

"Her kusun eti yenir mi lan?"

"Camm beri bak hele Azgin emmim, kurban oldugum sana diyorum..."



Ancak Nuh'un yeni farkina varmisgasina:

"Hih?" dedi. "Sen miydin?"

"Benim ya agam... n'oldu? Niye bulasti sana?"

"Sorma Nuh, tam cirnagima gecirdiydim a, birakmadilar. Ah bi biraksalardi...”
"Meseleyi anlat hele... ne diye bulasti sana?" "Hi¢c camm. Uyumusuz iki satir...
Dan dan dan, dan dan dan... Baraka yikilacak. Zelzele oluyor belledim be!"
"Ne yapiyordu?"

"Barakay1 tekmeliyormus meger, aklim gitti. Dur derim durmaz, ¢ek git derim gitmez. Ge¢mis karsima
kagmer gibi... Baktim laftan anlamiyor, beni az ¢ok bilirsin, Allahiimme salli ala seyyidina Muhammet
diye giristim. Bir karakucak, bir capraz, bir kilcik... basladi abe abe... abe'nin avradini dedim, lakin
cirnagima iyi gecirmistim, birakmadilar. Ah bi biraksaydilar..."

Oraciktaki bir dokumaci:
"Askolsun," dedi. "Biraksalard: serefsizim parcalardi. Thtiyar mihtiyar ama..."
Dokumaciya dondii:

"Biz eski topragiz yigenim, harbi bugday unundan ekmek yedik. iliklerimiz harbi bugday unu ekmegiyle
dolu. Kendimi yirmi yasindakilere degisirsem deyyusum be!"

Biyigimi sivazladiktan sonra:

"O, bu degil..." dedi. "Aksam aksam elimizi kana boyayacaktik. Degil o, onun gibi iki dene daha olsa fos.
Azgin Aga 6ldii mii lan?"

Kontrol Nuh:

"Bu herifin basina ¢ikacak var," dedi. "Sag hart, solu hart. Ne sef taktig var, ne usta, ne amele... On beg
senedir bu fabrikadayim, gormedim bdylesini!"

"Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa simara mu bilir?"
"Kamuran'm arka oldugu besbelli. Tavsana kac, taziya tut!"

"Onun da anasina avradina diimdiiz gittim..."

Nuh irkildi:

"Kimin? Kamuran'm m?"

"Tabii."



"Yapma be!"

"Niye?"

"Onu karistirmasan iyiydi... yarin gider..."

"Verir fiti, verir fiti..."

Azgin kocaman pencesini sdyle bir salladi:

"Versin. Korkum mu var? Tirnak kadar boktan mi., korkacam? Kafam kizarsa onu da 6feleyiveririm!"
Yass1 Bekir kosarak geldi:

"Ne duruyorsunuz yahu? Asil sinema bizim orda, kosun!"
"Ne var? N'oluyor?"

"Burdan cektik gotiirdiik, herif gitti bizim sefle takisti orda."”
"Kim? Murtaza mu?"

"Kim olabilir bagka?"

""Yapma be," dedi Nuh. "Sahiden mi?"

"Serefsizim ki ha..."

"Niye?"

"Niyesini bilmem. Sefin odasina girdi girmedi, anca baktik sefin elinde diidiik, disar1 firladi: Firrrr,
firrrrr! Kostuk. Sef deliye donmiis 6fkeden. Dedi: Cabuk ¢ikarin atin su serseriyi disari! Diizencilerle sira
ustalar1 da seninkini yaka paca dokumahaneden disari, yallah."”

Nuh bir kahkaha attiktan sonra:

"Hepsi yalan bu gercek," dedi keyifli keyifli. "Herif simdi mescit duvarina isedi iste... otur sen Azgin
Aga, ben varip bakayim bi yol..."

Barakadan firladi, Azgin:
"Havadis getir ha Nuh," dedi.
"Hemen, simdi..."

Dokuma sefinin genis pencereli odasi, gorevleri dokuma makinelerini onarmaktan ibaret diizenciler, sira
ustalari, dokumacilarla doluydu. Uzun boyly, ince sef, emrini bekleyen adamlarinin arasinda 6fkeli 6fkeli
dolasiyor, arada séyleniyordu:



"Nasil girer, nasil girer benim odama efendim?"

"...benim odama benden izinsiz degil kontrol, Fen Miidiirii, fabrika sahibi bile giremez!" Kontrol Nuh:
"Tabii" dedi. "Tabii giremez. O kac¢ paralik it ki... Tovbe estagfurullaah... demek senden izinsiz..."
"Kapiy1 bile vurmadan!”

"Vay hayvan vay!.."

"En basit bir nezaket kaidesi. Herhangi bir yere girmeden énce kap1 vurulur, gir karsiligi alindiktan sonra
girilir."

"Herifin sef mef taktig1 yok ki. Koskoca bir sef mesela... sen tut, kapiy1 vurmadan gir. Olacak sey mi? Ben
kendi nefsime, hani on bes senedir su kapidayim, bir giinden bir giine girmedim. Neden? Koskoca bir sef
yahu, laf m?

Biz kacg paralik adam oluyoruz da..."
"Sen ki, seni g6ziim gibi severim degil mi?"

"Eksik olma, o senin kendi insanligin. Beni sevip hatirimi sayiyorsun diye simarmam mu lazim? Tobee...
Insan olan bir insan, sevilip sayilldigim bilmeli.

Lakin adamim nerdee, bu ince isler nerde? Herifteki goniil goniil degil, Erciyes Dagi. Sef de, amir de
benim diyor. Fen Miidiirii beni bu fabrikaya hususi aldi.

Ben bu fabrikay: disipline sokacagim diyor."
"O kim oluyormus da fabrikay: disipline sokacakms?"
Nuh kis kis giildii:

"Dedim a, adamumdaki goniil degil, Erciyes Dag1. Fen Miidiirii giiya Emniyet Miidiiriine gitmis, yalvarmus.
Demis ki: Amman beyim, ocagina diistiim.

Fabrikamin disiplini bozuldu. Yeniden disipline sokacak siki bir arkadas ver bana. Onun da aklina
Murtaza gelmis. Bende bir bekg¢i arkadas var, adi Murtaza, amma tegkilatimin diregidir, kiymetini bil,
demis. Fen Miidiirii de hi¢ kaygi cekme, onu elimin iistiinde tutarim diyesiymis..."

"Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kuamasiymis meret."
"...disiplini siki dendiyse bu kadar mu siki dendi baba. Ha biraz gevsegi olaydi.

Simdi sefim biliyor musun, fabrikaya geldigi giin degil de ertesi giin, Fen Miidiirii dedi ki: Nuh, dedi,
arkadasi sana yardimci aldik. Kat yamna, fabrikayr gezdir, girdiyi ciktiyr goster, dgret... biz de iyi ya
dedik, katuk ardimiza, bismillahirrahmanirrahim... Fen Miidiiriiniin odasindan ciktik ¢ikmadik, bu zip
durdu. Biz de durduk tabii. Elini omzuma koydu, dedi: Arkadas, vazifemize basladik siikiir. Biliyor musun
ne yapacagiz? Yook, dedim, ne yapacagiz? Omuz omza verip fabrikayi ileri gotiirecegiz demesin mi?"



Oda kahkahalarla kirildi. Dokuma Sefinin de olanca 6fkesi silinip gitmisti:
"Sonra?"
"Sonrasi sagligin. Demin de senin Azgin'a bulasms. Lakin Azgin de, orda dur.

Herif Cemal Pagsanmn maiyetinde ne Misir'im birakmis, ne Arabistan'ini. Laf yer mi? Bir dinlemis, iki
dinlemis... tuttugu gibi biikiivermis. Oyle degil mi Yass1 Bekir?"

Yassi Bekir:

"Araya girmeseydiler Allahim sasiracakt,”" dedi. "Bir parmaklar var adamda kerpeten serefsizim.
Sahiden kuvvetli ha!"

"Sahiden var m1 bire Bekir? Memlekette zorlu giires tutardi. Azgin bu, ohooo.

Rakiy1 icerdi. Sopayi cekip de yekindi mi, isterse tabur olsun ugrunda. Azgin deyip geciyor musun sen?
Bakma, ogullar1 hayirsiz ¢ikt. Yoksa kahkahay: atti mi, memleketin 6biir basindan dinle."”

Dokuma Sefine dondii:

"Yarin Fen Miidiiriine anlat gayri de ¢eksin yularim."

Sef basini salladi:

"Yarin olsun kolay. Camm mesele degil, gerekirse baglatirim kuyruguna tenekeyi."

"Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Miidiiriiniin de usuliine gelirse teneke baglamak..."
Dokuma Sefi kizdi:

"Ne demek 0? Ben Fen Miidiirii men miidiirii anlamam. O kadar seviyorsa, taksin itine tasmayi, ¢ekip
gotlirstin evine."

"Hay diline saglik sefim... Kocca fabrikanin rahati kact1 be."

Kontrol Nuh o sevingle hela araligina geldi.

Azgin merakla bekliyordu:

"N'oldu?"

Barakaya heyecanla giren Nuh, kalin kusagimn arasindan tabakasini ¢ikarip uzatti:
"Hele birer cigara kivradak.”

Alcak iskemlelerden birini ¢ekip oturdu. Azgin ayakta, cigara sariyordu.

Sardiktan sonra tabakayr Nuh'a uzatti. Nuh tabakayi aldi:



"Allah bizimle'." dedi. "Sen isinde ol..."
Barakann 6niinden gecmekte olan kiiciik bir isciye seslendi:

"Bak hele yigenim... git surdan kahveye, kahveciye benden selam sdyle. Azgin Agayla oturuyorlar, de.
Bize iki tane... (Azgin'a) Nasil iceceksin kahveyi?"

"Az sekerli."
"Az sekerli sdyle. Kendin de bir gazoz i¢. Haydi. Kahveleri kesmesekerle yapsin, kopiiklii olsun ha."
Cocuk asagidaki su deposunun beton ayaklar1 arasindaki kiiciik kahveye kostu.

Kostu ya, birden Murtaza kdseden ¢ikivermisti. Cevik bir davramsla tam zamaninda yol degistirerek, isci
lokantasimn bulundugu yone diimen kirdi. Az sonra da lokantadan igeri girip Murtaza'mn gitmesini
bekledi.

Isci lokantasl, ensiz, uzun bir salondu. Ortiisiiz tahta masalar kir icindeydi.

Yerlere sacilan talaglara portakal kabuklari, cigara izmaritleri, kagit parcalar1 karismisti. Badanali
duvarlarda ise tifiis, verem ve daha baska hastaliklarin basi olan pislikten korunma 6giitleri veren renk
renk afisler asiliydi.

Lokanta gene yiikiinii almisti. Patates soymakta olan koca gobekli hos sohbet ag¢cimn ¢evresinde birkac
dokumaciyla, iplikhanenin biri zayif, 6teki sisman iki ustasi, tatli tath yarenlik ediyor, arada gevrek
gevrek giiliiyorlard.

Ufalmis cigaras1 dudagina yapisik asci, agir agir anlatmaktaydi:

"Bir tarihte, bizim kayin askerdi hani o sira Ankara'da, o anlatti... Biitiin bu diivellerin baslari, rahmetli
Atatiirk'ti ziyarete gelmigsler. Atatiirk'tiir rahmetli, Cankaya'da bir ziyafet cekmis amma nasil, kus siitii bile
eksik degil.. Safiye Ayla, Miinir Nurettin, Deniz kiz1 Eftalya filan hep orada. Tabii bizim vezir viizeramiz
da hazir... Yenmis icilmis, giiliinmiis, oynanmis tam kahveler i¢ilirken, bu Mussolini yok mu Mussolini...
Bes o gavur ne yer, ne icermis.

Amma Atatiirk'iin goziinden kacar mi? Akilli adam, diplomat adam... Neyse Mussolini'dir bir ¢calimina
getirir, der: 'Antalya'y1 isterim.""

Dokumacilardan biri:

"Yahu," dedi, "Mussolini Tiirkiye'ye gelmedi ki hic..."
Kisa boylu sisman iplik ustasi:

"[tiraz1 birak da masal gibi dinle."

Asci:

"Bizim kayin, muhafiz béliigiinde askerdi, o anlatti, ben de onun yalancisiyim."



"Sonra kardes?"

"Sonra kardaslarima séyleyim... O dyle 'Antalya'y1 isterim," deyince, ortalik nasil yani, tiss... Bir sinek
ucsa ucak motoru gibi hikkmediyor; sessizlik o bi¢im yani.

Atatiirk'tiir rahmetli, bir celallenir. Mussolini'ye bir bakar, Mussolini'dir baglar titremeye... Atatiirk der ki:
Makarnaci makarnaci. Yerinde bicimli otur, ¢ektirme bana ¢izmelerimi ha!"

Dokuz ¢ocuklu dokumaci:

"Allahallaaaah!" dedi. "O 6yle deyince Mussolini ne der?"
"Ne diyecek, pes eder."

Dokumaci Ilyas icini cekti:

"O adam baskaydi arkadas, kim ne derse desin... O adamda Hazreti Ali kuvveti vardi. Rahmetlinin
zamaninda sekeri yirmi sekiz kurustan yerdik."

"Yerdik de kiymetini bilir miydik? O zaman da Sultan Hamit Efendimizin zamaninda kelle seker iki
meteligeydi diye Atatiirk devrini burunlamazlar miydi?"

"Bos verin Sultan Hamit'e... Bir lokantaya giderdim efendi, simdiki yiiz seksenlik Yeni Rakilar kirk dokuz
kurustu. Bir kap et yemegi, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafayr tutardim, bir hesap doksan, doksan

bes kurus.

Simdi? Bes kagitla gir, kafayr dogru diiriist tutamazsin..."
"Ya iki de arkadas gelse iistiine?"

""Yandin. On beg giinliik kazancin gitti..."

Iplik ustalarindan zayifi:

"O giinle bugiin arasinda hic fark yok," dedi.

"Nasil? Yok mu?"

"Yok tabii."

"Olmaz olur mu yahu? Sekeri yirmi sekizden yerdik, ekmegi ondan, eti otuzdan..."
"On besten on bege kac lira kazamrdin?"

"Ortalama on bes, on yedi bucuk..."

"Simdi?"

"Simdi de on besten on bese elli, altmus..."



"Paramn satin alma giiciinde fark var. On bes kazanirdin, sekeri yirmi sekize yerdin, simdi yiiz kirk beg
veriyorsun, altmis kazaniyorsun. Sultan Hamit zamaninda da nisbetler ayni."

Dokumaci Ilyas, zihnine sdyle bir vurdu, hak verdiyse de gene:

"O adam baskaydi arkadas," dedi. "Onun gibi kafali1 kim var? Vatan, millet sevgisi vardi onda... bilin
bakalim, karisindan niye ayrildi?"

Sagdan, soldan sordular:
"Niye ayrildi?"
"Niye?"

"Malim miilkiim ¢oluguma ¢ocuguma degil, milletime kalsin diye. Tekmil malim miilkiinii millete
birakmadi mu rahmetli?"

Cigarasini tazeleyen sisman asci:

"Bir zamamn behrinde," dedi. "Hazreti Ali bir riiya gortir..."
Heyecanlar birden artti. iskemleler ustaya yaklastirild:
"E... ne goriir bakalim Kenan Usta?"

"Hayirdir isallah de, ay1!"

"Ay1 bagin gignesin. Cigne Ilyas."

"Kesin be. Evet Kenan Usta?"

"...gorir kii, magrip'la masrik arasinda iki deniz, iki kazana akar ha akar. Lakin ne sular tiikenir, ne de
kazanlar dolar: Hazreti Ali, miibarek, sasar bu ise. Gider Resulii Ekrem Efendimize, ya Resulullah, der,
bu gece boyle boyle bir riiya gordiim. Bu ne ola ki?

"Resililu Ekrem Efendimiz giiltimser. Der: Ya Ali, gordiigiin riiya su ki, 1300'den sonraki hiikiimetlerin ne
karnm doyacak, ne de milletin parasi tiikenecek."

Aklar patlak gozleriyle oradakileri gozden geciren asci, patates soymaya koyuldu.
Dokumaci Ilyas ortaya baska bir sey atti:

"Bu Hitler Miisliimanmus diyorlar..."

Ascr:

"Dogrudur” dedi. "Niye olmasin? Gizliden din tasiyamaz mi? Bunu ben de duydum... Kimbilir, Allah bakti
ki zahar kullar1 azdi, yaa dyle mi dedi, ben de sizin basimza Hitler kulumu bela edeyim de goriin, dedi."

Zayf usta:



"Allah istese azan kullarini 1slah edemez mi? Hitler'i bela etmeye ne liizum var?"
Dokumaci Ilyas giildi:

"Durup durup tekini atiyorsun ha usta. Bilin bakalim: Bu diinyanin en fenci milleti kim?"
Ascl yapistirdi:

"Alaman!"

"Biitiin fenler nerden cikti?"

"Kur'an'dan.”

"O halde? Haa?"

Tezgah ardinda bulasik yikarken, konusulanlar: can kulagiyla dinleyen geng irisi garson, ilkokulun {igiincii
simfindan ayrilmsti:

"Usta!" diye seslendi. "Biitiin fenler madem bizim Kur'an'dan cikti, biz niye anlamadik da gavurlara
kaptirdik?"

Asc1 bunu diigiinmemisti:

"Oniindeki bulasiklara bak!" dedi. "Aklimn ermedigi seylere de burnunu sokma."

Kipkirmiz1 kesilen garson, sorduguna pisman, isine koyuldu.

Zayf Usta:

"Delikanli dogru soyledi," dedi. "Niye kaptirdik gavurlara?"

Asc1 duymazliktan gelerek tizerinde durmadi:

"Kim ne derse desin, dingili yamildi1 kahpe diinyamin. Hem size bir sey deyim mi? Kiyamet yakin."
Dokumaci ilyas:

"Resiilu Ekrem Efendimiz ne buyurmus?" "Ne buyurmus?"

"Bilmem kacta yatmam, bilmem kaca kalmam buyurmus. Ebcet'e vuruyorlarmis, bu sene ¢ikiyormus."

Tam bu sirada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacilarla iplik ustalarini 'vazife bir basinda' ¢cene calar
goriince, dokumahaneden yaka paca atilisim unuttu, kaslar1 hemen catildi.

Dokumacilarla iki usta sug tistiinde yakalanmanin rahatsizligimi duydularsa da ok yaydan ¢ikmus,
yakalanmiglardi. Bakalim devran ne gosterecekti.

Atese devam ettiler.



Soz politikaya dokiilmiigtii.

Asci:

"Corcil'le Rozvelt'in oglu birlik olmuslar, binmisler bir ucaga, gitmisler Almanya'mn bassehrine. Bu
arada bir iki de bomba sallamuslar... Derken efendi, bir makine varmis Alaman'da ki aklin durur... Bir
isletir makineyi, ucagin motorudur sip, istop. Senin coniler'dir, parasiitle atarlar kendilerini Alamanm

kucagil na. Alamandir tutar bunlari, gotiiriir Hitler'in huzuruna. Hitler'dir s6yle bir bakar, der: Séyleyin
lan, kirk katir mu istersiniz, kirk! satir mm?"

Dokumaci ilyas:

"Ne isterler?"

"Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda yiirek mi var? Titre ha titre..."
Gene dokumaci ilyas:

"Bizim hiikiimette hi¢c akH yok efendi," dedi. "Neden dersen, tuttu Alamanla acti aray1. Halbuki ne demis
herif: Ben biitiin dersimi Atatiirk'ten aldim, demis. Sen tut da boyle kabaday1 diivelle a¢ aray1."

Sisman Usta:
"Hiikiimetin karar1 yerinde,' dedi. "Alamanla dostluk olmaz. Niye olmaz dersen, senin Alaman dedigin..."

"Oyle deme usta. Herif tek basina biitiin diinyaya kars1 koyuyor. Kabadayilik 61dii mii? Insan béylesine
babayigit bir millete karsi..."

"Kim demis tek basina diye? Avrupa'nin biitiin sanayiini arkasina alms be!"

"Vazife bir sirasinda’ ¢ene caldiklar1 yetmezmis gibi, kendisini, yani Kontrol Murtaza'yr gordiikleri halde
bos veren ustalarla dokumacilara fena icerleyerek, tepelerine dikildi:

"Abe neciyim ben burada?"

Biitlin baglar Murtaza'ya dondii, ama kimse tek laf etmedi.
O daha sert, yeniden sordu:

"Ha? Neciyim?"

Iplik ustalarindan zayifi:

"Fabrika icleri gece kontrol yardimcisi," dedi.

Murtaza kiiplere bindi:

"Aaal sOziinii geri, aaal s6ziinii geri derim! Olamam ben yardimci. Bilirsin ne derin kurslar gérdiigiimii,



terbiyeler aldigimu? Yoksa bilmezsin?"

Asci rahat bir kahkahadan sonra:

"Otur hele Murtaza Efendi," dedi,"otur hele de iki satir yarenlik edelim..."
Yan gozle bakti, adeta hirladi:

"Bak sen soymaya pateteslerini!"

Otekilere dondii:

"Doldurmaz inci ¢ekirdegini konustuklariniz. Acti ise hiikiimet arayr Alamanla ne size, ne bana? Var
basimizda biiyiiklerimiz siikiir. Kaybederler uykularini, incelerler her bir seyleri, verirler isabetli
kararlar."

Asci:

"Dogru" dedi. "Onlar da kurs gormiislerdir dyle ya..."

Zayf usta gildii:

"Tabii, tabii... hem gordiiler kurs, hem de aldilar amirlerinden siki terbiye."

Murtaza kisa kesti:

"Haaydi bakayim simdi vazifelerinizin basina. Bir vazife stiindiir bir namuzdan."”

"Yasaaa," dedi biri.

Bunu diyenin zayif usta oldugunu sanarak omuzundan itti. Usta direndi:

"Ne o?"

"Yiirti," dedi Murtaza."

"Cek elini be hiyar aga!"

"Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hiyaar?"

"Ne diye itiyorsun omzumdan?"

"Ne i¢in ylriimezsin?"

"Benim bilecegim sey o. Ben is¢i degilim, ustayim usta."

"Ne olmus usta isen?"

"Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez..."



"Beniii?"

"Tabii seni. Benii'ymis..."

Ellerini ardina koyarak sordu:

"Abe neciyim ben burada?"

"Isci gece kontrol yardimcisi."

Gene kiiplere binen Murtaza:

"Abe ben nasil olurum mavin? Olamam ben mavin. Bilirsin ne der Fen Miidiirii?"
"Ne derse desin. Nuh'un muavinisin ve vazifen iscilerle... O kadar."

"Abe nasil konusursun boyle cocuk ¢cocuk? Biliyor musun miidiiriim beni ne igin aldi fabrikasina?"
"Miidiiriin kim?"

"Fen Miidiirtimiiz..."

"Ne icin alacak, hic iste, laf olsun diye."

"Benii? Laf olsun diye?"

"Tabii."

"Alinmam ben laf olsun diye. Ciinkii Miirteza..."

"Kes be sende..."

Ascl araya girdi:

"Nefesini tiiketme Murtaza Efendi kardasim... burasi fabrika. Bin anamn dogurdugu burada. Burda fazla
ileri gitmek..."

Gene hirlar gibi:

"Suus be sen de sapsal!" dedi. "Yok almaya ihtiyacim akil hi¢ kimseden. Kirilsin sap1 kasigin... edecegim
tanzim raporumu, verecegim miidiiriime."

Zayif usta da iyice icerlemisti:
"Miidiiriine degil, Allanma ver istersen."

Sisman meslektagimn koluna girdi, lokantadan ¢iktilar. Dokumacilar da ¢ikarken, Murtaza ellerini beline
koydu, arkalarindan bakti bakti, sonra da basini hayifla salladi:

"Bozulmus disiplin kokten," dedi. "Nafile..."



Birden sinirlendi:

"Ne ister ise olsun. Sokacagim fabrikay1 yeni bastan disipline... kirilsin sap1 kasigin!"

Lokanta kapisina yiirtidii.

Ertesi sabah Fen Miidiiriiniin odasina yapma bir 6fkeyle giren Dokuma Sefi:

"Allah, lillah agkina dehle gitsin su serseriyi Kamuran Bey." dedi. "Fabrikay kirdi gecirdi be yahu. Ne
usta tamdig var, ne sef. Biitiin isciler, ustalar, herkes sikayetci. Tutturmus bir disiplin, 6ntine gelene
sirtariyor. Ustline vazife olana karisiyor, olmayana karisiyor. Bu boyle siiriip gidemez."

Fen Miidiirii alabildigine sakindi:

"Ne olmus?"

Fen Miidiiriiniin kayitsizligina icerlediyse de, gene:

"Su," dedi, "yeni aldigin, Muhacir kontrol... diin aksam benim odama bile kapiy1r vurmadan dalmasin mu?
C1k derim ¢ikmaz. Bir yanda iscilerin para zarflar1 durur meydanda. Yahu arkadas, cik disari, senin
vazifen iscileri kontrol, ben dokumahane sefiyim derim, hayir. Ben sef mef tammam. Goérdiim kurs, aldim
siki terbiye amirlerimden, dolasir damarlarimda Kolagas1 Hasan Bey Dayimin miibarek kani... deli midir,
nedir?"

"Haa, dahasi var. Giiya sen genis yetki vermigsin. Fen Miidiirii arkam, korkmam kimseden filan falan..."

Ne dese, ne yapsa Fen Miidiirii 6fkelenmiyordu. Tuhaf bir serinkanlilik icinde, elindeki ufacik beyaz
kagitla oynuyordu. Caresiz, Fen Miidiiriiniin masasi yanindaki koltuga kendini birakti, bacak bacak tistiine
atti:

"Iscilerin dniinde yakisik alir mi? Olanca forsumuzu iki paralik ediyor. Bizim bildigimiz kontroller..."
Fen Miidiirii:

"Bu ay," dedi, "gecen ayin liretimini asabilecek misin?"

Dokuma Sefi tokat yemiscesine sinirlendi, kipkirmizi kesildiyse de bozmamayr uygun bularak:
"Calisiyoruz," dedi.

Dedi ya, simdi artik ¢ok iyi anliyordu Muhacir kontrole kimin gercekten arka oldugunu.

Oda kapis1 vuruldu. Aksam, Murtaza'mn isci lokantasinda yakaladig iki usta, uykusuzluktan kipkirmizi
gozleriyle girdiler. Dokuma Sefi gibi pervasiz degillerdi. Fen Miidiiriinii baslariyla selamlayip beklediler.

Giiliimseyen dudaklarina ragmen Fen Miidiirii sinirliydi.

iki usta 6nce bakistilar, sonra Dokuma Sefine gozleri kaydi. Dokuma Sefi gbz kirpti. Tam bu sirada Fen
Miidiirii de basinm kaldirdi:



"Efendim?"

iki usta birden sasirdilarsa da sisman kendini toplayarak:
"Bir sikayetimiz var," dedi.

Fen Miidiirii her zamandan ¢ok daha ciddiydi:

"Buyurun!"

"Estagfurullah... su yeni aldigimz gece kontrolii..."

Dokuma Sefi:

"Hoppalaa," dedi. "Yarin isciler de gelmeye baslayacak."
Fen Miidiirii aldirmadi:

"Evet, yeni aldigimiz gece kontrolii?"

Ustalardan zayifi:

"Ustiine hic vazife olmayan islere burnunu sokuyor efendim."
Sustu, ince parmaklariyla oynamaya bagslad.

"Mesela?"

iki usta birbirine, 'Sen anlat,' 'Hayir sen," demek istiyorlardiki, Dokuma Sefi yetisti:

"Anlatsamza yahu... isciler iizerindeki forsunuzu kirip sizi kiiciik diisiirmiiyor mu? Yalan mu? Ustiine vazife
olmayan seylere burnunu sokmuyor mu?

Zayif usta yiireklenmisti:

"Evet," dedi, "isciler iizerindeki..."

Sisman tamamladi:

"Forsumuzu kiriyor. Halbuki bir usta..."

Fen Miidiiriiniin kaslar1 adamakilli catilmisti:

"Pekala" dedi, "tembih ederiz, bir daha forsunuzu kirmaz."

Ustalar sikint1 icinde, saskin bir siire daha dikildikten sonra odadan yikilircasina ciktilar.

Dokuma Sefi de bir sey bahane ederek gittikten sonra Fen Miidiirii masasindan kalkti. Ellerini pantolon
ceplerine soktu, odamn icinde dolagsmaya basladi. Az sonra disarida Murtaza'mn sesi isitildi.



"Abe gelin buraya., .patlattiririm gozlerinizi!"

Kap1 sertce acildi. Murtaza, 'dort kisiyi 6niine katmisti. Fen Miidiiriiniin odasina soktu, hizaya getirdi,
selam caktiktan sonra:

"Bu sabah amirim, kapida iscileri bizzat ben yoklayarak yaptim kontrol. Bu yaramaz vatandaslarin
lizerinde buldum bunlar1!"

Masanin tizerine birtakim oteberiler birakti:

Kartona sarilmus bir sap iplik, bos bir iplik masurasi, bir parca pamuk, icinde vazelin yag1 bulunan kiiciik
bir krem kutusu...

"Buldum apis aralarinda bu kutuyu bu adamin.”

Yan yana dort isciden uzun biyiklisim gosterdi. Cukurova'ya calismak iizere ta Van'dan gelmis uzun boylu
Kiirt:

"Allah seni bagislasin beyim," dedi. "Allah her tuttugunu..."”

Murtaza firladi, Kiirtii uzun biyiklarindan ceki:

"Bozma esas vaziyetini."

Fen Midiirti:

"Birak" dedi,"birak adamin biy1gim!"

Kiirt aglamaya baslamisti:

"Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Miisliiman degil misin? Firavun musun?"
Murtaza gene parladi:

"Hala cikar sesi... sus bakayim!"

Adamun iistiine yiiriidiiyse de Fen Miidiirii gene 6nledi.

Masanin lizerindeki 6te beriler o kadar degersiz seylerdi ki.. Fen Miidiir{i hepsini elinin tersiyle itti:
"Alin hadi, bir daha yapmayin..."

Uzun biyikli Kiirt, Fen Miidiiriiniin 6nce ayaklarina kapanmak istedi, sonra ellerine sarildi. Opecekii,
miidiir birakmadi.

Dort kisi art arda odadan cikarlarken, Murtaza alabildigine catili kaslariyla sertce bakiyor, Fen
Miidiiriiniin bu senli benligini disipline aykir1 buluyordu.

Tam bu sirada igeriye erkek helalarimn bekgisi ihtiyar Azgin girdi. Fen Miidiirtiniin disipline aykiri
laubali davranmisimi unutuveren Murtaza kiyiya cekildi. Azgin'sa kocamis bir kaplan gibi heybetliydi.



Murtaza'ya dehsetle bakti, homurdand:.

Fen Miidiirii birseyler sezerek giilmeye calisti:

"Hayrola Azgin Aga... bir emrin mi var?"

Etli, kocaman eliyle Fen Miidiiriiniin masasim tutan Azgin, cenesiyle Murtaza'yr gostererek:
"Dinin gibi dogru bir laf ver. Sana beni mi gammazliyordu bu kdsniik?"

Murtaza yutkundu. Sonra:

"Miidiiriim," dedi, "bozarmam disiplinimi huzurunuzda!"

Azgin sahlanarak tizerine ytiriidii:

"Boz lan, boz hadi! Bozsana! Bozsan ne gelir elinden, it!"

Geri geri koseye sinen Murtaza:

"Miidiiriim" diye bagirdi. "Bozamam disiplinimi."

Azgn iistiine hamle etti:

"Lan boz lan, boz hadi lan!"

Murtaza'yr aksamki gibi iki yakasindan kuvvetle kavrayip, Fen Miidiiriiniin masasina savurdu.
"Miidiiriiim! "

"Ne vaaar? Miidiiriititiimmiis. Hadiii, gostersene erkekligini, yigiit!"

Fen Miidiirii sonunda ise karismak geregini duydu:

"Higst, Azgin, Azgin Aga, Azgin Aga diyorum!" : Azgin'in gozleri donmiistii. Murtaza'yr saga sola
savuruyordu boyuna.

"Azgin 6ldii miiti? Oldii mii Azgin?"

"Miidiirim!"

"Camm birak dedim Azgin, ohooo..."

Araya girdi, sdzde Murtaza'y1 kurtaracakt, ama nerde? Ihtiyarin elleri, parmaklar1 dylesine giicliiydii ki...
Masasina gecti, zile basti. Odaci girdi.

"Ayir sunlar1!”

Buna fena icerleyen Azgin, Fen Miidiiriine dondii:



"Ya itini bagla, ya da... bak, anam avradim olsun, seni 6feleyiveririm ha!"

Fen Miidiirii sapsar1 kesildi:

"Camm," dedi, "n'olmus? Adamcagizin séviilmedik yerini birakmadin deminden beri. istedigin ne?"
Azgin soluyordu:

"[stedigim ne mi?"

"Oyle ya. Ne?"

"Ulan Kamran bana iyi bak. Sen beni tammazsin, babana, dedene, emmilerine sor 6gren. Kafam
kizdiriyorsun..."

"Seni tamyorum, sormaya gerek yok..."

"Taniyorsan sayiyla kendine gel. Deli kafam kizdirma, o kadar."

Fen Miidiirii ezilmisti. Bir sey, birseyler soylemeli altta kalmamaliydi.
"Kizarsa n'olur?" dedi. "Keskin sirkenin zarar1 kiipiinedir!"

Azgin masaya yiiriidii:

"Senin de anani, avradim, kiinciiden(*) ufagim..."

"Host host!"

"Bana mu lan? Bana mu soyliiyorsun?"

"Sana sOyliiyorum!"

"Kamuran, bir Muhacir oglu icin hatirimi kirma, bak kirarim boynuzlarini ha!"
"Terbiyesizlik etme be! Cik digar1!"

"Been? Ben disar1 ¢ikarmiyim hii?"

Acti agzim yumdu goziinii. Fen Miidiiriiniin babasindan, dedesinden, dedesinin avradindan, dayilarindan

sayd1 doktii. iler tutar yerini birakmamsti. Hizim alamadi:
"Bir daha anani avradini..." diye sovdii. "Geyik!"
Kapiy1 ¢arpip cikt.

Fen Miidiirii tas kesilmisti. Soyunun bilmedigi 'cemaziyelevveli'ni 6grenivermek, bunu bagkalarimn

duymasi, cok agrina gitmisti. Gitmisti ama durumu da kurtarmasi gerekirdi. Kendini topladi. Yoksa aziz
dostu Emniyet Miidiiriine telefon acip durumu bildirmek, Azgin1 sikayet etmek, gerekeni yaptirmak isten

degildi. Buysa hos kacmayabilirdi. Biitiin mesele,



'cemaziyelevvel'in ortaya ¢ikip yayllmamasiydi. Onun igin iizerinde durmamaliydi.

Fabrika ici telefonuna sarildi, personel sefini buldu, hela bekgisi Azgm'in isine hemen son verilmesini
emrettikten sonra, Murtaza'ya dondii:

"Terbiyesiz herif..."

Bunun kendisine degil, Azgin'a sdylendigini idrak eden Murtaza:

"Istemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi miidiiriim," dedi. "Kacacak idi disipline aykir1."
Birden Murtaza'ya dikkat eden Fen Miidiirii ¢cikisti:

"Sende de su kadar idare yok!"

"Bendee? Ne i¢in be miidiirim?"

"Yok tabii. Fabrikayi birbirine kattin."

"Kattim?"

"Kattin tabii. Herkes senden sikayetci."

Fen Miidiiriiniin masasina her zamankince az daha sokuldu:

"Benden ha?"

"Evet senden!"

Kimler sikayetci acaba benden miidiirtim?"

"Dokuma sefi sikayetci, iplik ustalar: sikayetci. Azgin sikayetci... yarin isciler de sokiin edecek!"
Masadan az gerileyen Murtaza basini agir agir sallandi:

"Cilinkii arslaniyim vazifemin, yaparim vazifemi."

"Nasil?"

"Uyutmam hi¢ kimseyi vazife bir sirasinda, hem de ¢aldirtmam ¢ene hicbirine!"
"Ne uykusu? Ne cene calmasi?"

"Dinle Miirteza'y1, al izahatlari. Bulur isen haksiz, sév anasina hem de avradina."
Kap1 vuruldu. Kontrol Nuh'un iri bas1 gériindii.

Fen Miidiirii:

"Bekle!" dedi.



Murtaza'ya:

"Devam et!"

Murtaza toparlandi, kipkirmizi kesildi. Gozleri yuvalarinda kor halinde iki ates
parcasim hatirlatircasina parliyordu.

"Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem."

"Malum, gec. Uyku faslini anlat.”

"Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayi. Yakaladim birtakim isciler calarlar idi masura. Siiphesiz verdim
cezalarini... sonra affedersiniz, ugradim abdesthanelere... hacan birtakim muzir dokumacilar, yakmiglar
cigaralari, vermisler ceneyi ceneye, ooooh... gider bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz béylesi Dingo'nun
ahirinda.”

"Azgin orada degil miydi? Neden meydan veriyordu?"
Murtaza ac1 aci giildi:

"Orada idi miidiiriim, barakasinda...."

"Peki?"

"Mani olamaz idi..."

"Nigin?"

"Ciinkii uyur idi hem de horul horul!"

Fen Miidiiriinii uzun uzun gézden gecirdi. Fen Miidiirii bir an kipkirmizi kesilmisti. Anlagilamayan
birseyler homurdandi, icini ¢ekti, sonra Murtaza'ya kaldirdi bakiglarin.

"Peki, devam et."
"...uyandirdim uykusundan. Ne zaman gordii karsisinda beni ister ¢ikarsin suclu.

Derim: Gormezsin bu muzir dokumacilar1? Toplagmislar abdesthane araligina, yakmislar cigaralari,
vermigler ceneyi ¢ceneye... bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir vazife, hem de séger anama
avradima. Istemedim bozmak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim cok fena numunei imtisal iscilere. Ama
bilmez o bu incelikleri. Atlar bogazima. Derim: Sardi etrafimuz isciler, ihtiyar, ayyiptir ihtiyar, birrak
bogazimi, abe ayyiptir, yakismaz, birak. Birakmaz. Nasil kavrarim bileklerini, baslarim kivirmaya..."

"Peki, Dokuma Sefi ne icin sikayetci?"

"O da uyur idi vazife bir sirasinda amirim! Sarsarim kolunu, derim, uyunmaz vazife bir sirasinda, uyan ve
gel kendine. Bir amir demek ¢ok manalidir arkadas.



Bilirsin verdi amirlerimiz ne biiyiik vazife? Edebilirsin takdir?"

"Peki sonra?"

"Sonra, uyanir uykudan. Ne zaman goriir karsisinda beni ister ¢ikarsin suclu.”

"Himm..."

"Elbet miidiirim."

"Iplik ustalar1 ya?"

"Onlar da toplanmus idi lokantaya vazife bir sirasinda calarlar idi cene, konusurlar idi muzir sézler."
"Muzir s6zler mi?"

"Evet miidiirim."

"Ne gibi?"

"Olsun idi Alaman séyle, Ingiliz boyle. Ettim tabii derhal miidahale, hatirlattirdim nedir vazife. Dedim:
Var basimizda biiyiiklerimiz siikiir.

Kirpmazlar gézlerini biitiin gece, diistiniirler vatan hem de milleti. Yok sana, bana ihtiyaclari."
"Demek iplik ustalar1 da boyle?"

"Boyle miidiirtim... hem ne derler bilirsin? Derler: Karisamazsin bize."

Fen Miidiir{inii uzun uzun gézden gecirdikten sonra, masaya az sokuldu:

"Bu fabrikada hepten bozulmus disiplin."

Fen Miidiirii durumu kavramisti. Demek yeni gece kontrolii hakkiyla vazife gérdiigii icin ustalar
baglamislardi ggcunmaya.

Yerinden heyecanla kalkti, elini uzatti:
"Seni biitiin mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi," dedi. "Aferin sana!"

Murtaza da tam istedigini bulmus, sevingten kipkirmiz1 kesilmisti. iste simdi tam havasindaydh.
Heyecanla:

"Vazife bir sirasinda sakinmam goziimii budaktan,” dedi. "G6rmez goziim evladimi, demem cigerparem."
"Askolsun."”
"Dolasir damarlarimda miibarek kam Hasan Dayimin."

"Ne mutlu sana..."



"Balkan Harbinde ¢ekmis kilicim, atlamus iistiine diisman toplarinin!"
"Nur icinde yatsin..."

"Lakin miidiirtim, ah miidiirtim..."

"Hayrola?"

"Benim kari miidiirtim, benim kari."

"Ne olmus?"

"Duguramadi Hasan Bey Dayim gibi bir evlat bana..."

"Ya, vah vah..."

"Var oglum, lakin degil istedigim evsafta. Isterim bitirince ilki girsin idi Kuleli Lisesine, olsun idi subay.
O gitti girdi sanat okuluna, olacak tesviyeci."

""Vatana, millete hayirli olsun da..."

Gozleri parladi:

"Ama var simdi en kiiciik cocugum, oglan. Umarim tasisin dayimiz Hasan Beyin ruhuni."
"Tagir ingallah..."

"Ingallah amirim. Beklerim dort goz ile... Simdi miidiiriim, isterim senden ne bilirsin?"
"Ne?"

"Ol sen bana arka, iste benden vazife."

Fen Miidiirii sikilmaya baglamisti. Masasinda ayaga kalkti:

"Arkan benim," dedi. "Hic kimseden ¢ekinme. Sana tam yetki. Sonra... su sey isini de sana vermeyi
diisiiniiyorum, ama vaktin var m?"

"Ne isini miidiiriim?"

"Bizim fabrikamn spor miikellefleri komutanligini."

Murtaza'yr diinyada hi¢bir sey bu kadar sevindiremezdi. Hani neredeyse sevingten ucacakti:
"Vakit mi?" dedi. "Helbet var vaktim miidiirim. Olur ¢ok miinasip ve uygun..."

"Hem fabrika gece kontrolii, hem de spor miikelleflerine talim. Yorulmaz misin?"

Uykusuz gecmis bir gecenin, yorgunlugu icinden siyrilip ¢ikti:



"Yorulmak mi? Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zinhar. Dayim Hasan Bey geceleri uyumaz idi ve
yorulmaz idi asla. Hacan bu Miirteza da madem tasir onun miibarek kamni, ne demek yorulmak? Bir vazife
elbette cok yiiksektir bir yorulmaktan."

"O da kurs gérmiis miiydii?"

"Ne hacet gormeye kurs be miidiiriim? Kolagas1 idi. Almus idi biiyiiklerinden cok siki terbiyeler ve
takdirnameler amirlerinden."

"Demek miikellefler isini kabul ediyorsun?"

"Helbet miidiiriim, olur ¢ok miinasip, alayim elime miikellefleri, sokayim disipline. Ciinkii goriiriim
merasimlerde, gecemezler biiyiiklerimizin 6niinden layiki ile. Halbuki lazim gecmek rap rap rap... ¢iinkii
kabbarmalidir biiyiiklerimizin koltuklari, duymalidirlar seref san."

"Al yanina iki yardimci, gir miikellefler odasina. Kir, pas icindedir simdi oras.

Bakan, temizleyen yok ki."

"Cook dogru miidiiriim, bilmezler nedir vazife. Halbuki bir vazife..."

"Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan..."

"Parlattirayim madeni aksamlarini miidiiriim. Her bir merasimlerde almaliy1z gozlerini diismanlarimizin."”

"Degil mi ya? Mamafi. Kurtulus Bayramina epeyce var daha. O zamana kadar spor sahasinda talim de
ettirebilirsin bir hayli..."

"Lazim ettirmek, ciinkii atamazlar adim. Halbuki lazim atmak boyle..."

Kendi kendine komut vererek Fen Miidiiriinuh masas1 6niinden ge¢cmeye basladi:

"Rahat ool! Rahaat ol! lerii mars!"

Kalcadan ¢ikardig1 kaz adimlariyla Fen Miidiiriiniin masasi oniinden tam gecerken:

"Solaaa bak!"

Sertce bakti. Elleri pantolonuna yapisik, Fen Miidiiriinii talimli bir kita gibi selamlayip duvara kadar gitti:
"Boliitiditik dur!"

Durdu.”

"Geriyeee don!"

Doéndii.

"{lerii marg!"



Fen Miidiir{iniin tam masas1 Oniine gelince:
"Boliitiditik dur!"

Durdu.

"Rahat!"

Rahata gecti.

"Iste boyle amirim..."

"Makaralar1 koyuveren Fen Miidiirti:
"Aferin," cekti yeniden. "Bdyle olacak iste...
"Olacak, ama zor..."

"Neden?"

"Clinkii bu hale gelmek icin lazimdir kurs."
"Kurs gbrmeyen astlar, olamazlar iistlerin istedigi evsafta."

"Dogru."

Fabrika spor miikellefleri odasimn anahtarimi cekmecesinden cikarip uzatti:

"AJ bakayim. Hayirlh kademli olsun..."”

"Helbet olacak hayirli, hem de kademli. Ni¢in? Ciinkii Miirteza ald1 su anda teslim vazifeyi ele."
Merakla sordu:

"Siiphesiz miikellefler komutamnin vardir {iniformasi?"

"Elbette..."

"Hey Allahim, siikiir sana," diye ellerini havaya kaldirdi. Sonunda yapacaksin beni de dayim gibi
kolagasi."

Disipline aykir1 diismese amirinin boynuna sarilacak, yanaklarim sapur supur 6pecekti. Simdiden
miikellefler komutam {iniformasim giyip cahil halktan ayrilms gibi goriiyordu kendini. Eh be,
merasimlerde nasil gececeklerdi artik kimbilir. Ve nasil kabbaracakti yiirekleri biiyiiklerimizin.

Heyecanlarim zapt ederek sordu:
"Demek alayim ben simdi iki arkadas yanima..."

"Tabii tabbii al."



"Ve hemen baglayayim ise?"
"Basla, ama bosg vakitlerde."
"Ondan sonra ¢ikarayim miikellefleri futbol alanina?"

"Dedigim gibi, bos zamanlarda, tatil giinlerinde. Bu is mecburi degildir. Hi¢ kimseyi miikellef ol diye
zorlayamayiz. Isteyen girer..."

"Yani Tiirk olan her Tirk..."

"Her Tiirk degil, isteyen Tiirk."

"Isteyen her Tiirk miidiiriim... Siiphesiz bulunacak merasimlerde ecnebiler de miidiiriim ha?"
"Elbette."

"Demelidirler: Var bu arslan yavrulari arslanlarda biikiilmez bilek, tung yiirek."
"Tabii ama, sen gene..."

"Kabarsin koltuklar biiyiiklerimizin."

".... zorlamadan, camim yakmadan kimsenin..."

"Cekme sen kaygl miidiirim...."

"Peki git simdi..."

"Gideyim miidiiriim. Demek..."

Laf daha da uzayacakti ki Fen Miidiiriiniin telefonu caldi bereket versin.

Murtaza miidiiriinii saygiyla selamladiktan sonra, odadan gururla ¢ikti. Ehehey be ehehey. Diinyalar
onunda artik. ici icine sigmuyordu. Kapici Ferhat'in barakasina geldi. Kontrol Nuh barakadaydi, cigara
iciyordu. Murtaza'yr goriince deminden beri tasarlayip dolduklarim kustu:

"lyi birgammazlayaydin milleti!"

Murtaza omuz silkti: ;

"Etmem tenezziil."

"Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava be. Fen Miidiirii agzina bir parmak bal ¢almayla.."
"Benim ha?"

"Tabii senin."

"Sagsarim kedinin camasir ytkamasina."



Kapici Ferhat'a donen Nuh:

"Kedi de camasir yikar mymis? Duydun mu hi¢?" dedi.
Murtaza goz kirpti:

"Bilirsin miidiiriim verdi fabrika spor miikelleflerini de bana."
Nuh pek anlamamusti:

"Neyi verdi?"

"Fabrika spor miikelleflerini.

"Kim verdi?"

"Miidiirtim."

"Kime verdi?"

"Bana. Gecemezler imis merasimlerle..." dedi. "Miirteza Efendi sen gordiin kurs, aldin amirlerinden ¢cok
siki terbiye ve de talimler... Ancak sen sokabilirsin zapti rapta miikellefleri."

"Yaa... demek..."

"Yok demek. Dedim olur ¢ok miinasip miidiirtim."

"lyi gayri. Kumandan olursun heriflerin bagina."

"Var imis kumandanin iiniformasi ayr1..."

"Diidiigii bile var."

"Bak, verdi anahtarlarim odanin. Dedi: Giremez senden baska hi¢ kimse odasina miikelleflerin."
"Sen ne dedin?"

"Dedim: Helbet. Olur ¢cok miinasip miidiiriim... yaptiracagim talim futbol alaninda."”

"Bol bol diidiik ottiiriirsiin gayri..."

"Siiphesiz lazim 6ttiirmek talim bir sirasinda... Ciinkii..."

Koskoca bir fabrika spor miikellefleri komutaniydi. Deger miydi kurs gérmemis, biiyiiklerinden siki
terbiye almamus, tistelik kendine spor miikellefleri komutanligi layik gériilmemis biriyle cene calmaya?

Yiirtiyiip gitti.

Arkasindan hingla bakan Nuh:



"Enayi," dedi. "Fen Miidiirii bana teklif ettiydi de hasbi gectiydim. Neme gerek benim merasim miirasim...
akilli insan isi mi o Ferhat?"

Ferhat 6nemle sordu:

"Demek o vazifeyi de vermis ona miidiiriimiiz?"
"Bana verecek olduydu da ben..."

"Askolsun. Demek miidiiriimiiz gérmiis onu layik?"
Nuh iskemlesinden 6fkeyle firladi:

"Bana verdi de hasbi gectiydim diyorum anlamiyor musun? N'olacak oglum, Urumelli degil misiniz?
Nerden baksan kam bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksiniz elbet beni degil ya."

Cigaranin izmaritini barakanin tahta désemesine atip Fen Miidiiriiniin yanina gitmek iizere barakadan
hirsla cikti.

Fabrika spor miikellefleri odasim tek basina silip temizleyerek Nuh'un kiskancligim alabildigine artiran
Murtaza, karabocek yuvasi haline gelmis

elbiseleri giineslendirmis, duvarlara sira sira ¢aktig civilere asmisti.

Odaya girildigi zaman eskiden oldugunca pis bir rutubet kokusu genizleri tirmalamyor, borular, kisa
namluly, fiseksiz tiifekler, elbiselerin demir ya da sirma kisimlari, her seyi piril piril géz aliyordu.

Bas déndiiriicii, yepyeni bir calismaya kendini kaptirmusti. Ise her zamandan daha erken geliyor, cok daha
gec paydos ediyordu. Iplikhanede masura calip kitibe yeni bastan yutturmak suretiyle fazla fazla kazanc
saglanmasi tarihe karismisti. Hicbir usta is saatleri icinde gorevini birakamiyordu. Hele Fen Miidiiriiniin
yakinlari tarafindan apteshane bekgciligine yeniden atanan Azgin dylesine degismis, kendini Murtaza'nin
bas dondiiriicii calismasina dylesine kaptirmust ki, yliz numaraya ¢ikan isciler, degil ceneyi ceneye verip
yarenlik etmek, cigara bile icemez olmuslardi.

Bu suretle Murtaza, fabrika iscileriyle Nuh, Azgin ve ustalarin karsisinda tek hedef olmustu, ama
aldirmiyordu. Tam tersi hosuna bile gidiyordu:

"Helbet. Yok hi¢birinin damarinda Hasan beyin miibarek kani. Ve hic¢biri gérmedi kurs, almadi
biiyiiklerinden benim aldigim terbiyeyi."

O giin eve 'komutan' iiniformasiyla geldi. Fabrika dokumasi koyu haki bezden, subay iiniformasim
hatirlatan bu giysinin yakasi, kollar1 sirmalarla isliydi.

Gereginden cok siskin koriiklii pantolonunun altinda siyah getrler, piril piril mahmuzlar vardi. Yiiriirken
sakirdamasi, cevreye dehset vermesi icin hi¢cbir sey unutulmamusti.

Avlu kapisindan sakirtiyla giren kocasim goriince kadin giildii.

Murtaza kizdi.



"Abe ne giilersin?"

Cocugunun cisli bezini yikamakta olan kadin:

"Benzemissin Hasan Dayina" dedi.

"Elbet. Beyenemezsin?"

"Abe ne bana? Istersen ol miralay?"

Ekledi:

"Salmus haber kardasin, ister imis gérmek seni, varimis konusacaklari, bulunasinimis 6glende evde."
Karisina dikkatle bakan Murtaza:

"Demek varimis konugacag1 benimle? Cok mithimmis hem de ha?"

"Bilemem artik orasini..."

"Olmal1 cok mithim. S6ylemedin buyursun basimiz ile beraber?"

"Soyledim. Git al bakkaldan pastirma, hem de yumurta. Yok agirlayacak yemegimiz..."

Legenin basindan kalkti, siimkiirdii, elini legendeki ¢isli suyla yikayip entarisinin etegiyle sildikten sonra,
gitti alt evden yamr1 yumru bir bakir tas getirdi.

"Alasin tahinli pekmez de..."

Kab1 karisindan diisiinceli diiciinceli alan Murtaza:

"Var," dedi, "var mutlaka ¢cok 6nemli seyler kardasimda."

Birden sirtindaki spor miikellefleri komutam giysisini hatirlayarak gururland.

Mabhalle bakkali, isci mahallelerinden gelen camurlu dértyolun kavsaginda daracik, karanlik, rutubet
kokan bir diikkandi. Gozleri trahomlu iri yar1 bakkal, altmis yaslarinda bir Arap usagiydi ki, mahalleninin
yarisi kendisine bor¢luydu.

Fabrikayla mahallenin hemen hemen biitiin dedikodular1 bu diikkanda olur, delikanlilar diikkanin arkasinda
sarap ya da raki icerek kafay1 bulur, bakkala dert yanarlardi.

Fabrikadaki isci, usta, sef, patron meseleleri burada goriisiiliir, sevgililere burada mektup yazilir,
kacirilacak kizlar burada cizilen plana gore kacirilir, doviilecek usta, su bu icin komplolar burada
kurulurdu.

Bakkal da hemen hemen biitiin giin sarhostu. Evli ogullari, kocada kizlari, ortaokula gidip gelen torunlar1
vardi, ama firsat diisiirdii mii pireyi sekitmez, belki de boyle gecinirdi, ciinkii istese, yani birazcik comert
davransa ¢ok is



diisebilirdi. Ama yanagsmazdi buna. Sar1 defterle oynamak isine gelmezdi.
Komutan giysisiyle diikkana giren Murtaza'yr goriince:

"0o00..." dedi, "bu ne kiyafet lan? Kumandan olmugsun bayagi... H1? Kumandan m oldun?"
Bakkalin bu tiir sakalarina oldu bitti icerleyen Murtaza:

"Ver iki yiiz elli gram pastirma, dort yumurta, tahinli pekmez de..."
Bakkal:

"Acelen ne?" dedi. "Enver Pasa'ya donmiigsiin..."

Tepesi atti:

"Bak isine be yahu. Ne lazim gevezelik?"

"Hesabin da bayag kabardi hani..."

"Kapatacagim.

"Nerden? Yoksa bu kumandanliktan da ek maas mi verecekler?"

Sertce basim kaldirip bakkala bakti:

"Ne lazim maag?"

"Dogru. Sirtinda kumandan urbasi olduktan sonra maasa ne liizum var?"
Tezgah lizerinde duran yamr1 yumru tas1 aldi:

"Isciler, ustalar, sefler, Nuh, Azgin dis biliyorlar ha. Milleti kendine diisman ettin, sonu iyi gelmez,
haberin olsun."

Murtaza omuz silkti.

Bakkal:

"Fen Miidiiriiniin aferini kurtaramaz seni."

"Tart pastirmami, ver yumurtalarimla tahin pekmezimi be yahu..."

"Tartariz lan. Saat daha on bir olmadi, acelen ne? Sen simdi birak onu dokuzu da, dedigime kulak ver:
Fen Miidiiriiniin aferini seni kurtaramaz."

"Abe birak ¢ocuklugu..."”

"Senin Azgin burdaydi demin. Herif alip alip veriyor!"



"Ne icin? Tekrardan alinmasi icin ise olduk razi diye mi?"

"Sen mi raz1 oldun? Fen Miidiiriiniin ahbaplar1 araya girmisler. Yalan m?"
"Bilmem onu bunu. Hayir dese idim giremez idi isine tekrardan.”

"Demek Fen Miidiirii sana danisti ha?"

"Tart pastirmani."

"Su Ferhat var hani, kapic1 Ferhat..."

"Ne olmus Ferhat'a?"

"O mu yarim kanli, sen mi?"

Murtaza kipkirmizi kesildi.

"Ne lazim gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi."

"Beri bak hele... su gecenki meselede... Ferhat dedi ki: Sen diyesiymissin ki giiya, Fen Miidiirii, hemseri
memsgeri takmam ben dedi diyesiymissin. Bu fabrikada sen babamdan ilerisin. Nuh fos. Fen Miidiirii onu
atacak zaten... Bu da Nuh'un kulagina gitmis, o da Azgin' fitlemis fitlemis seni dévdiirmiis. Dogru mu?"

Murtaza'mn tam da damarina basilmisti:

"Beniii?" dedi. "Beni ha? Azgin? Hacan bilirsin beni sen? abe ben tutar idim memlekette giiles. Nerede
calimr idi davullar, kappar idim kispetimi, kogsar idim tutmaya giiles. Olmad sirtim getiren yere.
Donmez idi boynum. Ne zaman oturur idim iskemleye, atamaz idim bacak bacak tistiine, agir idi
yumruklarim."

Gozliigiiniin istiinden bakan bakkal:

"Belli," dedi. "Yapin pehlivan yapisi hani... Demek Fen Miidiirii kumandan yapt1?"
"Abe tart sunlar1 be yahu."

"Kumandanlik da hani ¢cam isi gibi siniyor tizerine ha."

"Abe tart derim, gelecek kardasim 6gleyin yemege..."

"Kardasin mu? Recep mi?"

"Laf arammzda hani yiikiinii iyi tuttu ha. Bravo. G6zii acikmis oglanin, askolsun... gecenlerde epey bir
komisyon vurmus diyorlar... Yahudilerden mi vurdu?"

"Ne kadar vurdu?"

"Zorlu da bir ev almus., kaca aldi1?"



"Ohooo... abe ne sana, ne bana?"
"Evi iki oldu degil mi?"
"Bos laflar.... Allah verir, alir Allah. Yok bize kaygisu. Tart sen nevalelerimi."

Karsidan Nuh goriinmiistii. Bakkal gordii, 6te berinin tartilmasini mahsus geciktirdi. Ciinkii nasil olsa Nuh
ugrayacakti diikkana. Nitekim ugradi da.

Kapidan:

"0o0o0..." dedi Murtaza'ya. "Tam kumandan olmussun hani. Yakismis da haa..."
Bakkal:

"Bak hele bak!" dedi. "Herifin yapis1 pehlivan yapisi, nasil yakismaz?"
"Pehlivan mi? Bu da nerden ¢ikt1?"

"Memlekette giiles tutarmus."

"Kendi mi anlatiyor?"

"Kendi anlatiyor."

"Kendi anlatiyorsa dogrudur... Lakin biliyor musun, iiniforma da inadina yakismis bee!"
"Enver Paga'ya donmiis."

"Gayri bol bol diidiik ottiiriirsiin gavur."

Murtaza sonunda patladi:

"Yetisir, yetisir be yahu. Sevmem laubaliligi..."

Ote berileri ald1, diikkkAndan 6fkeyle firlayip cikt.

Nuh arkasindan:

"Diimbiik," dedi. "Diimbiigiin de eli bayraklis1 gayri... it canl1 da haaa... Ne gece durdugu vaar, ne giindiiz.
Kumandan oldu olal1 zebunlugu(*) iyice artti. Lakin, dyle temiz ki diirzii... o miikellefler odasim ayna gibi

yapti."

Bakkal goz kirparak:

"isittigime gore Dokuma Sefi, basina iyi bir corap érecekmis."
Kontrol Nuh'un g6zleri parladi:

"Kimden duydun?"



"Yassfyla Ensiz konusuyorlardi gecende... Giiya Dokuma Sefi bunu sikayete varmis da, Fen Miidiirii hasbi
gecmis. Dogru mu?"

"Dogru arkadas. Essekten diismiise dondiiler. Bana da: Sen de var dedilerdi ya, ben Kamuran'in
kancikligim bilmem mi? Bunlar toplandilar, kafa kafaya verdiler, bir giizel kumpas kurdular, lakin felek
yar olmadi."

"Benim bildigim Dokuma $efi bunun acisint alir."
"Istemeyenin gozii ciksin..."

"Iscileri de tokatliyormus... hi? isciler de dis biliyormus."
"Hem de dyle ki..."

"[flah etmezler bunu burda... ne dersin?"

"[t disi, domuz derisi bire herif... demek kardas! gelecekmis?"

"Buna tenezziil etmezdi ya nasil oldu? O bunun gibi enayi degil. Yahudilere caldi satir1... Simdi
Adiyamanliyla ortak. Isleri de epey hizl1 hani..."

"Bu zirzop camm. Fen Miidiirii koltuguna verince, belliyor ki fabrikada kendinden merasimci yok."
Kiiciik kardesi geldigi sira, Murtaza pencerenin oniine yanlamis, uyuyordu.

Iriyar1, son derece saglikli, kipkirmuzi olan Recep Atak, agabeyini ayakta uzun uzun seyrettikten sonra,
yengesine:

"Birak" dedi, "uyandirma. Alsin uykusunu..."

Evinin yoksullugunun kaynimin gérmesinden yerlere gecen kadin:

"Olur mu?" dedi. "Gelir ise kardasim, uyandir beni demisti."

"Desin, birak..."

"Oldu mu ya boyle?"

"Yabanc1 miyim be yenge? Ilisevereyim suraya..."

"Yok iskemlemiz, bakma kusura. S6yledim, abe al iki iskemlecegiz, cok ayip oluyor misafirlere., lakin..."
"Yok zarar, yok zarar..."

Bir kiyrya ilisti,altin kostekli saatini ¢ikarip bakti:

"Gec mi gelir isten?"

"Geldi yarim saat dnce..."



"Yarim saat mi? Neden be yenge? Sabahleyin ¢ikmaz m isten?"
"Sabahleyin eder paydos saat altida..."

Saatine yeniden bakan kayinco:

"Onbir buguk" dedi.

"Her giin boyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Baz1 bazi1 derim, abe geldi catti ihtiyarlik,
biiyiidii cocuklar, ne olacak sonra ahvalimiz? Yok bes

paramiz bir kiyida."
"Ne der?"
"Der Allah kerim..."

"Halbuki bilmez ¢ok derindir kuyusu Kerim'in. Miibadeleye hala yanarim be yenge. Oldu culsuz
hemgerilerimizin cogu milyoner simdi..."

"Aaah ah, kaldirma kapagim o meselenin. Benim babam bir, bu iki."
"Eeeh ne yapalim? Olmaz imis kismetten ziyade."

"Dogru, cok dogru..."

"Yeni urba mu verdiler?"

"Yok canim."

"Ustiindeki degisik urba..."

"Sorma kayingo. Sardilar basina yeni bir vazife." '

"Ne vazifesi?"

Kadin ac1 ac1 giildii:

"Oldu kumandan. Hasan Bey Dayisi gibi..."

Recep de giildii:

"Oo00... demek oldu kolagas1? Tabii verirler ayrica maas?"

"Ne maasi be kaymm? Ceker kiirek akintiya. Baz1 bazi kalir fabrikada, ikindi iizerine kadar. Gelir eve
bitkin. Yer yemecigini, uzanir bir saat kirk bes dakika, kalkar giyinir, gider iccegizine. Zayifladi cok.
Yikar iken legende, sayarim kemiklerini. Uyumaz her giin dort saat. Ne zaman varir uykuya, baglar
gicirdatmaya dislerini, sayiklar kotii koti..."

Agabeyine aciyarak bakan Recep Atak:



"Ne yapayim be yenge?" dedi. "Ettim teklif cok, dedim gel yamma be agabey, ne lazim el"Kapis1? Hizli
islerimiz siikiir. Lakin...."

"Dinlemez" dedi kadin.

"Aaah cekmez ola idi dayimiza. Anlatir biiyiikler, hith demis diismiis burnundan Hasan Bey Dayimin."
"Oyle soyler Akile Hala da. Buna bak gér Hasan'i. Hasan'a bak gor buni."

"Kizlar nasil?Calisirlar mu giizel giizel?"

Kizlarinin bir kiyida serili bos yataklarina acinarak bakan kadin, i¢ gecirdi:

"Aaah ah... calisirlar on iki saat yavrucaklar. Sarardi soldular. Bulsa idi dolgun maaslh bir iscegiz, alir
idim fabrikadan. Verir idim bicki yurduna. Lakin nerde?

Olmasa kizlar, hepten kaciracagim kecileri. Ne olacak sonumuz bilmem?"
Yasaran gozlerini avuglariyla sildi:

"Ne olursun be kaymim, aldat onu. Al yamna, ¢alissin giindiizleri, uyusun geceleri evinde hi¢ olmazsa
rahat rahat."

Murtaza'min disleri kotii kotii gicirdadi.

"... kalmad yataklarda yiiz, yorganlarda kilif. Alti cocuk, kolay mi? Yama, yika ver giysinler... kalmadi
tutar yerleri camasirlarin..."

Murtaza:
"Ne lazim, abe ne lazzm?"

Uykusu icinde sayiklayarak bir yandan bir yana déndii. Sonra sikintiyla bagirarak yerinden firladi, oturdu.
Saclar1 diken diken olmustu. Aklan kipkirmizi gozleriyle deli deli baktiktan sonra kendine geldi. Kan tere
batmisti.Giilmeye calisarak:

"Hos geldin Recep," dedi.

"Hos bulduk agabey..."

Karisina dondii:

"Abe madem geldi kardasim, ne i¢in uyandirmadin?"
"Ben birakmadim. Istemedim etmek rahatsiz agabey..."

Murtaza birden costu:

"Ne rahatsizlik be kardasim? Ne demek rahatsizlik?"



Kolagasi Hasan Beyin karakalem resmini eliyle isaret etti:
"Bak duydu dayimiz, bakar sert sert."”

Gilliistiiler. Sonra karisina dondii:

"Abe hazirla yemegi."

Recep:

"Etme zahmet agabey. Yemistim yemekimi..."

"Olur mu be kardasim? Yiyecegiz iki kardas bas basa. Baksin Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsin
koltuklar1."

Karisina yeniden:

"Hazirla!"

Kadin alt eve girdi."

"E, nevar ne yok kardagim?"

"Saglik siikiir agabey..."

"lyi mi gocuklar, hem de yengem?"

"Operler ellerinden. Nasil seninkiler?"

"Naasil olacak be kardasim? Sorulur mu arslan yavrular1? Demmir gibi hepsi de..."
Yeni urbalarim g6zleriyle isaret etti:

"Gormezsin urbalarimi?"

"Naasil gormem? Olmussun Hasan Bey Dayimiz, kolagasi."

"Oldum siikiir. Ne der Fen Miidjiirii bilirsin? Der bulamadim senden uygun komutan. Ancak sen
sokabileceksin bu miikellefleri disipline. Ciinkii gordiin kurs, aldin siki terbiye ve dolasir damarlarinda
Hasan Bey Dayimin miibarek kami."

"Nerden tanirmis Hasan Bey Dayimizi?" :
"Okumus adam elbet... Dedim, cok dogru séylersiniz miidiiriim. Olur miinasip...
Uzme tath canini, gececegiz merasimlerde arslan bilek, tung yiirek. Nedeen?

Ciinkii bulunur her bir merasimlerde ecnebiler, bakarlar isterler gorsiinler bizi ciiriik. Goriirler ise
kuvvetli, derler: Haa... var bu Tiirklerde celik bilek, tung¢ yiirek. Yoktur imkan yenmemize bunlari.
Diiserler kayguya, olurlar verem."



Recep:
"Agabey" dedi, "bakarim yersin kendi kendini, gecmis birbirine avurtlarin. Abe ne maas verirler sana?"
"Maas? Konusursun sen de cahil cahil be kardagim..."

"Var cocuklarin be agabey. Yetisti Emine Miizeyyen siikiir. Acilir kismeti belki de yarin, lazim yapmak
ceyiz... bak su sergilerine, yok iki iskemlecegizin.""

Murtaza'mn karisi alt evden ¢ikmis, merdiven basinda konusulanlari dinlemekte, kaymna hak vererek
basim sallamaktayd.

Birden gozii buna takilan Murtaza:

"Abe," dedi, "yok mu senin isin? Ne dinlersin bizi? Yikil vazifenin basina.

Demek konusamayacagiz iki kardas bas basa?"

Kadin yeniden alt eve girdi.

Recep:

"Kirma kalbini yengemin," dedi. "Yaziktir. Var mu ondan gizli s6ziimiiz?"

"Istemem vazife bir sirasinda laubalilik. Hem séyleyeyim sana bir sey kardasim?

Begenmeyen gelmesin evime. Dogmadim anamdan sandalya ile."

"Gelmesin aklina kotii bir sey agabey... Kakmak istemedim basina. Yalmz, acirim, isterim edesin rahat."
"Yook hi¢ kimseye minnetim..."

Bir siire konusmadan oturdular. Kundaktaki oglu salincaginda aglamaya baslayinca, Murtaza firladi,
cocugunun kundagim aldi, hoplatmaya basladi:

"Ha ha ha haay kerata! Bak gelmis amucan. Amucan gelmis, amucan.
Utanmazsin aglamaya? Giilersin, hacan giilersin, anlarsin geldigini amucamn anlarsin.”

Kundag kardesine verdi. Alt1 1slak cocuk yeniden aglamaya baslayinca annesi geldi, oglunun kundagim
¢Oziip odamn ortasina birakti.

"Burada iken yengem de," dedi,"sdyleyeyim., var bir giizel havadisim size."
Murtaza'yla karis1 merakla baktilar."

"...geldim as1l bunun igin evinize. Etti bir talip zuhur Emine Miizeyyen'e, Izmir'den. Oglamn babas1 ¢ok
zengin, var ziytinlikleri, ziytinyagi depolari...

Oglan ayakkabici. Biz yapariz aksata babasiyla, lakin ¢cok namuslu insanlar.



Isterler imis namuslu bir kizcagiz. Olsun fakir, lakin namuslu."

Agabeyiyle yengesini gbzden gecirdi. Kadin memnun, hatta seving i¢indeydi.

Sirmal1 iniformasiyla Murtaza'ysa, kaslarim catms, merdiven basinda uyuklayan sar1 kediye bakiyordu.
Beriki:

"Bilmem," dedi. "GoOriir miisiin miinasip?"

Karisina gozlerini kaldiran Murtaza sordu:

"Ne dersin? Bulursun miinasip?"

Kadin kipkirmizi kesildi:

"Bilirsin sen daha iyi..."

"Peki be kardasim," dedi Murtaza, "kocca Izmir'de yokmu imis kiz? Nereden bilirler imis bizim
Emine'yi?"

"Var ya ikicesmelik'te hemgerimiz Salim?"

"Salim? Demek o etmis tavsiye?"

"Sonra... s0yledim ya, bizim ile de yaparlar aksata..."
"Demek zengin imisler cok?"

"Cok. Var imis evleri, baglar1 Manisa'da."

"Demek olsun fakir, ama namuslu demisler?"

"Evet, namuslu..."

"Sormamiglar mi sandalyelerimizi?"

Recep irkildi:

"Koyarsin gedigine tasi be agabey, ama ben isterim edesiniz rahat.
Yasamayacagiz bir bu kadar daha..."

Bagin dertli dertli sallayan Murtaza:

"Bilirim her seyleri," dedi. "Ceker benim de i¢im tereyagi, kaymak, bal... Lakin goriiriim camekanlarinda
bakkallarin, gecerim, yetmez almaya giiciim, ederim kahir kendi kendime, kiiserim. Ne sanarsin
kardasini?"

Alt evden yagda cizirdayan pastirma kokusu geliyordu. Murtaza'mn karisi, cocugunu debelenir birakip



asagl indi, yumurtalar1 sahana kirdi. Tepsiyi hazirlayip pastirmali yumurtayr da koyduktan sonra kocasiyla
kaymnin yamna getirdi, koydu aralarina, asag indi, camasir yikarken altina aldig kiitiige oturdu, almmn
dizlerine dayadi.

Zayif omuzlar sarsila sarsila aglarken, yukaridan istahli iki erkegin agiz sapirtilari duyuluyordu.

Bir ara Hasan usullacik geldi. Babasina gozikkmeden alt evden ekmek, kara zeytin alip tam tiiyecekti ki,
annesi bagsini kaldirdi:

"Geldi amucan," dedi."Ne icin demezsin hos geldin?"
Oglan omuz silkti:

"Bosg ver."

"Ah domuz, ah vahsi kopek!"

"Sensin," dedi. Evden ¢ikti. Disaris1 giinliik giineslikti. Bir kose, bir kdse daha: Derinlerden mahalleli
haylaz oglanlarin sesi yansiyordu:

"Sark ekspresine dikiiz."
"Sissst!"
" Yavru uu..."

Hasan anlamisti ablasina takilindigin. O yana acti adimlarim. Bir sokak sonra karsilastilar: Emine
ofkeden kipkirmiziydi:

"Baksana su terbiyesizlere," dedi.

Hasan kayitsiz:

"Sark ekspresi mi diyorlar?"

"Terbiyesiz. Hepiniz aymisiniz. Bikum bu mahalleden de sizlerden de..."
"Degil mi lan, yalan m?"

Murtaza'min iki kiz1 Firdevs'le Cemile'nin ¢calistiklar cirgir dairesi, karsilikli iki sirada on sekizerden
otuz alti ¢cir¢ir makinesinin sert sakirtilarla miithis bir giiriiltiiye bogdugu, pamuk tozu i¢inde, ensiz, uzun
bir salondu. Her makinede kiz ya da bir oglan ¢ocugu, genc bir kadin veya kiris kiris bir kocakar1
oturuyor, makinelerinin arka sandiklarindan avuc avuc aldiklar1 tohumluk pamuklar: makinelerin dniindeki
keskin bicakla uzun silindirlerin arasina atiyorlardi. "Top'

denilen bu silindirler yuttuklar1 tohumlu pamugu tohumundan ayirdiktan sonra makinenin 6niine i¢yag
kadar beyaz ve hafif kusuyorlardi. Ellerindeki degnekleri ¢ircir toplarinin arasinda saga.sola kullanan
iscilerin gorevi bundan ibaretti: Pamugu tohumdan ayirmak.



Murtaza'mn mavi tasli kiipeli biiyiik kizi Firdevs, yambasindaki makinede sarsilarak uyuklayan kardesi
Cemile'ye bakti, degnegiyle diirttii.

Cemile uyandi. Uykulu uykulu bakti ablasina:

"Ne var?"

"Niye uyuyorsun?"

"Oyle uykum var ki geberiyorum."

"Babam geliverirse ya?"

"Geliverse geliverir, n'apim? Cok uykum var."

"Hadi gidip elimizi, yiiziimiizii ytkayalim."

Cemile'nin canina minnet:

"Hadi."

Makinelerden atladilar. Cir¢ir merdivenlerini yan yana inerlerken Cemile:
"Rilyamda ablami gérdiim," dedi.

Firdevs sasti:

"Hangi rilyanda?"

"Diirttiin ya degnekle?"

"Demek riiya goriiyordun? Nasil gordiin?"

"Gelin olmustu. Teller, pullar, calgilar... Izmir'e gitmisiz giiya, trene binip."
"Kim kim?"

"Sen, ben, ablam, agabeyim, babam... davullar ¢calimyordu. Kocca bir konakta durmusuz. Beyaz beyaz
tabaklarda etler, pi
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rin¢ pilavlari, elmalar, armutlar, saray burmalari, baklavalar... yiyoruz yiyoruz...

sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, su yemislerden saklayalim da fabrikada yeriz, diyorsun."
"Sakladik m?"

"Bilmem."



"{zmir ¢ok giizel mi?"

"Cook."

Musluklarin yanina geldiler.

Cemile:

"Ablaa," dedi. "Insan riiyay1 nas1l goriiyor. Gercek gibi..."
"Birak riiyayl... ablam diyorum, evlenirse... ha? Biz de kurtuluruz fabrikadan.”
"Diigiinde bir hafta uyuyacagim..."

"Ben de. Oglanmin babasi ¢ok zenginmis degil mi?"
"Cok.Ama babam bizi fabrikadan ¢ikarir mn hi¢?"
"Cikarmaz!"

"Olsek gene ¢ikarmaz."

"Pis. Oyle kizzyorum ki..."

"Ben de."

"Su omuzlarim yara gibi agriyor."

""Ya benimkiler? Seninkinden bes beter."

"Bugiin alalim artik n'olursa olsun..."

"Ne?"

"Saray burmasi."

"Paramiz yok."

"Olmasin, borca. Para giinii veririz."

"Zarfin Gstii?"

"Sildiririz..."

Firdevs giildi:

"Muhasebedeki Necati Agabeye degil mi? Domuz..."

"Vallaha aklina gelen gibi degil ha."



"Hadi..."

"Inanma. Neyine lazim senin?"
"Tatlic1 veresiye verir mi?"
"Sen karigsmaa!"

Circir dairesinin rutubetli, sicak havasina alismis incecik viicutlar1 disarinin ayazinda boyuna titriyordu.
Ellerini yiizlerini yikayacakken caydilar. Cok soguktu. Helalara geldiler.

Yan yana bes helamn kapilari, erkeklerinkinde oldugunca, iceride uyunup dalga gecilmesin, pamukla
silinilirse goriilsiin diye yar1 bellerinden kesilmisti.

Firdevs:

"Babam cakarsa ya?"

"Nasil?"

"Muhasebeden sorar."

Soguk riizgarin 6fkeyle yiiklendigi kars1 magazalarin 1slak cinkolarina gozii dalan Cemile:

"Geberesice," dedi."

"Kim kiz?"

"O iste."

"Babam m?"

Helaya girdiler. Karsi koza magazasimin kapisi lizerindeki ampulle aydinlanan helalar cok pis kokuyordu.

Islerini bitirip ¢iktilar. Musluklarin buz gibi suyuyla ellerini yiizlerini yikayip koltukaltlarim da
kuruladiktan sonra, énliigiiniin cebindeki bes tasim ¢ikaran Cemile:

"Var misin?" dedi.

Firdevs'in gozleri parladi:

"Varim."

Barakasimn penceresinden basim uzatan hela bekcisi kocakart:
"Orospulaar, orospular!" diye bagirdi. "Oyalanmayin bakalim."

iki kardes kocakariya dillerini ¢ikarip ¢ir¢ir merdivenine dogru kostular. Tam islerinin bagina
cikacaklardi, Cemile:



"Haydi saate bakalim!" dedi."”

Geri déndiiler. Makine dairesinin kirli camindan saate bakular. Dokuz buguga geliyordu. Oglenin on
ikisinden beri isbasindaydilar, paydosa daha iki buguk saatleri vardi.

Makine dairesinin bitisigindeki bos magazaya girdiler. Bir duvar 6tedeki kazanin adamakilli 1s1ti gl

magazanin duvarina sirtlarim dayadilar.
Cemile:

"Oooh," dedi, "kemiklerim 1sind1 be..."
"Benim de. Insanin uykusu geliyor."
"Yatagimizda olmaliyiz simdi..."
"Yorgam tepene cek..."

"Oooh!.."

Uzakta oten bir diidiige kulak verdiler.
Cemile:"

"Babam galiba!"dedi.

"Degildir. Diidiik 6ttiirmez ki o... ¢ikiverir... Nuh Amca ne iyi
dévdi, ne de ceza yazdi."

"Babam olsa?"

"Kemiklerimizi kirar... dyle 1sindim ki... Sen?"

"Ben de."

"Paydosta tath alalim ha, e mi?"

"Eh."

Yere tiikiiren Cemile:

"Haydi," dedi."

Kapinin i¢ine vuran 1s1k pargasina ¢omeldi, bes tasim sacti.
Firdevs:

"Yoo..." dedi, "sen niye bas oluyorsun?"

"Oyleyse ene mene dosi yapalim..."

... beni kac kere yakaladi uyurken de, ne



"Yap haydi!"
Sahadet parmagini agzina gotiiren Cemile:

"Ooo... yapti, ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbos saklanbos, Fransiz dos, incili badem fos. Ben
ciktim kardes, bas benim."

Bes tasini topladi, yeniden sacti. Birleri, ikileri, ticleri, sonra dortleri yapti.
Kopriiye gelmisti ki, magazamn dip kosesinde kisik bir 6ksiiriik.

Kizlar aldiris etmedilerse de az sonra ihtirash biri:

"Hist, kiz!" diye seslendi.

iki kardes bakistilar. Yiirekleri carpmaya baslamusti. Bir duvar dtede ana makine, fabrikamn 1slak makine
fisiltusi yiiklii gecesi icinde bir nabiz gibi atiyordu.

Ses tekrarlandi:
"Hist, kiz!"

Bes taglarim birakip ufacik takunyalariyla magazadan firladilar. Cir¢ir merdivenlerini bir solukta ¢ikular,
makinelerine geldiler. Makine sakirtisi, pamuk tozu yiiklii havada, yuvalarindan firlams iri gozleriyle
kusku icindeydiler.

"Cin miydi?"

"Belki de seytan."

"Hist, kiz; hist kiz..."

"Bizi tutsaydi?"

"Bogard."

"Belki de adamd1."”

"Asker kacagi mu, katil mi kimbilir?"
"Katilse?"

"Bogardi bizi!"

"Olmek istemiyorum. Sen?"

"Ben de."



Makinelerine ciktilar, ama hala magaza kosesinin karanligindan gelen, 'Hist, kiz'lar1 diisiiniiyorlardi.

Kontrol Nuh, ¢ircir dairesinden iceri girmisti. Kafalarinda, 'Hist, kiz', Nuh'a sevgiyle baktlar, ama o
gormedi. Gecenin bu saatleri uykunun ekmekten aziz oldugu saatler, en dayanakl isciler bile makinelerin
mekanik sakirtisina uyarak kestirirler. Tam da bu siraydi iste. Nuh makinelerden bir¢ogunun kendi kendine
calistigim, yani tizerindeki iscinin ya yerinde olmadigini, olsa bile uyudugunu dehsetle gordii.
Meydanlarda ne circir ustasi, ne pamukcu oglanlar, ne siipiirgeci kizlar, ne de 1rgatbasi... Oysa uzun boylu,
ipince bir Muhacir olan irgatbasi, elinde sopasiyla her an makinelerin arasinda dolasir, uyuklayanlari
uyandirir, avarelige meydan vermemeye calisirdi. Onun da ortalarda olmayis1 Nuh'u kuskulandird.
Biliyordu irgatbasi da, isciler de insandilar. Her biri birer kiyida kestiriyorlardi, ama Murtaza bir kiyidan
cikiverirse yandiklarinin resmiydi.

Onun icin insan hali, dayanma giicii falan gibi seyler yoktu, uyurken yakaladi mi, kim olursa olsun basardi
cayirtiyl. Bununla da yetinmez, pireyi deve yaparak Fen Miidiiriine yetistirirdi. Ondan sonra kesilsin ii¢
bes giindelik.

Nuh kendi kendine: 'Murtaza'mn ayag1 buralara diismemis..." diye gecirerek, tamir odasina ugradi ilkin.
Aklina gelen gibi 1rgatbasi oradaydi. Basim odanin duvarina dayamis, ayakta uyuyordu.

Nuh giilerek 1irgatbasiy1 sarsti:

"Miimin, ooo Miimin!"

Etine igne diirtiilmiiscesine sicrayan irgatbasi:

"Hih?" dedi."

"Makineler bos doniiyor bire oglum. Biliyorsun, Murtaza ¢ikiverirse.. ha?"

"Aman Nuh Amca, iti an, tasi eline al!"

"Degil mi ya? Haydi git de milleti uyandir, makinesinde olmayanlar1 bul!"

Irgatbas ist iiste esneyerek gitti. Diidiigiinii tam ottiirecekti ki, gdzii Murtaza'mn kizlarinailisti: ikisi de
makinelerinin iizerinde sarsila sarsila uyuyor, makineyse bombos déniiyordu. Durumu Nuh'a bildirmek
{izere tamir odasina dondiiyse de Nuh yoktu. iceriye, sifleme makinesinin oraya gitmis olabilecegini
diistinerek yolunu degistirdi. Gercekten de oradaydi Nuh. Bir kiyida horlayip duran Circir ustasim

uyandirtyordu. Kisa boyluy, kalin bir Giritli olan Cir¢ir Ustasi, sifleme makinesinin demirine almm
dayamus uyukluyordu.

Irgatbasiy1 goren Kontrol Nuh:

"Allahtan ki kontrola ben girdim," dedi. "Murtaza benden 6nce girseydi yakmisti cammnizi!"
Irgatbasi, Murtaza'ya deli oluyordu. Haber verdi:

"Kendi kizlar1 da uyuyor... Ikisi birden hem de. Git de bak."

"O adam kendi kizi, baskasinin kizi tanimaz. Vazife dedin mi cigerparesini bile... cakiyorsun ya?"



Esneyerek uyanan Cir¢ir Ustasi:

"Su siralar buraya pek ugramiyor," dedi. "Niye acaba? Eskiden ceyrek saatte bir diiserdi."
"Kumandan oldu ya!"

"Sahi ha!., nasil verdiler buna miikellefler komutanligim?"

"Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim angarya? Beles belese kos ha kos..."

"Hi¢ camm, akil isi mi? On iki saat isbasinda anan aglayacak, paydosta da talim... nah, anlarim.
Giindeligin ya da maasin isler, o zaman eyvallah. Yoksa metazori... buisler isciler metazori degil mi?"

"Benim bildigime gore degil amma..."

"Camm Murtaza Beyin bildigi senin bildigine benzer mi?"

"Benzer mi?"

Irgatbasimn akli fikri Murtaza'mn kizlarindaydi:

"Git, haber ver, gelsin, vazife bir sirasinda yakalasin arslanlarini..."”
Grrgir Ustasi:

"Sahi ha Nuh," dedi. "Goziinii seveyim, ¢cagir sunu."

"Yazik, kizlara yazik..."

"Niye yazikmus? Burnunun yeli kirilir, millete cart curt edemez. Haydi!"
""Yahu bos verin déver cocuklari...”

"Dovdiirmeyiz..."

Nuh kesti atti:

"Ben karismam arkadas. Ben bu iste yokum."

Cekti gitti. Circir Ustasiyla, Irgatbas: yalmz kalmislardi. Ikisi de Murtaza'ya miithis icerlemekteydiler.
Cirgir Ustasi:"

"Git bak suna," dedi.

"Murtaza'ya mu?"

"Herhalde spor miikellefleri odasindadir. Bul..."

"Bulur anlatirim. O fakir fikaraya aciyor mu?"



Irgatbas: hazla segirtti. Yanlarindan gecerken soyle bir goz att1. Ikisi de makinelerinin iizerinde uyuklayip
duruyorlard.

Murtaza'yr gercekten de spor miikellefleri odasinda buldu. Bir tiniformamn maden kisimlarim parlatmaya
calistyordu. Terlemis, almnda ter taneleri tomurcuklanmsti.

"Herkesin goziindeki ¢opili gormekte yavuzsun," dedi. "Marifet..."
Murtaza s1p, dondii:

"Kim?"

"Sen!"

"Ne olmus?"

"Circirlara git de ne oldugunu gor."

"Abe ne demek istersin sen?"

"Ne demek istedigimi ¢ircirlara git de gor diyorum. Ayagin asinmaz ya."
"lyi ama gérecegim nedir?"

"Yarin ben de ¢ikacam Fen Miidiiriiniin karsisina, diyecegim ki senin vazifesinin arslani vazifesini
yapmuyor."

Murtaza'mn akli gitti:

"Been? Yapmiyorum vazifemi ha?"
"Yapmiyorsun tabii!"

"Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki..."

"Gec¢ onu bir yaprak. Kurs gortip, siki terbiye alsaydin, su anda kizlarin makinelerinin iizerinde
uyumazlardi."

Murtaza tokat yemis gibi sarsildi. Elindeki iiniformasi yere diistii:

"Benim kizlarim ha?" dedi.

"Senin kizlarin tabii."

"Demek uyurlar vazife bir sirasinda?"

"Hem de horul horul. Marifet el alemin goziindeki ¢6pii gormek degil, marifet..."

Murtaza spor miikellefleri odasindan y1ldirim gibi ¢ikti. Kosarak ¢ircirlara geldi.



Akl tepesinden ugmus, tam bir robottu. Birden ¢ircir ustasiyla karsilagti. Usta sanki tuz biber ekti:
"Bak kizlarina bak!" dedi. "Vazifelerinin arslanlari..."

iki kizimin ince omuzlariyla sarsilarak uyukladigl makinelere dehsetle bakti bir an, gérdii. Goriince de kil
diplerine kadar kipkirmizi kesilerek sarsildi. Sonra tekmil kam ¢ekilmiscesine sarardi. Ve hig
beklenmedik bi¢imde, bir atmacay1 hatirlatarak kostu. Cemile babasimn yi1ldirim gibi geldigini goriince
makinesinden atlayip kacti. Firdevs hala uyuklamaktaydi. Murtaza kizi saclarindan destekleyip havaya
kaldirdi, sonra da yere carpti. Uykusu basina sicrayan kizdan sadece vahsi bir ¢1glik, bir korku ¢18l181
yiikseldi. Murtaza hincini alamamusti. Kiiciigiin ardina diismek icin hamle ettiyse de birakmadilar.

"Murtaza, Murtaza Efendi..."

"Kendine gel kardesim, kendine gel!"

Circir Ustasi, Irgatbasi, nerdense ¢ikiveren Nuh'un sézleri kulagina girmiyor, bas bas bagiriyordu:
"Birakin, abe birakin derim, birakin derim be yahu!"

"Kendine gel arkadas, deli misin?"

"Oldiirdiin birini, 6tekini de mi?"

"Helbet 6ldiiriiriim. Ne demek? Benim kizlarim nasil uyurlar vazife bir sirasinda?"
"Yahu insanlik hali uyunur..."

"Herkes uyur kertesi geldi mi?"

"Bu fabrikamn temelinde var."

Murtaza ter ter tepiniyordu:

"Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Miirteza'mn kizlari. Vazife bir sirasinda uyumak ha? Birakin derim
beni, abe birakin derim."

Birakmadilar. Hirsindan deliye donmiistii. Birakilmayinca oldugu yere ¢oktii, basim avuclari arasina aldi,
basladi hickira hickira aglamaya:

"O66] be Miirteza, gebber be Miirteza, gel kursunlara be Miirteza."

Nuh gitti, Firdevs'i y181l1 kaldig1 yerden kucagina aldi. Deli herife giivenilemezdi. Gene bir ¢ilginlig1
tutar, kiz1 gigneyiverirdi. Kizin alnindan sizan incecik kan seridine aciyarak bakti. Sonra kiigiik tamir
odasindaki ecza dolabindan alnina tendiirdiyot siirdii.

Kiz:

"Basim," diye inliyor, basim..."



Neredeyse Nuh da aglayacakti:

""Vah yavrum vah, vah evladim vah..."
"Tutarmyorum basimu..."

"Basimn neresi agriyor? Kanayan yer mi?"
"Degil, karsisi. Bu taraf..."

"Gecer kizim, gecer yavrum, gecer evladim..."

Lanet olsun, lanet olsundu Cir¢ir Ustasina da Irgatbasina da. Bunun béyle olacagim bilip duruyordu. Ne
olmustu simdi? Ya kizin basina bir hal gelirse?

Sakas1 var miydi essoglu esesegin?

Kucaginda Firdevs, disar1 ¢ikti. Murtaza'yr asirmis olacaklardi, meydanlarda yoktu. Kizi makinesine
gotiirdii, oturttu.

Circir Ustas1 da dehset icindeydi:

"Deli babamn isi buraya vardiracagim hesap etmedik," dedi. "Lakin cir¢irin iizerinde uyuklamaya gelmez.
Su karsiki makinede bir Kiirt karisi vardi, senin gibi uyuyordu makinesinin iistiinde..."

Irgatbasi hatirlamsti:

"Naciye mi?" dedi.

"Naciye. Uyku by, insan ne yaptigim bilir mi? Uykuya ge¢mis, derken bir yuvarlanmus, iki eli, bileklerine
kadar toplarin arasina girmis, diidiikler firr firrr.. kostuk, ne kogsalim? 1ki bilek de kopmus, kan nasil
akiyor..."

"Birak," dedi Nuh. "Makinenin {istiinde uyunmaz!"

Fakat Firdevs'in hali hal degildi. Su icirdiler falan, ama hic. Boyuna sdyleniyor, basim tutamyordu:
"Basim, basim, basim..."

Paydosta saray burmasini filan unutarak fabrikadan korkuyla ¢ikt iki kardes.

Babalariyla karsilasmaktan ddleri kopuyordu. Incecik yagmurun yikadig1 parkeleri kiigiik saticilarin karpit
lambalar1 aydinlatmaktaydi.

Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular.
Firdevs boyuna:

"Basim," diyordu, "ah bagim... gene déver mi?"



"Beni dover belki..."

"Ah basim, basim tutamiyorum.”
"Yarina bir seyin kalmaz..."
"Gozlerim de akiyor."

Mabhallenin 1slak evlerini yas yas parlatan ayin altinda birbirlerine daha da sokuldular. Firimn késesini
doniince sert bir riizgarla karsilasarak durdular.

Parcalanmus kara bulutlarin altinda ay akiyordu. Birden ay ve 15181 koyu kara bir bulutun ardinda
kaybolunca, kaypak daracik yol silindi. Koyu bir kararnliga gémiilmiislerdi. Kardesinin koluna iki eliyle
asilan biiyiik:

"Basim," diye inledi yeniden.

"Gecer ablacigim. Yarina bir sey kalmaz insallah..."
"Basim..."

"Pis baba, hi¢ sevmiyorum..."

"Baginm..."

"Olsiin, mezara gémsiinler. Mezarda kurtlar yesin."
"Basum..."

"Solucanlar, karincalar... gézlerini oysun."”

Durdu. Ablas gittikce agirlasiyor muydu? Kursun gibi abanmisti. Oniinii goremiyor, ablasim
tartamiyordu. Havaya bakti, kara buluta fisladi:

"Allahim, Allahim... ne diye kapatirsin i1s181miz1? Ne yaptik sana?"

Ablasi ¢oémeldi oraciga. Cemile ne yapacagim sasirmusti. Su ay, parlak ay cikiverse de yolunu
gorebilseydi bari. O da oldu bir ara. Kara bulut kaydi, ayin nuru ortalig1 gene 1slak aydinlatti.

"Abla, ablacigim..."

"Bagim!"

"Kalk, kalk da gidelim eve..."

"Basimu tutamiyorum, kalkamiyorum..."
"Dur Oyleyse..."

Comeldi, ablasim sirtina almaya calisti. Dengesini yitirerek yan tistii diistii.



Elleri camur icinde kaldi. Kaldi, ama camuru falan goérecek halde degildi.
Yeniden denedi, aldi. Agir degildi ablasi ya, yol dar, iki yani su dolu hendekti.
Yanlis bir adimla kayip hendege ablasiyla birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu.

Usul usul, adimlarim tarta tarta dar yolu gecti, mahalleye girdi. Kan tere batmisti. Saclarimn dipleri 1slak
1slak kasimyordu. Ablasinin bacaklarinin yerde siiriiklenmesine aldiris etmeden yiiriiyordu. Geldiler
sonunda.

"Of," dedi Cemile. "Beni 6ldiirdiin kiz."

"Basim, baginm..."

"Dur biraz, dur biraz da kapiyr acayim. Emine Ablam uyanirsa gene kiyameti koparir."
"Basum..."

"Duramyor musun?"

Ablasim bir an birakmak zorundayd: ki kapiyr agabilsin. Birakinca Firdevs tepe {istii yuvarlandi. Cemile
telaslandi:

"Abla, ablacigim, n'oluyorsun?"
"Birazcik otur, oturuver de kapiy1 acayim."

Birakti. Firdevs ki¢ iistii oturdu ya, bas1 agir gelmiscesine yana devrildi. Bereket evin duvarina dayamp
kalmisti. Kapinin ipine uzandi, ¢ekti. Kap1 acilmigsti, ama ablasi gene yuvarlanmisti. Korktu, merdiveni
kosarak cikti:

"Anne, anne kalk. Ablama bir sey oldu!"

Biitiin giin fena yorulan anne:

"Hih" diyor bir tiirlii kendine gelemiyordu. Omzundan sarsti:

"Anne be, anneee! Hist anne! Ablama bir sey oldu, kalk."

Emine uyandi, basladi yataginda:

"Gene mi siz? Gene mi siz Allanin belalar1? Allah kahretsin sizi, camniz ¢iksin emii?"
Anne hala uyanamiyor, Cemile'yse boyuna sarsiyordu:

"Ablama bir sey oldu diyorum anne, kalk bee!"

Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayinca da yatagindan firladi. Artik ne biiyiik kizinin hir¢in sesi,
ne biiyiik oglamn homurtusu. Ne olmustu Firdevs'e?



Ne olabilirdi?

"Hani nerede?"

"Kapinin 6niinde."

Yalin ayaklariyla Firdevs'in yamna gelip de onu dyle yuvarlanms habire,
'Basim, basium' der goriince akhi gitti. Ustiine kapand.

"Yavrum, evladim, Firdevs'im! N'oldu sana? Abe n'oldu sana?"

"Bagim!"

Cemile'yle odaya tasidilar. idare lambasim actilar. Firdevs'in kulaklarindaki mavi tash kiipeler parladi.
"Basim..."

Annenin avurtlar1 ¢6kmiis, sanki otuz yas birden yaslanmisti:

"Soyle, sOyle yavrum ne oldu bagcagizina?"

"Basim..."

Cemile'ye dondii:

"Ne oldu bascagizina ablamn kiz?"

Cemile her seyi anlatti. Anne uzun uzun doviiniip agladiktan sonra elini kizimin alnina koydu. Atesi boyuna
yiikseliyordu. Telaglandi1 Alcak tavana seslendi:

"Hala, Akile Hala huuu!"

Ust iiste birka¢ seslenmeden sonra yukarida bir kipirdanma oldu, sonra uykulu uykulu séylenmeler, daha
sonra vuruldu, yukaridan:

"Ne var kiz?"

"Kos be Akile Hala... Firdevs'im gider elden..."

Yasli kadin uyku dolu gozleriyle geldi:

"Bismillahirrahmanirrahim... ne oldu?"

Anne hickirarak agliyor, tek laf edemiyordu.

Akile Hala, yataginda kivranmakta, boyuna, 'Basim, basim' diye inlemekte olan kizin almna elini koydu:

"Ooo0..." dedi, "var ¢ok atesi.Bul bir tiilbentcegiz bana... su da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum
vah..Gelmis olmasin sakin kotii goze? Herhalde degmis



olacak nazar."

Anne aglayarak gitti, tiilbentle suyu getirdi, ama Cemile'den 6grendigini aciklamadi. Sonra is biiyiiyebilir,
kocasimn basi derde girebilirdi ki, ne de olsa evinin ekmegini getiriyordu.

Akile Hala:

"Sus," dedi. "Aglama. Dokecegim bir kursun, kalmayacak bir seycigi... var mi sende kursun?"
"Yok."

"Var bende... ama sus, aglama. Yok bir seycigi siikiir."

Tilbendi suya batirip batirip kizin yanan almina koyuyordu.

Enstitiideki ablaysa kendi havasinda, bu ev, bu evin insanlari1 ve diinyadan nefret ederek kalkt1, okul
cantasindan dort kose sifonunu aldi. Kiyilarim mavi ibrisimle igne oyasi1 yapmaya bagladi. Nasil olsa
uykusu kacmusti, bir daha da tutmayacagim biliyordu sabaha kadar.

Fabrika spor miikellefleri komutani iiniformasiyla kapici Ferhat'in barakasina gelen Murtaza:
"Ah be Ferhat," dedi, "bilirsin neler geldi bagima?"

Ferhat hi¢ beklemedigi bu yumusaklik karsisinda memnun, sordu:

"Ne geldi? Hayrola?"

"Yandim, oldum mahv... bilmem nasil bakacagim yiiziine miidiiriimiiziin?"
"Demek o kadar énemli?"

"Ne soylersin be Ferhat, ah ne sdylersin?"

"Ne oldu?"

"Kegke gele idim kursunlara, 6leyimidi!.."

Ferhat igin dnemini anlamisti. Murtaza ile uzun uzun bakistilar.

"Bilirsin Circir Ustasim? Yakalamus benim kizlar1 makinelerinde uyur iken."
Ferhat'in gozlen biiyiidii:

"Yaa!"

"Helbet. Ne dedi Irgatbasi ile bana bilirsin?"

"Ne dediler?"

"Dediler: Goriirsiin bagkalarimn géziindeki ¢opii... dogru... O sira nasil oldum mahcup, bilemezsin be



Ferhat. Siksalar idi bir kursun akmayacak idi kamm.

Ciinkii goreyim idi ¢ok yiiksek kurslar, alayim idi siki terbiye amirlerimden, dolassin idi damarlarimda
kam Hasan Bey Dayimin, sonra da isiteyim idi igneli sozler... Oldum kahir, yedim dislerimi hirsimdan.
Nasil uyur, nasil uyur evlatlarim vazife bir sirasinda?"

Ferhat:"

"Dogruy," dedi. "Uyumamali idi."

"Gelse idim kursunlara, 6lse idim be Ferhat!"

Kap1 6niine kadar gitti, geri dondii:

"Oldu haberi Nuh'un da. Bilirsin ne yapacak simdi?"
"Ne yapacak?"

"Gidecek miidiiriime, diyecek yakaladim kizlarini Miirteza Efendinin vazife bir sirasinda uyurlar idi.
Sonra nasil bakacagim yiiziine amirimin? Demeyecek mi, askolsun Miirteza efendi, beklemez idim senden
bu yolda islem. Sen ki gérdiin kurs, aldin siki terbiye, olur idin herkeslere niimunei imtisal. Nasil
yetistiremedin evlatlarim?"

Kapiya kadar yeniden gitti, geri geldi:

"... 0liirtim, lakin s6yletmem vazife hususunda kendime s6z. Ciinkii bilirim ne demektir bir vazife. Hem
bilirsin, nerelerde séylenir namm?"

"Nerelerde?"
"Ta Izmirlerde!"
Ferhat'a uzun uzun bakti.sonra sézlerinin ardim getirdi:

"Var imis bir biiyiik zengin, der imis ne isterse olsun, alacagim Miirteza Efendinin kizim1 ogluma. Neden?
Ciinkii duymus aldigim takdirnameleri amirlerimden. Demis olsun feda 6yle adama zeytinliklerim."

"Askolsun. Demek yapacaksin nisan?"
"Vermedim heniiz karar."
"Demek cok zengin imis diiniiriin?"

"En zengini imis {zmir'in. Zeytinlikler, konaklar, mandiralar hem de... Demis: Isterim Miirteza Efendiyi de,
isitirim onu, etmedi minnet hi¢cbir namerde. Var evlerim Manisa'da, hem de mandiralarim... Alsin
begendigini, ister ise olsun onun, tek etmesin vermemezlik kizin..."

Birden hatirlayarak:



"Haa," dedi, tanir imis Dayim Kolagas1 Hasan Beyi de!"

Ferhat'in hayran bakis1 hosuna giderek:

"Geel," dedi, "icelim birer cigara be yahu!"

Ferhat'in barakasina girdi, algak iskemlelerden birini ¢ekti, oturdu. Cigaralari karsilikhi yaktilar.
Murtaza'mn etli burun kanatlar1 hazla titriyordu:

"Hasan dayimla arkadas imisler memlekette. Demis, isterim o kahraman kumandanin kam karigsin
kanima!"

Daha da cosarak, eliyle Ferhat'in dizine vurdu:

"Ne isterim simdi bilir misin? Olmal1 bir evim, hem de mandiram. Salmaliyim faytonlarim piyasaya.
Toplagsmaliy1z her gece bir arkadasta, konugsmaliyiz kahramanliktan. Okkunsun kahramanlik kitaplari,
yakkilsin cigaralar, kabbarsin koltuklarimiz seref hem de sanla."

Tam bu sirada ufak tefek bir adam kosarak soluk soluga geldi:

"Fabrikanizi soyuyorlar heey, fabrikanizi. Ne duruyorsunuz?"

Murtaza'nin cigarasi elinden diistii:

"Ha?"

"Fabrikanizi soyuyorlar!"

Yerinden firladi:

"Abe kim? Nerde?"

"Dokumalarin arkasinda. Koladan ¢ikan sudan cekiyorlar bezleri, top top!"
"Kim be yahu?"

"Kimliklerini bilmem, ama dort kisi!"

Adamun elindeki sopay1 kapti, sOylenilen yana deli gibi kostu bir siire, sonra aklina daha 6nemli bir sey
gelerek geri dondii, Ferhat'a:

"Abe ver bana kilit!"
Ferhat hi¢bir sey anlamamisti:
"Ne kiliti?"

"Abe fabrika kapisimin kilitini."



Sabirsizlik icindeydi. Hala bakman Ferhat'a birden sinirlenerek barakaya daldi, duvarda asili kocaman
kilidi aldi:

"Bakarsin sapsal sapsaal!"
Fabrika kapisimin demir kanatlarini ¢ekip disaridan kilitledikten sonra, hirsizligin yapildigr yana kostu.

Revirin kdsesini doniince parke yol bitti, g6z alabildigine bir camur deryasi basladi. Postallarinin
konclarina kadar camurlara gémiilerek, soluk soluga kosuyordu. Iki yiiz metre kadar ileride birtakim
karaltilar fark ederek adimlarim acti. Tam bu sirada iki keskin 1slik calindi: 'Kacin, gelen var!" sesleri...

Adimlarim daha da acti. Aysiz gecenin alacasinda yiiz metre kadar ileride dort gélgenin ayr1 yonlerde
kacmaya basladi@im secti, diidiigiine sarildi. Yalmz, gdlgelerden birisi, omzundaki bezlerle isci
mahallesinin koyu karanligina sapmisti. Ardina diistii. Su dolu hendeklere bata cika kosarken avazi ¢iktigi
kadar bagiriyor, diidiik 6ttiiriiyordu.

isci mahallesinin dar sokaklarina diismiislerdi. Cigliklar, diidiik sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde isci
mahallesinin sakin gecesini allak bullak etmisti. Kerpic evlerin pencerelerindeki tahta kapaklar giiriiltiiyle
aciliyor, pencerelerden uykulu, merakli baglar uzamyordu.

Cilgin kovalamaca siiriip gidiyordu ki, Murtaza su dolu bir hendege batip ¢ikt.

Aldirmadi. Degil su, camur, isterse patlayan tiifeklerle 6liim sacan toplarin salvolari olsundu. Birden iri
bir kara kedi oniine cikiverdi. Kedilere karsi oldu bitti hin¢ beslediginden, hayvam koca postallariyla
ezip gecerken, allak bullak geceye kedinin korkung ¢18lig1 simsek gibi yayildiysa da iizerinde durmadi. O,
oniinde kacip duran hirsizla ilgiliydi, koca kafali kedi ya da kedilerle degil.

Yolun dérde ayrildig1 kavsakta hirsizi birden yitirdi. Telas icinde soluk solugaydi. Kabina sigamuyor,
kizlarinin makinelerinde uyurken yakalanmalari ayibina, simdi de hirsizi kaybetmenin ayib1 karisiyordu.

Birden ufacik bir yash adam sanki yerden bitti. Sordu:
"Abe ne yana kacti omzundaki bezlerle hirsiz?"
Ufacik yash adam eliyle az 6tedeki evi gosterip silindi.

Gosterilen ev, pash teneke duvarlarla cevrili bir avlunun icinde, tek gbzden ibaret, alcak bir kerpic evdi.
Pash tenekelerdeki ¢ivi deliklerine goziinii uyduran Murtaza, kerpi¢ eve baku. Evin tek penceresinde 151k
vardi. Beyaz perdedeki telash insan golgeleri bir yerlere bir seyler saklandig1 kamsim uyandiriyordu.

Murtaza avlu kapisina kostu, ¢iiriik kapiyr yumruklamaya basladi:
"Evsahibi, abe evsahibi!"

Goziinii kapimn catlagina uydurdu.Beyaz perdedeki gblgelerin telasi artt.
Kapiy1 habire yumrukluyordu.

"Evsahibi derim, abe evsahibi... acin kapiy1."



Yataklarindan don paca firlayan mahalleli cevresini almaya baslamisti ki, beyaz pencerenin perdesindeki
lamba 15181 karard.

Anlamusti isi. Daha fazla beklemeye dayanisr yoktu. Ciiriikk avlu kapisina omzuyla yiiklendi. Bir daha,
sonra bir daha... kap1 pash rezelerinden sokiilerek arkaya devrildi.

Murtaza devrilen kapinin tizerinden avluya daldi.
Mabhalleli dehset icindeydi.

"Allahallaaah!"

"Allahallah ki Allahallaaaah yahu!"

"Kapiy1 omuzladig gibi..."

"Kim bu yahu?"

"Kim mi? Murtaza, kim olacak?"

"Haa, o serseri mi?"

"Agzim topla, herif kurs gérmiis, siki terbiye almus amirlerinden, duymasin serseri dedigini..."
Diidiik ottiirerek gelen mahalle bekgisi telasla sordu:
"Ne var? Vukuat mi?"

Durumu kisaca anlativerdiler: Fabrikadan bez mi ¢aliyorlarmus ne, bekci Murtaza kovalamus, herif evine
girmis, herifin ardindan kapiyr omuzladig gibi...

"Peki diidiigii kim ottiirtiyordu?"

"Murtaza."

'Icerde mi bu simdi?"

"[cerde."

"Demek adamin kapisini omuzluyor?"
"Dald1 serefsizim!"

"Nasil omuzlayip da elin evine girer yahu?"
"Kird1 girdi iste, nasili var mi?"
"Giremez."

"Ohoo... girdi, icerde diyoruz hala giremez diye...



"Suclu diiser arkadas, giremez."
"Girdi!"

"Giremez. Vali bile olsan kapimu kirip giremezsin evime.! Mesken dokunulmazlig: var. Nedir mesken
dokunulmazlig biliyor musun?"

"Mesken dokunulmazligina bos verene sor onu!"

Bir bagkasina donen bekgi:

"Bir tarihte bizim kayin, dul bir karimn kapisim kirip girdiydi de..."
"Yahu maval okumay1 birak! Herif kirdi, icerde simdi de!"

"Peki, deli mi bu herif?"

"Kendisine sor!"

Iceriden qigliklar, kiifiirler geliyordu. Arada Murtaza'mn hakim sesi:
"Yiirti," diye bagiriyordu, "diis 6niime bakayim muzir vatandags!"

Az sonra ufacik bir adam tartaklayarak goriindii. Adam don pagaydi. Caldig 1slak bezleri omzuna
yiiklemisti. Karisi da yalinayaklariyla ardlarinda:

"Dur," diyordu, "dur da pantolonunu giysin."

Murtaza'y1r avlu kapisinda gogiisleyen bekgi:

"Dur bakalim arkadas," dedi. "Sen ne sifatla..."

Eski meslektaginin soziinii sip kesti:

"Ne var arkadas? Ne istersin?"

"Ne isteyecegim? Hic. El alemin kapisim vali valiyken kirip giremez de sen ne sifatla..."
Murtaza kendini ¢cabucak tamttiktan sonra:

"Anladin simdi kimim ben?" dedi."

"Kim olursan ol!"

"Ne demek kim olursam olayim?"

"Validen biiyiik degilsin ya. Vali valiyken el alemin kapisimi kiramaz, kirmaz be. Senin hig selahiyetin
yoktur."

"Benim? Benim ha?"



"Senin tabii..."

Gozlerini kisarak bekciye hisimla bakti:

"Bilirsin nedir vazife?"

"Bilmesem giydirmezlerdi bu urbay1."

"Gordiin mii kurs?"

"Ne kursu?"

Cevresini alan mahalleliye bakti:

"GoOrmedin kurs," dedi bekgiye, "almadin amirlerinden siki terbiye, konusursun.

Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye, konusmaz idin béyle cahil cahil..."

"...ctinkii bilir idin yiiksektir bir vazife herhangi bir namustan."

Bekci sasalamusti.

"... vazife bir sirasinda gormeyecek goziin evladini, demeyeceksin cigerparem."

"Bilirsin kimdir Kolagas1 Hasan Bey?"

"Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde saldirdi diisman toplarina kilici ile, icti sehadet serbetini."
"Iste 0 Hasan Beyin miibarek kanim tasirim damarlarimda!"

"Dayyim idi, benzer imis bana. Hem bilirsin var Izmir'de biiyiik, cok biiyiik bir tiiccar? Isitttin? Bilirsin ne
der? Var imis l?ir Miirteza, gérmiis amirlerinden cok siki dersler, hem de almus disiplin. O addam fakir,
ama namuslu. Isittim namin, isterim almak kizim ogluma... ne igin?"

Bekgi serseme donmiistii.

Murtaza 1srarla yeniden sordu:

"Bilirsin ne i¢in?"

"Edebilirsin takdir?"

"Edemezsin. Ciinkii gormedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye. Gorse idin kurs, alsa idin siki
terbiye amirlerinden, anlar idin ne icin almak ister ogluna Miirteza'nin kizim!"

Korku ve soguktan titremekte olan hirsiz1 kolundan sertce cekti:
"Y{irii muzir vatandas!"

Adamu oOniine katti, arkada hirsizin karisi, cocuklari, daha arkada da bekciyle mahallenin merakli



kalabaligl, semt karakolunun yolunu tuttular.

Murtaza hirsizi komisere teslim etti. Gereken kovusturmaya esas olacak islem diizenlenirken, o,
komiserden izin alarak Fen Miidiiriiniin evine dogruldu. I¢i icine sigmuyor, az sonra Fen Miidiiriine
anlatacaklarin tasarliyor, tasarlarken de heyecam arttikca artiyordu: Simdi gidecekti Fen Miidiiriine.
"Miid{irtim,'

diyecekti, 'yakaladim bir hirsiz. Calar idiler dokumahaneden bezler. Kovaladim.

Dald1 evine. Omuzladim kapisini girdim igeri, yakaladim muzir vatandasi. Bir bekci, hem de gérmemis
kurs. Cikt1 karsima. Basladi kanundan, nizamdan. Bir s6zler sdyledim ona, 1sird1 parmak mahalleli.
Nicin? Ciinkii olsunlar miitenebbih, anlasinlar nedir mertlik civanmertlik hem de.'

Fen Miidiiriiniin evi sehrin disinda, yiiksek, saglam demir parmakliklarla ¢evrili, limon, portakal
agaclarina gomiilmiis, tahta sacaklariyla pancurlari tahin renkte boyali, bembeyaz bir kosktii. Birkacg yil
once dayisi, bir Italyan mimara yaptirip yegenine hediye etmisti. Bahcesinde yan yatmis kocaman bir
arslan heykeli bulundugu igin halk, 'Arslanli Késk' adim takmust. irili ufakli geyik, kurt, karaca, kiz, oglan
heykellerinin siisledigi bahgede cicek tarhlari, daha geride kirmizi toprakli bir tenis kortu, bir dans pisti
bulunuyordu. Baz1 geceler verilen ziyafetler sabahlara kadar siirer, irili ufakli liiks lambalariyla
ampullerin bol 15181 altinda ¢ilginlar gibi eglenilirdi.

O gece de bir toplant1 yapilmis, basta Fen Miidiiriiniin dayisi, memleketin ileri gelen sanayicileri,
tliccarlari, ciftcileri, gec vakitlere kadar eglenilmisti. En cok da Fen Miidiiriiniin 'Muhacir kontrol' taklidi
davetlileri kirmig gecirmisti.

Fen Miidiirii cok ge¢ yatmist.

Gecenin {i¢li olmaliydi. Kapimn zili uzun uzun 6tmeye baslamusti. Biitiin koskiin derin uykuda oldugu bir
saatte oten zili kimse duymadi. Yalmz iri iki kopek, barakalarindan firlamus, havlamaya baglamislardi.
Demir kapinin gerisinde, demirleri parcalayacakmigcasina huysuzlasip saldiriyor, limon, portakal
kokular yiiklii sakin geceyi allak bullak ediyorlardi; zilse birbiri ardindan zirrr, zirrr, zirrr... calimyordu.

Fen Miidiirii pufla yataginda bir yandan bir yana dondii, uykulu uykulu birseyler mirildandi, sonra kuvvetli
kojunu bembeyaz karisinn iistiine atarak, uykusuna koyuldu.

Bu sirada orta kattaki odasinda hizmetci kiz da si¢crayarak uyanmus, isittginin kapi zili mi, yoksa diis mii
oldugunu kestirememisti.

Az sonra zil yeniden, hem de 6ncekilerden daha uzun uzun ¢calmaya baslayinca, karyolasindan yar1 ¢iplak
atladi, pencerenin pancurlar1 ardindan sokak kapisini gérmeye calisti. Bir insan karaltisiydi galiba. Evet
evet, bir insan karaltisi.

Karabas'la, Sarf da cildirip duruyorlard.
Pencerenin oymali tahta kanadim itti:
"Kim o?"

"Ben!"



"Sen kimsin?"

"Miirteza."

"Miirteza m? Tammyorum boyle birini..."

"Nasil tammazsin? Ben, fabrika icleri gece kontrolii, aym1 zamanda fabrika spor miikellefleri komutani."
"Her neyse. Ne istiyorsun?"

"Isterim gérmek miidiiriimii!"

"Miidiiriinii mii?O da kim?"

"Abe bilmezsin miid{irimii?"

"Kimmis miidiiriin camm? Al.."

"Ne bagirirsin? Miidiiriim, yani Fen Miidiirii Kamran Bey!"

"Haa... dyle sdylesene... demek Kamran Beyi istiyorsun? "

"Gidesin, sdyleyesin., ederim arzi tazimatim takdim..."

"Gecenin bu saatinde ne yapacaksin Kamuran beyi?"

"Abe laf anlamazsin? Ederim arzi1 tazimatim takdim. Bilirsin nedir bir arzi tazimat? Bir arzi tazimat..."
"Kisa kes be, aaa..."

"Dogru, gébrmedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye, bilemezsin nedir bir arz1 tazimat! Haber ver
miidiiriime, sdyle geldi Miirteza."

"Beyefendiyi bu saatte uyandiramam."

"Nasil uyandiramazsin?"

"Basbayag1 uyandiramam."

"Bozarsin disiplini, diisersin sorumlu sonra ama?"
"Uyandiramaaaam!"

"Olursun mesul, diisersin sorumlu, karismam derim."

Palabiyikli, pehlivan yapili bah¢ivan da uyanmus, ayak bileklerinden diigmeli, uzun beyaz donuyla koskiin
arkasindaki kuliibesinden ¢ikmus, geliyordu.

Bahcivanin alisik kokusunu alan képekler, kuyruk sallayarak kostular.



Yaninda kopekler, demirlerin arasindan Murtaza'ya bakan bahgivan:

"Buyur beyim." dedi.

'Fabrika spor miikellefleri komutam' {iniformasi i¢indeki Murtaza'y1r subay sanmusti.
Murtaza:

"Isterim miidiiriimii," dedi. "Var ¢ok mithim islemlerim fabrika hakkinda, hem de havadislerim."
Murtaza'mn subay olmadigim anlayan bah¢ivan sordu:

"Senin vazifen ne?"

"Benim adim Miirteza!"

"Adini sormadim. Vazifen?"

"Miirteza demek vazife demek, vazife demek Miirteza demektir."

"Breh bren..."

"Ne sanarsin? Helbeet!"

"Ben de belledim ki..."

"Ne sandin?"

"Zabit mabit, kamandan mumandan..."

"Degilim subay; lakin kumandanim..."

"Subay olmayan kumandan olabilir mi?"

"Spor miikellefleri kumandamyim siikiir. Lakin degilim subay. Dayyim idi subay, kolagasi. Akitt1 Balkan
Harbinde miibarek kamm kutsal vatan topraklarina. Simdi dolasir damarlarimda dayimin miibarek kani."

"Askerligini nerde yaptin?"

"Yaptim vatan hizmetimi Trakya'da, bekayadan."
"Cumhuriyet askerisin desene?"
"Elhamdiilillah."

"Simdiki askerligi askerlikten mi saylyon? Peynir ekmek.. Askerlik bizim zamanimizdaydi. Ne Yemen'i
kaldi, ne Gazze'si. Ohooo.. sen simdi Fen Miidiir{inii mii gbreceksin?"

"GOrmem lazim!"



"Geg yattl, uyanmaz bellersem ya..."

Hizmetci kizin bulundugu pencereye bakti:

"Oyle mi kiz, Pervin... Kdmuran Beye haber etsene."

Kiz gene huysuzlanarak bahgivam tersledi.

Bahgivan:

"Sana ne zilli?" dedi. "Lazim olmasa ne diye kosup gelsin gecenin bu saatinde?"
Kiz dilini ¢ikartip pencerede kaybolunca bah¢ivan Murtaza'ya dondii:

"Boynu ensesinden kesilecek findikci," dedi. "Oyle bir orospu ki... Yildim elinden kardas. Kiz gidip
haber versene kiz!"

Karsilik olarak pencere kanadin caat diye kapatinca, ikisinin de nevri dondii.
Bahgivan:

"Ne fayda..." dedi, "devir devir degil. Devir devir olsa bilirim ben amma..."
Sir verircesine egildi Murtaza'ya:

"Bunu simartan hep o Fen Miidiirii!"

"Yook" dedi Murtaza. "Istemem amirim hakkinda yakisiksiz soz."

"lyi amma kardagim..."

"Yok iyi ammasi. Madem simartiyor, vardir bir gerek."

Kapinin ziline yeniden basti:

"Zarrr!"

“Zarrr, zirrr, zirrer!"

Ust iiste durmamacasina ¢alinan zil, Fen Miidiiriinii yatagindan 6fkeyle firlatt.
Pencereye hisim gibi geldi:

"Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be?"

Murtaza:

"Benim miidiiriim," dedi. "Sunarim saygilarimi, hem de tazimatlarimu..."

"Saygin da batsin, tazimatin da!"



"Sagol amirim."

"Ne var? Ne istiyorsun?"

"Yok bir seycik siikiir. Oldu bir hirsizlik fabrikada, geldim vermeye haber..."
Birden ilgilendi:

"Ne hirsizligi?"

"Calarlar idi bez!"

"Bez mi? Nasil calarlardi?"

"Cikarirlar idi su arkindan, kolalarin oradan miidiirtim..."

"Sonra?"

"Sonra kovaladim, ettim tevkif adamu bezler ile..."

"Karakola haber verdin mi?"

"Elbet miidiiriim. Hem de ettim teslim bezler ile."

"Peki, beni ne diye rahatsiz ettin? Sabahi yok muydu bunun?"

"Vazife basinda uyuyan kizlarindan' s6z acacakt ki, Fen Miidiirii pancuru sertce kapatip iceri cekildi.
Bahgivan:

"Hirsiz1 sen mi yakaladin?" diye sordu.

Murtaza calimla:

"Elbet," dedi.

"Tek basina mi?

"Ne lazim baskas1?"

"Askolsun!"

"Siiphesiz zor is, lakin ben... gérdiim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye..."
Koca biy1gim tombul yumrugunun sirliyla sivazlayan bahgivan:

"Demek," dedi, "Sultani'yK*) multaniyi bitirdin? Cekip vurur diye korkmadin mi lan?"

"Ne icin korkacagim?"



"Cekip vursa?"

"Vazife bir sirasinda sakinmam g6ziimii budaktan."”

""Helal olsun... dyle mi? Sizin fabrikada bir hemgerim var benim..."
"Kim?"

"Nuh."

"Var,tanirim. Lakin degildir vazifesinin arslani." :

"Azgin'1 da biliyor musun?"

"Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasinda. Haydi eyvallah bana."

Bez hirsizli@1 davasinda amme tanmg1 olarak ifade veren Murtaza, halkin 'sip sak mahkemesi' dedigi
'Suciistii Mahkemesi'nden ¢iktigl zaman saaat ikindi istiiniin {iciine geliyordu.

Diin aksamun altisindan ertesi giiniin {iciine kadar bir dirhem uyku uyumamus, tistelik kos oraya, kos buraya,
ayakta duracak hali kalmamusti. Uykusuzluktan yanan gézlerini ovaladi, gerindi, iist {iste esnedi.

Eve mi, yoksa fabrikaya mu gitmeliydi?

Eve gidip kafay1 vursa... pek pek iki saat uyuyabilecekti. Belki de hic. Uyku tutmayabilffdi. Ne yapacakti
eve gidip de? Saat altida isbasi yapacagina gore surada ne kalmist1?

Deriiin bir i¢ gecirdi.
Hi¢ uyumadan tekrar isbasi yapsa, sabahin altisina kadar, otuz saat uykusuzluk...

Bununla beraber, vazife vazifeydi. Birden Kontrol Nuh'u hatirlayinca, uykusuzlugun iginden siyrilip cikt.
Vazife bir sirasinda makineleri {izerinde uyurken yakaladig1 kizlarim simdiye kadar herhalde rapor
etmisti... Onun i¢in Fen Miidiir{inii gormeden eve gitmemesi gerekirdi.

Yirmi dort saatlik uykusuzlugunu, otuz alti saat uykusuz kalmak ihtimalini, yorgunlugu falan elinin bir
davramsiyla gerilere atarak fabrikanin yolunu tuttu.

Dokiimhane 'imalat raporlarim' incelemekte olan Fen Miidiirti, Murtaza'yr goriince elinden kalemi birakt.
Aksam uyku sersemligiyle en has adaminin kalbini kirdigina pisman olmustu:

"Gel bakalim Murtaza Efendi., ne var ne yok?"

"Sagliginiz miidiirim" dedi.

"Ne yaptin hirsiz1?"

"Arzetmistim amirim. Teslim ettim karakola. Sonra ¢iktik mahkemeye, verdim bu husustaki ifademi..."

"Suc ortaklar1 da yakalandi mu?"



"Elbet yakaland1 miid{irtim."

"Peki, lirsizliktan nasil haberin oldu?"

Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gozlerini cipil cipil kirpistirdi:
"Cikmus idim fabrika kapisina. Ciinkii basms idi efkar..."
Nigin efkar bastigim hatirlayarak durdu.

Fen Miidiir:

"Evet" dedi. "Efkar bastig1 icin kapiya ¢cikmistin. Sonra?"
"Daha 6nce miidiiriim... var cok biiyiik kabahatimiz..."
"Kabahatiniz mi var?"

"Evet miidiiriim, hem de ¢ok biiytik!"

"Ne kabahati?"

"Etmedi Nuh rapor?"

"Yooo...."

Murtaza ferahladi:

"O halde yapmamus vazifesini!"

"Neden bahsediyorsun?"

Gozlerini kisarak Fen Miidiiriiniin masasina yaklasti:

"Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba."
"Tuhaf..."

"Ciinkii olsa idim istenilen evsafta bir baba..."

"Evet?"

"Verebilir idim evlatlarima siki disiplin, hem de terbiye."
Fen Miidiir{i hicbir sey anlamadig icin hayretle bakiyordu.
"... 0 zaman anlarlar idi ytiksektir bir vazife herhangi bir namustan."”

"Uyumazlar idi vazife bir sirasinda makinelerine binip!"



"Demek etmedi rapor Nuh?"



"Etmedi."

"Lazim idi etmesi. Yapmadi vazifesini. Ciinkii o da bilmez nedir bir vazife.
Sanar bir vazife benzer yemege peynir hem de ekmek."

"Mesele nedir anlat onu!"

Masadan bir adim geriledi, ceketinin yanlarim asagilara cekti, avucuna hafifce oksiiriip girtlagim
temizledikten sonra:

"Var iki kizzim miidiiriim," dedi, "calisirlar senin fabrikanda, ¢ircirlarda.... Gece idi, fabrika spor
miikellefleri odasinda idim, parlattirir idim madeni aksamlarini urbalarin. Geldi Irgatbasi, sdyledi ¢cok
dokunakh sézler, kakti basima kizlarim.

Uyurlar imis makinelerinin {izerinde. Dedi: Goriirsiin herkesin goziindeki ¢6pii, ama gérmezsin
kizlarimn.... afedersiniz miidiirtim..."

Fen Miidiirii birden Murtaza'mn sirtindaki fabrika spor miikellefleri komutanlik giysisine dikkat ederek:
"Bu tiniforma her giin giyilmez Murtaza," dedi. "Merasimden merasime!"

"Ya talimlerde?"

"Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her giine bindirdin."

"Dogru cok dogru amirim. Degildir giymek caiz adi ahvallerde."

"Sonra?"

"Sonra miidiiriim, ne zaman isittim Irgatbasimn o hakh taziri, verdim hak, ama uctu kafamdan aklim, yedim
dislerimi. Nasil olur, abe nasil olur da uyurlar idi Miirteza'nm kizlar1 vazife bir sirasinda? O tfke ile
nasil firlarim ¢ircirlara, goriiriim uyurlar, bilemem ondan sonrasim."

"Ne yaptin?"

"Biraksalar idi, sokecek idim cigerlerini."

Fen Miidiirii dehsete kapilmisti:

"Makinelerinde uyuyorlar diye ciger sokiiliir mii Murtaza?"

"Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem miid{iriim."

"Yoo.. bu kadar1 da fazla. Pek pek ceza yazilir, o kadar. Neyse, ne istiyorsun benden simdi?"
Murtaza esas vaziyete gecerek:

"[sterim cezamiz1!" dedi.



"Cezanmzi mi? Sen de mi?"

"Elbet miidiiriim... Kizlarim, ben ve Kontrol Nuh!"

"Kontrol Nuh ni¢in?"

"Ciinkii etmesi 1dzim idi bu vukuatini amirine rapor."

"Peki sen?"

"Been de miistehakim cezaya; clinkii degilim istenilen evsafta bir baba."
Fen Midiirii giildii:

"Askolsun. Komiser Bey, Emniyet Miidiirii dostum, gerc¢i seni anlatmislardi bana, ama bu kadarin
dogrusu..."

"Evet miidiirim?"
"Edememistim tahmin. Askolsun bravo, ¢ok memnun oldum."

Koltuklar1 alabildigine kabaran Murtaza hazdan ucuyordu adeta. Go6zleri 6niinde kulak memelerine kadar
kipkirmizi... Aaaaaah ah su anda 'egek karis1' olmaliydi da isitmeliydi amirinin ona sdylediklerini.
'Hayvanoglu hayvan. Doguramadi Hasan Bey Dayim gibi bir kiiciik Hasan bana. Dogurdu futbolcu. Ne
yapayim ben futbolcuyu? Ama kiiciik Hasan'dan var timidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey Dayimizin
yerini tutacak.

"...biitlin is¢i, memur ve miistahdemlerimin senin gibi olmalarim isterdim..."
Basi sertce kalkt:

"Nafile, olamazlar miidiirim!"

"Nicin?"

"Clinkii dolasmaz damarlarinda Hasan Bey Dayimin kani."

"Cok dogru."

"Sonra gérmediler kurs, almadilar siki terbiye ayni zamanda disiplin."
"Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek."

"Degildir bir vazife peynir ekmek."

Fen Miidiiriiniin duya duya biktig seylerdi. Kisa kesmek icin:

"Cok dogru, cok dogru..." dedi. "Simdi bak bana. Bu seferlik hepinizi affediyorum."

Murtaza basini iki yana salladi:



"Haayir, edemem kabul!"

Fen Miidiirii hayretler icinde:

"Nigin?"

"Ciinkii olacaksimz bozmus disiplini."”

"Yoook buna hakkiniz. Vazife bir sirasinda gormeyecek goziiniiz evladinizi, demeyeceksiniz cigerparem."
"Dogru. Peki?"

"Etmeyeceksiniz bizi af!"

"Ceza vermek istemiyorsam ya?"

"[steyeceksiniz miidiiriim, acimayacaksimz bize zinhar."

Fen Miidiir{iniin masasina yaklasti, bir eliyle kiyisina tutundu, egildi:
"Hacan gordiiniiz saplagmisiz camurlara, atacaksiniz bir tekme de siz."

"...clinkii gelmez gevsetmeye yularimizi. Zira diisiiriir iseniz kirbacimz1 elinizden, gecer kirba¢ bizim
elimize!"

Oz ¢ikarina bdylesine ka'"rs1 birini gérmek degil, diisinmemisti bile Fen Miidiirii: 'Ko sarhosu yikilana
kadar,' diye gecirerek, bir parsomen kagidi aldi1 6niine:

"I¢in rahat etsin," dedi, "yaziyorum cezalarimz.. Simdi git, dinlen... haydi."

Miidiiriinii sert bir esas durusla birlikte caki gibi selamlayan Murtaza, odadan kaz adimlariyla ¢ikarken,
Fen Miidiirii zile bast1. Iceri giren odaciya, buradaysa Kontrol Nuh'u cagirmasini sdyledi.

Fabrikamn kocaman kapisindan esneyerek ¢ikan Murtaza'ysa gorevini hakkiyla yapmislarin i¢ huzuru
icindeydi. Artik evine gidip bir, bir buguk saat uyuyabilirdi. Kulaklarinda bir ugultu, basimn icinde
birvimlti...

Isci mahallesinin camurlu sokaklarina diistii. Kupkuru gézleri dyle yamyordu ki... Hele gozkapaklari...
Gittikce agirlasiyor, kollar: sizliyordu.

Aklindan cigara i¢cmek gecti. Ceplerine el att1, yoktu. Mahalle bakkalimin yolunu tuttu.

Bu saatler mahalle bakkalinin en tenha saatleriydi. Iceri girdi. Bir paket cigara istedi. Pastirma
dogramakta olan bakkal, Murtaza'yr goriince isi birakti:

"Ooo00 adamum... nerelerdesin yahu? Uniin gene dillerde dolamyor. Tekmil memlekete yayildi samn.
Hirsiz1 tek basina yakalamissin dogru mu?"

Onemsemezlikle:



"Helbeet," dedi.

"Herifin avlu kapisini daomuzlayip... hi?"

"Vazife bir sirasinda gérmez goziim apartuman kapisim bile!"

"Peki ne hakla kirdin elin kapisin lan?"

"Kirar idim kafasim bile... ver cigarami."

"Ya cekip vursaydi?"

"Korksa idim tabancadan, bicaktan hem de, gecmez idim tiifek¢i diikkkammn 6niinden."
"Vuramaz miydi yani?"

"Vurabilir idi siiphesiz..."

"E'si, kader. Sakinmam goziimii bir vazife bir sirasinda budaktan."

"Ver cigarami."

"Cigaran batsin be. iki satir cene calalim dedik... Oyle mi? Sana bir kardas
nasihati geceyim mi?"

"Banaa? Seen?"

"Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol."

"Ne icin?"

"Kulagima birseyler ¢alindi... Sirtimt mal sahibine dayayip, el adamini karsina aliyorsun pek. El adam
oglum! El mi yaman, bey mi? El yaman. Sense fakirsin, ¢olugun cocugun var. Mal sahabinin malin
miilkiinii mal sahabindan ziyade kollamaya kulag asma."

Murtaza sikilmisti:

"Ver cigarami," dedi. "Yok kimseden almaya ihtiyacim nasihat."”
"Peki, elin malim miilkiinii kayirmakla ne geciyor eline?"

"Ne gecsin idi?"

"{kramiye mikramiye vermedi mi miidiiriin?"

"Benim adim Miirteza. Yapmam vazifemi ikramiye icin. Balkan Harbinde Hasan Bey Dayim atlamadi
kiligla diisman topraklarinin tizerine ikramiye icin.



Bilirsin nedir vazife?"

"Yoook..."

"Ogren sonra konus benimle."

"Yiiksektir bir vazife herhangi bir namustan."”

"Enayiligine doyma."

"Verecek misin cigarami, gideyim mi?"

"Peki peki, haklisin. Kapatalim sunu. Su seyi anlat hele... Kizina izmir'den diiniir gelmis, dogru mu?"
Yiiz cizgileri yumusayiveren Murtaza:

"Kimden duydun" dedi.

Kapici Ferhat'tan 6@renen Nuh'tan duydugunu saklayan bakkal:

"Memleket calkalamiyor;" dedi. "Oglamn babasi giiya diyesiymis ki, olursa Murtaza'mn kiz1 olsun
diyesiymis... Uniin Izmir'lere kadar yayilms ha feleksiz!"

Go6gsii gururla kabaran Murtaza'min sivri burnu parliyordu:

"Helbet..."

"Herifi burda bilenler varimis, ¢ok zenginmis dogru mu?"

"Dogru. Var zeytinlikleri, hanlar1, hamamlari, apartmanlari hem de. Lakin ne bana? Sevinsin kizim."
"Sen?"

"Bana ne be yahu? Yetisir damarlarimdaki kan ve tuttugum vazife."

"Kizimn kaynatasi yanina cagirtsa seni, gitmez misin?"

"Giderim gezmeye..."

"Dese ki al su evi otur, gec islerimin basina... ha?"

"Alismadim yasamaya at kuyrugu altinda."
"Deli!"

"Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cigarami...
"Isbasina cok var daha be!"

"Gidecegim eve, yatacagim."



"Bu saatten sonra? Isbasina ne kald: ki?" "Var bir, birbuguk saat. Yetisir. Ver cigarami!" Cigarayla kibriti
aldi, diikkandan ¢ikti. Avlu kapisina gelince durakladi. Mahallenin hemen hemen biitiin kadinlar1 sanki
evine toplanmislardi Murtaza'mn.

Murtaza'mn geldigi haberi iceri ulasinca Akile Hala, kizimn basucunda aglayip duran perisan anaya:
"Gotiirsiin doktora bari," dedi. Kalmadi baska caremiz..."

Murtaza'mn karisi simdi her zamandan daha ¢ok kuruyup sararmusti. Yorgamn altinda ter icinde yatmakta
olan Firdevs'in alnindaki 1slak tiilbendi degistirdikten sonra:

"Abe nerelerde dolasir biitiin giin? Ne icin girmez iceri bu adam? "diye bagird.
Murtaza, kadinlardan yar1 utanma, daha cok da ¢ekinme icinde odaya girdi.
Camurlu postallarim cikaracakt ki, Akile Hala:

"Birak" dedi, "birak ¢cikarmayi... Ne icin gelmez i¢inden gérmek hasta kizim?"

Murtaza kipkirmizi, yukar: ¢ikti camurlu ayaklariyla. Kizinin yatagr yamna geldi. Kocasim yanibasinda
goren kadin birden bosandi. Sesli sesli agliyordu.

Akile Hala:

"Sus be kizzm" dedi, "sus be evladim.... yedin bitirdin kendini. Yokbir seycikler siikiir... Iyi degildir
aglamak hasta basinda."

Murtaza'y1 kiyrya cekti:

"Gelmis aksam hasta, isten. Yikilmis 6niine kapimn. Var zoru bascagizindan.
Doktiim kursun, okudum kulhiivallahi, hem de elhamlar... Lakin etmedi fayda.
Kotiilesir an be an... Bak bir ¢caresine be oglum!"

"Ne istersen yapayim be halacigim?"

"Gotiir doktora. Bulunmaz m simdi doktor fabrikada?"

"Bulunmaz. Lazim gotiirmek kabinesinde. Lakin..."

"Yok lakin. Gotiitir!"

'Dogru, dogru ama... bakmaz kabinasmda badihava... Ister para.”

"Ister ise verirsin be oglum. Gidiyor kiz elden. Yok vakit gecirmeye, bul bir caresini."
Fisildadi:

""Yok cepcegizimizde on para be hala!" .



"Al borg, al marka degistir para ile. Var zoru derim bascagizindan..."

Uykusuzluktan yanan gozleriyle fabrikaya geldi. Memurdan bes liralik marka avans aldi. Bu markalar, kirk
paradan iki yiiz elli kurusa kadar boy boy, aliiminyum tekerleklerdi ki, yalmz kooperatif bakkali, manavi
ve kasabindan aligveris etmeye, kooperatif berberinde tirag olmaya, terzisinde giysi diktirmeye yarard.
Avanslarda isciye avans yerine bu markalardan verilir, bu suretle isci sadece kooperatiften aligverise
zorlamrdi.

Sorumlulugu simirh bir kooperatifti. Hisselerden belki de dortte ticii fabrika sahiplerinindi; tist yam
fabrika ustalariyla, gozde memurlara paylastirijmsti.

Yani iscilerle kiiciik memurlar limon gibi sikildiktan bagka" ellerine gecen paralar da kooperatif yoluyla
yeniden fabrika sahiplerine dénecekti.

Fabrika doktoru hasta vizite iicretini kooperatif markasi olarak almayacag i¢in paraya ¢evrilmesi
gerekiyordu. Memurlarla ustalar boyle yaparlard: zaten.

Memurdan marka avans alir, fabrika veznesinde degistirir, meyhane, kerhane ya da barlarda harcarlardi.
Ay sonlarinda da maas ya da ticretlerinden, marka borclari para gibi kesilirdi.

Elinde bes liralik marka, vezneye geldi. Duvarlar1 buzlu camlarla ¢evrili b6lmesinde para saymakta olan
uzun boylu, yakisikli veznedarin masas! iizerinde kalin bir 'Riibaiyatt Omer Hayyam" cildi duruyordu.

Murtaza'ya sert¢e dondii:
"Ne istiyorsun?"

Murtaza boynunu biikerek elindeki markayr gosterdi. Bu, "Markalarim paraya cevirir misin?' anlamina
geliyordu.

Icgiizar veznedar, bélmenin 6biir yamndaki Umum Miidiire duyurmak icin:

"Olmaz" diye bagirdi. "Umum Miidiir Beyin son talimatindan haberin yok mu? Marka degistirmek kesin
olarak yasak!"

Umum Miidiir, adimn gectigini duyunca ilgilendi:

"Kim 0? Ne var?"

Veznedar:

"Hic¢ efendim," dedi, "bir gece kontrolii gelmis, markalarini parayla degistirmemi istiyor."
"Bu usul kesin olarak kalkti demiyor musunuz bu adamlara?"

"Diyorum beyefendi, diyorum ama..."

"Gonder o miinasebetsizi bana!"



Veznedar:
"Seni Umum Miidiir Bey cagiriyor” dedi.

Elinde bes liralik marka, Umum Miidiiriin odasina gecen Murtaza, vazife bir sirasinda suc isleyip
yakalanmigcasina sapsariydi. Boyle oldugu halde gene de Umum Miidiiriin agir ceviz masasi oniinde siki
bir esas durus ve selamdan sonra put kesildi.

Masasim dolduran iriyart Umum Miidiir:

"En son talimatimizdan haberin yok mi? Marka, sureti kat'iyyede degisilmeyecek. Neden hala veznedar1
rahatsiz ediyorsun?"

Murtaza yutkundu. Ceviz masasinda, iriyar1 Umum Miidiiriin saglik tasan yiiziine bakamuyor, liigatlarla
siislii 'hisli s6zleri'ini hakli buluyordu. Umum Miidiir hakliydi, ama kendisi? Kendisi hakli degil miydi?
Cocugu hastaydi.

Akile Hala hic vakit gecirilmeden hemen doktora gétiiriilmesini tenbihlemisti.

Doktorsa vizite ticretini para olarak isterdi. Oysa, diin gece her tiirlii tehlikeyi gogiisleyerek camurlara
batmus cikmigs, mahalle aralarinda hirsiz kovalamus, hirsizi adalete teslim etmisti. Su kadar saattir iki
dirhem uyku girmemisti géziine. Hasta cocugunun kurtarilmasi icin bes liralik bir markanin degisilmesi ne
gibi bir sakinca yaratabilirdi?

Ama madem ki en biiyiik amiri sakinca goriiyordu, vardi sakinca.
Umum Miidiir ardim getirdi sdzlerinin:
"Marka, is¢i ve miistahdemimizin miinhasiran kooperatifimizden aligveris

etmeleri icin ihdas olunmustur. Paraya cevrilmesi, kooperatif disinda harcanmasim saglar ki, bu da
kooperatifimiz icin zararlidir.

Ve Umum Miidiir uzun bir konferans: siirdiirmeye bagladi.

Kafasinin ici zonklayan Murtaza'mnsa kasi seyiriyordu. Sinirleri 6yle bozulmustu ki, ayaginin altindaki
déseme sallamyor, yorgun gozlerini kirpmamaya c¢alisarak baktigi Umum Miidiir, sanki biiyiiyiip
kiiciiliiyordu.

"Dediklerimi anladin m?"

Kendine geldi:

"Helbet amirim..."

"Bir daha marka degistirmek icin veznedar: rahatsiz etmezsin degil mi?"

"Etmem komutamm."



"Ne komutani?"

"Alay m1 ediyorsun? Sersem!"

"Estafurullah beyim. Sunarim arz1 tazimatim..."

Alaya alindigim sanan Umum Miidiir masasindan kipkirmizi bir dehsetle firladi:
"Defol, defool!"

Murtaza siki bir selam ve doniisten sonra 'defol'du.

Umum Miidiiriin 6fkeli sesine kogsan muhasebeci, veznedar, birkac kiiciik memur, beyefendiyi kiiplere
binmis buldular.

"Bes, bes paralik bir gece kontrolii... bunlara bildirmek lazim efendim. Ge¢mis
karsima..."

Tam bu sirada Fen Miidiirii cikageldi:

"Hayrola Beyefendi?"

Umum Miidiir, 'bes paralik bir gece kontroliiniin kiistahliklarini' saydi doktii.

Fen Miidiiri anlamisti. Giilmeye bagladi. Muhasebeci ve memurlari islerinin basina yolladiktan sonra ona
Murtaza'yr anlati. Umum Miidiir kulaklarina inanamiyordu. Calistig1 yerin, devlet ve milletin cikarlarim
kendi 6z cikarlarindan énce tutsun? Var mydi yeryiiziinde boyle insan? Kalmis miydi?

Hele gece kontrol yardimcisimn bekcilikteki sertivenleriyle kolagasi dayi tutkusuna Umum Miidiir koca
gobegini hoplata hoplata giildii.

"Peki ustalarla arasi nasil?"
"Tahmin edeceginiz gibi, kotii."
"[scilerle?"

"Iscilerle de."

"Bu adam Donkisot desenize..."

"Donkisot yeryiiziinde tek degildi maltimu aliniz... ve Donkisot'larin kékleri hicbir devirde kurumadi ki
devrimizde kurusun. Her memleketin kendine gore Donkisotlar1 var, olacak. Ne dersiniz? "

"Haklisimiz."
Az sonra Muhasebeci, Umum Miidiiriin yamna girdi. Fen Miidiir{i gitmisti.

"Beyefendi," dedi, "bu veznedar ukalanin biri. Marka degismemek yasagini yalmz iscilere degil, memur



arkadagslara da tesmil etmeye kalkar, magduriyetimizi mucip olur. Liitfen kulagim biikiiverin."

"Olur olur... biikkerim... Bilhassa memurlar bu yasaga dahil degiller..."

Seslendi:

"Nuri Bey!"

Veznedar, onii ilikli, geldi:

"Buyurun efendim?"

Memur beyleri marka degisme yasagina ithal etmiyorsunuz degil mi?

Veznedar, Muhasebeciye bakti, Muhasebeci Umum Miidiire, sonra da {iciiniin bakislar1 birlesti. Veznedar:
"Onlar1 idare ediyorum efendim," dedi.

Murtaza yikilmigcasina mahalle bakkalina geldigi sira, Kontrol Nuh diikkandaydi, alip alip veriyordu.
Tam iistiine gelen Murtaza'yr goriince:

"Bana bak," dedi, "sen tadini iyice kacirdin artik. Bak, baslayacagim egri dininden ha!"
Murtaza bombos gozlerle bakti:

"Ne var? Ne olmus?"

"Gidip beni Fen Miidiiriine ne diye gammazladin?

Murtaza anlamisti:

"Yaptim vazifemi" dedi. ;

"Ne vazifesi lan? Kizlarini rapor etmedim diye mi?"

"Lazim idi etmen. Ne icin yapmazsin vazifeni?"

Murtaza'yr uzun uzun siizen Nuh basim salladi:

"Ne deyim oglum? Seni halkeden o Allaha ne deyim ki..."

Murtaza duymuyordu sanki.

Bakkal:

"Herif seni kayirmus, sen gitmis onu rapor etmissin. insan siitsiizliik eder mi?
Sende hi¢ mi ciger yok, hic mi kan yok be?" dedi.

Kontrol Nuh:



"Aaah ah," diye icini cekti, "ne fayda... ben hep bu yumusakligimdan bulacagim belami. Eger
biraksaydim, Azgin kanim igecekti... Sen eceline mi susadin oglum? Herkesin arabasina ne diye tag
koyuyorsun? Lan seni'6ldiiriirler, anam avradim olsun 6ldiirtirler lan!"

Murtaza:

"Var bir can borcum Allaha," dedi.

Diikkana dokumaci Sar1 Ibrahim girdi, pastirmayla ekmek istedi.
Bakkali bir kiyiya ceken Murtaza, elindeki markalar1 gostererek:
"Var bes liralik markacagizim," dedi.

"Gotiirecegim kizimi doktora."”

"Gotdr..."

"Almaz ki doktor marka..."

"Yani parayla degiseyim mi istiyorsun?"

"Gecer ¢cok makbule..."

"Amma yiizde yirmi eksigine degisirim? Biliyorsun tabii..."

Sar1 ibrahim ilgilendi:

"Marka mu degistireceksin Murtaza Efendi?"

Murtaza duymazliktan geldi. Ciinkii Fen Miidiirii, Sar1 Ibra 265
him'i sevmezdi hi¢: 'Bu serseri, isciye 6nayak oluyor. Dikkat et."
Bakkal:

"Bes liralik markam dort yiiz yirmiye alirim," dedi.

Sar1 Ibrahim gene araya girdi.

"Kooperatiften 6te beri alacagim nasil olsa, ver bana markalarini, al sana beg
teklik."

Murtaza elinin tersiyle Sar1 Ibrahim'in bes tekligini itti:

"Istemem."



Sar1 Ibrahim bozulduysa da piskinlige vurdu:

"Eh, sen bilirsin. Zorla degil ya..."

Markalarim bakkala veren Murtaza, bakkaldan dort yiiz yirmi kurus aldi, diikkandan ¢ikt.

Nuh, Sar1 Ibrahim'e:

"Para bulsa boliismez seninle," dedi. "Bu adama tévbe iyilik yaramaz. Duydun mu son marifetini?"
"Yoo..."

"Kizlar ¢irgirlarda calisiyor. Kontrole ¢iktim, baktim makinelerinde uyuyorlar.

Bizim Circir Ustasiyla Irgatbasi gitmis haber vermisler buna. Demisler ki: Herkesin goziindeki ¢opii
gormekte ustasin. Kendi kizlarin makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu deli firlayip ¢ikmis
circirlara. Bir de bakmus ki kizlar1 gercekten de uyumuyor mu? Eline biiyiigii geciriyor, caliyor yere.
Elinden zor aldik. Mesele o degil, Fen Miidiiriine gitmis kizlarim uyuyorlardi vazife bir sirasinda. Kontrol
Nuh size rapor etti mi etmedi mi diye sormus."

"Bak seen..."

"Yaa... Nuh vazifesini yapmiyor demis."

"Fen Miidiirii ceza yazdi m?"

"Bu ¢ok zorlamus ya, Fen Miidiiriine gore ne? Bedava bir sinema. Giil ha giil..."
Murtaza, fabrika doktorunun muayenehanesine dogrulmustu.

Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri, doktorlarin meslekleri disinda ticaretle
ugrasmalar1 yasak oldugundan, eski fakiilte arkadaslarindan biri adina sebze komisyonculugu yapiyordu.
Bu isle ilgili hesaplar karistirirken, hastabakici yamna geldi:

"Bir hasta kiz cocugu getirdiler."

"Peki, gelsinler bakalim."

Defterlerle faturalar1 cabucak kaldird.

Kucaginda kiziyla iceri giren Murtaza'nin yiizii sapsariydi. iceri iceri cékmiis
gozlerini zorla acarak bakiyor, yiirirken sendeliyordu. Oyle uykusu vardi ki.
Muayene masasin isaret eden doktor:

"Yatir suraya" dedi.

Murtaza kizim yatirdi.



"Soy!"

Soydu. Birtakim aletlerle Firdevs'in sirtini, gégsiinii dinleyen doktor:

"Bu ¢ocuk bir yerden diismiis, yahut da basina sert bir seyle vurulmus," dedi.
"Evet midiirim..."

Doktor yadirgadi:

"Miidiiriin mii? Miid{iriin kim?"

Murtaza:

"Afedersiniz," dedi. "Doktorum diyecektim."

Murtaza'mn sirtindaki tiniformayr da yadirgayan doktor sordu:

"Sen ne is gortiyorsun?"

Canlanan Murtaza:

"Fabrika icleri gece kontrolii, aym zamanda fabrika spor miikellefleri komutamyim!" dedi.
"Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mn yoksa?"

"Evet doktorum."

"Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmedigimi biliyorsun tabii?"
"Biliyorum doktorum."

"Vizite {icreti olarak beg lira aldigim?"

Murtaza yutkundu, giiliimsedi, sonra ciddileserek iki yanina bakindi.
"Oldu mu? Bes liran var m?"

"Var dort buguk liracagim be doktorum..."

Elindeki dinleme aletini masanin iizerine firlatan doktor:

"Olmaz!" diye bagirdi. "Bes liradan santim asag1 olmaz!"

"Var dort buguk liracigim be doktorum, yok bagka param... Sen bilirsin..."

"Benim bildigim bu. Haydi dort buguk diyelim, ya sonra gider surda burda, ben filanca doktora dort
bucuga muayene ettirdim kizimu diye 6giiniirsen?"

"Ogiinmem doktorum..."



"Peki, dyle olsun.”

Masanin {izerine firlatig1 dinleme aletini yeniden aldi, kiz1 yeniden dinledi, derece koydu. Ates cok
yiiksekti. Recete yazdi. Her seyden 6nce atesin diismesi gerekliydi.

Receteyi uzatti:

"Bunu yaptir, ilaglar1 ver, basina buz koyun..."

"Hastalik agir mi doktorum?"

"Vakit gecirmigsiniz.agirca tabii.. Mamafi ver bakalim paralari...."
Dort buguk liray1 aldi, beyaz gomleginin cebine atti.

Murtaza sordu:

"Ne yedirelim doktorum?"

"Ne isterse yedir."

"Olmaz zarar?"

"Olmaz."

"Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?"

"Olmaz dedik camm, hadi..."

Murtaza kizim alip ¢ikt.

Doktor, hastabakicisina:

"Cocuk yolcuy," dedi.

"Yaa... nedir hastalig1?"

"Hemiplegie... eski tabiriyle felci msfi tulani!"

Hastabakic1 vaktiyle tip fakiiltesinde okumus, sonra ayrilmak zorunda kalmuist.
"Yani dimag kanamas1 degil mi?" diye sordu.

"Aferin be..."

"Hatirnmda kaldigina gore, carpilan yerin tam karsisinda felcti galiba?"
"Evet."

"Gozlerde akmalar, dimagi araz, viicutta ates. Komaya girer. Komadan cikarsa da bir tarafta...”



"Hemiplegie, yahut hemiplexie tesekkiil eder..."

Sabahin doérdiine dogru bez ambarinin éniinden gecmekte olan Kontrol Nuh, ambar kapisinin agik
kanadina dikkat edince durdu. Igeriden helezonlu horultular, dis gicirtilari, sayiklamalar geliyordu. Kulak
verdi:

"... yavrum, evladim..."

Iceri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El fenerini horultunun geldigi yone sikt1. Isik yuvarlag, iist
tiste y1g1l1 bez toplar iizerinde dolasti. Yuvarlagin icinde birdenbire kocaman iki postal beliriverince,
lambay1 adamin yiiziine tuttu.

Murtaza!

Bez toplarinin iistiine sirt iistii kendini birakmus, horlayarak uyuyordu.
Kontrol Nuh, bayram sevinci icinde Dokuma Sefinin odasina kostu. Giin bugiin, saat bu saatti!
"Miijde sefim, miijde miijde!"

Uykusuzluktan bitik Dokuma Sefi.

"Hayrola?"

"Oyle bir miijde ki, serefsizim diinya mal1 deger. Ne veriyorsun miijdeme?"
"Camm nedir, anlayalim bakalim."

"Senin vazifesinin arslani..."

WEon

"Bez ambarinda horlaya horlaya uyuyor."

Sef miskinliginin icinden siyrilarak ayaga firladi:

"Sahi mi soyliiyorsun?"

"Inanmiyorsan gel!"

Nuh 6nde, sef arkada, bez ambarina geldiler. Murtaza'yr gercekten de sirt iistii horlar géren sef, Nuh'u
disar cekti:

"Simdi ne yapacagiz biliyor musun?"
"Ne yapacagiz?"
"Ambar kapisin iistiine kilitleyip..."

"Fen Miidiirii gelince... tamam m?"



"Tamam vallaha. Arslamm kendi gozleriyle gorsiin!"
"Yalmz, biitiin bu isleri dikkatle yapalim ki uyanmasin."”
"Tabii tabii..."

"Suna bak, horluyor da... essoglu essek!"

"Ama ne..."

"Fen Miidiirii bu sefer de bos versin bakalim verebilirse."
"Belli olmaz."

"Anlamadim? Belli olmazmis. Bos versin de bak... sen simdi atla git iplikhaneye filan, ustalara haber ver.
Gelsin gozleriyle gorsiinler de sahit cogalsin. Hadi."

"Sahide ne hacet sefim? Birazdan gelince, elinden tutar, getirir gosteririm..."

"Saat kac?"

Nuh el fenerini tuttu, sef saatine bakti:

"Dort. En asagl sekiz, sekiz bugukta gelir Fen Miidiirii. Sen dedigimi dinle, kos, ustalara haber ver."
Nuh segirtti.

ok gecmeden iplik, boyahane, kola, kasar, ¢6zgii, velhasil fabrikada irili ufakli ne kadar usta varsa
kosarak geldi. Sessiz, ama sevingten kabina sigamayan bir kalabalik bez ambarimn kapisi 6niine birikti.
Nuh'un elinden elektrik lambasini alan dokuma sefi, 6ne diistii:

"Arkamdan usul usul gelin."

Bez ambarinin kapisi usulcacik agilip igeri siiziiliindii. Murtaza'mn kaba horultusu ambar1 hala
dolduruyordu. Arada dis gicirtisi, belirsiz homurtular...

El fenerinin yuvarlak 15181 postallardan kayarak Murtaza'mn yiiziinde durdu.
Sef:

"Gordiiniiz ya!" diye fisildad.

"Gordik..."

"Tamam."

"Haydi cikalim."”

Disar cikildi, kapimin demir kanatlar gekildi.



"Kos bir kilit getir Nuh!"

Nuh kostu. Durumu sevingle anlatti. Gozleri biiyiiyen Ferhat kilidi sevingle aramaya basladi. Ciinkii Nuh,
li¢ giindeliginin Murtaza yliziinden kesildigine inandirmisti onu.

Kapiy1 birakabilse gider bakardi. Sabahleyin Fen Miidiiriine durumu herkesten 6nce haber vermeyi
tasarlayarak kilidi Nuh'a uzatti.

Nuh:

"Yarin," dedi, "yarin... tenekeyi kuyruguna baglatacagiz!"

"Baglar m1 dersin?"

"Baglar mi ne demek? Dokuma Sefi alip alip veriyor. Baglamasin da bak..."
Ambar kapisi kilitlendi.

Dokuma Sefi:

"Bu sefer de kayirsin bakalim miid{ir."

Her kafadan bir ses ¢cikmaya basladi:

"Nasil kayirir?"

"Kayiracak yeri kaldi mn?"

"Vazife sirasinda horul Horul uyuyor."

"Hepimiz gordiik..."

"Vazifesinin arslamymus.. gelsin de gorsiin miidiirii!"

"Bizim dokumacilar ates piiskiiriiyor. Hani bir desturu versem..."
Dokuma Sefi:

"Niye birakmyorsun?" dedi. "Bir biraksam var m? is¢ci madem ateg
piiskiiriiyor... Ne tuhaf insanlarsiniz yahu!"

Ustay1 bir kiyiya cekti, kafa kafaya verdiler.

Sekiz bucukta fabrikaya gelen Fen Miidiirii durumu 68 renince:
"Yaa," dedi, "demek beni bekliyorlar?"

Odasina gecerken gozucuyla ambardan yana bakti. Kapicinin verdigi haber dogruydu. Demek biitiin bir
fabrika, Murtaza'mn kuyusunu kaziyordu? Oysa adam, vazife sirasinda goziinii gercekten budaktan



esirgemiyordu. Kendi 6z kizim bile uyurken yakalayinca gozii gormemis, bez hirsizlarinin ardina, 6liimii
goze alarak takilmusti.

" Demek biitlin bu insanlar onu gdzden diisiiriip fabrikadan kovdurmak icin...
Masasina tfkeyle gecti.

Kapinn yanindaki pencerenin tiilii ardinda bir kalabaligin belirdigine, bir 'Sen gir, ben gireyim..."in
basladigina dikkat ederek 6fkesi biisbiitiin artt.

Az sonra kap1 vuruldu. Mahsus duymamis gibi davrandi: Tekrar vuruldu.
Hingla:
"Geel!"

Kendinden emin, gézlerinin igi giilerek giren Kontrol Nuh, Fen Miidiiriiniin azgin bakisindan tirktt,
durakladi.

"Ne var? Ne istiyorsun?"

Essekten diigsmiise dénen Nuh:

"Saghgimz beyim," diyebildi.

"Soyle soOyle... cikar dilinin altindaki baklayi!"
Nuh biisbiitiin sasird.

"Soylesene be!"

Penceredeki tiiliin 6tesinde bir tirkiintii, bir dagilisma...
"Ni¢in susuyorsun be adam?"

"Soyleyecek bir sey yok ki beyim."

"Yok da niye geldin?"

"Hos geldiniz demeye geldim."”

"Hos bulduk. Bagka?"

"Saghgimz..."

"Pekala, haydi, yallah!"

Siikliim piikliim disar1 ¢ikan Nuh:

"Abarruuuuuh,” dedi, "herif tekmil barut dinime imanima... laf séylenmiyor.



Fitili nerden almissa almis gayri..."

Ustalardan ¢cogu s1vigsmusti, boyuna da sivisiyorlardi. Tek basina kalan Dokuma Sefi 6fkesinden mosmor
kesilmis, ne yapmasi gerektigini kestiremiyor, ¢ekilip gitmeyi de kendine yediremiyordu.

"Pekala," diye homurdandi, "pekala. Yapacagim bilirim ben!"

Nuh da savusacakti ki, Fen Miidiiriiniin odacis1 geldi, Fen Miidiiriiniin cagirdigini soyledi.
Nuh telaglandi:

"Sahi mi lan? Ne yapacak?"

Nuh'la senli benli odaci:

"Ne mi yapcak?" dedi.

"Ne yapacak?"

"O bicim. Yird!"

Elleri pantolon cebine sokulu Fen Miidiirii, odanin icinde sinirli sinirli dolasmaktayd:. Urkerek iceri giren
Nuh'un tam karsisinda durdu:

"Murtaza'yl uyurken sen mi yakaladin?"

Korkunun ecele faydasi yoktu:

"Ben yakaladim beyim..."

""Yakaladin, sonra da eteklerin zil calarak kostun ustalara, sevingten kina yaktimz degil mi?"

Gercekten de boyle olmustu, ama gene de:

"Tobe vallaha beyim," dedi.

"Suus! tobe vallahaymus. Ben sizi bilmez miyim? Sunu kafamza iyice sokun ki, bu fabrikada Murtaza bir
yana, hepiniz 6biir yana, anladin m? Diin boyle diisiinmiiyordum, ama bugiin béyle diisiiniiyorum. Yarin da

boyle diisiinmekte devam edecegim. Isteyen calisir, istemeyen cehennem olur gider. Ne bu be?

Elinizden gelse bir kasik suda bogacaksimz adami. Sen kendin anlatmadin miyd: ki vazife sirasinda
uyuyor diye kizin1 makinesinden aldig1 gibi yere carpti diye?

Cevap ver."
"Y{iziime bak yiiziime... sen kendin anlatmadin miydi?"
Nuh pisman, suclu suglu bakt:

"Anlattydim beyim...."



"Demedin miydi ki vazifesine ¢ok bagli."

"Dediydim beyim."

"Dedin de bu ne? N'oluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma Sefinin hayasizlig1?
Bana bak Nuh, anam avradim olsun..."

Kendini tuttu.

"Haydi mars! O adamla ugrasilmasim istemiyorum, o kadar!"

Beyninden vurulmusa dénen Nuh, odadan ters mers ¢ikt1 gitti.

Fen Miidiirii odacisina emir verdi:

"Su bez ambarinda uyuyan Murtaza Efendiyi yavasca uyandir, gonder bana."
Hala dislerini gicirdatarak horlayan Murtaza uykuyla savas halindeydi.
Odaci1 usul usul sarsti:

"Murtaza Efendi!"

Murtaza'mn gogsii koriik gibi kalkip indi; kalkti, basi iki yana gitti, geldi.
Uykusuna koyulmak istedi. Odac1 yeniden:

"Murtaza Efendi, heey!"

"Murtaza Efendi bee!"

Murtaza uykusunun karanlik sularindan agir agir yiize ¢ikarak kendine geldi, gozlerini acti. Acinca da
'vazife bir sirasinda uyumanin' dehsetiyle sarsildi.

"Miidiir Bey ¢agiriyor seni."

Hoplayip oturdu:

"Ha?"

"Miidiir Bey cagiriyor."

Postallari {izerine zipladi:

"Sahi mi be? Demek oldu haberi uyudugumdan? Kizdi mi? S6vdii mii anama avradima?"
"Yok yahu..."

Murtaza'mn kulagina séz girmiyordu:



"Nasil uyudum bilmem ki?"
Boynunu biiktii:

"Kirpmamus idim goziimii ottuz saat. Ama bilirim, lazimdir uyumamak vazife bir sirasinda! Bilirim,
lakin... Uyumamam lazim idi. Bir vazife sirasinda uyur algaklar. Amma ne yapabilir idim? Degil idi
elimde, olamadim kaadir uyumamaya!"

Odaci sabirsizlik icindeydi:

"Hadi hadi... bunlar1 Fen Miidiiriine sdylersin."

Ambardan c¢ikt gitti.

Fabrika spor miikellefleri komutani tiniformasi icinde boyuna ufalan Murtaza:

"Uyumamal1 idim," diye kimbilir kacinci kez séylendi. "Ettim berbat bir cuval inciri. Ama ne yapabilir
idim be yahu? Ben mi uyudum? Isteyerek mi? Ciksa idi gozlerim keske, 6lse idim!

Ceketini yanlara ¢ekti, yakasinin acik ¢engelini vurdu, diigmelerini ilikledi:

"...abe nasil girdim buraya? Hangi seytan soktu beni? Tuh be, tuh be Miirteza, oldu mu be Miirteza? Ne
cevap vereceksin simdi? Nasil bakacaksin yiiziine miidiiriiniin? Demeyecek mi: Beklemez idim senden
bunu Miirteza Efendi. Sen ki olacak idin niimunei imtisal fabrikama."

Odaci gene geldi:

"Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya miidiir bey!"

Toparlanan Murtaza:

"Simdi," dedi, "haydi..."

Disarinin bol aydinliginda kamasan gozlerini ovalayarak odacinin ardindan yiiriidii. Gittikce artan bir
carpinti icindeydi. Odaya girdigi zaman gozleri karardi. Basi doniiyor, yiiregi sokiiliircesine carpiyordu.
Oniine bakmakta, Fen Miidiirinden kopacak firinayr beklemekteydi.

Bir ara gozlerini kaldirdi, Fen Miidiiriiyle bakistilar.

Fen Mudiirtii:

"Baz1 asker kacaklar: vardiya siralarinda iscilerle fabrikaya girip saklamyorlarms. Maltim a, bdylelerini
ne otel, ne de han kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarinda geceyi gecirmek ihtimalleri var.
Bilmeyerek yataklik etmeyelim. Gece kontrollerinde bilhassa buna dikkat edin."

Murtaza'mn sirtindan bir dag kalkmisti. Bununla beraber:

"Ben," dedi, "bu gece isledim ¢ok biiyiik bir su¢ miidiiriim!"



Fen Miidiirii izerinde durmak istemedi:

"Biliyorum."

Murtaza hayretler icinde:

"Bilirsiniz demek?"

"Evet, biliyorum."

"Ottuz saattir yummamis idim gozlerimi..."

"Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var..."

(Cekmecesinden cikardig siskin sar1 bir zarfi uzatti:

"Al bunu. Hala dinlenmeye dehsetli ihtiyacin oldugunu goriiyorum. Sana ti¢ giin izin. Git dinlen."
Zarfi alan Murtaza yutkundu, birseyler soyleyecek oldu.

Fen Midiir:

"Haydi," dedi, "haydi simdi... izinden sonra konusuruz."

Murtaza siki bir esas durus, caki gibi bir selam ve doniisten sonra odadan cikt.

Kapici Ferhat'in barakasi 6niinden gecti, gitti.

O sira Nuh, barakada sinirli sinirli cigara icmekteydi. Murtaza'mn arkasindan bakti bakti:

"Ne fayda, diye mirildandi, "bir insamn talihi kancik olmaliymis... On bes y1ldir emek veririm su kapiya
da... neden derler. Allamn istemedigini peygamber sopayla kovalar diye."

Tam bu sirada peydahlanan Fen Miidiiriiniin odacisi:

"Uyan Nuh Amca uyan!" dedi.

Nuh sertce:

"Niye? Ne var?"

"On bes y1ldir ¢alisirsin su kapida... bir giinden bir giine uyurken yakalandigin halde ikramiye aldin mi?"
Nuh'un bundan haberi yoktu iste:

"Ne ikramiyesi?"

"Fen Miidiirii sar1 zarf icinde ikramiye verdi Murtaza'ya. Uc giin de dinlenme izni..."

Barakada yikilmiscasina bakakalan Nuh'a:



"Finyoooos! dedi.

Tepesi attt Nuh'un:

"Bicimli ol, bak anandan, bacindan baslarim ha!""

Odaci yeniden:

"Finyooos!" dedi ve malzeme yedek ambarinin yolunu tuttu.

Ferhat giiliiyordu.

Kipkirmizi kesilen Nuh kahrolarak kalkti. Dokuma Sefine durumu anlatmak i¢in barakadan ¢iku.

Sehrin saat kulesi on biri agir agir vururken, Murtaza kucaginda ilac siseleri, hasta kizina kosmaktaydi.
Firdevs bu ilaclar icince iyi olup ayaga kalkacak, Cemile'yle eskisi gibi ise gelip gitmeye baslayacakti.

Mavi tash kiipeler bulunan ufacik kulaklariyla Firdevs'se tam bu sira iist {iste titremis, 'Anne!" demis, 'Su!'
demis, bas1 yana donmiistii.

Akile Hala los odaya korkuyla bakti. Aksamdan beri hasta kiz birlikte bekledikleri komsu kadin oturdugu
yerde uyuya kalmisti. Akile Hala yorgam kizin tepesine cekti, yatagin yanindaki ekmek bicagim kiiciik
oliiniin istiine koydu. Sonra ategleri korlenmis mangala bir tutam giinliik att1. Giinliik kokusuna uyanan
komsu kadin:

"Tamam mi?" diye sordu.
Akile Hala icini cekt:
"Innalillah ve innalileyhi raciun," dedi.

Murtaza kucaginda ilag siseleri, avlu kapisindan girerken, kara haber de bitisik komsuda kadinlarin teselli
etmekte olduklar1 anaya ulasmisti. Mosmor gégiin altindaki pash teneke yiginlarindan ibaret kerpic
kalabaligim bir an ac1 bir ¢iglik dolasti.Murtaza durdu. Yiizii kireg kesildi. Evinin kapisina uzun uzun
bakt.

Sonra kucagindaki siseler yere diistii ve Murtaza'mn kafasinda kiil rengi bir agirlik sallandi.Ci8lik
karisimndi. Firdevs 6lmiis miiydii?

Kocaman postallariyla kostu. Kapidan deli gibi girdi, merdiveni bir hamlede ¢1kti, ama oniine gerilen
Akile Halay: devirip gecemedi. O kadar halsizdi ki...

"Hala!"
"Yavrum..."

Diz iistii kapandi. Pir1l piril sirmalari, getirleri, mahmuzlariyla, 'fabrika spor miikellefleri komutani'
tiniformasi, apoleti! omuzlariyla yerde sarsilmaya basladi.



Sonra etinden et koparilmiscasina, ana geldi. Kizinin ufacik 6liisiine kapandi ve los odada, basim kollar1
arasina aldi.

Akile Hala, oteki kadin alt kata inmislerdi. Su 1sitmak icin bir kazan, eski bir gazyag tenekesi aradilar.
Yoktu. Odun? Odun da yok. Kémiir? Komiir de.

Komsular 1ahzada(*) her seyi yaratti.

Avlunun bir kdsesindeki ocaga kara bir kazan oturtuldu, alti tutusturuldu. Olii otomobili gelmeden 6nce
oliiniin yikanmasi gerekiyordu. Etegini beline sokan Akile Hala altmis bes yasina ragmen saga sola
kosuyor, kosturuyordu.

Murtaza'y1 bir komsu alip gétiirmiistii. Karisim bir bagka komsu. Oliiniin suyu elbirligiyle hazirlandig
gibi, elbirligiyle yikandi. Kulaklarindan mavi tasl kiipeler ¢ikarilip, annesi gérmesin diye topraga
gomiildii.

Emine, Hasan, Cemile komsudaydilar. Olii otomobili gelip kapiya dayandig zaman birbirlerine sarilip
aglasiyorlardi, ama anayi, bilhassa anay1 kendir kement zaptedemedi. Olii otomobiline yerlestirilen
kizimn ufacik tabutuna kostu:

"Firdevs'im, yavrum... beni de gétiir, beni de al yamna evladim!"

Otomobil sarsila sarsila yiiriidii. Isci mahallesinin birbirini kesen daracik sokaklarindan gecerken, o
diinyadan habersiz bir ilkokul 6grencisi kara arabanin iizerindeki yaziy1 yiiksek sesle okudu: 'SON GIDIS.'

Ve kara arabamn aynasinda kendini gérdii: Koltugunda ¢antasi, elinde peynirli ekmegi, gri 6nliigii, biraz
egri duran bembeyaz yakasi. Yakasim diizeltti. Sonra oniindeki portakal kabuguna kuvvetli bir sol sut
atarak yoluna koyuldu.

UCUNCU BOLUM

1946, 47'lerde yurdun her yam 'demokrasi' nagralariyla képiik kopiik calkalandig giinlerde fabrika da
kendini bu sarhogluga kaptirmig, Murtaza unutulmustu. Unutulmamusti aslinda. Damarlarinda 'Hasan Bey
Dayisimin miibarek kani'm tasiyan 'kurs gérmiis, vazifesinin arslani’, eski Murtaza'ydi o, ama is¢iler eski
isciler olmadiktan bagka, Fen Miidiirii de eski Fen Miidiirii degildi. Tarturip teslim ettikleri masuralari
katibin gérmez yanindan ¢alip yeni bastan yuttururken yakalanan, 'vazife bir sirasinda' uyuklayan ya da
kenef aras1 sohbetine dalmus iscileri enseleyip rapor etse bile, Fen Miidiirii, Murtaza'nin koltuklarini
kabartacak bicimde bagirip cagirmiyor, ceza falan yazmmyordu.

Hatta birinde az kalsin yiiregine indirecek su sozleri bile soylemekten cekinmemisti 'cahil iscilerin’
oniinde:

"Aman be yahu, sen de bir parca idareci ol!"
Anlhiyordu, gayet iyi anliyordu biitiin bunlarin nedenini. Biitiin bunlarin nedeni,

'demokratcilik'ti. Vazife bir sirasinda millet isini giiciinii birakiyor, birtakim meydanlarda bayraklar,
cicekler, dallarla donatilmus kiirsiilerden Ismet Pasa'ya, onun partisine soviip sayanlara alkis tutuyor,
avazl ciktiginca "Yasaa!' diye bagiriyordu; hem de girtlaklarim yirta yirta, avuglarini patlata patlata.



Murtaza, Serbest Firkadan beri unutulan biitiin bunlara bir siire kiyidan sabirla, ama dislerini yiye yiye,
kan tiikiiriip 'kizilcik serbeti ictim' diye diye bakti.

Bekliyordu. Giin gelecek, ak saclariyla Ismet Pasa kizacak, topunun camm cehenneme yollayacaku.
Ne c¢abuk unutulmustu Serbest Firkanin camna ot ttkanmasi.

Ortalikta bir kizilca kiyamet, gézler donmiis, her sey ¢igirindan ¢ikmis, memlekette disiplin adina hicbir
sey kalmamisti. Olmazdi boyle, olamazdi. Bey belirsiz, meydan 1ssizdi. Giritli Cumali'nin kahvesinde
hemserileri bile... onlar bile atup tutuyorlard: Ismet Pasa'ya.

Bir giin artik dayanamadi. Aklar1 kanli gozleri, kanatlar: hirsla titreyen iri burnuyla ortaya atilip:

"Yaziklar olsun size," diye bagirdi, "abe neler sdylersiniz? Neler sdylersiniz ismet Pasamiza? Ismet Pasa
o be yahu! Yunan'in elinden kim kurtarip getirdi bizi anayurda? Haminneleriniz mi, yoksa Ismet Paga mi?
Yiice Ismet Pasa icin reva mudir bu iglem?"

Murtaza'ya gore agz siit kokan bir hemserisi:
"Haaydi be sapsal sen de!" dedi. "Neye erer aklin da konusursun?"
Murtaza ¢ildird:

"Beniiim? Benim ermez aklim ha? Camna ot tikandig zaman Serbest Firkanin basar idin kuma miihiir

"

sen.
"Geeeg..."

"Abe adim Miirteza benim. Yaptim bekg¢ilik, gérdiim kurs, fabrika kontrolii hem de fabrika spor
miikellefleri komutamyim. Yok geeec..."

Eskiden olsa laf mahsustan uzatilir, kahve halkinin yaris1 Murtaza'dan yana olur, yarisi karsi, yangina
koriikle gidilirdi. Ama simdi ¢ekilmiyordu. Onunla ugrasacak vakti yoktu kimsenin. Murtaza varsin bir
kiyrda kendi kendine Ismet Pasacilik ede dursun, dalgalarina bakiyorlardi.

Bu ylizden Murtaza, Cumali'nin kahvesine de bos verdi.

Basibozuk siitsiizler toplamyor, Ismet Pasa'ya, partisine de veryansin ediyorlardi. Buysa insanlik degildi.
Bir ac1 kahvenin kirk yil hatir varsa, koskoca Ismet Pasa'mn neden olmasmdi1? Kurtarmus idi ¢can sesi
dinlemekten, kavusturmus idi siikiir ezam Muhammmedi'ye.Hemgerilerinden bagka fabrikada da
Murtaza'dan gittikce uzaklasiliyordu. Fen Miidiiriiniin de Demokrat Partiye yazildig1 yayilinca fabrikada
hemen herkese giin dogdu. Sanki Fen Miidiirii

'mars mars' komutu vermisti.isinden kovulup bin bir ricadan sonra yenidenalinms Azgin bile yeniden bos
vermeye baglamisti.

Bir giin onu barakasinda horultularin en helezonlusuyla uyurken yakaladi.

Saclari, biy1g, kaslar1 akpak Azgin inmadi bile, kocaman eliyle gdgsiinden itti:



"Git lan kosniik git!"

Hayli zamandir Murtaza'yla boyle konusmayan bu adama ne olmustu?
"Abe ne demek git?"

"Git iste. Defol git!"

"Uyursun be yahu, hem de horlayarak!"

"Keyfimin kahyas1 misin? Uyurum, horlarim, horlamam..."

"Vazife bir sirasinda 6grenemedin horlamanin ne demek oldugunu? Yoksa unuttun?"
"Ha sunu bilemeyeydin/:."

"Unuttun demek?"

"Eski camlar bardak oldu oglum, bardak!"

"Yaa!"

"Evet. Neden dersen, diindenberi Demokrata yazilmisim ki yerim seni."
Murtaza biisbiitiin kizdi:

"Vizgelirsin sen de, Demokratin da bana!"

Azgin yerinden firladi:

"Vizgelir... Demokratim? Sanaaa?"

"Helbet."

"Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulagim kirdigim? Hi? Otelerim ha, anam avradim olsun
ofelerim seni de avradin tozunu bile bulamaz."

Adamun gercekten de gozleri donmiistii. Murtaza kisa kesmekte fayda gorerek, vazgecti tartismadan.
Sadece:

"GoOsteririm sana," dedi. "Alacagin olsun..."

Kontrol Nuh neredeyse haber almis, tam zamaninda yetismisti. Azgin Agay1 gene birtakim iscilerin
arasinda bagirip cagirir goriince sevingle kostu.

Aralarinda nelerin gegtigini saga sola sordu. Ogrenince Azgin'in yanina sokuldu:
"Agam," dedi, "Azgin Agam. Nefesini tiikketme. O elli olsa 1siramaz bizi gayri.

Degil mi ki Fen Miidiirii de bizim partiye yazildi, birak..."



Azgin memnun:
"Hic bee," dedi. "Memlekete demokratlik geldi, daha da gelecek. Gelsin, hos

geldi sefa geldi. Ismet Pasa, mismet pasa gitsinler. Anam avradim olsun, vazife sirasinda sabaha kadar
horlarim kafam kizarsa, kimse karisamaz."

"Tabii karisamaz," dedi Nuh. "Bagskammz dinlemedin mi? Biz iktidara gecelim de bakin.
Musluklarimizdan yag, bal akacak, ekmegi, sekeri beles belesine yiyeceksiniz, cigarayl, hem de en ala
cigarayl bes kurustan iceceksiniz demedi miydi?"

Yassi Bekir:

"Peki," dedi, "madem Fen Miidiiriimiiz de bizim partiye yazilmis. Ismet Pasac1 bu Murtaza deyyusunun
fabrikamizda isi ne?"

Bir yanda Azgn, 6te yanda Nuh, bu sozleri zihinlerine soyle bir vurdular, dogruydu. Sahibi, Fen Mudiirt,
ustalari, usta yardimcilari, iscilerinden biiyiik bir kismi. Demokrat Partiden olan bir fabrikada Ismet
Pasac1 gece kontroliiniin geregi neydi gercekten de?

Her kafadan bir ses basladi:

"Defolup gitsin!"

"Ismet Pasa'c1, Halk Partili gece kontrolii istemiyoruz!"
"{stemiyoruuuuuz!"

Hela bekcisinin barakasi oniinde baslayan galeyan, alev dokunmus ispirto gibi biitiin fabrikay: sariverdi.
Murtaza'nin sert disiplininden y1llar boyu usanmis, cezaya carptirilmaktan imanlar1 gevremis kadinl
erkekli iscilerle, firsattan yararlanmasim bilen ustalar, usta yardimcilar: falan sirt sirta vermislerdi.

"{stemiyoruuuuuz!"

"CHP'li ismet Pasaci kontrol istemiyoruuuuz!" "Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan." "Bu
fabrika Demokratlarin kalesi!"

Murtaza biitiin bunlari fabrika spor miikellefleri odasinin iceriden kilitli kapisi ardinda dinliyor,
hapsedilmis bir atmaca tedirginligiyle odada dolasiyor, homurdamyordu:

"Unuttular. Serbest Firkayr unutttular. Kakavanlar! Giin gelecek tikanacak canlarina ot, sordurtacagim
onlara."

Bir ara pencere demirlerine yaklasti, fabrika iniltili ses kalabaligim tirkiintiiyle dinledi:
"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"



Aklina Fen Miidiiriiniin de Demokrat Partiye yazildig1 gelince, istifay1 gercekten de diisiindii o an. Ama bu
kalabalik istiyor diye degil. Onlarin isteklerine uymayacakti. Korkmuyordu hi¢ kimseden. Biitiin bu
yaygara kapanip, giiriiltii dindikten sonra, istifa edebilirdi gérevinden. Ciinkii Fen Miidiirii o giin 'cahil
iscilerin 6niinde’, 'Aman be yahu, sen de bir parca idareci ol!" demis, forsunu kirmisti.Uzaklardan
yanslyan ugultu, giiriiltii halinde yaklasiyordu.

Pencereden cekildi.

Kapici Ferhat'in gece yardimcis1 Bosnak Saban pencereye yaklasti:

"Kac istersen Murtaza Efendi," dedi.

Odada oldugunu kimsenin bilmedigini samyordu. Demek Saban gérmiistii?

Kacmak tam yenilgi olur, kimselerin yiiziine bakamazdi.

"Ne icin kacacagim?"

"Duymazsin bagirtilar1?"

"Ne bana bagirtidan?"

"Istemezler seni."

"Bakarim sen de yazilmigsin Demokrat'a?"

"Yazildim siikiir..."

"Demek istemezsin beni?"

"[stemeyiz, evet."

"Abe asil ben istemem sizi. Edecegim istifa, ama sizin soziiniizle degil."

"Ya?"

"Bilirim edecek zamani..."

Kalabalik, fabrikanin genis i¢ kapisinda goziikmiisti:

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Pamuk tozu, ter i¢inde bir kalabalik, bendini y1kan azgin sular gibi lahzada, fabrika spor miikellefleri
kuliibiiniin bulundugu meydanlig1 doldurup, Murtaza'mn istifasi, hatta baglarindan defolup gitmesi icin
niimayis yaparken, Kontrol Nuh etekleri zil calarak telefona kostu. Giin bugiin, saat bu saatti. Eger bugiin
de isin Gistesinden gelip herifi fabrikadan atiramazsa bir daha hi¢ artiramazdi ki, o zaman da Murtaza'mn
degil kendisinin istifas1 gerekirdi.



"Aloo..."

Fen Miidiir{i ipek pijamasi, kisa sabahligiyla uykulu uykulu:

"Evet?" dedi.

"Isciler galeyan halinde beyim..."

Fen Miidiir{i grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle dehsete kapilarak:

"Nee?" dedi, "galeyan halinde mi?"

"Hem de bildiginiz gibi degil."

"Neden? Nicin? Sebep? Sakin Sari Ibrahim..."

"Yok yok..."

"Emniyete haber verdiniz mi?"

Miidiiriin endisesini anlayan Nuh:

"Oylesi degil," dedi. "Oylesi olsa evelallah tozlarim attiririz. iscilerin galeyam senin Murtaza'dan &tiirii."
Fen Miidiirii rahat bir soluk ald.

"Gene ne yapti?"

"Ne yapmuyor ki beyim? Bilmez degilsin a, her Allahin giinii partimizin, partimizin sevgili baskani ve de
arkadaslarimn ne anasim koyuyor séviilmedik, ne avradini. E, isci milleti, hepsi Demokrat, istemiyorlar
baslarinda CHP'li kontrol. Mesele bu."

Fen Miidiirdi bir anda her seyi kavramisti.

"Peki peki," dedi, "ben simdi geliyorum."

Nuh kulaklig1 yerine birakip, iscilerin yaygaralf kalabaligina geldi.

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Erkek aptesaneleri bekcisi Azgin, fabrika cikis kapisinda keyifli keyifli cigara igiyordu.

Yanina gitti:

"Fen Miidiirii fitili aldi, simdi gelecek."”

"Bi gbzet dolduraydin..."



"Bak hele bak!"
"Bu sefer de kurtulamazsak bir daha... anliyorsun ya?"
"Kurtulamayiz, dogru. Lakin, nerde adamim? Ortalarda goriinmiiyor..."

Azgin, 'fabrika spor miiketlefleri kuliibii'niin bulundugu oday isaret etti. Nuh anlayarak "bir kosu,
pencereye gitti, iceri bakti. Murtaza, miikellefler elbiselerinin kalabalig iizerine ¢6kmiis, basim avuclari
icine almusti.

Nuh seslendi:

"Halin mi iyi, diriligin mi arslamm?"

Can diismaninin sesiyle irkilen Murtaza, basim sertce kaldirdi:
"Sorulmaz arslana hali iyi mi, kotii mi,,?"

Nuh bir kahkaha atti:

"Vay deyyus vay... 6liip gidecen, ille de kuyrugun dik. Iscilere varip bi fis gecsem ki, aradifimz Murtaza
burada, senin tozunu attirirlar."

"Ne icin durursun?"

"Korkmuyor musun?"

"Vermis Allah bir can, 6liinmez iki sefer."
"Dogru. Madem 6yle ciksana disari1."

"Ben girmedim buraya korkumdan arkadas."
"Ya?"

"Goriirim burada vazife."

Kalabalik '"Murtaza istifa, Murtaza istifa'lardan sonra matraga, soviip saymaya baslamusti ki, Nuh'un
yanina Azgin geldi, feri hayli zayiflamis gozleriyle icerinin karanliginda Murtaza'y1 secer gibi oldu:

"Duyuyor musun?" dedi. "Vazifesinin arslam. Tovbe cigerin yokmus, insan olan bir insan bunca kiifiire
susar mi?"

Murtaza birseyler sdyleyecek, belki de s6zlerini uygun diisiirecekti ki, kalabalik arasinda yeni bir calkanti
ve:

'Fen Miidiirii geldi!" sesleri.

Kalabalik hepbir agizdan giirledi:



"

"Murtaza istifal...
"Murtaza istifa..."

Fen Miidiirii, Nuh'un telefonunu aldig1 anda bozulmustu zaten. Ne oluyordu? Bu acik, apacik ismet Pasa,
CHP diismanlig1 ne kendi, ne de partisinin ¢ikarina olabilirdi. Demokrat Parti iktidara ge¢mis miydi ki
isyerlerinden CHP'liler temizlensin?

Kalabaliga yiirtidii. Herkes merakla ona bakiyordu.

"Anladik," dedi. "Isinizin basina, mars!"

Murtaza, fabrika spor miikellefleri kuliibiiniin penceresinde bu s6zleri isitmisti.
Heyecanla odadan ¢ikti, Fen Miidiiriiniin yanina geldi:

"Sayin amirim, saatlerdir bozmamak icin disiplinimi, séylemedim bir tek laf."
Fen Miidiir:

"Sen gel bakayim..." dedi.

Isciler kalabalig gekilip toparlanan, kanallarina giren azgin sular gibi tekrar tezgahlarina donerken,
Murtaza da Fen Miidiiriiniin ardinda, onun odasina gidiyordu. Kalgadan ¢ikardigi kaz adimlariyla rap, rap,
rap. GOgiis disarida, karin igeride, gozler Fen Miidiiriiniin ensesindeki degismez bir noktada, etli sivri
burun dimdik.

Azgin'la Nuh, kapic1 Bosnak Saban'in barakasi yaninda bakiyorlardi. Gidislerini, koridorun sonundaki
odaya girislerini izledikten sonra;

"Ne diyorsun bu ise arkadas," dedi Azgin.

Nuh ne diyecegini sagirmisti. ""Vallaha ne deyim bilmem ki?" "Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana.
"Bana da 6yle geliyor..." "Vay orospu kasiginda yatmis vay!"

Fen Miidiirii masasina gecip oturmus, Murtaza ise yillar yil1 hicbir zaman degismemis tarzda, masanin
karsisinda esas durusa gecmis, gézlerini Fen Miidiiriiniin gdzlerine dikmisti.

Fen Miidiir:

"Nedir bu rezalet?" diye sertce sordu.

Murtaza basini iki yana kayitsizca salladi:
"Disiplinsiz hareketleri sorma benden miidiiriim."
"Peki, ne oldu da ayaklandi bunlar?"

Kisaca anlatti: Azgin Agayl, bir zamanlar oldugunca gene horlarken yakalamis, uyandirmaya savasmus.



Adam Murtaza'y1 hakaretle kovmus. Hatta uysa tartaklasacaklarmus bile. Uymamus. Istememis iscilerin
oniinde kotii 6rnek vermeyi. Ciinkii ne olursa olsun, Azgin Aga da iscilerin basinda bir amir oldugundan,
gece kontrolii aym1 zamanda spor miikellefleri komutamyla hela bekgisinin kapismalar: yakisik
almayacakmus. Birakip spor miikellefleri kuliibiindeki vazifesinin basina gelmis. Bildigi bundan ibaretms.

"Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?"

Murtaza ac1 aci giildi:

"Senelerdir bilmezsin neden amirim?"

"Peki, git vazifenin bagina."

Murtaza bunun boyle olacagim zaten biliyordu. Odadan kaz adimlariyla ¢ikt.

Go6gsii her zamandan cok disarida, karm her zamandan cok icerideydi. Kapic1 Saban'in barakasimn
yanindan 6fkeyle bakmakta olan Azgin'la Nuh'a zerrece aldiris etmeden yiirtiyiip gitti.

"Partiyi yitirdik Nuh," dedi Azgin.

Nuh icini cekmekle yetindi. Tam, 'Allah da bu kosniikle birlik' diyecekti ki, Fen Miidiiriiniin zili ¢alinca
kostu.

Fen Miidiirii odamn icinde sinirli sinirli dolasiyordu. Nuh iceri girince acti agzimi yumdu goziinii:
"Ulan hiyar, ulan kasalot, ulan dangalak. Basima bela m1 agmak istiyorsunuz?

Ulan partimiz iktidara gecti mi ki herife sirtariyorsunuz? Essekligin alemi var mi? Ne diye
kiskirtiyorsunuz isgileri?"

Nuh birseyler sdylemek istediyse de Fen Miidiirti:

"Sus" dedi, "sus! Giilii tarife ne hacet? Ne c¢icek oldugunuzu bilmiyor muyum yillardir? Herifi fabrikadan
atirmak icin ¢evirmediginiz dolap kalmadi. Ama sunu iyi bilin ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza
lazim. Bu olmazsa bir bagkasi."

Nuh esekten diismiise donmiistii:

"Yaa," dedi.

"Evet."

"Bizim demokratligimiz nerde kaldi dyleyse?"

"Sizin demokratligimz bana vizgelir tiris gider!"

"Bana, benim isimi kendi isinden {istiin tutacak fedakar insan lazim."

"O, CHP'li, Ismet Pasa'ci amma?"



"Olsun!"

Nuh, icinden kopup gelen katmerli bir kiifiirii zor tuttu. 'Demek boyleydi?
Demek bunlara islerini gérecek fedakar adam lazimdi? Parti, marti laft.'
Biitlin bunlar ilk firsatta parti il bagkani hemserisine anlatmak iizere odadan ¢ikmadan énce:
"Peki," dedi, "peki. Belleyelim de..."

Fen Miidiirii isgillendi:

"Beni tehdit mi ediyorsun yani?"

"Ben mi?"

"Hayir baban!"

"Tovbe beyim, ne haddime!"

Hirsla odadan cikti.

Tokat yemis gibiydi. Sersem sersem yiiriiyordu. Demek kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir
Murtaza lazimdi fabrikaya.

Kalin, ak pak kaslariyla Azgin, kapici barakasi yamnda, sabirsizlik icindeydi.
Sordu:
"Ne oldu lan?"

Fen Miidiiriiniin dediklerini séylese miydi? Tipatf'p sOylese, 6nce Azgin sonra da fabrika ustalari, usta
yardimcilari, iscilerin falan 6niinde piyasasi iyice bozulacakti. S6ylemeseee...

Eni iyisi isine geldigince soylemekti.

Kapicimn barakasina girdi, alcak bacakli hasir iskemlelerden birini altina cekti, yerlilerin bafon
dedikleri fakfon cigara tabakasim ¢ikardi. Cok sinirliymis de burnundan soluyormuscasina, solugunu
toplamaya calisiyordu.

Aptesane bekcisi Azgin'sa patliyordu sabirsizliktan. Orada iki iskemle daha oldugu halde birini cekip
oturmadi. Ayakta, Nuh'un cigara sarisina bakiyordu.

Nuh, sardig1 cigaramn kagidim tiikiiriiklerken gozlerini Azgin'a kaldirdi:
"Yok aga yok... bunca yil itlerle cuvala girdigimiz yeter kendi nefsime.
Amasya'nin bardagy,"biri olmazsa biri daha. Hemseri, memseri..."

Azgin hicbir sey anlamamsti.



"Yani ne gibi?"

"Ne gibi olacak? Ben birakiyorum fabrikayr mabrikay: arkadas!"

Inamlmayacak seydi:

"Deliye bak!"

"Delisi melisi bu. Ne dedi Kamuran biliyor musun?"

"Ne dedi?"

"Amma bak, kimseye bir sey kacirmayacaksin?"

Azgin'in tepesi atti:

"Lan kosniik, simdiye dek ne dedin de agzimdan kagirdim? Ben sen miyim?"

Nuh alisiktt Azgin'in boyle karsiliklarina, aldirmadi:

"Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazim, dedi. Fabrikas1 Murtaza'siz olmazmus..."
Iste buna inanmak istemiyordu Azgin. Kalin, ak pak kaslar1 seyirmeye bagsladi:

"O ne demek oluyor lan?"

Azgin'in bir zamanlar 'diinyaya nam salmis eskiya' gozleri dondii birden.

Kaglarinn, yiiziiniin seyirmesi de inadina artiyordu. Elinin tersiyle Nuh'un almna vurdu:

"Cevap ver, ne demek oluyor o0?"

Nuh toparlandi. Son yi1llarda biisbiitiin kocayip kazi koz anlayan Azgin bu hale geldi mi g6zii diinyay
gormezdi.

"Ben demiyorum Azgin Aga," dedi. "Fen Miidiirii diyor!"

"Sen, de, o desin. Sen olmayla kac paralik adamsin?"

"lyi ama. Azgin Agam..."

"Azgin Agamn avradini... kdsniik! Beni emmilerinden sor. Emmilerin, dayin...
beni iyi bilirler. Ben gene hep o Azgin'im. Bunu senin de iyi bilmen lazim."”
Nuh tam da catmisti adeta, inledi:

"Bilmem mi Azgin Agam? Seni ben degil, bizim oralardan herkes bilir. Namin az mu dillendiydi
Yunan'dan evvel..."



"Ne Yunan'dan evveli? Harbi Umumiden evvel de, Balkan Harbinden evvel de.

Kosniik. Ben burda calisiyorsam keyfimden mi? Git sdyle o Fen Miidiirii olacak ite, anam avradim olsun
deli kafamu kizdirmasin, vallaha yakarim fabrikasini."

Nubh, "Yitirmezsek tam bulduk,’ diye gecirdi, '...ben diyorum bayram haftasi, o anliyor mangal tahtasi.
Tutarag tuttu gene deli cenabetin!'

Hi¢ bozmadi:

"Canim bilmiyor muyum Azgin Agam?"

"Neyi?"

"Kafan kizinca fabrikay: yallah deyip bir kibritte yakacagini."

"O da biliyor mu?"

"Kim?"

"Ananin dini!"

Nuh anlamisti:

"Fen Miidiirti mii?

"Ne boksa...."

"Bilmez mi? Onun sana lafi yok ki zaten. Onun lafi bana."

Hingla sokuldu:

"Ne demek 0? Onun lafi sana da, ben adam degil miyim?"

Nuh ayaga kalkti, tabakasim uzatti:

"Huylanma agam, al sunu, bir cigara kivrat hele..."

Azgin tabakay1 aldi. Nuh'un iskemlesine otururken her an parlamaya hazirdi.
Solugunu topladi, cigara sarmaya basladi:

"Onun lafi bana degilmis de kendineymis. Benim meclisimde sen ka¢ paralik it oluyorsun lan?"
"Dogru Azgin Agam..."

"Fen Miidiirii ka¢ paralik it oluyor?"

"Hi¢ camim. Cocuklugunda omzuma isemis bir insan mesela..."



Kesti atti:
"O kadar!"

Cigarasini sardi. Nuh'un saygiyla caktig kibritten yakti. Yakti ya, deminden beri cekisip durdugu seyler
arasinda Murtaza'yr unutmustu. Birden hatirlayarak sordu:

"Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza isi ne oldu?"

Nuh kaba kaba giildiif

"flahi Azgin Agam... sen cok yasa e mi?"

Gene dikildi:

"Sana onu deyiveriyordum ya Allahin kulu. Tuttun lafi yokusa siirdiin!"
Avradina séviilmiiscesine kipkirmizi kesildi:

"Been?"

"Sen tabii Azgin Agam. Fen Miidiirii boyle boyle dedi diyecek oldum, kaptin, sictin sivadin tekmil!"
Buna da alind:

"Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!"

"Var."

"Sicacagim yeri iyi bilirim."

"Dogru Azgin Agam dogru ya..."

Soziinii kesti bir el hareketiyle:

"lyi bilirim, o kadar. Inanmazsan git, emmilerinle dayilarimn agizlarim kokla.

Senin emmilerini, dayilarim zamaninda dama kapatip, baslarina da 6rtii orttiiriip avrat niyetine oynatmis
adamim ben."

Nuh bunu bilmiyordu iste.

"Bu da nerden ¢ikti agam?"

Azgin Aga firladi, belindeki beylige davramr gibi:
"Benim sOziime inanmayanin..."

Anasina, avradina diimdiiz gitti.



"... lan siz kac paralik adam oluyorsunuz da benim séziime inanmyorsunuz?

Sizin surda, su kahpenin fabrikasinda calisiyorum diye beni kendiniz gibi mi belliyorsunuz? Lan benim
ayagimin gittigi yere sizin basiniz gide mi bilir lan?"

Birden Fen Mudiird!

Odasindan cikmus, uykulu, esnek, 6zel arabasina gidiyordu ki, Azgin'la Nuh'u kapicinin barakasinda
gordil. Bagka zaman olsa durur, burada ne aradiklarini, ni¢in islerinin basinda olmadiklarim sorardi,
sormadi. Cok uykusu vardi.

Azginla Nuh'a gelince... Azgin elindeki cigaray ardina saklayip ayaga firlamisti elinde olmayarak. Nuh
da dyle. O zaten ayaktaydi. Fen Miidiirii selam bile vermeden fabrika kapisi dniindeki otomobiline girdi,
araba hizla uzaklasti.

Nuh'tan ¢cok Azgin kétii durumdaydi. Ne diye ayaga zip diye kalkmisti?
Cigarasini ardina ne diye saklamist1?

Nuh farkina varmis miydi bunun acaba?

Yerine calimla oturdu:

"Kosniik," dedi. "Zip diye ayaga kalktigimu sahi belledi..."

Nuh hi¢ de oralarda degildi, anlamadi:

"Kim?"

"Deminki. Fen Miidiiriiniiz olacak..."

"Camm bos ver," dedi Nuh, "onu da biliyoruz, seni de... O, elli olsa hava. Senin namin diinyay: tutmus ki,
kac para eder onun hususisi !(*) Azgin rahatsizdi. Cigarasindan aldig1 agiz dolusu dumam baraka tavanina
saliverdikten sonra:

"O," dedi, "simdi hususisinde, kisa akliyla der ki: "Ulan amma da biiyiik adam oldum,’ der. 'Koskoca
Azgin Aga bile beni goriince z1p diye ayaga kalkti, cigarasim da ardina sakladi,' der. Enayi. Kalkmasam
kalkmazdim. Séyle, kalkmasam kalkmaz miydim, kalkar mu?"

"Bilmeyecek ne var bunu Azgin Aga?"

"Lafi dolandirma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz miydim, kalkar m?"

"Kalkmasan kalkmazdin."

"Peki niye kalktim? Cigarayr ardima niye sakladim?"



"Hi1? Bil bakalim!"

Nuh diisiindii, diisiindii... ne diye ayaga kalkmus, cigarasim ardina ne diye saklamus olabilirdi? Oyle bir
karsilik vermeliydi ki ne sis yansin, ne kebap.

Kafasinda simsek cakuti.

"{lahi Azgin Aga... senin aklina akil m yeter? Sendeki akil bende olsa, ohooo...."
Azgin kis kis giildii:

"Ne yapardin?"

"Kayseri'ye kad1 olurdum tekmil."

Azgin'in yiizii karisti, bulandi:

"Ben niye olamadim dyleyse?"

"[stemezsin dyle seyleri de ondan Azgin Aga. Agzim mu ariyorsun? Yoksa beni mi simyor?..."
Bu sirada kapic1 Bosnak Saban geldi yanlarina. Nuh'a merakla sordu:

"Ne oldu?"

Nuh anlamadi:

"Ne, ne oldu?"

"Fen Miidiiriine gitmis idin, Miirteza Efendi icin hani..."

Azgin parladi:

"Efendi mefendi deyip de burnunu sisirme su itin lan!"

Bosnak kapici, Murtaza kadar degilse de ince, uzun, sivri burnuyla gene de disiplinciydi. Murtaza'dan da
alabildigine cekiniyordu. Cekinmesinin baslica nedeni bir tarihte Kapici Ferhat'a ceza yazdirmis olmasi,
bir de herifin disiplininin sikiligi, yanlis bir harekette bulunmamasiydi. Bunca yil fabrika isleri gece
kontrolilydii de Fen Miidiirii bir giinden bir giine onu haksiz bulmamisti.

Azgin:

"Gitmis," dedi. "Fen Miidiirii demis ki..."
"Ne demisti Fen Miid{irii?"

Nuh'a baku.

"Fen Miidiirii ne dediydi lan?"



"Onu diyecektim," dedi Nuh, "komadin ki diyeyim!"

Buna da kizdi:

"Komadim da elini ayagim mi tuttum?"

Nuh, agzin siki tutma cabasina karsilik gene de kacirdi:

"Bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazimdir, dedi herif be!"

Azgin'in tepesi atti:

"Murtaza lazimmus da Azgin'in geregi yok muymus?

Nuh da aym kamdaydi: Murtaza lazimdir da Nuh'un geregi yok muydu?
Ama Azgin kendi sorusunun karsiligini bekliyordu. Alamayinca Nuh'un gogsiine elinin tersiyle vurdu:
"Ha?"

Nuh kendine geldi:

"Ne?"

"Murtaza lazimmis da Azgin Agamn geregi yok muymug?"

Nuh kesti atti:

"Orasim sormadim vallaha..."

Barakadan cikti. Elindeki cigarayr baraka dosemesine firlatan Azgin da ¢ikti ardindan. Cekiserek fabrika
iclerine yiiriidiiler.

Bosnak kapici siipiirgeyi kapti, yerdeki cigaralarla kiillerini siipiirdii. Olabilirdi ki Murtaza Efendi
cikagelir, cigaralari, kiilleri goriir 'vazife bir sirasinda cigara ictigini' sanardi. Ama askolsun Murtaza
Efendiye. Demek yarim saat 6nceki isci ayaklanmasi, "Muntaza istifa, Murtaza istifa'lar hi¢cbir sonug
vermemis, geceyarisi tatli uykusundan kalkip gelen Fen Miidiirii bu kadar insam degil, Murtaza Efendi'yi
hakli bulmus, 'Bu fabrikaya bir Murtaza lazimdir!" demisti.

Siipiirgeyi kap1 ardina saygiyla koyarken, akli hep Murtaza Efendide,

'Askolsun!" diye geciriyorduy, '...agskolsun. Demek Fen Miidiirii, bu fabrikay: idare edemeyecegini anlams
Miirteza Efendisiz.'

Aklinda hep Murtaza Efendi, iskemleleri diizeltti, masa {izerindeki cikis

pusulalarim cengellerine takti. Arttk Murtaza benligine islemis, her davranisina i¢cinden bakiyor, her
davramsindaki dogruluk ya da egriligi kontrol ediyordu.

Baraka icinde, elleri arkasinda késeden koseye gidip gelirken, Murtaza'yla dopdoluydu ki birden Murtaza



cikiverdi. Aslinda birka¢ dakikadan beri gelmis, kapida, gogiis disarida, karin iyice iceride, vazife bir
sirasinda, barakasinda kdseden koseye gidip gelen, yani piyasa edip fabrika disiplinine aykiri davranan
kapiciya gozlerini dikmis, burun kanatlar1 6fkeden titreyerek bakiyordu.

Sertce sordu:
"Abe nedir bu islem vazife bir sirasinda?"

Bosnak kapici atese basmiscasma irkilerek sonra da birden kendini toplayip, karsisinda siki disiplinli
amirinin hosuna gidecek bicimde esas durusa gecerek:

"Hig," dedi. "Diigtiniiriim amirim Miirteza Efendiyi!"

Murtaza'min 6fkesi bir anda meraka dondii:

"Diisiiniirsiiiitin? Benii? Seeen?.. Ne icin diisiiniirsiin bakayim"

"Ne icin olacak? Duyunca hakkinizdaki islemi, oldu diinyalar benim."”
"Ne demis Fen Miidiirii senin i¢in bilirsin?"

"Sizin i¢in demen uygundur isleme!"

"Sizin i¢in, bilirsin?"

"Bilirsiniz."

"Bilirsiniz?"

"Bilmem. Ne demis?"

"Bu fabrika olmaz Miirteza'siz demis, lazim benim fabrikama mutlaka bir Miirteza Efendi."
Murtaza diinyalar kadar sevindiyse de bozmadi:

"Elbet. Sen simdi birak onu... indir bakayim ellerini asag, al esas vaziyetini, ha s6yle. Ceketinin sag iist
cebi acik, ilikle diigmecegizini."

Kapia ilikledi.

"Ha soyle. Istemem vazife bir sirasinda tur atmak baraka icinde. Neden? Ciinkii disiplin islemine
aykiridir. Bilirsin dururuz ne biiyiik sorumluluklar altinda?"

"Bilirim," demis bulundu kapici yanlislikla.
Murtaza kizdi:

"Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gérdiin kurs? Aldin siki terbiye hem de disiplin amirlerinden?
Dolasir damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin kani?"



"Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolassa idi damarlarinda Hasan
Beyin kani, bilir idin kapic1 barakasinin olmadigini piyasa mahalli, atmaz idin tur."

Bosnak kapici esas durusta put, ama Murtaza'min s6zlerinden mestti.(*) Bir ara:
"Dogru ama..."

Demege kalmadi, Murtaza soziinii s1p kesti: "Kesilmez sozii hisli sdzler sdyleyen bir amirin." Elleri
arkasinda, kapiciyr kocaman burnuyla uzun uzun siiziiyor, siizmekle de kalmayip onu ezdigini samyordu.
Buysa hosuna gidiyordu alabildigine. Béyle zamanlarda kendini komiseri, bagkomiseri, emniyet amiri,
simdilerde Fen Miidiirii kadar biiyiimiis samyordu.

Neden sonra ¢okluk belirttigini, gene tekrarladi: "Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek." Ne
olursa olsun memnundu. Demek Fen Miidiirii onun igin 'Bu fabrika olmaz Miirteza'siz!' demisti ha? Iste
vazifesinin arslani bir amir boyle olurdu. Anlasinlard: birtakim kakavanlar, kurs gérmiis, amirlerinden
siki disiplin hem de terbiye almis, damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kani dolasan bir gece
kontroliiniin ne demek oldugunu. Komiseri, baskomiseri, tekmil amirleri siiphesiz duyacaklardi bu sézleri,
elbette kabaracakt koltuklar.

Diyeceklerdi: 'Askolsun, askolsun bu arslan yavrusu arslana.'
"Peki," dedi, Fen Miidiiriinii hatirlattigim sanarak, "giderim simdi ben fabrika i¢clerini kontrole."

Kapicinin ne karsilik verecegini diisiinmeden yolu tuttu. Her zamandan daha disiplinli, yiiregi her
zamandan ¢ok daha gururla dolu, genis kaz adimlariyla diinya onundu. Evet, askolsun idi ki Fen
Miidiiriine, etmis idi idrak bu inceligi.

Ister idi biitiin iscilerle ustalari, usta yardimcilarin, sefleri, Fen Miidiirii gibi, Fen Miidiirii kadar ince
idrakli... Ama nerede, neredeydi bu yoldaki islem? Var idi eskiden dort yiiz dirhem iistler, verirler idi
astlarina siki terbiye, hem de disiplin.Erkek helalarimn oraya geldigini, Azgin'la Nuh'u ¢ekisirlerken
goriince anladi, kafasindakilér uctu:

"Abe ne konusursunuz?"

Zaten dolu Azgin parladi:

"Keyfimin kahyas1 misin lan?"

Yassi, Ensiz, Dubara, Dortkose falan hemen ¢evrelerini alivermislerdi.

Iclerinden biri, "Murtaza istifa!" deyince, bu bir anda yayildi, kenef arasinin kalabalig1 basladi:
"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Nuh, durumun gene ona karsi olabilecegini anlayarak Azgin'i falan birakip sivisti. Nesine gerekti. Fen
Miidiirii ne pahasina olursa olsun tutuyordu bu adamu, 6tesi yoktu.



Fabrika cikis kapisi1 yamina geldi. Kapici Bosnak barakasindaydi.
"Hayrola?"

Nubh, {izerinde durmak istemezmiscesine:

"Hiic," dedi; "Millet gene 'Murtaza istifa' diye tutturdu...”

Kapia kizdi:

"Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne icin etsin istifa Miirteza Efendi? Etmis
idin sen sikayet, dememis mi idi, lazzmdir Miirteza Efendi bu fabrikaya?"
"Dedim, dyle dediydi Fen Miidiirii. Herif giiya bizim hemgerimiz, yabanin Muhacirini tutuyor."
Kapic alindi:

"Mubhacir isek gavuruz sence?"

"Eh iste,"dedi Nuh,"yakim!"

"Haaydi be sen de kakavan!"

"Bana bak..."

"Baktim sana, ne vaar?"

Gercekten de ne vardi? Bosnak dimdik bakiyordu, meydan okurcasina. Birseyler yapip goziiniin kirisini

kirmaliydi, ama ne? Karakucak dalmak mu? Iki miralay tokati m ¢akmak? Ana avrat séviip basip gitmek
mi? Lakin neye yarardi? Yarin Fen Miidiirii gelip de Murtaza'yla birlik olup sikayete ciktilar mi, gene de
onlar hakli1 duruma gececeklerdi. En iyisi...

"Lahavle vela kuvvete illa billaah!"

Basip gidecekti ki, Bosnak birakmadi. Ardindan kostu, omzundan yakaladi:
"Yook lahavle, yok vela kuvvete, hem de illa billa..."

Durdu:

"Cek elini omzumdan!"

"Yok lahavle, mahavle..."

"Cek elini omuzumdan diyorum lan!"

"Ne lazimgelir cekmesem?"

Omzundaki ele sahlanarak vurdu:



"Cek iste, kosniik, cek!"
Cosmustu, ok yaydan cikmisti artik. Nuh'u kendir kement zaptedemeyecekti.

Ulan ne isti be! Dagdakiler gelmis, bagdakileri tedirgin etmislerdi. Nereye varacakti bunun sonu? Alt
tarafi bir Ismet Pasaci kontroldii be! Demokrat'a yazilmalar1 fos muydu?

Bu fabrikada ekmek kalmamis miydi yani?

O giin Nuh, hep ayn: éfkeyle Demokrat Parti il Baskam'na gitti. Yiiz kilonun iistiinde bir genc irisiydi il
Baskani. O da Fen Miidiirii gibi memleketlisiydi Nuh'un ama, ¢cocuklugunda Fen Miidiirii gibi omza
alinmamus, Fen Miidiirii gibi omzuna isememisti. Her ikisinin de kisa pantolonlarla gezdikleri ¢cocukluk
yillarin ¢ok iyi biliyordu. Duvar diplerinde arkadaslariyla, hangi arkadaslari, eli bicakli, agizlar: raki
kokulu birtakim suya batmazlarla barbut attiklarini az mi gormiistii?

Il bagkan, cars: icindeki kahvede, cevresini almus biiyiik ciftciler, biiyiik tiiccarlarla yarenlik ediyordu.
Ceketinin sol yakasinda kocaman bir kirmiz giil, konusuyor, giiliiyor, yeniden konusuyordu:

"Genel bagkammz dedi ki, iktidara gelelim, memleketimizin tekmil sokaklarinda yag, bal akacak
serefsizim, dedi."

Cevresindekiler genel bagkanin sézlerine inamyorlardi. Tabii yag bal akmasina degil, ciftci, tiiccar, mal
miilk sahiplerinin giilen yiizlerinin biisbiitiin giilecegine, yoksullarin gaddar bakislarindan kurtulup rahat
bir soluk alacaklarina inaniyorlardi.

Konusma uzayip giderken, il Bagkam birden Nuh'u gordii. Bir kiyidaki iskemlelerden birinde éfkeyle
oturmaktaydi. Onu yalmz memleketten degil, Fen Miidiiriiniin 'Muhacir kontrol' temsillerinden de
tamyordu. Murtaza ile gecinemediklerini, Murtaza'mn gorevine asir1 diiskiinliigiine karsilik Nuh'un her
seyi agirdan almaktan yana oldugunu, fabrika ustalariyla iscilerini Murtaza'ya karsi kullandigin...

""Vay, Nuh Aga! Ne zaman geldin be?"

Bu karsilanis Nuh'un hosuna gitti. Ayaga kalkti, bagkan hemgerisinin yanina biraz dargin, sokuldu:
"Senin gibi hemserinin avradindan baglarim ha!"

Baskan yadirgamadi bu .baslangici. Biitiin konusmalar1 bunun benzeriydi zaten.

Kahve yakinlarindaki biiyiik yazihanesinde giiniin hemen her saati yamna girip cikan tiiccar, ¢iftci, ithalat
ihracatcilardan baska, arabaci, hamal, aslamaci denilen meyan kokii serbetgisi, ayranci, kerusa denilen
fayton siiriictileri, soforler, bar garsonlari, hatta alli, yesilli, morluy, sarili bar kizlar: ile bu bi¢im konusur,
boyle, bundan da cok dekolte karsiliklar alir, biitiin bunlar1 'halk adam', 'demokratlik’ saydigindan
zevklenirdi.

Kisa pantolonla gezdigi giinlerde tanidig1 hemserisi Nuh'un, 'Senin gibi hemserinin avradindan baglarim
haal'sindan asir1 zevklenerek:

"Hastir lan," dedi. "Avradim seni iserken gorse adamdan sayip da toparlanmaz!"



Biiyiik ciftci, biiyiik tiiccarlar altin dislerini gostererek kahkahalarim salivermislerdi.
Nuh'sa havasini buldugu icin:

"Beri bak," dedi. "Gevezeligi birak da beni su késniigiin maiyetinden(*) kurtar gayri."
Geng irisi baskan anlamis ya, anlamazliktan gelerek sordu:

"Hangi kosniigin?"

"Memlekette kac kosniik var?"

"Bilmem. Ben bir seni biliyorum..."

Kahkahalar yeniden top gibi giirledi. Patlad1 ya, Nuh da yar1 saka, bagskanin iistiine atilmis, lakin adamin
cok kuvvetli elleriyle simsiki yakalanmusti. Vay anasini, diinkii kisa pantolonlunun bugiinkii giicii neydi
boyle?

"Birak kollarim!"

Bagkan az daha sikti:

"Erkeksen kurtarsana!"

Nuh silkindi:

"Lan birak kollarim!"

"Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen..."
Cevresindekilere:

"Bu var ya," dedi, "bu kirmizi pabuclu? Tammazsiniz siz bunu... Tamyin. Elinin altinda zorlu avratlar

"

var.

Gene kahkahalar.

Nuh hi¢ alinmiyor, kizmiyordu da.

"Dogru soyliiyor," dedi. "Vaktiyle kisa pantolonla gezdigi devirler kendini coook sattim agalara, beylere!"
Kasiklar bastinla bastinla giiliiniiyor, yasaran gozler avuglarin icleriyle siliniyordu.

Espriyi baskan da ¢cok begenmisti:

"Silahimuz geri tepti," dedi. "Askolsun Nuh. At da sana, avrat da lan!"

Agzinmin ici bastan basa altin dislerle sakir sakar, iriyar1 bir giftci:

"Bundan béyle o biyiklarini da kazirsin gayri," dedi.



Baskan anlamadi:

"Niye?"

"Avratlig1 kabul etmis oldun..."
Nuh diizeltti:

"Yok aga, ben onu avrat diye degil, avrat niyetine satim. Varsin dursun biyiklari... erbabinin yaninda
boylesi daha makbuldiir."

Kahkahalar, yasaran gozler, giilerken tiksirmalar arasinda baskan, bir iskemle cekip Nuh'u yamna oturttu:
"Garson oglum, bak su diimbiige ne icecek."

Nuh memnun, yapistirdi:

"Ben, diimbiik sdziine kizmam... sekerli bir kahve getir."

"Sekerli mi?" dedi baskan. "Yani, mektepli isi?"

Nuh anladi civiyi:

"Kiratin yaninda duran ya huyundan ya suyundan oglum. Mekteplilerle fazlaca diisiip kalkan biraz
mektepli olur. Zamaninda sizlerin aramzda az bulunmadim.

Lakin ne fayda? Simdi biiyiidiiniiz, glicim yetmiyor..."

Dereden tepeden konusuluyor, igneli, cinasli laflar savruluyordu. S6z Nuh'un derdine geldi.
Bagkan:

"Demek Fen Miidiirii, bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazim diyor?"

Nuh'un dertleri depresti. Kaslar1 catildi:

"Diyor kosniik, diyor a, 6u Murtaza'min bali neresinde anlayamadim. Herif partimizin bas diismam, istelik
de Ismet Pasac1."

Partilerinin bas diismanhigiyla, daha ¢ok da 'Ismet Pasacf birinin kendi partilerinden birine degisilmesi
oradaki Demokratlar1 sinirlendirmisti ki, bagkan tam zamaninda bir goz kirpmisti, "Kulak asmayin, sonra
anlatirim...' demek istedi.

Nuh'a dondii:
"Peki Nuh Aga, O Muhacirin bal1 neresinde sence?"
"Ben de sana soruyorum arslamm... neresinde?"

"Fen Miidiiriine avrat mavrat buluyor desem... hayir. Is avrat bulmaya kalsa senin eline kimse su



dokemez."
"Ulan, ulan... nelesme de adam adam konus..."
"Peki, niye tutuyor Muhacir kontrolii?"

"Anlayamadim ki, Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin birak dememesini, y1llar y1l1 sesimizi
cikarmadik, bugiinii bekledik. Partimiz kuruldu stikiir, genel bagkammizin nutuklarini dinledik, i¢clerimiz
acild1 mesela... biitiin fabrika kostuk, yazildik. Fen Miidiirii de yazildig1 halde, Ismet Pasaciy1 tutuyor da,
kendi partisinin adamim onun ayagina veriyor."

Bagkan kesti atti:

"Diinya fen Miidiiriiniin fabrikasindan ibaret degil ya!" Nuh'u g6zden gecirdikten sonra:
"O bag olmazsa bu bag olur. Gelirsin yamma, benim konakta yatar kalkarsin, yer igersin..."
"Ne ig tutarim?"

"Camm tutacagim diisiinme. Tutacak bir sey bulurum sana..."

Gene kahkahalar patladi.

Nuh, hi¢ bozmadi:

"lyi ya. Bende avrat yok, akil da yok. Nerde aksam orda sabah. Demek simdi..."
"Simdisi sonras1 yok, boyle."

"Boyleyse, varip hesabimi alayim fabrikadan?"

"Durma!"

Nubh, ciftcili, tiiccarli, garsonluy, soférlii, arabacili kahkahalar1 ardinda birakip fabrikaya kosar adim geldi.
Ilkin Bognak kapicimn yaninda durdu. Durdu ya, eski Nuh degildi aruk. Bu fabrika, bu koca fabrika,
sahibi, miidiiri, muhasebecisi, sira sira memurlari, ustalari, sefleriyle falan viz gelir tiris giderdi.

Giindiiz vardiyasina bakan Kapici Ferhat:

"Abe neredesin?" dedi.

Nuh'un tepesi atti. Ne demekti nerede oldugu? Diinya bu fabrikadan mu ibaretti?

Ustelik, onlar gibi bu fabrikaya, bu fabrikanin kravatlilarina salta durmak zorunda miydi?
"O kam bozuk hemserin gibi konusma benimle lan!"

Ferhat, kam bozuk s6ziiyle Murtaza'nm kastedildigini bildigi halde:

"Abe kim kam bozuk?" diye sordu.



Nuh, daha biiyiik ve Ferhat'in hi¢ alismadig1 bir calimla:
"Vazifesinin arslam," dedi, "Miirteza mmdir ne boktur..."
Ferhat'in akli almamisti birden:

"Sen, sen ha? Murtaza Efendi icin nasil dersin kani bozuk?"
"Demek degil, 6te bile gecerim lan!"

"Duyarsa ya?"

"N'olur?"

"Soylerse miidiiriimiize?"

Hizim alamayan Nuh, Fen Miidiiriiniin de avradina sallayiverdi.

o!

Kapici Ferhat bak buna razi olamazdi iste. Kendi avradi, Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi, ama
Fen Miidiiriiniinkine s6vmek?"

"Haayir arkadas," dedi, "kabul edemem!"

"Neyi?"

"Miidiiriimiiziin avradina séviilmeyi!"

"Ote bile gecerim!"

"Gecemezsin!"

"Gecerim lan!"

"Gecemezsin derim..."

"Gectim bile. Senin de, Murtaza'nm da, Fen Miid{iriiniiziin de..."

Murtaza neredense cikiverdi. Gozlerinin aki gene kipkirmiziydi. Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda
olmadig) halde kalmisti. Fen Miidiiriinii bekliyordu.

Aksamki, "Murtaza istifa, Murtaza istifa'lar sikayet etmeyecek, sadece Fen Miidiiriine goziikecek,
herhangi bir emri olmasi ihtimaline kars1 bekleyecekti.

Giindiiz kapicis1 Ferhat'la Nuh'u kapismus goriince kostu. itisip kakisan iki adam birbirlerine dalmus,
ikisinin de gozleri donmiistii:

"SOovemezsin miidiiriimiiziin avradina!"



"Ote bile gecerim lan!"

"Sovemezsin derim sana!"

Atmaca gibi aralarina giren Murtaza, Kapici1 Ferhat'1 yakasindan sertce cekti.
"Abe gelir amirin, neden gormez goziin diinyay1?"

Yaka diigmesi kopmus Ferhat, soluyarak esas durusa gecmeden 6nce, amirini selamladi, sonra put kesildi.
Nuh orada degilmis gibi, Murtaza:

"Ha?" dedi, "neden gérmez goziin?" "Bu adam Murtaza Efendi, bu adam..."
Murtaza patladi:

. "Yok vazife bir sirasinda Miirteza Efendi, var amirim, var sefim!"
"Amirim..."

"Yok amirim!"

"Sefim... bu..."

"Yok sefim, bu. Var vazife, var zapti rapt, var disiplin!"

"Ne icin kopuk diigmen? Neden acik yakan? Utanmazsin amirinin karsisinda kopuk diigme, acik yakayla
durmaktan?"

"Bu adam..."

"Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla iist. Koppuk diigmeyle durulmaz bir amirin karsisinda!
Konusulmaz! Degildir isleme mutabik!"

Nuh sinirli bir kahkaha atti.
Murtaza simsek gibi dondii:
"Ne giilersin?"

"Sana ne lan?., ye bak... ne giilersinmis... giilerim lan. Bakiyorum kendini iyice fasulya gibi nimetten
belliyorsun... Lan burasi asker ocagi mi? Miralay misin yani? Nerden baksan gotii boklu bir gece
kontroliisiin."

Murtaza cildiracak kadar 6fkelendiyse de tam o sirada fabrika kapisinin 6niine Fen Miidiirtiniin piril piril
bej otomobili gelip durmustu. Her seyi unutarak celik yay gibi toparlanip esas durusa gecti. Karin iceride,
gogiis disarida, sol elin orta parmag) pantolon ¢izgisinde, sag el bekgci kasketinin siperi hizasinda, gozler
Fen Miidiiriiniin g6zlerine ¢elikten bir y1ldirim gibi dikilmisti.

Fen Miidiirii kaniksadig1 bu kargilamgslardan bikkin, ama zirrikimin da dalgasina tas atmamak igin:



"Merhaba," dedi. "Ne var ne yok?"

Murtaza rahata sertce gecti:

"Fabrikada asayis isleme uygundur amirim!"

Fen Miidiiri duydu, anladi belki de anlamadi, odasina gecip gitti.

Murtaza, Kapici Ferhat'a:

"Rahat" dedi. "Cabuk dik diigmeni, gérmesin miidiiriimiiz!"

Akl fikri Nuh'da olan Kapici Ferhat, az 6tedeki Nuh'a soluyarak bakiyordu.

Murtaza birden Nuh'u, Nuh'un uzun uzun veristirmeleri arasinda, 'Nerden baksan gotii boklu bir gece
kontroliisiin," dedigini hatirlayarak:

"Ben gotii boklu gece kontrolii degilim arkadas!" dedi.
"Nesin ya?"

"Damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasan, kurs gormiis, biiyiiklerinden siki
disiplinler almus, vazifesinin arslani bir gece kontroliyiim."

"Caart!"

"Dolassa idi damarlarinda Hasan Beyin kani, alsa idin kurs, hem de siki terbiye, cekmez idin vazife bir
sirasinda cart!"

"Lan ben sana da, senin miidiiriine de ¢ekerim. Sana da cart, miidiiriine de!"
"Miidiiriimiize cekmekten cart, ederim seni men arkadas."

"Bir daha caaart!"

" 1A

Abe sen, sen...

"Sana da abe'ne de, miidiiriine de cart cart cart!"

Kapistilar. Fabrika c¢ikis kapisinda karakucak olmuglar, itisip kakisiyorlard ki, cevrelerini memurlar,
isciler falan aliverdi. Hele nereden haber aldilarsa kosup gelerek kalabaligin arasina karisan Yass1 Bekir
ve arkadaslar1 isin rengini bir anda degistiriverdiler:

"Yasa Nuh, vuuur!"
"Kir boynuzunu deyyusun!"
"Kim demis, ne demig?"

"Tabanca sikar gibi 'cart cart cart' dedi."”



"Kime?"

"Murtaza'ya, miidiiriine, fabrikaya..."

"Ulan helal olsun Nuh'a be, helal olsun be!"

"Tabii oglum, Kayseri'den adam ¢ikar adam!"

Fen Miidiirt, iscilerle memurlarin kendilerini yitirerek attiklar1 kahkahalarla,
"Eheeeey, eheeeeeey'lere odasindan hirsla ¢ikti. Ne vardi? Ne oluyordu gene?
Birden Nuh'la, Murtaza'y itisirlerken goriince, 'Allah kahretsin!" diye gecirdi.
'Okiizler gibi boynuzlasiyorlar gene!"

Yanlarina geldi:

"Abe ederim seni men, cekmekten miidiiriime cart!"

"Cekerim lan, keyfimin kahyas1 misin? Sana da cart, miidiiriine de, sahim da senin kosniik."
"Cekemezsin!"

"Cekerim!"

"Cekemezsin derim arkadas sana!"

"Cekerim ulan ¢ekerim caaaaart!"

Iscilerin yaygaras1 agir1 bir hal almus, karakucak kapisms kontrollere, giires
miisabakalarinda yapilan tezahiirat gibi tezahiirat yapilmaya baglanmisti:
"Yasa Nuuuuh!"

"Tabii cekersin..."

"Helal olsun arkadas, helal!"

"Alttan tut alttan, boyunduruga al!"

"Kir kemiklerini deyyusun!"

Birden asin tezahiirat sip kesildi. Isciler iki yana acildilar. Fen Miidiirii 6fkeyle kavgacilarin yamna geldi,
kollarindan tutup ayirmak istedi:

"Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allamn belalar1!"

Murtaza, dagilmis sac1 basi, perisan haliyle hemen, kurs gérmiis, disiplini siki bir ast kisiligiyle rap, esas



durusa gecti, selam cakt.

Nuh'sa fazladan bir tekme yapistirmusti Murtaza'min kigina.

Esas durusta put kesilmis Murtaza bagirdi:

"Amirim, sayin amirim, atti kicima tekme, lakin bozamam esas durugsumu."
Fen Miidiiri{iniin o anda artik sakas1 olamazd.

"Kes be," diye bagirdi. "Ne var, ne oldu?"

Murtaza bir ¢irpida anlativerdi:

"Derim ¢ekemezsin cart miidiiriime, der cekerim."

Fen Miidiirii kalabaligin 6niinde fena bozulmustu. Nuh'a simsek gibi dondii:
"Ne demek 0?"

Nuh kayitsiz omuz silkti:

"Keyfimin kahyas1 degilsiniz ya., keyif benim, koy Memet Agamn.. Cart da ¢ekerim, curt da."

Fen Miidiirii fena icerlemisti bu'haddini, hududunu, daha cok da terbiyesini asan adama. Tam da firsatti,
defetmeliydi fabrikadan. Defetmeli, fabrika kontrolliigiinii yalmzca Murtaza'ya birakmaliydi. Evet evet,
Murtaza'ya birakmaliyd: fabrikayi. Fabrikada, yani is hayatinda particilik istemiyordu. Is

isti, particilik de particilik. Sonra daha 6nemlisi, Demokrat Parti iktidara ge¢cmemisti, gececegi de
siipheliydi. Madem siipheli, Ismet Pasac1 da olsa, disiplini" siki birini fabrikasinda tutmakta fayda vardi.

Demokrat Parti is basina gecerse, Murtaza'yl neden tuttugunu anlatir, maksadin sirf goniil eglendirmek
oldugunu ileri siirerek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti il Baskanina da boyle dememis miydi?

Murtaza'ysa Nuh'un ... cart da ¢ekerim, curt da..'sina dyle icerlemisti ki biitiin disiplinciligine ragmen
gene de atildi:

"Miidiiriimiize de cekersin ha?"

"Miidiirtiniize de, size de, ebu ceddinize de!.."
Fen Miidiiri:

"Terbiyesizlik etme," dedi.

Ok yayindan firlasindi artik:

"Terbiyesiz sensin," dedi Nuh, "terbiyesiz senin ebu ceddin, kosniik! Fabrikaya Fen Miidiirii oldun diye
kendini adam mu belliyorsun? Omzuma isedigini ne ¢cabuk unuttun? Tirnaksiz!"

Fen Miidiirii hayretler icindeydi. Yillardir karsisinda lahavle demeyen, diyemeyen bu adamun bugiinkii



clireti nereden geliyordu? Tam, 'Seni isten atiyorum, defol," diyecekti ki Nuh:
"GOr hesabimu lan,” dedi. "Senin gibilerin ¢canagini yalamak benim i¢in bundan béyle ar."
Fen Miidiirii iscilerin 6niinde lafi uzatmak istemediginden hemen odasina gecti.

Nuh iizerine gerekli yaziy1 personele yazdi. Hemen o giin, cabucak gerekli islem yapilmali, Nuh'un
fabrikayla olan ilgisi kesilmeliydi.

Kesildi de. Kesildi ya, bastan basa Demokrat olan bir fabrikadan Demokrat Partili birinin kovulmasi o
kadar da kolay oluvermeyecekti. Isin saka yam bir tarafa, iscilere koymustu bu. Nuh'u eskiden pek o kadar
sevmeseler bile, Nuh simdi kendi partilerinden bir demokratti. Bir demokrat, ismet Pasac1 bir CHP'Ii

yliziinden nasil sepetlenirdi?"

Haber fabrikay: y1ldirim liziyla dolasti bir anda. Zaten o anda fabrikanin paydos borusu da kalin kalin
otmeye baslamisti. Bir yandan paydos edenler, 6te yandan paydos edenlerin yerine isbasi yapanlarin
kalabalig fabrika 6niinii mahsere cevirmisti ki, hela bekcisi ak pak Azgin'in kalin sesi ortalikta ¢cinladi.

, "Eeeeeey Ummeti Muhammet, din kardaslar1! Duyduk duymadik demeyin!

Partimizin adam kontrol Nuh, ismet Pasaci, CHP'li ve de kam bozuk Muhacir Murtaza yiiziinden
fabrikadan kovuldu! Partili kardaglarim kanimz m uyustu?

Revay1 hak mu bu yapilan?"

Bu kadar1 yeter de artardi. Demek Murtaza'yr zaman zaman frenleyen, Nuh da atilmus, fabrika, 'kani bozuk
ve Allahs1z' Murtaza'ya birakilmist1?

Yass1 Bekir avaz ¢ikiginca bagirdi:

"Degildiiir, revay hak degildir!"

"Degildiiir, degildiiir" sesleri gtk gibi giirledikten sonra, Azgin gene ¢irp1 atti:
"Bir Ismet Pasacimn yiiziinden partili bir arkadasimiz neden atilsin isinden?
Ekmeginden olup neden siiriinstin?"

Sagdan soldan hing sesleri:

"Haksi1zliktinr!"

"Vicdansizlik, zalimliktiiir!"

Azgin son ¢irpisini da atti:

"Komiinistliktir arkadaslar komiinistliktir!"

Neyin haksizlig1, kimin vicdansiz ve zalimligi, neden dolayr komiinistlik?



Kalabalik fitili almisti. Kimin, neyin, ne icin, neden dolay1 iizerinde durmaya liizum gérmeyen, hatta bunu
diistiinmeyen kalabalik, milyonlarca ton agirlhigindaki bir okyanus gibi calkalaniyor, kiyilarim doguyordu.
Basta Fen Miidiirti, fabrika sahibi, yiginla personel pencerelere iisiismiistii. Azgin, grevlerdeki gibi bir
isci ayaklanmasi mi baglatmisti yoksa?

Gerekli yerlere telefonlar. Cok gecmeden bindirilmis ekipler, hatta jandarma yetisti, kalabaligl
sard1.Iscilerin goziiniin hicbir seyi gordiigii yoktu:

"Haksizlink!"
"Adaletsizlik!"
"Vicdansizliktir bu vicdansizlik!"

Polis ve candarma anlamust1 ki ortada grev falan degil, fabrikaca yapilmus, iscilerce haksiz bulunan bir
isleme itiraz vardi. Yoksa ortada grev falan yokta.

Kendilerine boyle bildirilmisti oysa. Aldatillmislar muydi yani?

Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat ihtimaline kars: tetikte bekliyorlardi. Ciinkii bir hi¢ yiiziinden
ayaklanan kiitleler, nemsiz gibi goriilen kiiciik kiskirtmalarla, istenmeyen mecralara sokulabilirdi. Kiitle
psikolojisinin ne demek oldugunu bilmez degillerdi.

Onemsiz, kiigiik, kiigiiciik bir kiskirtma oluverdi birden: Nuh, isine son verilme cizelgeleriyle fabrikadan
cikti. Durdu. G6gsii gururdan kabarmisti alabildigine. Biitiin bu insanlar ondan yanaydi. Polis, candarma
kordonuna pek de dikkat etmeden birkac¢ heyecanli adimla kalabaliga yaklasti.

Gozleri yasarmus, kalbi sokiiliircesine ¢arpiyordu. Onun icindi biitiin bunlar, onun icindi heeeeey!
Oraciktaki kaldirim tasina nasil ¢ikti? Nasil bagladi?

"Eeey zalimlara kars1 yiireklerinde vicdan tasiyan sevgili parti arkadaslarim.”

Binler, on binler, milyonlarca ton agirligindaki Okyanus, basim Nuh'a cevirdi.

"Bunca y1l bu fabrikada birlikte calistik. Ola ki sizin bana, benim size hakkimiz gecti, ola ki bilmeyerek,
istemeyerek kalplerinizi kirdim; bana hakkimz gectiyse, kalbinizi kirdiysam hakkiniz1 helal edin ve de
karilan kalplerinizden dolay: 6ziir dilerim sevgili parti arkadaslarim.”

Okyanus dalgalandi:
"Helal olsuuuun!”
"Sag ooool!"
"Varooool!"

"Siz de sag olun, siz de var oluuun!"



Ve ok yaydan ¢ikarcasina costu:

"Hepimiz sag olalim, hepimiz var olalim arkadaslar. Bu millet sag olmaya, var olmaya layik bir millettir."
Alkis, alkis, alkis:

"Bu millet sag olacagim, var olacagim ispat etmistir arkadaglaaar!"

"Etmistir, edecektir daha da!"

"Edecektiiiir!"

"Lakin su vazifesinin arslam Murtaza yok mu? Iste bu Murtaza'lar yiiziinden bu millet sag olamuyor, vaar
olamuyor. Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murtaza'larla miicadele i¢in kurulmugtur arkadaglar. O
belliyor ki, Nuh'u fabrikadan attirirsa rahata kavusacak, meydan ona kalacak. Hayir arkadaslar.

Ben olsam da olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabrikada meydam bos bulup rahata
kavusamiyacaktiiiir."”

Okyanus sahlanmisti. Okyanus kabina sigamiyor, okyanus tasacak yer, yikacak sey ariyordu. Bereket polis,
candarma kordonuna, okyanusun kabindan tasmasi dénleniyor, ama dalgalanip kiyllarim dévmesine goz
yumuluyordu.

Giir sesli bir isci haykirdi:

"Arkadaslar, iste bizi yeni partimizde, hatta Meclis'te temsil edecek 6zii s6zii dogru, bizim hamurumuz,
bizim ¢amurumuzdan bir arkadas. Yasasin Nuuuuuuh!"

"Yasasi mnn!"

"Varolsuuuuun!"

"Seni doguran ana bin yasasiiin!"

"Seni Allah basimizdan eksik etmesiiiin!"

Giir ses yeniden parladi:

"Kontrol Nuh'u simdiden kendimize sézcli yapalim mu arkadaslar?"
"Yapaliiim!"

"Helal olsuuuun!”

"Partimiz iktidara gelince de Meclis'te bizi temsil etsin!™
"Etsiiiin!"

"Helal olsuuuun!"



Bu sirada Yassi Bekir, yari saka, yar1 ciddi, arkadaslarimn arasindan firlayip, arkadan Nuh'un
bacaklarimn arasina kafasim soktu ve Nuh'u omuzlarina aldu.

Kalabalik bunu beklermis gibi, ¢ilginca alkisladi. Simdi Nuh, Yass1 Bekir'in omuzlarinda, dimdikti. Bir
anda fabrika gece kontrolii Nuh olmaktan cikmus, haksizlik eden fabrikadan ¢ikip haksizlarla miicadeleye
atilan adeta 'Sinei Millet'e(*) donmiis bir kahraman oluvermisti.

Kalabaligin 6niinde, yerinden memnun, giiriiltiisii gittikce artan bir kalabaligin temposu icinde sarhostu:
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

Kalabalik hep bir agizdan 6nce fabrikanin birbirini kesen daracik sokaklarindan gecti, caddeye cikti
sonra. Kalabalik degiserek artiyordu, ama tempo degismiyordu:

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!"

Nuh, Yass1 Bekir'den sonra birkag parti omuz degistirdi. Yol boyunca evlerin kapi, pencerelerinde
kadinli, erkekli, coluk cocuklu halk hayretle bakiyor, az sonra da gerek tempoya, gerekse kalabaligin
heyecanina kendilerini kaptiriveriyorlardi. Fabrika iscileri, isbas1 yapmak icin ¢ok gerilerde kalmus,
Nuh'u sehrin kalabaligina devretmislerdi. Nuh gene kalabaligin en 6niindeki omuzlarda, 'Nuuh Nuuh Nuh
Nuh'larla sehrin merkezine dogru gétiiriiliiyordu.

Neden, nicin, hangi maksatla?

Kalabalik arasindakilerden bunu 6grenmek istiyenler vardi:
"Kim bu adam?"

"Valla bilmiyorum, amma esasl1 biriymis."

"Deme bee?"

"Irzima nikahima..."

"Neymis? Ne istiyormug?"

"Haksizlikla mi miicadele edecekmis ne..."

"Ankara'dan mi gelmis?"

"Demek haksizlikla... 6yleyse DP'li."



"Saglama..."

Kalabalik ilerledik¢e, 'bu adam'a kalabaligin gonliince yakistirmalar: da ilerliyordu:
"Bu mu? Bu kahraman bu!"

Bir bagkasi:

"Herif yedi diivelde kili¢ sallamus."

"Yok bee?"

"Hem de simdi, 'Artik yeter!" demis, milletinin arasina dénmiis."

"Tamam arkadas. Ustiindeki iiniforma da manali..."

"Tabii yahu."

Kalabalik hep o kiyilarimi déven dalgali, azgin okyanus gibi ilerledikce rivayetler de birbirini kovaliyor,
yakistirmalar alip siiriiyordu. DP Il Merkezi'ne yaklasildig sira konusmalar su bigimi alivermisti:

"Allah kilicini keskin etsin."

"Herif tek basina Ismet Pasayla bogusacak."

"Ankara'dan, genel merkezden tayin edilmis, tevatiir kuvvetliymis."

"Herifte pehlivan calimu da yok degil hani..."

"Pehlivanmis. Hem de diinyada hicbir pehlivan sirtim yere getirememis simdiye kadar."
"Ensesi, ensesi ya?"

"Bileklerini gérmiiyor musunuz?"

"Penceler arslan pencesi..."

"Bizim enistenin kayincosu sdyledi, birini elinin tersiyle bi tane, herif ters mers..."
"Keremine kurban oldugum Zat1 Kibriya neye kaadir degil ki?"

"Demek genel merkezimizden gonderilmis?"

"Tabii yahu, genel baskan ne dediydi?"

"Sahi ha. Demek bunu dediydi?"

"Acik acik demediydi, amma biiyiik adamlar agik konugmazlar senin benim gibi.



Onlar karanlikta goz kirparlar, arifsen anlarsin.”

"Dogru."

"Biiyiik adamlik kolay mu?"

"Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverirdik."

En 6ndeki omuzlarda ilerleyen Nuh'un arkasinda gittikce biiyiiyen kalabaligi artik sokaklar degil, sehrin en
biiyiik caddesi bile almiyordu:

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"

Il merkezine yaklasilirken, sesler, kalabaligin alkislar1, 'yasa, varooool!"

cighiklar partiye coktan varmus, basta genc irisi il baskani, gesitli parti gérevlileri parti binasina
toplanmusg, "Ne oluyor?' gibilerden bir ¢cekinme iginde bakisiyor, partiye karsi herhangi bir CHP tertibi

olup olmadigim kestirmeye calisiyorlardi.Sesler cok daha uzaklardayken itisip, ne oldugunu anlamaya
kosmus bir partili soluk soluga geldi:

"Korkulacak bir sey yok baskamm. Halk partimize karsi tevecctih gosteriyor."
"lyi, ama bu vakitsiz, zamansiz tezahiirat ne?"
"Partimize karsi icten tevecciih baskamm."

Geng irisi il bagkani rahat bir soluk aldiysa da ici gene de rahat degildi. Ama sesler yaklastikca anlamisti
ki, tezahiirat gercekten de halkin DP'ye kars! icten gelen tevecciihiiydii. iste halkin kalbine yerlesmek
buydu; asil halkin sevgisini kazanmak buydu. Simdiye dek goregeldigi haksizliklardan bikip usanmisg

civanmert bir halk, bagindakilere boyle, 'Dur!" derdi.
Gozleri yasarmusti. Heyecanla emretti.

"Bize kars1 tevecciihlerin en asilini gosteren halkimizi, ona layik sekilde karsilayalim. Derhal bayraklar,
cicekler cikarilsin, halk ve omuzlarindaki kahraman layik olduklar1 bigimde kargilansinlar."

Partinin siska Idare Miidiirii:

"Hangi cicekler baskanim?"

"Gecen merasimlerde kullanilan celenklerle, cicekler..."
"Celenkler geri verilmisti, ciceklerse kumdular...."

"Ukalalig1 birak da vakit gecirme. Bayraklar, flamalar da kurumadi ya. Cikarin ambardan, balkonu,



pencereleri, kapiy1 falan donatin.”
Idare Miidiiriinden baska biitiin parti ileri gelenleri icten bir gayretle kostular.

Cok kisa zamanda ambardan bayraklar, parti flamalari, celenkler, kurumus ¢icek demetleri, birtakim
kurdeleler, renkli bezlerle balkon, pencereler donatilmaya calisildi. Bereket versin kalabalik caddelerle
sokaklara sigmiyordu. Bu yiizden ¢ok agir ilerliyor, partililere partilerini donatma firsati veriyordu.

"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!"
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!"
"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!"
Iyi ama, ne o?

Il Baskam telaglandi. 'Kahraman' tamyacakt galiba, tuhaf, olamazdi, imkam yoktu. Kontrol Nuh deseee...
ne alaka ne dava. Fakat oydu o! Vallahi de oydu, billahi de! Sirtindaki fabrika dokumasi gri giysi, kas,
gozii, biy1g1, bakis...

"Yahu," dedi yamndakilere, "bu bizim Nuh degil mi?"
"Hangi Nuh?"

"Su be, fabrika gece kontrolii?"

"Sanmam, yamliyorsunuz, olamaz..."

Il Baskan: gozlerini ovaladi, olanca dikkatini g6zlerinde toplayarak yeniden bakti. Tamam camm oydu.
"Vay kosniik vay. Ne is bu be? Nasil oldu da bu dangalak bunca halki ardina takti, ardina taktig1 yetmezmis
gibi baslarina gecip omuzlarina kurulabildi? Bu iste var bir is. Dur bakalim, bozmayalim...'

Okyanus, parti binasinin 6niinde agir ¢alkantilarla durdu.

Nuh da ok yaydan ciktig1 icin 6yle heyecanliydi ki... parti binasimn balkonunda kapi1 gibi duran geng irisi
hemgerisini gormeye gdrmiistii ama tammazliktan gelmeyi maslahata uygun bularak aldiris etmedi. Tamsa
ne olurdu, tammasa ne”?

'Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh'lar da dinivermisti. Demek ki, onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz
kalabalik ondan birkac s6z bekliyordu. Giin bugiin, saat bu saatti. Aziz vatandaslarindan bu ufacik liitfii
esirgememeliydi o da.

Kalabaligin omuzlarina'basarak ayaga kalku; il Baskanligimn balkonundakilere dogru, basladi:
"Aziiiz ve muhterem vatandaglamiiim!"
Candan ve siirekli bir alkis koptu. Nuh alkislarin dinmesini bekledi. Sonunda yavasladi ve dindi.

Nuh ardim getirdi:



"Aziiz ve muhterem huzurlarimzda sunu bilhassa belirtmek isterim kiiii..."
Coskun ve siirekli alkiglar.

"... burada toplanan bu aziz yurt evlatlarinin..."

Coskun ve siirekli alkiglar:

"...bagr yanik analarin, muhterem analarin saygideger karinlarinda dokuz ay tasiyarak ve ondan sonra da
1kina 1kina dogurduklarini sevgili vatandaglardinr!”

Coskun ve siirekli alkiglar.

"... aziiiz ve cok muhteremdirleeeeeeeer!"

Bu kez sadece coskun ve siirekli degildi alkislar, gbzyaslarina bulanmusti.

"...analarin aglatan zalimlere karsi seferber olup, su gordiigiiniiz partiye toplanmislardirrrrrrrr!”
'Bravo, yasa, varol' sesleri.

"...onun iciiin, zalimlerle miicadeleden kacinmayan ve hicbir zaman da kaginmayacak olan, aym zamanda
bu partiye hala yazilmamis saygideger vatandaslarimin da derhal bu partiye yazilmalarini candan diler,
saygilarimi sunarim aziz vatandaglamimmm!"

Alks, alks...

"Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu partiyi canlandirir, analarimizi aglatanlarin analarim
aglatma firsatini bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!"

"Yillardir analarimiz aghyor arkadaslar. Bu parti, bu muhterem parti secimi kazanir, iktidar: eline
alirsaaaaaaa...”

"...alirsaaaa... ok yakin bir gelecekte sekeri on kuruga yer, cigaray: on kurusa icer, ondan sonra da biitiin
Ismet Pasacilarin boyunlarina ip takip siiriiriiz arkadaglarrrrr!”

Alkis, gene alkis sonra gene alkis. Okyanus dyle cosmus, Oylesine sahlanmisti ki, balkonda hayretler
icindeki Il Baskan bile heyecanina hakim olamamus, kocaman avuclarim patlatircasina alkislamaya
baglamusti.

Yanindakiler:
"Siz de karsiliginda birkag s6z s6yleyin," dediler.
Girtlagim temizledikten sonra:

"Cok muhterem ve ¢ok saygideger vatandaslarim,” diye basladi. "Omzunuzda tasidigimz bu ¢cok
saygideger, cok degerli vatan evladimn belirttigi gibi analarimiz yillar yili aglamaktan kér oldu. Artik
yeter! Bizi yerlerde siiriim siiriim siiriindiiren, sekeri bes yiiz kirk bese, basmay iki yiize, {i¢ ylize satan,



6lilerimize bile kefeni ¢ok gérenlerin boyunlarina yagli iplerimizi gegirmekte daha fazla geg
kalmamaliy1z arkadaglar!"

Ceketinin etegi arkadan cekilmeseydi, heniiz iktidarda olmadiklarim hatidayamayacak, belki de bir ¢uval
inciri berbat edecekti.

"Demokrasi demek, halk cogunlugu idaresi demektir. Onlar gibi halkin iradesini hice saymayip, halk
iradesine kars1 boynumuzu kildan ince kilacagiz arkadaslarrrrr!”

Nuh, Il Baskamm cevapladi. il Baskam, Nuh'un cevabini cevapladi. Karsilikli bir cevap, karsi cevap
yaris! siiriip gittikten sonra Il Baskam kesti att:

"Haksizl1ga, adaletsizlige, zulme karsi olanlar... o halde ne duruyorsunuz? Kayit defterimiz sizi bekliyor,
buyurun, kaydolun partimize!"

Nuh ald1 sozii:

"Allahim, peygamberini seven bu partiye hemen simdi kaydolunsuuun!"
Okyanus korkung agirligiyla davrand.

Nuh en son pekistirdi:

"Kaydolunmayanlarin analarinin donu basina!"

Kalabalik, il bagkanliginin genis kapisindan iceri bir insan seli halinde girerken, en 6nde de Nuh'u
siiriikliiyordu. Kapidan girip merdivenlerden yukarilara tasan kalabalik, Nuh'ta ne kafa birakmisti saga
sola carpmadik, ne goz; Nuh'ta ne kafa kalmisti, ne g6z, ama giin bugiindii, saat bu saat. Degil mi ki giin
bugiin, saat bu saatti, o halde kafanin goziin ne hikkmii vardi? Bu coskun anlarda Nuh kafasim, goziinii mii
diistinecekti?

Kalabalik yukar1 ¢ikmus, sofayr doldurmus, duvarlari yanlara zorlamaya baslamisti ki, tahta yapida
catirtilar isitilmeye basladi. Yapida bir patlama ardindan bir y1kilma olabilirdi. Kanter icindeki il
baskam kalabaliktan islerini cabuk bitirip, binay: terk etmelerini rica etti. U¢ masa basinda ii¢ katip haril
haril tiye kaydediyorlardi. Parti gazetesinin fotosu da boyuna patlayan flasiyla bu mutlu giinii bel gelemek
icin habire fotograf cekiyordu.

Bu hay1 huy arasinda il Bagkani, Nuh'u yan odalardan birine soktu, merak, heyecan icinde sordu:
"Lan Nuh?"

"Lan deme lan!"

"Nesin ya kosniik?"

"Duymadin mi? Gormedin mi? Ahali beni omzunda tagidi tekmil. Kahramanim ben kahraman!"

"Birak gevezeligi... nasil oldu bu?"



Nuh'un bildigi var myd ki?

"Ne bileyim nasil oldugunu? Oldu iste. Demek cenab1 Allah 'y6rii ya kulum'
dedi mi, ismet Pasa bile ugrunu kesemezmis."

Nuh'un sirtim sivazlayan il Baskani:

"Aman Nuh," dedi. "Partimize yaptigin bu iyiligi genel merkezimize telefonla bildirecegim. Aferin ulan, at
da sana avrat da!"

"At da sizin olsun, avrat da arkadas. Sen bana yamndan iki onluk ver hele.
Fabrikada hesabim gordiiler, el elde, bas basta kaldim tekmil..."
Il Baskam elini pantolon cebine soktu, tomarla yiizlik ¢ikardu:

"Tki onlugun sozii mii olur? Al sana alelhesap iki yiizliik. Senin bu iyiligini degil diinyada ahrette bile
unutmayacagiz!"

Gicrr gicrr yiizliikleri alan Nuh'un nesesi biisbiitiin yerine gelmisti:
"Sagol," dedi. "Sag olun, var olun. Allah kilicimz1 keskin, atimz1 esgin etsin!"

"Bundan boyle paradan, puldan, giyim kusamdan, yemden yiyecekten tébe sikinti cekmeyeceksin. Genel
Baskanliktan gelen talimata gore de iist yamm yakistiririz gayri..."

Il Baskan: gercekten de hemen o giin bu hic beklenmedik mutlu olayr genel merkeze bildirmis, genel
merkezi de costurmustu. il Baskamm hararetle tebrik eden genel baskanlik, 'kahraman'in hemen halktan
uzaklastirilip tabulastirilmasim, bunun icin de sehrin disinda gosterisli bir konak m olur, kdsk mii, villa
mu., bir yere yerlestirilmesini, secimler icin, secimlere kadar gerekenin iistiinde bir ilgiyle ilgilenilmesini
onemle emretmisti.

Halkin partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam tersi, gittikce artiyordu. Hem de her giin, cesitli ilce,
bucaklara kayitlarim yaptiran onlarin, yiizlerin yerine, binler, on binler geliyor, basta il merkezi, ocak
bucaklarin merdiven ve esiklerini asindiriyorlardi.

Nuh'un béyle birdenbire kahraman olup sehrin disinda kocaman bir konaga yerlestirilmesi, kat kat
elbiseler verilip, altina araba ¢ekilmesi en cok hela bekgisi Azgin kiiplere bindirmis, hela araligindaki
tahta barakanin 6niinde, bembeyaz biyigim bura bura diisiiniiyordu: Ulan ne isti bu kdsniigiin isi be!

Neresi kahramandi? Biyik desen, Nuh'un biy1g1, Azgin'in biyiginin yarisi kadar var, yoktu. Beden iriligi
desen, Nuh gibi iki tanenin yan yana gelmesi gerekirdi.

Giice kuvvete gelince... Hani cenabi Hak 6glinmeyi sevmezdi, amma onu, o yalanci pehlivan ot diye
yer/bok diye disar1 ¢ikarirdi. Bunu ciimle alem bilirdi.

Kendi de gayet iyi bilirdi Nuh'un. Yunan'dan 6nce memlekette Azgin'in mi, yoksa Nuh'un mu nam
sOylenirdi? Desin bakalim... Biiyikk Cemal Paga ile Kanal'a Nuh mu gitmisti, Azgin m? Azgin, Cemal



Pasa'nin ardinda koskoca ¢élleri ik demeden gecerken, Nuh duvar diplerinde ceviz oynuyordu.
'Kahramanmus..." diye gecirdi. 'Kim yitirdi de o buldu? Lakin suc gene de bende.

Iscileri galeyana getiren ben degil miyim? Aaah ah, ben de boynu ensesinden kesilecek adammm ah! Cek
cezani simdi Azgin. Herif rahata kavustu ya. Sen? It uyuz, sen gicimik(*) Siirt Allah kerim, acliga talim.’

Murtaza'min Nuh'tan giiya haberi bile yoktu. Ciinkii o, yani Nuh, amiri karsisinda disiplini ve agzim
bozdugu icin fabrikadan kovulmus muzir bir vatandasti. Fabrikadan Kovulmus muzir bir vatandasla da,

kurs gormiis, biiyiiklerinden siki terbiye hem de disiplinler almis, damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin
miibarek kam dolasan bir fabrika gece kontrolii ugrasmazdi.

Fen Miidiiriine ¢ikti. G6giis her zamankince disarida, karin iceride, gozler Fen Miidiiriiniin iizerindeki
degismez bir noktada...

"Amirim," dedi,"bu geceden itibaren alacagim fabrikamn disiplinini elime."
"Evet, ama," dedi, "sana bir yardimci lazim..."
Iste Murtaza da bundan séz agacaku.

"Haayir amirim! istemem yardimct... Ne lazim yeni masraflar? Ne icin gitsin paraciklar fabrikamizin
birtakim muzir vatandaglara?"

Fen Miidiirii anlamadi:

"Yani kendine bir yardimci istemiyor musun?"
"istemem giikiir!"

"Tek basina mu idare edeceksin? Edebilir misin?"
Ac1 ac1 giiliimsedi, sonra ciddilesti:

"Abe ne samrsiniz siz Miirteza'mzi amirim? Benzer miyim sepetine Karamiirsel'in? Degilim ben
Karamiirsel sepeti. Yatirmadi anam beni sirt iistii, vermedi besmelesiz meme. Evvel Allah, sonra bu
Miirteza'mn dolasir damarlarinda...”

Kap1 vurulmadan acildi, iceri hela bekgisi Azgin hirsla girerken, Murtaza adamin {izerine atmaca gibi
atildi, geri cevirip disar1 ¢ikarmak istedi:

"Abe cuk, cik disari. Kapisim vurmadan nasil girersin amirinin yanina? Hem gérmezsin, ederiz amirimle
cok 6nemli meseleler miizakere."

Azgin zaten Nuh'tan dolay: alip alip veriyordu. Murtaza'y: elinin tersiyle itti:
"Geri dur lan, boynuzlu!"

Fen Miidiiriiniin masasina dogrulduysa da, Murtaza yilmadan gene atildi, yolunu kesti:



"Degilim ben boynuzlu, vatandas! Ben bu fabrikanin..."

Azgin gene itti:

"Geri dur be kosniik... Bak, vallaha kirarim boynuzunu kulagim haa!"

"Kiramazsin. Ben gérdiim kurs, aldim cok siki terbiye amirlerimden!"

....... siki terbiyene, geyik."

"Degilim ben geyik!"

"Lahavle vela... bana bak Murtaza, 6telerim ha... 6feledigim giinleri unutma, ben gene o Azgin'im!"

Fen Miidiirii masasindan kalkmis, dogusken iki horoz gibi birbirlerine kabarip duran adamlarinin arasina
girmigti:

"Burada, benim odamda, benim 6niimde kavga olmaz."

Murtaza alip alip veriyordu. Azgin'in ¢ok zilgitim1 yemisti, onu gayet iyi taniyordu, ama 6lse ne lazim
gelirdi? Vazife vazifeydi. Vazife bir sirasinda ise gérmezdi gozii evladin, demezdi cigerparem.

Fen Miidiir{i, Azgin'a sordu:
"Evet, ne istiyorsun?"

Azgin'in gozaklar1 kipkirmizi kesilmisti. Bu kirmizilik su anda, Murtaza'yla itismekten degil, Nuh'un
kahraman qlup ¢ikmasimn verdigi kiskangliktandi.

Ters ters:

"Ne isteyecegim," dedi, "sen de tirnaksizin birisin. Surda hemserin dururken, gider yazimn boklu
gocmenini elinden tutar, tepene cikarirsin."

Fen Miidiiri giildii.

Murtaza kopiirdii:

"Degilim ben boklu gé¢men."
"Boklu, sidikli..."

"Degilim vatandas, degilim."
"Nesin ya?"

"Vazifesinin arslam, halis Tirk!"

"Biz? Biz neyiz?"



"Bilmem artik orasini..."

Bu kez de Azgin kopiirdii: "

"Git memleketime de sor, 6gren beni!"

"Asil sen git Alasonya'ya da 6gren bu Miirteza'yl, hem de dayim sehit Kolagas1 Hasan Beyi."
Azgin, Fen Miidiiriinii falan unutup, ellerini arkasina koydu, Murtaza'ya bir adim yaklasti:
"Lan cevap ver cevap! Harbi umumide biiyiik Cemal Pasaynan Kanal'1 sen mi gectin ben mi?"

"P6h," dedi Murtaza, "Abe bir sey mi o da? Biz Trakya'da kazdik hendekler ki, durur aklin. Yagar idi
yagmur, cakar idi simsek hem de yildirimlar... Kacti cavusum, kacti tegmenim, kacti biitiin arkadaslarim
yagmurdan koguslara, kaldim ben tek basima. Neden? Ciinkii kutsaldir bir vazife herhangi bir yagmurdan."

Azgin'la uzun uzun bakistiktan sonra ekledi:

"Bir vazife benzemez yemege peynir hem de ekmek."

Fen Midiir:

"Neyse kesin simdi..." dedi. "Nedir benden istedigin?"

"Ne isteyecegim?" dedi Azgin, "Nuh'un yerine gece kontrolluguna beni ver."

Murtaza atese basmiscasina atildi: "Olmaaaz!"

Azgin hayretle bakti:

"Olmaz mu?"

"Olmaz, helbet!"

"Niye?"

"{stemem yardimci. Ciinkii yeterim ben bana!"

"Yeter misin?"

"Yeterim. Hem ne lazim kurs gérmemis kontrol?"

"lyi amma oglum, fabrikann sahibi, fen miidiirii, amiri, sen misin, (Fen Miidiiriine) sen mi?" "
Murtaza gene atildi:

"Topla terbiyeni vatandag! Diyemezsin amirimize sen mi? Lazim etmek hitap herhangi bir amire, siz mi?"

"Oost, kopek. Bana edep erkan mu belledeceksin?"



"Elbet..."

Fen Miidiirii:

"Neyse," dedi, "gidin simdi de diistineyim ben bu meseleyi..."

"Azgin'la Murtaza, Fen Miidiiriiniin odasindan hirlasa bogusa ciktflar. Disarida gene basladilar. Azgin:

"Murtaza, tekerime tas koyup durma, bak, anam avradim olsun, 6felerim seni, govdende iler tutar yer
komam, kirarim kemiklerini."

Murtaza alayla giildii:

"Sagarim yrikamasina ¢amasir kedinin..."

"Murtaza, vallaha 6felerim Murtaza!"

"Denmez 6felerim, denir ovalarim.”

"De get, egri dinli. Gavuristandan gelmis de bana 6z milletimin dilini belledecek, kosniik."
"Degilim ben kosniik."

"Kosniiksiin lan."”

"Degilim."

"Kosniiksiin, hem de kosniigiin taban agaci."

"Degilim."

Karsilikh bir karakucak kapistilar. Birbirlerini hirsla savurdukca koridorun duvar diplerindeki saksilar
devriliyor, camlar kiriliyordu. Bekgiler, Kapici Ferhat falan kostular. Isciler neredense haber alip da
soluk soluga geldikleri zaman Murtaza yerden yere savruluyor, her savrulustan sonra haciyatmaz gibi
kalkip, Azgin'in karsisina zip dikiliyordu.

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandas!"

Azgin'insa gozii diinyayr gérmiiyor, karsisina her dikiliste yepyeni bir hamleyle, bir Kéroglu nagrasi
atiyordu:

"Allahiimme salli ala seyyidina Muhammeeet!"

Koca adam kaptig1 gibi savuruyor, ama Murtaza, iscilerin alkislari arasinda yerden kalkiverip Azgin'in
karsisina yeniden dikiliveriyordu:

"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandas."

Bir ara kavgaya kapici Bosnak Ferhat da karisti. Azgin, eski giinlerin gercekten zorlu pehlivam Azgin,
ikisini birden kavrayip savurmaya baslamisti ki, artik bu yasta bu kadar1 saka degildi. Gozleri karard,



sonra da tepesinde her sey ters dondii, yig1ld1 kaldi.

Murtaza:

"Aaaaaaaaaayt!" diye bir nagra att1. "Siirmemis idim elimi bile."
Baygin Azgin'1 fabrika revirine kaldirdilar.

Kaldirdilar ama bu da yani Azgin'in da Nuh gibi, Ismet Pasaci Murtaza tarafindan gadre ugramasi, iscileri
gene costurdu.

"Murtaza istifa!"
"Murtaza istifa!"
"Murtaza istifa!"

Isci kalabalig1 dénmiis gbzleriyle Murtaza'nin {istiine yiiriirken, o, bir yandan fabrika cikis kapisina adim
adim geriliyor, bir yandan da:

"Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size!" diyordu.

Fabrikadan ¢ikti. "Murtaza istifa'lar da ardindan. Murtaza sapsar1 yiiziiyle fabrika karsisindaki kooperatif
cayhanesine girdi. Tempo da. Murtaza kahve ocagina geriledi, tempo da. Murtaza ocagin duvarina sirtiyla
dayandi. Artik gerileyecek yer kalmamus, tempo da iyice yaklasmis, burun buruna gelmislerdi:

"Murtaza istifa!"

"Murtaza istifa!"

Murtaza'mn gozleri yuvalarindan firlamus, sapsari kesilmisti. Ne yapacaklardi?

Ne yapmak niyetindeydiler? Fena sikismusti. Kagmayi diisiinmiiyordu ama kacamazdi ki!
Temponun icinde birden biiyiik ogluna ilisti gozii. Nee? Hasan miydi o?

Kolagas: sehit dayisimn adim verdigi... o da 6tekilerle "Murtaza istifa' mi diyordu? Demek o da Ismet
Pasacilara soviip sayanlara katilmisti ha?

Celik bir yay gibi kalabaligin arasindaki ogluna atildi. Kalabalik iki yana acilmisti. Babayla ogul karsi
karsiyaydilar. Geng irisi delikanli, babasimn vurmak i¢in havaya kalkan kolunu bileginden tuttu:

"Kendine gel baba!"
Babasi gibi bozuk siveli degil, tertemiz bir Tiirkceyle konusuyordu. Oglunun,

'Kendine gel baba!" demesi Murtaza'y1 cilgina cevirdi. Bilegini sertce cekip kolunu kurtardi ve ogluna
elinin tersiyle biir tane.

"Essoglu essek... demek sen de?"



Geng adamuin burnundan kan bosanmusti. Yilmadi, atildi {izerine babasinin:
"Sana, kendine gel diyorum baba!"
Babasimn iki bilegini simsiki yakalad.

"Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artik! Utaniyorum senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere
geciyorum. Maskara oldun diinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun."

Murtaza'mn kollar: diistii. "Murtaza istifa'lar da dinmisti. Koyu bir sessizlik icindeki isci kalabaligi, bu
birdenbire soniiveren yasli, ama her an hirsli gérmeye alistiklan adama aciyarak baktlar.

Murtaza'mn gozleri neden sonra ogluna kalkti. Bakti, bakti, bakti.
"Demek maskara oldum diinyaya? Demek rezil ediyorum sizi?"

Geri dondi, ikiye ayrilmis kalabaligin arasinda cayhane kapisina dogru agir agir yiiriidii. Birden durdu,
kollarim havaya kaldirdi:

"Ol be Miirteza," diye bagirdi, "61 be yahu, 61 be!"

Cayhaneden cikti. Artik ne fabrika, ne Fen Miidiirii, ne siki disiplin, ne kurs, ne de hatta Kolagas1 Hasan
Bey. Omuzlar diismiis, ayaklarinda postallar, sirtinda {iniforma, bacaginda kiilot pantolon bollasivermisti.
Battal battal yiiriiyordu.

Nereye? Nereye gidecekti? Eve mi? Ne isi vardi evde? O kar1 dogurmamus
muiydi bu oglam? Bu asi evladi doguran bir kadinin yaninda ne isi olabilirdi?

Birden durakladi: En kiiciik oglu, Hasan, Hasan'l vardi, ama evde. O, agabeysine benzemeyecekti.
Ilkokula gidip geliyordu, futbol oynamyor, agabeyi gibi sanat okulunu falan diisiinmiiyordu. Soruyordu sik
sik: 'Soyle bakalim Hasan, ne olacaksin biiyiiyiince?'

Babasini gayet iyi tamyan kiiciik Hasan:

'Hasan Bey Dayimiz gibi subay," diyordu.

'Subay olunca ne yapacaksin?'

"Atacagim diismanlara kursun."

"Yagsa Hasan... biitiin iimidim sende. Sen dolduracaksin Kolagas1 Hasan Beyle babanin yerini.'
'Dolduracagim baba.'

Evinin yolunu tuttu.

Birbirini kesen dar, camurlu, pis kokular icindeki sokaklar1 kocaman postallariyla gecerken hayli
canlanmusti. Yol boyunca rastladigi tamslari ya da bakkal, kasap, kebapc¢ilardan seslenenlere, atilan



kahkahalara kulak asmiyor, daha dogrusu duymuyordu. Hasan vardi simdi aklinda, kiiciik oglu Hasan. Bu
Hasan'd1 bundan bdyle onu diinyaya baglayacak.

Evinin derme ¢atma kapisindan igeri sarhos gibi girdi. Karisi, bir deri bir kemik karisi, gene legende
cocuklarinin kirlilerini yikiyordu. Cocuklari, az 6nce fabrikada babasina dikilen Hasan, fabrika
tesviyehanesinde usta yardimcisiydi simdi. Sonra Cemile hala ¢irgirlarda calisiyor, 6len ablasi Firdevs'i
zaman zaman hatirlasa bile ne agliyordu, hatta ne de icinden aci1 birseyler geciyordu.

Firdevs Ablasi bir amydi icinde. Bir zamanlar ¢irgirlara birlikte mi gidip gelirlerdi? Fabrika kapisi
oniindeki saticidan saray burmasi1 mu almiglardi birinde, veresiye? Ama ¢okluk sdyle geciriyordu: 'Keske
onun yerine ben 6lseydim de kurtulsaydim cir¢irlardan!'

Cemile'nin kiigiigii kiz da biiyiimiis, ilkokulu bitirmis, bir zamanlar ablasinin simdi Izmir'de evli bulunan
ablasinin gidip geldigi enstitiiye gidip geliyor.

Murtaza da Cemile'yi sdyle avutuyordu:
"Kardesin bitirecek enstitiiyii, olacak terzi. Alacak yamna seni, edeceksin rahat.’

Ama bu kizin da fabrika muhasebesinde bir katip oglanla mercimegi firina verdigini, sayet babas1 oglana
vermezse kacacagim bilmiyordu.

Ve en kiiciik oglan Hasan!

Bir deri bir kemik kadin, kocasim bir hayli yenik, harap iceri girir goriince legen basindan kalkip
nedenini sormak istediyse de, kalkamadi. Romatizmalar1 birakmamisti. Oysa Murtaza, ka¢ kez sdylemisti:
'Kocasi evden igeri giren bir kadin, birakip isi kargilamalidir kocasim."

Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkip, odaya girdigi zaman, kocasim Hasan Beyin karakalem resmi
altindaki mindere uzanmig buldu. Hasta miydi? A¢ m?

Susuz mu? Her zaman gelir, dort dénerdi gozleri cevrede, adeta bagirip cagirmak, séviip saymak icin
bahane arardi. Simdi diinyadan gecmis, i¢i bosalmis, kolu kanadi kirilms gibi idi.

"Abe hasta misin? Ne oldu sana?"

Murtaza kanatlar1 acik pencereden disarilara dikmisti gozlerini. Hasta falan degildi ama ne ¢ikacaku.
'Oglun boyle boyle soyledi...." demekten? O oglani bu dogurmamus muydi? Baslayacakti oglunu hakli
cikarmaya.

Omzundan sarsti kocasini:
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"Ha? Ne oldu? Hasta muisin?"

Gozlerini karisina yorgun yorgun cevirdi:

"Degilim."



"Nesesizligin neden ya?"

"Yok bir sey."

Kadin anlamist1 birgeyler oldugunu. Kocasimn yanina diz iistii ¢oktii, kolundan sarsti.
"Var!"

"Yok."

"Var, var iste. Bilmem mi ben seni? Degildin her zaman boyle."

Adam karsilik vermedi, deriin bir i¢ gecirdi. Kadim biisbiitiin isgillendirdi bu:
"Soyle, ne var?"

Kizdi:

"Yok bir sey be yahu!"

"Ne icin saklarsin karindan? Degilim diismanin ben senin."

Diismam degilse bile dofetu da degildi. Dostu olsa, dogurmaz idi babasina karsi

".... yeter artik! Utamyorum senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere geciyorum. Maskara oldun
diinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun!" diye bagiran bir evlad.

"Ha? Ne i¢in?"
"Soyleyecegim, ama baslamayacaksin gene oglundan yana ¢ikmaya..."

Oglu mu? Haa, bak ogluna toz kondurmazdi. Degil Murtaza, bin Murtaza feda olsundu cigerparesinin
kesip attig1 tirnaga. Cekmemisti babasina, daha simdiden usta yardimcisi olmus, babasindan ¢ok
kazanmaya baslamisti. Hem de kazancim on besten on bege getirir, bir .tamam annesinin avucuna kordu.
Babasina bakilacak olursa, 'olmamus idi adam.'

Izmir'de evli kizinin aydan aya yolladig elli lirayr da katarak gecinip gidiyorlardi. Gerci, Murtaza da
ihmal etmiyordu evini, ama o baska. Cemile'yle agabeyi Hasan vermeseler vermezlerdi. Veriyorlardi, sag
olsunlardi.

"Ne yapti oglum?"
"Bagirdi cahil is¢ilerin yaninda, utantyorum senden diye."

Kadin anlamusti. Evde annesine ka¢ kez anlatmisti bunu. Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine
giderken o tersine giden bir babasinin olusundan dert yanmusti. Annesi, cani, cigeri annesi evlenecek akl1
basinda bir baskasim bulamamis miydi da, bu emekgi diismamni, mal sahibi yardakgisiyla hayatini
birlestirmisti?



Oglu elbette hakliydi, ama belli etmemesi gerekirdi:

"Bak sen," dedi. "Demek bagird: yiiziine karsi1 boyle?"

Birdenbire karisina karsi yakinlik duyan Murtaza:

"Bagirdi," dedi.

"Etmis ¢ok ayip. Biz bugiin var isek, yokuz yarin."

"Halbuki neler diisiinmiis idim onun icin. Y1kt beni, yikt1 beni be yahu!"

"Ne var yikilacak? Oldu ¢ocuklar senden, sen olmadin onlardan."

"Cok dogru...."

"Var siikiir kiiciik Hasan'imiz... Olamadi ise istedigin evsafta agabeyi, olur kiigiik."

Murtaza'mn gozleri parlamaya baglamisti. Simdi artik iizerindekiler bol falan degildi. Sanki gériinmez bir
pompayla sisirilmis, giysilerinin icini doldurmustu.

"Olacak dersin degil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?"
"Elbet olacak."

"Atacak diismanlara kursun?"

"Atacak."

"Bir gece cagiracak komutani ¢cadirina?"
"Cagiracak."

"Verecek cok biiyiik vazifeler?"

"Verecek."

"Hasan sakinmayacak g6ziinii budaktan?"
"Sakinmayacak."

"Cekecek kilicini, saldiracak diisman toplarina?"
"Saldiracak..."

"Dokecek miibarek kamm kutsal vatan topraklarina?"

Kadin, 'dokecek’ diyecekti ki, avlunun derme catma, teneke kapisina 6nce bir sopa caat vurdu. Sonra
kiiciikk Hasan'in sesi yansidi:



"Anneeeeee!"
Murtaza'min kafasindan hersey silindi: |
"Clititiititititis!" diye bagird.

Eli yiizii toz icinde, yamal kisacik pantolonuyla kiiciik Hasan, elindeki sopay1 sallayarak oda kapisinda
goziikti:

"Pardon babacigim..."

"Cikal1 pardon, bakarim cogaldi eseklik."
"Sizin evde olmadigimz1 samyordum da..."
"Ben yok isem yok mudur annen?"

"Var ama... haklisimz babacigim, bagirmamam lazimdi."
Murtaza'mn 6fkesi dagilivermisti. Gene de:
"Getir o sopay1!" dedi.

Cocuk kapiya dayanmus giiliiyordu:

"Ne yapacaksimz?"

"Getir derim Hasan!"

"Ya, getireyim de doviinbeni degil mi?"

Sopay firlatip merdivenleri bir hamlede cikti. Babasimn tam karsisinda siki bir esas durusa gecip,
babasim selamladiktan sonra:

"Tekmildir beylik esyam, yoktur vukuatim komutamm!" dedi.
Murtaza hazla kah kah kah giildii:

"Rahat," dedi.

Hasan 'rahat'a gecti.

"Ooool!"

Hasan 'hazir ol'a.

"Rahat..."

"Ooool!" "liileriii mars!" "Saga carrrk..." Tam hizasina gelince:



"Boliitiiik dur!"

S1p durdu. Murtaza kollarim acti. Kiiciik Hasan kostu, babayla ogul sarildilar.

Sonra oglunu dizine oturttu. Karis1 bu arada babayla ogulu yalmz birakip camasirimin basina donmiistii.
Murtaza, oglunun sar1 sacli basim oksarken sordu:

"{lkokulu bitirince nereye gireceksin?"

"Kuleliye."

"Sonra?"

"Harbiye'ye..."

"Sonra?"

"Olacagim subay."

Babasinin iyice hosuna gitmek i¢in, arkalarindaki duvara yapisik karakalem resime, Kolagas1 Hasan
beyin resmine bakti:

"Onun gibi," dedi.

Bu Murtaza'yl costurmaya yetti, bir nagra saliverdi:
"Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan!”

Bir yirmi beslik ¢ikarip verdi ogluna:

"Isterim her zaman béyle seni Hasan. Sakin benzemeyesin agabeyin kakavan Hasan'a."
Hasan, elinde yirmi beslik, babasimn dizinden firlamisti.
"Ay1p ettin baba, benzer miyim hi¢?"

Firlayip giderken bir an durdu:

"Tiiyliyorum ben. Lazim miyim size?"

"Degilsin, ama sakin oynamayasin futbol!"

"Ay1p ettin baba, oynar miyim?"

"Kavga da etmeyesin?"

"Etmem baba etmem..."

Merdiveni bir solukta indi, fonlarina basilmis ayakkabilarini giyinip disar1 ¢iku.



Elindeki yirmis beligi annesine gostererek:
"Kocakari, baaak."

"Nereden aldin? Sakin almayasin minderin altindan?"
"Ay1p ettin. Moruk verdi."

"Pis, kopuk..."

"Kopmadim daha."

Kadin ¢amasirlariyla bogusmaya dald.

Hic¢ beklenmedik bir olay, Murtaza ile oglunun kiyasiya cekisme konusu olacak o 'babadan utanma'
meselesini geri plana itiverdi. Murtaza'nin biitiin umutlarim bagladigf kiiciikk oglu Hasan, mahalle
bakkalindan ¢eyrek ekmek calmig, kovalaninca da kagarken, birden mzim alamayarak késeden ¢ikiveren
bir taksinin carpmasiyla kan icinde, caldig1 ceyrek ekmek bir yana, o bir yana yuvarlanmsti.

Murtaza o sira Giritli Cumali'nin kahvesinde, aklinda cigerpare kiiciik oglu, bacak bacak iistiine atmus,
sade kahvesini hopiirdetiyordu. Oturusuy, cevresine, cevresindekilere aldiris etmeyisi, alimi ¢alim
kimsenin umurunda olmamakla beraber, alttan alta giiliiyorlardi. Farkinda degildi Murtaza. Farkinda olsa
da bir sey degismezdi. Ciinkii o, damarlarinda Hasan Bey Dayisinin miibarek kanim tasiyan, kurs gérmiis,
amirlerinden siki terbiye almus, disiplini siki bir yoneticiydi. Kurs gormemis, amirlerinden siki terbiye
almamus, disiplini gevsek, hele hele damarlarinda Kolagas: Hasan'Beyin miibarek kam dolagsmayan
birtakim insanlara kulak asacak degildi.Kahvesinden yeni bir yudum.

Kulagimn ardinda ufacik bir tebesir bulunan kahveci Cumali, Alasonyali Do¢ Ali'ye goz kirparak,
Murtaza'y1 isaret etti. Bir zamanlar Alasonyalilann ¢okluk oturduklar1 mahalle takimimn, kale 6niinde
kiyasiya, siki mu siki beklik yapan Dog Ali, kahvecinin igaretini anladi. O da hemserisi Topal Salih'e
cakoz etti Murtaza'yi Topal Salih, Yorgi Cemal'e; Yorgi Cemal, Memet'e... Derken biitiin Alasonyal1
demokratlar bir anda Murtaza'yla ilgileniverdiler.

Koca gobekli eski bek Do¢ Ali patavatsizca:

"Abe CHP de ne?" dedi. "Onlar1 elbette silip siipiirecegiz secimde."
Gozleri yesil yesil Topal Salih:

"Baslarinda Ismet Pasa olmasa, dogru..." dedi.

Doc¢ Ali meydan okurcasina gogsiinii yumrukladi:

"Cekinmeyiz biz ismet Pasadan mismet pasadan. Var mu bize yan bakan?"

Murtaza'nin elindeki kahve fincam titremeye baslamisti. Evet, biliyordu su kafasizlarin hicbiri gérmemisti
kurs, almamusti siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolasmaz idi damarlarinda Hasan Beyin
miibarek kani, onun icin de eremez idi diinya ahvaline akillari, ama gene de Ismet Pasaya soyletmez idi
soz, atiramaz idi camur. O ismet Pasa ki, yenmis idi Inonii'nde milletin makus talihini ve atmus idi



Yunan'a en biiyikk samar1. Bogmus idi harimi ismetinde vatamn, gavurlar1. O Ismet Pasa alip getirmis idi
onlar1 ¢an sesinden ezam Muhammediye...

Boyle oldugu halde Yorgi Cemal ayaga kalkmus, adeta nutuk atiyordu:

"Bu vatamn bundan sonra yok CHP'ye, yok ismet Pasaya ihtiyac1 arkadaslar. Bu vatanin var ihtiyaci
ekmege."

Murtaza'da bardak dolmustu. Elindeki yaris1 icilmis kahve fincanim tabagiyla birlikte Yorgi Cemal'e
firlatt:

"Yiknil karsimdan kagkaltak!"

Saka maka kahvenin i¢i birden tisss.

Fincan, Yorgi Cemal'in alninda patlamus, suratim kahve karasina boyamisti.
Sasirmisti ne yapacagini. Eliyle yiiziiniin kahve bulasiklarim sildikten sonra:
"Abe ne halt ettin be kakavan?"

Murtaza hirstan zangir zangir titriyordu. Ustiine yiiriidii. Biliyordu bu kahvenin garsonuna kadar demokrat
oldugunu. Hemseri memseri, alasag: edebilirlerdi, ama Murtaza'ydi o. Sonra bilirler idi Murtaza'y1
memleketten; giiles tuttugunu, iskemleye oturup da bacak bacak tistiine atti m1 yumurtalarinmn sancidiginu....

'Abe ne halt ettin be kakavan?' soziine icerleyerek, Yorgi'nin karsisina dikildi:
"Kim kakavan?"

Iriyar1 Dog Ali yildirim gibi yetisti:

"SeeenP'dedi.

Murtaza, Doc¢ Ali'ye sertce déndii. Evet, memlekette bu daha yoktu bir yasinda, bilmez idi Murtaza'yl, ama
karakucak girisemez, girisse hakkinda hayirli olmayabilirdi. Biliyordu.

Bir adim geri cekilerek:

"Abe," dedi, "kokar agzin siit. Tammazsin beni sen, sor biiyiiklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak
hi¢ kimse bilegimi. Hem sen tamrsin dayim Hasan Beyi? Bilirsin ne olur idi oturdugum zaman
iskemleye?"

"Acir idi yumurtalarim, atamaz idim bacak bacak iistiine."
Kahve havasim bulmus, kahkahadan kiriliyordu.
Yorgi Cemal kahve bulasiklari icinde yiiziiyle geldi. Do¢ Ali'ye:

"Dogru soyler," dedi. "Var idi bunda bir yumurtalar, koca kafandan biiyiik."



Topal Salih topallaya topallaya araya girdi:

"Abe ne bilirsin?"

"Neyi?"

"Yumurtalarim1 Murtaza Efendinin?"

Kahkahalar.

Doc¢ Ali, Murtaza'ya sokuldu, elleri arkasinda:

"Bana ne Hasan Daymdan, yumurtalarindan? Simdiye bak sen. Var misin benimle bir giirese?"

Cevresinde bir pesrev, sonra kocaman avucuyla bir elense, Murtaza yere burun iistii gitti. Az daha bos
bulunsa yuvarlanacakti. Karsisindaki 'diinkii cocuk'u anlamisti.

Toparlandi, gene de:

"Cocuk," dedi. "Abe etmem tenezziil sirmeye elimi sana."

Bir elense daha. Gene yere burun istii... toparlandi:

"Ederim iftihar hemgerimle. Neden? Ciinkii bakarim olmus adam, ¢eker elense amucasina."
Uciincii elense.

Toparland, sinirli sinirli giildii:

"Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler alunda?"

"Yoook," dedi Dog.

"Gormezsin urbalarimi? Sen gel, ¢cikarms iken {iniformami, bul beni, tutalim seninle giiles. Var simdi
tiniformam {istiimde. Almaz yakisik. Neden almaz bilirsin?"

"Bilmem."

"Dogruy, bilemezsin. Ciinkii gormedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye, hem de disiplin. Dursa idin
biiyiik mesuliyetler altinda, alsa idin siki terbiye, hem de disiplin, cekmez idin elense vazife bir sirasinda
fabrika gece kontrolii tiniformal1 bir istiine."

"Ne istii? Sen benim tstiim miistin?"
"Senin, bu hayvanlarin, herkesin!"
"Yok bee..."

"Yukarida Allah, Ankara'da devlet hem de hiikiimet, burada da..."



Birden kendini toparladi, artik bekci degildi ki, 'Burada da ben,’ diyebilsin.
Yoktu buna hakki. Ama simdi bunu gerine gerine diyebilmeyi dyle isterdi ki.
Kahve kapisinda birden karisi:

"Abe nerdesin? Aramadik yer birakmadim seni bir saattir."”

Telas icindeydi.

"Ne var?" dedi Murtaza, "ne icin ararsin? Degilsin artik yeni gelin."

Kadin ¢irpinmip duruyor, kulagina s6z girmiyordu.

Murtaza sokuldu:

"Ne icin aradin beni yahu?"

"Yakaladi oglunu polisler, gotiirdiiler hapise."

Murtaza yumruk yemiscesine sarsilarak geriledi:

"Nee? Hangi oglumu?"

"Kiiciik oglunu, Hasani."

Biiyiik olsa aldiris etmeyecekti, ama kiiciik oglu? Damarlarinda Hasan Bey Dayilarinin kani dolastigim
sandi1@1 oglu, biitlin umutlarim bagladig Hasan't demek polisler hapise gotiirmiislerdi?

"Ne i¢in gotiirdiiler hapise?"
Kadin utang icinde:
"Calmus bakkaldan ceyrek ekmek," dedi.

Iste simdi mahvolmustu Murtaza. Bosalmus bir cuval gibi ayaklarimn iistiine ¢okebilir, y1ldirim
yemiscesine cansiz yuvarlanabilirdi. Demek bu oglan da ¢ikmamus idi istedigi evsafta? Yaziklaaar
olsunduy, yaziklaaaar olsundu karisina da, kendine de!

Karisina soyle bir bakt, icini cekti:
"Olamadin istedigim evsafta bir tarla," dedi. "Ciiriittiin tohu. mumi."

Kadimn kulagina séz girmiyor, sdyleneni anlamuyordu. Istiyordu ki, Murtaza, kahvedekileri de ardina
takip kossun oglunu hapislerden kurtarip eve getirsin.

Ne duruyordu? Durulacak zaman miydi? Yok muydu bu adamda kan?

Doc Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve ttekiler harekete gecerek bir fayton cagirdilar. Giysisi icinde
ufalip hiclesmis Murtaza'yr soktular arabaya. Yamna karisini oturttular. Araba hizla hareket etti. Alt tarafi



ceyrek ekmekti. Demek cocuk a¢ kalmis, ne yapsin? Goziine bakkalin ceyrek ekmegi ilisince...

Nitekim bakkal da davasindan vazgececekti az sonra, hakim de ¢cocugu kurtarmak isteyecekti ki, Murtaza
ayaga kalkti. Hakim birseyler sormaliydi.

Sordu da:

"Babas1 misimz?"

Basini ac1 ac1 salladi:

"Maalesef amirim, evet."

Bu, hakimle savciya, gorgii tamklarina, bakkala koydukca koymustu. Ne olursa olsun beraat ettireceklerdi.
Hakim yumusakca sordu:

"Oglunuz o giin ¢ok agcmis, onun icin bu cocuklugu yapms degil mi?"

Giysileri icinde eriyip akmisa benzeyen Murtaza, birden sanki goriinmez pompalarla sisti sisti, giysisine
sigmaz oldu:

"Haaayir!" dedi, "Olamaz a¢ benim oglum! Kabul edemem acligim! Velev olsa idi bile ac, calmayacak
idi, etmeyecek idi tenezziil hirsizliga. Tiikiirecek idi kan, s6yleyecek idi ictim kizilcik serbeti! Simdi
sizden ederim istirham, edesiniz mahkiim, atasiniz hapislere!"

Sert bir doniis, rap rap rap; cikti gitti.
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