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Albay Aureliano Buendia, yillar sonra idam
mangasinin kargisina dikildiginde, babasinin
onu buzu kesfetmeye goétiurdiugu 0 ¢ok
uzaklarda kalmis ikindi vaktini animsayacak-
ti. O zamanlar Macondo, tarihdncesi kuslarin
yumurtalari kadar ak ve kocaman, parlak
cakillarla ortuld yatagr boyunca dupduru
akan bir irmagin kiyisinda kurulmus, yirmi
hanelik bir kerpic koydu. Dunya oylesine
gicegi burnundaydi ki, pek ¢ok seyin adi
yoktu daha ve bunlardan s6zederken par-
makla isaret edip gostermek gerekti. Her yil
Mart ayinda, pagavralar iginde bir ¢ingene
obas! koyun disina gergilerini kurar, boru ve
dumbelek samatasi iginde yeni icatlarin
cigirtkanligini yaparlardi. Once miknatisi ge-
tirdiler. Kendini Melquiades diye tanitan
sakall taraz taraz, elleri penge gibi, iri kiyim
bir ¢cingene, Makedonyali bilge simyacilarin
sekizinci harikasi dedigi nesneyle akil gelen
bir gdsteriye giristi. iki maden kiilgesini
pesinden surukleyerek kapi kapi dolastikga,



tencerelerin tavalarin, masalarin, mangal-
larin  yerlerinden  tangir-tungur  yuvar-
landigini, yuvalarindan firlamaya c¢alisan
cgivilerle vidalarin umutsuzlugundan kiriglerin
inledigini, hele hanidir kayip nesnelerin hem
de ¢ok arandiklar yerlerden ortaya dokulup
Melquiades'in buyuli demirlerinin pesinden
paldir-kildir akin ettigini gorenlerin  akl
basindan gitti. Cingene, kaba sivesiyle, Esy-
anin da cani var, diye ilan etti; Batun is, ruh-
larini uyandirabilmekte. Dizginsiz dus gucd,
degil doga harikalarinin, en olmadik mucizel-
erin ve sihirlerin bile otesine tasan Jose Ar-
cadio Buendia, bu yararsiz icadin topragin
bagrindan altin g¢ikarmaya yarayabilecegini
dusundl. Darust biri olan Melquiades, O ise
yaramaz bu, diye uyardi onu.

Ama Jose Arcadio Buendia, daha o
zamanlar c¢ingenelerin duarustligune inan-
madidi icin, katiriyla bir ¢ift kegisini miknatisli
iki kUlgeyle takas etti. Evin kirik dokuk esy-
aslyla birka¢ parga mal artirabilmek ic¢in bu



hayvanlara belbaglamis olan karisi Ursula
Iguaran, onu caydirmak icin ne dediyse kar
etmedi. Kocasi, Cok yakinda evin tabanini
kaplamaya yetip de artacak kadar altinimiz
olacak, dedi de baska bir sey demedi:
Duslncesinin dogrulugunu kanitlamak igin
aylarca ugrasip didindi. iki demir kiilgeyi
pesinden surukleyip Melquiades'in  buydlu
sozlerini haykirarak irmak yatagina varin-
caya dek butin yoéreyi karis karisg taradi.
Sonunda bula bula, her bir parcasi pastan
birbirine kaynamis ve igi tas dolu koskoca-
man bir balkabagi gibi boguk boduk &ten bir
onbesinci yuzyil zirhi ¢gikardi topraktan. Jose
Arcadio Buendia ile dort kisilik kesif kolu zirhi
sokmeyi becerdiklerinde, boynuna iginde bir
tutam kadin sac¢i olan bakir madalyon takili,
kireclenmis bir iskelet cikti zirhin iginden.
Martta ¢ingeneler yine geldiler. Bu kez, Ams-
terdamli Yahudiler'in son bulusu diye goster-
dikleri bir teleskopla dumbelek c¢apinda bir
blayute¢ getirdiler. Kdyln oteki ucuna bir



gingene karisi diktiler, teleskopu da gerginin
agzina koydular. Bes reali bastiran, gozunu
teleskopa uydurup ¢ingene karisini bir arsin
Otede goéruyordu. Melquiades, Bilim uza-
Kligi ortadan kaldirdi, diye fetva verdi.
Cok yakinda insanoglu evinden disari adim
atmadan didnyanin neresinde ne oluyorsa
gorebilecek. Yakici 6gle sicagi, dev gibi
blayutecin akillara durgunluk veren goster-
isini gozler 6nlne serdi: Sokagin ortasina
kuru ot vyigdilar ve gunesin Isinlarini
blyutecle odaklastirarak tutusturdular tinazi.
Miknatislarinin basarisizligini hala igine sin-
diremeyen Jose Arcadio Buendia, bu icadi
savas silahi olarak kullanmayi aklina koydu.
Melquiades yine onu caydirmaya calistiysa
da sonunda buyltece karsilik iki miknatish
kllgeyle sémurgeler icin bastiriimig t¢ altin
sikkeyi alip kabullendi. Ursula aglayip
sizlandi. O para, babasinin émur boyu ye-
meyip igmeyip biriktirdigi, Ursula'nin da sakla
samani gelir zamani diyerek yataginin altina



gbmdugu altin dolu sandiktan alinmisti. Bir
bilim adami kalenderligi iginde canini bile
tehlikeye atacak kadar kendini 'taktik'
deneylerine kaptiran Jose Arcadio Buendia,
karisini avutmaya hi¢ kalkismadi. Buyutecin
disman birlikleri Gzerindeki etkisini gosterey-
im derken, buyutecte odaklasan gunese bir
garpildi ki, her yani gegmek bilmez cilk
yaralarla kaplandi. Boylesine tehlikeli bir ic-
attan 6du patlayan karisinin batin karsi
koymalarina ragmen, bakalim tutusacak mi
diye kendi evini bile yakmaya kalkisti.
Saatlerce odasina kapanip yeni silahinin
olanaklarini hesaplaya hesaplaya, sonunda
Ogretici acik-segikligi s6z goéturmez, in-
andiriciigina kargi durulmaz bir elkitabi
cikardl ortaya. Kitaba, yaptigi deneyleri an-
latan bir alay tarifnamesiyle birka¢ sayfa
aciklayici resim ekleyip bir ulakla hikimete
yolladi. Daglari asip ugsuz bucaksiz
batakliklarda yolunu yitiren, azgin irmaklarla
bogusan, umutsuzluktan, basina gelen



belalardan ve yirtici hayvanlar yuzinden
O0lmesine ramak kalan ulak, sonunda postayi
gOturlp getiren katirlarin gegtigi yola sapan
patikayl buldu. O zamanlar baskente yolcu-
lugun olanaksizligina ragmen, Jose Arcadio
Buendia, hukimet emrettigi anda baskente
gidip askeri yetkililere icadinin uygulamali
gOsterisini sunmaya ve gulnesgle isleyen o
caprasik savas yontemlerini 6gretmeye soz
verdi. Yillarca yanit gelecek diye bekledi.
Sonunda beklemekten usanip, tasarisinin
fiyaskosundan Melquiades'e yakininca, ¢in-
gene buyutece karsilik sikkeleri verdigi gibi,
ustline de birtakim Portekiz paftalariyla sefer
yollarinin haritasini ¢izmeye yarayan arag
gereg vererek durustligund kanitladi.

Usturlabi, pusulayi, sekstant kullanabilsin
diye Kesis Hermann'in bu konudaki in-
celemelerini 6zetleyip eliyle yazdiktan sonra
Jose Arcadio'ya birakti. Jose Arcadio Buen-
dia, aylar slren uzun yagmur mevsimi boy-
unca deneylerini kimse bozmasin diye evin



arkasina yaptig1 kiglk odaya kapandi. Evle
ilgili yukamluluklerini hepten birakip geceler
boyu yildizlarin  yéringesini izleyerek
bahcede sabahladi, 6gle saatini kestirmenin
sasmaz yontemini bulacagim diye nerdeyse
basina gunes gecti. Araglarini kullanip islet-
mekte ustalasinca, masasinin basindan
ayrilmadan bilinmedik denizlere agilip insan
ayagl basmamig diyarlara gezmesine ve
harika varliklarla hasirnesir olmasina elveren
yeni bir uzay kavrami olusturdu. iste bu
doénemde, Ursula ile c¢ocuklar muz,
kaladiyom, manyok, tatli patates, ahuyama
koku, patlican yetistirmek icin bahgede helak
olurken Jose Arcadio, kimsenin yuzlne bile
bakmadan evin icinde volta atarak kendi
kendine konugma aligkanligini edindi.

Derken bu hummali ¢calisma birden kesildi,
yerini bir ¢cesit meftunluk aldi. Birkag gun, ef-
sunlanmis gibi, anlayip anlamadigini kend-
isinin de kestiremedigi bir dizi varsayimlari
pespese vyineledi durdu. Sonunda, Aralik



ayinda bir sali ginu 6gle vakti, igini yiyip
bitiren kurdu dokuverdi ortaya. DUs gucinin
gazabindan ve haftalarca uykusuzluktan
harap dismus babalarinin, bulusunu acik-
larkenki saygin vakari, ¢ocuklarin gdzlerinin
onunden gitmedi bir daha:

-Dinya yuvarlak, tipki bir portakal gibi.

Ursula'nin sabri tasti. Sen ¢ildirmaya ni-
yetliysen, kendi basina ¢ildir! Ama o gingene
dusuncelerini  ¢ocuklarin aklina sokmaya
kalkisma! diye bagirdi. Hig istifini bozmayan
Jose Arcadio Buendia, dfkesinden usturlabi
yere c¢alip pargalayan karisinin dengesiz
asirthgindan Urkmedi. Usturlabin yenisini
yapip koéyun butun erkeklerini odacigina to-
pladi, higbirinin kavrayamadigl kuramlardan
kanitlar getirerek, surekli dumen tutan bir
teknenin donup denize ilk acildidi noktaya
gelebilecegini ortaya koydu. Butin kdy, Jose
Arcadio Buendia'nin sapittigina iyice in-
andigi sirada, Melquiades ¢ikagelip durumu
kurtardi. O zamana dek Macondo'da



bilinmese de, dogrulugu uygulamada ¢oktan
kanitlanmig bir kurami, salt gokbilimi Gzer-
inde duslUnerek kendi basina gelistiren Jose
Arcadio’'nun Ustun zekasini herkesin 6nunde
ovdu ve ona hayranh@inin bir kaniti olarak,
koyun gelecegdi Uzerinde koklu etkisi olacak
bir de armagan verdi: Simyaci laboratuvari.

Bu arada Meiquiades, inanilmaz bir hizla
kocamisti. ik gelislerinde Jose Arcadio
Buendia ile akran gorunidyordu. Oysa Jose
Arcadio'nun kulaklarini yakaladigi ati yere
¢cOkertebilen gucuni korumasina karsilik,
¢ingene amansiz bir illetten ¢okup gitmis gib-
iydi. Aslinda bu duskunligu, ciktigi sayisiz
dinya yolculuklarinda kaptigi az rastlanir bir
alay hastaligin sonucuydu. Laboratuvari kur-
masina yardim ederken Jose Arcadio
Buendia'ya anlattigi gibi 6lim, donunun
pacalarini koklaya koklaya nereye gitse
pesinden geliyor, ama pengesini vurup son
darbeyi  indirmeye  bir  tarld karar
veremiyordu.



Cingene, insanlari kirip gegiren butun il-
letlerden, butin belalardan yakayi siyirmisti.
iran'da pelagradan, Malaya takimadalarinda
iskorbatten, iskenderiye'de  clizamdan,
Japonya'da beriberiden, Madagaskar'da
vebadan, Sicilya'da depremden, Macellan
Bogazi'nda feci bir deniz kazasindan sag
salim kurtulmustu. Nostradamus'un sifrelerini
ele gecirdigi sdylenen bu iri kiyim yaratik,
her seyin igcyuzinU biliyormusa benzeyen
Asyali gérinumda, hizunlG havasiyla kasvetli
bir adamdi. Kanatlarini agmis kuzgun gibi
kocaman siyah bir sapka, Uzerinde yuzlerce
yillik kifln cirit attig1 kadife bir yelek giyerdi.
Ama sinirsiz bilgeligine, gizemli enginligine
ragmen, onu gunlik yasantinin vir ziviriyla
ugrastiran insancil sikintilari, dinya gailesi
vardi. Yasllk hastaliklarindan yakinir, en
onemsiz ekonomik zorluklarda sikintiya
duserdi, iskorbutten digleri dokuldugu igin
gulmeyi c¢oktan birakmisti. O bogucu &6gle
sicaginda g¢ingene, sirlarini aginca, Jose



Arcadio Buendia, bunun kokll bir dostlugun
baslangici olduguna kesinlikle inandi. Cin-
genenin anlattigi akil, almaz masallara
cocuklarin agzi acgik kaldi. O siralarda ancak
bes yaslarinda olan Aureliano, onu omru
boyunca hep o ilk gérdigu gunkd gibi, pen-
cereden gelen kursuni, titrek 1s1ga sirtini ver-
mis, sicaktan eriyen yag sakaklarindan
suzullirken davudi sesiyle dis glcunin en
karanlik koselerine 1sik tutarak konusan
haliyle hatirlayacaktl. Agabeyi Jose Arcadio
da, o essiz goruntiyl kusaktan kusaga
batin soyuna aktaracakti. Oysa, Melquiades
tam civa biklorit sisesini digurup kirdig1 anda
odaya giren Ursula igin, o ilk gunin anisi hig
de hos degildi.

Ursula, Seytan kokusu bu, dedi.

Melquiades, Hi¢c de degil, diye tersledi
onu. Seytanda kukurt dzellikleri oldugu ¢ok-
tan kanitlandi, buysa bir nebze slblime, o
kadar. Sonra bir 6gretmen tavriyla, zincifre-
deki seytani Ozellikleri bir bir anlatmaya



koyuldu. Ursula ise hi¢ orali olmadan ¢ocuk-
lari alip dua etmeye gétirdi. O glnden
sonra Melquiades denildi mi, Ursula'nin
aklina hep o keskin koku gelir oldu.

O derme catma laboratuvar, Uzerine bir
alay canak, huni, imbik, stzge¢ ve elek
eklenmis ilkel bir su borusundan, ince uzun
boyunlu bir cam surahiden, simyaci tasiniri
bir kopyasindan ve gingenelerin c¢agdas
tanimlamalara uyarak yaptiklari G¢ kollu bir
Yahudi Meryem imbiginin  modelinden
oluguyordu. Melquiades, bunlarin yanisira
yedi gezegeni simgeleyen yedi maden
parcasi, altini iki katina ¢ikarmaya yarayan
Musa ve Zosimo formullerini ve simyaci
tasini yapmanin yollarini gosterecek Blyuk
Ogreti'nin islemlerini anlatan bir dizi not ve
resim biraktl. Altini iki katina c¢ikaracak
formullerin kolayligina akh yatan Jose Arca-
dio Buendia, sdmurge altinlarini ¢ikarsin da,
civayl bolup c¢ogaltir gibi altinlari da g¢ogalt-
abilsin diye, Ursula'nin pesini haftalarca



birakmadi. Ursula, her zaman oldugu gil:;i,
kocasinin inadi kargisinda pes etti.

Jose Arcadio Buendia, ¢ sdmurge altinini
bir tavaya koydu, bakir talasi, sari zirnik,
kikurt ve kursunla Kkaristirdiktan sonra
bunlari bir tencere dolusu hint yagina atip
altindan ¢ok, bildigimiz agdaya benzer koyu
ve yapiskan bir macun haline gelinceye
kadar kaynatti. Ursula'nin o degerli baba mir-
asl, tehlikeli ve umarsiz damitma islemleriyle
yedi gezegeni simgeleyen madenlerle eritilip,
simya civast ve Kibris gdztasiyla
karistirildiktan sonra turp yagi yoklugunda
domuz yagiyla pigirilince, tencerenin dibine
yapismig koca bir parga yanmis domuz yagi
kaldi geriye. Cingeneler geri geldiklerinde,
Ursula batin koy halkini igleyip onlarin aley-
hine cevirmigti. Ama bu kez gingeneler, akla
gelebilecek her turlu galgiyla kulak zarlarini
patlatan bir gurulti koparip bir yanda da tel-
lal dolastirarak Naciancenes'in dillere destan
bulusunu sergileyeceklerini ilan edince,



merak korkuya baskin c¢iktl. Herkes cadira
dolustu ve bir meteligi bastirip kendini topar-
lamis, yuzU kingiksiz, digleri inci gibi piril
piril, teritaze Melquiades'i seyre koyuldu.
Onun iskorbltten gekilmis disetlerini, porsiuk
yanaklarini, biztulmis dudaklarini animsay-
anlar, ¢ingenenin dogaustl gucinin bu son
kaniti karsisinda korkuyla Urperdiler.

Melquiades, hi¢ eksiksiz dislerini damak-
lariyla birlikte bir an ¢ikarip oradakilere gos-
terdikten ve kasla géz arasindaki o bir an
icinde yine 6teden beri tanidiklari o titrek ihti-
yar oluverdikten sonra, diglerini yerine takip
diriltilimis gencliginin olanca gucuyle gulim-
seyiverince, korku panige donustu. Jose Ar-
cadio Buendia bile Melquiades'in bilgeliginin
akil almaz boyutlara vardigina inandi, ama
bagbasa kaldiklarinda ¢ingene, takma digler-
in aslini esasini anlatinca heyecandan
kabina sigamaz oldu. Bu is hem 0&ylesine
yalin, hem Oylesine olaganuistu gértuntyordu
ki, Jose Arcadio Buendia'nin simya



deneylerinden bir anda sidki siyriliverdi.
Uzerine yine hafakanlar basti. Dogru diiriist
yemek yemiyor, evin iginde firdolayr dénup
duruyordu. Su dunyada akil almaz seyler
oluyor, dedi Ursula'ya. Irmagin hemen karsi
Kiyiciginda her turla sihirli arag gereg varken,
biz burada, esekligimize doymayalim. Ta
Macondo'nun kuruldugu gunlerden beri onu
taniyanlar, Melquiades'in etkisiyle ne kadar

degistigine sasirip kaliyorlardi.

Eskiden Jose Arcadio Buendia, ekinin
nasil ekilecegini, agacin nasil dikilecegini,
gocuklarla hayvanlarin nasil yetigtirilecegini
Ogretip akil veren, toplumun dirlik dizeni igin
herkese, her iste elveren gec¢ bir kabile
bagkani gibiydi. Daha en bastan, onun evi
koyun en iyi evi oldugu igin, otekiler de onu
ornek almiglardi. Ufak, ama aydinlik bir
oturma odasi, taraga gibi rengarenk
giceklerle bezeli yemek odasi, iki yatak
odasl, ulu bir kestanenin dal budak saldigi
bir avlusu, bakimli bir bahcgesi, kecilerin,



domuzlarin, tavuklarin baris iginde birarada
yasadiklari bir agih vardi. Yalnizca onun
evinde degil, tim kdyde beslenmesi yasak-
lanan tek hayvan, dévis horozuydu.

Ursula da hamaratlikta kocasindan geri
kalmazdi. Ufak tefek, caliskan, ciddi, siniri
saglam, omrinde bir kez olsun sarki
sdyledigi duyulmamis bu kadin, Kkolal
iceteklerinin  bogum higirtisini  pesinden
surukleyerek safaktan geceyarilarina kadar
oradan oraya kosturur dururdu. Bastiriimis
toprak taban, sivasiz kerpi¢ duvarlar, kendi
elleriyle yaptiklari yontulmamig tahtadan
désemeler, onun sayesinde her zaman ter-
temiz olur, giysilerini kaldirdiklari eski sandik
mis gibi feslegen kokardi.

Kdyun gelmis gecmis en girisken insani
olan Jose Arcadio Buendia, evlerin nereye
yapilacagini oylesine planlamisti ki, iIrmaga
inip su tasimak icin kimse kimseden fazla
emek harcamiyordu. Sokaklari dylesine bir
sagduyuyla yan yana dizmisti ki, 6gle sicagi



bastirdiginda higbir ev 6tekilerden daha fazla
gunesin alninda kalmiyordu. Birkag yil icinde
Macondo, U¢ yuz kisilik nifusun o zamana
kadar gorup duyduklarindan ¢ok daha
dizenli ve galigkan bir kdy oldu ¢ikti. Burasi,
kimsenin otuzunu ge¢medigi ve kimsenin
O0lmedigi gergekten mutlu bir kdydu.

Kdyun kuruldugu ginden beri Jose Arca-
dio Buendia, kapanlar ve kafesler yapardi.
Kisa bir sure iginde, yalnizca kendi evini
degil, batin kéyu kanaryalarla, ari kuslariyla,
nar balbulleriyle doldurdu. Onca gesitli kusun
birarada sakimasi Oyle sinir bozucu bir hal
aldi ki, Ursula cinnet gecirmemek igin kulak-
larina balmumu tikar oldu. Melquiades'in
obasi, basagrisi igin billur kireler satarak ilk
geldiginde, batakligin uyusuklugunda kay-
bolmus bu kéyl nasil bulduklarina herkes
sasti da, cingeneler kdylun yolunu kus
sesleriyle bulduklarini anlattilar. Bu toplum-
sal girisim ruhu, miknatislarin, gékbilim hes-
aplarinin, cisimleri degistirme duslerinin ve



dinyanin harikalarini kesfetme durtisunin
karsisinda ¢ok gegmeden sonlverdi. Jose
Arcadio Buendia, o temiz, zarif, caliskan
adam olmaktan ¢iktl, uyusuk, hirpani,
Ursula'nin sebze bigagiyla gu¢ bela duzelt-
tigi sakall sagina karigmig biri oluverdi.
Birgoklarina goére, bilinmedik bir buylnin
kurbani olmustu. Ama o; toprak atmak igin
arag gerecini ¢ikartip, gevresine toplananlara
Macondo'yu blyuk buluglara baglayacak bir
yol agma ¢agrisinda bulundugu zaman, de-
liligine en ¢ok inananlar bile evi barki, isi
gucu bir yana birakip pesinden gittiler.

Jose Arcadio Buendia, bdlgenin cografy-
asl konusunda hepten bilgisizdi. Butin
bildigi, doguda asilmaz siradaglar uzaniy-
ordu ve daglarin ardinda da -dedesi birinci
Aureliano Buendia'nin anlattigina gore- Sir
Francis Drake'in topla timsah avladigi,
vurdugu timsahlari da Kralige Elizabeth'e
gbndermek igin onarip saman doldurmak
uzere konakladigi eski Riohacha kenti vardi.



Gengliginde Jose Arcadio Buendia ile adam-
lari, ¢oluk ¢ocuklari, hayvanlari ve her turlu
ev esyalariyla denize agilan bir ¢ikis yolu
bulmak igin bu daglari asmiglar ve yirmialti
ay sonra seferden vazgecip gerisin geriye
dénmemek icin Macondo'yu kurmuslardi. Bu
yol, olsa olsa gecmige ¢ikacagi igin Jose Ar-
cadio Buendia'yi hig ilgilendirmiyordu.

Guneyde sonsuz bir bitki ortisuyle kapli
batakliklar uzaniyordu; gingenelerin dedigine
gére bu koca bataklik dinyasinin ucu bucagi
yoktu. Batidaki blyuk bataklik, baslariyla
gbvdeleri kadina benzeyen, olaganustu
guzellikteki memelerinin c¢ekiciligiyle deniz-
cileri mahva surukleyen yumusak tenli,
memeli deniz hayvanlarinin cirit attigi sinir-
siz sulara karisirdi. Cingeneler, posta katir-
larinin gegtigi patikaya ulagincaya kadar alt
ay bu sular Gzerinde yelken acgarlardi. Jose
Arcadio'nun  hesabina gore, uygarlikla
baglantt kurmanin tek olasiligi kuzeydeki
yoldu. Buna akh yatinca, Macondo'yu



kurarlarken omuz omuza galistigi kigilere yol
acma arag¢ gereclerini, av silahlarini dagitti.
Yon saptama araglariyla haritalarini  sirt
cantasina atip o tehlikeli serivene atildi.

ilk glinler pek kayda deger bir engelle
kargilasmadilar. Irmagin tasl yatagi boyunca
ilerleyerek yillar 6nce asker zirhini bulduklari
yere vardilar, oradan ormana dalip yabani
portakal agacglari arasindan uzanan bir
patikaya sardilar. Birinci haftanin sonunda
bir geyik vurup kizarttilar, ama yalnizca
yarisini yedikten sonra kalanini tuzlayip ilerki
gunlere saklamak icin kavillestiler. Bu énlemi
alarak, maviye ¢alan eti insanin agzini buran
blylk papaganlari yeme zorunlulugunu
biraz olsun ertelemeye calistilar. Sonra, on
gunuU askin bir stire gunes yuzu goérmediler.
Toprak, volkan kali gibi yumusak ve vicik
viclk oldu, bitkiler siklastikga siklasti,
kuslarin ¢igliklariyla maymunlarin samatasi
gitgide uzaklasti ve dlinya sonsuz bir hizne
blarindu. Kesif kolundakiler, gizmeleri buram



buram titen petrol golclklerine bastikca,
palalari kan kirmizi zambaklarla altin sarisi
semenderleri dogradikga, bu nemli ve sessiz
cennette Adem'in gunahindan da eskilere
giden anilarina kapildilar. Bir hafta boyunca
hemen hic konusmadan, yalnizca
atesboceklerinin - dlgin  pariltisiyla aydin-
lanan bu kasvet evreninde uyurgezerler gibi
yuruduler ve cigerlerine boducu bir kan kok-
usu doldu. Bir yandan yurtyup bir yandan
actiklari yol, géz acip kapayana kadar tlrey-
en yeni bitkilerle kapandig! i¢in geri de
doénemiyorlardi. Jose Arcadio Buendia, Ziy-
ani yok, diyordu, énemli olan yonimuzu kay-
betmemek. Pusulasinin dogrusuna giderek,
adamlarini bu buyUli bélgeden bir an 6nce
cikarabilmek icin o bir tarlid goérinmez
kuzeye dogru yodneltiyordu. Yildizsiz; zifir
koyusu bir geceydi, ama karanlk, temiz,
duru havaya gebeydi. O uzun yudriylsten
bitkin disen adamlar hamaklarini kurup iki
haftadir ilk kez derin bir uykuya daldilar.



Gunes iyice yukseldikten sonra uyandluk-
larinda, go6zlerini alan buyuleyici goérinim
karsisinda dilleri tutuldu.

Az ilerde, egreltiotlariyla palmiyeierin
arasinda, suskun sabah isiginda bembeyaz
ve toz olup uguverecekmis gibi gértiinen
koca bir ispanyol kalyonu duruyordu. Hafifce
sancak tarafina yatmis kalyonun sapas-
aglam direklerinden, ortasi orkideli armalarla
suslu, lime lime olmus yelkenler sarkiyordu.
Taglasmis midyeler ve yumusak yosunlardan
olusmus bir zirhla 6rtilen tekne, taglara iyice
yapismigti. Koca tekne, yalnizlik ve unutul-
musglugun yarattigi, zamanin yipratici etkiler-
inden ve kus pisliklerinden korunmus
kendine 6zgu bir oylum igindeydi sanki. Kesif
kolunun dikkatle arastirip inceledigi i¢
boliminde ise sik bir ¢icek ormanindan
bagka bir sey yoktu.

Denizin yakinligina kanit olan kalyonun
bulunusu, Jose Arcadio Buendia'nin olanca
sevkini kirdi. Sayisiz acl ve 6zveri pahasina



araylp da bulamadigi denizin, hi¢ aramadigi
bir anda Ustesinden gelinmez bir engel gibi
yoluna dikilisini, kor talihin bir cilvesi olarak
yorumladi. Yillar sonra, Albay Aureliano
Buendia, artik dizenli bir posta yolu haline
gelmis olan bu bdlgeden yeniden gectiginde,
bir gelincik tarlasinin ortasinda teknenin yan-
mis iskeletini buldu.

Ancak o zaman, bu oOykinin babasinin
uydurmasi  olmadigina  akli kesince,
kalyonun nasil olup da bu kadar igerlere
geldigini merak etti. Oysa Jose Arcadio
Buendia, kalyondan dért glunlik yolda denizi
buldugunda bu ise hi¢ kafasini yormadi. Ser-
dvenin tehlikelerine, dzverilerine hic mi hig
degmeyen o kuilrengi, kopukll, pis deniz
onune serildiginde dusleri de yikildi.

-Allah kahretsin! diye haykirdi,
Macondo'nun dértbir yani deniz. Jose Arca-
dio Buendia'nin sefer doénlusu ¢izdigi
gelisigizel harita Uzerine, Macondo'nun
yarimada oldugu gorisi  uzun slre



gecerliligini korudu. Jose Arcadio Buendia,
koyun yerini segerken gosterdigi basiretsizlik
yuzinden kendisini cezalandirmak isterces-
ine bir hisimla; ulasim zorluklarini abarta
abarta c¢izdi haritayi. Artik buradan higbir
yere gidemeyiz, diye dert yandi Ursula'ya.
Bilimin nimetlerinden nasiplenmeden,
burada dmrumuiziu c¢uritecegiz. Laboratuvar
olarak kullandigi ufak odada aylarca
disunip tasindiktan sonra bu karara
varinca, Macondo'yu daha iyi bir vyere
tasimay! akhna takti. Ama bu kez Ursula,
onun c¢ilginca niyetini 6nceden sezmigti.
Minik bir karincanin o géze goérinmez ama
altedilmez c¢abasiyla kdy kadinlarinin ku-
lagini buklp, tasi taragi toplamaya g¢oktan
hazir kocalarinin karsisina dikti hepsini. Jose
Arcadio Buendia, tasarladigi plan, sonunda
bir bos kuruntuya donuslinceye kadar, tas-
arinin ne zaman ve hangi karsi gugler
tarafindan bir bahaneler, hayal kirikliklari ve
bastansavmalar agiyla o6ruldagini  hig



sezemedi. Ursula onu masum bir dikkatle
izledi ve bir sabah arka odada laboratuvar
araglarini  kutularina yerlegtirirken kendi
kendine tasinma tasarilarini mirildandigini
duyunca kocasina acidi bile. Jose Arcadio
Buendia'nin isini bitirmesini bekledi. Sandik-
lari givilemesine, mirekkebe batirdigi fircay-
la sandiklarin Ustiine adinin basharflerini
yazmasina hi¢ ses c¢ikarmadi. Kaoyun
erkeklerinin bu girisimde kendisine arka ¢ik-
mayacaklarini kocasinin da bildigini (kendi
kendine  murildanirken  sdylediklerinden)
ogrenmisti, ancak Jose Arcadio Buendia
odanin kapisini s6kmeye kalkisinca, Ursula
ona ne yaptigini sorma cesaretini buldu.
Kocasi kirgin bir tavirla Kimse gitmek
istemedigine gore, biz kendi basimiza gider-
iz, diye karsilik verdi. Ursula hig¢ istifini
bozmadi.

-Hicbir yere gidecek degiliz, dedi. Burada
cocuk sahibi olduk, o yuzden burada
kalacagiz.



Jose Arcadio Buendia,

-Ama daha hi¢ 6len olmadi, diye karsilik
verdi. insanin oturdugu topraklarin altinda
Oluleri yoksa, o adam o topragin insani
degildir. Ursula incitmeyen bir kararhlikla
direndi:

-Sizlerin burada kalmasi icin benim 6lmem
gerekiyorsa, olurim. Jose Arcadio Buendia,
karisinin boylesine irade gucu oldugunu hig
sanmazdi. Olanca dusgucuyle, topraga sihirli
bir su serpince istedigin yerden meyve
agaclarinin ¢iktigi, agrilara sizilara kargi her
turll devanin sudan ucuza satildigi sasilasi
bir dinyadan s6z ederek Kkarisini
kandirmaya c¢alisti. Ama batin bu anlattiklar
Ursula'ya vizgeldi.

-Cilgin buluslarini kura kura zaman
kaybedecegine, ogullarini disun biraz; dedi.
Bak, ne haldeler, yaban esegi gibi bagibos
dolagip duruyorlar.



Karisi bak der demez Jose Arcadio Buen-
dia pencereden bakti ve gunesli bahgede
yalinayak dolasan ¢ocuklari gérdid. Sanki Ur-
sula bir buyd yapmis da, ¢ocuklar o anda or-
taya cikivermisler gibi geldi ona. iste o za-
man ig¢inde birgeyler, onu yasadigi zaman-
dan koparip anilarin bilinmedik kuytularina
g6turen gizemli birgeyler oluverdi. Ursula,
artik dmrunun sonuna kadar terkedilmek teh-
likesinden kurtulan evi stpurirken, Jose Ar-
cadio Buendia pencerenin 6ninde gdzunu
cocuklarina dikti kaldi. Bir sure sonra
yasaran gozlerini elinin tersiyle silerken
yazgisina boyunegmis bir tavirla igini gekti.

-Peki, dedi. Soyle onlara da, gelsinler,
sandiklari bogaltmama yardim etsinler.

Blyuk ogullarn Jose Arcadio
ondordindeydi. Kafasi kit, saglarn sik,
huylari babasinin huyuydu. Babasi gibi iri-
yarl, guglu kuvvetliydi, ama dis glcunun ba-
basina c¢ekmedigi daha bebekliginde belli
olmustu. Macondo kurulmadan 6nce, daglari



asmak icin yaptiklari o ¢etin yolculuk
sirasinda peydahlanip dinyaya gelmisti ve
daglardaki o yaban hayvanlarina benzemedi
diye anasi babasi bayram etmigti.
Macondo'da diinyaya gelen ilk insan sifatini
tasiyan Aureliano, Martta altisina basacakti.
Sessiz, icine kapanik bir ¢ocuktu. Anasinin
karnindayken aglamis ve gozleri faltagi gibi
aclk dogmustu. Daha gdbek bagini
keserlerken, basini oradan oraya gevirerek
korkusuz bir merakla odayi inceledi, gevres-
indekilerin suratlarini sizdi. Sonra kendisini
gbérmek i¢cin yanina gelenlere aldirisg et-
meden, godzlerini, yagmurdan ¢okecekmis
gibi gorinen palmiye dallariyla 6rtull tavana
dikti. Aureliano U¢ yasindayken bir gin tam
annesi ocaktaki kaynar corba tenceresini
alip masaya koyacagi sirada mutfaga girdigi
ana kadar, Ursula o bakisin keskinligini bir
daha animsamadi. Cocuk saskinlik icinde
kapida dikilip, Corba dokullecek, dedi. Ten-
cere masanin ortasinda sapasaglam



duruyordu, ama c¢ocuk daha sdOzunu
bitirmeden tencere icinden gelen bir durttyle
hareket ediyormus gibi masanin kenarina
dogru gitmeye basladi ve yere dusup kirildi.
Dehgete kapilan Ursula, olanlari kocasina
anlattiysa da, Jose Arcadio Buendia bunu
dogal karsiladi. Zaten hep Oyle yapardi,
onun igin ogullart ha var ha yoktu. Bir
yandan c¢ocuklugu, akil yetersizligiyle bir tut-
tugu, oOte yandan da akh hep kendi
sagmasapan dussel kurgularinda oldugu igin
gocuklarla ilgilenmezdi. Ama laboratuvar
araclarini sandiklardan cikarmak icin cocuk-
lari yardima ¢agirdigi ginden sonra, dmrinu
onlara adadi. Duvarlarin giderek garip harit-
alarla, abartilmis cizimlerle doldugu o ufak
arka odada, c¢ocuklara okuma yazmayi, to-
plama c¢ikarma yapmayl ogretti, yalnizca
bildigi kadariyla degil, hayal gtcinin sinir-
larint  da zorlayarak onlara dinyanin
harikalarini  anlatti.  Cocuklar, Afrika'nin
glney ucunda bos zamanlarinda oturup



disunmekten bagka bir sey yapmayacak
kadar akilli ve dingin insanlarin yasadigini,
ta Selanik limanina kadar adadan adaya at-
layarak Ege denizini yaya geg¢menin
olurlugunu iste boylece 6gdrendiler. Bu akil
celen dersler gocuklarin belleginde dylesine
yer etti ki, yillar sonra muvazzaf subay, idam
mangasina ates emri vermeden bir saniye
once, Albay Aureliano Buendia, o sicak Mart
gununu, babasinin fizik dersini yarida kesip
ellerini havaya kaldirarak, gOzlerini
kirpmadan buyulenmis gibi durusunu, Mem-
fis bilgelerinin en son ve en sasirtici kesfini
ilan ederek koye gelen cgingenelerin boru,
davul, dimbelek, zil seslerini dinleyigini an-
imsadi. Gelenler, kendi dillerinden baskasini
bilmeyen, yagh tenli, eline gabuk, yakisikl
delikanhlarla gluzel kadinlardan kurulu yeni
bir obaydi, italyan aryalari sdyleyen rengar-
enk boyali papaganlari, tefin temposuna
ayak uydurup yuz altin yumurta yumurtlayan
tavuklari, insanin aklindan gegenleri okuyan



egitiimis maymunlari, bir yandan dugme
dikerken, 6te yandan ates dlusurmeye yaray-
an ¢ok yonli makineleri, insana kotl anilari
unutturan aletleri, gegmisin yaralarini saran
lapalari ve Jose Arcadio Buendia'y1 hepsini
aklinda tutabilmek icin bir bellek makinesi
icat etmeye Ozendirecek kadar olaganustu
ve duyulmadik binlerce buluslari, danslari ve
muzikleriyle sokaklari bir cumbus
karmasasina dondirdl bu yeni gingeneler.
GOz acip kapayana kadar kdylu bambaska
bir yer vyaptilar. Panayir kalabaliginda
saskina donen Macondolular kendi sokak-
larinda yollarini kaybeder oldular.

Jose Arcadio Buendia, bu kargasada kay-
bolmasinlar diye bir eliyle bir gocugunun,
Oteki eliyle 6bur gocugunun elini tuttu, altin
kaplama digli  akrobatlara, alti  kollu
jonklorlere carparak, kalabaliktan yukselen
gubre ve carik kokusundan bogulacak gibi
olarak deli gibi oradan oraya kosturup o akil
almaz  karabasanin  sonsuz  gizlerini



aciklatmak icin Melquiades'i aramaya koy-
uldu. Dilinden anlamayan birka¢ gingeneye
sordu. Sonunda Melquiades'in her zaman
gergisini kurdugu yere varinca, insani gorun-
mez kilan bir iksirin ispanyolca ¢igirtkanhgini
yapan agzi siki bir Ermeni'yle kargilast.
Jose Arcadio Buendia, adami buyulenmis
gibi seyreden kalabaligi dirsegiyle yara yara
oraya varip tam soracagini sordugu sirada,
adam kehribar rengi nesneyi bir dikisti
iciverdi. Cingene, Jose Arcadio, Buendia'yi
korkung bakislariyla tepeden tirnaga stizdik-
ten sonra buram buram tuten, élimcul bir zift
birikintisine donusuverdi.

Jose Arcadio Buendia'nin sorusuna verdigi
yanit ise, zifir birikintisinin  Uzerinde
yankilaniyordu: Melquiades 6ldu. Jose Arca-
dio Buendia duydugu haberle beyninden vur-
ulmusa dondu, kalabalik baska hunerleri
gbébrmek icin dagilincaya ve agzi siki
Ermeni'nin birikintisi buharlasip uguncaya
kadar kendini toparlayamadi. Daha sonra



Oteki gingeneler de, Melquiades'in Singapur
limaninda hummadan 6ldugini ve cesedinin
Cava Denizinin en derin yerine atildigini
dogruladilar. Cocuklar hi¢ orali olmadilar.
Sultan Suleyman'in oldugu sdylenen ¢adirin
kapisinda ilan edilen Memfis Bilgelerinin yeni
bulusunu goérmeye gidelim diye tutturdular.
Oyle direttiler ki, sonunda Jose Arcadio
Buendia, otuz real'i bastirip onlar ¢adira
soktu. Cadirda, govdesi killarla kaplh, basi
kazinmig, burnuna bakir halka, ayagina agir
bir demir zincir takili dev gibi bir adam, bir
korsan sandiginin basinda nébet tutuyordu.

Dev, sandigi aginca ortaliga bir serinlik
yayildi. Sandikta, igindeki igneciklerle glnes
Isigint bélip renkli yildizlara doénastiren,
kocaman, saydam bir kutle vardi. Cocuklarin
kendisinden hemen bir agiklama bekledigini
bildigi icin telasa disen Jose Arcadio,
agzinin iginde bir seyler geveledi:

-Dinyanin en buyik elmasi bu.



Cingene, Hayir, diye karsilik verdi, Buna
buz derler. Jose Arcadio Buendia, bu acikla-
madan bir sey cikaramadan elini kaliba
dogru uzatinca, dev onu iteledi. Elini sirmek
icin bes real daha bastiracaksin, dedi. Jose
Arcadio Buendia paray! verip elini buzun
Uzerine koydu, yuredi bu gizeme dokunmus
olmanin verdigi korku ve cogkuyla dolarak
birka¢g dakika Oylece durdu; Ne diyecegini
kestiremeden, ogullari da bu sasilasi deney-
den pay alsinlar diye on real daha verdi.
Klguk Jose Arcadio, buza dokunmak
istemedi. Aureliano'nun ise bir adim atip elini
buzun Uzerine deddirmesiyle ¢ekmesi bir
oldu. Saskinlikla; Ates gibi cayir cayir bu! di-
ye haykirdi. Babasi ¢ilginca deneylerinin
hayal kirikliklarini da, murekkepbaliklarina
yem olan Melquiades'in cesedini de unuttu.
Bir bes real daha verip kutsal kitaba el bas-
arcasina elini buz kalibina bastirarak
haykirdi:

-iste bu, cagimizin en biyk icad..






Korsan Sir Francis Drake, onaltinci
yuzyilda Riohacha'ya saldirdigi zaman, Ur-
sula Iguaran'nin ninesinin-ninesinin-ninesi,
tehlike c¢anlariyla top gumbdurtilerinden
Oylesine urktu ki, eli ayagl bosanip yanar
sobanin Uzerine oturuverdi. O yaniklar
yuzunden omrunun sonuna kadar erkegine
yaramaz bir kadin oldu c¢iktl. Yastiklarla
destekleyerek bir yaninin Uzerine oturabiliy-
ordu ancak ve yuruyusune de bir sakathk
gelmis olmal ki, bir daha insan igine ¢ikip da
yurumedi. Bedeninden yanik  kokusu
yayildigina kafasini taktigi icin de kimselerle
gériismez oldu. Disiinde ingilizlerle azgin
kopekleri, yatak odasinin penceresinden
dahp kizgin demirlerle ayip yerlerini daglarlar
diye uyumayi goze alamaz, avluda sabah-
lardi. iki cocugunun babasi olan Aragonlu
tuccar kocasi, onu bu korkudan kurtarmak
igin ilaca ve egdlenceye sermayesinin yarisini
harcadi. Sonunda nesi var nesi yoksa satip



ailesini aldi, denizden c¢ok icerlerde, bariscil
Kizilderililerin yasadigi dag etegindeki bir
koye yerlesti ve karisina da, dusundeki
korsanlar girecek delik bulamasinlar diye
penceresiz bir yatak odasi yaptirdi. O
gbzden uzak koyde bir suredir oturan Don
Jose Arcadio Buendia adinda yerli bir tutin
ekicisiyle ortak olan Ursula'nin dedesinin-
dedesinindedesi bu kazanch isten birkag
yilda buyuk servet yapti. Birkag ylzyil sonra
yerli tatin ekicisinin torurunun-torununun-
torunu, Aragonlu tlccarin  torununun-
torunununtorunuyla evlendi. iste bu yizden,
Ursula, kocasinin gilginca fikirlerinden tepesi
attikca Ugylzyilik alinyazisini bir ¢irpida
asar, Sir Francis Drake'in Riohacha'ya
saldirdidi o gine lanet okurdu. Bunu biraz
olsun igini dékmek diye yapardi, ¢inkl olin-
ceye kadar asktan da gugclu bir bagla, ortak
vicdan azabiyla bagliydilar birbirlerine. Amca
cocuklariydilar. Atalarinin c¢aligkanliklari ve
gorenekleriyle eyaletin en guzel



kasabalarindan biri haline gelen o eski
koyde, birarada buylimuslerdi. Evlenecekleri
daha dunyaya geldikleri anda belli olmasina
ragmen, evlenmek istediklerini sdyleyince
once kendi akrabalari bu istege karsi cikti.
Yuzyillardir birbirleriyle evlenip kaynasan iki
irkin bu saglikli gocuklarindan iguana cinsi
kertenkeleler dinyaya gelir diye korkuyor-
lardi. Ursula'nin bir teyzesi, Jose Arcadio
Buendia'nin bir amcasiyla evlenmis ve ucu
puskul gibi tuylu, tirbuson gibi kivrim kivrim,
kikirdaksi bir kuyrukla dogdugu icin Kkirkiki
yasina kadar higbir kadina ugkur ¢ézemey-
en, dmur boyu bol pantolonla dolasan bir
oglan dunyaya getirmisti. Higbir kadinin
gbrmesine izin verilmeyen bu domuz kuyr-
ugu, bir kasap arkadasinin iyilik olsun diye
satiri vurmasiyla adamin da eceli olmustu.
Jose Arcadio Buendia, ondokuz yasinda ol-
manin verdigi dedigim dediklikle sorunu bir
girpida  ¢ozuverdi:  Cocuklarim  domuz
yavrusu da olsa umurumda degil, yeter ki



konusmasini bilsinler. Bdylece, U¢ gun Ug
gece havai fisek patlatarak, bando mizika
¢aldirarak dugun yapip evlendiler. Ursula'nin
annesi, domuz kuyruklu ¢ocuklar dogurursun
diye diye kizinin gbézini korkutmasa, igsi
kocasinin koynuna girmemeyi o6gutlemeye
kadar vardirmasa, pekala da mutlu olacak-
lardi. Ursula, iriyari, s6zden anlamaz kocasi
uykuda irzina gegciverir korkusuyla, annesinin
yelken bezinden dikip c¢aprazlama deri
kayislarla sikiladigi, 6nden kocaman bir de-
mir tokayla kapanan ilkel bir bekaret kemeri
kusanir oldu. Birkag ay bodyle yasadilar.
Gunduzleri Jose Arcadio Buendia dovus
horozlariyla ugrasiyor, Ursula da anasinin
dizinin dibinde gergef isliyordu. Geceleri de
sevismek yerine saatlerce kiran kirana
guresiyorlardi. Zamanla c¢evredekiler bu iste
bir terslik kokusu aldilar ve bir yillik evli ol-
malarina ragmen, kocasinin erkekligi ol-
madigl i¢in Ursula'nin hala kizoglankiz
oldugu dedikodusu yayiliverdi. Bu soylenti



“t:

en son Jose Arcadio Buendia'nin kulagina
calindi. Son derece sakin bir tavirla, -Bak,
elalem ne diyor, dedi karisina. Ursula, -Ne
isterlerse desinler, diye karsilik verdi, biz
oyle olmadigini biliyoruz ya.

Bu durum, Jose Arcadio Buendia'nin
horoz dévisunde Prudencio Aguilar't yendigi
o muthis pazar guinune kadar bir alti ay daha
bdylece slrdl. Horozunun kan revan iginde
kaldigini gérince ofkeden deliye doénen
Prudencio Aguilar, doévis alanindakilerin
hepsi duysun diye Jose Arcadio Buendia'dan
epey uzaklasti:

-Go6zunaydin! diye haykirdi, Horozun belki
karina da bir iyilik ediverir: Jose Arcadio
Buendia, hig istifini bozmadan horozunu aldi.
Oradakilere, Simdi gelecegim, dedikten
sonra Prudencio Aguilar'a dondu:

-Evine git de bir silah al, dldurecegim seni.

On dakika sonra, dedesinden kalma, ucu
centikli mizrakla dondu geldi. Prudencio



Aguilar, kdéyun yaridan ¢ogunun toplandidi
horoz dévusl alaninin kapisinda bekliyordu
onu. Kendini savunmaya firsat bulamadi.
Jose Arcadio Buendia'nin, bir boga gucuyle
ve birinci Aureliano Buendia'nin yoredeki ka-
planlarin  soyunu  kurutan o  keskin
nisanciligiyla savurdugu mizrak, girtlagina
saplandi. O gece, herkes dovus alaninda
olunin basinda nobet tutarken Jose Arcadio
Buendia, tam karisi bekaret donunu ayagina
gecirecegi sirada yatak odasina daldi.
Mizragini dogrultarak, Cikar sunu, diye buy-
urdu. Ursula, kocasinin niyetini kestirdi.
Basimiza geleceklerden sen sorumlusun, di-
ye mirildandi. Jose Arcadio Buendia,
mizragdini toprak désemeye sapladi.

-Kuyruklu bir hilkat garibesi dogurursan,
biz de hilkat garibeleri buyatiriz, dedi. Ama
arttk bu kdyde senin yudzinden adam
oldurtlmeyecek. Ilik, mehtapli, glzel bir
Haziran gecesiydi. Prudencio Aguilar'in akra-
balarinin gozyaslariyla dolu esintiye alding



etmeden sabaha kadar uyumayip yataﬁa
oynastilar.

Olay, bir onur duellosu diye ortbas edildi,
ama ikisinin icinde de vicdan azabi kaldi. Bir
gece uykusu kacgan Ursula, su almak igin
avluya cikinca su testisinin yaninda Pruden-
cio Aguilar't goé6rdi. Adam mosmordu,
yuzinde hizunll bir anlatimla girtlagindaki
deligi alfa otuyla tikamaya ugrasiyordu. Ur-
sula korkmadi, acidi.

Odaya gidip gorduklerini kocasina anlatti,
ama kocasi fazla durmadi bu isin Uzerinde.
Vicdan azabina dayanamiyoruz demek ki,
diye kestirip atti. iki gece sonra Ursula,
Prudencio Aguilar'i bu kez de banyoda, alfa
otuyla girtlagindaki kurumus kani temiz-
lerken gordu. Bir baska gece de, yagmurun
altinda dolasirken gordu. Karisina gortiinen
bu hayallere igerleyen Jose Arcadio Buen-
dia, mizradi kapti§i gibi bahgeye firladi. OI{,
o hizunlu bakigiyla karsisinda duruyordu.



Jose Arcadio Buendia,

-Cehenneme kadar yolun var! diye
haykirdi.

-Bundan sonra bir daha gelecek olursan,
seni bir daha gebertirim. Prudencio Aguilar
gitmedi, Jose Arcadio Buendia da mizragi
sallamayl g6éze alamadi. O geceden sonra
bir daha rahat uyku yluzu goérmedi. Yagmur
altinda dikilmis duran o&linin blyuk yal-
nizligi, yasayanlara duydugu derin 6zlem,
alfa otundan tikaci islatip yarasini silmek igin
evin icinde su ararkenki telasi, Jose Arcadio
Buendia'nin igine oturdu. Cok cile ¢ekiyor ol-
mali, dedi Ursula'ya. Yalnizliktan kahroldugu
belli. Bu, Ursula'ya oOylesine dokundu Kki,
ertesi sefer 6lluyu ocagin tzerindeki tencerel-
eri yoklarken buldugunda ne aradigini an-
layip evin her kosesine testi testi su birakir
oldu. Bir gece, Jose Arcadio Buendia, onu
kendi odasinda yarasini yikarken bulunca,
sabri tasti.



-Pekala Prudencio, dedi. Biz bagimizi a7I|’p
bu kdyden olabildigince uzada gidecegiz.
Artik icin rahat etsin.

Daglari asma seferine iste bdyle giristiler.
Jose Arcadio Buendia'nin kendi gibi gencgten
birka¢ arkadasi, seriven heyecaniyla evlerini
dagitip egyalarini topladilar, karilarini gocuk-
larini da alarak kimsenin kendilerine vaadet-
medigi topraklara dogru yola dustuler.

Jose Arcadio Buendia, yola ¢ikmadan
once, Prudencio Aguilar'a belki bdylelikle
biraz kabir huzuru verebilirim diye mizragini
avluya goémdu, o essiz dovis horozlarini
teker teker yatinp kesti. Ursula da yanina
ceyiz sandigindan, birka¢ parca mutfak esy-
asindan ve babasindan kalma altinlarin
durdugu o ufak sandiktan baska bir sey al-
madi. Kendilerine kesin bir yol gizmemiglerdi.
Yalnizca arkalarinda iz birakmamak ve
tanidiklarla karsilagsmamak igin Riohacha'ya
giden yolun tam ters yonune yuriayeceklerdi.
Akilsizca bir yolculuktu bu. Ondoért ay sonra,



maymun etiyle yilan bugulamasindan midesi
perisan olan Ursula, sapina kadar insana
benzeyen bir oglan dogurdu. Gebelikten ba-
caklan kutuk gibi sistigi ve varisleri parmak
parmak kabardigi igin, yolun yarisini iki
adamin sirtladigi hamak iginde gegirmisti.
iceri gégmus karinlari, fersiz gdzleriyle icler
acisl bir gérinimia olan gocuklar, yine de
yolculuga ana babalarindan daha iyi day-
andilar, bunu bir gesit oyun gibi gdrduler.
Dag bayir demeden hemen hemen iki yil yol
teptikten sonra, bir sabah sira daglarin bati
yamaglarini goren ilk élumliler olma payes-
ine erdiler. Bulutlarla ¢evrili doruktan, buyuk
batakligin koca bir su birikintisi olarak
dinyanin 6te ucuna dogru yayilisini
gordiler. Ama denizi hi¢c bulamadilar.
Bataklikta yollarini kaybedip birkag ay
dolastiktan sonra bir gece, yolda rastladiklari
son Kizilderililerden ¢ok uzak bir yerde, su-
lart donmug cam seli gibi akan cakilli bir
iIrmagin  kiyisinda konakladilar.  Yillarca



sonra ikinci i¢ savasg sirasinda, Albay Aureli-
ano Buendia, Riohacha'ya baskin yapabil-
mek igin ayni yolu denediyse de, alti gun yol
teptikten sonra bunun gilginhk oldugunu an-
ladi. Yine de, irmagin kiyisinda konakladik-
lari o gece, babasinin kafilesi; deniz kaza-
zedelerini andiriyordu, ama sefer sirasinda
Kirilmak sdyle dursun, cogalmiglardi ve hepsi
de dinyaya kazik kakmaya kararliydi (murat-
larina da erdiler nitekim). Jose Arcadio
Buendia, daha o gece, orada evlerinin
duvarlari aynadan, kalabalik, guraltala bir
kent yUkseldigini gérdl dustnde. Burasi ner-
esi diye sordugunda, hi¢ duymadigi, higbir
anlami olmayan, ama dustnde dogdaustu bir
yanki yaratan bir ad sodylediler: Macondo.
Jose Arcadio Buendia, ertesi gun adamlarini
denizi hi¢g bulamayacaklarina inandird. On-
lara, agacglar kesip kiyinin en serin yerinde,
iIrmagin  hemen vyanibasinda bir yer
agmalarini  soyledi ve iste oraya koyu
kurdular.



Jose Arcadio Buendia, buzu kesfettigi
gune kadar, ayna duvarli evleri gérdugu
disd bir tarld yorumlayamamisti. Buzu
gérince, dusun derin anlamini kavradigini
sandi. Yakin bir gelecekte su gibi siradan bir
maddeden koca koca buz kaliplari Uretip
koéyun yeni evlerini bunlarla yapabileceklerini
disundl. Macondo, artik menteseleri, kapi
tokmaklari sicaktan egilen firin gibi bir yer ol-
mayacak, kis gibi soguk bir kente donluse-
cekti. Bir buz fabrikasi kurma girisiminde
diretmediyse, bunun tek nedeni, o siralarda
basta simya konusunda bir acaip yetenek
goOsteren Aureliano olmak Uzere odgullarinin
egitimine kendini vermis olmasiydi. Lab-
oratuvar temizlendi, pinl pinl oldu. Baba
ogul, yeni buluglar tagkinligina kapilmadan,
Melquiades'in notlarini serinkanlilikla yen-
iden gdzden gecirerek uzun ve sabirli bir
gabayla Ursula'nin altinini, yanip yapistigi
tencerenin dibinden ayirmaya c¢aligtilar.
Geng Jose Arcadio, bu ise pek katilmiyordu.



Babasi kendini imbiklere kaptirmig
didinirken, her zaman vyasindan bulyuk
gOstermis olan inatg¢i buyuk oglan, iri kiyim
bir delikanl oldu c¢ikti. Sesi degisti. Biyiklari
terledi. Bir gece Ursula oglanin soyundugu
odaya girince, utanmayla acima karigimi bir
duyguya kapildi: Kocasindan sonra goérdugu
ilk ¢ciplak erkek oydu ve alet-edavati dylesine
gelismisti ki, nerdeyse anormal bir goérinusu
vardi. Ucgiincli gocuguna gebe olan Ursula,
zifaf gecesi duydugu dehseti yeniden duydu.

O siralarda, sen, suh, kufirbaz, fal bak-
mayl da bilen bir kadin glndelige gelir
giderdi. Ursula, oglunun durumunu ona agti.
Bdylesine orantisiz buyulklikte bir aletin,
yegeninin domuz kuyrugu kadar anormal bir
sey oldugunu dusunUyordu. Kadin bunu duy-
unca, cam kirigi gibi dort yana sagilan bir
kahkaha atti. Tam tersi, dedi, Oglanin sansi
aclk olacak. Bu kehanetini dogrulamak igin
de birkag gun sonra iskambilleri getirip Jose
Arcadio ile mutfagin arkasindaki kilere



kapandi. iskambilleri sakin sakin marangoz
tezgahinin Gzerine yaydi, oglan meraktan
cok, sikintiyla yanibasinda dikilmis
beklerken, kadin aklina ne geldiyse siraladi.
Sonra birden elini uzatip oglani yokladi. Ger-
cekten afallamis olmali ki, Aman Tanrimdan
gayri s6z ¢ikmadi agzindan. Jose Arcadio
iliklerinin kopurip kabardigini duydu. Belli
belirsiz bir drkintiye kapildi ve higkira
higkira aglamak geldi iginden.

Kadin hicbir imada bulunmadi. Ama Jose
Arcadio batin gece kadini, kadinin koltuk
altlarindan yulkselip kendi tenine isleyen kok-
uyu arandi durdu. Kadin hep kendi yaninda
olsun, ona analik etsin, kilerden hi¢ cik-
masinlar ve kadin hep Aman Tanrim desin
istiyordu. Bir gun daha fazla dayanamayip
kadinin evine gitti. Oturma odasinda agzini
hi¢c agmadan aval aval oturup resmi bir ziyar-
ette bulundu. O anda kadini hi¢ arzulamiy-
ordu. Kadini bambaska buldu, kokusunun
yarattigi hayalle uzaktan yakindan iligkisi



olmayan bir baskasiydi sanki. Jose Arcadio
kahvesini icip sikintiyla ¢ikti evden. O gece,
g6zune uyku girmeyen korkung saatler boy-
unca yabanil bir istekle yeniden arzuladi
kadini, ama bu kez kadini kilerdeki gibi degil,
0 gunku haliyle istiyordu. Gunler sonra
beklenmedik bir anda kadin onu annesiyle
oturdugu evine ¢agirdi ve iskambilleri goster-
me bahanesiyle oglani yatak odasina
g6turdl. Sonra dylesine pervasizca yokladi
ki oglani, ilk Urperti gectikten sonra delikanli,
hayal kirikhdgina ugradi; duydugu, zevkten
¢ok korkuydu. Kadin, o gece gelip kendisini
gbrmesini sdyledi. O da, dizinde derman kal-
madigini bildigi i¢in bir an énce pacay! kur-
tarayim diye peki dedi. Ama o gece, atesten
tutusan yataginda doénup dururken, becere-
meyecek olsa bile, yine de kadina gitmeden
edemeyecegini anladi. Karanlikta kardeginin
dingin soluguna, bitisik odadaki babasinin
kuru Oksurugune, avludaki tavuklarin tikne-
fesine, sivrisineklerin viziltisina, yureginin



gumburtisune ve o zamana kadar hig farket-
medigi bir ddnyanin kosturmasina kulak
kabartarak elyordamiyla giyindi, uyuyan
sokaga atti kendini. icin icin, kadinin dedigi
gibi kapinin kilitsiz degil, Ustelik kol demiri
vurulmus olsun istiyordu.

Ama kapi acgiktl. Parmaginin ucuyla itti
kaplyi, menteselerin boyun bukerken koyver-
digi hGzunlG ve belirgin inilti, delikanlinin
icine buz gibi yankilar saldl. Ses
¢clkarmamaya galisarak yan yan suzullp igeri
adimini attigr anda, o koku garpti burnuna.
Kadinin G¢ erkek kardesinin hamak kurup
yattig1 sofada duruyordu hala. Karanlkta ha-
maklarin yerini kestiremiyor, yanlig bir yatagi
kerteriz almamak icin elyordamiyla yatak
odasinin kapisini ariyordu. Kapiyr buldu.
Ama sandigindan daha algak olan hamak
iplerine takilip sendeledi ve o ana kadar hor-
uldamakta olan adam uykusunda bir yandan
Ote yana dondul, Glnlerden garsambaydi, di-
ye sayikladi. Jose Arcadio, yatak odasinin



kapisini iterken, kapinin dizgun olmayan yer
désemesine surtinmesini engelleyemedi. Zi-
firi karanlikta, yolunu hepten kaybettigini an-
layiverdi. Daraclk odada kadinin anasi,
kizkardesi, kizkardesinin  kocasiyla ki
gocugu ve kadin yatiyordu, ama belki de o
odada degildi. Koku evin her yanini
sarmamis olsa, kokuya gore yonunu bu-
lurdu, ama kadinin kokusu, tipki kendi tenine
isledigi gibi, evin kdse bucagina da olanca
keskinligiyle iglemigti. Jose Arcadio, oldugu
yerden kipirdamadan nasil olup da bdylesine
bos bulundugunu, kendini kapip koyverdigini
dusundrken, parmaklarini  iyice agarak
karanli§i yoklayan bir el degdi yuzine. Jose
Arcadio sasirmadi, ¢unkl icten ice bekliy-
ordu bunu.

Kendini birakiverdi o ele ve yani yoresi
belli olmayan bir yere suriklenmesine ses
cikarmadi. Sonra giysileri siyrildi Gzerinden,
kollarinin tutunacak bir yere erisemedigi o
dipsiz karanlkta patates cguvali gibi bir



CAs

yandan Ote yana savruldu. Kadinin kokusu
degil, amonyak kokuyordu burasi ve kadinin
yuzinU gézunun 6nune getirmeye calistikga,
Ursula'nin surati dikiliyordu karsisina. Uzun
suredir yapmak istedigi, ama gergekten
yapilabilecegini hi¢ sanmadigi bir geyi
yaptigini belli belirsiz kavriyor, yine de ne
yaptigini bilmiyordu, c¢lUnkl ayagi nerede,
bagi nerede kestiremiyor, kimin ayagi kimin
bagi oldugunu c¢ikaramiyordu ve buzullar
yikillyormuscasina bdébreklerinden ylkselen
gumburtlye, barsaklarindaki gaza, korkuya,
o cileden ¢ikartici suskunluk ve Urkuttcu yal-
nizhiktan hem kagmak, hem de hep orada
kalmak istegine daha fazla dayanamiyordu.

Kadinin adi Pilar Ternera idi. Ailesi, onu
ondoérdinde irzina gegip yirmi ikisine kadar
kullanan, ama kopugun biri oldugu igin
evlenmeye yanasmayan adamdan ayirmak
igin, Macondo'nun kuruluguyla sonuglanan
sefere yanlarinda surUklemislerdi. Adam,
onun ardindan dinyanin 6blr ucuna



gelmeye s6z verdi, ama daha sonra, islerini
yoluna koyup 6yle gelecekti. Kiz, iskambil-
lerde gorunen, Ug¢ gunde mi, U¢ ayda mi, g
yilda mi dese, karayolundan mi, deniz
yolundan mi dese cikip geliverecek uzun,
kisa, sarisin esmer her erkegi ona yora yora
beklemekten usanmisgtt artik. Bekleye
bekleye kalgalarinin diriligi, gdéguslerinin dik-
ligi, sevecenligi gitmisti, ama deli gonlu
oldugu gibi duruyordu. O kocaman oyuncaga
deli divane olan Jose Arcadio, her gece
kadinin pesinden odanin labirentine daly-
ordu. Bir seferinde kapiy! surgull buldu ve
bir kez baslarsa sonuna kadar surdurecegini
bile bile kapiya birka¢ kez vurdu. Bitmek bil-
mez gibi gelen bir bekleyigin sonunda kadin
kapiy! acti.

Gunduzleri uzanip hayallere dalar, bir
gece oOnceki anilarin tadini gikarirdi gizlice.
Ama kadin o sen, kayitsiz, konugkan haliyle
eve geldiginde, Jose Arcadio'nun heyecanini
gizlemeye calismasina gerek kalmazdi,



cunkl sakirtili  kahkahasiyla guvercinleri
urkdten bu kadinin ona solugunu tutmayi,
kalp atiglarini  denetlemeyi &6greten ve
erkeklerin 6lumden neden korktuklarini an-
lamasina elveren o goérinmez gugle uzak
yakin bir iligkisi yoktu. Jose Arcadio dylesine
icine kapanmisti ki, babasiyla kardesi maden
kazintisini  ¢6zlUp  Ursula'nin  altinlarini
ayirdiklari haberiyle ortaligi ayaga kaldirdik-
larinda, ev halkinin neden sevindigini bile
anlayamadi.

Baba ogul, gunlerce ugrasa didine gercek-
ten basarmiglardi bu isi. Ursula sevingten
uguyordu, simyanin icadi igin Tanriya
sukurler bile yagdirdi. Bu arada kdy halki
laboratuvara akin ediyordu. Bu mucizeyi kut-
lamak igin gelenlere Uzerine guava receli
surtlmas biskivi ikram ediyorlardi. Jose Ar-
cadio Buendia, potanin igindeki kurtariimig
altinlar sanki kendisi icat etmis gibi bobur-
lenerek gosteriyordu kdylilere. Herkese gos-
terdikten sonra, birka¢ gunduir laboratuvarin



semtine ugramayan buyuk oglunun 6énunde
durdu. Kuru ve sarimtirak topagi oglanin
burnuna dayayarak; Neye benzettin bunu?
diye sordu. Jose Arcadio i¢inden geldigi gibi
verdi yanitini:

-Képek bokuna.

Babasi elinin tersiyle dyle bir samar indirdi
ki, oglanin suratinda kanla gbézyas! birbirine
karisti. O gece Pilar Ternera, karanlkta ely-
ordamiyla siseyle pamugu bulup delikanlinin
davul gibi sis suratina dag tatinuyle pansu-
man yapti, sonra da oglanin canini
acitmadan sevmeye calisarak  kendi
muradina erdi. Oylesine icli dish oldular ki,
bir  sure sonra farkina  varmadan
fisildasmaya basladilar.

-Seninle bagbasa kalmak istiyorum, dedi
delikanl, acikga sodyleyecedim herkese,
bdyle gizli kapakli bulugsmaktan kurtuluruz.
Kadin onu yatistirmaya yeltenmedi.



-Cok iyi olur, dedi. Yalniz kalirsak lambay!
yakar, birbirimizi doyasiya seyrederiz, kimse
duyar mi diye korkmadan igcimden geldigi gibi
haykirirnm, sen de ayip seyler fisildarsin ku-
lagima. Bu konusma, babasina besledigi o
igini yiyen hing, bir de gilginca sevisebilme
olasihgi, delikanhya bir cesaret verdi ki, de-
meyin gitsin. Bir 6n acgiklamaya gerek
duymadan, olani biteni kardesine anlativerdi.

Toy Aureliano, ilk agizda kardesinin bu
serlveninden dogabilecek buylk tehlikeyi
kavrayabildi yalnizca, igin g¢ekici yanini hig
anlayamadi. Gel zaman git zaman bir kay-
gidir aldi gocugu. Tehlikenin girdisini ¢iktisini
kafasinda kuruyor, kardesinin ¢ektigi aciyla
zevki kendisi de tadiyor, kardesinin
korkusunu da mutlulugunu da paylagiyordu.
Dibine kbéz ddsenmis gibi gelen yalniz
yataginda gozune uyku girmeden safak
sokene kadar kardesini bekliyordu.

O geldikten sonra da kalkma saatine
kadar konusuyorlardi. Oyle ki, ¢ok



gecmeden ikisi de uykusuzlugun getirdigi,
mahmurluk i¢inde simyayi da, babalarinin
hikmetini de boglayip kiyi bucak gizlenir
oldular. Bu oglanlar sapitti, dedi Ursula,
garanti kurt var bunlarda. Kazayagi otunu
ezip mide bulandirici bir ilag yapti. Oglanlar
hic beklenmedik bir kayitsizlikla ses ¢ikar-
madan ilaci igip bir ginde onbir posta otur-
aga tasinarak gulkurusu asalaklar doktuler
ve dalginhiklaryla mahmurluklarinin bu kur-
tlarin yizinden olduguna Ursula'yi inandirip
kandirdiklari igin de bayram ede ede bunlari
Onlerine gelene gosterdiler. Bu arada Aureli-
ano, agabeyinin deneyimini yalnizca anla-
makla kalmiyor, kendi basindan ge¢migces-
ine yasiyordu. Bir seferinde agabeyi ask oy-
unlarini en ufak girdisine ¢iktisina varincaya
dek anlatirken Aureliano onun s6zinu kesip
Nasil bir sey oluyor? diye sordu. Jose Arca-
dio hi¢ duraksamadan yapistirdi yaniti:

-Yer sarsintisi gibi tipki.



Ocak ayinda bir Persembe sabaha karsi
saat ikide Amaranta dogdu. Daha odaya
kimse girmeden, Ursula her bir yanini yok-
ladi kizin. Cocuk gergi semender gibi soluk
tenli, vicik vicik kaygandi, ama her tarafi in-
sana benziyordu. Ev konu komguyla dolup
tasincaya kadar, Aureliano, yeni bebegin
farkina bile varmadi. Sonra o kargasay! firsat
bilerek ¢ikti; gecenin onbirinden beri
yataginda yeller esen agabeyini aramaya
koyuldu. Onu Pilar Ternera'nin yatak
odasindan nasil c¢ekip c¢ikaracagini bile
durup dusinmeden verdigi kararla kadinin
evine qitti. Saatlerce evin ¢evresinde dolanip
parolal 1sliklar c¢aldi, ortalik agarinca eve
doénmekten baska caresi kalmadi. Annesinin
odasina girince bir de ne gorsun, ylizinden
masumiyet akan Jose Arcadio yeni dogan
kardesiyle oynamiyor mu.

Cingeneler yeniden geldiklerinde
Ursula'nin kirki yeni ¢ikmigti daha. Bunlar,
gecen sefer buzu getiren o cambaz,



hokkabaz takimiydi. Melquiades'in obasi gibi
gelismelerin, yeniliklerin habercisi olmayip
eglence tellali olduklari ¢ok gegmeden
anlasiimisti.

Buzu getirdikleri zaman bile, bunun insan
yasamina saglayacagl yararlardan s6z
edecekleri yerde, sirk hlneriymis, gibi
cigirtkanhgini yaptilar. Bu sefer de, binbir
tarll numaranin yanisira bir de ugan hali ge-
tirdiler. Ama bunu, ulagimin geligsmesine
koklU bir katki olarak degil de, eglence araci
diye sundular. Millet, kdylin Uzerinde soyle
bir uguvermek igin topraga gémdugu son
altinlarini da c¢ikardi. Herkesin katildigi bu
kargasay firsat bilen Jose Arcadio ile Pilar,
kalabaliga karisip saatlerce eglendiler. Onca
kisinin icinde mutluluktan ucan, cicegi
burnunda iki sevgiliydiler ve askin, gizlice
bulustuklari gecelerdeki o coskulu ama bir
anlik mutluluktan cok daha derin ve huzur
verici bir duygu olduguna inanacaklardi
neredeyse. Ne var ki, Pilar bozuverdi



bldylyl. Jose Arcadio'nun onunla olmaktan
duydugu sevince kapilip, zamani zemini un-
uttu ve dinyayi yikti oglanin basina. Artik
gercekten erkek oldun, deyiverdi. Delikanh
onun ne demek istedigini kestiremeyince de,
acik acgik soyledi:

-Baba oluyorsun.

Jose Arcadio, birka¢ gin evden disari
adimini atamadi. Mutfaktan Pilar'in sakrak
kahkahasini duyar duymaz, Ursula'nin izn-
iyle simya c¢alismalarinin yeniden hiz
kazandigi laboratuvarda aliyordu solugu.
Jose Arcadio Buendia, bastan ¢ikan oglunu
sevingle karsiladi, sonunda karar verip gir-
istigi simyaci tasi arastirmalarina oglunu da
katti. Bir aksam Uzeri, neseyle el sallayan
kdy cocuklarini arkasina oturtan c¢ingene,
ucan haliyi pencere hizasinda surlp
laboratuvarin dnlinden gegirince, oglanlarin
akli ucan halida kaldi, ama Jose Arcadio
Buendia basini gevirip bakmadi bile. Varsin
onlar uctuklarini sansinlar, dedi. Biz

BRI



onlardan daha iyi ugacagiz hem de pacgav-
rasi ¢ikmig bir battaniyeyle degil, bilimsel
araglarla yapacagiz bu igi. Jose Arcadio, ilgi-
leniyormus gibi goérinmesine ragmen, be-
ceriksizce Uflenmis carpik bir siseye benzey-
en simyaci yumurtasinin hikmetine bir turld
akil erdiremiyordu. Kaygilarindan kurtula-
madi bir tarlG. Yiyip igmekten kesildi, gdzine
uyku girmez oldu. Babasi giristigi deneylerde
basarisizliga ugrayinca nasil asik suratl
oluyorsa, Jose Arcadio'nun da suratindan
dusen dylesine bin pargca oluyordu, ki Jose
Arcadio Buendia oglanin bu simya isine ka-
fayr fazla taktigini  dadslnerek  onu
laboratuvardaki goérevlerden uzaklastirdi.
Aureliano, kardesinin derdinin simyaci tagini
aramaktan kaynaklanmadigini biliyordu ger-
¢i, ama agzindan tek laf alamiyordu. Jose
Arcadio'nun o eski ictenligi gitmig, sirlarini
paylasan, konuskan biri olmaktan ¢ikmis,
icine kapanik, kaba bir insan olmustu. Butln
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dinyaya karsi aci bir hing besliydr,
herkesten kagiyordu.

Bir gece her zamanki gibi yataktan sivisti,
ama Pilar Ternera'nin evine gidecegi yerde
panayirin guraltild kalabaligina karisti. Bin-
bir cesit gdsteri arasinda, higbiriyle ilgilenip
basini ¢cevirmeden gezindikten sonra, sergi-
lenen hinerlerle iligkisi olmayan bir sey
carpti gdzine: Bu, taktigi boncuklar boynuna
agir gelen, gencecik, nerdeyse ¢ocuk yasta
bir ¢cingene kiziydi ve Jose Arcadio'nun ém-
rinde goérdugu en guzel kadindi. Ana baba
s6zU dinlemedidi icin yilan kesilen adamin
acikli sertvenini izleyen kalabaliin arasinda
duruyordu kiz. Jose Arcadio gosteriyle hig il-
gilenmedi. Yilan adamin igler acisi sorgusu
surerken, kalabaligi yarip kizin durdugu 6n
siraya yurudu, qitti, tam arkasina dikildi.
Kizin sirtina iyice dayandi. Kiz kendini ¢ek-
mek isteyince, Jose Arcadio busbutin
abandi. iste o zaman, kiz onu sapina kadar
hissetti. Bunun gergek olduguna



inanamayarak saskinlik ve korku iginde kipir-
damadan yaslandi delikanliya, sonunda day-
anamadi, basini c¢evirip Urkek Urkek
gulimsedi.

Tam o sirada iki ¢ingene, yilan adami
kafesine kapatip ¢cadira goéturduler. Gosteriyi
yoneten cingene, seyircilere seslendi: Bay-
anlar baylar, simdi de sizlere, géormemesi
gereken bir seyi goérdugu icin ceza olarak,
yuzelli yildir her gece tam bu saatte boynu
vurulan kadinin tayler Grperten cilesini
seyrettirecegiz. Jose Arcadio ile ¢gingene kizi,
boyun vurulma sahnesini seyretmediler.
Kizin ¢adirina gittiler, bir yandan soyunurken
bir yandan delice bir telagla 6plismeye koy-
uldular. Cingene kiz, kolali dantelden kor-
sasini ¢ikarinca anadan dogma kaldi. Yeni
kabarmaya baglamis memeleri, Jose
Arcadio'nun kollar kadar bile olamayan ¢irpi
bacaklariyla g¢elimsiz bir kurbagaya benziy-
ordu, ama bu c¢elimsizligini unutturacak bir
atakligi ve sicakhgi vardi.



Gelgelelim, Jose Arcadio kizin pesrevier-
ine karsilik veremiyordu, c¢unkd girdikleri
¢adir, gcingenelerin sirk takimlarini alip iglerini
yapmak icin boyuna girip ciktiklari, dahasi
arada bir yatagin yanina dikilip barbut attik-
lari ayakalti bir yerdi. Orta direge asili fener,
heryani aydinlatiyordu. El pegrevine ara ver-
diklerinde, kiz ne yapacagini bilemeden
cirllgiplak yataga serilmis Jose Arcadio'yu
gayrete getirmeye calisirken, harika tenli bir
gingene kadini, ardindan da obalilardan da,
koyllilerden de olmayan bir adam c¢adira
girip yatagin yaninda soyunmaya basladilar.

Bir ara kadinin g6zl Jose Arcadio'ya ilisti,
onun devrilmis yatan o hayvani alametini
atesli bir heyecanla tepeden tirnaga inceledi.

-Aman oglum, diye haykirdi, dilerim
oldugun gibi kalasin. Jose Arcadio'nun
yanindaki kiz, Rahat birak bizi, diye terslen-
ince, yeni gelenler yatagin yanina yere ¢ok-
tiler. Onlarin tutkulu oynasmasi, Jose
Arcadio'nun istegini de kamciladi. ilk degiste,



kizin kemikleri, bir kutu domino tagi ¢evreye
sacilirmis gibi ¢atirdadi, tenine hafif bir ter
basti, butiin gdévdesinden acikh bir inilti ve
belli belirsiz bir ¢camur kokusu yukselirken
gOzleri yasla doldu.

Ama bu darbeye, hayranlik uyandiracak
bir irade ve vyigitlikle dayandi. Arcadio,
melekler katina yukseliyormus gibi oldu,
yuregini doldurup tasan sevgi dolu acgik sagik
sozler kizin kulaklarindan girip agzindan ¢in-
gene diliyle dokilmeye basladi. Gunlerden
persembeydi. Cumartesi gecesi, Jose Arca-
dio basina bir al yazma dolayip gingenelerle
cekti gitti.

Ursula, onun ortadan kayboldugunu
farkedince koéyun altini  Ustine getirdi.
Obanin konakladidi yerde, Uzerinde hala du-
manlar titen sénmus ateslerin arasindaki bir
¢Op tenekesinden bagka bir sey yoktu. Si-
pruntulerin arasinda incik boncuk arayan biri,
bir gece énce oglunu, gingene kervaninin or-
tasinda yilan adamin kafesini el arabasina



yuklemis goétirarken gordigunu séyledi
Ursula'ya. Oglanin ortadan kaybolmasini
zerrece umursamayan kocasina;

-Oglan gingene olup ¢cikmig! diye haykirdi
Ursula.

Bin kez dovulup bin kez yeniden isitildik-
tan sonra yeniden ddvilen harci havanda
dévmekte olan Jose Arcadio Buendia, Keske
Oyle olsa, dedi, Adam olmayl &grenir
bdylece.

Ursula, cingenelerin nereye gittigini sordu
sorusturdu. Peslerinden yetigebilirim umu-
duyla, gosterilen yola disti, sora sora
yurimeye koyuldu. Koyden uzaklastikga
uzaklasti, sonunda kdyden iyice koptugunu
dusundp geri ddonmeyi aklindan ¢ikardi. Jose
Arcadio Buendia, aksamin sekizinde, hazir-
ladigi malzemeyi donmasin diye ik glbreye
gbmdukten sonra aglamaktan moraran
Amaranta'ya ne oldugunu merak edip eve
girince Ursula'nin ortalarda goérinmedigini



farketti. Birka¢ saat icin tepeden tirnaga sil-
ahli bir grup toparladi, Amaranta'yl sut-
ninelige gondlli bir kadina emanet edip
Ursula'nin pesinden gériinmez yollara dustu.
Aureliano da onlarla gitti. Dillerini anlamadik-
lari Kizilderili balikcilar, isaretle dert anlat-
maya c¢alisarak oradan kimsenin gegtigini
gormediklerini soylediler. Uc gln
bosubosuna aradiktan sonra kdye donduler.
Jose Arcadio Buendia, haftalarca meraktan
kivrandi durdu. Amaranta'yva dadilik etti,
yikadi pakladi, kundakladi, gtiinde doért kez
sutnineye tasidi, geceleri Ursula'nin bir tarld
beceremedigi ninnileri bile sdyledi. Bir ara
Pilar Ternera, Ursula donlinceye kadar ev
islerini gdrmeye génilli  ¢ikti. Onsezileri,
baslarina gelen bu felaketle daha da keskin-
lesen Aureliano, kadini goérir goérmez,
agabeyinin kagigindan ve pesinden de ana-
sinin sirra kadem basisindan bu kadinin sor-
umlu oldugunu kestirip Oylesine sessiz ve
suratsiz karsiladi ki bu Oneriyi, kadin bir



daha eve ayak basamadi. Zaman her geyi
yoluna koydu. Jose Arcadio Buendia ile oglu,
laboratuvara ne zaman yeniden doénup or-
taligin tozunu aldiklarini, imbigi atese oturtup
aylardir gibrede yatan malzemeyi sabirla
islemeye ne zaman bagladiklarini bilemeden
kendilerini is basinda buldular. Sazdan
orulmus sepetinde yatan Amaranta bile, civa
buharlarindan havasi iyice agirlasan kuguk
odada babasiyla agabeyinin hanl haril
calismasini merakla seyreder  oldu.
Ursula'nin gidisinden aylarca sonra, tuhaf
seyler olmaya bagladi. Ne zamandir dolabin
bir késesinde unutulmus bos bir sise, yer-
inden kaldirilamayacak kadar agirlasiverdi.
Calisma tezgahinin Uzerindeki su dolu ten-
cere, altinda ates olmadan fokur fokur kay-
namaya koyulup i¢indeki su tamamen buhar-
lagsana kadar yarim saat dyle kaynadi durdu.
Bunlari acgiklamaya akil erdiremeyen ama
simyaci taginin kivama geldigine yoran Jose
Arcadio Buendia ile oglu, olup biteni



saskinlik ve heyecanla izliyorlardi. Bir gun
Amaranta'nin sepeti ayaklaniverdi, Aureliano
telagla kosup vyetisinceye kadar odayi
firdondd. Ama babasi hi¢ telaslanmadi. Kag
zamandir bekledikleri mucizenin eli ku-
laginda olduguna iyice inanarak sepeti yer-
ine koydu, masanin bacagina bir guzel
bagladi.

iste o olay Uzerine, Aureliano, babasinin
agzindan su sozleri duydu:

-Tanridan  korkmuyorsan, hi¢ degilse
madenlerin  mucizesine bakarak Tanri
korkusu girsin igine.

Ursula, sirra kadem basisindan bes ay
kadar sonra apansiz geliverdi. Uzerine bir
haller gelmis, ylcelmis, gencglesmis, koyluler-
in hi¢ bilmedigi kihk kiyafete girmisti. Jose
Arcadio Buendia, onu karsisinda bdoyle
gériverince dizlerinin bagi ¢6zuldld. Tamam
iste! diye haykirdi, biliyordum bdyle
olacagini. Gergekten de, onca zaman



kapanip simyaci tasinin malzemesini hazir-
larken, yuUreginin ta derinlerinden dileyerek,
O0zlemle beklenilen mucize, felsefe tasinin
kesfi ya da madenlere can katacak solugun
azad edilmesi ya da evdeki menteselerle kil-
itleri altina ¢cevirme becerisi olmasin da, iste
o0 andaki olayin gergeklesmesi olsun, yani
Ursula geri donsln diye dualar etmisti. Ama
Ursula, onun heyecanini hi¢ umursamadi.
Ayrilali daha bir saat olmus gibi kocasini ad-
et yerini bulsun diye sdyle bir 6ptikten
sonra, Disari bak hele, dedi. Jose Arcadio
Buendia, sokaga cikip kalabaligi goérince
uzun sure saskinliktan kurtulup ne oldugunu
kestiremedi.  Bunlar  ¢ingene  degildi.
Kendileri gibi diz sagh, esmer, ayni dili
konugan, ayni seylerden yakinan insanlardi
bunlar. Yiyecek yUklu katirlari, ev ve mutfak
esyasliyla dolu kagnilari, kisacasi gunliuk
gercegin icindeki gezgin saticilarin allayip
pullamadan sattiklari saf ve yalin mallar
vardi. Bataklidin hemen o6te yakasindaki iki



gunlik yoldan, yilin her ayl postanin
ugradigl ve insanlarin yasamin nimetlerini
tanidiklari kasabalarin bulundugu yerden
geliyorlardi. Ursula, c¢ingenelerin izini bu-
lamamisti, ama kocasinin blyuk icatlar
tutkusuna kapilmasi  yuzinden kesfe-
demedigi yolu bulmustu.



Pilar Ternera'nin oglu, dogduktan iki hafta
sonra dedesinin evine getirildi. Kendi
kanindan gelme bir yavrunun ortada kal-
masina gonlu elvermeyen, ama c¢ocugun
gercek kimligini o6grenmemesini de sart
kosan kocasinin inadi karsisinda pes edip
Ursula istemeye istemeye ¢ocugu eve aldi.
Oglana Jose Arcadio adini koydularsa da
sonradan karisiklik olmasin diye yalnizca Ar-
cadio demeye basladilar. O siralarda kdyde
Oylesine bir faaliyet, evde O&ylesine bir
kosusmaca vardi ki, ¢cocuklarin bakimi ikinci
plana itilmigti. Yillardir agiretlerini kasip
kavuran uykusuzluk hastaligi salginindan
kacip, erkek kardesiyle birlikte kdye gelen,
Guaijiro Kizilderililerinden Visitacion adinda
bir kadina emanet edildi gocuklar. Kizilderili
kardesler, oylesine halim selim, oylesine kul
kole olmaya gonulluyduler ki, Ursula ev igler-
ini gorsiinler diye yanina almisti onlari. iste
bdylece, Arcadio ile Amaranta, ispanyolca'yi



sokmeden oOnce catir catir Guajiro dilini
konugmaya bagladilar, kendini hayvan
kalibinda sekerleme yapip satmaya kaptiran
Ursula'dan habersiz, kertenkele c¢orbasiyla
orumcek yumurtasi yemeyi 6grendiler.

Macondo degismisti. Ursula'yla birlikte
gelenler, buranin batakliga oranla nasil iyi bir
yer oldugunu, topraginin betini bereketini
Oylesine ballandirarak yaydilar ki, bir zaman-
larin o i¢ine kapanik koyu, dukkanlari,
atolyeleri ve durmaksizin isleyen kervan
yoluyla hareketli bir kasabaya doénusti. Bu
yoldan ilk gelenler, cam boncuklarla iri
papaganlari trampa eden bol salvarli, kulak-
lari kupeli Araplar oldu. Jose Arcadio
Buendia'nin bagini kagiyacak zamani yoktu.
Hayal guclnin yarattigi o ugsuz bucaksiz
evrenden daha da dussel goérinen somut
gercegin buyldsune kapilan Jose Arcadio
Buendia, simya laboratuvariyla ilgilenmez
oldu, aylarca binbir zahmetle hazirlanmis
olan malzemeyi bir yana birakt, kimsenin



kimseye hakki geg¢mesin diye sokaklarin
nereye acllacagini, evlerin nereye
yapilacagini kararlastirdigi gunlerdeki gibi
girigken biri oluverdi yeniden. Yeni gelenlerin
Uzerinde de dyle bir Ustlnlik kurdu ki, ona
danigmadan ne bir temel atilliyor, ne bir
duvar orlluyordu, sonunda toprak dagitim
isinin basina da onu getirmeyi
kararlastirdilar.

Eski gezgin panayiri koskoca bir talih ve
sans oyunlari kumarhanesine donustirmus
olan cambaz cingeneler yeniden geldikler-
inde, Jose Arcadio da onlarla birlikte don-
mastlr diye buyuk tantanayla karsilandilar.
Oysa Jose Arcadio dénmedi, Ursula'ya gore
oglunun nerede oldugunu sdyleyebilecek tek
Kisi olan yillan adam da yoktu. Bunun Uzer-
ine, gittikleri yere sehvet ve sapiklik bu-
lastiriyorlar  diye ¢ingenelere kasabada
konaklama izni verilmedi, bir daha da buraya
ayak basmamalari tembihlendi. Ancak, Jose
Arcadio Buendia, sonsuz bilgeligi ve essiz



buluglariyla kasabanin kalkinmasina bunca
yarari dokunmus olan Melquiades'in obasina
kapilarinin  her zaman acgik oldugunu
sdylemeyi de ihmal etmedi.

Ne var ki, gobcebelerin sodyledigine
bakilirsa, Melquiades'in  obasi, insan
idrakinin sinirlarini astigi i¢in yeryuzinden
silinmisti. Hi¢ degilse simdilik hayal gicunin
iskencesinden kurtulan Jose Arcadio Buen-
dia, kisa surede 0Oyle bir dizen ve galisma
sistemi kurdu ki, yalnizca bir tek sey serbe-
stti:. O da, kdyun kurulus gunlerinden bu
yana civiltilariyla yasama nege katan
kuslarin saliverilip yerlerine her eve bir ¢alar
saat konulmasi izniydi. Bunlar, Araplar'in
papaganlarla; takas ettigi tahtadan oyulmus
saatlerdi. Jose Arcadio Buendia saatleri
Oylesine kusursuzca ayarladi ki, kasaba her
yarim saatte bir ayni ezginin birbirini izleyen
nakaratiyla senleniyor ve 6gle saati geldi mi
kesintisiz ve biragizdan yukselen bir valsin
sesleri dolduruyordu her yani.



O yillarda sokaklara akasya yerine badem
agaci dikmelerine karar veren ve sirrini hig
aciklamadan bademleri 6limstz kilmanin
yolunu bulan da yine Jose Arcadio Buendia
oldu. Yillarca sonra Macondo, ¢inko damli
ahsap evlerle doldugu zaman, kimin diktigi
coktan unutulmus, dallari kirik ve tozlu ba-
dem agagclari, en eski sokaklarda durup dur-
uyordu. Babasi kasabay! dizene koymakla,
anasi da gunde iki posta sandal agacindan
saplara takilarak dagitilan horoz ve balik
bicimindeki sekerleme ticaretinden para Kir-
makla ugrasirken, Aureliano terkedilmig
laboratuvara saatlerce kapaniyor, kendi
kendine gumus isleme sanatini égreniyordu.
Oylesine cabuk boy atmisti ki, ¢ok
gecmeden agabeyinden kalan giysiler sirtina
olmaz olunca babasininkileri giymeye
basladi, ama otekiler gibi etli olmadigi igin,
Visitacion, gomleklere pli kiriyor, pantolon-
lara pens yapiyordu.



Erginlik, sesinin yumusakhgini almig
g6tirmUs, delikanliyr suskun, igine kapanik
biri yapmisti, ama bir yandan da, gdzlerine,
dogdugu andaki o yogun anlatimi yeniden
kazandirmisti. Kendini gumus islemeye
Oylesine vermisti ki, karnini doyurmak igin
bile pek seyrek c¢ikiyordu laboratuvardan.
Belki de kadina ihtiyaci vardir diye dusltnen
Jose Arcadio Buendia, ona evin anahtar-
lariyla biraz da para verdi. Ama Aureliano,
bu parayla altin eritmeye yarayacak siviyi
yapmak Uzere tuzruhu alip anahtarlar altin
kaplamayla susledi. Aureliano'nun asirilik-
lar, yedi yas digleri gikmaya bagladigi halde
hala Kizilderililerin eteginden ayrilmayan ve
ispanyolca yerine Guaijiro diliyle konugsmakta
direnen Amaranta ile Arcadio'nun yaptiklari
yaninda hi¢ kalirdi. Ursula, kocasina, Hig
yakinmaya hakkin yok, diyordu, soylarina
cekmisler, ne olacak. Ursula, ¢ocuklarinin bu
yabaniliginin domuz kuyrugu kadar korkung
bir sey olduguna inanarak talihsizligine lanet



okuyadursun, Aureliano ona 6yle bir bak;g,
bakti ki, kadin ne yapacagini bilemeden
dondu kaldi.

-Bir gelen var, dedi delikanl.

Ursula, oglunun her kehaneti karsisinda
yaptigi gibi, bu kez de ev kadini mantigiyla
bunu yorumlamaya c¢alisti. Olur a, gelirdi biri.
Macondo'ya her gun bir alay yabanci geliy-
ordu, higbirinin de kusku uyandirdigl ya da
kehanet konusu oldugu yoktu. Gelgelelim,
Aureliano, bu mantiga kulak asmayacak
kadar emindi kehanetinin dogrulugundan.

-Kim oldugunu bilmiyorum, dedi, ama her
kimse, c¢oktan yola ¢ikmis bile. Gergekten
de, o pazar geldi Rebeca. Daha onbir
yasindaydi. Jose Arcadio Buendia'ya
yazilmis bir mektupla birlikte kizi getirmeyi
ustlenen, ama c¢ocugu kendilerine kimin
emanet ettigini bir tarl0 ¢ikaramayan deri
tlccarlarinin yaninda, Manaure'den
Macondo'ya kadar slUren zahmetli bir



yolculuk yapmigti. Butin esyasi, ufak bir
sandiktan, elle boyanmis minik ciceklerle
suslu bir salincakli sandalyeden ve iginde
annesiyle babasinin kemiklerinin bulundugu,
her sallanista takur-tukur sesler c¢ikaran bir
cuvaldan ibaretti. Jose Arcadio'ya yazilan
mektup, dostluklarinin arasina uzun sire ve
mesafe girmesine ragmen onu hala sevip
sayan biri tarafindan son derece igten s6z-
lerle yazilmisti. Mektubu yazan, Ursula'nin
yedgeninin yegeni ve o unutulmaz dost Nican-
or Ulloa ile degerli esi Rebeca Montiel'in
kizlari olma nedeniyle, uzaktan da olsa Jose
Arcadio Buendia'nin da hisimi olan bu evsiz
barksiz yetim yavrucugu ona goéndermekle
insanlik gérevini yaptigina inandigini yaziyor
ve mekanlari cennet olsun, kizin anasiyla
babasinin kemiklerini de Hiristiyan torelerine
uygun bicimde gémulsunler diye ¢uvala koy-
up kizin yanina kattigini belirtiyordu. Mek-
tupta s6zU gecen adlar da, mektubun
altindaki imza da aglk secik okunuyordu,



ama Jose Arcadio Buendia da, Ursula da, bu
adi tasiyan bir akrabalari olup olmadigini
bilip ¢ikaramadilar. Mektubu gdnderenin
adinda da bir tanidiklari yoktu. Manaure
denilen kdy ise hi¢ galinmamisti kulaklarina.
Kizdan da birgeyler 6grenmek mumkun ol-
madi. Kiz gelir gelmez salincakli sandalyes-
ine oturmus, parmagini emerek, sorulanlari
anladigina dair higbir belirti gostermeksizin
iri, saskin gozleriyle herkesi seyre koyul-
mustu. Sirtinda bir zamanlar verevine ¢izgili
olup da sonradan siyaha boyanmig eski
puskd bir entari, ayaklarinda rugani pul pul
kabarmig ayakkabilar vardi. Saglari iki siyah
fiyonkla kulaklarinin arkasina toplanmisti.
Uzerinde deseni terden solmus bir aba gém-
lek, sag kolunda da bakir cergeveli, etobur
bir hayvan disinden nazarlik vardi. Yesgile
galan, teni davul gibi gergin ve sis karni,
daha o dogmadan baslamig bir sagliksizhgin
ve yoksullugun belirtisiydi, ama onlne yiye-
cek koyduklarinda agzina tek Iokma



gétirmeden tabagi dyle dizlerinin Gzerinde
tutup duruyordu. Neredeyse kizin sagirdilsiz
olduguna inanacaklardi ki, sonunda Kizilder-
ililer, kendi dillerinde su isteyip istemedigini
sordular da kiz onlari tanimig gibi gozlerini
Kirpistirip basini sallayarak evet dedi. Yap-
abilecekleri baska higbir sey olmadigi igin,
kizi evde alikoydular. Aureliano, adinin ne
oldugunu kestirebilmek igin, buyUk bir sabirla
batin ermislerin adlarini  saydigi halde
kizdan en ufak bir tepki alamayinca,
sonunda mektupta yazdigina gore annesinin
adiyla cagirmaya baslayip Rebeca dediler
kiza. O siralarda daha kimse 6lmedidi icin
Macondo'da mezarlik olmadigindan, uygun
bir yer bulup gdbmmek Uzere kemik guvalini
ortada biraktilar.

Cuval, ikide bir onun bunun ayagina
takiliyor, kulugkaya yatmig tavuk gidak-
lamasina benzer takirtisiyla en olmadik
yerde ortaya cikiyordu. Rebeca'nin aile
yasamina ayak uydurmasi ¢ok uzun surdd.



Evin dip bucak yerlerine gidiyor, parmagini
emerek salincakli sandalyesinde oturuyordu.
Saatin galmasindan bagska higbir seyle ilgi-
lenmiyor, her yarim saatte bir, sesi havada
yakalayacakmis gibi urkek gozlerini ordan
oraya gezdiriyordu. Birka¢ gun agzina tek
lokma koyduramadilar. Kizin nasil olup da
hala acliktan 6lmedigini merak ederlerken,
sessiz yurlyusleriyle evi surekli olarak karis
karis dolagsan, bu nedenle de olup biten her
seyi bilen Kizilderililer, Rebeca'nin avludaki
nemli topragr ve tirnaklariyla duvardan
kazididi kire¢ parcalarini yedigini kegfettiler.
Bu isi gizlice ve sucluluk duyarak yaptigina,
cevrede kimse yokken yiyebilmek igin zu-
lasina sakladigina bakilirsa, anababasi ya
da onu buydten her kimse, bu huyu
yuzinden epey paylamis olmaliydi kizi. Onu
bu koétu aligkanliktan vazgegirmek icin aviuya
inek gubresi atip duvarlara kirmizi biber
surdulerse de, kiz toprak bulmak igin dyles-
ine kurnazliklar, Oylesine hanerler



gOstermeye basladi ki, Ursula daha sert 6n-
lemler almak zorunda kaldi. Bir tencereye
portakal suyuyla ravent koki koyup butln
gece ayazda beklettikten sonra, ertesi sabah
a¢ karnina igirdi kiza. Gergi bu ilacin toprak
yeme aligkanligina deva olacagini kimse
sdylememisti, ama Ursula, a¢ mideye aci bir
sey girerse, karacigerin buna tepki goster-
eceqini kestiriyordu. Rebeca oylesine asi, o
siskaligina ragmen Oylesine gugcliydu ki,
ilact yutturmak icin elini ayagini buzagi
baglar gibi bagladiklari halde, kiz boyuna
tekme savuruyor, Kizilderililerin sdyledigine
goére, kendi dillerinde en agza alinmadik
kufurleri sayip doklyor, yanina yanasanlari
Isirp  tuktrige boguyordu. Ursula bunu
ogrenince, tedavi yontemine kamgiyi da kat-
ti. Ravent muashili mi, dayak mi, yoksa ikKisi
birden mi iyi geldi bilinmez, ama birka¢ hafta
ge¢meden Rebeca iyilesme belirtileri goster-
meye basladi. Ona abla gbézlyle bakan Ar-
cadio ile Amaranta'nin oyunlarina katihyor,



catal bigcagi bir glzel kullanarak istahla
karnini doyuruyordu. ispanyolca'yl da Kizil-
derililerin dili kadar iyi konustugu, el iglerine
¢ok yatkin oldugu ve saatin galgisina kendi
uydurdugu sagmasapan sozlerle eslik ettigi
de kisa zamanda anlasildi.

Ev halki, ok gegmeden onu aileden biri
olarak gérmeye basladi. Ursula'ya 6z ¢ocuk-
larindan daha c¢ok sokuluyor, Arcadio ile
Amaranta'ya  kardeslerim,  Aureliano'ya
amca, Jose Arcadio Buendia'ya dede diy-
ordu. Boylece sonunda o da oteki gocuklar
gibi Rebeca Buendia adini almayi haketti ve
bu adi dmrinin sonuna kadar onurla tasidi.

Rebeca'nin toprak yeme aligkanhgindan
kurtulup oteki cocuklarla ayni odada vyat-
maya basladigi siralarda bir gece, ayni
odada yatan Kizilderili kadin bir ara uyandi
ve kdseden bir tuhaf takirti geldigini duydu.
Odaya bir hayvan girdi sanip telagla ayaga
firlayinca Rebeca'nin  parmagini agzina
almis, karanlikta gozleri kedi g6zi gibi



parlayarak salincakli sandalyede oturdugunu
g6rdl. Kor talihin kurbani olmus Visitacion,
bir zamanlar prensi ve ensesi olduklari
yuzyillik kralliklarindan kagmalarina neden
olan hastaligin belirtilerini dehgsetle gordu
Rebeca'nin gOzlerinde. Uykusuzluk
hastaligiydi bu.

Ertesi sabah, Kizilderili Cataure'nin evden
gitmis oldugunu gérdiler. icinden bir ses,
dinyanin 6blr ucuna da gitse bu olumcul
hastaligin pesini birakmayacagini soyledigi
igin, ablasi onunla gitmedi. Visitacion'un tel-
asina kimse anlam veremiyordu. Jose Arca-
dio Buendia, igi sakaya vurarak, Ne kadar az
uyusak o kadar iyi, dedi, bdylece hayattan
daha cok kam alinz. Ama Kizilderili kadin,
bitkinlik vermedigi igin hastaligin en korkula-
cak yaninin uykusuzluk olmayip zamanla
daha da beter bir hale geldigini ve bellek
kaybina yolagtigini uzun uzadiya anlatt.
Dedigine gore, hastalanan biri uykusuzluga
alisinca, 6nce c¢ocuklugundan kalma anilari



unutuyordu, giderek esyalarin adini ve neye
yaradiklarini bilmez oluyor, sonunda da in-
sanlari tanimiyor, kendini bile unutuyor ve
gecmisi olmayan bellek yokluguna ugruy-
ordu. Jose Arcadio Buendia, bunun da Kizil-
derili  batil inancglarindan  kaynaklanan
hastaliklardan biri oldugunu sanarak katila
katila guldu.

Oysa Ursula, ne olur ne olmaz diyerek,
Rebeca'yl oteki ¢ocuklardan ayirdi: Birkag
hafta sonra Visitacion tam yatismaya
bagladigi sirada bir gece, Jose Arcadio
Buendia, uyku tutmadidi igin yatakta donup
durmaya koyuldu. Ursula'nin da uykusu
acilmisti, kocasina Neyin var? diye sorunca,
Jose Arcadio Buendia, Prudencio Aguilar
yine akhma takildi, dedi. O gece bir dakika
bile gobzlerini yummadilar, ama ertesi gln
hicbir rahatsizlik duymadiklarindan gece
olanlar unuttular. Ogle yemeginde Aureli-
ano, laboratuvarda sabahlayip Ursula'ya
dogum gunlU armagani olarak verecegi



igneyi altin suyuna batirmakla ugrastigi
halde hi¢ yorgunluk duymadigini sasirarak
anlatti. Uglincli giin olup da yatma saati
geldigi halde kimsenin uykusu gelmeyince
ve elli saatten fazladir uyumadiklarini hesap
edinceye kadar telasa kapilmadilar.

Kizilderili kadin, o kadere inanmis tavriyla,
Cocuklar da uyumadilar, dedi. Hastalik bir
kez eve girmeye gorsun, kimse yakasini kur-
taramaz. Gergekten de uykusuzluk illetine
yakalanmiglardi. Bitkilerin sifa hassasini
anasindan o6grenmis olan Ursula, hemen
boganotu serbeti kaynatip hepsine igirdiyse
de, higbirini uyku tutmadi ve ayakustu dus
goére gore aksami ettiler. Bu sanrili uyaniklik
icinde yalnizca kendi duslerindeki Kigileri
gbérmekle kalmadilar, o6tekilerinin duslerine
girenleri de goérduller. Sanki eve bir alay ko-
nuk dolmus gibiydi. Mutfagin kdsesindeki
salincakli sandalyesine oturan Rebeca,
beyaz ketenler giyinmis, gomledinin Ust



dugmesi altindan, kendine ¢ok benzeyen Bir
adamin bir demet gul getirdigini goérdu.

Adamin yanindaki kadin, zarif elleriyle de-
metten bir gll ¢ekip ¢ocugun sagina takti.
Ursula, adamla kadinin Rebeca'nin an-
nesiyle babasi olduklarini kestirdi, ama nere-
den tanidigint bulup ¢ikarmak igin ¢ok
calistiysa da, sonunda onlari omrinde
gbrmemis olduguna kesinlikle karar verdi.
Batin bunlar olup biterken, Jose Arcadio
Buendia, bos bulunup 6nlem almadigi igin,
evde yapilan hayvan bigimindeki sekerlemel-
er hala kasabada satilip duruyordu. Yediden
yetmise herkes, uykusuzluk bulagsmis o
tadina doyulmaz yesil horozlari, uykusuzluga
batmis o glzelim pembe baliklari, uykusu-
zluga bulanmis o sipsirin sari taylari emip
duruyordu. Boylece pazartesi sabahi dogan
glines; biitiin kasabay! ayakta buldu. Oncel-
eri kimse telaga kapilmadi. Tam tersine, uyu-
madiklarina seviniyorlardi, ¢linkli o siralarda
Macondo'da yapilacak dyle ¢ok is vardi ki,



kimse yetismeye zaman bulamiyordu. O
kadar c¢ok c¢alismaya koyuldular ki, ¢ok
gegmeden gecenin  Uglnde  kollarini
kavusturup saatin sesini sayar oldular. Yor-
gunluktan degil de, sirf dis gérmeyi 6zledik-
lerinden uyumak isteyenler, bitkin disip uy-
uyabilmek igin akillarina gelen her yolu de-
nediler. Biraraya toplanip bitmez tikenmez
sohbetlere daliyorlar, ayni fikralari saatlerce
ust Uste yineliyorlar, kisir horoz masalini
alabildigine uzatip duruyorlardi.

Cek ¢ek uzayan bir masaldi bu, masali an-
latacak olan, Size kisir horoz masalini an-
latayim mi? diye sorar, Evet derlerse, Ben
size evet deyin demedim ki, kisir horoz mas-
alini anlatmami ister misiniz diye sordum,
derdi. Yok, dinleyiciler Hayir derse, bu kez
de masalci Ben sizden hayir demenizi
istemedim, kisir horoz masalini ister misiniz
diye sordum, deyip c¢ikardi igin iginden.
Kimse ses ¢ikarmayacak olsa, masalci Ben
size susun demedim, kisir horoz masalini



anlatmami ister misiniz diye sordum, deyip al
bastan yapardi. Biri gitmeye davransa, mas-
alci, Ben size gidin mi dedim, kisir horoz
masalini ister misiniz diye sordum, diyerek
oturturdu onlari ve masal bdylece uzar gider,
geceler boyu sonu gelmezdi. Jose Arcadio
Buendia, hastaligin  bdtin  kasabaya
yayildigini anlayinca, aile reislerini toplayip
uykusuzluk hastaligli hakkinda bildiklerini an-
latti, sonunda hastaligin batakliktaki o6teki
kasabalara yayllmamasi i¢in dnlem almaya
karar verdiler. Araplarin papaganlara karsilik
verdigi canlar kecilerin boynundan c¢ikartip
ndbetcilerin  63udune, uyarisina  kulak
asmadan kasabaya girmeye kalkiganlar tak-
sin diye kasabanin giris kapisina koydular. O
gunlerde Macondo sokaklarinda dolasan
yabancilar, hastaliga yakalanmis olanlar on-
larin saglikli oldugunu anlasin da uzak dur-
sun diye bu c¢anlari ¢aliyordu. Macondo'da
kaldiklari sure iginde bir sey yiyip igmelerine
izin verilmiyordu, c¢unkl hastaligin agiz



yoluyla gectigine kusku yoktu, uykusuzluk
batin vyiyeceklere, iceceklere bulagsmisti.
Boylelikle, hastaligin kasaba sinirlari iginde
kalmasini sagladilar. Bu karantina dylesine
etkili oldu ki, gun geldi, olaganusti durum
olagan sayildi, yasam yeni bir dizene girdi,
galisma eski temposunu buldu ve o gereksiz
uyku ahgkanligina kimse kafasini takmaz
oldu.

Bellek kaybini birka¢ ay olsun onleyecek
form0la Aureliano, hem de kazara buldu.
Hastaliga ilk yakalananlardan biri olarak bu
alanda uzmanlastigi i¢in, gimus isleme san-
atinda da kusursuz bir ustaliga erigmigti. Bir
gun maden varaklarini dévmekte kullandigi
ufak 6rsi ararken, adini bulamadi. Babasina
sordu, babasi Iskaca dedi. Aureliano bunu
bir kagida yazip 6rsin sapina yapistirdi:
Iskaca. Bdylece bir daha unutmazdi. Meretin
adi zaten bir tuhaf oldugundan, bunun bellek
kaybinin ilk belirtisi oldugu da aklina
gelmedi. Ama birka¢ gln sonra, bakti ki,



laboratuvardaki nesnelerden nerdeyse

hicbirinin adini animsayamiyordu. Bunun
Uzerine, hepsinin adini yazip yapistirdi, bakti
mi ne olduklarini anliyordu artik.

Babasi yelyepelek gelip ¢ocuklugunun en
onemli anilarini  bile unuttugundan dert
yaninca, Aureliano buldugu yodntemi ba-
basina da acti ve Jose Arcadio Buendia,
bunu o©Once evde, daha sonra butun
kasabada uygulamaya koydu. Firgayi
murekkebe batirip her seyin Uzerine adini
yazdi: masa, sandalye, saat, kapt, duvar,
yatak, tencere.

Agdila gitti, ne kadar hayvan, ne kadar bitki
varsa, onlara da birer inek, keci, domuz,
tavuk, manyok, kaladyum, muz etiketi kon-
durdu. Zamanla bellek kaybinin nerelere var-
abilecegini inceledikge, esyanin adini Uzer-
indeki yazidan ¢ikartabileceklerini, ama neye
yaradigini unutacaklarini da kavradi. O za-
man isi daha da gelistirdi. inegin boynuna
astigi su vyazi, Macondolularin bellek



kaybina karsi nasil hazirlikli olduklarinin
somut kanitidir: Buna inek derler. Sut versin
diye her sabah sagilmasi gerekir, sutin de
sutli  kahve yapmak Uzere kahveyle
karistilabilmesi igin  kaynatilmasi sarttir.
Bdylece, bir an igin adlariyla yakalanan, ama
yazili harflerin ne demeye geldigini unuttuk-
lari anda kagip ellerinden kayiveren bir ger-
¢egi yagsamaya basladilar.

Batakliga acilan yolun basina Macondo
yazili bir levha diktiler. Anacaddeye Tanri
Vardir yazan bir tabela astilar. Bitln evlere,
nesneleri ve duygulari hatirlatmaya yaraya-
cak yazilar yazildi. Ama bu sistem 0dylesine
blayUk bir dikkat ve saglam sinir istiyordu ki,
¢ogu Kisi, kendi uydurduklari, bir ise yaramaz
ama rahatlatici bir digsel gergedin buyusune
kapildi. Eskiden iskambil fali agip gelecegi
okudugu gibi simdi de ge¢misi okumak nu-
marasini bulan pilar Ternera, bu aldat-
macanin yayllmasinda en buyuk rolli oynadi.
Bu yolla, uykusuzluk hastaligina



yakalananlar, iskambillerin belirsiz olasiliklari
Uzerine kurulmus bir dinyada yasamaya
basladilar. iskambillere gére, kiminin babasi
nisan baginda gelen esmer adam, kiminin
anasi sol eline altin ylzik takan esmer
kadin, kiminin dogum guna tarlakusunun de-
fne dalina konup sakidigi son sali oluyordu.

Bu avuntu yollarinin karsisinda yilginliga
disen Jose Arcadio Buendio, bir zamanlar
gingenelerin egsiz buluslarini  unutmamak
icin yapmay tasarladigi bellek makinesini
yapmaya karar verdi. insan eliyle yaratilan
bu harika, 6mir boyunca edinilen bilgilerin
timdnin her sabah bastan sona tazelen-
mesi gorusune dayaniyordu. Bunu bir déner
sozluk bigiminde tasarliyordu. Sézlugun ek-
senine oturan, kolu gevirerek ¢arki dondire-
cek ve insan yasamindaki en gerekli bilgiler
birka¢ saat icinde gézinin 6nlnden gece-
cekti. Hemen hemen onddrtbin maddenin
yazimini tamamladigr sirada, batakliktan
gelen yoldan elinde iple baglanmig tikma



tikis bir bavulla Gzeri siyah bez oértula el ara-
basini ¢ceke ¢eke ve uykucularin o hizunlu
¢anini galarak tuhaf gorunasli biri ¢ikageldi.
Dosdogru Jose Arcadio Buendia'nin evine
gitti. Visitacion kapiy! aginca tanimadi onu,
donlslu olmaz bigimde unutkanhk batagina
saplanan bir kasabada higbir sey satilamay-
acagindan habersiz bir satici sandi ilkin. Eli
ayaQl tutmayacak kadar yasliydi. Sesinin
titrekligine, ellerinin sarsakligina ragmen,
yine de insanlarin hala uyuyabildikleri ve
hatirlayabildikleri bir dinyadan geldigi bel-
liydi. Jose Arcadio Buendia, onu, oturma
odasinda oturmusg bir yandan yamali siyah
sapkasiyla yellenip bir yandan duvarlara
yapistiriilmis yazilar dikkatle okur buldu.
Belki bir zamanlar ¢ok yakindan taniyordum
da, simdi hatirlamiyorum diye disunerek pot
kirmamak igin blyuk bir sevgi gosterisiyle
karsiladi adami.

Ama ziyaretci, bu yapmacikhgr farketti.
Yuregin o giderilemez unutkanligiyla dedgil,



¢ok daha amansiz ve hi¢g donltsl olmayan
bir baska c¢esit unutkanhkla unutulmus
oldugunu anladi. Bu unutkanhgi iyi bilirdi,
cunkl 8limin unutkanhgiyd bu. iste o za-
man ayildi. Ne idigu belirsiz nesnelerle dolu
bavulu agti, iginde bir yigin sise olan bir kutu
cikardil. Jose Arcadio Buendia'ya soluk renkli
bir sey icirmesiyle kafasinin aydinlanmasi bir
oldu. Jose Arcadio Buendia, egyanin etike-
tlendigi bir tuhaf oturma odasinda oldugunu
farkedip duvarlara yazii sagmaliklardan
utanmasina ve geleni taniyip sevingten
ucmasina firsat kalmadan gozleri doluverdi.
Gelen Melquiadest'ti.

Macondo halki  belleklerine  yeniden
kavustuklari i¢cin bayram ederken, Jose Arca-
dio Buendia ile Melquiades de kullenmis
dostluklarini tazelediler. Cingene, kasabada
kalmaya niyetliydi. Gergekten dbur dinyaya
gitmis, ama vyalnizliga dayanamadigindan
geri donmaustli. Obasi tarafindan redded-
ilmis, yasama baglihg: yuzinden dogaustu



guglerini yitirmis, bunun Gzerine Alumin
henlz kesfedilmedigi bu Ucra kdseye cekilip
kendini ¢inko levha Uzerine fotograf ¢cekme
isine adamaya karar vermigti. Jose Arcadio
Buendia'nin bu bulustan haberi yoktu. Ama
kendini ve tum aile bireylerini, yanardoner bir
maden levhasi Uzerine sonsuza dek
resmedilmis gorince saskinlktan dili tutuldu.
Jose Arcadio Buendia'yr kirgil ve Kirpi
saclariyla, gémlegine bakir digmeyle tuttur-
ulmus karton yakaligiyla ve Ursula'nin gézu
korkmus bir generale benziyorsun diye alaya
aldigi o afallamis ciddiyeti icinde goésteren
fotograf, iste o tarihten kalmaydi. Jése Arca-
dio Buendia, fotografin ¢ekildigi o duru Aralik
sabahi, herkes yavas yavas gogup giderken
kendisinin bir madeni levha Uzerinde hep
Oyle kalacagini duslnerek, gergekten korktu.
Bu sefer, alisiimisin tersine, onu yatistirip bu
dusunceyi kafasindan silen de, eski hincini
unutup Melquiades'in evde kalmasina karar
veren de Ursula oldu, ama (kendi deyimiyle)



torunlarinin eglencesi olmak istemediginden
fotografini ¢cektirmeye hi¢ yanasmadi. O sa-
bah cocuklara bayramliklarini giydirdi, ylz-
lerini pudraladi ve Melquiades'in o akil almaz
makinesinin kargisinda asagi yukari ki
dakika killarini kipirdatmadan durabilsinler
diye her birine birer kasik ilik suyu igirdi. O
biricik aile fotografinda, siyah kadifeler giyin-
mis olan Aureliano, Amaranta ile Rebeca'nin
arasinda duruyordu. Yuzinde, yillar sonra
idam mangasinin karsisina dikildigi zamanki
0 gonulsuz, o gaipten haber verme has-
sasini yansitan anlatim vardi. Ama kendi
basina gelecekler icine dogmamisti daha.
Yaptidi islerin inceligi butin batakhk yores-
inde dillere destan olan bir gimusgu ustasiy-
di. Melquiades'le paylastigi igliginde sesi
solugu cikmadan c¢alisirdi. Babasiyla gin-
gene, sise ve tepsi sangirtilari, dokulen as-
itler ve fotograf levhasinin Gzerinde her an
belirip kaybolan gumus bromur pariltisi
yuzinden kopan samata iginde bagira



gagira Nostradamus'un kehanetlerini
¢bzmeye ugrasirlarken, Aureliano, bir baska
zamana kacip siginiyor gibiydi. Aureliano,
isine gosterdigi bu baghlik ve 06zen
yuzinden, kisa zamanda  Ursula'nin
sekerlerden kazandigindan daha fazla para
kazandi, ama herkes onun koca adam
oldugu halde higbir kadinla iligkisi olmayigini
yadirgiyordu.

Gergekten de eli kadin eline degmemisti
daha.

Birkag ay sonra Seytan Catlatan Francisco
cikageldi. ikiyliz yasindaki bu kadini serseri,
kendi yazip besteledigi tlrkuleri yaya yaya
ikide bir Macondo'ya gelir giderdi. Seytan
Catlatan Francisco, bu trkulerde
Manaure'den batakhgin  kiyisina kadar
gectigi yol Uzerindeki kasabalarda olup biteni
dile getirirdi. Bu nedenle de, bir kasabadan
otekine haber iletmek ya da bir sey duyur-
mak isteyen, Francisco'nun avucuna iki met-
elik sikistirir, o da bu haberi tirkindn igcine



katip soylerdi. Oglu Jose Arcadio'dan bir
haber alma umuduyla bu tirkUlere kulak ver-
en Ursula, annesinin 6lduguniu iste bdyle
ogrendi. Dogaclama turkid dizme yariginda
seytani altettigi icin Seytan Catlatan Fran-
cisco diye nam salan ve gergek adini kim-
senin  bilmedigi Francisco, uykusuzluk
hastaligi sirasinda Macondo'dan sivigsmisti.
Bir gece, yine qittigi gibi birdenbire
Catarino'nun dikkaninda boy gosteriverdi. O
gelisinde yaninda, kendini kaldirip yuraye-
meyecek kadar sisman bir kadin vardi. Doért
Kizilderili, zorbela yerinden oynatabildikleri
bir salincakh koltukla kadini oradan oraya
tasiyor, mahzun yizli yeniyetme bir melez
kiz da, basina gunes ge¢cmesin diye elinde
semsiyeyle kadinin yanindan ayriimiyordu.
O gece Aureliano, Cacarino'nun dikkanina
gitti. Francisco, ayakta halka olmus dinleyen-
lerin ortasinda yekpare tastan oyulmus bir
bukalemun gibi oturuyor, Sir Walter
Raleigh'in Guiana'da armagan ettigi hep o



eski akordiyonunu calip guhergileden yarik
yarik olmus, taban tepmeye alisik ayaklariyla
tempo tutarak, hep o bildik, ¢atlak sesiyle
turku ¢agirarak haberler veriyordu.

Boyuna birilerinin girip ¢ciktigi arka taraftaki
blylk kapinin éndnde, saliricakli koltugun
sahibesi, hi¢ sesini ¢ikarmadan oturmus,
kendini yelpazeliyordu. Catarino, kulaginin
arkasina bir yapma gul sikistirmig, bir
yandan oraya toplananlara magrapa
magrapa sekerkamigi sirasi satiyor, bir
yandan da firsat bu firsattir diye adamlarin
orasini  burasini elliyordu. Geceyarisina
dogru sicak dayanilmaz oldu. Aureliano,
haberleri sonuna kadar dinlediyse de, ailes-
ini ilgilendirecek bir sey duymadi. Tam eve
gitmeye davranacakken, sisman kadin el
edip yanina ¢agirdi onu.

-Sen de girsene igeri, dedi. Alti Gstl yirmi
sent. Aureliano, nigin oldugunu anlamadan
paray! kadinin kucagindaki ganaga atip daldi
odaya. Korpe melez kiz, minicik kopek



memeleriyle ¢irilgiplak uzanmig yatiyordu. O
gece Aureliano'dan 6nce tam altmis Ug¢ erkek
gecmisti Uzerinden. Odanin havasi, terle,
solukla yogrula yogrula c¢amurlagsmaya
baslamisti. Kiz sirilsiklam olmus carsafi
siyirip bir ucunu Aureliano'ya uzatti. Carsaf,
yelken bezi gibi agirlasmisti. iki ucundan
bura bura, suyunu akitip normal agirhigini
bulana kadar siktilar ¢carsgafi. Silteyi altlst et-
tiler, ter oteki tarafa da ¢ikmisti. Aureliano,
bu isler hi¢ bitmese diye bakiyordu.

Ask oyunlarini kulaktan dolma bilmesine
biliyordu da, dizlerinin bagi gevsediginden
ayakta duracak hali yoktu ve ates gibi yanan
surati ergenlik igcinde olmasina ragmen
korkudan altina edecekti nerdeyse. Kiz
yatag! yapip ona soyun deyince, Aureliano
hik mik edip gevelemeye bagladi: Beni zorla
soktular igeri. Canaga yirmi sent at, elini de
gabuk tut dediler. Kiz onun sagkinhgini an-
ladi. Yumusacik bir sesle; Cikarken bir yirmi
sent daha atarsan, icerde daha uzun



kalabilirsin, dedi. Aureliano, kendi ¢iplak ha-
lini agabeyininkiyle, karsilastirip utancindan
yerin dibine gegerek soyundu. Kiz ne kadar
caba gosterdiyse de Aureliano gitgide kayit-
siz, gitgide icine kapanik bir hal aldi. Perigsan
bir sesle; Yirmi sent daha atarim, diye
mirildandi. Kiz tesekkulr etti sessizce. Yat-
maktan sirtinin derileri kabarmis soyuluy-
ordu. Derisi kaburgalarina yapismisg, dlesiye
yorgunluktan solugu sikismisti. iki yil énce,
cok uzaklarda bir yerde, mumu
sdondurmeden uyuyakalmig, dort yani alevler
icinde uyanmisti. Ninesiyle birlikte oturdugu
ev yanmis kil olmustu. Ondan sonra ninesi
onu o kasaba senin bu kasaba benim
dolastirmaya baslamig ve yanan evin para-
sini ¢ikarmak igin yirmi senti bastiranin
koynuna sokmustu. Kizin hesabina gore, bir
on yil daha gecede yetmis kigiyle yatmasi
gerekiyordu, c¢lUnkd kendisiyle ninesinin
yanisira salincakh koltugu tasiyan Kizilderi-
lilerin de yol ve yemek paralarini kargilamak



zorundaydi. Mama kari kapiy! ikinci kez vu’r-
unca, Aureliano, higbir sey beceremeden,
aglamakli bir halde ¢ikti odadan.

O gece, kizi bir yandan arzuyla, ote
yandan aclyarak dusune dusune sabahi etti.
Onu sevmek ve korumak igin énune gegil-
mez bir istek duyuyordu. Safak sokerken,
uykusuzluk ve arzu atesinden bitkin dismus
bir halde kararini verdi: Kizi ceberrut ninesin-
in elinden kurtarmak ve yetmis erkegin
bdlustugu o doyumlu gecelerin tadina yalniz
varabilmek i¢in evlenecekti onunla. Oysa sa-
bah onda Catarino'nun dikkanina
vardiginda, Kkiz c¢oktan c¢ekip gitmisti
kasabadan.

Zaman, bu cilginca evlenme hevesini kul-
lendirirken igindeki bosluk duygusunu da
artirdi. Dort elle isine sarildl. Bir ise yara-
mazliginin utancini saklamak igin dmur boyu
kadinsiz kalmaya ahdetti. Bu arada
Melquiades, Macondo'da fotografi ¢ekilebile-
cek ne varsa hepsini ¢inko levhalara basmisg,



fotograf laboratuvarini da, bunu Tanri'nin
varhigini bilimsel yoldan kanitlamakta kullan-
may! kafasina koymus olan Jose Arcadio
Buendia'ya birakmisti. Jose Arcadio Buen-
dia, evin degisik yerlerinde birbiri Gzerine fo-
tograflar cekerek, sayet varsa, er ge¢ Tan-
rinin resmini elde edecegine ya da Tanrinin
varhgr konusundaki iddialara bir son
verecegine emindi.

Melquiades, Nostradamus'un kehanetlerini
yorumlamaya busbutln verdi kendini. Soluk
kadife yelegi iginde solugu daralarak, eski
parlakh@ini yitirmis yuzuklerle dolu serge
pencgesi elleriyle birseyler karalayarak geg
saatlere kadar oturuyordu. Bir gece,
Macondo'nun geleceginden haber veren bir
kehanet buldugunu sandi.

Macondo, camdan yapilmig koca koca
evlerle dolu pariltilar i¢cinde bir kasaba ola-
cakmig, Buendia'larin soyundan da iz bile
kalmayacakmis. Jose Arcadio Buendia, Yan-
s bu, diye kikredi, bir defa evler, camdan



degil, disimde goérdugum gibi buzdan olé-
cak, Buendia soyu da dinya durdukg¢a dura-
cak, per omnia secula seculorum.

Ursula, asiriliklarla dolu olan bu evde sag-
duyuyu ayakta tutmak igin elinden geleni
yapiyordu. Bu arada hayvan bigiminde
sekerleme igini buyutmus, koca bir firin kur-
mustu. Firin batin gece c¢aligiyor, sepet se-
pet ekmek, c¢orek, Kkurabiye c¢ikaryor,
finrndan c¢ikan mallar birka¢g saat icinde
batakligi dolanan yollardan dort yana tasinip
tikeniveriyordu. Ursula, artik kosesine
oturup dinlenecek yasa gelmisti, yine de her
gegen gun daha c¢ok calisiyordu. Oluk gibi
para getiren iglerine dylesine dalmigti ki, bir
gun Kizilderili kadinla birlikte hamura seker
katarken g6zl bahgeye kaydi ve glnesin
altinda oturmus kanavige igleyen tanimadigi
iki guzel kiz go6rdl. Bunlar Rebeca ile
Amaranta'ydi. Ninelerinin 6lumunden sonra
uc yil inatla sirtlarindan ¢ikartmadiklari yas
giysilerini atar atmaz, giydikleri rengarenk



giysiler onlara dinyada yepyeni bir yer
kazandirmis gibiydi. Umulanin tersine,
kizlarin daha guzel olani Rebeca'ydi. Agik
tenli, insana huzur veren iri gézli, nakisin
ornegini goérinmez ipliklerle ¢ikariyormus
gibi duran, eli becerili bir kizdi.

Daha ufak olan Amaranta, biraz kaba
sabaydi, ama O0len ninesinin o dogal
garpiciligi, dayaniklihglr ona da gegmisti. Ba-
basi gibi boylu poslu olacagi belli olmasina
ragmen, Arcadio onlarin yaninda ¢ocuk gibi
duruyordu. Arcadio, Aureliano'dan okuma
yazmayi 6grenmis, simdi de gumus isciligini
sokmeye calisiyordu. Evin bir anda koca
koca insanlarla doluverdigi dank etti
Ursula'nin kafasina, ¢ocuklarinin nerdeyse
evlenip ¢oluk ¢cocuga karisacak yasa geldik-
lerini ve evde yer olmadigi igin oraya buraya
dagilacaklarini disundld. Bunun Uzerine yil-
lardir caligip didinip biriktirdigi parayi g¢ikardi,
musgterileriyle anlasip biraz daha para to-
pladiktan sonra evi blyitmeye giristi. igli



disli olmayan konuklar igin bir konuk odasi,
gundelik oturma odasi, aile bireylerini de, ko-
nuklari da alabilecek oniki kigilik masasi olan
bir yemek odasi, bahgeye bakan dokuz
yatak odasi, 6gle sicagindan gul bahgesinin
golgesiyle kurtulacak, parmakliklarina da
egreltiotu ve begonya saksilari dizilecek bir
taraca yaptirdi: Mutfagi iki ocak alacak kadar
bayuttl. Pilar Ternera'nin Jose Arcadio'nun
falina baktigi kiler yiktirilip yerine evde yiye-
cek kithgina meydan vermeyecek bigimde iki
kat buyudklikte bir kiler yaptiriidi. Ursula,
bahcedeki kestanenin gdlgesine biri kadin-
lar, 6teki erkekler icin iki hela, arka bahgeye
bayluk bir ahir, telérguyle c¢evrilmis bir
kiimes, sut veren inekler icin bir sundurma
ve gelip gegen kuslar diledikleri gibi tinesin-
ler diye dort yandan rlzgar alan bir kughane
yaptirdi. Ursula da, kocasinin sanri hum-
masina tutulmus gibi, pesine bir alay duvar-
clyla marangozu takiyor, 1s1gin nereden,
Isinin nereden gelecegini kararlastirip igi



ufak tutmaya bakmadan ferahfeza bir yer
yapiyordu. Koyu kuranlarin yaptirdiklari o
ilkel yapi, arag gereclerle, malzemelerle,
nereye gitseler takirtisiyla peglerini birak-
mayan kemik guvalindan bezip her dnlerine
gelene ayak bagi olmamalarini sdyleyen
iscilerle doldu. Sénmemis kire¢c ve katran
kokusunun butin kasabayi sarip herkesin
cigerlerine doldugu o kargasa iginde, yal-
nizca kasabanin en buyuk yapisi degil, ayni
zamanda bataklik bdlgesinde gelmis gegcmis
en serin, kapisi konuklara en agik evin yer-
den biter gibi nasil ylkseliverdigini kimseler
farkedemedi. O kargasa icinde Tanriy1 gafil
avlayip resmini gekmeye c¢alisan Jose Arca-
dio Buendia, evin nasil yapilip nasil bittigini
en az anlayan kisi oldu. Evin bitmesine
yakin, Ursula, kocasini hayal aleminden
cekip cepheyi istedikleri gibi beyaza degil de,
maviye boyamak igin emir aldigini haber
verdi. Resmi belgeyi goOsterdi. Karisinin



neden soézettigini anlamayan Jose Arcacﬁo
Buendia, kagidin altindaki imzayi okudu.

-Kim bu adam? diye sordu.

-Sulh yargiciymis, diye uzintlyle karsilik
verdi Ursula.

-Hukimetin yolladigi bir yetkiliymis.

Sulh yargici Don Apolinar Moscote,
Macondo'ya sessiz  sedasiz  gelmisti.
Papaganlarla vir zivir egyay! trampa eden
ilk Araplar'dan birinin yaptirdigi  Jacob
Oteline indi ve ertesi gun de Buendia'larin
evinden iki blok 6tede, kapisi sokaga acilan
tek g6z bir ev tuttu. Odaya Jacob'dan aldigi
bir masayla sandalyeyi koydu, yaninda ge-
tirdigi devlet armasini duvara asti, kapiya da
Sulh Yargici diye yazdi. Verdigi ilk emir,
ulusal bagimsizligin  yildonimu tdrenleri
nedeniyle butlin evlerin maviye boyanmasi
oldu. Emirnameyi kaptigi gibi solugu yargicin
evinde alan Jose Arcadio Buendia, onu
odaya kurdugu hamaga uzanmis, sekerleme



yaparken buldu. Bunu sen mi yazdin? di;;e
sordu. Orta yasli, kirmizi suratli, gcekingen bir
adam olan Don Apolinar Moscote, Evet,
dedi.

-Ne hakla? diye Usteledi Jose Arcadio
Buendia.

Don Apolinar Moscote, masanin g¢ek-
mecesinden bir kagit ¢ikarip gosterdi.

-Bu kasabaya sulh vyargici olarak
atandim.

Jose Arcadio Buendia, atama belges-
ine bakmadi bile. Serinkanlihgini
kaybetmeden,

-Biz bu kasabada yazili kagitla emir
vermeyiz, dedi. Sunu da iyice kafana sok,
bize yargi¢ gerekli degil, ¢cinkl hi¢ yargiglk
isimiz olmaz bizim.

Don Apolinar Moscote'nin karsisina

dikilip sesini hi¢ ylUkseltmeden, kdyu nasil
kurduklarini, topragir nasil dagittiklarini,



yollari nasil agip gerekli her seyi hukimetin
basini agritmadan, kendilerini de kimsenin
rahatsiz etmesine meydan vermeden nasil
yaptiklarini bir bir anlatti.

-Oylesine huzur iginde yasiyoruz ki,
icimizde eceli gelen bile olmadi daha. dedi.

-Gordugunuz gibi mezarhdimiz bile yok.
HUkUmetten yardim goérmuyorlar diye kim-
senin sikildigi yoktu. Tam tersine, hikimet
simdiye kadar huzurlarini bozmadigl igin
herkes, halinden hosnuttu ve bdyle de surtp
gitmesini istiyorlardi, bu kasabayi o6nune
gelen zipgiktt  emir versin diye kur-
mamiglardi. O bunlari anlatirken, Don Apo-
linar Moscote, bir an olsun zerafetini
yitirmeden  pantolonu gibi  bembeyaz
pamukludan ceketini gegirmisti sirtina. Jose
Arcadio Buendia, -Burada bizden biri gibi
oturmaya niyetin varsa, basimizin Ustlinde
yerin var, diye soézlerini tamamladi, -yok, mil-
letin evini maviye boyatacagim diye huzursu-
zluk c¢ikaracaksan, pilini  pirtini  toplayip



geldigin yere gidersin. CUnkld benim evim
guvercin gibi bembeyaz olacak. Don Apolin-
ar Moscote'nin rengi atti. Bir adim geriledi,
dislerini sikarak, biraz da Uzuntulu bir tavirla
konustu:

-Bilesiniz ki silahlyim.

Jose Arcadio Buendia, bir zamanlar bir
vurugta atlar deviren ellerinin nasil olup da
ayni guce kavustugunu anlayamadan, Don
Apolinar Moscote'nin yakasina yapistigl gibi
adami havaya kaldirip gdzlerinin hizasinda
tuttu.

-Seni dGmrim boyunca 6lu olarak yanimda
tasimaktansa, diri diri gezdirmeyi yegledigim
icin bdyle yapiyorum, dedi. Sonra adami
Oylece yakalarindan kavrayarak havaya
kaldirip sokaga c¢ikardi, ta bataklik yolunun
basina kadar goturdikten sonra iki ayag
uzerine biraktl. Bir hafta sonra adam,
yaninda ¢ifteler kusanmis alti tane yalinayak
bagi kabak askerle ve bir kagniya



dolusturdugu karisi ve yedi kiziyla gikageldi.
Arkadari ev esgyasi bavullar ve mutfak arag
gereci yuklu iki araba daha geldi. Don Apo-
linar Moscote, ailesini Jacob Otel'e yerlestirip
ev aramaya koyuldu.

Bu arada askerlerin korumasina siginarak
birosunu yeniden acti. isgalcileri kasabadan
atmaya kararl olan Macondo'nun kuruculari
yanlarina buyuk ogullarini alip Jose Arcadio
Buendia'ya gittler ve emrindeyiz dediler.
Ama Jose Arcadio Buendia, bir adami ailes-
inin 6ntnde rezil etmenin erkeklige sigmay-
acagini  soOyleyerek karsi ¢ikti.  Don
Apolinar'in karisini ve kizlarini yaninda ge-
tirdigini anlatti. Bu nedenle, isi tatlilikla
¢6zmeye karar verdi.

Aureliano da onunla birlikte gitti. O
siralarda ugclarini parafinle burdugu kara
biyiklarini yeni birakmaya baglamis, sesi
savas alanindaki en buyuk o6zelliklerinden
biri olan davudi gurlemeye yaklasmisti. Yan-
larina bir c¢aki bile almadan ve kapidaki



askerlere hi¢ alding etmeden, sulh yargicinin
odasina daldilar. Don Apolinar Moscote
serinkanliigini yitirmedi. O sirada blroda bu-
lunan iki kizini onlarla tanistirdi: Annesi gibi
esmer olan, onaltt yasindaki Amparo ve
daha dokuzunu slren, zambak tenli, yesil
g6zli guzelim Remedios. Kizlar zarif ve ter-
biyeliydiler. Adamlar igeri girer girmez, daha
tanigtirlmayi1 beklemeden kosup birer san-
dalye getirdiler. Ama kendileri ayakta
durdular.

Jose Arcadio Buendia, Pekala dostum,
dedi, burada kalabilirsin, ama sanma ki
kapiya diktigin eli silanh haydutlardan kork-
tuk, karinla kizlarina saygimizdan ses
etmiyoruz.

Don Apolinar Moscote, afalladi, ama Jose
Arcadio Buendia onun agiz agmasina firsat
vermedi. Yalnizca iki kogulumuz var, diye
surdirdi s6zind, birincisi, herkes evini is-
tedigi renge boyayacak. ikincisi, askerler



buglnden tezi yok ¢ekip gidecek. Asayisi b}z
sagdlariz.

Sulh yargici bes parmagini da agarak sag
elini kaldirdi.

-Namus s6ziu mu?

Jose Arcadio Buendia, Disman sozu,
dedi. Ve aci bir tonla ekledi:

-Cunkl sunu hi¢ aklindan ¢ikarma: Sen ve
ben birbirimizin digsmaniyiz.

Askerler daha aksam olmadan gittiler.
Birka¢ guin sonra Jose Arcadio Buendia, yar-
gicin ailesine ev buldu. Aureliano'nun
disinda herkes hayatindan hosnuttu. Ner-
deyse kizi olacak yastaki Remedios'un, yani
yargicin ufak kizinin hayali, i¢cine dinmeyen
bir sizi dusurmustd. Bu, ayakkabisinda tas
varmis gibi, yurlrken insanin canini acitan
somut bir siziydi.



Ak guvercin kanadi gibi bembeyaz yeni
evin tamamlanigi, dansl bir partiyle kutlandi.
Bunu yapmak, Hebeca ile Amaranta'nin
baylyup serpildiklerini ilk farkettigi gln
Ursula'nin akhna dusmustu. Evin yeniden
yapilmasi da, aslinda kizlara gelip gidecek
goruculeri geregince agirlayabilmek amacini
guduyordu. Yok yok olsun diye, etegini
beline toparlayip evin onariminda irgat gibi
¢abaladi didindi. Ustalar daha iglerini
tamamlamadan, Ursula, evi kapidan bacaya
donatmak igin masraftan kaginmamis, bir
yigin esya ismarlamig, sofra takimlari getirt-
mis, buatun koy halkinin agzini agik birakan,
gencleri ile costuran yeni icat bir harika
almigti: Laterna. Laternayr sokulmus ve
birka¢g sandiga istiflenmis olarak oteki esy-
alarla birlikte getirdiler. Viyana tarzi oturma
odasi takimi, Bohemya kristalleri, Indies
firmasindan alinan sofra takimi, Hollanda
mali masa ortuleri ve bir alay samdan, avize,



perde, ortl ile birlikte laterna da eve girdi:
ithalat firmasi, laternayr monte edip
akordunu yapsin, nasil  kullanilacagini
gOstersin ve de alti kagit serit Gzerine islen-
mis en son moda muzige gore nasil dans
edilecegini ogretsin diye sirketin ikrami
olarak italyan uzman Pietro Crespi'yi de
goéndermisti.

Pietro Crespi gen¢g ve sarigindi.
Macondo'da o gune dek gelmis gecmis
erkeklerin icinde bodyle vyakisiklisi, bdyle
alimh g¢alimhisi, bdyle edep erkan bileni
gorilmemigti. Giyimine kusamina da pek
duskindu. O sicakca, islemeli yelegini, koyu
renk ceketini, terden eriyip Olse, sirtindan
cikarmiyordu. Ev halkiyla arasinda hep belirli
bir uzakhgi surdirerek ve boncuk boncuk
terleyerek  haftalarca  konuk  odasina
kapandi, Aureliano'nun gumus islemelerine
kendini adamasina benzer bir 6zenle cgalist
durdu. Bir sabah, kaplyr agmadan, mucizeye
tanikhik etmek igin kimseleri ¢agirmadan,



laternaya ilk seridi taktl. MUzigin dizenli ve
purtzsuz sesinden saskina donenlerin eller-
indeki isi birakmalariyla sinir bozucu c¢ekic
sesleri, testere gicirtilari birden susuverdi.
Herkes salona kosustu. Jose Arcadio Buen-
dia, yildinm ¢arpmisa donmasti. Saskinhgi,
ezginin guzelliginden dedgil, laternanin kendi
kendine igleyisindendi. Jose Arcadio, hig
vakit kaybetmeden, bu seytan icadini galan
gérinmez ellerin resmini ¢ekebilme umu-
duyla Melquiades'in fotograf makinesini kur-
du. italyan, o giin onlarla birlikte sofraya
oturdu. Sofrada hizmet eden Rebeca ile
Amaranta, bu melek benzeri adamin, ytzuik-
suz beyaz elleriyle c¢atal bicak kullanigindaki
inceligi hayran hayran seyrettiler. Salonun
bitisigindeki oturma odasinda Pietro Crespi
onlara dans etmesini 6gretiyordu. Kizlara
elini degdirmeden ayaklarini nasil atacak-
larini gosteriyor, onlar ders alirken odadan
bir an bile, ayrilmayan Ursula'nin dostca



bakiglari  altinda, @ metronomla tem;;o
tutuyordu.

Ders yaptiklari glnler Pietro Crespi, sim-
siki ve esnek kumastan yapilma 6zel bir
pantolonla, alti yumusak pabuclar giyiyordu.
Jose Arcadio Buendia, karisina -Sen goén-
linG ferah tut, hanim, diyordu. -Bu adam
erkek degil, in cin takimindan. Ondan kizlara
kotuluk gelmez. Yine de Ursula, dans der-
sleri bitip italyan, Macondo'dan gidene dek
sakinmay! elden birakmadi. Sonra parti
hazirliklarina giristiler. Ursula, gagrilacaklarin
listesini yapti. Bu partiye, o siralarda babasi
bellisiz iki gocuk daha peydahlamig bulunan
Pilar Ternera'nin ailesinden gayri; kdyu kur-
anlarin soyundan gelme herkes cagriliydr:
Yapilan se¢mede dostluk duygular agir
basmamis olsa, ¢agri listesine diyecek yoktu
dogrusu. Ama c¢agrilanlar yalnizca Jose Ar-
cadio Buendia ailesinin, blyuk gog¢ten ve
Macondo'yu kurmadan onceki eski dostlari
degildi; bu dostlarin  Aureliano ile



Arcadio’nun ¢ocukluktan beri arkadaslik et-
tikleri ogullari ve torunlar ile Rebeca ve
Amaranta'yla birlikte nakig isleyen kizlari da
listede yer almisti. Batin isi, kisith butgesiyle
tahta coplu iki polisi beslemekten oteye
gidemeyen vyufka yurekli Don Apolinar
Moscote'nin adi bile gegmiyordu. Evin mas-
raflarini karsilayabilmek igin kizlari bir terzi
dukkani agmislardi. Bir yandan da kadifeden
yapma cicekler, guava armudundari tatlilar
yapip satiyorlar ve ask mektubunu yazdir-
mak isteyenlere yazicilik yapiyorlardi. Ama
istedikleri kadar kdyun en guzel, en hamarat,
en algakgonulli  kizlar  olsunlar, yeni
danslarda istedikleri kadar hunerli olsunlar,
yine de partiye ¢cagrilmayi beceremediler.

Ursula ile kizlar, yapi ustalarinin hanerli
ellerinden ¢ikan odalara, bog duvarlara yen-
iden can katan esyay! yerlestire, gimusleri
parlata ve gullerle dolu kayiklarda guzel kiz
resimlerini asa dursunlar, Jose Arcadio
Buendia da Tanrinin yokluguna iyice inanip



onu aramaktan vazgecgerek, sihirli gizini
kesfedebilmek icin laternayl soktu. Partiye
tam iki gun kala, bir alay vida, tus, civata
arttirarak ve bir yone kurdugu yaylarin bir
bagska yone bosalmasi karsisinda iyice
cuvallayarak da olsa, laternanin pargalarini
biraraya toparlamay! basardi. Hi¢ o gunler-
deki kadar saskinlik, kosturmaca, kargasa
olmamisti. Yine de yeni gelen kollu avizeler,
cagrida belirtilen gin ve saatte yakilip hazir-
landi. Daha recine kokusu gitmemis,
badanasi kurumamig evin kapilari agildi ve
koyu kuran atalarin c¢ocuklariyla torunlari
egreltiotu ve begonya saksilariyla sislu ter-
asl, kocaman sessiz odalari, gul kokusundan
gecilmeyen bahgeyi gezip gorduler. Sonra
beyaz carsafla Uzeri 6rtilmis bilinmedik
icadi gbrmek igin salonda toplandilar.
Batakhgin oOteki kdylerinde piyano goérmus
olanlar, piyanoyu andiran bu aleti goérince
hayal kirikligina ugradilar. Ama Amaranta ile
Rebeca dans etsinler diye makineyi kuran



Ursula'nin hayal kinkhgt, makine
galismayinca hepsininkinden beter oldu.
Kocamisliktan eli ayagi tutmaz, géziu gérmez
olmus Melquiades, sonsuz aklinin hinerler-
ini kullanarak makineyi isletmeye calistl.
Sonunda Jose Arcadio, laternanin orasini
burasini kurcalarken, sikigsmig olan yerini
kazara harekete gecirmeyi becerdi ve 6nce
bir gurdltl, ardindan karigik notalar halinde
muizik duyuldu. Ters baglanmis ve gerek-
tigince ayarlanmamig yaylara vuran tuglar,
sonunda pes etti. Ama denizi bulacagiz diye
Bati yonundeki daglari asmayl goze alan
yirmi bir g6ézupek insanin soyundan gelme
gengler, bu ezgiler karmasasinin sarp kay-
aliklari 6ninde pes etmediler ve dans sa-
baha dek surdl. Pietro Crespi, laternayi on-
armak icin yeniden geldi. Rebeca ile
Amaranta, yaylari dizene koymasina ve
birbirine giren ezgileri ayirmasina gultcukler-
iyle yardimci oldular. Onlarin bu hali éylesine
hos ve safti ki, sonunda Ursula, baslarini



beklemekten vazgecti. Pietro Crespi'nin gi-
decegi aksam, onun onuruna laternali bir
parti dizenlendi ve Crespi, Rebeca ile mod-
ern danslardaki ustahgini kanitladi. Arcadio
ile Amaranta da onlardan asagi kalmiyordu.
Ne var ki, bu guzel gosteri yarida kesildi;
¢Unkli dans edenleri kapidan seyredenler
arasindaki Pilar Ternera, Arcadio'nun kadin
gibi popolu oldugunu soéylemek curetini
gOsteren bir kadinla sa¢ saga, bas basa
kavgaya tutustu. Geceyarisina dogru Pietro
Crespi, gbz yasartici bir konusma yaparak
ve kisa zamanda ddénecegine sdz vererek
veda etti. Rebeca onu kapiya kadar gecirdi.
Pencereleri, kapilarn kapatip  1siklarn
sondurdikten sonra da odasina cikip
aglamaya koyuldu. Nedenini Amaranta'nin
bile bilmedigi bu bitip tikenmez aglama gun-
lerce surdu. Rebeca'nin bu ice kapanikhgi
sasllacak sey degildi. Cana yakin ve igten
gérinmesine ragmen ice donuk bir kizdi,
yureginden gegenleri kimseye agmazdi.



Uzun, saglam kemikli, saglikli bir gen¢ kiz
oldugu halde, ilk geligsinde yaninda getirdigi,
yillardir c¢ivi Ustline civiyle pekistiriimis ve
artik kollari kopmus salincakli sandalyeden
bir tlrli vazgegemiyordu. Koskoca kiz
oldugu halde, parmagini emme huyunu
birakmadigini bilen yoktu neyse. Bunu kim-
seye gostermemek igin ikide bir banyoya
kapanmay! ve yuzlU duvara donidk yatmayi
aligkanlk edinmigti. Yagmurlu ikindi saatler-
inde arkadaslariyla begonyali terasta oturup
nakis iglerken, solucanlarin kabarttigi toprak
kimelerine goézu ilisince konusmayi izleye-
mez olur, gézunun pinarindan bir damla sila
Ozlemi yUkli yas dokulirdd. Yillar oncesi
portakallar ve regellerle altedilip unutulmus
olan gqizli tatlar, Rebeca aglamaya basglar
baslamaz bu istek 6ninde durulmaz bir
glgle su yuzine ciktl. Yeniden toprak ye-
meye basladi. ilk seferinde, aklini ¢elmeyi
Onleyecek en iyi care olarak igrenmeyi
gérdigu igin sirf meraktan yedi topragi.



Gergekten de agzindaki toprak tadi igreng
geldi baslangigta. Ne var ki, merak kurdu
igini yedikce, o da toprak yiyor ve
atalarindan kalma agiz tadini gidim gidim
buluyor, temel besinlerin katisiksiz tadina
variyordu. Ceplerine avu¢ avug toprak dol-
duruyor; arkadaslarina en zor igne oyalarini
Ogretirken, ya da ugrunda duvar sivasi ye-
mek gibi bir 6zveriye degmeyen baska
erkeklerden sb6z ederken, kimseye goster-
meden ve hazla 6fke karisimi bir tutku icinde
toprak vyiyordu. Toprak yedigi zaman,
ugrunda boylesine algcalmaya deger tek in-
san sanki daha yakindaymis gibi, daha elle
tutulur gibi oluyordu. Dinyanin 6te ucunda
onun incecik deri kunduralariyla bastigi to-
prak, yedikten sonra agzinda buruk bir tad
birakan maden, sanki onun kaninin si-
cakligini ve yogunlugunu Rebeca'ya tasiyor,
yuregine huzur veriyordu. Bir gin, Amparo
Moscote apansiz c¢ikageldi ve evi gezmek
igin izin istedi. Bu beklenmedik gelisten



saskina donen Amaranta ile Rebeca, buz
gibi resmi bir tavir icinde Amparo'yu buyur
ettiler. Onarilmig, yenilenmis evi gezdirdiler,
laternay! dinlettiler, portakal marmelatiyla
galeta ikram ettiler.

Ursula'nin yanlarina geldigi kisa sure
icinde, Amparo agirbashhgi, sevimliligi ve
terbiyesi ile onun gézline giriverdi. Aradan iki
saat gecip de, konusulacak konu Kkitligi
baglayinca, Amparo, Amaranta'nin dalgin-
hlgindan yararlanarak Rebeca'nin eline bir
mektup sikistiriverdi. Rebeca g6z ucuyla
bakinca, laternanin nasil igletilecegini
yazmisg olan o inci gibi yaziyla, o yesil
murekkeple, o 6zenli sdzcuklerle yaziimis,
Sayin Senorita Rebeca Buendia, sézcukler-
ini gérdl. Mektubu parmaklarinin ucuyla kat-
ladi, sonsuz ve kayitsiz sartsiz slkran duy-
gusuyla, oOlene dek dostluk s6zu veren
bakiglarla Amparo Moscote'ye bakarak mek-
tubu gogsiune soktu. Amparo Moscote ile
Rebeca Buendia arasinda kisa surede



pekisen arkadaslik, Aureliano'nun umudunu
alevlendirdi. Kérpe Remedios'un anisi zihnini
kurcalamaktan hi¢ geri kalmamig, ama Aure-
liano onu goérme firsatini bulamamigti. En
yakin arkadaslari Magnifico Visbal ve Ger-
ineldo Marquez ile -kdyun kurucularindan
olan babalariyla ayni adi tasiyordu bu
delikanllar-ne zaman tur atmaya c¢iksa, terzi
dikkanina merakli ve kagamak bakislarini
cevirir, her seferinde de yalnizca kizin ab-
lalarini gértrdld. Amparo Moscote'nin evler-
ine girip ¢ikmaya baslamasi ylregine bir
umut disurmustl. O da ablasiyla gelmeli, di-
ye kendi kendine mirildaniyordu. Mutlak gel-
meli. Bir seyi kirk kez sdylersen olur dedikleri
gibi, Aureliano da bu s6zu dylesine yurekten,
Oylesine bikip usanmadan tekrarladi ki, bir
gln, gumuls telkariden bir ballk yapmaya
calistigr sirada, kiz birden geliverecekmis
duygusuna kapildi.

Gercekten de az sonra o gocuksu sesi
duydu ve basini kaldirip da kizin pembe



organza giysisi, beyaz potinleriyle kap;aa
dikeldigini gorince yuregdi agzina geldi.

Amparo Moscote, -Oraya giremezsin.
Calisiyorlar, diye sesleniyordu holden.

Aureliano, kizin karsilik vermesine firsat
birakmadan atildi. Ufacik baligi, agzindan
¢cikan zincirden tutup kaldirarak, Gel igeri,
dedi kiza.

Remedios yaklasti ve Aureliano'nun birden
yakalandigi astim nébeti ylzunden yanit-
layamadigi bir surG soru sordu balk
hakkinda. Aureliano, bu zambak tenin, bu
zumrut gozlerin, babasina gosterdigi say-
glyla kendisine her soru sorarken efendim
diyen bu sesin yaninda émrinin sonuna dek
kalsa baska ne isterdi. Melquiades bir
kosede oturmus, bir tlrli sdkulemez sifrel-
erle birgeyler karalayip duruyordu. Aureliano
ondan nefret etti birden. Remedios'a balidi
kendisine armagan edecegini sdylemekten
bagka bir sey gelmedi elinden. Kizcagiz bu



armagan karsisinda Oyle sasirnp urkta ki,
solugu isligin disinda aldi. O gun Aureliano,
Remedios'u goérmek icin firsat kollayarak
bekledigi giinlerin sabrini yitirdi. ise glice
bosverdi. Eskisi gibi varglcuyle dileyerek kiz
yine gelsin diye bekledi, ama Remedios
gorinmedi.

Ablalarinin  dikkaninda, evlerinin pen-
ceresinde hep kiza bakindi durdu, ama onu
yalnizca dayanilmaz vyalnizligini dolduran
hayalinde buluyordu. Aureliano, saatlerce
Rebeca'yla salonda oturuyor, laterna dinliy-
ordu. Rebeca, laternayl can kulagiyla dinliy-
ordu, ¢lnkd calinan muzik Pietro Crespi'nin
kendilerine dans o6grettigi muzikti. Aureliano
da laternayi can kulagiyla dinliyordu, ¢lnki
muzik dahil her sey ona Remedios'u
hatirlatiyordu.

Ev kése bucak ask doldu. Aureliano askini
bagi sonu olmayan sgiirlerle dile getiriyordu.
Melquiades'in verdigi kaba parsémen kagit-
larina askini  dokuyor, kollarina yazilar



yaziyor, banyonun duvarlarina siirler karaliy-
ordu ve bitlin yazdiklarinda boy boy, bigim
bicim Remedios yer aliyordu: Oglenin
ikisinde herkese uyku getiren agir havada
Remedios vardi, gullerin tathi kokusunda
Remedios, 1siga Uslsen pervanelerin giz-
inde Remedios, bugusu Ustinde firindan
yeni ¢cikmig ekmekte yine, Remedios, yine
Remedios, her zaman, her yerde Remedios
vardi. Rebeca nakisini eline alip pencerenin
Onlne oturuyor, aksamustl saat dortte
askinin ses vermesini bekliyordu. Posta
tatarinin katir Ustinde salina salina iki haf-
tada bir geldigini bilmez degildi. Yine de her
zaman onu bekliyor, yanip yanilip alisiimigin
disinda bir gun cikagelecegine inaniyordu.
Oysa tam tersi oldu, bir keresinde Kkatir,
alisiimis glnde goérinmedi. Umutsuzluktan
cllgina dénen Rebeca, gecenin bir yarisinda
bahceye firladigi gibi, intihar etme istegdi
icinde, aci ve ofkeden aglayarak avug avug
toprak yedi. Yumusacik, kaygan solucanlari



¢igniyor,  sumuklibdceklerin  kabuklarini
disleriyle ezip kiriyordu. GuUn agarana dek
kustu. Ates basini sardi, kendinden gegti,
ayip gunah tanimadan agzina geleni sayip
dokmeye koyuldu. Kizin sayiklamalarini duy-
unca akli bagindan giden Ursula, Rebeca'nin
sandigini zorladi, agti ve sandigin dibinde
pembe kurdelalarla baglanmig, tam on alti
tane guzel guzel kokan mektubu, eski kita-
plarin arasinda saklanmis yaprak ve gicek
kokulariyla, dokununca toz gibi dagilan kur-
utulmus kelebekleri buldu.

Boylesi buylk bir umutsuzlugun ne demek
oldugunu anlayabilen tek insap Aureliano
oldu. O gun ikindi vakti Ursula, Rebeca'yi
kendine getirmeye c¢abalarken, Aureliano,
Magnifico Visbal ve Gerineldo Marquez ile
birlikte Catarino'nun diukkanina gitti.

Dukkana zamanla eklemeler vyapilmisg,
soluk cicek kokan basi bagsiz kadinlarin
oturdugu ahsap odalar katilmisgti. Bir
akordeonla davuldan ibaret teneke cazbant,



birka¢ yildir Macondo'ya ugramayan Seytan
Catlatan Francisco'nun sarkilarini galiyordu.
Uc kafadar kamis sirasi icip kafayi buldular.
Aureliano'nun yasitlari olan, ama ondan
daha ¢ok gérmus gecirmis Magnifico ile Ger-
ineldo, kucaklarina birer avrat c¢ekip oturt-
muglar, araliksiz igiyorlardi. Kadinlardan altin
digli, iyice yipranmis olani Aureliano'yu
oksamaya kalkiginca, Aureliano tepeden
tirnaga Urperdi. Kadini itti. Ne kadar c¢ok
icerse Remedios'u o kadar c¢ok anim-
sadigini, ama igtikge, anilarin getirdigi aciya
daha iyi dayanabildigini kavramisti. Ayak-
larinin yerden ne zaman kesildigini bilemedi.
Arkadaslari ve kadinlar parlak bir boslukta
uguyor, hi¢c agirliklari yokmus gibi havada
yuzlyorlardi. Agizlarindan g¢ikmayan sozler
ediyor, yuzlerindeki anlatima ters dusen
gizemli isaretler yapiyorlardi. Catarino elini
onun omuzuna koydu, Saat on bire geliyor,
dedi. Aureliano basini ¢evirdi.



Catarino'nun kocaman, bicimsiz suratini,
kulagina sikistirdigi kadifeden yapma cicegi
goérdlu ve film koptu. Tipki uyku hastaligina
tutulup da her seyi unuttuklari dénemde
oldugu gibi aklinda ne varsa siliniverdi.
Sonra hi¢ bilmedigi bir saatte ve hig¢ bilmedigi
bir odada kendine geldi. Pilar Ternera
sirtinda i¢ gomlegi, yalinayak, saglari
omuzlarina dokik, elindeki lambayl ona
dogru tutarak, inanmazliktan sasirmis,
Oylece duruyordu.

-Aureliano!

Aureliano ayaklarini  toparladi, basgini
kaldirdi. Oraya nasil geldigini bilmiyordu,
ama nigin geldigini biliyordu. Cunki bu
tutkuyu gocuklugundan beri yureginin derin-
liklerinde saklayip geligtirmisti.

-Seninle yatmaya geldim, dedi.

Ustli basi gamura, kusmuga bulanip bat-
misti. O siralarda iki kiiglk ¢ocuguyla yalniz
oturan Pilar Ternera ona higbir sey sormadi.



Aureliano'yu aldi, yataga goéturdi. Yas bezle
yuzinU go6zinl sildi, Gstindekileri g¢ikardi,
sonra kendisi de anadan dogma soyunup,
cocuklar uyanirlarsa bir sey goérmesinler di-
ye, cibinligi indirerek yataga girdi. Gelip
temelli kalacak erkegi beklemekten, ¢ekip
giden erkeklerden, evinin yolunu sasiran
sayisiz erkekten bikip usanmis, iskambillerin
bir dedigi bir dedigine uymazhgi aklhni
karistirmigti. Beklemekle gegirdigi yillar boy-
unca teni kirismis, memeleri poérsumus,
yureginin  atesi s6nmustd.  Karanlikta
Aureliano'yu el yordamiyla yokladi. Elini
onun karnina bastirdi ve anac¢ bir sefkatle
boynundan o6perek -Zavalli ¢ocugum, diye
mirildandi. Aureliano Urperdi. Suskun, dur-
gun bir beceriklilikle en ufak yanlis adim
atmadan, iginde birikmis bUtlin aciyi bosaltti
ve Remedios ucu bucagi olmayan, yaban
hayvan ve yeni Utllenmis giysi kokan bir
batakliga donustl icinde. Aureliano batagin
yizine c¢iktiginda agliyordu.  Onceleri



kendini tutamadan, kesik kesik higkiriyordu.
Sonra iginde aci veren bir seyler sismis
sismis de birden patlayivermis gibi bosaldi.
Kadin, parmaklarinin ucuyla onun kafasini
kasiyarak, Omrinu  tiketen  karanhgi
gbvdesinden kusup atana dek sabirla
bekledi. Sonra, -Kim? diye sordu. Aureliano
kim oldugunu soyledi. Pilar Ternera, her za-
man guvercinleri Urkuten sakrak kahka-
hasini, bu kez ¢ocuklari bile uyandirmadan
atti. -Dadilik mi1 edecen, kocallk mi? diye
alay etti. Yine de Aureliano bu alayin altinda
derin bir anlayis yattigini sezinledi. Yalnizca
erkekligi konusundaki kuskularindan dedgil,
aylardir yuregine ¢oreklenmis acidan da kur-
tulmus olarak odadan cikarken, Pilar Ternera
kendiliginden bir s6z verdi ona.

-Kizla konusacagim, dedi. Artik g¢antada
keklik bil bu isi. S6zinl de tuttu. Ne var ki,
kot zamana denk gelmis, evde eski dirlik
dizen kalmamisti. Baginp c¢agirmalari
yuzinden gizli tutulmasina imkan kalmayan



Rebeca'nin ask atesi ortaya dokulliunce,
Amaranta'nin ylUregine de ates dustl. O da
gizli agk acisiyla yanmaktaydi. Banyoya
kapaniyor, umutsuz askini atesli mektuplara
dokuyor, sonra da mektuplari sandiginin dib-
ine sakliyordu. Ursula yataklara dusen iki
kizin hastaligiyla ugragsmaktan bitip tikeniy-
ordu. Ne yapti ne ettiyse, Amaranta'nin
derdini bir tlrli 6grenemedi. Sonunda aklina
geldi. Bu kez gitti Amaranta'nin sandigini
karistirdi ve aralarina konulan daha kurum-
amis zambaklarin kabarttigi, daha kurum-
amis gozyaslarinin islattigi, Pietro Crespi'ye
yazilmis ve génderiimemis, pembe kurdelay-
la bagli mektup destesini buldu. Hirsindan
aglayarak, laterna olmanin akhna dustugu
gune lanetler yagdirdi, kizlarin nakis dersler-
ini yasakladi ve ortada 4lu filan olmadigi
halde kizlar umutlarini kesene dek yas ilan
etti. Pietro Crespi hakkindaki ilk olumsuz
izlenimini degistiren ve onun muzik aletler-
indeki hdnerine hayranlik duyan Jose



Arcadio Buendia'nin, karisini yatistirmaya
calismasi da sonu¢ vermedi. Tam bu sirada
Pilar Ternera, Remedios'un evlenmeye
yanastigini Aureliano'ya haber verince, bu
olay, olanlarin Ustline tuz biber ekti. Aureli-
ano bu konuyu anasina babasina agmanin,
onlari biraz daha Uzmekten baska seye
yaramayacagini kestiriyordu. Ozel ve énemli
bir sorunu gérismek Uzere salona ¢agrilan
Jose Arcadio Buendia ile Ursula, ogullarinin
sozlerini hi¢c ses ¢cikarmadan dinlediler.

Ancak, Jose Arcadio Buendia, mustakbel
gelinin adini duyunca ali al moru mor oldu.
Ask beter bir illet, diye bas bas bagirdi.
Cevrede sunca eli yuzu dizgun, namuslu kiz
varken, sen tut can dismanimizin kiziyla
evlenmeye kalkis. Ursula ise bu se¢imi pek
yerinde buldu. Moscote kardesglerin yedisini
de sevdigini sdyleyerek kizlarin guzelligini,
hanimhgini, hamarathgini, terbiyesini bal-
landira ballandira anlatti ve oglunu kutladi.
Karisinin eteklerinin zil ¢aldigini géren Jose



Arcadio Buendia boyunegmekten bagka
cikar yol géremeyince, bir kosul 6ne surdu:
Madem adamin da gonli ondaydi, Pietro
Crespi ile Rebeca da evlenecekti. Ursula da
ilk firsatta Amaranta'y: alip baskente goétire-
cek, degdisik c¢evre, degisik insanlar Kkizi
avutacakti.

Bu haberi duyar duymaz, Rebeca'nin
hastalidi filan kalmadi. Oturdu nisanlisina bir
mektup dosenip, haberleri mustuladi. Mektu-
bu anasina babasina da gdsterip onlarin da
onayini aldiktan sonra, araciya gerek kal-
maksizin mektubu kendi eliyle postaladi.
Amaranta, ailenin verdigi karari kabullenmis
gérindl. Zamanla sagligi da dizeldi, ama
Rebeca'nin ancak kendi 6lisini ¢igneyerek
evlenebilecegine ant igti.

Ertesi cumartesi Jose Arcadio Buendia,
bayramliklarini giyindi. Lacivertlerini sirtina
gecirdi, mukavva yakaligini takti, ilk kez parti
verildigi gece giydigi geyik derisi gizmelerini
giydi ve Remedios Moscote'yi Tani'inin
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emriyle babasindan istemeye gitti. Sulh yar-
gici ile karisi, bu beklenmedik gelisin neden-
ini bilmedikleri icin hem sevindiler, hem tedir-
gin oldular. Gelis nedeni acgiklandiktan sonra
da, mustakbel gelinin adinda bir yanlislik
yapildigi kanisina vardilar. Kadincagiz bu
yanligligi ortadan kaldirmak igin Remedios'u
uykudan kaldirdi, uyku sersemi ¢ocugu ku-
cagina aldi getirdi. Evlenme niyetinin gercek
olup olmadigini sordular kiza, o da yari uyur
yari uyanik, o anda uyumaktan baska bir sey
istemedigini sdyledi. Moscote'lerin kaygisini
anlayigla kargilayan Jose Arcadio Buendia,
isin aslini bir de Aureliano'dan sormaya gitti.
Yeniden geldiginde Moscote'ler giyinip
kusanmislar, konuk odasindaki koltuklarin
kanapelerin yerlerini degigtirmisler, vazolara
gicekler koymuslar, buylk kizlarini da yan-
larina siralamig bekliyorlardi. Bir yandan dur-
umun tatsizhigindan, 6te yandan solugunu
kesen kaskati yakadan bunalan Jose Arca-
dio Buendia, mustakbel gelinin gergekten
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Remedios oldugunu dogruladi: Don Apolinar
Moscote saskinliktan ne diyecegini Dbile-
meyerek, is mi bu yani, dedi. Alti kizmiz
daha var. Hem hepsi de evlenme c¢agina
gelmis, hepsi de bekar, hepsi de oglun gibi
akli basinda, caliskan bir delikanlinin karisi
olmaktan seving duyacak kizlar.

Aureliano ise tutup, daha donuna igeyene
g6z koyuyor. HUzUNIG bakigh, hGzunlh yazla,
cami, yikilsa da mihrap yerinde bir kadin
olan karisi, hemen davranip kocasini,
bosbogazligi yuzinden azarladi. Meyve
likorinli  ictikten sonra, Aureliano'nun
kararini seve seve kabullendiler. Yalnizca,
Senora Moscote, Ursula ile kadin kadina
gbrismek istedigini sodyledi. Ursula, elinin
hamuruyla kendisini erkek isine karistirdiklari
icin sdylene sdOylene, ama bir yandan da
muthis duygulanarak ertesi gun kalkti, Sen-
ora Moscote'ye gitti. Yarim saat sonra,
Remedios'un daha ergen olmadigi haberiyle
geri dondu. Aureliano bunu hi¢ de ciddi bir



engel olarak gormedi. Oylesine g;c;k
beklemigti ki gelini, kendisini bilecek ¢aga
erisene dek de bekleyebilirdi.

Evde vyeni kurulan dirlik  duzen,
Melquiades'in olumayle bozuldu.
Melquiades'in 6lumul, beklenmedik bir olay
degildi ama, beklenmedik kosullarda oldu.
Gelisinden birkag ay sonra adamcagiz
birdenbire dyle ¢okmustl ki, kisa surede
yatak odalarinda godlge gibi dolasan,
yurirken ayagini surukleyen, eski gunleri
dilinden duslrmeyen, kimsenin aldiris et-
medigi ya da yataginda o6lusu bulunana dek
varligini herkesin unuttugu bir ige yaramaz
koca dedelere dénmusti. ilk zamanlar, resim
cekme isine ve Nostradamus'un kehanetler-
ine merak saran Jose Arcadio Buendia ona
yardim ediyordu. Ama giderek anlagmalari
zorlagsmaya baslayinca, Jose Arcadio da,
Melquiades'i yalniz birakir oldu.
Melquiades'in  go6zleri gbérmez, kulaklari
duymaz olmustu. Karsisina alip konustugu



kigileri, ¢ok eskiden tanidigi insanlarla
karigtiriyor, sorulan sorulari ne idugu belirsiz,
cesitli dillerin corba edilmesinden olusmus
sodzcuklerle yanithyordu. Derin derin solu-
yarak dolagiyor, esyalarin arasinda gezindigi
halde, icgudusel bir ydn sezgisi varmis gibi
higbir yere degmeden yurtyordu. Bir gln,
aksamdan basucundaki su bardagina koy-
dugu takma diglerini takmayi, unuttu; sonra
da bir daha hi¢ takmadi.

Ursula evi buyltmeye kalkistigi zaman,
Melquiades'e Aureliano'nun isliginin
bitisiginde, evin patirdisindan guraltisinden,
hay huyundan uzak bir oda yaptirtti. Bol 151k
alan bir pencere actirtti, bir kitaplik yaptirip
tozdan ve glvelerden neredeyse lime lime
olmus kitaplari, kargacik burgacik yazilarla
dolu kagit tomarlarini, takma dislerinin
durdugu ve dibine ufacik sari c¢igekli su
bitkilerinin kok saldigi bardadi, kendi eliyle
silip temizleyip raflara yerlestirdi. Yeni yerini
pek sevmis olmaliydi ki, bir daha ortalarda



gérinmedi Melquiades; yemek odasina bile
gelmez oldu. Yalnizca Aureliano'nun isligine
gidiyor, gelirken yaninda getirdigi kolal bez
gibi kirth kirnlliveren kuru pargsémen kagit-
larina  saatlerce  birgeyler  yaziyordu.
Visitacion'un guinde iki kez tasidig1 yemekler-
ini de orada yiyordu. Son zamanlarda istahi
da kalmamisg, sebzeden baska sey yemez
olmustu. Cok ge¢meden yuzlne, etyemez-
lerin suratindaki hizinlU solukluk ¢oktu. Der-
isi, hi¢ sirtindan eksik etmedigi eski yelegin
ustl gibi ince bir yosun tabakasi bagladi.
Solugu, uykudaki hayvanlarin solugu gibi
kokmaya basladi. Butin aklini  kafiye
dusurmeye salan Aureliano da giderek onu
unuttu.

Yalnizca bir keresinde Melquiades'in bit-
mez tikenmez monologlari iginden, anlasilir
gibi birgeyler geldi kulagina, dinledi. Aslinda
Melquiades'in gevelemelerinden c¢ikarilabile-
cek tek sey, surekli yinelenen ekinoks,
ekinoks, ekinoks sb6zu ile Alexander von



Humboldt adi idi. Arcadio, Aureliano'nun
gumus iglerine  yardima  baslayinca,
Melquiades'e biraz yakinlagti. Melquiad'es
onun bu yaklagsma c¢abalarina, asli astari ol-
mayan ispanyolca yanitlarla karsilik verdi.
Ama bir gun, asin duygulandigi bir
aksamustl, beynini saran bulutlar bir an
aralanir gibi oldu. Yillar sonra Arcadio idam
mangasinin karsisinda dururken,
Melquiades'in kendisini karsisina alip anla-
madigdi, ama yuksek sesle okunurken kulaga
kutsal buyruk gibi gelen yazilarindan birkag
sayfa okudugu gunku Urpertiyi animsayacak-
ti. Melquiades okuduklarini bitirdikten sonra
uzun siredir ilk kez giilimsedi ve ispanyolca
konustu: Oldigim zaman, odamda (i¢ giin
civa kaynatin, Arcadio, bunlari Jose Arcadio
Buendia'ya citlatti. O daha ayrintili birseyler
o0grenmeye cabaladiysa da; Melquiades'in
agzindan, Ben oOlumsizIlGgun sirrina erdim-
den baska s6z alamadi...



Melquiades'in solugu koétu koéti kokmaya
baglayinca, Arcadio, persembe sabahlari
onu dereye goturmeye bagladi. Yikanmak iyi
geliyor gibiydi. Melquiades soyunuyor, delik-
anlilarla birlikte suya daliyordu. O gizemli
yon bulma sezgisiyle derin ve tehlikeli yerler-
den uzak duruyordu. Bir keresinde Aslimiz
su. Hepimiz sudan turedik, dedi. Uzun za-
man bu bdyle surdu gitti. Laternay isletmek
igin igler acisi gaba harcadigi o parti geces-
inin ve Arcadio ile birlikte koltugunun altina
sukabaglyla havluya sarii bademyagh
sabununu sikistirip dereye qittigi gunlerin
disinda onu goéren olmuyordu. Bir persembe
sabahi Aureliano onu dereye gétirmek igin
gittiginde, Ben Singapur kumsallarinda
hummadan oldim, dedigini duydu.
Melquiades o glin suyun olmayacak bir yer-
ine daldi, bir daha da ¢cikmadi. Cesedini an-
cak ertesi gun birka¢ mil 6tede buldular.

Dere orada dirsek yapmisg, onu kiylya at-
misti. Bulduklarinda goébeginin Ustline bir



akbaba tunemisti. Kendi babasi dldugunde
bu kadar gézyasi dokmemis olan Ursula'nin
batin kargli koymalarina ragmen, Jose Arca-
dio Buendia, Melquiades'in gdmulmesine izin
vermedi. O 6limsuz oldu ve 6limden sonra
dirilmenin sirrini da yine kendisi agikladi, diy-
or da bagka bir sey demiyordu. Bir kosede
unutulmus imbigi ortaya ¢ikardi ve mavi mavi
kabarciklar gikararak kaynayan civa kabini
da cesedin yanina koydu. Don Apolinar Mo-
scote, bogulmus birinin gdmulmeden kal-
masinin halk saghgina zararli oldugunu
hatirlatmak curetinde bulundu. Jose Arcadio
Buendia, -Haltetmissin sen efendi, ¢inkd o
yasiyor, diyerek, ceset piril piril parlayip pat-
layacakmis hale gelinceye ve evin igini illetli
bir koku sarincaya dek tam yetmis iki saat
kaynatti civa buhurdanini. Ancak yetmis iki
saat tamama erince onu gémmelerine izin
verdi, hem Oyle gelisigizel degil,
Macondo'nun en buyuk adami igin dusunule-
bilecek anli sanli bir cenaze toreniyle.



Kdydeki ilk ve en kalabalik cenaze toreniydi
bu. Ondan daha tantanalisi ancak yuzyil
sonra Koca Nine'nin cenaze alayinda gorule-
cekti. Onu, mezarlik olarak tasarladiklari
alanin ortasinda kazilan gukura gémduler.
Basina bir tas dikip hakkinda bildikleri tek
seyi yazdilar: MELQUIADES. Dokuz gece
basinda ndbet tuttular. Kahve icmek, fikra
anlatmak, kagit oynamak igin bahcgeye
dolusan kalabaligin kargasasindan vyarar-
lanan Amaranta, Pietro Crespi'ye askini
aciklama firsati buldu. Pietro Crespi birkag
hafta dnce Rebeca'ya verdigi s6zU resmiyete
dokmdus, eskiden Araplarin papagan azman-
lariyla hirti pirti takas ettigi ve kdylulerin Turk
Sokagi dedikleri yerde muzik aletleri ve
mekanik oyuncaklar satan bir dukkan
acmisti. Pinil pinil buklelerle bezeli basini her
géren kadinin yiregini hoplatan yakisikl ita-
lyan, Amaranta'ya 6nemsenmeye degmez
simarik bir gocukmus gibi davrandi.



-Bir kiicik kardesim var, dedi. Dikkanda
bana yardim etmeye gelecek. Amaranta bu
s6ze cok alindi, asagilandigini disundu ve
blayuk bir 6fkeyle kendi 6limd pahasina da
olsa kizkardesinin evlenmesini engellemeye
hazir oldugunu sdyledi. Bu tehdidin dramatik
yani, lItalyan'i dylesine etkiledi ki, tuttu
bunlari Rebeca'ya anlatti. Boylelikle de,
Ursula'nin isten bas alamamasi yuzinden
boyuna ertelenen Amaranta'nin gezisi bir
haftaya kalmadan gergeklestirildi.

Amaranta hi¢ sesini ¢ikarmadi, yalniz
vedalasmak icin Rebeca'yl éperken kulagina
fisildamaktan da geri kalmadi:

-Bosuna umutlanma. Beni dinyanin obur
ucuna da gonderseler, seni 6ldirmem pa-
hasina da olsa evlenmeni engelleyecek bir
yol bulurum. Bir yandan Ursula'nin yoklugu,
bir yandan ayaklarini slrlye surlye
odalarda dolasan Melquiades'in gérinmez
varhgiyla ev bombos, koskoca bir berhaneye
dondu. Rebeca evi gekip geviriyor, Kizilderili



kadin da firini ydratdyordu. Alacakaranlik
cOkerken, ylrek ferahlatan lavanta kokusu
ve elinden eksik etmedigi armagan oyuncak-
larla Pietro Crespi gelince, nisanlisi onu ko-
nuk odasina aliyor, kimsenin aklina koétuluk
gelmesin diye, kapilari pencereleri ardina
dek agiyordu. Bu gereksiz bir 6nlemdi, ¢linki
italyan, bir yila varmadan karisi olacak kizin
eline bile dokunmayacak kadar olgull, say-
gt oldugunu gdstermisti. Crespi'nin  bu
geligleri, evi birbirinden glzel oyuncaklarla
dolduruyordu. Kurulunca dans eden balerin-
ler, kendi kendine calan muzikli kutular,
sigraylp perende atan maymunlar, doértnala
kosturan atlar, tef calan palyagolar, daha
neler de neler. Pietro Crespi'nin getirdigi
gesit ¢esit, akillara durgunluk veren oyuncak
hayvanlar, Jose Arcadio Buendia'yi
Melquiades'in 6liminden duydugu acidan
gekti cikardi ve onu simyaciliga merak
sardigl eski gunlerine donddrda. Bir slre
karni  desilmis  hayvanlar  dlnyasinda,



hayvanlari daha mikemmellestirmek igin
iclerindeki mekanizmayi sokup, sarkag ilkel-
erinden vyararlanarak devridaim makinesi
haline getirmeye ugrasmakla vakit gegcirdi.
Aureliano'ya gelince, Remedios'a okuma
yazma belletecegim diye ise guce el surmez
oldu. Baglangigta ¢ocuk, oyuncaklarini birak-
mak istemiyor ve bebeklerinden ayrilip
yikanmasina paklanmasina; giyinip kusanip
konuk odasinda kendisini beklemesine
neden olan ve Allahin ginu evlerine tasinan
bu adama oyuncaklarini yeg tutuyordu. Ne
var ki, Aureliano'nun sabri ve tutkusu
sonunda Ustin geldi de kizcagiz saatlerce
oturup alfabeyi bellemeye, renkli kalemlerle
ahirinda inekler olan ev resimleri, sari i1siklari
tepelerin ardina uzanan yusyuvarlak gunes
resimleri gcizmeye bagladi.

Mutlu olmayan bir tek Rebeca'ydi, o da
Amaranta'nin gézdagi yuzinden. Kardesinin
huyunu, nasil gururlu oldugunu biliyor,
ofkesinin siddetinden Urklyordu. Saatlerce



A

banyoya kapanip parmagini emiyor, toprak
yememek igin c¢elik gibi irade gucuni kul-
lanarak kendini tutuyordu. Ne olacagini
bilememenin telasinda yuredini ferahlatmak
icin Pilar Ternera'ya fal baktirdi. Pilar Tern-
era eveleme develeme bir yigin beylik s6z
siraladiktan sonra diyecegini dedi:

-Anan baban gémuilmedikge, senin ylzun
gulmeyecek.

Rebeca tepeden tirnaga Urperdi. Bir dus
goériyormuscasina, ufacik bir kizken sandig,
salincakli iskemlesi ve icindekilerin ne
oldugunu hig¢ bilmedigi torbayla bu eve gelisi
g6zlerinin 6ninde canlandi. Kupa papazina
hic benzemeyen, yakasi altin dugmeyle ilikli,
keten giysili, dazlak bir adam geldi aklina.
Sonra karo bacagiyla ve onun titrek elleriyle
hi¢ ilintisi olmayan ¢ok geng, ¢cok guzel bir
kadin dusttu aklina. Elleri sicacik, mis koku-
luydu bu kadinin ve Rebeca'nin saglarina
gicekler takar, onu yesilliklerle bezeli yollari
olan bir kentte gezdirirdi.



-Hicbir sey anlamadim, dedi.
Pilar Ternera da sasirmisti.

-Ben de anlamadim. Ama kagitlar bdyle
diyor.

Bu olay Rebeca'nin aklinda dyle yer etti ki,
gidip Jose Arcadio Buendia'ya anlatti. Jose
Arcadio Buendia, fala inandidi igin onu bir
guzel payladi, ama bir yandan da hi¢ kim-
seye sezdirmeden dolaplari sandiklari
karigtirmaya, esyay! altist etmeye, yatak
yorgani kaldirmaya, déseme tahtalarini bile
sokmeye baslayarak kemik torbasini ara-
maya koyuldu. Evin onarimindan beri torb-
anin gozune ilismedigini animsadi. Yapi
ustalarini gizlice sikistirip sordu. Sonunda
iclerinden biri, igsine engel oluyor diye torbayi
yatak odalarindan birinin duvarina érdtugunu
soyledi. Glnlerce o oda senin bu oda benim,
kulaklarini duvarlara dayaya dayaya evin
icinde dort dondukten sonra, derinlerden bir
yerden o bildik takur tukur sesini duydular.



Hemen duvari deldiler. Kemik torbasi el
degmemis gibi duruyordu. Torbayi daha o
glin Melquiades'in mezarinin yanina gém-
duler. Basina tas filan da koymadilar. Jose
Arcadio Buendia, bir an icin vicdanini,
Prudencio Aguilar'in anisi kadar rahatsiz
eden bir ylkten kurtulmus olarak eve déndu.
Mutfaktan gecerken Rebeca'yi alnindan
Opta.

-O kotu dusunceleri c¢ikar at kafandan,
dedi. Mutlu olacaksin. Rebeca'yla arkadaslik
etmesi, Arcadio'nun dogumundan beri
Ursula'nin suratina kapadigi evin kapisini
yeniden acti Pilar Ternera'ya. Bagibos keci
surusu gibi aklina estigi saatte eve damliyor,
bitip tUkenmeyen enerjisini en agir islerde
kullaniyordu. Kimi zaman iglige gidiyor,
Arcadio’'nun resim varaklarini islemesine
yardim ediyordu. Bir de eli ise yakigiyordu ki,
onun bu becerikliligi, Arcadio'yu afallatiy-
ordu. Bu kadin huysuz ediyordu onu. Teninin
yanik esmerligi, duman bugulu kokusu,



karanlik odayl sarsan kahkahasi, delikéﬁ-
linin  dikkatini  ¢ekiyor, elini ayagini
dolastiriyordu.

Bir keresinde Aureliano gumus isleriyle
ugragirken, Pilar Ternera onun sabirh titiz-
ligini hayranlikla seyretmek icin masaya
yaslandi: iste o zaman olanlar oldu. Aureli-
ano, basini kaldirip, aklindan gegenler gun
gibi ortada olan Pilar Ternera'nin gdzlerine
bakmadan 6nce, Arcadio'nun karanlik odada
olup olmadigini iyice kolladi.

Sonra, -Cikar dilinin altindaki baklayi, dedi.

Pilar Ternera acili bir gulimsemeyle
dudaklarini 1sirdi.

-lyi asker olursun sen, dedi. Attigin fisek
bosa gitmiyor. Aureliano, bu kehanetin
dogrulugunu sezince, rahat bir soluk aldi.
Hicbir sey olmamis gibi isini surdirdi. Ses-
ine huzurlu, gtvenli bir gl¢ geldi.



-Cocugu taniyacagim, dedi. Benim adlrﬁl
tasiyacak.

Jose Arcadio Buendia, sonunda muradina
erdi. Saatin mekanizmasini kurgulu bir baler-
ine bagladi ve oyuncak, kendi temposuna
ayak uydurarak tam G¢ gin U¢ gece dans
etti. Bu bulus, oOteki sagma ugraslarinin
hepsinden daha c¢ok aklini ¢eldi. Yemeden
icmeden kesildi. G6zlne uyku girmez oldu.
Ancak Rebeca'nin 6zen ve sefkati, onu bir
daha kendini toparlayamayacagi bir c¢ilgin-
hga dismekten koruyordu. Sabahlara dek
yuksek sesle duslUnerek odasini arsinlyor,
kagni arabalarina, tirmiklara, sézin kisasi
hareket ettirilince yararl olan her seye nasil
etse de sarka¢ yasasini uygulasa diye
¢6zim yollan ariyordu. Uykusuzluk onu
Oylesine gugten dusurmus, tiketmisti ki, sa-
baha karsi odasina dalan ak sacli, sarsak
adami taniyamadi. Prudencio Aguilar'di bu.
Jose Arcadio Buendia sonunda onun kim
oldugunu cikarinca, Olulerin de



yaglanmasina sagirarak, iginde Kkipirdanan
sila atesiyle Urperdi. Prudencio! diye
haykirdi. Ne kadar wuzaklardan ¢ikip
gelmigsin! Onca yillik 6lumden sonra dirilere
duyulan hasret dylesine yogun, iki cift laf et-
me Ozlemi dylesine buylk, 6limun igindeki
oteki 6luman yakinligi dylesine korkungtu ki,
Prudencio Aguilar sonunda can dusmanini
sever olmustu. Yillarca onu aramis dur-
mustu. Riohacha'dan gelen olllere sor-
mustu, Upar Vadisinden gelen olllere sor-
mustu, batakliktan gelen ollilere sormustu.
Kimselerden haber alamamisti, c¢lnki
Melquiades gelip de olumuan haritalarina
ufacik bir nokta olarak islenene dek, olller
diyarinda Macondo'nun adi sani bilinmiy-
ordu. Jose Arcadio Buendia, sabaha dek
Prudencio Aguilar'la sohbet etti. Birka¢ saat
sonra uykusuzluktan bitkin halde
Aureliano'nun isligine gidip, Bugln gunler-
den ne? diye sordu.



Aureliano, sali oldugunu soéyledi. Jose Ar-
cadio Buendia, Ben de 0&yle saniyordum,
dedi, ama bir de baktim ki, dinku gibi daha
hala pazartesi degil miymis. Gokyluzune bak
hele, duvarlara bak, bugin de pazartesi.
Onun sapikliklarina alisik olan Aureliano hig
orali olmadi. Ertesi gun, yani garsamba gunu
Jose Arcadio Buendia yine iglige girdi.
Felaket bu, dedi. Su havaya bak, glnesin
viziltisina kulak ver, her sey tipki dinku ve
onceki gunku gibi. Buglin de pazartesi. O
gece Pietro Crespi, onu terasta Prudencio
Aguilar icin, Melquiades igin, Rebeca'nin ana
babasi icin, kendi ana babasi icin, taniyip
bildigi ve artik 6limle basbasa kalmis kim
varsa hepsi i¢in gbzyasi dokerken buldu.
Crespi, ard ayaklari Gzerinde ipte yurlyup
cambazlik yapan oyuncak bir ayi verdiyse
de, Jose Arcadio Buendia'yl saplantisindan
kurtaramadi: Birka¢ gin 6nce kendisine an-
lattigl, insanlarin ugmasina yarayacak bir
sarkac mekanizmasi kurma tasarisinin ne



alemde oldugunu sordu. Buendia bunun ger-
ceklesemeyecegini, ¢cunku sarkacin her seyi
havaya kaldirabilecedini, ama mumkunu yok
kendini havalandiramayacagini soyledi.

Persembe gunu, yGzu yeni suridlmis to-
prak gibi acidan kirig kiris olmus bir halde
yeniden iglige qitti. Dokunsalar aglayacakti. -
Zaman makinesi bozuldu, diye higkirircasina
konustu. Ve Ursula'yla Amaranta da oyle
uzakta ki! Aureliano, ¢ocuk azarlar gibi pay-
ladi onu. Bunun Uzerine Buendia yaptik-
larina pisman olmus gibi bir tavir takindi. Alti
saat durup dinlenmeden cevresini inceledi;
zamanin gegigini kanitlayacak bir degisiklik
bulmak igin ¢irpindi.

Batdn geceyi yataginda g6zunu
kirpmadan, Prudencio Aguilar'a,
Melquiades'e, butun élllere seslenip, acisini
paylasmaya c¢agirmakla gecirdi. Ama gelen
giden olmadi. Cuma gunu kimse uyanmadan
disari ¢ikti; gunlerden pazartesi olduguna hig
kuskusu kalmayincaya dek dogayi seyretti.

o7 ad



Sonra kapinin kol demirini kaptigi gibi, gorul-
memis gucinin olanca eziciligiyle simya
laboratuvarinda, fotografhanede, gumus
ayolyesinde ne var ne yok her seyi tuzla buz
etti.

Bir yandan da bagira c¢agira, tiz ve ne
oldugu anlagilmayan bir dilde birseyler
soyluyordu. Aureliano bakti ki olacak gibi
degil, biraksa babasi evi oldugu gibi yerle bir
edecek, konudan komsudan yardim istedi.
Jose Arcadio'yu yere yikmak igin on kigi, elini
kolunu baglamak igin on dort kisi, bahcedeki
kestane agacina suruklemek icin yirmi kisi
gerekti. Onu agaca baglayip biraktiklarinda
biinmedik  dilde  birseyler  haykiriyor,
agzindan yesil yesil kdpukler sagiyordu. Ur-
sula ile Amaranta donduklerinde, Jose Arca-
dio Buendia, ellerinden ayaklarindan
kestane agacina bagh duruyordu:
Yagmurdan sirilsiklam olmus, aklini hepten
yitirmigti. Ursula ile Amaranta onunla
konusmaya calistilar. Onlari tanimadi ve



anlamadiklari dilde birgeyler sdyledi. Ursula,
iplerin kestigi bileklerini, ayaklarini ¢ézdu.
Yalnizca belinden bagl birakti. Daha son-
ralari ginesten ve yagmurdan korumak igin
Uzerine palmiye dallarindan bir de siper
yaptilar.

o7 ad



Aureliano Buendia ile Remedios Moscote,
Mart ayinda bir pazar gunu Peder Nicanor
Reyna'nin konuk odasinda kurdugu mihrabin
onunde dunyaevine girdiler. Remedios'un
aha c¢ocukluk aligkanliklarini birakmadan er-
genlesmesi yuzinden Moscote ailesini altust
eden firtinah dort haftanin sonu bdylece nok-
talaniyordu. Anasi onu karsisina almig, geng
kizliga nasil gegcildigini uzun uzadiya anlat-
misti anlatmasina ya, yine de Subat igcinde
bir gun Aureliano, baldizlariyla oturmus yar-
enlik ederken Remedios paldir kuldur odaya
dalmis, cikolata renginde bir siviyla lekelen-
en donunu agip gostermisti. Dugunin o tari-
hten bir ay sonra yapilmasi kararlastirildi. Bu
sure icinde Remedios'a kendi basina yikan-
masini, kendi basina giyinmesini, az buguk
ev isi kivirmasini Ogretecegiz diye ev
halkinin cani burnundan geldi. Donuna ige-
mekten vazgegsin diye tuglalar kizdirip altina
koydular. Kari kocanin mahremiyetinden



kimseye s6z etmemek gerektigini kafasina
sokmak icin ¢ok ugrasmak gerekti, ¢lnku
Remedios, anasinin kendisine bellettikler-
inden dyle saskina donmdus, kafasi dylesine
karismisti ki, onlne gelene zifaf gecesi
basina geleceklerden sbzetmek istiyordu.
Kizi evlilige hazirlamak, her babayigidin
altindan kalkabilece@i dert degildi. Yine de
digun guna gelip cattiginda, kizin gézu en
azindan ablalar1 kadar agiimigti. Don Apolin-
ar Moscote, kizi koluna takti, ciceklerle
celenklerle bezenmis ve yol boyu birkag
bando mizikanin siralanmis oldugu sokakta,
orada burada patlatilan havai figeklerin
gurdltusa icinde ylrumeye basladi.

Gelin, pencerelerden sarkan, kendisine iyi
dileklerde bulunan konu komsuya gulim-
seyerek el salliyordu. Tepeden tirnaga
siyahlar giyinmig, ayaklarina da birkag yil
sonra idam mangasinin énune ¢ikarken de
giyecegi parlak deri gizmeleri ¢ekmis olan
Aureliano'nun  benzi, kdl gibiydi. Evin



kapisinda gelini karsilayip mihrabin 6nine
gé6turirken bogazina bir dagum takildi.
Remedios dyle kendine guvenli bir tavirdaydi
ki, Aureliano yuzugu parmagina takayim der-
ken dusurtnce bile hig istifini bozmadi. Ko-
nuklarin saskinhgina, salonu bir anda dol-
duran fisiltilara aldirmadan, damat bey,
yuzigu tam kapidan disari yuvarlanacagi
sirada ayagiyla durdurup kan ter icinde mihr-
abin énlne gelinceye dek, Remedios, dantel
eldivenli ylziuksuz elini havada hazir bekletti.
Annesiyle ablalari téren sirasinda kizin bir
densizlik yapmasindan O&ylesine korkuyor-
lardi ki, gelin bu isin iginden ylzunun akiyla
¢ikinca, kendilerini tutamayip kucakladiklari
gibi 6pucuklere bogdular onu.

Remedios'un sorumluluk duygusu, zer-
afeti, inceligi ve zor durumlarda serinkan-
hligini yitrmeme 6zelligi daha o glnden
kendini gosterdi. DUgln pastasinin en koca-
man dilimini bir tabaga koyup yanina ¢atalini
da katarak Jose Arcadio Buendia'ya



g6tirmeyi kendiliginden akil eden de oydu.
Kestane agacinin godvdesine baglanmis,
palmiye siperligin altindaki tahta siranin
Uzerine buzulmuas, gunesten ve yagmurdan
rengi atmis iriyari adam, tesekkur edercesine
hafiffen guliumsedi ve anlasiimaz bir dua
mirildanarak pastayi elleriyle hapir hupur
atistirdi. Pazartesi sabahina dek suren cal-
gt gengili digunde tek umutsuz kisi Rebeca
Buendia'ydi. Onun en kara gundydi bu. Ur-
sula, onu da ayni gun evlendirmeyi tasar-
lamisti. Oysa cuma gunu Pietro Crespi'ye,
annesinin 6lmek Uzere oldugunu bildiren bir
mektup geldi. Bunun Uzerine duagin er-
telendi. Pietro Crespi 6lim haberini aldiktan
bir saat sonra baskente hareket etti. Ana
ogul birbirlerini farketmeden ters yonlerde
yan yana gegip gittiler, kadincagiz cumartesi
aksami beklenilen saatte eve vardi ve
oglunun dugunu igin hazirladigr hazinla
aryayl, Aureliano'nun dugundnde soyledi.
Kendi duagunine zamaninda vyetisebilmek



icin tam bes at catlatan Pietro Crespi, ancak
pazar gecesi dondugunde duagunin seli git-
mis kumu kalmisti. Mektubu kimin yazdigi
hicbir zaman anlasilamadi. Ursula,
Amaranta'yl bir glizel sikistirdi, ama kiz,
marangozlarin daha sdkmedikleri mihrabin
onlnde sugsuz olduguna yemin etti.

Don Apolinar Moscote'nin evlenme téren-
ini yaritmesi icin batakliktan getirdigi Peder
Nicanor Reyna, mesleginin nankorligu
yuzinden katilasmis, yash bir adamdi.
icinden kemikleri neredeyse disar firlaya-
cakmig gibi goérinen teni solgundu. Tosto-
parlak bir gébegi ve yuzunde iyilikten ¢ok,
basitlikten gelen, meleklere 6zgu bir ifade
vardi. Dagunden sonra yerine yurduna don-
meye niyetliydi. Oysa bakti ki Macondo halki
sevabl gunahi rafa kaldirmis, vaftiz nedir,
yortu nedir unutmus, yuregi razi gelmedi
bunca rezillige. Tanr sevgisine, Tanri
korkusuna bu denli muhtag bir yer olmay-
acagina, Tanrinin tohumunu ekmek igin



buradan daha bakir toprak bulunmayacagina
inanarak, bir hafta daha kalmaya, stnnetli
sunnetsiz kim varsa vaftiz etmeye, yillanmis
kari kocalari Tanri 6ninde nikahlamaya,
Olenlerin basinda dua etmeye karar verdi.
Ama kimse orali olmadi. Kime yanassa,
bunca yildir papazsiz da pekala yasayip git-
tiklerini, ruhlarina kimse aracilik etmeden de
Tanriyla iglerini yaruttiklerini séyltyorlardi.
Peder Nicanor sokak sokak dolagip vaaz
vermekten usaninca bir kilise yaptirmayi
disundld. Dunyada esi benzeri gorilmemis
bir kilise olacakti bu, iki yaninda renkli cam-
larla susll, insan boyunda ermis tasvirleri
bulunacak, millet, Allahini bulmak igin ta
Roma'dan kalkip bu Tanri-tanimazlarin
ulkesine kosacakti. Eline bir bakir canak aldi,
yardam toplamaya c¢ikti. Herkes goénlinden
kopani veriyordu, hem de hi¢g azimsanacak
gibi degildi verilenler, ama aziz pederin
gb6zund doyurmak ne muamkin. Bogulup
gidenleri su yuzune ¢ikartacak kadar guglu,



vurdugu yerden ses getiren bir ¢can olmasi
gerektigini soyliyordu. Dil dokmekten sesi
kisildi, konusamaz oldu. Sesi, disa
vuramayinca igine yayildi, iligi kemigi ¢in ¢in
Ootmeye basladi. Daha kapilarin parasini bile
denklestiremedigi bir cumartesi glnt, umut-
suzluktan c¢ilgina doéndl, ne yapacagini
sasirdi, kdyun ortalik yerine bir kirsu kon-
durdu, pazar gunu de uykusuzluk hastaligi
gunlerindeki gibi eline bir ¢ingirak alip, duy-
duk duymadik herkesi agikhava ayinine
¢agirdi. Cogu meraktan gitti. Kimi eski gun-
lerin hasretinden, kimi de elgisini hige say-
may Tanri kendine yapilmis bir hakaret san-
masin diye. Bdylelikle sabahin sekizinde
kodyun vyarisi alana toplanip, Peder
Nicanor'un el agmaktan kisilmig sesiyle ver-
digi vaazi dinledi. Sonunda, toplananlar
yavastan dagilmaya baglayinca, Peder
Nicanor énemli bir s6z edecegini belirtirces-
ine kollarini kaldirdi.



_Durun bir dakika, dedi. Simdi Tanrinin
sonsuz gucunun tartisiimaz bir kanitina
taniklik edecegiz.

Ayin sirasinda kendisine yardim eden
cocuk, bugusu Uzerinde bir fincan koyu
kakao getirdi. Peder Nicanor kakaoyu bir
dikiste bitirdi. Clbbesinin yeninden ¢ikardigi
mendille agzini sildi, kollarini iki yana agti,
g6zlerini yumdu. Ve Peder Nicanor, yerden
onbes santim kadar havaya yukseliverdi.
Tanrinin  buydkligline bundan daha in-
andirici kanit olmazdi dogrusu. Birka¢ gun
daha kap! kapi dolasip, sicak kaoyu basina
diktikten sonra bu ugcma numarasini tekrar-
ladi. Zango¢ c¢ocugun elindeki torba tika
basa dolunca da, bir aya kalmadan kilisenin
yapimina basladi. Ugma godsterisini bir kez
daha seyretmek igin kestane agacinin
gevresine toplanan kalabaligi kilini kipird-
atmadan seyreden Jose Arcadio
Buendia'dan baska kimsenin  rahibin
ugmasinda Tanrinin parmagl oldugundan



kuskusu yoktu. Peder Nicanor, oturdugu
sandalyeyle birlikte ayagini yerden kesmeye
baglayinca, Jose Arcadio Buendia tahta
siraya biraz daha yayilip omuzlarini silkmek-
ten baska bir sey yapmadi.

Sonra da, Hoc est simplicissimus, dedi.
Homo iste statum quartum materiae invenit.

Peder Nicanor ellerini havaya kaldirdi ve
iskemlenin dort bacagi ayni anda yere degdi.

-Nego, diye karsilik verdi. Factum hoc ex-
istentiam Dei probat sine dubio.

Boylelikle, Jose Arcadio Buendia'nin
konustugu hokuspokusun Latince oldugu an-
lasildi. Peder Nicanor onunla anlasabilen tek
insan olusundan yararlanarak, Tanri inancini
onun sapitmis beynine giringa etmeye
calisti: Artik her giin kestane agacinin dibine
gidiyor, Latince vaaz edip duruyordu. Ne var
ki Jose Arcadio Buendia, laf kalabaligina ku-
lak asmiyor, kakao mucizesine aldirmiyor,
tek kanit olarak Tanrinin fotografini isterim



diye tutturuyordu. Bunun Uzerine Peder
Nicanor madalyonlar, tasvirler, bir de Veron-
ica el basmasi bile getirdi. Ama Jose Arcadio
Buendia, bunlarin bilimsel temeli olmayan
sanat isi seyler oldugunu soyleyerek kabul
etmedi. Oylesine Nuh deyip peygamber de-
miyordu Ki; sonunda Peder Nicanor onu hak
yoluna c¢agirmaktan vazgegti, salt insancil
duygularla yanina gitmeye devam etti. Ama
0 zaman da Jose Arcadio Buendia, kollar
sivadi ve onu mantik agmazlarina dusurerek,
papazin inancini ¢dkertme cabasina giristi.
Bir gin Peder Nicanor, kestane agacinin
altina  satran¢g takimini  getirip  Jose
Arcadio'yu oyuna c¢agirdi. Jose Arcadio
Buendia, iki tarafin dnceden anlastiklari kur-
allara uygun oyun oynamanin anlami ol-
madigini soyleyerek bu ¢agriya yanasmadi.
Kuralsiz satran¢ oynandigini hi¢ gérmemis
olan Peder Nicanor, bir daha satrang¢ s6zunu
agzina almadi. Jose Arcadio Buendia'nin
akill uslu konusmasindan saskina donerek



nasil olup da kendisini agaca bagladlklarlﬁl
sordu.

Hoc est simplicissimus, diye kargilik verdi
Jose Arcadio Buendia, Deliyim de ondan.

O gunden sonra kendi inancindan
kuskuya dusen papaz, bir daha onun yanina
gitmedi ve kendisini kilisenin yapimina verdi.
Rebeca'nin umutlari yeniden canlandi. Gele-
cegi, kilisenin yapimina kalmisti artik. Clnka
bir pazar, Peder Nicanor onlara yemeye
geldiginde ailece sofraya oturmuslar, kilise
yapildiktan sonra ne gorkemli ayinler, téren-
ler  yapilacagindan s6z ederlerken,
Amaranta, En sanslimiz Rebeca olacak,
dedi. Rebeca onun ne demek istedigini an-
lamayinca da, saf saf gulimseyerek acikladi:

-Kilisenin tamamlanigini, dugunuyle kut-
layacak olan sensin. Rebeca konuyu hemen
kapatmak istedi. Bu gidigle kilisenin bir on yil
daha bitecegdi yoktu. Oysa Peder Nicanor hig
de oOyle duasunmuyordu. Yardimsever



yurttaglarin eli agikligi onu iyimser hesaplara
surukliyordu. Lokmasi bogazinda kalan
Rebeca'nin suskun 6fkesine ragmen, Ursula,
Amaranta'nin disuncesini pek yerinde buldu
ve yapimin daha hizla ilerlemesi igin hatiri
sayilir bir bagista bulundu. Peder Nicanor'a
sorulursa, bunun gibi bir bagis daha olsa, kil-
ise U¢ yila kalmaz biterdi. Amaranta'nin ni-
yetinin goérundigu kadar saf olmadigina in-
anan Rebeca, bir daha onunla konusmadi. O
gece kavga ederlerken Amaranta, Yapabile-
cegim en hafif, en zararsiz sey buydu, dedi.
Baoylelikle Ug¢ yil daha seni dldirmek zorunda
kalmam hi¢ degilse. Onun bu meydan oku-
masini Rebeca kabullendi.

Pietro Crespi, evlenmelerinin yeniden er-
telendigini duyunca, umutsuzluktan kolu
kanadi kirildi. Rebeca baglilhigini bir kez
daha kanitlayarak onu yireklendirdi. istersen
kagalim, dedi. Ama Pietro Crespi gozU kapall
serlvene atilacak adam degildi. Nisan-
lisindaki atakligin zerresi yoktu onda. Verilen



sdze saygl gostermek onca en degerli
hazineydi. Bunun Uzerine Rebeca, daha
g6zupek yontemler uygulamaya basladi. Bir
keresinde nereden estigi bilinmeyen bir yel,
konuk odasindaki lambalari séndirince, Ur-
sula, iki sevgiliyi karanlikta 6pusurken
yakaladi. Pietro Crespi'nin eli ayadi dolandi,
bu yeni icat lambalarin bir ige vyara-
madigindan dem vurdu, hatta, odayi daha
guvenli bir aydinlatma sistemine kavustur-
mak igin Ursula'ya yardim etti. Ama gazy-
aginin kétuligunden midir, fitillerin
bozuklugundan midir, lambalar yine soéndu
ve bu kez de Ursula, Rebeca'yl nisanlisinin
kucaginda yakaladi. Artik isin su goturar
yani kalmamisti. Firindaki igleri, Kizilderili
kadinin sirtina yikti ve zamaninda kendisinin
de anasina yaptigi beylik numaralari énleye-
bilmek icin, Crespi gidene dek salincakli
koltukta oturup onlari gdzlemeye basladi.
Rebeca, Ursula'nin sikintidan esnedigini
gordikge, sd6zimona Ofkelenerek, Zavalli



anacigim, olince cennete bu salincakli san-
dalyeyle gidecek, diyordu. Gdzetim altindaki
sevismenin Uglncu ayinda, yapimin ilerle-
meyisinden usanan Pietro Crespi, Kiliseyi
tamamlamak icin gereken parayl Peder
Nicanor'a vermeyi kararlagtirdi. Amaranta
hi¢ telaslanmadi. Her gun arkadaslariyla
terasta oturup nakig isliyor, bir yandan on-
larla konusurken, bir yandan da yeni yeni
hileler tasarliyordu. Kendince en etkili
sandidi oyun, bir hesap yanhgi ylzinden
bozuldu: Rebeca'nin yatak odasindaki kon-
sola kaldirdigi gelinligindeki naftalinleri,
Amaranta c¢ikarip atti. Kilisenin tamamlan-
masina iki ay kalmigti.

Ne var ki, evdeki hesap cargiya uymadi ve
digunin yaklagsmasiyla iyice sabirsizlanan
Rebeca, gelinligini, Amaranta'nin tahmin et-
tiginden 6nce hazirlamaya kalkisti. Cekme-
ceyi c¢ekip, once kagitlari, sonra bohgayi
actigi zaman, glvelerin gelinligi, duvagin ip-
liklerini, hatta portakal cigceklerinden gelin



tacini bile delik desik etmis olduklarini gorda.
Bohganin igine avug¢ avug naftalin koy-
dugundan hi¢ kuskusu yoktu, ancak, bu
felaket dyle olagan bir seydi ki, Amaranta'yi
suclamayi géze alamadi. Dagune bir ay bile
kalmamigti. Neyse ki Amparo Moscote, bir
hafta icinde yeni gelinligi yetistirecegine s6z
verdi. Amparo, Rebeca'nin son provasini
yapmaya geldigi o yagmurlu 6gle vaktinde,
Amaranta bayilacak gibi oldu.

Sesi solugu kesildi, sirtindan asagi soguk
terler indi. Aylardir o saatin gelip catmasini
korkuyla bekliyordu. Cunkld, Rebeca'nin
evlenmesini engelleyecek son care de
basarisizliga ugrarsa, son anda onu zehirle-
meyi gbze alabileceginden kuskusu yoktu. O
gln Amparo'nun, binlerce toplu igne ve son-
suz sabirla bedenine sarmaladigi kumastan
zirhin icinde Rebeca, sicaktan solugu
kesilerek dururken, Amaranta elindeki isi
sasirdi, nakisi yanls igledi, parmagina igne
batirdi, ama urkaticu bir sogukkanlilikla son



gunun, daginden o&nceki cuma olmasina
karar verdi. Rebeca'yi, kahvesine katacagi
afyon ruhuyla zehirleyecekti. Beklenmedik
oldugu kadar c¢b6zimsuz yeni bir engel,
digunu bir daha ve suresiz erteledi. Dugun
guninden bir hafta o6nce kiguk gelin
Remedios, gecenin vyarisinda iginden
birgeyler ¢cekip kopariyorlarmis gibi bir sanc-
lyla patlayan suyun sicakhgina batarak
uyandi. Ug giin sonra da, karninda basli kigli
yatan ikizleriyle birlikte kan zehirlenmesinden
goOctu qitti. Amaranta vicdan azabiyla kiv-
raniyordu. Rebeca'yl zehirlemek zorunda
kalmasin diye korkung bir olay olmasi igin
Oylesine dua etmisti ki, Remedios'un
olimdnden kendini suglu tutuyordu. Onun
yalvar yakar bekledigi engel bu degildi.
Remedios, eve seving getirmisti. islige yakin
bir oday! yeni ¢iktigi ¢ocuklugundan kalma
bebeklerle, oyuncaklarla sislemis, kocasiyla
buraya yerlesmisti. Civil civil nesesi, can-
hligi, yatak odasinin doért duvarini asmis,



begonyali taragada bir saglik yeli gibi eser
olmustu. Gun isirken sarki  sdylemeye
baglardi. Rebeca'yla Amaranta'nin
kavgalarini ayirmayi goze alan tek kisi oydu.
Jose Arcadio Buendia'nin bakimini da Us-
tlenmisti. Onun yemegini goétartr, gunltik
ihtiyacglarini goérmesine yardim eder, elini
yuzinlu sabunlayip firgalar, sagindaki
sakalindaki bitleri pireleri ayiklar, hava bozdu
mu palmiye dallarindan siperi, branda bez-
iyle pekistirirdi. Son aylarda Latinceyi soOk-
tirmUs, Jose Arcadio ile c¢at pat Latince
konugmaya bile baslamisti. Pilar
Ternera'nin, Aureliano'dan olma oglu dogup
eve getirildigi ve aile arasinda yapilan bir
térenle  Aureliano Jose adiyla vaftiz
edildiginde; Remedios, onu, ilk c¢ocuklari
olarak bagrina basmaya karar verdi. Onun
analik icgudusl, Ursula'ylr  sasirtiyordu.
Aureliano'ya gelince, yasaminin tek anlami,
tek amaci, karisi olmustu: Butin gln
isliginde ugrasiyor, 6glene dogru Remedios



ona kahvesini getiriyordu. Her aksam birlikte
Moscote'lere gidiyorlardi. Aureliano kayinba-
basiyla sonu gelmez domino partilerine otur-
ur, Remedios da ablalariyla ¢ene galar, ya
da daha 6nemli konulari anasina danisirdi.

Buendia ailesiyle hisim olmak, Don Apolin-
ar Moscote'nin  kdydeki sayginhgini
pekistirmisti. ikide bir baskente gide gele
hikimeti harekete gegirmeyi becerdi ve
dedesinin ogreticilik hevesini tevaris etmis
olari Arcadio’'nun bagina gecgecedi bir okul
yaptitmay1 basardi. Tath dille kdy halkini
yola getirip ulusal bagimsizlik bayraminda
evlerin ¢ogunu maviye boyattirdi. Peder
Nicanor'un baskisiyla, Catarino'nun
dikkanini arka sokaklardan birine kaldirtti ve
koyun gobeginde acilmis olan rezalet
yuvalarini kapatti. Bagkente gidiginde de,
yaninda glvenligi saglamak Uzere silahli ath
polis getirdi; kdye silahli kigiler sokmama ko-
nusunda vyapilan ilk anlasma, kimsenin
aklina bile gelmedi. Aureliario,



kayinbabasinin  Ustlnligunden keyifleniy-
ordu. Arkadaslari, Sen de onun gibi sisko
olacaksin, diye takiliyorlardi. Oysa elmacik
kemiklerini daha belirginlestiren ve gdzlerinin
pariltisini yogunlastiran tekdlize yasami, ona
yag baglatmak soyle dursun, dudaklarinin
kenarindaki dusunceli ¢izgiyi ve kararlilik an-
latimini derinlestiriyordu.

Kendilerini hem oglan hem kiz tarafina
Oyle sevdirmislerdi ki, Remedios ¢ocugu
olacagini soylediginde, Rebeca ile Amaranta
bile darginligi, kirginligi bir yana birakip
erkek olursa mavi, kiz olursa pembe diye 6r-
glye sivanmiglardi.

Birkag yil sonra idam mangasinin
karsisinda dururken, Arcadio'nun aklindan
gecen son kisi de Remedios oldu. Ursula,
pencerelere, kapilara kilit vurarak yas ilan
etti ve ¢ok onemli bir sey olmadik¢a kimsen-
in eve girip ¢glkmasina izin vermedi. Bir yil
sureyle ylksek sesle konusulmasini yasak-
ladi ve Remedios'un yataginin basucuna



siyah kordelayla bagladigi fotografini, bir de
hi¢g sdnduridlmeyen gaz lambasini yerlestirdi.
Lambayr  hig  s6ndirmeden  yakmayi
surdiren daha sonraki kusaklardan yetisen-
ler, pilili eteklikli, beyaz potinli, basina or-
ganza kordela baglamis bu kizin resmine
uzun uzun bakar, onu bir tarlG alisiimis
ninenin-ninesi goruntisuyle
bagdastiramazlardi.  Aureliano  Jose'nin
bakimini Amaranta Ustlendi. Onu, kendi yal-
nizhgini  paylagsacak ve ¢ilginca dualari
yuzinden, Remedios'un bagsini yemis olmasi
azabindan kurtaracak bir ogul gibi bagrina
basti. Aksamustleri, Pietro Crespi siyah kor-
delali sapkasiyla, ayaklarinin ucuna basa
basa geliyor, uzun kollu siyah giysisinin
icinde yuregi kan aglayan Rebeca'yl yokluy-
ordu. DUgldn igin yeni bir gun belirlemeyi
disunmek bile dylesine buylk bir saygisizlik
gibi goranayordu ki, nisanliliklari sonsuz bir
iliskiye dénlsti. Oplisebilmek icin nice oyun-
larla lambalari sondurdikleri gunler ¢ok



gerilerde kaldi, asklari artik 6lume ter-
kedilmis gibi, kimsenin umursamadigi solugu
tukenmis bir sevdaydi artik. Batin umudunu,
batin dayanaklarini yitiren Rebeca, yeniden
toprak yemeye basladi.

Hic beklenmedik bir gliin, -yas Oylesine
uzun surlp gitmisti ki, igne oyasi fasillari
yeniden baslamisti-sicagin  élumcul  bir
coskunlukla ¢oktigu bir o6glen saatinde
sokak kapisini ardina dek carpti biri ve ev,
temellerine kadar zangir zangir sarsildi.
Terasta arkadaslariyla nakis isleyen
Amaranta, yatak odasinda parmagini emen
Rebeca, mutfakta Ursula, isliginde Aureliano,
hatta kestane agacinin altinda, Jose Arcadio
Buendia, deprem olup yer yerinden oynuyor,
ev baslarina cokiyor sandilar. iriyar bir
adam gelmisti.

Genis omuzlari kapilardan sigmiyordu.
Yaban sigirlarini andiran kalin boynunda,
islerin rast gitmesi icin takilan bir Meryem
Ana madalyonu asiliydi. Kollari ve gégsu ne



oldugu anlasilmaz dévmelerle kapliydi. Sag
bileginde, ucunda ninos-en-cruz muskasi
sarkan, okunmus bir bakir bileklik vardi. Teni
aclk havada dolasmaktan yanmigsti. Saglari
kisacik ve katir yelesi gibi dizgindiu. Saglam
ve iri bir ¢enesi vardi. HUzUnlG hizanld
gulimsuyordu. Belindeki kayis, at kolan-
larinin iki kati kalinhgindaydi. Dizlikleri olan,
penceleri demirli gizmeler giymis, mahmuzlar
takmisgti. Bastigi yeri titretiyor, yururken yer
yerinden oynuyormus gibi oluyordu. Elindeki
eskipusku heybeleri sallayarak salonu ve
oturma odasini boydan boya gecti.
Amaranta ile arkadaslarinin igneleri ellerinde
donup kaldiklari begonyali terasa yildirm
dismus gibi daldi. Yorgun bir sesle kizlara
Merhaba, deyip heybeleri masanin Uzerine
biraktiktan sonra evin arkasina dogru
yuridi. Onun vyatak odasinin 6ninden
gectigini gorup sasiran Rebeca'ya da Mer-
haba, dedi. GUmus isliginde diken Ustlinde
oturan Aurelio'ya da bir Merhaba, salladi.



Kimsenin yaninda oyalanmiyordu. Dogruca
mutfaga gitti ve dinyanin 6te ucunda
baglamis olan yolculugunun sonunda ilk kez
mola verdi. Merhaba, dedi. Ursula bir an agzi
aclk kalakaldi, adamin goézlerinin igine bakti,
bir cighk atti, sonra sevingten aglayarak
adamin boynuna sarildi. Jose Arcadio idi bu.
Gittigi gibi meteliksiz donmasti. Kiraladigi
atin parasini bile Ursula vermek zorunda
kaldi. Denizci argosuyla karisik ispanyolca
konusuyordu. Ona nerede oldugunu sorduk-
lari zaman Taa orada, diye karsilik verdi.
Kendisine verilen odaya hamagini kurdu ve
Uc¢ gun U¢ gece uyudu. Uyandigi zaman on-
alti tane ¢ig yumurtay! pes pese yuttuktan
sonra, solugu Catarino'nun dukkaninda aldi.
Devasa yapisini goéren kadinlarin igine
merak kurdu dusuverdi. Jose Arcadio muzik
calinsin diye buyurdu, herkese kamis likoru
Ismarladi. Bir yandan da beg kigiyle birden
gurese tutusacagini soyliyordu. Oradakiler,
onun sirtini yere getirmek soyle dursun,



kolunu bile bukemeyeceklerini anladiklari
icin Olmaz oyle sey, diye kestirip attilar.
Ninos-en-cruz muskasi takmis bir kere.
Muskayla, sihirle gu¢ kazanilacagina inan-
mayan Catarino, tezgahi yerinden
oynatamayacagina oniki peso bahse girdi.
Jose Arcadio, tezgahi yerinden kaldirdi,
basinin Uzerinde tutarak goturdl, sokagin
ortasina birakti. Tezgahi eski yerine koymak
icin onbir kisi kan ter icinde kaldi. Eglenti
iyice kivamini buldugu sirada Jose Arcadio,
cesitli dillerde kirmizi mavi dévmelerle kapli
gérilmemis alametini c¢ikarip  gosterdi.
Yakasina yapisan kadinlara da, kim daha
¢ok para verirse onunla kalacagini soyledi.
iclerinde en parali olani yirmi peso verdi.
Bunun Uzerine Jose Arcadio, kadinlarin onar
peso verip kendisi i¢in kura gekmeleri éner-
isini ortaya atti. Gdrtlmemis bir Ucretti bu,
¢unkl benim diyen kadin, gecede olsa olsa
sekiz peso kazanirdil. Yine de dneriyi kabul
ettiler. Ondort kagit pargasina adlarini yazip



bir sapkanin igine attilar. Her kadin bir kura
cekiyordu. Geride vyalnizca iki kagit
kaldiginda, bunlarin kimin oldugu belirlen-
misti artik.

Jose Arcadio, ikiniz de birer beslik daha
bastirin, ikinizle birden kalayim, dedi.

Ekmegini bu yoldan kazaniyordu. Yurtsuz
denizcilerin arasina karismig, dinyay! tam
altmigsbes kez dolasmist. O  gece
Catarino'nun dukkaninda yattigi kadinlar, ge-
cenin bir saatinde onu cirilgiplak soyup dans
salonuna indirdiler ve boynundan ayaklarinin
ucuna dek, arkali 6nld her yerinin igne bata-
cak yer kalmamacasina dovmelerle kapli
oldugunu gosterdiler. Jose Arcadio aile
arasina karisamiyordu. BUtin gun horul
horul uyuyor, geceleri de kirmizi fenerler ma-
hallesine gidip gucu Uzerine bahse giriyordu.
Ursula'nin rica minnet onu sofraya oturtab-
ildigi glnlerde gevresine nese sagarak uzak
diyarlardaki serlvenlerini anlatiyordu. Bir
keresinde gemileri kazaya ugramig, Japon



denizinde iki hafta sal Uzerinde kalmiglar,
glnes carpmasindan dlen ve guneste pisen
etleri biraz kekremsi, biraz tathmsi olan
arkadaglarini yiyerek sag kalmiglardi.

Bengal korfezinde sicak bir 6gle vakti,
tekneleri bir deniz ejderine ¢arpip oldirmus,
ejderin karnini yardiklari zaman bir hacl ask-
erinin  migferini, madeni tokalarini ve sil-
ahlarini bulmuslardi. Karayipler denizinde,
yelkenlerini 6lumun pargaladigi, direklerini
kurtlarin kemirdigi ve hala Guadeloupe
yolunu bulmaya c¢alisan Victor Hugues'in
hayalet gemisini goérmustli. Jose Arcadio
bunlari  anlatirken,  Ursula  gurbetteki
oglundan higbir zaman gelmemis mektuplari
okuyor gibi aglar, Burada basimizin Uzerinde
yerin vardi, oglum. Sana ayirdigim yemekleri
hep domuzlara verdim! diye dévunurdu. Yine
de bir oturusta yarim domuzu gdévdeye indi-
rip disinin kovuguna gitmemis gibi dolasan
bu insan azmaniyla c¢ingenelerin kagirdigi
delikanlinin ayni insan olduguna yurekten



inanamiyordu. Ailenin 6teki bireyleri de asag
yukart ayni  duygularn  paylasiyorlardi.
Amaranta, onun sofrada hayvan bogurir gibi
gegirmesinden igrendigini  saklamiyordu.
Aralarindaki bagin aslini esasini hig bilmey-
en Arcadio, onun kendi sevgisini kazanmak
igin sordugu sorulari, bastan savma yanit-
larla gegistiriyordu.

Aureliano ayni odada vyattiklari gunleri
yeniden yasamaya, c¢ocukluk anilarini can-
landirmaya c¢alisiyordu. Oysa, denizde
gecgen gunlerin kafasini bir yigin aniyla dol-
durdugu Jose Arcadio ¢ocuklugunu coktan
unutmustu. Onu ilk gérdigu anin etkisinden
kurtulamayan yalnizca Rebeca oldu. Rebeca
onu yatak odasinin O6nunden gecerken
g6rdigu gln, solugu patlayan bir volkan gibi
evin her kosesinde duyulan bu erkeklik
simgesinin  yaninda Pietro  Crespi'nin
citkirildim bir zuppe gibi kaldigini dusin-
mustl. Her bahaneyle Jose Arcadio'ya yak-
lasmaya caligiyordu. Bir keresinde Jose



Arcadio arsiz bir bakigla onu tepeden tirnaga
suzlp, Koskoca bir kadin olmussun
hemsiranim, demisti. Rebeca, kendini
tutamaz oldu. Eski glnlerin hirsiyla yeniden
toprak yemeye, duvarlardaki sivalari koparip
yutmaya basladi. Parmagini dyle cekistire
gekistire emiyordu ki, sonunda parmak nasir
bagladi. icinde silik yavrularinin yiizdigi
yemyesil bir safra ¢ikariyordu. Geceler boyu
atesler icinde yanarken, kendinden ge¢m-
emeye calisarak Jose Arcadio'nun sabaha
karg!i evi titreterek donusunu bekliyordu.

Bir ikindi vakti herkes 6gle uykusuna yat-
tig1 sirada, daha fazla dayanamayip Jose
Arcadio'nun odasina gitti. Onu tavandaki kir-
islere gemi palamariyla bagladigi hamagina
i¢ donuyla uzanmisg yatarken buldu. Jose
Arcadio'nun g6z dolduran ¢iplakhdindan etki-
lenen Rebeca birden kacmak istedi. Ozir
dilerim. Burada oldugunu bilmiyordum, dedi
kimse uyanmasin diye sesini algaltarak. Jose
Arcadio, Gel buraya, dedi. Rebeca gitti,



hamagin yaninda durdu. Jose Arcadio,
Klgugum benim, kgugum, diye
mirildanarak parmaklarinin ucuyla ayak
bileklerini, sonra bacaklarini, sonra baldir-
larini oksarken Rebeca'nin bagindan asagi
buz gibi terler bosaniyor, bagirsaklarinda
digum dagum bir sizi dolagiyordu. Akil al-
maz bir gu¢ kendisini belinden kavradigi gibi
U¢c pencede Ustundekileri paramparcga ettigi
ve onu bir yavru kus gibi Uzerine oturttugu
zaman, Rebeca dlmemek i¢in dogaustu glg
harcadi. O dayanilmaz acinin akil sir ermez
hazzi iginde kendinden gecip figkiran kani
sunger gibi emen hamagin bugusuna
gbmulmeden 6nce, dunyaya geldigi igin Tan-
riya sikretti. U¢ glin sonra ikindi ayininde
evlendiler. Jose Arcadio bir glin 6nce Pietro
Crespi'nin  dikkanina gitti. Crespi, saz
Ogretiyordu dgrencilerine. Jose Arcadio, onu
bir kenara ¢ekip fisildamak geregini duymak-
sizin uluorta, Ben Rebeca'yla evleniyorum,
deyiverdi. Pietro Crespi'nin benzi kul gibi



oldu. Sazi 6grencilerden birinin eline tu-
tusturdu ve dersi kesti. Muzik aletleri ve
mekanik oyuncaklarla dolu odada, yalniz
kaldiklari zaman, Pietro Crespi, Senin
kardesin o, dedi.

Jose Arcadio, Ne c¢ikar, diye kargilik verdi.

Pietro Crespi, lavanta kokan mendiliyle al-
nini kuruladi.

-Dogaya aykiri olur bu, diye anlatmaya
calisti. Yasalara da aykiri. Jose Arcadio
tartismanin uzamasina aldirmasa da, Pietro
Crespi'nin kil benzine baktikga tepesi
atiyordu.

-Doganin da igine okurum, dedi. yanip
yanilip da Rebeca'ya bir gey sormayasin de-
meye geldim sana.

Ama, Pietro Crespi'nin goézlerinin dol-
dugunu gorince, terslenmeyi birakti. Degisik
bir sesle;



-Aileyi gergcekten seviyorsan, gul gibi
Amaranta var sana goére, dedi. Peder Nican-
or, pazar ayininde Jose Arcadio ile
Rebeca'nin kardes olmadiklarini agikladi.
Ursula akil almaz bir saygisizlik olarak
niteledigi bu olay! hi¢ bagislamadi ve yeni
evlilerin bir daha eve ayak basmalarini ya-
sakladi. Onlara 6lmis gozuyle bakiyordu.
Onlar da mezarligin kargisinda bir ev tuttular
ve tek esyalari olan Jose Arcadio'nun hama-
gini kurup vyerlestiler. Zifaf gecesi terligine
giren bir akrep soktu Rebeca'nin ayagini.
Kizin dili uyustu. Yine de bu olay, ortahgi
velveleye veren bir balayl gegirmelerini en-
gellemedi. Komgular, gecede sekiz posta,
O6glen uykusunda da U¢ sefer mahalleyi ay-
aga kaldiran cigliklardan saskina donmusler,
bu azginhigin élulerin huzurunu kagirmamasi
icin duaya baslamislardi. Onlari dusunap il-
gilenen yalnizca Aureliano oldu. Birkag
parca esya getirdi, Jose Arcadio aklini
bagsina toplayip bahgenin bitisigindeki



sahipsiz topragi islemeye baslayincaya dek
onlara para verdi. Ote yanda, yasamin cil-
vesi kendisine hi¢ beklemedigi bir seving ge-
tirdigi halde, Amaranta'nin Rebeca'ya duy-
dugu kin hi¢ sdnmedi.

Yapilan rezilligi nasil unutturacagini bile-
meyen Ursula'nin istegiyle, Pietro Crespi,
sali gunleri yemege gelmeye devam ediy-
ordu. BuyUk yikintisini agirbash bir vekarla
kaldiran Crespi, aileye saygisinin belirtisi
olarak sapkasina hala siyah yas seridi takiy-
or ve degisik armaganlarla Ursula'ya olan
sevgisini kanitliyordu. Portekiz'den gelme
sardalyeler, Turklerin yaptigi gul regelleri
tasiyordu.

Bir keresinde de ¢ok guzel bir Manila
sali getirmisti. Amaranta sevecenlikle ona
hizmet ediyor, gémleginin tarazlanmis kol
agizlarini onariyordu. Dogum  gunu
armagani olarak, kdsesinde adinin bashar-
fleri bulunan bir dizine mendil igledi. Sali
gunleri yemekten sonra Amaranta terasta



oturup nakis iglerken, ona arkadaslik eden
Pietro Crespi, her zaman c¢ocuk olarak
g6rdigu bu kadina, artik Tanrinin bir bagisi
gbziuyle bakiyordu. Amaranta deli doluydu
ama, aklinin ermedigi yoktu. Suyuna gidildi
mi de, yumusak basli, sevecen bakisgl
olurdu. Herkes, eninde sonunda evlene-
ceklerine inaniyordu. Nitekim bir sali gunu
Pietro Crespi, Amaranta'ya evlenmelerini
onerdi. Amaranta elindeki isi birakmadi. Ku-
laklarina basan atesin gegmesini bekledikten
sonra, sesine olgun bir anlatim vererek:

-Tabi , Crespi, dedi. Ama birbirimizi daha
iyi tanidigimiz zamana birakallm bu isi.
Hicbir seyi aceleye getirmek iyi degildir. Ur-
sula saskina donmustl. Pietro Crespi'ye
saygl duymasina duyuyordu, yine de Re-
beca ile dillere destan niganliigindan sonra
Amaranta ile evlenmeye karar vermesinin
ahlak yénunden tutarli olup olmadigini ke-
stiremiyordu. Ama kimsenin orali olmadigini
gérince kendisi de uUzerinde durmaktan



vazgecti. Evin erkegi durumundaki Aureii-
ano, anlasilmaz so6zleriyle anasinin aklini
daha da karistirdr:

-Simdi evlilikleri dert edinmenin sirasi
degil, diyordu. Ursula'’nin ne demeye
geldigini ancak bir ay sonra kavrayabildigi bu
sodzler, Aureliano'nun o anda igtenlikle ede-
bildigi tek s6zdu. Dedikleri yalnizca evlilik ko-
nusunu degil, savasa iligkin olmayan her
seyi kapsiyordu. Kendisi bile, idam man-
gasinin kargisina dikildigi anda, kendini o
noktaya getiren 6nemsiz ama dénusu olmay-
an olaylar dizisini yeterince anlayamiyordu.
Remedios'un olumd, Aureliano'da korktugu
gibi bir yikintiya yol agmamisti. Giderek
kadinsiz yasadigi dénemdeki ice donuk kir-
ginliga doénusen suskun bir 6fke duyuyordu.
Yeniden kendini c¢alismaya vermis, ama
kayinpederiyle domino oynama aligkanligini
birakmamisti. Yasa burinmus evde aksam-
dan aksama surdurtlen sohbetler iki erkegi
birbirine daha ¢ok yaklastirdi, dostluklarini



pekistirdi. Kayinpederi, Yeniden evleh,
Aurelito, diyordu. Bak alti tane kizim daha
var. Begen begendigini al.

Secimlerin yapildigi gece, sik sik yaptigi
gezilerden birinden yeni dénmuis olan Don
Apolinar Moscote, Ulkedeki siyasal durum
konusunda pek karamsardi. Liberaller
savasmaya kararliydilar. O tarihte
Aureliano’'nun  Muhafazakarlarla Liberaller
arasindaki ayrim konusunda yeterli bilgisi ol-
madigindan, kayinpederi ona nenin ne
oldugunu kisaca anlatti. Moscote'nin ded-
igine gore, Liberaller farmasondu, kotu
kigilerdi, papazlari sallandirip asacaklar, din-
sel kurallara bogverip, yok medeni nikahmis,
yok bogsanmaymis diye yeni icatlar gikara-
caklar, evlilik disi cocuklara da 6teki cocuk-
lara taninan haklari verecekler, Glkeyi federal
sistemle bollp pargalayarak devletin glcunu
yikacaklardi. Oysa gugclerini  dogrudan
dogruya Tanridan alan Muhafazakarlar; kur-
ulu  ddzenin  savunulmasini,  asayisin



saglanmasini  ve aile kurumunun Kkut-
salliginin, ahlakinin korunmasini istiyorlardi.
Onlar isa efendimizin dininin bekgileri, ege-
menlik ilkesinin savunuculariydilar ve tlkenin
Ozerk idari bolumlere ayrilmasina g6z yum-
mayacaklar, vatanin buatinligund saglaya-
caklardi. Aureliano insancil duygularinin
etkisinde, evlilik disi cocuklar konusundaki
tutumlar ytzinden Liberallere hak verdi.
Ama elle tutulmayan seyler Uzerindeki
tartismalarin nasil olup da taraflari savasin
esigine getirebildigine hi¢ akli ermedi. Hig
kimsenin siyasal tutkusu olmadigi bir kdye,
secim zamaninda, baslarinda bir cavusla, sil-
ahh alti asker getirmeyi de kayinpederinin
isguzarligina verdi. Askerler kdye gelince
bos durmadilar. Ev ev dolasip ne kadar silah
buldularsa topladilar.

Kamis bigaklariyla ekmek bigaklarini bile
aldilar. Sonra da yirmibir yasini doldurmus
erkeklere Uzerinde Muhafazakar adaylarin
adi yazih mavi oy pusulalariyla Liberallerin



Kirmizi oy pusulalarini dagittilar. Secimlerin
yapilmasindan bir dnceki aksam Don Apolin-
ar Moscote, alkolli icki satisini ve ayni
aileden olmayan U¢ kisiden ¢ok sayidaki
kimselerin biraraya toplanmasini yasaklayan
bildiriyi okudu. Secimler olaysiz gecti. Pazar
sabahi sekizde alana se¢im sandigi yer-
lestirildi. Alti asker sandik basinda ndbet
tutuyordu.

Secgim buylk bir 6zglrlik ve olgunluk
havasi i¢inde yapildi. Aureliano, kimsenin bir
defadan fazla oy kullanmamasi igin sandik
basindan ayrilmayan kayinpederinin yaninda
oldugundan, bu 6zgur ve olgun segimleri
kendi gozleriyle gordd. Aksamuistl saat
dortte alanda ¢alinan davulla oylamanin
sona erdigi bildirildi. Don Apolinar Moscote,
sandigi muhdrledi, etiketledi, etiketin Uzerine
de imzasini basti. O gece Aureliano ile dom-
ino oynarken, Moscote, cavusa sandigin
muahdrdnd  kirip oylari saymasini  sdyledi.
Sandiktan mavi oylarla hemen es sayida



kirmizi pusula ¢iktl, ama g¢avus sandikta yal-
nizca on tane kirmizi oy pusulasi birakip
aradaki farki mavilerle tamamladi. Sonra
sandi§i yeniden muhurlediler ve ertesi sa-
bahtan tezi yok baskente gonderdiler. Aureli-
ano, Liberaller savas agacak, dedi. Don Apo-
linar, olanca dikkatini domino pullarina ver-
misti. Oylari degistirdik diye bunu soylly-
orsan, hi¢ meraklanma, savas ag¢mazlar,
dedi. Kimsenin bir diyecegi olmasin diye
birkag tane kirmizi pusula biraktik. Aureliano
muhalefette olmanin zararlarini yavas yavas
kavriyordu. Ben liberal olsaydim, bu oylar
yuzinden savasa giderdim; dedi.

Kayinpederi gozliklerinin Gzerinden onu
suzdu.

-Daha neler, Aurelito, dedi. Liberal olsay-
din, damadim oldugun halde oy pusu-
lalarinin degistirildigini bilemezdin ki.

Kdyu ayaklandiran sec¢im sonugclari degil,
askerlerin evlerden topladiklari silahlari geri



planip Aureliano'ya gittiler, kayinpederinden
ekmek bicaklarini istemesini rica ettiler. Don
Apolinar Moscote, damadina devlet sirr
aciklarcasina, askerlerin, bicaklari Liberaller-
in savas hazirigina kanit olarak bagkente
goturduklerini soyledi. Bu igten pazarlkli,
donek tutum Aureliano'yu dehgete dusurda.
Kayinpederine higbir sey sdylemedi. Bir
aksam Gerineldo Marquez ve Magnifico Vis-
bal, arkadaslariyla oturmus bigaklar ko-
nusunu konusurlarken, Aureliano'ya donup
Liberal mi Muhafazakar mi oldugunu sorduk-
larinda hi¢ duraksamadi. ille de bir tarafi tut-
mak gerekirse Liberal olurum, dedi.
Muhafazakarlar hileci, dizenbaz.

Ertesi gun, arkadaslarinin diretmesi Uzer-
ine, s6zumona karacigerindeki sanciyi iy-
ilestirmesi icin Dr. Alirio Noguera'ya gitti.
Hastayim diye yalan sdOylemesinin neden
gerektigini de anlayamamisti. Dr. Alirio
Noguera, Macondo'ya birkag yil dnce, elinde



tatsiz haplarla dolu bir ila¢ kutusu ve kimsen-
in aklina yatmayan bir 6zdeyisle gelmisti:
Civi civiyi soker, diyordu. Aslinda sarlatanin
biriydi. Sayginhdi olmayan bir doktorun saf
goéruntlisu ardinda bir terorist gizliydi. Ay-
agindan eksik etmedigi kisa konglu cizmel-
eri, bes yillik pranganin bacaklarinda birak-
tigr izleri ortiyordu. Federalistlerin ilk
eylemleri sirasinda tutuklanmig, dinyada en
karsit oldugu kihiga burinmek zorunda
kalmig, papaz cubbesi giyerek Curagao'ya
kagmay! becermisti. Uzun vyillar strglnde
yasadiktan sonra, Karayiplerin dért bucagina
yayllan kendisi gibi strglnlerden Curagao'ya
gelen haberler Uzerine daha fazla yerinde
duramamig, bir kacakgl teknesine atladigi
gibi solugu Riohacha'da almisti. Elinde
tozsekerden yapilma haplardan ve sahte
Leipzig Universitesi diplomasindan baska bir
sey yoktu. Gordukleri karsisinda, ugradidi
hayal kirikhgindan agladi. Kagakgilarin pat-
lamaya hazir bir kaynar kazan diye anlata



anlata bitiremedikleri federalist gug, ne idugu
belirsiz bir segim furyasinda dagilip gitmisti.
Ugranilan yenilgiden yikilan ve kalan om-
rinu huzur iginde gecirecek bir yer arayan
sahte doktor, Macondo'ya sigindi. Alanin bir
kosesinde kiraladigi hap siseleriyle dolu
odada, her gareye bagvurduktan sonra seker
haplariyla avunan umutsuz hastalarin
sirtindan birkag yil gecindi. Don Apolinar
Moscote'nin s6zimona yodneticilik yaptigi yil-
lar boyunca doktordan da kiskirticilik
yonunde ses soluk c¢ikmadi. Eski gunleri
yadederek ve astimla bogusarak zamanini
tUketiyordu. Secimlerin yaklagmasiyla ipin
ucu kagti ve doktor kendini yeniden
kigkirticilik gorevi icinde buldu. Politikadan
hic habersiz olan kdy delikanlilariyla iligki
kuruyor, surekli bir kigskitma kampanyasini
yurutiyordu. Sandiktan ¢ikan ve Don Apolin-
ar Moscote'nin genglik hevesi diye yorum-
ladigi kirmizi oylar; doktorun planinin bir
bdlumuyda. Genclere, secimlerin



yutturmacadan baska bir sey olmadigini
kanitlamak igin oy kullandirmigti. Etkili olan
tek sey siddet eylemleridir, diyordu.
Aureliano'nun arkadaslarindan ¢ogu
Muhafazakar yonetimi yikmak niyetindey-
diler. Ne var ki, planlarini ona agmay kimse
gbze alamiyordu. Yalnizca sulh yargicinin
damadi oldugu icin degil, igine kapanik biri
olusu ylziinden ona agilamiyorlardi. Ustelik
kayinpederi Oyle istedi diye mavi oy kul-
landigi  da biliniyordu. Sézin kisasi,
Aureliano'nun siyasal tutumunu agiga vur-
mas! salt bir rastlanti sonucu oldu. Sapas-
aglam oldugu halde doktora gitmesi de sirf
meraktandi. Aureliano, kafuru kokan, 6rim-
cek aglariyla sarili odaya girince, kendisini
soluk aldikga cigerleri hirildayan, tozlu ker-
tenkeleye benzer birinin karsisinda buldu.
Doktor ona bir sey sormadan aldi penceren-
in 6nune goéturdu ve alt gbézkapaginin igine
bakti. Aureliano, Derdim orada degil, dedi.



Oyle sdylemesini 6gitlemislerdi. Parmak-
larinin ucunu karacigerine bastirarak, Beni
uykularimdan eden sanci tam surada, diye
ekledi. Bunun Uzerine Dr. Noguera,
gunesten rahatsiz olmus gibi yaparak per-
deyi kapatti ve Aureliano'nun anlayabilecegi
basit bir dille Muhafazakarlari o6ldirmenin
yurtseverlik oldugunu anlatti.

Aureliano birka¢g guin boyunca gémleginin
cebinde ila¢ sisesi tasidi durdu. iki saatte bir
siseyi cikariyor, avucuna u¢ hap aliyor,
bunlari agzina atarak yavas yavas emiyordu.
Don Apolinar Moscote, onun kocakari il-
aclarina inanmasiyla alay ediyordu ama
suikast planina katilmis olanlar, bizden biri
daha, diye belliyorlardi onu. Girisilecek
hareketin ne oldugunu higbiri kesinlikle
bilmese de, kdyun kurucularindan hemen
hepsinin oglu 6rgute katilmisti. Ne var ki,
doktor yapilacak isin ne oldugunu citlattigi
gun, Aureliano plani anladi. Muhafazakar
rejimin  yikilmasi gerektigine inanmakla



birlikte, tasarlananlardan Urktl. Dr. Noguera,
aklini suikastlere takmisti. Tek tek kisilerin
oldurtlmesi  planlanacak, bir digmeye
basigta harekete gegcirilecek bu eylemler
sonunda rejimi yurutenler aileleriyle, 6zellikle
cocuklariyla birlikte yok edilecek, bdylelikle
de butun Ulkede Muhafazakarligin koku kur-
utulmug olacakti. Don Apolinar Moscote,
karisi ve alti kizinin da bu listede oldugunu
sdylemeye gerek yok, tabi .

Aureliano serinkanhligini yitirmeden, Sen
liberal filan degilsin, dedi doktora. Sen kas-
aptan baska bir sey olamazsin. Doktor da
ayni serinkanlilikla karsilik verdi. O halde
siseyi geri ver. Artik sana gerekli degil.

Aureliano ancak alti ay sonra 6grendi ki,
doktor onun gelecedi olmayan duygusal, ige
kapanik, tek basina c¢alisan bir insan
olugsuna bakmis da eylem adami olamay-
acag| kanisina varmis. Arkadaslari
Aureliano'nun  gevresinden  ayrilmiyorlar,
planlarini agiga vurur korkusuyla onu yalniz



birakmiyorlardi. Aureliano onlari yatistirdi.
Agzindan tek s6z kagirmayacakti, ama Mo-
scote ve ailesini dldirmeye geldikleri gece,
kendisini kapida ndbet bekler bulacaklardi.
Bu konudaki kararliligini dylesine belirledi ki,
suikast plani belirsiz bir tarihe ertelendi. iste
tam o gunlerde Ursula, Pietro Crespi ile
Amaranta'nin evlenmesine ne diyecegini sor-
mus, Aureliano da evlilikleri dert edinmenin
sirasi olmadigini sdylemisti. Bir haftadir
gbmlegdinin altinda eski model bir tabanca
tasiyor; go6zunu arkadaslarinin  Uzerinden
ayirmiyordu. Aksamustleri evlerine
cekidizen vermeye baglamis olan Jose Ar-
cadio ile Rebeca'ya gidiyor, saat yediden
sonra da kayinpederiyle domino oynuyordu.
Ogle yemeklerinde artik koca delikanli olan
Arcadio ile gevezelik ediyor ve onun savasin
patlak vermesi konusunda pek heyecanl
oldugunu goéruyordu. Arcadio'nun 6gretmen-
lik yaptigi okulda, kendisinden buyuk
ogrencileri vardi. Konusmasini daha yeni



Ogrenenlerle sag¢i sakalina karismislar
biraradaydilar. Liberallik atesi okulu da
sarmigti. Peder Nicanor'un vurulacagindan,
kilisenin okul yapilacagindan, serbest aska
hak taninacagindan dem vuruluyordu.

Aureliano,  Arcadio'nun  taskinlklarini
yatistirmaya c¢alisti. Ona sagduyu ve olgulu
davranmay! o6gutledi. Oysa Arcadio, onun
mantikli goruslerine, gercekgiligine kulagini
tikayip, herkesin icinde onu karaktersizlikle
sucladi. Aureliano bekledi. Sonunda, Aralik
baslarinda bir gin Ursula, eli ayag! titreyerek
islige dald.

-Savas patlamig!

Aslinda savas patlayali GU¢ ay olmustu.
Batun Ulkede sikiyonetim ilan edilmigti. Olay-
lari aninda haber alan yalnizca Don Apolinar
Moscote'ydi. Ama koyu isgal eden ordu
birligi yola c¢iktigi halde, bunu bile karisina
sdylememisti. Askerler, yedeklerinde katir-
larin ¢ektigi iki hafif topla birlikte safak



sokmeden koye girdiler ve okulda karargah
kurdular. Aksam altidan sonra sokaga gikma
yasagl kondu. Bir dncekinden ¢ok daha titiz
bir arastirma yapildi, butliin evler didik didik
arandi ve tarim aletlerine bile elkonuldu. Dr.
Noguera'y! surukleye surlkleye alana getird-
iler, bir agaca bagladilar ve sorup sorustur-
madan kursuna dizdiler. Peder Nicanor,
ugcma mucizesiyle askeri yetKkilileri etkilemek
istediyse de, askerlerden biri tifegin dipgigini
indirdigi gibi, kafasini ikiye ayirdi. Liberallerin
coskusu sessiz bu dehsete donustl. Saz
benizli, suskun Aureliano, kayinpederiyle
domino partilerini sturduriyordu.

Her ne kadar kdyun sdzde sivil ve askeri
yoneticisi sifatini tagsiyorsa da, Don Apolinar
Moscote sayginhgini bir kez daha yitirmisti.
Verilecek kararlari yuzbasi veriyor, asayisin
korunmasi i¢in her sabah olaganustu to-
plantilar dizenleniyordu. Bir gliin emrindeki
askerlerin dordu, kuduz kdpegin 1sirdigi bir
kadini, zorla ailesinin elinden aldilar ve



dipgikleriyle vura vura dldiirdiler. isgalden iki
hafta sonra bir pazar gunu Aureliano, Ger-
ineldo Marquez'in evine gitti ve o her
zamanki az konusur tavriyla bir fincan sade
kahve istedi. ikisi mutfakta yalniz kaldiklari
zaman Aureliano, sesinde o glnedek
alisiimamisg otoriter bir tonla konustu. Cocuk-
lar1 hazirla, dedi. Savasa giriyoruz. Gerineldo
Marquez, kulaklarina inanamadi.

-Hangi silahlarla? diye sordu.

Aureliano, Onlarin silahlariyla, diye karsilik
verdi. Sali geceyarisi yapilan cilginca bir
hareket sonunda, Aureliano Buendia'nin
komutasindaki otuz yasina varmamig
yirmibir kisi, mutfak bicaklari ve ucu siv-
riltilmig  aletlerle silahlanarak garnizonu
bastilar, silahlara elkoydular, ylzbaslyi da
kadini 6ldirmus olan dort askeri de bahgede
kursuna dizdiler.

O gece, daha idam mangasinin kursun
sesleri dinmeden, Arcadio, kdylun askeri ve



sivil yoneticisi ilan edildi. Ayaklanmaya
katilanlardan evli olanlar, karilariyla ancak
vedalasacak zaman bulabildiler. Onlari
birbaglarina birakip, terérden kurtarilan
halkin coskun gosterileri arasinda safakla
birlikte yola duzulduler. Son gelen haberlere
gbre Manaure'ye dogru yola ¢ikmis bulunan
devrimci General Victoria Medina'nin gugler-
ine katilmaya gidiyorlardi. Gitmeden &nce
Aureliano, Don  Apolinar  Moscote'yi
gizlendigi dolaptan c¢ikardi. Korkma, baba,
dedi. Yeni hikimet senin ve ailenin kisisel
guvenligini koruyacagdina s6z veriyor. Don
Apolinar Moscote, ayagina uzun c¢izmeler
¢cekmis, omuzuna tufek asmis bu isyanci ile,
aksamlari domino oynadigi kiginin ayni insan
olup olmadigini kestiremedi. Bu yaptiginiz
cilginhk, Aurelito, diye bagirdi.

Aureliano, Cilginlik degil, savas, dedi. Bir
daha da bana Aurelito deme. Ben artik Albay
Aureliano Buendia'yim.



Albay Aureliano Buendia, otuziki silahh
ayaklanma duzenledi, hepsinde de yenildi.
Onyedi ayri kadindan onyedi erkek g¢ocugu
oldu ve en buyukleri otuzbesine gelmeden,
bir gecede onyedisi de olduruldu. Kendisi
ondort suikast girisiminden, yetmisug
pusudan ve bir idam mangasinin elinden sag
cikti. Koca bir beygirin nallarini dikecek
gugcte strikninli kahve igip yine postu kurtardi.
Cumhurbagkaninin verdigi liyakat nisanini
kabul etmedi. Devrimci guglerin baskomutan-
hgina yukseldi, UnU bir sinirdan otekine
batin Ulkeyi tuttu, hukimetin en ¢ok kork-
tugu Kkisi oldu ve higbir zaman resminin
cekilmesine izin vermedi. Savastan sonra
kendisine omur boyu baglaniimak istenen
ayligi kabul etmedi ve yaslilik gunlerinde bile
ekmegini Macondo'daki igliginde yaptigi
gumus baliklarla kazandi. Her carpismada
adamlarinin 6nunde savaga atildigi halde,
aldigi tek yara yine kendi eliyle oldu.



Yirmi yili bulan i¢ savasa son veren Neer-
landia Antlasmasini imzaladiktan sonra
kendini gégstiinden vurdu, ama kursun can
alici organlarin higbirine degmeden, yagdan
kil ceker gibi siyrilip sirtindan ¢ikti. Butln
bunlardan arta kalan tek sey, Macondo'da
kendi adini tagiyan bir sokak oldu. Ne var ki,
yaslanip eceliyle 6lmezden birkag¢ yil dnce,
kendisinin de sdyledigi gibi, General Victorio
Medina'nin guglerine katilmak igin yirmibir
arkadasiyla birlikte yola c¢iktigi safak vakti,
bunlarin higbirini beklemiyordu. Gitmeden
once Arcadio'ya bitin  soyledigi, -
Macondo'yu sana birakiyoruz, demek oldu.
Burasini iyi durumda birakiyoruz, geldigim-
izde daha iyi durumda bulalim.

Arcadio bu sdzleri, isine geldigince yorum-
ladi. Kendisine bir Uniforma uydurdu.
Melquiades'in  kitaplarini  bastan  sona
karistinp maresal Uniformasi gibi sirmali,
apoletli bir ceket edindi. Beline bagladigi
kilici, kursuna dizilen yuzbasidan soydugu



altin iglemeli tokalarla tutturdu. Top arabal-
arint  kdyun girisine vyerlestirdi, atesli
soylevleriyle ayaklanan eski 06grencilerin
sirtina da birer Uniforma uydurup onlari
sokaklara saliverdi. Boylelikle yabancilar
Uzerinde, koyun ele gegirilemez glgclerle
savunuldugu izlenimini uyandirmak istiyordu.
Bu, iki yanh bir aldatmacaydi. CUnki hiku-
met kdye saldirmayi on ay gdze alamadi;
saldirlya gectigi zaman da, Oylesine buyuk
bir glgcle saldirdi ki, kdyun direnisi yarim saat
icinde yikildi. Arcadio, yoneticiliginin daha ilk
gununden bildirilere ne denli merakh
oldugunu ortaya koydu. Aklina her geleni bir
bildiriyle halka duyuruyor, kimi zaman glnde
dort kararname yayinladigi oluyordu. Onsek-
izini bitirmis olanlara zorunlu askerlik hizmeti
ongoérmus, aksam altidan sonra basibos
dolagsan hayvanlari kamu mali saymaya
baglatmis, yaslilarin koluna kirmizi band tak-
tirr olmustu. Peder Nicanor'u bir kenara
sikistirmig, iskence ile korkutarak, ayin



yapmasini ve Liberallerin zaferi adina ol-
madik¢a ¢an c¢almasini yasaklamigti. Karar-
larinin  kesinliginden kimse kugkulanmasin
diye de koyun alanina idam mangasini
dizmig, karsiya diktirdigi bir korkulugu kur-
suna dizdirmigti. Baglangigta onu, kimsenin
ciddiye aldigi yoktu. Ne olsa, buyuklige
O6zenen gocuklardi hepsi.

Ama bir gece, Arcadio turtu, Catarino'nun
dikkanina gitti. Davulcu onu goértince, trem-
olo ¢ekerek selamladi. Oradakiler gllismeye
bagladilar. Tepesi atan Arcadio, yetkililere
saygisizlik ettigi gerekgesiyle davulcuyu kur-
suna dizdirdi. Buna karsi ¢ikanlari da, ayak
bileklerini iki tomruk arasina sikistirip okula
hapsetti ve ekmekle sudan bagka bir sey
vermedi. Ursula, onun bu keyfi davraniglarini
ogrendigi zaman, Katil! diye bagiriyordu sur-
atina. Aureliano bu yaptiklarini duyunca seni
kursunlatacak, ilk oh c¢eken de ben
olacagim. Ama ne dese bosunaydi. Arcadio
baskiylr artirdikgca artirtyor halki  siktikca



sikiyordu. Sonunda, Macondo'nun gelmis
gegmis en gaddar yodneticisi oldu. Bir gun
Don Apolinar Moscote yandi yanildi,
Baslarini tasa vura vura anlasinlar aradaki
ayrimi. iste Liberal cenneti dedikleri bu, dedi.
Bu so6zler, Arcadio'nun kulagina gitti. Devri-
yelerin basina gecip Moscote'nin evini basti,
esyalarini pargaladi, kizlari kamgilatti. Don
Apolinar Moscote'yi surlukleye surukleye
disari cikartti. Ursula, olanlari duyunca, 6fk-
eden cilgina dondu. Kirbaci kaptigr gibi
bagira ¢agira, lanet okuya okuya karargaha
kostu. Ursula avluya daldigi anda, Arcadio
da ates emrini vermek Uzereydi.

-Sikiysa vur da gorelim, pi¢ kurusu! diye
badirdi. Arcadio'nun agzini agmasina firsat
vermeden, Hadi bakalim, katil herif! diye
bagirarak kirbaci indirdi. Beni de 4ldur, iblis
ruhlu anasinin oglu. Oldir ki bir canavar
blayuttim diye gézyasi dokmeyeyim. Ursula,
kirbaci acimasiz indiriyordu. Kirbaglaya
kirbaglaya  Arcadio'yu arka  bahgeye



kovaladi.  Arcadio kabuguna buzulen
sumuklibdcek gibi bir koseye sindi. Daha
once keyif icin kursunlayip pargaladiklari
korkulugun bulundugu yere baglanan Don
Apolinar Moscote, kendinden gecmisti. idam
mangasindaki ¢ocuklar, Ursula kendilerini de
dover diye korkularindan c¢il yavrusu gibi
dagildilar. Oysa Ursula onlarin yuazine bile
bakmadi. Yakasl pacgasi bir yana gitmig
Arcadio'yu aci ve dfkeden haykirarak birakti;
gitti, Don Apolinar Moscote'yi ¢dzlp evine
g6turdl. Karargahtan c¢ikmadan oOnce de,
tomruga vurulmus tutuklulari serbest birakti.
O glunden sonra kdyu yoéneten Ursula oldu.
Pazar ayinlerini yeniden baglatti, kirmizi kol
bandi takilmasina kargi ¢ikti ve sagmasapan
kararnameleri ydrurlikten kaldirdi. Butln
gucune ragmen, kara yazili bagina gelenlere
aglamaktan da geri durmuyordu.

Oylesine blyik yalnizlik duyuyordu ki,
kestane agacinin altinda unutulan kocasiyla
cene calmaktan bile medet umar olmustu.



Haziran yagmurlari, ¢gardagl yikacakmis gibi
yagdidi gunler, Bak ne hale geldik, diyordu.
Su eve bak, in cin top oynuyor. Cocuklarimiz
doért bir yana dagildilar. Seninle ben kuru
basimiza kaldik. Tipki baglangigtaki gibi.
Coktan bilingsizlik ugurumuna yuvarlanmig
olan Jose Arcadio Buendia, karisinin dedik-
lerini duymuyordu bile. Deliliginin ilk zaman-
larinda gunlik gereksinmelerini latince s6z-
lerle belirliyordu. Beynini saran bulutlar kisa
surelerle de olsa aralandigi zaman akilli uslu
konuguyor, Amaranta yemegini getirdiginde,
kendisini rahatsiz eden seyleri ona soyluyor
ve Amaranta'nin sirtina sise c¢ekmesine,
hardal yakisi yapistirmasina ses
¢ikarmiyordu.

Ama Ursula ona dert yanmaya basladigi
siralarda, Jose Arcadio Buendia, gergekle
batdn ilintisini koparmisti. Ursula, onu yer-
inden kaldirmadan yavas yavas silip temizliy-
or, bir yandan da aile i¢inde olup bitenleri
haber veriyordu. Kocasinin sirtini firgayla



sabunlarken, Aureliano savasa gideli dort ayi
gecti, daha bir haber alamadik, diyordu.
Jose Arcadio koca adam olup geri déondu.
Sen bile ufak tefek kalirsin yaninda. Her
tarafina dovme yaptirmis. Ne yazik ki, bizleri
yerin dibine gecgirmekten bagka bir ig yaptigi
yok. Kotu haberleri  duydukga, Kkocasi
Uzuldyormus gibi geldi Ursula'ya. Bunun
Uzerine ona yalan sdylemeye karar verdi.
Klrekle  toplayip kaldirmadan once
kocasinin pisliginin Uzerine kil dokerken, -
Bak sana ne diyecegim, hi¢ inanmayacak-
sin, dedi. -Tanri, Jose Arcadio ile Rebeca'nin
evlenmelerini istedi, simdi mutluluklarina di-
yecek yok. Bu aldatmacalari dyle igten an-
latiyordu ki, sonunda kendi vyalanlariyla
avunur oldu. Arcadio agir baglh bir adam oldu
artik, diyordu. Yigit mi vyigit. Yakigikli mi
yakisikli.  Uniformasini  giyinip  kilicini
kusandiginda bir gérmelisin. Oysa ha onunla
konusmus, ha bir oluyle, ayirdedilmezdi.
Cunkt Jose Arcadio Buendia, 0&ylesine



zararsiz, Oylesine elini etegini dinyadan ¢ek-
mis gorunudyordu ki, Ursula onu ¢bzmeye
karar verdi. Jose Arcadio Buendia, ¢6zulduk-
ten sonra yerinden kimildamadi. Batin ipler-
den gugll, gozle goérinmez baglarla kestane
agacinin govdesine bagliymis gibi, yagmur
demeden glines demeden orada oturuyordu.
Agustosa dogru, kis hi¢ bitmeyecek gibi
bagladigi siralarda, Ursula ona gergege ben-
zer bir haber verebildi:

-Sansimizin hala yaver gittigine inanir
misin? diye s6ze girdi. Amaranta ile laternaci
Italyan evlenecekler.

Gergekten de, Amaranta ile Pietro Crespi
arkadasliklarini ilerletmislerdi. Onlarin
basinda beklemeyi artik gereksiz goéren Ur-
sula da bu arkadasligi destekliyordu. Herkes
onlara sézlii géziyle bakiyordu. italyan, ala-
cakaranlik c¢okerken, ceketinin yakasina bir
fulya ilistirerek  geliyor, Amaranta'ya
Petrarque'in siirlerini geviriyordu. Ortancal-
arin ve gullerin kokusundan soluklari



kesilerek terasta oturuyorlar, -savas mi
oluyormus, koti haberler mi geliyormus hig
ilgilenmeden-biri siir okuyarak, oteki dantelli
kol agizlar dikerek, sivrisinekler terasi otur-
ulmaz hale getirip onlari igeri kagirana dek
oyalaniyorlardi. Amaranta’'nin  akilli  uslu
tavri, 6l¢tll ama icten yakinligi, nisanlisinin
cevresinde gozle gbérinmez bir ag érmustu.
Pietro Crespi, aksamlari saat sekizde zorla
evden ayrilirken, yuzikslz parmaklariyla bu
agl kenara itip kendine yol agiyordu sanki.
Pietro Crespi'ye italya'dan gelen kartpostall-
ari bir albime vyerlestirmiglerdi. Issiz park-
larda el ele tutusmus sevgililerin resimleri
vardi kartlarda. Koselerine de okla delinmis
yurekler ve guvercin gagalarinda altin
yaldizli kurdelalar serpistirilmigti. Kartlara
bakarken Pietro Crespi, Floransa'dayken bu
parka gittim, diyordu. O parkta eline yem alip
avucunu acar, kuslari beslersin.

Kimi zaman Venedik'in suluboya bir re-
smine bakarken, sila 6zlemi, kanallarin vicik



viclk gamurunu, yapis yapis deniz analarinin
kekremsi  kokusunu, cicek kokularina
dénlstirurdu italyan'in burnunda. Amaranta
icini ceker, guler, ¢ocuksu bir dil konusan
guzel kadinlarla yakisikli erkeklerin yasadig,
gecmisteki goérkeminden geriye, yalnizca
copliklerinde kedilerin cirit attigr  eski
kentlerle dolu ikinci bir anayurt duglerdi. Pi-
etro Crespi bu ikinci yurdu bulmak igin oky-
anuslar astiktan, Rebeca'nin atesli kucak-
lamalariyla tutkuyu askla karistirdiktan sonra
gergek sevgiyi bulmustu. Mutlulugun yanisira
servete de kavusmustu.

O siralarda dukkani ve deposu bir sokak-
tan Oteki sokaga dek uzaniyordu. Saat
basinda ufacik canlar calan Floransa'daki
can kulesinin  modelinden tutun da,
Sorrento'dan gelme muzikli kutulara, Cin'den
gelme, kapag acillinca muizik c¢alan
dolaplara, akla gelecek her turli mizik alet-
inden dusunulebilecek her gesit mekanik oy-
uncaga varana dek dukkanda neler yoktu



neler. Pietro Crespi muzik dersi vermeye an-
cak zaman ayirabildigi igin, dikkani, kardesi
Bruna Crespi yuruttiyordu. Pietro Crespi'nin
sayesinde, Turkler Sokagi, Arcadio'nun keyfi
davraniglarini ve uzaklardaki savas karabas-
anini unutturan bir ezgiler vahasi niteligine
barindd. Ursula, pazar ayinlerini yeniden
baglatinca, Pietro Crespi, kiliseye Alman
mali ufak bir org bagisladi. Cocuk korosu
kurdu ve Peder Nicanor'un sessiz ayinine
yucelik katan bir Gregoryen repertuvar
hazirladi.

Amaranta'nin tam dengi olduguna kimsen-
in kuskusu yoktu. Duygularini zorlamadan,
kendilerini  yUreklerinin  dogal akigina
birakarak dyle bir noktaya geldiler ki, artik
digun gunund saptamaktan o6te yapilacak
bir sey kalmiyordu. Onlerinde higbir engel
yoktu. Ursula, evlenmesini boyuna ertele-
mekle Rebeca'nin yazgisini degistirdigi igin
icten ice kendini sugluyor, bu ylizden de yeni
acilar yaratmaktan sakiniyordu. Savasin



ilerlemesi, Aureliano'nun yoklugu,
Arcadio'nun gaddarhigi ve Jose Arcadio ile
Rebeca'nin evden kovulmasi, Remedios icin
tutulan yasi geri plana itmigti. D4gunin yak-
lastigi o glnlerde, Pietro Crespi, kendisine
oglu gibi baglanan Aureliano Jose'yi ilk
gocuklari olarak benimsemeye baslamigti.
Cevresindeki butiin olusumlar, Amaranta'ya
tasasiz, kusursuz bir mutluluk muajdeliyor gib-
iydi. Ne var ki, Rebeca'nin tersine, Amaranta
herhangi bir heyecan belirtisi gdstermiyordu.

Masa ortulerini nasil sabirla boyuyorsa,
essiz dantelleri nasil sessizce orliyorsa, igne
oyasindan tavuskuslarini nasil igliyorsa, Pi-
etro Crespi'nin de ylreginin sesine kulak
tikayamayacagi anin gelmesini oyle sabir-
sizlikla bekliyordu. Bekledigi gun, Ekim
baslarinda glz yagmurlariyla birlikte geldi.
Pietro Crespi, dikis kutusunu onun Kku-
cagindan aldi ve Gelecek ay evleniyoruz,
dedi. Onun buz gibi elleri kendininkilere



degince, Amaranta titremedi hi¢. Uysal Bir
hayvan gibi ellerini ¢ekti ve igini surdlrdu.

-Basitlesme, Crespi, diyerek gulumsedi.
Olsem seninle evlenmem. Pietro Crespi artik
kendini tutamadi. Hi¢ utanip sikilmadan
hanglr hingur agliyor, umutsuzluk iginde
ellerini ovusturarak parmaklarini kiracakmis
gibi bastirryordu.  Ama, Amaranta'yi
yumusatamadi.

-Bosuna zaman kaybetme. Beni gergekten
¢ok seviyorsan, bir daha bu eve adimini at-
mazsin, dedikten sonra baska s6z c¢ikmadi
kizin agzindan. Ursula utancindan yerin dib-
ine giriyordu. Pietro Crespi yalvarip yakar-
maktan usanmadi. Her tarld rezilligi,
asagilanmayi goze aldi. Koca bir glin basini
Ursula'nin dizine dayayip agladi. Ursula, onu
avutabilmek igin istese canini bile verecek
duruma geldi.

Yagmurlu gecelerde Crespi semsiyesini
aglyor, Amaranta'nin odasinda ISIK



gorebilmek icin evin gevresinde dort dondy-
ordu. Hi¢ o gunlerdeki gibi iyi giyindigi
olmamisti. Tahtini tacini yitirmig bir imparat-
or basini andiran kafasini, bir tuhaf yucelikle,
soylulukla dikiyordu. Amaranta ile birlikte
terasta oturup nakig igleyen arkadaslarina
gitti. Amaranta'yl kandirsinlar diye dokmedigi
dil kalmadi. isi giici bosladi. Sabahtan
aksama dek dukkanin arkasindaki odaya
kapaniyor, cogkulu mektuplar yazip bunlari
kurutulmus cicek yapraklari ve kelebeklerle
birlikte Amaranta'ya yolluyordu. Amaranta
ise mektuplari agmadan geri génderiyordu.
Crespi saatlerce bir koseye cekilip saz galiy-
ordu. Bir gece de sarki soyledi. Kanuna ben-
zer sazin tellerinden ¢ikan ilahi ezgiler ve
dinyada kimsenin bdylesine sevemeye-
cegine kanit olabilecek yanik ses, butin
Macondo'yu ayaga kaldirdi. Koyun butln
Isiklarl tek tek yandi da bir Amaranta'ninki
yanmadi. Ermisler Yortusu gund olan iki
Kasimda, Crespi'nin kardesi dikkani acti.



Batun 1siklar yaniyordu. Butiin muzikli kutu-
larin agz1 acgikti. Butin saatler sonsuz bir
saat basini caliyordu. Ve bu c¢ilgin muzik
sesleri arasinda, Pietro Crespi'yi dukkanin
arkasinda bileklerini usturayla kesmis ve
ellerini bir tas aselbende batirmis olarak
buldu.

Ursula, 6linin o gece kendi evlerinde
kalacagini, baginda beklenilecegini, gelenek-
sel cenaze yemeginin yenilecegini bildirdi.
Peder Nicanor dinsel téren yapilmasina ve
Olindn kutsanmis topraga gomuilmesine
kargi ¢ikti. Ursula onu gogusledi. Senin de
benim de aklimizin ermeyecegi bir bigcimde
ermis adamdi o, dedi. Onun icin sen istesen
de istemesen de, onu Melquiades'in yanina
gbmecegdim. Dedigini de yapti; hem de butin
koyun destegi ve tantanali bir cenaze téren-
iyle. Amaranta yatak odasindan digari ¢ik-
madi. Yattigi yerden, Ursula'nin agladigini,
evi dolduran kalabaligin ayak seslerini ve
fisiltilarini, 1skatcilarin agitlarini duyuyordu.



Sonra ezilmis c¢icek kokan bir sessizlik
basladi. Amaranta uzun bir slre, aksam
karanli§i ¢okerken Pietro Crespi'nin lavanta
kokusunu duymaya devam etti. Ama kendini
kaybetmeyecek kadar gugliydu. Ursula onu
kendi haline birakmig, hi¢ ilgilenmez
olmustu. Bir ikindi zamani, Amaranta, mut-
faga gidip elini ocaktaki kdmdurlerin arasina
daldirdigi ve etinin yanik kokusundan 6te bir
acl duymayincaya dek elini yaktigi zaman
bile, Ursula basini c¢evirip de bakmadi.
Vicdan azabi bodyle gegistirilemezdi ki.
Amaranta birkag gun evin iginde, eli, yumurta
aki yakisina saril dolasti. Yumurta aki, elinin
yanigiyla birlikte ylregindeki yaralari da
daglamis gibiydi. Bu faciadan geriye kalan
g6zle gorulur tek iz, Amaranta'nin yanik eline
sardigi ve olene dek ¢ikarmadigi siyah bez
oldu. Arcadio, Pietro Crespi i¢in resmi yas il-
an ederek kendisinden umulmadik bir insan-
ik gosterdi. Ursula, onun bu davranisini,
surtden ayrilan kuzunun geri dénusu olarak



yorumladi. Oysa yanilimisti. O, Arcadio'yu,
sirtina Uniforma gecirdigi gln degil, ta
baglangicta  yitirmigti.  Arcadio'yu  da
Rebeca'yl buylttigu gibi eksiksiz fazlasiz,
kendi gocuklarindan ayirdetmeksizin
yetistirdigini  saniyordu. Oysa Arcadio,
uykusuzluk hastaligi salgininda, Ursula'nin
evi onarma cabalari arasinda, Jose Arcadio
Buendia aklini oynattiginda, Aureliano’'nun
icine kapandigi gunlerde ve Amaranta ile
Rebeca arasindaki oliumcul strtisme sures-
ince hep vyalniz ve udrkek bir cocukluk
yasamigti. Aurelilano gergi ona okuyup
yazmasini ogretmisti 6gretmesine. Ama bir
yabanciya ogretircesine, icten ilgilenmeden,
akli hep bagka yerde olarak. Artik giyile-
meyecek hale gelmig giysilerini de
Arcadio'ya veriyor, Visitacion bunlari daraltip
kisaltarak g¢ocuga uyduruyordu. Arcadio
batin c¢ocuklugu boyunga, ayagina buyuk
pabuclarin, ki¢gi yamali pantolonlarin ve
kadinsi kalgalarinin acisini yasadi. Visitacion



O,

ve Cataure ile onlarin dilinden konusuyor,
bagka hi¢ kimseyle onlarla oldugu gibi an-
lasamiyordu. Arcadio'ya anlasgiimaz
yazilarini okuyan, resim g¢ekme sanatini
Oogreten Melquiades, onunla gergekten ilgi-
lenen tek kigiydi.

Melquiades olince Arcadio'nun gizli gizli
nasil gbzyasi doktugund onun vyazilarini
bosu bosuna inceleyerek yeniden canland-
iIrmaya nasil c¢alistigini kimse bilmiyordu.
Kendisini sevip saydiklari  6gretmenlik
doénemi, ardindan da bitmez tukenmez karar-
nameleri, alacali Uniformasiyla iktidar
dénemi, onu eski bir acinin agirhgindan kur-
tardi. Bir gece Catarino'nun dukkaninda
birisi, Tasidigin soyadina layik dedgilsin, de-
mek curetini gosterdi. Umulanin aksine, Ar-
cadio, adami kursuna dizdirmedi.

-Buendia olmamak benim igin en blyuk
onurdur, dedi. Arcadio'nun anasi babasiyla
ilgili gizi bilenler, bu sdzleri duyunca, kend-
isinin de gercegi bildigini sandilar. Ama
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Arcadio bu gergegi hi¢ 6grenmemisti. Karan-
Ik odada onun kanina atesler salan Pilar
Ternera, dnce Jose Arcadio, ardindan Aure-
liano icin nasil karsi durulmaz bir tutku
olmussa; simdi de Arcadio icin dyleydi: Eski
guzelligi yitmis olsa da, kahkahasi eskisi gibi
¢inlamasa da Arcadio hep onu ariyor ve isli
bugu kokusundan izini buluyordu. Savastan
kisa bir sure oOnce, Pilar Ternera kucuk
oglunu okuldan almak igin her gunkinden
biraz daha ge¢ geldiginde, Arcadio'yu 6gle
uykusuna vyattigi ve sonradan tutuklular
tomruga vurdugu odada kendisini bekler
buldu. Cocuk bahg¢ede oynuyordu, Arcadio,
Pilar Ternera'nin o odadan ge¢gmek zorunda
oldugunu biliyor ve hamagina uzanmis,
titreyerek bekliyordu. Kadin geldi. Arcadio
onu bileginden yakaladi ve hamagin igine
cekmeye calistl.

Pilar Ternera dehsete dusmusti. Olamaz!
Olamaz! diyordu. Seni mutlu kilmayi nasil is-
terim bilemezsin, ama Tanr biliyor vya,



yapamam bunu. Arcadio atalarindan kalma
gucuyle kadini belinden kavradi ve tenine
dokundugu anda dinya silindi gdézinden.
Namusluluk numarasi yapmaya kalkisma,
dedi. Orospulugunu bilmeyen mi var? Pilar,
kotl yazgisina lanet okudu iginden. Cocuklar
gérur, diye fisildadi. En iyisi bu gece kapiyi
surgileme. O gece Arcadio hamaginda
atesler icinde titreyerek onu bekledi. Gozine
uyku girmiyor, kulagi kirigste bekliyordu. Yak-
lasan sabahin sonu gelmez saatlerinde
cekirgelerin sesini, c¢ulluklarin dogan gunu
mujdeleyen acimasiz c¢igliklarini duydukca
atlatildigina iyiden iyiye  inaniyordu.
Heyecan, ofkeye donustugu sirada, kapi
birden aralandi. Arcadio, birka¢ ay sonra
idam mangasinin karsisina dikilirken, sinif-
taki ayak seslerini, siralarin carpiligini,
odanin karanhginda govdesine yaslanan bir
bedenin agirhgini ve bir baska yurekten
bosalan havayi soluyusunu hatirlayacakti.
Arcadio elini uzattt ve karanlikta gegip



gitmek Uzere olan iki parmagi iki yuzukla bir
baska eli yakaladi. Elin Gzerindeki damarlari
yokladi, bahtsiz bir yaregin atislarini duydu
bileginde ve yasam c¢izgisi basparmagin di-
binde 6liumun pencesiyle kesilen avug igini
elledi.

Sonra, bunun bekledigi kadin olmadigini
anladi, ¢Unkl isli bugu degil, cicek kokuy-
ordu ve erkek goégsu gibi ufacik bagl gun
gbrmemis memeleri, ceviz gibi sert ve yuvar-
lak apis arasi, deneysizligin heyecanina bu-
lanmig sevecenligi vardi. Kizoglankizdi ve
adi da Santa Sofia de la Piedad'i. Pilar
Ternera, ona bu yaptigini yapsin diye, butin
omrlnce biriktirip bir yana ayirdigi paranin
yarisini vermigti, tam elli peso. Arcadio onu,
babasinin ufak asc¢i dikkaninda calisirken
¢ok gbrmasti, ama hi¢c alict goézle
bakmamisti; ¢lUnkl kiz gerekli oldugu anin
disinda varlhigini gevresindekilere duyurma-
mak gibi az gorulur bir erdeme sahipti. Ama
o] glnden sonra, Arcadio, kizin
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koltukaltlarindaki sicakhiga kedi gibi sok-
ulmadan edemedi. Kiz 6glen uykusu zamani
geldi mi, okula gidiyordu. Anasi babasi da
biliyorlar ve ses c¢ikarmiyorlardi. Pilar
Ternera olumlik-kalimhk birikiminin  6teki
yarisini da onlara vermisti.

Sonralari, hukimet birlikleri onlari ask
yuvalarindan edince, onlar da, dukkanin ar-
kasindaki domuz yagi tenekeleriyle misir
guvallarinin arasinda sevismeye basladilar.
Arcadio, koyun sivil ve askeri yoneticiligine
atandigi siralarda, bir kizlari olmustu.

Bu durumu bilen tek akrabalari Jose Arca-
dio ile Rebeca'ydi. Arcadio, o siralarda
yakinliktan ¢cok sug¢ ortakligi duygusuyla on-
larla sikifikiydi. Jose Arcadio, evlilik boyun-
duruguna kaptirmisti kendini. Rebeca'nin
saglam Kisiligi, doymak bilmez midesi, tut-
tugunu koparan hirsi, kadin pesinde kosan,
aylak biri olmaktan cikip yuk hayvani gibi ise
kosulan kocasinin olanca gucunu emiyor
tuketiyordu. Temiz pak bir evleri vardi.



Gunes dogarken Rebeca evin her yanini
acar, mezarlktan esen yel, pencerelerden
girip kapilardan bahgeye tasarken, duvar-
larin  badanasina, esyalara mezarlarin
guhergile kokusunu sindirirdi. Rebeca'nin to-
prak yemek istegi, ana babasinin kemiklerin-
in takirtisi, Pietro Crespi'nin beceriksizligi
kargisinda kaninin kaynamasi artik ¢ok
gecmiste kalmisti. Rebeca butiin gin pen-
cerenin Onlnde, savasin tedirginliginden
uzak, oturup nakis igliyordu. Dolaptaki ¢ana-
klar ~ birbirlerine  vurup  singirdamaya
bagladiginda kalkip yemek pigsirmeye koyu-
luyordu. Onden uyuz itler, arkadan kimi za-
man omuzuna bir geyik vurmus, cogu zaman
da elinde ipe dizili yaban érdekleri ve tavsan-
lar sallanan, cizmeli, mahmuzlu, cifteli dev
ortalikta gérinmeden ¢ok dnce, Rebeca ye-
megi hazirlamis olurdu.

Yoénetiminin ilk glinlerinden birinde Arcadio
bir ikindi vakti c¢ikageldi. Evden ayrildik-
larindan beri onu goérmemiglerdi, ama



Oylesine igcten ve yakin bir tavri vardi ki, Iié-
beca ile Jose Arcadio onu sofralarina almak-
tan cekinmediler.

Yemeklerini yiyip kahvelerini igerlerken Ar-
cadio gelis nedenini agikladi. Jose Arcadio
hakkinda bir sikayet vardi. Deniliyordu Ki
Jose Arcadio kendi tarlasini strmekle ise
baslamig, sonra oOkuzleri dehleye dehleye,
onune c¢it geldiyse ezip, yap! geldiyse yikip
cevredeki en bereketli topraklari zorla ele
gegcirmisti. G6zu tutmadig igin ilismedigi to-
praklarin sahiplerini de haraca baglamisti.
Her cumartesi yanina av kopeklerini alyor,
omuzuna iftesini asiyor, hara¢ toplamaya
¢ikiyordu. Jose Arcadio yaptiklarini inkar
etmedi.

-Bu topraklari kdyln kurulusu sirasinda
Jose Arcadio Buendia dagitmistir. Aslinda
aileye ait olan bu mirasi har vurup harman
savurdugu icin  deliligi o zamandan
baslamistir, diyor ve bl ylizden de o toprak-
lara elkoymakta kendini hakli goérGyordu.



Bdyle bir savunma gereksizdi aslinda, ¢unku
Arcadio, hak yerini bulsun diye gelmemisti.
Jose Arcadio ile pazarliga gelmisti. Elkoyu-
lan topraklarin tapusu, Jose Arcadio'nun
Uzerine ¢ikabilsin diye, Arcadio, bir kadastro
dairesi kuracak, bunun kargiliginda da Jose
Arcadio, haraci, yerel hikimet temsilcilerinin
toplamasini kabul edecekti. Arilastilar. Yillar
sonra, Albay Aureliano Buendia, tapu kayit-
larini incelerken, Jose Arcadio'nun bahgesin-
in bulundugu tepeden g6z gorebildigine
ufkadek, mezarlik dahil butin topraklarin
kardesinin Uzerine kayitli oldugunu goérdu.
Ve Arcadio'nun onbir ay slren ydnetimi
sirasinca yalnizca haraglari toplamakla kal-
mayip, Jose Arcadio'nun topragina olulerini
gbmebilsinler diye odlenlerin ailelerinden de
para aldigini 6grendi.

Ursula, batin kéyldn dilinde dolasan bu
olaylari ancak birka¢ ay sonra 6grendi. Onun
acisina acl katmamak icin herkes olanlari
sakliyordu. Ursula 6nce  kuskulandi.



Kocasina kasik kasik kabak serbeti icirirken,
s6zumona koltuklarini kabarta kabarta Arca-
dio ev yaptiriyor, dedi. Demesine dedi de
ister istemez igini ¢ekip, Bilmem ama, bu isin
bir kokusu c¢ikacak gibime geliyor, diye
ekledi. Sonralari, Arcadio'nun ev yaptirmakla
yetinmeyip Viyana mali egya i1smarladigini
da 6grenince, onun kamu hizmetleri igin to-
pladigi paray! yedigine iyice akh yatti. Bir
pazar ayininden sonra, Arcadio'yu yeni
evinde oturmus, memurlariyla kagit oyn-
arken gorunce, Sen ailemizin ylzkarasisin!
diye haykirdi. Arcadio ona hi¢ aldirmadi. Ur-
sula, onun alti aylik bir kizi oldugunu ve
birlikte yasadigi Santa Sofia de la Piedad'in
yine gebe oldugunu ancak o zaman 6grendi.
Bunun Uzerine, her neredeyse bulup, Albay
Aureliano Buendia'ya mektup yazmaya,
olani bieni bildirmeye karar verdi.

Oysa gunlerin c¢abuk gelisen olaylari,
Ursula'nin yalnizca tasarilarini uygulamasini
engellemekle kalmadi, onu bunlari



disundugine diusunecegine de pisman etti.
O zamana dek ancak belirsiz ve uzak bir
olayl nitelemeye yarayan savas sdzcugu,
birden somut ve dramatik bir gergek oluverdi.
Subat sonlarina dogru, supurge yukli bir
esege binmis, kil benizli, yash bir kadin geldi
Macondo'ya. Oylesine zararsiz bir goriinisi
vardi ki, nobetgiler batakliktaki kdylerden
gelen saticilardan biri diye, sorgusuz sualsiz
koye biraktilar. Kadin, dogruca kiglaya gitti.
Arcadio, onu bir zamanlar sinif olan odada
kabul etti. Simdi burasi bir ¢esit cephe gerisi
karargahi haline getirilmig, gengellere kivrilip
durdlmus hamaklar asiimig, kdselere yatak-
lar yi1giimig, vyerlere tufekler, karabinalar,
hatta av cifteleri serilmisti. Yash kadin
kendini tanitmazdan once, diklesip hazirola
gecerek askerce selam cakti.

-Ben Albay Gregorio Stevenson.

Kotu haberler getirmisti. Dedigine goére
Liberallerin son direnme noktalari da kiril-
maya baslamigti. Riohacha vyakinlarinda



gerileyerek carpisirken biraktigi Albay Aureli-
ano Buendia, Arcadio'ya haber iletmigti. Lib-
erallerin can ve mal guvenliginin korunmasi
kosuluyla, kdyu direnmeden teslim edecekti.
Arcadio, yolunu sasirmis ninelere benzeyen
bu yabanci haberciye aciyarak bakti.

-Yazili bir gsey getirdin tabi , dedi.

-Tabi dyle bir sey getirmedim, dedi
haberci. Bu kosullarda insanin kendini ele
verecek bir gey tasiyamayacagini bilmen
gerek. Konugurken elini koynuna atip
gumusten yapiimis ufak bir balik ¢ikardi.
Saninm bu yeter, dedi. Arcadio, Albay Aure-
liano Buendia'nin elinden ¢ikmis baligi gorar
gbrmez tanidi. Ne var ki, biri savastan 6nce
bunu almig ya da ¢almis olabilirdi. Koynunda
gumus balik var diye adama g6zu kapali
guvenilmezdi. Haberci, kimligine inandirabil-
meKk igin askeri bir sir aciklayacak kadar isi
ileri gotlrdu. Gorevli olarak Curagao'ya git-
tigini, Karayipler bolgesindeki butln strgln-
leri biraraya toplayacagini, yil sonunda bir



cikartma yapmaya yetecek silah ve cephane
bulacagini agikladi. Albay Aureliano Buendia
bu planin basariya ulasacagina in-
andigindan, o anda gereksiz can kaybi ver-
ilmesine karsiydi. Ama Arcadio, Nuh diyor
peygamber demiyordu. Kimligini kanitlayana
dek haberciyi tutuklayip tomruga vurdurttu ve
kaninin son damlasini akitmacasina koyu
savunmaya karar verdi. Fazla beklemesi
gerekmedi. Libarellerin yenilgisiyle ilgili
haberler ginden glne artiyordu. Mart son-
larna  dogru, zamansiz  yagmurlarin
bastirdigi bir tan vakti, son haftalarin gergin
suskunlugu, acli bir borazan sesi ve kilisenin
kulesini yikan top gurlltistyle bozuldu.
Aslinda, Arcadio'nun  direnme  karari
dupeduz cilginlikt.

Sdzumona silahl elli adami vardi ve adam
basina yirmiser kursun dusuyordu. Yine de
Arcadio'nun atip tutmalariyla cosan eski
ogrencileri, yitirilmis dava ugruna can-bas
koymuslardi. Cizmelerin yollarda ¢ikardigi



seslerin, birbiriyle ¢atisan komutlarin, yeri
titreten, toplarin, vizildayan kurgunlarin ve
borazanlarin kati sesleri arasinda Albay
Stevenson denilen adam Arcadio ile
konusma firsati buldu. Kadin kiliginda 6imek
kiiguklGigine dustrme beni, dedi. Olecek-
sem, birak da savasarak o6leyim. Sonunda
Arcadio'yu kandirabildi. Arcadio, ona silah ve
yirmi kursun verilmesini emretti, karargahi
savunmasi igin de yanina bes Kisi birakip,
kendisi adamlariyla birlikte direnisi yonet-
meye ¢lkti. Ne var ki, batakliga giden anay-
ola ulasamadi. Barikatlar yikilmigti. Koyu
savunanlar sokaklarda garpigiyorlardi.

Kursunlari bitene  dek tufekleriyle
savastilar, kursunlari tikenince tlfeklere
kargi tabancalarini gektiler, sonunda yumruk
yumruga, girtlak girtlaga geldiler. Bozgunu
gbren kadinlardan kimi ellerine gecirdikleri
sopalarla, ekmek bigaklariyla sokaklara
dokualduler. O kargasalikta, Arcadio, sirtinda
geceligi, elinde Jose Arcadio Buendia'nin iki



eski tabancasiyla deliler gibi kendisini aray-
an Amaranta ile karsilasti. Arcadio, tufegini,
savasirken silahini yitirmis bir subaya verdi
ve Amaranta'yl evine goétirmek igin yan
sokaklardan birine sapti. Ursula, bitigik evde
kocaman gedik agcmig olan top atiglarina
aldirnig, etmeden kapida durmus onlari
bekliyordu. Yagmur diniyordu, ama sokaklar
arapsabunu dokulmis gibi kaygandi ve
karanlikta, uzaklik, ancak g6z karari kestirile-
biliyordu. Arcadio, Amaranta'yl Ursula'nin
yanina birakti ve kdseden ates acan iki ask-
ere karsi koymaya caligti. Yillardir bir ¢gek-
mecenin dibinde unutulmus eski tabancalar
ates almadi. Ursula, Arcadio'ya godvdesini
siper ederek onu eve gekmeye ugrasti.

-Tanri agkina gel! diye bagirdi. Bu kadar
cllginhk yeter!

Askerler onlara nisan aldi.

Biri, Birak o adami, hanim, diye seslendi.
Yoksa karigmayiz hal



Arcadio, Ursula'y1 eve dogru iteledi, sonra
teslim oldu. Az sonra silah sesleri, kesildi,
¢anlar calmaya basladi. Direnig yarim saat-
ten az strede kirilmisti. Arcadio'nun adam-
larindan bir teki sag kalmamisti, ama karsi
taraftan da Ug¢ yUz askeri dldurmuslerdi. Son
direnme noktasi, karargah oldu. Saldiriya
ugramadan 6nce, Albay Gregorio Stevenson
denilen adam, karargahtaki tutuklular
serbest birakmig ve adamlarina, c¢ikip
sokakta carpismalarini emretmigti.
Olaganustu hareket yetenedi ve elindeki
yirmi kursunun yirmisini de sektirmeden isa-
bet ettirisi, karargahin bir yigin insan
tarafindan savunuldugu izlenimini
uyandirdigindan saldirganlar karargahi top
gulleleriyle darmaduman ettiler. Saldiriyi
yoneten yuzbasi, yikintilar arasinda kimsel-
eri géormeyip paramparga olmus kolunda bos
bir tlfekle, ic donundan baska giysisi olmay-
an bir tek oliiyle karsilasinca sasirdi. Oliinlin
kadin gibi uzun saclari ensesinde tarakla



tutturulmustu, boynunda ufak bir balik asil
zincir vardi. YlUzbasl, ¢izmesinin burnuyla
ceseti sirtistlu cevirip yuzine 1sik tutunca
sagkinligi daha da artti.

-Aman Tanrim! diye haykirdi. Oteki subay-
lar yanina kosustular. Yuzbasi, -Baksaniza,
kimmis meger! dedi. Gregorio Stevenson.
GuUn dogarken, alelacele kurulan askeri
mahkemenin karariyla Arcadio, mezarlik
duvarinin dibinde kursuna dizildi.
Cocuklugundan beri 6mrini zehir eden
korkunun, yasaminin son iki saatinde neden
ugup gidiverdigini kendisi de anlayamadi. Az
onceki yurekliligini yeniden gdstermeye
kalkismadan, mahkemece, kendisine yonelti-
len suglamalari kayitsizlikla dinledi. Ursula'yi
animsadi. Bu saatlerde kestane agacinin
altinda Jose Arcadio Buendia ile sabah
kahvesini igiyordur diye disundl. Daha adi
konmamis sekiz aylik kizini ve agustosta
dogacak c¢ocugunu dusundd. Bir aksam
once ertesi gunkd yemek icin geyik etini



tuzlarken biraktigi Santa Sofia de la Piedéd'l
distindl; omuzlarina dokulen saglarini,
yapma gibi duran kirpiklerini 6zledi.

Yasamla hesabini kesin olarak kapatirken
kendi insanlarini diusindikg¢e duygulanmiy-
or, en ¢ok nefret ettigi kisileri aslinda nasil
sevmis oldugunu anlamaya baghyordu.
Askeri mahkeme baskani, konusmasini bitiri-
rken, Arcadio aradan iki saat gecmis
oldugunu farketti. Elimizde, sucglamalari
dogrulayacak yeterli kanit yoksa da, diyordu
bagkan, sanigin, komutasindakileri gereksiz
yere 6lume surukleyen sorumsuz atakhgi, en
agir cezayi almasina yeterlidir. Arcadio, iktid-
arin gavenligini ilk tattigr yikik sinifta, agkin
tedirginligini ilk duydugu odanin birka¢ adim
Otesinde hazirlanmakta olan 6limUuni gulling
buluyordu. Olimi umursadi§i yoktu, ama
yasam c¢ok sey demekti. O yluzden de idam
hikmuU verildigi andaki duygusu korku degil,
0zlem oldu. Son dileginin ne oldugu sorulun-
caya dek agzini agmadi.



Yumusak bir sesle, Karima sdyleyin, kizin
adini Ursula koysun, dedi. Bir an durduktan
sonra yineledi: Ninesininki gibi, Ursula.
Sonra deyin ki, dogacak ¢ocuk oglan olursa
adini Jose Arcadio koysunlar amcasina ben-
zesin diye degil, dedesine benzesin diye.

Onu kursuna dizecekleri duvarin dibine
gé6tirmelerinden 6nce Peder Nicanor gunah
clkarmaya geldi. Arcadio, Yaptiklarima pis-
man degilim, dedi. Ve bir fincan sade kahve
ictikten sonra idam mangasinin komutuna
ayak uydurup yola duzuldid. Apar topar in-
fazlarda Ustline olmayan komutanin adi da
kendine yarasiyordu: Yuzbasi Roque Car-
nicero idi adi, kasap demeye geliyordu. Mez-
arliga giderlerken, slrekli giseleyen yagmur-
un altinda, Arcadio ufukta piril piril bir
carsambanin dogmak Uzere oldugunu gordu.
Sabah sisiyle birlikte icindeki 6zlemin acisi
da dagildi ve yerini merak aldi. Sirtini duvara
dayamasini soylediklerinde, Arcadio,
Rebeca'nin islak saclari, pembe entarisiyle



kapiyr acgtigini goérdl. Kendini tanitmaya
calisti. Rebeca duvara dogru soyle bir bakti
ve saskinliktan donup kaldi. Arcadio'ya an-
cak el sallayacak zaman bulabildi. Arcadio
da ona elini salladi. O anda tufeklerin duman
titen namlulari ona cevrilmisti ve Arcadio,
Melquiades'in sozlerini sézcugu sozcuglne
duydu, el degmemis Santa Sofia de la
Piedad'in karanlk siniftaki ayak sesleri ku-
lagina geldi ve Remedios 6ldigu zaman bur-
un deliklerinde gordigu buz katihgini kendi
burnunda duydu. Hay Allah kahretsin! diye
dusunecek kadar zaman buldu. Cocuk kiz
olursa adini Remedios koysunlar demeyi un-
uttum. Sonra butin émrunu zehir etmis olan
korkunun tumua yudregine bir anda saplandi.
Yuzbasi ates emri verdi: Arcadio go6gsunu
cikarip basini dikmeye ancak zaman bulab-
ildi ve kasiklarini kavuran sicak sivinin nere-
den bosandigini bir tlrlt anlayamadi.

-Orospu ddlleri! diye haykirdi. Yasasin
Liberaller!
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Savas mayista bitti. Ayaklanmayi
baglatanlarin acimasizca ceza-
landirilacagini agiklayan hukimet bildirisinin
yayinlanmasindan iki hafta 6nce, Albay
Aureliano Buendia, Kizilderili sihirbaz doktor
kihginda bati sinirini gegmeye c¢aligirken tu-
tuklandi. Onun pesinden savasa giden yirmi
bir kisiden on dordu carpigsmalarda 6lmus,
altisi yaralanmisti. Son yenilgi aninda
yaninda tek kisi kalmisti: Albay Gerineldo
Marquez. Aureliano'nun yakalandigi haberi,
Macondo'da ozel bir bildiriyle agiklandi. Ur-
sula, kocasinin yanina kostu. Sagmis, dedi.
Dusmanlarinin yuregine acima duygusu ver-
mesi i¢in Tanriya yakaralim. Ursula G¢ gun
u¢ gece hungur hungur agladiktan sonra,
mutfakta kaymak sekeri yaparken oglunun
sesi kulagina geldi. Kocasina haber vermek
icin kestane agacinin altina kosarak,
Aureliano'nun sesiydi! diye bagirdi. Bu nasil
bir mucizeydi bilemem ama, oglumuz sag ve



birka¢g gune kadar goéreceg@iz onu. Ursula,
Aureliano'yu goérecegine mutlak gdézuyle
bakiyordu. Dosemeleri ovdurdu, esyanin
yerini degistirdi. Bir hafta sonra herhangi bir
bildiriyle dogrulanmayan bir sdylenti,
Ursula'nin kehanetini destekledi. Albay Aure-
liano Bueudia 6lime mahkim edilmis ve
halka ders olsun diye cezasi Macondo'da in-
faz edilecekmis. Bir pazartesi sabahi saat
on bugukta Amaranta, Aureliano Jose'yi giy-
dirirken uzaktan askerlerin yUrayusunia ve
borazan sesini duydu. Bir saniye sonra da
Ursula, Onu getiriyorlar! diye haykirarak
odaya daldi. Askerler, toplanan kalabalhgi,
dipcikleriyle vura vura dagitmaya calistilar.
Ursula ile Amaranta c¢evresindekileri itip
kendilerine yol acarak kdseye kostular ve
onu gérdiler. Dilencilere benziyordu. Usti
bagi yirtilmig, sacgl sakalina karigmisti.
Yalinayaktl. Kavurucu topragin sicakhgini
duymadan yurayordu. Elleri arkadan iple
bagliydi. Ath subaylardan biri ipin ucunu



atinin basina baglamisti. Onunla birlikte,
yine onun gibi hirpani ve yikkin goértunuslt Al-
bay Gerineldo Marquez'i de getirmiglerdi.
ikisi de UzUntull degildi. Askerler kiifreden
kalabaliktan tedirgin olmus gibiydiler.

Ursula, bagirip c¢adiranlarin arasindan
Oglum! diye haykirarak ileri atildi ve kend-
isini durdurmak isteyen askeri tokatladi.
Subayin ati Urkup geriledi. Albay Aureliano
Buendia durdu. Ofkeden titriyordu. Kendisini
kucaklamak isteyen anasina yanasmadan
dik dik g6zlerinin igine bakti.

Eve git, anne, dedi. Beni hapishanede
gorebilmek igin yetkililerden izin al. Sonra,
Ursula'nin iki adim arkasinda ¢ekinerek dur-
an Amaranta'ya bakti ve gulimseyerek,
Eline ne oldu? diye sordu. Amaranta kara
sargili elini kaldirdi. Yandi, dedi. Atlar
gignemesin diye Ursula'yi geri ¢ekti. Askerler
yuriyup gegtiler. Tutuklularin cevresi 6zel
ndbetcilerle sarihydi. Bunlar atlarini tirisa
gegirip tutuklulari hapishaneye goétiurduler.



IOT

Aksamustl  Ursula, Albay  Aureliano
Buendia'yl gérmeye gitti. Don Apolinar Mo-
scote kanaliyla gorus izni almaya calismisti.
Ne var ki, askerlerin duruma egemen olmasi
Moscote'nin elini kolunu baglamisti. Peder
Nicanor'un karacigeri tuttugu igin sancidan
kivranarak yatiyordu. Olime mahkim
edilmeyen Albay Gerinaldo Marquez'in ailesi
de ogullarini gérmeye calismiglar, ama ask-
erler dipgikle uzaklastirmisti onlari. Ursula
duruma elkoyacak kimse bulamayinca,
oglunun safakla birlikte kursuna dizilecegine
akh yatti ve ona gotlirmek istediklerini ¢ikin
yapip tek basina hapishaneye gitti.

Kapidakilere, -Ben Albay Aureliano
Buendia'nin annesiyim, dedi. Nobetgiler
yolunu kestiler. Ursula, -Ne olursa olsun gire-
cegim igeri, diye diretti. Kapiya geleni vurma
emri aldinizsa, hic zaman kaybetmeden ates
edin, deyip ndbetcilerden birini yana iterek
eskiden sinif olan odaya daldi. Odada yari
ciplak bir grup asker oturmus, silahlarini



yaghyorlardi. Manevra uniformasi giymi§,dél
yanakli, ¢cok kalin g6zlUkli, yapmacik tavirh
bir subay, ndbetgilere g¢ekilmelerini isaret etti.

Ursula, -Ben Albay Aureliano Buendia'nin
annesiyim, dedi yeniden. Subay, dost
gorunuglt bir gulimsemeyle onu duzeltti: -
Senyor Aureliano Buendia'nin annesiyim de-
meK istiyorsunuz herhalde.

Ursula, -Siz ne derseniz dyle olsun, ister
senyor, ister albay, yeter ki onu goérebileyim,
diye alttan aldi.

Olim cezasi giymis olanlara gériisci
gelmesini yasaklayan Ust makam emirleri
vardi ama, subay sorumlulugu yuklenerek
Ursula'ya onbes dakikalik gorus izni verdi.
Ursula c¢ikindakileri subaya gosterdi: Bir
takim temiz c¢amasir, oglunun duguninde
giydigi kisa konglu gizmeler ve Ursula'nin
onun gelisini sezinledigi glinden beri sak-
ladig1 kaymak sekeri. Ursula, Albay Aureli-
ano Buendia'yi hiicre olarak kullanilan odaya



serilmis minderin Uzerinde yatar buldu. Kol-
tukaltlari yara oldugundan, kollarini iki yana
acip yatmigti. Tirag olmasina izin ver-
mislerdi. Uglari sarkik kalin biyiklari, elmacik
kemiklerinin ¢ikikligini daha bir belirginlegtir-
iyordu. Ursula'ya, gittiginden daha solgun,
daha ince ve her zamankinden daha igine
kapanikmig gibi geldi Aureliano. Evde olup
biten her seyden haberi vardi: Pietro
Crespi'nin intihar ettigini, Arcadio'nun keyfi
tutumunu ve idam edildigini, Jose Arcadio
Buendia'nin kestane agacinin altindaki
korkusuz yagantisini bir bir biliyordu.

Amaranta'nin  kizoglankiz ~ dullugunu,
kendini  Aureliano Jose'yi yetistirmeye
adadigini, Aureliano Jose'nin konugmasini
Ogrenirken okuyup yazmayi da o6grendigini
ve akill bir gocuk oldugunu biliyordu. Ursula,
odaya girdigi andan baslayarak oglunun ol-
gunlugu, komut vermeye aligkin tavri ve
sanki teninden sacilan uUstinlUk isiltilar
kargisinda c¢ekingenlige kapildi. Onun nasil



olup da her seyi bdyle bildigine sasti kaldi.
Aureliano, -Oteden beri bilmez misin benim
baylcu oldugumu? diye annesine takildi.
Sonra ciddi bir tavirla s6zUnU surdurda: -Bu
sabah beni getirirlerken, bitin bunlar daha
once yasamisim duygusuna kapildim. Ger-
cekten de Aureliano, kalabahgin guarultisu
icinde dusuncelerini, anilarini  kafasinda
yogunlastirmig, kdyun nasil yiprandigina
sasirmist.  Badem  agaglarinin  dallar
kirlmisti. Once maviye, sonra kirmiziya boy-
anan evler, sonunda alacaya déonmustu.

Ursula, -Ya ne umuyordun? diye igini ¢ekti.
G0z acip kapayincaya dek gegiyor zaman.

-Oyle olmasina odyle, diyerek dogruladi
onu. Ama bdyle de olmaz ki. Her ikisinin de
sorular sormaya, yanitlarini almaya hazir-
landiklari nicedir beklenilen gérisme, bdyle-
likle her zamanki gunlik konusmalarina
donusuverdi. Nobetci gelip gdérismenin sona
erdigini  bildirince, Aureliano  minderin
altindan bir tomar sararmig kagit c¢ikardi.



Yazdigi siirlerdi bunlar. Remedios'a olan
sevgisinden dogmus siirler.  Aureliano
bunlarin  bir bdélimuni eskiden yazmis,
giderken yanina almisti. Bir bolimuna de
savas alaninda, iki ¢carpigsma arasi yazmisti.
-Bunlari kimseye okutmayacagina s6z ver,
dedi. -Bu geceden tezi yok, firinda yakarsin
hepsini. Ursula ogdluna s6z verdikten sonra
son kez Opmek icin ayaklarinin ucunda
yukseldi.

-Sana tabanca getirdim, diye mirildandi.

Albay Aureliano Buendia, ndébetginin
kendilerine bakip bakmadigini kollayarak, -
Pek isime yaramaz, dedi. -Ama sen yine de
ver, bir bakarsin c¢ikarken ustlind ararlar. Ur-
sula tabancayir koynundan g¢ikarip usulca
minderin altina koydu. Aureliano mutlak bir
serinkanlilik icinde s6zlerini tamamladi:

-Benimle vedalasmaya kalkma sakin. Ne
kimsenin 6nunde egil, ne kimseye dil dok.
Beni ¢ok onceden vurmuglar gibi davran.



Ursula aglamamak i¢in dudagini isirdi. Kdl-
tukaltlarini gostererek, -Yaralarinin Ustline
kizgin tas bastir, dedi.

Sonra dondu, odadan c¢ikti. Albay Aureli-
ano Buendia kapi kapanincaya dek ayakta
durdu. Ddulsunceliydi. Sonra  yeniden
koltukaltlarini yana agip yatti. Yeniyetme yil-
larinda ©6nsezi guclnin farkina varmaya
basladidi zamandan  beri,  6limUnin
tartismasiz, mutlak bir belirtiyle 6nceden
sezilece@i inancindaydi. Oysa O6lmesine yal-
nizca birka¢ saat kalmig oldugu halde, or-
tada bdyle bir belirti falan yoktu. Bir keres-
inde, Tucurinca'daki ordugahina ¢ok guzel
bir kadin gelmis ve onu gérmek igin kapidaki
ndbetcilerden izin istemisti. Nobetciler, soyu
geligtirip guglendirmek icin, kimi analarin
Kizlarini UnlG savasgilarin  koynuna sok-
tugunu Dbildiklerinden, kadini igeriye sok-
muslardi. O gece kiz odasina girdiginde, Al-
bay Aureliano Buendia, yagmurda yolunu
sasiran adamin siirini yaziyordu. Oniindeki



kagitlar, giirlerini sakladigi ¢ekmeceye
kaldirmak igin kiza arkasini dondu. Ve o an-
da sezinledi. Basini ¢cevirmeden, cekmecen-
in igindeki tabancayi aldi.

-Latfen ates etmeyin, dedi.

Tabancasini dogrultup geri déndugunde,
kiz kendi elindeki tabancay! indirmis, ne
yapacagini bilemeden duruyordu. Aureliano
Buendia, bu bicimde kendisine kurulan on bir
tuzagin dérdunud onlemisti. Oysa, kim oldugu
bilinmeyen ve elegegmeyen biri, bir gece
Manaure'deki devrimci karargaha girmis ve
yakin arkadasi Albay Magnifico Visbal'i
bicaklayarak oldurmustl. Aureliano, o gece
yatagini, hasta diye, Magnifico'ya vermisti.
Kendisi de ayni odada birka¢g adim oGtedeki
hamakta yattigi halde higbir sey duymamisti.
Aureliano'nun 6nsezileri yoluna yordamina
sokma cabalari bosunaydi. Onsezileri,
birden dogaustu bir acik segiklikle duyuluyor,
bir an icin mutlak ve inandirici géranayorlar,
ama kavranamiyorlardi. Kimi zaman o&yle



dogal geliyorlardi ki, Aur eliano bunlarin 6n-
sezi oldugunu ancak is isten gegtikten sonra
anlayabiliyordu.

Cogdunlukla eften puften inanglardi bunlar.
Ancak onu 6lime mahkdm ettiklerinde son
dilegini sorduklari zaman, Onseziyi ge-
cikmeden algilamis ve, HUkmn,
Macondo'da infazini istiyorum, yanitini
yapistirmigti. Askeri mahkeme baskani,
sinirlenmisgti.

-Kurnazlik yapmaya kalkisma, Buendia,
demisti. -Zaman kazanmak igin girigtigin bir
hile bu.

Albay, -Yerine getirip getirmemek sizin
bileceginiz is, demigti.

-Ama son dilegim bu.

O zamandan beri de Onseziler yanina
ugramaz olmustu. Ursula onu gérmek igin

hapishaneye geldigi gin Aureliano enine
boyuna dlisunmus ve belki de bu kez dlimu
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onceden sezemeyecedi sonucuna varmisti.
CunkU bu kez 6lum, rastlantiya bagli olarak
gelmiyor, hukmu infaz edeceklerin istegine
kaliyordu. Yaralarinin berelerinin acisindan
batin gece go6zune uyku girmedi. Safak
sokmesine yakin, disarda ayak sesleri
duydu. Kendi kendine -Geliyorlar, diye
mirildandi ve hi¢ sirasi degilken Jose Arca-
dio Buendia'yli dusundi. O da, o anda
kestane agacinin altindaki sabah karan-
hginda Aureliano'yu dustinmekteydi. Aureli-
ano Buendia korkmuyordu, yasama tutkusu
da yoktu icinde. Yalnizca bu zoraki élumdan,
yarida biraktigi bir yigin isin sonucunu
gbrmesine engel olusu, icini yakip tutusturan
bir 6fke yaratiyordu. Kapi acildi, elinde bir
fincan kahveyle nébetci iceri girdi. Ertesi glin
ayni saatte, Aureliano o anda yapmakta
oldugunu yaparken, yani koltukaltlarindaki
sizinin verdigi 6fkeden deliye dénerken, yine
ayni olay oldu. Persembe gunu, Aureliano
kaymak sekerini ndbetcilerle  paylasti,



kendisine ufak gelen temiz gamasirlar giydi,
ince deri gizmeleri ayagina gegirdi. Cuma
gunu daha hala kursuna dizmemislerdi onu.

Aslinda hukmu infaz etmeyi gozleri yemiy-
ordu. Koyun isyancihigl askerleri Urkutayor,
Albay Aureliano Buendia'nin idaminin yal-
nizca Macondo'da degil, batin batakhk bol-
gesinde tepkiler yaratmasindan korkuyor-
lardi. Bu yuzden de baskentteki yetkililere
akil danigtilar. Onlar baskentten yanit
bekleye dursun, cumartesi gecesi Yuzbasi
Roque Carnicero, yanina bagka subaylar da
alarak, Catarino'nun dukkanina gitti. Oradaki
kadinlardan vyalnizca birisi, o da tehdit
edildigi icin, ylUzbaslyi odasina almaya
yanastl. Sonra da, -Cok gegmeden odlecegini
bildikleri biriyle yatmaktan korkuyorlar, diye
acikladi. -Nasil olacagini kimse bilmiyor,
ama herkes biliyor ki, Albay Buendia'yr kur-
suna dizen subay ve idam mangasindaki
batin askerler, dinyanin 6teki ucuna da
gitseler teker teker oldurllecekler. Yuzbasi
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Roque Carnicero, bunlari 6teki subaylara an-
latti, onlar da Ustlerine citlattilar: Kimse acik
secik sOyleyemedigi halde, askerler o gergin
suskunlugu bozacak bir davranigta bulun-
madiklari halde, pazar gini gelip ¢attiginda
batin kdy, infaz sorumlulugundan kaginmak
igin subaylarin her yola basvuracaklarini
biliyordu.

Resmi emir pazartesi postasiyla geldi.
HUkUm yirmi dort saat icinde infaz edilecekti.
O gece subaylar, bir sapkanin igine adlarinin
yazili oldugu yedi kagit koydular. Yuzbasi
Roque Carnicero'nun gulmez talihi, kurada
kendi adinin ¢ikmasiyla bir kez daha kendini
gosterdi. Yuzbasi, -Adamin sansi dogustan
acik olmadi mi, bir daha da olmaz, dedi aci
acl. -Kor talih dogustan yakama yapismis,
Olinceye kadar da birakmayacak. Sabahin
besinde idam mangasini da kura ile segti,
avluya siraladi ve ikisinin kaderini de belir-
leyen bir cimleyle hUkimlUyd uyandirdi.



-Hadi gidelim, Buendia, dedi. -Zamanlm;z
doldu.

Albay, -Demek buymus, diye yanitladi. -
Ben de tam simdi yaralarimin patladigini
go6riyordum dusimde.

Aureliano'nun kursuna dizilecegini 6gren-
en Rebeca, sabahin Ucglnde kalkti. Karan-
likta yatak odasinda oturdu, aralik pencere-
den mezarlik duvarini gbézlemeye koyuldu.
Oturdugu karyola, Jose Arcadio'nun hor-
ultusundan zangir zangir sarsiliyordu. Re-
beca, bltin haftayi, bir zamanlar Pietro
Crespi'nin mektuplarini bekledigi gibi, gizli ve
israrli bir bekleyis icinde gecirmigti. Jose
Arcadio, -Onu burada kursuna dizemezler,
diyordu.

-idam mangasinda kimlerin oldugu bilin-
mesin diye, geceyarisi kiglada vurur, oraciga
gbmerler. Rebeca beklemekten vazge¢gmedi.
-Onu burada oldirecek kadar aptaldir
bunlar, dedi. Bunun bdyle olacagina dylesine



inanmigti ki, el sallamak igin pencereyi nasil
agacagini bile 6énceden hesaplamisti. Jose
Arcadio, -Onu sokaklardan gegiremezler, di-
ye diretiyordu. -Halkin her seyi yapmayi
g6ze aldigini bile bile, yanina édu patlamis
alti asker katip sokaklara salmazlar.
Kocasinin yarittigd mantigi umursamayan
Rebeca, pencerenin dnlinden ayrilmadi.

-Goreceksin  bak, buraya getirmek
aptalligini gosterecekler, dedi. Sali sabahi
beste Jose Arcadio kahvesini icip kopekleri
disari saliverdigi sirada, Rebeca pencereyi
kapatti, dusmemek icin karyolaya tutunarak,
-Getiriyorlar, diye igini cekti. -Oyle de
yakisikl ki. Jose Arcadio pencereden bakti,
safak alacasinda urkek halini gérdi. Sirtini
duvara dayamislardi bile. Elleri
kalgalarindaydi, c¢lnkd  koltukaltlarindaki
bereler, kollarini daha asagi indirmesine en-
gel oluyordu. Albay Aureliano Buendia, -Bir
adam kendini ancak bu denli rezil eder, dedi.
-Bu denli rezil eder ki, alti ibnenin elinde olur



de, bir sey gelmez elinden. Bunu dylesine
tutkuyla Ustuste yineledi ki, Yuzbasi Roque
Carnicero'ya pek dokundu. Clnkl onun dua
ettigini sanmisti. Askerler nisan aldigi za-
man, Aureliano’'nun o6fkesi, dilini uyusturan,
gOzlerini kapatmasina yol acan aci ve tatsiz
bir nesne gibi somutlagmisti. O zaman sa-
fagin aliminyum renkli pariltisi gbézinden
kayboldu ve Aureliano kendisini kisa panto-
lonlu haliyle gérdu yeniden. Boynuna 6zentili
bir boyunbagi takmislardi. Guzel bir ikindi
vakti babasi elinden tutmus, bir ¢cadira sok-
uyordu. Ve Aureliano buzu gortyordu. Birinin
bagirdigini duyunca, idam mangasina ates
emri verildigini sandi. Kursunlarin kizgin
uglariyla karsilagsmayi bekleyerek, merakl bir
urpertiyle gozlerini agti. Oysa kollarini
havaya kaldirmis duran Yuzbasi Roque
Carnicero'dan ve elinde patlamaya hazir gift-
esiyle karsi kaldirrma gegmekte olan Jose
Arcadio'dan gayri bir sey géremedi.



Yuzbasi, Jose Arcadio'ya, -Ates etme,
dedi, -seni Tanri gonderdi. Oracikta yeni bir
savas basladi. Yuzbasi Roque Carnicero ve
alti askeri, Albay Aureliano Buendia ile
birlikte yola c¢ikip Riohacha'da o6lime
mahkdm edilen devrimci General Victorio
Medina'y1 kurtarmaya gittiler. Jose Arcadio
Buendia'nin Macondo'ya gelirken izledigi
yoldan gidip daglara vururlarsa daha ke-
stirme olacagini dusundiler, ama daha bir
hafta ge¢gmisti ki bunun olanaksiz bir girisim
olduguna inandilar. Bunun Uzerine ugurum-
larla dolu tehlikeli yoldan gitmek zorunda
kaldilar. Ellerinde, idam mangasinin kursun-
larindan bagka cephane vyoktu. Koylerin
kasabalarin yakininda konakliyorlar, icler-
inden biri kilik degistirip eline de ufak bir
gumus balik alarak koselere sinmis Liber-
alleri aramaya ¢ikiyordu. Liberaller ertesi gun
ava gidiyoruz bahanesiyle gidiyor ve geri
dénmuyorlardi. Daglarin arasindan
Riohacha'yr gordukleri zaman, General



Victorio Medina kursuna dizilmisti bile. Albay
Aureliano Buendia'nin adamlari, Buendia'yi
general ritbesiyle Karayip Kiyilari devrimci
Gucler Komutanhgina getirdiler. Aureliano
goérevi yuklendi ama, Muhafazakar rejim
iktidarda oldugu suUrece generallik payesini
kabul edemeyecedini belirtti.

Ug ay icinde bin kisiyi askin bir giici sil-
ahlandirabildiler. Ama bozguna ugradilar.
Sag kalanlar dodu sinirina vardilar. Sonra,
Antil adalarinin ufaklarindan sayilan Cabo
de la Vela'ya ciktiklari duyuldu. HUkimet
dort bucaga telgrafla bildiriler gonderdi ve bu
arada Albay Aureliano Buendia'nin aldugu
de gurultalt bicimde duyuruldu. Ne var ki, iki
gun sonra gelen telgraf, bir dncekini yalan-
larcasina guneydeki ovalarda yeni bir ayak-
lanma haberini iletti. Albay Aureliano
Buendia'nin ayni anda g¢esitli yerlerde
gorindugu efsanesi iste boylece dogdu.

Ayni zamanda gelen cgeligkili haberler
Aureliano'nun, Villanueva'da savasl



kazandigini, Guacamayal'da yenildigini,
Motilon yerlilerinin eline dustigunu, bataklik-
taki kdylerden birinde déldigunu, Urumita'da
silahli saldirlya gegtigini  bildiriyordu. O
sirada Temsilciler Meclisi'ne girmek i¢in paz-
arliga oturan Liberaller, Aureliano'ya ser-
dvenci damgasi vurup partiyi higbir bicimde
temsil etmedigini acikladilar. Ulusal hikimet
onu haydut ilan etti ve basina bes bin peso
fiyat bicgti. Albay Aureliano Buendia, on alti
yenilgiden sonra, tepeden tirnaga silahl iki
bin yerliyle Guajira'dan vyola ¢ikti ve
uykudayken gafil avladigi askeri birlik,
Riohacha'yl terketmek zorunda kaldi. Albay
Buendia, burada karargah kurarak duzene
karsi topyekun savas acti. Hikimetten aldigi
ilk haberde, kuvvetleriyle birlikte dogu
sinirina g¢ekilmeyecek olursa, Albay Gerin-
aldo Marquez'in kirk sekiz saat i¢inde kur-
suna dizilece@i bildiriliyordu. O siralarda
Aureliano'nun kurmay bagkani olan Albay
Roque Carnicero, asik suratla telgrafi uzatti.



Ama Aureliano telgrafi umulmadik bir seu\’/-
incle okudu.

-Aman, ne guzel! diye haykirdi. Demek
Macondo'da telgrafhane agiimis!

Albay Buendia'nin hikumete verdigi yanit
kesindi. Ug ay icinde Macondo'da karargah
kurmayr  umuyordu. Albay  Gerinaldo
Marquez'i sag bulmazsa, o an elinde tutsak
bulunan butin subaylari, generallerinden
baglayarak kursuna dizecek ve astlarina da
savas boyunca ayni seyi yapmalari emrini
verecekti. U¢ ay sonra, zafer havasi icinde
Macondo'ya girdiginde, yolda kendisini ilk
karsilayip kucaklayan Albay Gerinaldo Mar-
quez oldu.

Ev ¢ocuk doluydu. Ursula, Santa Sofia de
la Piedad'la buyuk kizini ve Arcadio'nun kur-
suna dizilmesinden bes ay sonra dogan ikiz-
leri eve almisti. Pisi pisine kurban giden de-
likanhinin son dilegine uymayan Ursula, kiza
Remedios adini koymustu. -Arcadio’'nun da



bdyle demek istedigine inaniyorum, diye kﬂé-
stirip atmisti.

-Adini Ursula koymayacagiz, ¢unku bu adi
tasiyanlar d6mur boyu aci ¢cekmekten kurtu-
lamiyorlar. ikizlere de Jose Segundo ve
Aureliano adlari takildi. Hepsine Amaranta
bakiyordu. Oturma odasina ufak tahta san-
dalyeler siralandi ve komsularin gocuklarini
da toplayip anaokulu kurdu. Albay Aureliano
Buendia, c¢in-¢cin c¢an sesleri ve c¢atapat
gurdltleri arasinda kdye girdiginde, evin
kapisinda bir ¢ocuk korosu kargiladi onu.
Dedesi gibi uzun boylu olan Aureliano Jose,
sirtinda devrimci subay Uniformasiyla ask-
erce selamladi kendisini. Haberlerin hepsi de
iyi degildi. Albay Aureliano Buendia'nin
kacigindan bir yil sonra, Jose Arcadio ile Re-
beca, Arcadio'nun yaptirdigi eve yerlestiler.
Jose Arcadio'nun infazi durdurdugundan
kimsenin haberi yoktu. Alanin en guzel
koésesinde, nar bulbullerinin yuvalandigi ba-
dem agacinin golgesindeki kapisi konuklara,



dort penceresi ginese acik yeni evlerinde
Rebeca ile Jose Arcadio dostlarini agir-
lamaya bagladilar. Aralarinda Moscote'nin
daha evlenmemis dort kizi da bulunan
Rebeca'nin eski arkadaslari, nakis isleme
alemlerine bir zamanlar begonyall terasta
biraktiklari yerden bagladilar. Jose Arcadio,
elkoydugu topraklarin gelirini almaya devam
ediyordu. Muhafazakar hikimet de onun
mulkiyet hakkini tanimisti. Her aksamustd,
av kopekleri ve ciftesiyle, egerinden ipe dizili
tavsanlar sarkarak atinin Ustinde eve
doénuyordu. Bir EylUl gunu, firtina kopacagini
sezerek, eve her zamankinden 6nce geldi.
Yemek odasinda Rebeca'yl selamladi,
kopekleri bahgeye bagladi, tavsanlari son-
radan tuzlanmak Uzere mutfaga asti ve
ustiinl degistirmek igin yatak odasina girdi.
Rebeca daha sonralari, kocaslI yatak
odasina girdiginde kendisinin banyoda
oldugunu ve higbir sey duymadigini séyledi.
Bu pek inanilir gibi degildi. Ne var ki, daha



tutarh bir kanit yoktu ve Rebeca'nin kendisini
mutlu kilan adami éldirmesi igin de kimse bir
neden goéremiyordu. Belki de Macondo'da
higbir zaman ¢dzlilemeyen tek sir bu oldu.
Jose Arcadio yatak odasinin kapisini kapar
kapamaz, evde bir silah sesi ¢inladi. Kan,
kapinin altindan suzildd, oturma odasina
gecti, sokaga c¢iktl, inigli cikish yoldan
kargiya ulasti, kaldirimlari indi ¢ikti, Turkler
Sokagdi'ni gecti, 6nce saga, sonra sola sapti,
Buendia'larin evinin tam karsisina geldi,
kapall kapinin altindan sizdi, halilar kirletm-
emek icin duvar diplerinden dolanarak
salonu gecti, oturma odasina girdi, yemek
masasinin g¢evresinde genis bir kavis gizdi,
begonyall terasa uzandi, Aureliano Jose'ye
matematik dersi veren Amaranta'nin san-
dalyesinin altindan goérinmeden suzulda,
kileri gecti, ekmek pigirmek igin tam otuz alt
yumurta kirmak dzere olan Ursula'nin bulun-
dugu mutfaga girdi.



Ursula, -Aman Tanrim! Vay anacigim! diye
haykirdi. Kanin gectigi yollari ters ytzine iz-
leyerek kilerden gecti, Aureliano Jose'nin lg
arti Ug arti tgln dokuz ettigini sdyledigi Be-
gonyall terastan uzandi, yemek odasini ve
oturma odalarini gegip sokaga firladi, 6nce
saga, oradan da sola Turkler Sokagi'na
sapti, Onunde Onluk, ayaginda terlik
oldugunu unutup alana vardi, hig ugramadigi
evin kapisindan girdi, yatak odasinin
kapisini itip agtl, yanmig barut kokusundan
solugu kesilecek gibi oldu, ayagindan
cikardigi tozluklarin Gzerinde yuUzukoyun
yatan Jose Arcadio'yu buldu ve kan
sizintisinin  daha simdiden pihtilasmis
kaynaginin adamin sag kulaginda oldugunu
g6rdl. Jose Arcadio'nun gdévdesinde higbir
yara bulamadilar. Silahi da ele
gegiremediler. Cesedi barut kokusundan
aritmak da mimkin olmadi. Once sabunla
uc kez yikayip firgaladilar, sonra her yanini
tuz ve sirkeyle ovdular, sonra kulli limon



suyuyla ovusturdular, en sonunda bir figl
Kalli  limon suyuyla ovusturdular, en
sonunda bir figi killi suya batirip alti saat
biraktilar. Cesedi dyle ovalamiglardi ki, Jose
Arcadio'nun dévmeleri solmaya baslamisti.
Hicbir sey kar etmeyip de, son g¢are olarak
cesedi karabiber, kimyon tohumu ve defne
yapraklariyla agir ateste bir gin kaynatmayi
akil ettiklerinde, 06li0 kokup c¢urimeye
baslamisti. Bu yluzden apar topar gémmek
zorunda kaldilar. iki buguk metre boyunda,
bir bucuk metre eninde, ici demir levhalarla
saglamlastiriimis ve celik civatalarla tutturul-
mus Ozel bir tabuta koydular, tabutun agzini
simsiki kapadilar. Yine de cenaze alayinin
gectigi sokaklari barut kokusu sardi. Kara-
cigeri blUyuylUp davul gibi gerilen Peder
Nicanor, cenaze duasini yatagindan
¢ikmadan yapti. Sonraki aylar boyunca mez-
arin  gevresini  kalin  duvarlarla  orap,
sikistinlmis kll, talas tozu ve sdénmemis
kirecle har¢c kardiklari halde, mezarliktan



barut kokusu yillarca gitmedi. Ta ki muz gir-
ketinin muhendisleri gelip de mezarin ustlinu
beton kapakla 6rtene dek koku surdu gitti.
Cesedi evden cikardiklari anda, Rebeca
evinin kapilarini simsiki orttl ve higbir diinya
nimetinin aralayamayacagi bir kayitsizlik ka-
buguna cekilip kendini canli canli eve gom-
du. Bir kez evden cikti. Cok yaslandiginda,
Serseri Yahudi kdyden gecerken, kuslarin
rahatca 6lmek igin yatak odalarinin camlarini
kirip iceri daldiklari o sicak hava dalgasi
sirasinda, Rebeca da disar ¢ikti. Ayaginda
kararmis gumus rengi pabuglar, basinda
ufak cigeklerden yapilma bir sapka vardi.
Son kez de, evinin kapisini zorlayan bir hir-
sizi tek kursunla devirdigi zaman goruldu. O
gunden sonra hizmetgisi ve sirdagi Argenida
disinda kimseyle iligkisi olmadi. Bir ara,
kuzenim dedigi piskoposa mektup yazdigi
soylentisi dolasti, ama mektuplarina yanit
alip almadigindan s6z edilmedi.



Kasabalillar zamanla onu unuttu. Zaferle
dénmus olmasina ragmen, Albay Aureliano
Buendia, iglerin gidisinden hi¢ de hosnut
degildi. HUkumet birlikleri hi¢ direnmeden
mevzilerini terketmigler, bu da Liberaller
arasinda  zafere  ulasildigi izlenimini
uyandirmigti. Bu inanci bozmak dogru
degildi.

Oysa devrimciler isin igytzuna biliyorlardi.
Albay Aureliano Buendia da durumu en iyi
bilen kisiydi. Gergi o sirada komutasi altinda
besbinin Ustiinde silahl vardi ve Kiyi
eyaletlerinden ikisi onlarin egemenligindeydi.
Yine de Albay Aureliano Buendia kiyi serid-
ine kistirildiklari duygusunu yasiyor ve butin
dusunceleri, davraniglari allak bullak oluy-
ordu. Hatta hikimet askerlerinin top atesiyle
yiktiklari kilise kulesinin onarimi igin Aureli-
ano emir verince, Peder Nicanor, -Bu ne
sacma istir, isa'nin miiminleri kiliseyi yikiyor-
lar, farmasonlar onariyorlar, diye saskinhgini
ortaya koymustu.



Albay Aureliano Buendia, bir ¢ikis yolu
bulabilmek umuduyla telgrafhaneye kosuyor,
Oteki kasabalarin komutanlariyla saatlerce
haberlesiyor, sonunda savasin 6lU noktaya
geldigine bir kez daha inanarak doénuyordu.
Libarellerin yeni zafer haberleri, cogkulu
bildirilerle gevreye yayiliyordu. Ancak, Albay
Buendia harekati harita Uzerinde izlediginde,
adamlarinin  sitma  ve  sivrisineklerle
bogusarak ormanlarin igine daldigini ve ger-
ceklerden giderek uzaklastiklarini gértyordu.
-Bosuna zaman harciyoruz, diye yakiniyordu
subaylarina. Partideki durzuiler mecliste
koltuk sahibi olabilmek i¢in avu¢ acarlarken,
biz burada boguna zaman harciyoruz.

Bir zamanlar 6limU bekledigi odadaki
hamagina uzaniyor, sabahlara dek goézinu
kirpmadan dusundyor; siyahlara burinmus
avukatlarin sabahin ayazinda baskanlik
sarayindan c¢ikiglarini, yakalarini kulaklarina
kaldirip ellerini ogusturarak kapagi sabahgi
kahvelerine atiglarini  gézinin ©6nlnde



canlandiriyor; bagkanin evet derken ne de-
meKk istedigi, hayir derken ne demek istedigi
konusunda tartismalarini, hatta baska bir
sey derken ne dusindiginl tahmine
calistiklarini  kafasinda kurguluyordu. Bu
arada alabildigine sicakla ve sivrisineklerle
bogusuyor, bir yandan da adamlarina denize
atlama komutunu vermek zorunda kalacagi
o korkung safak saatinin yaklastigini
seziyordu.

Albay Aureliano Buendia, yine kugkulara,
kaygilara saplandigi bir gece, bahgede ask-
erlerle birlikte sarki sdyleyen Pilar Ternera'yi
cagirtip falina bakmasini istedi. Pilar Tern-
era, iskambilleri GU¢ kez yayip topladiktan
sonra, yalnizca -Agzini kolla, dedi. -Bu ne
demeye gelir, bilmiyorum, ama agikg¢a
gériliyor. Agzini kolla. iki giin sonra biri,
ndbetci erlerden birine bir fincan kahve verdi,
er fincani bir bagskasinin eline tutusturdu, o
bir baskasinin, o da bir baskasinin. Fincan
bdyle elden ele dolasarak Albay Aureliano



Buendia'nin odasini buldu. Albay, kahve
istememisti, ama hazir gelmis diye igti.
Kahvenin iginde koca bir aygirn oldurecek
dozda zehirli karablken tohumu vardi. Eve
tasidiklarinda Aureliano kaskati gerilmis, dili
diglerinin arasindan sarkmisti. Ursula, onun
gbvdesinde Olume savas acti. Kuturucu il-
aclar icirip midesini yikad.

Sonra kalin battaniyelere sarip sarmaladi
ve Aureliano’'nun atesi normale gelinceye
dek iki gin boyunca yumurta akiyla besledi.
Aureliano, doérdlincid gun kefeni yirtti.
Ursula'nin ve subaylarinin zoruyla bir hafta
daha yataktan ¢ikmadi. O sirada siirlerinin
yakilmadigini égrendi. Ursula, -Acele etmey-
im dedim, diye acikladi.

-O gece firnni yakmaya gittigimde, hele
cesedi getirsinler bir, simdilik dursun dedim.
Albay Aureliano Buendia, Remedios'un tozlu
bebekleri arasinda gecen iyilesme glnlerinin
uyusuklugunda, siirlerini okuyarak yagsaminin
yonuna belirleyen gunleri andi. Yeniden siir



yazmaya basladi. Saatlerce oturuyor, gele-
cegi olmayan bir savagsin beklenmedik
gelisimleri kargisinda tokezlememeye
calisarak siirler yaziyordu. Boyle boyle oteki
dinyaya qitti geldi. Sonunda dustnceleri
Oylesine durulasti ki; her seyin 6nudnd ardini
gOrebilir duruma geldi.

Bir gece Albay Gerineldo Marquez'e,
-Sana bir sey soracagim, arkadas, dedi.
-Nigin savasiyorsun?

Albay Gerineldo Marquez,

-Nicin olacak? diye karsilik verdi, -ylce
Liberal Parti icin tabi .

-Nigcin savastigini bildigin i¢in sanslisin
dogrusu. Bana gelince, ancak simdi kafama

savaslyorum.

Albay Gerineldo Marquez, -Bu kotu iste,
dedi.



Albay Aureliano Buendia, onun Bu
tavrindan hoslanmisti.

-Dogru, dedi. -Ama yine de, nigin
dovustigunu bilmemekten iyidir. Arkadasinin
gOzlerinin icine bakti ve gulimseyerek
s6zUnu tamamladi: -Ya da senin yaptigin
gibi, hi¢ kimse igin anlam tasimayan bir sey
adina savasmaktan iyidir.

Partinin basindakiler onun saki oldugunu
acikc¢a ilan edinceye dek, Aureliano, Ulkenin
i¢ kesimlerinde silahli ¢etelerle iligki kurmayi
onuruna yedirememigti. Ama bu c¢ekingen-
likten siyriir  siyrilmaz, savagin  Kisir
doéngusunu kiracagini  biliyordu. Hastaligi,
ona dusunme firsati verdi. Sonra Ursula'yi
kandirdi, gomdugua altinlarla, biriktirdigi
paralari elinden aldi. Albay Gerineldo
Marquez'i, Macondo'nun sivil ve askeri
yoneticiligine getirdi ve i¢ kesimlerdeki cete-
cilerle iliski kurmaya gitti.



Albay Gerineldo Marquez, yalnizca Albay
Aureliano Buendia'nin yakin dostu olmakla
kalmiyordu; Ursula, ona aileden biri gibi dav-
raniyordu. Celimsiz yapisi, dogustan zarafeti
ve inceligine ragmen, yine de hakimet igler-
inden ¢ok savasa vyatkin biriydi. Siyasal
danismanlari onu kuramsal c¢ikmazlarda
dolastirip akhni karistiriyorlardi. Yine de Al-
bay Aureliano Buendia'nin gumus baliklar
yaparak gegcirece@i ahir émru icin dusledigi
baris ve huzuru, Marquez sagladi
Macondo'da. Marquez, kendi ana babasinin
yaninda oturmakla birlikte, haftada birkag
kez Ursula'ya yemeye gelirdi. Aureliano
Jose'ye silah tutmasini o ogretti, ilk askerlik
bilgilerini o verdi. lyice yetisip olgunlassin di-
ye, Ursula'nin da rizasiyla, gocugu birka¢ ay
kiglada yatirip kaldirdi. Gerineldo Marquez,
yillarca o6nce daha c¢ocuk yastayken,
Amaranta'yl sevdigini sdylemisti. Amaranta o
siralarda Pietro Crespi'ye dylesine tutkundu
ki, ona gulip gecmisti. Gerineldo Marquez



yilmadi, bekledi. Bir keresinde hapishaneden
Amaranta'ya mektup yazarak, Uzerinde ba-
basinin adinin basharfleri isli bir dizine
keten mendil rica etti. Parasini da génderdi.
Bir hafta sonra Amaranta, mendillerle birlikte
parayl da hapishaneye getirdi. Birka¢ saat
oturup eski gunleri andilar. Amaranta gide-
cegi sirada Gerineldo Marquez, -Buradan
¢ikinca seninle evlenecegim, dedi. Amaranta
gulip gecti, ama cocuklara okuyup yazma
Ogretirken bir yandan da Marquez'i disunay-
or ve yeniyetme déneminde Pietro Crespi'ye
duydugu sevgiyi canlandirmaya calisiyordu.
Hapishanenin gorus gund olan cumartesileri,
Gerineldo Marquez'in evine ugruyor, annesi
babasiyla birlikte onu gérmeye gidiyorlardi.
O cumartesi gunlerinden birinde, Ursula onu
firnin basinda taze c¢oéreklerin ¢ikmasini
bekler bulunca sasirdi. Amaranta, firindan
yeni ¢ikmis ¢oredi, salt o is icin isledigi
peceteye sarip hapishaneye gdétlrecekti.
Ursula, -Evlen onunla, dedi. -Onun gibisini



zor bulursun. Amaranta bu s6zU hos kargllé-
madigini belirterek,

-Erkeklerin pesinde kosacak degilim, diye
karsilik verdi. -Bu c¢orekleri Gerineldo'ya
géturiyorsam, sirf eninde sonunda kursuna
dizilecegine acidigim igin.

Amaranta bu soOzleri  disunmeden
sdylemisti. Oysa tam o gunlerde, hikumet,
isyancilarin Riohacha'yl teslim etmemeleri
halinde Albay Gerineldo Marquez'in kursuna
dizilecegi tehdidini ileri sUrmuasti. Hap-
ishanede  ziyaretler kesildi. Amaranta
odasina kapandi. Gece gunduz agliyordu.
Remedios 06ldugu zaman kapildigi sugluluk
duygusunu yine duyuyor, laf olsun diye
soylediklerinin  bir kez daha Olume
yolagtigina inaniyordu. Annesi onu avut-
maya, yatistirmaya caligiyordu. Albay Aureli-
ano Buendia'nin infazi énlemek icin mutlak
birseyler yapacagini soyllyor, savas bitince
Gerineldo Marquez'in gonlund ¢elmek igin
kendisinin kollari sivayacagina s6z



veriyordu. Sozund, tasarladigindan da énée
yerine getirdi.

Gerineldo Marquez, sivil ve askeri yonetici
sifatiyla da onuruna onur katmis olarak
geldiginde, Ursula onu evlat gibi bagrina
basti, onun ayagini eve baglamak igin
hoguna gidecek bir yigin sey vyaptli ve
Marquez'in Amaranta'ya evlenme konusunda
soylediklerini hatirlatmasi igin vargucuyle
dua etti. Dualari kabul olunmusa benziyordu.
Albay Gerineldo Marquez, yemeye geldigi
gunler hemen gitmiyor, begonyali terasta
Amaranta ile oturup Cin damasi oynuyordu.
Ursula onlara kahve, sut ve ¢orek getiriyor,
rahatsiz etmesinler diye ¢ocuklari alip gidiy-
orlardi. Amaranta, genglik askinin
yuregindeki kdllerini Kivilcimlandirmak igin
gercekten g¢aba gosteriyordu. Dayanilmaz bir
heyecanla, Gerineldo'nun yemege gelecegi
gunleri, Cin damasi oynayacaklari saatleri
iple gekiyordu. Dama tagslarini surerken elleri
surekli titreyen, adi atalarinin vatanini



andiran savascinin yaninda saatler ugup
gidiveriyordu. Yine de, Albay Gerineldo Mar-
quez evlenme Onerisini tekrarladigi gun,
Amaranta onu geri ¢evirdi.

-Ben kimseyle evlenmeyecegim, dedi. -
Hele seninle hi¢. Sen Aureliano'ya asiksin,
onunla evlenemeyecegin i¢in benimle evlen-
meye kalkiyorsun. Albay Gerineldo Marquez
sabirli adamdi. -Ben direnmeye devam
edecegim. Er geg¢ yola getiririm seni, dedi.
Yine eve gelip gidiyordu. Amaranta odasina
kapaniyor, aglamamak igin dudaklarini isiriy-
or, kendisini isteyen adamin Ursula'ya savas
haberlerini veren sesini duymamak igin, par-
maklarini kulaklarina bastiriyordu. Ve onu
gbrmek icin canattiyi halde, karsisina ¢ika-
cak glcu bir tarld bulamiyordu.

O siralarda Albay Aureliano Buendia, her
onbes glnde bir Macondo'ya ayrintili bir ra-
por gdonderiyordu. Ama Ursula'ya yalnizca bir
tek kez, o da gidiginden neredeyse sekiz ay
sonra mektup yazdi. Ozel bir usak, mihrli



zarfi eve getirdi. Zarfin igindeki kagitta albay,
inci gibi yazisiyla, -Babama iyi bak, ¢unku
Olecek, diyordu. Ursula telaslandi. -Aureliano
Oyle diyorsa Oyledir, dedi.

Ve Jose Arcadio Buendia, zaten agir
oldugu yetmiyormus gibi, kestane agacinin
altinda gegirdigi uzun sire boyunca, istedigi
zaman agirhgini daha da bindirmeyi 6gren-
misti. Yedi kisi, zor bela yerinden kaldirdilar,
yatagina surukleyerek goétirmek zorunda
kaldilar. Gunesten yanmis, yagmurlarda
Islanmis iriyari, yagh adam soluk alip ver-
dikge, yatak odasinin havasini yumusak
mantar, aga¢ yosunu ve yogunlasmis agik
hava kokusu sardi. Ertesi sabah ihtiyar,
yataginda yoktu. Jose Arcadio Buendia
tikenmez glcine ragmen, yine de
direnecek durumda degildi. Hepsi birdi onun
icin. Yeniden kestane agacinin altina git-
misse, gitmeyi istediginden degil, gbvdesinin
bir aligkanligi oldugundan gitmisti. Ursula
ona bakiyor, karnini doyuruyor,



Aureliano'dan haber getiriyordu. Oysa Jose
Arcadio Buendia'nin uzun sure iliski kurab-
ildigi tek kisi Prudencio Aguilar'di. Olliler ale-
minde iyice yaglanan Prudencio Aguilar, sar-
sak sarsak yuruyerek, gunde iki kez gelir,
onunla cene calardi. Horoz dodvuslerinden
sdzederlerdi. Buyuk bir ciftlik kurup cins
horozlar yetistirmek igin sdzlesiyorlardi.
Doévusturmek niyetinde degillerdi, artik horoz
dovusu zaferleriyle onurlanmak ¢ok gerilerde
kalmisti.

Asil amaglari 6limun o bitmek bilmez paz-
arlarinda oyalanacak bir ugrag yaratmakti.
Jose Arcadio Buendia'y1 aklayip paklayan,
karnini doyuran, savasta albayliga ylkselmis
Aureliano diye bilinmedik birinden guzel
guzel haberler getiren hep Prudencio
Aguilar'dl. Jose Arcadio Buendia, yalniz
kaldigi zamanlar sonu gelmeyen odalarin
hayaliyle oyalanirdi. Yataktan kalktigini,
kapiyr actigini, ayni dévme demir karyolall,
ayni salincak sandalyeli, duvarinda ayni



Kutsal Bakire tasviri asili ikinci bir odaya
gectigini hayal ederdi. O odanin kapisini
acip bir esine daha girer, oradan bir esine
daha, bir esine daha; bu bdyle sirup giderdi.
Jose Arcadio Buendia, panayirdaki aynali
salonu andiran bu birbirine gegme odalara
bir daldi mi, Prudencio Aguilar gelip de
omuzuna dokunana dek dolasir dururdu. O
zaman geldigi yoldan geri déner, oda iginden
odaya, oda i¢inden odaya gecgerek, Pruden-
cio Aguilar't bulmak icin gergek odaya gelirdi.
Ama onu yataga tasimalarindan iki hafta
sonra bir gece, Jose Arcadio Buendia, ara
odalardan birindeyken Prudencio Aguilar
omuzuna dokundu ve Buendia da gergek
odada oldugunu sanip artik hep orada kald.
Ertesi sabah Ursula onun kahvaltisini getiri-
rken koridorda bir adamla karsilasti. Kisa
boylu, tiknaz biriydi. Siyah elbise giymis,
gOzlerine inen kocaman bir siyah sapka
gegcirmisti kafasina. Ursula, -Aman Tanrim,
neredeyse bu Melquiades'tir diye kalibimi



kardesi, uykusuzluk hastaligi salgininda koy-
den kacan, bir daha da kendisinden haber
alinamayan Cataure idi. Visitacion ona
neden geri geldigini sordu. Cataure, ilahiyi
andiran kendi dillerinde yanit verdi:

-Kralin cenaze térenine geldim.

Sonra Jose Arcadio Buendia'nin odasina
girdiler, vargugleriyle sarstilar, kulagina avaz
avaz seslendiler, burun deliklerine ayna tut-
tular, ama onu bir tlrlG uyandiramadilar. Cok
ge¢meden marangoz tabut igin élgu alirken,
pencereden baktiklarinda, minicik sari
ciceklerin yagmur gibi indigini goérduler.
Cicekler bltin gece suren suskun bir
saganakla koyun Uzerine yagdi. Butin
catilari orttd, butiin kapilarin é6nlne yi1gildi ve
disarida yatan bUtin hayvanlari soluksuz
birakip 6ldirdi. Gokten dyle ¢ok gicek yagdi
ki, sabahleyin sokaklar kalin halillar dosen-
mis gibi oldu ve cenaze alayinin gegebilmesi
icin cicekleri kiireyip atmak zorunda kaldilar.






Amaranta, nakigini dizlerinin Uzerine
birakmig, salincakli sandalyede oturuyor, ilk
tirasini olmak igin usturasini bileyen yuzu
kopuk igindeki Aureliano Jose'yi seyrediy-
ordu. Aureliano Jose'nin ergenlikleri kanadi,
sarl ayva tuylerini biyik bigimine sokayim
derken Ust dudagini kesti ve butun bunlar
olup bittikten sonra eskisinden zerrece fark-
siz bacak kadar bir ¢ocuk ¢ikti ortaya. Yine
de bu buyuk emegi, cabayi seyrederken
Amaranta, o anda yaslanmaya basladigi
duygusuna kapildi.

-Aureliano’nun senin yasindaki haline ben-
ziyorsun tipki, dedi.

-Artik koca adam oldun. Aureliano Jose
¢oktan buyumusti. Amaranta'nin onu daha
gocuk goOzuyle gorup her zamanki gibi
banyoda onun 6nunde soyunmaya devam
ettigi gunden beri buyumastu.



Pilar Ternera'nin, ¢ocugu yetistirsin diye
getirdigi glnden bu yana, Amaranta hep
Aureliano Jose'nin  éninde soyunurdu.
Cocuk, onu ilk gérdiginde, gézine ¢arpan
tek sey, goguslerinin arasindaki derin gukur
oldu. Oylesine safti ki, bu cukurlugun neden
oldugunu Amaranta'ya sordu. Amaranta da
parmaklarinin ucunu goéguslerine bastirarak,

-Orami kestiler, dedi. Aradan zaman gegip
de, Amaranta, Pietro Crespi'nin intiharindan
duydugu aciy! unutur gibi oldugu ve Aureli-
ano Jose ile ylkanmaya yeniden basladigi
zaman, c¢ocuk artik, goguslerin arasindaki
cukura dikkat etmez oldu. Simdi esmer uglu
0 guzelim memeleri gérince, bir tuhaf Grperti
duymaya baslamigsti.

Amaranta'yl incelemeyi surdirdd, onun
mahrem yerlerindeki mucizeyi milim milim
ogrendi ve Amaranta suya girerken teni nasil
urperiyorsa, Aureliano Jose de ona baktikga
Oyle Urpermeye basladi. Cocuklugundan beri
geceleri hamagindan kalkar, sabah



Amaranta'nin koynunda uyanirdi.
Amaranta'ya sokulup yatinca, karanliktan
duydugu korku gecerdi. Ne var ki, kendi ¢I-
plakhginin bilincine vardigi ginden basla-
yarak, Aureliano Jose'yi, Amaranta'nin cibin-
ligi altina ¢eken duygu, karanlk korkusu
degil, safak soOkerken Amaranta'nin 1lik
solugunu duyma 06zlemiydi. Amaranta'nin,
Albay Gerineldo Marquez'i reddettigi gln-
lerde, bir sabah Aureliano Jose solugunun
kesildigini sanarak uykudan firladi.

Amaranta'nin parmaklarinin, sicacikk ve
merakh tirtillar gibi karninda dolagtigini
sezdi. Uyuyormus gibi yaparak, parmaklarin
dolanmasini daha kolaylastiracak bigimde
dondu. Sonra sargisiz elin, kor bir istiridye
gibi, kendi basini dbéndiren merak ve
heyecan denizinin dibindeki yosunlarin
arasina daldigini duydu. Ikisinin de bildikleri
seyi ve bunu birbirlerinin bildigini bilmezden
gelerek, o geceden sonra bozulmaz bir sug
ortakligiyla  birbirlerinin ~ boyunduruguna



girdiler. Aureliano Jose, salondaki duvar
saati geceyarisini ¢alana dek uyuyamiyor,
teni solmaya baglayan geckin kiz da, kendi
blayuttigu c¢ocugun, cibinligin altina girdigini
duyana dek kivraniyordu. Onun, kendi yal-
nizligini yalnizca gegici bir sure hafiflete-
ceg@ini disunmuyordu bile. Sonralari girilgi-
plak, koyun koyuna, soluk kesici oksamalarla
birbirlerine sokulup yatmakla kalmadilar;
bosalmamig bir surekli gerilim iginde glnin
her saatinde evin icinde birbirlerini kovala-
maya, yatak odalarina kapanmaya
basladilar.

Bir gln neredeyse Ursula'ya yakalaniyor-
lardi. Onlar ambara saklanmis tam 6puse-
cekken Ursula igeri girdi ve saflikla Aureliano
Jose'ye donerek, -Halani ¢ok mu seviyor-
sun? diye sordu. Aureliano Jose, ¢ok
sevdigini sdyledi. Ursula, -Aferin sana, di-
yerek ekmek igin c¢uvaldan c¢ikardigi unu
Olctl ve mutfaga dondu.



Bu olay, Amaranta'yl kapildigi ¢ilginliktan
siyirdl. Asiri ileri gittigini, igin bir gocukla
Opusme oyunundan c¢ikip gegkinlik donemi
tutkusuna dontstiguni; bunun tehlikel
oldugunu, sonu olmayacagini farketti ve bir
anda kesip atti. O siralarda askeri egitimini
tamamlamak Uzere olan Aureliano Jose de
sonunda basini gergcege vurdu ve kislada
yatip kalkmaya basladi. Cumartesi gunleri
askerlerle birlikte Catarino'nun dukkanina
gidiyordu.  Birdenbire  olusuveren vyal-
nizligina, zamanindan 6nce patlayan ergen-
lesmesine, solmus cicek kokan kadinlarda
avuntu ariyordu. Bu kadinlari, karanlikta ka-
fasindaki hayale uyduruyor, dus gucunu zor-
layarak onlari Amaranta gibi goértyordu.

Kisa bir slire sonra, savas konusunda
birbiriyle ¢elisen haberler gelmeye basgladi.
Bir yandan  hikumet, ayaklanmanin
bayuduguna, yayildigini itiraf ederken; bir
yandan da Macondo'daki subaylar, hemen
gérusmelerin yapilip, barisin ilan edilmesi



gerektigi yolunda gizli raporlar aliyorlardi.
Nisan baslarina dogru, Albay Gerineldo
Marquez'e 6zel bir elgi geldi. Elgi, parti
liderlerinin, Ulkenin i¢ kesimlerindeki asi
liderlerle iliski kurduklarini ve Liberallere
verilecek Ug¢ bakanlik koltugu, temsilciler me-
clisinde azinhgin temsil edilmesi ve silah
birakan asiler igin genel af karsihiginda
ateskes anlagsmasi pazarhiginda olduklarini
dogruladi. Elgi, ateskesin kosullarini kabul
etmeyen Albay Aureliano Buendia'dan da
¢ok gizli bir emir getirmigti. Emir uyarinca, Al-
bay Gerineldo Marquez, adamlarindan en iyi
besini yanina alip Ulkeyi terkedecekti. Bu
emir, mutlak gizlilik icinde yerine getirilecekti.
Anlasma ilanindan bir hafta once, her ka-
fadan ayri ses cikar, her yerden ayri haber
gelirken, Albay Aureliano Buendia ile
aralarinda Albay Roque Carnicero'nun da
bulundugu on guvenilir subay, bir gece-
yarisindan sonra gizlice Macondo'ya geldiler,
askeri dagittilar, silahlari gémduler, belgeleri



yokettiler. Safak sdkmeden de, Albay Ger-
ineldo Marquez'le bes adamini da yanlarina
alarak gittiler. Butlin bunlar Oylesine buyuk
hizla ve gizlilikle olup bitti ki, Ursula bile an-
cak son anda, biri camini tiklatip, -Albay
Aureliano Buendia'yl gérmek istiyorsaniz he-
men kapiya ¢ikin, diye fisildadiginda durumu
Ogrenebildi. Ursula yataktan firladigi gibi,
sirtinda geceligiyle solugu kapida aldi. Ve
arkalarinda bir toz bulutu havalandirarak
doértnala kodyden c¢ikan atlilari hayal meyal
secgebildi. Aureliano Jose'nin de babasiyla
gittigini ancak ertesi glin 6grenebildi.

HUkUumet ile muhalefetin ortak bildirisiyle
savasin sona erdigi acgiklandiktan on gun
sonra, Albay Aureliano Buendia'nin bati
sinirindaki ilk silahli ayaklanma haberi geldi.
Albayin sayica az, silahga donanimsiz gucu,
bir haftadan az zamanda puskurtuldu.

Ama o yil icinde, Liberallerle Muhafazakar-
lar, halki uzlagsma masallariyla avuturken, Al-
bay Aureliano Buendia yedi ayaklanmaya



daha girigti. Bir gece yelkenli bir gemiden
Riohacha'yi top ategine tuttu. Askerler yatak-
larindan firladilar ve misilleme olsun diye
kentin en 6nde gelen Liberallerinden
ondorduni kursuna dizdiler.

Albay Aureliano Buendia, iki haftayl agkin
sure sinirdaki gimrik karakollarindan birini
elinde tuttu ve ulusa genel savas ¢agrisinda
bulundu. Baskentin eteklerinde savas agcmak
icin giristigi bir kesif seferi, derinligi bin bes
yuz kilometreyi asan balta girmemis orman-
larda yol agmak adina gilginca bir ¢aba
sirasinda, adamlarinin G¢ ay ortadan
yokolmalariyla sonucglandi. Bir seferinde
Macondo'nun yirmi kilometre kadar yakinina
sokuldu ve hukimetin  kesif kollariyla
kargilasarak daglara ¢ekilmek zorunda kaldi.
Babasinin yillar énce ispanyol kalyonu
kalintisini buldugu yerin ¢ok yakinlarindaydi.

Visitacion iste o siralarda 6ldu. Uykusuzluk
hastaligi  korkusuyla kendi kabilesinde
prenses olmaktan vazgecmis, eceliyle 6lmek



mutluluguna ermisti. Yirmi yih askin suredir
karyolasinin altinda biriktirdigi aylklarinin
gbmuld olduklari yerden gikarilmasini ve
paranin savasgl surdurebilsin diye Albay
Aureliano Buendia'ya gonderilmesini vasiyet
etti. Oysa o glnlerde Albay Aureliano
Buendia'nin eyalet merkezi yakinlarinda
konakladigi sirada oldurtldigu haberi geldigi
icin, Ursula zahmet edip de parayl gdmuden
¢clkarmadi. Albayin 6ldigunt aciklayan
hikimet bildirisine -son iki yil iginde bu
dordincu bildiriydi- altt aya kadar gergek
g6ziuyle bakildi, ¢unkl albaydan haber ali-
namiyordu. Tam Ursula ile Amaranta,
gecmistekilerin Uzerine yeni bir yas ekleye-
cekleri sirada, beklenmedik haberler geldi.
Albay Aureliano Buendia sagdi. Ne var ki,
kendi Ulkesinin hikUmetiyle ugrasmaktan
vazgecmis, Karayiplerdeki 6teki cumhuri-
yetlerin federal esmesi icin calisanlara
katilmisti. Her seferinde degisik adlarla ve
her seferinde Ulkesinden biraz daha uzak bir



yerde ortaya c¢ikiyordu. O siralarda ka-
fasindaki dustincenin, Orta Amerika'daki fed-
aralist gucleri birlestirmek ve Alaska'dan
Patagonya'ya dek tum muhafazakar rejimleri
silip supurmek oldugu sonradan &grenildi.
Ursula'nin ondan aldigi ilk dolaysiz haber,
gidisinden birkag yil sonra Kiba'nin Santiago
kentinden yolladigi ve elden ele sarara bur-
usa dolasarak anasina ulagsan mektup oldu.
Ursula mektubu okuyunca, -Onu hepten
yitirdik, diye haykirdi. -Bu gidigle, Noeli
dinyanin 6teki ucunda gecirecek. Ursula'nin
bu sdzleri sdyledigi ve mektubu ilk gosterdigi
kisi, savasin sonundan beri Macondo beledi-
ye baskani olan Muhafazakar General Jose
Raquel Moncada idi. General Moncada, -Bu
Aureliano’'nun  Muhafazakar olmamasi ne
yazik, diye goérisunu acikladi. Ona gergek-
ten hayranhk duyuyordu. Muhafazakar
sivillerin gogu gibi Jose Raquel Moncada da
partisini savunmak adina savasa katiimis ve
meslekten yetisme subay olmadigi halde,
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savas alaninda gosterdigi yararliktan 6tara
general unvanini almisti. Oysa, partideki
arkadaglarinin ¢ogunlugu gibi o da savasa
karsiydi. Askerlere, higbir ilkeye bagli olmay-
an aylaklar, a¢gg6zllu dizenbazlar, kargasalik
dénemlerinde para vurup sefa slrmek igin
sivilleri sindirmekte usta kisiler go6zuyle
bakardi. Kultarll, zeki, hossohbet, al yanakli,
bodazina ve horoz doévuslerine dugkin biri
olan Moncada, bir zamanlar Albay Aureliano
Buendia'nin en korkulan rakibi sayiliyordu.
Kiyi  boyunca uzanan genis bdlgedeki
meslekten gelme subaylara kendi otoritesini
kabul ettirmeyi basarmisti. Bir keresinde
stratejik durum geregi ellerinde tuttuklar
bdlgeden c¢ekiimek zorunda kaldiginda, Al-
bay Aureliano Buendia'ya iki mektup
birakmisti.

Oldukga uzun olan mektuplardan birinde,
albaya, savasl daha insancil kosullarda
surdirmek icin agilan kampanyaya katiima
cagrisinda bulunuyordu. Ikinci mektubu,



Liberallerin egemenligindeki bdlgede kalan
karisina yazmis, iletiimesi dilegiyle, onu da
albayin mektubunun yanina koymustu. O
glinden sonra, savasin en kanh dénemler-
inde bile iki komutan zaman zaman ates ke-
sip savas tutsaklarini degis tokus ediyorlardi.
Bu ateskes sureleri belirli bir bayram havas-
Ini getiren soluk almalar oluyor ve General
Moncada bu firsatlardan yararlanarak, Albay
Aureliano Buendia'ya satrang 6gretiyordu. lyi
arkadas oldular. Giderek, her iki partinin
sevilen, tutulan o6gelerini birlestirmeyi, ask-
erlere profesyonel politikacilarin etkisinden
siyrilmayi ve her doktrinin en iyi yanini

kapsayan insancil bir diuzen kurmayi bile
tasarladilar. Savastan sonra, Albay Aureli-
ano Buendia, ardarda gelen bozgunlarin get-
in yollarindan siyrilmaya c¢alisirken, General
Moncada, sulh vyargichidina getirildi. Uni-
formayi soyunup sivil giysilerini giydi, ask-
erlerin yerine silahsiz polisler getirdi, af yas-
alarini  uyguladi, savasta 0len birkag



Liberalin ailesine yardim etti. Macondo'nun
ilce olmasini sagladi ve bdylece kendisi de
ilk belediye baskani oldu. Ve halka, savasin
gecmiste kalan anlamsiz bir karabasan
oldugunu dusundurecek oOlgctde guvenlik, dir-
lik ve dizen getirdi. Karaciger hastaligindan
Olen Peder Nicanor'un yerine, birinci federal-
ist savasa katilmig, Ayr Baligi, diye ad
takilan Peder Coronel gecgti. Amparo Mo-
scote ile evlenen ve muizik aletleri ve oyun-
cak dukkanini ginden gune gelistiren Bruno
Crespi, bir tiyatro yaptirtti. Turneye c¢ikan
ispanyol kumpanyalari burada temsiller ver-
meye bagladi. Acgikhava tiyatrosu tahta
siralardan, Uzerinde Yunan masklari olan ka-
dife perdeli sahneden ve aslan kafasi bigi-
mindeki U¢ giseden olusmustu. Biletler
aslanin agzindan aliniyordu.

Yine bu siralarda okul da yeniden
yaptirildi. Okulun basina, bataklik bolges-
inden getirilen Don Melchor Escalona gegir-
ildi. Escalona, tembel dgrencileri kireg sivall



avluda dizista ydratayor, derste konuguar’w-
larin agzina aci biber dolduruyordu. Cocuk-
larin ana babalari bunlara ses ¢ikarmiyordu.

Santa Sofia de la Piedad'in hasari ikizleri
Aureliano Segundo ile Jose Arcadio Se-
gundo, tastahtalari, tebesirleri ve Uzerine ad-
lari yazilmis aliminyum mataralariyla sinifa
ilk gelen 6grenciler oldular. Annesinin essiz
guzelligini almis olan Remedios, Guzel
Remedios diye nam saldi. Zamana, Ust Uste
binen yas ddénemlerine ve bir yidin acisina
ragmen, Ursula yaglanmamakta direniyordu.
Santa Sofia de la Piedad'in da yardimiyla,
Ursula pastaciliga yeniden hiz verdi ve
birkag yil iginde, oglunun savasta yiyip bitird-
igi serveti silbastan toplamakla kalmadi,
yatak odasinda gomull kupleri de yeniden
cil ¢il altinla doldurdu. -Tanri bana émdur ver-
dikge, bu deliler evinde para eksik olmaya-
cak, diyordu. Aureliano Jose, Nikaragua'da
federal birliklerden kagip bir Aiman gemisine
tayfa yazilarak evin mutfaginda boy



gOsterdigi sirada isler bu durumdaydi. Aureli-
ano Jose, at gibi guclu kuvvetli bir yerli kadar
esmer ve uzun saclydi ve Amaranta ile
evlenmeye icten ice karar vermisti. Amaranta
onun igeri girdigini goérince, daha higbir sey
sdylemedigi halde, nigin geldigini anladi. So-
frada birbirlerinin ylzine bakamadilar. Oysa
gelisinden iki hafta sonra, Aureliano Jose,
Ursula'nin 6nlnde, g6zund Amaranta'nin
g6zune dikerek, -Hep seni dusindum, dey-
iverdi. Amaranta ondan wuzak duruyor,
beklenmedik karsilagmalardan kaginiyor,
Guzel Remedios'u yanindan ayirmamaya
galisiyordu. Yegeni, kendisine daha ne
zamana dek eline kara sargl baglamak niyet-
inde oldugunu sorunca, utancindan Kkip-
kirmizi kesilmisti.

Cunkld bu sarglyl, kizoglankizliginin bir
simgesi olarak goértuyordu. Aureliano Jose
geldikten sonra, Amaranta yatak odasinin
kapisini surgulemeye basladi. Ancak, her
gece bitisik odadan gelen rahat horultular



duya duya, sonunda kapiy! surgllemek 6n-
lemini o da unuttu. Aureliano Jose'nin
gelisinden iki ay kadar sonra, bir sabah
Amaranta, onun odaya girdigini duydu. O za-
man, daha once sandigi gibi bagiracagi,
kacacagl yerde, yumusak bir rahathga
gbébmaulda.

Aureliano Jose'nin ¢ocukken her zaman
yaptigi gibi, cibinligin altina stzuldtguna
duydu ve delikanlinin c¢irilgiplak oldugunu
farkedince, buz gibi terlemesini ve dislerinin
birbirine g¢arpmasini engelleyemedi. Merak-
tan solugu kesilerek, -Git buradan, diye
fisildadi, -yoksa bagirirrm. Ne var ki Aureli-
ano Jose, ne yapmasi gerektigini iyi biliy-
ordu. CUnku artik cocukluktan ¢ikmig, kigla
aygiri olmustu. O gece patirtisiz gurultistz
cekismeler yeniden basladi ve safaga dek
surdli. Amaranta kendinden gecerek, -Ben
senin halanim, diyordu. -Ben senin anan
sayllirim, yalnizca yasim blyuk oldugundan
degil, seni bir emzirmedigim eksik, ondan 6te



sana analik ettim, diyordu. Aureliano safak
sokerken gidiyor, ertesi sabaha kargi yine
geliyor ve her gelisinde Amaranta'nin kapiyi
surgulemeyisi karsisinda busbutin cosuy-
ordu. Ona duydugu istek bir an bile
sonmemisti.

isgal edilen kentlerin karanlik yatak
odalarinda, yatak odalarinin en sefillerinde
Amaranta'yt  bulmus, yaralilarin  sar-
gillarindaki  kurumus  kan  kokusunda
Amaranta'yl algilamig, 6lim tehlikesinin bir
anlk dehsetinde Amaranta'yr yasamig, her
yerde, her zaman onu duglemisti. Onu unut-
mak i¢cin ondan kag¢mis; yalnizca uzaklara
gitmekle yetinmeyip, silah arkadaslarinin
g6zukaralik diye adlandirdigi bir 6fkeyle ileri
atilmig, yine de Amaranta'’nin hayalini
savasin pisligine ne kadar bulamissa, savas
da o kadar Amaranta'ya benzer olmustu.
Aureliano Jose, kagak oldugu sure iginde bu
acllarla  kivranmis, kendini  dldurerek
Amaranta'nin  hayalini de  d6ldirmenin



yollarini aramigti. Gunlerden bir gun yash
birinden bir masal dinlemisti. Masaldaki
adam, halasiyla evleniyor, halasi ayni
zamanda amcasinin kizi oluyor ve oglu da
kendi dedesi oluyordu sonunda.

Aureliano Jose bu olaydan iki hafta sonra
kisladan kagmig gelmigti. Amaranta'yi,
duslediginden daha yipranmis, daha igine
kapanmis, daha ¢ekingen ve olgunlugun son
koésesini  kivriir durumda, ama vyatak
odasinin karanhdginda her zamankinden
daha atesli, saldirgan direniginde her
zamankinden daha meydan okuyucu bul-
mustu. Amaranta, onun el pesrevi arasinda
soyunurken, Sen canavarsin, diyordu.
Papa'dan 06zel izin almadik¢a, zavall
halacigina bunlari yapamazsin. Aureliano
Jose, Roma'ya gidecedine sb6z veriyor;
Amaranta, kalenin asma koéprusunu indirsin
diye Papa'nin sandaletlerini 6pmek igin
Avrupa'yi bir bastan bir basa dizlerinin Uzer-
inde yuruyerek gecgecegini sdyluyordu.



Amaranta, -is bununla bitmez, diye kél:él
¢ikiyordu. -Cocugumuz olursa, domuz gibi
kuyruklu olur.

Aureliano Jose, bu soOzlere hi¢c kulak
asmiyordu.

-Dikenli kertenkele bile dogursan vizgelir,
diyordu. Aureliano Jose, bir sabaha karsi,
bogsalamamis erkekligin sancisina day-
anamayarak, Catarino'nun dikkanina gitti.
Porsik memeli, sevecen ve bayagi bir kadin
buldu. Kadin, onun aghgini gegici bir sure
icin bastirdi. Amaranta'ya kargi da hor gérme
taktigini denemeye bagladi. Amaranta'yi
terasta oturmus, kisa zamanda ustasi
oldugu dikis makinesinin baginda galisirken
goruyor ve selam bile vermiyordu. Amaranta
kendini, kayalara ¢carpmaktan son anda kur-
tulmus bir tekneye benzetiyor ve Albay Ger-
ineldo  Marquez'i neden  disunmeye
basladigini, Cin damasi oynadiklari gunleri
neden o6zlemle andidini ve Gerineldo'yu
yatak odasindaki adam olarak neden



dusledigini kendisi bile anlayamiyordu. Aure-
liano Jose ise kayicsizlik komedyasina daha
fazla dayanamayarak yeniden Amaranta'nin
odasina gittigi gece ne blyudk yenilgiye
dustiguna farkedememisti. Amaranta, sarsil-
maz ve sasmaz bir kararliikla onu geri
gevirmis ve kapisini dmur boyu surgulemisti.

Aureliano Jose'nin dénuslinden birkag ay
sonra, yasemin kokulari iginde, suslu puslu
bir kadin, bes yasglarinda bir oglan ¢gocugunu
elinden tutmus, kapiya geldi. Cocugun, Al-
bay Aureliano Buendia'nin oglu oldugunu ve
vaftiz edilsin diye Ursula'ya getirdigini
soyledi. Adi konmamis gocugun nesebinden
kimsenin kuskusu olmadi: Cocuk hik demis,
albayin burnundan dismustd. Aureliano'nun
ilk kez buz goérdigl zamanki durumunun tip-
kistydi. Kadin gocugun nasil dogdugunu an-
latti: Gozleri faltagi gibi agik dogmus. Dogar
dogmaz, buylk adam gibi bakan goézlerini
cevresindekilere dikmig, onlari yargiliyor-
muscasina bakmis. Goéziunlu kirpmadan



bakigl anasini korkutuyormus. Ursula, -Tldpkl
0, dedi. -Bunun tek eksigi, bir bakigla san-

dalyeleri yerinden oynatamayisi.

Cocuga Aureliano adini ve anasinin soy-
adini verdiler. Clnkd yasalar uyarinca, ba-
basi resmen taniyincaya dek cgocuk, ba-
basinin soyadini alamiyordu. Generel Mon-
cada vaftiz babasi oldu. Amaranta, ¢ocugun
yetistirimesini kendi Ustlenmek icin yan-
larinda kalsin diye ¢ok diretti, ama ¢ocugun
anasl buna karsi koydu.

Tavuklarin cins horozlarin yanina salindigi
gibi, bakirelerin de askerlerin koynuna sokul-
masi téresinden daha o siralarda haberi
yoktu Ursula'nin. Ama o yil iginde bunu iyice
ogrendi. Albay Aureliano Buendia'nin dokuz
oglu daha vaftiz edilmek icin eve getirildi.
Baba tarafina hi¢ ¢ekmemis, esmer, yesil
g6zIlU bir gocuk olan en buydkleri, on yasini
gecmemisti. Her yasta, her renkte, ama hep-
si de erkek ve hepsi de babasi konusunda
kusku birakmayan gocuklar getirip
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duruyorlardi. Gelenlerin iginde yalnizca ikisi
Otekilerden ayri Ozellikler gosterdiler. Biri,
yasina gore iri yapiliydi ve evde kirilmadik
canak c¢omlek, kirilmadik saksi birakmiy-
ordu. Ellerinde, dokunduklari her seyi kirma
yetenegi var gibiydi. Oteki, annesi gibi acik
renk gozlu, sarisin bir ¢ocuktu. Saclar kiz
cocugu gibi uzatilip lUle IUle kivrilmigti. Eve,
sanki orada bodup buyumuscesine alisik bir
tavirla girdi, dogruca Ursula'nin odasindaki
konsolun basina gitti ve

-Kurgulu balerini istiyorum, dedi.

Ursula sasinp kaldi. Cekmeceyi acti, ta
Melquiades'in zamanindan kalma eski, tozlu
vir zivirt karistirdi ve bir cift gcoraba sarili
olan kurgulu balerini buldu. Bunu, eve Pietro
Crespi getirmis, sonra da herkes unutup git-
misti. On iki yildan az sure iginde, albayin
kendi savas alaninda tohumunu attigi tam
onyedi oglunu, Aureliano adi ve analarinin
soyadi ile vaftiz ettiler. Onceleri Ursula,
gelenlerin cebini parayla dolduruyor ve



Amaranta evde alikoymaya c¢alisiyordu. Ama
sonunda onlara armaganlar vermek ve vaftiz
anneleri olmakla yetinmeye bagladilar. Ur-
sula, ananin adini, adresini ve c¢ocugun
dogum yeri ile tarihini buylk bir deftere
gegirerek, Vaftiz etmekle, biz Uzerimize
duseni yaptik; diyordu. Aureliano geldiginde
rahatca karar verebilsin diye, defterleri iyi tut-
mak gerek, diyordu.

Ursula bir giin yemekte General Moncada
ile bu sasirtici Greme konusunu gorusurken,
Albay Aureliano Buendia'nin bir gin geri
donup, bdatin ogullarini eve toplamasini
yurekten istedigini ¢itlatti.

General Moncada, -Uzllmeyin aziz
dostum, Aureliano sandiginizdan ¢abuk
donecektir, dedi.

General Moncada'nin o anda bildigi ve
aciklamak istemedigi gergek, Albay Aureli-
ano Buendia'nin, o glne dek giristigi ayak-
lanmalarin en uzun, en amansiz ve en



kanlisinin basina geg¢mek Uzere yc;lda
olduguydu.

Durum, yine birinci savastan Onceki ay-
larda oldugu gibi gerginlesti. Belediye
baskaninin  koruyuculugunda surdUrulen
horoz dovuslerine ara verildi. Garnizon
Komutani Yuzbagsi Aquiles Ricardo, belediye
baskanligi gorevini Ustlendi. Liberaller ona
kiskirtici gdzuyle bakiyorlardi. Ursula, Aureli-
ano Jose'ye, -Kotu seyler olacak, diyordu. -
Aksam altidan sonra sokaga c¢ikma sakin.
Ne ki, Ursula ne denli yalvarip yakarsa s6z
dinletemiyordu. Bir zamanlar Arcadio'nun
yaptigi gibi, Aureliano Jose de ona ait ol-
maktan c¢ikmisti artik. Sanki eve donusdu,
gunlik gecim sikintilarini  dastinmeksizin
yasama olanagi, onda da amcasi Jose
Arcadio'nun tembel ve sefih egilimlerini
uyandirmiga benziyordu. Amaranta'ya olan
tutkusu, hi¢ iz birakmadan gecgmisti. Avare
avare dolasiyor, bilardo oynuyor, gelip gecici
kadinlarla yalnizhgini gegistiriyor, Ursula'nin



saklayip da unuttugu paralari yagma ediy-
ordu. Sonunda eve vyalnizca Ustund
degistirmek i¢in ugrar oldu. Ursula, -Hepsi
birbirinin egi, diye yakiniyordu. -Baglangicta
terbiyelerine, efendiliklerine diyecek yok. S6z
dinliyor, ne denirse yapiyor ve karincayi bile
incitemez gibi goérlntyorlar. Ama sakallari
clkar ¢lkmaz ahlaklari bozuluyor, diye
sdyleniyordu.

Asil anasinin babasinin kimler oldugunu
ogrenemeyen Arcadio'nun tersine, Aureliano
Jose, Pilar Ternera'nin oglu oldugunu
ogrendi. Kadin, 6gle uykularini kendi evinde
uyusun diye ona bir hamak hazirlamisti. Ana
ogul olmalarindan ote, yalnizliklarini pay-
lagiyorlardi. Pilar Ternera butin umutlarini
yitirmisti. Gualusu ¢inlamasini unutmus, bir
orgun agir vuruglarina dénmdas, gégusleri ar-
di arasi gelmez sikigtirmalarin elinde ziyan
olmus, karniyla kalgalari paylagilan bir kadin
olmanin kaginilmaz kaderine kurban gitmisti.
Yine de ylredi katilmadan yaslanmisti.



Tombul, geveze, kendini kapip koyvermis
anac¢ evkadinlari gibi olmusg, iskambillerin
bos hayallerini bir yana atmis ve
bagkalarinin sevgilerinde huzur, avuntu bul-
maya baslamisti. Aureliano Jose'nin 6gle
uykusu uyudugu evde, konu komsu kizlari,
sevgilileriyle bulusurlardi. Sorgusuz sualsiz
igeri girdikten sonra, -Pilar, odani biraz kul-
lanabilir miyim? diyorlardi.

Pilar, onlara, -Tabi , hay hay, diye karsilik
veriyor ve evde bir baskaslI varsa, ona
dénlp, -insanlarin yatakta mutlu olduklarini
bilmekten ben de mutluluk duyuyorum, diye
acikhyordu.

Bu hizmetinin karsiliginda hi¢ para da al-
mazdi. Geckinlik doneminde bile kendini
arayan, para vermeden, sevgi vermeden,
her zaman zevk vermeden gelen erkekleri
geri ¢cevirmedigi gibi, odasini isteyen kizlari
da hi¢ geri gevirmezdi. Her biri de atesli bir
tohumun mirasi olan bes kizinin besi de
blayuyup yetistikleri glinlerden beri yasamin



gaprasik yollarinda kaybolup gitmiglerdi.
Pilar'in blyutip meydana c¢ikarabildigi iki
oglundan biri, Albay Aureliano Buendia'nin
guglerine katihp carpisirken dlmus, 6teki on
dort yasindayken batakliktaki bir kdyden bir
sandik civciv ¢almaya caligirken yaralanip
elegecmisti. Bir bakima, Aureliano Jose,
kupa papazinin yarim yuzyildir kendisine
mujdeledigi uzun boylu, esmer erkekti ve
iskambillerin getirdigi batin erkekler gibi, o
da alnina 6limin damgasini yedikten sonra
Pilar'in yuregine ulasti. Kadin, onun 6lime
yazgili oldugunu iskambillerde gériyordu.

-Bu aksam disari ¢ikma, dedi. -Burada kal.
Zaten Carmelita Montiel de kendisini senin
koynuna sokmam icin yalvarip duruyor.
Aureliano Jose, bu sozlerdeki gizli yakarisi
kavrayamad..

-Beni geceyarisi beklemesini sdyle ona,
dedi.



Tiyatroya qitti. Bir ispanyol kumpanyasi
"Tilkinin - Hangeri'ni  oynuyordu. Aslinda,
Zorilla'nin Got'larin Hangeri adli oyunuydu
bu. Ne var ki, Liberaller, Muhafazakarlara
Gotlar diye ad taktiklari i¢in, YUzbasi Aquiles
Ricardo, oyunun adini degistirmisti. Aureli-
ano Jose, ancak kapiya gidip biletini kestird-
ikten sonra, Yuzbasi

Aquiles Ricardo ile tifekli iki askerin, seyir-
cileri aradiklarini farkedebildi.

Aureliano Jose, -Yavas gel, yluzbasi. Bana
el surecek adam daha anasindan dogmadi,
dedi. Ylzbasi onu zorla aramak istedi ve sil-
ahsiz olan Aureliano Jose kagmaya basladi.
Askerler vur, emrini dinlemediler. Biri,

-O bir Buendia, diye aciklamaya calisti.
Ofkeden @bézli dénen ylzbagi, askerin
elinden tufegi kapti, sokagin ortasina dikilip
nisan aldi.

-Odlekler! diye bagirdi. Keske Albay Aure-
liano Buendia'nin kendisi olsaydi! Silah sesi



¢in ¢in ottugu sirada, yirmi yasinda el
degmemis Carmelita Montiel, portakal gicegi
kokulu suyla daha yeni yikanmig, Pilar
Ternera'nin yatagina biberiye yapraklari ser-
pistiriyordu. Aureliano Jose, kaderine kalsa,
Amaranta'nin esirgedigi mutlulugu onda bu-
lacakti. Tam yedi tane nur topu gibi gocuklari
olacakti. Aureliano Jose onunla bir yastikta
uzun yillar gegirecek ve yaslihginda onun
kollarinda eceliyle dlecekti. Ne var ki, sirtina
gbmulen ve go6gsunu pargalayan kursun,
iskambillerin ters bir yorumuyla atiimis ol-
maliydi. Fala gore o gece asil dlmesi gerek-
en Yuzbasi Aquiles Ricardo, gercekten de
Aureliano Jose'den dort saat 6nce o6ldu. Sil-
ah sesi duyulur duyulmaz, ytzbasi, nereden
geldigi hi¢ belirlenmeyen ve ayni anda atilan
iki kursunla yere yikildi ve geceyi, kalabalik
sesler boldu: -Yasasin Liberal parti! Yasasin
Albay Aureliano Buendia! Saat on ikide, yani
Aureliano Jose'nin kan yitirmekten 6ldugu ve
Carmelita Montiel'in kismetini okuyan fal



bosa ciktigi siralarda doért yuzi askin bir
kalabalik, tiyatronun 6énune siralandilar ve
tabancalarini, Ylzbasi Aquiles Ricardo'nun
sokagin ortasinda birakilmig cesedine
bogalttilar. Yedigi kursunlardan agirlasan ve
iIslanmis ekmek gibi ufalanan cesedi, bir
devriye eri, el arabasiyla tasidi. Meslekten
gelme askerlerin tagkinliklarina sinirlenen
General Jose Raquel Moncada, siyasal
etkenligini kullandi, Uniformasini yeniden
sirtina gegirdi, Macondo'nun askeri ve sivil
yonetimine elkoydu. Ne var ki, uzlastirici tu-
tumunun, kaginilmazi Onleyecegini umuy-
ordu. Eylllde birbirinden degisik haberler
geldi. Hikimet, Ulkenin her yaninda duruma
hakim oldugunu ileri surerken, Liberallere
gelen gizli haberler de i¢ kesimlerde silahl
ayaklanmalar oldugunu belirtiyordu. Iktid-
ardakiler, savas halinin varligini agiklamaya
yanasmiyorlardi. Ama, Albay Aureliano
Buendia'yi  giyaben vyargilayip  6lime
mahkim eden divani harp karari Uzerine,



durum, hukumet bildirisiyle duyuruldu. Albayi
yakalayan ilk birlige, cezayi infaz emri verildi.
Ursula, General Moncada'ya sevingle, -Bu
demektir ki geri donmus, dedi.

Oysa Moncada'nin bu konuda higbir bilgisi
yoktu.

Aslinda Albay Aureliano Buendia ulkeye
doéneli bir aydan ¢ok olmustu. Gelisinden
once cesitli sdylentiler ¢cikmig, albayin ayni
anda birbirinden ¢ok uzak yerlerde bulun-
dugu ileri strdlmus, hatta kiy1 bdlgesinde iki
kenti ele gecirdigi resmen aciklanana dek,
General Moncada bile onun déndiglne in-
anmamisti. Resmi bildiriyi iceren telgrafi
Ursula'ya gdstererek, -Goézlnuz aydin, aziz
dostum. Yakinda burada olur, dedi. O za-
man Ursula ilk olarak telaslandi. -Peki siz ne
yapacaksiniz? diye sordu. General Mon-
cada da ayni soruyu kendine kag¢ kez
sormustu.



-Onun yaptigini yapacagim, dostum, dédi.
Uzerime diisen ddevi yerine getirecegim.

Ekimin birinde safak sdkerken, Albay
Aureliano Buendia tepeden tirnaga silahh bin
kisiyle Macondo Uzerine yurudld. Garnizona
sonuna dek dayanma emri verildi. Ogleyin
General Moncada Ursula'yla yemek yerken,
gumburtisu biatin kasabada yankilanan bir
top gullesi, hazine dairesinin cephesini dar-
maduman etti.

General Moncada, Onlar da bizim kadar iyi
silahlanmiglar, diye igini ¢ekti. -Ustelik
isteyerek, inanarak savasiyorlar. Ogleden
sonra saat ikide, iki tarafin karsilikli top
atesiyle yer yerinden oynadigi sirada, Gen-
eral Moncada daha bastan yitirildigine in-
andigi bir savagsi surdurdiginden kuskusuz
olarak Ursula'dan izin isteyip kalkti.

-Tanridan dilerim ki, Aureliano bu gece
evde bulunmaz. Oyle bir sey olursa, onu



benim yerime kucaklayin. Cunku kendidsi’ni
bir daha gorecegimi sanmiyorum, dedi.

O gece Albay Aureliano Buendia'ya,
savasl insancillastirma yolundaki ortak
amagclarini hatirlatan ve ordunun yozluklari
ile her iki taraf politikacilarinin tutkularini
kesin yenilgiye ugratmasini dileyen uzun bir
mektup yazdiktan sonra, Macondo'dan
kagmaya calisirken yakalandi General Mon-
cada. Ertesi gin Albay Aureliano Buendia;
Ursula'nin evinde generalle karsilikli yemek
yedi. Divani harp kendisi hakkinda karar ver-
inceye dek orada kalacakti.

Blyuk bir dostluk havasi iginde oturuyor-
lardi. Oysa onlar gecmis gunleri anarken
savas! unuttuklarn halde, Ursula'nin iginde
buruk bir duygu, oglunun g¢agrisiz konuk gibi
oldugunu, burada yeri olmadigini yineliyordu
boyuna. Ursula, oglunun guraltala patirtihi bir
grup asker tarafindan korunarak igeri girisini
gérdigt anda bu duyguya kapilmisti.
Askerler, albay igin herhangi bir tehlike



olmadigina guven getirsinler diye yatak
odalarina varincaya dek butlin evi altlst et-
mislerdi. Albay Aureliano Buendia, onlirin bu
tutumunu kabullenmekle kalmadi, Ursula
dahil hi¢g kimsenin kendisine U¢ metreden
fazla yaklastirilmamasini emretti. Bu arada
evin cesitli yerlerine de ndbetciler dikildi. Al-
bay Aureliano Buendia'nin sirtinda, nisansiz,
apoletsiz kaba kumastan Uniforma, ayaginda
mahmuzlarina camur ve kurumus kan bulan-
mig gizmeleri vardi. Belinde kapagi acik dur-
an bir tabanca kilifi asiliydi. Tabancanin
kabzasindan hi¢ ayrilmayan eli, bakiglari gibi
tetikte ve gergindi. Alni artik iyice agiimis
olan kafasi, harsiz firnda pismis gibiydi.
Karayip denizinin tuzuyla kavrulmus yuzlne,
madensi  bir  katilk  gelmisti.  iginin
sogukluguyla baglantili bir ¢esit canhlik, onu
yaslanip ¢okmekten korumustu. Gittigi
zamankinden daha uzun, daha solgun, daha
kemikliydi ve sila 6zlemine kargl direnmenin
ilk belirtilerini gdstermeye baglamisti. Ursula



icinden, -Aman tanrim, artik her seyi yap-
abilecek biri gibi gértnuyor, dedi. Gergekten
de Aureliano Buendia, her seyi yapabilecek
duruma gelmigti. Amaranta'ya getirdigi Aztek
sali, yemekte anlattigi anilar, guling hikayel-
er, bir baska zamanki sakaciiginin
kalintilariydi. Ollilerin ortak  mezara
gbmulmesi emri yerine getirildikten sonra, Al-
bay Aureliano Buendia, Albay Roque
Carnicero'yu  harp  divanini  kurmakla
gorevlendirdi.

Kendisi de, yenibagtan kurulmus
Muhafazakar rejimi, tas tas Ustinde birak-
mayacak bigimde degistirecek radikal re-
formlari uygulamaya giristi. Yardimcilarina, -
Partideki politikacilardan daha ¢abuk tut-
maliyiz elimizi. Gozlerini gergeklere aginca,
olup bitmig islerle karsilasacaklar, diyordu.
iste o sirada, yiiz yil dncesine uzanan tapu
kadastro kayitlarini incelemeye karar verdi
ve kardesi Jose Arcadio'nun mesgrulastiriimis
rezaletlerini 6grendi. Toprak kayitlarini



karalayip sildi. Son bir nezaket gdsterisinde
bulunmak igin, iglerine bir saat ara verdi ve
kararlarini Rebeca'ya anlatmak Uzere ona
gitti.

Bir zamanlar Aureliano Buendia'nin gizli
asklarinin sirdasi olan ve inatgiligiyla onun
hayatini kurtarmis bulunan bu yalnizlhiga
gbmulmas dul, evinin loslugu icinde gegcmise
ait bir goéruntu gibiydi. Ayak bileklerine kadar
uzanan kara giysiler igindeki, yuregi kullen-
mis kadinin savas hakkinda hemen hig
bildigi yoktu. Albay Aureliano Buendia'ya
kadinin  kemiklerindeki  fosfor, teninin
altindan gorundyormus gibi, kadin elektrik
yukli bir bulutun iginde, barut kokusunun
hala sezilebildigi yillanmig bir hava iginde
hareket ediyormus gibi geldi. Albay Buendia,
Rebeca'ya surgit yas tutmamasini, evi hava-
landirmasini, Jose Arcadio 0Oldu diye
dinyaya kismemesini oOgutleyerek soze
basladi. Ancak, Rebeca'yva ne sdylense
bostu artik. Huzuru, toprak yemekte, Pietro



Crespi'nin kokulu mektuplarinda, kocasinin
firtinall yataginda bosuna aradiktan sonra,
Rebeca, anilarin somutlasip insan gibi
odadan odaya yuzdukleri bu evde huzur ve
sukdna kavusmustu. Rebeca, salincakli san-
dalyesine oturmus, gec¢misten firlamis bir
hayalet gibi gérinen kendisi degil de Albay
Aureliano Buendia'ymig gibi bakiyordu ona.

Jose Arcadio'nun zorbalikla aldigi toprak-
larin, gergcek sahiplerine iade edilecegi
haberine bile sasirmadi.

-Sen nasil uygun goruarsen Oyle olsun
Aureliano, diye igini ¢ekti. -Senin bir hain
oldugunu hep duisinmusumdur, bu simdi
iyice kanitlandi.

Toprak kayitlarinin  duzeltiimesi islemi,
General Gerineldo Marquez baskanligindaki
mahkemenin ¢alismalariyla ayni zamana
rastladi. Durusmalar sonunda, devrimciler
tarafindan yakalanan duzenli ordu subay-
larinin  hepsi 6lime mahkdim edildi. Son



olarak, Jose Raquel Moncada yargilandi. Ur-
sula araya girdi. Albay Aureliano Buendia'ya
cikisarak, -Macondo'da gelmis gegmis en iyi
yonetim onun zamanindaydi. Onun nasil iyi
yurekli oldugunu, bizleri nasil sevdigini sana
anlatmama gerek yok, sen hepimizden iyi
biliyorsun, dedi. Albay Aureliano Buendia,
annesine ters ters bakti.

-Ben adalet dagitma goérevini Ustime ala-
mam, dedi. -Bir diyecegin varsa mahkemede
soylersin.

Ursula mahkemeye gitmekle yetinmedi,
Macondo'daki  batin  devrimci  subay
analarini da tanik olarak getirdi. Kasabanin
ilk kurucularindan olan, iclerinden birkaci
daglari asmak yigitligini gbéze almis bulunan
yasli kadinlar teker teker cikip General
Moncada'nin erdemlerinden sozettiler. Ur-
sula en son konustu. Onun yUreklere bur-
ukluk veren onuru, adinin agirhgi, soyledik-
lerinin inandiriciligi, adalet terazisini bir an
sarstl. Ursula, vyargiglar kuruluna, -Bu



korkung oyunu c¢ok ciddiye aldiniz ve
basariyla da yudrutiyorsunuz. Cunku 6devin-
izi yapiyorsunuz, dedi. -Yalniz sunu unut-
mayin ki, Tanri bizlere dmur verdigi surece
ana olarak kalacagiz ve sizler ne denli blyuk
devrimciler olursaniz olun, saygisizlik yap-
maya kalkistiginiz anda donunuzu siyirip bir
guzel koétek atmak hakkimizdir. Ursula'nin bu
sozleri, kisla haline getirilen okulda yankilan-
masini  surdurdrken, yargiclar  kurulu
gbrismek Uzere oturuma ara verdi. Gece-
yarisi Jose Raquel Moncada 6lime mahkdm
edildi. Ursula'nin bitin sikistirmasina, zor-
lamasina, direnmesine ragmen, Albay Aureli-
ano Buendia karari degistirmeye yanasmadi.
Safaktan az 6nce, hicre olarak kullanilan
odadaki hukimliyl gérmeye gitti.

-Unutma, dostum, dedi. Seni ben
oldurmuyorum. Seni devrim dlduriyor. Gen-
eral Moncada; onun geldigini goérince
yatagindan bile kalkmadi.



-Cehenneme kadar yolun var, bas git
arkadas, dedi. Albay Aureliano Buendia,
gelisinden o ana kadar, arkadasina yurekten
bakmamisti. Onun nasil ¢oktigunu, ellerinin
nasil titredigini, 6lumU nerdeyse toérensel bir
resmiyet icinde kabullendigini goérince
sasirdi, kendisinden igrendi. Bu duyguya
biraz da acima karismisti.

-BUtln divani harp yargilamalarinin galling
birer oyun oldugunu sen benden daha iyi bi-
lirsin, dedi. -Aslinda bagkalarinin igledigi
suclarin kefaretini 6dlyorsun. Clnku bu kez
ne pahasina olursa olsun  savasl
kazanacagiz. Benim yerimde olsan, sen de
ayni seyi yapmaz miydin?

General Moncada, kalin baga cerceveli
g6zlUklerini gdmleginin etegine silmek igin
ayaga kalkti. Olabilir, dedi. -Uzildigim, beni
oldirmeniz degil, ¢unkl kursuna dizilmek
bizim gibi insanlar igin bir bakima eceliyle OI-
mek sayilir. Go6zIGgunu yatagin Uzerine
koydu. Saatiyle kostedini ¢ikardi.



-Beni asil lzen, diye s6zinl surdurdua, -
askerlikten onca nefret ettikten, askerlerle
onca carpistiktan ve onlar Uzerine onca
disundukten sonra, sonunda senin de on-
lardan beter olman. Ve dlinyada higbir Ulku
bu denli algalmaya degmez. Nisan yuzigunu
ve Kutsal Meryem madalyonunu ¢ikardi, on-
lari da g6zliguyle saatinin yanina koydu.

Sonra soézlerini tamamladi: Bu duruma
geldikten sonra, son tarihimizin en despot ve
kanl diktatori olmakla kalmaz, vicdanini
susturmak igin sevgili dostum Ursula'yl da
kursuna dizdirirsin.

Albay Aureliano Buendia kimildamadan
duruyordu. General Moncada, gdzlugu,
madalyonu, saati ve ylzugu ona verdi.
Sonra sesinin tonunu degistirerek,

-Seni paylamak igin ¢agirtmadim buraya,
dedi. -Bunlar karima gbéndermeni
isteyecektim.



Albay Aureliano Buendia, generalin vergik-
lerini ceplerine koydu.

-Karin hala Manaure'de mi?

-Hala Manaure'de. Mektubu yolladigin ad-
reste, kilisenin arkasindaki evde yine.

Albay Aureliano Buendia, -Seve seve gon-
deririm, Jose Raquel, dedi. Albay Aureliano
Buendia, sisin mavi havasina ¢iktiginda,
yuzU gegmisteki bir safak zamani oldugu gibi
nemlendi ve hukmin mezarlik duvarinda
degil de, avluda infaz edilmesini emrettigini
ancak o zaman farketti. Kapinin karsisina
dizilmig olan idam mangasi, onu devlet
bagkanlarina yarasir bigcimde selamladi.

Albay Aureliano Buendia, -Artik onu disari
getirebilirler, dedi.



Savasin anlamsizhigini ilk kavrayan, Albay
Gerineldo Marquez oldu. Macondo'nun sivil
ve askeri yonetiminin basinda bulunmak si-
fatiyla, haftada iki kez Albay Aureliano
Buenia ile telgrafla haberlesiyordu.
Baslangicta bu haberlesmeler bir 6lum kalim
savasinin gidisini belirlemeye, savasin her
an hangi noktada surduruldigunu ve ne
yonde ilerlenecegdini bildirmeye yariyordu.
Aureliano Buendia, en yakin arkadaglarina
bile higbir zaman acilmamakla, siki fiki olma-
makla birlikte, yine de o zamanlar telin
ucundakinin kendisi oldugunu belirleyen
dostca bir anlam yuklerdi sozlerine. Cogu
kez konusmay! gerektiginden c¢ok uzatir ve
aile sohbeti havasinda surdururdu. Ne var ki,
savas yogunlasip vyayginlastikca, Albay
Aureliano Buendia'nin telin 6te ucundaki
gorunumu giderek gercekdigi bir evrene kay-
maya basladi. Konusmasinin kendine 6zgu
nitelikleri belirsizlesti, yavas yavas



anlamlarini toptan yitirmis sézcukleri bigimler
oldu. O zaman Albay Gerineldo Marquez,
dinlemekle yetinmeye ve dinledikce de
baska dinyadan bir yabanciyla konusuyor-
mus gibi sikinti duymaya basladi.

Dinliyor,  dinliyor, sonra  manipleyi
tikirtadarak, -Anladim, Aureliano. Yasasin
Liberal Parti! diye s6zinu bagliyordu.

Sonunda, savasla batin baglantisini
yitirdi. Bir zamanlar gergcek bir eylem,
gengliginin kargi durulmaz bir tutkusu olan
savas, onun icin artik uzak bir ani, bir bosluk
oldu. Bu anlamsizliktan kurtulmak icin, sik
stk Amaranta'nin dikis odasina siginir oldu.

Albay Gerineldo Marquez, her gln
Amaranta'ya gidiyordu. Amaranta'nin
kabarik, kopuk gibi, i¢ etekligi yapilacak ku-
mas! Glzel Remedios'un gevirdigi dikis mak-
inesinin ayagina kaydirigini, kumasi evirip
ceviren ellerini seyretmek hosuna gidiyordu
Gerineldo'nun. Saatlerce konusmadan
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otururlar, birbirlerinin yaninda olmakla yet-
inirlerdi. Ne var ki Amaranta, Gerineldo'nun
ask atesini alevli tutmaktan i¢in icin haz du-
yarken, Gerineldo onun gizi ¢6zlulmez
yuregindeki gizli oyunlardan haberli degildi.
Amaranta, Gerineldo'nun geri déndugunu
haber alinca heyecandan solugu kesilmisti.
Oysa onun Albay Aureliano Buendia'nin
yanindaki gurlltict kalabalhidin ortasinda
eve girdigi an, surgun déneminin onu nasil
yiprattigini, yaslanip ¢oktuguna, kir pas
icinde les gibi koktugunu, askiya alinmis sol
kolu ile busbitin cirkinlestigini gdrunce,
Amaranta dylesine hayal kirikhidina ugradi ki,
neredeyse bayilacak gibi oldu.

-Aman Tanrim, bunca zamandir yolunu
bekledigim adam bu degildi, diye dusundu.
Ama ertesi gun, Albay Gerineldo Marquez
yikanip tiras olmus, biyigina lavanta suyu
surmus ve o kanh sarglyi kolundan ¢ikarmis
olarak eve geldi. Amaranta'ya da Uzeri sedef
islemeli bir dua kitabi getirdi. Amaranta, -Su



erkekler de ne tuhaf, dedi. Diyecek bagka
s6z bulamamigti ¢lnkl. Papazlara karsi
doévuslip canlarini veriyorlar, sonra da
armagan diye dua kitabi getiriyorlar.

Gerineldo, o glnden sonra, savasin en
civcivli zamaninda bile her gin Amaranta'yi
yoklamaya geldi. Glzel Remedios olmadigi
zamanlar, makinenin kolunu Gerineldo cevir-
iyordu. Kendisine bdyle olaganustu yetkiler
tanindigi halde, dikis odasina silahsiz girmek
igin silahlarini oturma odasina birakmayi bir
gun bile unutmayan bu adamin baglihdi,
sabri ve direnci Amaranta'yl sasirtiyordu.
Gerineldo doért yiIl bikip usanmadan onu
sevdigini yineledi ve Amaranta da her sefer-
inde onu incitmeden geri c¢evirmenin bir
yolunu buldu. Onu kirmak istemiyordu,
¢cunkl Gerineldo'yu sevmeyi becerememis
de olsa, artik onsuz yapamaz olmustu. Her
seye kayitsiz gorunen ve geri zekali oldugu
sanilan Guzel Remedios bile, bdylesi bir
baglilhigin kargisinda kayitsiz kalamadi ve
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Albay Gerineldo Marquez'in tarafini tuttu.
Amaranta kendi eliyle buayuttigu, geng kizlik
dénemine yeni giren bu kizin, Macondo'da
gelmis gecmis en guzel yaratik oldugunu
birden farkediverdi.

Eskiden Rebeca'ya duydugu kiskanclik ve
ofkenin yureginde yeniden kivilcimlandigini
sezdi ve bu duygunun kizin élmesini isteye-
cek asiriiga varmamasi igin Tanriya dua
ederek, Glzel Remedios'un dikis odasina
girmesini yasakladi. O siralarda Albay Ger-
ineldo Marquez, savagin anlamsizligini,
sikicihgini duymaya baslamisti. Gengliginin
en guzel yillarina malolan san ve serefi,
Amaranta ugruna feda etmeye hazir olarak,
yillar yili baski altinda tuttugu sevgisini sel
gibi costurarak, bitiin guclyle Amaranta'yi
kandirmaya calisti. Beceremedi. Bir Agustos
gunU, Amaranta, sabirh sevgilisine, -Artik
birbirimizi unutalim. Bdyle seyler bizden
gecti, diyerek son ve kesin yanitini verdikten
sonra, kendi inatgihginin dayanilmaz agirligi



altinda ezilmek, o6lene dek surecek ;;I-
nizhgina aglamak igin odasina kapandi.

O gun Albay Aureliano Buendia, Albay
Gerineldo Marquez'i telgrafla aradi. Bu,
surlp giden savasl etkilemeyecek gunlik
konusmalardan biriydi. Konusmanin
sonunda Albay Gerineldo Marquez issiz
sokaklara, badem agacinin  Uzerindeki
kristallesmis damlara bakti ve kendini yal-
nizlik icinde kaybolmus gordu.

Manipleye basarak, -Aureliano, dedi. -
Maconda'da yagmur yagiyor. Uzun sire
karsilik gelmedi. Sonra Albay Aureliano
Buendia'nin acimasiz sdzleri makineyi sar-
smaya basladi.

-Aptallasma, Gerineldo, diyordu mors, -
Agustosta yagmur yagmasindan daha dogal
ne olur!

Birbirlerini gérmeyeli dyle ¢ok olmustu ki,
Albay Gerineldo Marquez, Aureliano'nun tep-
kisinin sertliginden sasirdi. iki ay sonra Albay



Aureliano Buendia, Macondo'ya geri geldigi
zaman, Gerineldo'nun saskinhidi, afallamaya
donustl. Aureliano'daki degisiklik Ursula'yi
bile sasirtti. Sessiz sedasiz, alaysiz térensiz
geldi. Sicaga ragmen, pelerinine simsiki
barinmuUstl. Yaninda da U¢ metresi vardi.
Kadinlarin Gglni ayni eve yerlestirdi, kendisi
de cokluk hamaktan c¢ikmaz oldu. Gunlik
operasyonlari bildiren telgraf haberlerini bile
dogru durust okumuyordu. Bir gun Albay
Gerineldo Marquez, ¢atismanin uluslararasi
nitelik almasina yol agabilecek, sinirdaki bir
bdlgeden c¢ekilip cekilmeme konusunda emir
istedi. Albay Aureliano Buendia, -Beni 6nem-
siz seyler icin rahatsiz etmeyin, diye
buyurdu. -Tanrilya sorun ne yapacaginizi.
Savasin belki de en kritik aniydi bu.
Baslangigta devrimi desteklemis olan Liberal
toprak sahipleri, tapu kadastro kayitlarinin
yeniden ele alinmasini 6nlemek igin,
Muhafazakar toprak sahipleriyle gizli an-
lasmalar yapmislardl. Savasgilara para



yardimi yapan surgundeki politikacilar, Albay
Aureliano Buendia'nin  butin yetkilerinin
elinden alindigini kamuoyuna acikladilar.
Ama, yetki umurunda bile degildi albayin.
Koca koca bes defter dolduran ve sandigin
dibinde unutulup kalan sgiirlerini de eline
aldigi yoktu. Geceleri ya da 6gle uykusuna
yattigi zaman, kadinlardan birini hamagina
¢agiriyor, onunla ylzeyde kalan, ilkel bir
doyuma ulastiktan sonra katik gibi devrilip
yatiyordu. Ne gamin, ne tasanin yanina hig
ugramadigi bir tas gibiydi. Yalnizca o gun-
lerde, arapsagina déonmus yureginin sonuna
dek bocalamaya mahkim oldugunu biliy-
ordu. Onceleri, déniisindeki anh sanli
havadan, kazandidi kiigimsenmez zaferler-
den basi donmdus, buyuklik ugurumunun ta
kenarina gelmisti. Hayvan postu giysileri ve
kaplan pengesinden susleriyle buyuklerin ge-
kindigi, kacuUklerin 6duni patlatan, savas
sanatinin buyudk ustasi Marlborough DUk,



Aureliano'nun sag koluydu. Onu sUrgkli
yaninda bulundurmak hosuna gidiyordu.

iste o siralarda Ursula dahil hicbir insan-
oglunun kendisine U¢ metreden fazla yak-
lasmamasina karar vermisti. Durdugu her
yerde, yanindakiler hemen kosup tebesirle
bir daire ciziyorlar, Albay Aureliano Buendia
da kendisinden baskasinin ayak basamay-
acagl bu dairenin ortasina girip dinyanin ka-
deri Uzerinde higbir yere ulasmayan buyruk-
lar veriyordu. Aureliano, General
Moncada'nin kursuna dizilmesinden sonra,
Manaure'ye ilk gidisinde, generalin vasiyetini
yerine getirmek igin evine kogsmustu. Gener-
alin dul karisi, gézligu, -madalyonu, saati,
yuzugu aldi, ama Aureliano'yu esikten igeri
sokmadi.

-iceri giremezsiniz, albayim, dedi. -Belki
siz savasta komuta edersiniz, ama evimde
benim s6zUm gecger.



Albay Aureliano Buendia, 6fkelendigini hig
belli etmedi, ama o6fkesi, ancak muhafizlari
evi yagmalayip bir kdl yigini haline getird-
ikten sonra yatisti. Albay Marquez, -Yuregini
kolla, Aureliano, dedi, 6lmeden ¢urtyorsun.
Albay Aureliano Buendia, o glnlerde, ileri
gelen asi komutanlari ikinci kez toplantiya
¢agirdi. Bu toplantida her gesit insan vardi:
Ulkiictiler, géziini hirs buriyenler, seriiven
arayanlar, toplumla bagdasamayanlar, adi
suglular bile geldi. Zimmetine para gecirdigi
igin yargilanmaktan kacip isyanciliga siginan
eski bir Muhafazakar yetkili bile vardi
aralarinda. Cogu neden savastigini bile
bilmiyordu. Deger vyargilarindaki ayrimlar
yuzlnden bir i¢ patlamanin esigine suruklen-
en bu her boyadan boyali toplulukta, bir tek
otorite sivriliyordu: General Teofilo Vargas.

General, okumasi yazmasi olmayan, gor-
gu, terbiye bilmeyen, adamlarini kendine
kord korune inandiran, Tanrinin kendisine
Odevler verdigini c¢evresindekilere yutturan,



dizenbaz, saf kan bir Kizilderiliydi. Albay
Aureliano Buendia, asi komutanlari
politikacilarin manevralarina karsi birlesmek
amaciyla toplamisti. General Teofilo Vargas,
kendi niyetini agiga vurdu ve birka¢ saat
icinde nitelikli komutanlar koalisyonunu
parcalayip komutayi ele gegirdi. Albay Aure-
liano Buendia, subaylarina -Gézimuzu Uzer-
inden eksik etmememiz gereken vahsi bir
hayvan bu, dedi. -Bu adam, bizim igin
Savunma Bakanindan daha tehlikeli. Bunun
Uzerine her zaman c¢ekingenligiyle taninan
geng¢ bir yuzbasi Urke Urke parmagini
kaldirdi.

-Kolayi var, albayim dedi. -Bu adami
oldurelim.

Albay  Aureliano Buendia, Onerinin
sogukluguna sasirmadi da, bir saniye farkla
kendisinden 6nce davranmis olmasina
icerledi.

-Bdyle bir emir vermemi beklemeyin, dedi.
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Dogrusu istenirse, boyle bir emir de ver-
medi. Ne var ki, iki hafta sonra pusuya dusen
General Teofilo Vargas kamis baltalariyla
paramparga edildi ve Albay Aureliano Buen-
dia baskomutanhg uUstlendi. BUtin asi
komutanlarin kendisini baskomutan olarak
tanidigi gece, Albay Aureliano Buendia
uykusundan korkuyla firladi, bir battaniye is-
tedi. icini saran sogukluk kemiklerini titretiy-
or, kizgin glnes altinda bile iliklerine dek
donduruyordu. Bu Usume yuzinden birkag
ay uyuyamadi; sonra Usume, ahligkanlik
haline geldi. iktidar sarhoslugu, tedirginlik
dalgalariyla dagilmaya bagladi. Aureliano,
belki Usimesine iyi gelir diye, General Teo-
filo Vargas'in oldurtGlmesini 6neren geng
subaylr kurguna dizdirtti.  Aureliano'nun
emirleri daha agzindan ¢ikmadan, daha
kendisi bile disunmeden yerine getiriliyor,
kendisinin gb6ze alamayacagi asiriliklara
vardirihyordu. Albay Aureliano Buendia,
erisiimez gucun yalnizhidina battt ve ne



yaptigini  bilmemeye basladi. Komsgu
koylerde kendisini coskun  gosterilerle
kargilayanlardan rahatsiz oluyor, kdylulerin
disman tarafa da ayni gosterilerde bulun-
dugundan kugkulaniyordu. Nereye gitse
kendisine kendi gozleriyle bakan, kendi ses-
iyle konusan, kendisinin onlara duydugu
guvensizligi ona duyan ve oglu oldugunu
sdyleyen bir yigin delikanli  ¢ikiyordu
kargisina. Aureliano kendisini oraya buraya
dagilimig, cogalmis buluyor, basbutin bir yal-
nizliga géomaltyordu. Kendi subaylarinin bile
yalan sdyledigine inanir oldu. Marlborough
Dukiyle catisti. insanin en iyi dostu, dlmis
olan dostudur, diyordu. Kendisini hep ayni
yerde, ama her sefer biraz daha yaslanmis,
biraz daha yorulmusg, olanlarin nedenini
nasilini, hatta zamanini biraz daha bilmez
durumda vyakalayan o bitmez tiukenmez
savasin  kisir  doénguslinden, sonuglan-
mamasindan usanmis, tikenmisti. Tebesir
dairesinin diginda her zaman biri oluyordu



mutlak. Parasi olmayan biri, oglu bogmacaya
yakalanmig biri ya da artik savas boku ye-
meye dayanamadigi icin c¢ekip gitmek ve
sonsuza dek uyumak isteyen biri oluyordu.

Ustelik bunlar hicbir sey yokmus gibi
kargisinda hazirola gegip, -Her sey normal,
albayim, diyorlardi. O sonu gelmez savasin
en korkung yani da iste bu normallikti; higbir
sey oldugu yoktu. Onsezilerinin de kendisini
terkettigi, yapayalniz bir adam olan ve dlene
dek vyakasini birakmayacak UsUmeden
kacmaya c¢alisan Aureliano, son careyi
Macondo'da, eski anilarin sicakligina sigin-
makta aradi. Oylesine bir aldirmaziiga
kapilmistt ki, savasin durdurulmasi igin
yapilacak gortismelere yetkili komisyon Uyel-
erinin  geldigini  duydugu zaman Dbile
uykusunu agmadan hamaginda dondu.

-Onlari orospulara gétirin, dedi.

Komisyon uyeleri, yakici Kasim gunesine
baylk bir aldirmazlik ve ciddiyet iginde



dayanan, frakli, silindir sapkal alti avukatti.
Ursula, onlar kendi evinde agirladi. Hemen
batin gun, yatak odasinda oturup gizli gizli
konustular; aksamusti de yanlarina birer
kadin, birka¢ tane de akordeoncu alip
Catarino'nun dukkanini kapadilar. Albay
Aureliano Buendia, -ilismeyin keyiflerine,
dedi.

-Onlarin ne istedigini, goérlyorsunuz ya,
yine ben biliyorum. Aralik baslarinda, g¢ok-
larinin icinden  cikilmaz  tartismalara
yolagacagini  sandiklari, uzun  slredir
beklenilen gérisme bir saatten az surede
sonugclandi.

Albay Aureliano Buendia, firin gibi kiz-
armis salonda, Uzerinde beyaz ortller atilmis
laterna hayaletinin yaninda yardimcilarinin
cizdigi tebesir dairesinin igine oturmadi. YUn
battaniyesine sarinarak, siyasal danisman-
larinin arasindaki sandalyeye oturdu ve
elgilerin énerilerini dinledi. Oncelikle, Liberal
toprak  sahiplerinin  destegini  yeniden



kazanmak icin, tapu kadastro kayitlarini kur-
calamaktan vazgeg¢mesini istiyorlardi. Sonra
Katolik kitlelerin destegini saglamak igin, din
adamlarinin  nufuzuyla ugrasmayi birak-
masini istiyorlardi. Son olarak da aile buttn-
[Ggunt  korumak amaciyla, evlilik digl
dogmus cocuklara esit haklar verilmesini
amaclamaktan vazgegmesini istiyorlardi.

istekler okunulup bitince, Albay Aureliano
Buendia gulumsedi. -O halde, dedi, -yalnizca
iktidar igin savasiyoruz demek ki.

Delegelerden biri, -Bu degisiklikler taktik
gereqi, diye atildi.

-Su sira 6nemli olan sey; savasin halka
dayanan tabanini genisletmektir. Sonra,
bunlari yeniden ele alirz.

Albay Aureliano Buendia'nin siyasal danig-
manlarindan biri, dayanamadi, adamin
s6zunu kesti.



-Burada bir geligki var, dedi. -Bu degisiklik-
ler vyararh ve vyerinde ise, o0 zaman
Muhafazakar rejim de iyi demektir. Dediginiz
gibi, savasin halka dayanan tabanini bu
degisikliklerle genisleteceksek, Muhafazakar
rejim genig bir halk temeline dayaniyor de-
mektir. S6zin kisasi, demek oluyor ki, biz
yirmi yila yakin sdredir halkin duygularina
karsi savasmisiz. S6zunu daha da surdure-
cekti, ama Albay Aureliano Buendia bir
isaretle susturdu onu. -Zamaninizi bosuna
harcamayin, doktor. Onemli olan, bundan
bdyle iktidari elegegirmek igin
savasacagimizdir, dedi gulumseyerek, del-
egelerin uzattigi belgeleri aldi, imzalamaya
hazirlandi. -Madem bdyle, biz de kabullen-
mekte bir sakinca gérmuyoruz, diye sdzinu
tamamladi.

Adamlari, saskinlik icinde birbirlerine
baktilar.

Albay Aureliano Buendia, murekkepli
kalemi havada tuttu ve otoritesinin olanca



agirhigini Albay Gerinaldo Marquez'in Uzwewr-
ine bosaltti.

-Silahlarini teslim et, diye emretti.

Albay Gerineldo Marquez ayaga kalkti, sil-
ahlarini masanin ustine birakti.

Albay Aureliano Buendia, -Kiglaya git ve
devrimci mahkemenin karsisina ¢ik, dedi.

Sonra, anlagsmayl imzaladi, kagitlari
elcilere verdi. -iste kagitlariniz beyler, dedi. -
Bunlarla bir sey becerebilseniz bari. iki giin
sonra, ihanet suguyla yargilanan Albay Ger-
inaldo Marquez 6lime mahkdm oldu. Albay
Aureliano Buendia, hamagina yangelmis
yatiyor, Gerineldo'nun affi yolundaki ricalara
kulak bile asmiyordu. Kararin infaz edilecegi
gece, Aureliano’'nun kendisini rahatsiz etm-
emeleri icin verdigi emirleri hice sayan Ur-
sula, yatak odasinda onunla goérismeye gitti.
Bastan ayaga karalara burinmus olan ve
hep alisiimadik derecede huzunli goérinen



Ursula, ogluyla yaptigi ¢ dakikalik konugdruﬁa
boyunca ayakta durdu. Serinkanlilikla,

-Gerineldo'yu kursuna dizdirecegini biliyor-
um, dedi.

-Bunu dénlemek icin elimden higbir sey gel-
meyecegini de biliyorum. Yine de seni
uyarmaya geldim: Gerineldo'nun olusunu
gérdigim anda, o6lmis babamin, &Imus
anamin kemiklerine and igerim ki, Jose Arca-
dio Buendia'nin anisina and igerim ki, Tanri
huzurunda and icerim ki, hangi delige
girersen gir, seni bulup c¢ikarir, kendi elimle
oldartrim. Ursula, Aureliano'dan yanit bile
beklemeden dondu, kapidan c¢ikmadan
once, -Ha bodyle olmussun, ha domuz gibi
kuyruklu dogmussun, hepsi bir, diyerek
s6zunU bagladi. O sona ermez gece boy-
unca, bir yanda Albay Gerineldo Marquez,
Amaranta'nin dikis odasinda gecgen 6lu gln-
leri distnurken; 6te yanda da Albay Aureli-
ano Buendia, yalnizliginin kati kabugunu
delmek igin saatlerce c¢irpindi. Babasinin



onu buz gdstermeye goéturdigu o uzaklarda
kalmis ginden sonra, tek mutlu anlari ufacik
baliklar yaptigi gumuas isliginde gecen
zamanlardi. Sadeligin Ustinlagand, ayric-
aligini anlayabilmesi igin otuz iki savas
cikarmasi, oliumle batin anlasmalarini
bozmasi, Un denilen pislige bir domuz gibi
bulanmasi ve tam kirk yil yitirmesi gerek-
misti. Safak sokerken, Albay Aureliano
Buendia kendi kendini yiyerek uykusuz
gegcirdigi gecenin bitkinligi i¢inde, infazdan
bir saat 6nce hucreye girdi. Albay Gerinaldo
Marquez'e, Komedi bitti, arkadas, dedi. -
idam hikmini  sivrisinekler yerine ge-
tirmeden bir an 6nce ¢ikalim buradan. Albay
Gerineldo Marquez, bu tutum Kkarsisinda
duydugu tiksinmeyi gizleyemedi.

-Hayir, Aureliano, diye karsilik verdi. -Sen-
in kanlh bir despot oldugunu gérmektense ol-
meyi yeglerim.

Albay Aureliano Buendia, -Oyle bir sey
gbérmeyeceksin, dedi. -Hadi simdi pabuglarini



giy de bu boktan savasi bitirmeme yardim et.
Albay Aureliano Buendia bu sézi soyledigi
zaman, savas! ¢lkarmanin, savas! bitirmek-
ten kolay oldugunu bilmiyordu. Hukimeti,
asilerin kabul edecegi baris kosullarini 6éner-
meye zorlamak igin tam bir yil korkung ve
kanli ¢caba gdstermesi gerekti. Kendi partiz-
anlarint  bu kosullarin  kabul edilebilir
olduguna inandirmak igin de bir yil daha har-
camak zorunda kaldi. Bariga yanagsmayan ve
mutlak zafer pesinde olan kendi subaylarinin
ayaklanmasini bastirmak igin akil almaz
zorbaliklara bagvurmasi gerekti ve sonunda
onlari pes ettirmek i¢in disman gugclerinden
yardim umdu. Hicbir zaman o gunlerdeki
kadar buylk asker niteligine ulasmamisti.
Soyut Ulkuler ugruna, politikacilarin islerine
geldigince saga sola bukecekleri sloganlar
ugruna degil de, sonunda kendi kurtulusu
adina savastigini bilmek, igini atesli bir
coskuyla dolduruyordu. Bir zamanlar zafer
adina nasil canla bagla ¢arpigmigsa simdi de



yenilgi adina inang ve baglilikla savasan Al-
bay Gerineldo Marquez, g6zunu budaktan
sakinmadigi, gereksiz yere canini tehlikeye
attigi igin Aureliano'ya ¢ikisiyordu. Aureliano
gulimseyerek, -Sen merak etme, diyordu. -
Olmek sanildigindan c¢ok daha zor. Onun
icin gercekti bu. Ecelinin dnceden belirlene-
cegi inanci, ona gizemli bir bagigiklik, belirli
sureler igin 6lumsuzluk getiriyor, Aureliano
bdylelikle savasin en tehlikeli anlarinda
korkusuzca 6ne firliyordu. Yine bu nedenle,
zaferden ¢ok daha zor, ¢cok daha kanl ve
¢cok daha pahaliya malolan vyenilgiyi
kazanabildi.

Hemen hemen yirmi yil siren savas boy-
unca Albay Aureliano Bueridia pek ¢ok kez
eve donmustd. Ne var ki, her sefer palas
pandiras, acele ve 6nemli iki is arasinda
gelir, yanindaki askerler nereye gitse pesini
birakmazlar ve Aureliano'nun c¢evresinde
Ursula'nin bile dikkatini ¢eken bir efsane
halesi olurdu. BUtin bunlar, sonunda



Aureliano'yu bir  yabanci durumuna
disurmustld. Macondo'ya son gelisinde Ug¢
kapatmasi igin bir ev aginca, kendi evine an-
cak iki U¢ kez, yemek cagrilarinda bulunmak
icin gitti. Savas sirasinda dogmus olan Gizel
Remedios'la ikizler, onu uzaktan uzaga
taniyorlardi. Amaranta ise, delikanlilik yil-
larint gumuds baliklar yapmakla geciren
kardesinin anisini, kendisiyle bitlin insanlik
arasina U¢ metre acgiklik koyan bu efsanevi
savascglyla bir tarld bagdastiramiyordu.
Ategkes anlasmasi yapilacagr  haberi
yayilinca, ev halki, Aureliano'nun sonunda
kendi ailesine bagiglanacagini, yeniden in-
sanlasmis olarak aralarina donecegini
sandilar ve bunca suredir golgede kalan aile
baglarini eskisinden de gugli duydular.
Ursula, -Sonunda evimizin bir erkegi olacak
yeniden, dedi. Aureliano'yu hepten vyitirdikler-
ini ilk sezen Amaranta oldu. Ateskes an-
lasmasina bir hafta kala, Aureliano, yaninda
subaylari, yardimcilari olmaksizin yalinayak
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iki erle eve qirdi. Erler, Aureliano'nun bir
zamanki tepeleme bagajindan geri kalan
katir egeri ile siirlerin durdugu sandigi ver-
andaya biraktilar. Amaranta, dikis odasinin
onlinden gecgerken ona seslendi. Albay
Aureliano Buendia onu taniyamadi.

Amaranta, Aureliano'nun eve ddnmes-
inden duydugu seving iginde, -Ben
Amaranta'yim, diyerek kara sargili elini
gOsterdi.

-Bak. Albay Aureliano Buendia, bir zaman-
lar 6lume mahkim olarak Macondo'ya
geldigi o sabah, kardesinin elindeki sargiyi
ilk gérdagunde nasil gulimsemisse, bu kez
de Oyle gulumsedi.

-Zaman nasil da gegiyor, dedi. -Bu
korkung bir gey!

Devletin askerleri evi korumak zorunda
kaldilar. Sokaktakiler, Aureliano'ya soévup
saylyorlar, suratina tukurUyorlar, savasi
sonunda daha iyi fiyata satabilmek igin, yok



yere alevlendirmekle sugluyorlardi. Aureliano
bir yandan atesten, 6te yandan Usumekten
titriyordu.  Koltukaltlarinda yine vyaralar
acilmisti. Altt ay o6nce, Ursula, ateskes
sdylentilerini ilk duydugunda, gelin odasini
acmis, silip stpurmus, kosesinde bucaginda
kokulu mur sakizi tutstlemis ve oglunun,
Remedios'un artik kiuflenmis  bebekleri
arasinda yavas yavas kocamak Uzere eve
dénmesini beklemeye koyulmustu. Oysa
Aureliano, son iki yil iginde, yaslanmak dahil
yasama olan butiin ddevlerini tamamlamisti.
Ursula'nin buyuk 6zenle hazirladigi gumus
isliginin  éninden  gecerken, Aureliano
anahtarlarin kilidin Ustinde oldugunu bile
gbérmedi. Zamanin, evi nasil kemirdigini,
koéhnelestirdigini, anilarini kafasindan silip
atmamis biri icin bunca zaman sonra felaket
diye nitelendirilebilecek bir durumu getirdigini
farketmedi. Ne duvardaki sivalarin dokulmus
olmasi, ne kdseleri saran Kirli, pamuk pamuk
orumcek aglari, ne begonyalarin Ustundeki



toz, ne kiriglerdeki kurt yenikleri, ne men-
teseleri kaplayan pas, Aureliano'ya aci ver-
miyor, ev Ozleminin kurdugu tuzaklardan
higbirine dismuyordu. Battaniyesine sarindi,
verandada oturup batin gin begonyalarin
Uzerine yagan yagmuru seyretti. Sanki yal-
nizca yagmurun dinmesini beklemek igin
oraya gelmis gibi, ayagindan gizmelerini bile
¢cikarmamigti. Ursula, onun, yanlarinda uzun
boylu kalmayacagini sezdi. -Madem artik
savasa gitmeyecek, o zaman mutlak 6lecek
demektir, diye disunda.

Bu varsayim dylesine kesin, dylesine in-
andiriciydi ki, Ursula bunu bir kehanet olarak
yorumladi.

O aksam yemekte, Aureliano Segundo ek-
megini sag eliyle kopariyor, gorbasini sol
eliyle igiyordu. Ikiz kardesi Jose Arcadio Se-
gundo ise ekmegini sol eliyle koparip,
gorbasini sag eliyle iciyordu. Davranislari,
birbirine dylesine baglh bir batinlik icindeydi
ki, kargilikli oturan iki kardesten ¢ok, ayna



kargisinda oyun yapan birine benziyorladral.
ikizlerin birbirlerinin tipatip ayni olduklarini

farkettikleri zaman bulduklari bu oyun,
Aureliano'nun  gelisi  onuruna yemekte
yinelendi. Ama Albay Aureliano Buendia
farkina bile varmadi. Her seye O&ylesine
yabanci, her seyden dylesine kopuk bir hali
vardi ki, yatak odasina giderken yanindan ¢i-
plak gegen Guzel Remedios'u bile goézu
gbérmedi. Onun bu dalginligini bozmayi bir
tek Ursula gbze alabildi. Yemegdin yarisina
dogru, -Yine gitmek zorundaysan, hig
degilse bu aksamki halimizi unutmamaya
calis, dedi.

O zaman Albay Aureliano Buendia,
acisini, yalnizhgini delip gegmeyi basarabi-
len tek insanin Ursula oldugunu farketti.
Buna da sasmadi, yillardir ilk kez annesinin
yuzine bakti. Ursula'nin derisi kayis gibi
olmus, digleri ¢urimus, saglarinin rengi git-
misti. Urkitlich bir gériniist vardi. Aureli-
ano, annesinin goérintsinu aklinda kalan en



eski aniyla, kaynar ¢orba kasesinin masadan
disecegini yumurtladigi  gunkd haliyle
karsgilastirdi ve anasini paramparga olmus
buldu. Yarim yuzyil agkin gunlik sikintilarin
anasinda biraktigi

izleri, Ulserleri, yaralari, gatlaklari bir anda
gérdl ve bunlarin kendisinde higbir acima
duygusu uyandirmadigini da farketti. Sonra
yureginde duygularin curtydp kaldigi yeri
bulmak igin son bir gaba gdsterdi, bulamadi.

Bir baska gelisinde Ursula'nin kokusunu
kendi teninde duyunca, hi¢ degilse utan-
maya benzer bir duyguya kapilmisti. Sonra
pek ¢ok sefer Ursula'nin dusuncelerinin
kendisininkilere karistigini farketmisti. Ama
savas, bu duygularin  timdna  silip
supurmustl. Artik karisi Remedios bile, kizi
olacak yasta birinin silik hayalinden bagka bir
sey degildi. Ask ¢oliinde tanidigi ve onun to-
humunu buatin kiyr bdlgesine yaymis olan
saylisiz kadin, Aureliano'nun yureginde hig iz
birakmamisti. Codu, odasina karanlkta



girmigler, gin dogmadan c¢ikmiglardi ve
ertesi gin bedenindeki yorgunluktan 6te tek
bir ani kalmamisti. Zamana ve savasa yenik
dismeden slregelen tek duygusu, ¢ocukluk-
larinda kardesi Jose Arcadio'ya duydugu
bagllikt. Bu da, sevgiye degil, su¢ or-
takligina dayanan bir duyguydu. Aureliano,
Ursula'nin kendilerini unutmamasi yolundaki
istegini,

-Bagisla, savas her seyi silip goturda, di-
yerek savusturdu. O olayi izleyen gunlerde,
Aureliano, dinyadan gegisinin batin izlerini
ortadan kaldirmakla ugrasti. Kendisine 6zgu
higbir sey kalmayincaya dek gumdas isliginde
ne var ne yoksa dagitti. Giysilerini erlere
verdi. Babasinin Prudencio Aguilar' éldiren
mizragi gomerken duydugu sugluluk duy-
gusunun esini duyarak buatin silahlarini
avluya gémdu. Yalnizca iginde tek kursun
bulunan tabancasini alikoydu. Ursula hig
karismiyordu. Yalniz, salonda gece gunduz
yanan bir lambanin aydinlattigi Remedios'un
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resmini yoketmeye kalkisinca, Ursula onu
Onledi. -Bu resim, coktan senin olmaktan cik-
ti, dedi.

-Artik bir aile yadigari o. Ateskes an-
lasmasinin ydrarlige girdigi gece, evde
kendisini hatirlatacak bir sey kalmayinca,
Aureliano sgiirlerin durdugu sandigi aldi ve
Santa Sofia da la Piedad'in firini yakmaya
hazirlandigi mutfaga tasidi.

Sararmis kagitlardan bir tomar alip
uzatarak, -Firini bunlarla yak, dedi. -Cok eski
olduklari i¢in daha iyi yanarlar. Santa Sofia
de la Piedad, o sessiz kadin, o uysal, o hig
kimseyle, kendi ¢cocuklariyla bile ¢atismayan
kadin, bunun yapilmamasi gereken bir sey
oldugunu sezdi.

-Bunlar énemli kagitlar, dedi.

Albay, -Hic de degil, diye karsilik verdi. -in-
sanin kendi kendine karaladigi seyler bunlar.

-Oyleyse, kendiniz yakin, albayim.



Aureliano, kagitlari kendi eliyle firina at-
makla kalmadi, sandigi da bir kamig
baltasiyla pargalayip atese atti. Saatler 6nce
Pilar Ternera onu gérmeye gelmisti. Albay
Aureliano  Buendia, onu bunca il
gbrmedikten sonra, kadinin nasil
yaslandigini, sismanladigini ve gulisunin
nasil guzelligini yitirdigini gériince sasirmis,
bir yandan da kagitlarin dilini bu denli
ustalikla 6grenmesine afallamisti. Pilar, ona,
-Agzini kolla, demisti. Aureliano, en parlak
gunlerinde bir kez daha sdylenen bu s6zin,
kaderini sasilacak O&lgude belirleyip be-
lirmedigini disunlyordu. Kisa bir sure sonra,
Ozel doktoru yaralarina pansuman yaparken,
Aureliano ¢ok ilgileniyormus gibi goérin-
meden, ylreginin  tastamam  nerede
oldugunu sordu. Doktor kulaklikla dinledi,
sonra tentlrdiyota batinimis pamukia,
Aureliano'nun gégsune bir halka gizdi.

Silahlarin birakildigi sali sabahi, sicak ve
yagisli bir gun dogdu. Albay Aureliano
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Buendia, daha saat bes olmadan mutfaga
girdi ve her zamanki gibi sade kahvesini icti.
Ursula, -Sen bdyle bir glinde dogmustun,
dedi. -Gozlerin agik dogunca herkes sasirip
kalmisti. Aureliano, onun anlattiklarina hig
aldirmadi, ¢unklu safak sessizligini yirtan
boru seslerini, askerlerin siralanisini, verilen
komutlari dinliyordu. Bunca yil savastiktan
sonra, bu seslerin hi¢ de yabanci gelmemesi
gerekirdi, oysa Aureliano gengliginde
gérdugu ilk c¢iplak kadin karsisinda dizler-
inde duydugu kesikligi, teninin Urpertisini bu
sabah da duyuyordu. Garip bir 6zlem duyuy-
or, o kadinla evlenseydim, savasi, san ve
sohreti bilmeyen adi sani duyulmamig bir el
sanatg¢isi, mutlu bir hayvan olurdum diye
dusundyordu. Hi¢c beklemedigi bu Urperti,
kahvaltisini zehir etti. Sabah yedide, Albay
Gerineldo Marquez yaninda bir grup asi
subayla birlikte onu almaya geldiginde,
Aureliano'yu her zamankinden daha yalniz,
daha icine kapanik, daha dusunceli buldu.



Ursula, Aureliano'nun omuzlarina yeni bir
pelerin atmaya caligti.

-Hukimet ne der sonra. Sirtina pelerin ala-
cak kadar bile paran kalmadi diye teslim
oldugunu sanirlar, dedi. Ama Aureliano
istemedi. Kapidan cikacagi sirada,
Ursula'nin israriyla kafasina, Jose Arcadio
Buendia'nin eski fotr sapkasini gegirdi.

Ursula, -Aureliano, dedi. -Orada basin
sikisir, zor durumda kalirsan son anda,
anani duslnecegdine s6z ver.

Aureliano, parmaklarini acip  elini
kaldirarak selam verdi ve dalgin dalgin
gulimsedi. Sonra tek s6z etmeden evden
ciktl ve kasabanin digina ¢ikana dek pesgini
kovalayan sodvgulerin, hakaretlerin, ilenmel-
erin ortasina daldi. Ursula, dlene dek bir
daha ¢ikarmamaya kararli olarak kapiya kol
demirini vurdu. -Burada c¢urtyecegiz, diye
dusundyordu. -Bu erkeksiz evde kul olup



gidecegiz, ama bu algak kasabaya E)iii
aglarken gérmek zevkini tattirmayacagiz.

Ursula butlin sabah evi kdse bucak didik
didik etti, en olmayacak yerlere bakti,
oglundan bir ani kalmig midir diye arandi.
Bulamadi. imza téreni, Macondo'nun yirmi
kilometre uzaginda, sonradan c¢evresinde
Neerlandia kentinin kurulacagr koca bir
agacin  golgesinde yapildi.  Silahlarini
birakan asilerin, hikimetin ve partinin tem-
silcilerine, beyaz giysileriyle yagmurdan Urk-
muas bir glvercin sUrdstnl andiran geng
papaz adaylari hizmet ediyordu. Albay Aure-
liano Buendia, camura batmis bir katirin
ustiinde geldi. Tiras olmamigti. Dusglerinin
paramparga olusundan ¢ok, yaralarinin ver-
digi sizidan aci duyuyordu. Cunkl artik
batin umutlarin sonuna gelmis, san ve
sohret Ozlemini de geride birakmisti.
Aureliano'nun isteklerine uygun olarak,
térende ne bando ne de c¢anlar ¢aliniyor, ne
havai fisekler patlatiliyor, ne zafer naralari



atihyor, ne de ategkesin yasl niteligini
degistirecek baska bir gosteriye girigiliyordu.
Aureliano'nun elde kalabilecek tek resmini
cekmeyi basaran fotografcinin cam neg-
atifleri de, resmin basimina firsat kalmadan
parcalandi. Téren, ancak belgelerin imzasi
icin gereken zaman boyunca surdi. Yamali
bir panayir gadirinin ortasindaki tahta mas-
anin, gevresinde, Albay Aureliano
Buendia'ya bagli kalmis son subaylar oturuy-
ordu. imzalarin atilmasindan 6nce, Cum-
hurbaskaninin 6zel temsilcisi teslim olma
belgesini ylksek sesle okumak istedi.

Albay Aureliano Buendia buna kargi ¢ikt. -
Formalitelerle zaman yitirmeyelim, dedi ve
kagitlari okumadan imzalamaya hazirlandi.
O zaman subaylarindan biri, ¢adirdaki uy-
usuk sessizligi bozdu.

-Albayim, n'olur bizim hatirrmiz igin, ilk
imzay! siz atmayin, dedi. Albay Aureliano
Buendia bu istegi kabul etti. Kalemin kagit
Uzerindeki cizirtisindan yazilarin harflerin tek



tek secilebilecegi kadar mutlak bir sessizlik
icinde kagitlar, masanin gevresini dolandigi
zaman, ilk siradaki imza yeri bostu. Albay
Aureliano Buendia, o bos yeri doldurmaya
hazirlandi.

Subaylarindan bir baskasi atildi, -Albayim,
her seyin dizelmesi i¢in heniz zaman var,
dedi.

Albay Aureliano Buendia, yuzundeki an-
latimi hi¢ degistirmeden ilk kopyay! imzaladi.
Son kopyay! imzaladi§i sirada, iki sandik
yuklli bir katin ¢gekerek gelen bir asi albay
gérindl kapida. Cok gen¢ olmasina rag-
men, kuru, donuk bir goérunasu, sabirli bir
anlatimi vardi. Macondo bdlgesinde devrim
Orgutinin saymaniydi.

Alti gundudr binbir zahmetle yol tepmis,
ateskesin imza tbérenine tam zamaninda
yetisebilmek igin, acliktan 6lmek Uzere olan
katin ¢eke c¢eke getirmisti. istemeye
istemeye, ici gide gide sandiklar indirdi, agti



ve masanin Uzerine yetmis iki altin kllgeyi
tek tek siraladi. Bu servetin varligi, hepsinin
aklindan c¢ikmisti. Komuta merkezinin ¢ok-
tugu ve devrimin yozlasarak liderler arasinda
kanli bir sen-ben kavgasina donustigu son
yilin kargasasi iginde, herhangi bir sorumlu-
luk belirlemek imkansizlagmigti. Eritilip kali-
plasmis, sonra da pismis kille kaplanip tugla
gérinimuine sokulmus olan devrim altin-
lariyla kimse ilgilenmemisti. Albay Aureliano
Buendia, teslim belgesindeki devredilen
esya listesine yetmis iki kalip altini da yazdi
ve hi¢ kimsenin sdylev gcekmesine firsat ver-
meden tdéreni bitirdi. Kir pas igindeki delikan-
li, karsisinda duruyor, ona kendi donuk, bal
rengi gozleriyle bakiyordu.

Albay Aureliano Buendia, -Bagka bir sey
mi var? diye sordu. Geng albay dudaklarini
kisarak yanit verdi. -Makbuz. Albay Aureli-
ano Buendia, makbuzu kendi eliyle yazdi
verdi. Sonra geng¢ papazlarin dolastirdiklari,
bir bardak limonatayla bir bisklvi aldi ve



dinlenmek isterse diye kendisi i¢in hazirlan-
mis olan sahra c¢adirina c¢ekildi. Cadira
girince gomlegdini c¢ikardi, karyolanin ken-
arina oturdu ve 0&gleden sonra tam Ugu
ceyrek gece tabancasini aldi, 6zel dok-
torunun tentirdiyotla gégslne c¢izdigi dairen-
in ortasindan kendini vurdu. O anda
Macondo'da, Ursula, ocagin Ustindeki sutln
neden boyle ge¢ kaynadigini merak ederek,
tencerinin kapagini kaldirdi ve iginin kurtlarla
fikir fikir doldugunu goérdu.

-Aureliano'yu oldurduler! diye haykirdi.

Yalnizliktan dogan bir aliskanlikla bahgeye
dogru bakti ve yagmurdan sirilsiklam olmus,
Uzuntllhd ve 6ldugu zamankinden ¢ok daha
yasli goérinen Jose Arcadio Buendia'yi
go6rdl. Ursula bu kez daha kesinlikle, -Ar-
kasindan vurdular ve kimse goézlerini kapat-
mak zahmetinde bulunmadi, dedi. Glnes
batarken, Ursula gbézyaslarinin arasindan,
gOkyuzunden bir duman gibi gegen parlak
dairelerin hizla kaydigini goérdi ve bunu bir
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olim habercisi olarak yorumladi. Albay Aure-
liano Buendia'yi kurumus kandan kaskati
kesilmis bir battaniyeye sarili ve gozleri 6fk-
eden yerlerinden ugramis olarak getirdikler-
inde, Ursula daha hala kestane agacinin
altinda, kocasinin dizlerine kapanmis
higkirarak agliyordu.

Aureliano Buendia tehlikeyi atlatmigti.
Kursun 0dylesine duzgun bir yol izlemisti ki,
doktor, tentlrdiyota batirdigi bezi,
Aureliano'nun gogsinden soktu, sirtindan
kolayca cekti ¢ikardl. Sonra da kendinden
hosnut bir tavirla, -Bu, benim saheserimdi,
dedi.

-Kurgunun hayati organlardan higbirine za-
rar vermeden gecgebilecegi tek yer orasiydi.
Albay Aureliano Buendia, ¢evresinin,
ruhunun kurtulmasi i¢cin umutsuz dualar
mirildanan geng papazlarla sarildigini gordu.
iste o zaman, salt Pilar Ternera'nin faliyla
alay etmis olmak icin dusundugu gibi, kur-
sunu, agzinin tavanina sikmadigina yandi.



Doktora dondu, -Elimde hala yetki olsaydi,
seni hemen kursuna dizdirirdim, dedi. -
Canimi kurtardidin igin degil, beni enayi yer-
ine koyup guling dusUrdagdn igin vurdur-
urdum seni.

Olmeyi beceremeyisi, kaybettigi saygin-
hgini birka¢ saat icinde yeniden kazandirdi.
Duvarlari altin tuglalarla 6rali bir oda ugruna
savasl! satti diye dedikodu yapanlar, onun in-
tihara kalkismasini bir erdem gosterisi olarak
yorumlayip sehit mertebesinde kutsadilar.
Daha sonra, Cumhurbagkaninin verdigi
Liyakat nisanini Aureliano kabul etmeyince,
can dusmanlari bile odasina dolustular,
ateskes anlagmasini tanimayip yeni bir
savasa girismesini istediler. Ev, kendilerini
bagislatmak isteyenlerin, -ge¢mis olsun,
dilegiyle sunduklari armaganlarla doldu tasti.
Albay Aureliano Buendia, eski silah
arkadaglarinin  yogun desteginden etki-
lenerek, savas konusundaki isteklerini geri
cevirmedi. Tam tersine, bir an yeni bir savas



dusuncesiyle dylesine costu ki, Albay Ger-
ineldo Marquez onun savas agmak igin
ufacik bir bahane bekledigini sandi. Bu ba-
hane de ortaya ¢ikmakta gecikmedi. Cum-
hurbaskani, herkesin durumunun 6zel bir ko-
misyonca incelenip, mecliste onaylanmasina
dek, ister Liberal ister Muhafazakar olsun,
eski savascilardan higbirine emekli ayligi
baglanmayacagini sdyledi. Albay Aureliano
Buendia,

-Bu rezalettir! diye kikredi. -Postadan
haber gelecek diye bekleye bekleye yaslanip
dlecekler, dedi. lyilesene kadar otursun, din-
lensin diye Ursula'nin aldigi salincakl koltuk-
tan ilk kez kalkti, yatak odasinda bir asagi bir
yukari gezinerek, cumhurbaskanina sert bir
mesaj dikte ettirdi. Kamuoyuna hi¢ aciklan-
mayan bu telgrafta, Neerlandia An-
lasmasinin ihlal edilmesini kiniyor ve emekli
ayhklarinin baglanmasi iki hafta icinde
¢bzimlenmezse, dlene dek savasacagi te-
hdidini savuruyordu. Oylesine hakliydi ki,



eski Muhafazakar savascilarin bile kendisini
destekleyecegdini umuyordu. Ne var ki, huku-
metin  verdigi tek karsilik, s6zimona
Aureliano'yu korumak igin kapiya dikilmis
askerlerin sayisini artirmak ve ne igin olursa
olsun eve girilmesini yasaklamak oldu.
Ulkenin her yaninda gézaltinda tutulan éteki
liderlere de ayni ydontem uygulandi.

Bu dylesine zamaninda, kapsamli ve etkili
bir operasyondu ki, ategskes anlagsmasinin
imzasindan iki ay sonra Albay Aureliano
Buendia iyilesip ayaga kalktiginda, en
tutkulu, en coskulu tertipgileri ya 6lmas, ya
surtilmas, ya da yonetici kadrolara ayak uy-
durmuslardi. Albay Aureliano Buendia, Aralik
ayinda odasindan c¢ikti ve savasi kafasindan
silip atmasi i¢in verandaya bir gdzatmasi
yetti. Ursula, o yasinda akil almaz bir can-
hlikla, evi yeniden genglestirmisti. Oglunun
yasayacagini anladigi zaman, -Benim kim
oldugumu gorecekler, dedi.



-Dinyada bu delilerevinden daha iyi, daha
guzel, kapisi herkese agik bir ev olmayacak.
Evi bastan asagl sivatt, badana boya
yaptirdi, esyayl degistirdi, bahgeyi yeniden
dizeltti, yeni cicekler diktirdi ve g6z
kamastirici yaz gunesi yatak odalarina bile
girsin diye butun kapilari, pencereleri ardina
dek acti. Yillarca Ustlste binmis yaslara son
verdi ve kendisi de eski giysilerini ¢ikarip
renkli, gencglere yarasan giysiler giydi.
Laternanin mdzidi, yeniden evi neseye
bogdu. Amaranta laternanin sesini duyunca,
Pietro Crespi'yi, aksamlari elinde fulyalarla
gelisini, lavanta kokusunu hatirladi ve solgun
yureginin derinliklerinde, zamanla arinmis,
saf bir kin dogdu. Bir gin Ursula salonu
duzeltirken, evi bekleyen  askerlerin
yardimini istedi. Nobetgilerin geng komutani,
askerlere izin verdi. Ursula yavas yavas on-
lara yeni igler yukledi. Onlara yemek yediriy-
or, giyecek ve pabug¢ veriyor, okuma yazma
Ogretiyordu. HUkUmet, ndbetcileri



kaldirdiktan sonra da askerlerden biri evde
kaldi ve uzun yillar Ursula'ya hizmet etti.
Nobetcilerin  gen¢g komutani ise, Guzel
Remedios'un kendisini tersleyip reddetmesi
yuzinden cildirdi ve yilbasi guind, onun pen-
ceresinin altinda 61U bulundu.



Yillarca sonra Aureliano Segundo, o6lim
dosegindeyken, ilk oglunu gormek igin yatak
odasina girdigi o yagmurlu Haziran gununu
animsayacakti. Cocuk ciyak ciyak bagirdidi,
bos cuval gibi serilip yattigi ve Buendia'lara
0zgu higbir nitelik tasimadigr halde, Aureli-
ano Segundo ona ne ad koyacadini hig
duraksamadan kestirdi.

-Adi Jose Arcadio olacak, dedi.

Fernanda del Carpio, Aureliano'nun bir yil
once evlendigi o guzel kadin, kocasinin ded-
igini kabul etti. Ote yandan Ursula ise, duy-
dugu belli belirsiz kugkuyu gizlemiyordu. Ai-
lenin uzun gegmisi boyunca, adlarin boyuna
yinelenmesi, Ursula'ya gore, hemen hemen
kesin sonuglar vermigti. Butun Aureliano'larin
icine kapanik ve akli basinda olmalarina
karsi, Jose Arcadio'lar atak ve girigken oluy-
orlar, ancak mutlak belaya catiyorlardi. Sini-
flandirma olanagi bulunmayan tek olay Jose



Arcadio Segundo ile Aureliano Segundo'nun
durumuydu. Cocukluklarinda Oylesine
birbirlerinin esi ve 6ylesine afacandilar ki,
Santa Sofia de la Piedad bile onlari ayirde-
demezdi. Vaftiz edildikleri gin, Amaranta,
cocuklarin kollarina birer kiinye takti ve on-
lara hep birbirinden degisik renkte, Gzerine
basharfleri igli giysiler giydirdi.

Ne var ki, cocuklar okula bagsladiktan
sonra giysilerini ve klnyelerini degistirip
birbirlerini ters adlarla ¢agirmaya basgladi.
Jose Arcadio Segundo'yu yesil gdmleginden
ayirdeden ogretmenleri Melchor Escalona,
Jose Arcadio Segundo'nun kinyesini tak-
tigini ve 6tekinin de beyaz gémlek giyip Jose
Arcadio Segundo yazili kiinyeyi taktigi halde
Aureliano Segundo oldugunu 6grenince akh
basindan gitti. Ondan sonra da bir daha
hicbir zaman, hangisinin hangisi oldugunu
kesinlikle bilemedi. Cocuklar buyudukleri ve
yasam onlari farkhlastirdigi zaman bile, Ur-
sula hep disundyor, o yaniltmaca oyunu



sirasinda ¢ocuklarin  yanilarak  hepten
degisip degismediklerini merak ediyordu. De-
likanhlik gagina gelene dek, ayni uyumda ig-
leyen iki makine gibiydiler. Ayni anda
uyaniyorlar, ayni anda sikisip banyoya
kosuyorlar, ayni hastaliklara yakalaniyorlar,
hatta ayni dusleri gértyorlardi.

Evdekiler, onlarin herkesi yaniltmak is-
tedikleri icin bdyle davrandiklarini saniyordu.
Oysa bir gun Santa Sofia de la Piedad, ikiz-
lerden birine bir bardak limonata verdi.
Cocuk bardagi agzina goéturar goétirmez,
oteki atilp limonatanin sekersiz oldugunu
sOyledi. Limonataya gercekten seker
koymay! unutmus olan Santa Sofia de la
Piedad, bu olayi Ursula'ya anlatti. Ursula hig
sasirmadi, -Bunlarin hepsi bdyle, dedi. -
Dogustan zirdeli. Zamanla karigiklik azaldi.
Yaniltmaca oyununun sonunda, Aureliano
Segundo adiyla bilinen, atalari gibi enine
boyuna, Jose Arcadio Segundo adini tasiyan
ise albay gibi kuru, kemikli bir delikanl oldu



ciktli. Tek ortak yanlari, aileye 6zgu yalnizlik
havasiydi. Ursula'yva c¢ocuklarin dogduk-
larindan beri bir deste iskambil kagidi gibi
karistirildigr kugskusunu veren, belki de boy
poslarinin, adlarinin ve Kisiliklerinin  bu
karsithgiydi. Savasin en civcivli gunlerinde,
Jose Arcadio Segundo, Albay Gerineldo
Marquez'e, biri kursuna dizilirken seyretmek
istedigini  sdyledigi zaman, c¢ocuklarin
arasinda belirgin bir ayrim ortaya c¢ikti.
Ursula'nin kargi ¢ikmasi bosa qitti ve Jose
Arcadio Segundo'nun dedigi oldu. Ote yanda
Aureliano Segundo ise, birinin kursuna diz-
ildigini seyretmeyi daha aklindan gecirirken
tepeden tirnaga Urperiyordu. Evde oturmayi
yegliyordu. On iki yasindayken, Ursula'ya kil-
itli odada ne oldugunu sordu. Ursula, -Kagit-
lar, diye karsilik verdi. -Melquiades'in kita-
plari ve son vyillarinda yazdigi alelacayip
seyler var. Bu yanit Aureliano Segundo'nun
merakini  giderecegi yerde alevlendirdi.
Odaya girmekte Oylesine direndi, higbir seye
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zarar vermeyecegine Oylesine s6z Ustlne
s6z verdi ki, sonunda Ursula, anahtarlari ona
teslim etti. Melquiades'in cesedini ¢ikardik-
tan sonra odaya kimse girmemisti. Kapiya
taktiklari asma Kkilit paslanip igten ice kay-
namigti. Batin bunlara ragmen, Aureliano
Segundo pencereleri aginca, oday! her gun
aydinlatmaya aligik gibi gértiinen bir 1sik girdi
iceri. Higbir yanda ne toz, ne érimcek agi
gorinmuyordu.

Her yer supurulap temizlenmis,
Melquiades'in gdomuldiglu gun oldugundan
daha gicir gicir olmustu. Hokkadaki
murekkep kurumamis, madeni esya paslanip
kararmamis, Jose Arcadio Buendia'nin civa
kaynattidi imbigin altindaki kézler daha son-
memisti. Raflarda kartona benzer bir seyle
kaplanmig, sararmig, tabaklanmis insan de-
risini andiran kitaplar duruyordu. Elyazmalari
da oldugu gibi kalmisti. Yillardir kapal dur-
masina ragmen, odanin havasi, evin oOteki
odalarinkinden daha temizdi. Her sey



Oylesine tertemizdi ki, birka¢ hafta sonra Ur-
sula, tahtalar silmek igin eline bir kovayla bir
firca alip odaya girince, vyapilacak is
bulamadi.

Aureliano Segundo dalmig, kitap okuy-
ordu. Kitabin kapagi olmadigi, adi da higbir
yerinde yazmadigi halde, ¢cocuk yine de oku-
duklarindan hoglaniyordu. Bir masada otur-
an ve cubukla yedigi piring ezmesinden
bagka agzina hi¢bir sey koymayan kadinin
OykUsund, agina takmak igin komsusundan
odung agirlik alan ve karsihginda armagan
ettigi baligin karnindan elmas ¢ikan
balikginin dykusunu, dilekleri yerine getiren
sihirli lambanin ve ucan halilarin dykusunu
okuyordu. Aureliano Segundo saskinlik
icinde, bunlarin gergek olup olmadigini
Ursula'ya sordu. Ursula da dogru oldugunu
soyledi, yillarca once gingenelerin
Macondo'ya sihirli lambalar ve ugan halilar
getirdigini anlatti.



Sonra igini ¢ekti, -Yavas yavas diunyanin
sonu geliyor, boyleleri artik buralara
ugramaz oldu, dedi. Sayfalari kopuk oldugu
icin dykulerden ¢ogunun sonu bulunmayan
kitabi bitirince, Aureliano Segundo
elyazmalarini  sOkmeye giristi.  Yazilar
¢cozmek olanaksizdi. Harfler, ipe asili
¢amasirlara benziyor, yazidan ¢ok muzik
notalarini andiriyordu. Sicak bir 6gle vakti
Aureliano Segundo elyazmalarinin Ustlne
kapanmis caligirken, birden odada yalniz ol-
madigini sezdi. Pencereden giren 1s1gin
kargisinda, ellerini  dizlerine  dayamis,
Melquiades oturuyordu. Daha kirk yasina
gelmemisti. Sirtinda o modasi gegmis yelek,
basinda karga kanadina benzeyen sapka
vardi. Sagina surdigu yag, sicaktan erimis,
soluk sakaklarina akmisti. Aureliano ile Jose
Arcadio'nun ¢ocukluklarinda onu ilk gordik-
lerinin tipkisiydi. Aureliano Segundo, onu ilk
bakista tanidi. ClUnkld anilar kusaktan
kusaga gecmis ve kalitim  yoluyla



bdylkbabasinin anilari ona aktarllmisfl.
Aureliano Segundo, -Merhaba, dedi.

Melquides, -Merhaba delikanli, diye
karsilik verdi. Ondan sonra birkag yil sureyle
her gun goérustiler. Melquiades ona dinyayi
anlatiyor, bilgisini ona asilamaya c¢aligiyor,
ama elyazmalarini gevirmeye yanasmiyordu.
-YUz yasini bulmadan, kimse orada ne
yazdigini  bilmemeli, diyordu. Aureliano,
Melquiades'le olan goérismelerini herkesten
gizledi. Bir keresinde Melquiades odadayken
Ursula igeri giriverince, Aureliano Segundo
0zel dldnyasinin  darmadagin oldugunu
sand.

Oysa Ursula, Melquiades'i gérmedi.
-Kiminle konusuyordun? diye sordu.
-Hi¢ kimseyle, dedi Aureliano Segundo.

-Blyukdeden de boyle yapardi, o da kendi
kendine konusurdu, dedi Ursula. Bu arada
Jose Arcadio Segundo da, birinin kursuna



dizilmesini seyretmek merakini gidermigti.
Ayni anda atilan kurgunlarin mor isiltisini,
tepelere vurup yankilanan sesini ve kurguna
dizilen adamin hdzunlid gllimseyisiyle
saskin gozlerini Gmrinin sonuna dek unut-
mayacakti. Adam, gémledi kana bulandigi
zaman bile dimdik duruyor ve onu direkten
¢OzUp kire¢ dolu tabuta koyduklarinda hala
gulimsuyordu. Jose Arcadio Segundo, -
Yasiyor, diye disundu. -Onu diri diri gdme-
cekler. Bu, onu dylesine etkiledi ki kursuna
dizmeler ylzinden degil de kursuna dizilen-
ler diri diri gdbmulayor diye, o glinden sonra
askerlikten de, savastan da nefret etti. Jose
Segundo'nun kilisenin ¢anini galmaya ve Su
Aygiri'nin yerine gelen Peter Antonia Isabel'e
ayinlerde yardim etmeye, papazin evinin
bahcesindeki dovus horozlarina bakmaya ne
zaman basladigini kimseler anlayamadi. Al-
bay Gerineldo Marquez bunu dgrenince, Lib-
erallerin  kargi oldugu, yadsidigi islerle
ugrastigi i¢cin delikanliyr payladi. Jose



Arcadio Segundo, -isin dogrusunu isterseniz,
sanirm ben Muhafazakar oldum, diye
karsilik verdi. Bunu, alinyazisiymig gibi in-
anarak soOylemisti. Albay Gerineldo Marquez
cok Ofkelendi, c¢ok telaslandi, durumu
Ursula'ya anlatti. Ursula, -Boylesi daha iyi,
dedi. -Keske papaz olsa da, sonunda Tanri
bu evin kapisindan igeri girse.

Cok gegmeden, Peder Antonio Isabel'in
Jose Arcadio Segundo'yu ilk ayinine hazir-
ladigi anlasildi. Horozlarinin boyunlarini tirag
edip dovuse hazirladiklari sirada papaz,
Jose Arcadio Segundo'ya 'mukabele’ yolu ile
gerekli bilgileri 6gretiyor; kulugkaya yatacak
tavuklari  folluga vyerlestirirlerken  basit
ornekler vererek, evrenin yaratilisinin ikinci
gununde, Tanrinin civcivlerin yumurtadan
¢cikmasi gerektigini nasil diusindigunt an-
latiyordu. Papaz efendi o tarihlerde
bunamaya baglamisti. Bu bunakhgi giderek
artacak ve yillar sonra papaz, seytanin Tan-
riya baskaldirisinin - belki de zaferle



sonuclandigini ve gaflet igindekileri faka
bastirmak icin gercek kimligini gizleyerek,
gOkler katindaki taht'a seytanin oturdugunu
ileri surecekti.

Hocasinin &6gutleri ve direnci sonunda,
Jose Arcadio Segundo birka¢g ay icinde
seytani sasirtmak icin yararlanilan teolojik
oyunlarda, horoz dévusu hilelerindeki kadar
ustalasti.

Amaranta ona yakalikli ve boyunbagli,
keten bir giysi dikti. Beyaz pabuclar aldi.
Muma baglanacak kurdelanin Uzerine,
yaldizla adinin basharflerini isledi. ilk ay-
inden iki gece 6nce, Peder Antonio Isabel,
Jose Arcadio Segundo'nun gunahlarini
¢ikarmak icin onunla birlikte kilisedeki degerli
esyanin durdugu odaya kapandi. Yanlarina
bir de glnah so6zIlGgu almislardi. Glnah
listesi Oylesine uzundu ki, saat altida yat-
maya aligik yasli papaz sonuna dek dayana-
madi, koltugunda uyuyakaldi. Papazin sor-
ulari, Jose Arcadio Segundo'ya yeni bir



dinya acgti. Papazin ona kadinlarla ayip
seyler yapip yapmadigini sormasina hig
sasmadi ve durUstlikle hayir diye karsilik
verdi.

Ama ayni seyi hayvanlarla yapip yap-
madigl sorulunca akh karisti. Mayisin ilk
cuma gund, ayin yapildi, ama onun akli hep
papazin sorusundaydi. Hemen, Petronio'nun
yanina Kkostu. Petronio, Kkilisenin marazl
kayyumuydu. Can kulesinde yatip kalkardi.
Yarasa yedigi sOylenirdi. Jose Arcadio Se-
gundo, aklini kurcalayan soruyu ona sordu.
Petroni, -islerini kancik eseklerle yapan ah-
laksiz Hiristiyanlar da vardir, diye karsilik
verdi. Jose Arcadio Segundo bu yanitla da
yetinmiyor, meraktan kivraniyor, 0&yle
pespese sorular soruyordu Ki, sonunda
Petronio'nun sabri tasti.

-Ben sali geceleri giderim, diye itiraf etti.
Kimseye sdylemeyecegine s6z verirsen
onUmuzdeki sali seni de gotlrtram.



Gergekten de ertesi sali, Petronio, elinde o
glne dek kimsenin ne ise vyaradigini
bilmedigi tahta tabureyle ¢an kulesinden gikti
ve Jose Arcadio Segundo'yu yakindaki bir
otlaga goturdu. Delikanh bu gece gezintiler-
ine kendini Oylesine kaptirdi ki, ¢ok uzun
sure Catarino'nun dikkaninda goérinmedi.
Tutkun bir horoz doévisclsu oldu. Elinde
doévus horozlariyla eve ilk geldigi gun,
Ursula, -Bu meretleri buradan gétir, diye
ona cikistl. -Horozlar bu eve gereginden ¢ok
aci getirdi, bir de senin tagsimana gerek yok.
Jose Arcadio Segundo hi¢ karsl koymadan
horozlari evden goétirdd, ama kendi evine
gelsin diye her istedigini yapan nenesi Pilar
Ternera'nin  evinde horoz  beslemeyi
surdirdl. Cok gegmeden de horoz dévisu
alaninda, Peder Antonio Isabel'den 6grendigi
numaralari uygulayarak, yalnizca horozlarin
sayisini artirmakla kalmadi, gonul
eglendirmeyi duslnecek kadar da para
yapti. Ursula onu kardesgiyle kargilagtiriyor ve



cocukluklarinda tek kisi gibi olan ikizlerin
sonunda nasil bdylesine ayrildiklarini
anlayamiyordu.

Ursula'nin saskinh@i uzun suarmedi. Cunku
¢ok gegmeden Aureliano Segundo tembellik
ve daginiklik belirtileri gostermeye basladi.
Melquiades'in odasina kapandigi zamanlar,
Albay Aureliano Buendia'nin gencliginde
oldugu gibi Aureliano Segundo da kendi
icine c¢ekiliyordu. Ama Neerlandia An-
lasmasindan kisa slre sonra bir rastlantiyla
ice kapanikhgindan siyrildi ve dinyanin ger-
cegiyle karsi karsiya kaldi. Kazanana bir
akordeon verilecek lotaryanin numaralarini
satan geng bir kadin, onu taniyormus gibi
ictenlikle selamladi. Aureliano Segundo, sik
stk kardesiyle karigtirlldigr  i¢cin  buna
sasmadi. Ancak, yanlishgr dizeltmeye de
kalkismadi. Hatta kiz aglayarak onun
yuregini yumusatmaya c¢alistigi ve sonunda
onu odasina goéturdigu zaman da Aureliano
Segundo durumu aciklamaya hig



yeltenmedi. Kadin, daha ilk bulugmalarlﬁda
ona oOyle bir 1sindi ki, ne yapti etti, akordeonu

Aureliano Segundo'ya kazandirdi.

Aradan iki hafta gecince Aureliano Se-
gundo, kadinin ikisini ayni adam sanarak, bir
kendisiyle bir kardesiyle yattigini anladi; yine
de isi duzeltmek vyerine durumu bdyle
surdirmeyi  yegledi. Bir daha da
Melquiades'in odasina donmedi. Ogleden
sonralari bahgede oturuyor, Ursula'nin butin
bagirnp c¢agirmalarina ragmen, kulaktan
akordeon calmayi dgreniyordu. O siralarda
Ursula, yas dolayisiyla evde muzik c¢alin-
masini yasaklamisti. Ustelik, akordeonu an-
cak Francisco'nun gdgebe varislerine yarasir
bir alet olarak da kig¢umsuyordu. Yine de
Aureliano Segundo, akordeon galmakta usta
oldu ve evlenip coluk ¢ocuga karigtiktan,
Macondo'nun en hatiri sayilir kisilerinden biri
olduktan sonra da akordeon c¢almayi
birakmadi.



Aureliano Segundo, hemen iki ay sureyle,
kadini kardesiyle paylasti. Kardesini gozliy-
or, tasarilarini altust ediyor ve Jose Arcadio
Segundo'nun o gece ortak metreslerine git-
meyecedine glven getirdikten sonra, gidip
kadinla yatiyordu. Bir sabah, hastalik
kaptigini anladi. iki gin sonra, kardesini
banyoda kan ter iginde ve gdzlerinden yaslar
gelerek bir kirise sarilmis halde yakaladi. O
zaman durumu anladi. Kardesi, kadinin, Kirli
yasanti hastaligi dedigi hastaligi ona gegirdi
diye kendisini kovdugunu itiraf etti. Pilar
Ternera'nin  kendisini nasil iyilestirmeye
calistigini da anlatti. Aureliano Segundo da
gizlice o yakici permanganat banyolarini ve
idrar g¢ogaltici sulart kullanmaya koyuldu.
ikisi de birbirlerinden gizleyerek li¢ ay aci
cektikten sonra iyilestiler. Jose Arcadio Se-
gundo, kadini bir daha goérmedi. Aureliano
Segundo ise kendisini bagislatti ve dlene
dek kadindan ayriimadi.



Adi Petro Cotes'di. Macondo'ya savasin
ortasinda, lotaryacilikla geginen ve sdzu-
mona kocasi olan adamla gelmig, adam
olince de onun igini sirdirmeye baslamisti.
Yuzine bir panter yabaniligi veren sari ba-
dem goézlu, tertemiz, geng bir melezdi. Zen-
gin bir yuregi ve Tanri vergisi, esi bulunmaz
bir sevecenligi vardi. Tanri sanki onu
sevigsin diye yaratmigti. Ursula, Jose Arca-
dio Segundo'nun horoz ddévusturdiguna,
Aureliano Segundo'nun da kapatmasinin
samatali toplantilarinda akordeon caldigini
Ogrenince, bu birlesim karsisinda akh
basindan gitti. Delikanlilarin ikisi de ailenin
nice koétl yani varsa, tumana almiglar, ailen-
in erdemlerinden bir teki bile onlara
geg¢memisti sanki. O zaman Ursula, bir daha
hic kimseye Aureliano ya da Jose Arcadio
adlarinin verilmemesini kararlastirdi. Yine de
Aureliano Segundo'nun ilk oglu oldugunda,
Ursula onun istedine kargi koymayi godze
alamadi.



-Peki, dedi. -Ancak bir kosulum var: Onu
ben blyutecegim. Ursula ylz yasina geldigi,
gOzlerine inen perdeden neredeyse kor
oldugu halde, diriliginden, kigiliginden ve akil
dengesinden en ufak bir sey yitirmemigsti. Ai-
lenin sayginligini koruyacak erdemli adami,
ondan iyi kimse yetistiremezdi. Bu adam,
savasin, horoz doviasundn, kotu kadinlarin
ve atak girisimlerin adini bile bilmeyecekti.
Ursula'ya gore, bu dort bela, ocaklarina incir
dikmigti. Kendi kendine, -Bu, papaz olacak,
diye s6z verdi. -Tanri bana omdir verirse,
gunun birinde Papa da olur. Onun dediklerini
duyunca, yalnizca yatak odasindakiler degil,
Aureliano Segundo'nun eve dolusan kuilhani
arkadaslari da kahkahayi bastilar. Kéti an-
llar mahzenine atllan savasg, Sampanya
siselerinin patlamasiyla bir an icin yeniden
akla geldi.

Aureliano Segundo, -Papa'nin sagligina,
diyerek kadehini kaldirdi.



Konuklar da koro halinde ayni sézleri yine-
leyerek kadeh kaldirdilar. Sonra evin erkegi
akordeon caldi, havai figekler patlatildi ve
kasabada sokak sokak davullar ¢alinarak bu
olay kutlandi. Safak sokerken, sampanyaya
batip ¢cikmis olan konuklar, alti inegi kurban
kestiler ve herkes alsin diye ineklerin etini
sokaga serdiler. Kimse tuhaf karsilamadi
bunu. Aureliano Segundo evin basina
gectiginden beri, bir Papanin dogumu gibi
yeterli neden olmadigi zamanlarda bile, bu
tir coskunluklar siradan olmustu artik. Aure-
liano Segundo, birkag¢ yil icinde, hi¢ caba
harcamaksizin, salt sansinin yaver gitmesi
ve hayvanlarinin  olaganusti  ¢ogalma
yetenekleri sonunda, bataklik bdlgesinin en
blyUk servetlerinden birini toplamisti. Kisrak-
lari Gglz doguruyor, Oyle hizla tombullagiy-
ordu ki, bu denli diizensiz verimliligi kimsenin
akli almiyor, olsa olsa bu iste sihirbazlik
vardir deniliyordu. Ursula, atak torununa, -Bir
yana birka¢ kurus ayir, diyordu. -Sansin



Oomur boyu boyle gitmez. Ama, Aureliano
Segundo'nun ona alding ettigi  yoktu.
Arkadaslarina sampanya banyosu yaptirmak
icin ne denli ¢ok sise patlatirsa, hayvanlari
da o denli ¢ilginca UrGyorlar ve Aureliano
Segundo da, talih yildizinin, kendi tutumuna
deqil, sevgisi dogay! alteden kapatmasi

Petra Cotes'in etkisine bagh olduguna in-
aniyordu. Aureliano Segundo, servetinin
kaynadinin o olduguna &ylesine inaniyordu
ki, Petra Cotes'i ¢iftlikten hi¢c uzak tutmuy-
ordu. Evlendikten, cocuklari da olduktan
sonra bile, karisi Fernanda'nin rizasiyla
Petra'yla yasamayi surdurdl. Dedeleri gibi
enine boyuna anitsal bir yapisi olan, Ustelik
dedelerinde bulunmayan bir canhligi ve day-
anilmaz sirinligi olan Aureliano Segundo'nun
hayvanlara bakacak zamani yoktu pek.
Petra Cotes'i c¢iftligine gétirup at Ustlinde
boydan boya bir kez dolastirmasi, Uzerinde
kendi damgasi bulunan batin hayvanlarin
online gecgilmez c¢ogalma  salginina



yakalanmasina yetiyordu. Aureliano
Segundo'nun uzun O6mrunde yer alan pek
¢ok ganimet gibi, o blyuk servetin kdkeni de
sansa dayaniyordu. Savaglarin sonuna dek,
Petra Cotes, lotarya geliriyle gecindi. Aureli-
ano Segundo da zaman zaman Ursula'nin
biriktirdiklerini asirmaya devam etti. Glnah
sayllan gunlerde bile her gece yatip safak
sdkene dek cumbis yapmaktan gayri higbir
sikintisi olmayan akli havada bir ¢ift olup ¢ik-
miglardl. Ursula, oglunun torununu uy-
urgezerler gibi sallana sallana eve girerken
yakaladikga, -Bu kadin seni mahvetti, diye
avaz avaz bagirirdi. -Bu kadin seni odyle
bayuledi ki, bir gin sancidan kivranmaya
baglayip da karnindan kara bir kurbaga
cikarsa hi¢c sasmam. Yerini kaptirdigini ¢ok
ge¢ kavrayan Jose Arcadio Segundo,
kardesinin tutkusunu bir tarli anlayamiyordu.

Onun bildigi Petra Cotes, hicbir 6zelligi ol-
mayan, siradan, yatakta olduk¢a beceriksiz
ve agk oyunlari konusunda higbir sey



bilmeyen bir kadindi. Aureliano Segundo,
Ursula'nin bagirp  cagirmalarina  ve
kardesinin alaylarina kulaklarini  tikamis,
Petra Cotes'e el acgip gecindirecek parayi
saglayacak bir is bulmaktan, atesli bir ask
gecesinde onun yaninda, ustinde ya da
altinda 6lmekten baska bir sey disunmuy-
ordu. Albay Aureliano Buendia, sonunda
yaslihgin huzuruna kendini kaptirip gimus
isligini yeniden aginca, Aureliano Segundo
da kendisini sus baliklari yapimina vermenin
iyi olacagini disuindu. Sicak odada saatlerce
oturuyor, albayin dis kirikhgindan gelen in-
anilmaz sabirla igledigi maden levhalarinin
bicimlenip altin  balik pullarina  nasil
donUstigunu seyrediyordu. Bu is ona dyles-
ine zahmetli, ugrastirici gériniyor ve Petra
Cotes'in hayali dylesine aklindan ¢ikmiyordu
ki, U¢ hafta sonra Aureliano Segundo islige
ugramaz oldu. Tam o siralarda Petra Cotes
tavsan lotaryasi yapmayi akil etti.



Tavsanlarin hizla Uremesi ve c¢arcabuk
blyUmesi yuzinden, lotarya biletlerini sat-
maya yetisemiyorlardi. Onceleri Aureliano
Segundo, hayvanlarin drkatictu bir hizla
cogaldiklarini farketmedi. Ama kasabada
kimsenin tavsan lotaryasinin s6zunl bile
artik duymak istemeyecek kadar tavsandan
biktigi sirada bir gece, Aureliano Segundo
bahce kapisinin 6niinde bir ses duydu. Petra
Cotes, -Meraklanma, dedi. -Tavsanlardir.
Hayvanlarin gurultisinden uyuyamadilar.
Safak sokerken Aureliano Segundo, kapiyi
actt ve bahcgenin, sabah alacasinda mauvi
mavi goérinen tavsanlarla tikhm tiklim
dolmus oldugunu goérdd. Gulmekten katilan
Petra Cotes, ona takiimaktan kendini
alamadi.

-iste bunlar diin gece doganlar, dedi.

Aureliano Segundo, -Aman Tanrim! diye
haykirdi. -Madem &yle, neden inek lotaryasi
yapmiyorsun?



Birkag gln sonra, Petra Cotes bahg;éyi
tavsanlardan temizlemek igin, onlari

bir inekle trampa etti. iki ay sonra da inek
lcliz dogurdu. iste her sey béyle basladi.
Aureliano Segundo on bes gln iginde toprak
ve hayvan sahibi oldu ve dolup tasan inek ve
domuz ahirlarini genigletmeye yetisemez
hale geldi. Bu, Aureliano Segundo'yu bile
gulduren c¢ilginca bir bolluktu ve Aureliano
Segundo nesesini dokmek icin aklina geleni
yapar olmustu. -Durun, inekler, dmur kisadir!
diye nara atiyordu. Ursula, onun ne gibi
karisik islere girmis olabilecegini disunuyor,
hirsizlik mi ediyor, U¢ kagitgilik mi yapiyor
diye meraklaniyordu. Ve onu, salt kdpugunu
basindan asagi bosaltmaktan hoglandigi igin
sampanya patlatirken goérdigu her sefer
bagiriyor, har vurup harman savuruyor diye
paylyordu. Ursula'nin bu paylamalarindan
bikip usanan Aureliano Segundo, neseli
kalktigi bir sabah, elinde bir sandik para, bir
kova tutkal ve firgayla c¢ikageldi. Ve



Francisco'nun eski sarkilarini avaz avaz soy-
leyerek, evin igine digina, tepeden tirnaga
sivama bir pesoluk banknotlar yapistirdi.
Laternanin geldigi gunlerden beri beyaza
boyanan eski ev, bu haliyle camiye benzedi.
Ailenin heyecanli bagingmalari, Ursula'nin
avazi ¢iktiginca haykirmalari ve bu israf an-
itint seyretmek icin sokaga birikenlerin
kahkahalari arasinda, Aureliano Segundo,
evi giristen mutfaga, yatak odalarindan
banyoya dek kagitladi ve kalan paralari da
bahgeye sacti.

Aureliano Segundo, -Umarim, artik bu
evde kimse bana paradan sbzetmez, diye
kestirip atti.

Oyle de oldu. Ursula, paralari, yapistiklari
koca koca siva pargalariyla birlikte sokttrdu
ve ev yeniden beyaza boyandi. -Tanrim, bu
israfin acisini  6teki dinyada bizlerden
¢clkarmaman igin, yalvarirm bizi yine bu
kasabayi kurdugumuz gunlerdeki gibi yok-
sullagtir, diye dua ediyordu Ursula.



Dualarinin tam tersi oldu. Paralari sdken
iscilerden biri, savasin son yillarinda birinin
getirip biraktigi, insan boyundaki, algidan bir
aziz heykeline carpti, heykel yere duslnce
paramparga oldu, heykelin icgi ¢il ¢il altin
doluydu. insan boyundaki bu ermis heykelini
kimin  getirdigini  higbiri animsamiyordu.
Amaranta, -U¢ adam getirmisti, dedi. -
Yagmur mevsimi bitene dek burada kalsin
dediler, ben de koseye birakin da kimse
carpmasin dedim. Oraya 6zenle yerlestird-
iler, ondan sonra da gelip alan olmadigi igin
heykel orada kald.

Daha sonralari, Ursula, heykelin Gzerine
mumlar dikmis ve bir ermise degil de hemen
hemen iki ylz kilo altina tapindigini aklina
bile getirmeden, heykelin éninde diz ¢okup
dualar etmisti. Bilmeden, istemeden basina
gelen bu putperestligin yerlere sagilan kaniti,
Ursula'’nin  akhini  daha c¢ok karistirdi.
Tepeleme yigilmis paralarin Uzerine tukurda,
paralari c¢uvala doldurup gizli bir yere



gébmdu. O bilinmedik U¢ kKisinin erge¢ cik-
ageleceklerini  ve parayl isteyeceklerini
umuyordu. Cok sonralari, yashligin cileli yil-
lari boyunca Ursula, evin 6nlinden gecen
yolcularin  konugmalarini  keserek, savas
sirasinda evine gelip yagmur mevsiminden
sonra almak Uzere algidan bir aziz heykeli
birakip birakmadiklarini sorar oldu.

Ursula'yi dylesine sasirtip Uzen bu olaylar,
0 gunlerde ¢ok olagan sayiliyordu. Macondo
gérilmemis bir zenginlige gémulmusta.
Kasabay! kuranlarin kerpi¢ evlerinin yerine,
boducu 6gle sicagini biraz daha dayanilabilir
kilan ¢imento doseli, tahta pancurlu tugla
yapilar kurulmustu. O siralarda Jose Arcadio
Buendia'nin kdylunden geriye kalan tek sey,
en zor Kkosullara dayanmak alinlarina
yazilmis tozlu badem agaclari ile tarih
oncesinden kalma taslari Jose Arcadio
Segundo'nun balyozuyla paramparga olan
irmakti.



Jose Arcadio Segundo, Macondo'ya gemi
isletmeyi aklina koydugu zaman irmakta un
ufak olmadik tas birakmamisti. Bu, olsa olsa
dedesinin dedesinin dusleriyle kiyaslanabile-
cek cilginhkta bir dastd. CUnkld irmak
yataginin  kayallk olusu ve yer yer
akintilarinin bulunusu, su yoluyla
Macondo'dan denize ulasmay! imkansiz
kiliyordu. Ama Jose Arcadio Segundo, Nuh
diyor peygamber demiyor, delice bir
g6zupeklikle direniyordu. O zamana dek,
dis gucunun higbir belirtisini géstermemisti.
Petra Cotes'le olan kdksuz serliveni disinda
kadin da tanimamisti. Albay Aureliano Buen-
dia, denizden on iki kilometre kadar iceride
yatan ve ¢urimus iskeletini savas sirasinda
kendi gézleriyle gérdugii ispanyol kalyonunu
Jose Arcadio Segundo'ya anlattigi gunlerde,
Ursula onu ailenin gelmis gecmis en sessiz
insani, horoz doévusinde bile 6ne c¢ikmayi
beceremeyen biri olarak taniyordu. Yillarca
¢ogu kisiye masal gibi gelen bu kalyon



yeni bir sey takti. Horozlarini harag mezat
sattl, adamlar tuttu, aletler aldi ve taslari kir-
mak, kanallar acmak, akintilari temizlemek,
gavlanlari bile gemlemek gibi korkung bir ige
giristi. Ursula, -Butin bunlari ezbere biliyor-
um ben, diye haykiriyordu. -Sanki zaman ter-
sine donmus de yeniden ilk glnlere gelmisiz
gibi, diyordu.

Jose Arcadio Segundo, irmagin ulasima
acllabilecegi kanisina varinca, tasarilarini
kardesine acti; kardesi de bu girisim igin
gerekli parayl ona verdi. Jose Arcadio Se-
gundo, uzun zaman ortadan kayboldu. Gemi
alma tasarisi kardesinden para sizdirmak
icin bahaneydi diye dedikodularin yayildigi
sirada, goértulmemis bir teknenin kasabaya
dogru geldigi haberi duyuldu. Jose Arcadio
Buendia'nin blyuk girisimlerini artik g¢oktan
unutmus olan Macondolular kiylya kogustu-
lar ve saskinliktan yerinden ugramis go6z-
lerle, kasabanin gorip goérecegi bu ilk ve son



<

tekneyi seyrettiler. Bu, kiyidan yurtyen yirmi
kisinin iple c¢ektigi, kalaslardan yapilma bir
saldan bagka bir sey degildi. Gézlerinde bir
is becermenin sevinciyle salin bas tarafinda
duran Jose Arcadio Segundo, binbir zah-
metle manevra yapiyordu.

Yaninda bir yigin gizel kadin vardi.
Kadinlar vyuzlerine renk renk kremler
surmusgler, saclarina sahici cicekler tak-
miglar, kollarina altindan vyilansi bilezikler
dolamiglar, dislerine elmas kaktirmiglardi.
Omuzlarinda incecik ipek sallar vardi.
Gunesten korunmak igin cicili bicili semsiyel-
er acmiglardi. Tahta sal, Jose Arcadio
Segundo'nun Macondo'ya getirebildigi -hem
de bir sefercik getirebildigi-tek tekne oldu.
Ama bu girisimin basarisizligini hi¢ kabullen-
medi ve bunu irade gucunun zaferi olarak
savundu. Kardesgine ayrintih hesap verdi,
sonra yeniden horoz doévusu ¢arkina kapildi.
O kismetsiz girisimden geriye kalan tek sey,
kadinlarin Fransa'dan getirdikleri yeni soluk



oldu. Blyuk ustaliklari, Macondo'da o gune
dek bilinen sevisme yontemlerinin pabucunu
dama attirdi ve kenar mahalle dilberi ol-
mayiglari, Catarino'nun antikalasmis
dikkanini ortadan kaldirdi. Catarino'nun
dikkaninin bulundugu sokak, Japon fenerleri
ve icli sarkilar ¢alan laternalarin satildigi bir
pazaryeri oldu. Macondo'yu U¢ gun U¢ gece
cllginliklara sahne yapan ve Aureliano
Segundo'ya Fernanda del Carpio'yu tanimak
firsatini vermenin  disinda  hir  yarar
saglamayan karnavala da o kadinlar dnayak
oldu.

Guzel Remedios, karnaval kralicesi segildi.
Oglunun torununun costurucu guzelliginden
urken Ursula, bu secimi engelleyemedi. O
zamana dek, Amaranta ile kiliseye gitmesi
disinda kizi sokaktan uzak tutmayi becermis,
kiliseye giderken de ylUzune siki sikiya kara
pece ortturmustl. Erkeklerin en Allahsizlari,
papaz kiligina girip Catarino'nun dikkaninda
aclk sacik dualar okutarak dini en hige



sayanlari bile, efsanevi guzelligi butin
bataklik bdlgesinde dillere destan olan Guzel
Remedios'nun ylzund bir an gérebilmek igin
kiliseye tasinir olmuslardi. Guzel
Remedios'un ylzunu gorebilmek ancak ¢ok
uzun sire sonra nasip oldu. Keske olmaz
olsaydi, c¢unklU erkeklerin ¢ogu, bir daha
uykuya hasret kaldilar. Glzel Remedios'a
yuzinU actiran yabanci ise aklini hepten
yitirdi, sefil, perisan oldu ve yillar sonra ray-
larin Gzerinde uyuyup kalarak trenin altinda
parcalandi. Adam, vyesil kadife giysisi ve
islemeli yelegiyle kilisede boy gosterdigi an,
Guzel Remedios'un bulyuleyici ¢ekiciligini
duyup c¢ok uzaklardan, belki yabanci bir
ulkenin uzak bir kasabasindan geldigine kim-
senin kuskusu olmadi. Delikanli dylesine
yakisikli, dylesine zarif, dylesine kibar, dyles-
ine Kigilikli gorinUyordu ki, Pietro Crespi
onun yaninda rikus bir zippe kalirdi. Kadin-
lar fisil  fisil  konusmaya, bu guzellik
ondayken pecgeyi asil onun takmasi



gerektigini sdylemeye bagladilar. Adam,
Macondo'da kimseyle konugmuyordu. Pazar
sabahi gun agarirken, gumus Uzengili, egeri
kadife ortllG bir at Gzerinde bir masal prensi
gibi geliyor ve kilisedeki ayinden sonra
kasabadan ¢ikip gidiyordu.

Delikanlinin varligi oylesine guglaydu ki,
kiliseye adimini attigi anda, onunla Guzel
Remedios arasinda sessiz ve gergin bir
diellonun basladigini, yalnizca agkla dedgil,
ayni zamanda 6limle sonuglanacak bir mey-
dan okuma, bir gizli anlagsma oldugunu
herkes kabulleniyordu. Altinci pazar, geng
adam elinde sari bir gulle gérindu. Ayini her
zamanki gibi ayakta izledi ve ayin sona
erince Guzel Remedios'un 6nune gitti, gulu
uzatti. GUzel Remedios, bu saygi gosterisine
hazirlikliymig gibi dogal bir davranisla gulu
aldi, sonra ylzund agti ve tesekkur yerine
gulimsedi. Butun yaptigi buydu. Yalnizca
geng¢ adam igin degil, onu gérmek gibi baht-
siz bir ayricaliga erisen butun erkekler igin



de, hi¢ unutulmayacak sonsuz bir an o]au
bu.

O glnden sonra gen¢ adam, Guzel
Remedios'un penceresi altinda serenad
yaptirmaya bagsladi. Mlzisyenler kimi zaman
gun agarana dek caliyorlardi. Gen¢g adama
gergekten yakinlik duyan tek kisi Aureliano
Segundo idi. Delikanlinin direncini kirmaya
galisiyordu. Bir gece, -Bosuna zaman har-
cama, dedi. -Bu evdeki kadinlarin inadi
katirdan beterdir. Delikanliyla arkadas olmak
istedi, onu sampanya banyolarina g¢agirdi,
ailesindeki kadinlarin tas yurekli oldugunu
anlatabilmek icin dilinde tly bitti. Yine de
gen¢ adamin direncini kiramadi. Gecelerce
ardi arkasi kesilmeyen muzikten usanan Al-
bay Aureliano Buendia, gencin tutkusunu
birkag kursunla gegirmeye kalkacagini
sdyledi. Ne yaptilarsa, ne soyledilerse karet-
medi. Ancak, delikanli acinacak olg¢ide
diskiinlesince direnmekten vazgecti. lyi giy-
imli, temiz, tirandaz biriyken, sallapatilesti,



kirli pasakli oldu. Kim oldugu, nereden
geldigi bilinmemekle birlikte, uzak
ulkesindeki mevki ne ve servetine sirt cevird-
igi sOylentileri yayildi.

Kavgaci, delismen biri oldu. Meyhanelere
dadandi.

KorkUtuk igiyor, sonra kendi pisligine batip
bulanmis olarak Catarino'nun dikkaninda
ayihyordu. isin en aci vyani, Glzel
Remedios'un onu higc farketmeyisiydi.
Prensler gibi kilisede boy goésterdigi zaman
bile, Guzel Remedios ona dikkat etmemisti.
Sari guli de aklindan higbir koétullk
gecirmeden ve bu davranigin asirihigiyla
eglenerek almig, pecesini de kendi ylzunu
gostermek icin degil, delikanhinin yGzuna
daha iyi gérebilmek igin agmisti.

Aslinda Guzel Remedios, hic de bu
dinyanin insani degildi. Ergenlik ¢gagini epey
gectikten sonra bile, Santa Sofia de la
Piedad onu yikayip giydirmek zorunda



kalmis ve kendi kendine temizlenmesini
ogrendikten sonra da, kakasina batirdidi
cubukla duvarlara hayvan resimleri gizmesini
Onlemek icin hep kollanmasi gerekmisti.
Okuma yazma bilmeden, ¢atal bigak kullan-
may! 6grenmeden yirmi yasina geldi. Olusu-
mu batin geleneklere karsi oldugundan, ev-
in icinde cirilgiplak dolasirdi. Nodbetgilerin
gen¢ komutani, kendisini sevdigini soyley-
ince, adamin sagmalamasindan irkildigi igin
onu reddetti. Bunu Amaranta'ya anlatirken, -
Goruyor musun, ne basit adam, dedi. -Sanki
ben onmaz bir karin agrisiymisim gibi, benim
yuzimden odlecegdini soyliyor. Komutanin
OlusunU penceresinin énunde bulduklan za-
man, Guzel Remedios'un onun hakkindaki
dusunceleri dogrulanmis oldu.

-Demedim mi size, c¢ok basit adamdi,
deyip cikti isin icinden. Olaylarin gergegini,
herhangi bir bicimcilige girmesine gerek
kalmadan gbrmesine yarayan bir kavrayisi
var gibiydi. Hi¢ degilse Albay Aureliano



Buendia oyle dusunayor, Guzel
Remedios'un genellikle sanildigi gibi geri
zekali olmaylp, tam tersi olduguna
inaniyordu.

-Sanirsiniz yirmi yasinda degil bu, yirmi yil
savasmis gelmis gibi, diyordu. Ursula ise,
aileye olaganusti saflikta bir yaratik
bagisladidi i¢cin Tanriya sukrediyor, ancak bir
yandan da onun guzelliginden huzursuz
oluyordu. Cunkl Ursula'ya gore, kizin guzel-
ligi, celigkili bir gig¢, o safliginin ortasinda
seytani bir tuzakti.

Bu nedenle onu dinyadan uzak tutmaya,
insani bastan c¢ikarici tutkulardan korumaya
calisti. Oysa, Guzel Remedios'un daha ana-
sinin  karnindayken her tarli koétulikten
arindigini  bilmiyordu. Guzel Remedios'u
karnaval denilen, o seytanlarin cirit attigi
anababa gunlinde kralice secgecekleri,
Ursula'nin aklindan bile gegmemisti.



takan Aureliano Segundo, Peder Antonio
Isabel'i kaptigi gibi eve getirdi ve Ursula'yi,
karnavalin, sandigi gibi, bir putperest
bayrami  olmayip, bir Katolik gelenegi
olduguna inandirmaya c¢aligti. Ursula,
sonunda papazin dediklerine inandi ve
istemeye istemeye de olsa, kizin kralice
secilmesini kabul etti. Remedios Buendia'nin
karnaval kraligcesi olacagi haberi birka¢ saat
icinde bataklik bdlgesinin sinirlarini  asti,
guzelliginin bilinmedigi uzak yerlere dek
yayildi ve onun soyadini hala bir yikip yoket-
me simgesi gibi gérenleri meraklandirdi, tas-
alandirdi. Tasalar yersizdi. O siralarda za-
rarsiz hale gelmis biri varsa, o da, yaslanan
ve dus kirikhgiyla ¢oken, UGlkenin gergekler-
iyle butln ilintisini yavas yavas yitiren Albay
Aureliano Buendia'ydi. isligine kapanmisti.
Dinya ile tek bagintisi sis baliklari
ticaretiydi. Barisin ilk gunlerinde evde ndbet
bekleyen askerlerden biri, Albay Aureliano



Buendia'nin yaptigi baliklari aliyor, bataklik-
taki koyleri tek tek dolasip satiyor ve
doénusunde de bir yigin parayla, bir yigin
haber getiriyordu. Askerin dedigine gore,
Muhafazakar hikumet, Liberallerin de
destedini saglamis, Cumhurbaskanlari yuz
yil iktidarda kalabilsinler diye takvim reformu
yaplyormus.

So6zde sonunda papalikla anlagsma imza-
lanmig ve Roma'dan pirlanta tagli, som altin
tahth bir kardinal gelmis. Sézde Liberal
bakanlar kardinalin 6nlinde diz ¢okup
yuzinU Operken resim cektirmisler. Sozde
bagkente turneye gelen bir ispanyol
kumpanyasinin basartisti, maskeli haydutlar
tarafindan  kacgirihp pazar guni cum-
hurbagkaninin yazlik evinde c¢irilgiplak oyn-
attinimis. Albay, -Bana politikadan s6z etme,
diyordu. -Bizim isimiz balik satmak. Albayin
para kazanmaya basladigi i¢in Ulkenin duru-
mundan s6z edilmesini istemedigi sdylentisi
Ursula'nin kulagina g¢alininca, Ursula katila



katila guldd. Ursula o Urkatacu sezisiyle, al-
bayin isini bir tlrlG anlamiyor; baliklari satip
altin almasini, aldigi altini yeniden gimuse
yatiripp yeniden sus baliklari yapmasini,
sonra onlari satip yine altin kazanmasini ve
sonu¢ olarak bu kisir donglyud surdirmek
icin ne denli satarsa o denli calismak
zorunda kalmasini akl almiyordu.

Aslinda Albay Aureliano Buendia'yi ilgilen-
diren, igin ticareti degil, ¢calismakti. Pullar
birbirine baglamak, gdzlere minicik yakutlar
oturtmak, solungaclari yassiltmak, yuzgegler
takmak dyle yogun bir dikkat gerektiriyordu
ki, savasin getirdigi dis kirikliklarini disun-
meye zaman kalmiyordu. Bu ylzden de, kisa
surede onca savas yillarindakinden daha
cok c¢Oktl. Sdrekli oturmak kamburunu
cikarmis, isin Uzerine iyice egilmek gozlerini
bozmustu. Ne var ki, asiri yogunluk ruhuna
huzur bahsetti. Savasa deggin bir konuyla
son kez ilgilenisi, her iki yanda savasan-
lardan karma bir grubun kendi destegini



istemeleri Uzerine oldu. Bunlara émur boyu
ayhk baglanacagina s6z verilmis, ama bu
higbir zaman vyurtrlige konmamigti. Eski
savasgllar aylik baglanmasi konusunda, al-
bayin kendilerini desteklemesini istiyordu.
Albay, -En iyisi, unutun gitsin, dedi. -Bakin,
ben oOlene dek ha geldi ha gelecek diye
beklemek igkencesinden kurtulmak igin aylik
baglanmasini kabul etmedim. Onceleri Albay
Gerineldo Marquez aksamustleri ona geliyor,
sokak kapisinin 6nlne oturarak gegmisten
s6z ediyorlardi. Ne var ki, dazlakhgi
yuzinden zamanindan once yaslilik uguru-
muna yuvarlanan bu adamin, yureginde
uyandirdigl anilara dayanamayan Amaranta,
boyuna igneli sézler ediyordu. Sonunda Al-
bay Gerineldo Marquez, 6nemli gunler
disinda evlerine ugramamaya bagladi, daha
sonra da inme inince hepten ortaliktan yok
oldu. Az konusan, suskun biri olan ve evi
sarsan yeni canliiga duyarsiz kalan Albay
Aureliano Buendia, yashliginin iyi gegmesi



icin yalnizlikla yildizini barigtirmak gerek-
tigine inaniyordu. Kisa bir uykudan sonra sa-
bahlar beste kalkiyor, mutfakta her zamanki
gibi sade kahvesini iciyor, batlin gun igligine
kapaniyor, aksamustl saat dortte elindeki
tabureyi surukleye surlkleye, gul fidanlarinin
alev alev tomurcuklandidini, gunesin par-
lakligini, melankoliye kapilan Amaranta'nin
aksam sessizliginde iyice duyulan ve
kaynayan bir tencerenin ¢ikardigi sese ben-
zeyen higkiriklarini  hig farketmeden ver-
andadan gecip, tabureyi sokak kapisinin
onlne aciyor, sivrisinekler rahatsiz edinceye
dek orada oturuyordu.

Bir keresinde biri, albayin icine gémuldugu
yalnizhgr  bozmak clretinde  bulundu.
Kapinin éntinden gegerken, -Ne alemdesin-
iz, albayim, diye sordu.

Albay Aureliano Buendia, -iste burada,
cenaze alayimin gegmesini bekliyorum, dedi.



Bu nedenle, Gluzel Remedios'un kralice
secilmesiyle ilintili olarak Buendia soyadinin
yeniden duyulmasinin yarattigi kaygilar yer-
sizdi. Yine de ¢ogunluk o duslincede degildi.
Kasabalilar, baglarina gelecekten habersiz,
neseli bir gurtltd patirti icinde akin akin
alana doldular. Karnaval c¢ilginliklari doruk
noktasina varmig, Aureliano Segundo da ka-
plan kiligina girme 6zlemini gidermisti. Bagir-
maktan sesi kesilmis halde kalabaligin
arasinda dolanirken, batakliktan gelen anay-
olda birka¢ kisi goérindu. Bunlar yaldizli bir
tahtirevanda, insanin dusleyebilecedi en
guzel, en c¢ekici kadini tasiyorlardi. Macon-
dolular, krepon kagitlariyla stislenmis yapma
bir kralice olmayip hermin pelerini, zUmratlt
taciyla gercek bir kralice gibi goérinen bu
kadini daha iyi gorebilmek icin bir an maskel-
erini ¢ikartip baktilar.

Bu gelisin temel amacinin kigkirtma, mey-
dan okuma oldugunu ¢ok kisi sezdi. Aureli-
ano Segundo ise kendini ¢abuk toparladi ve
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gelenleri onur konuklari ilan etti. Sonra
Hazreti Stleyman gibi adil ve bilge bir dav-
ranisla, Guzel Remedios ile yeni gelen
kraligeyi ayni tahtta yan yana oturttu. Bedevi
kihigina girmis olan yabancilar, geceyarisina
dek cilginca eglenceye katildilar, hatta
seyredenlere cingeneleri  hatirlatan  bir
ustalikla akrobatik gosteriler yaparak, havai
fisekler atarak, karnavala daha da renk
kattilar.

Edlencenin en yogunlastigi sirada, biri kil
ustliinde duran dengeyi bozuverdi.

-Yasasin Liberal Parti! diye bagirdi. -
Yasasin Albay Aureliano Buendia!

Tufek sesleri, havai fisekleri, korku ¢iglk-
lari, muazigi bastirdi ve nese, yerini panik
havasina birakti. Yillarca sonra bile yabanci
kralicenin yaverlerinin, bol Bedevi giysileri
icinde tufeklerini saklayan askerler oldugu
goéristiinde direnmeye devam ettiler. Huku-
met, bu sucglamalari 6zel bir bildiriyle



reddetti ve kanli olayla ilgili genis sor-
usturma yapilacagina s6z verdi. Ama isin
icylzU higbir zaman aydinlanmadi ve Be-
devi kiligindaki koruyucularin herhangi bir
kiskitma olmaksizin, tufeklerini ¢ekip
kalabaliga ates actiklari kanisi surdu gitti.
Ortalik yatistigi zaman, dizmece Bedeviler
kasabadan cekip gitmiglerdi. Alanda bir
yigin 6lU ve yarali yatiyordu: Dokuz palyaco,
dort cariye, on yedi iskambil papazi, bir
seytan, U¢ halk ozani, iki Fransiz soylusu,
uc¢ Japon imparatorigesi yerlere serilmisti. O
karigiklikta Jose Arcadio Segundo, Guzel
Remedios'u sirtlayip kagirdi. Aureliano Se-
gundo ise, giysileri yirtiimig, hermin pelerini
kanlanmig yabanci kraligeyi kucagina aldigi
gibi eve goéturdu. Kizin adi Fernanda del
Carpio'ydu. Ulkenin en giizel bes bin kadini
arasindan kralice secilmisti. Onu, 'Seni Mad-
agaskar kraligesi yapacagiz' diye kandirarak
Macondo'ya getirmislerdi. Ursula, ona kendi
kizi  gibi baktl. Kasabalilar, kizin



sugsuzlugundan kuskulanacaklari yerde,
safligina acidilar, kiyimdan alti ay sonra,
yaralilar iyilestigi ve o guin dlenlerin birarada
gbmuldigu mezarin Uzerindeki son gigekler
de soldugu zaman, Aureliano Segundo, kizi
babasindan istemek igin, oturdugu uzak
kente gitti ve yirmi gun yirmi gece suren bir
digunle Macondo'da evlendiler.



Evlendikten iki ay sonra Aureliano Se-
gundo, Petra Cotes'in gonlini almak igin
onu Madagaskar kraligesi kiligina sokup re-
smini ¢ektirince, neredeyse evliliginin sonu
geliyordu. Fernanda bunu 6grenir 6grenmez,
ceyiz sandiklarini topladigi gibi,
vedalagsmaya  bile ihtiyag = gormeden
Macondo'dan gitti.  Aureliano  Segundo
pesinden yetisti. Yalvarip yakardiktan,
uslanacagina soz verdikten sonra, karisini
eve dondurmeyi basardi ve metresini birakti.

Gucune guvenen Petra Cotes, hic telasa
kapilmadi, uzuldugunu gostermedi. Aureli-
ano Segundo'yu o adam etmisti. Aureliano
Segundo daha g¢ocukluktan kurtulmadan, ka-
fasi bir alay sagcma duglerle dolu oldugu ve
gercekle uzak yakin ilintisi bulunmadigi bir
dénemde, Petra Cotes onu Melquiades'in
odasindan c¢ekip ¢lkarmig ve dunyada ona
bir yer kazandirmisti. Doganin i¢ine kapanik,
yalnizliga yonelik biri olarak yarattigi
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Aureliano Segundo'yu canli, iyi yasamayi
seven, arkadas duskinU biri yapmis, ona
yasama sevinci vermig, para harcamaktan,
eglenip cosmaktan hoglanmaya aligtirmis ve
sonunda gen¢ kizhgindan beri dugsledigi
erkek haline getirmisti. Sonra butln ogullarin
er gec yaptigi gibi, Aureliano Segundo da
evlendi. Evlenecegini Petra  Cotes'e
sdylemeye de cesaret edemedi. Cocuksu bir
davranisa saplanarak, iligkiyi koparan Petra
Cotes olsun diye yok yere ofkelenmeler,
kavgalar, kirginliklar yaratmaya calisti. Bir
gun Aureliano Segundo yine haksiz yere
¢ikismaya baslayinca, Petra Cotes faka bas-
madi ve durumu agikhga kavusturdu.

-Batin bu yaptiklarin, dedi. -Kraligeyle
evlenmek istedigini gostermekten 6te anlam
tasimiyor.

Aureliano Segundo utancindan yerin dib-
ine gecti. Ofkelenmis gibi gériinerek, yanlis
anlasildigini, iyi niyetinin  koétiye  kul-
lanildigini sdyledi ve bir daha da Petra
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Cotes'e gitmedi. Petra Cotes, pusuya yatmis
vahsi hayvan gérinumuand bir an bile
yitirmeden, dugun senliklerini, mizigi, havai
fiseklerin patlamasini ve ¢ilginca kahka-
halari, batlin bunlar Aureliano Segundo'nun
alisilmis taskinliklarindan biriymis gibi izledi.
Basina gelenlere (zulenleri, talihsizligine
aclyanlari gulimseyerek yatistiriyor, -Uzil-
meyin, diyordu. -Kraligceler benim igime gelir,
sonunda ben kazanirrm. Komsulardan bir
kadin, onu birakan sevgilisinin resmi 6ntinde
mum yaksin diye, bir deste mum getirdigi za-
man, Petra Cotes sasilacak bir guvenle, -
Onu geri getirecek tek mum her zaman
yaniyor, dedi. Kadinin tahmin ettigi gibi,
balay! biter bitmez Aureliano Segundo ona
kostu. Eski arkadaslarini, bir seyyar fo-
tografciyl ve Fernanda'nin karnavalda giydigi
tacla, kana bulanmig hermin pelerinini de
yanina almisti. Cosup eglenmeye basladilar.
Edlentinin en kizistigi sirada Aureliano Se-
gundo, Petra Cotes'i kralige kiligina soktu,



Olinceye dek Madagaskar'in tek hakimi
olarak ona ta¢ giydirdi ve bu kilikta ¢ektirdigi
resmi arkadaslarina dagitti. Petra Cotes bir
yandan bu oyuna katiliyor, bir yandan da
Aureliano Segundo'nun bdylesine taskin bir
barisma yolu disunmesi igin ne denli kork-
mus olacagini duslnerek igin i¢in ona acly-
ordu. Aksam yedide, Petra Cotes kralige
kiligini soyunmadan, Aureliano Segundo'yu
yatakta huzura kabul etti. Aureliano Segundo
evleneli daha iki ay bile olmamisti, ama
kadin ilk bakista, gelin yatagindaki iglerin
pek yolunda gitmedigini anlayiverdi ve éclnu
almanin doyulmaz zevkini tatti. Ne var ki, iki
gun sonra Aureliano Segundo kendisi gel-
meyi gb6ze alamayarak bir el¢i godnderip
ayrilma kosullarini  belirlemeye kalkisinca,
Petra Cotes, sandigindan daha uzun sure
sabir géstermek zorunda kalacagdini anladi.
Cunku Aureliano Segundo, gérunusu kurtar-
mak igin her turli 6zveriye hazir gibiydi.
Petra Cotes o kez de telasa kapilmadi.



Ayrilma istegine boyun egerek isleri bir kez
daha kolaylastirdi ve herkesin kendisine za-
valli  bir kadincagiz gdézuyle bakisini
pekistirdi. Aureliano Segundo'dan ani olarak
yalnizca bir ¢ift deri ¢gizme sakladi. Aureliano
Segundo, bu cizmeleri 6ldigu zaman bile
ayagindan c¢ikarmak istemedigini hep
soylerdi. Petra Cotes, gizmeleri bir bohcaya
sararak sandigin dibine sakladi ve umudunu
kesmeden bekleyerek anilarla yasamaya
hazirlandi.

-Er geg gelecek, diyordu kendi kendine. -
Salt bu gizmeleri giymek igin bile olsa, mut-
lak gelecek.

Sandigi  kadar uzun beklemesi de
gerekmedi. Aureliano Segundo, gizmeleri ay-
agina c¢ekip o6liumu bekleyecek yasa
gelmeden ¢ok daha dnce Petra Cotes'in ev-
ine gidecegini, daha zifaf gecesi anladi.

Fernanda yasayan bir 6luydd. Bin kilo-
metre kadar uzaktaki bir kentte dogup



blyumustl. Karanlik gecelerde 1ssiz sokak-
larin kaldinm taslarinda, artik tarihe karismis
genel valilerin araba seslerinin hala duyul-
dugu kasvetli bir kentti burasi. Aksamin altisi
oldu mu, tam otuz iki kuleden 6lUm canlari
calinirdi. Musalla tasini andiran tahta
doésemeli malikanede, hi¢ glines yuzu goril-
mezdi. Bahgedeki selvi agacglar, yatak
odalarinin soluk, agir perdeleri, bahgenin ye-
diverenlere sarili kemerleri havayi blsbutin
bogardi. Fernanda, genc¢ kizlik ¢agina gelin-
ceye dek, komsu evlerde, birinin 6gle uykusu
uyumamak direnciyle yillar yili sardtrdugu
piyano derslerinin  melankolik  ugultusu
disinda, dinyadan habersiz buylumusta.
Fernanda, pancurlarin ardindan sizan igikta
teni yesil sari gorinen hasta annesinin
odasinda oturur, metodik, tekdize, duy-
gusuz tuglarin sesini dinler ve kendisi
cenaze celenkleri érerek solup giderken, o
muzigin dinya demek oldugunu dusunurdu.
Aksam atesiyle yanip ter doken annesi, ona



gegmisin ne bulunmaz guzellikte oldugunu
anlatirdi. Fernanda daha ufacikken, ay ay-
dinhigi bir gece, beyazlar giyinmis ¢ok guzel
bir kadinin bahgedeki kuguk kiliseye dogru
yuradagund gérmustu.

Gozlerinin - énuinden hi¢ gitmeyen o
goéruntinin Fernanda'y! tedirgin eden yani,
kadinin tipki kendi esi olmasiydi. Sanki geng
kizhk halini, yirmi yil 6nceden gormus gibiydi.

Annesi OksuUruk nobetinin arasinda, -O,
senin buylk ninen olan kraliceydi, diye
anlatirdi. -Sodan demetini keserken kokudan
rahatsiz olup 06ldi, derdi. Yillarca sonra
Fernanda buyldk ninesinin tipkisi oldugunu
sezmeye baslayinca, ¢ocukken goérdigunin
bir hayal olabileceginden kuskulandi. Ama
annesi bir gtizel payladi onu.

-Cok zengin, ¢ok gugluylz; dedi. -Bir gun
sen de kralice olacaksin. Keten ortller ser-
ilmis, gumus ¢atal bigaklar konmus upuzun
bir sofraya oturup tath ¢orekle suyu bol,



cikolatasi az kakaodan baska bir sey bula-
madan sofradan kalktiklari halde, Fernanda
annesinin sozlerine inaniyordu. Babasi Don
Fernando ona geyiz yapmak igin evi ipotek
etmek zorunda kaldigi halde, Fernanda
digun gunune dek efsanevi bir kraligeligin
disund kurdu. Bu, ne saflik, ne de blyukltk
O0zlemiydi. Onu Oyle yetistirmiglerdi. Kendini
bildi bileli, Uzerinde aile armasi igli altin bir
oturaga hacetini géormustl. Evden ilk kez on
iki yasindayken c¢ikmis ve iki sokak otedeki
rahibe okuluna gitmek icin suslU bir kupaya
bindirilmisti. Sinif arkadaslari, onun kendiler-
inden ayri bir kdsede, ¢ok ylksek arkalikli bir
sandalyede oturmasina ve ders aralarinda
bile kendilerine katilmamasina pek
sasmislardi. Rahibeler, -O sizin gibi dedgil,
diyorlardi.

-Kralice olacak o. Sinif arkadaslar bu
s6ze hemen inandilar, ¢inkl hi¢ onun kadar
guzel, zarif, sec¢kin bir kiz gérmemiglerdi.
Fernanda sekiz yil egitim goérup, Latince siir



yazmasini, piyano ¢almasini, geng erkeklerle
avcilk, piskoposlarla ilahiyat, yabanci devlet
baskanlariyla diinya, Papayla ahret konulari
Uzerinde konusurken sdyleyecegdi her seyleri
ogrendikten sonra, celenkler drerek gunlerini
tuketmek Uzere baba evine dondu. Evi tam-
takir buldu.

Evde kala kala zorunlu birka¢ parca esya
ile gumls samdanlar ve gumus sofra takimi
kalmig, gundeye kullanilan takimlar, onun
okul giderlerini kargilayabilmek igin teker
teker elden cikarilmisti. Annesinin  her
aksamustu atesi yukselir olmustu. Siyahlar
giyinen, dik yakaliklar ve altin kdstek takan
babasi Don Fernando, pazartesi gunleri ona
evin giderlerini karsilasin diye bir gimus
sikke veriyor ve oOnceki hafta hazirlanan
celenkleri alip bir yerlere gonderiyordu. Ba-
basi zamaninin g¢ogunu c¢alisma odasina
kapanarak geciriyor, arada bir evden ¢iksa
da dua saatinde gelip kiziyla birlikte tespih



cekerek dua ediyordu. Fernanda'nin hlg
yakin arkadasi yoktu.

Surlp giden kanl savaglardan habersizdi.
Her gln saat Ugte piyano derslerini
surduriyordu. Artik kralice olma duslerini
yitirmeye baslayacagi sirada bir gun, kapinin
tokmagi iki kez vuruldu. Fernanda kapiyi
acinca, kargisinda resmi tavirh, iyi giyimli,
yanaginda yara izi, gdégsunde altin madalya
bulunan bir subayin durdugunu goérdu.
Subayla babasi, calisma odasina
kapandilar. iki saat sonra babasi dikis
odasina gelerek onu g¢agirdi. -Egyalarini to-
pla, dedi.

-Uzun bir yolculuk yapacaksin. Onu
Macondo'ya iste boyle getirdiler. Yasam, bir
tek gun icinde, acimasiz bir samarla, ailesin-
in yillardir sakladigi gercekleri olanca
agirhigiyla onun Gzerine yikiverdi. Fernanda
eve dondukten sonra odasina kapandi ve bu
anlamsiz sakanin izlerini silmeye gabalayan
Don Fernando'nun aciklamalarina ve



yalvarmalarina hi¢ orali olmadan aglamaya
koyuldu.  Oliinceye  dek  odasindan
¢ilkmamaya and icti. O sirada Aureliano Se-
gundo onu almaya geldi. Bu, kaderin anlasil-
maz bir cilvesiydi.

Cunktu Fernanda o o6fke, o utang iginde,
gercek kimligini 6grenmesin diye Aureliano
Segundo'ya yalan, sdylemisti. Aureliano Se-
gundo, onu aramak igin yollara dustugunde,
kizin, daghk bdlgedekilere 6zgl bir agizla
konustugundan ve cenaze celengi
ordugunden baska bir sey bilmiyordu. Bikip
usanmadan kizi aradi. Jose Arcadio
Buendia'ya Macondo'yu bulmak igin daglari
asirtan o korkung direngle, Albay Aureliano
Buendia'yl sonugsuz savaslara surukleyen o
kori koérune gururla, Ursula'nin  soyunu
surdirmek icin gosterdigi o c¢ilginca 6zenle,
Aureliano Segundo Fernanda'y aradi. Bir an
durmadan, bir an umudunu kesmeden aradi.
Oniine gelene cenaze celenklerinin nerede
satildigini sordugu zaman en iyisini segsin,



begendigini alsin diye onu ev ev
dolastirdilar. Dunyanin en guzel kadinini
sordugunda da, bltin kadinlar kendi
kizlarini gosterdiler. Aureliano Segundo, sisli
yollarda, bosuna harcanilan zamanlarda ve
dus kirikliginin ¢gikmazinda kendisini yitirdi.
Sapsari bir duzlikten gecti. Burada insanin
dusunceleri yankilaniyor, aklindan gegcirdik-
leri serap olup karsisina dikiliyordu. Haf-
talarca hicbir sonu¢ alamadan dolastiktan
sonra, butin kulelerinde cenaze canlari
¢alinan yabanci bir kente girdi. Aureliano Se-
gundo hi¢ gérmedigi, adini duymadigi halde,
yipranmis duvarlari, yosun baglamis yikik
tahta balkonlari ve sokak kapisindaki,
yagmurdan hemen okunamayacak gibi si-
liklesmis, dinyanin en acikh 'Celenk satilir'
tabelasini gorur gérmez aradigi yerin burasi
oldugunu anlayiverdi. O andan,
Fernanda'nin basrahibenin kolunda evden
ciktigi o buz gibi sabaha dek gecen kisa
surede, rahibeler, gelinligi dikmeye ve iki yluz



yil gecikmis bir aile faciasindan arta kalan
saylsiz ve ise yaramaz esyayl, gumus sam-
danlari, gumus sofra takimini ve altin oturagi
alti sandiga yerlestirmeye ancak zaman
bulabildiler.

Don Fernando gelinle birlikte gitmesi igin
yapilan ¢agriyi kabul etmedi. islerini yoluna
koyduktan sonra gelecegine sb6z verdi ve
hayir dua edip mutluluklar dileyerek kizini
ugurladiktan sonra odasina kapandi, daha
¢ok olum ilanina yarasir taslaklar yaparak,
aile armasini tasiyan evlenme ilanlar yazdi.
Omiirleri boyunca, Fernanda ile babasi
arasindaki ilk insancil iligki bu oldu. O gun,
Fernanda icin gergekten dogdugu gln, Aure-
liano Segundo igin ise mutlulugun hem
basladidi, hem bittigi gundld. Fernanda, altin
yaldizla islenmis zarif bir takvimi yanindan
eksik etmiyordu. Din dersleri 6gretmeni, bu
takvimin Uzerine mor murekkeple cinsel per-
hiz glnlerini isaretlemisti. Kutsal hafta, pazar
gunleri, oru¢ gunleri, her ayin ilk cumasi, U¢



aylar, kurbanlar ve ay halinin engelledigi
gunler cikarilinca, Fernanda'nin ise vyarar
gunleri, mor gizikler arasina sikismig kirk iki
gune iniyordu. Bu giziklerden oruli dus-
manca agin zamanla pargalanacagina in-
anan Aureliano Segundo, dugunt umul-
dugundan da uzun surdirdl. Evde ylraye-
cek yer acilsin diye boyuna bog konyak ve
sampanya sisesi atmaktan usanan Ursula,
bir yandan havai fisekler atilir, muzik ¢alinir,
kuzular cevrilirken, yeni evlilerin ayr
saatlerde ve ayri odalarda yatmasina
sasgiriyor; kendisi gibi Fernanda'nin da
zamanla kasabada alay konusu olacak, evde
faciaya yol acacak bir bekaret kemeri takip
takmadigini merak ediyordu.

Neyse ki, Fernanda ona acildi ve kocasini
yanina yaklastirmadan iki hafta ge¢cmesini
bekledigini sdyledi. Ger¢cekten de o slrenin
sonunda, 6lime kurban edileceklere yarasir
bir gonulstzlikle yatak odasinin kapisini
acti. Aureliano Segundo, guzel gozleri



urkmas hayvan gibi bakan, uzun bakir kizil
saclari yastigin Uzerine serilen dinyanin en
guzel kadinini goérdu. Bu goérinti dylesine
aklini basindan aldi ki, Fernanda'nin ayak
bileklerine inen, uzun kollu ve gébeginin he-
men altinda kenarlari sirma igli bayuk, yuvar-
lak delikli bir beyaz gecelik giydigini neden
sonra farkedebildi. Aureliano Segundo,
kendini tutamadi, katila katila gulmeye
basladi.

Evi cinlatan bir kahkahayla, -Omriimde
bundan daha rezil bir sey gérmedim, dedi. -
Meger kendini yoksullarin hizmetine adamig
bir rahibeyle evlenmigim. Aradan bir ay gegip
de, karisinin geceligini ¢ikarttirmayi basara-
mayinca Aureliano Segundo, Petra Cotes'in
kralige kiliginda resmini ¢ektirdi. Daha sonra
Fernanda'yl eve donmeye razi ettigi zaman,
bu barigsma heyecani icinde karisi onun
isteklerine  boyunegdiyse de, Aureliano
Segundo'nun onu almak igin otuz iki ¢an



kuleli kente giderken hayal ettigi sevigﬁe
hicbir zaman gergeklesmedi.

Aureliano Segundo, onda yalnizca hiazin-
li bir yalnizlik buluyordu. ilk ¢ocuklarinin
dogumundan kisa sure O©Once bir gece
Fernanda, kocasinin gizlice Petra Cotes'in
yatagina dondugunu sezdi.

Aureliano Segundo, -Oyle oldu, diye itiraf
etti. Ve bir bezgin, bir boyunegmislik iginde, -
Hayvanlarin soyu tikenmesin diye oyle yap-
mak zorundayim, dedi.

Bdylesine duyulmamis bir hayvan besleme
yolunu karisina kabul ettirebilmesi igin bir
sure dil dokmesi gerekti. Ama sonunda
tartisiimaz kanitlarla karisini inandirdigi za-
man, Fernanda ondan metresinin yataginda
0lmemeye s6z vermesinden gayri higbir sey
istemedi. Boylece uglu de birbirinin huzurunu
bozmadan yasamayi surdurdualer. Aureliano
Segundo, ikisini de ihmal etmeyip gonullerini
aliyor; Petra Cotes baristiklari igin kurum



satiyor, Fernanda ise gercegi biImiyorr;ag,
gibi davraniyordu.

Ne var ki bu anlasma, Fernanda'nin aileyle
kaynagsmasina  yaramadi. Fernanda'yi,
sevigtikten sonra boynuna sardigi ve komsu-
larin fisildagsmalarina yolagan yun atkidan
caydirmak i¢in Ursula'nin harcadigi butin
cabalar bosa qitti. Gelinine, tuvaleti ya da
gusulhaneyi kullanip altin oturadi balik
yapsin diye Albay Aureliano Buendia'ya sat-
masi i¢in nice diller doktiyse de, Fernanda
buna yanasmadi. Amaranta kendi
konugmasinin ve agzinin bozuklugundan
Oylesine tedirgindi ki, agzindan koétu bir sey
kacirmamak icin hep tetikte duruyor,
Fernanda'nin yaninda kusdili konusuyordu.

-Bugu, diyordu, -kegendigi bogoku-
gunugun kogokugusuguna
dagayaganagamagayaganlardan.

Bir guin bu alayli konugsmalardan sinirlenen
Fernanda, Amaranta'nin ne sodyledigini



sordu, Amaranta, da hi¢g kagamak yapmag;n
dobra dobra konustu:

-Senin, bokunu c¢omaklayanlardan biri
oldugunu soéyliyordum. O gunden sonra bir
daha birbirleriyle konugsmadilar. Cok zorunlu
bir durum olursa, yine konugsmuyor, sdyleye-
ceklerini yazili olarak birbirlerine génderiyor-
lardi. Ailenin kendisine karsi acgikga tavir al-
masina karsin, Fernanda ata yadigari toreleri
zorla evin duzenine sokma c¢abasindan
vazge¢medi. Mutfakta yemek yeme ve
herkesin aciktigi anda bir seyler atigtirmasi
aligkanligina son vererek, belirli saatlerde
yemek odasinda keten Oortulerle, gimus
samdanlarla, gumuls c¢atal bigaklarla sofra
kurulup yemek yenmesini zorunlu kildi. Ur-
sula i¢in gunlik yasamin en basit olay! olan
yemek isinin bodylesine tantanali bir sorun
haline getirilmesi, herkesten dnce halim se-
lim Jose Arcadio Segundo'yu isyan ettiren bir
gerginlik yaratti.



Ama yemekler yemek odasinda kurulan
sofrada yenilmeye basladi. Bununla kalsa
yine iyiydi. Fernanda sofraya oturmadan
once herkesin dua etmesini de sart kostu.
Konukomsu, Buendia'larin 6teki insanlar gibi
yemek yemeyip, yemek olayini bir dinsel
térene donusturdukleri dedikodusuna
basladi. Koklu bir gelenege dedil de, anlik
esintilere bagli olan Ursula'nin batil inanglari
bile  Fernanda'ninkilerle  c¢atisir  oldu.
Fernanda, ailesinden devraldigi batil in-
anglari surdurtyor, her olayla ilgili 6zgun ve
belirli bir inanca saplaniyordu. Ursula'nin eli
ayagi tuttugu surece, ailenin eski aliskanlk-
lari az da olsa surtyor ve Ursula, birtakim
isleri igcinden geldigi gibi yurttiyordu. Ne var
ki, Ursula'nin gézleri gérmez olup, iyiden iyi-
ye yaslaninca bir kdseye itildi ve ondan
sonra Fernanda'nin eve adimini attigi anda
baslamis olan kati cember bitlinlendi, ailen-
in kaderi Uzerinde tek s6z sahibi Fernanda
oldu.



Ursula'nin istedi Uzerine Santa Sofia de la
Piedad'in surdirdigu pasta ve sekerleme
isine Fernanda dudak buktl, bunun 6nems-
iz, verilen emege degmez bir gaba oldugunu
sdyleyerek hi¢ zaman kaybetmeden bu ise
son verilmesini emir buyurdu. Gin
dogusundan gece yatana dek acik duran
kapilar, yatak odalarina sicak giriyor ba-
hanesiyle 6gle uykusu saatlerinde kapatil-
maya basladi, zamanla da hi¢ agilmaz oldu.
Kasabanin kuruldugu gunden beri kapinin
Uzerinde asili duran 6d agaci dal ile ekmek
somunu indirildi, yerine Hazreti isa'nin kutsal
yureginden bir parganin sarili oldugu kese
asildi. Albay Aureliano Buendia bu degisik-
liklerin farkina vardi ve ne gibi sonuglar
doguracagini sezinledi. -Soylu kigiler olmaya
basliyoruz, dedi. -Bu gidigle yine Muhafaza-
karlari devirip, basimiza bir kral gecgirmek
icin savasacaga benzeriz. Fernanda, Albay
Aureliano Buendia ile gatismamaya dikkat
ediyordu. igten ice ise onun bagimsiz



Kisiliginden, toplumsal kurallarin timine
kargi olusundan rahatsiz oluyordu. Albayin
sabahlari beste kahve igmesi, igliginin
dizensizligi, eskimis battaniyesi ve
aksamustleri sokak kapisina tabure atip
oturmasi Fernanda'nin sinirine dokunuyordu.
Ama ne denli sinirlenirse sinirlensin, aile
mekanizmasinin bu gevsek  diglisini
sikistirmamak gerektigini de biliyordu. Clnku
albayin yaslilik ve dus kirikhdiyla ehlilesmis,
yirtici bir hayvan oldugunu anliyor ve tepesi
atti mi evi temelinden sarsabilecegini seziy-
ordu. Kocasi, ilk ¢gocuklarina buyuk dedesin-
in adini koymaya kalkinca, Fernanda karsi
koymayl goze alamadi, ¢lUnki eve gelin
geleli daha bir yil olmustu. Ama Kkizlar
dogunca, ¢ocuga kendi annesinin adi olan
Renata adini koymakta diretti. Oysa Ursula,
kiza Remedios adini koymayi tasarlamisti.
Aureliano'nun kahkahalari i¢cinde arabulucu-
luk yaptigi sert bir tartigma sonunda, ¢ocugu
Renata Remedios diye vaftiz ettiler.



Fernanda, kizi Renata diye c¢agiryor,
kocasinin ailesi ve butun kasaba halki ise
kiza Remedios'un kisaltiimisi olan Meme
diyorlardi. Onceleri Fernanda kendi ailes-
inden hi¢ s6z etmiyorsa da, zamanla ba-
basini dvmekten yere gége sigdiramaz oldu.
Sofraya oturduklari zaman babasini anlat-
maya bagliyor, onun nasil kibirden,
azametten arinmis biri oldugunu ballandira
ballandira anlatiyor, neredeyse erecegini
soyluyordu. Kayinpederinin bdyle hesapsiz
yuceltiimesine sasiran Aureliano Segundo,
kendisini tutamayip karisinin arkasindan
saka yollu alay etmeye basladi. Ailenin oteki
dyeleri de bu konuda onu izlemekte ge-
cikmediler. Ailenin agiz tadi bozulmasin diye
blylk 6zen gdsteren, evde huzursuzluk ol-
masindan c¢ekinen Ursula bile bir keresinde
torununun torununa, -Deden ermis, anan
kralice, babanin kipu dolu oldukga sirtin
yere gelmez, Papa bile olursun, demekten
kendini alamadi.



Analari disinda herkesin biyikaltindan
gulimsemelerine ragmen, ¢ocuklar dedeler-
ini kendilerine mektuplarinda dinsel giirler
yazan ve her Noel'de sokak kapisindan zor
sigacak buyuklukte armagan sandiklari yol-
layan efsanevi bir varlik olarak gormeye
basladilar. Bunlar, aslinda dedelerinin mir-
asindan son kalintilardi. Gelen armaganlarla
gocuklarin odasina insan boyunda ermig
heykelleriyle donatilmis bir mihrap kurdular.
Canli gibi duran bu cam gozli ermis
heykellerin sirtindaki iglemeli giysiler, Ma-
condolularin émur boyu giydiklerinden kat
kat guzeldi. Eski ve soguk malikanenin 6lU
gbrkemi yavas yavas Buendia'larin evine
tasinmaya basladi. Bir gin Aureliano Se-
gundo dayanamadi, -Aile mezarligini buraya
gonderdiler, dedi. -Simdi yalnizca mez-
artaglariyla salkim sogutler eksik. Gelen
kutularda hi¢bir zaman oyuncak turtiinden bir
sey olmadigi halde, ¢ocuklar yine de butin
yil sabirsizlikla Aralik ayini beklerlerdi.



Cunku bu antika ve beklenmedik armaggﬁ-
lar, evde yenilik oluyordu.

Ufak Jose Arcadio'nun ilahiyat okuluna
gonderilmek Uzere oldugu onuncu Noel'de,
dedelerinin yolladigi armagan sandigi her
zamankinden erken geldi. Sandik sikisikiya
civilenmis, celik seritle sarilmig, Uzerine de
her zamanki Gotik harflerle 'Cok Sayin Dona
Fernanda del Carpio de Buendia' yaziimisti.
Fernanda, sandikla birlikte gelen mektubu
okumak icin odasina cekilince, cocuklar
sandigl agmaya kostular. Her zaman oldugu
gibi  Aureliano Segundo'nun yardimiyla
muhdrleri kopardilar, kapagi actilar, talaslari
bosalttilar ve icinde bakir civatalarla
sikistirilmis, kursundan uzun bir sandik daha
oldugunu gdrduler. Cocuklar sabirsizlikla
beklesirken  Aureliano Segundo sekiz
civatayi soktl; kapagi acip Don Fernando'yu
gOrlr gérmez bir ¢iglik atarak gocuklari ken-
ara itti. Don Fernando siyahlar iginde
g6gsunin Uzerine bir hag konulmus olarak



uzanmig yatiyordu. Her yani veba yaralarlwv’e
kaynar suda haglanmanin actigr izlerle
kaphydi.

Fernanda ile Aureliano Segundo'nun
Kizlarinin dogumundan kisa siure sonra,
Neerlandia Anlagsmasinin bir yildonimunde
hikimet, Albay Aureliano Buendia'nin ju-
bilesinin yapilacagini ilan etti. Bu, devlet
politikasiyla dyle bagdasmaz bir karardi ki,
albay karsi ¢ikti ve bu saygi gosterisini kabul
etmeyecegini soyledi. -Jubile sézinu O6m-
rumde ilk kez duyuyorum. Anlami ne olursa
olsun, bunda mutlak bir bit yenigi vardir,
dedi. GUmus isligine elgilerin biri gelip biri
gidiyordu. Eski gunlerde albayin ¢evresinde
kargalar gibi dénen siyah giysili avukatlar, bu
kez daha yaslanmis, daha Kkellifelli olarak
geldiler. Albay onlari goérince, tipki gegen
sefer savasa son vermek icin geldiklerinde
oldugu gibi, adamlarin ardi arkasi kesilmey-
en Ovgulerine dayanamadi. Kendini rahat
birakmalarini, denildigi gibi ulusal kahraman



olmadigini, anilarini yitirmis, kendi halinde
bir sanat¢i oldugunu, altin baliklarinin
arasinda émrunu tuketip 6lmekten baska sey
istemedigini sdyledi. Ona, liyakat nisani tak-
mak Uzere bizzat Cumhurbaskaninin
Macondo'daki térene katilmayi tasarladigini
duyunca 6fkeden kdpurdu. Bu gecikmis ama
coktan hakedilmis firsati, Cumhurbaskanina
bir kursun sikabilmek icin sabirsizlikla
bekledigini ve Cumhurbagkanini, rejimin key-
fi tutumu, tarihsel vyanhglar icin dedgil,
kendine hi¢ zarari dokunmayan yaglh birine
saygl duymadigi i¢in éldurecegini sdyledi ve
dediklerini oldugu gibi Cumhurbaskanina
iletmelerini elcilerden istedi.

Ofkesi odylesine Urkitliciydi ki, Cum-
hurbagkani son anda gezisini iptal etti ve
madalyay! 6zel bir temsilciyle gonderdi. Her
yandan, her cesit baski altinda kalan Albay
Gerineldo Marquez, inmeli haliyle yataktan
kalkti ve eski silah arkadasini kandirmaya
calisti. Albay Aureliano Buendia, dort kisinin



tasidigi salincakli koltugu ve gencliklerinden
beri zaferlerini ve yenilgilerini paylasmis eski
arkadasini  yastiklara dayanmis  oturur
goérince, Gerineldo'nun dayanigsmalarini
kanitlamak i¢in bu gabayi gosterdiginden hig
kusku duymadi. Ama  Gerineldo'nun
gelisindeki gercek amaci anlayinca onu ig-
likten disari attirdi.

-Seni kursuna dizdirmekle sana buyuk iyi-
lik edecekmigsim meger, dedi. -Ne yazik ki
¢ok gec anladim.

Bdoylece, jubile aileden hig kimse
katilmadan kutlandi. Bir rastlanti olarak olay,
karnaval haftasiyla cakisti. Ama bunun
rastlanti oldugunu Albay Aureliano
Buendia'ya anlatabilmek olanaksizdi. HUku-
metin, kendisiyle alay etmek igin rastlantiyi
bilingli olarak yarattigini sdyliyor da baska
bir sey demiyordu. isligine kapandi. Salvo
atisiyla  kendisini  selamlamalarini, ulusal
marsin ¢alinisini ve oturduklari sokaga kendi
adi  verilrken evin  6nunde yapilan



konusmalari isliginden duyabiliyordu.
Ofkesinden aglayacak gibi oluyor, elinden bir
sey gelmeyigine sinirleniyor, yenilgisinden bu
yana ilk kez gen¢ olmadigina hayiflaniyordu.
Ding olsa, glicu kuvveti yerinde olsa, o anda
Muhafazakar rejimin son kalintilarini silip
supurecek kanl bir savas cikarmasi isten
bile degildi. Térendeki son konusmalar
henlz kulaklarinda yankilanirken, Ursula
kapiy! vurdu. Albay, -Beni rahatsiz etmeyin.
isim var, dedi. Ursula son derece dogal bir
sesle, -Ag, diye seslendi. -Tdrenle ilgisi yok
diyeceklerimin. Albay Aureliano Buendia
kapinin surglsund agti. Karsisinda birbirler-
inden ¢ok ayri yapilarda, ¢esit cesit tip ve irk-
tan olan, ama yerylzunun neresinde olur-
larsa olsunlar kendilerini ayirdedecek bir
mahzunlukta tam on yedi erkek duruyordu.
Ogullanydi bunlar. Birbirlerinden habersiz,
jubile yapilacagini duyunca kalkmig, en uzak
yerlerden teker teker gelmislerdi. Aureliano
adini ve analarinin soyadlarini  évungle



tasiyorlardi. Ug¢ giin evde kaldilar. Bu,
Ursula'yi ¢ok mutlu kildi, Fernanda'yl ise
kiiplere bindirdi. U¢ glin boyunca ev savas
alanina dondud. Amaranta, Ursula'nin ¢ocuk-
larin adlarini, dogum ve vaftiz gunlerini
yazdigi defteri bulmak icin eski kagitlari or-
taya doktl, sonra deftere hepsinin simdiki
adreslerini ekledi. Bu liste, yirmi yil slren
savasin Ozeti sayilabilirdi.

Albayin dissel bir ayaklanmanin basina
gegmek Uzere yirmi bir Kkisiyle birlikte
Macondo'dan c¢iktigi safak saatinden, son
kez kurumug kan lekeleriyle sertlesmis bat-
taniyesine sarili olarak eve dondugu glne
dek yaptigi gece seferleri bu listeden izlene-
bilirdi. Aureliano Segundo, yegenlerine tant-
anali bir kampanya ve akordeon partisi
dizenleme firsatini kacgirmadi. Boylelikle,
jubile ylztnden sénuk ge¢cmis olan karnaval,
ge¢c de olsa kutlanmis oldu. Aureliano'lar
evdeki tabak c¢anagin vyarisini kirdilar,
bahcede boga kovalayacagiz derken gul



fidanlarini harap ettiler, tavuklara tifekle
nisan alip oldurduler. Amaranta'ya, Pietro
Crespi'nin  huzinla valslerini  yaptirdilar.
Guzel Remedios'a erkek pantolonu giydirip
yagli siriga tirmandirdilar, her yani pislige
bulanmis bir domuzu getirip yemek odasinin
ortasina saliverdiler. Batan bunlar
Fernanda'yl Uzuntliden yataklara disurdu.

Ama otekiler, kirilana dokulene hi¢ aldir-
madilar, ¢unkl bu tagkinlik evi saglikl bir
havaya sokmus, yer yerinden oynamig, ev
canlanmisti. Baslangigta onlari guvensizlikle
kargilayan, hatta kiminin kendinden olmadigi
kuskusuna kapilan Albay Aureliano Buendia,
bu taskinliklarindan c¢ok hoslandi ve git-
meden Once hepsine birer sus balgi
armagan etti. icine kapanik Jose Arcadio Se-
gundo Dbile yeg@enlerinin onuruna horoz
dovusleri dizenledi. Ancak Aureliano'larin
birkacgi, Peder Antonio Isabel'in hilelerini he-
men sezecek kadar horoz dovistu ko-
nusunda usta olduklari i¢in, neredeyse tatsiz



bir olay patlak verecekti. Bu ¢ilgin akrabal-
ariyla ne guzel vakit gecirebilecegini géren
Aureliano Segundo, hepsinin orada kal-
masini ve kendi yaninda galismasini istedi.

Bu Oneriyi yalnizca biri kabul etti.

Aureliano Triste adindaki bu iriyari melez
delikanli, dedesinin atakhgini ve arastirici
ruhunu tasiyordu. O glne dek talihini dene-
mek i¢in dinyanin yarisini dolasmisti; orada
kalmak bir sey farkettirmiyordu. Otekiler ise,
bekar olduklari halde yazgilarinin belirlenmisg
olduguna inaniyor ve buna hazirlaniyorlardi.
Hepsi de usta birer el sanatgisi, iyi birer ev
erkegdi ve baris iginde sessiz sakin yagsamay!
seven Kkisilerdi. Delikanhlar kiyi bdlgesinin
cesitli yerlerine dagilmis evlerine donmeden
once, Paskalya perhizinin ilk garsamba gunu
Amaranta hepsini topladi, pazarlik giysilerini
giydirdi ve onlari kiliseye goéturdu.

inanctan ¢ok eglence olsun diye, delikan-
lilar mihrabin 6ntne siralandilar ve Peder



Antonio Isabel'in, parmagini okunmus kule
batirip alinlarina birer hag ¢izmesine ses
cikarmadilar. Eve donduklerinde, en ufaklari,
alnini silmeye c¢alisinca hag isaretinin ¢ik-
madigini gordia: Agabeylerininki de g¢ikmiy-
ordu. Sabunlu suyla yikadilar, bana misin
demedi. Toprakla ovdular, karetmedi.
Sonunda kulli su sdrip ponza tasiyla
ovaladilar, yine de hacg igaretlerini ¢ikara-
madilar. Ote yanda, Amaranta ve duaya
katilan bagkalari, alinlarindaki isaretleri
kolayca temizlediler. Ursula, torunlarini
ugurlarken, -Boylesi daha iyi oldu, dedi. -
Bundan sonra herkes kim oldugunuzu anlar.
Aurelianolar, bando mizika ve patlayan
havai fisekler arasinda bir bolik gibi dizilip
yola koyuldular ve kasabalilar Uzerinde,
Buendia soyunun daha yuzyillarca sturmes-
ine yetecek tohum oldugu izlenimini
birakarak gittiler.

Alninda kulle gizilmis hag isareti olan Aure-
liano Triste, kasabanin kiyisinda Jose



Arcadio Buendia'nin  yaratici gllglr;lléjl
arasinda dusledigi buz fabrikasini kurdu.

Kisa slUrede taninan ve sevilen Aureliano
Triste, gelisinden birkag ay sonra, anasini ve
(albayin kizi olmayan) bekar kiz kardesini
getirtmek icin bir ev aramaya basladi ve
alanin kdsesindeki viran goérunuslu, yipran-
mis buyuk evle ilgilendi. Sahibinin kim
oldugunu sordu. Birisi, sahibi olmadigini, bir
zamanlar o evde toprak ve siva yiyen kim-
sesiz bir dul kadinin oturdugunu soyledi.
Kadinin son vyillarinda topu topu iki kez
sokaga ciktigini, piskoposa mektup atmak
icin postaneye giderken yapma gigeklerle
suslu bir sapka ve kararmig gimus rengi
pabuclar giydigini anlatti. Yaninda yalnizca
tas yurekli bir hizmetginin kaldigini, hizmetgi
kadinin kedileri, kdpekleri ve eve giren her
tarli hayvani oldurtp gelip gecgenleri kok-
udan rahatsiz etmek igin legleri sokagin or-
tasina attigini anlattilar. Son hayvanin postu
guneste kuruyali dyle ¢ok zaman olmustu ki,



herkes evin haniminin ve hizmetgisinin yﬁlér
once, daha savas bitmeden 6lmus olduguna

inaniyordu.

Ev hala ayakta duruyorsa, son yillarda sert
kiglar, rizgarlar olmadigi igin yikilmamistir
diyorlardi. Menteseler paslanmis, egri bagru
olmustu. Kapilari, érimcekaglari yerinde tu-
tuyordu. Pencereler nemden gismis, agilmaz
hale gelmisti. Bahgedeki taslarin arasindan
otlar, yaban c¢icekleri fiskirmigti. Tahtalarin
arasina kertenkeleler, her turli hasere
yuvalanmigti. Bdtin bunlar, en azindan
yarim yuzyildir eve insan ayagl basmadigi
inancini dogruluyordu. Aklina estigince dav-
ranmasini seven Aureliano Triste'nin eve
girmesi igin bdyle bir kanit da gerekmezdi.
Sokak kapisini omuzuyla itti. Kurtlarin yiyip
kemirdigi kapi, toz ve bdcek yuvalarinin
birikintisi Uzerine sessizce yikildl. Aureliano
Triste, icerisini secebilmek icin esikte dur-
arak toz bulutunun yatismasini bekledi.
Sonra odanin ortasinda duran perisan kadini



g6rdl. Sirtinda gegen yuzyildan kalma giysi,
kel kafasinda iki U¢ tel sari sa¢c vardi. Son
umut yildizlarinin da séndugu, guzelligini
daha yitirmemis goézleri iri iriydi. Yuzl, yal-
nizhk  kurakhgindan  kinsmigti.  Baska
dinyadan biriyle karsilasmis gibi olan Aureli-
ano Triste, o saskinlik icinde, kadinin eski
model bir tabancayi ona dogrulttugunu far-
ketmedi bile.

Aureliano Triste, -Ozir dilerim, diye
mirildandi.

Kadin bir yigin vir zivirla dolu odanin or-
tasinda duruyor, genis omuzlu, alni kul
dévmeli bu devi inceliyor ve toz bulutu
icinden baska zamanlarin  bulutlarina
dalarak, karsisindaki adami sirtinda cifte,
elinde ipe dizilmis tavsanlarla goriyordu.

Yavas sesle, -Tanri askina, dedi. -Karsima
bu aniy1 ¢gikarmaya haklari yok.

Aureliano Triste, -Evi tutmak istiyorum,
dedi.



Kadin, tabancayi dogrulttu, eli titremeden
gen¢ adamin alnindaki hag igaretine nigsan
aldi. Cok kararliydi. -Cik disari! dedi. O
aksam yemekte Aureliano Triste olanlari an-
latti. Ursula, aglayarak, -Aman Tanrim! diye
haykirdi. Kafasini yumruklayarak, -Demek
hala yasiyor! dedi. Aradan gegen uzun za-
man, savaglar, gunlik dertler ona Rebeca'yi
unutturmustu. Rebeca'nin sag oldugunu ve o
bdcek deliginde c¢uridiginu bir an bile
aklindan g¢ikarmayan tek kisi, onu higbir za-
man bagislamamis olan yasli Amaranta'ydi.
GuUn dogarken yalniz yataginda ydreginin
soguklugundan usuyerek uyaninca,
Amaranta'nin ilk aklina gelen Rebeca olurdu.
Porsimus goguslerini, sarkmis karnini
sabunlarken, kaskati kolali i¢ etekliklerini ve
biakulmas belini dizeltmek igin taktigi korseyi
giyerken, elindeki o korkung kefaretin siyah
sargisini  degigtirirken  hep  Rebeca'yi
disunurdu.



Amaranta, her an, ister uykuda, ister
uyanik olsun, ister ofkeli, ister sakin olsun,
hep Rebeca'yl dusunirdd. Cunkl yalnizlik,
anilarini  ayiklamig, yasamin yureginde
biriktirdigi 6zlem dolu suUpruntuleri yakmis,
geriye en aci anilari birakarak onlari aritmis
bayutmus, sonsuzlastirmisti. Guzel Remedi-
os, Rebeca'nin varligini  Amaranta'dan
Ogrenmisti. Kohne evin 6nlnden her
gecislerinde, Amaranta tatsiz bir olay, ne-
fretle yogrulmus bir hikaye anlatir, boylelikle
kendi yuUreginde suren Kkini, yegenine de
asilayip kendi oOliminden sonra da
surdirmeye calisirdi. Ne var ki bu plan
yurimedi, ¢lnki Remedios her turld
tutkudan uzakti, hele bagkalarinin sa-
plantilarini paylagsmasi disunulemezdi bile.
Amaranta'ninkinin karsiti bir aciyi yureginde
dokumus olan Ursula ise, Rebeca'yi lekelen-
memis anilarda surdurtyordu. Clnkd elinde
anaslyla babasinin kemikleri olan torbayla
eve getirilen igler acisi ¢ocugun hayali,



Rebeca'yl aile kuatuginden silip atmalarina
yol agan davranisina agir basiyordu. Aureli-
ano Segundo, Rebeca'yi eve getirmeye
karar verdi. Onlarin yaninda oturacak, gerek-
tigince bakilacaktl. Oysa yalnizhgin ayric-
aligina ulasabilmek icin yillar yili aci ve yok-
luk ¢cekmis olan Rebeca, dizmece iyilik gos-
terileriyle  altist edilecek bir  yashlik
dénemine, bu ayricaligi degismemeye
kararhydi. Subatta  Albay  Aureliano
Buendia'nin on alti oglu yeniden geldikler-
inde, Aureliano Triste, onlara, Rebeca'dan
s6z etti. On yedisi birden kollari sivadilar;
kapilari, pencereleri degistirdiler, evin onlnu
canli renklerle boyadilar, duvarlari onardilar,
kirlmig ¢imentolari yenilediler ve yarim
glnde eve yeni bir goruntu verdiler. Ama ev-
in icini onarmak icin Rebeca'dan izin ala-
madilar. Rebeca kapiya bile ¢ikmadi. Bu
palas pandiras onarimin tamamlanmasini
bekledi, sonra yapilan masrafi hesapladi ve
son savastan sonra tedavilden Kkalktigi



halde daha gecgerli sandigi bir avug parayi
hala yaninda olan yasli  hizmetgisi
Argenida'nin eline tutusturup yolladi. iste o
zaman, ev halki Rebeca'nin dinyadan ne
denli koptugunu anladilar ve émru oldukga
onu bu inatgl yalnizliktan ¢ekip ¢ikaramaya-
caklarini  kavradilar.  Albay  Aureliano
Buendia'nin ogullarinin  Macondo'ya ikinci
gelislerinde, iglerinden biri daha orada kald.
Aureliano Triste ile birlikte galismaya karar
veren Aureliano Centeno idi bu. Aureliano
Centeno, vaftiz edilmek icin eve ilk getirilen-
lerden biriydi ve geldikten birka¢ saat sonra
evde kinlip dékulmedik bir sey birakmadigi
igin Ursula ile Amaranta onu ¢ok iyi hatirly-
orlardi. iri bir cocuk olmasina ragmen
zamanla buyumesi yavaslamis, orta boylu,
gicek bozugu bir adam olmustu. Ama yikip
yok etme gucu, oldugu gibi duruyordu. Daha
elini sirmeden tabaklari, bardaklari Kkiriy-
ordu. Oyle c¢ok tabak kirdi ki, sonunda
Fernanda o degerli porselenlerinden geri



kalan birka¢ pargay! kurtarabilmek igin ona
¢inko tabak almaya karar verdi. Cinko tabak-
lar bile gok gegcmeden egilip bukuldiler. Ne
var ki, Aureliano Centeno'nun, kendini bile
biktiran bu sakarligini; ¢evresindekilerin
guvenini kazaniveren 0Olgtde saygili ve terbi-
yeli davraniglariyla buylk c¢alisma glcu
badislatiyordu. Kisa slrede buz yapimini
Oylesine artirdi ki, kasaba pazarinin ¢eke-
bileceginden fazla mal Uretilmeye baslandi.
Bunun Gzerine Aureliano Triste, buz ticaretini
batakligin oteki kasabalarina da yaymayi
distndd. Yalnizca kendi isinin  modern-
lesmesine degdil, ayni zamanda kasabayi,
dinyanin geri kalan vyerlerine baglamaya
yarayacak adimi atmay! iste o zaman
kararlastirdi.

-Buraya demiryolu getirmeliyiz, dedi.

Demiryolu s6zl, Macondo'da ilk kez duyu-
luyordu. Ursula, Aureliano Triste'nin mas-
anin uzerine ¢izdigi plana bakarken, bunun
bir zamanlar Jose Arcadio Buendia'nin



gunesin dogdugu yone savas actigi siradaki
planlarinin yavrusu oldugunu disundd ve
tarihin tekerrirden ibaret oldugu inanci bir
kat daha pekisti. Ama Aureliano Triste,
dedesinin aksine, ne uykusunu, ne igtahini
yitiriyor, ne de sinir krizleriyle kimsenin hay-
atini zehir ediyordu. En budalaca tasarilar
hemen oluverecekmis gibi goérlyor, masra-
flari hesapliyor, yapimin bitis tarihini kestiriy-
or ve kimsenin canini sikmadan bunlari ger-
ceklestirmeye ugrasiyordu. Aureliano
Segundo'nun buyuk dedesinden aldigi ve Al-
bay Aureliano Buendia'ya hi¢ ¢ekmeyen
Ozelligi, alaylara aldirmazligiydi. Kardesinin
sagma suyolu tasarisina nasil yiksiinmeden
para vermisse, bu kez de demiryolu dosen-
mesi i¢in gerekli parayl hemen ¢ikardi verdi.

Aureliano Triste takvimi inceledi, hesaplar
yapti ve yagmur mevsimi bittikten sonra gel-
mek Uzere qitti. Bir daha da ondan haber
gelmedi. Fabrikanin Uretim gucu karsisinda
ne yapacagini sasiran Aureliano Centeno,



cesitli deneylere girmeye ve su yerine meyve
suyundan buz yapmaya basladi. Bdylelikle
de bilmeden ve tasarlamadan serbetin ana
malzemesini bulmus oldu. Yagmur mevsimi
bittigi ve yaz gelip gectigi halde kardesinden
haber alamadiklari ve kendisi de geri don-
medigi icin, Aureliano Centeno artik kendi
mali saydigi bu girisimin Gretimini bir baska
yola sokmayi, bagka isler yapmayi tasarladi.
Ama ikinci kigin baglarinda, 6gle sicaginda
derede c¢amasgir yikayan bir kadin, birden
korkuyla haykirarak kendini anacaddeye attl
ve bagira bagira kosmaya bagladi.

-Geliyor! dedi. -Arkasina koca bir kdyu tak-
mis mutfak gibi korkung¢ bir sey geliyor, diye
soluk soluga anlatti.

O anda kasaba; yankisiyla 6d koparan bir
duduk sesi ve guraltilt soluga benzer bir po-
furtuyla sarsildi. Birkag haftadir birtakim
acglamlarin  demirler, kalaslar ddsedigini
géruyorlar, ama tefleri ve dudukleriyle,
KuduslU gezgin dahilerin buluslarini anlatan



eskimis sarki ve danslariyla yine gingeneler-
in geldigini ve bu yapilanlarin ¢gingenelerin
yeni bir numarasi oldugunu saniyorlar, hig
aldiris etmiyorlardi. Ama duduk seslerinden,
pofurtudan, takirtidan serseme dodnen Ma-
condolular, kendilerini toplar toplamaz
sokaga firladilar, lokomotiften sarkarak el
sallayan Aureliano Triste'yi ve sekiz ay ge-
cikmeyle gelen, ciceklerle donanmis ilk treni
goérdller. Bir yigin kusku ve kesinligi, bir
yigin tath ve tatsiz olayi, bir yigin degisikligi,
felaketi ve 6zlem duygusunu Macondo'ya bu
sapsari, masum tren getirdi.



Sayisiz ve akil almaz buluglarla basglari
donen Macondolular gagkinliklarinin nerede
bagladigini bilemediler. Butun gece oturuyor-
lar, Aureliano Triste'nin ikinci tren seferinde
getirigi santraldan enerji alan elektrik am-
pullerinin 6lgin 1s1§in1 seyrediyorlardi. San-
tralin gurultsune aligmalari oldukga uzun
surdd. Yukuna tutmus bir ticcar olan Bruno
Crespi'nin aslan agizli giseleri olan tiyatroda
oynattigi canli resimler ise, Macondolulari
cok ofkelendiriyordu. Cunku bir filmde 6llp
gomulen ve ardindan seyircilerin gozyasi
doktagua biri, bir sonraki filmde yeniden can-
laniyor ve bu kez Arap kiliginda ortaya ¢ikiy-
ordu. Oyuncularin baslarina gelen felaketleri
paylasmak i¢cin adam basina iki sent verip bi-
let alan seyirciler, bu sahtekarlik karsisinda
galeyana geldiler ve sandalyeleri kirdilar.
Bruna Crespi'nin zorlamasi Uzerine, belediye
bagkani bir bildiri yayinlayarak, sinemanin
seyircilerin duygusal patlamalarini



gerektirmeyen  bir  gorunti  makinesi
oldugunu acikladi. Bu cesaret kirici agikla-
madan sonra, ¢ogu kigi kendilerini yeni ve
gosterigli bir ¢ingene numarasinin kurbani
saydilar ve kendi dertlerinin kendilerine yet-
tigine, bir de hayali Kkisilerin dizmece
felaketlerine gobzyasi dokmenin gereksiz
olduguna karar verip sinemayi boykot ettiler.

Buna benzer bir olay da, Fransa'dan gelen
sen ve suh kadinlarin, laterna yerine ¢calmak
icin getirdikleri ve bir sire bandocularin ek-
mek parasini tehlikeye dustren gramofonlar
yliziinden c¢ikti. Onceleri gramofonun ne
oldugunu herkes merak ediyor ve haram
sokagin mausterileri kalabaliklagiyordu. Bu
yeni bulusu kendi gozleriyle gérmek isteyen
saygideger hanimefendilerin  bile, isci
kiligina girip oraya geldikleri sdyleniyordu.
Uzun gdzlemlerden, ayrintili incelemelerden
sonra, herkes bunun baslangicta sanildigi ve
Fransiz kadinlarin sdyledigi gibi sihirli bir
degirmen olmayip, bando gibi insancil,



dokunakli ve gunluk gerceklerle dolu bir
seyle asla karsilasgtirlamayacak bir mekanik
hile oldugu kanisina vardi. Duas kirikhgi
Oylesine buyUkti ki, gramofon harcialem
olup her eve girdiginde bile kimse onu
blayukler icin bir eglence araci degil, ¢gocuk-
lari eglendiren bir oyuncak olarak gordu.
Ama tren istasyonuna baglanan manyetolu
telefonun sugé6tirmez becerisi denenince
isler degisti. Manyetonun kolunu gorenler,
bunun da gramofon gibi bir sey oldugunu
saniyorlardi.

Oysa kasabalilardan biri ilk kez telefonla
konustuktan sonra, bdyle safsatalara hig in-
anmayanlarin bile akillari baslarindan gitti.
Sanki Tanri sasirtici yeteneklerin timunu
sintyormus ve Macondolulari gergegin sinir-
larini  karigtirarak Olciide cosku ve dus
kirnkhgi, kusku ve bulgu arasinda oynatiyor-
mus gibiydi. Dusle gergegin bir potada
birbirine  kaynastiriimasi, Jose Arcadio
Buendia'nin kestane agacinin altindaki



hayaletini yerinden oynatti ve hayalet gun or-
tasinda bile evin i¢cinde dolanir oldu. Demiry-
olu resmen igletmeye acilip her garsamba
saat on birde tren gelmeye bagladiktan ve
icinde bir masasi, telefonu, bilet kesilecek
gise pencereleri olan ahsap istasyon
yapildiktan sonra, Macondo'nun sokak-
larinda olagan ve normal davraniglarda bu-
lunan, oysa sirkten firlamig gibi goérinen
kadinlarla erkekler boy gosterdi. Cingeneler-
in hile ve duzenbazliklariyla pismis
kasabada, bu gezici ticaret cambazlari uzun-
boylu ekmek yiyemezlerdi. DUudukli ten-
cereyle yedi gin sonunda ruhu huzura
kavusturacak gunliuk besin rejimini ayni
arsizlikla yutturmaya calisan bu bezirganlar,
ancak dil dékmelerinden usang getirenlerden
ve her zaman gafil avlanmaya hazir olan-
lardan para sizdirabiliyorlardi. Trenin geldigi
garsambalardan birinde, bu soytari kilikli
adamlarin arasinda ayaginda kulot pantolon
ve tozluk, basinda maritarh sapka, gozunde



tel cerceveli gozliklerle, boncuk gozll, siska
horoz derisi gibi sarkik yanakli, sis gdbekli,
otuz iki disi hep ortada gezen Mister Herbert
cikageldi. Mister Herbert yemegini
Buendia'larda yedi.

Yemek odasindaki muzlarin  birinci
hevengi haklanincaya dek Mister Herbert'in
sofrada oldugunu kimse farketmedi. Aureli-
ano Segundo, ona Hotel Jacob'un 6nunde
rastlamisti.  Kirkk dokik ispanyolcasiyla,
otelde yer bulamadigindan yakiniyordu.
Aureliano  Segundo  kasabaya  gelen
yabancilarin ¢goguna gdsterdigi konuksever-
likle onu da aldi, eve goéturdu. Mister Herbert,
ucari balon isi yapiyordu. Dlnyanin yarisini
dolagsmis, bu isten yukini tutmustu. Ama
¢ingenelerin ugan hallarini gérmus olan Ma-
condolular bunu pek geri kalmis bir bulug
olarak niteledikleri i¢in, kimse para verip ba-
lona binmeye yanasmamisti. Bu yuzden
Mister Herbert, gelecek trenle gidecekti. Ye-
mek boyunca yemek odasinda asil
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durmasina alisiimig koca muz hevengi so-
fraya getirilince, Mister Herbert gonulsizce
uzanip bir tane muz aldi. Ama yedikge ye-
meye koyuldu. Bir yandan konusuyor, bir
yandan da oburlukla degil, bir bilgin dalgin-
hgi icinde muzlari koparip koparip agzina
atiyordu.

Birinci hevengi bitirdigi zaman, bir daha is-
tedi. Sonra yanindan eksik etmedigi avadan-
k ¢antasindan birtakim buyUtegler, aynalar
cikardi. Bir elmas tlccar kadar dikkatli,
muzu guzelce inceledi, 6zel bir bigakla ikiye
bdldl, pargalari hassas terazide tartti ve
muzun c¢apini, tabanca kalibrelerini ayarla-
makta kullanilan c¢ap pergeliyle hesapladi.
Sonra c¢antasindan daha bagka aygitlar
cikartarak, bunlarla i1si derecesini, havadaki
nemi ve 1sik yogunlugunu olgtl. Bu yaptiklari
Oyle karisik islerdi ki, herkes Mister Herbert
ne gibi bir yarglya varacak diye yemegini
birakmig bekliyordu. Oysa o aklindan gegen-
leri, niyetinin ne oldugunu belirtecek higbir



sey soOylemiyordu. Daha sonraki gunlerde,
Mister Herbert'i, elinde bir sepet ve ag ile
kasabanin  disinda  kelebek avlarken
goérdller. Carsamba gunu trenden bir grup
muhendis, su muhendisi, toprak muhendisi,
topograf ve slrveyan indi. Bunlar haftalarca
Mister Herbert'in kelebek avladigi yerlerde
arastirma yaptilar. Daha sonra da sari trene
eklenmis ve yaldizla boyanmis, koltuklari ka-
difeden, tavani mavi camdan 6zel bir
vagonda Mister Jack Brown geldi. Ozel
vagonda, Mister Jack Brown'un gevresinde
pervane olanlar arasinda, bir zamanlar Albay
Aureliano Buendia'nin pesinden ayrilmayan
siyah giysili avukatlar da vardi. Halk bu
avukatlari goértnce, tarim mihendislerinin, su
muhendislerinin; topograflarin, strveyanlarin
ve ugan balonlarin, renkli kelebekleriyle
Mister Herbert'in ve tekerlekli turbesi,
korkun¢ Alman koépekleriyle Mister Brown'un
savagla ilintili olduklarini sandi. Bdyle olup
olmadigini dusinmeye pek firsat olmadi.



CunkU kuskulu Macondolular neler olup bit-
tigini kestiremeden, trenlerin koltuklar ve
koridorlari yetmiyormus gibi vagonlarin tzer-
ine salkim sagak dolusarak dinyanin oteki
yarisindan gelen yabancilarin yerlestigi
¢ginko damli ahsap evler Macondo'yu
sariverdi. Daha sonra muslin giysili, blyuk
sapkalari tullerle ortall, i¢i gegmis karilarini
da getiren bu gringo'lari demiryolunun karsi
tarafinda ayri bir kasaba kurdular. Bu yeni
kasabanin sokaklarinda palmiye agaclari
siralandi. Evlerin pencerelerinde pancurlar,
verandalarinda ufacik beyaz masalar, tavan-
larinda pervaneli vantilatérler, mavimsi ¢i-
menlerle kaplh bahgelerinde tavuskuslari ve
bildircinlar vardi. Bu bolge, demir parmaklik-
larla cevrildi. Parmakliklarin Gzerine, serin
yaz sabahlari konan kirlangiglari kémur
haline getiren elektrikli teller sarildi. Bu
gelenlerin ne amagla geldigini, niyetlerinin ne
oldugunu ve gergekten salt insan sevgisi, in-
sanlara yardim duygusuyla mi gelip



gelmediklerini kimse anlayamiyordu. Daha
simdiden buylk bir huzursuzluk vyarat-
miglardi. Bunlarin yolacgtigi tedirginlik, eski
cingenelerin getirdigi belalardan daha buyuk,
daha kalici, daha anlagilmazdi. Eskiden yal-
nizca Tanriya 6zgu yetilerle donanmis olan
bu adamlar, yagmur mevsimini degistirdiler,
hasat dénemini hizlandirip yilda birka¢ kez
uriin almaya basladilar ve nehri her zamanki
yerinden kaldirip beyaz taglari ve buz gibi
suyuyla birlikte kasabanin 6te yanina, mez-
arligin  arkasina kondurdular. Yine o
siralarda, cesedin barut kokusu suyu zehir-
lemesin diye Jose Arcadio'nun mezarinin
Uzerine kale gibi bir betonarme kapak
yaptilar. Gelecek olan yabancilardan, yuregi
sevda atesiyle yanmamis olanlar igin,
Fransa'dan gelen ask kadinlarinin sokagini,
eskisinden ¢ok daha gdsterisli, pahali bir yer
haline getirdiler.

Bir garsamba guinu de koca bir tren dolusu
orospu tasidilar. Bunlar dinya kurulah beri



lariydi. Akla gelen gelmeyen binbir yolu den-
iyorlar, kuvvet macunlariyla, merhemlerle ici
gecmigleri diriltiyor, ¢ekingenleri yureklendir-
iyor, doymak bilmezleri doyuruyor, en sessiz-
leri costuruyor, askinti olanlara gereken dersi
veriyor, yalnizliga gémaulenleri kurtariyorlardi.
Alacali bulacall egyayla dolu eski pazarlarin
yerine, isiklandirilmis  vitrinlerinde  dis
ulkelerden gelen mallarin sergilendigi Turkler
Sokagdi, cumartesi geceleri dolup tasmaya
basladi. Kumar masalarinin, nisancilik salon-
larinin, fal bakilip riya tabir edilen yerlerin, et
kizartmalari ve ickilerle dolu masalarin
arasindaki  kalabalikta herkes Dbirbirine
garpiyordu. Pazar sabahlari ise kimi zilzurna
sarhog olup sizmig, ¢cogu da c¢atismalarda
kursun, yumruk, bigak, sise vyiyip yikiimig
olanlar yerlerden toplanirdi.

Bu korkung kalabahgin ilk akin etmeye
basladigi glnlerde, sokaklarda ylUrumek
baglibasina bir sorun oldu. Kamyonlar,



sandiklar, esyalar, kimseden izin almaya
gerek gébrmeden her bos bulduklari yere ev
konduranlarin  yapi geregleri, marangoz
gurdltileri ve badem agaclarina hamak kur-
up glpegundiz herkesin g6zl ©Onlnde
sevisen ¢iftlerin  terbiyesizligi ylUzinden
sokag@a c¢ikilamaz oldu. Tek akli baginda yer,
Bati Hint Adalarindan gelen zencilerin ma-
hallesiydi. Bu sessiz insanlar, kaziklar tzer-
ine cakili ahsap kulUbelerin dizildigi sokaga
yerlesmislerdi.  Aksamustleri  kapilarinin
onune cikar, icli, yanik turkller soylerlerdi.
Az zamanda oyle cok degisiklik oldu ki,
Mister Herbert'in ilk gelisinden sekiz ay
sonra, eski Macondolular kendi kasabalarini
taniyamaz oldular. O zaman Albay Aureliano
Buendia, Gringonun birine muz yedirdik diye
su basimiza actigimiz iglere bakin, dedi.
Aureliano Segundo ise yabancilarin akin et-
mesinden duydugu sevinci gizlemiyordu. Ev
birdenbire c¢esit cesit konuklarla, yemeyi
icmeyi seven yabancilarla dolunca, bahgeye



yeni yatak odalari yaptirmak, yemek odasini
genigletmek, eski masanin yerine on alti
kisinin oturabilecegi bir masa almak, tabak
ganak ve catal bicak sayisini artirmak
gerekti. Oyleyken bile yemege nébetlese
oturmak zorundaydilar. Fernanda, ¢ekingen-
ligi bir yana birakip, en gérgusiz konuklara
krallar gibi davranmak, c¢izmeleriyle ver-
andayl ¢camurlamalarina, bahgeye igsemeler-
ine, 6gdle uykusu icin akillarina esen yere
yatak serip uzanmalarina, kadinlarla nasil
konusgulacagini, nasil davranilacagini bilmez
bicimde davranmalarina katlanmak zorunda
kaldi.

Amaranta, bu ayaktakiminin baskinindan
Oylesine sinirlendi ki, yemegini yine eskisi
gibi mutfakta yemeye basladi. Albay Aureli-
ano Buendia, kendisini selamlamak igin
isligine gelenlerden gogunun kendisine duy-
duklari sevgi ya da saygidan dedgil, bir tarih-
sel kalintly;, muozelik bir fosili gérmek
merakiyla geldiklerine inandigi i¢in, odasinin



kapisini surgulledi ve islige kapandi. Ondan
sonra arada bir hava almak icin sokak
kapisinin 6ntinde oturmanin disinda ortalikta
gérinmedi. Ursula ise, iyiden iyiye ¢oktugu
ve ancak duvarlara tutuna tutuna yuraye-
bildigi halde, trenin gelmesinin yaklastigi
gunler canlaniyor, taze bir seving duyuyordu.
Ursula, Santa Sofia de la Piedad'in titiz
yonetiminde ¢alisan dort asciyi gagiriyor,

-Biraz etle balik hazirlayalim, diyordu. -Her
sey hazir olmali, bu yabancilarin ne yemek
istedigi bilinmiyor ki. Tren, ginuin en sicak
saatinde geliyordu. Ogle yemeginde ev, paz-
ar yerine donuyor, kalabaliktan, gurdltiden
yer yerinden oynuyordu. Evsahiplerinin kim
oldugunu bile bilmeyen kan ter icinde konuk-
lar, sofrada en iyi yeri kapmak igin ordu gibi
saldiriya geciyorlar, asgilar birbirlerine ¢arpa
dolana koca kazanlarla corbalar, tencere
tencere etler, sini sini pilavlar, tepsi tepsi
meyveler tasiyorlar, koca figilardan kepgel-
erle limonata bosaltiyorlardi. Oylesine bir



dizensizlik, dylesine bir kargasa vardi Kki,
Fernanda, c¢oklarinin ikiser kez yemek
yedigini saniyor, sinirleniyordu. Bir keresinde
sofradakilerden biri yanilip ondan hesap
isteyince, neredeyse gezici sebzecilerin
bayramlik agziyla adama kuifredecekti. Mr.
Herbert geleli bir yili gegmisti ve bu slre
icinde, Macondolularin 6grenebildigi tek sey,
gringolarin, buylk buluglar pesindeki Jose
Arcadio Buendia ile adamlarinin astiklari
blyuld bolgede muz yetistirmeyi planladiklari
oldu. Albay Aureliano Buendia'nin alni kul
dévmeli iki oglu daha, Macondo'daki bu
volkanik gelisimi duyunca geldiler ve gelisler-
inin nedenini

-Herkes geldigi icin biz de geldik, diye
acikladilar. Bu s6z, herkesin neden geldigini
de acikliyordu.

Muz salginindan etkilenmeyen tek Kisi
Guzel Remedios'tu. Anlatiimaz guzellikte bir
gen¢ kiz olmus, formalitelerden daha da
uzaklasmis, kotulik ve kuskudan daha da



arinmig, kendi basit gerceklerle dolu
dinyasinda mutlulugu bulmustu. Kadinlarin
korselerle, i¢ eteklikleriyle kendilerine neden
eziyet ettiklerini bir tarld akh almiyordu. Bu
yuzden, kendine bol bir clppe dikerek giysi
sorununu ¢ozumledi. Boylelikle, ev i¢cinde en
uygun kilik olarak goérdugu ciplakhk duygusu
da zedelenmemis oluyor, bol clppenin
altinda kendisini ¢iplakmig gibi hissediyordu.
Kalgalarina inen saclarini kessin, taraklarla,
kKirmizi kurdelali érgulerle basinin Uzerinde
toplasin diye dylesine basinin etini yediler ki,
sonunda sacgini kdklinden kazitti ve kestigi
sacgtan, ermis heykellerine perukalar yapti.

Bu, onun her seyi Dbasitlestirme
icgudusunun sasllacak bir sonucu oluyordu.
Rahat etmek i¢in moday! ne denli bir yana
iterse, icinden geldigince davranmak igin
téreleri ne denli higce sayarsa, inaniimaz
guzelligi o denli gbéze c¢arpiyor; o denli
bastangikarici oluyordu. Albay Aureliano
Buendia'nin  ogullari Macondo'ya  ilk



geldiklerinde, Ursula onlarin damarlarindaki
kanla, blUyuk torunu Gulzel Remedios'un
kaninin ayni oldugunu dusinerek unutulmus
bir korkuyla Urpermis, -G6zunu ag, diye kizi
uyarmisti.  -Onlardan biriyle evlenirsen,
gocuklarin domuz gibi kuyruklu olur. Kiz bu
uyariya Oylesine aldiris etmedi ki, erkek
kihgina girip yagli siriga tirmanmak igin kum-
larda yuvarlandi. Bu dayanilmaz goésteriden
cllgina dénen on yedi yegenini az daha
birbirlerine disiirecekti. iste bu yizden delik-
anhlar kasabaya gelince evde kalmiyorlardi.
Orada kalan dordu de, Ursula'nin diretmesi
Uzerine kendilerine birer oda tutmuslardi.
Gulzel Remedios, alinan bu o&nlemleri bil-
seydi, gllmekten katilirdi. Ollinceye degin,
insanlarin huzurunu kagiran kadin olmak
yazgisindan kurtulamayacagini ve bu
yazginin ¢evresindekilere her gun dert
oldugunu  higbir zaman  anlayamadi.
Ursula'nin s6zund dinlemeyip ne zaman ye-
mek odasina girse, yabancilarda hosafin



yagd! kesiliyordu. Bol geceligin altinda c¢irilgi-
plak oldugu acikga belliydi ve dizgun ka-
fasini usturaya vurdurmasinin bir meydan
okuma olmadigini, serinlemek icin eteklerini
siyirip bacaklarini agmasinin bastangikarma
amaci tasimadigini, yemekten sonra par-
maklarini yalaylp emmesinin salt kendisi
hoglandigi igin yapilan bir davranis oldugunu
kimselere anlatmanin olanadi yoktu. Guzel
Remedios'un gectigi her yerde birka¢ saat
sonra bile sUren bir heyecan kasirgasi es-
tigini, bu kasirganin ardindan aci veren bir
esinti biraktigini, yabancilar ¢gok gegmeden
anladilar. Ev halki, yabancilarin bunu sezin-
ledigini  farkedemedi. Gonul dertlerinde
ustalagsmis, dinyanin her yerinde ask ser-
avenleri yasamis erkekler, Guzel
Remedios'un teninin dogal kokusundan daha
basdonduricu bir sey duymadiklarini soylly-
orlardi. ister begonyali verandada olsun,
ister salonda olsun, ister evin herhangi bir
yerinde olsun, Guzel Remedios'un



kokusundan onun nereden ve dakikasi
dakikasina ne zaman ge¢mis oldugunu
cikartmak olasiydi. Evin kendine 6zgu koku-
larindan  biri  oldugu igin ev halkinin
duymadigi, yabancilarin ise hemen ayirdet-
tikleri bir kokuydu bu. Bu yluzden noébetgilerin
gen¢ komutaninin nasil karasevdaya tutulup
oldagund ve uzak diyarlardan gelen delikan-
inin nasil sefalete siruklendigini ancak
yabancilar anlayabiliyorlardi.

Kendisini kusatan huzursuzluk cemberinin,
gelip gectigi yerlerde estirdigi belali havanin
hic farkinda olmayan Guzel Remedios,
erkeklere karsi davranislarinda aklindan en
ufak kotulik gegirmiyor, sonunda da bu
safliktan gelme hosgodrusiyle onlarin aklini
basindan aliyordu. Ursula'nin, onu
yabancilar goérmesin diye Amaranta ile
birlikte mutfakta yemek yemeye zorlamasi,
Guzel Remedios'un daha da isine geldi.
Baoylelikle disipline girmekten kurtulmus oluy-
ordu. Aslinda yemegi nerede olsa yerdi.



Hem belirli saatlerde degil de cani isteyince
gidip birgeyler atigstirmak daha hosuna gidiy-
ordu. Bazan sabahin Uglnde kalkiyor, ye-
megini yiyor, sonra butliin gun uyuyordu. Bir
olay c¢ikip da igler yeniden dizene girene
kadar bu duzensizlik birkag ay surtyordu.

isler oldukga diizenli gittigi zamanlar Giizel
Remedios sabahlari on birde kalkiyor, saat
ikiye dek cirilgiplak banyoya kapaniyor, bir
tarll agilmak bilmez uykusundan uyanmaya
calisirken, bir yandan da banyodaki akrepleri
oldurtyordu. Sonra sukabagindan yapiima
masrapayla kurnadan su alip alip dokunuy-
ordu. Bu is dylesine uzuyor, dylesine bitmez
bir torensel havaya burlintyordu ki, Guzel
Remedios'u yakindan tanimayan biri, onun,
kendi bedenine tapindigini sanirdi. Oysa bu
yikanma toreninin cinsellikle hicbir ilgisi
yoktu. Guzel Remedios, karni acikincaya
kadar neyle vakit gegirecegini bilmedigi igin
banyoda oyalanip duruyordu. Bir giin Guzel
Remedios yikanirken, yabancilardan biri,



<

catidan kiremitleri sdkerek onu seyretti ve
kizin ciplakhdinin o olaganusti goruntisu
kargisinda solugu kesildi. Guzel Remedios,
Kirik kiremitler arasindan adamin goézlerini
gérince, tepkisi utanmak degil, korku, telas
oldu.

-Dikkat et! diye bagirdi. -Duseceksin.

Yabanci, -Sizi gormek istemistim, diye
mirildandi.

-Peki, zarari yok. Yalniz dikkat et. O
kiremitler ¢Uruktlr. Yabancinin yizinde aclili
bir sersemlik vardi. Bu serap bozulmasin di-
ye igguduleriyle savasiyor gibiydi. Guzel
Remedios, adamin kiremitler kirilacak diye
korktugunu sandi ve onu bu tehlikeli durum-
dan bir an 6nce kurtarmak icin her zaman-
kinden daha gabuk yikandi. Bir yandan kur-
nadan su alip dokunuUyor, bir yanda da
catidaki yapraklarin yagmurdan g¢uridigunu,
damin bu yuzden ¢oktuguna ve igeriye akrep
doldugunu adama anlatiyordu. Yabanci,



onun kendisine gosterdigi hosgoriuyu 6rtr;1ék
icin gevezelik ettigini dusunerek, kiz
sabunlanmaya baslayinca isi bir adim daha
ileri goéturdu.

-Sizi ben sabunlayayim, dedi.

-Eksik olma, ama benim ellerim yetiyor
bana.

Yabanci, -N'olur, hi¢c degilse sirtinizi
sabunlayayim, diye yalvardi.

-Sacma bir sey olur bu. insan hig arkasini
sabunlar mi?

Guzel Remedios, kurulanirken, yabanci
aglamakli bir halde, ona yalvararak, kend-
isiyle evlenmesini istedi. Kiz, yikanan bir
kadini seyretmek icin yemek bile yemeden
koca bir saat bosu bosuna duracak denli ba-
sit bir adamla dunyada evlenmeyecegini
sdyledi. Sonunda Gulzel Remedios sirtina
bol clppesini gecirince, adam herkesin
sandigr gibi onun gergekten c¢iplak teni



Uzerine bunu giydigini gozleriyle gérmuis ol-
maya dayanamadi ve bu giz, akkor gibi
kizdiriimis demirle ruhuna daglandi sanki.
Sonra banyonun igine atlayabilmek igin iki
kiremit daha soktu.

Guzel Remedios, korkuyla, -Orasi c¢ok
yuksek. Kendini oldlUreceksin, diye adami
uyardi.

Curuk kiremitler gurultayle kirnlldi ve adam
cimento désemeye carpip kafasini kirmadan
once, ancak bir korku ¢ighgr atacak zaman
buldu. Hemen oracikta 6ldu ve yere serildi
kaldi. Yemek odasindan gurdltiyld duyunca
kosup gelen yabancilar, adamin cesedini
kaldirirlarken tenine sinmis olan Guzel
Remedios'un soluk kesici kokusunu duydu-
lar. Bu koku dylesine icine iglemisti ki, ka-
fasindaki yariklardan kan vyerine, Guzel
Remedios'un kokusunu sagan amber rengi
yagh bir sivi akiyordu. O zaman Guzel
Remedios'un kokusunun erkekleri dldurduk-
ten sonra da rahat birakmadigini, iliklerine,



kemiklerine isledigini anladilar. Yine de bu
dehset verici kazayla, Gulzel Remedios
yuzinden olen o6teki iki adam arasinda
baglanti kurmadilar. Yabancilarin ve Macon-
dolularin, Remedios Buendia'nin cevresine
ask degil 6lum sactigi efsanesine inanmalari
ve bu s6zl dilden dile gezdirmeleri icin yeni
bir kurban daha gerekti. Bu soylentiyi kanit-
layacak olay, birka¢ ay sonra, Guzel
Remedios kiz arkadaslariyla birlikte yeni kur-
ulan yapilara bakmaya gittiginde oldu. Ma-
condolu kizlar igin bu yeni bir oyun olmustu.
Gidip gordukleri seyler, onlari guldartyor,
sasirtiyor, Urkutlyor, eglendiriyordu. Geceleri
oturup bu gezintilerini duste gérmusler gibi
yeniden anlatiyor, konusuyorlardi. Guzel
Remedios'un suskunlugu karsisinda, onu bu
eglentiden yoksun birakmaya Ursula'nin
yuregi elvermedi ve bir gun sirtina dogru
durlst bir giysi, basina sapka giymek kosu-
luyla onun da kizlarla gitmesine izin verdi.
Kizlar vyapilarin arasina girdikleri anda



havay! olimcil bir koku sardi. lisciler bir
tuhaf blylye kapildilar, gézle goérilmez bir
tehlike karsisinda olduklarini sezdiler ve
¢ogu higkira higkira aglama istegi duydu.
Gozleri dénen erkekler Uzerlerine yartylince,
Guzel Remedios ve arkadaslari sasirarak
yapilardan birine sigindilar. Az sonra dort
Aureliano onlari kurtardi. Aureliano'larin al-
nindaki kulden hac isaretleri, onlara kutsal
bir sayginlik kazandiriyor, belirli bir kast
isareti, bir dokunulmazlik belirtisi sayiliyordu.
Guzel Remedios, o kargasalikta, adam-
lardan birinin daha c¢ok ugurumun kenarina
yapigsan kartal pencgesini andiran eliyle
karnini avugladigini  kimseye sdylemedi.
Kendine saldiran adamla biran g6z gdéze
geldi ve Guzel Remedios, adamin acili goz-
lerini gordu. Bu goézler acidan dolmus iki
kizgin kor gibi yuredini dagladi. O gece
adam, gunduzki curetkarhdini  anlatip
ovunerek, Turkler Sokaginda ¢alim satarken
birden goégsune bir at ¢iftesi yedi. Cevresine



biriken yabancilar, adamin kan kusarakﬁ\u/’e
kendi kaniyla bogularak sokak ortasinda
Olusunu seyrettiler.

Ondan sonra Guzel Remedios'ta dlumcul
glgler oldugu varsayimi, sugétirmez dort
olayla kanitlanmis oldu. Duslinmeden
konusan erkeklerin bir kismi, bdylesine
gekici, bastancgikarici bir kadinla bir gece
sevismek ugruna canlarini feda edeceklerini
sdylemelerine ragmen, hi¢ kimsenin bdyle bir
ise kalkismadigi da ortadaydi. Belki de yal-
nizca onu elde etmek igin degil, ayni zaman-
da onun vyarattigi tehlikeleri de ortadan
kaldirmak icin cok ilkel ve basit bir duygu
yeterliydi. Asik olmak yetecekti. Ama bu
denli basit bir sey kimsenin aklina ve
yuregine dismuyordu. Ursula artik onun igin
kendini Uzmuyordu. Onu yetistirmekten daha
umudunu kesmedigi siralarda, kiza ev isi
Ogretmeye kalkigsmisti. -Erkekler,
sandigindan daha ¢ogunu beklerler, demisti.
-Yemek pisirmek, ortaligr supurmek, ivir
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zivirla ugrasip onlari kendine dert etmek
gerekir.

Ursula, ona ev iglerini &gretmeye,
sevdirmeye c¢alisarak kendini oyaliyordu.
Cunku higbir erkegin, ihtirasini doyurduktan
sonra kizin akil almaz pasakliligina bir gin
bile dayanamayacagina inaniyordu. Son
Jose Arcadio'nun dogumu ve Ursula'nin onu
papa olmak Uzere yetistirmeye niyetlenmesi,
onu buylk torununu kendine dert edinmek-
ten uzaklastirdi. Ursula, Glzel Remedios'u
kendi yazgisiyla basbasa birakmaya karar
verdi. Her seyin bulundugu bu dinyada,
onun pasakhligini ¢gekecek kadar miskin bir
adamin da olacagina inaniyordu. Amaranta
ise onu ise yarar bir kadin haline getirmekten
coktan vazgecmisti. Yegeninin makinenin
kolunu dogru durust geviremedigi gunlerde,
Amaranta kizin geri zekali olduguna karar
vermisti. Guzel Remedios'un erkeklerin s6z-
lerinden hig etkilenmedigini goérince, -Seni



piyangoya koyup satmak zorunda kalacaéfz,
diye takillyordu Amaranta.

Daha sonralari kiliseye giderken Ursula
zorla kizin ylzune pege taktirinca, Amaranta
bu gizemli tavrin ¢ok akil gelici olacagini ve
¢ok gegmeden kendini kaptiran bir erkegin
kizin yureginde zayif bir nokta buluncaya
dek sabir gosterecegini duslindi. Ama
Guzel Remedios'un, pek ¢ok bakimdan
prenslere degisilmeyecek bir istekliyi reddet-
tigini goérince, Amaranta bUutin umudunu
yitirdi. Fernanda ise, Glzel Remedios'u anla-
mak icin en ufak bir caba gostermedi. Guzel
Remedios'u o karnavalda kralige kiliginda
gérdigl zaman, olaganustl bir yaratik
oldugunu dusunmusti. Ama onun yemege
elleriyle daldigini, aptallik 6rnegi olmayan
tek karsilik veremedigini goériince, ailedeki
budalalarin uzun émurlt olmalarina yanmak-
tan baska bir sey yapmadi. Albay Aureliano
Buendia istedigi kadar soylesin, Guzel
Remedios'un dmrinde gordigu en akill Kigi



oldugunu ve bu gucini de her seyi
bagkalarinin Uzerine atmak yetenegdiyle her
an gosterdigini istedigi kadar anlatmaya
calissin, kimse onu dinlemedi ve Guzel
Remedios'u kendi haline biraktilar. Guzel
Remedios, sirtinda ¢armihini tagimadan yal-
nizlik ¢olinde dolasmaya, karabasanlar
gbérmeden duslerinde olgunlasmaya basladi.
Sonu gelmez banyolari, zamanli zamansiz
yemekleri, uzun ve dalgin suskunluklari
surdu gitti. Mart ayinda bir gin Fernanda
bahcede carsaflari katlamak isteyip, evdeki
kadinlari yardimina c¢agirincaya kadar higbir
degisiklik olmadi. Carsaflari tam katlamaya
baslamislardi ki, Amaranta, Guzel
Remedios'un sapsari oldugunu goérdu.

-lyi degil misin? diye sordu.

Carsafin oteki ucuna yapisan Guzel
Remedios, icler acisi bir gulimseyisle, -Yoo,
hic bu kadar iyi olmamigtim, diye karsilik
verdi.



Guzel Remedios sdzunu tam bitirmisti ki,
Fernanda hafif bir esintinin elindeki carsaflari
kabartip agtigint  duydu. Amaranta, ig
eteklerinin dantellerinde gizemli bir Grperti
duydu ve yere yuvarlanmamak igin carsafa
siki sikiya sarilmak zorunda kaldi. Cunki o
anda Guzel Remedios'un ayaklari yerden
kesilmis, ugmaya baslamisti. O siralarda
nerdeyse tamamen koér olan Ursula, bu belir-
gin esintinin ne oldugunu anlayabilen tek kigi
oldu ve carsaflarin ucunu koyvererek Guzel
Remedios'un kendisiyle birlikte havalanarak
ucusan carsaflar arasinda el sallayisini
seyretmeye koyuldu. Carsaflar ve Guzel
Remedios, dalya gigeklerinin, agustos
bdceklerinin  arasindan yukseldiler, saat
doérdld vurdugunda en yukseklerden ugan
kuslarin bile erisemeyecegi bir yukseklikte
gbzden kaybolup gittiler.

Tabi ki yabancilar, anlatilanlara inan-
madilar ve Guzel Remedios'un, aribeylerinin
kacinlmaz  yazgisina boyun  egdigini,



ailesinin de, bu ugma masalini uydurarak
onun onuru nu kurtarmaya c¢aligtiklarini
dusunduiler. Kiskangliktan deliye doénen
Fernanda, sonunda bu mucizeyi kabul etmek
zorunda kaldi. Bu arada dua edip Tanridan
carsaflarini geri géndermesini istemeyi de
unutmuyordu.

Macondolularin gogu mucizeye inandilar.
Hatta mumlar diktiler, dua térenleri duzen-
lediler. Bu olay daha uzun sure dilden
dismezdi ya, Aureliano'larin barbarca
katlediligi, saskinligin yerini dehsete birakti.
Albay Aureliano Buendia, higbir zaman kesin
bir belirti gérmemisse de, ogullarinin trajik
sonlarini 6nceden sezmisti. Macondo'ya akin
edenlerle birlikte gelen iki oglu Aureliano
Serrador ile Aureliano Arcaya, Macondo'da
kalmak istediklerini sdyleyince babalari on-
lari caydirmaya calisti. Bir gece icinde teh-
likeli bir yer oluveren bu kasabada ogul-
larinin ne isi oldugunu anlamiyordu.



Oysa Aureliano Segundo'nun destekledigi
Aureliano Centeno ile Aureliano Triste, on-
lara is verdiler. Albay Aureliano Buendia, on-
larin henlz salim kafayla diustinemediklerini
soyleyerek, bu karara kargsi ¢ikti. Hele Mister
Brown'u Macondo'ya ilk gelen otomobilin -
kornasiyla kdpekleri Urktten, Gstu tenteli, tur-
uncu arabarin iginde gordigu ve halkin
kolelere yarasir bir heyecanla kosusmasina
tanik oldugu zaman, yasl asker 6fkeden de-
liye dondu. Erkeklerin, karilarini ve gocuk-
larini birakip omuzlarina tifeklerini atarak
savasa gittikleri gunlerden bu yana insan-
larin  ahlaklarinin,  yapilarinin  degismis
oldugunu anladi.

Neerlandia Anlagsmasindan sonra belediye
baskani olanlar hep inisiyatiften yoksun,
Macondo'nun  halim-selim ve  yorgun
Muhafazakarlari arasindan segilen goster-
melik kigilerdi. Albay Aureliano Buendia,
tahta coplu, yalinayak polisleri gérdikge, -
Sefiller rejimi bu, diyordu. -Bir alay uyusuk



toplanmig, diyordu. -Bizler, sirf evlerimizi
maviye boyamamak igin onca savastik, onca
is yaptik, diyordu. Ne var ki, muz sirketi
Macondo'ya ayak bastiktan sonra, yerel
gorevliler degistirildi ve vyerlerine diktator
Ozentisi yabancilar getirildi. Bunlar, Mister
Brown'un dedigine gbére mevkilerinin gerek-
tirdigi sayginhigr kazanmalari ve kasabadaki
sicaktan, sivrisineklerden, sayisiz konforsu-
zluklar  ve  yoksunluklardan rahatsiz
olmamalari igin elektrikli kiimes telleriyle ¢ev-
rili bolgeye yerlestirildiler. Eski polislerin yer-
ini, kamis kesmekte kullanilan satirlarla sil-
ahlandiriimig kiralik katiller aldi. Albay Aureli-
ano Buendia, igligine kapanip bu degisiklik-
leri dusundyordu. Yalnizliga gomulerek
gecirdigi yillar boyunca ilk kez aci duyuyor,
savasl sonunadek surdirmemekle ne denli
yanlis bir is yaptigini belirleyen bu olaylar
kargisinda dehgete kapiliyor, pismanlik duy-
uyordu. Albay bunlari duaslindugu sirada,
¢oktan unutulup gitmis olan Albay Magnifico



Zlisbal'in kardesi, yedi yasindaki torununa
alanda el arabalariyla dolasan gezgin
saticilarindan birinden serbet icirmek istedi.
Cocuk kazara bir polise c¢arpti ve elindeki
serbeti polisin Uniformasina doktl. Barbar
herif elindeki satirla ¢ocugu paramparga
dogradi ve kendini durdurmaya c¢alisan
dedesinin kafasini da bir vurusta ucurdu.
Birkag kigi, parcalanmigs adami evine
géturlrlerken butin kasaba halki bu olaya
tanik oldu. Bir kadin, adamin kopan kafasini
saclarindan tutmus surdklayor, kanh guvala
doldurdugu ¢ocugun pargalarini da elinde
tasiyordu. Bu, Albay Aureliano Buendia igin,
bardagi tasiran damla oldu. Gengliginde, ku-
duz bir kopek 1sirdi diye dovule dovile
oldurtlen bir kadinin cesedi basinda duy-
dugu 6fkenin bir esini simdi yasiyordu. Evin
onunde toplananlara bakti ve kendi kendine
duydugu 6fke ve tiksintiyle yuklu tok sesiyle,
artik yureginde tasiyamadigi nefreti olanca
siddetiyle onlarin Gzerine kustu.



-Bugulnlerde, bu boktan gringolardan I;Jr-
tulabilmemiz igin ogullarimi sil-
ahlandiracagim! diye kikredi.

O hafta iginde kiyi bolgesinin gesitli yerler-
inde, albayin on yedi oglu, alinlarindaki kullt
hac¢ isaretine nisan alan bilinmedik katiller
tarafindan tavsan avlanir gibi vuruldular.
Aureliano Triste aksam yedide annesiyle
evden cikarken, karanlikta atilan ve alninin
ortasini delip gegen bir kursunla vuruldu.
Aureliano Centene, her zamanki gibi fab-
rikadaki hamagina uzanmis bulundu. ki
kasinin ortasina bir buz baltasi saplanmisti.
Aureliano Serrador sevgilisiyle sinemadan
ciktiktar sonra kizi evine birakip gundiz gibi
aydinhik  Tuarkler Sokagindan gegerken,
kalabaligin iginden kim oldugu anlagilmayan
biri tabancasini ¢ektigi gibi delikanliy1 al-
nindan mihladi ve oradaki kaynar domuz
yagi kazaninin i¢ine dusurdu. Birkag dakika
sonra, Aureliano Arcaya'nin bir kadinla
birlikte kapandigi oda kapisi gim gim



vuruldu. Biri, -Firla, kardeglerini éldurtyorlar,
diye seslendi. Yanindaki kadinin sonradan
anlattigina goére, Aureliano Arcaya yataktan
firladi, kaplyr agmasiyla Uzerine yagan
mavzer kursunlarindan kafasinin pargalan-
masi bir oldu.

Olimiin kol gezdigi o gece, evdekiler dort
Ol igin mumlar yakarak dua etmeye hazir-
lanirken, Fernanda da c¢ilginlar gibi sokak-
larda kosarak Aureliano Segundo'yu ariy-
ordu. Oysa Petra Cotes, albayin adini tasiy-
an herkesin &ldurllecegini sanarak Aureli-
ano Segundo'yu dolaba saklamisti. Kiyi bol-
gesindeki cesitli yerlerden gelen telgra-
flardan, goérinmeyen dismanin gazabinin
yalnizca alni hag isaretli kardeglere yonelik
oldugu anlasilincaya dek, doért glin dort gece
Petra Cotes, Aureliano Segundo'yu dolaptan
cikarmadi. Amaranta, yegenleriyle ilgili bil-
gileri yazdigi defteri c¢ikardi ve telgraflar
geldikge adlarin Uzerine birer c¢izgi cekti.
Geriye yalnizca en buyukleri kalmisti. Cok



esmer teni ile yemyesil gozlerinin karsithdi
yuzinden onu c¢ok iyi hatirhyorlardi. Adi
Aureliano Amador'du, marangozluk yapiyor,
daglarin arasina sikismis bir kdyde yasiy-
ordu. Aureliano Segundo onun 6lim haberini
iletecek telgrafi iki hafta bekledikten sonra,
belki basinda dolanan tehlikenin farkinda
degildir diye onu uyarmak ic¢in bir adam
gonderdi. Adam; Aureliano Amador'un sag
oldugu haberini getirdi. Katliamin yapildigi
gece, iki kigi onun evine gitmigler, tabancal-
arini Uzerine bosaltmislar, ancak kulli hag
isaretini  nisanlayamamislardi.  Aureliano
Amador bahge duvarindan atlayip kendiler-
inden odun aldigi Kizilderililerle dostluk ede
ede avucunun ig¢i gibi bildigi dag kovuk-
larindan kagmisti. Bir daha da ondan haber
alinamadi.

O gunler, Albay Aureliano Buendia igin
karanlik glnler oldu. Cumhurbaskani bir tel-
graf ¢cekerek bassaglidi diledi ve genis capta
bir arastirma ve sorusturma agilacagina s6z



verdi. Yine Cumhurbaskaninin emriyle,
belediye baskani dort celenk alip cenaze
térenine geldi. Celenkleri tabutlarin Uzerine
koymaya calisirken, albay onu kovdu.
Cenaze toreninden sonra cumhurbaskanina
sert bir telgraf yazdi ve postaneye eliyle
g6tirdld. Ama telgraf memuru bunu c¢eke-
meyecedini bildirdi. Bunun Gzerine albay, tel-
grafi kisisel saldirilar, sdvgulerle biraz daha
genigletip zenginlestirerek bir zarfa koydu,
postaladi. Karisinin 6liminde oldugu gibi,
savastayken en yakin arkadaslarinin
olimlerinde oldugu gibi, bu kez de kapildidi
duygu aci degil, hedefsiz ve koru kortine bir
ofke, bir caresizlik duygusuydu. Ogullarina,
dismanlarinin tanimasina yarayan ¢ikmaz
isaretler vurdugu icin Peder Antonio Isabel'i
bile katillerin su¢ ortagi olmakla sucladi.

Artik dUsuncelerini  toparlayamayan ve
vaazlarindaki sagmasapan yorumlariyla
cemaati saskinhga dusltren bunak papaz,
cocuklarin kiliseye gittikleri o c¢arsamba



hazirladigi kul kavanozunu koltuguna kistirip
eve geldi ve kulin yikaninca c¢ikacagini
kanitlamak icin ev halkinin alinlarina isaret
koymaya kalkisti. Oysa, bu felaket herkese
Oylesine dehset salmigsti ki, Fernanda bile bu
deneye yanasmadi. Ondan sonra da Buen-
dia soyundan hi¢ kimsenin Paskalya'dan
onceki Kul Carsambasinda mihrabin 6énunde
diz ¢oktigu gorulmedi.

Albay Aureliano Buendia uzun slre
kendine gelemedi. Balikk yapmayi birakti.
Zorla bir iki lokma vyiyebiliyor, battaniyesini
surukleyerek, o6fkeden dislerini gicirdatarak
uyurgezer gibi evin icinde dolaniyordu. Ug ay
sonunda sagclari aklasti, eskiden piril piril
yaglayip buktigua biyiklari renksiz dudak-
larinin iki yanindan sarkti. Ama goézleri, dog-
dugu zaman orada bulunanlar sasirtan,
gocukken bakigiyla sandalyeleri sallayan o
alev alev, komur gibi yakicihigini yeniden
kazandi. Albay, acidan ¢ilgina donup
ofkelenerek, gencliginde kendisine san ve



sohret batakliklarinda yol géstermis olan 6n-
sezilerini yenibagtan canlandirmaya
bosubosuna ¢abaladi. Kendine iyice yabanci
gelen, igindeki hicbir seyin ve hig kimsenin
yureginde en ufak bir sevgi kipirtisi uyandir-
madigi bir evde yapayalniz kalmis, kay-
bolmustu. Bir keresinde savas Oncesi yil-
lardan  bir iz  bulabilmek umuduyla
Melquiades'in odasini agti, yillarin bakim-
sizligindan gelen bir toz, pislik, supruntd
yiginiyla karsilasti. Artik kimsenin okumadigi
kitaplarin  kapaklari arasinda, nemden
curimus elyazmalarinin icinde mora c¢alan
kursun rengi bir ¢icek agmigti ve bir zaman-
lar evin en temiz havali, en aydinlik yeri olan
bu oda, ¢Uirimias anilarin yuzdugu agir bir
havayla dolmustu. Albay, bir sabah Ursula'yi
kestane agacinin altinda, 6lmus kocasinin
dizlerine sarilmis aglar buldu. Yarim yuzyildir
aclk havada kalmaktan yipranmis guglu ihti-
yarl, koca evde tek gbéremeyen Albay



Aureliano Buendia'ydi. Ursula, -Babana n;e’r-
haba desene, ded..

Albay, kestane agacinin 6nlnde bir an
duraladi ve 6nundeki boslugun, icinde higbir
sevgi uyandirmadigini bir kez daha algiladi.

-Babam ne diyor? diye sordu.

Ursula, -Cok Uzgln, dedi. -Senin dlecegini
sandidi icin UzllUyor. Albay gulimseyerek
karsilik verdi: -Ona de ki, dedi, insan 6lme
zamani geldiginde degil, 6lebildigi zaman
olir. Oli babasinin  kehaneti, albayin
yuregindeki son gurur kalintisini ayak-
landirdi. Oysa albay bunu vyeni bir glg
kaynadi sandi. Bu yuzden de, Ursula'yi
sikistirip algidan aziz heykelinden ¢ikan
paralari bahgenin neresine gdémdugunu
ogrenmeye calisti. Ursula eskiden aldigi der-
sin kararhligiyla, -Bunu hi¢ 6grenemeye-
ceksin, dedi. Sonra, -O servetin sahibi bir
gun cikagelecek ve ancak o g¢ikaracak
parayi, diye ekledi. Her zaman son derece



eliagik olan bir adamin durup dururken
neden bdyle para derdine distigunu kimsel-
er anlayamiyordu. Hem acele bir ihtiyaci
kargilayacak bir para da degildi istedigi. Al-
bayin aradigi servetin miktarini duyunca
Aureliano Segundo'nun akli basindan gitti.
Kendilerinden para istedigi eski partili
arkadaslari, albayla goérismemek igin
kendilerini evde yok dedirtiyor, bucak bucak
gizleniyorlardi. iste o siralarda Albay Aureli-
ano Buendia'nun -Bugun Liberallerle
Muhafazakarlar arasindaki tek ayrim, Liber-
allerin saat beste, Muhafazakarlarin ise saat
sekizde kiliseye gitmeleri, dedigi duyuldu.

Batin bunlara ragmen albay &yle bir
diretiyor, dyle bir yalvariyor, onurunu oyles-
ine ayaklar altina aliyordu ki, biraz oradan,
biraz suradan yardim alarak, her yeri dolasip
para isteyerek, sekiz ay iginde Ursula'nin
gbmdugunden daha fazla para topladi.
Sonra savasa girerken yaninda bulunmasini,



kendisine yardimci olmasini istemek idgi’n
hasta yatan Albay Gerineldo Marquez'e gitti.

Belirli bir donemde, tekerlekli koltugunda
bile olsa, ayaklanmanin kuflenmis iplerini
cekebilecek tek kisi gercekten Albay Ger-
ineldo Marquez'di. Neerlandia; ateskes an-
lasmasi yapildiktan sonra Albay Aureliano
Buendia altin baliklarina dalip gittigi sirada,
Albay Gerineldo Marquez son yenilgiye dek
kendine bagli kalmig asi subaylarla iligkisini
surdurdd. Onlarla birlikte her gln algalma,
asagilanma savasi verdi. Dilekler, istekler,
bugln-git yarin-gel'ler, oldu-olacak'lar, eli-
kulaginda'lar, durumunuzu-dikkatle-
inceliyoruz'lar savagina onlarla Dbirlikte
katildi. Omir boyu siirecek emekli ayligi
kararlarinin altini imzalamasi gerektigi halde
imzalamayanlarin saygilarimizla diye biten
yazilarina karg! vyitirilen savaslarda onlarla
birlikte didindi.

Oteki savas, yirmi yil siiren o kanh savas,
bu sonu gelmez ertelemeler savasi kadar



yipratmamisti onlari. Ug¢ suikastten, bes
yaradan ve sayisiz ¢arpismadan sag ¢ikmis
olan Albay Gerineldo Marquez bile, bekley-
isin amansiz kusatmasina dayanamadi ve
kiralik bir evin pencerelerinden sizan elmas
bicimli g1k lekeleri arasinda Amaranta'yi
dusleyerek yashliga yenildi. Eski askerlerle
ilgili son haberi bir gazetede goérdu. Eski sil-
ah arkadaslari, adini sanini bilmedigi Cum-
hurbagkaninin yaninda utanmadan poz ver-
erek resim cektirmiglerdi. Cumhurbaskani
onlara Uzerinde kendi resmi olan birer rozet
ve tabutlarinin Gzerine ortulsun diye kan ve
barut lekeli bir bayrak armagan etmisti. On-
lardan daha onurlu olanlari ise emekli ayhgi
baglandigini bildiren mektubu bekleyerek,
onun bunun yardimiyla geginmeye c¢aligiyor,
acghktan oltyor, 6fkeden ariniyor, eski parlak
gunlerin  supruntist  iginde  surunerek
curUyorlardi.

iste Albay Gerineldo Marquez bunlari
bildigi icin, yabanci istilacilarin destekledigi



bu yozlasmis, ¢urimus, asagilik rejimi silip
supurmek i¢in agacagi 6lim kalim savasina
kendisinin de katilmasini isteyen Albay Aure-
liano Buendia'ya acimadan edemedi.

-Ah, Aureliano, diye icini c¢ekti. -Senin
yaslandigini biliyordum, ama simdi bakiyor-
um da gorundiginden ¢ok daha yaslan-
mIssin sen.



Ursula son yillarinin sagkinhgi igcinde, Jose
Arcadio'yu Papa olmaya yarasir bigcimde
yetistirmeye pek firsat bulamadi ve g6z agip
kapayana dek cocugun ilahiyat fakultesine
girme zamani geldi gatti. Kizkardesi Meme
ise gunlerini  Fernanda'nin  katihgr ile
Amaranta'nin buruklugu arasinda gegirerek,
rahibeler okuluna gidecek ¢aga geldi. Bu ok-
ulda onu piyano virtuoza olmak uUzere
yetistireceklerdi. Ursula, Papa adayinin
ruhunu yogurup bicimledigi yontemlerin etkili
olup olmadigini bir turlu kestiremiyordu. Yine
de artik ¢ok yaslandigi, kendini zor kaldirip
goturdugu ya da gozlerine inen perdeden
cevresini dogru durust segemedigi igin, Jose
Arcadio ile yeterince ugrasamadigini kabul
etmiyor; ¢ocugun terbiyesinde bir kusur
varsa, bunun iginde yasadiklari zamanin
bozuklugundan ileri geldigine inaniyordu.
Gunlik gergeklerin, olaylarin elinden kayip
gidiverdigini duydukca,



-Simdiki zamanda yillar eskisi gibi gecmiy-
or, diyordu. Ursula eskiden g¢ocuklarin
bdylUmesinin ¢ok zaman aldigini sanirdi. Bu
dislUncesini kanitlamak icin kendi c¢ocuk-
larinin gegmisini hatirlamasi yeterdi. Blyuk
oglu Jose Arcadio, gingenelerle gekip gidene
dek ne ¢ok zaman gecmisti. Sonra Jose Ar-
cadio yilan benzeri alacali bulacali boyalar
icinde, astronomi bilginleri gibi konusarak
geri donene dek ne c¢ok sey olup bitmisti.
Amaranta ile Arcadio, Kizilderililerin dilini un-
utup ispanyolca 6greninceye kadar evde ne
degisiklikler olmustu. Zavalli Jose Arcadio
Buendia, kestane agacinin altinda guinesten
piserek, ¢iy damlalarindan islanarak az mi
oturmustu. Albay Aureliano Buendia oldu di-
ye nice zaman yas tutmuslar, sonunda albay
Olim halinde agir yarali olarak getirildiginde
bir de bakmiglardi ki savaslarla, acilarla dolu
onca yil gecirdigi halde albay daha ellisini
bile bulmamisti. Eskiden Ursula butin
glnint hayvan kalibinda sekerlemeler



yaparak gecirir, yine de c¢ocuklarla ilgilene-
cek, gozlerinin akina bakip onlara hintyagi
vermek gerektigini  kestirecek zamani
bulabilirdi.

Oysa simdi hi¢ isi gucu yoktu, sabahtan
aksama dek Jose Arcadio'yu kalgasina
dayayip dolasabiliyordu, ama zaman O0&yle
bozulmustu ki, bagladigi her is yarim kaly-
ordu. isin asli bagkaydi tabi : Ursula yasinin
hesabini kendi de unuttugu halde yaslanmig
olmay! bir tarli kabullenmiyor, her ise
burnunu sokmak isteyip c¢evresindekileri
tedirgin ediyor, eve gelen yabancilara savas
sirasinda yagmur mevsimi gegctikten sonra
almak Uzere oraya bir aziz heykeli birakip
birakmadiklarini sorarak huzur kagiriyordu.

Ursula'nin gdzlerinin ne zaman goérm-
emeye basgladigini kimse kesinlikle bilmiy-
ordu. Artik yataktan kalkamayacak denli ¢ok-
tugu yillarda bile, herkes onun eli ayagi tut-
madigdi i¢in yattigini saniyor, koér oldugunu
anlamiyorlardi. Ursula ise Jose Arcadio'nun



dogumundan 6nce bunu farketmigti.
Baslangigta go6zliindeki bozuklugu gelip
gecici bir yorgunluk sonucu sanmig, kimseye
belli etmeden kemik kaynatip iligini icmis,
gOzlerine bal surmuisti. Ne var ki, c¢ok
gecmeden bunun gelip gecici bir sey ol-
madigini, surekli olarak karanlhga
gémuldigunu sezmisti.

Go6zundeki bozukluk dyle bir noktaya vardi
ki, elektrik ampuli gibi bir bulusu bile
hakkiyla  kavrayamadi, c¢lUnku elektrik
baglandiginda Ursula'nin gozleri ancak ol-
gun bir 1sik segebilecek duruma gelmisti. Ur-
sula bundan hi¢ kimseye s6z agmadi, ¢lnku
g6zlerinin  gérmedigini anlayinca herkes
onun artik ise yaramaz hale geldigine
kalibini basacakti. Ursula gozlerine inen per-
denin Orttugu seyleri belleginin yardimiyla
gorebilmek igin, esyalarin nerede
durdugunu, aralarinda ne kadar uzaklik
oldugunu, insanlarin seslerini kafasina iyice
yerlestirdi. Daha sonra beklenmedik bir



yardimci buldu kendine. Kokular, karanlik
dinyada esyanin renk ve kitlesinden daha
belirleyici oluyordu. Ursula, kokulari ayirdet-
mek yoluyla, dogaya yenik dustagunu itiraf
etmenin utancindan kurtuldu.

Odasinin karanliginda igneye iplik gegirip
digme dikebiliyor ve sutin ne zaman
kaynayacagini kestirebiliyordu. Her seyin
yerini Oyle bir sasmazlikla biliyordu ki, kimi
zaman kor oldugunu kendi de unutuyordu.
Bir keresinde Fernanda, nisan yuzigunu
yitirdi, evi ayaga kaldirdi, altini Ustline ge-
tirdi, bulamadi da, Ursula c¢ocuklarin yatak
odasindaki bir rafin lUzerinde yuzigu buldu.
Bunun nedeni de basitti. Otekiler ne yaptik-
larina  dikkat etmeksizin evin iginde
gezinirken, Ursula bos bulunmamak igin dort
duyusunu da olanca gucuyle seferber ediy-
ordu. Cok gec¢cmeden, ailede herkesin bil-
ingsiz olarak her gun ayni hareketleri
yaptigini, ayni yolu izledigini ve hemen he-
men ayni saatlerde ayni sozleri yineledigini



farketti. Ancak gunlik gizgilerinden S&lptlk]éﬁ’l
zaman, bir sey yitirme tehlikesiyle
karsilasiyorlardi.

O ylzden Fernanda yuzigunu yitirip de
telasa kapilinca, Ursula onun o gin her
zamankinden farkh  olarak  c¢ocuklarin
odasina girdigini, Meme yataginda tahtakur-
usu buldu diye silteleri gliinese koydugunu
hatirladi. Cocuklar odada oldugu igin,
Fernanda'nin yluzigduniu onlarin erisemeye-
cekleri tek yer olan rafa koymus olabilecegini
kestirdi. Oysa Fernanda, yluzugunia her gin
dolastigi yerlerde bosuna ariyor ve gunlik
aligkanliklarin  kayiplarin bulunmasini zor-
lastirdigini bilmiyordu.

Jose Arcadio'nun bakilip buayutlilmesi,
Ursula'nin evdeki en ufak degisiklikleri iz-
leyebilmesine yardimci oluyordu.
Amaranta'nin  yatak odasindaki ermis
heykellerine giysiler diktigini ayirt edince, Ur-
sula, Jose Arcadio'ya renkleri dgdretiyormus
gibi yaparak, -Hadi bakalim, diyordu, -sdyle



bana, basmelek Raphael'in sirtinda ne rér;k
giysi var?

Ursula boyle yapa vyapa, goOzleriyle
secemedigini, ¢ocuktan 6grendi. Jose Arca-
dio ilahiyat okuluna gidecek ¢aga geldiginde,
Ursula ermislerin giysilerine dokunarak, ren-
klerini dokumalardan ayirt etmeyi 6grenmisti.
Arada bir beklenmedik kazalar oluyordu tabi

Bir gun Amaranta, begonyali verandada
nakis iglerken, Ursula ona ¢arpti.

Amaranta, -Tanri askina, 6nine baksana,
diye cikisti. Ursula, -Su¢ sende, dedi. -Her
zamanki yerinde oturmuyorsun. Ursula
sdylediginin dogruluguna guveniyordu. O
gun, otekilerin farkina varmadiklari bir seyi
sezinledi. Mevsime gore gunes yer degistiriy-
or ve verandada oturanlar da bilmeden
glinese goére kendi vyerlerini ayarliyorlardi.
Ondan sonra Ursula, Amaranta'nin nerede
oturdugunu kestirebilmek igin hangi ayin,



hangi glnlinde olduklarini  duslUnerek
dogruyu bulmaya basladi. Ellerinin titremesi
her gun biraz daha gbze c¢arpar hale geldigi
ve ayaklarini zorlukla kaldirip yuruyebildigi
halde, Ursula'nin ufak tefek govdesi evin her
koésesini dolaniyordu. Hemen hemen evin
batin yukini omuzladi§i zamanlardaki gibi
hareketli, hamaratti. Ursula, yaslihgin asil-
maz yalnizliginda, aile igindeki olaylari butin
ayrintilariyla inceleyebiliyor, eski gunlerde
binbir ugras arasinda firsat bulup da
gbremedigi gergekleri simdi
degerlendiriyordu.

Jose Arcadio'yu ilahiyat okuluna goénder-
meye  hazirlandiklart  sirada,  Ursula,
Macondo'nun kurulusundan o gune kadar
gegcen surede ailenin yasamini 6zetlemis,
ayrintilariyla derleyip toparlamig ve ¢ocuk-
lariyla  torunlari  hakkindaki dustncesini
batinldyle degistirmis bulunuyordu. Albay
Aureliano Buendia'nin, eskiden sandigi gibi
savas Yyillarinda katilagip ailesinden, aile



sevgisinden kopmadigini anladi. Albayin
zaten higbir zaman kimseyi sevmedigini, ne
karisi Remedios'a, ne yasamina giren
sayisiz tek gecelik kadinlara, ne de ogul-
larina en ufak sevgi beslemedigine inang ge-
tirdi. Ursula, albayin onca savasa, herkesin
sandigi gibi dlkdleri adina katiimadigini,
kesin zafere ulasmaktan, yine herkesin
sandigi gibi artik tukendigi igin
vazgegmedigini, yalnizca gururu ylzinden
yendigini ve yenildigini sezdi. Sonunda,
ugruna canini vermekten kaginmayacagi
oglunun, sevme yeteneginden yoksun bir
adam oldugu kanisina vardi.

Ursula, ona gebeyken bir gece gocugun
karninda agladigini duymustu. Ses dylesine
belirgindi ki, Ursula'nin yaninda yatan Jose
Arcadio Buendia bile uyanmig ve oglum
vantrilog olacak diye pek sevinmisti. Ko-
nukomsu ise, bu olayl duyunca, ¢ocugun
peygamber olacagini sdylemislerdi. Oysa Ur-
sula, derinden derine duyulan bu iniltinin, o



hep korktugu domuz kuyrugunun belirtisi
olduguna inanmis ve ¢ocugun karninda
Olmesi i¢in Tanriya yakarmisti. Ama yaslanip
da yillarin deneylerinden gegtikten sonra, Ur-
sula ana karnindayken ¢ocuklarin
aglamasinin, vantrilogluk belirtisi ya da pey-
gamberlik  habercisi olmadigini, sevme
yeteneksizliginin sugotirmez kaniti

oldugunu anladi. Oglu gézinden duslnce,
ona o0 gune dek gdstermek geregini
duymadigi sefkat ve acima duygulari,
Ursula'’nin  yireginde yiizeye cikti. Ote
yandan tas yurekliligiyle Ursula'yl korkutan,
kasith koétuliguyle onu drkiten Amaranta'nin
son ¢6zimlemede dinyanin en sefkatli, en
sevecen kadini oldugu ortaya ¢ikti.

Ursula ylregi pargalanarak goérdu Ki,
Amaranta'nin Pietro Crespi'ye ¢ektirdigi ezi-
yet, herkesin sandigi gibi 6¢ alma duy-
gusundan degil, Albay Gerineldo Marquez'in
Omrinu zehir eden inatgihdl yine herkesin
sandidi gibi kotu yurekliliginden degildi de,



sinirsiz  bir sevgiyle asilmaz bir korku
arasindaki olumcul c¢atismanin sonucuydu.
Ve Amaranta'nin kendi ylreginden korkmasi,
sonunda 6teki duygulara agir basmisti. Yine
o siralarda Ursula, Rebeca'dan sik sik sdz-
etmeye basladi. Onu, ge¢ kalinmig bir pis-
manligin yucelttigi sevgi ve beklenmedik bir
hayranlikla aniyor ve Ursula'nin kendi soy-
unda 06zlemini duydugu sabirsiz ylregin,
atesli rahmin, sinirsiz yigitligin bir tek
Rebeca'da oldugunu goériyordu.

Ursula'nin sutlyle beslenmemis, toprak ve
siva yiyerek blyumuds olan, damarlarinda
Ursula'nin kanini degil de, kemikleri mezar-
larinda takirdayan yabancilarin kanini tasiy-
an Rebeca'nin, batin 6zledigi niteliklere
sahip olan tek kigi oldugunu anliyordu.

Ursula, duvarlara tutuna tutuna yurarken, -
Rebeca, meger sana ne haksizlik etmisiz,
deyip duruyordu.



Ev halki, onun bunamaya bagladigini
disundyordu. Hele sag kolunu basmelek
Gabriel gibi kaldirip dolagsmaya baslayinca,
evdekilerin bu kanisi daha da pekisti. Ancak
Fernanda, bu anlamsiz dolagmalarin golges-
inde buyUk bir sezgi gunesinin parladigini
farketti. Ornegin bir dnceki yil evde kag para
harcanmigsa, Ursula hic disunmeden kur-
usu kurusuna sodyleyebiliyordu. Bir gtin Ur-
sula mutfakta corba karistirirken, Amaranta
ile  Fernanda'nin kendisini dinlediklerini
bilmeden, Macondo'ya ilk gelen c¢ingeneler-
den aldiklari ve Jose Arcadio'nun dunyayi
altmis bes kez dolanmasindan c¢ok once
yitirdikleri misir degirmeninin hala Pilar
Ternera'nin evinde oldugunu sdyleyiverince
Amaranta da annesinde olaganustu bir sezgi
gucu olduguna inandi. Kendisi de neredeyse
yuz yasina yaklasan, ama akil almaz sis-
manhgina kargin ding ve c¢evik olan, bir
zamanlar kahkahasiyla guvercinleri Urkit-
tugu gibi, simdi de c¢ocuklari korkutan Pilar



Ternera, Ursula'nin dediklerinin dogru élk-
masina hi¢ sasirmadi.

Cunku titiz bir yashhgin, iskambil kagit-
larindan ¢ok daha dogru kararlara ulagtigini
o da kendi deneyleriyle biliyordu.

Hal bdyleyken, Ursula, Jose Arcadio'yu
Tanri yolundaki édevine hazirlamak igin ye-
terince zaman bulamadigini farkedince, de-
hsete kapildi ve kendini kapip koyverdi. Sez-
gisiyle daha iyi ayirdedebildigi seyleri gézler-
iyle gébrmeye calisarak yanlislara dismeye
basladi -Bir sabah gulsuyu sanarak koca bir
sise murekkebi Jose Arcadio'nun basindan
asag! boca etti. Her seye burnunu sokmakta
Oylesine direniyordu ki, sonunda
sakarligindan kendi huzuru da kagti ve
kendini érimcekadlarindan yapilma bir deli
gbmledi gibi saran golgelerden kurtulmaya
gahsti. Ursula, bu beceriksizliginin yaslihgin
ve gozlerine inen karanligin zaferi olmayip,
zamanin bir yargisi olduguna karar verdi.
Eskiden Tarklerin  pamuklu dokumalari



arsinla olgtukleri, Tanrinin aylar ve yillar ko-
nusunda insani bodylesine faka bastirmadigi
doénemlerde, her seyin baska turld oldugunu
dusundyordu. Oysa simdiki zamanda, yal-
nizca c¢ocuklar daha c¢abuk buylimekle
kalmiyor, duygular da degisiyordu. Guzel
Remedios cennete ugar ugmaz duygusuz,
dusuncesiz, saygisiz Fernanda, kizcagiza
degil de carsaflarinin ugtuguna yanip yakin-
maya bagladi. Aureliano'larin cesetleri daha
mezarlarinda sogumadan, Aureliano Se-
gundo evi yenibagtan igiklarla donatmis,
akordeon cgalan, sampanyayla yikanan sar-
hoslari yeniden eve doldurmustu. Sanki
Olenler Hiristiyan degildi de birer sokak
kopegiydi. Sanki Ursula'ya onca basagrisina,
onca pasta ve sekerlemeye mal olan bu de-
lilerevinin yazgisi, kéhneyip gbé¢mek, su-
printd yigini haline gelmekti. Ursula bir
yandan Jose Arcadio'nun sandigini hazirliy-
or, bir yandan da butin bunlari hatirlayarak,
mezara girip Uzerinin toprakla ortiimesi



bunlara tanik olmaktan daha iyidir diye
dusundyordu. Korkusuzca Tanriya
bagkaldiriyor, baslarina bunca dert, bela
actigin insanlarin demirden yapildigint mi
saniyorsun, diye hesap soruyordu. Bu sor-
uyu Usteledikge akh blsbutin karisiyor,
cekip gitmek, bir yabanci gibi basibos dolan-
mak igin karsi konulmaz bir istek duyuyordu.
Kendisine son kertede bir an olsun
bagkaldirmak hakkini tanimak istiyordu. Kag
kez niyetlenip erteledigi bu &6zlemi ger-
ceklestirmek, her seye sigcip batirmak, koca
bir ylzyil boyunca tatsizlik olmasin diye yut-
tugu batin agir sézleri, sdvguleri sayip dok-
mek, icini bogaltmak i¢cin  yaniyor
tutusuyordu.

-Bok! diye bagirdi.

Cocugun giysilerini sandiga koymak Uzere
olan Amaranta, annesini akrep soktugunu
sandi. Telasla, -Nerede? diye sordu.
Amaranta, -Bocek, dedi.
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Ursula parmagini yuregine bastirdi.
-Burada, ded.i.

Persembe gunl saat ikide, Jose Arcadio
ilahiyat okuluna gitmek Uzere yola ¢ikti. Ur-
sula onu hep ugurladigi andaki haliyle,
agirbash ve serinkanl olarak hatirlayacakti.
Cocuk, Ursula'nin o6grettigi gibi bir damla
gbzyasi akitmamis, bakir dugmeli yesil fitilli
kadife giysisi ve kolali yakaligi icinde sicak-
tan ter dokerek durmustu. Jose Arcadio, evin
icinde nereye qittigini anlayabilsin diye
Ursula'nin basina doktugu gulsuyunun bay-
gin  kokusuna burinmuis olarak yemek
odasindan c¢ikti. Veda soleni sirasinda, ev
halki, sinirli olduklarini géstermemek igin sen
gérinmeye caligiyor, Peder Antonio Isabel'in
sozlerini abartiimis bir merak ve heyecanla
karsiliyordu. Ama gumus kosebentli, kadife
kapli sandigi disar c¢ikarirlarken, evden
cenaze c¢ikiyormus gibi oldu. Bu vedalasma
sahnesine katilmayi istemeyen tek kisi Albay
Aureliano Buendia'ydi.



-Bu bir eksikti, diye sdylendi. -Bir de Papa
cikti basimiza!

U¢ ay sonra Aureliano Segundo ile
Fernanda, Meme'yi okula goéturdiler. Ge-
lirlerken de, laternanin yerine ufak bir piyano
getirdiler. O siralarda Amaranta da kendine
kefen dikmeye basladi. Muz tutkusu ilk gun-
lerdeki hizini yitirmigti. Eski Macondolular
kendilerini yeni gelenlerle kusatiimis buldu-
lar. Gegmis gunlerdeki kazanglarini saglay-
abilmek icin asin c¢alismak zorundaydilar.
Yine de kendilerini firtinadan batan bir gem-
iden sag c¢ikmis talihliler gibi gorayorlar,
hallerine  sukrediyorlardi. Buendia'larin
evinde yemege gelen konuklar eksik olmuy-
ordu. Evin eski dizeni, muz sirketi yillar
sonra Macondo'dan gidene dek yeniden
kurulamadi.

Ama aligilagelmis konukseverlik kav-
raminda buyuk degisiklikler vardi. Clnkd o
dénemde evde s6zl gegen Fernanda'ydi.
Ursula gdlgeye c¢ekilince, Amaranta da



kendini kefeninini dikme isine verince, eski
kralice aday! diledigini yapmakta 6zgur kaldi.
istedigi konuklari secip kabul ediyor, ailes-
inden 6grendidi kati kurallari bu konuklara
zorla uygulamaya kalkiyordu. Yabancilarin
kolay kazaniimis servetlerinin gimarikhgi
icinde akillarina estigince davrandiklari bir
kasabada, Fernanda'nin kati kurallari, evi,
eski  torelerin  kalesi haline  getirdi.
Fernanda'ya gore, tutarli kisiler muz sir-
ketiyle uzak vyakin iligkisi olmayanlardi.
Kayinbiraderi Jose Arcadio Segundo bile
onun bu c¢ekememezliginin kurbani oldu.
Cunkl o da ilk gunlerin heyecani iginde
horoz ddvusl isini birakmis, muz sirketine
ustabasi olarak girmisti. Fernanda, -O
yabancilarin terbiyesizligine katildigi surece
kardesin de bu eve ayak basmayacak, diye
kestirip atti. Evdeki kisitlamalar dyle can
sikiciydi ki, Aureliano Segundo, Petra
Cotes'in evinde daha rahat ediyordu. Once



karisina fazla yuk olmasin bahanesi;fé,
taskin partilerini Petra Cotes'in evine aktardi.

Sonra hayvanlar dogurganliklarini yitiriyor-
lar bahanesiyle, agillarini ve ahirlarini oraya
tasidi. En sonunda da, metresinin evi daha
serin oluyor bahanesiyle iglerini yonettigi
ufak blroyu oraya aldi. Kocasi henlz ol-
memis bir dul oldugu Fernanda'nin kafasina
dank ettigi zaman, coktan ig isten gecmis,
eski duruma donmek olanagi kalmamisti.
Aureliano Segundo yemege bile kirk yilda bir
geliyor ve karisiyla yatmak gibi gérinumu
kurtarmak igin yaptigi seyler bile kimseyi
kandirmiyordu. Bir gece daldi ve Petra
Cotes'in yataginda sabahladi. Beklenilenin
tersine, Fernanda ona ne sitem etti, ne de en
ufak bir kirginlik belirtisi gosterdi, ama ayni
gun kocasinin giysilerini iki sandiga doldurup
kapatmasinin evine génderdi. Fernanda,
sandiklari glpegundiz yolladi ve herkes
gérsin diye de hamallara sokagin or-
tasindan gitmelerini sdyledi. Boylelikle,



yoldan ¢ikan kocasinin utanacagini, kafasi
onunde eve ddnecegini umuyordu. Ne var ki,
bu g6z yasartici kahramanlik, Fernanda'nin
yalnizca kocasinin kisiligi degil, iginde
yasadigi toplumun kendi ailesinin gorusler-
inden ne denli ayr oldugunu da bilmedigini
bir kez daha kanitladi. CUnkl sokaktan
sandiklarin tasindigini goérenler, bu olayi
herkesin ¢ok iyi bildigi bir hikayenin dogal
sonucu olarak nitelediler. Aureliano Segundo
ise elde ettigi 6zgurligu U¢ gun U¢ gece
suren bir parti vererek kutladi. Karisinin talih-
sizligine bakin ki, o agir bagh uzun giysileri,
modasl ge¢mis madalyonlari ve yersiz
Kibirliligiyle icler acisi bir yasllik dénemine
girerken, renk renk ipekli giysiler igcinde, g6z-
leri zafer pariltilariyla harelenen metresi de
ikinci gengligini yasamaya basliyor gibiydi.
Aureliano Segundo, kendini delikanhlik
atesiyle yeniden metresine kaptirdi. Petra
Cotes'in onu Aureliano Segundo olarak degil
de, ikiz kardesiyle karistirarak sevdigi ve



kendisine iki ayri erkekmis gibi sevisen bir
sevgili verdigi icin Tanriya sukrettigi gunler-
dekine benzer bir cogkuyla sevigsmeye
bagladilar. Bu tazelenmis sevda O&ylesine
gucliydu ki, kag kez tam yemege oturacak-
lari sirada goézgbze gelmisler, tek sb6z et-
meden yemeklerin Ustuna értmagler, acliktan
ve sevdadan Olerek kendilerini yatak
odasina atmislardi. Aureliano Segundo giz-
lice Fransiz yosmalarina gittigi zamanlar
gérdiglu  seylerden esinlenerek, Petra
Cotes'e Uzeri tenteli bir karyola aldi.

Yatak odasinin pencerelerine kadife per-
deler taktirdi, duvarlari ve tavani koca koca
kristal aynalarla kaplatti. Her zamankinden
daha eli agik, daha hesapsiz, her zaman-
kinden daha neseli oldu. Her gun onbirde
gelen trenle kasa kasa sampanya ve konyak
getirtiyordu. istasyondan doénerken icki sisel-
erini uydurma bir arabaya yukler, ister yerli
ister yabanci, ister tanidik ister henuz
tanimadik kigiler olsun, herkesin g6zl



onlnde c¢eke ¢eke arabayi goéturardu. Yal-
nizca garip bir dille konusan Mister Brown
bile, Aureliano Segundo'nun bu halini
gérince bastan cikmig, birkac kez Petra
Cotes'in evine gelip sarhos oluncaya dek ka-
fayr cekmis, hatta akordeon calip Teksas
havalari mirildanarak, yanindan hi¢ ayril-
mayan kopegini de bu havaya ayak uydurtup
oynatmigti. Aureliano Segundo, partinin en
kizigtigi sirada ortaya ¢ikiyor,

-Durun artik be inekler, dmir géz agip
kapayana dek gecer! diye bagiriyordu.

Aureliano Segundo, hi¢ o gunlerdeki gibi
saglikli, neseli olmamis hi¢ o kadar sevil-
memis, hayvanlari hic o kadar hizla Ure-
memislerdi. Sonu gelmez partilerinde kesilen
sayisiz domuz, inek ve pilicin kanindan
bahge kapkara c¢amur olmustu. Bahgede
Obek obek kemikler, bagirsaklar yigilyor,
artiklarin atildigi ¢6p kuyularn agzina dek
doluyordu. Sahinler, atmacalar konuklarin
gbzuni oymasin diye, boyuna dinamit



patlatmak zorunda kaliyorlardi. Aureliano
Segundo, Jose Arcadio'nun dinyayi dolanip
geldigi zamanki istahina benzer bir oburlukla
yiyip icmekten gébek bagladi, suratt mosmor
kesildi. Aureliano Segundo'nun oburlugu,
hesapsiz para harcayisl, esi gorulmemis ko-
nukseverligi dillere destan oldu; Unl bataklik
bdlgesinin sinirlarini asti, kiyr boyunca butin
kasabalarin, kentlerin anh sanl oburlarinin
kulagina qitti. Bogazina duskin olanlar dort
yandan akin akin gelmeye basladilar. Petra
Cotes'in evinde oburluk ve dayaniklilik
turnuvalari dizenlendi. Batin dlkeye 'Fil' di-
ye nam salan ve totemlere benzer bir kadin
olan Camila Sagastume'nin c¢ikageldigi o
ugursuz cumartesi gunune kadar, oburluk
yarisinda Aureliano Segundo'yu kimse
altedemed,.

Camila gelince, Aureliano ile aralarindaki
yemek duellosu cumartesiden sali sabahina
dek surdi. ik yirmi dért saat icinde Hint
yerelmasi, manyok ve kizarmis muz



garnitlrlli dana etini, Ustine de birbuguk
kasa sampanya deviren Aureliano Segundo,
zaferi cantada keklik sayiyordu. Kendisinden
daha profesyonel, ama evi dolduran blyuk
kalabaligi costurmayan bir yeme ydéntemi
olan rakibinden daha canli, daha hevesli
goérunuyordu. Zafer sarhosluguyla bagi don-
en Aureliano Segundo, agzina iri iri lokmalar
tikarken, Fil bir operator titizligiyle etini kesiy-
or, acele etmeden, hatta tadini ¢ikara ¢ikara
yiyordu. Kadin, dev yapili, enine boyuna bir
yaratikti. Ama o kocaman cussesinin Uzer-
inde bile bir disi yumusakhgl havasi vardi.
Yuzu dylesine guzel, elleri dylesine duzgun,
bakimli ve havasi dylesine gekiciydi ki, Aure-
liano Segundo onu gérunce, yarismayl mas-
ada degil de yatakta yapmay yegleyecegini
mirildanmaktan kendini alamadi. Daha sonra
kadinin, zerafetini hic bozmadan, sofra kur-
allarina butindyle uyarak yarim danayi
yedigini gortnce, bu glzel, ¢ekici ve doymaz
filin, ideal kadin oldugunu inangla soéyledi.



Yaniimamisti. 'Fil' denmezden 6nce de uni
duyulmustu: 'Kemik kiran' diyorlardi. Oysa
bu s6zln asli astar yoktu. Fil, sGylendigi gibi
bir Yunan sirkinde halka gdsterilen sakalli
kadin ya da oburluk kraligesi degil, bir san
okulunun yoéneticisiydi. Cok yemeyi, evlenip
coluk cocuga karistiktap sonra 6grenmisti.
Cocuklarina yok vitamindi, yok ilagti diye
yapay birtakim igtah acicilarla yemek
yedirmekten kacginmig, saglikli olabilmeleri
icin dogal bir istah duymalarini saglamaya
calismis, bu ylizden de onlara drnek olayim
diye kendisi oburluga alismisti. Cocuklarina
asilamaya calistigi ve kendi uyguladigi yon-
tem, kisinin vicdani rahatsa, yorgunluktan
tikeninceye dek yemek yiyebilir ilkesine day-
aniyordu. Higbir ilkesi olmayan, aklina es-
tigince oburluk eden adam diye bitln tlkeye
Un salan Aureliano Segundo ile yarismaya
bdyle ahlakgi bir gorusle ve sportmence
heyecanla heveslenmis, evini, okulunu
birakip buralara gelmigti. Camila, Aureliano



Segundo'yu ilk gérdigu anda, onun midesin-
in dayaniksizligindan degil, kisiligi yuzinden
yarigl kaybedecegini anlamisti. Birinci ge-
cenin sonunda Fil, hi¢ yilmadan yemeyi
surdurirken, Aureliano Segundo bir alay
gevezelik ve kahkahayla kendini yormaya
baslamigti. Dort saat uyku molasi verdiler.
Uyaninca ikisi de kirkar portakal suyu, sek-
izer litre kahve ve otuzar tane ¢ig yumurtayla
kahvalti ettiler. Uykusuz gegen ve iki domuz,
bir hevenk muz, dort kasa sampanya tuketi-
len gecenin sonunda ikinci sabaha vardik-
larinda, Fil, Aureliano Segundo'nun farkinda
olmadan, sorumsuzluk gibi ters bir noktadan
hareketle kendi yontemini buldugunu sezdi.

Bu haliyle, Fil'in sandigindan daha teh-
likeliydi. Ancak, Petra Cotes sofraya nar gibi
kizartilmig iki hindi getirdiginde, Aureliano
Segundo patlamak Gzereydi.

Fil, -Yiyemeyecekseniz, zorlamayin, dedi.
-Berabere kaldigimizi ilan edelim.



Bunu yurekten sdylemisti. Clnkd kendisi
bir lokma daha alirsa rakibinin 6lumune
yolagacagini anliyor, bu ylUzden yemek
istemiyordu. Oysa Aureliano Segundo
kadinin bu s6zund bir meydan okuma olarak
yorumladi ve kaldiramayacagi kadar fazla
hindi yedi. Sonra kendini kaybetti. Agzi
kopekler gibi kopurerek, aci aci inleyerek,
kemiklerle dolu tabaga yuzusti kapandi. O
baylk karanhgin icinde kendisini ylksek bir
kulenin tepesinden dipsiz bir kuyuya atiyor-
larmis gibi oluyordu. Bir an kendine geldi ve
bu dibi gelmez dustsun sonunda 6lUmin
kendisini bekledigini farketti.

-Beni Fernanda'nin yanina  gotrdn,
diyebildi.

Arkadaslari onu eve tasidilar, metresinin
evinde 6lmemek igin verdigi sd6zu yerine ge-
tirmesine yardimci olmanin rahatligiyla
birakip  qittiler. Petra  Cotes, onun
gbmulurken giymek istedigi cizmeleri boy-
amig, hazirlamisti; yollayacak birini ararken
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arkadaglar geldiler ve Aureliano
Segundo'nun tehlikeyi atlattigini haber ver-
diler. Gergekten de Aureliano Segundo bir
haftadan kisa surede iyilesti ve aradan iki
hafta gegmeden o gune kadar esi benzeri
gérilmemis  senlikler, solenlerle  kefeni
yirtisini kutladi. Yine Cotes'in evinde kaliyor,
ama Fernanda'yr her gun yokluyor, hatta
arada bir ev halkiyla birlikte sofraya oturuy-
ordu. Kader, onun yasamini altist etmis,
metresinin kocasi ve karisinin asigr duru-
muna getirmisti. Bu dénem, Fernanda igin bir
dinlenme, bir degisiklik donemi oldu. Kocasi
kendisini biraktiktan sonra yalnizhgin getird-
igi cansikintisi iginde onu tek oyalayan,
0glen uykusu saatlerindeki piyano dersleriyle
gocuklarindan gelen mektuplar oluyordu.
Fernanda'nin iki haftada bir c¢ocuklara
yazdigi, ayrintili haber bultenlerini andiran
mektuplarinda, yalan olmayan tek s6z yoktu.
Dertlerini  ¢ocuklardan  gizliyordu. Be-
gonyalarin Uzerine dusen gunes 1siIgina



Ogleustl, saat ikide c¢Oken agir sicada,
sokaktan iceri dolan karnaval dalgalarina,
sarkilara, kahkahalara ragmen, her gecen
glin biraz daha kendi ailesinin kasvetli
kosklne benzeyen bu evin acilarini, mutsu-
zluklarini ¢cocuklardan gizliyordu.
Fernanda'nin émrU Ug¢ canli hayaletle, Jose
Arcadio Buendia'nin 6lu hayaleti arasinda
geciyordu. Jose Arcadio Buendia'nin hayaleti
kimi zaman salonda oturuyor, Fernanda piy-
ano calarken merakli bir dikkatle dinliyordu.
Albay Aureliano Buendia bir gdlgeden fark-
sizdi. Albay Gerineldo Marquez'e sonu be-
lirsiz bir savasa girmelerini énermeye gittigi
gunden sonra hi¢ sokaga ¢ikmamis, isemek
icin kestane agacinin altina gitmesinin
disinda igliginden gikamaz olmustu. Yanina
da kimseyi sokmuyordu.

Yalnizca Ug¢ haftada bir gelen berberi igeri
alip tiras oluyordu. Ursula gunde bir kez ona
yemek getiriyor, albay da ne olsa yiyordu.
Yine eskisi gibi canla bagla baliklar



yapiyordu. Ancak bunlari alanlarin sis esy-
as! olarak degil de tarihsel degeri olan bir
nesne diye aldiklarini duyunca, baliklari sat-
maktan vazgeg¢misti. Bir gun evlendikleri
ginden beri yatak odasinda duran
Remedios'un bebeklerini bahgeye yigdi,
hepsini yakti. Her an tetikte duran Ursula,
oglunun ne yaptigini farketti, ama onu
engelleyemed.i.

-Sen tas yureklisin, dedi.

Albay, -Bunun yurekle ilgisi yok, diye
karsilik verdi. -Odaya guveler doluyor.

Amaranta kefen bezini dokuyordu. Onun
arada sirada neden Meme'e mektup
yazdigini, hatta armaganlar gonderdigini ve
neden Jose Arcadio'nun adini bile duymak
istemedigini Fernanda anlayamiyordu.
Fernanda bunun neden bdyle oldugunu
ogrenmek icin, Ursula'yi araya koyup
sordurdu. Amaranta, -Bunun nedenini hi¢
ogrenemeden Olecekler, dedi. Bu sozler,
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Fernanda'nin yuregine, hi¢bir zaman kurtula-
madigi bir kugkunun tohumlarini atti. Uzun
boylu, genis omuzlu, gururlu, her zaman
dantelli kabarik i¢c eteklikler giyen, yillarin
agirhgina  ve kot  anilara  direnen
Amaranta'nin alninda kulle cizilmis bir
bekaret isareti varmis gibiydi. Aslinda bu
bekaret isaretini, geceleri bile ¢gikarmadigi,
kendi yikayip kendi utuledigi kolundaki sar-
gida tasiyordu. Batlin glnlerini kefen bezini
dokumaya vermisti. Sanirdiniz ki, gunduiz
aksama kadar dokuyor, dokumasi bitmesin
korkusuyla da gece sabaha kadar sokly-
ordu. Bu isi, yalnizligini unutmak igin degil,
tam tersine, yalnizligini yogunlastirmak igin
yapiyordu.

Terkedildigi yillar boyunca Fernanda'nin
en buylUk Uzuntisi Meme'nin ilk tatilinde
gelip de Aureliano Segundo'yu evde bul-
mamas! kaygisiydi. Neyse ki Aureliano
Segundo'nun hastali§i, bu korkuya son
verdi. Kari koca bir anlagsmaya vardilar:
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Meme geldigi zaman, hem Aureliano
Segundo'yu hala evine bagh bir erkek gibi
goérsin, hem de evdeki mutsuzlugu, aciyi
farketmesin diye ne gerekiyorsa yapacak-
lardi. Ondan sonra her yil Aureliano Se-
gundo iki ay sureyle 6rnek bir koca roll oyn-
ar oldu. Konuklara icgki yerine yalnizca don-
durma ve kurabiye sunulan partiler veriyor ve
tatil icin okuldan dénmus olan geng kiz, piy-
ano calarak bu partileri senlendiriyordu.
Gen¢ kizin annesine hi¢ ¢cekmedigi daha o
zamandan anlasiliyordu. Daha cok
Amaranta'nin on iki, on doért yaslarindaki
haline, acinin ne oldugunu bilmedigi, Pietro
Crespi'ye olan gizli tutkusunun sonunda
yuregini ters yone itmedigi gunlerdeki,
dansederek evi ayaga kaldiran Amaranta'ya
benziyordu. Amaranta'ya ve ailenin oteki
kisilerine benzemeyen yani ise, ailenin
alinyazisi olan yalnizhiga gémulmemis ol-
maslydi. Meme, dunyanin gidigine ayak uy-
duruyor gibiydi. Kati ilkelerden hig



sasmaksizin her gun saat ikide piyano calig-
mak i¢in salona kapandigi zaman bile
dinyadan kopmuyordu... Evi sevdigi, ok-
uldayken eve gelisinin genglerde uyandirdigi
heyecan ve sevinci dusleyerek butin yil
gecirdigi, babasinin asir konukseverligini ve
eglence duskunligunu almis oldugu acikga
g6ruliyordu. Babasindan aldigi bu tehlikeli
Ozelliklerin ilk belirtisi, iglincl yaz haber ver-
meden, onlarla birlikte bir hafta gegirsinler di-
ye dort rahibe ile altmig sekiz sinif
arkadasini pesine takip gelmesi oldu.

Fernanda, -Ne korkung¢ bir sey! diye
sizlaniyordu. -Bu g¢ocuk da tipki babasi gibi
barbar!

Onca kisiyi agirlayabilmek igin konu
komsudan karyolalar, hamaklar almak, her
0gunde dokuz posta sofra kurmak, banyoya
girmeyi saate bindirmek ve erkek dugmeli
mavi Uniforma giyen kizlar, batin gin yer
bulabilmek igin kdse kapmaca oynamasinlar
diye oradan buradan kirk tabure &6ding



almak gerekti. Bu tatil hic de bir seye ben-
zemedi. Cunku civil civil geng kizlar kahvalti
vardiyasini bitirmek Uzereyken, 6gle yemegi
sirasina girmek zorunda kaliyorlar, son grup
O0gle yemegini bitirdigi anda ilk grup aksam
yemegine oturuyordu. Koca bir hafta boy-
unca yalnizca bir kez ciftligi, tesisleri gezmek
firsatini bulabildiler. Aksam oldu mu rahibel-
er yorgun dusuyor, kimildayacak halleri
kalmiyor, agizlarini agip da kizlara sunu
yapin bunu yapmayin bile diyemez oluyor-
lardi.  Yorulmak bilmeyen gencler ise
bahgede oynuyor, uyumsuz seslerle okul
sarkilar1 séyluyorlardi. Bir gun, ise yaramaya
¢abalayan ama ayakbag@i olmaktan oteye git-
meyen Ursula'yr neredeyse ezeceklerdi. Bir
baska gun de, Albay Aureliano Buendia,
kizlarin bahcede olmalarina aldiris etmeden
kestane agacinin altina igedi diye, rahibeler
neredeyse akillarini kacgiracaklardi. Bir ker-
esinde de Amaranta bir panige yolagma nok-
tasina geldi. Mutfakta corbaya tuz atacagi



sirada, rahibelerden biri geldi ve laf olsunﬂdi-
ye o avug¢ dolusu beyaz tozun ne oldugunu
sordu. Amaranta, -Arsenik, dedi.

Ogrenciler ilk geldikleri gece tuvalete
tasinip durdular. Yatmadan o6nce tuvalete
girmek istiyorlardi. Sabahin biri oldugu halde
kizlarin tuvalet kapisindaki kuyrugu bitmek
bilmiyordu. Bunun Uzerine Fernanda yetmis
iki tane oturak aldi. Ama bdyle yapmakla
gece derdini sabaha aktarmaktan o6te bir sey
yapmis olmadi. Cunkul bu kez de kizlar eller-
inde oturaklariyla safak sodkerken kuyruga
diziliyorlar, oturagi dokip yikamak igin sira
bekliyorlard. iclerinden kiminin sitmasi tut-
masina, kiminin de sivrisinek sokmalarindan
rahatsiz olmasina ragmen, kizlarin ¢gogu en
zor kosullara sarsilmaz bir direngle dayaniy-
or, ginun en sicak saatlerinde bile bahgede
geziniyorlardi. Sonunda gittiler. Bahgedeki
gicekler ezilmis, kopmus, evdeki esya kirilip
dokdlmus, duvarlara resimler, yazilar
karalanmisti. Ama Fernanda, kizlar gitti diye



Oylesine rahat soluk almisti ki, yaptiklari za-
rarlarin hepsini hos gordli. Komsulardan
aldiklar yataklar, tabureleri geri verdi. Yet-
mis iki oturagi da Melquiades'in odasina
kaldirdi.  Bir zamanlar evin  ruhsal
yasantisinin ekseni olan Kkiliti oda, ondan
sonra 'tutsak odas!' diye anilmaya basladi.
Albay Aureliano Buendia bu adi pek yerinde
buldu. Cunkl ailenin  6teki bireyleri,
Melquiades'in odasinin toz tutmadigina,
oradaki hi¢bir seyin eskimedigine sasip
durduklari halde, albay oday! bir glibre yigini
olarak goriiyordu. Ustelik ister dyle olmus
ister bodyle, albay icin farketmiyor, hangi
tarafin  hakli  olduguna  aldirmiyordu.
Fernanda oturaklari tasiyacagim diye koca
bir gun isligin dnunden gelip gegerek onu ra-
hatsiz etmese, albay, odanin oturak odasi
haline dustigunu bile bilmeyecekti.

O gunlerde Jose Arcadio Segundo yen-
iden eve geldi. Kimseye selam vermeden
verandadan gecti, albayla konugmak igin



islige girdi. Ursula onu goéremedidi halde,
kabarali ustabasi cizmelerinin tikirtisindan
tanidi ve onu aileden ayiran kdpra kurulmaz
ugurumun bayukligine sasirdl. Cocukluk-
larinda birbirlerinin yerine gegerek aldatmaca
oyunu oynadiklari, gsimdiyse higbir ortak yan-
lari kalmamis olan ikiz kardesinden bile ne
denli kopuktu Jose Arcadio Segundo. ince
yuzinde derin c¢izgiler vardi. Agir basgl,
dusunceliydi. Araplara 6zgu hazinla  bir
havasi ve ylzunde guz rengi vardi. Annesi
Santa Sofia de la Piedad'a en ¢ok benzeyen
oydu. Ursula, aileden s6z ederken Jose Ar-
cadio Segundo'yu unuttugu icin kendi kend-
isine igerliyordu. Ama Jose Arcadio
Segundo'yu yeniden evin iginde duymaya
baglayinca ve albayin caligma saatlerinde
onun iglige girmesine izin verdigini an-
layinca, Ursula eski anilarini yeniden yokladi
ve iki kardesin c¢ocukluklarinda yer
degistirmis olduklari inanci busbutin pekisti.



oIT=1

CunkU Aureliano adini tagimasi gereken,
oteki degil buydu. Onun yasaminin ayrintilari
hakkinda kimse bir sey bilmiyordu. Belirli bir
evi olmadigi, Pilar Ternera'nin evinde horoz
dovusleri duzenledigi, arada bir orada
kaldigi, ama gecelerinin gogunu Fransiz yos-
malarinin odalarinda gegirdigi anlasildi. Kim-
seye sevgi gOstermeden, kimseye
baglanmadan, hi¢ bir seye 6zlem ve heves
duymadan, Ursula'nin gezegenler siste-
mindeki bir yildiz gibi dolagip duruyordu.

Aslinda, Jose Arcadio Segundo, aileden
biri degildi. Albay Gerineldo Marquez'in bir
safak vakti onu alip kiglaya goéturdugu
gunden beri Jose Arcadio Segundo, ailes-
inden kopmustu. Albay onu sanki bir idam
hikmUnun infazini seyretsin diye degil de,
kursuna dizilen adamin acikh ve bir bakima
alayli gulimsemesini dmri boyunca unut-
masin diye oraya goturmusti. O kursuna diz-
iime olayr Jose Arcadio Segundo'nun yal-
nizca en eski anisi degil, ¢cocuklugundan



kalan tek aniydi. Bir bagka ani daha vardi.
Eski moda vyelek giyen; kafasina karga
kanadina benzer sapka geciren ve pen-
cerenin 6nune oturup kendisine akil almaz
seyler anlatan vyaslh adamin anisini,
yasaminin hangi kesimine yerlestirecegini
bilemiyordu. Belli belirsiz bir aniydi bu.
Ogretilerle, 6zlemlerle yiikli, kursuna dizilen
adam anisinin tam tersi nitelikte olan ve
yaglandikga  belirginlesen  bir  aniydi.
Yasamina gergek yonunu veren bu belirsiz
ani olmustu ve zaman gectikge o aniya elle
tutacak gibi yaklagiyordu sanki. Ursula, Al-
bay Aureliano Buendia'yi islige kapanmaktan
vazgegirmesi i¢in Jose Arcadio Segundo'nun
yardimini istedi.

-Onu sinemaya gotir. Filmi begenmese
bile hi¢ degilse biraz temiz hava almis olur,
dedi. Ne var ki, cok gegmeden Ursula, Jose
Arcadio Segundo'nun da kendi ricalarina al-
bay kadar duyarsiz kaldigini ve her iki
adamin da sevgi gecirmez bir zirha



barinmis olduklarini anladi. Onlarin iglige
kapanip saatlerce neler konustuklarini ne
bagkalari, ne de Ursula biliyor, ama Ursula
koca aile iginde bu ikisinden baska akrabalik
bagiyla birbirine sokulan kimse olmadigini
da seziyordu.

isin gercegine bakilirsa, Jose Arcadio Se-
gundo da, albayi kapandigi odadan c¢ikara-
mazdi. Meme'nin sinif arkadaslarinin gelisi,
albayin sabir sinirlarini daha da daraltmigti.
Remedios'un istah acici bebekleri yakilip or-
tadan kalktigi halde, zifaf odasinin guveler-
den yine temizlenmedigi bahanesiyle, albay,
islige bir hamak kurdu. Ondan sonra yal-
nizca dogal ihtiyaglarini kargilamak igin
bahceye gitmekten o6te hi¢ disari ¢ikmaz
oldu. Ursula onunla konusmaya cabaliyor,
ama en havadan sudan bir konuyu bile
konusma firsatini  bulamiyordu. Albayin
tabaklara bile bakmadan tepsiyi tezgahin bir
ucuna koydugunu ve elindeki baligi tamam-
layana kadar ister gorba helmelensin, ister et



sogusun, hi¢ aldirmadigini  biliyordu. O
bunakga savas dusuncesini Albay Gerineldo
Marquez desteklemediginden beri Albay
Aureliano Buendia glnden glne
katilagiyordu.

Kendini kendi icine hapsetti. Sonunda ev
halki ona 6lmus gozlyle bakmaya basladi.
Ekimin on birine kadar albayda higbir in-
sancil tepki goértlmedi. On bir Ekim gunu ise,
kasabaya gelen sirk alayini seyretmek igin
sokak kapisina cikti. Albay Aureliano Buen-
dia i¢in o gun de son yillarda gegirdigi gln-
lerden farkl degildi. Sabahin besinde
duvarin dibindeki kara kurbagalarin ve
cekirgelerin sesi onu uyandirdi. Cumartesid-
en beri surekli yagmur giseliyordu. Yagmur-
un dinmedigini anlamak i¢in bahgedeki
yapraklara disen damlalarin sesini duymak
gerekmiyordu, ¢lnkd Albay Aureliano Buen-
dia, sogugu iliklerinde duyuyordu. Her
zamanki gibi eski ylun battaniyesine sarin-
migti; ayaginda uzun pamuklu donu vardi.



Bunlara modasi gegmis bicimlerinden dolayi
'‘barbar donu' diyor, ama rahat oldugu igin
yine de giyiyordu. Dar pantolonunu giydi,
ama onuna iliklemedi, her zaman yakasina
taktigr altin digmeyi de takmadi, c¢unku
yikanmaya niyetliydi. Sonra battaniyesini
kukuleta gibi kafasinin Gzerine tutarak, biyik-
larini sivazladi ve bahgeye isemeye gitti.
Daha gunesin dogmasina epey zaman
oldugu igin, Jose Arcadio Buendia henlz
kalkmamis, c¢lrumids palmiye dallarinin
altinda uyukluyordu. Albay Aureliano Buen-
dia, higbir zaman gdérmedigi babasinin
hayaletini o giin de gérmedi ve dereler gibi
bosalan sicak sidik, ayakkabilarina sigradi
diye babasinin sdylendigini duymadi. Albay,
hava soguk ve yagish oldugu igin degil de,
Ekim ayina 6zgu sis bastirdidi i¢in yikanmayi
daha sonraya birakti. isligine dénerken,
Santa Sofia de la Piedad'in gazocagini tu-
tusturmak igin yaktigi fitilin kokusunu duydu
ve sade kahvesini alip odasina cekilmek



uzere mutfakta kahvenin kaynamasini
bekledi. Santa Sofia de la Piedad her sabah
sordugu gibi gunlerden hangi giin oldugunu
sordu, albay da on bir Ekim sali oldugunu
sdyledi. Yasaminin higbir aninda gergekten
yasiyormus gibi gérinmeyen kadinin yizine
vuran alevlerin aydinligina dalan albay,
birden savasin ortalarinda bir on bir Ekim
gunu, koynundaki kadinin 04ldigu icine
dogarak uykudan firlayisini animsadi. Kadin
gercekten 6lmustl. Daha bir saat 6nce kend-
isine ayin kagi oldugunu sordugu i¢in de, al-
bay o tarihi hi¢ unutmamisti. Bu aniya rag-
men, onsezilerinin kendini ne dlgclide birak-
tigini bu kez de farkedemedi. Kahvenin kay-
namasini beklerken, adini hi¢ bilmedigi ve
karanlikta gelip koynuna girdigi igin yuzinu
hic goérmedigi kadini, 6zlemle degil, salt
merakla disunmeye basladi. Yasamina ayni
bicimde girmis onca kadinin boslugu icinde,
ilk bulusmalarinda hinglr hdngur aglayan
ve Oluminden bir saat dnce onu olinceye



kadar sevecegine and icenin o kadin
oldugunu hatirlayamadi albay. Dumanlari
titen kahve fincanini alip isligine girdikten
sonra o kadini da otekilerini de unuttu ve
teneke bir kovaya doldurdugu baliklari say-
mak igin lambay! yakti.

Kovada on yedi balik vardi. Albay Aureli-
ano Buendia, baliklar satmaktan
vazgectiginden beri, gunde iki balik yapiyor,
kovada biriken baliklar yirmi besi bulunca
hepsini eritiyor, yenibastan baglyordu. Albay
bltin sabah kendini ¢calismaya verdi.

Hicbir sey dusinmulyérdu. Saat onda
yagmurun siddetlendigini isligin 6nlnden
kosarak gecen birinin evi sel basmadan
kapilari kapatmalarini sdyledigini bile farket-
medi. Ursula elinde yemek tepsisiyle girip de
lambayi so6ndlrene dek albay kendini unut-
mus olarak calisti.

Ursula, -Bu ne yagmur boyle! dedi.



Albay, -Ee, Ekim ayindayiz, diye karsilik
verdi.

Bunu sdylerken gdzlerini o gunudn payina
dusen iki baliktan birincisini yaptigi masadan
ayirmamisti. Cunki baligin gdzyuvalarina
ufacik yakutlan oturtuyordu. Bahgi tamam-
layip Otekilerin yanina kovaya koyduktan
sonra corbasini igmeye basladi. Sonra
soganl biftegi, pilavi ve firinlanmis muzlar
ayni tabaga alarak agir agir yedi. En 1iyi
kosullarda da, en zor durumlarda da is-
tahinda degisiklik olmazdi. Yemekten sonra
Uzerine bir agirhk ¢oktd. Bir cgesit bilimsel
batil inan¢ denilebilecek bir dislnceyle, ye-
mekten sonra iki saatlik sindirim slresince
ne caligir, ne okur, ne yikanir, ne de
sevisirdi. Bu inanci dylesine koklaydu ki, ask-
erlere sindirim bozuklugu cektirmemek igin
kac kez askeri harekatl erteledigi olmustu.
Hamagina uzandi, kalem c¢akisinin ucuyla
kulaginin igini temizledi. Birka¢ dakika iginde
uyuyakaldi. Duaslnde, beyaz duvarl bos bir



Ehae

eve girdigini gérdu. Eve ayak basan ilk insan
olmak canini sikiyordu. Duslnde, bu disu
bir gece dnce gordugund ve yillardir arasira
hep ayni disi gorduguni hatirladi. Daha
uyanmadan biliyordu ki, uyandigi anda dusu
unutacakti. Clinkd zaman zaman yinelenen
bu dusin 6zelligi dus icinde hatirlanmasiydi.
Gergekten de bir an sonra berber, igligin
kapisini tiklattiginda, Albay Aureliano Buen-
dia, birka¢ saniye iginin gectigini ve hi¢ dus
gbérmedigini sanarak uyandi. Berbere, -
Bugun kalsin, dedi. -Cuma gunu gelirsin.

Yuzinde yer yer kirlagsmis Ug¢ gunluk sakal
vardi. Ama tiras olmayi gereksiz buluyordu.
Nasil olsa cuma gunl sag¢ tirasi olacakti, o
zaman ikisi birarada ¢ikardl. istemeye
istemeye uyudugu uykuda basan vicik vicik
ter, koltuk altlarindaki bezelerin yerini kabart-
mistl. Hava acgiimis, ama gunes ¢ikmamisti.
Albay Aureliano Buendia, g¢orbanin eksiligi
agzina gele gele gegirdi ve bu gegirti,



organizmasinin bir dartisiymus gibi herﬁén
omuzuna battaniyesini atarak tuvalete gitti.

Tuvalette geredinden uzun slre kaldi,
tahta kutudan c¢ikan eksi, pis kokunun Uzer-
ine ¢odmelip yeniden calismaya baslamasi
gerektigi akhna gelene kadar oturdu.
Tuvalette oyalandigli sirada o gunin sal
oldugunu yeniden hatirladi ve muz sirketinde
haftallk dagitilacagi i¢in Jose Arcadio
Segundo'nun gelmedigini disundu. Bunlari
hatirlamak, son yillarda hep oldugu gibi bu
kez de farkinda olmadan savasi dustinmes-
ine yolacti. Albay Gerineldo Marquez'in bir
keresinde kendisine alni akitmali bir at bul-
maya sdz verdigini, bir daha da bu konuyu
hic agmadigini hatirladi. Sonra aklina boluk
porcuk anilar geldi. Bunlari Gzerlerinde higbir
yarglya varmadan dusundyordu. Cunkd
baska bir sey duslinmesine olanak kal-
madigindan beri, kaginilmaz anilarin duygu-
larina dokunmamasi igin kati dudslinmeyi
ogrenmisti.



isligine donerken havanin agmaya yiiztut-
tugunu goérince, yikanmanin tam zamanidir
diye disundud. Ne var ki, Amaranta ondan
once davranmig, banyoya girmisti. Bunun
Uzerine Albay Aureliano Buendia, gunin
ikinci baligini yapmaya bagladi. Tam baligin
kuyrugunu takacagi sirada, glnes birden
oyle bir ¢ikis ¢ikti ki, 11k, balik¢l kayigi gibi
catirdadi. Ug glindir siiren yagmurla yikanip
temizlenmis olan hava, kanatli karincalarla
doluverdi. Albay ¢isi geldigini ve baligi
bitirene kadar kendini tuttugunu hatirladi.
Uzaktan uzaga trampet, davul seslerini,
cocuklarin haykirislarini duyunca, saat dérdu
on gege bahgeye cikti ve gencliginden beri
ilk kez, hem de bile isteye kendini 6zlem
duygusuna kaptirdi, babasinin onu buz goér-
sun diye cingenelerin c¢adirina goéturdugu
gunU yeniden yasadi. Sesleri duyan Santa
Sofia de la Piedad mutfaktaki isini birakip
kapiya kostu.

-Sirk geldi! diye bagirdi.



Albay Aureliano Buendia igsemek igin
kestane agacinin altina gidecegine sokak
kapisina ¢ikti ve alayin gegigini seyredenler-
in arasina katildi. Bir filin kafasina oturmus,
altin yaldizli giysiler i¢inde bir kadin gordu.
Boynu bukulk bir hecin devesi gordi. Hollan-
dah kizlar gibi giydirilmig, elindeki kepgeyi
tencereye vurarak tempo tutan bir ayi gorda.
Gegcit alayinin sonlarinda perende ata ata
yuriyen soytarilari goérdl. Hepsi gecip git-
tikten sonra, glnesin altinda yanan sokakta
kanatli karincalardan ve ne yapacaklarini
bilemeden orada duran birkag¢ kisiden bagka
gérunurde bir sey kalmayinca, albay kendi
sefil yanizligiyla bir kez daha yuz yuze geldi.
Sonra sirki duslnerek kestane agacina gitti.

isini gérirken bir yandan da vyine sirki
disunmeye c¢alisti, ama anilari artik geri
gelmiyordu. Civcivler gibi basini omuzlarinin
arasina c¢ekti ve alnini kestane agacinin
gbvdesine dayadi. Ertesi sabah saat on
birde Santa Sofia de la Piedad ¢épu dokmek



icin arka bahgeye c¢ikip agacin UzeFiF{e
ustsen akbabalari gérinceye kadar ev halki
albayi bulamadi.



Meme'nin son okul tatilleri, Albay Aureli-
ano Buendia ic¢in yas tutuldugu doneme
rastladi. Pancurlari siki siki ortulu ev, hi¢ de
parti vermeye uygun bir yer degildi. Herkes
fisiltiyla konusuyor, sessizce yemegini yiyor,
ginde U¢ kez dua ediyordu. Ogle uykusu
saatlerinde surdurulen piyano ¢aligsmalarinin
bile cenaze margini andiran bir havasi vardi.
Albaya igin igin dugmanlik beslemesine rag-
men, yas tutulmasinda en buyuk Ozeni
gOsteren Fernanda oldu.

HukUmetin, bas dismaninin olumu uzer-
ine duzenledigi anma torenleri, buyuk
cenaze toreni ve albayin anisina gosterilen
saygl ve dnem, Fernanda'yi ¢ok etkilemigti.

Aureliano  Segundo, alisildigi  Gzere,
Kizinin tatili sirasinda evde kaldi. Bu arada
Fernanda onun yasal karisi olmak Uustun-
[Ggunu yeniden kazanmak igin birseyler yap-
mis olmali ki, Meme ertesi yil geldiginde bir



kizkardesi oldugunu goérdu. Yeni dogan db’e-
bege, annesinin direnmesine ragmen,

Amaranta Ursula adi verilmisti.

Meme okulu bitirmigti. Konser piyanisti
oldugunu belgeleyen diplomayr ne denli
hakettigi, ogrenimini tamamlamasi
dolayisiyla dizenlenen toplantida c¢aldigi on
yedinci yuzyil populer ezgilerindeki usta yor-
umuyla kanitlandi. Bu toplantiyla yas donemi
de sona ermis oldu. Konuklar, onun san-
atindan ¢ok benligindeki ikileme hayran
kaldilar. Gulip eglenmekten hoslanan,
gocuksu halli bu gen¢ kizin ciddi bir ig
yapamayacag! saniliyordu. Oysa piyanoya
oturdugunda, Meme bambagska bir kiz olu-
verdi. Birden olgunlasip blUyumus gibiydi.
Ama, Meme her zaman bdyleydi. Aslinda
blyUk hevesi ya da yetenegdi yoktu. Salt an-
nesini kizdirmamak igin kendini kati disipline
sokmus, ¢ok calismis ve en yuksek notlari
almisti. Onu bir bagska dalda egitselerdi,
sonu¢ yine ayni olacakti. Meme daha



gocuklugundan beri Fernanda'nin sert-
liginden, ya hep ya hi¢ ilkesine dayanan
kararlarindan c¢ok cekmisti. Bu ylzden salt
annesinin gazabina ugramamak igin, piyano
derslerinden ¢ok daha buyuk 6zverilere de
katlanabilirdi. Diploma tdéreninde eline tu-
tusturulan yaldizli, Gotik harfleriyle yazih
kagidin, kendisini ailesinin dediklerini yerine
getirmekten ¢ok, tatsizlik gikmasin diye boy-
unegdigi uzlagsmadan kurtaracagini
dusundyor ve bir kez diplomasini aldiktan
sonra, inatci Fernanda'nin da, rahibelerin
bile muzelik bir fosil gézuyle baktiklari bu
eski model piyanoyu unutacagini saniyordu.
Okulu bitirdikten sonraki birka¢ yil boyunca
bu duslncesinde yanildigini sandi. Cunku
yalnizca evde degil, ayni zamanda butin
hayir kurumlarinin goésterilerinde, okul téren-
lerinde ve Macondo'da kutlanan butin ulusal
bayramlarda kasaba halkinin  yarisini
sikintidan uyuttugu halde, annesi kizinin be-
cerilerini degerlendirebilecegini sandigi her
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yeni gelen yabanciyl eve gagirmaktan usan-
mamisti. Meme, ancak Amaranta ollp de ev
yeniden yasa blrindiglu zaman piyanoyu
kilitleyip anahtari bir gekmecenin dibine at-
may! basarabildi. Fernanda da anahtari kim-
in, ne zaman yokettigini 6grenince artik sinir-
lenmedi. Meme hunerini sergilemek igin
dizenlenen bu muzik gosterilerine de, der-
slerine katlandigi gibi c¢ile doldururcasina
katlanmisti.  Ozglrligunin  bedeliydi  bu.
Fernanda, Meme'nin uysalligindan Oylesine
hognutluk, onun sanatinin uyandirdigi
hayranliktan &ylesine gurur duyuyordu Ki,
Meme'nin eve arkadaslarini doldurmasina,
aksamustleri koruluga gitmesine, Peder An-
tonio Isabel'in izin verdigi filmlere, Aureliano
Segundo ya da guvenilir bir komsu kadinla
gitmesine ses c¢ikarmiyordu. Meme'nin ger-
cek begenileri, gercek egilimleri boyle rahat
soluk alabildigi anlarda ortaya cikiyordu.
Geng¢ kiz, mutlulugu, disiplinin tam tersi olan
ugta buluyor, gurultili partilere, ask
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dedikodularina, kiz arkadaslariyla saatlerce
kapanip gizli gizli sigara icmeye ve erkekleri
konusmaya bayiliyordu. Yine bodyle to-
plandiklari bir gin, ellerine seker kamigi
likdri gecirmigler, sarhos olunca cirilgiplak
soyunup bedenlerini birbirlerininkiyle
kargilagtirmaya, goguslerini, bellerini,
kalgalarini 6lgmeye baslamislardi. Meme,
icki kokusunu almasinlar diye naneli pastil
gigneye cigneye eve geldigi aksami hi¢ unut-
mayacakti. Fernanda ile Amaranta, sofraya
oturmus birbirleriyle hi¢ konusmadan yemek
yiyorlardi. Meme onlarin ytuzindeki saskin-
hgr ve UGzuntiyl farketmeden masaya
oturdu. Bir kiz arkadasinin yatak odasinda
iki saat boyu gozlerinden yas gelene kadar
gulmus, korkup aglamis ve sonunda okuldan
kacip annesine piyanoyu en iyisi tenkiye gibi
kullanmasini  sdyleyebilecek kadar bir
cesaret gelmisti yuregine. Masanin basina
oturdu, cankurtaran gibi gelen tavuk suyunu



icerken Fernanda ile Amaranta'nin suglagllél
bir gercek halesiyle sarildiklarini goérda.

Onlarin  bos kibirlerini, ruhsuzluklarini,
blayUklUk tutkularini yGzlerine vurmamak igin
kendini zor tuttu. Meme, ikinci kez tatile
gelisinden bu yana, babasinin vyalnizca
gorinuimu kurtarmak icin evde kaldigini biliy-
ordu. Fernanda'yi iyice tanidiktan ve gizlice
Petra Cotes'le tanisip gorustikten sonra da
babasina hak vermigti. Hatta annesinin degil,
babasinin metresinin kizi olmayi yeglerdi.
Meme, alkolin bulanikhidi i¢cinde o anda
aklindan gecgenleri sdyleyecek olsa kopacak
kiyameti disundld. Bu hasarihdr dustnmek
Meme'ye dylesine yogun bir doyum verdi ki,
Fernanda'nin gézinden kagmadi bu.

-Ne var? diye sordu.
Meme, -Hicbir sey yok, dedi. -ikinizi de ne
¢ok sevdigimi disintyordum.

Amaranta, Meme'nin soézlerindeki belirgin
nefreti sezince irkildi. Oysa Fernanda bu



sdzlerden ¢ok duygulandi ve Meme gece-
yarisi basl c¢atlayacakmig gibi agriyarak
uyanip bogulurcasina safra ¢ikarmaya
baslayinca annesi c¢ilgina déndd. Hemen
kizina hintyagi igirdi. Karnina su, basina buz
koydu ve bes gun yataktan ¢ikarmayip yeni
gelen Fransiz doktorun verdigi perhizi uygu-
ladi. Doktor onu iki saatten ¢ok incelemis,
sonunda ne oldugunu kestiremeyerek,
kadinlara 6zglu bir hastalik oldugunu soy-
leyip isin iginden ¢ikmisti. Meme'nin cesareti
kaybolmus, morali bozulmusg, doktorun
ogutlerine katlanmaktan bagska c¢ikar yolu
kalmamigsti. O siralarda iyiden iyiye kor olan,
ama hareketliligini ve disinme yetenegini
yitirmeyen Ursula, hastaligin gergcek nedenini
bulan tek kisi oldu.

-Bence, bu sarhoslarin basina gelen bir
durum, diye dusundd. Ama bu duslnceyi,
kafasindan uzaklastirmakla kalmadi, bdyle
bir sey duslUnebildigi i¢in kendi kendine
icerledi. Aureliano Segundo, Meme'nin



durumunu gérince vicdan azabi duydu ve
bundan bdyle kiziyla daha ¢ok ilgilenmeye
karar verdi. Aureliano Segundo'yu tek basina
dizenledigi edlentilerin acili yalnizligindan
ve kaginilmaz duruma gelmis aile faciasina
yol agmaksizin Fernanda'nin gdzetiminden
kurtaran baba kiz arasindaki sevin¢g dolu
arkadaslik, iste o olaydan sonra basladi.
Aureliano Segundo, Meme'yle birlikte olmak,
onu sinemaya ya da sirke goéturebilmek igin
randevularini iptal ediyor, bos zamanlarinin
¢ogunu kiziyla gegiriyordu. Son zamanlarda
ayakkabilarini baglayamayacak olgtude sis-
manlamasina yolagan oburlugu, neseli
kigiligini zedelemeye baslamisti. Kizini bul-
mak, ona eski canlihgini, nesgesini
kazandirdi. Kiziyla birlikte olmaktan duydugu
haz, onu yavas yavas daginikliktan Kkur-
tarmaya basladi. Meme, geng¢ kizlik ¢aginin
en parlak donemini yasiyordu.

Tipki Amaranta gibi, Meme de guzel
degildi. Ama sirin ve iyi huyluydu. Tanigtigi



insanlarin Uzerinde daha ilk anda olumlu bir
izlenim birakmasini biliyordu. Fernanda'nin
antikalasmis agirbaghligina, ve zavalliligini
gizlemeye calistigi yuregine pek dokunan,
pek aykirn disen modern bir ruhu vardi
Meme'nin. Aureliano Segundo ise kizinin bu
yonund gelistirmeye ugrasiyordu. Meme'nin
cocuklugundan beri yattigi, korkulu goézler-
iyle kizi bile Urkiten ermis heykelleriyle dolu
odadan c¢ikmasini kararlastiran da Aureliano
Segundo oldu. Kizina yeni bir yatak odasi
désedi. Genis bir karyola, buyuk bir tuvalet
masas! aldi, kadife perdeler taktirdi ve
bunlar yaparken, Petra Cotes'in odasinin bir
esini yaptigini hi¢ farketmedi. Kizina karsi
Oylesine eli agikti ki, Meme'ye ne kadar para
verdigini bile bilmezdi. Cunkl kiz para istedi
mi, elini babasinin cebine atar, diledigince
alirdi. Aureliano Segundo, Muz Sirketinin
satis magazasina gelen yeni guzellik
araglarindan kizini  yoksun birakmamaya
dikkat ederdi. Meme'nin odasi, tirnak cilalari,



sa¢ masalari, dis firgalari, bakislarini baygin-
lastirmaya yarayan damlalarla, yeni ¢ikmig
her tir boya ve guzellik malzemeleriyle
doluydu. Fernanda odaya her girisinde,
kizinin tuvalet masasinin Fransiz yos-
malarininki gibi oldugunu dustnerek akli
bagindan gidiyordu.

Hos, o gunlerde Fernanda batin gunlerini
yaramaz ve sadliksiz bir c¢ocuk olan
Amaranta Ursula ile ugrasarak ve gérinmez
doktorlara mektup yazip kiguk Kkizinin
sagligi konusunda akil danigarak gegiriy-
ordu. Baba ile kizin birbirlerinden ayrilmadik-
larint  gérince, Aureliano Segundo'dan,
kizini Petra Cotes'in evine goétirmeyecedine
s6z almaktan bagka bir sey gelmedi elinden.
Bu anlamsiz ve gereksiz bir istekti. Cunku
Aureliano Segundo'nun metresi, asigi ile kizi
arasindaki arkadasliktan dyle tedirgin oluyor,
Oyle sinirleniyordu ki, kizin sézunu bile et-
tirmek istemiyordu. Petra, anlasilmaz bir
korkuya kapilmisti. Sanki Fernanda'nin



basaramadigini Meme yapacak, onu 6lime
dek slreceg@ini sandigi sevgiden yoksun
birakacakmis gibi geliyordu ona. Aureliano
Segundo ilk kez metresinin c¢ikislarini ve
badirip ¢agirmalarini hosgoruyle karsiladi.
Hatta gezgin sandiklarinin bir kez daha yol-
lara disup karisinin evine gideceginden bile
urkti. Neyse ki boyle bir sey olmadi. Hig
kimse kimseyi Petra Cotes'in sevaqilisini
tanidigi gibi taniyamazdi ve Petra Cotes,
sandiklari yollayacak olursa, onlarin yolladigi
yerde kalacagini biliyordu. Clnklu Aureliano
Segundo'nun en nefret ettigi sey degisiklikler
yuzinden yasantisini kargasaya sokmakti.
Sandiklar yerlerinde kaldilar. Petra Cotes'in
erkegdini yeniden elde edebilmek igin, kizinin
kullanamayacag! silahlari bilemeye koyuldu.
Bu da gereksiz bir ¢cabaydi; ¢inki Meme,
babasinin iglerine burnunu sokmaya niyetli
degildi, hem olsaydi bile hi¢ kuskusuz an-
nesinin degil, metresinin yanini tutardi.
Meme'nin kimseyle ugrasacak zamani yoktu.



Rahibelerin ogrettigi gibi, odasini kendisi
supuruyor, yatagini kendisi yapiyordu. Sa-
bahlari verandada oturuyor, Amaranta'nin
eski pedalli makinesinde kendi giyeceklerini
dikiyordu.

Otekiler 6gle uykusuna vyattiklarinda, iki
saat piyano c¢alisiyordu. Her gun yinelenen
bu 6zverinin Fernanda'nin agzini kapal tut-
maya yarayacagini biliyordu. Konser vermesi
icin yapilan ¢agrilar gittikge seyrelse de, Kkil-
ise yararina dizenlenen gosterilerde ve okul
toplantilarinda yine annesinin agzini kapat-
mak icin piyano c¢aliyordu. Aksamuzeri
kendine c¢ekidlzen veriyor, sirtina sade bir
giysi gecirip ayagina ylksek topuklu
pabuclarini giyerek hazirlaniyor ve babasiyla
bir yere gitmeyecekse, kiz arkadaslarindan
birine gidiyor, yemek saatine kadar orada
kaliyordu. Yemekten sonraysa Aureliano
Segundo'nun onu sinemaya goétirmedigi pek
nadirdi.



Meme'nin arkadaslari arasinda, elektrikli
kimes teli engelini asip Macondolu kizlarla
dostluk kuran U¢ Amerikali kiz vardi. Bun-
lardan biri Patricia Brown'du. Aureliano
Segundo'nun kendisine gosterdigi konuk-
severligi sukranla karsilayan Mr. Brown,
evinin kapilarini Meme'ye agti ve onu cu-
martesi danslarina ¢agirdi. Gringolarla yer-
lilerin biraraya gelip kaynastigi tek yer bu
dansh toplantilardi. Fernanda bunu 6gren-
ince, bir an i¢cin Amaranta Ursula'yl da,
gérinmez doktorlari da unuttu ve melodram
yasamaya koyuldu. Meme'ye,

-Albayin mezarinda neler duslnebilecegini
aklina getir, dedi. Tabi bu konuda Ursula'nin
da kendini desteklemesini istedi. Oysa yasli,
kor kadin, herkesin sandiginin tersine,
Meme'nin terbiyesini bozmadigi ve Protest-
anhigi kabul etmedigi slrece, danslara git-
mesinde, kendi yasiti Amerikall kizlarla
arkadas olmasinda higbir sakinca olmadigini
sdyledi. Meme, blydk ninesinin ne



disundugunu ¢ok iyi anliyor ve dansa gittigi
gecelerin ertesinde her zamandan daha
erken kalkip kiliseye kosuyordu.
Fernanda'nin karsithdi surtyordu. Ne var ki,
bir gin Meme, Amerikalilarin kendisinden
piyano c¢almasini istediklerini haber verince
Fernanda da direnmekten vazgecti. Piyano
evden cikarildi. Mister Brown'un evine
tasindi. Geng¢ konser sanatcisi, Mister
Brown'un evinde verdigi konserde buyuk al-
kis topladi. Davetliler gen¢ kizi candan kut-
ladilar. O gunden sonra Meme, cumartesi
danslarinin disinda, pazar gunl ylzme
havuzunda verilen partilere ve haftada bir
yemege cadrilmaya basladi. Meme profesy-
onel yuzuculer gibi ylzmeyi, tenis oynamay!
ve Virginia usull ananasli jambon yemeyi
ogrendi. Dansti, yluzmeydi, tenisti derken,
Meme bir de bakti ki, ingilizceyi cat pat
konusur olmus. Aureliano Segundo kizindaki
bu gelismeden ¢ok hosnut kaldi ve gezgin



saticilarin birinden, renk renk resimlerle dE)|LJ,
alti ciltlik bir ingilizce ansiklopedi aldi.

Meme bos zamanlarinda ansiklopediyi
elinden duastrmuiyordu. Eskiden oldugu gibi
kiz arkadaglariyla oturup erkeklerden
konugmay! birakti, kizlarla yaptigi deneyler-
den vazgecti ve onlara ayirmis oldugu butin
zamani okumaya verdi. Bdyle yapmasi igin
bir baski gérmuyordu, ama artik herkesin
bildigi gizli seyleri konugmaktan hoglanmaz
olmustu. icki ictikleri glinii gocukga bir ser-
Uven olarak goérmeye baslamisti. Bu olay
ona Oylesine guling gorundyordu ki, Aureli-
ano Segundo'ya anlatmadan edemedi. Aure-
liano Segundo bunu kizinin sandigindan da
guling ve eglenceli buldu. Kiziyla ilgili bir
sey konustugu zamanlar yaptigi gibi gilmek-
ten iki buklim olarak, -Bunu annen duyacak-
ti ki, diye keyiflendi. Kizinin ilk agkini da ayni
guven duygusuyla kendisine agacagina s6z
aldi ve Meme, ailesinin yaninda tatilini
gecirmeye gelen kizil sacgli bir Amerikali
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gencgten hoslandigini  sdyledi. Aureliano
Segundo, -Bunu annen bir duysa, diye basti
kahkahay!.

Ama Meme, delikanlilin Ulkesine gittigini
ve bir daha donmedigini de soyledi.
Meme'nin kararlarindaki olgunluk, ailenin
dirligini koruyordu. Ondan sonra Aureliano
Segundo, Petra Cotes'e daha ¢ok zaman
ayirmaya bagladi. Ruhu da, bedeni de eski
taskinliklari kaldiramayacak duruma geldigi
halde, Aureliano Segundo parti vermek igin
higbir firsati kacirmiyordu. Tuslarinin kimi
pabuc¢ baglariyla tutturulacak kadar eskimig
akordeonunu da bulup cikardi. Evde ise
Amaranta, bitmek bilmeyen kefen bezini
dokuyor, Ursula da, kestane agacinin
altindaki Jose Arcadio Buendia'nin hayalet-
inden baska bir seyin goérinmedigi karanlk
dinyasinda dolanip duruyordu. Fernanda
evde sOzu gegen tek kisiydi. Artik oglu Jose
Arcadio'ya her ay yazdigi mektuplari yalan-
larla  doldurmasina gerek kalmamisti.



Oglundan gizledigi tek sey, gérinmez dokt-
orlarin yazigsmalar kanaliyla kendisinde bir ur
bulduklari ve bunu telepatik bir ameliyatla al-
maya hazirlandiklariydi.

Amaranta'nin  beklenmedik  élumu  ol-
masaydi, Buendia'larin yorgun evinde uzun
sure baris ve mutluluk hikiim surdu denilebi-
lirdi. Oysa Amaranta'nin 6liumua yeni bir kar-
gasaya yolacti. Hi¢c beklenmedik bir olaydi
cunku. Amaranta yaslanmasina ve
herkesten uzaklagmasina ragmen, yine de
ding ve dimdikti. Tas gibi saglam goérundy-
ordu. Albay Gerineldo Marquez'i son olarak
reddedip aglamak igin odasina kapandigi
glnden sonra Amaranta'nin ne
disundugunu kimseler bilmemisti. Ne Guzel
Remedios cennete ugtugu zaman, ne
Aureliano'lar  olduraldiginde, ne de bu
dinyada en ¢ok sevdigi insan olan Albay An-
reliano Buendia'nin 6luminde Amaranta'nin
agladigi gorulmedi. Albaya duydugu sevgi
de, Olusinu kestane agacinin altinda



bulduklari zaman ortaya ¢ikti. Cesedin
kaldirilip taginmasina Amaranta yardim etti.
Ona Uniformasini Amaranta giydirdi, kendi
eliyle sakalini tirag etti, saglarini taradi ve
biyiklarini en parlak gunlerindekinden daha
O0zenle yagladi. Amaranta'nin cenaze téren-
lerine ne denli aligik oldugunu bildikleri igin,
bu yaptiklarinin sevgisini gosterdigini kimse
anlamadi. Fernanda, onun Katolikligi anlaya-
madigindan yakiniyor, Amaranta igin dinin
yasamla bagintisi olmadigini, Katolikligi,
batin toéreleri, butin térenleri 6lum Uzerine
gelistirilmisg, salt cenaze torenlerini
surdirmek igin varolan bir sey olarak
g6rdigunl séyliyordu.

Amaranta bu imalari anlayamayacak
Olcide anilarina  gémulmastt.  Higbir
dzlemine erisemeden yaslanmisti. Ozlemleri
oldugu gibi duruyordu. Pietro Crespi'nin
valslerini ne zaman duysa, gecirdigi yillar ve
aldigi acl derslerin hicbir  anlami
olmamigcasina, geng¢ kizhgindaki gibi



aglamak isterdi. Nemden c¢urtduler ba-
hanesiyle kendi eliyle ¢ope attigi mazik ser-
itleri, kafasinin icinde déonmeye ve c¢almaya
devam ediyordu. Amaranta bu muizik seritler-
ini, yegeni Aureliano Jose ile giristigi tutkulu
iliskisinin batagina gdmmeye calismig; Albay
Gerineldo Marquez'in agirbash ve erkekge
kanadinin altina siginmak istemig, ama ser-
itleri bir trlG altedememisti. Yashliginin en
umutsuz, en caresiz c¢ikigl olarak, Jose
Arcadio'yu yikamaya girigmigti. Delikanh il-
ahiyat fakultesine gitmeden u¢ yil Once,
Amaranta onu soyup yikiyor, bir ninenin
torununu oksamasi gibi degil, bir kadinin bir
erkegi oksamasi gibi oksuyor, ondan bundan
duydugu kadariyla Fransiz yosmalarinin
yaptigi gibi ve kendisi on iki, on dort
yaslarindayken Pietro Crespi'nin daracik
dans pantolonuyla metronoma ayak uydur-
arak dansedigini seyrederken onu oksamak
istedigi gibi delikanlinin orasini burasini
sikistiriyordu. Ne var ki, bunlar da kar etmedi



ve Amaranta, Pietro Crespi'nin valslerini
aklindan c¢ikaramadi. Bu blydk tutkuya
kendini kaptirmis olmasi, Amaranta'yi zaman
zaman Uzuyor, zaman zaman dalip eline
igne batiracak dl¢lide ofkelendiriyordu. Ama
ona en cok aci veren, en ¢ok ofkelendiren,
en ¢ok yikan sey, kendisini 6lime surukley-
en o agir kokulu ve kurtlu guava agaclik-
larina benzer sevdaydi. Albay Aureliano
Buendia'nin savaslarindan bagka bir sey
disunememesi gibi, Amaranta da Rebeca'yi
aklindan gikaramiyordu. Ne var ki, kardegin-
in anilarini dondurmayi, zararsiz hale ge-
tirmeyi basarmasina ragmen, Amaranta,
kendi anilarini gittikge daha yaralayici, yikici
hale getiriyordu. Yillar yili Tanridan diledigi
tek sey, kendi canini Rebeca'dan o6nce
almamasini istemek oldu. Rebeca'nin evinin
onlnden her gegiste, evin biraz daha ¢ok-
tuguna goérayor ve Tanri dilegini kabul ediyor
diye igi rahat ediyordu.



Bir gln verandada dikis dikerken birden
icine dogdu, kendisi yine ayni yerde, ayni
Istkta otururken, Rebeca'nin 6lum haberini
getirecekleri duygusuna kapildi. Ve tipki
mektup bekler gibi, oturup bu haberi bekle-
meye basladi. Kimi zaman eli bog kalip da
bekleyis daha uzun ve Uzlcu olmasin diye,
dugmelerini  kopartir, yenibastan dikerdi.
Evdekilerden higbiri Amaranta'nin 6zene
bezene Rebeca'ya kefen diktigini anlaya-
madilar. Daha sonralari Aureliano Triste,
Rebeca'yl nasil gbérdigunu, derisinin kayis
gibi oldugunu, kafasinda U¢ tel sari sag
kaldigini, bu haliyle hayalete benzedigini an-
lattigi zaman, Amaranta hi¢ sasirmadi.
Cunkl delikanlinin anlattiklar, kendi ka-
fasinda kurdugu gorintiden farksizdi.
Rebeca'nin cesedini guzellestirmeye karar
verdi. Yuzundeki kirigikliklari parafinle orte-
cek, ermis heykellerinin saglarindan ona per-
uka yapacakti. Keten dokuma kefeniyle ¢ok
harikulade bir ceset c¢ikaracakti ortaya.



Tabutun icini tiylu kadifeyle kaplatacak, ken-
arlarina mor seritler gevirecekti. Sonra blyuk
bir cenaze toéreniyle tabutu ve Rebeca'yi kur-
tlara yem diye sunacakii.

Bunlari dylesine blyuk bir nefretle tasar-
ladi ki, kendi kurgularini disindikge Urperiy-
ordu. Amaranta, sevgi yuzunden bdyle bir
saplantiya girseydi, yine her seyi bdylesine
tasarlardi. Kargasalikta higbir seyi unutma-
mak igin cenaze tdreninin butin ayrintilarini
kusursuz bigimde hazirliyordu. Gittikge
cenaze torenleri konusunda esi bulunmaz bir
uzman haline geldi. Bu korkung planinda un-
uttugu tek sey, butin dualarina ragmen,
kendisinin  Rebeca'dan  6nce  dlmesi
olasiligiydi ki, gercekten de Oyle oldu. Ama,
Amaranta son anda aci duymadi. Tam ter-
sine, 6lum birkag yil dnceden gelecegini bil-
direrek ona ayricalik tanimis oldugu igin
batin acilardan, koétuluklerden arinmis
olarak 6ldiu. Amaranta, Meme okula gittikten
kisa slUre sonra, bir gin verandada



otururken, o6lumua kendisiyle birlikte oturmus
dikis dikerken gordl. Gozleriyle gordu, ¢lnku
maviler giyinmis, uzun sagli, eski zamandan
kalma bir kadin kiligindaydi 6lim.

Pilar Ternera'nin mutfak islerine yardima
geldigi gunlerdeki halini andiriyordu biraz.
Amaranta'nin  6lumU gérdugu  siralarda,
birkac kez Fernanda da oradaydi, ama o
gbérmedi. Oysa gergek, elle tutulur bir insan
gibiydi. Bir keresinde Amaranta'dan ignesine
iplik gecirmesini bile rica etti. Olim,
Amaranta'ya ne zaman dleceginden, ecelinin
Rebeca'dan o6nce olup olmadidindan hig
s6zetmedi. Yalnizca Nisanin altisinda kendi
kefenini dikmeye baslamasini soyledi. is-
tedigi gibi ugrasmasina, diledigi gibi gtizel bir
kefen yapmasina izin verdi. Ancak
Rebeca'nin kefenini dokurken ne denli oyala-
macaya kagmamis, ne denli titiz davran-
missa, kendi kefenini de ayni durustltkle
hazirlamasini sart kostu. Ve kefeni bitirdigi
gunin aksaminda hi¢ aci ¢cekmeden, hig



korku duymadan, butin koétulliklerden uzak
olarak odlecegini sdyledi. Amaranta isi elden
geldigince uzatmak i¢in, ham keten ismar-
ladi, ipligini de kendisi biikti. iplik igme igini
Oyle bir 6zenle yapiyordu ki, bu is doért yil
surdl. Sonra dikmeye basladi. Kaginilmaz
sona vyaklagtikga, elindeki isi Rebeca'nin
olimidnden sonraya uzatabilmesinin ancak
bir mucizeyle mumkin olabilecegini anladi.
Bu disunce de ona yenilgiyi kabullenmesi
icin gereken serinkanhligi verdi. Amaranta,
Albay Aureliano Buendia'nin sis baliklariyla
yarattigi kisir donginun nedenini iste o za-
man anladi. Dinya, Amaranta'nin yalnizca
teninde sdrdyordu artik, i¢ benligi tim
kotuliklerden arinmisti. Amaranta, bunu yil-
larca 6nce kavrayamamis olduguna Uzully-
ordu. O zaman anilarini aritabilir, evreni yeni
bir isikla bastan kurabilir, aksamustleri Pietro
Crespi'nin lavanta kokusunu Urpermeden
hatirlayabilir ve nefret ettigi ya da sevdigi
igin, yalnizligin ne demek oldugunu bildigi



icin, Rebeca'yi o sefaletten gékip
kurtarabilirdi.

Meme'nin eve sarhos geldigi aksam
soyledigi sozlerdeki kendisine yodnelik nefret
onu Uzmedi. O aksam Meme'ye bakarken,
bir bagka genc¢ kizin hayalini gérur gibi oldu.
Bir zamanlar o geng¢ kizin da Meme kadar
saf gorunusli oldugunu, oysa kin duy-
gusuyla c¢oktan lekelenmis bulundugunu
disundl. Amaranta bunu anladigi zaman,
yazgisini Oylesine kabullenmis durumdaydi
ki, artik degisme, duzelme olanaklarinin hep-
ten vyitirildigini bilmek bile onu sarsmiyordu.
Kefenini  bitirmekten  6te  bir amaci
kalmamisti. Bu ylzden de baslangicta
yaptigi gibi gereksiz ayrintilarla oyalanmay!
birakip ise hiz verdi. Oliimiinden bir hafta
once, dikisin 4 Subat gecesi bitecegini hesa-
pladi ve herhangi bir gerek¢e gdstermeden,
Meme'ye ertesi gln icin tasarladigi konseri
ertelemesini sdyledi. Meme ona aldirmadi.
Bunun Uzerine Amaranta ne yapip yapip isi



kirk sekiz saat uzatmanin yollarini aradi.
Hatta 4 Subat gecesi kopan firtina elektrik
santralinda hasar yapinca, aradigi ¢ézumu
oliumun kendisine verdigini sandi. Oysa, o
glne kadar dunyada bir kadinin elinden ¢ik-
mis en guzel is olan kefenin son dikisi de
ertesi sabah sekizde tamamlandi ve icler
acisi bir havaya blrinmeden, o aksamustu
Olecegini acgikladi. Bunu yalnizca ev halkina
sdylemekle kalmadi, butin kasabaya duy-
urdu. Cunku kotulikle gegmis bir dmrin ke-
faretini, dinyaya son bir iyilik yapmakla
Odeyebilecegine inaniyor, yapabilecegdi en iyi
seyin, OlUlerine haber yollamak istemeyen-
lerin  mektuplarint  goétirmek  olacagini
dusundyordu.

Amaranta Buendia'nin o gun aksamuzeri
Oluler aleminin postasini yanina alarak oteki
dinyaya gidecegdi haberi, 6glene varmadan
bitin Macondo'ya yayildi. Ogleden sonra
saat Ucte salondaki karton kutunun igine
mektuplar tepeleme yigildi. Mektup yazmak



istemeyenler agizdan haber génderiyorlar,
Amaranta haberi alacak kisinin adini, 6lum
tarihini, soyleyecegi seyleri bir deftere not
ediyordu. -Hig merak etmeyin, diyordu. -
Oraya gider gitmez ilk isim onu arayip bul-
mak, goénderdiginiz haberi iletmek olacak.
Guling bir durumdu bu. Amaranta ne tel-
aslaniyor, ne uzlluyordu. Hatta bir 6dev
tamamlamis olmaktan gelen canlilik ve nese
icindeydi. Her zamanki gibi dimdik, incecikti.
Avurtlari ¢gdkmemis, agzindan birkag dis ek-
silmemig olsaydi, oldugundan ¢ok daha geng
goérunecekti. Mektuplari bir sandiga koyup
katranlamalarini, nemden en az zarar gore-
bilecek bigimde mezarina yerlestirmelerini
sdyledi. Sabahleyin bir marangoz c¢agirtti.
Yeni giysi diktirecekmis gibi salonda durdu,
tabutu igin 6lgu aldirdi. Son saatlerinde dyle
canliydi ki, Fernanda onun herkesle alay et-
tigini sandi. Buendia'larin hastalik cekmeden
olduklerini iyi bilen Ursula ise, Amaranta'nin
Oleceginden hi¢ kusku duymuyordu. Ancak



bu mektup isinin baglarina dert agacagindan,
mektuplarinin bir an énce gitmesini isteyen-
lerin kargasasinda kizin diri gdmuleceginden
korkuyordu. Bu ylUzden eve dolusanlari
cikartmaya giristi. Kimi ¢gikmamakta direniy-
or, tartisiyordu. Neyse, saat dortte Ursula bu
isin Ustesinden gelip evi bosaltti. O saate
kadar Amaranta da esyalarini yoksullara
dagitma isini tamamlamis, tahtalari
¢akilmamis tabutun Gzerinde yalnizca 6lduk-
ten sonra giyecedi temiz c¢amasirlariyla
pantuflalarini birakmisti. Bu 6nlemi almayi
unutmamisti, ¢linku Albay Aureliano Buen-
dia 6ldugu zaman, igliginde giydigi terlikler-
den bagka bir sey kalmadigi icin nasil yeni
pabu¢ almak zorunda kaldiklarini hatirhy-
ordu. Saat bese gelirken Aureliano Segundo,
Meme'yi konsere goéturmek icin geldi, evi
cenaze torenine hazirlanmig  goérince
sasirdi. O anda hi¢ élmeyecekmis gibi duran
biri varsa, o da Amaranta'ydi. Oturmus nasir-
larint  kesiyordu. Aureliano Segundo ile



Meme, onunla sakadan helallagip, ertesi cu-
martesi yeniden dinyaya gelmesi onuruna
blyUk bir senlik dizenleyeceklerine s6z ver-
erek gittiler. Amaranta Buendia'nin Odlulere
gétirmek icin  mektup topladigini duyan
Peder Antonio Isabel, son duasini yapmak
Uzere saat beste geldi ve onbes dakikadan
¢ok, Amaranta'nin banyodan g¢ikmasini
bekledi.

Amaranta'nin saclari omuzlarina
dokulmus, sirtinda gecelikle c¢ikageldigini
gérince, isin icinde is var sanan papaz,
yardimcisi ¢gocugu geri yolladi. Kendisi de
hazir gelmisken, yirmi yil suskunluktan sonra
Amaranta'nin guanahlarini ¢ikarmaya karar
verdi. Amaranta, vicdani temiz oldugu igin
hicbir ruhsal yardima ihtiya¢c duymadigini
sOyleyerek kestirip atti. Bunun Uzerine
Fernanda dehsete dustd. Odadakilerin duy-
up duymayacagina aldirmadan, glnah
cikarmayip dinsiz gitmeyi yegleyebilmek igin
ne korkung¢ bir glnah islemis oldugunu
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Amaranta'ya sordu. Bunun Uzerine
Amaranta vyattt ve kizoglankiz oldugunu
herkesin iginde Ursula'ya dogrulatti.

Fernanda'ya duyurmak igin bagirarak, -Hi¢
kuruntuya kapilmayalim, dedi,

-Amaranta Buendia bu didnyaya nasil
gelmigse Oyle gidiyor. Bir daha da ayaga
kalkmadi. Gergekten hastaymis gibi yastik-
lara yaslandi. Uzun saglarini 6rdl, kulak-
larinin Gzerine topladi.

Tabuta girerken saclarini béyle yapmasini,
olim o6gutlemisti. Sonra Ursula'dan ayna is-
tedi, kirk yili agkin suredir ilk kez suratini
g6rdl. Yaslihk ve acidan ¢okmuis yUzundn,
kendi kurguladi§i yize ne denli benzedigini
gérince sasirdi. Ursula, yatak odasindaki
sessizlikten, havanin kararmaya bagladigini
sezdi.

-Fernanda'yla vedalag, diye Amaranta'ya
yalvardi. Bir dakikalik uzlasma; émur boyu
arkadagliktan daha  degerlidir, dedi.



Amaranta, -Artik higbir yarari olmaz, diye
yanitladi. Uydurma sahnenin igiklari yakildigi
ve Meme programinin ikinci bdolimine
basladigi anda, Amaranta'yi disinmeden
edemedi. Parganin yarisinda, biri kulagina
fisildayarak haberi verdi ve konser yarida
kesildi. Aureliano Segundo eve vardigi za-
man, cirkin ve solgun, eli kara sargili, o
guzelim kefene sarili yatan yash kizin
cesedini gormek icin kalabaligi aralayip
kendine yol agmak zorunda kaldi.
Amaranta'yl salona, mektup kutusunun
yanina uzatmiglardi. Ursula, Amaranta igin
tutulan dokuz gecelik yastan sonra bir daha
yerinden kalkmadi. Ona Santa Sofia de la
Piedad bakiyordu. Yemeklerini odasina
géturdyor, yikanmasi igin suyunu tasiyor,
Macondo'da olup bitenleri bir bir anlatiyordu.
Aureliano Segundo, sik sik Ursula'yl yok-
lamaya geliyor, her gelisinde de ona giyecek
birgeyler  getiriyordu.  Ursula  bunlari,
yataginin yanina, her gun gerekli olan



esyalarin arasina koyuyordu. Boylelikle kisa
surede elinin altinda bir dinya yaratmisti.
Tipki kendisine benzeyen Amaranta Ursula
onu ¢ok seviyordu. Cocuga okuma yazmay!
da Ursula 6gretmisti. Bunaklikla uzak yakin
iliskisi olmayigi ve kendi iglerini kendi gore-
bilecek gibi elinin ayaginin tutar olusu
yuzinden, herkes Ursula'nin, ylz yasin
agirhgini kaldiramadigi igin yattigini saniyor,
bunu dogal karsiliyordu. Goérmekte zorluk
cektigi bilinmekle birlikte, onun iyice Kkor
oldugunu kimse aklina getirmiyordu.

Ursula'nin dylesine bos zamani vardi ve i¢
dinyasi dylesine doldurulmustu ki, evdekiler-
in yasantisini yakindan izleyebiliyordu. Bu
yuzden de Meme'nin gizli bir derdi oldugunu
ilk o anladi. Ursula, -Gel buraya bakayim, di-
ye Meme'yi yanina ¢agirdi.

-Bak burada ikimizden bagka kimse yok.
Hadi bu zavalli ihtiyarciga, seni kemiren
derdin ne oldugunu anlat.



Meme gllerek gegistirmek, konugsmamak
istedi. Ursula Ustelemedi, ancak Meme bir
daha yanina ugramaz olunca kuskularinin
dogru olduguna inandi. Meme'nin her
zamankinden daha erken  kalkmaya
bagladigini, sokaga cikacagl saate dek bir
an yerinde duramadigini, kendisininkine
bitisik yatak odasinda butin gece bir asagi
bir yukari gezindigini, bir kelebegin kanat
¢irpmasindan bile Urker oldugunu farkediy-
ordu. Bir giin Meme, Aureliano Segundo'ya
gidiyorum diye evden c¢ikti. Az sonra Aureli-
ano Segundo kizini aramak igin eve geldi.
Bu olaydan sonra Ursula, Fernanda'nin ne
denli sinirli bir hayal guct oldugunu, olan-
lardan sonug¢ ¢ikarma yetenedi olmadigini
iyice anlayip sasirdi. Fernanda onu
sinemada biriyle Opuslrken yakalayip da
batin evi ayaga kaldirdigi geceden ¢ok énce
de Meme'nin gizli birseyler yaptigi, kendisini
bunaltan, baski altinda tutan birgeyler ¢evird-
igi ve aciga vurmamaya c¢alistigi o Gzintuler



icinde oldugu, gln gibi ortadaydi. Meme o
siralarda dylesine igine kapanmisti ki,
Ursula'yl kendisini gammazlamakla sugcladi.
Aslinda kendi kendini ele verdi. Meme uzun
suredir en dalgin olanlarin bile farkedecegi
ipuglari veriyordu. Ne var ki, Fernanda
kendini gérinmez doktorlariyla olan iligkisine
kaptirmig, hicbir seyi goérmez olmustu.
Sonunda kizinin  uzun suskunluklarini,
birden patlamalarini, bir aninin bir anina
uymayisini ve dastugu celigkileri Fernanda
bile farketti. Kizini gizlice, ama sasmaz bir
titizlikle goézlemeye basladi. Onu yine her
zamanki gibi kiz arkadaglariyla gezmeye yol-
luyor, cumartesi partilerine gidecegi zaman
Kizinin giyinmesine yardim ediyor ve onu
irkiltecek herhangi bir soru sormaktan
kaciniyordu. Fernanda'nin elinde, Meme'nin
soylediklerinden baska seyler yaptigini
goOsteren yeterli kanit vardi. Yine de kizina
kuskularini sezdirmiyor, sirasi gelsin diye
bekliyordu. Bir gece Meme babasiyla



sinemaya gidecegini sdyleyerek evden ¢ikcl.
Az sonra, Fernanda, Petra Cotes'in evinden
havai figsekler atildigini goérdi ve Aureliano
Segundo'nun  kuskuya yer birakmayan
akordeonunun sesini duydu.

Bunun Uzerine giyindi, sinemaya gitti ve
salonun karanhginda kizini secti. Bu elle
tutulur kanitin verdigi sarsinti ve Uzuntl
icinde, Meme'nin 6pustigu adamin yuzinu
gbremediyse de, seyircilerin sagir edici
gurdltt  ve kahkahalari arasinda sesini
ayirdedebildi. Adamin, -Ozir dilerim, sev-
gilim, dedigini duyar duymaz, Fernanda tek
s6z etmeden kizi yerinden kaldirdi, binbir
Kisinin  gezindigi  Turkler  Sokagindan
gegirerek kizi busbutin rezil etti, eve getirip
odasina kilitledi.

Ertesi aksamusti saat altida, Meme'yi
gbrmeye gelen adami Fernanda sesinden
tanidi. Soluk benizli, kara ve hizunll gozleri
olan bir gencti. Fernanda, cingeneleri hig
gbérmedigi icin, onun kapkara gozlerini



goérince sasirdi. Fernanda'nin yerinde yuregi
onunki gibi kati olmayan bir baska kadin
olaydi, delikanlinin romantik  havasini
gérince, kizinin génlini ¢elmesini anlayigla
karsilardi. Sirtinda eski bir keten giysi, ayak-
larinda Ustlste pengelenmekten yama tut-
maz hale gelmis pabuglar, elinde cumartesi
gunu aldigi hasir sapka vardi. Gen¢g adam
omrl boyunca hi¢ o an oldugunca Urkek
olmamisti. Neyse ki, kendini guling duruma
dismekten kurtaran bir vakari ve Kisiligi ile
dogal inceligi vardi.

Bu inceligi zedeleyen tek yani, agir igin yi-
prattigr elleri ve bakimsiz tirnaklariydi.
Fernanda bakar bakmaz onun bir isgi
oldugunu anladi. Delikanhnin pazar gunleri
giydigi giysilerini giymis oldugunu, gémlegin-
in altindan Muz Sirketinde c¢alisanlarin bir
damgasi sayilan isiliklerin gérindtguna far-
ketti. Delikanliya agzini agmak firsatini ver-
medi. Esikten iceri adimini da attirmadi. -
Gidin buradan, dedi. -Namuslu insanlari



rahatsiz etmeye hakkiniz yok. Sonra kapln;n
onundeki sari kelebekler eve doluyor diye
kapiy! delikanlinin suratina ¢arpiverdi.

Gencin adi  Mauricio  Babilonia'ydi.
Macondo'da dodup bUyumusti. Muz Sirket-
inin garajinda ustabag! yardimcisiydi. Meme
bir giin Patricia Brown'la koruda gezmek igin
otomobili garajdan almaya qittigi zaman
tanimisti delikanhyi. Sofér hasta oldugu igin,
arabaylr kullansin diye yanlarina onu
almiglardi. Meme de ka¢ zamandir istedigi
seyi yapabilmis, soférin yanina oturarak, ar-
abay! nasil kullandigini seyretmisti. Maurice
Babilonia asil soférin yapmadigini yaparak,
Meme'ye pratik soforlik dersi vermisti. Bu
olay, Meme'nin Mr. Brown'larin evine sik sik
gitmeye bagladigi sirada olmustu. Daha o
zamanlar, kadinlarin araba kullanmasi hos
kargilanmazdi. Bu nedenle Meme de aldigi
teknik Dbilgiyle yetinmek zorunda kalmis,
Mauricio  Babilonia'yi  da  birkag ay
gbrmemisti. Araba gezintisi  sirasinda,



ellerinin  bakimsizhigr diginda delikanlln;n
erkek guzelliginin dikkatini ¢ektigini ¢ok
sonra hatirladi.

Oysa arabadan indiklerinde Meme, Patrica
Brown'a  delikanlinin  kendine  gulvenli
tavrindan sinirlendigini séylemisti. Meme ba-
basiyla sinemaya gittigi ilk cumartesi,
Maurice Babilonia'yi bir daha gordu. Sirtinda
keten giysileriyle, kendilerinden birkag koltuk
Otede oturuyordu. Meme, delikanlinin filmi
seyretmedigini, dénip donlp kendisine bak-
tigini goérdu. Bu kaba, terbiyesiz davranisina
sinirlendi. Daha sonra Mauricio Babilonia,
Aureliano Segundo'nun hatirini sormak igin
yanlarina geldigi zaman, Meme, delikanlinin
Aureliano Triste'nin  elektrik santralinda
calistigi glnlerden beri babasiyla tanistigini
anladi. Geng¢ adam, babasinin yaninda, pat-
ronuyla konusan bir ig¢i havasinda duruy-
ordu. Meme bu durumu gorince, delikanlinin
gururlu tavrindan duydugu o6fke uctu gitti.
Birbirleriyle hi¢ yalniz kalmadiklari,



selamlasmadan 6te konusmadiklari S|ralaraa
bir  gece Meme dusunde Mauricio
Babilonia'y1 gordu.

Duslnde gemi batiyor ve gen¢g adam
Meme'yi kurtariyordu. Sanki adama bekledigi
firsati vermis gibi bir duyguya kapiliyordu.
Cunkl Meme, yalnizca Mauricio Babilonia'ya
degil, kendisiyle ilgilenen her erkege yuz
geviriyordu. Uyandigi zaman 0dylesine
ofkeliydi ki, delikanhdan nefret edecegi
yerde, onu bir an 6nce gormek istegine
kapildi. Bu istek hafta boyunca yogun-
lastikca yogunlasti.

Cumartesi gecesi sinemada karsilastik-
larinda Meme'nin ylredi agzina gelecek gib-
iydi. Mauricio Babilonia, duydugu heyecani
farkedecek diye 6du kopuyordu. Meme o6fke
ve seving karisimi  bir duyguyla basi
donerek, elini ilk kez uzatti ve Mauricio Babi-
lonia ilk kez onun elini sikti. Meme bir an pig-
man olur gibi olduysa da, delikanlinin elinin
de kendisininki gibi heyecandan terli ve



soguk oldugunu goértince pismanligi bir sani-
ye bile surmeden yerini oh olsun, duygusuna
birakti. Meme, Mauricio Babilonia'ya kend-
isine ilgi duymak gibi erigiimez bir 6zleme
tutulmanin anlamsizligini gésterinceye kadar
icinin rahat etmeyecegini anladi ve bu durtu
bir hafta boyunca igini kemirdi. Patricia
Brown'u kandirip arabayi almaya gitmeleri
icin aklina gelen her gareye basvurduysa da
basaramadi. Sonunda, yine tatilini gegirmek
icin Macondo'ya gelmis olan kizil sagl
gocuktan yararlanmayi aklina koydu. Arabal-
ara kars! buyuk ilgi duyuyormus gibi yapti,
yeni modelleri gormek istedigini sdyledi. Kizil
sacli Amerikali da aldi onu garaja gétirda.
Meme, Mauricio Babilonia'yl gérdigu anda
kendini kandirmaya basladi ve gergekte
Mauricio'yla yalniz kalma istegine dayana-
madigina kendini inandirdi. Kendisini gorur
gbérmez delikanhinin da bunu sezinledigini
anlayinca 6fkeden c¢ilgina dondu.

S /la-ad



Meme, -Yeni araba modellerini gérmeye
geldim, dedi. Mauricio, -lyi bir bahane, diye
karsilik verdi.

Meme, delikanlinin kendine glven duy-
dugunu, gururlandigini farketti ve onu kuaguk
dusurmek icin birseyler yapmaya calisti.

Oysa gen¢ adam buna firsat vermedi: -
Sinirlenme, diye fisildadi.

-Bir kadinin bir erkek icin deli divane ol-
masl, ilk senin basina gelmiyor ki. Meme
duydugu yenilgi yuzinden otomobillere
bakmadan garajdan c¢ikti gitti. Batin gece de
hirsindan aglayarak yataginda déndu durdu.
Meme'yi gergekten ilgilendirmeye baslayan
Amerikall kizil sach ¢ocuk ise, simdi altini 1s-
latan bir bebekten farksiz gértintyordu. Yine
o siralarda Meme, ne zaman sari kelebekler
gbrse, ardindan Mauricio Babilonia'yi
gordugunu farketti. Daha onceleri, bir keres-
inde garajin Uzerinde bir yi1gin sari kelebek
uctugunu goéruince, bunlarin boya kokusuna
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geldiklerini sanmisti. Bir keresinde de
sinemaya gireceQi sirada basinin Uzerinde
sari kelebekler ucusmustu. Ama Mauricio
Babilonia, kalabaligin icinde yalnizca
Meme'nin  secgebilecegi bicimde kendini
gOlge gibi izlemeye basladigi zaman, Meme
sari kelebeklerin delikanhyla ilintili oldugunu
anladi. Meme nereye gitse, Mauricio Babilo-
nia da oraya geliyordu.

Konserlerde, sinemalarda, kilisede Mauri-
cio Babilonia mutlak kalabaligin arasinda bir
yerde oluyor ve Meme onu gdrmeden de
nerede oldugunu anlayabiliyordu, ¢linkl de-
likanh neredeyse kelebekler de oradan eksik
olmuyordu. Bir keresinde Aureliano Se-
gundo, kelebeklerin kanat ¢irpisindan dyles-
ine tedirgin oldu ki, Meme neredeyse ba-
basindan higbir sey gizlememek icin verdigi
s6zU tutacak, durumu ona anlatacakti. Oysa
icinden gelen bir ses ona susmasini, nasil
olsa babasinin her zaman vyaptigi gibi -
Annen duysa ne der? diye gulup gececegini



sodyledi. Bir sabah Fernanda bahgedeki
gulleri keserken birden ¢iglik atti. O sirada
tam Guzel Remedios'un gége ucgtugu yerde
duran Meme, annesinin ¢ighigini duyunca
kostu ve durdugu yerden ayrildi. Fernanda
birden kanat sesleri duymus, Guzel
Remedios'u uguran mucizenin kendi kizinin
da basina geleceginden korkmustu. Oysa
kanat cirpan kelebeklerdi. Meme, birdenbire
Isigin icinden c¢ikivermis gibi gorinen kele-
bekleri goérlnce yuredi hop etti. O anda da,
Mauricio Babilonia, Patricia Brown'dan bir
armagan getirdigini sdyleyerek elinde bir
paketle geldi. Meme kizarmamaya, titrem-
emeye calisti ve higbir sey yokmus gibi
gulimseyerek, kendi elleri ¢amurlu oldugu
icin alamadigi paketi parmakligin Gzerine
birakmasini delikanlya sodyledi. Fernanda,
birkagc ay sonra nereden tanidigini ¢ikara-
madan evden kovacagdl gen¢ adama soyle
bir bakti ve dikkatini ¢geken tek sey renginin
soluklugu oldu.



-Ne tuhaf bir adam, dedi. -insan yUzUr{e
bakinca yakinda dlecegini anliyor.

Meme, annesinin kelebeklerin etkisiyle
bdyle konustugunu sandi. Gulleri budamayi
bitirdikten sonra Meme ellerini yikadi, paketi
agmak igin odasina ¢ikti. Bu bir ¢esit Cin oy-
uncagiydi. i¢ ice gecme bes kutudan
yapilmisti. En ufak kutunun iginde, dogru
dirist okuma vyazma bilmeyen birinin
elinden c¢iktigi anlasilan kargacik burgacik
yazili bir kagit vardi. Kagitta -Cumartesi
sinemada bulusuruz, diye yaziyordu. Meme,
paketin onca zamandir parmaklidin Gzerinde
durdugunu hatirlayinca, ya annem alip
agsaydi diye yuregi agzina geldi. Mauricio
Babilonia'nin bu icten ve gdézipek dav-
ranisindan hoslanmakla birlikte, kendisinin
bu randevuya gidecegini sanacak dl¢ide saf
olmasina da acidi. Cumartesi gecesi Aureli-
ano Segundo'nun da arkadaslariyla bu-
lusacagini biliyordu.



Ne var ki, batlin hafta heyecan ve merakla
kivrandiktan sonra babasini kandirdi, kend-
isini sinemaya birakip film bitince gelip al-
masi igin razi etti. Isiklar sdnmeden oOnce,
Meme'nin basinin Uzerinde bir kelebek gece
ugusunu yapti. Sonra olan oldu. Isiklar
sdnunce, Mauricio Babilonia yanina oturdu.
Meme, bir bocalama iginde c¢irpindigini ve
duslerinde goérdugu gibi, karanlikta yalnizca
makine yagl kokusundan secebildigi bu
adamin, kendisini bu bataktan kurtarabile-
ceqini seziyordu.

Mauricio, -Gelmeseydin, beni bir daha
gbremeyecektin, dedi. Meme, onun elinin
agirligini dizlerinin Gzerinde duydu ve o anda
ikisinin de birbirlerine teslim olma sinirina
yaklastiklarini farketti.

Gulimseyerek, -Beni en sasirtan yanin,
sdylememen gereken ne varsa onlari soyle-
men, dedi.



uyuyabiliyor, ne yemek yiyebiliyordu. Oyles-
ine igine kapanmisti ki, babasiyla olmaktan
bile sikiliyordu. Fernanda'yi atlatmak icin bin
turli bahane buluyor, bagka yerlere gittigini
soyluyordu. Kiz arkadaslarini gérmez oldu.
Nerede ve ne zaman olursa olsun Mauricio
Babilonia ile bulusabilmek icin butin aliskan-
hklarindan vazgeciyor, butlin toreleri hice
saylyordu. Onceleri delikanlinin kabaligi onu
rahatsiz ediyordu. Garajin arkasindaki bos
tarlada ilk kez yalniz kaldiklarinda, Mauricio,
hi¢c acimaksizin onu bir hayvan durumuna
sokmus ve solugunu kesmisti. Bunun bir
sevgi bicimi oldugunu anlayabilmesi igin bir
sure gegmesi gerekti. Anladiktan sonra da
akli bagindan gitti ve yalnizca Mauricio igin
yasamaya basladi. Delikanlinin kil suyuyla
yikanmig makina yagi kokusu onu gilgina
geviriyor, bu kokunun iginde kendinden
gecmek istegine kargi koyamiyordu.



Amaranta'nin  élumunden kisa bir slre
once, Meme'nin bir an akli basina geldi ve
gelecegin  belirsizligi  kargisinda titredi.
Sonra, iskambil kagitlarina bakarak gelecegi
okuyan bir kadin oldugunu duydu. Gizlice
ona gitti. Bu, Pilar Ternera'ydi. Pilar onu
goérir gérmez neden geldigini anladi. Kiza,
Otur, dedi. Bir Buendia'nin gelecegini
sdylemek igin iskambillere bakmama gerek
yok. Meme, bu ylUzyillik cadinin blyUk ninesi
oldugunu bilmiyordu ve hig bilmeyecekti. Agk
denilen derdin yataktan baska yerde iy-
ilesmeyecegini sdyleyecek kadar atak bir
gercgekgilik igcindeki bu kadinin dediklerini
duyduktan sonra, Meme onun blyuk ninesi
oldugunu 6grense bile inanmazdi. Mauricio
Babilonia da, falci kadin gibi disunlyordu.
Ne var ki, Meme onun bu goéristne karsi
koyuyor ve igten ige, bir iscinin yargilarini
onemsememek  gerektigine  inaniyordu.
Meme, askin bir yaniyla 6teki yanini altet-
tigini, kendi kendini yokettigini distnuyordu.



Cunku erkeklerin en buyluk 6zelligi, doyduk-
tan sonra aghgi inkar etmeleriydi. Oysa Pilar
Ternera, vyalnizca bu vyanlis gorlsu
degistirmekle kalmadi, ©6nce Meme'nin
dedesi Arcadio'ya, sonradan da Aureliano
Jose'ye gebe kaldigi tenteli karyolasini da
kiza sundu. Hardal yakisinin bugusuna otur-
arak istenmeyen bir gebelikten nasil
korunulacagini 6gretti ve basi derde girecek
olursa, vicdan azabini, bile kdkinden silip
atacak ilac tarifleri verdi. Pilar Ternera'nin
konusmasi, Meme'nin ylregine sarhos
oldugu gecekine benzer bir cesaret verdi.
Ancak, Amaranta'nin élumu, kararini uygu-
lamasini erteledi. Dokuz gecelik yas sures-
ince, eve dolan kalabalgin icinde Meme bir
an bile Mauricio Babilonia'nin yanindan ayril-
madi. Sonra uzun sureli yas tutulmaya
baslandi ve bu zorunlu ayrilik onlari bir sure
birbirinden uzaklastirdi. Meme bugunler boy-
unca Oyle karsi konulmaz bir istek, dnlene-
mez bir heyecan ve o gune kadar baski



altinda tutulmus 6yle c¢ok durti duydu ki,
sokaga cikabildigi ilk aksam dogru Pilar
Ternera'nin evine qitti. Hi¢ karsi koymadan,
utanip ¢ekinmeden, hicbir formaliteye gerek
gbrmeden kendini Mauricio Babilonia'ya
verdi. Ictenligi, davranislarina dylesine kiv-
raklik getirmis, icgudullerine dylesine ustalik
vermisti ki, Mauricio'nun yerinde kugkulu biri
olsa, kizin bu halini gériince felegin gember-
inden gegtigini sanirdi.

U¢ aydan fazla sire haftada iki kez bu-
lusup sevistiler. Kizini salt annesinin huysu-
zlugundan kurtarmak icin Meme'nin kend-
isiyle birlikte oldugunu sdyleyen ve higbir
seyden kuskulanmayan Aureliano Segundo,
bilmeden onlara sug ortakligi ediyordu.

Fernanda'nin onlari sinemada yakaladigi
gece Aureliano Segundo vicdan azabinin
agirhgr altinda ezilerek, Meme'yi annesinin
kilitledigi odada goérmeye gitti. Kizinin kend-
isine agmasi gereken gizleri anlatacagina
guveniyordu. Oysa Meme her seyi inkar etti.



Kizin kendisine guvenli tavrini ve igine
kapanisini goéren Aureliano Segundo, artik
aralarinda higbir bag kalmadigi, arkadaslik-
larinin ve sug¢ ortakliklarinin gegmise 6zgu
bir dis oldugu izlenimine kapildi. Mauricio
Babilonia ile konusmayi disundld. Onun eski
patronu olmanin verdigi Ustunlikle, delikan-
iy bu iste direnmekten engelleyebilecegini
tasarliyordu. Oysa Petra Cotes, bunun an-
cak bir kadinin ¢ézUmleyebilecegi bir sorun
olduguna onu inandirdi. Aureliano Segundo
kararsizlik icinde bocaliyordu. Delikanlidan
uzak kalmanin kizinin  dertlerine son
vereceg@ini ummaktan bagka bir sey gelmiy-
ordu elinden.

Meme higbir GzUntld belirtisi gostermiy-
ordu. Tam tersine, bitisik odada yatan Ur-
sula, onun uykusundaki dizenli solugunu,
islerini aksaksiz yerine getirisini, yemeklerini
dizenli yiyisini ve sindirim glcundn saghgini
izleyebiliyordu. Meme'nin odaya
hapsedilmesinden sonra iki ay kadar gegmis,
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bu sure iginde Ursula'yi tedirgin eden, ona
aykiri gelen bir sey olmustu. Meme, herkes
gibi sabahlar yikanmiyor, aksamlari yedide
yikaniyordu. Bir keresinde Ursula onu uyar-
mak, o saatte banyoda akrep olabilecegini
sdylemek istedi. Oysa Meme kendisini onun
ele verdigini sandigi icin, Ursula'ya hig
yaklagmiyordu.

Bunun Uzerine Ursula da dirdirci koca
nineler gibi onu rahatsiz etmekten vazgecti.
Aksamuzeri oldumu evi sari kelebekler
sarmaya basladi. Meme her aksam banyo-
dan doénerken, caresizlikten c¢ilgina doénen
Fernanda'nin elinde filitle, ilac sikarak kele-
bekleri dldirmeye c¢alistigini  goriyordu.
Fernanda

-Bu korkung bir sey, diyordu. -Omriim boy-
unca, gece kelebek gdérmenin ugursuz
oldugunu duymusumdur. Bir gece Meme
banyodayken, Fernanda onun odasina girdi
ve oday! dolduran kelebeklerden soluk ala-
maz oldu. Kelebekleri kovalamak icin eline
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gecen bir camasiri c¢ekip salladi ve yere
yuvarlanan hardal yakilariyla kizinin aksam
banyolari arasindaki baglantiyr kurunca de-
hsetten dona kaldi. Bu kez, ilkinde yaptigi
gibi uygun bir firsat kollamadi. Ertesi gun
yeni belediye bagkanini yemege c¢agirdi.
Belediye baskani da Fernanda gibi daglik
bdlgeden geldigi icin, bir bakima onun
hemserisi sayilirdi. Fernanda, tavuklarinin
calindigini sdyleyerek arka bahgeye bir
ndbet¢i koymasini baskandan rica etti. O
gece Mauricio Babilonia, son birka¢ aydir
suregeldigi gibi akreplerin ve kelebeklerin
arasinda her gece sevgiyle Urpererek, ¢irilgi-
plak kendisini bekleyen Meme'nin yanina
girebilmek icin  banyonun  kiremitlerini
sokerken, noébet¢i onu vurdu. Belkemigine
saplanan kursun, onu Omur boyu yataga
bagladi. lyice yaslandiktan sonra, hi¢ sesini
¢lkarmadan, hi¢ sizlanmadan, sevgisine bir
an bile ihanet etmeden anilarin acisi ve bir
an rahat vermeyen sari kelebekler arasinda



tek basina 6ldu. Herkes onu bir tavuk h|r3|2|
olarak tanimis ve toplumun digina itilmigti.



Meme Buendia'nin oglunu eve getirdikleri
sirada, Macondo'ya oldurucu darbeyi indire-
cek olaylar, daha yeni yeni olusuyordu. Oyle
karisik gunler yasaniyordu ki, kimse aile
skandallariyla ugrasacak durumda degildi.
Bu yuzden Fernanda, ¢cocugu sanki hi¢ yok-
mus gibi gizli tutabilecegine guveniyordu.
Cocugu getirdikleri zaman geri ¢eviremeye-
cek durumda oldugu igin eve almak zorunda
kaldi ve banyonun su deposunda bogacak
cesareti bulamadigi i¢in de, istese de
istemese de Omrunun sonuna dek onu ka-
bullenmesi gerekti. Cocugu, Albay Aureliano
Buendia'nin eski isligine kapatti. Ve onu ne-
hirde yuzen bir sepetin icinde bulduguna,
Santa Sofia de la Piedad" inandirdi. Ursula
ise g¢ocugun nereden c¢iktigini  hig
ogrenemeden Olecekti. Bir gun Fernanda,
bebege mama yedirirken iglige giren
Amaranta Ursula da nehirde yuzen sepet
masalina inandi. Meme'nin trajedisine



yolagan akilsizhigi ylziunden karisiyla iyice
bozusan Aureliano Segundo ise, torununun
varligini, gocuk eve getirildikten G¢ yil sonra
bir rastlantiyla 6gdrenebildi. Cocuk o guln,
Fernanda'nin bir anlik bos bulunmasindan
yararlanarak verandaya firlamisti. Cirilgiplak-
ti, sacglar1 kege gibiydi ve hindi boynuna ben-
zeyen kocaman bir cinsel organi vardi. Bu
goérunusuyle cocuktan cok, ansiklopedilerde
anlatilan yamyamlara benziyordu.

Fernanda, dizelmek bilmeyen yazgisinin
bu cilvesini, hi¢ hesaba katmamigsti. Cocuk,
Fernanda'nin evden uzaklastirihp kurtul-
dugunu sandigi bir ylzkarasinin geri donusu
gibi ortaya ¢ikivermisti. Omuriligi parcalanan
Mauricio Babilonia'y1 alip goéturdikleri anda,
Fernanda bu basbelasinin butin izlerini
yoketmek igin inceden inceye bir plan kur-
mustu. Kocasina hi¢c danismadan bavullarini
topladi, ufak bir valize, kizina gerekli G¢ kat
camagir yerlestirdi ve trenin gelmesine yarim
saat kala kizinin odasina gitti.



-Hadi gidiyoruz, Renata, dedi.

Herhangi bir agiklama yapmadi. Meme de
ne bir agiklama bekliyor, ne de dyle bir agik-
lama istiyordu. Nereye gittiklerini bilmiyordu,
hos kendisini mezbahaya gotlrip kitir kitir
keseceklerini bilseydi yine de aldirmayacakti.
Arka bahgedeki kursun sesini ve Mauricio
Babilonia'nin acili ¢ighigini duydugu andan
sonra hi¢c konusmamisti, dmrinin sonun-
adek de agzini agmayacaktli. Annesi odadan
¢cilkmasini sdyleyince, Meme sacini tara-
madan, yuzinl yikamadan onun pesinden
gitti ve cevresinden hala ayrilmayan sari
kelebekleri bile farketmeden uykuda geziyor-
musg gibi trene bindi. Fernanda, bu tas gibi
suskunlugun kizinin iradesine bagh bir
kararlihk mi1 oldugunu, yoksa trajedinin
etkisiyle kizin dilinin mi tutuldugunu higbir za-
man anlayamadi, bunu 6grenmek zahmetine
de girmedi. Bir zamanlar sihirli bélge sayilan
yerlerden gecerlerken, Meme, nerede olduk-
larina bile bakmadi. Demiryolunun ki



yaninda goz alabildigine uzanan golgeli muz
agaclarini gérmedi. Gringolarin beyaz evler-
ini, toz ve sicaktan kurumus bahcelerini, ter-
aslarda oturup iskambil oynayan sortlu, mavi
cizgili gémlekli kadinlari gérmedi. Tozlu yol-
lardaki hevenk hevenk muz yuklli kagni ara-
balarini gérmedi. Durgun nehirlere balik gibi
atlayan ve guzel gogusleriyle tren yolcu-
larinin  yUregini kaldiran kizlari gérmedi.
Mauricio Babilonia'nin sar1 kelebeklerinin
ucustugu yerlerde, biraraya sikismis, sefalet
icindeki isci kulUbelerini, kulUbelerin dnler-
inde oturaklara oturmusg, yemyesil benizli,
bakimsiz gocuklari ve tren gegerken
bagirarak sévguler yagdiran karni burnunda
kadinlari gérmedi. Okuldan eve gelirken bir
seving kaynagi olan bu gérintiler, bu kez
Meme'nin yureginde en ufak bir kipirti
uyandirmadan gegip gittiler. Pencereden
disari higc bakmadi. Muz agaglarinin bogucu
nemi sona erip de, tren ispanyol kalyonunun
komurlesmis iskeletinin durdugu gelinciklerle



dolu ovadan gecgerken de, yuz yil kadar 6nce
Jose Arcadio Buendia'nin duslerinin sona er-
digi kopukllu, gamurlu deniz kiyisina ulasip
aclk havaya c¢ikinca da, Meme basini gevirip
disari bakmadi.

Aksamustl saat beste bataklik bdlgesinin
son istasyonuna vardiklarinda, Fernanda
kendisini trenden indirdigi icin Meme indi.
Hirlltiyla soluyan bir atin ¢ektigi ve iri bir
yarasayl andiran ufak bir arabaya bindiler,
goérundrde in cin top oynayan kentin sonu
gelmez sokaklarindan gectiler. Sokakta;
Fernanda'nin  genclik gunlerindeki 6gle
uykusu saatlerinde duydugu piyano dersler-
ini hatirlatan bir piyano sesi duyuluyordu. Bir
nehir gemisine bindiler.

Vapurun tahta c¢arki tutusmus gibi ¢atirda-
yarak donuyor, paslanmis madeni levhalar,
acilmis bir firn agzi gibi yaniyordu. Meme,
kamarasina kapandi. Fernanda gunde iki
kez onun yataginin yanina bir tabak yemek
birakiyor ve gunde iki kez tabagi el



surtlmemis olarak geri goéturiyordu. Meme,
acghktan Olmeye karar verdiginden dedgil,
midesi suyu bile kaldiracak durumda ol-
madigindan yemiyordu. O siralarda dogur-
ganhginin hardal yakilarina agir bastigini,
birakin Fernanda'yi, kizin kendisi bile bilmiy-
ordu. Fernanda, bunu ancak bir yil sonra,
cocugu getirdiklerinde 6grenecekti. Bogucu
kamaraya kapanan Meme, madeni
levhalarin titregsiminden ve yandaki ¢arkin
bulandirdigi suyun dayanilniaz kokusundan
cillgina doénerek gunlerin hesabini sasirdi.
Sari kelebeklerden sonuncusunun tavandaki
pervanenin kanadina c¢arparak oldigunu
gbrip Mauricio Babilonia'nin 6ldigune su
g6tirmez bir gergek gibi inandigi giinden bu
yana ¢ok zaman gecmisti. Yine de kendini
kapip koyvermedi. Mauricio Babilonia'yi
aklindan  hig  ¢ikarmiyordu.  Aureliano
Segundo'nun yeryluzundeki en guzel kadini
aramak igin seferber oldugu zaman yolunu
yitirdigi yayladan katir sirtinda gecgerlerken,

aiv/aa-acd



Meme hep Mauricio'yu dustntyordu. Kizil-
derililerin izlerini surerek daglari astiklar
sirada hep Mauricio'yu disunudyordu. Tas
doseli sokaklarinda otuz iki kiliseden calinan
otuz iki 6lim caninin yankilandigi kasvetli
kente girerlerken, hep Mauricio'yu dusinly-
ordu. O gece viraneye donmus koskun otlar
barimus bir odasinda, Fernanda'nin yere
koydugu kalaslarin Uzerinde vyattilar. Pen-
cerelerden c¢ikardiklari ve wuykuda her
donuslerinde parga parca ayrilan eski per-
delere sarindilar. Meme nerede olduklarini
anlamigti. Cunkd go6zline uyku girmeyip
korkuyla buzulduglu sirada, ¢ok eskiden bir
Noel guinu gelen sandiktan g¢ikan siyah giysili
adam, yanindan gegivermigsti. Ertesi gun kil-
isede dua ettikten sonra, Fernanda onu,
bastikga insanin igini karartan bir yapiya
g6turdl. Meme, ¢ocuklugunda annesinin an-
lattigr  Oyklleri  hatirlayarak,  buranin
Fernanda'nin yetistirildigi ve kralicelige hazir-
landigi  manastir  oldugunu  ¢ikarinca
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yolculuklarinin  sonuna geldiklerini anladi.
Fernanda bitigsik odada biriyle konusurken,
Meme, sdmurge piskoposlarinin buyik boy
yagdliboya resimleriyle dolu salonda bekledi.
Sirtinda hala ufak siyah cgicekli etamin bir
giysi, yaylanin ayazindan sigsmis ayaklarinda
uzun topuklu pabuglar vardi. Meme, renkli
camdan slzulen sari 1s1gin altinda durmus,
Mauricio Babilonia'yl dusunurken, igeri bir
rahibe adayi girdi. Elinde, Meme'nin ¢ kat
camasirinin bulundugu bavul  vardi.
Yanindan gecgerken, yurlyusinu kesmeden
Meme'nin elinden tuttu.

-Gel, Renata, dedi.

Meme kiza elini verdi ve pesinden gitti.
Fernanda onu son kez, rahibe adayina ayak
uydurmaya c¢alisirken goérdld. Sonra man-
astirin i¢ avlusuna agilan demir kapi Uzerine
kapandi. Meme hala Mauricio Babilonia'yi,
makine yagdi kokusunu ve basinin Gzerindeki
sarl kelebeklerden olusan haleyi dusundy-
ordu. Cok wuzun yillar sonra, Krakow'un



kasvetli bir hastanesinde, adi degismis,
saclari kazinmis ve tek sdézclik konusmamis
olarak bir sonbahar gunu o6linceye dek hep
Mauricio Babilonia'yl disunecekti. Fernanda,
silahli  polislerin  korudugu bir trenle
Macondo'ya déndul. Yolculuk boyunca yolcu-
lardaki  gerginlik, demiryolu boyundaki
kentlerde yapilan askeri hazirliklar ve mutlak
birgeyler olacagini belirleyen elektrikli hava,
Fernanda'nin gdézinden kagcmadi. Ancak
Macondo'ya varincaya kadar higbir bilgi ala-
madi. Macondo'ya indiginde Jose Arcadio
Segundo'nun, Muz Sirketindeki iscileri greve
kiskirttigini haber verdiler. Fernanda kendi
kendine, -Bir bu eksikti, diye soylendi. -
Ailede bir anarsist eksikti.

Grev iki hafta sonra patlak verdiyse de,
korkulan sonuglara ulagsmadi. isciler, pazar
gunleri de muz kesip yuklemek istemiyor-
lardi. Peder Antonia Isabel bile, bu istedgi,
Tanrinin yasalarina uygun bularak grevi
destekledi. Grevin basarisi ve onu izleyen



aylar boyunca baglatilan eylemler, silik Jose
Arcadio Segundo'yu 6n plana c¢ikardi, adini
duyurdu. Oysa o glne kadar onun kasabay!
Fransiz yosmalariyla doldurmaktan bagka
ise yaramadigi soylenirdi. Jose Arcadio Se-
gundo, nasil bir gin akhna esip dovus
horozlarini satarak o akilsiz tekne isine
girmisse, bu kez de Muz Sirketindeki
ustabasihgini birakip iscilerin yaninda yer-
aldi. Cok gecmeden de ulkenin dizenini
bozmak icin girisiimis koklu disarida bir
eylemin ajani olarak damgalandi: Sessiz,
soylentilerle agirlagip kararan haftanin
sonunda bir gece, gizli bir toplantidan
cikarken bilinmeyen birilerinin attigi doért kur-
sundan mucizeyle kurtuldu. Olayi izleyen ay-
larda hava oylesine agir ve gergindi ki, Ur-
sula bile karanlik kdésesinden bu durumu
sezdi ve oglu Aureliano'nun cebinde mermil-
erle dolastigi o tehlikeli gunleri yenibastan
yasiyormus gibi oldu.



Jose Arcadio Segundo ile konusmak, eski
olaylari anlatip kulagini bukmek istedi. Ama
Aureliano Segundo, onu dldurmeye kalkistik-
lari  geceden sonra, Jose Arcadio
Segundo'nun nerede oldugunu kimsenin
bilmedigini sdyledi.

Ursula, -Tipki Aureliano! diye haykirdi. -
Sanki dinya kendini yineliyor. Fernanda o
gunlerin karmasasina kayitsizdi. Meme'nin
yazgisini kocasina danigmadan belirledigi
icin Aureliano Segundo ile kavga ettigi
gunden beri dis diunyayla iligkisi kesilmigti.
Aureliano  Segundo, gerekirse polisin
yardimiyla kizini kurtarmaya kararliydi, ne
var ki Fernanda, Meme'nin kendi istegiyle
manastira girdigini belirten birtakim belgeler
cikarip gosterdi. Meme, Uzerine demir kapi
kapandiktan sonra gergekten kendi istegiyle
imzalamigti kagitlari ve bunu rahibe adayinin
pesine takilip giderken gosterdigi kayit-
sizlikla yapmisti. Ne olursa olsun, Aureliano
Segundo, karisinin kanit olarak gosterdigi



belgelerin gecerliligine bir turll inanamiy-
ordu; tipki, Mauricio Babilonia'nin bahgeye
tavuk galmak igin girdigine inanmadig! gibi.
Ama gorundrdeki kanitlar, vicdaninin sesini
susturmasini kolaylastirdi ve Aureliano Se-
gundo pismanlik duymadan Petra Cotes'in
koltuguna siginip bol keseden harca-
malarina, gurtltili  senliklere  yeniden
basladi.

Kentin huzursuzluguna vyabanci kalan,
Ursula'nin sessiz kehanetlerine kulagini
tikayan Fernanda, Onceden tasarlanmis
planinin son vidasini da sikti. Papazliga
baglayacak olan oglu Jose Arcadio'ya uzun
bir mektup yazarak, kardesi Renata'nin kan
kustugunu ve sonunda Tanrinin huzuruna
kavustugunu haber verdi. Sonra Amaranta
Ursula'nin  bakimini Santa Sofia de Ila
Piedad'a  birakarak, Meme'nin  derdi
yuzinden ara verdigi yazismalara yeniden
baslayip bitin zamanini gérinmez doktor-
larla haberlesmeye adadi. ilk isi, ertelenmis



olan telepatik ameliyatin tarihini saptamak
oldu. Ancak, gérinmez doktorlar,
Macondo'daki  karigikliklar devam ettigi
surece ameliyata girismenin dogru olmay-
acagini 6gutlediler. Fernanda, ameliyatin bir
an once yapilmasi igin dyle acele ediyor ve
kasabada olup bitenleri dylesine bilmiyordu
ki, hemen doktorlara bir mektup daha yazdi.
Herhangi bir karisiklik, herhangi bir kigkirtici
eylem olmadigini, bitln olanlarin bir zaman-
lar horoz doévistne ve nehir gemilerine aklini
takan, simdi de sendikacilik sagmaligina sa-
planan kayinbiraderinin baginin altindan ¢ik-
tigini bildirdi.

Koluna ufak bir sepet takmis yasl rahiben-
in kapiyr ¢aldigi o sicak ¢carsamba glnine
dek, Fernanda ile doktorlar henlz an-
lasmaya varamamiglardi. Santa Sofia de la
Piedad kapiyr acgtigi zaman bir armagan
geldigini sandi, guzel dantel bir 6rtlyle ortala
ufak sepeti almak istedi. Oysa rahibe, sepeti
ona vermedi, ¢unkl buyuk bir gizlilik icinde
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Dona Fernanda del Carpio de Buendia'ya
vermesi siki sikiya o6gutlenmisti. Sepetin
icinde Meme'nin oglu vardi. Fernanda'nin
eski din oOgretmeni, yazdidi mektupta
cocugun iki ay 6nce dogdugunu ve annesi
agzint  acip konusmadigl igin g¢ocuga,
dedesinin adini vererek Aureliano diye vaftiz
ettiklerini bildiriyordu. Fernanda, kaderin bu
oyununa karsl igin igin isyan ettiyse de, bunu
rahibeden gizleyebilecek glcu buldu.

Gulimseyerek, -Cocugu nehirde ylzen
sepetin icinde buldugumuzu sdyleyecegiz,
dedi.

Rahibe, -Buna kimse inanmaz, diye
karsilik verdi.

Fernanda, -Madem incil'de yazdigi zaman
inaniyorlar, ben sdyledigim zaman neden in-
anmasinlar, dedi.

Rahibe, donus treni gelinceye kadar evde
oturdu, yemek yedi ve kulagini buktikleri
bicimde c¢ocugun s6zinl agzina almadi.

e aeacad
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Oysa Fernanda, onu ylzkarasinin tanigi
olarak goruyor ve ortagagdaki kétl haber ge-
tirenleri asmak geleneginin kaldiriimig ol-
masina lanet ediyordu. iste o zaman, rahibe
gider gitmez, g¢ocugu su deposunda
bogmaya karar verdi. Fakat kalbi yeterince
gucli degildi. Bunun Uzerine Tanrinin son-
suz iyiliginin, kendisini bu bagbelasindan
kurtaracagi glne dek sabirla beklemeyi
yegdledi.

Halk arasindaki gerilim, higbir 6n belirti
gbstermeden patlayiverdigi sirada, yeni
Aureliano bir yasindaydi. O zamana kadar
yeraltinda kalmis olan Jose Arcadio Se-
gundo ile oOteki sendika liderleri bir hafta
sonu birden ortaya ciktilar ve muz bolges-
indeki kasabalarda gdsteriler duzenlediler.
Polis asayisi korumakla yetindi. Ama paz-
artesi gecesi, liderler evlerinden tek tek to-
planip, ayaklarina birer kiloluk piranga vur-
ularak il merkezindeki hapishaneye atildilar.
Aralarinda Jose Arcadio Segundo ile
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Meksika devriminde albay olan ve
Macondo'da surgunde bulunan Lorenzo
Gavilan da vardi. Gavilan, yoldasi Artemio
Cruz'un kahramanliklarina tanik oldugunu
anlatir dururdu. Hapishanedekilerin bakimini
kimin yuklenecegi konusunda hukimet ile
Muz Sirketi anlagsmaya varamadiklari igin, tu-
tuklular G¢ ay sonra serbest birakildilar.
isciler bu kez, konutlarinda sihhi tesisat ol-
mayisini, saglik hizmetlerinden yoksun
oluglarini ve agir galisma kosullarini protesto
etmek amaciyla harekete gectiler. isgiler,
Ucretlerinin  para olarak 6denmedigini,
kendilerine para yerine kupon verildigini, bu
kuponlarin da ancak sirketin satis magaza-
sinda Virginia jambonu alirken gegtigini ileri
surduler. Jose Arcadio Segundo, kupon isin-
in igylzuna ortaya koydugu icin hapse atildi.
Sirketin - meyve tasiyan gemileri, satis
magazasina mal getirmezlerse, New
Orleans'dan, muz yukledikleri limanlara bosg
dénmek zorundaydilar. Oysa isgilere verilen



kuponlar, sirketin gemilerinde donus yolunda
da yuk saglayacak mal isteklerine yol agiy-
ordu. Iscilerin oteki istek ve yakinmalari,
herkesin bildigi seylerdi. Sirketin doktorlari,
hasta iscileri muayene etmezler, onlar dis-
panserde tek sira halinde kuyruga dizerler,
hemsire hi¢ ayirdetmeden ister sitma, ister
belsoguklugu, ister kabiz olsunlar, hepsinin
dilinin Gzerine bakir sulfat renginde birer hap
koyardl.

Bu iyilestirme yontemi dylesine aligiimig
bir seydi ki, ¢ocuklar pespese birka¢c kez
siraya girer, dillerinin Gzerine konulan haplari
yutmaz, eve goturlp tombala pulu diye kul-
lanirlardi. Sirkette calisan isgiler, tikis tikis,
icler acisi barakalarda otururlardi.
Muahendisler, isgilerin oturduklar yere tuvalet
yapacaklari yerde, her Noel'de elli kisiye bir
tane dusen seyyar sahra apteshaneleri ge-
tirirler ve bunlarin daha uzun dayanmasi igin
nasil kullanilacagini herkese gdsterirlerdi. Bir
zamanlar Albay Aureliano Buendia'nin



gcevresini saran, simdi de Muz Sirketi
tarafindan yonetilen, artik iyice yaslanmis
siyah giysili avukatlar, iscilerin isteklerini ne
sihirdir ne keramet gibilerden kararlarla red-
dediyorlardi. isciler ortak isteklerini belirten
bir toplu sbézlesme hazirladilar. Ancak bu
isteklerinden, sirketi resmen haberli kilmalari
bir hayli zaman aldi. Mister Brown, igcilerin
sdzlesme imzaladigini 6grenir 6grenmez,
lUks 6zel vagonunu trene baglatti, yanina sir-
ketin ileri gelen temsilcilerini de alarak
Macondo'dan tuydu.

Ne var ki, iscilerden birkaci ertesi cu-
martesi, onlari bir genelevde kistirdilar ve
Mister Brown'un bu tongaya dusuriimesine
yardimci olan kadinlarla birlikte c¢irilgiplak
alem yaparken, ona sdzlesmenin bir kopy-
asinl imzalattilar. Kara giysili avukatlar,
sdzlesmeyi imzalayan adamin sirketle ilgisi
olmadigini mahkemede kanitladilar ve bu
konuda kimsenin kuskusu kalmasin diye
adami sahtekarlik sugundan hapse attirdilar.
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Daha sonra Mister Brow, baska bir ad
altinda ve Uglnclu mevkide yolculuk ederken,
isciler onu yine buldular, sézlesmenin bir
bagska kopyasini imzalattilar. Mister Brown
ertesi gun, saglari siyaha boyanmis olarak
ve kusursuz bir Ispanyol aksaniyla
konugarak mahkemeye cikti.

Avukatlar onun Muz Sirketi yoneticisi,
Prattville-Alabama dogumlu Mister Jack
Brown olmayip, dogma buyume Macondolu
Dagoberto Fonseca adinda kendi halinde bir
ilac propagandisti oldugunu soylediler. Bir
sure sonra, iscilerin s6zlesmeyi imzalatmak
igin yeni bir girisimleri karsisinda kalan
avukatlar, Mister Brown'un o6lim raporunu
kamuoyuna agcikladilar. Konsoloslarin ve
yabanci temsilcilerin tanik olarak imzaladik-
lar raporda, Mister Brown'un gegen Haziran-
in dokuzunda, Sikago'da bir iftaiye ara-
basinin altinda kalarak olduagu
belgeleniyordu.



Bu alicengiz oyunlarindan usanan isgiler,
Macondo'daki yetkili makamlardan umudu
kestiler ve sikayetlerini ylce mahkemeye
sundular. Burada da avukatlar elg-
abukluguyla, ileri surilen isteklerin gegersiz
oldugunu kanitladilar. Clnktd Muz Sirketinin
ne gec¢cmiste ne simdi, ne de gelecekte isci
calistirmadigi ve calistirmayacagi,
sikayetcilerin, gecici ve goéturl irgat olarak
tutulduklari, belgelerle kanitlaniyordu. Bu
yuzden Virginia jambonu masali, her derde
deva ilaglar hikayesi ve sahra helalari uydur-
macasi higbir anlam tasimiyordu. Bu durum
mahkeme Kkarariyla saptandi ve iggilerin
varolmadigi tumturakh bir bigimde tutanak-
lara gecirildi. Buyluk grev basladi. Muz
bahgelerindeki c¢alisma vyari yerde kaldi,
meyveler agaglarda ¢urudu, yiz yirmi vagon-
luk katarlar kor hatlarda bombos beklediler.
Calismayan isciler, kasabalari doldurdu.
Turkler Sokagi, birkag gun sureyle hep cu-
martesi curcunasi yasadi. Hotel Jacob'un



bilardo salonunu yirmi dort saat acgik tutmak
zorunlulugu dogdu. Ordunun dizeni yeniden
saglamakla  gorevilendirildigi  agiklandigi
sirada, Jose Arcadio Segundo bilardo
oynuyordu. Jose Arcadio Segundo, ke-
hanete inananlardan olmadigi halde, yine de
bu havadis ona Albay Gerineldo Marquez'in
izniyle kurguna dizilen adami seyrettigi
gunden beri bekledigi 6lumun habercisi gibi
geldi.

Ama bu kotu Onsezi yuzinden serinkan-
hgini yitirmedi. Tasarladigi atigi yapti ve bil-
ardo topunu istedigi yere gonderdi. Az sonra
duyulan trampet ve boru sesleriyle halkin
kosusmasi, Jose Arcadio Segundo'ya yal-
nizca bilardo oyununun degil, idam sahnes-
inden bu yana kendi kendine oynadigi oy-
unun da sonuna geldigini sezdirdi. Sonra
sokaga cikti ve onlari gérdii. Ug alay, tram-
pet sesine ayak uydurarak mars temposuyla
yuriyordu. Cok bash  bir canavarin
homurtusunu  andiran  soluklari, &6gle
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gunesiyle parlayan havaya zehirli buhar
sacglyor gibiydi. Askerler kisa boylu, tiknaz,
hayvan yapiliydilar. At gibi terliyorlar,
guneste yanmis hayvan derisi kokuyorlar,
daglk bdlge insanlarina 6zgl inatgl ve
suskun bir direngle dayaniyorlardi. Alaylarin
gegisi bir saatten uzun slrduyse de, bunlar
pespese c¢emberler cizerek doénen birkag
mangadan farksizdilar. CUnkl hepsi birbirin-
in esiydi, hepsi ayni orospunun gocuklariydi
ve sirt cantalariyla mataralarinin agirligini,
sungu cakilmig tiafeklerinin ayibini, koru
korlne itaatin onmaz c¢ibanini ve s6zimona
onur duygusunu hep ayni  vurdum-
duymazlikla yasiyorlardi. Ursula, askerlerin
gegisini golgeler icindeki yataginda duydu ve
hac c¢ikardl. Santa Sofia de la Piedad yeni
utdledigi islemeli sofra ortisune yaslanip,
oglu Jose Arcadio Segundo'yu dusunerek,
bir an icin varoldu. O sirada Jose Arcadio
Segundo yuzindeki anlatimi



degistirmeksizin, Hotel Jacob'un kap|S|ndén
askerlerin gecisini seyrediyordu.

Sikiyonetim ilan edildi ve anlagsmazligin
¢ozlUlmesini saglayacak batin  yetkiler
orduya verildiyse de, ordu uzlasma yolunda
herhangi bir c¢aba gostermedi. Askerler,
Macondo'ya gelir gelmez tufeklerini bir yana
biraktilar, muzlari kesip yuklediler ve trenleri
calistirdilar. O ana kadar higbir sey
yapmadan beklemis olan iggiler, ellerinde
muz satirlarindan baska silah olmaksizin
bahgelere girdiler ve sabotaji sabote etmeye
bagladilar. Plantasyonlari ve satis depolarini
yaktilar, yollarini makineli tifek atesiyle
acarak ilerleyen trenleri durdurmak igin ray-
lari soktuler, telgraf ve telefon hatlarini
kestiler. Sulama kanallari kana bulandi.
Elektrikli kimes tellerinin ardinda sapas-
aglam vyasayan Mister Brown, ailesi ve
hemsehrileriyle birlikte Macondo'dan
cikarilarak, asker himayesinde guvenli bir
yere goturdldd. Durum, kanh ve dengesiz



kosullarda slrecek bir ic savasa donlsme
tehlikesini  gdsterince, yetkililer, iscileri
Macondo'da toplanmaya c¢agirdilar. Sivil ve
askeri  yonetime elkoyan  sikiydnetim
komutaninin g¢atismaya bir ¢6zim bulmak
icin cuma gunu gelecegi aciklandi.

Jose Arcadio Buendia, cuma sabahi erken
saatte istasyonda toplanan kalabaligin
arasindaydi. Sendika liderlerinin yaptigi to-
plantiya katilmisg ve Albay Gavilan ile birlikte
kalabaligin arasina karismak, olaylarin
gelisimine goére kalabaligi yonetmekle goére-
vlendirilmisti. Keyfi yerinde degildi. Agz1 sap
gibiydi. Cevresine bakinirken, ufak alanin
cevresinde askerlerin makineli tufeklerle diz-
ildiklerini ve Muz Sirketinin tel érgulerle sarili
sitesinin toplarla korundugunu goérdid. Saat
on ikiye dogru, bir tarli gelmeyen treni
bekleyen kadinli erkekli, bUyUkli kigukll Gg
bin kisiyi agkin kalabalik, istasyonun
onundeki agikhgr doldurmus, makineli tifekli
askerlerin tuttugu sokaklara dogru tagmaya
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baglamisti. Bekleyen bir kalabaliktan ¢ok,
panayirda eglenen kigiler havasindaydilar.
Tark Sokagindan pide arabalarini, li-
monatacilari getirmigler, bekleyigin gergin-
ligine ve yakip kavuran glnese ragmen
neselerini yitirmemislerdi. Saat Uce yak-
lasirken, trenin ertesi ginden 6nce gelmeye-
cegi soylentisi yayildi.

Kalaballkk hayal kirnkhdr iginde gdégdus
gegirdi. Bunun Uzerine, namlular kalabaliga
cevrilmis dort makinelinin durdugu istasy-
onun gatisina bir tegmen ¢ikti ve kalabaliga
susmalarini  sdyledi. Jose Arcadio'nun
yaninda biri dort biri yedi yaslarinda iki
gocuklu, sisman, yalinayak bir kadin duruy-
ordu. Cocuklarin ufagini kucagina almisti.
Jose Arcadio Segundo'nun kim oldugunu
bilmeden, ona déndu ve daha iyi duyabilsin
diye oteki ¢ocugu da onun kucagina al-
masini rica etti. Jose Arcadio Segundo
gocugu omuzuna aldi. Yillarca sonra o
cocuk, soOzlerine inanmayanlari israrla



inandirmaya c¢alisarak, sikiydnetim komutan-
hginin 4. Nolu bildirisini, megafon gibi kul-
lanilan eski bir gramofon borusundan ok-
unurken dinledigini anlatacakti. Bildiri, Gen-
eral Carlos Cortes Vargas ile sekreteri Bin-
basi Enrique Garcia Isaza'nin imzalarini
tasiyordu. General, seksen so6zclkten
olusan U¢ maddelik bildiride grevcileri -bir
avug hayta olarak niteliyor ve askerlere
oldurme yetkisi veriyordu. Bildiri okunduktan
sonra, kulaklari sagir edici protesto sesleri
arasinda istasyonun damina bir ylzbasi
cikip tegmenin yerini aldi ve megafonu salla-
yarak konusmak istedigini belirtti. Kalabalik
yeniden sustu.

Yuzbasi yorgun ve algak sesle, -Bayanlar
baylar, diye agir agir konugmaya basgladi. -
Dagilmaniz igin size bes dakika sure veriyor-
um. Verilen surenin baslangicini belirleyen ti
borusu, yuhalamalar ve haykiriglar arasinda
kaynadi gitti. Kimse yerinden kipirdamadi.
Yuzbasi ayni ses tonuyla, -Bu bes dakika



doldu, dedi. -Size bir dakika daha veriyorum,
ondan sonra ates agacagiz. Soguk terler
doken Jose Arcadio Segundo, ¢ocugu
omuzundan indirip kadina uzatti. Kadin, -Bu
hergeleler ates acarlar mi acarlar, diye
mirildandi. Jose Arcadio Segundo agzini
agmaya firsat bulamadi. Clinkl o anda Al-
bay Gavilan'in kalin, kisik sesiyle kadinin
soylediklerini haykirarak tekrarladigini
duydu. Gerilimden sarhosa donen, sessiz-
ligin mucizevi derinliginden etkilenen ve
olum tutkusuyla kenetlenmis kalabaligi higbir
seyin yerinden kipirdatamayacagina inanan
Jose Arcadio Segundo, ayaklarinin ucuna
basarak, basini dnlndekilerden daha yukari
kaldirdi ve 6mrinde ilk kez sesini yukseltti:

-Sizi gidi hergeleler! diye bagirdi. -Ver-
diginiz o bir dakikayi alin da kiginiza sokun!

Onun bagirmasindan sonra olanlar kim-
seyi korkutmadi. Herkes hayal gérdugunu
sandi. Yuzbasi ates emri verdi ve on dort
makineli tifek o anda emri yerine getirdi.



Ama butin bunlar guling bir oyun gibi
gorunluyordu. Sanki makineli tufeklere bos
kapsul doldurulmus gibiydi. Clnku tufeklerin
tarrakasi duyuldugu ve ardi kesilmeden kur-
sun tukdrdugu goruldigu halde, kalabalikta
en ufak bir tepki yoktu. Bir anda tas kesilmis
gibi duran kalabaliktan ne bir ses, ne bir
soluk  duyuluyordu. Birden istasyon
tarafindan ylkselen bir 6lum ¢ighgi bayutyu
bozdu. Duyulan, Aaah, anacigim, avazesi
yeri gogu titreten bir ses, volkanik bir soluk,
dinyalar degistiren bir kikreme olup bomba
gibi patladi kalabaligin ortasinda. Panik
icinde bir anda kaynasan kalabalik, kadinla
kucagindaki ¢ocugu yutup surtklerken, Jose
Arcadio Segundo, ancak oteki g¢ocugu
yakalamaya firsat bulabildi. Yillarca sonra o
gocuk, kendisini bunak bir ihtiyar yerine
koymalarina aldirmaksizin o glinu anlatacak,
Jose Arcadio Segundo'nun kendisini nasil
havaya kaldirdigini, kalabaligin dehseti Gzer-
inden yuzercesine gecirerek yakindaki bir



sokaga nasil gétirdigunu ballandira ballan-
dira anlatacakti. Cocuk, herkesten yukarida
oldugu icin, o anda alandaki ¢ilgina donmus
kitlenin kdseye dogru kosustugunu ve mak-
inelilerin ates acgtigini gorebilmis, ayni anda
birkag kisinin birden, -Yere yatin! Yere yatin!
diye bagirdiklarini duyabilmisti.

Ondekiler, ilk kursun dalgasiyla taranmis
ve yere yikilmislardi bile. Sag kalanlar yere
yatacaklari yerde ufak alana c¢ekilmeye
calistilar. Ne var ki, karsi sokaktaki makine-
liler de yaylim atesine baslamislardi. iki ates
arasinda sikisan kalabalik, iki yone atilan bir
ejder kuyruguna benziyordu. Kitle devasa bir
girdap gibi ddnmeye basladi. Hi¢ kesilmeyen
makinelilerin atesiyle kat kat soyulan sogan
gibi ortaya dogru azaliyorlardi. Cocuk, acgikta
diz ¢okmus bir kadinin, gizemli bir gucle kur-
sunlardan korunarak, kollarini ha¢ bigiminde
tuttugunu go6rdl. Jose Arcadio Segundo
yuzl kana bulanarak yere yikildigi anda,
gocugu oraya birakti. Hemen sonra da



blyuk kalabalik, o boslugu, diz ¢dken kadini,
kurak gokyuzindeki is1g1, Ursula lguara'nin
yigin yigin hayvan bigciminde sekerleme sat-
tig1 bu orospu dinyay! ortiverdi.

Jose Arcadio Segundo kendine geldigi za-
man, karanlikta sirtistl yatiyordu. Sessiz bir
trende sonu gelmez bir yolculuk yaptigini
sezinledi. Basinda kan pihtilari kurumustu.
Bitin kemikleri sizliyordu. Oniine gecilmez
bir uyku istedi duyuyordu. O dehgset ve teror
havasindan uzakta saatlerce uyumaya hazir-
lanarak, en az aci veren yanina donup yer-
lesti ve yan dondigu anda olller arasinda
yattigini anladi. Vagonun iginde, ancak
gecilebilecek yolun diginda hi¢ yer yoktu.
Kiyimdan bu yana birka¢ saat gec¢cmis ol-
maliydi; ¢lnkU cesetler sonbahar havasinda
algcinin tasiyacagi sogukluga ve donukluga
erismislerdi. Ustelik onlari vagona vyer-
lestirenler, muz hevenklerini yukledikleri gibi
onlari da Ustlste istifleyecek kadar zaman
bulabilmislerdi.



Jose Arcadio Segundo, bu karabasandan
kacip kurtulmak i¢in vagondan vagona
suruklenerek trenin gittigi yone ilerlemeye
koyuldu. Uyuyan kasabalardan gecerlerken
tahtalarin arasindan sizan isikta, c¢lruk
oldugu igin istenmeyen muzlar gibi denize
dokulecek erkek cesetlerini, kadin cesetler-
ini, cocuk cesetlerini goruyordu. Cesetlerin
icinden yalnizca alanda limonata satan bir
kadinla, panigin ortasindan yol agmak igin
savurdugu Marelya gumusunden tokali
palaskasini hala elinde tutan General
Gavilan' taniyabildi. En ©Ondeki vagona
geldigi zaman, kendini karanlik bosluga fir-
latti ve tren gegene kadar raylarin yanina uz-
anip bekledi. Jose Arcadio Segundo'nun
gérdiigil en uzun katardi bu. ikiylize yakin
yuk vagonu, biri 6nde, biri arkada, biri ortada
olmak uUzere uc¢ lokomotifi vardi. Tren
kapkaranlikti, kirmizi ve yesil lambalarini bile
yakmamisti. Hizla ilerliyordu. Vagonlarin
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Uzerinde mitraly6zIlU askerlerin kara golgeleri
segiliyordu.

Geceyarisindan sonra bardaktan bosanir-
casina yagmur basladi. Jose Arcadio Se-
gundo trenden nerede atladigini bilmiyor,
ancak trenin qittigi tarafin ters yonunde
ilerlerse Macondo'ya varacagini kestiriyordu.
Basi agriyarak ve iliklerinedek islanarak lg
saatten fazla vyurudikten sonra, gun
agarirken kasabanin ilk evlerini secebildi.
Burnuna gelen kahve kokusuna dayanama-
yarak, ocagin baginda kucaginda bir gocukla
bir kadinin bulundugu mutfaga girdi. Bitkin
bir sesle, -Merhaba, dedi. -Ben Jose Arcadio
Segundo Buendia'yim.

Sag olduguna kadini inandirmak igin,
adini harflerin Uzerine tek tek basarak
siralamisti. Iyi ki de dyle yapmisti, clnki
kadin, usti basi kan igindeki bu Kkirli ve
karanlik golgeyi goérince hayalet gérdigunu
sanmig, kapidan igeri 6lum ayagini atmis
gibi donup kalmisti. Sonra onu tanidi.



Giysileri atesin karsisinda kuruyuncaya
kadar sarinsin diye bir battaniye getirdi;
onemsiz bir siyrik olan yarasini temizlemek
igin su isitt ve basini sarsin diye temiz bir
bez verdi. Sonra Buendia'larin dyle igtigini
duydugu igin ona bir fincan sade kahve
sundu ve giysilerini atesin 6nune serdi.

Jose Arcadio Segundo kahvesini bitirin-
ceye kadar konugsmadi.

-Uc bin kadar vardi, diye mirildandi.

Jose Arcadio Segundo, -Olller, diye
acikladi. -istasyondakilerin  timi  8lmis
olmali.

Kadin ona aciyormus gibi bakti. -Burada
hi¢ élen olmadi, dedi. -Buylk amcaniz al-
bayin déneminden bu yana, Macondo'da
hicbir sey olmadi. Jose Arcadio
Segundo'nun kendi evine varmadan 6nce
ugradi§i oteki G¢ evin mutfaginda da ayni
seyleri sdylediler: -Hi¢ dlen olmadi. Jose Ar-
cadio Segundo, istasyonun oénundeki ufak
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alana ciktl. Pidecilerin tablalari st Uste is-
tiflenmisti. Kiyimdan higbir iz yoktu. Suarekli
yagan yagmurun altinda sokaklar bombosgtu.
Evlerin kapal kapilarinin, pencerelerinin ar-
dinda kimseler yok gibiydi. Kasabada can-
llarin oldugunu belirleyen tek sey, ayine
¢agiran kilise g¢anlarinin sesiydi. Jose Arca-
dio Segundo, Albay Gavilan'in evine ugradi.
Daha once birka¢g kez gordudu gebe bir
kadin, kapiylr onun suratina kapadi. Korkulu
bir sesle, -Gavilan gitti, dedi. -Kendi mem-
leketine dondi. Kimes tellerinin ana gir-
isinde her zamanki gibi yerel polis
ndbetteydi. Lastik gizmeleri ve musambal-
ariyla yagmurun altinda tas gibi duruyorlardi.
Jose Arcadio Segundo eve gelince bahge
duvarindan atladi ve mutfaktan iceri girdi.
Santa Sofia de la Piedad sesini yukseltmek-
ten Urkerek, -Sayin Fernanda seni gérmesin,
dedi. -Neredeyse kalkar, Santa Sofia de la
Piedad gizli bir anlagmaya uyuyormus gibi,
oglunu 'oturak odasina' goturda,



Melquiades'in kirik karyolasini duzeltti ve
O0gleden sonra ikide Fernanda uykuya yattigi
zaman, oglunun yemegini bir tabaga koyup
pencereden uzatti.

Aureliano Segundo yagmur bastirdiginda
evde oldugu igin orada gecelemisti. Saat U¢
oldugu halde, hala havanin agiimasini
bekliyordu. Santa Sofia de la Piedad
kardesinin geldigini gizlice ona sdyleyince,
Aureliano Segundo onu gérmek igin
Melquiades'in odasina girdi. Jose Argadio
Segundo'nun anlattigi kiyim hikayesine ve
deniz yonunde ilerleyen ceset dolu trendeki
karabasanl yolculuga Aureliano Segundo da
inanmadi. Bir aksam o6nce ulusa hitaben
yayinlanan olaganustu bildiride, isgilerin
istasyondan ayrildiklarini ve hi¢c ses ¢ikar-
madan ufak gruplar halinde dagilarak evler-
ine doénduklerini okumustu. Bildiride ayrica
yurtsever sendika liderlerinin isteklerini iki
maddeye indirdikleri de belirtiliyordu: Saglk
hizmetlerinde yapilacak reformdan ve



konutlara hela yaptirimasindan ote bir sey
istemiyorlardi. Daha sonra yapilan acikla-
mada ise, askeri makamlarin iscilerle an-
lasmaya varinca, durumu Mister Brown'a
bildirdikleri ve Mister Brown'un yalnizca bu
istekleri olumlu karsilamakla kalmayip, an-
lasmazligin sona ermesini kutlamak icin Ug
gun Ug gece senlik yaptiracagi ve senlik igin
gerekli parayr da cebinden verecegi be-
lirtilmigti. Bildiride yeralmayan tek olay, ask-
erlerin, anlasmanin ne zaman imza-
lanacagdini sormalari Uzerine Mister Brown
simseklerle aydinlanan gokyuzine bakmis
ve ne bileyim gibilerden omuz silkerek, -
Yagmur dinince, demisti. -Yagmur yagdigi
siirece bitiin faaliyeti durduruyoruz. Ug aydir
yagmur yagmamisg, kuraklik olmustu. Ama
Mister Brown kararini aciklar agiklamaz, muz
bdlgesine kovalardan bosanircasina yagmur
inmeye baslamisti. Jose Arcadio Segundo,
Macondo'ya donerken iste bu yagmura
yakalanmigti. Bir hafta sonra, yagmur hala



yagiyordu. Olayin resmi agizlardaki anlatimi
belki bin kez tekrarlanmis, hikimetin
elindeki butun iletisim araglariyla tlkenin her
kosesine yayllmis ve sonunda kabul-
lenilmisti. Yetkililerin acikladigina goére, dlen
yoktu; istekleri yerine gelen isgciler, ailelerinin
yanina donmausgler ve Muz Sirketi yagmurlar
kesilinceye kadar galismalarina ara vermisti.

Ardi arkasi kesilmeyen yagmurun yol acg-
abilecegi bir afet karsisinda gerekli 6nlemleri
almak amaciyla sikiydonetim sudrduruldiyse
de, asker kiglasina cekildi. Gunduzleri ask-
erler pantolon pacgalarini kivirarak su igindeki
sokaklarda dolasiyorlar, c¢ocuklarla birlikte
birikintilerde kagittan kayiklar yuzduartyor-
lardi. Geceleri ise kafalari cektikten sonra,
tufeklerinin  dipgigiyle kapilari  dévuyor,
kuskulu kigileri yataklarindan kaldiriyor,
doénlsu olmayan yolculuklarina goturtyor-
lardi. 4 no'lu bildiride s6zu edilen haytalarin,
bozguncularin, kundakgilarin, katillerin ve



asilerin avlanmasi ve koklerinin kazinmasi
islemi sUrlp gidiyordu.

Oysa askeri makamlar bu durumu inkar
ediyorlar, bir haber alabilmek i¢in komutan-
larin odalarini dolduran kurbanlarin
yakinlarina, -Dids gérmus olmalisiniz,
diyorlardi. -Maconda'da higbir sey olmadi.
Bugline kadar olmadigi gibi bundan sonra
da olmayacak. Ne mutlu bu kasabaya, diyor-
lardi. Bdyle diye diye, sonunda sendika
liderlerini silip stpurduler. Sag kalan yalnizca
Jose Arcadio Segundo idi. Bir Subat gecesi,
kapi ¢ok iyi bilinen o dipgik darbeleriyle sar-
silmaya bagladi. Hala havanin agmasini
bekleyen Aureliano Segundo, alti askerle
baglarindaki subaya kapiy! agti. Askerler ilik-
lerine kadar sirilsiklam olmuslardi. Tek s6z
etmeden evi salondan zahire ambarina dek
didik didik ettiler; oda oda, dolap dolap
aradilar. Ursula, odasindaki elektrigi yaktik-
lari zaman uyandi. Ama arama tamamlanin-
caya kadar soluk bile almadi. Yalnizca
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parmaklarini hag¢ bigiminde c¢aprazladi ve
askerler odada gezindikge, o da parmak-
larint o ydne cevirerek yattl. Santa de la
Piedad, Melquiades'in odasinda uyuyan
Jose Arcadio Segundo'ya bir firsatini bulup
haber verdi. Ne var ki, kagmak icin artik ¢gok
ge¢ oldugunu o da biliyordu. Santa Sofia de
la Piedad kapiy! yeniden Kkilitledi. Jose Arca-
dio Segundo da gémlegini ve pabuglarini gi-
yerek askerleri beklemeye basladi.

O sirada askerler igligi ariyorlardi. Subay,
askerlere kilidi agmalarini sdyledi, sonra
elindeki feneri odada sodyle bir gezdirip
tezgahi ve sahibinin biraktigi yerde duran
araglarn ve asit siseleriyle dolu camli dolabi
gérince odada kimse olmadigi kanisina
vardi. Yine de ihtiyati elden birakmayip,
Aureliano Segundo'ya gumuscgu olup ol-
madigini sordu. Orasinin Albay Aureliano
Buendia'nin igligi oldugunu 6grenince, subay
bir Ohoo! ¢ektikten sonra isiklari yaktirdi ve
odanin kiyr bucak aranmasini emretti.



Askerler her yani dylesine didik didik ettiler
ki, eritimeden kalmis olan ve ciceklerin ar-
kasindaki tenekede duran on sekiz baligi
bile bulup c¢ikardilar. Subay, baliklari
tezgahin Uzerine dizdi, tek tek inceledi,
sonra insancil yani yiizeye ¢ikti. -izin veri-
rseniz birini almak istiyorum, dedi. -Bir
zamanlar bunlar bir 6lim isareti gibiydi, oysa
simdi antika sayilirlar. Subay gencecik bir
delikanhydi. Goézupekti ve o ana kadar or-
taya c¢ikmamis bir dogal nezaketi vardi.
Aureliano Segundo baliklardan birini ona
verdi. Gozleri gocuk gibi sevingle parlayan
subay, balgr gémleginin cebine koydu. Geri
kalan baliklari yeniden tenekenin igine dol-
durarak eski yerine kaldirdi.

-Bunu ¢ok degerli bir ani olarak saklay-
acagim, dedi. -Albay Aureliano Buendia en
blyUk adamlarimizdan biriydi.

Ancak, bu insancil duygulanma, subayin
isini yurUtmesine engel olmadi. Kapisina
yeniden kilit asilimig olan Melquiades'in



odasina geldiklerinde Santa Sofia de la
Piedad, son bir umutla, -Ylzyildir bu odada
kimse oturmadi, diye mirildandi. Subay
kapiy! agtirdi, fenerin 1s1gini odada gezdirdi.
Aureliano Segundo ile Santa Sofia de la
Piedad, ylzune 1sik disen Jose Arcadio
Segundo'nun Araplarinkine benzer kara goz-
lerinin parladigini gorduler ve o anda bir
Uzuntl déneminin bittigini, ancak boyunegdip
kabullenerek dayanilabilecek yeni bir Gzintu
doéneminin basladigini anladilar. Oysa subay
fenerin 1s1§inI odada gezdirmeye devam etti
ve dolaplara yigih yetmis iki oturagi goérin-
ceye kadar higbir seyle ilgilenmedi. O zaman
ISIg1 yakti. Jose Arcadio her zamankinden
daha dalgin ve dusunceli olarak, gitmeye
hazir durumda, yatagin ucuna iligmisti.

Arkasindaki duvarda eskimis kitaplar,
elyazmalari rulolariyla dolu raflar ve
hokkalarindaki murekkep henuz kurumamig
olan duzenli ¢alisma masalar vardi. Aureli-
ano Segundo'nun c¢ocuklugunda bildigi ve



evde Albay Aureliano Buendia'dan baska
herkesin farkettigi gibi odanin havasi tem-
izdi, higbir yerde toz yoktu ve higbir sey yi-
pranmamisti. Subay ise yalnizca oturaklarla
ilgileniyordu. Subay, -Evde kag kisisiniz? di-
ye sordu.

-Bes.

Subay anlamamigsti herhalde. Aureliano
Segundo ile Santa Sofia de la Piedad'in
Jose Arcadio Segundo'yu gérmekte olduklari
bosluga baktl. Jose Arcadio Segundo,
subayin kendisine baktigini, ama
gbérmedigini sezdi. Sonra subay s3I
sondurdu, kapiyi kapatti.

Subayin askerlere sdylediklerini duyan
Aureliano Segundo, onun da odayi Albay
Aureliano Buendia'nin goézuyle gdorduguni
anlad.

-Bu odaya en azindan yuz yildir kimsenin
ayak basmadigi belli, diyordu subay. -Allah
bilir, yilan bile vardir. Kapi kapandigi zaman,



Jose Arcadio Segundo, savasin sona er-
digine inandi. Yillarca énce Albay Aureliano
Buendia savasin insani nasil buyulleyen bir
yani oldugunu ona anlatmis, kendi basindan
gecgen sayisiz 6rnek gostermisti. Jose Arca-
dio Segundo ona inanmigti. Oysa askerlerin
kendisini gdormeden yuzune baktiklari gece
son birka¢ ay igindeki gerginligi, hap-
ishanedeki sefaleti, istasyondaki panigi ve
Olulerle dolu treni disunen Jose Arcadio Se-
gundo, Albay Aureliano Buendia'nin vya
sahtekar ya da geri zekall oldugu sonucuna
vardi. Albayin savasta neler duydugunu an-
latmak icin dyle uzun uzun konusmus ol-
masina anlam veremiyordu. Cunku bir tek
s6z yeterliydi: Korku, oysa Melquiades'in
odasinda, dogalstu isikla, yagmurun ses-
iyle, gérinmez oldugu duygusuyla saglanan
guvenlik icinde, o gline kadar bitliin émrince
bir an bile bulamamis oldugu huzuru duydu.

Artik yalnizca diri diri  gdmulmekten
korkuyordu. Yemegini getiren Santa Sofia de



la Piedad'a bu korkusunu anlatti. Annesi de,
onun o6ldikten sonra gomuilmesini saglamak
icin, dogal gugleri zorlayarak uzun émdarla ol-
maya, oglunun ardina kalmaya s6z verdi.
Batln korkulardan siyrilan Jose Arcadio Se-
gundo, kendini Melquiades'in elyazmalarini
okumaya verdi. Yazilari sbkemeyince daha
bir hevesle ise sariliyordu. iki aydir dur-
madan yagan ve artik sessizligin bir baska
bicimi haline gelen yagmurun sesine alistl.
Yalnizh@ini bozan tek sey Santa Sofia de la
Piedad'in gelis gidisleriydi. Bu ylUzden, an-
nesine yemekleri pencerenin 6nine birak-
masini ve kapiya asma Kilit vurmasini
soOyledi. Askerlerin ona baktiklari halde
gormediklerini  duyduktan sonra kayin-
biraderinin orada kalmasina ses gikarmayan
Fernanda dahil, ev halki onu unuttu. Askerler
Macondo'dan gittikten alti ay sonra, Aureli-
ano Segundo yagmurlar dininceye kadar
¢ene calabilecek birini aradigi i¢in kapinin
kilidini acti. Kapiyr agar agmaz da,



oturaklarin i¢ bulandiran kokusuyla burljn
buruna geldi. Oturaklarin hepsi yere siralan-
mig ve hepsi de birkag kez kullaniimisti.

Saglar iyiden iyiye dokiulmus olan Jose
Arcadio Segundo, i¢ bulandirici kokulara
aldiris etmeden bir tarli sokdlmeyen yazilari
okuyor, bir daha okuyordu. Melekleri kusatan
haleye benzer bir isikla aydinlanmisti.
Kapinin acildigini duyunca yalnizca basini
kaldirip bakti. Ama bu bakig, goézlerindeki
blyUk dedesinin onmaz yazgisini kardesinin
gbrmesine yetti.

Jose Arcadio Segundo, -Ug binden fazlay-
di, diyor, bir daha demiyordu. -istasy-
ondakilerin hepsinin 6ldigunu artik kesinlikle
biliyorum.



Yagmur tam dort yil, on bir ay, iki gun
yagdi. Arada hafifliyor, gisentiye dénuyor, o
zaman herkes giyinip kusaniyor; havanin
duzelmesini kutlamaya hazirlaniyordu.

Ama ¢ok gegmeden bu cisentili duraklama
doénemlerinin, eskisinden bin kat beter bir
yagmurun habercisi oldugu da ogrenildi.
Hava, degdigi yeri yikip géturen firtinalarla
dolup kararmakta, goégun yuzu burugmaktay-
di. Kuzeyden gelen kasirga, c¢atilari uguruy-
or, duvarlari yikiyor, muz bahgelerinde tek
agac birakmamacasina tumunu koklerinden
sokup deviriyordu. Ursula, uykusuzluk
hastaligi salginini hatirladi. Clnki yagmur
suresince de uykusuzluk hastaligi salgininda
oldugu gibi, felaket, insani cansikintisina
karsi koymaya zorluyordu. Kendini avarelige
kaptirmamak icin en ¢ok caligsanlardan biri
Aureliano Segundo idi. Mister Brown'un
firtinay! baslattigi gece, Aureliano Segundo
onemsiz bir sey icin eve ugramisti. Yagmur



baglayinca Fernanda bir dolabin dibinde bal-
dugu, tellerinin yarisi kopuk semsiyeyi
cikarip kocasina getirmis, o da,

-istemez. Hava acana kadar kalirm, de-
misti. Hi¢ kuskusuz, baglayici bir s6z degildi
bu, yine de Aureliano Segundo s6zinde dur-
mak gereg@ini duydu. Giyecekleri Petra
Cotes'in evinde oldugu igin, U¢ gunde bir
Uzerindekileri ¢ikariyor, onlar yikanip kur-
uyana kadar donla bekliyordu. Cani sikil-
masin diye, evde onarilmasi gereken bir
yigin ise bulasti. Menteseleri takti, kilitleri
yadladi, gevsemis tokmaklarini sikistirdi,
sisen kapilari yonttu. Ta Jose Arcadio
Buendia'nin zamanindan kalma, c¢ingeneler-
den alinmis avadanlik kutusu, birkag ay
Aureliano Segundo'nun elinden dusmedi.
Orayi burayi onaracagim diye ¢okga hareket
etmesinden midir, kisin getirdigi
cansikintisindan midir, zorunlu perhizden
midir bilinmez, gdbedi azar azar ufalmaya,
kaplumbaga sirtini andiran yizinun morlugu



azalmaya, cift katll olmus c¢enesi erimeye
bagladi ve file benzemekten c¢ikip kendi
basina pabuglarini  baglayabilecek hale
geldi. Fernanda, onun kapilara mandal
takisini, saatleri onarigini gordikge, Albay
Aureliano Buendia'nin eritip yenibastan
yaptigi baliklariyla, Amaranta'nin bitmek bil-
mez kefeni ve sokup bastan diktigi digmel-
eriyle, Jose Arcadio'nun sokmeye calistidi
elyazmalariyla ve Ursula'nin anilariyla
ugrastigi gibi, kocasinin da ev onarimi ko-
nusunda bdylesi bir yazboz duzenine girip
girmeyecegini merak ediyordu.

isin kotisl, yagmurun her seye zarari dok-
unuyor ve bu onarimi zorunlu kiliyordu. Ug
gunde bir yaglanmazsa, en kuru makinelerin
diglileri arasindan tomurcuklar slrecek gibi
oluyor, nakis ipliklerinde pas lekeleri olugsup
Islak gamasirlar safran rengi kif baglayiver-
iyordu. Hava dylesine nemliydi ki, neredeyse
baliklar kapilardan dalip odanin havasinda
yuzerek pencerelerden c¢ikacakti. Bir sabah
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Ursula uyandiginda sonunun gelmis oldugu,
sessizce bayilip bir daha ayllmayacagi duy-
gusuna kapildi ve sedyeyle tasinmasi
gerekse bile kendisini Peder Antonio Isabel'e
gétirmelerini sdyledi. Santa Sofia de la
Piedad, onu soyle bir dogrultunca sirtini
bastan asagi suluk sardigini goérdi. Kadinin
kanini emip tiketmesinler diye sullkleri teker
teker kopardi, masayla ezip 6ldurdl. Eve
dolan suyu bosaltmak icin kanallar agmak,
tahtalari  kurulayip karyolalarin  altindaki
tuglalari atmak ve yeniden pabug giyip gez-
inebilmek icin de sUmukliboceklerle kur-
bagalari disari ¢gikarmak gerekiyordu.

Yapmasi gereken bir yigin vir zivira dalan
Aureliano Segundo, bir aksamustli glnesin
batisini seyrederken, Petra Cotes'i ylregdi ve
eti kipirdamadan dldsununceye kadar
yaslandiginin farkina varmadi. Yaslandikga
guzelligi donuklasmis olan Fernanda'nin
yayvan sevgisine donmek isten degildi. Ne
var ki, yagmur Aureliano Segundo'nun iligini



kemigini kurutmus, onu tutkudan koparmig
ve isteksizlikten gelen bir agirbaglliga
suruklemisti. Yagmaya baslayali bir yili bulan
yagmuru dusundyor, baska zaman olsa bu
yagmurla yapabilecegi seyleri tasarlamaktan
zevk aliyordu. Muz Sirketi gelip de, ¢inko
damlar yayginlasmadan ¢ok d&nceleri,
Macondo'ya ginko levhalari ilk getirenlerden
biri Aureliano Segundo olmustu. Hem de salt
Petra Cotes'in yatak odasinin damina dose-
mek ve yagmur yagdik¢a ginkoya vurusunu
dinleyerek metresine daha bir siki siki saril-
mak icin getirtmisti. Oysa simdi o delidolu
genclik gunlerinin anisi bile onu heyecan-
landirmaz olmustu. Girigtigi son alemin
yarisinda dagarcigindaki sehveti de tuket-
mis, yari yolda soluksuz kalmisti. Neyse Kki,
batin bunlar yureginde burkulma ya da pis-
manlik duymadan hatirlayabilmek erdemine
sahipti. Onun bu halini goérenler, tufanin yar-
attigi firsattan yararlanip kalahini énine koy-
arak dusindigint ya da kerpetenle



yagdanlikla ugrasa ugrasa Omri boyunéa
yapabilecekken yapmadigi bir yigin yararh
isin 6zlemini duydugunu sanabilirlerdi.

Oysa Aureliano Segundo'yu kusatmaya
baglayan evcimenligin, ne pismanlikla ne de
aklinin yeni yeni basina gelmesiyle ilgisi
vardi. Bu duygu c¢ok daha otelerden,
Melquiades'in  odasinda ugan halilarla,
koskoca tekneleri tayfasiyla birlikte yutan
balinalarla ilgili masallari okudugu glnlerden
kalmaydi ve yagmur bu duyguyu eselemis,
ylizeye cilkarmisti. iste o  ginlerde
Fernanda'nin bir an bos bulunmasindan
yararlanan ufak Aureliano verandaya firladi
ve dedesi onun kim oldugunu anladi.
Cocugun saclarini kesti, GstinU giydirdi, ona
insanlardan korkmamay! Ogretti ve c¢ok
gecmeden ¢ocugun, ¢ikik elmacik kemikleri,
urkek bakisi ve igine kapanikhidiyla gercek
bir Aureliano Buendia oldugu ortaya cikti.
Boylelikle Fernanda agir bir ylkten kurtul-
mus oldu. Fernanda bir sure kendisiyle



gekismig, durumu kocasina agmay! onuruna
yedirememisti. Ne sdyleyecegini bilemiyor,
buldugu her ¢dézUm akla aykiri géruniyordu.
Aureliano  Segundo'nun  durumu  boyle
kargilayacagini, dedelik zevkini ¢ikarmaya
baglayacagini  bilseydi, bunca sikintiya
girmez, bu yuku bir yil 6nce Ustlinden atardi.
ikinci disini gikaran Amaranta Ursula, yegen-
ine cansikintisini  avutacak bir oyuncak
gbzuyle bakiyordu. Aureliano Segundo
cocuklari nasil oyalayacagini dustnurken,
Meme'nin eski odasinda el surilmeden dur-
an ingilizce ansiklopedi aklina geldi. Cocuk-
lara ansiklopedideki resimleri gostermeye
bagladi. Ozellikle hayvan resimlerini goster-
iyordu. Sonra uzak diyarlarin haritalarini ve
Unli kisilerin fotograflarini gdsterdi. ingilizce
bilmedigi ve ancak c¢ok taninan kentlerle
kigilerin  resimlerini  ayirdedebildigi igin,
gocuklarin doymak bilmez merakini kargilay-
abilsin diye cesitli adlar ve dykuller uyduruy-
ordu. Fernanda, kocasinin, metresine



dénmek i¢in yagmurun dinmesini bekledigine
gergekten inaniyordu. Yagmurun ilk ay-
larinda Fernanda, kocasli yatak odasina girer
de, Amaranta Ursula'nin dogumundan sonra
basina gelen felaketi agiklamak zorunda
kalirsa diye uzuluyor, artik iliskide bulun-
amayacak duruma gelmesinin ayibi ortaya
cikacak diye ici icini yiyordu. Zaten, postanin
kotl islemesi yuzinden sik sik Kkesilen
yazigmalarla gérinmez doktorlara basvurusu
da bundan dolayiydi. Trenlerin yagmurda
raydan c¢iktigi haberlerinin ulagtigi ilk ay-
larda, goérinmez doktorlardan bir mektup
geldi. Fernanda'nin kendilerine yolladigi
mektuplarin ellerine geg¢medigini yaziyor-
lardi. Daha sonralari doktorlarla haber-
lesmesi kesilince, Fernanda Kkocasinin
karnavalda giydigi kaplan maskesini takip,
kendini Muz sirketinin doktorlarina goster-
meyi bile disundd. Ama boyuna haber ge-
tirenlerden biri, girketin, dispanseri kaldirip



yagmur yagmayan bir yere tasiyacagini soy-
leyince Fernanda'nin umutlari kirildi.

Yagmur dinip posta yeniden dizene
girene kadar beklemekten bagka c¢aresi
kalmamisti. Bu arada aklinin yettigince kendi
kendini lyilestirmeye calisiyordu.
Macondo'daki tek doktor olan ve esek gibi ot
yiyen o Fransiza gitmektense Olmeyi
yedlerdi. Hastaligina gegici bir ¢are bulabilir
umuduyla Ursula'ya yanasti. Ne var ki, bazi
seylerin adini agzina alamama aligkanligi
yuzinden; en Once sdylenmesi gerekenleri
en sona birakiyor, ayip olmasin diye 'dogur-
mak' yerine 'gikarmak’, '‘akinti’ yerine 'yanma'
gibi terimler kullaniyordu. isi dyle bir
karistirdi ki, sonunda Ursula onun derdinin
rahimde degdil, bagirsaklarda oldugu so-
nucunu ¢ikardi ve ac¢ karnina tath sublimen
icmesini 6gutledi. Kendisi de baslibasina
hastalik olan utanma illetine yakalanmamig
biri icin utanilacak yani olmayan o derdi ol-
masa, bir de mektuplar kaybolmamis olsa,



Fernanda yagmurdan hi¢ tedirgin olmaya-
caktl; ¢cUnkl batin 6mri yagmur yagiyor-
muscasina gec¢misti. Ne gunlik pro-
graminda, ne dualarinin dizeninde bir
degisiklik yapmadi.

Yemek yiyenlerin ayaklari i1slanmasin diye
masanin tuglalar Uzerine yerlestirildigi, san-
dalyelerin altina tahtalar konuldugu gtnlerde
bile, Fernanda keten ortlleri; porselen takim-
lari, samdanlari hi¢ eksik etmedi. Aliskanlik-
lardan kopmak igin felaketleri bahane etmeyi
yersiz bulurdu. Artik kimse sokaga ¢ikmiy-
ordu. Sokaga ¢ikip ¢ikmamak Fernanda'nin
géruglerine bagh olaydi, yagmurlar basla-
madan 6nce de kimsenin sokada ¢ikmamasi
gerekirdi. Clnkd Fernanda, kapilarin kapal
tutulmak igin icat edildigine ve sokakta olup
bitenlerle ancak sokak kadinlarinin ilgilene-
cegine inanirdi. Yine de Albay Gerineldo
Marquez'in cenazesi geciyor dediklerinde
pencereden ilk bakan o oldu. Aralik pencere-
den bodyle bir bakip ¢ekildigi halde, bdyle bir



zaaf gosterdigi icin uzun sure pismanlik
duydu. Fernanda, bundan daha tenha, daha
hazunli bir cenaze alaylr dusinemezdi.
Tabutu kagni arabasina koymuslar, Uzerine
de muz vyapraklarindan bir sacak yap-
miglardi. Ancak hava dylesine yagislh, sokak-
lar Oylesine camurluydu ki, tekerlekler her
donuste camura saplanarak sarsiliyor, agir-
lasmis sacak her sarsintida dagiliverecek
gibi oluyordu. Sdzulen yagmur sular
bayraga sarili tabutun Gzerine iniyor, onurlu
gazilerin bir zamanlar kabul etmedikleri kan
ve barut lekeli bayragi islatiyordu. Albay
Gerineldo Marquez'in  Amaranta'nin  dikis
odasina silahsiz girmek igin askilikta birak-
tig1 gumus ve bakir tokal kilicini da tabutun
Uzerine koymuslardi. Kagninin arkasinda
Neerlandia'daki teslim goérismelerinde bu-
lunanlardan sag kalmis olanlar yurGyordu.
Yalinayaktilar. Pacalarini sivamiglar, camur-
lara bata c¢ika ilerliyorlardi. Bir ellerinde
kagniyli ¢ceken hayvanlari dartiklemek igin
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sopalar, oteki ellerinde yagmurdan rengi
kacmis kagit celenkler vardi. Hala Albay
Aureliano Buendia'nin adini tagiyan sokakta
gercekdigi bir gorunti gibiydiler. Evin
onunden gecerlerken hepsi basini gevirip
pencerelere baktilar. Sonra alana doénen
koseyi kivrildilar ve ¢gamura saplanan ara-
bayi yerinden kipirdatmak igin yardim etmek
zorunda kaldilar.

Ursula, Santa Sofia de la Piedad'a kendini
tasitarak kapiya cikti. Cenaze alayinin ¢ek-
tigi zahmeti dylesine dikkatle inceledi ki, g6z-
lerinin gdérdugunden hi¢ kimsenin kuskusu
olmadi. Hele haberci melekler gibi kaldirdigi
elini, arabanin sallantisina uydurarak sal-
ladigini gérenler, onun koér oldugunu bilseler
bile inanmazlardi.

Ursula, -Gulleglle odlum Gerineldo, diye
seslendi. -Bizimkilere selamlarimi ilet;
yagmurlar dinince onlari gdérecegimi soyle.
Aureliano Segundo onu yatagina goéturda ve
her zamanki teklifsizligi icinde cenazenin
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ardindan seslenirken ne demek istedigini
sordu. Ursula, -Oyle iste, dedi. -Olmek igin
yagmurun dinmesini bekliyorum.

Sokaklarin durumu Aureliano Segundo'yu
kaygilandiriyordu. Sonunda hayvanlarinin ne
durumda oldugunu merak etti, basinin tzer-
ine bir musamba tutarak Petra Cotes'in evine
gitti. Petra Cotesi bahgede beline kadar suy-
un iginde, bir atin o6lUsund yuzdirmeye
¢alisirken buldu. Aureliano Segundo eline bir
kaldirag alarak ona yardim etti. Sismis govde
koca bir ¢can gibi 6te yanina devrildi ve sulu
cgamur seline kapilarak gitti. Yagmur
basladigindan beri Petra Cotes bahcedeki
hayvan leslerini kaldirmaktan baska is yap-
miyordu. ilk haftalarda birseyler yapmasi icin
Aureliano Segundo'ya haber ustine haber
salmis, Aureliano Segundo ise telasa gerek
olmadigini, korkulacak bir durum bulun-
madigini, hava agtiktan sonra ne yapilmasi
gerektigini dusunecek bol bol zaman
olacagini  sOyleyerek gitmemisti. Petra
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Cotes, at otlaklarinin su altinda kaldigi, dav-
arlarin suda yuzdUkleri, yiyecek yem Kkal-
madigi, hayvanlarin ise jagarlarin ve
hastaligin pencgesine dustigu haberlerini
iletti. Aureliano Segundo, -Yapilacak higbic
sey yok, diye karsilik verdi, -havalar
dizelince olenlerin yerinde yenileri dogar.
Petra Cotes, hayvanlarin surtyle olduklerini
géruyor, higbir sey yapamiyordu. Yalnizca
gamura saplanmis olanlari kesiyordu. Bir
zamanlar Macondo'nun en blyuk ve en
guclu sayllan servetinin, tufanin
acimasizhiginda yokolusunu, geriye hastalik
ve yokluktan baska bir gsey kalmayigini
suskun bir caresizlik icinde seyrediyordu.
Aureliano Segundo olup bitenlere bir géz-
atma kararini verdiginde, koca ciftlikten kala
kala bir at lesi ile yikik ahirda titreyen, kadav-
rasi ¢lkmis katirdan baska bir sey kal-
madigini goérdu. Petra Cotes onun geldigini
gérince sasirmadi, sevinmedi, sitem de



etmedi. Yalnizca hafif alayh bir gUIUmseyi§ie
karsiladi Aureliano Segundo'yu.

-Gelmenin sirasiydi artik! dedi.

Cokmus, bir deri bir kemik kalmisti. Yirtici
hayvanlarinkine benzeyen c¢ekik gozleri,
yagmuru seyretmekten huzinlenmis, yu-
musamisti.  Aureliano Segundo evinde
oldugundan daha rahat ettiginden dedgil,
musambay! kafasina ortip sokada g¢ikmaya
karar veremedigi icin kaliyordu. Oteki
evdeyken dedigi gibi, -Acele etmeye gerek
yok, diyordu, -birka¢ saat iginde havanin
acmasini dileyelim yeter. ilk hafta boyunca
Aureliano Segundo, zamanin ve yagmurun
metresinin sagliginda biraktigl izlere alistl.
Giderek onu eskiden oldugu gibi gérmeye,
costuruculugunu, taskinliklarini, sevgisinin
hayvanlara bahsettigi akil almaz dogurgan-
hgr hatirlamaya basladi ve ikinci haftanin
icinde bir gece, yari meraktan, yari sevgiden,
kadini oksaya oksaya uyandirdi. Petra Cotes
onun bu davranisina karsilik vermedi. -Hadi,



uyu bakalim, diye mirildandi. -Simdi boyle
seyleri dusinmenin sirasi degil.

Aureliano Segundo tavandaki aynalarda
kendini gordu. Petra Cotes'in artik yipranmig
sinirlerle birbirine baglanan ve bir dizi
makarayl andiran belkemigini gérdlu ve
kadina hak verdi. Hem, bdyle seylerin sirasi
olmadigindan degil, artik bdyle seyler on-
lardan gegmis oldugu igin hakli buldu onu.

Yalnizca Ursula'nin degil, batin Macon-
dolularin 6lmek igin yagmurun dinmesini
bekledikleri kanisina varan Aureliano Se-
gundo, sandiklarini da toplayip eve doéndu.
Sokaklardan gegerken Macondolularin pen-
cerelerinin  6nunde kollarini  kavusturmus,
gOzleri dalip gitmis oturduklarini, bélintlusuz,
acimasiz zamanin gegisgini kolladiklarini
g6rdl. Yagmuru seyretmekten 6te higbir sey
yapilamayinca, zamani aylara ve yillara bol-
menin geregi yoktu. Cocuklar Aureliano
Segundo'yu sevingle kargiladilar, gunki sesi
kisiimis akordeonu calip onlari



eglendiriyordu. Ama asil hoslarina giden sey
bu konserlerden ¢ok, ansiklopediye bakmak-
ti. Yeniden Meme'nin odasinda toplandilar
ve Aureliano'nun ucan balonu, bulutlar
arasinda yatacak yer arayan ucgan file
donustiren oykulerini dinlemeye basladilar.
Aureliano Segundo ansiklopediyi
karistirirken at dstunde birinin resmine rast-
geldi. Adam, tuhaf kiligina ragmen, hi¢ de
yabanci gelmiyordu.

Aureliano Segundo dikkatle inceledikten
sonra, bunun Albay Aureliano Buendia'nin
resmi oldugu sonucunu ¢ikartt. Resmi,
Fernanda'ya gosterdi. O da at Ustlindeki
adamin yalnizca albaya degil, batun aileye
benzedigini kabul etti.

Oysa aslinda resimdeki bir tatar savasciy-
di. Rodos heykelinin, yilan oynaticilarin res-
imlerine baka baka zaman gegiyordu. Gun-
lerden bir gin karisi odaya geldi ve Aureli-
ano Segundo'ya zahire ambarinda yalnizca



birbuguk kilo kavurmayla bir guval piringtén
bagka bir sey kalmadigini haber verdi.

Aureliano Segundo, -Peki, ne yapmami
istiyorsun? diye sordu. Fernanda, -Orasini
ben bilmem, dedi. -Erkeklerin bilecegi is bu.

Aureliano Segundo, -Hava acginca bir
caresini disunuriz, dedi. Yemekte bir lokma
etle bir kagik piring yemek zorunda olsa da,
ansiklopedi onu evin sorunlarindan daha ¢ok
ilgilendiriyordu.

-Su anda higbir sey yapamam, diyordu, -
OmrimuUzun sonuna dek surecek degil ya bu
yagmur. Kilerdeki c¢uvallar dibine indikge
Fernanda'nin ofkesi tepesine c¢ikiyordu.
Sizlanmalari,  sdylenmeleri  bir  yarar
saglamayinca, bir sabah olanca 6fkesi zinc-
irinden bosandi ve gitarin tekdize calinigi
gibi tek perdeden baslayan konusmasi,
saatler ilerledikge yUkseldi de yUkseldi. Aure-
liano Segundo, ancak ertesi sabah
kahvaltisindan sonra, yagmurun sesini



bastiran ve ondan daha akici olan ziriltidan
rahatsiz oldugu zaman, durumun farkina
vardi. Sinirine dokunan diriltiyir Fernanda
cikariyordu. Kendisini kralice olmak igin
yetistirdiklerini, sonunda bu deliler evinde
hizmet¢i olup c¢iktigini, kendisi dagiimaya
yuztutmus bu evi ayakta tutmak igin canini
tuketirken, kocasi olacak o tembel, o sefih, o
ahlaksiz herifin sirtlisti yatip gokten ekmek
yagsin diye bekledigini sdyleyerek evin
icinde dolaniyordu.

Yapilacak yiginla is vardi, artik burasina
gelmisti, dayanamiyordu, giun dogusundan
gece yatanadek onarilacak, yapilacak bir
alay sey oluyordu, gece yataga girerken yor-
gunluktan gozleri batiyordu da bir Tanrinin
kulu c¢ikip da ona -Gunaydin Fernanda,
nasilsin, iyi uyuyabildin mi? diye sormuy-
ordu. Neden bdylesine sararip soldugunu,
sabahlari  kalktiginda neden gézlerinin
cevresinde mor halkalar oldugunu laf olsun
diye bile soran ¢ikmiyordu. Zaten kendisini



her zaman bir basbelasi olarak, bir budala
olarak goren, arkasindan fisil fisil konusan
bu aileden daha baska ne beklenirdi ki?
Onunla alay ediyorlar, kilise faresi diyorlar,
kokona diyorlar, ¢ok bilmis diyorlar, dizen-
baz diyorlardi. Tanri glnahlarini bagislasin,
Amaranta bile, onun kendi bokunu ¢omak-
layan biri oldugunu sodylemis, Tanri glnah
yazmasin, bu sodzleri agzina almisti.
Fernanda, yureginde Tanri korkusu oldugu
icin, batin bunlara dayanmisti, ama o Jose
Arcadio Segundo olacak algak, evlerine bu
kabiz kadinin, bu kendini begenmis daglinin
ayak bastigi ginden beri ailenin felaketten
kurtulamadigini  sdyleyince artlk  day-
anamamisti. Tanri yardimcimiz olsun, ne
bicim soézlerdi bunlar, hukumetin iscileri
oldurtmek icin goénderdigi daglilarin tohu-
mundan olma bir kiz demisti, hem de kend-
isine, Alba Dukunun vaftiz ¢ocugu olan
kendisine sdylemisti bu sdzleri. Kendisi dyle
soylu bir ailenin kiziydi ki, soyunu sopunu



duyan bagkan karilarinin 6du patliyordu.
Onun gibi damarlarinda soylu kan tasiyan bir
hanimefendiye, imzasini atarken tam on bir
tane adi pespese siralamak hakkina sahip
olan bir hanima, hergelelerle dolu bu
kasabada on alti pargca gumus c¢atal bigagi
bir arada goérince akli basindan gitmeyen
tek kisi olan kendisine hakaret edeceklerdi
ha!

Kocasi olacak o pis zampara kendisiyle
alay edecek, bu kadar ¢ok catal bicagin in-
sanlarin igine yaramayacagini, olsa olsa
kirkayaklarin kullanacagini sdyleyerek egle-
necekti ha! Beyaz sarabin ne zaman, hangi
taraftan ve hangi kadehle, kirmizi sarabin ne
zaman, hangi taraftan ve hangi kadehle ser-
vis yapilacagini gézu kapali bilen, ondan
baska kimse yoktu. Beyaz sarabin guindiz,
kirmizi sarabin gece igilecegini sanan o
koyli bozmasi -Tanri ginahlarini bagislasin-
Amaranta gibi miydi 0? Koskoca kiyi bolges-
inde ondan baska kim vardi altin oturaga
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isemis? Oysa, -Tanri gunahlarini bagislasin-
Albay Aureliano Buendia, o farmason ka-
fasiyla ona c¢atmis, bu hakki nereden
aldigini, yoksa bok vyerine feslegen mi
sigtigini -evet, aynen bu soézlerle-sorup alay
etmisti. Bunun Uzerine odasindaki oturagi
kagamak gérmus olan Renata, kendi 6z kizi,
tutup, oturak som altindan olsa da, Uzeri
armall olsa da igindekinin bildigimiz bok
oldugunu, hem de kabiz yaylalarin boku
oldugu icin en beteri oldugunu sdylemisti. Bir
disundn, insanin 6z kizi bdyle konusursa,
ailenin oteki bireylerinden ne beklenirdi?
Ama ne olursa olsun, kocasinin biraz daha
dusunceli, biraz daha saygili olmasini bekle-
mek hakkiydi. Ne de olsa Tanrinin emriyle
onun kocasi, esi, yasal olarak onun malina
konan adamdi. Kendisini babasinin evine
gelip almigti, dileye isteye bu sorumlulugu
yuklenmis olmasi gerekirdi.

Babasinin evinde bir eksigi yoktu, yedigi
onlnde, yemedigi ardindaydi, elini sicak
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sudan soguk suya sokmazdi; yalnizca vaftiz
babasi, muhdrli ydztguna bastigi balmu-
muyla kapal zarfta mektup yollayip, sevgili
vaftiz kizinin o nazik ellerinin piyano ¢almak-
tan baska bir isle incinmemesini istemigti.
Zaman Oldirmek icin cenaze celenkleri
orerdi. Oysa kocasi olacak o zirdeli bin dere-
den su getirerek, s6z ustine sb6z vererek
onu evinden almig, insanin sicaktan soluk
alamadigi bu cehennem kazanina getirmis,
daha kendisi orucunu tamamlamadan kocasi
sandigini  sepetini toplamig, akordeonunu
almig, bir asagihk kadinin koynuna gitmisti.
Dediklerine gore kadinin ne mal oldugunu
anlamak igin arkasindan bir bakmak, azgin
kisrak gibi kigini calkalayisini bir gérmek ye-
terdi. O kadin bir... bir seydi iste, kendisinin
tam tersiydi, ister sarayda, ister domuz
ahirinda olsun, hanimefendiligi eksilmeyen,
sofrada da yatakta da hanimefendi kalan, iyi
yetistirilmis, Tanri korkusu nedir Dbilen,
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Tanrinin yasalarina boyunegen kendisinin,
tam ziddiymig o kadin.

Kocas! tabi ki oteki kadinla yaptigi ak-
robatlklari ve serserice antikaliklari kend-
isiyle yapamamisti. Oteki kadin ise, Fransiz
yosmalari gibi, her seye hazirdi. Onlardan da
beterdi. Hi¢ degdilse onlar kapilarina kirmizi
fener asmak durUstligunu gdsteriyorlardi.
Dona Renata Argote ile Don Fernando del
Carpio'nun biricik, sevqili Kizlarina
yarastirdiklari davranis buydu iste. Oysa ba-
basi ne saygin adamdi. Dini batin bir
Hiristiyan, kutsal mezar nigsani almis bir
sovalyeydi. Bu nisani alanlar, Tanrinin
bagisiyla, mezarlarinda bozulmadan yatar-
lar, yanaklari gelin gibi taptaze, gozleri zim-
riit gibi duru kalirdi. Aureliano Segundo, -iste
simdi attin, diye karisinin sézunu kesti, -
buraya getirdiklerinde baban kokmaya
baglamisti bile. Kadinin bos bulunacagi ani
kollayarak; koca bir gin sabirla onu din-
lemisti. Fernanda onun dediklerine kulak



asmadiysa da sesini algaltti. O aksam ye-
mekte, Fernanda'nin surekli dirdiri yagmurun
sesini bastirdl. Aureliano Segundo basini
tabagindan kaldirmadan bir iki lokma yiyip
erkenden odasina cekildi. Ertesi sabah
kahvaltida Fernanda bitkindi. Uyumamiga
benziyordu ve kendi o&fkesinden vyilgin
dismus gibiydi. Yine de, kocasi rafadan yu-
murta istedigi zaman, yumurtalarin bir hafta
once  tlkendigini  sdyleyecek  yerde,
Fernanda ac¢ti agzini yumdu go6zinl, akl
midesine kacmis erkeklere verdi veristirdi, el
el Ustlinde oturup, sofraya gelince kus sutu
istediklerinden yakindi.

Aureliano Segundo, her zamanki gibi
cocuklari aldi, ansiklopediye bakmak igin
odaya cekildi. Fernanda da onun baginin et-
ini yemeye devam edebilsin diye, s6zimona
Meme'nin odasini dizeltmeye giristi. O ora-
cakta soylenip dururken, Aureliano
Segundo'nun c¢ocuklara ansiklopediyi acip
Albay  Aureliano  Buendia'nin  resmini



basmislar diyebilmesi igin yurek isterdi.
Ogleden sonra g¢ocuklar uykuya yatinca
Aureliano  Segundo  verandaya  c¢iktl.
Fernanda orada da pesini birakmadi, dalina
basarak, atsinegi viziltisina benzer dirdirini
surdurerek yakasina yapisti. Evde taglardan
bagska agza atacak bir sey kalmadigi halde,
kocasinin Acem sehingahi gibi yangelip
oturdugunu, yagmuru seyrettigini, zaten bir
ise yaramadigini sdyleyip durdu. Miskinin
biriydi, slinger gibi yalnizca sémurmesini bi-
lirdi, bir igse yaramazdi, pamuktan daha yu-
musak yapiliydi, kadinlarin sirtindan gecin-
meye alisikti, kendisini balina hikayesini din-
lemekle avunan  Yunus peygamberin
karisiyla mi evli saniyordu? Aureliano Se-
gundo sdylenilenleri hi¢ duymuyormus gibi
hig istifini bozmadan, iki saatten fazla dinledi
karisini. Aksama dogru, kafasinin iginde
¢alan bir davul gibi surlip giden sese day-
anamayacak duruma gelinceye dek karisinin
s6zunu kesmedi.



Sonra, -Lutfen kes artik, diye rica etti.

Fernanda ise tam tersine, sesini yukseltti. -
Neden kesecekmisim? dedi.

-Beni dinlemek istemeyen c¢eker baska
yere gider. O zaman Aureliano Segundo
kendisini kaybetti. Agir agir dogruldu. Gerin-
mek icin ayaga kalkiyor gibi bir kayitsizhgi
vardi. Sonra son derece yontemli ve dizenli
bir 6fkeyle begonya saksilarini, egreltiotu
ficilarini, ortanca saksilarini teker teker
kaptig1 gibi yere vurup pargaladi. Fernanda
korktu. CuUnki o ana kadar surdlurdigu
dirdirin nasil bir gerilime yolagtigini gergek-
ten kavrayamamisti. Simdi de ortalidi
yatistirmak, durumu dizeltmek zamani ¢ok-
tan gecmigti artik. Bu bosalimin verdigi sar-
hosluk igindeki Aureliano Segundo, yine hig
acele etmeden porselen takimlarin durdugu
biafenin camini kirdi, porselenleri birer birer
cikardi, yere atip parcaladi. Bir zamanlar
nasil evi bastan asagl banknotlarla
sivamigsa, yine ayni serinkanhlik ve sistemli



calismayla bu kez de Bohemya kristallerini
duvara carpmaya koyuldu. Ardindan elle
boyanmis vazolar, cgicekli kayiklardaki geng
kiz resimleri, yaldiz ¢ergeveli aynalar, sd6zin
kisasi salondan kilere, kirilacak ne varsa
hepsini tuz buz etti; son olarak da mutfaktaki
bayUk kipu bahgeye firlatti. Kip, bahgenin
ortasinda kof bir patlamayla dagildi. Sonra
Aureliano Segundo ellerini yikadi, musam-
bayl basinin Uzerine c¢ekti gitti. Gece-
yarisindan once de elinde birka¢ bag kur-
utulmus et, birkag torba piring, kurtlanmig
misir ve bir iki hevenk ¢urik muzla geri geldi.
Ondan sonra evde hi¢ vyiyecek darligi
olmadi.

Amaranta Ursula ile kigluk Aureliano,
yagmurlu gunlerini mutlu bir dénem olarak
hatirlayacaklardi hep. Fernanda'nin butin
sertligine ragmen, c¢ocuklar, bahg¢edeki su
birikintilerine dalip c¢ikiyorlar, kertenkele
yakalayip kesiyorlar, Santa Sofia de la
Piedad arkasini dondigu zaman, kelebek



kanatlarinin tozlarini ¢orbaya atarak soézu-
mona yemedge zehir katma oyunu oynuyor-
lardi. Bas eglenceleri de Ursula'ydi. Cocuklar
ona kocaman, kirilmaz bir bebek goézuyle
bakiyorlar, renk renk ortilere sarip, yuzinu
isle, kdbmdurle boyayarak oradan oraya tasly-
orlardi. Bir seferinde kurbagalara yaptiklari
gibi neredeyse Ursula'nin gozlerini de
bahgivan makasiyla oyacaklardi. Ursula'nin
sagmalamalari kadar onlari eglendiren higbir
sey yoktu. Yagmurun dglncli yilinda,
Ursula'nin  beyni gercekten sulanmaya
baglamisti. Yavas yavas gercgeklik kavramini
yitiriyor,  bugunle  dinUG  karistiriyordu.
Yasaminin ¢ok eskilerde kalmig olaylarini
yeni olmus gibi gértyordu. Bir seferinde, Oleli
yuzyildan ¢ok olan blyUk ninesi Petronila
Iguaran 6ldu diye U¢ gun durmamacasina
agladi bile.

Akli  Oylesine  bulandi ki, klguk
Aureliano'yu kendi oglu albay sanmaya,
onun babasiyla birlikte buz gérmeye gittigi



yaslarindaki haliymis gibi gérmeye basgladi.
O siralarda ilahiyat okulunda okuyan Jose
Arcadio'yu da c¢ingenelerle birlikte kagan
kendi buylk oglu saniyordu. Suirekli olarak
aileden s6z ediyor, butin hisim akrabayi
saylp dokluyordu. Sonunda ¢ocuklar, yal-
nizca uzun zaman Once Olmus akrabalarla
degqil, degisik zamanlarda yasamis kigilerle
de biraraya gelebildikleri hayaller kurmayi
ogrendiler. Saclarina kuller serpistirilmis,
yuzline kirmizi bir esarp baglanmis Ursula,
yataginin Gzerinde oturur, ¢cocuklarin bu ger-
cekdisi akrabalari, sanki gozleriyle gérmus
gibi uzun uzun anlatmalarini keyifle dinlerdi.
Ursula, akrabalariyla kendisi dogmadan c¢ok
once olmus olaylardan s6z eder, onlarin ver-
dikleri iyi haberlere sevinir, digsel konuklarin
déneminden ¢ok sonra yasamis Kisilerin
Olumlerine onlarla birlikte ah vah ederek
gbzyasi dokerdi.

Cok gecmeden cocuklarin dikkatini ¢eken
bir durum oldu. Bu dusledigi kisilerin hepsine
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tek tek yonelttigi bir soru vardi Ursula'nin.
Yagmurlar dininceye kadar orada kalsin diye
insan boyundaki Saint Joseph heykelini eve
kimin getirdigini arastiriyordu. Boylelikle yer-
ini yalnizca Ursula'nin bildigi gému, Aureli-
ano Segundo'nun aklina dusti. Ne var ki,
nasil dolambacli sorular sorarsa sorsun, kag
dereden su getirirse getirsin, kadini
konusturamadi. Ursula batin sapitmasina
ragmen, gébmulu altinlarin gergek sahibinden
bagka kimseye gizini agmayacak bilinci kor-
uyordu daha. Bu konuda Oylesine kati ve
kurnazdi ki, Aureliano Segundo,
arkadaglarindan birini altinlarin sahibi diye
yutturmaya kalkisinca, Ursula, adami sor-
ulariyla sasirtip faka bastirarak gulling dur-
uma dusurdu. Aureliano Segundo, Ursula'nin
gizini kesinlikle mezara goéturecegi kanisina
vardiktan sonra 6n ve arka bahcede su
kanallari agma bahanesiyle bir alay isc¢i tuttu
ve bahcgeyi kazdirmaya basladi.



Kendisi de eline demir cubuklar ve cesit
cesit maden dedektorleri alarak topragi
arastirdi. Ug ay tiiketici bir caba harca-
malarina ragmen, altina benzer hicbir sey
bulamadilar. Bunun Uzerine Aureliano Se-
gundo, iskambillerin igc¢ilerden daha yararl
olabilecegini duslnerek Pilar Ternera'ya gitti.
Ancak, Pilar, kartlari Ursula kesmedikce, bir
sonuca ulasamayacaklarini  soyledi. Bir
yandan da gémulyu kurusu kurusuna
sdylemekten geri kalmayarak, bakir telle
bagli U¢ ¢uvalda tam yedi bin iki yiz on dort
altin  bulundugunu; c¢uvallarin, merkezi
Ursula'nin karyolasi olan ylz metre vyari
¢apinda bir dairenin iginde gomull olduk-
larini belirtti. Bu gdbmunutn bulunabilmesi igin
yagmurlarin durmasi ve pespese U¢ Haziran
ayl gunesinin ¢camur yiginlarini kurutup toza
donustirmesi gerekiyordu. Falcinin sézlerin-
in yuvarlakligini ve belirsizligini ruh ¢agiran-
larin dediklerine benzeten Aureliano Se-
gundo, Agdustosta olmalarina ve falin



¢ilkmasi igin en azindan Ug¢ yil beklemek
gerekmesine ragmen, kazilari strdirmeyi
yegledi. Onu ilk sasirtan ve ayni zamanda
aklini karigtiran sey, Ursula'nin yatagi ile
arka bahge duvari arasindaki acgikhgin tam
U¢ yuz metre olusuydu. Fernanda, kocasinin
baylk bir titizlikle bahgeyi olgup bigtigini
goérince, hele iscilere kanallari bir metre
daha derin kazmalarini sdyledigini duyunca,
onun da ikiz kardesi gibi delinin biri olduguna
inandi. Ancak blyuk dedesinin yol ararken
goOsterdigi cabayla kargsilastirilabilecek bir
arastirma tutkusuna kendini kaptiran Aureli-
ano Segundo, bagladigi yagd tabakalarinin
sonuncusunu da bu yolda eritti. Yine eskisi
gibi ikiz kardesine benzemeye basladi. Bu
benzerlik yalnizca incelmesinden degil,
kardesi gibi dalgin ve ice kapanik bir havaya
barinmesinden geliyordu. Artik c¢ocuklarla
ugragsmaz olmustu. Tepeden tirnaga ¢amura
bulanmis dolaniyor, aklina estigi zaman mut-
fagin kosesinde bir iki lokma atistiriyor,

oo macacd



Santa Sofia de la Piedad'in sorularina kirk
yilda bir yanit veriyordu. Kocasinin elinden
hi¢ is gelmeyecegini sanan Fernanda onu
bdylesine caligir goérdikge, suratinin as-
Ikligini yoksunluga ve yorgunluga, suskun-
lugunu cilekeslige ve dikkafaliligini direngli
bir inanca bagliyor, bunca zaman kocasina
avare diye c¢attigi i¢in pismanlik duyuyordu.

Oysa Aureliano o sirada hi¢ de uzlasacak
havada degildi. Girtlagina kadar c¢uriumus
dallarin, ciceklerin igine gdémduliyor, 6n ve
arka bahcenin isi bittikten sonra da ciceklik-
leri temizlemeye girigsiyordu. Evin dogu
kanadinin altini dylesine derin kazdirmis,
temele kadar inmisti ki, bir gece bir yandan
evin sarsintisi, 6te yandan yeraltindan gelen
seslerle uyanan ev halki deprem oluyor
sandi. Odalardan dcu ¢coklyordu.
Fernanda'nin odasiyla verandanin arasinda
derin bir yarik acgildi. Ev ¢okuyor diye Aureli-
ano Segundo arastirmasina ara vermedi.
Son umutlari da s6ndigu ve yapilacak en



akillica is, falin dediklerini beklemek gibi
gérindiglu zaman bile, Aureliano Segundo
yilmadi. Coken temeli onardi, ¢atlagi hargla
doldurdu ve bati yoninde ilerleyerek evin
yanini kazmaya devam etti. Ertesi yil Hazir-
an ayinin ikinci haftasinda yagmur
hafifledigi, bulutlar dagiimaya basladigi ve
havanin agmak Uzere oldugu sirada Aureli-
ano Segundo daha hala evin yanini kaziy-
ordu. Gergekten de hava agti. Bir cuma gunu
saat ikide dunya, tugla tozu gibi kipkirmizi ve
su gibi serin bir gunegle aydinlandi. Ondan
sonra da on yil yagmur yagmadi.

Macondo yikintlya dénmustld. Camurdan
bataklasmis sokaklarda kirik dokik esya,
Kirmizi zambaklarla 6rttli hayvan iskeletleri,
nasil ¢ilginca geldilerse Macondo'yu ¢ilginca
birakip gidenlerin son anilari duruyordu. Muz
salgini sirasinda alelacele yaptirilan evler
bosalmisti. Muz Sirketi, tesislerini soktu. Eski
telérgulli  siteden geriye bir yikinti yigini
kaldi. Ahsap evler, 6gle sonlarindaki iskambil



partileri igin duUsUnulmus esintili serin ter-
aslar, yillarca sonra Macondo'yu
yeryuzinden silecek tanrisal kasirganin
habercisiymis gibi ugmus dagilimiglardi. O
amansiz rizgardan geri kalan tek insan izi,
yaban menekselerinin arasinda ezilmis oto-
mobilde bulunan Patricia Brown'un eldiven-
iydi. Kasabanin kurulus ginlerinde Jose Ar-
cadio Buendia'nin buldugu ve daha sonra
Uzerinde muz plantasyonlarinin kuruldugu
bayull alan, c¢urimeye ylztutmus koklerle
kapl bir bataklik oldu. Ufukta denizin suskun
kopukleri bile goérilebiliyordu artik. Aureliano
Segunda sirtina kuru giysilerini gegirip,
kasabayi yenibastan tanimak Uzere sokaga
ciktigr ilk pazar gund buylk UGzuantlye
kapildi. Bu afetten sag cikanlar, yani Muz
Sirketi kasirgasi kopmadan dénceki Macon-
dolular, sokagin ortasina oturmus, ilk glinesli
havanin tadini ¢gikariyorlardi.

Yagmurun yUzlerine vurdugu yosun yesili
ve bir koseye sikisip kalmighgin buruk



kokusu hala Uzerlerindeydi, yine de dogduk-
lar1 kasabayi yeniden elegecgirmenin sevinci
yureklerini 1sitiyordu. Turkler Sokagi yine
eski gérunumuanu almisgti. Ayaklari sandaletli,
kulaklari halkali Araplarin papaganlarla incik
boncuk trampa ederek dinyayi dolastiklar
ve Macondo'yu dunya kurulaliberi stregelen
gezginliklerine mola verecek bir yer olarak
gordikleri gunlerde Turkler Sokagr ne dur-
umdaysa simdi de dyleydi. Yagmuru asab-
ilmis olan mallar tezgahlarda dagiimis,
kapilarin Gzerinden sarkan kumaslar yer yer
kiflenmis, tezgahlari kurtlar kemirmis, duvar-
lar nemden oyulmustu. Yine de Uguncu
kusaktan olan Araplar, tipki babalari ve
dedeleri gibi umursamaz, kaygisiz, zamana
ve felaketlere bagisik olarak, atalarinin
oturdugu yerde ve onlarin oturdugu bigimde
oturuyorlardi.

Uykusuzluk hastaligi salginindan sonra
da, Albay Aureliano Buendia'nin otuz iki
savasindan sonra da, bunlar hep bdyle, canl



ya da cansiz, oturmalarini surdirmaslerdi.
Kumar masalarinin, pide tablalarinin,
nisancilik pavyonlarinin, dius yorumlayip fal
baktiklari gecidin yikilip dagilmasi karsisinda
guglerini yitirmeyislerine sasiran Aureliano
Segundo, her zamanki ¢ekinmezligiyle Ara-
plara yanasti, firtinada sulara kapilip
suriklenmemek i¢in hangi gizemli kaynak-
lara dayandiklarini, bogulmamak igin hangi
seytan icadina bagvurduklarini kapi kapi
dolasip sordu. Araplar kurnaz kurnaz gulerek
ve gozlerini stzerek, agiz birligi etmiscesine
ayni yaniti verdiler: -YUzerek.

Yerliler icinde Arap yuregdi tasiyan belki de
tek kisi, Petra Cotes'ti. Ahirlarinin yerle bir
olusunu seyretmis, ambarinin firtinada
yikilisini goérmus, ama evini ayakta tutmayi
basarmisti. ikinci yil icinde Aureliano
Segundo'ya ust Uste haber salmig, Aureliano
Segundo ise onun evine ne zaman gide-
cegini bilmedigini, ama ne zaman giderse
gitsin yatak odasinin yerlerine désemek igin



bir sandik altin gétirecegini sdylemigsti.-Petra
Cotes, bu felakete direnecek glcu bulmak
icin yuregini kurcalarken, ta derinlerde an-
lamli ve hakh bir 6fkeyle kargilagsmis ve bu
ofkeyle, asiginin  har vurup harman
savurdugu, sonra da tufanin sdrikleyip
g6tirdugu serveti yenibastan yapmaya and
icmisti. Bu karari dylesine kesindi ki, Aureli-
ano Segundo son haberi aldigindan sekiz ay
sonra onun evine gittiginde, kadini sag¢i basi
darmadaginik, benzi yegile ¢calmig, derisi uy-
uz lekeleriyle dolu bir halde, masanin
basinda haril haril egya piyangosu bileti
hazirlarken buldu.

Aureliano Segundo bu durumu goérince
afalladi. Petra Cotes de onun kir pas iginde
oldugunu, suskunlugunu gériunce, kendisini
gbérmeye gelenin, buyuk aski dedil de, ikiz
kardesi oldugunu sandi.

Aureliano Segundo, -Sen c¢ildirmigsin,
dedi, -piyangoya hayvan kemikleri mi
koyacaksin?



O zaman Petra Cotes, ona yatak odasina
bir gz atmasini sdyledi. Ve Aureliano Se-
gundo katiri gérdu. O da tipki metresi gibi bir
deri bir kemik, ama yine onun kadar canli ve
kararh goranldyordu. Petra Cotes, katir kendi
gazabiyla beslemis, saman, misir ve Kkuru
saplar tukenince, kendi yatak odasina alip o
tiril tiril keten carsaflariyla, Acem halilariyla,
puskulli yatak ortuleriyle, kadife perdelerle,
karyolanin Uzerindeki sirma islemeli ipek ten-
teyle hayvanin karnini doyurmustu.



Ursula hava duzeldigi zaman olmek Uzere
verdigi sozu yerine getirebilmek igin ¢ok
¢aba harcamak zorunda kaldi. Agustosta es-
meye baslayan, gul fidanlarini soldurur
camur yiginlarini tag gibi katiltan, paslh ¢inko
damlarla yuzyilhk badem agaclarinin uzer-
inden bir daha kalkmayacak kizgin toz bulut-
lar yukselten kuru ruzgarla birlikte Ursula'nin
yagmurlar sirasinda seyrelen biling dalgalari
¢ogaldi, aklini basina toplamaya basladi. Ur-
sula, U¢ yildan fazla slreyle ¢ocuklarin oyun-
cagl oldugunu anlayinca kiyameti kopardi,
sOvlp saymaya, ilenmeye koyuldu. Suratini
yikadi, sirtindaki renk renk kumas parcgalarini
atti, cocuklarin orasina burasina iligtirdikleri
kurutulmus kertenkeleleri, kurbagalari,
muskalarla Arap gerdanliklarini firlatti ve
Amaranta'nin 6lumunden sonra ilk olarak
kimseden yardim istemeksizin yatagindan
kalkarak ev halkina katildi. Hi¢ sasmaz
yuregi, ona karanlkta yol gésteriyordu. Onun



sendeledigini gorenler ya da hep basi hiza-
sinda tuttugu koluna c¢arpanlar, Ursula'nin
bedeninde bir rahatsizlik oldugunu dusin(y-
orlar, onun Kkoér oldugunu akillarina bile
getirmiyorlardi.

Evin ilk onarimindan sonra &zenle
bakilmis gigek tarhlarinin yagmurda harap
oldugunu, ardindan, Aureliano Segundo'nun
kazilariyla altist edildigini; duvarlarin ve
déseme c¢imentolarinin g¢atladigini, esyanin
eskiyip soldugunu, kapilarin menteseler-
inden  ¢iktigini,  bitin  ailenin  kendi
gengliginde akildan gecirilmeyecek bir umut-
suzlukla her seyi kapip koyverdigini an-
lamasi igin, Ursula'nin ille de gérmesi gerek-
miyordu. Elyordamiyla bog yatak odalarinda
gezinirken, tahtayr kemiren kurtlarin surekli
tikirtisini, giysi  dolaplarindaki gulvelerin
hisirtisini, tufan sirasinda tireyip evin temel-
lerini kemiren kocaman kirmizi karincalarin
sinir bozucu gurultisund duyabiliyordu. Bir
gun ermis heykellerinin durdugu sandigi acti,



sonra Santa Sofia de la Piedad'i ¢agirarak,
sandiktaki giysileri un ufak eden, kapak agilir
acllmaz firlayip Uzerini saran hamam-
bdceklerini  ayiklamasini  sdyledi. -insan
bdylesi bir koyvermiglik icinde yasayamaz,
dedi. -Bdyle giderse hayvanlara yem
olacagiz. O andan sonra Ursula hi¢ dur
durak bilmedi. Gin dogmadan kalkiyor, ister
cocuk, ister buyuk kimi yakalarsa ise kosuy-
ordu. Kullanilabilecek durumda kalmis bir iki
kat giysiyi gunese yaydi, gesit cesit bocek il-
aclariyla hamambaoceklerinin kdkinu kazidi.

Kapi ve pencerelerdeki kurt delikleriyle
karinca yuvalarini sdnmemis kirecle tikadi.
Bu onarim telasi, sonunda Ursula'yl unutul-
mus odalara getirdi. Jose  Arcadio
Buendia'nin simya diye diye akhni yitirdigi
odanin érumceklerini aldi, pisligini temizledi;
askerlerin darmadagin ettigi gumas isligini
dizeltti ve son olarak odanin ne halde
oldugunu anlamak i¢cin  Melquiades'in
odasinin  anahtarlarini  istedi.  Oldugu



kesinlikle anlagsilmadan odaya kimsenin
girmesini istemeyen Jose Arcadio
Segundo'nun bu istegine uymaya calisan
Santa Sofia de la Piedad, Ursula'yl atlatmak
igin binbir dolap gevirdi. Ne var ki Ursula, ev-
in en dip koselerini bile bdceklerin istilasina
teslim etmemek konusunda kararli oldugu
icin, énline ¢ikarilan bitin engelleri asti. Ug
gun direttikten sonra kapiyr agtirmayi
basardl. Kapi acilinca yuzine garpan pislik
kokusundan bayilmamak igin kapiya tutun-
mak zorunda kaldi. Okuldan gelen kizlar igin
alinan yetmis iki oturagin orada durdugunu
ve yagmurlu bir gecede evi basip arayan
askerlerin Jose Arcadio Segundo'yu bula-
madiklarini hatirlamasi igin iki saniye yetti.

Sanki her seyi gérliyormuscasina, -Tanri
bize acisin! diye haykirdi. -Seni terbiye et-
mek igin onca ¢aba harcayalim da, sen tut
sonunda domuzlar gibi pislik icinde yasa,
olacak is mi bu?



Jose Arcadio Segundo hala elyazmalarini
okuyordu. Sagi sakalina karismis suratinda
secilebilen tek sey, dipleri yesillenmig disleri
ile kipirtisiz goézleriydi. Jose Arcadio Se-
gundo, buylk ninesinin sesini taniyinca
basini kapiya dogru cevirdi, gulimsemeye
calistt ve bilmeden Ursula'nin eski bir
s6zUunu tekrarladi.

-Ne bekliyordun? diye mirildandi. -Zaman
gegip gidiyor. Ursula, -Evet, dyle, dedi. -Ama
¢abuk da gecmiyor. Bunu sodyler sdylemez
de, Albay Aureliano Buendia'nin idam
hicresindeki sozlerini tekrarlamis oldugunu
farketti ve dedigi gibi, zamanin gecip git-
medigini, bir ¢ember igcinde  donUp
durdugunu kanitlayan bu ani kargisinda
urpermekten kendini alamadi. Ama o anda
bile kendini birakmadi, Jose Segundo'yu
gocuk gibi payladi, yikanip tiras olmasini, ev-
in onarimina yardim etmesini sdyledi. Kend-
isine huzur getirmis odayi birakip ¢gikmak fikri
Jose Arcadio Segundo'yu dehsete dusurda.



Kendisini odadan c¢ikarmaya higbir insanin
gucundn yetmeyecedini, her aksam karan-
hginda Macondo'dan kalkip denize giden ce-
setlerle yuklu iki yiz vagonluk katari gérmek
istemedigini haykirdi. -istasyondakilerin hep-
si trendeydi, diye bagirdi. -Tam Ug¢ bin dort
yuz sekiz kisiydiler. Ursula, onun kendisinin-
kinden daha asilmaz  bir  gdlgeler
dinyasinda, buyuk dedesininki gibi erigiimez
ve I1ssiz bir alemde yasadigini ancak o za-
man anladi.

Ursula, Jose Arcadio Segundo'ya
ilismeyerek odada biraktl. Ama kilidi taktir-
madi. Oturaklardan birini alikoyup otekileri
attirdi. Odayi her gun temizletmeye bagladi.
Jose Arcadio Segundo'yu, buylk dedesinin
kestane agaci altindaki o uzun tutsakhgi
sirasinda oldugu gibi temiz pak tutmaya, in-
san icine gikacak kilikta gezdirmeye calisti.
Onceleri Fernanda bu yodun calismayi,
bunakligin bir sonucu olarak yorumluyor,
duydugu usang¢ ve yilginligi géstermemek



igin kendini zor tutuyordu. Tam o siralarda
Jose Arcadio, papazlik andi icmeden once
Roma'dan Macondo'ya gelecegini yazdi. Bu
sefer Fernanda etedini beline topladi. Oglu
evi kasvetli gérmesin diye ne yapacagini
sasirdi, kimi zaman glnde doért kez cigekleri
sular oldu. Yine ayni kaygilarla, gérinmez
doktorlarla yazismasina hiz verdi ve Aureli-
ano Segundo'nun yikici Ofkesiyle dar-
madagin olan egreltiotlarini, begonyalari, or-
tancalari, Ursula bile saksilarin yerinde ol-
madigini daha farketmeden, eskisi gibi
dizenledi. Sonra gumus takimlar satti, yer-
ine seramik tabaklar, kalayl ¢anaklar, demir
kasiklar ve pamuklu sofra ortlleri aldi. Boyle-
likle Hindistan kumpanyasinin porselenlerine
ve Bohemya kristallerine alisik olan buifelerin
boynu bukik kaldi. Ursula hep isi bir adim
daha ileri gétirmeye bakiyordu. -Pencerel-
erle kapilari ag, diye bagiriyor, -Biraz etle
balik pisir, bulabildigin en iri kaplum-
bagalardan al, varsin yabancilar gelip her



bulduklar kdseye serilsinler, gul fidanlarinin
dibine isesinler, canlari kag sefer ¢ekiyorsa o
kadar tikinsinlar, gizmeleriyle her yani leke-
leyip c¢amurlasinlar, bize de ne yapmak
isterlerse yapsinlar, ancak bodylelikle mahvol-
may! durdurabiliriz, diyordu. Bos bir hayaldi
bu. Ursula artik asirn yaslanmigti ve hayvan
biciminde sekerlemelerin mucizesini yinele-
meye oOmru yetmezdi. Cocuklarindan ve
torunlarindan  higbirine de onun gucl
geg¢memisti. Sonunda Fernanda'nin dedigi
oldu ve ev kapali kald1.

Sandiklarini yeniden Petra Cotes'in evine
tasimis olan Aureliano Segundo, ev halkinin
ancak acliktan élmemelerini saglayacak or-
anda ailesiyle ilgilenecek zaman bulabiliy-
ordu. Katiri piyangoya koyarak elde ettikleri
parayla, Petra Cotes ve Aureliano Segundo
birkag bas hayvan daha alarak ilkel bir
lotarya dizeni kurdular.

Aureliano Segundo, géze daha hos ve in-
andirici gorunsun diye renkli murekkeple



boyadigi biletleri kapi kapi dolagarak satiyor
ve coklarinin kendisine olan eski bir sikran
borcundan veya salt acidiklarindan bilet
aldiklarini  belki de farketmiyordu. Acima
duygusu agir basan bir alici bile yirmi senti
uclandi mi, bir domuz, otuz iki sent verdi mi
bir sigir kazanabilme sansini elde ettigini de
akhindan ¢ikarmiyordu kuskusuz. Giderek bu
ise Oylesine belbagladilar ki, sali geceleri
Petra Cotes'in bahgesi hincahing dolmaya
basladi.

Herkes, kalabaligin arasindan rastgele
secilecek bir gocugun torbadaki figleri ¢ceke-
cegi ani heyecanla bekler oldu. Cok
ge¢meden bu sali gekilisleri, haftalik panayir
gorinimunu aldi. Hava kararirken bahgeye
yiyecek ve igecek sergileri kuruluyordu.
Kazananlardan ¢ogu da, bir bagkasinin igki
iIsmarlayip  muzik  ¢almasi kosuluyla
kazandiklari hayvanlari hemen oracikta ke-
sip kizartiveriyorlardi. Bdylelikle Aureliano
Segundo nasil oldugunu anlamadan kendini



yine elinde akordeonla edlentilerin ortalik
yerinde buluverdi. Eski glnlerdeki senliklerin
alcakgoénualli  birer kopyasi olan bu to-
plantilar, Aureliano Segundo'ya eski nesesini
ne denli yitirdigini, eglence dizenlemekteki
ustaliginin  nasil yavanlastigini  kanitladi.
Artik bambaska bir adam olmustu. Fil'in
kendisine meydan okudugu gunlerdeki yuz
yirmi kiloluk gévdesi yetmis bes kiloya inmis,
kaplumbagalari andiran sis ve kirmizi yuzd,
iguana derisi gibi burusmustu. Cargabuk
sikiliyor, hemen yoruluveriyordu. Oysa Petra
Cotes'in gézunde hi¢ o gunlerdeki gibi essiz
bir insan olmamisti.

Belki kadinda uyandirdigi acima duy-
gusuna ask katigikt, belki de yoksullugun
ikisine de tattirdigi yalnizlik, kimsesizlik duy-
gusu bu yakinlagmayi sagliyordu. Kirilmis
karyola cilgin sevismelere sahne olmaktan
¢clkmig, sicacik bir siginak  olmustu.
Lotaryaya konulacak hayvanlari almak igin
satilan sira sira aynalardan ve katirin yiyip



bitirdigi ipeklilerle kadifelerden siyrilimis olan
odada gozlerine uyku girmez ninelerle dedel-
er gibi ge¢ saatlere kadar oturuyorlar,
uykusuz geceleri, hesap tutarak ve bir
zamanlar keyif igin savurduklari kuruslari
birbiri Uzerine ekleyerek degerlendiriyorlardi.
Kimi zaman horoz sesleri onlari paralari is-
tiflerken yakalyordu. Ustiiste dizdikleri para
kulelerinin birinden biraz alip otekilere ekliy-
orlar, su kadari Fernanda'nin ¢enesini tut-
maya yeter, bu kadariyla Amaranta
Ursula'ya pabug¢ alinir, atlatilan onca
patirtidan beri sirtina yeni bir sey gegirmemis
Santa Sofia de la Piedad'a bununla giysi
alinir, su da dlirse Ursula'nin tabut parasi
olur, bu G¢ ayda bir kilosu iki sent artan
kahve parasi, su her gegen gun tadi azalan
seker payl, sununla yagmurdan sonra henuz
kurumamig keresteler alinir, bu da bilet yap-
mak igin gerekli kagit ve renkli murekkep
parasi olur diye hesapliyorlardi. Geri kalani
da, bdtin biletler satildiktan sonra, o



haftanin armagani olan dananin sirpence ol-
masi ve ellerinde hayvanin derisinden baska
bir sey kalmamis olmasi nedeniyle lotaryayi
kazanana verilecek olan teselli armagani
olur diyorlardi. Bu yoksul hesaplar dylesine
ardniyetlerden arinmisti ki, hemen her za-
man en buyuk payl Fernanda'ya ayiriyorlar,
bunu vicdanlarini susturmak istedikleri ya da
acidiklar i¢in degil, onun rahat etmesi kendi
rahatlarindan énemli geldigi i¢in boyle yapiy-
orlardi. Aslinda ikisi de farkinda olmadan,
Fernanda'ya hep sahip olmay:i isteyip de bir
tarlli olamadiklari kizlari goéziyle bakmaya
baslamislardi. Hatta bir seferinde salt
Fernanda, Hollanda isi bir masa ortlsu alab-
ilsin diye, Petra Cotes ile Aureliano Segundo
Uu¢ gun kuru ekmek yediler. Ne yaparlarsa
yapsinlar, ne kadar didinirlerse didinsinler,
kenara koseye kac¢ Kkurus sikigtirirlarsa
sikigtirsinlar, -Yurt ya kulum, s6zu bir tarld
duyulmuyordu ve onlar biriktirdiklerini azar
azar harcayarak zorla ayakta kalabiliyorlardi.



Hesaplarin  ¢ikmaza  qirdigi  glnler
dinyanin nasil olup da bdyle degistigini,
hayvanlarin neden eskisi gibi Gremedigini,
paranin neden ellerinden ugup gidiverdigini,
kisa sure once keyif igin banknotlarla senlik
atesi tutusturanlarin  neden simdi alti
tavukluk bir lotarya biletine on iki sent
istemeyi soygunculuk diye nitelediklerini kara
kara dusuUnuyorlardi. Aureliano Segundo,
kotuligun dinyada degil, Petra Cotes'in
yureginde oldugunu, tufan sirasinda kadinin
yureginde olusan bir dedisiklik yUzinden
hayvanlarin kisirlastigini, paranin bereket-
sizlestigini dusunUyor, ama bunu agiga
vuramiyordu. Aklini bu kuskuya kaptiran
Aureliano Segundo, kadinin duygularini ir-
delemeye bagladi; dylesine derine indi ki, ilgi
ararken aski buldu. CUnkd kendini kadina
sevdirmeye calisirken sonunda kendisi ona
asik oldu. Aureliano Segundo'nun sevgisinin
cogaldigini gordikge, Petra Cotes de onu
gitgide daha ¢ok sever oldu ve omruniun



sonbaharinda, iki goénul bir olunca saman-
hgin seyran olacagina bir kez daha inan-
maya basladi. ikisi de gecmisteki taskinlik-
lara, o koca servete ve dizginlerinden bosan-
mig sevismelerine birer gereksizlik, birer
bagbelas| olarak bakmaya ve paylasiimig
yalnizlik cennetini bulabilmek igin dGmdarlerinin
onca yilint heder ettiklerine yanmaya
bagladilar. Yillar yili kisir bir karmasa iginde
yasadiktan sonra c¢ilginca asik olarak
birbirlerini yatakta oldugu kadar masa
basinda da sevebilmek mucizesinin tadini
clkarmaya koyuldular. Giderek 0Oylesine
mutlu oldular ki, isi bitmis iki pinpon olduklari
zaman bile ¢ocuklar gibi cosmaktan, képek
yavrulari gibi oynasmaktan geri kalmadilar.
Lotarya pek kazang saglamiyordu. Onceleri
Aureliano Segundo haftanin G¢ gunu bir
zamanlar ¢iftligin  blrosu olan odaya
kapaniyor, biletleri kesiyor, Uzerlerine pek de
acemice sayllmayacak cizgilerle, o haftaki
piyangoya konulan hayvana goére kirmizi bir



inek, yesil bir domuz ya da birka¢ mavi tavmjk
resmi yapiyordu.

Sonra 6zene bezene matbaa harflerine
benzetmeye caligtigi yazisiyla biletlerin nu-
maralarini koyuyor ve Petra Cotes'in bulusu
olan ilahi Takdir Piyangosu diye yaziyordu.
Ama zamanla ¢ok yorulmaya basladigi igin,
Uzerinde hayvanlarin resmi, biletlerin nu-
maralari ve piyangonun adi yazili lastik
muahdrler yaptirdi. Artik muhdarleri renk renk
Istampalara vurup kagitlara basmaktan
baska isi kalmamisti. Omriiniin son yillarinda
biletlere numara vermek yerine, bulmacalar
koymay! dusundu. Boylelikle armagan, bul-
macayI dogru bilenler arasinda paylasilabile-
cekti. Ancak bu sistem hem c¢ok karmasik
oldugu, hem de kusku uyandirdigi igin, Aure-
liano Segundo ikinci denemeden sonra bu
girisimden vazgecti. Aureliano Segundo, piy-
angosunun sayginhgini  ve yayginlgini
surdirmek icin alabildigine galisiyor, ¢cocuk-
larint  gérmeye bile firsat bulamiyordu.



Fernanda, Amaranta Ursula'yl yalnizca alti
kiz o6grenci alan 6zel bir okula verdi.
Aureliano'yu ise devlet okuluna géndermedi.
Onun odadan c¢ikmasina gbézyummakla
zaten asiri ileri gittiklerini diistintiyordu. Uste-
lik o donemde okullar ancak yasal Katolik
evliliklerinden olma c¢ocuklari kabul ediyor-
lardi. Oysa Aureliano'yu eve getirdikleri za-
man Uzerine ilistiriimis olan nifus kagdidinda,
onun bulunmus bir ¢ocuk oldugu belirtiliy-
ordu. Boylece cocuk, Santa Sofia de la
Piedad'in sevecen gozleri ile Ursula'nin
bunakliklari arasindaki evin o daracik
dinyasinda ninelerinden  6grendikleriyle
yetismeye basladi. incecik, narin bir cocuktu.
Blyukleri gileden ¢ikaran bir merakla sorular
sorardli: Onun yasindayken keskin bir go-
zlemci olan ve dnseziyle kehanetlerde bulun-
abilen albayin tersine, Aureliano haylaz, bir
bakima sasirtici huylari olan bir gocuktu.

Amaranta Ursula okula gittigi zaman,
Aureliano bahgede oynar, solucanlari avlar,



bdceklere bin bir gesit iskence yapardi. Bir
keresinde  Fernanda, onu Ursula'nin
yatagina koymak icin akrep toplarken
yakaladi. Hemen Meme'nin eski odasina
hapsetti.

Aureliano da evdeki yalniz saatlerini, an-
siklopedinin resimlerine bakarak gecgirmeye
basladi. Ursula bir gin eve damitiimis suyla
bir demet Isirganotu serperek dolagirken
Aureliano'yu odada buldu ve ka¢ kez
birarada bulunmus olduklari halde, yine de
kim oldugunu sordu.

Cocuk, -Ben Aureliano Buendia'yim, dedi.

Ursula, -Evet, dylesin, diye karsilik verdi. -
Artik glmusculigu  6grenmenin  zamani
geldi.

Onu vyine kendi ogluyla karistiriyordu.
Cunku tufandan sonra esen ve Ursula'nin
beynine zaman zaman 1sik tutan sicak
ruzgar kesilmigti. Ursula artik bilincini iyice
yitirmisti. Ne zaman yatak odasina girse,



sirtinda gezmeye giderken giydigi boncuklu
ceketi ve tel gemberli etekligiyle Petronila
Iguaran'i; salincakli kétarim koltuguna otur-
mus, tavus tlyu yelpazesiyle yellenen ninesi
Tranquilina Marina  Miniata  Alacoque
Buendia'yl; hassas subayligindan kalma uy-
durma Dolaman kaftaniyla buylUk dedesi
Aureliano Arcadio Buendia'yi; kurtlari kuru-
tup ineklerden dugslren bir dua bulmus olan
babasi Aureliano Iguaran'i; domuz kuyruklu
amcazadesini; Jose Arcadio Buendia'yl ve
Olen ogullarini duvar boyunca dizili san-
dalyelere oturmus buluyordu. Buttn bu hisim
akraba, onu gbérmeye degil de, bir Alinun
basini beklemeye gelmis gibiydiler. Ursula
neseli konular agmaya caligiyor, ¢ok degisik
zamanlara ve baska baska vyerlere iligkin
olaylar anlatarak onlarla konusuyordu.

Amaranta Ursula okuldan déndugu, Aureli-
ano da ansiklopediden usandigi zaman,
Ursula'yl yataginin Uzerine oturmus, oluler
¢clkmazinda yolunu yitirip kendi kendine



konusur buluyorlardi. Bir seferinde dehgset
icinde -Yangin var! diye c¢ighg: basti ve bir
anda ortalik karnisti. Oysa Ursula, dort
yasindayken gérdugu bir ahir yanginindan
sz ediyordu. Gecmigle yasadigl gunu oyles-
ine karman corman etti ki, 6luminden 6nce
aklini toplayabildigi birkag kez de duyduk-
larint mi; hatirladiklarini mi sdyledigini kimse
kestiremedi. Ursula yavas yavas kuruyup
ufaliyor, ¢cocuk gibi oluyordu. Son aylarinda,
geceliginin  iginde kaybolan bir kiraz
cekirdegine dondu. Her zaman havada tut-
tugu kolu ise maymun pengesini andiriyordu.
Birka¢ gun hi¢ kipirdamadan vyatti. Santa
Sofia de la Piedad, onun sag olup olmadigini
anlamak igin sarsmak zorunda kaliyor, sonra
Ursula'yl kucagina oturtarak agzina birkag
kasik sekerli su akitiyordu.

Ursula yeni dogmus yash bir kadina ben-
ziyordu. Amaranta Ursula ile Aureliano onu
kucaklarina alip oradan oraya tasiyorlar,
cocuk isa heykelinden biyik mi degil mi



diye mihrabin Uzerine yatirip boyunu o6lgly-
orlardi. Bir gin de erzak ambarindaki bir
dolaba koydular. Kadincagiz neredeyse
farelere yem oluyordu. Paskalya'dan oénceki
pazar, Fernanda kilisedeyken, g¢ocuklar
Ursula'nin yatak odasina girdiler, onu
boynundan ve ayak bileklerinden tutarak
disari tasidilar.

Amaranta Ursula, -Vah zavalli buydk nine-
ceg@im, diye feryat etti. -Yasliliktan 6livermis.

Ursula irkildi, -Ben 6lmedim, yasiyorum!
dedi.

Amaranta Ursula gllmesini zorla tutmaya
calisarak, -Bakin, bakin, soluk bile almiyor,
dedi.

Ursula, -Bak iste konuguyorum! diye
bagirdi.

Aureliano Segundo atildi: -Konusamiyor
bile. Zavallicik ¢ekirge gibi dltp gidiverdi.



Bunca kanitin oniinde Ursula direnmektén
vazgecti. Yavasca,

-Aman Tanrim, dedi. -Demek dlmek bdyle
oluyormus. Sonra iki gunden fazla slren
araliksiz bir duaya basladi. Kendisini kaptirdi
gitti ve sali gunu dua artik dua olmaktan ¢ik-
ti. Ara ara Tanridan dileklerini mirildaniyor,
ara ara kirmizi karincalarin evi yikmamasi
icin pratik ¢6zim yollari  gosteriyor,
Remedios'un resmini aydinlatan lambanin
sondurtlmemesini  soyliyor, Buendia'larin
ayni kandan olanlarla evlenmemesi gerek-
tigini, yoksa c¢ocuklarinin domuz kuyruklu
olacagini sayikliyordu. Aureliano Segundo,
altinlarin  yerini 6grenmek i¢cin Ursula'nin
saylklamalarini firsat bildiyse de bir kez daha
eli bog ciktl. Ursula, -Altinlarin sahibi ortaya
¢ikinca, Tanri ona gémunun yerini bildirir,
dedi. Santa Sofia de la Piedad, Ursula'nin
her an dlebilecedinden kusku duymuyordu,
¢unkli o gunlerde dogada bir karisiklk
olmustu: Glller kazayadi gibi kokuyor,



bezelyeler kuruyup dokulUyor, yere sagilan
califasulyeleri son derece duzgln bir
yildizgigegdi bigiminde seriliyordu. Bunlar yet-
miyormus gibi, bir gece Santa Sofia de la
Piedad, goékyuzinden parlak turuncu renkte
ucan dairelerin gectigini de gordu. Paskalya
yortusundan onceki cuma sabahi Ursula'yi
Oli  buldular. Muz Sirket ddneminde
Ursula'nin yasini son hesapladiklarinda, yuz
on begle yUz yirmi iki arasinda oldugu so-
nucunu cikarmiglardi. Ursula'yi,
Aureliano'nun eve getirildigi sepetten pek de
biylk olmayan bir tabuta koydular.
Cenazede cok az kisi vardi.

Hem onu hatirlayan ¢ok az insan kalmisti,
hem de cenazenin kaldirildigi gin oyle si-
cakti ki, kuslar nisan talimlerinde havaya fir-
latilan taliaklar gibi duvarlara garpiyor, pen-
cere tellerini delip gegerek yatak odalarinda
Oluyorlardi.

Baslangigta herkes bir salgin var sandi. Ev
kadinlari, 6zellikle 6gle uykusu saatlerinde



Ol kusglari supurup farasa toplamaktan,
erkekler de kus Olulerini el arabalarina
yukleyip nehre  dokmekten usandilar.
Paskalya gunu, yuz yasindaki Peder Antonio
Isabel vaaz verirken, kuslarin o6limune
Serseri Yahudi'nin kotd ruhunun yolagtigini,
kendisinin de bir gece dnce Serseri Yahudi'yi
gbérmus oldugunu sdyledi. Serseri Yahudi'nin
kafir bir kadinla teke arasi bir yaratik
oldugunu, soluguyla havayi yakan bir cehen-
nem hayvanina benzedigini, gézinin
degdigi yeni gelinlerin canavarlar dogur-
masina neden oldugunu anlatti. Butln
kasabalilar, papazin artik bunayip abuks-
abuk konustuguna inandiklari igin sdzlerine
onem vermediler. Ne var ki garsamba gunu
safak soOkerken, bir kadin c¢ighk cighga
kasabayi ayaga kaldirdi. Catal tirnakh ve iki
ayakli bir yaratigin ayak izlerini gérdtugunu
soyllyordu. izler dylesine belirgindi ki, gidip
gérenler papazin anlattigi cinsten korkung
bir yaratigin varolduguna inandilar ve



bahgelerinde tuzaklar kurmak igin elbirligiyle
calismaya koyuldular. Ve onu dylelikle
yakaladilar. Ursula'nin dliminden iki hafta
sonra, Petra Cotes ile Aureliano Segundo
yakindan gelen bir dana bégurtisiyle kork-
arak uykudan sigradilar. Sesin geldigi yere
gittiklerinde, birkag kisi Uzeri kuru yapraklarla
OrtulmUs tuzaga dusen canavari ucu sivri
sopalarla iteleyerek digari ¢ikariyorlardi.
Canavar, gen¢ tosun kadar oldugu halde
Okuz gibi agirdil. Yaralarindan yagli, yesil bir
sivl akiyordu. Govdesi sert killarla ve yer yer
Obeklenmis kenelerle kapliydi. Derisi balik
pullarina benzer bir zirhla kalinlagmisti. Ama
papazin anlattiklarinin tersine, gévdesinin in-
sani andiran organlari; bir erkekten ¢ok mar-
iz bir melege benziyordu. Elleri titrek ve ufak-
ti. Gozleri iri ve hizunliydd. Omuz
baslarinda bir oduncunun baltasina kurban
gitmis olan gugclu kanat dipleri vardi. Herkes
gérsin diye canavari ayak bileklerinden
baglayip alandaki badem agaclarindan birine



astilar: Curimeye basladigi zaman da, onu
hayvan lesi gibi nehre mi atsinlar, insan
Olusu gibi topraga mi godémsunler, karar
veremedikleri igin kocaman bir ¢ali ¢irpi de-
metini ategleyip canavari yaktilar.

Kuslarin 6lumine gergekten onun mu
neden oldugu bir tlrli anlasilamadiysa da,
ne yeni gelinler canavarlar dogurdu, ne de
sicakhk artti. Rebeca o yilin sonunda oldu.
Omrii boyunca yanindan ayrilmamis olan
hizmet¢i Argenida, yetkililere bagvurarak
haniminin G¢ gindir odasindan ¢ikmadigini
bildirdi ve kapiyr kirdiklarinda, Rebeca'yi
yataginda buzulmuds buldular. Sackirandan
kel olmustu. Parmagi da agzindaydi. Aureli-
ano Segunda cenazeyi kaldirmayi Uzerine
aldi. Sonra evi satmak icin onarmak istedi.
Oysa ev oOylesine yikintiya dénmastlu ki,
duvarlara surtlen badana hemen kabariyor,
doésemeleri c¢atlatip ¢ikan yabanotlarini, kir-
isleri ¢urtten zehirli sarmasiklari durdurmaya
har¢ yetmiyordu.



iste tufandan sonra isler boyle gitti.
Unutkanlik, insanlarin agirkanliligina taban
tabana zit bir hizla agir bastikga anilar un-
utulup gidiyordu. Sonunda unutkanlik Oyles-
ine u¢ noktaya vardi ki, Neerlandia An-
lasmasinin bilmem kacinci yildonimunde Al-
bay Aureliano Buendia'nin ka¢ kez reddettigi
madalyay! vermeye gelen Cum-
hurbagkaninin temsilcileri, albayin soyundan
birini bulabilmek i¢in calmadik kapi birak-
madilar. Madalyayr som altin sanan Aureli-
ano Segundo hemen almaya heveslendiyse
de, Petra Cotes, elcilerin bir téren yapmak is-
tediklerini, bildiri ve konusmalari hazirladik-
larini sdyleyerek madalyanin (zerine at-
lamanin uygun kagmayacagina onun aklini
yatirdi. Yine o siralarda Melquiades'in
biliminin son varisleri olan gingeneler yen-
iden geldiler. Kasabayi oOyle yikik dokuk,
kasabalilari dinyadan 6yle kopuk gérunce,
tipki ilk geliglerinde yaptiklari gibi, ev ev
dolagip Babilli bilgelerin son bulusu diye



miknatisli  kllgeleri gosterdiler. Kocaman
blayuteclerle glines isinlarini  bir noktaya
yansittilar. Ve yine cevrelerine kimelenen,
caydanliklarin  takla atisini, c¢anaklarin
sigrayisini agzi acgik seyreden, bir gingene
karisinin agzina sokup c¢ikardigr takma
diglere saskinlikla bakmak icin elli senti
bastiran kalabalik bu sefer de eksik olmadi.

Mister Brown'un tahti andiran koltuklarla
dolu, cam tavanl 6zel vagonunu baglattirdigi
trenden ve gegcisi butliin bir 6gleden sonrayi
kapsayan yuz yirmi vagonluk muz katarindan
geriye kala kala kdhne bir sari tren kalmisti.
Bu tren artik ne Macondo'ya kimseyi getiriy-
or, ne de Macondo'dan kimseyi géturtyordu.
Issiz istasyonda kirk yilda bir duruyordu.
Kuslarin gizemli 6limU ve Serseri Yahudi'nin
kurban edilmesiyle ilgili rapor Uzerine in-
celemeler yapmaya gelen dini yetkililer,
Peder Antonio Isabel'i ¢ocuklarla korebe
oynarken buldular ve yazdigi raporun uy-
durma oldugu kanisina vararak onu



timarhaneye goturduler. Cok gegmeden de
onun yerine Peder Augusto Angel'i yolladilar.
Peder Augusto Angel; geng, dinamik, atak
bir adamdi. Kasabalilarin ruhlari uyusmasin
diye gunde birka¢ kez canlari kendi eliyle
galiyor, halki kiliseye cagirmak icin ev ev
dolasiyordu. Ancak, daha bir yil gegmeden,
havayla birlikte sunulan bosvermiglige, her
seyi yipratip tuketen kizgin tozun ve &6gle
uykusu saatlerindeki dayanilmaz sicakta
yenilen koftelerin getirdigi uyusukluga papaz
da kapild gitti.

Ursula'nin 6limuyle birlikte ev yeniden
bakimsiz kaldi. Amaranta Ursula gibi canli
ve kararli birinin bile kurtaramayacagi bir vir-
anelige donusti. Amaranta Ursula, yillar
sonra blUyuyup, ayagi yerde, onyargilardan
uzak, mutlu ve modern bir kadin olunca bu
yikintiyr temizlemek igin kapilari, pencereleri
acti, bahgeyi yeniden duzenledi, artik
gupegunduz verandada tur atmaya baslamis
olan kirmizi karincalarin kokinU kuruttu ve



coktan unutulmus konukseverlik havasini
yeniden diriltmeye bos yere c¢abaladi.
Fernanda'nin  manastira  kapatilircasina
yuregine gomulip kalmis tutkusu, Ursula'nin
¢aglayip akan yuzyilina kargi asilmaz bir en-
gel oldu. Fernanda, kuru ve kizgin yel esip
gectikten sonra da yalnizca kapilari agtirma-
makla kalmadi, pencereleri de kapatip diri
diri gdbmulme tdresine uyarak c¢aprazlama
tahtalarla da caktirdi.

Goérunmez doktorlarla surdarulen
yazismalar bir sonug vermedi. Ameliyat tari-
hinin kacginci kez ertelenmesinden sonra en
son vardiklari anlasmaya uygun gun ve
saatte odasina cekildi. Uzerine yalnizca
beyaz bir carsaf orttl, basini da kuzeye
cevirip yatti. Sabaha kargi saat birde, basina
buzlu bir siviya batiriimis bez konuldugunu
duydu. Uyandigi zaman gunes parliyordu ve
bacaklarinin arasindan goégus kemigine uz-
anan yay bigiminde kaba bir dikig vardi. An-
cak, daha o&nceden belirlenmis yatak



istirahati slresini tamamlamadan, gériinmez
doktorlardan kaygili bir mektup aldi. Doktor-
lar onu alti saat uzun uzun inceledikleri
halde, kendisinin Israrla sézunu ettigi
hastalik belirtilerinden higbirini géremedikler-
ini yaziyorlardi. Fernanda'nin olaylari adl
adinca tanimlayamama huyu bu karigikligi
yaratmigti. Telepati yoluyla ameliyat yapan
doktorlar, Fernanda'da rahim agzina yer-
lestirilen peserle ¢dzimlenebilecek dnemsiz
rahim sarkmasindan bagka bir dert bu-
lamamiglardi. Umdugunu bulamayan
Fernanda daha ayrintili ve kesin bilgi edin-
meKk istediyse de, doktorlar artik onun mektu-
plarina yanit vermediler. Fernanda bilmedigi
bir sb6zcugun altinda ezilip kivranmaya
basladi. Sonunda dayanamadi, utanmayi bir
yana birakip peserin ne demek oldugunu
sormaya karar verdi. Fransiz doktorun ¢ ay
once kendini tavandan sarkittigi iple astigini
ve kasabalilar kargi ¢iktigi halde Albay Aure-
liano Buendia'nin silah arkadaslarindan biri



tarafindan gémuldiguna Fernanda ancak o
zaman ogrenebildi. Bunun Uzerine derdini
oglu Jose Arcadio'ya acti. O da peser deni-
len lastik halkalari ve nasil kullanilacagini
anlatan tarifnameyi Roma'dan annesine
gbnderdi. Fernanda halkalari nasil kul-
lanacagini iyice ezberledikten sonra kagidi
tuvalete atti, clinkl evdekilerden higbirinin
derdinin ne oldugunu bilmesini istemiyordu.
Aslinda bdyle bir 6nlem gereksizdi, ev
halkinin zaten onunla ilgilendigi yoktu.

Santa Sofia de la Piedad, o yasl haliyle
kosusturuyor, yenilen birkag lokma yemegi
pisiriyor, kendini hemen butinuyle Jose Ar-
cadio Segundo'nun bakimina adiyordu.
Cekiciligi Guzel Remedios'u biraz andiran
Amaranta Ursula, eskiden Ursula'ya eziyet
ederek gegcirdigi zamani derslerine ayirdi.
Kafasi iyi calisiyordu. Ogdrenime merak
sarmisti.  Onun bu tutumu, Aureliano
Segundo'nun bir zamanlar Meme igin be-
sledigi buyuk umutlart canlandirdi. Muz



Sirketi doneminde moda olup yerlesen bir
téreye uyarak, ogrenimini tamamlamak igin
kizini Bruksel'e gondermeye s6z verdi. Bu
dus, onu sellerin yikip harap ettigi topraklari
yeniden canlandirmaya yoneltti. Aureliano
Segundo'nun kirk yilda bir eve gelisleri, yal-
nizca Amaranta Ursula'yi goérmek icindi.
Cunku zamanla Fernanda'ya iyice
yabancilagsmisti. Ufak Aureliano ise ergenlik
¢agina geldikce igine kapaniyordu. Aureliano
Segundo, Fernanda'nin yaslandik¢ga yu-
musgayacagini  ve ¢ocugun, kasabanin
yasantisina katismasina ses c¢lkarmay-
acagini umuyordu. Zaten kasabalilardan
higbiri cocugun gercek kimligini arastirmak
zahmetine kalkismazdi. Ne var ki, Aureliano
da vyalnizhdr yegler gibi goérundyor, evin
sokak kapisinda baglayan dinyaya karsi
higbir merak ve ilgi gdstermiyordu. Ursula,
Melquiades'in  odasini agtirdiktan sonra
Aureliano odanin ¢evresinde dolanmaya
basladi. Aralik kapidan igeri gbéz atiyordu.



Jose Arcadio Segundo ile aralarinda
kargilikli yakinligin ne zaman dogdugunu
kimse anlamadi. Aureliano Segundo onlarin
arasindaki dostlugu, ¢ok sonradan, ancak
cocuk istasyondaki kiyimdan sozettigi zaman
o6grendi. Bir gin sofrada konusulurken, birisi
Muz Sirketi gittikten sonra kasabanin iflah ol-
madigindan yakininca, ¢ocuk istasyondaki
kiyima degindi ve yetigkin Dbirinin olgun
gérugleriyle karsi ¢iktl. Genel digunusin ter-
sine, Aureliano, Muz Sirketi gelip kasabayi
yozlastirmadan, duzenini bozmadan ve
baski  kurmadan 6nce  Macondo'nun
kendince hali vakti yerinde, bolluk bereket
icinde bir yer oldugu goértsini savundu.
Tufana da, iscilere verilen soézleri yerine ge-
tirmemek icin sirket muhendislerinin neden
oldugunu ileri sirdii. Oylesine mantikli,
Oylesine glzel konusuyordu ki, akilli kisilerin
yaninda bodyle konustugu icin Fernanda onu
dine saygisizlik etmeye calisan diuzmece
peygamberlere benzetti. Cocuk, istasyonun
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onunde kistirllan U¢ binden ¢ok isciyi ask-
erlerin makineliyle nasil taradigini, cesetleri
iki yiz vagonluk katara nasil yukleyip denize
doktuguna ayrintilariyla anlatti. Cogu kisi gibi
resmi aciklamalara inanip higbir olay c¢ik-
madigini sanan Fernanda, bunlari duyunca
gocugun Albay Aureliano Buendia'nin
anargist  goruslerini  aldigi  korkusuna
kapilarak ona susmasini sdyledi. Oysa Aure-
liano  Segundo, c¢ocugun anlatiminda
kardesinin goruslerini farketmisti. O siralarda
herkesin kendisini deli sanmasina ragmen,
aslinda evdeki en akl basinda insan Jose
Arcadio Segundo'ydu. Ufak Aureliano'ya ok-
uyup yazma ogretti, sonra ona elyazmalarini
soktirmeye basladi. Bir yandan da Muz Sir-
ketinin Macondo igin ne demek oldugunu,
sirketin yaptiklarini kisisel yorumlarina gore
anlatti. Bunlari 6grenerek blyuyen Aureliano
yillarca sonra dunyaya katildigi zaman, onun
soylediklerine kimse inanmadi. Cunku anlat-
tiklari, tarihgilerin  uydurdugu ve ders



kitaplarina yazdigi duzmecelere taban
tabana zitti. Kuru sicagin, tozun, ridzgarin
girmedigi odada, Jose Arcadio Segundo da,
Aureliano da o6zellikleri kusaklardan kusak-
lara gegen bir ihtiyarin, pencerenin 6ninde
oturan, karga kanadi sapkali bir ihtiyarin
géruglerine  erigtiler. O adam, onlar
dogmadan ¢ok 6nce dlnya gorusunu belir-
lemigti. Amca ile yegen, ayni anda ayni
kanilara variyorlar, aylardan hep Mart, gun-
lerden hep pazartesi olmasinin ne demeye
geldigini ayni anda ¢ikariyorlardi. O zaman,
evde soylenildigi gibi Jose Arcadio
Buendia'nin deli olmadigini, zamanin da
arada bir sendeleyip ayagini burkabilecegi,
dogrulup kalkarken de sonsuza dek ayni
kalacak bir dilimini bir odada birakabilecegi
gergegdini yalnizca Jose Arcadio Buendia'nin
kavramis oldugunu anladilar. Jose Arcadio
Segundo, elyazmalarinin sifreyi andiran har-
flerini de ¢ozmustl. Bu yazinin kirk yedi ya
da elli U¢ harflik bir alfabesi oldugunu



cikarmisti. Harfler tek tek yazildigi zaman
karalama gibi gorandyordu. Hele
Melquiades'in incecik yazisiyla, ipe serilmig
¢amagirlari andiriyordu.

Aureliano bunlara benzer harflerin resmini,
ingilizce ansiklopedide gordigini hatirladi
ve Jose Arcadio Segundo'nun ¢dzdigu si-
freyle karsilastirmak igin odaya getirdi. Ger-
cekten de iki alfabe birbirini tutuyordu.

Aureliano Segundo, bulmaca piyangoyu
dizenledigi  siralarda, girtlaginda  bir
digumle uyanir oldu. Aglamak istiyor da
aglayamiyormus gibiydi. Petra Cotes ondaki
bu rahatsizigi koti glnlerin yarattigi sinir
bozukluguna verdi. Bir yih askin sureyle her
sabah Aureliano Segundo'nun damagina
kasigin ucuyla bal surlp, turp suyu igirdi.
Bogazindaki durum soluk almasini zor-
lagtinnca,  Aureliano  Segundo, Pilar
kocakari ilaci bilip bilmedigini sordu.
Elaltindan ufak bir randevuevi calistirarak



yuz yasini bulmus olan gdézipek ninesi, ko-
cakari ilaglarina inanmadigi icin isi iskambil-
lere aktardi. Macga bacaginin kupa kizini
boynundan yaraladigini gérince,
Fernanda'nin kocasini yeniden eve
doéndurmek icin buyl yaptigini, kocasinin re-
smine igneler saplamak gibi modasi gegmis
bir ¢careye basvurdugunu, ancak buyu yap-
masini beceremedigi  igin kocasinin
girtlaginda ur olmasina yolactigini sodyledi.
Aureliano Segundo'nun, dagunde gekilenler-
den baska resmi yoktu, onlar da aile
albumindeydi.

Aureliano Segundo, karisi gormeden evi
arastirmaya koyuldu ve ¢ekmecelerden birin-
in dibinde orijinal kutusunda duran yarim
dizine peseri buldu. Ufak, kirmizi lastik
halkalari buyuyle ilgili sanan Aureliano Se-
gundo, Pilar Ternera'ya gostermek igin
halkalari cebine atti. Pilar Ternera halkalarin
ne oldugunu anlayamadi, ama hi¢ gézu tut-
madigi igin, isin i¢inde ig vardir diyerek



bahgede bir ates yakip halkalari yaktl.
Fernanda'nin buylsund bozmak icin Aureli-
ano Segundo'ya, anag bir tavugu islatip, diri
diri kestane agacinin altina goémmesini
sdyledi. Aureliano Segundo onun dediklerine
Oyle iman etmisti ki, tavugu gémduagu tim-
seQi daha kuru vyapraklarla &rtmesine
kalmadan solugunun rahatladigini duydu.
Fernanda ise, halkalarin yokolugunu goérun-
mez doktorlarin bir misillemesi olarak yorum-
ladi ve oglunun yolladigi yeni halkalari gom-
legine diktigi gizli cebe yerlestirdi.

Tavugu gémdukten alti ay sonra, Aureli-
ano Segundo bir geceyarisi korkung bir 6k-
surik krizi ile uyandi. Girtlagina yengeg
sarilmis da sikiyormus gibi oluyordu. O za-
man, yakip yokettigi butin o buydlu
halkalara, 1slatip gémdugu tavuklara rag-
men, ortada tek gergcek oldugunu ve 6lmek
Uzere bulundugunu anladi. Kimseye bir sey
sdylemedi. Amaranta Ursula'yi Briksel'e
gbnderemeden olarim korkusuyla,



gérilmemis bir calismaya koyuldu ve haf-
tada bir yerine tam U¢ kez piyango ¢ekmeye
basladi. Sabahin erken saatlerinde sokaga
cikiyor, ancak oOlumiu yaklagsmis birine
yarasan heyecan ve telagla bilet satmak igin
batin kasabay! dolasiyor, en kenar kdse
mahallelere uzaniyordu. -ilahi Takdir Piyan-
gosu, diye cigiriyordu. -Firsati kagirmayin,
bdylesi ancak yuz yilda bir gelir.

Neseli gérinmeye, gevezelik etmeye, in-
celik gostermeye calisiyordu. Ama bunlari
yurekten yapmadigini anlamak igin ylzunun
solgunlugunu ve boncuk boncuk terleyigini
gbérmek yetiyordu. Kimi zaman 1ssiz bir
koseye cekiliyor ya da igini yirtan
kiskaglardan kurtulup soluk alabilmek igin
oldugu yere ¢odkuveriyordu. Geceyarilari bile
dolasiyor, kirmizi fenerler mahallesine gidip
gramofonlarin basinda gbzyasi doken yalniz
kadinlari talihlerini denemeye c¢agirip avut-
maya c¢abaliyordu. Biletleri g¢ikariyor, -Bak,
bu numaraya tam dort aydir piyango



vurmadi, diyordu. -Bu firsati kaglrmay]ﬁ,
yasam sandiginiz kadar uzun deqil.

Sonunda sayginhgini yitirdi. Onunla alay
etmeye bagsladilar. Hele son aylarinda, ona
eskisi gibi Don Aureliano demeyi birakip,
yliziine karsi 'Bay ilahi Takdir' der oldular.
Aureliano Segundo'nun sesi gittikgce catall-
asiyor, falsolaniyordu. Sonunda kdépek hir-
lamasina donustd. Yine de Petra Cotes'in
bahgesine toplananlarin getirdigi umudu
sondurmedi.  Sesini  yitirdigi ve ¢ok
gecmeden acllarin dayaniimaz olacagini ke-
stirdigi zaman, kizini Briksel'e yollamak igin
domuz ve Kkegi lotaryasinin yetmeyecegini
anladi. Bunun Uzerine parasi olan birinin
kolayca eski durumuna getirebilecegi toprak-
larini piyangoya koymayi dusunerek, dillere
destan bir lotarya dizenledi. Bu &ylesine
kapsaml bir girisimdi ki, belediye bagkani
bile piyangoyu resmi duyuru ile agiklayarak
ona yardim etmekten geri kalmadi. Tanesi
yuz peso olan biletleri almak igin dernekler



kurdu ve bir haftaya kalmadan biletler
tikendi. Piyangonun  cekildigi  gece,
kazananlar buyuk bir senlik dizenlediler. An-
cak Muz Sirketi donemindeki senliklerle kiy-
aslanabilecek bir tantana oldu. Ve Aureliano
Segundo, S$eytan Catlatan Francisco'nun
coktan unutulmus sarkilarini son olarak
akordeonla caldi, ama bu kez sarkilar
sOyleyemedi.

iki ay sonra Amaranta Ursula, Briiksel'e
gitti. Aureliano Segundo ona yalnizea blyuk
piyangoda toplanan parayr vermekle kal-
madi, daha dnceki aylarda bir kenara ayirab-
ildigi ve piyanoyu, akordeonu, eskimis bir
yigin vir ziviri satarak topladigi paralari da
ustliine koydu. Onun hesabina goére bu para
Kizinin 6grenimine yetecekti. Yalnizca geri
doénUs icin yol parasi eksik kaliyordu.
Bruksel'in Paris'e ve Paris'in rezaletlerine
¢ok yakin oldugunu disundukge ¢ilgina don-
en Fernanda, son ana kadar kizinin gitmes-
ine kargi ¢ikti. Ama Peder Angel, rahibelerin



yonettigi ve Katolik geng kizlar igin kurulmus
bir yurda mektup yazinca, Amaranta Ursula
da dgrenimini tamamlayana kadar orada kal-
maya s0z verince, Fernanda yatisti. Daha da
Otesi, papaz efendi, kizi, Toledo'ya giden bir
grup Fransisken rahibenin yanina katti ve
onlardan Belgika'ya gidecek guvenilir biriler-
ini bulup, Amaranta Ursula'yl onlara teslim
edeceklerine s6z ald.

Bu iglerin duzenlenmesi ig¢in yapilan
yazismalar suredursun, Aureliano Segundo,
Petra  Cotes'in  yardimiyla, Amaranta
Ursula'nin esyalarini hazirhyordu.
Fernanda'nin c¢eyiz sandiklarindan birine
giysileri yerlestirdikleri gece her sey dylesine
belirlenmisti ki, Amaranta Ursula, Atlantik'i
gecerken giyecegi tayyorleri, kumas terlikleri,
vapurdan indigi zaman bakir digmeli mavi
pardesu ile ince deri pabuglari giyecegini
artik ezbere biliyordu. Vapurdan inerken
denize dismemek igin nasil yarimesi gerek-
tigini, rahibelerin yanindan hig



ayrilmayacagini, yemek saatleri disinda
kamarasindan digari adim atmayacagini,
vapurda ister kadin ister erkek kimsenin sor-
ularina yanit vermeyecegini de bellemisti.
Amaranta Ursula'nin yaninda deniz tut-
masina karsgl suyuna damlatacagi ilagla,
Peder Angel'in kendi eliyle yazdidi ve firtina
¢ikarsa okunulacak alti duanin bulundugu bir
defter vardi. Parasini koysun diye Fernanda
ona branda bezinden bir kemer dikti ve uy-
urken bile kemeri ¢ikarmamasini 6gutledi.
Kallh suyla yikayip alkolle dezenfekte ettigi
oturagi da vermek istediyse de, Amaranta
Ursula sinif arkadaslari kendisiyle alay
ederler diye oturagi almadi. Birka¢ ay sonra
Aureliano Segundo son solugunu verirken,
Kizini son goérdugu haliyle, annesinin yine ne
ogut verdigini duyabilmek igin ikinci mevki
kompartmanin camini indirmeye ugrasirken-
ki haliyle hatirlayacakti.

Amaranta Ursula pembe ipekli bir giysi
giymisti. Sol omuzuna bir demet yapma
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menekse ignelemisti. Ayaklarinda algak top-
uklu, iri tokali deri pabuglari, jartiyerle tuttur-
ulmus ipek coraplarl vardi. incecikti. Uzun
sacglarini acik birakmisti. Canli  goézleri,
Ursula'nin o yastaki gériunUmund andiriyor,
ayrilirken aglamayisi da gllmeyisi de yine
Ursula gibi gl¢li oldugunu kanitliyordu. Bir
yandan hiz alan vagonun yanisira yurtyup,
bir yandan dusmesin diye Fernanda'nin
kolunu tutan Aureliano Segundo, eliyle
Opucuk goénderen kizina ancak el sallamaya
firsat bulabildi. Kari koca kizgin glnesin
altinda kipirdamadan durdular, ufukta kara
bir ¢izgi haline gelene kadar trenin ardindan
baktilar. Dugunlerinden bu yana ik kez
kolkola girmislerdi.

Agustosun dokuzunda, daha Briksel'den
hic mektup gelmeden o6nce, Jose Arcadio
Segundo, Melquiades'in odasinda Aureliano
ile konusurken, kendi de ne sdylediginin
farkina varmadan, -Uc¢ bin kisiden fazla
oldugunu ve hepsinin denize dokuldiklerini



sakin aklindan cikarma, dedi. Sonra sirtustu
elyazmalarinin Uzerine dustu ve gozleri agik
oldd. Ayni anda Fernanda'nin yataginda da
ikiz kardesi uzun suredir bogazini kemiren
celik kiskaclarla olan c¢ekismesinin sonuna
geldi.

Bir hafta 6nce, sesi hepten gitmis, soluk
almak icin canini disine takarak ve bir deri bir
kemik halde, iki ev arasinda gide gele basi
donen sandiklarini, serseri akordeonunu to-
plamis, karisinin yaninda élmek icm verdigi
s6zU yerine getirmeye baslamisti. Petra
Cotes, onun sandiklari toplamasina yardim
etti ve bir damla gdzyasi doékmeden onu
ugurladi. Ne var ki gébmulirken giymeyi vasi-
yet ettigi pabuglari vermeyi unutmustu. Bu
yuzden, Aureliano Segundo'nun olduguna
duyunca, Petra Cotes karalar giyindi,
pabuclari bir gazeteye sardi ve
Fernanda'dan 6lUyl goérebilmek igin izin is-
tedi. Fernanda ona esikten iceri adim



attirmadi. Petra Cotes, -Kendinizi benim yé’r-
ime koyun, diye yalvardi.

-Bdylesine asagdilanmayi kabullenmem igin
onu ne kadar sevmis oldugumu bir disundn,
dedi.

Fernanda, -Metresler her tarli asagilan-
may! hakeder, diye karsilik verdi. -Bekle de,
baska bir dostun 6ldigu zaman pabugclari
ona giydirirsin.

Santa Sofia de la Piedad, ogluna verdigi
s6zU tutarak onun diri diri gdmulmemesini
saglama baglamak igin, Jose Arcadio
Segundo'nun girtlagini  mutfak bigagiyla
kesti. Cesetler birérnek tabutlara yerlestirildi.
Oldiikleri zaman iki kardes tipki cocukluk-
larinda oldugu gibi ayirdedilemeyecek kadar
birbirlerine benziyorlardi.

Aureliano Segundo'nun taskinhk gunler-
indeki yoldaslari, tabutun Ustine, -Durun in-
ekler, 6mur dedigin gecip gidiverir, yazili mor
kurdelali bir gelenk koydular. Bu kistahliktan



cllgina dénen Fernanda, g¢elengi ¢ope attirdi.
Son anin kargasasi iginde cenazeleri evden
cikaran yasli ayyaslar, tabutlari karistirdilar
ve ters mezarlara gémduiler.



Aureliano, Melquiades'in odasindan uzun
siire cikmadi. lyiden iyiye yipranip dagil-
maya yuztutmus Kkitaptaki masallari, Topal
Hermann'in arastirmalarindan ¢ikan sonucu,
cinifrit bilimi hakkindaki notlari, simya tasinin
gizemlerini, Nostradamus'un kehanetlerini ve
salginla ilgili aragtirmasini ezbere ogrendi.
Boylelikle ergenlik ¢cagina erigtiginde, kendi
donemiyle ilgili hicbir sey bilmiyor, ama or-
tacag insanlarinin temel bilgilerini 6grenmis
bulunuyordu. Santa Sofia de la Piedad ne
zaman onun odasina girse, gocugu okumaya
dalmis buluyordu. Gun dogarken ona bir fin-
can sade kahve, 6glende de bir tabak pilavla
muz kizartmasi  getiriyordu.  Aureliano
Segundo'nun olumunden beri evde
bunlardan baska sey yenmiyordu. Santa
Sofia de la Piedad, Aureliano'nun sacini
kesiyor, sirkelerini ayikliyor, sandiklarda bul-
dugu giysileri ona gore ufaltiyordu.



Cocugun biyiklan terlemeye baslayinca,
ona Albay Aureliano Buendia'nin usturasini
ve tiras ¢canagi olarak kullandigi sukabagini
getirdi. Albayin g¢ocuklarindan higbiri, hatta
Aureliano Jose bile, Aureliano kadar ben-
zemiyordu albaya. Cikik elmacik kemikleri,
yuzlne acimaciz bir anlatim getiren dolgun
dudaklari tipki albaya ¢ekmisti. Bir zamanlar
Aureliano Segundo'yu o odada calisirken
géren Ursula, nasil sasirmissa, simdi de
Santa Sofia de la Piedad, Aureliano'nun
kendi kendine konustugunu sanarak sasiriy-
ordu. Oysa cocuk, Melquiades'le konusuy-
ordu. ikizlerin 6élimiinden kisa sire sonra
yakici bir 6gle saatinde, Aureliano penceren-
in onunde karga kanadi sapkali ihtiyari
gérdl. Kendisi dogmadan o6nce bellegine
kazinmis bir aninin somutlagip canlanmasi
gibi bir olaydi bu. Aureliano, elyazmalarinin
alfabesini sd6kmustlu. Melquiades kendisine
yazilarin hangi dilde yazildigini  bilip
bilmedigini sorunca, Aureliano hig



duraksamadan Sanskritge, diye kar§;l;k
verdi.

Melquiades, odaya yeniden gelme
olanaginin kisith oldugunu acikladi. Ama
sonsuz Olumun topraklarinda rahat rahat,
gbzi arkada kalmadan yatabilecegini
soyledi. Cunkl Aureliano alfabeyi soktugune
gore, elyazmalarinin okunabilirlik
kazanacagli zaman, vyani yazildiklarindan
yuzyill sonra onlari okuyabilecek kadar
Sanskritge'yi 6grenmis olacakti. Melquiades,
nehre inen dar sokakta, Muz Sirketi
zamaninda dus yorumlari yapilan yerde sim-
di bir Katalonyalinin kitapgi  dukkani
oldugunu, o dikkanda Sanskritgce okuma Kkit-
abi bulundugunu, acele etmezse alti yil
icinde kitabin guvelere yem olacagini
Aureliano'ya anlatti. Aureliano, Santa Sofia
de la Piedad'a diukkani tarif ettigi ve ikinci
rafin sag kenarinda Milton'un siirleriyle Kur-
tariimis Kudus'un arasinda duran kitabi alip
kendisine getirmesini sdyledigi zaman,



Santa Sofia de la Piedad émrinde ilk kez bir
duygusunu ag¢iga vurdu: Sasirdi. Okuma
yazma bilmedigi igin Aureliano'nun soyledik-
lerini ezberledi, askerlerin evi aradiklari ge-
ceden sonra yerini kendisiyle Aureliano'dan
bagkasinin bilmedigi on yedi altin baliktan
birini satarak kitap icin gereken parayi da
sagladi. Melquiades'in gelisleri seyreldikge
seyreliyor ve 06gle gunesinde gitgide daha
uzak, daha silik goérintyordu. Bu arada
Aureliano da Sanskritge'yi ilerletiyordu. Aure-
liano, son gelisinde Melquiades'i géremedi,
ancak odada bulundugunu ve Singapur'un
kizgin kumlari tzerinde hummadan olum, di-
ye fisildadigini duydu. O glnden sonra da
toza, sicaga, kurtlara, kirmizi karincalara ve
elyazmalarindaki bilgelikleri talag tozuna
dondurecek guvelere olan bagisikhigini
yitirdi.

Evde vyiyecek darligi yoktu. Aureliano
Segundo'nun dlumundn ertesi gund, o say-
gisiz c¢elengi getiren arkadaslarindan biri
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Fernanda'ya gelerek, kocasina olan borcur{u
O0demek istedigini belirtti.

O gunden sonra her garsamba, bir gocuk,
bir hafta yetecek yiyecekle dolu bir sepet ge-
tirmeye basladl. Bu vyiyecekleri Petra
Cotes'in gonderdigini ve kendisini asagilamig
olan kigiye yardim etmekle, onu asgagilay-
acagina inandigi icin bdyle yaptigini kimse
bilmiyordu. Petra Cotes'in Fernanda'ya duy-
dugu ofke, sandigindan daha c¢abuk
sonduyse de, Petra 6nceleri onurunu kirma-
mak igin, daha sonra da onlara acidigi igin
yiyecek gondermeye devam etti. Kimi zaman
piyangoya koyacak hayvani kalmiyor, kimi
zaman kimse lotaryaya yiizvermiyordu. Oyle
oldugu zamanlar, salt Fernanda ag¢ kalmasin
diye, Petra Cotes'in glnlerce yemek
yemedigi oluyordu. Petra, Fernanda'nin
cenaze alayini goérdiglu glne kadar bunu
surdurdi. Santa Sofia de la Piedad icin,
evdeki kalabaligin azalmasi demek, yarim
yuzyildir kdle gibi ¢alistiktan sonra hakettigi



dinlenme firsatini bulmasi demekti. Aileye
Guzel Remedios'un melek tohumunu ve
Jose Arcadio Segundo'nun gizemli durgun-
lugunu katmis olan, bu duygulari agiga vur-
ulmamis kadinin agzindan bir tek gin
yakinma duyulmamigti. Batin émrinU igine
kapanarak ve c¢ocuklari mi torunlari mi
oldugunu sasirdigi gocuklarin yetistiriimesine
kendini adayarak gecirmigti. Ufak
Aureliano'ya kendi gcocugu gibi bakmig, onun
bldyUk ninesi oldugunu hi¢ bilmeden bagrina
basmisti. Santa Sofia de la Piedad'in fareler-
in cirit attigi kilere yatak serip yatmasi, ancak
o evin havasi icinde aklin alabilecegi bir
seydi. Kadincagiz bir gece karanlikta birinin
kendini  gozledigini sezerek  korkuyla
uykudan firlamisg, karninin Uzerinde koca-
man, zehirli bir yilanin dolandigini gérmas,
bu olaydan da kimselere so6zetmemisti.
Ursula'ya sdylemis olsa, Ursula'nin onu
koynuna alacagini biliyordu. Ama dyle gunler
geciriyorlardi ki, verandaya c¢ikip da avaz
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avaz bagirnimadigi  slrece  kimsenin
kimseden haberi olmuyordu. Firindaki hum-
mali ¢alisma, ardindan savasin sagkinhgi,
ardindan cocuklarin bakimi derken, kimse
bagkalarinin mutlulugunu diastinmeye firsat
bulamamisti. Onu unutmayan tek Kisi,
yuzinU bile gérmedigi Petra Cotes'ti. Petra
Cotes, Sanca Sofia de la Piedad'in bir eksigi
kalmamasina calisiyor, sokaga cikarken gi-
yebilecegi yeni bir ¢ift pabucu, sirtina giye-
cek giysileri hep o dusundyordu. Piyan-
golarin ancak mucizevi cabalarla
yurutildigu gunlerde bile Petra onu unut-
madi. Fernanda gelin geldigi zaman, Santa
Sofia de la Piedad" yas! belirsiz bir hizmetgi
sanmig, kocasinin anasi oldugunu birkag
kez duydugu halde bunu dylesine inaniimaz
bulmustu ki, onun kayinvaldesi oldugunu he-
men unutuvermeyi yeglemisti. Santa Sofia
de la Piedad ise, hizmetgi yerine konulmak-
tan higbir zaman ylksinmemisti. Tam ter-
sine, kenarda kosede kalmaktan hoslanir



gibiydi: Yeniyetmeliginden beri oturdugu ve
Ozellikle Muz Sirketi doneminde kiglaya don-
en bu evi derli toplu tutmak, temizlemek igin
durup dinlenmeden, sizlanmadan c¢aligirdi.

Ama Ursula odlince, Santa Sofia de la
Piedad'in insanustu cabalari, tikenmek bil-
mez enerjisi azalmaya basladi. Bu dagil-
masinin nedeni yalnizca yaslanmig ve yorul-
mus olmasi degildi. Ursula olince, ev bir
gece iginde c¢oklUvermisti. Duvarlarda yu-
musak bir yosun tabakasi belirdi. Bahgeyi
barGyen ayrikotlari, bahgede igne gozu
kadar bos yer kalmayinca, verandanin ¢i-
mentosunu zorlamaya basladilar, ¢imento
désemeyi cam gibi kirarak surgin verdiler.
Yarilan c¢atlaklarda, yuzyil énce Ursula'nin
Melquiades'in takma dislerinde buldugu sari
giceklerin esi tomurcuklar patladi. Doganin
meydan okuyusunu durdurmaya ne zamani,
ne de olanadi olmayan Santa Sofia de la
Piedad, butin guninl yatak odalarina
dolusan kertenkeleleri kovmakla gegiriyordu.



Kertenkeleler ise gece oldu mu yeniden
geliyorlardi. Santa Sofia de la Piedad, bir sa-
bah kirmizi karincalarin oyduklari temeller-
den ciktiklarini, bahgeyi gectiklerini, toprak
rengine dénmus begonyalarin oldugu ver-
anda parmakliklarina tirmandiklarini, oradan
da evin icine girdiklerini gordl. Karincalari
Oonce supurgeyle oldirmeye calisti. Sonra
bdcek ilaglarini denedi. Onlar da kar etmey-
ince kalli su doktli. Ama ertesi gun karincal-
ar yine geldiler, hicbir engel tanimadan
yuryup iceri girdiler. Cocuklarina mektup
yazmaya dalmis olan Fernanda, bu 6nu alin-
maz yikicl saldiridan habersizdi. Santa Sofia
de la Piedad tek basina ugrasip duruyor,
ayrikotlarinin, mutfagr sarmasini 6nlemeye
caligiyor, birka¢ saat sonra yeniden o6rllecek
Obek dbek o6rimcek aglarini temizliyor, tah-
takurularinin yuvalarini kaziyordu. Ne var ki,
Melquiades'in odasinin da tozlandigini,
gunde U¢ kez sUplrmesine ragmen 6riumcek
aglariyla basedemedigini goérip o odanin da



simdiye kadar vyalnizca Albay Aureliano
Buendia ile genc¢ subayin goérdukleri gibi
yikintt havasina burindaguni anlayinca,
Santa Sofia de la Piedad dogaya yenik
distiguni kavradi. O zaman pazarlik
giysilerini, Ursula'nin  eski  pabuglarini,
Amaranta Ursula'nin verdigi muslin ¢oraplari
giydi ve geri kalan birka¢ kat camasirini ¢ikin
etti.

Aureliano'ya, -Ben pes ettim gayri, dedi. -
Bu,evin isi, benim kemiklerimin kaldirabile-
ceqi gibi degil.

Aureliano ona nereye gittigini sordu. Kadin
nereye gidecegini bilmiyormus gibi belirsiz
bir isaret yapti. Yine de bir agiklama yap-
maya c¢alisarak, Omrinin son vyillarini
Riohacha'daki yegeninin yaninda gecire-
cegini soyledi. Bu pek akla yatkin bir agik-
lama degildi, ¢inkl anasi babasi oOldukten
sonra, Santa Sofia de la Piedad ne
kasabada kimseyle gérismus, ne bir yerden
mektup almig, ne de akrabalarindan s6z



etmisti. Santa Sofia de la Piedad cebindeki
bir peso ve yirmi bes sentle yollara dismeye
kalkinca, Aureliano ona zorla on yedi altin
balik verdi. Sonra odanin penceresinden
bakti, kadinin ¢amasir c¢ikinini omuzuna
vurup, yasliiktan bikulmis belini tuta tuta,
ayaklarini surlye surlye bahgeden gegisini,
bahge kapisini agip ¢iktiktan sonra yeniden
surguleyisini seyretti. Santa Sofia de la
Piedad'dan bir daha haber alinamadi.
Fernanda, Santa Sofia de la Piedad'in kagip
gittigini duyunca birgeyler asirip asirmadigini
anlamak igin b0atin bir gun evi arastirdi,
sandik sepet bosaltti, dolaplari ¢cekmeceleri
didik didik etti. Sonra dmrinde ilk kez atesi
tutusturmaya kalkiginca parmaklarini yakti,
Aureliano'dan kendisine kahve pigirmeyi
Ogretmesini istedi. Zamanla mutfak islerini
Aureliano Ustlendi. Fernanda yine eskisi gibi
uyandigl zaman kahvaltisini hazir buluyor,
yalnizca yemeklerini almak igin odasindan
¢ikiyordu. Aureliano'nun sogumasin diye



koézun Ustlnde biraktigi yemegi aliyor, keten
Ortuleri serip samdanlari yakarak, on bes bos
sandalyenin karsisina gegip masanin bagina
oturuyor ve yemegini yiyordu. Bu kosullar
altinda bile Aureliano ile Fernanda yalnizlik-
larini paylasmadilar. Her biri kendi basina
yaslyor, kendi odalarini temizlemeye, gul fid-
anlarinin Uzerine kar gibi yagan, tavan kir-
islerini kaplayan, duvarlari sivayan érimcek
aglarini  yoketmeye ugrasiyorlardi. iste o
siralarda, Fernanda evi cinlerin sardigi duy-
gusuna kapildi. Evdeki esya, 0zellikle
gundelik kullanilan esya kendiliginden yer
degistirir olmustu. Fernanda yatagin Uzerine
biraktigini kesinlikle bildigi makasini ariyor
tariyor, sonra makasi dort gindir hi¢ ugra-
madigini sandigi mutfagin rafinda buluy-
ordu. GUmus takimlarin durdugu gcekmecede
hic catal olmadigini goértyor, c¢atallarin
altisini mihrabin Gzerinde, uUglnU banyoda
buluyordu. Hele oturup yazi yazmaya kalkisti
mi, esyalarin cirit atmasi daha da omur



torpUsu oluyordu. Masanin sagina biraktigi
murekkep hokkasi sola gegmis oluyor, kay-
bolan kurutma kagidini Fernanda ancak iki
gun sonra yastiginin altinda buluyordu.

Jose Arcadio'ya yazdigi mektubun say-
falari, Amaranta Ursula'ya yazdigi mektuba
karisiyordu. Fernanda hep birinin mektubunu
Otekinin  zarfina  koydugu duygusuna
kapiliyordu.

Gergekten de birkag kez dyle oldu. Bir ker-
esinde dolmakalemini yitirdi. iki hafta sonra
dolmakalemi kendi ¢antasinda bulan postaci
geri getirdi. Kapi kapi dolasip kalemin
sahibini aramisti. Fernanda, onceleri bu
islerin gérinmez doktorlarin basinin altindan
¢iktigini, bunlarin da peserler gibi ayak-
landiklarint sandi. Hatta kendisini rahat
birakmalari i¢in, doktorlara yakaran bir mek-
tup yazmaya koyuldu. Ama mektubu yaz-
arken bir is yapmaya kalkti, odaya déndugu
zaman da mektubu bulamadigi gibi, yazma
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nedenini de wunuttu. Bir zaman bunlari
yapanin Aureliano oldugunu sandi.

Aureliano'yu goézetlemeye basladi. Yerler-
ini degistirecek mi degistirmeyecek mi diye
birtakim seyleri orta yere birakip kolladi.
Ama ¢ok gecmeden Aureliano'nun mutfaga
ya da tuvalete gitmenin disinda
Melquiades'in odasindan ¢ikmadigini ve bu
tir oyunlar yapacak biri olmadigini kesinlikle
anladi. Sonunda bunun cin, peri isi olduguna
inandi ve her seyi kullanilacagi yere
baglamaya karar verdi.

Makasi uzun bir iple karyolasinin bagu-
cuna asti. Dolmakalemle, kurutma kagidini
masanin  ayagina bagladi.  Murekkep
hokkasini her zaman kullandigi yere, mas-
anin sag tarafina yapistirdi. Ne var ki, sorun-
lar dyle hemen ¢oziumlenebilecek gibi
degildi. Fernanda makasi bagladiktan birkag
saat sonra ipin kisa oldugunu, yetismedigini
g6rdl. Sanki inler cinler ipi kesmiglerdi. Ayni
sey dolmakaleme bagladigi ipin de basina



geldi. Hatta kendi kolu da kisalmig gibiydi,
¢cunkl ¢cok gegcmeden miurekkep hokkasina
uzanamaz oldu. Ne Bruksel'deki Amaranta
Ursula'nin, ne de Roma'daki Jose
Arcadio'nun bu ufak tefek dertlerden hig
haberleri olmuyordu. Fernanda onlara iyi
oldugunu, keyfinin  yerinde  oldugunu
yaziyordu.

Oyleydi de gercekten. Clinki hicbir ko-
nuda uzlasma yolu aramiyor, 6din vermiy-
ordu. Sanki yasam onu yeniden kendi ailes-
inin ddnyasina, insanlarin gunlik sorunlarla
ugrasmayip, bu sorunlara o6nceden ka-
falarinda ¢6zum bulduklar aleme suruklayor
gibiydi.

Once doktorlarla, sonra gocuklariyla bit-
mez tlukenmez mektuplagsmasi, hele Santa
Sofia de la Piedad qittikten sonra,
Fernanda'yi zaman kavramindan iyice uzak-
lastirdi. Cocuklarinin eve gelis tarihlerini
nirengileyip gunleri, aylari, yillar izler
olmustu. Ama c¢ocuklar gelis tarihlerini Ust



uste degistirdikge, gunler birbirine karisti,
sureler belirsizlesti, kisacasi zamanin gectigi
anlasilmaz oldu. Fernanda, c¢ocuklarin
gelmesi geciktikge sabirsizlanacagl yerde,
bu ertelemeden hognut oluyordu. Jose
Arcadio'nun papazlik andi igecegini bildirdigi
gecenin Uzerinden yillar gectigi halde, oglu
hala ylUksek teoloji 6grenimini tamamlay-
acagini, sonra da diplomathk &grenimi
yapacagdini yazip duruyordu. Fernanda bu
haberleri aldikga UzulmUyordu. Clnkl Aziz
Peter'in tahtina ¢ikan dolambacli merdivenin
nasil dik, nasil engelli oldugunu biliyordu.
Hele oglundan, Papa hazretlerini gérmesi
gibi, baskalarinin énem vermedigi haberler
geldikge, Fernanda'nin morali lyice
diuzeliyordu.

Amaranta Ursula da, dgreniminin sandik-
larindan uzun surecedini, c¢unkl c¢aliskan
oldugu i¢in babasinin hesaba katmadigi bir-
takim haklar kazandigini yazdigi zaman da
Fernanda yine ayni sevinci duydu.



Santa Sofia de la Piedad'in, dilbilgisi kit-
abini getirmesinden Ug¢ yil sonra Aureliano,
elyazmalarinin birinci yapragini gevirmeyi
basardi. Bu, yararsiz bir ugras degildi. An-
cak, uzunlugunu kestirme olanagi olmayan
bir yolun ilk adimiydi. Cunki ispanyolca'ya
cevrilen yazi bir anlam tasimiyordu, sifreyle
yazilmisti. Aureliano'nun elinde bu sifreyi
¢bzecek anahtar yoktu: O zaman
Melquiades'in, elyazmalarini  okumasina
yardimci olacak kitaplarin bilge
Katalonyalinin  dikkaninda bulundugunu
soyledigi aklina geldi ve kitaplari almaya git-
mek igin Fernanda'dan izin istemeye karar
verdi. Gem tanimaz ¢okluse yenik diusen per-
isan odada volta atan Aureliano, bu dilegini
en iyi ne bigimde iletebilecegini dusundu.

Sonra Fernanda'yla tek konusma firsati
olan yerde, yani kadin atesin Uzerinden ye-
megini alirken, onun kargisina c¢iktl. Ama
uzun uzadiya duaslinup hazirladigi sozler
bodazina dugumleniverdi, sesi ¢ikmaz oldu.



Aureliano'nun Ferranda'yla ilgilendigi, onu
kolladigi tek dénem, iste bu izin isteme glnu
oldu. Fernanda'nin, odasinda gezinen ayak
seslerini dinliyordu. Onun, c¢ocuklarindan
gelen mektuplari almak, kendi yazdiklarini
postaciya vermek igin kapiya indigini duyuy-
ordu. Gece ge¢ saatlere kadar, kaleminin
kagitlar Uzerindeki cizirtisina kulak veriy-
ordu. Sonra is1gin sondurdldigund, karan-
likta Fernanda'nin dua ettigini duyuyordu.
Aureliano ancak o zaman bekledigi firsatin
ertesi gun c¢ikacagini disunerek uykuya
dahyordu.

Bu gunlerden birinde bekledidi izni kopar-
abilecegine oOylesine inanmisti ki, bir sabah
omuzlarina inen saclarini kesti, taraz taraz
olmus sakalini tiras etti, kimden miras
kaldigini  bilmedigi daracik bir pantolonla
takma yakali bir gémlek giydi ve
Fernanda'nin kahvaltisini almaya gelmesini
mutfakta bekledi. O her gunku, basi dimdik,



sert adimlarla ydriyen kadin o gijn
gorinmedi.

Onun yerine, sararmig hermin pelerin ve
yaldizli kagittan tag giyinmis, gizliden gizliye
aglamis gibi gérinen olaganustli guzellikte
yasli bir kadin geldi mutfaga. Aslinda
Fernanda, Aureliano Segundo'nun sandik-
larint  karistirrken guve yenigi kralice
giysilerini buldugundan bu yana, giysileri pek
¢cok kez giymisti. Onu bdyle giyinip aynanin
kargisina  dikildigini, kralicelere  yarasir
hareketlerini seyrederek kendinden gectigini
géren olsa, Fernanda'yl deli sanirdi. Oysa
deli degildi. Kralige kiligina anilarini tazele-
mek icin girmigti. Pelerini ilk giydiginde
yuregi burkulmus, gozleri doluvermisti.
Cunkl o anda, kendisini kralice yapacagim
diye evden alan subayin cizmelerinin cila
kokusunu duymus ve ruhu, gerceklesmemis
duslerinin 6zlemiyle aydinlanmisti.

Artik kendisini dyle yasli, oyle bitik, guzel
gunlerden oyle uzaklasmis buluyordu ki, en



k6t anilarla dolu glinleri bile 6zler oldu. iste
0 zaman, verandadaki ortancalari, gun
batarken gullerin yaydigi kokuyu, sonradan
gbrme guruhun hayvanca davraniglarini bile
nasil 6zledigini anladi. Gunluk gergeklerin en
sarsicl olanlarina bile kolayca dayanmig olan
atesi sonmus yuregdi, bu 6zlem duygusunun
ilk kabariginda paramparca oluverdi. Uziinti
duyma gereksinimi, yillar gegtikge bir tutkuya
doénusuyordu. Yalnizligi iginde insancil oldu.
Ne var ki, mutfaga girip de, bugulu gozIi,
solgun, kemikli bir delikanlinin kendisine
kahve fincanini uzattigini gérdigu sabah,
guling dustigud  duygusunun kiskacina
kapildi. O ofkeyle, delikanliya izin verm-
emekle kalmadi, evin anahtarlarini da kullan-
madigi peserleri koydugu gizli cepten
¢clkarmaz oldu. Bu gereksiz bir 6nlemdi,
cunkl Aureliano istese, Fernanda'nin haberi
olmadan c¢ikip girebilirdi pekala. Oysa yillar
yih kapali kalmak, didnyayr tanimamak ve
s6z dinlemeye alismak, onun yuregindeki



baskaldirma tohumlarini  kurutmustu. Bu
yuzden yeniden odaya kapandi.
Elyazmalarini Ust Uste defalarca okumaya
koyuldu. Bir yandan da, yatak odasinda
aglayan Fernanda'nin higkiriklarina kulak
veriyordu. Bir sabah her zamanki gibi atesi
yakmak i¢in mutfaga girdiginde, bir gin énce
Fernanda alsin diye biraktigi yemegin el
surtlmeden kullerin  Gzerinde durdugunu
g6rdl. O zaman Fernanda'nin yatak odasina
bakti, kadinin hermin pelerini 6rtindp yat-
tigini, her zamankinden guzel olan ylzundn
fildisi rengine donustiguni goérdu. Dort ay
sonra Jose Arcadio geldiginde, Fernanda'yi
ayni bigcimde yatar buldu.

Hicbir erkegin, annesine Jose Arcadio
Olglsunde benzeyebilecegi duslnilemezdi.
Jose Arcadio taftadan bir giysi, yuvarlak ve
sert yakalikh gomlek giymis, kravat yerine
ince ipekli kurdela baglamisti. Pembe yana-
kli, Urkek bakigli, ince dudakliydi. Bezgin bir
cizgiyle ortadan ikiye ayrilmis, parlak, diz,



siyah saglari, ermis heykellerinin perukalari
gibi yapmacikl bir hava veriyordu. Balmumu
suratindaki iyice perdahlanmig sakalin gol-
gesi, bir vicdan azabi gibi yayiliyordu. Yesil
damarli, stluk parmakli beyaz elleri vardi ve
sol elinin isaretparmagina yuvarlak, sari opal
tash altin bir yOzik takmigti. Aureliano,
sokak kapisini actigi zaman, kargisindaki
adamin ¢ok uzaklardan geldigini anlamasi
icin kim oldugunu 6grenmesi gerekmedi.

Jose Arcadio'nun esikten iceri girmesiyle,
¢ocuklugunda Ursula'nin ayirdedebilmek igin
Uzerine serptigi kolonyanin kokusu evi
sariverdi. Onca yil ayriliktan sonra Jose Ar-
cadio anlasilmaz bir bicimde hala kavruk
cocuk gibiydi. Alabildigine huzinla ve alab-
ildigine icine kapanikti. Dogruca annesinin
yatak odasina, Aureliano'nun, Melquiades
formUline uyarak cesedin bozulmamasi igin
tam dort aydir blyuk dedesinin imbiginde
civa kaynattigi odaya qitti. Jose Arcadio,
Aureliano'ya hi¢ soru sormadi. Ceseti



alnindan Optl, sonra annesinin etekliginin
altindan daha kullaniimamis U¢ peserle
dolabin  anahtarlarint  ¢ikardi.  Dalgin
gérunusunun tersine, hareketleri kesin ve
kararhydi. Dolaptan Gzerinde ailenin armasi
isli celik bir kutu ¢ikardi. Sandal agaci kokulu
kutuda Fernanda'nin ondan gizli tuttugu bir
yigin gercedi saylp doktugu uzun mektup
vardi. Jose Arcadio, mektubu ayakta dur-
arak, cabuk ama heyecansiz okuyordu.
Uglincii sayfaya gelince durdu, yeni taniyor-
mus gibi Aureliano'yu tepeden tirnaga
suzdu. Bigak gibi keskin bir sesle, -Demek o
pi¢ sensin, dedi.

-Ben Aureliano Buendia'yim.
Jose Arcadio, -Git odana, dedi.

Aureliano odasina gitti ve cenaze toreninin
hazirliklarini duydugunda da merak edip
kapidan bile bakmadi. Kimi zaman mutfak-
tayken, Jose Arcadio'nun hizli hizli soluk
alarak evin icinde gezindigini,



geceyarisindan sonra da artik viranelesmis
yatak odalarindan gelen ayak seslerini du-
yardi. Aureliano aylarca onun sesini
duymadi. Jose Arcadio kendisiyle
konusmadigi gibi, Aureliano da buttn dikkat-
ini  elyazmalarina  vermis  oldugundan
konusma heveslisi degildi. Fernanda dlunce,
sondan bir 6nceki balgi almis, aradigi kita-
plart  bulmak umuduyla Katalonyalinin
dikkanina gitmisti. Belki de bir karsilastirma
yapabilecek anilardan yoksun oldugu igin,
yolda gordugu higbir sey onu ilgilendirmedi.
Issiz sokaklar  ve bombos evler,
Aureliano'nun bir zamanlar dinyayi gérmeye
can attigl siralarda hayal ettiginin tipkisiydi.
Aureliano, Fernanda'dan alamadigi izni, bir
tek kereye 6zglu olmak ve yapacagl ise
gerekli slUreyi asmamak kosuluyla kendi
kendisine vermisti. O yuzden eski glnlerde
dislerin yorumlandigi dar sokakla evin
arasindaki on bir sokak basinda hi¢ durala-
madan hizla gecti, kipirdanacak yer yokmus



gibi gorinen karmakarisik ve los dikkana
soluk soluga ulasti. Burasi bir kitapgi
dikkanindan ¢ok, eski kitaplarin yigildigi bir
depoya benziyordu. Kurtlarin kemirdigi ra-
flara, érimcek agindan yapis yapis olmus
koselere, s6bzimona gegmek icgin birakilmig
bosluklara bile Ust Uste kitap yigiliydi.

Dukkan sahibi, yine eski kitaplar ve kagit-
lar y1gili uzun bir masaya oturmus, okul def-
terinden kopardigi kagitlara mor murekkeple
anlasgiimaz yazilar yaziyordu.

Alninin Gzerine papagan ibigi gibi dusen
gumus renkli saglariyla yakisikli bir adamdi.
Birbirine yakin ve civil civil gézlerinde, bitin
kitaplari okumus gibi bir anlatim vardi. Sort
giymisti. Her yanindan ter siziliiyordu. igeri
kimin girdigine bakmak icin bile yazmayi
birakmadi. Aureliano bu bas dondurtcu
karisiklik icinde aradigi bes kitabi eliyle
koymus gibi buldu, c¢lnkd kitaplar tam
Melquiades'in sOyledigi yerde duruyordu.
Aureliano tek s6z etmeden kitaplari ve ufak



altin baligi, bilge Katalonyaliya uzatti. Adam,
gOzlerini iki midye kabugu gibi kisarak kita-
plara ve baliga baktiktan sonra kendi diliyle -
Sen akhini kagcirmis

olmalisin, diyerek omuzlarini silkti ve bes
kitapla balidi Aureliano'ya verdi. Sonra
ispanyolca konusarak, -Al, senin olsun, dedi.
-Bu kitaplari son okuyan Koér lzak'tl, onun
icin bu ise girmeden Once iyi disun tasin.
Jose Arcadio, Meme'nin odasini duzeltti, ka-
dife perdelerle krallara yarasir karyolanin
ipek tentesini temizlettirip onarimdan gegirtti.
Cimento kuvetin kiregten kabuk bagladigi
kullanilmayan banyoyu yeniden agti. Eski
egzotik giysilerini, yalanci parfUmlerini, ucuz
mucevherlerini elden cikararak, elindeki
paray! yalnizca buralarin onarimina doktu.
Evin oteki bolimlerinde onu kaygilandiran
tek sey, mihrapta siralanan ermis heykelleri
oldu. Onlari da bir gin bahgede yaktigi
atese atip kil etti. Sabahlari saat on bire
kadar uyuyordu. Sonra sirtina Uzerinde



yaldizli ejderler igli eski bir bornoz, ayak-
larina sari pomponlu terlikler gegirerek
banyoya gidiyor ve banyoda Guzel
Remedios'u hatirlatacak kadar uzun kaliyor,
0zene bezene yikaniyordu.

Banyoya girmeden 6nce, su mermerinden
yapilmis U¢ kavanozda tasidigi kokulu tozlari
havuz buyukliglindeki kuvete dokluyordu.
Sukabagi tasla su alip dokinmuyor, havuza
benzeyen kuvetin kokulu sularina dalarak, iki
saat sirtisti uzaniyor, serinligin keyfini
clkara c¢ikara Amaranta'yr dustnuyordu.
Gelisinden birkag guin sonra, tek giysisi olan
ve kasabanin sicaginda giyilemeyen tafta
giysiyi ¢ikardi. Yerine, Pietro Crespi'nin dans
derslerinde giydigi pantolona ¢ok benzeyen
daracik bir pantolonla, canli koza ipeginden
dokunmus, yureginin ustinde adinin harfleri
islenmis bir ipek gomlek giyer oldu. Haftada
iki kez sirtindakileri gikariyor, legene bastirip
yikiyor, giyecek bagka bir seyi olmadigi i¢in



de onlar kuruyana kadar bornozia
bekliyordu.

Yemeklerini evde yemiyordu. Ogle saatler-
inin sicagl azalinca digari ¢ikiyor, gece geg
saatte donlyordu. Sonra kedi gibi hirlayarak
soluya soluya ve Amaranta'yi kura kura
odada dolanmaya bagliyordu. Evden aklinda
kalmis olan ani, yalnizca Amaranta'nin ve
gece lambasinin  1sigindaki  GrkGtlcu
gérinimuyle ermis heykellerinin anisiydi.
Roma'nin insani dislere surukleyen Agustos
sicaklarinda ka¢ kez uykusunun arasinda fir-
layip dogrulmusg, uzakta olmaktan kaynak-
lanan bir yuceltme iginde, dantel i¢ eteklik-
leri, bilegindeki sargisi ile Amaranta'nin mer-
mer kenarli bir havuzdan ciktigini gortr gibi
olmustu. Amaranta'nin hayalini savagin kanli
bataginda bogmaya calisan Aureliano
Jose'nin tersine, Jose Arcadio, bir yandan
annesini Tanri hizmeti masallariyla oy-
alarken, bir yandan da bu hayali, sehvet
cukurunda diri tutmaya c¢abaladi. Birbirlerine



yazdiklari mektuplarin karsilikh yalanlaria
dolu oldugunu ne o biliyordu, ne de
Fernanda.

Roma'ya varir varmaz ilahiyat fakultesini
birakan Jose Arcadio, annesinin mektu-
plarinda s6zlu edilen ve Trastevere'deki
tavan arasinda iki arkadasiyla birlikte pay-
lastigl yoksulluktan kendini kurtaracak olan
efsanevi mirasi tehlikeye atmamak igin, teo-
loji ve kilise hukuku masalini surdurdd.
Fernanda'nin dlmek Uzereyken yazdigi son
mektubu alinca gostermelik IUkstinden geri-
ye ne kalmigsa hepsini bir bavula doldurdu,
mezbahaya tikilmis davarlar gibi istiflenen
gb¢menlerle dolu bir geminin ambarinda
soguk makarnayla kurtlanmig peynir yiyerek
okyanusu asti. Jose Arcadio, Fernanda'nin
cektigi cilelerin ve talihsiz basina gelenlerin
bir 6zentiden 6te olmayan vasiyetnamesini
okumadan 6nce de, kirik dokuk esyayi ve
veranday! burlyen otlari goérince nasil bir
kazik yedigini, bir daha g¢ikamayacagi bir



tuzaga nasil diastigund ve Roma iIkbé-
harinin zamani unutturan havasini, piril piril
gunesini bir daha hi¢ géremeyecegini anladi.

Astimi yluzinden uyuyamadigl geceler
boyunca, Ursula'nin bunak soézleriyle igine
korkular salmis oldugu karanlik evde
dolaniyor, basina gelenin nasil bir bela
oldugunu kurup duruyordu. Ursula, Jose
Arcadio'yu karanliklar iginde yitirmemek igin,
yatak odasinin belirli bir kdsesini ona
ayirmig, gunes battiktan sonra eve dolusan
Olulerden uzak kalabilecegi tek yer olan bu
késeden ayrilmasina izin vermemisti. Ursula,
-Kotu bir sey yaparsan, ermigler bana haber
verir, derdi. Jose Arcadio'nun korku dolu ge-
celeri o kdsede gecer, yatma zamani gelin-
ceye kadar ermiglerin cam bakiglari altinda
korkudan terleyip titreyerek bir tabureye
blazulardu. Bu gereksiz bir iskenceydi. Cunku
Jose Arcadio daha o zamandan g¢evresindeki
her seyden korkan, yagsamda karsilasacagi
her seyden udrkmeye hazir bir ¢ocuktu.



Kafasi bir yigin dehsetle doldurulmustu.
Kanini emecek olan sokaktaki kadinlardan,
domuz kuyruklu c¢ocuklar doguran evdeki
kadinlardan, insanlara 6lum getiren ve sag
kalanlari da d6mur boyu acidan kurtarmayan
horoz doévilslerinden, bir dokunmakla yirmi
yillik savaslara yolagan silahlardan, hayal
kirikliklarina ve delilige yolagan bilinmedik
seruvenlerden, kisacasl Tanrinin sonsuz iy-
iligi ile yarattig1 ve seytanin kotuye saptirdigi
her seyden korkmasini ogretmislerdi ona.
Karabasanlarina seytan girdigi gecelerin sa-
bahinda, gunisigi ve banyoda Amaranta'nin
kendisini oksayisi, bacaklarinin arasina ser-
pilen pudranin rahathgi, gece duydugu
korkuyu sokerdi.

Bahcgedeki parlak gunes altinda Ursula
bile bambaska olurdu. Cinkl bahgedeyken
korkung seylerden s6z etmez, Jose
Arcadio'yu o6nune alir, blyudugu zaman
gulimsediginde Papaya yarasir parlak digleri
olsun diye g¢ocugun diglerini kdmur tozuyla



ovar, dinyanin doért bucagindan Roma'ya
akin eden hacilar kendilerini kutsayan
Papanin ellerinin glzelligine hayran kalsinlar
diye onun tirnaklarini kesip térpuler, saglarini
Papaya yarasacak bigcimde tarar ve
gbvdesiyle giysileri Papalar gibi koksun diye
Uzerine kolonya serperdi. Jose Arcadio
Roma'dayken, Castel Gandolfo'nun bahges-
ine gitmis, orada toplanan haci kalabaligina
balkondan yedi ayri dilde ayni konusmayi
yapan Papanin dikkatini ¢ceken tek yani ger-
cekten de kil suyuna yatiriimis gibi gértinen
ellerinin beyazligi, yazlik giysilerinin gézalici
parlakligi ve mutlak kolonya kokan solugu
olmustu.

Eve donlsunlin Gzerinden bir yil gectikten
sonra, gumus samdanlari ve -satis aninda
Uzeri incecik altin kaplama oldugu meydana
¢ikan-unli oturagi satip parasini yiyen Jose
Arcadio’'nun tek avuntusu sokaktaki cocuklari
toplayip evin bahgesinde oynatmakti. Ogle
uykusu saati geldi mi bir alay gocukla birlikte



ortaya c¢ikiyor, cocuklara bahgede ip atlatiy-
or, verandada sarki soOyletiyor, oturma
odasindaki egyalarin Uzerinde cambazlik
yaptiriyor, kendisi de bir gruptan o6tekine
dolasarak gocuklara goérgu ve nezaket kural-
lar1 6gretiyordu. Dar pantolondan, ipek gom-
leklerden vazgecmisti; Araplarin
dikkanindan aldigi siradan bir giysi giyiyor,
ama herkese uzak duran o sayginhgini ve
Papa havasini surdurtyordu.

Cocuklar, bir zamanlar Meme'nin sinif
arkadaglarinin yaptigi gibi evi istila ettiler.
Gece gec¢ saatlere kadar gevezelik ediyorlar,
sarki soyluyorlar, dansediyorlardi. Ev, disip-
linsiz bir yatili okul gorinimuine burindu.
Aureliano, Melquiades'in  odasina girip
kendilerini rahatsiz etmedikleri sirece ¢ocuk-
larin eve dolugsmasina ses ¢ikarmiyordu. Bir
sabah iki ¢gocuk odanin kapisini agtilar ve
masanin basinda elyazmalarini sOkmeye
calisan saci sakalina karigsmis, kir pas
icindeki adami gériince sasirdilar. iceri



girmeye cesaret edemedilerse de, odayi
surekli gozetlemeye koyuldular. Catlaklardan
iceriyi seyrediyorlar, fisil fisil konusuyorlar,
pencerenin demirlerinden igceri canli canli
hayvanlar atiyorlardi. Bir seferinde de kapiyi,
pencereyi civilediler. Aureliano, agmak igin
yarim gun ugrasmak zorunda kaldi. Yara-
mazliklarinin cezasiz kalmasindan yuzbulan
cocuklardan dordu, bir sabah Aureliano mut-
faktayken odaya daldilar ve elyazmalarini
yirtmaya hazirlandilar. Ne var ki, ellerini
sararmig kagitlara uzattiklari anda, tanrisal
bir gu¢ c¢ocuklari yerden havalandirdi ve
Aureliano gelip kagitlari alincaya kadar
boslukta tuttu. O glinden sonra gocuklar bir
daha Aureliano'yu rahatsiz etmediler. Cocuk-
larin en bayukleri olan ve neredeyse erginlik
¢agina geldikleri halde kisa pantolon giyen
doérdl, Jose Arcadio'nun gérinimune 6zen
gOstermeyi kendilerine ugras edindiler. Bun-
lar  otekilerden 6nce geliyorlar, Jose
Arcadio'yu tirag ederek, sicak havlularla ona



masaj yaparak, el ve ayak tirnaklarini kesip
cilalayarak, her yanina kolonya surerek
batin sabahi gegistiriyorlardl. Arada bir
onunla birlikte banyoya giriyorlar, Jose Arca-
dio sirtisti suya wuzanip Amaranta'yi
duslerken, cocuklar da onu tepeden tirnaga
sabunlayip yikiyorlardi. Sonra kuruluyorlar,
her yanini pudraliyorlar, giydiriyorlardi. Kivir-
cik sari sagli, tavsan gibi pembe gézlu bir
cocuk evde vyatip kalkiyordu. Onu Jose
Arcadio'ya yakinlastiran baglar Oylesine
gugliyda ki, astim noébeti ylzunden uyuya-
madigi geceler, ¢cocuk da hi¢ konugsmadan
onunla birlikte karanlik evi arsinliyordu. Bir
gece Ursula'nin odasinda, gatlak ¢gimentonun
arasindan sari bir i1sik parladigini goérduler.
Bir yeralti gunesi, odanin désemesini cam-
lagtirmis gibiydi. Odanin 1s1gin1 bile yak-
malari gerekmedi. Ursula'nin yataginin
durdugu ve pariltinin en yogun oldugu
kosedeki doseme tahtalarini kaldirdiklar za-
man, Aureliano Segundo'nun bahgeyi kaza



kaza helak olarak aradigi gukuru buldular.
AQizlari bakir telle baglanmis U¢ guval ve
cuvallarin igindeki yedi bin iki yiz on dort
altin sikke, karanlikta k6z gibi 1sildiyordu.

GOmuUndn bulunmasi, beklenmedik bir an-
da yangin ¢ikivermesi gibi patladi. Jose Ar-
cadio birdenbire servete konunca, yoksulluk
gunlerinde dusledigi gibi Roma'ya dénecegi
yerde, evi bir duskunler cennetine
donusturdu. Perdeler ve karyolanin tentesi
icin yeni kadifeler aldi, banyonun yerlerine
mozayik, duvarlarina fayans doésetti. Yemek
odasindaki blfe, meyve konserveleriyle,
jambonlarla, tursularla doldu tasti. Coktandir
kullanilmayan erzak ambari yeniden agcildi
ve buraya Jose Arcadio'nun istasyondan
kendi tasidigi, Uzerinde adi yazili sandiklara
doldurulmus cesit ¢esit sarap ve icki yer-
lestirildi. Bir gece Jose Arcadio ile gocuklarin
en buyuk dordl, gun dogana kadar suren bir
alem yaptilar. Sabahin altisinda odadan
cirllgiplak ciktilar, havuzun suyunu



bogalttilar, icini sampanyayla doldurdular.
Sonra hep birlikte suya atladilar, kokulu
kopuklere bulanmis gékyuzinde ugan kuslar
gibi ylizmeye basladilar.

Jose Arcadio bu coskunlugun igine
katilmamisg, sirtustu suya uzanip,
Amaranta'yl dusliyordu. Cocuklar yorulup
hep birlikte odaya gidene kadar Jose Arca-
dio boyle igine kapanmis, anlami belirsiz
hazlari dislnlp durdu. Bu arada cocuklar
kurulanmak igin perdeleri c¢ekip indirdiler,
kosusup dururken koca kristal aynayi dort
parcaya kirdilar, yatacagiz derken karyolanin
tentesini kopardilar. Jose Arcadio banyodan
¢ikinca, yangin yerine doénmius odada,
cocuklari ¢irilgiplak bir kime halinde uyumus
buldu. Esyanin kirihp dékiimesinden ¢ok, bu
cimbusln boslugunda kendine duydugu
acima ve tiksintiyle o6fkeye  kapildi.
Sandiginin dibinde sakladigi kil gémlegi,
dokuz dugumlik kamgiyi ve oteki pismanlik
ve ceza araclarini ¢ikardi.



Sonra deliler gibi bagirarak ve insanin
cakal surusu kovalarken bile gdstermeyecegi
acimasiz bir hirsla gocuklari kamgilayarak
evden kovdu. Ardindan bir astim ndbetine
yakalandi. Birka¢ gin slren nobet Jose
Arcadio'ya 6lum ddsegindeki birinin ¢okmus
goéruntisuna getirdi. Bu iskencenin Uglncu
gecesinde Oksurige ve soluksuzluga day-
anamayarak Aureliano'nun odasina qitti ve
yakindaki eczaneden solugunu acgacak bir
toz almasini rica etti. Boylelikle Aureliano
ikinci kez sokaga cikti. iki sokak gectikten
sonra, tozlu vitrinlerine Latince etiketli siseler
dizilmis ufak eczaneye girdi ve Nil yilani
guzelligindeki tezgahtar kizdan, adini Jose
Arcadio'nun bir kagida yazmis oldugu ilaci
aldi. Sokak fenerlerinin sari ampulleriyle zar
zor aydinlanan 1ssiz kasabayi ikinci kez
gbrmek, Aureliano'da birincisinden fazla ilgi
uyandirmadi. Aureliano surekli kapali kal-
maktan ve hareketsizlikten glgsitzlesip hant-
allasmis bacaklarini  surtkleyerek soluk



soluga geldiginde, Jose Arcadio artik onun
dénmesinden umudunu kesmis, kagtigini
sanmaya baslamisti. Aureliano dinyaya
kargi Oylesine kayitsizdi ki, birka¢ gln sonra
Jose Arcadio annesine verdigi s6zu bozarak,
Aureliano'ya istedigi zaman sokaga c¢ikma
izni verdi.

Aureliano, -Disarida yapilacak isim yok,
dedi.

Sonra yine odasina kapandi, yavas yavas
gevirdigi, ama anlamini daha kavrayamadigi
elyazmalarina gémuldid: Jose Arcadio onun
odasina dilim dilim jambon, yendikten sonra
agizda ilkbahar tadi birakan sekerli gigekler
getiriyordu. Jose Arcadio, ige donlUk bir za-
man Oldirme araci olarak niteledigi
elyazmalariyla ilgilenmiyor, yalnizca bu
yasama kuskun akrabasinin az bulunur
akillihgina ve duanya hakkindaki Dbilgisine
hayranlik duyuyordu. Aureliano’nun ingilizce
okuyabildigini ve elyazmalarini ¢dzmeye
ugragirken alti ciltlik ansiklopediyi roman gibi



bastan sona okudugunu anlayinca sasirdi.
Onceleri Aureliano’nun sanki yillarca orada
kalmis gibi Aoma'yli kdése bucak anlatisini
ansiklopediden edindigi bilgilere verdi.

Ama ¢ok ge¢gmeden onun c¢argi pazardaki
mallarin fiyati gibi ansiklopedide olmayan
seyleri de bildigini anladi. Bu bilgileri nere-
den aldigini sorunca, Aureliano, -Her sey
bilinir, demekle yetindi. Aureliano da, Jose
Arcadio'nun yakindan bakildigi zamanki
goérinimunun, evde dolasirken kafasinda
kurguladigi goérinimden bu kadar degisik
olusuna sasiyordu. Jose Arcadio gulmesini
de biliyordu demek, zaman zaman evin eski
halini 6zleyebiliyor, Melquiades'in odasinin
yoksulluguna yuregi burkulabiliyordu demek.
Ayni kandan gelen bu iki insanin yakin-
lasmasina arkadaslik denilemezdi, yine de
bu birliktelik, kendilerini hem yakinlastiran,
hem uzaklastiran oélglsiz yalnizhiga katlan-
malarini  kolaylastirlyordu. Jose Arcadio
altindan kalkamadigi ev  sorunlarini



Aureliano'ya devrediyordu. Aureliano da
arada bir odasindan ¢ikip verandada kitap
okuyarak, Amaranta Ursula'nin, hi¢ ak-
satmadan yazdigi mektuplari bekliyor ve
Jose Arcadio'nun ilk geldigi zaman kendisine
yasakladigl banyoya girebiliyordu.

Sicak bir safak saati, sokak kapisinin gim
gum vurulmasiyla ikisi de uykudan firladilar.
Kapida, iri yesil gozleriyle yuzu fosforluymus
gibi aydinlanan ve hayalete benzeyen, es-
mer, yasli biri duruyordu. Adamin alninda
kiilden hag isareti vardi. Ustii basi hirpaniydi.
Pabuglari patlamisti. Sirt gantasindan baska
esyasl yoktu. Dilenciye benziyordu. Oysa
gérinimuine taban tabana zit bir vekar
icindeydi. Onu yasatan gizemli gucun, soy-
unu surdirme icgudisu degil de salt korku
oldugunu anlamak igin, oturma odasinin
boslugunda bile yuzine sdyle bir bakiver-
mek yeterliydi. Bu, Albay Aureliano
Buendia'nin on yedi oglu iginde kiyimdan tek
kurtulan ve uzun kagaklik yillarinin



yorgunlugu iginde siginacak bir yer arayan
Aureliano Amador'du. Kendini tanitti. Yillar
yih kéle gibi ¢alistigi slire boyunca yasamda
son siginagi olarak dastundugu bu eve alin-
masini rica etti. Jose Arcadio ile Aureliano
onu tanimadilar. Bir serseri sanarak sokaga
attilar. O zaman, Jose Arcadio'nun daha
kendini bilecek c¢ada gelmesinden &nce
baslamis bir dramin sonunu izlediler.

Yillardir Aureliano Amador'un pesinde
olan iki polis, kargi kaldinmdaki badem
agaclarinin arasindan c¢ikip iki el ates ettiler.
Mavzerlerinden ¢ikan kursunlar kilden hacg
isaretini delip gecti.

Jose Arcadio c¢ocuklari evden Kkov-
dugundan beri, Noel'den 6nce Napoli'ye
hareket edecek bir gemi bekliyordu. Bunu
Aureliano'ya da agmig, hatta onun gecgimini
saglamasi igin bir ig kurmayi tasarlamigti.
Cunku Fernanda'nin cenazesi kaldirildiktan
sonra, yiyecek sepetlerinin arkasi kesilmigti.
Ama bu son disunu de gergekletiremedi. Bir



Eylul sabahi Aureliano ile mutfakta kahvesini
icen Jose Arcadio daha sonra banyoya girdi.
Banyodan ¢ikmak Gzereyken evden kovdugu
dort c¢ocuk, kiremitlerin araligindan igeri
daldilar ve Jose Arcadio'ya kendini savunma
firsati  vermeden sacglarindan yakalayip
giysileriyle havuza atladilar, Jose
Arcadio'nun basini suya goémduler, son
solugunun kabarciklari gézden kaybolana,
Kipirtisiz, soluk gévdesi bir yunus gibi kokulu
sularin dibine ¢dkene kadar kafasini suyun
altinda tuttular. Sonra vyerini yalnizca
kendilerinin ve kurbanlarinin bildigi G¢ ¢uval
altini aldilar. Butun bunlar bir askeri manevra
gibi yontemli, ¢carcabuk ve kesin hareketlerle
olup  bitti. Odasina kapaninis olan
Aureliano'nun higbir seyden haberi olmadi.
Ogleden sonra Jose Arcadio'yu ortalikta
gbremeyince butin evi aradi. Sonunda
havuzun kokulu bir aynayi andiran sulari
Uzerinde yuzen, sismis ve hala Amaranta'yi
dusleyen cesedini buldu. Aureliano, onu ne



kadar sevmeye baslamis oldugunu ancak o
zaman anladi.



Aralik ayinin ilk melekleriyle birlikte, deniz-
cilerin yolunu agan ruzgarlara kapilarak yola
¢clkan Amaranta Ursula, kocasini boynuna
bagli ipekli kordondan c¢eke ¢eke, fildisi rengi
giysisi, dizlerine inen inci kolyesi, topaz ve
zumrat yuzukleri, serge kuyrugu ignelerle tut-
turularak topuz yapilmis saclariyla hi¢ haber-
siz cikageldi. Altl ay once evlendigi adam,
orta yasl, zayif, gemici tipli bir Flamandi.
Amaranta Ursula salonun kapisini agtigi an-
da, yoklugunun sandigindan daha uzun
surdugunu ve bu donemin sandigindan daha
yipratici gectigini anladi. Uziintiden ¢ok
neseyle, -Aman Tanrim! diye haykirdi. -Evde
kadin olmadigi nasil da belli.

Esyalari verandaya sigmadi. Okula gider-
ken goéturduagu Fernanda'nin eski
sandigindan baska, iki sandik, dort koca
bavul, semsiyelerini koydugu bir valiz, sekiz
sapka kutusu, elli kanaryayla dolu koskoca
bir kafes ve kocasinin velosipeti yi1giimisti.



Velosipet katlanip 6zel bir kutuya yerlestir-
ildigi icin kocasi onu ¢ello gibi yaninda tasiy-
ordu. Amaranta Ursula o uzun yolculuktan
sonra bir gun bile dinlenmedi. Kocasinin oto-
matik ara¢ gereciyle birlikte getirdigi eski tu-
lumunu ayagina c¢ektigi gibi, evi adam et-
meye koyuldu. Verandayi elegecirmis bulun-
an kirmizi karinca ordusunu geri puskurttd,
gul fidanlarini canlandirdi, ayrikotlarini tem-
izledi, verandanin parmakliklarindaki sak-
silara yeniden egreltiotlari, begonyalar, ort-
ancalar dikti. Eve topladigi marangozlarin,
gilingirlerin, duvarcilarin basinda durarak
yerlerdeki c¢atlaklari doldurttu, kapilari pen-
cereleri mentegelerine taktirdi, egyalari on-
arttl, evin igini digini sivatip badanalatti ve
gelisinden U¢ ay sonra evde laternanin
¢alindigi gunlerdeki gencglik ve cogsku havas-
i1 yeniden estirdi. Evdekilerin higbiri o
zamanki gibi her an mutluluk duymamis,
kosullar ne olursa olsun yagsamin tadini hig
bu kadar c¢ikarmamig, dansedip sarki



sdylemeye, o gunedek yerlesmis aliskanlik-
lari ¢Ope atmaya hi¢ bu kadar hazir
olmamisti. Amaranta Ursula supurgesini sal-
ladigi gibi batlin cenaze artiklarini, yiginlarla
supruntiyl ve koselerde birikmis muskaydi,
ugurdu, duaydi ne varsa supurup atti.
Ursula'ya olan saygisi ylUzunden atmadigi
tek sey salondaki Remedios'un resmiydi. Bir
yandan temizlik yapiyor, bir yandan kahka-
hadan kirlarak, -Aman Tanrim! Bu ne lUks!
diye c¢ighk atiyordu. -On doért yasinda bir
nine! Duvarcilardan biri evin hayaletlerle
dolu oldugunu ve onlari uzaklastirmak igin
tek ¢6zUmin gdmdukleri servetleri aramak
oldugunu sdyleyince, Amaranta Ursula
gulerek erkeklerin batil inanca saplan-
malarinin yakigiksiz oldugu yanitini verdi.
Amaranta Ursula dylesine bagimsiz ve mod-
ern ruhlu, dylesine akl estigince davranan,
kati kurallari yikan bir kadindi ki, Aureliano
onun geldigini goértince yirtik giysilerden



gérinen bedenini nasil  saklayacagini
bilemedi.

Amaranta, -Aman benim sevqili
yamyamim nasil da buyumusg! diyerek, onun
karsilik vermesine firsat birakmadan portatif
gramofona plak koydugu gibi Aureliano'ya
dans 0Ogretmeye basladi. Aureliano'nun
sirtindaki Albay Aureliano Buendia'dan
kalma Kirli pantolonu c¢ikartti, ona genclere
yarasacak gomlekler, iki renkli pabuglar
verdi. Aureliano, Melquiades'in odasina
uzunca sure kapanacak olsa, Amaranta Ur-
sula gelip onu alyor, ite kaka sokaga gon-
deriyordu. Ursula, gibi hamarat, ufak tefek ve
yilmaz, hemen hemen Glzel Remedios
kadar bastancikarici olan Amaranta Ursula,
gelecek moday! dnceden sezinlemek gibi bir
Ozellige de sahipti. Postadan en son moda
dergileri ¢iktigi zaman, daha 6nce kendi giz-
ip Amaranta'nin eski pedalli makinesinde
diktigi giysilerin modanin yeniliklerine aykiri
dismedigini g6riyordu. Avrupa'da



yayinlanan butin moda dergilerine, sanat
yayinlarina ve populer muizik dergilerine
abone oldu. Bunlara sdyle bir gézattigi za-
man, dinyada olup bitenlerin tam kendi kur-
guladidi gibi oldugunu gérayordu.

Onun ruh yapisindaki bir kadinin, Ustelik
dinyanin neresinde olursa diledikleri gibi
yasamalarina yetecek parasi olan ve
karisinin boynuna ipek yular takip ¢cekmes-
ine katlanacak kadar onu seven bir kocasi
varken, bu toza ve sicaga batmis cansiz
kasabaya neden dondugu anlasihr gibi
degildi. Zaman gegtikgce Amaranta Ursula'nin
orada kalmaya niyetli oldugu iyice beliriy-
ordu. CUnku tasarilarinin higbiri kisa vadeli
deqildi; ne yapiyorsa hep Macondo'da huzur
ve sukun iginde gecgecek bir yaslihiga hazirlik
olarak vyapiyordu. Kanarya kafesi, bu
hazirliklarin anlk esintilerle gergeklestigini
kanithyordu.

Amaranta Ursula, annesinin bir mektu-
bunda kuslarin o6ldiginden sb6z edigini



hatirlamig, Kanarya Adalarina ugrayacak bir
gemi bulana kadar yolculuklarini birka¢ ay
ertelemis, sonra da Macondo goklerini yen-
iden canlandirmak igin yirmi bes cift kanarya
almigti. Amaranta Ursula'nin bosa giden
¢abalari icinde en ¢ok emek verdigi de bu
oldu. Kuslar ¢ogaldikga, Amaranta Ursula
bunlan cifter ¢ifter saliveriyordu. Ne var ki
kuslar  6zgurlige kavustuklari anda
Macondo'dan kacip bagka yerlere uguyor-
lardi. Amaranta Ursula, evin ilk onarimi
sirasinda Ursula'nin yaptirmig oldugu bir
kafesten yararlanarak kuslarda sevgi duy-
gusunu uyandirmak igin bosuna ugrasti. Ba-
dem agdaclarina yerlestirdigi alfa otundan
Orilmus yuvalar da ise yaramadi, yuvalarin
ustiine kus tohumu ekmek de para etmedi,
kaganlari geri dondurmek igin kafestekileri
ottirmek de sonu¢ saglamadi. Kafesten
¢ikanlar, Kanarya Adalarinin yonunu belirle-
mek igin Macondo'nun Uzerinde buyUk bir
¢ember cizdikten sonra hemen kagiyorlardi.



Amaranta Ursula donltsunitn Uzerinden bir
yil gegmesine ragmen henlz arkadas edine-
memis, toplantilar dizenleyememis oldugu
halde, belalarin yalnizliga ittigi toplumu
biraraya getirme umudunu yitirmemigsti.
Kocasi Gaston, daha trenden indikleri o
olimcul 6gle saatinde karisinin buraya yer-
lesme kararinin 6zlemin yarattigi bir serap
sonucu oldugunu anladigi halde, yine de ona
kargi ¢cilkmamak icin elinden geleni yapiy-
ordu. Karisinin gergeklerle yuzyuze geldikge
yllacagindan kusku duymadigi i¢in de, velo-
sipetini  kutusundan ¢ikarmak geregini
duymuyor, duvarcilarin alasagi ettigi 6érim-
cek aglari arasinda en blyuk yumurtalari
aramakla zamanini gegiriyordu. Buldugu yu-
murtalari tirnagiyla ayiriyor, sonra eline bir
blayute¢ alarak yumurtalarin igindeki minicik
orumcekleri saatlerce inceliyordu.

Daha sonralari, Amaranta Ursula'nin sirf
eli bogs kalmasin diye onarim iglerini
surdirdigu kanisina varinca, kendisi de 6n



tekerlegi arka tekerleginden daha buyuk olan
gosterigli  bisikletini kutusundan ¢ikarmaya
karar verdi. Sonra da c¢evrede bulabildigi
batin yerel bocekleri yakalayip recel
kavanozlarina koyarak, asil meslegi ha-
vacilik olmakla birlikte entomoloji 6grenimi
de yaptigi Liege Universitesindeki dogal tarih
profesérine gonderme tutkusuna kapildi.
Bisikletle dolagmaya cikarken daracik ak-
robat pantolonlari, cicili bicili goraplar giyiyor,
kafasina bir, Serlok Holmes kasketi gegiriy-
ordu. Yuruyuse c¢iktigi zamanlar ise tiril tiril
keten giysiler, beyaz pabuglar, hasir sapka
giyiyor, ipek fular takiyor ve kamis bir baston
aliyordu. Acik renk gozleri, gemici
gorinimunu vurguluyor, ufak biyigi sincap
kuyrugunu andiriyordu.

Karisindan en az on bes yas buylk oldugu
halde, onu mutlu etme konusundaki 6zenli
kararlihgr ve sevigmekteki ustaligi aradaki
yas farkini unutturuyordu. Aslinda titiz
aligkanliklari olan bu kirk yaglarindaki adami



sirklere yarasir bisikleti ve boynuna bagl yu-
larla gérenler, onun karisiyla kayitsiz sartsiz
bir agk anlagmasi i¢cinde oldugunu, akillarina
geldigi anda ve en olmayacak yerlerde bile
sevisme i¢gudulerine uyduklarini, birliktelik-
lerinin  baslangicindan  beri  suregelen,
zamanla ve olaganustu kosullarla daha da
derinlesip zenginlesen bir tutkuyla sevistik-
lerini hi¢ akillarina getirmezlerdi.

Gaston yalnizca akh ve dus glcu sinirsiz,
coskulu bir sevqili degil, bir menekse tar-
lasinda sevigmek icin ucgagiyla zorunlu inig
yapan ve sevgilisiyle kendisini 6lumin
esigine getiren belki de ilk erkekti. Evlenmel-
erinden iki yil 6nce, Gaston ift kanath
pirpirtyla Amaranta Ursula'nin tzerinde tak-
lalar atarken bayrak digerine ¢arpmamak igin
olmayacak bir manevra yaptigi ve ugagin
ilkel bez kanatlari ile aliminyum kuyrugu
elektrik tellerine takildigi zaman
tanismiglardi. O glnden sonra Gaston, ay-
aginin algida olmasina aldirmadan, hafta



sonlari Amaranta Ursula'yl kaldigi ve kural-
lari Fernanda'nin umdugunca kati olmayan
rahibeler yurdundan alip sayfiyedeki
kulibune goéturmeye basladi. Kirlarin pazar
havasinda ve yerden bes ylz metre yUk-
seklikte birbirlerine asik oldular.
Yeryuzindeki yaratiklar altlarinda ufaldikga,
onlar yakinlastilar. Amaranta  Ursula,
Gascon'a, Macondo'yu dinyanin en gunesli,
en huzurlu kasabasi olarak anlatti. Ortanca
kokulariyla dolu kocaman bir evden, o evde
kendisine bagli kocasi ve adlarini -higbir za-
man Aureliano ve Jose Arcadio degil de-
Rodrigo ve Gonzalo koyacagi iki oglu ve -adi
Remedios degil-Verginia olacak kizi ile 6m-
rinin sonuna kadar mutluluk iginde yasa-
mak istediginden sdzetti. Ozlemle ideallesen
kasabayi dylesine canlandiriyordu ki, Gaston
onu Macondo'da yasatmayacak olursa kend-
isiyle evlenmeyecegini sezdi. Macondo'da
oturmayi, daha sonra da zamanla unutula-
cak bir gegici heves sandigi yulari baglamayi



kabul etti. Ne var ki Macondo'ya geleli iki yil
olduktan sonra Amaranta Ursula ilk glnki
mutluluk ve nesesini yitirmeyince, Gaston'u
telaslanmaya basladi.

O sure icinde c¢evredeki butin kesilip
bicgilebilir bodcekleri kesmig, anadili gibi
ispanyolca  6grenmis, postayla gelen
dergilerdeki batin bulmacalari ¢dézmusta.
Doénuslerini cabuklastirmak icin iklimi de ba-
hane edemiyordu. CUnkli doga ona &dle
uykusu saatlerinin uyusuklugunu ve Kkurtlu
suya dayanabilen sémurge tipi bir karaciger
vermisti. Yerel yiyecekleri de dylesine seviy-
ordu ki, bir oturugta seksen iki iguana yumur-
tasi yedigi oluyordu. Amaranta Ursula ise,
trenle buzlu kutular iginde getirttigi balik ve
kabuklu deniz hayvanlariyla et ve meyve
konservelerinden baska bir sey yiyemiyordu.
Hala Avrupalilar gibi giyiniyor, gidilecek
higbir yer, gorulecek higbir dost olmadigi
halde postayla giysi modelleri getirtiyordu.



Kocasindaysa artik onun kisacak etekler-
ini, kenarlari kalkik sapkalarini ve yedi dizili
kolyelerini begenecek hal kalmamisti.
Amaranta Ursula'nin  usanmayigini, yil-
mayisini, her zaman kendine ig ¢gikarmasina,
kendi vyarattigi ev sorunlarini ¢bzmeye
ugragsmasina vermek gerekiyordu. Bir yigin
isi Ustunkoru yapiyor ya da bozuyor ve ertesi
gun israrla yine ayni igleri ele aliyordu. Onun
bu halini gérdiukge, Fernanda'nin bu ailede,
isleri yaz-boz tahtasi durumuna getirmek
kusaktan kusaga gecen bir illettir, gorastnu
hatilamamak elde degildi. Coskusu dyle dip-
diriydi ki, yeni bir plak gelir gelmez hemen
Gaston'u ¢agiriyor, arkadaslarinin figurlerini
¢izip gonderdigi danslari c¢alisiyordu. Geg
saatlere kadar dansettikten sonra ya Viyana
isi salincakli koltuklarda ya da yerde
sevigerek tamamliyorlardi alemi. Amaranca
Ursula'nin mutlulugunun eksiksiz olmasi igin
bekledigi tek sey cocuklarinin olmasiydi. An-
cak, evliliklerinin begsinci yilindan énce gocuk



yapmamak konusunda kocasiyla vardlklérl
anlagsmaya saygi gostererek bekliyordu.

Bos saatlerini doldurmak i¢in ugras arayan
Gaston, sabahlari, Melquiades'in odasinda
utangag¢ Aureliano ile gecirir oldu. Onunla
birlikte kendi ulkesini anmaktan,
Aureliano'nun sanki yillarca orada yasamis
gibi ayrintilariyla bildigi Glkesinden s6z ag-
maktan hoslaniyordu. Gaston, ansiklopedide
bulunmayan bunca bilgiyi nereden edindigini
sordugu zaman, Jose Arcadio'nun almis
oldugu yaniti aldi: -Her sey bilinir. Aureliano,
Sanskritge'nin yanisira ingilizceyi, Fransiz-
cayl O6grenmis, Latinceyle Yunancayi sok-
mustl. O siralarda her glin sokaga ¢iktigi ve
Amaranta Ursula ona haftalik harglik verdigi
igin, Aureliano’'nun odasi Katalonyalinin
dikkaninin bir subesine benzemisti. Gece
gec saatlere kadar boyuna okuyordu. Ne var
ki, Aureliano’'nun okudugu kitaplardan s6z
edis bicimine bakan Gaston, onun 6grenmek
icin degil, kendi bilgisinin dogrulugunu



saptamak i¢in okuduguna inan¢ getirdi.
Ustelik okudugu kitaplarin hicbiri, sabahtan
O0glene dek Uzerine kapandigi elyazmalari
kadar ilgilendirmiyordu onu.

Gaston da karisi da onu ailenin
yasantisina katmak istiyorlardi. Oysa Aureli-
ano, zamanla kalinlagsan bir gizem bulutuna
gbmulmas, icine kapali bir insandi.

Gaston onunla yakinlik kurmak igin ne
yaptiysa bir sonu¢ alamadi, bunun Uzerine
bos saatlerini dolduracak baska avuntular
aradl. iste o zaman bir ucak postasi servisi
kurmak aklina geldi. Yeni bir tasari degildi
bu. Aslinda Gaston, Amaranta Ursula ile
tanigtigit zaman da bu tasariy1 oldukga
gelistirmigti. Ancak o zaman bunu Macondo
icin degil, ailesinin hurma yagina yatirim
yapmis oldugu Belgika Kongosu igin
dusundyordu. Evlenmek ve karisinin gonlu
olsun diye birka¢g ay Macondo'da kalmaya
karar vermek, bu tasariyi gerceklestirmesini
ertelemisti. Ama Amaranta Ursula,



Macondo'yu canlandirmayi kafasina kesin-
likle koyup, déonmelerine deginen kocasiyla
alay edince, Gaston burada kaliglarinin
sandigindan uzun sudrecegini anladi ve
amag, yararh bir isin 6nclligund yapmak
olduguna goére, ha Afrika olmus ha
Karayipler dusuncesiyle Bruksel'deki ortak-
lariyla yeniden iliski kurdu. Calismalari ve
tasarilari bir yandan ilerlerken, bir yandan da
kirk cakmaktasiyla dolu bir duzlige
dénismis olan eski blyuli  bolgeyi
havaalani haline getirdi. Rizgarlarin yonunda,
Kyl bolgesinin cografyasini, hava ulasimi
icin en elverigli vyollari aragtirdi. Mister
Herbert'in ¢alismalarini andiran bu go6-

zlemlerinin kasabalilari kuskuya
dusurduguna, niyetinin yol agmak degil, muz
agaclari dikmek oldugu izlenimini

uyandirdigini bilmiyordu. Gaston, hi¢ degilse
Macondo'da surekli kalisini hakh gosterecek
bu tasariya dort elle sarildi, birkag kez il
merkezine gitti, yetkililerle gorustl, gerekli



izin belgelerini aldi ve her hakkin kendisinin
olacagini belirleyen anlagsmalar yapti. Bu
arada, Fernanda'nin gdérinmez doktorla
yazismasini hatirlatan bigimde, Briksel'deki
ortaklariyla mektuplasiyordu.

Sonunda onlari, usta bir iscinin gozeti-
minde ilk ugagi yollamaya razi etti. Bu usta,
ugagl en yakin havaalaninda-monte edecek
ve Macondo'ya ugarak getirecekti. Gaston,
calismaya ve meteorolojik hesaplar yapmaya
baslamasinin Uzerinden bir yil gectikten
sonra, mektuplarda verilen sdzlere inan-
manin getirdigi bir aligkanlikla sokaklari
arsinlar, gokyuzine bakip durur, en ufak bir
esinti sesinde ugak mi geliyor diye umuda
kapilir oldu.

Amaranta  Ursula'nin  eve  donusuy,
Aureliano'nun  yagantisini  bagtan sona
degistirmisti. Amaranta Ursula bu degisimin
farkinda bile degildi. Aureliano, Jose
Arcadio'nun  6luminden  sonra, bilge
Katalonyalinin slrekli mdugsterisi  olmustu.



Duydugu o6zgurlik ve zamanini diledigince
gecirebilme olanagi, onda kasabaya karsi
belirli bir ilgi uyandirmig, kasabayi, gérdugu
higbir seye sasirmadan, 6grenip tanimisti.
Issiz, tozlu sokaklarda dolasiyor, yikiimis
evlerin icini bilimsel bir merakla inceliyor,
paslanmis pencere tellerini, dlen kuslari, an-
llarin  agirhdr altinda beli  bukulmuas
kasabalilari dikkatle siziyordu. Kuru yizme
havuzu, c¢urimis kadin ve erkek
pabuclariyla agzina kadar dolu eski Muz Sir-
keti sitesinin bir zamanki saltanat dénemini
kafasinda canlandirmaya calisiyordu. Bu
arastirmalari sirasinda c¢elik zincirle halkaya
bagli duran ¢oban kdpeginin iskeletini buldu.
Surekli calan bir telefona rastladi. Telefon
caldi caldi, sonunda Aureliano acti, ¢cok der-
inden, ingilizce konusan bir kadin sesi geliy-
ordu. Aureliano kadina, grevin sona erdigini,
U¢ bin cesetin denize dokuldugunit, Muz Sir-
ketinin gittigini ve Macondo'nun vyillarca
sonra barisa kavustugunu sdyledi. Bu



gezintileri onu, bir zamanlar cimbusu
alevlendirmek icin deste deste banknotlarin
yakildigi, simdiyse otekilerden daha sefil ve
perisan sokaklarla dolu kirmizi fenerler ma-
hallesine getirdi. Fenerlerden birkaginda
hala kirmizi 1giklar yaniyordu. Kurumusg
celenklerin yerlerde surindigu bos dans
salonlarinda hi¢ kimseden dul kalamamis
soluk benizli, tombul Fransiz koca ninelerle,
Babilli mamalar hala gramofonlarin baginda
bekliyorlardi. Aureliano, Bati Hint Adali yer-
lilerin en vyashsi disinda, kendi soyunu
sopunu, hatta Albay Aureliano Buendia'yi
bile taniyan kimseye rastlamadi. Pamuk gibi
saclari yluzune bir fotograf negatifi gérinuimu
veren bir yaglh yerli, evinin kapisinda oturup
aksam ilahileri sdylemeyi slrdurtyordu.
Aureliano, adamla birka¢ haftada 6grendigi
Kirik dokuk yerli diliyle konusuyor, kimi za-
man da adamin torununun torununun yaptigi
tavuk kafasi corbasina onunla birlikte kasik
salliyordu. Yerlinin torununun torunu iri



kemikli, kisrak kalgali, kavun gibi memeli ve
ortagag savascilarinin tel zirhlh érgu baslik-
larini andiran kivir kivir saglarla gevrelenmis
tostoparlak kafali, enine boyuna bir zenci
kadindi. Adi Nigromanta idi. O glnlerde
Aureliano evdeki gumusleri, samdanlari ve
baska ufak tefedi satarak geginiyordu.
Cogdunlukla meteliksiz oldugu zamanlar, paz-
arin arka tarafindaki c¢opgulerin agzindan
girip burnundan c¢ikiyor, atacaklari tavuk ka-
falarini alip, semizotlu ve naneli corba
yapsin diye Nigromanta'ya goéturtyordu.
Blyuk dede oldukten sonra, Aureliano on-
larin evinden ayagini ¢ekti. Koyu gdlgeli ba-
dem agagclarinin altinida, baykuslari kovala-
mak icin yaban hayvanlarinin ishgini
calarken rastliyordu Nigromanta'ya. Cogu
kez onun yaninda duruyor, yerlilerin diliyle
konusarak tavuk kafasi gorbasindan ve yok-
sullugun baska yodnlerinden séz ediyor ve
orada durmasindan mdusterileri Urkatap
kacgirdigini kadin kendisine sdyleyene kadar



kaliyordu. Aureliano kimi zaman iginde istek
duydugu ve Nigromanta ona paylasiimis bir
sila duygusunun birikimi gibi gérundugu
halde onunla hi¢ yatmadi. Bu yuzden
Amaranta Ursula Macondo'ya geldigi ve
kardesce kucaklagsmasiyla Aureliano’'nun
solugunu kestigi zaman, Aureliano'nun eli
daha kadin eline degmemisti. Aureliano,
Amaranta Ursula'yl ne zaman goérse, hele
kadin ona son danslari 6gretmeye calistigi
zamanlar, tipki zahire ambarindaki iskambil-
leri bahane eden Pilar Ternera'nin
kargisinda blyUk dedesinin dizlerinin bagi
¢obzuldugu gibi, Aureliano'nun kemikleri de
sikilan bir siingermiscesine bosaliveriyordu.

Aureliano bu azaptan kurtulmak igin
elyazmalarina biraz daha gémuldiu ve gecel-
erini zehir eden bu teyzenin saf ilgisinden
kagcmaya basladi. Ama kadindan ne kadar
kacarsa, en beklenmedik saatlerde ve evin
en olmadik vyerlerinden ylkselen Kkisik
kahkahasini, sevigmesinin doyumunda kedi



gibi  mutlulukla hirlldamasini  ve neseli
sarkilarini o kadar heyecanla bekler oldu. Bir
gece, kari koca Aureliano’'nun yatagindan on
metre Otede, gumdas isligin tezgahi Uzerinde
oynasirlarken c¢ivisi yerinden oynamis
gbvdelerinin sarsintisiyla tezgahta duran
siseleri devirip kirdilar ve siselerden dokullen
tuzruhu birikintisinin icinde sevismelerini
tamamladilar. Aureliano'nun batin gece
gbzune uyku girmedi, Ustelik ertesi ginu de
ofkesinden aglaya aglaya ve atesler icinde
yana yana gecirdi. Aureliano'nun badem
agaclarinin gOlgesinde Nigromanta'yi
bekledigi o ilk gece zaman gegmek bilmiyor
gibiydi. Aureliano heyecan ve kugkuyla her
yaninin karincalandigini duyuyor, Amaranta
Ursula'dan istedigi bir peso ile elli senti
avucunda sikip duruyordu. Paraya ihtiyaci
oldugu igin degil, Amaranta Ursula'yl da bu
ise katmak, asagilamak, bu sertvende onu
da bir bakima fahise durumuna getirmek igin
almigti parayl. Nigromanta, Aureliano'yu,



O0zenti samdanlarla aydinlatiimig, yatagi kirli
sevgilerden lekelenmis odasina goéturdu ve
katilasmig, ruhtan yoksun bedenini ona
verdi. Aureliano'yu Urkek bir c¢ocuk gibi
basindan savmaya hazirlanan bu beden,
icinden kopan titresimlerle uyum isteyen
gugllu bir erkekle karsilasiverdi.

Sevismeye basladilar. Aureliano sabahlari
elyazmalarini ¢dézerek zamanini gegiriyor,
O0gle uykusu saati gelince Nigromanta'nin
kendisini bekledigi odaya gidiyordu. Kadin
ona once solucanlar  gibi, sonra
sumuklubdcekler gibi, sonra yengecler gibi
sevismesini 6gretiyor, en sonunda da onu
birakip haydutlar gibi sevilmeyi bekliyordu.
Sevismeye bagsladiktan bir hafta sonra Aure-
liano, kadinin belinde, gelik gibi sert, viyolon-
sel telinden yapilmisa benzeyen ince bir ke-
mer oldugunu farketti. Kemerin ucu yoktu,
sanki dogarken beline sarilmig, onunla
birlikte buylyup genislemis bir ¢cember gib-
iydi. Hemen her zaman, sevigsmelerinin



arasinda yemek vyiyorlar, yatakta cirilgiplak
uzanmig olarak, uyusturucu sicagin ve pas
lekeleri arasinda gunduz yildizlar gibi par-
layan ¢inko damin altinda birgeyler atistiriy-
orlardi. Nigromanta'nin ilk kez surekli bir sev-
gilisi, kendisinin gulerek dedigi gibi kemikler-
ini gatirdatarak seven tepeden tirnaga bir
erkedi oluyordu. Nigromanta giderek ro-
mantik hayallere bile kapiliyordu. Oysa o
sirada Aureliano, Amaranta Ursula'ya olan
gizli tutkusunu ona acti. Nigromanta'yla
sevismesi ona bu tutkuyu unutturmamis, tam
tersine deneyleri ask ufkunu genislettikge,
tutkusu i¢ini dugum ddagim  burmaya
baglamisti. Aureliano gizli askini agikladiktan
sonra da Nigromanta onu eski yakinlik ve si-
caklikla kargilamayi surdurdl, ama hizmet-
ine kargl aldigi paranin kurugunu sektirmez
oldu. Aureliano'nun parasi olmadigi zaman-
lar, Nigromanta deftere yazarak degil de
kapinin arkasina getele atarak tuttugu hesap
pusulasina bir ¢izgi daha eklerdi.



Gunes batarken Nigromanta alanin gdlgel-
erinde dolanmaya ¢ikiyor, Aureliano ise
genellikle o saatte yemekte olan Amaranta
Ursula ile Gaston'a selam bile vermeden bir
yabanci gibi verandadan igeri suzulUyordu.
Sonra odasina kapaniyor, geceleri evi dol-
duran kahkahalarin, fisildagsmalarin, oyn-
asmalarin, cilvelerin, en sonunda mutluluk
patlamalarinin sesiyle duydugu heyecan
yuzinden ne okuyabiliyor, ne yazabiliyor, ne
de dusunebiliyordu. Gaston ugagi bekle-
meye baslamadan iki yil 6nce de
Aureliano'nun  yasantisi  boyleydi, bilge
Katalonyalinin kitapgi dikkanina gittigi gin
de bdyleydi. O gln Aureliano dukkana gird-
iginde, iceride ortacagda hamambdceklerini
oldirme ydntemleri Uzerinde bir tartismaya
girmis agzi kalabalik doért c¢ocuk vardi.
Aureliano’'nun eski kitaplara olan merakini bi-
len yash kitapgi, babacan bir fesatlikla onu
da tartigmaya soktu.



Aureliano hemen bu konuda bildiklerini an-
latmaya koyuldu. Hamambdceginin
yeryuzindeki kanath boceklerin en eski tiru
oldugunu, Ahdi Atik'te bile sandaletlerle bu
bdceklerin ezilisinden sbz edildigini, ama bu
hayvanlarin ¢ok dayanikli olduklarini ve
boraksla karistirimis  domatesten unlu
sekere kadar denenmis bitlin déldirme yon-
temlerinin bosa ciktigini, insanin dinya kur-
ulaliberi insanlar dahil her turlt canh yaratiga
kargi girigtigi en eski, en amansiz savasa
direnmis bu hayvanlarin tam bin alti yliz U¢
ayri tard bulundugunu, insanlarin birinci
temel icgudisl ¢ogalma itisi ise, ikincisinin
de hamambdceg@i o6ldirme itisi sayillmasi
gerektigini, hamambdceklerinin  insanin
dogal yapisindaki karanliktan korkma duy-
gusundan vyararlanarak kuytulara gizlen-
mekle kendilerini kurtardiklarini, ancak bu
arada kendilerinin de 06gle glnesine day-
anamaz duruma geldiklerini ve ortagagdan
beri per omnia secula seculorum olarak



hamambdceklerini  dldirmenin  en etk’ili
yolunun, gunes 1s131 oldugunu soluk almak-
sizin, bir ¢irpida sayiverdi.

Bu ansiklopedik bilgi, blytk bir dostlugun
baslangici oldu. Aureliano, 6gleden sonralari
omrinde ilk ve son edindigi dostlar olan
Alvaro, German, Alfonso ve Gabriel ad-
larindaki bu c¢ocuklarla bulugsmaya basgladi.
Aureliano gibi yazili gergeklere géomulmus
biri i¢in, kitap¢i dikkaninda baslayip sabaha
kargi genelevlerde sona eren bu patirtil,
tartismali alemler gértlmemis bir yenilikti. Bu
gece cumbdusglerinden birinde Alvaro'nun be-
lirttigi gibi, edebiyatin insanlarla alay etmek
icin bulunmus en iyi eglence oldugu gorusu
0 gune kadar Aureliano'nun hi¢ aklina gel-
memisti. Bir sure sonra Aureliano bu keyfi
davraniglara 6rnek olanin bilge Katalonyali
oldugunu anladi. Katalonyali, nohut pisirmek
igin yeni bir yol bulamayan aklin metelik et-
meyecegdi gorusunde bir insandi.



Aureliano’nun, hamambdcekleri Uzerinde
soylev ¢ektigi guinin gecesi, Macondo'nun
dis mahallelerindeki bir genelevde karinlarini
doyurmak igin etlerini veren kizlarin arasinda
son buldu. Ev isleten mamasanta,
guleryazll, kapi agip kapatmaya merakl bir
kadindi. YUzunden eksik olmayan gulimsey-
isine baktikga, onun musterilerin safdilligine
gulduagu, dusler 6tesinde varolmayan bu yeri
gercek sanmalariyla alay ettigi dustnulebi-
lirdi. CUnkl evde elle tutulabilen nesneler
bile gercek olmaktan uzakti; koltuklara
ilisince paramparga ayriliyorlardi, bozuk
gramofonun icine tavuk yuva yapmisti,
bahgedeki ¢icekler kagittan yapmaydi,
duvarlardaki takvimler ta Muz Sirketinin
gelisinden o&nceki yillari goésteriyordu, hig
yayinlanmamis dergilerden kesilme resimler
cercevelenip asiimisti. Mama, musterilerin
geldigini haber verince cgevredeki evlerden
cikagelen urkek, kuglk orospular bile yap-
maydi. Bes yas daha gen¢ olduklar



gunlerden kalma, ufalip ¢ekmis cicekli ent-
arileriyle hig selam vermeden igeri girerler,
giysileri nasil saflikla giymiglerse dyle safga
cikarirlar, sevismenin atesli anlarinda 'aman
Tanrim, neredeyse tavan ¢oOkecek' diye
bagiriverirler ve birbuguk pesolarini alir al-
maz dogruca mamaya kosar, sattigi peynirli
pidelere parayi yatirirlardi. Mama, pidelerin
de gergek olmadigini bildigi i¢in yine siritirdi.
O siralarda dinyasi Melquiades'in
elyazmalarinda baglayip Nigromanta'nin
yataginda son bulan Aureliano, bu ufak,
dussel genelevde Urkekligini yendi.

Onceleri, sevismenin en glzel yerinde
mamanin iceri daldigi ve kizlarinin gizli
guzelliklerini sayip doktigu odalarda Aureli-
ano higbir sonuca ulagamiyordu. Ama
zamanla dinyanin bu basa gelince cekilir
belalarina dylesine alisti ki, 6teki gecelere
oranla daha dengesiz, daha delibozuk olan
bir gece, ufak oturma odasinda cirilgiplak
soyundu ve akillarn durduracak buyuklikteki



erkeklik organinin Uzerinde bira sisesini
dengeleyerek butin evi dolasti. Mamanin
hep o gulimseyisiyle, hi¢ karsi koymadan ve
hic inanmadan katildigi tagkin edglenceleri
moda haline getiren de Aureliano oldu. Ger-
man, evin gergekte varolmadigini soOy-
leyerek, iddiasini belirlemek i¢in evi yakmaya
kalkistigi zaman da, Alfonso papaganin
boynunu koparip kaynayan tavuk yahnisinin
icine attigi zaman da mamanin gulimsemesi
hic degismiyordu. Aureliano doért arkadasa
ortak bir sevgi ve ortak bir dayanigsmayla
baglandigi ve kimi zaman onlari tek kigi gibi
go6rdugu halde, yine de Gabriel'e 6tekilerden
daha c¢ok yakinlik duyuyordu. Bu yakinlik,
Aureliano'nun Albay Aureliano Buendia'dan
sozettigi ve yalnizca Gabriel'in onu ciddiye
aldigi aksam dogmustu. Genellikle
konugmalara katilmayan mama bile ona
kargi c¢cikmig, bir zamanlar gergekten adini
duydugu Albay Aureliano Buendia diye birin-
in olmadigini, hukimetin Liberalleri 6ldirmek



icin bahane olsun diye boyle bir ad ortaya at-
tigini penceleserek savunmustu. Oysa Gab-
riel, Albay Aureliano Buendia'nin gercgekten
yasadigindan hi¢ kuskulanmiyordu. Cunki
albay, dedesinin dedesi Albay Gerineldo
Marquez'in hem silah arkadasi, hem de igtik-
leri su ayri gitmeyen dostuydu.

iscilerin 8ldirilmesinden sdz acildigl za-
man ise, gevresindekilerin unutkanhgi dor-
uga variyordu. Aureliano bu konuyu ne za-
man acacak olsa, gerek mama, gerekse
ondan daha yagh bash kigiler Aureliano'nun
dediklerini  kabul etmiyorlar, istasyonda
kistirilan isgilerin, ceset dolu iki ylz vagonluk
katarin bir masal oldugunu sdylUyorlar, her
seyin adli belgelerde yeraldigini, ilkokul kita-
plarina bile gegtigini ileri surtyor ve Muz Sir-
ketinin hi¢bir zaman kurulmamig oldugunda
diretiyorlardi. Boylelikle Aureliano ile Gabriel,
kimsenin inanmadigi gerceklere dayanan bir
birliktelikle yakinlastilar. Bu gergekler, on-
larin yasantisini dylesine etkilemisti ki, ikisi



de artik sona ermis olan ve yalnizca 6zlemi
duyulan bir alemde kalmislar, glnlik dinya,
cekilen sularla birlikte uzaklagip onlari bu
alemde birakmisti. Gabriel nerede olsa
orada yatip uyurdu. Aureliano, onu birkag
kez gimus isliginde yatirdi. Ancak, sabaha
kadar yatak odalarinda dolanan o&lulerin
gurlltisinden rahatsiz olan Gabriel'i bir turld
uyku tutmuyordu. Aureliano, daha sonra
Gabriel'i Nigromanta'ya havale etti. Nigro-
manta, bos odugu zamanlar onu fazla kul-
laniimig odasina géturtyor, kapinin ar-
kasinda Aureliano'nun borglarindan acikta
kalmis yerlere Gabriel'in getelesini tutuyordu.

Duzensiz yasamalarina ragmen, bilge
Katalonyalinin  zorlamasiyla batun grup
surekli bir sey yapmaya c¢alisir oldu.
Katalonyali, bir zamanlar klasik edebiyat pro-
feso6ri olmanin getirdigi deneyler ve elinin
altindaki az bulunur kitaplarla zenginlesen
dikkaniyla onlara énder oldu ve artik kim-
senin ilkokuldan fazla okumadigi bu



kasabada bes gence sabaha kadar otuz
yedinci dramatik durumun ne oldugunu
arastirtti. Dostluk denilen seyi bulmanin
bdylUsune kapilan ve Fernanda'nin kotu
yuregiyle yasaklanmis bir dinyanin guzellik-
lerine varan Aureliano, elyazmalari tam sifreli
siir dizelerine islenmis kehanetler olarak
¢bzlilmeye basglayacadlr sirada, onlarla
ugrasmayi birakti. Ne var ki, zaman gecip de
genelevlerden vazgegmeden de her sey igin
yeterli zaman oldugunu anlayinca, yazilari
¢bzerek son ipuglarini da bulmadan gabal-
arini ylzustl birakmamak karariyla yeniden
Melquiades'in odasina dondu.

O siralarda Gaston kendini ugagi bekle-
meye adamigti ve Amaranta Ursula yalnizlik-
tan boguluyordu. Bir sabah Aureliano'nun
odasina girerek, -Merhaba yabani, dedi. -
Bakiyorum yeniden magarana donmussin
ha?

Bicimini kendi ¢izdigi giysisi ve kendi
dizdigi gobegine kadar uzanan kolyesiyle



dayanilmaz bir goérintsu vardi. Artik
kocasinin kendisine baglligina iyice inandigi
igin yulari birakmisti ve geldiginden bu yana
ilk olarak bos zamani varmis gibi gorinly-
ordu. Aureliano onu goérmesine gerek
kalmadan odaya girdigini anladi. Amaranta
Ursula dirseklerini masaya dayadi. Oylesine
garesiz bir goérinimu vardi, dylesine yakindi
ki, Aureliano onun kemiklerinin icinden ko-
pan sesi duyuyordu. Amaranta Ursula
elyazmalariyla ilgilendi. Aureliano tedirgin-
ligini yenmeye c¢alisarak, yitirmek Uzere
oldugu sesine, g¢ekilen canina, taslasmis bir
mercan kitlesine dontsen anilarina dort elle
sarildi ve Amaranta Ursula'ya Sanskrit¢e'nin
yazgisindan, 1g1ga tutulan kagidin ar-
kasindaki yazilar nasil tersinden okunabilirse
zamanin 1gIginda da gelecedi okuma
olanaginin  bulundugundan, kehanetlerin
kendilerini yok etmesinler diye ¢dzulmeleri
gerektiginden, Nostradamus'un
yuzyillari'ndan, Ermis Milanus'un



Cantabria'nin yokolusu 6nceden haber ver-
isinden s6z etti. Aureliano bir ara
konugmasina ara vermeden, dogdugundan
bu yana i¢inde uyuyan bir igguduyle ve kesin
kararin kuskularina son verecegini
dislUnerek elini Amaranta Ursula'nin elinin
Uzerine koydu.

Amaranta Ursula, c¢ocuklugunda yaptigi
gibi saflikla onun isaret parmagini yakaladi
ve Aureliano sorularina yanit verdigi surece
parmagini birakmadi. Birbirlerine higbir sey
aktarmayan buz gibi isaret parmaklari dolan-
mis olarak uzun slre oturdular. Sonunda
Amaranta Ursula daldigi anlk disten
uyanarak elini alnina vurdu. -Karincalar! diye
haykirdi.  Elyazmalarini  filan  unuttu,
dansederek kapiya kostu ve kendisini
Briksel'e gonderdikleri glin babasina yaptigi
gibi, Aureliano'ya parmaklarinin ucuyla
Opucuk yolladi.



-Bunlart bana sonra anlatirsin, dedi.’-
Bugln karinca yuvalarina kire¢ dékmem
gerektigini unuttum gitti.

O glnden sonra Aureliano'nun odasinda
bulundugu tarafta isleri oldugu zaman onun
yanina ugramaya ve kocasi gokyuzinu in-
celemeyi surdurirken Amaranta Ursula da,
Aureliano'nun yaninda birka¢ dakika oyalan-
maya basladi. Bu degisiklikten yureklenen
Aureliano, Amaranta Ursula'nin ilk geldigi ay-
lardan beri kactigi aile sofrasina katilir oldu.
Bu durum Gaston'un hosuna gitmisti.

Yemekten sonra bir saatten fazla siren
konugmalarinda, boyuna ortaklarinin kendini
aldattigindan yakiniyordu. Ortaklari ona
ucagi bir gemiye yuklediklerini bildirmiglerdi,
oysa bdyle bir gemi hi¢ gelmemisti. Ve bu
gemi Karayipler hattinda galismayacagi igin
hic de gelmeyecegini vapur acentasi israrla
belirttigi halde, ortaklari ugagi oraya gelecek
gemiye vyuklediklerini ileri sartyorlar, hatta
Gaston'u yalan sdylemekle sugluyorlardi.



Yazigmalari dylesine bir karsilikli kugsku ve
suclama iliteligine burindu ki, sonunda Ga-
ston kisa bir slre i¢in Bruksel'e gitmeyi ve
ucagl teslim alip dénmeyi tasarlamaya
basladi. Ne var ki, Amaranta kocasini
yitirmek pahasina da olsa Macondo'dan
hicbir yere adim atmamakta kararli oldugunu
belirtince, ucak konusu bir daha acilmadi. ilk
gunlerde herkes gibi Aureliano da, Gaston'u
velosipetli bir kafadan c¢atlak olarak goruyor,
ona belli belirsiz aciyarak bakiyordu. Son-
ralari genelevlere gire ¢ika erkekleri daha iyi
taniyinca, Gaston'un sessiz sakin halinin diz-
ginlenmez bir sehvetten dogdugunu sandi.

Ama Gaston'u yakindan taniyip gergek
Kisiliginin halim selim goérinlistine taban
tabana zit oldugunu anlayinca, Gaston'un
ugagl beklemesinin bile numara oldugundan
kuskulandi. Gaston gérundugu gibi kafadan
kontak degil, tam tersine son derece tutarl,
son derece hesapli, yetenekli ve sinirsiz
sabirli  biri  olmahydi. Kendi isteklerini



karisina kabul ettirmek igin baski yapmiyor,
onu bezdirerek yildirmak istiyor olmaliydi.
Hi¢ karsi ¢gikmadan, higbir seye hayir, olmaz
demeden sonsuz uyum gosteriyor, karisinin
kurdugu duaslerin boglugundan usanip kendi
ayaglyla okseye tutulmasini, bavullarini
kendiliginden toplayip Avrupa'ya doénme
kararini  vermesini  sabirla  bekliyordu.
Aureliano'nun eski acima duygusu, yerini
blayuk bir 6fke ve nefrete birakti. Gaston'un
yontemi ona ¢ok ters, ama c¢ok da etkin
goérinuyordu. Sonunda Amaranta Ursula'yi
uyarmaya karar verdi.

Amaranta Ursula, onun ylregindeki sev-
ginin agirhgini, kararsizligi ve kiskancligi hig
farketmeden bu kuskulariyla alay etti.
Amaranta Ursula bir gin seftali konservesini
acarken parmagini kestigi ve Aureliano onun
iliklerini Grperten bir cosku ve tutkuyla kanini
emmeye kostugu ana kadar, kadin onda
kardesce  sevgiden o6te  bir  duygu
uyandirdigini anlamadi. O gun de



parmaginin emilmesinden duydugu tedirguir’1-
lik icinde gulmeye calisarak, -Aureliano' dedi.
-lyi bir yarasa olamayacak kadar kugkulusun.

O zaman Aureliano icini doktl. Amaranta
Ursula'nin yaralanan elini tuttu, avucuna
Opucukler kondurarak vydreginin en gizli
koselerini agti. Geceyarilari nasil kalktigini,
Amaranta Ursula'nin kurusun diye banyoda
biraktigi gamasirlarina sarilarak nasil 6fke ve
yalnizlik icinde agladigini anlatt.
Nigromanta'ylr nasil kedi gibi hirildattigini,
kulagina nasil Gaston, Gaston, Gaston diye
fisildattigini, Amaranta Ursula'nin parfUmler-
ini naslil ¢alip a¢ kalmamak igin etlerini satan
klguk orospularin boyunlarina surdigunu
anlatti. Bu duygu patlamasindan Urken
Amaranta Ursula parmaklarini sikmaya,
yarall elini kapanan bir midye gibi yumruk
yapmaya basladi. Sonunda higbir aci ve
acima duymaz oldu. Eli, topazlardan ve zim-
rutlerden, taslasmis ve duyarsiz kemikcikler-
den 6ralu bir dugime donusta.



Amaranta Ursula tukuartr gibi konustud:’-
Aptal! dedi. -Belgika'ya hareket eden ilk
gemiyle gidiyorum.

O gulnlerde bir aksamusti Alvaro, bilge
Katalonyalinin dikkanina gelmis, avazi ¢ik-
tiginca haykirarak son bulugunu haber ver-
misti: Zoolojik bir genelev bulmustu. Altin
gocuk denilen bu yer, kocaman bir agikhava
salonuydu. icinde saatin ka¢ oldugunu sor-
anlara sagir edici gidaklamalariyla karsilik
veren iki yuzden fazla balaban kusu vardi.
Dans pistini gevreleyen tel kafeslerdeki iri
Amazon kamelyalarinin arasinda gesitli renk-
lerde balik¢il kuslari, domuz gibi sigsko tim-
sahlar, on iki ¢ingirakh yilanlar, ufak yapma
gble dalip c¢ikan parlak kabuklu bir su
kaplumbagasi geziniyordu. Kocaman, beyaz,
erkek ve pederast bir kdpek de vardi. Ama is
karnini doyurmaya gelince, kopek peder-
asthgi filan unutup damizlik isi de yapiyordu.
Salonun havasi, yeni yaratiimig bir dinyayi
gcevreleyen bulutlar gibi yogundu. Kan



kirmizi giceklerle modasi gegmis gramofon
plaklarinin arasinda umutsuzluk iginde
beklesen melez guzelleri, insanin dunya
cennetinde unuttugu sevisme yontemlerini
biliyorlardi. Delikanlilar bu dugler serasina ilk
gittikleri gece, kapida salincakl koltuga otur-
mus bilet kesen guzel ve suskun yash kadin,
bes gencin arasinda ince uzun, Tatarlar gibi
cikik elmacik kemikli ve dinyanin kur-
ulusundan bu yana bitmeyen yalnizhginin iz-
leri gicekbozugu gibi yuzine islemis delikan-
lyr goérince, zamanin tersine isleyip eski
gunlere donduguni sandi.

-Aman Tanrim! diye igini ¢gekti. -Aureliano!

Savaslardan ¢ok once, san sohretten ¢ok
once, dus kirikhiginin yitikliginden ¢ok once,
kendi odasina girdigi ve dmrundn ilk buyr-
ugunu, onu sevmek buyrugunu verdigi safak
vaktinde, lambanin 1sigindaki goérintisuyle
Albay Aureliano Buendia'yi goruyordu.
Kapidaki kadin Pilar Ternera'ydi. Yillarca
once yuz kirk bes yasina bastigi zaman



yasinl hesaplamak gibi zararli ve koétu bir
aligkanhgi birakmig, iskambillerin gizli tuzak-
lariyla dolu gelecegi asarak anilarin duragan
ve degismez zamaninda = yasamaya
baslamisti. O aksamdan baslayarak Aureli-
ano, tanimadigi buyuk ninesinin sefkatine,
sevecenligine ve anlayisina sigindi. Pilar
Ternera salincakli koltuguna oturur, eski
gunleri anar, ailenin saltanath dénemlerini ve
baslarina gelen felaketleri, artik silinip gitmis
olan Macondo'nnn goérkemli gunlerini yen-
iden canlandirirdi. Bu arada Alvaro gurultalu
kahkahasiyla timsahlar Grkutar, Alfonso bir
hafta 6nce uygunsuz davraniglarda bulunan
dort musterinin  gozlerini oyan balaban
kuslari Gzerine oykuler uydurur, Gabriel ise
durgun ve dalgin melek kizin odasinda
olurdu. Bu kiz hizmetine kargilik para almaz,
Orinoco'nun kargi yakasinda hapse atilan
kagakgi sevgilisine mektup yazdirirdi. Sevgil-
isini sinir ndbetgileri yakalamiglar, zorla
oturttuklari oturak, pislik ve pirlanta ile



doluverince de delige tikmislardi. Anag
mamasi ile gergek bir genelev olan bu yer,
Aureliano'nun yillar suren tutsaklhigi boyunca
dusledigi dinyanin ta kendisiydi.

Orada oylesine mutluydu, kendini kusur-
suz arkadasliga Oylesine yakin buluyordu ki,
Amaranta Ursula duslerini yiktigr gun sigin-
mak icin oradan baska yer aklina gelmedi.
Go6gsunu tikayan duagumleri biri ¢ikip da
parcalasin diye igine dokmeye, her seyi an-
latmaya hazirdi, oysa Pilar Ternera'nin ku-
cagina kapanip uzun uzun aglamaktan
bagka bir sey gelmedi elinden. Pilar Ternera,
parmaklarinin ucuyla onun bagini kasiyarak
aglamasinin kesilmesini bekledi ve Aureliano
daha ask acisiyla agladigini agiklamadan
Pilar insanhk tarihinin en eski gbzyaslarini
tanidi.

-Olur boyle seyler, cocugum, dedi. -Simdi
soyle bakalim kimmis 0?



Aureliano soyleyince, Pilar Ternera glver-
cinlerin dem c¢ekisi gibi sakiyarak yayilan o
eski, suh kahkahasini  padatti.  Bir
Buendia'nin ylUreginde onun anlayamay-
acagl, ¢ozemeyecegi hicbir sey olamazdi.
Cunku iskambiller ve deneylerle dolu bir
yuzyil, bu ailenin tarihinin tekerrtrden ibaret
oldugunu, kaginilmaz yinelemelerle, ekseni
yipranincaya kadar sonsuza dogru doénen bir
cark oldugunu ogretmisti ona.
Gulumseyerek, -Sen hi¢ Uzme canini, dedi. -
Su anda her neredeyse seni bekliyor mutlak.

Amaranta Ursula banyodan c¢iktiginda
saat dortbuguktu. Aureliano, onun yumusak
Kivrimlarla dokudlen bornozu ve turban gibi
basini sardigi havlusuyla odasinin éninden
gectigini gordl. Ayaklarinin ucuna basarak,
sarhogluktan sendeleyerek kadinin peginden
gitti, yatak odasina girdi. Amaranta Ursula
¢clkarmak Uzere oldugu bornozu Urkerek
kapatti. Aureliano, kapisi aralik duran ve



Gaston'un mektup yazmakta oldugunu biléigi
bitisik odayi sessizce igaret etti.

Amaranta Ursula sesini g¢ikarmayip sa-
dece dudaklarini oynatarak, -Git, dedi. Aure-
liano gulimsedi. Amaranta Ursula'yi bir be-
gonya saksisi gibi belinden kavrayip kaldirdi,
sirtlstl yataga uzatti. Kadinin  karsi
koymasina firsat vermeden, sert bir
hareketle bornozu siyirdi ve teninin rengi,
tuyleri, gérinmeyen yerlerdeki benleri hep
baska odalarin loslugunda duslenilmis olan
bu vyeni yikanmis ciplakligin derinligi
karsisinda basi dondu. Amaranta Ursula,
akilh  bir kadina vyarasir bicimde kendini
savunuyor, kaygan, esnek, kokulu bir gelin-
cik gobvdesine benzeyen incecik bedenini
Kivirarak, Aureliano'nun bdbreklerini
tekmelemeye, suratini tirmalamaya caligiy-
ordu. Ama ikisi de c¢it c¢ikarmiyorlar, acgik
pencereden, Nisan gunesinin batisini seyre-
den birinin soluk almasindan daha fazla ses



etmiyorlardi. Amansiz bir ¢ekisme, 6IdUré§i-
ye bir catismaydi bu.

Ne var ki, kesik saldirilardan, agir, suskun,
Olculi hareketlerden olustugu icin cekisme
yokmus gibi gorindyordu. Batin bu
bogusma sirasinda petunyalar gicek agmaya
firsat buluyor ve bitisik odada Gaston ha-
vacilik duslerini rahatga unutabiliyordu. Bir
akvaryumun dibinde uzlagma yollari arayan
iki dUgsman sevgili gibiydiler.

Bu amansiz ve tdérensel bogusma
sirasinda, Amaranta Ursula suskunlugunun
akil disi ve inanilmaz oldugunu, kocasini 6n-
lemeye c¢abaladiklari bogusma seslerinden
daha da pirelendirecegini anladi.

Bunun Gzerine simsiki kapali dudaklarini
aralamadan, ¢ekismekten vazge¢gmeden gul-
meye basladi, Aureliano'yu sdzimona
Isirarak kendini savunmaya koyuldu. Kivran-
masi gittikge duruldu. Oyle bir an geldi ki ikisi
de hem disman, hem sug ortagdi olduklarinin



bilincine eristiler ve c¢ekisme alisiimis oyn-
asmaya donustl. Sonra, birdenbire, sanki
oyun yapilyormus, sanki yeni bir hirginlik
yapiyormus gibi, Amaranta Ursula kendini
birakiverdi ve firsat verdigi seyden Urkerek
yeniden toparlanmaya davrandi, ama is isten
gecmisti. Buyuk bir sarsinti onu kendi yer-
cekiminin merkezinde hareketsiz birakti,
oldugu yere mihladi, kendisini savunma
icgudusu, olimun o6te yanindaki turuncu
isliklari ve goérinmez Kkireleri 6grenmenin
meraki karsisinda ezilip yok oldu. icini yirt-
maya baglayan kedi hiriltilarini  koyverm-
emek icin elini uzatip bir havlu almaya ve
diglerinin arasina kistirmaya ancak zaman
bulabildi.



Pilar Terriera, cumbus gecelerinden
birinde, cennetinin kapisinda bekgilik eder-
ken, salincakli koltugunda &ldi. Son istegine
uygun olarak tabutla degil de, dans pistinin
ortasina kazilan derin gukura sekiz kiginin
iplerle sarkittigi salincakli sandalyesiyle
gomuldu. Karalar giyinmig, aglamaktan ben-
izleri solmus melez kizlar, bir c¢esit dinsel
toren yaratarak kupelerini, broslarini, yuzuk-
lerini c¢ikarip c¢ukurun igine attilar. Sonra
cukur, Uzerinde ne ad, ne de dogum olim
tarihleri bulunmayan bir kapakla kapandi ve
bir yigin Amazon kamelyasiyla ortuldu.
Kizlar, hayvanlari zehirledikten sonra pen-
cereleri ve kapilari tuglayla orduler ve igi er-
mis resimleriyle, dergilerden kesilmis fo-
tograflarla, oturaklara pirlanta sigan ya da
yamyamlari yiyen ya da kumarbazlar krali il-
an edilen bir zamanki sevgililerin resimleriyle
kaplh tahta sandiklarini alip dunyanin dort
bucagina dagildilar. Son gelmisti artik. Pilar



Ternera'nin mezarinda, ilahiler ve ucuz
orospu mucevherleri arasinda gecmisin
kalintilar1 da ¢lriyecek, sonu gelmez ilkba-
harlarin 6zlemiyle dikkanini hara¢ mezat
satip Akdeniz  kdéyline dbénen bilge
Katalonyalinin gidisinden sonra eski glnlere
0zgu ne kalmissa, tumua Pilar Ternera'nin
mezarinda topraga karigacakti.  Bilge
Katalonyalinin bdyle bir karara varacagini
kimse o©nceden kestiremezdi. Katalonyall
saylisiz savaglarin birinden kagmig, Muz Sir-
ketinin en sallantili glnlerinde Macondo'ya
gelmis ve karsi kaldinnmdaki dis yorumlanan
eve girmek icin sira bekleyen musterilerin
elden dusme kitaplarmigcasina rahatga
karistirabilecekleri cesitli dillerde eski kita-
plarla antika degerindeki ilk baskilar satan
bir kitap¢i dikkani agmaktan daha pratik bir
gegim yolu dustnememisti. Yari dmrund
dikkanin arkasinda, okul defterlerinden
yirttigr sayfalari mor marekkepli yazilariyla
0zene bezene doldurarak gegirmis; neler



yazdigini da kimse kesinlikle anlayamamisti.
Aureliano onu ilk tanidiginda, bilge
Katalonyali  bir bakima Melquiades'in
elyazmalarini hatirlatan karisik yazili kagit-
larla iki sandik doldurmus bulunuyordu.

Tanismalarindan sonra da gidene kadar
Ugclincll  bir sandigi  doldurdu. insan bu
sandiklar dolusu vyazilari gorunce, ister
istemez bilge Katalonyalinin Macondo'da
kaldigi slre iginde yazi yazmaktan baska
sey yapmadigini dusunuyordu. Suarekli iligki
kurdugu Kigiler yalnizca doért arkadasti. On-
lara ugurtmalarini ve topaclarini biraktirip
ellerine kitaplar tutusturmus ve c¢ocuklar
daha ilkokuldayken onlara Seneca'yli ve
Ovidius'u okutmustu. Klasik yazarlari ailesin-
in bireyleri gibi yakindan tanir, bir zamanlar
onlarla ayni odada yatip kalkmis gibi bilirdi.
Aziz Augustin'in giysisinin altina giydigi yin
fanilayr on dort yil ¢ikarmayisi, Villanovali
baylct Arnoldo'nun c¢ocuklugunda akrep
soktugu icin cinsel gucunu vyitirisi gibi



bilinmesi olanaksiz seyleri bilirdi. Yazili bil-
gilere tutkusu, agirbagli, dingin bir saygi ile
geveze bir saygisizligin karigimiydi.

Kendi yazilar bile bu ikilemden kurtu-
lamamisti.  Yazilari  c¢evirebilmek igin
Katalonya dilini 6grenmis olan Alfonso, bu
kagitlardan bir tomar alip, her zaman gazete
kUpurleri ve gesitli brosurlerle dolu ceplerine
tikistirmisti. Bir gece, aclik yuzunden etlerini
satan kuglk orospularin evinde o kagitlari
yitirdi. Bilge ihtiyar bu olayl duyunca, ¢ocuk-
larin  korktuklari gibi 6fkelenip c¢ikisacagi
yerde, edebiyatin dogal yazgisinin bu
oldugunu sdyleyerek kahkahadan kirildi.
Yine de dogdugu kdye donerken bu yazilarla
dolu U¢ sandigi yaninda goétirmekten higbir
gl¢ onu alikoyamadi. Sandiklari yuk
vagonuna atmak isteyen tren konduktorler-
ine yakasi acilmadik kufurler yagdirdiktan
sonra sandiklari yanina alip yolcu vagonuna
yerlestirmeyi basardi. Ve -insanlar birinci
mevkide giderken, edebiyat ylk katarina



atilirsa, dinyanin anasi bellenmis demektir,
dedi. Bilge Katalonyalinin agzindan son duy-
ulan sézler bunlar oldu. Yol hazirliklarini
tamamlamak igin g¢etin bir hafta gecirmisti.
Gitme gunu yaklastikga bir yandan nesesi
kagiyor, 6te yandan da aradigini koydugu
yerde bulamiyor, her gey birbirine karigiyor,
sanki Fernanda'ya dadanan cinler simdi
onun basina Ususuyordu.

-Londar kilise meclisinin yirmi yedi yas-
asinin yirmi yedisinin de igine sigayim, diye
kifrediyordu.

German'la Aureliano onunla yakindan ilgi-
lendiler. Cocuk gibi onu hazirladilar, biletler-
ini, gdécmen belgelerini ceplerin ¢engelli
ignelerle tutturdular. Macondo'dan ayrildigi
andan Barcelona'ya inecegi ana kadar yapa-
caklarinin ayrintili bir listesini ¢ikardilar.

Batln bunlara ragmen, Katalonyal yine de
farkinda olmadan iginde parasinin vyarisi
sarili duran kulotunu kaldinp atti. Yola
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clkmasindan bir gece Once sandiklari
civiledikten ve giyeceklerini ilk gelisinde ge-
tirdigi eski bavuluna yerlegtirdikten sonra,
bilge Katalonyali g6zlerini midye kabugu gibi
kisti ve buradaki stirglin boyunca katlandigi
kitap yiginini goéstererek, arkadaslarina, -
Batin bu sUprintlyd sizlere birakiyorum!
dedi.

Delikanlilar, G¢ ay sonra Katalonyalinin
yolculugu sirasindaki bog zamanlarinda
yazip biriktirdigi yirmi dokuz mektubu ve el-
liden fazla resmi aldilar. Mektuplarina tarih
atmamis olmakla birlikte, hangi tarih sirasiyla
yazdigi belirgindi. ilk mektuplarda, her
zamanki sakaci ve neseli tavriyla, deniz yol-
culugunun zorluklarindan s6z ediyor; kagit
sandiklarini  kamarasina  koydurtmamak
isteyen ambar memurunu denize atmamak
icin kendini nasil zorla tuttugunu, on U¢ nu-
marall kabineye dustigu igin dehgsete
kapilan ve ugursuzluguna inandigindan degil
de bu sayinin sonu olmadidindan UrktGguna



sdyleyen kadinin aptalligini, gemide verilen
icme suyuna Lerida menba sularinin gevres-
indeki pancar tadinin karigtigini bildigi igin
kazandigi bahsi uzun uzadiya anlatiyordu.
Ne var ki, gunler gectikce, gemideki
yasantinin gercekleri onu gitgide daha az il-
gilendiriyor, gemi yol aldikga anilari aci ver-
meye basladigl igin, en 6nemsiz olay, en
ufak bir ayrinti onda sila 6zlemi yaratiyordu.
Bu 06zlemin gelismesi resimlerde de acik
secik goruluyordu. Arkasinda Karayipler
Ekiminin karli doruklari goérinen ilk res-
imlerde, kar gibi bembeyaz sacglari, hastane
pijamalarini andiran spor gémlegiyle mutlu
bir goérintstd vardi. Son resimlerde ise
sirtinda koyu renk ceketi, ipek fulari ile yuzu
solmus, guz denizlerinde uyurgezerler gibi
ilerleyen bu huzinli geminin glvertesinde
kimsesizlikten suskunluga saplanmig gibi
gériniyordu. German ve Aureliano onun
mektuplarina yanit yazdilar. Katalonyali, ilk
aylarda odylesine sik mektup yaziyordu Ki,



German'la Aureliano, ona Macondo'da
oldugu zamandakinden daha yakinlasmis
duygusuna kapihyorlar, tzuntilerini unutuy-
orlardi. Katalonyali, dnceleri her seyin ayni
oldugunu, pembe yilanlarin hala dogdugu
evde gezindiklerini, kizarmig ekmegin Uzer-
ine konulan kuru ringa baliginin yine ayni
tadi oldugunu, kdéydeki c¢avlanin aksam
¢cOkerken mis gibi koktugunu yaziyordu.

Yine defterden kopariimis sayfalari mor
murekkepli yazisiyla dolduruyor, delikan-
lllardan her birine bir paragraf ayiriyordu.
Katalonyalinin mektuplarindaki saglkh ve
dingc hava, kendisi de farkina varmadan,
bldylnin bozuldugunu belirleyen pastoral bir
nitelige dontsmeye basladi. Bir gece ocakta
corba kaynarken, dikkaninin arkasindaki
bogucu sicagi, tozlu badem agaglarina
gunesin vurusunu, 6gle uykusu saatlerinin
uyusuklugunu yirtan trenin diditguna ozley-
iverdi. Macondo'dayken de ocakta kaynayan
kis corbasini, kahvecinin  cigirtilarini,



baharda kime kime havalanan tarlak-
uslarini tipki béyle 6zlemisti. ki ayna gibi
kargi karsiya gelen bu iki 6zlem arasinda
bunalan Katalonyali, o essiz gergcekdigi duy-
gusunu Yyitirdi ve ¢ocuklara yazdigi mektu-
plarda hepsinin Macondo'dan ayrilmalarini,
dinyaya ve insan yuregine iliskin butin
Ogretilerini unutmalarini, Horace'in tepesine
sicmalarini, nerede olurlarsa olsunlar
gecgmisin bir yalan oldugunu, anilarin donusu
bulunmadigini, gegip giden higbir baharin
yeniden elegeciriiemeyecegini, asklarin en
cllginca ve en vazgecilmez olaninin émrin
sonundaki bir anlik gergek oldugunu akil-
larindan cikarmamalarini ogutlemeye
basladi. Macondo'dan gitmek o&gudunu ilk
dinleyen Alvaro oldu. Nesi var nesi yoksa,
evinin bahgesinde gezinen ve gelip gegenleri
urkaten evcil kaplani dahil her seyini satt
savdi, hi¢c durmayacak olan bir trende sonsu-
za kadar gecerli bir bilet aldi. Yol boyunca
attigi kartlarda, kompartimanin



penceresinden bir an goérinip kaybolan
géruantileri anlatiyordu. Cabucak unutulan
uzun bir giiri yirtip unutulmanin bosluguna
savuruyor gibiydi. Louisiana pamuk tar-
lalarindaki dussel zenciler, Kentucky'nin
mavi otlaklarinda kanath atlar, Arizona'nin
cehennem atesine benzeyen ginbatiminda
sevisen Yunanh asiklar, Michigan'da bir
golun kiyisinda suluboya resim yapan ve
Alvaro'ya firgayr tuttugu elini sallayarak
selam veren kirmizi kazakli kiz bu siirin birer
bdlimuydl hep. Kiz elini trenin dontsu ol-
madigini bilmedigi i¢in elveda diye degil,
umutla sallamigti. Sonra bir cumartesi gunda,
Alfonso ile German pazartesiye donmek ni-
yetiyle gittiler. Ama bir daha onlari ne géren
oldu, ne de bir haber geldi. Bilge
Katalonyalinin gidisinden bir yil sonra, dort
arkadastan Macondo'da kalan yalnizca Gab-
riel oldu. Gabriel, Nigromanta'nin hayirsever-
ligiyle ayakta duruyor ve bir Fransiz dergisin-
in actigi, kazanana bedava Paris gezisi



armagan edilecek olan yarismanin sorularini
yanitlayip duruyordu. Dergiye abone olan
Aureliano, Gabriel'in yanitlari doldurmasina
yardim ediyor, kimi zaman onun evinde,
cogunlukla Gabriel'in  herkesten gizledigi
sevgilisi Mercedes'in kaldigi, Macondo'nun
tek eczanesinde, seramik siseler ve ila¢ kok-
ulart  arasinda g¢alisiyorlardl.  Eczane,
gecmisten kalan ve yokolmamis tek seydi.
Cunku kendi kendini yiyerek, her an son bu-
larak ama bu son bulmanin sonunu hi¢ ge-
tirmeden yokolma slrecini dolduruyordu
daha.

Kasaba oylesi bir uyusukluga, duraganliga
gbmulmastu ki, Gabriel yarismayi kazanip
da yanina iki kat gamasir, bir ¢ift pabug ve
Rabelais'nin blatlin kitaplarini alarak Paris'e
dogru yola ¢ikacagl zaman, treni durdurup
binmek icin makiniste kendisi isaret vermek
zorunda kaldi. Eski Turkler Sokagi issiz bir
viranelige doénmastl. Yalnizca son kalan
Araplar goérunldyordu. Onlar da son arsin



bezlerini satali yillar gectigi ve golgeli vitrin-
lerde boynu kopuk mankenlerden bagka bir
sey kalmadigi halde, ylzyillik aligkanliklarini
bozmadan kapilarinin  6nlinde oturmus,
Oliume suruklenmeyi bekliyorlardi. Pratville,
Alabama'da dereotlu salatalik tursulari yiyip
sikintidan bunaldigi gecelerde Patricia
Brown'un torunlarini oyalamak i¢in masal
gibi anlatmis olabilecegi Muz Sirketi sitesinin
yerinde gbz alabildigine yaban otlariyla kaph
bir dizlUk uzaniyordu. Kertenkelelerle fareler
kilisenin mirasina konmak icin birbirlerini bir
kosede yerlerken, Peder Angel'in yerini alan
ve kimsenin zahmet edip de adini 6gren-
medigi yasl papaz, damar sertliginden ve
kuskunun getirdigi uykusuzluktan kivranarak
hamagina wuzaniyor, Tanrinin kendisine
acimasini bekliyordu.

Kuslarin hepten unuttugu, toz ve sicagin
soluk kesecek denli yogunlastigi koca
Macondo'da ve yalnizlik, sevgi ve agkin yal-
nizligi ile dinyadan kopmus olan, kirmizi



karincalarin gurultisinden uyuma imkani
bulunmayan koca evde mutlu olan tek yar-
atiklar Aureliano ile Amaranta Ursula'ydi.
Yeryuzindeki en mutlu varliklar onlardi.

Gaston, Bruksel'e donmustli. Ugagi bekle-
mekten usaninca, en gerekli esyalarini ufak
bir valize doldurdu, mektup dosyasini yanina
aldi, vyetkili makamlara kendisininkinden
daha elverigli bir tasari sunan bir grup Alman
pilotuna galisma izni verilmeden énce ucgag
alip geri ddonmek umuduyla yola ¢ikti. Aureli-
ano ile Amaranta Ursula ilk sevistikleri
gunden sonra, Gaston'un az rastlanir dalgin-
ik anlarindan yararlanarak, hemen her za-
man beklenmedik doénuslerle yarida kesilen
bulusmalarinda sessiz sevismelerini surdurar
olmuslardi.

Ama kendilerini evde yapayalniz buluver-
ince, vyitirdikleri bunca zamani kazanmaya
calisan sevgililerin cogkusuna kapildilar.
Fernanda'nin kemiklerini mezarda sizlatan
ve iki sevgiliyi slUrekli heyecan ve uyarida



tutan, zincirlerinden boganmis, ¢ilgin bir se-
hvetti bu. Amaranta Ursula, gundiz saat
ikide yemek masasinin Uzerinde nasil ¢ighk
atip inliyorsa, gecenin ikisinde de erzak am-
barinda ayni sekilde inleyip cigliklar atiy-
ordu. Gulerek, -En ¢ok yandigim da, bunca
zamani yitirmis olmamiz, diyordu. Tutku ve
sehvetin  sarhoslugu icinde kendinden
gecerek, karincalarin bahgeyi harap edisine,
doymak bilmez agliklarini evin Kkiriglerini
kemirerek giderislerine, canli lav gibi yayilan
karinca selinin yeniden verandayl ka-
plamasina seyirci kaliyor, ancak yatak
odasina giren karincalarla ugrasmak zah-
metine katlaniyordu. Aureliano da
elyazmalarini bir yana birakti, bir daha
evden adim atmadi ve bilge Katalonyalidan
gelen mektuplara rastgele yanit verir oldu.
Gergeklik duygusunu, zaman kavramini ve
gunlik aliskanhklarin diazenini yitirdiler. Soy-
unmak icin zaman yitirmesinler diye butln
kapilari ve pencereleri orterek, evin iginde bir
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zamanlar Glzel Remedios'un istedigi gibi
dolagmaya, bahgenin ¢amurlarinda cirilgi-
plak yatip yuvarlanmaya basladilar. Bir gin
sarnigta seviselim derken az kaldi boguluy-
orlardi. Kisa sure iginde onlarin yaptigi zarar,
Kirmizi  karincalarinkini  gdlgede birakti.
Salondaki esyayl kirip doktuler, cilginca
sevismeleri sirasinda Albay Aureliano
Buendia'nin acili, ordugah asklarina dayan-
mig hamagini paramparga ettiler, silteleri
paraladilar ve yere dokilen pamuklarin
icinde soluklar kesilerek sevistiler. Aureliano
da tipki rakibi gibi azgin, cogkulu bir asik ol-
masina ragmen, bu felaket cennetinde s6zu
gecen Amaranta Ursula'nin ¢ilgin dehasi ve
doymazligiydi. Bulylk ninesinin  hayvan
kaliph  sekerlemelere sarfettigi  yilmaz
enerjinin  tumdnd Amaranta Ursula sev-
gisinde yogunlastirmig gibiydi. Ne var ki,
Amaranta Ursula buldugu agk oyunlarina
gulip keyfinden sarkilar sdyledikge, Aureli-
ano gitgide igine kapaniyor,



suskunlasiyordu. Cunkl onun tutkusu ige
donuk ve vyakiclydi. Yine de ustaliklarini
Oylesi asirihklara vardiriyorlardi ki,
heyecandan bitkin dustlkleri zaman yorgun-
luklarini firsat biliyorlardi. Kendilerini gévdel-
erine tapinmaya adiyorlar, dinlenme sureler-
inde bile simdiye dek bilinmeyen nice
sevisme olurluklari buluyorlar ve bunlarin
tutkudan ¢ok daha zengin, renkli ve yogun
oldugunu gorayorlardi.

Aureliano, Amaranta Ursula'nin uclari
dikelmis memelerini  yumurta  akiyla
ovalarken ya da esnek kalgalarini, seftaliye
benzeyen karnini kakao yagiyla sivazlarken,
Amaranta Ursula da onun kocaman or-
ganiyla bebek gibi oynuyor, dudak boyasiyla
tepesine soytari gozleri giziyor, kas kalemiyle
palabiyik oturtuyor, organze kurdelalardan
kravatlar takip kalay kagidindan sapkalar
giydiriyordu. Bir gece birbirlerini tepeden
tirnaga seftali marmelatina bulayip koépekler
gibi yalastilar ve verandada sevistiler. Sonra



cAds

onlari diri diri yemeye hazirlanan obur
karinca selinin  gUrdltistine  uyandilar.
Sevisme cilginliklarina ara verdiklerinde
Amaranta Ursula, Gaston'un mektuplarina
yanithyordu. Gaston'u Oylesine uzakta ve
Oylesine islerine dalmig goériyordu Ki,
doénusunld aklina bile getirmiyordu. Gaston
ilk mektuplarindan birinde, ortaklarinin ugagi
gercgekten gonderdiklerini, ancak
Bruksel'deki nakliye acentasinin yaptigi yan-
hshk yUzinden ucgadin Tanganika'daki
Makondo asiretine teslim edildigini yazdi. Bu
karigiklik dyle ¢ok zorluk dogurmustu ki, yal-
nizca ugagl geri almak iki yil surebilirdi. Bu
haberleri alan Amaranta Ursula, kocasinin
kisa zamanda dénme olasihgini kafasindan
sildi.

Aureliano'nun dunya ile iligkisi de yalnizca
bilge Katalonyalinin mektuplariyla ve eczaci
Mercedes kanaliyla Gabriel'den aldigi
haberlerle siirliyordu. Onceleri bu haber-
lesmeler gergek bagdlar niteligindeydi. Gabriel



Paris'te kalmaya karar verip doénus biletini
iade etmisti. Simdi Dauphine Sokagindaki
kasvetli bir otelden oda hizmetgcilerinin attigi
eski gazetelerle bos siseleri satarak geginiy-
ordu. Aureliano, onu aticak Montparnasse
kaldirmlarindaki kahvelerde bahar havasi
esince sirtindan c¢ikardigl balik¢ yakali bir
kazakla gbézunun 6nune getiriyor; Gabriel'in,
Rocamadour'un dOlecegi o karnibahar
haglamasi kokan odadaki ac¢ligin aklhni
karigtirmak icin gunduzleri uyuyup geceleri
yazdigini dusliyordu.

Ne var ki, Gabriel'den gelen haberler git-
gide belirsizlesmeye, bilge Katalonyalinin
mektuplari da melankolik ve daginik bir
havaya burinmeye baslayinca, Aureliano
onlari  Amaranta  Ursula'nin  kocasini
disundigu gibi uzak birer ani olarak
gbrmeye basladi. Boylelikle Amaranta Ursula
ile Aureliano, gunlik ve sonsuz tek gercegin
ask oldugu bos bir evrende asili kaldilar. Bu
mutlu  kendini koyvermislik dlnyasinda,



Gaston'un donus haberi beklenmedik bir
panik yaratti. Aureliano ile Amaranta Ursula
gOzlerini  agtilar, ruhlarinin  derinliklerini
arastirdilar, ellerini yureklerine bastirarak
mektuba baktilar ve ayrilmaktansa &6lmeyi
yedleyecek kadar birbirlerine yakin olduk-
larini anladilar. Bunun Gzerine Amaranta Ur-
sula, kocasina celigkili gergeklerle dolu bir
mektup yazdi, kendisini nice sevdigini ve
onu tekrar gorecegine ne denli sevindigini,
ama kaderin bir yazgisi olarak Aureliano'suz
yasayamayacagini anlatti. Beklediklerinin
tersine, Gaston'dan son derece serinkanli,
nerdeyse babacan bir mektup aldilar. Ga-
ston iki sayfa boyunca onlari tutkularin gegi-
ciligine, belirsizligine kargi uyariyor, mektubu
bitirirken de her ikisinin kendi kisa evlilik
deneyinde tattigi mutluluk olgistinde mutlu
olmalarini diliyordu. Gaston'un bu tutumu
Oylesine beklenmedik bir nitelikteydi ki,
Amaranta Ursula kocasinin  kendisini
yazgisina terketmek igin bahane aradigi ve



bu bahaneyi ona kendi eliyle hazirladigi duy-
gusuna kapilarak asagilanmis oldugu
kanisina vardi. Alti ay sonra Gaston,
Leopoldville'den yazdigi mektupta, ucgagi
sonunda elegecirdiginden ve Macondo'da
biraktigi esya icinde tek manevi degeri olan
bisikletini istediginden s6z edince, Amaranta
Ursula'nin cinleri yeniden basina Usustl.
Aureliano, Amaranta Ursula'nin o6fkesine
sabirla katlandi ve bolluk gunlerinde oldugu
kadar duskunlik glnlerinde de iyi bir koca
olabilecegini kanitlamaya calisti. Gaston'un
son parasl da suyunu gekince g¢ikan gunliuk
gereksinimler, ikisi arasinda bir dayanigsma
bagr yaratti. Bu bag, sehvet gibi
basdonduriclu degilse de, yine tutkularinin
ilk glnlerindeki gibi sevismelerini ve mutlu ol-
malarini sagliyordu.

Piler Ternera 6ldugu sirada; Aureliano ile
Amaranta Ursula bir bebek bekliyorlardi.

Amaranta Ursula gebeligin uyusuklugu
sirasinda, baliklarin omurgalarindan



yapilmig kolyeler yapip satmayi denedi. Ama
kolyelerden bir dizine alan Mercedes
disinda, hi¢c alici bulamadi. Aureliano, dil
o6grenme yeteneginin, ansiklopedik bilgisinin,
gitmedigi yerler ve c¢ok eski olaylar
hakkindaki ayrintilari  aklinda tutabilme
gucuandn, tipki karisinin sahip oldugu ve
Macondo'da kalmig Kkigilerin toparlayabile-
cegi paranin tumdnden degerli olan micevh-
erler gibi hi¢bir ise yaramadigini ilk kez anliy-
ordu. Mucize kabilinden yasiyorlardi.
Amaranta Ursula her ne kadar nesesini ve
bastancikarici yaramazliklar konusundaki
dehasini yitirmediyse de, yemekten sonralari
dusunceli ve gozleri agik bir uykuya dalmis
gibi verandada oturma aliskanhgi edindi.
Aureliano da onunla birlikte oturuyordu. Kimi
zaman, karsilikli oturup birbirlerinin gézlerin-
in icine bakarak ve birbirlerini yine en ategli
gunlerdeki gibi severek, aksam karanhdi
¢Okene kadar verandada dylece kaliyorlardi.



Gelecegin belirsizligi, yureklerini gecmise
cevirmisti. Kendilerini buyUk yagmurlarin yitik
cennetinde goruyorlar, bahgedeki su birikin-
tilerine dahp cikiglarini, Ursula'nin Uzerine
asmak icin kertenkeleleri  dlduruslerini,
Ursula'yi diri diri gommeye kalkismalarini an-
imsiyorlar ve bu anilar onlara kendilerini
bildiler bileli birlikte mutlu olduklari gercegini
kanithyordu. Amaranta Ursula daha eski an-
ilari kurcalayinca, gumdas igligine girdigi gun
ve annesinin soyledikleri aklina geldi. An-
nesi, Aureliano’'nun kimsenin ¢ocugu ol-
madigini, onu bir sepetin iginde yulzerken
bulduklarini sdylemisti. Bu sdzler her ikisine
de akla yakin  goérinmediyse de,
Aureliano'nun kimligi hakkinda bu éykundn
yerini tutabilecek baskaca bilgileri yoktu.

Batun olasiliklari gézden gegirdikten sonra
kesinlikle bildikleri tek sey, Fernanda'nin
Aureliano'nun anasi olmadigiydi. Amaranta
Ursula, Aureliano'nun, hakkinda yalnizca yuz
kizartici hikayeler duydugu Petra Cotes'in



oglu olabilecegdini dugtnuyor ve dusundukge
yuregi dehsetle burkuluyordu. Karisinin
kardesi olduguna inanmanin verdigi isken-
ceye dayanamayan Aureliano, ana ba-
basinin kimler oldugu hakkinda birgeyler
bulabilme umuduyla yer yer kuflenmis, yer
yer guve yemis arsivlere bakmak igin kiliseye
gitti. Buldugu en eski vaftiz belgesi, cikolata
gb6zbagcihgr ile Tanrinin varh@ini  kanit-
lamaya c¢alisan Peder Nicanor Reyna
tarafindan, yetiskin bir kiz oldugu sirada vaft-
iz edilen Amaranta Buendia'ya verilmis olan
belgeydi. Aureliano, kayitlarin bulundugu
dort cildi tararken, nifus kayitlarina rastladigi
on yedi Aureliano'dan biri oldugunu sandi;
ancak bu Aureliano'larin vaftiz tarihleri kendi
yasina oranla ¢ok eskilere uzaniyordu. Yat-
tig1 yerden onu seyreden damar sertligine
tutulmus papaz, Aureliano'nun gsecere ¢ik-
mazlarinda yolunu yitirdigini, belirsizligin de-
hsetiyle titredigini gérlnce haline acidi, adini
sordu.



-Aureliano Buendia, dedi Aureliano.

Papaz kesin bir tavirla, -Oyleyse bosuna
yorulma, diye karsilik verdi. -Yillarca once
burada o adi tasiyan bir sokak vardi ve o
gunlerde insanlar ¢ocuklarina sokak adlari
takma aligkanhgindaydilar. Aureliano hir-
sindan titremeye basladi.

-Demek sen de inanmiyorsun, dedi.
-Neye inanmiyorum?

-Albay Aureliano Buendia'nin tam otuz iki
ic savasta carpigstigina ve hepsinde
yenildigine. Askerlerin tgbin isciyi istasyonda
kistirip makineli tifekle bigtigine ve cesetler-
in iki yiz vagonluk bir katara yUklenip denize
dokaldugune.

Papaz aciyan bakislariyla onu suzdu.

-Ah oglum, diye igini ¢ekti. -Su anda senin
ve benim varoldugumuzu kesinlikle bilebil-
mek yetiyor bana.



Bdylece Aureliano ile Amaranta Ursula, in-
andiklari i¢in degil, ama onlari dehsete kapil-
maktan kurtardigi i¢in sepet masalini kabul-
lendiler. Gebelik ilerledikge, birbirlerine daha
¢ok yakinlasiyorlar, bir tek varlik oluyorlar,
puf denilse ¢dkecek evin yalnizligi i¢inde git-
gide tek benlik halinde kaynagiyorlardi. Evin,
kendilerine yetecek olan pek kisitli bélimine
cekilmiglerdi. Fernanda'nin yatak odasinda
kahyorlar, yerlerinden Kipirdamadan
bakisarak, sevigiyorlardi. Bir de verandanin
bir bélimunden yararlaniyorlardi. Burada da
Amaranta Ursula oturup dogacak bebegine
bagsliklar, patikler dikiyor, Aureliano da bilge
Katalonyalidan arasira gelen mektuplara
karsilik yaziyordu. Evin geri kalan boltimleri,
¢cokuntinin amansiz saldirisina terkedilmisti.
Gumus igligi, Melquiades'in odasi, Santa
Sofia de la Piedad'in ilkel ve sessiz dinyasi,
kimsenin girmeyi géze alamayacagi bu evcil
ormanin derinliklerinde kalmisti. Doganin
doymazligiyla ¢evrelenen Amaranta Ursula



ile  Aureliano, ortanca ve begonya
yetistirmeye devam ediyorlar ve insanla
karinca arasindaki yuzyilllk savasin son
siperlerini kiregle kazarak savunma hatlarini
hazirhiyorlardi. Uzun ve bakimsiz saglari,
yuzline basan gebelik lekeleri, bacaklarinin
sismesi, bir zamanlar sevisirken kivranan in-
cecik bedeninin bozulmasi, Amaranta
Ursula'yi talihsiz kanaryalarla ve sevginin tut-
sag! kocasiyla birlikte eve ilk geldigi zamanki
genclik dolu halinden uzaklastirmig, ama
ruhunun canlihgini, delifisekligini
degistirmemisti. -Amma da boktan ig ha! diye
gulayor, -kim derdi ki sonunda gergekten
yabaniler gibi yasayacagiz! diyordu.

Gebeligin altinci ayinda aldiklari ve bilge
Katalonyalidan gelmedigi ilk bakigta an-
lasilan mektubun gelmesiyle, onlari diinyaya
baglayan son bag da koptu. Barselona'dan
postalanmigti. Zarfin Gzeri beylik mirekkeple
ve resmi bir elyazisiyla yaziimigti. Koétu



haberlere 6zgl kayitsiz ve Kigiliksiz Bir
gorinumu vardi.

Amaranta Ursula zarfi agacadi sirada
Aureliano elinden kapti.

-Bu zarfi agma, dedi. -Ne yazdigini bilmek
istemiyorum. Aureliano'nun sezinledigi gibi,
bilge Katalonyali bir daha mektup yazmadi.
Kimsenin okumadigi o yabancinin mektubu
ise, bir keresinde Fernanda'nin nisan
yuzigunu unuttugu rafin Gzerinde guvelerin
insafina terkedildi ve tasidigi kotu haberin
igin i¢cin yakan atesiyle kendi kendini yok
ederek orada kaldi. Yalniz kalan sevgililer
ise, son evrelerin kabaran dalgalarina
kendilerini biraktilar, onlari buylnin bozulup
unutkanhgin basladigi ¢ole dogru surukle-
mek gibi gereksiz bir gabaya sivanan o pig-
manlik tanimaz, kotl sona yolagan gunlerin
akintisina kapildilar. Baglarinda dolanan teh-
likenin bilincinde olan Amaranta Ursula ile
Aureliano, son aylari el ele tutusarak ve zina
cllginhginda  peydahlanip  bagliliklarinin



mutlak oldugu dénemde dogacak gocuk-
larina sevgi besleyerek gegirdiler.

Geceleri birbirlerine sarilarak yatiyorlar ve
karincalarin sesi, guvelerin gurultist ya da
bitisik odalari burlyen otlarin surekli hisirtisi
gibi dinyaya 6zgu seslerden Urkmuyorlardi.
Ama c¢ogu kez, olulerin gidis gelisiyle
uykudan uyaniyorlardi. Ursula'nin  soyunu
surdirmek i¢in doga yasalariyla savastigini,
Jose Arcadio Buendia'nin buyldk buluglarin
efsanevi gercgegini aradigini, Fernanda'nin
dua ettigini, Albay Buendia'nin savas aldat-
macasl! ve baliklar arasinda kendini saskina
cevirdigini, Aureliano Segundo'nun sefahat
alemlerinin karmasasinda yalnizliktan
oldagunld duyuyorlardi. Sonra buyuk tutku-
larin 6lime ragmen surebildigini égrendiler
ve bugun boéceklerin insandan c¢aldiklari se-
falet cennetini glnin birinde bodceklerin
elinden alacak olan baska hayvan tirleri or-
taya c¢iktiktan ¢ok sonralari bile birer hayalet
olarak da birbirlerini sevmeyi



surdureceklerini anlayinca ¢gok mutlu oldular.
Bir pazar gunlu aksamustl salt altida
Amaranta Ursula'nin dogum sancisi tuttu. A¢
kalmamak icin etlerini satan kizlarin o hep
gulimseyen mamasi, Amaranta Ursula'yl ye-
mek masasinin Ustline yatirdi, kendisi de ba-
caklarini iki yana ayirarak onun karninin
uzerine oturdu ve Amaranta Ursula'nin
cighklar, heybetli bir erkek c¢ocugun
bagirtisiyla bastirilana kadar karnini ezdi
durdu. Amaranta Ursula gdzyaslarinin
arasindan, oglunun iriyari Buendia'lardan biri
oldugunu, bitin Jose Arcadio'lar gibi guglu
ve yillmaz, batin Aureliano'lar gibi gézlemci
ve onsezili oldugunu gordd. Bu g¢ocuk, soyu
yeniden baslatacak ve butun koétuliklerden,
yalnizliklardan arindiracakti, ¢lnkd yuzyil
icinde tohumu askla atimis tek insan o
oluyordu.

Amaranta Ursula, -Bu gergek bir yabani,
dedi. -Adini Rodrigo koyalim. Kocasi, -Hayir,



diye karsi c¢ikti. -Adini Aureliano koyacag;z
ve Aureliano tam otuz iki savas kazanacak.

Ebe, cocugun gobegini kestikten sonra,
Aureliano'nun  tuttugu lambanin 1s1ginda
gocugun gobegdini kaplayan mavimsi, yagli
pisligi bezle silmeye basladi. Cocugu
karintstlu cevirdikleri zaman oteki erkekler-
den bir fazlahgr daha oldugunu farkettiler.
Egilip baktilar. Bir domuz kuyruguydu bu.

Korkuya kapilmadilar.  Aureliano ile
Amaranta Ursula ailedeki gelenegi bilmiyor-
lar, Ursula'nin Grkaticd uyarilarini da anim-
samiyorlardi. Ebe kadin, ¢ocuk ikinci digini
cikardigi zaman kuyrugun Kkesilebilecegini
soyleyerek onlar yatistirdi. Zaten bu konuyu
bir daha disunmeye zaman bulamadilar,
¢Unkl Amaranta Ursula'dan dereler gibi kan
bosanmaya basladi. Oriimcek aglar ve kil
topaklari koyarak kani durdurmaya caligtilar,
ama bu fiskiran bir kaynagr parmak
bastirarak tikamaya benziyordu. Amaranta
Ursula, ilk saatlerde nesesini sUrdirmeye



calisti. Korkuya kapilan Aureliano'nun elini
tuttu, UzUlmemesini soOyledi, kendisi gibi
olanlarin kendileri istemedikge Olmediklerini
anlattt ve ebenin uyguladigi kocakari il-
acglarina kahkahalarla guldi. Ne var ki,
Aureliano'nun umudu kesildikce, Amaranta
Ursula siliklesiyor, Uzerindeki 1sik soluyor-
mus gibi oluyordu. Sonunda kendinden

gecti.

Pazartesi giin dogarken nefesi kuvvetli bir
kadin getirdiler, kani durdurmak igin dualar
okudu. Ama Amaranta Ursula'nin sehvetli
kani, kaynagini asktan almayan her trll
gbzbagciligina duyarsizdi. Yirmi dort saat
umutsuzlukla pencelegtikten sonra aksama
dogru onun &ldugund anladilar, ¢unkl kan
kendiliginden kesildi ve Amaranta Ursula'nin
burnu uzadi, yuziundeki lekeler yok oldu, cildi
su mermerinin donuklugunu aldi. Yeniden
gulimsuyor gibiydi.

Aureliano, arkadaslarini ne  kadar
sevdigini, ne denli 6zledigini, o anda onlarin



yaninda olmak icin neler verebilecegini o
zamana kadar hi¢ anlamamisti. Cocudu,
anasinin hazirladigi sepete yatirdi, cesetin
yuzinU battaniyeyle orttl, sonra ge¢mise
acllan bir kap! arayarak kasabada oradan
oraya dolasti. Son zamanlarda ugramadigi
eczanenin kapisini ¢aldi. Eczanenin yerine
bir marangoz dukkani agiimisti. Marangoz
dikkaninin kapisini aralayan yash kadin,
elindeki lambay! ylzune tutup baktiktan
sonra, onun sagmalayigina acilyarak orada
hicbir zaman eczane olmadigini ve ince boy-
unlu, stzgun go6zlli, Mercedes diye bir kizi
hi¢c tanimadigini israrla yineledi. Aureliano,
alnini bilge Katalonyalinin eski dukkaninin
kapisina dayayarak aglamaya basladi. Bu
gecikmis go6zyaslariyla, askin buyUsunu
bozmamak i¢cin zamaninda aglayamadigi bir
Oluye olan borcunu 6dediginin farkindaydi.

Gokyuzunden gegen ve eski cimbus ge-
celerinde culluklarla dolu bahgeden ¢ocuksu
bir hayranlikla seyrettigi turuncu renkli,



parlak halkalara hi¢ aldirmadan, Altin
Cocuk'un ¢imentoyla 6rtlmus kapisini yum-
ruklayip Pilar Ternera'ya seslendi. Tarumar
olmus kirmizi fenerler mahallesinde acik
kalan son salonda, bir grup akordeon ¢aliyor
ve Seytan Catlatan Francisco'nun sirlarinin
varisi, piskoposun yegeni Rafael
Escalona'nin sarkilarini soyluyorlardi.
Anasina el kaldirdidi i¢in kolu buzultp kuru-
mus olan meyhaneci, Aureliano'yu kamig
likdra icmeye c¢agirdi. Aureliano ona igki 1s-
marladi. Meyhaneci ona kolunun basina
gelenleri anlatti. Aureliano da, kiz kardesine
tutkulandigi igin buzisup kuruyan yureginin
basina gelenleri anlatti. Sonunda karsilikli
aglamaya basladilar ve Aureliano'ya bir an
acilari son bulmus gibi geldi.

Oysa Macondo'nun son safagdi sdkerken,
yeniden yalniz kalinca alanin ortasina dikildi,
kollarini iki yana kaldirdi ve bitlin dinyaya
duyurmak istermiscesine olanca gucuyle
haykirdli:  -Arkadas dedigin, bir alay



hergeleden baska bir sey degildir! Nigro-
manta, onu kusmuk ve gdzyasindan
olusmus bir golcikte bogulmak Uzereyken
kurtardi.  Aureliano'yu odasina goéturdd,
ustiinl basini temizledi, sicak et suyu igirdi.
Sonra onu avutmak umuduyla, eline bir
parca mangal kémurd alip eskiden kalmig
olan ask borg¢larini karaladi ve Aureliano'yu
gbzyaslarinda yalniz birakmamak igin kendi
dertlerini dokip aglamaya koyuldu. Aureli-
ano kisa bir sure kendinden gecip uyudu.
Uyandiginda basi agriyordu. Godzlerini acti
ve 0 anda cocuk aklina dustu.

Sepeti bulamadi. ik anda Amaranta
Ursula'nin g¢ocuga bakmak ig¢in  6lim
uykusundan uyandigini sanarak sevindi.
Oysa karisinin cesedi battaniyenin altinda
tas yigini gibi duruyordu. Geldiginde yatak
odasinin kapisini agik buldugunu animsayan
Aureliano, ortancalarin sabah soluklariyla
dolmus verandadan gecti, dogumdan ar-
takalan buyulk legenin, kanli garsaflarin, kul



dolu kavanozlarin, masanin  Uzerinde
makasla olta ipliginin yanindaki bezin or-
tasinda duran gdbek baginin henlz ortalik-
tan kaldinimadigi yemek odasina bakti.
Ebenin gece gelip ¢cocugu almis olacag fikri,
ona dustunme firsati verecek bir rahat soluk
almayi sagladi. Evin yeni yapildigi gunlerde
nakis dersleri verirken Rebeca'nin oturdugu,
Albay Gerineldo Marquez'le Cin damasi oyn-
arken Amaranta'nin  oturdugu, bebegin
camasirlarini dikerken Amaranta Ursula'nin
oturdugu salincakli koltuga oturdu ve aklini
basina topladigi o bir anlik sire iginde,
bunca yillik gegmisin ezici agirligini ruhunda
taslyamayacagini  kavradi. Kendinin ve
baskalarinin 6zlemlerinden olusan olumcul
mizraklarla yuregi delik desik olarak, kuru-
mus gul fidanlarinin UGzerindeki 6rimcek
aglarinin  direncine, ayrikotlarinin  yil-
mazligina, parlak Subat sabahini dolduran
havanin sabrina hayranlik duydu. Sonra
gocugu gordu. Artik gcocukluktan ¢ikmis olan



bu kurumus ve sismis deri torbaya, bahgenin
tasl yolu Uzerinde dinyanin butin karincal-
ar1 yapismig, her biri kendi yuvasina dogru
cekistiriyordu. Aureliario yerinden kipirdaya-
madi. Dehsetten donakaldigi igin degil,
Melquiades'in son ipucu o anda aydinlandigi
icin yerine c¢akili kalmisti. Elyazmalarindaki
son cumle, insanin zaman ve mekan duzeni
icindeki yerine vyerli yerinde oturuyordu. -
Soyun atasi agaca baglanir, sonuncusunu
da karincalar yer, diye yazmigti Melquiades.

Aureliano Omrinin higbir doneminde,
Olmasglerini  ve olllerinin acisini  unutup,
dinyanin bastangikariciigina kanmamak
icin  kapilari ve pencereleri yeniden
Fernanda'nin ¢gaprazlama tahtalariyla ¢aktigi
kadarki kadar akli basinda olmamistir.
Cuanku yazgisinin Melquiades'in
yazmalarinda bulundugunu biliyordu.
Melquiades'in odasinda yerylzunde insan-
larin yasadigini belirleyen butin izleri yok-
ederek gelismis olan tarih dncesi bitkilerin,



fokurdayan  su birikintilerinin, parlak
bdceklerin arasinda, elyazmalarini bozul-
mamis olarak buldu ve onlari gunisigina
clkarmaya sabredemeden odanin ortasinda
ayakta durdu, elyazmalarini sankKi
ispanyolca yazilmis ve géz kamastirici dgle
gunesinde okunuyormus gibi hi¢ zorluk
cekmeden yuksek sesle gevirmeye basladi.
Bu yazilar, Melquiades'in olaylardan yuzyil
once yazdigi ve en ufak ayrintiya kadar her
seyi kapsayan, ailenin tarihgesiydi.
Melquiades yazilari anadili olan Sanskritge
yazmis, c¢ift sayilh  dizeleri imparator
Augustus'un gizli sifresiyle, tek soylu dizeleri
de Lakedemonya askeri sifresiyle kodlamisti.
Aureliano'nun aklini  Amaranta Ursula'nin
sevgisine taktigi siralarda ¢dzmek Uzere
oldugu son sifre de, tarihgenin yazilis bigim-
iydi. Melquiades olaylari alisiimig zaman
dizeninde siralamamisg, ylzyil boyunca olan
gunluk olaylari dylesine biraraya toparlamisti
ki, olaylarin timG ayni anda olugsmus gibi



go6runldyordu. Bu bulusun buylUsune kapilan
Aureliano, Melquiades'in Arcadio'ya okudugu
ve aslinda Arcadio'nun kursuna dizilmesini
belirleyen bolimu hi¢c atlamadan ylksek
sesle okudu, sonra cennete ugan didnyanin
en guzel kadininin dogum haberini okudu,
babalarinin 6luminden sonra dogan ve
yeteneksizlik ya da tembellikten degil de gir-
isimleri zamansiz oldugu igin elyazmalarini
¢bzmekten vazgecen ikizlerin kimligini buldu.
Yazilarin orasina gelince, kendi kimligini
o0grenmek igin sabirsizlanan Aureliano birkag
sayfa atladi. O zaman, ge¢misin sesleriyle,
eski sardunyalarin miriltisiyla en amansiz
Ozlemlere yolagan kopuk i¢ ¢ekisleriyle yuklu
ihk bir esinti basladi. Aureliano ridzgarin
farkina varmadi. CUnki o anda, kendi
kokenini arastiriyor, kendisini mutlu etmeye-
cek olan guzel bir kadini aramak igin yollara
dismus sehvet duskunlt bir buylkbabada
kendi olusumunun ilk belirtilerini buluyordu.
Aureliano onu tanidi, onun soyundan



gelenlerin gizli yolunu izleyerek, baskaldir-
mak icin kendini veren bir kadin ile tutkusunu
onda sonduren bir is¢inin gun batarken bu-
lustuklar banyodaki akreplerle sari kele-
bekler arasinda Aureliano kendisinin nasil
peydahlandigini anladi. Okuduklarina oyles-
ine dalip gitmisti ki, kasirgaya doénusen
rizgarin kapilarla pencereleri menteseler-
inden soktigunu, dogu kanadinin catisini
ugurdugunu ve evin temellerini sarstigini hig
farketmedi. Amaranta Ursula'nin kardesi
degil teyzesi oldugunu ve soyun sonunu ge-
tirecek olan efsanevi hayvani dinyaya ge-
tirinceye kadar Aureliano ile Amaranta Ur-
sula birbirlerini kanin en girift gikmazlarinda
arasinlar diye Sir Francis Drake'in
Rioacha'ya saldirmis oldugunu ancak o za-
man anladi. Aureliano ¢ok iyi bildigi olaylarla
zaman yitirmemek icin on bir sayfa birden at-
ladig1 anda, Macondo Kutsal Kitapta yazili
kasirganin gazabina kapilip ddénmeye
baglamis bir toz ve tag girdabi haline gelmisti



bile. Aureliano iginde yasadigi ani anlatan
bdlimun sifresini ¢dzmeye koyuldu. Bir
yandan sifreyi ¢ézuyor, bir yandan okuduk-
larini yasiyor, konusan bir aynaya bakiyor-
mus gibi son sayfalarda yazili olaylari sOy-
leyerek yasiyordu. Sonra kendi 6lUmunin
nasil ve ne zaman olacagini 6grenmek igin
bir sayfa daha atladi. Son satira gelmeden
once, o odadan bir daha ¢ikamayacagini an-
lamis bulunuyordu. CUnkd elyazmalarinda
Aureliano Babilonia'nin sifreleri ¢ézdugu an-
da aynalar (ya da seraplar) kentinin rizgarla
savrulup yok olacagi, insanlarin anilarindan
silinecegi ve yazilanlarin evrenin
baglangicindan sonuna dek bir daha yinelen-
meyecedi yaziyordu. Cunku yuzyilhk yal-
nizliga mahkam edilen soylarin, yeryuzinde
ikinci bir deney firsatlari olamazdi.

SON
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