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1
AHMET

Analar kundaga boyle ¢ocuk sarmamislar! Fikir fikir! Yer-
altindan kaynayan sular gibi! Durdugu yerde duramiyor. Se-
vincine, senligine s6z yok. Aksam evin icini kirip gegiriyor.-
Horoz taklidi yapiyor. Kedi taklidi yapiyor. Kimin aklina gelir:
Bir yildirim hiziyle un ¢uvalinin dibindeki delige atilip avini
yakaliyor, sicanla oynuyor oynuyor, sonra o6ldiiriip yiyor, vani
yiyor gibi yapiyor. Hele bir de yalanmasi, taranmas: var,
tipki kedi... '

Irazca’y1 en 6fkeli anlarinda o giildiiriiyor. Gegen Kurban
Bayrami’nda babasi Bayram’in yani sira namaza gitmisti. Ca-
mide Beytullah Hoca’ya dikkat etmis. Agz1 dissiz Beytullah Ho-
ca, namaz dualarini anlasilmaz anlasilmaz okurken insanda giil-
me istekleri uyanir. Ahmet, bunu goriir de durur mu? Eve gel-
di, tipki Hoca gibi, yatip kalkmaya, «Hiilimen hamide!s> «Sa-
dagallahiil azim!> demeye bagladi. Giil allah giil. Gl allah giil.
Kimde can kalir?

Sirali sirasiz bunu birkag sefer yapinca Irazca kizdi:

«Essek sipasi!» dedi. «Dadinda birak sunu! Ellerin yanin-
da filan yaparsin da, ninesi dgretiyor derler. Is acarsin basimal!
O nursuz herifle dutusdurursun beni!..»

Irazca boyle deyince Ahmet bir zaman sustu. Sonra bir-
den gozlerini belertip: «Utiiitiiiitiii!.» diye kocakarmm {istiine
atildi. Tipk: Irazca’nin kendisine g¢ikistig1 gibi: «Essek sipasi!»
dedi. «<Dadinda birak sunu! Ellerin yaninda filan yaparsin da,
ninesi 6gretiyor derler. Is acarsin basima!.» Tipki, ama tipki
Irazca’ya benzetiyordu. Taklitte birinci!..

Boyle bir Ahmet bu cocuk!

«Omrii uzun olsun!» diyor Irazca icinden. «Baht1 a¢ik ol-
sun! Bizimki gibi gara olmasin!..»
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Bir esege binmesi var. Binerken bir diismesi var. Diistiik-
ten sonra toparlanip ayaklarini birlestirerek selam durmas: var:
«Indim bindim gomutanim!»> demesi filan... Yedi yi1l Yemen
askerligi mi yaptin, nereden 6grendin bunlari, képek?

Buzag: taklidi yapiyor. Kara buzaginin, hem saglam, hem
cifte kosulan inege sokulusunu, siit siit diye ¢irpinigini, buru-
suk, bos memeleri gekistirerek emisini yapiyor, giilmekten ki-
riliyorlar. Kasiklar aciyor...

Bir aksam sofrada, ninesinin babasinin 6niinde, bulgur ka-
siklamay1 birakip anasina sokuluverdi. Kadinin memelerine sal-
dirip kafasiyle vura vura emmeye basladi. Hagga, diinyanin
en arly, en utanga¢ kadini. Kipkirmizi oldu. Iteledi filan ama,
kag¢ para? Yakalad: bir kere. Gii¢ yetirebilirsen, biraktir. Ana-
sinin memelerini, «Emecem, emecem!» diye habire cekistiri-
yordu... Irazca, bakt: ki kolay kolay aralasmiyor, tuttu kolun-
dan: «Kiran artigi seni!» dedi, kendi memesini ¢ikardi:

«Gel, bunu em...»

Ahmet bir bakti, iki bakti:

«Pekey, emeyim!» dedi.

Varip yanastl.. Cifte kosulan ineginkinden de burusuktu
Irazca’nin memeleri. Tipk: buzag: gibi tokmaklaya tokmaklaya
bir iki sorusturdu, sonra birakiverdi.

«Begenmedin mi?» dedi Irazca.

«Cik» etti. «Begenmedim!»

«Heg silit yok mu?»

«Yok,» dedi, «burusuuuuk!» Birkac ayak geri cekildi. «Oyle
burusuk ki... 6ff, diyemiyorum... Cok burusuk...»

«De hele, de!..» dedi Irazca.

«Hirsiz goynundan ¢ikmis gibi...»

«Vay agzmna tiikiirdiigiim vayy!»> dedi parladi Irazca, kalkt:
yuridi tstline. «Yirtayim o agzini!.»

Fakat Ahmet onceden hesaplamist: onu. Firladig: gibi, so-
lugu hayatta aldi. Ninesi de yetemedi ardindan.

Hidrellez’de sekizine basti Tay gibi de boy siirliyor. Her
halde hagga gibi uzun boylu olacak. Irazca, iginden: «Azcik

~daha uzasa da baska uzamasa'!» diyor. «Boyu uzun olanlar ga-
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bazeyin olurlar... Diinyanin bu kadar hilesi fenni var, gabaze-
yin olursa, nasil bas eder, nasil gii¢ yetirir?»

Golgedeki sular gibi hafif yesile calan kara goézleri var.
Kara ile yesil arasi. Yesilini Hagga’dan, karasini Bayram’dan
aldigi belli. Ve giizel! Ama, «Zevzek!» diyor Irazca. «Zevzek,
essegin gunnadigl! Hep anasina bubasina c¢ekmis, he¢ ninesi-
ne ¢ekmemis!s Disindan bdyle diyor ama, iginden bakip ba-
kip gururlanmiyor. Belli etmeden kabariyor: «Elleme, zevzek ol-
sun! Dostun dusmanin garsisinda boynun egip pisacagina, sen
olsun, zevzek olsun! Dusmanlar gahirlarindan catlasinlar! Deli
Haceli catlasin! Irzigink Muhtar catlasin! Insanin giiliip giir-
leyeni, her dayim eyidir. Duvari nem yikar, yigidi gam! Gam-
lanacagina, giiliip senlensin. Catlatsin dusmanlarini, ¢atlatsin
dusmanlarimi...»

Ahmet, Irazca’min «dusmanslarini bol bol gatlatiyor. Tam
Deli Haceligilin evin oradan gecerken: «Merdine de deli goniil
merdines tiirkiislini sdyliyor. Bu tiirkiiyli duyunca Haceli’nin
karisi Fatma’nin yiiregi cizz ediyor. Kendi kendine: «Ben dii-
semedim bir yigidin merdine!s diyor. Sekiz yasindaki gocugun
tiirklisiinde gizli igneler, taslamalar seziyor Fatma. Asli da &y-
le. Sekiz yasindaki ¢ocuk bunu hesaplar mi1? Ahmet hesapliyor.
Analar onun gibisini dogurup kundaga sarmamislar. Erle Cu-
kuru’na onun gibisi hi¢ gelmemis...ti!..
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SABAN DEMIRI

Bahar soktii gecti. Yaz iyice basiyor. Sicaklar yakar oldu.
Arpalar da eristi. Ekinler bir uc¢tan gevriyor. Pesine diisiip big-
mek gerek. Karatash koyliilerin icine oragin tasas1 ¢oktii.

Kara Bayram bugiin nadas: bitirdi. Bayram, ikileme, iigle-
me yapamaz. Ciftci adam, boyundurugun bir yanina okiiz, bir
yanina inek kosarsa, ancak yalinkat siirer. Uriinii de ona gére
yalinkat alir. Ama, Bayram ne yapsin? Ne sugu var onun bun-
da? Tarla borcunu daha yeni bitirdi. Hele okiiziin yanina bir
tosun alsin!.. Gegen yil alabilirdi, amr~ felel yiar olmadi. Deli
Haceli belas: geldi. Kalktilar, evin 2y yapacak oldu-
lar. Kizilca kiyametler koptu. Bir as: u caldilar. Hagga’
nin ¢ocugunu disiirdiiler. Hagga narin gaain, ¢ocugu diislince
daha da narinlesti. Eridi akti. Hastalanip 6lecek diye 6dii koptu
Bayram’in. Simdi yeni yeni kendini topluyor... Okiiziin yanina
tosun alamad

Hele bu yil1 da bir gegirsin, giizii getirsin. Gelecek yil daha
giir bir askla ise dalacak. «Dalacam!» diyor Bayram. Okiiziinii
esegini tarayip timar edecek. Kara topraga saldiracak. Bag bos-
tan yesertecek. «Armut birer birer yinir. Emeklemeden yoriin-
mez. Bubadan dededen galmayinca her seyi bdyle yoktan var
etmek cok zor. Emme bu giiz!.. Bu giiz, 6kiiziin yanina bir
okiiz, hec olmazsa bir tosun! Inegi selbese cikarip avrada ha-
vale etmenin siras1 eyice geldi.» diyor.

Yaylayolu'ndaki tarladan déniiyordu. Sabani boyundurugu
sokiip koye getiriyordu. Agali dayinin tarladan gegip yola ikt
Agali’'nin sabani duruyordu. Kocaman tarla siiriilmiis, kapka-
ra yatiyordu. Agali, ikilemeye niyetliydi. «<Adamlar kokten va-
riyetli. Bizim gibi ¢ilbak dogmamislar. Erlik, varliginan. Emme,
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dur bakalim. Ciranin 6zii var, baharin yazi var. Yazin da giizi
var. Hele bir giiz gelsin!..»

Okiizle inek yola diiziilmiislerdi. Esek, sabanla boyunduru-
gu sliriiyerek arkadan yiiriiyordu. Saban oku siiriindiikge, «Irr
irr> bir ses ¢ikariyordu. Demiri de c¢ikarip boyunduruktan ya-
na sarmist1 Bayram: «Nadas paydos, dur hele...» diyordu. «De-
miri gotiiriip... avrat gormeden hamur teknesine birakayim!
Acip bakinca sasirsin. Kafali bir avratsa, ne demek istedigimi
anlasin. Bir gozel “bisi” yapsin. Anlamazsa anam anlar, anama
sorsun. Eski edetler...» Bayram, babas1 Koca $Sali’nin ¢ifti kur-
tarinca boyle yaptigini, Irazcanin da bahsis olarak bisi kizart-
tigint hatirladi. Simdiye kadar kendisi hi¢ yapmamis, hi¢ de-
nememisti bunu.

Yol, uzana uzana kdye kavusuyordu. Kancik esek gittikce
hizlaniyordu. Saban okunun ¢ikardigir «Irr irr» ses, Bayram’
keyiflendiriyordu. Komsu katarina girdigini duyuyordu iginde...
Seviniyordu.

Muhtar’in yukar: mahalledeki evinin 6niinde ¢esme vardi.
Beton sivali, giidiik bir seydi. Bir yil 6nceki oy zamani yapil-
mistr. Uzerinde yeni yaziyla, «Yasasin Hiikiimet!s yaziyordu.
Bir de tarih vardi. Okur-yazar olanlar okuyorlard:!

Okiizle inek, dogruca suya vardilar. Celik 6kiiz yalaga ya-
nasti, uzata uzata igmeye basladi. Yaslaniyordu artik. inek de
oyle. Yanmis kavrulmuslardi. «Dilsiz agizsiz...» dedi Bayram.
Esek de can atiyordu suya, ama saban oku engel dluyordu. Bir
tiirli doniip yanasamiyordu. Bayram: «Dur hele, sunlar bir ig-
sin. Sana da sira gelir.» dedi iginden. Sonra saban okunu tu-
tup kaldirdi. Esegi cesmeye yoneltti. Sulama, bir zaman siirdii.
Mallar dinlenip dinlenip igiyorlardi. Yalakta su yariya indi.

Mallar gekildikten sonra Bayram, elini yiiziini yikad:i Yi-
ziine ivedi ivedi {i¢ dort avuc su carpti «Ustiinii evde ikmal
ederim.» dedi.-Boynundan yaglhigini ¢ikarip dstlinkéri kuru-
land:. ’

Ahmet, hayatta dikiliyordu. Babasinin geldigini goriince
merdivenlere kostu. Bir yandan da, «Gi1z ninee, bubam geliyor!»

diye bagirdr. Indi. Avlunun catma kapisini acti. Onden inek
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girdi. Ahmet, rap diye “esas durus”a gec¢ti. Elini sapkasina ge-
tirerek selam verdi. Sonra o6kiiz gecti. Bayram goérdi bunu.

Ahmet, gozliniin kuyruguyle babasini izliyordu. Babasi, sa-
ban okunu kaldirmis, esege yardim ediyordu. Ahmet’in esas
durusa gectigini goriince, «it!» dedi icinden. «Itoglu it! Dalga
geciyor benimlen!» Bozmak istemedi. Esegi iceri sokup tam
onilinde durdu. Oglunu tepeden tirnaga bir siizdd, «Irdat!..» dedi.
Ahmet, ellerini salip ayaklarini acti. Bayram, habire: «it!» di-
yordu icinden. «Ulan gara fini!.. Bekkdylii Gaval Ibiram’dan m
ogrendin bu kadar irezilligi?» Gegip esegin yanina vardi. Yiizi
yikanacakti. «Buraya gel!» diye bagirdi Ahmet’e.

Ahmet kostu: «Buyur gomutanim!»

Bayram zorla giildii: «Oku ulan kiinyeni!» dedi.

Ahmet okudu: «Burdur elinin... Erle Cukuru’'ndan... Gara-
das koyliigiinden... Bayram oglu Ahmet Gara... Dogumum kirk
sekiz... He¢ bir mukatim yoktur, garnim da toktur gomuta-

“nim!.» '

«Bek ala... Yéanislarin var, gavusa sOyle diizeltsin!» Sa-
kay1 birakti: «Eferim! Simdi boyundurugu dut, yiiki yikalim...»

Ahmet boyundurugu tuttu.

Irazca, merdiven basindaki direge dayanmis, olup bitenlere
bakiyordu. iki torunu, Serfe’yle Osman, iki yanina dikilmisler-
di. Onlar da avluda olanlara bakiyorlardi. Irazca: «Sordan go-
ren de Sarigamis eskeri sanacak!» diye gegiriyordu iginden. «Isi
glcii zevzeklik. Goziine bir goriinecek var. Bubas: da iki fura-
yim demiyor ‘ki agzina! Bir g¢ocugu bubasi terbiye etmeyince,
anasl ne yapsin, ninesi ne yapsin?.»

Irazca birden:

«Nadas1 gurtardin m1 Bayram?» diye bagirdi.

Bayram tingedek diistii:

«Gurtardim ana!» dedi soluk soluga. «Sirg¢alik’in arpalar:
gevsemis. Oraga baslamamiz geregiyor. Sabani alip geldim.»

Irazca doniip igeri yuridii:

«Hosgeldin anam, hayirlisi olsun!» dedi.

Bayram, saban demirini Ahmet’e verdi:

«Cikar sunu yokari!» dedi. Kulagindan tuttu. «Bak, avlu-
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nun kapisini da 6rtmemissin! Esas durusa gecip selaim gakmasi
degil o! Bir daha gorevine dikkat et!»

Ahmet, utanarak demiri kucakladi. Agir demir birkag¢ sefer
kucagindan kaydi. Zor tasiyordu. Babasina hi¢ belli etmedi.
Gotlirdl, hayata, duvarin dibine dayad:.

Bayram, oturup carigini c¢ikardi. Basindaki sapkay: att.
«Anasini satayim boyle yasamanin!» diye gegirdi iginden. Kalk-
t1, goraplarinin topragini ¢irpti «Su getir ulan!» dedi ogluna.

Ahmet kostu. Legeni, ibrigi getirdi. Babasina su doktii.

«Pegkir getir!» dedi Bayram.

Ahmet bir daha kostu.

ki kiiciikler, Serfe’yle Osman, demirin basina ¢okmiisler,
kaldirip dikecegiz diye ihlayip duruyorlardi. Iterken, cekerken
hayatin sivasini kazdilar. Bayram gordii: «Anam bir araba laf
eder.» dedi. «Daha yeni de sivamig.»

Hayatin sivasi her firsatta yenilenirdi. Irazca, siler siipi-
riir, bir legen su alip basina gecerdi. Sivasini tazelerdi. Ama
bir yandan g¢ocuklar, bir yandan tavuklar, iki giinde sivanma-
misa dondirirlerdi. 11k firsatta bir daha sivard: Irazca. Ya Iraz-
ca, yada Hacca.

Irazca: «Evini temiz dut anam, konuk gelir, kendini de te-
miz dut, 6lim gelir!» derdi. Halbuki hi¢ konuklar:1 falan gel-
mezdi. Koca Sali'nin saglhigindayd: onlar. Evin erkegi o zaman
Koca Sali'ydi, simdi Kara Bayram!..

Bayram, hemen demiri aldi, igeri girdi. Anasina: «Eski
edetler hepten battal mi oldu gayri?» dedi. Demir kucaginda.

Irazca anlamadi: «Hang: edetleri soruyorsun?»

«Hamur teknesinde bir sey var mi?» sordu Bayram.

Irazca: «Isgiran, okla... ne olur hamur teknesinde?> dedi.

«Sunu igine yatirayim da «Hagga “bisi” yapsin bakalim ak-
sama... Eger anlarsa tabii...»

Irazca duygulanarak giildi. Eski anilar kafasina cokasti:
«Senin gozel canin sag olsun anam!»> dedi. «Eski edetlerden
edet mi galdi, ha? Hagca’n anlamaz emme, anan anlar. Senin
go6zel canin sag olsun!.» Bayram’: begendi biraz.
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KARATASIN KIRLARI

Gin, oglen ile ikindinin arasindaydi. Bir tiirli serinlik ¢ik-
miyordu. Karatas’in ¢evre yani mor daglar. Mor ve dik. Kuzey
yani da bir derin gedik. Adi: Peder Gedigi. Oradan biraz yel
gelip kdyii serinletirdi. Erle Cukuru, yaz boyunca yanardi In-
sanlar isten, oraktan doniince atilip giderlerdi. Geceleri dam-
baslarinda, hayatlarda ortiinmeden yatarlardi. Geceleri bile in-
san1 terleten sicaklar olurdu.

Ahmet, azik torbasim takmip qkt. Okiizle inegi siirdii. -
Evin kiiclik sar1 kopegi “Toman” da yan sira gidiyordu. Yor-
gun hayvanlar da ¢ok az dinlenmiglerdi. Agir agir yiiriiyorlardi.
Karinlan acgti Kirlarda giidecekti aksama kadar.

Bayram, yoldan yandaki sacaga dikelip ogluna seslendi:
«G1r Baglarrna gotiir ulan! Gayardi’na goétiirme. Herkes oraya
gider. Gir Baglar1 tenhedir. Gir Baglar’’ndan Degmen Dere’si-
ne enersin. Eyi doyur mallar. Geldigin zaman karinlarini gemi
gibi gérmezsem, kemiklerini girarim senin!» Sesini yumusatti:
«Sen eyice dalgaci oluyorsun gayri!»

Ahmet, babasinin sesindeki yumusamay: sezdi. Donlip bir
esas durus daha aldi: «Béas iistiine gomutanim! Garinlarini gemi
gibi yapacam! Gir Baglari’'ndaki magazalardan bir dene kam-
yon pompas1 alip Girecem arkalarindan gomutanim!. Gir Bagla-
ri’nda ot diz boyu da... eyi doyuracam gomutanim!.. Sonra, «Sa-
¢agin basina ¢ikar he¢ diislinmeden gumanda verirsin gahbam
buba!» dedi. Yiridi.

Bayram, ogluna bakt1 bakti: «it!.» dedi. «<Haza it!. Abukat
olmus agzina tiikirdigiimiin iti!s Sovdi. «Yani 6yle 1aflar bel-
lemis ki...» dedi.

Kir Baglarrna giden yolun iki yan: sararmis arpalar... Sa-
rarmig, agariyorlar. Yesilligini hizla yitirmeye baslamis bugday
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ve cavdar tarlalar:... Tarlalar, Kezban Olen’e kadar bir yaz tit-
resimi icinde uzanip gidiyor. Onlerde arkalarda baska okiiz
giitmeciler var. Ekinler orta karar. Ne iyi, ne kd&ti. Tarlalar
1liman denizler gibi dalga déviiyor. Ekinler sallamiyor. Arada
tek tiik ahlat agaclari. Agaglar ciliz ve topacik. Giiniin dog-
dugu yanda Diizmese kdyiine giden yol. Ve sel ¢ukurlari. Yu-
varlak taslar, gakillar. Topraga olanca giiciiyle vuruyor giin.
Toprak yamyor. Hi¢ serinlik yok. Yollarin tozu, yollarin kumu
yakiyor. Sicak iyice bastiriyor.

Ahmet, parmaklarimi agzina sokup, «Fiiyt! Fiiyt!s coban
1shig1 caldi. Degnegini salladi: «Agir gidecem anasini satayim!»
dedi. «Fiyt! Filiyt! Mallara da dokunmayacam! Yisinlér arpa-
lardan bugdaylardan! Birer tutam koparsalar kardir. Ninem
evde oturup, “Haramdir” der. Helal ot mu var girlarda? Ga-
radas’in Gir Baglari’ni, Yarisl'nin ¢ayini miy saniyor? Fiiyt!
Fiiyt! Ulan celik o6kiiz, ulan kara inek, yiyin anasini satayim!»
Kalgiyip tlingiliyor, ezici sicagin altinda diri kalmaya galisiyor-
du. «Yiyin, yiyine anasinm satayim!s diye bagiriyordu.

Mallar da tersine, ekine arpaya doniip bakmiyorlard:. Uslu
uslu yiiriiyorlardi, yol kiyilarinda bir sey varsa .yiyorlar, voksa
ylriiyorlardi. Yasaklara alismislardi. Irazca’nin ogiitleri, en ¢ok
onlar1 etkilemisti sanki.

«Fiyt! Fiyt! Al yazmamin ucglar: - Anam gikamam yokus-
lari...» Sesini alabildigine yiikseltip tiirkii ¢agirivordu: «Beni
bastan c¢ikaran - Anam yedi dagin guslari... Daglar! Daglarin
anasini satayim! Bubam beni bir daglara gotiirmedi. Basina
calsin daglarini! Merdiven agac1 getirmeye yalniz gitti. Onlar
da getirdi, 6yle birakti. Ninem de bekler ki merdiven onacak.
Sabirlh gari1! Buguz etmiyor ogluna...»

Torbasini eline aldi. Yarimhik bir sisesi, i¢cinde igecek suyu
vardi. Sisenin tikaci gaputtandi. Tikaci agip bir yudum aldi
Suyu agzinda dondiirdii, yuttu. «Fiiyt! Filiyt! Aksama gadar bu-
nunla idare: Yudum yudum! Zemzem anasini sattigim!.»

Kara inek doniip ardina bakti. Ahmet siseyle oynuyordu.
Yol kiyisindaki arpa tarlasina bir hamle yapti. Ahmet gordi,
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aldirmadi. «Yanag ulan!» dedi i¢cinden. «Yanas da doyur garni-
n1!» Inek bir iki denedi. Inege bakip okiiz de yiireklendi.

Ahmet geri doniip kopege takilmaya basladi: «Eller yokar:
ulan, kaldir elleri!»> Okiizle inek yol kiyisindaki arpalardan bir
sey anlayana kadar kopekle ugrasti, talim ettirdi...

Kezban Olen’den sonra Kir Baglar1 bashyor. Okiiz giitme-
ciler okiizleri birakmislar. Kendi keyiflerine dalmislar...

Kir Baglarr’nin simdi adi bag! Bir tek ¢ubuk, bir tek yesil
asma yok. Vaktiyle -imis. Gline karsi, meyilli glizel bir toprak
ki en iyi baglar buralarda olur. Kumlu. Kumlu ve tinli Bura-
larda bag oldugunu simdi Bayram bile zor hatirliyor. Cok eski
hikaye. Baglar birbirleriyle ¢it ¢ite imis. Giizel asmalar toprag:
drtermis. Uziimlere alaca disiince, ortalarina cardaklar kuru-
lur, yataklar atilirmis. Cal sesli kizlarla, karaca karaca oglan-
lar, teneke calarak ve firildak dondiirerek ve «Huyah huyah
huyah!s cekerek; ve maniler séyleyerek; ve toplanip «Vahti-
var» oyunlar1 oynayarak; ve dplsiip koklasarak bag beklerler-
mis. Ve bagbozumlarinda senlikler yapilirmis. Uziimler, sele-
lerle sepetlerle kirilir, kagnilarla tasinirmis. Ve kalburlarin igi-
ne salkimlar yigmaca doldurulup yol boyunca gelip gegenlere,
tizimliilere iiziimsiizlere sacilirmis. Akl karali salkimlar, bir
bolluk iginde dagitilirmis... Birden bir kiran gelmis, silmis sii-
piirmiis. Ne bag kalmis, ne yoprak. Cubuklar fariyip gitmis.
Yenilemisler, asilamislar, ama olmamis. Bilen bilmeyen, «Fu-
lusgara» diye bir hastaliktan séz etmis...

Agali dayi, simdi bunlar1 ¢ok eskiden gordiigii bir kdyiin
baglar1 gibi i¢ ceke geke anlatir, «Garadas'in diirziileri» de din-
ler. «Fulusgara diye bir hastalik yoktur!s der Agali. «<Bag has-
talanmaz! Ot hastalanmaz! Allah’in otu, bigersin gene biter!
Sokersin, he¢ bilmedigin bir yerlerden bir tohum gelir, patlar,
gene yeserir! Hastalik mastalik, 14f! Garni bozuk Gabil, 6z gar-
das: Habil'i 6laiirdii, diinyada altmis seyin nezzeti bozuldu. Go-
caman babuclu Allah bundan hazzetmedi. Vakti zamaninda de-
nizlerin suyu dath serbet idi. Gabil, Habil’i 6ldiirlince ac1 duz
oldu. Biitlin meyveler balli idi, eski oldu. Bugdayin denesi bas
parmagim gibi iri idi, ufaldi. Daha da o6tesine gidersen, yagan
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kar, kar degil, un olarak yagardi. Havva anamiz ettigine doy-
masin, girlarda das galmamis gibi, vardi da un ile tahratlandi.
Gocaman babuglu Allah bdyle namkorliigii kabul eder mi? Et-
medi. Simdi bizimki de o hesap. Simdi her ibnelik, her pustluk
Garadas’da boy veriyor. Buna asma yeserir mi?»

Ahmet, «Fiiyt! Fiiyt> etmeyi birakip: «Yesert ulan diirzii!»
diye bagirdi. «Esenbey’de nasil yeseriyor? Mamitgazi’de nasil
yeseriyor? Ta oralardan getirip buralarda lziim satiyorlar! Gi-
¢in1 sik da yesert! Kendi kendine bag yeserir mi?» Bunu Irazca
ninesini taklit ederek sdyliiyordu.

Okiizle inegi Kir Baglan diizliigiine birakip &teki giitme-
cilere dogru yiriidii: Goriinilirlerde hi¢ ot yoktu. Taglarin di-
binde tek tiik kurumus teller, yapraklar... «Yesil yoncaliklar
masallah!> dedi Ahmet. «Doyurun garninizi ulan! Gemi gibi
doldurun! Iste ot, iste yonca, cayir! Marsima, filfili, gusdili, yav-
raz, gadindiigmesi!.. Bana da he¢ gédbat bulmayin. Bende ne
gabat var goziinii sevdiklerim? Ben esker adamim. Eskerlik
emir aldi. Bayram yiizbasim emir verdi, ben getirdim. Emir
emirdir. Emir demiri keser, demir de sogani...»

Uzuuun, bir uzuuun kir! Uzun ve bos! Ve hayvanlar veli-
yorlar. Yelseler fayda var mi? Durma yel, sorma yel... Dizlii-
giin ortasinda bir topal ahlat. Kar: kiz giitmeciler dibini doldur-
mus. Otede bir kiiciik alic. Yapraklar: toz icinde. Kiiciik golge-
sinde iki adam. Iki gen¢ adam... Baska bir golge yok, eser vok.
Bombog bir kir... .

Ahmet, torbasi1 degneginin ucunda, degnegi de omuzunda;
ahlata dogru yiiriidii. Agali'nin gelini gelmis. Taskelle’nin ka-
11s1 gelmis. Fatmacanin kizi gelmis. Sultanca teyzesinin kiigiik
gelini gelmis. Civi Esme orada. Kamber’in Fatma orada. Se-
limoglu'nun karis1 orada... Cokmiisler golgeye, eksi eksi terli-
yorlar. Terleri, Peder Gedigi’'nden gelen az yelle, yanlara ya-
yiliyor. Toza batmis bir tuhaf koku.

«Bir oturmalik kolge verin ulan!»> dedi Ahmet. «Yayilmis-
siniz gozelce! Hem acik da terbiyeli oturun. Ne bu hallariniz?..»

«Ost kopegim!» dedi Taskelle'nin karisi. «Ganareye bak!
Bir oturmalik yer istiyor... Ganarelere yer yok!..»
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Oteki karlar giildiiler.

Ahmet, sirinlenip iistlerine vardi:

«Kopeklerin sesi geliyor ulan! Size kopekten s6z agan oldu
mu, soykaya galasicalar? Size bir oturmalik yer dedim!..»

Civi Esme, kasi kara, gozii kara, kameg boylu, ince bir
avratti: «Gomayin garilar, furun gitsin nere giderse! Ne isi
var i¢imizde?» diye bagirdi. «Furun terbiyesize!..»

Ahmet bir uzun giilme tutturdu: «Gasiniyorsun Civi deyze!
Vallaha seni siiririm! Alir gacarim vallaha!.» dedi.

Sultanca teyzesinin gelini Cemile:

«Dirnak gadar ¢ocuk, ay garilar!» diye ¢ikisti. «Gelsin otur-
sun kolgeye. Ne zarar1 var size? Siz gene lafimz1 edin» Ya-
nindan yer actl: «Gel yengem yanima, sen benim yanima gel...»

Ahmet varip oturdu: .

«Yengem olsun da ¢orden ¢opten olsun!» dedi. «Insana bir
cinge iyilik gene hisimindan geliyor!s Karilara séyledi: «Yi-
yecem mi ulan sizi?»

Karilar, Cemile’ye dondiiler:

«Dirnak gadar cocuk diyorsun! Anasi gundaklayip besige
bari yatirsin. Ne dirnak gadar? Boyiin eversen, yil demeden
c¢ocugu olacak. Baksana sen suna!l..»

Ahmet aldirmads.

Cemile:

«Dirnagina gurban olun!» dedi. «Var mi koyiin iginde hir
dene daha?»

«Masallah, bal boducu!.»

Kamber’in Fatma:

«Arap sey!» dedi. «Var miymis koyde bir dene daha? Aman
neyi varmig sunun? Gozlerine bakin, insan tenhede gorse kor-
kup gacacak!»

«Kesin sesinizi! Yanmis gavrulmus cocuk...» dedi Cemile.
Dizini uzatti: «Goy yengem basini suraya. Dinlen azcik» Ka-
rilara dondi: «Dinlensin gocuk!» dedi.

Civi Esme:

«Cocuk...» dedi. «Bek ufacik massallah! Sesine bakin bir
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sesine! Sesi nasil gartalmis? Duttugu sipanin guyrugu alti ay
yerine gelmeyecek... Cocuk! He¢ boyle ¢ocuk olur mu?»

Toman ile Agaligilin kopek, yan yan, 6n ayaklarini kari-
lara dogru uzatmislar, dillerini de birer karis disari ¢ikarip
yatmislar. Har har soluyorlardi. Dilleri sicaktan bértmiistii.

Cemile, kusaginin arasindan bir elma c¢ikardi. Ufacik, ye-
silce bir ham elmaydi. Bas parmagiyle bastira bastira sulan-
dirmaya koyuldu. Hem bastiriyor, hem karilara karsilik yetis-
tiriyordu.

«Cocuk»lugu iistlinde tartisma uzadikga Ahmet bozuluyvor-
du. Bir yandan da karilarin agik sagik sézlerinden kizariyordu.
Anasindan babasindan duymadigl, yetigkin erkeklerin konus-
madig1 s6zleri kadinlarin konusmas: garibine gidiyordu.

Cemile:

«Al yengem, em!» diye elmayi Ahmet’e verdi. «Eyice su-
landirdim. Emiver goézelce... Eskili mayhos bir elma. Em de
susuzlugunu gidersin!»

Civi Esme bir kahkaha kopardi:

«Sunun em deye verdigi elmaya bakin garilar! Leblebi te-
nesi gadar. Deliganli adamin susuzlugunu keser mi he¢ 0? Sen
Amada sevtali ver, sevtali! Sevtali ister o! Cikar da koynun-
daki turunglardan ver, zillil..»

«Agzina yliziine ettigimin!» dedi Cemile. Kalkti, Esme’nin
basina ¢oktii. Boynundan tutup bastirdi: «Ben onun 0p6z yen-
gesiyim! Sen hangi turuncun lafin1 ediyorsun? Ilazimsa sen
ver! Agzina yiizline ettigimin orasbisi! Agzinin ortasina bin
gazan doldurdugumun!..» -

Cemile, Esme’yi yere yere caliyordu. Otekiler, kahkaha ki-
yamet giiliyorlardi. Esme c¢abaliyor, ¢irpinmiyor, «Gurtarin gn
avratlar, bu gancik gudurmus, bogacak beni!» diyor, fakat kim-
se kurtarmiyordu.

«Agzinin ortasina bin gazan doldurdugumun! He¢ utanmak
yok mu sende? Dirnak gadar g¢ocugun yaninda bu laflar1 eder-
ken he¢ sikilmiyor musun? Senin gocan sana heg terbiye ver-
miyor mu? He¢ mémele yapmiyor mu? Senin gocan hadim mi
dogustan?»
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Ahmet puflad: kalkti:

«Girin birbirinizi ulan!» dedi. «Vallaha kéye varinca yap-
tiklarinizi bir bir anlatacam! Ne utanmaz garilarsiniz be! Val-
laha hepsini! Hemi de goriin siz!.»

Karilar giilmeyi biraktilar. Saglarini feslerini diizelttiler:

«Hele bir anlat da tani!» dediler. «Agzin1 ayirir atariz se-
ni o zaman, Bacaklarini1 ayiririz. Yirtik agiz, ayrik bacak ka-
lirsin ortalikta!..»

Ahmet: ,

«Kim kimin bacaklarini ayirir, onun orasi belli olmaz!»
dedi. Golgeden uzaklasti. «Onu ayrilacak bacag: olanlar diislin-
siin!..» diye bagirdL

Kamber’in Fatma, bir tag alip ardindan savurdu:
gi! Gelmeyiver aramiza! Bok isin mi var? Gelmeyiver! Bir
baksana hem, senden bagka erkek var mi burada?»

Cemile, Esme’yi birakip yerine oturdu.

Oteki karilar: «Eferim!» cektiler. «Ikinize de eferim! Zorlu
pehlivanlarsiniz. Doguran kisraklar yerinmesin. Aksamlar: dos-
sekte de boyle giilesiyorsaniz piravo! Yidiginiz keydiginiz ha-
lal hos olsun, pangali, pehlivan avratlarsiniz!.»

E3
ook

Iki genc erkek; ahlatin dibine sokulmuslar. Yarilar: golge-
de, yarilar1 giinde. Yiiz asagi kapanmislar. Yonleri ahlatin di-
bindeki karilardan yana. Baslarini uzatmislar. Bakiyorlar. Ba-
kip yutkunuyorlar. Hi¢ konugsmuyorlar.

«Gel lan Amat, gel deyzoglu!»

Muhtarin Cemal’di bu.

Ahmet, alica dogru geliyordu. Muhtarin Cemal oldugunu
uzaktan fark etmemisti. Donecek oldu, donemedi.

«Gel haloglu gel, yanimiza gel. Ne isin var orasbilarin igin-
de? Erkek adam erkeklerle oturur. Gel yanimiza!..»

Bu da Boz Omer. K6y kurulunun ikinci iiyesi Deli Haceli’
nin kii¢lik kardesi.

Ahmet bunu da yeni fark etti. Kendi kendine s6ylendi:
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«Haloglu, deyzoglu... Nereden nereye? Cok yanis is duttuk. Dus-
manlarin gucagina diistiik. Irazca ninem gérmesin... Ganimiza
susamislar. Firsandimizi bulsalar, yelli giinde evimizi yakacak-
lar. Yanis is duttuk!.» On adim &tede, bir varayim, bir déne-
yim, dikiliyordu. Varsa varmaya yaramayacak, donse donme-
ye. «Korktu deyecekler... En bagta garilar. Mat olduk, mat!..»

Toman kalkmis yani sira gelmisti. Ayaklarinin dibine, ufa-
cik golgesine siginmisti. Dili hala disaridaydi. Ahmet, etti ede-
medi, yliriidii o yana. Sanki ayaklar1 yiiriidii sadece...

Cemal toparlandu:

«Gel benim deyzoglum!..» dedi. «Senin Hagca anan benim
hisimim. Irazca ninen, 6z anamin leyzesi. Ne bakiyorsun el
gibi? Gitmis garilarin i¢ine oturmussun. Onlar adama siner dir-
lik mi verirler? Giinesin altinda pargalar onlar adami. Azgin
geberesiler! Hemi de ¢ogu orasbi! Is gayit vakti, gocalar: erip
yetemiyor, fukaralar. Sen bizim yanimiza gel...»

Boz Omer de toparlandi:

«Beraber ekmek yiriz!» dedi. «Irazca halam ne goydu kim-
bilir torbana? Sol sol durma orda, gel. Simdi sen i¢inden di-
yorsundur ki: “Bunlar bize dusman!” Ne dusmanligi be Amat?
Dusmanlik mi1 galdi? O 6yle bir firtinaydi, esti gegti. Miis-
liiman adam kiismez. Miisliiman adamin kiisliigli, bak sana an-
latayim: Diilbendi yiliyecen, ¢aliya serecen. Miisliimanin kiislii-
g, ealidaki diilbent guruyana gadar. Sizinle bizim aramizda
o igler olup biteli bin dene diilbent gurudu simdiye. Hem bana
ne? Hem Deli agamin icatlari. O ise benim evelinden gonliim
yogidi. Yani sizin evin oniline ev yapilmasina. Dahi Fatma yen-
gemin de gonlii yogidi. Haceli agam c¢ok sakardir. Sakarlig:
Erle Cukuru'nda messur. Emme ondan bana ne? Siz bu kdyilin
icinde bize birinci hisimsiniz. Dikgat et, hasim demiyorum, hi-
sim diyorum. Gel de ekmek yiyelim barabar.»

Ahmet varip oturdu. Cemal’le Boz Omer, kendileri biraz
daha giline g¢iktilar. Ahmet’e gélgeden yer verdiler:

«Ne isin var garilarin arasinda? Onlar adama sinerlik ver-
mezler. Onlarin agizlar1 erkeklerden bozuk. Sen onlari bana
sor. Ne gem almaz kisrak dabiyath garilardir onlar!..»
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Ahmet, hi¢ konusmamay: bir tuhaf buluyordu. Susup dur-
masinin anlamsizlig1 agikti. Bir s6z soylemesi gerekti. Koluyla
karilar gostererek: «Oyle ayip gonusuyorlar ki, vallaa...» dedi.
«Sasarsin!..»

Cemal ekledi:

«Gonusurlar, gonugurlar! Cok ayip gonusurlar deyzoglu!
Sen birez daha durup dinleseydin, daha neler duyardin. Bo-
gasak inek gibidir onlar. Durmadan siirtliniirler adama. Sen
onlari bana sor, sen onlari.. Neler séyliiyorlard: gayr1 Amat?»

Boz Omer:

«Birak yavu!s dedi. «<Agza alinmaz sézlerdir. Ahlag: bozul-
masin ¢ocugun. Bilmez misin Garadagh garilarin neler gonusa-
cagm? Benim simdi bir teklifim var: Uciimiiz burdan kalka-
Iim. Yahot birimiz burda galsin, ikimiz kalkalim. Hona goziin-
den siseleri dolduralim. Garinlarimiz acikti, gelip hemen ekmek
yiyelim.»

Cemal:

«Su doldurmaya bosver simdi Bozoglan'!s dedi. «Cok sicak.
Amat’in sise doludur. Onu igeriz. Serinlik ¢ikinca da hep bir-
likte gidéer doldururuz. Hem ben diyorum Kki, birazdan mallar:
siiriip Degmen Deresi'ne indirelim. Burada yelip durmatan ne
anlayacak fukaralar?»

«Benim sisede su var.» dedi Ahmet.

Cemal sevindi:

«Haa, tamam canim, ben dedim zaten!»

Boz Omer:

«Bir sige su li¢giimiize nasil yetsin! Gidip doldursak eyi olur.»
diye mirildandi.

Cemal kisa kesti:

«Yeter yeter!» dedi. «Goniil yetti mi as da yeter! Amat'in
sise de hepimize yeter.»

Buzlar birden ¢oziilmiistii.

Ahmet:

«Ben ¢ok susamadim daha...» dedi.

«Tamam canim. Amat ¢ok susamamis. Yarisini sen igersin,
yarisini da biz Amat’la boélisiiriiz.»
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«Eyi madem. Ben torbay: agiyorum. Yengem bana hases
siirtii. Oh, sogan da goymus. Hasesle sogan eyi gider. Oyle eyi
gider ki... Diirim yaparsin!»

Cemal:

«Benim peynirim var. Bolca goydurdum. Kuyunun basin-
daki agactan bes alt1 dene de alma gopardim. Peynirin iistiine
yiriz.»

Boz Omer, belinden bir bicak cikardi Deri kapl bir kim
vardli. Ahmet bakiyordu. Sogani kesecek oldu.

Cemal atild:

«Bicag1 kokutma ula! Sogan1 yumrukla girarlar...»

Omer, bicagini giine tuttu. Ildir 1ldir parliyordu: «QOyle al-
gin kil» dedi. «Al, bununla tiiy gazi. O gadar keskin ki, valla
halis Borlu bigagi...»

Ahmet bakiyordu.

Cemal:

«Goy yerine! Amat’a gosteris yapmal!» dedi. «Bigaksa bizde
de var» El atip belinden bir tane de Cemal c¢ikardi. Sari, pi-
ring sapli. Yilan dili gibi de ipince. «Yerden ¢iviyi kaldirir.
Safi mihladiz...» Bigaginm 6ptii, yerine soktu.

Boz Omer:

«Sen de ¢ikar azigim1 Amat!» diye bagirdi.

Ahmet tingedek diistii:

«Cikarayim.» dedi. Dalmisti.

«Cikar da barabar yiyelim!»

Anasi, Cakir’in kopriiniin yanindaki harima misir ¢apasina
gitmisti. Ninesinin bir yumurta, bir sogan, biraz da tuz koydu-
gunu biliyordu. Utancindan onlari da ¢ikaramayacakti. Elmasi,
erigi yoktu. Peynir pekmez bilmezdi. Sikilarak ag¢t1 ¢ikinini. Or.
taya koydu. Yumurtasi kirmizi boyaliydi. Ninesi sogan kabu-
guyle kaynatmistl.

Cemal giildii:
«Cocuk gibisin daha be Amat! Biiyilidiin, goccaman adam ol-
dun, hald yumurta mi boyatiyorsun?s



2 ) IRAZCA’NIN DiRLiGi

Usulca: «Ninem boyamis.» dedi. «Benim habarim yok.»

Boz Omer:

«Amadin yumurtas: bir de ¢ivt sarihysa, yasadlk'» diye
laf dokundurdu.

Ahmet:

«Bizim tavuklar cifte sarili yumurtlamazlar!» dedi. «Ben
yalniz yirim diye ninem bir dene koymus. Birlik yiyecegimizi
bilseydi, iki li¢ dene gordu!s> Sonra iginden ekledi: «(Benim
sizinle yidigimi duysa kimbilir neler der?)s»

Cemal goz kirparak Omer’i azarlad:

«Sizin tavuklar hep ¢ivte sarili mi1 yumurtluyor? Bir ada-
ma bir yumurta yeter. Ortada bir siirii gatik var, doymuyor
musun?> Ardindan bir daha goz kirpti: «Once benim peyniri
yiyelim» Peynirim dedigi, yumruk kadar bir parcaydi Deri
peyniriydi. Uce boldii. Bir parcasini Ahmet’e, bir parcasini
Omer’e verdi.

Herkes kendi diiriimiinii diirmeye basladi.

Cemal, diiriimiin igine sogan da koydu. Peynirle birlikte
sogan yemeyi ¢ok severdi.

Omer:

«Ben de hasesi boliistiireyim.» dedi. Uce ayirdi. Herkesin
oniline birer parca koydu. «Ben hepsini de karistiracagim.» de-
di. Sogani, peyniri, hasesi karistirdi, tuz serpti. Kaval g1b1 ko-
caman bir dirim olmustu.

Ahmet de yumurtay: soyup lige boldii.

Cemal:

«Ulan Bozoglan, oldu olacak, yumurtay: da garistir suna'»
dedi. «Assa mehelleli oldugunu her yerde belli ediyorsun gah-
becik!»

Omer yilisti:

«Ne yapalim, koyiin 191nde evimiz yok ki bizim! Medeni-
yete 1ragiz!»

Ahmet, ikisinin de gozlerini aradi. Alay mi ediyorlardi?
Kendisi, katiklar1 ayr1 ayr1 diirim yapacakti, kiiciik kiiciik.
Vazgegti. Peynirle hasesi karistirdi. Soganla da yumurtay: ka-
ristiracakti.
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«K0y icinde evi olanlarin kibarligina biz ¢ikamayiz!s

Cemal uzatmadi:

«Yi haydi, yii!.» dedi. «Cikamazmis!..»

Boz Omer diiriimii kavradi. Isirmaya basladi. Isirdikea dis
etleri kaniyordu: "

«Su siseyi benim yanima verin.» dedi. «Sonra siz ugrasin
iki seet. Ben, takikede yir, takikede tamam ederim. Siseyi ve-
rin de igeyim...»
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DEGIRMEN DERESINDE

Karilar kalkip mallarini Kezban Olen’e dogru siirdiiler. Giin
inene kadar oralarda dondiireceklerdi.

Cemal, Boz Omer’e goz etti: «Biz de garilarin icine mi gi-
delim, Amat?» dedi.

Ahmet, bir Cemal’e, bir de Omer’e bakip c¢ignini cekti.

«Garilarin icine mi gidelim, haa?»

Bir karsilik vermesi gerekiyordu:

«Yok canim, ne isimiz var garilarin iginde?» dedi.

«Yasa ulan Amat! Erkek adam boyle olur. Pekala... ne
yapalim &yleyse? Haydi onu da soyle?..»

«Degmen Deresi’'ne gidelim dedik emme, burda dursak da
olur.»

Kir Baglari’'nin kiry, inlik cinlik uzayip gidiyordu. Karatas
kéyi karsida, balgik evleriyle yere yapismis, kararip duruyor-
du. Tek tiik agaclar vardi. Ortada caminin tahta minaresi se-
ciliyordu. Minare demek dogru olmazdi Gidiik bir seydi. Ca-
miden ancak iki metre kadar yiiksekti.

Kir Baglar: bosalmisti. Karilar da gittikten sonra goriiniir-
lerde kimseler kalmamisti. Erkekler bugiin hep Kayardr'na, Cil-
dede’ye gitmislerdi anlasilan.

Boz Omer bakindr:

«Burada duracaz da hayvanlar gemini mi gevecek ulan
haloglu? Siirelim Degmen Deresi'ne!.. Hemi de susadik. Bir an
once gidelim de su dolduralim!»

Cemal, Omer’e gene gz edip sesini yiikseltti:

«Gabul mii ulan deyzoglu? Gidiyor muyuz Degmen Deres?
ne? Var misin bizimle?»

Sisesinde hi¢ suyu kalmamigti. Bastan da, giderim demisti.
Sonradan caymay1 yakistiramiyordu. Kendi kendine habire ¢ok
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yanlis is tuttugunu sdyliiyordu, ama gitmekten baska da care
goremiyordu. «(Civi Esme gancigindan oldu hep! Bosbogazli-
g1 duttu. Ne olurdu otursaydim aralarinda? Yiyecek miydim
orasbilari?..)»

«Cuvap ver ulan Amat, gidelim mi?»

«Pekey, gidelim.» dedi.

Gitmese, korktu diyecekler. Kendisine korkak dedirtmeyi
istemiyordu. Yatirip kesecekler miydi? Bir de aksini diisiinii-
yordu. Degirmen Deresi’ne gitmese de, mallar: siiriip Kezban
Olen’e indirse, karilarin yaninda aksami etse nasil olurdu? Bir-
den aklina geliyordu: Babasi, «Gir Baglar’’dan Degmen De-
resi'ne siir!» demisti. Gitmesi gerekti. Sayet bir aksilik c¢ikar-
sa, mallar1 birakir kagardi. Kaldirdi m1 tabanlari, taz1 gibi ko-
sardi. Sikiysa yetissinler!.. «(Emme o zaman da dile diiserim.
Mallarin goyup gagmis derler!.. ki ucu batik bir degnek!..)»

«Deryalarda gemin mi batt1 ulan?» dedi Boz Omer. «Ne dii-
sliinliyorsun goyu goyu? Zorlan degil oglum, istersen gitmezsin
bizimle! Biz adami zorlan gétiirmeyiz...»

«Ne zoru be, gidecez dedik ya!»

Gidip mallar: ¢evirmeye basladi. Celik 6kiiz, Muhtarin ko-
nur tosunla birlikte ¢ok uzaklara agilmist.

Cemal seslendi:

«Bizimkini de geviriver Amaat! Ben de sizin inegi gevire-
yim. Haydi aslan deyzoglum!..»

Boz Omer mallarini 6niine katmisti: «(O¢ dedigin Gyle alin-
maz, boyle alinir!)» diyordu kendi kendine. I¢inde kétii seyler
dondiiriiyordu. Ara sira da kadinlari diisiiniiyordu. Kamber’in
Fatma’nin yuvarlak omuz baslari, dosleri, doslerine degen ka-
ra saclarl! Kara saclar1 orgii 6rgii... Fatmaca’nin kizi da bir
«yanal alma» idi. Gozleri komiir gibiydi. Cenesi ¢ok hosuna
gidiyordu. Gogiisleri yeni kabariyordu. Boz Omer’in akli bir
yerde duramiyor, kalkip Kamber’in Fatma’ya gidiyor, Fatmaca’
nin kiza konuyordu. Kamber’in Fatma’y: diislindiik¢e kasikla-
rmma bir agr1 oturuyordu. Agri, gittikge agirlasiyor, yumrukla-
riyle kasiklarini bastirmak zorunda kaliyordu. Cemile’yle Fat-
ma’nin bogusmalarini; ikisinin de kipkirmiz kesildiklerini, har
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har soluduklarini, ter iginde kaldiklarini gérmiisti. Kasiklari-
nin agris1 artmisti...

Okiizlerin ardindan kollarmi1 havaya acarak birkac sefer
gernesti: «En eyisi, evlenmek!s dedi. «<Alip kagmak Fatmaca’nin
giz1! Bir sargin arkadasla binmek dalina... Demir tavinda, go-
zel caginda... On altisinda yeni agilmis gonca giil hasbanin gi-
z1... Harmanlar kalkip samanlar gekildikten sonra bir baskin;
kaptigin gibi gétiirmek... Gotiirmek, Inar tarafindaki koéylere...
Asmak oteye, Buldur-Bozlar ovasina, Sertas dolaylarina... On
bes yirmi giin yolu izi yitirmek. Gizlenmek. On bes yirmi giin-
de o gancigr yuryumusak ederim ben! Valla ederim! Ben ki-
mim be? Elindeyse davaci olsun o zaman!» Yeniden gernesi-
yor, akli yeniden Kamber’in Fatma’ya gidiyordu. Yeniden ka-
siklarina bastirmak zorunda kaliyordu ellerini.

Ahmet, mallarin1 gevirmis, Cemal’le birlikte geliyordu. Boz
émer, Ahmet’e bakti bakti: «Dur sen!» dedi. «Nasil 6¢ alinirmas,
nasil insan tuzaga diisiiriiliirmis, boylin sana belletecem!..»

Dereye dogru sallaniyorlardi. Derin bir dereydi. Insana, in-
san bogmak gibi, oralardaki bir avrada, yada disi bir hayvana
saldirmak gibi kétiiliikler diisiindiiriiyordu. Derin, dar, karan-
lik bir dereydi. Degirmen, ¢ok yukarilarda, derenin ta basinda
kaliyordu. Orta kesimlerde batakliklar, ozler vardi Testenha
idi. Karatasin odun dagina giden yol, buradan gecerdi. Yakin-
larda icecek su yoktu. Degirmenden bosalip gelen su da cok
pisti, i¢ilmezdi. Su igmek i¢in, degirmenin Ustiindeki Hona go-
ziine ¢ikmak gerekiyordu.

Toman, ansizin birka¢ sefer havlayarak deredeki sessizligi
bozdu. Muhtargilin képek de havladu

Kopekler havlayinca Ahmet {irperdi.

Boz Omer:

«Susadin mi1 haloglu?s dedi. Deli gibi bagiriyordu.

«Susadim.» dedi usulca. Hem 6yle susamist1 ki!..

«Bger susadinsa, sen mallara bakadur, biz Camal’la gidip
siseleri dolduralim. Yalniz dikkat et: Mallar1 sakin 6ze ugrat-
ma. Batarlarsa ¢ikaramayiz.» Cemal’e goz etti: «Eyi degil mi
bu dedigim?» dedi.
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«Eyi eyi, ¢ok eyi...» dedi Cemal. «Cocuk bizimle t4 Hona
goziine kadar yorulmasin...»

Ahmet sisesini ¢ikarip verdi. Boz Omer ald: siseyi.

«Eyi bak mallara!» diye diye gittiler.

Ahmet arkalarindan bakti. Bas basa vermisler, hizli hizli
gidiyorlardl. Aklina kétiiliikler gelip gidiyordu. Ol¢iiyor dokii-
yor, hi¢ bir yana konduramiyordu. Dereden cok korkuyordu.
Mallara bakti: Su ariginin kiyisina dizilmisler. Yonlerini de
degirmene donmiislerdi. Toman sik stk havliyordu. Muhtargi-
lin kopek de geri kalmiyordu. Képek sesleri insanin yiiregini
kaldiriyordu.

Cemalle Boz Omer, ilerdeki donemecgten kivrilip kaybol-
duktan sonra Ahmet kostu, mallarin yoniinii kéye ¢evirdi: «Va-
kit daha bek erken emme, kéye bir ayak yaklagsmak eyidir!»
dedi. Az 6tede koyiin harimlar: bashyordu. Citle ¢evrili harim-
lar. «Belki i¢lerinde insan da vardir...»

*
k ok

Nice sonra kahkaha {iistline kahkaha atarak geldiler. Ko-
nusup konusup giiliiyorlardi. Tam yaklastiklar1 zaman Cemal
kusagindan iki elma ¢ikardi. Birini Omer’e verdi. Birini de ken-
di disledi. Iyice yaklasinca bir tane de Ahmet’e atti: «Hazir su-
landirilmis...» dedi. «Al yi... Istersen em...»

Ahmet alip 1sirdi. Suluydu. Siktira siktirila cliriige don-
miistii. Idareli idareli yeyip bitirdi. Otekiler giiliiyorlardl. Ah-
met, bir sey anlamadan bakiyordu. Cok susamist:.

«Su doldurmadiniz mi?»

Agizlar1 kulaklarina variyordu: «Doldurmaz olur muyuz?»
dediler ikisi birden. Boz Omer, torbasini indirip siseyi ¢ikardi:
«Al i¢, haloglu!» dedi.

Ahmet siseye bakti Hafif sariydi. Duraladi.

«Boylin Hona gozii bulanik, haloglu! Durusunu koyde iger-
sin! Begenmiyorsan geri ver, biz icelim.»

«Yok canim, begenmez olur muyum?»

Otekiler giilmeyi, kahkahay1 birakmislardi. Géz ucuyla Ah-
met’i kolluyorlard.
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«Korkma yavu, seni zeherlemeyiz!»> dedi Omer. «Gahbem
haloglu, galbin o gadar ciiriik ki! Ver sunu ben igceyim. Gene
susadim.»

Ahmet siseyi agzina goétiirdii. Niyeti, bir yudum alip tat-
mak, hosuna gitmezse tamam deyip birakmakti. Aklina pust-
luklar geliyordu. Suyun rengi sariydL

«Dik ulan, dik« Sen onun sariligina bakma! Sisenin rengin-
den Gyle goriiniir. Dikiver haydi!..»

Dikip bir iki yudum aldw Yiiziinii burusturdu. Otekiler ge-
ne bir kahkaha kopardilar. Oyle giiliiyorlard: ki...

«Duzlu yavu... duzlu gibi!..» dedi Ahmet. Ikisinin de yiiz-
lerine bakti: «Sidik mi yogsam ulan?»

Hala giiltiyorlardi. Yikilacaklard: kahkahadan.

«Pustluk ettiniz!» dedi Ahmet.

Cemal giilmeyi birakti:

«Ulan deyzoglu, valla galbin ¢ok kotii! Kimin aklina haya-
line gelir siseye isemek?»

«Ne giilliyorsunuz madem?»

«Senin siiphelenmene giiliiyoruz.»

Omer belinden bicagimi cikardi: «Sen sasirdin eyice!» de-
di. «Onun sana duzlu gelmesi, dudaklarindaki terden. Bak sim-
di, parmagini 1slat. Islat azginda. Islat ulan, vallaha bir sey
yok...»

Ahmet parmagini tiikriikle 1slatty

«Siir yiiziine, alnina... Ulan siir, vallaha bir sey yok!»

Siirdii.

«Go6tir simdi agzina! Yala da dikgathica bir bak bakalim,
duzlu mu, degil mi?»

Yalayip bakti: Hafif tuzluydu. Sesini ¢ikarmadi.

«Bir de kalkar siiphelenirsin, gahbecik!..»

Cemal, konuyu degistirmek istiyormus gibi:

«Eh, giiniin anasina gavusmasi yakin! Isterseniz kéye dogru
yollanalim, ha?» dedi.

«Yollaniriz» dedi Boz Omer. «Daha vakit var» Bigcagim
elinde dondiiriiyordu. Bilegindeki tiiylere tutuyordu. «Senin de
var mi1 boyle bicagin haloglu? Seninki de boyle keskin mi?»
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Ahmet cignini ¢ekti:

«Yok benim bi¢agim.»

«Bubanin var mi?»

«Var!»

«Boyle keskin mi?»

«Cok keskin!»

«Tiiyl dutar mi?»

Cignini cekti: «Ne bileyim?»

«Beri bak haloglu, bu bi¢ag: sana vereyim mi?»

Ahmet «Cik» etti.

«Istemez misin béyle keskin bicak?»

«Bubam bana alacak!»

«Ulan hazir bedava ben veriyorum! Dangalaklig: biraksana's

«Olmaz, bubam dover.»

«Geg¢ bubani yavu! Gostermezsin!..»

«Cik» etti. «Olmaz!» dedi.

«Bak emme, ne gadar keskin! Bak bak, vallaha tiyd du-
tuyor!»

Cemal mallar1 harimlara dogru gotiirdii.

Ik harim Selimoglugilindi. Cemal iki yanina bakindi. Kim-
secikler yoktu. Atlad: igeri girdi: «Kimsecikler yog emme, olsa
bile ne ildzim?» diye diisiindii. «Az ¢ok Muhtar ogluyuz boyline
boylin!» Salataliklar, acurlar, giirglimrah serpilmislerdi. Ayak-
lariyle kokenleri eseledi. Ug tane taze hiyar kopardi Ug tane
de acur. Torbaya doldurdu. Atlayip ¢ikt: gitten.

Taze hiyarlardan birini sallayarak geldi:

«Hiyar yir misin deyzoglu?» Oniine tutmus salliyordu. Son-
ra bigcagini ¢ikarip elindekini soymaya basladi.

Ahmet karsihk vermemisti. i

«Al Omar, sen yi arkadasim!» dedi. Bir hiyarla bir acur
uzatti.

Omer hemen alip soymaya basladi. Taze bir hiyar kokusu
havaya yayildi. Ahmet’in agz1 suland: birden.

«Suna da ver yavu!» dedi Omer.

Cemal c¢ikarip gosterdi. Bir elinde hiyar vardi, bir eli de
bos; onilindeydi: «Ondan m1 yirsin, bundan mi?» dedi.
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«Bundan!» dedi Ahmet.

Cemal hiyari uzatti: «Al dyleyse...»

Boz Omer de bicag uzatti hemen: «Soy da yi haloglu, ga-
buguyla yime!» Goz etti! Sizin siildle gabuklusunu mu sever
yogsam?»

Ahmet: «Gabuksuzunu...» dedi, bigag: ald

«Cok eyi... Bizde de ancak kabugsuzu bulunur haloglu!»

Cemal: «Mallara bakayim!» diye yine uzaklasti.

Derenin i¢inde ikisi kaldilar.

«G0zel mi ulan benim bigak?»

«Giizel...»

«Bak Amat, ben bu bigag: sana veririm emme, bir sartim
var» Geldi, Ahmet’in bigakli bileginden tuttu. Hi¢ caktirmadan
sakkadak Optii.

Ahmet silkindi. Ama Omer simsiki tutmustu. Ne kadar sil-
kinse kurtulamiyordu. Gii¢lii kuvvetliydi. Bovu onunkinden ¢ok
uzundu.

Omer:

«Haloglu, haloglu!..» diyerek elini hemen Ahmet’in ugku-
runa gotlirdi. Soluyordu. «Haloglu, haloglu!..» diyordu.

Ahmet:

«Yapma ulan, ¢ek ulan, birak ulan!s diye ¢irpindi Elle-
riyle kollariyle, basiyle, govdesiyle biraz cabaladi. Bir iki sefer
de bicag1 savurmak istedi, yapamadi. Omer, bicakli elini bi-
legini iyice sikmisti. Demir kiskag¢ gibi tutuyordu. Anlasilmaz
bir sesle, habire: «Haloglu, haloglu!..» diyordu.

Ahmet’in gozi bir ara Toman’a ilisti: «Toman, dut!s> diye
bagirdl. Kopek kostu geldi. Sigraya sigraya havlamaya basladi.

Ahmet:

«Dut Toman!» diye bir daha bagirdi, fakat Omer, agzim
simsiki kapattl. Kopek de havliyor, hangisine saldiracagini bi-
lemiyordu. Sasirip kalmist: kopek.

Kiitt!.. Uckuru koptu Ahmet’in.

«Bir gurnazlik diisiineyim.» dedi Ahmet i¢cinden. Daha ve-
re yikilmamist. Omer elini daldirmis, oniiyle oynuyordu.
«Haloglu!..» diyor, opliyor: «Benim aslan haloglum, anas1 go-
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zelim!..» @iye sOyleniyordu. «<Hagca anasi gozelim...»

Birden bicakli elini savurdu Ahmet. Bicak, Omer’in kulak
altina degdi. Incecik bir kan yiiriidii. Omer elini siiriip baktu:
Kirmiz1 kan!.. «Haloglu!..» demeyi filan birakiverdi.

«Birak ulan, birak!.. Birak, sal beni!» diye bagirdi Ahmet.
«Senin haloglunu da, siilaleni de, seni de!..»

Omer birakti. Bicak Ahmet’teydi. O, simdi boynundaki kana
bakiyordu. Aptallasmisti. Sonra kendini biraz toparladi: «Ana-
sim1 avradini!.» diye okumaga baslad1

«Sira bu sira!»> diye diistindii Ahmet. Donunu toparlayip
kagti.

Cemal ¢itin orada bekliyordu.

Ahmet, «Sattim anasini!.» dedi Cemal’i goriince. «Alca ga-
nin1 akittim. Olmediyse bile saglam yani1 galmadi!»

Cemal sasaladi. Benzi agariverdi. Bir kosup Ahmet’i yaka-
layacak oldu, bir duracak. Sonra Omer’den yana yiiridii. Ayak-
lar: titriyordu. «Bir aksilik olduysan yandik!.» diyordu.

Omer, yaghgin1 ¢ikarmis, boynunu sariyordu. «Anasini sat-
tigimin hobelil..» diye abuk sabuk sOyleniyordu. Bitkinlesmisti,

«Ne oldu?» dedi Cemal.

«Baksana halime...»

«Becerebildin mi?»

Cok utamiyordu: «Nerdee? Cakal gibi essegin sipasi! Emme
becerdim say! Barmagimi sapladim! Uckurunu da gopardim!
Bu ona 6mrii boyunca yeter!»

Cemal’in saskinlig1 ilk anda gecmisti. Omer’e bakip bakip
giiliiyordu: «Bu da sana omriin boyunca yeter Allahin danga-
lag1! Getirip agzina dutsalar, gene bir sey yapamayacaksin!
Beceriksiz ayi!»

%
e

Ahmet iyice uzaklagtiktan sonra ugkurunu g¢ikarip ¢agsirini
1yi kotii bagladi «Bubam duyarsa doéver beni!.» diyordu igin-
den. Mallar siirdii. «Bubam duyarsa ¢iy ¢iy yir beni!.» Bozog-
lanin bigagim simsiki tutuyordu elinde. «Bubam bigagi goriir-
se dover!.» Inegi oOkiizli kosturuyordu. Bir ara bicagin ucunu
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inege degdirip daha ¢ok kosturdu. Donilip doniip ardina baki-
yordu. Toman hald havlamay: kesmemisti. Sik sik “kev! kev!”
ediyordu. Sonra gelip Ahmet’in ayaklarina siirtiiniiyor, basini
yerlere egerek, mogukluyordu. Kopegin cam parlakligindaki
gozleri sulanmisti. Inler gibi bir halle iiziintiisiinii anlatmaga
calisiyordu sanki.

Ahmet:

«Benim aslan Toman’im!..» dedi.

Giin indi inecek. Ortalik serinledi. Kum Cukuru’nun ora-
larda, okiiz giitmeci karilar toplanmisti. Ahmet, kimselere go-
riinmek istemiyordu. Hi¢ kimsenin sorusuna karsilik vermek
durumunda kalmamaliydi.

Doniip bir daha ardina bakti: «Cok eyi...» demi. «Goriiniir-
lerde kimseler yok. Olsalar bile viz gelir gayri!» Mallar:, yolun
kiyisindaki derin su arigina aldi Arikta suyun selin eseri yok-
tu. Kendisi de ariga girdi. Ugkuru halid gagsirin disindan bag-
liydl. Eski haline getirmek gerekti. Oralardan bir kuru deg-
nek buldu. Elindeki bicakla bir “gecirge¢” yapmaya basladi.
Boyle .islerin ustasiydi. En iyi “gecirge¢” ardigtan olurdu. Kag
tane yapmis, eve depo etmisti. Ama simdi ardic1 nerede bulsun?
Sogiit degnegini hizlh hizli yonttu. Sivriltti. Bas yanina genis-
¢e bir delik agti. Kaba saba bir ¢uvaldiza benziyordu yapti-
g1. Oturup ugkurunu ¢6zdii. Kopan yerini kiigiik bir diigiimle
uladi. Sonra basladi gegirmeye. «Hi¢ olmazsa beni bu halle
gormesinler!s dedi.

Toman yanindan ayrilmiyordu. Mallar, kuru arikta bulduk-
lar1 tek tiik otu kapisarak gidiyorlardi. «Ben de he¢ bubama
soylemem. Nineme de sOylemem. Sadece anama sdylerim. Anam
halden bilir...» diye diislinliyordu.

Uckurunu gegirip bitirmisti. Gegirgeci kirip atti. Kalkti,
mallarin ardina diistii. Koye iyice yaklasmisti. Mallar1 arpalik-
larin arasina siirdii. Anlarda (sinirlarda) doyurmaktan baska
caresi kalmamistl. Anlara slirdii. Cok korkulu bir isti ama, ne
yapsin? Korucu da kimbilir nerelerdedir? Ne inegin karni “ge-
mi gibi” olmustu, ne okiizlin! «Bu bicag1 ne yapacam? Aca-
ba buralara bir yere saklasam mi1? Gomsem mi topraga? Yog-
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sam, girsam mi1?» Diislindii: «Neye girayim? Gétiiriir eve sak-
larim. Veririm anama. Sakla bunu derim. Bubama gdsterme
derim. Nineme de gosterme derim. istemeye gelirlerse verme
derim. Ben o Boz ayinin anasini bellerim! Biraz daha béyidiim
mi, kime cattigini 6gretirim! Kendi bicagiyla kendi isini biti-
ririm!..» Cok agir sozlerle Boz Omer’e soviiyordu. «Bicagl ana-
ma veririm. Anama her seyi anlatirim. Bubama anlatmam. Ni-
neme de anlatmam. Ninem duyarsa dover dizini. Cok aci du-
yar bundan, zavalli ninem...»

Giin cekilip gitmisti. Karatas'in cevresindeki daglar iyice
kararmisti. Aksam, kdyiin iistiine bir kara cadir gibi ¢okii-
yordu. Yavas yavas karariyordu ortalik.
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Bisi

Hagga, oOniilcegine ot ile misir doldurup sirtina vurmustu.
Oniilcegini iyice doldurmustu. Iki biikliim ola ola kéye geli-
yordu. Iyice yorulup bitmisti aksama kadar. Beli bikini tut-
muyordu. Elleri ot yesiline batmisti. Tirnaklarina toz toprak
dolmustu. Yiziinde goéziinde, boynunda kulaginda toprakla ka-
risik ter vardi Sanki camura batip ¢cikmisti. Isten sonra Ca-
kir'in pinara gidip elini ylzlini yikamak istemis, fakat onu
da yapamamisti. Suray1 da gapayim, su otu da alayim derken
vakit gelip gecivermisti. Ama i¢i rahatti. Capa isi bitmisti bu-
giin! «Isler agzim1 gus yavrulann gibi acti!» diye diisiiniivor-
du. «Bundan sonra ilesberinki gostur allah gostur! Yunmak
arinmak haram olur gayri. Coluk cocuk, gadin sulara hasret
gideriz...»

Bayram, ikindin harima inmisti. Karisiyle bir zaman ca-
lismis, sonra esege binip Eski Kale’ye gitmisti, fasulye sula-
maga. Su nébeti onlardaydi. «Orak harman gizismadan bir da-
ha sularsak kardir. Sonra ya firsat bulunur, ya bulunmaz.»
diyordu. Beli esegin ardina bagladi. Kendi de iistiine bindi.
Siiriiyerek cekti gitti. «Er donerim, ge¢ donerim beklemeyin;
ekmeginizi yiyin!» dedi giderken.

Hacca, catma kapiy! acip avluya girdi. Sirtindaki yiikii ko-
sedeki kagniya indirdi. C6zmeden, 6ylece birakti. Sigir hergele
donmemis, dana buzagi gelmemisti daha. Nalinlari, ¢apas1 ot-
larin arasindaydi. Bulup aldi. Merdivenlere yoneldi.

Irazca igerdeydi. Yanik bir yag kokusu geliyordu igerden.
Serfe’yle Osman merdivenin basina dikilmislerdi. Tkisi de: «Be-
nim anam geliyoor!.. Benim anam geliyoor!..» diye el ¢irpiyor-
lardi. «Gadin anam geliyoor!.. Gozel anam geliyoor!..» diyor-
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lardi. Osman, “gadin” diyemiyor, "dadin” diyordu: «Dadin anam
deliyooor!..»

Hacea:

«Yavrum!s dedi. «Yavrularim! Nazh garalarim, givircik gu-
zularim!» Ikisini de ayr1 ayri kucakladi Optii. «Irazca neneniz
nerede?» dedi. «Ne yapiyor neneniz?»

Serfe:

«Bisi yapiyor!» dedi.

Osman:

«Bigi bisi, bisi, bisiii!..» diye uzatti. «<Bubam delince yices...
Ninem bisi dapiyooor! Cok yices... bisi... bisi... bisil..»

Hacgca, oglunun dudaklarimi tutup sikti: «Amaan, aman se-
bagirdi, cocugu bir daha optii. «Garra guzum!.»

Iceri girdi. Irazca ocagin basindaydi Bir elinde tava, bir
elinde bicak, bisileri evirip c¢eviriyor, kizarttiklarini tepsiye
koyuyordu. Ard: kapiya doniiktii.

«Bereketli olsun, ana'»

Irazca doniip bakti:

«Sagolasin gadin Hagcam! Hosgeldin!> dedi. Icinden de:
«Hos hoooos...» diye uzatti. «Gurtardin mi1 misir1?»

«Gurtardim ana!» dedi Hacca.

«Eline saglk gizim! Amat oglan mala gitti. Bayram da
fasiilye suyuna...»

«Habarim var ana, giderken harima ugradi. Birezden hepisi
gelir.»

Irazca, ocagin karsisinda terlemis, batmigti St gibi agar-
mis saglary, alninda, boynunda, 1pislak, yapisip kalmisti.

«Elini yliziini yumadinsa yu gizim. Gizanlar cagrismaya
baslar simdi.»

«Suyumuz selimiz dolu mu, ana?»

«Bakirlar1 doldurdum da destileri dolduramadim. Eger der-
manin varsa doldur da geliver, anam. Cok da voruldun emme,
haydi goyun Haggam!»

Hacca testileri aldi: «Simdi, hemen simdi!..» dedi. Nalinlar
takt1 ayagma. Dogru Igdeli Pinarr’na indi.
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Suyun goziinde aksam aksam baliklar oynuyordu. Igdeli
Pinari, Hakk: Cavus’un bahgeden cikar, buraya kadar topragin
altindan gelirdi. Baliklar, misir koganindan biraz iriydi. Cok
da boldu. Kimse bu baliklar: tutmazdi. Tutanlarin isi yolunda
gitmez diye bir sanki vardi Mor mor, kara kara baliklard.
Kirmizi benecikleri vardi. Gece giindiiz goriiniirler, ¢oluk co-
cugun attig1 ekmegi, bocegi yeyip giderlerdi. Karilarin getirip
doktiigli hamuru kapisirlardi.

igdeli'nin bas1 tenha idi. Hagca testileri daldirdi. Bir
iki calkaladi. Sonra doldurup suyun igine dikeltti. Pinarin
gozii genisge bir havuz gibiydi. Ayak basmaya yarayacak
taslar vardi.

Hacca, pagalarini ¢emredi. Daldi i¢ine. Su soguktu. Avug-
layip avuglayip carpti yiziine. Boynunu, kulaginmi ogusturdu.
Saglarimi sivazladi. Dizlerine kadar ayaklarinmi, dirseklerine ka-
dar kollarini yikadi. Sulara doyamiyordu. Yiiziine birkag sefer
daha carpti. «Gadin sular, siz evlerin icinde ¢iksaniz! Cikip
sar sar aksaniz... Insan sizi 1higdirip 1lisdirip doékiinse! Koku-
lu sabunlarla ogunsa! Temiz esvaplar giyinse! Kemikleri-
ne gadar dinlenir insan o zaman. Kemiciklerine gadar...»

Nalinlarimi alip suya soktu. Onlar1 da yikadi gicir gicir.
Sular1 sipir sipir sipirdatiyordu. Cani hi¢ ¢ikmak istemiyor-
du. Kolayim bulsa boylu boyunca uzanacakti. Kanincaya kadar
yatacak, baliklar gibi oynayacaktl. «Sular gibisi var mi1? Dup-
duru! Suna bakin, dupduru! Cennetin 1rmaklar1! Igdeli’nin su-
lari, sol cennetin 1irmaklari!.» diyordu.

Nalinlarini ayaklarina gegirdi: «Anam, kap da geliver, de-
diydi, gecikiyorum!..» Ald: testileri, yliriidi...

Yanik yag kokusu, kdy igine kadar yayiliyordu. Biitiin ev-
lerden de bulgur kokusu geliyordu bir vandan. Isten dénmiis
insanlar simdi sofralara ¢dkiip aga¢ kasiklar: almiglardi. Yuf-
kalar1 boliip boliip tikiniyorlardi. El gibisi yel gibi gidiyordu.
«Bayram acikir gelir! Amadim acikir gelir! Amadimin da so-
lucanlar:1 Gtiismeye baslamistir simdiye! Cabuk gideyim!..» Ar-
dina bakmadan, hi¢ durmadan yiiriidi. Koy icinden gecti.

Avlu kapisinin yaninda Ahmet’le karsilasti. Karsilasma an-
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sizin oldu. Hi¢ beklemiyordu. Toman da kostu geldi. Her za-
manki gibi mogukluyor, siirtiinliyor, ard ayaklar: iistiinde dog-
rulup yalanmak, yaltaklanmak istiyordu.

Ahmet yenice gelmisti.

«A¢ anam kapiyi!» dedi Hagga. «Gosuver, a¢ kapiyi!..»

Ahmet kosup kapiy1 agti

«Cok aciktin heralda? Korkma, ninen bisi yapiyor. Simdi
buban da gelir. Cokasir yiriz. Buban, Eski Gale tarlasina fa-
sille sulamaya gitti.»

Testileri yukar:1 birakip geldi. Kagninin iistiindeki o6niil-
cegi ¢ozdii. Otu misir1 mallarin 6niine atti. Birazini ayirip esege
saklad1.

«Eyi .doyurmussun mallarin garnini... Nerelerde giittiin?»
Omer’in bicag1 elinde. yeninin icinde sakliydi. Yiiregi de giim
giim vuruyordu. Iginden yumruk gibi bir sey kabarip geliyor,
bogazinda diigiimleniyordu. Bogulacak gibi oluyordu. Oyle bir
aglamak istiyordu ki!.. Gézlerinden yagmur gibi yaslar doke-
rek... uzun uzun... bosala bosala!.. Birkag¢ sefer vutkundu, bir
sey soyleyemedi.

Hacgca, avlunun iginde ot dagitacagim, buzagiy1 kapataca-
gim diye dort doniiyordu. Bir yandan da konusuyordu: «Ga-
yardina mi1 gittin, yogsam Gir Baglari’'na mi?.» Ahmet’in yi-
ziine hi¢ dikkat etmiyordu. «Yogsam Uyiikler’e mi gittin, haa?»

Birden dénilip Ahmet’in yanina geldi:

«Niye cuvap vermiyon Amat? Kiis miisiin bana?» Sarsti.

O kadarmis, Ahmet bosandi. Higkira hickira aglamaya bas-
ladi. Agladikea, boguk boguk: «Anam!..» diyordu.

Hacca'nin akli basindan gitti:

«Gogum, sana bir sey mi oldu? Soyle bana!.» dedi. Elin-
den, basindan tuttu: «De, ne olduysa ¢abuk s6yle bana!..»

Cocuk, aglamaktan konusamiyordu. Bir zaman agladi.

«Nineme he¢ sOyleme, ana! Bubama da s6yleme!.. He¢ kim-
selere soyleme, séyleme e mi ana?» Higkira higkira aglayarak
boyle diyordu.



38 IRAZCA’'NIN DIiRLiGi

«Dur burda!»> dedi. «Gidip ¢omlegi getireyim de su inegi
sagivereyim! Hem sagariz, hem anlatirsin!»

Merdivenleri kosa kosa indi gikti. Irazca’ya bir sey demedi.
Iyice anlayip dinlemeden demeyecekti de.

Buzagi, ahirda kapaliydi. Inek, dniindeki otu yiyordu.

«Gel suraya, yanima ¢omel! Ne olduysa birem birem anlat
bana!» dedi. «<Heg¢ birini saklamadan!..»

Ahmet, yeninde sakladig1 bicag: cikarip gosterdi. Sonra ola-
n1 biteni olup bittigi gibi anlatmaga basladi. Ezilmis elmay:
yerken giildiiklerini, siseden icirdikleri suyun sari1 ve tuzlu ol-
dugunu, tipk: sidige benzedigini de anlatti. Anlattikca acilivor,
aglamasi diniyordu. Arada sik sik: «<Bubama deme, nineme de-
me!..» diye yalvariyordu.

ES

kosk

«Dur sen!s dedi Hacca. «Sen heg sesini ¢ikarma! Ben ni-
nene acaylm bunu. A¢mazsak olmaz anam. Bu c¢ok beldl1 bir
is. Sen hec bir sey yogumus gibi davran. Icindekileri belli et-
me. Ben bunu ninene acayim. Namis meselesi anam bu. O ne
derse ona gére yapalim. Davaya gitmek geregirse gidelim. De-
yilse heg¢ sdyi etmeyelim. Bubandan da he¢ korkma anam. Se-
nin ne tasiratin var? Sen elinden geleni yapmissin. Haydi simdi
yokar1 ¢ik. He¢ aglama...»

Ahir kapisini agip buzagiy: saldi. Ufacik tefecik kara bu-
zagl, inegin bos memelerine saldirdi.

Hacca yukar: gelip ¢émlekteki siitii diinkiiniin iistiine sliz-
dii. Siit diganini ocagin yanina gotiirdii. «Kozii es de {istiine
goyuver ana sunu!» dedi.

Irazca, bisiyi kizartip bitirmisti: «Olur gadin gizim!s dedi.

Hacca, ¢omlegi siizegi yikamaya cikt1 disari.

Ardindan Irazca da ¢ikti. Dastarini agip yellendirdi: «Bis-
tim gadin gizim!» dedi. «Bayram bdyiin nadas1 gurtarmis. Sa-
ban demirini getirip hamur teknesine uzatti. “Eski edetlerden
edet galdiysa ben nadasi gurtardim!” dedi. “Hacgca’dan bisi is-
terim!” dedi. Ben de dedim ki kendi kendime: “Hacca’nin yiiz
kirk dene eli mi var? Ne 'zaman gelsin de bisi yapsin?” Kalk-
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tim, bir hamurcuk mayaladim. Sonra yaptim da gizartiverdim
gadin anam. Govegte ne hadar yag varsa gullandim. Eskinin
edetleri boyleydi ay gizim! Bir is baslarken de biterken de, boy-
le irislimler yapilirdi. Eskiden her seyin bollugu vardi Simdi
guru guru sevis, har har solus...»

Hagca, kaynanasini hi¢ dinlemiyordu. Gitti, bulasiklar: iceri
birakti. Ahmet’e: «Sen gardaslarinla otur, ben ninene anlatavim
gozelce...» dedi.

Irazca, hala bagriniy, basini serinletiyordu.

Hagga, Peder Gedigi'nden yandaki delige dogru gitti: «Az
beri gel hele ana!s> dedi. Sesi bir hoslakti.

Irazca vardi: «Gene bir sey mi var, Hagga?» diye sordu.

«Var ki neler var gadin anam! Evimizin 6niine bir gara
gus geldi diinedi gene! Hallarimiz dirligimiz gene vikildi! Gar-
nimin i¢inde bir top boz yilan ¢éreklenip durur deminden beri!
Sana ne diyecegimi, nasil anlatacagimi bilemiyorum, ana...»

Irazca:

«Dlimdiiz anlat!s> diye bagirdi. «Irdmetlik Kor Kerim gibi
laf1 dolandirip durma!..»

«Amat oglanin basina bir alay kétii isler gelmis hey anam!
Goca Garadas'in iginde marsolduk! Boyiin 6kiiz giitmeye gittigi
yerde...» Hagca anlatmaya baslad1

Irazca, ellerini beline koydu, kollarin gerdi, ses soluk ci-
karmadan dinledi. Dinledik¢e basi doniiyor, benzi ucuyordu.
Kollar: gevseyip yanlara diisiiyordu. Gozleri dumanlaniyor, du-
daklar: titremeye bashyordu.

Hagca anlatip bitirince Irazca: «Oyle mi demek?» dedi. Ha-
yatta, tarla adimlar gibi ileri geri gidip gelmeye basladu

Hagga, yanip yanip tutusuyordu. Icinde harman alevleri
savruluyordu:

«Sen bu ise ne dersin gadin anam? Ne bu bizim basimiza
gelen? Goca koylin icinde nelere yaradik simdi? Haloglu, dey-
zoglu deye gandirmislar guzumu! Onlar nerden haloglu, dey-
zoglu olurlar?.. Ah! Ama ah! Ah benim saf oglum! Képek derisi
post olmaz, eski dusman dost olmaz. Onlar bize dusman, ay og-
lum!.. Nasil gandin, nasil uydun da Degmen Derelerine inip
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gittin arkalarindan? Emme ne yapsin ¢occam? Bigak verip gan-
dirmislar! Dirnak gadar gocuk; ganmasin da ne yapsin?»

Irazca, gidip geliyordu. Birden durdu: «Gatti bir sey yapa-
bilmisler mi? Eyice baktin mi1 Hagga gelin?» diye sordu.

«Garanhkta bir sey goremedim emme, az gizart: var. Di-
yor ki: “Barmagim soktu, girilasi barmagini!..” Cizikler de var.
Simdi biz nelere yaradik? Simdi biz nerelere gidelim?»

«Pekey!.» dedi Irazca. Gene ellerini beline koydu. Kol-
larini gerdi. Gozlerini ok gibi diklestirip kéy i¢ine dondii. «Pe-
key!.. Beri bak gizim. S6zlime eyi gulak ver. Bu mesele namis
meselesi. Heg¢ sesini g¢ikarma. Bayram’a da anma. Sen anma.
Geregirse ben anarim. Ele giine san olmanin alemi yok. Gol
girildy, yen icinde. Hemi de boyna yiik. He¢ bir sey olmamis
gibi agzimizi yumalim. i¢imizdekini belli etmeyelim. Onlar da
sanirlar ki, bunlar anlamadilar. Sonra bir pundunu bulup so-
kariz. Malin m: olur, canina mi olur, neresine olursa!.. Oyle
sokariz ki, tanridan mi, guldan mi, kimden geldigini bilemez-
ler. K6y yeri bunun burasi. Daglarin i¢i. Ulu, mor daglarin...
Allahin bol, sireatin git oldugu daglarin... Ardi¢ gadi, cam miifti
daglarin... Simdi heg sesini gikarmal..»

Hacgca, soluk almadan dinledi:

«Bayram’a agmayalim mi1 demek, ana?»

«O Bayram’in boylar1 devrilsin gizim! Agip da ne yapa-
caksm? Biz ona zamaninda her seyi anlattik. Her yolu goster-
dik. Evin Oniine ev yapmaya yeltendikleri zaman, senin g¢ocu-
gunu disirdiikleri zaman, as1 guzumuzu c¢aldiklar1 zaman, var
git davac1 ol, dedik. Ana s6zlii dutmadi da dusmanlarla zulf
oldu. Gevsek tiikriigiin sakala iste béyle zarar1 olur. Ne anla-
dacam simdi Bayram’a? Emme dedim sana; geregirse anladi-
rim. Haydi gizim, haydi simdi yum agzini, gadin Hagcam. Eller
duymasin. Koyiin iginde diimbiir diidiik olmasin.» Elini agzina
gotlirdi, su icmis de siler gibi yapti: «Yidik vuttuk, agzimiz
da sildik!» dedi. «Haydi benim insanlikli gizim...»

Hagca’nin bir karsilik vermesini beklemeden yiiriiyiip igeri
girdi. Olmiis de dirilmis gibiydi.

Hacgca dikildi kald: disarda. K6y ig¢ine karanlklar, zindan-
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lar ¢6kmiistii. Duvardaki delikten Peder Gedigi’ne dogru bakt.
Hic¢ bir sey secilmiyordu. Gokylizlinde ¢ingi ¢ingi yildizlar. Ge-
digin Usti, serpilmis gibi toz ufak yildizlardi. Hacca durup din-
ledi. Asagidan bir bel sesi, bir oksliriik geliyordu. «Bayram’dir
bu!» dedi. «Bayram’dir, ge¢ galdi. Cocuklar aciktilar...»

Merdivenleri yavas yavas indi. Igindeki aci 6yle duruyvor-
du. Coreklenmis gibi aciyd:. Bir yumruk, bogazina gelip geri-
livordu. Nefes almakta zorluk cekiyordu. Sik sik ahliyor of-
luyor, of dedikce agzindan yalimlar ¢ikiyordu.

Gitti, catma kapiy: acgti.

Bayram gelip durdu:

«Hacggal» diye bagirds,

«Bayram! Geg¢ galdin?»

Esekten indi, iceri gecti: «Anca be avrat! Golay mi? Ta
Eski Gale’ye indim. Zaten vakit dardi. Eyi suladim emme!..
Aksam serinliginde... gozelce... gandira gandira Amat efe gel-
di mi?»

«Geldi... Seni bekliyoruz. Cocuklar acikti...»

«Ben anama tembeh ettim, yiseydiniz?»

«Haydi ¢abuk, barabar yiriz!»

Hacgca, kagnidaki ot ile misir1 alip esegin oOniline doktii:

«Yi bakalim!s> dedi. «Bu da senin payin!..»

Bayram, beli alip ¢ikmisti. Hayattan: «Amaaat!» diye ba-
girdL

Ahmet, icerde un ¢uvalina sirtin1 dayayip oturmustu. Dii-
siniiyordu. Babasinin sesini duyunca sigrayip kalkti. Disar1 ¢ik-
t1. Sessizce...

«Amaaat!..»

Karsilik vermeden babasinin yanina yiridi.

«Neredesin ulan goca efe? Boyiin cok yoruldun ginezim?
Irbig: getir de elime bir su dok bakalim!»

Ahmet doniip 1rbig1 aldi.

Bayram, Irazca’nin abdest aldig: yere coktii:

«Buraya bir musluk yapmali en eyisi, goca efe!s

Abmet, hi¢ konusmadan babasinin suyunu dékiivordu.

Bayram’in da konusacag: tutmustu: «Mallar1 eyi doyurdun
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mu ulan? Garmnlarini gemi gibi sisirdin mi? Garilarin yanina
mi1 gettin, adamlarin yanina mi ulan? Girlarda ot bol mu ulan?
Garilar birbirlerinin iistiine ¢ikiyorlar mi ulan?.. Bizim fasiilleyi
se gérme ulan!.. Oyle giimrah ki! Giiziin gatti bir ékiiz aliyoruz
valla. Inegi bu sefer anana havale ediyorum gayri. Her giin
siit gaymak yirsin, ulan! Hoooop, yeter! Peskir getir!..»

Sessizce kalkti, irbig: gotiiriip peskir getirdi.

Bayram, elini yliziini silerek iceri girdi. Bastig1 yerleri oy-
natiyordu: «Eee ana, garavana hazir tabii, degil mi?s

Irazca, top gibi bir sesle: «Hazir!» dedi. Tek kelime.

«Listede ne var ne yok bakalim?»

«Simdi 6niine gelecek, goriirsiin!» Sert.

«Oyle mi? Pekala bakalim! Boyiin fasiilleyi eyi suladim,
ana! Eski Gale’'nin oralarda fasiille tiitiiyor bu yil. Suyunu eyi
verdikten sonra tlitmez mi? Arpa oraklarinin arasinda bir daha
sulayabilirsek, gor nasil teneli olacak.» Serfe’yi kucagina aldi:
«Nassin bakalim gara diive? Keyfin eyi mi?»

Serfe, babasinin boynuna sarildi. Bayram, kizin1 6pecek ol-
du. Sakallar1 diken gibi acitiyordu. Cocuk, eliyle babasinin
yuziini itti. O zaman Bayram, basini Serfe’nin karnina basip
kikir kikir giildiirdi. Sonra, Serfe’yi birakip Osman’ aldi: «Sen
nassin bakalim gara dana?»

Osman hemen kucagina atildi. «<Eyyim!» dedi.

«Valla mi1?»

«Valla!» )

«Eferim!» dedi Bayram.

Osman sordu: «Sen yassin?»

«Ben de eyyim ulan, ben de eyyim!..»

Osman1t oksamay1 siirdiirdii. «(Bir de anama sorayim!)s
dedi icinden. «Sen nassin ana?»

Irazca kisaca: «Anan da eyil» dedi.

«Az m1 eyi, ¢cok mu eyi?s

«Az m1 olur? Cok eyil..»

«Eferim ana!.» Hacgca’ya dondii: «Sen nasin avrat, harim-
dan beri?.. Cok yoruldun, degil mi béyin?..»

Hagcga da kisaca: «Eyyim!» dedi. «Yorulmadim...»
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Ahmet, «Simdi bana soracak!» diye titriyordu. Un ¢uvalinin
dibinde iyice biizliliyordu. Ocakta yanan kandil, igerisini ala
bele 1sitiyordu. Ahmet karanliga saklaniyordu.

Hacca sofray1 hazirlamis, Irazeca da koca tabaga bulgur dol-
durmustu. Pilav tiitiyordu. Yam sira, Hagga’nin harimdan ge-
tirdigi hiyar yenecekti. Irazca onu da dograyip bir tabaga dol-
durmustu. Bu aksam sofra “zengin”di.

«Haydin bakalim, kampana c¢aldi!.» dedi Hagca. «Yanasin
zufraya! Yanasin da pilav sogumasin!..»

Ahmet orda duruyordu.

Hagga: «Haydi Amaat!> dedi.

Cocuk kipirdamadi Diisliniiyordu. Gene igine aglamaklar
doluyordu. Yere yapisik gibi oturuyor, biiziiliyordu orada.

Irazca gitti, sert sert ¢ekip getirdi: «Haydi ninesim!» dedi.

Acili, yumusak, hayiflanici bir «ninesim» c¢ikmist: Irazca’
mn agzindan. Ahmet, zor tuttu kendini. I¢i altiist olup duru-
yordu. Denizleri dalgaliydi. Olup bitenler, sonradan sonradan
koymaga baslamisti. Gittikge acis1 artiyordu.

Sofrada bir sessizliktir gidiyordu. Bayram konusuyor, ug-
rasiyor, bir tiirli senlik ¢ikaramiyordu.

«Burnuma boyiin bir koku geliyor, ana! Séyle allaskina, ne
bisirdinn? Bulgur! Hiyar!.. Emme bir sey daha var?.»

Irazea, zorla giildii:

«Iste yiyorsun ya!»

«Yok yok; bundan baska?»

«Bu bitince goriirsiin!»

«Allah allaaah! Gizilbas sirr1 mi ulan?»

«Sirdir!» dedi Irazeca. «Soylemeyiz!s

Pilav tabag: bosalmisti. Hiyar bitmisti.

Irazca kalkti: Ambarin iistiinden kalburu kaldirdi. Derince
bir tabak getirip koydu: «Gosaf!» dedi.

Bayram sevindi: «Yasa be ana! Yasa valla! Hagc¢a’ya galsak
bulgur asimi yiyip agzimiz1 silecez! He¢ bdvle bir gosaflar bi-
sirmek, datlilar yapmak gelmez gahbanalinin aklinal'»

Hacgca yazmasinin ucuyle terini sildi:
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«Geliyor emme, elim ermiyor ki! Gos oraya, gos buraya,
bir giin evde galmiyorum Kki!»

Irazca gidip testiyi de getirdi: «Bisi!» dedi.

Bayram’in gozleri parladi: «Ulan, ulan, ulan, ulan, ulan!..
Yasa ulan ana! Valla sen bizim basimizdan esik olma'! Suna bak
be, deeeeh!» Bisinin birini alip 1sirdi: «Kitir kitir, géziinii sev-
digim!» Pek kitir kitir degildi halbuki! Ardindan hosaf kasik-
lad1: «Kirk yilda bir de olsa, eski edetleri dirildiyorsun ana!
Valla ¢ok hosuma gidiyorsun! Yiiziine diye soylemiyorum. Sen
bizim bagimizdan esik olma. Eee, tabil canim, béyiine bdyiin biz
de nadas gurtarmisiz! Dath datli bir bisi yimemiz sart! Ustiine
de gosaf! Yasa valla ana!.»

Irazca bu kadar uzun konusmadan hoslanmazdi: «Sen de
yasa... Halal hos olsun!..» deyip kesti.

Bayram konusuyordu:

«Nadas1 gurtardik, allah izin verirse yarin da oraga bash-
yoruz, ana! Arpalar erismis. Gidip baslamali hayirlisiyle. Bu
bisiyle gosaf, hem nadasin bitmesine, hemi de oragin baslama-
sma. Iki seref arka arkaya. Goriiyorsun ya ana, motur gibi
gosturuyoruz. He¢ dinlenmek yok. Valla askolsun bize!.»

Irazca lokmasin: yuttu:

«Bana galirsa, yarin bir geycek yuyalim. Cocuklarin sirt
kirlendi. Siz de dinlenmis olursunuz. Biz Hagga’yla birer bastan
yur paklariz.»

«Gahbam ana!»> dedi Bayram. «Arpalar ucuyor diyoruz sa-
na! Béyln yarin cavdarlar da teneyi doker. Geycek yunacak
zaman mi1? Emme isterseniz siz Hagga’yla yuyun. Biz Amat-
la sirtimizi deyistirip gidelim. Sircalik’taki arpadan baslaya-
Iim.»

Irazca: «Arzin bilir!.» dedi ogluna.

Bayram, Ahmet’e dondii:

«Gideriz degil mi ula efe?»

Ahmet konusmadi. Hep babasiyle oraga gitmenin agirligim
diisiiniiyordu. Oliimden beterdi bu.

Irazca, aklim geycek yumaya takmisti:
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«Valla on bes glinden fazla oluyor! Geycek yumamiz sart!
Sen de gitme, bir giin ara ver!s

Bayram:

«Veremem ana!» dedi. «KKusura bakma! On bes giin olduysa
oldu. Seherliler gibi havtada, on beste geycek yumaga kalkar-
sak, koyliik yerinin isi bitmez. Ben sabahlayin gurt gus uyan-
madan kalkar, tarlanin yolunu dutarim. Yanima Amad: alirim,
Dahi Hacgca’y1 da. Sebabina gelince, arpa ucguyor ana. Mesele
bundan ibaret. Mallar1 sigira salariz. Bakalim Amat da bu yil
oragl eyice bisirecek mi? Eyi emme, boyiin buna ne oluyor?
Neye hecg sesi sedas1 ¢ikmiyor?s

«Keyfi yok ¢ocugun!s dedi Irazca.

«Neden yogumus keyfi? Insanin keyfi olmaz mi1 béyle giin-
de ulan? Bak ninen gosaf bisirmis. Bisi yapmis. Hazir ala mis
gibi, kitir kitir!.»

Hacca, terini bir daha sildi:

«(Her dagin kendine gore bir dumani, insanin da ona go-
re gami giimani olur!)» dedi i¢cinden. Sonra Bayram’a déndii:
«Boyln bir hal var c¢ocukta! Nazar filin mi1 deydi acabola?»
dedi. ‘

Bayram, ogluna bakip bakip ¢ignini cekti:

«Acayiip!» dedi. Elini alnina koydu: «Bek yangis1 da yok
emme...»
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i1k horozlar 6tiiyordu. Ote 6te Karatagli insanlarin uyku-
sunu boliyordu.

Bayram, istemeye istemeye yatakta dondii. Biraz daha uyu-
sa miyd1? Her giin boyle uykusunu alamadan, gozlerini oga
oga kalkiyordu. Uykusuzluga kosullanmis gibiydi. Kalkar na-
dasa giderdi. Ekine gider, oduna giderdi. Safaklar s6kmeden
yola diiserdi. Simdi de oraga gidecekti. Niyeti kesindi.

Yataklar disariya, hayata yap:lmisti. Hagga’nin ince yizi,
gecten ge¢ dogan ayda agik agik segiliyordu. Ellerini gogsii-
ne koymustu. Kurumus ellerini... Sag¢larindan birkac 6rgii boy-
nuna dismiistii. Agz1 hafif agik, belli belirsiz bir soluk alip
vermeyle, dalgin dalgin uyuyordu.

Sag yanda Ahmet, Serfe, Osman... Ucta Irazca... Irazca, ice-
ride de, disarida da, hep boyle uca yatardi. Yillar gelip gec-
mis, hayatin ucuna hala bir odacik gevirememislerdi. Sayvamn
{istiine bir ada yapmak ise, hala olanaksizdi bu gidisle.

Horozlar, durup durup o6tiiyorlardi. Geceden sesler geliyor-
du. Bociilerin bortiilerin, uyanik gece kuslarinin, sulardaki Sul-
tan Nevruzlarin sesi geliyor, Degirmen Deresi'nin giirtiltiisti or-
taliga yayiliyordu.

Bayram, Ahmet’e dogru dondii. Cocuk, yliz asag: kapan-
mist1. Kollariyle basini gizlemisti. Bir ayagin: da karnina dogru
¢ekmisti. «(Her zaman, td bebeliginden beri yiiz yukar: yatan
Amat!.)» diye diisiindi Bayram. «(Acayip... Beyviin yliz assa
gapanmis! Acayip!)»

Bir zaman ogluna bakt:

«(Kerata, eskerbas: kesiliyordu garsimda! Gostu mu, ayak-
lari omuzuna degiyordu. Evin iginde genligi dama ¢ikiyordu.
Gantar: ircat eden bosa ircat etmemis. Diinyanin isleri &l¢ili.
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Bir adam o gadar giilerse, sonunda aglar. Goziine bir seyler
goziikiir. Diiz yolda giderken diiser. Evet arkadas, ben anla-
mam, fazla sevinmeyeceeeen!.))»

Uzun uzun Kkesti bi¢ti béyle. Sonra birden yiiz asag: ka-
pandi: «Neme ilazim? Azcik daha uyuyacam!s dedi. Goézlerini
yumdu. Gozlerini yumdugu halde kesip bigmekten kurtulama-
di. Basini yana yone dondiirdi. Kollarini siper yapti. Gozlerini
yumdu.

Tanyerleri iyice agarmisty, telasla uyandi. Horozlar otiis-
lerini hizlandirmislardi. Havada tatli, gidiklayici bir serinlik
vardi. Hemen kalkti. Bakti, anas1 da kalkmis, yeri bos.

Irazca ates yakiyordu. Bir parca ekmek yetistirmek isti-
yordu. Unu elemis, hamuru yogurmustu. Sac1 da koymus, tek-
nenin basina oturmustu. Hagga’y: kiyip uyaramamisti.

Hacca, dalgin, kendinden ge¢mis, uyuyordu. Tutup siiriisen
haberi olmayacak bir hali vardi. «Su diinyada gari milletinin
cektigi...» dedi Bayram. «Su diinyada garilarin irezilligi!.. Ug
bucuk seetlik gecelerde, nasil yatarlar, nasil dinlenirler? Nasil
uykularina ganarlar? Garilarin dinlenmesi giyamete galmistir,
Giyamete, hemi de gara topragin altina...»

Bayram igeri girdi: «Kalktin mi ana?» dedi.

«Kaktim Bayram, ekmek ediyorum!» dedi Irazca.

Baska konusmadi. Irbig: alip ¢ikti. Avluya indi. Mallar, yat-
tiklar1 yerde gevis getiriyorlardi. Esek dikiliyordu. Otlarini,
saplarint bitirmislerdi. Evin avlusunda, insanlarinkinden ayri
bir diinyaya dalmislardi.

Bayram, ahirda aptes bozmaya oturdu. Koca yazin agirh-
gin1 distiniiyordu. Nasil erip yeteceklerdi? Nasil bicip tasiya-
caklardi? Arkalar: kaleleri, kalabaliklar1 ve tutarli mallar1 yok-
tu. «Erlik, varliginan anasim satayim!» diyordu. «Dinyada er-
lik varliginan!.» Goziinlin oniine Eski Kale’deki fasulyeyi geti-
riyordu. Fasulyeyi satip Okiizii ikilemek... O zaman tarlay: da
iyi siirmek... Iki giin 6nce de, Agali, hiikiimete basvurup okul
istemekten s6z etmisti: «Muhtara soyleyip mazmata yaptira-
lim. Gizlar, oglanlar, ¢aglar1 gecmeden okusunlar!» Bir ara ak-
lIina bunu takti. Nasil mazbata yaptirilir, nasil okul istenir?



48 IRAZCA’NIN DiRLiGi

Ahmet, geldi geciyor. Osman’in daha var, ama Serfe’nin de
vakti geldi. Okul olursa gocuklar isten avare olmazlar mi aca-
ba? Varsin olsunlar. Okumay: yazmay: sokmiis, hesabr kuv-
vetli bir cocugun babasi olmay1 ¢ok istiyordu. Istiyordu ama, na-
sil? «Okumak dedigin seherliye vergi. Komeli koylerin ¢ocuk-
larina vergi. Bizim Garadas bir avug. Cliriik carik seksen ev.
Sahapsiz kdy anasini satayim! Muhtar1 gozel guzu calmak bi-
lir. Gurul’un ikinci iiyesi de allahlik. Gariya tecavuz edip ¢ocuk
diuslirtmenin erbabidir. Hemi de kalkar benim evin oniine
ev yapmak ister. Sonunda okkanin altina kendi gider, o da
baska!»

Toparlanip kalkti. Yukar: ¢ikti. Hagga’nin bas ucunda biraz
durdu. Hald derin derin uyuyordu. Oyle rahatt1 ki uykusu!..
Dilinin ucuna: «Dalgin uykulardan uyarma beni...» diye bir
turkii kirig: geldi gecti.

Ahmet’e bakti. Gene yiiz asag1 kapanikti. «Bu diirzli uyanik
m1 yogsam?» dedi kendi kendine.

Sacaga varip yiiziinii yikadi. Sular sagcaktan avluya akiyor,
giines dogunca kuruyor, bazi da kuruyamiyordu. «Bu evi ben
ne zaman imar edecem, ne zaman?» diye diislindii.

Irazca:

«Hagega’y1 uyardin mi, Bayram?» diye bagirdi.

«Uyarmadim ana.» dedi.

Gene: «Uyudum uyandim, goynumda sandim...» diye bir
tirkii gecti aklindan. Akli, Deli Haceli’nin Fatma’ya gidiyordu.
Epeydir o tarakta bezi olmamisti. Epeydir dolanip varmamis-
t1. Yiiziine karsi: «Iptakmaz Tepesi’nin basina temel kazsaniz,
doldurmaya gelirim Fatma!» demisti ama, ne onlar temel ka-
zabilmislerdi, ne de Bayram gidebilmigti. Fatmanin pelit iri-
ligindeki yuvarlak dudaklari géziiniin éniine geldi. Ozlem duy-
du. «(Act bahar geldi gecti, datli bir visale eremedik. Is gayit
da eyice gizisti. Simden sonra hec¢ firsat bulamayiz, bulamayiz
gizim Fatma! Deli Haceli’nin Fatma zorlu gancik. Gaya gibi.
Degmenin alt dasi. Insan1 déndiiriiyor. Gara... ‘Gozelin adi var,
garanin dadi..’ demis elin oglu, bosa m1 demis? Gara emme
gaya gibi. Degmenin alt dasi. Bu dert bizi ifldih etmez 61da-
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riir...)» Akl gene tiirkiiye gitti: «Cay tas: cakmak tagi»ni ter-
sinden diisiindii: «Gozelinen bal yinir, cirkininen das dasi!s de-
di. «Kim? Fatma mi ¢irkin? Fatma’ya cirkin deyenin anasimi
satayim!» Gegti.

«Uyandirayim mi1 Hacgca’y1 ana?»

«Ne yapaean uyandirip da?»

Oraga barabar gitmeyecez mi?»

«Geycek yuyalim dedikti ya!..»

«Yok canim ana, oraga gidelim!s

«Arzin bilir emme, ha bdyiinliik galiversin orak!s

«Oyleyse Amadi gétiireyim ana, galmasin's

«Boyilin galiversin diyorum, dinlemiyorsun, Bayram! Var
uyandir madem!»

Bayram gene turkiiye gitti: «Sak: bilbiil, var uyandwr ya-
rimi...»

Horozlar, giiriltiilii bir climbiisle 6tliyorlardi. Vardi, kari-
sinin basucuna dikildi: «Haggaa!» dedi.

Hacgga icini ¢ekti. Déndii. G6ziinii acamadi.

Vazgecti Bayram.

Ahmet’in basucuna ¢oktii:

«Amat efee!» dedi.

Ahmet de icini c¢ekti, inledi. Uzun bir, «Inuh!.» cekti.

«Amat efe! Gara efe, aslan gara efe!»

Uyanmad: c¢ocuk.

«Amat efee!»

Basini oynatti, salladi, gene uyanmadi. Yiizii meydana ¢ik-
mist1. Bayram bakinca iirperdi: Boncuk boncuk ter igindeydi.
Yiizii kipkirmiziydi. Elini alnina koydu: «Offf!»> Yiizii bayrak
gibi yaniyordu. Insanin elini yakiyordu.

«Amat, Amat!»

Habire bagiriyordu, «Amat, Amat!.» diye. ‘

Ahmet hafif goziinl agti. Ak ak bakindi, gene yumdu.

«Bu atas ne bu gadar yavu?s

Kalkti, igeri girdi: «Yavu ana'!s dedi. «Cocuk 0Oyle cayir ca-
yir yaniyor ki, he¢ sorma vallal.. Atastan 6liyor ¢ocuk yavu!..»

Irazca duraladi: «Nesi var acap?» dedi.

.
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«Valla ana, lobet gelmis gibi yaniyor! Oyle terlemis ki!.»

Irazca, iginden: «Tabii terler!s dedi. «Onun cektigini bir
allah biliyor, bir de kendi!.» Sonra: «Ortseydin bari!» dedi
Bayram’a.

Bayram:

«Orteyim.» dedi, disari ¢ikt. Oglunun {iistiinii 6rttii. Sonra
Hagga'nin basucuna gelip ¢omeldi. Eliyle ylizlinii, genesini ok-
sad1. Usul usul da: «<Hagea!» diye sesleniyordu. «Hagga, kak! Sor-
dan goren de gariynan dalga geciyor sanacak beni!s Egildi,
gozunden oOptii: «Uyuyan gozlerini 6ptiim de uyandirdim...» Sa-
bah sabah akli hep tlirkiilere gidiyordu.

«Haccaa!..»

Hacgga birden uyandi. Uyanir uyanmaz da toparlanip kalkti.
Sacini basini diizeltti. Yenini yakasini ilikledi. Donunun pagasi
yukar: sivanmisti, indirdi.

«Anam nerde, Bayraam?»

«Ekmek ediyor icerde!s

«Eyvah!..» dedi, hemen iceri kostu.

«Anal»

«Soyle gizim?»

«Ana, ekmek mi ediyorsun?s»

«Ekmek ediyorum gizim!»

«Ben uyumus galmisim. Uyandiran da olmamis...»

«Zarar1 yok gizim!s Icinden: «(Insanlikli Hagcam, benim
merim gelinim. Benim hatirnaz gelinim...)»

Hacca bir an duraladi:

«Boyin geycek mi yuyacaz, yogsam ben Bayram’la oraga
m1 gidecem?»

«Nasil dilersen dyle yap gizim!s

Bayram’a bakti: «Ne yapalim, Bayram?»

Bayram: «Oraga, oraga!..» dedi.

«Oyleyse ben destileri doldurup geleyim!»

«Cabuk! Oragal..»

Kapliga vardi. Testinin biri doluydu, bosalttr. Gene Igdeli’
- ye yirudi. Karatas, iyiden iyiye uyanmisti. Millet disarlara
cikiyor, yollara diistiyordu. Oraga bir iki giin Onceden basla-
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yanlar vardi. Yazin ucu goriiniir goriinmez, sulardan, sulardaki
baliklardan erken uyanirlardi. Kendini gostermez bir calisma
tanrisinin ¢agrisina kosar gibi, kira bayira kosarlardi. Yorgun-
luklar st iiste yigilird

«Oraga...»

Gedikdig'in Horii de su doldurmus gidiyordu.

«Oraga m1 gidiyorsunuz?» diye 1af att1 Hacca.

«Boylin basladik iste.» dedi Hori.

«Hayirli baslangiclar olsun, biz de boyiin basliyoruz.»

«Size de hayirhh olsun.»

Hori, yiridia gitti.

Hacca, testileri doldurup disari1 c¢ikardi. Nalinlariyle suya
daldi. Igdeli'nin goziinde gene baliklar oynuyordu. Sular sa-
bahlar: ilikt1. «Gozel sular!s dedi. «Sulardaki gozel baliklar!
Senlikle, sinerlikli, cefayir das1 baliklar!»

Sular1 avuglayip avuglayip yliziine ¢arpti Hi¢ igesi olma-
dig1 halde a¢ karnina ig¢ti. Sonra bir daha yliziine ¢arpti «Ohh!s
cekti. «Gozel sular...»

Baliklar gidip gidip geliyorlardi. Kara bedenlerinde kire-
mit rengi benekler serpiliydi. Insana aligkin, rahat oynayislari
vardi.. Suyun goziinde, alay ile, oba ile dolasiyorlardi Ugras-
sa bir tanesini avucuna alip kaldiracakti. «Biz, gizgin giinesin
altinda yanmaga gidecegiz, siz kolgeli sularda serinleyin goézel
baliklar!» dedi. Baliklara tiirkiiler yakmak isterdi. Hep, «Go6-
zel baliklar!» diyor, baska diyemiyordu. «Derileri pul pul, sedef
urbali gadin baliklar!.. Sularin teyyareleri'.» Uydurdu: «Gon-
limiin pervaneleri... guzum baliklar!..»

Testilerini alip ylirtidii. Hi¢ duraklamadan eve geldi. Or-
talik iyice 1s1yordu. Bayram, avluya inmis, heybe elinde, bek-
liyordu. «(Oraga!.)»

Konusmadan testileri heybeye koyup esege attilar.

Irazca azik torbasini getirdi.

Onu da esegin ardina astilar.

Hacgcga: «Binecek misin, Bayram?» dedi.

«Yok... Yoriyelim, daha eyi...»

Irazca, merdiven basindan bakiyordu.
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Bayram dontip bagirdi: «Mallar1 sigira salarsin, ana! Amat
efe yatip dinlensin bdyiin... Eger ki bu atag boyle siirerse Sithhi-
ya Sakir’i ¢agirir bir inne furduruz, olmaz mi ana?..»

Irazca: «Olur olur... Sen maragetme!s dedi.

Kar1 koca, esegin ardi sira yiiridiiler.

Koytlin yarisi bu isi simdiden duymustu sanki. Kime ras-
lasalar, yiizlerine 6yle anlaml bakiyorlard:. Hagga’ ya oyle ge-
liyordu.

«Bu koOyilin insanini1 ben bilmem mi?» diye sdylendi Hacca.
«Bunlar egsik yazicilardir! Bunlar, garis1 gocas1 isi biragirlar
da egsik yazarlar! Bunlara bos yere mi Garadasli demisler!..»

Yukar: mahallede Muhtarin igdesi, dallarin1 diistirmiis, gi-
zel glizel kokuyordu. Sar1 ¢icekleri a¢ilmistr. Muhtarin Cemal,
merdivenden inip ¢ikiyordu. Hagca o yana bakip dislerini gi-
cirdatti. Yumruklarini da sikti. Bayram’a hala bir sey deme-
mislerdi.

Bayram:

«Amadin bu atas1 ne Hacgca, cayir cayir yaniyor cocuk!s
dedi. «Yavu he¢ boyle yang: gérmedim kimsede!..»

«Bilemiyorum Bayram!..» dedi Hagca.

Yirudiiler.
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Boz Omer boynunu sarmis, baglamistl. Soranlara: «Boga-
zim agriyor, hastayim!» diyordu. Haceli’ye boyle demisti. Yen-
gesi Fatma’ya da: «Camallan oynarken oldu, elinde bicak var-
di, boynuma degdi...» dedi. «Sen gene Haceli agama sdyleme
yenge!..»

Fatma: «Vah vah!» etti. «<Epeyce derin mi degdi? Damar
filan kesildi mi? Cok gan akti m1?»

«Yok canim... Hafif bir ¢izik... Sen agama séyleme...»

Fatma basin salladi: «Isim yok da senin boynunu sdyle-
yecem aganals dedi. Kalkti, oraklar: ¢ikardi. Arpa bicmeye gi-
deceklerdi. Haceli, Asar’da fasulye sulayacakti. Memedali’yi de
alip Omer’le beraber gideceklerdi. Haceli, erkenden beli alip
gitmisti.

«Yori Omar, yoriii!» dedi Fatma. «Cok ge¢ galdik! Millet
tarlaya vardi simdiye! Baksana, giin 6glen oldu...»

«Gideriz yenge, tizme kendini...» diye yilist1 Boz Omer. Son-
ra ylriidi, asagiya indi. Bog testileri heybeye yerlestirdi. Esege
artti: «Muhtargilin kuyudan doldururuz.» dedi. «Yolumuzun is-
tiinde... Onun suyu daha eyi...»

Esegi c¢ekti. Ciktilar. K8y i¢i mal doluydu. Yoz mal, 6kiiz,
inek... sigir hergele toplamiyordu. Koy bosalmisti. Fatma, geg
kaldiklar: i¢in utaniyordu. «Eller adami ginarlar! He¢ bu za-
mana durulur mu? Bir yandan da biz dutalim demiyorlar ki!
Sen isle, sen basla! Sen gumanda ver! Cektikleri damar guru-
yas1 naletler!..»

Memedali, sekizinde dokuzunda bir oglandi. Ahmet’in bo-
yunda, Ahmet’in yasindaydi. Tokmdk gibi bir kafasi, kapkara
gozleri vardi. Karacaydi. Anasina cekmisti. Oraga gidiyoruz
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diye seviniyordu. Ilk giinler bdyle olurdu. Sonra isler kizisinca
usanirdi cocuklar.

«Cariklarin eyi mi ulan?» dedi Fatma.

Memedali: «Cok eyi, yuryumusacik!» dedi.

Haceli’'ye s6ylemis s6ylemis, bir tiirlii diktirememisti. Bakti
gordii olmayacak, en sonu, aksam kalkti, bicag: eline aldi, si-
cimi, sirimi, ¢iviyi eline aldi kendi dikti Fatma.

Kendi kendine soyleniyordu iginden: «(Cocugun geyecegi
carig1 da gar1 mi diker gomsular? Bir erkek bu gadar urufsuz
mu olur? Heyy bu diinyalar1 bdyle yaradan, kimini giildiiren,
kimini aglatan Allahim! Heyy bir yanlar1 gaynatan, bir yan-
larda tufanlar tozdurtan Tanrim! Bunu da erkek deye mi ya-
rattin benim basima? Adaletin bu muydu senin?..)»

Kendi ayaklarinda tahta nalinlar vardi Memedali'nin ca-
riklar1 esek derisindendi. Ustleri tiiyliiydii. «Oraklar bitene ga-
dar dayansa bari!> diyordu Fatma. Cocuk, anasinin yaninda,
genis adimlarla, yerlere tath tatli basarak yiiriiyordu.

Irazca, mallar sigira cikartmis, Sigirtma¢ Hamdi’yle konu-
suyordu. Karsidan Fatma’y:r gordii. Kinli kinli bakti.

Fatma, s06z atmadan gecip gitmeyi yakistiramadi:

«Nisledin Irazca halam?» dedi. «Basladiniz m1 oraga?»

Irazca gozlerini dikip bakti. Ag1 gibi bir bakisti. Konus-
madi da...

«Yaz geldi geciyor, isler kizisti Irazca halam!.. Biz de yeni
gidiyoruz daha! Basimizdaki bas olmayinca davranamiyorum,
gadin halam!»

Irazca:

«Haydi ugurlar olsun gizim, gidin bakalim!» dedi. Sonra:
«(Heg¢ habarcigi yok belkim fukaranin!)» diye diislindii. «(Ne
bilsin, ne desin elin siitsiiziine? Dismis bir kez ocaklarina...)»
Fatma’ya aciyordu. Yeniden: «<Haydi ugurlar olsun gizim!» dedi.
Sesini yumusatti. «Allah is gaygis1 versin, bas gaygisi verme-
sin! Orak morak, hepsi biter...»

Fatma, doniip: «Sag ol gadin halam, sen de, hosca gal'»
dedi.

Boz Omer, esegi cekip gitmisti. Irazca’nin yiiziine bakama-
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misti. Hatta: «(Yakamdan dutar da kdyiin icinde bela cikarir!)»
diye korkmustu. «(Erisiklinin biridir, sag1 solu hec¢ belli de-
gildir!)»

Irazca, Omer’in ardindan bakt1: «(Boylarin devrilsin! Ba-
sina yildirimlar diissiin! Uyur uykularinda yilanlar soksun!
Kor seytanlarindan bul!)»

Fatmagil uzaklastiktan sonra, Sigirtma¢ Hamdi:

«Olur deyze, sen he¢ maragetme, ben bakarim. Eger bu-
gasaksa gelir sana soylerim.» dedi.

Inekten siipheleniyordu. Sabahleyin memesini elletmemis,
buzagiy: da tepmisti.

Boz Omer, Muhtargilin kapiya gelince, durup bagirdi:

«La Camaaol!.»

Cemal avluda babasinin atin1 timar ediyordu: «Ooooop!s
dedi. Kapiy1 icerden agt1: «Sen misin Bozoglan?»

Muhtarin képek de havladi kalkti. Cemal: «Ost!» dedi.
Uzaklastirdi. «Ne var ulan, ne bagiriyorsun?s

«Yavu, oraga gidiyoruz! Senin kuyudan su dolduracam!s

Cemal, Omer’in boynunu sarili goriince giildii:

«Doldur bakalim, allahin avanagi! Geg¢ de doldur!s

Omer, esegi iceri cekti: «Hastir ulan!s dedi. «Bir de sen
bulassan da tanisaydin, enayi! Simdi boyle allahin avanag: de-
mesine ne var?»

Cemal: «Biz bulasirsak saglam bulasiriz, Bozoglan! Senin
gibi bulasmayiz! Senin masallah, getirip agzina dutsalar...»

Omer, testileri indirip kuyunun basina géotiirdii: «Yapa-
mam... dogru...» dedi kahirla. «<Ben avanagim!.»

Cemal:

«Pekey, bicagi nasil alacaksin simdi?»

«Valla... bilmiyorum ki.»

«Bilmezsin... Bilmezsin emme, Gara Bayram o bicakla kitir
kitir keser seni! Bir habari olursa...»

«Zor keser!> dedi Omer. «<Hem, nerden habar1 olacak? Séy-
lemeyecek Amat! Ben de Ortakdy bazarina bir bicak daha 1s-
marlayacam. Ambardan iki kile arpa asirdim mi, tamam...»
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«Bicak 1smarlayip dakinmada ig yok oglum! Ona sahip ol-
mali. Kullandigin zaman da bir is héasil etmeli...»

«Bir de ayna i1smarlayacam.»

«Aynayl ne yapacan?s

«Amat’a... Bigcagr aldi... aynay1 da verdim mi gonli olur.
Bu isi bir kere kafama goymusum arkadas. Goydum mu ya-
parim. Yapar, Haceli agamin ociinii alirim...» ,

Cemal, yeniden atin basina gecti: «<Haydi bakalim...» dedi.
gilerek. «Gorelim: Alabiliyor musun, yogsam hava mi aliyor-
sun?»

«Sonra da Fatmaca’nin giz1 gagiriyorum, harman kalkinca.
Diin eyice garar verdim. Tabii sen de arkadasligimi gosterir-
sin!s

Cemal, alayli bir kahkaha atti:

«Hay hayy, hay hay! Ne demek?..»

«Bak wvalla ciddi soyliiyorum! Eskere gidene gadar temiz
mamele yaparak gucagina bir cocuk veririm. Ben gelene ga-
dar bakar, boyitiir. Anas1 Fatmaca da basini bekler!s

«Eyi diislin Bozoglan. Gara Bayram’la gomsudur onlar.
Sen eskere gidince Bayram’ bir dadirirsa, yandin arkadas.
Fatmaca’nin gizi dadinca duramaz. Bayram eskitir senin ga-
r1yl...» '

Omer gene bir, «Hastir!s cekti. «Ben o Gara diirziiniin
kiiliinii harman eder savunurum o zaman! Sen nerenin l4finm
ediyorsun? Sen bana bir baksana!s Sonra testilerin agzim ti-
kadi: «Gel dut da sunlari ardalim esege! Yengemgil gittiler,
¢ok gec galdim...»

Cemal gelip yardim etti. Heybeyi arttilar. «Bin istersen
ustiine?s dedi Cemal. «Ben kapiyr acarim!»

«Pekey, bineyim...»

Bindi, stirdu.

Muhtar, “Demiryolu” saatini, kostegiyle birlikte yelek ce-
bine yerlestirdi. Biyiklarini sivazladi. Lacivert ceketini giydi.
Agizligindaki sigaray: tiittiirerek disar1 ¢iktrn:
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«Dogeli odadan niifus tevterini getir avrat!s dedi.

Karis1 azik sariyordu. Yumurta kaynatmis, peynir koy-
mustu.

«Senin niifus tevterin hangisi, ben ne bileyim ay herif!s
dedi. «Okur yazarim yok ki'»

Muhtar cikisti:

«Goca tevter ulan! Bunca senedir 6grenemedin mi?»

Kadin, hazirladig: azig1 heybeye koydu. Gitti, koca defteri
getirdi. Onu da yerlestirdi.

«Secim olacak deye pangadaki giradomu yiinselttiler av-
rat! Motur alip tarlalari altiist ediyorum, habarin olsun! Bu
parti bizi zorla adam edecek. Tiirkiye’nin numuna ¢iftgisi ola-
cam.. Reyiz Beye dedim ki: “Yavu, ben ne anlarim moturdan,
traktordan? Varin aklinizi basiniza dosiiriin, paranizi zebil et-
meyin!” Bana ne dedi biliyor musun? “Ulan ben de he¢ anla-
mazdim. Emme simdi anliyorum. Onu yapmasi zor da siirmesi
golay. Cavir yapmis iste, sen de strersin! Simdi beni birak, ben
tabii elimi slirmem, benim oglan otopos gosturuyor be! Senin
de deliganli bir oglun var, oturt iistline, dondiirslin girlarda!..”
Valla, aynan boyle soyledi. Camaln gotiiriip Zireet’in makine
gorsuna goyacam. On giinde belletiyormus. Bu iste baska me-
fatlarim var, bak sana anlatayim avrat: Oglan makine siirmeyi
O0grenince, eskeriyede silifer olur. Zabitanin yaninda itibari
olur. Arkadaslarinin arasinda da forsu artar...» Isaret parma-
gin1 kafasina dayadi: «Buna akil derler avrat, akil! Simdi nii-
fus tevterini gotiiriip vermekten gayam, biitiin aykir1 déyiisleri
liste harici yapacaklar. Basta Gara Bayram! Sonra Irazca! Son-
ra gelini Hagca! Geldim gegiverdim, Agali diirziisi. Hemi de
hanesi halki. Geldim gegiverdim, Kosa caviri. Hemi de hanesi
halki!.. Bunlarin oy hakki ellerinden alinacak... Hokiimetin go-
lundan olmayan doyiislerin ne isi var se¢cimde sandikta? Bizim
Reyiz akilli. Simdiden yel gelecek delikleri dikamak istiyor.
Hem canim, bunlarin verdigi oydan ne anlasilir? Cahal diir-
ziiler! Diyeceksin ki, sen de cahalsin. Evet, cahalim emme, ak-
Iim var. Hokiimeti destekliyorum. Amarikanlardan yana de-
mokratcilik ediyorum. Onlar 6yle mi? Aykir1 pezevenkler! Bu
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Irazca, gocuklara ekmek yediriyordu. Giin ikindiye devril-
misti. Cocuklar iyice acikmislardi. Aglamay1 buzlamay: artir-
mislardi.

Ogle sonuna kadar geycek yumustu Irazca. Ciiriik merdi-
venlerden inip ¢ikmis, igdeli’den su tasimis, killemis sabunla-
mistl. Cocuklar1 teker teker suya koymus, yikamigti «Belki
soguk alir» diye Ahmet’e dokunmamisti. Sirtin1 degistirmisti
sadece. Cocuk, dyle yaniyordu.

Irazca, kendi de acikmisti.

Osman’la Serfe, un corbasina kasik caliyorlardi. Nineleri
icine ekmek dogramigti. Dokiip sagmadan yiyorlardi. Agac¢ ka-
siklar, agizlarina bliyiik geliyordu.

Ahmet, iki almis, ¢ekilmisti.

Irazca: «Gel, iki kasik daha al ninesim, i¢ini gizdirir!s diye
isteledi.

Ahmet gelmedi: «<He¢ canim istemiyor ki nine!s dedi.

Irazca kalkti:

«Oyleyse sana yumurta sidirayim!»> dedi. «He¢ insan ac
oturur mu aslanim? Sabahtan da mamir bir sey yimedin!s

Cocuk, ocagin basina ¢émelmis, ayaklarini kiile dogru uzat-
mist1. Kollarini dizlerinde kavusturmustu. Basin1 gogsiine gek-
misti. Kiillenmek {izere olan atese bakiyordu. Gozlerini bir
noktaya, bir cingiye dikip, diisiiniiyordu. Gene atesi vardi. Bir
giiniin icinde zayiflamisti. Ince bir agri, basina gelip gelip gi-
diyordu. Utanmiyordu. Sik sik nefes aliyordu. Irazca hi¢ «o is»
ten kapak kaldirmiyordu ama, Ahmet anliyordu ki, ninesinin
her seyden haberi var. Belki babasinin da haberi var? Baba-
sint diiglinlince titremege bashiyordu. Babasindan cok korku-
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yordu. Kimbilir ne ¢ok doverdi? Ahira kapatip basina basi-
na kimbilir ne ¢cok vururdu?

«Ee bakalim, bir giin olur biz de boyiiriiz!» diyor, igini
kinle dolduruyordu. Yiizline aci bir yesillik ¢okiiyordu. «Bir
béyluyeyim, o zaman Omar’in da anasini bellerim, Camal’in
da!..» diyordu.

Bir tabanca almay:1 disiiniiyordu. Beline asip diisecekti
Bozoglanin pesine. Habersizden vurup devirecekti. «Aman!»
dedirtmeyecekti. Yada bir belbicag1 takinip gezecek, karnina
sokup kacacakti.

«Bir glin olur, bizim de giiclimiiz yeter!..»

Irazca iki yumurta getirip kirmaya basladi:

«Sidirayim da yiyiver ninesim!s dedi.

«Hig¢ sidirma nine, yimeyecem!s> dedi Ahmet.

Irazca, sesini elinden geldigi kadar tathilastirmaya cgalisi-
yordu:

«Yirsin yirsin! Ben sidirdim mi yirsin! He¢ ninesi yumur-
ta sidirir da yimez mi adam? Hem gor bak, ne datli olacak?
Icine garabiber de sepeyim mi?»

«Sepme, yimeyecem!s

Irazea’nin da i¢i ¢calkaniyordu:

«(Bir giin 6nce ele avuca sigmayan c¢ocuk! Bir giin 6nce
giiliip oynayan, bas: goklere degen cocuk! Bir giin 6nce evin
icini girip gegiren ¢ocuk! Beytullah Hocanin taklidini yapan,
kiinyeler okuyan, eskerler gibi bubasina selam duran gocuk!
Ok gibi yilanlar1 6ldiiren! Deli Haceli evimize baskin yaptig:
zaman nacagl alip merdiven basina dikilen! Cocuklarin ben’i,
Garadasg'in giilii, stimbiilii! Goéziimiin garasi!.. Allahim onlar:
erdirip yetirmesin! Giildiirmesin! Evlerinde seytan diiglinleri
yapsin! Goriinmez, bilinmez agrilar versin de ceksinler! Ole-
mesinler! Dilleri dutulsun, séyleyemesinler! Bagarsaklar: dikan-
sin da sigcamasinlar isallah!.)»

Yumurtay: pisirmisti. Digan1 sofraya koydu.

«Haydi gel tosunum!» dedi. «Gel de bir dadina bak!»

Ahmet gelmiyordu. So6yleneni de duymuyordu sanki!

Irazca kalkty, omuzlarindan tuttu. Ceke ceke kaldirdi.
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Ahmet direniyordu.

Egilip boynundan, kulaklarinin altindan optii:

«Gel ninem!s dedi. «Gel goziinii sevdigim!.» Oksadi...

Ninesi 6plip oksayinca Ahmet’in i¢i yanmaya basladi. Yi-
regi kKiyim kiyim kiyiliyordu. Birden bir hickirik kopardi. Bir-
den bir goyniidii. Artik evin i¢ini doldura doldura aghyordu.

Irazca’nin da sesi titredi:

«Ne oluyorsun gozel amadim? Ne var simdi ortada?»

«Bubam beni» diye higkirdi Ahmet. Sesi boguldu. «Bubam
beni sevmez gayri nine!..»

«Neden sevmesin buban seni, gurban oldugum?»

Diyemiyordu ki!.. Icindekini dékemiyordu ki!..

Birden gozlerini ¢evirip Irazca’ya bakti. Gozleri, yanan
harmanlar gibi sicak ve aciydi Irazca’ya bakti. Onun da goz-
leri sulandi. Onun da goézleri denecek c¢ok seyleri sakliyordu.

Bir zaman bakistilar. Sonra kasla g6z arasinda, ninesinin
kucagina atildi Ahmet aglayarak. Basini ninesinin gégsiine yas-
ladi. Daha yiiksek sesle aglamaya basladi.

Irazca da kendini birakti. Beraber agladilar.

«Edenler ettiklerinden bulsunlar! Sen boyiimene bak go6zel
Amadim! Boyiliylince dusmanlarin donlarina sicacaklar! Seni
goriince on koy 6te gacacaklar!..»

Torununun yiiziinden goéziinden sapur supur Optii. Sirtim
basini oksadi:

«Sinecek delik arayacaklar!..»

Serfe’yle Osman bir sey anlamadan bakiyorlardi.

«Haydi ninesim, gel gayri, gel de garnini doyur!»

Ahmet’i ¢eke ¢eke sofraya getirdi. Yumurtay: oniine siirdii.
Ekmek gosterdi: «Hadi basla!» dedi.

Ahmet, elleri titreye titreye yemeye basladi. Lokmalar ag-
zinda doniiyordu. Boyle bdyle biraz yedi, sonra cekildi: «Yime-
yecem daha!s dedi.

Irazca, yumurtanin kalanimi kiicliklere pay etti. Sofray:
kaldirirken: «(Hep evin iginde gapaniyor, eyice urufu sikildi
disarlara ¢ikip bir gezse?..)» diye disliindi. Ama Ahmet’in ¢i-
kip gezmeyecegini biliyordu. Elini alnina koydu:
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«Atasin gegmis gibi, Amat!> dedi. «<Bak sana ne diyecem:
Geycekten c¢iktim, cok susadim. Haydi, giiceiik irbig1 al da Ig-
deli’den doldurup geliver! Soguk soguk bir iceyim ninesim!»
Cocugun yiliziine bakti, hig¢ istegi yoktu. «Tosunlar s6z dutar!»
dedi sonra. «Kalkiver bakayim!»> dedi. Tutup kaldirdi. Eline
irbig1 verdi. Adeta iter gibi kapidan cikardi: «<Haydi benim gara
g6zli ninesim!..» dedi.

Ahmet, 1irbig1 alip indi. Avluda merdiven altina cekildi.
Yiiziinde bir kara bulut vardi. Bir zaman sessiz durdu. Di-
stinliyordu: «(Kdy icinden gidersem eller goriir. Memet Hafiz-
gilin evin ardindan gideyim.)» diyordu.

Avludan c¢ikti. Duvarlarin dibinden, sagaklarin altindan,
bazi durarak, bazi yel gibi kosarak, irbig1 Igdeli'ye gotiirdii.
Pinarin basinda biri vardi. Egilmis su igiyordu. «Kim?» diye
bakti, taniyamadi. Yaban kéylii bir adamdi belki. Bir yolcu.
Bir koseye cekilip bekledi. Adam uzaklagtiktan sonra pinara
sokuldu. Ardindan biri gelip de ansizin kendisini suyva basacak-
mis gibi bir korku duyuyordu. Ikide bir ardina bakiyordu. Dar
acele 1irbig1 doldurdu. Oynasan baliklarla bile ilgilenmiyordu.
Igdeli’ye geldigi zaman onlarla oynard: halbuki.

Irbig: kaptig: gibi geri dondii. Ayni yoldan eve geldi.

Irazca, camin dibindeki saksilar: ikindi giinesine ¢ikarmis-
t1. Diplerine su dokecekti. Cicekler burusmustu. “Kipeli” yap-
raklarini dékmiistii. “Tilafon” bir tlirli yiicelemiyordu. «Diple-
rinde gurt mu var acabola?» diye toprag:i karistiriyordu Irazca.
Bir yandan da, «<Amat gelmedi!> diye {iiziiliiyordu.

«Geldin mi ninesim? Geldin mi benim aslan Amadim? Kirk
bin kere masallah! Takikenin i¢inde vardin geldin mi? Eferim
benim gara goézli aslanim... ayaciklarina gurban oldugum!..»

Aldy, suyu igti. Irbig1 dikivermisti. Agzini sildi:

«Ne de datliymis aslanimin suyu? Seker mi goydun igine?»

Saksilarin topragimi karistirip bitirdi. Hi¢ bir seycik bula-
mad1 Diplerine su dékiip birakt:. «Giineslensinler...» dedi.

Aksam oluyordu. Birazdan hayvan oruz gelirdi. Evde bir
¢op ot yoktu. Cocuklar: yanina alip harima dogru inmeyi dii-
sindi. Biraz ot yolardi. Yetistirebilirse Hagcanin c¢apaladigi
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misir1 da sulardi. Capadan sonra su ¢ok gerekliydi. «Cocuklar:
alip gideyim hemen!s> dedi. «Aksam olmadan bir i daha go-

reyim!'s
Ardina doniip bagirdi:
«Amaat!.»

Ahmet, gene iceri gitmis, ocagin basina deminki gibi otur-
mustu. Ates mates kalmamist: ocakta. Oturmus, 6vle disiinii-
yordu. Basini dizlerine koymustu.

‘ Irazca: «Amaaat!» diyerek igeri girdi. «<Haydi ninem, harim-
lara gidelim! Gidelim de misirimizi sulayalim. Gardaslarini da
alalim. Aksam oluyor, mallarimiza ot yolalim. Kalk ninesim,
kalkiver bakayim. Hiyar acur da goparalim. Birezden anangil
yanip guruyup gelirler. Soguk soguk yiyiversinler. Kalk baka-
yim ninem...»

Ahmet istemeyerek kalkti.

Irazca:

«Sen kiiregi al, ben de Osman1 alayim!»> dedi. «Serfe vo-
riislin!»

Kapilar kilitledi. Bir ip aldi. Bir torba aldi. Ciktilar. To-
man da yanlar: sira geliyordu. Toman durup durup yol boyun-
daki otlarin, dikenlerin dibine siyiyordu.

Irazca dereden tepeden konusuyordu. Ahmet’i agmak, ga-
min1 dagitmak istiyordu. «Duvar1 nem yikar, yigidi gam!» di-
yordu icinden. Ama ne soOylese birazcik giildiiremiyordu Ah-
met’i.

Her yerde arpalar erigmisti. Tarlalar ak bir deniz gibi uza-
niyordu. Insanlar, ekinlerin pesine diismiisler, biikiile biikiile
bicip basetmeye cgalisiyorlardi. Yollarda kimseler yoktu. Koy,
coluk cocuguyle, genci kocasiyle orak tarlalarina cekilmisti.
Simdi kirlarda, kizgin Erle giinesi altinda durup dinlenmek
bilmeyen bir ¢alisma siiriip gidiyordu.

Tlerde, sogiitlerin altinda yatan biri vardi. Yatiyor kalkiyor,
golgelerin tadini ¢ikariyordu. Bas ucuna bir kama dikmisti.
Boynundaki yaghg: ¢ikarip kamanin iistline germisti. Sar1 yag-
Ik, bir bayrak gibiydi basucunda. Karatas’in i¢inde, Karatas-
lilardan ayry; bir asiret beyinin oglu gibi, diinyaya, yanan kir-



IRAZCA’NIN DiRLiGi 65

lara, didinip doviinen insanlara tepeden bakan bir hali vard:
golgedekinin.

Irazcagil, Gogmen Tarlas’nin yanina geldikleri zaman so-
giitlerin altindaki kalkti. Ahmet birden tanidi: Muhtarin oglu
Cemal’di bu! «(G6z hasmini tanimaz mi heg, g6z?)» dedi igin-
den. Yiiregi giim giim vurmaya baslad.

Cemal, yiiriiyerek Irazcagilden yana geliyordu.

Ahmet: «Bizimle karsilasacak simdi!» diye korktu. Sarard.
«Bir de 14f atmaya kalkarsa!..» Ninesinin sag yanina, siperine
gecti. Elindeki kiiregi simsiki tutuyordu. Yiiregi oyle vuruyordu.
Korkusunu ninesi sezmesin diye de bir adim geriden gidi-
yordu.

Cemal, yagligini boynuna dolamisti. Sapkasizdi. Saglarini
ayirip yana taramisti. Bir besi tosunu gibi harim aralarinda
dolasiyor, sogiit golgelerinde yatiyordu. Her zaman ise, her za-
man mal giitmeye gitmiyordu. Diledigi harima girip hiyar, acur
aliyor, diledigi agagtan meyve kopariyordu. «Boyiine bdyiin
muhtar ogluyum canim!» diyordu. Yetkili yetkisiz, herkes on-
dan yiliyordu.

Irazcagil yaklasinca kusagindan bir elma cikarip disledi.
Yarisini 1sirip yarisimi atti. Bir de okslirdi. Alayh alayli bo-
gazini kaziyip tikiirdii \

Toman bir iki sefer havladi.

Irazca, iginden: «(Agzina sigtifimin stdiibozugu!)» diye
dislerini sikti. «(Nalet, boyu devrilesi! Gittigi yerlerden gelme-
yesi! Bir de tlkiiriiyor bize! Kasiniyor, bok!)»

Ahmet, ninesinin yani sira, titreye titreye gecti. Cemal hig
s6z atmamisti. «(Bdylyiince ben sizin ananizi bellerim!)» diye
soylendi Ahmet. «(Siz bana bir sey yapamadiniz emme, ben
size yaparim! Durun siz! Oniimden kacarken bastigimiz toprak-
larda delik aratacam ben size!.. Durun siz! E1 mi yaman, bey
mi yaman? Ben size gosterecem!..)»

Ahmetgil iki li¢ donliim kadar uzaklastiktan sonra durup
bir 1slik ¢aldi Cemal. Durup bir daha galdi. Anlamli, azgin bir
1sliktr

Sanki bir ok Irazcanin cigerini deldi gecti.
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Ahmet {irperdi.

Ahmet diisiip bayilacakti.

Irazca durdu. Geriye bakti:

«Ne diyorsun agzina si¢ctigimuin?» diye bagwrdi. «Ne di-
yorsun siidi simugiitiit bozuuuuukk?.. Ne diyorsun hirsiz ko-
peeek?..» '

«Boz Omar’in elledigi gotleeeekk!..»

Toman da o yana déonmiis havliyordu, ama kag para?

Irazca bir daha bagird::

«Buraya gelip de buradan desen ya, siidiibozuuuk!»

Cemal, bir 1slik daha calip yuriidii

Islig1 gene Oyle yanar bir oktu.

Irazca, Ahmet’e bakti: «(Maffoldu, eridi ¢ocuk!)» dedi ken-
di kendine. Osman sirtindaydi. Serfe, bakiniyor, bir sey anla-
miyordu. Birden sordu: «Nine, kime diyor bu Cemal emmim?»

Irazca:

«Emmi gibi agzina sicayim onun'!s diye bagirdi. «Benim
basima beld bulacak. Gasiniyor. Beld ariyor. Gahbe kasigindan
cikmis! It dolii! Hirsiz nalet!..»

Bir eliyle Ahmet’in kolundan tuttu:

«Hi¢c maragetme ninem! Ben onun agzina sicarim, onun
ettigini onun yanina goymam ben! Sen he¢ maragetme! Sen
heg, heec heeg... maragetme!.. Ben ona 6yle bir oyun oynarim
ki, nasil bir oyun oldugunu anlayamaz! Ona da, 6tekine de!..
Onlarin siiladlesine akil akcasi olur. Bir daha el i¢ine ¢ikamaz-
lar. Erle Cukuru’na san olurlar. Siidiibozuklar!..»

icindeki kin gittikce biiyiiyordu.

Cakir'in kopriiyli gectikten sonra sola saptilar.

Harim, bir asma yesili icinde kaynasiyordu. Bostan koken-
leri kokuyordu. Kokenden kokene arilar, bociiler gidip geli-
yorlardi. ‘ !

Irazca, dosdogru bende gitti, suyu cevirdi. Yiregi gene cir-
pimiyordu. Thtiyar bedeni dirilip kalkmis, olanca 6fkesi debres-
misti. Birini dévmek, bogmak, 6ldiirmek istiyordu.
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Hizh hizli akan suya yol agti kiirekle. Yarilan yerleri ka-
pattl. Geng bir erkek gibi suya giriyor, toprag: kiirekleyip kii-
rekleyip yanlara deviriyordu. «Agzina si¢ctigimin ugursuzlari,
stidiibozuklar, gani1 bozuklar!.» diye soyleniyordu.

Suyu misira ulastirip birakti. Hiyar kdkenlerine gitti. Dok-
miisler, boyiimiislerdi. U¢ tane hiyar kopardi Gétiiriip birer
tane verdi cocuklara. «Yiyin guzularim!s> dedi. Torbay: aldi,
yeniden kokenlere geldi. Sekiz on tane daha kopardi. Kdkenler
sar1 cicekti. Biberler dokmiistii. Parmak parmak uzamiglardi.
Oraya gitti, iki avug da biber topladi. Domatesler daha kizar-
mamislardl. «<Dort bes giin daha bekleyelim!» dedi.

Cocuklar sekide, s6glidiin gdlgesinde oturuyorlardi.

Irazca bagirdi: «Hiyarlarinizi yidikten sonra, gidin gara-
muk toplaymn ninem!» dedi. Karamugu kendisi de ¢ok severdi.
Ellerinin mor mor boyanmasi hosuna giderdi. Dikenler ince
ince ¢izerdi. Insanin bogazina eksili mayhos bir tat sivanir ka-
lirdi. «Toplayin da yiyin gara guzularim!..»

Kiiregi aldi. Misirin suyuna bent degistirdi. Sonra fasul-
yenin, patatesin arasina girip ot yolmaya basladi. Kiyilardan
koselerden topladigi otu oniilcegine doldurdu. Giin inene kadar
oralarda Oyle ugrasti. Bostana da su verdi. Harimin topragini
yari yariya 1slatti hemen hemen...

Ahmet, karamuklarin dibinde hep koyu koyu diigliniiyordu.

Serfe’yle Osman, dallar1 egip bir seyler almaya alip ye-
meye calisiyorlardi. Dikenlere basiyorlar, ellerini ayaklarini ¢i-
ziyorlardi. /

Irazca, bendi kapayip kiiregi temizledi: «Gidelim!» dedi.

Torbay:r Ahmet’e verdi: «Al, gegir boynundan! Kiirekle ikisi
eve gadar sana teslim!»

Ot dolu oniilcegi sirtladi. Osman’in elinden tuttu.

«S181r hergele gelmeden yetiselim Mallarimiz gapiyr aga-
mazlar... Yetisemezsek ziyana giderler...»
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Orak isine iyi dalmislardi. Simdi tarlaya hep birlikte gidi-
yorlardi. Az1g1 suyu aksamdan hazir ediyorlar, erkenden c¢iki--
yorlardi. Evleri kdy icinde oldugu i¢in danay: buzagiyr Sigirt-
ma¢ Hamdi cikariyordu sabahlari. Irazca, tembih etmisti.

Sircalik’taki arpa iyiydi. Iyi evinlesmisti. Daneleri dolgun-
du. Irazca: «Gir tarlanin arpasi bundan daha eyi olamaz!» di-
yordu. Yagmurlar vaktinde yaginca ekinler iyi oluyordu.

Karatagh ciftgiler, simdi ugan kustan medet umuyorlardi.
Hig¢ seyircisi olmayan toplu bir yarisa girmis gibiydiler. Egi-
lerek, biikiilerek, saplar1 parmaklariyle iiger beser topluyorlar;
desteleri kucaklayip yigarak, dikerek, diinyanin en ciddi spo-
runu yapiyorlardi

«Kocayim, yoruluyorum» demeden, Irazca da onlarla bir-
likte calisiyordu. Hig, «Belim, bikinim...» demiyordu.

Ahmet’i de calistiriyorlardi. Onun yani sira, Serfe’yle Os-
man da hevesleniyorlardi. Bayram onlara “boliik” boliiyor:
«Haydin bakalim, kim 6nden gurtarirsa, ona halva alacam!»
diyordu.

Ahmet, halad bir yikintinin icindeydi. Ustiinde agir bir
utang bulutu dolasiyordu. Irazca, ne kadar efe mefe diye se-
neltmeye calisiyorsa da, bunu bir tiirlii basaramiyordu.

Hacca’nin da kaslar hi¢c kalkmiyordu. icinden icinden bir
seyler kurarak, bir seylere yanip tutusarak kendini yiyip bi-
tiriyordu.

Irazca, disariya hig¢ bir gsey belli etmiyor, Bayram’in saka-
larim1 karsiliyor, giildiiriicii gildiiriicii sézler ediyordu. Hatta:
«Haydi bir hava cek!s diye Bayram’n zorluyordu.
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Bayram da nazlanmadan:

«Ekinler orak benim
Yakinlar wrak benim
Y oldu ydr gelmedi
Icime marak benim...»

tirkiisiinii s6yliyor, bagiriyordu. Sonra: «Haydi bir de sen
cek!»> diye Ahmet’e takiliyordu Bayram. Istiyordu ki, oglu da
hi¢ olmazsa kendisinin yarisi kadar c¢alsin cagirsin, senlensin,
nara atsin. Kirlar: inletsin. Yeni tiirkiilerden O0grenip soylesin,

Fakat birkac giindiir tirkii séylemek kim, Ahmet kim?
Eskiden olsa hi¢ dedirtmeden séylerdi. Simdi, «Tiirkii soyle!s
dedigin zaman {stline bir kaya c¢okiliyor, altinda ufaliyordu
Ahmet.

Yanibaslarinda Sultancamin tarlasi vardi Ogleyin ekmegi
birlikte yiyorlardi. Sultanca’nin gelini Cemile, yogurt eziyor,
oracikta bir ates uydurup bulgur pisiriyordu. Alicin kiiclik gol-
gesinde kostura kostura lokmalari atigtirip hemen isin basina
geciyorlardi. Dur durak yoktu kimsede.

Orak bi¢menin biliylik zorlugu 6gleden sonra kendini belli
ediyordu. Bel agrilari, yorgunluk, 6gleden sonra dayanilmaz
oluyordu. Dikilip dikilip su igiyorlar, boyuna da terliyorlardi.
Ilik sularin tadi tuzu olmuyordu. Irazca: «Su degil yal; yal gi-
bi!» diyordu.

Zaman zaman Bayram’la Sultanca’nin Siikrii karsilikli tiir-
ki atiyorlardi. Biri birakip obiirii aliyordu. En eski tiirkiileri
karistiriyorlar, giile giile bir kaliyorlard:.

«Benim ydrim garalarin esmeri
Gadir mevldm bu sevdadan kes beni
Yar ugruna oldii gitti desinler
Goétir ydrin gapisina as benil»

Stkri, Bayram’in Asagi Mahalleli Fatma’yla olan dalgasini
ucunkiy1 biliyordu:

«Yasa ulan deyzoglu! Gétiurip Assa Mallede bir yere asa-
Iim seni!s diyor, Irazca da habire dudaklarim isiriyordu.

i
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fkindiye dogru Sultanca, Irazca’y: bir kiyiya cekti:

«G1 aba...» dedi. «Ben sana bir sey deyecek oluyorum olu-
yorum da, deyemeyorum. Boyiin i¢ime eyice dert oldu. Kendi
kendime dedim ki, bunu abama sorayim. Yikilas1 Garadas’in
icinde her belalar sizi mi buluyor? Diyorlar ki: Gatir Hacel’
nin gardasi Bozoglan’la, irzigirikk Muhtarin oglu Camal, ikisi
bir olup Amadimiz1 dereye endirip, bir seyler yapmislar... ash
var m1? Selimoglu'nun gar: séyledi bana. Duyunca depem don-
dii! Bu nasi sey? Habarin var mi? Duydun mu? Asli var mi?»

Irazca, yiiregi kiyim kiyim kiyilarak kardesinin gozlerine
bakiyordu. Sultancanin goézleri siyah {izlim tanesi gibiydi. Du-
manli bir renge biriliniiyordu. Yaziklamayla, acimayla dolu-
yordu. Biraz da sug¢lama vardi Irazca’ya, Bayram’a, Hacca'ya
kiziyordu. Anliyordu ki, duyduklar1 gercektir. Béyle bir seyin
asli vardir. Fakat Irazca’ya acik agik diyemiyordu:

«Elleri girilsin! Hacatlarinda g¢ibanlar ciksin! Cibanlarina
gurtlar diissiin! Amadimiza boyle edenler yedi milletin iginde
irezil olsunlar! Enselerine yildirimlar diissiin! Imansiz Guran-
s1z gitsinler! Allahin onlara verdigi can, yidirip icirdigi nimet,
soluduklar: soluk, gordiikleri giines, kiilliyen haram olsun!..
Soyle gadin abam; bdyle bir sey duydun mu sen?s»

«Duymaz olur muyum?» dedi Irazca. «Duydum emme, hec
sesimi ¢ikaramadim... Namis meselesidir, cocugun adi boklan-
masin, ele gline gars1 bog yere yayim yapmayalim dedim... Bir
gilin, he¢ akillarinda ayinlarinda yog iken biz de onlara bir
oyun oynayalim, dedim...»

«Bayram da he¢ durmadan giiliip oynuyor, coskun coskun
hava cekiyor! He¢ orali degil, ay gadin abam?!..»

«Onun habar1 yok!» dedi Irazca. «Olmasin daha eyi... Yi-
dik yuttuk, agzmmizi gapattik... Goyun Haccam delirecek! Ama-
dimin dili agz1 dutuldu. “Bubam beni sevmez!” diyor. “Beni
dover!” diyor. Ah, ah gardasim, ben 6leydim de bu cefalan
gormeyeydim! Oglanin bu hallarin1 gérmeyeydim!..»

Sultanca:

«Gabatin boyiigi sizde!s dedi. «Ne yollarsimz yaliniz ba-
sina? Ne yollarsiniz dirnak gadar c¢ocugu dusmanlarin karsi-
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sina? Belli mi degil, onlar sizin etinize as eriyor, he¢ sezmiyor
musunuz ?»

Irazca, ellerini birbirine carpti:

«Al iste!» dedi. «Gonustu bizim giz! Laf etti! Giz bu nasil
1af? Bu nasil diinya? Nasil kdy? Bu koyiin ¢ivisi bu gadar
m1 ¢ikt1? Bir gulun cocugu, mallarimi siirlip kendi kdyiiniin
girlarina ¢ikmasin m1? Oz yurdunun girlarinda, tabanca tiifek-
le, basinda bekgiyle mi dolassin? Kendi 6z yurdunun girlarin-
da, korkuyla mi1 dolassin? Diinyada adamlik, insanlik kalma-
mis mi1? Bir yalniz ¢ocuk goriince, aklin1 gandirarak dereye
gotiiriip boyle boyle mi yapmak ildzim? Hangi kitaplarda ya-
z1lmis, hangi messeplerde gorilmiis? Yavrum Amadim, diin
boynuma sarildi: Komiir gozleri bir sulu yagmur... Ben deli-
recem! Dayanmak i¢in demirden ylirek ister... Bir gece, bir
tutam cira alip yiirliyecem evlerine... Ahirdaki hayvanlari, ke-
dileri kopekleri bosandiracam... Ondan sonra verecem atasi, ve-
recem atasi, hepsinin damlarini baslarina yikacam... Etlerini
cazir cazir yakacam... Icimden boyle hékmediyor... Kendimi zor
dutuyorum... Bizi dlemin ednasi goriiyorlar... Sahapsiz arkasiz
goriyorlar... Ah, ah yoksullugun gozleri kor olsun!..»

Orag:1 koluna takmis, Bayram cikti geldi. Toz toprak igin-
deydi. Ter, saglarini alnina yapistirmisti. Ter, kulaklarindan
asagl, boynuna siziyordu. Avurtlar1 da birbirine gegmisti. Gil-
diigii zaman dudaklar1 catlayacak gibi oluyor, derisi geriliyor-
du. Ustii basi perme perisandi. Mintaninin ashiyla yamas: se-
¢ilmiyordu.

Irazca: «(Yoksulluk!..)» diye gegirdi ig¢inden. «(Gapilara
baglanacak mal degil!.)» Of cekti. «Of gadin anam of, c¢ile
cekmek i¢in mi dogurduydun sen bizi?»

Bayram gelip dikildi:

«Sakl gizli ne komfuraslar veriyorsunuz iki baci?» dedi.

Irazca, zorla gildii.

Sultanca:
«Garadas’in orasbilarini goglastiriyoruz!» dedi. «Kimler
kimlere gerez yolluyor? Yoseni c¢okiince kimler kimlerin evle-
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rine dolaniyor? Kimler cimadan sonra su dékiinmiyor? Kim-
ler abdassiz namaz giliyor?.. Onlar1 gonusuyoruz...»

Bayram: «Ulan deyze!» diye Sultanca’nin omuzundan ya-
kalads. Kocakarinin basini kendi basina basti: «Oyle siyasetci-
sin ki!.. Bu laflar:1 biitiin diinyanin garilar:1 toplansa bitiremez.
Siz mi bitireceksiniz? Hemi de yalan soyluyorsunuz .» Anasi-
na dondii: «Aksam oluyor!» dedi.

«Dirlikli diizenlikle aksamlar olsun oglum!»

«Varmn eve gidin de, as kes gayirin... Hayvan oruz gelir,
sahap olun... Girlarda yoruldugunuz yeter gayri! Biz birez da-
ha biger arkadan geliriz...»

«Cocuklar1 da gotiirelim mi?» dedi Irazca.

«Esekleri alacaksaniz gotiiriin. Destileri mestileri...»

«Pekey...» dedi. Esegi cekti. Heybeyi torbayi, testiyi tokucu
yikledi. Osman’ da bindirdi. Serfe’ye: «Sen de gell» dedi.

Ahmet, ninesinin goéziine goziine bakiyordu: «Beni de go-
tiir, beni de gotiir!»> diye hal diliyle yalvariyordu.

«Gel madem!» dedi Irazca.

Kara Bayram, ogluna takild::

«Yavu goca efe, insan orak tarlasindan gacar mi? Giin enin-
ce barabar giderdik...»

Ahmet, babasina bir gsey diyemedi. «Belki cayar» diye ni-
nesinin goziine yalvararak bakiyordu. I¢inden de: «(Gadin ni-
nem, goyma beni buralarda?)» diyordu.

Irazca:

«Gelsin gelsin!» dedi. «KAmat da gelsin! Eyice yoruldu co-
cuk...»

Bayram, Ahmet’i kucaklayip Sultanca’nin egege bindirdi:
«Yularmi siki dut Amat, sakin diisme!» dedi.

Sultanca ile Irazca egeklerin ardi sira yiiriidiiler. Yola ¢i-
kinca nalinlarini ellerine aldilar. Tozlu yolda ayak izleri miihiir
gibi mihiir gibi kaliyordu. Topuklar: parmaklar: okunakh oku-
nakl ¢ikiyordu. Tozlar yuryumusaktl Tozlara basmaktan, seh-
vete benzer sicak bir tat duyuyorlard.

Konusmalar: ayn1 konu iistiindeydi. Ikisi de ahlayip oflu-
yorlar, dillerinin {istlinde zehir gibi bir acihk duyuyorlardi.
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Karatas Cukuru’na, firdolayindaki daglarin karanlhig: diisii-
yordu. Gilinbatidaki sivrinin goélgesi, koye dogru kosuyordu. Ar-
pa tarlalari, bugdaylar, cavdarlar, kel tepeler esmerlesiyorlardi.

Irazca:

«Yeryliziinlin dostu giines...» dedi. «Birezden alip basini gi-
deceksin» Cavir garanliklar dereyi depeyi doldurup diimdiiz
edecek. Garipler, kimsesizler, eyice arkasiz galacaklar. Diinya,
taniksiz tapiksiz galacak. Kotiiler, hancar pala, zulme c¢ika-
caklar...»

Sultanca, ses seda ¢ikarmadan dinliyordu.

«Su amadin hallarina bir bak. Esegin iistiinde “ug¢ ug bo-
cegi” gibi biiziiliiyor. Dikgat et, koye yaklastikca da gilicciilii-
yor. icimden 6yle hokmediyor ki, koétiiler eyice kotii olunca
sen de kotii ol! Bir gira al eline, garanligin i¢inde su domuz
koéyi yakiver! Sana dedigim gibi, mali masat1 ¢ikar, ver atasi,
yansin gitsin! Yangini méasara gadar sonmesin! Dusmanlarin
kiilii kemigi belli olmasin! Kotiiliglin ashh nesli kesilsin! Bir
daha da tiiremesin! Icimden boyle hdkmediyor... Sonra da di-
yorum ki, “Gara giin gararip galmaz! Bulutlar yerylziinii so-
nuna gadar kolgeleyemez! Firtinalar diner gecer, sabret Iraz-
cal.” Emme hec¢ feyda yok. Hincim baskin ¢ikiyor. Gidecegim
yolu gayip ediyorum. Aklima 6yle koétiiliikler geliyor ki, iki
elimle yiiregimi dutup sikiyorum. Kendimi zor zaptediyorum.
Benim icin, bir giin delirivermek isten degil, bizim giz! Basima
boyle bir sey gelirse, he¢ sasirmal..»

Sultanca, verecek karsilik bulamiyordu.

Karataslhlar, birer ikiser, kirdan bayirdan c¢ekilip kdye dog-
ru akiyorlardi Agir agir aksam oluyordu.
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MUHTARIN IRGATLARI

Karatas Muhtari, iri taneli sar1 tespihini eline almis, ¢eki-
yordu. Tespihin ucunda kirmizi bir koza sallaniyordu. Tespih
sak sak otiiyordu. Ottiikce Muhtarin da keyfi artiyordu. Key-
finin artmasi, tespihin g¢ikardig: sesten ¢ok, onu baskalarina
gosterebilmekten ileri geliyordu. Simdi Bekci Mustafa gorii-
yordu. Yemekten sonra gidip Nuri'nin kahvede ¢ekecek, kdyiin
yorgun erkeklerine gdsterecekti! Gelen olursa tabii...

Muhtar, evinin hayatinda oturuyordu. Altinda bir dosek,
ardinda bir yastik. Duvara dogru dayanmisti. Ayaklarin uzat-
mis, biraz da yan gelmisti. Sar1 tespihi, ileri dogru uzattig: sag
elindeydi. Sol eliyle pos biyiklarini buruyordu.

«Gayri hokiimet yaninda giradomoz eyice yiinseliyor Mus-
daval!» dedi. «Bu tesbigi Reyiz Bey armagan etti: “Seni ne
gadar sevdigimi burdan anla, Muhtar!” dedi. “Geri koylerin
he¢ birinin muhtarina tesbik armagan etmiyorum. Bunun se-
babini anlarsin. Garadas kﬁyﬁnﬁri yoniinii bize donder. Tohum
parasi, motur giradosu, cami yardimi, imam ayligi... gandigin
gadar para sana!” dedi. Bizim Reyiz ¢ok koylii dostu Musdava.
Koyli diyorum emme, uyar koylii demek istiyorum tabii. Ko-
sa gibi, Agali gibi, Gara Bayram gibi dik kafalar1 demiyorum.
Reyiz Beyin boyle aykir1 pezevenklerle elakasi yok. Haa bak,
sana habar vereyim: Gaymakam Bey, Saveir Bey, Suba Reyizi
efendilerimizle de goriistiim. Save1 Bey: “Sen ¢ok anasinin go-
ziislin, romanlar yazilacak herifsin!” dedi bana. Elini de omuzu-
ma goydu. Benim gonusmalarim ¢ok hosuna gidiyor. Giile giile
oliiyor. “Senin kdyden he¢ bir mukat istemem!” diyor. “Eger
bir elime diisersen, valla seni yakarim!” diyor. “Once seni tev-
gif ederim!” diyor. Ben de dedim Kki: “He¢ korkma Savci Be-
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yim! Artik Garadas koyii, sayanda gol suyundan uslu oldu. Ben
simdi gurtla guzuyu gogiis gogiise yoriidiiyorum. Sen gatti miis-
terih olasin ki, bundan kelli Garadas koyiinden sikadt arzuhali
gelemez. Simdiye gadar olanlari unutmani rica ederim. Onlar
Oyle bir oldu. Bizim mir tasiratimiz yogidi. Biz, koyiin ig¢ini
imar edelim dedik, sonunda mazarrat ¢ikti. Sidikli Irazca’yla,
goca kafali Bayram bunu anlamadilar. Anlamalar: i¢in yiiz firin
ekmek yimeleri ilazim...” dedim. O da ald1 gabul etti...»

Bekc¢i Mustafa, Muhtarin iki ii¢ adim solundaki tahta se-
kiye ilismig, basini1 da egmis, dinliyordu. Her zamanki gibi ¢ok
yorgundu. Kir bayir dolasmisti. Bahsis’ta lic doniim arpas: var-
di, bir ara oraya ugrayip karis1 Hacer’e yardim etmisti.

Muhtar, yelek cebinden ufak bir koku sisesi ¢ikard:

«Uzat elini!» dedi.

Mustafa:

«Yok canim, istemez!» dedi. «Ne yapacaz biz kokuyu?s»

«Uzat ulan!s diye c¢ikist1 Muhtar. «Ne yapacaz olur mu? Ak-
sam avradin yanina varinca adam gibi kokarsin! Onun da gozii
gonli acilir kirk yilda bir...»

«Insanda avradin yanina varacak hal mi galiyor, Muhtar?
Ben eve varinca kendimden gegip gidiyorum. Sen bekgiligi
muhtarlikla bir mi dutuyorsun? Aksama gadar geze geze ca-
nim ¢ikiyor benim. Yorulup gidiyorum...»

Mubhtar, eliyle bir “Hastir!” isareti yapt1: «Get ulan!s dedi.
«Laf ettin simdi! Geze geze yoruluyormus. Ne gadar gezsen
gene koylin igindesin. Bir de ilgeye en ¢ik bakalim. Bir de o
zamani tani...»

«Onu da yapiyoruz.. Az mi inip ¢ikiyoruz Muhtar?s

«Ne gadar inip ¢iksan benim gadar yorulmazsin Musdava!
Ben ¢ok yoruluyorum. At iistiinde gidip geldigim halde gene
yoruluyorum. Emme bundan bir -liziintli duymuyorum. Yeter
ki koyln isleri ireli gitsin. Hokiimetin yaninda giradomuz yik-
sek olsun. Sen yoruluyorum filan deye gahirlanma. Yorgunluk
bir yandan c¢ok eyidir. Irdt uyursun. Hemi de yorgunlugu gi-
dermenin ilmi var. Ne demisler: “Atin yorgunlugunu gem alir,
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yigidin yorgunlugunu...” haydi sonunu s6ylemeyem, sen i¢inden
tamamla... Simdi uzat bakalim elini. Uzat da birez koku sii-
reyim!»

Mustafa kalkip sag elini actu.

«Icini deyil ulan ay1!» dedi Muhtar. «Tersini déndiir!»

Mustafa utana utana giildi. Elinin tersini dondiirdii.

Muhtarin siirdiigii agir bir esansti. Hemen havay: aliyordu.
Koyilin tozu giibresi icinde, insana bir acayip geliyordu.

«Cok gozel kokudur!> dedi Muhtar. «Birincidir! U¢ yiiz
gurusa doldurttum. Haydi simdi siir goltugunun altina, géyne-
gine; dahi saglarina. Getir birez de sapkana siireyim. Sekiz ay
¢ikmaz, valla...»

Mustafa istemiyordu.

Muhtar, zorla sapkay: da uzattirdi. Biraz siirdii. Sonra elin-
deki tespihin kozasina silirdii. Ortaligr iyi kokuttu. Tespihin
kozasini burnuna gotiirdii, kokladi; biyiklariyle kozay: karis-
tirdi, bir zaman oynadi. Biyiklarim1 keyifle bilikiiyordu. Mus-
tafa da bakiyordu.

Karisi, hayatin ocaginda yag kavuruyor, aksama yemek ha-
zirliyordu. Yanik yag kokusu kdy icine dogru ucup gidiyordu.
Kokuyu duydukca Mustafa’nin a¢ligi1 depresiyordu. Midesi, kur-
sag1 kaziniyordu.

Muhtar, koku sisesini kapayip cebine koydu:

«Simdi emirlerimi dinle Musdava...» dedi. «Gozilinli gulagini
dort a¢. Simdi arkadashik bitti, gorev basladi. Resmiyetinen
hususiyeti gatti birbirindan ayir. Ehbablikta koku siirmek var,
yarenlik var, fakat resmiyete gelince, gorev vardir. Gorevine
dikkat et oglum. Bak simdi sana gumanda veriyorum: Yokari
Mehelleden girip Assa Mehelleden g¢ikacaksin. Garadas’i ev ev
dolasacaksin. Diyeceksin ki: “Muhtarin hepinize selam var;
varin bilumum arpalarimn bigtirecek. Her evden bir irgat cagi-
riyor. Adam kdy igin didiniyor. Daha simdi ilgeden geldi. Ma-
miren beylerin yaninda Garadas’in giradosunu ylinseltmek i¢in
anas1 dini agliyor. Koylii de onun icin calissin birez.” Yetmis
doniim arpa, bir adam bicerse, yetmis giinde biger. Emme her
evden bir irgat gelir de bigerse, bir giinde bigiverir. Bak, bu
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akili baskas1 bilemez! Bu akillar1 gézelce anlat. Anlat ki kdyiin
onemli isleri geri galmasin. Anlat ki, koy icin sahsima ayit
motur getirtecem. Siparis mazmatasini panga miidiirii kendi
eliyle yazdi. Ben de mdhiirledim. Valla, goca yaz: makinesine
dakip yazdi. On giine gadar gidip Buldur acantasindan teslim
tesellim edecem. Haydi aslanim... Bak senin kafana gilivendigim
icin emir tekrar ettirip yormuyorum. Haydi!..»

Mustafa agir agir kalkti. Ayaklar1 uyusmustu. Sendeledi.

Muhtar ardindan bakiyordu: «Dur yavu!» dedi. «Bir takka!»

Karisina dondii: «Ulan koéyiin i¢ini yaga bogdun. Ne yapi-
yorsun? Bisi filan mi1? Yogsam gatmer mi?»

Karisi: «Bisi yapiyorum, bisil..» dedi.

«Bak, Musdava gidiyor! Eline dort bes dene ver de giderken
yisin. Gorevi var, evine ugrayamaz. Boyle seyleri he¢ kendi
kendine akil edemezsin gahbanali! Sen orda yag kokut, bu adam
da burda hava alsin, insanliga sigar mi bu? Onun nefsi yok
mu, canl ¢cekmez mi?»

Karisi: «Goziim kor olsun sen demeden verecegdim!..» diye
kendisini savundu. «Aklimin ucundaydi! Musdava benim hu-
yumu bilir...» Kalkti. Bir tutam bisi aldi, bek¢inin eline tutus-
turdu. «Yiyerek git Musdava!» dedi.

Karatagin bekgisi bisileri aldi, degnegini koltuguna kis-
tirdy, yiye yiye avludan ¢ikti1 gitti. Kocakapi, tangirtiyla ka-
pandi.

Mubhtar:

«Ee avrat!s dedi. «Ne var, ne yok, anlat bakalim?. Ben
gérmeyeli nasilsin? Halin keyfin eyi mi? Bu gece benim sirtim
su ister. Eyice kirlendim... Ocaga bir teneke su goy da sonra
dusunelim!»

Egilip bir bisi aldi. Isirdi.

«Bal m1 caldin ulan? Oyle dath ki! Off... Haa, beri bak;
Camal nerde? He¢ ortalarda goriinmiiyor. Diirziiniin oglu bir
yerlere mi dadand: yogsam? Beri bak, oglana mukéat ol avrat!
Olmaz bir yere ugrar da boynuzunu ¢arpar... Basimiza is agar...
Tam bulandiginin iistii, anladin m1?»
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«Simdi gelir herif!s> dedi karisi. «Deliganli adam! Yasitla-
riynan gezer tozar... Nereye carpacak boynuzunu?»

«Yasitlar: iste gayitta. Senin daha, oraga gitmiyor, daraga
gitmiyor. Ben sana dikkat et diyorum, dikkat et. Sana goérev
veriyorum. Gerisine garismal..»

Kocakap: yeniden giiriiltiiyle acilip kapandi. Cemal girdi.
Agzinda 1slik: «Anaaaov!» dedi asagidan. «Bubam geldi mi,
anaov?.»

Muhtar bagird::

«Geldi, geldi it tohumu, buban geldi! Sen nerelerdesin pe-
key? Buraya gel bakalim!..»

Cemal, hemen yukar: ¢ikti. Babasina, «Hosgeldin!» deyip
onlinde durdu. Basi acikti. Saclar1 yana taraliydi. Omuzlan
irelmis, boyu uzamisti. Kemikli delikanliydi. Yiizii kipkirmi-
ziydi. Bos boyunduruk gezdigi, ise kayda yorulmadig: besbelli
oluyordu.

«Basina sapka gey ulan!» dedi Muhtar. «<Mevcudu beyen-
miyorsan, yenisini alalim! Basi gabak gezmeyi kimden &gren-
din? Eski kdye yeni edet mi ¢ikaracaksin?»

Cemal sesini ¢ikarmiyordu.

Muhtar soziinii listeledi:

«Alalim m: bir sapka?»

«Al!» dedi Cemal.

«Pekey, alalim! Beni eyi dinle simdi: Koyiin i¢inde uslu
uslu gez... Eve vaktinde gel... Hemi de hazir ol, bir havtaya
gadar motur gorsuna dahil oluyorsun. Buldur acantasinda yir-
mi deliganhiya siiriiciiliik 6gretecekler. Garadas koyiine, kendi
nami hesabima ¢ift moturu aliyorum. Git de siirmeyi &6gren.
Bir zanaatin bulunsun. Yarin eskerde siifer olursun. Cemse’lere
biner calim satarsin. Zabitanin iginde itibarin artar, eratin
arasinda forsun olur. Tamam mi?»

Cemal i¢in daha iyisi can saghg: idi. Oynaya oynaya gi-
derdi. Bol har¢lik, bol zaman... dolan dur Burdur sokaklarinda.
Ve geceleri o vasfedilen avratlara git... bir, iki, ig!.

«Tamam buba!> dedi.
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«Eferim... Seni boyle gorecem her zaman! Git simdi, elini
yiiziinli yu! Benim garnim acikti, ekmek yiyelim!»

Cemal, kalkip anasinin yanina gitti. Sonra avluya inip ku-
yudan su c¢ekti.

... VE BAYRAMIN CINLERI

Bayram tarladan donerken, Sultancanin Sikrii’yle biraz
arkaya kald. B

Stkrii:

«Sana soracaklarim var, deyzoglu...» dedi. Bayram'in kula-
gina egildi: «Koyiun i¢i calkaniyor. He¢ habarin yok mu?»

Bas basa verip uzun uvzun konustular. Siikrii biitiin duy-
duklarini anlatt:. )

«Bu koyde yoksullara giin dirlik yok mu, deyzoglu?» dedi
Stkrii. «Ali giran, bas kesen mi oldu bunlar koéyiin icinde?
Amada bel bicag: verip, ayna verip gandirmalarinin sebabi ne?
Daha neler? Siseden sidikli su i¢irmisler! Kirli alma yidirmis-
ler! Yani ki, yidirdikleri almay: seylerne siirmisler. Bunlarin
sebab1 nedir, deyzoglu?»

Bayram’in bagi dondii: «(Eveldeee eveldee!.)» dedi igin-
den. «(Kag¢ gilindiir sipa bir hoglak dolasiyor« Gozleri soadii.
sararip soldu. Yikilip gitti sipa, kiil oldu, eveldee!..)»

Koye gelip evlerine ayrilana kadar sadece Siikrii konustu.
Bayram’in agzin1 bigcak agmiyordu... Tarlada sdyledigi tiirkii-
lere, ¢ektigi heyy’lere pisman oldu. Bir ateg diistii, icini oylum
oylum yakmaya basladi. Yiiregi koz gibi kavruluyordu. Zehirli
hamur yemis enik gibi inliyor, ¢irpiniyordu:

«(Neye, neye aldin bicagi? Neye aldin aynay1? Neye gandin
a essek?!.. A sipa, a it, a agz1 acgik ayran delisi?..)» Kendi ken-
dini yiyip bitiriyordu. «(Glig¢ciik essek misin sen? AKklin ileri
geri ermiyor mu? Eyiyi kétliyii ayiramiyor musun?)»

Hep oglunu cekistiriyor, onu sug¢ altinda eziyordu.

Dumani basindan ¢ikiyordu.

O ofkeyle eve geldi. Bastig1 yeri gormiiyordu. Catma ka-
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piy1 cat agip cat kapadi. Onu ilk géren Toman bile bir sey var
sand1 da merdivenleri inip geldi. Kopek basini yerlere stiriiyor,
kuyrugunu sag sol ediyordu. Ama Bayram’in bir seyi gordiigi
yoktu.

Avluda durup bagirdi:

«Ulan Amaaaat! Sipal..»

Bogazindaki baruta ates dismiis gibiydi sesi.

Ahmet ocagin basinda biiziiliip duruyordu. Babasinin sesini
duyunce yiiregi hoop kalkti, hop oturdu. Titriyordu.

Hacgca hemen toparlanip disar: gikti:

«Ne o Bayram?» dedi. «Ne oldun?»

«Yok mu Amat evde?»

«Var...» dedi Hagga.

«Niye duymuyor sesimi? Niye ¢ikmiyor disari? Séyle de
insin assaya! Deral yanima gelsin!..»

Hagca doniip iceri girdi:

«Kalk anam!» dedi Ahmet’e. «<Kalk, buban g¢agiriyor...»

Ahmet’in viicudunda bir zelzele basladi. Dallar1 yapraklar:
sarsiliyor, basi yariliyordu. Kalkmasa olmayacakti. Emir yiiksek
yerden geliyordu. Ve c¢ok kesindi. Kalkti. Agir agir yiridi.
Disaris1 karanlikti. Karanliktan iirperiyordu. Adimlari iki ileri,
bir geri gidiyordu.

Hacgca:

«Gosuver anam, gosu-gosuver!» dedi. «Niye boyle agir agir
gidiyorsun? Bekletme bubani! Haydi gosuver!..»

Merdivenleri usul usul indi ¢ocuk.

Bayram:

«Buraya gel!s diye bagirdi Sertce.

Ahmet, karanlhkta babasina yaklasti. Yerde mi, gokte mi
gezdigini bilmiyordu.

«Neye gogsmuyorsun ulan?» dedi Bayram. Onun da eli aya-
g1, biitlin bedeni titriyordu. Titreyip duran elini karanlikta sa-
vurdu: «Gahbenin gunnadig1 seni!> Bir daha, bir daha savur-
du. «it!. Itoglu it!.» Yiiziine mi vuruyor, géziine mi vuruyor,
bilmeden savuruyordu. «Essegin sipasi!.»
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Ahmet, daha ikinci tokatta, burnunu tutarak yere yikildi.
Avucuna sicacik kanlari dolmaya basladi. Cocuk, oldugu yere
birakiverdi kendini.

Bayram, ne yapsa, ne kadar vursa 6fkesi dinmiyordu. Ayak-
larinin altina alip tekmelemeye basladi. Beline, bogriine, kigina
basina, neresine gelirse vuruyordu. «Anasinin, falanini, filan-
ni... it... essek!.» Boyuna soviiyordu. Avlunun i¢i, yumrukla,
tekmeyle, hem de sovgiiyle doluyordu.

Irazca, yiiregi harp harp ederek disar1 gikt.

Hacgca da kostu, agag:r indi. Kocasinin elini kolunu tuttu:
«Sen deli misin, depek misin? Ne istiyorsun sugsuz, gunahsiz
cocuktan? Ne sucunu buldun da doviiyorsun?»

Bayram, Hacgca’y1 tuttugu gibi atti: «Sen sOyle dur baka-
Iim!» dedi. «Sen benim isime garismal»

Yeniden Ahmet’in basina geldi:

«Kalk ulan ayaga, gotlek!» dedi. «Cabuk ayaga kalk!s

Hacgca, neye ugradiginmi sasirdi. «Abuvv, abuvv!..» diye ¢ig-
rinmaya, durdugu yerde donmeye basladi.

Irazca’ya da ne olduysa o zaman oldu. Hayatta kivraniyor,
kirman gibi déniiyordu. «(Insan kendi cocuguna gotlek mi der?)»
Bu s6z ona ellerin soziinden daha ¢ok dokundu: «Varayim gi-
deyim ben, kendimi leylek serenine asayim!s diye bagirdi. «Sa-
fakla tarlaya gidenler sallanan 6limi gorsiinler! Yash yiire-
gimin ne hallara girdigini bilsinler! Nasil yanip dutustugumu
anlasinlar!..» Boyle diyor, doniiyor, inliyordu. Asagiya inemiyor-
du. Ahmet’le “zeyinsiz bubasi”nin arasina girmek istemiyordu.

Halbuki, asagida Ahmet: «Ninem, ninem!..» diye ¢irpiniyor-
du icinden. «(Ninem gelse de gurtarsa!..)» diyordu.

Bayram, oglunun godmlegini yakasindan, bagrindan kav-
radi:

«Ayaga kalk diyorum sanal!s dedi. «<Boz Omar’dan aldigin
bicagi nere goyduysan soyle!» Calkaliyor, sarsiyordu cocugu.

Hacca:

«Bicak bende, bicak bende!» diye bagirdi «Bigak bende,
gozleri kor olmayasi, erisikli deli! Bicak bende! Sakladim gey-
cek selesine!.. Bir sor anla da ondan sonra dév ¢ocugu!..»
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Bayram, hala Ahmet’i ¢alkaliyordu:

«Aynayi nere goydun?s

Ahmet «miks diyemiyordu.

Hagga atildi:

«Ne aynasi? Ayna deye bir sey yok gatil herif, ayna deye
bir sey yok!.» dedi.

Bayram’in dedikleri zor anlasihiyordu:

«Suss!.. Sen garisma dedim-ben sana!.» Ahmet’i ¢alkamaya
devam etti. «Nere goydunsa soyle aynayi!l..»

Hacgga, daha fazla dayanamadi: Atmaca gibi atildi oglunun
ustiine. Kapandi: «Yeter gayri! Esirin mi bu ¢ocuk senin? Ay-
na deye bir sey yok diyoruz, anlamiyor musun? Iyice kapan-
d1 Ahmet’in iistline: «Essek dover gibi dovdiiglin yeter gayri
cocugu!..»

«Bayram: «Cekil, gekill..» diye bagiriyordu, vuruyordu.

Ahmet birden, kuyularin dibinden gibi, ince bir feryat ko-
pardi:

«G1 nineee!.. Yetissene g1 ninee!.. Gurtarsana beni!..»

Irazca, durmayip kostu. Bir solukta avluya indi. Yumru-
gunu Bayram’in basina vurdu: «Seni siidii siimiii bozuk he-
rifin doli seni! Yeter gayri sabrettigim!.» dedi. «Sen he¢ utan-
miyor musun? Yokar: gel de bir anla dinle... ondan sonra ddv,
doveceksen! Boyle cocuk mu terbiye edilir?..» Siirdii, arlastird:
Bayram’i. «<Aksam aksam benim afakanimi gabartiyorsun, essek
herifin dolii!..»

Bayram, tislaya tislaya bir kenara cekildi.

Hagca, Ahmet’i alip yukari c¢iktt. Gotiiriip ocagin basina
oturttu. Kandilin 1s18inda bakti gordii ki, ¢ocugun eli ylizli
kan! Al kan!. «Abuuv, abuvv!. Abu gadin anam Amadim!..
Abu ben nerelere gideyim, abu?.» Yagmur gibi doke ddke ag-
lamaya basladi.

Irazca, gogsiinii koriik gibi indirip cikararak geldi:

«SUdi siimiii bozuk! El gadar cocuga efelik mi tasliyor-
sun? Efeydin de vaktiyle, neye geri durdun? Sana kag¢ sefer
anlattik, gelecek tevlikeleri sezdirdik, neye dutmadin? Gelmis
de evin oniinde ¢ocuk doviiyorsun simdi!.. Su ettigine bak: Biz
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allah allah tay 6gretiyoruz, sen guyrugunun altina diken kis-
tiriyorsun! O c¢ocugun kag¢ giindiir c¢ektigini sen ne bilecen?
Eriyip eriyip gidiyor. Gelip de bir sorsan ya insan gibi!..»

Bayram, hayatta deligin dibine ¢oktii. Ne yapacagini, ne-
reye gidecegini bilemiyordu. Isitip aydinlatip bir yol segcemi-
yordu. Kursun islemez karanliklarin i¢indeydi. Bocaliyordu. Bir
de aglamak, aglamak, aglamak istiyordu ki! Gozyaslarini iyice
bosalta bosalta, doyasiya aglamak istiyordu.

Oraya, duvarin dibine yi1g1ld1 kaldi. Uzun siire kalkamadi.

Hacca, Ahmet’in hallerini Irazea’ya gosterdi: «Gana bak,
gadin anam, gana!.. Cocugun eli yliziindeki gana bak!.» Batma-
dik, bulasmadik yeri galmamis. Maffolmus ¢ocuk!..»

Irazea:

«Kor seytanindan bulsun!s dedi. «Zeyinsiz kopek! Dusman-
lar1 simartt: simartti da, simdi ¢ocuk doévecek oldu benim ba-
simal!> Disar1 gitti. Cabuk legen getirdi: «Dut gizim!> dedi
Hacgca’ya. «<Dut da basinmi goziini yuyalim!»> Ama bakti Hagca’
nin da yeni yakasi kan: «Eyvah!. Gocaman bir beld daha ba-
simiza!.. Cocugun bir yanim sakat edecek!..» )

Irazca su dokti, Hagca yikadi. Cocugun kanlarimi pakla-
dilar. Burnu iyice dinsin diye basina su doktiiler. Ahmet’in
burnu hala kamyordu. Irazca geycek selesinden bir caput yirt-
t1: «Bunu tika gizim!s dedi. Sonra peskir verdi: «Siliver elini
ylzini!»

Hacca, denenleri yaptl.

Ahmet, gene ocagin basina oturdu. Eli ayag: hala titriyordu.
Benzi ak siva topragina donmiistii.

Serfe’yle Osman, kocaman gozlerle olup bitenlere bakiyor-
lardi. Osman agliyordu.

Irazca: «Sus sen de!» diye azarladi.

Bayram, hila oturdugu yerdeydi. Cokiip kalmist.

Iceride as kes dyle duruyordu. Sofra kurulmamisti. Coluk
cocuk ac¢ bekliyordu. Aksamin tadi tuzu gitmisti.

Hacgca, ne yapacagini sasirdi. Varip kocasinin 6niinde dur-
du: «Ne oturuyorsun?» dedi. «Kalk da igeri gir, nimune! Bet
ettin gayri dar aksam! Alem senin gadar mi biliyor cocuk
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dovmeyi? Giirredek kalkip gidiveriyorsun! Ha bubam, de bu-
bam! Cat cut! Is degil bu yaptigin eyi bil'..»

«Cekil yavu basimdan!» dedi Bayram. «Takaze edip durma!
Benimki bana yetiyor zati!..»

«Yok, bizimki yetmiyor da az geliyor!..»

«Bir yandan yorgunluk, bir yandan bungunluk!..»

«Biz he¢ yoruluyor muyuz ya! Biz he¢ bunaliyor muyuz?»

Bayram, tislayarak kalkti, iceri girdi. Anasindan, ¢ocukla-
rindan utaniyordu. Kimin yiiziine bakacagini bilemiyordu. Or-
taya konustu: «Koyiin i¢i diimbir didiik olmus! Olup biten-
leri ellerden mi duyacagiz? Insan bir anar. Bir habar verir
ulan!..» dedi. Her sozli bir kéz gibi diistiyordu ortaya.

Irazca:

«Cocuk geldi, gozel gozel anlatti..» dedi. «Sana da ana-
caktik helbet! Namis meselesidir, aleme yayim yapmayalim,
makeme garagol demeden kendimiz halledelim dedik. Bir giin
biz de onlarin firsadini bulur, yapacagimizi yapariz dedik...»

«Anasini sattigimin dolleri! Zili girik orasbi ¢ocuklari! Bir
de oOglinltiyorlarmis: Ayna verdik, bicak verdik, soyle yaptik,
boyle cattik!.. Ben onlarin analarini bellerim ana, sen sabret!.
Ben bu sebaptan gatil olur, damlara girerim! He¢ olmazsa na-
misimi paklamis olurum. Hokiimet bir guru tayincig: bari ¢ok
gormez bize. O gadarcigini olsun yapar...»

Irazca:

«Otur otur...» dedi. «Gatil olunacak is var, gatil olunma-
yacak is var. Otur... Bigak verdik, ayna verdik mi diyorlarmis?
Ee bir de sor bakalim: Boz Omar’in boynundaki yara ne? Dogru,
bicak vermigler emme, ne bilsin ¢ocuk onlarin ne gayaya ver-
diklerini? Almis da sonunda kendini gorumus! Savurdugu gibi
boynunu yarip cikmis oraya! Simdi boynum agriyor deye sar-
gili gezmesi nedenmis bir sor bakalim!.»

Bayram’in icinde kendine goére sorular cirit atiyordu:

«Byi ya, ne gidersin onlarin gittigi yere?»

Irazca:

«Kendin dedin ya!.. Mallar1 Gir Baglari’na gétiir dedin ya!
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Sonra da Degmen Deresi'ne indir dedin ya! Onlar da ora-
daymis. Baska erkek yogimis. Garilar da ¢ocugu aralarina al-
mamislar. Onlar da haloglu, deyzoglu deye gandirmislar...»

«Neye ganiyor?s

«Cocuk bu! Dil guvati deye bir sey var. Dil guvatiynen
onlar seni bile gandirdilar vaktinde: Makemeye git, makemeye
git dedim de, oturup zulf oldun! Haydi bu cocuktur, gands;
gosgocaman adamsin, sen neye gandin?»

Bayram burada kaliyor, 6teye gidemiyordu.

Irazca’ninsa i¢i ag1 kiipliydii. Damla damla bosaltiyordu:

«Amada bicak verip gandirmislar, ya sana ne verdiler?s

«Cuvap versene! Veremiyorsun he mi? Veremezsin. Hem
beri bak, ayna deye bir sey yok ortada! Onu sana yalan bel-
letmisler. Sade bicak var. O da selenin i¢inde duruyor...»

Hagca sofrayi hazirladi. Sonra milleti ¢agirdi: «Ag1 civi,
ekmegimizi yiyelim. Cocuklarin cani gegi-gegiveriyor. Simdi
uyuyup galacaklar. Gelin bakalim... bogazimizdan gecerse!..»

Irazca, Ahmet’'i ayrica cagirdi:

«Sokul ninem! Sokul da iki dikim bir sey yil»

Ahmet kalkip kipirdar mi hig?

Irazca:

. «Haydi!»s dedi yeniden.

Ahmet, sanki kendine soylenmiyormus gibi oturuyordu.

«Sokulsana ulan!s diye *bagirdi Bayram. «Bir de naz m
ediyorsun, essek sipasi! Sokul surayal..»

«(Bet ettin gayri, bet!. Bet soyledin gayri!..)» dedi Irazca
icinden. «(Terbiyesiz kelpin enigi, bet soyledin!)»

Babasi bagirinca, Ahmet, kurbanlik koyun gibi uysal olu-
yor, gozleri bugulaniyor, yiizii aglayacak gibi geriliyordu. On-
dan sonra «herr» deseler aglard..

Hacca, Ahmet’i omuzlarindan tutup getirdi.

Lokmalar bogazlarina diigliimlene diigiimlene yemege bas-
ladilar. Aksi gibi bu aksam sar1 bulgurun yaninda bir sey yoktu.
Irazca etti edemedi, siit diganini alip geldi: «Icine ekmek dog-
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rayip gasiklayin!s dedi. «Guvatiniz artsin da daha gozel harp
edin!..»

Ahmet kasig1 elinin ucuyla tutuyordu. Ekmekten azar azar
1sirtyordu. Yedigiyle yemedigi belli olmuyordu. Burnunda ¢aput
tikaliydi. Yikanmaktan yiizii 1s1lamisti. Kaslar1 catikti. Sofra-
nin basinda bir tuhaf duruyordu.

Irazca:

«Haydi ninem!s dedi. «Diki-dikiver!s diye ¢ocugu isteklen-
dirmeye calisiyordu.

O sirada, disaridan: «Iraz halav!.» diye bir iin geldi.

Toman, havlad: kalkti merdiven basindan.

Bayram, sesin sahibini bildi: «(Bek¢i Musdava... Diirzii, her
zaman Iraz halaavv, Iraz halaavv! ¢agirir. Bizim adimiz yok
mu bu evde ulan?)» diye diigiindii. Kalkip digsar1 cikti: «Ne
0 Musdava gardas, sen misin?» dedi.

«Benim, Bayram.»

«Gelsene yokari!»

«Gelemem! Ko6yi dolasiyorum. Iraz halam yok mu evde?
Hemen bir sey deyip gegcecem! Halami da epeydir gormedim
emme... Dur, birez gireyim... Bes takka sonra oluversin Muh-
tarin isi! Bitecegi yok nasolsa...»

«Gel gol bakalim!» dedi Bayram. Ayagiyle Toman’in basini
bastirdi. Sonra Mustafa’nin ardi sira igeri girdi.

«Nassin hala? He¢ goremiyoruz...»

«Eyiyiz Musdava!> dedi Irazcéa. «Eyi degiliz emme, oyle
demek edet olmus. Sen nassin?»

«Ben de oyle, ben de oyle!.. Valla ayn1 &yle!l.» Bekgi ba-
kindi: «<Ekmegi neye ge¢ goydunuz bu gadar?s

«Birez ge¢ goyduk...» dedi Irazca.

Evin igini bir esans ald1

«Amat efeye ne oldu? Burnuna c¢aput sokmus? Dégiis kavga
m1 ettiniz?»

«Ev hali Musdava... Bilmez deyilsin ya...»

«Olur ara sira...» dedi Bekgi.

«Olmasa eyi ya, oluyor Musdava. Insan yorulup bunaliyor.
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Hirsini ¢ocuktan cikariyor. Bayram da bir gabatini buldu, dovdii
birez. Onun da burnu ganadi...»

«Amada 1af yok, hala! . Amat bu kdyiin gili stimbilii!
Amadin fazla gabati olamaz!.. Neyse, benim size gelmemden
maksat ve gayam: Yarmm Muhtarin irgadi var. Koy davasina
calisiyorum, yil on iki ay ilgeye inip cikiyorum. Her gomsuya
selam soOyle, bir giin de onlar benim icin tarlaya inip ¢iksinlar,
arpalarimi bilumum bigsinler, dedi. Belki gitmezsiniz deye size
gelmeyecektim, emme herkese séyle dedi; onun i¢in giktim gel-
dim. Bir geg¢i kesecek. Bir teneke halva alacak...»

Bayram birden patladi:

«Halvas1 basinda parcalansin diirziiniin!»> dedi. «He¢ geci
mi keser o? Elin malindan bir dene dutar gelir, devirir! Kendi
gecim deye yidirir millete! Haramkar kopek!..»

«Biliyorum!» dedi Bek¢i Mustafa. «Onlar1 herkesten eyi
biliyorum...»

«Biliyorsan, bizden Muhtarin oragina gidici de yok, etini
halvasini yiyici de yok! Boyle cuvap veriver...»

Bekgi, Irazca’ya bakti:

«Oyle mi Irazca hala?»

«Oyle halam! Tipki 6yle...» dedi Irazca.

Bek¢i daha fazla oturmadi: «Arziniz bilir!» dedi kalktu.

Bekgi gidince, cocuklar birer késeye cekildiler.

Hacgca, bulasik yikamak icin disari ¢ikti.

Irazca:

«Biraz beni dinle bakalim, Bayram!..» dedi. «$Sdyle dizimin
dibine gel!..»

Bayram yanasti. Cinleri perileri dagilmisti. Saygili saygili:

«Dinliyorum...» dedi.

«Bak Bayram... Bozoglanin bigagi, surda selede duruyor.
Yaliniz kin1 kendisinde. Bu bigak bizim elimizde saglam bir
dutamak. Bir de kendi boynundaki yara. Ben, “Duyulmasin,
cocugun adi cikmasin” diyordum emme, duyuldu. Madem du-
yuldu, he¢ durma, yorii makemeye. Bu sefer olsun sozlimii dut.
Sabahlayin gurtlar guslar uyanmadan yola ¢ik. Amadi da gotiir.
Bu isleri bilirim ben, ¢ocugu toktura havale ederler. Cok duy-
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muslugum var. Onun icin ¢ocugu goétiirmen sart. Maragetme,
esege bindirir gotiriirsin. Garagola filan ugramak yok, Bay-
ram. Dosdogru ilceye gideceksin. Once Gaymakam Efendiyi go-
receksin. Bizim evin Oniinden Deli Haceli’yi men eden... halal
siit emmis... insan evladi... ona gideceksin... Deyeceksin, “Boy-
le boyle... ben Garadas’tan Irazca garinin ogluyum. Basamiza
su su su hallar vaki oldu. Garagola ugramadan dogru buraya
geldik. Garagol gomutani, bizim 1rzigirik Muhtarin adami. Onun
icin garagola gilivenimiz yok. Sen bize bir yol goster. Nerden
girip nerden cikalim, tarif et. Oyle ya, ona gore davaci olalim.
Bu mameleyi senden bekliyoruz. Anam da bekliyor, ben de
bekliyorum!” Aynan boyle boyle. Amadi da yanina al: “Hepi-
miz bekliyoruz!” de. Bunun baska yolu galmad: anam...»

Bayram, disiindii diiiindii. Uzun zaman agzindan ¢it ¢ik-
madi Sonra, usulca: «Pekey ana...» dedi.

Kalkti, yatmaya gitti.
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MAVI GOZLU KAYMAKAM

Irazca, yar1 gecede uyandi. Zaten, geceleri dolduran sil-
mece bir uykusu yoktu. Tilki uykusu da degil. Uykuyla uya-
niklik arasi. Canin geci-geciverdigi bir hal. Hele aklina boyle
“vakitli” kalkmay1 kor da yatarsa, uykulari, temelli bolik por-
¢lik olurdu. Kalkip ikide bir yildizlara bakar, horozlari dinlerdi.
Zamani belli edecek bagka olanagi yoktu.

«Bir ganun daha uyusam m1 acap?» diye diisiindi. Bayram’
la Ahmet’i yola ge¢ koymaktan korkuyordu. Géziini yumup
geceyi dinledi. Her zamanki gibi, Asag1 Mahalle’den, harimlar-
dan ve Degirmen Deresi’nden sularin iniltisi geliyordu. Sular-
daki yaz boceklerinin, gece kuslarinin, Sultan Nevruzlarinin
korosu ortaligi dolduruyordu. Gecenin bu o6tmelerden baska
ozelligi yoktu sanki. Otmeler, karanliktan daha baskin c¢iki-
yordu. Bir de ¢ing1 ¢ing1 yildizlar, gittikce soniiklegen...

Irazca: «Hele azcik daha uyuyayim!» diye karar verdi. «Na-
sil olsa horozlar 6ter, ben de uyanirim...» Go6zlerini yumdu.

Karatas koyii ilceye bes saat ¢eker. Dairelerin agildig: saat-
te orada olabilmesi-icin Bayram’in cok erken yola c¢ikmasi ge-
rekti. Isini de erken bitirip, ona gore kdye erken dénenilmeliydi.
Ama isleri kimbilir ne kadar stirecekti?

Esegi aksamdan yemleyip yatmislardi. Torbaya yem saman
doldurmuslardi. Kendileri i¢in yufka islamislar, yumurta, pa-
tates kaynatmislar, sogan tuz koymuslardi.

Irazca’nin cani yeni gegmisti ki, horozlar basladi. Hemen
kalkti. Hayattaki yataklarin dbiir ucuna dolanip Bayram’ sars-
maya basladi. Bayram, kendinden ge¢mis, uyuyordu. Agz, ¢ir-
kin bigimde aciktl.

«Su oglan da bdyle agz1 acik uyur. Merteklerin arasmdan
bir bocii, bir sey diigse yandi! Ac¢ik agizl1 kopek!..»
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Horozlarin 6tmesi siklasiyordu.

«Bayraam Bayraam!.. Garadash Bayram!.»

Bayram, of gekerek uyandi Yiizii gozii belli belirsiz segi-
liyordu. Uyku sersemligi bir zaman ge¢medi. Goézlerini hayretle
aclp iki yanina bakindi bakindi, neden sonra durumu anladi
da toparlanip kalkti Cagsirini cekti. Kusagini kusandi Cari-
g corabini giydi. Eski ceketini sirtina, sapkasini basina ge-
cirdi. Alelusul bir de yiizlini yikadi. «Ben esegi ¢ikarayim ana,
sen Amadi hazirla!s> dedi gitti.

Ahmet, en tatli uykusunu uyuyordu. Kimbilir ne diigler
goriiyor, nelerle, kimlerle bogusuyordu.

Irazca, bir zaman torununun yiiziine bakti: «Giyilip da
uyandirilacak gibi mi su?» dedi. Yiizlini gozilinii oksamaya,
burnuyle kulaklariyle oynamaya basladi. Burnundaki c¢aput
hala duruyordu. Usulca ¢ikarip atti. Sonra: «Amaat, Amaaat!..»
diye seslendi. Oteki gocuklari uyandirmaktan korkuyordu.

«Amaaaat! Kalkiver ninesim!..»

Ahmet, derinden derinden, Tinhh...» ¢ekiyordu.

«Hiigss Amat!. Amat diyorum!s

Bayram da asagidan bagiriyordu: «Ana cabuk ol, getir su-
nu!» diyordu.

Irazca, Ahmet’i yar1 uyur, yar1 uyanik dogrulttu.

«Otur hele bakalim ninem! $6yle bir otur da garik gorap
geydireyim ayaklarina!..»

Ahmet hemen yikiliyordu.

Irazca, bakt: gordii, olmayacak, Bayram’n ¢agirdi: «Gel yar-
dim et! Uyanmiyor! Tek basima da geydiremiyorum!..»

Bayram:

«Nasil uyanmiyor yavu?s» diye 6fkeyle geldi. Ahmet’i omuz-
larindan tutup sarsti. Sonra egilip gézkapaklarini agt: parmak-
lariyle: «Hiss Amat, hiss!.» dedi. «<Uyan be! Bak valla. atarim
dort dene! Bu nasil uyku boyle be?s> Oglunu ayaklarindan tu-
tup sarsti.

Irazca:

«Sen soyle dut da ben geydireyim!» dedi. «<Hemi de aklin-
da olsun, bu g¢ocuga biraz dathilikla gonus. Korkudan aklim
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civdiracak. Eyi edeyim derken temelli kétii edip koyma basi-
mal.»

Bayram, anasini dinledi: «<Pekey ana!»> dedi. «<Haydi ¢abuk
geydir! Valla ¢cok ge¢ galiyoruz!s

Irazca cariklarini giydirirken bir ara Ahmet uyanir gibi
oldu. Ama bir tiirlii kendine gelemiyordu. Baygin gibiydi.

«Ne datli uykuymus bu be?»

«Cocuk uykulari...» dedi Irazca. «Bundan dath ne var din-
yada?» Sonra sordu: «Usilir mii acabola?»

«Yok canim! Usiir mii he¢? Yaz giinii! Simdi serin oldu-
guna bakma, birazdan her yer yanmaya baslar!..»

«Eyi madem!s dedi Irazca. «Gucakla déliinii! Gucakla da
essege bindir!s

Ahmet’in uykusu hala agilmamist.

Bayram kucakladi: «Araba gibi bir sey olacak anasini sa-
tayim, atacaksin cocugu icine, hem gidecek, hem uyuyacak. Ese-
gin iistiinde ne yapacam simdi ben bunu? Biraksam diiser. Bi-
rakmasam, uykusu agilana gadar nasil dutarim?»

Birden aklina geldi: «Yavu ana! Heg¢ sOylemezsin: Yusak
ya gunun ylziini. Getir irbigi.. gahbecik!..»

«Sahi!s dedi. «Feydas1 olur!s Hemen 1irbig1 getirdi. «Ag¢ ni-
nem ellerini!»> dedi. «Yok yok, bu agmayacak. Sen birak ba-
kayim cocugu yere. Sen suyu dok. Ben yliziine ¢arparim.»

Yiizli gozi 1slaninca Ahmet biraz agilir gibi oldu. Birden:
«Ne var be? Ne oluyor be?» diye sordu ortaya.

«Ilgeye gidiyorsunuz ninem! Bubanla ilceye, Gaymakama
gidiyorsunuz! Sikata gidiyorsunuz!»

Gozlerini iyice aginca babasini gordii. Hemen sesini kesti.
Pisiverdi. Babasinin korkusu ¢oktii icine.

Bayram, oglunu aldig1 gibi esegin iistline oturttu. Eline de
bir degnek verdi: «Saga sola sapitma, uyuyup ney de etme,
dikkath siir!» dedi. Sonra anasina déndii: «Haydi saglicakla gal.
Aksamda zabahta doneriz biz. Maragetme...»

Irazca:

«Ugurola bakalim!» dedi. <Hayirl1 habarlarimizi beklerim!»

Baba ogul gittiler.
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Toman, yanlar:1 sira tin tin kosuyordu. On giinliik yola
gitseler arkalarindan giderdi. Ahmet'e ahsikti. Esege alisikti.

K6y uyudu kaldi geride.

Irazca:

«Simden sonra uyumakta feyda yok!s dedi. «Bir atascik
yakip hamur yugurayim! Hagcam biraz daha uyusun. Sen ne
gadar yanip gavrulsan, isler islenmek ister. Eyisi mi, isle bitir!
Coluk cocugun on iki aylik emecikleri girlarda... Care yok, de-
rip catacaksin. Garincalar gibi yollara dékiiliip dane dane top-
layacaksin...»

sk
Ed

Ahmet'le Bayram, giin dogana kadar Alankoéyii, Derekoyii
gecip, Isiklar kirini tuttular. Isiklar kirinda bugdaylar bigili-
yordu. Yollarda ilgeye giden tek tiik koyliiler vardi. Millet her
yerde, her kdyde kosar adim ekinlerin pesindeydi.

lerdeki kofalikta dinlenip ekmek yediler. Esege torba tak-
tilar. Ahmet, elindeki diiriimii usul usul 1siriyordu.

Bayram, ogluna, Kaymakama neler sdyleyecegini &greti-
yordu:

«Bir sey sorarsa hemen cuvap ver. Olani oldugu gibi an-
lat. He¢ cekinmeden anlat ki, su gahba dollerinin ikisini de
dama diktiralim. Ne bizim bunlardan c¢ektigimiz? Garadag’ta
onlarin yiliziinden he¢ eyi gilin géormeyelim mi? Yogsam bu
koy onlara dedelerinden mi galdi? Paraysa, biz de verdik. On-
lar gadar veremedikse de verdik. Onlarin gazancini mi yiyo-
ruz? Ne demeye daklasiyorlar bize? Biz onlara daklasiyor mu-
yuz? Emme dur sen. Hele su isler bir sona ersin. Ben onlarin
timiiniin anasin1 satarim! Bir Alaman c¢ilbag:i alip dakacam
belime. Bir de o zaman gelsinler iistiime. Dank dank dank...
tetigi cektigim gibi diislirecem diirziileri! Bir dabanca da sana
alacam. O zaman yalmz basina istersen Giiroluk ¢amligina git,
kimse teline dokanamaz!»

Babasi boyle konusunca Ahmet biraz aciliyordu. Beline bir
tabanca takip hasimlarini kovalamak, kursunlar1 sikip devir-
mek, agizlarindan, burunlarindan kan getirmek, savunamaz hal-
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lere diisiiriip baslarina ¢okmek, ondan sonra basmak tokad,
basmak tokadi... Alir misin, almaz misin? Yer misin, yemez
misin? Daha bagka nerelerine vurayim?. O giinleri bir go-
zlinlin oniine getirdi, mi, deli oluyordu. Cok hosuna gidiyordu.
Hemen biiylimek i¢in firtina gibi bir arzu duyuyordu.

Bayram:

«O isin nasil oldugunu sorarlarsa, onu da anlat...» dedi.
«Hokiimeten bir sey saklanmaz oglum! Neler deyip gandir-
dilarsa bir bir soyle! Gir Baglari’'ndaki giitmeci garilar: da ta-
nik gosterelim. Seni nasil gandirip dereye indirdiklerini s6y-
lesinler. Gaymakamdan he¢ korkma. Gaymakam adami yimez
oglum...»

Ahmet sesini ¢ikarmiyordu.

Ilceye geldikleri zaman, giin {i¢ dért adam boyu yiiksel-
misti. .

Ahmet, icindeki acidan dort yanina bakamiyordu. Yapila-
rina, magazalarina geregi kadar sasamiyordu kasabanin...

Memurlar, Ferhat'in hanin o6nilindeki kahvede, kahvenin
karsisindaki Sehir Kuliibi'nde ¢ay iciyorlardi. Beyaz gomlek-
lerini giymisler, kravatlarini takmislardi. Pabucglar1 sari, yada
ak boyaliydi. ‘Yizleri sakalsizdi. Bazilari gozliikliydii. Bazilar:
tengerlek sapkalar giyiyordu.

Bayram: ' \

«(Dliinyada okumak varimig!)» diyordu icinden. «(Yakin
yerlerde okul olmali da dolleri okutmali. Kdy yeri irezillik.
Giz oglan demeyip okutmali, gurtarmali irezillikten!..)»

Esegi Ferhat'in hana bagladilar. Hane1 Ferhat, kapinin
oniine bir sandalye atip oturmustu. Cipil gozleriyle gelip ge-
cenlere bakiyordu. Sandalyenin iistiine diz ¢okmiigtii. Hafif
yere kapanmistl. Sapkasini kulagina yikmisti.

Bayram yaklasti:

«Ferat emmi, Gaymakam Bey dayrasina gitti mi acabola?s
dedi. «Simdi varsak, yerinde midir acabola?»

Ferhat bakt:

«Guliipte goriinmiiyor, gitmistir» dedi. «Erken gider o...
Ne yapacan Gaymakami?»
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«Bir isimiz var ki hec¢ sorma, Ferat emmi!s Ahmet’i gos-
terdi: «Cocugun basina bir is geldi. ki siidiibozuk, mal gii-
derken 1rzina gec¢misler. Onu arzedecem...»

Ferhat, Ahmet’e bakti: «Bunun mu?» dedi.

«Bunun ya, Ferat emmi!.. Sekiz yasinda cocuk...

Babasi boyle konusurken Ahmet eriyip b1t1yordu Baslm
kaldirip karsisindakine bakamiyordu.

Ferhat:

«Bu isg, Savciy! elagadar eder» dedi. «O zaman da Reyiz
Beyi gOrmeniz ildzim. Simdi usul boyle. Dogrudan dogruya
gitseniz de olur emme, ona gore olur. Hemi garagola ugradi-
nz mi?»

«Bizim garagola glivenimiz yok, Ferat emmi!»

Ferhat giildii: )

«Oyle 1af olur mu? Giivenin olsun olmasin, varip bir kere
basvuracaksin. Hokiimetin ilk gapisi...»

«Onbasi, Muhtarin adamidir, onun i¢in glivenimiz yok!»

Ferhat, Bayram’ bastan ayaga bir stizdii:

«Valla,» dedi. «Isin aslin1 ararsan benim hékiimete giive-
nim yok! Hanci Ferhat'tan duymus olma emme, isler dolasik
yollarla gériiliiyor. - Insan Harun Resit Efendimizin giiniinii
arzediyor. Herif benim ambarimi yariyor, bugdayim: doéke do-
ke evine alip gétiiriiyor. Daneleri izleye izleye variyorum Ki,
bu boku yiyen filandir. Dutanak dutturuyorum. Kesif yaptiri-
yorum. Sonra Yargi¢c bana soruyor: “Tanik var mi?” Ne ta-
nig1 be? Su bugday danelerinden daha eyi tanik olur mu?
Tevgif etmiyor herifi! Simdi isler boyle. Garadas koyiinde se-
ningocugun 11Z1na gecmisler, kim kime, dum duma... Tanik
var mi?»

Bayram:

«Biz gene de Gaymakami gérmek istiyorum, Ferat emmi!»
dedi.

Ahmet’i yanina diisiiriip hiikiimet konagina yiiridi.

Ferhat:

«Cabuk gidin madem! Gaymakam: basi1 tena iken goriin's
diye bagirdi.
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Betonarme yapinin iginde bir kuyu serinligi vardi.

Bayram’la Ahmet, bir tuhaf c¢ekingenlikle merdivenleri
ciktilar. Merdivenler saglam ve rahatti. Ahmet boyle merdi-
venleri ilk goériiyordu. Elinde olmadan kendi evlerinin ¢iiriik
seyiyle kiyashiyor, hayran oluyordu. Ama bu hayranlig: iyi-
ce algilamadan, birazdan sorulacak sorularin sikintisina dii-
stiyordu.

Asagida Yarg: kapisinin 6niinii dolduran koéyliiler, kar: kiz,
koyun gibi birbirlerine sokulmus, bekliyorlardi. Kimisi hak-
kini yitirmis, kimisi basin1 yardirmigti. Kéylerde bir kavga, bir
kiyamet siirlip gidiyordu. Kiminin eli ylizli kan, kiminin basi
gozii sargl.. Kiminin 6kiizii ¢alinmis, kiminin fidanlar: kesil-
mis, kiminin de ta gegen yi1l harmanlar1 yakilmisti, yargis: sii-
riiyordu.

Birazdan ilgenin memurlar:, koylerin islerini ayiklamaya
geleceklerdi. Kurt kuzu hikayelerini dinleyip kégitlara yaza-
caklardi. Kagitlar masalar1 dolduracakti. Her birine birer nu-
mara koyacaklar, kayda gececekler, dosyalayip raflara kaldi-
racaklardi. Sonra da raflardaki dosyalar: depolara indirecek-
lerdi... Memurlar, oradan oraya gocerek, gidenlerin yerine ye-
nileri gelerek, gozleri gozliiklenerek, saglar1 agararak, masala-
rinin baslarinda yaslanacaklar, sonra koselerine cekilip emekli
aylig1 alacaklardi.

Kaymakamin kapisindaki jandarma, Kara Bayram’in ne is-
tedigini sordu.

«Gaymakam Beyi istiyoruz arkadag!> dedi Bayram.

Jandarma acti kapiyi: «Gir bakalim!s dedi.

Bayram sapkasini eline aldi. Taranmak bilmez saglar1 yana
yone dagilmis, yapismisti. Kimi diklesmis, kimi kivrilmisti. Og-
lunun elinden tutup iceri girdi. Camli masanin karsisina di-
kildi. Bitistirdi topuklarini.

Gen¢ Kaymakam sigara igiyordu:

«Soyle bakalim...» dedi.

Bayram egilip selam verdi. Ahmet’i de yarim adim o&ne
dogru siirmek istedi, ama ¢ocuk kipirdamadi.

«Beyim...» diye basladi Bayram. «Biz Garadasliyiz! Benim
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adim Bayram... Bayram Gara... Zatina muracatimiz var.' Iste
bu ¢ocuk benim oglum. Adi Amat...»

«Evet Bayram Efendi...» dedi Kaymakam.

«Beyim... Biz, Muhtarin oglu Camal’la, Gurul iiyesi Deli
Haceli'nin giiggiik bildderi Boz Omar’dan davaciyiz...»

«Nicin davacisiniz, anlat...»

«Mal giittiigli yerde ikisi gandirip bu ¢ocugun irzina geg-
migler Beyim! Sonra da bdyle boyle ettik deye koyiin iginde
yayim yapmislar. Bu bizim gatti namisimiza dokand:. Oraklar
da ¢ikti. Girda arpay: birakip zatina geldik Beyim. Yani ki ya-
r1 gecede yola ¢iktik...»

«Karakola bagvurdunuz mu?»

«Garagola ne basfuralim Beyim? Onbasi, Muhtarin birinci
adami! Garagol her seyi ondan yana yontuyor. Bizim garagola
givenimiz yok. Benim de yok, anamin da yok... Biz giive-
nimiz zatina... Benim anama Irazca derler. Anam bana dedi
ki: “He¢ kimseye gitme, dogru Gaymakama git! Halimizi ona
arzet!” Ben de geldim, iste arz ediyorum...»

Kaymakam giildii: «Senin Irazca anan beni nereden biliyor
da giiveniyor, Bayram Efendi?»

«Biliyor Beyim! Benim anam sana c¢ok giiveniyor. Iki yil °
once bizim koye geldiginde, sana arzuhal verdi: Deli Haceli,
Muhtarin arka g¢ikmasiyle, bizim evin oOniine ev yapacak oldu
da, zatin menetti. Anam dedi ki: “Adaletli, halal siit emmis bir
adamdir. Dogru ona git!” Onun i¢in geldim...»

«Hatirladim, Bayram Efendi. Senin anani hatirladim. De-
mek boyle ha? Demek sizin igler béyle aynast1 gene?»

«Aynast1 Beyim!»

«Peki, ne olacak simdi?»

«Onu zatin bilecek Beyim! Oyle ya, biz koylilk adamiyiz.
Koyliik adami demek koér demek. Hangi gapidan girilip hangi
gapidan cikilacak, bilemez demek. Zatin bize yol gosterecek
Beyim! Garadas koyiinde bizim arkamiz galemiz yok. Arkamiz
galemiz sen olacan bizim!»

«Peki Bayram Efendi, elde delil var m1? Tanik var mi1?»

«Tanik allah Beyim! Bir de Boz Omar’in bicag:1 var. Iste
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yanindadir.» Bir yaghga sarili kinsiz bicagi belinden c¢ikarip
masaya koydu: «Kini1 Boz Omar’in kendindedir. Evinde, yada
istlinde arama yapin, bulursunuz Beyim. Bir de Omar’in boy-
nundaki yara. Bogazim agriyor deye sarip geziyor koyiin iginde.
Amat, kendini gurtarmak i¢in bigagi savurup yaralamis. Bir
de mal giitmeci garilar var Beyim.»

«Dilekce yazdirdin mi1 Bayram Efendi?s

Kaymakamin boyle “efendi efendi” diye konusmas1 Bay-
ram’in tuhafina gidiyordu. ‘

«Yazdirmadim Beyim, yazdirayim!s

«Dur sen Bayram Efendi» Zile basti. Jandarmaya: «Yazi-
cilar geldi mi?» diye sordu.

«Ibrahim Efendi geldi.» dedi jandarma.

«Cagir onu!»

Jandarma ¢ikti.

«Otur Bayram Efendi!.. Demek sizin isler boyle?»

«Boyle Beyim!»

Kaymakam kalkti, odada gezinmeye basladi. Sigarasimni ta-
zelerken Bayram’a da sordu: «icer misin?»

Bayram, elini gogsiine gotiirdii: «T'obe Beyim, sagolasin!»

«Odanin i¢ini adimhiyordu. Goziiniin oniine Irazca’y1 getiri-
yordu. Ok gibi batan gozleriyle... Perisan iistii bagi, kocaman
elleriyle... Iri gdvdesi ve kin dolu gézleriyle... Dobra dobra bir
Irazca... Bir diresken kadin, kéyiin iginde...

«Irazca anan ne yapiyor? Ne o diyor bu pis islere, Bayram
Efendi?»

«Diinyanin civisi ¢ikt1 diyor... Yakacam koyii diyor...»

Giildi Kaymakam. Odada gezinmeyi slirdiirliyordu. Ahmet’
in 6niine gelip durdu. Gozlerini arastirdi.

Cocuk, basin1 yere egmis, diisiiniiyor, korkuyordu.

Babasi, basindan sapkasini alip dizine koydu.

Kaymakam:

«Bana bak bakayim Ahmet!s dedi.

Ahmet iirperdi.

«Kaldir basini, bana bak!»

Ahmet, bagmi kaldirip bakti, hemen indirdi.
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«(Irazca’ninki gibi ag1 afacan gozler... Zehir gibi bakiyor
gocuk!)» diye diisiindii. «Okut bu ¢ocugu Bayram!» dedi.

«Nerde okutayim Beyim?»

«Ver okula...»

Bayram giildii:

«Garadas’ta okul ne gezer?s

«Toplanip okul yapin! Size buradan yardlm edelim!»

«Bir benim dememinen olur mu Beyim? Bizim kdyiin pa-
ras1 bir yere gider emme, sozli gitmez. Garadag'in adami, bir-
birini diizmeye ugrasiyor simdi. He¢ toplanip da okul yapar
mi?»

«Muhtariniz?» diye sordu Kaymakam.

«Muhtarimiz biyik givradiyor. Koyiin i¢cinde ot gosturuyor.
Hayinlara arka ¢ikiyor muhtarimiz...»

«Kosa ne yapiyor? Bir adam daha vardi, dur bakaym...
adi sey... Agali ne yapiyor?»

«Onlarn isi eyi Beyim! Islerine gidip islerinden geliyorlar.
Koy belasina fazla garigmiyorlar. Garissalar da sozleri d1n-
lenmiyor...

<<Demek boyle ha? Demek Karatas’in halleri bdyle ha?»
Odanin iginde dolasiyordu. Ak yizii, kocaman c¢enesi ve duru
mavi gozleri vardi. Elmacik kemikleri iriceydi.

Yazic1 Ibrahim Efendi 6niinii diigmeleyerek girdi.

«Yaz1 makinesini getir Ibrahim Efendi?»

Gidip getirdi.

«Dilekge kagidi tak. Yaz: Cim Saveciligina... Dava konusu...
Davaci... Davalilar... Karatas koyiinden, ne ogluydu?»

Bayram:

«Biz mi Beyim?» diye sordu.

«BEvet, siz...»

«Gara Sali oglu... 1923 dogumlu.»

Kaymakam devam etti: «Irazca’dan dogma Bayram Kara...
Oglu Ahmet Kara... Oyle degil mi?»

«Oyle Beyim, ayn dyle...»

«Mal giittiigi yerde, Kir Baglari ve Degirmen Deresi mev-
kilerinde...»
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«Aynidedigin gibi...»

Dilek¢eye pul yapistirdilar. Bayram parmak basti.

Kaymakam telefonu aldi:

«Aloo... Saver Bey geldi mi Efendim? Peki, hen geliyo-
rum...» Kalkti: «Gelin benimle!» dedi.

Asagiya indiler.

Savel sordu: «Kim bunlar gene Kaymakam?»

«Bunlar benim yoksul akrabalarim, Saver Bey!s dedi. «Ka-
ratas koéylnden akrabalarim. Irazca kadinin oglu Bayram’dir
bu! Bayram, benim anamin kardesi, babamin sefer yoldasidir...»

Savcu

«Irazca... Irazca...» diye diisiindii. «Senin su dik kari mi?
Eli bayrakli hani?»

«Evet o... Isyanci!.. Devletin muhtarina kafa tutan Irazca!..»

Anlattilar. Biraz Kaymakam soyledi, biraz da Bayram.

Savel, bicagi alip yaziciya verdi:

«Kaydedin bunu.» dedi. «Cocugu da doktora sevk edecegiz.
Yargic Beyden bir de arama karar: alacagiz. Cemal ile Omer’i
derdest getirip tikacagiz. Bakalim sonu ne gosterir? Reis Bey
ne der bu islere?.» Kaymakama alayli alaylh bakti: «Mazlum-
larin ahi ha?.. Oyle mi demis Milli Sair?»

«Ne kadardan baslar, onu soyle Savc1 Bey?»

«Valla, tesebbiis gerceklesmisse ii¢ yildan... Tesebbiis halin-
de kalmissa alt1 aydan ii¢ yila kadar... Cocuktur, biraz da ayar-
lama yapilir... Hele bir raporu gorelim. Taniklar1 dinleyelim...»
Makineye kigit taktirdi: «Yaz aslanim: Hiikiimet Tabipligine...»

Bayram’la Ahmet, yaziy1 alip doktora gittiler.

Savciyla Kaymakam, arama karar1 cikartip telefonla Erle
karakoluna yazdirdilar. Bagirip cagirdilar. «Devriye gonderin!s
diye siki emir verdiler.
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DEVRIYELER

Muhtarin Otlucukur’daki tarlasinda, kari1 kiz, delikanh
yasgly, yetmis kadar irgat, koltuk altlarindan, hem de apis ara-
larindan ter figkirarak cahisiyordu. Ogle yemegini yemisler,
oraklar1 yeniden almislardi. Egnelbasi Capar Kazim, durup du-
rup, «Heyy!s c¢ekiyor, irgatlar: isteklendirmege calisiyordu. Ar-
kada Muhtar, elinde bir kame¢i, kamgiy1 ¢izmelerine vuruyor,
esans kokulu tespihini sakirdatiyor: «Gayrat aslan gomsularim,
gayrat!.. Yazida yabanda zebil etmeyin benim ekinlerimi... Es-
sek essegi odiing gasir. Giin olur ben de sizin yarali barma-
giniza iserim. Hemi de isemekteyim. Ine ¢ika, bunca isinizi gér-
mekteyim. Hemi de koy igcin kendi nami hesabima bir motur
alip biitlin tarlalar: siiriyorum. Ha gayrat! Gayrat-analarim,
bacilarim, gayrat!.» diyordu.

Muhtarin Cemal, bir elinde testi, bir elinde tas, su dag-
tiyordu. Bugiin basinda sapka vardu.

Arap Ali, «<Kara biberim...» tiirkiisilinii soyliiyordu.

Tarlada bir hisirts, bir ¢itirti gidiyordu. Ogle sicag: iyice
¢6kmiistli. Yaprak kimildamiyor, bir damla riizgdr esmiyordu.
Irgatlar pisiyorlardi.

Jandarmalar, yanlarinda Bek¢i Mustafa’yla birlikte uzak-
tan gorindiiler. Tiifeklerini ¢aprazlama atmislardi. Agir pos-
tallariyle tarlalar tozutarak geliyorlardi. Terleyip bitmiglerdi.

Muhtar bakti, jandarmalar: gordi. «Hokiimetten bir hayir
habar var bize!s diye sevindi. Kollarin1 gererek kabarmaya
basladi. «Koy isleri boyledir gomsular, gériiyorsunuz, tarlada
bile adamin yanina jandarma geliyor! Gene ne var kimbilir?
Kimbilir hangi yeni ganunu tebligat edecekler?»

Jandarmalar, tarlanin baginda durdular.

Bekgi Mustafa, ayrilip Muhtara dogru geldi.
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Muhtar da, Bek¢i yaklasmadan o yana yiiridi.

Yar1 yolda karsilastilar.

«Ne o Musdava?» dedi Muhtar.

Mustafa ¢ignini c¢ekti:

«Valla anlayamadim!s> dedi. «Bir arama darama laf1 gecti
emme, neyin nesidir, sezemedim?..»

«Nasil arama daramaymis ulan? At hirsizi m1 varmis Ga-
radas’ta? Yori bakalim, varalim yanlarina...»

Yiiriiyip vardilar.

«Hosgeldiniz!» dedi Muhtar.

«Hos gordik Aga...»

«Hayrola? Nedir sugumuz?»

Jandarmalar giilmediler:

«Sugunuzu ne bilelim? Savcl Beyin emri: Deli Mehmet og-
lu Omer, Muhtar oglu Cemal... bunlar derdest ilceye!..»

«Sakay1 birakin ulan!» dedi Muhtar. «Cemal benim kendi
belimden enme 6z oglum! Omar da Gurul iiyesi Haceli’'nin giig-
¢iik biladeri. En moéteber adamim!..»

«Isterse Ismet Pasa’nin biladeri olsun! Savcinin tel emri...»

«Ulan saka yapmayin!»

«Ciddi sdyliiyoruz... hemen c¢abuk!»

«Adam mi1 6ldirmiis, yol mu kesmis bunlar?s

«Orasimi Savel bilir, biz ne bilelim? Emir elimizde!»

«Emri bana gostermeyin, ben ne anlarim okuyup yazma-
dan? Fakat bu is nereden ¢ikiyor? Neden icabediyor? Bir Muh-
tarin oglu, bir Gurul iiyesinin biladeri derdest gider mi? Cok
tacilip ediyorum...»

Jandarmalar:

«Gider gider!.» dediler. «Hele ¢agir bakalim sunlar1! Ikisi
de buradaymis!..»

«Burda olmaya burdalar emme, bir giincez miisid’etseniz,
ben de bir ilgeye inip Reyiz Beye habar versem, haa ne der-
siniz? Yani, neyin nesidir, bir anlayip dinlesem?..»

«Yavu cocuk gibisin Muhtar! Herifcioglu derdest istiyor
yavu! Nasil miisddederiz? Sen gene atina atla, ilgeye in. Reviz
Beye habar ver... ugup gitmiyor ki Reyiz Bey...»
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«Bir idara yavu! Diinyada idara deye bir 1af vardir...»

«Valla olamaz!» dedi jaridarmalar.

«Demek olamaz ha?»

«Olamaz!» dediler.

Muhtar, Bek¢i Mustafa’ya dondii:

«Cagir madem sunlari, haydi!s

Mustafa gitti.

Irgatlar, dogrulmuslar bakiyorlardi. Tiirkii miirkid, daha o
dakika kesilmisti. «Neydi bu olup biten?» Soruyorlardi.

«Pekey... bu arama darama nedir?» diye sordu Muhtar.
«Bekgiye oyle demigsiniz!s

«Valla bir arama emri var, onu da sdyleriz! Ustleri arana-
cak. Sonra Deli Mehmet oglu Omer’in evi aranacak!»

Muhtar, kendi kendine: «(Bomba bulacaksiniz Deli Meh-
met’in evinde!)» diye giildii. Giilmesi bir aciydi. I¢i yanmp tu-
tusuyordu. Sonra birden sordu: «Ne arayacaksiniz Omar’in evin-
de? Gagak tiitlin miitlin mii? Yani benim habarim olmadan bir
bok filan mi1 yimisler?»

«Yok canim, sonra soyleriz...» dedi jandarmalar.

«Ulan aslanlarim, ha 6nce s6ylemissiniz, ha sonra!.. Var mi
bunun bir farki? Yogsam hokiimetin yeni bir ganunu mu var:
Vatandas: marakdan catlatmak i¢in once séylenecek s6zii sonra
soylemek deye?s .

Jandarmalarin biri kizdi: «Yavu Muhtar, ¢ok sulaniyorsun,
arkadas!.. Sonra sdyleriz dedigimize gore, bir gayamiz vardir
heralda? Gorevin nasil yapilacagini senden mi 6grenecegiz? Bi-
rak, miidale etme yavuls

«Yok yavu, ne miidalesi? dedi Muhtar. «Ben, sizi sevdi-
gimden dedim aslanim, ne miidalesi?..»

«Birak simdi aslani kaplani! Ooooo!..»

«Pekey pekey...» dedi Muhtar.

«Haydi gabuk, ¢agir sunlari!»

Cemal’le Omer geldiler.

Jandarmalardan 6nce Muhtar sordu:

«Miikatiniz ne ulan? Ne bok yidiniz benim habarim olma-
dan?»
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Omer de, Cemal de sustular.

«Cuvap ver, ne bok yidiniz?»

Cemal:

«Valla bir sey yapmadik?s dedi.

«Acik gonugun da bir ¢aresine bakalim!s

«Agik gonusmasi mi1 var buba? Bir sey yapmadik!s

«Dogru soyleyin diyorum size!..»

Cemal sustu. Omer zaten konusmuyordu.

«Gaz gibi basinizi egip susmayin boyle! Sonunda dostun
dusmanin i¢inde kepaze etmeyin beni! Omar, haydi sen soyle!..»

«Yok emmi... biz valla bir sey yapmadik. Sabahtan beri
orak tarlasindayiz. Goérliyorsun...»

«Bir sey mi caldiniz?»

«Yok canim!s

«Hele hele?»

«Yok emmi, valla ¢almadik!»

Mubhtar, jandarmalara dondii: «iftiradir dyleyse!» dedi gii-
venle. «Killi iftira, kiilli isnat! Bakin, bir sey calmadik, diyor
cocuklar!..»

Jandarmalar giildiiler: «Dogru, iftiradir!..» dediler,

«Oyleyse gotiiremezsiniz!»

«Canim, iftira oldugu anlasilinca geri gelirler. Keskelle yok
ya bunun sonundals

«Keskele yog emme, adamin serefi lekeleniyor! O ne ola-
cak? Ben bunun pesini birakmam. Seref davasi acarim arka-
das!.. “Bi goyna yere derdest gotiirdiikleri i¢in” deyerekten se-,
ref davas1 acarim!..»

Sonra kendi kendine ¢irpindi: «(Ulan, sirast m1 simdi bun-
larin? Bu gadar teldsenin arasinda? Bu gadar masakkatin ara-
sinda sirast mi1?)» Jandarmalara sordu: «Onbasinin habar1 yok
mu bu derdest, hemi de arama darama isinden?»

«Olmaz olur mu? Savci, emri ona yazdirdi»

«Oyleyse deral garagola giderim! Deral! Deral gider sora-
rim! Vede hakkimi hukukumu ararim. Benim serefim var or-
tada! Garadas kdylniin serefi var!..» .
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Jandarmalar dinlemediler:

«Cemal hanginiz?»

Muhtarin oglu 6ne gkt

«Kaldir bakalim kollarini!»

Cemal, babasina bakti.

Mubhtar: «Kaldir!..» dedi.

Cemal’i aradilar.

«Omer, sen de kaldir!»

Kaldirdi. Onu da aradilar.

«Yok bir sey... Gelin bizimle. Tutanag1 kéyde tutariz. Muh-
tarla. Bekgi, siz de geleceksiniz!..»

«Ilceye mi?» diye sordu Muhtar.

«Yok canim, kdye kadar...»

«Gelirim, gelirim emme bu tarla ne olacak boyle? Bu ir-
gatlar ne olacak?»

«Déner gelirsin birazdan. Uzun silirmez...»

«Madem uzun siirmez, yoriiyin...»

Irgatlar bakip kaldilar. Tiirli gesit yorum yapiyorlard: ara-
larinda. Isi kayd: boslamislardi. Bazilari, ii¢ dort giindiir koyiin
iginde calkalanan haberlere dayanarak isin aslim1 sezer gibi
oluyordu ama, gergekten o mu, degil mi, bilmiyorlardi. Daha
cok hirsizlik {izerinde duruyorlardi. Kayip kuzularini, kayip
toklularmi 6ne siiriiyorlar, ¢ignenmis bostan kokenlerini, ¢irpil-
mis meyvelerini ortaya atiyorlardi «Goriiyon mu nerelerden
cikiyor, goriiyon mu? Garadas koyl bastan bozuk ulan!» di-
yorlardi

«Kim sikat ettiyse, yasasin!..»

Kimisi i¢inden, kimisi digindan, bayle séyliiyorlarda.

Jandarmalar, Deli Mehmetgilin eve gelince Omer’i yanla-
rina seslediler: «Bak Omer!»> dediler. «Sen akilli bir adama
benziyorsun. Simdi su koca evi altiist etmeyelim. Bizi bos ye-
re yorma. Kendinde vorulma. Su senin bel bigag1 nerdeyse
getir. Glizellikle getirirsen hakkinda hayirh olur...»

Omer, ellerini yana diisiirmiis, yash yasl. bakiiyordu
Simdiye kadar birka¢ kere jandarma karsisma mi gikmisti?
O esip giirlemeleri gitmis, olmustu bir kuzu!
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«Bicak dedigin pazarda ¢cok Omer, gider bir daha alirsin!»

Mubhtar, bir sey anlamadan bakiniyordu.

«Haydi cabuk Omer, sana soyliiyoruz!»

Omer:

«Valla benim bigcagim yok... yitirdim.» dedi.

«Nerde yitirdin?»

«Degmen Deresi’'nde yitirdim. Emme kini duruyor. Guru
bos kini isterseniz getireyim.»

Jandarmalar birbirlerine goz ettiler. Sonra: «Getir baka-
lIim!» dediler. «Ne yapalim? Bigagini yitirmis, kinini aldik gel-
dik, deriz!»

Omer, kosarak iceri girdi. Ambarin iistiindeki yatakiarin
altindan bicagin kinini ¢ikardi. Getirip jandarmalara verdi.

Jandarmalar, oturup bir tutanak tuttular. Muhtara, Bekgi-
ye miihiirlettiler. Omer’in miihiirii yoktu, parmak basti Katla-
yip ceplerine koydular. Sonra: «Yolcu yolunda gerek Aga! Biz
yola diiselim! Bu arkadaslar aksama ilceye teslim edilecekler,
vakit epey daraldi!» dediler.

«Yavu, aclik tokluk?» dedi Muhtar. «Bizi yiktiniz da gidi-
yorsunuz gerci emme, o is baska, bu ig baska. Oturun bir ekmek
yiyelim.»

«Sagol! Sira he¢ o sira degil. Bit giin gene gelir, ekmegini
yeriz, cayini iceriz. Hosca kal...»

Muhtar sordu: ,

«Cocuklar da gelecekler mi simdi?»

«Evet! Derdest gotiirecegiz!»

Muhtar: «Yarin sabaha garagoldayim!s dedi. «Sonra da ati
ilgeye siirecegim...» Cikarip Cemal’e bir “onluk” verdi: «A¢ su-
suz galma ulan!» dedi. «<Hemi de he¢ maragetme! Deral bir ca-
resine bakarim!.»

Ikisinin de kaslari yikilmis, kulaklar1 diismiistii. yiizleri
iyice kararmisti. Domasarak gittiler. Terleri sirtlarinda kuru-
mustu. Oyle de bir susamislard: ki!..

Muhtarla Bekci bakisip kaldilar.

«Nerden icabetti bu is simdi, Musdava?»

«Valla he¢ bilemiyorum Mubhtar...»
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«Kimin basinin altindan ¢ikt1? Ganéatin ne?»

«Bilemiyorum valla...»

«Bilemiyorsun demek?»

«Bilemiyorum...»

«Ulan sen ne bicim bekgisin, diirzii? Garadas koyiliniin asa-
yisi senden mi sorulur, benden mi?»

Mubhtar ates pliskiiriiyordu.

«Kafa gezdiriyorsun koyiin icinde, kafaa!. Heg¢ gorevine
dikkat etmiyorsun! Soruyorum, cuvap veremiyorsun! Olmaz, bu
isler boyle olmaz! Emme yarin sabaha anlasilir. Yarim seetin
icinde sarmisaktan ucuz olur. Anlariz... Fakat gérevine dikkat
et aslamim! Yogsam 1hra¢ ederim seni!.. Dahi kdyden disar: sii-
rerim, gorevine dikkat etl..»
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TAHSILDAR

Bayram’la Ahmet, yats1 ezaninda kdye geldiler.

Bayram’in icinde baliklar oynuyor, denizleri ilim ilik ki-
yilara vuruyordu. Anasina neler diyecegini, neler anlatacagini
bilemiyordu. O kadar yolu inip ¢iktig1 halde kil kadar yorgun-
luk duymuyordu. Sanki yollarda yiiriimiiyordu, géklerde ucga-
rak geliyordu. Tiy gibi hafifti. Yol boyunca Ahmet’i okutmak
icin planlar Kurup duruyordu.

«(Goturlip Ortakdy’iin okuluna yazdirmak, giiziin... Eskici
Mehmet Usta’nin evine yerlestirmek... Eristesini, bulgurunu,
gocesini gotiirmek... Zorluklar:1 yenip yirtarak ¢ocugu bir méa-
mirlige kavusturmak... Varsin bdyiik adam olmasin. ibram Efen-
di gadar bir yazici olsun, o da yeter. Hoklimetin iginde kendi
kéyinden, kendi belinden bir adamin olur. Varan hisimina,
hemserisine arka cikar... Ah, bir careler olsa da Osman ile
Serfe’yi de okutsam! Goniil der ki; al bunlar1 basina, fur git
Aydin’a, Soke’ye bas assa! Seherlinin odununu yar, isdasyon-
larda hamallik et, yoriit bu isi...)»

Hep akli buna gidiyordu. Kaymakamin dilekge yazdirmasi,
Savciya telefon etmesi, Erle karakol onbasisini sikistirmasi, Ka-
ratas’a devriye c¢ikarmalar: gerilerde kaliyordu.

Ahmet’te hi¢ bir degisiklik yoktu. Ferhat’in handa ekmek
yerken bile sesi ¢gitkmamisti. Yol boyunca da konusmamisti. Ege-
gin Ustlinde basilip gelmisti. Hep doktoru diisiiniyordu. Dok-
torun don cikartmasina fena kiziyor, iginden atip tutuyordu.
Bir daha gagirirlarsa gitmeyecekti. Béyle don g¢ikartmaya, ora-
sina burasina bakmaya ne haklar1 vardi? Hiikiimet konaginin
alt katindaki adamin: «Siz simdi gidin, biz sizi gagirtiriz!» de-
yisine ‘akiliyordu. Gitmeyecekti artik. Basina geleni herkese
duyuruyorlar, herkese anlatiyorlardi: Ne oldu? Nasil oldu? Ne
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dediler? Ne verdiler? Nasil kandirdilar? Nasil yaptilar? Sok-
tular m1?.. Bir bir inceleyip ké&gitlara yaziyorlardi Bir daha
yazdirmayacakti.

Irazca, bir icerde, bir disardaydi. Durdugu yerde durami-
yordu. Yiregi ceviz kabuguna girip girip ¢ikiyordu. Cemal’e
Boz Omer’in yakalanip gétiiriildiigiinii oraktan dénerken duy-
mustu. Bagka bir seyler mi ilgiliydi yoksa? Bu isin caresine
bu kadar cabuk bakilabilecegini aklina sigdiramiyordu.

Bogazindan iki lokma ekmek gecmemisti. Aklina binbir yer
geliyordu. «Dusmani gazanmas! golay, giitmesi zor!» diyordu.

«Dusman» der demez hemen bir titredi. Kalkti, asagiya indi.
Mallarin hepsini ahira doldurdu. Kapiy: da kilitleidi.

Hacgga:

«Mallar biser anam, mallar biser! Neye gapattin? Ne var
daha ortalikta?» dedikce:

«Suss!.. Korkulu diis gormekten uyanik durmas: eyidir,
suss!.» diye c¢ikisti. «Onlarin siidii bozuk! Onlarin ne oldugu
belli degil! Onlar adama her seyi yaparlar!..»

Tam o sira ¢atma kap: takirdadi. Zaten kulag: kiristeydi.
Ziplad: kalktn: «Geldiler!» dedi evin iginde. Kosarak disar
gkt

Bagirdi:

«Bayraaam! Amaaaa!..»

«Ses versene, Bayram!»

Bayram:

«Geldik ana!»> dedi asagidan.

«Amat oglan nerde?»

«Nerde olur, yanimda...»

Hemen avluya indi. «Merdiven c¢liriiktii, diisecektim, sasa-
caktim» demedi... Acele acele ahir kapisini agti: «Esegi iceri
gat Bayram!» dedi. Yukariya seslendi: «Gelin, geliin!.. Savki
getir gizim!> Ne yapacagini bileimez bir hali vardi. Vard: Ah-
met’in kollarindan tuttu, optii. «Benim gozel alinlarina gara
yazilar yazili tosunum!s dedi. Ahmet’i birakip Bayram’a don-
di: «Essegi iceri gat! Savk gelince yemini samanini ver! Ga-
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piy1 kitle! Sonra yokar: cik!.. Dumanli havalarda dusmanlar
firsant gollar!..»

Hacca, kandili asagiya indirince, yukaris1 karanhik kalmisti.
Cocuklar birer koseye kivrilmislardi. Ahmet geldi, dogruca oca-
gin basina oturdu. Az sonra Hagca’yla Bayram geldiler. Igerisi
az bucuk 151d1

Irazca:

«Zufray1 ser Hagga, zufrayi!» dedi. «Acikmislardir!s

Bayram:

«Aciktik anam!s dedi.

Irazca, Ahmet’e sordu:

«Aciktin mi1 ninesim?»

Dagdaki tasta ses vardi, Ahmet’te yok.

Irazca varip omuzlarindan tuttu:

«Ha bir gonus ay gahbanin oglu!» dedi. «<Hep susacak misin
boyle?s Omuzlarindan tutup sofranin basina cekti.

«Yumurta gir gelin, siit getir, haydi gadin Haccam!»

Bayram basladi:

«Bu senin Gaymakam, dassakli bir herif ana!» dedi. «In-
sanlikli, gonusuklu adam! Dirmnak gadar gocuk oldugu halda
benim Amat’la bile sakalast®! Bizim arzuhali kendisi yazdi.
Oniimiize diistii, Save1 Beye gétiirdii. Olup bitenleri bir bir an-
latti. Cok insanlikli...» A

«Ellerine ayaklarina gurban olayim!»> dedi Irazca. «Galem
dutan barmaklarina... Barmaklarinin ucundaki dirnaklarina
gurban olayim!..»

Bayram:

«Garagola tilafon edip siki gomut verdi ana! Derdest ya-
kalayin getirin, dedi g6ziimiin o6niinde. Bicagin kinini bulun,
listlinli basin1 arayin, evini damin arayin, dedi. Tilafon sesi
alip gétiriiyor ana? Sen gonusuyorsun, garsidaki aynan cuvap
veriyor...»

Irazca:

«Tilafonlarinin tellerine gurban olayim! Gomut veren dil-
lerine gurban olayim!.. Iki dene candarma gelip Otlucukur’daki
tarlada, seksen dene irgadin icinde, ikisini de yaka paga ya-
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kalayip gotiirmis. Yakalayip gotliiren candarmalarina gurban
olayim! Goyunlar gibi yollarina gurban olayim!..»

«Savcel Bey, Amadi méayeneye sevkiyat etti ana! Toktur
Bey biraz sorgu sordu, sonra donunu c¢ikarip bakti, eyice in-
celedi ana! Valla gozliiklerini dakimip bakti!.»

Irazca:

«Goren gozlerine, gozlerindeki cam gozliiklere gurban ola-
vim! San alay gétiirdiiler Erle Cukuru’ndan! Irezil masgara ol-
dular! Ilcenin carsisindan gecirip mapusaneye attilar! Atanlara,
yakalayip goétiirenlere gurban, gul gurban olayim!..»

Bayram, bir yandan karnini doyurdu, bir yandan anlatt.
Ecigini, clicigiinii ¢ikardi. Hanci Ferhatin dediklerine kadar
aktardi.

Irazca, Ferhat’in, “Simdi igler dolasik!” demesine c¢ok kizdi:
«Ost kopegime!» dedi. «Neresi dolasik bu islerin? Ost kopegi-
me! Hanci Ferat essek saymayi bilir! Ne garisiyor hokiime-
timin islerine? Iste, takikenin icinde sirp diisiirdiiler!.. Képek,
aygir kopek! Kopekler ne anlar hékiimetin islerinden? Benim
gadin hokiimetim! Hec¢ hokiimet, hokiimet olur da, kendi 6zbe-
0z koyliisiinii daglarin icinde arkasiz galesiz birakir mi?»

Bayram:

«Gaymakam Bey, “Amadi1 okutmali!” dedi ana!.. “Oglan giz,
biitiin cocuklar: okutup gurtarmali!” dedi.»

Irazca:

«Gurtarmali deyen dillerine gurban olayim!»

Bayram:

«“Birlesip gayret edin, Garadas’a bir okul yaptiralim, biz
yardim ederiz, hokiimetin golu uzun” dedi...»

Irazca:

«Ellerine gollarina bin defa gurban olayim, bin, bin, bin,
bin... Yaptirir helbet! Yaptirsin da ¢ocuklardan o6nce kendim
gidip okuyayim! Ak sagimla, ihtiyar halimla 6gretmenlerin
oniine diz ¢okiip oturayim, iragbet hormet edeyim, okulun cam-
larini sileyim, bahgasini siipiireyim. Aksamlar1 savkin 6niine
gapanip derse calisayim, glniizleri de o6nlerine wvarip cuvap
vereyim.»
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Bayram:

«Emme ben de eyi yoruldum, ana. Amat efe, geliste gi-
diste, he¢ inmedi essekten. Vallaha dizlerim dutuldu galdi...»

Irazca:

«Dizlerine gurban olayim! Yorgunluk neyimis? Yatar din-
lenirsin. Hagcam dinlendirir seni!.. Dusmanlarin géziiniin gur-
du girild1 ya, sen ona bak! Simdi benim gonliimiin iginde gé-
vercinler ucuyor! Saclarima kinalar yakayim diyorum, kina-
lar! Basima ak diilbentler 6rtiineyim. Destileri alip ‘Igdeli Pi-
narrna gideyim, suyun gdziindeki baliklara hamurlar doke-
yim. Oksiizleri seveyim, sevindireyim. Aclar1 doyurayim. Bay-
ramlarda gilbak c¢ocuklara giysiler dikeyim. Bir bir yapayim
bu dediklerimi... Soziim hildf olmasin, yapayim...»

Hemen yerinden kalkti. Digari c¢ikti. Peder Gedigi'nden
yandaki deligin oniine durdu. Kollarin1 yana agip uzun uzun
gernesti. Sonra da var giiclinii toplayip bir yellendi: «Agiz-
larina ylzlerine sigtiklarim, size bu, sizin agizlarinizin igine!s
dedi. Iceri geldi, geycek selesini desmeye basladi. Ak tiilben-
dini c¢ikardi. «Yarin tarlaya bununla gidecem!»> dedi. Seleyi
desmeye devam etti: «Dibinde kina olacak, bulup saglarima
yakacam! He¢ bagka zaman degil, simdi yakacam. Ziller da-
kinip kdylin ortasinda sangir sangir dans oyunlari, oyunlari,
oyunlar1 oynayacam sevincimden, giivencimden!..»

E3
ok

Muhtar, hayata oturmus, diisiinliyordu. Hemen Haceli’yi
cagirmisti. «Ne demek bu? Neden icabediyor bu? Neye deli
gardasina sahap olmuyorsun sen? Neler yapt: da boyle yaka-
layip gotiirdiiller? Benim Camal‘imin ne sucu, ne vebili vari-
d1?» diye bagirip cagiriyordu.

Haceli’den ise ¢it ¢ikmiyordu.

«Imam béyle yaparsa cémat ne yapmaz? Béyle Gurul iiye-
ligi mi olur Haceli? Kdye boyle mi 6rnek oluyorsun arkadas?
Yapamiyorsan bu isi, cekil... Cekil de yerine eyisi gelsin! In-
san gardasini terbiye edemezse, goca koyl nasil terbiye eder?
Senin Omar gardasin itin biri. Kimbilir kimlerin gapisina das
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att1? Kimbilir kimlerin gelinine sulandi? Benim Camal’im: da
stiridii gitti pesine!»
Haceli, kaglarin1 yikmis, hep susuyordu.

«Ben yapiyorum, siz yikiyorsunuz gahbecikler! Otiirekli
Irazca’nin yuzilinden gayip olan itibarimizi bir barmak yiikselt-
tik, simdi on metro birden indirdiniz! Ben ilgeye ne yiizle va-
racam? Mamiren beylerin yiiziine nasil bakacam? Gaymakam
Bey, Saver Bey ve Suba Reyizi Efendilerimize ne cuvaplar ve-
recem? Zor imis, Garadas’ta muhtar olmak ¢ok zor imis gom-
sular! Garadas’'ta muhtar olmak, Eseler daginda domuz olmak-
tan zor imis!..»

Haceli titredi:

«Bana buguz etme Muhtar!s dedi. «Benim he¢ bir seyden
habarim yok! Asil benim sana buguz etmem ilazim!.»

Muhtar dartind::
«Kime? Kime? Bana mi?»

«Belki sana, belki bagkasina. Kime oldugunu iyice bilemi-
yorum. Benim ¢ilem, tecellim hec¢ bitmeyecek mi arkadas bu
koyde? Her yil dert iistline dert geliyor. Hala iginde su cikan
bir evde oturuyorum. Laf degil, bildigin su! Bir gelip halim
gérmiiyorsun. Baya su cikiyor oturdugum evden! Ortii dosek
1pislak kaliyor. Gar: gizan kiit kiit Oksiiriiyor. Ondan sonra
Bozoglan’i everelim diyoruz, deli deye kimse giz vermiyor! Bir
ucundan dutup yardim etmiyorsun. Kéyiin muhtar1 olman mu-
cubuyla, senin insanlik gérevindir halbuysam bunlar! Heg ela-
gadar olmuyorsun! Ondan sonra da bana buguz ediyorsun. Ora-
gimiz harmanimiz girda serili galdi. Yarin sabahin seherinde,
sen atli, ben yayan, yola diiselim diyorsun! Yorgunluktan ca-
nim cikiyor benim. Nasil iner, nasil ¢ikarim o gadar yollar:?
Ne olacak benim hallarim bdyle Muhtar? Basim beladan gur-
tulmayacak mi hec¢? Giyamet ahire gadar cile mi ¢ekecem ben
bu yikilas1 Garadas’'ta?»

Muhtar, uzun uzun igini ¢ekti, of, uf dedi. Elini ayagini
ogusturdu: «Pekey... ne yapalim simdi? Ne demek istiyorsun?
Sen istersen gelme, ben yarin sabah ata binip gidecem. Once
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garagoldan bir sorup suval edecem. Onbasinin gulagina bir sey-
ler fislayacam. Sonra da Gaymakam Beye c¢ikip, koy namina
halimi arzedecem. Benim de ekinim bi¢inim galdi yabanda.
Arpay1 bictirdim, ¢avdar duruyor. Cavdari bigtirsem bugday
duruyor. Bunun harmani var, samani var. Boyle giinde Muh-
tarin oglu derdest gotiiriilip dama atilir mi1? Bahusus ki bu
gadar milletin iginde!..»

Asagidan kocakap: doviilmeye basladi.

«Git su gapiy1 ag!» dedi Haceli’ye.

Haceli, erine erine gitti, act.

Gelenler, Tahsildar Yunus’la Bek¢i Mustafa’yd:.

Yunus Efendi, atin ¢ilbirini Mustafa’va verdi. I¢inde vergi
defterinin bulundugu heybeyi de Haceli’ye yiikledi. Yukar:
ciktl.

«Selam...» dedi bitkin bir sesle.

«Aleykiim seladadm, Yonis Efendi!s dedi Muhtar, toparlan-
d1 kalkt. Icinden de sévdii: «(Aleykiim selam gok gozlii déyus!
Tam gelecek zamani buldun, aleykiim selam!)»

Yunus Efendi oturmadan:

«Isler miistacel Muhtar!» dedi. «Cabuk birez tasilat yapma-
miz ilazim! Validen Gaymakama, Gaymakamdan bana siki emir
var. Valiyi de Ankara’dan sikistiriyorlar. Her halde bogcada
para bitti. Bitmez olur mu bilader? Secim giradosu, cami ya-
pim1 deyerekten etek etek para sagiyorlar. Bir yandan da se-
herlere panga binasindan daha yiiksek apartmanlar dikiyorlar
ki para gitsin! Pekey nereden tecemmim ediyor bu gadar para?
Onun icin, cabuk tarafindan biraz tasilat yapacaz...»

Muhtarin tekmil duvarlar: yikildi, keyfi iyice kagtu

«Yavu Yonis Efendi!» dedi. «Ben sana ne desem simdi?
Bu akil hangi diirziiden ¢ikt: be gardasim? Haydi o diirziiler
koéy halimi bilmiyorlar, sen de bilmiyorsun? Bu zaman hangi
zaman simdi? Seni buraya yollayan haydi he¢ diislinmiiyor, ge-
lirken sen de mi diisiinmiiyorsun? Ilesberin bagarsag: eyice yer-
de simdi. Millet, gurtlar guslar uyanmadan kalkip tarlaya gi-
diyor. Hemi de ben yarin ilgeye gosacam. Seninnen nasil mes-
gul olabilirim? Yalniz basina, nerde, kimi bulup da para tésil

8
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edecen? Sonra para nerde? Cuvalda unu bile galmadi kdy-
liinitin. Harmani kaldirmadi ki vergi deye gapisini dégebile-
sin. Yanis, ¢cok yanis senin bu islerin. Paprika yok, maden yok.
Ganal yok, kopri yok. Millet calisip da para m1 gazaniyor?
Valla sen, para yerine hava alirsin Yonis Efendi, hava!.. Ben
bu gadar derim!»

Yunus Efendi, heybeden Karatag bélgesinin vergi defterini
gikardi. Tel saph gozliiklerini takti. Adlar1 okumaya basladi:
«Sabaha galmadan, simdi bes on ev dolasalim!» dedi. «Gayfada
filan birez adam buluruz. On bes yirmi makbuz kessek gene
faydadir. He¢ olmazsa bir “bin” yapariz. En beri bastan sen
mesela. Haydi sokiil bakalim ciizdeni...»

Muhtar istemeye istemeye giildii:

«Bende mi? Bende para ne gezer ulan? Evet, var benim
param emme, basima azim belalar geldi. Oglani dutup gotiir-
diiler. Nigin gotiirdiiler, neye gétlirdiiller bilmiyorum. Yarin
ilceye gidecem. Basa bdyle belalar gelince insanin ya kafasi
islemeli, ya eli! Bizim kafamiz evelinden iglemiyor, bari elimiz
iglesin! Bir gurus, bir tirtikhh gurus veremem simdi sana. Gii-
ziin gel tiimiini al...»

«Yok yok, he¢ olmazsa yarisini!» dedi tahsildar.

«Bir gurus desen veremem diyorum arkadas. Gliziin gel tii-
miini all»

Tahsildar, defteri ¢arpt1 kapatti:

«Kalk oOyleyse koyl dolasalim! Sabah kimseyi bulamay:iz!
Kalk haydi! Yogsam gorevden imtina mi ediyorsun? Ben bana
verilen emri bilirim Muhtar! Yazar lapora, anlatirim. Gayma-
kama. Derim ki: “Bdyle bdyle... Garadas Muhtar: denen adam,
senin emirlerini dinlemeyerekten, benim gérevime miisgiilat ve
zorluk cikarttigindan...” Deral gidersin okkanin altina! Eyisi
mi gozellikle kalk! Hemi de kéyliniin 6nii sira bir makbuz
kestir kendine. Borcun eyisi vermek!..»

«Hoklimet de hep kendini diigliniiyor bilader!s diye soy-
lendi Muhtar. «Yaz giiniinde, hemi de aksaminan olacak is mi
su? Simdi c¢ikar da kag¢ ev dolasirsin? Sapir sapir uykuya do-
kiiliiyor millet. Beri bak Tasildar! Valla ben sana simdi bir
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yol gosterir, hemi de bir zopa ¢ekerdim emme, basimda su isler
var! Hokiimetin yaninda giradomuz yikildi, temelli yikilacak!
Onun igin dedigini yapiyorum! Kalk bakalim!..» Haceli’ye don-
dii: «Gurul iiyesi, sen de kalk! Madem 06yle, kalkip hep barabar
dolasalim!..»
" Hacelisi, Mustafas1; beraberce ¢iktilar.
Once Capar Kazim’a ugradilar.
Varir varmaz: «Ne vergisi yavu?» diye sordu Capar.
«Anayin vergisi!s> dedi Muhtar. «Vergi bilmez misin sen?»
Tahsildar giizellikle acikladi:
«Arazi vergisi... Sonra da sayim...»
Capar Kéazim:
«Geg¢ yavu geeg!» dedi. «Sen aklini mi yitirdin? Para ne
gezer bu sira bende?»
Ugrastilar, didindiler, bir sey koparamadilar.
Ciriik Dis’e gectiler. Ondan da bir sey koparamadilar.
Arap Ali'ye gegtiler. Ondan da...
Agali’den “otuz”, Kosa’dan “elli” alip makbuz kestiler.
Yirik Abdullah “yirmi” verdi.
Sonra kime ugradilarsa bes kurus alamadilar.
«Yok, yok, yok! Simdi bizde para mi olur?»
Fatmaca “sekiz” sikigtird.
Irazca’ya gelip dayandilar.
Muhtar: «Cagir ulan!» dedi Bekgiye. «Eyi gagir! Yiiregini
yerinden oynat su gara dinlinin!..»
Mustafa: «Iraz halaav!» diye bagirmaya basladi.
Muhtarla Haceli, i¢lerinden Irazca’nmin soyuna sopuna so-
viiyorlardi «(Gir domuz, 6tiirekli orasbi!..)» diyorlardi.
Bayram, yenice yataga girmisti. Hagga bulasik yikiyor, Iraz-
ca da sabaha bazlama yapmak igin hamur mayaliyordu. Co-
cuklar serilip uyumuslardi.
«Iraz halaav! Bayraaam!..»
Bayram, ak doncak kalkip: «Oooop!s dedi.
Mustafa: «Birez assa in Bayram!» dedi.
«Ne var gene Musdava gardas?s
Assa in! Tasildar geldi! Muhtarla Haceli de var!s
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Bayram, merdivenin basina vardz:

«Eyi emme para yok... Daha harmani kaldirmadik!s

Muhtar bagirdi:

«Harmani he¢ kimse kaldirmadi Gara Bayram! Onu biz de
soyliiyoruz, emme Yonis Efendi dinlemiyor!»

«Bes gurus deseniz yok valla!» dedi Bayram.

«Yok demeyle olmaz Bayram Efendi!> dedi Muhtar.

«Olmazsa ne yapalim? Para doguracak degiliz yal!»

Irazca, kapiya c¢ikmis dinliyordu. Haceli'nin, Muhtarin
onilinde Bayram’in, bdyle, “yok, yok!” diye konusmasmna iger-
liyordu. Ama gercekten yoktu. Kii¢lik diismek g¢ok giiciine gi-
diyordu. Dgkiiyor, diisiiniiyor, bir care bulamiyordu. Asagida-
kiler de sokurdana sokurdana gitmeye hazirlaniyorlardi.

Birden: «Durun durun, gitmeyin!s diye bagird1 Irazca.

Asagidakiler durdular.

Irazca:

«Musdava, bes takike durun!» dedi.

Sonra Bayram’ ¢agirdi: «Yanima gel!s

Hemen iceri girdi. Bir bog ¢uval buidu. Ambarin kapagini
act1. Ne var, ne yoksa silip siipiirdii. Uc teneke bugday cikti:
«Al bunu sirtina Bayram!» dedi. «G6tiir Gayfact Nuri'ye! Sat
gel! Cabuk!.. Merdivenlerden de dikkatlh in...»

Bayram bon bon bakiyordu: «Cocuklarin yemi yeygisi
anal» diyordu. «Yarin isin ortasinda un biter, neye yarariz o
zaman?»

«Odiing alir, borca gireriz! A¢ harmani dogeriz! Haydi ca-
buk! Haydi diyorum...»

Oglunun karsilik vermesini beklemeden, ¢uval: sirtina kal-
dirdi. «Cabuk, gecer fiyetinden sat gell»

Bayram, ¢uvali yiiklendi, yiiridi.

Irazca, kandili merdivenlere tuttu: «Dikkatli in tahtalarin
giyllarina bas, ¢lirik merdiven geceleyin basimiza ig agmasin!s
dedi. o

Bayram indi gitti.

Adamlar asagida bekliyorlard.
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Irazca hi¢ rengini belli etmeden: «Yokar1 c¢ikip yokarda
bekleyin, simdi gelir!s dedi.

Muhtar: «Boyle daha eyi!s diye karsilik verdi.

Tahsildar Yunus, merdivene gelip oturdu:

«Gandili bize birak Irazca...» dedi. <Ne gadar borcunuz var,
bir bakayim!»

Irazca:

«Bak emmi iyi bak!» dedi. «Tutiin bayisi Salih Cavus’un
borcunu bize okumals

«Gozlimiizdeki gozliige bakip da bizi temelli ko6r sanma
bakalim Irazca!> dedi Tahsildar. «Iste bak, Koca SAli garisi
Irazea!. Iste: Oglu Bayram Gara!.. Ceman “Otuz dokuz yet-
mis!” Sen ona, “Kirk” de. Kirk pannot isterim simdi senden...»

«Iste!s dedi Trazca. «Vereyim; halal hoos olsun! Hele bek-
le bakalim, oglan ne getirecek? Getirsin de hepsini vereyim.
Halal olsun! Verdigim vergiler hokiimetime halal hoos olsun!
Kirk degil, elli vereyim! Varimi, vAriyetimi vereyim! Gadin
hokiimetime selvendimi vereyim!..» :

Icine bir coskunluk dogdu: «Gozel hékiimetime!s diye ba-
girdl. «Hoklimetime verdigim biitlin vergiler halal olsun!.»

Asagida Muhtar, kulak kesilmis dinliyordu. “Deli gari”’nin
cosmalarini bir seye yoramiyordu. «Kirk yildir bildigim deli
gari!.. Hokiimetten ne mefat gérmiis bu gadar? Varini, variye-
tini, hemi de selvendini veriyor?..»

Az sonra Bayram geldi. Kagit para, “demir para”, hepsini
anasinin avucuna koydu:

«Yirmi yedi kirk, ana!> dedi. «<Bu gadar duttu!s

Irazca paray: aldi «Gogan kes, gocaaaan!.» diye bagird:
Tahsildara. «Gogan kes de al parayil! Goétir ver hokiimetime!
Gotir ver, yidirsin eskerine! Yidirsin, geydirsin! Gadin hékii-
metim! Hekimlerinin, hdkimlerinin ayliklarini yiikseltsin! Es-
kerinin sirtina urba, garnina ¢orba gayirsin! Corbalarinin ya-
gin bol goysun! Gaymakamlarin terfiyesini artirsin! Yollarina
gurban oldugum hdékiimetim! Kagitlarina, galemlerine, galem
dutan barmaklarina gurban oldugum! Ince barrnaklarina, neziik
barmaklarinal..»
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Yunus Efendi:

«Sus yavu Irazca, yanildiyorsun!» diye bagird

«Yanilma, ne yaniliyormusun? Dikkat et, yanilma! Hokii-
metimden yana bir ziyan verme!.. Eyi dikkat et!..»

Tahsildar, kendi kendine bir, “Ya sabirin!” cekti. Sonra
kalemin iistline ¢oke ¢oke makbuzu kesti.

«Ver bakalim parayi... Bir ¢uval 14f gonusuyorsun yavu's

Irazca avucundakileri Tahsildara verdi.

«Ne gadar daha ilazim?»

Tahsildar:

«Yirmi yedi kirk yazdik. Otuz dokuz yetmise varmaya ne
ister, ne ister- Dur bakayim bir hesap edeyim. Ne ister, dur
Irazca, ne ister?.. Daha on iki seksen, yok seksen degil, on iki
otuz ister... On iki otuz daha borglusun Irazca...»

Irazca:

«Sen ona on ii¢ de!» dedi. «On {i¢... Onu da giiziin geldigin-
de al gozel Yonis Efendim! Harman kalkinca dolan gel. Haydi
simdi buncaz al gotiir. Ustiinii giiziin veririm. Sen gelmesen
bile ben alir varirim!s

«Pekéala Irazca, pekala!» dedi Tahsildar. «<Haydi simdi bize
miisadde... Hosca gal...»

«Ugurola, ugurola Yonis Efendi... G&tiir ver hékiimetime!
Gadin hokiimetime! Ver, yidirsin eskerine! Hokiimetime ver-
digim paralar, hokiimetime verdigim vergiler halal hoos olsun,
gurusuna gadar... Simdiye gadar verdiklerim dahil, hepsi ha-
lal hoos olsun...»

Adamlar cekip gittiler. )

Irazca: «Halal hos olsun!» diyerek sdylendi kaldi.

Kendi kendine hep boyle diyordu.

Kandili alip yerine asiyor: «Halal hoos olsun!s diyordu.

Hamur teknesini ocagin basina uzatiyor: «Halal hoos ol-
sun'!> diyordu.

Hamurun iistline bez, bezin iistiine namazla értiiyor: «Ha-
lal hoos olsun!s diyordu. «Verdigim vergiler... hokiimetime...
gadin hokiimetime... gozel hokiimetime... giil yiizlii hékiimeti-
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me... elleri giilden neziik hokiimetime...» diyordu. «Elleri... ince
barmaklari...»

Yiiriirken Hagga’ya garpiyor: «Halal hoos olsun!s diyordu.

Bayram’a carpiyor: «Halol hoos olsun's diyordu.

Gidip kandili sondiiriiyor: «Halal hoos olsun'!s diyordu.

Kusagini ¢oziiyor, kusagini basinin altina koyuyor: «Halal
hoos olsun!s diyordu.

Yataga giriyor: «Halal hoos olsun!»

Yorgani basina g¢ekiyor: «Halal hoos olsun!»

Gozlerini yumuyor: «Halal hoos olsun!» diyordu. «Verdi-
gim vergiler gil yiizlii hokliimetime halal hoos olsun!s



14

AKAN SULAR DURUYORDU...

Haceli’yle Muhtar, bosa inip c¢iktilar ilgeye.

Kaymakam hic¢ yliz vermedi:

«Tamamen Adliyeyi ilgilendirir, bana ne?»> dedi «Oglu-
nuza kiziniza sahip olun! Sekiz yasindaki ¢ocuga saldirmak ne-
reden cikiyor? Yoksa maksadiniz Bayram Kara ailesini temelli
perisan etmek mi? Bdyle bir sey sezersem, ben de sizi perisan
ederim! Bir adamin iistiine bu kadar varilmaz! Birakin Bay-
ram Kara’nin yakasini!..»

Mubhtar, egildi biikiildii:

«Degil Beyefendim, degil gulu kélesi oldugum, mesele val-
la senin bildigin gibi degil! Bu meseleden benim kil gadar
habarim var ise, aha surada das olayim! Mesele yemin olsun
senin buyurdugun gibi degil! Biz 6yle is dutmayiz Beyim!..»

«Anlamam!» dedi Kaymakam. «Ben bu kadar sdylerim!..»

Savcr:

«Delillerin hepsi aleyhinize!» dedi. «Tabip raporu, her ne
kadar net bir ifade kullanmiyorsa da, saniklar suc¢larini itiraf
ediyorlar. Deli Mehmet oglu Omer’in ifadesi kafi. Bicak benim
diyor. Bigagin kini da mevcut. Boynunda yara mevcut. Dereye
indirdik, elma verdik, su igirdik diyor. Cemal’in ifadesi de bun-
lar1 dogruluyor...»

Mubhtar, kéz gibi yaniyor, dizini doviiyordu:

«(Cok gaz kafal imis diirziiniin tohomlar1! Inkar edin ulan'
Inkar yigidin galesidir. Ne demeye ikrar ediyonuz? Sonra nicin
Gara Bayram’in ogluna tasallut ediyonuz? Goziiniiz eyice gi-
zardiysa bir gancik essek dutup gotiiriin dereye! Garadas’ta git-
lig1 m1 var? Daha olmadi, bir orasb1 avrat bulun! Hamdolsun,
o da bulunur koyilimiizde! Dusmandan héyle mi 6¢ alinir?)»

Haceli:
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«Bir mapusaneye gidelim...» dedi.

«Istemem, yiizlerini gérmek istemem! Ciiriisiin gahbenin
gunnadiklar1! Gitmem mapusaneye!..»

«Olmaz boyle Muhtar! Kendi bildiklerine birakmayalim
bunlari. Ifadeleri filan degistirsinler!»

Muhtar, kizip koplirerek epeyce dayatti. Haceli daha se-
rin kanhiyd: bugiin. «Inat etme de gidip biraz akil &gretelim!»
diyordu.

Muhtar fazla inat etmedi. Kalkip gittiler.

Cemal, babasini goriince aglamaya basladi.

«Taah!..» dedi Muhtar, oglunun yiiziine tiikiirdii. «Sen bur-
dan cgiktiktan sonra bilirim ben 'sana ne yapacagimi! Cinsi ci-
billiyeti bozuk orasbinin gunnadig1! Irezil ettin, irezil ettin eyi-
ce beni!.. El igine gikacak yerimi goymadin!.» Dudaklarini isi-
riyor, dislerini gicirdatiyordu: «Haydi ettiniz eylediniz, ifadeyi
neye ikrar ediyorsunuz? Durusmaya ¢iktiginizda bari inkar edin.
Vallaha girarim kemiklerinizi! Etinizi koyiin kopeklerine pay
ederim!..»

Reyiz Beye geldiler.

Reyiz Bey, diikkaninin 6niindeki betona su serptirmis, masa
sandalye ¢ikartmis, oturuyordu. Masada yariya indirilmis bir
madensuyu sisesi duruyordu. Ceketini ¢ikarip sandalyenin ar-
dina asmisti. Sak sak tespihini- ¢cekiyordu. Yesil patlak gozleri
ve kirmizi yuvarlak yiiziiyle tam bir gélge adamiydi. Memur-
lar gibi sik sik tiras etmeye alistig1 yiiziinde hi¢ kirisik yoktu.
Isi yolunda biitiin insanlar gibi negesi de yerindeydi. Kendine
giiveni tamdi. Konusmas: diizgiin, sesi atakti.

Mubhtar:

«Sakiz1 camurlara diisiirdiik Reyiz Bey!» dedi. «Isler c¢ok
kotl oldu, ¢ok sarpa sardi! Ne Gaymakamlara s6z gegiyor, ne
Savcilara! Gayri bizi sen gurtaracaksin. Allahtan sonra sana gii-
veniyoruz. Ufacik barmaginla bize bir destek ol géziini seve-
yim. K6yiin i¢inde, hemi de hékiimetin yaninda itibarimiz iki
paralik oldu. Se¢im zamani gandigin gadar oy sana! Bizim ko-
tii Garadas’1 peyledigim gibi, ¢cikip dolayindaki kéyleri de sen-
den yana doéndireyim. Kendi nami hesabina Angara’ya mebbus
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yapayim seni. Itin olayim, yardim et de bizi bu beladan gur-
tar...»

Reyiz Bey, coskunlukla giildii:

«Bir kere bu Irazca soykasi erkdni harp gurmayi -garda-
sim, Muhtar! Yedi diivele gars: duracak orasbi! Oglunu nigin
garagola ugratmiyor da dogrudan dogruya direk hokiimet sav-
ciligina sevkiyat ediyor? Akili goriiyon mu? Onun igin sizin
sakiz ¢ok zorlu yere dismiistiir. Vede is bu gadar aleniyete do-
kiildiikten sonra gurtarmak kiilliyen zorlasmistir. Senin yapa-
cagin is, Bayram Gara’nin basina ¢okiip, emme datlilikla, em-
me cebirle, sahsi davasindan vazgecirmektir. Birinci mazifen
budur. Ikincisi, Onbasinin gulagina fislamay: da unutma. He-
ralde, takikatin bir golu gene ona havale olunur. Gonlinii edin
de evraklar: sizden yana ayar etsin. Bir de taniklar var. On-
lara da sen gomut ver, dogru gonussunlar. Emme en eyisi,
Bayram Gara’y:r sahsi davasindan vazgegirmektir. Neyse! Ben
birezden Erle garagoluna bir tildfon agar, Onbasinin gulagini
biikerim. Miiteber adamimdir. Savcil Beyi de bir yoklarim. Em-
me bak Muhtar, boyle zamanda cilizdan dolu olmak gerek. Buna
¢ok dikkat et...»

Doniiste karakola ugrayip Onbasiy: gordiiler.

Onbas1 ufacik boylu, etli kanli, karaca, biyikli bir adamdi.
Kolunda bir sirma, bir siirii de uzatma seridi vardi. Muhtar
girdiginde, manyatolu telefonu ¢evirip duruyordu.

«Ben bu sizin koy gibi kepaze koyii az gordiim arkadas!s
diye parladi. «Ne demek oluyor? Burada bizi ¢igneyip de dog-
rudan nasil Savciya gidiyorlar? Garagol, hokiimetin ilk gapisi
degil mi? Biz burda JKK miyiz, yogsam essek basi miyiz? Ben
o Bayram Gara’nin guyrugunu bir kistirirsam, anasini bellerim
emme! O zaman elimden nasil gurtulur bakalim!..»

Muhtar:

«Sen igin orasini simdilik bir yana birak da, bizim basi-
mizin bir garesine bak goziinlii seveyim!» dedi. «Onun o gada-
rin1 biz de basaririz. Isin gaydin en ¢ok gizistign bir sira. Iki
dene deliganlinin tevgif edilmesi bize boyiik bir zulumdur. Ikin-
cisi de, inip ¢ikip isten galiyoruz. Forsumuz da iki paralik olu-
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yor. Bir koy muhtarinin oglunun tevgif edilmesi ne demek
Onbasim? Bu Savcida heg akil yok mu? Ben Garadas’ta Ireysi-
cumhur Hazratlarinin temsilcisi degil miyim? Savecinin ken-
disi de hokiimetin bir boyiik mamiri. Nasil oluyor da bindigi
dali kesiyor? Heg¢ fark etmiyor mu ki, kendi 6zbe6z muhtarinin
otorotosunu sifir ediyor! Emme bunlar1 da bir yana birakalim
simdik. Goziim kor olsun para namina elimizde bes gurus yok.
Ne benim, ne Haceli’'nin. Fakat sen bu ise bir maymuncuk
uydurursan, satar savar, ne dersen getiriz. Goyun satariz, ga-
rilarin fesinden altin satariz, veriz senin hakkini. Bizden bu
eyiligi esirgeme...»

Onbasi, ¢engele benzeyen biyiklarini usta usta kivirdi:

«Hele bes on giin gegsin iistiinden!» dedi. «Vaziyet biraz
durulsun. Sen de Gara Bayram’la bir ugras. Vazgecebilirsen
gecir. Gegiremezsen garagola celbeder, biraz da ben ugrasirim.
Simdilik bu gadar. Fazla {iziilme bakalim...»

«Uziilsek faydasi m1 var?» dedi Muhtar. «Sana giiveniyo-
ruz. Bir golaylik diisiinmeni dort gozle bekliyoruz...»

Onbasi, elini bes parmak yapip agti:

«Bes dene ¢ilganat gider bu ise! Assa gurtarmaz. Beg dene...
hemi de biitiin!.. Isinize geliyorsa bakin, gayirin... Biz de ona
gore kafa yoracaz tabii»

Mubhtar, bir Onbasiya bakti, bir Haceli’ye. Sonra gene On-
basiya baktr:

«Bek yiliksek demedin mi goziinii sevdigim?» dedi. «Daha
assa olmuyor mu? Miimkiini yok mu? Bes dene ¢ilganadi ner-
den bulalim simdi?»

«Hatirmiz var Muhtar! “On” demedim. Eyi diisiiniin. Isi-
nize gelirse bana haber verin. Kafami da fazla isgal etmeyin;
¢linkili baska isler diislinliyorum. Haydi, mars mars!.»

Yere bakiyorlar, yer bakir, gége bakiyorlar, gok demirdi.
Ellerinde hi¢ baska gare yoktu. Firtinali denizin ortasinda tu-
tunacak dal ariyorlardi. Muhtar: «Arpalar gevreyince orak ba-
haya c¢ikar, bu da o hesap!» diyordu. «Suya diigen kece de 1s-
lanir. Care ¢ok, verecez Deli Haceli! Bu bize bir akil akgasi
olacak. Bundan kelli ¢ok akillaniriz!..»
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Déniip koye geldiler. I¢lerinde kolay kolay dagitilmaz bir
sikint1 vardi. Giilmeyi cosmay1 unutmuslardi. Haceli'nin kafasi
karmakarisiktl. Iyice yorulmustu. Varmas: gelmesi, on saatlik
yoldu. Ve yayandi. Agzinin i¢inde bir kinin aciligi vardi. Agda
gibi de bir uyku gézlerinde.

Koy, tisil tisil uyuyordu.

£
%ok

Ertesi glin Muhtar, Sellligiime’ye, Irazcagil’in ¢cavdar bigtigi
tarlaya gitti atiyle. ‘

Bayram’ ekinin kiyisina cagirip uzun uzun konustu:

«Biz bu isi nasil olsa guruturuz, gel etme, yigitlik sende
galsin, cabuk he de! Bizi bes “cilganat’tan cikarma! Iki ve-
relim, ii¢ verelim, sana verelim. Koéyiin doviiziinii i1sraf etmek
dogru degildir. Hem sonra, ortada ne var da birdenbire ho-
kiimete gosuyorsun? Hokiimet senin dayin oglu mu arkadas?
Hokiimet bu gadar layubaliliga gelebilir mi? Once burada Muh-
tar var. Korolasilar bir esseklik yapmislar, dogru bana gel. Eger
terbiyelerini yapmazsam ondan sonra hokiimete git. Dogruca
hokiimete de gidemezsin. Arada garagol var. Sen eskerlik yap-
mis adamsin. Merdiven basak basak. Sonra... kdyiin her bir
sirrin1 digsar1 yaymak ne oluyor? Kendi aramizda, kendimiz hal-
ledelim. Oglum degil, isterse kendi 6z canmim olsun, valla ke-
miklerini girarim. Etini képeklere pay ederim. Cekerim benim
doseli odaya, sabahlara gadar, fur ha fur... Dedigim gibi, hata
etmedik gul olmaz. Bu yaptigini bir hata gabul edip tevterime
yazayim. Sen bu davadan vazgeg¢! Haceli dedigin bir yoksul
zibidi. Oturdugu evden saril saril su gaymyor. Garisinda, ken-
disinde bet beniz galmamis. Kiit kiit de dksiiriirler. Beni desen,
benim de develerim Halep’ten gekilmiyor Bayram. Kendi nami
hesabima, hemi de koylimiin 6z menféatina ¢ift moturu alacam.
Oglani da gorsa yollayacam. Beni fazla yorma, dasa gayaya
calma. Aci datly, bu Garadas’ta barabar geginecegiz. Yiiz yiize
bakacagiz. Eyi giin olur, kotii giin olur. Oliimiiz de, dirimiz de
gomsumuzla... “He” de. Firsat eline gecti diye yiliklinii yiiceye
yigma...»
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Bayram, uslu uslu dinledi.

Muhtar: «<He de, he de!..» diye usteliyordu.

Bayram, eliyle birden bir «Hastir!» isareti yaptu

«Get basimdan yavu!» dedi. «<Edip eyleyip bir de yalvarma-
ya mi1 geliyorsun simdi? Heg yiiziin de gizarmiyor dyle mi? Az
mi1 ¢ektik biz senin elinden? Gabul etmiyorum, he demiyorum!..»

«Bayram, Bayram; ¢ocuk olma Bayram!» dedi Muhtar. «Ne
¢ektin sen bizden? Sen su Erle Cukuru'nda, benim gadar gom-
susunun eyiligi i¢in cirpinan, insanlikli, yoksulsever muhtar
gordiin mii? Peygamber gibi gece giinliz hep sizi diistiniiyorum
ben ulan?..»

Bayram gene bir «Hastir!» isareti yaptu:

«Bizi diislinliyormus!» dedi. Doniip isinin bagina yiiridi.

Mubhtar, ardi sira bir iki adim atip kaldi.

Irazca yiliksek sesle sordu oGteden:

«Ne diyor o, Bayram?»

«Davadan vazgegin, ele “bes” verecegimize, size “li¢” vere-
lim, para koylimiizde galsin, diyor...»

Irazca, -basinda ak tiilbent, saglar1 da kinali- parladi:

«Ooooost!.. Ost kopegim! Olmemisiz daha, ooooostt!.. Bizi
kendin gibi slidiibozuk mu biliyorsun, diirzii?»

Muhtar fena halde bozuldu:

«Edebininen gonus Irazca!» diye kekeledi. «Senin garsinda
Muhtar var, sigir ¢obani degil. Edebininen gonus!..»

Irazea, sesinin ¢iktig1 kadar bagiriyordu:

«Istersen Buldur valisi ol... ne olmusun muhtar olmusun
da? Adam olmadiktan sonra ne giymatin var? Ost koépegim,
haydi defol burdan! Neye geldin? Kim gonderdi? Kim c¢agird:
seni buraya?»

Muhtar, Selligime kirinin ortasinda, tarlanin basinda, ne
yapacagini sasirmistl. Renkten renge giriyor, su gibi ter dokii-
yordu. Agzinin i¢i de kurumus kalmist:

«Koyliik yerinde gomsuluk deye bir sey vardir Irazca! Cir-
citlem bir sey olmayla hemen makemeye gosulmaz! Yarin gene
yluz yilize bakariz! Bizim igin de, sizin i¢in de kotli olmasin,
alin su davayi geriye!..»
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«Ost kopegim, onun oras1 senden sorulmaz! Onun orasini
anca ben bilirim, ben, ben!. Cabuk buradan defol git! Yapar-
sin edersin, ondan sonra da geri alin deye yalvarmaya gelirsin!
Yiizlin essek derisinden mi senin? Geri alinmis!.. Bekle, aliyo-
ruz!.. Ayna verdik, bicak verdik diye ogiinmesi degil o! Iste
boyle ederiz biz adami! Biraz mapusane gahri c¢ekin de, go-
ziinilizlin ¢ayir1 acilsin! Geri alinmis... Sunun utanip arlanma-
dan ettigi 1afa bakin gomsular! Ug verelim de size verelimmis?!.
Paran bek bol ise cami yaptir, diirzii! Haydi, ¢ek bakalim ara-
bani! Arlas! Cehennem ol git! Goziim garaltini tarlamin yakin-
larinda gormesin, haydeeee!..»

«Sonra pisman olursun Irazca!»

«Hayde dedim sana, haydeee! Arlas!»

Iki tic adim Muhtara dogru yiirtidii:

«Bak daha duruyor!» dedi. «Vallaha su elimdeki orakla
pinge pince ederim senin etini! Hayde, arlas ¢abuk!..»

Mubhtar: «(Omriimde boyle bozulmadim!)» dedi icinden.

Atina atlayip geri dondii.

«(Eh!..)» diyordu kendi kendine. «(Alacagin olsun Irazca!
Gabat senin degil, benim! Onden gevsek davrandik. Yilanin
basin1 giigglikken ezmedik. Emme ne bilelim boyle olacagini?
Ha varsinlar adam olsunlar, aramizda gomsu olsunlar dedik.
Tarla tokat sahabi ettik. Hokiimetin de gabati var: Ozbedz muh-
tarimmi iki paralik Irazca’ya irezil ettirmek igin elinden ne ge-
lirse yapiyor. Heg insan her gelen sikata gulak asar mi1? “Adin
ne senin? Irazca! Kimden sikatgisin? Muhtardan! Heg¢ bir za-
man bir Irazca, bir Muhtardan sikat¢i olamaz! Bas bakayim!
Bas! Bir daha da seni buralarda géormeyeyim!..” Yapilacak ma-
mele budur. Emme bunlarda kafa yok! Gaymakam: da o, Sav-
cis1 da!.. Koylin i¢ini imar gayasiyla, Gurul {iyesi Haceli’ye ev
yaptirnyorum! Gaymakam gelip Irazca’ya arka gikiyor! Irazca
nin torununa kil gadar bir tecaviiz vaki oluyor; Savcisi, Gay-
makam1 ona arka ¢ikiyor! Boyle kdyle boyle hokiimetin muh-
tarligr yapilir mi?)»

Atin basim ceke ceke gidiyordu. Kafasinda diisiinceler bir-
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birine karisiyordu. Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dol-
muyordu. Bir tiirli iki ucunu bir araya getiremiyordu.

Giinler geciyordu.

Mubhtar, araya adamlar koyuyor, kendi gelip gidiyor, Irazca
nin agzindan bir tiirli “olur cuvap” alamiyordu. Birkag sefer
de karakola indi ¢ikti. Olmadi, bir is basaramadi.

Onbas1 habire: «Sabret, hallederiz, golay ederiz.» diyordu.

Koca ovada “irezil” olmustu. «(Hokiimetin pangasindaki
itibarimiz da diistii!)» diye doviinliyordu. Millet oragini tara-
g1 iyice kolaylamisti. Koy kiyilarindaki arpalar: ¢ekmis; ¢av-
darlar1 bigmislerdi. Onunkiler ise oldugu gibi duruyordu. Koy-
lilerden yeni bir irgat toplamaya da yiizii yoktu. «Temelli se-
fil olduk bu yil! Bir dertli Irazca’nin yiiziinden bu yil da ag-
zimizin dadi gagti!.» diyordu.

Bir giin Haceli’yi gagirtt:

«Sat ulan altinlar1! Yol garinin fesinden! Baska care gal-
madi!» dedi. «Soziimiiz paramiza gececek!..»

Haceli, Fatma’nin boynunda, fesinde singirdayip duran iki
“sey”i -goniilli goniilsiiz- koparip Koy iginde alici aramaya
ciktl

Irazca'nin keyfine diyecek yoktu. Ikindin, Selligiime’deki
cavdar1 kurtarip gelmislerdi. Ahmet’le Hagga, testileri esege
ardip, bakirlar: da ellerine alarak Igdeli Pinarr’na gittiler. Hac-
¢a, kaplar doldurduktan sonra nalinlarini ¢ikarip suya girdi ge-
ne. Carpa garpa elini yiiziinii yikadi. Ayaklarin, bileklerini ov-
du. Baliklara soz atty, deyisler dedi.

Bayram, avluda kagni yaghyor, kanat onariyordu.

Irazca, “arpayla gavdar1 kurtarmanin serefine” gene bisi
yapiyordu. Yarin deste ¢ekeceklerdi. Yarin, biirgiin, 6btir giin...
Sonra da bugdaya baslayacaklard.

Kapiya iki jandarma gelip durdu. Yanlarindaki Bek¢i Mus-
tafa!

Jandarmalar1 6nce Irazca gordii, hayattan. Goriir gérmez
yiiregi “harp” etti! Sonra Bayram gordii. Onun da yiiregi “harp”
etti!

Jandarmalarin biri bagirdi:

?
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«Bayram Kara sen misin arkadas?»

Bayram, agir agir kapiya yaklasti:

«Benim, ne diyorsunuz?»

«Seni Onbas! cagiriyor. Ifaden var. Karakola kadar gidecek-
sin. Hemen bugiin istiyor!..»

«Ne ifadesiymis?» dedi Bayram. «Biz ifademizi Saveciya,
Gaymakama verdik...»

«Biz bilmeyiz. Cagir dediler, ¢cagiriyoruz, Ahmet Kara senin
oglun degil mi?»

«Benim oglum.»

«Oyleyse gideceksin!»

«Oglumu da ma istiyorlar?»

«Yok... sadece seni...»

Bayram sordu: «Bugiin gitmem sart mi?»

«Valla bugiin gitsen iyi ya, belki yetigsemezsin, yarmn git...»

«Pekey, yarin gideyim...» dedi Bayram.

«Oyleyse barmagini su kagida bas...»

«Ne kagidiymig o?»

Makineyle yazilmis kii¢lik bir yaziy1 gosterdiler:

«Sana haber verdigimize dair...» )

«Pekey... basayim...»

Jandarmalar, Bayram’in parmagini kalemle boyadilar.

Sonra Bayram, sol el bas parmagini gosterdikleri yere basti
Kocaman bir is oldu ufacik kdgidin lizerinde, Jandarmalar gii-
liimsediler. Bayram, jandarmalarin neye giiliimsediklerini an-
lamad.

Islerini bitirdikten sonra bir «Eyvallah!» éekip gittiler.
Muhtarin Yukar1 Mahalle’deki evine dogru yiiridiiler.

Irazca’yla Bayram: «Bu c¢agri neyin nesi oluyor?» diye
uzun uzun merak ettiler. Aksam gec¢ vakitlere kadar evirip
cevirdiler, anlayamadilar.

Irazca, bir tiirlii ¢ozemiyordu: «(Garagolun ne eldkasi var?
Biz miirdcatimizi ilgenin Savcisina yaptik. Bizim garagola gii-
venimiz yok ki! Niye cagiriyorlar bizi?)» diyor, kafa yoru-
yordu.

3
&k
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Ertesi glin Bayram, sabahleyin erkenden kalkip kagniy:
kostu. Yanina Hagga’y1 alarak bir sefer yapti. Sonra esege bi-
nip karakola dogru siirdii. Toman da pesi sira geldi. Deste
cekme isini Irazca’yla Hacca yapacaklardi. Ahmet kagninin
oniinde mallar1 durduracakti. Irazca yukarda yiikleyecek, asa-
gida Hacca anadat alacakti. Anadat almak zorun zoruydu. Ka-
dinin yapabilecegi ig degildi ama, elden ne gelirdi? Harman
yerine Hacgca’yla Ahmet gidecekler, kagniy1 bosaltacaklar, on-
lar donene kadar Irazca destelerin yerini tirmiklayacakti

Bayram, karakolun kapisinda bir zaman bekledi. Geldigini
Onbasiya bildirdigi halde, hala bekliyordu. Sikilmaya baslad:.
Gecip giden zamana aciyordu. Anasiyle karisi, bir ciliz 6kiiz-
le, bir ciliz inekle, kirlardan harman yerine, sap yiikleyecekler,
tasiyacaklar... biiyiik sikintilar ¢ekecekler: Bayram burada bek-
leyecekti. Olacak is mi? Cani burnuna gelip gidiyordu.

Kapidaki jandarmaya bir daha soyledi:

«Yavu emserim, su Onbasina gozel habar ver, vallaha ca-
nim cikiyor. Isleri yiiziistii goydum geldim. Goziinii seveyim...»

Jandarma: «Habar verdik ya's diye dartindi.

«Anan buban hayrina, bir daha habar ver...»

«Yok emserim! Onbas: bozulur bana, acik bekle...»

«Neye bozulacak yavu? Ne var ortada bozulacak? Isimi
gaydimi biragip geldim, var habar ver...»

Jandarma, c¢ekine cekine girip bir daha haber verdi. Az
sonra cikti, Bayram’a: «Gir!» dedi.

Bayram, sapkasini ¢ikarip eline aldi, girdi.

Onbasi, masanin basinda oturuyordu. Oniinde kiiltstiir bir
yaz1 makinesi vardl. Sol yani dosya, zarf, evrak yigiliydi. Ma-
kinenin az oniinde bir ¢ift kelepgce duruyordu. Alimli, ¢alimh
bir goriliniis icindeydi. Ardina dogru kaykilip Bayram’a bak-
maya basladi. Bir zaman, hi¢ bir sey s6ylemeden bakti:

«Adin ne senin?» dedi sonra.

«Benim adim Bayram Gara.»

«Askerlik yaptin m1 sen?»

«Yaptim!s

Onbpas: biraz durdu:
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«Nerede yaptin?»

«Alt1 ay Erzurum-Uzunamat, sonra Istanbul-Selimiye... Se-
limiye gislasinda?»

«Pekey... garagol ne demektir, séyle bakalim?»

Bayram, bakinip yutkunup duruyordu.
«Bir sikatin olursa nerden girilir, nerden ¢ikilir? Bunlan
belletmediler mi askerlikte?»

«Belletmediler mi? Bir buguk - iki sene, sadece kafa mu
gezdirdin Selimiye gislasinda?» )

«Kafa gezdirmedim!» dedi Bayram. «Bellettiler...»

«Oyleyse, ne halt etmeye dogruca Savciya gittin?»

«Ben burada JKK miyim, yogsam essek basi mi?»

Bayram, canini disine takti:

«Bizim sana giivenimiz yok Onbasim!» dedi. «Sen, Muh-
tarin adamisin! Bunu biliyoruz! Muhtar1 gayiriyorsun! Onun
icin dogru ilgeye gittik...»

Onbasi, buz gibi kesildi. Bir iki kere: «Ulan, ulan!.» diye
bagirdi, dartindi. Sonra kendini toparladi: »

«Muhtarla senin aranda kag¢ defa is oldu da ben Muhtar
gayirdim ulan?» dedi. Ayaga kalktr «Simdiye gadar kag¢ defa
garsima geldin sen benim?»

«Gelmedim emme, duyuyoruz!» dedi Bayram.

Onbasi, elini yumruk yapti, vuracakti, vurmadi. Kendini
glicliikle tuttugu her halinden belli oluyordu. Doniip usul usul
yerine oturdu: «Essekliginize doymayin, essekliginize doyma-
yin!» diye séylendi. «Cok nankér adamlarsiniz! Muhtariniz da,
siz de yerin dibine batin, namussuzlar! Ahliksiz, terbiyesiz
adamlar! Garsima gelmemis, ne yaptigimi gérmemis, emme duy-
mus!.. Duyduguna gore hokiim yoriidiiyor!.. Ustiinde allah var
ulan! Bu diinyada duyduguna bakarsan hokiimetin he¢ eyi ma-
miri galmamistir be! Duyduguna bakarsan, Basbakani, Ireyi-
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sicumhuru bile civitmigtir be! Maliye Bakani komisyon alir be!
Millet her seyi gonusur, sen de duyarsin! Duyduklarinin heg
biri dogru degildir! Benim i¢in duyduklarinin kiillisi yalandir!..
Ben simdi sana bir kanunu méamele yapardim emms, essekli-
gine veriyorum! Vazgeciyorum mémele yapmaktan... Namussuz
adamlar!..»

Bagirip cagirarak bir zaman konustu. Ellerini yumruk ya-
plp masaya indirdi.

Bayram, yiiregi koriik gibi, gogsiini sisire sisire, bekleyip
kaldi. Arada bir karsilik verecek oluyor, Onbasidan firsat bu-
lamiyordu. Onbasi hizli hizli: «Namusuzlar, ahldksizlar, nan-
korler!..» diye bagiriyordu.

Neden sonra yatisti. Yanindaki dosyalardan birini c¢ekti.
Icindeki kagitlar1 karistirmaya, okumaya basladi Bir zaman
okudu. Sonra: «Savcilik soruyor!» dedi. «Muhtar oglu Cemal
ile, Deli Mehmet oglu Omer hakkindaki davadan vazgegiyor
musun, yogsam inadim inat mi diyorsun?»

Bayram, biitiin bu bagirip ¢agirmalarin burada sonuglan-
masina sastl. Bir karsihk vermedi. Tki yanina bakiniyordu.

«Vazgegmiyorum Onbasim!» dedi usulca. «Neye vazgege-
yim? Vazgecgecektim de neden dava agtim?»

«Yaa?»

«Evet...»

«Tikiirdiigiimi asla yalamam diyorsun yani?»

«Evet...»

«Pekala pekala...» Elinde tuttugu kagidi makineye takti.
Catur cutur yazmaya basladi. Epeyce yazdi. Sonra cikardi:
«Okuma yazma biliyor musun?»

Bayram: «Bilmiyorum!s dedi.

«Bizi ¢igneyip Savciya gitmeyi biliyorsun emme?»

«Susarsin... Uzat bakalim sol elinin bas parmagini!»

Bayram’in bagparmagini tutup istampaya basti.

«Su gosterdigim yeri kibarca mohiirle!» dedi. «Dikkat et,
barmagin izi deve dabani gibi ¢ikmasin...»

Bayram, durakladi:
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«Ne gayaya mdhiirliiyorum bunu Onbasim?»

Onbasi gene kizdi:

«Hiikelaya bak!» dedi. «Ulan burada sahtekarlik mi yapi-
yoruz? Ne gayaya mohiirliiyormus? Eliyin korii gayasina mo-
hiirliiyorsun! Saveilik soruyor dedik ya! Davadan vazgecip geg-
medigini 6grenmek istiyor. Ben de, gegmiyor deye yazdim. Se-
nin kendinden gayrisine giivenin yokmu be?»

Bayram s6zli uzatmadi, parmagin: gosterilen yere basip
¢ikti. Gok terin iginde kalmigti. Disarilar ne serin, ne serindi!
Karakolun kapisindan kurtulurken gogstine bir riuzgar doldu.
Halbuki ortalik hala yaniyordu. Erle Cukuru’nda, temmuz gii-
nesi altinda insanlar yaniyorlardi. Gilineste durulacak, dayanila-
cak gibi degildi.

Esege binip: «Dah!» dedi.

Toman, ardi sira tin tin ederek geliyordu.

E3
B

Irazca yola bakiyordu. Merak corak i¢indeydi. Kafasini kur-
calayan binbir diisiince... Bayram’in doniip geldigini gdriince,
biraz ferahladi Elindeki tirmig1 birakip kostu:

«Hemen soyle, Bayram! Hemen anlat anam!.» dedi.

Bayram kisaca soyledi:

«Diirziiniin adami, Muhtargilden para yimis ana!»

«Ag1 yisin de agilanip gebersin!.. Nerden bildin?»

«Viraaa onlari gayiriyor! Neden garagolu ¢igneyip gecmi-
sim? Garagol hokiimetin gapisi degil miymis? Kendini adam
yerine goymuyor muymusum?»

«Deseydin: Bizim garagola giivenimiz yok!»

«Demez olur muyum? Dedim...»

«Ne dedi 6yle deyince?»

«Bir gorsen, bagirdi ¢agirdi... celallandil! Yumruklarini ma-
saya furdu. Sonra da: “Davadan geciyor musun, gecmiyor mu-
sun?”’ dedi. Ben de, “Ge¢miyorum!” dedim, gatti cuvabimi ver-
dim. “Oyleyse méhiirle suray1!” dedi. Mahiirleyip ¢iktim.»

«Mohiirledin demek?»

«Mohiirledim ana... yani barmagimi bastim!»
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Trazca ¢irpinmaya basladi:

yorsun ne gayaya mohiirlettigini? Alip ne yazdigini okudun mu?»

«Vazgeemedigine dayir, dedi ana! Gerisini ne bileyim?
Okur yazarim mi var ki alip okuyayim?»

«Okur yazarin yogusa mohiirleme madem? Ne mohiirlii-
yorsun?»

«Nasil mohiirlemezsin ana? Cebri cekip garagola mdhiirle
diyor! Mohiirlemeyip basina beld mi bulacaksin?s

Irazca, habire ¢irpiniyordu:

«Gordiin mi duttugun isleri! Bu sidiibozugun doélleri ¢i-
kar gelirler yarin. Anam dediydi dersin...»

Bayram, derinden derinden solumaya baslada:

«O gadar da kotii diisiinme bakalim ana! Burada oturdugun
yerde ne biliyorsun herifin ne gayaya mohiirlettigini? ki giin
sabret bakalim.»

«Elin oglu isini uydursun da sen, sabret!» dedi Irazca. «<Bak
sana habar vereyim: Bunlar ¢ikar gelirler. Eger s6ziimii din-
lersen, simdi yapilacak bir is var: Ilceye inip Gaymakama,
Savciya habar vermek. Bu diirzii Onbas:i bize kagit mohiir-
letti emme, ne gayaya mohiirlettigini bilmiyoruz. Biz davadan
mavadan vazge¢medik. Habariniz olsun. Bizim davamiz dava-
dir... demek...»

, «Davamiz davadir emme ana, bu deste isi ne olacak? O ga-
dar emeklerimizin girda galip gitmesi dogru mu? Yarin millet
sigirini, sipasini biragir. Neye yarar o zaman bizim hallarimiz?»

Irazca ne yapacagini bilemiyor, habire ¢irpiniyordu:

«Taatah!. Tah, tadh, taaadhh!.»

«Sonra, yagmur olur, yas olur ana. Ciiriitelim mi hazr
ele gelmis ekini? Ciiriitiip de bir goca y1l a¢ m1 galalim?»

«Madem 0yle, bu davay: da saliver gitsin anam! Saliver git-
sin emme, bu is benim dedigim gibi ¢ikacak, géreceksin! Dus-
manlarin gene sirinleyecekler!»

«Bekleyelim biraz. Biraz bekleyelim sayet senin dedigin
gibi cikarsa biz de gider anlatiriz...»

Beklediler.
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AGIT

Karatas’in firdolayindaki daglarin basinda kara kara yag-
mur bulutlar1 déniiyordu. Bulutlar boyle belirip cikinca Ka-
ratagli koylilerin i¢ine acilar ¢okiiyordu. Biitiin iiriinleri, var-
lary, yoklar: agiktaydi Islanir, bir tane kalmayasiya cliriiyebi-
lirdi. Sel alip gotiirebilirdi her seyi. Acele etmeye basladilar.

Kara Bayram kostura kostura calisiyordu. Arpayla ¢avdar
harman yerine tasiyip bitirmisti. Ama neye yarar? Ekinler,
harman yerinde de sele gidebilirdi. Kosup diisiip en kisa za-
manda ilirinii ambara katmaliydi.

Kagniy: getirip evin avlusuna biraktl. Irazca, Hagcasi, yu-
kar1 ciktilar. Iyice yorulmuslardi Yarin da bugdaya baslaya-
caklardi. Kendilerini iyice ise kaptirmislardi. Obiir isten bir
haber yoktu. Cok merak ediyordu ama, kulaklari kirigte ol-
dugu halde bir sey duyamiyorlardi.

Hacgca’nin kulagina Haceli’nin altin sattigi calinmisti. Onu
da kocasina, kaynanasina sdylememisti. Giriiltiiden, patirti-
dan adamakilli usanmisti. Biraz sessizlik, biraz diizenlik is-
tiyordu.

Irazca, hayata ¢iktiktan sonra doniip koy icine bakti Bir-
den sasirakaldi:

«Aaaal.» diye bagirdi. «G1 Hagga, sunlar kim?»

Hacgca da bakti, o da sasirakaldi. O da ilk goriiyordu.

«Cuvap versene giu, kim onlar?»

«Kim olacak anam? Onlar...»

«Cikmislar m1 gu?»

«Gorlyorsun iste, geziyorlar gol gola...»

«Dedimdi, dedimdi; ben bu Bayram’a dedimdi!..»

Bayram, asagida mallar1 bosandiriyordu. Caminin yanindaki
gesmeye suya gotiirecekti.
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Irazca, merdivenin basina vardi:

«Bayraam! Gara Bayram!..» diye bagirdi. «Seninkiler ma-
pustan ¢ikmis, habarin olsun, Gara Bayram!»

Bayram anladi, onun da benzi muma doéndii.

«G1 ana, kim soyledi?» diye sordu.

«Kim soyleyecek, koy iginde geziyorlar!»

Bayram bakti:

«Hakliymissin ana!» dedi. Mallar1 suya siirdii.

Cemal’le Omer, koy icinde asag1 yukari volta vuruyorlardi.
Yiizlerinde bir tuhaf ¢calim... Fisir fisir konusuyorlar, inip ¢i-
kiyorlardi... On bes giin demeden mapusaneci olmuslar, iyice
kiilhanilegmislerdi... Sapkalar: arkalarina devrikti. Belleri hafif
kamburdu. Sik sik bogazlarim1 kaziyorlar, dilleriyle disleri ara-
sindan tiikiiriik atiyorlardi.

Cesmenin basinda kimseler yoktu.

Az once Beytullah Hoca abdest alip camiye gitti. Ondan
baska da abdest namaz diyen yoktu. Hasat harman yiiziinden
Karatas’'in erkekleri camiye bosvermislerdi. Daha bir zaman
boyle giderdi. Beytullah Hoca’nin cemaati, cumalarda bile tam
olarak toplanamazdi.

Bayram, mallar1 ¢cesmeye birakti. Okiizle inek, yalaga ya-
nastilar. Emer gibi igiyorlar, suyu azaltiyorlardi. Kirin tozun
icindeydiler. Diigene baslayinca daha da kot olacaklardi.

Bir kiyidan da Toman yanasti i¢gmeye. Sarp sarp sarp!.
Okiizle inegin su i¢mesi yaninda, onun su icmesi giiriiltii-
liydii.

Cemal’le Boz Omer, kiilhan kiilhan cesmeye geldiler. Yan
gozle Bayram’a bakarak bogazlarini kazidilar.

Bayram aldirmadi.

Cemal; anlasilir olarak satasiyor, bogazm1 kaziyor, tikii-
riiyordu. Birden, bir: «Hayt!.» cekti. «Bize biz derler!» diye
bagirdl. Sesi buz gibiydi. Ve titriyordu.

Omer karsilik verdi: «Bizde biz’e ¢uvaldiz derler'»

Cemal: «Yan bakana dik gakariz biz!»

Omer: «Bulutlardan nem kapariz biz!..»

Cemal: «Firtina gibi eseriz, tinaz gibi tozariz!..»
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Omer, yan gozle Bayram’a bakip: «Bize posta koyanin fi-
yakasini bozariz anam bubam!..»

Tekerleme yapar gibi soylesiyorlardi.

Cemal, cesmeye yanasip Okiizlin basina ansizin bir tekme
vurdu: «Host be!.. Su igecez!.» dedi.

Bayram aldirmiyordu.

Omer de inegi iteledi: «Burnumuzu siimkiirecez!..»

Bayram’in bas: bir dondii. Eli ayag: zangirdamaya basla-
di: «Su igen mala ne dokaniyorsunuz ulan?» diye bagirdi. Yi-
regi, gogsiinli delecek gibi vuruyordu. «Ne sugu var ki su igen
hayvanin?»

Toman da hafiften hirlamaya basladi.

Cemal birden geri déndii: «Ne diyorsun ulan diirzii?» dedi.

Bayram:

«Diirzii senin buban!» dedi. «Su igen mala ne dokaniyor-
sun?» Titriyordu. Sag koluna yildirim inmis gibiydi.

Cemal diklesti: «Agzin1 bozma! Ne olmus dokanmissak?»

«Anayin dini olmus!» dedi Bayram.

Cemal, iki adim yiriiyiip Bayram’in oniinde durdu:

«Gasinma ulan Gara dirzi!» dedi.

Omer de dogrulup Bayram’a bakti.

Bayram:

«Ben gasinmiyorum, asil siz gasinmayin!» dedi.

«Asil sen gasinma ulan! Sen ne gasiniyon ulan? Sana ga-
sinma diyorum ulan!..»

Cemal, bir 6fke, bir hisim atildi Bayram’in {istiine:

«Sen bizi essek yerine mi goyuyorsun ulan?s

Yaka yakaya tutustular.

Goz acip kapamadan Omer de giristi.

Al takke, ver kiillah oldular.

Bayram’ alta aldilar. Ondan sonra alir misin, almaz misin?
Yer misin, yemez misin?

Omer: «Nerelerin istiyor, nerelerin?» diye soruyordu.

Bayram, Cemal’in sag¢ini kavramis, eline gecirdigi bir tasla,
beline, koluna vuruyordu.
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Fakat Cemal, pire gibiydi. Hemen sagini kurtardi, tasi da
Bayram’in elinden aldi.

Toman, Omer’in bacagindan yakaladi. Bir kan bosandi, al.

Omer: «Yandim anam!» diye bagirdi. Hemen dartinip kalk-
t1, tekme tokat, daha fazla vurmaya basladi.

Kavga bir anda kizisiverdi. O kizginlikla siiriip gidiyordu.

Koy iginde in cin yoktu. Nuri’nin kahve kapaliydi.

Birden, Irazca’nin evin 6niinde bir ciyaklama koptu.

Hagca: «Anam yetis, yetis anam! Bayram’ 6ldiiriiyorlar!
Yetis anam!..» Yalinayak, basi kabak kostu. «Agizlarina yiizle-
rine sigtiklarimin!. Bubalarmin agizlarina sigtiklarimin!.»

Irazca, Ahmet’i sarsti: «Ne bakiyorsun ulan, bubani parga-
ladilar!s dedi. Oralardan eline bir sa¢ odunu gegirip kostu.

Vardiginda, Hagga’yr da Bayram’in iistiine yatirmislar, vu-
ruyorlardi.

Irazca varinca, Hagca toparlanip kalkti

Irazca: «Dut Toman, dut Toman!. Dutsana! Ne duruyor-
sun essegin kopegi!.» diye bagirdi. Elindeki sopay:r Cemal’in
sirtina sirtina indirdi. Oyle var giiciiyle indirdi ki, Cemal be-
lini alip dogrulamadi. «Sizi essek herifin ddlleri sizi! Sizi beyni
soguk diirziiniin dolleri sizi!..»

Omer kurtulup Irazca’ya saldirdi.

Hagga toparlanip yetisti.

«Fur ulan fur, goyma yanlarinals

«Fur Omar! Fur Omar!»

«Fur Camal!..»

Hagca da, «Fur!» diyor, Irazca da, «Fur!» diyor, bir «Fur,
fur!> gidiyordu. Kopek de habire havliyor, saldirip don paga
kopariyor; sik sik genesine, bogriine tekme yiyordu.

Bayram zor beld toparlanip kalkti. Agz1 yiizii toz toprak
icinde, kan camur i¢indeydi.

Cemal, bir anda Hagga’y: gene alta almisti.

Bayram kosup Cemal’i belinden yakaladi, tutup savurdu.

Birden Irazcanin elindeki odun, Omer’in eline gecti. Al-
dig1 gibi Bayram’'in basina indirdi. Bayram kiiiit yikild: oraya.

Hacca:
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«Anam Bayram gitti, anacim Bayram’ aldirdim!..» diye ba-
girdl. «Aldirdim Bayram’i anacim!..»

Bayram yikilmis kalmisti. Kara gozleri agarivermisti.

Hala doviisiiyorlar, hala vurusuyorlardi

Sanki, koca yeryiiziiniin {istiinde doviigen, bogusan bes Kki-
‘siydiler. Ayiranlari, kagiranlar:1 yoktu. Birbirlerinin iistiine goz-
lerini yumup yumup saldiriyorlardi. Kanlarini akitiyorlar, et-
lerini c¢iliriitiyorlardi. Yariyorlardi kafalarini...

Neden sonra koy iginde kosusmalar, bagrismalar oldu.

Bir yanlardan Agali bulunup geldi.

Kar1 kiz toplandi.

Girisip kavgay: araladilar.

Irazca, Bayram’in iistiine kapanip aglamaya basladi.

Hacgca’nin kipirdayacak hali kalmamasti.

Cemal belini; Boz Omer bir késede ayagini tutuyordu. Ca-
rigina corabina kan dolmustu. Kanlar1 hala akiyordu. Akip, yir-
tik urbalarini islatiyordu.

Agali:

«Bu koyli Gara Bayram’a zindan ettiniz ulan!s diye ba-
girdl. «Goziiniize goziikecek mi var? Ne istiyorsunuz adamdan?
Meraminiz her yil bir vukat cikarmak midir diirziiler?!..»

Irazca dogruldu:

«Gitti Bayram gitti!.. Bayram’im gitti Agali!.. Bayram’im
gitti garilar, bir yudum su getirin!..» diye bagirdu.

Agali, Bayram’a kostu.

Bayram basini sol omuzuna dogru diistirmiistii. Alniyla ku-
lag1 arasindan bir kan yiiriiyordu. Kan yiiriiyiip yiriyup ag-
zina burnuna doluyordu. Kaslar1 c¢atik, gozleri kapaliydi. Agik
agzinda kana batik disleri goériiniiyordu. Dislerine toz toprak
sivanmisti.

Okiizle inek cekilip eve gittiler.

Toman, havlayarak Bayram’in basinda doniiyordu.

Agali, inler gibi bir sesle: «Bayram, heey Gara Bayram!.»
diye bagirdi, bir karsihk alamadi Egildi, kulagini Bayram’in
gogsiine koydu, bir sey anlayamadi. «Ulan garilar, bir yudum
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su getirin, goyun gibi bakismayin! Bayram &liiyor!..» diye ba-
girdL

Fatmaca’nin kiz, avucuyle su getirdi. Bayram’in gogsiinii
acip 1slattilar. Hi¢ bir degisiklik olmadi. Koy igine bir sessizlik,
bir acilik ¢oktii. Agali, ne yapacagin sasirmis, ellerini ogus-
turuyordu. Irazca aglayarak, Hagca inleyerek, kendilerini yitir-
mislerdi.

Asag1 Mahalle’den dogru Haceli bulundu geldi. Séviip sa-
panlamaya, Irazca’ya dogru saldirmaya basladi. Kadinlar co-
kasip tuttular. Kadinlar gii¢ bela tuttular Deli Haceli'yi.

Sonra Muhtar geldi:

«Ne oluyor, ne var?» diye bagirdL

Agali:

«Orasb1 dinli avradin oluyor, alcak herif!» dedi yiiziine
karsi.

Muhtar bozuldu:

«Ulan Agali, sana esef ederim! Agzindan g¢ikani gulagin
duysun! Senin garsinda gosgoca Muhtar var!..»

Agali’den 6nce Irazca bagirdi:

«Gocaman daslar diissiin basina senin, essek herif! Goca-
man daslar diissiin de, dilsiz dermansiz git!..»

Muhtar, Agali’ye yanastu

«Ne var ulan Agali? Diirziiliigii birak da koylin muhtarina
Miisliman gibi cuvap ver!s

Agali, Bayram’ gosterdi: «Bak ne var?»

Muhtar bakt, sarardn: «Oldii mii ulan?s

«Oldii mii galdi m1 bilmem! Al senin olsun! Muradina er-
din adamakilli. Al da bacaklarindan tursu gur! Gara Bayram
oldia! Garadas senin olsun!..»

Muhtar, bir zaman ne yapacagini, ne diyecegini bilemeden
durdu. Sonra kostu, oglunun iistiine: Sille tokat giristi. Irazca’
nin sa¢ odunu hald Cemal'in elindeydi. Muhtar kapti basina,
beline vurmaya basladi. Cemal’i alip kacirdilar. Omer’e kostu:
«Mafettiniz ulan beni! Yedi kéyde irezil ettiniz ulan!.» Alip
Omer’i de kagirdilar...

Mubhtar, elinde odunla, Bayram’in basina geldi:
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«Galbini dinle bakalim Agali, galbini!» dedi.

Agali: «<Ben dinledim, bir de sen dinle!s dedi.

«Tik tik etmiyor mu heg?»

Agali ¢ignini cekti:

«BEdiyor mu, etmiyor mu, anlayamadim! Sokul dinle!»

Mubhtar, ellerini dizlerine garpt::

«Ulan Gardag’in avratlari, ulan orasbhilar!.. Hepiniz sama-
taya mi1 baktiniz? Insan buna meydan verir mi, ulan? Neye
cokasip ayirmadiniz, neye dogiistiirdiiniiz bunlari bu gadar?»

Karilar:

«Domuz!. Domuz!.» diye bagirdilar. «Simarttin simarttin
doliinii de, simdi bize mi mahana buluyorsun? Bize giivendin
de mi simarttiydin? Bostanlarda bostan gomadi! Agaclarda
meyve gomadi! Harimlarda koy bugas: gibi geziyordu. Her ha-
rima, her bostana giriyordu. Deli Mehmedin oglunu da adam
deye arkaladin. Bize giivendin de mi arkaladin? Cuvap ver
simdi, domuz!.. Irzigirik domuz!..»

Irazca kalkti, Muhtarin karsisina geldi:

«Sondiirdiin ocagimi sidii siimiiii bozuk!» dedi. Agzinda
bulabildigi tiikiiriigii toplayip yiiziine savurdu. «Séndiirdiin oca-
gimi1 essek herif!s

Mubhtar:

«Bana ne tilikiiriiyorsun Irazca!»> dedi. «Benim ne vebalim
var bunda? Ben mi gomut verdim? Eger bu islerden kil ga-
dar habarim varsa, suradan suraya gitmek bana nasip olmasin!
Ben bu Garadag’in gara yazili muhtari, o esseklere: “Gidin de
Gara Bayram’ 6ldiiriin!” mii dedim? Eger bdyle dedimse, eger
boyle bir niyet dudagimdan degil, galbimin giyisindan mel-
tem yeli gadar gectiyse, das olayim! Sen beni o gadar i¢i gara
mi belledin Irazca? Ben Muhtar iken yada degil iken, hep bu
koylin eyiligini istedim. Garadas milleti eselsin deye gayrat et-
tim. Koy imar olsun dedim, &mirin mamirin yaninda giradosu
yikselsin, serefi artsin dedim. Benim galbimden geceni sen ne
bileceksin Irazca? Necip Beyin ¢iftligini bir politikaynan, kdy-
liiye satin aldirdigimdan beri Garadas’in bahgalar bostanlar
gibi yesermesini, yellerin tertemiz esmesini istedim ben. Heg
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bir zaman ogluma dahi yarenime yoldasima: “Varin da 6zbeéz
gomsum Gara Bayram’i éldirin!” demedim. Hemi de 6z hala-
min oglu! Sen benim anam tarafindan 6z halamsin Irazca! Bun-
lar1 sen bilmezsin emme, bak ben bilirim!»

Irazca:

«Yalan! Yalan!» diye bagirdi. «Nerden 6z halan? Domuz
gibi yalan gonusuyorsun! Oz halan olsam béyle mi yaparsm?»

Beytullah Hoca camiden c¢ikip geldi:

«Cenabi rabbil alemin bunlari gérmiiyor mu? Bu insanlar
he¢ 6te diinyay: diisinmiiyor mu? Heg allahi akillarina getir-
miyorlar m1? Diinyanin terazisi temelli bozuldu mu? Guldan
utanma, allahtan gorkma galmadi mi? Kitabin yazdigr giinler
yaklasdi mi1?»

Dinliyorlar mi, dinlemiyorlar mi, dediklerini anliyorlar mi,
anlamiyorlar m1? Hi¢ aldirmadan konusuyordu.

Arap Ali, Capar Kazim, Yirik Dudak, Kosa, Ciiriikdis... ko-
ylin erkekleri toplandilar.

Agali:

«Beklemede anlam yok, Muhtar!» dedi.

Mubhtar, saskin ordek gibiydi. «Ne yapalim?» diye sordu.

«Ne yapacagini senin bizden eyi bilmen ildzim! Ne yapi-
lacaksa onu yapalim!»

Beytullah Hoca, Bayram’in basina gecti. Diz ¢okiip oku-
maga basladi. Irlanarak, 6ne arkaya sallanarak, imamlik gore-
vini yerine getiriyordu.

Irazca’yla Hagga yas tutuyorlardi.

Otede evin hayatinda Serfe’yle Osman, yavru ceylan agla-
sip duruyorlardi. Ahmet gériniirlerde yoktu.

Agali:

«Beklemeyelim, garagola habar verelim!s> dedi.

Mubhtar titredi:

«Gacgirin, Bekciyi gacgirin arkadaslar! Bekgiyi gagirin da
benim Camal’in ellerini, Bozoglan’in ellerini baglayip gotiirsiin-
ler!.» dedi. Benzi kire¢ gibiydi.

Yirik Dudak:
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«Bu o6lii gizlenemez Muhtar! Sonunda bize he¢ darilma ar-
kadas!» dedi. «<Basa gelen cekilir deye bir 1af vardir, bilirsin!..»

«(Bilirim orasb:1 avrathl Yirik, bilirim!)» dedi Muhtar igin-
den. «(Bilirim bilgi¢ dirzii!..)»

Agali: «Oliiniin gizlenmeyecegini Muhtar eyi bilir!> dedi.

«Gizlenmez arkadaslar!» dedi Muhtar. «Gatti gizlenmez,
haklisiniz! Dahi bu kdyiin iresmi Muhtar: olarak benim delinin
de ellerini, hemi de gollarin1 baglatiyorum arkadaslar! Iste go-
riiyorsunuz!» dedi. Sesi bir hoslakti. «Bekgiyi ¢agirin bana!» di-
ye bagirdi «Bekgiyi ¢agirin, yakalasin benim diirziiyii, hemi de
Haceli'min deli gardasini... Garadasli gomsularim da gorsiinler
benim ne adaletli bir Muhtar oldugumu. Gorsiinler ki, yarin
yargiclarin oniinde, ona gore taniklik etsinler! Sonunda bana
kusur bulmasinlar. Cagirin bana Bekgiyi!..»

Kimsenin Bek¢i cagirdigi yoktu. Kendisi: «Bek¢i! Bekgi!s
diye bagirmaya basladi.

Mustafa geldi.

«Yakala Bek¢i sunlar! Benim Camal1 da, Bozoglan’ da
yakala! Ellerini, hemi de gollarin1 tire sicimiyle bagla! Ga-
pat dirziileri goca odanin altina! De ki: “Muhtar sizi tevgif
etti!” Aynan boyle soyle. Haydi aslanim, gorevini yap!..»

Bekgi, «Deral!» dedi, gitti. Boz Omer’le Cemal’i dniine ka-
tip gotiirdi.

Irazca:

«Limere, liimere!» diye bagirdi. «Hep liimere!..»

Muhtarin sesi zorlukla gikti:

«Eger bunlar liimereyse, goriir géziim gormez olsun Iraz-
cal» dedi. «<Dutar elim dutmaz olsun! Evimin ocag:1 da tiitmez
olsun! Girlarda dort yiiz doniim ekinim var, bir tutami galma-
dan yansin kiil olsun! Evimin iginde gara sular ¢iksin! Yurduma
yuvama bayguslar diinesin! Yiyecek ekmege, ortiinecek bir eski
cecime mohta¢ olayim, anliyor musun Irazca?> Sesi 6yle agla-
makli, 6yle aci, Oyle bir hoslak...

Bayram’in karis1 Hacgca ise bir kucak caputtu. Ustii bas:
yirtilmis, darma duman olmustu. Her yanlarina vurmuslar, et-
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lerini morartmislardi. Simdi biitiin acilar1 unutmus, Bayram’in
acisina dismusti. Aglyor, inliyor, agit diiziiyordu:

Ekinimiz... bicilemedi!
Dijivenimiz... gosulamada!
Yikilas: Garadas’ta
Yiiziimiiz he¢ giilmedi.

Gokcgegarga... ne otiiyon?
Tiiylerini... ne dokiiyon?
Dugnanlarin toplanmaslar
Gara Bayram ne yaniyon?

Asagidan... gelir gazlar!

Gorenlerin... yiiree zizlar!
Gara Bayram can veriyor
Duymus olun gelin gizlar.

Evimizin onil giil fidana,
Akar gani, ucar cana.
Yatma béyle Gara Bayram,
Gor Haggani, Irazcani...

Mubhtar:

«Sunlar1 evlerine gétiiriin!> dedi ortaya.

Beytullah Hoca, kendini kaptirmis, okuyordu. Sesi, Hacgga’
nin agitlarina karisiyordu. Hoca bir tiirlii s6yliiyordu, Hagga bir
turlia... Koylin icine bir aci1 ¢okiiyordu.

Bekgi gelip tekmil verdi:

«Ikisini de gapattim, Muhtar!» dedi.

«Ellerini gollarini bagladin mi?»

«Yok, gollarini baglamadim.»

«Niye baglamadin. Ben sana ne dedim? Cabuk, git bagla!
Devriyeler geldiginde bagh gorsiinler! Git bagla, gomsular da
gorsiinler! Gorsiinler, ben ne hilafsiz bir Muhtarim, hemi de
ne zor hallardayim, anlaginlar!..»

Karilar, Irazca’yla Hagga’y: tutup gotiirmek istediler.
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Irazca dartinip kurtuldu: «Dokunmayin bana!s> dedi.

«Gotiirelim Irazeca, seni eve gotiirelim...»

«Niginmisg, niginmis! Gara Bayram’i goyup da nereye gide-
cekmisim? Cekilin 6niimden!..» Yeniden varip Bayram’in basi-
na oturdu. Beytullah Hoca’y1 itti: «Cekil surdan! Bitmedi mi
daha okuman? Mahanaya mi1 bakiyordun?»

Beytullah Hoca: «Nes sabirin!..» ¢ekerek uzaklasti.

Irazca bagirmaya basladi:

«Dusmanlar, heyy zalim dusmanlar!. Heyy tanrinin zalim-
lari!.. Bu kdéyde hepinizin evini yakacam; habariniz olsun! Har-
maninizi, samaninizl atasa verecem! Bu koyde sizi yurtsuz yu-
vasiz edecem. Duyduk, duymadik demeyin! Hepinizin ocagina
incir dikecem! Apagik séyliiyorum. Demedi demeyin!.» Sesini
gittikce yiikseltiyordu: «El mi yaman, bey mi yaman, biitiin
cihana belletecem! Habariniz olsun!..» diyordu.

Toman, Bayram’in gevresinde doniip duruyordu.

Irazca boyuna ¢irpiniyordu:

«Gara gozlerine gurban oldugum! Sahan boylarina gurban
oldugum! Bir kerecik ses ver anana! Dogrul da bak dosda dus-
mana garsl! Dogrul da dusmanlarin catlasinlar!. Dogruluver
anam Gara Bayram!.»

ES

st sk

Bayram’in kanlari, uzamis sakalindan, kurumus yiiziinden
akip topraga islemisti. Ustii bas1 iyice partallasmis, perisan ol-
mustu. fler tutar yeri kalmamisti. Karanlik denizlerin altinda
kalmis gibi, basingli, agir dislere dalmisti. Solugunu cansiz
cansiz alip veriyordu. Baygindi. Ne zaman ayikacak, nasil ayi-
kacak, belli degildi. Dislerini gicirdatarak bir iki sefer inledi.
Sol elini, koluyla birlikte titretti. Ellerine, parmaklarina kan
stvanmistl. Parmaklar: incelmisti. Boynu incelmisti. Yizi in-
celmisti. Yizli, Karatas’ta hi¢ bir adaminkine benzemiyordu.
Nerelerde geziyor, nerelerde yatiyor, basucunda kimler donii-
yor. bilmiyordu. Bilincini bulamiyordu. Simdi Karatas’tan, sim-
di ekinden arpadan, simdi okiizden inekten, simdi iki avug bug-
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daydan kopup gitmisti. Ustiinde kipirdamaz kayalar vard:. Ka-
yalarin altindan kalkamiyordu.

Mubhtar, seslenmeye basladi:

«Bayraaam!.. Gadersiz Gara Bayram!.. Uyan benim Gara
aslanim!.. Uyan da bir dil ver... Uyan da gdr bak neler yaptim?
Kendi belimden enme 6z oglumla, K6y Gurulu iliyesi 6z mai-
yetim Deli Haceli’nin gardasini baglattim! ikisini de insan i¢in-
den ihrag ettim! Kalk da bak! Belki hokiimet baglamaz deye
ben kendim bagladim. Sen 6lme. Sen diril de gér daha neler
yapacam?..»

Irazca: «Liimere!.. Liimere!..» diye bagiriyordu.

Muhtar: «<Hayir!s> dedi. «Hayir, Irazca! Eger bu dediklerim-
de alt1 giinliik bebelerin dirnag: gadar bir liimere varsa, diin-
ya benim yiiziime tiikiirsiin! Sen hangi liimereden s6z ediyor-
sun? Sen su benim hallarima bir baksana! Utanmasam erkek
halimla zar1 zar1 aglayacam! Su sizin haliniza benim yiiregim
dayanabilir mi saniyorsun? Sen, Garadas’in Muhtarini insan-
dan hari¢ bir milletten mi saniyorsun? Hemi de géreceksin, on-
lara neler yapacam? Bundan sonra sizin elinizden nasil duta-
cam, onu da goreceksin! Sen Irazca, sen ne dersen de, sen be-
nim 6z gomsum, 6z halam... Gayri ben de adam kisiyi tanidim.
Deli Memedin oglunu Gurul iiyeliginden azledip... eyi olup ge-
lince Gara Bayram’1 da Gurul iiyesi yapiyorum! Gara Bayram”
sag yanima oturtup: “Emret arkadas!” diyorum! Ona akran
mamelesi yapiyorum. Goreceksin!.. Benim i¢imden gan gidiyor,
gan!.. Sen garsidan ne bileceksin?» ‘

Kara Bayram’a birazcik can geldi. Agarmis gozleriyle ba-
kip Irazca'y: segti. Se¢mekle segcememek arasi bir haldi bu. Bir
dogrulmak istedi, dogrulamadi. Bas1 diistii. Diinya tekerlek gibi
fir fir tekerleniyordu. Bir daha dogrulmak istedi, bir daha diig-
ti. Utang icinde kaldi.

«Bayram, Gara Bayram!..» dedi. «Gara yazili Bayraam!..»

Agali, sokulup omuzlarindan bastirdi: «Ellemeyin, yatsin
biraz...» dedi. «Basim kaldirirsa gani assaya ener, temelli ba-
yilir...»

10
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Mubhtar:

«Yatmasinda feyda yok! Gagniy: gosup bir an evvel toktura
gavusturalim. Toktur hemen gan inneleri yapsin!.» Kendi eliyle
kendi basini tuttu: «Ellerine comak ¢ikas1 Camal! Ellerine gomak
¢ikas1 Boz Omar!.. Ne dediniz de bu gadar furdunuz bu adama?
Ikinizin de boyunuz devrilsin essegin gunnadiklari!.»

Agali:

«Gagniyla sabahaca varamayiz!» dedi. «Kosa’nmin arabayi
gosalim. Garagola gadar inip acala tel furalim!..»

Irazca:

«Tel furun... tel furun!.» diye inledi. «Tel furun da tok-
turlar1 gavusturun!.»

Muhtar:

«Oyle yapalim, tel furalim!» dedi. «Tel furalim da cip yol-
lasinlar! Sonra gandiklar: gadar para alsinlar benden! Tek Bay-
ram gurtulsun da yoluna selvendimi vereyim!.»

Irazca:

«Tel furun!.» dedi. «Tel furun da tokturlar1 yetistirin!..»

Muhtar derinden derinden ah c¢ekti:

«Ortakoylii Sihhiya Sakir simdi burda olacakti! Hemen bir
igne yapip dirildirdi. Ah, Sihhiya Sakir!.. Hagca gelini de sen
dirilttiydin!..»

«Tel furun!..»

Irazca, habire: «Tel furun!..» diyordu. Akl yaslara, agitlara
gidiyordu. Ama aklina gelenleri bir tiirlii toparlayamiyor:

«Garst dagda gara gara guzularim yayilir,
Gara Bayram diiser koy icinde bayilir...»

diyor, sonunu getiremiyordu.
Kosa, cevresine bakindi:
«Yok mu buralarda benim Ismayil?» dedi.
Muhtar:
«Ismayil!.. Ismayil!..» diye seslendi.
Kosa’nin Ismail bulunup geldi.
«Git de arabay1 gos!» dedi Kosa. «Gos da buraya getir!s
Ismail, ugar gibi kostu. Az sonra kuru arabay: tangur tun-
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gur getirdi. Atlarin sirt1 saman igindeydi. Harmandan ¢ekilip
alinmislardi. Gozlerinden sipir sipir sular geliyordu.

Agali:

«Ustiine bir dossek goymayalim mi?» diye sordu. «Boyle
tahtanin iistiinde mi gitsin?»

Mubhtar:

«Yok canim, tahtanin iistlinde mi gider? Bir dossek geti-
relim!> dedi. Karilara seslendi: «Suradan bir dossek getirin ga-
rilar!.»

ki kadin Irazca’nin oraya kdstu. Yataklarin arasindan alaca
yuzlii, yamali bir dések cekip aldilar.

Hagga, aglayarak cocuklar: toplamaya calisiyordu.

Ahmet gene goriiniirlerde yoktu.

Hayvan oruz avluda a¢ a¢ bekliyordu.

Karilar: «Su kilimi de alalim!» dediler.

«Alin...» dedi Hacgga aglayarak.

Eski dosekle kilimi sirtlayip gotlirdiiler. Serdiler désegi ara-
banin tahtalarina.

Adamlar, Bayram basindan, bacagindan tutup arabaya
uzattilar. Al kirmiz1 rengi solup gitmis kilimi iistiine orttiiler.
Ismail de gikip arabaya oturdu.

Kosa:

«Atlara yem yeygi goymadin mi1 ulan?> dedi ogluna.

ismail, elini dizine vurdu:

«Eyvaaah!.. Unuttum buba!.» dedi.

«Gos ¢abuk, gos, seyirt!..»

Ismail, yorgun argin, bir daha kostu. Kasla goz arasinda
torbalar1 doldurup geldi.

Irazca da ¢ikip Bayram’in basucuna oturdu.

Mubhtar, Ismailin yanina yerlesti. Irazca’nin ters ters bak-
masina bir sey demedi. Ters baksa da olmustu, yon baksa da
olmustu. Gidip diizeltebildigi kadar diizeltmesi gerekiyordu.
«(Zarar1 nerede durdurursan kardir...)» diye diisliniiyordu. «Siir
Ismayil, siir de gabuk gavusalim!.» dedi.

Irazca: «Aksamin dar vaktinde!..» diye s6ylendi.
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Araba sarsilarak yiiriidii. Atlarin zilleri cansiz cansiz san-
girdamaya basladi.

Toman, yanlar: sira geliyordu.

Irazca: «Gal Toman!s diye azarladi «Gal da evi bekle!»
Sesini yumusattl: «Gozlinlin giiliinii sevdigim Toman!..» dedi.

Toman geri donddi.

Giin iniyordu. Yagmur bulutlar: dagilip gitmisti. Ama kim-
senin bulutlarin dagildigini fark ettigi yoktu...

%

Hacgca, evin iginde bakmadik yer birakmadi.

«Bu Amat nerelerde? Bu Amat nerelerde? Ortalarda go-
riinmiiyor!..» diye bagirdi.

Sultanca gelmis, ocagin basina oturmustu. Kendi kendme
soyleniyordu: «Bu sizin g¢ektiginiz tecelli... Bu sizin alninizdaki
gara yazilar!..»

«Amat yok ortalarda Sultan deyze!.»

Sultanca ocagin basinda, goziinii kiillere dikip daldi: «Her
seyler degisirmis de, insanin alnina yazilan yazilar degismez-
mis...»

«G1 deyze, Amat yok!.»

Sultanca kipirdadi. «Nere gidecek? Gelir simdi!»> dedi.

Hacgca, telas icindeydi: «Nerden gelecek? Biz onu bir yere
yollamadik ki! Yok ¢ocuk!..»

«Her seyin kotuliigii koti de, ille alinyazisi bek koti!..»

«Ah Amat, Amat!. Nerelerdesin Amat! Giz Serfe, kalk bir
bak, nerelere gider bu oglan?.»

«Bu benim Iraz gardasim evelinden giilmedi. Erken erken
gocas! biragip gitti. Bir yandan yokluk, bir yandan yalnizlik!..
Ah bu benim gardasimin cektikleri... Ah benim gadersiz gar-
dasimin... Benim diinyada yiizii giilmeyen gardasimin!.»

Hacgga, eline kandili alip disar1 ¢ikti:

«Amat! Amat!..» diye seslenmeye basladi.

Ses, in yoktu.

Asagiya indi:

«Amaaat!..»
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Mallar avluda beklesiyorlardi.

«Amaaat!..»

Elinde kandil, ahirin igini taradi:

«Amaaat!.»

Hayvanlar: igeri siirdi.

Uca kiyiya bakindi:

«Amaaat!..»

Yemleclere, samanliga bakti:

«Amaaat!..»

Telas: artti. Ahmet yoktu.

Ahir1 kapayip koyun damina girdi:

«Amaaat!.»

Sayvana, kagnimmn altina, listiine bakti:

«Amaaat!.»

Cocuk yoktu.

Avlunun iginde dénmege bagladi:

«Amaaat, nerelere gittin? Gormiiyor musun basimiza ge-
lenleri, Amaat?!..»

Beli bikini iyice agriyordu: «Dogurmaz olaydin anacigim!s
diye inledi. Tutar yeri kalmamisti. Cok dayak yemisti. Sac1 ba-
s1 hala daginikti: Goziniin 6nii, Cemal’in bir yumruguyle mo-
rarmisti.

«Tomaan!..»

Birden Toman’ sesledi.

Kiiciik sar1 kdopek, merdivenin altindan moguklayip geldi.
Her zamanki gibi, basin1 Hagg¢a’nin ayaklarina siriiyor, yala-
niyordu. Kuyrugunu, 6ne, yana salliyordu.

«Amat nerde, Toman?»

Kopek, merdivenin altina dogru tirmeye basladi.

Hacga, hig bir sey anlamadan o yana yiriadi. Kandili tutup
bakti ki, Ahmet orada!..

«Amat!» diye bagirdi

Ahmet, yliz asag1 kapanip yatmisti. Kolunun, basinin altina
almisti. Bir ayagini da karnina dogru cekmisti. Altina, en al-
tina yumulmustu merdivenin...
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Hacgca iyice sokuldu:

«Amaaat!..»

Ahmet, uyumustu.

Hacca, oglunun yakasindan, bagrindan kavrayip cekti.

Cocuk, «Imihh!.» cekerek, inleyerek uyandi Yuzl su ‘gibi
ter icindeydi. Cayir cayir da atesi vardi.

«Amaat!.»

Cekip cikardi.

Ahmet, uyanip kendine geldigi zaman utang¢ ig¢inde kaldi.
Gozlerini yere egdi. Anasinin yiiziine bakamiyordu.

«Ne isin var buralarda Amaat? Aksam oldu, neden yokari
c¢itkmiyorsun? Hasta misin? Hastaysan yokarda yat anam! Bu
gadar derdin beldnin icinde bir de kendi lizlintinii g¢ektirme
bize!.. Olur mu boyle anam? Eyice gapilarinmi kitleyip gapandin
igine! Sorulan soruya, s6ylenen s6éze garsilik vermiyorsun tosun
Amadim!..»

Hacgca, oglunu kolundan tutup gekti. Ceke c¢eke yukari ¢i-
kard:.

Sultanca, hala eski yerinde, eski havasindaydi.

«Dilinyanin dadi duzu galmadi. Koy eyice degisti. Bildigi-
miz dirlikler diizenlikler ucup gitti. Insanlar giciga gardi. Yok-
sulun, diiskiiniin elinden dutan yok. Gadilar gaymakamlar, bil-
digim padisahlar, valiler, panga miidiirleri, onbasilar, dahi b=+
ylik pasalar hep varsillara arka cikiyorlar. Mali, parasi, gozel
avradi olan yikilmiyor. Hep varsillarin dedigi oluyor!.. Sen is-
tersen inleye inleye 6l surda; doniip de: “Ne oldun? Neyin var?”
deyen bulunmuyor...»

«Merdivenin altina yatmis uyumus. Su gibi tere batmis...»

«Dirnak gadar gocuk ay gizim! Aksama gadar girlarda de-
benleye debenleye yorulmustur. Yikilasi diinya, korpecik ¢o-
cuklara zehir oluyor. Giil fidani gibi yavrular, ufacik ufacik
yaslarinda sararip soluyorlar...»

«Degil gadin deyzem, degil!.» dedi Hacca. «Isten degil. Ba-
sina o is geldi geleli, cogcam boyle degisti. Boyle siikiit oldu.
Eski Amatlardan eser galmadi. Giilmeyi oynamay1 unuttu. Ah,
ah!.. Bak, bu vakit oldu, daha agzina bir lokma goymadi!.. Evi-
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mizin suyu seli de dolmadi. Gaplar bombos!.. Gaplar1 doldura-
yim da biraz ekmek as gayirayim sonra...»

«Diinyanin isleri ayni bir cenk kitabi gibi! Diinyada her-
kes Seyit Battal Gazi Efendimiz olmak istiyor. Onun igin ¢ok
beld zuhur ediyor. O olmaz olas1 beldlar da geliyorken: “Ben
variyorum, suyunu selini doldur!” deye habar vermiyor... Ben
diyorum da kimse inanmiyor... Diinyada erkek misin, deliganh
olup evlenene gadar... Gadin misin, gizligini yasayip gelin ola-
na gadar... Ondan sonra ¢ekip gideceksin! Derdin bel4dnin igine
iyice dalmadan, g¢olugu cocugu girlarin ortasina doldurmadan
sivisacaksin! Bunun da caresi 6liimdiir gizim, gendi gonliinle
gozel bir 6lim!..»

Sultanca kendi uzak evrenine dald:

E3
R

Kosa’nin Ismail, arabay! karakolun 6niinde eyledi.

Jandarmalar giktilar.

Muhtar, Onbasiy1 sordu.

Cikip evine gitmisti.

Muhtar:

«Gidin de biriniz ¢agirin! Biriniz de toktura tel furun! isi-
miz ¢ok acala! Size her ne gadar zahmetse de...» dedi.

Biraz sonra Onbas1 geldi:

«Ne var gene ulan 1irzigirik Muhtar?s diye ¢ikisti. «Ne yap-
tiniz? Bu arabadaki ne?»

Muhtar, ezilip bitmisti. Dirligi, dirayeti kalmamigtu:

«Tel fur Onbasim, tel fur! Toktura, Gaymakama tel fur!
Garadash Bayram Gara 6ldii 6liiyor! Senin gayrat edip mapus-
tan c¢ikardigin itler, kdyiin icinde, diinya gadar tanigin tapigin
oniinde, Ustline yoriiylip basini gozlini yarmislar. Cabuk tel
fur! Sana aman diyorum, yalvariyorum... Bir yandan da dev-
riye g¢ikar, bu itleri yakalat! Goca odada mapus, bekliyorlar.
Ikisini de kendi elimle tevgif edip gapattim! Bu sefer he¢ ca-
balamayacam Onbasim! Ciiriisiinler icerde! Kemiklerine gadar
ciirtisiinler! Eger sesimi cikarirsam c¢agir garagola, ylizlime tii-
kiir!.. Haydi, cabuk tel fur!.»



152 IRAZCA'NIN DIiRLiGi

Irazca cqikti geldi: «Agizlarina yiizlerine tiikiirdiiklerim!s
diye daldi Onbasinin odasina. «Yidiler yavrumu! Yatiyor simdi
arabanin iginde. Bir ayilip bir bayiliyor. Bu diizenleri-boyle bo-
zan diirziinlin agzina bin gazan doldurayim! Sebap olanlarin...
delileri yavrumun iistiine saldiranlarin... sevk edenlerin!..»

«Ne sapirdaniyor bu?» diye sordu Onbasi.

Mubhtar:

«Sen ona bakma Onbasim!» dedi. «Sen ona bakma da tel
fur! Elini ayagini 6peyim, tel fur!..»

Irazca: )

«Tel furun... tel furun da tokturlar yetigsin!.. Gadersiz Gara
Bayram 6lmesin!. Tel furun, ¢abuk!. Tel furun da yidiginiz
boku temizleyin!..» dedi.

Onbasi: «Atin sunu disari!» diye bagirdi. Zile basti

Iceri bir jandarma girdi: «<Haydi gadin, yorii disar1's dedi,
stiriiklemeye basladi.

Irazca diklesti:

«Bana Garadash Irazca derler! Sen simdi beni burdan gi-
kar, ondan sonra tani! Ben, arabada baygin yatan gara yazili
Bayram’in anasiyim. Sen beni burdan ¢ikar, gér basina neler
geliyor! Yikarim bu garagolu senin basina! Esgsege biner, t&
Angara’ya, senin umum gumandanina giderim! Yaptigin kepa-
zelikleri bir bir s6kerim!.. Dahi s6kecem, dur sen!. Sen benim
he¢ bir seyden habarim yok mu saniyorsun? Nere gitti Deli
Haceli'nin garis1 Fatma’nin boynundaki altinlar? Nere gitti sa-
tilan habalarin parasi? Dur sen!.. Hele su oglanin islerini bir
yoluna goyayim! Ondan sonra diisiip yollara, t& umum guman-
darina, umum pasana gadar gidecem senin!.. Biitiin yaptiklarin;
bir bir sékecem, dur sen!.»

Onbasi, Muhtara bakti:

«Allah ellerin koylerine bol bol irahmet yagdirir, Gara-
das’a da bir alay deli!..» dedi. «<Her koyde birer tek, Garadag’'ta
ton hesabi!..»

Irazca:

«AKilly, deli... sen orasina garisma'!.» dedi. «Garigma da
cabuk tel fur!.. Cabuk bir toktur cagir!..»
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Onbasz:

«Tel mel furamam ben!> dedi. «<Hatlar bozuk!. Hemi de
tokturun altinda ugak mu var, kalkip gelsin hemen? En eyisi
stirtin arabay1! Erde gecte ulasin! Toktur buraya gelse bile ne
yapacak? Tentiirot, pamuk... baska ne gelir elinden? Siz ¢abuk
ilceye yetisin. Oradan da Burdur’a gecin. Baygin aygin... o ga-
dar gan gaybettiyse, hastaneliktir... Olmeden yetistirin...»

Irazca, hemen cikti: «ilceye gidecem!» dedi. «ilceden Bul-
dur’a gececem! Agir Ceza Reyizine, Valiye c¢ikacam! Sizin bu
yaptiklarinizi goymayacam yaninizal.» dedi.

Ardindan Muhtar yiridi.

Ismail, atlara torba takmisti.

Irazca cikip yerine oturdu.

Muhtar da atladi.

Arabay1 yeniden siirdiiler.

Onbag! iki jandarma c¢agirip emir verdi:

«Deral techizat gusanip yola ¢ikin! Garatas kdyiinden Muh-
tar oglu Cemal ile, Deli Mehmet oglu Omer’i yakalayip ge-
tirin! Haydi, mars mars!.. Safak s6kmeden ikisini de burada
mevcut isterim!..»

%
%%

Kosa’nin araba, kuliipler, kahveler dagilmadan ilgeye vardi.

Bayram’in insan denecek hali kalmamisti. Araba galkadik-
¢a hurdahas olmustu.

Irazca, Muhtar: iyice itin kicina sokup cikarmisti. Soyle-
medik s6z birakmamisti. Muhtar da verilecek karsiliklar: verip
tiketmis, yalvarip yakarmis, Irazca’yla basa ¢ikamayacagini an-
layinca karsilik vermeyi birakmigti. Irazea’nin her soziini si-
neye ceker olmustu.

Arabay1 carsinin icinden yokusa yukar: siirdiiler. Dogru-
ca Ferhat’in hana vardilar. Carsi, lilks lambalariyle, diigiin yeri
gibi aydinlatilmisti. Her yan 151k climbiisii i¢indeydi.

Mubhtar, hemen atlayip Ferhat’1 buldu:

«Tokturdan habar ver, Ferat can!> dedi. «Bir hastamiz var,
yarali! Garadas’in i¢i gene altiist oldu. Gene yedi cihana, Gay-



154 IRAZCA’NIN DIRLiGi

makama, Gumandana irezil olduk. Cabuk bana Tokturdan bir
habar ver...»

Hanc1 Ferhat, uykulu gozlerle bakiniyordu:

«Toktur guliiptedir.» dedi. «Daha evine gitmemistir. Gay-
makam, Gumandan oradadir...»

«Gidip bir bagvursam gizarlar mi ki?»

«Gizarlar mizarlar... yaraliniz agirsa, mucibur gidip habar
vereceksin...» ) ]

Kuliip, hanin karsisindaydi. Her zamanki gibi perdeleri ka-
paliydi. Icerden oyun giiriiltiileri ve radyo sesleri geliyordu.

Mubhtar, titrek adimlarla yliriidii. «(Basimizdan boylik be-
lalar...)» diyordu. Sapkasinr ¢ikarip eline aldi «(Simdi bir de
hastir geksinler bize buradan, temelli irezil olalim Erle Cuku-
ru'nda...)» Tirash kafasi, lacivert ceketinin listiinde, gelisigiizel
yontulmus bir siitun basi gibi duruyordu. «(Herifleri oyunun
basinda iratsiz etmek olur mu simdi?)» Kapiy: usulea acip gir-
di. Kuliip dumana batmisti. Icerinin havasi, insami ilk anda
carpiyordu. Memurlar, sis gozlerle masalara toplanmislar, dii-
siine diisiine kagit oynuyorlar, zar atiyorlardi Kimisi, «Sanza-
tu», kimisi «Blof» diyor, kimisi de tavlada arkadasini «Altikapi»
ya almaya caligiyordu. Kazananlarin yiizlinde giiller agiyor, kay-
bedenlerin senligi ugup gidiyordu. Genellikle bir sikicilik, bir
sinirlilik, kulibii bastirip duruyordu. Kiigiiciik ilcede yapacak
baska «is» yoktu. Baska eglence yoktu.

Ocak¢1 Adem, su kiipiiniin basinda uyukluyordu.

Karatas Muhtari, kapinin 6niinde, sapka elinde, bir zaman
bekledi. Savci Beyi, Doktoru, Kumandani, Askerlik Sube Bas-
kanini secti. Gozii Kaymakam: aradi. Goriiniirlerde yoktu.

Niifuscu Osman yerinden kalkip Muhtara dogru geldi: «Ne
var gene ulan Garadas’in girali?» diye sordu.

Mubhtar, 6li gibi bir sesle: «KKdyde vukat ¢ikti!» dedi. «Hemi
de kim? Bizim itler ¢ikardi. Bir yaralimiz var, agir...»

Nifuscu Osman bagirdi:

«Eferim bu sizin Garadas’a ulan! Burdur topraginda birin-
ci oldunuz! Evelallah, Derekdy’i, Damali’yi, Navlu’yu, Gugba-
ba’y1 gectiniz!..»
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«Gectik Osman Efendi, gectik!..» dedi Muhtar. Ekledi: «Sa-
yanizda...»

«Diirziiye bak!» diye cikisti Niifus¢u. Ardindan bir kahka-
ha atti: «<Neye sayemizde oluyormus ulan? Size vukéat ¢ikarin
diye biz mi gumanda veriyoruz buradan?»

Taak, kapi acildi. Irazca girdi. Bir sessizlik oldu. Bir an
durup bakti. Ellerini kalcasina koydu. Biraz daha bakindi. Son-
ra birden, sanki diliyle disi arasindan tiikiiriir gibi: «Gengligi-
nize doymayin!» diye bagirdi.

Sakirtilar, sukurtular birden durmustu. Ocakel Adem
uyandi. Sandalyeler gicirdadi. Uyeler, baslarini kapiya cevir-
diler.

«Sunlarin hallarinal..» dedi Irazea. «Uykuyu diinegi ugur-
muslar oyun deye!.. Ne farkinmiz var ulan sizin ahaliden? Bu
nasil okumusluk?»> Durup biraz daha bakindi: «Gaymakami gos-
terin bana!» dedi. «<Nerede Gaymakam?»

Uyelerden birkag: giiliistii. Birka¢i oyuna devam etti.

Ocak¢1 Adem kostu geldi:

«Uye olmayanlar giremezler deyze, ¢ik disari!..» dedi.

Irazca, elinin tersiyle Adem’i itti:

«Uyeliginiz basiniza yikilsin! Gaymakam nerde?» dedi.

Tapucu Kadir, yerinden bagirdi:

«Kaymakam, yarin sabahleyin saat dokuzda makamina ge-
lir, dokuzda oraya gel, hanim!» dedi.

Irazca durup igerisini uzun uzun seyretti:

«Boylariniz devrilsin!»s dedi. «Sunlarin hallarina! Utanin da
yerlere gecin ulan! Milletin 6nii sira nedir bu yaptiklariniz?.»

Niifusgu Osman sesini yiikselterek:

«Bakin size bu anay: tanitayim!» dedi kalabaliga. «<Bu ana-
ya Garatas koylinden Irazca derler, efendim! Osmanli avrattir,
Cok cessurdur. Cok yiireklidir. Tasdik ederim: Aslinin aynidir.
Natikasi da guvatlidir, dasa soylese eritir...»

Irazca, Niifusgu’ya ters ters bakti:

«Dasin1 dusunu dedirtme bana! Toktur nerde? Cabuk Tok-
turu goster bana!..» dedi.

Mubhtar, ezilip biziiliyor, Irazca’y: kusagindan tutup ceki-
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yor: «S6yle dur Irazea, deliligi birak!» diyordu. Eliyin hamu-
ruyla erkeklerin isine garisip milletin asabiyetini sinirlendir-
me! Simdi birden gizacaklar, seni de beni de tevgif etmeye
kalkacaklar!..»

Fakat Irazca duymuyordu bile:

«Benim oglum arabanin iistiinde baygin yatiyor, siz burda
sakur sukur... Sakir sukur!.. Nerde Toktur? Al ganlar1 aka aka
tikendi gitti... Nerde Toktur? Angara’ya gidip hallarimi bir
bir arzedecem! Yaptiklarinizi da birem birem sdyleyecem! Ma-
pusanedeki itleri kim c¢ikardiysa, Deli Mehmedin Haceli’den
paray! kim yidiyse, hepsini s6yleyecem! Yar1 gecelere gadar sa-
kur sukur oyun oynayip, dayralara uykulu gozlerle gidenleri,
evlerinde 6glenlere gadar yatip... masanin basinda is gérmeden
oturanlari... birem birem... he¢ birini unutmadan!..»

Sekerci Hakk: Bey iyice sinirlendi:

«Kalk yavu!» dedi Doktora. «Kalk da sunu sustur, kafa
sisirip durmasin! Deli dinlemeye mi geldik buraya?»

Doktor oyunu birakti.

Ardindan Savcr da kalkti Saver kalkinca, Kumandan da
kalkti.

Doktor, handaki arabanin basina gitti Muhtarla.

Savciyla Kumandan, Irazca’yr konusturdular.

Memurlar, gevrelerine halka oldular.

«Girda ekinimiz sepildi galdi! Basa gelecek isler miydi sun-
lar? Ah, yiiregim atas dolu! Ne soylesem acilarim dinmeyecek.
Vergilerimizi vaktinde verdik size! Oglumuzu eskerden, mali-
miz1 sayimdan gagirmadik! Her dediklerinizi duttuk! Neye boy-
le Onbasiniz, garagolunuz galleslik ediyor? Neye boyle mapusa
attiginiz delileri, eyice akillari baslarina gelmeden ¢ikariyorsu-
nuz? Siz ge¢ insandan anlamaz misiniz? Muhtarin efeyi, liye-
nin deli gardasini, vukat gikarsinlar deye mi saliverdiniz Ga-
radas’a?.»

Savel oksiirdii:

«Yahu Irazca, Bayram Kara davasindan feragat etti kizim!
Kendisi feragat edince bize ne yapmak diiser? Zorlan yurt-
taglar1 tutamayiz ki icerde?»
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Irazca hemen ‘karslhk verdi:

«Kim demis feragat deye, kim demis? Feragat da neyimis?
Kim uydurmus bunu? Bizim he¢ bir -gattan -guttan haffimiz,
habarimiz yok! O nasil 14f?..»

Savci:

«Biz yalan soyliiyoruz dyleyse!..» diye kekeledi.

Kumandan:

«Karakoldan evrak geldi.» dedi. «<Bayram Kara’nin ifadesi
var: “Boyle bir seyin asli yok, he¢ kimseden davaci degilim”
diyor...»

«Yalan! Yalan hepsi!..» diye bagird1 Irazca. «Bunlarin hepsi
sizin Onbasiyla, bizim boynuzlu Muhtarin diizmeleri! Heg &yle
bir ifademiz yok bizim!..»

«Oyleyse tahkik ederiz!» dedi Kumandan.

Irazca:

«Gecmis ola!» dedi. «Onu vaktiyla tékik ettirip, ondan son-
ra g¢ikaracaktin itleri! Bizimki bize yettikten sonra tikik ettir-
misin, ne giymati var? Dayraya giderken kafanizi guliipte bi-
ragirsaniz boyle olur! Varin da Gara Bayram’in hallarina bir
bakin! Insan denecek hal galmis mi1 hallarinda? Varin da bir
bakin arabanin iistiinde!..»

Doktor doniip geldi. Adem’i cagirdi Bir anahtar uzatti:
«Git benim cantami getir. Kardesime soyle, ilk yardim malze-
mesi koysun. Agir yarali dersen anlar...» dedi.

Adem anahtari alip kostu.

Doktor, Irazca’nin g¢evresindeki memurlara déndii:

«Agir sekilde darp. Beyinde sademe. Kan kaybi. Nabiz ¢ok
diisik. Hemen “serum fizyolojik” lazim. O da bizde yok. En
iyisi, ilk yardimini yapip, il hastanesine sevk etmek. Kalbini
de takviye etmek iyi kotii...»

«Bir seri vasita olmali!»s dedi Savcl.

Kumandan: «flden cankurtaran istesek nasil olur?» dedi.

«Kac oldu istedigimiz? Vermezler!..» dedi Doktor.

Irazca:

«Gaymakam nerde?» diye c¢ikistl. «Yolunu bir gosterin, va-
rip gapisini dogeyim!..»
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«Sakin ol teyze, Kaymakam: ne yapacaksin?»> dedi Ku-
mandan.

«O bulur caresini, Gaymakami gosterin siz!..»

Saver:

«Bvet...» dedi. «Makam cipini verir belki?.» Nifusgu Os-
man’t ¢agirdl: «Sana zahmet Osman Efendi, teyzeyi al, Kayma-
kamin evine gotilir. Bir sOylesin, belki verir. Agir yarali Bay-
ram Kara, gece giindiiz yetismeli hastaneye...»

Irazca:

«Siz bana Gaymakami gosterin!» dedi.

Niifuscu Osman yiiridii:

«Dillerini sevdigim deyze! Gel bakalim. Gel sana Gayma-
kami gostereyim. Sen diinyanin en has gumasisin. Senin ya-
maligin Suriye’de bulunmaz, Suriye’de! Emme, Garatas’ta se-
fil olup gidiyorsun. Giymatin1 bilen yok, gadin deyzem!..»

Gittiler.

Savel, Muhtar: ¢agirdi.

Mubhtar, hala sapkas: elinde, bekliyordu. A

«Ne oluyor béyle Muhtar?»> dedi Savci. «Neler doéndiirii-
yorsun koyin i¢inde? Senden bunlari mi1 gorecektik?»

Muhtar adamakilli kizardi. Ceketini ilikledi:

«Ne sOylesen haklisin Savcr Beyim!» dedi. «Olan oldu bir
kere! Ben eyi edeyim dedikge, kotii oldu! Hepimizi baglayip
mapusa atsan, ylzlimiizii ak tiikriige bogsan, gene haklisin!..
Aklim daha eyisine ermez oldu gayri. Eyi olsun deye itleri
mapustan ¢ikarttim, aksine bombok oldu Saver Beyim...»

Saver:

«Gene tevkif ederiz onlari!..» dedi.

«Durdugun hata, Beyim!»> dedi Muhtar. «Senden evvel ben
ikisini de yakalayip goca odaya gapattim! Geliyorken de gara-
gola habar verdim. Bayram Gara’ya bir fiske darp etmedigim
halda, beni de tevgif etsen yeridir. Nas’olsa temelli irezil ol-
duk. Eyi deye yapiyorum, kotii oluyor. Kafam eyisine islemez
oldu. Disarda duracagima igerde durayim daha eyi!..» Elleriyle
kafasini déviiyordu.

Kumandan: «Yazik, ¢ok yazik!.» diye sdylendi.
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Az sonra Kaymakam, yaninda Irazca ve Niifuscu Osman’la
cikt: geldi. Kumandani ¢agirdi:

«Domuzluk, Erle karakolundaki Onbasida!> dedi. «Sabaha
kalmadan cekeceksin onu! Herifcioglu hepimizi fir fir dondi-
riiyor, haberimiz yok!»

Muhtar, «Bilemiyorum gayri...» diye inledi.

Kaymakam:

«Sofor Hasan’a bakin!» dedi. «Uyuduysa uyandirin! Cipi
calistirip Bayram’ yetistirsin il hastanesine!.» Muhtara déndii:
«Sen de beraber git!..» dedi.

‘Muhtar, ellerini oniinde kavusturdu:

«Pekey Beyim...» dedi. «<Emrin basim {stiine...»

Kumandan carsiya dogru bir didiik g¢aldi

Gece bekgisi Yakup kosup geldi.

«Makam sofori Hasan’1 bul!» dedi Kumandan. «Cabuk cipi
calistirip buraya gelsin. Benzin yoksa benzin koysun. Burdur’a
gidecek!..»

Bekci Yakup gitti.

Kaymakam: «Uziilme ana!»> dedi Irazca’ya. «Elimizden ge-
leni yapariz. Bayram’ sen bize birak...»

Sonra Hanci Ferhat’i cagirdi: «Bu kadina tek odada bir
yatak ver. Hesab1 benden...» dedi.

Ferhat: «Bas iistline...» diyerek cekildi.

Kaymakam, Irazca’ya yeniden: «Uziilme'!» dedi.

Irazca:

«Uziilsek feyda yok ki!» dedi. «Basa gelen gekilir. Guliip
dolusu mamir burda, bir siirii candarma, onbas1 orda, Angara’
da pasalar, umum gumandanlar; hemi de oylarimizi alip alip
gidenler; bizim basimiza da bu haller geldi. Ne yapalim! Geldi
madem, of demeden cekecegiz...»

«Haklisin!» dedi Kaymakam. «Yerden gége haklisin!.»
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KARA ZULUM

Muhtar, Kosa’nin Ismail’e: «Ben gelene kadar bekle; &g-
leye galmam donerim.» demisti. Donmedi.

Atlarin yemi yeygisi tiikenmisti. Ismail tuz yumurtluyordu.

Bir ara, etti edemedi, kasabanin harmanlarma gitti. Saman
istedi. Bes alt1 harman dolasti, kimse vermedi.

Kiy1 harmanlardan birinde, asker giysileriyle bir delikanh
calisiyordu. Ona vardi: «Yavu arkadasg!»> dedi. «Parasiyle olsun,
su torbalari dolduralim. Yarali getirdim. Atlarim ag!> dedi.

Asker delikanli: «Nerelisin, emgerim?» diye sordu.

«Garadagliyim.»

«Garadas’tan kimlerdensin?»

«Benim bubama, Kosa derler.» dedi Ismail.

Asker delikanli bir ¢irpindi: -

«Yavu, ylzlin yabanci gelmiyordu! Ben bu arkadas: bir
yerlerden bilecem emme, acap nerden? diyordum igimden! Se-
nin buban, beni evinde bir konuk eyledi, bir konuk eyledi,
he¢ unutamam... Demek boyle?..»

Ismail: «Boyle...» dedi.

«Arkadas, bana da Colak Adil’in Mahmut derler!» Mala-
may1 gosterdi: «Doldur torbalarini! Malamamiz tenelidir, diik-
kenlerden arpa almak fildn istemez. Doldur..

Ismail cok sevindi. Torbalar: doldurduktan sonra harman
sliplirgesini alip Mahmut’a yardim etti. Onun tirmikladig: ver-
leri slipiirdii. Sonra, torbalar: sirtlayip hana geldi.

Irazca evdirip duruyordu. «Bir habar! Bir habar!s deyip
doniiyordu... Sabahleyin Kaymakam: «Telefon eder sorarim,
lzlilme!» demisti. Etti mi, etmedi mi? bilmiyordu. Bildigi, ar-
tik islerin iflah olmayacak kadar kotlilestigiydi. Bayram’in hali
harapti. O haliyle ne zaman doner gelir de islere yardim eder-
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di? Her sey oldugu yerde kalmisti. Daha bugday bigilecekti.
Bigilip harmana tasinacakti. Harmanlar siiriiliip savrulacakti.
Bu kocamig haliyle, cocuklu bir gelinle nasil gii¢ yetirecek,
nasil bitirecekti bunlari?

Ogleye dogru, iki jandarma; Boz Omer’le Cemal’i alip ge-
tirdiler. i.kisinde de bet beniz kalmamisti. Omer’in hali daha
da perisandi. Yarali bacagi, bir kara yazmayla sarilmisti. Gilig-
likle yiriiyordu. Koyden ta ilceye kadar o uzun yollar1 vaya
yurliylip gelmislerdi.

Irazca, hanin Oniine dikilip gecislerini seyretti. Elleri ke-
lepcgeliydi. Baslarini egmislerdi. Jandarmalarin 6niinde biiziile
biiziile, tas gibi sessiz yliriiyorlardi. Irazca: «Muzmaharlar! Ga-
ra yere giresiceler!.» diye bagirdl Cemal’in yiiregi cizz etti.
Ikisi de iclerinden: «(Ee bakalim, bir giin olur gurtuluruz!)»
dediler. Yokus yukari, baglarin1 kaldirmadan yiiridiler. Savci-
likta ifade verdiler. Sonra cezaevine gittiler.

Ogle oldu... Bayram’dan hala haber yoktur. Irazca’nin yii-
zii iyice -burustu. Elleri yana diistii. Icine umutsuzluk ¢oktii.
Ataba, bir k6ti haber vard: da, Kaymakam s6ylemek mi iste-
miyordu? Neden bir haber gelmemisti bu zamana?

Icinden kus olup ug¢may: geciriyordu. Ucup hemen Bur-
dur’a varmak, hastanenin istiine konmak. Ak goémlekli dok-
torlardan bir haber sormak. Eger sagsa, eger bitkin uyuyorsa,
daha ayilmamissa; oturmak bas ucuna... Sineklerini kovmak.
Tiulbendini 1slayip alnina koymak... Kalayl kasiklarla agzina
hosaflar vermek... Inlerse, sizlarsa, geceleri atasi artar da sa-
yiklarsa, «Anam, Gara Bayram’im, gara gozlim Bayram’im!.»
diye ses vermek... ]

«(Ah 1rzigirik Muhtar ahh!.. Senin basinin altindan ¢ikiyor
bunlar, senin! Bir de yanip dutusuyorsun! Dégilinliyorsun! “Eyi
olsun dedim de ko6tii oldu!” diyorsun. Hep liimere! Ben senin
garnindakini bilmem mi ay dilki dabiyath dirzi!..)»

Gilim balim bir kdy disliniiyordu. Yagmurlar yagiyordu.
Duruca seller biraz akip diniyordu. Yedi renk ebemkusaklari
altindan gocuklar gelip gegiyordu. Kuzular gayirlara yayilmis.
Gilinesler tathi tatli isitiyor. Kizlar cicek capaliyorlardi. Sak-

11
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sillarda ak karanfiller. Damlarin sagaginda kumrular, giivercin-
ler. Ekmekler 1sicacik. Elmalar kiitiir kiitlir. Elmalar her kéye
yetiyor. Ceviz agaclar1 koyu golgeli. Yeni gelinler hi¢ duyul-
mamis ninnilerle besik basinda. Analar ¢ocuklarini dévmiiyor-
lar. Kocalarini lizmiiyorlar. Kocakarilar kirmanlarini alip agag
altlarma gidiyorlar. Oliilere giilden kefenler ortiiliiyor. Mezar-
liklar giil giilistan. Kinsiz, gamsiz-giimansiz, delice bayramlar.
Varsillar, yoksullar1 ezmiyorlar. Yoksulluk wvarsillik diye bir
sey yok. Koylerde kimsesizleri bogmuyorlar. Kimsesizlik diye
bir sey yok. Ayni Karatag glinesi altinda, insanlar, kér topal,
yesil gozli, kara gozlli, hepsi birbirinin kimsesi. Herkes bir-
birinin elinden tutuyor. Kéyler, tarlalar herkesin, hemi de her-
kese yetiyor. Diinya herkese yetiyor. Senlik benlik kalmamais.
Gurbet yollar1 kapali. Koyler cliimbiis iginde. Aksamlar digiin
senligi. Isler imece. Dileyen giinde geziyor, dileyen golgede,
Hastanin ¢orbasi, yeni doganin urbasi, kii¢lik kizlarin cepli en-
tarisi var. Sofralar bolluklu. Etler kebap olmus. Meyveler, bos-
tanlar tiitliyor. Karatas’a a¢ gelen, tok gidiyor. Koyler, kdylerle
at kosturuyor. Koyler, danalar1 diiveleri yaristiriyor. Karatas’
in danalar1 birinci. Birinci olmus danalar1 giilleyip pullayip
dikiyorlar. Cevresinde bir halay, bir horan. Iki cocuk déviisiirse
ayiriyorlar. Kavgalar kizistirilmiyor. Insanlarin sevirlik oyun-
lar1 var. .

Dislindiikce igine bir senlik ¢okiiyordu ama, ¢ok slirmii-
yordu. «(Bizim hallarimiz ¢ok kotii, ¢ok ¢ok!..)» diye doviini-
yordu. «(Bu k&tii hallarimiz masara gadar siiriip gidecek!.. Ole-
cez gidecez bir dirlik diizenlik gérmeyecez!.)» diyordu.

Ogleyin Kaymakam geldi:

«Uziilme dedim sana Irazca teyze!s dedi. Giiliip saklyordu.'
«Hi¢ lizlilme! Bayram Kara’ya kan verdiler. Yarasini diktiler.
Sabahleyin telefon ettim, doktorlar gelmemisti, simdi ettim gel-
migler. Sordum, iyidir dediler. Nabiz normal, kalp iyi, morali
de diizeliyor dediler. Etrafinda ak gomlekli hemsireler fir do-
niiyorlar. Hi¢ liziilme...»

Irazca’nin yiizi gildi:

«Eyi deyen dillerine gurban olayim! Ben Bayram’i evvel
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Allaha, sonra sana havale ettim. Bir oglum da sensin benim.
Arkam sensin, galam sensin. Okumus, 1g1missin. Dusmanlarima
cuvap yetirensin. Gozlerinin gurdunu girarsin. Kimsesiz Gara
Bayram’in gonliinii yiikseltensin. Gonliimiin... benim génliimiin
govercinisin! Yikilmis diinyamin demir diregisin. Iste simdi
icim aydinlandi. Simdi diinyalar benim oldu. Sen sagol! Sen
her tiirli muradina nayil ol! Giil yiizlii Sunalar, feslikan ko-
kulu Déneler versin Allahim sana! Ogullar icinde ogulsuz, giz-
lar icinde gizsiz gomasin! Allahim seni gériinmez gazalardan,
beldlardan, guru iftiralardan esirgesin! Sen hizi gorudun, o da
seni gorusun... Hemi de goruyacak isallah!..»

Kaymakam:

«Erle karakolundaki Onbasiy1 da aldim, teyze!» dedi. «il-
deki komutana tel vurdum. Muhtar: da giizel terbiye edece-
gim. Bundan sonra Karatag kdyi siitliman! Cipe atladim mi her
hafta ordayim. Orda ve biitiin kdylerde. Koyleri kizistirip okul-
lar yaptiracagim. Yoksullar uyansinlar ki, gozlerini agsinlar...
Yollar, koépriiler, su baslarina agaclar... Seni de yanima alip
gezdirecegim...»

Irazca:
«Islerim de serildi galdi hep goziine gurban oldugum!» dedi.

«Hi¢ lizilme sen...» dedi Kaymakam. «Onlar1 da isletece-
gim. Imece yapip ekini bigtirecegim...»

«Ben diinyada he¢ bir sey istemem, sade dirlik diizenlik
isterim!.. Gara Bayram’i doglip as ettiler emme, kendileri de
- dama girdiler. Ben bunlardan hognut muyum saniyorsun? De-
gilim! Valla billd degilim! Bak sana anlatayim gadin Gayma-
kamim. Ben diinyada ii¢ nesneyi he¢ istemem: Bir cahallik,
bir yoksulluk, bir zuliim! Tiurki var ya: “Bir ayrilik, bir yok-
sulluk, bir oliim...” ge¢ onu! Tabii bu benim gocagar: aklim...
Yoksulluk olmazsa ayrilik da olmaz. Geyfi olarak gurbete cikip
da ne yapacak millet? Ayrilik, yoksulluktan oluyor. Insanlar
ic bes gurus idara bulmak icin ¢ikiyorlar gurbete... Oliim! de-
mis, onu da geg. Clinkiim, dogmak varsa, 6lmek de var. Ciin-
kiim herkes oliiyor. Ellen gelen digiin bayram... En kotiisi
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ne biliyor musun? Zuliim! En kotiisii zulim. Ne hakk: var ki
Muhtar bana zulmediyor? Ne hakk: var ki, gliniimii gecemi zin-
dan ediyor? Zuliim insan kismina en boyiik kétiiliik. Insanin in-
sana zulmii haram. Emme beyinleri buz dolu. Yol yordam bil-
miyorlar. Bak, sen okumus, ne gadin olmussun. Benim Bayram’
mm da okusa olmaz miydi1? Farz edelim, Haceli okusa, Muhtar
okusa, olamazlar miydi? Simdi de Amadim okusa olamaz mi?
Ah, Amadimi sen bir bilseydin. Giiler oynar idi. Evin’igini se-
neltirdi. Sican dutan kedilerin taklidini yapar idi. Simdi gor
ki, ne hallara diistii? Golu ganadi girildi. Guslarin, boceklerin
nesesi var, onun yok. Agz1 dili dutuldu. Aksamlarda 'sabahlarda,
agzindan bir c¢ivt keldm cikmaz oldu. Hallar1 bdyle perisan
oldu. O da, biz de, temelli perisan olduk. Bayram’in adam de-
necek yani1 galdi mi1? Gordiin iste! Ne olacak boyle hallarimiz
bilmiyorum!..»

Kaymakam:
«Diizelecek teyze!» dedi. «Uziilme, hep diizeltecegiz!..»

«Diizelteceksin!» dedi Irazca. «Senin mamirlerin, yar1 ge-
celere gadar guliiplerde, gayfalarda, oyuna, tavlaya gayrat edi-
yorlar. Nasil diizelteceksin? Uykuyu diinegi uguruyorlar oyun
deye! Bak sana bir sey demiyorum. Irazca deyzen seni 6mrii-
niin sonuna gadar unutmayacak. Olene gadar sana dua edecek.
Toprak deye avugladigin sar1 altin olsun deyecek. Gecede gii-
niizde, yatista kalkista, yazda gista hep seni anacak. Seni gon-
liniin en gozel kosesinde dasiyacak. Yaz bahar aylarinda seni
cicekli tarlalara seyrana gotiirecek. Elinden gelirse, gus tiyii
dosseklere beleyecek...»

Kaymakam, hem giiliiyor, hem utancla diisiiniiyordu. I¢in-
den: «(Yoksulu sevindirmek ne kolay! Ufacik bir ilgi, gonliinii
almaya yetiyor!)» diyordu.

Burdur’a giden cip 6gleden sonra dondii.

Mubhtar, dogru Irazca’ya kostu:

«Gonliinii selim dut Irazca, oglun gurtuldu! it gibi, itler
gibi, her yaptigima pismanim! Aklim basima geldi gayri! Dog-
ru yolu kevsettim simdi. Yaptigimiz cahalligi anladim. Bak,
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gordiin, yenice cipden indim; hem vallaha, hem billdha, hayr-
s1z oglumu aramayacam. Kemiklerine gadar ¢iirlisiin diirziiniin
tohumu! Hemi de Deli Haceli’ye bir “Hastir!” cekecem senin
Gara Bayram’t Gurul iiyeligine sececem. Bunu yapacam Iraz-
ca! Aklina eyi goy ki, yapiyor muyum. yapmiyor muyum, bir
goriver!..»

Kosa'nin Ismail, sabirsizlanip duruyordu:

«Atlar1 gosuyorum, Muhtar emmi, gidelim... Zaten eyice
ge¢ galdik. Bubam o6vkelenir...» diyordu.

Mubhtar:

«Hemen! Hemen!»> dedi. «<Hemen simdi gidiyoruz! Yalniz
bana bes tagga miiside. Bir de Gaymakam Beyi goreyim...»

Karsilik beklemeden kalkti gitti. Yaland: yalvard: Kayma-
kama. Doniip hana dogru geliyorken yolda Reyiz Beyi gordii.
Olup bitenleri bir bir s6kmeye basladi: «Bizim deli oglan gene
yanis isler duttu. Trakdér moturuna niyetimden vazgecmis de-
gilim. Glize gadar bekleyecem yalniz. O zamana gadar oglan
biraz terbiye olsun. Yatsin mapis daminda. Dertli Irazca, Ga-
diy1 Gaymakami tavlad: arkadas. Simdi ortalikta bir toz duman
ki; ferman okunmuyor. Dedigim gibi, hele biraz hava diizelsin.
Sen de gonliine giicliik getirme. Secime gadar her gey hallolur.
Ben gene dedigimde duruyorum. Garadas'in reyleri senden ya-
nadir...» dedi.

Reyiz Bey, elindeki sigaray: hayifla yere att:

«Ben bu Gaymakamin anasini satayim! Habarin yok, Erle
JKK’1 attird: oradan. Oliir miisiin, 6ldiiriir miisiin? Emme dur
sen! Ben de onun hesabmi goriirim muhakkak! O ziippenin!
Keyfine gore kesip bigemez arkadas! Ulan ziippe! Senin ba-
banin araziyesi mi burasi? Iste simdi postaneye gidiyorum. An-
gara’ya tel furacam. Ne yavu bu? Gara Bayram, Gara Bayram;
tek duraydi diirzii! Tek duranin teknesi devrilmez arkadas!s
Yiriylip postaneye dogru gitti.

Muhtar, hana geldi:

«Haydi Ismayil, haydi Irazca!..» dedi. «Dar vakte galmaya-
Iim, haydin bakalim!..»
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Irazca, kanli dosegi diirmiis, kilime sarmisti. Ismaille bix-
likte arabaya koydu. Sonra ¢ikip istline oturdu.

Mubhtar gene Ismailin yaninda, saman torbasina oturuyordu.

«(Otursun diirzii!)» dedi Irazca. «(Bir de dosek mi vereyim
altina? Artmamis daha! Otursun guru torbanin iistiine!..)»

Ismail, atlari deli gibi siiriyordu. Hayvanlar ter icinde ka-
liyorlardi.
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HASTANENIN ONU

Irazca, sabahlari erkenden bir anag¢ tavuk gibi, ¢colugu co-
cugu ardina diigliriip tarlaya gidiyordu. Yoruldun irildim demi-
yordu. Canini disine takip c¢alisiyordu. Sonradan sonradan igine
bir gayret gelmisti.

Agali’yle Kosa, karilarim1 kizlarini alip birer giin yardima
geldiler. Bir giin de Sultanca’nin Siikrii’yle Cemile geldiler. Isler
epey kolaylandu.

Ama Irazca merak icindeydi. Islerin kolaylanmasi onu se-
vindirmiyordu: «Gar gatik galmadi evde! Ambari sildik siipiir-
diik. Ne yiyecek bu ¢oluk ¢cocuk?s Bir yandan da akh fikri Bay-
ram’daydi: «Acap 61dii, acap galdi?»

Oragini koluna takip dogruluyor, uzun uzun daglarin ar-
dindaki Burdur’a dogru bakiyordu. Gelip gecen kuslara: «Bay-
ram’imdan bir habar getirin ay guslar!» diye s6z atiyordu.

Bir karga vardi Gelip gelip ahlatin dalina konuyor, 6tii-
yordu. Irazca: «Hayirli habarlarin varsa bir daha 6t!» divor,
karga bir daha 6tliyordu. «Go6ziine gurban oldugum garga gusu,
aksamlara gadar 6t, he¢ durmadan, dinlenmeden &6t!..» diyordu.

Tlceden doéndiikten ii¢ giin sonra Hacga’yla Erle karakoluna
gittiler. Yeni Onbas1 ifade aldi. Yarim giin isten kaldilar.

Irazca: «Sen ne gadar yanip dutussan, beld yakani birak-
miyor!s diyordu. «Ben, ekini gurtarip bir Buldur’a gideyim diye
cabaliyorum, garagol kalkip ifadeye g¢agiriyor! Koéyilin icinde
makemecibasi kesildik. Eyice ayiklanip bitene gadar, gidip gel-
melerimizin icinden kendimize masus bir ayr1 yolumuz olacak!»

Bir giin de, yanina, Kumandan: almis, Kaymakam ¢ikt1
geldi. Ciple. Tozutarak. Tarlada bugday bi¢iyorlardi. O giin Sul-
tanca’min Siikri’yle Cemile yardima gelmislerdi: Tarlay: Bekei
Mustafa gostermis.
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Kaymakam, Bayram’dan haberler verdi. Konustu, konus-
tu... «Bir gilin dnce “Onrapor” geldi hastaneden.» dedi. «Cok ce-
za alacaklar.» dedi. «Sen hig liziilme» dedi. Ahmet’i Serfe’yi ok-
sadi, gitti en sonra.

Irazca:

«(Gene dilinyanin ‘yarisi eyi...)» diye disiiniiyordu. «(Kéti-
lerin yamacinda eyiler var. Arayip soruyorlar, insanin génliinii
aliyorlar. Gamini kederini dagitiyorlar. Gecelerin yaninda gii-
niizler, gislarin yaninda yazlar... Allahim, kétiilerin yanina da
eyileri koymus giilesdiriyor. Kendisi de kimbilir ne gadar yiin-
seklerden seyrediyor!)»

Gidiyor geliyor, yollari, diisiinmekle gegiriyordu. Zorluklar-
dan kurtulmanin yollarmi arastiriyordu. Ara sira, «S6yle mi
olsun, béyle mi olsun?» diye Hacca'ya soruyor, Hagca da: «Ben
gayri eyice faridim ana, diisinmeye dermanim galmadi, sen
benden eyi bilirsin...» deyip susuyordu.

Ahmet’i, goniilli goniilsiiz, zorla ¢alistiriyorlardi.

Serfe’den bile, Osman’dan bile medet umuyorlardi.

Ahmet, gene oyle sessiz, gene &yle sus pus. Gosterilen isi
yapiyor; oraga, tirmiga gii¢ yetirmeye calisiyordu. Kaslar: ¢a-
tik, dudaklar1 digiiktii. Gozleri, derinlerden derinlerden baki-
yordu. Dalgindi. Bir de aglama peydahlamisti. Dokunsan, takil-
san agliyordu.

Irazca, bir aksam, un g¢uvalina yeniden bakti. Kalan, ig
gin ya yeter, ya yetmezdi. «(En boyiik meselemiz bu!)» dedi
kendi kendine. «(Ambarda bugday olsa bile gétiirtip 6glitmek
zor! Zaman nerde?)»

Cuvali koltuguna alip Agali'ye gitti.

Agali'nin karisi, as pisiriyordu:

«Gel bakalim gara yazili gardasim!» dedi.

Agali dama c¢ikmisti, indi geldi.

Biraz hal dert ettiler.

Sonra Irazca sdyledi:

«Bizim evde un bitti Agali. Tenem olsa, degmene gotiir-
mege vaktim yok. Olanindan kalanindan, su ¢uvala un doldur.
GO0l yerinden su eksik olmaz. Bizde bulunmaz emme, sizde bu-
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lunur. Bayram cikip gelsin, ogiitiir, geri veriz. Odiing yiven
kesesinden yir demisler. Ben de &diing istiyorum. Irezilligimiz
boyumuzu asti Agali. Eller bilmez deye sana geldim. Sen bil
bizim halimizdan...»

Agali, karisina bakti

Karisi:

«Canim bizimki biterse, gider 6giitiiriiz, doldur sen Irazca’
nin ¢uvalini...» dedi.

Agali:

«Doldurmaya helbet dolduracam da...» dedi. «Acaba Irazca’
ya verecegim un, harmanlar kalkana gadar yeter mi deye dii-
sliiniyorum...»

«Doldur sen!s dedi karisi. »Yetmezse, diigliniiriiz...»

Irazca: «Eyi gomsularin isleri eyi gitsin...» diye dua etti.
Ama bir yandan da bir utanma, bir agirhik ¢okiiyordu istiine.
«Sizden un aldigimizi ellere demeyin, aman. Dusmanlarin ag-
zina gecmesin. Giin olur basimiza kakarlar. Biz buraya sizi ken-
dimiz gibi bilerekten geldik.»

Agali:

«O nasil s6z Irazca?> dedi. «Sen benim kirk yillik gom-
sum oldugun halda, daha beni taniyamamisin. Benim dabiya-
timda ettigi eyilikle 6glinmek yokdur. Nefsime, bir ¢uval unu
da eyilikten saymiyorum...»

Irazca:

«Biz sayiyoruz Agali!» dedi. «Bu bir ¢uval un bize boyiik
eyilik. Hele su yaz giiniinde...»

Agali’yle karisi, cuvali basa basa doldurdular.

Irazca:

«Gene bu cuvalla 6derim size.» dedi. «Olgiiye dartiya fur-
madik. Fazlasiyle 6derim.»

«Gilymati yok!» dedi Agali. «<He¢ aklina diisiirme. Ne za-
man isini golaylarsan, o zaman &6de. Dahi he¢ 6deme, halal hos
olsun...»

«Oderim!» dedi Irazca.

Agali bakty:

«Senin bu ¢uvali gotliirmeye gliciin yetmez Irazca. Ben bi-
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rezden camiye gidecem. Sirtima ahr, sizin eve birakirim. Sen
coluk ¢ocugun basina git hadi...»

«Ikiniz de sagolun!» dedi Irazca.

Agaligilden sonra Sultancagile gitti.

Sultanca, asagi evde, el pence divan, namaz kiliyordu.

Ocagin basina oturup bekledi.

Sonra, bac1 kardes, yukariya, Sikrii'niin odaya c¢iktilar.

Cemile gelin el dptii.

Hosu besi biraktilar.

Irazca:

«Benim size deyecegimi dinleyin Siikrii...» dedi. «Gol gi-
rildi, boyun’a yiik oldu ay deyzem! Hemi de girik golu yenin
icinde gizlemek gerek. Ellere varip sizlayip buzlamayalim. Ben
yarin essege binip Buldur’a gitmege garar verdim. Sekiz seet-
lik yol. Bir giin git, bir giin gel, iki gin. Ekinimiz girda gal-
masin. Zaten bizim giliclimiiz deste cekmege yetmez. Bizim des-
teleri harmana dasimak sana diisiiyor Stikri. Sultan bacim da
ben gelene gadar bizde yatsin eyi kotii. Coluk cocugun basi-
ni1 beklesin. Harman kalktiktan sonra emeginizin galsiligini ve-
reyim. Bizim gagni var. Mallar da eyi kotii dayanirlar. Emme
diseyli haliyla Haccam anadat1 kaldiramaz. Insan denecek ye-
ri galmadi zaten. Essek essegi odiing gasir deyzem. El degilsi-
niz. Bir giin biz de sizin bir isinize yarariz...»

Siikri:

«Olur deyze, hay hay!»> dedi. «Yarin gendimizinkini go-
sacaz. Gurtardiktan sonra sizinkini de gosariz. Sen he¢ maraget-
me deyzem!..» '

Irazca:

«Yooook Siikrii!> dedi. «Once bizimki! Dost var, dusman
var. “Ekini tarlada gald1!” demesinler. Once bizimki! Sizin gag-
niy1 da, bizim gagniy1 da, ikisini birden gosarsin. Hagga’yla Ce-
mile, gotiiriir getirirler. Sen de anadat alirsin. Dahi Sultan
bacim da yardim eder. Bu isi hoyle yapacaz Slikrii! Baska care
yok deyzem! Dedigim gibi!..»

Siikrii, egirip biikmedi: «Pekey deyze!» dedi. «Bizim ma-
zifemiz zati. Hay hayy! Sizinkini de, bizimkini de barabar ce-
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keriz. Sen Buldur’a var gel. Bayram agama selam eyle. Isler
baskin oldugu i¢in biz varamiyoruz. Gelmis ge¢mis olsun. Dus-
manlar ettiginden bulsun. Koy icin de marageimesin. Biz islere
yardim ederiz. Desteyi girda gomayiz...»

Irazca, eve gelip hazirlik gordi. Ufacik sandigini desip, bes
alti “demir para” buldu. Paralari dastarinin ucuna ¢ikiladi.
Ekmek azik hazir etti. Esegin yemini samanini verdi. Torbaya
da yem saman doldurdu.

Hacca:

«Yanina yoldas da aramadin ay anam!s dedi. «Bazarc: fe-
lan bulunmaz miyd: acaba? Heg¢ sorusturmadik...»

«Yalniz bagima: giderim!s dedi Irazca. «Beni soyacak degil-
ler ya! Isterlerse soysunlar. Neyimi alacaklar? Soysalar neyimi
alacaklar bir guru candan baska?..»

V v*v

Safak sokerken Sikrii geldi.

Irazca da kalkmisti.

Stikrii: «Sizin gagniyr da gosalim deyze!» dedi. «Isicaklar
bastirmadan, iki ii¢ sefer varip gelelim hemen. Bizimkini de
Cemile gosacak...»

«Gagn1 da, mallar da avluda Siikrii!» dedi Irazca. «Var ken-
din gos. Ben yola cikiyorum hayirlisiyla. Ben size giiveniyo-
rum...»

Azik heybesini alip indi. Esegi c¢ikardi. Yem torbasini ar-
kaya asti. Heybeyi artti. Oralardan bir saglamca degnek buldu.
«Sunun ucunu sivrelt!s dedi Siikrii’ye.

Stkrii degnegi aldi. Belinden bigaginmi ¢ikardi.

«Iki ucunu da sivrelt!» dedi Irazca. «Uzun yol. Bir ucu ké-
reldi mi, 6teki ucunu kullanirim.»

Siikrii, degnegin uclarini sivreltti.

Hacca ortalarda doniiyordu. Siikri’yle birlikte o da ise gi-
decekti. Hemen varip Ahmet’i uyandirdi: «Yavrum, kalk!.» de-
di. «Sen de gidecen! Kalkiver bakalim...»

Ahmet, uykulu goézlerini ogusturdu. Esneyip duruyordu.
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«Ciyerim!..» dedi Hagga icini ¢ekti. «Bir giin olsun gana
gana uygularini uyumadin. Bizimlen birlikte sen de irezil olu-
yorsun ay guzum!.»

Irazca:

«Haydi Siikrii!» dedi. «Bindir beni esege!s

Stkri yardim edip Irazca teyzesini bindirdi.

«Kapiy1 da ag!»

Acti.

«Tevekkel ta’lallah!.» dedi Irazca. «Haydi hoscagalin!.»
Stirdi esegi. «Koy iginde esege bindim» filan demedi, siirdi.

Toman da yanina takilmisti. Koy icinden gegip, mezarlik-
tan ciktilar. Ortalikta tatli bir serinlik vardi. Karatashilar, bi-
rer ikiser kagnilari kosmuslar, yabana yaziya doékiiliyorlard:.
Her zamanki gibi -kimbilir, belki daha zor- bir yaz sabahi, bir
cile sabahi bagliyordu.

Esegin iistiinde diigline diisline gidiyordu Irazca:

«Domuz Muhtar!.. Domuz, yardim edecektin. islerin bir va-
nindan dutacaktin: Deli Haceli’yi golundan dutup atacaktin. Hep
limere! “Liimere” diyorum da, “Degil” diyordun. Hemi de se-
nin yardimin kendinin olsun! Kim ister senin yardimini? Sen-
den gelecek yardim Allahtan gelsin, domuz herif!.. Haceli’ylen
de kafa kafaya verip dolasiyorsun... Fiskos fiskos...»

Diirte diirte esegi hizlandiriyordu.

Giindogudaki daglarin bas1 alariyordu. Daglarin basini bir
kirmizi, kirmiz: giil rengi sirma kusatiyordu.

«Gadersiz Bayram’in da simdi ne yapiyor kimbilir? Terli
goynegini degistiren var mi1? Agzina suyunu dutan var mi?
Corbasini ig¢iren var m1? Yaralari aciyor mu? Dikigleri kaynasti
m1? Sirtinin morluklar: gecti mi?»

Yollarin kiyisindaki biitiin tarlalarda, ekin bigen, deste ge-
ken insanlar vardi. Yollarda kimsecikler yoktu, Irazca, bir ba-
sina, esegin {istlinde uzun yollarda bir garip yolcuydu. «Belki
bir daha binemems» diye inmiyordu. Esegin iistii de ayri bir
eziyetti. Semer acitiyordu. An oluyordu, «Yoriimek bundan eyi!»
diyordu Irazca.

Epey bir zaman &yle gitti. Dereyi yari ettigi zaman giin
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vayildi. Esegi durdurup yere indi: «Biraz da yayan gideyim!s
dedi. «Garsidan bir yolcu gelir de bindirir en glicii. Yada hir
dasa yanastirip kendim binerim...»

%

B

Irazea’nin bu gidisi, ya li¢lineii, ya dérdiinciiydii Burdur’a...
Koyden glk‘mamls kadinlardand: Irazca. Kadin kismindan pek
gezen olmazd: zaten. $imdi Burdur’un yollarini, caddelerini zor
hatirlayabiliyordu. Kazim’in Han aklindayd: bir. Hastaneye bu
hanin 6niinden gidildigini de biliyordu.

Oglenin sicag: iyice ¢okmiistii. Goliin kiyisindan dolanmis,
asfalta ¢ikmisti. Kamyonlar, otobiisler, tozutup tozutup gegi-
yorlardi. Esegi yolun kiyisindan stirmeye dikkat ediyordu. Esek
irker de diiserim diye korkuyordu. Kamyonlar, otobiisler gec-
tikge toz iginde kaliyordu.

Kislalarin yanindan sehre girdi. Toz toz toz... Yollar o ka-
dar bozuktu. Buralarin da kdyden farki yoktu. Sadirvanli ala-
na gelmeden esegi durdurup indi. Koroglu Kahvesi'nin 6niin-
den, Gazi Caddesine siirdii. Faytonlar, taksiler gelip gidiyorlar-
di. Iki yanda yiiksek yiiksek yapilar vardi Baz yapilari yikip
daha yiiksegini, daha pahalisin1 yapmislardi. Silindir sapkals,
yada basi agik adamlar, daireye gidiyorlar; bisikletli gengler
asag1 yukar: akiyorlardi. Kimi ¢arsafli, kimi basortiild, kimi de
tiril tiril kadinlar, yol boyunca gidip geliyorlard:. Liseli kizlar
gidiyordu.

Irazea, iki yanina bakmadan esegini siirliyordu. Toman, di-
lini iyice sarkitmis, iyice yanip kavrulmustu sicaktan. Karni da
kaburgalarina gecmisti.

Yaman bir giiriiltitydii sehir.

Irazca, elinde olmadan biiziildi. Culuyla caputuyla, kaba
dokuma oniileegiyle, citili ¢ariklariyle, k6ylii ylirliytisii ve ha-
kislariyle, buralara yabanci oldugunu iyi anliyordu.

Taksi Kahveleri'nin oniine tenekelerle su serpiyorlard:.
Kahveler adam doluydu. Caddenin iki yanindaki diikkanlara
sebze sandiklari, Kisla, Cerg¢in iiziimleri konmustu. Akl ka-
rali lzimlerin iri iri taneleri, Irazea’ya, Karatas'in eski Kir
Baglar'in1 diislindiiriiyordu.
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Adamakilli susamistl. Dili damagina yapismasti.

Bir yandan da toz... Genzi yanmiyordu... Cok acikmigti.

Hancei Kazim, karsi dilkkkandaki komsusuyle 14f atiyordu.
Hana miisteri geldigini goriince kostu. Esek baglayacak, heybe
koyacak yerleri gosterdi. Sonra: «Yatak ister misin, yogsam
yerde mi yatarsin kadin?» dedi.

Irazca: «Nasil yerde?» diye sordu.

«Yani acikta...» dedi Kazim.

«Sen beni gadin miisterin varsa onlarin yanina ver de...»
dedi Irazca. «Yatak ister olsun, ister olmasin...»

«Peki, Gyle yapayim... O gadarini biz elbet diisiiniiriiz, se-
nin hatirlatmana niiziim yok...»

Irazca, iginden: «(Ne uzatiyorsun madem ay herif?)» dedi.

Kéazim, Irazca’y: biraz siizdii:

«Sen, Erle’densin heralda?» dedi sonra.

Irazca: «Ne bildin?» diye sordu.

Kazim:

«Oniilceginden bildim! Cumhuriyet guruldu, bu gadar yil
oldu, sunlar1 bir tirli atamadimiz!..s dedi.

Irazca, hanciya biraz dik bakti:

«Bizim Oniilcegimizin kime ne ziyani var?s dedi.

«Ziyanl yok emme, yakigsigi da yok! Alacali, beleceli... yo-
riikler gibi...» I¢cinden ekledi: «(Yiiz y1l dursaniz, he¢ adam ola-
caginiz yok!)»

Irazca sesini ¢ikarmadi. Heybeyi torbay: yerine koyup av-
ludaki muslukta elini yiizlinii yikadi. Kars: diikkana gidip ya-
rim kilo iiziim aldi. Oturup bir karnini doyurdu. Toman’a tor-
badan ekmek verdi. Yarim yumurta verdi.

Sonra: «Hastane ne zaman acilir?» diye sordu hanciya.

Kazim, saatini ¢ikarip bakti:

«Ohoooo! Sen uyuyorsun!s dedi. «Hastane agilaly, yarim sat
olmus. Kalk cabuk!..»

Acele acele toparlanip kalkt:i Bir kesekagidi elma, seftali
aldi. Yurada hastaneden yana. Toman da geliyordu. Azarlayip
handa biraktl. Akasyalarin gélgesinden golgesinden gitti. Mil-
let gelip hastaneye dolmustu. Giren cikan... Faytonlar, taksi-



IRAZCA’'NIN DIiRLiGi 175

ler... Ciceklere can dayanacak gibi degildi bahcedeki! Yetmis
gesit giiller, sebboylar, karanfiller, aslanagizlary, dagyildizlari,
mor ekin ¢icekleri ve ¢imler... Bir adam, elinde hortum, gicege
¢imene su veriyordu. Cimenler parliyordu.

«Seherin ¢imenleri bizden irat!s dedi Trazca, kocakapiva
yanasti

Kapici: «Buradan degil, 6te yandan's dedi sertge.

Doéniip yan kapiya yiiriadi.

«Ben Garadasli Bayram’i goérecem, onun anasiyim.»

Oradaki kapici:

«Hangi serviste?s diye sordu.

Irazca anlamadi:

«Erle-Garadas’dan...» dedi.

«Hastalig1 ne?» dedi odaci.

«Hasta degil, dusmanlar yaraladi...»

«Oyleyse yokar: gata cik, Hariciye servisine!»

Serin koridorlardan yiiriidi. Ortalikta, insanin burnunu ki-
ran bir ila¢ kokusu. Yerler gicir gicir cigekli tas. Duvarlar
saman rengi yagliboya. Merdivenler genis, rahat...

Irazca, merdiven basinda dikilen bir hademe kadin gordii.
Kadinin yiiziinde koyliice bir hal vardi. Ak gomlegi hafif kirli
ve yamaliydi. Gelene gecene c¢ekingen c¢ekingen bakiyordu.
Irazca sokuldu: «Gizim!» dedi. «Ben Bayram’ goérecem. Erle-
Garadag’dan. Basindan' yarali. Ben anastyim, gizim. Haydi bir
gosteriver...»

Hademe kadin: «Yaralilar gogusu yokarda deyze...» dedi.

«Ha gel de bir goster ay gizim! Yer bilmem gog bilmem.
Insan insana bir eyilik etmez mi%

Kadm: «Gostereyim...» dedi, dne diistii.

Kapilarin, kapilann, kapilarin éniinden gectiler. Ayva gibi
sararmis hastalar, dogrulup dogrulup, gelip gecenlere bakiyor-
lardi. Koridorlar, hastasini arayan kdyliilerle; sa¢i sakali agar-
mis erkeklerle, yamk yiizlii kadnlarla doluydu. Giiriiltilii
adimlarla, o odadan buna, bundan ona girip ¢ikiyorlar, soru-
yorlardi.

Hademe kadin, bir kapidan sordu:
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«Burda Bayram var mi?»

Icerden: «Yok!s dediler.

Bir baska kapidan sordular. Aldiklar1 karsilik, gene: «Yok!»

Irazca, cliriiklenmege basladi: «Eyi sor bakalim gizim! Nere
gider bu oglan! Yogsam 06ldii galdi da bizden sakladilar mi?»
Ellerini kusagina sokmus, gozlinii kasim1 diistirmiis, tasali tasali
hademe kadinin yaninda dolasiyordu.

Uc dort oda daha dolastilar.

Sonra, birden Irazca kendi gordii Kara Bayram’i. Alt1 ki-
silik bir odadaydi. Pencerenin 6niindeki karyolaya uzanmaisti.
Yastig1 hafifce ylikseltti. Basinda, pamuklu, bezli, kocaman bir
sargr vardi Yiizii solup gitmisti. Iyice zayiflamisti. Sakallari
uzamuis, sakallar: ylizlinli karartmisti. Kara gozleri, karanlik cu-
kurlara cekilip gitmisti. Anasim1 goriince bir toparlanmak istedi,
fakat toparlanamadi. Giileyim dedi, yiiziiniin derisi gerildi, gii-
lemedi. Biiylimiis g6z aklari, parlayip sondii. Disleri belirdi...

Irazca, agir agir sokuldu: «Bayram...» dedi usulca.

Bayram: «Anam...» dedi.

«Gara gozlerini sevdigim Bayram...»

Oglunun elinden tuttu. Bayram’n eski sert parmaklari yu-
musamisti. Yiizline goziine bir de ter yiliriimiisti. Aglayacak
gibi oluyordu. Acidan, iiziintiiden kahrolmustu...

Irazca, koltugunun altinda kistirip durdugu kesekagidini
karyolanin ayak ucuna koydu.

«Bayramim, nassin anam?» dedi.

Bayram: «Ha iste...» diye basini salladu. «Ha iste emme, ben
eyivim. Siz bana bakmayin. Koy nasil? Ekini oragi ne yap-
tiniz?»

Irazca, dastarmin ucuyle gozyaslarini sildi:

«Ko6y de eyidir anam. Sen ekini oragi he¢ maragetme. Bug-
day1 gurtardik. Sultanca deyzenin Siikrii'yle Cemile, bizim gag-
my1 da gosup deste cekecekler bugiin. Once bizimkini ceke-
cekler, sonra kendilerininkini. Sonracigima, Agaligil bize yar-
dima geldiler. Bugday: bigerken Cemile’yle Siikrii de geldiler.
Sen koy i¢in heg tasa ¢cekme. Koy eyidir. Dusmanlar da yeni-
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den dama girdiler. Gaymakam da koye gelip senden habar ver-
di. Bugday biciyorduk. Cipine binmis, tozuttu geldi...»

Bayram, kollarin1 yorganin disina ¢ikarip gogsiine koydu:

«Gaymakam gibisi yok ana... Buraya tilafon ac¢mis. He-
mi Ug¢ kere! Toktur Amat Bey var: “Gaymakam senin gardasin
m1?” deye soruyor bana...»

Irazca:

«Gardasmm deseydin!s dedi. <Oz gardasim... Oz gardasimdan
irelil.. deseydin...»

«Burdan eyi olup ¢ikayim ana, Gaymakama hosusi bir gu-
zu armagan edecem. Guzuyu boyayacam. Tiylerine kina do-
kecem. Boynuna bogazina gok boncuklar dakacam. Gétiiriip
iresmi verecem ilgcede. Bize boyiik eyiligi dokandi...»

«Ben de guzu yliniinden ince teller ile eldiven corap ore-
yim. “Irazca anayin armagani, al da gey!” diye vereyim eline.
Eldivenin i¢ine kekikler, hos kokulu su naneleri goyayim, datl
datli koksun!»

«Eger ana, cipi gosturup beni yollamasaymis, halim duman-
mis valla! Toktur Amat Bey diyor ki: “Bir takike, bir takike
daha gelmesen halin harapmis!” Valla, miicerret 6lecekmisim...»

Irazca ellerini havaya kaldird:

«Allahima siikiirler olsun! Gaymakamin toprak deye avug-
ladig1 sarica sarica altin olsun! Geceleyin siiferi uyandirip gus
gibi ugurdu seni! Allah onun her duttugunu golay getirsin. Gén-
liinde yatan biitiin muratlarini gergeklestirsin!..»

Bayram, sasarak anlatiyordu:

«Heg¢ olup bitenlerden, cipten, Gaymakamdan habarim ol-
madi gadin anam! Demek ki, canim usul usul cekiliyormus.
Gan namia bir sey galmamis zati bende, ne var, ne yok sizip
gitmis...»

«Arabadaki déssegin batmadik yeri galmamis Bayram! Yii-
niinden, ¢aputundan gegip, arabanin tahtasina bulagmis. Gene
eyi dayandin masallah! Bir insandan o gadar gan c¢ikar da o
insan sag galir mi? Insam yasadan gandir... Allahima cok sii-
kiir, senin bu hallarma ¢ok cok sikir...»

12
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«Burda bana gan verdiler ana! Suraya sirik diktiler. Sirik
uzun, ¢cok uzun! Hemi de demirden. Bu sirigin depesine bir
sise daktilar. Bir de lastik boru. Igneyi getirip baldirima sok-
tular. Su gibi bir sey, ana! Bedenime ince ince akt: durdu.
Iste o zaman dirildim ana. Hemsire garilar dediler ki: “Buna
derler ak gan!” Ak, su gibi... Sonura biraz da gara gan verdiler.
ETan da gan igneleri yapiyorlar gabamdan... Gan igneleri ¢ok
acitiyor, ¢ok yakiyor ana! Emme disimi sikip sabir ediyorum.
Biber gibi yakiyor ana. Gilinde dort sefer, golumdan, dama-
rimdan sokuyorlar, lastik gibi bir seyle pazilarimi boguyor-
lar. Bu dokturlarin isi antike canim! Valla &liiyli dirildiyorlar.
Derlerdi de inanmazdim, simdi inaniyorum. Iste ben: Benim
6liiden farkim var miydi? Sana ne diyorum? Olup bitenlerden
habarim yok! Insanin olup bitenlerden habari olmamasi ne de-
mek? Oldii gitti demek. Ben &liip gitmisim ana. Emme tok-
turlar dirilttiler. Insanin elinde selvendi guvatli olacak, cocuk-
lar1 okutup toktur yapacak!.. Birini toktur, birini gaymakam.
Giz1 da bashemgsire... Burda bir bashemsire var: Cok dikdator!
Silicilere siipiiriiclilere soluk aldirmiyor! “Eyi temizleyin, eyi
silin! Diz ¢oktiriip yaladirim, ona goére silin!” diyor. Sabunlu
sularla siliyorlar buralari! O gadar sabunu nereden buluyor-
sunuz!..»

«Bulurlar anam. Ahaliden birer birer toplayip, biner biner
zarfederler. Vergilerden zarfederler. Verdiklerimizin hepisi ha-
lal hooos olsun. O tokturlara, o ignelere etek etek para gider
Bayram’im!..»

«Toktur Amat Bey benimle ¢ok eyi ana! Koyliik hallarim
biliyor. Eline bigagi1 alip adamlarin garnini yariyor. Ne gadar
das, gaya varsa cikariyor. Derdi marazi sokiip atiyor. Bana
diyor ki: “Senin yara filan is mi? Sen asil Gtekileri gorsen!
Sen benim cikardigim daslari biriktirsen, Angara’nin orta ye-
rine gosgoca bir apartuman yapmaya yeter!” Boyle diyor. Cok
cesur adam! Bicagi alip adamlarin garnini yarmak ne demek
ana?s -Sesini algaltti~ «Burda yatan adamlar hep amaliyath!
Birinin gaburgasini girmislar. Amat Bey, igneyi alip dikti. Bi-
rinin gaburgasint girmislar, Amat Bey uladi Birinin ciyerine
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gursun sikmislar, Amat Bey c¢ikardi. Biri de kendiliginden fi-
tik olmus, Amat Bey yarip gurtardi. Bak, hepsi de yatiyor
simdi...»

«Desene, her yerde millet birbirini giriyor!»

«Giriyor ki ne giriyor anacim! Oteygiin Sertasg’da bir do-
glis olmus. Alt1 dene yarali geldi. Burda olup da gérmeliydin!
Su arig:1 yliziinden goca kdy birbirine girmis. Evlerde saglam
palta, saglam kiirek gomayip girmislar... Darakli koyiinde de
bir adamin evini basmislar. Elini ayagim baglayip gotiine ga-
zik cakmislar. Garisinin gizinin 1rzina gec¢misler...»

Irazca:

«fiiii!.» diye bagirdi. Eliyle burnunu tuttu: «Amanin!
amanin diinyada daha ne koyler var! Git anam git, onlarin
yaninda bizim Garadasimiza heg¢ deyecek yok! Masallah suba-
nallah!.»

«Bizim Garadasimiz aklini basina alsa, kdylerin giilii olur
g1 ana! Hazir 414 Necip Beyin c¢iftligini satin aldik. Panga bor-
cunu o6dedik. Herkesin eyi kot ikiser iliger parca toprag: var.
Dirlik diizenlik ile isleyip baslasalar ne var? Yooo!. Ille 1rzi-
girik Muhtarin oglu, Deli Haceli’nin gardasiyla, gol gola dakip
koy iginde bana g¢alim satacaklar. Derelerde depelerde ufacik
cocuklar: elleyip kirletecekler. Harimlarda, harmanlarda aylak
aylak dolasip milletin malina ziyan verecekler!..»

«Boylart devrilsin! Yiiziilesi yiizlerini yerler gizlesin!..»

Irazca, karyolanin ayak:ucunda oturuyordu. Bayram’in oda
arkadaslarini slizmeye basladi. Kiminin gormeye geleni var,
kiminin yoktu.

Bayram:

«Daha ne var, ne yok koyde, ana?» diye sordu.

«Ne olsun?s dedi Irazca: «Kdy bildigin gibi. Koyler, vizilar
sinek! Vagul vugul, vagul vugul... Sinekler ogul ¢ikariyorlar
kéyde. Bak, burda he¢ yok!..»

«Burda olamaz ana! Bir eskeriyede, bir de burda sinek
olamaz! Hokiimet pompa yapar! Su gibi ila¢ piliskiirtiir! Se-
herlerde, eskeriyede, hastanelerde, gatti, sinek olamaz!..»
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Irazca:

«Coluk ¢ocuk da eyidir, Bayram!» dedi. «Hagga’y1 sorarsan,
o da eyidir emme is gayit beline basiyor, yazik! Amadi so-
rarsan, ayn bildigin gibidir. Daha bir sesizlesti desem, yalan
olmaz. Serfe’yle Osman’i sorarsan, onlar da eyidirler. Gira bayi-
ra inip g¢ikiyorlar bizimle. Mallar sorarsan, onlar da eyidir. Biz
de gidiyoruz, Sigirtma¢ Hamdi ¢ikarip siiriiyor ahirdan. Ine-
gin bogsadigin1 da habar vereyim sana. Danalari, tosunlar: ar-
dina dakip geliyor... Toman’i sorarsan, o da eyidir. Benimle
birlikte sehere geldi emme, handa goydum geldim... Irazca ana-
n1 sorarsan, o da garsinda. Islerden gurtulup simdiye gadar ge-
lemedim. Elimden gelse, her havta gelecem. Soyle basucunda
oturacam... Haa, Bayram! Ekmegin asin nasil burda? Isdahan
var m1? Sana para niizum ediyor mu?»

«He¢ etmiyor ana! Yemek ekmek de burdan. Habire et
suyu iciriyorlar. Kozleme, kiilbast1 veriyorlar. Haslama patates.
Sabahlar1 yumurta, yag, datli... Gonlin ferah olsa, hastane di-
sardan ¢ok eyi...»

Irazca, birden aklina gelmis gibi sordu:

«Paras1 ne olacak burda yattiginin? Ne gadar dutacak
acabola?»

Bayram giildii:

«Irzigirik Muhtar, yoksulluk belgesi yapmis ilk giin. Onun
icin bizden para almayacaklar. “Bayram Gara denen adam gok
yoksuldur” deye kdyiin goca mohiiriinii basmis...

«Ost kopegim!» diye bagirdi Irazca. Oradaki hastalar ba-
kistilar. «Bizim neremiz yoksulmus? Unumuzu, duzumuzu o mu
veriyormus? Diinyada kabul edemem: Hesaplar, kitaplar, ne
dutarsa, harman kalktiktan sonra getirip teslim ederiz. Ne de-
mek olsun? Hokiimetin paralar1 oluklardan mi akiyor? Varsil
dedikse, herkesin igne parasini da verecek degil ya!..»

«Oyle deme ana!> dedi Bayram. «Burda yatanlarin hepisi
belgeli! Demek, oluklardan akiyor?!..»

«Giinah! Insanda birez utanma olmal.. Eee, sen daha ne
gadar yatacan burda?»
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«Bana galsa hemen su takike ¢ikarim gozel anam. Emme
he¢ hallarim hal degil. Toktur Amat Bey diyor ki: “Senin ka-
fada, kafa denecek hal galmamis. Ugrasip calisip yeniden bir
kafa yapacagiz sana!” Onun ig¢in, benim burda yatmam, daha
epey siirer. En assa, iki ay! Amat Bey: “Iki ay yatarsin!” di-
yor. Amat Bey, beni assa indirip kafami 16tgen aynasina du-
tacak daha...»

«Burda 1rat1 goriip de yatmay: uzatma, Bayram! Koyiin
hallarini biliyorsun. Bir sirasini bul da Toktura yalvar. Seni
erken c¢ikarsin, aman anam! Bak, anam diyorum. Oraklar bas-
layali nice oluyor. Iki ii¢ giin gadar girdan elakamiz1 gekecez.
Heg¢ olmazsa o zaman bir gazan vurup paklayalim. Cocuklar:
yuyalim. Sonra harmana baslayalim...»

Bayram, anasina cgaresizlikler iginde bakti Yiizii uzamis,
rengi akla sariya kacmisti. «Elimden gelirse c¢ikayim ana...»
dedi. «Cikayim emme, size bir yararim olmaz ki! Daha yiik
olurum...»

Irazca dizlerini dévdi. Disarda, iyice ikindi olmustu. Giin,
gole dogru sallaniyordu. Dumlu daginin sivrisi apaydinlikti.
Odacilar, hastabakicilar dolasmaya basladilar. Bir yandan da,
ince bir zil hastalarla gériismenin bittigini bildiriyordu.

Bayram, iki ellerini uzatti. Anasinin ellerini tutup agzna,
yiiziine gotiirdii: «Coluk gocuga selam soyle...» dedi. «Sultanca
deyzeme, Agali dayima, Kosa emmime, ese dosta hep seldm
soyle... Benim hallarin boyle. Benim i¢in he¢ maragetmeyin...»
dedi.

Irazca: «Hosca gal!» dedi. Gozlerinden habire dékiiliiyordu.
«Haydi yat saglicagnan! Sen de kdy icin maragetme bakalim.
Basa gelen cekilirmis, biz de cekiyoruz!s Ardina baka baka
cikti gitti.

Bayram’in goézleri bir zaman kapidan ayrilmadi.

Irazca, gene tozlu caddelere diistii. Aklinda iki sey vardi:
Biri hastanenin oOniindeki ¢igekler. Biri de Bayram’in incelmis
- elleri, narmaklari... Bayram, iki haftanin i¢in de koy insan ol-
maktan ¢ikmisti. Karatas'in zorluklarla dolu diinyasina dayana-



182 IRAZCA’NIN DiRLiGI

mayacak kadar narinlesmisti. Iyice siiziilmiistii. Dedigi gibi.
hastaneden giksa bile “yiik” olacakti

Irazca handa duramadi. Biraz carsi pazar dolasayim diye
¢ikti. Bir diikkkdndan boyali seker aldi. Bir firindan ii¢ tane se-
hir ekmegi aldi. Hagga’ya bir yazma, Ahmet’e bir ayna ald.
Heybesini aksamdan hazirlayip koydu.

Sabah erkenden yola g¢ikacakti. «Zabaha gadar yatip eyice
bir dinleneyim mahanalikga!» dedi.
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SURGUN

Karatas’ta harmanlar kalkiyordu. Giicii yeten, ¢ecini elemis,
samanini doldurup gitmisti.

Bu yil, hem Irazca, hem Haceli, hem de Muhtar, en arkaya
kaldilar. Olaylar, hepsine de zararli oldu. Ikide bir, isi giicii
brrakip karakola, ilgeye gitmislerdi. Islerin en ¢ok kizistig1 za-
manlarda onlar da il’'e ilgeye gitmislerdi.

Muhtar; Cemal igin: «Ciiriisiin essoglu essek!»> demeyi tez
birakmis; oglunu kurtarmak icin umut gordiigii her kapiy: ca-
lar olmustu. «Oglani motur gorsuna yollayacaktik, galdi!»> di-
yordu. En cok iiziildiigii buydu. Hi¢ olmazsa, «Disaridan maé-
keme»ye biraktirabilseydi, otesi kolaydi. Bankadan traktor kre-
disini yeniden saglama baglamisti. Harmani kaldirir kaldirmaz
Burdur’a gidip cekecekti. Bu sefer «su dertli Irazca’nin burnu-
nu kirmak», tutundugu dah «gatti» koparmak gerekiyordu. Re-
yiz Bey bu isin pesindeydi. Reyiz Beye c¢ok giiveniyordu.

Irazca, soluk almaya zaman bulamadan, okiizle inegi kos-
turuyor, isleri bitirmeye calisiyordu. Kimsenin yardimini iste-
meye ylizii kalmamisti. Kosa olsun, Agali olsun, samanlarini
cekip atlarini, okiizlerini yikamislardi. Gayret basa, sadece ken-
di garip basina diistiniiyordu.

Simdi son harmani déniiyorlardi. Diivenin iistiinde Ahmet
vardl Hagga, tinaz yigiyor, «yurt» siipiiriiyordu. Irazca’nin elin-
de dirgen, diivenin pesi sira gidiyor, toplanan saplar1 dagitiyor-
du. Arada bir: «Ha ninesim, hay gayrat!> diye Ahmet’i isteklen-
diriyordu.

Ahmet, 6vendereyi cenesine dayamis, okiizle inegi ken-
di havalarina birakmisti. Agir agir doniiyordu. Gegmis yillar-
da: «Ben siireyim, ben, ben!.» diye diivenin ardindan kosard.
Bunun i¢in babasina askinti olurdu. Diivene ¢ikinca da tiirkii-
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lerle ortalig1 inletirdi. Ele avuca sigmazdi. Komsular bakisir-
lardi. Simdi kirpi gibi biiziiliiyordu. Sanki hi¢ o ¢ocuk degildi.
Diivenin istiinde derin derin diistinliyordu. Babasi hastaneden
¢ikip gelince kendisini gene dovecek miydi acaba? Gene ilge-
ye gotlirecek miydi? Doktorun 6niinde donunu g¢ikartacak miy-
d1?.. Kendi kendine dyle istiyordu ki, babas1 hastaneden ¢ikip
gelmesin! Hatta hi¢ gelmesin!.. Babasini aklina getirdikge eri-
yor, eziliyordu...

Hacca'nin ter, koltugundan figkiriyordu. Iyice zayiflamis,
degnek gibi kalmistl. Basinin déndiigi, goziiniin karardigi, ayak-
ta zor durdugu oluyordu. Hi¢ kesiksiz bel agrilari iginde kiv-
raniyordu. Her giin safak sokerken uyanmak, aksamlari orta-
ik kararana kadar debelenmek, yavan bulgura, duru ayrana
kasik calmak, bu kadar isin, telasenin, hastanedeki Bayram’in,
gonlii yarali Ahmet’in, 6teki kiigliklerin, yoklugun, yoksullu-
gun lzlntiisiini ¢ekmek... Hagga’y:r 6ldiiriip bitiriyordu.

Irazca’nin hiner gittikge biliyiiyordu. Bakislar: gittikge aci-
lasiyor, almi1 kirigs kiris oluyordu. Evin biitiin ylkiinii omuzla-
rinda duyuyordu. Biitiin {ist baslar1 iyice partallasmisti. En
baska kendininki yirtilmis, sékiilmiisti. élgiip dokiiyor, iki
ucunu bir araya getiremiyordu. Harman hemen kalksa da, kah-
veci Nuri'ye bes on kile bugday satsa, bir daha Burdur’a git-
seydi. Biraz astar kaput alsaydi Iyi olduysa, Bayram’ cikarip
gelseydi. Iste yaz geldi geciyor. Gegti sayilir. Bu zamana ka-
dar neden iyi olmaz bu oglan? Yoksa baska bir hastalik mu
buldu iizlintiiden?..

Irazca: «Yorandan degil. sorandan osandim!»> diyordu.
«Deyze. Bayram gelmedi mi? Gelmeyecek mi? Niye gelmi-
yor?» Soran sorana... O kadar bunalmisti ki, burnunu siksa,
cani ¢ikip gidecekti. Durmadan of ¢ekiycr, daralivordu.

Ahmet.in ardindan diivene c¢ikti: «Sen su dirgeni al, biraz
da ben doneyim.» dedi. Okiizii inegi, diirtiikleyerek kosturmaya
basladi. Elinden gelse hayvanlar1 uguracakti. Fakat onlar da
inadina yavas doniiyorlardi. «Bereket, havalar yagish degil! Bir
de yagmur gelse, temelli batacagiz!»
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Yagmur geliyormus gibi bir korku duyarak &vendireyi
hayvanlara diirttii. Inegin kabasindan kan cikta.

Ahmet, sesini gikarmadan harmani karistirmaya baslad.
Sicak yakiyordu. Toz toz toz... On bes gilindir, kendi tozlar:
bir yana, komsularin tozunu yutmaktan usanmist: ¢ocuk. Eski-
den, giinde olmazsa giinasiri, harimlara dogru bir kacamak ya-
par, sogiitlerin altinda suya girerdi. Temizlenir serinlenir ¢i-
kardi. Bu yil daha «Bismilldh» dememisti... Serfe’yle Osman,
sicagin ¢ok baskin oldugu zamanlar, kagninin altinda golgele-
nirlerdi. Iste bir parca rahat onlarda vardi I¢inden: «(Diinya-
da evin kiicligii olmak varmis?)» diye gegirdi. «(Ne olursa
boyiige oluyor, ne gelirse boyligiin basina geliyor...)» Ahmet,
her zaman gilinesteydi.

Irazca:

«Of oo0o!.. Of alnimin gara yazilar1 ooo!l.» diye bagirdi
Inege bir fazla diirttii. «Alnimin gara yazlari!.. Daha bu sii-
riillecek. Hagga’nin siipiirdiigii savrulacak. Kalburlanip tasina-
cak. Saman var, saman cekilecek. Sadece is gaygisi verseydin
ya gadin Allahim! Bu bas gaygilarini neye verdin bana? Niye
benim basima bu piisiiriiklii isleri sardin? Benimki bana yet-
miyor muydu Garatas’ta?

Karatas giinesi altinda yana yana, terden tozdan bogula
bogula doniliyordu. Tam 6gle zamani, giines de iyice yakiyordu.
Giines olanca atesini Karatas’a, sanki Karatas’ta Irazca’min is-
tliine seferber ediyordu.

Birden, mezarligin arasindan, kagnilarin un ettigi yoldan,
tozuta tozuta bir cip goriindi. Boz bir kdstebek gibi, harilti
giriltii cikararak kiyr harmanlarin yanina gelip durdu. Kom-
sular, kollariyle Irazca’nin harman yerini gosterdiler. Az sonra
cip Irazca’nin harmana geldi. Yanik benzin kokusu oralari dol-
durdu. Kaymakam cevik ¢evik indi.

Irazca dnce sevindi. Sonra, «<Hayirdir igallah!» diyerek dii-
veni durdurdu. Elinde 6vendere, iki {i¢ adim cipe dogru yii-
ridi. Gulimsemeye calisiyordu.

Kaymakam yaklasti:

«Kolay gelsin Irazca teyze!» dedi.
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Irazca:

«Hoggeldin...» diye mirildandi.

«Ne haber teyze, isler nasil?»

«Bir habar varsa o da sende var... Bizim isleri goriiyorsun...
Doéniliyoruz giinesin altinda...»

Diiven bos duruyordu.

Irazca, Ahmet’e goz etti, Ahmet diivene g¢ikti. Mallar, agir
agir donmeye basladilar yeniden.

Kaymakam sdyleyecek s6z bulamadan bakiniyordu.

Irazca:

«Bizim isler, durma dén, sorma don... Iki ii¢ giinliik bir
isimiz galdi. Eyi kotii golayladik sayilir...» diye Kaymakami
kagninin goélgesine g¢ekti. «Gilinde yanma, gel buraya otur...»

Kaymakam:

«Yanmak mesele degil ama...» diye golgeye yiiriidi. «Bay-
ram Kara’dan ne haber teyze?»

«Habar... habar? Habar varsa sende oglum!..» dedi Irazca.
«Ben, ¢ok oluyor, bir gidip geldim, bir daha gidemedim...»

Kaymakam yutkundu:

«Bende de hi¢ yeni haber yok teyze... Kendi basimin der-
dine diistiim. Ilcede bizim isler bozuldu...»

Irazca, elinin Gvenderesiyle dikiliyordu. Ovendereyi Ah-
met’e vermeyi unutmustu.

«Nasil bozuldu sizin isler? Hayrola?»

«Yolcuyum Irazca teyze!. Sepetlediler bizi! Ankara’ya fi-
lan varip geldim, bir ¢are olmadi Oguzeli diye bir yere yollu-
yorlar beni. Siiriiyorlar yani...»

Irazca, 6vendereyi yere cakar gibi yapip tutundu. Iginde
bir yerler yikilip gitti...

«Sakin bizim yliziimiizden geldi bunlar basina?»

«Yoook... Fincanci katirlarint iirkiittiim. Devlet parasiyle
okudugum i¢in gitmek zorundaymm...»

Irazca, 6vendereye tutunarak inledi:

«Vay gozleri kor olsun! Yapanlarin evleri yansin! Kimler
sebap olduysa iki cihanda yurtsuz yuvasiz galsin!.»
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Kaymakam susuyordu. Gozlerini diivendeki Ahmet’e dik-
misti. h

«Sen bize boylk bir direk idin...» dedi Irazca. «Daga da-
yanir gibi sana dayaniyorduk. Dusmanlarimizin goziinii yildi-
riyordun. Simdi temelli ustiimiize gullanirlar. Gayri temelli
maffoluruz. Vay benim gadersiz basim vay vay!.» Elini basina
vura vura aglamaya basladi.

Kaymakam:

«Sizin direginiz kendiniz. Birbirinize destek olun. Birbiri-
nize tutunun. Bizimki iste bu kadar. Ben gene Yiizbasiya tem-
bih ettim. Adam evladidir. Halden bilir. Basiniza bir bela ge-
lirse ona gidin. Bizimki bu kadarmis. Yiyecek ekmek, igecek
su tiikkenmis. Tuz ekmek, hak hukuk helal edin Irazca ana...»

«Vay anam! Vay dirnagina gurban oldugum!.. Bizim sende
ne hakkimiz olsun? Elimizden bir piirciik sogan bile yimedin.
Asil sen hukukunu halal et. Bayram’im sana kinali guzular
armagan etmek isterdi. Ben de ince tellerle guzu yiiniinden
eldiven goraplar 6recektim. Erdirip ondurmadilar. Vay vay! Vay
sebap olanlar kebap olsun isallah!..»

Kaymakamin gozleri bugulaniyordu. Irazca’y: dinlerken igi
bozuluyordu. Usulca toparlanmip kalkti: «Hi¢ vaktim yok anam!s
dedi. «Bir goreyim diye ugradim. Yarin ¢ekip gidecegim. Ver
elini...» Tutup Irazca’nin kuru ellerinden 6ptii. Hemen diivene
dogru yuriidii. Ahmet’i kolundan tuttu: «Hoscakal Ahmet Ka-
ral» dedi. Icinden: «(Zavalli cocuk!..)» diye gecirdi. Basini, ce-
nesini oksad.

Kiigiik Osman, golgeden kagip harmana gelmisti.

«Bayram Kara’nin en kiiclikgli mi bu, Irazca anam?»

Irazca, tiilbentinin ucuyle gozlerini siliyordu. Higkirarak:
«En gligeligii...» dedi.

Kaymakam, onu da oksad.

Hacgcga, siipiirgeyi dikeltmis, ak ak bakiniyordu.

«Sen de hoscakal Hagga bacim!..»

Geng kadin, saygiyla egildi:

«Ugurola, efendi gardashigim...»
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Irazca:

«Dusmanlarin gézleri kor olsun!» diye bagirdi.

Kaymakam:

«Ortanca, sen de hoscakal!» diye, Serfe’yi de oksadi. Cipe
dogru yiiriudii.

Irazca, ardindan vardi:

«El gadar bir kayida edireseni yaziver. Bayram’im gelsin
de sana sirmalica mektuplar yazdirayim. Hallarimizi dertleri-
mizi dokeyim...»

Kaymakam bogulacak gibi oluyordu. Bogazina bir sey gelip
diigiimleniyordu. Ayagini cipin ¢amurluguna koydu. Cebinden
kagit kalem cikardi. Adresini yazmaga basladi. Hem yaziyor,
hem kendi kendine konusuyordu: «(Hey gidi hey! Kulaklarin
bunlari duymali, gozlerin bunlar1 gormeliydi Miustesar Bey!
Koyli romantizmi diyordun. Bak bakalim, dyle mi?.. Ben sev-
gi diyorum, onlar sevgiye de romantizm diyorlar! Hey gidi hey!
Hey gidi benim c¢ilesi uzun, insanlari mahzun, mahzun, mah-
zun memleketim! Sevenlerinin futbol topu gibi oradan oraya
tekmelendigi memleketim!)»

Adres kéagidin1 katlayip Irazca’ya verdi: «Yeni adresim!»
dedi. Elindeki dolmakalemi cebine koyacakt:i. Bir an durdu. Ah-
met’i yanina ¢agirdi. Ahmet gitmedi. Kendisi onun yanina gitti.
Kalemi g¢ocuga uzatt: «Bunu al's> dedi. «Benim sana armaga-
nim olsun. Okuma-yazma 6gren...» Basini, ¢enesini bir daha ok-
sadl. «Babana soyle, seni okutsun...»

Ahmet, kalemi alip hemen koynuna soktu. Piril piril, rap-
tiyeli, komiir gibi bir dolmakalemdi.

«Yitirme sakin!» dedi Kaymakam.

Ahmet: «Pekey...» dedi, giilimsedi.

Hacgca, cabuk kagninin gélgesine kostu. Su tasini yaykaladi.
Bir daha, bir daha yaykaladi Su doldurup getirdi. Sol elini
saygilica gogsline koyup: «Buyur, bir suyumuzu bari i¢...» dedi.

Kaymakam, suyu alip icti.

Irazca:

«G1z Hagga, torbada hiyar olacak, git iki dene getir, yolda
yisin, giderken...» dedi.
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Hacgcga kostu, iki de hiyar getirdi.

Sofor Hasan, olup bitenlere bakiyordu.

Kaymakam, hiyarlar: alip cipe bindi. Kapisin1 kapatti. Ba-
sinm1 gevirip Irazca’dan yana bakamiyordu. Bir an 6nce gitmek
istiyordu. Bir ezilme, bir utanma... Dogru diiriist basinm kaldirip
bakamiyordu.

Sofér Hasan, ¢evik bir manevrayla déndi. Cip, top top toz-
lar1 kaldirarak uzaklasti gitti.

Irazca, basini salliyor, goziini siliyor, silip silip agliyordu:
«Bizim yiiziimiizden! Hep bizim yiiziimiizden! Adim Irazca gibi
biliyorum, bizim yiiziimiizden!..» diyordu. «Vay! Bakar gozle-
riniz bakmaz olsun! Vay!. Her tiirli muratlariniz icinizde gal-
sin! Vay algaklar! Evlerinizi seller alsin!..»

Ahmet de, Hagca da, hala cipin gittigi yana bakiyorlardi.

Irazca aglayarak diizene ¢ikti, mallar: yiiriittii.

«Vay algaklar! Gozleriniz kor olsun! Bir degil, bes degil, viiz
kerpi¢ birden diistii gonliimiin sarayindan!.. Gonliimiin sarayi
biisbiitiin yikildi, vayy!..»

Irazea, basini gevirip Hagga’ya bakti: Hagga da agliyordu.
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SIGINAK

Burdur memleket Hastanesinde Kara Bayram, biitiin ko-
gus arkadaglarimi degistirmisti. Eskileri yollamis, yenileri ge-
tirmisti. Simdi kogusun en kidemlisiydi. Sabirsizlana sabirsiz-
lana héala yatiyordu.

Operatér Ahmet Bey: «Seni, bir film daha ¢ektirmeden yol-
lamam!» demisti. Filmi gekileli {i¢ glin oluyordu. Daha bir ha-
ber yoktu. Belki bugiin sdylerdi.

Bayram, odaci Ali’ye arkadaslig: ilerletmisti. Bir aydlr en
¢ok onunla konusuyordu. Onunla dertlesiyordu. Ali, Navrum
koyliiydii. Hastaneye ii¢ yil 6nce girmisti. Karis1 da hastanede
camasirciydl. «Karasenirs mahallesinde kuliibemsi:bir evi var-
di. Kari-koca, sabah geliyorlar, aksam gidiyorlardi. Hastanede
calisip gabaliyorlar, 6gle yemegi yiyorlardi Ellerine «350»ye
yakin para geciyordu. Paray: biriktirip evlerini bayindirlasti-
riyorlardi. Ote beri aliyorlardi. Ek oda yapiyorlardi.

Ali, hastanede kapma kacgak, igne yapmay1 6grendi. Kaba-
dan, koldan yapilan ignelerde, doktorlardan sakli, hastabakici-
lara yardim ediyordu. Birkag¢ sefer Bayram’inkini de yapti. Ak-
samlari, Karasenir mahallesindeki hasta komsularin ignelerini
de yapip i¢ bes kurus ¢ikariyordu.

Navlumlu Alj, hos bir arkadasti. Hep koyiinden anlatiyor-
du. Konusmasi tatliydi. Basindan, Bayram’inkine benzer olay-
lar gecmisti. Tutunamamis, direnememis, g¢ekip sehre gelmisti.
Yolunu bulmus, araya adam koymus, hastaneye kapagi atmisti.

«Benim bir bagimi kestiler Bayram arkadas!» diye sik sik
anlatiyordu. «Bir asmalarimi kestiler!.. Baskasi olsa merem olur
6lirdi. Ben gene eyi dayandim. Bizim Navrum’da dusmanlik
zenatr ¢ok irelledi Bayram arkadas! Sanarsin ki, bir yan1 Ala-
man, bir yan1 Urus. Fur ha fur... Gir ha gir... Furup giriyor-
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lar... Bir de diivecigimi bogdular! Ulan hec¢ dilsiz agizsiz mal
bogulur mu? Boynuna ip gegirip bogdular Bayram arkadas!
Tanik tapik bulamadik. Bulduk emme, séylemediler. Aglaya
aglaya ayrilip buraya geldik en sonu. Simdi 1rdtimiz ¢og eyi.
Gl gibi geginip gidiyoruz valla. Evde bizim avradin bir goca
anasi var, g¢oluk cocuga bakiyor. Hemi de evi bekliyor. Ben
gizlar1 okula verdim. Simdi bir deli oglan boyliyor, onu da
verecem. Gurtulsunlar koyliiliikten Bayram arkadas! Nasirsiz
ellerle adam zinifina dahil olsunlar. Birer boylik mamiren olur-
larsa bilumum kd&ylii milletine arka verirler, biz de bubalariyiz
diye iftar ederiz... Koyle tarlalari ortaga veriyorum. Cocuklar:
lise okulunun daha yokarilarina gadar okudacam. Ikisi de ka-
fali. Okulda bir bu birinci oluyor, bir oteki. Oglan da zekal!
Valla, sen dagin basindaki Navrum kéyilinden kalk gel, Buldur
seherinde &mirlerin mamirlerin gocuklarin1 yenip birinci ol,
piravo dogrusu! Cok cok piravo! Kendi kendimin gocuklarini
¢ok takdir ediyorum Bayram arkadas! Sayet param yetmezse
tarlalari elden ¢ikaracam, gatti okudacam! Ug dene filinte gibi
cocuk! Ikisi hayirsiz ¢iksa, bir hayirli cikar, bize bakar engiicii!
Anasini bubasini gapi disar1 etmez heralda... Bizim isler boyle.
Basim din¢g. Aksam yataga girdim mi, hemen uyuyorum. Uyu-
yorum, yani sana nasil anlatayim? Zabah olunca da gus gibi kal-
kiyorum! Gizlarim ¢og uslu Bayram arkadas! Siyah onliikleri
icinde, cula guslar1 gibi gidip geliyorlar. Cantalar1 ellerinde.
Gozleri atas bdciileri gibi 1ldir 1ldir yamyor. Zeka figkiriyor
essek sipalarindan! Onun ig¢in, kdyiiniin anasinm satayim, nef-
sime ayit! Koyliik yeri cehennem! Dahi cennet olsa géziimde
yok!.. Tiimilinii bana tapulasalar donmem, donmem geri...»

Berber gelip Bayram’i, sa¢ sakal tirasi etti. Basindaki sar-
giy1 almislardi. Sol kulaginin istiinde, alnina dogru, kavun di-
limi gibi bir yaza izi vardi. Yaranin yeri iyice belliydi. Acaba
hep boyle belli olup gidecek miydi? Koéyde ikide bir basina
kakacaklar miydi?

Koyt disiindikge igine sikintilar ¢ékiiyordu. Diismanlarla,
diismanliklarla dolu bir alanin ortasinda, kendini koruyama-
yacak kadar zayif, caresiz, yardimsiz oldugunu anliyordu. Ge-
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lecek giinlerin dalagmakla, didismekle ge¢mesini hi¢ istemiyor-
du. Aklini ¢argabuk «Karasenir» mahallesine gevirip bir parga
serinliyordu. Navrumlu Ali'nin haline imreniyordu:

«(Eyi koéti bana da bir is verseler burdan!.)» diyordu.
«(Dogemeleri, daslar: siiplirsem... Zabah aksam paspas etsem...
Burada, kuytularda isleyip idaremi bulsam...)» Goziiniin 6nii-
ne siiplirge siipiiren bir Bayram getirip biraz utaniyordu. «(Ga-
rilar gibi...)» diyordu. Sonra kendi kendine gikisiyordu: «(Ne
garilar gibisi ulan?.. Garilar gibi mi olur?. Is istir!.. Isin erkegi
disisi var mi?)»

Karasenir mahallesinde tasarladigi ev, sessizlikler icinde
bir besik gibiydi. Giillerin, siimbiillerin, karanfillerin arasinda,
kuytuda, ufacik, yer yiiksegi bir yap:. Kapilari pencereleri kii-
¢iik. Hayvan oruz yok, saman yok, tezek yok. Sabahlar: giin 1s1-
yana kadar uyu. Aksamlari erkenden don gel. Diinyanin isini bi-
tirmek Kara Bayram’in mi boyun borcu? «Hagga’va da bir is
bulurum!» diyordu. «Gelsin bulasik yikasin... Isterse heg isle-
mesin! Otursun evde... Benim gazancim yeter... Anam: da ge-
tirip evin basina goydum mu, i¢im 1rat olur eyice! Oturur na-
mazini gilar... Koydeki tarlalar1 ortaga veriz... Iki viiz olmasa
bile saglam yiiz elli verirler hastanede aylik. Kdyde yiiz elliye
geliyor mu ayligimiz? Koéyliinlin ginliigii yliz para bile degil!
Hesaplasan iginden c¢ikilmaz... Koyiiniin anasini satayim! Ve-
reyim oglani, giz1 okula, okusunlar ganasiya! Benim dollerim de
Navrumlu, Ali'ninkiler gibi insan zinifina dahil olsunlar! En be-
ri bastan yoksul anacigim! Ahir 6mriinde birez safa siirsiin...
Mallar1 bazara gekerim anasini satayim! Ug, bes... bes beg! Koy-
dekinden koti olmayiz heraldal..»

Basini goge dogru uzatip Dumlu daginin sivrisine bakiyor-
du. Karatas koyu sivrinin ardindaydi. Dumlu sivrisi bir mor-
luga biriiniip duruyordu. Sicaktan kayniyordu simdi oralar.
«Y1l on iki ay solucan gibi siiriin. Muhtarin zopasini yer. Ust
yok, bag yok. Siner dirlik yok. Herkes algag essege binmege
caligsin. Daha ne duruyorsun ulan boyle koyde?»

Basini gevirip ortalarda gezinen Ali’ye bakiyordu. Ayakla-
rinda pabug¢. Kicinda iyi kotii bir pantolon. Yamasi mamasi
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yok. Yiizli bir temiz aklasmis. Sa¢larim1 uzatip taramis. Sirtin-
da yakalr gomlek, ceket. Rahat adam... «Bizimki de hayai m1
Garadas’in cehenneminde? Ugras didin... Elin hamur, garnin
ac... Garadas’ batsin! Batsin anasini satayim!.. Bana ne? Yanan
yansin, sonen sonsiin! Batasi Garadas, Muhtarin, Deli Haceli’
nin olsun! Genis genig gezinsinler, doysunlar!..»

Odac1 Ali:

«Ben koylik yerini bilmem mi?» diyordu. «Zaman olur Ki,
insan iki ay sirtindaki kirli goynegi-degistiremez. Donu goy-
negi mesine doner. Coluk cocuk kokar. Burda, havtada bir so-
yun dokiin... Hastanenin hamaminda suya gir. Keselen sabun-
lan, tertemiz ¢ik... Etli gérmezsin, datli gérmezsin kdyde. Yi-
digin igtigin pislik. Harmanlar kalkana gadar bir gagni toz yut-
tugun da cabasl! Seher yerinde yidigin igtigin bari temiz olur.
Toz bari olmaz. Sinek bari olmaz. Seherde sicana, kemeye bile
care buluyorlar! Hasta olsan toktur ayaginda! la¢c desen, var!
Igne desen, var! Daha olmadi, gir hastaneye, yat! Bir havta,
on giin, her neyse, tamirini yaptir, ¢ik...»

Bayram sordu:

«Pekey Ali gardas, bize Garasenir’de, kiralik bir ev bula-
bilir miyiz?»

Ali: «O’hooooo!..» diye uzata uzata giildii: «<Ev ne ulan? Ev,
gandigin gadar! Cevirirsin bir gozlilk yer, cokasir bir gecenin
icinde yapiveriz! Bir yil sonra bir goz daha yaptin mi, ev derdin
temam olur.»

«Is ne yapacaz? Is de bulabilir miyiz?»

Ali, onu da anlatiyordu:

«Hastaneye yeni silici alacaklar. Bundan gatti habarim var.
Yalnmiz senin avrat igin bir sey diyemem. Onu alirlar mi, al-
mazlar mi, bilemem. Sen almayacaklarini farz et. Seher, bir
hastaneden mi ibaret? O da disarda bir is bulsun! Okullara
girsin. Dayralara girsin. Otursun evde, esker geyecegi yusun.
Sen is yapacak ol, seherde bulunur. Diinyada golaylik varken,
zorluga gitmenin alemi yok Bayram arkadas! Aha bizim Amat
Bey! Citlativer gulagina, temam. Sirp, olur senin is. Sana garsl
mohabbeti de var. Dahi, avrada da bir is bulur burdan. Bu

13
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hastanede en ¢ok s6zli yoriiyen insan Amat Beydir. Bashekim
ile arasi gatti eyidir. Ruh gibidirler. Yidikleri ayr1 gider. Amat
Beyin bir habar: olsun, gerisine garisma! Hemi, senin isteye-
cegin ebelik, bashemsirelik degil ya. Dabani bir silicilik. Bir
camasircilik. Assada dort gadin calisiyor. Bir daha alsinlar, bes
olsun. Gosgoca hastane i¢in ne giymati var? Sayet hastanede
olmazsa, disardan bir caresine bakariz. Méarifte bizim Murat
Bey var, yazici. Ona soyleriz, o da bir yolunu bulur. Sen sehre
gelecek ol Bayram arkadas!..»

Bayram, yataginin listiinde dogrulup kalkti:

«Digar1 i¢ine bek gulagasma Ali gardaslik!» dedi. «Gar1 go-
ca ikimiz de hastanede olsak ¢og eyi olur. Barabar gelir gide-
riz. Hemi de hasta sayri olsak, toktur elimizin altinda...»

«Oyleyse sen, Amat Beye bir citlat!s dedi Ali. «Bir citlat,
olmaz derse, ondan sonra diisiinelim...»

i

Hademeler, hemsireler... Hastanenin iginde bir kosturma-
ca bagladi. Doktorlar, viziteye c¢ikacaklardi Dereceler alindsi,
hastalara, hasta yataklarina gekidiizen verildi. Pencereler agil-
di. Koguslar havalandirildi.

Bayram, umut ve heyecan iginde 'bekliyordu. Sézii nasil
dengine getirecegini, nasil sdylecegini diisiiniiyor, uzunlu ki-
sali climleler hazirliyordu. En sonunda: «Ag¢ik agik soylerim!»
deyip beklemege basladi.

Az sonra operator, hizla igeri girdi. Bashemsire saginda,
Goniil Hanim solunda, hastabakict Yusuf ardindaydi. Kapinin
yanindaki ¢cocuktan basladi. Akdereli Ibrahim’i at tepmisti. Sol
bacagi algida duruyordu. Onda fazla oyalanmadi. Hal hatir sor-
du, tabelasina cirt cirt bir seyler yazip gecti. Ikincisi, Bucakl
bir manifaturacinin kardesiydi. Bir giin sonra safra kesesi ame-
liyatina girecekti. Ahmet Bey: «Aksam yemegi yemeyeceksin!»
dedi ona. Tabelasina da, “Kan ve idrar tahlili” yazdi. Uciinciisii
Derekoylii Cafer. Karninda, kabasinda kama yaralari vardi.
Ameliyat gecirmisti. Ahmet Bey yaralar: temizlemis, fitil sal-
mist. Durumu iyiydi. «Iki giin sonra taburcu ederim seni Ca-
fer!..» deyip gecti.
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Sonra Bayram geliyordu.

«Sen nasilsin, ahbap?»

Bayram toparlandi:

«Saghgina dovaciyim Beyim!s dedi.

Doktorun alnmi ayna gibi parhiyordu. Gézlerinde gozlik. Boy-
nunda kulaklik. Beyaz gomlegi iitili. Boyluca da bir adam.

«lyisin?»

«Eyiyim.»

«Pekala... pekala... Sepetleyecegim seni!»

«Zatin bilir Beyim!»

«Sepetleyecegim ama, ne olacak senin halin kéyde? Kafay
gozi bir daha yardirayim dersen, isin ¢ok zorlasir. Bunu ak-
hindan ¢ikarma! Diismanlarin iistiine fazla varma. Soyledikleri-
ne aldirma... filan!»

Tam zamani miydi acaba? Iyice toparladi kendini:

«Ben o koyde durucu degilim Toktur Bey!s dedi.

Operator hayretle sordu:

«Ne yapacaksin?»

«Garar verdim, gocecem sehere!»

Doktor, alaylh alaylh bakti:

«Magaza, diikkén... bir sey mi agacaksin?»

Bayram, alayin farkina varmadi, kafasindakileri siralama-
ya calisti.

«Bir yerlere, odaci, siipiirgeci sokulacam Toktur Bey. Ga-
riy1 giz1 toplayip gelecem. Koyde dirligim diizenligim temelin-
den yikik benim. Idaremi buralarda arayacam. Seherin kétii-
sii, kGytin eyisinden assa galmaz helbet...»

«Ciddi mi soyliiyorsun?»

«Ciddi! Valla ciddi! Cok ocudum koéyden Toktur Bey. Sim-
di doniip varacam, gene daklasacaklar. Garsima gegip alay ede-
cekler. Laf atacaklar. Anama, garima sovecekler. Ben de da-
yanamaylp cuvap verecem. Boyilik bir beld daha gikacak. Ya
onlar beni furacaklar, ya ben onlari! Eyisi mi gacayim daha
eyi... Yigitligin sekizi garsi durmak, biri de gagmak imis. Iste
o birinin sirasi simdi. Yanig dogru, kendi kendime bdyle garar
verdim Toktur Bey...»
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Doktor, gozlerini biiyiiltmiis, Bayram Kara'ya aciyarak ba-
kiyordu. Onun yiiziinde bir insanin iflasini goriiyordu. ‘

Bayram anlatiyordu:

«Kendim girecem bir ise. Dahi, gariy1 da sokacam. Anam
otursun evde, ¢ocuklarin basinda. Garasenir mahallesinden bir
gozciik yer dutsak, bize yeter eyi kétii...»

Doktor, elini Bayram’in omuzuna koydu:

«Peki, gelir mi seninkiler buraya?»

«Gelmeseler ne yapacaklar, Toktur Bey? Benim c¢ektigimi
onlar ¢ekmedi mi saniyorsun sen? Onlar benden daha ¢ok ocu-
dular. Islerimiz kiil bizim kéyde. Bagska garemiz galmadi. Orasi
buras: derken, canimiz elden gidecek deye korkuyorum. Eyisi
mi, goclip gelelim, gurtulalim... Hemi de délleri okula vereyim
diyorum...»

Doktor, elini yeniden Bayram’in omuzuna vurdu:

«Haydi hayirlisy, hayirhsi...» dedi. <<jyi disilin, kararini iyi
ver. Ben seni taburcu yaziyorum simdi...»

«Cok sagol Beyim! Cok sagol, emme...»

«Emme’si?»

«Emme’si Beyim, taburcu yazmak golay. Acabola elinden
bir care gelmez mi, bize bir atalik daha yapsan?»

«Ne gibi bir atalik?> dedi Doktor, hem de giildii.

«Hani diyorum ki, hastanede hademelik filan?»

«Burada?» '

«Evet Beyim...»

«Valla hi¢ haberim yok!s> Arkasinda dikilip duran Bashem-
sireye dondii: «Sizin haberiniz vardir: Lazim mi bize yeni bir
hademe?»

Bashemsire, “esas vaziyette”ydi:

«Hastaneye yeni bir hademe alinacagini biliyorum Efen-
dim. Ama Bashekim Bey tesebbiise geg¢ti mi, gegmedi mi, far-
kinda degilim...»

Doktor, Bayram’a donilip g6z etti: «Ben konusayim kendi-
siyle!» dedi. «Sana haber veririm... Veririm ama, hanimi ne ya-
pacagiz? Onu nereye yerlestirecegiz?»

«Ee gayri Beyim...» dedi Bayram. «Sen tek bana bir care
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bul da, onunkini de disardan filan arariz. Hastanenin ihtivaci
yogusa, ne yapalim. Disardan buluruz bir is. Ciinkiim ben gatti
gararimi verdim.»

Bayram’in halleri, Doktor’'un giilecegini getirivordu:

«Peki Bayram!s dedi kendini tutarak. «Ben onu da konu-
sayim Bashekim Beyle. Sen simdi taburcusun. Hazirligini yap.
Giderken bana ugra. Cevabini al. Asagida odam var benim, sana
gostersinler, dogru oraya gel...»

Bayram dogruldu, Doktorun ellerini tutmak istedi:

«Sagol Beyim! Allah uzun omiirler versin! Cok sagol!..»

Doktor, geri ¢ekildi, besinci hastaya gecti.

Bayram, bir seving denizi i¢inde calkanip duruyordu.

Kapidan, Navrum koyli odaci Ali’nin hosnut hosnut salla-
nan basi goriiniiyordu.

%k
LA

Bayram, kogus arkadaslariyle teker teker helallasti. Goniil
Hanimin elini 6ptii. Hastabakic1 Yusuf’la tokalasti. Asagiya, ka-
rantinaya indi.

Navrumlu Ali, yani sira dolasiyordu.

«Amat Beyle gonustuktan sonra beni bekle. Olursa da, ol-
mazsa da bir goriiselim! Hatta aksam bize gidelim. Mahalle-
den bir ev sorariz he¢ olmazsa...» diyordu.

Ali’nin hazirladig: bir firsatla, ¢carcabuk bir de banyo yapt:
hastanenin hamaminda. Hastane giysilerini ¢ikarip, koyli giy-
silerini giydi. Aradan ¢ok zaman gec¢misti. Koylii giysilerini
bir tuhaf buluyordu simdi sirtinda. Kollar1 uzamis, boynu in-
celmis gibiydi. Sanki kendinin degildi bunlar. Gomlegi, eski
ceketi hala kanliydi. Biraz korku, biraz tiksinti duyuyordu.
Biraz da utaniyordu halinden. Kafasi sehrin aydinligina dalip
gidiyordu: ‘

«Anami da getiririm. Tk firsatta bir ev yeri geviririz. Ya-
par catariz. Anam, evin camlarina saksilar dizer. Her giin sak-
silar1 giinese cikarir. Sular... Belki bir de kiimes uydururuz?
Oglani okula... Ardindan giz1 da... Navrumlu Ali’yle gomsuluk
ederiz...»
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Doktor Ahmet Beyin kapisina gelip beklemeye basladi. Te-
miz bir diinya i¢indeydi. Koridorlar esiyordu. Hemsireler, ec-
zacilar, laboratuvar gorevlileri gelip gidiyorlardi. Bir ara Goniil
Hanim gecti: «Ne o Karadashi?» diye sordu gegerken.

Bayram:

«Amat Bey, gel dediydi...» dedi.

Gonill Hanim durdu:

«Girsene madem!» dedi. «Ne duruyorsun? Cal kapiyi, gir...»
Geldi, kapiy1 Gdénitil Hanim kendisi ¢aldi, Bayram’ da itti ice-
riye.

Ahmet Bey, masasinin basinda oturuyordu. Yuvarlacik, to-
parlacik bir adamdi simdi. Giiliimsiiyordu.

«Geel bakalim, ahbap!s dedi. «Soyle gel, otur su koltuga...
Bashekimi gérmedim daha. Gidip simdi gorecegim!»

Bayram, Doktorun gdosterdigi koltuga oturdu.

Ahmet Bey, birtakim kagitlar: ivedi ivedi imzalayip kalkti.
«Sen bekle!s deyip gitti.

«(Bir hayir habar getireydi bari...)» diye beklemeye bas-
ladi. «(Getireydi de, seher eyice galabalik olmadan yerimizi
bulup yerlesseydik!..)» Bekliyor, iki yanina bakimiyordu. Duvar-
da resimler, rontgen Kkliseleri vardi. Cibanli, veremli, giplak re-
simler... Bir ¢ocugun bacaklar: kibrit ¢opli gibi incelmisti. Bir
adam kor gozleriyle caresiz kalmisti. Bir kadin, koca diinyada,
g0z gbz olmus yaralarini kapatacak doktor bulamamisti.

Bayram bekledi, bekledi.

Sonra Bashekimin odacis1 girdi:

«Bayram sen misin emserim?»

Bayram, hemen ayaga kalkti: «Benim!»

«Oyleyse haydi! Hemen seni istiyorlar!»

Odacinin ardina diistii. Uzun koridordan yiirudiler. Cikis
kapisinin oraya geldiler. Biiyiicek tahta saksilar iginde, genis,
kili¢ yapraklar: hitkiler vardi. Gelismislerdi. Digaridaki yoldan,
toz duman iginde kamyonlar, taksiler, faytonlar geciyordu.

Odacy, kapiy1 agip Bayram’a yol verdi: «Gir emserim!» dedi.

Bayram girdi.

Bashekimin odas1 daha genis daha gosterisliydi. Duvarlar:
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yesil boyali, pencereleri atlas-tiil perdeliydi. Burada da giizel
bir koku vardi. Bayram omriinde bu kadar temiz yer goriip
gormedigini diisliniiyordu. Askerligini diigliniiyordu. Bu kadar
temiz yer hatirlamiyordu.

Bashekim, camli masanin basindaydi. Ahmet Beyv, avakta
dikiliyordu.

Bayram, iki ii¢ adim ilerleyip durdu.

Ahmet Bey:

«Gel Bayram!» dedi. «Bashekim Bey seni gormek istedi...»

Bayram, ellerini oniine baglayip dikeldi.

«Kag¢ yasindasin Bayram?»

«Dogumum 1923, Beyim!»

«Peki bu hastanede hademeligi kabul eder misin?»

Bayram, Ahmet Beye bakti

«Cevap ver, cevap ver...» dedi Ahmet Bey. «Kabul eder
misin diye soruyor Bashekim Bey!s

«Etmesem ne yapacam, zorunlu gabul edecem.»

«Bizim paramiz azdir Bayram. Yiiz altmis filan gecer eline.
Cok da calistiririz. Yapabilir misin?»

«Yapariz evelallah...»

«Senin hanimma da bir is diistiniiyoruz. Dikis bilir mi?»

«Kendi dikislerimizi hep o diker Beyim. Kesim de bilir
hattal»

«Makine kullamr mi?»

«Makinemiz yoktur. Emme hemen alisir. Zeyni cok agiktir.
Gordiigiinii gapar. Yani ¢ok hiinerlidir.»

Bashekim, Ahmet Beye bakt:

«Camasirc: kadrosuna alsak da, yapabilirse terzihanede ¢a-
listirsak nasil olur?»

Ahmet Bey, Bayram’a bakti: «Yapabilir mi?»

«Heg siipeniz olmasin Beyim!» dedi Bayram. «Yapar...»

Bashekim:

«Peki, Bayram!» dedi. «Git hazirlan! Ay basinda gelip ise
baslayin hanimla birlikte. Ay basina bes... alt1 giin var. Besg
gin sonra burada olun. Bir ev ayarlayin. Bizde izin, haftada
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tek giindiir. Sabah gelir, aksam gidersiniz. Size gece nobeti
filan koydurmayiz biraz...»

«Sagol Beyim, isterseniz her giin ¢alisiriz?.»

«Dahiliye Sefi Bekir Beyi gor gelince. Ben ona emir ve-
ririm. Kimliklerinizi filin unutmayin. iyi hal kagidi istemez.
Ahmet Bey iyi taniyor seni. Yalniz bak, burada da kavga ¢ika-
rip kapilar: pencereleri kirmak yok!»

Bayram giildii:

«Yok Beyim! Bizim 0yle zenaatlarimiz yoktur. Boyle kafay1
go6zli yardirmamiza bakip da yanis ganat beslemeyin. Bize bu-
lasmasinlar, biz de kimseye bulasmayiz...»

«Peki Bayram... Bayram Kara! Simdilik tamam. Haydi giile
giile... Ay basinda bekliyoruz seni...»

«Sagolun Beyim... Deral gelecem, deral!..»

Ahmet Bey, sakaya vurarak: «Caymak yok, hal!» dedi.

Bayram dondii: «Gatti s6z... S6z bir, Allah bir bizde!..»

ki doktor: «Peki, peki...» diyerek Bayram’in ardindan bak-
tilar. Ucgar gibi gidiyordu yoksul!

Navrumlu Ali disarida bekliyordu. Bayram’in goézleri gii-
lerek disari ¢iktigini goriince, sevindi: «Heralda hayirli habar
Bayram arkadas!» dedi. «Yiiziinden anladim valla! Hayir habar,
hayir. Oyle degil mi?»

Bayram yiiridii:

«Oyle hayir habar ki, he¢ sorma!» dedi. «Hagca’y1 da. beni
de aldilar arkadas! Bes giin sonra ikimiz de geliyoruz!.»

Ali zipladi. Az daha bagirip, “heyy!” cekecekti. Kendini
tuttu:

«Simdi ben de Dahiliye Sefi Bekir Beye gidip izin ala-
cam! Yarim giin izin versin bana. Seninle birlikte ¢ikalim. Bi-
zim eve gidelim. Bizim gocagariya durumu anlatalim. Diyelim:
“Ana haydi! Bir ev gulaklas suralardan! Bize yakin yerlerden
olsun! Kirasi ucuz olsun! Havadar olsun! Icine giines girsin!”
Bizim gocagarinin gulag: deliktir, deral bulur evi... Sen gelene
gadar hazir olur. Dahi, bulur da gidersin...»

Ali, kosarak uzaklasti. Bayram ardi sira Dahiliye Sefinin
kapisina geldi, beklemeye basladi. «{Depemize bir ddlet gusu
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gonuyor ya, bakalim!.)» diyordu. «(Bir aksilik ¢ikip, piradak
ucup gitmese...)»

Az sonra Ali gikti:

«Izin tamam!» dedi. «Gidiyoruz! Yalniz, su hastane koyne-
gini atayim sirtimdan. Sen yan gapinin orda bekle. Bir takike
sonra gelirim!s Gitti.

Geri geldigi zaman Ali'nin basinda, kalibi bozulmus bir
fotr sapka vardi. Léacivert ceketi temizdi. Pabuclar1 boyaliy-
di. Halleri hi¢ kdyli hali degildi. Bayram'in koluna girip sen
sakrak konugmalar yapiyordu.

Disarida, bahgenin kumlarina giin vuruyordu. Bayram, ne
zamandir giinege cikmamistl. Gozleri karincalaniyordu. Ayak-
lar1 da yliriimeyi unutmus gibiydi.

Odaci Ali:

«Bayram arkadas!> dedi. «Bu hastanenin i¢inde benim adim
Hademe Ali’dir, emme bosver! Garasenir Mahallesi'nde Sihiya
Ali’yim ben! Hemi de Bey gibi yasiyorum. Simdi goriip sen de
anlayacaksin...»

Akasyalarin golgesine diistiiler.

Ali’den firsat bulursa Bayram da konusuyordu:

«Hagca da dikis dikecek, Ali gardas! Beni hademe gadro-
suna, onu da terzine gadrosuna alacaklar. Hemen bir ev bu-
lalim. Sonra yola ¢ikayim ben. Gatti sz verdim... Ama Bey:
“Sakin ha ki cayma!” dedi. Ben de caymam dedim. He¢ cayar
miyim ulan Ali arkadas?s

Garajin oralarda adamlar, kadinlar toplaginls]ardl. Sofor
yamaklari: «Uluborlu!.. Gegiborlu!.. Yesilova!.. Tefenni!. An-
talya, Isparta!..» Durmadan bagiriyorlardi.

«Bir de simdi bizim Garadas’a vesayit bulmak vaaar...» de-
di Bayram. «Korfez k6y anasini satayim! Bakalim yanina yaki-
nina bir sey bulabilir miyiz?» i

«Uziilme...» dedi Ali. «Bu aksam bizde yatarsin. Sabaha
bir care buluruz. Daha olmadi. Ortakdy’e gadar motur araba-

siyla gider, Gtesine bir hayvan dutarsin. Yada yoriirsiin. Me-
sele degil bu...»
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«Dogru...» dedi Bayram. «isterse Ortakoy’e gadar da bu-
lunmasin. Yoriyerek, slirlinerek gene giderim Ali arkadas! Ta-
sit yokmus, binit yokmus... hastaymisim, hastaneden ¢ikmi-
sim... viz gelir, tiris gider! Isimiz oldu ya! Ben o yollari, been,
siiriinerek gene giderim. Onun {i¢iin he¢ maragetme. Isterse heg
tasit binit olmasin...»

Gazi Caddesi’ni bitirdiler. Sadirvanli alandan Karasenir
Mahallesi'ne yoneldiler.
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UC UC BOCEGI GIBI...

Bayram ertesi aksam Karatag’a ulasti.

Yolculuk ¢ok zor gecti. «Boyle yolsuz koyiin anasini, av-
radini, Muhtarinm felanim sinkaf edeyim!» diye sovdii geldi.

Ortakdy’e kadar Ceritlerin motora bindi. Ortakdy’le Kara-
tag'in arasi iki saat cekerdi. Ne tagit vardi, ne hinit. Tki saat
yuriidi. O kadar hastanede yatmasi, o kadar dinlenmesi bir
seye yaramadi, uctu gitti. Yeniden doviilmiis gibi, yorulmus
gibi oldu. Bir yandan sdvdii, bir yandan hayal kurdu. ki saatlik
yolu zor beld bitirdi.

Irazca, son samani da ¢ekip samanlik deligini tikamisti.
Kapida Bayram goriince: «Massallah! Harman yerinden ilisi-
gimizi kestik, sen de. geldin!» diye saka yapti. «Isin bitmesini
mi bekliyordun ay gahbenin oglu? Emme dur sen! Daha fasiille
var. Harim var. Onlar1 da sen islersin. Sen iglerken Hacgga’yla
ben de dinleniriz...»

Es dost gelip gidiyordu. Hi¢ yalniz kalamiyorlardi. Bay-
Tam, go¢ konusunu bir tirli acamyordu. Agali day: geldi gitti
karisiyle. Sultanca teyze geldi gitti. Ge¢ vakit Kosa geldi gitti.
Fatmaca geldi. Komsular birer ikiser geldiler. Hosgelis  ettiler.
Biraz oturdular. Konustular.

Yatacak vakit, Bayram:

«Is is deyip durma ana! dedi. «Gayri seni temelli emek-
liye ayiriyorum! Bundan boyvle elini sicak sudan soguk suya
degdirmeyeceksin! Oturup kosede namazini gilacaksin...»

Irazca, bagdas kurup oturmustu. Elinde tespih var da ce-
kiyor gibiydi. Yiiziinde bir sakallar: eksikti. Diinyada ne kadar
masal varsa hepsini bilen, ¢cok gezmis, ¢ok dolasmis, gormiis
gecirris, gezip gordiiklerinin yardimiyle bilgelesmis bir Toros
yoriigiine benziyordu. Sesi de olgun, oturakhydi:
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«Koyliik yerinde...» dedi, «emekliye ayrilmanin gabili yok!
Birak emekliye ayrilmayi, iki giincez dinlensem, bana yeter
de artar. O da yok. Benim emekliye ayrilmam, ancak mezar-
da. Ben firsat bulursam mezarda dinlenecem. Bulamazsam me-
zara giderken, tabutun {iistiinde...»

«Hagga’yla biz calisacaz, anal!» dedi Bayram. «Sen otura-
caksin...»

«Istemem, istemem! Yalniz siz iki giin bana degmeyin. Gana
gana bir yatip uyku cekeyim. Baska bir sey istemem...»

«iki giin degil, iki yil yat ana! Istersen he¢ kdlgeden giine
¢ikma. Selbessin...»

«Lafim1 etmek golay tabii! Diinyada laftan kolay ne var?
Haydin yarin gidip fasiilleyi siz yolun. Ben de vatip dinleneyim.
Var misiniz?»

Bayram:

«Faslilleyi masiileyi birak ana!» dedi. «Sehere gogiiyoruz.
Habarin olsun. Kéyden gatti elakay: kesivoruz!.»

Irazea, birden bir tiafek sesi duymus gibi toparlandi:

«Sehere mi? Nasil sehere?» diye sordu.

«Baya sehere...» dedi Bayram. «Buldur’a... Garasenir Ma-
hallesi’'nden ev buldum. Kiras1 otuz. Iki odali...»

Irazeca, hi¢ sesini ¢itkarmadan dinlemeye basladi.

Hacgca'nin da sesi solugu kesildi.

Bayram:

«Oglani da okula veriyorum ana!» diye siirdiirdii. «<Hagga'yla
biz de hastaneye girecez. Ben hademe gadrosuna; Hacgca dikis
dikecek. Iki bastan calisip giil gibi gecinecez. Dahi Serfe'yi
de okula verecem. Boyiiyiince Osman’i da... Ayliklarimiz da yiiz
altmisar lire, ana! Koyde, on iki ayda gazanamadigimizi, se-
herde doért ayda gazanacaz Hacca’yla. Irezillige, sefillige pay-
dos gayri. Toktur Amat Beye soyledim. O da varip Bashekim
Beye soyledi. Yerimiz hazir. Dahiliye Sefi Bekir Beye “niifus”
larimiz1 gotiiriip verdik mi, sirp gayit oluyoruz. Navrumlu bir
Ali var. Hastanede hademe! Onlarla gomsu oluyoruz. Iki odali
bir ev, ana. Genis genis sigariz. Diyeceksin ki, tarlalar ne ola-
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cak? Tarlalarinin anasini satayim ana! Veriz ortaga!. Keseriz
elakay:r Garadas’tan...»

Irazca, Oyle sessiz, Oyle tas gibi...

«Hagca, dikisi makineyle dikecek, ana! Bashekim Beve de-
dim ki, zeyni ¢ok aciktir. Dedim ki, hiinerlidir. Dedim ki, gor-
diiglinii yapar. Makineyle dikis dikmeyi bir havtanin iginde
0grenir, dedim. Hastanenin isleri ¢ok golay ana! Diinyada, has-
tanenin islerinden golay bir is yok. Tozu yok, toprag: yok. Yag-
"muruy, sicagil yok. En dnemlisi, ¢cocuklar:1 okula veriyorum, ana!
Okula veriyorum ki, galemleri sivreltip okuyacaklar...»

Hacgga’nin da hig¢ sesi ¢itkmiyordu.

Ahmet, Irazca’nin gerisine gizlenmis, babasina derinlerden
derinlerden bakiyor, onu korku i¢inde dinliyordu. Ama bir yan-
dan da, Karatasn birakip gitmek, diismanlarin gézlerinden kur-
tulmak, diinyada hi¢ lekelenmemis, basina kotii is gelmemis
yesyeni bir ¢ocuk olmak ¢ok isine geliyordu. Yavas yavas ba-
basinin incelmis, uzalmis ylizii hosuna gitmeye basliyordu.

«Bes giin sonra gel ise basla, dediler, ana! Iste bir giinii
gitti, sorda gald1 dort giin! Bir giin de giderken gecer, ii¢ giin!
Bir giin de, orda yerlestim ettimle geger, iki giin! Yani, yarin
ile obilir giin durup daha obiir giin yola diiziiliiyoruz, ana!
Ona gore kendini hazirla. Hazirlanin... Benimki bu gadar...»

Irazca, yavasca dizleri iistiinde dogruldu:

«Demek boyle ha Kara Bayram?»

Sesi, kin doluydu.

Bayram:

«Boyle anacim!» dedi. «Bizim i¢in bir daha ele ge¢cmez bir
firsattir. Gidip basimizi gurtaralim...»

«Koyi goyup gideceksin demek, ha?»

«Hep birlikte gidecez, anals

Irazca iyice dogruldu:

«Ulan sen he¢ utanmiyor musun? Sende hec¢ izan, heg si-
kilma yok mu? “Diismanlarim ne der?” deye diisiinmiiyor mu-
sun? Nere goyup gideceksin dusmanlarini ulan?»

Bayram, anlatacaklarini iyi yanindan anlatmak istiyordu,
ama anasl hi¢ o yanli degildi. Ofkelendi:
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«Yavu ana, sen nerenin 1afini ediyorsun be?!.. Cahal cahal
gonusmasan ya sen! Var mi bana dusmanlarimdan bir girip
¢ikan? Var m1 bana dusmanlarimdan kil gadar bir fayda? Dus-
manlarinin anasini satayim! Daha yetmedi mi basimi goéziimii
yardirdigim? Odalarda, garagollarda itten irezil oldugum?!.»

Irazca, ellerini dizlerine carptu:

«Tuuuu!.. Tuuu!l..» dedi. «Tuuu senin yliziine, esseh herifin
dolii! Gopas: kafani yaptirip gelecegine, eyice bozdurup gelmis-
sin yamma! Keske geberip galaydin da, ben de acilarina ya-
naydim, agzindan bu cuvaplari duymayaydim!..»

Bayram caresiz, elini act:

«Yavu ana, valla sen aklini ¢ivdirdin heralda!..» dedi. «Ha-
zir 4la temiz seherler g1! Sessizlik, siikiinet igerisinde!..»

«Isterse cennetialad olsun Bayram, koye ne olmus? Ne ya-
pacaksin koyii?»

«Verecem tarlalar1 ortaga?s

«Mallar ne olacak?»

«Cekecem bazara...»

«Dusmanlar1 ne yapacan?» .

«Dusmanlarin anasini satayim dedim sana! Ben gittikten
sonra genis genis paylassinlar Garadas1!. Bana ne dusmanla-
rimdan be?»

Irazca, kalkip disar1 ¢ikti:

«Allah senin gibi evladin bin tiirli beldsini versin! Allah
senin boyunu devirsin! Bari ellerin yaninda sdyleme bunlari,
duvmasinlar!.» dedi.

Bayram, anasinin ardindan gikti:

«Sbylenmeyecek ne var bunda yavu ana? Iste iresmi go-
¢livorum sehere! Adam olup onlar da gdgsiinler!..»

Irazca, birden dondi:

«Valla su yumrugu kafana indirecem simdi!> diye bagird:
hisimla. «Yarim yamalak bir kafan var, onu da temelli ben
duz edecem!. Adam olmus da sehere gocliyormus! Sunun ag-
zindan ¢ikana bak! Ulan Allahin 6dlegi, ulan Allahin yilgin
kopegi! Ulan siladan bezgin! Ulan yiiz garasi! Senin boylarin
devrilsin hemen, isallah!..»
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Bayram sasird: kaldi. Hi¢ bunlar: aklina getirmemisti. igin—
den: «(Deli bu anam, valla deli!.. Hemi de zir deli, zir zir de-
Iil..)» diye geciriyordu. «(Eller derdi de inanmazdim. Deli Iraz-
ca derlerdi... Dogruymus! iste simdi de benim islerimi bozu-
yor!.)» Tasarilarinin temelinden yikilacagini saniyordu.

«Valla ana, bak sana anlatayim...» dedi. «Bak, kdyde irat
yok, dirlik yok! Dat yok, duz yok! Omiir boyunca zopa yiyoruz.
Valla sen istedigini sdyle. Ben gatti gararimi verdim...»

«Tuuu!.. Tuuul.» dedi gene Irazca. «Tuuu senin yiiziine!
Gatti gararini vermis! He¢ insan bir iki kétiinlin yiiziinden
yurdunu, yuvasini, kendi gézel goyiinii biragir mi ulan? Onlar
oyle yapiyor deye, biragir da geherlere gacar mi1? Odlek herif!
Onlar sana yapiyorsa, sen de onlara yaparsin, olur biter. Dise
dis, dersin. Bir giin gelir osanirlar, biragirlar yakani. Sen de
onlarinkini biragirsin. Koyl birakmak nereden gikivor?..»

«Oyle!..» dedi Bayram, alayla. «Senin aklin o gadar erer!
Burda durup her yil bir niza ¢ikaralim. Omriimiiz bitene gadar
cenk edelim. Bize ettikleri yetmiyormus gibi, oglumuza gizi-
miza da tebelles olsunlar!.. Basimiza boyumuzdan boyiik belalar
gelsin! Yok ana, olamaz! Gabul etmem, gatti gabul etmem senin
bu dediklerini! Irezillige paydos, ana! Gayrik yeter! Bak, veter
diyorum. Basima bir délet gusu konmusken onu havaya ugu-
ramam. Bunu eyi belle ana. Iste sana iki giin izin. Ona gore
hazirligini gér, gidelim!..»

«Diinyada gitmem!» dedi Irazca. «Benden hazirlanacak da
yok, gidecek de!.. Gidene ugurlar olsun! Iste Buldur'un volu,
iste koy! Isteyen durur, isteyen gider!. Benim surda goyun
yas1 gadar bir yasim galdi. Giniim ikindin yerine doland: geldi.
Bunca yi1l dayanip dayanip da, simden sonra korktu da gacty,
dedirtemem ardimdan! Bugiine gadar mert yasadim_ mert dle-
cem ben. Bunu belle, bil!..»

Gidersin, gidemezsin... Geg¢ vakte kadar tartistilar. Bir tir-
Ii ikisinin s6zii bir araya gelmiyordu. Bayram bir yana cgeki-
vordu, Irazca obiir yana... Anlasamiyorlard.

En sonunda Bayram kalkti, Hag¢a’nin yanina geldi:

«Coluk gocugun oOrtiisiinii ser Hagga!..» dedi. «Kafam bo-
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zuldu gitti! Valla furup giracam simdi!.. Yarin da acala tara-
findan bir geycek yu. Cocuklarin istlinii basini arit. Yamalik
filan yamayacaksan yama. Hazirlik gér. Gidecez. Ben gati ga-
rar verdim buna. Beni gararimdan kimse dondiiremez!..»

Hacca, usulca:

«Anam ne olacak?» diye sordu.

«Ne olursa olsun!s dedi Bayram. «Bana ne? Ben ona gozel
gozel anlatmaya calisiyorum, o parlayip kalkiyor! Gelsin bi-
zimle, basimin {istlinde yeri var. Gelmezse ben ne yapayim?
Emme dur Hagga. Yola gelir. Yola gelecegine umudum var. Ona
bakma sen. Bir isin basinda boyle dellenmek onun eski huyu!
Onceden bdyle yapar yapar da, sonradan goénlii olur. Gitmeyi
senden benden ¢ok ister...» Biraz durdu. Karisinin yiiziine kus-
kuyla bakti: «Yogsam senin de mi gonliin olmuyor, ulan? Ba-
na bak, olmuyorsa agik cuvap ver bana. Celisik ciillisiik gonus-
ma benimle! Gonliin olmuyorsa bana agik gonus da, yalniz
basima kendim c¢ekip gideyim sehere!..»

Hacca, seslenmedi.

«Cuvap ver, ulaan!..» dedi. «Gonliin olmuyorsa cuvap ver!»

«Benim gonliime ne bakarsin sen Bayram?» dedi Hagga.
«Ben garismam! Gidelim dersen, gideriz. Gitmeyelim dersen,
gitmeyiz. Sen nerde, ben de orda. Benim huyumu &6grenemedin
mi simdiye gadar?s

«Hassoyle!.» dedi Bayram. «Yola gel! Yola gel de, saha-
bini tani!»

«Ben sahabimi taniyorum. Simdiye gadar he¢ tanimiyorum
dedim mi sana? Emme bak, anam gitmem diyor. Onu gira-
mazsin!.. Girmaya girarsin emme, dogru olmaz...»

«Ona bakma sen!» dedi Bayram. «Onun akli o gadar erer!
Isterse dursun otursun burada... Garadas’in ¢atal boynuzlariy-
la sidik yaristirsin! Meydana bizi siiriip giilestirsin, kendi ge-
riden seyrimize baksin!, Onun istedigi bu. Emme ben o gadar
deli degilim Hagga! Toktur Amat Beye de gatti soz verdim...»

Hacgca s6zlinii uzatmadi. Uzun uzun tartisma yapmay: hig
sevmezdi zaten. Kalkti yataklari yapti
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Irazca, hala Peder Gedigi’nden yandaki deligin dibinde otu-
ruyordu. Ikide bir: «Kopek!. Kopek!.. Siladan bezgin kdpek!..»
diye atip tutuyordu oglu hakkinda. «Kopek; korktu da gagt:
dedirtecek ardindan! Kopek! Hec¢ ben kalkar da seherlere mi
giderim senin ardindan? Gidelim diyor bana! Otur kdseye na-
mazini g1l diyor bana. Beni namazla gandiracak! Olmemisim
daha kopeeek!. Iste sana acgik cuvap: Benden gidici de yok,
yoziinli goriici de! Benim adim Irazca! Sen bu gadar yillik
anani, goca Irazea’ylr taniyamadin mi? Ben oliirim gene git-
mem! Sen git. Ben oturur bu viraneyi beklerim. Yuvami. dii-
negimi beklerim. Yuvamda, diinegimde oliiriim. Sen git. Git-
tikten sonra da, geride anam var deye doniip gelme, istemem!
Istemem! Gatti istemem!.. Istemem diyorum sana! Istersem kor
olayim! Gatti istemem!.. Istemem diyorum sana! Istersem kor
olayim! Valla billd istemem! Doéniip gelme! Ne yapacam ben
senin gibi evladin, yoziinii goriip de? Senin gibi evladin yoziini
0li yuyucular gorsiin, 6lii Bayram!..»

'
s

Ertesi giin Bayram, harimlar1 dolasti. Eski Kale’deki fasul-
yeyi dolasti. Agali’yle, Kosa’yla konustu. Kimi iyi diyor, kimi
kotii diyordu. Hi¢ biri Bayram’a uygun séz etmiyordu. Bay-
ram da hi¢ birini dinlememeye karar verdi: «(Ben deli mi-
yim? Benim aklim yok mu? Ben gatti gararimi verdim bir
sefer! He¢ kendi verdigim garardan kendim doner miyim? Ken-
di gararimdan dénmem icin deli olmam ildzim! Ben deli de-
gilim!)»

Anasiyle bir sefer daha takistilar. Birbirlerine agir soézler
soylediler. Bu sozleri suradan biri duysa, Irazca’yla Kara Bay-
ram’in ana-ogul olmadiklarini sanirdu.

" Irazca inadindan donecege benzemiyordu. «Ik» diyor, «mik»
demiyordu. Ikide bir: «Defol!» cekiyor. «Gidecek olana yollar
aciktir!»> diyordu. Bozup atiyordu Bayram’i.

O giin Hagga, ¢ocuklar: soyup bir ¢amasir yikadi. Cocuklar:
suya soktu. Kafas: hala karmakarisikti. «(Hazirllk goreyim mi,

14
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gormeyeyim mi?)» diye diisiniyor, kaynanasinin yiiziine ba-
kamiyordu. Ondan korkuyordu.

Aksamiistli, Bayram’in sabr: tiikkendi: «Haydin ulan sersem-
ler!> dedi. «<Evmek givramak yok mu sizde?» Kalkti, c¢ulu cu-
vali kendi denklemeye basladi. Hagg¢a’'nin tutumu birden de-
gisti. Kalkt:, bir ucundan da o toplamaya giristi.

Irazca, hayata oturmus, kipirdamiyordu. Géz ucuyle yapi-
lan hazirliga bakiyor, fakat ses ¢ikarmiyordu. Halbuki iginde
deli firtinalar, yildirimlar, boranlar esip tozuyor, yanip vanip
tutusuyordu.

Bayram, iki ¢uval bugday doldurup Nuri'ye gotiirdii sat-
maya. «(Ilk agizda para niiziim eder belki!)» diyordu kendi
kendine. Eski Kale’deki fasulyeyi Agali’ye devretti. Agali, pa-
rasin fasulye satmaya geldigi zaman sehirde verecekti. Tarla-
larin da bir kismini1 Agali, bir kismini Ciiriikdis ekecekti. Bay-
ram, kivrak kivrak bir o yana, bir bu yana gidip geliyordu.
Yaman bir “isadami” olup c¢ikmist: bir giiniin iginde. Ara sira
Irazca’ya bir sey soruyor, pek sormuyor da sorar gibi yapiyordu,
ama karsilik alamiyordu.

Irazca:

«(Yahudi!.. Essek Yahudi!.)» diye o6tilinliyordu iginden.
«(Satip savip gidecek benim gazancglarimi, essek Yahudi!..)»

Bayram, anasinin hig¢ iyi seyler diislinmedigini biliyordu,
ama son saatlerde yumusayip yanlarina donecegini, birlikte yo-
la ¢ikacagini umuyordu. Bu umutla kagninin basina gecti. Ka-
natlar1 sokti. Kapaklar: takti. Tozunu topragini siiptirdii. Te-
kerleklere, gobeklere yag doktii. Yeniden kdy igine ¢ikti. Adam-
larla konustu. Déndii dolandi, aksam gec vakit eve geldi. ‘

Irazca, renkten renge, boyadan boyaya giriyordu. Susma-
y1 birakmis, homurtuya baglamisti. Agzini1 doldura doldura aci
sozler soyliiyordu: «Yikilas1 Garadas’a ath sigmis. itli sigmis
da, bir Gara Bayram sigmamis mi1? Oz anasini... dokuz ay on
giin garninda gezdigi... sipir sipir siitlii memelerini emdigi, tar-
lalarda tokatlarda sirtinda gezdigi 0z anasi... 6z anasini goyup
da seherlere gidecek! Sunun ettiklerine bakin!.. He¢ sayg: gal-
mis m1 sunda? Heg diisiinceme galmis m1? Sana g¢ektigim emek-
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ler haram olsun zeyinsiz Bayram!.. Emzirdigim ak siitler gara
zivt olup burnundan gelsin! Boklu bezlerinin sariligi hala dir-
naklarimin dibinde duruyor, ay soysuz! Isallah senin de cocuk-
larin beni biragip gitsinler!.. Omriiyiin sonunda sen benden se-
fil ol'! Guru ekmeklere, duru ¢orbalara muhtac¢ gal! Iki cihanda
yerin yurdun siiriinmek olsun! Bu gadar derim, baska demem.
Ust yanini ak sakalli Allah dedeme havale ederim. Ust yanim
o bilir, o yapar!..»

Bayram dinliyor, ofkeleniyor, sonra karisina doniip: «Ma-
tuflamig! Valla oynatmis bu!s> diyordu. «Ne soyledigini bilmi-
yor. Akli galmamis ki bilsin! Ne soyledigini bilmeyen insanin
lafina bakilmaz. Biz hazirligimzi gorelim. Son takikede génlii
olacak. Gagniya binip bizimle gidecek o. Hazirligimizi gorelim
biz. Ben Toktur Amat Beyve, Bashekime gatti s6z verdim. S6-
ziimden caysam olur mu? Caymam, cayamam!..»

Ahmet, yikanmadan &nce Catlin’e gidip saglarini kestirdi.
Yizi gozi ildir 1ldir parhiyordu simdi. Kiilli su parlatmisti
Anas1 tirnaklarini kesmis, kiremit pargasiyle ayaklarimi siirt-
miisti.

Serfe’nin de saglari 6riilmiis, diizene sokulmustu. Alaca en-
tarisinin yirtiklari yamanmisti. Osman’in da kafasi sifira tu-
_tulmustu. Onunki de parhiyordu.

Hagca, Irazca’ya: «Gel ana, sen de yikan...» dedi, ama de-
digine pigsman oldu.

«Istemiyoruuuum! Istemiyorum! Basiniza calin suyunuzu!
Istemiyorum! Kendiniz yikanin, doyun! Istemiyorum, cehen-
nem olun gidin basimdan!s diye parladi, uzun uzun séylendi
Irazca. Pt

Bayram, anasinin sozlerine kulaklarini tikadi. Ahmet’le
Serfe’'yi oOniine oturtup, o6giide basladi: «Dikkat edin ulan!»
dedi. «Simdi beni dinleyin! Sehere vardiginiz vakit, ellerin
camina das atmak yok. Seherde candarma yok emme polis var,
polis garagolu var. Ikisi de bir. Upuslu durun. Varinca sizi de-
ral okula yazdiriyorum. Eyliil on beste gayit gabul ettiriyorum.
Tevterinizi galeminizi uz gullanin. Ogretmenlerin her dedigini
dutun. Goéziinlizi gulaginizi dort agin. Her bir bilgileri ¢abuk
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cabuk cabuk belleyin. Okumay: eyi sokiin. Yaziy1 da givradin.
Kerrati eyi bisirin. Bunlar hep bilgidir. Géziiniizii agip 6grenin.
Simdi ben sizi okuyabildiginiz yere gadar okutmaya garar ver-
dim. Selvendimi dokecem sizin i¢in. Gelip tarlalarimi satacam.
Bakin Necip Beyin c¢ocuklarina: Avrupan okullarinda yiiksek
miiyendiz, hemi de bashekim, hemi de oparator tokturlar ola-
raktan melmeketin umum parasini giriyorlar. Nasil giriyorlar?
Okuduklar: i¢in? Nasil okuyorlar? Calisarak. Yogsa analarinin
garninda belleyip gelmiyorlar!.. Zekdmzi calistirin, siz de bel-
leyin. Ben bu garar1 verdim bir kere: Okuyacaksiniz!. Hemi de
okursunuz isallah!..»

Bayram, cocuklar: birakip Hagga’ya doniiyordu:

«Hastanenin terzanesinde kendini sevdirmeye bak, Hacgca!
Bashemsire olsun, Bashekim olsun, bir is buyururlarsa, “Bas-
Ustiine!” deyip gosu-gosuver. Onlar bir buyururlarsa sen iki
isle. Isten insan &lmez. Bahusus ki kolgede. Zabahlayin bir-
likte gidip, aksam da birlikte gelecez. Ekmek yimek, 6gleleri
garavana usulu. Hastaneden yiyecez. Cocuklara da anam ba-
kar evde. Sen onun béyle sakarlandigina aldirma. Ne yapacak
koyde galip da? Akl varsa galmaz. Koy, hele bizim koy, eyice
kokmustur, Hagca! Hemi de koyliik yerinde insanin adam ol-
masina olanak galmamistir. Adam gibi yasamak ugup gitmistir
koy yerinden. Anamin akli varsa inadi biragir. Guzu guzu dii-
ser oglunun yanina, biner gagniya, torunlarini da gucagina alip
gider!.. Hemi de gidecektir! Benim bildigim anam son taki-
kede gider!..»

Irazea oturdugu yerden top gibi patladi:

«Bok gider, erisikli Gara Bayram, bok gider! Agzini ag
da bekle! Anan seninle bok gider! Eger seherden yana bir adim
atar da, senin gapina gelirsem, bana da Irazca demesinler!.
Ben senin gibi utanmaz degilim! Benim i¢imde daglar gadar
saygl var. Senin gibi, yurdumu yuvami biragamam ben. Dos-
tumu dugmanimi biragip gidemem. Tarlalarimi ellere ektire-
mem. Ben evimi, ben c¢liriik merdimanimi biragamam. Seherin
Garasenir Mahallesi'nde siiriinemem. Hastanelerde hademelik
edemem. Garimi terzanelere goyup calistiramam. Coluk cocu-
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gumu sefil edemem. Bana amyla, saniyla Irazca derler. Ben,
gonlii Dumlu dag: gadar yiiksek bir gariyim. Sogan ekmek
yirim, kendi ekmegimi yirim. Inimde yasar, inimde &liiriim.
Benim adim Bayram degil. Ben o6dlek degilim. Ben dusman-
larimdan korkmam. Siiriiyle gelseler, bir basima gars: gorum.
Serenlerini, samanlarini yakarim. Yilmam, diinyada yilmsm!
Oliiriim gene yilmam! Ben Irazca’yim!..»

Bayram da yliceden almaga basladi:

«Haha! Haha! Irazca’vmis!.» dedi. «Kim dakarmis senin
Irazcaligini be! Gaymakam da ¢ekti gitti, daha kime giivenivor-
sun Erle Cukuru’nda?»

Irazca atildi:

«Kendime giiveniyorum, kendi gara bilegime! Benim ken-
dim insan deyil miyim?»

«Bir fursalar orda galirsin... Kendine giivenivormussun!..
Hem orda galmasan bile, eyi bir sey mi? Cenk cenk, cenk...
Koy yerinin isi giicii cenk! Irzigirnkk Muhtar, béyiin yarin mo-
turu cekip getirecekmis. Bilumum tarlalar1 siirecekmis. Aha-
liyi sikistirip tarlalar1 kendine cemedecekmis...»

Irazca gene parladi:

«Bok eder!» dedi. «Golay degil o! Gelsin de benim tarlami
cemetsin bakalim?!.. Motorun iistiinde ¢imgiy yirim onu ben!
Bu koyde Irazca var. Bu kdyde Agali var, Kosa var. Moturu-
nun demirlerini parga parca pay ederiz biz onun!..»

«Cenk!.. Isin giiciin cenk!. Sehere gel de rat yasa, gel...
Cenk icinde kafa goéz yardirip durma burda. Hazir 414 seher-
ler... Ekmegi firindan yirsin. Paray: kolgede gazanirsin. Aksam
olunca evine gelirsin. Giin dogana gadar uyursun. Havta bir
deyince yunur yikanirsin. Sular evin dniinden akar. Cesmelere
yorulmazsin. Eyi goézel alettirik isiklar1 parlar, kotii gandilin
isini cekmezsin!..»

Bayram soyliiyor, Irazca da soyliiyordu. Biri sehri oviiyor,
oblri koyi savunuyordu. Hagga karismiyordu. Ortaya bir soz
atacak olsa, ikisinden de paparay: yiyordu. Susmay: daha dogru
buluyordu.
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Gece ge¢ vakitlere kadar tartisiyorlar, fakat bir tiirli an-
lasamiyorlardi.

En sonunda Irazca:

«Iste son cuvabim! Benden seninle gidici yoooook!..» dedi.

Bayram:

«Ben de gati gararimi verdim: Gideceeem!.. Hemi de Tok-
tur Amat Beye, Bashekime sozliim var. Cayamaaaam!..» dedi.

Hacca kalkti, ortiileri, ddsekleri serdi. Irazca, gene Peder
Gedigi'nden yandaki deligin dibine oturdu! Daglara dogru bak-
maga, Degirmen Deresi’nin, kdy sularinin, sulardaki boceklerin
seslerini dinlemege basladi

Hacgca, yataga girerken usulca Bayram’a sordu:

«Duttugun ev nassil?»

«Nasil olacak, baya ev!»

«Icinde dusu var mi1?»

Bayram sasirdi:

«Ne dusu g1?»

«Anlatirdin ya hani... Hani eskeriyedeki gibi... Soylerdin
ya... Insanin depesinden dékiiliiyor derdin hani...»

«Haaaa!.» Ha evet, haa!. Evet annadim! Emme simdilik
dusu yok Hagga! Hemi de seherin her evinde dus yok ki! Emme
hastanede var. Dilersen girip orda yikanirsin. Zengin olunca
duslu bir ev yapariz kendimiz. Simdi yoksuluz. Yoksullarin
dusu olmaz, olamaz Hagga...»

Yorgan: usulca baslarina gektiler.

Irazca, hala hayatta oturuyor: «Kopekler! Yilgin kopeks
ler!..» diye soyleniyordu...
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BIR AYRILIK...

Mert dayanir, namert kagar...

Giin, Erle Cukuru’na yayiliyordu. Karatas'in sigir1 herge-
lesi, kdy icinde toplanmist:. Insanlar gene ise kayda gidivor-
lardi. Fasulye yoluyorlardi. Giibre ¢ekiyorlardi. Kagnilarin iis-
tiinde, eseklerin ardinda, baz1 kosarak, bazi diiserek gelip gi-
diyorlar, dedelerinin dedeleri giinlinden beri siirdiiriip geldik-
leri isleri, dertleri, gelenekleri, bundan sonra da siirdiirmeye
calisiyorlardl. Yoruluyorlar, terliyorlardi.

Kara Bayram da kagnisini kosmustu. Varim1 yogunu ha-
yata c¢ikarmis, baglayip denk etmis, kagniya ylikliyordu. Su-
rat1 iki karigti. Cabuk ¢abuk merdivenleri inip ¢ikiyor, indir-
diklerini yerlestiriyordu. '

Irazca, merdiven basindaydi. Oradaki diregin dibine otur-
mus, ayaklarini uzatmisti. Bayram’in, Hagca’nin, ¢ocuklarin ge-
lip gegislerine bakiyor, kudurup kopiiriiyor, deli oluyordu, ama
hi¢ bir sey demiyordu.

Epey bir zaman boyle gecti. Cocuklar gelip gecerken Iraz-
ca’nin ayaklarina degiyorlardi. Salvarina, oniilcegine bastiklar:
bile oluyordu.

Bayram, soluya soluya bir iki ¢uval bugday indirdi.

Irazca en sonunda dayanamadi:

«Gotiirin, hepsini gotliriin! Ambar1 da silip siipiliriin! Cu-
valdaki unu da goétiiriin! Dirnaklarimla bir bir topladigim te-
neleri gotiiriin! Ahirdaki mallari, kiimesteki tavuklari, avluda-
ki odunlari, askidaki misirleri, siriktaki biberleri gotiiriin! Ben
de Ortakoy’e dogru dilenmeye gikayim!..» dedi.

Bayram, adamakilli bozuldu, Fakat hi¢ bir sey diyemedi.
«(Sabret Bayram, yiikle sen yiikiinii!)» dedi iginden. -
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Yataklar: bir habaya sarmislardi. Haggca da kucaklamis in-
diriyordu. Kocaman bir denk olmustu. Ihlaya puflaya tam Iraz-
ca'nin Onilinden gecerken, ayagina bir sey takildi. Irazeca, yani-
basindaki bir degnegi uzatip Hacgca’yr durdurdu:

«Goy bakayim o yataklari yere!s dedi.

Hagca, koydu.

Irazca, habanin araligindan bir yorgana goziinii dikmisti.
Tutup ucundan gekti:

«Bunu nere goétiiriiyorsunuz? Bu size bubamzdan mi1 gal-
d1? Soyleyin nere gotlirliyorsunuz?s Yorgani iyice cekip ¢i-
kardi. Yamali, kirmizi renkli, fakat rengi ugmus gitmis c¢ok
eski bir yorgand: bu. I¢inin yiinii, pamugu disarlara ¢ikiyordu.
Irazca: «O benim anacigimin yorgani!»> diye bagirdi «Onu ve-
rine goy, devrilesice!..»

Hacca, sasird: kaldi.

Irazca, onilindeki dengi desmege basladi:

«Iste de yastigim!.. Hirsiz kopekler, hirsiz képekler!» Olan-
ca sesiyle bagiriyor, sabah sabah ortaligi1 c¢inlativordu: «Heg
bir malima dokanmayin! Ganinizi akidirim sizin suraya« Alca
ganinizi akidirim! Oliiniizii sererim merdivanin basina! Birakin
benim pirtilarimi, hirsiz képekler!..»

Hacgca, ayit beyit oldu. Dili tutuldu, bir sey diyemedi.

~ Asagidan Bayram cikti geldi:

«Ne o g1, ne oluyor?s dedi karisina.

«Yastigimi, yorganimi gotiirmeyin divor anam.»

Bayram, bir Hagca’ya bakti, bir anasina: ‘

«Tobe Yarabbim, tobe!» dedi. Derin derin soludu. Sonra:
«Birak madem!» dedi Hagga'ya. «Birak, neyi var, neyi yoksa
galsin. Kendisi de galsin. Emme pisman olacak. Gatti pisman
olacak. Bir havta bile dayanamayacak burda. Ardimizdan ¢ikip
gelecek.»

«Bekle!» dedi. «Bekle gelirim!. Sen daha c¢ok beklersin...
domuz gozlerini ¢ok agardirsin anam gelecek deye! Bekle ge-
lirim!..» Sesi, zehir gibi aciydi. Bayram’a batiyordu.

«Sen gelmezsen, ben gelirim seni gotiririm, anal!> dedi
Bayram, belli belirsiz yihigarak.
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«Y1ilisma! Erkegsen yilisma!» dedi Irazca. «Sen, anami go-
tiirecem deye bir c¢ik gel de, ben o zaman gdstereyim sana!
Hele bir ¢ik gel. O zaman ben senin agzina temelli sigarim
ya! O zaman su evi basina temelli yikarim ya!..»

Bayram’in iginde ufacik bir umut vardi: «Belki en son
takikada gonli olur, gelir sehere...» diye disiiniiyordu. O da
eridi gitti. Karisina: «Gotiir, gotiir yerine goy sunun yastigini,
yorganini!..» dedi. «<He¢ bir seyine dokanmal..»

Hagca, yorgani igeri gotiirdii.

Bayram, habay1 yeniden toparlady, sirtlayip indirdi asagiya.

Ahmet, bir kalbur kucaklamis, onu indiriyordu. Kalburda
canaklar, tabaklar vardu.

«Dur!» diye bagirdi Irazca.

Ahmet, sapsar1 kesildi.

«Goy o galburu yere!»

Irazca, cekti kalburu oOniine:

«Hirsiz kopekler, sizi hirsiz kopekler! Sunlara bakin! Su
c¢anak bana td ninem iradmetlikten galdi Almis da nereye go-
tiirliyorsunuz? Kim dedi size gotiiriin deye?s Aldi ¢anagi, ha-
yata firlatti. «Goyun onu yerine!s Sonra bir kasik bulup ald:
kalburdan: «Bu da gocamin sar1 gasigi!> Onu da att1. «Bir girik
ignemi gotirmeyin, ignemiiil.» diye bagirdi «Gagniy1 koyiin
icinde durdurur, ormancilar gibi bir bir yoklama yaparim! Ga-
radas koyuniin iginde sizi irezil ederim!.. Hirsizdir bunlar deye
Erle Cukuruna san ederim hepinizi!..

Ahmet, basin1 egmis, kalbura bakiyordu.

Irazca: «Haydi gotiir gayri! Gotiir, onlar sizin!.. Gotir de
goy gagniya! Sonra da defolup gidin buralardan! Goézlerim heg
birinizi gérmesin! Sakin duralim demeyin buralarda!.. Cimgiy
yirim sonra sizi!s

Ahmet, titreye titreye kalburu alip asagiya indi.

Bayram:

«Almayin ulan sunun bir seyini! dedi Ahmet’e. «Deli da-
mar1 duttu gene! Beni td Buldur’dan buraya bir daha yoracak.
Halbuysam ne var simdi bizimle gitse! Emme, deli damar: eyi-
ce duttu!..
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Irazca, yukardan bagird::

«Damarlarin gopsun! Sidi siimiii bozuk! Cektigin da-
marlar gopsun! Gitmem, ben Buldur’a muldura gitmem! Sev-
gili Garadas'imdan bir yere gipirdayamam! Gelip de anami go-
tiirecem deye bos yere yorulma..

Durup bakt1 birden,

«Bu destileri nere gotiriiyorsunuz pekey?..»

«Destiler bizim, ana!» dedi Hacca.

«Bok sizin! Bok sizin destiler!.. Kim verdi de sizin olu-
yor?.. Ben kendim aldim onlar1 Gareyserlilerden. Destiler bi-
zimmis!.. Utanmadan bir de yalan séyliiyorsun!..» ‘

Hacca:

«Yalan soylemiyorum, ana...» dedi.

«Yalan soyliiyorsun, domuz gibi yalan soyliiyorsun! Heg
kimsenin degil, benim o destiler!.. Benim!..»

Bayram:

«Go0o00y... goy!.. diye bagird: asagidan. «Goy dedigini, goy
sunun! Varma iistiine! Damari duttu. Biz seherden yenisini
aliriz. Hem daha eyisini, daha goézelini aliriz, goy!..»

«Seher senin basina yikilsin! diye bagird: Irazca.

Hagga, gozlerinden damla damla dokmeye basladr:

«Madem doldurup gelivereyim ana...» dedi. «Igdeli’ye gi-
decem. Sogukca doldurup gelivereyim. Uzdiigiin yetisir gadin
anam. Daha fazla {izme gayri...»

Irazca, Hagga’nin agladigini gérmezlikten geldi:

«Uzdiigiim yetisirmis!.. Sizin beni iizdiigiiniiz yetismivor
mu, devrilesiceler?..»

«Gadin anam...» ~

«Gadin anan gapansin! Haydi git doldur. Doldur da gotiir.
Goy gagniya gotiir. Sadakam olsun!..»

Hagca, aglayarak testileri aldy gitti. {gdeli’ye dogru yiiriidii.
Yolda gordigiu kari kiz, durup durup laf atiyordu: «Sehere
gocliyorsunuz gayri ha? Hakkinizda hayirlisi olsun. Ayaginiza
alt1 okka carik geymekten gurtuluyorsunuz!..»

igdeli Pinari, duru duru gélleniyordu. Allica morluca ba-
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liklar1 oynuyordu. Baliklar, bulana bulana, egri egri, birbirle-
rinin altindan iistiinden gece gece oynuyorlardi.

Hacgga, pagalarini ¢cemredi. Nalinlarim1 ¢ikarmadan suya gir-
di. Kollarim sivadi. Testileri doldurdu. Sular buz gibiydi. Carpa
garpa elini yiiziinii yikadi.

«Gadin sular, hoscagalin!..» dedi. Avuglayip icti. «Biz bu-
ralardan gider olduk, hosgagalin, gadin sular!.»

Avuglayip bir daha icti:

«Hosgagalin gozel baliklar! Biz gider olduk. Yikilast Ga-
radag’a sigamadik. Garadas bize dar geldi. Daha genis yerlere,
seherlere gidiyoruz. Garadas, ¢atal boynuzlu Muhtar ile erisikli
Deli Haceli’nin olsun!..»

Suyun ic¢inde hem sdyliiyor, hem higkiriyordu. Avuglayip
avuglayip ylizline goziine ¢arpiyordu. Sular, gozyaslarini alip
gidiyordu.

Sudan g¢ikacagi zaman, kusaginin arasindan bir bez gikardi.
Bezin iginde yumruk gibi bir hamur bezesi vardi. Hamuru, par-
calamadan, 6ylece suya atti. Baliklar c¢okastilar. Baliklarin bon-
cuk gibi gozleri vardi. Parlak, kara boncuklar gibi. Pullar1 da
parliyordu. Renk renk. Yetmis iki renk iistiine baliklar. Ha-
muru kapismaya basladilar. Hagga, ellerini suya daldirip bi-
risini ikisini oksamak istedi. Hi¢ kagcmiyorlardi. Insana iyice
alismislardi.

«Hoscagalin gozel bahklar!.»

Testileri alip yiridi.

Evin 6niine komsular toplanmislard.

Kosa, Irazca’nin gonliinii etmeye ¢alisiyordu:

«Git de bir sina... Yapamazsan gene don gel!.. Seni zornan
baglayacak degiller yal.. Bak, Bayram da, Hagca da ise gide-
ceklermis. Onlar ise gidince g¢ocuklara kim bakacak? Oturur
torunlarina bakarsin. Yerden gége hakli oglan... Eyice ocudu
kdyden. Basina gelmedik is galmadi...»

«Bas1 gopsun! Ocumadan gitsin! Evimizin gapisina gara
kilit asip gidemem, Kosa!..» diyordu Irazca.

Agali, Karatas koylinde bes yasindaki g¢ocuklarin bile bil-
digi iinli hikayesini sdyliiyordu:
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«Garn1 bozuk Gébil, 6z gardasi Habil'i bir kiskanclik se-
babiyla 6ldiirdii. Oldiiriince topraga gizledi. Gizledi, emme gar-
ga geldi, habar verdi. Gocaman babug¢lu Allah bu isten haz-
zetmedi. “Nicin, ni¢in! Gardasini nig¢in 61diirdiin?!..” deye gok-
ten nida geldi. Gabil, buna he¢ bir cuvap veremedi. Agzindan
kelam cikmadi Dili dutuldu. Gabil, Habil’i 6ldiiriince, diinya-
da yetmis seyin nezzeti bozuldu. Denizlerin suyu datl serbet
idi. Aci duz oldu. Yekiin meyveler balli idi: Eksilesti. Bugday
deneleri bas barmagim gibiydi. Ufaldi... Daha 6tesine gidersen,
havadan yagan gar, gar degil, un olarak yagardi. Havva Ana-
miz, ettigine doymasin! Girlarda das galmamig gibi, vardi un
ile tahratlandi. Gocaman babuglu Allah bunu gabul eder mi?
Etmedi... Simdi diinya buna vardi. Her seylerin nezzeti bozul-
du. Bozuluyor. Daha da bozulacak. Koylerde oturmanin dadi
duzu galmayacak. Gomsu gomsudan nefret olacak. Herkes ba-
sin1 alip gidecek. Iste Gara Bayram gidiyor. Siz saniyor musu-
nuz biz galacaz? Yooo!.. Biz de gidecez. Koyle durulmaz yerler
olacak. Her ibnelik, her puétluk koylerde boy verecek. Eyilerin
elinden bir sey gelmeyecek. Garilar gocalarina itat etmeyecek.
Ayanlar azalar, gurullar, iiyeler, ¢oban deye basa gegip giit-
tikkleri siirliyli yudacaklar... Eski datlardan dat galmayacak...
Dahi de galmiyor. Eskiden koylimiizde bag var idi. Salkim sal-
kim ag lizlimler, salkim salkim mor tizlimler olur idi. Simdi var
mi1 bir dene? Eskiden bdyiik giigclik belli... dirlik diizenlik datl
idi... Simdi dirlik diizenlik var mi?..» \

Bayram, Agali’yi dinlemiyordu. Mallar1 kagniya kosmaya
ugrasiyordu. Kosup bitirdi. Heybeyi de esege artti. Danay: di-
veyi cikardi. Tavuklar: iki seleye doldurdu. Agizlarini cecim
eskisiyle bagladi.

«Biz gidelim gayri!» dedi.

iki yanina bakindi. Sonra yukar: ¢ikip Irazca’ya bir daha:
«Haydi ana, gel ylikiinii yliceye y1gma! Haydi gel bizimle! Gi-
delim birlikte!s dedi.

Irazca:

«Arlaaaas!.. Arlaas!.» diye parladi. «<Her hazirligini bitirdin
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iste! Bir an once defol git goziimiin 6nlinden! Go6ziim senin
gibi evlad:r gormesin, defol git!..»

Bayram:

«Pekey ana...» dedi. «Sen demesen de gidiyorum zati...»
Gatti gararimi verdim... Gitmeye gidiyorum, emme sonunda ¢ok
pisman olacaksin, ana...»

Irazeca, el demiyor, giin demiyor, bagiriyordu:

«Asil sen pisman olacaksin! Garadas benim 6z yurdum...
agasiyle, civisiylel.. Ben neye pisman olacakmisim?»

Bayram:

«Haydi 6yleyse, hosgagal!> dedi.

«Ugurola! Cehenneme gadar yolun var, haydi ugurola!..»

Bayram egildi:

«Ver elini 6peyim ana!> dedi.

Irazca, cabuk bir hamle yapti, ellerini kusagina soktu:

«Senin gibi képeklere verilecek elim yok!» dedi.

«Pekey ana...» dedi Bayram. Bozula bozula geri ¢ekildi.

Cocuklarini ardina dizip Hagga geldi:

«Hoscagal anal!s dedi. «Ver elini 6peyim...»

Irazca, ona da ¢ikisti:

«Arlasin!.. Beni goyup giden kopeklere verilecek elim yok
benim!» dedi.

Kosa asagidan bagirdn:

«Byi etmiyorsun Irazca! Bos yere goniil giriyorsun'!s dedi.

Irazca, Kosa’ya da gikisti’ {

«Fazla ¢enelenme Kosa! Fazla ¢enelenip depemin tasini at-
tirma benim!. Irazca’nin girilan gonliinii he¢ goren yok!»

Kosa, iyice bozuldu:

«Pekalad Irazea, pekala!.» dedi. Bir sey yemis gibi, eliyle
agzin sildi. «S6yleyen ben degilim!.. Pekala... Verme elini... Oz
ogluna, 6z gelinine elini verme...»

«Vermem! Oyle képeklere elimi vermem!» dedi Irazca.

Hacca, bakinip duruyordu. Goézyaslarin sile sile merdiven-
lere yuridi. Avluya indi. '

Ahmet, Serfe, Osman, bir bir Irazca’nin 6niinden gegip av-
luya indiler.
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Irazca, hala: «Vermem!» diye bagiriyordu. «Vermem, ver-
mem!.. Kopeklere, kopeklerin eniklerine elimi vermem! Ben
gonlii ylice bir Irazca’yim. Beni goyup giden kopeklere elimi
diinyada vermem. Isterse 6z oglum, 6z gelinim, 6z torunum ol-
sun!.. Vermem!.. Veremem!..»

Bayram, Ahmet’i esege bindirdi. Toman, ayaklarinin ara-
sinda dolaniyor, mogukluyordu. «Gel Toman!» diye kopegi ku-
caklayip kagniya attu

Irazca yukardan bagirdi:

«Dokanma kopege! Seherde kdpegi ne yapacaksin? Senin
kendin kopeksin!. Kopek ne gerek sana? Gotlirme Toman’i!..
Zehirleyip o6ldiiriirler seherde, gotiirme onu!..»

Bayram, duymamazliktan geldi:

«Toman, haydi Toman! Gel seni oturtayim suraya!»

Irazca:

«Gitme Toman!» diye bagirdi. «Adamsan gitme!..»

Toman, Bayram’in kucagindan atladi Merdivenlere yo-
neldi.

Irazca:

«Eferim!» dedi. «Eferim suna!» Goriiyor musun?»

«Bayram kostu. Képegin iistiine atildi. Ilk basamaklarda be-
linden yakaladi Toman’i: «Birakmayacagim ulan seni!s> dedi.
Kucaklayip yeniden kagniya gotiirdii. Tavuk selelerinin ara-
sina oturttu. Bir ip buldu, ayaklarmi bagladi: «Gdtiirecegim
seni! Gozellikle gitmezsen, zorla gene gétiirecegim! Hayir, ser!..»

Ko6pek moguklaniyordu.

Avludaki adamlar, karilar, Irazca’yla Bayram’a sezdirme-
den giiliiyorlardi. Cocuklar giiliiyorlardi.

Hagca, karilarla teker teker sarmasti. Sultanca’yla, Sultan-
ca’nin gelini Cemile’yle helallast1. El 6ptii.

Bayram da birkag¢ kisiyle tokalasti, el 6ptii. Sonra kagniy:
cekti. Serfe’yle Osman’ 6ne oturttu.

«Haydin hoscagalin!..» dedi.

Koy icine dogru agir agir yiiridi. Hagga, yani sira geli-
yordu. Gordiikleriyle helallasiyorlardi. Koyiin i¢i fazla kalaba-
lik degildi. Millet, harima hendege c¢ekilmisti.
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Bayram, gordiiklerine:

«Irzigiritk Muhtarla, Deli Memedin oglu Haceli’'ye seldm
soyleyin!» diyordu. «Garadas’i onlara biragip gidiyorum. Genis
genis paylassinlar!..»

Kimse karsilik vermiyordu.

Koyden c¢iktilar.

«Haydi Hagga!» dedi Bayram. «Bin bakalim gagniya! Bin de
gocuklarin yanina otur. Ben birez yoriiyeyim. Hemi de dana-
y1, diiveyi siireyim. Tkindiyle aksamin arasinda, dar vakitte se-
herdeyiz isallah! Yarin da mallar1 bazara c¢ekiyorum. Danayi
diiveyi... Okiizii esegi... Obiir giin de hastanede isbasi...»

Agali, giden kagninin ardindan bakti uzun uzun. Yerden
bir tasg alip yere carpti: «Bdyle dilinyanin, boyle koylin, boyle
dirligin anasini satayim!» dedi. «Olacak is mi su? Eskiden var-
sillar gogerdi, simdi yoksullar gogiiyor sehere!.» Bir tas daha
alip gene yere carpti: «Tuuu be! Tuuu... anasini satayim ben
boyle diinyanin... Tuuu!..» dedi.

Bayramgil, sessizlik icindeki mezarliktan gectiler. Tarlala-
rin i¢inden, ip gibi uzanan yoldan yiiriidiiler. Kagniyla, esekle,
s181r sipayla agir agir uzaklasip gittiler.

Karatas kald.
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Irazca, kapilardan igeri girmiyordu.

Bayramgil gittikten sonra Sultanca geldi:

«Haydi gadin abam, kalk bize gidelim! Bu guru evlerde ya-
liniz basina oturma! Sordan gorenler delirmis derler, haydi...»
diye yalvardL

Irazca gitmedi:

«Delirmis desinler! Gitmem! Buradan bir yere ayrilmam!s
dedi. «Deli meli, beklerim diinegimi!..»

«Oyleyse ben gelip burada yatayim! iki baci, 6lene gadar
birlik oturalim...»

«Onu da istemem! Cekilin gidin basimdan! Ben diinyada
he¢ bir seycik istemem! Heg¢ kimseden! Dahi senden!.. Ben bu-
rada, kendi inimde, yalniz basima o6lecem. Agzina si¢tigim Deli
Bayram’a da o6lene gadar ilenecem! Masara gadar hayir dua
etmeyecem! Etmeyecem! Eeeeet... me... yecem!.»»

Sabah kalkiyor, disari ¢ikiyordu. Merdiven basindaki dire-
gin dibine yaslanip oturuyordu. Cit ¢ikarmadan, uzun uzun,
koy icine bakiyor, camiye bakiyor, cami gesmesinden ayirmi-
yordu. Aklina yemek igmek gelmiyordu. Agzina bir kuru lok-
ma koymadan aksamlari ediyordu. Gelip gidene, 1af atana, soru
sorana hi¢ karsilik vermiyordu. Dilleri alinmis gibiydi. I¢inde
denizleri yuvarlamiyordu. Ofkeleri kabariyor, aziyordu. An olu-
yor, aglamak; an oluyor, haykirmak istiyordu. Eline bir balta
alip koy igine ¢ikmak, cami gesmesinin oraya durmak, geleni
geceni yaralamak istiyordu. Kirmak, dokmek; tas iistiinde tas
koymayip yikmak istiyordu.

Gene diregin dibindeydi. Yaslanip oturmustu. Bulanik goz-
lerinin gerilerinden gerilerinden, kdy igine degil, koy iginden
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cok uzaklara. Iptakmaz Tepesi'nin oralara bakiyordu. Gene de-
nizleri yuvarlaniyordu. Gene bagirmak, haykirmak, yada agla-
mak istiyordu.

Birden, asagilardan, harimlardan dogru bir patirti koptu.
Patirt, gittikce koye yaklasiyordu. Kopekler havlayip ayaga
kalktilar. Tavuklar kagistilar.

Pat pat pat!.. Bir traktor gelip koy icinde durdu. Sar1 bo-
yali bir seydi. Oniinde dana gozii gibi gozleri vardi. Kocaman
tekerlekleri vardi. Pis bir gaz cikariyordu. Koy icinde durup
 duruyordu. Sonra bir pat pat daha etti. Kii¢iik bir manevrayla
cesmenin oOniinde durdu. Yoniind, Irazca’nin evden yana geti-
rip yeniden durdu. Ardindaki ekip arabasindan Muhtar, Muh-
tarin oglu Cemal, Haceli'min kiiciik kardesi Boz Omer atlavip
indiler. Calimla gevrelerine bakindilar. Birka¢ bos adam, bir-
ka¢ cocuk yanlarina yaklagti. Muhtar, habire biyiklarimi kivra-
tiyordu. Onun da, 6tekilerin de, iistleri baslari ak toza batmis-
t1. Tozlarmi cirpiyorlardi. Cemal’le Boz Omer, biyik birakmis-
lardi. Biraz da zayiflamislardu

Muhtar:

«Iste sayn gomsular, moturu aldim en sonunda!» dedi. Ba-
sin1 Irazca’nin eve dogru gevirdi. «Bundan sonra tekerime das
goyanin anasini satarim! Yersiz yurtsuz eder, bu koyden ata-
rim onu! Bundan sonra Garadas’ta, gurt ile guzu, yan yana yo6-
riiyecek! Gardaséne bir diizenlikle, hemi de barisiklik iginde,
bilumum tarlalar1 siirecem. Déniim basina on alti1 lira. Hirilts,
zirilti istemem! Sakarlik, muhaliflik, miinafiklik yasak! Bes on
giin sonra da boyiik se¢cim var. Ona da hazir olun. Verecegim
gomutlar1 eyi dinleyin: Hokiimeti desteklemeyen diirziilerin
burnunu girarim!»

Muhtar biraz durdu. Traktoriin istiindeki kasabali siirii-
cliye dondii: «<Benim ev Yokar:1 Mahallede, oraya siir!»> dedi.

Motor, yeniden patirdamaya, yeniden pis kokular ¢ikarma-
yva basladi. O sira Bek¢i Mustafa belirip ¢ikti bir yerlerden.
Muhtar, kasabali siiriicliye: «Dur biraz! Bir takike dur!» dedi.
Mustafa’y1 kolundan tuttu: «<Haydi ¢ik sunun iistiine! Cik da bir

15



226 IRAZCA’NIN DIRLiGi

motura bin koyiin i¢inde! Hemi de kasabali arkadasa benim
evi goster!.»

Mustafa, korka korka traktére c¢ikti, siiriiciinlin yanina
oturdu.

Traktor, yukar: dogru pat pat ederek cekildi gitti.

Mubhtar, iki yanina Cemalle Omer’i alarak, asagi yukari
dolasmaga basladi koy icinde. Yiiksek sesle de konusuyordu:

«Bundan sonra giine gars: isemek vok! Kim isemeye gal-
karsa anasini bellerim! Girarim gafasini!.. Simdiye gadar heg
kimseye kendim bir sey demedim. Herkese usuletle mamele et-
tim. Emme simden sonra bakin neler yapiyorum!..»

Boyle diyor, sik sik Irazca’dan yana bakiyordu.

Irazea, usulca kalkti. Iceri girdi. Eline bir irbik aldi. Ha-
yatlara su serpti. Siipiirge alip silipiirmege basladi. Hem siipii-
riiyor, hem de agir agir: «Yilmam's diyordu. «Benira adim Iraz-
ca... Ben yilmam! Yilmam! Benim adim Gara Bayram degil,
Irazeca! Yilanin agzina sicayim! Yilmam ben!.» Hayat: stipurii-
yordu.

Muhtar da, iki yaninda iki “delibozuk”, gidiyor, geliyor;
Irazca’dan goziinii ayirmiyordu.

Irazca birden siipiirge elinde, dikeldi:

«Bakma bu yana, ¢atar boynuzlu Muhtaaar!.» diye bagirdi.
«Bakip durma! Ne var burda? Gara Bayram, gogiinii alip sehere
gacti! Daha ne istersin? Emme bak ben gagmadim! Gagmiyo-
rum da! Gel, bir sey deyeceksen bana de! Iste duruyorum gar-
sinda! Gaymakamin basini yidin, Gara Bayram’ gacirdin, gel
beni de gagir! Benim de basimi yi! Agzina si¢gtigimin ¢atal boy-
nuzu, gel!s

Muhtar durdu:

«Ne havliyorsun bana garsi gu Deli Irazca!» dedi. «Sana
simdi ne deyen var?»

«Bir sey deyen yok da ne bakiyorsun goziinii dikip dikip?
Gara Bayram Buldur’a gogtii! Garisini gizini alip gitti! Emme
ben gitmedim! Seninle yalniz basima ben cenklesecem! Habar-
cazin olsun!»

Capar Kazim, Muhtara sokuldu:



IRAZCA’NIN DIiRLiGi 227

«Gara Bayram goctii, Muhtar!» dedi. «Irazca ciddi soylii-
yor. Pirtisin1 gagniya doldurup sehere goctii. Inanmiyorsun em-
me, valla goctii!»

Irazca birden:

«Eveeeeet, ciddiii!..» diye bagirdi.

Mubhtar:

«Ciddi olsun bakalim, deli gari!s dedi. «Ciddi olsun, MA4-
sar Osman’lik gari! Engiicii seni de gogiiriirim! Daha olmazsa
yazdirir ¢izdirir, Masar Osman’a sevk ederim. Senin de ha-
barcazin olsun bakalim!»

«Her seyi yaparsin da bir o boku yiyemezsin's> diye bagird
Irazca. «Bana Irazca derler! Telime dokanamazsin sen benim!
Dokandirtmam!..»

Muhtar karsilik vermekten vazgecti.

«Yoriiylin ulan'» dedi yanindakilere.

Koy icinden yukari dogru gittiler.

- Irazca, siiplirgeyi yeniden aldi eline. Hayatlar1 siipiiriip
bitirdi. Merdivenleri siipiirdii. Indi, avluyu siipiirdii. Her yeri
tertemiz etti. Ahirdan kiirek cikardi, siipriintiileri atti.

«Yarin da fasiille yolmaya gidecem!» dedi. Yiiksek sesle
bagira bagira konusuyordu. «Yilmak yok! Ben yilmam! Ben y1-
lacak gar1 degilim!»

Siipiirge elinde, merdivenlerden yukar1 g¢ikiyordu. Ust ba-
samaga gelmisti. Birden ardinda bir tikirt: duydu. Doéniip bakts;
yiregi agzina geldi. «Aaaaal.» diye bir ¢ighk atti:

«Toman!.. Sen misin, Toman?»

Bir zaman gozlerine inanamadi. Orada 6ylece durdu kaldu.
Gozlerini iyice ogusturdu. Ogusturup ogusturup bakti: «Toman!s
Ac1 ac1 mogukluyordu. Ayaklarina siiriiniiyordu. Yalaniyordu.
Ter icindeydi. Igneye iplige donmiistii. Dili de bir karis disar:
sarkmisti. Durmadan kuyrugunu salliyor, mogukluyordu.

Irazca, silipiirgeyi ativerdi elinden. Egildi. Kollarini agti:

«Gel, gel gucagima, ge! bakayim!» dedi.

Képek, arka ayaklar: iistiine kalkti.

Irazca, kopegi kucakladi:
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«Aslanim!»> dedi. «Benim sar1 kopegim! Benim sari asla-
nim! Mefali, hakikatli Toman’im!..»

Kopegi bagrina basti. Yiiziinl goziinii sapir supur opti. Ku-
laklarimi 6ptii. Toman’, bir zaman bagrindan, kucagindan bi-
rakmadi. «Mefalim benim! Hakikatlim benim! Insanlardan in-
sanlikly, oglumdan gizimdan adamlikli Toman’im benim!» Dg-
niip doniip optii.

Sonra kalkip igeri girdi. Sofradan ekmek getirdi. Doktii
oniine: «Acikmisindir, yi'»> dedi. Bir canaga da su doldurdu:
«Susamlssmdlr igl»

Kuruyan dallar1 yeniden ye§er1yordu Cabuk iceri gitti. Sak-
silarin1 disar1 g¢ikardr: «Gozel karanfillerim, giinesleyin!»> dedi.’
Dallarini, yapraklarini oksadi. Diplerine su verdi.

Yeniden iceri girdi. Bir girip bir cikiyordu. Ocaga ates
yakti. Atese su koydu. Elegi, tekneyi ortaya getirdi, un eledi.
Oturup hamur yogurmaya basladi. «Hakikatli Toman’im, sada-
katli aslanim!s diye bagirdi. «Aksama bisi yapayim sana! Ilik
sular ile yallar dékeyim her giin oniine! Simdi sen doniip gel-
din ya, sen bana diinyalar: bagisladin! Diinyalar benim oldu!
Diinyalar benim diyorum, diinyalar, diinyalar! Diinyalar diyo-
rum! Deli Bayram otursun orda! Orda irezil sefil olsun! Mas-
gara olsun! Buldur seherini onu tapulasinlar da giile giile mal-
lansin! Bayram’mig! Bayram giinleri diinyaya geldi de Bayram
dediydim... Demez olaydim! Nerden bir dedim!.. Ona Bayram
deyen dillerim girilsaydi!.»

Elinde elek, carpa carpa un eledi, hamur yogurdu Elek
tiiy gibi uguyordu ellerinde. Hamur yogurmak hic zor gelmi-
yordu: «Zor mu gelir heee¢?» diyordu. «Heheheeey!.. Neve zor
gelsin? Toman’im doniip geldi. Simdi diinyalar benim! Ben sim-
di Toman’ima bisi yapiyorum!..»

Tkindi zamani, Irazea’nin evi bir yag kokusuna batti. Oca-
gin basindaydi. Tava elindeydi. Bisi kizartiyordu. Bisileri tava-
da birer birer aktarip donderiyordu.

Toman, yanibasmna uzanmisti. Karnini yere yapistirmisti.
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Ikide bir dilini ¢ikarip esniyordu. Sonra Irazca’ya siiriiniiyor,
yalaniyordu.

Irazca, kizarttig: bisilerden yarimsar, birer Toman’in agzina
tutuyordu. Icinden de sessiz sessiz tiirkiiler diiziiyordu: «(As-
lanim! Hakikatlim! Oglumdan irelisin goziimde! Hilaf yoktur
soziimde! Irelisin goziimde!.)» Ekleyip, uzatip gidiyordu.

Bek¢i Mustafa cikip geldi asagidan:

«Bereketli olsun, Irazca hala!» dedi. Ansizin. Fakat Irazca
korkmadi. «Az disar1 ¢ik Irazca hala! Muhtar seni istiyor!..»

Irazeca, basini gevirip bakmadi:

- «Goresim yok yliziinii!s dedi. «Yiizliniin derisi yiiziilsiin!
Ne yapacam ben onun yiiziinii goriip de?»

Bekgi:

«Yaninda Gurul iiyeleri de var, Irazca hala!» dedi.

«Defolup gitsinler! Benim Gurulluk isim yok! Git, bdyle
soyle! Cikarsam diinyay: baslarina yikarim! Boyle soyle!l..»

«Tahsildar da var Irazca hala! Cik cuvap ver!»

Irazca, yoniinii Bekgiye dondii:

«Ne dedin, ne dedin?» diye bagirdi. «Ne dedin? Anlama-
dim?!.»

«Tahsildar var dedim. Tahsildar Yonis Efendi...»

Tavay1 yere indirip acele acele disari ¢ikti. Vardi, mer-
divenin basina dikeldi.

Tahsildarla Kurul iiyeleri, asagida bekliyorlardi.

Irazca. durup uzun uzun bakti. Sonra: «Ne istiyorsun Yo-
nis Efendi?» diye sordu. Halbuki Yunus Efendinin ne istedigini
iyi biliyordu. «So6yle, ne istiyorsun? Sikilma, séyle?»

Yunus Efendi:

«Vergi!s dedi.

Irazca, bagira bagira, sozlerinin istiine yiiklene yiiklene
sordu: «Ne vergisi?»

«Arazi vergisi...» dedi Yunus Efendi.

«Arazi dedigin nedir?»

«Tarladir, topraktir Irazeca...»

«Tarla, toprak dedigin neye yarar?s

Yunus Efendi, zorla giildii:
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«Ekilir dikilir be Irazca! Ne soruyorsun bdyle? Sen aklini
mi1 oynattin?»

«Garisma, garisma'» diye bagird: Irazca. «Garisma! Sen be-
nim sorduklarima cuvap ver: Neler ekilir, neler dikilir top-
raga?»

«Arzin bilir Irazca! Ne ekersen ek! Arpa ek, bugday ek...
Misir ek, dar1 ek; istersen gumdar: ek...»

«Arpa bugday dedigin neye yarar?s

Yunus Efendi bir daha gildi.

Irazca:

«Giilme!» diye cikisti. «Ben giiliiyor muyum? Giilmeden
cuvap ver: Neye yarar?s

Tahsildar kendini tutamiyordu:

«Insanlar yir be Irazca...» dedi giilerek.

Irazea biraz durdu:

«Insanlar yir ha? Insanlar yir demek?»

«Evet...» dedi Tahsildar.

Irazca, ellerini kalgalarina koydu. Kaslarini gatti:

«Pekeeeey...» dedi. «S6yle bakalim: Hani benim insanim?
Ben arpayi, bugday1 kime yidirecem? Cuvap ver: Kime? Ki-
me? Kime?..»

Boyle ikileye ikileye soruyor, Tahsildarin karsilik verme-
sini hi¢ beklemiyordu. Bagirip ¢agiriyordu:

«Soyle, kime? Insanlar yir diyorsun! Var mi benim insa-
nim? Var mi1? Var mi? Varsa, hani? Hani? Hani, nere gitti?
Hani? Hani?.. Bayram’imi teziktirdiniz. Hag¢a’'mi gacirdiniz. Be-
nim Hagg¢a’'m diinyalarin eyisiydi. Benim Hagca’m, aylarin yil-
dizlarin iginde bir deneydi. Hagca’min elleri nezik idi. Disi
gonusur idi. Insanlikliydi. Galp girmaz, goniil incitmez idi. Ha-
tirnaz idi, -idi, -idi!.. Hani simdi, nere gitti?.. Hani benim, dasa
calsan dasa giden, hani alemleri imrendiren amadim?.. Amadi-
min kdmiirce gozleri var idi. Fidanca boylar1 var idi. Sirince
dilleri var idi. Gildii mi yliziinde giiller agilir idi, -idi, -idi,
-idi! Simdi hani?.. Serfe’'m hani? Liile liile sa¢lar: var idi... Ses-
lensem, yedi mahalle 6teden sesimi alirdi. Osman’im hani? Hani
nerde, hani?»
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Muhtar, Bekgi, Kurul iiyeleri, bakip kalmislardi.

Tahsildar, ne soyleyecegini sasirmisti.

Icinin zehirini bosaltt:1 Irazca:

«3itndi ben sana vergi vermiyorum. Yonis Efendi!»

Yunus Efendi, birden toparlandi:

«Su ettigin lafa bak, be Irazca!» dedi «Bana vermiyorsun
ki zaten!..»

«Sana vermiyormusum! Sana vermiyorum da kime veriyo-
rum? Soyle bakalim: Kime?»

«Hoklimete veriyorsun! Vergi hokiimete gidiyor...»

«Hokliimete de vermiyorum! Git soyle!.»

Tahsildar dartindi:

«Cok ireli gidiyorsun Irazca! Dutanak dutarim!s

«Dut! Istedigin gadar dut! Git, dediklerimi birem birem
anlat: Vermiyorum vergi! Algisina da, vergisine de garismiyo-
rum bundan boyle! Git habar ver! Gelsin, eskeriyle, ordusuyla
esir alsin- beni! Mapuslara goysun, ciiriitsiin! Sip sip sip sulari
akan zindanlarda kemiciklerimi eritsin: Vermiyorum! Ellerime
zincir baglayip, “Isyanci bir vatandas!” deye bazarlarda carsi-
larda gostersin, san etsin: Vermiyorum! Ala safakta daragac-
lart gursun, tanyerleri isimadan, gurtlar guslar uyanmadan ipe
¢eksin: Vermiyorum! Elimi dilimi kessin, dirnaklarimi séksiin:
Vermiyorum! Vermiyorum efendim, vermiyorum! Zorla mi?
Vermiyorum! Hagga’m, Hagga’'m!.. Sizin Hagga’mdan habariniz
var m1? Hagca’'m meleg idi. Huylari, horii meleg idi. Dath dil-
leri-vardi Giil ylzliiydii. Sar1 giiller gibi... nezig idi. Hani?»

Daha ¢ok bagirmaya, daha ¢ok parlamaya basladi:
giydi! Hani benim evimin senligi? Var da sor hokiimete: Nere
gitmis Irazca’nin senligi, Trazca’nin dirligi? Var soyle: Sorup
suval ediyor de! Cuvap bekliyor, de! Bu ev, eskiden boyle
gupguru degil idi. Corbamizin duzu, agzimizin dadi var idi.
Hani simdi agzimizin dadi? Nere gitti dirligimiz?»

Muhtar, usulca Yunus Efendiye sokuldu:

«Dut istersen bir dutanak...» dedi. «Dut da, hékiimetin alay-
hinda atmay: gorsiin!»
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«Dutun!» diye bagirdi Irazca. «Hepiniz bir olun, dutanak
dutun! Ne dutarsaniz dutun! Istediginizi yapin!» Elinin tirna-
gim gosterdi: «Su gadarcik korkum yok! Gelsin, yiiziine de soy-
lerim: Eskerini toplayip iizerime yoriisiin! Gene soylerim! Gene
sdylerim: Vermiyorum vergi« Kirk para vermiyorum! Dirnagi-
mi, su kesip attigim bitli dirnag1 vermiyorum!..»

Ardina doniip iceri girdi. Kapiy1 da ¢at kapatti.

Asagidakiler, biraz bekleyip birbirlerinin yiiziine baka baka
cekip gittiler.

Yunus Efendi:

«Dogru s6ze Yonis emmin ne desin, Muhtar?» dedi. «Dogru
soyliiyor Irazca!s

Muhtarin suratindan diisen bin parca oluyordu.

Evin iginde Irazca, kendi kendine sdyleniyor, agliyordu:

«Hagca’min elleri nezig idi. Dilleri ezig idi. Her huylar: ho-
rii meleg idi. Haldan bilir idi. Hatirnazdi. Insanlikliyd...s

Evin i¢inde, bdyle uzun uzun déndii dolasti, agladu.

Cok dondi, dolasti; ¢ok agladi:

«Nezig idi...» dedi.

Kopegin karnini doyurdu:

«Nezig idi...» dedi.

Bisi tavasini yerine asti:

«Nezig idi...» dedi.

Hamur teknesini yerine koydu:

«Nezig idi...»

«Nezig idi...» diye diye sabah: etti. «<Hag¢a’min ayda yildiz-
da benzeri yog idi...» dedi.
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KARA AHMET

Karasenir mahallesine, giiler yiizlii bir ikindi iniyordu. Toz
toprak sokaklar 151k igindeydi. Sari, yesil, turuncu, al; yedi el-
van renge boliinirdii ikindinin 1siklari, kirilirdi. Kara onliikli,
ak yakali, “6glenci” okul cocuklari, beser onar kisilik kiimeler
halinde evlerine doniiyorlardi. Aralarinda canta déviistiirenler,
ufacik tefecik sorunlar tzerinde tartisma c¢ikaranlar vardi Ka-
rasenir Mahallesi’nin sokaklari, epey bir zaman, elleri gantali,
ak yakali, kiz-oglan 6grencilerle, siimbiil tarlalari gibi bezenir
kalird:.

Kiimeler, yavas yavas dagilir, evlerine ¢ekilirdi.

Birinci sinifin “D” béliimiinde 814 numara ile kayitlh Ah-
met Kara, yani Karatash Kara Bayram’m oglu Ahmet, okul-
dan ¢ikar g¢ikmaz, hi¢ oyalanmadan evel geldi.

Serfe, “sabah¢i”ydi. Evde, kardesi Osman’la oynuyordu.

Ahmet, kapidan iceri bir «Heeeeyt!» cekerek girdi.

Serfe sasirdi. Agasinin hi¢ boyle «heyt!s ¢ektigini, eve sen
geldigin: hatirlamiyordu. Ahmet dedigin, bir nice zamandir dut
yemis biilbiil idi. Sus allah sus. Sandigin dibindeki tuz tas
konusur, o konusmazdi. Sus Allah...

Serfe, kendi kendine: «{(Allah Allaaah!)» dedi. «(Dur ba-
kalim! Var bunda bir sey!..)» Sesini ¢ikarmad.

Ahmet, once yakasini atti boynundan. Sonra sirtindan o6n-
ligini c¢ikardi. Avludaki musluga gitti. Elini yiiziini yikadi.
Kap: ardindaki peskiri ald:. Silindi, kurulandi. Agzinda kirik
dokiik bir 1slik. Cantasini kapinin 6niine, giinesin ikindi 1s1-
gina getirdi, koydu. Act1 igindekileri c¢ikardi. Kirmizi kaplh
“Temiz Defteri”ni aldi, oksadi Yan gozleri bir iki sefer kar-
deslerini siizdii. Sesini, Aysen 6gretmenin sesi gibi hafif ka-
Iinlastirda:
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«Kesin giiriiltiiylititiii!..» dedi. «Gilriiltii etmeyin bakalim!..
Giirtiltii istemez! ‘Giirtiltiistiz galisin!..»

Basini ¢evirip dersine kapandi. “AT” yazmaya, “NAL” yaz-
maya basladi. Yaza yaza defterini dolduracakti.

Serfe, Osman’a bakip kikirdadi. Iki kardes, birkac sefer,
sesli sesli guliistiiler.

Ahmet, sesini Aysen 6gretmeninkine benzeterek bagirdi:

«Gonusmayin dedim sizeee!..»

Yeniden dersine dondii. I¢cinde bir seyler vardi. Birden ba-
sin1 Serfe’ye cevirdi. Yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme:

«Heg kimseye soylemem... sade anama soylerim! Séylemem
kimseye! Soylemem gizim, séylemem! Bosuna ugrasmayin, soy-
lemem!.. Valla da sdylemem, billa da s6ylemem!.. Ben onu sade
anama soylerim! Size sdylemem ki!..»

Serfe giildii:

«Neyi soylemezsin?» dedi.

Ahmet:

«Uufff!.» etti. «<Adama bir 1rat vermezler kil..»

Gene donilip dersine kapandi. Hem yazi yaziyor, hem mi-
rildaniyordu. Mirildanmas: tiirkiiye benziyordu:

«Anam anam, gadin anam... Ata ot at gozel anam...» Uy-
duruyor. “Gelin Ayse” tlirkiisiine benzetiyordu: «Aksam olsun
anam gelsin... Ahmet Kara seldm versin...» Gene “Gelin Ayse”
tirkiisi...

Serfe, katila katila giilmege bagladi.

Ahmet, birden ayaga kalkti. Vardi, Serfe’'nin basma dikildi.
Ellerini de Irazca gibi kalgasina koydu:

«Terbiyesiz!» dedi. «Giz seni doverim valla! Senin canini
c¢ikaririm! Bak, edepsizlik etme!..»

Serfe sustu.

Ahmet, puflaya puflaya doniip, dersine geldi:

«Ben aylr mi oynatiyorum? Ne giiliyorsun? Sen de agip
dersine calissana, essek! Valla bak, sonra smifta galirsin!»

Gene yazmaga koyuldu. Sonra aklina bir sey gelmis gibi
toparlandi. Elindeki kursunkalemi birakti. Kaymakamin verdi-
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gi dolmakalemi aldi. Onunla yazmaga basladi. Hem yaziyor,
hem sdyleniyordu:

«Inci gibi!.. Valla billa inci gibi!.. Inci, inci, inci...»

Gene “Gelin Ayse” tiirkiisiine takildi. «Inci gibi yazilarim...
Melesiyor guzularim... Guzular: giidecegim... Bazarlara gidece-
gim... Aman Aysa’m, yaman Aysa’'m... Daglar basi duman Ay-
sa’m... Daglar basi duman olsa... Seni hurda gomam Aysa’'m...»

Serfe atildi: «Bak Aga! Yanlis soyleme. Aysa’m degil. Ay-
se’'m! Ayse’'m de. Gomam degil, komam! Komam de giizelce...»

Ahmet, ok gibi firlayip kalkti. Serfe’nin éniinde “esas du-
rus’a gecti. Topuklarimi birlestirip tak selam verdi:

«Emredersin gomutanim! Emrin bas Ustiine! Aysa’m degil,
Ayse’'m diyeciiim!.. Gomam degil, komam diyeciiim!..»

Doéniip yazisinin basina oturdu.

O sira, Bayram’la Hagga geliverdiler.

Hacgega, bir yesilli basma giyiyordu. Koy kusagini g¢ikarip
atmist: belinden. Basina bir esarp baglamisti. Ayaklarinda si-
yah iplik ¢oraplar... Ama yesil gozleri, ince elleri, tath dilleri
ayni. Iceri girer girmez, kostu Osman’1 yakaladi. Optii, oksadi
«Bugam, bugam benim! Garadasli bugam! Garasenir mehelle-
sinin botlin diivelerini govalayacak benim bugam!.» dedi. Bi-
rakti, gazocagini aldi Calkalayip gazina bakti. Sonra ispirto
doktii. Kibriti ¢akti:

«Durun size bir bulgur furayim! Boyiin bir kéy asi yiye-
lim! Datli bir koy asi..» dedi.

Serfe hemen diizeltti:

«Boyiin deme ana, bugiin de!..»

Hacca dondi, Serfe’yi kucakladi:

«Aman sunun dillerine!.. Aman aman aman!.. Gurban ol-
sunlar bunun dillerine!.. Pekey: Koy as1 yiyelim buggiin! Oldu
mu glicciik hanim?»

«Olmadi... Gilicciik degil, kiicik!..»

Hacgca bayildi. Kucaklady, sap sap optii Serfe’yi:

«Simdi oldu mu kiiglik hanim?»

Serfe:

«Oldu... tamam!» dedi.
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Bayram, kapinin dniine dikelmis, Ahmet’e bakiyordu. O da
cagsirlt atmistl. Bir sayak pantolon giymisti. Ucuz soyundan bir
de ceket dikinmisti. Yizli sakalsizdi. Basinda sapka. Sehrin
icinde sapkasiz gezmege alisamamisti.

Ayaginin ucuyle Ahmet’e dokundu:

«Ogretmenin sana, dolmakalemle mi yaz dedi ulan?»

Ahmet, basini1 kaldirip babasina giildii.

Bayram bir daha sordu:

«Cuvap ver! Dolmakalemle mi yaz dedi?»

«Dolmakalemle yaz demedi buba...»

«Niye dolmakalemle yaziyorsun?»

Ahmet basini egdi:

«Ben yazabiliyorum ama...» dedi usulca.

Bayram kesip attr:

«Kapat bakayim onu! Ogretmenin ne derse onu yap! Mer-
diven basak basak, diirziiniin oglu!..»

Ahmet, kalemi kapatip cantaya koydu.

Hagca, ocakta kaynayan suya bulguru salmigti. Bulgur, fa-
kir fakir kayniyordu. Bir ugtan da sofray: seriyordu: «(Su Bay-
ram ikide bir genzime kilgik gacirir!)> dedi kendi kendine:
Sonra yiiksek sesle sordu: «Niye narkim girarsin ¢ocugun? Do-
kanma, hangisiyle cani isterse, onunla yazsin! Ne garisiyorsun
sen?s

Bayram:

«Olmaz avrat!»> dedi. «Senin benim aklimizin erecegi is mi
okumak? Ogretmen ne derse Gyle olacak! Ogretmenin dedigini
yapsin! Kendi bildigine giderse, soraya varmadan sapitir! Fidan
yas iken egilir demisler... Simdiden sodyleyelim de, kusurlarini
diizeltsin! Onun i¢in, sen bana: “Ne garisiyorsun?”’ filan deye
dakilma bakalim!..»

Serfe, gene atildi:

«Garisiyorsun degil baba, karisiyorsun! Ne karisiyorsun?»

Bayram, ne diyecegini sasirdi. Geri dondii, kizinin ¢enesini
oksadi: .

«Olur bakalim gilicclik biilbiil, olur!.» Kizin1 kucaklayip
optu.
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Serfe bir daha diizeltti:

«Giicclik degil babaaa! Kiiciik!»

Bayram keyiflendi:

«Basimiza baségretmen kesildiniz gahba soylar1! Her yani-
simiz1 yiziimiize furuyorsunuz! Valla, konusmaya korkar olduk
icinizde!»

Serfe’'nin yeniden diizeltmesine kalmadan, Hagga:

«Haydin sofrayaal..» diye bagird.

Koca bulgur, bulut bulut tiitiiyordu.

Cocuklar, sininin cevresine halkalandilar.

Hagca, Ahmet’in yanina gecgti. Soluna da Osman’1 aldi. Ara
sira yemesine yardim ediyordu.

Bayram, bagdas kurup oturmustur.

Ahmet’le Serfe’'nin arasinda genisge bir yer bos kalmisti.
Koyden geldi geleli, orasi 6yle bos kaliyordu. Hagga: «(Irazca
anamin yeri!)» diye geciriyordu i¢inden. Bakip bir hos oluyor-
du. Irazca’y: hatirladik¢a icinden bir yerler sizliyor, i¢inin bir-
takim telleri kopuyordu.

Ahmet kasiklamaga baslad.

Serfe, pek saygiliydl. Babas1 kasigini cekmeden kendi kasi-
gin1 uzatmiyordu.

Bir zaman hi¢ konusmadan yediler. Kocaman tabaktaki pi-
lav, herkesin oéniinde oyuldu. Serfe’yle Ahmet’in arasi Irazca’
nin yeri, ters kapanmis bir kavun dilimi gibi kaldi. Hag¢ca’nin
gozii oradaydi. Bayram’in gozii de sik sik oraya takiliyordu.
Bayram, gozli oraya takildikga bir eziklik, istlinde bir agirhk
duyuyordu. ’

Birden Hacgca’ya cikistr:

«Yavu, sen bagdasi kurup selbes otursan yals

Hacca, kocasina bakti:

«Iratim eyi benim!» dedi.

«Irdtim eyi olur mu heg? Selbes otur!»

Hacgca:

«Eyi boyle!» deyip kesti.

Ne yapsa, ne etse, o boslugu kapatamiyordu.

Ahmet:
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«Boyiin...» diye anlatmaya baslayacakti, sozli agzinda kaldu.

Serfe: .

«Boyiin degil! Bugiin... Bugiin de suna...»

«Dur giz be!» dedi. «Sen garisma benim gonusmama! Ben
bugiin demeyecem, boylin deyecem! Var mi sana bir zarari?
Okula vardigim zaman bugiin derim. Evde: Boyiin!.» Devam
etti: «Boylin Aysen oOgretmen, Aydin oglani derse kaldird:
ana...»

Hacca:

«Eeeee?» dedi.

«Kaldirdi... o da bilemedi!»

«Sonra?»

«Sonra, Ayten giz1 kaldirdi»

«O bildi mi?»

«O da bilemedi!»

«Eeeeee?»

«Eyisi ana, “Kim bilecek?” diye sordu. Hi¢ kimse barmak
kaldiramadi!»

«Ha sen kaldiraydin?»

«Once hec cesaratim gelmedi ana. Icimden kaldirayim mu,
kaldirmayim mi? diye ¢ok diisiindiim. Sonunda bir cesarat gel-
di, kaldiriverdim!..»

«Eeeeee?» :

«Eyisi... Aysen 6gretmen: “Gel bakalim Garaoglan! Hem
soyadl Gara, hem kendi gara!.” Boyle dedi bana.»

Serfe gene atildi:

«Gara degil, Kara!.»

«Sen sus Serfe!» Ahmet’e dondii Hagga: «Anlat anam!»

Ahmet anlatiyordu.

Ahmet anlatirken Bayram’in gozii, hep Irazca’nin yerindeki
pilav dilimine takiliyordu.

«...Kalktim ana tataya. Tebesiri aldim. SUNA yaz dedi,
yazdim. ATA yaz dedi, yazdim. OT yaz dedi, yazdim. AT yaz
dedi, yazdim. Yazdiklarini oku dedi, okudum. Bakt1 gald: ana.
Valla bakt: galdi. “Eferim Garaoglan!” dedi. “Sana c¢ok efe-
rim!” Sonra daha bircok sorular, ana: “Bir giin kag¢ seettir?”



IRAZCA’NIN DiRLiGi 239

“On iki seettir!” “Bir yil ka¢ aydir?” “On iki aydir!” Her sor-
dugunu bildim ana! Cok eyi bildim. Bilince... yanima geldi,
elini basima goydu: “Eferim Garaoglan,.sen bu sinifta bir de-
nesin!” dedi. Basimi oksadi. Elini boynuma dogru gezdirdi. Ay-
sen o6gretmenin elleri ana, bir i1sicak, bir isicak... ellerini gez-
dirinei bir hooos oldum. Bir ter bast1 ki iistiime, ana...»

Ahmet anlatirken Hagga’nin da iistiine ter basti Yiiregi
gliim gim vurmaga, gogsii koriik gibi inip kalkmaga basladi.
Usulca elini kaldird:, oglunun omuzuna koydu. Omuzundan ba-
sina ¢ikardi:

«Eferim benim tosun amadim!» dedi. «Benim aslan Ama-
dim! Okuyu-okuyuver oglum sen! Okuyu-okuyuver!.» dedi.

Hacgca, kasigina pilav doldurdu. Pilav: agzina atti. Dondiir-
dii, dondiirdii, yuttu:

«Oku da kendini gurtar, gara gozli Amadim!»> dedi.

Kasigina bir daha pilav doldurdu, agzina atti. Déndiirme-
ge basladi. Gozii Irazeca’nin yerinde kabarip duran bulgura kay-
di. Agzindakini zor bela yuttu:

«Oku da... bizi gurtar, bizim akilli Amadim!»> dedi.

Kasigin1 yeniden daldirdi, Irazca’nin yerindeki tiimsegi yik-
t1. Tabagin cevresinde bir iki daire ¢izdi:

«Oku da...» dedi. «Sade bizi degil, hepimizi gurtar! Ciim-
lemizi gurtar!.» dedi.

Hacca, goziiyle de havada bir daire ¢izdi:

«Ciimlemizi...» dedi.

Gozinde yaslar vardi. Agliyordu. Bir iki sefer {iist iste:
«Climlemizi, ciimlemizi!.. Ciimlemizi!..» diye hickirdi. Baska s6z
bulamiyordu sanki!

Pilavin o kismi kaybolmustu. Birden Bayram’in yiizii ay-
dinlandi. Goézlerini kapidan yana, Karatagin, Erle Cukurunun
bulundugu yoéne cevirerek Hagca’ninkinden daha biiyilik bir dai-
‘re ¢izdi:

«Ciimlemizi, cimlemizi gurtar ulan! Ciimlemizi!..» dedi.

(1960)
Ankara 17.11.1975



Gokgegarga... ne Otiiyon?
Tiiylerini... ne dokiiyon?

Diismanlarin toplanmiglar
Gara Bayram ne yatiyon?
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