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önsöz niyetine: 

NOST ALJi DEYiNCE ... 

'Nostalji' sözcü�ünden biraz gına mı geldi? Haklısınız. Öylesine aşırı kul­
lanmaya başladık ki bu sözcü�ü!. .  Türk aydını, Türk burjuvazisi, sanki bu kav­
ramı yeni keşfetti. Tüm sandıklar açıldı, tüm anılar tozlarından silkelenerek orta­
lı�a saçıldı. Herkes geçmiş günleri, çocuklu�unu, gençli�ini anımsamaya başla­
dı, •ilk aşklar•, ilk yaşam deneyleri, i lk sinemalar, ilk duygusallıklar, ilk kişisel, 
toplumsal ve siyasal deneyimler ve türlü-çeşitli •ilkler» hikaye edilmeye başlan­
dı. Genelde kolayca unutan, •hatırlamayan» bir toplumduk biz ... Eskiden gelen 
ve bize eskiyi anımsatan şeylere de düşkün de�ildik, geçmişin düzenli ve yön­
temli biçimde korunmasına, saklanmasına da ... Eskiden gelen herşeyi, kunt ya­
pıları, ahşap evleri, yeşil alanları ve yüzyıllık a�açları, sakin kent köşelerini ve 
do�ayla içiçe bir yaşamı, tüm bunları kendi ellerimizle yok etmemiş miydik? "A" 
partıman» yaşamı u�runa bahçeli evlerimizi, gölgeli balkonlarımızı terkedip 
hep birlikte büyük kentlerin artık neresi olursa orasında yaşamak üzere, tarih 
boyunca bitmeyen «göç»lerimizi bu yüzyılda da sürekli yeniler olmamış mıy­
dık? 

Sonra, evdeki •eski•lerimizi i lk fırsatta, sokaktan ilk geçen eskiciye verip 
onlardan kurtulmayı pek seven bizler de�il miydik? Rahmetli eniştemin kimbilir 
kaç yıla yayılmış bir müzik sevdasıyla topladı�ı o 78'1ik plakları, yeni-yetmelik­
ten çıktı�ım ve evimize ilk «pikap•lardan birinin girdi�i yıllarda topariayıp yok fi­
yatına götürüp okutan ben de�il miydim? Yıllar boyu, sandıklarımızda, dolapla­
rımızda, evimizde, kantimizde ve de yurdumuzda eski namına ne varsa onlar­
dan kurtulmaya çalıştık. Padişahlarımız, en önemli antik kalıntıları «eski taşlar .. 
diye niteleyip, koca tapınakların, nerdeyse koca kentlerin oldu�u gibi Batı mü­
zelerine taşınmasına cevaz verdiler. Ninelerimizin o binbir göz nuruyla ördükle­
ri örtüleri, yemenileri, köşede-bucakta kalmış ibrikleri, gü�ümleri, kutuları evleri­
mizin gündelik yaşamından çıkarıverdik. Eski filmleri yakıp çürütüp yok ettik. 
Eski plakları, üzerlerindeki sesleri ça�daş sistemlere aktarmayı akıl etmeden kı­
rıp döktük. Eski bantları sildik, arşivleri •tarümar• ettik. Koruma sözcü�ünün an­
lamını hiç bilmedik. Gerçek bir Sinematek kurmayı hiç düşünmedik, kimi sine­
ma eleştirmenlerimiz •En iyi 1 O Türk filmi, en son çevrilen 1 O Türk filmidir» di­
ye yazdılar, sinema seyircilerimizi kimi zaman TV'de gösterilen •eski», klasik 
filmleri be�enmeyip gazetelerin okur köşelerine .. TAT niye yeni filmler göster-
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miyor? Yeni filmler görmek istiyoruz., diye yazdılar. işte böylesine eskinin kıy­
metini  bilmeyen bir toplumduk biz ... 

Peki, ne oldu bize? Birden nasıl «eskiyi keşfettik», eski düşkünü ve merak­
lısı olduk, geçmiş özlemi caniandı ve «nostalji» birden böyle moda oldu? Nasıl 
oldu da birden o aeski taşların" ne de�erli oldu�unu anımsadık. Bo�azın, Sü­
leymaniye veya Zeyrek' in, Bursa'nın veya Safranbolu'nun eski evlerini koruma­
yı akıl ettik? Nasıl oldu da gazetelerde kentlerin geçmiş halini anlatan özel kö­
şeler oluşmaya başladı, tüm çocukluk anıları canlandı? Eski dedi�imiz filmierin 
kimi zaman en cilalı yeni filmlerden daha güzel oldu�unu keşfettik? Nasıl oldu 
da müzi�in yalnızca adisko» olmadı�ını, gürültünün gerisinde o güzelim eski 
parçaların hala belleklerimizde yaşadı�ını, tangonun hala romantik olmanın 
baş koşullarından biri oldu�unu anladık? 

Evet, nostalji .. Elbette bu nostalji modası, ço�u zaman oldu�u gibi birden 
aşırı biçimde yayıldı toplumumuzda . . .  Eski olan herşey iyidir, güzeldir, her anı 
de�erlidir, geçmişte yaşanmış olanlar herzaman bugünkülerden üstündür tü­
ründen yorumlar çıkmaya başladı. Kimi görmüş-geçirmiş yazarlar, «birzaman­
lar istanbul'un çevresi hep bostandı, nerde o eski marullar" veya .. o eski so­
kak satıcılarının sesleri ne ahenkliydi» türünden edebiyat yapmaya bile başladı­
lar. Nüfusu artık 8-1 0  milyonlara varmış istanbulu bir yana bırakın, dünyanın 
hangi ça�daş kentinin çevresinde «bostanlar" oldu�u veya sokak satıcılarının 
sı tma görmemiş seslerinin gerçekten uahenkli» olup olmadı�ı konusunda, özel­
likle daha genç kuşaklarda elbette kuşkular do�du. Bu kuşkular haklıydı. Nos­
taljiyi «nerde o eski marullar .. edebiyatina indirgerneye ve eski olanın hep gü­
zel, iyi oldu�unu söylemeye hiç gerek yoktu. Ama işin dozu bir kez kaçmıştı. 
Ve bunu farkedip nostalji modasına kızıp köpüren, onu tümüyle bir .. gerici ide­
oloji»nin dışavurumu olarak niteleyen öfkeli «i lerici» yazarlarımız da oldu. 

Gerçek ve do�ru, herzaman oldu�u gibi, bu iki aşırı ucun ortalarında el­
bette ... i nsan, di�er özellikleri arasında, bir de uanımsayan bir hayvan,dır. Bel­
lek, insanı insan yapan ögelerden' biridir. Belleksiz bir toplum, yarını da kuşku­
lu bir toplumdur. Geçmişi, tarihiyle, kültürüyle, sanatsal üretimiyle bilmek, yarını 
da do�ru de�erlendirme yollarını açar. Geçmişi bilmenin yollarından biri de 
kuşkusuz geçmişten geleni korumak, muhafaza etmek, yarınlara saklamaktır. 
Türk toplumunun geçmişi ve tarihi, yalnızca kitaplarda yazılı bilgiler demek de­
�ildir. Ahşap evlerimiz, yalılarımız, eski el işlerimiz, halı ve kilimlerimiz, bu topra­
�ın altında ve üstünde insan eliyle yaratılmış olan herşey, el yazmalarımız ve 
eski kitaplarımız, eski filmlerimiz ve taş plaklarımız, tüm bunlar da tarihimizin, 
kültürümüzün bir parçasıdır. Nostalji, tüm bunları ve başka şeyleri anımsama, 
giderek onları koruma içgüdüsünü ve de eylemini yüreklendirdi�i. güçlendirdi­
�i ölçüde, çok yararlı bir şeydir. 

Kişisel planda ise nostalji, bu kitapta yer alan bir yazıda belirtmeye çalıştı­
�ım gibi, bireyin kişisel tarihiyle yakından ba�lantılı bir olgudur. Nostaljik ol-
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mak, geçmişi özlemek, kimi şeyleri hep özlemle anmak, kişinin geçmişi, geç­
miş yılları duyarak, bilinçle, yaşadı�ının farkında, bilincinde olarak geçirdi�inin 
bir kanıtıdır. E�er çevramize ve çevramizde olup-bitenlere katılmışsak, e�er 
aşık olmuşsak ve aşklarımıza belli mekanlar, belli şarkılar eşlik etmişse, e�er 
yaşadı�ımız yıllara damgasını vurmuş sanat olaylarını, akımlarını izlemiş, kon­
serlere, sergilere gitmiş, filmleri kaçırmamış, ülkemizi ve dünyayı tanımaya çalış­
mışsak, e�er gördüklerimizden etkilenmiş, bu etkileri yaşamımızın, tüm o gün­
delik, sıradan, ccmaddin kaygıların gerisinde bir tülbent gibi emmesini sa�lamış­
sak, kaçınılmaz biçimde anılarla doluyuzdur. O anılar, bizim bir arı gibi yaşam 
denen çiçekten aldı�ımız en leziz, en besleyici, en tadına doyulmaz gıdanın 
belle�imizdeki gölgeli lzdüşümleridir. Ve nostalji, bu anlamda uben de yaşa­
dım .. demektir. 

Ve gün gelir, o gölgelere bir nebze ışık düşer, onlar belle�imizin yıllar bo­
yu sı�ındıkları kovuklarından çıkar, en canlı ve somut güncel gözlemlerden da­
ha güçlü biçimde gözlerimizin önünde yeniden hayat bulurlar. Nostalji, bizi bu 
anılar aracı lı�ıyla, geçmişin en güzel şeylerini de�erlendirmeye, korumaya, ye­
niden yaratmaya yöneltir. Böylece Batı lı, uygar, ça�daş bir tavır, günümüzün 
göçebe, yıkıcı, tahripkar tutumunun yerini alır belki. Belki zaman içinde biz de, 
yıkmak yerine korumayı, ulusal kimli�imizi yalnızca amodernleşerekn de�il, es­
kinin en güzel örneklerini koruyarak oluşturmayı deneriz. Kimbil ir? Her türden 
nostaljiye açık bu küçük kitap, belki de bu yolda küçücük bir damla olacak, kü­
çük bir katkıda bulunacak bir yapıttır diye umuyorum ... 

ATiLLA OORSAY 
Eylül 1 990 
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KiTABlN YAPISI ÜZERiNE 

Kimi eski filmler üzerine yazdı�ım nostaljik de�inme yazılarını biraraya ge­
tiren küçük bir kitap tasarlarken, bu tanıma girebilecek oldukça yazım oldu�u­
nu farkettim. Onların seçimi ve düzenlenmesiyle bu kitap oluştu. 

Kitap, 1 970-1 990 arası, demek ki 20 yıla yayılmış yazılardan oluşuyor. 
Bunların kimileri, benim için bile bir sürpriz oldu: tümüyle unutmuşum. Örne­
�in 20 yıllık Yeni Edebiyat dergisi ciltlerinin birinde, ·Aşık Kadınlar• adlı ünlü 
romanının (bizde yasaklanan) filmi dolayısıyla yazdı�ım •Lawrence ve Sine­
ma•, 1981'de Gösteri dergisinin •Sanatta Klasikler» dosyası için yazdı�ım «Ö­
Iümsüzlü�e Giden Yollar», bir Devlet Operası broşüründe kalmış olan .. car­
men'in Sinarnayla Olan i lişkileri•. Ve basılmış, ama yayınlanmamış bir yazı 
•Geçmişten Bugüne Kurulan Köprü». Bu yazı, Cumhuriyet'in 1 970-71 ' lerde ay­
da bir verdi�i Sanat-Edebiyat ekinin bir sayısına girmiş, ek basılmış, ama 1 2  
Mart 1 97 1  ' in gergin günlerinde, içindeki bir yazının •belalı» sayılması nedeniyle 
da�ıtılmamıştı. 

Bu yazıların tümü elden geçti, gerekli olan kimi yazılarda ele alınan konu; 
tema, ek bölümlerle günümüze dek getirildi: •Sinema ve Spor», «Sinemanın 
Unutulmaz Öpüşmeleri•, •Sinema ve Müzeler» yazılarında oldu�u gibi... Bu 
arada, özellikle son yıllarda gazeteye ve dergilere verdi�im yazıların bir kopya­
sını saklama çabam sayesinde, örne�in «Düşlerin Büyülü Kentinde• (Kazablan­
ka), ..SO Yıllık Bir Klasi�in Gizemini Çözmek• (Rüzgar Gibi Geçti), •Romeo-Jül­
yetler Ölmez• (Batı Yakasının Hikayesi) gibi yazılarımı, yapılmış küçük (veya bü­
yük) kesintiler de eklenmiş olarak tümüyle ilk kez bu kitapta bulaca�ınızı anım­
satayım. 

Kitap, altı bölümden oluşuyor. ilk bölümde klasikiere ve genelde sinema­
nın geçmişine bakan yazılar, Amerikan, ingiliz ve Türk sinemasının geçmişleri 
üzerine yazılar ve eski filmierin korunması, •renklendirilmesi• ve •kayıp filmler» 
üzerine yazılar yer alıyor. ikinci bölümde, sinemanın kimi türlerine ve sinemada 
kimi ternalara de�gin yazılar var: müzikal filmler, sinemada dans, öpüşme, yaz 
ve yaz aşkları, sinemada caz, Fransız devrimi, süpermen, unutulmaz cinayet 
sahneleri, vs. 

Üçüncü bölüm olan •O Unutulmayan Filmlerden•, özellikle TV'de göste­
rimieri dolayısıyla güncel olan 25 kadar film üzerine yazıları içeriyor. Gazetem 
Cumhuriyet'te TV'de oynayan önemli filmleri gere�ince duyurmak için gerçek 
bir çaba gösteriyor, ben ve ben yoksam kültür servisindaki di�er arkadaşlar, 
imzasız yazılarla bu görevi yerine getirmeye çalışıyoruz. Ama, meraklıları bilir, 



TV'de oynayan film, çok sevdi�im, sinemasever belle�imde özel bir yeri olan 
bir filmse ve yakın zamanda görmüş olup, film üzerine yeterince güçlü bir izie­
nim tortusuna sahipsem, bu kez imzamla daha «kişisel .. , daha izlenimci bir ya­
zı vermeye çalışıyorum. Bazen de bu yazılar, TV'de izlenmiş bir eski tilmin ge­
tirdi�i coşkuyla, daha sonra yazılmış oluyor: «Rüzgar Gibi Geçti .. , «Deniz Kur­
du., veya •.Johnny Guitar»da oldu�u gibi . . .  Bu 25 film, bu açılardan, nesnel, hat­
ta öznel biçimde «sinema tarihinin en iyi 25 filmi., olmak savında de�il. Yine 
de, bu filmlerin, herzaman illa da sanatsal olması gerekmeyen çeşitli nedenler­
le, bir «sinema nostaljisi tarihi., içinde yer alabilece�ine inanıyorum. 

«Sinema ve Kentler., bölümünde, sinemasal anılarımıza mekanlar açısın­
dan yaklaşan veya belli bir kente yolculu�un izlenimleriyle, görülen filmlerinkini 
harman eden bir avuç yazı yer alıyor. «Yazınsal Nostaljiler»de herzaman sine­
ma çıkışlı olmayan birkaç yazıda, özellikle çocukluk/ilk gençlik yıllarımı etkile­
miş yazariara deniliyor. Di�erleri arasında, özellikle Arsen Lüpen'iyle Maurice 
Leblanc, Pardayan'larıyla Michel Zevaco ve tüm romanlarıyla Jules Verne, bir 
üçleme oluşturuyorlar ... Son bir bölüm olan «Geçmişin Sesleri»nde de, bende 
sinema nostalj isinden daha az baskın olmayan «müzik nostaljisi., üzerine yo­
gunlaşmış yazılar var. 

Yaşamımızda kuşkusuz başka nostaljiler de var. Ve ben (çok mu nostalji­
�im?), bu konularda da oldukça sık yazmışım. Bunları da (örne�in oyuncular, 
Beyo�lu veya «yemek yazıları»), başka toplamlarda okur önüne getirmeye çalı­
şaca�ım. 
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SiNEMANIN GEÇMiŞiNE 
BAKlŞLAR 





Sinemada ccklasik>• kavramına bir bakış: 

ÖLÜMSÜZLÜGE GiDEN YOLLAR 

Sinemada klasik kavramı, kuşkusuz bir yandan sanatta klasikler kavramıy­
la, di�er yandan ise, sinemanın bir sanat, özgün bir sanat olarak kendini kanıt­
laması olayıyla yakından ba�lantılıdır. Sanatların en yenisi olan, 1 9. yüzyıl bo­
yunca, giderek daha bile önceleri yapılmış çeşitli deneyierin bir sonucu olması­
na karşın özellikle yüzyılımızın çocu�u sayılan genç sanat sinemanın, önceleri 
yalnızca teknik özellikleri olan bir vakit geçirme, bir seyirlik sayıldı�ını bir sanat 
olarak düşünülmedi�ini biliyoruz . Sinemanın bulucusu Louis Lumiere, birkaç 
yıl sonra buluşunun •hiçbir gelece�i olmadı�ını .. içtenlikle ortaya sürebiliyordu. 
Sinemanın bir sanat oldu�u düşüncesi, 19 1 0'1arın sonuna do�ru Avrupa'da 
gelişecek, Ricciotto Canudo, ilk kez kullandı�ı •7. Sanat• deyimini 1 921  'de yaz­
dı�ı bir yazıda şöyle açıklayacaktı: • Tüm estetik inancımızı ba�ladı�ımız bu sa­
nat dalına niye Yedinci Sanat adını verdik? Yedinci Sanat, kendisine gönül ve­
renler için, tüm sanatların modern bir güçlü bireşimidir. Yedinci Sanat, çünkü 
iki büyük sanat, mimari ve müzik, bütünleyicileri olan resim, heykel, edebiyat 
ve oyun'la birlikte, yüzyılların estetik düşünün altıritimli korosunu oluşturmuşlar­
dı.• Sinema, o yıllarda sık sık yapıldı�ı gibi, filme alınmış tiyatro de�il miydi? 
1 91 O' lar çevresindeki sanat filmleri akımı, ünlü tiyatro oyuncularının, ünlü tiyat­
ro yönetmenleri yönetiminde ve tiyatronun araçlarını kullanarak ünlü oyunları 
filme saptamasıyla gerçekleşmiyar muydu? Canudo, bu yakiştırmaya da şöyle 
yanıt veriyordu: •Sinema ve tiyatro arasında ba�lantı aramayalım.  Kesinlikle 
yoktur. ikisinin de bir 'gösteri sanatı' olması, belli bir kalabalı�ı belli bir temsil 
olayı önünde biraraya getirmeleri özelli{Jinden başka. H içbir öz ve biçim, hiçbir 
araç ve anlatım ortaklı�ı yoktur, ekranın sabit gerçek-dışılı�ı ile sahnenin de�iş­
ken gerçekli�i arasında .  Sinema modern insanın istenci, bilgisi ve sanatından 
do{Jmuştur, hayatı daha iyi anlatmak için, zaman ve mek�nın içinden sürekli 
yeni lenen hayatın anlamını imiemek için yaratılmıştır: O , 'Vücut ve ruh'un bü­
tünsel temsili olmak' için do�muştur, görüntülerle yapılmış, ışık darbeleriyle bo­
yanmış görsel bir anlatıdır.• 

S inema, 1 920'1erin başında bir sanat oldu�unun bilincine varmıştı . Bu 
onun tüm sanatlarla olan ilişkisini tümüyle yadsıması de�ilse de, bu ilişkiyi göz­
den geçirmesini, kendi anlatım olanaklarını bulmasını, geliştirmesini gerektire­
cekti. Sanat ve sanatın tanımı üstüne söylenmiş genel sözlerin, kendisine de 
uygulanabilece�ini göstermesi gerekecekti. Keats, ·Güzellik gerçe�in ke:ıdisi-
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dir• mi demişti, sinema gerçe�i en dolaysız biçimde yakalamayı deneyecekti. 
Emile Zola, ccSanat eseri, kişiselli�in süzgecinden görülmüş bir do�a köşesi­
dir• mi demişti? Sinema, bir gün batımını veya ya�muru veya rüzg�rı de�işik 
ve özgün biçimde vermeyi deneyecekti. Henry James, ccHayat hep katılma ve 
kargaşadır, oysa sanat ayrım ve seçmedir" diye mi yazmıştı? S inema da anlat­
tı�ını 1 gösterdi�ini ayıracak ve seçecekti. Sinemanın ilk büyük kurucuları, kuş­
kusuz yaptıkları işin yeni bir sanatın öncülü�ünü yapmak, kurallarını koymak, 
ilk adımlarını atmak oldu�unu mutlaka biliyor de�illerdi. Sözgelimi sinemanın 
ilk büyük dahi yönetmeni David W. Griffith, .. Benim yapmaya çalıştı�ım, insan­
ların görmesini sa�lamak" diyordu, bir sanatın kurucusundan çok bir belgeci­
ye veya arşivciye yakışan bir tavırla. Ama 1 920'1erde bir Ayzenştayn, kurgunun 
sinemanın belkemi�i oldu�unu gösterir ve ünlü ccçarpıcılıklar kurgusu• kuramı­
nın örneklerini verirken, bu düşünceyi sayısız yazısında da işlerneyi ve yaptıkla­
rını bir rasiantı sonucu de�il, bilgili, bilinçli, düşünerek yaptı�ını göstermeyi ih­
mal etmeyecekti. Sinema, bilgi veya sezgi, düşünce veya duyuşlarla gelişiyor, 
zenginleşiyor, kendi özgün yolunu buluyordu.  

işte sinema klasikleri de bu tanımın çerçevesinde ortaya çıkmaya başladı­
lar. Bu klasiklerin, di�er sanat dallarında çok daha uzun bir zaman süreci için­
de oluşmuş klasik kavramından farkları vardı. Bir kez, sinemanın çok daha ye­
ni bir sanat oluşuna koşut olarak, bu klasikler de, klasik olma niteliklerini çok 
daha çabuk kazandılar. Ayrıca, bu klasiklerin, di�er sanatlardan ödünç alınmış 
klasiklerle hiçbir ilişkisi, alışverişi yoktu. 1 91 O' lardaki sanat filmleri akımında 
edebiyat ve tiyatronun en önde gelen yapıtları filme alınıyordu, Shakespeare' 
ler, Corneille'ler, Racine'ler sinemalaştırıl ıyordu. Ama bunlar, ccsinema klasikleri" 
olmaktan fersah fersah uzaktılar, çünkü sinema diline hiçbir katkıları olmuyor­
du. Oysa daha geçen yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başındaki Melies filmleri, çeşitli 
ögelerden ve araçlardan yaptıkları de�işik kullanma biçimleri ve özgün deney­
sel yanlarıyla, sinemanın belki de ilk klasikleriydiler. Yine Fransa'da 1 91 3' 1erde 
Louis Feuillade ünlü 'seriyal'filmlerinde, ccFantoma" ve ccJudeksulerinde, şaşırtıcı 
bir dekor ve atmosfer duygusunu, naturaliste bir sinema anlayışının örneklerini 
veriyordu. 1 91 5' lerde Griffith'in görkemli, ayrıntılar üstünde titiz, ep ik sinemasıy­
la atbaşı olarak Mack Sennett, Fatty ve özellikle Charlie Chaplin, Amerikan gül­
dürü sinemasının h�l� aşılmamış klasiklerini yaratıyorlardı .  Cecil B. de M ille, da­
ha 1 9 1 5'te çevirdi�i ccAidatma - The Cheat .. tilmindeki gerçek duygusuyla sey­
redenleri şaşkına çeviriyor, Louis Delluc, bu film için ccKomple bir şey bu, sine­
manın Tosca'sı• diyordu. Dünya yüzünde çevrilen sayısız filmden hangileri cckla­
siku olacaktı, yarına (yani bugüne) kalacaktı? Filmleri çeviren yönetmenler, kat­
kıda bulunan onca sanatçı, bunu kuşkusuz bilmiyorlardı .  Ama işte bugüne ka­
lanlar belli: Savaş sonrası Alman toplumunun maddi ve manevi çöküntüsün­
den derin izler taşıyan Alman dışavurumculu�u klasikleşecekti elbet: Hem top­
lumdan ve ça�dan böylesine sadık ve do�ru bir yansıma getiren, hem de an-
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lattı�ına uygun yepyeni, özgün bir dünya kuran, yeni biçimler yaratan bir sine­
ma klasikleşmez miydi? Gerçe�in ayrıntılarını bir kuyumcu titizli�iyle işleyen, 
gerçe�i birkaç boyutuyla de�il, tüm boyutlarıyla yakalamayı deneyen, insan ru­
hunu perdedeki siyah-beyaz (ve üstelik sessiz) görüntülerin içinde hapsetme­
ye u�raşan Eric Von Stroheim de klasikleşecekti: «Tutku-Greed" ( 1 923) denli 
«gerçekçi" bir film, filmdeki zaman süresini neredeyse olayın gerçek zaman sü­
resiyle eşleştirmeyi kuran ve deneyen bir film daha yapılacak mıydı bir daha? 
Gerçe�i yakalamayı de�il ama, gerçe� i bir prizmanın, bir düş ve hayal prizma­
sının içinden görerek ortaya büyülü ve gerçekdışı bir dünya getiren kuzey sine­
ma ustaları, «Arne'nin Hazinesi .. yle Mauritz Stiller, «Hayalet Araba .. yla Victor 
Sjoström ve Almanya'da bilimkurgu sinemasının temellerini atan Fritz Lang, si­
nemaya yeni klasikler sa�layacaklardı. 

Gerçe�i bireyin de�il, toplumun gerçe�i olarak ele almayı, yı�ınları perde­
ye getirmeyi isteyen ve başaran Ayzenştayn, başka türlü bir sinemanın, toplu­
ma ba�ımlı bir sinemanın, işlevsel, ama esteti�ini de kurmasını bilen bir sine­
manın yapısını kuracaktı. Özgün bir sinema dehasıydı Ayzenştayn, yarattı�ı po­
litik sinema, di�er aya�ını da (estetik) aynı sa�lamlıkta yere basıyordu. Oysa 
yüzyılın bir di�er devrimci dehası Brecht, daha çok tiyatro için oluşturdu�u ku­
ramlarının sinemada tam bir başarıyla uygulandı�ını h iç göremeyecekti. Sine­
ma, özgün yaklaşımlar, kişilik sahibi yaratıcılarla her dönemde başyapıtlarını ve 
klasiklerini yaratmayı sürdürdü. 1 930'1arın Amerikan güldürüsü ve «sosyal til­
min, özellikle Sunuel' in filmleriyle dikkati çeken «Gerçek-üstücü" sınema, Fran­
sız sinemasındaki Renoir ve Vigo gerçekçili�i. 40'1arda ingiliz sinemasındaki 
belgeci okul ve ünlü .. ingiliz güldürüsü", Fransız şiirli-gerçekçili�i. savaş-sonra­
sında bomba gibi patlayan italyan Yeni-Gerçekçili�i. 50'1erde ingiliz Özgür-Si­
neması, Latin sinemalarındaki uyanış, sosyalist ülkelerdeki kıpırdanışlar ve Po­
lanya, Macar, Çek sinemalarının do�uşu, 60'1arda sinemaya yepyeni bir atılım 
getiren Fransız Yeni-Dalga'sı, Latin Amerika ülkelerinde filizlenen Cinema-No­
va eylemi ve Brezilya'da Glauber Rocha, italyan sinemasının her biri de�işik 
bir yolda giden Fellini, Visconti, Antonioni, Rosi, Pontecorvo, Olm i gibi  büyükle­
ri ... 50' 1erdeki dünyaya açılışını sürdüren Japon sineması, 70' 1erde 20 yıla ya­
kın sürmüş görece uyuşuklu�undan kurtulup yepyeni bir yönetmenler kuşa�ıy­
la ortalı�a duman attırmaya başlayan Amerikan sineması: Kubrick, Altman, 
Peckinpah, Coppola, Lucas, Spielberg, Ashby vb. Ama bu belli-başlı akımların 
arasından ilgisizce geçip giden, kendi sinemalarını çevrede olup-bitene aldır­
maksızın telaşsızca yaratan bir dizi deha da var: Western'leri veya sosyal dram­
larıyla bir John Ford'u, asitli güldürüleriyle bir Billy Wilder' i ,  filmlerini satranç oy­
nar gibi kuran anlatım ve gerilim ustası Alfred H itchcock'u, 1 94 1 'deki «Yurttaş 
Kane" çıkışından beri birçok filmiyle herkesi şaşırtmış olan, sinemanın tüm öge­
lerini alıp yeni baştan hallaç pamu�u gibi atan Orson Welles'i, amatör oyuncu­
larla belgecili�e yakın bir sadelik içinde çekti�i şiirli gözlemleriyle Robert Bres-

1 9  



son'u, ça�daş sanayi toplumlarının insanından yalnızlık feryatları taşıyan ing­
mar Bergman'ı, Hint insanından unutulmaz görüntüler getiren Satyajit Ray'ı, ne­
reye, hangi akımın içine yerleştireceksiniz? Akım, kural, moda, çevre, ülke ve 
sınır tanımaksızın, kendi inandıkları dünyayı her gün, yeni baştan kuran bunlar 
vb. Sayısız sanatçı, sinemanın klasiklerini yaratmada belli formüllerin, reçetele­
rin olmadı�ını birer kez daha kanıtlamıyorlar mı? Sanatın basit ve yalın formül­
lere indirgenemedi�ini, yetenekli ve özgün olmasının yanısıra, ça�ının, dönemi­
nin koşullarına, o koşulların yeteri denli önünde olmak kaydıyla uyum sa�lama­
sı gerekti�ini göstermiyorlar mı? 

Evet, klasik olmaya, dolayısıyla ölümsüzlü�e giden tüm bu yollar birbirin­
den alabildi�ine farklı. Gerçekçilik denli fantastik bir dünya kurma da, sadelik 
denli barak bir anlatımı ye�leme de, içine dönüklük denli gösterişçilik de, kla­
sik olmaya engel de�il . Bugünün yapımiarından ise hangileri klasik olarak yarı­
na kalacak? Amerikalıların gitgide daha çok para ve teknikle çevirdikleri bilim­
kurgular, 'felaket filmleri', yıldızlararası savaşlar mı? Fransızların hep bireye, bi­
reyler-arası ilişkilere dönük kameraları ve dikkatleriyle saptadıkları incelikli öykü­
ler mi? Uyanış içindeki üçüncü dünya ülkelerinin, 'geri bıraktırılmış ülkeler' in 
güçlü içerikler, yaşamsal önem taşıyan bildiriler için aradıkları yeni biçim dene­
meleri mi? Gitgide gerçek-dışına, hayal alemlerine, uzak gezegeniere veya de­
nizlerin dibine dalan bir sinemanın örnekleri mi? Yoksa insan ve toplum gerçe­
�i içinde, belge, tanıklık işlevleri, giderek uyarma, kışkırtma işlevleri yüklenen 
politik veya militan bir sinema mı? Yarının klasiklerinin ne olaca�ını bugünden 
bilme olana�ı yok, ne yazık ki ... Zaman bu konuda en do�ru ve geçerli hakem 
de�il yalnızca, varlı�ına mutlaka gerek duyulan ve hükümleri şaşmayan tek ha­
kem .. . 

*** 

siz siz OLUN, ESKi FiLMLERi 
NEREDE BULURSANIZ KAÇIRMAYlN 

1981 

Orta-Batı Amerika'sında ormanların içinde yitip gitmiş bir yörede kaçak 
viski imalatı ile yasaya karşı gelerek geçimlerini sa�lamaya çalışan McBain aile­
sinin, kocası aylardır hapiste olan küçük, dişi, •Dallas .. ın Lucy'si gibi tıkır t ıkır kı­
zı Alma (Tuesday Weld) elindeki demir kancayı şerif Gregory Peck' in gö�süne 
saplayıverdi .  Şeritin sa� bö�rü birkaç saniyede kıpkırmızı oldu, elini gö�süne 
bastırdı şerif ... Bakışlarında yaranın verdi�i acı vardı kuşkusuz, ama çok başka 
bir şey daha vardı ,  usta oyuncu Gregory Peck' in perdedeki belki en iyi oyunuy-
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la bize ilett i!:'Ji . . .  Sonbaharını yaşayan bir hayata bir ilkyaz güneşi gibi tüm sıcak­
lı!:'Jıyla do!:'Jmuş bir aşkın, o aşk duygusunu getiren, alabildi!:'Jine tekdüze bir ha­
yatı birden anlamlı ve yaşanır kılan bir genç kızın, bir küçücük kadının, kendisi­
ne güvenilerek u!:'Jrunda evler, aileler, çocuklar bırakılmış, tüm düzeni bozul­
muş bir küçücük kadının ani, beklenmedik ve şaşırtıcı ihanetinin getirdi!:'Ji sürp­
riz, inanmazlık, şaşkınlık duygusu da vardı, bu bakışlarda ... Johnny Cash'ın sı­
cak ' country' şarkıları eşli!:'Jinde perde bu şaşkın, bu traj ik yüzün üstüne kapan­
madan önce yönetmen John Frankenheimer' in kamerası, tilmin başında gös­
terdi!:'Ji yüzleri ve benzerlerini bir kez daha gösteriyordu: Amerika'nın ortasının, 
orta-batı ve orta do!:'Jusunun, büyük kentlerden genellikle uzak, donmuş-kal­
mış kendi de!:'Jer ölçüleri içinde tekdüze hayatını sürdüren ve seçimden seçime 
anımsanıp adına ccsessiz ço!:'Junluk» denen o geniş kesimin, gündelik yaşamın 
sıkıntısı içinde anlamsız kalmış yüzleri: Yaşlılar, yaşlı kadınlar, çocuklar, genç­
ler ... Şeritin yaptı!:'Jını, daha do!:'Jrusu yapmayı deneyip de yapamadı!:'Jını, bir ilk­
yaz güneşi umudu için düzenini, ailesini, mesle!:'Jini terketmeyi göze almayı hiç­
bir zaman anlamayacak ve onaylamayacak olan o sessiz ço!:'Junlu!:'Jun yüzleri, 
şeritin gergin, kasılmış, ıstırap çeken yüzüyle ilginç bir denge oluşturarak ekra­
na yansıyor ve Frankenheimer' in, 60' 1arda yapılmış en güzel Amerikan filmlerin­
den biri olan bu ça!:'Jdaş trajedinin, uSevgilimin Oyunu-i Walk the Line .. filminin 
.. The E nd» yazısı üstüne perde iniveriyordu. 

ccYAZ SiNEMALARI�ı 

Salonda yalnız de!:'Jildim, yalnız olmanın çok ötesinde, Dünya sinemasının 
küçük, ama rahat salonunu dolduran bir hayli gösterişli bir kalabalıkla birliktey­
dim. Bir yaz günü, kararsız bir havanın programları belirsizleştirdi!:'Ji bir perşem­
be ö!:'Jieden sonrası, bunca kişinin benimle birlikte olup Frankenheimer' in sine­
masını paylaştı!:'Jına ne denli sevindi!:'Jimi söylesem azdır (Gerçi iki koltuk ötede­
ki delikanlı çok rahat bir uyku çekiyor ve yaklaşık on dakikada bir uyanıp per­
deye bir göz atmakla yetiniyordu.) .. yaz sinemaları»nı düşündüm sonra, ilerle­
yen, ama bir türlü yörüngesine oturmamış bir yaz mevsiminin içinde sa!:'Jda-sol­
da oynayan onca ilginç, görmedi!:'Jim, görme fırsatını belki son bir kez aya!:'Jı­
ma getiren filmi görünce: Peter Yates'in Dustin Hoffman'la Mia Farrow'u birara­
ya getiren cciki Sevgili -John and Mary .. sini bu kez yakalayabilir miydim aca­
ba? (Yakalayamadım) . Emek'te Lee Marvin'in uDemir M ızraklılar Spike's 
Gang'iyle George Scott'un Türkçe ismini şu anda anımsayamadı!:'Jım u The Last 
Run»i birlikte ... iki ubaba .. oyuncunun görmedi!:'Jim iki filmi ... Ne iyi olurdu vakit 
bulup da gitseyd im . . .  Vakit bulup da gidemedim, şu vakit denen şey, yazın bi­
le öylesine az ki! .. Hele önemli ve uzun bir yolculu!:'Jun eşi!:'Jinde (bir ay boyun­
ca Amerika), yapılacak onca iş varken ... Ama bu ve benzeri filmierin oynadı!:'Jı-
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nı, insanların yaz sıca!;'ıında yaln ız kırpılmaktan kuşa dönmüş «seks filmleri .. ne, 
çekici, anlamlı isimleriyle seyirciyi birkaç saat boyunca düşünmekten alıp tutul­
mayacak sözlerin, gösterilmeyecek görüntülerin tuza!;'ıına ça!;'ııran 'erotik' görü­
nüşlü kurdelalara de!:'Jil, daha yüksek düzeyde zevkler vaat eden bu filmiere git­
ti!:'Jini, gidebilece!:'Jini düşündükçe mutlu oldum . . .  Çocuklu!:'Jumdaki yazları anım­
sadım; kışın, okul zamanı gidilememiş, kaçırılmış birçok filmi görme fırsatını 
buldu!:'Jum, bırakınız o kışı, geçmiş yılların en ünlü filmleriyle bile tanışma olana­
!:'Jını bana veren, sinema zevkimin ve kültürümün önemli bir bölümünü borçlu 
oldu!:'Jum •yaz sinemaları .. nı . . .  Bugünlerde onca uyaz okumaları»ndan söz edili­
yor, niye uyaz sinemaları» da olmasın? 

ANILAR ... ANILAR ... 

Sinemalarla ilgil i ne çok anılarım var . . .  Bunların arasında yaz sinemaları 
da kuşkusuz önemli bir yer tutuyor. Çetin Özkırım, Sanat Olayı'nda sinema üs­
tüne anıların ı  yayımlıyor. Ne iyi yapıyor ... Onu okurken, belki bir kuşak ayrımıy­
la kendi anılarımı okur gibiyim, benim de yaşamımda sinema ile ilgili anılar, 
gerçek yaşamdaki anılarımdan hiç ayrı lmadı, hep birlikte yürüdü. Öylesine ki 
gördü!:'Jüm filmleri daha çocuk yaşımdan başlayarak düzenli biçimde, yönet­
menleri, oyuncuları, getirten şirket, gösteren sinema vs. ile birlikte yazdı!:'Jım o 
bitmek-tükenmek bilmez defterlerde, bir ukiminle .. sütunu da vardı: Sözkonusu 
filmi kiminle gördü!:'Jümü yazardım. «Kiminle» gördü!:'Jüm önemli idi demek ki, 
benim için ... Bir film boyunca bir fi lmin, iyi bir tilmin getirdiklerini bir insanla, bir 
dostla paylaşmak, yanyana oturarak paylaşmak önemliydi demek ki, onun için 
her güzelli!:'Ji kiminle paylaştı!;'ı ımı yazmaya gerek duymuştum ... Bakıyerum şim­
di; ço!:'Ju Galatasaray yıllarındaki en iyi, en ayrılmaz arkadaşlarım, bazen kısa 
süreli dostluklar bazen aileden isimler, belli bir yaştan sonra da yeni edinilmiş 
bir uflört .. bir kız arkadaş ... Ne ilginç anılarım var bu yaz sinemalarıyla (Çetin 
Özkırım gibi bir gün ben de yazaca!;'ıım) ... Beyo!:'Jiu'nda, Lale'de, Yeni Ar'da 
(şimdiki Sine-Pop), E lhamra'da, Atlas veya Melek'te (şimdiki Emek) keşfedil­
miş onca güzel film .. . O yıl larda «kenar sinema .. diye adlandırılan Osmanbey' 
deki Tan, Yeni (çoktan yıkıldı), inci sinemalarını da unutmamalı . . .  Yeni, özellikle 
çok yararlı bir sinemaydı, çünkü SO' lerde bile yazları tam «ÜÇ film birden» oyna­
tırdı .  i lk Tarzan'larımı, «Tüccar Horn»u, ccSen Gideli»yi, Alan Ladd'ın Veronica 
Lake' li gangster filmlerini, «Billur Anahtar .. ı, «Mavi Zambak Barı»nı hep burda 
keşfetmiştim ... i nci, biraz daha kaliteli filmler oynatırdı . Fitaş'ın MGM, Fox, vs. 
yapımlarını, ilk cclassie .. yi, uYuvaya Dönüş .. ü gördü!;'ıümde nasıl a!;'ılamıştım ... 
Ama bu sinema beni daha çok a!:'Jiatmayı da bilmişti: Linda Darnell'in ünlü 
uAmber»ine on dakika geç kalmış, yanımda oturan iki kızdan birine, ti lmin ba­
şında ne oldu!:'Junu sormuştum. Bu soru bana kızların yanındaki iri-kıyım centil-
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men (1) tarafından suratıma patlatılan şiddetli bir tokada malolmuştu. Adam, 
kızlara sulandı{'ıımı sanmıştı, oysa 1 1 - 1 2  yaşında bir çocuktum, ccAmber»in başı­
na gelenler, beni kızlardan daha çok ilgilendiriyordu. Film boyunca a{'ılamış, 
ama bir türlü çıkıp gidememiştim ... Yüzüm yanıyordu. Gururum da incinmişti, 
ama ccAmber»in başına gelenler, Cornel Wilde'la olan aşk serüveni de öylesine 
meraklıydı ki! .. 

NEFiS BiR GÜLDÜRÜ: «BÜYÜK iKRAMiYE» 

Çocuklu{'ıum, i lk gençli{'ıim ve sinema ile ilişkili anılarımı uzatmayayım, bu 
yazının amacı bu de{'ıil, «Eski filmler" üstüne, bunların getirip-götürdü{'ıü üstü­
ne bir yazı yazmaktı asıl amacım . . .  Eski filmler, sahi, neler getirip neler götürü­
yor insana? Artık insanın aklıyla, bilgisiyle, bilinciyle, zevkiyle, sa{'ıduyusuyla, 
her şeyiyle alay eder, her şeyini küçümser bir hale gelen ve benim kesinlikle 
seyretmeyerek kendi çapımda protesto etti{'ıim TV dizilerini biryere bırakarak, 
TV'de izledi{'ıim tek program olan pazar sabahları sinemasını izlediniz mi, son 
haftalarda? James Stewart'ın ccBüyük ikramiye .. filmi ne şeker bir güldürüydü, 
de{'ıil mi? Tam 30 yılın ardından, 1 951 'de yapılmış olan bu film, alçakgönüllü, 
ama sa{'ılam kurulmuş, kişileri, tipleri, esprileri, 'gag'ları her şeyi iyicene incelen­
miş ve yerine oturmuş bir güldürünün prototipiydi sanki . . .  Amerikan mali siste­
mi ve vergilerinden, Amerikan orta-sınıfının Avrupa kökenli bir sanat anlayışı 
(portre ressamını, cczıpçıktı" dekoratörü anımsayınız) karşısındaki çekingenli{'ıi­
ne, birçok şeyi alaya almada da ustayd ı do{'ırusu ... James Stewart' ın benzersiz 
oyunu da büyük bir kozdu kuşkusuz . . .  Amerikalılar, aile filmi yapmada ne den­
li ustaydılar . .. Orta ve tipik bir Amerikan ailesini alıp çeşitli güçlüklere, anlaş­
mazlıklara deney tahtası yapan bu filmler, ccBüyük ikramiye .. nin de tipik bir ör­
ne{'ıini verdi{'ıi gibi, sonunda her şeyi, her güçlü{'ıü yenip denge ve mutlulurlu­
nu yeniden bulan aileye bir övgüydü. Amerikan sineması, kuşkusuz ccaile» moti­
fini ve kurumunu yıllar yılı son kerte ustaca kullanmıştı, başarısını da buna 
borçluydu. Film ayrıca 1 950' 1erde, TV'nin henüz varolmadı{'ıı yıllarda radyonun 
ne denli yaygın ve etkin bir araç oldu{'ıunu da çok iyi gösteren sosyolojik bir 
belge oluyordu ... 

Ertesi hafta gösterilen ccKül Kedisi" ise iddiasız, küçük boylu bir MGM mü­
zikaliydi. Çok daha formda oldu{'ıu günleri anımsadı{'ıımız Charles Walters, (Ör­
ne{'jin ccYüksek Sosyete .. , örne{'j in cclili»), ünlü masal ın bu bilmem kaçıncı versi­
yonunu sade, düz bir biçimde sinemaya aktarmıştı. Oyuncuların oyunu inandırı­
cı de{'ıildi, danslar, ünlü Roland Petit' in imzasına karşın doyurucu alamıyordu. 
Belki de müzikal bir tilmin TV'de küçük ekran ve renk eksikli{'ıi dolayısıyla yitir­
di{'ıi şeyler de sözkonusuydu .  Ama bu küçük tilmin de bir hoş yanı vardı kuşku­
suz; o da, bence Leslie Caron'du, tırlama o{'ılan çocu{'ıu suratıyla, ilk başlarda-
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ki kabasaba görünüşünü dans sahnelerinde bir zarafet anıtı haline sokan de�i­
şimiyle, Caron beyazperdede gelmiş-geçmiş en ilginç yüzlerden birini taşıyan 
ilginç bir küçük kadındı .  Ve işte sinemanın büyüklü�ü de burdaydı ,  o yüzleri, o 
oyunları, ham film üstüne ebedileşecek biçimde saptamak, gelecek kuşaklara 
eksiksiz, noksansız intikal ettirmek. .. «Büyük ikramiye·>Cie James Stewart'ın saf, 
kendi halinde aile babası portresi de, ·Kül Kedisi•nde bir kedi ürkekli�i içinde­
ki Leslie Caron'un nasıl olup da büyüleyici bir prensese dönüştü�ünün öyküsü 
de artık insanlı�ın malıydı, eskimez, yok olmaz biçimde ... Sinema, bu yüzleri, 
onların anlattıklarını, bu resimli öyküleri, oynanmış, canlandırılmış masalları, ro­
manları insan belle�ine tüm bir sonsuzluk için arma�an etmişti. Yarının sine­
ma, TV veya video ekranlarında, belki de evlerimizin içine iyice girip, bilimkur­
gu filmlerinde oldu�u gibi tüm duvarları kaplayan dev ekranlar üstüne yerleşe­
cek olan video/sinema olayı, bize sinemanın yıllar boyu saptadı�ı bu görüntü­
leri, yüzleri, mimikleri daha da iyi görmek fırsatını bile verecekti. 

siz siz OLUN ... 

Evet, bilim ilerliyor. Hayat gitgide daha hızlı, modern, çapraşık ve yorucu 
bir hale geliyor. Sa�da-solda birkaç ilginç film oynasa da, çocuklu�umun sine­
malarını artık bulamayaca�ımı ben de biliyorum. Yazlık sinemalara artık yer yok, 
onca kalabalıklaşan bir kentin içinde ... •ÜÇ film birden• aynatan kenar semt sine­
maları da kalmadı, biliyorum .. insanların yazın kafasının çalışmadı�ı. ciddi şey­
ler görmek, konuşmak, okumak istemediklarine de�gin yaygınlaşan kanı sine­
macıların da kanısı olmalı ki, yazın eskinin iyi, ilginç filmleri de�il, en döküntüle­
ri, havadan sudanları, ve başta da de�indi�im gibi, «Seks filmleri• kaplıyor sine­
maları genellikle ... Zaten özellikle önemli, ilginç filmlerden eskisi gibi çok sayı­
da kopya getirtilemiyor, çok az özgün kopyayla yetiniliyor, bu da bu kopyala­
rın çabucak eskiyip gösterimden kalkması sonucunu do�uruyor. Çocuklu�u­
mun yazlarında oldu� u gibi, 3-5 yıl, giderek 7-8 yıl öncesinin iyi filmlerini keş­
fetmek veya yeniden görmek artık olanaksız . .. Bırakınız eski yılları, ama birkaç 
yıl öncesinin bir •Avcı•sı, bir •Kıyamet•i bile artık kolay görülemez sanıyorum. 
Evet, çocuklu�umun sinemaları yok artık, eskiler de ortada kolay-kolay bulun­
muyor. TV'nin de eski yazlarda haftada 3-4 film gösterirken bu yaz bunu bire 
indirmiş olması, hiç umut vermiyor. Önümüzdeki kış bu belki yine 2'ye çıkar, 
ama ne fayda, bu kez de getirip kimse seyretmesin diye yine gecenin 11 'in­
den sonraya atarlar! .. Ama siz siz olun, eski filmierin erdemine inanın ... Her sa­
nat gibi, sinema da, bana kalırsa, en güzel yaratılarını başta verdi, en özgün, 
en unutulmaz şeyler başlarda yapıld ı. Ş imdi lerde de iyi filmler yapılıyor, yapılmı­
yar mu? Ama çokluk eskinin kopyası, ucuz sömürülerin filmleri, utekrarın tek­
rarları• yapılıyor, veya ünlü bir Amerikalı yönetmenin (Joseph Mankiewicz'in) 
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bir konuşmasında söyledi�i gibi ayaş, dolayısıyla zeka ortalaması 1 1-12 olan 
bir seyirci için filmler hazırlanıyor•. Bilmem ama, ben kendi hesabıma, sinema­
yı dünüyle bugünüyle, her şeyiyle sevmekle birlikte dününden daha çok zevk 
alıyorum, eski bazı filmlerin, ister sinemanın ünlü klasikleri olsunlar, ister daha 
alçak gönüllü yapıtlar olsunlar, getird iklerinden daha çok hoşlanıyorum. Evet, 
onun için, siz siz olun, eski filmler karşınıza çıktı�ında, ister bir kıyı-bucak sine­
masında, ister nasılsa apartımanlaşmaktan kurtulmuş bir yazlık sinemanın per­
desinde, isterse TV' nin pazar sabahı veya bilmemne gecesi programında, ka­
çırmayın ... Ola ki, o eski tilmin size de verebileceQi, h�l� verebilece�i çok şey 
vardır ... 

*** 

Anılar, Örnekler, Suçlamalar ve Çareler: 

DÜNDEN BUGÜNE 
ccFiLMLERiN KESiLMESi•, OLA YI 

1981 

Yıllar önce, çocuklu�umda, ismini pek duydu�um ünlü romanları o döne­
min ünlü yayınevlerinin bastı�ı çevirilerden atıp okudu�umda bir hayli şaşar­
dım. Beylik bir olaylar örgüsünün cılız bir anlahmla beslendi�i bu kitaplar mıy­
dı, o ünü dünyayı sarsan romanlar? Daphne du Maurier'nin ·Rebeka-sı bu 
denli yavan, Ernest Hemingway'in •Çanlar Kimin için Çalıyor?•u bu denli düm­
düz müydü? Bu adı çıkmış romanlara •Arsen Lüpenıolerin Maurice Leblanc'ını 
veya •Pardayanlar•ın Michel Zevaco'sunu yeQiememde hiç de şaşılacak birşey 
yoktu. Ama daha sonraları, bu seçimin yalnız benim yaşımla ilgili olmadı�ını 
farkedecektim. Sözünü etti�im kitaplar o dönemde Türk okuyucusuna •Özetle­
nerek• sunulurdu, romanı roman yapan o ayrıntılar zenginli�inden, insan ruhla­
rını didik didik eden o ruhsal araştırmalardan •arındırılmış•, yalnızca birbirini iz­
leyen bir olaylar örgüsüne indirgenmiş olaral<... Bunu yapanlar (üstelik ünlü ya­
yımevlerine ba�iı olarak çalışan ünlü çevirmenlerdi bunlar) niye yaparlardı? Ya­
yımevi kitaptan, k��ıttan k�r etsin diye mi? Roman daha hızlı okunsun, bizim 
gibi okuryazarlı�a yeni geçen bir ülkede daha çok başarı kazansın diye mi? Bi­
lemem .. .  

O gün bugündür yazında, kitapta bu durum düzelmeye yüz tuttu. Tümüy­
le ortadan kalktı denemez kuşkusuz. Daha geçenlerde çok sevgili Oktay Akbaf 
bana bir mahkemeden bilirkişi olarak ça�rılışının nedenini açıklıyordu: Oriana 
Fallaci, Türkçeye •Bir Adam• diye çevrilen romanının kısattılması dolayısıyla 
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temsilcisi ajans aracılı�ıyla buradaki sorumlular hakkında dava açmıştı . Akbal'a 
kitabın aslı da gönderilmişti, bizdeki yayımlanan yapıtla yanyana getirildi�inde, 
aradaki fark çok büyüktü. D i�er bir deyimle, yapıtın kısaltıldı�ı araştırmaya ge­
rek kalmadan çıplak gözle anlaşılıyordu. Ama bu, kuşkusuz bir hayli ccayrıksı" 
(istisnai) bir olaydı .  Yayımcılıkta genel olarak daha ciddi bir tavra girildi�i. en 
büyük ve soluklu yapıtların bile, uzun yıllardır, aslına sadık kalınarak tümüyle 
yayımlanması yoluna gidildi�i söylenebilirdi .  

YA SiNEMA iÇiN? 

Yazının nihayet kavuştu�u bu hak, Türkiye'de ne yazık ki sinema için he­
nüz elde edilmemiştir. Sinema yapıtının da, herhangi bir sanat yapıtı, bir ro­
man, bir şiir, bir senfoni, bir tablo gibi bir bütün oluşturdu�u. kısaltılmasının, 
parçalanmasının, bir bölümünün çıkartılmasının mümkün olmadı�ı konusunda 
oluşmuş ve yerleşmiş bir genel yargı yoktur. Türkiye'de bir sinemasever olarak 
geçmişe baktı�ımda, bu konuda sayısız olumsuz örnekle karşılaşıyorum. Geç­
mişte uzun filmler, iki saati aşan filmler, seans saatlerine uymadıkları gerekçe­
siyle hep kesilmişlerdir. Sinemaların iyi iş yaptı�ı bir dönerndi bu, cekata sayısı" 
önemliydi ve sinema bilet fiyatlarının denetimini elinde tutan yerel yönetimler, 
bir seans kaybını telafi edecek bir uzun film bilet zammını hiçbir zaman verme­
diklerinden, bu filmler sürekli ve düzenli olarak kuşa çevrilirdi. Örne�in o yılla­
rın ünlü getirtici kuruluşu Fitaş, uzun filmleri önceden ele alıp daha bir akıllıca 
kesmeyi bile düşünmez, bu filmler geldikleri gibi makinistin önüne gider, onun 
makineden makinaye geçerken, ccatlatmasıyla .. otomatikman kısaltı lırdı, böyle­
ce bazen en can alıcı yerleri atiayan bu filmlerden hiçbir şey anlaşılmazdı. Eli­
zabeth Taylor - Montgomery Clift'in oynadı�ı ·Hayat A�acı", ccGenç Aslanlar .. , 
Visconti' nin «Leopar»ı, hep bu yöntemle kısaltılmış filmlerdi. Fellini' nin eelatlı Ha­
yat .. ı daha da berbat bir şirketin eline düşmüş, hem en güzel yerleri kesilerek 
bir .. seks filmi" diye sunulmaya kalkışılmış, hem de altyazıları hiç dil bilmeyen 
birine çevriltilerek film tüm anlamını yitirmişti. ccRüzgar Gibi Geçti», özel ünü do­
layısıyla uzun olarak gösterilen belki de tek film olmuştu, o da uzunlu�unun 
dört saate yaklaşan tümüyle de�il... Türk film ithalcili�i. geçmişte en güzel, en 
önemli yapıtları harcayan bir anlayışın günahları ile doludur. Çok daha yakın 
yıllarda bir Akün Film, ccBir Aşk Yetmez - Far From the Maddening Crowd .. , ·Ö­
lümle Yarışanlar - Grand Prix" gibi filmlerde aynı yöntemi kullanıyordu. 

UNUTULMAZ BiR KESME OLAYI 

Film kesilmelerinin seans saatleri yanı sıra başka nedenleri de olurdu. Bu 
konuda hiç unutmadı�ım harika bir anım var. 13- 14 yıl oluyor. Konak sinema-

26 



sı, üç ünlü yönetmenin Edgar Allan Poe'nin hikayelerinden uyarladı�ı aOia�a­
nüstü Öyküler H istoires Extraordinaires .. isimli filmi uŞeytanın Kurbanları .. 
adıyla gösteriyor. Film, Vadim, Malle ve Fellini' nin uyarlad ı�ı skeçlerden oluşu­
yor, Vadim ve Maile de�il ama Fellini'nin u Tony Dammitt• adlı bölümü, tüm Ba­
tı eleştirmenlerince göklere çıkarılıyor, başyapıt diye nitelendiriliyor. Gittim, ilk 
bölüm bitti, ikinci bölüm biraz oynadı, ara oldu. ikinci yanda, ikinci bölüm de 
biraz sonra bitti, ben Fellini'yi beklerken perde kapanıp ason .. yazısı çıkmaz 
mı? Dehşete kapıldım, sinema müdürüne koştum, çiçe�i burnunda heyecanlı 
ve öfkeli bir sinema yazarı olarak ... Bana ne dese be�enirsiniz? .. o bölüm çok 
sıkıcıydı evladım, hiçbir şey anlaşılmıyordu, ben de kaldırıp attım, seyirciyi dü­
şünerek• demez mi? Gazetede öfke içinde bu olayı yazmış, filmin eleştirisini fi­
lan yapmamıştım. O Fellini bölümü ise atılıp gitmiş, bir daha Türkiye'de göste­
rilmemişti, ben de hiçbir yerde yakalayıp göremedim. Ve o gün bu işi beceren 
zat, bugün de Gazi sineması müdürüdür, geçenlerde Antonioni'nin uYOICU»SU­

nu, herhalde yine seyirci anlamaz diye eline alıp bir iyilik yapan ( ! )  aynı kişidir. 

SON 10 YillN OLUMLU GELiŞiMi 

Türkiye'de filmierin kesilmeden tümüyle oynatılması konusunda her şeye 
karşın o günlere kıyasla çok yol alınmıştır. Gazetelerde sürekli sinema eleştirile­
rinin çıkmaya başladı�ı 50 sonlarından başlayarak eleştirmenler bu iş karşısın­
da feryat-figan etmişlerdir. (Tuncan Okan' ın Milliyet'te aleopar,ın kuşa çevril­
mesi hakkında yazdı�ı acı yazıyı hala anımsarım.) Gitgide bilinçli bir seyirci kit­
lesi oluşmuş, yönetmen adları, yayınlanan film listelerinde bile belirtilecek denli 
önem kazanmış, daha da önemlisi, oluşan sinema bunalımı, seyirci sayısını bü­
yük ölçüde azaltmış, bu da dalaylı olarak film yapımı ve ithalinde sayıların düş­
mesi sonucunu do�urmuştur. Bir aralar yılda 350 - 400'1ere kadar tırmanan ge­
tirtilen film sayısı, 73 - 74' 1erden sonra 1 20 - 1 50 arasında oynamaya başlamış­
tır. Bu da, filmierin özelliklerine bakılmaksızın hızlı ve mekanik bir gösterim dü­
zeni içinde hemen gösterilip ortadan kalkmaları yerine, daha iyi de�erlendirilip 
çok daha uzun süre afişlerde kalmaları sonucunu getirmiştir. Bu arada uzun 
filmiere farklı tarife verilmesi yolunda aralarında benim de bulundu�um sinema 
yazarlarının sürekli ve inatlı çabaları sonuç vermiş, belediyelerden bu konuda 
nihayet olumlu bir karar çıkarılmıştır. Tüm bunlar bir araya gelince, son yıllarda 
birçok uzun filmi bizde hemen tümüyle görmek olana�ı do�muş bulunmakta­
dır. 
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EN KÖTÜ ÖRNEKLERi 
VEREN BiR ŞiRKET 

Ne var ki bu olumlu gidiş, bir-iki mevsimdir yeniden de�işmeye do�ru yö­
neliyor. Yeniden kesilmeler ola�an hale geliyor, atlatmalar, seyirciye makinist­
ler hakkında «tatlı• sözler söyletecek biçimde belirginleşiyor, filmierin sürekli ke­
sildi�i kuşkusu seyircide yeniden tedirgin edici biçimde yerleşmeye başlıyor. 
Niye? Çünkü bir kısım getirtici ve sinemacı, seyirci yeniden sinemaya döndü, 
seanslar yeniden dalmaya başladı ya, bir zamanlar oldu�u gibi •kafa hesa­
bı .. na yeniden başlamayı, bir seans daha kazanarak daha çok para kazanmayı 
marifet sayıyorlar. Bu alanda başı Başaranlar şirketi çekiyor, kentin •en lüks• si­
nemaları diye bilinen Konak, Gazi, Yeni Melek sinemalarında ve işlettikleri baş­
ka sinemalarda, bu baylar, günde geleneksel 5 seans yerine 6 seans yaparak 
ceplerini daha çok doldurmaya bakıyorlar. Özellikle geçen mevsimden beri sü­
ren bu uygulama, birçok filmi eksik seyrettiriyor bize: •1 O• 20 dakika, •Zirvede 
Ölüm• 1 5  dakika, «Şeytan•, .. Yakuza• keza 1 5  dakika kadar eksik oynadılar ge­
çen yıl. Bu mevsimde ise en önemli filmler yine acımasızca kesiliyor: Saptaya­
bildi�im kadarıyla Samuel Fuller'in •Ölüme Koşanlar•ı 1 5  dakika, Antonioni'nin 
ocYOICU•SU da bir o kadar kesilmiş olarak oynadılar. Başaranlar işletmesindeki 
sinemalarda, insan, film acaba nerde kesildi diye dikkat etmekten veya saatini 
denetlemekten, kendini kaptırıp, bir filmi seyredemiyor, ti lmin tadına varamaz 
oluyor. Allahtan ki bu uygulama yalnızca bu şirketle sınırlı gibi. Özen Film bu­
nu yapmıyor (Kent, Site, Sinepop, Şafak, ipek sinemalarını işietiyar bu şirket.) 
Emek - As'ın kurdu�u ayakta, Saray'ın getirdi�i filmlerde de bu yok (öyle ki, 
Saray ithalcilik, kendisine ait olan ocRocky 2• filmini Konak'la birlikte oynattı, 
ama Konak'a bu filmi kesmeme koşulunu koymuş olmalı ki, 2 yıldır Konak ilk 
kez bu film için özel seans uyguladı, yani yapageldi�i 6 seansı 5'e indirdi.) Bu 
arada anlaşılmaz bazı kesilmeler de oluyor: Sözgelimi Film - Tan'ın getirdi�i 
ve tam bir iş filmi olan, üstelik 1 saat 50 dakikalık uzunlu�uyla hiç de fazla 
uzun sayılmayacak olan ,.zafere Kaçış• Mbol - filmi, Fitaş sinemasında 1 O da­
kikası atiatıiarak oynadı .  Neden? Anlaşılır gibi de{Jil. Yerli filmlerimiz ise genel­
de 1 ,5 saati zor aştıklarından onlar için kesilme diye bir sorun şimdilik yok ... 

BiR ccTiCARi ITiBAR» KAYGlSI 

Film kesme işinde tanık oldu�um traji-komik bir olay da şu: Met Film'in 
getirdi�i ·Mado• isimli film var. Bu filme Taksim Sanat Evi talip oluyor, Met 
Film de, gayet akıllıca bir tavırla bu filmi bu küçük salona •fiks• fiyatla veriyor 
(böyle filmleri n, yani biraz •zor• olan, sanat yanı bulunan filmierin bu tür küçük 
sinemalarda çok daha uzun bir gösterim süresi içinde de�erlendirilmesi gere-
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kir.) Ancak Taksim Sanat Evi yöneticileri, filmi alırken bir koşul ileri sürüyorlar: 
Biz kesilmiş film oynatmayız, bu filmi (ki 2 saat 1 O dakikadır) tümüyle isteriz di­
yorlar. Met Film yöneticileri ise, bu arada, daha önce Gazi sinemasında aynat­
mayı planladıkları filmi, o sinemaya göre •ayarlamışlar•, yani bir buçuk saate in­
dirmişler . . .  •Peki, parçaları veririz• diyorlar, ama vermiyorlar. Taksim yöneticileri 
gidip stüdyodan parçalan kendileri bulup alıyor, filme takıyorlar, ama ancak 1 

saat 50 dakikalık bir kopya elde ediyorlar. Bu kez Met Film sahipleri bozulu­
yor: O parçaları da geri istiyorlar. Gerekçe? •Biz bu filmi sonra bu uzunlukla 
oynatamayız, yeniden kesmak zorunda kalırız. O zaman da «ticari itibarımız• 
zedelenir. iyisi mi, başından keselim de sonra üzülmeyelim.• Böylece görüldü­
�ü gibi, Başaranlar firmasının yarattı�ı normlar, en azından bu ayakta oynaya­
cak her film üstünde peşin bir kısaltma zorunlu�u getiriyor. Bir tür •sinemacı te­
rörü• de�il mi bu? Ve terörün her türlüsüyle savaşımda başarı kazanan yöneti­
cilerimizin bu işin de üstüne gitmeleri gerekmez mi? 

SERMAYEYLE ASGARi BiLGi 
BiRLEŞiNCEYE DEK. .. 

Görüldü�ü gibi olay karmaşıktır ve gitgide büyük boyutlar almaktadır. Bi­
zim birtakım sinemacılarımızın, yaptıkları iş konusunda alabildi�ine bilgisiz ve 
bilinçsiz oldukları bir gerçektir. •Yolcu•nun getirticisi ve işleticisi, kuşkusuz bu 
konuda •Yolcu•nun yapımcısı para babası Carlo Ponti kadar bilgi ve sezgi sa­
hibi de�ildir. Olsa, bu tür bir filmi de�erlendirmenin koşuUarını arar, geçmişte 
•Biow- Up•, •Gece•, .Satan Güneş• gibi Antaniani filmlerinin, günümüzde •A­
marcord•, •Masumlar•, •Macarlar• gibi filmierin nasıl büyük işler yaptıklarını 
araştırır, örnek alırdı .  O ise böyle bir filmi iki serüven filminin arasına yerleştirip 
üstelik kesip biçerek d�erlendirmeyi düşünüyor ... Cehalet her işte kötüdür, 
ama sinemacılık gibi ülkenin kültür hayatıyla yakından ilgili bir alanda, bu daha 
çok zarar vermektedir. Sanat-kültür işleri bir yana, seyircisi arasında her yıl Av­
rupalara gidip film görmek veya evindeki videoda piyasada oynayan filmleri, gi­
derek daha yenilerini izlemek olana�ına sahip binlerce insan da bulunan bir si­
nemanın hAlA filmleri kesmeye cüret edebilmesini anlamak mümkün de�ildir. 
Bu, ancak cahilli�in kendine özgü pervasızlı�ı olabilir. Sürekli kesilmiş film say­
retma kaygısının birçok seyirciyi sinemadan kopararak evine, TV veya video 
ekranı başına ba{lladı�ı gerçe�i de, film kesenierin anlamak istemedi�i bir ol­
gudur. Türkiye'de sinemacılık alanında asgari bilgi, kültür ve bilincin biraraya 
gelmesine dek tümüyle düzelmeyecek olan bu film kesme işi üstünde, şimdilik 
yasal yoldan, ilgili tüm •müeyyideleri• işleterek, yoksa yeni müeyyideler koya­
rak durmak, tek çözüm yolu gibi gözüküyor. 

1982 
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Sinemanın kolay unutulmaz bir dönemi: 

1930'LAR AMERiKAN SiNEMASINA BiR BAKlŞ 

'Dünya Sinemalarından' programı bizce TV' nin sayılı ilginç, yararlı prog­
ramlarından biri. .. ismi, bugünkü içeri�i çerçevesinde yanlış duruyor kuşku­
suz.. .  Hemen yalnız Amerikan sinemasının eski dönem filmleri gösterildi�ine 
göre buna 'Sinema Tarihinden' demek daha do�ru olurdu.  Gösterilen filmierin 
özelde Amerikan, genelde dünya sinema tarihi içindeki yerlerini, önemlerini ,  iş­
levlerini bir iki cümleyle de olsa açıklayan bir sunuş ise, şimdilik bir düş . .  Ama 
Haldun Dormen, Hıncal Uluç'un geçenlerde yazdı�ı gibi en azından .. isimleri 
do�ru okuyor . . ... Buna da şükür mü demeli? 

Son aylarda bu program dizisi içinde özellikle 1 930'1arın Amerikan sine­
masından birbirinden ilginç örnekler yer aldı. Bunları da sözkonusu ederek ve 
TV' de gösterilmiş olan fi lmleri (TV) ekiyle belirterek, sinemanın bu ilginç döne­
mini sözkonusu etmek istiyorum, bu yazıda . . .  

SÖNENLER, PARLAYANLAR 

1 930'1arın Amerikan sinemasının i lk özell i�i , kuşkusuz bu sinemanın ko­
nuşmayı, sesi ,  müzi�i yeni ö�renen bir sinema olmasındadır. Sesli sinema 
1 928'de bulunmuş, bir şaşkınlık döneminden sonra Hollywood, 1 929'dan baş­
layarak yalnızca sesli fi lm üretimine geçmiştir. 1 929'daki Büyük Bunalım, etkisi­
ni sinemada da göstermiş, film sayısı azalmış, salonlar kapanmış, Hollywood 
krizden payına düşeni almıştır. Ama 30'1ardan başlayarak sinema kendini to­
parlamış, bunalımı yaşayan toplumda seyirci, sinemayı bir düş alanı, bir ger­
çeklerden kaçış aracı gibi ba�rına basarak yeniden salonlara dönmüştür. Ses­
sizden sesl iye geçişi başaramayan birçok sanatçı (oyuncu veya yönetmen) si­
nemadan uzaklaşmıştır. Bunların arasında 1 920'1erin Pola Negri, Gloria Swan­
son, Clara Bow, Vilma Banky, John Gilbert gibi 'star'ları ve güldürünün Kea­
ton, Langdon gibi büyük ustaları vardır. Ama asıl büyükler, Chaplin, Garbo, 
Von Stroheim, Lang veya Murnau, bu geçişi de başaracaklardır. 20' 1erde ismi­
ni duyurmaya başlamış bir yönetmenler kuşa�ı ise, Frank Borzage, Clarence 
Brown, Frank Capra, Tod Browning, Edmund Goulding, William Wellman, 
King Vidor, Henry King, Cecil B. de Mille, Lewis Milestone, William Wyler, John 
Ford, Howard Hawks, William D ieterle, Ernst Lubitsch vb . bu yıllara damgasını 
vuracaktır. 
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SESiN GETiR Di�i ŞAŞKlNLlK 

1 930'1arın Amerikan sineması, ilk sesli film şokunu yaşarken, bir süre se­
si, müzi�i. konuşmayı aşırı biçimde kullanacak, ccilk hevesula bir sürü ccgeveze» 
film ortalı�ı saracaktır. Yine bir süre, filmler, hemen hemen ses uzmanlarının, 
mühendislerinin hegemonyasına girecek, bu kişilerin film üstünde nerdeyse yö­
netmenden çok etkili oldukları görülecektir. Yönetmen, sonradan kendi hakları­
nı yeniden ele geçirecektir gerçi ... Ama 30'1ar, sayısız Avrupalı sanatçının da 
katılmasıyla tam bir Babil Kulesi halini almış bir Hol lywood'da, Amerikan sine­
masının bugün de süregiden birçok temel özel li�inin iyice belirginleşti�i yıllar­
dır. Sözgelimi cctür sineması .. , bu yı llarda yerine oturacak, 'star sistemi' bu yıl lar­
da iyiden iyiye yaygınlaşacaktır. Sinema sesle altüst olan dengesini birkaç yıl­
da yeniden kuracak, ses, yaşamın do�al gürültülerinden bir güldürü tilmindeki 
esprilere, dip müzi�inden şarkılara, de�işik türlerin yapısına ayrılmaz biçimde 
yerleşecek, gerçe�e ve yaşama daha yakınlaşan, daha kusursuzlaşan bir sine­
mayı meydana getirecektir .  Ernst Lubitsch, Hollywood'a 'konuşmayı ve şarkı 
söylemeyi' ö�retirken, Rouben Mamoulian, King Vidor vb. kimi yönetmenlerin 
ilk sesli filmleri de bu konuda ilginç deneyimler içerecektir. 

GÜLDÜRÜNÜN PARLAK DÖNEMi 

Temelleri sessiz dönemde atılmış olan türler, bu dönemde daha kesin çiz­
gilerle ortaya çıkacaktır. Her tür, her şey denenecektir . .. Kökenini güldürünün 
Avrupa'dan gelen fars, vodvil, bulvar komedisi vb. alanlarından alan Amerikan 
güldürüsü, sesin de katkısıyla yaşamın bin bir gerçek ayrıntısını, bir dizi keskin 
espriyi ve tümüyle alaycı bir tavrı da yapısına katarak ola�anüstü bir gelişme 
gösterecektir. Marx kardeşlerin 'absurd'e gelip dayanan güldürüsünde olsun, 
Laurel Hardy ikilisinin dayanılmaz filmlerinde olsun, artık ses (espri), güldürü­
nün ayrılmaz ö�elerinden biridir. 

ccBir Gecede Oldu .. (TV), ccKente Dönüş .. (TV), .. Bay Smith Washington'a 
Gidiyor .. (TV), cePara Beraber Gitmez .. (TV) gibi toplumsal içerikli, iyimser ve 
' Roosewelt'çi' filmleriyle Frank Capra, «Cennette Olay Var .. , «Mavi Sakalın Yedi 
Karısı" ccGülmeyen Kadınula (TV) Ernst Lubitsch, ccKorkunç Gerçekula Leo Mc 
Carey, «Ölüm Tatile Çıkıyor .. veya .. Geceyarısı" (TV) i le Mitchell Leisen ve daha 
birçokları, Amerikan güldürüsünün nefis örneklerini sergi leyeceklerdir. 

MÜZiKALiN GELiŞMESi 

Müzikal sinema, daha 1 930'a gelmeden Broadway' in birçok ünlü opareti­
ni sinemaya uyarlamıştı . Bu ilk deneyierin başarısızlı�ından sonra, 30'1arda mü-
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zikale daha ciddi biçimde e�ilindi. Sahneden gelen Busby Berkeley, 'kaleidos­
kop' denen dürbünlerdeki görüntüleri anımsatan zengin, gösterişli koregrafisi­
ni önce Goldwyn, sonra Warner Bros patentli filmlerde uygularken, Paramo­
unt, Lubitsch veya Mamoulian'ın yönetiminde Maurice Chevalier-Jeanette Mc­
Donald'lı şarkılı filmler yapıyordu. MGM, henüz müzikalde büyük isim de�ildi. 
35' 1erden sonra özellikle Jeanette McDonald 1 Nelson Eddy çiftinin filmleri bu 
şirkette yapılıyordu.  Yine MGM, Warners'ın ünlü •Altın Arayıcıları-Gold D iggers" 
isimli serisine karşılık, •Broadway Melodisi" serisini başlatıyor, 30'1arın sonuna 
do�ru ise, Eleanor Powell, Judy Garland 1 Mickey Rooney ikilisi gibi yıldızları 
lanse ediyordu. Fax'ta Alice Faye, Sonja Henie ve çocuk yıldız Shirley Ternp­
le'li müzikaller, Paramount'ta yeni parlayan Bing Crosby, Universal'de ise Judy 
Garland'a rakip olarak çıkarılan •bülbül sesli• Deanna Durbin vardı. Ama bu yıl­
larda müzikalin en güzel örneklerinin Fred Astaire 1 Gingers Rogers çiftini 'keş­
fedip' 1 933-39 arası yarım düzine filmde kullanan RKO müzikalleri oldu�u söy­
lenebilir. 

SERÜVENLER, TARiHSEL FiLMLER 

'Kaçış sineması'nın örnekleri arasında serüven sineması başta geliyordu. 
Western, tipik Amerikan bir tür olarak gelişiyor, ama henüz ciddiye alınmıyor­
du.  Bunun için 30 sonlarını, Ford'un •Cehennem Dönüşü - Stagecoach" (TV) 
veya Wyler'ın •Batıdan Gelen Adam - The Westerner•ini (TV) beklemek gereke­
cektir .. Tarihsel sinema gözdeydi, Hollywood büyük bir Mursuzlukla her ülke­
nin, her uygarlı�ın en önemli isimlerine, efsanelerine el atmaktan çekinmiyor­
du. Cecil B. de Mille, •Haçlı Seferleri•, aHaçın işareti" veya ccKieopatra• (TV) gi­
bi gözboyacılıklarını sürdürürken, Frank Uoyd ·Cavalcade• veya «Denizde is­
yan - Mutiny on the Bounty• (TV), Rouben Mamoulian •Kraliçe Kristin• (TV), 
C larence Brown •Kontes Walewska 1 U mutsuz Aşk• (TV) John Conway •Viva 
Vil la• (TV), Michael Curtiz (ço�u Errol Fylnn 1 Olivia de Havilland çiftiyle olmak 
üzere) •Kanlı Kaptan•, •Hafif Süvari Alayının H ücumu• (Kırım Savaşı), •Orman­
lar Kıralı Robin Hood• veya ·Kıraliçe Elizabeth• (TV), Henry Hathaway •Ben­
gal'in 3 Fedaisi•, George Stevens •Gunga D in•, Henry King •Londra Postası -
Lloyds of London• (TV) William Wyler aJezebel• vb . filmlerde tarihi hallaç pa­
mu�u gibi atıyorlardı .  Özyaşamsal öyküler de gözdeydi: Örne{Jin hepsini Paul 
Muni'nin canlandırdı�ı ·Sokrat-, •Pastör'ün Hayatı• (TV), •Emile Zola'nın Haya­
h• ve •Juarez• (TV) gibi.. Ancak Hollywood, bu dönem, öykü veya kişilikleri öy­
le özenli, dikkatli ve görkemli  filmlerde, öylesine usta oyuncularla sinemalaştırı­
yordu ki, tarihe yapılan ihanete karşın kimse Garbo'nun Kristin'ine, Charles Bo­
yer' nin Napolyon'una, Bette Davis'in E l isabeth' ine veya Muni'nin Pasteur'üne 
ses çıkaramıyordu.  Star sistemi, kimi zaman iyi oyunculukla da birleşerek, bir-
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çok şeyi ba�ışlatıyordu. Aynı şey kuşkusuz aralarında «Romeo Jülyetn (TV) 
«Notre Dame'ın Kamburun (TV), uBir Yaz Gecesi Rüyası», «Kamelyalı Kadın" 
(TV), «David Copperfieldn (TV), uDodsworthn (TV), «Sarı Esirlern, .. canavar To­
humun, «Küçük Tilkilern (TV) vb. sayısız film bulunan ve nihayet 1 939'da tam 
anlamıyla bir Hollywood anıtı olan «Rüzgar Gibi Geçtinye.. gelip dayanan edebi 
yapıtların uyarlamaları için de söylenebilirdi. Serüven sinemas ının bir dalı olan 
savaş filmleri, daha 1 930'da Lewis M ilestone'un türün başyapıtı olan ••Batı Cep­
hesinde Yeni Bir Şey Yok» (TV)undan başlayarak Hawks'ın 'pilot filmleri' .. şa­
fak Devriyesin, uYalnız Melekler Kanatlıdırn (TV)Ia, Ford'un «Muhbirn veya «Ka­
yıp Birlikniyle, Victor Fleming'in «Deneme Pi lotun veya Frank Borzage' in .. üç Ar­
kadaşnıyla (TV) özellikle 40'1ara do�ru yeni savaşın tehlike ve felaketi üstüne 
dikkatleri çekecek biçimde yo�unlaşıyordu. 

EGZOTiZM GÖZDE 

Bu arada Hollywood, her türden egzotizmi de kaçış sinemasının alanı içi­
ne ustalıkla alıvermişti. •.Şangay Ekspresin (TV) ile başlayan Uzakdo�u egzotiz­
mi, «General Şafakta Öldü» (TV), «Sarı Esirler 1 Toprak Anan, «Canavar Tohu­
mun, «Kayıp Ufuklar .. gibi filmlerle, sayısız dedektif filminin popüler simaları ara­
sına karışan Çinli hatiye Charlie Chan'ın serüvenleriyle sürüyordu. Afrika'nın 
gerçek dekorları « Tarzann dizilerinden «Tüccar Hornnın 1 93 1  'deki çevrimine 
dek birçok filmde kullanılırken, Arabistan saraylarından Arjantin çayırlarına, Ku­
zey Kutbu buzlarından Sibirya çöllerine çeşitli ülkeler-mekanlar serüven sine­
masının dekorları arasına katılıyordu. 

KORKU FiLMLERi 

1 930' 1arda gelişen bir tür de korku filmleri oldu. Sessiz sinemanın olduk­
ça grotesk etkilerinden, bu dönemde türün ünlü oyuncusu Lon Chaney' in ses­
siz sinemanın gerektirdi�i abartmalı oyun biçiminden sıyrılan korku türü, bu tü­
re gerekli sessizlik 1 ses dengesini ustaca kuran, gotik ingiliz korku hikayelerin­
den Kuzey Avrupa'nın fantastik efsanelerine, Alman dışavurumculu�undan Yu­
nan mitolojisine çok çeşitli kaynaklardan beslenen bir sinema türünün özgün 
örneklerini yaratmaya koyuldu. James Whale'in «Frankenstein»i veya «Görün­
meyen Adamnı, Tod Browning'in «H ilkat Garibeleri - Freaks» veya «Drakulansı, 
Rouben Mamoulian'ın «Dr. Jekyll ve Mr. Hydenı, Cooper 1 Schoedsack ikilisi­
nin «King Kongnu, Erle Kenton'ın «Dr. Moro'nun Adası», Michael Curtiz'in 
«Mumyalar Müzesi» vb. filmler, türün sonraki yıllarda bile kolay ulaşılamayan 
başyapıtları olarak çevrildi. (TV'mizin bu filmierin hiçbirini oynatmadı�ı ve bu tü­
rü tümüyle dışladı�ına dikkatinizi çekerim.) 
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GERÇEKÇiLiK KAYGlSI 

Bu utür sineması .. kaygıları içinde Hollywood, gerçekçili�i de tümüyle 
unutmuyordu. 30' 1u yıl larda özellikle Amerikan kara-filmi, toplum gerçekleriyle 
ba�lantısını temelde koruyan, tüm stilizasyonu, kuralları ve yapay gerilim çaba­
ları içinde bile toplumun aksayan, sa�lıksız, hasta yanlarını sergilemekten çe­
kinmeyen bir sinema alanı olarak kaldı, Mervyn Leroy' un .. Küçük Sezar .. (TV) 
ve Howard Hawks'ın uScarface .. i, bu türün sesli sinemadaki ilk başyapıtları ola­
rak yolu açarken, William Wellman' ın uHalk Düşmanın, Mervyn Leroy'un uBen 
Bir Pranga Kaça�ıyımn ve uKirli Yüzlü Melekler•• (TV), Fritz Lang' ın uÖfke•• (TV) 
ve .. Günahsız Katiller - You Only Live Once••, William Wyler'in .. çıkmaz Sokak•• 
(TV) gibi filmleri ve daha birço�u. polisiye sinemaya çeşitli yenilikler getirdiler. 
Örne�in geçen haftalarda TV'de izledi�imiz .. çıkmaz Sokak», içerdi�i gerçeklik 
duygusu ve toplumsal eleştiri dozuyla birçok sinema yazar ve tarihçisini hay­
ran bıraktı. Bardache 1 Brasillach ikilisinin ünlü Sinema Tarihi'nde sözgelimi, 
bu film üstüne bölüm şöyle bitiyor: .... Wyler bize kişilerinin korkunçlu�undan 
hiçbir şey saklamıyor. Varsıl veya yoksul, hepsi ürküntü veren kişilikler bunlar 
ve şimdiye dek, Sovyetler dahil hiçbir yerde daha 'devrimci' bir film yapılma­
mıştır . . .  •• Genelde bir gerçeklerden kaçış, bir oyalama sineması olan Amerikan 
sinemasında, Büyük Bunalım'ı izleyen yıllarda özellikle gelişme gösteren 'kaçış 
sineması' içinde bile, gerek kimi polisiye film örneklerinde, gerekse genel bir 
'hümanist' tavır içinde gözüken kimi filmlerde bu tür toplumsal kaygılar kendini 
belli edecek ve bu çabalar, 1 0  yıl ın sonunda John Ford'un, Steinbeck uyarla­
ması «Gazap Üzümleri•• başyapıtıyla (1 940) belki de doru�una ulaşacaktır. 

DEÖiŞiK TÜRLER, ÇABALAR ... 

1 930'1ar boyunca her türden film yapılacaktır Amerikan sinemasında .. 'Me­
lodram' bu yıllarda en soylu örneklerine kavuşur. Clarence Brown' ın .. Anna Ka­
renina .. (TV) veya .. ya�murlar Gelince•• (TV), Edmund Goulding'in uGrand Ho­
tel .. (TV) veya .. yaşlı Kız .. , William Wyler' in uÖimeyen Aşk•• (TV) veya uDods­
worth•• (TV), Victor Fleming'in «<Rüzgar Gibi  Geçti••sinden ala melodram düşü­
nülebilir mi? Chaplin'in .. şehir ışıkları», konuşmasız, yalnızca müzikli b i r  melod­
ramdır, hem de en soylu bir örne�i.. 30'1ı yıllar boyunca sanatını tüm buluşlar­
dan, akımlardan, modalardan sıyırmayı bilerek alabildi�ine kişisel kalan Chap­
lin, «Modern Zamanlarnda da sanayi ça�ını alabildi�ine hicvedecektir .. Henry 
Hathaway'in .. Peter ibbetson••u, gerçek - üstücülerin bir başyapıt diye niteleye­
rek ba�ırlarına bastıkları bu film, Hol lywood'un ne tür sürpriziere her zaman ge­
be oldu�unu kanıtlayan bir di�er örnektir. Ticari bir tür olmadı�ı için alabildi�i­
ne ihmal edilen belgeeilik bile 30'1u yıllarda Robert Flaherty gibi bir ustanın 
elinde uTabu» veya .. Aranlı Adam•• gibi başyapıtlar verecektir .. 
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STARLAR, OYUNCULAR 

Büyük starlar ise, tür, gişe kaygısı, kalıplaşma gib i  olguların içinden zarif 
adımlarla, giysilerinin eteklerini yerlerde sürüyerek geçip gideceklerdir. Star, 
30'1arın sinemasının en büyük kozudur. Greta Garbo, dönemin kuşkusuz en 
büyü�üdür, hangi rolü oynarsa oynasın, film ister iyi ister kötü olsun, Garbo, 
Garbo'dur .. David Robinson'un dedi�i gibi, uGarbo, bir oyuncudan çok yaşa­
ma ve insanlı�a kendini sunan bir ruhtur. Oyununun, daha do�rusu varlı�ının 
derinli�i ve yo�unlu�u. oynaciı�ı her kişili�i tam bir de�işime u�ratır.." Garbo' 
nun yanı sıra, Marlene D ietrich, yine gizeml i, yine kolay ele geçmez, ama belki 
daha çekici, daha kösnül (şehevi) bir güzell i�i simgeleyecek ve özellikle Jo­
seph Von Sternberg'le 30'1ar boyunca yaptı�ı 7 filmle sinema tarihine damgası­
nı vuracaktır. 30'1arın oyun biçimi kimi filmlerde bugün için yadırgatıcı gelebilir. 
Örne�in ccViva Vil la»da (TV) Oscarlı Wallace Beery' nin veya uPasteur'ün Haya­
tı»nda (TV) Paul Muni' nin oyunu bugün biraz aşılmış kalmaktadır. Ama bu kural 
de�ildir. Daha 1 932'de «Boşanma Faturası .. nda (TV) bir Katharine Hepburn'un, 
«Halk Düşmanı»nda James Cagney' in, .. Jezebel»de Bette Davis'in oyunları, bu­
gün bile aşılmamış, eskimemiş kompozisyonlar olarak durmaktadır .. 

30'LARIN iLK'LERi ... 

30'1ar Amerikan sinemasının bi rçok şeyi ilk kez denedi�i yıllardır. i lk .. fela­
ket filmleri .. bu yıllarda yapılmıştır. .. ya�murlar Gelince» (TV) veya •.San Fransis­
co» (TV) gibi .. ilk uzun canlandırma filmi bu yıllarda çevrilmiştir. Walt D isney' in 
«Pamuk Prenses ve 7 Cüceler ... i lk sürekli çalışan kadın yönetmen bu yıllarda 
yetişmiştir: TV'de uNana .. sını izledi�imiz Dorothy Arzner. ilk 'flashback' li (geriye 
dönüşlü) anlatım, bu yıl larda kullanılmıştır: Preston Sturges' in yazıp W.K. Ho­
ward'ın yönetti�i cc Thomas Gardner» . Ses kullanımının getirdi�i çeşitli ' ilk' leri ay­
rıca saymıyoruz kuşkusuz . . .  Hollywood'un sonuçları ne olursa olsun, Von 
Sternberg'den Aysenştayn'a, Lubitsch'den Rene Clair'e, Wilder'den Lang'a, 
dünyanın en öneml i sanatçı larına ve sinemanın tüm deneyim birikimine kapıla­
rını (bell i kurallarla da olsa) açtı�ı. de�işik e�ilimleri, f"rklı yetenekleri bir pota­
da kaynatarak Amerikan sinemasının parlak dönemini yaratmaya başladı�ı yıl­
lardır bunlar ... Günümüzün hızlı, gösterişl i ,  cilalı sinemasının biraz dışına çıkma­
yı bi lerek baktı�ımızda, bel l i  bir nostalji duygusunun da ötesinde, önemli işler 
başarmış, sinemanın kimi temellerini atmış, kimi dönüm noktalarını saptamış 
filmlerdir bunlar ... 

SANATTAKi DEVAMLillK ÇiZGiSi 

Ve bu filmleri belli bir devamlı l ık çizgisi içinde ele almak, gerek kendilerin­
den önce, gerekse kendilerinden sonraki sinemayla kıyaslayarak onları izle-
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mek gerekir. Örne1:'Jin .. şangay Ekspresi» (TV) veya «General Şafakta Öldü» 
(TV) gibi alabildi1:'Jine görselli1:'Je, uslüba yaslanmış biçimci filmler, bir anlamda 
«Yurttaş Kane,in (TV) veya «Bitmeyen Balayı .. nın (TV) Orson Welles' inin haber­
cisi de1:'Jil midirler? Özellikle «General Şafakta Öldü" şaşılacak biçimde «Bitme­
yen Balayı .. nın kötülü1:'Jün egemen oldu1:'Ju karanlık, karamsar dünyasını, kötü 
ve iyiyi karmakarışık bir entrika zinciri içinde karşı karşıya getiren uslüp araştır­
masını anımsatır . . .  30'1arın tüm o güzelim melodramları, 'kadın ve aşk filmleri' 
yine 40'1ardaki «Kazablanka .. ya (TV) giden yolu açmaktadırlar . .  Toplumsal kay­
gı taşıyan filmler ise, biraz önce de de1:'Jindik, belki de bu türün (en azından 
Amerikan sineması içindeki) başyapıtı olan ·Gazap Üzümleri .. nin habercisidir­
ler. Hiçbir başyapıt, köksüz-kökensiz, kendili1:'Jinden do1:'Jmuş, içinde yaşadı1:'Jı 
toplumdan ve o sanatın geçmişteki birikiminden soyutlanmış bir 'tek yapıt' de-
1:'Jildir çünkü. . .  1 930' 1arın kimi bugün için oldukça aşınmış, 'naif kalan yapıtları 
izlenirken, bunların 40'1arın ve de daha ötesinin belki daha 'mükemmel'filmleri­
ne giden yolun kilometre taşları oldu1:'ıu unutulmamalı. Garbo'dan D ietrich'e, 
Laughton'dan Gable'a, Harlaw'dan Cooper'e, AstaireiRogers'dan Mae West 1 
W.C. Fields'e, LaureljHardy'den Garland 1 Rooney'e, en genç, güzel verimli 
ça1:'Jiarında tanıdı1:'Jımız yıldızlardan Von Sternberg, Hitchcock, Ford, Wyler, Lu­
bitsch, Lang, Capra vs. gibi yetenekli yönetmenlerine dek, birçok sanatçının 
benzersiz damgasını vurdu1:'Ju bu yıllar, kuşkusuz «Dünya Sinemalarından" 
programını haftadaki tek seansı boyunca da olsa, ilgiyle, dikkatle izlemeyi ge­
rektiriyor . . .  

30'LAR SiNEMASINDAN NOTLAR: 

• Amerikan sineması, 1 930-40 arasında yılda ortalama 600 film gerçek­
leştirerek, 1 0  yıl boyunca yaklaşık 6000 film gibi büyük bir stoka ulaştı. Bunla­
rın arasında her yıl 5-6 bölümü çevrilen ortalama 1 O kadar 'seriyal film' de sayı 
olarak önemli bir yer tutuyordu. 

• Önceleri Buffalo Bill , Kit Carson, Frank ve Jesse James gibi gerçek 
western kahramanlarından veya Tom Mix, Buck Jones, Ken Maynard gibi 
oyuncu isimlerinden kaynaklanan seriyaller, sonradan Tarzan seriyallerine, 
1 936'dan başlayarak ise ilk kez Flash Gordon, Denizaltı Krallı1:'Jı, Yarasa Adam 
gibi bil imkurgusal kişilere kaydı .  

• Yapılan bir soruşturma, Amerika'da 1 936'a dek yapılan tüm filmierin 
isimlerinin özellikle 20 sözcü1:'Je dayand ı1:'Jını ortaya koyuyordu. Bunların çevre­
sinde de1:'Jişik sıfatlar vs. vardı, ama asıl sözcükler pek de1:'Jişmiyordu. 'Aşk' söz­
cü1:'Jü başı çekiyor, hemen ardından serüven, esrar, kadın, gece, eş, oyun, ar­
zu, dünya, hanımefendi (lady), çocuk, milyon, kalp, şarkı, cinayet vb. sözcükler 
gel iyordu. 
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• 30'1ar yine 'star egemenli�F altında geçti, yı�ınlar sinemaya giderken 
ünlü oyuncuların ismini aradılar. Bunların arasında 1 O yıl boyunca kadınlardan 
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Norma Shearer, i rene Dunne, Mae West, Joan 
Crawford, Myrna Loy, Merle Oberon, Bette Davis, Katharine Hepburn, Carole 
Lombard, Jean Harlow, Jean Arthur, Claudette Colbert başı çektiler. Erkekler­
den James Cagney, Edward G. Robinson, Wallace Beery, Paul Muni, Spencer 
Tracy, Erroll Flynn, James Stewart, Gary Cooper, Clark Gable, Fredric March, 
Tyrone Power, Barrymore kardeşler, Charles Laughton, W.C. Fields, William 
Powell, Cary Grant, Charles Boyer, Ronald Colman, sonlara do�ru Humphrey 
Bogart önde geliyordu. Fred Astaire 1 Ginger Rogers, Maurice Chevalier 1 Je­
anette McDonald, Nelson Eddy 1 Jeanette McDonald, müzikal s inemanın unu­
tulmaz çiftleriydiler. Shirley Temple, Freddie Bartholomew, Judy Garland, Mic­
key Rooney, Margaret O'Brien vs. ise ünlü çocuk yıldızlardı . 

• 1 930' 1arın ' ilk'leri arasında uskeçli filmlernde vardı .  Birkaç öyküden olu­
şan ilk film, 1 932'de çevrilen .. Bir M ilyonum Olsaydın isimli güldürüydü. Arala­
rında E rnst Lubitsch, Norman Taurog, James Cruze gibi isimlerin de bulundu­
�u 7 yönetmen tarafından yönetilmiş 7 küçük öyküden oluşan filmde W.C.Fi­
elds, Charles Laughton, Gary Cooper, George Raft gibi isimler oynuyordu. 

• 30'1arda birkaç örnekle de olsa dikkati çeken bir tür, tümüyle zenci 
oyuncular tarafından oynanan, Amerika'daki kara adamın dünyasına, folkloru­
na, kültürüne e�ilen filmler olçlu. King Vidor'un 1 929'daki .. Hallelujahnı yalnız 
bu tarz filmierin öncüsü olmakla kalmadı,  erken dönem sesli sinemanın da ilk 
başarılı müzikli ve folklorik yapımı oldu .  1 936'da Will iam Keighley'in yönetti�i 
.. Yeşil Çayırlar .. bir Broadway oyunundan alınmış ve tümüyle zencilere adan­
mış bir ça�daş ve dinsel masaldı . 

• Bir sinema tarihçisi, 1 930' 1arın Amerikan sinemasında en önemli 3 yö­
netmenini Frank Borzage, John Ford ve William Wyler olarak gösteriyor. Bor­
zage' ın TV'de .. Arzu, ve .. 3 Arkadaş .. filmlerini izledik. Ford ve Wyler' in ise bir­
çok filmi gösteri ldi ve gösteril iyor. Bu arada Andre Bazin'in de o dönem sine­
ması üstüne de�erlendirmelerinde Wyler'i 'en büyük' olarak gösterdi�i anımsa­
nabilir. Ne var ki son yılların tüm eleştirmenleri, Ford sinem�sının sonuç olarak 
Wyler sinemasına üstünlü�ü üzerinde birleşiyorlar. 

• 30'1arın önemli bir di�er yönetmeni ise kuşkusuz King Vidor'du. Vi­
dor'un tek kusuru, filmlerinde belli bir düzeyi sürdürememesi ,  bir başarıyı bir 
başarısızlı�ın izlemesiydi .  Bir de Vidor'un sırım sırım sırıtan bir iyimserli�i, bir 
ideal izmi vardı ki filmlerinin bir bölümünün kısa zamanda ccdemode" olmasına 
yol açıyordu .  Yine de 30' 1arda .. sokak Sahneleri", .. şampiyon .. , .. Günlük Ekme­
�imiz,, .. stella Dallas .. gibi filmleriyle önemli şeyler söylemiş, kirnileyin yaşamın 
gerçe�ini alabildi�ine dürüst biçimde perdeye getirmiş bir sanatçıyd ı .  

1 985 
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HOLLYWOOD YiNE KENDiNE BAKlYOR . . .  

Hollywood, 1 950'1erle birlikte kendi kendisine erJilen bir dizi ilginç film 
üretmeye koyuldu. Üst üste (hepsi de yakın zamanda TV' mizde gösterilen) 
Billy Wilder' ın .. sunset Bulvarı .. ( 1 950), Joseph Mankiewicz' in «Perde Açılıyor­
All About Eve .. (1 950) ve .. çıplak Ayaklı Kontes .. ( 1 954), Vincente Minnelli' nin 
.. çıplak Ruhlar 1 Kötü ve Güzel - The Bad and the Beautiful .. (1 952) ,  George 
Cukor'un «Bir Yıldız DorJuyor .. (1 954) filmleri yapıldı. Hepsi de yönetmenlerinin 
en başarılı yapımiarı arasına giren bu filmler büyük ilgi gördü, Oscar'lara borJul­
du. Sinemanın kendisine erJilmesi, kendi kendini aniatmayı denemesi, her za­
man bu örneklerdeki kadar başarılı olmadıysa da, hep ilgi çekmiş bir olaydı. 
Özellikle tam bir 'düş makinesi', bir hayaller üretme mekanizması olarak çalışa­
geimiş Hollywood'un kendi kendini anlatması için, kuşkusuz di�er filmlerdekin­
den daha yansız, mesafeli, bilinçli bir tavırla işe girişmesi gerekiyordu. Ancak 
bu tehlikeliydi de: Özellikle o yıllarda sinemanın muazzam etki gücü gözönü­
ne alındı�ında, büyük kitlelere Hollywood efsanesinin parlaklı�ı ardında yatan 
ve kimi zaman o denli hoş olmayan gerçekleri, sinema sanayiinin çeşitli dalları 
arasındaki ilişkileri, 'Hollywood rüyası'nın kirnileyin kirli, karanlık olan dehlizleri­
ni  de gösteren böyle filmler, belli bir risk içermiyor muydu? 

.. sunset Bulvarı .. ve "Perde Açılıyor .. , odak noktası olarak oyuncuyu ve 
oyunculu�u alan, eskimiş veya eskimekte olan 'star' ların dramı çevresinde dö­
nen filmlerd i. Vincente Minnelli' n in, bu büyük müzikal ve güldürü ustasının fil­
mi .. çıplak Ruhlar .. ise bir yapımcının çevresinde dönüyor. Jonathan Shields 
(Kirk Douglas), istedi�i herşeyi elde eden ve bunun için de hiçbir şeyden ka­
çınmayan, başanya giden yolda insan yaşamlarıyla pervasızca oynayan tutku­
lu, hırslı bir yapımcıyı canlandırıyor. Onun mesleklerinde üne kavuşturdu�u. an­
cak bunun için özel yaşamlarını altüst etmekten çekinmedi�i dört kişi, bir oyun­
cu (Lana Turner), bir yönetmen (Barry Sullivan), bir senaryo yazarı (Dick Po­
well) ve eski kuşaktan bir yapımcı (Walter Pidgeon), Shields'e onca başarıdan 
sonra düştü�ü unutulmuşluktan kurtulması için yeni bir fırsat vermek, yardım 
edip etmemek konusunda duraksıyorlar . . .  M innelli, meslerJinin doru�unda ol� 
du�u bir dönemde çekti�i filmde, alttan alta kendini  hep duyuran bir melod­
ram çizgisi üstünde bile olsa, Hol lywood' un, giderek sinema denen olayın kimi 
kurallarını, kuramlarını, karmaşık ilişkilerini görkemli biçimde perdeye getiriyor. 
Geriye dönüşlerle, bir tür «Yurttaş Kane .. gibi anlatılmış filmde, çeşitli anlatım, 
oyun tekniklerini ustaca harmanl ıyor: ÖrnerJin Shields' in ilk filmlerinin başarısın­
dan sonra evine gelen Lana Turner'ı kovdurJu sahnede nerdeyse dışavurumcu 
bir oyun tarzı, hemen sonra Turner' ın  kend ini bilmez bir halde araba kullandırJı 
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sahnede ise bir tür gerçeküstücü anlatıma ulaşıyor. Ama asıl önemlisi, tilmin 
çeşitli yerlerinde, sinemadan gerçekli�e veya gerçeklikten sinemaya geçişlerin 
son kerte başarıyla kullanılması. .. Yine Lana Turner'ın ilk filminin finalinde a�la­
dı�ı sahnenin, tüm set ekibinde uyandırdı�ı heyecanla bir tür gerçekli�e dönüş­
mesini harika bir 'geriye kayma' ile veren Minnelli, böylece sinemanın sinema 
üstüne yaptı�ı en ilginç filmlerden birin i  imzalamış oluyor. M innelli' nin bundan 
tam on yıl sonra yaptı�ı «Roma'da 2 H afta- 2 Weeks in Another Townu filmin­
de de hemen aynı konuya dönmesi ve yine Kirk Douglas'lı bir 'sinema filmi' 
yapması ilginçtir. 

70'LER VE SiNEMA ÜSTÜNE FiLMLER 

Sinema, uzunca bir aradan sonra 1 970'1erde yeniden kendine bakma�a 
başladı. Truffaut'nun «Güneşte Gece- La Nuit Americaine" (1 973), John Sch­
lesinger'in «Çekirgenin Günü - The Day of the Locustn ( 1 975), James ivory'nin 
.. vahşi Parti" ( 1 974), Billy Wilder'in «Fedora>• ( 1978), Ken Russell'ın •Valentino• 
( 1 977) vb. anımsanabilir. Elia Kazan'ın «Seni Kaybetmek istemiyorum The 
Last Tycoon'u da bu dönem filmleri arasında sayı labilir. Kazan'ın filmi, Scott 
Fitzgerald'ın (yarım kalmış) bir romanından Harold Pinter tarafından senaryo­
laştırılmış. Çok ilginç bir oyuncu kadrosuna sahip. . .  1 972'deki küçük bütçeli 
«Ziyaretçiler,den beri film yapmamış olan Kazan'ın da bu projeye büyük ilgi 
duydu�u biliniyor. O zaman tilmin başarısızlı�ına şaşmamak elde mi? 

.. seni Kaybetmek istemiyorumuu belki de kimi Angio-Sakson eleştirm�le­
ri gibi yerin dibine batırmadan, daha nesnel bir yaklaşımla de�erlendirmek 
mümkün ... Kazan'ın özellikle 50'1erdeki ünlü filmlerinde ( ' i htiras Tramvayı' , 'Vi­
va Zapata', 'Rıhtımlar Üzerinde', 'Cennet Yolu', 'Taş Bebek', vs.) hemen fark­
edilen biçimci özellikleri dışlayan ve özellikle «Kader De�işmez- The Arrange­
mentn ( 1 969) filminde belirgin olan ' klasik bir sinema arayışı' tavrının yeni bir 
örne�i. bu film ... Alabildi�ine sakin, dingin bir temposu olan, eski filmierindeki 
kurgu oyunları, çarpık kamera açıları, Actors' Studio tarzı oyun, psikolojik patla­
malar, gösterişli bir müzik vb. ögeleri hemen hiç kullanmaycııı, baştan sona bir 
'aşk hikayesi' gibi gelişen ve zaten Hollywood fonu üzerine bir aşk hikayesi ol­
mak amacından ileri gitmeyen bir film ... Alçak tondan, alçakgönüllü, oldukça 
duygusal, kimi sahneleri oldukça inandırıcı, etkili , yer yer hüzünlü . . .  

ANADOLULU KAZAN'LA TiPiK iNGiLiZ PiNTER 

Ama kuşkusuz bu kadarı, böylesine gösterişli bir film için yeterli olmuyor. 
i nsan filmden beklediklerini bulamıyor. Yukarda sözünü etti�imiz filmierin he­
men tümünün tersine, filmde sinema üstüne, sinemayı sinema yapan özellikler 
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üstüne derinlikli bir düşünme, felsefi bir boyut, özlü bir yaklaşım yok. Ne ele al­
dı�ı 1 930'1arın Hollywood'u, ne de genelde sinema ve sinema / yaşam ilişkile­
ri üstüne hemen hiçbir özgün şey söylemiyor film . . .  Bir yazarın belirtti�i gibi, 
1 930'1arın filmlerini anıştırması gereken siyah-beyaz 'film sahneleri' bile, o dö­
nemin sinemasını vermekten uzak . . .  Ne Tony Curtis'in ' i ktidarsız star' ı ,  ne Jean­
ne Moreau'nun 'yaşlanan, kaprisli oyuncu'su, ne de Jack Nicholson'un ' komü­
nist senaryo yazarı' gereken inandırıcılı�a erişebiliyorlar. Herkes birer karikatür 
gibi ortada dolaşıyor. Pinter'in ekonomik sözcüklerini yineliyor, çekip gidiyor. 
Filmin temel yanlışı, belki de Harold Pinter gibi, daha 'so�ukkanlı ' ,  daha den­
geli , sinemasını daha iyi denetleyebilen bir yönetmene gereksinme gösteren 
ve bunları Joseph Losey'de bulan bir yazarın, Kazan gibi, kökeni ne de olsa 
Anadelulu bir yönetmenle işbirli�i yapmış olması . .. Kazan'ın temelde duygusal, 
oldukça barok, kimi zaman dışavurumcu anlatım özellikleri, Pinter gibi tipik in­
giliz bir yazarın getirdikleriyle ba�daşmıyor. Ve .. seni Kaybetmek istemiyo­
rum", sinema tarihinin, vaat ettikleriyle sundukları en çok farklı filmlerinden biri 
olup çıkıyor . . .  

Kuşkusuz bir de «Hollywood Kadınları" TV dizisi var. Ama istedi�i kadar 
'Jackie Collins'in gerçek deneyimlerinden yola çıktı�ı' söylensin ... Sinema üstü­
ne, Hollywood üstüne bildi�imiz veya bilmedi�imiz her şeyi alabildi�ine baya�ı 
biçimde kullanan, sinema olayına ve sinema başkentine, her şeyi bir 'teşhir ko­
nusu' haline getiren ' röntgenci' bir tavırla yaklaşan bu dizi üstüne söylenecek 
ciddi bir şeyler oldu�unu hiç sanmıyorum. 
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* * * 

30 FiLMLE YARIM YÜZYILLIK iNGiLiZ SiNEMASI . . .  

Baştan bugüne ingiliz sinemasını kapsıyan bir retrospektif, hem de yakla­
şık 30 filmlik bir retrospektif yapmak sorunuyla karşı karşıya kalınca, insanın 
kafasında çeşitli sorular, önünde sayısız güçlükler beliriyor. Sıradan sinema se­
yircisi için öncelikli soru şu olabilir: Bir i ngiliz sineması var mı? Tipik i ngiliz 
olan birçok şeyin (herşeyin?) Amerikan sinemasınca öylesine özümlendi�i, sa­
hiplenildi�i bir ortamda, bu soruya şaşmamalı: 'Majestelerinin casusu' James 
Bond ve serüvenlerinden, 'Dr. Jekyll ve Mr. Hyde', 'Frankenstein', 'Wuthering 
Heights', 'Jane Eyre', 'Rebecca' ve benzeri en 'tipik ingiliz' yapıtiara birçok 
şey, en ilginç sinemasal karşılıklarını Amerikan sermaye ve sanatının katkısıyla 
yaratılan filmlerde bulmadılar mı ? Ünlü deyişle 'ortak bir dilin böldü�ü 2 ulus' 
olan Amerika ve ingiltere'nin sinema sanatına katkıları, ço�u zaman birbirin-
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den ayrılamaz biçimde karışmıştır, karmaşıklaşmıştır. Amerika'da çalışmamış, 
hatta orda üne kavuşmamış ingil iz oyuncusu yok gibidir, hatta insan ingiliz 
oyun ve oyuncu gelene�i olmasaydı Amerikan sineması ne olurdu, nasıl olur­
du diye merak ediyor. .. James Whale'den Compton Bennett'e, Alfred H itch­
cock'dan Carol Reed'e, John Schlesinger'den Tony Richardson'a Amerikan si­
nemasına bir 'eski kıta' zevki, inceli�i ve duyarlı�ı getiren ve kimi zaman Ameri­
kan toplumuna. belki 'd ışardan bakma' nın avantaj ıyla, de�me Amerikalının ya­
pamadı�ı biçimde eleştirel bir bakışla bakabilen ingil iz yönetmenlerinin sayısı 
az de�ildir. Sıradan sinema seyircisi içinde örne�in H itchcock' un bir ingiliz yö­
netmenı oldu�unu kim bilir ? Bunca 'Amerikalılaşma'nın intikamını ise az sayı­
da yönetmen alabiimiştir: Bir Amerikalı olan Joseph Losey'in çokluk ingiliz sa­
nılması ve bil inmesi, bunun sayılı örneklerinden birini oluşturur. 

ingiliz sineması için bir retrospektif deyince sinemayı daha iyi bilen, daha 
yakından izleyen ve ulusal ayrımiara önem veren kişilerin önünde beliren zor­
luk ise, bir seçme yapma zorlu�udur. ingilizierin sinema sanatına baştan beri 
öylesine büyük bir katkısı olmuştur ki . . .  1 905' 1erdeki Brighton ekolunun, ün lü 
i ngiliz belgecili�inin, 1 930'1ardaki tarihsel filmdeki atı lımın örneklerini, istememi­
ze karşın programa bir Sinematek gösterisi havası vermemek için dikkate ala­
madık. Ancak, Hol lywood için oldu�u gibi, i ngiliz sineması için de parlak bir 
gelişme dönemi olan 1 930'1ar, toplu gösteride oldukça geniş biçimde temsil 
edilmektedir. Zoltan kardeşlerin tarihsel filmlerinin eksikli�i belki duyulacaktır, 
ama sinemaseverin bu dönemden ilk H itchcock filmlerinin o benzersiz tadını, 
belki bir daha hiç yakalanamamış olan mizah ve gerilim kıvamını büyük bir 
zevkle duyumsayacakları kesindir. «The 39 Steps", uSecret Agent", «Young 
and innocent" ve «The Lady Vanishes", zamanında sanıldı�ı gibi yalnızca geri­
lim sinemasının, hoş ama yüzeysel örnekleri de�ildir. Bu filmler, Hitchcock'un 
sahip oldu� o eşsiz sinema duygusunun ve sinemada bir hikayeyi en iyi, en 
etkili biçimde aniatma sanatının, kısaca sinema denen şeyin de en seçkin ör­
nekleri arasındadır . . .  Anthony Asquith'in .. pygmalion"u ise, ingilizierin belki de 
en ingilizi olan bir büyük düşünce ve mizah ustasının, Bernard Shaw'un ünlü 
bir yapıtının, Shaw sinemalaştırılamaz kuralına meydan okuyan ve George Cu­
kor'un yıllar sonra yapaca�ı «My Fair Ladyn müzikal uyarlamasını bile soluk bir 
kopya gibi gösteren nefis bir sinemalaştırılmasıdır ... 

1 940'1arın ingiliz sineması, öncelikle Michael Powell 1 Emeric Pressbur­
ger ikil isinin filmleriyle temsil edilmektedir. Sinemanın tüm alçakgönüllü ve neyi 
anlataca�ındarı çok nasıl anlataca�ı üzerinde düşünmüş olan uygulayıcıları gi­
bi, Powell 1 Pressburger ikilisi de uzun zaman gerekti�i ölçüde ciddiye alınma­
dılar. 'Sosyal konuları'ı incelemiyorlardı .  ingiliz toplumundaki sınıfsal bölünmüş­
lükten kaygı duymuyorlardı, ço�u zaman 'zevksizli�e düşmek' ('bad taste') teh­
likesine aldırış bile etmiyorlardı. Ama bir sanatçı için en gerekli olan şey, onlar­
da fazlasıyla vardı: hayal gücü. Ayrıca yeni şeyler denemekten, renkleri en çar-
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pıcı biçimde kullanmaktan, 'masal anlatmak'tan da çekinmiyorlardı. Türkiye 
TV'sinin mutlu bir seçimle geçen Eylül ayında programına aldı�ı ccKırmızı Pa­
buçlar .. ve ccAibay Blimp'in Hayatı ve Ölümü, Türkiye'de gere�ince tanınmayan 
bu sinemacı ikilisini seyircimize bir ölçüde tanıttı. Bu toplu-gösteride (unutul­
maz uKırmızı Pabuçlar·�n yinelenmesiyle birlikte), ikil inin u49. Parale�·. ccNereye 
Gitti�imi Biliyorum- 1 Know Where l'm Going .. ve .. siyah Narsis - Black Narcis­
sus" adlı filmleri yer alıyor. Anlattıkları konuların,  hikayelerin farklılı�ına karşın, 
Powell / Pressburger ikilisinin filmlerinde ortak olan temel bir öge var: hep 
kendini duyuran üstün bir görsel düzey .. Ve bu açıdan kaçınlmaması gerekli 
filmler bunlar ... 

David Lean'in başyapıtı uKısa Buluşma-Brief Encounter" ise farklı bir sine­
ma .. Gösterildi�inde ( 1 945) tüm sinemayı yalınlı�ıyla, gerçek duygusuyla etkile­
yen bu film, sanki aynı dönemin italyan Yeni-Gerçekçili�i'ne ingiltere'nin bir ya­
nıtıydı. Sinemada çok şey de�işiyor, teknik ve teknoloji gitgide a�ır basıyor. Le­
an

' in bu Noel Coward uyarlamasını da biraz 'tozlanmış' bulanlar çıkabilir. Ama 
uKısa Buluşma .. nın temsil etti�i şeylerin sanatta (s inemada) hiç medası geçme-
yecek nitelikte oldu�una inanıyorum ben .. . 

Ve .. ingiliz güldürüsü .. var sonra . . .  1 940'1arın sonunda ortaya çıkıp 50'-
lerde de süren bu akımın özellikle uEaling komedileriunde kendini gösteren 
canlılı�ına, gerçek toplumsal durumlardan yola çıkıp dayanılmaz bir güldürü 
katına ulaşan mekanizmasına, hep bir 'kara mizah' boyutu taşıyan yapısına, yıl­
ların ötesinden bile hayran olmamak elde de�il . .  Bu akımı dört seçme film tem­
sil ediyor: Robert Hamer'in uKind Hearts and Coronets .. , Charles Crichton' ın 
ccAitın Hırsızları-Lavender Hil l  Mob•, Henry Cornelius'ün ccKocamın Sevgilisi-Ge­
nevieve .. ve Alexander Mc Kendrick'in uKadın Katilleri-Ladykillers" filmleri . . .  
T emperement'ları temelde farklı dört sinemacının ortak özellikler çevresinde 
buluşmaları kadar, tipik ingiliz oyun özellikleri de ilginç, bu filmlerde .. Özellikle 
yeni kuşakların yalnızca uStar Wars" filmierindeki rahip Jedi olarak tanıdıkları 
Alec Guiness'in benzersiz oyun tarzını ve özellikle uKalpler ve Taçlar-Kind He­
arts and Coronets .. filminde tam 8 ayrı kişili�i canlandırmadaki ustalı�ını bu 
filmierin en çekici ögeleri arasında saymak gerekir ... 

1 960'1ar ... Ve ünlü .. free Cinema .. eylemi ... Lindsay Anderson'un ccSporcu­
nun Hayatı - This Sporting Life,, bu yeni toplumsal sergileme ve amansız eleş­
tiri sinemasının temsilcisi .. (Keşke Tony Richardson'un ccÖfke-Look Back in An­
ger .. ve Karel Reisz'ın uSevişme Günleri - Saturday Night, Sunday Morning .. 
filmleri de gösteriye katılabilseydi .. ). Ayri Anderson'u, beş yıl sonraki cclf, filmin­
de, bu kez eleştiri merce�ini ünlü ' ingiliz usulü e�itim'e çevirmiş ve bu çevreyi, 
tüm bir toplumun mikrokozması olarak almış görmek ilginç . . .  Aynı yıllarda ise, 
'özgür sinema'nın 'öfke'siyle pek ilişkisi olmayan, ama Amerika'daki parlak 
başlangıcını izleyen ve Mc Carthy'nin 'cadı kazanı'na borçlu oldu�u avarelik yıl­
larından sonra, ingiltere'ye yerleşip orda ' ingilizden de ingiliz' filmler üretmeye 
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başlayan Joseph Losey'in sineması var . .. Genç Hizmetçiler - The Servant .. , si­
nemada sınıfsal diyalektik ve sömüren 1 sömürülen ilişkisiyle bunun altüst ol­
ması üstüne yapılmış en anlamlı filmlerden biri, belki de birincisi ... Bu tilmin si­
nemasal olgunlu�unu uKaza Gecesi - The Accident,da yine yakalıyor, hatta 
aşıyor Losey .. Ve erişti�i sinemasal mükemmellik içinde, bir yabancının ingiliz 
sınıfının kendine özgü 'kast' ilişkilerini, binbir incelikle, görülmez örümcek a�la­
rıyla örülmüş sınıfsal ilişkileri yakalamada ve aniatmada nasıl bu denli başarılı 
oldu�u konusunda da birçok soru getiriyor ... 60'1ı yılları bir de klasik roman 
uyarlamasıyla, John Schlesinger'in Thomas Hardy'den yaptı�ı (ve geçmiş ay­
larda Türk TV'sinin de gösterdi�i) .. çılgın Kalabalıktan Uzak-Far from the Mad­
ding Crowd .. ilgi çekici uyarlamayla tamamlıyoruz ... 

70' 1erden bugüne ingiliz sinemasının gösterdi�i gelişimi gözden kaçır­
mak olanaksız ... Özellikle 70 sonları 1 BO' Ierde gelen bir yeni kuşak, Amerikan 
sinemasına tümüyle teslim olmuş gözüken ingiliz sinema sanayiine yepyeni 
bir canlılık, taze bir kan kazandırdı. Derek Jarman'ın 1 979 yapımı .. fırtına-The 
Tempest»i, Shakespeare' in bu son oyununa az görülmüş bir cüretle yaklaşı­
yor, Olivier veya Welles uyarlarnalarına tümüyle sırtını çevirerek kendi solu�u­
nu alan, kendi varlık nedenleri olan ve alabildi�ine zengin bir görselli�e yasla­
nan bir film ortaya koyuyor. Shakespeare' in 'dokunulmazlı�ı· zedeleniyor belki, 
ama sanatta dokunulmazlık kavramının olup olmayaca�ı tartışması biryana, 
Jarman'ın cüretinin, en azından bu kez başarılı bir sonuca ulaşması, onu ba­
�ışlamamız sonucunu getiriyor. Aynı şeyi sözgelimi Ken Russell'in biyografileri 
veya Jarman'ın başka bazı filmleri için söyleyebilmek kolay de�il... 

BO'Ierde ise kimi eskilerin başarılı dönüşleri yanısıra, yeni kuşa�ın çıkışları­
nı görüyoruz. Emektar David Lean, E.M .Forster' in .. Hindistan'a Yolculuk-A Pas­
sage to india .. filmiyle, belki artık ölmekte olan bir tür sinemanın, klasik, gör­
kemli, biraz akademik bir sinemanın son parlak örneklerinden birini veriyor . . .  
Yönetmen 1 oyuncu Richard Attenborough, Oscar başta çeşitli ödüller alan 
.. Gandhi" ile yine aynı türde bir sinema örne�i verirken, iki önemli şey daha ya­
pıyor: ingiliz tarihinin, giderek ça�daş ingiltere'nin hala çok yakından bildi�i. il­
gilendi�i. etinde - kanında duyumsadı�ı bir olayın ve bir dönemin, Mahatma 
Gandhi ve H indistan'ın ba�ımsızlı�a kavuşması olaylarının oldukça yansız, so­
�ukkanlı, yürekli bir tasvirini gerçekleştiriyor. Aynı zamanda, tilmin kazandı�ı 
kritik ve ticari başarıyla, ingiliz sinemasına da yeni yollar açıyor ... John Schle­
singer, .. Dışarda bir ingiliz - An Englishman Abroad,da 1 958'1erin Moskova'sın­
da biri kadın, di�eri erkek iki ingiliz arasında geçen ve diplomatik notlar ve po­
litik taşlamalarla dolu bir serüveni anlatıyor . . .  Alan Bridges ise, .. ölüm Partisi -
The Shooting Party .. de, yok olmakta bulunan bir tür ingiliz soylulu�unu kara 
mizah çerçevesinde alaya alıyor . . .  
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Ya gençler? Roland Joffe'nin i lk filmi olan .. ölüm Tarlaları-The Killing Fi­
elds", klasik yapıda bir film .. Amerikan sinemasının sahip oldu�u bir gelene�i. 
ça� ın önemli siyasal olaylarını görkemli ,  etkili bir serüven sinemasının konusu 
olarak almak, güneeli epi�in kalıplarına dökmek yönteminin parlak bir örne�i 
bu ... Bu tür bir sinema eleştirilebilir, ama Joffe'nin (ki son filmi «M ission»la 
1 986 Cannes şenli�inde de büyük ödül aldı) fi lminin Kamboçya olayiarına ge­
tirdi�i tanıklı�ın önemi yadsınamaz . . .  istanbul Sinema Günleri 86'da .. Yerel 
Kahraman-Local Hero" filmini alkışladı�ımız Bil l Forsyth, «Konfor ve Neşe-Com­
fort and Joy»da bu kez Glasgow kentin i mekan tutuyor ve dondurma işindeki 
Mafya müdahelesini anlatan bir fanteziden gerçek ve düş, ciddi ve gülünç ara­
sındaki karmaşık ilişkileri inceleyen bir parabol üretiyor . . .  Yeni bir ad, Michael 
Radford, istanbul Sinema Günlerinde gösterilip be�enilen iki filmiyle, savaşa 
de�işik bir bakışla yaklaşan «Başka bir Yer, Başka bir Zaman - Another Time, 
Another Place" ve George Orwell'i 1 984'te sinemaya uyarlamak cesaretini gös­
teren «1 984,1e yeniden karşımıza geliyor .. Ve nihayet, M ike Newell, son dö­
nem ingiliz sinemasının en başarılı yapımiarından biri ve 1 950'1er ingiltere'sine 
eşsiz bir analitik yaklaşım saydı�ım «Bir Yabancıyla Dans-Dance with a Stran­
ger,le bu toplu gösterideki yerini alıyor. 

Dünün ve bugünün ingiltere' sini, giderek dünyasını, ama aynı zamanda si­
nema sanatının yarım yüzyıl l ık serüvenini yansıtan onca görüntü, onca öykü, 
onca oyuncu ... Sanırım bu 30 filmlik toplam, bu açılardan, sanata ve ça�ına il­
gi  duyan herkesin payına düşeni alaca�ı bir gösteri oluşturuyor.. Hepinize iyi 
seyirler . . .  

1 986 

Not: Bu yazı anlaşıldı�ı gibi, iTBA ( istanbul Türk-ingiliz Kültür Derne�i)' 
nin 30.yıl kutlamaları çerçevesinde, benim danışmanlı�ımda hazırlanan bir 
«Başlangıcından Günümüze ingiliz Sineması Toplu - gösterisi programı için ya­
zılmıştı." 

* * * 

Eskimiş siyah-beyazlar, bilgisayarla renklendiriliyor: 

SANAT VE PARANIN YENi SAVAŞIMI 

«Renkli» olanla olmayanın arasındaki savaşımın gitgide kızıştı�ını duydu­
nuz mu? Güney Afrika'daki ırkçılık olayları de�il, kast etti�im ... Siyah-beyaz 
filmle renkli film arasındaki çekişmeden söz ediyorum. 
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Aslında böyle bir çelişkinin artık (yıllardır) tarihe karıştı�ı. renkli tilmin ke­
sinlikle siyah-beyaz tilmin yerini aldı�ı söylenebilir. Gerçi son yıllarda bile kimi 
yönetmenler zaman zaman, siyah-beyaz film yapmayı seçiyorlar. Ama çok bi­
linçli bir seçim bu, pek yaygın da de�il. Mel Brooks «Genç Frankenştayn . .  , Pe­
ter Bogdanovich «Son Gösterin, Woody Alien .. Manhattannı siyah-beyaz çektiy­
seler e�er, bunda bir döneme veya bir türe «atıfn veya saygıda bulunma iste�i­
nin belirgin oldu�u açık. TV'de gösterilen eski filmleri de, bir dönemin tipik, il­
ginç, sanatsal ürünleri oldu�u için izliyoruz. Ama bunun dışında artık kim si­
yah-beyaz film çekmeyi düşünür veya siyah-beyaz bir film izlemeyi renkli filme 
ye� tutabilir? 

RENKLi FiLMDE iLK ADIMLAR 

Ancak siyah-beyaz-renkli film ilişkileri, aslında sanıldı�ından da karışık .. 
Renkli film, sinema tarihinde sanıldı�ından da önce girişiimiş bir deneyimdi. 
Daha 1 906'1arda, projeksiyon makinesinin önüne konan renkli süzgeçlerle per­
deye renkli görüntü yansıtma çareleri araştı rı lıyor, 1 9 1  O'larda kimi « iddialın film­
ler elle «boyanıyor .. , 1 9 1 0' 1arın sonuna do�ru iki renkli bir sistem geliştiriliyor­
du. 1 920'1erde «kısmen renklin filmiere oldukça sık rastlanıyordu .  1 930'1arda .. 3 
renklin bir sistem geliştirildi, sonra daha çok renkli teknikler ortaya çıktı ve so­
nunda, 1 935'te «tümüyle renklin ilk film yapıldı. Rouben Mamoulian'ın yönetti�i 
.. Becky Sharpu adlı ilgi çekici bir melodramdı bu ... Bu tümüyle renkli ilk film­
den yalnızca 4 yıl sonra, 1 939 yapımı olan «Rüzgar Gibi Geçtiunin bugün bile 
aşılmamış renk düzeyine ulaşılması, bu konuda ne çok mesafenin ne kadar ça­
buk alındı�ını gösteren bir örnektir. 

Renkli filmle ilgili bir sorun, 1 970'1erde gündeme geldi. Özellikle bu alan­
daki en başarılı sistem olan «Technicolornla çekilmiş filmierin gerek pozitif, ge­
rek negatif kopyalarında, renklerin zamanla de�işmeye, bozulmaya «sararma­
yan yüz tuttu�u anlaşıldı ve bu başyapıtların korunması için çareler araştırılma­
sı amacıyla ABD'l i sinemacı Martin Scorsese' in başını çekti�i bir kampanya 
açıldı. Günümüzde ise, konu çok başka bir açıdan ortaya çıkmış ve bu kez si­
yah-beyaz filmierin «renklinye karşı korunması gündeme gelmiş bulunuyor. 

PAHALI, AMA DEt'iER 

Nedir konu? i lerleyen tekni�in, eskinin siyah-beyaz filmlerini, özel bilgisa­
yarlar aracılı�ıyla renklendirmeye olanak tanıması olayıdır. Siyah-beyaz tilmin vi­
deo kopyası çıkarılmakta, sonra film, kare kare renklendirilmektedir. Bilgisaya­
ra verilen belli verilere göre yapılan renklendirme işlemi, zor ve pahalı bir işlem­
dir. Dakikası iki ile üç bin dolara mal olmaktadır. Böylece uzun bir tilmin renk-
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lendirilmesi işleminin maliyeti, 250-300 bin dolar arasıdır. Bu yöntemle renklen­
dirilmiş filmler, büyük ekranda de�il, yalnızca TV ekranlarında gösterilebilmek­
tedir. Ancak bu bile, urantabln bir iş sayılıyor, çünkü böylece bu filmierin dünya 
çapındaki TV ve video kullanımı için satış bedeUerinde de, büyük artışlar sa�la­
nabilmektedir. 

Renklendirme işi için kurulan bir şirketin yöneticisi, bu işi şöyle açıklıyor: 
«Yaptı�ımız bir parasal işlemdir. i nsanlar, siyah-beyaz filmi artık sevmiyor. Yap­
tı�ımız bir soruşturmada, insanların yüzde 85'nin renkli filmden başkasını sey­
retmek istemedi�ini saptadık. Gençlerin (20 yaşından küçüklerin) arasında ise, 
bu oran nerdeyse yüzde 1 OO'ü buluyor. Siyah-beyaz film paketleri, tüm dünya­
daki TV istasyonlarına ucuza satılıyor. Oysa renkliye çevirdi�inizde, satış bedel­
leri hemen yükseliyor ... Şirket, şimdiye dek aralarında Laurel / Hardy filmleri, 
.. Topper .. , Capra'n ın uŞahane Hayat»ı da bulunan kimi klasikleri renklendirmiş. 
Aynı yöntemle, uCasablanca .. , «Yurttaş Kane .. , uYankee Doodle Dandy .. , «Malta 
Şahinin vb. filmler de renklendiril iyor. Bu tür klasik filmierin video kasetleri, orta­
lama 1 O dolara satılırken, renklileri 40 dolara satılıyor, ama daha çok müşteri 
buluyormuş. 

YARATlClLARlN UYARISI 

Klasik sinemaya tümüyle bezirganca yapılan bu yaklaşım, elbette ki bu 
filmierin yaratıcılarını hiç sevindirmiyor. Onlar, siyah-beyaz olarak düşünülen, 
çevrilen bir fılmin bilgisayarla renklendirilmesini, sanata ve sinemanın kültürel 
birikimine karşı bir saldırı, giderek bir cinayet olarak görüyorlar. Bu konuda sa­
yısız karşı çıkma ve protesto eylemi gelişiyor. Yaşlı usta Capra, daha 1 984'te 
Kongre Kitaplı�ı Başkanlı�ı'na yazdı�ı bir mektupta şöyle demiş: «Bu filmierin 
her şeyi, ışı�ı. makyajı, kamera ve laboratuvar çalışması, siyah-beyaza göre dü­
zenlenmiştir. Sizden bütün kalbimle, hangi alanda olursa olsun, sanatın klasik­
lerine saldırıyı durdurmanızı rica ederim.  Onları rahat bırakın. Onlar klasik ol­
muştur, çünkü üstün yapıtlardır. Para bezirganlarının onları keyflerine göre boz­
masına izin vermeyin." 

Ne yazık ki Capra'nın bu içten uyarısını dikkate alan çıkmamış ve paranın 
her şeye egemen oldu�u bir ülke olan ABD'de filmierin renklendirilmesinin 
önüne, yasal bir engel konamamış bulunuyor. 

RUJ SÜRÜLEN YUNAN HEYKELi 

Ancak sanatçı kesimi, bu işin peşini bırakacak gibi de�il.. Woody Alien, 
yapılanları .. çirkin, sanata karşı ve her tilmin bütünlü�ünü zarar verici bir davra­
nış, olarak niteliyor. Fred Zinnemann, «Bu işlemle filmi yaratan kişinin ana ça-
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bası, bir tilmin temel nitelikleri zedelenmiş oluyor .. diyor ... ingiltere'de açılan bir 
kampanyada Stanley Kubrick, David Lean, Karel Reisz, Alan Parker, Richard 
Attenborough, John Schlesinger gibi adların imzaları sa1::Jianmış. Benzer bir 
kampanya, ABD'de de başiatıimak üzere ... Bunun öncülü1::Jünü Woody Alien 
ve John Huston yapıyor. Huston yapılanı ccBir Yunan heykeline ruj sürmek ve­
ya bir Da Vinci resmindeki renk tonlar ını yok etmek»le bir tuttu1::Junu belirtmiş 
bulunuyor. 

Buna karşılık, renklendirmeyi yapanlar, tilmin asıl halini yok etmediklerini, 
bu yolla klasikleri çok daha kişinin izlemesini sa1::Jiayarak sinema sanatına da 
hizmet ettiklerini, tilmin TV ekranında renkli geçmesi sırasında, istemeyenin pe­
kala dü1::Jmeyi biraz aynatarak filmi özgün halinde, siyah-beyaz olarak seyret­
mesinin mümkün oldu1::Junu ileri sürüyorlar. Şöyle diyor bunlar: ccEski bir filme 
daha ça1::Jdaş bir görünüm veriyor, yeni kuşakların da onları ilgiyle seyretmesini 
sa1::Jiıyoruz ... 

Velhasıl tartışma sürüp gidiyor. Biz ki, yıllar yılı, TV'mizin yalnızca siyah-be­
yaz yayın yaptı1::Jı yıllarda, en güzel renkli filmleri, uBatı Yakasının Hikayesi .. ni, 
•Johnny Guitar»ı, hatta ccMulen Ruj" veya ccÖimeyen insanlar Van Gogh'un 
Hayatı» gibi ccressam filmlerini" bile siyah-beyaz olarak izlemiş, sabırlı seyircile­
riz. Bu tartışma, şimdilik bizim oldukça uza1::J ımızda kalıyor. Yine de, bir sinema­
sever olarak kendi kendimize sormak ilginç olabilir: Acaba, her şeye karşın 
uCasablanca .. , ccYurttaş Kane" veya uBataklı Damın Kızı Aysel»i ccrenkli" olarak 
izlemek ilginç olmaz mıydı? 

1 986 

* * * 

Cannes 86'da ilk kez gösterildi. 

ORSON WELLES' iN BiTMEMiŞ FiLMi 

Sahnede uzun boylu, esmer, alımlı bir genç kadın vardı. Sesinin titremesi­
ne engel alamıyor ve bunu zaten açıkça belirterek özür diliyordu. Orson Wel­
les'in 20 yıldır hayatını paylaşan Yuguslov kökenli uluslararası oyuncu Oja Ka­
dar'dı bu... Cannes 86'nın önemli olaylarından birini oluşturan, ilk günlerin 
programına kondu1::Ju halde sonradan ertelenen ve üzerinde gizemli söylenti­
ler, fantastik varsayımlar oluşturulurken son günü nihayet seyirci karşısına çıka­
rılan Welles' in ccDon Kişot» filmini, daha do1::Jrusu bu filme ait olan ve bitirileme­
miş film parçalarını sunmak üzere yapılan gösteride konuşuyordu Kadar ... Sa­
landa çıt çıkmıyordu. 1 O Ekim 1 985'te ölen sinemanın en büyük dahilerinden 
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birinin, yaklaşık 30 yıl boyunca, aralıklı olarak, kimselere haber ve bilgi vermek­
sizin, fırsat ve para buldukça çekti�i ve Roma'da bir kasada bulunan binlerce 
metre uzunlu�undaki filminden kimi parçalar, i lk kez beyazperdeye yansıyacak­
tl. Ve Oja Kadar, sessiz ve heyecanlı bir kalabalı�a şöyle diyordu: 

«Orson bir 6 Mayıs günü do�du ve bugün Fransız Sinematek'i ve Can­
nes Şenli�i 'nin kendisi için düzenledikleri gösterinin do�um tarihine böylesine 
yakın düşmesi, ilginç bir rastlantı ... Orson'un bir ilkesi vardı: Do�um gününde 
hediye almaktan hoşlanmazdı. Ona göre, bu günde onun dostlarına hediye 
vermesi gerekirdi ve Tanrı tanıktır, onun Fransız seyircisini, sinemaseverini ne 
denli sevdi�ine ... Bunun karşılıklı bir duygu oldu�unu da biliyorum ... 

Bir anım var: Concorde Meydanı'nda trafi�e sıkışmıştık, bisikletli bir adam 
kapımızın hizasında durdu, parma�ını zafer işareti yapar gibi yukarı kaldırdı ve 
«Brava Falstaff., dedi . . .  Orson neşeyle bana döndü ve şöyle dedi: «Bu adam 
için bile o .fi lmi yapmaya de�erdi ... . .  Ve ben bugün, işte o adama, salonun kö­
şesinde bir yerde, sessiz oturdu�unu bildi�im o adama, o dosta, o adsız seyir­
ciye bir hediye getiriyorum, Orson adına . . .  

O seyircinin Orson'a hep cesaret vermiş davranışı, de�erlendirmesi için 
ona yürekten teşekkür ediyorum. Ve izninizle ona biraz sonra keşfedece�imiz 
şey üstüne bilgi vermek istiyorum ... 

Orson'un bitmeden kimselere göstermek istemedi�i «Don Kişotuundan ki­
mi parçaları sunmaktan aslında biraz ürküyorum ... Orson'un hep takdir etti�i 
Fransız Sinemateki'ne ve onun Başkanı Costa-Gavras'a «Don Kişot»un negatif­
lerini teslim etmekte duraksamadım . . . Buna karşıl ık, Los Angeles'taki evimizde 
buldu�um pozitife bası lmış parçaları burda sunmayı kabullenmek, benim için 
çok daha zor oldu. 

VARLI�INDAN ŞÜPHE EDiLEN FiLM 

Sinematek' in ve Cannes Şenli�i'nin bunu benden istemesini çok iyi anlı­
yorum. Gerçekten de, «Don Kişot .. , 30 yıldan çok bir süredir tam anlamıyla bir 
gizem, bir efsane olmuştu. Ve Orson'a çok yakın kişiler arasında bile, ti lmin 
varlı�ından dahi şüphe edenler vardı. Oysa film vardı elbette ve o, her para 
buldu�unda, yetersiz teknik koşullarda da olsa, sesli çekmekten de vazgeçe­
rek, filmini bitirmeye çalışıyordu. Bazen aylar, hatta yıllar geçiyordu aradan, 
ama o yine dönüp filme devam ediyordu. 

Orson için çekim, bir tuale vurulan i lk fırça darbeleri gibiydi. Ancak asıl us­
talık damgası, onun yaratışının özünü oluşturan kurgu aşamasında gerçekleşe­
bilirdi. Onun için, bu görüntüler karşısında garip bir heyecan duyaca�ınıza emi­
nim, çünkü karşınızdaki film, bir kaba kurgu bile görmüş de�il .. Kimi zaman, 
Orson'un ayıklamadı�ı. aynı sahneyi birkaç kez gösteren film parçaları birbirini 
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izleyecek. Bir ' iş kopyası' bile de�il bu . . .  Eskimiş, yıprannıış bir müsvedde . . .  
Orson'un hayranları, bu müsvedde halindeki filmde bile, onun dehasın­

dan ışıklar, mizah anlayışından, yaşama karşı duydu�u açlıktan izler bulacak­
lar, eminim . . .  Bu 'brüt' malzeme içinde parlayan elması görebilece�inize güve­
niyorum 

Aslında "Don Kişot .. bir düştü . . .  Orson hep bu düşü gördü ve bu dü�ten 
hiç uyanamadı . . ... 

BiR OYUNCULUK GÖSTERiSi 

Oja Kadar' ın konuşması bittikten sonra salonun ışıkları karardı ve perde­
ye «Don Kişotutan parçalar yansımaya başladı. O zaman, Oja Kadar'ın ne denli 
haklı oldu�u meydana çıktı. Bu üstünde çalışılmaktan yorulmuş, yıpranmış iş 
kopyas ından perdeye yansıyan, belli bir sıra, Don Kişot hikayesinin gelişimine 
belli bir uygunluk içermeyen, kimi seslendirilmiş, kimisi ise henüz sessiz film 

parçalarından gerçek bir deha fışkırıyordu. ispanyol oyuncusu Francisco Re­
gueira Don Kişot'u,  Rus kökenli uluslararası oyuncu Akim Tamiroff ( 1 899 
1 972) Sanço Pança'yı canlandırıyordu. Her iki oyuncunun ola�anüstü özgün, 
kimselere benzemeyen fiz ikleri, Cervantes'in ölümsüz kahramanlarını görselleş­
tirmede çok başarılıydı: 'Kadidi çıkmış' upuzun bedeni, sivri sakalı, hülyalı ve 
hep uzaklarda gezinen bakışlarıyla Regueira, ola�anüstü uygun bir Don Ki­
şot'tu.  Patlak gözleri ve pratik zekayla ürkekli�in karışımı tepkileriyle şişman ve 
"şüpheli" Akim Tamiroff ise hayallerinizin bile ötesinde bir Sanço Pança idi . . .  
ik i  oyuncu arasındaki sahnelerde klasik romanın tüm kişilik çatışması ortaya çı­
kıyordu. Welles, Cervantes'i kavrayan belki de tek sinemacı olmak onuruna eri­
şecekti ... E�er filmini tamamlayabilseydi ... De�irmenlere saldırı sahnesi, inanıl­
maz güzellikle bir sinema bölümü olmaya adaydı herhalde ... ikisi de artık yaşa­
mayan iki büyük oyuncunun patetik görüntüleri, klasik yazının iki unutulmaz 
kahramanını birer sinema hayaline dönüştürürken, geçmişinde radyo program­
cılı�ı da bulunan Welles, o benzersiz sesi ve taklit yetene�iyle, her iki sanatçıyı 
da kendisi seslendirmişti . . .  

WELLES - DON KiŞOT'UNUN TAMAMLANMASI UMUTLARI 

Ve perdedeki hayaller, Cervantes'ten Orson Welles'e yüzyılları aşarak 
uzanan bir köprü boyunca iki dehayı birleştiriyor, büyük sanatçı kişiliklerinin 
arasında zamanı sanki hiçe sayarak oluşan o gizemli ve çözülmez ba�ın gör­
kemli bir örne�ini oluşturuyordu. Cervantes'in yapıtı, Welles'te belki en (veya 
tek) uygun sinemasal karşılı�ını bulacak ve sinema, bir büyük yapıt kazanacak­
tt. Ne yazık ki, her üç sanatçının da hayattan ayrılmış olması, bu tasarının tü-
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müyle gerçekleşmesini artık engellemiş bulunuyor. Ancak şimdi Fransız Sine­
mateki'nin özenli ve kıymetbilir ellerine teslim edilmiş onbinlerce metrelik nega­
tifler çözümlendi�inde, belki de «Don Kişot .. un sinema tarihi için tümüyle kay­
bolmuş bir fi lm olmadı�ı ve eksikleriyle de olsa, bir Welles Don Kişot'undan 
söz edilebilece�i anlaşılacak. Cannes 86'dan bu heyecan verici tasarının ilk es­
kizlerine, bu büyük çabanın i lk umutlarına tanık olmanın verdi�i tanımlanamaz 
duygularla ayrıldık . . .  

1 986 

* * * 

KAYlP NEGATiF AVCILARI ! 

Amerikan sinemasının genç kuşak yönetmenleri, sinemanın geçmiş hazi­
nelerini korumak ve kurtarmak için inanı lmaz bir çaba gösteriyorlar. Sa�lam 
bir sinema kültürü ve bilgisiyle yetişmiş olan yönetmenler, Francis Ford Coppo­
la'dan Martin Scorsese'e, Woody Alien'dan Sidney Pollack'a, bu konuda sü­
rekli bir şeyler .Yapmanın peşinde. Son Cannes Şenli�i'nde filmi olmadı�ı hal­
de, sırf bu konudaki bir panele katılmak için gelen Martin Scorsese, bu alanda­
ki en son ve çarpıcı örne�i vermiş bulunuyor. 

Sorun, aslında çok yönlü. 1 895'te hayata geçen sinema, demek ki, beş 
yı l sonra yüzüncü yaşını kutlayacak. Bu dönemin yaklaşık üçte biri, sessiz sine­
ma dönemi. Ama özellikle bu dönemden sayısız film kayıplara karışmış durum­
da. Gerek bu dönemden, gerekse sesli sinemanın i lk yıllarından kalma «nitratlı 
kopyalar .. ya tıkıld ık ları depolarda günden güne bozuluyor, ya da yangınlarda 
yok olup gidiyorlar. 1 950 ve 60'1ı yılların filmlerinin negatifleri, kullanılan kimya­
sal maddelerin etkisiyle, yavaş yavaş asıl renklerini yitiriyorlar. Ayrıca, özellikle 
bizim gibi geri kalmış ülkelerde görüldü�ü üzere, filmierin negatiflerinden do�­
rudan do�ruya kopya çıkarılması gibi korkunç bir işlem, bu negatifleri onarıla­
mayacak biçimde tahrip etmiş ve ediyor. Yılmaz Güney'in bu tüm filmleri ve 
özellikle «Sürün, bu olayın en canlı tanıkları. (Bu konuda yıllar önce birkaç kez 
yazmıştım). 

Cannes'da bu konu ile i lgi l i  bir panele katılan Martin Scorsese, şöyle di­
yor: .. iki yıl önce, Stanley Kubrick'in ' Doktor Garipaşk' adlı filminin negatifinin 
yok oldu�unu ö�rendim. Bu tilmin artık yalnızca pozitif kopyalan vardı ve film­
den yeni kopyalar çıkarmak, artık zordu. Dehşete düştüm ve bir soruşturmaya 
giriştim: Özellikle 1 950' 1erden önceki Amerikan filmlerinin neredeyse yarısının 
negatifi kayıptı. Bunun üzerine, tüm yönetmenler biraraya gelerek, büyük şirket­
leri bu konuda bir şeyler yapmaya ça�ırdıkn. 
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Böylece biraraya gelen Spielberg, Lucas, Coppola, Pollack, Redford, Al­
Ien gibi yönetmenler, Scorsese ve Kubrick'in ça�rısına karşılık vererek, iki ay 
kadar önce bir Film Vakfı kurmuşlar. Vakfa, California Üniversitesi, New York 
Modern Sanatlar Müzesi, Kongre Kitaplı�ı gibi ABD'nin en ünlü film arşivleri 
katılmış. Vakıf, Spielberg'in «bizzat .. yakıştırdı�ı adı hemen benimsemiş: «Kayıp 
Negatif Avcıların ! .  . .  Ve hemen «Major .. lar nezdinde girişimiere başlanmış. 

«Major·�arın tepkisi çok olumlu olmuşa benziyor. Elbette, çünkü eski film­
lerde hala «iş var ... Dünya TV'Ieri, sürekli eski Hollywood filmlerinin peşinde! . .  
Hele «videodisknler çıktıktan sonra, eski filmler, daha da gözde olmuş. Ayrıca 
şirket patronlarının, yukarıda saydı�ımız ve her biri birer «altın yumurtlayan ta­
vuk .. olan adları reddetmesi de mümkün de�il kuşkusuz! . :  Böylece çabalar 
başlamış: FOX şirketi, yılda 8 ila 1 2  filmi •restore etmeyi .. , Universal ise yılda 1 
milyon dolar ayırarak, 7000 filmlik arşivinden 50 kadarını ilk a�ızda elden geçir­
meyi planlıyor. 

Bu arada, MGM şirketinin arşivinin önemli bölümüne sahip olan Ted Tur­
ner, bu zengin koleksiyonun tüm filmlerini onarmaya girişmiş bile ... MGM, 
Hollywood'un geçmişinin en  parlak kadrolarına, en  çekici filmlerine sahip şir­
ket olarak, bu hazinenin de�erinin bilincinde. Ama öte yandan aynı şirketin ki­
mi siyah-beyaz filmleri elektronik yöntemlerle renklendirerek piyasaya sürmesi 
ise sözkonusu Film Vakfı'nın öfkesini çekmiş bulunuyor. 

Martin Scorsese, Cannes'da «sinema hazinelerinin korunması .. amacıyla 
her yıl verilmesine başlanan ve Resseliini Vakfı'nın seçti�i kişiye sunulan bir 
ödülü aldı. Ünlü tarihçi Kevin Brownlow'la ortak olarak. (Brownlow, Abel Gan­
ce'in ünlü filmi «Napoleonnu kurtarmasıyla tanınıyor.) Bu arada, Scorsese, Av­
rupalı yönetmen ve yapımcılara da seslenerek, Avrupa sinemasının hazineleri­
ni korumalarını istedi. Aslında özellikle Fransa'da, Henri Langlois'nin ilk Sine­
matek' i kurmasıyla birlikte, film koruma olayı öylesine gelişmiş bulunuyor ki, 
bu konuda ABD'den çok daha iyi durumda. Ama öteki Avrupa ülkeleri için ay­
nı şey de�il. Özellikle italya'da Neo-Realismo'nun kimi başyapıtlarının veya 
sözgelimi Comencini'nin 1 950'1erdeki •Aşk, Ekmek ve Kıskançlık" güldürü dizi­
sinin sa�lam kopyalan yok gibi . . .  

Öte yandan, filmierin onarımı, bakımı, çok para ve zaman isteyen bir olay, 
Fransa'nın Bois d'Arcy'deki onarım laboratuvarlarında, yılda ancak 500.000 
metre film elden geçirilebiliyor. Bu tempoyla, nitratlı kopyalarda bulunan tüm 
filmierin yanmaz filmiere nakli için, daha 40 yıl gerekiyor!. . Ama hiç olmazsa 
işe başlanmış bulunuyor. Ayrıca yalnız onarımla kalmayıp, klasik filmlerden e�i­
tim amaçlı 1 6  mm.'l ik kopyaların çıkarılıp ticarileştirilmesi de gündemde olan 
bir konu. 

işte Avrupa ve Amerika, onca olana�a karşın, bu konularda hala u�raşı­
yorlar. Bizim kapanın elinde kalmış eski filmlerimiz, güdük, zavallı ve boynu bü­
kük sinemamız, bu durumda ne yapabilir? Ne devamlı ve kurumlaşmış büyük 
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şirketlere, ne olanakları zengin bir devlet arşivine, ne de sinema eserlerinin ko­
runması gereken kültür ürünleri oldu�u gibi ça�daş bir anlayışa sahip olan ül­
kemizde, sinemamızın geçmiş yapıtlarının oldu�u gibi, bugünkü üretiminin de 
zamana karşı korunması, gelecek kuşaklara kalması, galiba gerçekleşmeyecek 
bir düş ... 
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* * * 

BiR SORUŞTURMANIN DÜŞÜNDÜRDÜKLERi 

Agah Özgüç, «başlangıçtan bugüne en iyi 1 O Türk filminn i saptamak için 
bir soruşturmaya girişti. Yanıtlamak için düşünürken, kuşkusuz birçok kişi gibi 
bende de anılar, özlemler uyandı, bunlar da bazı dilekleri ve eksikli�i duyulan 
şeylerin acısını getirdi peşinden . . .  

1 .  Anılar. Bazıları net, bazıları belli belirsiz, kesin b i r  kronoloj ik sıra gere�i 
de yok. Türk sineması hakkında en eski anılarım, izmir sinemalarında başlı­
yor ... Hürriyet Apartmanı'nı , Senede Bir Gün'ü, Yuvamı Yıkamazsın'ı ansıyo­
rum, bazı sahneleriyle . . .  Oysa 6-7 yaşlarındaydım bu filmleri gördü�ümde . . .  
Sonra Damga'da .. iffeti kirlenen genç kızın" tilmin sonunda kendini  uçurumdan 
attı�ını da görebiliyorum (Sezer Sezin'miş bu kız ve ilk filmiymiş o.) Aynı yıllara 
ait yabancı film anılarım daha bir belirgin nedense . . .  Örne�in Greer Garson'la 
Walter Pidgeon'un Mrs. Miniver'de, hava hücumlarından tedirgin bekleyişlerini 
veya ünlü çocuk yıldız Margaret O'Brien'in Gaip Melek'de yüzüne gözüne bu­
laştırarak spagetti yiyişini ... Yılanlı Mabude'de çocuklu�umun ilahesi Maria 
Mentez' in dev bir kobraya adanmış dansını, Sürgün'de Douglas Fairbanks'ın 
kılıç düellolarını, Deanna Durbin' in şarkılı filmlerini veya Mumyanın intikamı'nda 
her tarafı bantlarla sarılı o garip mahlukun mezarından kalkıp yürüyüşünü ... Bu­
nun nedeni, bütün bu filmlerdeki bu sahnelerin çocuk belle�inde daha bir yer 
edecek nitelikte olması do�al lıkla ... Türk sinemasına ait i lk önemli anım, i stan­
bul'a gelişimle başlıyor ve Taksim sinemasında Lütfü Akad'ın Vurun Kahpe­
ye'sini seyrediyorum. Yıl 1 949, film zamanın büyük sükse yapmış filmi,  haftalar­
dır oynuyor, ve biz .. maaile" gidiyoruz, Sezer Sezin'in yobaz köy imamı Ali 
Şen'e yenilgiyle, ölümle biten direnişine a�lıyoruz, günlerce a�lıyorum ve defte­
rime (o yıl, gördü�üm filmleri yazmaya başlamışımı koskoca bir cc 1 0» konduru­
yorum Vurun Kahpeye için ... Aynı yıldan ansıdı�ım bir film daha var: Çı�lık ... 
Aydın Arakon'unmuş ... Koca bir şöminenin yandı�ı esrarlı bir evde geçen olay-
lar ve Muzaffer Tema ... Ertesi yıl, sayıları bir düzine civarında dolaşan yerli film-
lerden bir gördü�üm, Çetin Karamanbey'in Çete'si olmuş (ve Neriman Kök-
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sal). Daha sonra, 1 95 1  ' in tarihi filmler akımında üstüste L�le Devri, Barbaros 
Hayrettin Paşa, Cem Sultan, vb . . . Yabancı filmierin renkli, zengin, şakırtılı tarih­
sel üstün-yapımlarıyla kıyaslayınca bu filmler on yaşımın çocuk gözlerini doyur­
mamış. Yine de L�le Devri' nin bazı bölümleri, örne�in şair Nedim'in damdan 
dama kaçışı etkilemiş beni ... O yılın başka filmleri de var, çok daha önemli . . .  
Vatan ve Namık Kemal'de Cahide Sonku'yu kollarında tutarak «hamasi" sözler 
eden Cüneyt Gökçer, Dudaktan Kalbe'de Mesiha Yelda'ya keman çalan Mu­
zaffer Tema, Allahaısmarladık'da unutulmaz Gülistan Güzey'e veda eden Su­
avi Tedü ... Ama o yıl gördü�üm bir film, bambaşka etkisine almış beni: Sür­
gün bu, Orhon Arıburnu'nun Refik Halid uyarlaması . . .  Roman kahramanının, til­
min sonunda, o egzotik, garip Arap kentinde (Halep gal iba) çadır tiyatrosunda 
göbek atan kızın kendi kızı oldu�unu anlayınca düşüp ölmesi, yıl lar yılı görün­
tüsünü belle�ime çakmış. Orhon'la Nedret Güvenç hala aramızda, arada bir 
yüzlerine veya seslerine raslıyoruz ... Ama Ayla Karaca nerelerde şimdi acep, o 
yılların her filminde güzelli�ine hayran oldu�umuz artisti? 

Sonra Lütfü Akad'ın filmleri . . .  Hepsini de inci Sineması'nda seyretti�imi 
ansıyorum Yatıh okulun, dayurulmasına ancak Çarşamba ö�leden sonraları 
ve hafta sonu izin verdi�i sinema özleminin genellikle yabancı sinemaya yönel­
di�i yıllarda, az ve de�erli olan zamanın Türk sinemasına ayrılması için önemli 
bir neden gerekli. Ya tilmin veya oyuncunun adı pek duyulacak, ya da, genel­
likle hala «maaile" yapılan sinema ziyaretlerinin getirdi�i zorunluk olacak. Ka­
nun Namına'yı böyle bir zorunlukla gördü�ümü sanıyorum. Ama Akad 'ın yalın 
sinemasından yansıyan şiir ve Ayhan Işık öylesine büyüsüne alıyor ki beni, Öl­
düren Şehir'i (ve daha biraz sonraları Beyaz Mendil ' i ,  hep inci'de) isteyerek, se­
çerek görüyorum. Aynı yıllarda Fitaş' ın üstün-yapımiarı ise Atlas'da çıkıyor kar­
şıma. Ayano�lu'nun Yavuz Sultan Sel im A�lıyor'u, Gelenbevi'nin Heyecan Ba­
şaran'l ı Kaldırım Çiçe�i, Muhsin Ertu�rul'un Halıcı Kız fiyaskosu . . .  Yine o yıllar­
da Refik Halid'in (en sevdi�im Türk yazarı, o aralar), basına yepyeni bir hava 
getiren o günlerin Hürriyet'inde tefrika edilirken ilgiyle okudu�um Nilgün'ü. Mü­
nir Hayri Egeli 'nin filmi, romanın büyüsünü kesinlikle vermiyor bana. Tae Ma­
hal önünde çekilmiş birkaç egzotik sahnenin dış ında. Ne de Alman Erika Rem­
berg, kafamda onca canlandırdı�ım c c  Türk prensesi Nilgünuün gizemli çekicili�i­
ni . . .  

50' 1erin sonları artık . . .  Yaş 20' 1ere yaklaşıyor, anıların belirginli�i yanında 
de�erlendirmelerin bugünkülere daha bir yakın olması olasılı�ı da artıyor ... Za­
manın gözde eleştirmeni luncan Okan, sütununu çarşaf gibi bir Türk filmine 
ayırır ve Üç Arkadaş'a üç yıldız verir de kim gitmez! Bir cumartesi ö�leden son­
rasında, Saray Sineması'nda Galatasaray'dan sinema tutkusunu paylaştı�ımız 
belli bir grup arkadaşla seyrediyoruz filmi. M uhterem Nur öylesine gerçekten 
kör, Fikret Hakan öylesine iyi ki . . .  Ve Türk sineması için, artık yakından ilgilen­
meye başladı�ımız kendi sinemamız için umutlarımız öylesine gürlüyor, coşu-
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yor ki birden ... Bir Şoförün Gizli Defteri' nde tanıdı�ım Çelpan ilhan'a, yine 
Akad'ın Zümrüt ve Yalnızlar Rıhtımı'nda hayran oluyorum (son 2 filmi hiç mi 
h iç sevrniyerum ama. . .  ) 1 960' 1arda Paris yolu gözüküyor ... iki yıla yakın, Paris 
sinematek'inde veya Quartier Latin sinemalarında yıllardır özlemini çekti�im 
başyapıtları yutarcasına seyreder, gerçek bir sinema kültürünün temellerini atar­
ken, Türk sinemasının en verimli bir zamanını kaçırmış oluyorum, ne yazık ki ... 
Erksan'ın Gecelerin Ötesi veya Dokuz Da�ın Efesi 'ni ,  Atıf Yılmaz'ın Bu Vatanın 
Çocukları, Alageyik, Karacao�lanın Kara Sevdası, Seden'in Düşman Yolları 
Kesti, Refi�'in Yasak Aşk, veya Ertem Göreç'in Otobüs Yolcuları gibi filmlerini 
bir daha da yakalayamıyorum. Yurda döner dönmez, bir açık hava sinemasın­
da Erksan' ın olaylı Yılanların Öcü'nü hayranlıkla seyrediyorum ... Ve Memduh 
Ün'ün, bir yıl öncesinden kalma Kırık Çanaklar' ını ... Gerçekçilik konusunda 
Türk sinemasının iki önemli doruk noktası, ikisi de ... 1 964'1erde askerlik gelip 
çatıyor, bir Anadolu kasabasında .. . Ve bir buçuk yıl, sürekli Türk filmi. Nevzat 
Pesen'in Ahtapotun Kolları'ndan ne denli nefret etmişsem, ikimize Bir Dünya'sı­
nı ve gazete taşıyan kamyonların serüvenini anlatan Hızlı Yaşayanlar' ını o denli 
seviyorum ... Halit Refi�'in, Visconti'nin o denli tutkulusu oldu�um Rocco ve 
Kardeşleri 'ni andıran Gurbet Kuşları 'nı ,  Metin Erksan'ın köy gerçekçili�inde ye­
ni bir adım olan Susuz Yaz'ını ve bunu izleyen Acı Hayat' ını, Orhan Elmas'ın 
Duvarların Ötesi'ni, Süreyya Duru'nun Halide Edip uyarlaması Döner Ayna'sını , 
Ertem Göreç'in işçi ve sendika sorunlarını içtenlikle perdeye yansıtan ilk (ve 
tek) Türk filmi olan Karanlıkta Uyananlar'ını da seviyorum ... Ama o aralar en 
çok sevdi�im yönetmen Atıf Yılmaz oluyor. Kalbe Vuran Düşman (Yılmaz'ın 
hiç sevmedi�i bir filmiymiş bu), sinemamızda tek soyut aşk filmi olarak bir hay­
li etkiliyor beni. (Metin Erksan'ın Sevmek Zamanı'nı ayrı tutuyorum.) Yine Yıl­
maz'ın pırıl pırıl foto�raflarla, beyazlı�ı bir düş kenti mertebesine ulaşan Ur­
fa'da çekti�i yi�itlik destanı Erkek Ali, kendine özgü bir mizahı tüm sevimlili�iy­
le duyurdu�u Muradın Türküsü, petrol insanlarını naif bir duygusallıkla ele aldı­
�ı Topra�ın Kanı ... Aynı günlerde Halit Refi�'in, herkesin kabul etti�i tanımıyla 
«en başarılı ça� filmimiz,. olan Haremde Dört Kadın'ı, Akad'ın Memduh Ün ta­
rafından bitirilen maceralı filmi Üç Tekerlekli Bisiklet'i, yine Ün'ün bir Avrupa 
western'inden hiç de aşa�ı kalmayan Namusum için'i de be�endi�im filmler­
den ... Ve sonrası, daha yakınlar oluyor artık ... iyice ansınan, sözü edilmiş, bu­
günün de�er ölçülerine vurulmuş filmler (yine de hiçbiri gere�ince ele alınma­
mış, incelenmemiş denebilir ... ) Duygu Sa�ıro�lu'nun kendine özgü bir este­
tizm'le gerçekçilik avına çıktı�ı Bitmeyen Yol, Akad'ın sinema birikiminin en us­
ta verimi Hudutların Kanunu, Metin Erksan'ın piyasaya tamamen teslim olma­
dan önce inatla, sabırla çekti�i vahşi masalı Kuyu .. . Soysuzlaşan bir dönemde, 
yine Akad'ın bir Ana'yı, daha sonra piyasa filminin kalitelisini deneyerek bir Ve­
sikalı Yarim'i, Kader Böyle istedi'yi ortaya koyması . . .  Birer birer, her türlü sanat 
önerilerini, savlarını terkederek çarka giren yönetmenlerin arasında, birden, 
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beklenmedik biçimde, bir halk mitosu olmanın getirdi�i gücü iyi sinema yap­
maya yöneiten bir adamın, Yılmaz Güney'in, tek umut, tek isim, tek adam ola­
rak Türk sinemasına bir süre ışık getirmesi, Seyyit Han'la başlayan sinemacılı�ı­
nı Umut gibi bir dönüm noktasından geçirerek Acı'lara, A�ıt'lara varması ... 
Onun zorunlu çekilişiyle seviyesizli�in doru�una varmış gibi görünen bir sine­
mada, eski ustaların beklenmedik bir hamlesi, Akad'ın Yaralı Kurt'dan sonra lr­
mak'ı, Yılmaz'ın Cemo'yu verişi, edebiyat' ın romancısı, hikayecisiyle yeniden si­
nemaya el uzatması, umutlu bir dönemin ufukta görünen ışıkları . . .  

2.  Dilekler. Bunlar işte, 20 küsur yıl l ık bir zamanın bize ansıttıkları, Türk si­
neması deyince ... Dilekler de bu anıların içinde saklı . . . .. En iyi 1 0  Türk filmi,ni 
seçmek ne denli zor bu durumda! Eski filmierin yandı�ı. kayboldu�u. çürüdü­
�ü. kiloyla satıldı�ı. kendi haline terkedildi�i, yıllar yılı bunları saklamanın, ge­
rekli koşulları sa�layarak arşivlemenin kimse tarafından düşünülmedi�i ve dola­
yısıyla, bu filmlerin, gösteriler, toplu gösteriler, çeşitli programlarla seyircinin ve 
Türk sinemasının geçmişi hakkında düşünmek, araştırmak, yargılara varmak is­
teyen sinema yazarının önüne hemen hiç getirilmedi�i bir ortamda, Türk sine­
masının geçmiş filmleri hakkında do�ru, nesnele yakın yargılara varmak, çok 
hatalı olmayan bir sıralama yapmak, hele hele en iyi 1 O filmi seçmek öylesine 
zor ki! Bütün yapılabilen, çocuklu�un anılarına uzanmak, birtakım anıların külü­
nü karıştırmak, zam�nında ilgi veya şans sonucu görülebilmiş olan filmierin iz­
lenimlerini, de�erlendirmelerini bir ölçüde do�ru varsayıp, bir sonuca ulaş­
mak ... Vurun Kahpeye'yi, Kanun Namına'yı, Sürgün'ü bugün görsem, aynı öl­
çüde be�enir miyim? Göremedi�im bunca önemli film sıraladıklarımı sil ip gö­
türmez mi? Özgüç'e şöyle bir sıralama yaptım, be�eni de�il, tarih sırasına gö­
re: Vurun Kahpeye 1 Kanun Namına 1 Üç Arkadaş 1 Susuz Yaz 1 Kalbe Vuran 
Düşman 1 Haremde Dört Kadın 1 Hudutların Kanunu 1 Bitmeyen Yol 1 Umut 1 
A�ıt. Daha birkaç filmi, en azından bir Yılanların Öcü'nü, Acı Hayat' ı, Karanlıkta 
Uyananlar'ı, Üç Tekerlekli Bisiklet'i, Topra�ın Kanı'nı ,  Acı'yı da koymak ister­
dim bu listeye. Baskısı tükenmiş eski kitaplar, yeri geldi�inde birer ikişer yeni 
basımlarla okuyucu karşısına çıkarılıyor. Yarım yüzyıl boyu, zaman zaman 
önemli yazarlarının, sanatçılarının da katkılarıyla, bir ulusun sinema denen ye­
dinci sanatta ortaya koydukları da mutlaka derlenip toplanmalı, araştırılıp arşiv­
lenmeli, ilgili seyirciye sunulmalı. Bu konuda, Sinematek, Türk Film Arşivi gibi 
derneklere, ilgili makamlara, bu filmierin kopyalarını elinde bulunduran özel ki­
şilere önemli görev ve sorumluluk düşmekte ... Son yıl larda Türk filmlerini arşiv­
lernede önemli çalışmalarda bulundu�unu bildi�imiz Türk Film Arşivi 'nin bu ça­
lışması, ellerinde bulunan birçok tilmin negatifinden pozitif kopya çıkarıp gös­
terme yoluna gitmemek yüzünden eksik kalıyor. Biz, geçmiş Türk filmlerinin 
gösterilme olanakları sa�lanmasını, yalnızca çocuklu�umuzun küllenmiş anıları­
nı eşelemek için de�il (ki bu kadarı bile yeterli bir neden sayılabilir, birçok ku­
şak için), geçmişten alınacak derslerin ve yapılacak do�ru de�erlendirmelerin, 
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gelece�in Türk sinemasına da yön vermede çok önemli olaca�ına inandı�ımız 
için istiyoruz. 

1 973 

* * * 

250 FiLMLE TÜRK SiNEMA TAR iHi  

B i r  ü lkenin sanatı, en  çok o ülkenin 1 toplumun geçmişte yarattı�ı sanat 
ürünlerinden beslenir. Sanatın oluşumunda çok çeşitli kaynaklar, çok farklı et­
kenler vardır kuşkusuz . . .  Birlikte çekilen toplumsal sancılardan ça�ın teknolojik 
devrimlerine, siyasal gelişmelerden e�itim düzenine çok şey sanatın ve sanatçı­
nı formasyonunu etkiler. Ama en çok etkileyen, o toplumun sanat alanındaki 
birikimidir, geçmiş içinde yarattıklarıdır. Çünkü sanat, hiç öyle gözükmedi�in­
de, tümüyle özgün, geçmişten kopuk, tekil çıkışlar görünümü taşıdı�ında bile 
geçmişteki birikime derinden derine ba�lıdır. Toprakta yeni süren bir filizin, o 
topra�ın derinlerinde yatan her şeye do�ru köklerini uzatıp ondan beslenme­
mesi, özsuyunu o topraktan almaması düşünülebilir mi? 

Ne yazık ki, ülkemizde en azından sinema alanında bu en do�al ve ge­
rekli oluşum, belki ta başından beri, ama özellikle son birkaç yıldır sekteye u�­
ramış 1 u�ratılmış bulunuyor. Türk sinemasında bir hoca 1 çırak ilişkisi hep ola­
gelmiştir gerçi ... Ama geçmişin üstüne çabuk ve hızlı bir sünger çekilmesi. geç­
mişin gere�i gibi izlenip de�erlendirilmeden mahkum edilmesi olayına da sık 
sık rastlanmıştır. Eski  filmierin saklanıp korunarak, sürekli ve düzenli biçimde 
yeniden görülmesini sa�layacak bir Sinematek düzeni, resmi bir arşiv etkinli�i 
gere�i gibi kurulmamış, film yalnızca hemen tüketilip atılacak bir madde gibi 
görülmüş, eski filmleri bulup, görme zorlu�una sinema araştırıcılarımızın yeter­
sizli�i, giderek yoklu�u da eklenince, Türk sineması geçmişini bilmeyen, tarihi­
ne yabancılaşan, tüm eski yapıtlar üstüne kulaktan dolma ve bir-iki kaynaktan 
nakil yargı kırıntılarıyla beslenip giden 'nankör' bir alan haline gelmiştir. 

TArNiN SiNEMAMIZA iHANETi 

Bu alandaki en büyük yanlışı, kuşkusuz TAT işlemiştir, işlemektedir. Sine­
ma konusunda genelde son birkaç yılın gitgide olumlu bir görünüme bürünen 
hem TV'de Sinema yayın saaatlerini arttırıp, hem de geçmiş ve ça�daş sinema 
sanatı örneklerine sıkça yer vermeye başlayan bir anlayış içinde, Türk sinema­
sına bunun tam tersi bir katayla bakılması, büsbütün sırıtmaktadır. TAT yıllardır 
Türk seyircisine Türk sinemasının yalnız günümüzde de�il, geçmişte de yaptı­
�ı düzeyli filmleri göstermernek için sanki özel bir çaba sarfetmiştir. Fazla söze 

56 



ne hacet? Cumartesi akşamlarının yerli filmlerini yıllardır hep birlikte izliyoruz. 
Cumhurbaşkanından işadamına, başbakandan ev kadınına, ö1:'}rencisinden 'so­
kaktaki adamı'na tüm ulus, ses çıkarmadan sinema adına gösterilen bu yavele­
ri sineye çekiyor. Sinemanın bir sanat olduğunu acJeta yadsıyan. geçmişten gLi­
nümüze en soylu örneklerine, en büyük ustalarına sırt çeviren bir programcı l :k 
anlayışı, tarihi 70 yılı bulan koca bir sanatı sanki kendi ulusundan saklamaya 
çalışıyor. Sözkonusu olan Türk sinemasına, giderek sanatına karş; bir saldırı­
dır, bir ihanettir. 

GENÇLi(iE ADANMIŞ BiR GÖSTERi 

işte bu ortam içinde Mimar Sinan Üniversitesi Sinema / TV merkezinin 
başlattı1:'}ı gösteri dizisi büyük bir önem taşımaktadır. M imar Sinan Üniversite­
si'nin 5 .  Sanat Bayramı çerçevesinde başlayacak olan film gösterileri, merkez 
müdürü Sami Şekero1:'}1u'nun ifadesine göre bayram sınırlarını aşıp iki yıla yayı­
lacak uzun bir süreyi kapsayacaktır. Türk sineması başlangıcından bugüne 
dek taranmış, etkisi olmuş hemen her yönetmen, akım ve tür başlıca örnekle­
riyle belirlenmiş ve merkezin kendi arşivlerinden başlayıp özel koleksiyenlara 
dek uzanan bir araştırma sonucu, elde bulunan filmlerden gösterime hazır kop­
yaların basılması işlemine girişilmiştir. Kopyalardan kimi 35, kimi 1 6  mil imetre­
lik basılmakta, böylece i lerki yıllarda da okullarda, e1:'}itim merkezlerinde, sine­
ma kulüplerinde vs. gösterilebilecek geniş bir arşivin oluşturulmasına çalışıl­
maktadır. Bu dev gösterinin uGençlik için Türk Sineması, genel başl ı1:'}ını taşı­
ması anlamlıdır. Kendi sinemasını bilmeyen, yoz TV yayınlarıyla ona yabancı­
laştırılmış yeni kuşaklar için, bu gösterilerin ne denli önemli bir fırsat oldu1:'}una 
kuşku yoktur. Kuşkusuz bu fırsatı de1:'}erlendirmek, yine gençlerin elindedir. 

Gösteri programının ilk bölümüne bakıldı1:'}ında, merkezin filmleri zamandi­
zinsel (kronolojik) biçimde ve önemlerine göre de1:'}il, karışık biçimde gösterme­
yi seçti1:'}i görülmektedir. Böylece çeşitli dönemler arasında çabuk kıyaslamalar 
yapmak, gerçek 'usta' larla 'ticari' yönetmenleri biraraya getirerek önyargıları sil­
mek, çok çeşitli isimleri kapsayan geniş bir panorama çizmek gibi kaygılar, 
programın hazırlanmasında ön plana çıkmış gözükmektedir. Böylece 1 900'1ar­
dan kalma kimi belge filmleri, 19 1 0'1ardaki uBinnaz, ve uBican Efendi» gibi ilk 
konulu filmler izleyecek, sonraları ise Osman Seden'den Burhan Bolan'a, Lütfi 
Akad'dan Memduh Ün'e, Nejat Saydam'dan Arşevir Alyanak'a, Halil Refi1:'}'den 
Orhan Elmas'a, Muhsin Ertu1:'}rul'dan Baha Gelenbevi'ye, Faruk Kenç'ten Çetin 
Karamanbey'e, Atıf Yılmaz'dan Nevzat Pesen'e, Bilge Olgaç'tan Fevzi Tuna'ya 
çok de1:'}işik dönemlerden yönetmenlerimiz, yıllardır görülmemiş filmleriyle gös­
teride yer alacaklardır. 
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'KAYBOLMUŞ FiLMLER .. .' 

Gösteride yer alması planlanan 25 filmin ilk bölümünü oluşturan 80 film­
lik bir ' i lk liste' şu anda önümde duruyor. Bu listedeki kimi isimler, benim gibi 
bir sinema yazarı için gerçekten heyecan verici. Ya ismi dilden dile söylendi1:'}i, 
ya da bir çocukluk anısının köşesinde kendisine özel bir yer buldu1:'}u için bel­
lekte takıl ıp  kalmış, ancak yıllardır ortalardan kaybolmuş kimi filmler, bu gösteri 
sayesinde yeniden gün ışı1:'}ına çıkacak. Lütfi Akad'ın i lk filmi .. vurun Kahpeye .. , 
Orhon Arıburnu'nun büyük trajedisi .. sürgün .. , Memduh Ün'ün .. üç Arkadaş·> ı, 
Atıf Yılmaz' ın «Karacao1:'}1an'ın Kara Sevdası", Halit Refi1:'}'in •.Şehirdeki Yaban­
cı .. sı, Ertem Göreç'in «Karanlıkta Uyananlar .. , vb. filmler, bakalım bunca yıl son­
ra sinemasever bilincimizde ne yankılar yapacaklar, Türk sineması üstüne do­
nup kalmış, daha da kötüsü hiç oluşmamış de1:'}er yargı larımızı nasıl etkileye­
cekler? Sinema ve sanat dünyasında önemli, çok önemli bir olay, .. Gençlik 
için Türk Sineması. .. " Her yaştan tüm gençlerimizin ilgisini çekmesini dileriz. 
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SINEMADA TURLER, 
TEMALAR, KONULAR 





«MÜZiKAL FiLMLER)) VE MÜZiKLE SiNEMANIN 
KARMAŞlK iLiŞKiLERi . . .  

Adını tam çıkaramadı!:'Jım bir eski müzikal filmde bir sahne vardır: Kahra­
manımız bir kapıyı açar ve kendini gerçek-dışı nesneler, dekorlar ve renklerle 
bezeli başka bir dünyada, gerçek-dışı bir dünyada bulur: Şarkının ve dansın 
egemen oldu!:'Ju bir dünya ... Müzikal sinemanın işlevi konusunda hep bu sah­
ne gözümde canlanır: Müzikal sinema da, gerçeklerden bir düş ve hayal dün­
yasına açılan bir kapıdır. Gerçek-dışı bir fantastik filmden, gerçeküstü bir biçim­
sel denemeden farklı olarak, bu dünyada zevkin ve esteti!:'Jin kuralları egemen­
dir yalnızca .. . 

Müzik sinemaya, sanıldı!:'Jının tersine sesl i sinemayla birlikte girmemiştir. 
Başlangıçtan, özellikle uzun filmiere geçildi!:'Ji 1 9 1 5  'lerden itibaren sinema da 
müzi!:'Jin varlı!:'Jı istenmiş, özlenmişti. Bunun için, sessiz filmlerin, iyi sinemalarda 
bir piyano eşli!:'Jinde çalınması gelene!:'Ji yerleşmiş, önem verilen filmler için gi­
derek özel partisyanlar bile bestelenmişti. Semt sinemalarının isimsiz piyanistle­
ri, Valentino'nun tangosunun, Clara Bow'un i lk çarlestonunun, John Gilbert'le 
Mae Murray' ın Stroheim'in ünlü •.Şen Dui•>Undaki valslerinin melodisini, sırf dik­
kat kesilmiş sinemaseverlere duyurma ve böylece bu sahnelere can ve etki kat­
ma işlevlerini yerine getirmişlerdi. i lk sesli film olan .. caz Şarkıcısı .. nın (yapımı 
1 927 gösterimi 1 928) bir şarkıcı özyaşamı öyküsü olması da (e!:'Jer rastlantıy­
sa) kuşkusuz ilginç bir rastlantıydı. 

M üzikal sinema, ilk sesli filmlerle birlikte do!:'Jdu, çabucak gelişti, yaygınlaş­
tı. Sanki sinema başlangıçtan beri sesle birlikte yaratılmıştı, sanki bu yeni buluş 
bekleniyordu. Charlie Chaplin istedi!:'Ji denli sesi yadsısın, John Gilbert, Pola 
Negri gibi «star .. lar istedikleri denli sesleri yüzünden isimlerini, ünlerini yitirsin­
ler, ses artık sinemanın ayrılmaz bir parçasıydı. Dolayısıyla müzik de ... ilk .. ger­
çek müzikal .. in yapılması için yalnızca bir yıl geçmişti aradan: 1 929'un .. Broad­
way Melodisi" konusu, yıldızları, şarkıları ve dansları ile Amerikan müzikal inin 
tüm özelliklerini içinde taşıyordu. 30'1arda gelişen, oluşan kurallarını koyan mü­
zikal sinema, 40'1arda doru!:'Juna ulaşacak, 50' 1erde bazı başyapıtlarını verdik­
ten sonra 50 sonları ve 60'1arda tam bir bunalıma düşecek, 70' 1erdeki ilginç 
bazı deneyler tekil çabalar olmaktan kurtulamayacaktı. 

NiYE AMERiKAN SiNEMASINA ÖZGÜ? 

M üzikal sinema, tipik bir Amerikan sineması türüdür kuşkusuz. Western 
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için de, polisiye fil m için de aynı şey söylenebilir gerçi. Ama italyanlar, giderek 
Almanlar westerni alıp kendilerine göre belli bir başarı ile uyarladıkları, polisiye 
filmde sözgelimi Fransızlar önemli başarılar kazandıkları halde, müzikalde bu 
tür .. aşılamalar» başarılı olmamıştır. Müzikal tümüyle ve tipik biçimde Amerikan 
kalmıştır. Bunun çeşitli nedenleri vardır kuşkusuz. Öncelikle sinemanın ve müzi­
kal sinemanın, Amerika'da çok yaygın kendine özgü bir sahne sanatları ve 
.. sahne e1:'}1encesi» gelene1:'}inden yararlandı1:'}ı söylenebilir. 

Fransız vodvilinden Viyana operetlerine, ingiliz gelene1:'}inden kaynakla­
nan pantomimden italyan Commedia dell'arte'sine, çeşitli etkileri içeren bir ue1:')­
lendirme-entertainment .. sanatı Amerikan hayatında daha geçen yüzyıl sonların­
dan başlayarak yaygın ve egemendi. M üzikal, bu şarkı, dans ve güldürüyle e1:'}­
lendirme gelene1:'}inde, hazır ve istekli bir seyirci kitlesi ve yetenekli bir sanatçı 
grubu bulmuştu. M üzikal çevirmek, di1:'}er türlerin tersine, çok sayıda yetenekli 
insanın biraraya gelmesini, tam bir ortak çalışma yapılmasını gerektiren bir ça­
baydı. Düşler kolay yaratılmıyor, hayal alemleri kolay oluşmuyordu. Yaratıcılık­
tan tekni1:'}e, sermayeden estetik be1:'}eniye çok şey gerektiriyordu müzikal ... Bir 
dramda başrolü şu veya bu sanatçıya verebilirdiniz, Sonuç fazla de1:'}işmezdi. 
Ama bir müzikalde, bir sahnede Fred Astaire veya Gene Kelly'nin dansetmesi, 
Jeanette MacDonald, Deanna Durbin veya Jane Powel l'in şarkı söylemesi ge­
rekliyse, bu işi yapabilecek bir üçüncü, dördüncü veya beşinci isim yoktu, çık­
mıyordu. Üstelik bir müzikal, bir dramın tersine birkaç oyuncunun sırtında dur­
muyordu, geniş bir kadro gerekiyordu. 1 930 ve 40'1arın Hollywood'u ise, çok 
sayıda yıldızı kontratla stüdyoya ba1:'}1ama sistemi yüzünden buna olanak veri­
yordu. 

MÜZiKAL SiNEMANIN iLK ADlMLARI 

Ve böylece 1 930 ve 40'1arda müzikal fi lm do1:'}du, bazı yıldızların, dolayı­
sıyla stüdyoların damgasını taşıyarak gelişti . .. caz Şarkıcısı,. ile sesli filmi oldu-
1:'}u denli müzikali ve müzikal-özyaşamsal filmi başlatan Warner Bros, ünlü kore­
ografjdansör Busby Berkeley' in dans bölümlerini hazırladı1:'}ı, (sonradan tümüy­
le yönettiM filmlerinde gözboyayıcı, zengin, zaman zaman başdöndüren, ama 
sık sık da aşırılı1:'}a, zevksizli1:'}e düşen bir anlayışın temsilcisi oldu. O yıllarda 
müzikalde yavaş yavaş ama emin adımlarla giden MGM, özellikle Jeanette 
MacDonald/Nelson Eddy ikilisinin romantik şarkılarıyla bezeli filmler yaptı. Pa­
ramount ise Jeanette McDonald'ı, Maurice Chevalier ile birlikte bir avuç filmde 
kullandı. (Bunlardan bazılarını ünlü güldürü ustası Ernest Lubistch yönetmişti.) 
Bugün varolmayan RKO şirketi, Fred AstairefGinger Rogers'in dansetti1:'}i film­
lerle ün kazandı. Fox, Alice Faye ve çocuk oyuncu Shirley Temple'e dayalı 
filmler yapıyor, Universal .. şarkı söyleyen bülbül», Deanna Durbin'e güveniyor-
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du. Columbia operadan gelme Grace Moore'a yatırım yapmıştı. Tüm bu filmler 
ve denemeler arasında kuşkusuz bir yandan dekor ve koreografi anlayışıyla 
Busby Berkeley, di!:'Jer yandan ise yönetmen, konu ve senaryo ne olursa olsun 
filme damgalarını basan AstairejRogers çifti sivriliyor ve 40'1ara damgasını ba­
sıyordu. Perdenin gelmiş-geçmiş en büyük dansörü olan Fred Astaire, tüm in­
ce ve .. soylu" davranışları içinde, daha etli-canlı, daha .. baya!:'Jın olan güzel Gin­
ger Rogers'da ideal bir eş buluyordu. ikilinin dansları sinemada ilk kez dansın 
her şeyi, ama her şeyi anlatmaya yarayan bir araç olarak kullanılmasını sa!:'Jiı­
yordu. 

1 940'LARDA MÜZiKAL 

40'1arda müzikal artık 30'1ardakinin ter-sine küçük görülen bir tür de!:'Jil, 
önemsenen, saygın bir tür olma durumuna gelmeye başlayacaktı. Tıpkı 30'1ar­
da oldu!:'Ju gibi, yine en ünlü yıldızları müzikallerde kul lanacak, dansettirip şarkı 
söyleleeekti Hollywood ... Ama müzikal, asıl has sanatçılarını bulmakta gecikme­
yecekti. 30 sonlarında «keşfedilen" Judy Garland ve Mickey Rooney, birlikte 
veya tek başlarına MGM müzikallerine renk katacaklardı. Filmler, zaten renkli 
sinemanın gelişimiyle birlikte gerçek anlamda renklenecekti 40'1arda... Adları 
Rouben Mamoulian, Vincente M innelli, Charles Walters, George Sidney, Geor­
ge Cukor, Richard Thoıpe, George M arshall, Norman Mac Leod, William Sei­
ter, Walter Lang olan yönetmenler, Astaire, Garland, Rooney, Sinatra, Crosby, 
Betty Hutton, Esther Williams, Betty Grable, Dan Dailey, Doris Day, Gerdon 
Mac Rae, Kathryn Grayson, Jane Powell, Howard Keel, Ann Miller, Rita Hay­
worth vb. sanatçılarla özgün bir renk, müzik, düş dünyası kuracaklardı. .. soylu" 
Fred Astaire'in yanı sıra, .. halktan" bir adamı, sözgelimi bir denizciyi, bir emek­
çiyi, çok çok daha iyi canlandırabilen, Astaire'in .. hafifli!:'Ji .. ne karşılık çok daha 
etli-canlı, daha «dünyevi" gözüken bir Gene Kelly yetişecekti. Stanley Do­
nenjGene Kelly ikilisi, birlikte yönettikleri 3 filmle 40 sonları ve 50 başlarında 
müzikal sinemanın doruklarını gerçekleştireceklerdi: «Denizciler Geliyor On 
the Town", uYa!:'Jmur Altında - S inging in teh Rain" ve ·.Can Yoldaşları - it's Al­
ways Fair Weather ..... 

MÜZiKALiN DORUKLARI 

Bu dorukların arasında Vincente M innelli'nin 40'1ardaki Meet Me in Saint 
Louis", .. Kara Şeytan The Pirate", SO' Ierde ise .. Paris'te Bir Amerikalı", .. Asri 
Aşıklar - The Band Wagon", «E!:'Jienceler Beldesi - Brigadoon" gibi yapıtların ı  
da eklemek gerekir . .. Kara Şeytan" çılgın b i r  güldürü-baledir . .. Paris'te b i r  Ame­
rikalı", müzikalin ve müzikal yönetmenlerinin her- zaman ilgisini çekmiş, onlara 
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belli bir ukompleks» vermiş bir konuda, klasik bale konusunda önemli bir aşa­
madır: Klasik baleyle Hol lywood usulü müzikali birleştirmeyi dener bu film. Yıl­
lar sonra Amerika'ya sı1:'}ınmış bir Rus baleti M ikhail Barişnikov'un uBarişnikov 
Broadway'de» isimli müzikalinde ters yönde belirerı bu özlem, uParis'te Bir 
Amerikalı»da gerçek kıvamına ulaşmıştır. Aynı M innelli, uAsri Aşıklarnda şaşıla­
cak bir renk uyumuna, «E1:'}1enceler Beldesı .. nde ise açık ve etkili bir gerçek-üs­
tücülü1:'}e ulaşır. Yine 50'1er, uYa1:'}mur Altında .. nın kusursuza yakın yapısına, 
uCan Yoldaşları,.nın buruk hüznüne, Denen' in (bu kez tek başına çevırdi1:'}i) 
«Yedi Kardeşe Yedi Gelin .. in neşeli atraksiyonlarına, yine Denen'in ccŞahane 
Macera - Funny Face»sinin görsel şölenine tanık oldu. Rouben Mamoulian, "i­
pek Çoraplar»da Garbo'nun ünlü uGülmeyen Kadın .. filmini müzikalleştirirken. 
Fred Astaire'e de yıllar sonra Ginger Rogers ayarında, giderek kişili1:'}inin ve 
dansının içerdi1:'}i erotizmle perdeye ve müzikale yepyeni boyutlar getiren bir 
partöner verdi: Cyd Charisse. Cyd Charisse müzikalin en unutulmaz yüzlerin­
den birine (ve bacaklarından bir çiftine) sahipti, büyüleyici, gizemli bir kadındı, 
yüzüyle, vücuduyla, dansıyla ... Onun esmer gizeminin tam zıddında başka bir 
kadın, sarışın ve ça1:'}ıran çekicili1:'}iyle Marilyn Monroe, 50'1erin başka bazı müzi­
kallerine kişili1:'}inin damgasını vurdu: «Erkekler Sarışınları Sever», uSahne Aşık­
ları», uGel Sevişelim ... 

Güldürü ustası Howard Hawks'ın ilk (ve tek) müzikal denemesiydi "Erkek­
ler Sarışınları Sever .. : Sinemaseverin belle1:'}ine yerleşen bir küçük inciydi bu 
film. Sesi ve dansı ola1:'}anüstü başarı l ı  de1:'}ildi belki, ama hangi sinemasever 
ccBir Kızın En iyi Dostu Elmaslardır - Diamonds Are a Girl's Best Friend .. şarkısı­
nı söyleyen Marilyn'i unutabilirdi? Kuşkusuz uParis'te Bir Amerikalı .. yla parla­
yan Fransız balerin i  Leslie Caron da bu yılların unutulmaz bir ismiydi: ccSihirli 
Sacaklar - Daddy Long Legs .. te Fred Astaire'le dansları unutulabilir mi? Mitzi 
Gaynor, Debbie Reynolds, Donald O'Connor, Marge ve Gower Champion, Ja­
net Leigh, Vera Ellen, bu yılların di1:'}er parlayan müzikal yıldızlarıydı. George 
Cukor, .. 3 Dünya Güzeli Les Girls., ile, bir yazarın dedi1:'}i gibi ccPirandello'vari 
ça1:'}rışımları olan .. birinci sınıf bir müzikal (Cukor'un belki de en iyisi) yapıyor­
du, bir Richard Ouine müzikale yeni bir soluk getirmeyi deniyordu. Yine de 
1 950 sonları, sinemada müzikalin uku1:'}u şarkısı .. yıllarıydı: Bir tür, yıllardır tüm 
dünyaya bir düşler aleminin kapılarını açmış, Broadway'den koparıp aldı1:'}ı şar­
kıcıları, dansörleri, dansözleri tüm dünyanın izledi1:'}i bir tiyatronun sahne ışıkları­
na çıkarmış olan bu tür, artık sona eriyordu. 

MÜZiKALiN SONU VE GÜNÜMÜZDE MÜZiKAL FiLM 

Niye? Müzikal sinema, erişti1:'}i kusursuzluk düzeyi içinde artık kendi kendi­
ni yinelemeye mi girmişti? Yeni bir şeyler veremiyor muydu, bunun için gerekli 
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olan yeni sanatçılar, yetenekler çıkmıyor muydu ortaya? Yoksa dünya mı de�i­
şiyordu, seyircinin zevki mi de�işiyordu? Kuşkusuz tüm bunlar geçerliydi. 60' 
larda ccBatı Yakasının Hikayesi .. , uNeşeli Günler - The Sound of Musio•, ccGök­
ten inen Melek - Mary Poppins .. , «Benim Tatlı Mele�im - My Fair LadY'•, ceKo­
mik Kız - Funny Girl, gibi bazı başanlara karşın, müzikal artık varlı�ının gerek­
çelerini yitirmişti. 1 930'1arda büyük dünya bunalımının getirdi�i dertleri, sıkıntıla­
rı, 1 940' 1arda ise savaş korkusunu, tehlikesini unutmak, gerçek olmayan bir 
dünyanın zaman-dışı, politika-dışı sevinçlerini, zevklerini yaşamak istiydrdu yı­
�ınlar ... 50' 1erde savaş-sonrasında yeni kurulan bir dünyada yeni yakınlaşma­
lar, ittifaklarla dış pazarların ı  ola�anüstü biçimde genişletmiş olan Hollywood, 
savaş yaralarını sarmaya u�raşan ülkelere ceMade in U .S.A, markalı düşleri ih­
raç etmeyi başarıyla sürdürmüştü: Üstelik Japonya, Almanya gibi yeni ülkeleri 
en büyük bir pazar haline getirerek. Ama 60'1arda artık dünya de�işiyordu, in­
sanlar sanatsal düzeyi ne olursa olsun düşler, masallar, hayal alemleri de�il, 
gerçekleri istiyorlardı veya gerçeklerin yeni oluşan toplumsal kökenli şiddet, 
dehşet, toplu-kıyım gibi olgularla deforme olmuş biçimini istiyorlardı. Bilim-kur­
gu, fantastik, aşırı şiddet ve sadizm ögeleri içeren korku ve cinayet filmleri, yı­
�ınların yeni gözdesiydi artık. Müzikalin belki yapay, düşsel, ama kuşkusuz sa­
kin, barışçıl olan dünyasına yer yoktu artık ... 70'1erde çok aralıklı olarak sinema­
ya aktarılan bazı Broadway müzikallerine indirgenecekti bu tür: ecDarndaki Ke­
mancı .. , uCici Kız - Hello Dolly .. , ccKabare ..... 70 sonlarında ise bir John Travolta 
fırtınası esecek, "Cumartesi Gecesi Ateşi - Saturday N ight Fever .. , «Grease, gi­
bi filmlerle müzikal biraz canlılık kazanır gibi olacaktı. Bu arada geçmişe dö­
nük bir özlem duygusu, bir nostalji, bazı yönetmenleri eski müzikalleri anıştır­
ma çabalarına yöneltecekti: Martin Scorsese «New York, New York .. u, Frank Pi­
erson uBir Yıldız Do�uyor .. un Barbra Streisand ve Kris Kristoffersonlu yeni çev­
rimini, Milos Forman ccHairui, Francis Ford Coppola ccOne From the Heart»ı ya­
pacaklardı. Ama John T ravolta bir Fred Astaire olmaktan ne denli uzaksa (za­
ten 2 filmden sonra müzikali ve dansı bırakması bunu kanıtlayacaktı), 70 ve 
BO'Ierin dünyası ve seyircisi de 40-SO' Ierin dünyasından ve seyirci be�enisin­
den o denli uzaktı. Sinemanın çocuklu�u. gençli�i çok gerilerde kalmıştı. insan­
ların, TV ve video'nun gelişmesinin de yardımıyla, perdedeki görüntüleri çok 
daha ciddi ve acımasız bir incelemeye u�rattıkları, her türlü yapaylı�ı yadsıdık­
ları, kandırılmayı istediklerinde ise bunu daha çok fantastik ve şiddet ögeleriyle 
ye�ledikleri yıllardı bunlar. Müzikalin düyasına zıd ögelerdi artık, geniş kesimle­
rin be�enisini belirleyen. Müzikalin ise bu be�eniye yanıt verdi�i söylenemez­
di. 1 980 başlarının en ilgi gören müzikali olan uAII That Jazz., (Oscar'a adaylık, 
Cannes Şenli�i Büyük Ödülü, v.s.) filmi, bu açıdan tipik bir örnek sayılabilirdi. 
Bu filmde eski müzikallerin saflı�ı, arılı�ı. yapay bir renk/ışık dünyasına sı�ın­
mışlı�ından eser yoktu. ilk filmi eelatlı Charity - Sweet Charity»de ( 1 969) Felli­
� i'nin ccCabiria'nın Geceleri,nden esinlenen, ccKabare•<le ise müzikal filme top-
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l umsaljpolitik bir boyut getirmeye, bir şarkı sahnesi boyunca Hitler döneminde­
ki nasyonalist duyguların toplum çapında uyanışını vermeye çalışan (ve başa­
ran) Bob Fosse bulmaca karmaşıklı�ında bir yapıya sahip olan .. All That 
Jazz,de, ön planda kuşkusuz eski günleri ça�rıştıran görkemli dans, şarkı bö­
lümlerinin ardında ölüm düşüncesi, sanatçının korkusu üzerine neredeyse fel­
sefi bir öz içeren bir yapıt ortaya koymuştu. Amerikan sinemasındaki gösteri, 
e�lendirme tekni�i ve yetisi ile Avrupa sinemasının düşünen yapısının bir bireşi­
miydi bu film ... Ve günümüzde müzikalin klasik biçimiyle öldü�ünü, yeniden 
do�acaksa e�er, başka bir öz içeren yeni bir yapı peşinde koşması gerekti�ini 
haberliyordu. Coppola'nın .. Yürekten Biri-One from the Hea�· yapıtının da ben­
zer nitelikleri içerdi�i söylenebilir. 

UNUTULMAZ FiLM ŞARKlLARI VE MÜZiKLERi 

Müzik bilindi�i gibi insanın duygusal sisteminde çok şeyi harekete geçirir, 
çok şeye başlangıçtır o. insanlar (en azından insanların önemli bir bölümü) bir 
müzik parçasıyla a�lar veya neşelenir, bir şarkıyla aşık olurlar, anılarının ço�u­
nu bellek delapiarına şarkılar eşli�inde depolarlar. Müzik, aslında .. müzikal .. de­
nen türün özellikleri d ışında da sinemaya alabildi�ine güçlü biçimde yerleşmiş­
tir . .. Piknik, filminde orkestranın «Moonglow and Picnic .. isimli parçayı çalmasıy­
la birlikte taşra dilberi Kim Novak'ın beline sarılarak piste sürükleyen William 
Holden, yapıta aniden bir erotizm havası sokar . . . .. Trinidad Aşıkları .. nda Glenn 
Ford'u kıskandırmak isteyen Rita Hayworth, .. Burası çok sıkıntıl ı, biraz e�lene­
l im .. der ve orkestranın tam-tamlarına uyarak o kışkırtıcı ul've Been Kissed Be­
fore .. şarkı/dansına başlar ... Aslında müzikal olmayan bu iki örnekte görüldü­
�ü gibi, müzik bir filme birden erotizmi sokabilir. Ama yalnız erotizmi mi? uKo 
Vadis, veya uBen-Hur .. da Miklos Rozsa'nın müzi�i içerdi�i .. dinsel, temalarla 
tilmin tüm atmosferini verir ... Alfred Hitchcock'un birçok filminde Bernard Her­
mann'ın müzi�i. gerilimle atbaşı gider, onu haberler ... Yine Hitchcock, .. çok Bi­
len Adam .. da Doris Day'ın .. che Sera Sera .. isimli sevimli şarkısına tilmin öykü­
sü içinde bambaşka, heyecanlı bir işlev yükler. Fell ini'nin hemen tüm filmleri­
nin geçmişe dönük, nostaljik atmosferine Nino Rota'nın müzi�inin yaptı�ı kat­
kı, benzersizdir ... Ayzenştayn, «Aieksander Newsky, ve «Korkunç ivan .. filmlerin­
de Prokofiyev'in müzi�ini kullanmış, i lkinde önceden hazır olan müzi�i dikkate 
alarak bazı bölümlerin kurgusunu, sinemasal ritmini saptamıştır. Pabst'ın .. 3 Ku­
ruşluk Opera .. sında Kurt Weill ' in, uParis'te Bir Amerikalı .. da George Gershwin'in 
Cukor'un «Bir Yıldız Do�uyor,unda Harold Arlen'in, George Sidney'in «Kumar­
bazın Karısı - Show Boat .. ında Jerome Kern'in, yine Sidney'in .. öp Beni - Kiss 
me Kate,inde Cole Porter' in, Robert WisejJerome Robbins'in .. Batı Yakasının 
Hikayesi .. nde Leonard Bernstein'ın müziklerinin katkısı çok önemlidir. Sözkonu-
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su filmler (ve kuşkusuz daha birçokları) aslında müzi1:'}in belli bir katkıda bulun­
du1:'}u, dramatik yapısı sa1:'}1am filmlerdir, müziksiz, şarkısız da ayakta durabile­
cek ... Ama müzik bunlara katkıda bulunur, dramatik yapıyı bütünler, bunları bü­
yük müzikli dramalar, trajediler, giderek sinemasal operalar haline getirir. De1:'}i­
şik türde müzikler de sinemada başarıyla kullanılmıştır. Örne1:'}in caz: Louis Mal­
le'in .. idam Mahkumuıında Miles Davis, Preminger'in .. sir Cinayetin Anatomi­
siıınde Duke Ell ington, Edward Dmytryk' in .. vahşi Yol Walk on the Wild Si­
deııında Elmer Bernstein'ın müzikal katkısı unutulmaz. Aynı biçimde yine Mal­
le' in ·Aşıklar . .  ındaki barok müzik kullanımı, veya Visconti'nin «Günahkfu Gönül­
ler - Senso>Sundaki opera müzi1:'}i kullanımı bu filmierin sanki yapısına ayrılmaz 
biçimde yerleşmiştir. Otto Preminger, .. Karmen" ve .. Porgy and Bess" operaları­
nı unutulmaz birer sinema olayı haline getirmişti. Fransız yönetmeni, Jacques 
Demy'nin ise de1:'}işik müzikal denemeleri arasında .. şerburg Şemsiyeleri" adlı 
olanının konuşmaya hiç yer vermeyen tümüyle şarkılı bir film olarak modern 
bir sinemajopera denemesi oldu1:'}u söylenebilir. H em de başanya ulaşmış bir 
deneme. 

Görüldü1:'}ü gibi sinemayla müzi1:'}in ilişkileri, salt müzikal film (ki onun da 
dört başı marnur bir tanımlaması yapılamamıştır) dışında karmaşık, çok yönlü, 
çok boyutlu bir ilişkidir. Sinemanın ve müzi1:'}in birbirinden ayrılması kolay ko­
lay düşünülemez. Müzi1:'}i, her türlü müzi1:'}i bilinçli biçimde iten yönetmenler 
(«Yolcuıınun Antonioni'si gibi) bile, aslında müziksizli1:'}i özellikle aramış olmala­
rı, müzik sorunu üstünde uzun boylu düşünmüş olmaları nedeniyle konunun 
dışına çıkmazlar, bu ilişkinin önemsizli1:'}ini de1:'}il, tersine önemini vurgularlar. Si­
nema/müzik ilişkisine ve müzikal film üstünde düşünmeye daha uzun boylu in­
celemeler, araştırmalar boyunca dönme gere1:'}i var sanırım ... Ayrıca, müzikal si­
nemanın en ilginç örneklerini vermiş olan Amerikan sinemasının öncelikle ele 
alındı1:'}ı bu yazının ötesine geçip, müzikli filmleri öteden beri sevmiş ve yapmış 
olan (Hindistan' dan Türkiye'ye) başka sinemaların da inceleme konusu edilme­
si gerekir. 

* * * 

SiNEMA VE SPOR: ccMUTLU BiRLEŞME))LERE 
ÇOK AZ TANlK OLUNAN iKi ALAN 

1 982 

Spor ve sinema ... ikisi arasında ortak noktalar var mı? Türkiye Radyo-Te­
levizyon kurumunun anlı-şanlı TV'si için öncelikle var kuşkusuz: Önü-ardı bu­
danmış spor olaylarını, sözgelimi Dünya Atletizm Yarışmaları 'nın "TAT usulü 
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özetini bitirip de ardından yine orası-burası budanmış bir sinema filmini öfke 
içinde izlerken, sinemanın ve sporun, TRT'miz için tek bir anlamı ve tek bir işle­
vi oldu1:'}unu nasıl farketmezsiniz? Bu işlev, .. saat doldurmak .. tır, onların istedi1:'}i 
kadar, istedi1:'}i sürece ve istedi1:'}i biçimde saat doldurmak. Fazlası de1:'}il... 

Spor ve sinema il işkileri üstüne bir yazı yazmak için, aslında belki ikisinin 
de iyi bir izleyicisi olmak gerekiyor. Oysa ben hiç de1:'}ilim, yani bir spor seyirci­
si de1:'}ilim. Hayatımda gitti1:'}im maç sayısı iki de1:'}il, bir elin parmaklarını aşmaz. 
Futbol olayı, sözgelimi, bana göre sinemayla kıyaslandı1:'}ında «western"e ben­
zer, içerdi1:'}i gerilim, heyecan, sürükleyicilikle. Ama hep western'dir futbol, baş­
ka bir şey de1:'}ildir, olamaz. Peki, hangi sinema seyircisi başka türlere atlamak­
sızın sürekli western izlemeye dayanabilir? Hep aynı dekor, ayni .. vahşi Batı", 
aynı kişilikler, davranışlar içinde devinen .. oalton Kardeşler .. i, «Billy the Kid,i, 
.. hızlı-şut" (pardon silah) çeken, silahşörleri sürekli izlemeyi kabullenebilir? 

DO�AYI AŞMA SAVAŞIMI 

Ama, spor, yalnızca futbolun geriliminden ve çalımından ibaret bir olay 
de1:'}ildir kuşkusuz. Spor, en geniş anlamıyla, insanın bedeniyle, e1:'}itilmiş, gelişti­
rilmiş, .. terbiye edilmiş .. bedeniyle yapabilece1:'}i en zor, aynı zamanda en güzel, 
en güçlü ve en .. estetik" eylemiere erişebilmesi çabası de1:'}il midir? Spor deyin­
ce genelde akla gelen sert, vurucu-kırıcı, heyecan yaratmaya yönelik karşılaş­
maların, bireysel (boks, güreş) veya ekipsel karşılaşmaların dışında, spor, bir 
tenis raketinin topa vuruşunda, bir basket topunun tileden içeri kaydırılışında, 
.. röveşata .. ile bir golün a1:'}1ara takılışında, bir yüksek atlamanın alabildi1:')ine za­
rif biçimde gerçekleştirilişinde, genç ve güçlendirilmiş bedenierin çeşitli aletler 
çevresinde dönüp durmalarında, topun dakikalarca havada kaldı1:'}ı bir voley­
bol pasiaşmasında veya bir yüz metrede nerdeyse görünmez olan insan be­
denlerinde yaratılan benzersiz güzellik ve zarafet olayı de1:'}il midir? Spor, insa­
nın birey veya ekip olarak bir anlamda do1:'}aya, do1:'}anın getirdi1:'}i sınırlara, koy­
du1:'}u kısıtlamalara karşı bir savaşım, onları aşma ve daha öteye gitme savaşı­
mı de1:'}il midir? 

Sporu böyle aldı1:'}ımızda, spor konularına ve sporculara e1:'}ilmek savında 
olan birçok tilmin de, aslında bir •<Spor filmi" olmadı1:'}ı, daha do1:'}rusu .. kötü" bi­
rer uspor filmi" oldu1:'}u anlaşılır. Çünkü sinema 1 spor ilişkisi her türden ilişki gi­
bi çokyanlı görünümler içerir: iyi-kötü, başarılı-başarısız, mutlu-mutsuz ilişkiler­
dir bunlar . . .  Sinema, spora çokluk bir .. tür anlayışı" veya bir .. ticari kaygı .. çerçe­
vesinde yaklaşmıştır . .. Tür anlayışı" dedi1:'}imizde, genelde spor karşılaşmaları, 
maçlar, herhangi bir gerilim 1 heyecan ögesi olarak ele alınmış, sporcu özya­
şamları da yine genelde Hollywood'un geliştirdi1:'}i özyaşamsal (biyografik) film­
Ierin kalıpları içinde kalmıştır . .. Ticari kaygı .. , bu tür filmlerde açıktır: Her iki ala-
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nın da seyircisini aynı tüketim nesnesi (aynı film) çevresinde toplayabi lmek. Si­
nema tarihinde bu türden birçok film vardır. Jim Corbett, Joe Louis, Mareel 
Cerdan gibi boksörlerin, Jim Thorpe, Ben Hogan gibi atletlerin, Jim Piersall gi­
bi baskelçilerin yaşamı, Errol Flynn, Burt Lancaster, James Stewart, Anthony 
Perkins gibi oyuncuların oyunlarıyla zaman zaman perdeye aktarı lmıştır. Ameri­
kalılar, sayısız beyzbol filmi yapmışlar, bu popüler oyunlarının heyacanını per­
deye taşımışlardır. 

Bu alanda, özellikle 1 9BO'Ierde .. Bo�a Takımı - Bill Durham .. , .. Major Lea­
gue", «Düşler Tariası - Field of Dreams" gibi filmler anımsanabilir . 

.. futbolcu filmleri .. yapılmış, bizde de Metin Oktay, Şenol/Birol'un yaşam­
ları .. Gol Kıralı .. , .. şenol, Birol, Gol .. gibi filmlerde canlandırılmış, .. Kavgasız Ya­
şayalımuda Altay kalecisi Varol, kendi yaşamının 10 yılını oynamıştı. Ancak bu 
filmler, ne sporun heyecanını perdeye taşımada, ne de başarılı birer sinema ya­
pıtı olmada mesafe alamamış önemsiz yapıtlar olarak kalmıştı. 

SPORA DE�GiN iKi BAŞYAPlT 

Sinema ve spor deyince hemen akla gelen başarılı filmler yok mudur? Ol· 
maz olur mu? Zaman zaman usta yönetmenler, bu konudaki klişeleşmelerı 
aşıp sporu şu veya bu biçimde filmlerine ustaca yerleştirmişlerdir. Hemen aklı 
ma gelen örnek, Macar sinema ustası Zeltan Fabri'nin unutulmaz filmi .. cehen. 
nemde 2 Devre .. dir. Bizde de TV'de gösterilen bu önemli film, savaş sırasında 
bir Alman toplama kampında, kamp yöneticileriyle tutsaklar arasındaki bir fut­
bol maçı nın, tutukluların kaçması için bir fırsat yaratmasında kullanılmasını usta 
ca anlatıyordu. Filmde önemli olan, gerek sinemanın, gerekse futbolun çok iy 

kullanılmış, ik isinin de kendi özkurallarına uyulmuş olmasıydı: Film, bir topla 
ma kampındaki gündelik yaşamı,  ezen/ezilen ilişkilerinı gerçekçilikle çizer ve si­
nemaya özgü gerilimi perdede çok iyi kur:ırken, bir futbol karşılaşmasının ken­
dine özgü heyecanını da hiç ihmal etmeks zin gerçekleştirebiliyordu. Bu başya­
pıtın geçen yıllarda emektar John Hustor· tarafından yapılan yeniden çevrimı 
ise, Sylvester Stallone ve futbolcu Pele'rı•n varlı�·"a karşın, i lkinin düzeyine 
yükselerneyen önemsiz bir film olarak kalıyordu Ve yıne unutmadı�ım bir film 
sekansı Alfred H itchcock'un .. rrendeki Yabancı lar .. ındakı ünlü tenis bölümü. 
Bu bölümde, tenisci Farley Granger, oyununu sürdürürken uzakta bir yerde 
kendisinin bildi�i ve müdahale etmesi gereken bir cinayet oldu�undan bilgili­
dir. Ne var ki maçı so�ukkanlılıkla sürdürüp bitirmesi de gereklidir. Çok iyi fı l ·  
me alınmış bir tenis maçına yüklenen ve tipik Hitchcock olan bu çifte gerilimin 
tadını anlatmaya bilmem gerek var mı? 
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TOPLUMSAL ELEŞTiRi FiLMLERi 

Ama bunlar, yine de sporu ve spor karşılaşmasını sinemanın kendi yapısı 
içinde eriten ve konuya ek bir gerilim (biraz yapay olan bir gerilim) eklerneye 
çalışan çabalardır, ne de olsa. Oysa spor 1 sinema ilişkisinin daha çekici görü­
nümleri de olmuştur. Bir kez, spor olayına, olayın yapısını çözümleyici biçimde 
yaklaşan ccgerçekçi .. tavırlı filmleri düşünüyorum. Sözgelimi Lindsay Ander­
son'un «Sporcunun Hayatın, bir maden işçisinin ünlü bir rugby oyuncusu olma­
sını anlatırken, rugby heyecanını vermeyi de1:'}il, ça1:'}daş bir toplumda sporcuyu 
bir tüketim nesnesi haline dönüştüren ve ondan bekledi1:'}i yararı sa1:'}1ayınca eeli­
rnon gibi sıkıp atan .. bir mekanizma yı eleştiriyordu. Boks olayına da bu tür yak­
laşan filmler olmuştur: Robert Wise' ın ecDemir Yumruk The Set Upuı, Mark 
Robson'un ccŞöhretin Sonu-The Harder They Falluu, Ralph Nelson'un ccBoksö­
re A1:'}ıt - Requiem For a Heavy Weight .. i, Robert Wise'ın Rocky Graziano'nun 
yaşamını canlandıran «Yukarda Biri .. si, John Huston'un ccBoksörün Dünyası 
Fat Cityusi (bu filmierin son dördü, bizde de TV'de gösterildi) vs. «Şampiyonu 
gibi filmlerde romantik 1 yarı gerçekçi biçimde ele alınan boks dünyası, sözko­
nusu filmlerde tüm çirkefi ve pisli1:'}iyle sergilenmekteydi. i lkini John Avildsen'in 
yönetti1:'}i Sylvester Stallone'nin ccRockyn dizisi, boks filminin klasik ögelerini bel­
li ve sınırlı ölçüde yenileyen ve bu filmiere yeni bir soluk getiren özellikleriyle 
dikkati çektiler. Martin Scorsese' in ccAzgın Bo1:'}a Raging Bull .. u ise Jack la 
Matta'nın yaşam öyküsünü verirken, hem bir «dönem filmi .. olarak, hem de 
içerdi1:'}i toplumsal eleştiriyle önemli bir yapıttı. Fi lmi ayrıca yadsınamaz biçim­
sel özellikler de taşıyordu. 

KARATE FiLMLERi 

Bu arada, bir de Uzakdo1:'}u sporlarının moda olması ve 1 960'1ardan baş­
layarak tüm dünyayı saran, Hong-Kong yapımı «karate filmleri .. medası var. Se­
rüven sinemasının en ucuz--trüklerini kullanan bu kanlı ve şiddet dolu sinema­
nın sinema sanatına hiçbir katkıda bulunmadı1:'}ını söylemeye gerek yok. Bu 
sporu yumuşak bir serüven 1 güldürü ögesi olarak kullanan «Karateci Ço­
cuk-Karate Kid" serisinin 1 984'ten başlayarak gördü1:'}ü ilgi ise biliniyor. Kuşku­
suz karate, bir savunma veya saldırı yöntemi olarak, serüven sinemasını ciddi 
biçimde etkilemiş, birçok filmde (örne1:'}in Bond serisinde) kişisel hesaplaşmala­
rın vazgeçilmez yöntemlerinden biri olmuştur. 

ccGERÇEK SPOR FiLMLERi» DEYiNCE ... 

Sporun çevresini, kapitalist bir düzende saran çıkar a1:'}1arını ve kirli meka-
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nizmaları sergileyen bu tür filmierin yanı sıra, bir de .. gerçek spor filmleri» var­
dır. Sayıları az olmakla birlikte, bu tür filmler, her türlü toplumsal uzantısının 
ötesinde tek başına spor olayını, çevresindeki insan malzemesiyle birlikte en 
uygun sinemasal dille perdede vermeyi denemişlerdir. Bu tür filmierin en ünlü 
örne�i. Alman kadın yönetmeni Leni Riefenstahl'ın 1 936 Berlin Olimpiyatları'nı 
perdeye aktardırJı ünlü .. Berlin Oyunları" veya .. iradenin Zaferi,. adlı belgeseli­
dir. Fi lm, dünya politik tarihinde de özel nedenlerle önemli bir yer tutan bu 
olimpiyatları, insan gücüne, özellikle geniş biçimde katılan Alman sporcu ve ta­
kımlarının olarJanüstü biçimde saptanmasıyla, Cermen ırkına ve gençlirJine bir 
övgü düzeyinde ele alan, yükselen Nazizm'e yeni ve etkil i bir propaganda ara­
cı sa�layan, .. H itler'in Emrinde» sa�lıklı ve güçlü Alman gençlerini yücelten bir 
siyasal araç biçiminde gerçekleştirilmiş, veya böyle bir araca dönüştürülmüştü. 
Nazi sinemasının üç küsur saatlik ve iki bölümlük bu tipik örne�i. yine de, ge­
rek belgesel sinemanın, gerekse spora adanmış filmierin en ilginç ve ünlülerin­
den biri olarak kalır. Yakın yılların olimpik oyunları da, zaman zaman ünlü yö­
netmenlerin de katıldı1:'Jı görkemli ve gerçekten etkileyici filmiere dönüşmüştür. 
Tokyo Olimpiyatları, aralarında Ferman, Resnais, ichikawa gibi isimlerin de bu­
lundurJu altı ayrı sinemacı tarafından filme alınmış, sonraki oyunlarda da tanın­
mış bazı yönetmenler bu tür ilginç filmler imzalamışlardı. 1 966 Dünya Futbol 
Şampiyonası' nı, Paris'te yaşayan Türk sanatçısı Abidin Din o, «Altın Goller n adıy­
la gerçekten ilginç bir film haline getirmiş, futbol olayının güzellirJiyle birlikte, 
yaşanan insancıl olayı, bir golün arkasındakileri, futbolcusuyla, hakemiyle, se­
yircisiyle perdeye taşımayı başarmıştı. Bu tür filmler, bir spor olayını sinemanın 
kendi kurallarının da işlediQi, kendi dil inin de kurulup kendi sözünü söyledirJi 
birer yapıt haline getirdikleri için başarılı olmuşlardır. Ama ne yazık ki, bu tür 
umutlu birleşmelerin» çok fazla oldurJunu söylemek de mümkün derJil. 

TAT'nin beceriksiz, budanmış nakilleri dolayısıyla spor ve sinema ilişkileri, 
ülkemizde de gündeme geldi, her önemli ulusal veya uluslararası spor olayının 
naklinde yine gelecek .. Bu alanda iyi ve usta işi örnekleri görmeye gereksinme­
miz var. Bunu derken, yalnızca Batırının bizden çok daha iyi gerçekleştirdi1:'Ji 
.. maç nakillerinni söylemek istemiyorum. Bu, sinema olayının dışına taşan bir 
habercilik, bir TV belgeselcili�i sorunudur. Ama spor olayınuan yola çıkarak il­
ginç bir siriemasal malzerneye ulaşmış filmlerin, zaman zaman bizde de hem 
TV, hem sinema ekranlarında yer almasını bekleyelim. Bu iki alanın seyircisini 
kaynaştırmak suretiyle, bu tavır, her iki alana da büyük yararlar getirecektir. 

1 983 - 1 990 
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Sinemada dans sahneleri: 

ZARAFETI YAKALAMAK . . .  

Sinemada dans sahneleri . . .  larafeti yakalayıp bir kare süresince, bir se­
kans boyunca dondurma ve perdede ölümsüz kılma sanatı. Sinemayı sinema 
yapan çok çeşitli ögelerden belki yaln ızca bir tanesi, ama asıl amacı güzellik 
olan bir anlayışla yaklaştı1:'}ınız takdirde, kuşkusuz hiç ihmale gelmez bir öge . .  ,. 
Bakalım, bu küçük yazı boyunca, sizlere hatırınızda kalan dans sahnelerini ya­
şatmayı başarabilecek miyiz? 

Daha öncesini bilmiyorum, ama usinemada dans .. deyince, ilk akla gelen 
sahnelerden biri, Rudolph Valentino'nun uMahşerin 4 Atlıs�>11da yaptı1:'}ı ünlü 
tango olmalı . . .  Bu sahne, o yılların özellikle kadın seyircisini öylesine etkilemişti 
ki, Valentino, ondan sonraki filmlerinin ço1:'}una da kıvrak bir tango eklerneyi ih­
mal etmemişti. . .  1 930'1arda, sesli filmle birlikte, dansın ayrılmaz bir parçası 
olan müzi1:'}in de işin içine girmesiyle dans sahnelerinin önemi arttı. Greta Gar­
bo, .. Mata Harinde ünlü casus kadının, seyircileri büyüleyen danslarını perdede 
canlandırmayı denedi . .. George Raft, uRumba» ve .. Bolero .. gibi filmlerde kolu­
na taktı1:'}ı sarışın güzeli Carole Lombard'la birlikte kıvrak danslar yapıyordu. 
Ama o yılların en büyük dans ustası, artık Fred Astaire'di kuşkusuz .. .  Ginger 
Rogers'da benzersiz bir partner bulmuştu Astaire ... Birlikte çevirdikleri bir avuç 
filmde bu benzersiz çift, sanki yerçekimi yasalarını hiçe sayarak, perdede o za­
mana dek görülmemiş uyumda bir ikili oluşturuyor, zarafetin, hafifli1:'}in, güzelli-
1:'}in sanki canlı simgeleri haline geliyorlardı. .. Astaire, perdenin yetiştirdi1:'}i, gel­
miş geçmiş en büyük dansördü kuşkusuz ... Ginger'den ayrıldıktan sonra da, 
Lucille Bremer, R ita Hayworth, Vera Ellen vb. partnerlerle yine çok başarıl ı 
danslar yaptı. Ama Astaire-Rogers çiftinin yarattı1:'}ı mucize bir daha asla yine­
lenmedi . . .  

Bu arada, güzel kadınlar, dansı, baştan çıkarma eylemlerinin ayrılmaz bir 
parçası olarak kul lanmayı sürdürler . . .  R ita Hayworth, .. Gilda» veya .. Trinidad 
Aşıkları .. nda yalnız Glenn Ford'u de1:'}il, tüm erkekleri kışkırtmak için kıvrak, baş­
tan çıkartıcı danslar yaptı. .. 

.. salome .. de ise bu kez, dinsel tarihin ünlü .. 7 Tül Dansı»nı, Kral Herod'u 
uyutmak ve Aziz Jean'ın kellesini kurtarmak için yapmayı denedi (ama başara­
madı). Silvana Mangano, .. Anna .. ve .. Mambo .. filmlerinde tam bir Akdeniz kış­
kırtıcılı1:'}ı örne1:'}i verdi ... Brigitte Bardot'nun .. Benimle Dans Eder misiniz?, vb. 
filmierindeki dansiarına en uygun karşılık, aynı yıllarda Amerika'dan geliyor ve 
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Marilyn Monroe, «Niyagara,daki kırmızı giysisiyle erkeklerin aklını başından 
alan bir dans gösterisi sergiliyordu ... Ama aynı yıllarda, bu kışkırtıcılıkların yanı 
sıra esteti�i amaçlayan danslar da vardı... Astaire' in yanı sıra yetişen Gene 
Kelly, uParis'te Bir Amerikalı", .. ya�murda Şarkı" veya «Denizciler Geliyor•da, 
Leslie Caron, Debbie Reynolds, Ann M iller ve de unutulmaz Cyd Charisse gibi 
yıldızlarla eşsiz danslar yapıyordu. 

Astaire 1 Rogers çifti ile kayboldu�u sanılan 'zarafet', yeniden yakalanır gi­
bi olmuştu. Charisse, üstelik (tıpkı Kelly gibi) daha eti i canlı, daha yaşayan, da­
ha .. sensuel' bir yaratıktı ve dansa, zarafetin yanı sıra, belli bir baştan çıkarıcıl ık 
da eklemesini biliyordu. 

Ama dans bir güldürü aracı da olabilirdi. N itekim oldu. Laurel 1 Hardy çif­
ti, .. Lorel Hardi Dans Ö�retmeni" filminde modern dansları ö�retirlerken devir­
medik çam bırakmadılar ... .. Bazıları Sıcak Sever·de ise, kadın kılı�ına girmiş bir 
Jack Lemmon, kendisine askıntı olan mi lyarder Joe E.Brown'la «ha tır için" ateş­
li bir tango yapmayı reddetmedi. Bu sahne, kendi içinde taşıdı�ı kemik kadar, 
sinemada gelmiş geçmiş bütün dans sahnelerini (özellikle 'tango'ları) alaya al­
masıyla da sinema tarihindeki yerini ald ı . 

M üzikal öldü, zarafet yok oldu denilen yıllarda, müzikal f i lm yeniden ayak­
Iandı zaman zaman . . .  Ve bizlere en güzel dans sahnelerinden bazılarını arma­
�an etti . .. Batı Yakasının H ikayesi - West Side Story .. nin gençlik balelerini, o gü­
zelim stilize sokak danslarını nasıl unutabilirsiniz ki? Sonraki yıllarda, müzikal 
gerçekten de yok oluşa do�ru giden yolu tuttu. Arada sırada yetenekli biri çıkı­
yor, bir müzikal yapmanın risklerini göze alıyor ve bize o eski tadı yeniden tattı­
rır gibi oluyor: Özellikle Bob Fosse'un «Tatlı Charity .. , «Kabare .. veya «All That 
Jazz,ını, Gene Kelly'nin .. Hello Dolly .. sini, Coppola'nın .. one from the Heart .. ını ,  
John Travolta'nın gençlik müzikallerini anımsamak mümkün . . .  Ama yine de 
tüm bu filmler, artık belki de tümüyle ölmüş bir türün, yok olmuş bir sinema an­
layışının son çırpınışları ... Fred Astaire' lerin, Gene Kelly'lerin, Ginger Rogers'la­
rın, Eleanor Powell'ların, Cesar Romero'ların ,  George Chakiris'lerin, Ann Mil ler' 
lerin, Cyd Charisse'lerin o güzelim dansları, o sanki tanrısal, gerçeküstü zara­
fetleri artık yok . . . insanlık başka şeylerin yanı sıra, dansetmesini de unuttu san­
ki .. Ve sinemada, o eski filmierin dans sahnelerine sı�ınmaktan başka yapacak 
bir şey yok . . . .  

1 987 

* * * 

SiNEMANIN UNUTULMAZ ÖPÜŞMELERi 

Sinemanın öpüşme sahneleri . . .  Sinema gibi ,  karanlık bir salondaki tek ay­
dınlık yer olan «beyazperde .. ye do�ru yönelmiş ortak bakışların tam bir urönt-
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gencilik olayı .. haline getirdi1:'}i bir sanatın do1:'}asında yatan .. erotizm .. , elbette si­
nemanın yo1:'}un bir erotizmi içerdi1:'}i gerçe1:'}ini de birlikte getiriyor. Öpüşme 
sahnelerinin de bunların ve sinemayla ilgili en unutulmaz gençlik anılarımızın 
arasında yer almasına şaşılır mı? 

Aslında sinemada erotizm, ço1:'}u kez sanıldı1:'}ının tersine hep vardı. 
1 895'de çevrilip bir yıl sonra gösterime çıkan ve May irwin'le John Rice adlı 
oyuncuların kendilerini uzun bir öpüşme deneyine kaptır dıkları "The Kiss .. adlı 
birkaç dakikalık kısa film, sinemanın ilk öpüşmesiydi. 1 920' 1erde Cecil B. de 
Mille'in .. monden .. güldürülerinde, Rudolph Valentino, Ramon Novarro gibi er­
kek ve Theda Bara, Gloria Swanson gibi kadın «Cinsel cazibe .. yıldızlarının film­
lerinde bugünün standartlarına göre bile oldukça erotik kalan öpüşme sahnele­
ri vardı. 1 929 yılının bir filmi (son sessiz filmlerden biri) yine uÖpücük The 
Kiss .. adını taşıyordu ve filmde Greta Garbo ile John Gilbert'in öpüşme sahne­
si dillere destan olmuştu. 1 930' 1arda sesli filmle birl ikte artan erotizm, Hollywo­
od'un üzerine tutucu çevrelerin şimşeklerini çekiyor ve ünlü «Hays yasaları .. , 
her şeye oldu1:'}u gibi, öpüşmenin süresine de sınır getiriyordu. Bu yasalar, 
1 950'1ere dek yürürlükte kalacak, öylesine ki, Alfred Hitchcock gibi bir yönet­
men, 1 946'da çevirdi1:'}i «Aşktan da Üstün-Notorious .. filminde i ngrid Berg­
man' la Cary Grant arasındaki bir telefonun da işin içine karıştı1:'}ı uzun ve ünlü 
öpüşmeyi, sansüre uymak için «bölmek .. zorunda kalacaktı. 

1 930'1arın belki de en erotik yıldızı olan Jean Haricw'un özellikle Clark 
Gable'le çevirdi1:'}i filmlerdeki ateşli öpüşmeleri, o yılların en unutulmaz sinema­
sal anıları arasındaydı. Gable 1 939'da «Rüzgar Gibi Geçti .. de de Vivien Leigh'i 
ateşli ve zevkle işkence etme duygusunu karmaşık biçimde veren sert öpücük­
lere bo1:'}acaktı . .. Sinema tarihinin en uzun öpüşmesi ise, geçenlerde bir yaban­
cı dergide anımsatıldı1:'}ı gibi, «Aşktan da Üstün .. deki öpüşme deM 1 94 1  'deki 
«Artık Ordudasın - You're in the Army Now .. adlı zararsız bir güldürünün «jönle­
ri» olan Jane Wyman'la Regis Toomey'in öpüşme sahnesiydi. Uzun olmasına 
uzundu belki, ama bugün kimse anımsamıyor. Bu da erotizmin, öpüşmenin 
uzunlu1:'}uyla hiç ilişkisi olmayan bir şey oldu1:'}unu göstermiyor mu? 

1 950' 1erde Burt Lancaster'le Deborah Kerr' in .. i nsanlar Yaşadıkça From 
Here to Eternity» filminde kumlar üzerindeki öpüşmesi, Amerikan sinemasının 
en erotik öpüşmeleri arasında yer alır. O yıllarda Fransız sineması da Brigitte 
Bardot'nun filmlerinde, özellikle •.Ve Allah Kadını Yarattı .. da yo1:'}un erotizm içe­
ren öpüşmeler gösteriyordu. Simone Signoret'nin bir ingiliz filminde, «Tepede­
ki Oda-Room at the Top .. da Laurence Harvey' le öpüşmesi de unutulmaz. Yeni 
Dalga'yla birlikte, cinsellik yaşamın içindeki yerini daha do1:'}al biçimde aldı. 
Louis Malle'nin .. Aşıklar Les Amants .. filminde Jeanne Moreau'nun sevişme 
sahneleri gibi . . .  1 960'1ardaki «Cinsel özgürlük .. eylemi, sinemada seksi adeta 
gündelik bir &ey haline getirince, artık öpüşme möpüşmenin eski tadı tuzu kal­
madı. Ama s ınema yine de şaşırtmasını biliyordu: 1 970'1erde bile Bertolucci' 
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nin .. Paris'te Son Tango .. su, Marlon Brando ile Maria Schneider'in öpüşme (ve 
başka şeyleri) ile, yine o yıllarda çeşitli filmierin içerdi1:ji ulesbien .. bölümler, se­
yirciyi bu liberalleşmenin getirdi1:ji şokla sarsmayı bildiler. 1 9BO'Ierde ise artık 
kimseyi şaşırtmak kolay de1:jil. Stephen Frears' ın «Benim Güzel Çamaşırha­
nem-My Beautiful Laundrette" filminde öpüşmenin erkekler-arası çeşitiemeleri­
ni bile izlemedik mi? Biz, .. hoşgörü toplumunnun yeni aşamalarını izlerken, yi­
ne de yeni-yetmeli1:jimizin öpüşmeleri başkaydı diye düşünüyoruz. Elizabeth 
Taylor'la Montgomery Clift'in .. insanlık Suçu .. , James Dean' le Natalie Wood'un 
·Asi Gençlik . . , Marilyn Monroe ile Don Murray' ın .. Qtobüs Dura1:jı . . , daha .. aşa-
1:iı .. , ama belki daha erotik bir düzeyde ise, o yılların Avrupa (Fransız, italyan, is­
veç) filmlerinde, örne1:jin uSensualita,da Eleonora Rossi Drago ile Amedeo 
Nazzari' nin, «Dişi Kurt,da Kerima ile Ettore Manni'nin, i ngmar Bergman'ın i lk 
filmlerinden .. Monika .. daki genç oyuncuların öpüşmeleri de, günümüzdeki da­
ha .. açık .. sahnelerle kıyaslanmayacak biçimde unutulmaz anılarımız arasındaki 
yerlerini aldılar... Genç italyan yönetmeni Giuseppe T ornatore ise, Oscar alan 
ünlü filmi .. cennet Sinemasınnda bu uöpüşme sahneleri .. ni, sinemasal nostaljile­
rimizin gözde alanı olarak de1:jerlendirdi, yıllar boyu, çeşitli filmlerden kesilmiş 
öpüşmeleri, ti lmin sonunda topluca göstererek, hem bir tür usinemada öpüş­
me antolojisi» sundu bizlere, hem de gözlerimizden yaşlar getiren gerçek bir 
.. sinemasever filmi .. ve katıksız bir nostalji gösterisinde bulundu. 

1 987 1 990 

* * * 

SÜPERMEN NEREYE UÇUYOR? 

uSüpermenn, ya da özgün yazılışıyla .. supermann, özellikle 1 930' 1u yıllar­
da ABD yayımcılı1:jında .. bir çı1:j gibi» ortaya çıkarak büyüyen resimli romanların 
en ilgi çekici kahramanlarından biri ... Kripton gezegeninde do1:jarak, gezege­
nin uzay düzeninde meydana gelen de1:jişmeler nedeniyle yok olaca1:jını sezen 
ana-babası tarafından .. güvenli bir yaşam .. için dünyamıza gönderilerek orada 
büyüyen ve .. aslan gibi» bir delikanlı olduktan sonra, ait oldu1:ju gezegenden 
(ve biraz da Amerikan usulü beslenmeden) gelen inanılmaz gücüyle olmadık 
işler beceren bu görkemli .. üstün adamnın öyküsü, Jerry Siegei-Joe Shuster iki­
lisinin elinden çıkmaydı . .. superman .. resimli romanı, özellikle 1 930'1ardaki bü­
yük ekonomik bunalımın yı1:jınlarda oluşturdu1:ju yıkıcı etkileri giderme ve her 
belanın üstesinden gelen üstün yaratıklara inanç yoluyla kitleleri rahatlatma bi­
çiminde bir işlev gören iletişim araçlarının tipik örne1:ji olarak da nitelenebilir. 
Sonraki yıllarda da varlı1:jını sürdüren bu resimli romanın sinemaya aktarılması 
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ancak 1 940 sonlarında oldu. Spencer Gerdon Bennett adlı 1 893 do!:'Jumlu (ö­
lüm tarihi bilinmiyor) bir yönetmenin elinden çıkmaydı, ilk filmler . . .  Kendisi de 
oyunculuk ve ccstuntman .. likten gelen Bennett, daha sessiz film döneminde ki­
mi seriyaliere imzasını atmıştı. Ama asıl ününü 1 940'1arda yaptı ve «Zorro", «B­
rick Bradfordu, «Batman ve Robin .. gibi seriyaller yönetti. Thomas Carr'la birlik­
te yaptı!:'Jı ilk •<Süpermen" 1 948 tarihini taşıyordu ve başrolde Kirk Alyn adlı 
oyuncu vardı. Filmin seriyal meraklıları arasında kazandı!:'Jı başarı üzerine, 
1 950'de bir devamı çekildi: ccAtom Adam Süpermen'e Karşı .. 

Süpermen, daha sonra uzun bir süre unutuldu. Taa ki 1 970'1erde ünlü ba­
ba-o!:'Jul yapımcı Alexander ve i lya Salkind, bu diziyi tozlu raflardan indirinceye 
dek . . .  Bu kez sinema, bu resimli roman kahramanına, sinema teknolojisinin 
inanılmayacak denli gelişmiş son marifetleriyle yanaştı. Süpermen'in göklerde 
uçması, çöken bir köprünün yerini alarak bir treni kurtarması, ccarzın merkezi­
ne .. dalarak bir depremi durdurması( ! )  bozulan bir uçak motorunun yerini al­
ması gibi sıradan ( ! )  işleri öylesine baş döndürücü bir görsel şölen halinde an­
latılıyordu ki, küçükler kadar büyükler de kolayca baştan çıkıyordu. Christop­
her Reeve'in gösterişli fizi?:Jini verdi?:Ji kahramanının yanı sıra, ana-babada Mar­
lan Brando ve Susannah York, «kötü adam .. Lex Luthor'da Gene Hackman ve 
daha birçok ünlü oyuncu, filmde gözüktüler. Richard Ronner'in yönetti!:'Ji tilmin 
buyük ticari başarısı üzerine, 1 980 ve 1 982'de bu kez R ichard Lester'in yönetti­
?;Jı .  olaylara daha ironik bir tavırla yaklaşan ve kemik rölyefi ortaya koyan .. su­
perman 2" ve ccSuperman 3, yapıldı. Yine bir ingiliz yönetmeninin, Sidney Fu­
ne'nin yönetti!:'Ji 1 987 yapımı son ccSuperman 4, ise serinin en başarısız filmi 
sayılıyor. Süpermen mitosunu, gerek resimli roman, gerekse film olarak sonu­
na gelmiş sayabiliriz . . .  

1 988 

* * * 

Si NEMADA YAZ VE YAZ AŞKLA RI  

Yaz ... Yaşamımızın özünü oluşturan ccgriu renkte açılan yeşil/mavi bir pa­
rantez, gündelik yaşam, iş, sorumluluk, trafik, gürültü, kirlilik vb. kaçınılmaz 20. 
yüzyıl unimetulerinden kaçarak, bir süre için yeniden do?:Jaya, (e!:'Jer bulunabilir­
se) insan elinin tümüyle kirletmedi!:'Ji sakin bir köşeye çekilip çoktandır yitirdi!:'Ji­
miz do?:Jal dengemizi yeniden bulma ve bedenimizin çevreyle uyumunu yeni­
den sa!:'Jiama dönemi . . .  Yaz, yaz tatili, güneş, deniz ve plaj . . .  Sinemanın kaçınıl­
maz olarak içerdi!:'Ji uglamouru, cinsellikle birleşmiş duyusal çekicilik ögesine 
kuşkusuz ki oldukça uygun bir dekor 1 zemin 1 mekan ... Ama sinemanın yaz 
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ve yaz dekorunu çok iyi kullandı!;Jı, belle!;ıimize unutulmaz yaz görünümleri, iz­
lenimleri, yaz aşkları ve ilişkileri kazıdı!;Jı söylenebilir mi? Belki de hayır, çünkü 
sinemada da, birçok şeyde oldu!;Ju gibi, en baştan en ilginç ve çekici oldu!;Ju 
varsayılan görünümler, sonuç olarak gerçekten ele alındı!;Jında, hiç de o denli 
çekici gözükmeyebilirler ... 

Yaz, öncelikle gençli!;ıin ve gençlerin mevsimidir. Karnelerden, diplomalar­
dan, uzun ve yorucu bir e!;Jitim yılından sonra, genç bedenierin güneş, sa!;ılık, 
spor ve de duygusaifcinsei gereksinmelere do!;Jru koşması kaçınılmaz. Bunun 
için sinema yazı dekor olarak alan sayısız gençlik fi lmi üretmiştir . . .  Delmer Da­
ves' in .. yaz Aşıklan-A Summer Place»i genç aşıkların serüveniyle birlikte, iki ku­
şaktan yaşlıların sorunlarını da işin içine katan ilginç bir .. yaz dramı .. dır, ve Max 
Steiner'in bu film için yaptı!;ıı müzik yıllar boyu unutulmamıştır. Fi lmin genç çifti 
Sandra Dee(Troy Donahue ise çoktan sinemanın solgun anıları arasına karıştı­
lar ... Cliff Richard, ününün doru!;Jundayken çevirdi!;Ji .. yaz Tati l i  - Summer Holi­
day .. filminde ( 1 962) kumsalda güzel kızlara güzel şarkılar söyler ... Aynı adı ta­
şıyan bir di!;Jer film ise, 1 948'de çevrilmiş bir Amerikan filmidir ve Rouben Ma­
moulian'ın filminde, Eugene O'Neill' in bir oyunundan yola çıkarak yüzyıl başın­
da bir küçük kasaba ailesinin duygusal serüveni anlatılır, Walter Houston, M ic­
key Rooney, Agnes Moorehead gibi oyuncuların da katkısıyla . . . Yine o yıllar­
dan ( 1 950'den) kalma bir MGM müzikali, ülkemizde .. şen Yıldızlar .. adıyla oy­
nayan .. summer Stock .. tur ve Judy Garland, Gene Kelly çifti ve Charles Wal­
ters 'in yönetimiyle alabildi!;Jine sevimli bir filmdir ... «Kumsalda Parti-The Beach 
Party .. de ( 1 963) gençler, Robert Cummings ve Dorothy Malone gibi büyükle­
rin kaygıl ı  bakışları altında yazlarını yaşar, flört eder ve 'rock' parçalar söyler­
ler ... Ve bu yönde daha birçok film anımsanabilir. 

George Gershwin, "Porgy and Bess .. adlı operasının ünlü şarkısı .. sum­
mertime»da zenci pamuk işçilerinin sömürüsünü anlatan duygusal, lirik, ama 
alabildi!;Jine dramatik güç taşıyan bir parça yaratmıştır. Aynı adı taşıyan .. yaz 
Zamanı-Summertime .. (bizde .. venedik Aşıkları») filminde Ise, ünlü ingiliz sine­
macısı David Lean, Venedik'i gezmeye gelmiş, "evde kalmış .. bir Amerikalı yaş­
lı kızın (Katharine Hepburn), bu romantik kentte italyan zamparaları ve jigolola­
rı ile olan serüvenlerini acı-tatlı bir güldürü biçiminde anlatır ( 1 955) .  Yaz, artık 
pek genç olmayanlar için biraz daha acı ve hüzünlü anlar, deneyimler içerebilir 
çünkü ... Nitekim, Tennessee Williams, benzer bir serüveni, «Roma'da Bahar 
The Roman Spring of Mrs. Stone .. filminde Vivien Leigh'in oynadı1:'}ı yaşlanmış 
eski ünlü yıldız için yaratırken, yine filme alınan .. summer and Smoke .. (bizde 
«Aievli Kan») adlı oyununda ise, 1 91 O'ların bir Missisipi kasabasında, yazın ge­
tirdi1:'}i tensel istekleri sonunda bir serseriye teslim olarak gideren bir di1:'}er yaşlı 
kızın öyküsünü anlatır. Peter Glenville'in yönetti1:'}i bu 1 961 filminde oyuncular 
Geraldine Page ve Laurence Harvey'dir ... Billy Wilder'in .. yaz Sekarı-The Se­
ven Year itch .. adlı güldürüsünde, karısı tatile giden yıllanmış koca Tom Ewell ' i  
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bekleyen «tehlike» ise, üst kattaki dayanılmaz sarışın Marilyn Monroe'dur ... Her 
evli erke�in .. yaz düşleri»ni simgeleyen bu filmde, gerçi umatlup hasıl olmaz» 
ve Ewell güzel sarışının koynuna giremez ... Ama bu aslında gerçekçi bir son 
de�il, 1 950'1erin moralist Amerikan sinemasının .. evlilik kurumuuna verdi�i bir 
(küçük) ödündür . . .  Robert Mulligan'ın «Bir Yaz Günüydü-Summer of 42» adlı 
tanınmış filmi (1 971 ), sinemadaki nostaljik filmiere bir örnektir ve Herman Ra­
ucher'in romanından yola çıkan yönetmen, bir 1 942 yazında yaşanmış bir ço­
cuklu�u. daha do�rusu kocası savaşa gitmiş güzel bir komşu kadın aracılı� ıy­
la, bir yeni-yetme çocu�un gençli�e adımını atmasını  anlatır. Bu kez Michel 
Legrand'in unutulmaz müzi�ini ve Jennifer O'Neill' in olgun güzelli�ini de yardı­
ma ça�ırarak . . .  

Ama yaz, daha ciddi hasarlar yapabilir, daha ciddi, giderek ölümcül tehli­
keler de getirebilir ... Çehov'un .. Av Partisi .. oyunundan uyarlanmış 1 944 yapımı 
.. yaz F ırtınası-Summer Storm .. filminde, melodram ustası Douglas S irk, 1 9 1 2  
yıl ının Rusya'sında cchafifmeşrep .. bir kadına tutulan bir yargıcın traj ik biçimde 
sonuçlanan öyküsünü anlatır. Yargıç George Sanders, umeşum kadın» ise bir 
dönemin esmer güzeli Linda Darnell'dir ... ingmar Bergman, tüm bir yıl bulutlu, 
karanlık bir gökyüzü altında bunaldıktan sonra, yaz tati l ini sıradan bir e�lence 
dönemi olarak de�il, neredeyse bir psikanaliz seansı gibi bekleyen Kuzey in­
sanlarının öyküsünü ilk dönemin iki ilginç filminde aniatmayı dener: .. yaz Oyun­
ları-Sommarlek» ( 1 950) ve Harriet Andersson'u üne kavuşturan ccMonika ile Ge­
çen Yaz .. ( 1 952). Bu iki film de, görünüşteki ucinsel devrim .. , komplekssiz çıp­
laklık ve do�al cinsellik gibi ögeleri kadar, içerdikleri karamsar özle de sinema 
dünyasını  allak-bullak etmiş ve o yıllarda, hem Bergman'ın hem de isveç sine­
masının adını dünyaya tanıtmış filmlerdir ... Bergman, birkaç yıl sonra yaptı�ı ve 
başyapıtları arasında sayılan ünlü uBir Yaz Gecesi Tebbessümler�>11de ise, bu 
kez duygusal-cinsel sorunlara hafif bir güldürü biçiminde yaklaşacaktır... Yine 
bir Tennessee Williams oyunundan alınmış olan «Geçen Yaz, Birdenbire-Sud­
denly Last Summeruda ise, bir genç kız .. geçen yaz .. bir Kuzey Afrika ülkesi 
kumsalında genç Arap çocukları tarafından öldürülmüş olan küstah ve saldır­
gan eşcinsel akrabasının, Sebastian' ın matemini tutar. (Yönetmen: Joseph 
Mankiewicz, oyuncular: E lizabeth Taylor, Motgomery Clift, Katharine Hepburn, 
1 959). Daha yakın yılların bir Fransız filminde ise, isabelle Adjani, yazın nimet­
lerini bastıramadı�ı bir intikam duygusunun şiddet dolu dışavurumuna ye�ler: 
uÖidüren Yaz-L'Ete Meurtrier ... . .  

Evet, sinema ve yaz ... Kuşkusuz daha birçok fi lm anımsanabilir . .. yaz Di­
lekleri, Kış Düşleri-Summer Wishes, Winter Dreams .. , bizlere yaşlılı�ın eşi�inde, 
ccmenapoz .. dönemindeki bir ev kadınının (Joanne Woodward) öyküsünü anla­
tır ... Shakespeare uyarlaması «Bir Yaz Gecesi Rüyası .. veya aynı oyundan Wo­
ody Alien'in yaptı�ı «Bir Yaz Gecesi Seks Güldürüsü-A Midsummer Night's 
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Sex Comedy .. , yaz ve cinsellik konularına de!:'Jişik biçimlerde yaklaşırlar . . .  Eric 
Rohmer'in «Yeşil Işın-Le Rayon Vert .. filminde, yaz tatiline çıkmış çirkince bir 
sekreter kızın insanlarla kuramadı!:'Jı ilişkinin iç burucu öyküsü anlatılır ... Vs vs ... 
Kimbilir, sizlerin de kişisel sinema anılarınız arasında, benim aklıma gelmeyen 
ne uyaz görüntüleri .. olsa gerektir ... 

1 988 

* * * 

ccMutlu bir evlilik, say·ılır mı? 

SiNEMA VE CAZ 

Sinema ve caz, ikisi de 20. yüzyılın çocu!:'Judur. Gerçi kökenieri geçen 
yüzyıla dek uzanır. Cazın oluşumunda 1 B. ve 1 9. yüzyıl Amerika'sındaki zenci 
kölelerinfişçilerin pamuk tarlalarında söyledikleri Afrika türkülerinden, ezilmişlik­
lerinin acısını üfledikleri demir borulardan çıkan sese dek, çok şeyin katkısı ol­
muştur. Sinemanın ise tüm bir 1 9. yüzyıl boyu süren araştırmalardan, keşifler­
den, çabalardan sonra 1 895'in son ayında «umumi bir gösteri .. ye dönüşebildi­
!:'Jini biliyoruz. Ama her iki alanda da asıl gelişmeler yüzyıl başlarındadır. Tüm 
1 920'1erin ucaz ça�ı" diye adlandırılan ve bu müzi�in müthiş bir ivme kazandı­
�ı yıllar oldu�u bilin ir. Sinemada da en önemli gelişmelerin oldu�u. sessiz sine­
manın artık tam anlamıyla «mükemmel .. bir düzeye gelerek, kaçınılmaz biçim­
de sesli sinema patlamasına ulaştı!:'Jı bir 1 O yıldır, 1 920'1er ... Ve tüm dünyadaki 
gelişmeleri de elbette göz ardı etmeksizin, 1 920' 1erde özellikle ABD'de, sine­
ma, caz ve Scott Fitzgerald'ın başını çekti!:'Ji bir yaşama/yazma diyalekti!:'Jinin 
kendi başına bir de!:'Jerler bütünü, bir yaşama biçimi, bir «ethiquen oluşturdu!:'Ju 
söylenebilir. 

Yine de bu dönemde, sinema ve caz gibi iki önemli olayın birbirleriyle kar­
şılıklı bir alışveriş içine girmesi beklenemezdi. Çünkü sinemada ses yoktu. An­
cak 1 929'da sesin bulunmasıyla birlikte, cazın önemini sürdürdü!:'Jü Amerikan 
yaşamında, koyu bir sinemajcaz alışverişi başladı. Ve 1 930-40'1ar boyunca 
tüm görkemiyle sürdü. Ne ilginç bir rastlantıdır ki, ilk sesli film olmak onuru da, 
adı .. caz Şarkıcısı - The Jazz Singer .. olan bir filmindir. Alan Crosland'ın bu ta­
rihsel önem taşıyan filminde başrolü, dönemin ünlü şarkıcısı, aslında cazdan 
çok bir hafif müzik sanatçısı olan Al Jelson oynuyordu. 1 920'den 1 950'ye dek 
uzanan yaklaşık 30 yılın, cazın oldu!:'Ju denli eifıemanın da en önemli, verimli, 
yaratıcı yılları oldu!:'Ju, daha sonra ise her iki alanda da bir tür «duraklama .. , gi­
derek .. gerileme .. dönemine girildi!:'Ji söylenebilir. Çünkü sinema, yeni ve aman-
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sız bir rakibin, TV'nin tehdidine u1:'}ramıştır. Caz ise, yeni ve daha popüler bi­
çimler alan kitle müzi1:'}inin, özellikle Rock'n Roll'un çıkarmasına u1:'}ramıştır. 
Clint Eastwood'un «Bird .. filminin unutulmaz bir sahnesinde çok iyi belirdi1:'}i gi­
bi, 1 955' 1erde patlak veren Rock'n Roll fırtınası, cazı uzun yıllar oturdu1:'}u tahtın­
dan devirecek ve caz, gerçek caz, 1 9BO'Ierdeki uyanışına dek çeyrek yüzyıla 
yayılan bir görece sessizlik dönemine girecektir . . .  

CAZ ŞARKlClLARlNlN YAŞAMI 

Bu genellemelerden sonra sinema ve caz arasındaki işbirli1:'}inin örnekleri­
ne girişirsek, bu alanda de1:'}işik yaklaşım biçimleri oldu1:'}u göze çarpar. Sine­
manın cazdan yararlanması, birkaç temel biçimde olagelmiştir: Ünlü cazcıların 
yaşamını perdeye aktarmak, ünlü cazcılara oyuncu/konuk oyuncu olarak yer 
vermek, cazı fon müzi1:'}i olarak kullanmak veya do1:'}rudan do1:'}ruya caz üzeri­
ne, cazın «ruhu .. , anlamı üzerine filmler yapmak ... Elbette ki sonuncusunun en 
zor, dolayısıyla en az başvurulan bir alışveriş biçimi oldu1:'}unu, di1:'}er alanlarda 
ise oldukça fazla örnek bulunabilece1:'}ini hemen belirtelim .. .  

Ünlü cazcıları konu olarak alan filmler oldukça çoktur. Demin sözünü etti-
1:'}imiz Al Jelson'un hayatı 1 946'da «The Jelson Story .. adlı görkemli bir özya­
şam öyküsüne dönüştürülmüş, Jelson'un sesinin duyuldu1:'}u filmde şarkıcıyı 
Larry Parks canlandırmıştı. Filmin başarısı öylesine büyük oldu ki, 3 yıl s.onra 
•.Jolson Sings Again .. adıyla bir devamı yapıldı . . .  Aynı biçimde kimi şarkıcıların 
hayatı sinemada özellikle 1 950' 1erde ele alındı: Lillian Roth'un alkelle zedelen­
miş dramatik yaşamı Susan Hayward'ın görkemli bir oyun verdi1:'}i .. Yarın A1:'}1a­
yaca1:'}ım-l'll Cry Tomorrow .. , Helen Morgan'ın aynı biçimde dramatik yaşamı 
Ann Blyth'ın sanatçıyı canlandırdı1:'}ı «The Helen Morgan Story .. filminde anlatıl­
dı. Savaş yılların ın ünlü sesi Jane Froman'ın yine oldukça dramatik yaşamı (bir 
uçak kazasında sakat kalan şarkıcı, uzun çabalardan sonra cccome-backnini ya­
par) «Kalbimin sesi-With a Song in My H eart .. adlı güzel bir filme konu oldu ve 
sanatçıyı yine Sus an Hayward oynadı. 1 920' lerin gece kulüpleri şarkıcısı Joe 
E. Lewis'i Frank Sinatra ccÇılgın Şarkıcı - The Joker is Wildu (TV'de «Eski Bir 
Melodi") filminde ustalıkla canlandırdı ... Fanny Brice'in öyküsü, 1 960'1arda Willi­
am Wyler' in Barbra Streisand'ı bir anda üne kavuşturan «Kemik Kız-Funny 
Girin filminde ele alındı. .. Caz şarkıcılarının belki en ilginç ve kişiliklisi olan Billie 
Holliday'in acılı yaşamı ise, daha sonraları ( 1 972'de) «The Lady Sings the Blu­
es .. filminde işlendi. Diana Ross'un şarkıcıyı canlandırdı1:'}ı bu ilginç tilmin başlı­
ca kusuru şarkıları Holliday'in benzersiz sesi yerine Ross'un söylemesiydi. 
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USTALAR, ViRTÜOZLAR ... 

Şarkıcıların dışında kalan cazcılardan da hayatı filme alınanlar oldu. Sa­
vaş sırasında uçak kazasında ölen ünlü müzikçi ve büyük orkestra şefi Glenn 
Miller'in hayatı .. unutulmayan Melodiler - The Glenn Mi ller Story .. de işlendi, sa­
natçıyı James Stewart canlandırdı. Piyanist Eddie D uchin'in yine ölümle biten 
acılı yaşamı, ünlü «Kırık Hayat - The Eddie D uchin Story .. filmine konu oldu, Ty­
rone Power ve Kim Novak'ın oynadı�ı film, yıllar boyu bizde de az sinema se­
yircisini a�latmadı ... «The Benny Goodman Story .. , bu ünlü sanatçı henüz ha­
yattayken çekilmişti (bu duruma nadir bir örnek) ve ünlü klarnet ustasını Steve 
Alien canlandırmıştı . . .  

«The Gene Krupa Story .. de ise ünlü davulcuyu sevimli Sal M ineo oyna­
dı ... Trompetçi Bix Beiderbecke'nin yaşamı, «Young Man with a Horn .. adlı bir 
filme konu oldu, sanatçıyı Doris Day ve Lauren Bacall ' ın eşli�inde Kirk Doug­
las oynadı ... Bir di�er ünlü cazcının, alkol ve uyuşturucu kurbanı efsane saksa­
foncu Charlie Parker' in öyküsünün filme alınması ise çok daha geç oldu. Bir 
•<:az hastası .. oldu�unu açıklayan ve cazı, western'le birlikte, Amerikan kültürü­
nün iki gerçek dışavurumundan biri olarak niteleyen Cilint Eastwood, bilindi�i 
gibi Parker' in yaşamını anlatan «Bird .. adlı ilginç bir film yönetti. 

BESTECi YAŞAMLARI 

Bestecilerin yaşamı da birçok fi lme konu olageldi. Cole Porter'in yaşamı, 
1 946 yılının görkemli bir müzikalinde anlatıldı: Sanatçının ünlü bir şarkısının 
adını taşıyan «Night and Day ... . .  Filminde sanatçıyı Cary Grant oynadı . . .  Aynı yıl­
ların .. Mavi Rapsodi-Rhapsody in Blue .. filmi ise, çok genç yaşta ölen büyük 
besteci George Gershwin'in yaşamı üzerineydi ve sanatçıyı Robert Alda canlan­
dırmıştı ... 1 940'1ar bu tür biyografilerin en verimli yılları olmalı, çünkü bir di�er 
ünlü bestecinin, Jerome Kern'in biyografisi de aynı yıllarda: 1 946 yapımı "Till 
the Clouds Roll By .. , bu verimli sanatçının hayatını Robert Walker' ın oyunu ve 
Judy Garland, Dinah Shore, Kathryn Grayson, Frank Sinatra vb. sanatçıların 
katkısıyla anlatıyordu... irving Berlin'in hayatını anlatan .. Aıexander's Ragtime 
Band•>Cla sanatçıyı Tyrone Power, Sigmund Romberg'inki anlatan «Kalbimin 
Sesi - Deep in My Heart" da ise besteciyi Jose Ferrer oynadılar. .. 1 957 yılının 
alçak gönüllü bir müzikal filmiyse, caza yapılmış en önemli saygı duruşların­
dan biri oldu. «Siyah inciler - Saint Louis Blues" (TV'de «Caz Dünyası"), ünlü 
blues bestecisi W.C. Handy'nin yaşamını anlatıyordu, Besteciyi Nat King Cole 
oynamış, ayrıca Eartha Kitt, Pearl Bailey, Cab Calloway, Mahalia Jackson, Ella 
Fitzgerald gibi sanatçılar da müzi�e katkıda bulunmuşlardı. Bir di�er özyaşam­
sal film, Angio-Sakson deyimiyle «biopic .. olarak, Bert Kalmar /Harry Ruby ikili-
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sinin yaşamını ve bestelerini işleyen «Dudaktan DudaQa - Three Little Words .. 
filmi ve bu filmde ikiliyi canlandıran Fred AstairejRed Skelton'un oyunları anım­
sanabil ir . . .  

CAZ DEVLER iNiN KATKlSI 

1 930/40' 1arda ucaz çılgınlıQı .. nın doruQa çıktıQı yıllarda, kimi büyük orkes­
tralar, müzikal filmlerde sıkça gözüktüler. Bunların arasında özellikle trompetçi 
Harry James ve orkestrası, klarnetçi Artie Shaw ve orkestrası, Xavier Cugat ve 
Latin ritmleri orkestrası anımsanabilir ... Louis Armstrong, sinemanın sık sık da­
vet ettiQi sanatçılardan biriydi: Danny Kaye'in kornetçi Red N ichols'u canlandır­
dıQı «Beş Kuruş Versene-Five Pennies .. , «Yüksek Sosyete - High Society .. , «Ci­
ci Kız-Helle Dollyn gibi filmiere katkısı unutulamaz ... Armstrong, ayrıca gezginci 
caz müzikçilerinin Paris'teki serüvenlerini anlatan ve sinemanın en ilginç caz 
filmlerinden biri olan «Paris Melodileri - Paris Blues .. filmine de katkıda bulun­
muştu, görüntüsü ve müziQiyle ... 

Kimi büyük müzikçiler, filmlerde gözükmekten çok besteleriyle katkıda bu­
lundular ... ÖrneQin Duke Ell ington, yukarda andıQımız «Paris Blues .. filminin 
müziQini yaptı. Ama Ellington, çok daha önceleri de sinema için çalışmıştı: 
1 937' 1erden başlayarak «Hit Parade .. , «New Faces .. , «Reveille with Beverıy .. gibi 
filmlerin . . .  Ell ington'un film müziQine en büyük katkısı ise, 1 959'da çevrilen ve 
Otto Preminger' in yönettiQi ünlü •mahkeme filmi .. , «Bir Cinayetin Anatomisi 
Anatomy of a Murder .. için yaptıQı müzik oldu . . .  Yine elii l i yıl ların uGangsterlerin 
Kurbanı Pete Kelly's Blues .. filminde bir dizi bestecinin ve El la Fitzgerald, 
Peggy Lee gibi şarkıcıların katkısı vardı .  Bu film, müziQinin kalitesiyle özellikle 
cazseverler açısından bir tür «Cultmovie .. olmuş sayılabilir ... 1 962 yıl ının .. vahşi 
Yol - Walk on the Wild Side .. filminde ise, Elmer Bernstein' in imzasını taşıyan il­
ginç bir caz müziQi kullanımı vardır. Bernstein'den söz etmişken, onun aynı yıl­
ların unutulmaz .. west Side Story .. filminin caz etkileri de taşıyan müziQinin 
önemini belirtmeyi unutmayalım ... ı 95ı yılının ünlü müzikali «Paris'te bir Ameri­
kah .. da ise, George Gershwin'in klasikjcaz bireşimini gerçekleştiren müziQinin 
özellikle «Mavi Rapsodi .. ve «Paris'te bir Amerikalı .. süitlerinin kullanılışı, tek söz­
cükle görkemliydi . . .  Yine Gershwin'in «Porgy and Bessn operasının ı 959'da 
Samuel Goldwyn'in yapımcılıQı, Otto Preminger'in yönetimi ve Dorothy Dand­
ridge / Sidney Poiter'nin oyunlarıyla oldukça başarılı bir filme dönüştüQü de 
anımsanabilir ... ı 960 yıl ındaki «The Subterraneans .. filminin Andre Previn imza­
h caz müziQiyse, ünlü Gerry Mulligan'ın katkısıyla etkili bir caz şölenine dönüş­
müştü. 
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FRANSIZ FiLMLERiNDE CAZ 

Oldukça caz tutkunu bir m illet olan Fransızlar da cazı kimi filmlerde ilginç 
bir fon müzi1:'}i olarak kullandılar. «Ölüm Asansörü - L'Ascenseur Pour l'echafa­
ud .. da Miles Davis'in, «Kaybolan Kadınlar - Des Femmes Disparaissent .. de Art 
Blakey'in müzi1:'}i unutulamaz. Bu arada Fransız yönetmeni Bertrand Tavernier, 
caza önemli iki katkıda bulundu. «Missisipi Blues .. , cazın ve özellikle blues'un 
kaynaklarını kavramaya çalışan, belgesel türde ilginç bir filmdi ve sanki aynı ça­
bayı daha 1 94 1  ' lerde gösteren «Blues in the Night .. ve uBirth of the Blues .. adlı 
Amerikan filmlerine ilginç bir göndermede bulunuyordu. Tavernier, daha sonra 
yönetti1:'}i uGeceyarısı Sularında - Round Midnight .. filminde ise, ünlü caz adamı 
saksafoncu Dexter Gordon'a kendi yaşamına benzer bir rol verdi. Oldukça 
otantik bir caz atmosferinin yakalandı1:'}ı ve en azından cazın ubebop .. dönemi­
nin çok iyi verildi1:'}i bu film, bu alanda bir kilometre taşı oluşturuyordu. 

Di�ER BAZI ÖRNEKLER 

Gaz-sinema ilişkilerine daha ayrıntılı yaklaşmak mümkün .. .  Örne1:'}in zenci 
müzikçilerin ve zenci müzi1:'}inin sinemadaki katkısını ayrıca incelemek, bu alan­
da daha 1 929'da King Vidor'un yönetti1:'}i, tümüyle zencilerden oluşan kadro­
suyla ilgi çeken uHallelujah .. ı, yine tümüyle zencilerden oluşan kadrosu ve tipik 
zenci müzi1:'}iyle 1 943'ün görkemli MGM müzikali .. cabin in the Sky .. ı veya özel­
likle 1 937'deki ilk çevrimiyle «Kayıp Ufuklar Lost Horizon .. un yine başarıyla 
kullandı1:'}ı zenci falklorunu anımsamak gerekir. Ayrıca ikinci çevriminde Judy 
Garland' ın canlandırdı1:'}ı düşsel, ama alabildi1:'}ine etkileyici caz şarkıcısı karakte­
riyle beliekierimize yerleşen «Bir Yıldız Do1:'}uyor .. u (George Cukor .. unki) veya 
Francis Ford Coppola'nın Amerikan sinemasının 1 980' 1erde caza en güzel 
uhommage .. ı olan ünlü uCotton Club .. filmini de unutmamak gerekir. Bir filmin, 
caz filmi olsun olmasın, bir yerinde duyulan hafif bir trompetin, hüzünlü bir blu­
es' un, bir alto-saks solasunun veya ustaca kullanılan bir basın getirdi1:'}i gerilim 
duygusunun yerini başka ne tutabilir ki? Evet, caz kuşkusuz tipik 20. yüzyıl du­
yarlıkları içeren zengin ve ça1:'}daş bir müzik alanıdır ve tıpkı sinema gibi, on­
dan da daha yepyeni, hiç ele alınmamış, işlenilmemiş bakir duyarlıklarımızı 
uyarması beklenebilir. Yalnız bu neden bile, sinema-caz ilişkilerinin ve işbirli1:'}i­
nin daha uzun yıllar süregidece1:'}ini göstermeye yeterli de1:'}il mi? 
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<«Cinayet Var••daki ünlü ccmakaslı sahne•• 

BENiM CiNAYETiM . . .  

Cinayet bir .. güzel sanat, alanı mıdır? Kuşkusuz b u  ironik soruya, özellik­
le Batı yazınının yaklaşımı farklı olmuştur: Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Agat­
ha Christie gibi Angiasakson yazarlarının veya Marki de Sade, Georges Batail­
le veya Jean Genet gibi «ölümcül bir erotizm,in sınırlarını genişleten Fransız ya­
zarlarının birikimi, ölüm-aşk ve ölüm-sanat ilişkileri alanında sonsuz fantezilerin 
üretilmesine kapılar açmıştır. Ama bireysel veya kitlesel cinayetlerle, kıyımlarla 
örülü insanlık tarihinin en büyük toplu kıyımını, uygarlık ça1:'}ı olarak anılan 20. 
yüzyılda gerçekleştirmesi (elbette iki büyük dünya savaşını, özellikle ikincisini 
kastediyorum), aynı yüzyılın, cinayet başta her türlü şiddeti alabildi1:'}ine etkil i , gi­
derek sömürücü bir görsel malzemeye, bir seyirli1:'}e dönüştüren sinemanın da 
yüzyılı olması gerçe1:'}ini sanırım kolayca akla getirebilir. 

Evet, sinema baştan beri, ama özellikle son dönemde ucinayetni bir gör­
sel motif, bir şiddet ögesi olarak kullanmıştır. Hele son 1 0- 1 5  yıl ın, Amerikan 
kökenli sayısız TV filmiyle de gelişen aşırı, alabildi1:'}ine abartılı bir cinayet sine­
masını nasıl do1:'}urdu1:'}unu gözardı edebilir miyiz? Ne var ki bu aşırı kullanım 
art ık geriye tepmiştir. Son yılların hem de o en kanlı filmlerinde, bizi gerçekten 
etkileyen, belle1:'}imize yerleşen kaç cinayet sahnesi var? Bilinçsiz şiddet kullanı­
mı, sanata yol açmadı1:'}ı gibi, en sıradan bir etkileyicili1:'}e bile erişemiyor. Cina­
yet deyince, hala bu işin eski ustalarını ,  özellikle de Alfred Hitchcock'u anma­
mak mümkün mü? 

Evet, Hitchcock ... Bu .. gerilim ustası .. , do1:'}rusu ya, benim de en canlı sine­
masal cinayet anılarımın gerçek üstadıdır ... Sayısız Hitchcock cinayeti arasın­
dan da, özellikle üçünü (titreyerek) anımsıyorum . .. sapık,taki ünlü uduş sahne­
si .. , .. Cinayet Var,ın umakaslı cinayeti, ve de son dönem filmlerinden .. Esrar 
Perdesi .. nde, Paul Newman'ın bir kadın casusla birlikte bir Do1:'}u Alman ajanı 
olan Gromek'i de1:'}işik yöntemlerle (ve oldukça zor biçimde) öldürmeleri. Ama 
bunlardan birini seçmek gerekirse .. cinayet Var,ınkini seçelim ve üzerinde ko­
nuşalım . . .  

Bu sahne, çeşitli açılardan benim için unutulmaz. Öncelikle, öykünün için­
de yer alışı açısından: Çünkü bu tür sahneler, bilindi1:'}i gibi, kendi başlarına, ol­
sa olsa bir i1:'}renme veya nefret duygusundan başka bir duygu esinlemezler. 
Ancak bir bütün (bir öykü yapısı) içinde yerli-yerinde sunulduklarında, bir geri-
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lim duygusu kazanırlar. «Cinayet Var - Dial M For Murder, filminin ünlü cinaye­
ti, tilmin öyküsü içinde, kabaca şöyle yer alır: Karısının mirasına konmak iste­
yen salon adamı, kibar ve içinden pazarlıkil Tony (Ray Milland), karanlık işler 
çeviren eski bir okul arkadaşından onu öldürmesini ister. Kusursuz bir plan ha­
zırlar ve karanlık geçmişini bilmekle tehdit etti1:'}i eski arkadaşını, karısını öldür­
mek üzere eve yollar. Bu arada, kendisi dışarda, herkesin kendisini görebilece-
1:'}i bir kulüptedir. Adam eve girer ve kocasının (planlanmış) telefonuyla yata1:'}ın­
dan kalkıp teletona giden kadının arkasından bo1:'}azına sarılır. El indeki kumaşı 
kadının bo1:'}azına dolar ve sıkar, sıkar ... Kadın umutsuzcasına çırpınmakta, ken­
dini kurtarmaya çalışmaktadır. Bu arada saniyeler geçer. Önümüzde bir cina­
yet olmaktadır, güzel bir kadın (Grace Kelly) öldürülmektedir. Ama bu sırada 
beklenmedik bir şey olur ... Kadının arkasındaki masada çırpınan ellerine bir­
den bir makas geçer ... Makası alır ve can havliyle adamın sırtına saplar ... Bu 
kez çırpınma sırası adamdadır ... Ve birkaç saniye sonra, adam ölü olarak yere 
düşer ... Yere düşerken ölü de1:'}il idiyse bile, makasın üstüne düşerek, yaşama 
olasılı1:'}ını ortadan kaldırır. Yeniden telefon çaldı1:'}ında, merak içindeki kocanın 
karşısına çıkan, planlandı1:'}ı gibi «katil,. de1:'}il, nefes nefese kalmış olan kadın­
dır . . .  

Bu cinayetin niye o denli etkil i oldu1:'}u, sanırım ki öykünün içindeki yerin­
den yeterince anlaşılıyor. Burada, bir .. çifte-cinayet,. sözkonusudur. Sahne, bir 
cinayetin girişimiyle başlar, bir di1:'}erinin gerçekleşmesiyle son bulur. ilk cina­
yet, seyirci tarafından istenmeyen, müthiş bir tepki ve nefret uyandıran bir giri­
şimdir. O ölçüde de seyirci ikinci cinayete katı lır, onu onaylar ... 1 954 yılında 
çevrilmiş olan «Cinayet Var .. ın bir özel l i1:'}i, o yılların (kısa sürmüş) bir medası 
gere1:'}i ,  .. 3 Boyutlu,. olarak çekilmiş olmasıdır. H itchcock, bu tek 3 Boyutlu film 
denemesinde, bu yöntemi yalnızca birkaç sahnede, ama son derece etkili bi­
çimde kullanmıştır. Gerçi Hitchcock, Truffaut ile yaptı1:'}ı ünlü konuşmasının bir 
yerinde alçakgönüllülükle şöyle der: «Alttan görüşlerde (contreplongee), Boyut 
duygusu yaratmak amacıyla, kameranın çokluk zemin düzeyinde olabilmesi 
için onu yerde bir çukura oturttuk. Bunun dışında, bu filmde çok az boyut efek­
li vardır ... Evet, belki az. Ama ne denli etkil i ! .  .. Truffaut, konuşmasında filmdeki 
bu efektlerin özellikle «bir avize, çiçek dolu bir vazo ve makas .. oldu1:'}unu belir­
tiyor. D i1:'}erleri bir yana, ama makası nasıl unutabilirsiniz? Hele filmi zamanında 
3 Boyutlu olarak izleme fırsatını bulmuş benim kuşa1:'}ımdansanız? (Ki normal 
bir kopyada bile, bu sahne son kerte başarılıdır.) Kamera, katilin bo1:'}azına do­
ladı1:'}ı bezle nefes alamaz halde çırpınan Grace Kelly'nin arkasındadır. Kadın, 
eliyle kameraya do1:'}ru umutsuz çırpınışlarda bulunmakta, arkasında (dolayısıy­
la bizim önümüzde) bulunan masada bir şeyler aramaktadır. işte, orada bir 
makas durmaktadır ... Aynı Grace Kelly' nin birkaç sahne öncesinde, çiçeklerin 

85 



saplarını vazoya yerleştirirken kesmek için kullandı1:'}ı, dolayısıyla varlı1:'}ını zaten 
bildi1:'}imiz bir makas! . .  Ve seyirci, 3 Boyut'un da etkisiyle, sanki makası alıp 
Grace Kelly'nin hayatta kalmak için çırpınan ellerine verme duygusuna kapıl­
makta, kendi elini perdeye uzatmak duygusunu güç zaptetmektedir. Hitch­
cock, benzersiz teknik ustalı1:'}ıyla, seyirciyi sanki cinayetin içine sokar, ona or­
tak eder, ona (cinayete) yardım etme, katılma duygusunu alabildi1:'}ine canlı bi­
çimde yaratır. Ve birkaç saniye içinde, Kelly gerekli aleti keşfeder, kavrar, sanki 
seyircinin de yardımıyla alıp katil inin sırtına saplar ... Perdede tüm olay birkaç 
dakikayı aşmaz ... Ama ne birkaç dakika! . .  

Evet, işte hem de oldukça alçakgönüllü ve ne Hitchcock'un kendisinin, 
ne de sinema yazarlarının çok önemsemedikleri bir filmdeki unutulmaz bir ci­
nayet bölümü ... Benim olasılıkla en çok etkilendi1:'}im cinayet sahnesi, .. benim 
cinayetim .... .  Bir kez daha, gösterilen şeyin ilginçli1:'}inin, gösterme biçiminin us­
talı1:'}ıyla bütünlenerek bu sonucu yarattı1:'}ını anımsatmaya, bilmem gerek var 
mı? ccSapık .. taki ün lü duş cinayetinden sonra, filmi görenlerin bir süre duş alır­
ken belli bir korku içinde kaldıkları söylenmişti. Ben de, kendi adıma, .. _cinayet 
Var .. ı gördükten sonra uzunca bir süre, bu sahneyi anımsamadan elime bir ma­
kası alamadım .. .  

1 988 

* * * 

Sinemanın Fransız Devrimi'ne bak ışının öyküsü: 

DEVRiMiN S iNEMASI . . .  

Fransız Devrimi, tarihin hemen tüm önemli olayları gibi sinemaya oldukça 
sık konu olmuştur. Ama yine tarihin gerçekten önemli, büyük tüm olayları gibi, 
sinema Fransız Devrimi'nin de geniş bir perspektive dayanan, sa1:'}1am bir teme­
le oturan 'global' bir yansımasını vermekten uzak kalmıştır. Devrim'in çeşitli 
yönleri, aşamaları veya kişilikleri, kimi zaman oldukça 'romantize edilmiş' film­
lerde ele alınmıştır. Tüm bu sinemasal yaklaşımların, devrimin tarihsel önemiy­
le ve insanlı1:'}a getirdikleriyle oldukça orantısız oldu1:'}u gözden kaçmıyor. Yine 
de Fransız Devrimi'ni konu veya dekor olarak alan filmierin hiç olmazsa bir bö­
lümünün ilginç sinemasal nitelikler içerdi1:'}i de yadsınamaz. 

Fransız Devrimi'ne en çok e1:'}ilen u lus, do1:'}allıkla Fransızlar olmuş ve bu 
konuda birçok film çevrilmiştir. Hemen akla gelenler arasında şunlar var: Abel 
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Gance'in 1 925-27 arası çevirdi!;ii ünlü «Napoleon .. filmi, 1 934'te yönetmen tara­
fından seslendirilerek, 1 97 1  'deyse yine yönetmen tarafından yeni bir kurguyla 
«Napoleon et la Revolution - Napoleon ve Devrim" adıyla gösterime çıktı. An­
cak ingiliz sinema tarihçisi Kevin Brownlow'un  çabasıyla, tilmin özgün uzunlu­
!;iunda yeniden onarılmış olarak gösterime çıkması ( 1 981 -82), büyük olay ya­
rattı. Gance' in filmi, sessiz sinemanın Fransız Devrimi'ne ve genelde tarihe e!;ii­
lişinin en görkemli örne!;ii olarak arşivlerdeki paha biçilmez yerini almış bulunu­
yor. 

Sessiz sinema dönemindeki bir di!;ier ünlü film, Polanya kökenli Alman 
yönetmeni Dimitri Buchowetzki'nin 1 92 1  yapımı «Dantonuuydu. Yine bir Alman 
yönetmenin, Ernst Lubitsch' in,  1 91 9'da ülkesinde çekti!;ii «Madame du Barryu, 
adı Devrim'e de karışan 1 6. Louis'nin metresi olmuş bu ilginç kişili!;ii anlatan 
ve kimi kaynaklara göre ngerçekçili!;ii bir gösteri sinemasıyla birleştiren» önemli 
bir filmdi. «Madame du Barr,.oden söz etmişken, bu 1 B. yüzyıl nkibar fahiş�>Si­
nin yaşamına de!;igin di!;ier filmleri de kısaca analım: Sessiz sinemada 1 91 5  
ve 1 7 'de çekilmiş di!;ier iki film, 1 930'da (sesli bir filmde), dönemin ünlü 'star'ı 
Norma Talmadge'ın oynadı!;iı «Du Barry, Tutku Kadını Du Barry, Woman of 
Passion", 1 934'te Doleres del R io'nun oynadı!;iı bir «Madame du Barry .. , 
1943'te Lucille Bali'un oynayıp Roy del Ruth'un  yönetti!;ii bir müzikal: «Du 
Barry was a LadY>•, 1 954'te Christian-Jaque'ın yönetti!;ii ve Martine Carol 'un oy­
nadı!;iı gösterişli bir «Madame du Barry ... . .  Bu filmierin hepsinde de Fransız 
Devrimi, du Barry'nin yaşamına karıştı!;iı ölçüde perdede yer alıyordu. 

Devrimi delaylı olarak konujmekfm alan bir diğer Fransız yönetmeni Re­
ne Clair oldu. Clair'in ilk döneminin « 14  Temmuz - 1 4  Juillet" adlı ve son döne­
minin «Gece Güzelleri - Les Belles de Nuit" adlı filmleri Fransız Devrimi'yle iliş­
kili bölümler içerirler. Bir tür kemik «Hoşgörüsüzlük intolerance" denemesi 
olan «Gece Güzelleriunde ( 1 952),  tilmin kahramanı (Gerard Philippe), sürekli 
gördü!;iü düşlerden birinde Devrim çalkanlıları içindeki Paris'te kendini bulur 
ve bir kadına aşık olur .. . Ünlü tiyatro-sinema adamı Sacha Guitry, 1 93B'den 
1 954'e do!;jru uzanan üç filminde Devrim dönemine de!;jinir: nChamps-Eiy­
see'de Yürüyelim - Remontons les Champs-Eiysees", nTopal Şeytan - Le Diab­
le Boiteux" (ünlü devlet adamı Talleyrand'ın hayatı: Bu filmde Guitry, 1 �55'te 
yaptı!;iı ve yakın zamanda TV'de gösterilmiş olan «Napoleon" filminde de oldu­
ğu gibi, Talleyrand rolünü kendisine ayırmıştı) ve uVersai lles'ın Dili Olsaydı - Si 
Versailles m'etait Contee ... . .  Popüler sinemacı Richard Pottier de Martine Caro­
le'u üne kavuşturan .. sevgili Caroline - Caroline Cherie" serisini ve nLomanach 
Asileri - Les Revoltes de Lomanach" filmini Devrim sırasında geçen popüler ro­
manlardan alır. 

Devrim'e yaklaşan daha «Ciddi» filmlerden biri, kuşkusuz Jean Renoir' ın 
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.. Marsilyalı Kız - La Marseillaise .. adlı ünlü tarihsel kroni1:'}idir. Renoir'ın bir tür ta­
rihsel-belgecilik tavrıyla, oldukça sadık ve gerçek bir Devrim öyküsü aniatma 
çabası, büyük ölçüde gerçekleşir. Emektar Jean Delannoy, alabildi1:'}ine duygu­
sallaştırılmış bir .. Marie Antoinette .. çeker ... R.P. Bruckberger'in .. carmelite'lerin 
Konuşmaları - Le Dialogue des Carmel ites .. , Jean Dreville'in Devrim'in ünlü ge­
nerali La Fayette üzerine çekti1:'}i .. La Fayette .. filmleri de anımsanabilir ... Daha 
yakın tarihlerde ise, Fransız sineması Devrim üzerine belki en ilginç filmleri ver­
miştir. Jean-Paul Rappeneau'nun Devrim fonu üzerinde hafif bir serüven dene­
mesi olan, Jean-Paul Belmonde ve Marlene Jobert' l i .. Kahraman Aşıklar - Les 
Maries de l 'an 2 .. filmi bir yana bırakılsa bile, Polenyalı Andrzej Wajda'nın Fran­
sa'da çekti1:'}i .. Danton .. , Devrim ve Devrim'in Danton-Robespierre gibi kişilikleri 
üzerine yapılmış en ilgi çekici film olma niteli1:'}ini sanırız uzun süre koruyacak­
tır ... Bir italyan yönetmenin, Ettore Scola'nın Fransız- italyan ortak-yapımı olan 
ünlü .. varennes Gecesi - La Nuit de Varennes .. filmiyse, Devrim'e delaylı olarak 
yaklaşır ve Paris'ten taşraya do1:'}ru yol alan bir atlı araba içinde ilginç kişilikleri 
(Casanova, Thomas Paine, vs.) biraraya getirir. Ancak bu delaylı yaklaşım, son 
derece ilginç, ça1:'}daş ve zekidir ... Bu arada iki Fransız yönetmeninin !i lm leri de 
anımsanmalı: Tiyatrocu Ariane Mnouchkine'in .. Güneş Tiyatrosu - Theatre du 
Soleil»de sahnelenmiş ünlü bir oyundan uyarladı1:'}ı çok ilginç .. 1 799 .. ve güldü­
rü-serüven filmleri ustası Phi lippe de Broca'nın çok yeni bir filmi olan .. Les 
Chouans ... (Fransa'da Birinci Cumhuriyet sırasında ayaklanan kralcılara verilen 
ad.) 

Amerikalılar, büyük Fransız Devrimi'ne genelde romantik birkaç film çerçe­
vesinde yaklaşmışlardır. Charles Dickens'in Devrim sırasında geçen görkemli 
serüven, duygu ve özveri romanı .. iki Şehrin H ikayesi - A Tale of Two Cities .. , 
1 935'te Ronald Colman' ın başrolünü oynadı1:'}ı sürükleyici bir filme konu olmuş­
tu. Aynı öyküyü, 1 958'de ingilizler de Ralph Thomas'ın yönetimi ve Dirk Bo­
gard' ın etkili oyunuyla yeniden sinemalaştırdılar ... .. Talihsiz Kraliçe .. Marie Anto­
inette'in öyküsü, 1 938 yılında yine MGM şirketinin çekti1:'}i pahalı, özenli bir üs­
tün-yapıma konu oldu: .. Marie Antoinette». W.S. Van Dyke'ın yönetti1:'}i filmde 
kraliçeyi Norma Shearer oynuyordu, ayrıca Tyrone Power, John Barrymore, 
Robert Morley gibi oyuncular ve Fransız sarayını canlandıran görkemli dekor­
lar vardı ... Tüm bu anılan filmiere benzemeyen, çok de1:'}işik bir yapım da, Al­
man yazarı Peter Weiss'ın (bizde de oynanmış) .. avant-garde» oyunundan Pe­
ter Brook'ça uyarlanan .. Marat-Sade» filmiydi. Brock'un bu oyunun Old Vic ti­
yatrosunda olay yaratmış prodüksiyonundan yararlanarak uyarladı1:'}ı film, Mar­
ki de Sade'ın akıl hastanesinde, Devrim liderlerinden Marat üzerine bir oyunu, 
hastalarla birlikte sahneleme çabasından yola çıkan ve tiyatro-sinema estetikle­
rini bir senteze ulaştırmayı deneyen, de1:'}işik bir filmdi . . .  
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işte Fransız Devrimi ve sinema ilişkilerine genel bir bakış . . .  Unuttuklarımız 
da olabilir, kusura bakılmasın ... Bu filmierin Fransız kökenli olanlarından önem­
li bir bölümün, yıl içinde istanbul/ Ankarajizmir Fransız Kültür Merkezleri'nde 
gösterileceğini de, sinemasever okurlara bilgi olarak aktaralım. 
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50 YILLIK BiR KLASiGiN 
GiZEMiNi ÇÖZMEK ... 

TAT'nin önceki bayramda oynattı{lı .. Rüzgar Gibi Geçti Gone with the 
Wind .. , birçok kişi tarafından kasede çekildi. O uzun bayram tatilinde (bu yıl bü­
tün bayramlar böyle uzadı) evlerinde, videolarının başında olmayanlar ise, tati­
le çıkmamış dostlarından tilmin bir kopyasını sa{llama peşine düştüler. Böyle­
ce .. Rüzgar Gibi Geçti .. , çevrildi{linden yarım yüzyıl sonra bizde de yeniden 
güncel oldu. Tüm dünyada düzenli yeniden-gösterimler sayesinde, hep olagel­
di{li gibi.. Peki, bu yarım yüzyıllık tilmin büyüsü nerdeydi, eskimeyen çekicili{li 
nerdeydi, başarısını neye borçluydu film? 

.. Rüzgar Gibi Geçti .. , bana (ve kimi sinema tarihçilerine) göre 1 930'1arda 
çok büyük bir gelişme gösteren ve bir anlamda altın ça{lını yaşayan Amerikan 
sinema sının, bu 1 O yıllık dönemin sonundaki patlamasının, doruklara çıkışının 
simgelerinden biriydi. Gerek sinema tekni{li, gerek sinemasal anlatırnın geliş­
mesi, gerek türlerin tüm özellikleriyle oluşmasının başdöndürücü gelişimini ya­
şıyan 1 930'1u yılların sonunda, Amerikan sineması de{lişik türlerde ve alanlar­
da bir dizi başyapıt üretir. Romantik/duygusal sinemada (buna Hollywood me­
lodramı da diyebilirsiniz) ulaşılan doruk noktaları, 1 939'un .. Rüzgar Gibi Geç­
ıi .. si ve 3 yıl sonrasının .. Kazablanka .. sı gibi örneklerdir. Toplumsal verilerden 
kaynaklanan gerçekçi sinemada 1 940 yılının .. Gazap Üzümleri Grapes of 
Wrathn başka bir doruk noktasıdır (John Steinbeck'ten uyarlayan: John Ford). 
Bir yıl sonra ise, tüm sinemasal anlatım yöntemleri üzerinde derin bir düşünme­
nin, bir yenileme çabasının ürünü olan Orson Welles'in ünlü .. Yurttaş Kane»i 
gelecek ve böylece, 3 ayrı alandaki doruk noktaları belirginleşecektir. Ameri­
kan sineması, f940 yılı çevresinde ulaştı{lı bu başarıyı, erişti{li bu doru{lu bir 
daha kolay kolay yakalayamıyacaktır. 

Bu genel perspektif içinde, .. Rüzgar Gibi Geçti,nin başarısını açıklayabile­
cek ögeler oldukça çeşitlidir. Film, görünürde Amerika'nın (kısa) tarihi içindeki 
en önemli dönüm noktası olan iç Savaş (di{ler bir deyimle Kuzey-Güney sava­
şı) fonu önündeki bir aşk öyküsüdür. Kadın yazar Margaret Mitchell, tek roma­
nını yazarken, bir yandan savaş üzerine iyi bilgilenmiş ve yeterince araştırma 
yapmış gözükür. Öte yandan, yazar tilmin belkemi{lini oluşturan aşk öyküsü­
nün kurmacasında da çok akıllıca davranmıştır. Kahramanları alışılmış aşk öy­
külerine göre oldukça farklı, ayrıksı, kendine özgü tiplerdir: Egoist, çıkarcı, ben­
cil, kumarbaz, e{llence düşkünü Rhett Butler aslında aşk romanlarının tipik ve 
idealize edilmiş kişiliklerinden biri de{lildir. Bir tür anti-kahramandır o: bir .. da-
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va .. veya «inanç» adamı de!:'Jildir. Ne var ki yüre!:'Jinin derinli!:'Jinde, zenginli!:'Jini, 
refahını köleli!:'Je, zencilerin sömürüsüne dayandırmış olan Güney'den çok Ku­
zey' in yanında oldu!:'Ju sezilir. Rhett Butler, bu anlamda biraz önce andı!:'Jımız 
.. Kazablanka .. nın kahramanı Rick'le (Humphrey Bogart) benzerl ikler gösterir. 

Kadın kahraman Scarlett O'Hara ise, kuşkusuz duygusal yazının yarattı!:'Jı 
en görkemli kadın tiplerinden biridir: genç, güzel ve zengin olmanın tüm şıma­
rıklı!:'Jına sahip, alabildi!:'Jine narsist, gururlu bir zarafet örne!:'Ji, tüm dişili!:'Jiyle 
tüm masumlu!:'Ju içinde görkemli bir çelişkiler bileşkesi, soylu bir kısrak, say­
dam bir tildişi yontudur o ... Bir kadının yaşayabilece!:'Ji tüm görkemi, ama tüm 
sefaleti ve yoksunlu!:'Ju da birlikte yaşar. Margaret Mitchell (ve yönetmen Victor 
Fleming), onu bir ayna gibi düşünür ve kullanırlar: Savaşın, yenilginin, ölüm ve 
hastal ı!:'Jın tüm karanlık tonlarıyla yüzüne yansıdı!:'Jı bir ayna . . .  doruklardan uçu­
rumlara yuvarlanır Scarlett; aşkı ve kıskançlı!:'Jı, zaferi ve yenilgiyi, zenginli!:'Ji ve 
yoksullu!:'Ju, yaşamı ve ölümü tanır. M itchell'in başarılarından biri, Rhett But­
ler fScarlett O'Hara çiftini çok uzun bir süre birleştirmemek, okuru n (seyircinin) 
tüm içsel iste!:'Jine karşın, aslında birbiri için yaralıldıkları açık olan bu çifti olabil­
di!:'Jince zor ve geç biraraya getirmektir. Bu da yapıta sinirli bir atmosfer, sürekli 
bir iç gerilim sa!:'Jiar. 

Film 1 970'1i yılların sonunda ülkemizde (yeniden) gösterime çıktı!:'Jında be­
ni en çok çarpan, filmdeki zencilerin konumu olmuş ve bu yüzden filmi .. ırkçı .. 
diye nitelemişim. Yılların ötesinden bakıyerum da bu, «Rüzgar Gibi Geçti» gibi 
bir film için bana biraz a!:'Jır bir suçlama gibi geliyor. Evet, yapıt ( ister roman, is­
ter film olarak) kuşkusuz zenci yandaşı, giderek ırk sorunları karşısında nesnel 
bile de!:'Jildir. Zenciler filmde en a!:'Jır işleri yapar, ya!:'Jmurda şemsiyeyle horoz 
yakalar, uzanmış yatan beyaz kızları yelpazeler, onların sımsıkı korselere girme­
sine yardım eder, yemek getirir-götürür ve benzer işler yaparlar. Aslında o yılla­
rın Amerikan yazını ve sineması, zencileri ancak bu tür işler ve işlevler içinde 
göstermeyi gelenek edinmiştir. Zencinin «birey .. ve de beyazla eşit konumda 
.. vatandaş .. sayılması ve bunun gösterilmesi için, nerdeyse bir 20 yıl daha geç­
mesi gerekecektir. 

Güney, sömürünün yarattı!:'Jı tüm zenginli!:'Ji içinde gösterilir: pamuk tarlala­
rının yanıbaşındaki kolonyal evler, görkemli merdivenler, uçsuz-bucaksız teras­
lar, stil mobilyalar.. Gösterilen tül, kadife ve ipekiiierin hışırtısı nerdeyse filmden 
yansır gibidir. Evler, birer kale, daha da iyisi, birer ülke gibidir sanki ve kendile­
rine özgü birer adları vardır Tara veya 1 2  Meşeler ( 1 2  Oaks) gibi. .. «Rüzgar 
Gibi Geçti»nin ana temalarından biri (belki de birincisi) kuşkusuz mülkiyettir. 
Ev ve toprak, yaşamda sahip olunan ve olunabilecek en öneml i  şeyler gibi 
gösterilir nerdeyse «Aşktan da Üstün»!. . Scarlett'in .. malikanesi» Tara, tilmin 
nerdeyse baş kişilerinden biridir ve Max Steiner' in film için yaptı!:'Jı müzi!:'Jin en 
güzel tema'sı Tara'ya özgülenmiştir: .. Tara's Theme». Scarlett, en güzel, mutlu 
günlerini Tara'da geçirir. Felaketle birlikte Tara da yakıl ır-yıkılır: onun yıkımı, 
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tüm Güney'in yenilgisinin, çöküşünün simgesidir. Scarlett'in savaş boyunca, 
kan, ölüm ve dehşeti aşarak yaptı1:'}ı korkunç yolculuk, Tara'ya geri dönmek 
içindir. Ve o, en büyük yıkımı, yanmış, çökmüş bir Tara karşısında duyumsar. 
Ama yılmayacak, yeni bir yaşam kurmaya çalışacak ve bunu, Tara'yı yeniden 
kurmak biçiminde somutlaştıracaktır. 

Scarlett ve Rhett' in yanı sıra, tilmin di1:'}er kişileri de ustaca canlandırılmış­
lardır. Ön plandaki ccaşk dörtlüsü»nün di1:'}er iki elemanı, tam bir iyilik perisi ola· 
rak sunulan Melanie (Oiivia de Havilland) ve soylu, zarif, kırılgan görünümüyle 
aşkın duygusal yanını simgeler gibi duran Ashley'dir (Leslie Howard). Scar­
tt'de Vivien Leigh' in, Rhett Butler'da Clark Gable'in alabildi1:'}ine ayakları yerde, 
canlı ve gerçek görünümlerine karşın, Melanie ve Ashley, sanki gökten inmiş 
tanrısal yaratıklar gibi dururlar: bir soyluluk, iyilik ve kutsallık halesiyle çevrilmiş 
gibi .. Onlar aslında romancının hayal gücünden çıkmış, daha az gerçek kişiler­
dir. Zaten öykünün içindeki sınırlı işlevleri bitince çekip giderler (yani ölürler). 

«Rüzgar Gibi Geçti», aslında melodramın tüm klişelerini ve ögelerini rahat­
ça kullanır. Sürekli bir kavuşamama, bir kavuşup ayrılma, bir yanlış anlamalar 
ve kaçırılmış fırsatlar filmidir bu .. Ashley'le Melanie'nin vedalaşması, Scarlett' in 
ilk evlili1:'}indeki gözyaşları, Ashley'in askerden dönüşü ve yeniden askere git­
mesi gibi sahneler, aşırı melodram dozuyla yüklüdür. Ama temel melodram 
ögesi, aslında birbiri için yaratılmış olan (ve okurun/seyircinin bunu çok iyi du­
yumsadı1:'}ı) iki insanın, bir dizi yanlışlıklar, yanlış anlamalar ve de1:'}erlendirmeler 
sonucu, hep birbirlerinden ayrı düşmeleridir. Ancak seniara do1:'}ru bu birliktelik 
gerçekleşir, Scarlett ve Rhett Butler birleşirler. Ama Scarlett, güzel kafasının 
içindeki berraklık tartışılır bir kadındır. Gerçekleri göremez, Ashley'e olan tutku­
sunu sürdürür. Kendisini sevmeyen bir insana aşık olmak, tüm ömrünü ona 
adamak!. .  Bundan daha acı bir şey var mıdır? Scarlett'in yaşamının asıl dramı 
budur işte ... Bu yüzden Rhett Butler'in tutkulu, çılgın aşkını iter. Gerçekleri anla­
dı1:'}ında, Ashley'in ilgisizli1:'}ini ve Rhett'in tutkusunu kavradı1:'}ında artık çok geç­
tir. Ve Scarlett'e, bir kez daha tilmin tümüne egemen olan kızıl şafaklardan biri 
önünde çekilmiş olan bir Tara görüntüsüne sı1:'}ınmaktan başka çare kalmamış-
tır. 

Ve Atlanta' lı Margaret Mitchell, bu ünlü romanıyla kendi kuşa1:'}ının iç Sa­
vaştan 50-60 yıl sonra bilinçaltında da olsa hala süregelen bir düşüncesini, da­
ha do1:'}rusu bir özlemini dile getirir: eski Güney'in ccihtişamınau, refahına, mutlu­
lu1:'}una özlem ... Güney sanki hiçbir zaman eski Güney olmamıştır, olamıyacak­
tır. O güzel günler ccrüzgar gibi geçmiştir". Romanda «rüzgar gibi geçen" Scar­
lett/Rhett Butler aşkı de1:'}il, Güney'in iç Savaş öncesindeki refahı ve mutlulu1:'}u­
dur. Ne Margaret Mitchell, ne de tilmin yaratıcıları, bu ccmutlulu1:'}un" bedelinin 
kölelik oldu1:'}unu, zencilerin sömürüsü oldu1:'}unu belirtirler. işin bu yanı görmez­
likten, bilmezlikten gelinir. Pamuk tarlalarında zencilerin köle gibi çalıştırılmadı-
1:'}ı, işgücünün öylesine ucuza, nerdeyse bo1:'}az toklu1:'}una sa1:'}1anamadı1:'}ı bir 
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Güney, elbette ki eskisi gibi olamayacaktır. Ama bu gerçek, yapıtın içerdi1:'}i 
uneydi o günler" edebiyatını ve özlem tonunu yerinden kıpırdatamaz. 

Evet, 50 yıllık bir klasik «Rüzgar Gibi Geçti". i lk  yarısı gerçek bir aşk, sa­
vaş ve ölüm destanı olan, ikinci yarısı ise (bana göre) oldukça uzatılmış mız­
mız bir aşk öyküsüne dönüşen bu film, bir sinema başyapıtı s3yılamazsa da, 
geniş seyirci kitleleri üzerindeki etkisini hala sürdürüyor. Bu tür .. sinema muci­
zeleri", başyapıt (veya iyi bir film) olsun olmasın, ça1:'}ımızın en ilginç kitlesel ile­
tişim olaylarından ve sinemayı sinema yapan ögelerden biri sayılsa çok mu? 

RüzgAr Gibi Geçti (Gone with the Wind) 1 Yönetmen: Victor Fleming (ve 
başlangıçta George Cukor, Sam Wood) 1 Senaryo: Margaret Mitchell'in roma­
nından Sidney Howard 1 Görüntü: Ernest Hal/er, Ray Rehnahan 1 Müzik: Max 
Steiner 1 Oyuncu/ar: Clark Gab/e, Vivien Leigh, 0/ivia de Havilland, Les/ie Ho­
ward, Thomas Mitchell, Barbara O'Neil, Hattie McDaniel, Butterfly McQueen, 
Victor Jory, Evelyn Keyes, Ann Rutherford, Laura Hope Crews, Harry Daven­
port, Jane Darwe/1, Ona Munson, Ward Bond 1 1939 yapımı 1 220 dakika. 

* * * 

DOGAL FELA KETLER, BiREYSEL YAZGILAR 

Rançipur'un ya1:'}murları bir başladı mı bitmez. Günlerce, haftalarca ya1:'}ar 
durur. Bahtsız koca Hint kıtasının milyonlarca yoksulunun bitmek-tükenmek bil­
meyen gündelik dertlerini, sıkıntılarını yeşertir, ço1:'}altır, dev boyutlara ulaştırır. 
Do1:'}a neden bu yoksul, geri kalmış dünyada sanki daha acımasızdır? 

Rançipur'da yabancılar da vardır. Kimbilir, hangi kral veya kraliçenin za­
manında, «adalar ülkesi,ne daha çok çıkar sa1:'}1amak için gelip yerleşmiş olan­
ların torunları, iz sürücüleri. Ya1:'}mur onları da etkiler, onların da sorunlarının 
üzerine ya1:'}ar. Ama bu yabancıların sorunları farklıdır. Yoksulluk, açlık de1:'}ildir, 
kişisel ilişkilerdir, aşktır, nefrettir, istektir ... Ülkesinin gelecek için bel ba1:'}1adı1:'}ı, 
Amerika'da tıp okumuş genç ve yakışıklı Rama, Rançipur Racası'nın manevi 
o1:'}1u, gönlünü, sevmedi1:'}i bir işadamıyla evli, soylu tavırlı, kışkırtıcı ve usofisti­
ke" Lady Edwina'ya kaptırır. Kadrn önce bu işe bir .. yarışma .. gibi dalar: Ülkesi­
nin onuru ve umudu, gururlu ve soylu bu genç adamı da sıkıntı ve iste1:'}in güç­
lendirdi1:'}i örümcek a1:'}ına düşürebilecek midir? 

Evet, düşürebilecektir. Tipik Batılı olan, üstelik birer "parazit" olmanın, bu 
yabancı ülkede çevreye yabancı, iç dünyaianna dönük kısır yaşamlarının getir­
di1:'}i uyararsızlık" duygusuyla daha da acılaşan kimi vatandaşlarının, özellikle 
de çözümü içkide bulmuş Tom Ransame'un alaycı bakışları önünde, genç Ra-
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ca adayı, i ngiliz Lady'sinin koliarına atılır. Ama bu kısa zamanda ikisi için de 
gerçek bir aşka, bir büyük tutkuya dönüşmekte gecikmez. Bu arada, Tom Ran­
same da bir misyonerin gencecik, tertemiz bakışlı kızında yaşamına bir anlam 
bulmaya çalışacaktır. 

işte ya!:'Jmurlar tam burada başlar. Ve tam bir felakete dönüşür. Önce bir 
deprem, ardından bir su baskını .. Felaket tamdır. Ölen ölür, kalan kalır. Kahra­
manlarımız da hemen tam kadro, kalanların arasındadır. Tüm kendini bilen me­
lodramlarda oldu!:'Ju gibi, do!:'Ja da (tıpkı toplum gibi), bireylerin dramını, karma­
şık gönül entrikalarının girdi-çıktısını daha iyi aydınlatan bir tondur, bir dekor­
dur. Bu .. felaketler fonu» önünde kişiler de de!:'Jişir. Tom içkiye bir süre için tatil 
verirken, Lady Edwina da bir hastanede, salgın hastaht'la yakalanan bölge aha­
lisine yardıma koşar. O artık yalnızca .. aşık bir kadın .. de�il, tanı!:'Jı oldu!:'Ju fela­
ketlerin, insan dramlarının de!:'Jiştirdi!:'Ji, bil inç ve sorumluluk aşıladı�ı bir kadın, 
gerçek bir insandır. Rama da onu artık utanmadan, utanç duymadan sevmesi­
ni bilecektir. Ama ah o yorgun bir gecede dikkatsizcesine kavranan bardak, o 
uhastalı�ın bulaştı!:'Jı .. , ölüm taşıyan bardak! . .  

Hollywood melodramının en görkemli sahnelerinden birinde, o bardak, 
yazgının rolünü üstlenir, öyküye beklenmedik bir nokta koyar ... Çünkü, kader 
hep vardır ve hep pusudadır!. .. 

.. ya�mur Gelince .. , bir zamanlar ülkemizde «Hint Rüyası .. adlı inanılmaz 
güzellikle bir adla oynamıştı. Evet, bu film tipik bir «Hol lywood rüyası .. dır, dün­
yamızın gerçek sorunlarına alabildi!:'Jine romantik bir bakış, yoksulluk ve felaket­
leri bile imkansız aşkların, başdöndürücü tutkuların altına yastık yapan ... Popü­
ler yazar Louis Bromfield'in çok - satan kitabı, kadın öykülerinin yumuşak öy­
kücüsü Clarence Brown'a sinemanın yarattı�ı en güzel melodramlardan birini 
anlatırken, dönemi için oldukça ilerde bir «felaket filmi .. yapma fırsatı da getir­
miştir. Süzme, gizemli, soylu güzelli!:'Ji içinde Myrna Loy, esmerleştirilmiş yakı­
şıklılı�ıyla unutulmaz Tyrone Power, benzersiz «filozof alkolik .. kompozisyonuy­
la George Brent, Hollywood mitolojisi içinde gelir ve yerlerini alırlar. Ve bu si­
yah-beyaz ve de yarım yüzyıllık filme, örne!:'Jin 1 955'teki renkli ve gösterişli yeni­
den çevriminin aslı sahip olamadı!:'Jı bir «klas .. , bir eşsizlik duygusu kazandırır­
lar. 

· Va!:'Jmur Gelince (The Rains Came) 1 Yönetmen: Clarence Brown 1 Se­
naryo: Philip Dunne ve Ju/ien Josephson 1 Görüntü: Arthur Miller 1 Müzik: Alf­
red Newman 1 Oyuncu/ar: Myrna Loy, Tyrone Power, George Brent, Brenda 
Joyce, Maria Ouspenskaya, Nigel Bruce, Joseph Schildkrant, Mary Nash, Ja­
ne Darwell, Marjorie Rambeau, Henry Travers 1 1939 yap1m1 1 100 dakika. 
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O GÜZELiM SiYAH-BEYAZLARDAN BiRi . . .  

TAT TV'sinin «Siyah-Beyaz .. programında yer alan .. Deniz Kurdun filmini 
bilmem izlediniz mi? Gerçi TAT bu tilmin izlenmemesi için elinden geleni ardı­
na koymadı, araya giren «Avrupa şampiyonalarından görüntüler .. ve bitmek tü­
kenmek bilmeyen reklamlarla tilmin gösterimi saat 1 1  ' lere do1:'}ru kaydı. Ama 
umarım ki sabredip izlemişsinizdir ... Ben hayatımda bu denli etkileyici bir ude­
niz filmi .. görmedim .. .  Ne de bu denli başarılı bir Jack London uyarlaması . . .  
London'un en çok filme alınan yapıtlarından biriydi bu ( 1 0'a yakın uyarlama) . 
Senaryoyu, sonradan yönetmenli1:'}e sıvanan ve Paul Newman'lı ünlü «Bilardo­
cu-The H ustler .. filmini yine TV'de izledi1:'}imiz Robert Ressen yazmış, «Kirli Yüz­
lü Melekler .. ve uKazablanka .. nın yönetmeni Macar kökenli Michael Curtiz yö­
netmiş, dahi görüntü yönetmeni Sol Polito görüntülemişti. Polito'nun görüntüle­
ri, denizin şafa1:'}ını , sisini, alacakaranlı1:'}ını , bir geminin loş kamaralarının veya 
binbir tehlike içeren ugaip ufuklar .. ın gizemini zengin ışık-gölge oyunlarına dö­
nüştürüyor, karşımızda görkemli dışavurumcu tablolar canlanıyordu ... TAT, 
özenli bir seslendirmeyle, fon müzi1:'}i bestecisi Oscar'lı Erich Wolfgang Korn­
gold'ın müzi1:'}inin de korunmasını sa1:'}1amıştı .. 

Hele oyuncular? Başdöndürücü bir oyun gösterisi izledik küçük ekran­
da ... Büyük oyuncu Edward G. Robinson, zalim ve manyak kaptana, tilmin ge­
nelde içerdi1:'}i Alman dışavurumculu1:'}u havasını do1:'}rulayan, yer yer sözgelimi 
Emil Jannings'i (uMavi Melek»in profesörü) anımsatan bir yaşarlık veriyordu .. . 
Perdenin gelmiş geçmiş en yetenekli oyuncularından bir i olup genç yaşta ölen 
John Garfield' ın serüvencisi, sonraları hep ikinci rollerde harcanan yetenekli in­
giliz oyuncusu Alexandre Knox'un Jack London'dan özel likler taşıyan yazar ti­
pi de çok başarılıydı. Ya o ikincil roller? Gene Lockhart' ın sorunlu doktoru, i r­
landalı oyuncu, John Ford'un gözdelerinden Barry Fitzgerald'ın tek aya1:'}ını so­
nunda köpek balı1:'}ına kaptıran aşçısı? Ve de ida Lupino'nun,  perdenin en in­
ce, zarif, sanki kırılacak gibi duran kadınlarından bu ingiliz güzelinin oyunu? .. 
Joseph Conrad veya Jack London'dan yapılmış, renkli, gösterişli di1:'}er filmleri, 
uLord J im" veya uVahşetin Ça1:'}rısı .. n ı  hasetlerinden çatiatacak denli başarılı bir 
filmdi «Deniz Kurdu . . .. 

Bunları niye yazıyor, neredeyse yarım yüzyıll ık bir filmi niye övüyorum? 
TAT'nin aslında «Siyah Beyaz .. veya S inema Tarihi gibi başlıklar taşıyan bir 
programda bu tür filmleri, sinema sanatının bir anlamda doruklara çıktı1:'}ı 
1 930-40'1ardan filmler oynatması gerekti1:'}ini anımsatmak için... Siyah-Beyaz 
programına, sırf renkli olmadıkları için alınan 1 960'1ardan kalma «Roma'yı Kur-
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taran Güvercin .. , ul Biçimindeki Oda .. , .. fransız Usulü, gibi filmierin bu progra­
ma hiç uymadı1:'}ını bir kez daha belirtmek için . . .  «Deniz Kurdu, filmi, biz sine­
maseverler için gerçek bir şölendi. TAT'ye teşekkür ederken, yeni dönemde 
de sinemanın geçmişine, eski filmlere, o güzelim siyah-beyazlara yer vermenin 
mutlaka, ama mutlaka gerekli oldu1:'}unu da bir kez daha önemle anımsatalım ... 
Sinema sanatının zengin birikimine yeterince yer vermeyen hiçbir TV yönetimi­
nin ciddi bir sinema sanatı politikası oldu1:'}u söylenemez. TAT'den bu ilgiyi 
bekliyoruz . . .  

Deniz Kurdu (The Sea Wo/� 1 Yönetmen: Micheal Curtiz 1 Senaryo: 
Jack London'un romanından Robert Rossen 1 Görüntü: Sol Polito 1 Müzik: 
Erich Wo/fgang Korngo/d 1 Oyuncu/ar: Edward G. Robinson, ida Lupino, 
John Garfie/d, Gene Lockhart, Barry Fitzgerald, Stanley Ridges, David Bruce, 
Howard da Si/va 1 194 1  yap1m1 1 90 dakika. 

* * * 

DÜŞLERiN BÜYÜLÜ KENTiNDE . . .  

«Kazablanka .. ya da düşlerin (düşlerimizin) gerçek oldu1:'}u, çok şeyin (her 
şeyin ?) olabilece1:'}i bir gerçek-dışı kent... Ancak sinemanın yaratabilece1:'}i ve 
ancak bir Hol lywood stüdyosunda kurulabilecek bir dekor-kent; yapaylı1:'}ı ala­
bildi1:')ine sırıtan, ama sinemanın asıl gerçeklikle il intisi az tutuldu1:')u ölçüde ken­
dine özgü başka bir gerçeklik, .. sinema gerçekli1:'}i, kazanan sihirli mekanların­
da biri ... Umberto Eec'nun belirtti1:'}i gibi, .. iyi bir öykü için gerekli" olan bir klişe­
yi bir yana bırakıp, «klişelerin tümünü birden birarada kul lanmak" cüretini gös­
teren bir film ... Ve onca klişeden, onca yapaylıktan, onca sinemasal numara­
dan kendine özgü bir canlılı1:'}ın, yaşarlı1:'}ın, inandırıcılı1:'}ın fışkırması gibi bir mu· 
cize . .  Andrew Sarris'in deyişiyle, .. mutlu rasiantıiarın en mutlusu ve 'auteur' ku­
ramını boşa çıkaran kesin örnek ..... Başka bir eleştirmenin (1 974'te) dedi1:'}i gi­
bi, usanki zaman içinde donmuşa benzeyen bir film» ... Ve bu yüzden h iç eski­
meyen, hep yüre1:'}i çarptıran, göze yaş getiren, romantizmi hep diri tutan, me­
lodrama sürekli bir savunma ve soyluluk zırhı giydiren . . .  

Evet, «Kazablanka ..... Bir kez, savaş . . .  Perdenin aşk öyküleri için en daya­
nılmaz, en romantik mekanlarından biri ve kuşkusuz birincisi olan savaş .. En 
basit, sıradan şeylerin olanaksız, en çılgınlarının ise olanaklı oldu1:'}u, yaşam 
dengelerinin de1:'}işti1:'}i, ölüm olasılı1:'}ının ve korkusunun insanları en büyük aşk­
lan, en çılgın serüvenleri, en olmadık ilişkileri hızla yaşamaya itti1:'}i bir toplu pa­
ranoya. 
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Savaşın göbe!:'Jinde de!:'Jil, ama kıyısındayız. Kana bulanmış Avrupa' da, öz­
gürlü!:'Je ve yaşama (yani Amerika kıtasınal uçmak için, savaşta (bizim gibi) 
yansız kalmış olan Portekiz'in başkenti Lizbon'a gitmek gereklidir. Lizbon'a gi­
den yol ise, Fas'ın başkenti Kazablanka'dan geçer ... Eski, yorgun serüvenci 
Rick'in barı, bu gizemli kaçış kentinde herkesin, ama herkesin biraraya geldi!:'Ji 
yerdir: Nazi subayları, kumarbazlar, serüvenciler, kaçak pasaport arayanlar ve 
bunları satanlar, tefeciler, rehinciler, direnişçiler, casuslar ... Avrupa'da Nazilere 
karşı savaşan gizli örgütlerin önde gelen liderlerinden Victor Laszlo ve güzel 
karısı iısa da Rick'in barına düşerler ... Laszlo ne yapıp edip Lizbon'a geçmeli­
dir. Bunu da ancak Rick sa!:'Jiayabilir .. Ama güzel iısa, aslında Rick'in eski sev­
gilisi de!:'Jil midir? Paris'te, kentin işgal edildi!:'Ji günün ertesinde birlikte kaçacak­
lardır. Ama iısa gelmemiştir. Rick'in hayatı işte o gün kaymış, aşka, kadınlara 
ve yaşama olan inancını o gün yitirmiştir. Ama iısa, zenci piyanist Sam'ın 
("Play lt Again, Sam») .. yeniden ..  çaldı!:'Jı . .  As Time Goes By .. ıa Rick'in küllenmiş 
aşkını yeniden uyandırır. Ve melodramın en klasik örgülerinden biri kuruluverir: 
yorgun, bıkkın, hiçbir ideale sahip gözükmeyen, yüre!:'Ji taşiaşmış R ick ("Kendi­
mi kimse için tehlikeye atmam. Ben, beni ilgilendiren tek konuyum»), aslında 
aşıkların en duygulusu ve .. büyük dava .. ıarın en iyi savunucusu de!:'Jil midir? 
.. Kazablanka .. nın o ünlü finalinde, Lizbon'a (yani özgürlü!:'Je ve faşizme karşı sa­
vaşım olanaklarına) do!:'Jru havalanmak üzere olan uça!:'Ja kim binecektir? Kül­
lenmiş aşkını yeniden, tüm gücüyle yaşıyan Rick ve iısa mı? .. Hür dünya .. yı fa­
şizmden kurtarmak için görevi kendisini bekleyen Victor Laszlo mu? 

.. Kazablanka .. , bir eleştirmenin dedi!:'Ji gibi, .. orta Avrupa ironisiyle, soylu 
bir Broadway-Hollywood bulvar sinizmi karışımı olan, sürekli mizahının gerisin­
de, melodramın en hasını, sanki özünü simgeler .. Aşk, tutku, vatanseverlik, gö­
rev duygusu, özveri, canlanan anılar, geçmişte kalmış bir büyük aşk, savaşta 
yaşanan tutku, faşizme karşı .. hür dünya .. , büyük davalara karşı kişisel tutku­
lar ... Tüm bunlar ve daha başka şeyler, aynı potada öylesine bir kaynaşmışlar­
dır ki, artık tilmin çeşitli ögelerini (öykü, senaryo, yönetim, kamera, ışık-gölge, 
oyun ve oyuncular) birbirinden ayırmak olanaksızlaşmıştır ... Rick'le i lsa'nın yıl­
lar sonra Rick'in barında karşılaşması, iısa'nın yazdı!:'Jı mektubu garda okuyan 
Rick ve mektup satırlarının düşen ya!:'Jmurla gitgide sil inmesi, Rick'in kendini iç­
kiye verdi!:'Ji gece iısa'nın gelişi, tüm havaalanı sahnesi, belki çok yeni, çok" öz­
gün şeyleri çok özgün biçimde söyledikleri için de!:'Jil, daha çok, bilinen şeyleri 
son derece usta işi ve olgun biçimde bir kez daha söyledikleri için sanat eseri 
katına yükselirler. 

Bir .. sanat filmi» de!:'Jil, bir .. iş filmi» yapmak amacıyla yola çıkarak ulaşılan 
nokta, gerçekten ilgi çekicidir ve işte bu olgudur ki, eleştirmenlere film hakkın­
da .. mutlu rasiantıiarın en mutlusu" vb. tanımlamalar yazdırmıştır. Almanların 
marşına karşı La Marseillaise'in söylenmesi, Victor Laszlo'nin niteli!:'Ji pek belli 
olmayan •<görevi» gibi ögeler, savaş sırasında çekilmiş, ama savaş gerçe!:'Jin-
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den alabildi�ine uzak bu filmde, ancak birer fon ögesi olarak kullanılmışlardır. 
Çünkü tilmin asıl amacı, birkaç kişi arasında geçen bireysel, özel bir öyküyü 
anlatmaktır. Ama bu bile, tilmin anılan sahne ve temalarıyla savaş-karşıtı, kaba 
güce ve Nazizme karşı güçlü bir bildiri içeren bir yapıt olmasını önlemez. Hem 
de, do�rudan do�ruya bu amaca yönelik birçok filmden daha çok ... 

Ve oyuncular . . .  Dünyanın dört bir yanından gelmiş bir dizi i lginç oyuncu 
.. Kazablankannın kişilerini perdede ebedileştirir . . .  H umphrey Bogart, bu filmde 
artık sıradan bir gangster de�il, perdenin en büyük aşıklarındandır., kederli yü­
zü ve derin anlamlı bakışlarıyla ... isveçli i ngrid Bergman, birçok eleştirmenin 
birleşti�i bir deyimle, rol aldı�ı sahneleri eşsiz bir ışıkla aydınlatır ... Paul Henre­
id, eşsiz bir Çek özgürlük savaşçısı, Claude Rains, son derece inandırıcı bir 
Louis Renault'dur: iyi yaşamayı, şarabı, kadını ,  Rick'in kumarhanesinden gelen 
.. rüşvetni seven, Almanlardan nefret eden, ama onların gücüne de saygı göste­
ren sevimli bir oportünisttir o ... Bir dönemin unutulmaz .. şişman adamı .. Sidney 
Greenstreet zamanının yarısını sinekleri kovmakla geçiren karaborsacı usen­
yor .. Ferrari'yi, patlak gözlü ve şüpheli tavırlı Alman Peter Lorre üçka�ıtçı Ugar­
te'yi, zenci piyanist-şarkıcı Dooley Wilson «As Time Goes By .. ı ölümsüz kılan 
Sam'i, sevimli şişman Macar S.Z.Sakall garson Carl' ı ,  Nazizmden kaçarak 
Hollywood'a gelmiş büyük oyuncu Conrad Veidt gestapo şefi Albay Strasser'i, 
Fransız Mareel Dalio krupiyeyi, Fransız Madeleine Le Beau «Marseillaise .. i ön 
planda söyleyen Fransız kızını ustalıkla canlandırırlar. Artık hiçbiri hayatta olma­
yan bu oyuncular, «Kazablankanyı ölümsüz kılarken kendilerini de ölümsüz kı­
lan oyunlarını ve kişiliklerini, bu tilmin dokusuna ayrılmaz biçimde katmışlardır. 
Ve bu filmi her izleyişinizde, onlardan biri bile olmasa bu filmde bir şeylerin ek­
sik kalaca�ı duygusunu yeniden yaşarsınız . 

.. Kazablanka .. 1 943 yılından beri artık yalnızca Kuzey Afrika'nın gizemli ve 
çekici beyaz kenti de�il, sinemasal düşlerimizin de en önemli bir buluşma nok­
tası, içinde her şeyin olabilece�i. her tü rden serüvenin, aşkın ve tehlikenin ya­
şanabilece�i bir .. no man's land .. , bir büyülü olanaklar ve olanaksızlıklar ülkesi­
dir. Orada bir kez daha buluşmaya ne dersiniz? 

Kazabianka (Casab/anca) Yönetmen: Michael Curtiz 1 Senaryo Ju/ius 
Epstein, Philip Epstein, Howard Koch 1 Görüntü: Arthur Edeson 1 Müzik: Max 
Steiner 1 Oyuncu/ar: Humphrey Bogart, ingrid Bergman, Paul Henreid, Cla­
ude Rains, Sydney Greenstreet, Peter Lorre, S.Z. Sakall, Conrad Veidt, Doo­
ley Wilson, Mareel Dalio, Made/eine Le Beau, Helmut Dantine 1 1943 yap1m1 
1 98 dakika. 
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FETiŞ-FiLMiN NESNE-KADlNI . . .  

ikinci Dünya Savaşı ertesi Hollywood'u . .  Roosewelt liberalizmi henüz ege­
men.. 1 945-4 7 ccreconversion, döneminde, Amerika, dünyaya yeni bir statü­
ko'nun koşullarını empoze ederken, kendi içinde de çeşitli toplumsal kaynama­
lara sahne oluyor .. Sinema ise parlak yıllarını yaşamakta .. Ma c Carthy'nin baş­
lataca!:'Jı ccbüyücü avı, da, TV'nin öldürücü darbesi de çok yakın olmakla birlik­
te henüz ufukta görünmüyorlar. Dev stüdyolar büyük bir gelişim içinde . . .  Sava­
şın kazandırdı!:'Jı Almanya, Japonya, italya gibi yeni ve geniş pazarlar, Hollywo­
od'a büyük olanaklar getiriyor. Zaferle birlikte girdi!:'Ji ülkelere ve kıtalara Ameri­
ka, Marshall yardımıyla birlikte Hollywood markalı rüya mekanizmalarını da 
sokmaya başlıyor. Yeni akımlar, türler, biçimler, ustalar çıkıyor ortaya sinema­
da .. Yeni mitoslar yaratılıyor .. 

Yıl 1 946 .. 1 900 do!:'Jumlu (ve 1 959'da ölen) Macar asıllı yönetmen Char­
les Vidor, ccGilda .. isimli bir film yapıyor. (Uzun meslek yaşamının en ilginç filmi 
olarak kalacak bu .. ) .. Konu aslında basit. Bir aşk üçgeni: Güney Amerika'da 
zengin bir işadamı ve bar sahibi, bir Amerikalıyı ccfedai .. olarak kiralıyor. Ancak 
genç adam, patronunun karısının yıllar önce sevdi!:'Ji kadın oldu!:'Junu ö!:'Jrenin­
ce şaşkına dönüyor .. Bu .. yasak aşk .. , bir büyük tutkuya dönüşecek ve trajik so­
nuçlar getirecektir. Ne var bu filmde ola!:'Jan-dışı? Sinema tarihçilerine göre, 
çok şey .. Bu ccsofistike, kara-film, öncelikle polisiye türe Freud'u sokmayı dene­
yen çabaların .en ilginçlerinden biri .. Rita Hayworth'un dekolte elbisesi ve uzun, 
parlak eldivenleri fetişizmin simgesi gibi kullanılıyor film boyunca .. Filmde ah­
lak açısından olumlu hiçbir kahraman yok .. Tüm ilişkilerde bu olumsuzluk var. 
Zengin işadamı (George Mac Ready) ile genç Amerikalının (Glenn Ford) ilişki­
leri, bir eşcinsellik sezdirecek biçimde karmaşık.. Ve hepsinin üstünde, Rita 
tam bir nesne-kadın, savaş sonrasının yeni seks simgesi biçiminde davranıyor, 
erkekleri birbirine düşürüyor, kışkırtıcı, baştan çıkarıcı, kötülük getiren dişinin o 
ça!:'Ja göre en vurucu bir simgesi oluyor, ccPut the Blame on Mame .. şarkısını 
söylerken .. Ve yarai...;; ; , , ,  ;;..;.,·,;·.aya çalışan şaşkın ve de!:'Jişim halinde bir dünya­
da, atom silahını bu kez yeni kurulan düzene göre komünist bloka karşı bir 
tehdit aracı olarak geliştirmeye savaşan bir ülkede, Bikini adasında yapılan 
atom deneylerinde, Rita'nın Gilda filminden alınma resimleri bombayı süslü­
yor! 

işte uGilda.>• bütün bunlar . .  Bir dönem, bir mitos, bir ccstar ..... Dünyanın karı­
şıklı!:'Jını kişisel duygular düzeyinde simgelerneye çalışan çapraşık bir senaryo, 
bir ccfetiş-kadın»ın çevresinde karmaşık ilişkiler sürdüren ve kişisel dramlarını ya­
şayan kişiler .. Fonda bir polisiye entrika ve atom casusları .. Ve sinemada ero­
tizmin en kalıcı görünümlerinden birini oluşturmuş bir Rita Hayworth. Bu filmi 
nerde karşınızda bulursanız, kaçırmayın. 
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Gilda 1 Yönetmen: Charles Vidor 1 Senaryo: E.A. Ellington'un öyküsün­
den Marion Parsonnet 1 Görüntü: Rudolph Mate 1 Müzik: Hugo Friedhofer 1 
Oyuncu/ar: Rita Hayworth, Glenn Ford, George Mac Ready, Steve Geray, Jo­
seph Calleia, Joe Sawyer, Gerald Mohr 1 1946 yap1m1 1 1 10 dakika. 

* * * 

«GiLDA))YA BiR SEÇENEK: YENi - GERÇEKÇiLiK 

«Bisiklet Hırsızları . .  nın en anlamlı sahnelerinden biri, yeni iş bulmuş olan 
ve işi, Roma'nın belli duvarlarına afiş yapıştırmak olan genç adamı ilk uygula­
masını yaparken gösteren sahnedir. Bu sahnede, Romalı işsizin duvara yapış­
tırdı1:'}ı afiş, Rita Hayworth'u göstermektedir ve savaş sonrası Hollywood'unun 
en .. kışkırtıcı» yapımiarından biri olan .. Gilda»nın afişinden başkası de1:'}ildir. De 
Sica, böylece filminin içerdi1:'}i temel anlamlardan ve bildirilerden birini görsel bi­
çimde somutlaştırmış olur: Bu film, .. Gilda .. nın ve R ita Hayworth'un temsil etti1:'}i 
neler varsa, onları bir .. olgu .. , savaş sonrası italya'sında - veya dünyanın her­
hangi bir ülkesinde- toplumsal yaşamın ayrılmaz parçası olarak kabul eden, 
ama aynı biçimde tüm bu şeylere tümüyle ters düşen, karşı çıkan ve alternatif 
getiren bir sinema anlayışının ürünüdür: .. star sistemi»nin, Hollywood usulü .. g­
lamour .. un, «tür sineması .. nın, .. kaçış sineması .. nın, gerçekiere sırt çevirmiş bir 
oyalama sinemasının ve daha başka şeylerin . . .  «Gilda" ordadır, savaştan yeni 
çıkmış, yorgun, yoksul, perişan Roma'nın tüm duvarlarındadır. Ama «Gilda .. ya 
karşılık veren, seçenek oluşturan bir .. yeni sinema», «Yeni Gerçekçilik» de var­
dır artık ... 

Vittorio de Sica'nın ünlü filmi üzerine yeni bir şeyler söylemek, yazmak ne 
denli zor! . .  Yeni Gerçekçilik üzerine oldu1:'}u denli, bu akımın simge filn:ıini 
oluşturmuş bu yapıt üzerine de söylenebilecek her şey söyı?�miş duygusll var 
insanda! . .  Ama her gerçek başyapıt gibi, «Bisiklet H ırsızları .. da insanı mutlaka 
bir şeyler yazmaya, söylemeye sanki ça1:'}ırıyor, itiyor ... Filmin o dönem sinema­
sında yarattı1:'}ı inanılmaz etkiyi, tüm dünyada uyandırdı1:'}ı büyük hayranlı1:'}ı kav­
rayabilmek için, konusunun, öyküsünün ve anlatımının alabildi1:'}ine sadeli1:'}i ve 
yal ınlı1:'}ını aşabilmek, daha do1:'}rusu bu sadelik ve yal ınl ı1:'}ın o dönem sineması 
için ne denli büyük bir .. yenilik", özgünlük oldu1:'}unu düşünebilmek gerekiyor. 
Öyle ya, ne denli parlak, gösterişli olsa ve zaman zaman sinema sanatının ne 
denli yüksek doruklarında gezinse de, Hol lywood egemenli1:'}i altındaki dünya 
sineması için, bir işçinin, üstelik işsiz bir işçinin, hemen yalnızca «iŞ» sorunu 
çerçevesinde dü1:'}ümlenmiş 24 saatlik öyküsünü anlatmak, kolay düşünüleme­
yecek bir şeydi. Oysa öykü yazarı Cesare Zavatini / yönetmen De Sica, bunun 
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için hayal güçlerini çok yormak gereksinmesini duymamış, yalnızca çevrelerine 
Roma sokaklarına bakmış olsalar gerektir. Anıtları, müzeleri, çeşmeleriyle .. ebe­
di kent .. Roma de!:'Jildir bu; hemen aynı yıllarda Hollywood'un .. Aşk Çeşmesi .. 
vb . .. turistik .. filmlerde göstermeye başladı!:'Jı Roma'nın tam anlamıyla .. arka yü­
zü .. dür. Boş, bakımsız araziler halinde uzanıp giden Tiber kıyıları, tarlalarda, ge­
cekonduların arasından bitiveren dev .. sosyal konutlar .. , bu konutların minicik 
dairelerinde oturan ailelerin, çözümlenmemiş su sorunu nedeniyle çeşme baş­
larında oluşturulan kuyruklar, upuzun uzayıp giden işsizler ordusu, sevimli Fı­
at' ların henüz da!:'Jın ardında bir düş oldu!:'Ju bir dönemde kenti kaplayan bisik­
letliler, a�ıır bir yoksul luk ve işsizlik altında daha bir keskinleşen .. insan insanın 
kurdudur .. deyimi, birbirlerinin yaşam araçlarını, demek ki ekme!:'Jini çalıp du­
ran yoksullar, uçsuz-bucaksız elden düşme, di!:'Jer bir deyimle .. çalıntı .. mal pa­
zarları, itişe-kakışla nadir olarak geçen otobüsler e binme savaş ımı . .. Koyu, ka­
ra, umutsuz bir görünüm, karamsar bir saptamalar dizisi . . .  

Ve bu ödünsüz dekor önünde, baba-anne-o!:'Juldan (ve yeni do!:'Jmuş bir 
küçük kız bebekten) oluşan sıradan bir ai le ... Hol lywood'un .. başrolde Cary 
Grant'ı oynatma .. (ne de yakışırdı ya!) önerisini reddederken, gerçek bir amatö­
rü seçen De Sica sayesinde, zihnimizde .. star .. kavramıyla, Hol lywood' la, gide­
rek sinemanın türlü-çeşitli yapaylıklarıyla hiçbir ça!:'Jrışım uyandırmayan ve bir 
film için de olsa, tedirgin, gergin, kaygılı, ama yakışıklı yüzünü sinemaya arma­
!:'Jan eden Lamberto Maggiorani ... Yine perdede unutulmaz bir çocuk portresi 
çizen -ve sonra kimbilir hangi kayıplara karışan - küçük Enz o Staiola ... Ba­
ba-o�ulun, Roma sokaklarında, bir bisikletin, bir hırsızın, bir yaşam kavgasının 
peşindeki umutsuz arayışlarının, söylenceler, masallar ve yazınsal yapıtlar tarihi­
nin unutulmaz arayış serüvenleriyle, kral Ül is'le, kaptan Ahab'la, Gılgamış'la, 
Oidipus'la ve başkalarıyla özdeşleşmesi .. . Trajedi ,  evet. Zavattini 1 De Sica ikili­
sinin, kuşkusuz bilinçli olarak trajedinin altın kurallarına ça!:'Jrışımda bulunması 
ve tam bir zaman 1 mekan ve tema bütünlü!:'Jü kurması. Ça!:'Jdaş, güncel (çevril­
di!:'Ji zaman için güncel) bir öyküden, sanki bir röportaj veya belgeselden, yalın­
lık ve gerçe!:'Je sadıklık yoluyla trajedi gücüne erişilmesi, en küçük bir barok 
süs, fazladan bir ayrıntı, gereksiz bir kıvrım olmaksızın erişilen bir etki gücü ve 
bir tür .. mükemmellik ... 

Zavattini 1 De Sica ikilisi, kuşkusuz çok sa!:'Jiam gözlemlere oturtmuşlar 
filmlerini ... Öyle olmasa, baba aslında canı gibi sevdi!:'Ji ve bir an, nehirde bo­
!:'Juldu!:'Junu sanarak ödünün koptu!:'Ju küçük Bruno'ya şöyle iyice bir sarılmaz, 
onu ba!:'Jrına basmaz mıydı? Ama böylesine sevgi gösterileri burjuvalara özgü­
dür ve proleterler, yavrularına ba!:'Jiılıklarını başka türde gösterirler. Aynı biçim­
de, italyanlar ve tüm Latinler ve tüm Akdenizliler biraz fala ve kehanete inanır­
lar -bizim kahve falımızı da unutmadan! .  .. Ama tilmin ünlü .. fal" sahneleri- önce 
karısı, sonra da «bizzat.. kahramanımız, önünde kuyruk yapılan falcı kadına 
başvu!madan edemeyeceklerdir- öykünün yapısı içinde alabildi!:'Jine organik ve 
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do1:'}al biçimde durmuyor mu? Böylesine umutsuzluk ve yoksunluk dönemlerin­
de, gizeme, mistisizme, bilicili1:')e başvurular ço1:'}almaz mı, sıklaşmaz mı? Biz­
den Yılmaz Güney'in de .. umut .. başyapıtında benzer bir finale ulaşması şaşırtı­
cı de1:'}ildir elbette ... 

Öte yandan, kişiliklerin betimlenmesi de, film in öz amaçları denli yal ın, sa­
de ve gerçekçidir. Bu nedenledir ki, Zavattini, sonunda kendi (yanlış) eylemi­
nin de katkısıyla, kendisini toplum içinde tam bir yalnızlı1:'}a yargılayan kahrama­
nının ulaştı1:'}ı bu .. yalnızlık" duygusunu Kafka ile kıyaslayaniara nbu filmde baş­
kalarının ilgisizli1:'}i veya düşmanlı1:'}ının ve bununla oluşan başkişinin yalnızlı1:'}ı­
nın tüm nedenleri ortadadır" demekle, filminin kişisel bunalımlardan çok top­
lumsal nedenlere dayandı1:'}ını çok açık biçimde ortaya koymuş olmaktadır . .. Bi­
siklet H ırsızları .. , sinema dünyasında uyandırdı1:'}ı ve delaylı olarak günümüze 
dek sürüp gelmiş etkileri ve bunların ortaya koydu1:'}u sayısız kopyalan nedeniy­
le, günümüzde özgünlü1:'}ünden, etki gücünden kısmen yitirmiş gibi dursa da, 
bu tür başyapıtları, sinema tarihini ve sinemanın akışını etkilemiş, kilometre taş­
ları oluşturmuş filmleri, kendi zamanları ve dönemleri içinde, o koşullar çerçe­
vesinde ele alma zorunlu1:'}unu da bir kez daha akla getirmektedir. 

Bisiklet Hırsızları (i Ladri di Biciclette) 1 Yönetmen: Vittorio de Sica 1 
Senaryo: Cesare Zavattini 1 Görüntü: Cari o Montuori 1 Müzik: A/essandro Ci­
cognini 1 Oyuncu/ar: Lamberto Maggiorani, Enzo Staio/a 1 1948 yap1m1 1 90 
dakika. 

*** 

KARAMSAR ROMANTiZM BAŞYAPlTI 

.. - Savaştan önceki eski  Viyana'yı tanımadım .. . Strauss valsleri, çekici ve 
rahatlatıcı güzelli1:'}iyle ... Ona kıyasla istanbul bana daha ilginç geliyordu. Viya­
na'yı ancak o çılgın karaborsa günlerinde tanıdım: Her şeyi satmak mümkün­
dü .. .  Yeter ki insanlar onu gerçekten istesinler ve alacakları paraları olsun ... 

Baştaki bu sözler, .. üçüncü Adam» ın dek on. · ıu 1 mekanını açıklar: .. valsle­
rin Viyanası" de1:'}ildir bu ... Savaş sonrasının (film 348'de çekilmiştir) yıkık, peri­
şan, çökmüş Viyanası'dır ... Graham Greene'in � · �naryosu, bize eski arkadaşı 
Harry Lime'ı bulmak için Viyana'ya gelen Hol l·. Martins'in öyküsünü anlatır. 
Beş parasızdır, eski asker Martins. Savaşın bezgı ı ı l i1:'}ini üzerinden atamamıştır. 
Ama onu karşılayan, bekledi1:'}i gibi Harry Lime olr•az. Tersine bir süre sonra Li­
me' ın ölüm haberini alacak, felaketin kalıntılarıyla bo1:'}uşan bu kentte yapayal­
nız kalacaktır. 
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Ama Harry Lime acaba gerçekten ölmüş müdür? Geçirdi1:'}i kazadan son­
ra cesedi 2 kişi tarafından taşınmıştır, kimi tanıklara göre . . .  Kimileri ise bir uü­
çüncü adam, dan söz ederler. Ama bu uüçüncü adam .. hiç ortaya çıkmaz, til­
min adının anlamı tam olarak belirlenmez. Yalnızca bir şey kısa zamanda anla­
şılır: Harry Lime ölmemiştir, ama polisten kaçmaktadır. Çünkü uyeraltında, ya­
şamaktadır o (sözcü1:'}ün gerçek anlamıyla: Çünkü mekanı, Viyana'nın ünlü ka­
nalizasyonlarıdır) ve büyük gereksinmesi duyulan penisilini karaborsada sata­
rak, uhem de gelir vergisinden ba1:'}ışık» büyük paralar kazanmaktadır. 

Beş parasız Martins için bu belki de hayatının fırsatıdır. Ama her filmde ve 
her öyküde uvicdan sahibi .. , sorumluluk taşıyan ve insancıl yanı hırsına üst çı­
kan bir kahraman olmaz mı? Ya o gizemli, hüzünlü, güzel Ann Schmidt? Ya 
yoksullu1:'}un, felaketin, ölümün korkunç görünümleri? 

.. üçüncü Adam»ı tüm dünyada sinemanın en eskimeyen klasikleri, klasik 
filmleri gösteren sinemaların afişlerinden inmeyen, sanki hep ugenç» kalmış bir 
film yapan nedir? Belki, bir kez daha, tıpkı uKazablanka .. için söylenmiş oldu-
1:'}u gibi bu filmde de ubir dizi mutlu rastlantının birden gerçekleşmiş olması.» 
Graham Greene'in öyküsü, anıları henüz çok taze savaşın tüm yıkım ve felake­
tinin taptaze izlerini taşımaktadır. Yönetmen Carol Reed, yıkık Viyana'yı sanki 
bir set dekoru gibi rahatça kullanmak olana1:'}ını bulmuş, efsanevi Robert Kras­
ker'in siyah-beyaz görüntüleri, kentin ola1:'}anüstü etkili görüntülerini ustaca sap­
tamıştır. Carol Reed' in ingil iz sinemasının geleneksel anlatım sa1:'}1amlı1:'}ını, Al­
man dışavurumculu1:'}unun etkisini de katarak, ışık-gölge oyunları, perspektif 
deformasyonları, çarpık açılarla bezeyerek kullanması, ola1:'}anüstüdür. Yapımcı 
olarak iki büyük adın, Amerika'dan David O'Selznick ve ingiltere'den Alexan­
der Karda'nın birleşmesi, yapımın önündeki tüm olası engelleri yıkmıştır. 

Oyuncular, tilmin en talihli seçimlerinden biri olmuştur. Orson Welles ve 
Joseph Cotten'in birlikteli1:'}i, dünya sinema seyircisine ço1:'}u ülkede savaştan 
sonra tanınabilen .. Yurttaş Kane»i anımsatmış ve bu filme peşin bir saygınlık 
kazandırmıştır. Welles' in rolü, sinema tarihindeki belki en kısa başrollerden biri­
dir: Welles, film boyunca yalnızca birkaç dakika gözükür ... Ama ne dakikalar! .  .. 
Hep beklenmedik yerlerde, beklenmedik anlarda görülür, hep bir gizem halesi­
nin, bir ışık-gölge oyununun içinden çıkagelir, kibar, soylu tavırları altında unu­
tulmaz bir «kötülük simgesi» gibi yansır. Efsaneye göre (filmlerin de ardında ef­
saneler vardır) tilmin kimi konuşmaları Welles'in kendi kaleminden çıkmadır. 
Örne1:'}in, şu sözler: .. italya'da 30 yıl boyunca Borjiyalar vardı. Yani savaş, kı­
yım, cinayet. . .  Ama Mikelancelo, Leonarda ve Rönesans da ·aynı dönemde var 
oldular. Oysa isviçre'de kardeşlik, 500 yı l l ık demokrasi ve barış vardı. Ama ne 
yaratabildiler? Sadece guguklu saati!" 

Yüzünde sürekli bir hüzün gezdirmeyi başarabilen, yaşama tüm güvenini 
yitirmiş Ann Schmidt rolünde italya'dan sıca1:'}ı sıca1:'}ına getirilmiş yetenekli Ali­
da Valli, di1:'}er rollerde Trewor Howard, Bernard Lee, Wilfrid Hyde White gibi in­
giliz oyuncuları, kadronun uluslararası görünümünü ve başarısını bütünlerler .. . 
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Ama bir tilmin bunca başanya erişmesi için biraz daha .. mutlu rastlantı» 
gereklidir. O da çekim sırasında gerçekleşmiş, bir akşam ekibin yemek yedi1:'}i 
bir kahvede ugitar» çalan bir genç adamın müzi1:'}i, çok ilginç bulunarak filme 
katılmıştır. işte Anton Karas ve film için besteledi1:'}i unutulmaz müzik, böylece 
.. üçüncü Adamula birleşmiştir. Bu müzik, en unutulmaz sahnelerinde filme eş­
lik eder, atmosferin altını çizer, giderek onu yaratır: Harry Lime'yle karşılaşma, 
kanalizasyonlardaki ölümcül .. takip .. , sinemanın en romantik finallerinden biri 
olan son sahnede, dökülen sonbahar yaprakları altında Joseph Cotten'la Alida 
Vall i 'nin, artık olanaksız bir «birleşme»yi gerçekleştiremeden kopmaları . . .  

.. üçüncü Adam .. , tüm bunlar ve de başka şeyler yüzünden, sinemanın ya­
rattı1:'}ı en güzel filmlerden biri, bir tür .. karamsar romantizm .. başyapıtı, çok usta 
işi bir konu / biçim dengesi örne1:'}idir. Kaçırmayın. 

Üçüncü Adam (The Third Man) 1 Yönetmen: Caro/ Reed 1 Senaryo: Gra­
ham Greene 1 Görüntü: Robert Krasker 1 Müzik: Anton Karas 1 Oyuncu/ar: Jo­
seph Cotten, Alida Val/i, Trewor Howard, Orson Welles, Bemard Lee, Ernst 
Deutsch, Wilfrid Hyde White 1 1949 yapımı 1 100 dakika. 

* * * 

BROADWAY CANGILINDA REKABET . . .  

iki Broadway tiyatro oyuncusunun v e  çevrelerinde tüm bir tiyatro aleminin 
öyküsü . .  Dorukta olan, ancak yaşlanmaya başlayan ünlü bir oyuncu (Bette Da­
vis), yükselmeye başlayan genç ve hevesli Eve'i (Anne Baxter) 'himaye'sine 
alır. Eve, iyi kalpli, tatlı, herkese yardıma koşmaya hazır bir insan gibi gözük­
mektedir. Aslında ise yükselrnek için her şeyi göze almış, en iyi dostluklara bi­
le ihanet edebilecek, en yakın arkadaşının kocasını baştan çıkarabilecek bir ya­
pıya sahiptir. Ve Eve, tüm yöntemleri kullanarak, bu .. sanat cangılı»nda adım 
adım doru1:'}a tırmanacaktır . . .  

Sinema tarihinin en ünlü filmlerinden biri, unutulmaz bir sinema klasi1:'}i. 
Film, yazar /yönetmen Joseph Mankiewicz'in başyapıtı kabul ediliyor. Tipik bir 
Mankiewicz filmi bu: Her türlü biçim oyunundan uzak bir sinemanın, ayrıntıl ı ,  
zengin ve bol konuşmalı bir senaryonun emrine girdi1:'}i. Mankiewicz için en 
önemlisi senaryodur, çünkü yönetmen, hep kendi yazdı1:'}ı filmlerinde zeki, es­
prili, gülmece duygusuna sahip insanları büyük incelikler, keskin alaylar taşı­
yan diyaloglarla konuşturur, söz bu filmlerde görüntü kadar önemli bir öge ha­
line girer. Mankiewicz, «Ben konuşmasını bilmeyen kaba, vahşi insanların de-
1:'}il, uygar kişilerin öyküsünü anlatıyorum» demiştir. 1 909 do1:'}umlu ve bugün ar-
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tık çalışmayan yönetmenin TV'de «Hayalet ve Bayan Muir", .. 3 Kadına M ek­
tup .. , .. Jül Sezar .. , .. çıplak Ayaklı Kontes .. «Gönül Yolu/Bayanlar ve Bay/ar .. , .. sa­
kin Amerikalı .. , «Geçen Yaz Birdenbire .. ve en son «Kieopatra .. filmlerini gör­
müştük. 

Mankiewicz, filmde çok iyi bildi1:'}i bir çevreyi anlatmış. iç içe kaynayan çe­
şitli hırsları, tutkuları, sarhoş yıldız/arı, her şeyi yapmaya hazır yıldız adayları, 
alaycı gazetecileri ve i1:'}renç dedikodu yazarlarıyla dıştan görüldü1:'}ü kadar par­
lak olmayan bu çevreye, yani Broadway'e e1:'}ilen filmierin en unutulmazı, «Per­
de Açılıyor ... Öte yandan, bir «kadın filmi .. bu ... Bette Davis, perdede ustası ol­
du1:'}u «bitch .. (yosma) rollerinin sanki tam bir prototipini yaratmış. Ama seyirci­
nin başta ona karşı olan duyguları, film ilerledikçe, onun yanında yer almaya 
başlıyor. Çünkü Davis'in karşısında yer alan genç aktrisin «kötülü1:'}ü" çok daha 
başka türden bir kötülük ... Eve, Margot'tan çok daha tehlikeli, çünkü onun kö­
tülü1:'}ü gizli, derinlerde ve üstelik alabildi1:'}ine sıcak, sevecen bir davranışlar bü­
tününün gerisinde saklı . .. uygar" bir çevrede yer alan ve üstelik taraflarını ka­
dınların oluşturdu1:'}u bu uamansız mücadeıe .. nin müthiş bir çekicili1:'}i var. Oyun­
cuların hepsi birbirinden iyi. Tam 5 tanesi Oscar'a aday olmuştu: Davis, Bax­
ter, Sanders, Holm ve Thelma R itter. .. Sinema tarihinde ilk kez bir tilmin iki ka­
dın oyuncusu birden en iyi oyuncu Oscar'ına aday oluyorlardı. Ancak talih Da­
vis ve Baxter'e de1:'}il, yardımcı oyuncu Oscar' ını alan ve alaycı gazetecide unu­
tulmaz bir rol veren mütefevva George Sanders'e gülmüştü. Film, ayrıca, en iyi 
film,  yönetmen, senaryo yazarı ödüllerini de almış, görüntü (Milton Krasner) 
müzik (Alfred Newman), dallarında ise aday olmakla kalmıştı. Film esnasında 
Davis'le ahpap olan kocası rolündeki Gary Merrill, sonradan yıldızla gerçekten 
evlenmişti. Marilyn Monroe'nin sinemadaki ilk yıllarından küçük bir rolü var . 

.. Perde Açılıyor.. izlendi1:'}i kadar dinlenmesi de gereken kendine özgü, 
önemli bir sinema örne1:'}i. Kaçırmayın ... 

Perde Açılıyor (All About Eve) 1 Yönetmen: Joseph L. Mankiewicz 1 Se­
naryo: Joseph L. Mankiewicz 1 Görüntü: Milton Krasner 1 Müzik: Alfred New­
man 1 Oyuncu/ar: Bette Davis, Anne Baxter, George Sanders, Celeste Ho/m, 
Gary Merri/1, Thelma Ritter, Hugh Marlowe, Gregory Ratoff, Marilyn Monroe, 
Barbara Bates 1 1950 yap1m1 1 138 dakika. 

* * * 

SiNEMA GEÇMiŞiNE BAKlYOR . . .  

işsiz ve talihsiz bir Hollywood senaryo yazarı, sinemaya dönüşünü ger­
çekleştirmek isteyen sessiz film döneminden kalma bir kadın 'star'la il işki 
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kurar, onun yeni filmi için senaryo yazmaya girişir. Ancak kadın hayal alemin­
de yaşamaktadır, yeniden sinemaya dönmek için hiçbir şansı yoktur. Film, ka­
dının akli dengesini yitirmesi sonucu tam bir trajediyle sonuçlanacaktır .... 

Hollywood'un Hollywood üstüne yaptı1:'}ı en ilgi çekici ve önemli filmler­
den biri, belki de birincisi ... Billy Wilder, bir dönemdeki gözde senaryocusu 
olan Charles Brackett'le birlikte yazdı1:'}ı Oscar ödüllü senaryosunda, özellikle 
sessiz film Hollywood'una acı, amansız, ayrıntılı bir yaklaşım getiriyor. Gloria 
Swanson, filmde biraz da kendisini, kendi sinema yaşamını canlandırıyor. 
1 897'de do1:'}up 1 983 yılı içinde 86 yaşında ölen ünlü aktris de, sessiz tilmin 
en önemli isimlerinden biriydi. Daha 1 91 0'1arda Cecil B.de Mi lle'in 'monden 
güldürü'lerinde rol almış, tutucu Amerikan ortasınıf ahlakına meydan okuyan 
modern kadını ustaca oynamıştı. Swanson, 1 928'de Erich Von Stroheim'in ün­
lü (ve lanetli) filmi .. Queen Kelly - Kraliçe Kelly .. yi çevirmiş, ancak bu film bir 
türlü bitirilerek gösterilememişti. Wilder, filmde oyuncunun geçmişini anımsadı-
1:'}ı ve özel perdesine eski filmlerini yansrttı1:'}ı sahnelerde, ceKraliçe Kelly .. den ka­
lan sahneleri kullanıyor. Swanson, 30 ve 40'1arda birkaç küçük rolde gözük­
müş, .. sunset Bulvarıu ile perdeye gerçekten bir dönüş yapmıştı. Swanson, 
bundan sonra SO' Ierde birkaç filmde, sonra uzun bir aradan sonra 70'1erde 
.. Havaalanı 75 .. gibi bazı filmlerde rol alacaktı. 

Hollywood'u bir yandan öteyana kateden ve birçok ünlünün oturdu1:'}u 
Sunset Bulvan (Günbatımı Bulvarı)'nı isim olarak alan film, kuşkusuz birçok ba­
kımdan ilgi çekici. Gloria Swanson'un canlandırdı1:'}ı eski aktris, hem Swan­
son'un kendisi, hem de sinema denen büyülü alemden bir türlü koparnayıp 
hep ona dönmek, eski parlak günlerine yeniden kavuşmak özlemiyle yaşayan 
tüm eski oyuncuların dramını simgeliyor. Wilder, ünlü güldürülerinde de çok iyi 
belirginleşen keskin gözlemci tavrıyla, birçok oyuncunun hayatına damgasını 
vuran bu özlemi sergilerken, Swanson'un abartmal ı , grotesk oyunuyla da çok 
kendine özgü bir 'star'portresi çiziyor. Swanson'un oyunu ve Wilder'in onu yö­
netmesi ,  zamanında bazı eleştiriler almış, giderek Swanson'un oyununu ceBoris 
Karloffun kompozisyonlarına .. benzetenler bile çıkmıştı. Ama Wilder'in hala 
sessiz film dönemi oyun tarzını sürdüren Swanson'u seçmesi ve ondan bu 
tarzda bir oyun alması, kuşkusuz özel likle aranmış bir şey. Çünkü bu oyun biçi­
mi, bize sessiz sinema dönemine yeniden dönmede, o dönemi yaşamada yar­
dımcı oluyor. Sıradan tipler çizen tüm di1:'}er oyuncuların (William Holden, 
Nancy Olsen, Jack Webb, vs) oyunu Swanson'un temsil etti1:'}i sinemayla belir­
gin bir çelişki oluşturuyorlar. Di1:'}er yandan yönetmen, eski yıldızın bir zamanlar­
ki arkadaşlarını ça1:'}ırıp oyun oynadı1:'}ı sahnelerde Suster Keaton, Anna O. Nils­
son, H.B. Baxter, Hedda Hopper gibi eski oyuncuları kullanıyor. Swanson'un 
bir rol bulmak için eski yönetmeni Cecil B. de Mille'i stüdyoda ziyarete gitti1:'}i 
sahne, unutulmaz bir burukluk içeriyor. Ama tilmin belki de en ilgiye de1:'}er ya­
nı, Wilder'in Swanson'a hayran olan, onu ne yazık ki, yarım kalan ceKraliçe 
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Kelly, rolü ile bir anlamda yeniden yaratmayı deneyen ünlü dahi yönetmen 1 
oyuncu Erich Von Stroheim'e filmde Swanson'a tutkun, ve artık ona uşaklık ya­
pan eski yönetmen rolünü oynatmış olması. Bu rol, biraz Erich Von Strohe­
im'in kendi kişili�ine benziyor, ve sanatçı bu role kimselere benzemeyen kendi 
oyuncu kişili�inin damgasını basıyor . . .  Fi lmin finali ise belki yıllarca unutulmaya­
cak bir dramatik güç içeriyor . . .  

.. sunset Bulvarı,, sinema tarihinin çeşitli açılardan önemli filmlerinden bi­
ri ... Acı, buruk bir gözlemi, sinemanın geçmişine belli bir nostaljiyi, kendine öz­
gü bir kara mizahla beslenen bir fantastik duygusunu birarada ve ustaca har­
man eden, garip bir çekicili�i olan bir film ... Mutlaka izlenmesi, hele, bir sine­
masever için kesinlikle kaçınlmaması gereken bir yapım . . .  Türkiye'de nedendir 
bilinmez, daha önce gösterilmemiş olan film, 1 950 yılında en iyi fi lm, yönet­
men, görüntü yönetmeni (John Seitz), baş oyuncular (G. Swanson ve W. Hcl­
den), yardımcı oyuncular (Erich Von Stroheim ve Nancy Olsen) , en iyi senaryo 
ve müzik (Franz Waxman) dallarında Oscar'a aday olmuş, bunlardan ancak 
son ikisinde ödül almıştı. 

Sunset Bulvarı (Sunset Bou/evard} 1 Yönetmen: Bi/Iy Wilder 1 Senaryo: 
Charles Brackett, Bi/Iy Wilder, D.M.Marshman Jr. 1 Görüntü: John Seitz 1 Mü­
zik: Franz Waxman 1 Oyuncu/ar: Gloria Swanson, William Ho/den, Erich Von 
Stroheim, Fred Clark, Nancy O/son, Jack Webb, Lloyd George, Cecil B. de 
Mil/e, H .B. Warner, Anna O. Ni/sson, Buster Keaton, Hedda Hopper 1 1950 
yap1m1 1 1 10 dakika. 

* * * 

AFRiKA,  SAVAŞ VE AŞK . . .  

.. Afrika Kraliçesi» gibi görkemli bir ad, aslında düşündürdü�ü gibi egzotik 
ve inanılmaz serüvenierin de�il, çürük-çarık bir çatananın adıdır. Bu çatana, 
1 9 1 4'1erin Afrikası'nda oldukça neşeli ve hoş bir serüvenin dekorunu oluştura­
caktır. i lk  savaştaki tehdit edici Alman varlı�ı. Afrika içlerine dek uzanmıştır ve 
Belçika Kongosu'nda yeriilere H ıristiyanlı�ın iyiliklerini aşılamak amacıyla bulu­
nan 2 kardeş ingiliz'den biri olan peder Samuel Sayer (Robert Morley) acıma­
sız Almanlar yüzünden cenneti boylar. Pederin evde kalmış kızkurusu kardeşi 
Rose (Katharine Hepburn) dehşet içindedir: Tanrım, niye 'uygar' ingiliz halkı­
nın bireyleri, hem de Tanrı kelamını iletmek için geldikleri bu uzak ülkede böy­
lesine bir vahşete u�ramaktadırlar? 

Rose, inatçı ve güçlü bir kişili�in de sahibidir. Bu yüzden, biraz da koşul-
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ların itişiyle, hayatında tıraş olmamış ve de yıkanmamış gibi duran, cin şişesini 
a1:'}zından eksik etmeyen, küfürbaz ve serseri, maceraperest Charlie'nin teknesi­
ne kapa1:'}ı atar. Bu, işte o ünlü .. Afrika Kraliçesindir ve her şeyleriyle birbirlerinin 
tam zıddı olan iki kahramanımızı, bu çatanada ilginç serüvenler beklemektedir. 
Yalnız do1:'}aya (sivrisineklere, timsahlara, girdap ve şelalelere) karşı de1:'}il, .. ha­
in Almaniaran karşı da savaşımiarını yürütecekler, bu arada kendilerinden bek­
lenmedik «askeri operasyonlaran bile girişeceklerdir! 

Şişman ve paragöz yapımcı Sam Spiegel, 1 950 başlarında, asıl işi eleştir­
menlik olmakla birlikte zaman zaman senaryo da yazan James Agee'nin bir ro­
mandan uyarladı1:'}ı bu senaryoyu filme çekmeye karar verdi1:'}inde, sürekli kav­
ga etmekle birl ikte, aslında «dostu .. saydı1:'}ı John Huston'a ve o aralar, meslek­
lerinin bir duraklama noktasında bulunan iki ünlü yıldız Humphrey Bogart ve 
Katharine Hepburn'e başvurmaya karar vermişti. Huston'un yıldızlarınkini aşan 
kaprisleri olaca1:'}ı ve çekimin zor Afrika koşullarında beklenmedi� biçimde uza­
yaca1:'}ı, Spiegel'in aklına bile gelmemişti. Aylar süren çalışma, hemen herkesi 
sıtma vb. Afrika hastalıkianna duçar eder ve Spiegel, uçup giden paracıkları ne­
deniyle mide sancıları çekerken, sinema tarihinin o zaman zaman yinelenen 
mucizelerinden biri meydana geliyor ve böylesine olumsuz ve uygunsuz koşul­
lara karşın, ortaya bir başyapıt çıkıyordu. 

Fi lmin tarihsel de1:'}eri ortadadır: H uston, Bogart ve Hepburn'ün i lk renkli 
filmleri, perdedeki i lk (ve son) Bogart ve Hepburn beraberli1:'}i, 4 dalda Oscar 
adaylı1:'}ı ve yalnızca Bagart'ın i lk (ve de son) Oscar ödülünü alması. . .  vs. vs. 
Ama bu bilgilerin dışında, .. Afrika Kraliçesi»ni böylesine çekici yapan, .. başya­
pıt .. kılan özellikler nedir acaba? 

Kuşkusuz ki öncelikle Huston'un, kendisini .. fil avı .. gibi özel tutkularından 
kurtarıp filme «konsantre .. olması ve elindeki malzemeyi (altından bir senaryo, 
egzotik bir dekor, dev oyuncular) sonuna dek kullanması. Nasıl kullanmasın 
ki, öykü ve içindeki karakterler, tam da Huston'un sevdi1:'}i türdendir: Hayata 
boşvermiş, ba1:'}1anacak de1:'}erleri olmayan (filmdeki Bogart) veya bu de1:'}erlerin 
anlamsızlı1:'}ını sonunda anlayan (filmdeki Hepburn) tümüyle 'marjinal' , düzen 
ve sistem dışı kişiler, güldürünün de gerilim kadar paydaş oldu1:'}u, sanki hiçbir 
anında kendisini fazla ciddiye almayan bir serüveni yaşarlar. Savaştıkları, Hus­
ton'un da insan ve sanatçı olarak savaşmayı sevdi1:'}i iki temel olgudur: En 
olumsuz koşullarıyla do1:'}a ve de ırkçı, ceberrut, zalim bir kafanın tarihteki en 
iyi temsilcisi olan Alman mil l iyetçili1:'}i .. . 

Bu temel görünüm üzerine, Huston, çok i lgi çekici bir insan ilişkisini, tüm 
ayrıntılarıyla, oya gibi işler: Nehir tüccarı serüvenci kaptan Charlie'yle, yaşlı kız 
misyoner Rose'un ilişkisi. Birbirlerinden nefret etmek için her şeye sahiptir, bu 
iki insan ... Ve nefret ederler de ... Ama sevgi, nefretin öbür yüzü de1:'}il midir? Ve 
iki insan, ne denli ters kişilikler de taşısalar, biraz çabayla birbirlerini sevmeyi, 
birbirlerine aşık olmayı başaramazlar mı? 2 dev oyuncunun sonuna dek inanıl-

1 1 1  



mış, giderek yaşanmış kompozisyonlarıyla, Rose ve Charlie, güldürüyle dra­
mın içiçe oldu1:'}u ola1:'}anüstü bir ilişki yaşarlar. Çatanayı girdaplardan kurtardık­
ları ya da bir Alman gemisine saldırıyı sonuçlandırdıklarında, yapacakları tek 
şey, birbirlerine sarılmaktır: Çünkü başkası yoktur. Ve film, böylece hiç akla gel­
meyecek, başta 'hiç de inandırıcı gözükmeyen bir sevgiyi gerçek kılar ve per­
denin en güzel •aşk hikayeleri .. nden birine dönüştürür. 

Clint Eastwood, bu tilmin çekiliş öyküsünü anlatan Peter Viertel'in .. Beyaz 
Avcı, Kara Yürek" kitabını, 1 990 Cannes şenli1:'}inde ilgiyle izlenen bir filme dö­
nüştürmüştü. O filmi da yakında görmeyi umarken, .. Afrika Kraliçesi,nin verece-
1:'}i sinema derslerinden ve sinemasever zevkinden yoksun kalmamalarını tüm 
okurlarımıza ö1:'}ütleyelim. 

Afrika Kraliçesi (The African Queen) 1 Yönetmen: John Huston 1 Senar­
yo: C.S. Forester'in kitabından James Agee 1 Görüntü: Jack Cardiff 1 Müzik: 
Al/an Gray 1 Oyuncu/ar: Humphrey Bogart, Katharine Hepburn, Robert Mor­
/ey, Peter Bul/, Theodore Bike/ 1 Bir 195 1  Romulus (ingiliz) yapımı 1 1 03 daki­
ka. 

* * * 

MELODRAMIN KÖTÜSÜ VE 
iLKELi HiÇ ÇEKiLMiYOR! 

1 955 yılında bir Hint filmi, .. Avare .. , Türkiye'nin her yanında o güne dek 
raslanmamış bir ilgi görüyor, haftalarca afişlerde kalıyor, şarkıları, başta .. Avare 
- mu" dillerden düşmüyordu. Film öylesine ünlenmişti ki her türlü sosyal ayrımı 
bir yana bırakarak, en zengin ve •kibar" aileler bile çoluk - çocuk sinemalara 
taşınır olmuşlar, işsiz - güçsüz, .. lumpen" vatandaşlarımızla yanyana oturarak 
Avare'nin gözyaşlarını paylaşmışlardı. Filmin bunca yıl sonra, hem de .. renkli" 
diye ilan edilen bir kopyasının gösterime çıktı1:'}ını görünce, izlemekten kendimi 
al ama dım. 

Önce şunu belirteyim: Kopya renkli filan de1:'}il. Siyah - beyaz filmleri renk­
liye çevirecek bir yöntem henüz bulunmadı. Fi lmin, nasılsa sa1:'}1am kalmış eski 
bir kopyasını eline geçiren filmcilerimiz, bundan «mavi" tonun egemen oldu1:'}u 
bir kopya çıkarmışlar, bunu da •renkli" diye piyasaya sürmüşler. 

•Avareu, hemen söyleme li, inanılmayacak denli ilkel ve kötü bir film ... Me­
lodramın en baya1:'}ılaşmış, ayaklara düşmüş tüm ögeleri, en utanmasız ve çe­
kinmesiz biçimde kullanılmış bu filmde . . .  Tümüyle .raslantılar üstüne kurulu, tü­
müyle yapay bir hikaye: Çocukluk arkadaşı olan Raci ve Selma, yıllar sonra 
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karşılaşırlar, Raci ne yazık ki «serseri» olmuştur, da1:'}1arda bayırlarda «Avare 
mu .. (ben avareyim) diye şarkılar söylemektedir. Selma ise babası tarafından 
uemanet edildi1:'}i" zengin bir hakimin saray yavrusu evinde (Hindistan'da ha­
kimler ne kadar zenginmiş öyle!) yaşamaktadır. Karşılaşır, sevişir, karşılıklı şar­
kılar söylerler, 40'1arın ünlü H ollywood koreografi Busby Berkeley'in «eksan­
trik» dekorlarını anımsatan garip mekanlarda... Ama hakim bu aşka karşıdır: 
Freud okumuş Raci, nedenini hemen anlar: O da Selma'ya aşıktır da ondan ! .  
Bu arada, Raci, .. serserili1:'}in son aşaması .. na, yani katilli1:'}e kadar düşer. Hakim 
onu mahvetmeye kararlıdır, (dava o hakimin önüne gider kuşkusuz), ne var ki 
(Tanrı'nın işi) hakim, bekledi1:'}iniz gibi, Raci'nin hayırsız babasından başkası de­
�ildir, vs. vs ... 

«Avare», günümüzde kuşkusuz bir sinema olayı olarak de1:'}il, sosyal bir 
belge olarak önem taşıyor. 1 950'1erin Türkiyesi'nde ve şimdi de (fi lmin iş yaptı-
1:'}ı ve tüm Anadolu'dan ısrarla istendi1:'}i söyleniyor) yaptı1:'}ı işe ve gördü1:'}ü ilgi­
ye toplumbilimsel bir merakla e1:'}ilinebilir ancak . . . Sinemanın, mantı1:'}ın, esteti-
1:'}in a'sından nasibini almamış böyle bir film, dünyanın en yoksul ülkesi olan, 
sokaklarında insanların açlıktan öldü1:'}ü bir ülkede nasıl yapılabiliyor, insanlar 
bunu nasıl seyrediyorlar? Bu ayrı bir sorun ... H indistan'da cahil, bilgisiz, bilinç­
siz kitlelerin yıllardan beri kaçış filmlerini, umüzikalleri .. sevdikleri, istedikleri bili­
niyor. Filmin bizde tutulması da, kuşkusuz içerdi1:'}i kaba melodram ögelerinin 
kör parma1:'}ım gözüne taşıdı1:'}ı etki gücünden, H int müzi1:'}inin bizim seyircimize 
de hitap eden kıvraklı1:'}ından kaynaklanıyor. 

Ama bizi asıl ilgilendiren, tilmin sinemasal açıdan taşıdı1:'}ı belge de1:'}eri ol­
du. Gerçekten de «Avare .. , etkilerini sözgelimi TV' deki Türk filmlerinde hala izle­
di1:'}imiz bazı alışkanlıkların, ucuzlukların sinemamızda yerleşmesinde baş so­
rumlulardan biri ... Savaş öncesi ve sırasında Mısır sinemasından gelen melod­
ramların sinemamıza yaptı1:'}ı olumsuz etkiyi, bu film yıllar sonra yeniden oluş­
turmuş, gördü1:'}ü ilgiyle ve verdi1:'}i taklit etme iste1:'}iyle ... «Avare»yi bu açıdan il­
giyle, ibretle, üzüntüyle seyretmemek olanaksız. Kötünün, kolayın, ucuzun gör­
dü1:'}ü ilgiyi sömürmenin, sinemayı ve sanatı nerelere götürebilece1:'}inin canlı bir 
kanıtı, bu film .. . 

• 

«Avare» nin sinemacıların hala a1:'}zını sulandıran beklenmedik ticari başarı­
sından 1 O küsur yıl sonra, bir başka şirket yine Raj Kapoor' lu bir H int filmiyle 
şansını deniyor .. Dünya sinemasında bu 1 O yılda neler oldu ... Ama, Anado­
lu'da büyük iş yaptı1:'}ı söylenen «Arkadaşımın Aşkı» nın renkli olmasından baş­
ka, «Avare» ye ekledi1:'}i hiçbir şey yok .. Üstelik iyicene yaşlanmış bir Raj Kapo­
or'u yine «Avare» pazlarında seyretmek te gerçek bir imtihan. 600 milyonluk 
koca Hindistan'ın binbir derdi, sinemada da ele alınması gereken binbir soru-
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nu varken . «Şangam .. cinsinden pembe renkli uyku haplarıyla oyalanması ne 
denli do1:'}rudur, bilmeyiz . . .  Ayrıca bunu da Hint sinemaseveri düşünsün .. Ne 
var ki ,  aklımıza gelen bir şeyi eklemeden geçemeyece1:'}iz . .  Bir süre önce, katıl­
dı1:'}ımız bir açık oturumda, dünya üzerinde gelişen «Ulusal Sinemalar .. a örnek 
olarak Satyaj it Ray' in  Hindistan'da çevirdi1:'}i filmleri gösterdi1:'}imizde, oturuma 
katılan aklı evvel ve (evvel Allah) «Ulusal Sinemacı .. yönetmenlerimizden biri, 
ulusal Hint sinemasını bu filmierin de1:'}il, Raj Kapoor'un filmlerinin temsil etti1:'}i­
ni söylemişti. Umulur ki, bu saygıde1:'}er yönetmen (ve aynı kafadaki di1:'}erleri), 
«Ulusal Hint sineması .. nın 3 buçuk saatlik bir . .  Türkçe sözlü, Hintçe şarkılı .. , 
bol gözyaşılı örne1:'}ini kaçırmamış ve «Ulusal Sinema .. konusunda yeni ilham­
lar almış olsunlar ! .  . . 

Avare (Awara) Yönetmen: Raj Kapoor 1 Oyuncu/ar: Raj Kapoor, Nargis 1 
195 1  yap1m1 Hint filmi. 

• 

Arkadaşımın Aşkısın (Şangam) 1 Yönetmen: Raj Kapoor 1 Oyuncu/ar: 
Raj Kapoor, Vyanjantimala 1 1966 yap1m1 Hint filmi. 

* * * 

ÖZLEMiN ESKi TADI VAR Ml? 

Nostalji, ah nostalji . .  «Korkak Soytarı,.yı, yıllar önce bizde oynadığı adla 
«intikam Kılıcı .. nı belle1:'}imde öylesine yüksek, önemli ve soylu bir yere oturtan, 
bu cumartesi gecesini, benim için ve kuşkusuz benim kuşa1:'}ımdan birçok kişi 
için heyecan verici bir serüven haline getiren, bu tilmin taşıdı1:'}ı de1:'}er mi? 

Bir sinema başyapıtı mı izleyece1:'}iz bu gece? Kuşkusuz ki hayır .. . 
Ne var ki .. i ntikam Kılıcı .. nı i lk izledi1:'}imde 1 4- 1 5  yaşlarımda olmalıydım. 

Fransız Devrimi'ne giden günlerde, halka karşı zalim soyluları gülünç düşüren, 
olmadık yerlerde yüzünde maskesiyle beliriverip onları 'yarın sabah 6'da Notr 
Dam'ın arkasında'düelloya ça1:'}ırıp sonra bir güzel pataklayan 'kahraman şöval­
ye'nin aslında gezginci tiyatroda çalışan 'korkak soytarı' olması de1:'}ildi, beni 
ve yaşdaşlarımı etkileyen ... O yıllarda tutkunu oldu1:'}umuz bir romantik serüven 
dünyasının, M ichel Zevaco'nun «Pardayanlaruından Abdullah Ziya'nın 'kahra­
manlık romanları'na uzanan tüm özelliklerini bu filmde bulmuştuk. Metro 
Goldwyn Mayer' in o nefis Technicolor renkleriyle bezenmiş bu filmde, Nina 
Foch'un Marie Antoinette' inin tipik 'Amerikan' olması veya genelde tarihe vuru­
lan neşeli fiskeler, bizi hiç rahatsız etmiyordu. Stewart Granger alacakaranlıkta 
' kötü' soyluları birkaç kılıç darbesiyle nasıl gülünç düşürecek veya finalde (sine-
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mada o güne dek böylesine bir ' kılıç düellosu'görmemiştik), sonradan tam B 

dakika tuttu�unu hesapladı�ım operadaki o görkemli kı l ıç çatıştırmada, soylu,  
ma�rur, kendinden emin 'marki' Mel Ferrer'i nasıl perişan edecek . . .  Bu sahne­
leri, tüm yaşdaşlarım gibi Atlas'tan başlayıp o zamanın her yerde bol bol bulu­
nan yazlık sinemalarına dek, sayısız kez izleyerek adeta ezberlemiştim . .  Ya da 
Stewart Granger, hiçbir filminde böylesine güzel, böylesine al ımlı olmamış, 'o­
yuncu', halk kadını Eleanor Parker'ı, inanılmaz güzelli�ini bir utangaç başe�işi, 
bir kaş kaldırışı ile insanın yüre�ine dek işleten 'soylu' Janet Leigh u�runa ter­
kedecekti .. Finalde Eleanor Parker'ın (zaten perdenin en 'sulugözlü' hatunların­
dan biri de�il midir?) yanaklarından süzülen bir damla yaş, bilmem kaçıncı gö­
rüşümde bile beni etkiler, neredeyse a�latırdı. Ve o zamanın küçükleri, mahal­
le aralarında, birbirlerini 'ertesi sabah 6'da Notr Dam'ın arkasında' düelloya ça­
�ırırlardı ! . .  

Evet, böylece filmi izlerken geçmişten bir yaprak canlanacak, bizim kuşa­
�ın gözünde ... Bakalım, 'nostalj i 'miz do�rulanacak mı, .. Korkak Saytarı 1 i nti­
kam Kılıcıunı yine öylesine ba�rımıza basacak mıyız? Yoksa o tadı, o keyfi, ge­
ri gelmez biçimde giden ilk gençl i�imizle birlikte artık yitirmiş oldu�umuzu mu 
düşünece�iz? Deneme�e de�er . . .  

intikam Kılıcı (TV'de aKorkak Soytafl»} 1 (Scaramouche) 1 Yönetmen: 
George Sidney 1 Senaryo: Rafae/ Sabatini'nin romanmdan Ronald Millar ve 
George Froesche/ 1 Görüntü: Charles Rosher 1 Müzik: Victor Young 1 Oyuncu-

• 

lar: Stewart Granger, Me/ Ferrer, E/eanor Parker, Janet Leigh, Henry Wi/co-
xon, Nina Foch, Lewis Stone, Robert Coote, Richard Anderson 1 1952 yap1m1 
1 1 1 5  dakika. 

* * * 

MÜZiKALLERiN EN MÜZiKALi . . .  

Sesli ti lmin bulundu�u yıllarda Hollywood . . .  Sesli çekimin getirdi�i sayısız 
teknik sorunu çözümiemek kolay de�ildir. Bu arada, birçok ünlü yıldız .. konuş­
masını ö�renmeye .. çalışırlar, kimi yitip giderken, kimi yeniler de doru�a tırman­
maya başlarlar . . .  

Beyazperdenin, alçakgönüllü bir yapım olarak yola çıkıp, sonunda en ün­
lü müzikaline dönüşen efsanevi filmi, bir kez daha küçük ekrana geliyor. Birlik­
te çalışmaları müzikal sinemaya birkaç başyapıt kazandırmış olan yönetmen 
Stanley Denen 1 dansör-koreograf Gene Kelly ikilisinin son işbirli�inin ürünü 
olan film, başarısını çeşitli ögelerden alıyor. Bir sinema yazarının dedi�i gibi .. ın-
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sanı en çok alıp götüren melodiler, en canlı koreografi, en sevimli kişilikler ve 
en çılgın espriler» sanki bu filmde toplanmış ... 

.. ya�mur Altında», gerçekten de hiçbiri çok ön plana çıkmamakla birlikte, 
hepsi de son derece başarılı olan müzikal bölümlerin, esprilerin, şakaların birbi­
rini yıldırım hızıyla izledi�i. seyri çok zevkli bir film. Filmin asıl ilginç yanı, galiba 
şurda yatıyor: Tüm film, baştan sona, son derece do�al bir biçimde gelişiyor, 
müzikalin kendine özgü yapaylı�ından, yaşamdan kopuklu�undan eser yok. 
Alabildi�ine rahat, bir ırmak gibi kendi kendine akan bir anlatımı var filmin. Bu 
arada, unutulmaz müzik / şarkı bölümleri birbirini izliyor. Bu bölümlerde, işin 
mizah yanı da çok güçlü üstelik ... 

Ve Gene Kelly, düşsel ve tümüyle dekor kokan bir New York caddesinde, 
ya�an ya�mura aldırmaksızın uSingin'in the Rain"i söylüyor ... Gene Kelly ve 
Donald O'Connor uFit as a Fiddle" veya uMoses»la şaşırtıcı bir dinamizm saçı­
yorlar. Debbie Reynolds, uAII ı Do is Dream of You .. ile, .. ezeli .. genç kız düşleri­
ni  anlatıyor. Gene Kelly, ona «You Were Meant for Me» diye karşılık veriyor. 
Donald O'Connor uMake Them Laugh» ile, u onları gül dür .. em rini sanki 1 O 
Emir'den biri imiş gibi uyguluyor .. .  

Kelly, O'Connor ve Reynolds, birlikte (her dilden) .. günaydın . .  diyorlar, 
uGood Morning .. şarkısında ... Ve uBroadway Baıtet .. bölümünde, MGM'nin (ve 
Hollywood'un) yapageldi�i en güzel dansjbale bölümlerinden biri perdeye ge­
l iyor. Ve tüm bu gqrünen ve geride görünmeyen daha kimbilir kaç kişi, bir 
Hol lywood düşü boyunca, perdeden benzersiz bir neşe ve mutluluk duygusu 
saÇmak için çalışıyorlar, kuşaklar boyu seyircilerine bu arada, aslında oldukça 
melankolik bir yapısı olan Woody Alien' e («Suçlar ve Kabahatler .. in bir sahnesi­
ni anımsayınız) neşe ve de mutluluk arma�an ediyorlar. Müzikal filmierin en 
önemli -niteli�i de, bu umutluluk duygusu .. de�il mi? Ve .. ya�mur Altında•nın 
ölümsüzlü�ü. onun bu mutlulu�u veren, her görülüşte veren ve en iyi biçimde 
veren filmierin başında gelmesinden kaynaklanmıyor mu? 

Donald O'Connor ve Debbie Reynolds'ın tüm sevimlilikleriyle, perdedeki 
en ünlü kompozisyonlarını çizdikleri filmde, Gene Kelly, danslarıyla sanki Fred 
Astaire'e meydan okuyor, onun usofistike .. tavırlarına karşın, sanki bir «emekçi 
görünümü .. getiriyor perdeye. Kuşkusuz yine esteti�in ve zarafet in, sanki yerçe­
kimine meydan okuyan tüm kurallarını uygulayarak .. . Çırtlak sesli sessiz film yıl­
dızında Jean Hagen, sondaki bale bölümünde Cyd Charisse ve R ita Moreno 
da ola�anüstü. 

Ya{Jmur Altında (Singing in the Rain) 1 Yönetmen/er: Stanley Donen, Ge­
ne Kelly 1 Senaryo: Adolph Green, Betty Comden 1 Görüntü: Harold Rosson 
1 Müzik: Nacio Herb Brown 1 Oyuncu/ar: Gene Kelly, Donald O'Connor, Deb­
bie Reynolds, Jean Hagen, Millard Mitchell, Rita Moreno, Cyd Charisse, Do­
ug/as Fowley 1 1952 yapımı 1 1 02 dakika. 
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HOLLYWOOD GÖZÜYLE MEKSiKA DEVRiMi . . .  

Emiliano Zapata, Meksika tarihinde b u  ülkeyi .. kurtarmaya .. sıvanmış sayı­
sız devrimciden biridir. Ama en ünlülerinden ve en efsaneleşmişlerinden biri, 
belki de birincisi ! . .  O, içinde büyüdü!:'Jü halkı, yoklu!:'Ju ve sefilli!:'Ji çok iyi tanır. 
Kader onu bu halkın başlıca umutlarından birine dönüştürecek, ama o halkının 
umudu olurken dostluk kadar düşmanlı�ı. ihaneti, dönekli�i ve korkuyu da ta­
nıyacaktır .. 

John Steinbeck, Meksika'yı ve gerçek halkların gerçek sorunlarını tanımış 
bir Amerikan yazarıdır. Öyle olmasaydı .. Yukarı Mahallenyi, .. fareler ve insan­
lar .. ı veya .. inci .. yi yazabilir miydi? Ama gerçeklere, hele halkların gerçeklerine 
Hol lywood kalıpları içinde yaklaşmak zordur. Yine de Steinbeck ve Kazan ikili­
si, bu zorlu!:'Ju aşmaya kararlıdırlar. Kazan, anılarında bel irtti�ine göre Emiliano 
Zapata ile daha 1 944' 1erde il�ilenmeye başlamış ve bu filme ilişkin notlar tut­
muştur. Meksika'ya 3 kez gitmiş, filmi çekmeyi tasarladı!:'Jı Morelos yöresinde 
.. bütün kayaları tanır" olmuştur. Gerçi film, Meksika hükümetiyle çıkan anlaş­
mazlık sonucu, Kazan'ın özledi!:'Ji mekanlarda de�il, Texas'ın Meksika sınırı böl­
gesinde çekilmek zorunda kalınacaktır, ama ne gam! .. Sinema zaten bir .. düş 
sanatı" de�il midir ve sinemacılar da Do�an H ızlan'ın güzel deyimiyle 'rüya ta­
cirleri' de�il midirler? 

Filmin çekim öyküsü, başlıbaşına bir destandır. Marlon Brando ve Ant­
hony Quinn gibi iki dev oyuncuyu aynı sette yönetmek, ayrı bir sorundur. Bu, 
günün birinde Quinn'in gelip öfke içinde Kazan'a uUian deyus, neden Bran­
do'yla benden çok meşgul oluyorsun? .. diye kafa tutmasıyla sonuçlanacaktır. 
Öte yandan Brando, şirketin (FOX) patronu Daryl F.Zanuck'u deli eden bıyıkla­
rının altında tanınmaz haldeki suratıyla inanılmaz bir Meksika köylüsü olmayı 
başarmıştır. Kazan, zaman zaman ve usulca ona müdahale etmekte, örne�in 
esmer güzeli Jean Peters'le olan aşk sahneleri için şöyle demektedir: ·.Zapa­
ta'nın karısıyla olan sahneleri, Amerikan filmierindeki aşk sahneleri gibi oyna­
ma. Bu köylüler için düzüşmek atla deve de�ildir, biz Amerikalılar büyütmüşüz 
onu" ( ! )  .. Kazan, ayrıca oraya yı!:'Jılmış onca Meksika köylüsünü çekip-çevirmek 
ve çekimi günü gününe sürdürmenin yanı sıra Brando'yla Quinn arasındaki 
sürtüşmeyi verimli bir rekabete dönüştürmek için o ünlü kurnazlı!:'Jını kul lanmak­
tan da kaçınmaz. 

Kuşkusuz her başarılı film küçük bir mucizedir ve bir dizi rastlantıdan olu­
şur . .. viva Zapata .. nın unutulmaz sahnelerinden biri, Anthony Quinn'in, a!:'Jabeyi 
Zapata'yı kurtarmak için köylüleri yardıma ça!:'Jırdı�ı sahnedir. Meksika kökenli 
olan Quinn, bunun için yerden 2 küçük taş alıp birbirine vurmaya başlar, tüm 
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köylüler de onu taklit eder. Böylece bu sahne, senaryodakine hiç benzeme­
yen, ama Meksika gerçe1:'}ine son kerte uygun biçimde çekilir. Zapata'nın o be­
yaz atının devrimcinin ölümünden sonra da1:'}1arda başıboş gezdi1:'}ini gösteren 
(ve başka yerleri bi lmem, ama Türkiye'de yıllarca unutulmamış ve kimbilir kaç 
Yeşilçam filmine yansımış olan) ünlü sahne ise bu kez yapımcı Daryl F.Za­
nuck'un bir buluşudur. Eee, yapımcıların hakkını da pek yememel i ! . .  

uViva Zapata . .  , özgürlü1:'}e, devrime, haksızlık ve sömürüye karşı baş kaldır­
maya adanmış bir büyük destandır, bir ulusun ve bir halkın ba1:'}rından kopup 
gelen gerçek bir öykünün, çok başka bir ülkenin, Amerika'nın kendine özgü 
sanat kuram ve yöntemleri aracılı1:'}ıyla (Actor's Studio tarzı oyun, Elia Kazan 
tarzı dramatik biçimcilik, Steinbeck usulü tarihsel-gerçekçilik, vs.), dünya sanatı­
na arma1:'}an edilmiş bir yorumudur. Bu tilmin tarihsel gerçekleri belli biçimde 
stilize etme, ter ve kanla yaşanmış olaylara Hollywood usulü 'glamour', çekici­
lik ve partüm karıştırma gibi kusurları olabilir. Tüm iyi niyetlerine karşın Kazan, 
Steinbeck ve Brando'nun Meksika ve Zapata gerçeklerini kavrayış biçimleri de 
eleştirilebilir. Yine de uReklamınız için bir Hollywood filminden iyisi yoktur .. ve 
Emil iano Zapata artık Marlon Brando'yla, Meksika devrim i  de Kazan'ın filmiyle 
(sayısız dünya seyircisinin gözünde) böylesine özdeşleşmişse, bundan iki ya­
nın da ukayıpta .. oldu1:'}unu söylemek, sanırım mümkün de1:'}ildir. uViva Zapa­
ta .. yı, ülkemizde onca sevilmiş olan bu filmi bunca yıl sonra bir kez daha izle­
mek ise kuşkusuz gerçek bir zevk olacaktır. 

Vi va Zapata 1 Yönetmen: Elia Kazan 1 Senaryo: John Steinbeck 1 Görün­
tü: Joe MacDonald 1 Müzik: Alex N ort h 1 Oyuncu/ar: Marfon Brando, Jean Pe­
ters, Anthony Quinn, Joseph Wiseman, Arnold Moss, Frank Silvera, Margo 1 
1952 yap1m1 1 1 1 3  dakika. 

* * * 

«PLAY THE GUiTAR, MY JOHNNY . . .  )) 

Ünlü filmierin ünü, birer ukült .. e dönüşmeleri boşuna de1:'}il. Bu tür filmleri 
her seyredişte de1:'}erlerini, özgünlüklerini yeniden kavrıyor, giderek yeni özellik­
lerini keşfediyorsunuz. N icholas Ray'in TV'de gösterilen .. J ohnny Guitar"ı için 
de böyle oldu . 

.. Johnny Guitar .. , westernin alışı lmış söylemini altüst eden, benzer olma 
görünümü altında oldukça yeni bir bireşime u1:'}ratan bir film .. .  Öncelikle tilmin 
kahramanları erkekler de1:'}il, kadınlar . . .  H iç duyulmamış, kendi başına bar ok ve 
sonsuz ça1:'}rışımlı adıyla Vienna ve her şeyiyle onun tam zıddı olan Emma . . .  
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Bu iki kadın, temel bir şeyde birleşiyorlar: i kisi de bu .. erkekler dünyasıunda, 
kadınlıklarını geriye atmışlardır: Erkek gibi giyinir, konuşur, dövü$ür, ata biner, 
silah çekerler. ikisi de alabildi�ine hırslıdır, tutkuludur .. 

Yaşamanın büyük bölümünü kadınlı�ını kullanarak geçirmiş, sayısız erkek 
tanımış, aralarında gerçek olarak belki de yalnız Johnny'yi sevmiş olan Vienna, 
onun aşkını yeniden kazanmanın yanı sıra artık yerleşmek, zengin olmak, say­
gınlı�ı parayla elde etmek umudundadır. Bunun içindir ki demiryolunun geçe­
ce�ini ö�rendi�i bu yörede bir arazi almış, bir .. saloon" açmıştır .. 

Erke�i pek tanımamış, olasılıkla bir «ihtiyar kız, olan Emma da kasabanın 
tek bankasının a�abeyiyfe birlikte sahibidir ve di�er ueşraf,la birlikte yöreye sa­
hip çıkmak hevesindedir. Onca yıl bast ırdı�ı kadınlı�ını kendisine duyuran Dan­
eing Kid' i, görmüş geçirmiş Vienna'nın çok iyi koydu�u tanıyla sırf bu yüzden 
yok etmeyi ister. Daneing Kid'in Vienna'nın aşıkları arasında yer alması ise iki 
kadın arasındaki ölümcül çekişmenin bir di�er nedeni olur . 

.. Johnny Guitar", kimi dış sahnelere karşın, aslında bir iç mekanlar filmi­
dir. Filmin üç temel bölümü kapalı mekanlarda geçer: ilk ik isi Vienna'nın hiçbir 
westernde görülmemiş ölçüde görkemli barında (upuzun bir 'Amerikan bar', 
kaya dekoru önüne konmuş kuyruklu ve görkemli bir piyano, rulet masaları 
arasında bir müzikal dekorunu andıran geniş espaslar), son bölümü ise Kid ve 
çetesinin sı�ındı�ı ev ve çevresinde ... Sanki üç (ana) perdelik bir oyun (trajedi) 
izler seyirci ... 

Yarım saate yakın süren ilk uperdeoode, bir oyunda oldu�u gibi dramın 
tüm ipuçları gözönüne serilir. Arka planda, bell i  ekonomik/tarihsel koşullar var­
dır: .. vahşi Batı" günleri, kabadayılık, soygun, yasadışıl ık sürüp gitmekte, şeritin 
cılız sesi Emma'nın egemenli�i altındaki Mc lvers ve adamların ın sertli�i yanın­
da hemen hiç çıkmamaktadır. Öte yandan, belki aynı .. vahşil ikte" bir kapitalist 
düzenin do�um sancıları sezilir: Asıl çekişme, birden de�er kazanan toprakla­
rın paylaşılmasıdır, kentleşme ve spekülasyonun eli kula�ındadır. Ön planda 
ise aslında alabildi�ine klasik kişilikler, temalar, son kerte duygusal bir entrika 
vardır. Seyirci, daha ilk başta .. gitar" soyadını taşıyan, ama silah taşımayan 
Johnny'nin aslında ünlü bir silahşör oldu�unu sezer (N itekim o, .. ünlü" Johnny 
Logan'dır). Johnny'nin gelişini .. şimdi işim var" diye so�uk biçimde karşılayan 
Vienna'nın onunla bir aşk yaşamış oldu�u da sezilir: «Beş yıldır hiç de�işme­
mişsin Johnny ... 

Altın kalpli fahişe, iki erkek arasındaki kadın, yeniden alevlenen küllenmiş 
aşk .. .  Bunlar belki klasik, ama bir western için oldukça yabancı motiflerdir ... «A­
teş yanıp söndükten sonra tek kalan şey küldür" tarzı cümleler veya «-Unuttu­
�un kaç erkek oldu? / -Senin hatırladı�ın kadınlar kadar" gibi konuşmalar, bu 
filmi duygusal, romantik bir western yapar . .. Johnny Guitar", son derece duygu­
sal bir filmdir ve öyle oldu�undan utanmaz. Filmin .. feminist" yapısı üzerinde 
durulmuş ve bu çokça öne çıkarılmıştır. Öyledir kuşkusuz ... «Erkek her türlü de-
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neyimi yaşayabilir... Bir kadının ise bir kez aya1:'}ı kaymaya görsün .. diyebilen 
bir Vienna, erkekler dünyasında bir kadın gibi de1:'}il, bir erkek gibi davranmayı 
seçmiştir. Ne var ki, tilmin tüm erkekleri, westernden ve genelde serüven filmle­
rinden gelen davranışları öylesine stilize biçimde sürdürürler ve öylesine uma­
ÇO•odurlar ki Vienna ve Emma, tüm erkeksilikleri içinde, yine de son kerte ka­
dın kalırlar. 

Filmin şaşırtıcı biçimde psikolojik bir yaklaşımı vardır, bu da ona .. fre­
ud'cu western .. yakıştırmasını getirmiştir. Kadınlık/erkeklik ayrımındaki yürekli 
yaklaşım, hepsi belli ruhbilimsel özellikleriyle ortaya konmuş kişilikler (hasta ve 
şiir okuyan Corey, .. çocuklu1:'}unu yaşayamadan büyüyen .. ufaklık, .. yalnız kendi­
ni seven .. Burt, patroniçesine ölüm derecesinde ba1:'}1ı hizmetkar Tom gibi yan 
tipler de dahil olmak üzere), .. sürü psikolojisi çok farklıdır. Yaşadım, bil iyorum .. 
diyen bir Johnny, filme gerçekten de .. post-Freudien western .. niteli1:'}ini kolay­
ca kazandırmaya yeter . . .  

Ve Vienna; Joan Crawford, filmi bir baştan öbürüne, giysileri, davranışları, 
yüreklili1:'}iyle bir erkek, ama çevresindeki kimi erkeklere bakışları, duygusallı1:'}ı, 
kimi anlardaki teslimiyetçili1:'}iyle tam bir kadın olarak kateder. Gariptir, tümüyle 
.. kadınsı .. olan bir giysiyi, bol etekli görkemli bir beyaz tuvaleti giydi1:'}i tek sah­
ne, tilmin en hareketli bölümlerinin başlangıç sahnesidir. (Nitekim Joan, bu giy­
siden senaryocu Philip Yerdan'ın ustalıklı bir çözümlemesiyle bir an önce kur­
tulur, uygun bir kıl ı1:'}a kavuşur.) 

Usta görüntü yönetmeni Harry Stradling, .. truculor .. denen oldukça ilkel 
bir renk sisteminin getirdi1:'}i sorunları çözümlernekten daha çok çabayı, Joan 
Crawford'un gözlerini hemen her sahnede özellikle de1:'}erlendirmeye harcamış 
gibidir. Gerçekten de Crawford'un o benzersiz a1:'}zı kadar ünlü olan gözleri, 
özellikle loş veya karanlık sahnelerde usta işi bir ışıklandırmayla hep gözönün­
dedir, sahnenin odak noktasını oluşturur. Crawford, bu alışılmadık .. kadın wes­
terni .. nin aslında ayakları pek de yere basmayan kahramanı Vienna'ya, sanki 
gerçeklik-ötesi, masaisı bir varlık kazandırmayı başarır . 

.. Johnny Guitar .. , sinemanın (yalnız sinemanın mı?) artık unuttu1:'}u bir ro­
mantizmin benzersiz bir görsellikle desteklenerek perdede yeniden karşımıza 
gelmesini simgeliyor. Böylesine bir duygusallı1:'}a kimi zaman ne çok gereksin­
memiz var ... Ve evet, .. Play the guitar, play it again, my Johnny ..... 

Johnny Guitar 1 Yönetmen: Nicholas Ray 1 Senaryo: Roy Chanslor'un ro­
manından Philip Yordan 1 Görüntü: Harry Stradling 1 Müzik: Victor Young 1 
Oyuncu/ar: Joan Crawford, Mercedes Mac Cambridge, Sterling Hayden, Er­
nest Borgnine, Scott Brady, W ard Bond, John Carradine 1 1953 yapımı 1 1 1  O 
dakika. 

1 20  



SANKi 60'LARIN YEŞiLÇAM ESTETiGi  . . .  
nlale Soka1:'}ı .. nı izlerken, kendi adıma sürekli 1 960'1arın Yeşilçam filmleri­

ni andım. Bu tarz bir sinemadan, di1:'}er bir deyişle ünlü .. şiirsel gerçekçilik .. in 
son kalıntılarından ne denli etkilenmişti Yeşilçam! . .  Ablak yüzüyle kaba-saba, 
ama altın kalpli serseriyi oynayan Pierre Brasseur, kuşkusuz biraz nFareler ve 
i nsanlar .. ın Lenny'siydi. Ama onu izlerken gözümün önünde 1 960'1arın Semih 
Sezerli'si, Suphi Kaner' i ,  Ahmet Tarık Tekçe'si ve di1:'}erleri canlanıp durdu. Re­
ne Clair'in artık gerçekçili1:'}i pek geri planda kalmış, şiiriyse biraz sulandırılmış 
anlat ımı, tam bizim seyircimize (o dönem seyircisine) göre bir kıvam tutturmuş­
tu. Ve .. Lale Soka1:'}ı .. nın sinemamızı en çok etkileyen, doruk noktası belki de 
nÜç Arkadaş .. olan sayısız delaylı 1 dolaysız yeniden çevrimi yapılan bir film ci­
ması, hiç de şaşırtıcı de1:'}ildi. 

nlale Soka1:')ıunın gösterdi1:'}i kenar Paris semtinde geçen aslında oldukça 
melodramatik bir öyküyü anlatıyordu film ... Bir kanun kaça1:'}ı, birlikte oturan bi­
ri müzisyen iki arkadaşın evine sı1:'}ınıyor, kibar ve soylu tavırları, kendine güve­
ni, şıklık ve zarateliyle nberduş .. ve bencil ıtluju'nun tüm hayranlı1:'}ını kazandık­
tan sonra, J uju'nun umutsuz bir aşkla sevdi1:'}i genç kızı taviayıp onun parasıy­
la kaçıp kurtulmayı kuruyordu. Durum melodramatikti, duygularla oynamaya 
alabildi1:'}ine uygundu. Rene Clair'in kişileriyse, sokak çekimlerin in getirdi1:'}i ger­
çeklik duygusuna karşın, pek inandırıcı sayılmazdı: Juju'nun saf insancıllı1:'}ı, 
müzisyenin habire tıkırdattı1:'}ı gitarı ve şarkı söylemesi, dur - durak bilmeksizin 
sokaklarda koşan çocuklar! . .  1 960'1arın Orhan Günşiray'ı havalarında bir «ki­
bar serseri»yi oynayan Henri Vidal, masum genç kız, ui1:')fal .. ve bunu izleyen ka­
çınılmaz "ceza ..... .. Lale Soka1:'}ı .. , kendi mantı1:'}ını çok iyi kurmuş, keyifle izlenen 
hoş bir filmdi. Ama bizim için asıl sürprizi, tipik bir 1 960'1ar Yeşilçam filmi izle­
me duygusu oldu. Demek ki 1 960'1arın Yeşilçam'ı, sinemada biraz geç kalmış 
(en azından 1 950' 1erde kalmış) bir dünya kurmasını, bir estetik yaratmasını bil­
mişti. Fransız şiirsel gerçekçili1:'}inin, italyan yeni gerçekçili1:'}inin kırıntılarını ,  biraz 
da Amerikan sinemasının anlatım özelliklerinin katkısıyla, sonuç olarak oldukça 
bizden, yerli bir duyarlı1:'}a ulaştırmasını bilmişti. 

Bizim de nlale sokakları .. mız vardı kuşkusuz ve bunlar, belki de Yeşilçam 
tarihine daha geniş, kapsamlı ve anlayışlı bir bakışın özlemini çekiyorlardı. 

LAie Sokaaı (Porte des Li/as) 1 Yönetmen: Rene Clair 1 Senaryo: Rene 
Fal/et'nin romanından Rene Clair ve Jean Aurel 1 Görüntü: Robert Le Febvre 
1 Müzik: Georges Brassens 1 Oyuncu/ar: Pierre Brasseur, George Brassens, 
Henri Vidal, Dany Carre/, Raymond Bussieres, Amedee 1 1957 yapımı 1 95 
dakika. 
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AŞKIN BELLEKLERINDE YOLCULUK . . .  

iyi k i  bir Anatele Dauman olmuş! . .  istanbul sinema festivalinde bu yapım­
cınını katkısıyla oluşmuş kimi klasikleri izlerken bilinçli, bilgili, sinemayı bilen ve 
seven bir yapımcının sinema sanatına bulunabilece1:'}i katkıları bir kez daha 
gözlemledi k. Darısı bizimkilerin başına! .. 

Yıllar sonra ccHiroşima Sevgilim ... . .  En son göreli kaç yıl olmuş? 20 filan 
mı? Bir ccbarış filmi" çevirmek için (Hiroşima'da başka bir film çevrilebilir mi?) 
bu kente gelmiş bir Fransız kadını, bir Japon erke1:'}iyle (karısı tatilde olan bir 
mimar) sevişmektedir. Film, onların tenleri üzerine açılır: Kum taneleri gibi birbi­
rine akmakta, bütünleşip ayrılmakta olan iki beden. Ama yaşanan ccsevişme an­
ları" sürekli olarak başka şeyleri de kapsamaktadır: Geçmişi, tarihi, kahraman­
ların (özel likle kadının) kişisel geçmişini, erke1:'}in ise, Hiroşima dolayısıyla top­
lumsal / tarihsel geçmişini. Erkek, kadına gerçekten tutkundur, onun bedeni 
kadar ruhunu da tanımaya savaşır: Niye böyle hüzünlüdür, ilk aşkı kimdir, Lo­
ire yöresindeki Nevers kasabasında neler olmuş, kadın bir Alman askerine 
aşık olmanın ve kendini ona vermenin cezasını nasıl ödemiştir? (Aşa1:'}ılanma, 
tutukluluk, delilikle yalnızca! ..) Kadın anımsar, sürekli anımsar (ccHiroşima .. , tü­
müyle anımsama üzerine bir -ve de ilk- filmdir): ccNevers'da aşık olmak, Ne­
vers'da çılgın olmak!.  .. " 

Arada yine sevişirler, yine tenlerin temasına başvururlar (ccBeni öldürüyor­
sun . . .  Bana iyilik ediyorsun"). Ama sevişme bile onları yaşadıkları kentin, meka­
nın gerçeklerinden uzaklaştıramaz. Kadın, Nevers'dan Paris'e bisikletle gelir­
ken haberini duydu1:')u atom bombasını ve onun Hiroşima'da yarattı1:'}ı yıkımı bil­
mektedir: Onca film, haber, resim, belge sel! ... Ve kentte tanık oldukları savaş 
ve nükleer silah karşıtı gösteriler, yürüyüşler, pankartlar ! . .  Ama tüm bunlar erke-
1:'}e göre yetersizdir: ccSen Hiroşima'da hiçbir şey görmedin" der durur. Ve kadı­
nın ccsonradan edini lmiş" bilgilerinin yetersizli1:'}ini vurgular. 

ccHiroşima .. , sinema tarihinin belki de en ccedebi" filmlerinden biridir. Bu 
kuşkusuz hem bir Alain Resnais hem de bir Marguerite Duras filmidir. Duras' 
nın nmetni»nin filme katkısı, en az Resnais'nin görselleştirme çabası kadardır. 
Her sözcü1:'}ün hakkıyla söylendi1:'}i, konuşmaların, monolog veya diyalogların 
müzi1:'}e dönüştü1:'}ü, metnin sanki törensellik kazandı1:'}ı bir filmdir «Hiroşima». 
Duras'nın daha sonra «bizzat .. yöneteceÇıi filmlerde de yapaca1:'}ı gibi sinema 
sanki temelde «edebi metni resimierne aracı" olup çıkmıştır. Ama bu kadar ba­
sit de1:'}il kuşkusuz. 

Film, aynı zamanda çok söylendi1:'}i ve bilindi1:'}i gibi «bellek üzerine" bir 
filmdir, zamanın göreceli1:'}i veya bir tür «Öznel zaman tanımlamasıuna ulaşır. 
Geçmişle şimdiki zaman sürekli karışır, birbirleriyle sanki köşe kapmaca oynar-
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lar. Aynı biçimde, özeljöznel bir öykü, bir kadın/erkek aşk ilişkisiyle bir toplu­
mun, giderek dünyamızın tarihinin en yaşamsal bir bölümü de birbirlerinin için­
de sanki erirler. Bu açıdan, tilmin başında yer alan ve Resnais'nin önceki bel­
gesel çalışmalarını anımsatan H iroşima üzerine belge-filmle tilmin geri kalan 
bölümünün ccdramatik" yapısı, yine ustaca kaynaşır, aynı potada yo!;Jrulurlar. 

Tüm bunlar aşılmış mıdır, eskimiş midir? Artık «sinemada zaman .. klasik 
sinemadakine kıyasla çok daha elastik biçimde kullanılmakta, en ccharcı alem" 
filmlerde bile geçmiş f şimdiki zaman f gelecek arasındaki sürekli gitgeller mi 
yaşanmaktadır? Üslupları, türleri karıştırmak çok yapıl ı r  olmuş, iç monologlar 
çok yinelenmiş midir? Emmanuelle Riva'nın o yıllarda bayıldı!;lımız oyunu çok 
abartılı mı durmaktadır? Olabilir. Yine de ccHiroşima Sevgilim,in önlenemez bir 
cccazibesi", insanı hemen içine alan bir büyüsü var. Klasikleri, birçok ögeleri 
aşınsa da yine klasik yapan, o kolay tanımlanamaz büyü de!;lil mi bu? 

Hiroşima Sevgilim (Hiroshima Mon Amour) 1 Yönetmen: Alain Resnais 
1 Senaryo: Marguerite Duras 1 Görüntü: Sacha Vierny, Takahashi Michio 1 
Müzik: Giovanni Fusco, Georges Delerue 1 Oyuncu/ar: Emmanuel/e Riva, Eiji 
Okada 1 1959 yaptmt 1 90 dakika. 

* * * 

TV'de cckorku filmleri�� şöleni başlarken: 

GÖRSEL ŞiDDET VE PSiKANALiZ . . .  

Alfred Hitchcock, bir «korku filmleri yönetmeni" olarak anılır. B u yanlıştır. 
H itchcock, daha çok bir .. gerilim filmleri" ustasıdır. Amacı korkutmak deM me­
raklandırmak, bir film boyunca seyirciyi tüm ilgisi ve merakıyla perdeye ba!;Jia­
maktır . .. sapık", bu açıdan (belki bir ölçüde ccKuşlarula birl ikte) yönetmenin fil­
megrafisinde bir ccistisna .. oluşturur. Çünkü bu, bal gibi bir «korku filmi·odir. 
Uyandırdı!;lı merak, belki başlarda de!;Jil ama, ilk «cinayet,le birlikte, rahatsız 
edici, ürkütücü bir meraktır. Film boyunca günümüzün korku filmlerinde oldu­
!;Ju gibi sürekli kan akmaz, birileri bo!;Jazlanmaz. Ama tilmin sadece iki cinayet 
ve çarpıcı bir fınal bölümüyle birlikte seyircide bıraktı!;lı temel, sonsal izlenim, 
tedirginliktir, korkudur. H itchcock, «Sapık,ta, mümkün oldu!;Junca az şiddet, 
kan, ölüm vb. ögeler kullanarak, mümkün oldu!;Junca çok cckorkutma .. nın ben­
zersiz bir örne!;Jini verir. Filmin erişti!;ıi «efsane-film" niteli!;ıi herhalde asıl gücü­
nü bu özelli!;ıinden almaktadır. 

«Sapık,la birlikte, TAT de, korku filmleri gösterme konusunda cesur bir 
adım atmaktadır. Kurumun artık uzunca sayılabilecek tarihinde, bu tür filmler 
hep bir yana itilmiştir. ismail Cem döneminde «Sinema Klasikleri" programında 
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gösterilen birkaç sessiz korku filmi, daha sonra ccDr. Jekyll ve Bay Hyde .. 
(Spencer Tracy'li 1 94 1  çevirimi), yakın tarihte ise «Yaratık-Alien .. gibi birkaç te­
kil örne1:'}in dışında, TAT bu filmleri bilmezlikten gelmiştir. TAT'den elbette ki ya­
kın yıllarda bu türün iyice yozlaşmasıyla oluşan, kanın oluk gibi aktı1:'}ı, cinayet­
Ierin birbirini izledi1:'}i «gere .. (kan) filmlerinin, « 13 .  Gün" vb. serilerin gösterilme­
si beklenmiyor. Ama bu türün iyi filmleri, başyapıtları, zaten şiddet ögesini son 
derece ekonomik biçimde kullanan, açık sinemasal özellikleri, görsel nitelikle­
riyle sinema tarihlerine geçmiş filmlerdir. Ve 1 930'1arın «Frankenstein .. , «Dracu­
la .. filmlerinden başlayıp ingil iz Hammer Films şirketinin ugotik korku .. filmlerine 
dek birçok filmin, dış TV' Ierin en gözde programları arasında bulunması boşu­
na olmasa gerektir. 

Neyse, TAT'nin geç de olsa gerçek, has korku filmlerine, türün başyapıtı 
sayılan filmiere yer vermesi, olumlu bir gelişme .. . Hitchcock'un «Sapık .. filmi 
1 960'1arda sinemayı etkilemiş, sayısız film ve yönetmene yol göstermişti. Ro­
ger Corman, bu yönetmenlerden biriydi ve 60'1arda yaptı1:'}ı Edgar Allan Poe' 
dan uyarlanmış bir dizi film, türün başyapıtları arasında yer almıştı. Ne güzel 
bir rastlantı ki, TAT Hitchcock filmlerinin gösterildi1:'}i 2. Kanal çarşamba filmleri­
ne, bunlardan birini, «Dehşet Saati-The Pit and the Pendulum»u da dahil et­
miş. Sanırım, korku 1 fantastik film meraklıları için, bu filmler gerçek bir şölen 
olacak ... 

ccSapık .. filminin konusu özetle şöyle: Çalıştı1:'}ı yerden yüklü bir parayı zim­
metine geçirerek kaçan bir genç kadın, yolda geceyi geçirmek için bir motele 
sı1:'}ınır. Metelin genç, yakışıklı, ancak sorunlu gözüken bir sahibi vardır. Duşu­
nu almak için banyoya giren genç kadını, korkunç bir son beklemektedir . . .  

Alfred H itchcock'un en çok iş yapmış, en cckorkunç . .  ve yı1:'}ınları en çok et­
kilemiş olan filmidir bu. Sanatçının en parlak dönemi olarak bilinen 1 950'1erin 
(Warner Bros, sonra da Paramount filmlerinin) sonunda, Hitchcock'un neredey­
se «işsiz, kaldı1:'}ı bir dönemde, kendi adına, bir avuç dostuyla birlikte, çok al­
çakgönüllü koşullar içinde, neredeyse bir TV filmi bütçesiyle çekti1:'}i film, yalnız­
ca yaptı1:'}ı büyük hasılatla de1:'}il, içerdi1:'}i çeşitli sinemasal özelliklerle de, zaman 
içinde kendi türünde bir «efsane-film .. olmuş ve klasikleşmişti. Kuşkusuz H itch­
cock, Robert Bloch'un öyküsünün içerdi1:'}i entrikanın çekicili1:'}inin ve tilmin etki 
gücünün önceden farkındaydı. Filmin çekimini tam bir ccesrar .. haline getirmesi, 
sete basından kimseyi almaması, tilmin oynadı1:'}ı sinemalarda, seans başladık­
tan sonra kimsenin içeri alınmaması, tilmin ticari başarısına kuşkusuz büyük 
katkıda bulunmuştu. 

Ancak yıllar sonra filme bakıldı1:'}ında, kuşkusuz tüm bunları aşan özellik­
ler, di1:'}er bir deyişle, tilmin .. has .. de1:'}eri hemen göze çarpıyor. Film, tüm Hitch­
cock filmleri arasında, Peter Bogdanovich'in de belirtti1:'}i gibi, en «görsel .. ola­
nı . . .  Hikaye, entrikası kadar, hatta ondan da çok kimi sahnelerinin içerdi1:'}i gör­
sel etkiyle, görsel çarpıcılıkla anımsanıyor, John L. Russel'ın nefis siyah-beyaz 
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görüntüleri (renkli tilmin yaygınlaştı�ı bir dönemde, filmi siyah-beyaz çekmek, 
yönetmenin bir di�er meydan okuyuşuydu. Ama yıllar onu haklı çıkardı: Bu­
gün renkli bir .. sapık, düşünülebilir mi?), Bernard Herrmann'ın müzi�i. başta 
Anthony Perkins ve Janet Leigh, tüm oyuncuların kusursuz oyunu, filme büyük 
katkıda bulunuyor. Film, aynı zamanda, özellikle finaliyle Hitchcock'un klasik 
psikanalizden en çok yararlandı�ı filmlerden biri . . .  

Ancak tüm bunların ötesinde, ülkemizde de vaktiyle büyük i lgi  görmüş 
olan •<Sapık .. , en çok içerdi�i şiddet sahneleriyle anımsanıyor. Filmdeki iki cina­
yet sahnesi, yıllarca unutulacak gibi de�il. Özellikle Janet Leigh'in duşta öldü­
rülmesi sahnesi (filmin bir bölümünü açıklamış oluyoruz, ama, sinema tarihine 
geçmiş bu sahneden başka türlü söz etmenin olanarıı yok, kusura bakılma­
sın), bilindi�i gibi, çok özenli bir çekimle elde edilmiş, bir dakikadan az süren 
bu bölüm için bir hafta çekim yapılmış ve sayısız plan kullanılmıştı. Filmin etki­
si büyük olmuş, korku filmlerinde yeni bir dönem açtı�ı gibi, yakın yıllarda «Sa­
pık 2» ve .. sapık 3» adlarıyla ecdevam filmleri» çekilmişti . 

.. sapık" filmini kaçırmayın, olana�ınız varsa kaydedin deriz ... Ancak bu til­
min çocuklar için olmadı�ını da akıldan çıkarmayın . . .  

Sapık (Psycho) 1 Yönetmen: Alfred Hitchcock 1 Senaryo: Robert 
Bloch'un romanından Joseph Stefano 1 Görüntü: John L. Russell 1 Müzik: 
Bemard Herrmann 1 Oyuncu/ar: Anthony Perkins, Vera Mi/es, John Gavin, Ja­
net Leigh, John Mcintire, Martin Bal sam, Simon Oak/and 1 1 960 yapımı 1 
108 dakika. 

* * * 

ROMEO-JÜLYETLER ÖLMEZ . . .  
«Batı Yakasının l:likayesi, müzikali Devlet Balesi tarafından temsil edildik­

ten hemen sonra bu ünlü yapıtın özgün Broadway prodüksiyonunu sahneleri­
mizde izlemek müzikal ve bale meraklıları için kuşkusuz büyük şans. «Batı Ya­
kasının Hikayesi, Broadway'e ilk çıktırıından ve ünlü filmi çevrildi�inden yakla­
şık 30 yıl sonra geniş seyirci ve dinleyici kitleleri üzerindeki büyülü etkisini hala 
koruyor. 

Bunun başlıca nedenlerinden biri yapıtın bilindirıi gibi Shakespeare'in ün­
lü oyunu «Romeo ve Juliet,in bir uyarlaması oluşu. «Romeo ve Juliet .. Shakes­
peare'in sinemaya uyarlanan yapıtları arasında tam 46 filmle rekoru elinde tutu­
yor. Bu ölümsüz, 'ezeli ve ebecfı aşk,' öyküsünün adeta zamana meydan oku­
yan çekicili�ini buradan da anlamak mümkün. 

Bu ünlü oyun 1 950 sonlarında Arthur Laurents'in sahne uyarlamasından 
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tanınmış senaryo yazarı Ernest Lehman' ın çıkardı1:'}ı senaryoya dayanılarak fil­
me çekildi. Yapıtın müziklerini daha çok bir orkestra şefi olarak tanınan Leo­
nard Bernstein yazmıştı. Şarkı sözleri ise yine bu alanda ünlü olan Stephen 
Sondheim'indi. Filmin yönetmeni, aslında müzikal alanda pek deneyimi olma­
yan Robert Wise'dı. Ancak Wise, akıllı davranarak yanına Broadway' in ünlü ko­
reografı Jerome Robbins 'i de almış ve Robbins sahnedeki düzenlemesine sa­
dık kalarak yaptı1:'}ı koreografiyle tilmin başarısına büyük katkıda bulunmuştu. 
Ayrıca tilmin hemen tümüyle New York'un dış mekanlarında, terkedilmiş evler­
de, izbe avlularda ve karanl ık sokaklarda çekilmiş olması yapıta müzikal sine­
mada o zamana dek görülmemiş bir gerçekçilik kazandırmıştı. Kuşkusuz oyun­
cuları da unutma malı. Şarkılarını Marni N ixon'un sesiyle söyleyen Nathalie Wo­
od, genç, yakışıklı, ama oldukça yeteneksiz R ichard Beymer, yerinde durama­
yan Russ Tamblyn, Kostarika kökenli R ita Moreno ve Yunan kökenli George 
Charikis birbirinden güzel ve etkili oyunlar verdiler. Ve son i kisi bu tilmin 6 Os­
car'ı arasına adlarını yazdırdılar. 

Filmin başarısını sa1:'}1ayan di1:'}er bir öge de kuşkusuz şarkılarıydı. Bir müzi­
kalden genelde birkaç şarkı akılda kalır. Oysa bu tilmin bütün şarkıları, 'Ma­
ria'dan 'Tonight'a, 'America'dan 'Somewhere'e yıllarca akıldan çıkmayacak ka­
dar güzeldi. Tüm bu nedenlerden, film o yıla dek Amerikan müzikallerinin fazla 
ilgi görmedi1:'}i ve zaten filmierin normal olarak bir-iki haftada afişlerden kalktı1:'}ı 
Türkiye'de bile müthiş ilgi gördü, Emek Sineması'nda tam üç ay kapalı gişe 
oynadı. 

Ancak tüm bu bilgiler ka1:'}ıt üzerindedir ve .. west S ide Storyu filminin ülke­
mizde ve de dünyada kazandırdı1:'}ı başarıyı açıklamaya yetmez. Örne1:'}in bu 
film, Amerikan müzikallerinin hiçbir zaman büyük iş yapmadı1:'}ı ve kitlelere ine­
medi1:'}i Fransa'da da çok sevilmiş, büyük iş yapmış ve bir «kült-fi lm•oe dönüş­
müştü. 

Kuşkusuz tilmin sözlerle, yazıyla anlatılamaz, irdelenemez bir çekicili1:'}i 
var. Tüm ilginç, eskimeyen ve bir «kült» nesnesine dönüşmüş filmler böyle de-
1:'}il midir? Filmin yapısına, dokusuna sinmiş, sanki havada hep varolan o traj ik 
duygusu, yer yer benzersiz bir görsellikte billurlaşır: Tony ve Maria'nın i lk karşı­
laşmalarında veya Anita'nın Tony'ye M aria'nın mesajını getirip veremedi1:'}i bar 
sahnesinde oldu1:'}u gibi . .  

Öte yandan, gençlerin yaşama karşı doymak bilmeyen bir iştahla birlikte, 
onu de1:'}erlendirmeyi, yaşama sanatını bilememelerinin de hüzünlü öyküsüdür 
bu .. Bu anlamsız uçete savaşımın, evet tipik .. genç işin bir olaydır. Ama ne denli 
anlamsız ve gereksizdir aynı zamanda ... Seyirci ( ister genç, ister yaşlı olsurı), 
bu anlamsızlı1:'}ın bilincindedir, kaçırılan onca mutluluk fırsatının hüznünü duyar, 
sanki oyunculara «durun, yapmayın, ellerinizdeki o güzel yaşamı ziyan etme-
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yin .. demek iste1:'}ini duyar. Bu önlenemez trajik duygusu, belki de tilmin etkisi­
nin en anlamlı açıklayıcılarından biridir. 

Ve bir dizi trajik rasiantı üstüste gelir. Ve ölüler, birbiri üzerine yı1:'}ılmaya 
başlar. Araya giren şarkılar ve danslar vardır ya, bunlar, sıradan müzikallerin 
tersine, dramı ve dram duygusunu yumuşatmazlar, aksine ona katkıda bulu­
nurlar ... ccSomething's Coming .. ve uCool, Boy .. yerinde duramayan gençli1:'}in 
şarkılarıdır. ccTonight .. , hemen tüm kahramanların, öykünün olumlu bir anında 
bir şarkıda toplanan umutlarını simgeler. uMaria .. , yıldırım aşkının müzikal ifade­
sidir. ccAmerica .. , ABD'deki yabancı kökenlilerin sorunlarını fıkır - fıkır bir müzik 
(ve dans) ile dile getirir. eel Feel Pretty ... aşkı tatmış bir genç kızda birden olu­
şan de1:'}işimi anlatır. ccSomewhere .. ise, en trajik anda bile umut etmenin, uzak­
larda, zaman ve mekan içinde ufukların ötesinde bir yerde var olan o züm­
rüd-ü anka kuşuna, yani mutlulu1:'}a erişmenin özlemini simgeler. Bu alabildi1:'}i­
ne trajik (belki de sinema tarihinde tek trajik) müzikalin, içerdi1:'}i tüm karamsarlı-
1:'}a karşın, yine sinema tarihinin en ccgençu filmlerinden biri olması da, oldukça 
ilginç bir özell ik sayılabilir. 

Evet, bir kez daha ccBatı Yakasının Hikayesi., TV'de oldukça sürekli biçim­
de gösterilen filmin, şimdi de gerçek bir Amerikan Broadway gurubu tarafın­
dan izlenme fırsatı çıktı. Kendimizi bir kez daha Maria'yla Tony'nin acılı öyküsü­
ne ve Leonard Bernstein'in şarkılarına bırakmanın zamanı mı dersiniz? 

Batı Vakasının Hikayesi (ıNest Side Story) 1 Yönetmen/er: Robert Wise, 
Jerome Robbins 1 Senaryo: Shakespeare'den Arthur Laurents 'in sahne uyarla­
masına dayanarak Ernest Lehman 1 Görüntü: Daniel L. Fapp 1 Müzik: Leo­
nard Bernstein 1 Oyuncu/ar: Natalie Wood, Richard Beymer, Russ Tamblyn, 
Rita Moreno, George Chakiris 1 196 1 yap1m1 1 155 dakika. 

* * * 

ÇAGINA UYAMAYAN YALNIZLAR . . .  

Nevada çöllerinde bir avuç maceraperest, vahşi atları yakalayıp satmak 
için biraraya gelir. Bu arada yeni boşanmış, delişmen bir genç kadın da araları­
na karışır ve içlerinden biriyle ilişki kurar . . .  

Sinema tarihinin en başarılı de1:'}ilse de en özgün filmlerinden biri . . .  F i lmi  il­
ginç kılan sayısız neden var. TAT'nin John Huston'ın ölümü dolayısıyla bu fil­
mi göstermesi çok olumlu. Çünkü hem film Huston' ın filmegrafisi içinde kendi­
ne özgü bir yere sahip hem de geçenlerde 25. ölüm yıldönümünde anılan Ma­
rilyn Monroe'yu anmak için iyi bir fırsat.. 

uUygunsuzlar .. , Marilyn Monroe'nun ünlü yazar Arthur M iller'la evli oldu1:'}u 
dönemin bir ürünü . . . M i ller'ın karısı için özgün bir senaryo yazmak iste1:'}inden 
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kaynaklanmış. Ve Mil ler' ın sinema için do�rudan do�ruya yazdı�ı şimdilik tek 
senaryo ... Fi lm, ça�daş bir western, bir anlamda . . .  Hepsi de olumsuz kahra­
man sayılabilecek bir avuç serüvencinin, avare, göçmen kişilerin yaşamiarına 
bir anlam bulmaya çalışıp becerememelerinin öyküsü .. Miller'ın yazar kişili�inin 
tipik ögelerini yansıtan senaryo, sinema yaşamı boyunca genelde hep cckaybe­
den .. ki&ilerin, yenilenlerin öyküsünü anlatmış olan Huston'a çok uygun geımiş. 
Ve sanatçı, ortaya, hiçbir filme benzemeyen, belli bir türe sakulamayan kendi­
ne özgü bir film koymuş. 

Olaylardan çok kişiliklerin açılımına, konuşmalara, karamsar bir yaşam fel­
sefesinin dışavurumuna dayalı bir film uUygunsuzlar ... Bu açıdan, yeni bir göz­
le izlenmesi gerekiyor. Özellikle Clark Gable'ın oynadı�ı kişili�in, vahşi atları ya­
kalaması gibi hareketli ve klasik westerni anımsatan bölümler de yok de�il .. 
Ama filmi  genelde bir kişi l ik incelemesi, bir avuç insanın karakter çözümleme 
çabası olarak almak daha do�ru ... 

Bu çaba içinde, tilmin Arthur Miller' ın kişili�inden gelen alabildi�ine ka­
ramsar bir yapısı var. Bu umodern western», tümü de mutsuz, kaybetmeye 
mahkum, artık gençli�i geride bırakmış kişileriyle, sanki bir Peckinpah filmini 
anımsatıyor. Clark Gable, artık yaşlıl ı�ın, yorgunlu�un ve hastalı�ın iyiden iyiye 
yüzüne vurmasıyla, içburucu, patetik bir görünümde . . .  Daha bir 1 O yıl öncesi­
nin parlak jönü Montgomery Clift de öyle . .  Marilyn'in sürekli mutlulukla mutsuz­
luk arasında gidip gelen ve en taşkın, çoşkulu anlarında, aslında hep gizli bir 
kederi yansıtır gibi olan tavrı, filmde canlandırdı�ı kişilikle tam bir çakışma ha­
linde. Bu yüzden Marilyn, tilmin en inandırıcı ve ccotantik» kişili�ini oluşturuyor. 
Usta aktör, E l ia Kazan'ın ccActor's Studio» ekolünden gelme Eli Wallach ve yaş­
lı, ama altın yürekli kokonaların emsalsiz tipi Thelma Ritter de çok iyiler ... 

Ve bu kişilikler, modern Amerika'nın yeni de�erlerini temsil eden bir Neva­
da ve Las Vegas dekoru önünde, yine bir Peckinpah tilmindeki gibi, tüm uyum­
suzlukları, yaşanılan anla tüm çelişkileri içinde gelip öykülerini yaşıyorlar. Onla­
rın bireysel gözüken öykülerinin mutlu sonu, bireysel dramlarının çözümü yok­
tur. Çünkü, hastalıkların en umarsızı olan ccuyumsuzluk .. , ça�a. güne ve çevre­
ye uyarnama hastalı�ıyla yaralıdır onlar . .  

ccUygunsuzlar .. , her açıdan lanetli bir film aynı zamanda... Çok zengin 
oyuncu kadrosuna karşın, özellikleri yüzünden iş yapmamış, seyirciden ilgi gör­
memişti. Ancak daha sonra Clark Gable (bu tilmin çekiminde çok yoruldu�u 
ve bu yüzden öldü�ü söylenir), ardından da Marilyn Monroe ölünce film za­
manla efsaneleşti. Daha sonra, M ontgomery Clift, «Nürenberg Duruşması» ve 
ccHileli Tuzak .. gibi birkaç film daha çevirdikten sonra öldü. ( 1 966). 1 969'da ise 
sıra, filmdeki yaşlı kadını büyük başarıyla oynayan usta oyuncu Thelma Ritter'e 
geldi. John Huston'ın da ölümüyle, film, nispeten erken tarihli bir yapım olması­
na karşın, tam bir uölüler filmi» görünümü taşıyor. 
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Uygunsuzlar (The Misfits) 1 Yönetmen: John Huston 1 Senaryo: Arthur 
Miller 1 Müzik: Alex North 1 Oyuncu/ar: Clark Gab/e, Marilyn Monroe, Montgo­
mery Clift, Eli Wallach, Thelma Ritter, James Barton, Estelle Winwood, Kevin 
McCarthy 1 1961 yap1m1 1 124 dakika. 

*** 

YAPIMCISINI ÖLDÜREN FiLM . • •  

Roma'nın ünlü diktatörü Jül Sezar'la Mısır Kraliçesi Kleopatra, büyük bir 
aşk yaşarlar. Ancak Jül Sezar'ın bir suikastla sanatoda öldürülmesinden son­
ra, ünlü Mısır melikesi, bu kez ilgisini, onun yerini alan genç ve ihtiraslı Mark 
Antuan'a yöneltecektir ... , 

Tarihsel filmierin en ünlüsü ve sinemada en çok reklamı, gürültüsü yapıl­
mış filmierin biri, belki de birincisi ... Kleopatra'nın öyküsü, 1 934'te ünlü yapım­
cı 1 yönetmen Cecil B. De Mille'in ilginç bir filmine konu olmuş, Kleopatra'yı 
Claudette Colbert oynamıştı. Yapımcı Walter Wanger (1 894-1 968) bu öyküyü 
yeniden filme almaya karar verdirJinde, başrol için Elizabeth Taylor'u düşündü. 
Taylor, o tarihte tam 30 yaşındaydı. Ününün ve güzellirJinin gerçekten doru­
rJundaydı. Bir süre önce büyük bir hastalık geçirmiş, 'ölümlerden dönmüş' ve 
'Vizonlu Venüs• filmiyle 1 960 yılının Oscar ödülünü kazanmıştı. Filmin Ro­
ma'da Cinecitta stüdyolarında çekilmesine karar verildi, tüm oyuncular seçildi 
ve 1 961 yılında çekima başlandı. 

Ancak Kleopatra'nın çekimi kolay olmadı. Çeşitli, beklenmedik birçok aksi­
lik başgösterdi. Elizabeth Taylor'un hastalırJı yeniden nüksetti. Taylor'la Sur­
ton'un önce sette kavgayla başlayan ilişkileri, zamanla yüzyılın en ünlü ve dedi­
kodulu aşk öyküsüne dönüştü. Yönetmenlik, birkaç seçimden sonra, senaryo­
da da katkısı bulunan Joseph Mankiewicz'in üstünde kaldı. 

Gittikçe uzayan çekim, maliyeti her gün artırıyor, •Kieopatra• sinema tarihi­
nin o güne dek yaptırJı en pahalı film olmaya dorJru gidiyordu. Nitekim öyle ol­
du, iki yıla yaklaşan çekim sonunda 30 milyon dolar gibi 60'1ar için çok büyük 
bir bütçe ortaya çıktı. Üstelik film, tüm gürültüsüne ve Taylor 1 Surton'un ünlü 
aşkianna karşın, beklenen ilgiyi görmedi. Koskoca FOX şirketinin neredeyse if­
lasına neden oldu. FOX birkaç � kendini toparlayamadı. El.ı arada, yapımcı 
Wanger'in de son filmi oldu bu .. Wanger, film öykU&ünü •Kieopatra'yla Ge­
çen Hay .. ım• kitabında anlattı. Birkaç yıl sonra da öldü. 

•Kieopatra•, tüm bu gürühüler yatıştıktan yıllarca sonra sinema yazarlan 
tarafından yeniden ele alındıCında, önemli bir sinema yapıtı olarak nitelendi. 
Mankiewicz, kişiliklerin filmin gösterişi altında ezilmesine fırsat vermemiş, tüm 
kahramaniarına sanki çaOdaş bir ruhbilimsel analizin ışıCında yaklaşmıştı. Fil-
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min Kleopatra'nın gemiyle yolculu�u, Roma'ya girişi gibi sahneleri, görülme­
miş bir zenginlik ve görkem taşıyordu. Rex Harrison, görülmemiş bir Sezar 
kompozisyonu çizerken, Taylor ve Surton'un oyunları da, söylendi�inin tersine 
kötü de�ildi, tersine ça�daş bir yorum getiriyordu bu kişilere ... Sonuç olarak 
film, bugün, tarihsel filmierin bir klasi�i sayılıyor ve yeniden de�erlendiriliyor. 
Bu arada, asıl uzunlu�u 4 saat olan filmin, de�işik uzunlukta kopyalan oldu�u­
nu belirtelim. Bizde zamanında 2 saate dek inmiş olan tilmin TV'de (2 bölüm 
halinde) yaklaşık 3 saat 10 dakikalık bir kopyası sunuluyor . 

.. Kieopatra .. , hem oldukça keyifli bir seyirlik, hem de önemli bir yönetme­
nin tüm bu kargaşadan yine de kişisel bir film çıkarmayı bildi�i ilginç bir örnek 
olarak sinema tarihine geçmiş ve izlenmesi gereken bir film . . .  

Kleopatra (Cieopatra) 1 Yönetmen: Joseph L. Mankiewicz 1 Senaryo: 
Mankiewicz, Sidney Buchman, vs. 1 Görüntü: Leon Shamroy 1 Müzik: Alex 
North 1 Oyuncu/ar: Elizabeth Taylor, Richard Burton, Rex Harrison, Pame/a 
Brown, George Co/e, Hume Cronyn, Cesare Danova, Kenneth Haigh, Andrew 
Keir, Martin Landau, Roddy McDowa/1, Gregoire Aslan 1 1963 yap1m1 1 As/1 
240 dakika. 

* * * 

BEYAZLARI SUÇLAYAN WESTERN . . .  

1 860'1arda Amerikan kızılderi lilerinin e n ünlü kabilesi olan Cheyenne'ler 
merkezi hükümet tarafından alınan bir kararla yerlerinden, yurtlarından edilir ve 
tam 1 500 mil ötedeki yeni bir yerleşme yerine do�ru göç etmek zorunda bıra­
kılırlar. Birçok kızılderili yolda ölür, bazıları beyazlara karşı isyan eder. Ama 
önemli bir bölümü, bu yürüyüşü göze alarak yeni yurtlarına do�ru yola çıkar­
lar . . .  

Western tarihinin en önemli filmlerinden biri . . .  Üç saate yakın süren (ve 
Türkiye'de zamanında hayli kısaltılarak gösterilen) bu dev yapım, John 
Ford'un filmleri arasında en az popüler olanlardan biri olmuş, bazı eleştirmen­
ler tilmin uzunlu�u içindeki da�ınıklı�ını, akıcılıktan yoksunlu�unu, çeşitli anla­
tım üslupları içermesini eleştirmişlerdi. Ama sonraları film, Ford'un filmleri ara­
sında olsun, western türünde olsun özel bir yere oturtuldu. 

Yalnızca gerçek bir olaya, kızılderililer açısından ve beyazları suçlayarak 
bakması bile, filmi önemli kılmaya yetiyor. Çünkü Amerika, kendi tarihine sine­
mada çok az olarak bu türlü bakabilmiştir. Genelde tutucu bir tavrı olan 
Ford'un filmleri arasında ise, .. Masum Suçlu•yla birlikte açıkça kızılderili sempa­
tizanı olan iki yapıttan birisi bu .. Ama tilmin sinemasal özellikleri de önemli .. 
Film, bir büyük destan biçiminde anlatılmış. Bir kitle filmi bu ve kalabalık sah-
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neler büyük ustalıkla çekilmiş. 
Film boyunca, tipik ve klasik Amerikan westerninin de�işmez cckötüleri., 

olan kızılderililerin, onların da kendine özgü büyük ve ünlü bir kolu olan Che­
yenne'lerin ara.sına giriyor, yönetmenin sanki belgesel bir tavırla saptadı�ı ya­
şamlarına, gelenek-göreneklerine, de�er ve ahlak ölçülerine tanık oluyor, kızıl­
deriiiierin de «insan olduklarını .. , üstelik beyazların gelişiyle yerlerinden-yurtların­
dan edilmiş, haksızlı�a u�ramış, kıyılıp ezilmiş bir halk olduklarını anımsıyorsu­
nuz. Daha do�rusu, Amerikan sineması, onca yıl süren şematizmden sonra, 
sanki bu tarihsel gerçekleri anımsıyor ve bir film boyunca, bizlere sunuyor. Bu 
açıdan film, gerek Ford'un sineması, gerek western'in geçmişi, gerekse Ameri­
kan vicdanının (Hollywood aracılı�ıyla) kendi öz geçmişine yansız biçimde yak­
laşmasının tarihsel perspektifi içinde, kendine özgü önemli bir yere sahip. Fil­
mi uMuhbir», ccGazap Üzümleri", ccEski Bir Süvari .. , uÇöl Arslanın gibi filmlerine 
karşın Ford'un başyapıtı sayanlar da var. O kadar de�ilse de, en azından bu 
başyapıtlar kadar önemli oldu�u söylenebilir. 

William Clothier'nin görüntüleri, Alex North'un müzi�i ola�anüstü. Zengin 
oyuncu kadrosu içinde, özellikle yaşlı bir kızılderili kadını oynayan bir dönemin 
güzel yıldızı Doleres Del Rio ( 1 905- 1 983) dikkati çekiyor. Ayrıca birçok oyuncu­
nun çok başarılı kompozisyonları var. içeri�iyle, anlatımıyla izlenmesi gereken 
önemli bir sinema yapıtı. 

Baharda Hücum (Cheyenne Autumn) 1 Yönetmen: John Ford 1 Senaryo: 
Mari Sandoz'un romanından James R. Webb 1 Görüntü: William H. Ciothier 1 
Müzik: Alex North 1 Oyuncu/ar: Richard Widmark, Carroll Baker, Karl Ma/den, 
Dolores Del Rio, Sal Mineo, Edward G. Robinson, James Stewart, Ricardo 
Montalban, Gilbert Ro/and, Arthur Kennedy, Patrick Wayne, Elizabeth Alien, 
Victor Jory, John Carradine, George O'Brien 1 1964 yap1m1 1 1 70 dakika. 

* * * 

KAN VE ÖLÜM PAHASINA BAGIMSIZLI K  

Evet, klasikler ... Temel amacı günümüz dünya sinemasından genel bir pa­
norama vermek bile olsa, film şenlikleri sinemanın klasiklerine de belli bir yer 
ayırmakla, yararlı bir iş yapmış oluyor. Onları görmeden, bilmeden günümüz si­
nemasını de�erlendirme çabası, çokluk eksik kalmaya «mahkum" bir çaba .. 

Gillo Pontecorvo'nun eeCezayir Savaşı"nı yıllar önce ( 1 960 sonlarında) Si­
nematek gösterilerinde izledi�imizde ne denli etkilenmiştik ! . .  Pontecorvo, anısı 
o yıllarda çok taze olan bir olaya, Cezayir ulusunun uzun sürmüş bir Fransız 
egemenli�ine başkaldırıp ba�ımsızlı�ını elde etmesinin öyküsüne soyunmuştu. 
Yönetmen, o yıllarda «burjuva sineması» diye adlandırılan sinemanın tüm kalıp-
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larını elinin tersiyle bir yana itmiş, büyük Sovyet yönetmenlerinin klasik filmlerin­
den beri neredeyse unutulmuş biçimde, bireysel kahramanların de�il, tüm bir 
kitlenin, giderek tüm bir halkın ortak ve anonim öyküsünü perdeye getirmeyi 
seçmişti. 

Oyuncuların hemen tümü ya amatör ya da perdeye ilk kez gelen dene­
yimsiz sanatçılardı. Film, belgesel üslupta, bu üslubun Flaherty'yle başlayıp in­
giliz belgecileriyle ve Joris ivens'le süregelmiş tüm anlatım özelliklerini yeni bir 
kıvama ulaştırıyor, bir halk savaşımın çeşitli aşamalarını gözler önüne seriyor, 
Batı emperyalizminin son kalelerinden birinin yıkdışını ve dişiyle tırna�ıyla sava­
şarak, kan ve ölüm pahasına özgürlü�ünü elde eden bir halkın bu soylu sava­
şımını bir destana dönüştürüyordu. Üstelik slogansız, görünürde alabildi�ine 
yansız, s�ukkanlı bir sinemayla ... 

Ama bu yansız ve s�ukkanlı görünümün ardında, Pontecorvo'nun yüre­
�inin, •müstevli•ye �arşı onurlu bir savaşımı sürdüren bu •mazlum .. ulus için 
çarptı�ı, elbette ki seziliyordu. •Cezayir Savaşı•, yine artık TV ekranlarını istilA 
etmiş olan çeşitli görüntüleriyle, belki bizlerde 1 960'1ardaki etkisini uyandırama­
yacaktı. (0 yıllarda, bu tür görüntülere, bir •Sokak savaşı-na, bir •bombalı sui­
kast .. a, baskı ve terör manzaraianna karşı daha duyarlıydık, bu tür görüntülere, 
TV ekranları sa�olsun, şerbetlenmiş d�ildik.) Ama tilmin içerdi�i siyasal güç 
ve sinarnayı bir inancın, bir özgür1ük savaşımının emrinde kullanma olgusunun 
verdi�i heyecan, yine de eskimiş d�ildi. 

Wolker Schlöndorffun, Marguerite Yourcenar uyarlaması •Son Darbe" 
de, o denli eski olmamasına karşın, artık •klasik• statüsü almış bir film sayılabi­
lir kuşkusuz. Ünlü Alman yönetmen artık yaşamayan büyük Belçikalı kadın ya­
zarın bu kısa, ama son derece ilginç romanını başarıyla uyarlamış sayılabilir. 

Günümüzde yeniden bir •yanarda�· haline gelen Litvanya topraklarında, 
ilk savaşın Sovyet devrimiyle daha da kızışmış son yılı içinde, bir avuç insan 
arasında geçen bir tutku, kan ve ölüm öyküsü bu ... 2 soylu genç subay, politik 
bir fonun kızıştırdıOı bir savaş ve savaşım ortamında, gizli bir •erkek dostlu­
�u-nu sürdürüyor1ar. Birinin kız kardeşi, savaş sırasında tecavüze u�ramış, bu 
erkekler grubunun ne kendine özgü dosttukları, ne de u�runa savaştıkları şey­
lerle ilişki kuramamış bir kadın, çeşitli erkeklerin yata�ından geçtikten sonra, ilk 
kez tutkuyla ba�landı�ı Conrad'dan bir türlü bekledi�i karşılı�ı göremeyecek, 
biraz da bunun etkisiyle, karşı safa, -devrim•in yandaşlanna katılacaktır. Con­
rad ise, aslında belki de sevmek istedi�i, sevmeyi deneyebilec�i bu kadını, 
sonunda en acı bir yazgıyla başbaşa bulacak, daha da ötesi, onun yazgısının 
•celladı" olmak görevini yüklenecektir. 

Trajik çaOnşımlarla yüklü bu karmaşık tutku öyküsü, Schlöndorffün mesa­
feli, ama her siyah-beyaz görüntünün adeta yür�inin attı�ı sinemasıyla, kolay 
unutulmaz bir film haline geliyor. 
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Cezayir Savaşı (La Battaçlia di Alçeri) 1 Yönetmen: Gillo Pontecorvo 1 
Senaryo: Franco Solinas 1 Görüntü: Mareel/o Gatti 1 Müzik: Ennio Morricone. 
1 Oyuncu/ar: Jean Martin, Yacef Saadi, ibrahim Haççiah, Tommaso Neri, Fev- • 
ziye el Kader, Miche/e Kerbash 1 1965 yapımı 1 2  saat . 

• 

Son Darbe (Der Fançschuss 1 Le Coup de Grace) 1 Yönetmen: Vo/ker 
Schlöndorff 1 Senaryo: Marçuerite Yourcenar'ın romanından Genevieve Dor­
mann, Marçarethe Von Trotta, Jutta Bruckner 1 Görüntü: içor Luther 1 Müzik: 
Stanley Myers 1 Oyuncu/ar: Matthias Habich, Marçarethe Von Trotta, Rüdiçer 
Kirschtein, Mathieu Carriere, Va/eska Gert, Marc Eyraud 1 1976 yapımı 1 97 
dakika. 
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SINEMA VE KENTLER 





SiNEMA VE MEI<ANLAR, 
SiNEMA VE KENTLER . . .  

Sinema, beyazperdede mekanı ve  zamanı (yeniden) kurma sanatıdır. Fil­
mik mekan denen şey, tıpkı tilmik zaman denen şey gibi, aslında gerçekten ne 
denli farklıdır!. .. Bomboş bir beyaz ka�ıt gibi bizi (sanatçıyı) bekler beyazper­
de: Üzerine bir şeyler çizilmesi, karalanması, di�er bir deyimle, yaşamın yeni 
baştan oluşturulması için ... Her film, yaşamın veya bir yaşam parçasının bir es­
kizi, bir tasarısıdır yeniden kurulan ... Belli bir mekanı alıp perdede göstermek, 
o mekan duygusunu perdede gerçek, sahici biçimde vermek için yeterli olma­
yabilir. Tıpkı hemen hiçbir olayı perdede gerçek süresi içinde anlatamayaca�ı­
nız gibi ... Filmik (veya sinemasal) mekan da tıpkı tilmik zaman gibi, gerçe�in­
den farklıdır, de�işiktir ... Onun için sinema, zaman zaman elbette kamerayı 
alıp ccsoka�a çıkmış .. , gerçek mekanları kullanmış. New York, Paris veya istan­
bul'un sokaklarında elbette birçok film çevrilmiştir . . .  Ama filmierin büyük ço�un­
lu�u için (ve belki de en iyileri için) yapay dekor, di�er bir deyimle stüdyo, baş­
vurulabilecek en iyi, en güvenceli yol olarak kalmıştır. Sinemanın filmine/yönet­
menine göre de�işebilen kendine özgü bir mekan anlayışı, kendine özgü bir 
perspektifi vardır. Ve en gerçek gözüken mekan, her zaman en gerçek mekan 
olmayabilir. Fellini 'nin ccCasanova•oda yarattı�ı. kapkara suları, plastik dalgaları 
ve dekor oldu�unu neredeyse açıkça ilan eden, pasta dilimleri gibi ccpalazzo•la­
rı ile alabildi�ine yapay Venedik, sinemasever belle�inde aynı kentin birçok 
filmdeki 'gerçek' görüntüsünden daha Venedik'tir. Aynı Fell ini 'nin ccVe Gemi Gi­
diyor·oda açıkça plastik, yapay bir denizi kullanmasında oldu�u gibi ... Ve .. şen 
Denizciler - On the Town" veya ccBatı Yakasının Hikayesi - West Side Story .. gi­
bi müzikallerde gösterilen New York kenti, artık belleklerde gerçek New 
York'un yerinı almıştır ... ccKazablankauda tüm kentin ve Rick' in barının açıldı�ı 
küçük meydanın, tüm yapaylı�ı içinde, sinemanın en güzel aşk öykülerinden 
birine oluşturdu�u dekorun en unutulmaz sinemasal mekanlardan birini yarat­
ması gibi . . .  Öylesine ki, bir gün yolumuz gerçekten Kazablanka'ya düşse, film­
deki rnekanları arayıp bulamayınca düş kırıklı�ına u�rayaca�ımız kesindir. Sine­
ma, kendi mantı�ına oldu�u gibi, kendi rnekanına (ve zamanına) gereksinmesi 
olan bir sanattır. Onca yapaylıktan, en az gerçek kadar gerçek olan bir koşut 
yaşam do�masına fırsat veren bir büyülü sanat, daha do�rusu ça�daş ve tek­
nolojik bir büyünün ta kendisidir . . .  Sinemada mekan üzerine düşünmek, belki 
bu yüzden, sinemanın kendisi, kendi do�ası ve yapısı üzerine düşünmekle 
eşanlamlı sayılabilir. 
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Aralık 1 987 içinde Paris'te La Villette yöresinde Büyük Salon (Grande Hal­
le) denen uçsuz bucaksız yapıda düzenlenen «Kentler ve Sinema/Cites-Cines» 
sergisini gezerken, aklıma bu tür düşünceler takıldı durdu. Ş imdilerde de!:'Jişik 
sergiler için kullanılan bu büyük yapı, çok akıllıca bir düşünceyle, sinema ile 
kentlerin, mekanların ilintisini araştırmak, en azından bu konuda düşünme fırsa­
tı vermek amacıyla ola!:'Janüstü bir biçimde düzenlenmişti. 8 bin metrekarelik 
bir yüzey, çeşitli büyüklükteki mekanları birbirinden ayıran bir yollar, galeriler 
a!:'Jıyla bölünmüştü. Mekanlara, büyüklüklerine göre, dev perdeler veya küçük 
TV ekranları yerleştirilmiş, bunlara, sinemanın geçmişinden dikkatle taranmış 
ve belli kentleri/mekanları veya belli temaları ele alan film parçalarının kurgu­
lanmasıyla oluşmuş filmler yansıtılmıştı. Bir Amerikan müzikalinden bir bölü­
mün yansıdı!:'Jı dev bir perde-kapıyı aralayarak salona giriyordunuz. Oldukça 
açık bir simgesellik: Sinema da bir kapının aralanmasıyla bizi içine, içerdi!:'Ji 
düş dünyaianna çekip alan bir modern büyü de!:'Jil miydi? Sonra, bir küçük 
kahvede Louis Lumiere zamanından kalma komik filmleri izleyerek bir içki al­
mak mümkündü. (Bu kahvenin, ilk toplu sinema gösterisinin gerçekleştirildi!:'Ji 
Paris'teki Grand Cafe'nin dekorunu taklit etti!:'Jini söylemeye gerek yok.) Sonra, 
dev bir perdede örne!:'Jin, italyan filmlerinden seçilmiş bölümlerle Roma, bir di­
!:'Jerinde Amerikan sinemacılarının bakışıyla New York, öbüründe ünlü duvarıy­
la Berlin, bir di!:'Jerinde ise, uluslararası sinemacıların bakışlarıyla Paris kenti 
yansıyordu. Kimi yönetmenler kentleri ne denli ola!:'Janüstü biçimde kullanmış­
lardı: Fellini'nin •Roma»da Roma'yı, Visconti 'nin .. venedik'te Ölümnde Vene­
dik'i veya «Rocco ve Kardeşleri»nin ünlü katedral sahnesinde M ilane'yu kullanı­
şı gibi. Paris, Truffaut, Chabrol, ·Ciair, Carne gibi yönetmenlerin yanı sıra, söz­
gelimi Vincente Minnelli 'nin «Paris'te Bir Amerikalında yarattı!:'Jı, alabildi!:'Jine düş­
sel ve gerçekdışı bir kentti aynı zamanda . . .  New York, bizlere artık Woody Ai­
len ve Martin Scorsese olmazsa olmaz gibi görünüyordu ... Berlin'i ise, kimi yö­
netmenlerin yanı sıra, Wim Wenders'in kentin üzerinde uçup duran melekleri­
nin gözünden izlemek (•Arzunun Kanatların filminden) kuşkusuz ola!:'Janüstü 
bir deneyimdi ... 

Ama yalnız büyük kentlere adanmış de!:'Jildi uCites-Cines» adlı bu dev ser­
gi. .. Çeşitli ve çok farklı dekorlar da, seçilmiş parçacıklardan oluşan derleme 
filmlerle, de!:'Jişik boylardaki ekraniara yansıyorlardı. Sinemada tren istasyonları, 
sinemada metro, sinemada karakollar, sinemada köprüler, sinemada kiliseler, 
sinemada sinema salonları, vs, vs. Ele alınan alandaki kuşkusuz kaçınılmaz 
olarak kısıtlı olan seçim, yine de size kimi fi lmlerdeki en unutamadı!:'Jınız (veya 
aksine unuttu!:'Junuz) sahneleri birden karşınıza getiriyordu: «Kazablankanda 
Bagart'ın garda ingrid Bergman'ın veda mektubunu alışı, De Sica'nın "Termini 
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istasyonu»nda Jennifer Jones'la Montgomery Clift'in tanışmları, Taviani'lerin 
«San Lorenzo Geces�onden tüm bir köy halkının Naziler tarafından bir kilisede 
kıyımı, metro istasyonlarının .. son Metro•>Clan «Subway"e kullanılışı, «Waterloo 
Köprüsü»nde Vivien Leigh'in intiharı veya bir başka köprü üzerinde «So�uktan 
Gelen Casus•oun Richard Surton'unun bir başka casusla de�işimi ... Vs, vs ... 
Tüm bunlar ve sayılamayacak kadar çok başka filmlerde kullanılan mek�nla­
rın, ister gerçek olsun ister dekor, filme katkısı, büyük boyutlara ulaşıyor, me­
kan/sinema ilişkisinin önemini kesinlikle do�ruluyordu. Bu arada, elbette gele­
ce�e yönelik «futuriste» filmlerde, kimi büyük sinemacıların yarattıkları düşsel 
ve fantastik kentler de serginin kapsamı içinde yer almıştı. Fritz Lang'ın daha 
1 920' 1erde ça�daş bilimkurgu sinemasının atası sayılan ünlü «Metropolis»te ya­
rattı�ı .. gelece�in kenti .. , aradan geçen 60 yıla karşın, hala son derece etkileyi­
ciydi ve Fritz Lang'ın sinemaya mimarlıktan geçmiş (oldukça sayıl ı) yönetmen­
lerden biri oldu�unu ve bunun sanatı üzerindeki etkisini bir kez daha anımsatı­
yordu. Aynı biçimde, Stanley Kubrick, Steven Spielberg, Ridley Scott, John 
Carpenter gibi yönetmenlerin daha yakın tarihli yaprtlarda yarattıkları düşsel 
kent dekorları da, anlattıkları fantastik öykülere son derece uygun mekanları 
gerçekleştirmedeki başarı düzeyleriyle dikkati çekiyorlardı. 19 1  O'ların italyan üs­
tün-yapımlarında n, Griffith'in (onlardan da esinlenen) «Bir Ulusun Do�uşu .. ve 
«Hoşgörüsüzlük" adlı başyapıtlarından ve Fritz Lang veya Robert Wiene gibi Al­
man dışavurumcularının 1 920'1erdeki filmlerinden beri, mekan sorunu, sinema­
nın temel sorunlarından biriydi ve bu sorunu çözümlemek, sinemanın «Olmaz­
sa olmaz .. koşullarından biri olmalıydı. 

La Villette'teki uCites-Cinesu sergisi, sinemasal anılarımızı tazeledi, geniş 
bir mekanı yepyeni ve alabildi�ine canlı bir sergiye dönüştürmenin parlak bir 
örne�ini verdi. Sergiyi açık kalaca�ı birkaç aylık sürede 300 bin kadar ziyaretçi­
nin gezmesi bekleniyor. Fransızların sinema merakı malüm... Hem sinema, 
hem sinema-mekan ilişkileri, hem ça�daş sergileme açısından sayısız dersler 
içeren, oldukça etkileyici bir şölen bu . . .  

1 988 

* * * 

GEÇMiŞTEN BUGÜNE KURULAN KÖPRil . .  

1 3. yüzyıldan beri gotik - ojival mimarisinin soylu çizgilerini gururla gökyü­
züne yükselten bir Notre-Dame, «güzel" sözcü�ü dışında her türlü kavramı 
ça�rıştıran, a�ır gövdesindeki yüzlerce ton madenle do�makta olan teknoloji 
ça�ını haberleyen bir Eifell, Jacqueline François'nın ünlü şarkısındaki deyişle 
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«bir aşık gibi kollarıyla Paris'i saran• ebedi Seine'in kenarında, eski, ahşap, der­
me çatma dükkancıklarında yılların ötesinden kitap, resim, gravürleri meraklıia­
rına bulup buluşturan «bouquiniste•ler kadar, dört bir tarafa yayılmış 300 sine­
ması da Paris'i Paris yapar biraz ... Piskopos Maurice de Sully'nin planları Not­
re Dame'ı, mühendis Eifell'in hesapları 300 metre yüksekli�indeki bir demir yı­
�ınını nasıl yılların ve her türlü dış etkinin sonuçlarına dayanıklı hale getirmişse, 
bu sinemalar da sinemayı, tüm olumsuz faktörlere karşın, bir •-sanat>• olarak ko­
rumak, sinema eserinin kalıcılı�ını, zaman içinde kaybolmazlı�ını sa�lamak, ge­
lecek kuşaklara sunmak görevlerini yerine getirirler. Sinema Sinematek'i ve 
.. sanat ve deney sinemaları»yla çok şey borçludur Paris sinemalarına ... Bir Lan­
giois'nın «korkunç koleksiyoncu .. lu�u. sayısı .50.000' i  çoktan aşmış, 60, 70 bin­
lere do�ru yükselmekte olan bir «dünyanın en zengin film arşivi .. ni tek başına 
kurmak mücizesini nasıl göstermişse, Parislinin sinema sevgisi de de�erli her 
sinema eserinin, on yılların ötesinden bile olsa yeniden ticari da�ıtıma girmesi 
olanaklarını besler, Paris'i, her bloktan, her ülkeden tüm sinemacıların de�erini 
ortaya koydu�u son arena durumuna getirir. Amerika'da ticari açıdan bir fiyas­
ko olunca, Fransız da�ıtımcıları tarafından da lanetlenen son filmi «Aşk ve 
Ölümle Gezinti - A walk with love and death", Positif dergisinin çabaları sonu­
cu Paris' in küçük bir sinemasında sinemaseverler önüne çıkarken, sırf filmini 
sunabilmek için Amerika'dan gelmiş olan 60' 1 ık John. Huston'un, heyecandan 
titreyen sesiyle, salonu dolduran kalabalı�a konuşmasını yaptı�ı sırada, Fran­
sız sinema eleştirmenlerinin dünyanın en de�erli eleştirmenleri oldu�unu söyle­
mesi ve Paris seyircisine şükranlarını sunması, bir hayli anlamlıydı. Huston'un 
kızı Angelica Huston ve Moşe Dayan'ın o�lu Asaf Dayan'ın aynadıkları bu ne­
fis filmi keşfetmek, 1 00 yıl savaşları sırasında, savaş, kan, ölüm fonu üzerine 
bu lirik aşk öyküsünün tadına varmaj<, bizim için Huston ustayla karşılaşmak­
tan da heyecanlı oldu. Bir di�er Amerikalı yönetmen, «Küçük Dev Adam - Little 
big man» adlı son filmini sunmak için Paris'e gelmiş olan Arthur Penn, bir ko­
nuşmasında, yine Amerika'da başarısızlı�a u�rayan ilk filmi «Solak Silahşör 
The left handed gun•ı de�erlendirerek meslek yaşamının başında kendisini yü­
reklendiren Fransız eleştirmenlerine bunca yıl sonra teşekkür etmeyi unutmu­
yordu. Brezilya sinemasının ünlü ismi Glauber Rocha ise, son iki filmi üstüne 
Le Monde yazarıyla konuşurken, «Paris seyircisi, dünyanın en zeki seyircisidir. 
Paris'te başanya ulaşan bir film, dünyanın her tarafında başanya ulaşabilir•; di­
yerek birkaç yıl önce sinemasını ve kendisini keşfederek dünyaya tanıtmış bir 
kente ve seyircisine karşı olan minnet borcunu yerine getiriyordu. Bütün bu 
sözlerde abartma payı, «Yeni Dünyalı»nın yaşlı Avrupa'ya ve kültürüne karşı 
duymakta oldu�u kompleksierin izi olabilirdi . .  Ama sinemanın do�du�u ülke­
nin, sinema sanatına bulundu�u hizmet ve ça�daş sinAmanın de�erlendirilme­
sindeki katkısıyla Lumiere kardeşlerin anısına layık oldu�u kuşkusuzdu. 
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GEÇMiŞLE KÖPRÜ 

Evet, Paris, filmiyle oyuncusuyla, yönetmeniyle, sinemanın geçmişini unut­
mayan, bugünle geçmiş arasında köprü kuran bir kentti. 1 O yıl kadar önce ar­
şivlerin tozlu raflarından alınarak yeniden "keşfedilen• ve sanatı Chaplin'le kı­
yaslanmaya başlanan Suster Keaton'dan sonra, (Keaton'un bütün önemli film­
lerini kapsıyan bir toplu gösteri, bir sinemada haftalardır başarıyla sürüp gidi­
yordu), bu kez, 1 920 sonlarının ve 30'1arın ünlü komi�i Harry Langdon, bir si­
nemada tam 5 aydır oynayan 1 926'dan kalma Frank Capra'nın yönetmiş oldu­
�u " Tramp, tramp, tramp» filmiyle yeniden d�uyordu. Aynı yılların bir di�er 
unutulmuş komi�i. W. C. Fields'in filmleri ise, bir süredir birçok sinemada bek­
lenmedik bir ra�betle karşılanarak gösteriliyordu. Çeşitli toplu gösteriler arasın­
da, bir .. Tarzan gösterisi• bile vardı. Türünün mitesiaşmış tüm özelliklerini orta­
ya koyan, Johnny Weismuller'den Jock Mahoney'e bütün Tarzan'ları kapsıyan 
ilginç bir gösteri ... Ama, Paris'te geçirdi�imiz birkaç hafta içinde bize en tatlı 
sürprizi, Studio Action adlı bir sanat sineması yaptı. "Amerikan sinemasına bir 
kuşbakışı• adlı bir programı aylardır uyguluyordu bu sinema .. Bizim bulundu­
�umuz zamana raslayan, 1 940-50 filmleri oldu ... Amerikan sinemasının bu bir 
avuç, ama çok önemli filmini görmek, sinemanın geçmişiyle ilgilenen birisi için 
gerçek, tadına doyulmaz bir zevkti .. John Huston - Humphrey Bogart arasında­
ki yönetmen - oyuncu işbirli�inin sinema tarihine malolmuş örnekleri. ..Kara 
film• türünün klAsikleri .. Malta Şahini• ( 1 943), "Key Largo .. ( 1 949); aynı işbirli�i­
nin unutulmaz örne�i .. Afrika Kraliçesi• ( 1 95 1  ), Bogart mitosunun özelliklerini 
bu kez Howard Hawks yönetiminde tekrarlayan «MAlik Olmak veya Olmamak ­
To have and have not• ( 1 944) .. ve yine John Huston'un .. kara film• kiAsi�i "El­
mas Hırsızları - Asphalt Jungle>• ( 1 950), Billy Wilder'in aynı türde klAsik olmuş 
bir filmi, .. çifte Tazminat - Double indemnity» ( 1 944) ... 

Ve, o yıllarda sinemanın KAbe'si sayılan Hollywood'a dünyanın her ülke­
sinden koşup gelen sanatçıların Hollywood'a kazandırdıkları: Alman Joseph 
Von Sternberg'in Marlene Dietrich efsanesini bir koza gibi ören "Kızıl imparato­
riçe•si ( 1 934) . ..  şerefsiz·i (Dishonored 1 938), ingiliz Alfred H itchcock'un ilk 
Amerikan filmi, Cary Grant - Joan Fontaine'in doyumsuz oyunlarıyla .. şüphe -
Suspicions• ( 1 94 1  ), Fransız Max Ophuls'un yine Joan Fontaine ve Louis Jelif­
dan'l ı «Meçhul Kadının Mektubu» ( 1 948) .. Ve Amerikan komedisinin en parlak 
ça�ının altın filmleri: George Cukor'dan, Katharine Hepburn, Cary Grant, Ja­
mes Stewart'lı "Philadelphia HikAyesi• ( 1 940), Ernest Lubitsch'in eskimeyen fil­
mi .. olmak veya Olmamak To be or not to be• ( 1 940), Leo Mac Carey' in 
Charles Laughton'lu .. Garip Mr. Ruggles»ı ( 1 935) . . .  Bir başka sinemada, yeni­
den piyasaya sürülen 1 949'dan kalma «Denizciler Geliyor - On the town», ve 
Amerikan müzikalinin şimdi tarih olmuş tüm özelliklerini kusursuz bir bileşimde 
yeniden bulma, 1 O yıl öncesinden •West S ide Story»yi haberleyen bu filmde .. 
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Bir di�er yeniden gösterimde, 1 934'ten kalma Claudette Colbert'li bir «Kieopat­
ra .. da ise, Cecil B. De Mille'in bugün insanı tatlı tatlı güldüren «Üstün - yapım .. 
ve «Amerikan usulü tarih .. anlayışıyla karşı karşıya gelme . . .  

ESKiLERDEN YENiLERE ... 

Eskilerle yetinmedik do�allıkla yalnızca ... Son yılların birkaç önemli filmini 
gördük önce ... Stanley Kubrick'in bizde hala gösterilmemiş «2001 : Uzay Desta­
nı .. adlı filmi, bilimkurgu türüne şiiri getiren ola�anüstü bir kurdela .. Türkiye'ye 
u�ratılmayan sinemacılardan bir Polanski 'nin .. çıkmaz Yol - Cul-de sac .. ı, fan­
tastik - mizah dozu ayarlı tipik bir Polanski filmi .. Paselini'nin «Teorema .. sı ise, 
aslında düpedüz rezil bir h ikayeyi, mistik (Hıristiyan) simgesel boyutlarla zen­
ginleştiren çarpıcı bir film. i ngiliz Ken Russell'in sansürümüzden dönen uAşık 
Kadınlar .. ı, özgürce yapılmış, çoşkunlu�u, lirizmi ile dikkati çeken nefis bir Law­
rence yorumu .. Sözü geçmişken, yine Ken Russell'in son filmi «Müzik Aşıkları ­
Music lovers .. dan da söz edeyim .. Çaykovski'nin yaşamını konu olarak alıyor 
Russell, Fransa'da çok tutulan bu yeni filminde .. Ama alışılmış bir müzikal bi­
yografi de�il bu film . . .  Çaykovski'nin özel yaşamındaki fırtınalarla içiçe işlemiş 
Russell filmini .. Müzik çalındı�ı zamanlar, Russell, kendisini tilmin kahramanları­
nın (özellikle Çaykovski'nin) yerine koyuyor, müzi�i kendi gördü�ü (onların da 
görmüş olabilecekleri) görüntülerle eşleştiriyor . .  ihtiraslı, çoşkulu yer yer bir bo­
ra gibi patlayan bir film .. Richard Chamberlein Çaykovski rolünde, «Aşık Kadın­
lar.,la Oscar ödülünü alan Glenda Jackson, karısı rolünde unutulmaz oyunlar 
veriyorlar Russell'in elinde . . .  

FRANSIZ SiNEMASI . .  

Fransız sinemasının «hal ve gidiş .. i son derece iyiydi bu kez . .  «Yeni - Dal­
ga .. nın Fransız sinemasına kazandırdı�ı belki de en önemli şey, genç, yeni si­
nemacıya güven, bu sinemanın kanını devamlı biçimde tazeliyor, her gün yeni 
bir sinemacı ilk filmiyle ortaya çıkıyordu .. Eskilerden Andre Cayatte'ın, «Sevgi­
den Ölmek - Mourir d'Aimer .. adlı son filmi, Fransa'yı sarsmış, gerçek bir adli 
olaya dayanan dokusuyla yankılar meydana getirir ve yılın en iyi iş yapan filmi 
durumuna geçerken, en ilginç filmler, gençlerden geliyordu. Son yıllardaki «As­
lan Burcu .. ve «Maud ile Geçen Gecem .. gibi filmleriyle tanınan Eric Rohmer, 
evlenmek üzere olan orta yaşlı bir diplomatın, misafir kaldı�ı bir sayfiye evinde, 
evin genç iki kızıyla olan duygusal ilişkilerini incelerken, orta yaş kompleksleri­
ni, kuşak farklılaşmalarını büyük bir incelik ve duyarlıkla ortaya koyan, diyalog­
ların büyük önem taşıdı�ı «edebi sinema .. türündeki «Ciaire'nin Dizi - La genou 
de Claire .. le Louis Delluc ödülünü kazanıyordu. ilk uzun filmini meydana geti-
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ren Dominique Delouche, .. Arzu Adamı - L'homme de desirude, genç bir serse­
riye karşı duydu!:'Ju duygular yüzünden onu do!:'Jru yola getirmeye çalışan evli 
bir erke!:'Jin bu yolda aile mutlulu!:'Jundan başlayarak ölümüne dek giden çökü­
şünü anlatıyordu. Konusu cüretli, anlatımı bizce pek başarılı olmayan bu film 
de, Max Ophuls ödülünü aldı. Fransız sinemasının bir di!:'Jer önemli ödülü olan 
Jean Vigo ödülünü ise, yine ilk filmini yapan bir sinemacı, «Kerpiç Duvarlar -
Remparts d'Argilen tilmindeki şaşırtıcı çalışmasıyla Jean - Louis Bertucelli alı­
yordu ... 

Filmleri ilgi uyandırmaya devam eden Truffaut'ların, Chabrol' ların, Deville' 
lerin, Lelouch ve Sautet'lerin yanında, işin en ilginç yanı, yineliyelim, Fransız si­
nemasında şaşırtıcı bir zenginlikle yenilenen genç yönetmen kuşa!:'Jıydı. 

VE iTALYAN SiNEMASI.. 

italyan sineması da formdaydı do!:'Jrusu, az sayıda, ama çok iyi birkaç film­
le ... Fell ini'nin italyan televizyonu için hazırladı!:'Jı renkli filmi .. Palyaçolar - Les 
clowns", Paris'te genel bir hayranlıkla karşılandı .. Usta yönetmen, geceyarısı ev­
lerinin karşısında çadır kuran bir sirkin yerleşmesini penceresinden hayranlıkla 
seyreden bir çocuk görüntüsüyle başladı!:'Jı filminde, belki de kendi belle!:'Jinde 
çocuklu!:'Juna do!:'Jru uzanan birkaç anıyı tazeliyor, böylece sirkin ve özellikle 
palyaço'nun sonradan kendi sanatında (La Sırada'dan Sekiz Buçuk'a) oynaya­
geldi!:'Ji önemli rolün ipuçlarını ortaya koyuyordu. Film daha sonra, modern bir 
dünyada can çekişen bir sanat olan palyaçolu!:'Jun günümüzdeki acıklı durumu 
na de!:'Jinirken, hayatta olan ünlü palyaçoların çekimleriyle belgesel bir de!:'Jer 
de kazanıyordu .. Kuru bir belge film olmaktan uzak, Fellini dünyasının tüm çe­
kicili!:'Ji, düşselli!:'Ji, hayal gücüyle yansıdı!:'Jı, ola!:'Janüstü bir filmdi .. Palyaçolar ..... 

Ama italyan sinemasının bize en büyük sürprizi, bu kez gördü!:'Jümüz bel­
ki de en iyi film olan «Konformist - Le conformiste" ile italyan yönetmeni Ber­
nardo Bertolucci yaptı. .. Devrimden Önce - Prima della revoluzione .. si Sinema­
tek'te oynamıştı, görememiştik . .. örümcek Stratejisi" veya .. Partner,ini duymuş­
luk .. Ama ilk kez karşılaşıyorduk Bertolucci'nin sinemasıyla ... Politik ba!:'Jianma­
da, çocukluk devresindeki bazı olaylardan (bu arada istenmiyerek işlenmiş bir 
cinayetten) gelen kötü anıları ve sürüp giden dengesizli!:'Jini unutturacak bir çö­
züm yolu gören bir genç italyan'ın, 1 930'1arın italya'sında gözü kapalı bir bi­
çimde faşizm'in hizmetine girişini anlatıyordu film .. ..çizgi dışı" biri olmaktan 
kurtulmak, düzene girmek, ça!:'Jının, ülkesinin, çevresinin de!:'Jer ölçülerine göre 
tam anlamıyla «normal" biri olmak istiyordu Marcello (Jean Louis Trintig­
nant) . . .  Bu u!:'Jurda, en şartlanmış cinsinden bir burjuva ailesine .. damat" olmayı 
kabullendi!:'Ji gibi, partinin hizmetinde aşırı sadık bir eleman oluyor, ö!:'Jrencilik 
yıllarında çok sevdi!:'Ji, şimdi faşizme karşı savaşan eski felsefe hocasını öldür-
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rnek görevini bile yükleniyordu .. Ama bu cinayet bile, Marcello'yu özledi�i hu­
zura kavuşturmaya yetmiyordu.. Kusursuz çizilmiş bir portre oldu�u gibi. 
1 930'1ar halyası'nın eksiksiz bir tasviri idi film. •Konformist• veya «Nasıl faşist 
olunur? .. , anlatımı, sinema dili, biçim özellikleri, duyarlı�ı ile yüksek düzeyde 
bir sinema eseriydi .. Bir politik filmdi de aynı zamanda, ve politik bir filmin bir 
sinema eseri özelliklerini de nasıl koruyabilece�i konusunda, kuşkusuz, eşsiz 
bir örnekti . .. 

1 971  (Yayımlanmadı). 

*** 

PARiS VE LONDRA'DAN KASIM FiLMLERi 

Paris'te Kasım bulvarları ... Mevsime göre ılık rüzgarlar, güz yapraklarını sa­
vuruyor her yana ... O yaprakları anlatan şarkıyı ve onu ilk söyleyen Yves Mon­
tand'ı düşünmeme fırsat kalmadan Mantand önümde beliriyor, görmüş geçir­
miş, yorgun, ama güleç yüzüyle ... Bir duvar afişi, Mantand'ın Olympia konserle­
rini haber veriyor. Bir kış mevsiminde Paris'in insana sundu�u binbir sanatsal 
güzellikten yalnızca biri. Paris'in her zaman verecek bir şeyleri var ziyaretçisi­
ne . . .  20 yaşlarımda bu ilk avareli�im ve ilk Bergman'ım, ilk cinsel özgürlü�üm 
ve ilk ccCitizen Kane•im, ilk bekar odam ve ilk Bunuel'lerimdi. Quartier Latin yi­
ne orda, 20 yıldır hiç de�işmemişcesine, aynı çoşkuyla, aynı keyifle sinema kla­
siklerini izleyen gencecik seyircisine şölenler sunan küçük sinemalarıyla. . .  Bir 
kez daha dalalım bu sinemalara, cıvıl cıvıl Paris yaşamını dışarda bırakıp karan­
lık salonların bir türlü kurtulamadı�ımız büyüsüne dalalım (gerçekten görüntü­
nün esiri miyiz?); perdeden yansıyan yeni, bilinmedik öyküleri, serüvenleri, ha­
yatları yaşayalım ... 

BiR 'iLK AŞK' ÖYKÜSÜ: ccÜVEY BABA» 

.. Beau Pere., (Üvey Baba), yeni-yetme bir kızla üvey babasının öyküsünü 
anlatıyor (Sözünü edece�im filmlerden bazıları yepyeni olmayabilir, daha önce 
sözü edilmiş filmler olabilir. En yenisini görmek diye bir kaygım olmadı). 1 4  ya­
şındaki genç kız, annesinin I:Iafik kazasında ölümünden sonra, kendisini geri 
almak isteyen öz babasının yanına gitmiyor, Patrick Dewaere'nin bohem tavırla­
rını, her zaman hüzün içeren gözlerini taşıyan üvey babasıyla kalmayı ye�liyor. 
Ona tutkundur, onu baştan çıkarmayı kafasına koymuştur. Kim demiş, zevk 
düşkünü yaşlılar gençleri baştan çıkarır d iye? Bu tür ilişkilerde kurban genç de­
�il, yaşlı olandır. Bertrand Blier'nin nefis filmi, bunu bir güzel kanıtlıyor, kişileri 
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tüm yaşarlı�ıyla perdede canlandırarak, insan karakterini, insan ilişkilerini bir 
ipekböce�i sabrıyla koza gibi örerek ... Fransızların kendi sinemalarını en a�ır 
biçimde eleştirmelerine kulak asmayın ... Böyle bir film yapan, insanı tüm tutku-
ları ve zayıflıklarıyla böylesine işleyen bir sinema (Amerikan sinemasının yapa­
madıM güçsüz sayılır mı hiç? 

'DENGi DENGiNE' OLMAVAN BiR AŞK 

Çok yakışıklı bir erke�e delicesine tutulan çok çirkin bir kadın ne yapar? 
Köşesine çekilir, onu unutma�a çalışır veya intihar eder, diye düşünenlerden 
de�il, italyan yönetmeni Ettore Scola ... U�raşır, didinir, genç adamı elde etme-
�e savaşır, canını dişine takarak diyor ... «Aşk Tutkusu - Passion d'Amour" filmi 
bu ola�anüstü ilginç öyküyü veriyor. inanılmaz çirkinlikteki kadın (Valeria d'Obi­
ci), üstelik Laura Antonelli gibi çekici bir kadının elinden çekip aldı�ı güzel su­
bayı (Bernard Giraudeau) kendine ba�lamayı bilecektir, onun için yaptıklarıyla, 
göze aldı�ı özveriyle ... Ama bu olanaksız ilişki, ikisinin de mahvına neden ola­
caktır ... Scola, aşkın ve insanın en gizemli yanlarına yeni ışıklar getiren bu öy­
küyü, zaman zaman daha ince olması ye�lenebilecek bir Latin çoşkunlu�uyla 
işliyor. Belleklerde yer eden bir film ... 

AMERiKAN ÇILGINLIKLARI 

Amerikalıların böyle incelikli öykülerle u�raşacak halleri yok. Onlar her şe­
yin gösterişlisini, göz kamaştırıcısını ye�liyorlar. Ken Russell'ın (ingiliz) Ameri­
ka'da çevirdi�i son filmi «De�işen Durumlar - Altered States·od.a niteli�i bilinme­
yen uyuşturucu, keyif verici maddelerin kendi üzerinde denenmesini isteyen 
bir bilim adamının, zaman ve mekanın sınırlarını zorlayan ve sonuçta bünyeyi 
«de�iştirip" insanı, milyonlarca yıl önceki durumuna geri götüren bir garip de­
neyi yaşaması anlatılıyor. Çeşitli teknik hilelerin, biçimsel çabaların çarpıcı bir 
görsel şölen niteli�i kazandırdı�ı. ama özünde zayıf, inandırıcı olamayan bir 
film bu . . .  Seyrediliyor, ama hemen unutmak üzere ... Aynı şey, «Heavy Metal -
A�ır Maden" adlı film için de söylenebilir. Uzaydaki çeşitli serüvenleri anlatan 
bir avuç öyküden oluşan bu fim bir canlandırma bilimkurgu çalışması. .. Çarpıcı 
tipleri, kıvrak grafi�i. bir hayli sürükleyici gerilimi ile, «büyükler için» canlandır­
ma sineması örne�i... Rahatça izlenip hemen unutulabilen . . . 

SCHLÖNDORFF'UN ÇA�INA TANIKLI�I 

Çok daha ciddi ve önemli bir çaba, Alman yönetmeni Wolker Schlön­
dorffun en son filmi «Die Falschung-Le Faussaire ..... Yavuzer Çetinkaya'n ın ge-
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çerı haftalarda «Yalancı Tanık., diyerek sözünü etti�i «Le Faussaire-Kalpazan .. , 
gerçekten şaşırtıcı bir yapıt ... «Teneke Trampet»in unutulmaz yönetmeni, Lüb­
nan olayları üstüne sıca�ı sıca�ına yayımianmış bir kitabı filme almış. Kan ve 
ateş içinde, ölümün kol gezdi�i Beyrut'da, hem bu korkunç trajediye ve bu tra­
jedinin, sansasyona dönük koskoca bir Batı basın dünyasınca nasıl sömürül­
meye,yanlış yorumlanmaya, satış aracı haline getirilmeye hazır oluşuna tanık 
olan, hem de kendi kişisel ve iç hesaplaşmasını yaşayan bir Alman gazetecisi­
nin öyküsü . . .  Belgesel tonda yeniden canlandırılmış son Lübnan olayları, seyir­
ciye onların yanıbaşında olmak, onları yaşamak, onlara katılmak duygusunu 
ustaca veriyor. Kim suçlu, kim suçsuz? Kim haklı, kim haksız? Yönetmen bu 
soruları sormuyor. Zaten sorsa da yanıtı kim verecek, do�ru olarak? Gösteri­
yor, yansıtıyor, ça�daş bir trajediyi yeniden kuruyor. Ve tipik bir Batılı aydın ola­
rak, bu trajediyi kişisel bir hesaplaşmanın fonu olarak kullanmaktan çekinmi­
yor. Gazetecide Bruno Ganz, bir Arap'tan dul kalmış Alman kadını rolünde 
Fassbinder'in gözde oyuncusu Hanna Schygulla kişilere ola�anüstü bir canlı­
lık veriyorlar. Ça�ımıza, sinema aracılı�ıyla, duyarlı ve zeki bir yaklaşım örne�i. 
Avrupa sinemasının yüzünü a�artan bir film, «Kalpazan ..... 

ÇILGIN BiR GÜLDÜRÜ VE GEÇMiŞTEN iKi YAPlT 

Sinema her şeyden önce keyif için yaşanan bir olaydır. Onun için, sırada 
bekleyen birçok «önemli., filmi (aralarında Rosi, Bertolucci, Wajda, Truffaut da 
var) bırakarak deli-dolu bir güldürüyü seyrediyorum... «Fiying High .. filmini 
Fransızlar «Uçakta Bir Pilot Var mı?" diye çevirmişler. Tüm «havaalanı" ve «U­
çak faciası" filmlerini alaya alan çılgın bir Amerikan güldürüsü bu (en azından 
yer yer öyle). Pedofil (küçük çocuklara düşkün) bir pilot, aşık bir hostes, hepsi 
birbirinden antika yolcular ve tüm bu kargaşa içinde, ciddiyetini bozmadan, 
çevresindeki binbir 'gag'a aldırış etmeden durumu kurtarmaya ( ! )  çalışan, 
Charlton Heston pazlarında bir Robert Stack . . .  Mel Brooks'un ye�enlerinden 
olsa gerek, tilmin üç genç yönetmeni! .  .. Ama güldürü denince, 40 yıl ın ötesin­
den yeniden gösterime girmiş olan Lubitsch' in başyapıtı ccOimak veya Olma­
mak To Be or not To Be .. ye dayanmak mümkün mü? 20 yıl olmuş, bu filmi 
ilk göreli ... 40 yıldır hiç eskimemiş pırıl pırıl bir güldürü anlayışı, birbirini yıldırım 
hızıyla izleyen espriler, sözle hareketin güldürme amacı yönünde ustaca karışı­
mı. .. Tanrım, Türkiye'de de sürekli ve düzenli çalışan bir Sinematek (veya sa­
nat sineması, neyse) kurup bu klasikleri bizde de göstermek acaba bir gün ka­
bil olacak mı? Eskiler deyince, bu kez tam zıt yönde bir «reprise»e, koyu bir 
melodrama dalmaktan kendimi alamıyorum. Le Monde ve Le Matin'deki eleş-
tirmenler, bu tilmin bir ccmust" oldu�unu söylüyor çünkü ... «Mr. Skeffington .. , 
Vincent Sherman' ın 1 944'te çevirdi�i bir Bette Davis filmi . . .  Bir kadının hayatı-
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nın 30 yılından kesitler, 1 9 1 4'1e 40'1ar arasında uzanan .. .  Genç, güzel, bencil 
ve şımarık bir kadının yaşlanıp çirkinleştikçe dünyasının de!:'Jişmesi ve sonunda 
yalnızlı!:'Ja mahkum oluşu ... Sherman önemli bir yönetmen sayılmıyor, ama bu 
filmi yabana atmaya olanak yok. Savaş, barış dönemleri, toplumsal felaketler 
ve sevinçler, de!:'Jişen giysiler ve modalar, bir kişinin, bir kadının dramını yansıt­
mada ustaca fon olarak kullanılıyor. Ön planda ise, iki saatlik bir film boyunca 
bir hayatın her ça!:'Jını yaşayan, gençlikten yaşlılı!:'Ja şaşırtıcı biçimde geçen «kut­
sal canavar» Bette Davis. Eski bir Amerikan melodramının da, sinema dedi!:'Ji­
miz olayın bütünü içinde ilginç ve önemli bir yer tuttu!:'Ju gerçe!:'Jini kim yadsıya­
bilir? Herhalde gerçek bir sinemasever de!:'Jil. 

BiR IRKÇILIK BAŞYAPlTI 

Ve Paris'ten bir de kötü anı . . .  Yıllardır görmedi!:'Jim, görmek istemedi!:'Jim, 
görmeyi reddetti!:'Jim «Geceyarısı Ekspresi•>l1i, bu kez .artık bir görev duygusuy­
la izliyorum. Sözcü!:'Jün tam anlamıyla aşa!:'Jılık, rezil bir film bu . . .  Amerikalı bir 
esrar kaçakçısı serserinin a!:'Jzından, tüm bir ulusa görülmemiş bir edepsizlikle 
saldıran, küfreden ... Ne yazık ki bu film, Paris ve Londra'da, taşıdı!:'Jı etki gücü 
dolayısıyla hala afışlerde, yeni kuşakları Türk düşmanı olarak yetiştirme misyo­
nunu başarıyla sürdürüyor. Batı 'nın Türklük aleyhine son yıllardaki en başarılı 
girişimi bu ... Allahtan filmi, Quartier Latin'de, aşikar ırkçılı!:'Jını yutmayan, en cid­
di sahnelerini alaya alan uyanık, zeki bir genç seyirci kitlesiyle birlikte iziiyerum 
ve onların olumsuz tepkilerinden biraz teselli buluyorum. 

LEICESTER MEYDANlNDA ccKALiGULA, 

Londra, Paris'e kıyasla kuşkusuz daha içine dönük bir kent. . .  Adım başı 
çöküp bir kahve yudumlayacak, bir dostla iki laf edecek kahveleri yok. Adım 
başı sinemaları da ... Picadilly ve Sohc'nun 24 saat boyunca sizi ccseks» seyret­
meye ça!:'Jıran sinemalarını geçip Leicester meydanı ve çevresine uzanmanız 
gerekiyor, ilgi çekici birkaç film bulmak için ... işte «Kaligula ... iki yıldır isminden 
söz ettiren, Paris'te pabucu çoktan dama atılmış, ama ingilizierin iki yıldır afişte 
tuttu!:'Ju ünlü «Üstünyapım porno» filmi ... Sansasyon meraklısı italyan yönetme­
ni Tinto Brass, bir ingiliz-italyan ortak yapımı olarak çekmiş, Roma imparatoru 
Kaligula'nın dönemi üstüne bu çılgın filmi . . .  Roma'nın ünlü «Sefahat alemle­
ri»ni, seks konusunda kadınla erke!:'Ji, peri gibi güzel kızlarla hassa askerlerini 
ayırt etmeyen Kaligula'nın marifetlerini bir tarih dersi gibi veriyor bu film ... Ama 
basit bir «porno-filmiu de!:'Jil kuşkusuz. Kaligula'yı Malcolm Mc Dowall, Tibe­
rus'ü Peter O'Toole, Nerva'yı John Gielgud canlandırınca, zaten sıradan bir 
film olmadı!:'Jı belli oluyor. Ayrıca filmin, şimdiye dek hep ikiyüzlülükle; içtensiz-
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likle gösterilegelmiş olan Roma'yı gerçek yüzüyle göstermek gibi azımsanma­
yacak bir erdemi de var. Keyifle izlenen bir gösteri, •Kaligula ...... 

BAŞARILI «ATEŞ ARABALARin 

Tam bir bunalımın içindeki ingiliz sinemasının yüzünü biraz aQartan iki fil­
mi gördüm üstüste ... aChariots of Fire-Ateş Arabaları .. , yazının· başında sözünü 
ettiQim filmierin bazıları gibi, geçen Cannes şenliQine katılmış filmlerden biri, in­
giltere'yi temsil etmiş. Çekici isminden dolayı başka türlü bir film bekliyordum, 
ama bulduQumu da beQendim. ingiltere'nin atietirnde iki altın kazandıQı 1 924 
Paris olimpiyatlarındaki ingiliz koşucularının öyküsü bu. Çok iyi oynanmış, çok 
iyi anlatılmış, inandırıcı ve heyecan verici bir film. Genç yönetmeni Hugh Hud­
son, gencecik oyuncuları ve ingiliz sineması için bir övünç filmi... Ancak biraz 
fazla ulusalcı ve geleneksel deQerleri aşırı yüceltmesiyle de, biraz tutucu oldu­
Qu söylenebilir. 

VICTORIA ÇA�I iNGiL YERE'SiNDE KADlN ÖZGÜRLÜ�Ü 

Nihayet, ünlü ingiliz deyimiyle, athe last but not the least.. ('sonuncusu, 
ama en az önemlisi deQil'), ünü şimdiden iyice yayılmış bir film, aFrench Lieute­
nant's Woman-Fransız TeQmenin Kadını ..... Yıllar önce filmini izlediQimiz aKor-· 
kunç Koleksiyoncu-The Collector .. ün romanından anımsadıQım popüler yazar 
John Fowles'in yoQun ve zor bir romanından Karel Reisz tarafından sinemalaş­
tırılmış. 1 9. yüzyıl ingiltere'sinde, aşık olduQu bir Fransız teQmeni tarafından ter­
kedildikten sonra, çevrenin korkunç baskısına karşın ödün vermeyip kendi ha­
yatını özgürce yaşayan bir kadının öyküsü ... Özgürlük ilkesi uQruna, kendisine 
tutulan ve her şeyini terkeden bir erkeQi dahi yüzüstü bırakarak mahvına ne­
den olan bir kadın ... YoQun, karmaşık bir öykü. .. Fowles, kitabında, ikide bir 
araya girip Victoria dönemi ingiliz kadınının toplumsal durumu üstüne yorum­
lar yapmış üstelik . . .  

Uzun süredir birçok sinemacının el atmak istemeyip cesaret edemediQi 
öyküden nefis bir film çıkarmış aEn Büyük Suç .. un yönetmeni. Epik bir tavırla, 
hem öyküyü, filme alınan bir 1 9. yüzyıl romanı olar:ı.k anlatmış, hem de Fow­
les'in yorumlarını, öyküye müdahalesini, aynı oyuncuların bugünkü kişiler (filmi 
çeviren kişiler) olarak yaşadıQı çaQdaş bir il işki öyküsü aracılıQıyla filme dahil 
etmiş. Ama filmin asıl başarısı, kuşkusuz çaQını, dönemini tam olarak veren ku­
sursuz bir atmosfer filmi olmasında ve de oyuncularının başarısında. Özellikle 
Amerikalı Meryl Streep, 3 ay ders alarak edindiQi ingiliz şivesiyle kusursuz bir 
Victoria dönemi ingiliz kadını oluyor. Bu garip, çekici, büyü ögeleri taşıyan aşk 
ve dönem öyküsü, perdede büyüsünü koruyan, daha da iyisi, sinemadan güç 
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alan bir yapıt olup çıkıyor. işte yine bellekte yer eden ve kolay unutulamaya­
cak bir film ... ingiliz sinemasını yücelten ve Merly Streep'i günümüzün en 
önemli yıldızlarından biri haline getiren ... 

1 98 1  

* * * 

SiNEMA VE MÜZELER 

Sinema, müzeyi mekan olarak pek sık kullanmamıştır. Sinemada çok sık 
yer bulan, örne�in garlar, kiliseler veya karakollar türünden çekici bir mekan 
de�ildir müze ... Genelde sinemanın çekindi�i «kültür, ve «kültürel" sözcüklerini 
hemen ça�rıştıran bu mekan, ticari açıdan hiç de cazip gözükmemiştir. M üze­
ler, sinemada, tür filmlerinde belli bir amaca yönelik birer yan mekan olarak 
ele alınmışlardır. Örne�in bir zamanların korku filmlerinde, Londra'nın British 
Museum'u veya Kahire'nin ünlü müzesi yüzyıllar sonra canlanan mumyalara 
veya gizemli yontulara mekan oluşturan bir işlev görürlerdi: .. ölmeyen Mum­
ya-The Mummy .. , «Firavunun Mezarı .. veya «Krallar Vadisi,. gibi filmlerde ... Ge­
çen yıllarda gördü�ümüz M ike Neweli'in «Diriliş-The Awakening .. adlı oldukça 
«eski usul, filminde de Charlton Heston ve Susannah York,, benzer bir serüve­
ni -bir bölümü müze salonlarında- yaşıyorlardı... Buna karşılık, kimi filmlerde 
müze, komik bir serüvene mekan oluşturur ... William Wyler'in «Hırsız Aşıklar -
How to Steal a Million .. filminde amaç bir müze soygunudur. Blake Edwards'ın 
«Pembe Panter .. serisinden biri, düşsel bir müzedeki 'Pembe Panter'in (yani 
bu adı taşıyan de�erli bir mücevherin) çalınışıyla başlar ... 1 960'1arda Fransızla­
rın Andre Hunnebelle'in yönetmenli�i, Jean Marais ve Louis de Funes'in oyun­
larıyla popüler kıldı�ı «Fantoma, dizisinde de müze soygunları yer alır . . .  «Mona 
Lisa'yı Çaldılar - On a Vole La Jocondeu adlı, yıllar öncesinin bir di�er Fransız 
filmi, George Chakiris ve Marina Vlady'nin oyunlarıyla, tek tutkusu Louvre Mü­
zesi'nden Mona Lisa'yı çalmak olan bir adamın öyküsü bir güldürü tonunda 
anlatıyordu. 

Ama bu «müze soygunu, filmlerinin belki de en ünlüsü, Jules Dassin'in bi­
zim Topkapı müzesindeki bir soygunu anlattı�ı "Topkapı" filmiydi kuşkusuz . . .  
Eric Ambler'in bir romanından uyarlanan filmde, aralarında Melina Mercouri, 
Peter Ustinov, Robert Morley, Maximilian Schell ve Akim Tamiroff da bulunan 
«uluslararası" bir hırsız çetesi, ünlü bir hançeri çalmayı deniyor ve nerdeyse ba­
şarıyorlardı. Ah, bir de son dakikada içeri girip alarm sistemini harekete geçi­
ren o küçük kuş olmasa . . .  "Topkapı", perdede «soygun filmleri,nin kapısını 
açan oldukça ilginç ve sevimli bir yapım olarak anımsanıyor. Ayrıca !ilmin bi-
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zim için yaptı!:'ıı tanıtım da yabana atılmamalı. 
Bir de komik bölüm anımsıyorum, sinemada müze deyince ... .. Denizciler 

Gel iyor - On the Town» adlı ünlü müzikalden bu. (TV'de .. şen Denizciler" ol­
muştu.) Bu filmde, kahramanlarımız, bir do!:'ıalbilimler müzesine girerler ve ora­
da, şarkıydı, danstı derken, dev bir dinazor iskeletinin, kemiklerinin birer birer 
dökülmesiyle sonunda çökmesine neden olurlar. John Landis' in «Amerika Rü­
yası Coming to America .. sında, bir «Afrika prensi» rolündeki Eddie Murphy, 
Afrika sanatları müzesine sevdi!:'ıi kızı götürür, ama sonra onu bir an önce çı­
karmaya sıvanır. Çünkü duvardaki bir resimde, kendisi, kral babasıyla birlikte 
poz vermiştir (oysa kız, bunu bilmez!). uAiacakaranlık Kuşa!:'ıı" adlı ilginç TV di­
zisinin bir bölümünde ise, bir adam, bir müzedeki kadın heykeline aşık olur. 
Sürekli onu ziyaret eder .... ve sonunda, kendisi de, kadına sarılmış bir erkek 
heykeline dönüşür! . .  

Kimi filmlerde oldukça udehşetengiz, kişisel müzeler de vardı. Örne!:'ıin Or­
son Welles'in başyapıtı «Yurttaş Kane»in finali, Kane'in ölümünden sonra orta­
ya çıkan ve bir ömür boyu toplanmış, dünyanın her yerinden gelme de!:'ıerli, 
antik eşyadan oluşan ve şatonun mahzenlerinde düzenlenmiş müzesinin deko­
runda geçer ... Michael Curtiz' in 1 933'te yönetti!:'ıi uBalmumu Müzesinin Esrarı .. 
veya aynı tilmin 20 yıl sonraki (ve bu kez, 1 950'1erin gözde yöntemi 3 boyutlu 
film olarak hazırlanmış) yeniden çevrimi olan uDehşet Müzesi-House of Wax", 
korkunç yöntemlerle oluşturulmuş korkunç koleksiyenların öyküsünü anlatır. 
Wyler'ın .. Korkunç Koleksiyoncu - The Collector .. un kahramanı ise, kelebek ko­
leksiyonuna bu kez güzel bir genç kızı da katmak isteyince, işler çı!:'ırından çı­
kar ... Bir tür müze (kitap müzesi) sayılabilecek olan kitaplıklar, zaman zaman 
kimi filmlerde gözükür. Agatha Christie'den alınma uRoger Acroyd'un Öldürül­
mes�·nin gizemi, kitaplıkta çözülür . . .  Alain Resnais, konulu filmiere geçmeden 
önce yönetti!:'ıi ünlü belgesellerden biri olan «Dünyanın Tüm Belle!:'ıi,nde, Paris 
Kitaplı!:'ıı'nın sanki uruhunu .. ortaya çıkarmayı dener ... Aynı yönetmen uGuerni­
ca, adlı bir di!:'ıer ünlü belgeselinde ise, bu kez tek bir tablodan, Picasso'nun 
«Guernica .. adlı tablosundan yola çıkarak, tüm bir Nazi kıyımını ve savaşın deh­
şetini  duyurmayı dener ... Nazilerden söz etmişken, onların usanat merakı»nın, 
ikinci savaşta geçen ve de!:'ıerli eşyanın, tablo koleksiyonlarının çevresinde dö­
nen kimi filmiere esin vermiş oldu!:'ıunu da anımsatalım ... John Frankenhei­
mer'in uTren" filmi,  müze dolusu de!:'ıerli tablonun bir trenle Almanya'ya kaçınl­
ma girişimini anlatır ... Sidney Pollack'ın uTek Gözlü Kahraman-Castle Keep .. 
adlı filmi ise, bir müze gibi düzenlenmiş olan bir Fransız şatosunun savaş sıra­
sındaki serüvenidir . . .  

Evet, işte sinemada müzelere kısa bir bakış ... Kuşkusuz unuttu!:'ıumuz bir­
çok film de olabilir ve bu i lk ve genel bakış, daha başka filmlerle de bütünlene­
bilir . . .  

1 988-1 990 
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YAZlNSAL NOSTALJiLER . . .  





BEYAZPERDEDEKi KiTAPLAR 

Sinema ile edebiyat ilişkileri ... Sinema var oldu�undan beri, yani neredey­
se yüzyıla yakın süredir var olan, kimi zaman alabildi�ine ateşli, yo�un, atılgan 
tartışmalara dönüşen, ama hiçbir zaman somut sonuçlar, belli kurallar ve ke­
sin reçeteler getirmeyen bir garip alışveriş . . .  Aslında hiçbir sonuca ulaşmayan 
ve ulaşmayaca�ı da önceden bilinen bu konu üzerinde yeniden kafa yormaya, 
bilmem ne denli gerek var? 

Ne var ki konu bir anlamda kendili�inden gündeme geliyor. Orson Wel­
les'in daha önce TVde gösterilmiş, benim banda aldırıp, seyretmek fırsatını an­
cak bir süre sonra bulabildi�im •Dava .. filmini izlerken, yine bu konu üzerinde 
ister istemez sorular belirmedi mi kafamda? Dünyanın en zor metinlerini üre­
ten en karmaşık yazarlardan biri olan Kafka'yı, onun •Dava,sını filme almayı 
düşünmek ve üstelik bunu böylesine başarmak? Welles'in «Dava .. sını izlerken, 
belki de bu türden bir yazı yazaca�ımı bilmenin de etkisiyle, edebiyatjsinema 
ve de yazı/ görüntü ilişkileri ve bunların çözülemez dengeleri bilincime sürekli 
yansıdı, durdu ... Yanıtlar yoktu belki, ama belki de vardı ve bunlar •iyi .. bir uyar­
lamanın, işte belki de •Dava .. nın içinde gizliydi. Ne yazık ki kolay kolay ayrıştırı­
lamaz, çözülemez, okunamaz biçimde!.. 

Önemli olan, sonuçta, kuşkusuz kaynak alınan yapıtın insanda bıraktırlı 
asıl ve de sonsal izlenimi, tartuyu bırakan bir yapıt üretmekti, başka anlatım bi­
çimleriyle de olsa ... Welles, •Dav�'nın tüm korku, tedirginlik veren, sanki oku­
yanı hasta eden, midesini bulandıran atmosferini yakalamış, aynı şeyi sözcük­
ler yerine görüntülerle yakalamak ve oluşturmak dahasını göstermişti. Anlama­
dı�ı. anlayamadı�ı. zaten kimsenin de anlamadırlı ve anlamaya çaba gösterme­
di�i dev bir mekanizmanın, ezici bir bürokrasi ve yönetim çarkının dişlilerine ta­
kılmış bir küçük zerrecik, bir zayıf birey, bir zavallı insanorlluydu, Bay Joseph 
K. Bu durumun farkına, ancak olay kendisinin başına geldirlinde varıyor, dirler­
lerinin tersine, boyun erlmek ve kendisini belli olmayan bir suçtan yargılayarak 
mahkum etmek için örgütlenmiş tüm bir yapıya karşı direnmek istiyordu. An­
cak bunun için yardımını gereksindirli tüm kurum ve kişiler, sonunun kaçınıl­
mazlırlını onaylamaktan başka bir şey yapmıyorlardı. Welles'in, d'Orsay gannın 
dev mekAnı Içine istif edilmiş sıralar, dolaplar, dosyalar ve türlü-çeşitli bürokra­
tik ögelerle dolu görüntüler içinde kimi zaman başdôndürücü bir hızla kayıp gi­
den kamerası, Kafka'nın sözcüklerinin yerini alıyordu. Kafka'nın kalemiyle be­
timledikleri, Welles'de kameranın gözüyle somutlaşıyordu. Kafka'nın özenle se­
çilmiş sözcükleriyle tanımladırlı bütün o kişilikler, Welles'in bir eski Çin kuklaa-
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sı denli aşina oldu�u ışık/gölge ikileminin oda�ında, alabildi�ine garip, dolayı­
sıyla tedirgin edici çerçevelerneler içinde yakalanmış usta oyuncu yüzleriyle 
perdede yeniden yaşıyor, yeni bir kişilik, yeni bir hayat kazanıyorlardı. Bay K.' 
nin ezenjezilen diyalekti�ini çok iyi beliemiş ve ccezen• rolünü ustaca yüklen­
miş avukatını, bundan böyle Kafka'nın tanımı kadar Welles'in (kendi) yüzüyle, 
bütün o baştan çıkarıcı, yakalandı�ı anda elden kayıveren, Joseph K.'ye ger­
çekten yardım etmeyi de�il, yalnızca onun yalnız, ezilmiş, çocuksu kişili�inde 
annelik ve dişilik gereksinimlerini bir arada doyurmak isteyen kadın kişiliklerini 
ise, artık Jeanne Moreau, Romy Schneider, Elsa Martinelli'nin yüzleriyle anım­
sayacak de�il mi idik? 

Evet, edebiyat / sinema . . .  Kuşkusuz bir Kafka'yı sinemalaştırmak cüretine 
sahip olmak ve üstelik bunu başarmak için, Welles gibi, her iki alanı da çok iyi 
bilen, görüntülerle de sözcüklerle oldu�u denli oynayabilen bir deha olmak ge­
rekiyor. Yoksa hemen her şey sinemalaştırılabilir, en azından denebilir . . .  Bırakı­
nız Shakespeare, Dostoyevski veya James Joyce'u ... (Tüm bu yazarlar ve sayı­
sız di�erleri sinemalaştırıldı, sinemalaştırılıyor). Ama i ncil, ·Kapital .. , Sophokles, 
Dante veya Dylan Thomas'ın şiiri bile sinemalaştırılmadı mı? (Bıyık altından gü­
ler ek, •Ahmet Muhip Dıranas'ın şiirini unutuyorsun .. diye ekleyebilirsiniz!). Zor, 
çok zor bir konu bu ... Romanın, yapıtın önemi, hacmi, ünü, edebi d�eri (yani 
metnin kendi özgül de�eri) arttıkça, sinemacının işi de zorlaşıyor, çetrefilleşi­
yor. Klasik ve demode ·biçim/içeril<:» ikilemini yeniden gündeme getirmek bir 
yana, bir edebi yapıtın her şeyd�:·:"ı · ·ıcüklerle kurulmuş özgün bir yapı, 
son biçimini almış, artık ayrıştır ; ! - cr,;,· -,;;,nemez ve de�iştirilemez bir metin 
oldu�u gibi temel bir gerçe�i bir&-:..�. unutmadan, bir sinemasal uyarlamaya 
girişrnek mümkün de�il... O zaman her şeye yeni baştan başlamak, sözcükle­
ri, metni, yapıtın özgül ve edebi de�erini filan bir yana bırakıp, okuyup bitirdik­
ten sonra insanda kalan tortuya e�ilmek gerekiyor, belki de ... Çünkü metni ay­
nen korumak bile, bu alanda başarının güvencesi de�il kil . .  Metne aynen sa­
dık kalmış, üstelik büyük bütçelerle, maddi olanaklarla çekilmiş Shakespeare 

1 uyarlamaları, kimi zaman sıkıcı, giderek komik olmaktan kurtulamazken, Wel­
les'in (bir kez daha Welles) metni budayarak, üstelik parasızlıktan i�reti dekor 
ve giysilerle kotardı�ı •Macbeth, ve •Othello .. nun sinemadaki en iyi Shakespe­
are uyarlamaları arasına girmesini nasıl açıklamalı yoksa? Gerçek edebi yapıtla­
rın, yazının kilometre taşlarının sinemada iyi sonuç vermemesine şaşmamalı ... 
Dostoyevski'yi, Flaubert'i, Faulkner'i, Proust'u,  Joyce'u, Yaşar Kemal'i, bunlar 
ve benzerleri, yazıyı bir büyücü gibi kullanan, alabildi�ine geniş sözcük da�ar­
cıkları, engin bir tasvir yetenekleri olan, yazdıkları dilde adeta yeni kurallar oluş­
turan, sözcüklerini sanki bir yazma şehvetiyle bir çı� gibi akıtan yazarları nasıl 
sinemalaştırabilirsiniz? Bir tek başarılı •Suç ve Ceza•, ccKaramozof Kardeşler•, 
·Madame Bovary .. , ·Döşe�imde Ölürken•, ·Yitik Zamanın Peşinde .. , •Uiysses• 
veya .. ince Memed» uyarlaması var mıdır, olabilir mi? (Oysa hepsi, kimi birkaç 
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kez olmak üzere, sinemalaştırılmışlardır) ... 
Demek ki, sorunun çözümü yok. Ama genel bir kural şu olabilir: Çok 

önemli bir edebi yapıttan iyi film olmaz. Örne�in amansız bir uyarlayıcı olan Jo­
seph Losey' in, Tennessee Williams, ibsen, Semprun, Mozart vb. uyarlamaları­
nın hepsi tartışmalıdır, ama Harold Pinter'in özgün senaryoianna dayalı filmleri 
veya nispeten önemsiz bir yapıta, L.P. Hartley'in uGo-Between,'ine dayalı uAra­
bulucu .. su, sanatçının başyapıtlarıdır . . .  Yine amansız bir uyarlayıcı olan emek­
tar John Huston, Herman Melville, Williams, Kipiing veya uincilnde burnunu iyi­
ce sürtmüş, ama bunlar, onu, Malcolm Lawry'nin uuyarlanamazn denen roma­
nı "Under the Volcanonyu sinemalaştırmak girişiminden alıkoymamıştır. Hem 
de, romanı da bilenlere göre oldukça farklı olmakla birlikte, kendi yolunda son 
derece başarılı bir filmle ... Aynı Huston'un şimdi uÖiülernle James Joyce'a 
( «Dublinlilernden bir hikayeye) el atmasında şaşılacak ne var? Yine de, genel 
gerçek, ancak çok, çok önemli olmayan romanlardan tatmin edici filmler yap­
manın daha kolay oldu�udur. Benim uyarlama denince aklıma gelen birkaç 
filmden biri olan John Ford'un «Gazap Üzümleri", aslında Steinbeck' in romanı­
nın çok iyi bir roman olmamasından yararlanmıyor mu? «Rüzgar Gibi Geçti», 
kendi türünde (romantik sinemada) bir doruktur. Ama bu, Margaret Mitchell'in 
(artık unutulmuş olan) romanının hiç de önemli olmayan bir piyasa romanı ol­
masından destek almıyor mu? Son yılların en önemli kimi filmlerinin başarısı­
nın ardında, esinlendikleri romanların ya çoktan unutulmuş ya da hiçbir zaman 
gere�i gibi tanınmamış yapıtlar olması yok mu? Birkaç örnek vermek gerekir­
se, Stanley Kubrick'in uBarry Lyndonn, Roman Polanski'nin uTessn, Coppola' 
nın «Kıyamet», yine Huston'un uPrizziler'in Onuru", Taviani Kardeşlerin uKaos", 
Alain Resnais'nin uMelon, vs, vs . . .  

Gerçek şu ki ,  sinema 1 edebiyat i l işkileri üstüne ne söylense, ne yazılsa 
boş ... Sanatçıya kural ve sınır koyamazsınız, istedi�i yapıttan esinlenecek, iste­
di�i yazılı metni görselli�e dönüştürecektir. Do�allıkla, sonuçlarına, yankı ve 
tepkilerine katlanmayı göze almak koşuluyla . . .  Yo�un, özgün metinleri sinema­
sal başanlara dönüştürmek, ilkede zor olsa da, Welles gibi dehalara gereksin­
me gösterse de, yine de deneyenler çıkacaktır. Ama, bizden ö�üt, uyarlama 
deneyenierin çok önemli, çok bilinen, sevilen yapıtiara el atmaktansa, daha kı­
yıda-kenarda kalmış, daha serbest, özgür uyarlama olanakları getiren edebi 
metinlere, veya, belki daha da iyisi, özgün senaryolara bel ba�lamalarıdır. Çün­
kü uyarlama her ne kadar bir haksa da, yıllardır okuyup sevdi�i, kişiliklerini 
kendi düşgücünde çoktan yarattı�ı önemli yapıtların perdede aldı�ı biçimi be­
�enmemek ve eleştirrnek de, okurun en do�al ve önlenemez hakkıdır. 
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ccAşık Kadınlam dolayısıyla: 

LAWRENCE VE SiNEMA 

Natüralist öykücü, ozan, gerçekçi yazar, mistik düşünür ... David Herbert 
Lawrence, bunların hangisi idi en çok, hepsi de kendisine yakıştırılmış olan bu 
sanatçı niteliklerinden hangisi onun kişili�ine egemendi? Gerçek şuydu ki, 
1 930 yılında 45 yaşında oldu�u halde Antibes yakınındaki bir sanatoryomda, 
1 2  yıldır kentten kente, ülkeden ülkeye taşıdı�ı vücudunu kemiren vererne ye­
nik düşerek öldü�ünde arkasında 33 cildi dolduran eser bırakan bu ingiliz ya­
zarı, bunların hepsinden bir parça taşıyordu, karışık, yo�un, çok yönlü kişili�in­
de ... Ama Lawrence, bunların da ötesinde, sanatı ve eseri, kendi yaşamından, 
yaşamı süresince çözümlerneye çalıştı�ı kendi bireysel ve toplumsal sorunların­
dan ayrılarnıyacak olan, yazdı�ı kadar yaşamış, hem de derin, yo�un, hacimli 
bir biçimde yaşamış o sayılı gerçek sanatçılardan biriydi kuşkusuz ... Başdöndü­
rücü bir hızla d�işen, makinelaşan bir dünyada, endüstrileşme sürecini çok­
tan tamamladı�ı halde Victoria devrinden kalma bir Puritanisme'in sahte ahlak­
çılı�ını sürdüren bir toplumda, yüzyıl başının ingiltere'sinde yaşıyan, bir maden­
ci ile bir ö�retmenin dördüncü o�lu bu küçük burjuva, eserinde yaşamanın, 
gönlünce, dopdolu, serazat yaşamanın türküsünü söyledi ,  insan ruhunu köh­
nemiş, kokuşmuş yüzyıllık baskılardan, süregelen •tabu .. ıarın boyunduru�un­
dan kurtarmanın savaşını verdi, uygarlı�ın, kurulu düzenlerin,  donmuş anlayış­
ların baskısına karşı içgüdülerin, do{ıal e�il imlerin serbest, özgür bırakılmasının 
savunuculu�unu yaptı . . .  Lawrence'in kişileri, ayakları yerde, belli toplumların 
belli sınıfiarına ait olan gerçek, ola�an kişilerdi ... Ancak, yazarın eserlerinde, 
özellikle öykülerinde, bu kişileri etkilamesi gereken toplumsal güçler ve olgu­
lar, genel olarak olduklarından daha güçsüz, daha önemsiz olarak ele alınmış­
lardır... Gerçekten de, toplum ve toplumun getirdi�i koşullar, Lawrence için bir 
fon olmaktan öteye büyük bir önem taşımıyordu .. . Onu ilgilendiren insan'dı, 
tüm bireysel, ruhsal ve özelükle cinsel sorunlarıyla kişiler, kadın - erkek ilişkile­
riydi ... Genellikle •Öznel - subjectif• bir yapısı olan eserlerinde, Lawrence, kadı­
nın ve erke�in, karı - kocanın, Aşıkların öyküsünü anlattı ... Erke�e ve kadına 
cinsel güçlerinin, olanaklarının farkına varmak, onu d�erlendirmek, yaşad ıkları 
dış dünyanın biçimsizli�inden, birbirlerini kusursuzca bütünlayerek elde ede­
cekleri ola�anüstü bütünlü�ün biçimine sı�ınmak yollarını gösterdi. .. Andre 
Malraux'un deyimiyle, •insan yalnızlı�ının ancak duyuların, duyulardan alınan 
zevkin yüceltilen bilinciyle yenilebilece�ini gösteren kiiiydi• Lawrence .. . 

Roman, öykü, şiir, gezi anılan, deneme, eleştiri, mektup, inceleme ... 33 cil-
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di ve bir ömrü dolduran, yüzyılımız edebiyatına damgasını vuran eserler... Law­
rence, yaşantılarını, tecrübelerini, yaşamını etkileyen herkesi, her türlü olay ve 
ilişkiyi bu eserlerinde anlattı._ aOQullar ve Sevgililer - Sons and lovers• da an­
nesini, babasını, aile çevresini, delikanlılık sevgilerini, .. Aşık Kadınlar - Women 
in love• da yaşamında büyük etkisi olan, ölümüne dek, 1 6  yıl eşi olarak kalan 
karısı Frieda ve dostları yazar Katherine Mansfield - basımcı John Middleton 
Murry çifti ile olan garip, tutkulu ilişkilerini, ·Kangaroo• da Avustralya, .. Tüylü Yı­
lan - The plumed serpent• da Meksika izienimlerini verdi. Aldox Huxley, Bar­
trand Russell gibi çaQdaşı yazar ve düşünürlerle olan dostluQu, eserlerinin ba­
zılarında etkiler yaptı. Bir eserini bitirince, yayınevine veriyor ve basımcıya (ki 
bunlar hep Lawrence'in büyük dostları olagelmiştir) halkın hoşuna gitmeyebile­
cek, şoke edecek bölümleri çıkarma hakkını tanıyordu... Buna raQmen, •Wo­
men in love•, yayınlandıQında (1 922) Londra'da •çöküntünün iQrenç bir etüdü• 
olarak nitelendi. .. •GökkuşaQı - The rainbow- adlı öyküsü, amüstehcen• dam­
gasını yedi, yıllar boyu yayınlanamadı ... Lawrence'in yaşamının son yıllarında 
uzun süre üzerinde çalıştıQı, bazı bölümlerini tekrar tekrar yazdıQı, toplumdaki 
hastalıQa kadınla erkek arasında kurulacak yepyeni bir ilişki ile çare aradıQı 
aLady Chatterley'in AşıQı• ise, 192B'de Floransa'da, ertesi yıl ise Paris'te ancak 
kısmen yayınlanabildi. Esec, . daha sonra Amerika' da, yıllar boyu, gizliden gizli­
ye basılıp satılan •korsan kitaplar-dan biri oldu. Resmi ve eksiksiz bir baskının 
yapılabilmesi için, 1 959'u beklemek gerekti. .. Lawrence'in vatanı ingiltere'de 
ise, 1 960'da tam olarak yayınlanabilen kitap, edebiyat davalarının en ilginç, en 
sansasyonellerinden birine neden oldu. Uzun süren dAva sonucu, Lawrence'ın 
kitabında kullandıQı •kelimeler,• yazannın ölümünden 30 yıl sonra beraat etti­
ler ... •Lady Chatterley• dAvası, edebiyatta dil ve ifade özgürlüQünün kurulması, 
sansürün kalkması yOlunda atılan en önemli adımlardan biri sayıldı ... Ama dün­
yanın önemli bir kısmı, hAlA sözcüklerin tutsaklıQından kurtulmuş deQildir, ve 
Lawrence'in birçok eserinin, ömeQin aLady Chatterley.in tam bir çevirisinin bir 
çok ülkede, bu arada Türkiye'de yayınlanabilmesi, bugün için zor gözükmekte­
dir. 

Edebiyata kıyasla çok daha etkili, geniş kapsamlı bir sansürün uygulana­
geldiQi sinarnada Lawrence? Bu, yıllar boyu elbette olanak dışı bir girişim sayıl­
mış, bu işe el atıldıQı zaman ise, Lawrence'in kulaklarda •skandal• sözcüQüne 
koşut çaQrışımlar yapan ününden yararlanılmak istenmiştir. BildiQimiz kadarıyla 
sinemaya aktanlan ilk Lawrence olan Jean Delannoy'un •Lady Chatterley'in 
AşıQı• (1955 - Bu filmde başrolleri Danielle Darrieux ve Erno Crisa oynamışlar­
dı), konunun, Lawrence'i yorumlamaktan uzak bir yönetmen elinde ziyan olma­
sından ve Fransız usulü bir -ihanet• ôyküsüne dönüşmesinden ileri bir sonuç 
vermemiştir. Lawrence'in diQer bir ünlü kitabı, aSons and Lovers•, bu kez bir 
Ingiliz, Jack Cardiff elinde daha ilginç bir yapıt haline gelebilmiştir. (1 959) ... On 
yıllık bir aradan sonra, Lawrence yine sinemadadır: bu kez aktarmayı yapan, 
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Ken Russell adlı TV'den gelme genç bir ingiliz yönetmeni, perdeye aktarılan 
ise, Lawrence'ın, ccLady Chatterley .. kadar ünlü de�ilse de, birçoklarına göre 
başyapıtı sayılan kitabı .. women in loveudır ... Sonuç, ola�anüstü derecede ba­
şarılı olmuş, Russell'in Lawrence'a sadık kalmakla birlikte, kişisel esinlenmeler­
le örülü, özgün, coşkulu sinema dili, filmi, sinemanın yaşam'a, aşka, do�aya, 
içgüdüsel sevgiye adadı�ı en de�erli arma�an yapıvermiştir ... Russell'in filmi, 
kişisel ve özgün bir edebi eserin aynı niteliklere sahip başarılı bir sinema eseri­
ne dönüşmesi mucizesinin sayılı örneklerinden biridir ... Geçen yıl ise, yine 
genç bir i ngiliz yönetmeni, bu kez Christopher Miles, Lawrence'in ccÇingene ve 
Bakire - The virgin and the gipsy .. adlı öyküsünden yaptı�ı filmle Cannes şenli­
�ine katılmış ve film, bir hayli olumlu karşılanmıştı. ccPuritaine .. bir çevrenin bas­
kısıyla bunalmış bir genç kızın duygularının, çok farklı bir toplum katından ge­
len, yakışıklı bir çingene tarafından uyandırılmasını anlatan bu film, ccLady Chat­
terleyuin temasını bütünleyen konusu ve Franco Nero ve Joanna Shimkus'un 
oyunuyla dikkati çekmişti . . .  Sinemada yıkılan tabu'ların arasına böylece artık 
Lawrence de girmiştir ve bütün şoke edici yanlarından sıyrılmış, mesajının ger­
çek, sa�lıklı yüzü anlaşılmış bir Lawrence'in sinemaya uyarlanmasından, yedin­
ci sanatın kazanaca�ı daha birçok önemli eser herhalde olacaktır . . .  

Sinemada Lawrence'in Türkiye kapılarından içeri girmesi ise, henüz kolay 
olaca�a benzememektedir. 1 5  yıl öncesinin yasaklanan ccLady Chatterley .. in­
den sonra, aynı olay •<Women in love•ın da başına gelmiş ve sansür kurulu, 
.. T ann'ya inanmıyan, tabiatı seven .. insanların gösterildi�i. ccbir erke�in üçüncü 
kişi olarak karışmasıyla aile müessesesini zedeleyici nitelikler taşıyan .. bu tilmin 
Türkiye'de gösterilmesini yasak etmiştir ... Tanrıya inanmıyan, tabiatı seven, iç­
güdülerini izleyen kişileri görmeye sansürcülerin anlaşılan henüz tahammülleri 
yoktur. Burada, Lawrence'in uLady Chatterley .. önsözünden şu satırları anma­
nın sırası olsa gerektir: 

.. söylenebilecek her şeye karşın, bu romanın, sa�lıklı, namuslu, günümüz 
insanına gerekli bir kitap oldu�unu savunuyorum. Önce şoke edici gözüken 
sözcükler, kısa bir süre şoke edici olmaktan çıkarlar. Bu, zekamızın alışkanlık 
sonucu yolunu şaşırmasından mı ileri gelir? Kesinlikle hayır. Bu sözcükler, gö­
zümüzü şoke ederler çünkü, zihnimizi de�il... Zekaya sırt çevirmiş kişiler, şoke 
olmaya devam etsinler, önemi yok . . . Zeki olanlar, şoke olmadıklarını ,  aslında 
hiçbir zaman da olmamış bulunduklarını farkedecek ve rahatlıyacaklardır. Tüm 
sorun buradadır: insan olarak bugün, kültürümüze yapışık olan tabu'ların, ya­
sakların ötesinde, yetişkin, olgun kişileriz ... Bunun bilincine varmak, çok önem­
lidir ..... 

Sansür kurullarındaki kişilerin yerini, bakalım ne zaman Lawrence'in sözü­
nü etti�i bu .. yetişkin ve olgun .. kişiler alacak . . . 

1 970 
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Birkaç kuş ağ ın unut amadığ ı serüven kahraman ı: 

ARSEN LÜPEN VE TV'DEKi SERi 

T elevizyonda Arsen Lüpen serisini yeni kuşakların nasıl karşıladı�ını bilmi­
yorum. Ama bu dizinin, yaşları bugün 30'un üstünde bulunan birkaç kuşakta il­
gi ve heyecan uyandırdı�ını söylersem, yanılmış olmam sanırım... Lüpen, be­
nim çocuklu�umu dolduran kitap sevgişinin belli-başlı kişilerinden, unutulmaz 
kahramanlarındandı ... Aynı dönemin Şerlok Holmes'leri, Fantoma'ları, gazeteci 
Rultabiy'ler bir yana, Lüpen bir yana! Başka türlü idi Lüpen'in serüvenleri ... Ka­
ba kuvvetin veya zoraki bir heyecanın ürünü de�il, tam tersine ince bir zekanın 
yaratısı olan, bir satranç oyunu gibi kurulu entrikası, kendine özgü mizahı, dö­
neminin tarihsel ve toplumsal panoramasını fon olarak alan anlatımı ile kimbilir 
kaç kişiyi, kaç kuşa�ı etkilemiş, kaç uykusuz gece geçirtmişti ... Televizyonda 
gösterilen seri, sanırım çok kişide aynı nostaljik özlemi uyandırmış olsa gerek­
tir . . .  Onun için anılarımdaki Lüpen'i birkaç satırla anlatmak için TV sayfasına ko­
nuk olmak gere�ini duydum .. . 

ccAL TlN ÇA� .. VE ÖTESi... 

Arsen Lüpen (Arsene Lupin), Fransız yazarı Maurice Leblanc'ın hayalgü­
cünden çıkarak ilk serüvenini yaşadı�ında, yıl 1 907 idi. Avrupa'nın «Altın Ça�·ı 
sona ermemişti henüz ... Birinci Dünya Savaşı da, sosyalist devrim de uzaklar­
da idi. Lüpen, bu dönemin özellikleriyle, tipik Fransız olan özellikleri kendinde 
birleştiren bir kahramandı. Bir •kibar hırsız..cJı genel tanımıyla ... Zenginleri so­
yar, fakirleri korurdu. iyilikseverdi, insan yaşamına son derece de�er verir, ke­
sinlikle kan dökmezdi. Tam tersine, TV'deki ilk serüvende, «Kristal Kapak•ta (ki 
bu serüven, kitapta •Billur Tapa• olarak geçer), adamı Jerome'u, kendisi yü­
zünden hapse düşen bu delikaniıyı kurtarmak için büyük tehlikeleri göze alabi­
lecek bir yaradıhştaydı. Bu «insancıl" yanıyla Lüpen, içinde yaşadı�ı toplumun 
parlak ve rahat görünüşünün altındaki haksızhkları, ezilmeleri bildi�i izlenimini 
verirdi ... Sanatseverdi, çaldı�ı. servetlerden çok sanat zenginlikleri olurdu ... Şa­
kacı ve espriliydi. Polis örgütünün yetersizli�iyle oynamak, en büyük zevkiydi. 
Lüpen, serüvenlerinin bir bölümünde karşımıza polis müdürü, emniyet genel 
müdürü gibi niteliklerle çıkarak hem okuyucusunu şaşırtır, hem de Fransız poli­
siyle alayını doru�una ulaştırırdı. .. Emsalsiz kılık ve kişilik de�iştirme yetene�iy­
le, serüvenlerinde çeşitli kişiliklerle çıkardı okuyucunun karşısı�a .. . Polis müdü-
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rü Lönorman, soylu Don Lui, Raoul de Limesi, Prens Paul Sernine, polis müfet­
tişi Viktor ve daha birçok kişi Lüpen'in kendisinden başka kimseler de�ildi ... 
Çok Fransız olan özelli�inin birisi kadınlan sevmesi ve sürekli aşık olması, di�e­
ri ise iyi yemekten anlaması ve bo�azına düşkün olması idi. 

MiLLiYETÇi LÜPEN 

Lüpen, Maurice Leblanc'ın hayalgücüyle, daha sonraki yıllarda siyasal 
olaylara da karıştı, Dünya Savaşı'nda Fransa ile Almanya arasındaki sorunlar­
da, örne�in Alsas - Loren sorununda rol oynadı. -8 1 3• isimli ola�anüstü serü­
veninde, savaş sırasında Almanya imparatorunu nasıl aya�ına getirdi�i ve Al­
sas'ın Fransa'da kalmasını sa�ladı�ı emsalsiz bir zarafet ve gerçekten sa�lam 
bir entrika zinciri ile anlatılır ... 

Bu, Lüpen'in milliyetçi yanıdır. «Altın Üçgen• isimli yine ola�anüstü serüve­
nin sonunda, gizlenmiş altın çuvallarını bularak Fransız hükümetine büyük hiz­
mette bulunur. Bakan Valengley, asıl kişili�ini bilmedi�i Lüpen hakkında şöyle 
konuşur: «Sahiden garip adam ... Tasavvurunuzdan çok daha harikülade, çok 
daha kuvvetli. E�er her devlette onun gibi bir - iki kişi bulunsaydı, harp altı ay­
dan fazla sürmezdi» ... Lüpen, böylece, hümanist, milliyetçi, sanatsever, iyi yaşa­
masını bilen gibi özellikleriyle tam döneminin, yüzyıl başı •Altın Ça�·ının bir 
temsilcisi olarak ortaya çıkar ... Şerfok Holmes'in tam bir ingiliz olmasına karşı­
lık, o tam bir Fransız'dır. Gerek kişili�indeki güçlü insancıllık, gerek serüvenleri­
nin son derece zarif ve zeki inceli�i. onu ça�ımız polis romanlarının şiddete, 
vahşete, kaba güce dayalı atmosferinden ayırır. Lüpen'i Mike Hammar'den ve­
ya James Bond'dan çok farklı bir yere getirir. Böylece polisiye romanların bile 
ça�larının çeşitli özelliklerini yansıtmada ilginç birer belge oldukları, her döne­
min kendi kahramanlarını yarattı�ı söylenebilir. Burada önemli olan Lüpen'in 
yasal çizginin bir yanında, M ike Hammar veya James Bond'un öte yanında ol­
maları de�ildir. Çünkü Lüpen de aslında adaletten yanadır, çalma biçimi bile 
bir tür toplumsal adaleti sa�lamak yönünde oldu�u gibi, çoOu zaman, ister ya­
sa, ister yasadışı kişilerden gelen haksızlıkları, adaletsizlikleri düzeltm�e sava­
şır. Asıl fark, burada d��. elbette �işen zamanla koşut olarak d�işen yön­
temlerdedir, amaçlardadır, toplumsal çelişkileri d�erlendirme biçimindedir. Psi­
kolojiyi, kaba unsurlar lehine arka plana iten ça�daş polisiye romana karşılık, 
onu ön plana çıkartan özellikle casusluk türünde eser veren bazı yazarlar, ör­
n�in bir John Le Carre, bu açıdan, aradaki yanm yüzyıllık döneme karşın, Lü­
pen'e daha yakın sayılabilirler ... 
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TV'DEKi LÜPEN ... 

Arsen Lüpen, Türkçeye Sel�mi i zzet Sedes'in nefis çevirileriyle kazanılmış­
tı. Bu seriden almış oldu�um tadı TV'deki serilerde kesinlikle bulamadı�ımı 
söylemeliyim. Lüpen serüvenlerinin zekayı çalıştıran kıvraklı�ı. psikolojik unsur­
ları TV'deki özetierne ve şematize etme zorunlu�u karşısında güme gidecek gi­
bi gözüküyor. Örne�in Lüpen'in en umutsuz serüvenlerinden biri olan «Kristal 
Kapak,ta, savaş öncesi Fransa'sında kötüye kullanılan siyasal nüfuzun ve siya­
sal çürümüşlü�ün temsilcisi olan milletvekili Dobrek'e karşı verdi�i mücadele­
nin amansızlı�ı belirlenemiyordu. Kitabın görsel araçlara olan üstünlü�üne ye­
ni bir örnek! Yeni kuşaklara günümüzün şiddet ve seks kokan serüven kitapla­
rından çok, Lüpen'in, çok daha üstün bir zeka düzeyindeki serüvenlerini oku­
mayı salık veririm . . . 

1 975 

* * * 

SiNEMA YAZARLIGININ ÖNCÜLERi 

Ça�ımızda sanatlar arasındaki o aşılmaz görülen duvarlar, o yapay sınır­
lar gitgida kalkıyor. Sanatçı söyleyecek bir şeyi, topluma bir bildirisi olan kişi­
dir. Bu bildiriyi vermek için her türlü aracı kullanabilir. Bu, sözcükler dünyasının 
imgelema onca yer veren �lemi de olabilir ... Sanatçı eline fırçayı alıp resim de 
yapabilir, kaleme sarılıp şiir de yazabilir, kemaranın ardına geçip film de çeke­
bilir. Özellikle Fransız sanat dünyası 1 920'1erde, 30'1arda bir tür sanatçı örnek­
leri vermişti. Jean Cocteau şairdi, tiyatrocuydu, sinemacıydı. Boris Vian, ince 
bir şiir dünyasıyla koza gibi ördü�ü yaşamında caz orkestralarında çeşitli alet­
ler çalmaktan, arada sırada film senaryoları da yazmaktan geri durmuyordu. El­
bette her sanatçının her şeyi yapması, sanatın her dalına el atması beklene­
mez. Beklenen, sanatçının, ça�ımız sanatçısının, sanatın her dalına ilgi duyma­
sı, o alanlarda olup - biteni izlemesi, sanatı insan yaratışlarının en soylu ürünle­
rini toplayan bir bütün olarak görmesidir. Ve gerekti�inde de, başka aletlerle, 
araçlarla, başta türde ürünler vermeye sıvanmasıdır. 

Bu konuyu bana düşündüren, SiY AD olarak sinema yazarlı�ına, eleştir­
menli�ine eme�i geçmiş kişilere birer Onur Belgesi vermek amacıyla yaptı�ı­
mız girişim oldu. 40'1arda, SO'Ierde sinemaya ilgi duymuş, sinema üstüne yaz­
mış isimler arasında, bugün edebiyatımızın en ünlülerinden olan kimler yoktu 
ki . . . Oktay Akbal, Salah Birsel, Tarık Dursun, Burhan Arpad, bu girişimde adını 
büyük bir dalgınlık eseri unuttu�umuz (bu yaniışı en yakın zamanda onaraca-
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�ız) ve sinemayla ilgisi yalnız eleştirilere ba�lı kalmayan, bir dönemin ilginç se­
naryo yazarı Attila ilhan .. .  Bu ilgiyi daha da pratik alana kaydırmışlar arasında 
Tarık Dursun da vardı: Çeşitli senaryoların yanısıra, «vakti zamanında .. iki de 
film yönetmişti Tarık Dursun ... Ve daha kimler kimler: de�erli yazar ve yayımcı 
Hüsamettin Bozok da, zamanında yazmıştı sinema üstüne ... Bugünün tanın­
mış gazetecisi Ali Gevgilil i, 50 sonları ve 60'1arda ciddi sinema eleştirisinin gü­
zel örneklerini vermişti. luncan Okan ve Çetin Özkırım, gündelik basında, yu­
karıda ismi sayılan de�erli edebiyatçıların ve rahmetli Semih Tu�rul'un açtı�ı 
yolda gitmişler, sinema eleştirisini büyük kitlelere ulaştırmışlardı. Bugün bilim 
dünyası yazılarını ilgiyle okudu�umuz Vehbi Belgil, daha önceleri, 1 950'1erin 
ilk yıllarında, o zamanların çok satan dergisi Yıldız'da kalender tavırlı, hoşgörü­
lü ve esprili bir eleştiri tarzı yaratmıştı. Başta Nijat Özön, Giovanni Scognamillo 
ve Prof. Alim Şerif Onaran'ın bir bölümü kitaplaşmış sinema araştırmaları, ince­
lemeleri, biyografileri, yoksul sinema kitaplı�ımızın de�erli yapıtlarını  oluştur­
muşlardı. Halit Refi� yönetmenlik öncesi ve arasında zamanında onca gürültü 
koparan, bir dönemde de «Ulusal Sinemacılar .. denen grubun kuramını oluştu­
ran yazılar yayımlamıştı. Rekin Teksoy, zaman zaman yazdıkları yazılarla da Zi­
ya Metin ve büyük sinema tutkunu; foto�raf ustası Şakir Eczacıbaşı, bu isimle­
ri tamamlıyorlardı. 

Bu isimlerin hemen hepsi bugün başka alanlarda, kendi alanlarında 
önemli kişiler oldular. Başarılı işler yaptılar, yapıyorlar, yapacaklar. Sinemanın 
bir düşünce, bir dünya görüşü, bir kurarn işi de oldu�unu hiç anlamamış, anla­
mak istememiş bir ülkede, bu isimler ve bu kişiler, sinemaya kısa veya uzun 
süreli e�ilişleriyle, bir sinema yazarlı�ının oluşmasına önemli katkılarda bulun­
dular bizce . . .  1 970'1i yılların sonunda ve 80'1i yılların başında Türk sineması 
böylesine bir patlama noktasına ulaştı ve tüm dünyanın ilgisini çekmeye başla­
dıysa, bunda tüm bu yazarların da payı var. Günümüzde yetişen ve yakında 
yepyeni bir kuşa�ın gencecik temsilcileri olarak işbaşına gelecek olan sinema 
yazarları ve eleştirmenleri de, önceki kuşakların bu saygın isimlerini kendi u�­
raşlarının nankör bir savaşımı yürütmüş öncüleri olarak hep anacaklar. 

* * * 

Bolognini'nin filmi tartışmalar koparıyor 

«KAMELYALI KADIN, IN 
YiRMi i KiNCi ÖLÜMÜ . . .  

1 980 

Hüzünlü bir yaşam öyküsünün başkişisi olan küçücük bir Fransız kadını, 
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ölümünden tam 1 35 yıl sonra tüm Batıda yeniden günün kahramanı haline ge­
liyor. Fransa'nın geçen yüzyılda en geri kalmış, alkolizmin pençesinde en çok 
kıvranan yörelerinden biri olan Orne'da, 1 824 yılında, sarhoş bir babanın mut­
suz yuvasında dünyaya gelen Alphensine Plessis, gerçek yaşamın yazına yap­
tı�ı en güzel arma�anlardan biri. Alphonsine'in tiyatro, yazın, opera ve sonrala­
rı sinema aracılı�ıyla ve daha çok ccKamelyalı Kadın" adıyla ölmezleşen yaşa­
mı, tümüyle gerçe�e yasianıyor çünkü. Anası, evi ateşe veren sarhoş kocasın­
dan kaçarak yuvayı terkediyor. 1 4  yaşında Alphonsine, Paris'in kenar semtlerin­
de yaşama savaşı vermek zorunda kalan bir küçük kızdır. Ama gösterişli, sata­
cak bir şeyleri olan ve bunun çabucak farkına varan bir kız. 1 6  yaşında Alphon­
sine, Dük De Guiche'in metresidir. Paris sosyetesine cctakdim" edilmiştir: Aşıkla­
rını birer-ikişer de�il, beşer-onar seçmektedir. Lüks eşyalarla döşeli bir dairesi, 
arabası, mücevherleri, uşakları vardır artık. ismini de�iştirip Marie Duplessis 
yapmıştır. Ve dükler, kontlar, yeni zenginler, yazarlar, sanatçılar kapısını aşındır­
maktadır. Gö�sünde hep kamelya vardır Marie'nin. Çokluk beyaz, fizyolojik ne­
denlerden aşk yapamayacak durumda oldu�unda ise kırmızı! 

ccKamelyalı Kadın .. , bir yazarın hayal ürününden do�ma de�il, bir gerçek 
kişidir. Ama bu kişinin ebedili�e erişmesi için kuşkusuz bir sanatçının (bir yaza­
rın) aracılı�ı gereklidir. Bu «aracı", Marie'nin arasıra, de�işiklik olsun diye yüz­
verdi�i zamane gençlerinden biri olan Alexander Dumas - Fils olacaktır. Genç 
kadın, yorucu bir hayatın zayıf bedeninde yaptı�ı etkiyle, iki şampanya kadehi 
ve birkaç şen kahkaha arasında sık sık öksürmektedir, ama mali durumu izin 
vermedi�i için çabucak bıraktı�ı yazardan sonra Polenyalı çok zengin bir kent­
la, kont Stackelberg'le, sonra da kont Edouard de Perregaux ile yaşamak, so­
nuncusuyla evlenmek fırsatını bulacaktır. Bu arada, son kez, gerçek bir tutkuyu 
besteci Franz Liszt'le yaşayan Marie, hastalı�ının bedeni üstünde son sözü 
söylemesi üzerine Şubat 1 84 7'de, dışarda çılgın karnaval e�lenceleri sürüp gi­
derken, veremden ölecektir. 

HlZLI VE iYiNiYETLi BiR YAZAR 

O�ui-Dumas, yaşanmış bu deneyi sıca�ı sıca�ına ka�ıda döker. ccGençlik 
Günahları .. isimli bir şiir toplamını, ccKamelyalı Kadın" isimli 2 ciltlik bir roman 
ve aynı adı taşıyan üç perdelik bir oyun izler. Oyun, kahramanın ölümünden 
günü gününe tam beş yıl sonra sahneye konur. Ve Dumas, olaydan çok etki­
lendi�ini, romanı ve oyunu, Marie'nin ölümünden hemen sonra ve hiç duraksa­
madan yazdı�ını söyler. Yapıtının amacını da şöyle açıklar: 

ccişler böyle giderse, 2000 yılında, fahişelik, görgü yoluyla, alışkanlık yoluy­
la, çıkar için, toplumun kayıtsız kalmasının da yardımıyla ve çok para sa�ladı­
�ından dolayı tüm ailelere bulaşacaktır. Ayrıksı, acı bir olay olmaktan çıkıp, 
anayasal bir olay haline gelecektir. Fransa'nın kanında varolacaktır ... O�ui-Du-
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mas, böyle bir tehlikeyi önlemek ve cekadın erdemleriyle aile de�erlerini koru­
mak için» bu oyunu yazdı�ını söylüyor. Fransa'yı böyle bir düşüşten kurtarmak 
onuru, demek ki bu yazarın oluyor (1) 

YARIM YÜZVILLIK BAŞARI 

Oyun, romandan da büyük bir başarı kazanıyor, i lk gösterildi�i geceden 
başlayarak büyük alkış topluyor. Alphonsine, oyunda Marguerite Gauthier ol­
muştur, belki de Alexandre Dumas'nın kendisini simgeleyen genç sevgilisi ise 
Armand Duval. Duval'ın tutkulu sevgilisi, Marguerite'i günah dolu yaşamından 
alıp, bir taşra evinin do�ayla çevrili, sa�lıklı havasında gerçek aşkı yaşamaya 
yöneltecektir. Ama ah, o hain baba olmasal Armand'ın babası, Marguerite'le 
konuşarak o�iunun tüm yaşamının ve mesle�inin, bu ilişki yüzünden mahvola­
ca�ını söyler. Marguerite soylu bir davranışla aradan çekilir. Armand, ancak 
sevdi�i kadın ölüm döşe�indeyken gerçe�i aniayacak ve ölümünden önce ye­
tişecektir. 3 Şubat 1 852 tarihi, o dönemin tiyatro eleştirmenlerince bir «dönüm 
noktası" kabul edilir: Oyunun ilk gösterisi büyük başarı olmuş, ccKamelyalı Ka­
dın" hemen doruklara yükseltilmiştir. Eugenie Doche, ( i lk Marguerite) tam 600 
kez ölür sahnede. Çeşitli oyunculardan sonra sıra, 1 880'1erde Sarah Bern­
hardt'a gelir: Ünlü trajedyen, Avrupa ve Amerika'da tam 2000 kez Kamelyalı 
Kadın olur! Yarım yüzyıl boyu sahnelerin belki de en çok oynanan oyunu olan 
«Kamelyalı Kadın .. ı, 1 92 1 'de ünlü bir eleştirmen, C.M. Noel şöyle tanımlıyor: 
«ÜÇ ana temel üstüne kurulu bir oyun bu: 1 )  Aşkın, her şeyi şiirleştiren, bir fahi­
şenin bile hatalarını ba�ışlatan büyülü etkisi, 2) Herkesin mutlulu�u için bir kişi­
nin kendini feda etmesini buyuran ailenin toplumsal üstünlü�ü. 3) Fahişenin te­
mize çıkmasının olanaksızlı�ı: Toplum, en üst düzeye çıkmış, en başanya eriş­
miş olanından bile ancak özveri istemektedir. Bu düşünceler, genelde do�ru­
dur, savunulmayı hakederler. .. 

MARGUERITE'DEN ViOLETTA'YA 

Ne var ki, 20. yüzyıl, verimli tal ihsiz kadına karşı daha sert olacaktır. Yüz­
yıl başında yapılan bir soruşturma, romanın «1 9. yüzyılın en tipik sahte başyapı­
tı" oldu�unu ortaya koyar (Gerçek başyapıt ise, ccMadame Bovary .. dir). Oyun 
ise, yarım yüzyıllık başarıdan sonra bir yarım yüzyıl nerdeyse unutulur. Ne var 
ki bu kez, opera ve sinema Marguerite'e sahip çıkmışlardır. Giuseppe Verdi' 
nin ola�anüstü müzi�iyle donanmış öykü, Venedik'te ilk kez, oyundan bir yıl 
sonra (1 853'de), oynanmıştır: Verdi, D umas'ın bir yıl önce büyük ilgi gören 
oyunundan esinlenmekte geç kalmamıştır. Toplumsal fon, aile çatışmaları ope­
rada ikinci planda kalır: Önemli olan o heyecan verici aşk öyküsüdür. Sahne­
deki oyun, artık katıksız bir trajedidir, ve bir yüzyılı aşan süre boyunca 
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dünyanın bir köşesinde, ccLa Traviata .. nın oynanmadı�ı bir gece geçmeyecek­
tir. Piccolomini, N ilsson, Melba gibi geçen yüzyılın ve bu yüzyıl başının en ünlü 
seslerinin yerini, Renata Tebaldi, Victoria de Los Angeles, ve 1 955'te i lk kez 
sahnede unutulmaz biçimde söyleyen Maria Callas alacaklardır. 

ccKAMEL YALI KADlN .. SiNEMADA 

Sinemada ise ilk kez 1 907'de bir Danimarka filmi konuya el atar. Sonra 
Sarah Bernhardt, 1 908'de tam 64 yaşında «Kamelyah Kadın" olur (23 yaşında 
ölen gerçek Marie için tuhaf bir yazgı ! ) .  1 9 1 0'1arda Amerikalılar ve halyanlar ko­
nuyu birkaç kez çekerler, en ünlüsü 1 9 1 7'de ünlü ccvamp., Theda Sara'nın filmi 
olmak üzere. 1 920'de Almanya'da ünlü yönetmen Ernest Lubitsch, Pola Neg­
ri'yi Kamelyah Kadın yapar. Ertesi yıl, Amerika'da, Rudolph Valentino'nun yakın 
dostu Alla Nazimova, 1 934'te Abel Gance' ın Fransız filminde Yvonne Prin­
temps oynarlar. Ama sinema tarihinin en ünlü ·Kamelyah Kadın .. ı kuşkusuz 
1 934'te George Cukor'un filminde Greta Garbo'nun çizdi�i kompozisyondur. 
Kahraman ismi bu kez eeCarnille olmuştur. (Amerikalılar ·kamelya .. yı özel bir 
isim mi sanmıştır acaba?). Film, Cukor'un en önemli filmlerinden de�ildir, ama 
Garbo'nun en güzel filmlerindendir, ünlü oyuncu sanatının ve güzelli�inin doru­
�undadır, bu acılı aşk öyküsünün tüm aşamalarını, inceliklerini, nüansların ı  içer­
mektedir oyunu. Birçok sahnede rol yapmaz, sanki kamera tarafından haber­
sizce yakalanmış gibidir. Roland Barthes'in «Küçük burjuva duygusallı�ının 
en tipik örne�i., diye niteledi�i yapıtın duygusallı�ı. bu filmde en soylu biçimde 
belirir. Ama sinema konuya e�ilmekte dur-durak bilmez: 40'1arda Mısır, italyan, 
50' 1erde Fransız, italyan ve ünlü oyuncu Maria Felix'i kullanan bir Meksika ver­
siyonu çevrilir. 1 962'de uluslararası bir ortak-yapımda dönemin ünlü şarkıcısı-o­
yuncusu Sarita Montiel gösterişli bir M arguerite olur. 1 967'de ünlü italyan sop­
ranosu Anna Moffo ve nihayet bilinen 22. versiyonunda, geçti�imiz günlerde 
gösterime çıkan filmde, usta italyan sinemacısı Mauro Bolognini'nin elinde isa­
belle Huppert, talihsiz fahişeyi canlandırırlar. Bu arada bizim sinemamızda da, 
konudan şu veya bu biçimde esinlenen birçok tilmin yanı sıra, Şakir Sırmalı' 
nın Çelpan ilhan'lı ccKamelyalı Kadın .. ını anımsatalım. Çevrildi�i yıl ( 1 957),  alışıl­
mamış sinema diliyle büyük tartışmalara neden olur bu film. 

GÜNDEME GELEN YASAK iLiŞKi 

Mauro Bolognini'nin filmi, Marguerite Gauthier'nin acılı öyküsünü 1 98 1  yı­
lı içinde yeniden güncel hale getirmiş gözüküyor. Film üstüne yargılar çelişkili, 
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ama henüz görmedi�imize göre size bunları nakletmekten başka yapabilece�i­
miz bir şey yok. Bazı eleştirmenler, filmi «En küçük bir içtenli�i. dolayısıyla en 
küçük bir duyguyu içermeyen bir film" olarak niteliyor ve .. cukor'un ünlü filmi­
nin bir tek planının Bolognini'nin filminin tümünden daha çok modernizm içer­
di�ini" ileri sürüyorlar. Bolognini'nin kendisi, filminde .. mitos'un yerine betimle­
meyi, o�ui-Dumas tarafından başlatılan efsanenin yerine olayların gerçekli�ini 
getirmeyi .. denedi�ini söylüyor. Ve bazı yazariara göre başarıyor da. Bolognini, 
gerçekten de, Dumas'nın, Verdi'nin ve d i�er sanatçıların bu gerçek olaya getir­
dikleri yorumları bir yana bırakıyor. Temel olarak Alphensine Plessis'in öyküsü­
ne dönüyor. Ancak genç kızın gerçek yaşamöyküsünde hep ikinci planda kal­
mış olan bir kişili�i, baba Plessis'i ön plana getiriyor: Filme göre, kızını daha 
1 3  yaşında iken cinsel oyunlara başlatan, filmde ünlü oyuncu Gian Maria Vo­
lonte'nin çizgilerini taşıyan baba Marin Plessis'dir. Marin Plessis, filmde kötü 
bir adam, bir çocuk celladı gibi gözükmüyor. Tersine, küçük kızını çok seven 
iyi yürekli, sevimli bir baba bu. Bolognini, baba-kızı anlamlı öpücükler, sarılma­
lar içinde gösteriyor. (Filmin üç saat süren ve gelecek yıl italyan TV'sinde gös­
terilecek olan asıl kopyasında, baba - kızın yatakta birlikte oldu�u bir sahne bu­
lundu�u da söyleniyor). Baba kızını yaşlı ve zengin erkeklerin koliarına itiyorsa, 
bu bir hayli gelişmiş ve serbest cinsel huyları olan Normandiya'nın bu unutul­
muş bölgesinde, onu genç çobanların, rençberlerin her yıl gebe bıraktı�ı zaval­
lı bir yaratık haline gelmekten kurtarmak içindir. Alphonsine'in rıza göstermesi 
ise, genç kızın, gerçekten de gençlerden çok babası yaşındaki erkeklere ilgi 
duymasındandır. Filmde genç yazar Dumas'la ilgisi, yalnızca toplumsal amaçlı 
bir ilgi olarak sunuluyor. Bolognini'nin filmi, gösterişli dekorianna ve görsel 
zenginli�ine karşın zenginlik üstüne bir film de�il. Gençlik veya seks üstüne bir 
film de de�il bu. Bir yazara göre bu bir «ataerkil lanet" filmi, iki yana da mutlu­
luk getirmeyen, ama sevgiye dayalı bir baba-kız ilişkisi filmi. Marin ve Alphonsi­
ne, servet, tutku, aşk, zevk, esrar gibi bir dizi olay ve deneyin arasından, kendi 
olanaksız ilişkilerini yaşıyorlar. Bolognini'nin bu 22 . .. Kamelyalı Kadın .. a getirdi­
�i en büyük yenilik, görsel düzey ve gözkamaştırıcı renklerden, gerçekçi bir 
yaklaşımdan veya isabelle Huppert, Gian Maria Volonte, Fernando Rey gibi 
ça�daş ve modern oyun biçimini en iyi simgeleyen oyunculardan çok, Fre­
ud'un ortaya koydu�u Elektra kompleksinden de yararlanan bu modern yo­
rum kuşkusuz. 

KARIŞIK iLiŞKiLER 

Bolognini'nin filmi, uyandırdı�ı ilgi alanıyla Cukor'un filminin yeniden gös-
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terime çıkmasını sa�larken aynı zamanda yayın dünyası da konuya e�iliyor. 
ccKamelyalı Kadınlar: Tarihten Efsaneyeu isimli bol resimli, gösterişli bir kitap, 
gerçek öyküden bugüne romantik fahişenin takındı�ı tüm yüzleri anımsatıyor. 
ccMarie Duplessis: Kamelyalı Kadın .. isimli bir di�er kitapta ise, yazar Poirot-Del­
pech, filmden yola çıkarak hayalini çalıştırıp ortaya koydu�u çarpıcı bir roman 
getiriyor, okurun karşısına. Romana göre, kıskanç aşık Dumas, en büyük raki­
binin kendi babası, baba-Dumas oldu�unu keşfediyor. Gerçekte ise o dönem­
de baba yazarın ünlü sosyete dilberi Lola Mentes'in aşı�ı oldu�u. o�ui-Du­
mas'nın asıl rakibinin Franz Liszt oldu�u biliniyormuş. Ne olursa olsun, 1 30 yı­
lın gerisinde kalan tüm bu ilişkileri bir film veya bir roman boyunca anımsa­
mak ve insano�lunun yaşamında duygusallıkla karışan cinsel ilişkilerin ve ba�­
ların nasıl önemli bir yer tuttu�unu yeniden algılamak, ilginç. Romantik yazının 
ve Barthes'in deyimiyle «küçük-burjuva duygusallı�ının .. bu başyapıtı, özellikle 
Bolognini'nin filmi sayesinde, bireysel ve toplumsal düzeyde fonda yatan daha 
az romantik ve daha kaba gerçekleri de günümüz insanının gündemine getiri­
yor. Gördü�ü ilginin temel nedeni de belki bu. 

1 981  

* * *  

YAŞASlN ZEVACO, YAŞASlN PARDAYANLARI 

Bir  konuda yalnız, yapyalnız oldu�unu düşünüp de birden bunun do�ru 
olmadı�ını farkeden kişinin sevincini duydum, Nisan dergisinin son sayılını 
okurken .. . Demek gizli gizli «Pardayanlar .. özlemi çeken ve M ichel Zevaco'ya 
çok şey borçlu oldu�unu düşünen yalnız ben de�ilmişim ... Yaşasın Pardayan­
lar ve de tüm Pardayancılar ! . .  

«Pardayanlar»ı sevmek, sevmiş olmak, bir yaş sorunu, bir kuşak sorunu 
mu? Hemen hemen yaşıtım olan Emre Kongar, ccPardayanı::ır,odan 'çok şey' ö�­
rendi�ini söylüyor ... Bunların arasında ccşövalyelik .. başı çekiyormuş. Şövalyeli­
�i ça�dışı 'feodal' bir kavram mı buldunuz? Emre Kongar öyle düşünmüyor 
ve 'şövalyelik' kavramının açılımını yapıyor . . . 'Kudret karşısında dalkavukluk et­
memek'ten 'haklıdan yana olma'ya, 'paraya-pula fazla önem vermemek'ten 
'cesaret'e dek uzanıyor şövalyelik ... 'Şövalyelik'i hala 'feodal' diye niteleyip kü­
çümsüyor musunuz? Keşke gençlerimize, artık Zevaco aracılı�ıyla mı olur bil­
mem, biraz şövalyelik dersleri verdirebilsek ... Her dönemde görülen korkaklık­
lar, ihanetler, eyyamcılıklar, en onurlu kavramları, de�erleri beş kuruş için satı­
şa çıkarmalar biraz azalır mıydı dersiniz? 
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Ama .. Pardayanlar»ı sevmek, kuşkusuz bir kuşak sorunu de�il. Öyle olsay­
dı, çok daha genç kuşaktan bir Ahmet Altan şöyle yazar mıydı: .. insanlar ikiye 
ayrı lır ... Pardayanlar'ı okuyanlar ve okumayanlar. .. Pardayanlar'ı okuyanlar gizli 
bir örgütün üyeleridir, kendilerine özgü bir dilleri, işaretleri, zevkleri vardır. Par­
dayanlar'ı okumayanların arasında gurbette yaşarlar ve hep birbirlerini arar­
lar ... " Sonra aynı bölümde Talat Güreli, Ömer Madra, Sevin Okyay, Eray Can­
berk ve Mehmet Güreli de de�işik yaklaşımlar getiriyorlar ccPardayanlar .. a . . .  
Tüm yazılardan Michel Zevaco'nun edebiyat eleştirmenlerince alabildi�ine kü­
çümsenmiş, ama kimbilir kaç kuşa�ı etkilemiş, düşlere salmış, kişiliklerini belli 
ölçüde biçimiemiş olan bu tarihsel serüven dizisine hayranlık ve özlem ortaya 
çıkıyor . . .  

Pardayanlar ve di�er tarihsel romanlarıyla Michel Zevaco, Arsen Lüpen di­
zisiyle Michel Leblanc, Jules Verne ... işte benim çocuklu�umu en çok etkile­
miş olan üç Fransız yazarı. Onca teknolojik gelişmeye, resimli romanlar, sine­
ma veya gösterişli TV dizileri aracılı�ıyla ortaya çıkan onca kahramana karşın 
ve kendilerini 'çocuk romanı' yazmaya veren onca ünlü, en ünlü yazarımızın ki­
taplarına karşın, ben bunları hala çocuklara akutulacak en iyi, en gerekli kitap­
lar arasında başta sayıyorum. Tüm bir yaşamın deneylerini, 'büyük yazar' tavır­
larını bırakmadan çocukların dünyasına e�ilmek savındaki yazarların bilgiçlik 
kokan (ve çocukların zaten sevmedikleri) yapıtları yerine, o�luma 'şövalyeli�i' 
ö�retecek ccPardayanlar,ı okutmayı da ye�leyece�im. Zevaco'nun hiçbir şey 
'ö�retmek' savı yoktu. Öyle oldu�u için de çocuklu�a en uygun düşleri, heye­
canları ve kavramları sunmayı da, en iyi o başarmıştı... 

Evet, yaşasın .. Pardayanlar• ve Pardayancılar!.. 
1 984 

* * * 

'CARMEN'iN SiNEMAYLA OLAN i LiŞKiLERi 

Presper Merimee'nin 'Carmen' adlı romanı i lk kez 1 845'te yayımlandı. 
Bundan tam 30 yıl sonra ise, Fransız yazarının romanını yine bir Fransız beste­
cisi, Georges Bizet opera haline getirdi. Librettosu Henri Meilhao ve Ludovic 
Halevy tarafından yazılan operanın ilk temsil tarihi, 3 Mart 1 875. Böylece günü­
müzden tam üç yıl önce gün ışı�ına çıkan bu operanın bu denli sevilece�i ve 
opera repertuadarında bu denli gözde bir yer tutaca�ı daha i lk temsillerinden 
belli olmuş muydu? ccCarmen»in daha sonraları, o günlerde var olmayan sine­
ma sanatında da böylesine gözde bir konu oluşturaca�ı ve sayısız uyarlama-
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nın esin kayna�ı olaca�ı kuşkusuz öngörülemezdi. 
Neydi, .. carmen»i özellikle 1 970-BO'I i  yıllarda böylesine ön plana geçiren, 

sinemacıların peşine düşmesine neden olan? Gerçekten de özellikle BO' lerde 
üstüste tam 4 Carmen uyarlaması yapıldı�ı düşünülürse, bu soru ilginçlik kaza­
nıyor. Eleştirmenler ve toplumbilimciler, bunu Merimee/Bizet'nin kahramanının 
taşıdı�ı karakter özelliklerinin günümüzün ça�daş kadınının istekleri, talepleri, 
amaçlarıyla çakışmasıyla, tam anlamıyla denk düşmesiyle açıklıyorlar. Carmen, 
yaşamı özgürcesine yaşamayı, toplumun, geleneklerin, alışılmış ahlak ve de­
�er ölçülerinin getirdi�i sınırlamaları kırma yı, cinselli�ini yasaklardan soyutlama­
yı ve erkeklerle eşit, giderek ka·dının üstün oldu�u ilişkiler kurmayı deniyen bir 
kadın tipidir, sanki 20. yüzyılın buluşlarından olan 'feminist eylem' sonrasının 
bilinçle davranan bir kadınıdır ... Aslında yapıtın ve .. carmenu kişili�inin 1 980'1er­
de birden gözde olmasının başka ve daha pratik bir nedeni de var kuşkusuz: 
yapıtın yaratıcılarının mirasçıları, .. carmenuin sinemadaki uyarlarnalarına sürekli 
karşı çıkmışlar, bu konuda yasaların kendilerine verdikleri hakları sonuna dek 
kullanarak, kimi zaman bu filmierin çevrilmesini, çevri lmiş olsalar bile en azın­
dan Fransa'da gösterilmesini engelleme yoluna gitmişlerdir. Nitekim en ilginç 
Carmen uyarlamalarından biri olan Otto Preminger'in .. siyah Carmenuinin çev­
rildi�i ve (biz dahil) tüm dünyada gösterildi�i 1 954-55 yıllarından tam 25 yıl 
sonra Fransa'da ilk kez gösterilebildi�i düşünülürse, bu yasaklamanın önemi 
anlaşılır. 1 980'den başlayarak ise, yine uluslararası yasalar gere�i . .. carmen·�n 
üstündeki telif haklarının getirdi�i kısıtlamalar kalkıyor, yapıt tam anlamıyla in­
sanlı�ın malı oluyor ve her türden uyarlamaya, esinlenmeye giden yollar açılı­
yordu. Bu yolun böylesine ilgi görmesi ve Carmen uyarlamalarının birbirini izle­
mesi, bu açılardan şaşırtıcı de�ildir. 

Şimdi gelelim sinemanın Carmen'e gösterdi�i ilginin dökümüne ... Konu­
nun delaylı uyarlamalarını, esinierne yoluyla uyandırdı�ı etkiyi biryana bırakıp 
yalnızca dolaysız Carmen uyarlarnalarını  ele alırsak, şöyle bir görünüm ortaya 
çıkıyor: Sessiz sinema döneminde, 1 909'da Fransa'da başrolde Victoria Le­
panto ile, ertesi yıl ispanya'da kimli�i bilinmeyen bir oyuncuyla, 1 9 1 3'te 
ABD'de biri M arguerite Snow, di�eri Marion Leonard'la iki ayrı uyarlama, 
1 9 1 4'te ispanya'da yine bilinmeyen bir oyuncuyla, ertesi yıl ABD'de Geraldine 
Farrar'la, aynı yıl yine ABD'de «Burlesque on Carmen., adıyla ve Chaplin'in karı­
sı Edna Purviance'ın oyunuyla bir 'komik çevirim', bir yıl sonra ( 1 9 1 6'da) yine 
ABD'de, bu kez ünlü 'meşum kadın' (vamp)tipi oyuncusu Theda Bara'yla, iki 
yıl sonra yine dönemin ünlü oyuncusu Pola Negri 'nin oynadı�ı yeni bir Ameri­
kan çevirimi, 1 92 1  'de Raquel Mil ler' in ,  1 928'de Doleres del Rio'nin katkısıyla 
çevrilen iki Amerikan Carmen'i daha . . .  Sessiz dönem Carmen'leri böylece son 
bulmuş oluyordu. 
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Sesli sinemada kolay unutulmaz bir Carmen, yapıtın yurdu olan Fran­
sa'da 1 942'de çevrildi ve başrolde, dönemin ünlü yıldızı Viviane Romance, yaş­
lı bir kuşa�ın bugün bile anımsadı�ı bir oyun verdi. 1 948'de Hollywood'da Ri­
ta Hayworth, kızıl saçiarına karşın ispanyol çingenesini yeniden canlandırdı. Ol­
dukça donuk bir film olan ve Charles Vidor'un'un yönetip Glenn Ford'un Don 
Jose'yi canlandırdı�ı bu film, geçen yıllarda TV'den yayımlandı. 1 966'da bir 
ABD/Alman ortak-yapımı olarak çevrilen filmde Uta Levke oynadı. Ve başta de­
di�imiz gibi, 1 980'1erdeki 'Carmen'e hücum' başladı sonra ... Jean-Luc Go­
dard, «Adı Carmen-Prenom Carmen .. filminde, Carmen kişili�ini günümüze taşı­
mayı deniyen, romandan ve operadan belli ölçülerde yararlanmakla birlikte tü­
müyle ba�ımsız, giderek Bizet'nin müzi�i yerine başka bestecilerden müzik 
kullanan deneyci, 'avant garde' bir filmle ortaya çıktı. Tiyatro ustası Peter Bro­
ck yine çok 'ortodoks'sayılamıyacak bir .. carmen .. de, yapıtın bir sahne uyarla­
masını perdeye taşımayı denedi . . .  Carlos Saura'nın 80'1erin Carmen'leri içinde 
en çok ilgi göreni olan filmi .. carmen .. , tümüyle de�işik bir yapıyı amaçladı. Ni­
hayet italyan gerçekçi ekol yönetmeni Francosee Rosi, bu kez Carmen opera­
sını, ünlü şarkıcılarla filme alan bir opera uyarlaması gerçekleştirdi, kendi .. car­
men .. filmiyle ... Son iki filmin, Otto Preminger'in 1 954'ten kalma .. siyah Car­
men .. iyle birlikte son bir-iki yılın istanbul Sinema Günleri'nde gösterilmesi ise, 
bu filmlerle bir kısım seyircimiz arasında bir tanışıklık kuran ve 80'1erin .. car­
men patlaması'nın bir bölümüyle bizde de izlenmesini sa�layan ilginç bir geli­
şim oldu. 

Son yılların Carmen'lerinin başlıca özellikleri ve birbirlerinden farkları ney­
di? Preminger'in .. siyah Carmen - Carmen Jones .. filmi, 30 yılın ötesinden bu­
gün oldukça be�eniliyor, önemseniyor. Preminger, Carmen' i  günümüz Ameri­
ka'sında zenci çevrelere taşıyarak ilginç bir mekanjça� de�işimi uygularken, 
operanın hemen tüm partisyonlarını da kullanarak en azından müzi�e oldukça 
sadık kaldı�ı kadar, yapıtın ruhunu da, modernleştirme çabasına karşın koruya­
bilmişti. Kendi sesleriyle şarkı söylemeseler de, Dorothy Dandridge ve Harry 
Belafonte'nin varlıkları ve oyunları da filme olumlu katkılarda bulunuyordu ... Ne 
yazık ki göremedi�imiz için üzerlerinde uzunboylu durmak istemedi�imiz Go­
dard'ın ve Brock'un filmleri üstüne genel bir bilgiyi yukarda vermiştik. Resi'nin 
filmi, yönetmenin bilinen gerçekçi, belgeci tavrı sayesinde gerçek, hareketli, 
capcanlı Sevilla dekorlarına, zengin bir figürasyona, yerinde durarnıyan bir ka­
meraya yaslanmış, etli-canlı, yaşıyan bir Carmen'di. Şimdilerde sinema oyuncu­
lu�una geçmişe benziyen günümüzün ünlü sesi Julia Migenes-Johnson, yine 
tıkır tıkır, capcanlı bir Carmen çiziyor, Don Jose'deki Placido Demingo'nun bü­
yük çaplı sesiyle bile kurtaramadı�ı donuk, hantal oyunculu�unu dengelerneye 
çalışıyordu. Popüler bir operanın müzikal de�erini koruyarak ve sinemanın ge-
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niş olanaklarıyla desteklenerek perdeye aktarılması çabalarının ilginç ve kuşku­
suz en olumlularından sayılabilecek bir örne�iydi, Resi'nin «Carmen»i ... 

ispanyol sinema ustası Carlos Saura'nın uCarmen·� ise tümüyle farklı, öz­
gün nitelikler taşıyor. Saura, yapıtın ana temalarına, ruhuna, özüne geniş ölçü­
de sadık kalıyor. Ama şaşırtıcı biçimsel denemelere, özgün ve karmaşık bir ya­
pı kurmaya da o denli önem veriyor. Fi lm, sanki dört ayrı düzeyde gelişiyor, 
dört ayrı çabanın bir bileşimini oluşturuyor. Bir yandan ana çizgileri, temel entri­
kası korunan ve baş roldeki koregrafjdansçı Antonio Gades'in zaman zaman 
bölümlerini okudu�u Presper Merimee'nin romanı. .. Di�er yandan, müzi�i an­
cak yer yer izlenen, de�işik flamenko parçaları arasında zaman zaman duyu­
lan ve kimi dramatikjestetik ögeleri filme katı lan «Carmen .. operası ... Öte yan­
dan, uCarmenni bir bale temsili halinde sahneye koyma çabasındaki bir flamen­
ko gurubu aracılı�ıyla yapıta katılan dans/bale sanatı . .. Di�er yandan ise, Car­
men'in öyküsünü, CarmenjDon Jose arasındaki tutkulu, ölümcül ilişkiyi bale 
gurubu sanatçıları arasında yineleyen ve böylece, sanat olayındaki olayı, ger­
çek alanına kaydırmayı amaçlıyan, ilginç bir güncelleştirme çabası . .. Film, biz­
ce bu dört ayrı alanın kaynaştırılması gibi zor bir çabanın getirebilece�i sakın­
calan, yaratabilece�i karmaşayı en aza indiren, temelde bu karmaşık yapının 
sorunlarını çözümleyebilen bir başarı düzeyine ulaşıyor ve klasik bir yapıtın (ro­
man ve opera) sinema uyarlamasında örnek alınacak bir özgünlü�e ulaşıyor. 
Biz dahil hemen tüm dünyada uyandırdı�ı ilginin gizi burda saklı olsa gerek . . .  

Ancak her türden başarılı veya başarısız uyarlamadan sonra, insanda bir 
yapıtın aslına, özüne dönme istedi�i, gereksinmesi do�uyor. Bu açıdan «Car­
men .. operasının uaslına uygun .. bir temsilinin verece�i keyif, kuşkusuz herşe­
yin ötesinde ... izlenebilecek bir «Carmen .. temsilinin ses, sahne ve görüntü sa­
natlarının kimi zaman ortak be�enilerde buluşan tüm tutkunlarına verebilece�i 
çok şey olsa gerek ... 

* * * 

Bilimsel bir merak la serüven tutkusunu birleştirabilen ilk 
yazarın Nantes'dak i müzesinde ... 

'MACERACI' JULES VERNE 

1 98 6  

«Ben fosforlu kibritin, takma yakaların, kol dü�melerinin, mektup ka�ıdı­
nın, posta pulunun, paçaları sıkma olmayan pantolonun, silindir şapkanın, mo-
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dern pabuçların, metrik sistemin, buharlı gemının, demiryolunun, otobüsün, 
tramvayın, gazın, elektri�in, telgrafın, telefonun, gramotonun do�uşunu gör­
düm. Stephenson ve Edison denen iki deha arasında yetişmiş bir kuşaktanım 
Şimdiyse, seyyar otelleri, ekmek kızartma makineleri, yürüyen merdivenleri, ön­
ce okunup sonra yenen hamurdan gazeteleriyle Amerika'nın başını çekti�i ye­
ni keşiflere tanık oluyorum." 

Jules Verne, anılarının bir yerinde böyle demiş . . .  Bu sözleri, Nantes'a iki 
gidişimde de önüne geçilmez bir biçimde beni kendine çeken ve artık sanki 
ezbere bildi�im Ju les Verne M üzesi'nin bir vitrinindeki belgelerden not ediyo­
rum. Evet, bu müze beni kendine çekiyor ... Çünkü onda çocukluk yıllarımın, 
her çocuk gibi kolay dayurulamaz o benzersiz serüven açlı�ına, uzak ufuklara 
yelken açma gereksinimine tadına doyulmaz yanıtlar vermiş olan o gizemli 
adın, Jules Verne' in, her köşeye, her vitrine, her kitap, ka�ıt parçası veya nes­
neye sinmiş olan anılarını buluyorum. Bana aynı zamanda okuma ve kitap zev­
kini de vermiş birkaç addan biri olan Ju les Verne . . .  Çocuklarımıza artık onu ye­
terince okutamıyor ve sevdiremiyorsak, bu bizim, ama aynı zamanda kolay dol­
durulamaz bir eksikli�i yaşayacak olan çocuklarımızın sorunu de�il mi? 

Jules Verne, Tolstoy'la aynı yılda do�muş: 1 828. Büyük Rus yazarının bir 
Verne hayranı oldu�u. çocuklarına onun kitaplarını özellikle okuttu�u. giderek 
«80 Günde Devrialem,i bizzat resimledi�i biliniyor. Ama yalnız Tolstoy mu? Dö­
neminin tüm ünlü yazarlarıyla karşılıklı ve derin ilişkileri olmuş, bu ünlü Fransız 
yazarının ... Nantes kentinde do�muş ve çocukluk-ilk gençlik yıllarını orda geçir­
miş olan Verne, kendisi gibi Bretagne kıyılarında do�muş olan Victor Hugo'yla 
karşılaştı mı? Bilinmiyor. Ama ondan çok etkilendi�i kesin: Bugün kayıp olan 
bir ilk roma;ıı, «Notre Dame De Parisnin bir Nantes kilisesinin gölgesine taşın­
mış uyarlamasıymış. Ancak «Sefiller, yazarının da, daha sonra Verne'den esin­
lendi�i ve «Deniz Emekçileri - Les Travailleurs de la Mer, adlı romanının tam 
anlamıyla .. vernevari" bir roman oldu�u kesin ... Verne'in bir Balzac hayranı ol­
du�u ve ilk adımlarını, baba Alexandre Dumas'nın yardımlarıyla attı�ı da bilini­
yor. «Karpatlar Şatosu .. , ·.Siyah Hindistan .. , «Deniz Altında 20 Bin Fersah" ro­
manlarının «asi" başkişileri, tipik Dumas romantizminin ürünleri sanki . . .  «Mathi­
as Sandrof, ise sanki «Monte Cristo Kontu .. ndan dolaysız biçimde esinlen­
miş . . .  

..çıLGIN BiLiM ADAMI» TiPi 

Ama Jules V erne için verilebilecek bir di�er edebi referans, kuşkusuz Ed­
gar Allan Poe ... Verne, Baudelaire'le birlikte Poe'nun önemini ilk kavrayan Fran-
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sız aydınlarından ... Özellikle •Wilhelm Storitz'in Esrarı .. , •Kaptan Hatteras' ın Se­
rüvenleri•, ccKarpatlar Şatosu .. , •Gizli Ülke .. vb. romanları, Verne'i kusursuz bir 
•fantastik romancı" kategorisine sokmuyor mu? insano�lunun aya yolculu�u­
nu, Verne'den önce hayal eden yazarlar olmuş: Poe, uCyrano de Bergeracnla 
Edmond Rostand, Fransız yazarı Baudoin, Amerikan yazarı Locke gibi. Ama 
Jules Verne, aynı zamanda, günümüzün deyişiyle bir •kara roman .. yazarı da ... 
Her türden gerilimi sa�lamada, serüven romanının, giderek sinemanın bugün 
bile kullandı�ı kimi tipleri ilk kez ka�ıda dökmeda üstüne yok ... Örne�in, kendi­
si yaratmadıysa bile, dünyayı korkutan •çılgın bilim adamı., tipi, en iyi onun ro­
manlarında var . . . Serüven romanının sonradan •felaket filmleri., tarafından dev­
ralınacak olan türlü-çeşitli do�al felaketleri de en iyi onun romanlarında anlatılı­
yor: Depremler, su baskınları, çı�lar, buzların harekete geçmesi, fırtınalar, taş­
kınlar . . .  

Gerçekten de, insanlı�ın inanılmaz buluşları birbirinin ardı ardına dizdi�i 
çok ayrıcalıklı bir dönemde yaşamış Jules Verne ... Ve bir eleştirmenin deyişiy­
le, •Romanlarını 1 9. yüzyılın tüm büyük buluşlarının oldu�u kadar, büyük fikir 
akımlarının da sesli yankısı haline dönüştürmeyin başarmış ... O zamanlar, Loire 
nehri aracılı�ıyla Atiantik Okyanusu'na açılan bir liman kenti olan Nantes'da ge­
çen çocukluk ça�larında, Walter Scott'un romanları, •Robinson Crusoe., veya 
ilk kez 1 84 1 'de Paris'te basılan •isviçreli Robenson .. gibi yapıtlardan oldu�u 
denli, eski Breton efsanelerinden veya uzak yolculuklardan dönen gemicilerin 
veya balina avcılarının dilden dile dolaşan söylencelerinden de etkilenmiş. 
Ama kuşkusuz en büyük etkiyi, neredeyse her gün bir yenisi yapılan büyük 
1 9. yüzyıl buluşlarından almış olmalı . . .  

Ancak Verne' in oldukça ccbohem., kişili�ini yazarlıkta karar kılmaya iten, 
kuşkusuz biraz da ünlü yayıncı Pierre-Jules Hatzel'le karşılaşması olmuş. Hat­
zel, 1 9. yüzyıl ın en büyük editörü. Balzac, Baudelaire, Hugo, George Sand vb. 
yazarları basan adam. ilk kez renkli karton kapaklarla kitap çıkaran, cep kitap­
larını bulan, ufku son derece geniş bir adam. Verne'in yetene�ini gören, onu 
bir tür •bilimin romancısı., yapmayı d.üşünen o . . . Şöyle diyor Verne için: •0, 
modern bilimin sa�ladı�ı tüm co�rafi, jeolojik, fizik, astronomik bilgileri özümle­
rnek ve kendine özgü üslubuyla, evrenin tarih ini yeniden yazmak durumunda­
dır., (•Kaptan Hatteras'ın Serüvenleri .. nin yayıncı önsözü, 1 866). Hatzel'in bu di­
le�i yerine gelecek ve Jules Verne, bu yayıncıda tam 64 yapıtını bastıracaktır. 
Romancı, yayıncıyla aynı siyasal görüşleri de paylaşmaktadır: Zamanın ilerici si­
yasal kanadında yer almakta, tüm dünyada gelişen ulusal eylemleri destekle­
mekte, ırkçılı�a karşı çıkmaktadır. Nitekim •Kuzey Güneye Karşın adlı Ameri­
ka'da geçen romanında, Güney'in ırkçı siyasetini, Afrika'da geçen cc1 5 Yaşında 
Bir Kaptan .. gibi romanlarında köle ticaretini eleştirmektedir. iki adamın işbirli�i 
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her alanda sürecek, Jules Verne, Hetzel'in 1 863'ten itibaren yayımlamaya baş­
ladı�ı ve 1 880'1erde tirajı on bini geçen Magasin d'education et de recreati­

on (Eğitim ve Boş Zamanları Değerlendirme) dergisinin üç kişilik yönetim 
kurulunda da yer alacaktır. Hetzei-Verne işbirli�i, yarım yüzyıl boyunca genç 
kuşakları yeni keşifler, buluşlar konusunda e�itmede ve onları oyalarken bilgi­
lendirmede eşsiz bir işlev görecektir. 

ccGEZGiN T ABiATLiu YAZAR 

Kimi popüler kaynaklarda, Jules Verne'in tüm romanlarını «evinden otur­
du�u yerden düşledi�i, yazılır. Oysa bu do�ru de�ildir. Jules Verne, eski deyi­
şiyle «seyahat etmiştir .. , o tam anlamıyla .. gezgin bir tabiat .. a sahiptir. Daha 1 2  
yaşında, kardeşiyle birlikte bir küçük gemiyle Loire nehri boyunca giderek, ya­
şamında ilk kez denizi görme fırsatını bulmuştur. Deniz . . . «Deniz Altında 20 Bin 
Fersah .. ın unutulmaz kaptanı Nemo'nun deyişiyle «Deniz . . .  O canlı sonsuz­
luk ... .. Ju les Verne'i hep etkilemiştir deniz ve denizde yolculuk düşü. Atlantik ' i  
i lk geçişi, ona «Yüzen Ada . .  yı ,  Akdeniz'de i lk yolculu�u «Mathias Sandorf,u 
esinlemiştir. O�lu Michel Verne'e gemicili�i ö�retme deneyimleri, « 1 5  Yaşında 
Bir Kaptanula sonuçlanmış, mektuplaştı�ı George Sand'ın ona «deniz dibini an­
latmayı" ö�ütlemesi ,  «Deniz Altında 20 Bin Fersah .. ı do�urmuştur. Amerika'ya 
yolculu�u. Amerika üzerine romanlara yol açmış, ABD'de ünlü bir «seyyah" 
olan W.M.Perry Fogg'un 1 872'de yayımlanan yolculuk mektupları olasılıkla Phi­
lias Fogg'u yani .. ao Günde Devrialem .. in kahramanını biçimlendirmiştir. .. i lk  
gemisi ·.Saint-Michel .. , 1 865'te edindi�i b i r  balıkçı sandalıydı. 1 874'te bu, «Sa­
int-M ichel 2 .. adlı bir yelkenliye dönüşmüş, üç yıl sonra ise Nantes kızaklarında 
yapılmış, dubalı, demir bir yata, «rüyalarımın gemisi" diye niteledi�i .. saint-Mic­
hel 3 .. e kavuşmuştur. Romanlarının bir bölümü tümüyle bu gemiler üzerindeki 
yolculuklar sırasında yazılmıştır ve Nautilius (Deniz Altında 20 Bin Fersah), Fer­
rato (Mathias Sandorf), Albatros (Fatih Robur) gibi ünlü Verne gemileri, özell ik­
le .. saint-Michel 3,ten izler taşırlar. Görkemli bir maketi müzedeki vitrinierden 
birinde sergilenmekte olan bu ilginç ve zamanı için oldukça konforlu gemi­
den . . .  

Jules Verne, zamanının hemen tüm buluşlarını romanlarında popülarize 
ederek geniş yı�ın lara tanıtmış, kimilerini ise geniş bilgisi ve merakına karışan 
düşgücüyle öngörmüştü. Sanayi devriminin tam göbe�inde, insanlı�ın bilgi bi­
rikiminin görülmemiş bir hızla arttı�ı bir ça�da, o her yaştan sayısız insana, 
hem ça�ına özgü bilimsel merak alanlarının hem de «ezeli ve ebediu serüven, 
yolculuk, keşif tutkularının büyülü kapılarını hep açık tutmuştu. 1 905'teki ölü-
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münden önce, Clement Ader ve Wright kardeşlerin ilk uçma deneylerini, 
1 895'te sinemanın bulunuşunu, ertesi yıl X ışınının keşfini, 1 899 Paris Evrensel 
Sergisi'ndeki uMakineler Salonuunu, ertesi yılki sergide ise Elektrik Sarayı'nı da 
görmüştü. E lektrik, bu hem çekici hem de müthiş ürkünç buluş, ça�ın mitoloji­
sine yeni katılanlardandı. Ama yıllar önce Verne, Nautilius'un tümüyle .. elektrik­
le çalışan" bir gemi oldu�unu yazmış de�il miydi? Verne'in yüzü aşan inanıl­
maz verimi içinde kimi romanları, ölümünden sonra yayımlanabilmişti (sekiz ta­
nesi). Bunlardaki öngörüler de, tüm romanlarındaki gibi şaşırtıcıydı. Özellikle 
uBarsac Heyetinnde uçan araçlardan söz eden bölümler, öylesine ukehanet" 
düzeyindeydi ki, kimi yazarlar, bu romanın o�lu Michel Verne tarafından ta­
mamlanmış olabilece� ini  bile ileri sürdüler. 

Evet, Jules Verne. Nantes'da eski limana bakan bir tepede, yazarın do�u­
munun 1 50. yıldönümünde, 1 978'de açılmış olan müzeyi gezerken, geçmişe 
daldım gittim ... Dönemin gazeteleri, broşürleri, kitapları, oyunları, Verne kitapla­
rındaki de�işik araçların maketleri, romanlarının kapsadı�ı kıta ve ülkeleri gös­
teren haritalar, onun elinden veya onun üzerine yazılmış mektuplar, metinler, 
portreler, minyatürler, eski foto�raflar, çeşitli kişisel eşya, Verne'den uyarlanmış 
oyun ve filmierin afışleri. Vs. vs. Ve uzakta kalmış çocukluk günlerimin anılan­
na, uBalonla 5 Hafta .. , uArzın Merkezine Seyahat .. , uKaptan Grant' ın Çocukları", 
.. Esrarengiz Ada", uRobensenlar Mektebi", .. isimsiz Aile", uBir Piyango Bileti", 
.. yüzen Şehir", .. çin Diyarında", uCihan Hakimi", uDoktor Oks" vs. kitapların si­
likleşmiş hayallerine daldım. inkılab Kitabevi'nin Ferid Namık Hansoy çevirisiy­
le ve özgün resimleriyle yayımladı�ı. yenilerinin çıkışını iple çekti�imiz, yutarca­
sına okudu�umuz, sayfaları arasında en uzak ufuklara do�ru gizemli yolculuk­
lara sıvandı�ımız o benzersiz kitaplar .. Keşke çocuklarımız TV seyretmekten va­
kit bulup da Jules Verne'in, üstelik dünyada hala en çok çevrilen kitaplar ara­
sında bulunan o güzelim romaniarına bir göz atabilseler . . .  

1 989 

* * * 

E.LiA KAZAN'IN ccBiR YAŞAMı! l :  
B IR 'ANADOLULU' PORTRESI . . .  

Elia Kazan'ın uBir Yaşam"ı 800 küsur sayfasına karşın, bir solukta okunan 
kitaplardan ... Evet, Kazan haklı. O artık iyice gerilerde kalan sinemacılı�ından 
çok, bir yazar olarak görüyor kendisini. Bu yaşlı Yunanlı Amerikalıda, kendi 
sevdi�i deyimle uAnadoluluda" gerçek bir yazar kumaşı var. Gerçek bir anlatıcı-
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nın, öykücünün büyüsüne ve gizlerine sahip bir yaşlı, Anadelulu Kazan .. . 
Aslında «Bir Yaşamnda ortaya çıkan portre, çok olumlu de�il. Kazan, ken­

disini yükseltecek, yüceltecek, onurlu yerlere getirecek bir portre çizme çaba­
sında gözükmüyor. Bunu yapmayacak kadar akıllı, pişmiş, deneyimli bir adam 
o!. . Ana yanından Kayserili (Şişmano�lu), baba yanından istanbullu (Kazano�­
lu) bu Rum çocu�u. öncelikle ailesinin, daha sonra kendi çocukluk ve gençli�i­
nin tarihini yazarken, içinde bir yerlerde hep taşımış oldu�u uTürk korkusunun 
da dışarı vuruyor. Buna "Türk düşmanlı�ın demiyorum (böyle bir şey yok); 
ama Kazan, Osmanlı'nın son döneminde ve savaşın getirdi�i felaketler içinde, 
dönem azınlıklarının belki kaçınılmaz biçimde duyumsadı�ı o belli-belirsiz kor 
kuyu, tedirginli�i anasından-babasından iyice «tevarüs etmiş ... Bu korku, kitap­
ta yer yer dile getiriliyor: .... istanbul'un 1 453'teki düşüşünden beri fethedilmiş 
bir halk oldukları için, güvenlik taktikleri Türk halkının arasına karışmak olmuş­
tu" gibisinden cümlelerle ... Evet, ne Elia Kazan, ne de anası, babası veya dede­
si bu topraklarda do�up sonradan dışarıya göç etmiş hiç kimse, dünyanın ne­
resinde yaşarsa yaşasın ve olaylara ne denli nesnel bakabilirse baksın, bu 
"Türk korkusu•ndan kendini tam olarak kurtararnıyacak anlaşılanL. Bir impara­
torlu�un da�ılışını yaşamış olmanın ve bunu sonraki kuşaklara, bire bin kata­
rak, korkuyu, tedirginli�i. göçü alabildi�ine abartarak nakletmiş olmanın getirdi­
�i kaçınılmaz sonuç bu . . .  Elia Kazan'ın kitabından bu bir kez daha açıkça sezi­
liyor. 

Ama zavallı Kazan, ayrıca haklı. Düşünün, «modern Türkiye .. ye geldi�i. ço­
cuklu�unun topraklarına geri döndü�ü günlerden birinde, Beyo�lu'ndaki azın­
lık dükkaniarını hallaç pamu�u gibi atmış olan 6-7 eylül olaylarının ertesine, di­
�erinde ise, daha önce tanıdı�ı kimi yüksek mevkideki insanların (Bayar, Men­
deres, bir dönemin Kayseri valisi Osman Kavuncu, vs.) gururlu yargıçların 
önünde el pençe divan durduruldu�u Yassıada duruşmalarına rastlıyorl . .  Ya­
kın tarihimizin hiç de gö�üs kabartmıyacak olan utanç tabloları ... Eee, yaşlı Ru­
ma fazla kızmak mümkün mü? 

Kazan, öte yandan çok başka şeyler de anlatıyor. Ortaya çıkan portre za­
afları erdemlerinden çok olan, her türden yanlışı, kusuru, günahı işlemiş, bü­
yük hatalar da yapmış bir kişidir: yani tam bir insan. 1 950'1erin Amerikan Karşı­
tı etkinlikler komisyonu önünde, arkadaşlarını, bir zamanlar Amerikan Komü­
nist partisinde birlikte yer aldı�ı «dostlarını• ihbar etmiş, korniteye onların adları­
nı vermiş olmasını, açıklıkla, içtenlikle anlatıyor Kazan ... Bu, olayı ve onun çir­
kinli�ini unutturmuyor, ba�ışlatmıyor do�allıkla ... Kazan bir «muhbirdir", hep öy­
le de kalacaktır. Asıl trajik olan şudur ki, o da bunu biliyor, farkında, artık bu 
damgayı ömür boyu hep üzerinde taşıyaca�ının bilincinde. Bunu kendince 
açıklıyor, inandırıcılı�ı da var açıklamasının!. .  Ama sanıyorum gerçek bir savun-
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ma de�il bu, gerçekten anlayış ve af beklemiyar o ... Kitabın en trajik yanı da 
belki bu ... 

Cinsellik Kazan'ın anılarında büyük yer tutuyor. Kadınlar ve kadınlar! . .  
Hep onları istiyor, arzuluyor, olmadık yerlerde ve biçimlerde de sahip oluyor 
Kazan . . . i lk gençli�indeki çirkin, zayıf. istenmiyen yabancı kökenli bir delikanlı, 
bir •outsider" olmanın bedelini ödetmek istiyor sanki herkese .. .  Başta da kadın­
lara ... Bu arada, kendi alanında (tiyatro, yazın) başarılı olmuş, kendisinden da­
ha çok de�erlendirilmiş kişilere de hiç nazik davranmıyor. Sözgelimi Orson 
Welles veya Lillian Hellman'dan söz ederken, bakışında sezilen başlıca duygu, 
haset ve kıskançlık oluyor. Ama, dedik ya, ortaya çıkan bir insan portresi: ideal 
olmaktan son derece uzak bir portre!.. 

Ama asıl Kazan'ı Amerikan sinema ve tiyatro dünyasının gizlerini, perde 
arkasını, ramp ışıklarının geri planını anlatırken okumalısınız: Arthur Miller, Ten­
nessee Williams, Marilyn Monroe (Mi ller'den önce Kazan'ın sevgilisi olmuş Ma­
rilyn), Marlon Brando, yine hiç sevmedi�i anlaşılan James Dean veya Vivien 
Leigh, Fredric March ve karısı vb. kişilikler üzerine anlattıkları son derece ilginç­
tir. Actor's Studio'yu birlikte kurdukları ve uzun zaman birlikte çalıştıkları Lee 
Strasberg'le de paylaşacak kozu vardır Kazan'ın . . .  Onu da hep över ya, yine 
de tam bir •Anadolulu kurnazlı�ı, i le yerden yere de vurur. MGM'de çekti�i tek 
film olan •Yeşil Deniz-The Sea of Grass, filmi ve bu filmde Spencer Tracy ve 
Katharine Hepburn ile çalışması üzerine anlattıkları, sinemaseverler için son 
kerte ilginç ve Hollywood'a o dönemde egemen olan •stüdyo sistemi" üzerine 
de çok ö�reticidir. Bu bölümle bu sistemi kıyasıya eleştiren Kazan, öte yandan 
•Bir Genç Kız Yetişiyor,dan (i lk filmi) ·Viva Zapata»ya birçok film yaptı�ı FOX 
şirketinin patronu, sinema tarihinin en ilginç kişiliklerinden biri olan Darly F. Za­
nuck'tan söz ederken, oldukça hakkaniyetli davranıyor, gerek Zanuck'un, ge­
rekse stüdyo sisteminin iyi yanlarını da belirtmekten geri kalmıyor: ·Arzu Tram­
vayı .. , ·Rıhtımlar Üzerinde .. , ·Cennet Yolu, gibi unutulmaz filmierin ortaya çıkış 
öyküleri de gerçek birer serüvendir. Bu arada Türkiye'de çekti�i ve başarısızlı­
�ına karşın aen sevdi�im filmim, dedi�i «Amerika, Amerika .. nın da, aslında 
"Türk karşıdı, bir film oldu�unu itiraf ediyor: •Gazetenin birinde, benim gelişi­
me karşı bir yazı yayınlanmıştı. Türkleri rezil etmeye geldi�imi ileri sürüyordu. 
Yazı, benim korkulu kuı:untularımı depreştirmişti. Çünkü gerçe�e çok yakındı". 

Evet, El ia Kazan!. .  Amerikan tiyatrosunu ve sahne/perdedeki oyun yön­
temlerini altüst eden, 1 940-SO'Ierde her iki alana da yeni ve geniş bir soluk ge­
tiren, istenmiyen ve sevilmeyen bir .. yabancı .. dan uzun yıllar boyunca Ameri­
kan aydınlarının gözbebe�ine dönüşen, kurnaz, ihtiyatlı ve çıkarcı •Anadolulu, 
kimli�ini hiç yitirmeyen, Hollywood'da kalıp iş bulabilmek için •ihbarcılık, ceke­
dini giyiveren, yetenekli ve korkak, yürekli ve sıçan gibi ürkek, yaratıcı ve kısır, 
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çelişkiler yuma!:'Jı bir insan, gerçek ve «Otantik" bir kişilik ... «Bir Yaşam", Ka­
zan'ın romanlarından da daha büyük bir ilgiyle okunan, sürükleyici, giderek bü­
yüleyici bir kitap. Özellikle sinemaseverlerin mutlaka okuması gerek ... 
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GEÇMiŞiN SESLERi 





TÜRK POP MÜZiGiNiN GEÇMiŞi, 
BUGÜNÜ VE SORUNLARI 

Müzik sever misiniz? Veya «hangi tür müzi�i seversiniz?, Sinema yıldızla­
rıyla yapılan röportajların beylik sorusudur bu ... Ve genellikle yıldızımız veya yıl­
dız adayımız, bu soruyu ezilip büzülerek: «Yerine göre her müzi�i severim" di­
ye yanıtlandırır ... Bu gibi yanıtları, yaşamının çeşitli dönemlerinde de�işik mü­
ziklerin tutkunu olmuş bulunan birisi olarak hep çok içtenliksiz bulmuşumdur. 
Şimdi ise müzi�i bir tüm olarak kabul eden, daha olgun ve hoşgörülü bir der 
neme ulaşmış olmahyım ki, bu yanıt bana pek ters gelmiyor ... itri 'nin veya De­
de Efendi'nin de, Beethoven veya Bach denli be�eniyle dinlenebilece�i zaman­
lar var. Tıpkı Nat King Cole'un veya Hafız Burhan'ın bir eski pla�ıyla, Cem Ka­
raca'nın veya Ruhi Su'nun bir pla�ının da, «yerine ve zamanına gören, aynı 
zevki verebilmesi gibi ... 

1 0  YILDA YARATILAN MÜZiK 

Ama hangi tür müzi�i be�enirsek be�enelim, giderek müzikle pek ilgimiz 
olmasa bile, son yıllarda bir tür müzi�in Türkiye'de yaptı�ı büyük aşamayı gör­
mezlikten gelemeyiz. Bu, «Türk Hafif Müzi�i" veya «Türk pop-müzi�i" olarak 
isimlendirilen türdür. Ses sinema-müzik dergisinin bu haftaki sayısında yayımla­
nan bir haberde, .radyo ve TV dinleyicileri arasında yapılan bir ankette, en çok 
dinlenilen müzik türünün Türk hafif müzi�i oldu�unun ortaya çıktı�ı belirtiliyor­
du. Düşünmek ve anımsamak gereklidir ki, bu müzik, daha on yıl önce Türki­
ye'de var olmayan bir müzik dahydı. Gerçi Türk sanatçıları hafif batı müzi�i ic­
ra ediyorlardı daha önceleri de ... Sevinç Tevs'leri, Ayten 1 i lham Gençer'leri, 
Celal ince'leri bir kalemde unutamayız. Ama gerçek anlamıyla özgün olan, bes­
teye ve folklor 1 halk müzi�inin çok sesli olarak düzenlenmesine dayanan bir 
Türk hafif müzi�i, son on yılın ürünüdür. Bir gündelik gazetenin Altın M ikrofon 
Yarışması ismiyle düzenledi�i yarışma bu konudaki ilk atıl ımı sa�lamış, Siluet­
ler'i ve Cem Karaca'yı lanse etmiştir. Arkası çorap sökü�ü gibi gelmiştir. Bu­
gün, tutucu çevrelerce tümüyle .. yoz bir müzik" olarak nitelense de, büyük bir 
bölümüyle Avrupa hafif müzi�inin kopyalanmasına dayansa da, gerçekten çok 
de�ersiz ve yoz bazı örnekler içerse de, bir Türk hafif müzi�i vardır ve önemli 
besteciler, icracılar, şarkıcılar yetiştirmiş, folklor ve halk müzi�i kökenierinden 
başarılı bazı uygulamalar yapmış, geniş kitleleri çok sesli müzi�e ahştırmada 
üstüne düşen işlevi yerine getirme yoluna girmiştir. 
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DO�AN SORUMLULUKLAR 

Bu müzi!:jin bu denli gelişmesi, Türkiye'de yeni meslekler, iş alanları ve 
sorumluluk kapıları da açmış bulunuyor. Türkiye'de artık radyo(TV sunucuları, 
gelişen ve ilerleyen müzik sanayii, plak ve kaset endüstrisi oranında önem ve 
işlev kazanıyorlar. Sunucular ve program yapımcıları yanında, yüksek tirajlara 
ulaşan müzik ve gençlik dergileri de, seyirci 1 okuyucu 1 dinleyici kitleleri önün­
de önemli sorumluluk mevkilerine ulaşmış bulunuyorlar. Acaba Türkiye'de bu 
kişi ve kurumlar bu sorumlulu!:jun bilincindeler mi? Bu sorumlulu!:jun gerekleri­
ni yerine getiriyorlar mı? Bu sorulara e!:jilmeden önce bir-iki kişisel deneyimi 
anlatmak istiyorum. 

ccBEKLENMEYEN MiSAFiR» 

Birkaç ay önce, TAT 3'ün FM kanalıyla yaptı!:jı yayımda, bir gece progra­
mında spiker bir şarkı sunuyor. Zaliha'n ın .. Beklenmeyen Misafir" isimli bir par­
çası. Zaliha, yıllar önce Çigan şarkıları söyleyen bir şarkıcı. Sevmedi!:jim bir 
tür ... Ama nedense teypin dü!:jmesine basıyor ve parçayı kaydetmeye başlıyo­
rum. Son derece duygulu, sıcak, güzel bir parça bu . . .  özgün beste mi, de!:jil 
mi, bilmiyorum .. . Ama Türk dinleyicisinin sevece!:jine emin oldu!:jum bir şarkı. .. 
Şarkının yeni oldu!:junu düşünerek kısa zamanda üne kavuşaca!:jını bekliyo­
rum. Ama şarkı ne bir daha radyoda kula!:jıma çalınıyor, ne de Hey dergisinin 
listesine ve plak eleştirilerine giriyor. Aradan birkaç ay geçiyor. Hey'den arka­
daşım Yener Süsoy'la konuşurken, bu şarkıdan söz ediyorum. Süsoy, hiç bil­
medi!:jini, plak olarak kendilerine gelmedi!:jini, radyoda bir banttan çalınmış ol­
ması olasılı!:jını belirtiyor. Geçenlerde bir sabah programında ise, .. Beklenme­
yen Misafir, birden yine karşıma çıkıyor. Merak ediyor. Beyo!:jlu'ndaki plakçı­
ma soruyorum. Genç satıcı çocuk, bana pla!:jın aşa!:jı yukarı iki yıll ık oldu!:junu, 
plakçı şirket tarafından hiç reklam edilmedi!:ji için satmadı!:jını ve hiçbir yerde 
çalınmadı!:jını, şimdi radyoda bir-iki kez çalınınca istekler geldi!:jini, ama pla!:jın 
artık ellerinde olmadı!:jını anlatıyor ve «Güzel parçaydı a!:jbi . . .  Liste başı olabilir­
di. Yazık ettiler pla!:ja" diyor. Zevkimin plakçım tarafından paylaşılmasından 
memnun olarak ayrılıyorum ... 

ŞARKlLAR VE iNSANLAR 

Yine birkaç ay önce izmir'de, bir arkadaşın otomobil teypinden çok gü­
zel, içli bir şarkı duyuyorum. Selda'nın . .  o Eski Günler" isimli, Joan Baez'ın ba­
zı baladlarını andıran, temiz, duygulu bir şarkısı . .. Ama ne radyoda (bir kerenin 
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dışında) çahyor, ne de listelere giriyor. O listeler ki, ço�u zaman en yoz müzik 
örnekleri, en kopya şarkılar başa güreşiyorlar ... Ne var ki, Selda, radyonun ve. 
TV'nin «tukaka» etti�i şarkıcılardan . . .  Tıpkı Cem Karaca gibi, tıpkı Barış Manço 
gibi, Selda da toplumcu müzik yaptı�ı gerekçesiyle bu kurumlardan içeri pek 
sokulmuyor. Peki, diyelim ki TV ve radyo artık şimdilik özerkliklerine gölge düş­
müş kurumlardır. Siyasal ve toplumcu yanları olan parçaların çalınması, şimdi­
ki iktidarın bir iste�i olarak olanak dışıdır. Ama bu tür müzi�e karşı olan tutum, 
kişilere karşı bir tutuma mı dönüşmelidir? Selda'nın o güzelim aşk şarkısı ya­
nında, örne�in bir Cem Karaca'nın «Adsız,ını veya .. unut Beni»sini dinlediniz 
mi? Türk pop-müzi�inin en güzel .. aşk şarkılarıundan sayılabilir bunlar. Ne var 
ki, radyojTV'deki zihniyet, bazı isimleri tümüyle tukaka etmeye ve Türk halkın­
dan saklamaya yeminlidir. Bu konuda, geniş halk kitlelerinin isteklerini yansı­
tan, yansıtmak durumunda olan basın organları, kuşkusuz çok daha hoşgörü­
lü davranmaktadırlar. 

Bu organların plak eleştirilerinde veya listelerinde, Cem Karaca'lar, Barış 
Manço'lar, Edip Akbayram'lar, Selda'lar gere�i gibi yer almakta ve de�erlendi­
rilmektedir. Yı�ınların be�endi�i. kitlesel özlemleri ve duyguları yansıtan bu şar­
kıcıları ve yaptıkları müzi�i halktan saklamak, bu konudaki direnişe karşın, bu­
günkü TAT kurumunun becerebilece�i iş de�ildir. 

BASlNlN VE PROGRAMCILARlN SORUMLULU�U 

Ne var ki, Türkiye'de bugün böylesine gelişen bir müzik ortamı ve aynı öl­
çüde gelişmiş bir plakjkaset sanayii ortamında, gerek radyo programcılarının, 
gerekse müzik/magazin/gençlik dergilerinin işi gitgide zorlaşmaktadır. Bunlar, 
geniş yı�ınların istekleri ve tercihleriyle, gerçek müzik de�erleri arasında belli 
bir uyum ve denge yaratmak zorundadırlar. Sorun, bir yandan, halkın benimse­
di�i. ba�rına bastı�ı. ama halka dönük müzikleri yüzünden, özerkli�ini yitirmiş, 
iktidarın koltu�una sı�ınmış bir TAT kurumunca boykot edilen sanatçılara sa­
hip çıkmakdır. Di�er yandan ise, çokluk yine aynı kurumun aracıh�ıyla, bazen 
hakettiklerinden öte bir üne kavuşmuş olan kişileri gerçek yerlerine oturtmak­
tır ... Bu arada, gerek TV'nin katkısı, gerek fiziksel özellikleri, gerekse usta bir 
reklam kampanyası sayesinde çok kısa zamanda büyük üne kavuşmuş isimle­
rin, örne�in Yeliz'lerin, Yeşim'lerin, Atilla Atasoy' ların, iskender Do�an'ların, 
Seyyal Taner'lerin ve di�erlerinin yanısıra, aynı şansa sahip olamamış, aynı fi­
ziksel özelliklerden yoksun olmaları dolayısıyla da ne ekranda, ne de magazin 
dergilerinin kapaklarında ve renkli foto�raflarında boy gösteremeyen, üstelik 
müzikleri de bazen geniş kitleleri hemen sarıverecek gibi olmayan isimleri de 
de�erlendirmek, bu kişi ve kurumların görevleri arasındadır. Gerçek program 
yapımcısının, gerçek müzik dergisinin sorumlulu�u burada kendini göstermek-
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tedir: Gerçek, iyi ve özgün müzi�i ve müzikçiyi bulmak, tutmak, desteklemek ... 
Yoksa radyo antenieri ve TV ekranları, yalnızca kalbinin işine son veren veya 
dünyanın yalanlı�ını haykıran küçük hanımlara, haftaya randevu veren güzellik 
kraliçelerine, her şeye boşvermeye ça�ıran taverna şarkıcıianna kalır. Bu da 
Türk hafif müzi�inin sonu olur. Ayrıca, «Beklenmeyen M isafir" örne�inde oldu­
�u gibi, programcılar ve müzik dergileri, plak şirketlerinin reklam kampanyaları 
dışında kendi inisiyatiflerini kullanamazlarsa, bu şirketlerin tanıtma ve reklam 
çabaları bir pla�ın kaderi üstünde böylesine etkin bir sonuç yapacak güce ula­
şırsa, o ülkede müzik piyasasının dürüstlük ve ciddili�inden de hiç söz edile­
mez. 

1 976 

* * * 

MUTLULUKLA 20 DAKiKA . . .  

Ocak 1 984'ten beri her Pazar sabahı 9.40'dan 1 O'a TAT 3'de, Ankara 
Radyosu'ndan Erol Tınay'ın hazırladı�ı «Nat King Cole'le 20 dakika .. programı, 
geçen ay sona erdi. Yazık, ben bu programın .tüm yıl boyunca sürüp gidece�i­
ni sanmıştım. Yine de altı ay boyunca her hafta bu yirmi dakikalık mutlulu�u bi­
ze sunanlara teşekkürler ... Nat King Cole, sesiyle ve 700'ü aşan şarkısıyla, na­
sılsa birçok programda yine karşımıza çıkmayı bekl iyor ... 

Nat King Cole, ölümünden neredeyse yirmi yıl sonra plakları sürekli çalı­
nan, üstüne özel programlar düzenlenen belki de tek şarkıcı olmayı sürdürü­
yor. Gerçi unutulmayan başka cazjhafif müzik şarkıcıları da yok de�il: Bessie 
Smith'den Billie Holiday'e, Bing Crosby'den Edith Piafa ... ama King Cole'ün 
yeri, önemi bambaşka ... Hafif müzi�e merak sardı�ım ilk yıllarda (1 950'1erde) 
radyodaki çok sayılı hafif müzik programları arasında merakla beklenen Cu­
martesi akşamlarının 'Dinleyici istekleri'nde, çok iyi anımsarım, bir King Cole 
şarkısının çalınmadı�ı bir tek program olmazdı. 'Kadife sesli şarkıcı', benim ku­
şa�ımın ve kuşkusuz daha birkaç kuşa�ın en güzel gençlik anılarına eşlik et­
miş, ola�anüstü güzel şarkılarıyla bizlere kaliteli hafif müzi�e. caza, ordan da 
klasik müzi�e giden yolların kapılarını açmıştı. 

Burda bir King Cole biyografısi verme savında de�ilim. Çok ana çizgilerle 
anımsatmak gerekirse, 1 91 9  yılında yoksul bir aileden do�an bu zenci şarkıcı, 
1 930 sonlarında müzi�e başlamış, 1 940'1arda kurdu�u ünlü Trio'suyla kısa za­
manda Amerika'nın en sevilen müzikçilerinden biri haline gelmiştir. 1 940 sonla­
rında, Eden Ahbez adlı esrarlı bir bestecinin unutulmaz şarkısı «Nature Boy»la 
King Cole, ilk kez King Cole Trio'nun dışında büyük orkestrayla bir plak dol-
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durmuş, bu pla�ın gördü�ü muazzam ilgi üzerine, Capitol firması adına plak 
üstüne plak yapmaya başlamıştı. 

Neydi King Cole'u böylesine unutulmaz, böylesine büyük bir şarkıcı ya­
pan? Kuşkusuz o unutulmaz yumuşaklıktaki 'kadife'sesi, her şarkıya gerçek an­
lamını, özünü veren yorumu, sonsuz müzik bilgisi ve yetene�iyle her tür müzi­
�e uyum sa�layan kişili�i. Gerçekten de, başarısı üzerine kendisine verilen 
'King' (Kral) unvanını ömür boyu taşıyan ve ismine yerleştiren şarkıcı, her tür 
müzi�i ustaca yorumluyordu. Caz şarkıcısı olarak başladı�ı mesle�inde 'bal­
lad' dalında bir numara olmuş, sonra yeniden caz plakları doldururken, arada 
dinsel 'gospel'şarkılarından Amerikan kırsal kesim müzi�i olan 'country-and­
western'e, ispanyolca söyledi�i Latin Amerika şarkılarından «My Fair Lady• gi­
bi Brodway müzikali yorumlarına, unutulmaz albümler doldurmuştu. Müzik ya­
şamı boyunca, aralarında Les Baxter, Nelson Riddle, Billy May, Ralph Carmic­
hael, George Shearing, Gerdon Jenkins gibi isimler de bulunan en ünlü kon­
düktör 1 aranjörlerle çalışmış, Cole Porter'den Duke El l ington'a, Chaplin'den i r­
ving Berlin'e, en ünlü hafif müzik bestecilerinin parçalarını de�erlendirmişti. 
1 965'te 46 yaşındayken gırtlak kanserinden öldü. 

Nat King Cole, bir ekoldu, bir dönemdi, müzikte başlıbaşına bir olaydı. 
Müzi�i do�ujbatı, bizden/dışardan diye de�il de iyijkötü diye daha do�ru bir 
ayrıma tabi tutanlar, ister klasik batı müzi�i, isterse Türk müzi�i tutkunu olsun­
lar, N at King Cole'e de zevk da�arcıklarında hep özel bir yer ayırmışlardır. 

1 984 

* * * 

Müzik aracılığıyla ccBen de yaşadım•• demek ... 

NiYE BiR RADYO PROGRAMI? 

Niye bir radyo programı diye sordular ... Bu kadar işin arasında, yaptıkla­
rın yetmiyor mu, sinema yazarlı�ı. gazetecilik, mimarlık, turizm u�raşlarına bir 
de radyo programcılı�ı katmak hangi özentinin dürtüsüyle oldu diye sordular ... 
Programın birinci yıldönümünde acaba bunlara bir yanıt vermek, daha do�ru­
su bir yanıtı birlikte aramak gerekmez mi diye düşündüm .. . 

Niye bir radyo programı? Niye bir radyo programı olmasın ki? Çünkü 
ben yaşadım. Belli bir dönemde, belli yıllarda hayatımın belli dönemlerini yaşa­
dım. Çocuklu�um savaşın acılı yıllarına denk düştü - pek bilincine, hatta farkı­
na bile varmaksızın yaşadım aşıp geçtim o acılı yılları . . . .. T een-age•, yani on lu 
yıliarım 1 950'1ere denk düştü - müzi�in (hafif müzi�in) o en zengin, en verimli, 
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ama en hırçın, en kavgacı, en dönüşümlere gebe yıllarına . . . Sonra 60'1ar gel­
di . . . Rock'n Roll'un ingiltere'deki 'British sound' fırtınasına, Beatles grubunun 
müzi�ine dönüşmesini yaşadım - 68 M ayıs olaylarıyla noktalanacak olan kar­
şı-çıkma, başkaldırı, non-konformizm olaylarını ve onun müzikteki yansıması 
olan 'protest' olayını: Bob Dylan'ı, Joan Baez'ı, Simon and Garfunkel'ı ... Sonra 
birden bir fırtına, daha do�rusu bir silindir gibi gelip kendisinin dışındaki tüm 
ritmleri neredeyse yok eden, ezici ve karşı durulmaz 'disco'olayını ... Ve bu sü­
reçler, bu modalar, bu fırtınalar arasında, zaman zaman gözden düşmek, gide­
rek unutulmakla birlikte aslında hep varolan romantizmi, romantik, duygusal, 
melodik şarkıları ... Ve de duygusallı�ın icra anındaki yaratıcılıkla birleşti�i, belki 
de ça�ımızın has türküsü olan cazın hep, sürekli, belki çok ateşli de�il ama sa­
dık bir hayranı oldum .. . 

Çünkü müzik, e�er biraz kula�ı olarak do�muş olma şansına sahipsek, 
bizim için hep en iyi «dost .. idi. «Dostum Mozart .. da olabilirdi bu, Bach veya Be­
ethoven de, olabilirdi. (Nitekim geçenlerde tanıştı�ım Amerikalı bir radyocu - is­
rail'deki Voice of America'nın müdürü - bana hayatta tek sevdi�i ve kalıcı bui­
du�u müzi�in Bach müzi�i oldu�unu söylememiş miydi?) Ama do�rusunu is­
terseniz, «büyük müzikn denen klasik müzi�in de�eri bir yana, «hafif müzikn tü­
rünün, 'pop'un ve cazın aslında günümüzü, ça�ımızı, 20. yüzyılı anlatmaya ve 
simgelerneye çok daha uygun bir müzik oldu�unu hep düşündüm. Ça�ımızın 
yaşamını, başdöndürücü keşiflerini, inanılmaz toplumsal de�işimleri, kentleş­
meyi, makineleşmeyi, büyük teknoloji devrimini ve onun giderek sanayi-ötesi 
toplumlarına yol açan patlayışını ,  sınıfsal ayrımların yüzyıl başında alabildi�ine 
keskinleşip, yüzyılın ikinci yarısında ise yakınlaşma consensus'üne girmeleri­
ni ... Evet, bu yüzyılın inanılmaz, başdöndürücü, içinde yaşadı�ımız için belki 
de hızının, ivmesinin, öneminin farkına pek varamadı�ımız serüveninin en iyi dı­
şavurumlarından, en iyi simgelerinden biri de�il miydi, 'pop-müzik' dedi�imiz 
şey? 

Ve do�allıkla, daha kişisel bir düzeyde, müzik bana hep eşlik etti. Yaşa­
mımdaki en önemli anlara, gelişmelere eşlik eden bir şarkı, bir melodi oldu . . .  
. .  uzaktaki piyano seslerin de olabilirdi bu (Selim i leri'nin kulakları çınlasın), 
.. yaz gecelerinde kemannda ... (Bu kez Pınar Kür'ün kulakları çınlasın) . . .  Bu, bel­
ki gerçekten yakında-uzakta bir yerlerde çalan bir şarkı idi, belki de aslında yal­
nızca katamın içinde çalan bildik veya bilmedik bir melodi, benim o ana yakış­
tır'dı�ım ... Ama o şarkı, o melodi hemen hep var oldu . . .  Bazen ortak bir e�len­
cede veya eylemde hep birlikte söylenen bir şarkı idi o: «Sinemacıların yürüyü­
şünnde (Kasım 1 977) o .unutulmaz olaya katılan hemen tüm sinemacı dostlarla 
birlikte «Aidırma Gönül Aldırma .. yı söyleyip durmamış mıydık? 1 980 öncesi te­
rör eylemlerinin inanılmaz cinayet çılgınlı�ı içinde kimi zaman katı ldı�ım dost, 
arkadaş, tanış cenazelerinde, Zülfü Livaneli'nin «Günlerimiz., şarkısının dizeleri­
ni sanki ortak bir sessizlik içinde birbirimizin dudaklarında okuyer de�il miy-
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dik: .. savrulan yapraklar gibi 1 Akıp giden günlerimiz 1 Cenaze törenlerinde 1 
Sessiz sitemsiz .. . .. 

Ama müzik, ortak eylemler, ortak keder ve neşeler denli, kişisel anlara da 
eşlik ediyor kuşkusuz . . .  Benim müzik merakım da, çok kişi gibi, alaturka müzik­
le, kendi müzi�imizle başlamıştı. Sonra erken yaşta gelen bir .. Türkçe tango­
larn merakı: orta okul yıllarında, tangolarımızın o ço�u zaman pek anlamlı ol­
mayan sözleriyle doldurulmuş defterler ... 8. sınıfta mı olmalıyım? Sinemalarda 
oynayan .. Anna .. filminde Silvana Mangano'nun söyledi�i o pek ünlü .. Eı Neg­
ro Zumbonn şarkısı, sanırım hafif müzi�e do�ru i lk gönül akışımın habercisi ol­
du. Bir-iki arkadaşın da etkisiyle, birden piyasadan o yılların 78' 1 ik plakları edi­
nilmeye başlandı: ilk Jacqueline Françoıs'lar, Xavier Cugat' lar, Nat King Cole' 
ler ... Evet, Nat King Cole keşfedilmişti artık, ve hemen her hafta birkaç yeni şar­
kısıyla o zamanın çok kısıtlı hafif müzik radyo programlarında karşımıza gelen 
bu şarkıcının tutkusu, ömür boyu yakarnı bırakmayacaktı. Hafta sonları cumar­
tesi akşamı yarım saatlik 'Dinleyici istekleri' iple çekiliyor, eve zorla bir 'pikap' 
aldırılıyor, Amerikan müzikallerinde Marilyn Monroe, Doris Day, Gene Kelly, 
Judy Garland'ın şarkıları ilgiyle izleniyor, kulaktan dolma ingilizce sözler ezber­
lenmeye çalışılıyordu. Nat Cole, Dean Martin, Billy Eckstine, Patti Page, Geor­
gia Gibbs, Frankie Laine, Johnny Mathis, Rosemary Cloney, hepsi bize benzer­
siz sesleri ve yorumlarıyla yeni dünyalar açıyorlardı. Gerçek .. cazn müzi�ini sev­
mek için elbette daha çok gençtik. O sıralarda (1 956'dan itibaren) birden pat­
lak veren ve bizi gençli�imizin orta yerinde, tam i lk .. partiler .. , kızlarla birlikte ol­
malar, .. flörtnler vb. keşiflerle birlikte yakalayan Rock'ın Roll fırtınası, sanki haya­
tımızı altüst ediyordu. Artık varsa yoksa Billy Haley, Elvis, Ricky Nelson, Pat Bo­
one, Fats Domino . . .  Radyo müdürü Faruk Yener ve hafif müzik programların­
dan sorumlu Bülent Vardar'a ziyaretler yapılıyor, daha çok 'pop' çalınması iste­
niyor, H ulki Saner'in ünlü radyo programı .. Melodi Kervanı .. na veya Orhan Bo­
ran'ın «Dinleyici istekleri .. ne sürekli mektuplar yazılıyordu. Kimi parçalara, de�i­
şik arkadaşların zevkleri sayesinde ulaşabiliyorduk: Şerif Helvacıo�lu olmasa 
ilk hafif müzik merakım oluşur muydu, bilmiyorum (Ne yazık ki sonradan onun­
la anlamsız bir biçimde darıldık.) Ayhan Macarlıo�lu dostum olmasa, Roberto 
ingles orkestrasını ve onun keskin .. beguinenlerini keşfeder miydim, onu da bil­
miyorum. .. Ama artık ok yaydan çıkmış, oldukça ciddi ve a�ır bir okuma çaba­
sının yanıbaşında, Galatasaraylı olmanın ve Galatasaray'ı bitirme u�raşının için­
de ve sanki onun ayrı lmaz bir parçası olarak pop müzikle içiçe yaşama olayı 
da başlamıştı. Galatasaray'ın o güzelim hoparlörden müzik yayını  yapma gele­
ne�inin (bilmem hala var mı?) katkısını, akşam üzeri Grand Cour gezintilerinde 
hoparlörden yansıyan Nat King Cole'un  .. if 1 Mayn veya uThe Sand and the 
Sean parçalarını hala unutamam. . .  

Ve o unutulmaz .. parti yılların ... Siyasal partilerden de�il, danslı hafta sonu 
partilerinden söz ediyorum. (Gençli�imi politik eylemlerde deM bence her 
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genç insanın yapması gerekti�i gibi danslı, müzikli, arkadaşlıklarla ve ilk kalp 
çarpıntılarıyla dolu partilerde geçirdi{lim için Tanrı'ya hep şükrediyorum. Politi­
kayla u�raşmak için tüm bir hayat var önünüzde ... Ama 1 7 yaşında, bir kızla 
«Cheek-to-cheek,. yapmaya ömür boyu bir daha fırsatınız olmayacaktır, bilesi­
nizl..) Evet, o lise son sınıf yıllarının partileri ... Bizde, Faruk'larda (Sarç) , Arif (Ak­
gün) veya Ümit (Göldeli)' lerde hafta sonu buluşmak, birkaç yıl için ömrümü­
zün de�işmez bir yasasıydı sanki ... Ve ister Suna ister Neşe, ister Mine veya 
bir başkası olsun, her flörte eşlik eden bir parça olurdu mutlaka ... Platters, flört 
için en uygun müzi�i yapan gruptu. O dönemin uva-va-vaulı şarkıları içinde 
kimbilir kaç genç kız veya delikanlı yüre�i deli gibi çarpmıştır? Şimdiki gençle­
rin kalbi ise sanırım ki romantik cinsler-arası yaklaşmalardan çok, disko müzi­
�in getirdi�i nefes nefese kalma halinden dolayı çarpıyor . .. 

Elbette sonra daha bilinçli bir müzik merakı geldi, çattı . .. Paris'te üniversi­
te yıllarında geçirilen bir yıl önemliydi kuşkusuz: sürekli hafif müzik yayını ya­
pan radyolarda Fransız Chanson'ları e�itimi yapmak kadar, Olympia sahnesin­
de Ella Fitzgerald\ Ray Charles'ı, Miles Davis' i, Marlene Dietrich'i, Judy Gar­
land'ı «bizzat" görüp dinlemek de önemliydi. i lk gerçek caz tutkumu o yıllarda 
edinmiş olmalıydım. Porte de Clignancourt'daki Bit Pazarında hafta sonları do­
laşıp ucuza plak kapatmak, o yılların tadı dama�ımda kalmış bir alışkanlı�ıdır. 
O bir yılın birkaç ayını ve Paris'in so�u�unu paylaştı�ım Gencer' in (Ener) kulak­
ları çınlasın ! . .  O parasız halimiz içinde benim pla�a bu denli para yatırmama 
şaşar kalır, partilerden, hatta kirni leyin büyük ma�azalardan yürütmenin plak 
edinmek için daha kolay bir yol oldu�unu söylerdi. Bu konuda birkaç deney 
de yaptık. Aznavour'un ilk şarkılarından oluşan bir albüm, Galeries Lafayette' 
den yürütme bir plak olarak, hala arşivimde ayrı bir yere sahiptir ! . .  Paris'teki 
gençlik aşklarıma da eşlik eden unutulmaz şarkılar oldu . . .  Renee Lebas'ın «Je 
Veux Aimer d'Amouru, Elvis'in «Can't Help Falling in Love,. Gilbert Becaud'nun 
«Et Maintenant,. plaklarını unutabilir miyim? Paris'te sinemanın klasikleriyle bir­
likte, cazın da büyük ustalarının farkına ve tadına varırken, insanın «duygusal 
e�itimu denen dönemini bu benzersiz kentte geçirmesinin de ne denli büyük 
bir şans oldu�unu hep düşündüm. Çünkü aşk her yerde aşktır, flört heryerde 
flörttür. Ama duygusal e�itiminizi sanatsal bir e�itimle de eşleştirmek, bir insan­
la paylaşılan şeyin yalnızca cinselfduygusal birliktelik de�il, onunla birlikte kita­
ba, müzi�e. sinemaya, tiyatroya, tek sözcükle sanata karşı yönelmiş bir ortak il­
gi oldu�unu, olması gerekti�ini, ancak öyle oldu�unda bu tür bir i l işkinin tam 
anlamıyla yo�un, zevkli, keyifli bir beraberlik haline dönüştü�ünü anlamak fırsa­
tını da, belki en iyi Paris'te bulabilirsiniz ... Ama haksızlık etmeyelim . . .  O yılların 
(1 960 başlarının) istanbul'u da, bir Paris de�ildi ama, yaşanması zevkli, keyifli 
bir kentti. 27 Mayıs sonrasının getirdi�i fikir özgürlü�ü. sokak başlarında pıtrak 
gibi açılan kitap sergilerini, sinemalarda gösterilmeye başlanan ilginç filmleri, 
yeni tiyatro deneylerini yüreklendirmişti. AKM salonları henüz yoktu, ama he-
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nüz sanattan nasibini almamış işadamlarının elinde yıkılarak işhanlarına dönüş­
türülmesi hayal bile edilemeyen Saray, Şan veya (zaten açılalı birkaç yıl olmuş) 
Konak sinemalarında, Spor ve Sergi Sarayı'nda, Dizzy Gillespie, Louis Arms­
trong, Danny Kaye, Josephine Baker vb. ünlü isimleri, seyredip dinlemek ola­
naklıydı. Üniversiteyi bitirme, askerlik, sonra iş arama ve ilk işlere girme yıllarıy­
dı SO'Iar benim için . . .  Yine önemliydi müzik, yine önemli anlara eşlik ediyordu. 
Ama daha önceki yıllar gibi de�il belki ... Partiler artık geride kalmıştı. Ama mü­
zik dinleme, yine hayatımın en mutlu anlarını oluşturuyordu. Genelde her tür 
müzi�e yönelik, ama en çok hafif müzik ve caza dönük arşivimi de genişlet­
mekten geri kalmıyordum. Paris dönüşü tam bir bavul pla�ı gören gümrük gö­
revlilerinin düştü�ü şaşkınlı�ı hala anımsarım . . .  Artık dış yolculuklardan bavul 
de�il, ama çanta dolusu plak getiriyordum. SO' Ierdeki tutkulu müzik aşkı yılla­
rında, plak denen şeyin ülkemizde ne denli nadir dolayısıyla ne denli de�erli 
bir nesne oldu�unu unutmuyordum. 1 958'deki çok kısa bir Paris yolculu�um­
dan (ilk dış yolculu�umdu bu, liseyi bitirdi�im yıl) getirdi�im bir avuç 45'1i�in 
bir gün grup halinde küçük bir motorla Suadiye'ye giderken düşüp denizin de­
rinliklerinde yitmesi karşısında kapıldı�ımız ve nerdeyse ulusal bir materne dö­
nüşen keder, aklımdan çıkmıyordu. Artık oluşan olanaklar, açılan kapılar saye­
sinde, gerek o yılların müzi�ine, gerekse her türden müzi�e dönük anlamlı bir 
disketek oluşturma çabasındaydım. Dışarda veya bizde, bir plak dükkanına gir­
di�im zaman plakların o kendine özgü kokusu, plakları karıştınrken duyulan 
kolay anlatılmaz his ve başka şeyler, bugün bile benim için geçerlili�ini korur. .. 

Ve sonra zaman içinde baktım ki, radyodaki hafif müzik programları he­
men tümüyle gençlerin elinde ... Onlar da, haliyle, kendi dönemlerinin, yaşları­
nın müzi�ini biliyor, onunla ilgileniyor, yalnız onu çalıyorlar. Mümtaz Soysal' ın 
aylar önce çok güzel bir yazısında belirtti�i gibi, bir «albüm" merakıdır gidiyor, 
bu gençlerde ... Filanca sanatçının falanca albümünü alıp tüm bir programı 
onunla geçirmekte duraksamıyorlar. Oysa, sayın Soysal'ın o nefis yazıda çok 
iyi altını çizdi�i gibi, Türkiye, her alanda oldu�u gibi müzik alanında da bir sen­
tez yapmak, çeşitli tür müziklerin iyisini alıp kendine özgü, zengin, kapsamlı bir 
be�eni oluşturmak, ordan giderek de kendi müzi�ini yaratmak durumunda. 
Oysa «albümlü" programlarla, veya sözüm ona eski plakları çalan, ama bunu 
alabildi�ine bilgisiz, sistemsiz, arşivsiz bir biçimde, yalnızca ucuz duyarlıkları gı­
dıklayarak yaptıkları için hiçbir yarar sa�lamayan programcılarla, bu mümkün 
de�il... 

Yanlış anlaşılmasın, küçük bir programla, benim haftada alçak gönüllü bir 
saatimle, ne ideal bir programcılık anlayışının örne�ini vermek, ne de Türkiye' 
nin müzik sorunlarına çözüm getirmek savındayım . . .  Çok daha basit bir savım 
var . . .  Geçmişte yapılmış, plaklara geçmiş, dinlenmiş, gerek anılarımıza eşlik et­
tikleri, gerekse, daha nesnel biçimde, ça�ımızın müzi�ine ve 20. yüzyı lın müzik 
tarihine damgalarını vurdukları için unutulmaması, anımsanması, bilinmesi ge-
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reken müzik türleri ve çabaları var. Ben, yalnızca, oldukça geniş bir arşiv aracı­
lı�ıyla, hafif müzi�in 20. yüzyıl içindeki birikimini yer yer örneklemek amacıyla 
Geçmişten Günümüze programını yapmaya giriştim. Ve şimdilerde çok seve­
rek yaptı�ım bu işi, koşullar elverdi�i sürece yürütmek niyetindeyim. .. 

Çünkü o şarkılar söylendi, o plaklar çalındı. Nat King Cole kadife yumu­
şaklı�ındaki sesiyle gönül tellerimizi uyardı . . .  Elvis «Are You Lonesome To­
night .. diye sordu ... Judy Garland .. over the Rainbow .. u, Rita Hayworth .. Ama­
do Mio»yu, Susan Hayward, «1' 1 1 Walk Alone»u, Marilyn «Kiss»i, Brigitte Bardot 
«Sidonieuyi söylediler perdede .. .  Rudolph Valentino'nun «Mahşerin Dört Atlı­
sı»nda tango yapmasından beri sayısız oyuncu, başta Fred Astaire ve Gene 
Kelly, perdede dansetmeyi sinemanın ayrılmaz ögelerinden biri haline getirdi­
ler . . .  Müzik, dans ve .. glamouru, özellikle Amerikan sinemasında perdenin en 
mitik kimi görüntülerinden bazılarını yaratmada birleştiler ... Roy Orbison «Only 
the Lonely>•yi, Ricky Nelson «Poor Little Fooluü, Jim Reeves «Dark Moon•>U söy­
lediler . . .  Billie Holiday, sigara dumanlı kulüplerde en güzel şarkılarını söyledi ve 
öldü . . .  Sarah Vaughan, El la Fitzgerald, Billy Eckstine, Mel Torme, seslerini bir 
enstrüman gibi kullanmanın en güzel örneklerini verdiler ... Armstrong trompeti­
ni, Goodman veya Artie Shaw klarnetlerini, Stan Getz saksafonunu benzersiz 
biçimde üfledi. Art Tatum, Erroll Garner, Count Basie, Duke Ell ington, Oscar 
Peterson, piyanodan Chopin'i bile şaşırtacak sesler çıkarmayı bildiler . . .  Ed ith Pi­
af, tüm bir yaşamın hüznünü şarkılarına sindirdi... Bing Crosby, Tino Rossi 
Pery Como, Dean Martin, «baygın .. seslerin bile ne denli etkileyici olabilece�ini 
gösterdiler ... Carmen Cavallero «Eddie Duchin' in Hayatı•>nı anlatan filme piya­
nosunun sesini verdi ... John Lennon, Beatles' in en güzel bestelerini yaptıktan 
sonra bir deli tarafından vuruldu ... Domenico Modugno, çılgın aşklarını anlatan 
şarkılarıyla Amerika'yı bile fethettikten yıllar sonra, ülkesinin meclisine girdi . . .  Ja­
nis Joplin aşırı uyuşturucudan öldü, Buddy Holly, Richie Valens, Jim Reeves 
zamansız düşen uçakların kurbanı oldular ... Cem Karaca «Emrah»la Türk hafif 
müzi�ini nerdeyse başlattı. .. Ajda Pekkan .. aranjman .. kraliçesi oldu. Nükhet Du­
ru, «Bir Nefes Gibi .. dedi ve sürdürdü. Timur Selçuk ccispanyol Meyhanesi» ve 
«Ayrılanlar için»i bir daha yinelememeyi kararlaştırdı ve başka tür müzi�e dön­
dü (Acaba iyi mi etti?) ... 

Ve ben bütün bunları yaşadım. M üzi�i. şarkıları, kulak izlenimlerini, çok 
başka şeyler yaşadı�ım anlara sanki monte ettim, sanki onların perde arkasına 
yerleştirip durdum ... Ve tüm bu yaşanmışlı�ı ve yaşanmışları, bir küçük radyo 
programı aracılı�ıyla, nostaljik kokulu bir küçük program aracılı�ıyla yaşatmak 
istedim ... Çünkü nostalji, «Ben de yaşadım . . .  Benim de anılarım var .. demenin, 
adeta yaşamışlı�ı kanıtlamanın bir başka yolu de�il midir? 
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Radyo programı dolayısıyla Oorsay'la bir konuşma: 

ccNOSTALJiK DEGiL, RASYONEL NOSTALJiK>> . . .  

Sinema yazarı Atilla Dorsay, aynı zamanda çok yönlü kişili�iyle de tanınır. 
Aslında mimarlık okumuş olan Dorsay, sinema yazarlı�ının yanı sıra müzikle 
de yakından ilgilenir. Oorsay'ın müzikal filmiere özel bir yakınlık duyması, onun 
müzi�e olan tutkusuyla da açıklanabilir. Belki de bu yüzden, Atilla Dorsay, 
1 986 ekiminden bu yana Radyo-3'te «Geçmişten Günümüze., adlı bir müzik 
programı hazırlıyor. Yaklaşık bir yıl oldu «Geçmişten Günümüzen radyolarımıza 
geleli. 

Oorsay'ın bugün Radyo-3'te saat 1 7  . 1 5'te yayımlanacak programında, çe­
şitli film şarkılarına yer verilirken, ünlü yönetmen Alfred Hitchcock da özel bir 
bölümle anılacak. Dorsay, yıllar önce Hitchcock' la yaptı�ı bir röportajın ses 
bandından, yönetmenin sesini dinletecek, sonra da ccSapık .. , «Çok Şey Bilen 
Adam•, ccMarnie., ve «Harry' nin Derdi., adlı filmlerden müzik çalacak. 

- Önce, niye böyle bir müzik programı? 
DORSA Y - Niye olmasın ki? Aslında buna verilecek kuşkusuz sayısız ya­

nıt var. En yalını, kendi plaklarımı çalmak için olabilir! Ama biraz kurcalarsak 
şöyle denebilir . . .  Ça�ımızda kitlelere her alanda oldu�u gibi, müzikte de ve mü­
zi�in «hafif müzik» veya upOpn denen alanında da sı�, yüzeysel, tek boyutlu bir 
zevkin aşılanmakta oldu�u görüşündeyim. Yerli müzi�imizde bu ccarabesk., ise 
pop müzikte de sözgelimi Madonna, M ichael Jackson veya Modern laiking 
gibi kişiliklerin oluşturdu�u dar bir alan ... Oysa yalnız fikir hayatında veya de­
mokraside deM sanatta ve müzikte, hatta popta bile çeşitlili�e. çok seslili�e. 
zenginli�e açılmak gerekir. Hafif müzi�i de geçmişten bugüne olan gelişimi 
içinde, en önemli akımları, modaları, sesleri, besteci veya icracıları ile almak, 
bilmek, sevmek gerekir. Ama genç kuşaklara bu olanak bile tanınmıyor. Rad­
yolarımızda hepsi birbirinin aynı plakları çalan programcılar var. Geçmiş günle­
rin müzi�ini çalmaya soyunanlar ise (hele bir tanes i!) bu konuda öylesine bilgi­
siz, zevksiz ve arşivsiz ki, evlere şenlik! .. Yıllar yılı bunları, özellikle o zatı dinle­
mekten öylesine bunaldım ki dedim bari ben bir program yapıp kendi zevkime 
göre plak seçeyim ve sunayım .. .  

- Programlarınızın i lginç bir yanı, her programda belli bir konu veya te­
ma çerçevesinde plak seçmeniz . . .  

DORSA Y - Evet, her şeyin oldu�u gibi, bir hafif müzik programının da 
bir mantı�ı olmalı ... Manavın sergilemesinde bile belli bir düzen var. Ben, kimi 
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zaman türlere göre (country, rock'ın roll, caz, enstrümantal, şanson, italyanca 
müzik, film müzikleri, vb.) kimi zaman caz düetleri, sonbahar şarkıları, kentler 
üzerine şarkılar vb. program düzenlemeleri yaparken, her hafta ayrıca bir şarkı­
cı (kimi zaman bir orkestra, besteci, oyuncu veya yönetmen) tanıtmayı, ayrıca 
ölümleri, filmleri veya toplu gösterileriyle güncel olan Dalida, Rita Hayworth, 
Bing Crosby, Buddy Holly, Alfred Hitchcock gibi sanatçılar için özel bölümler 
(veya programlar) yapmayı deniyorum. 

- En çok 1 950'1er dönemine yer veriyorsunuz gibi geldi bize ... 
D ORSA Y - Do�rudur. Bunun özel bir nedeni o dönemde ilk pop müzik 

sevdamın başlaması, dolayısıyla dönemin bendeki kişisel ça�rışımları ise daha 
genel ve nesnel bir nedeni de o dönemin müzik ve sinema olarak taşıdı�ı 
önem... TAT'de biliyorsunuz, geçmiş günlerin filmleri gösteriliyor. E�er biz 
1 950' 1erdeki filmleri, özellikle Amerikan filmlerini izliyorsak, o ilginç dönemin ya­
rattı�ı ve etkileri hala süren Marilyn Monroe, James Dean, Elvis Preslay gibi mi­
toslaşmış kişilikleri, filmler, dizi filmler ve magazin basını aracılı�ıyla çok iyi tanı­
yorsak, o dönemin kültürel devriminin bir di�er ayrılmaz yanı olan pop müzi�i 
de bilmemiz gerekmez mi? Çünkü örne�in bir •rock'n roll• akımını bilmeden, 
ne 1 950'1eri, ne Amerikan kültürünü ne de daha genel biçimde günümüzün 
hafif müzi�ini tam olarak kavrayabilirsiniz. 

- Film müziklerine özel bir yer veriyorsunuz .. .  
D ORSA Y - Evet, do�ru. Bu konuda çok istek var. Ama aslında gönlüm 

cazda ... Bana kalsa sürekli Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Frank Sinatra, Bil­
lie Holliday, Mel Torme, Miles Davis çalardım ... Ayrıca Türkiye'de en zengin 
Nat King Cole ve Sarah Vaughan kolaksiyonuna sahip oldu�umu söyleyebili­
rim. 

- Sizin için de •nostaljik takılıyor .. denebilir mi? 
OORSAY - Evet, denebilir ... Hatta programın adı ·Müzik ve Nostalji• ola­

caktı, ancak radyodan nostaljiyi •yabancı sözcük• oldu�u için uygun bulmadı­
lar. Ancak bilgisiz ve denetimsiz bir nostaljiye karşıyım. Örne�in sürekli •eski 
şarkı, eski şarkıcı• diyerek plak çalmanın hiçbir anlamı yok. Hangi eski? 1 940' 
lar mı, SO'Ier mi, 60'1ar mı, 70'1er mi? Şarkı nedir, neyin nesidir, •Caz• mıdır, 
•country• midir, •balad• mıdır? Şarkıcı kimdir, önemi nedir, müzi�e ne getirmiş­
tir? Bunları belirtmeden, herşeyi •eski., ve •nostaljik• sepetine koymak anlam­
sız. Bu tür bir program yapmamaya çalışıyorum. Benim programıma, isterse­
niz •rasyonel nostaljik .. diyebilirsiniz. 
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istanbul Festivaline artık gelarniyecek 

... AMA ccPLAKLAR YAŞADlKÇA•• HEP VAR ... 

Müzik denen şeyin temelde iki ögeye dayandı�ı söylenir: Melodi ve ritm. 
(Bizim zamanımızda melodi ön plandaydı, günümüzde ise ritm, kesinlikle zafe­
re ulaşmışa benziyor). Ama bu iki ögenin dışında kalan, tanımlaması zor bir 
şey daha var. Melodiyi de ritmi de pek takmayan, özgür, serbest, başına buy­
ruk birşey. Belki do�açlama (emprovizasyon) diye adlandırılabilecek ... işte tüm 
caz tutkunlarını bu müzi�e çeken de bu önceden bilinmeyen, sınıflandırmalara 
girmeyen, tanımlanamayan ve yakalanamayan şey de�il mi? 

Sarah Vaughan, bana cazı sevdiren sanatçılardan biri, belki de birincisi ol­
muştur. Onun üzerine hep birkaç satır yazmak, hayranlı�ımı belirtmek istemi­
şimdir. Bunun istanbul Festivali'ne gelmesi dolayısıyla olaca�ını umut ediyor­
dum. Kısmet, ölümü ve artık istanbul'a hiç gelemeyece�i gerçe�i dolayısıyla 
yazmakmış! 

Onun sesini ilk duydu�umda, insan gırtla�ının böylesine berrak, pürüzsüz 
bir ses çıkarabildi�ine hayret etmiştim. Hemen ardından da böylesine bir sesin 
nasıl olup da örne�in opera söylemeyi seçmedi�i ve cazı seçti�ini merak et­
tim. Aslında Vaughan'dan dinledi�im şarkıların bazılarının gerçek· bazla ilgisi 
de tartışmalıydı: «Broken Hearted Melody .. , bir tanımlamaya göre •müzik oku­
lundan geçmiş bir tür 'Jim Dandy'idi .. ( .. Jim Dandy .. , 1 950 sonlarında Lavern 
Baker' ın meşhur etti�i bir rock parçası). «Eternaııy .. (Chaplin'in «Sahne lşıkla­
rı»nın müzi�i), giderek Erroll Garner'ın •Misty»si ve buna benzer parçalar, orto­
doks cazcıların gözünde caz de�il, popüler ballad'lardı. Ama kim bana söyle­
yebilir, caz nerde biter, pop müzik nerde başlar? Temelde popüler müzik özel­
likleri taşıyan bir parça bile, do�açlamayla bezeli, kişisel yorumların, ses açılım­
larının denenmesiyle söylenmişse caza en azından yaklaşmaz mı? Nitekim 
•mambomsu .. ritmiyle, Vaughan'ın listelerde nerdeyse 1 nurnaraya dek yüksel­
miş tek parçası olan «Broken Hearted Melody .. , bence pekala bir caz parçası 
sayılabilir. Çok ortodoks caz ansiklopedistleri, Vaughan'a gösterdikleri küçüm­
semeyi, Nina Simone'dan Mel Torme'ye, giderek Billie Holliday'e de göstermiş­
lerse, onlar utansın! 

Sarah'ın gerçekten de eşsiz bir sesi vardı. Sanatçıyı 1 980'de Smithsonian 
Müzesi'nde verdi�i bir konserde sunan müzik eleştirmeni Gunther Schuller 
onu şöyle tanıtıyordu: •Yalnızca yüzyılımızın en büyük ses sanatçısı ... Schuller, 
sonra Vaughan'ın geniş ses olanaklarını, ifade gücünü, vibrato'suna egemenli­
�ini ve yaratma yetene�ini övüyor, onu «tüm bu açılardan, yalnız tüm di�er 
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caz şarkıcılarından d�il, yaşayan tüm caz yorumcularından da üstün» olarak 
niteliyordu. 

Vaughan, gerçekten de ele aldı�ı her besteye, düşünülebilecek en kusur­
suz ve zengin yorumu getiriyordu. Duyarlı�ına daha çok yaklaştı�ı George 
Gershwin, Duke Eliington gibi bestecilerdeyse harikalar yaratıyordu. «George 
Gershwin Songbook» çift albümünden .. summertime .. , .. someone to Watch 
Over Me», .. The Man 1 Love», ocEmbreceable You» veya «He Loves and She Lo­
ves»ı dinledikten sonra bu parçaların başka yorumlarını dinlemek nerdeyse ola­
naksızdı. Sarah, sesini açımlıyor, yayıyor, notaların çevresinde şen bir umursa­
mazlıkla geziniyor, parçanın tüm anlamını, şehvetini, gerginli�ini ortaya koyu­
yor, ufuklara kanat açıyordu. Onu dinlemenin bana verdi�i mutlulu�un benzeri­
ni çok az sanatçıda bulmuşumdur: Nat King Cole, Billie Holliday veya Edith Pi­
af. 

Sesini, melodiden kısmen ba�ımsız kılmakla kalmıyor, kimi zaman tümüy­
le ba�ımsız kılıyordu sanatçı. 1 982'de Joe Pass(gitar), Roland Hanna (piyano), 
Andy Simpkins (bas) ve Harold Jones (davul) eşli�inde doldurdu�u «Crazy 
and Mixed Up» albümündeki «Autumn Leaves» şarkısı, bu şarkının «Çikolata» 
meraklısı sunucunun programlarında yer almayacak herhalde tek versiyonuy­
du: Çünkü parçada «Autumn Leavesuin melodisiyle ilgili tek bir nota bile yok­
tu. 

Vaughan, popüler parçalara da dalmakta, örne�in Beatles şarkılarını plak 
yapmakta duraksamıyordu, ama bu alandaki başaniarına ve listelere giren 
plaklarına karşın, o herşeyden önce gerçek ve has bir caz yorumcusu olarak 
kaldı. 

Evet, Sarah Vaughan artık istanbul'a gelemeyecek, ama ne gam, «Piaklar 
Yaşadıkça!» 
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TÜRKÇE TANGOLAR YENiDEN CANLANIRKEN ... 

Tangolar. . .  Ve de .. Türkçe Tangolar .. .  Benim kuşa�ım için, tek sesli müzik­
ten, radyolarımızdan dalga dalga evlerimize, odalarımıza yayılan ve bir ömür 
boyu çıkmamak üzere kulaklarımıza yerleşen «alaturka..cJan çok sesli Batı müzi­
�ine geçmek için bir ara-dönem oluşturan müzik türü. ilkokulun son iki yılında 
ve ortaokulun ilk bir-iki yılında onca sevdi�im, genellikle geceleri, dersler bitin­
ce sözlerini - ya radyo programlarından kaydederek, ya da o zamanın gözde 
«Radyo Dergisi»nden çekerek - özel bir deftere kaydetti�im bizim tangoları-
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mız ... (Sahi, o eski «tango defteri,ni nasıl bulmalı?) 
Bu sözler oldukça .. yalapşap .. mı idi? Kuşkusuz . ..  sensiz kaldı!:'Jım geceler 

1 hasretim ba!:'Jrımı deler, veya «Sevdim seni 1 sevsen beni 1 inan bana 1 aş­
kım sana 1 birgün yine 1 rüya olacak• ... Başka nasıl olabilirdi ki? Tangolar yal­
nızca, «münhasıran, aşktan sözetmek zorundaydılar sanki. .. Ve bu sınırlanmış 
ayaşam ala m •  içinde, sözler genelde has ezanlar tarafından yazılmıyordu elbet­
te ... Dönem, Esat Mahmut'ların, Kerime Nadir'lerin çok okundu!:'Ju, aşkın tüm 
(güzel) sanatların baş konusu olması gerekti!:'Ji (öyle sanıldı!:'Jı) dönemdi. Yine 
de bu sözler, örne!:'Jin bir Necip Celal tangosundaki «Kemanımla ona bir ses 
verebilseydim e!:'Jer 1 bu sesimle ona ersem bana dünyaya de!:'Jer» veya «Bir 
Eylül akşamı hertaraf sessizdi 1 Batan gün sularda ateşten bir izdi .. , o döne­
min kimi şiir ve şairleri düşünüldü!:'Jünde, hiç de fena sayılmamalıydı. Ama «Kıs­
kanıyorum 1 Ellere bakma 1 Ben zaten yandım 1 Bir de sen yakma» tarzı söz­
leri, kuşkusuz ciddiye alma olana!:'Jı yoktu. 

Ne var ki bu sözler, en basmakalıpları bile, onca «ruhumuzu okşayan .. 
melodileri içinde, de!:'Jerli tüllere sarıp-sarmalanmış bir arma!:'Jan gibi kabul gö­
rüyorlardı. Çünkü melodiler, gerçekten de güzeldi. Necip Celal ' ın, Fehmi Ege' 
nin, ibrahim Özgür'ün, Celal ince'nin, Necdet Koyutürk'ün kimi tangoları, beste 
olarak hiç de Arjantin tangolarından aşa!:'Jı de!:'Jillerdi. Her hal-ü karda, bunlar 
katıksız duygusallıkları ve yo!:'Jun hüzünleriyle, henüz tatmadı!:'Jımız «aşk ıstırap­
ları»nın habercisi gibiydiler. Onları söyledik: kimi zaman alay eder gibi, ama as­
lında hep o hüzne katılarak, onu yüre!:'Jimizin derinlerinde duyarak ... Sonra baş­
ka müzikler, başka zenginlikler çıktı, hayatımıza girdi: cazı, Fransız chanson'la­
rını, duygusal italyan şarkılarını , rock'ın roll'u ve tüm bir gençli!:'Je adanmış 
"POP" müzi!:'Ji keşfettik. Tangolardan uzaklaştık. Daha do!:'Jrusu, tangolar top­
lum olarak hayatımızdan çıkar gibi oldular. O sözler küçümsendi, melodiler 
unutulur gibi oldu, defterler bir köşeye atıldı, notalar raflarda tozlandı. 

Ama tango ölmedi. Müzik olarak, ritim olarak, dans olarak, hüzün ve ince 
bir duyarlılık olarak hep yaşadı. Bugün tangonun geri dönüşüyle birlikte, bir öl­
çüde türkçe tangolar da geri dönüyor. Yalnız bir «nostalji modası .. sorunu de­
!:'Jil bu ... O müzi!:'Jin, o sözlerin, o duyarlı!:'Jın işlevlerinin (henüz) bitmedi!:'Ji, bu 
hız, gürültü ve teknoloji ça!:'Jında, «türkçe tango duyarlılı!:'Jı, diye adlandırılabile­
cek o şeye hala gereksinme duydu!:'Jumuz ortaya çıktı. Onun içindir ki radyolar­
da tango programları (yeniden) yapılır oldu, tango geceleri düzenleniyor, gide­
rek bir Tango Sevenler Dernet'li bile kuruldu. 

Ve biz de iki radyo programıyla, bu ilgiye bir karşılık vermeye çalıştık. 
Radyo arşivlerine girdik, yıllanmış bantlardan, kimi zaman bir radyo e!:'Jience 
programının içindeki bir tek parçayı dakikalar boyu arıyarak, bu programları ha­
zırladık. Bir Zehra Eren' e, kaybolan bandı dolayısıyla yer veremediysek de, sa­
nırım bir Seyyal hanımı, bir ibrahim Öztürk'ü, bir Celal ince'yi, bir Necla iz'i ve 
de başkalarını bunca yıl sonra dinlemek, az zevkli olmayacak. Burada istanbul 
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