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Onsoz niyetine:
NOSTALJI DEYINCE...

‘Nostalji’ sézciigiinden biraz gina mi geldi? Hakhisiniz. Oylesine agin kul-
lanmaya bagladik ki bu sézcug!.. Turk aydini, Tark burjuvazisi, sanki bu kav-
rami yeni kegfetti. Tum sandiklar agild:, tim anilar tozlarindan silkelenerek orta-
h3a sagidi.. Herkes gegmis gunleri, gocuklugunu, gengligini animsamaya basla-
di, «ilk agklar», ilk yagsam deneyleri, ilk sinemalar, ik duygusallklar, ik kisisel,
toplumsal ve siyasal deneyimler ve turlu-gesitli «ilkler» hikdye ediimeye baglan-
d. Genelde kolayca unutan, «hatirlamayan» bir toplumduk biz... Eskiden gelen
ve bize eskiyi animsatan geylere de diigkin degildik, gegmigin dizenli ve yén-
temli bigimde korunmasina, saklanmasina da... Eskiden gelen hergeyi, kunt ya-
pilar, ahgap evleri, yesil alanlan ve yizyillik agaglar, sakin kent kdgelerini ve
dogayla icige bir yagam, tim bunlan kendi ellerimizle yok etmemis miydik? «A-
pariman» yagami u@runa bahgeli evlerimizi, gdélgeli balkonlanmizi terkedip
hep birlikte biliylk kentlerin artik neresi olursa orasinda yagamak (zere, tarih
boyunca bitmeyen «gdg»lerimizi bu yltzylda da strekli yeniler olmamig miy-
dik?

Sonra, evdeki «eskirlerimizi ilk firsatta, sokaktan ilk gegen eskiciye verip
onlardan kurtulmay: pek seven bizler degil miydik? Rahmetli enigtemin kimbilir
kag yila yayllmig bir mizik sevdasiyla topladi§ o 78'lik plaklan, yeni-yetmelik-
ten giktiim ve evimize ilk «pikap=lardan birinin girdigi yillarda toparlayip yok fi-
yatina géturup okutan ben degil miydim? Yillar boyu, sandiklanmizda, dolapla-
nmizda, evimizde, kentimizde ve de yurdumuzda eski namina ne varsa onlar-
dan kurtulmaya galgtik. Padigahlarimiz, en énemli antik kalntilan «eski taglar»
diye niteleyip, koca tapinaklarin, nerdeyse koca kentlerin oldufju gibi Bati mu-
zelerine taginmasina cevaz verdiler. Ninelerimizin o binbir géz nuruyla érdukle-
ri értdileri, yemenileri, kdgede-bucakta kalmig ibrikleri, gugumleri, kutulari evleri-
mizin gundelik yagamindan ¢ikanverdik. Eski fimleri yakip ¢uritip yok ettik.
Eski plaklari, Gzerlerindeki sesleri gagdag sistemlere aktarmay akil etmeden ki-
rp doéktik. Eski bantlan sildik, argivleri «tarGmar» ettik. Koruma sézcaginin an-
lamini hig bilmedik. Gergek bir Sinematek kurmay hi¢ diginmedik, kimi sine-
ma elestirmenlerimiz «En iyi 10 Tirk filmi, en son gevrilen 10 Tirk filmidir» di-
ye yazdilar, sinema seyircilerimizi kimi zaman TV'de gdsterilen «eski», klasik
filmleri begenmeyip gazetelerin okur kdgelerine «TRT niye yeni filmler gdster-
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miyor? Yeni filmler gérmek istiyoruz» diye yazdilar. iste bdylesine eskinin kiy-
metini bilmeyen bir toplumduk biz...

Peki, ne oldu bize? Birden nasil «eskiyi kesfettik», eski diigkiini ve merak-
Iisi olduk, gegmig 6zlemi canlandi ve «nostalji» birden bdyle moda oldu? Nasil
oldu da birden o «eski taglanr» ne degerli oldugunu anmsadk. Bogazin, Su-
leymaniye veya Zeyrek'in, Bursa’nin veya Safranbolu’nun eski evlerini koruma-
yi akil ettik? Nasil oldu da gazetelerde kentlerin gegmig halini anlatan ézel ko-
geler olugmaya bagladi, tim gocukluk anilan canlandi? Eski dedigimiz filmlerin
kimi zaman en cilal yeni filmlerden daha gtizel oldufunu kesfettik? Nasil oldu
da muazigin yalnizca «disko» olmadigini, gurdltinin gerisinde o guzelim eski
pargalann hala belleklerimizde yasadigini, tangonun hald romantik olmanin
bag kosullarindan biri oldugunu anladik?

Evet, nostalji.. Elbette bu nostalji modasi, gogu zaman oldufju gibi birden
agin bigimde yayildi toplumumuzda... Eski olan hergey iyidir, gizeldir, her ani
degerlidir, gegmiste yaganmig olanlar herzaman bugtnkulerden Gstdnddr tu-
rinden yorumlar gikmaya baslad. Kimi gérmus-gegirmis yazarlar, «birzaman-
lar istanbul’'un gevresi hep bostandi, nerde o eski marullar» veya «o eski so-
kak saticilaninin sesleri ne ahenkliydi» tarinden edebiyat yapmaya bile basladi-
lar. Niifusu artik 8-10 milyonlara varmig istanbulu bir yana birakin, diinyanin
hangi ¢adas kentinin gevresinde «bostanlar» oldugu veya sokak saticilarinin
sitma gérmemig seslerinin gergekten «ahenkli» olup olmadifi konusunda, 6zel-
likle daha gen¢ kugaklarda elbette kugkular dogdu. Bu kuskular hakliyd. Nos-
taljiyi «nerde o eski marullar» edebiyatina indirgemeye ve eski olanin hep gi-
zel, iyi olduunu sdylemeye hig gerek yoktu. Ama igin dozu bir kez kagmigti.
Ve bunu farkedip nostalji modasina kizip képiren, onu timuyle bir «gerici ide-
oloji»nin digavurumu olarak niteleyen 6fkeli «ilerici» yazarlanmiz da oldu.

Gergek ve dogru, herzaman oldugu gibi, bu iki agin ucun ortalarinda el-
bette... insan, dijer dzellikleri arasinda, bir de <animsayan bir hayvan»dir. Bel-
lek, insani insan yapan dgelerden biridir. Belleksiz bir toplum, yarm da kugku-
lu bir toplumdur. Gegmisi, tarihiyle, kiltariyle, sanatsal dGretimiyle bilmek, yarini
da do8ru degerlendirme yollarimi agar. Gegmisi bilmenin yollarindan biri de
kugkusuz geg¢migten geleni korumak, muhafaza etmek, yarnlara saklamaktir.
Turk toplumunun gegmisi ve tarihi, yalnizca kitaplarda yazih bilgiler demek de-
gildir. Ahgap evlerimiz, yallarimiz, eski el iglerimiz, hal ve kilimlerimiz, bu topra-
gn altinda ve Gstlinde insan eliyle yaratiimig olan hergey, el yazmalanmiz ve
eski kitaplanmiz, eski filmlerimiz ve tag plaklanmiz, tim bunlar da tarihimizin,
kultardmdzan bir pargasidir. Nostalji, tim bunlari ve bagka geyleri anmsama,
giderek onlar koruma iggudisinu ve de eylemini yireklendirdigi, guglendirdi-
§i 6lglde, gok yararh bir geydir.

Kigisel planda ise nostalji, bu kitapta yer alan bir yazida belitmeye c¢aligti-
gm gibi, bireyin kigisel tarihiyle yakindan baglantii bir olgudur. Nostaljik ol-
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mak, gegmisi 6zlemek, kimi geyleri hep 6zlemle anmak, kiginin gegmisi, geg-
mig yillan duyarak, bilingle, yasadiinin farkinda, bilincinde olarak gegirdiginin
bir kanitidir. Eger gevremize ve gevremizde olup-bitenlere katlmigsak, eger
agk olmugsak ve asgklanmiza belli mekéanlar, belli sarkilar eslik etmigse, eger
yasadiimiz yillara damgasini vurmug sanat olaylarini, akimlarini izlemis, kon-
serlere, sergilere gitmis, filmleri kagirmamig, tlkemizi ve diinyay tanimaya ¢alig-
migsak, eger goérdiklerimizden etkilenmig, bu etkileri yagamimizin, tum o giin-
delik, sradan, «maddi» kaygilann gerisinde bir tilbent gibi emmesini saglamig-
sak, kaginimaz bigimde anilarla doluyuzdur. O anilar, bizim bir an gibi yagam
denen cicekten aldiyimiz en leziz, en besleyici, en tadina doyulmaz gidanin
bellegimizdeki golgeli izdiigimleridir. Ve nostalji, bu anlamda «ben de yasga-
dm» demektir.

Ve gun gelir, o goélgelere bir nebze i1k dlger, onlar bellegimizin yillar bo-
yu siindiklan kovuklarindan gikar, en canl ve somut glincel gézlemlerden da-
ha gui¢lu bigimde gdzlerimizin éniinde yeniden hayat bulurlar. Nostalji, bizi bu
anilar araciifiyla, gegmigin en glzel seylerini deJerlendirmeye, korumaya, ye-
niden yaratmaya yoneltir. Boylece Batili, uygar, ¢agdasg bir tavir, giinimuzin
gogebe, yikici, tahripkar tutumunun yerini alir belki. Belki zaman iginde biz de,
yikmak yerine korumay,, ulusal kimliimizi yalmzca «modernlegerek» degil, es-
kinin en guzel érneklerini koruyarak olugturmay deneriz. Kimbilir? Her tdrden
nostaljiye agik bu kiglk kitap, belki de bu yolda kigucik bir damla olacak, ku-
Guk bir katkida bulunacak bir yapittir diye umuyorum...

ATILLA DORSAY
Eylal 1990
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KITABIN YAPISI UZERINE

Kimi eski filmler Gzerine yazdiym nostaljik deginme yazilarim biraraya ge-
tiren kuguk bir kitap tasarlarken, bu tanima girebilecek oldukga yazim oldugu-
nu farkettim. Onlarin segimi ve dizenlenmesiyle bu kitap olustu.

Kitap, 1970-1990 aras), demek ki 20 yla yaylmig yazilardan oluguyor.
Bunlann kimileri, benim igin bile bir sirpriz oldu: tdmiyle unutmugsum. Orne-
gin 20 yilik Yeni Edebiyat dergisi ciltlerinin birinde, «Agik Kadinlar» adh Gnld
romaninin (bizde yasaklanan) filmi dolayisiyla yazdiim «Lawrence ve Sine-
ma», 1981°’de Gosteri dergisinin «Sanatta Klasikler» dosyasi igin yazdiyim «O-
limsizlGge Giden Yollar», bir Devlet Operasi brogiirinde kalmig olan «Car-
men'in Sinemayla Olan iligkileri». Ve basilmig, ama yayinlanmamig bir yazi
«Gegmigten Bugiine Kurulan Képri». Bu yazi, Cumhuriyet’in 1970-71’lerde ay-
da bir verdi§i Sanat-Edebiyat ekinin bir sayisina girmis, ek basimig, ama 12
Mart 1971’in gergin guinlerinde, igindeki bir yazinin «belali» sayilmasi nedeniyle
dagitimarmigti.

Bu yazilarin timi elden gegcti, gerekli olan kimi yazilarda ele alinan konu/
tema, ek boluimlerle glinimulze dek getirildi: «Sinema ve Spor», «Sinemanin
Unutulmaz Opigmeleri», «Sinema ve Miizeler» yazilaninda oldufu gibi.. Bu
arada, ozellikle son yillarda gazeteye ve dergilere verdigim yazilarn bir kopya-
sini saklama ¢abam sayesinde, 6rnegin «Duglerin Byl Kentinde» (Kazablan-
ka), =50 Yilik Bir Klasigin Gizemini C6zmek» (Riizgar Gibi Gegtli), “\Romeo-Jiil-
yetler Olmez» (Bati Yakasinin Hikayesi) gibi yazilarimi, yapilimig kiigik (veya bu-
yuk) kesintiler de eklenmig olarak timduyle ilk kez bu kitapta bulacagimzi anim-
satayim.

Kitap, alt bolimden oluguyor. ilk boliimde klasiklere ve genelde sinema-
nin gegmigine bakan yazilar, Amerikan, ingiliz ve Tirk sinemasinin gegmigleri
Gzerine yazilar ve eski filmlerin korunmasi, «renklendiriimesi» ve «kayip filmler»
Gzerine yazilar yer aliyor. ikinci bolimde, sinemanin kimi tirlerine ve sinemada
kimi temalara dedgin yazilar var: muzikal filmler, sinemada dans, oplsme, yaz
ve yaz agklar, sinemada caz, Fransiz devrimi, sipermen, unutulmaz cinayet
sahneleri, vs.

Ugiinci bélim olan «O Unutulmayan Filmlerden», 6zellikle TV'de goste-
rimleri dolayisiyla giincel olan 25 kadar fim (izerine yazilan igeriyor. Gazetem
Cumbhuriyet'te TV'de oynayan 6nemili filmleri gereince duyurmak igin gergek
bir gaba gdsteriyor, ben ve ben yoksam kultir servisindeki difjer arkadaglar,
imzasiz yazilarla bu gorevi yerine getirmeye caliglyoruz. Ama, merakllan bilir,
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TV'de oynayan film, ¢ok sevdigim, sinemasever belleimde &zel bir yeri olan
bir flmse ve yakin zamanda gérmus olup, film Gzerine yeterince gugli bir izle-
nim tortusuna sahipsem, bu kez imzamla daha «kigisek, daha izlenimci bir ya-
21 vermeye galigiyorum. Bazen de bu yazilar, TV'de izlenmig bir eski filmin ge-
tirdigi cogkuyla, daha sonra yazilmig oluyor: «Rlzgéar Gibi Gegti», «Deniz Kur-
du» veya «Johnny Guitar»da oldugu gibi... Bu 25 film, bu agilardan, nesnel, hat-
ta 6znel bigimde «sinema tarihinin en iyi 25 filmi» olmak savinda degil. Yine
de, bu filmlerin, herzaman illd4 da sanatsal olmasi gerekmeyen cesitli nedenler-
le, bir «sinema nostaljisi tarihi» iginde yer alabilecegine inamyorum.

«Sinema ve Kentler» béluminde, sinemasal anilanmiza mekanlar agisin-
dan yaklagan veya belli bir kente yolculugun izlenimleriyle, gérulen filmlerinkini
harman eden bir avug yazi yer aliyor. «Yazinsal Nostaljler»de herzaman sine-
ma cikigh olmayan birkag yazida, 6zellikle gocukluk/ilk genglik yillanmi etkile-
mig yazarlara deniliyor. DiJerleri arasinda, 6zellikle Arsen Lupen'iyle Maurice
Leblanc, Pardayan'lariyla Michel Zévaco ve tim romanlaryla Jules Verne, bir
Ugleme olusturuyorlar... Son bir bélim olan «Gegmigin Sesleri»nde de, bende
sinema nostaljisinden daha az baskin olmayan «muzik nostaljisi» Uzerine yo-
gunlagmig yazilar var.

Yagamimizda kugkusuz bagka nostaljiler de var. Ve ben (¢gok mu nostalji-
§im?), bu konularda da oldukga sk yazmigim. Bunlari da (6rnedin oyuncular,
Beyoglu veya «yemek yazilari»), bagka toplamlarda okur 6nine getirmeye ¢ali-
gacagm.
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SINEMANIN GECMISINE
BAKISLAR






Sinemada «klasik» kavramina bir bakis:

OLUMSUZLUGE GIDEN YOLLAR

Sinemada klasik kavrami, kugkusuz bir yandan sanatta klasikler kavramiy-
la, diger yandan ise, sinemanin bir sanat, zgun bir sanat olarak kendini kanit-
lamas olayiyla yakindan baglantihdir. Sanatlann en yenisi olan, 19. yuzyl bo-
yunca, giderek daha bile énceleri yapilmig gesitli deneylerin bir sonucu olmasi-
na kargin dzellikle yazyilimizin gocugu sayilan gen¢ sanat sinemanin, énceleri
yalnizca teknik 6zellikleri olan bir vakit gegirme, bir seyirlik sayildigim bir sanat
olarak dusunulmedigini biliyoruz. Sinemanin bulucusu Louis Lumiere, birkag
yil sonra bulugunun «higbir gelecedi olmadigini» igtenlikle ortaya surebiliyordu.
Sinemanin bir sanat oldudu dusuncesi, 1910'larin sonuna dogru Avrupa'da
gelisecek, Ricciotto Canudo, ilk kez kullandif «7. Sanat» deyimini 1921'de yaz-
dif bir yazida gdyle agiklayacakt: «Tum estetik inancimizi bagladiyimiz bu sa-
nat dalina niye Yedinci Sanat adini verdik? Yedinci Sanat, kendisine génul ve-
renler igin, tirm sanatlarin modern bir guglu biregimidir. Yedinci Sanat, ¢uinku
iki buyik sanat, mimari ve muzik, batanleyicileri olan resim, heykel, edebiyat
ve oyun'la birlikte, yazyillarin estetik digunun altritimli korosunu olugturmuslar-
di» Sinema, o yillarda sik sik yapildi@ gibi, flme alinmig tiyatro dedil miydi?
1910’ lar gevresindeki sanat filmleri akami, Unld tiyatro oyuncularnimin, anla tiyat-
ro yénetmenleri yénetiminde ve tiyatronun araglanni kullanarak Gnla oyunlar
filme saptamasiyla gergeklegmiyor muydu? Canudo, bu yakigtirmaya da gdyle
yant veriyordu: «Sinema ve tiyatro arasinda baglanti aramayalm. Kesinlikle
yoktur. ikisinin de bir ‘gésteri sanat' olmasi, belli bir kalabalig belli bir temsil
olayl dnunde biraraya getirmeleri zelliinden baska. Higbir 6z ve bigim, hi¢bir
arag ve anlatim ortakh® yoktur, ekranin sabit gergek-digihg ile sahnenin degis-
ken gergekligi arasinda. Sinema modern insanin istenci, bilgisi ve sanatindan
dofmustur, hayat daha iyi anlatmak igin, zaman ve mekanin iginden surekli
yenilenen hayatin anlamini imlemek igin yaratimigtir. O , ‘Vicut ve ruh'un bi-
tansel temsili olmak’ igin dogmustur, géruntulerle yapilmig, 15k darbeleriyle bo-
yanmig gdrsel bir anlatidir.»

Sinema, 1920’lerin baginda bir sanat oldugunun bilincine varmigti. Bu
onuntim sanatlarla olan iligkisini timuyle yadsimasi degilse de, bu iligkiyi géz-
den gegirmesini, kendi anlatim olanaklarm bulmasini, gelistirmesini gerektire-
cekti. Sanat ve sanatin tarimi Ustine séylenmis genel sdzlerin, kendisine de
uygulanabilecedini gdstermesi gerekecekti. Keats, «Guzellik gergegin kendisi-
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dir» mi demisti, sinema gergedi en dolaysiz bigimde yakalamay deneyecekti.
Emile Zola, «Sanat eseri, kisiselliin sizgecinden gérilmis bir dofa kdgesi-
dir» mi demigti? Sinema, bir giin batimini veya yagmuru veya rizgén degisik
ve dzgun bigimde vermeyi deneyecekti. Henry James, «Hayat hep katiima ve
kargagadr, oysa sanat ayrnm ve segmedir» diye mi yazmigh? Sinema da anlat-
t@ini / gosterdigini ayrracak ve segecekti. Sinemanin ilk biydk kuruculari, kus-
kusuz yaptiklan igin yeni bir sanatin énculidint yapmak, kurallarini koymak,
ilk adimlanni atmak oldugunu mutlaka biliyor degillerdi. S6zgelimi sinemanin
ilk buyik dahi yénetmeni David W. Griffith, «Benim yapmaya ¢alsti§im, insan-
larin gérmesini sadlamak» diyordu, bir sanatin kurucusundan ¢ok bir belgeci-
ye veya arsivciye yakigan bir tavirla. Ama 1920’lerde bir Ayzenstayn, kurgunun
sinemanin belkemigi oldudunu gdsterir ve Unli «garpiciliklar kurgusu» kurami-
nin érneklerini verirken, bu duglinceyi sayisiz yazisinda da iglemeyi ve yaptikla-
nni bir raslant sonucu degil, bilgili, bilingli, diglinerek yaptigim gbstermeyi ih-
mal etmeyecekti. Sinema, bilgi veya sezgi, diigiince veya duyuslarla gelisiyor,
zenginlesiyor, kendi 6zgiin yolunu buluyordu.

iste sinema klasikleri de bu tanimin gergevesinde ortaya ¢ikmaya bagladi-
lar. Bu klasiklerin, diger sanat dallarinda ¢ok daha uzun bir zaman sureci igin-
de olugmus klasik kavramindan farklan vardi. Bir kez, sinemanin ¢gok daha ye-
ni bir sanat oluguna kosut olarak, bu klasikler de, klasik olma niteliklerini ¢ok
daha ¢abuk kazandilar. Ayrica, bu klasiklerin, dier sanatlardan éding alinmig
klasiklerle higbir iligkisi, aligverigi yoktu. 1910’'lardaki sanat filmleri alkiminda
edebiyat ve tiyatronun en dnde gelen yapitian filme alinyordu, Shakespeare’
ler, Corneille’ler, Racine'ler sinemalastiriliyordu. Ama bunlar, «sinema klasikleri»
olmaktan fersah fersah uzaktiar, ¢linkii sinema diline higbir katkilari olmuyor-
du. Oysa daha gegen yiizyll sonu ve 20. yiizyll bagindaki Meliés filmleri, gesitli
ogelerden ve araglardan yaptiklan degisik kullanma bigimleri ve 6zgun deney-
sel yanlanyla, sinemanin belki de ilk klasikleriydiler. Yine Fransa'da 1913'lerde
Louis Feuillade Gnli ‘seriyal’fimlerinde, «Fantoma» ve «Judeks»lerinde, gasirtici
bir dekor ve atmosfer duygusunu, naturaliste bir sinema anlayiginin érneklerini
veriyordu. 1915'lerde Griffith’in gérkemli, ayrintilar Gstdnde titiz, epik sinemasiy-
la atbagl olarak Mack Sennett, Fatty ve 6zellikie Charlie Chaplin, Amerikan gul-
dard sinemasinin hala agiimamg klasiklerini yaratiyorlardi. Cecil B. de Mille, da-
ha 1915'te gevirdi§i «Aldatma - The Cheat» filmindeki gergek duygusuyla sey-
redenleri gagkina geviriyor, Louis Delluc, bu film igin «Komple bir gey bu, sine-
manin Tosca'si» diyordu. Diinya yuzinde gevrilen sayisiz filmden hangileri «kla-
sik» olacakt, yarina (yani bugine) kalacakt? Filmleri geviren yonetmenler, kat-
kida bulunan onca sanatgi, bunu kugkusuz bilmiyorlardi. Ama iste bugine ka-
lanlar belli: Savag sonrasi Alman toplumunun maddi ve manevi ¢ékuntisun-
den derin izler tagiyan Alman digavurumculugu klasiklegecekti elbet: Hem top-
lumdan ve ¢agddan bdylesine sadik ve dogru bir yansima getiren, hem de an-
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latiina uygun yepyeni, 6zglin bir diinya kuran, yeni bigimler yaratan bir sine-
ma klasiklesmez miydi? Gergegin ayrintilarini bir kuyumcu titizligiyle igleyen,
gergedi birkag boyutuyla degil, tim boyutlaryla yakalamay: deneyen, insan ru-
hunu perdedeki siyah-beyaz (ve Ustelik sessiz) gérintiilerin igcinde hapsetme-
ye ufragan Eric Von Stroheim de klasiklegecekti: «Tutku-Greed» (1923) denli
«gergekgi» bir film, filmdeki zaman suresini neredeyse olayin gergek zaman sd-
resiyle eglegtirmeyi kuran ve deneyen bir film daha yapilacak miydi bir daha?
Gergedi yakalamayi degil ama, gergedi bir prizmanin, bir dig ve hayal prizma-
sinin iginden gdrerek ortaya biiyuli ve gergekdigi bir diinya getiren kuzey sine-
ma ustalar, «Arne’nin Hazinesi»yle Mauritz Stiller, «Hayalet Araba»yla Victor
Sjostrém ve Almanya'da bilimkurgu sinemasinin temellerini atan Fritz Lang, si-
nemaya yeni klasikler saglayacaklard.

Gergedi bireyin degil, toplumun gercedi olarak ele almay, yiginlan perde-
ye getirmeyi isteyen ve bagaran Ayzenstayn, baska tdril bir sinemanin, toplu-
ma bagimh bir sinemanin, iglevsel, ama estetigini de kurmasini bilen bir sine-
manin yapisini kuracakt. Ozgiin bir sinema dehasiydi Ayzengtayn, yarattiy po-
litik sinema, diger ayadini da (estetk) ayn saglamhkta yere basiyordu. Oysa
yuzyiin bir diger devrimci dehasi Brecht, daha ¢ok tiyatro igin olugturdugu ku-
ramlarinin sinemada tam bir bagaryla uygulandifini hig géremeyecekti. Sine-
ma, 6zgun yaklagimlar, kisilik sahibi yaraticilarla her ddnemde bagyapitlarini ve
klasiklerini yaratmay surdirdi. 1930'larin Amerikan glldiriisi ve «sosyal fil-
mi», 6zellikle Bunuel'in filmleriyle dikkati geken «Gergek-ustici» sinema, Fran-
siz sinemasindaki Renoir ve Vigo gergekgili§i, 40’larda ingiliz sinemasindaki
belgeci okul ve Gnli «ingiliz glildirisis, Fransiz giirli- gercekgiligi, savag-sonra-
sinda bomba gibi patlayan italyan Yeni-Gergekgili%ji, 50'lerde ingiliz Ozgir-Si-
nemasi, Latin sinemalarindaki uyanig, sosyalist tlkelerdeki kipirdaniglar ve Po-
lonya, Macar, Gek sinemalarinin dogusu, 60’larda sinemaya yepyeni bir atihm
getiren Fransiz Yeni-Dalga'si, Latin Amerika Ulkelerinde filizlenen Cinema-No-
vo eylemi ve Brezilya'da Glauber Rocha, italyan sinemasinin her biri dedigik
bir yolda giden Fellini, Visconti, Antonioni, Rosi, Pontecorvo, Olmi gibi baydkle-
ri... 50'lerdeki dinyaya agiligini strdiren Japon sinemasi, 70'lerde 20 yila ya-
kin stirmug gérece uyusuklugundan kurtulup yepyeni bir yénetmenler kugaguy-
la ortala duman attrmaya basglayan Amerikan sinemasi: Kubrick, Altman,
Peckinpah, Coppola, Lucas, Spielberg, Ashby vb. Ama bu belli-bagh akimlarin
arasindan ilgisizce gegip giden, kendi sinemalarini gevrede olup-bitene aldir-
maksizin telagsizca yaratan bir dizi deha da var: Western'leri veya sosyal dram-
lanyla bir John Ford'u, asitli gulddruleriyle bir Billy Wilder'i, filmlerini satrang oy-
nar gibi kuran anlatim ve gerilim ustasi Alfred Hitchcock'u, 194 1'deki «Yurttag
Kane» gikigindan beri birgok filmiyle herkesi sagitmig olan, sinemanin tim ége-
lerini alip yeni bagtan hallag pamugu gibi atan Orson Welles'i, amatér oyuncu-
larla belgecilie yakin bir sadelik iginde gektigi siirli gbzlemleriyle Robert Bres-
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son'u, ¢afdag sanayi toplumlarimin insanindan yalnizlk feryatlan tagiyan ing-
mar Bergman", Hint insarindan unutulmaz goéruntiler getiren Satyajt Ray', ne-
reye, hangi akmin igine yerlestireceksiniz? Akim, kural, moda, gevre, Ulke ve
sinr tanimaksizin, kendi inandiklan dinyayr her gun, yeni bagtan kuran bunlar
vb. Sayisiz sanatg, sinemanin klasiklerini yaratmada belli formullerin, regetele-
rin olmadiin birer kez daha karitlamiyorlar mi? Sanatin basit ve yahn formul-
lere indirgenemedidini, yetenekli ve 6zgun olmasinin yanisira, ¢aginin, dénemi-
nin kogullanna, o kosullann yeteri denli 6ntinde olmak kaydiyla uyum saglama-
si gerektidini géstermiyorlar mi?

Evet, klasik olmaya, dolayisiyla élimsuzitie giden tim bu yollar birbirin-
den alabildigine farkh. Gergekgilik denli fantastik bir dinya kurma da, sadelik
denli barok bir anlatimi yedleme de, igine dénukluk denli gésteriggilik de, kia-
sik olmaya engel degil. Bugunun yapimlarindan ise hangileri klasik olarak yari-
na kalacak? Amerikalilann gitgide daha ¢ok para ve teknikle gevirdikleri bilim-
kurgular, ‘felaket filmleri’, yildizlararasi savaglar mi? Fransizlarin hep bireye, bi-
reyler-arasi iligkilere dénuk kameralan ve dikkatleriyle saptadiklan incelikli dyka-
ler mi? Uyanig igindeki uglinch dinya Ulkelerinin, ‘geri biraktinimig Ulkeler'in
gui¢lu igerikler, yagamsal énem tagiyan bildiriler igin aradiklari yeni bigim dene-
meleri mi? Gitgide gergek-digina, hayal alemlerine, uzak gezegenlere veya de-
nizlerin dibine dalan bir sinemanin érnekleri mi? Yoksa insan ve toplum gerge-
gi icinde, belge, taniklik iglevleri, giderek uyarma, kigkitma iglevleri yuklenen
politik veya militan bir sinema mi? Yarinin klasiklerinin ne olacagdini bugtinden
bilme olanad yok, ne yazik ki.. Zaman bu konuda en dogru ve gegerli hakem
degil yalnizca, varh@ina mutlaka gerek duyulan ve htikimleri gagmayan tek ha-
kem...

1981

* k *

SizZ SiZ OLUN, ESKi FILMLERI
NEREDE BULURSANIZ KACIRMAYIN

Orta-Bati Amerika’sinda ormanlarin iginde yitip gitmig bir yorede kagak
viski imalat ile yasaya karg gelerek gegimlerini saglamaya ¢aligan McBain aile-
sinin, kocasi aylardir hapiste olan kuguk, disi, «Dallas»in Lucy’si gibi fikar fikir ki-
21 Alma (Tuesday Weld) elindeki demir kancay: gerif Gregory Peck’in gégstine
saplaywerdi. Serifin sad bégru birkag saniyede kipkirmizi oldy, elini gédstne
bastird: gerif... Bakiglarinda yaranin verdigi aci vardi kugkusuz, ama ¢ok bagka
bir gey daha vard, usta oyuncu Gregory Peck'in perdedeki belki en iyi oyunuy-

20



la bize ilettigi... Sonbaharin yagayan bir hayata bir ilkyaz gunesi gibi tum sicak-
h§yla dogmus bir agkin, o agk duygusunu getiren, alabildigine tekdlze bir ha-
yati birden anlaml ve yaganir kilan bir geng¢ kizin, bir kiguicuk kadinin, kendisi-
ne guvenilerek u8runda evler, aileler, ¢ocuklar birakiimig, tim dizeni bozul-
mus bir kigticuk kadinin ani, beklenmedik ve sagirtici ihanetinin getirdigi surp-
riz, inanmazhk, sagkinhk duygusu da vardi, bu bakiglarda... Johnny Cash'in si-
cak ‘ country’ sarkilan egliinde perde bu saskin, bu trajik yazun usttine kapan-
madan dnce yénetmen John Frankenheimer'in kameras,, filmin baginda gdés-
terdigi yuzleri ve benzerlerini bir kez daha gésteriyordu: Amerika’nin ortasinin,
orta-bati ve orta dogusunun, buyuk kentlerden genellikle uzak, donmug-kal-
mig kendi deger dlguleri iginde tekdlze hayatini surduren ve segimden segime
animsanip adina «sessiz ¢goJunluk» denen o genig kesimin, gundelik yagamin
sikintisi iginde anlamsiz kalmig yuzleri: Yagllar, yagh kadinlar, gocuklar, geng-
ler... Serifin yapti§ini, daha do8rusu yapmayi deneyip de yapamadidini, bir ilk-
yaz gunesi umudu i¢in duzenini, ailesini, meslegini terketmeyi gbze almay hig-
bir zaman anlamayacak ve onaylamayacak olan o sessiz ¢ogunludun yuzleri,
gerifin gergin, kasilmig, 1stirap ¢eken yuzuyle ilging bir denge olusturarak ekra-
na yansiyor ve Frankenheimer'in, 60'larda yapilmig en guzel Amerikan filmlerin-
den biri olan bu ¢addasg trajedinin, «Sevgilimin Oyunu-l Walk the Line» filminin
«The End» yazisi usttine perde iniveriyordu.

«YAZ SINEMALARI»

Salonda yalniz degildim, yalniz olmanin ¢ok 6tesinde, Dunya sinemasinin
kuguk, ama rahat salonunu dolduran bir hayli gésterigli bir kalabalkla birliktey-
dim. Bir yaz gun, kararsiz bir havanin programiarn belirsizlestirdigi bir pergem-
be 6Fleden sonrasi, bunca kiginin benimle birlikte olup Frankenheimer'in sine-
masini paylagtidina ne denli sevindigimi sdylesem azdir (Gergi iki koltuk 6tede-
ki delikanh gok rahat bir uyku g¢ekiyor ve yaklagik on dakikada bir uyanip per-
deye bir géz atmakla yetiniyordu.) «Yaz sinemalarmni dugundim sonra, ilerle-
yen, ama bir turlti yéringesine oturmamig bir yaz mevsiminin iginde sagda-sol-
da oynayan onca ilging, gérmedigim, gérme firsatini belki son bir kez ayagi-
ma getiren filmi gbérance: Peter Yates'in Dustin Hoffman'la Mia Farrow'u birara-
ya getiren «iki Sevgili-John and Mary» sini bu kez yakalayabilir miydim aca-
ba? (Yakalayamadim). Emek'te Lee Marvin'in «Demir Mizrakllar  Spike's
Gang'iyle George Scott'un Turkge ismini gu anda animsayamadiyim «The Last
Runwi birlikte... ki «baba» oyuncunun gérmedigim iki filmi.. Ne iyi olurdu vakit
bulup da gitseydim... Vakit bulup da gidemedim, su vakit denen sey, yazin bi-
le dylesine az ki!.. Hele dnemli ve uzun bir yolculugun esiginde (bir ay boyun-
ca Amerika), yapilacak onca ig varken.. Ama bu ve benzeri filmlerin oynadig-

21



ni, insanlarin yaz sicainda yalniz kirpiimaktan kuga dénmus «seks filmleri»ne,
gekici, anlaml isimleriyle seyirciyi birkag saat boyunca diginmekten ahp tutul-
mayacak sézlerin, gosterilmeyecek goérintulerin tuzagina ¢afiran 'erotik’ goru-
nusla kurdelalara degil, daha yuksek dizeyde zevkler vaat eden bu filmlere git-
tigini, gidebilecegini digindikge mutlu oldum... Cocukluumdaki yazlar anim-
sadm; kigin, okul zamani gidilememis, kaginimig birgok filmi gérme firsatini
buldugum, birakiniz o kigi, gegmig yillarin en Gnld filmleriyle bile tanigma olana-
g bana veren, sinema zevkimin ve kdltlirimin énemli bir bélimindi borglu
oldujum«yaz sinemalarr:ni... Buglinlerde onca «yaz okumalari»-ndan s6z edili-
yor, niye «yaz sinemalari» da olmasin?

ANILAR... ANILAR...

Sinemalarla ilgili ne gok anilanm var... Bunlarin arasinda yaz sinemalari
da kugkusuz énemli bir yer tutuyor. Getin Ozkinm, Sanat Olayr’'nda sinema (s-
tine anilarin yayimhyor. Ne iyi yapiyor... Onu okurken, belki bir kugak ayrimiy-
la kendi anilanmi okur gibiyim, benim de yagamimda sinema ile ilgili anilar,
gergek yasamdaki anilanmdan hig aynimad, hep birlikte yiriidii. Oylesine ki
gordugim filmleri daha gocuk yagimdan baglayarak dizenli bigimde, yonet-
menleri, oyuncular, getirten girket, gosteren sinema vs. ile birlikte yazdiyim o
bitmek-tikenmek bilmez defterlerde, bir «kiminle» situnu da vardi S6zkonusu
filmi kiminle gérdugimi yazardim. «Kiminle» gérdagim énemli idi demek ki,
benim igin... Bir film boyunca bir filmin, iyi bir filmin getirdiklerini bir insanla, bir
dostla paylagmak, yanyana oturarak paylagmak énemliydi demek ki, onun igin
her giizelli§i kiminle paylagt§imi yazmaya gerek duymugtum... Bakiyorum sim-
di; ¢ofu Galatasaray yillarindaki en iyi, en ayrimaz arkadaslanm, bazen kisa
sureli dostluklar bazen aileden isimler, belli bir yagtan sonra da yeni edinilmis
bir «flért» bir kiz arkadas... Ne ilging amilarim var bu yaz sinemalanyla (Cetin
Ozkinm gibi bir giin ben de yazacagim).. Beyodlu'nda, Lale’de, Yeni Ar'da
(simdiki Sine-Pop), Elhamra'da, Atlas veya Melek'te (simdiki Emek) kesfedil-
mig onca gizel fiim... O yillarda «kenar sinema» diye adlandinlan Osmanbey’
deki Tan, Yeni (goktan yikildi), inci sinemalarimi da unutmamal... Yeni, 6zellikle
¢ok yararl bir sinemaydi, ¢linki 50'lerde bile yazlar tam «ug film birden» oyna-
tird). ilk Tarzan'lanm, «Ticcar Horn»u, «Sen Gidelinyi, Alan Ladd'in Veronica
Lake'li gangster filmlerini, «Billur Anahtari, «Mavi Zambak Bar»ni hep burda
kesfetmigtim... inci, biraz daha kaliteli filmler oynatirdi. Fitag'in MGM, Fox, vs.
yapimlarini, ilk «Lassienyi, «Yuvaya Donlg»U gordigimde nasil aglamigtim...
Ama bu sinema beni daha ¢ok aflatmay: da bilmigti: Linda Darnellin Gnla
«Amber»ine on dakika ge¢ kalmig, yanimda oturan iki kizdan birine, filmin ba-
ginda ne oldufunu sormustum. Bu soru bana kizlarin yanindaki iri-kiyim centil-
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men (1) tarafindan suratima patlatilan siddetli bir tokada malolmugtu. Adam,
kizlara sulandiimi sanmigti, oysa 11-12 yaginda bir gocuktum, «Amber»in bagi-
na gelenler, beni kizlardan daha ok ilgilendiriyordu. Film boyunca aglams,
ama bir tarli gikap gidememigtim... Yazdm yaniyordu. Gururum da incinmigti,
ama «Amber»in bagina gelenler, Cornel Wilde'la olan ask sertiveni de dylesine
merakhyd kil ..

NEFiS BiR GULDURU: «BUYUK iKRAMIYE»

Gocuklugum, ilk gengligim ve sinema ile iligkili amlarimi uzatmayayim, bu
yazinin amaci bu degil, «Eski filmler» Gstiine, bunlarin getirip-gétardiudu ustu-
ne bir yazi yazmakt asil amacim... Eski filmler, sahi, neler getirip neler goturd-
yor insana? Artik insanin akliyla, bilgisiyle, bilinciyle, zevkiyle, sagduyusuyla,
her geyiyle alay eder, her seyini kigimser bir hale gelen ve benim kesinlikle
seyretmeyerek kendi gapimda protesto ettiim TV dizilerini biryere birakarak,
TV'de izledi§im tek program olan pazar sabahlarn sinemasini izlediniz mi, son
haftalarda? James Stewartin «Buyik ikramiye» filmi ne seker bir giildiriydd,
dedil mi? Tam 30 yiin ardindan, 1951°'de yapimig olan bu film, algakgondlld,
ama saglam kurulmus, kisileri, tipleri, esprileri, ‘gag’lar her geyi iyicene incelen-
mig ve yerine oturmug bir gulddrianin prototipiydi sanki... Amerikan mali siste-
mi ve vergilerinden, Amerikan orta-sinifinin Avrupa koékenli bir sanat anlayigi
(portre ressamini, «zipgikti» dekoratdérd amimsayiniz) kargisindaki gekingenligi-
ne, birgok geyi alaya almada da ustaydi do8rusu... James Stewart'in benzersiz
oyunu da biylk bir kozdu kugkusuz... Amerikallar, aile filmi yapmada ne den-
li ustaydilar... Orta ve tipik bir Amerikan ailesini alp gesitli glgliklere, anlag-
mazlklara deney tahtasi yapan bu fimler, «Bly(ik ikramiye=nin de tipik bir or-
negini verdigi gibi, sonunda her geyi, her guglugu yenip denge ve mutlulugu-
nu yeniden bulan aileye bir 6vgliydi. Amerikan sinemasi, kugkusuz «aile» moti-
fini ve kurumunu yillar yih son kerte ustaca kullanmigt, bagarnsini da buna
borgluydu. Film ayrica 1950'lerde, TV'nin henliz varolmadi) yillarda radyonun
ne denli yaygin ve etkin bir arag oldu8unu da gok iyi gdsteren sosyolojik bir
belge oluyordu...

Ertesi hafta gosterilen «Kil Kedisi» ise iddiasiz, kiguk boylu bir MGM mu-
zikaliydi. Gok daha formda oldugu gunleri animsadifimiz Charles Walters, (Or-
negin «Yiksek Sosyete», drnedin «Lili»), 4nli masalin bu bilmem kaginci versi-
yonunu sade, diiz bir bigimde sinemaya aktarmigti. Oyuncularin oyunu inandiri-
¢ degildi, danslar, tunli Roland Petit'in imzasina kargin doyurucu olamiyordu.
Belki de muzikal bir filmin TV'de kuguk ekran ve renk eksikli§i dolayisiyla yitir-
digi seyler de s6zkonusuydu. Ama bu kigiik filmin de bir hog yan vardi kugku-
suz; o da, bence Leslie Caron'du, firlama oglan gocufu suratiyla, ilk baglarda-
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ki kabasaba gértintigiinu dans sahnelerinde bir zarafet antti haline sokan degi-
simiyle, Caron beyazperdede gelmig-ge¢mis en ilging ytizlerden birini tagiyan
ilging bir kiguik kadindi. Ve igte sinemanin buyuklugi de burdaydi, o yuzleri, o
oyunlari, ham film ustine ebedilegecek bigimde saptamak, gelecek kugaklara
eksiksiz, noksansiz intikal ettirmek... «Blyuk ikramiye»de James Stewart'in saf,
kendi halinde aile babasi portresi de, «Kul Kedisi»nde bir kedi urkekligi iginde-
ki Leslie Caron'un nasil olup da buyuleyici bir prensese dénugtagunun dykusu
de artik insani@in malydi, eskimez, yok olmaz bigimde... Sinema, bu yuzleri,
onlarin anlattiklarini, bu resimli dykdileri, oynanmig, canlandirlmig masallari, ro-
manlan insan bellegine tim bir sonsuzluk igin armagdan etmisti. Yarinin sine-
ma, TV veya video ekranlarinda, belki de evlerimizin igine iyice girip, bilimkur-
gu filmlerinde oldugu gibi tim duvarlar kaplayan dev ekranlar tstine yerlege-
cek olan video/sinema olayi, bize sinemanin yillar boyu saptadii bu gértintu-
leri, yuzleri, mimikleri daha da iyi gérmek firsatini bile verecekti.

SiZ SiZ OLUN...

Evet, bilim ilerliyor. Hayat gitgide daha hizl, modern, ¢apragik ve yorucu
bir hale geliyor. Safda-solda birkag ilging film oynasa da, gocuklugumun sine-
malanin artik bulamayacagimi ben de biliyorum. Yazlk sinemalara artik yer yok,
onca kalabaliklagan bir kentin iginde... «li¢ film birden» oynatan kenar semt sine-
malan da kalmadi, biliyorum.. insanlarin yazin kafasinin galismadi, ciddi sey-
ler gérmek, konugmak, okumak istemediklerine dedgin yayginlagan kani sine-
macilarin da kanisi olmal ki, yazin eskinin iyi, ilging filmleri degil, en ddkdinttile-
ri, havadan sudanlari, ve basta da degindigim gibi, «seks filmleri» kaplyor sine-
malari genellikle... Zaten 6zellikle dnemli, ilging filmlerden eskisi gibi gok say!-
da kopya getirtilemiyor, gok az 6zgun kopyayla yetiniliyor, bu da bu kopyala-
nn ¢abucak eskiyip gbsterimden kalkmasi sonucunu do3uruyor. Gocuklugu-
mun yazlarnnda oldugu gibi, 3-5 yil, giderek 7-8 yil dncesinin iyi filmlerini keg-
fetmek veya yeniden gérmek artik olanaksiz... Birakiniz eski yillar, ama birkag
yil dncesinin bir «Avciesi, bir «Clyamet»i bile artk kolay gérilemez saniyorum.
Evet, gocukluumun sinemalari yok artik, eskiler de ortada kolay-kolay bulun-
muyor. TV'nin de eski yazlarda haftada 3-4 film gdsterirken bu yaz bunu bire
indirmig olmasi, hi¢ umut vermiyor. Onimizdeki kig bu belki yine 2'ye ¢ikar,
ama ne fayda, bu kez de getirip kimse seyretmesin diye yine gecenin 11'in-
den sonraya atarlar!.. Ama siz siz olun, eski filmlerin erdemine inanin... Her sa-
nat gibi, sinema da, bana kalirsa, en guzel yaratilarini bagta verdi, en 6zgun,
en unutulmaz seyler baslarda yapildi. Simdilerde de iyi filmler yapilyor, yapilmi-
yor mu? Ama ¢okluk eskinin kopyasi, ucuz sémdrtlerin filmleri, «tekrarin tek-
rarlarm yapiliyor, veya Unli bir Amerikall ydnetmenin (Joseph Mankiewicz’in)
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bir konugmasinda sdyledidi gibi «yas, dolayisiyla zeka ortalamasi 11-12 olan
bir seyirci igin filmler hazirlaniyor». Bilmem ama, ben kendi hesabima, sinema-
yi dunuyle buguinuyle, her seyiyle sevmekle birlikte dinunden daha ¢ok zevk
aliyorum, eski baz filmlerin, ister sinemanin Gnlu klasikleri olsunlar, ister daha
algak gonillu yapitlar olsunlar, getirdiklerinden daha gok hoglaniyorum. Evet,
onun igin, siz siz olun, eski fimler karginiza gktiginda, ister bir kiyi-bucak sine-
masinda, ister nasilsa apartimanlagmaktan kurtulmus bir yazlik sinemanin per-
desinde, isterse TV'nin pazar sabahi veya bilmemne gecesi programinda, ka-
¢rrmayin... Ola ki, o eski filmin size de verebilecedi, hala verebilecedi ¢ok sey
vardbr...

1981

* * %

Anilar, Ornekler, Suglamalar ve Gareler:

~ DUNDEN BUGUNE
«FILMLERIN KESILMESi» OLAYI

Yillar énce, gocuklugumda, ismini pek duyduum unld romanlar o déne-
min Unld yayinevlerinin bastd gevirilerden alp okududumda bir hayli sagar-
dim. Beylik bir olaylar érgusunin cihz bir anlabmla beslendigi bu kitaplar miy-
di, o tnu dunyay sarsan romanlar? Daphné du Maurier'nin «Rebeka»si bu
denli yavan, Ernest Hemingway'in «Canlar Kimin igin Caliyor?=u bu denli dim-
diiz miydu? Bu adi glkmig romanlara «Arsen Lupenslerin Maurice Leblanc'ini
veya «Pardayanlar=in Michel Zevaco'sunu yelliememde hi¢ de sagilacak birgey
yoktu. Ama daha sonralari, bu segimin yalmz benim yagimla ilgili olmadigin
farkedecektim. S6zunu ettifim kitaplar o dénemde Turk okuyucusuna «6zetle-
nerek» sunulurdu, romant roman yapan o aynntilar zenginliginden, insan ruhla-
nnt didik didik eden o ruhsal aragtirmalardan «arindirilmig», yalrizca birbirini iz-
leyen bir olaylar érgtistiine indirgenmig olarak... Bunu yapanlar (Ustelik Gnli ya-
yimevlerine bagil olarak ¢aligan Unli ¢evirmenlerdi bunlar) niye yaparlardi? Ya-
yimevi kitaptan, kagmtan kéar etsin diye mi? Roman daha hizh okunsun, bizim
gibi okuryazarlija yeni gegen bir Ulkede daha gok basari kazansin diye mi? Bi-
lemem...

O guin bugtindur yazinda, kitapta bu durum dtizelmeye yiz tuttu. Timuy-
le ortadan kalkti denemez kugkusuz. Daha gegenlerde gok sevgili Oktay Akbal
bana bir mahkemeden bilirkigi olarak ¢agriigimin nedenini agikhyordu: Oriana
Fallaci, Turkgeye «Bir Adam= diye ¢evrilen romaninin kisatilmasi dolayisiyla
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temsilcisi ajans aracilifiyla buradaki sorumlular hakkinda dava agmigti. Akbal'a
kitabin ash da génderilmigti, bizdeki yayimlanan yapitla yanyana getirildiginde,
aradaki fark ¢ok buyiktd. Diger bir deyimle, yapitin kisaltildigy aragtirmaya ge-
rek kalmadan ¢iplak gbzie anlagiliyordu. Ama bu, kugkusuz bir hayli «aynksi»
(istisnai) bir olaydi. Yayimciikta genel olarak daha ciddi bir tavra girildigi, en
blylk ve soluklu yapitlarin bile, uzun yillardr, aslina sadik kalnarak tumuyle
yayimlanmasi yoluna gidildigi sdylenebilirdi.

YA SINEMA iGiN?

Yazinin nihayet kavustu§u bu hak, Turkiye'de ne yazik ki sinema igin he-
niz elde edilmemigtir. Sinema yapitinin da, herhangi bir sanat yapiti, bir ro-
man, bir siir, bir senfoni, bir tablo gibi bir bitin olusturdugu, kisaltlmasinin,
pargalanmasinin, bir bélimunun ¢ikarilmasinin mdmkun olmadi konusunda
olugmug ve yerlegmig bir genel yargi yoktur. Turkiye'de bir sinemasever olarak
gecmige bakt@imda, bu konuda sayisiz olumsuz érnekle kargilagiyorum. Geg-
migte uzun filmler, iki saati agan filmler, seans saatlerine uymadiklar gerekge-
siyle hep kesilmiglerdir. Sinemalarin iyi is yaptid bir dénemdi bu, «kafa sayisi»
6nemliydi ve sinema bilet fiyatlarninin denetimini elinde tutan yerel ydnetimler,
bir seans kaybini telafi edecek bir uzun film bilet zammin higbir zaman verme-
diklerinden, bu filmler sirekii ve diizenli olarak kusa gevrilirdi. Ornegin o yilla-
nn Unla getirtici kurulugu Fitag, uzun filmleri énceden ele alip daha bir akilica
kesmeyi bile diiglinmez, bu filmler geldikleri gibi makinistin éntine gider, onun
makineden makineye gegerken, «atlatmasiyla» otormatikman kisaltilird, bdyle-
ce bazen en can alici yerleri atlayan bu filmlerden higbir sey anlagiimazdi. Eli-
2abeth Taylor - Montgomery Ciift'in oynadifi «Hayat A8acr, «Geng Aslanlar,
Visconti'nin «Leopar», hep bu yéntemle kisaltiimig filmlerdi. Fellini'nin «Tath Ha-
yatn daha da berbat bir girketin eline digmug, hem en guzel yerleri kesilerek
bir «seks filmi» diye sunulmaya kalkigiimig, hem de altyazilan hi¢ dil bilmeyen
birine gevriltilerek film tim anlamini yitirmisti. «RGzgar Gibi Gegti», 6zel (ni do-
layisiyla uzun olarak gdsterilen belki de tek film olmustu, o da uzunlugunun
doért saate yaklagan timiyle degil... Turk film ithalcili§i, gegmiste en giizel, en
6nemli yapitlan harcayan bir anlayigin gtinahlan ile doludur. Cok daha yakin
yillarda bir Akin Film, «Bir Agk Yetmez - Far From the Maddening Crowd», «O-
lGmle Yanganlar - Grand Prix» gibi filmlerde aym yéntemi kullaniyordu.

UNUTULMAZ BiR KESME OLAYI

Film kesilmelerinin seans saatleri yani srra bagka nedenleri de olurdu. Bu
konuda hi¢ unutmadidim harika bir anim var. 13 - 14 yil oluyor. Konak sinema-
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s, U¢ Unla yénetmenin Edgar Allan Poe'nin hikayelerinden uyarladifi «Olagda-
nisti Oykiller Histoires Extraordinaires» isimli filmi «Seytanin Kurbanlare
adiyla gésteriyor. Film, Vadim, Malle ve Fellini'nin uyariadig skeglerden olugu-
yor, Vadim ve Maile degil ama Fellini’'nin «Tony Dammitt= adii bélumd, tim Ba-
t elegtirmenlerince gdklere gikariyor, bagyapit diye nitelendiriliyor. Gittim, ilk
bélim bitti, ikinci bélim biraz oynadi, ara oldu. ikinci yanda, ikinci bdlum de
biraz sonra bitti, ben Fellini'yi beklerken perde kapanip «son» yazisi ¢kmaz
mi? Dehgete kapildm, sinema muadirine kostum, gigedi burnunda heyecanl
ve 6fkeli bir sinema yazari olarak.. Bana ne dese begenirsiniz? «O bdlum gok
sikiciydi eviadim, higbir gey anlagiimiyordu, ben de kaldinp attim, seyirciyi du-
gunerek» demez mi? Gazetede 6fke iginde bu olay! yazmig, filmin elegtirisini fi-
lan yapmamigtim. O Fellini bélami ise atilip gitmig, bir daha Tarkiye'de gdste-
rilmemigti, ben de higbir yerde yakalayipp géremedim. Ve o gtin bu igi beceren
zat, bugin de Gazi sinemasi muduridir, gegenlerde Antonioni‘'nin «Yolcu»su-
nu, herhalde yine seyirci anlamaz diye eline alip bir iyilik yapan (!) ayn kigidir.

SON 10 VILIN OLUMLU GELiSiMmi

Turkiye'de filmlerin kesimeden timdyle oynatiimas: konusunda her geye
kargin o gunlere kiyasla ¢ok yol alinmigtir. Gazetelerde surekli sinema elegtirile-
rinin ¢ikmaya bagladig 50 sonlarindan baslayarak elestirmenler bu ig kargisin-
da feryat-figan etmiglerdir. (Tuncan Okan'in Milliyet'te «Leopar»in kuga gevril-
mesi hakkinda yazdi aci yaziyi hala amnimsarim.) Gitgide bilingli bir seyirci kit-
lesi olugmusg, yénetmen adlar, yayinlanan film listelerinde bile belirtilecek denli
6nem kazanmig, daha da énemlisi, olugan sinema bunahmi, seyirci sayisini bu-
yuk dlglide azaltrmig, bu da dolayl olarak film yapimi ve ithalinde sayilarin dus-
mesi sonucunu dogurmustur. Bir aralar yilda 350 - 400'lere kadar tirmanan ge-
titilen film sayisi, 73 - 74’lerden sonra 120 - 150 arasinda oynamaya baglamig-
tir. Bu da, filmlerin 6zelliklerine bakilimaksizin hizh ve mekanik bir gésterim du-
zeni iginde hemen gdsterilip ortadan kalkmalarn yerine, daha iyi degerlendirilip
¢ok daha uzun sure afiglerde kalmalarn sonucunu getirmigtir. Bu arada uzun
filmlere farklh tarife verilmesi yolunda aralarinda benim de bulundugum sinema
yazarlarinin surekli ve inath ¢gabalan sonu¢ vermis, belediyelerden bu konuda
nihayet olumlu bir karar gikarilmigtir. Tim bunlar bir araya gelince, son yillarda
birgok uzun filmi bizde hemen timUyle gérmek olanag dogmus bulunmakta-
dir.
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EN KOTU ORNEKLERi
VEREN BiR $iRKET

Ne var ki bu olumlu gidis, bir-iki mevsimdir yeniden dedismeye dogru yd-
neliyor. Yeniden kesilmeler oladan hale geliyor, atlatmalar, seyirciye makinist-
ler hakkinda «tatli= sézler sdyletecek bigimde belirginlesiyor, filmlerin strekli ke-
sildigi kugkusu seyircide yeniden tedirgin edici bigimde yerlesmeye baslhyor.
Niye? Clinka bir kisim getirtici ve sinemac), seyirci yeniden sinemaya déndu,
seanslar yeniden dolmaya bagladi ya, bir zamanlar olduu gibi «kafa hesa-
bimna yeniden baslamay), bir seans daha kazanarak daha ¢ok para kazanmay
marifet sayiyorlar. Bu alanda bagi Bagaranlar sirketi gekiyor, kentin «en Ilks» si-
nemalar diye bilinen Konak, Gazi, Yeni Melek sinemalarinda ve iglettikleri bas-
ka sinemalarda, bu baylar, ginde geleneksel 5 seans yerine 6 seans yaparak
ceplerini daha ¢ok doldurmaya bakiyorlar. Ozellikle gegen mevsimden beri si-
ren bu uygulama, birgok filmi eksik seyrettiriyor bize: «10= 20 dakika, «Zirvede
Olim= 15 dakika, «Seytans, «Yakuza» keza 15 dakika kadar eksik oynadilar ge-
cen yil. Bu mevsimde ise en énemili filmler yine acimasizca kesiliyor: Saptaya-
bildigim kadariyla Samuel Fuller'in «Olime Koganlar= 15 dakika, Antonioni'nin
«Yolcuesu da bir o kadar kesilmig olarak oynadilar. Bagaranlar igletmesindeki
sinemalarda, insan, film acaba nerde kesildi diye dikkat etmekten veya saatini
denetlemekten, kendini kaptirp, bir filmi seyredemiyor, filmin tadina varamaz
oluyor. Allahtan ki bu uygulama yalnizca bu sirketle sinirh gibi. Ozen Film bu-
nu yapmiyor (Kent, Site, Sinepop, Safak, ipek sinemalarini igletiyor bu girket.)
Emek - As'in kurdudu ayakta, Saray'in getirdigi filmlerde de bu yok (6yle ki,
Saray ithalcilik, kendisine ait olan «Rocky 2» filmini Konak'la birlikte oynatti,
ama Konak'a bu filmi kesmeme kosulunu koymus olmal ki, 2 yildir Konak ilk
kez bu film igin 6zel seans uygulads, yani yapageldidi 6 seansi 5’e indirdi.) Bu
arada anlagimaz bazi kesilmeler de oluyor: Sézgelimi Film - Tanin getirdigi
ve tam bir ig filmi olan, uUstelik 1 saat 50 dakikalk uzunluguyla hi¢ de fazla
uzun sayllmayacak olan «Zafere Kagig» futbol - filmi, Fitag sinemasinda 10 da-
kikasi atlatilarak oynadi. Neden? Anlagilir gibi degil. Yerli filmlerimiz ise genel-
de 1,5 saati zor astiklarindan onlar igin kesilme diye bir sorun simdilik yok...

BiR «TiCARi iTiBAR» KAYGISI

Film kesme iginde tanik oldudum traji-komik bir olay da su: Met Film'in
getirdidi «Mado» isimli film var. Bu filme Taksim Sanat Evi talip oluyor, Met
Film de, gayet akillica bir tavirla bu filmi bu kugtlik salona «fiks» fiyatla veriyor
(bbyle filmlerin, yani biraz «zor= olan, sanat yani bulunan filmlerin bu tur kuguk
sinemalarda ¢ok daha uzun bir gdsterim suresi iginde deJerlendiriimesi gere-
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kir.) Ancak Taksim Sanat Evi ydneticileri, filmi alirken bir kogul ileri surtyorlar:
Biz kesiimig film oynatmay:z, bu fimi (ki 2 saat 10 dakikadir) timuyle isteriz di-
yorlar. Met Film yoéneticileri ise, bu arada, daha 6nce Gazi sinemasinda oynat-
may planladiklan filmi, o sinemaya gére «ayarlamiglar», yani bir buguk saate in-
dirmigler... «Peki, pargalan veririz» diyorlar, ama vermiyorlar. Taksim ydneticileri
gidip stidyodan pargalan kendileri bulup ahyor, filme takiyorlar, ama ancak 1
saat 50 dakikahk bir kopya elde ediyorlar. Bu kez Met Film sahipleri bozulu-
yor: O pargalar da geri istiyorlar. Gerekge? «Biz bu filmi sonra bu uzunlukla
oynatamayz, yeniden kesmek zorunda kalnz. O zaman da «ticari itibarimiz»
zedelenir. lyisi mi, bagindan keselim de sonra Gzilmeyelim.» Boylece gordldi-
gu gibi, Bagaranlar firmasinin yaratd normlar, en azindan bu ayakta oynaya-
cak her fiim tstunde pesin bir kisaltma zorunludu getiriyor. Bir tir «sinemac te-
rérue dedil mi bu? Ve terérun her turlusiyle savagimda bagan kazanan yoneti-
cilerimizin bu isin de Ustune gitmeleri gerekmez mi?

SERMAYEYLE ASGARiI BILGi
BiRLESINCEYE DEK...

Goraldagu gibi olay karmagiktir ve gitgide buylk boyutlar almaktadrr. Bi-
zim birtakim sinemacilanmizin, yaptiklari is konusunda alabildigine bilgisiz ve
bilingsiz olduklan bir gergektir. «Yolcu=nun getirticisi ve igleticisi, kugkusuz bu
konuda «Yolcurnun yapmecisi para babasi Carlo Ponti kadar bilgi ve sezgi sa-
hibi degildir. Olsa, bu tir bir filmi degerlendirmenin kosullarini arar, gegmigte
«Blow - Up», «Gece», «Batan Glneg» gibi Antonioni filmlerinin, glintimuizde «A-
marcords, «Masumlars, «Macarlars gibi filmlerin nasil buylk igler yaptiklarini
aragtinr, érnek alirdi. O ise bdyle bir filmi iki sertiven filminin arasina yerlestirip
ustelik kesip bigerek de§erlendirmeyi diginiyor... Cehalet her igte kétidar,
ama sinemacilik gibi dlkenin kultur hayatiyla yakindan ilgili bir alanda, bu daha
¢ok zarar vermektedir. Sanat-kiltur igleri bir yana, seyircisi arasinda her yil Av-
rupalara gidip film gérmek veya evindeki videoda piyasada oynayan filmleri, gi-
derek daha yenilerini izlemek olanagina sahip binlerce insan da bulunan bir si-
nemanin hala fimleri kesmeye curet edebilmesini anlamak mumkin degildir.
Bu, ancak cahilligin kendine 6zgu pervasizig: olabilir. Stirekli kesilmig film sey-
retme kaygisinin birgok seyirciyi sinemadan kopararak evine, TV veya video
ekran bagina bafladiy gergedi de, fim kesenlerin anlamak istemedidi bir ol-
gudur. Turkiye’de sinemacilik alaninda asgan bilgi, kdltir ve bilincin biraraya
gelmesine dek tumtiyle dizelmeyecek olan bu film kesme igi Ustinde, simdilik
yasal yoldan, ilgili tim «mueyyideleri» igleterek, yoksa yeni mueyyideler koya-
rak durmak, tek ¢dzum yolu gibi géztikuyor.

1982
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Sinemanin kolay unutulmaz bir dénemi:

1930’'LAR AMERIKAN SINEMASINA BIR BAKIS

‘Dunya Sinemalarindan’ programi bizce TV'nin sayil ilging, yararh prog-
ramlarindan biri... Ismi, buglnki igeri§i cercevesinde yanlis duruyor kugku-
suz... Hemen yalmz Amerikan sinemasinin eski dénem filmleri gdsterildigine
gbre buna ‘Sinema Tarihinden’ demek daha dodru olurdu. Gésterilen filmlerin
6zelde Amerikan, genelde diinya sinema tarihi igindeki yerlerini, Snemlerini, ig-
levlerini bir iki cumleyle de olsa agiklayan bir sunug ise, simdilik bir dis.. Ama
Haldun Dormen, Hincal Ulug’'un gegenlerde yazdifi gibi en azindan «isimleri
dogru okuyor...» Buna da gukar ma demeli?

Son aylarda bu program dizisi iginde &6zellikle 1930’larin Amerikan sine-
masindan birbirinden ilging érnekler yer aldi.. Bunlan da sézkonusu ederek ve
TV'de gbsterilmig olan filmleri (TV) ekiyle belirterek, sinemanin bu ilging déne-
mini sézkonusu etmek istiyorum, bu yazida...

SONENLER, PARLAYANLAR

1930’larin Amerikan sinemasinin ilk ézelligi, kuskusuz bu sinemanin ko-
nugmayi, sesi, mizigi yeni 6grenen bir sinema olmasindadr. Sesli sinema
1928'de bulunmusg, bir sagkinlik déneminden sonra Hollywood, 1929'dan bas-
layarak yalmzca sesli film Gretimine gegmistir. 1929'daki Blyik Bunalhm, etkisi-
ni sinemada da gdstermig, film sayisi azalmig, salonlar kapanmig, Hollywood
krizden payina digeni almigtir. Ama 30’lardan baglayarak sinema kendini to-
parlarmig, bunalimi yagayan toplumda seyirci, sinemay bir diag alani, bir ger-
geklerden kagig araci gibi bagrina basarak yeniden salonlara dénmustur. Ses-
sizden sesliye gegisi bagaramayan birgok sanatgi (oyuncu veya ydnetmen) si-
nemadan uzaklagmigtir. Bunlarin arasinda 1920’lerin Pola Negri, Gloria Swan-
son, Clara Bow, Vilma Banky, John Gilbert gibi 'star’larn ve guldirinin Kea-
ton, Langdon gibi biyiik ustalan vardir. Ama asil buyikler, Chaplin, Garbo,
Von Stroheim, Lang veya Murnau, bu gegisi de basaracaklardir. 20'lerde ismi-
ni duyurmaya baslamig bir yénetmenler kusag ise, Frank Borzage, Clarence
Brown, Frank Capra, Tod Browning, Edmund Goulding, William Wellman,
King Vidor, Henry King, Cecil B. de Mille, Lewis Milestone, William Wyler, John
Ford, Howard Hawks, William Dieterle, Ernst Lubitsch vb. bu yillara damgasini
vuracaktir.
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SESIN GETIRDIGI $ASKINLIK

1930'larin Amerikan sinemas, ilk sesli film sokunu yagarken, bir sire se-
si, mizigi, konugmay agin bigimde kullanacak, «ilk heves»le bir sird «geveze»
film ortali saracaktir. Yine bir sure, filmler, hemen hemen ses uzmanlarninin,
muhendislerinin hegemonyasina girecek, bu kisilerin film Gstinde nerdeyse y6-
netmenden ¢ok etkili olduklari gorulecektir. Yonetmen, sonradan kendi haklari-
n yeniden ele gegirecektir ger¢i.. Ama 30'lar, sayisiz Avrupal sanatg¢inin da
katimasiyla tam bir Babil Kulesi halini almig bir Hollywood'da, Amerikan sine-
masinin bugtin de siregiden birgok temel Szelliinin iyice belirginlestigi yillar-
dir. S6zgelimi «tir sinemasw, bu yillarda yerine oturacak, ‘star sistemi’ bu yillar-
da iyiden iyiye yayginlagacaktir. Sinema sesle altiist olan dengesini birkag yil-
da yeniden kuracak, ses, yagamin dogal guriltdlerinden bir galdard filmindeki
esprilere, dip muziginden sarkilara, degisik turlerin yapisina ayrimaz bigimde
yerlegsecek, gergege ve yagama daha yakinlagan, daha kusursuzlagan bir sine-
may meydana getirecektir. Ernst Lubitsch, Hollywood'a ‘konugmay: ve sarki
sOylemeyi' 6gretirken, Rouben Mamoulian, King Vidor vb. kimi yénetmenlerin
ilk sesli filmleri de bu konuda ilging deneyimler igerecektir.

GULDURUNUN P ARLAK DONEMi

Temelleri sessiz dénemde atiimig olan turler, bu dénemde daha kesin ¢iz-
gilerle ortaya ¢ikacaktir. Her tir, her gey denenecektir... Kékenini gtldirinan
Avrupa'dan gelen fars, vodvil, bulvar komedisi vb. alanlarindan alan Amerikan
guldurdsu, sesin de katkisiyla yagamin bin bir gergek ayrintisini, bir dizi keskin
espriyi ve tumuyle alayc bir tavr da yapisina katarak olagandistu bir geligme
gosterecektir. Marx kardeslerin ‘absurd’'e gelip dayanan guldurusinde olsun,
Laurel Hardy ikilisinin dayanimaz filmlerinde olsun, artk ses (espri), guldiru-
ndn ayrimaz éJelerinden biridir.

«Bir Gecede Oldw» (TV), «Kente Dénulg» (TV), «Bay Smith Washington'a
Gidiyor» (TV), «Para Beraber Gitmez» (TV) gibi toplumsal igerikli, iyimser ve
‘Roosewelt'¢i’ fiimleriyle Frank Capra, «Cennette Olay Var», «Mavi Sakalin Yedi
Karisi» «Gllmeyen Kadin»la (TV) Ernst Lubitsch, «Korkung Gergek»le Leo Mc
Carey, «Olum Tatile Gikiyor» veya «Geceyarisi» (TV) ile Mitchell Leisen ve daha
birgoklar, Amerikan guldurusunun nefis érneklerini sergileyeceklerdir.

MUZIKALIN GELISMESI

Muzikal sinema, daha 1930'a gelmeden Broadway'in birgok unli opereti-
ni sinemaya uyarlamisti. Bu ilk deneylerin basansizi§indan sonra, 30’larda mi-
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zikale daha ciddi bigimde egilindi. Sahneden gelen Busby Berkeley, ‘kaleidos-
kop' denen durbunlerdeki gérintuleri animsatan zengin, gdsterisli koregrafisi-
ni dnce Goldwyn, sonra Warner Bros patentli fimlerde uygularken, Paramo-
unt, Lubitsch veya Mamoulian'in yénetiminde Maurice Chevalier-Jeanette Mc-
Donald'l sarkili filmler yapiyordu. MGM, heniz muizikalde buyudk isim degildi.
35'lerden sonra dzellikle Jeanette McDonald / Nelson Eddy giftinin filmleri bu
girkette yapillyordu. Yine MGM, Warners'in Gnli «Altin Arayicilan-Gold Diggers»
isimli serisine kargiik, «Broadway Melodisi» serisini baglatiyor, 30'larin sonuna
dogru ise, Eleanor Powell, Judy Garland / Mickey Rooney ikilisi gibi yildizlari
lanse ediyordu. Fox'ta Alice Faye, Sonja Henie ve gocuk yidiz Shirley Temp-
le’li muzikaller, Paramount’ta yeni parlayan Bing Crosby, Universal'de ise Judy
Garland'a rakip olarak gikarilan «btilbtil sesli» Deanna Durbin vardi. Ama bu yil-
larda muzikalin en guizel drneklerinin Fred Astaire / Gingers Rogers giftini ‘kes-
fedip’ 1933-39 arasi yanm duzine filmde kullanan RKO miuizikalleri otdugu sdy-
lenehbilir.

SERUVENLER, TARIHSEL FiLMLER

‘Kagig sinemasi’nin érnekleri arasinda sertiven sinemasi basta geliyordu.
Western, tipik Amerikan bir tur olarak gelisiyor, ama henlz ciddiye alinmiyor-
du. Bunun igin 30 sonlarnni, Ford'un «Cehennem Déntigl - Stagecoach» (TV)
veya Wyler'in «Batidan Gelen Adam - The Westerner»ini (TV) beklemek gereke-
cektir.. Tarihsel sinema gézdeydi, Hollywood buytk bir fitursuziukla her ulke-
nin, her uygarlgin en énemli isimlerine, efsanelerine el atmaktan gekinmiyor-
du. Cecil B. de Mille, «Hagh Seferleri», «HagIn isareti» veya «Klgopatra» (TV) gi-
bi gézboyaciliklanni sirdirdrken, Frank Lloyd «Cavalcade» veya «Denizde is-
yan - Mutiny on the Bounty» (TV), Rouben Mamoulian «Kralige Kristin= (TV),
Clarence Brown «Kontes Walewska / Umutsuz Agk» (TV) John Conway «Viva
Villa= (TV), Michael Curtiz (¢odu Errol Fylnn / Olivia de Havilland ¢iftiyle olmak
tzere) «Kanh Kaptane», «Hafif Stvari Alayinin Hiicumu» (Kinm Savasg), «Orman-
lar Kirall Robin Hood» veya «Kiralige Elizabeth» (TV), Henry Hathaway «Ben-
gal'in 3 Fedaisi», George Stevens «Gunga Din», Henry King «Londra Postasi -
Lloyds of London» (TV) William Wyler «Jezebel» vb. filmlerde tarihi hallag pa-
mugu gibi atiyorlardi. Ozyasamsal dykiler de gozdeydi: Ornegin hepsini Paul
Muni'nin canlandirdii «Sokrat», «Pastér'an Hayatr (TV), «Emile Zola’'nin Haya-
te ve «Juarez» (TV) gibi.. Ancak Hollywood, bu dénem, dyki veya kisilikleri dy-
le &zenli, dikkatli ve gérkemli filmlerde, dylesine usta oyuncularla sinemalagtin-
yordu ki, tarihe yapilan ihanete kargin kimse Garbo'nun Kristin‘ine, Charles Bo-
yer'nin Napolyon'una, Bette Davis'in Elisabeth’ine veya Muni’'nin Pasteur'une
ses ¢lkaramiyordu. Star sistemi, kimi zaman iyi oyunculukla da birlegerek, bir-
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gok seyi bagglatiyordu. Ayni sey kugkusuz aralarinda «Romeo Jilyet» (TV)
«Notre Dame'in Kamburu» (TV), «Bir Yaz Gecesi Rayasi», «Kamelyal Kadin»
(TV), «David Copperfield» (TV), «Dodsworth» (TV), «San Esirler», «Canavar To-
humu», «Klglk Tilkiler» (TV) vb. sayisiz fim bulunan ve nihayet 1939'da tam
anlamiyla bir Hollywood aniti olan «Rizgéar Gibi Gegtinye. gelip dayanan edebi
yapitlarin uyarlamalari igin de sdylenebilirdi. Seriven sinemasinin bir dali olan
savag filmleri, daha 1930'da Lewis Milestone’un tlrin bagyapiti olan «Bati Cep-
hesinde Yeni Bir ey Yok» (TV)undan baglayarak Hawks'in ‘pilot fimleri' «Sa-
fak Devriyesi», «Yalmz Melekler Kanathdir» (TV)la, Ford'un «Muhbir» veya «Ka-
yip Birlik»iyle, Victor Fleming'in «Deneme Pilotu» veya Frank Borzage'in «Ug Ar-
kadag»iyla (TV) 6zellikle 40'lara dogru yeni savagin tehlike ve felaketi ustine
dikkatleri gekecek bigimde yogunlagiyordu.

EGZOTizMm GOZDE

Bu arada Hollywood, her tirden egzotizmi de kagig sinemasinin alani igi-
ne ustalkla alivermisti. «gangay Ekspresi» (TV) ile baglayan Uzakdo3u egzotiz-
mi, «General Safakta Oldi» (TV), «San Esirler / Toprak Ana», «Canavar Tohu-
mu», «Kayip Ufuklar» gibi filmlerle, sayisiz dedektif filminin poptler simalan ara-
sina kangan Ginli hafiye Charlie Chan'in sertivenleriyle suriyordu. Afrika'nin
gercek dekorlan «Tarzan» dizilerinden «Tuccar Horn»in 1931'deki gevrimine
dek birgok filmde kullaniirken, Arabistan saraylarindan Arjantin gayirlarina, Ku-
zey Kutbu buzlarindan Sibirya ¢dllerine gesitli tlkeler-mekanlar seriven sine-
masinin dekorlar arasina katiliyordu.

KORKU FiLMLERI

1930'larda geligen bir tir de korku filmleri oldu. Sessiz sinemanin olduk-
Ga grotesk etkilerinden, bu dénemde tirdn Gnli oyuncusu Lon Chaney'in ses-
siz sinemanin gerektirdigi abartmali oyun bigiminden siynlan korku turd, bu tu-
re gerekli sessizlik / ses dengesini ustaca kuran, gotik ingiliz korku hikayelerin-
den Kuzey Avrupa’'nin fantastik efsanelerine, Alman digavurumculugundan Yu-
nan mitolojisine gok gesitli kaynaklardan beslenen bir sinema tdrdnin 6zgun
Orneklerini yaratmaya koyuldu. James Whale'in «Frankenstein»i veya «Goran-
meyen Adam»i, Tod Browning'in «Hilkat Garibeleri - Freaks» veya «Drakula»si,
Rouben Mamoulian'in «Dr. Jekyll ve Mr. Hyde», Cooper / Schoedsack ikilisi-
nin «King Kong»u, Erle Kenton'in «Dr. Moro’nun Adasi», Michael Curtiz'in
«Mumyalar Mdzesi» vb. filmler, tirdn sonraki yillarda bile kolay ulagilamayan
bagyapitlari olarak gevrildi. (TV'mizin bu filmlerin higbirini oynatmadid: ve bu ti-
ru tumdyle digladiina dikkatinizi gekerim.)
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GERGEKGILIK KAYGISI

Bu «tur sinemasm kaygilan iginde Hollywood, gergekgiligi de timuyle
unutmuyordu. 30'lu yillarda dzellikle Amerikan kara-filmi, toplum gergekleriyle
baglantisini temelde koruyan, tim stilizasyonu, kurallari ve yapay gerilim gaba-
lan iginde bile toplumun aksayan, saglksiz, hasta yanlarini sergilemekten ce-
kinmeyen bir sinema alan olarak kaldi, Mervyn Leroy'un «Kuglk Sezar» (TV)
ve Howard Hawks'in «Scarface»i, bu tartin sesli sinemadaki ik bagyapitian ola-
rak yolu agarken, William Wellman'in «Halk Digmani», Mervyn Leroy'un «Ben
Bir Pranga Kagagiyim» ve «Kirli Y(izli Melekler» (TV), Fritz Lang'in «Ofke» (TV)
ve «Giinahsiz Katiller - You Only Live Once», William Wyler'in «Cikmaz Sokak»
(TV) gibi filmleri ve daha bir¢ogu, polisiye sinemaya gesitli yenilikler getirdiler.
Ornedin gegen haftalarda TV'de izledigimiz «Gikmaz Sokak», igerdigi gergeklik
duygusu ve toplumsal elestiri dozuyla birgok sinema yazar ve tarihgisini hay-
ran birakti. Bardeche / Brasillach ikilisinin Gnili Sinema Tarihi'nde sdzgelimi,
bu film Ustine bélum gdyle bitiyor: «.Wyler bize kisilerinin korkunglugundan
higbir gey saklamiyor. Varsil veya yoksul, hepsi Grkdnti veren kigilikler bunlar
ve simdiye dek, Sovyetler dahil higbir yerde daha ‘devrimci’ bir film yapima-
migtir..» Genelde bir gergeklerden kagig, bir oyalama sinemasi olan Amerikan
sinemasinda, Blylk Bunalim'i izleyen yillarda &zellikle geligme gdsteren ‘kagig
sinemas!’ iginde bile, gerek kimi polisiye film érneklerinde, gerekse genel bir
‘himanist’ tavrr igcinde gdziiken kimi fimlerde bu tir toplumsal kaygilar kendini
belli edecek ve bu gabalar, 10 yilin sonunda John Ford'un, Steinbeck uyarla-
masi «Gazap Uzimler» bagyapitiyla (1940) belki de doruguna ulagacaktr.

DEGISIK TURLER, GABALAR...

1930'lar boyunca her tirden film yapilacaktir Amerikan sinemasinda.. ‘Me-
lodram’ bu yillarda en soylu érneklerine kavusur: Clarence Brown'in «Anna Ka-
renina» (TV) veya «Yagmurlar Gelince» (TV), Edmund Goulding'in «Grand Ho-
teb» (TV) veya «Yagh Kiz», Wiliam Wyler'in «Olmeyen Ask» (TV) veya «Dods-
worth» (TV), Victor Fleming'in «Riizgar Gibi Gegti»sinden ala melodram diigu-
ndlebilir mi? Chaplin’in «$ehir Igiklar», konugmasiz, yalnizea muzikli bir melod-
ramdir, hem de en soylu bir érnegi.. 30’ yillar boyunca sanatini tim buluglar-
dan, akimlardan, modalardan siyrmay: bilerek alabildigine kigisel kalan Chap-
lin, «Modern Zamanlar»rda da sanayi ¢agini alabildifine hicvedecektir.. Henry
Hathaway'in «Peter ibbetsor»u, gergek - Gstiiciilerin bir bagyapit diye niteleye-
rek bagirlarina bastiklan bu film, Hollywood'un ne tlr surprizlere her zaman ge-
be oldudunu kanitlayan bir dier érnektir. Ticari bir tir olmadig igin alabildigi-
ne ihmal edilen belgecilik bile 30'lu yillarda Robert Flaherty gibi bir ustanin
elinde «Tabu» veya «Aranl Adam» gibi bagyapitlar verecektir..

34



STARLAR, OYUNCULAR

Blyuk starlar ise, tur, gige kaygisi, kaliplagma gibi olgularin iginden zarif
adimlarla, giysilerinin eteklerini yerlerde suruyerek gegip gideceklerdir. Star,
30’larin sinemasinin en blyik kozudur. Greta Garbo, dénemin kugkusuz en
biyagaddr, hangi roli oynarsa oynasin, fim ister iyi ister kotd olsun, Garbo,
Garbo’dur.. David Robinson’un dedigi gibi, «Garbo, bir oyuncudan ok yasa-
ma ve insanhda kendini sunan bir ruhtur. Oyununun, daha dogrusu varhginin
derinlidi ve yoJunlugu, oynadi her kisiligi tam bir degigime ufratir.» Garbo’
nun yan sira, Marlene Dietrich, yine gizemli, yine kolay ele gegmez, ama belki
daha gekici, daha kosnul (gehevi) bir giizelligi simgeleyecek ve 6zellikle Jo-
seph Von Sternberg'le 30'lar boyunca yapti§i 7 filmle sinema tarihine damgasi-
ni vuracaktir. 30'larin oyun bigimi kimi filmlerde bugun igin yadirgatici gelebilir.
Ornegin «Viva Villarda (TV) Oscarli Wallace Beery'nin veya «Pasteur'iin Haya-
tmnda (TV) Paul Muni'nin oyunu bugtin biraz agilmig kalmaktadir. Ama bu kural
degildir. Daha 1932'de «Boganma Faturasi»nda (TV) bir Katharine Hepburn'un,
«Halk Digmani»nda James Cagney'in, «Jezebel»de Bette Davis'in oyunlari, bu-
gun bile agiimamig, eskimemis kompozisyonlar olarak durmaktadir..

30°LARIN iLK'LERi...

30'lar Amerikan sinemasinin birgok seyi ilk kez denedigi yillardir. ilk «fela-
ket filmleri» bu yillarda yapilmigtir: «Yagmurlar Gelince» (TV) veya «San Fransis-
co» (TV) gibi.. llk uzun canlandirma filmi bu yillarda gevrilmigtir: Walt Disney'in
«Pamuk Prenses ve 7 Cliceler. ilk siirekli galigan kadin yénetmen bu yillarda
yetigmigtir: TV'de «Nana»sini izledifimiz Dorothy Arzner. ilk ‘flashback’li (geriye
donusld) anlatim, bu yillarda kullanilmigtir: Preston Sturges’in yazip W.K. Ho-
ward'in yonetti§i «Thomas Gardner». Ses kullaniminin getirdigi gesitli ‘ilk’leri ay-
nca saymiyoruz kugkusuz... Hollywood'un sonuglar ne olursa olsun, Von
Sternberg'den Aysenstayn'a, Lubitsch’den René Clair'e, Wilder'den Langa,
dunyanin en dnemli sanatgilarina ve sinemanin tim deneyim birikimine kapila-
rini (belli kurallarla da olsa) actd, deJisik egilimleri, farkh yetenekleri bir pota-
da kaynatarak Amerikan sinemasinin parlak dénemini yaratmaya basladig yil-
lardir bunlar... Ganimazan hizh, gosterigli, cilah sinemasinin biraz digina gikma-
yi bilerek bakt@imizda, belli bir nostalji duygusunun da &tesinde, 6nemli igler
bagarmig, sinemanin kimi temellerini atmig, kimi dénum noktalarini saptamig
filmlerdir bunlar...

SANATTAKi DEVAMLILIK GiZGiSi

Ve bu filmleri belli bir devamlilik gizgisi iginde ele almak, gerek kendilerin-
den dénce, gerekse kendilerinden sonraki sinemayla kiyaslayarak onlan izle-
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mek gerekir. Ornegin «Sangay Ekspresi» (TV) veya «General Safakta Oldi»
(TV) gibi alabildigine gérsellife, usliba yaslanmig bigimci filmler, bir anlamda
«Yurttag Kane»in (TV) veya «Bitmeyen Balayr»nin (TV) Orson Welles'inin haber-
cisi degil midirler? Ozellikle «General Safakta Oldii» saglacak bigimde «Bitme-
yen Balaymnin kétaligan egemen oldudu karanlk, karamsar dinyasini, kétu
ve iyiyi karmakarigtk bir entrika zinciri iginde kargi kargiya getiren usl(p aragtir-
masini animsatir... 30’larin tim o glzelim melodramlar, ‘kadin ve asgk filmleri’
yine 40’lardaki «Kazablanka»ya (TV) giden yolu agmaktadirlar.. Toplumsal kay-
g tasiyan filmler ise, biraz énce de degindik, belki de bu tirin (en azindan
Amerikan sinemasi igindeki) bagyapiti olan «Gazap Uzimleri»nin habercisidir-
ler. Higbir bagyapit, kdksiiz-kékensiz, kendilijinden dogmus, iginde yasadig
toplumdan ve o sanatin gegmigteki birikiminden soyutlanmig bir ‘tek yapit’ de-
gildir ginkd... 1930'larin kimi bugtin igin oldukga aginmig, ‘naif kalan yapitian
izlenirken, bunlarin 40'larin ve de daha &tesinin belki daha ‘mikemmel'filmieri-
ne giden yolun kilometre taglan oldufu unutulmamal. Garbo'dan Dietrich’e,
Laughton'dan Gable'a, Harlow'dan Cooper’e, Astaire/Rogers’dan Mae West /
W.C. Fields'e, Laurel/Hardy’den Garland / Rooney'e, en geng, giizel verimli
gaglarinda tanidiimiz yildizlardan Von Sternberg, Hitchcock, Ford, Wyler, Lu-
bitsch, Lang, Capra vs. gibi yetenekli yénetmenlerine dek, birgok sanatginin
benzersiz damgasini vurduu bu vyillar, kuskusuz «Dinya Sinemalarindan»
programini haftadaki tek seansi boyunca da olsa, ilgiyle, dikkatle izlemeyi ge-
rektiriyor...

30°LAR SINEMASINDAN NOTLAR:

® Amerikan sinemasi, 1930-40 arasinda yilda ortalama 600 film gergek-
lestirerek, 10 yil boyunca yaklagik 6000 film gibi blyuk bir stoka ulagti. Bunia-
rn arasinda her yil 5-6 bdlumu gevrilen ortalama 10 kadar ‘seriyal film’ de sayi
olarak 6énemii bir yer tutuyordu.

e Onceleri Buffalo Bill, Kit Carson, Frank ve Jesse James gibi gergek
western kahramanlarindan veya Tom Mix, Buck Jones, Ken Maynard gibi
oyuncu isimlerinden kaynaklanan seriyaller, sonradan Tarzan seriyallerine,
1936'dan baglayarak ise ilk kez Flash Gordon, Denizalti Kralhg, Yarasa Adam
gibi bilimkurgusal kisilere kaydi.

® Yapilan bir sorusturma, Amerika'da 1936'a dek yapilan tim filmlerin
isimlerinin &zellikle 20 sézcife dayandifini ortaya koyuyordu. Bunlarin gevre-
sinde degigik sifatlar vs. vardi, ama asil sézclkler pek degigmiyordu. ‘Agk’ sbz-
cugu bag gekiyor, hemen ardindan serlven, esrar, kadin, gece, es, oyun, ar-
2y, diinya, hanimefendi (lady), gocuk, milyon, kalp, sarki, cinayet vb. sézcikler
geliyordu.
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® 30'lar yine ‘star egemenligi’ altinda gegti, yiginlar sinemaya giderken
unld oyunculann ismini aradilar. Bunlarin arasinda 10 yl boyunca kadinlardan
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Norma Shearer, irene Dunne, Mae West, Joan
Crawford, Myrna Loy, Merie Oberon, Bette Davis, Katharine Hepburn, Carole
Lombard, Jean Harlow, Jean Arthur, Claudette Colbert bag! gektiler. Erkekler-
den James Cagney, Edward G. Robinson, Wallace Beery, Paul Muni, Spencer
Tracy, Erroll Flynn, James Stewart, Gary Cooper, Clark Gable, Fredric March,
Tyrone Power, Barrymore kardegler, Charles Laughton, W.C. Fields, William
Powell, Cary Grant, Charles Boyer, Ronald Colman, sonlara dodru Humphrey
Bogart 6nde geliyordu. Fred Astaire / Ginger Rogers, Maurice Chevalier / Je-
anette McDonald, Nelson Eddy / Jeanette McDonald, mizikal sinemanin unu-
tulmaz ciftleriydiler. Shirley Temple, Freddie Bartholomew, Judy Garland, Mic-
key Rooney, Margaret O’'Brien vs. ise (nli gocuk yildizlardi.

® 1930'larn ‘ilk’leri arasinda «skegli filmler»de vardi. Birkag éykiiden olu-
san ilk film, 1932'de gevrilen «Bir Milyonum Olsaydm isimli guldariydu. Arala-
rnnda Ernst Lubitsch, Norman Taurog, James Cruze gibi isimlerin de bulundu-
8u 7 ybnetmen tarafindan ydnetiimis 7 kigik Sykiden olugan filmde W.C.Fi-
elds, Charles Laughton, Gary Cooper, George Raft gibi isimler oynuyordu.

® 30’'larda birkag 6érnekie de olsa dikkati geken bir tir, timuyle zenci
oyuncular tarafindan oynanan, Amerika'daki kara adamin dinyasina, folkloru-
na, kdltdrane egilen filmler oldu. King Vidor'un 1929'daki «Hallelujah» yalniz
bu tarz filmlerin dnclsu olmakla kalmadi, erken dénem sesli sinemanin da ilk
bagarh muzikli ve folklorik yapimi oldu. 1936'da William Keighley'in yénettigi
«Yesil Cayirlar» bir Broadway oyunundan alinmig ve timiyle zencilere adan-
mig bir cagdag ve dinsel masald.

® Bir sinema tarihgisi, 1930'larin Amerikan sinemasinda en énemli 3 y6-
netmenini Frank Borzage, John Ford ve William Wyler olarak gésteriyor. Bor-
zage'in TV'de «Arzu» ve «3 Arkadag» filmlerini izledik. Ford ve Wyler'in ise bir-
cok filmi gésterildi ve gbsteriliyor. Bu arada Andre Bazin’in de o dénem sine-
masi ustline deferlendirmelerinde Wyler'i ‘en blylk' olarak gdsterdigji animsa-
nabilir. Ne var ki son yillarin tim elestirmenleri, Ford sinemasinin sonug olarak
Wyler sinemasina ustunlugu uzerinde birlesiyorlar.

® 30'lann énemli bir difer yonetmeni ise kugkusuz King Vidor'du. Vi-
dor'un tek kusuruy, filmlerinde belli bir dizeyi surdirememesi, bir bagariyi bir
basarisizhyin izlemesiydi. Bir de Vidor'un sinm sinm sintan bir iyimserligi, bir
idealizmi vard ki filmlerinin bir bélimuanin kisa zamanda «demode» olmasina
yol agiyordu. Yine de 30'larda «Sokak Sahneleri», «§ampiyon», «Ganlik Ekme-
gimiz», «Stella Dallas» gibi filmleriyle dnemli geyler sdylemig, kimileyin yagamin
gergegini alabildigine durust bigimde perdeye getirmig bir sanatgiyd..

1985
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HOLLYWOOD YINE KENDINE BAKIYOR...

Hollywood, 1950Q'lerle birlikte kendi kendisine edilen bir dizi ilging film
dretmeye koyuldu. Ust Gste (hepsi de yakin zamanda TV'mizde gdsterilen)
Billy Wilder'in «Sunset Bulvari» (1950), Joseph Mankiewicz'in «Perde Agiliyor-
All About Eve» (1950) ve «Ciplak Ayakii Kontes» (1954), Vincente Minnelli'nin
«Ciplak Ruhlar / K6t ve Guzel - The Bad and the Beautiful» (1952), George
Cukor'un «Bir Yildiz Do8uyor» (1954) filmleri yapildi. Hepsi de yénetmenlerinin
en bagari yapimlan arasina giren bu filmler biyuk ilgi gérdd, Oscar'lara bogul-
du. Sinemanin kendisine egilmesi, kendi kendini anlatmayr denemesi, her za-
man bu drneklerdeki kadar bagar olmadiysa da, hep ilgi ¢ekmig bir olayd..
Ozellikle tam bir ‘dig makinesi', bir hayaller Gretme mekanizmasi olarak galiga-
gelmig Hollywood'un kendi kendini anlatmasi igin, kugkusuz diger filmlerdekin-
den daha yansiz, mesafeli, bilingli bir taviria ige girigmesi gerekiyordu. Ancak
bu tehlikeliydi de: Ozellikle o yillarda sinemanin muazzam etki glicti gdzénii-
ne alindiginda, buyuk kitlelere Hollywood efsanesinin parlakhd ardinda yatan
ve kimi zaman o denli hog olmayan gergekleri, sinema sanayiinin gesitli dallar
arasindaki iligkileri, ‘Hollywood ruyasi’'nin kimileyin kirli, karanhk olan dehlizleri-
ni de gdsteren bdyle filmler, belii bir risk igermiyor muydu?

«Sunset Bulvari» ve «Perde Agiliyor», odak noktas: olarak oyuncuyu ve
oyunculudu alan, eskimig veya eskimekte olan ‘star’'larin drami gevresinde dé-
nen filmlerdi. Vincente Minnelli'nin, bu blylk mizikal ve gllduri ustasinin fil-
mi «Qiplak Ruhlar» ise bir yapimeinin gevresinde dénilyor. Jonathan Shields
(Kirk Douglas), istedifi herseyi elde eden ve bunun igin de higbir seyden ka-
¢inmayan, bagariya giden yolda insan yagsamlaryla pervasizca oynayan tutku-
lu, hursh bir yapimeiy canlandinyor. Onun mesleklerinde tne kavusturdugu, an-
cak bunun igin 6zel yagamlarin: altist etmekten gekinmedidi dért kisi, bir oyun-
cu (Lana Turner), bir yénetmen (Barry Sullivan), bir senaryo yazan (Dick Po-
well) ve eski kugaktan bir yapimei (Walter Pidgeon), Shields’e onca bagardan
sonra dugtagu unutulmugluktan kurtulmasi igin yeni bir firsat vermek, yardim
edip etmemek konusunda duraksiyorlar... Minnelli, mesleginin dorugunda ol-
dufu bir dénemde cgektigi filmde, alttan aita kendini hep duyuran bir melod-
ram gizgisi ustunde bile olsa, Hollywood'un, giderek sinema denen olayin kimi
kurallarini, kuramlarini, karmagik iligkilerini gérkemli bigimde perdeye getiriyor.
Geriye donuglerle, bir tir «Yurttag Kane» gibi anlatimig filmde, gesitli anlatim,
oyun tekniklerini ustaca harmanhyor: Ornedin Shields'in ilk filmlerinin bagarisin-
dan sonra evine gelen Lana Turner' kovdugu sahnede nerdeyse digavurumcu
bir oyun tarzi, hemen sonra Turner'in kendini bilmez bir halde araba kullandif
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sahnede ise bir tur gergekusticu anlatima ulagiyor. Ama asil 6nemlisi, filmin
gesitli yerlerinde, sinemadan gercgeklie veya gercgeklikten sinemaya gegislerin
son kerte baganyla kullaniimasi... Yine Lana Turner'in ilk filminin finalinde agla-
di@ sahnenin, tim set ekibinde uyandirdii heyecanla bir tir gergeklie donus-
mesini harika bir ‘geriye kayma' ile veren Minnelli, béylece sinemanin sinema
ustine yaptiy en ilging filmlerden birini imzalamig oluyor. Minnelli'nin bundan
tam on yil sonra yapti§ «Roma’da 2 Hafta- 2 Weeks in Another Towna filmin-
de de hemen ayni konuya dénmesi ve yine Kirk Douglas’ll bir ‘sinema filmi’
yapmasi ilgingtir.

70’LER VE SINEMA USTUNE FiLMLER

Sinema, uzunca bir aradan sonra 1970'lerde yeniden kendine bakmaga
basladi. Truffaut'nun «Glneste Gece- La Nuit Americaine» (1973), John Sch-
lesinger'in «Cekirgenin Gind - The Day of the Locust» (1975), James ivory'nin
«Vahsi Parti» (1974), Billy Wilder'in «<Fedora» (1978), Ken Russell'n «Valentino»
(1977) vb. animsanabilir. Elia Kazan'in «Seni Kaybetmek istemiyorum The
Last Tycoon'u da bu dénem filmleri arasinda sayilabilir. Kazan'in filmi, Scott
Fitzgerald'in (yanm kalmig) bir romanindan Harold Pinter tarafindan senaryo-
lagtinlmig. Cok ilging bir oyuncu kadrosuna sahip... 1972'deki kiguk butgeli
«Ziyaretgiler»den beri fim yapmamig olan Kazan'in da bu projeye buyuk ilgi
duydugu biliniyor. O zaman filmin bagarisiziina gagmamak elde mi?

«Seni Kaybetmek istemiyorum»u belki de kimi Anglo-Sakson elegtirmerile-
ri gibi yerin dibine batrmadan, daha nesnel bir yaklagimla de3erlendirmek
mimkin... Kazan'in 6zellikle 50’lerdeki Gnlii filmlerinde (‘ihtiras Tramvayr’, ‘Vi-
va Zapata', ‘Rihtimlar Uzerinde’, ‘Cennet Yolu', ‘Tag Bebek', vs.) hemen fark-
edilen bigimci 6zellikleri diglayan ve 6zellikle «Kader Degigmez—- The Arrange-
ment» (1969) filminde belirgin olan 'klasik bir sinema arayig’' tavninin yeni bir
6rnegi, bu film... Alabildigine sakin, dingin bir temposu olan, eski filmlerindeki
kurgu oyunlar, garpik kamera agilar, Actors’ Studio tarzi oyun, psikolojik patla-
malar, gosterigli bir mizik vb. dgeleri hemen hi¢ kullanmayan, bagtan sona bir
‘agk hikayesi' gibi geligen ve zaten Hollywood fonu Uzerine bir agk hikayesi ol-
mak amacindan ileri gitmeyen bir fiim... Algak tondan, algakgoéndilli, oldukga
duygusal, kimi sahneleri olduk¢a inandiric, etkili, yer yer hizunlu...

ANADOLULU KAZAN'LA TiPiK iNGILiZ PINTER

Ama kugkusuz bu kadar, boylesine gdsterigli bir film igin yeterli olmuyor.
Insan filmden beklediklerini bulamiyor. Yukarda sézund ettifimiz filmlerin he-
men tumudnun tersine, fimde sinema ustune, sinemay! sinema yapan 6zellikler
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ustune derinlikli bir dugtinme, felsefi bir boyut, 6zlu bir yaklagim yok. Ne ele al-
di 1930'larin Hollywood'u, ne de genelde sinema ve sinema / yagam iligkile-
ri Ustine hemen higbir 6zgln gey soylemiyor film... Bir yazarin belirttigi gibi,
1930'larin filmlerini anigtirmasi gereken siyah-beyaz ‘film sahneleri’ bile, o do6-
nemin sinemasini vermekten uzak... Ne Tony Curtis’in 'iktidarsiz star'i, ne Jean-
ne Moreau’nun ‘yaslanan, kaprisli oyuncu'su, ne de Jack Nicholson’un ‘komu-
nist senaryo yazar’' gereken inandiriciia erigebiliyorlar. Herkes birer karikatur
gibi ortada dolasiyor. Pinter'in ekonomik sdzcuklerini yineliyor, gekip gidiyor.
Filmin temel yanlgi, belki de Harold Pinter gibi, daha 'soJukkanli’, daha den-
geli, sinemasini daha iyi denetleyebilen bir yénetmene gereksinme gdsteren
ve bunlar Joseph Losey’de bulan bir yazarin, Kazan gibi, kdkeni ne de olsa
Anadolulu bir ydnetmenle igbirli§i yapmig olmasi... Kazan'in temelde duygusal,
oldukga barok, kimi zaman digavurumcu anlatim 6zellikleri, Pinter gibi tipik in-
giliz bir yazarin getirdikleriyle bafjdasmiyor. Ve «Seni Kaybetmek istemniyo-
rume, sinema tarihinin, vaat ettikleriyle sundukiari en ¢ok farkh filmlerinden biri
olup gikiyor...

Kugkusuz bir de «Hollywood Kadinlari» TV dizisi var. Ama istedigi kadar
‘Jackie Collins'in gergek deneyimlerinden yola ¢kti§’' sdylensin.. Sinema ustu-
ne, Hollywood ustune bildigimiz veya bilmedigimiz her geyi alabildigine bayagi
bigimde kullanan, sinema olayina ve sinema bagkentine, her seyi bir ‘teghir ko-
nusu’ haline getiren ‘réntgenci’ bir tavirla yaklagan bu dizi Ustine sdylenecek
ciddi bir geyler oldugunu hig sanmiyorum.

1986

30 FILMLE YARIM YUZYILLIK INGILiZ SINEMASI...

Bastan bugiine ingiliz sinemasini kapsiyan bir retrospektif, hem de yakla-
gk 30 filmlik bir retrospektif yapmak sorunuyla karg karsiya kalnca, insanin
kafasinda gesitli sorular, 6nlinde sayisiz gliglikler beliriyor. Siradan sinema se-
yircisi icin éncelikli soru su olabilir: Bir ingiliz sinemasi var mi? Tipik ingiliz
olan birgok geyin (herseyin?) Amerikan sinemasinca dylesine 6zumlendigi, sa-
hiplenildi§i bir ortamda, bu soruya gagmamal: ‘Majestelerinin casusu’ James
Bond ve serlvenlerinden, ‘Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’, ‘Frankenstein’, ‘Wuthering
Heights', ‘Jane Eyre’, ‘Rebecca’ ve benzeri en ‘tipik ingiliz’ yapitiara birgok
sey, en ilging sinemasal kargiiklarim Amerikan sermaye ve sanatinin katkisiyla
yaratilan filmlerde bulmadilar mi ? Unli deyigle ‘ortak bir dilin béldiga 2 ulus’
olan Ametika ve ingiltere’nin sinema sanatina katkilari, go§u zaman birbirin-
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den ayrlamaz bigimde kangmigtr, karmagiklagmigtir. Amerika'da galigmamis,
hatta orda Gne kavugmamig ingiliz oyuncusu yok gibidir, hatta insan ingiliz
oyun ve oyuncu gelenegdi olmasayd Amerikan sinemasi ne olurdu, nasil olur-
du diye merak ediyor.. James Whale'den Compton Bennett'e, Alfred Hitch-
cock'dan Carol Reed’e, John Schiesinger’den Tony Richardson'a Amerikan si-
nemasina bir ‘eski kita' zevki, inceligi ve duyarlidi getiren ve kimi zaman Ameri-
kan toplumuna. belki ‘digardan bakma’'nin avantajiyla, degme Amerikalinin ya-
pamadig! bicimde elestirel bir bakigla bakabilen ingiliz yénetmenlerinin sayisi
az degildir. Siradan sinema seyircisi iginde érnedin Hitchcock'un bir ingiliz yo-
netmen oldugunu kim bilir ? Bunca ‘Amerikallagma’nin intikamini ise az say-
da ydnetmen alabiimigtir: Bir Amerikall olan Joseph Losey'in gokluk ingiliz sa-
nilmasi ve bilinmesi, bunun sayil érneklerinden birini olugturur.

ingiliz sinemasi igin bir retrospektif deyince sinemay! daha iyi bilen, daha
yakindan izleyen ve ulusal ayrimlara énem veren kisilerin 6ninde beliren zor-
luk ise, bir segme yapma zorlugudur. ingilizlerin sinema sanatina bastan beri
Oylesine buylk bir katkisi olmustur ki... 1905'lerdeki Brighton ekolunun, unlu
ingiliz belgeciliginin, 1930'lardaki tarinsel filmdeki atiimin drneklerini, istememi-
ze kargin programa bir Sinematek gosterisi havasi vermemek igin dikkate ala-
madik. Ancak, Hollywood igin oldutu gibi, ingiliz sinemasi igin de parlak bir
gelisme dénemi olan 1930'lar, toplu gdsteride olduk¢a genig bigimde temsil
edilmektedir. Zoltan kardeglerin tarihsel filmlerinin eksikligi belki duyulacaktrr,
ama sinemaseverin bu dénemden ilk Hitchcock filmlerinin o benzersiz tadini,
belki bir daha hi¢ yakalanamamig olan mizah ve gerilim kivamin buyuk bir
zevkle duyumsayacaklar kesindir. «The' 39 Steps», «Secret Agent», «Young
and innocent» ve «The Lady Vanishes», zamaninda sanildigi gibi yalnizca geri-
lim sinemasinin, hog ama yuzeysel érnekleri degildir. Bu filmler, Hitchcock'un
sahip oldufiu o egsiz sinema duygusunun ve sinemada bir hikayeyi en iyi, en
etkili bigimde anlatma sanatinin, kisaca sinema denen seyin de en segkin 6r-
nekleri arasindadir... Anthony Asquith'in «Pygmalion»u ise, ingilizlerin belki de
en ingilizi olan bir bliylk diglince ve mizah ustasinin, Bernard Shaw'un Gnli
bir yapitinin, Shaw sinemalagtirnlamaz kuralina meydan okuyan ve George Cu-
kor'un yillar sonra yapacagi «<My Fair Lady» muzikal uyarlamasin bile soluk bir
kopya gibi gésteren nefis bir sinemalagtirnimasidrr...

1940’larin ingiliz sinemasi, éncelikle Michael Powell / Emeric Pressbur-
ger ikilisinin filmleriyle temsil ediimektedir. Sinemanin tim algakgonilli ve neyi
anlatacagindan ¢ok nasil anlatacad uzerinde dugunmus olan uygulayicilan gi-
bi, Powell / Pressburger ikilisi de uzun zaman gerektigi dlgtide ciddiye alinma-
dilar. 'Sosyal konulari'l incelemiyorlardi. ingiliz toplumundaki sinifsal bélinmus-
likten kaygi duymuyorlardi, gogu zaman ‘zevksizlije digmek’ (‘bad taste’) teh-
likesine alding bile etmiyorlardi. Ama bir sanat¢i igin en gerekli olan sey, onlar-
da fazlasiyla vardi: hayal glicu. Ayrica yeni geyler denemekten, renkleri en ¢ar-
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pic bigimde kullanmaktan, ‘masal anlatmak’tan da ¢ekinmiyorlard. Turkiye
TV'sinin mutlu bir segimle gegen Eylil ayinda programina aldi§ «Kirmizi Pa-
buglar» ve «Albay Blimp'in Hayati ve Olimi, Turkiye'de gerefjince taninmayan
bu sinemaci ikilisini seyircimize bir élgtide tamitt. Bu toplu-gbsteride (unutul-
maz «Kirmizi Pabuglar»in yinelenmesiyle birlikte), ikilinin «49. Paraleb,, «Nereye
Gittigimi Biliyorum- | Know Where I'm Going» ve «Siyah Narsis - Black Narcis-
sus» adl filmleri yer aliyor. Anlattiklan konularin, hikayelerin farkiigina kargin,
Powell / Pressburger ikilisinin filmlerinde ortak olan temel bir 6ge var: hep
kendini duyuran Gstan bir gorsel dizey.. Ve bu ag¢idan kaginimamasi gerekli
filmler bunlar...

David Lean'in bagyap:t «Kisa Bulugma-Brief Encounter ise farkh bir sine-
ma.. Gosterildiginde (1945) tim sinemayr yalinhgiyla, gergek duygusuyla etkile-
yen bu film, sanki ayni dénemin italyan Yeni-Gergekgiligi'ne ingiltere’nin bir ya-
nitiydi. Sinemada ¢ok gey degisiyor, teknik ve teknoloji gitgide agir basiyor. Le-
an'in bu Noel Coward uyarlamasini da biraz ‘tozlanmig’ bulanlar gikabilir. Ama
«Kisa Bulugma»nin temsil ettigi geylerin sanatta (sinemada) hi¢ modasi gegme-
yecek nitelikte olduguna inaniyorum ben...

Ve «ingiliz glldiiriisi» var sonra... 1940’larin sonunda ortaya gikip 50'-
lerde de suren bu akimin 6zellikle «Ealing komedileri»nde kendini gdsteren
canligina, ger¢ek toplumsal durumlardan yola ¢ikip dayanimaz bir galdurd
katina ulagan mekanizmasina, hep bir ‘kara mizah' boyutu tagiyan yapisina, yil-
larin 6tesinden bile hayran olmamak elde degil.. Bu akimi doért segme film tem-
sil ediyor: Robert Hamer'in «Kind Hearts and Coronets», Charles Crichton'in
«Altin Hirsizlan-Lavender Hill Mob», Henry Cornelius’iin «Kocamin Sevagilisi-Ge-
nevieve» ve Alexander Mc Kendrick'in «Kadin Katilleri-Ladykillers» filmleri...
Temperement'lan temelde farkh dért sinemacinin ortak 6zellikler gevresinde
bulugmalar kadar, tipik ingiliz oyun &zellikleri de ilging, bu fimlerde.. Ozellikle
yeni kugaklarin yalnizca «Star Wars» filmlerindeki rahip Jedi olarak tanidiklan
Alec Guiness'in benzersiz oyun tarzini ve 6zellikle «Kalpler ve Taglar-Kind He-
arts and Coronets» filminde tam 8 ayn kisili§i canlandirmadaki ustaigin bu
filmlerin en gekici 6geleri arasinda saymak gerekir...

1960’lar... Ve Unlu «Free Cinema» eylemi... Lindsay Anderson’'un «Sporcu-
nun Hayati - This Sporting Life», bu yeni toplumsal sergileme ve amansiz eleg-
tiri sinemasinin temsilcisi.. (Kegke Tony Richardson'un «Ofke-Look Back in An-
ger» ve Karel Reisz'in «Sevigme Gunleri - Saturday Night, Sunday Morning»
filmleri de gosteriye katlabilseydi..). Ayri Anderson'u, beg yil sonraki «f» filmin-
de, bu kez elestiri mercegini Gnld ‘ingiliz usulG editim’e gevirmis ve bu gevreyi,
tum bir toplumun mikrokozmasi olarak almig gérmek ilging... Ayni yillarda ise,
‘6zglr sinema’nin ‘Ofke’siyle pek iligkisi olmayan, ama Amerika'daki parlak
baglangicini izleyen ve Mc Carthy'nin ‘cadi kazani'na borglu oldudu avarelik yil-
lanindan sonra, ingiltere’ye yerlesip orda ‘ingilizden de ingiliz’ filmler iretmeye
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baglayan Joseph Losey'in sinemasi var. «Geng Hizmetgiler - The Servant», si-
nemada sinifsal diyalektik ve somuren / sdmurulen iligkisiyle bunun altlst ol-
masi ustine yapimig en anlami filmlerden biri, belki de birincisi... Bu filmin si-
nemasal olguniufunu «Kaza Gecesi — The Accident»da yine yakalyor, hatta
agiyor Losey. Ve eristilji sinemasal mikemmellik iginde, bir yabancinin ingiliz
sinifinin kendine 6zgu 'kast' iligkilerini, binbir incelikle, gérdlmez érumcek agla-
nyla érdlmug sinifsal iligkileri yakalamada ve anlatmada nasil bu denli basaril
oldudu konusunda da birgok soru getiriyor... 60’h yillar bir de klasik roman
uyarlamasiyla, John Schlesinger'in Thomas Hardy'den yaptdi (ve gegmis ay-
larda Tark TV'sinin de gosterdigi) «Gilgin Kalaballktan Uzak-Far from the Mad-
ding Crowdr ilgi gekici uyarlamayla tamamliyoruz...

70'lerden bugune ingiliz sinemasinin gosterdigi gelisimi gézden kagir-
mak olanaksiz.. Ozellikle 70 sonlar / 80'lerde gelen bir yeni kugak, Amerikan
sinemasina timiiyle teslim olmus gdziiken ingiliz sinema sanayiine yepyeni
bir canlilik, taze bir kan kazandird.. Derek Jarman’in 1979 yapimi «Firtina-The
Tempest»i, Shakespeare'in bu son oyununa az goérllmus bir curetle yaklagi-
yor, Olivier veya Welles uyarlamalarina timdyle sirtini gevirerek kendi solugu-
nu alan, kendi varlik nedenleri olan ve alabildigine zengin bir gdrsellije yasla-
nan bir film ortaya koyuyor. Shakespeare'in ‘dokunulmazig’ zedeleniyor belki,
ama sanatta dokunulmazik kavraminin olup olmayacag tartigmasi biryana,
Jarman'in ciretinin, en azindan bu kez bagarl bir sonuca ulagmasi, onu ba-
gislamamiz sonucunu getiriyor. Ayni seyi s6zgelimi Ken Russell'in biyografileri
veya Jarman'in bagka bazi filmleri igin sdyleyebilmek kolay degil...

80'lerde ise kimi eskilerin bagarii dénugleri yanisira, yeni kusagin gikiglari-
ni goriyoruz. Emektar David Lean, E.M.Forster'in «Hindistan’a Yolculuk-A Pas-
sage to india» filmiyle, belki artik 6lmekte olan bir tir sinemanin, klasik, gor-
kemli, biraz akademik bir sinemanin son parlak érneklerinden birini veriyor...
Yoénetmen / oyuncu Richard Attenborough, Oscar basta gesitli odller alan
«Gandhi» ile yine ayni tirde bir sinema 6rnedi verirken, iki 6nemli sey daha ya-
piyor: ingiliz tarihinin, giderek cafjdag ingiltere’nin hala gok yakindan bildigi, il-
gilendigi, etinde - kaninda duyumsadif bir olayin ve bir dénemin, Mahatma
Gandhi ve Hindistan''n bagimsizia kavugmasi olaylannin oldukga yansiz, so-
Gukkanl, yurekli bir tasvirini gergeklegtiriyor. Ayni zamanda, filmin kazandig
kritik ve ticari bagaryla, ingiliz sinemasina da yeni yollar agyor... John Schle-
singer, «Digarda bir ingiliz - An Englishman Abroad»da 1958'lerin Moskova'sin-
da biri kadin, dieri erkek iki ingiliz arasinda gegen ve diplomatik notlar ve po-
litik taglamalarla dolu bir ser(iveni anlatiyor... Alan Bridges ise, «Oliim Partisi —
The Shooting Party» de, yok olmakta bulunan bir tir ingiliz soyluluunu kara
mizah gergevesinde alaya alyor...
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Ya gengler? Roland Joffé'nin ilk filmi olan «Olim Tarlalar-The Kiling Fi-
elds», klasik yapida bir fim.. Amerikan sinemasinin sahip oldugu bir geleneg;,
¢agin 6nemli siyasal olaylarini gérkemli, etkili bir seriven sinemasinin konusu
olarak almak, gunceli epigin kalplarina dékmek ydnteminin parlak bir érnegi
bu.. Bu tir bir sinema elestirilebilir, ama Joffé'nin (ki son filmi «Mission»la
1986 Cannes genlifinde de buyiik 6ddl aldi) filminin Kambogya olaylarina ge-
tirdigi tanikh§in énemi yadsinamaz... istanbul Sinema Giinleri 86'da «Yerel
Kahraman-Local Hero» filmini alkigladigimiz Bill Forsyth, «Konfor ve Nege-Com-
fort and Joy»da bu kez Glasgow kentini mekan tutuyor ve dondurma igindeki
Mafya mudahelesini aniatan bir fanteziden gergek ve dus, ciddi ve guling ara-
sindaki karmagik iligkileri inceleyen bir parabol uUretiyor... Yeni bir ad, Michael
Radford, istanbul Sinema Gunlerinde gosterilip begenilen iki filmiyle, savasa
degisik bir bakigla yaklagan «Bagka bir Yer, Bagka bir Zaman - Another Time,
Another Place» ve George Orwell'i 1984'te sinemaya uyarlamak cesaretini gos-
teren «1984»le yeniden kargmiza geliyor.. Ve nihayet, Mike Newel, son dé-
nem Ingiliz sinemasinin en baganii yapimlarindan biri ve 1950'ler ingiltere'sine
egsiz bir analitik yaklagim saydiyim «Bir Yabanciyla Dans-Dance with a Stran-
ger»le bu toplu gdsterideki yerini alyor.

DUnGn ve bugiindn ingiltere’sini, giderek dinyasini, ama ayni zamanda si-
nema sanatinin yarm yuzyillik serivenini yansitan onca géruntd, onca Oykd,
onca oyuncu... Saninm bu 30 fimlik toplam, bu agilardan, sanata ve ¢agina il-
gi duyan herkesin payina dugeni alacag bir gbsteri olusturuyor.. Hepinize iyi

seyirler...
1986

Not: Bu yaz anlagidiy gibi, ITBA (istanbul Tirk-ingiliz Kiiltir Dernegi)
nin 30.yil kutlamalan gergevesinde, benim damigmaniimda hazrrlanan bir
«Baslangicindan Giiniimize ingiliz Sinemasi Toplu - gdsterisi programi igin ya-
zilmigtt»

Eskimis siyah-beyazlar, bilgisayarla renklendiriliyor:
SANAT VE PARANIN YENI SAVASIMI

«Renkli» olanla olmayanin arasindaki savagimin gitgide kizighgini duydu-
nuz mu? Guaney Afrika'daki rrkgiik olaylan degil, kast ettifim... Siyah-beyaz
filmle renkli fim arasindaki gekismeden s6z ediyorum.
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Aslinda béyle bir geligkinin artik (yillardr) tarihe karigtigi, renkli filmin ke-
sinlikle siyah-beyaz filmin yerini aldifi séylenebilir. Gergi son yillarda bile kimi
yénetmenler zaman zaman, siyah-beyaz film yapmay: segiyorlar. Ama ¢ok bi-
lingli bir segim bu, pek yaygin da degil. Mel Brooks «Geng Frankengtayr, Pe-
ter Bogdanovich «Son Gosteri», Woody Allen «Manhattan» siyah-beyaz gektiy-
seler eger, bunda bir débneme veya bir tire «atif» veya saygida bulunma istegi-
nin belirgin oldudu agk. TV'de gdsterilen eski fimleri de, bir dénemin tipik, il-
ging, sanatsal urunleri olduu igin izliyoruz. Ama bunun diginda artik kim si-
yah-beyaz film gekmeyi duglnir veya siyah-beyaz bir film izlemeyi renkli filme
yeg tutabilir?

RENKLIi FILMDE iLK ADIMLAR

Ancak siyah-beyaz-renkli fim iligkileri, aslinda sanildiindan da karigik.
Renkli film, sinema tarihinde sanildiindan da énce girigilmig bir deneyimdi.
Daha 1906'larda, projeksiyon makinesinin éntine konan renkli siizgeglerle per-
deye renkli gbérintu yansitma gareleri araghrliyor, 1910'larda kimi «iddial» film-
ler elle «boyaniyor», 1910'larin sonuna dodru iki renkli bir sistem geligtiriliyor-
du. 1920'lerde «kismen renkli» filmlere oldukga sik rastlaniyordu. 1930’larda «3
renkli» bir sistemn gelistirildi, sonra daha gok renkli teknikler ortaya gikti ve so-
nunda, 1935'te «timdiyle renkli» ilk fim yapildi. Rouben Mamoulian'in yonettigi
«Becky Sharp» adl ilgi gekici bir melodramdi bu... Bu timuyle renkli ilk film-
den yalnizca 4 yil sonra, 1939 yapimi olan «Rizgar Gibi Gegti»nin bugin bile
agiimamg renk dizeyine ulagiimasi, bu konuda ne ¢ok mesafenin ne kadar ca-
buk alindiini gésteren bir rnektir.

Renkii filmle ilgili bir sorun, 1970'lerde glindeme geldi. Ozeliikle bu alan-
daki en bagarih sistem olan «Technicolor»la gekilmig filmlerin gerek pozitif, ge-
rek negatif kopyalarinda, renklerin zamanla degigsmeye, bozulmaya «sararma-
ya» yuz tuttu§u anlagildi ve bu bagyapitlarin korunmasi igin careler aragtinima-
s1 amaciyla ABD'li sinemaci Martin Scorsese’in basin gekti§i bir kampanya
agldi. Gunumizde ise, konu gok bagka bir agidan ortaya ¢tkrmig ve bu kez si-
yah-beyaz filmlerin «renklinye kargi korunmasi giindeme gelmis bulunuyor.

PAHALI, AMA DEGER

Nedir konu? ilerleyen teknigin, eskinin siyah-beyaz filmlerini, 6zel bilgisa-
yarlar araciifiyla renklendirmeye olanak tanimasi olayidrr. Siyah-beyaz filmin vi-
deo kopyasi ¢ikariimakta, sonra film, kare kare renklendiriimektedir. Bilgisaya-
ra verilen belli verilere gére yapilan renklendirme iglemi, zor ve pahal bir iglem-
dir. Dakikast iki ile G¢ bin dolara mal olmaktadir. Béylece uzun bir filmin renk-
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lendiriimesi igleminin maliyeti, 250-300 bin dolar arasidir. Bu yéntemle renklen-
dirilmig filmler, buyuk ekranda degil, yalnizca TV ekranlarinda gdsterilebilmek-
tedir. Ancak bu bile, «rantabl» bir ig sayiliyor, ¢tinki bdylece bu filmlerin dinya
gapindaki TV ve video kullanimi igin satig bedelerinde de, biyik artiglar sagla-
nabilmektedir.

Renklendirme isi igin kurulan bir sirketin yoneticisi, bu isi $éyle agikhyor:
«Yaptiyimiz bir parasal iglemdir. insanlar, siyah-beyaz filmi artik sevmiyor. Yap-
tiimiz bir sorugturmada, insanlarin yizde 85'nin renkli filmden bagkasini sey-
retmek istemedigini saptadik. Genglerin (20 yagindan kugiiklerin) arasinda ise,
bu oran nerdeyse ytizde 100’ buluyor. Siyah-beyaz fim paketleri, tim dinya-
daki TV istasyonlarina ucuza satityor. Oysa renkliye gevirdiginizde, satig bedel-
leri hemen yukseliyor.» Sirket, simdiye dek aralarinda Laurel / Hardy filmleri,
«Topper», Capra’nin «§ahane Hayat» da bulunan kimi klasikleri renklendirmis.
Ayni yontemle, «Casablanca», «Yurttag Kane», «Yankee Doodle Dandy», «Malta
Sahini» vb. filmler de renklendiriliyor. Bu tur klasik filmlerin video kasetleri, orta-
lama 10 dolara satilirken, renklileri 40 dolara satliyor, ama daha gok musteri
buluyormus.

YARATICILARIN UYARISI

Klasik sinemaya timuyle bezirgdnca yapian bu yaklagim, elbette ki bu
filmlerin yaraticilarini hig sevindirmiyor. Onlar, siyah-beyaz olarak digdndlen,
gevrilen bir fimin bilgisayarla renklendiriimesini, sanata ve sinemanin kdiltirel
birikimine kargi bir saldin, giderek bir cinayet olarak géruyorlar. Bu konuda sa-
yisiz kargl gkma ve protesto eylemi gelisiyor. Yagh usta Capra, daha 1984'te
Kongre Kitaph@ Baskanhgi'na yazdii bir mektupta soyle demis: «Bu filmlerin
her seyi, 15181, makyaji, kamera ve laboratuvar ¢aligmasi, siyah-beyaza gére du-
zenlenmigtir. Sizden butun kalbimle, hangi alanda olursa olsun, sanatin klasik-
lerine saldirlyr durdurmanizi rica ederim. Onlan rahat birakin. Onlar klasik ol-
mustur, ¢lnkd Gstan yapitlardir. Para bezirganlaninin onlan keyflerine gére boz-
masina izin vermeyin.»

Ne yazik ki Capra’nin bu igten uyansini dikkate alan glkmamig ve paranin
her seye egemen oldugu bir Ulke olan ABD'de filmlerin renklendiriimesinin
onune, yasal bir engel konamamig bulunuyor.

RUJ SURULEN YUNAN HEYKELi

Ancak sanatg kesimi, bu igin pesini birakacak gibi degil.. Woody Allen,
yapilanlari «Cirkin, sanata kargi ve her filmin batinlGguna zarar verici bir davra-
nig» olarak niteliyor. Fred Zinnemann, «Bu iglemle filmi yaratan kiginin ana ca-
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basi, bir filmin temel nitelikleri zedelenmig oluyor» diyor... ingiltere’de agilan bir
kampanyada Stanley Kubrick, David Lean, Karel Reisz, Alan Parker, Richard
Attenborough, John Schlesinger gibi adlarin imzalan saglanmis. Benzer bir
kampanya, ABD'de de baslatimak tzere... Bunun énculigund Woody Allen
ve John Huston yapiyor. Huston yapilani «Bir Yunan heykeline ruj sirmek ve-
ya bir Da Vinci resmindeki renk tonlarini yok etmek»le bir tuttu§unu belitmig
bulunuyor.

Buna karsilik, renklendirmeyi yapanlar, filmin asil halini yok etmediklerini,
bu yolla klasikleri gok daha kisinin izlemesini saglayarak sinema sanatina da
hizmet ettiklerini, fimin TV ekraninda renkli gegmesi sirasinda, istemeyenin pe-
kala digmeyi biraz oynatarak filmi 6zgun halinde, siyah-beyaz olarak seyret-
mesinin mUmkdn oldugunu ileri strdyorlar. $6yle diyor bunlar: «Eski bir filme
daha gagdag bir gorlnidm veriyor, yeni kugaklarin da onlari ilgiyle seyretmesini
sagliyoruz.»

Velhasil tartigma surlp gidiyor. Biz ki, yillar yi, TV'mizin yalnizca siyah-be-
yaz yayn yaphd yillarda, en guzel renkli fimleri, «Bati Yakasinin Hikayesi»ni,
«Johnny Guitar», hatta «Mulen Ruj» veya «Olmeyen insanlar Van Gogh'un
Hayati» gibi «ressam filmlerini» bile siyah-beyaz olarak izlemig, sabirl seyircile-
riz. Bu tarigma, simdilik bizim oldukga uzagimizda kaliyor. Yine de, bir sinema-
sever olarak kendi kendimize sormak ilging olabilir: Acaba, her seye kargin
«Casablanca», «Yurttag Kane» veya «Batakli Damin Kizi Aysel»i «renkli» olarak
izlemek ilging olmaz miydi?

1986

Cannes 86’da ilk kez gosterildi.

ORSON WELLES’iIN BITMEMIS FiLMi

Sahnede uzun boylu, esmer, aliml bir geng kadin vardi. Sesinin titremesi-
ne engel olamiyor ve bunu zaten agikga beliterek 6zir diliyordu. Orson Wel-
les'in 20 yildir hayatini paylagan Yuguslov kokenli uluslararasi oyuncu Oja Ka-
dar'di bu.. Cannes 86'nin 6nemli olaylarndan birini olugturan, ilk glnlerin
programina kondugu halde sonradan ertelenen ve Gzerinde gizemli sdylenti-
ler, fantastik varsayimlar olugturulurken son ginu nihayet seyirci kargisina gika-
nlan Welles'in «Don Kigot» filmini, daha dogrusu bu fime ait olan ve bitirileme-
mig film pargalann sunmak lzere yapilan gosteride konuguyordu Kadar... Sa-
londa ¢it gikmiyordu. 10 Ekim 1985°'te 6len sinemanin en buylk dahilerinden
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birinin, yaklagik 30 yil boyunca, aralikh olarak, kimselere haber ve bilgi vermek-
sizin, firsat ve para buldukga ¢ektidi ve Roma'da bir kasada bulunan binlerce
metre uzunlugundaki filminden kimi pargalar, ilk kez beyazperdeye yansiyacak-
ti. Ve Oja Kadar, sessiz ve heyecanl bir kalabalga soyle diyordu:

«Orson bir 6 Mayis gliini dogdu ve bugln Fransiz Sinematek'i ve Can-
nes Senligi'nin kendisi igin dizenledikleri gdsterinin dogum tarihine bdylesine
yakin digmesi, ilging bir rastlantt.. Orson'un bir ilkesi vardi: Dogum guniinde
hediye almaktan hoslanmazdi. Ona gére, bu glinde onun dostlarina hediye
vermesi gerekirdi ve Tann taniktir, onun Fransiz seyircisini, sinemaseverini ne
denli sevdigine... Bunun kargiliklt bir duygu oldugunu da biliyorum...

Bir anim var: Concorde Meydani'nda trafife sikigmgtik, bisikletli bir adam
kapimizin hizasinda durdu, parmagin zafer igareti yapar gibi yukarn kaldirdi ve
«Bravo Falstaff» dedi... Orson negeyle bana dondi ve §oyle dedi: «Bu adam
icin bile o filmi yapmaya degerdi»... Ve ben bugun, iste o adama, salonun ké-
gesinde bir yerde, sessiz oturdugunu bildigim o adama, o dosta, o adsiz seyir-
ciye bir hediye getiriyorum, Orson adina...

O seyircinin Orson'a hep cesaret vermig davranigi, de§erlendirmesi igin
ona yurekten tegekkir ediyorum. Ve izninizle ona biraz sonra kesfedecegimiz
sey ustlne bilgi vermek istiyorum...

Orson’'un bitmeden kimselere gostermek istemedigi «Don Kigot»undan ki-
mi pargalan sunmaktan aslinda biraz urktiyorum... Orson'un hep takdir ettigi
Fransiz Sinemateki'ne ve onun Bagkan Costa-Gavras'a «Don Kigot»un negatif-
lerini teslim etmekte duraksamadim... Buna karsilik, Los Angeles’taki evimizde
bulduum pozitife basiimig pargalan burda sunmay kabullenmek, benim igin
ok daha zor oldu.

VARLIGINDAN SUPHE EDILEN FiLM

Sinematek’in ve Cannes $enlidi'nin bunu benden istemesini gok iyi anl-
yorum. Gergekten de, «Don Kigot», 30 yildan gok bir siredir tam anlamiyla bir
gizem, bir efsane olmustu. Ve Orson'a ¢ok yakin kigiler arasinda bile, filmin
varhindan dahi siphe edenler vardi. Oysa film vardl elbette ve o, her para
buldudunda, yetersiz teknik kosullarda da olsa, sesli ¢ekmekten de vazgege-
rek, filmini bitirmeye galigiyordu. Bazen aylar, hatta yillar gegiyordu aradan,
ama o yine doénup fime devam ediyordu.

Orson igin gekim, bir tuale vurulan ilk firga darbeleri gibiydi. Ancak asil us-
tallk damgasi, onun yaratiginin 6zunu olugturan kurgu agamasinda gergeklege-
bilirdi. Onun igin, bu gorintuler kargisinda garip bir heyecan duyacaginiza emi-
nim, ¢unklu kargimizdaki film, bir kaba kurgu bile gérmug degil.. Kimi zaman,
Orson’un ayklamadig, ayni sahneyi birkag kez gosteren film pargalan birbirini
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1zleyecek. Bir ‘i kopyas!’ bile degil bu... Eskimis, yipranrug bir misvedde...
Orson'un hayranlar, bu misvedde halindeki fiimde bile, onun dehasin-
dan igiklar, mizah anlay:gindan, yagama kargt duydu®ju agliktan izler bulacak-
lar, eminim... Bu ‘brit’ malzeme iginde parlayan elmasi gdrebileceginize guve-
niyorum.
Aslinda «Don Kigot» bir digtdl... Orson hep bu digu gordd ve bu disten
hi¢ uyanamad....»

BiR OYUNCULUK GOSTERISi

Oja Kadar'in konugmas: bittikten sonra salonun igiklar karardi ve perde-
ye «Don Kigot»tan pargalar yansimaya basladi. O zaman, Oja Kadar'in ne denli
hakh olduu meydana gikti. Bu ustunde galigiimaktan yorulmus, yipranmig is
kopyasindan perdeye yansiyan, belli bir sira, Don Kigot hikayesinin geligimine
belli bir uygunluk igermeyen, kimi seslendiriimig, kimisi ise henlz sessiz film
pargalarindan gergek bir deha figkinyordu. ispanyol oyuncusu Francisco Re-
gueira Don Kigot'u, Rus kokenli uluslararasi oyuncu Akim Tamiroff (1899
1972) Sango Panga'yl canlandiriyordu. Her iki oyuncunun olaganusta 6zguin,
kimselere benzemeyen fizikleri, Cervantés’in 6limsiz kahramanlarnni gorselleg-
tirmede ¢ok basariliyd: ‘Kadidi ¢ikmig’ upuzun bedeni, sivri sakal, hdlyal ve
hep uzaklarda gezinen bakiglariyla Regueira, olaganistli uygun bir Don Ki-
got'tu. Patlak gozleri ve pratik zekayla Urkekligin kangimi tepkileriyle sigman ve
«glpheli» Akim Tamiroff ise hayallerinizin bile 6tesinde bir Sango Panga idi...
iki oyuncu arasindaki sahnelerde klasik romanin tam kigilik catigmasi ortaya ¢i-
kiyordu. Welles, Cervantes'i kavrayan belki de tek sinemaci olmak onuruna eri-
gecekti.. Eger filmini tamamlayabilseydi.. Degirmenlere saldin sahnesi, inanil-
maz giizellikte bir sinema bélimd olmaya adayd herhalde... ikisi de artik yaga-
mayan iki buylk oyuncunun patetik géruntuleri, klasik yazimin iki unutulmaz
kahramanini birer sinema hayaline déndistdirurken, gegmiginde radyo program-
chy da bulunan Welles, o benzersiz sesi ve taklit yetenegdiyle, her iki sanatgiyi
da kendisi seslendirmigti...

WELLES - DON KiSOT'UNUN TAMAMLANMAS| UMUTLARI

Ve perdedeki hayaller, Cervantés'ten Orson Welles’e ylzyillan agarak
uzanan bir képri boyunca iki dehayi birlestiriyor, blylik sanatgi kisiliklerinin
arasinda zamani sanki hige sayarak olugan o gizemli ve ¢ozilmez bagin gor-
kemli bir érnegdini olugturuyordu. Cervantes'in yapiti, Welles'te belki en (veya
tek) uygun sinemasal kargihdini bulacak ve sinema, bir buyuk yapit kazanacak-
ti. Ne yazik ki, her (¢ sanatginin da hayattan ayrnilmig olmasi, bu tasarinin td-
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miyle gergeklesmesini artk engellemis bulunuyor. Ancak simdi Fransiz Sine-
mateki'nin 6zenli ve kiymetbilir ellerine teslim edilmig onbinlerce metrelik nega-
tifler g6zumlendiginde, belki de «Don Kigot»un sinema tarihi igin timuyle kay-
bolmug bir film olmadif ve eksikleriyle de olsa, bir Welles Don Kigot'undan
sOz edilebilecedi anlagilacak. Cannes 86'dan bu heyecan verici tasannin ilk es-
kizlerine, bu buyuk ¢abanin ilk umutlarina tanik olmanin verdi§i tanimlanamaz
duygularla ayrildik...

1986

KAYIP NEGATIF AVCILARI!

Amerikan sinemasinin geng kugak yénetmenleri, sinemanin gegmis hazi-
nelerini korumak ve kurtarmak igin inanilimaz bir gaba gdsteriyorlar. Saglam
bir sinema kdltdru ve bilgisiyle yetigmig olan yénetmenler, Francis Ford Coppo-
la'dan Martin Scorsese'e, Woody Allen'dan Sidney Pollack’a, bu konuda su-
rekli bir geyler yapmanin peginde. Son Cannes $enligi'nde fimi oimadg hal-
de, sirf bu konudaki bir panele katimak igin gelen Martin Scorsese, bu alanda-
ki en son ve garpici 6rnegdi vermig bulunuyor.

Sorun, aslinda gok yonli. 1895'te hayata gegen sinema, demek ki, beg
yil sonra yuzincu yagini kutlayacak. Bu dénemin yaklagik tgte biri, sessiz sine-
ma dénemi. Ama 6zellikle bu dénemden sayisiz film kayiplara karigmig durum-
da. Gerek bu dénemden, gerekse sesli sinemann ilk yillarindan kalma «nitrath
kopyalar» ya tikildiklar depolarda gunden gune bozuluyor, ya da yanginlarda
yok olup gidiyorlar. 1950 ve 60l yillarin filmlerinin negatifleri, kullanilan kimya-
sal maddelerin etkisiyle, yavag yavag asil renklerini yitiriyorlar. Ayrnica, 6zellikle
bizim gibi geri kalmig Glkelerde goruldiagu uzere, filmlerin negatiflerinden dog-
rudan dogruya kopya gikarimasi gibi korkun¢ bir iglem, bu negatifleri onarila-
mayacak bigimde tahrip etmig ve ediyor. Yimaz Giney'in bu tim fimleri ve
Ozellikle «Suri», bu olayin en canh taniklari. (Bu konuda yillar 6nce birkag kez
yazmigtim).

Cannes’da bu konu ile ilgili bir panele katlan Martin Scorsese, soyle di-
yor: «lki yil énce, Stanley Kubrick'in ‘Doktor Garipagk’ adli filminin negatifinin
yok oldugunu égrendim. Bu filmin artik yalnizca pozitif kopyalarn vardi ve film-
den yeni kopyalar ¢ikarmak, artik zordu. Dehgete digtim ve bir sorugturmaya
girigtim: Ozellikle 1950'lerden 6nceki Amerikan filmlerinin neredeyse yarisinin
negatifi kayipt.. Bunun uzerine, tim yénetmenler biraraya gelerek, blyuk girket-
leri bu konuda bir geyler yapmaya ¢agirdik».
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Boylece biraraya gelen Spielberg, Lucas, Coppola, Pollack, Redford, Al-
len gibi yonetmenler, Scorsese ve Kubrick'in ¢agrisina karsilik vererek, iki ay
kadar 6nce bir Film Vakfi kurmuglar. Vakfa, California Universitesi, New York
Modern Sanatlar Mizesi, Kongre Kitaphdi gibi ABD'nin en unli fim argivleri
katilmig. Vakif, Spielberg'in «bizzat» yakigtirdi§ adi hemen benimsemis: «Kayip
Negatif Avcilari»!... Ve hemen «Major»lar nezdinde girigimlere baglanmis.

«MajorJarin tepkisi gok olumlu olmusa benziyor. Elbette, ginku eski film-
lerde héala «ig vam. Dinya TV'leri, strekli eski Hollywood filmlerinin pesinde!..
Hele «videodisk»ler giktiktan sonra, eski filmler, daha da gdézde olmus. Ayrica
girket patronlaninin, yukarnda saydiyimiz ve her biri birer «altin yumurtlayan ta-
vuk» olan adlan reddetmesi de mumkin degil kuskusuz! .. Bdylece gabalar
baglamig: FOX sirketi, yida 8 ila 12 filmi «restore etmeyi», Universal ise yida 1
milyon dolar ayirarak, 7000 filmlik argivinden 50 kadarini ilk agizda elden gegir-
meyi planhyor.

Bu arada, MGM girketinin arsivinin énemli bélimdane sahip olan Ted Tur-
ner, bu zengin koleksiyonun tim filmlerini onarmaya girigmig bile... MGM,
Hollywood'un ge¢miginin en parlak kadrolarina, en ¢ekici fimlerine sahip sir-
ket olarak, bu hazinenin degerinin bilincinde. Ama 6te yandan ayn sgirketin ki-
mi siyah-beyaz filmleri elektronik yontemlerle renklendirerek piyasaya surmesi
ise s6zkonusu Film Vakfi'nin éfkesini ¢gekmig bulunuyor.

Martin Scorsese, Cannes’'da «sinema hazinelerinin korunmasi» amaciyla
her yil veriimesine baslanan ve Rossellini Vakfi'nin se¢tigi kisiye sunulan bir
édiili aldi. Unli tarihgi Kevin Brownlow'la ortak olarak. (Brownlow, Abel Gan-
ce’in Unlu filmi «Napoleon»u kurtarmasiyla taniniyor.) Bu arada, Scorsese, Av-
rupall yénetmen ve yapimcilara da seslenerek, Avrupa sinemasinin hazineleri-
ni korumalarini istedi. Aslinda 6zellikle Fransa'da, Henri Langlois’nin ilk Sine-
matek'i kurmasiyla birlikte, fim koruma olayl 6ylesine geligmis bulunuyor ki,
bu konuda ABD’den gok daha iyi durumda. Ama 6teki Avrupa Ulkeleri igin ay-
n sey dedil. Ozellikle italya’da Neo-Realismo’nun kimi bagyapitlarimin veya
s6zgelimi Comencini’'nin 1950’lerdeki «Agk, Ekmek ve Kiskanglk» gildard dizi-
sinin saglam kopyalari yok gibi...

Ote yandan, filmlerin onarnmi, bakimi, gok para ve zaman isteyen bir olay,
Fransa'’min Bois d'Arcy’deki onanm laboratuvarlarinda, yilda ancak 500.000
metre film elden gegirilebiliyor. Bu tempoyla, nitrath kopyalarda bulunan tim
filmlerin yanmaz filmlere nakli igin, daha 40 yil gerekiyor!.. Ama hi¢ olmazsa
ige baglanmig bulunuyor. Ayrica yalniz onarimla kalmayp, klasik filmlerden egi-
tim amagh 16 mm.’lik kopyalarn gikarlip ticarilestirimesi de gindemde olan
bir konu.

iste Avrupa ve Amerika, onca olanada kargin, bu konularda hala ugrag:-
yorlar. Bizim kapanin elinde kalmig eski filmlerimiz, guduk, zavall ve boynu bu-
kik sinemamiz, bu durumda ne yapabilir? Ne devamii ve kurumlagmig buytik
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sirketlere, ne olanaklar zengin bir devlet arsivine, ne de sinema eserlerinin ko-
runmasi gereken kultdr drdnleri oldugu gibi ¢agdas bir anlayiga sahip olan ul-
kemizde, sinemamizin gegmis yapitiarinin oldugu gibi, bugunku uretiminin de
zamana kargi korunmasi, gelecek kugaklara kalmasi, galiba gergeklesmeyecek
bir dds...

1990

BiR SORUSTURMANIN DUSUNDURDUKLERI

Agah Ozgiig, «baslangigtan bugiine en iyi 10 Tlrk filmi»ni saptamak igin
bir sorugturmaya girigti. Yanitlamak igin digtndrken, kugkusuz birgok kisi gibi
bende de anilar, 6zlemler uyandi, bunlar da baz dilekleri ve eksikligi duyulan
seylerin acisini getirdi pesinden...

1. Anilar. Bazilan net, bazilan belli belirsiz, kesin bir kronolojik sira geregi
de yok. Tlrk sinemasi hakkinda en eski anilarim, izmir sinemalarinda bagh-
yor.. Hurriyet Apattmani'ni, Senede Bir Gin'lG, Yuvami Yikamazsin'i ansiyo-
rum, baz sahneleriyle... Oysa 6-7 yaglarindaydim bu filmleri gérdigumde...
Sonra Damga'da «iffeti kirlenen geng kizin» filmin sonunda kendini ugurumdan
attigini da gorebiliyorum (Sezer Sezin'mig bu kiz ve ilk filmiymig o.) Aymi yillara
ait yabanci fim amlanm daha bir belirgin nedense... Ornegin Greer Garson'la
Walter Pidgeon'un Mrs. Miniver'de, hava hicumlarindan tedirgin bekleyiglerini
veya UnlG gocuk yildiz Margaret O'Brien’'in Gaip Melek’de ytliziine gbzine bu-
lagtrarak spagetti yiyigini.. Yilani Mabude’'de ¢ocukluumun ilahesi Maria
Montez'in dev bir kobraya adanmig dansini, Sirgiin’de Douglas Fairbanks'in
kilig diiellolarini, Deanna Durbin'in sarkili filmlerini veya Mumyanin intikami'nda
her tarafi bantlarla sarih o garip mahlikun mezarindan kalkip ylrdylsand... Bu-
nun nedeni, butdn bu filmlerdeki bu sahnelerin gocuk belleginde daha bir yer
edecek nitelikte olmasi dogallikla... Tidrk sinemasina ait ilk 6nemli anim, istan-
bul'a geligimle baglyor ve Taksim sinemasinda Lutfi Akad'in Vurun Kahpe-
ye’'sini seyrediyorum. Yil 1949, film zamanin blylk sukse yapmig filmi, haftalar-
dr oynuyor, ve biz «maaile» gidiyoruz, Sezer Sezin'in yobaz koy imami Ali
Sen’e yenilgiyle, 6lumle biten direnigine agliyoruz, glinlerce agliyorum ve defte-
rime (o yil, gérdigum filmleri yazmaya baglamigim) koskoca bir «10» konduru-
yorum Vurun Kahpeye igin... Ayni yildan ansidiyim bir film daha var: Ciglik...
Aydin Arakon'unmus... Koca bir §éminenin yandii esrarli bir evde gegen olay-
lar ve Muzaffer Tema... Ertesi yil, sayilan bir dizine civarinda dolagan yerli film-
lerden bir goérdugum, Cetin Karamanbey'in Cete'si olmug (ve Neriman Kok-
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sal). Daha sonra, 1951'in tarihi filmler akiminda Ustiste Lale Devri, Barbaros
Hayrettin Paga, Cem Sultan, vb... Yabanci filmlerin renkli, zengin, sakirtil tarih-
sel dstin-yapimlariyla kiyaslayinca bu filmler on yagimin gocuk gézlerini doyur-
mamig. Yine de Lale Devri'nin bazi bdlimleri, 6rnedin sair Nedim'in damdan
dama kagigl etkilemig beni.. O yilin bagka filmleri de var, gok daha 6nemli...
Vatan ve Namik Kemal'de Cahide Sonku'yu kollarinda tutarak «<hamasi» sdzler
eden Cineyt Gokger, Dudaktan Kalbe’de Mesiha Yelda’ya keman galan Mu-
2affer Tema, Allahaismarladik'da unutulmaz Gdlistan Guzey'e veda eden Su-
avi Tedu.. Ama o yil gérdudum bir film, bambagka etkisine almig beni: Sur-
gun bu, Orhon Ariburnu’'nun Refik Halid uyarlamasi... Roman kahramaninin, fil-
min sonunda, o egzotik, garip Arap kentinde (Halep galiba) ¢adrr tiyatrosunda
gobek atan kizin kendi kizi oldugunu anlayinca duglp éimesi, yillar yii gérun-
tistnd bellegime gakmig. Orhon'la Nedret Giveng hala aramizda, arada bir
ylzlerine veya seslerine rasliyoruz.. Ama Ayla Karaca nerelerde simdi acep, o
yilllarin her fiminde guzelliine hayran oldugumuz artisti?

Sonra Litfi Akad'in filmleri... Hepsini de inci Sinemasi’'nda seyrettigimi
ansiyorum. Yatih okulun, doyurulmasina ancak Gargamba 68leden sonralar
ve hafta sonu izin verdigi sinema 6zleminin genellikle yabanci sinemaya ydnel-
digi yllarda, az ve deJerli olan zamanin Turk sinemasina ayrimasi igin énemli
bir neden gerekli. Ya filmin veya oyuncunun ad pek duyulacak, ya da, genel-
likle halad «maaile» yapilan sinema ziyaretlerinin getirdifi zorunluk olacak. Ka-
nun Namina'y! bdyle bir zorunlukla gérdugumi saniyorum. Ama Akad'in yalin
sinemasindan yansiyan siir ve Ayhan Igik dylesine blylslne aliyor ki beni, OI-
diren Sehiri (ve daha biraz sonralan Beyaz Mendil’i, hep inci'de) isteyerek, se-
gerek gérayorum. Ayni yillarda Fitag'in ustun-yapimlan ise Atlas'da gikiyor kar-
gima. Ayanoglu’nun Yawvuz Sultan Selim Agliyor'u, Gelenbevi'nin Heyecan Ba-
saran’li Kaldinm Gigegdi, Muhsin Ertugrul'un Halici Kiz fiyaskosu... Yine o yillar-
da Refik Halid'in (en sevdi§im Tirk yazan, o aralar), basina yepyeni bir hava
getiren o gunlerin Hurriyet'inde tefrika edilirken ilgiyle okudugum Nilgin'a. M-
nir Hayri Egeli'nin filmi, romanin biyusund kesinlikle vermiyor bana. Tac Ma-
hal 6nunde gekilmig birkag egzotik sahnenin diginda. Ne de Aiman Erika Rem-
berg, kafamda onca canlandirdiyim «Turk prensesi Nilgin»un gizemli gekiciligi-
ni...

50'lerin sonlan artik... Yag 20'lere yaklagiyor, anilarin belirginli§i yaninda
deJerlendirmelerin bugunkilere daha bir yakin olmasi olasii§ da artiyor... Za-
manin gozde elestirmeni Tuncan Okan, stutununu garsaf gibi bir Tdrk filmine
ayinr ve Ug Arkadag'a (g yildiz verir de kim gitmez! Bir cumartesi 6g§leden son-
rasinda, Saray Sinemasr'nda Galatasaray'dan sinema tutkusunu paylastigimiz
belli bir grup arkadagla seyrediyoruz filmi. Muhterem Nur &ylesine gercekten
kor, Fikret Hakan dylesine iyi ki... Ve Turk sinemasi igin, artik yakindan ilgilen-
meye bagladiimiz kendi sinemamiz igin umutlanmiz éylesine gurliyor, cosu-
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yor ki birden.. Bir Sofériin Gizli Defterinde tamidigim Colpan ilhan'a, yine
Akad'in Zumrdt ve Yalnizlar Rihtimi'nda hayran oluyorum (son 2 filmi hi¢ mi
hi¢ sevmiyorum ama...) 1960'larda Paris yolu gézikiyor... iki yila yakin, Paris
sinematek’inde veya Quartier Latin sinemalarninda yillardir 6zlemini gektigim
bagyapitlan yutarcasina seyreder, gergek bir sinema kdltirinin temellerini atar-
ken, Turk sinemasinin en verimli bir zamanini kagirmig oluyorum, ne yazik ki...
Erksan'in Gecelerin Otesi veya Dokuz Dagin Efesi’ni, Atf Yilmaz'in Bu Vatanin
Cocuklar, Alageyik, Karacaoglanin Kara Sevdasi, Seden'in Digman Yollan
Kesti, RefiJ'in Yasak Agk, veya Ertem Géreg'in Otobus Yolculan gibi filmlerini
bir daha da yakalayamiyorum. Yurda déner dénmez, bir agik hava sinemasin-
da Erksan'in olayll Yilanlarin Oci'nii hayraniikla seyrediyorum.. Ve Memduh
Un'an, bir yil éncesinden kalma Kirik Ganaklar'ini... Gergekgilik konusunda
Turk sinemasinin iki 6nemli doruk noktasi, ikisi de... 1964’lerde askerlik gelip
gatiyor, bir Anadolu kasabasinda... Ve bir buguk yil, strekli Turk filmi. Nevzat
Pesen'in Ahtapotun Kollar'ndan ne denli nefret etmigsem, ikimize Bir Dinya'si-
ni ve gazete taglyan kamyonlarin sertvenini anlatan Hizli Yagayanlar'ini o denli
seviyorum... Halit Refig'in, Visconti'nin o denli tutkulusu oldugum Rocco ve
Kardegleri’ni andiran Gurbet Kuglan’ni, Metin Erksan’in kdy gergekgiliginde ye-
ni bir adm olan Susuz Yaz'ini ve bunu izleyen Aci Hayat'ini, Orhan Elmas'in
Duvarlarin Otesi'ni, Streyya Duru’nun Halide Edip uyarlamasi Déner Ayna’sini,
Ertem Goreg'in igi ve sendika sorunlanni igtenlikle perdeye yansitan ilk (ve
tek) Turk filmi olan Karanlkta Uyananlar'ni da seviyorum.. Ama o aralar en
¢ok sevdigim yénetmen Atf Yilmaz oluyor. Kalbe Vuran Dugman (Yimaz'in
hig sevmedigi bir filmiymis bu), sinemamizda tek soyut ask filmi olarak bir hay-
li etkiiyor beni. (Metin Erksan'in Sevmek Zamani’'mi ayn tutuyorum.) Yine Yil-
maz'in pirnl pinl fotograflarla, beyazh§ bir dus kenti mertebesine ulagan Ur-
fa'da gektigi yigitlik destani Erkek Ali, kendine 6zgi bir mizahi tim sevimliligiy-
le duyurduu Muradin Tlrkusd, petrol insanlanm naif bir duygusallikia ele aldi-
g Topragn Kani... Ayni ginlerde Halit Refig'in, herkesin kabul ettigi tanimiyla
«en bagarill gag filmimiz» olan Haremde Dért Kadin'i, Akad''n Memduh Un ta-
rafindan bitirilen maceral filmi Ug Tekerlekli Bisiklet'i, yine Un'iin bir Avrupa
western'inden hig de agad kalmayan Namusum igin'i de bedendigim filmler-
den... Ve sonrasi, daha yakinlar oluyor artik... iyice ansinan, s6zu edilmig, bu-
gunun deder olgulerine vurulmus filmler (yine de higbiri geregince ele alinma-
mig, incelenmemig denebilir..) Duygu Sadroglu'nun kendine 6zgu bir este-
tizm'le gergekgilik avina ¢kt Bitmeyen Yol, Akad'in sinema birikiminin en us-
ta verimi Hudutlarin Kanunu, Metin Erksan’in piyasaya tamamen teslim olma-
dan 6nce inatla, sabirla gektigi vahsi masal Kuyu... Soysuzlagan bir dénemde,
yine Akad'in bir Ana'y), daha sonra piyasa filminin kalitelisini deneyerek bir Ve-
sikall Yarim'i, Kader Boyle istedi'yi ortaya koymasi... Birer birer, her tiirli sanat
onerilerini, savlarim terkederek ¢arka giren ydnetmenlerin arasinda, birden,
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beklenmedik bigimde, bir halk mitosu olmanin getirdigi glci iyi sinema yap-
maya yonelten bir adamin, Yilmaz Giney'in, tek umut, tek isim, tek adam ola-
rak Tirk sinemasina bir sure 15k getirmesi, Seyyit Han’la baglayan sinemaciligi-
ni Umut gibi bir donim noktasindan gegirerek Acrlara, A8it'lara varmasi...
Onun zorunlu gekilisiyle seviyesizli§in doruguna varmig gibi goérinen bir sine-
mada, eski ustalarin beklenmedik bir hamlesi, Akad'in Yaral Kurt’dan sonra Ir-
mak’, Yiimaz'in Cemo'yu verigi, edebiyat'in romancisi, hikayecisiyle yeniden si-
nemaya el uzatmasi, umutlu bir dénemin ufukta gérunen igiklar...

2. Dilekler. Bunlar igte, 20 kusur yillik bir zamanin bize ansittiklari, Tirk si-
nemasi deyince... Dilekler de bu anilarn iginde sakl... «En iyi 10 Tdrk filmi»ni
segmek ne denli zor bu durumda! Eski fimlerin yandifi, kayboldugu, ¢urudu-
gu, kiloyla satildif, kendi haline terkedildigi, yillar yili bunlan saklamanin, ge-
rekli kogullan saglayarak argiviemenin kimse tarafindan dasdnilmedigi ve dola-
yisiyla, bu filmlerin, gbsteriler, toplu gésteriler, gesiti programlarla seyircinin ve
Tuark sinemasinin gegmisi hakkinda digunmek, aragtirmak, yarglara varmak is-
teyen sinema yazarinin énline hemen hi¢c getirimedidi bir otamda, Turk sine-
masinin ge¢mig filmleri hakkinda dogru, nesnele yakin yargilara varmak, ¢ok
hatal olmayan bir siralama yapmak, hele hele en iyi 10 filmi segmek dylesine
zor ki! Butln yapilabilen, gocuklugun anilanna uzanmak, birtakim anilarin kuld-
nl karighrmak, zamgninda ilgi veya sans sonucu gérilebilmig olan filmlerin iz-
lenimlerini, degerlendirmelerini bir dlguide dofru varsayp, bir sonuca ulag-
mak... Vurun Kahpeye'yi, Kanun Namina'yi, Slrgln’'d bugtn gérsem, ayni 6l-
glide befenir miyim? Goéremedigim bunca énemli film siraladiklanm silip gé-
tirmez mi? Ozgig'e gdyle bir sralama yaptim, begeni degil, tarih sirasina go-
re: Vurun Kahpeye / Kanun Namina / Ug Arkadag / Susuz Yaz / Kalbe Vuran
Digman / Haremde Dért Kadin / Hudutlarin Kanunu / Bitmeyen Yol / Umut /
Agit. Daha birkag filmi, en azindan bir Yilanlarin Ocu'ni, Aci Hayat'i, Karanlkta
Uyananlary, Ug Tekerlekli Bisiklet'i, Topragin Kani'ni, Acryl da koymak ister-
dim bu listeye. Baskisi tukenmis eski kitaplar, yeri geldiginde birer ikigser yeni
basimlarla okuyucu kargisina gikariiyor. Yarm yuzyl boyu, zaman zaman
o6nemli yazarlarinin, sanatgilannin da katkilariyla, bir ulusun sinema denen ye-
dinci sanatta ortaya koyduklan da mutlaka derlenip toplanmali, arastiriip arsiv-
lenmel, ilgili seyirciye sunulmali. Bu konuda, Sinematek, Turk Film Arsivi gibi
derneklere, ilgili makamlara, bu filmlerin kopyalarini elinde bulunduran 6zel ki-
gilere dnemli gérev ve sorumluluk digmekte... Son yillarda Tiirk filmlerini argiv-
lemede énemli gahigmalarda bulundugunu bildigimiz Turk Film Argivi’nin bu ¢a-
hgmasi, ellerinde bulunan birgok filmin negatifinden pozitif kopya ¢ikanp gds-
terme yoluna gitmemek yuzinden eksik kalyor. Biz, gegmig Turk filmlerinin
gosterilme olanaklar saglanmasini, yalnizca gocukluumuzun kdllenmig anilan-
ni eselemek igin degil (ki bu kadar bile yeterli bir neden sayilabilir, birgok ku-
sak igin), gegmigten alinacak derslerin ve yapilacak dogru degerlendirmelerin,
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gelecegjin Turk sinemasina da yén vermede ¢ok 6nemli olacagina inandigimiz
igin istiyoruz.
1973

250 FILMLE TURK SINEMA TARiHI

Bir Ulkenin sanat, en ¢ok o ulkenin / toplumun gegmigte yarattif sanat
drdnlerinden beslenir. Sanatin olusumunda gok gesitli kaynaklar, gok farkh et-
kenler vardir kugkusuz... Birlikte gekilen toplumsal sancilardan ¢agin teknolojik
devrimlerine, siyasal geligmelerden egitim dizenine gok gey sanatin ve sanatgi-
ni formasyonunu etkiler. Ama en ¢ok etkileyen, o toplumun sanat alanindaki
birikimidir, gegmig iginde yarattiklaridir. GUnkUl sanat, hig dyle gdziukmedigin-
de, tumlyle 6zgun, gegmisten kopuk, tekil ¢ikiglar gérinumu tagidiginda bile
ge¢migteki birikime derinden derine baghdrr. Toprakta yeni suren bir filizin, o
topragin derinlerinde yatan her seye dogru koklerini uzatp ondan beslenme-
mesi, 6zsuyunu o topraktan almamasi dugundulebilir mi?

Ne yazik ki, ulkemizde en azindan sinema alaninda bu en dogal ve ge-
rekli olusum, belki ta bagindan beri, ama &zellikle son birka¢ yildir sekteye ug-
ramig / ugratimig bulunuyor. Tirk sinemasinda bir hoca / girak iligkisi hep ola-
gelmigtir ger¢i... Ama gegmigin Ustune ¢abuk ve hizh bir stinger ¢ekilmesi. geg-
misin geredi gibi izlenip deferlendirimeden mahkim ediimesi olayina da sik
sik rastlanmigtir. Eski filmlerin saklamnip korunarak, surekli ve dazenli bigimde
yeniden gorllmesini saglayacak bir Sinematek dizeni, resmi bir arsiv etkinligi
geredi gibi kurulmamg, film yalnizca hemen tuketilip atlacak bir madde gibi
gbrulmusg, eski filmleri bulup, gérme zorluguna sinema arastincilanmizin yeter-
sizligi, giderek yoklugu da eklenince, Turk sinemasi gegmisini bilmeyen, tarihi-
ne yabancilagan, tim eski yapitlar Gstine kulaktan dolma ve bir-iki kaynaktan
nakil yargl kinintilariyla beslenip giden ‘nankér’ bir alan haline gelmigtir.

TRTNiN SINEMAMIZA iHANETi

Bu alandaki en biyuk yanhg), kugkusuz TRT iglemigtir, iglemektedir. Sine-
ma konusunda genelde son birkag yilin gitgide olumlu bir gérinime bulrinen
hem TV'de Sinema yayin saaatlerini arttinp, hem de gegmis ve gagdas sinema
sanati 6rneklerine sikga yer vermeye baslayan bir anlayig iginde, Tirk sinema-
sina bunun tam tersi bir kafayla bakiimasi, bisbatin sintmaktadir. TRT yillardir
Turk seyircisine Tirk sinemasinin yalniz ginimuzde degil, gegmiste de yapti-
& dizeyli filmleri gdstermemek igin sanki 6zel bir gaba sarfetmigtir. Fazla séze
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ne hacet? Cumartesi akgamlarinin yerli filmlerini yillardir hep birlikte izliyoruz.
Cumhurbagkanindan igadamina, bagbakandan ev kadinina, ogrencisinden ‘so-
kaktaki adami’'na tum ulus, ses gikarmadan sinema adina gosterilen bu vavele-
ri sineye ¢ekiyor. Sinemanin bir sanat oldugunu acdleta yadstyan, gegmigten gui-
numuze en soylu érneklerine, en blyUk ustalarina sit ¢eviren bir programci:k
anlayig,, tarihi 70 yih bulan koca bir sanati sanki kendi ulusundan saklamaya
calglyor. So6zkorusu olan Turk sinemasina, giderek sanatina karsi bir saldin-
dir, bir ihanettir.

GENGLIGE ADANMIS BiR GOSTERI

iste bu ortam iginde Mimar Sinan Universitesi Sinema / TV merkezinin
baglattigi gosteri dizisi biiylik bir 6nem tagimaktadr. Mimar Sinan Universite-
si'nin 5. Sanat Bayrami gergevesinde basglayacak olan film gosterileri, merkez
mudurt Sami Sekeroglu’nun ifadesine gére bayram sinirlarint agip iki yila yay:-
lacak uzun bir slreyi kapsayacaktir. Tirk sinemasi baslangicindan buglne
dek taranmig, etkisi olmug hemen her yénetmen, akim ve tur baghca érnekle-
riyle belirlenmig ve merkezin kendi arsivierinden baslayip 6zel koleksiyonlara
dek uzanan bir aragtirma sonucu, elde bulunan filmlerden gésterime hazir kop-
yalarin basimasi iglemine girigiimistir. Kopyalardan kimi 35, kimi 16 milimetre-
ik basiimakta, bdylece ilerki yillarda da okullarda, egitim merkezlerinde, sine-
ma kuldplerinde vs. gosterilebilecek genig bir arsivin olugturuimasina galsil-
maktadr. Bu dev gosterinin «Genglik igin Tirk Sinemasi» genel baghgini tag:-
masi anlamldir. Kendi sinemasini bilmeyen, yoz TV yayinlariyla ona yabanci-
lagtinlmig yeni kugaklar igin, bu gdsterilerin ne denli 6nemli bir firsat olduguna
kugku yoktur. Kugkusuz bu firsati de§erlendirmek, yine genglerin elindedir.

Gosteri programinin ilk bélimune bakildi§inda, merkezin filmleri zamandi-
zinsel (kronolojik) bigimde ve énemlerine gére degil, karigik bicimde gdsterme-
yi sectigi gorilmektedir. Bdylece gesiti dénemler arasinda ¢abuk kiyaslamalar
yapmak, gergek ‘usta’larla ‘ticari’ yénetmenleri biraraya getirerek ényargilan sil-
mek, ¢ok gesitli isimleri kapsayan genig bir panorama ¢izmek gibi kaygilar,
programin hazirlanmasinda én plana ¢ikmig gézukmektedir. Béylece 1900'lar-
dan kalma kimi belge fimleri, 1910’lardaki «Binnaz» ve «Bican Efendi» gibi ilk
konulu filmler izleyecek, sonralari ise Osman Seden’den Burhan Bolan'a, Lutfi
Akad'dan Memduh Un‘e, Nejat Saydam’'dan Argevir Alyanak'a, Halit Refig'den
Orhan Elmas‘a, Muhsin Ertugrul'dan Baha Gelenbevi'ye, Faruk Keng'ten Cetin
Karamanbey'e, Atif Yilmaz'dan Nevzat Pesen’e, Bilge Olgag’'tan Fevzi Tuna'ya
¢ok degisik donemlerden yénetmenlerimiz, yillardir gérilmemig filmleriyle gos-
teride yer alacaklardrr.
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‘KAYBOLMUS FiLMLER..

Gosteride yer almasi planlanan 25 filmin ilk bélimand olugturan 80 film-
lik bir 'ilk liste’ gu anda énimde duruyor. Bu listedeki kimi isimler, benim gibi
bir sinema yazan igin gergekten heyecan verici. Ya ismi dilden dile séylendid,
ya da bir gocukluk anisinin kégesinde kendisine 6zel bir yer buldugu igin bel-
lekte takihp kalmig, ancak yillardir ortalardan kaybolmug kimi filmler, bu gdsteri
sayesinde yeniden gun 151§ina ¢ikacak. Latfi Akad'in ilk filmi «Vurun Kahpeye»,
Orhon Ariburnu’nun biyik trajedisi «Sargin», Memduh Un'in «Ug Arkadag»,
Atf Yilmaz'in «Karacaoglan'in Kara Sevdasi», Halit Refi§'in «$ehirdeki Yaban-
cims), Etem Goreg'in «Karanlkta Uyananlar», vb. filmler, bakalm bunca yil son-
ra sinemasever bilincimizde ne yankilar yapacaklar, Turk sinemasi Ustine do-
nup kalmig, daha da kétdsi hig olugmamig deger yargilarnimizi nasil etkileye-
cekler? Sinema ve sanat dunyasinda 6nemli, gok énemli bir olay, «Genglik
igin Tirk Sinemas....» Her yastan tim genglerimizin ilgisini gekmesini dileriz.

1985
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«MUZIKAL FILMLER» VE _MU_ZiKL_E SINEMANIN
KARMASIK ILISKILERI...

Adini tam gikaramadiim bir eski muzikal filmde bir sahne vardir: Kahra-
manimiz bir kapiyr agar ve kendini gergek-digi nesneler, dekorlar ve renklerle
bezeli bagka bir dinyada, gergek-digi bir dlinyada bulur: $arkinin ve dansin
egemen oldugu bir dunya... Mizikal sinemanin iglevi konusunda hep bu sah-
ne gézumde canlanir: Muzikal sinema da, gergeklerden bir dig ve hayal dun-
yasina agilan bir kapidir. Gergek-digi bir fantastik filmden, gergekistd bir bigim-
sel denemeden farkli olarak, bu dlinyada zevkin ve estetigin kurallari egemen-
dir yalnizca...

Muzik sinemaya, sanildiginin tersine sesli sinemayla birlikte girmemigtir.
Baglangigtan, 6zellikle uzun filmlere gegildi§i 1915'lerden itibaren sinemada
mdzigin varhd istenmig, 6zlenmigti. Bunun igin, sessiz filmlerin, iyi sinemalarda
bir piyano eglifinde ¢alinmasi gelenegi yerlegsmis, dnem verilen filmler igin gi-
derek 6zel partisyonlar bile bestelenmigti. Semt sinemalarinin isimsiz piyanistle-
ri, Valentino’nun tangosunun, Clara Bow'un ilk garlestonunun, John Gilbert’le
Mae Murray’in Stroheim’in (nll «§en Dulsundaki valslerinin melodisini, sirf dik-
kat kesilmig sinemaseverlere duyurma ve bdylece bu sahnelere can ve etki kat-
ma iglevlerini yerine getirmislerdi. ilk sesli film olan «Caz Sarkicisimnin (yapimi
1927 gosterimi 1928) bir garkici 6zyagami dykislu olmasi da (eJer rastlantiy-
sa) kugkusuz ilging bir rastlantiyd.

Muzikal sinema, ilk sesli filmlerle birlikte do8du, gabucak geligti, yayginlag-
t. Sanki sinema baglangigtan beri sesle birlikte yaratiimigti, sanki bu yeni bulug
bekleniyordu. Charlie Chaplin istedidi denli sesi yadsisin, John Gilbert, Pola
Negri gibi «stamlar istedikleri denli sesleri yizunden isimlerini, Unlerini yitirsin-
ler, ses artik sinemanin ayrimaz bir pargasiydi. Dolaytsiyla miizik de... ilk «ger-
¢ek mizikal»in yapimasi igin yalmzca bir yil gegmisti aradan: 1929’un «Broad-
way Melodisi» konusu, yildizlari, sarkilari ve danslan ile Amerikan muzikalinin
tum &zelliklerini iginde tagiyordu. 30'larda geligen, olugan kurallarini koyan mu-
zikal sinema, 40'larda doruguna ulagacak, 50’lerde bazi bagyapitlarin verdik-
ten sonra 50 sonlan ve 60'larda tam bir bunalima dugecek, 70’lerdeki ilging
baz deneyler tekil gabalar olmaktan kurtulamayacakt.

NiYE AMERIKAN SINEMASINA 02GU?

Muzikal sinema, tipik bir Amerikan sinemas: turtddr kugkusuz. Western
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icin de, polisiye film icin de ayni sey sdylenebilir gerci. Ama italyanlar, giderek
Almanlar westerni alip kendilerine goére belli bir bagari ile uyarladiklar, polisiye
filmde s6zgelimi Fransizlar dnemli basarilar kazandklar halde, mizikalde bu
tdr «agilamalar» bagarih olmamigtr. Mizikal timdyle ve tipik bigimde Amerikan
kalmigtir. Bunun gesitli nedenleri vardir kugkusuz. Oncelikle sinemanin ve miizi-
kal sinemanin, Amerika'da ¢ok yaygin kendine 6zgu bir sahne sanatlar ve
«sahne eglencesi» gelenedinden yararlandigi séylenebilir.

Fransiz vodvilinden Viyana operetlerine, ingiliz gelenefinden kaynakla-
nan pantomimden italyan Commedia dell'arte’sine, gesitli etkileri iceren bir «ey-
lendirme-entertainment» sanati Amerikan hayatinda daha gegen yuzyil sonlarin-
dan baglayarak yaygin ve egemendi. MGzikal, bu sarki, dans ve guldurayle eg-
lendirme gelenedinde, hazir ve istekli bir seyirci kitlesi ve yetenekli bir sanatgi
grubu bulmustu. Muzikal gevirmek, diger tdrlerin tersine, gok sayida yetenekli
insanin biraraya gelmesini, tam bir ortak ¢aligma yapiimasini gerektiren bir ¢a-
baydi. Dugler kolay yaratimiyor, hayal alemleri kolay olugmuyordu. Yaraticilik-
tan teknige, sermayeden estetik beJeniye gok sey gerektiriyordu muzikal... Bir
dramda basgrolii su veya bu sanatgiya verebilirdiniz, Sonug fazla degismezdi.
Ama bir mizikalde, bir sahnede Fred Astaire veya Gene Kelly'nin dansetmesi,
Jeanette MacDonald, Deanna Durbin veya Jane Powell'in sarki séylemesi ge-
rekliyse, bu isi yapabilecek bir Gglncu, dérdincu veya besinci isim yoktu, ¢ik-
miyordu. Ustelik bir mizikal, bir dramin tersine birkag oyuncunun sirtinda dur-
muyordu, genig bir kadro gerekiyordu. 1930 ve 40’larin Hollywood'u ise, gok
sayida yildizi kontratla stidyoya badlama sistemi yuziunden buna olanak veri-
yordu.

MUZIKAL SINEMANIN iLK ADIMLARI

Ve bodylece 1930 ve 40'larda muzikal film dogdu, bazi yildizlarin, dolay-
siyla stidyolann damgasini tagiyarak geligti. «Caz Sarkicisw ile sesli filmi oldu-
§u denli mazikali ve mazikal-6zyagamsal filmi baglatan Warner Bros, tnlu kore-
ograf/dansér Busby Berkeley'in dans bolimlerini hazirladiy, (sonradan timay-
le yonettigji) filmlerinde gézboyayici, zengin, zaman zaman bagdénduren, ama
stk sik da aginhga, zevksizlife dlgen bir anlayigin temsilcisi oldu. O yillarda
mizikalde yavag yavag ama emin adimlarla giden MGM, Ozeliikle Jeanette
MacDonald/Nelson Eddy ikilisinin romantik sarkilaryla bezeli filmler yapti. Pa-
ramount ise Jeanette McDonald'i, Maurice Chevalier ile birlikte bir avug filmde
kullandi. (Bunlardan bazilarint Gnli guldird ustas Ernest Lubistch yonetmisti.)
Bugiin varolmayan RKO girketi, Fred Astaire/Ginger Rogers’in dansettigi film-
lerle G4n kazandi. Fox, Alice Faye ve gocuk oyuncu Shirley Temple'e dayal
filmler yapiyor, Universal «garki séyleyen biilbdl», Deanna Durbin’e glveniyor-
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du. Columbia operadan gelme Grace Moore’a yatinm yapmigti. Tim bu filmler
ve denemeler arasinda kugkusuz bir yandan dekor ve koreografi anlayisiyla
Busby Berkeley, dier yandan ise yénetmen, konu ve senaryo ne olursa olsun
filme damgalarint basan Astaire/Rogers ¢ifti sivriliyor ve 40'lara damgasini ba-
siyordu. Perdenin gelmig-ge¢mis en buyulk dansérii olan Fred Astaire, tim in-
ce ve «soylu» davraniglan iginde, daha etli-canl, daha «bayage: olan gizel Gin-
ger Rogers'da ideal bir e buluyordu. ikilinin danslar sinemada ilk kez dansin
her seyi, ama her geyi anlatmaya yarayan bir ara¢ olarak kullanlmasim sagh-
yordu.

1940°'LARDA MUZIKAL

40'larda muzikal artk 30'lardakinin tersine kuguk gorilen bir tir degil,
énemsenen, saygin bir tdr olma durumuna gelmeye bagslayacakt. Tipki 30'lar-
da oldugu gibi, yine en nlu yildizlar mazikallerde kullanacak, dansettirip garke
sdyletecekti Hollywood... Ama muzikal, asil has sanatgilarini bulmakta gecikme-
yecekti. 30 sonlarnda «kegfedilen» Judy Garland ve Mickey Rooney, birlikte
veya tek baslarina MGM muzikallerine renk katacaklard. Filmler, zaten renkli
sinemanin gelisimiyle birlikte gergek anlamda renklenecekti 40'larda... Adlan
Rouben Mamoulian, Vincente Minnelli, Charles Walters, George Sidney, Geor-
ge Cukor, Richard Thorpe, George Marshall, Norman Mac Leod, William Sei-
ter, Walter Lang olan yénetmenler, Astaire, Garland, Rooney, Sinatra, Crosby,
Betty Hutton, Esther Williams, Betty Grable, Dan Dailey, Doris Day, Gordon
Mac Rae, Kathryn Grayson, Jane Powell, Howard Keel, Ann Miller, Rita Hay-
worth vb. sanatgilarla 6zgiin bir renk, mazik, dig dinyasi kuracaklardi. «Soylu»
Fred Astaire’in yani sira, «halktan» bir adami, sézgelimi bir denizciyi, bir emek-
Giyi, ¢ok ¢ok daha iyi canlandirabilen, Astaire'in «hafifiii»ne kargiik ¢ok daha
etli-canl, daha «dlnyevi» gbziken bir Gene Kelly yetigecekti Stanley Do-
nen/Gene Kelly ikilisi, birlikte yonettikleri 3 filmle 40 sonlan ve 50 basglarinda
maizikal sinemanin doruklanni gergeklestireceklerdi: «Denizciler Geliyor On
the Town», «Yagmur Altinda - Singing in teh Rain» ve «Can Yoldaglari - it's Al-
ways Fair Weather...

MUZIKALIN DORUKLARI

Bu doruklann arasinda Vincente Minnelli'nin 40'lardaki Meet Me in Saint
Louis», «Kara $eytan The Pirate», 50'lerde ise «Paris'te Bir Amerikal», «Asri
Agiklar - The Band Wagonn», «Eflenceler Beldesi - Brigadoon» gibi yapitiarini
da eklemek gerekir. «Kara Seytan» ¢igin bir gllddrd-baledir. «Paris'te bir Ame-
rikal», muazikalin ve muzikal yonetmenlerinin her zaman ilgisini ¢ekmig, onlara
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belli bir <kompleks» vermig bir konuda, klasik bale konusunrda onemli bir aga-
madir: Klasik baleyle Hollywood usulti mlzikali birlegtirmeyi dener bu fim. Yil-
lar sonra Amerika’ya siyinmig bir Rus baleti Mikhail Barignikov'un «Barignikov
Broadway'de» isimli muzikalinde ters yonde beliren bu 6zlem, «Paris'te Bir
Amerikalinda gergek kivamina ulagmigtir. Ayni Minnelli, «Asri Asiklarmda gagila-
cak bir renk uyumuna, «Eglenceler Beldesi»nde ise acik ve etkili bir gergek-us-
ticulige ulagr. Yine 50’ler, «Yagmur Altinda»nin kusursuza yakin yapisina,
«Can Yoldaslari»rin buruk hiznine, Donen'in (bu kez tek bagina gevirdigi)
«Yedi Kardege Yedi Gelinnin negeli atraksiyonlarina, yine Donen'in «$ahane
Macera - Funny Face»sinin gérsel solenine tanik oldu. Rouben Mamoulian, «i-
pek Coraplar~-da Garbo’nun dUnld «Gulmeyen Kadin» filmini muzikallegtirirken,
Fred Astaire’e de yillar sonra Ginger Rogers ayarinda, giderek kisili§inin ve
dansinin igerdii erotizmle perdeye ve muzikale yepyeni boyutlar getiren bir
partoner verdi: Cyd Charisse. Cyd Charisse mlzikalin en unutumaz yuazlerin-
den birine (ve bacaklarindan bir giftine) sahipti, buyuleyici, gizemli bir kadind,
yuzuyle, vicuduyla, danstyla.. Onun esmer gizeminin tam ziddinda baska bir
kadin, sangin ve gagrran cekiciliiyle Marilyn Monroe, 50’lerin bagka bazi muzi-
kallerine kisiliginin damgasini vurdu: «Erkekler Sariginlari Sever», «Sahne Agik-
lari», «Gel Sevigelim.»

Guldura ustast Howard Hawks'in ilk (ve tek) mizikal denemesiydi «Erkek-
ler Sanginlan Sever»: Sinemaseverin bellegine yerlegen bir klglk inciydi bu
film. Sesi ve dansi oladanustl bagarli degildi belki, ama hangi sinemasever
«Bir Kizin En lyi Dostu Elmaslardir - Diamonds Are a Girl's Best Friend» sarkisi-
ni sdyleyen Marilyn'i unutabilirdi? Kugkusuz «Paris’te Bir Amerikali»yla parla-
yan Fransiz balerini Leslie Caron da bu yillann unutulmaz bir ismiydi: «Sihirli
Bacaklar - Daddy Long Legs»te Fred Astaire’le danslarn unutulabilir mi? Mitzi
Gaynor, Debbie Reynolds, Donald O’Connor, Marge ve Gower Champion, Ja-
net Leigh, Vera Ellen, bu yillarin dier parlayan mazikal yildizlaryd.. George
Cukor, «3 Dinya Gizeli Les Girls» ile, bir yazarin dedigi gibi «Pirandello’vari
¢agnigimlan olan» birinci sinif bir mizikal (Cukor'un belki de en iyisi) yapiyor-
du, bir Richard Quine muizikale yeni bir soluk getirmeyi deniyordu. Yine de
1950 sonlar), sinemada muzikalin «kudu sarkisi» yillariyd:: Bir tar, yillardir tim
dinyaya bir dugler 4leminin kapilarini agmg, Broadway'den koparip aldi sar-
kicilan, dansérleri, dansdzleri tim dunyanin izledi§i bir tiyatronun sahne igiklar-
na gikarmig olan bu tur, artik sona eriyordu.

MUZIKALIN SONU VE GUNUMUZDE MUZIKAL FiLM

Niye? Muzikal sinema, erigtigi kusursuzluk dizeyi iginde artik kendi kendi-
ni yinelemeye mi girmisti? Yeni bir geyler veremiyor muydu, bunun igin gerekli
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olan yeni sanatgilar, yetenekler gikmiyor muydu ortaya? Yoksa dinya mi degi-
siyordu, seyircinin zevki mi degigiyordu? Kugkusuz tim bunlar gegerliydi. 60’
larda «Bati Yakasinin Hikayesi», «Negeli Ginler - The Sound of Music», «GOk-
ten inen Melek - Mary Poppins», «Benim Tath Melegim - My Fair Lady», «Ko-
mik Kiz - Funny Girl» gibi bazi bagarlara kargin, mazikal artk varhinn gerek-
celerini yitirmigti. 1930'larda buyik dinya bunaliminin getirdigi dertleri, sikintila-
n, 1940'larda ise savag korkusunu, tehlikesini unutmak, gergek olmayan bir
dinyanin zaman-digi, politika-digi sevinglerini, zevklerini yagamak istiydrdu yi-
gnlar... 50'lerde savag-sonrasinda yeni kurulan bir dinyada yeni yakinlagma-
lar, ittifaklarla dig pazarlarnini olaganustu bigimde genigletmig olan Hollywood,
savag yaralarnni sarmaya ugrasan Ulkelere «Made in U.S.A» markal ddsleri ih-
rag etmeyi basaryla sirdirmigta: Ustelik Japonya, Aimanya gibi yeni (lkeleri
en buyuk bir pazar haline getirerek. Ama 60’larda artk dinya degisiyordy, in-
sanlar sanatsal dizeyi ne olursa olsun digler, masallar, hayal alemleri degil,
gercgekleri istiyorlardi veya gergeklerin yeni olugan toplumsal kékenli siddet,
dehget, toplu-kiyim gibi olgularla deforme olmusg bigimini istiyorlardi. Bilim-kur-
gu, fantastik, agin giddet ve sadizm &geleri igeren korku ve cinayet filmleri, yi-
gnlarin yeni gézdesiydi artik. Muzikalin belki yapay, digsel, ama kugkusuz sa-
kin, banggil olan dunyasina yer yoktu artk... 70’'lerde gok aralikh olarak sinema-
ya aktarilan bazi Broadway muzikallerine indirgenecekti bu tir: «Damdaki Ke-
mancw, «Cici Kiz - Hello Dolly», «Kabare»... 70 sonlarinda ise bir John Travolta
firtinasi esecek, «Cumartesi Gecesi Atesi - Saturday Night Fever», «Grease» gi-
bi filmlerle mazikal biraz canlilk kazanir gibi olacakti. Bu arada gegmige do-
nuk bir 6zlem duygusu, bir nostalji, bazi yénetmenleri eski muzikalleri anigtir-
ma ¢abalarina yoneltecekti: Martin Scorsese «New York, New York»u, Frank Pi-
erson «Bir Yidiz Doguyor»un Barbra Streisand ve Kris Kristoffersonlu yeni gev-
rimini, Milos Forman «Haimi, Francis Ford Coppola «One From the Heart» ya-
pacaklardi. Ama John Travolta bir Fred Astaire olmaktan ne denli uzaksa (za-
ten 2 filmden sonra muzikali ve dansi birakmasi bunu kanitlayacakti), 70 ve
80’lerin diinyasi ve seyircisi de 40-50'lerin dunyasindan ve seyirci be§enisin-
den o denli uzakt. Sinemanin gocuklugu, gengligi gok gerilerde kalmgti. insan-
larin, TV ve video'nun geligmesinin de yardimiyla, perdedeki goérinttleri gok
daha ciddi ve acimasiz bir incelemeye ugrattiklar, her turld yapayhd yadsidik-
lan, kandinimay istediklerinde ise bunu daha ¢ok fantastik ve siddet dgeleriyle
yegledikleri yillardi bunlar. Mizikalin diyasina zid égelerdi artik, genig kesimle-
rin begenisini belirleyen. Mizikalin ise bu be§eniye yanit verdi§i sdylenemez-
di. 1980 baglarinin en ilgi géren muzikali olan «All That Jazz» (Oscar'a adaylik,
Cannes Senligi Baydk Odiili, v.s.) filmi, bu agidan tipik bir 6rnek saylabilirdi.
Bu fimde eski muzikallerin safig, arihg, yapay bir renk/igik dinyasina sigin-
mighgindan eser yoktu. ilk filmi «Tath Charity - Sweet Charity»de (1969) Felli-
qi'nin «Cabiria'nin Geceleri»nden esinlenen, «Kabare»de ise muzikal filme top-
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lumsal/politik bir boyut getirmeye, bir sarki sahnesi boyunca Hitler doneminde-
ki nasyonalist duygularin toplum ¢apinda uyanigini vermeye ¢aligan (ve basa-
ran) Bob Fosse bulmaca karmasikhginda bir yapiya sahip olan «All That
Jazzrde, 6n planda kugkusuz eski gunleri ¢agnistran gérkemli dans, sarki bé-
lumlerinin ardinda élum ddglncesi, sanatginin korkusu Gzerine neredeyse fel-
sefi bir 6z igeren bir yapit ortaya koymustu. Amerikan sinemasindaki gosteri,
eflendirme teknigi ve yetisi ile Avrupa sinemasinin diiglinen yapisinin bir biregi-
miydi bu film.. Ve glinimuzde muzikalin klasik bigimiyle 6ldiagund, yeniden
dogacaksa eger, bagka bir 6z igeren yeni bir yapi pesinde kogmasi gerektigini
haberliyordu. Coppola’nin «Yulrekten Biri-One from the Heart» yapitinin da ben-
zer nitelikleri igerdigi sdylenebilir.

UNUTULMAZ FiLM SARKILARI VE MUZIKLERI

Muzik bilindigi gibi insanin duygusal sisteminde gok seyi harekete gegirir,
cok seye baslangictrr o. insanlar (en azindan insanlarin énemli bir bélimii) bir
muzik pargasiyla aglar veya neselenir, bir sarkiyla agik olurlar, anilarinin gogu-
nu bellek dolaplarina sarkilar esliinde depolarlar. Mdzik, aslinda «muzikal» de-
nen turdn &zellikleri diginda da sinemaya alabildigine gugli bigimde yerlegmig-
tir. «Piknik» filminde orkestranin «Moonglow and Picnic» isimli pargay galmasiy-
la birlikte tagra dilberi Kim Novak'in beline sarilarak piste surikleyen William
Holden, yapita aniden bir erotizm havasi sokar... «Trinidad Agiklarrnda Glenn
Ford'u kiskandirmak isteyen Rita Hayworth, «Burasi ¢ok sikintili, biraz e§lene-
lim» der ve orkestranin tam-tamlarina uyarak o kigkirtici «I've Been Kissed Be-
fore» garki/dansina baslar.. Asinda muzikal olmayan bu iki 6rnekte gordldu-
gl gibi, mizik bir filme birden erotizmi sokabilir. Ama yalniz erotizmi mi? «Ko
Vadis» veya «Ben-Hur»da Miklos Rozsa'nin muzigi igerdigi «dinsel» temalarla
filmin tam atmosferini verir... Alfred Hitchcock'un birgok filminde Bernard Her-
mann’in mazigi, gerilimle atbagi gider, onu haberler... Yine Hitchcock, «Cok Bi-
len Adam»da Doris Day'in «Che Sera Sera» isimli sevimli garkisina fimin 6yka-
sl igcinde bambagka, heyecanlh bir iglev yukler. Fellini'nin hemen tum filmleri-
nin gegmige doénuk, nostaljik atmosferine Nino Rota’min muziginin yaptid kat-
ki, benzersizdir... Ayzengtayn, «Aleksander Newsky» ve «Korkung ivan» filmlerin-
de Prokofiyev'in mazigini kullanmig, ilkinde 6nceden hazir olan muzigi dikkate
alarak bazi bélimlerin kurgusunu, sinemasal ritmini saptamigtir. Pabst’in «3 Ku-
rugluk Operarsinda Kurt Weill'in, «Paris'te Bir Amerikalixda George Gershwin’in
Cukor’un «Bir Yildiz Doguyor»unda Harold Arlen’in, George Sidney'in «Kumar-
bazin Karnsi - Show Boat»inda Jerome Kern'in, yine Sidney'in «Op Beni - Kiss
me Katerinde Cole Porter'in, Robert Wise/Jerome Robbins’in «Bati Yakasinin
Hikayesinde Leonard Bernstein'in maziklerinin katkisi gok 6nemlidir. S6zkonu-
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su filmler (ve kugkusuz daha birgoklar) aslinda muazigin belli bir katkida bulun-
du§u, dramatik yapisi saglam filmlerdir, maziksiz, sarkisiz da ayakta durabile-
cek... Ama muzik bunlara katkida bulunur, dramatik yapiyr batanler, bunlar bu-
yuk muzikli dramalar, trajediler, giderek sinemasal operalar haline getirir. Degi-
sik tiirde miizikler de sinemada basaryla kullanilmigtir. Ornedin caz: Louis Mal-
le'in «idam Mahkdmu»nda Miles Davis, Preminger'in «Bir Cinayetin Anatomi-
si»nde Duke Ellington, Edward Dmytryk'in «Vahgi Yol Walk on the Wild Si-
de»inda Elmer Bernstein'in muzikal katkisi unutulmaz. Ayni bigcimde yine Mal-
le'in uf\slklarnlndaki barok mizik kullanimi, veya Visconti'nin «Ginahkar Gonl-
ler - Sensossundaki opera miizigi kullammi bu filmlerin sanki yapisina ayrimaz
bigimde yerlegmigtir. Otto Preminger, «Karmen» ve «Porgy and Bess» operalari-
ni unutulmaz birer sinema olay! haline getirmigti. Fransiz yénetmeni, Jacques
Démy’'nin ise deQisik muzikal denemeleri arasinda «Serburg $emsiyeleri» adl
olaninn konugmaya hi¢ yer vermeyen tumuyle sarkil bir fim olarak modern
bir sinema/opera denemesi oldufu soylenebilir. Hem de basarya ulagmig bir
deneme.

Gorulduga gibi sinemayla mazigin iligkileri, salt mizikal film (ki onun da
doért bagi mamur bir tanimlamasi yapilamamigtir) diginda karmagik, gok yénlu,
¢ok boyutlu bir iligkidir. Sinemanin ve muzigin birbirinden ayrimasi kolay ko-
lay dusundlemez. Mazidi, her tdrli muzigi bilingli bigimde iten ydnetmenler
(«Yolcu»nun Antonioni'si gibi) bile, aslinda muziksizligi 6zellikle aramig olmala-
r, muzik sorunu dstinde uzun boylu diginmus olmalan nedeniyle konunun
digina gikmazlar, bu iligkinin 6nemsizligini degil, tersine dnemini vurgularlar. Si-
nema/muzik iligkisine ve muzikal film Ustlinde diginmeye daha uzun boylu in-
celemeler, aragtirmalar boyunca dénme geregi var saninm... Ayrica, muzikal si-
nemanin en ilging érneklerini vermig olan Amerikan sinemasinin 6ncelikle ele
alindi bu yazinin 6tesine gegip, muzikli fimleri Steden beri sevmig ve yapmig
olan (Hindistan'dan Tirkiye'ye) bagka sinemalarin da inceleme konusu edilme-

si gerekir.
1982

*x Kk k

SINEMA VE SPOR: «MUTLU BIRLESME»LERE
GCOK AZ TANIK OLUNAN iKi ALAN

Spor ve sinema... ikisi arasinda ortak noktalar var mi? Tdrkiye Radyo-Te-
levizyon kurumunun anli-ganh TV'si igin dncelikle var kugkusuz: Ond-ardi bu-
danmig spor olaylarini, sdzgelimi Dinya Atletizm Yangmalar’nin «TRT usull
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Ozetini bitirip de ardindan yine orasi-burasi budanmig bir sinema filmini 6fke
icinde izlerken, sinemanin ve sporun, TRT'miz igin tek bir anlami ve tek bir igle-
vi oldugunu nasil farketmezsiniz? Bu iglev, «saat doldurmakntir, onlann istedigi
kadar, istedigi strece ve istediJi bicimde saat doldurmak. Fazlasi degil...

Spor ve sinema iligkileri Gstine bir yazi yazmak igin, aslinda belki ikisinin
de iyi bir izleyicisi olmak gerekiyor. Oysa ben hi¢ degilim, yani bir spor seyirci-
si degilim. Hayatimda gittiim mag sayisi iki degil, bir elin parmaklanni agmaz.
Futbol olay,, s6zgelimi, bana goére sinemayla kiyaslandiyinda «western»e ben-
zer, igerdigi gerilim, heyecan, suriikleyicilikle. Ama hep western’dir futbol, bas-
ka bir gey degildir, olamaz. Peki, hangi sinema seyircisi bagka turlere atiamak-
sizin sirekli western izlemeye dayanabilir? Hep ayni dekor, ayni «Vahsi Bat»,
ayni kigilikler, davraniglar iginde devinen «Dalton Kardegleri, «Billy the Kid»i,
«hizli-gut» (pardon silah) geken, silahgorleri strekli izlemeyi kabullenebilir?

DOGAYI ASMA SAVASIMI

Ama, spor, yalnizca futbolun geriliminden ve galmindan ibaret bir olay
degildir kugkusuz. Spor, en genig anlamiyla, insanin bedeniyle, egitimig, gelisti-
rilmig, «terbiye edilmis» bedeniyle yapabilecedi en zor, ayni zamanda en guzel,
en guglu ve en «estetik» eylemlere erigebiimesi gabasi degil midir? Spor deyin-
ce genelde akla gelen sert, vurucu-kiric,, heyecan yaratmaya yoénelik kargilas-
malarin, bireysel (boks, gures) veya ekipsel karglagmalarnn diginda, spor, bir
tenis raketinin topa vurugunda, bir basket topunun fileden igeri kaydiriiginda,
«rdvegata» ile bir golin aglara takiliginda, bir yuksek atlamanin alabildigine za-
rif bigimde gergeklestiriliginde, geng ve guglendiriimis bedenlerin cesitli aletler
gevresinde dénup durmalarinda, topun dakikalarca havada kaldig bir voley-
bol paslagmasinda veya bir yliz metrede nerdeyse gérinmez olan insan be-
denlerinde yaratilan benzersiz glzellik ve zarafet olayr degil midir? Spor, insa-
nin birey veya ekip olarak bir anlamda dogdaya, dodanin getirdigi sinrrlara, koy-
dugu kisitlamalara kargi bir savagim, onlan agma ve daha 6teye gitme savagi-
mi degil midir?

Sporu béyle aldifimizda, spor konularina ve sporculara edilmek savinda
olan birgok filmin de, aslinda bir «spor filmi» olmad:gi, daha dogrusu «kti» bi-
rer «spor filmi» oldugu anlagilir. Ginku sinema / spor iligkisi her tdrden iligki gi-
bi cokyanl goranimler igerir: iyi-kotl, basarii-bagansiz, mutlu-mutsuz iligkiler-
dir bunlar... Sinema, spora gokluk bir «tlr anlayigi» veya bir «ticari kaygi» gerge-
vesinde yaklagmigtir. «TUr anlayigi» dedigimizde, genelde spor karglagmalan,
maglar, herhangi bir gerilim / heyecan 6gesi olarak ele alinmig, sporcu 6zya-
samlan da yine genelde Hollywood'un gelistirdi§i 6zyagamsal (biyografik) film-
lerin kalplan iginde kalmgtir. «Ticari kayge, bu tar filmlerde agiktir: Her iki ala-
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nin da seyircisini ayni tiketim nesnesi (ayn fim) gevresinde toplayabilmek. Si-
nema tarihinde bu tirden birgok film vardr. Jim Corbett, Joe Louis, Marcel
Cerdan gibi boksorlerin, Jim Thorpe, Ben Hogan gibi atletlerin, Jim Piersall gi-
bi basketgilerin yagam, Errol Flynn, Burt Lancaster, James Stewart, Anthony
Perkins gibi oyuncularin oyunlaryla zaman zaman perdeye aktanlmigtir. Ameri-
kallar, sayisiz beyzbol filmi yapmiglar, bu popduler oyunlarinin heyacanini per-
deye tagimiglardir.

Bu alanda, 6zellikle 1980'lerde «Boga Takimi - Bill Durham», «Major Lea-
gue», «Digler Tarlasi - Field of Dreams» gibi filmler ammsanabilir.

«Futbolcu filmleri» yapilmig, bizde de Metin Oktay, Senol/Birol'un yagam-
lari «Gol Kiral», «Senol, Birol, Gol» gibi filmlerde canlandiriimig, «Kavgasiz Ya-
sayalm»da Altay kalecisi Varol, kendi yagaminin 10 yilini oynarmigti. Ancak bu
fimler, ne sporun heyecanini perdeye tagimada, ne de basaril birer sinema ya-
piti olmada mesafe alamamig 6nemsiz yapitiar olarak kalmigti.

SPORA DEGGIN iKi BASYAPIT

Sinema ve spor deyince hemen akla gelen basaril filmler yok mudur? OlI-
maz olur mu? Zaman zaman usta yonetmenler, bu konudaki kligelegmeler
asip sporu su veya bu bigimde filmlerine ustaca yerlestirmiglerdir. Hemen akl-
ma gelen 6rnek, Macar sinema ustasi Zoltan Fabri'nin unutulmaz filmi «Cehen-
nemde 2 Devre»dir. Bizde de TV'de gosterilen bu énemili film, savag sirasinda
bir Alman toplama kampinda, kamp yéneticileriyle tutsaklar arasindaki bir fut-
bol maginin, tutuklularn kagmasi igin bir firsat yaratmasinda kullanimasini usta-
ca anlatiyordu. Filmde énemli olan, gerek sinemanin, gerekse futbolun gok iy
kullaniimig, ikisinin de kendi 6zkurallarina uyulmug olmasiyd:: Film, bir topla
ma kampindaki gundelik yagami, ezen/ezilen iliskilerini gergekgilikle gizer ve si-
nemaya 6zgu gerilimi perdede ¢ok iyi kurarken, bir futbol kargilagmasinin ken-
dine 6zgu heyecanini da hig ihmal etmeks zin gergeklestirebiliyordu. Bu bagya-
pitin gegen yillarda emektar John Hustor tarafindan yapilan yeniden gevrimi
ise, Sylvester Stallone ve futbolcu Pele’™n varh§~a kargin, ilkinin dizeyine
ylukselemeyen dnemsiz bir film olarak kalyordu Ve yine unutmadiym bir film
sekansi Alfred Hitchcock'un «Trendeki Yabancilarsndaki unla tenis bélimu.
Bu bélimde, tenisci Farley Granger, oyununu surddriirken uzakta bir yerde
kendisinin bildi§i ve mudahale etmesi gereken bir cinayet olduundan bilgili-
dir. Ne var ki magi sofukkanliikla surdurlp bitirmesi de gereklidir. Cok iyi fil-
me alinmig bir tenis magina yuklenen ve tipik Hitchcock olan bu gifte gerilimin
tadini anlatmaya bilmem gerek var mi?
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TOPLUMSAL ELESTIRI FILMLERI

Ama bunlar, yine de sporu ve spor kargllagmasini sinemanin kendi yapisi
icinde eriten ve konuya ek bir gerilim (biraz yapay olan bir gerilim) eklemeye
galigan gabalardrr, ne de olsa. Oysa spor / sinema iligkisinin daha gekici goru-
namleri de olmustur. Bir kez, spor olayina, olayin yapisini ¢bzimleyici bigimde
yaklagan «gergekei» tavirh filmleri duglniyorum. Sézgelimi Lindsay Ander-
son’un «Sporcunun Hayatr, bir maden iggisinin Unli bir rugby oyuncusu olma-
sin anlatirken, rugby heyecanini vermeyi degil, cagdag bir toplumda sporcuyu
bir tiketim nesnesi haline dénugtiren ve ondan bekledigi yaran saglayinca «li-
mon gibi sikip atan» bir mekanizmay elestiriyordu. Boks olayina da bu tur yak-
lagan filmler olmustur: Robert Wise'in «Demir Yumruk The Set Up», Mark
Robson’un «$ohretin Sonu-The Harder They Fall»u, Ralph Nelson’un «Bokso-
re Agit - Requiem For a Heavy Weight»i, Robert Wise'in Rocky Graziano'nun
yagamini canlandiran «Yukarda Biri»si, John Huston’'un «Boksérin Dunyasi
Fat City»si (bu filmierin son doérdl, bizde de TV'de gosterildi) vs. «§ampiyon»
gibi fimlerde romantik / yar gergekgi bigimde ele alinan boks dtinyasi, s6zko-
nusu filmlerde tim girkefi ve pisligiyle sergilenmekteydi. ilkini John Avildsen'in
yonettigi Sylvester Stallone’nin «Rocky» dizisi, boks filminin klasik dgelerini bel-
i ve sinirh élgude yenileyen ve bu fimlere yeni bir soluk getiren &zellikleriyle
dikkati gektiler. Martin Scorsese’in «Azgin Boga Raging Bullsu ise Jack la
Motta'nin yagam &éykusini verirken, hem bir «dénem fimi» olarak, hem de
icerdi§i toplumsal elestiriyle énemli bir yapitt. Filmi ayrnca yadsinamaz bigim-
sel 6zellikler de tagiyordu.

KARATE FiLMLERI

Bu arada, bir de Uzakdogu sporlannin moda olmasi ve 1960'lardan bag-
layarak tim dunyay saran, Hong-Kong yapimi «karate filmleri» modasi var. Se-
riven sinemasinin en ucuz-triklerini kullanan bu kanl ve siddet dolu sinema-
nin sinema sanatina hicbir katkida bulunmadigini séylemeye gerek yok. Bu
sporu yumusak bir seriven / gildird 6gesi olarak kullanan «Karateci Co-
cuk-Karate Kid» serisinin 1984’ten baglayarak gordugu ilgi ise biliniyor. Kugku-
suz karate, bir savunma veya saldin yéntemi olarak, seriven sinemasini ciddi
bigimde etkilemis, bir¢ok filmde (6rnedin Bond serisinde) kisisel hesaplagmala-
rn vazgegilmez yéntemlerinden biri olmugtur.

«GERGEK SPOR FILMLERIi» DEYINCE...

Sporun gevresini, kapitalist bir diizende saran gikar aglarini ve kirli meka-
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nizmalar sergileyen bu tdr filmlerin yani sira, bir de «gergek spor filmleri» var-
drr. Sayllan az olmakla birlikte, bu tar filmler, her turli toplumsal uzantisinin
otesinde tek basina spor olayini, gevresindeki insan malzemesiyle birlikte en
uygun sinemasal dille perdede vermeyi denemiglerdir. Bu tir filmlerin en Unlu
ornegi, Alman kadin yonetmeni Leni Riefenstahl''n 1936 Berlin Olimpiyatlan’n
perdeye aktardiy nli «Berlin Oyunlar» veya «iradenin Zaferi» adli belgeseli-
dir. Film, dunya politik tarihinde de &zel nedenlerle énemli bir yer tutan bu
olimpiyatlar, insan gicune, 6zellikle genig bigimde katlan Aiman sporcu ve ta-
kimlarinin olaganistu bigimde saptanmasiyla, Cermen irkina ve genglifine bir
o6vgl dizeyinde ele alan, yukselen Nazizm’e yeni ve etkili bir propaganda ara-
cl saflayan, «Hitler'in Emrinde» saglikll ve glgli Alman genglerini ylicelten bir
siyasal arag bigiminde gergeklestiriimig, veya béyle bir araca dénugturtlmusgta.
Nazi sinemasinin G¢ kisur saatlik ve iki bélumluk bu tipik érnedi, yine de, ge-
rek belgesel sinemanin, gerekse spora adanmig filmlerin en ilging ve Unlulerin-
den biri olarak kalir. Yakin yillarin olimpik oyunlar da, zaman zaman unlu yo6-
netmenlerin de katldid) gérkemli ve gergekten etkileyici filmlere dénugmugtur.
Tokyo Olimpiyatlari, aralarinda Forman, Resnais, ichikawa gibi isimlerin de bu-
lundugu alti ayri sinemaci tarafindan filme alinmig, sonraki oyunlarda da tanin-
mig bazi yénetmenler bu tdr ilging filmler imzalamiglardi. 1966 Dunya Futbol
Sampiyonasi’'ni, Paris'te yagayan Turk sanatgisi Abidin Dino, «Altin Goller» adiy-
la gergekten ilging bir fim haline getirmig, futbol olayinin guzelligiyle birlikte,
yaganan insancil olay,, bir golin arkasindakileri, futbolcusuyla, hakemiyle, se-
yircisiyle perdeye tagimay: bagarmigti. Bu tdr fimler, bir spor olayim sinemanin
kendi kurallarinin da igledidi, kendi dilinin de kurulup kendi s6zuni soyledigi
birer yapit haline getirdikleri igin bagarii olmuglardir. Ama ne yazik ki, bu tdr
«mutlu birlegmelerin» ¢ok fazla oldugunu sdéylemek de mimkun degil.

TRT'nin beceriksiz, budanmig nakilleri dolayisiyla spor ve sinema iligkileri,
Ulkemizde de gundeme geldi, her 6nemli ulusal veya uluslararasi spor olayinin
naklinde yine gelecek.. Bu alanda iyi ve usta igi 6rnekleri gérmeye gereksinme-
miz var. Bunu derken, yalnizca Batifinin bizden ¢ok daha iyi gergeklegtirdigi
«mag¢ nakilleri»ni séylemek istemiyorum. Bu, sinema olayinin digina tagan bir
habercilik, bir TV belgeselcili§i sorunudur. Ama spor olayinaan yola ¢ikarak il-
ging bir sinemasal malzemeye ulagmig filmlerin, zaman zaman bizde de hem
TV, hem sinema ekranlarinda yer almasin bekleyelim. Bu iki alanin seyircisini
kaynastirmak suretiyle, bu tavir, her iki alana da buyuk yararlar getirecektir.

1983 - 1990
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Sinemada dans sahneleri:

ZARAFETI YAKALAMAK...

Sinemada dans sahneleri... Zarafeti yakalayip bir kare siresince, bir se-
kans boyunca dondurma ve perdede 6limsuz kilma sanat.. Sinemayi sinema
yapan ¢ok gesitli dgelerden belki yalnizca bir tanesi, ama asil amaci guzellik
olan bir anlayigla yaklagti§iniz takdirde, kuskusuz hi¢ ihmale gelmez bir ége...
Bakalm, bu kuguk yazi boyunca, sizlere hatirinizda kalan dans sahnelerini ya-
satmay bagarabilecek miyiz?

Daha éncesini bilmiyorum, ama «sinemada dans» deyince, ilk akla gelen
sahnelerden biri, Rudolph Valentino’'nun «Mahgerin 4 Atlispnda yaptd Gnlu
tango olmali... Bu sahne, o yillarin 6zellikle kadin seyircisini 6ylesine etkilemnigti
ki, Valentino, ondan sonraki filmlerinin goguna da kivrak bir tango eklemeyi ih-
mal etmemisti... 1930'larda, sesli filmle birlikte, dansin ayrimaz bir pargasi
olan mazigin de igin igine girmesiyle dans sahnelerinin 6nemi artti. Greta Gar-
bo, «Mata Hari»de unlt casus kadinin, seyircileri buylleyen danslarm perdede
canlandirmay! denedi... George Raft, «<Rumba» ve «Bolero» gibi filmlerde kolu-
na taktd sangin guzeli Carole Lombard'a birlikte kivrak danslar yapiyordu.
Ama o yillarin en biayik dans ustas, artik Fred Astaire’di kugkusuz... Ginger
Rogers’da benzersiz bir partner bulmustu Astaire... Birlikte gevirdikleri bir avug
filmde bu benzersiz gift, sanki yergekimi yasalarini hige sayarak, perdede o za-
mana dek gortlmemis uyumnda bir ikili olusturuyor, zarafetin, hafifligin, guzelli-
gin sanki canl simgeleri haline geliyorlardi... Astaire, perdenin yetigtirdigi, gel-
mig gegmig en blyik dansérdd kugkusuz... Ginger'’den ayrildiktan sonra da,
Lucille Bremer, Rita Hayworth, Vera Ellen vb. partnerlerle yine gok basaril
danslar yapt. Ama Astaire-Rogers g¢iftinin yarattii mucize bir daha asla yine-
lenmedi...

Bu arada, guzel kadinlar, dansi, bastan gikarma eylemlerinin ayriimaz bir
pargasi olarak kullanmayi slrdurler... Rita Hayworth, «Gilda» veya «Trinidad
Agiklarmnda yalniz Glenn Ford'u dedil, tim erkekleri kigkitmak igin kivrak, bag-
tan gikartici danslar yapt...

«Salome»de ise bu kez, dinsel tarihin Unla «7 Tul Dansi»ni, Kral Herod'u
uyutmak ve Aziz Jean'in kellesini kurtarmak igin yapmay denedi (ama basara-
madi). Silvana Mangano, «Anna» ve «Mambonr filmlerinde tam bir Akdeniz kig-
kirtichg 6rnedi verdi.. Brigitte Bardot'nun «Benimle Dans Eder misiniz?» vb.
filmlerindeki danslarina en uygun kargilik, ayn yillarda Amerika'dan geliyor ve
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Marilyn Monroe, «Niyagarardaki kirmizi giysisiyle erkeklerin aklini bagindan
alan bir dans gdsterisi sergiliyordu.. Ama ayni yillarda, bu kigkirticiliklarin yam
sira estetii amaclayan danslar da vardi.. Astaire’'in yan sira yetigen Gene
Kelly, «Paris’te Bir Amerikali», «Yagmurda Sarki» veya «Denizciler Geliyorda,
Leslie Caron, Debbie Reynolds, Ann Miller ve de unutuimaz Cyd Charisse gibi
yildizlarla egsiz danslar yapiyordu.

Astaire / Rogers gifti ile kayboldugu sanilan ‘zarafet’, yeniden yakalanir gi-
bi olmustu. Charisse, ustelik (tipki Kelly gibi) daha etli canli, daha yagayan, da-
ha «sensuel’ bir yaratkt ve dansa, zarafetin yan sira, belli bir bagtan gikaricilik
da eklemesini biliyordu.

Ama dans bir gildird araci da olabilirdi. Nitekim oldu. Laurel / Hardy gif-
ti, «Lorel Hardi Dans OYretmeni» filminde modern danslari dYretirlerken devir-
medik ¢am birakmadilar... «Bazilar Sicak Sever:de ise, kadin kiiina girmis bir
Jack Lemmon, kendisine askinti olan milyarder Joe E.Brown'la «hatrr igin» ateg-
i bir tango yapmay reddetmedi. Bu sahne, kendi iginde tagidifi komik kadar,
sinemada gelmig gegmig butun dans sahnelerini (6zellikle ‘tango’lan) alaya al-
masiyla da sinema tarihindeki yerini ald..

Muzikal éldu, zarafet yok oldu denilen yillarda, muzikal film yeniden ayak-
landi zaman zaman... Ve bizlere en guzel dans sahnelerinden bazilarim arma-
Jan etti. «Bati Yakasinin Hikayesi - West Side Story»nin genglik balelerini, o gu-
zelim stilize sokak danslarini nasil unutabilirsiniz ki? Sonraki yillarda, mizikal
gergekten de yok oluga dogru giden yolu tuttu. Arada srada yetenekli biri ¢iki-
yor, bir muzikal yapmanin risklerini gbze aliyor ve bize o eski tad yeniden tatti-
rr gibi oluyor: Ozelikle Bob Fosse'un «Tath Charity», «Kabare» veya «All That
Jazz»ini, Gene Kelly'nin «Hello Dolly»sini, Coppola’nin «One from the Heart»ini,
John Travolta’nin genglik muzikallerini animsamak mumkdn... Ama yine de
tim bu filmler, artik belki de tumuyle 6Imusg bir tirin, yok olmug bir sinema an-
layiginin son girpiniglan... Fred Astaire’lerin, Gene Kelly'lerin, Ginger Rogers'la-
rin, Eleanor Powell'larin, Cesar Romero’larin, George Chakiris'lerin, Ann Miller'
lerin, Cyd Charisse'lerin o guzelim danslari, o sanki tanrisal, gergekustu zara-
fetleri artik yok... insanlik bagka seylerin yam sra, dansetmesini de unuttu san-
ki.. Ve sinemada, o eski filmlerin dans sahnelerine siyinmaktan baska yapacak
bir sey yok....

1987

* h X

SINEMANIN UNUTULMAZ OPUSMELERI

Sinemanin 6pugme sahneleri... Sinema gibi, karanlik bir salondaki tek ay-
dinlik yer olan «beyazperderye dogru yénelmig ortak bakiglarin tam bir «rént-
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gencilik olay» haline getirdigi bir sanatin dogasinda yatan «erotizm», elbette si-
nemanin yofJun bir erotizmi igerdii gergedini de birlikte getiriyor. Opligme
sahnelerinin de bunlarin ve sinemayla ilgili en unutulmaz genglik amilarimizin
arasinda yer almasina gagiiir mi?

Aslinda sinemada erotizm, ¢oJu kez sanildiinin tersine hep vard.
1895'de gevrilip bir yil sonra gdsterime gikan ve May irwin'le John Rice adh
oyuncularin kendilerini uzun bir 6pligme deneyine kaptrrdiklan «The Kiss» adh
birkag dakikalk kisa film, sinemanin ik 6plsmesiydi. 1920’lerde Cecil B. de
Mille’in «monden» guilddrdlerinde, Rudolph Valentino, Ramon Novarro gibi er-
kek ve Theda Bara, Gloria Swanson gibi kadin «cinsel cazibe» yildizlannin film-
lerinde bugunin standartiarina gére bile oldukga erotik kalan épigme sahnele-
ri vardi. 1929 yiinin bir filmi (son sessiz filmlerden biri) yine «Opliciik The
Kiss» adini tagiyordu ve fimde Greta Garbo ile John Gilbert'in 6pigme sahne-
si dillere destan olmustu. 1930’larda sesli filmle birlikte artan erotizm, Hollywo-
od'un uzerine tutucu gevrelerin gimseklerini gekiyor ve unlu «Hays yasalari»,
her seye oldufu gibi, 6plgmenin suresine de sinir getiriyordu. Bu yasalar,
1950'lere dek yururlikte kalacak, dylesine ki, Alfred Hitchcock gibi bir yénet-
men, 1946'da gevirdidi «Agktan da Ustin-Notorious» filminde ingrid Berg-
man’la Cary Grant arasindaki bir telefonun da igin igine kangti@ uzun ve Gnld
o6pligmeyi, sansure uymak igin «bdimek:» zorunda kalacakt.

1930’larin belki de en erotik yildiz: olan Jean Harlow'un &zellikle Clark
Gable'le gevirdili filmlerdeki ategli dpugmeleri, o yillarin en unutulmaz sinema-
sal anilan arasindaydi. Gable 1939'da «Rlizgar Gibi Gegti» de de Vivien Leigh'i
ategsli ve zevkle iskence etme duygusunu karmasg:k bigimde veren sert dpulcuk-
lere boJacakti... Sinema tarihinin en uzun 6plgmesi ise, gegenlerde bir yaban-
c1 dergide animsatildigi gibi, «Agktan da Ustin» deki dpigme dedil, 1941'deki
«Artik Ordudasin - You're in the Army Now adli zararsiz bir guldirinin «jénle-
ri» olan Jane Wyman'la Regis Toomey'in 6ptigme sahnesiydi. Uzun olmasina
uzundu belki, ama buguin kimse animsamiyor. Bu da erotizmin, épugmenin
uzunlufuyla hig iligkisi olmayan bir gey oldu§unu gostermiyor mu?

1950’lerde Burt Lancaster’le Deborah Kerr'in «insanlar Yagadkga From
Here to Eternity» filminde kumlar tzerindeki 6pligmesi, Amerikan sinemasinin
en erotik Opusmeleri arasinda yer alir. O yillarda Fransiz sinemasi da Brigitte
Bardot'nun filmlerinde, 6zellikle «Ve Allah Kadini Yaratti» da yo§un erotizm ige-
ren 6pligmeler gosteriyordu. Simone Signoret'nin bir ingiliz filminde, «Tepede-
ki Oda-Room at the Top»da Laurence Harvey'le 6ptgmesi de unutulmaz. Yeni
Dalga’yla birlikte, cinsellik yagamin igindeki yerini daha dogal bigimde ald.
Louis Malle'nin «Agiklar Les Amants» filminde Jeanne Moreau'nun sevigme
sahneleri gibi... 1960'lardaki «cinsel 6zgdrlik» eylemi, sinemada seksi adeta
gundelik bir sey haline getirince, artik dpugme mdpugmenin eski tad tuzu kal-
mad. Ama sinema yine de sagitmasini biliyordu: 1970'lerde bile Bertolucci’
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nin «Paris'te Son Tango»su, Marlon Brando ile Maria Schneider’in 6pligme (ve
bagka seyleri) ile, yine o yillarda ¢esitli filmlerin icerdigi «lesbien» bélimler, se-
yirciyi bu liberallesmenin getirdigi sokla sarsmayi bildiler. 1980'lerde ise artik
kimseyi gsagirtmak kolay dedil. Stephen Frears'in «Benim Gilizel Gamagirha-
nem-My Beautiful Laundrette» filminde 6plgmenin erkekler-arasi ¢esitiemeleri-
ni bile izlemedik mi? Biz, «hoggdru toplumu»nun yeni agamalarini izlerken, yi-
ne de yeni-yetmeligimizin épugmeleri bagkayd diye dusunuyoruz. Elizabeth
Taylorla Montgomery Clift'in «insanlik Sugu», James Dean’le Natalie Wood'un
«Asi Genglik», Marilyn Monroe ile Don Murray'in «Otobis Durage, daha «asa-
G», ama belki daha erotik bir diizeyde ise, o yillarin Avrupa (Fransiz, italyan, is-
veg) filmlerinde, ornegin «Sensualitarda Eleonora Rossi Drago ile Amedeo
Nazzari'nin, «Digi Kurt»da Kerima ile Ettore Manni'nin, ingmar Bergman'in ilk
filmlerinden «Monika»daki gen¢ oyuncularin épugmeleri de, glinimuzdeki da-
ha «agik» sahnelerle kiyaslanmayacak bigimde unutulmaz anilanmiz arasindaki
yerlerini aldilar.. Geng italyan yénetmeni Giuseppe Tornatore ise, Oscar alan
unld filmi «Cennet Sinemasi»nda bu «&plgme sahneleri»ni, sinemasal nostaljile-
rimizin gbzde alam olarak degerlendirdi, yillar boyu, gesitli fiimlerden kesilmig
dpugmeleri, filmin sonunda topluca géstererek, hem bir tir «sinemada 6pus-
me antolojisi» sundu bizlere, hem de gbzlerimizden yaslar getiren gergek bir
«sinemasever filmi» ve katiksiz bir nostalji gésterisinde bulundu.

1987 1990

SUPERMEN NEREYE UCUYOR?

«SlUpermen», ya da 62gin yazligiyla «Superman», 6zellikle 1930’Iu yillar-
da ABD yayimciiginda «bir ¢ gibi» ortaya ¢ikarak buytyen resimli romanlarin
en ilgi gekici kahramanlarindan biri... Kripton gezegeninde dogarak, gezege-
nin uzay dizeninde meydana gelen degigmeler nedeniyle yok olacagini sezen
ana-babas tarafindan «guivenli bir yagam» igin dunyamiza génderilerek orada
blyldyen ve «aslan gibi» bir delikanl olduktan sonra, ait olduju gezegenden
(ve biraz da Amerikan usulli beslenmeden) gelen inanimaz gucuyle olmadik
igler beceren bu gorkemli «Ustlin adam»in dykus, Jerry Siegel-Joe Shuster iki-
lisinin elinden gikmaydi. «Superman» resimli roman, 6zellikle 1930’lardaki bu-
yuk ekonomik bunalimin yiginlarda olugturdugu yikici etkileri giderme ve her
belanin ustesinden gelen Ustin yaratiklara inan¢ yoluyla kitleleri rahatlatma bi-
¢iminde bir iglev géren iletigim araglarinin tipik érnegdi olarak da nitelenebilir.
Sonraki yillarda da varh@ini sirddren bu resimli romanin sinemaya aktariimasi

75



ancak 1940 sonlarinda oldu. Spencer Gordon Bennett adll 1893 dodumlu (6-
lim tarihi bilinmiyor) bir yonetmenin elinden gikmayd,, ik filmler... Kendisi de
oyunculuk ve «stuntman»likten gelen Bennett, daha sessiz fim déneminde ki-
mi seriyallere imzasini atrmigt. Ama asil Gndnd 1940’larda yapti ve «Zorro», «B-
rick Bradford», «Batman ve Robin» gibi seriyaller yonetti Thomas Carr’la birlik-
te yaptid ilk «SUpermen» 1948 tarihini tagiyordu ve basrolde Kirk Alyn adh
oyuncu vard.. Filmin seriyal merakllan arasinda kazandi§ basar uzerine,
1950'de bir devami gekildi: «Atom Adam Sipermen’e Kargm
Supermen, daha sonra uzun bir stre unutuldu. Taa ki 1970’lerde Unld ba-
ba-ojul yapimc: Alexander ve ilya Salkind, bu diziyi tozlu raflardan indirinceye
dek... Bu kez sinema, bu resimli roman kahramanina, sinema teknolojisinin
inanimayacak denli geligmis son marifetleriyle yanagt. Sipermen’in géklerde
ugmasi, ¢éken bir koprdnun yerini alarak bir treni kurtarmasi, «arzin merkezi-
ne» dalarak bir depremi durdurmasi(!) bozulan bir ugak motorunun yerini al-
mas! gibi sradan (!) isleri dylesine bag déndlrlcl bir gérsel golen halinde an-
latiyordu ki, kuglikler kadar bulyukler de kolayca bagtan gikiyordu. Christop-
her Reeve'in gosterisli fizigini verdigi kahramaninin yam sira, ana-babada Mar-
lon Brando ve Susannah York, «koti adam» Lex Luthor'da Gene Hackman ve
daha birgok UnlG oyuncy, fimde géziktiler. Richard Ronner'in yonettigi filmin
buyuk ticari bagarisi Uzerine, 1980 ve 1982'de bu kez Richard Lester'in yénetti-
&, olaylara daha ironik bir tavirla yaklagan ve komik rélyefi ortaya koyan «Su-
perman 2» ve «Superman 3» yapild.. Yine bir ingiliz yénetmeninin, Sidney Fu-
ne'nin yonettigi 1987 yapimi son «Superman 4 ise serinin en basarsiz filmi
sayiliyor. Sipermen mitosunu, gerek resimli roman, gerekse film olarak sonu-
na gelmig sayabiliriz...
1988

* Kk X

SINEMADA YAZ VE YAZ ASKLARI

Yaz.. Yagamimizin 6z0ind olugturan «gri» renkte agilan yesil/mavi bir pa-
rantez, gundelik yagam, ig, sorumluluk, trafik, gurultd, kirlilik vb. kaginimaz 20.
yuzyill «nimet»lerinden kagarak, bir stre igin yeniden do8aya, (eger bulunabilir-
se) insan elinin timdyle kirletmedigi sakin bir kdgeye gekilip goktandir yitirdigi-
miz dogal dengemizi yeniden bulma ve bedenimizin gevreyle uyumunu yeni-
den sa8lama dénemi... Yaz, yaz tatili, gines, deniz ve plaj... Sinemanin kagini-
maz olarak igerdidi «glamour», cinsellikle birlegmig duyusal gekicilik dgesine
kuskusuz ki oldukga uygun bir dekor / zemin / mekan.. Ama sinemanin yaz
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ve yaz dekorunu ¢ok iyi kullandif, bellegimize unutulmaz yaz goérdnimleri, iz-
lenimleri, yaz agklan ve iligkileri kazidi§ sdylenebilir mi? Belki de hayr, gunku
sinemada da, birgok geyde oldugu gibi, en bastan en ilging ve gekici oldufu
varsayilan goérandmler, sonug olarak gercekten ele alindiginda, hig de o denli
cekici gbzikmeyebilirler...

Yaz, dncelikle gengligin ve genglerin mevsimidir. Karnelerden, diplomalar-
dan, uzun ve yorucu bir egitim yiindan sonra, gen¢ bedenlerin glines, saglik,
spor ve de duygusal/cinsel gereksinmelere dogru kogmasi kaginlmaz. Bunun
icin sinema yazi dekor olarak alan sayistiz genglik filmi tGretmigtir... Delmer Da-
ves'in «Yaz Agiklarn-A Summer Place»i geng agiklarin seriveniyle birlikte, iki ku-
gaktan yashlarin sorunlarini da igin i¢ine katan ilgin¢ bir «yaz drammdrr, ve Max
Steiner'in bu film igin yapt8 muzik yillar boyu unutulmamigtir. Filmin geng gifti
Sandra Dee/Troy Donahue ise ¢goktan sinemanin solgun anilar arasina kangti-
lar... Cliff Richard, (ninun dorugundayken gevirdigi «Yaz Tatili - Summer Holi-
day» filminde (1962) kumsalda giizel kizlara guzel sarkilar sdyler... Ayni ad ta-
siyan bir diger film ise, 1948’de gevrilmig bir Amerikan filmidir ve Rouben Ma-
moulian’in filminde, Eugene O’Neill'in bir oyunundan yola ¢ikarak ylzyl bagin-
da bir kiglk kasaba ailesinin duygusal sertveni anlatiir, Walter Houston, Mic-
key Rooney, Agnes Moorehead gibi oyuncularin da katkisiyla... Yine o yillar-
dan (1950'den) kalma bir MGM mduzikali, Glkemizde «Sen Yildizlar» adiyla oy-
nayan «Summer Stock»tur ve Judy Garland, Gene Kelly gifti ve Charles Wal-
ters’in yénetimiyle alabildigine sevimli bir filmdir... «Kumsalda Parti-The Beach
Party»de (1963) gencler, Robert Cummings ve Dorothy Malone gibi biiylikle-
rin kaygil bakiglan altinda yazlarini yagar, flért eder ve ‘rock’ pargalar soyler-
ler... Ve bu yénde daha birgok film animsanabilir.

George Gershwin, «Porgy and Bess» adl operasinin Gnld garkisi «Sum-
mertime»da zenci pamuk ig¢ilerinin sémurdsund anlatan duygusal, lirik, ama
alabildigine dramatik glg¢ tagiyan bir parga yaratmigtr. Ayni adi tagiyan «Yaz
Zamani-Summertime» (bizde «Venedik Agiklar») fiminde Ise, Gnli ingiliz sine-
macist David Lean, Venedik'i gezmeye gelmig, «evde kalmig» bir Amerikall yag-
Il kazin (Katharine Hepburn), bu romantik kentte italyan zamparalar ve jigolola-
n ile olan serlvenlerini ac-tath bir guldlrd bigiminde anlatir (1955). Yaz, artik
pek geng olmayanlar igin biraz daha aci ve htzunli anlar, deneyimler igerebilir
gunki... Nitekim, Tennessee Williams, benzer bir serliveni, cRoma’da Bahar
The Roman Spring of Mrs. Stone» fiminde Vivien Leigh’in oynadid yaslanmig
eski Unla yidiz igin yaratirken, yine filme alinan «Summer and Smoke» (bizde
«Alevli Kan») adll oyununda ise, 1910’larin bir Missisipi kasabasinda, yazin ge-
tirdi§i tensel istekleri sonunda bir serseriye teslim olarak gideren bir diger yagh
kizin éykdasind anlatir. Peter Glenville’in yénetti§i bu 1961 filminde oyuncular
Geraldine Page ve Laurence Harvey'dir... Billy Wilder'in «Yaz Bekan-The Se-
ven Year itch» adh glildiiriisinde, kansi tatile giden yillanmis koca Tom Ewell'i
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bekleyen «tehlike» ise, ust kattaki dayanilmaz sarigin Marilyn Monroe'dur... Her
evli erkedin «yaz digleri»ni simgeleyen bu filimde, gergi «matiup hasil olmaz»
ve Ewell glizel sariginn koynuna giremez.. Ama bu aslinda gergekgi bir son
degil, 1950’lerin moralist Amerikan sinemasinin «evlilik kurumu»na verdigi bir
(kGguk) o6dlnddr... Robert Mulligan'in «Bir Yaz Gundydi-Summer of 42» adl
taninmug filmi (1971), sinemadaki nostaljik filmlere bir érnektir ve Herman Ra-
ucher'in romanindan yola ¢kan yénetmen, bir 1942 yazinda yaganmig bir go-
cuklugu, daha dogrusu kocasi savasa gitmis guzel bir komgu kadin araciigy-
la, bir yeni-yetme g¢ocugun genglige adimim atmasini anlatr. Bu kez Michel
Legrand'in unutulmaz muzigini ve Jennifer O’Neill'in olgun glzelligini de yard:-
ma gagrrarak...

Amayaz, daha ciddi hasarlar yapabilir, daha ciddi, giderek élumcdul tehli-
keler de getirebilir... Cehov’un «Av Partisi» oyunundan uyarlanmig 1944 yapimi
«Yaz Firtinasi-Summer Storm» filminde, melodram ustasi Douglas Sirk, 1912
yilhinin Rusya’'sinda «hafifmegrep» bir kadina tutulan bir yargicin trajik bigimde
sonuglanan éykdsind anlatir. Yargig George Sanders, «mesum kadin» ise bir
dénemin esmer glzeli Linda Darnell'dir... ingmar Bergman, tiim bir yil bulutly,
karanhk bir gbkylzu altinda bunaldiktan sonra, yaz tatilini sradan bir eglence
dénemi olarak degil, neredeyse bir psikanaliz seansi gibi bekleyen Kuzey in-
sanlarinin dykdsund ilk dénemin iki ilging filminde anlatmay! dener: «Yaz Oyun-
lari-Sommarlek» (1950) ve Harriet Andersson’u ne kavugturan «Monika ile Ge-
cen Yaz» (1952). Bu iki film de, gbrinisteki «cinsel devrim», komplekssiz ¢ip-
laklik ve dogal cinsellik gibi 6geleri kadar, igerdikleri karamsar &zle de sinema
diinyasini allak-bullak etmis ve o yillarda, hem Bergman'in hem de isveg sine-
masinin adini diinyaya tanitmig filmlerdir... Bergman, birkag yil sonra yaptg ve
bagyapitian arasinda sayilan Unli «Bir Yaz Gecesi Tebbessumlerinde ise, bu
kez duygusal-cinsel sorunlara hafif bir gildird bigiminde yaklagacaktrr... Yine
bir Tennessee Williams oyunundan alinmig olan «Gegen Yaz, Birdenbire-Sud-
denly Last Summer-da ise, bir geng kiz «gegen yaz» bir Kuzey Afrika Ulkesi
kumsalinda geng Arap ¢ocuklan tarafindan 6lddralmuis olan kustah ve saldir-
gan escinsel akrabasinin, Sebastian'in matemini tutar. (Yénetmen: Joseph
Mankiewicz, oyuncular: Elizabeth Taylor, Motgomery Clift, Katharine Hepburn,
1959). Daha yakin yillarin bir Fransiz filminde ise, isabelle Adjani, yazin nimet-
lerini bastramadig bir intikam duygusunun siddet dolu digavurumuna yegler:
«Oldlren Yaz-L'Eté Meurtrier»...

Evet, sinema ve yaz... Kugkusuz daha birgok film animsanabilir. «Yaz Di-
lekleri, Kig Digleri-Summer Wishes, Winter Dreams», bizlere yaglhgin esiginde,
«menapoz» dénemindeki bir ev kadininin (Joanne Woodward) éykdsunu anla-
tir... Shakespeare uyarlamasi «Bir Yaz Gecesi Ruyasr veya ayn oyundan Wo-
ody Allen’in yapti «Bir Yaz Gecesi Seks Guldirisd-A Midsummer Night's
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Sex Comedyn», yaz ve cinsellik konularina degisik bigimlerde yaklagirlar... Eric
Rohmer'in «Yegil Igin-Le Rayon Vert» filminde, yaz tatiline ¢ikmig girkince bir
sekreter kizin insanlarla kuramadidy iligkinin i¢ burucu éykusu anlatir... Vs vs...
Kimbilir, sizlerin de kisisel sinema anilariniz arasinda, benim aklima gelmeyen
ne «yaz goéruntdleri» olsa gerektir...

1988

«Mutlu bir evlilik» sayilir m?
SINEMA VE CAZ

Sinema ve caz, ikisi de 20. ylUzyilin gocuudur. Gergi kokenleri gegen
ylzyla dek uzanrr. Cazin olugsumunda 18. ve 19. ylzyl Amerika'sindaki zenci
kolelerin/iggilerin pamuk tarlalarinda séyledikleri Afrika tirkllerinden, ezilmiglik-
lerinin acisini Ufledikleri demir borulardan gikan sese dek, ¢ok seyin katkisi ol-
mugtur. Sinemanin ise tim bir 19. ylGzyll boyu stren aragtirmalardan, kesifler-
den, ¢abalardan sonra 1895'in son ayinda «umumi bir gésterinye dénlgebildi-
gini biliyoruz. Ama her iki alanda da asil geligmeler ylzyil baglarindadir. Tum
1920'lerin «caz ¢agn diye adlandirilan ve bu mdizigin muthig bir ivme kazandi-
g yillar oldugu bilinir. Sinemada da en 6nemli geligmelerin oldugu, sessiz sine-
manin artlk tam anlamiyla «mukemmel» bir dizeye gelerek, kaginilmaz bigim-
de sesli sinema patlamasina ulagti@i bir 10 yildir, 1920'ler... Ve tim dlnyadaki
geligmeleri de elbette gz ardi etmeksizin, 1920'lerde ©zellikle ABD’de, sine-
ma, caz ve Scott Fitzgerald'in bagini gekti§i bir yagama/yazma diyalektiginin
kendi bagina bir de8erler butind, bir yagama bigimi, bir «ethique» olugturdudu
soylenebilir.

Yine de bu dénemde, sinema ve caz gibi iki 5nemli olayin birbirleriyle kar-
sihkh bir ahgverig igine girmesi beklenemezdi. Clinkl sinemada ses yoktu. An-
cak 1929'da sesin bulunmasiyla birlikte, cazin dnemini strdirdagl Amerikan
yasaminda, koyu bir sinema/caz aligverigi basladi. Ve 1930-40'lar boyunca
tum gérkemiyle strdd. Ne ilging bir rastlantidir ki, ilk sesli film olmak onuru da,
adi «Caz Sarkicisi - The Jazz Singer» olan bir filmindir. Alan Crosland’in bu ta-
rihsel 6nem tagiyan filminde bagrolu, dénemin unld garkicisi, aslinda cazdan
cok bir hafif muzik sanatgisi olan Al Jolson oynuyordu. 1920'den 1950’ye dek
uzanan yaklagik 30 yilin, cazin oldugu denli smemanin da en énemli, verimli,
yaratici yillan oldu8u, daha sonra ise her iki alanda da bir tir «duraklama», gi-
derek «gerileme» dénemine girildigi sdylenebilir. Clnki sinema, yeni ve aman-
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siz bir rakibin, TV'nin tehdidine ugramigtir. Caz ise, yeni ve daha popiiler bi-
gimler alan kitle muziginin, 6zellikle Rock'n Roll'un ¢ikarmasina ugramigtir.
Clint Eastwood'un «Bird» filminin unutulmaz bir sahnesinde ¢ok iyi belirdigi gi-
bi, 1955'lerde patlak veren Rock’n Roll fitinasi, cazi uzun yillar oturdudu tahtin-
dan devirecek ve caz, gergek caz, 1980'lerdeki uyanigina dek geyrek ylizyila
yayilan bir gbrece sessizlik dénemine girecektir...

CAZ SARKICILARININ YASAMI

Bu genellemelerden sonra sinema ve caz arasindaki igbirliginin érnekleri-
ne girigirsek, bu alanda degisik yaklagim bigimleri olduu goze garpar. Sine-
manin cazdan yararlanmasi, birkag temel bigimde olagelmigtir: Unlii cazcilarin
yasamini perdeye aktarmak, Unli cazcilara oyuncu/konuk oyuncu olarak yer
vermek, cazi fon muzidi olarak kullanmak veya do3rudan do3ruya caz Gzeri-
ne, cazin «ruhu», anlami uzerine fimler yapmak... Elbette ki sonuncusunun en
zor, dolayisiyla en az bagvurulan bir aligverig bigimi oldufunu, diger alanlarda
ise oldukga fazla 6rnek bulunabilecegini hemen belirtelim...

Unla cazellan konu olarak alan filmler oldukga goktur. Demin sézini etti-
gimiz Al Jolson'un hayati 1946'da «The Jolson Story» adi gérkemli bir 6zya-
sam Oykusune ddnugturilmusg, Jolson'un sesinin duyuldudu filmde sarkiciyi
Larry Parks canlandirmigti. Filmin basarisi dylesine blyulk oldu ki, 3 yil sonra
«Jolson Sings Again» adiyla bir devami yapildi... Ayni bigimde kimi garkicilarin
hayati sinemada 6zellikle 1950’lerde ele alind:: Lillian Roth'un alkolle zedelen-
mig dramatik yagami Susan Hayward'in gérkemli bir oyun verdidi «Yarin Agla-
yacagim-I'll Cry Tomorrow», Helen Morgan'in ayn bigimde dramatik yasami
Ann Blyth'in sanatgiyr canlandirdifi «The Helen Morgan Story» filminde anlatil-
di. Savas yillarinin dnld sesi Jane Froman'in yine oldukga dramatik yagam (bir
ucak kazasinda sakat kalan garkici, uzun ¢abalardan sonra «come-back»ini ya-
par) «Kalbimin sesi-With a Song in My Heart» adli giizel bir fime konu oldu ve
sanatglyl yine Susan Hayward oynadi. 1920'lerin gece kullpleri sarkicisi Joe
E. Lewis'i Frank Sinatra «Qilgin Sarkici - The Joker is Wild» (TV'de «Eski Bir
Melodi») filminde ustalikla canlandird... Fanny Brice'in 6ykuasd, 1960'larda Willi-
am Wyler'in Barbra Streisand" bir anda (ine kavugturan «Komik Kiz-Funny
Girl» filminde ele alindi... Caz garkicilarinin belki en ilging ve kigiliklisi olan Billie
Holliday'in acii yagami ise, daha sonralan (1972'de) «The Lady Sings the Blu-
es» filminde iglendi. Diana Ross’un sarkiciyr canlandirdifi bu ilging filmin bagh-
ca kusuru garkilan Holliday'in benzersiz sesi yerine Ross'un séylemesiydi.



USTALAR, VIRTUOZLAR...

Sarkicilanin diginda kalan cazcilardan da hayati fiime alinanlar oldu. Sa-
vag srasinda ugak kazasinda élen Gnla muzikgi ve baylk orkestra gefi Glenn
Miller'in hayati «Unutulmayan Melodiler - The Glenn Miller Story»de iglendi, sa-
natglyr James Stewart canlandirdi. Piyanist Eddie Duchin'in yine 6limle biten
acih yasam, Unli «Kirk Hayat - The Eddie Duchin Story» filmine konu oldu, Ty-
rone Power ve Kim Novak'in oynadif film, yillar boyu bizde de az sinema se-
yircisini aglatmadi.. «The Benny Goodman Story», bu Unli sanat¢ heniiz ha-
yattayken gekilmigti (bu duruma nadir bir 6rnek) ve UnlG klarnet ustasini Steve
Allen canlandirmigti...

«The Gene Krupa Story=de ise Gnli davulcuyu sevimli Sal Mineo oyna-
di... Trompet¢i Bix Beiderbecke'nin yagami, «Young Man with a Horn» adh bir
filme konu oldu, sanatgiyl Doris Day ve Lauren Bacall'in egliinde Kirk Doug-
las oynad.... Bir dier unli cazcinin, alkol ve uyugturucu kurbani efsane saksa-
foncu Charlie Parker'in dyklsinin filme alinmasi ise gok daha geg oldu. Bir
«caz hastas» oldugunu agiklayan ve cazi, western’le birlikte, Amerikan kdltdrd-
nin iki gergek digavurumundan biri olarak niteleyen Cilint Eastwood, bilindigi
gibi Parker'in yagamini anlatan «Bird» adli ilging bir film yonetti.

BESTECi YASAMLARI

Bestecilerin yagami da birgok filme konu olageldi. Cole Porter'in yagami,
1946 yilinin gérkemli bir mazikalinde anlatildi: Sanatginin Gnld bir garkisinin
adini taglyan «Night and Day»... Filminde sanatgiyl Cary Grant oynadi... Ayni yil-
larn «Mavi Rapsodi-Rhapsody in Blue» filmi ise, gok geng yasta olen buytk
besteci George Gershwin'in yagam lzerineydi ve sanatgiyl Robert Alda canlan-
dirmigti... 1940’lar bu tir biyografilerin en verimli yillan olmal, ¢unkd bir diger
Unld bestecinin, Jerome Kern'in biyografisi de ayni yillarda: 1946 yapimi «Till
the Clouds Roll By», bu verimli sanatginin hayatini Robert Walker'in oyunu ve
Judy Garland, Dinah Shore, Kathryn Grayson, Frank Sinatra vb. sanatgilarnn
katkistyla anlatiyordu... irving Berlin'in hayatin anlatan «Alexander's Ragtime
Bandrda sanatgiyr Tyrone Power, Sigmund Romberg'inki anlatan «Kalbimin
Sesi - Deep in My Heart» da ise besteciyi José Ferrer oynadilar... 1957 yilinin
algak géndalld bir mazikal filmiyse, caza yapilmig en 6énemli saygr duruglarn-
dan biri oldu. «Siyah inciler - Saint Louis Blues» (TV'de «Caz Diinyasi»), Gnlii
blues bestecisi W.C. Handy’'nin yagamini anlatiyordu, Besteciyi Nat King Cole
oynamig, ayrica Eartha Kitt, Pearl Bailey, Cab Calloway, Mahalia Jackson, Ella
Fitzgerald gibi sanatgilar da mizige katkida bulunmuglardi. Bir difer 6zyagam-
sal film, Anglo-Sakson deyimiyle «biopic» olarak, Bert Kalmar/Harry Ruby ikili-
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sinin yagamini ve bestelerini igleyen «Dudaktan Dudagda - Three Little Words»
filmi ve bu filmde ikiliyi canlandiran Fred Astaire/Red Skelton’un oyunlan anim-
sanabilir...

CAZ DEVLERININ KATKISI

1930/40'larda «caz ¢llginhi»nin dorufa ¢iktig yillarda, kimi blyuk orkes-
tralar, mazikal filmlerde sikga g6zuktdler. Bunlarin arasinda 6zellikle trompetgi
Harry James ve orkestras), klarnet¢i Artie Shaw ve orkestrasi, Xavier Cugat ve
Latin ritmleri orkestrasi amimsanabilir... Louis Armstrong, sinemanin sik sk da-
vet ettii sanatgilardan biriydi: Danny Kaye'in kornetgi Red Nichols'u canlandir-
di§ «Beg Kurug Versene-Five Pennies», «Yiiksek Sosyete - High Society», «Ci-
ci Kiz-Hello Dolly» gibi filmlere katkisi unutulamaz... Armstrong, ayrica gezginci
caz muzikgilerinin Paris'teki serivenlerini anlatan ve sinemanin en ilging caz
filmlerinden biri olan «Paris Melodileri - Paris Blues» filmine de katkida bulun-
musgtu, gérintisd ve muzigiyle...

Kimi buyuk mazikgiler, filmlerde gézikmekten gok besteleriyle katkida bu-
lundular.. Ornedin Duke Ellington, yukarda andiyimiz «Paris Blues» filminin
muzigini yapt. Ama Ellington, gok daha onceleri de sinema icin galigmigt:
1937'lerden baglayarak «Hit Parade», <New Faces», «Reveille with Beverly» gibi
filmlerin... Ellington’un film muazidine en blyik katkisi ise, 1959'da gevrilen ve
Otto Preminger’in yonettidi GnlG «mahkeme filmi», «Bir Cinayetin Anatomisi
Anatomy of a Murder» igin yaptd muzik oldu... Yine ellili yillarin ««Gangsterlerin
Kurbani  Pete Kelly's Blues» filminde bir dizi bestecinin ve Ella Fitzgerald,
Peggy Lee gbi sarkicilarin katkisi vardi. Bu film, muziginin kalitesiyle 6zellikle
cazseverler agisindan bir tir «cultmovie» olmug sayilabilir... 1962 yihnin «Vahsi
Yol - Walk on the Wild Side» filminde ise, Elmer Bernstein’in imzasini tagiyan il-
ging bir caz muzigi kullamimi vardir. Bernstein'den s6z etmigken, onun ayni yil-
lann unutulmaz «West Side Story» filminin caz etkileri de tagiyan muziginin
6nemini belirtmeyi unutmayalm... 1951 yiinin 4nla mazikali «Paris'te bir Ameri-
kalmda ise, George Gershwin'in klasik/caz biregimini gergeklestiren maziginin
6zellikle <sMavi Rapsodi» ve «Paris’te bir Amerikalp» stitlerinin kullanihgi, tek séz-
cikle goérkemliydi... Yine Gershwin’in «Porgy and Bess» operasinin 1959'da
Samuel Goldwyn'in yapimciliy, Otto Preminger'in yénetimi ve Dorothy Dand-
ridge / Sidney Poiter'nin oyunlariyla oldukga basarili bir filme donusgtudu de
animsanabilir... 1960 yilindaki «The Subterraneans» filminin André Prévin imza-
It caz muzigiyse, unli Gerry Mulligan'in katkisiyla etkili bir caz gélenine déntg-
muagta.
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FRANSIZ FiLMLERINDE CAZ

Oldukga caz tutkunu bir millet olan Fransizlar da cazi kimi filmlerde ilging
bir fon mazi¥i olarak kullandilar. «Olim Asanséri - L'Ascenseur Pour I'echafa-
ud»da Miles Davis'in, «Kaybolan Kadinlar - Des Femmes Disparaissent»de Art
Blakey'in mizigi unutulamaz. Bu arada Fransiz ydnetmeni Bertrand Tavernier,
caza 6nemli iki katkida bulundu. «Missisipi Blues», cazin ve 6zellikle blues'un
kaynaklarini kavramaya galigan, belgesel turde ilging bir filmdi ve sanki ayni ¢a-
bay daha 194 1’lerde gbsteren «Blues in the Night» ve «Birth of the Blues» adl
Amerikan filmlerine ilging bir géndermede bulunuyordu. Tavernier, daha sonra
yonettigi «Geceyarsi Sularinda - Round Midnight» fiminde ise, inlli caz adami
saksafoncu Dexter Gordon'a kendi yagamina benzer bir rol verdi. Oldukga
otantik bir caz atmosferinin yakalandif ve en azindan cazin «bebop» dénemi-
nin ¢ok iyi verildigi bu film, bu alanda bir kilometre tagi olugturuyordu.

DIGER BAZI ORNEKLER

Caz-sinema iligkilerine daha ayrintili yaklagmak mimkan... Ornegin zenci
muzikgilerin ve zenci muziginin sinemadaki katlkisini ayrica incelemek, bu alan-
da daha 1929'da King Vidor'un yénettigi, timlyle zencilerden olugan kadro-
suyla ilgi geken «Hallelujah»i, yine timuyle zencilerden olugan kadrosu ve tipik
zenci mizigiyle 1943'G4n gérkemli MGM muzikali «Cabin in the Sky» veya 6zel-
likle 1937'deki ilk gevrimiyle «Kayip Ufuklar Lost Horizon»un yine basgariyla
kullandig zenci folklorunu animsamak gerekir. Ayrica ikinci gevriminde Judy
Garland'in canlandirdiy digsel, ama alabildigine etkileyici caz garkicisi karakte-
riyle belleklerimize yerlegen «Bir Yildiz Dofuyor»u (George Cukor»unki) veya
Francis Ford Coppola’nin Amerikan sinemasinin 1980'lerde caza en glizel
«hommage» olan unli «Cotton Club» filmini de unutmamak gerekir. Bir filmin,
caz filmi olsun olmasin, bir yerinde duyulan hafif bir trompetin, hizdnli bir blu-
es'un, bir alto-saks solosunun veya ustaca kullanilan bir basin getirdigi gerilim
duygusunun yerini bagka ne tutabilir ki? Evet, caz kugkusuz tipik 20. ylzyil du-
yarliklar igeren zengin ve ¢agdas bir muizik alanidir ve tipki sinema gibi, on-
dan da daha yepyeni, hi¢ ele alinmamis, iglenimemis bakir duyarliklarimizi
uyarmasi beklenebilir. Yalniz bu neden bile, sinema-caz iligkilerinin ve igbirligi-
nin daha uzun yillar suregidecegini gdstermeye yeterli degil mi?
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«Cinayet Var»daki unla «makasl sahne»
BENIM CINAYETIM...

Cinayet bir «glizel sanat» alani midir? Kugkusuz bu ironik soruya, 6zellik-
le Bati yazininin yaklagimi farkl olmustur: Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Agat-
ha Christie gibi Anglosakson yazarlarinin veya Marki de Sade, Georges Batail-
le veya Jean Genét gibi «6limcil bir erotizm»in sinirlarini genigleten Fransiz ya-
zarlarninin birikimi, 6lim-ask ve élim-sanat iligkileri alaninda sonsuz fantezilerin
dretiimesine kapilar agmigtir. Ama bireysel veya kitlesel cinayetlerle, kiyimlarla
ordld insanhk tarihinin en buyuk toplu kiyimini, uygarhk ¢adi olarak anilan 20.
yuzylda gergeklestirmesi (elbette iki buytk dlnya savagini, 6zellikle ikincisini
kastediyorum), ayni yazyilin, cinayet bagta her turlu siddeti alabildigine etkili, gi-
derek sémurtcl bir gorsel malzemeye, bir seyirlije déndstﬁren sinemanin da
yuzyil olmasi gergedini saninm kolayca akla getirebilir.

Evet, sinema bagtan beri, ama &zelikle son dénemde «cinayet»i bir gér-
sel motif, bir siddet dgesi olarak kullanmigtir. Hele son 10-15 yilin, Amerikan
kbkenli sayisiz TV filmiyle de geligen agin, alabildiine abartih bir cinayet sine-
masini nasil dogurdugunu gézard: edebilir miyiz? Ne var ki bu agin kullanim
artik geriye tepmigtir. Son yillarin hem de o en kanl filmlerinde, bizi gergekten
etkileyen, bellegimize yerlegen kag cinayet sahnesi var? Bilingsiz siddet kullani-
mi, sanata yol agmadid gibi, en siradan bir etkileyiciliye bile erigemiyor. Cina-
yet deyince, hala bu igin eski ustalarini, 6zellikle de Alfred Hitchcock'u anma-
mak mumkdn mu?

Evet, Hitchcock... Bu «gerilim ustasr, dogrusu ya, benim de en canl sine-
masal cinayet anilarimin gergek Ustadidir.. Sayisiz Hitchcock cinayeti arasin-
dan da, 6zellikle Ggund (titreyerek) animsiyorum. «Sapik»taki Gnld «dug sahne-
si», «Cinayet Var»in «makasl cinayeti» ve de son dénem filmlerinden «Esrar
Perdesi»nde, Paul Newman'in bir kadin casusla birlikte bir Dodu Alman ajan
olan Gromek'i degisik yontemlerle (ve oldukga zor bigimde) éldirmeleri. Ama
bunlardan birini segmek gerekirse «Cinayet Var»inkini segelim ve Gzerinde ko-
nugalhm...

Bu sahne, gesitli agilardan benim igin unutulmaz. Oncelikle, ykdnin igin-
de yer aligi agisindan: Cunkud bu tir sahneler, bilindigi gibi, kendi baslarina, ol-
sa olsa bir igrenme veya nefret duygusundan baska bir duygu esinlemezler.
Ancak bir butan (bir 6ykd yapisi) iginde yerli-yerinde sunulduklarinda, bir geri-
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lim duygusu kazanirlar. «Cinayet Var - Dial M For Murder» filminin Gnli cinaye-
ti, filmin 6yklsd iginde, kabaca soyle yer alir: Kansinin mirasina konmak iste-
yen salon adami, kibar ve iginden pazarlkh Tony (Ray Milland), karanlhk igler
geviren eski bir okul arkadagindan onu dldirmesini ister. Kusursuz bir plan ha-
zirlar ve karanlk gegmisini bilmekle tehdit etti§i eski arkadagin, karnisini 6ldur-
mek Gzere eve yollar. Bu arada, kendisi digarda, herkesin kendisini goérebilece-
§i bir kultptedir. Adam eve girer ve kocasinin (planlanmig) telefonuyla yatagin-
dan kalkip telefona giden kadinin arkasindan bo8azina sarilir. Elindeki kumas:
kadinin bo8azina dolar ve sikar, sikar... Kadin umutsuzcasina girpinmakta, ken-
dini kurtarmaya galigmaktadrr. Bu arada saniyeler geger. Onimiizde bir cina-
yet olmaktadir, guzel bir kadin (Grace Kelly) éldariimektedir. Ama bu sirada
beklenmedik bir sey olur... Kadinin arkasindaki masada ¢irpinan ellerine bir-
den bir makas geger... Makasi alr ve can havliyle adamin sirtina saplar... Bu
kez ¢irpinma sirast adamdadrr... Ve birka¢ saniye sonra, adam 6lu olarak yere
duger... Yere dugerken 6lu degil idiyse bile, makasin Gstine duserek, yagama
olasih@ini ortadan kaldirr. Yeniden telefon galdiginda, merak igindeki kocanin
kargisina ¢ikan, planlandi gibi «katil» degil, nefes nefese kalmig olan kadin-
dr...

Bu cinayetin niye o denli etkili oldudu, saninm ki éykuandn igindeki yerin-
den yeterince anlagiiyor. Burada, bir «gifte-cinayet» sézkonusudur. Sahne, bir
cinayetin girigimiyle baglar, bir digerinin gerceklesmesiyle son bulur. ik cina-
yet, seyirci tarafindan istenmeyen, muthig bir tepki ve nefret uyandiran bir giri-
gimdir. O dlglide de seyirci ikinci cinayete katilir, onu onaylar.. 1954 yilinda
gevrilmig olan «Cinayet Varan bir 6zelli§i, o yillann (kisa stirmus) bir modasi
geregi, «3 Boyutlu» olarak gekilmig olmasidir. Hitchcock, bu tek 3 Boyutlu film
denemesinde, bu yontemi yalnizca birkag sahnede, ama son derece etkili bi-
¢imde kullanmigtir. Gergi Hitchcock, Truffaut ile yapti Unli konugmasinin bir
yerinde algakgoéndillilukle goyle der: «Alttan gorlslerde (contreplongée), Boyut
duygusu yaratmak amaciyla, kameranin ¢okluk zemin dlzeyinde olabilmesi
igin onu yerde bir gukura oturttuk. Bunun diginda, bu filmde ¢ok az boyut efek-
ti vardir» Evet, belki az. Ama ne denli etkilil... Truffaut, konugmasinda filmdeki
bu efektlerin &zellikle «bir avize, gigek dolu bir vazo ve makas» oldugunu belir-
tiyor. Digerleri bir yana, ama makasi nasil unutabilirsiniz? Hele filmi zamaninda
3 Boyutlu olarak izleme firsatim bulmug benim kugafimdansaniz? (Ki normal
bir kopyada bile, bu sahne son kerte bagariidir.) Kamera, katilin bogazina do-
ladigi bezle nefes alamaz halde girpinan Grace Kelly'nin arkasindadir. Kadin,
eliyle kameraya dogru umutsuz girpiniglarda bulunmakta, arkasinda (dolayisiy-
la bizim 6nimulzde) bulunan masada bir geyler aramaktadrr. iste, orada bir
makas durmaktadir... Ayni Grace Kelly'nin birkag sahne 6ncesinde, gigeklerin
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saplarini vazoya yerlestirirken kesmek igin kullandi§, dolayisiyla varligini zaten
bildigimiz bir makas!.. Ve seyirci, 3 Boyut'un da etkisiyle, sanki makasi alip
Grace Kelly'nin hayatta kalmak icin girpinan ellerine verme duygusuna kapil-
makta, kendi elini perdeye uzatmak duygusunu gug¢ zaptetmektedir. Hitch-
cock, benzersiz teknik ustalfiyla, seyirciyi sanki cinayetin igine sokar, ona or-
tak eder, ona (cinayete) yardm etme, katima duygusunu alabildigine canh bi-
gimde yaratir. Ve birkag saniye iginde, Kelly gerekli aleti kesfeder, kavrar, sanki
seyircinin de yardimiyla alip katilinin sirtina saplar... Perdede tum olay birka¢
dakikayi agmaz... Ama ne birkag dakika!..

Evet, iste hem de oldukga algakgdnullli ve ne Hitchcock'un kendisinin,
ne de sinema yazarlarinin gok 6énemsemedikleri bir filmdeki unutulmaz bir ci-
nayet bolimu... Benim olasilikla en ¢ok etkilendigim cinayet sahnesi, «benim
cinayetim»... Bir kez daha, gosterilen gseyin ilgingli§inin, gbsterme bigiminin us-
tal@iyla bltunlenerek bu sonucu yaratti§ini animsatmaya, bilmem gerek var
mi? «Sapik-taki Unlu dug cinayetinden sonra, filmi gérenlerin bir sire dug alir-
ken belli bir korku iginde kaldiklan séylenmigti. Ben de, kendi adma, «Cinayet
Var» gbrdukten sonra uzunca bir sure, bu sahneyi animsamadan elime bir ma-

kasi alamadim...
1988

*x %k Xk

Sinemanin Fransiz Devrimi’ne bakigimin é6ykusu:

DEVRIMIN SINEMASI...

Fransiz Devrimi, tarihin hemen tum 6nemli olaylan gibi sinemaya olduk¢a
sik konu olmugtur. Ama yine tarihin gergekten édnemili, buyuk tim olaylar gibi,
sinema Fransiz Devrimi'nin de genig bir perspektive dayanan, saglam bir teme-
le oturan ‘global’ bir yansimasini vermekten uzak kalmigtir. Devrim'in gesitli
yonleri, agamalan veya kisilikleri, kimi zaman oldukga ‘romantize edilmig’ film-
lerde ele alinmigtir. Tum bu sinemasal yaklagimlarin, devrimin tarihsel nemiy-
le ve insanhda getirdikleriyle olduk¢a orantisiz oldufu gbzden kagmiyor. Yine
de Fransiz Devrimi'ni konu veya dekor olarak alan filmlerin hi¢ olmazsa bir bd-
lumundn ilging sinemasal nitelikler icerdigi de yadsinamaz.

Fransiz Devrimi'ne en ¢ok egilen ulus, dogallikla Fransizlar olmusg ve bu
konuda birgok film gevrilmigtir. Hemen akla gelenler arasinda sunlar var: Abel
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Gance'in 1925-27 arasi gevirdigi (inlii «<Napoleon» filmi, 1934'te yonetmen tara-
findan seslendirilerek, 1971'deyse yine yénetmen tarafindan yeni bir kurguyla
«Napoléon et la Révolution - Napoleon ve Devrim» adiyla gosterime ¢ikt. An-
cak ingiliz sinema tarihgisi Kevin Brownlow'un gabasiyla, filmin 6zgin uzunlu-
gunda yeniden onarilmig olarak gdsterime gikmas (1981-82), buyik olay ya-
rath. Gance'in filmi, sessiz sinemanin Fransiz Devrimi'ne ve genelde tarihe egi-
liginin en gérkemli érnedi olarak arsivierdeki paha bigiimez yerini almig bulunu-
yor.

Sessiz sinema donemindeki bir diger anli film, Polonya kdkenli Alman
yoénetmeni Dimitri Buchowetzki'nin 1921 yapimi «Danton»uydu. Yine bir Alman
yonetmenin, Ernst Lubitsch'in, 1919'da llkesinde gektidi «Madame du Barry,
adi Devrim'e de kangan 16. Louis’nin metresi olmug bu ilging kisiligi anlatan
ve kimi kaynaklara gére «gergekgiligi bir gdsteri sinemasiyla birlegtiren» dnemli
bir filmdi. <Madame du Barry»den sdz etmigken, bu 18. yuzyil «kibar fahigesi-
nin yagsamina dedgin diger fiimleri de kisaca analim: Sessiz sinemada 1915
ve 17'de ¢ekilmig diger iki film, 1930'da (sesli bir fimde), donemin Gnlu ‘star’
Norma Talmadge'in oynadigi «Du Barry, Tutku Kadim Du Barry, Woman of
Passion», 1934’te Dolores del Rio'nun oynadi§ bir «Madame du Barry»,
1943'te Lucille Bal'un oynayip Roy del Ruth’'un yodnetti§i bir muzikal: «Du
Barry was a Lady», 1954’te Christian-Jaque’in yonettigi ve Martine Carol’'un oy-
nadi§ gosterigli bir «Madame du Barry»... Bu filmlerin hepsinde de Fransiz
Devrimi, du Barry’nin yagamina kangtigi élgtide perdede yer aliyordu.

Devrimi dolayl olarak konu/mekan alan bir diger Fransiz ydonetmeni Re-
né Clair oldu. Clair'in ik doneminin «14 Temmuz - 14 Juillet» adl ve son done-
minin «Gece Guzelleri - Les Belles de Nuit» adli filmleri Fransiz Devrimi'yle ilig-
kili bolimler igerirter. Bir tir komik «Hoggoérisiizlik intolerance» denemesi
olan «Gece Guzellerisnde (1952), filmin kahraman (Gérard Philippe), strekli
gérdugu diglerden birinde Devrim ¢alkantilari igindeki Paris'te kendini bulur
ve bir kadina agik olur... Unlii tiyatro-sinema adami Sacha Guitry, 1938'den
1954’e dogru uzanan U¢ filminde Devrim doénemine deginir: «Champs-Ely-
sée'de Yurlyelim - Remontons les Champs-Elysées», «Topal $eytan - Le Diab-
le Boiteux~» (Gnlii devlet adami Talleyrand’in hayat: Bu fimde Guitry, 1955'te
yaptigy ve yakin zamanda TV'de gdsteriimig olan «Napoléon» filminde de oldu-
gu gibi, Talleyrand rolinu kendisine ayirmigti) ve «Versailles'in Dili Olsayd - Si
Versailles m’était Contéen... Populer sinemaci Richard Pottier de Martine Caro-
le'u 4ne kavugturan «Sevgili Caroline - Caroline Chérie» serisini ve «Lomanach
Asileri - Les Révoltés de Lomanach» filmini Devrim sirasinda gegen popliler ro-
manlardan alr.

Devrim'e yaklagan daha «ciddi» filmlerden biri, kugkusuz Jean Renoir’in
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«Marsilyall Kiz - La Marseillaise» adh unlu tarihsel kronigidir. Renoir'in bir tur ta-
rinsel-belgecilik tavnyla, oldukga sadk ve gergek bir Devrim 6ykusu anlatma
¢abasi, buyuk élgude gergeklesir. Emektar Jean Delannoy, alabildigine duygu-
sallagtinlmig bir «Marie Antoinette» geker.. R.P. Bruckberger'in «Carmélite’lerin
Konugmalari - Le Dialogue des Carmélites», Jean Dréville'in Devrim'in Unld ge-
nerali La Fayette tzerine gektidi «La Fayette» filmleri de animsanabilir... Daha
yakin tarihlerde ise, Fransiz sinemasi Devrim Uzerine belki en ilging filmleri ver-
mistir. Jean-Paul Rappeneau’'nun Devrim fonu (izerinde hafif bir seriiven dene-
mesi olan, Jean-Paul Belmondo ve Marléne Jobert'li «Kahraman Agiklar - Les
Mariés de I’an 2» fimi bir yana birakilsa bile, Polonyali Andrzej Wajda’'min Fran-
sa'da ¢ekti§i «Danton», Devrim ve Devrim'in Danton-Robespierre gibi kisilikleri
Uzerine yapilmig en ilgi ¢ekici film olma niteligini saninz uzun sdre koruyacak-
tir.. Bir italyan yonetmenin, Ettore Scola’nin Fransiz-italyan ortak-yapimi olan
unli «Varennes Gecesi - La Nuit de Varennesn» filmiyse, Devrim’e dolayl olarak
yaklagir ve Paris'ten tagraya dogru yol alan bir ath araba iginde ilging kigilikleri
(Casanova, Thomas Paine, vs.) biraraya getirir. Ancak bu dolayh yaklagim, son
derece ilging, ¢agdag ve zekidir... Bu arada iki Fransiz yénetmeninin filmleri de
animsanmal: Tiyatrocu Ariane Mnouchkine'in «Gulneg Tiyatrosu - Théatre du
Soleil~de sahnelenmisg Gnld bir oyundan uyarladifi ¢ok ilging «1789» ve guldu-
ru-seruven filmleri ustasi Philippe de Broca'nin ¢ok yeni bir filmi olan «Les
Chouans». (Fransa'da Birinci Cumhuriyet sirasinda ayaklanan kralcilara verilen
ad)

Amerikalilar, blylk Fransiz Devrimi'ne genelde romantik birkag film cerge-
vesinde yaklagmiglardir. Charles Dickens’in Devrim sirrasinda gegen gorkemli
ser(iven, duygu ve ozveri romani «iki Sehrin Hikayesi - A Tale of Two Cities»,
1935'te Ronald Colman'in bagroliini oynadi@ surlkleyici bir filme konu olmusg-
tu. Ayni 6ykiy(, 1958'de ingilizler de Ralph Thomas'in yonetimi ve Dirk Bo-
gard’in etkili oyunuyla yeniden sinemalagtirdilar... «Talihsiz Kralige» Marie Anto-
inette'in 6ykusu, 1938 yiinda yine MGM girketinin gektigi pahal, 6zenli bir Gs-
tin-yapima konu oldu: «Marie Antoinette». W.S. Van Dyke'in yonettigi filmde
kraligeyi Norma Shearer oynuyordu, ayrica Tyrone Power, John Barrymore,
Robert Morley gibi oyuncular ve Fransiz sarayini canlandiran gérkemli dekor-
lar vardi.. Tim bu anlan filmlere benzemeyen, ¢ok degisik bir yapim da, Al-
man yazan Peter Weiss'in (bizde de oynanmig) «avant-garde» oyunundan Pe-
ter Brook'¢a uyarlanan «Marat-Sade» filmiydi. Brook'un bu oyunun Old Vic ti-
yatrosunda olay yaratmig produksiyonundan yararlanarak uyarladid film, Mar-
ki de Sade'in akil hastanesinde, Devrim liderlerinden Marat Gzerine bir oyunu,
hastalarla birlikte sahneleme gabasindan yola gikan ve tiyatro-sinema estetikle-
rini bir senteze ulagtrmay deneyen, degisik bir filmdi...
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iste Fransiz Devrimi ve sinema iliskilerine genel bir bakig... Unuttuklanmiz
da olabilir, kusura bakilmasin... Bu filmlerin Fransiz kdkenli olanlarindan énem-
li bir béliman, yil iginde istanbul/Ankara/izmir Fransiz Kiiltir Merkezleri'nde
gosterilecegini de, sinemasever okurlara bilgi olarak aktaralim.
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O UNUTULMAYAN
FILMLERDEN...






50 YILLIK BiR KLASIGIN
GIZEMINi GOZMEK...

TRT'nin 6nceki bayramda oynatti§y «Rizgar Gibi Gegti Gone with the
Wind», birgok kigi tarafindan kasede gekildi. O uzun bayram tatilinde (bu yil bi-
tan bayramlar bdyle uzadi) evlerinde, videolarinin baginda olmayanlar ise, tati-
le glkmamig dostlanndan filmin bir kopyasini saglama pesine dugttler. Boyle-
ce «Rizgar Gibi Gegti», gevrildiginden yarnm ylzyl sonra bizde de yeniden
glincel oldu. Tim diinyada diizenli yeniden-gésterimler sayesinde, hep olagel-
digi gibi.. Peki, bu yarm yuzyillk filmin blyusi nerdeydi, eskimeyen gekiciligi
nerdeydi, bagarisini neye borg¢luydu film?

«Ruzgér Gibi Gegtin, bana (ve kimi sinema tarihgilerine) gére 1930’larda
cok buyuk bir geligme gosteren ve bir anlamda altin gadim yagayan Amerikan
sinemasinin, bu 10 yillik dénemin sonundaki patlamasinin, doruklara gikiginin
simgelerinden biriydi. Gerek sinema teknidi, gerek sinemasal anlatimin gelig-
mesi, gerek tirlerin tum &zellikleriyle olugmasinin bagdénduricu geligimini ya-
siyan 1930’lu yillarin sonunda, Amerikan sinemas: dedisik tirlerde ve alanlar-
da bir dizi bagyapit Gretir. Romantik/duygusal sinemada (buna Hollywood me-
lodrarmi da diyebilirsiniz) ulagilan doruk noktalar, 1939’un «Rizgéar Gibi Geg-
tirsi ve 3 yil sonrasinin «Kazablankarsi gibi 6rneklerdir. Toplumsal verilerden
kaynaklanan gergekgi sinemada 1940 yilinin «Gazap Uzimleri Grapes of
Wrath» bagka bir doruk noktasidir (John Steinbeck’ten uyarlayan: John Ford).
Bir yil sonra ise, tum sinemasal anlatim yéntemleri Gzerinde derin bir digtinme-
nin, bir yenileme g¢abasinin Grind olan Orson Welles'in Gnld «Yurttag Kane»i
gelecek ve boylece, 3 ayn alandaki doruk noktalar belirginlegecektir. Ameri-
kan sinemas), 1940 yih gevresinde ulagti@ bu basarny, eristigi bu dorudu bir
daha kolay kolay yakalayamiyacaktir.

Bu genel perspektif iginde, «Riizgar Gibi Gegti»nin bagansim agtklayabile-
cek 6geler oldukga gesitlidir. Film, goértnirde Amerika’nin (kisa) tarihi igindeki
en énemli déniim noktasi olan ig Savag (diger bir deyimle Kuzey-Giney sava-
1) fonu 6nindeki bir agk dykisudir. Kadin yazar Margaret Mitchell, tek roma-
nini yazarken, bir yandan savag (zerine iyi bilgilenmig ve yeterince arastirma
yapmig gozikir. Ote yandan, yazar filmin belkemigini olugturan agk oykuisi-
ndn kurmacasinda da ¢ok akilica davranmigtir. Kahramanlan ahgilmig agk 6y-
kdlerine gore oldukga farkh, aynksi, kendine 6zgi tiplerdir: Egoist, ¢ikarci, ben-
cil, kumarbaz, eglence dusklni Rhett Butler aslinda agk romanlannin tipik ve
idealize edilmis kisiliklerinden biri degildir. Bir tir anti-kahramandir o: bir «da-
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var» veya «inang» adami degildir. Ne var ki ydreginin derinliinde, zenginligini,
refahini kdlelie, zencilerin sémiirisine dayandirmig olan Glney'den gok Ku-
zey'in yaninda oldugu sezilir. Rhett Butler, bu anlamda biraz 6nce andigimiz
«Kazablanka»nin kahraman Rick'le (Humphrey Bogart) benzerlikler gésterir.

Kadin kahraman Scarlett O’'Hara ise, kugkusuz duygusal yazinin yarattg
en goérkemli kadin tiplerinden biridir: geng, glizel ve zengin olmanin tum gima-
rkhgina sahip, alabildifine narsist, gururlu bir zarafet 6rnegi, tum disiligiyle
tum masumlugu iginde gorkemli bir geligkiler bilegkesi, soylu bir kisrak, say-
dam bir fildigi yontudur o.. Bir kadinin yagayabilecegi tim gorkemi, ama tim
sefaleti ve yoksunlugu da birlikte yagar. Margaret Mitchell (ve yénetmen Victor
Fleming), onu bir ayna gibi dugtndr ve kullanirlar: Savagin, yenilginin, 6lim ve
hastaliin tim karanlk tonlaryla yizine yansidifi bir ayna... doruklardan ugu-
rumlara yuvarlanir Scarlett; agki ve kiskanghgi, zaferi ve yenilgiyi, zenginligi ve
yoksullugu, yagami ve 6limd tanir. Mitchell'in basarilarindan biri, Rhett But-
ler/Scarlett O’Hara ¢iftini gok uzun bir stre birlestirmemek, okurun (seyircinin)
tam igsel istegine kargin, ashnda birbiri igin yaratildiklan agik olan bu cifti olabil-
difince zor ve geg biraraya getirmektir. Bu da yapita sinirli bir atmosfer, strekli
bir i¢ gerilim saglar.

Film 1970’li yillarin sonunda llkemizde (yeniden) gosterime ¢ikti§inda be-
ni en ¢ok garpan, fimdeki zencilerin konumu olmug ve bu ytzden filmi «rkgm
diye nitelemigim. Yillarin 6tesinden bakiyorum da bu, «Riizgar Gibi Gegti» gibi
bir film igin bana biraz agir bir suglama gibi geliyor. Evet, yapit (ister roman, is-
ter film olarak) kuskusuz zenci yandasgi, giderek irk sorunlan kargisinda nesnel
bile degildir. Zenciler fimde en adrr isleri yapar, yagmurda semsiyeyle horoz
yakalar, uzanmig yatan beyaz kizlan yelpazeler, onlarin simsiki korselere girme-
sine yardim eder, yemek getirir-gbtirir ve benzer igler yaparlar. Ashinda o yilla-
nn Amerikan yazini ve sinemasi, zencileri ancak bu tdr igler ve iglevler iginde
gostermeyi gelenek edinmigtir. Zencinin «birey» ve de beyazla esit konumda
«watandag» sayilmasi ve bunun gdsterilmesi igin, nerdeyse bir 20 yil daha geg-
mesi gerekecektir.

Giney, sébmirindn yarathg tim zenginligi icinde gosterilir: pamuk tarlala-
nnin yanibagindaki kolonyal evler, gérkemli merdivenler, ugsuz-bucaksiz teras-
lar, stii mobilyalar.. Gosterilen tul, kadife ve ipeklilerin higirtisi nerdeyse filmden
yansir gibidir. Evler, birer kale, daha da iyisi, birer llke gibidir sanki ve kendile-
rine 62gu birer adlan vardr Tara veya 12 Megeler (12 Oaks) gibi... «Riizgar
Gibi Gegti»nin ana temalarindan biri (belki de birincisi) kugkusuz mdalkiyettir.
Ev ve toprak, yagamda sahip olunan ve olunabilecek en 6énemli geyler gibi
gosterilir nerdeyse «Agktan da Ustiine!.. Scarlettin «malikanesi» Tara, filmin
nerdeyse bag kisilerinden biridir ve Max Steiner'in film igin yapti§i muzidin en
glzel tema’si Tara'ya 6zgllenmistir: «Tara’s Theme». Scarlett, en gilizel, mutiu
gunlerini Tara’da gegirir. Felaketle birlikte Tara da yakilir-yikilir: onun yikimi,
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tum Guney'in yenilgisinin, ¢ékigunin simgesidir. Scarlett'in savag boyunca,
kan, 6lum ve dehgeti agsarak yaptd korkung yolculuk, Tara'ya geri dénmek
igindir. Ve o, en biylk yikimi, yanmig, ¢okmus bir Tara kargisinda duyumsar.
Ama yimayacak, yeni bir yagam kurmaya galigacak ve bunu, Tara'y: yeniden
kurmak bigiminde somutlagtiracakt.

Scarlett ve Rhett'in yani sira, filmin difer kigileri de ustaca canlandinimig-
lardrr. On plandaki «agk dértliisi»nin diger iki eleman, tam bir iyilik perisi ola-
rak sunulan Melanie (Olivia de Havilland) ve soylu, zarif, kinlgan gérinimuyle
agkin duygusal yanini simgeler gibi duran Ashley'dir (Leslie Howard). Scar-
tt'de Vivien Leigh'in, Rhett Butler'da Clark Gable'in alabildi§ine ayaklar: yerde,
canh ve gergek goérundmierine kargin, Melanie ve Ashley, sanki gbkten inmig
tannsal yaratiklar gibi dururlar: bir soyluluk, iyilik ve kutsallik halesiyle gevrilmig
gibi.. Onlar ashnda romancinin hayal giicinden ¢ikmig, daha az gergek kisiler-
dir. Zaten 6ykunun igindeki sinirh iglevleri bitince gekip giderler (yani olurler).

«Ruzgar Gibi Gegti», ashinda melodramin tim kligelerini ve dgelerini rahat-
¢a kullanir. Sdrekli bir kavugamama, bir kavugup ayrima, bir yanhg anlamalar
ve kagiriimig firsatlar filmidir bu.. Ashley’le Melanie’'nin vedalagmasi, Scarlett'in
ilk evliliindeki gbzyaslar, Ashley'in askerden donlglu ve yeniden askere git-
mesi gibi sahneler, agin melodram dozuyla yukludur. Ama temel melodram
ogesi, aslinda birbiri igin yaratilmig olan (ve okurun/seyircinin bunu ¢ok iyi du-
yumsadi§y)) iki insanin, bir dizi yanhghklar, yanlg anlamalar ve degerlendirmeler
sonucu, hep birbirlerinden ayn digmeleridir. Ancak sonlara dogru bu birliktelik
gergeklesir, Scarlett ve Rhett Butler birlegirler. Ama Scarlett, giizel kafasinin
icindeki berraklik tarhigilr bir kadindir. Gergekleri géremez,-Ashley’e olan tutku-
sunu sdrdirdr. Kendisini sevmeyen bir insana agk olmak, tim émrinid ona
adamak!.. Bundan daha aci bir gey var midir? Scarlett'in yagaminin asil drarmi
budur igte... Bu yizden Rhett Butler’in tutkulu, gilgin agkini iter. Gergekleri anla-
diginda, Ashley'in ilgisizli§ini ve Rhett'in tutkusunu kavradiyinda artik ¢ok geg-
tir. Ve Scarlett'e, bir kez daha filmin timtne egemen olan kizil safaklardan biri
onunde gekilmig olan bir Tara goéruntisiine siinmaktan bagka ¢are kalmamig-
tir.

Ve Atlanta’ll Margaret Mitchell, bu (inlii romaniyla kendi kugaginin i¢ Sa-
vastan 50-60 yil sonra bilingaltinda da olsa hala siiregelen bir diigiincesini, da-
ha dogrusu bir 6zlemini dile getirir: eski Ganey'in «ihtigamina», refahina, mutlu-
luuna 6zlem... Giiney sanki higbir zaman eski Guney olmamigtir, olamiyacak-
tir. O giizel giinler «riizgar gibi gegmigtir». Romanda «rizgar gibi gegen» Scar-
lett/Rhett Butler agki degil, Giiney'in i¢ Savag éncesindeki refahi ve mutlulugu-
dur. Ne Margaret Mitchell, ne de filmin yaraticilan, bu «mutlulugun» bedelinin
kolelik oldugunu, zencilerin sémriisii oldugunu belittirler. igin bu yani gérmez-
likten, bilmezlikten gelinir. Pamuk tarlalarinda zencilerin kéle gibi ¢aligtinimadi-
g, igglcunun oOylesine ucuza, nerdeyse bofaz toklujuna sadlanamadiy bir
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Guney, elbette ki eskisi gibi olamayacaktr. Ama bu gercek, yapitin icerdiyi
«neydi o gunler» edebiyatin ve 6zlem tonunu yerinden kipirdatamaz.

Evet, 50 yillk bir klasik «Rlzgar Gibi Gegti». ilk yanisi gergek bir agk, sa-
vag ve olim destani olan, ikinci yarisi ise (bana gore) oldukga uzatilmig miz-
miz bir agk éykusune dbénugen bu film, bir sinema bagyapiti saylamazsa da,
genig seyirci kitleleri Gzerindeki etkisini hala sirdariyor. Bu tir «sinema muci-
zeleri», bagyapit (veya iyi bir film) olsun olmasin, cagimizin en ilging kitlesel ile-
tigim olaylarindan ve sinemayi sinema yapan égelerden biri sayilsa gok mu?

Rizgar Gibi Gegti (Gone with the Wind) / Yénetmen: Victor Fleming (ve
baglangigta George Cukor, Sam Wood) / Senaryo: Margaret Mitchell'in roma-
mindan Sidney Howard / Gérintl: Ernest Haller, Ray Rehnahan / Mizik: Max
Steiner / Oyuncular: Clark Gable, Vivien Leigh, Olivia de Havilland, Leslie Ho-
ward, Thomas Mitchell, Barbara O'Neil, Hattie McDaniel, Butterfly McQueen,
Victor Jory, Evelyn Keyes, Ann Rutherford, Laura Hope Crews, Harry Daven-
port, Jane Darwell, Ona Munson, Ward Bond / 1939 yapimi / 220 dakika.

*x * %k

DOGAL FELAKETLER, BIREYSEL YAZGILAR

Rangipur'un yagmurlan bir bagladi mi bitmez. Gunlerce, haftalarca yagar
durur. Bahtsiz koca Hint kitasinin milyonlarca yoksulunun bitmek-tikenmek bil-
meyen gundelik dertlerini, sikintilarini yegertir, ¢odaltir, dev boyutlara ulagtirr.
Doga neden bu yoksul, geri kalmig diinyada sanki daha acimasizdir?

Rangipur'da yabancilar da vardr. Kimbilir, hangi kral veya kraligenin za-
maninda, «adalar ulkesi»ne daha ¢ok ¢ikar saglamak igin gelip yerlegmis olan-
larin torunlan, iz surucdleri. Yagmur onlan da etkiler, onlarin da sorunlarinin
Uzerine ya8ar. Ama bu yabancilarin sorunlan farkhdir. Yoksulluk, aghk degildir,
kigisel iligkilerdir, agktir, nefrettir, istektir... Ulkesinin gelecek igin bel bagladig,
Amerika'da tip okumug geng ve yakigikh Rama, Rangipur Racas’'nin manevi
oglu, gonlinu, sevmedigi bir isadamiyla evli, soylu tavirh, kigkirtici ve «sofisti-
ke» Lady Edwina'ya kaptirr. Kadin énce bu ige bir «yarisman» gibi dalar: Ulkesi-
nin onuru ve umudu, gururlu ve soylu bu geng adami da sikinti ve istedin gug-
lendirdifi 6rimcek a8ina dlgurebilecek midir?

Evet, dugtrebilecektir. Tipik Batih olan, Gstelik birer «parazit» olmanin, bu
yabanci tlkede gevreye yabanci, i¢ dinyalarina donuk kisir yagamlarinin getir-
digi «yararsizhk» duygusuyla daha da acilasan kimi vatandaglarinin, 6zellikle
de ¢6zumu ickide bulmug Tom Ransome’un alayci bakiglar 6ntinde, geng Ra-
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ca aday, ingiliz Lady'sinin kollarina atiir. Ama bu kisa zamanda ikisi igin de
gercek bir agka, bir biytk tutkuya dénligmekte gecikmez. Bu arada, Tom Ran-
some da bir misyonerin gencecik, tertemiz bakigh kiznda yagsamina bir anlam
bulmaya galigacaktir.

iste yamurlar tam burada baglar. Ve tam bir felakete déndsiir. Once bir
deprem, ardindan bir su baskini.. Felaket tamdir. Olen olir, kalan kalir. Kahra-
manlanimiz da hemen tam kadro, kalanlarin arasindadir. Tim kendini bilen me-
lodramlarda oldu3u gibi, doa da (tipki toplum gibi), bireylerin dramini, karma-
stk génul entrikalarinin girdi-giktisini daha iyi aydinlatan bir fondur, bir dekor-
dur. Bu «felaketler fonu» 6nlinde kisiler de deJisir. Tom ickiye bir sure igin tatil
verirken, Lady Edwina da bir hastanede, salgin hastalia yakalanan boéige aha-
lisine yardima kogar. O artkk yalnizca «agik bir kadin» degil, tanii oldugu fela-
ketlerin, insan dramlarnnin degistirdii, biling ve sorumluluk agladig bir kadin,
gercek bir insandrr. Rama da onu artik utanmadan, utang duymadan sevmesi-
ni bilecektir. Ama ah o yorgun bir gecede dikkatsizcesine kavranan bardak, o
«hastahgin bulagtif», 61m tagiyan bardak!..

Hollywood melodraminin en gérkemli sahnelerinden birinde, o bardak,
yazginin rolund dstlenir, dyklye beklenmedik bir nokta koyar.. Gunkul, kader
hep vardir ve hep pusudadir!...

«Yagmur Gelincer, bir zamanlar tlkemizde «Hint Riyasm adl inanimaz
guzellikte bir adla oynamigti. Evet, bu film tipik bir «Hollywood riyase:dir, diin-
yamizin gergek sorunlarina alabildigine romantik bir bakig, yoksulluk ve felaket-
leri bile imkansiz agklarin, bagdéndiricid tutkularin altina yastik yapan... Popu-

ler yazar Louis Bromfield'in ¢ok - satan kitabi, kadin dykdlerinin yumugak &y-
kicusu Clarence Brown'a sinemanin yaratti§ en glizel melodramlardan birini
anlatirken, dénemi igin oldukga ilerde bir «felaket filmi» yapma firsati da getir-
migtir. Sizme, gizemli, soylu gizellifi igcinde Myrna Loy, esmerlestiriimig yaki-
sikhhidiyla unutulmaz Tyrone Power, benzersiz «filozof alkolik» kompozisyonuy-
la George Brent, Hollywood mitolojisi iginde gelir ve yerlerini alirlar. Ve bu si-
yah-beyaz ve de yarim yuzyillik fiime, érnegdin 1955'teki renkli ve gdsterigli yeni-
den gevriminin ash sahip olamadig bir «klas», bir egsizlik duygusu kazandrir-
lar.

‘Yagmur Gelince (The Rains Came) / Yoénetmen: Clarence Brown / Se-
naryo: Philip Dunne ve Julien Josephson / Géranti: Arthur Miller / Mizik: Alf-
red Newman / Oyuncular: Myrna Loy, Tyrone Power, George Brent, Brenda
Joyce, Maria Ouspenskaya, Nigel Bruce, Joseph Schildkrant, Mary Nash, Ja-
ne Darwell, Marjorie Rambeau, Henry Travers / 1939 yapimi / 100 dakika.
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O GUZELIM SiYAH-BEYAZLARDAN BIRi...

TRT TV’sinin «Siyah-Beyaz» programinda yer alan «Deniz Kurdu» filmini
bilmem izlediniz mi? Gergi TRT bu filmin izlenmemesi igin elinden geleni ardi-
na koymad,, araya giren «Avrupa sampiyonalarindan gérintuler» ve bitmek td-
kenmek bilmeyen reklamlarla filmin gosterimi saat 11’'lere dogru kayd.. Ama
umarim ki sabredip izlemigsinizdir... Ben hayatimda bu denli etkileyici bir «de-
niz filmi» gérmedim... Ne de bu denli basarh bir Jack London uyarlamasi...
London'un en ¢ok filme aknan yapitlarindan biriydi bu (10'a yakin uyarlama).
Senaryoyu, sonradan yonetmenlije stvanan ve Paul Newman'li Unld «Bilardo-
cu-The Hustler filmini yine TV'de izledigimiz Robert Rossen yazmg, «Kirli Ylz-
I0 Melekler» ve «Kazablanka»nin yonetmeni Macar kokenli Michael Curtiz yo-
netmig, dahi gérintl yénetmeni Sol Polito gérintilemigti. Polito’nun gorlintule-
ri, denizin safagini, sisini, alacakaranhdini, bir geminin log kamaralarinin veya
binbir tehlike iceren «gaip ufuklar»in gizemini zengin i15k-gblge oyunlarina dé-
nugttrdyor, kargimizda goérkemli digavurumcu tablolar canlaniyordu.. TRT,
6zenli bir seslendirmeyle, fon muzigi bestecisi Oscar’ll Erich Wolfgang Korn-
gold'in muziginin de korunmasim saglamigti..

Hele oyuncular? Bagdéndurlcl bir oyun gosterisi izledik klglk ekran-
da... Buyuk oyuncu Edward G. Robinson, zalim ve manyak kaptana, filmin ge-
nelde igerdigi Alman digavurumculudu havasini dogrulayan, yer yer sdzgelimi
Emil Jannings'i («Mavi Melele:in profesorl) antmsatan bir yagarlk veriyordu...
Perdenin gelmis ge¢gmis en yetenekli oyuncularindan biri olup geng yasta élen
John Garfield'in seriivencisi, sonralan hep ikinci rollerde harcanan yetenekli in-
giliz oyuncusu Alexandre Knox'un Jack London’dan &zellikler tagiyan yazar ti-
pi de gok basariliyd:. Ya o ikincil roller? Gene Lockhart'in sorunlu doktoruy, ir-
landal oyuncu, John Ford'un gézdelerinden Barry Fitzgerald'in tek ayagini so-
nunda képek balfina kaptrran asgisi? Ve de ida Lupino’nun, perdenin en in-
ce, zarif, sanki kirlacak gibi duran kadinlarindan bu ingiliz giizelinin oyunu?..
Joseph Conrad veya Jack London’dan yapilmig, renkli, gosterigli diger filmleri,
«Lord Jim» veya «Vahgetin Cagris»:ni hasetlerinden gatlatacak denli basgaril bir
filmdi «Deniz Kurdu..»

Bunlan niye yaziyor, neredeyse yarrm yulzyillik bir filmi niye &viyorum?
TRT'nin aslnda «Siyah Beyaz» veya Sinema Tarihi gibi baglklar tagiyan bir
programda bu tur filmleri, sinema sanatinin bir anlamda doruklara ¢iktigi
1930-40’lardan filmler oynatmasi gerekti§ini animsatmak igin... Siyah-Beyaz
programina, sirf renkli olmadiklari igin alinan 1960'lardan kalma «Roma’yt Kur-
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taran Guvercin», «L Bigimindeki Oda», «Fransiz Usull» gibi filmlerin bu progra-
ma hig uymadi@ini bir kez daha belitmek igin... «Deniz Kurdu» filmi, biz sine-
maseverler igcin gergek bir gélendi. TRT'ye tegekkir ederken, yeni dénemde
de sinemanin gegmigine, eski filmlere, o guzelim siyah-beyazlara yer vermenin
mutlaka, ama mutlaka gerekli oldugunu da bir kez daha 6nemle animsatalim...
Sinema sanatinin zengin birikimine yeterince yer vermeyen higbir TV yénetimi-
nin ciddi bir sinema sanati politikas: oldugu sdylenemez. TRT'den bu ilgiyi
bekliyoruz...

Deniz Kurdu (The Sea Wolf) / Yénetmen: Micheal Curtiz / Senaryo:
Jack London'un romanindan Robert Rossen / Gériunti: Sol Polito / Mizik:
Erich Wolfgang Korngold / Oyuncular: Edward G. Robinson, ida Lupino,
John Garfield, Gene Lockhart, Barry Fitzgerald, Stanley Ridges, David Bruce,
Howard da Silva / 1941 yapimi / 90 dakika.

* Kk *

DUSLERIN BUOYULU KENTINDE...

«Kazablanka» ya da duglerin (diglerimizin) gergek oldudu, ¢ok seyin (her
geyin ?) olabilecegdi bir gergek-digi kent... Ancak sinemanin yaratabilecedi ve
ancak bir Hollywood studyosunda kurulabilecek bir dekor-kent; yapayhg ala-
bildigine sintan, ama sinemanin asil gergeklikle ilintisi az tutuldugu élgide ken-
dine 62gu bagka bir gergeklik, «sinema gergekligi» kazanan sihirli mekanlarin-
da biri.. Umberto Eco’nun belirttigi gibi, «iyi bir 6yku igin gerekli» olan bir klige-
yi bir yana birakip, «kligelerin timunu birden birarada kullanmak» curetini gés-
teren bir film... Ve onca kligeden, onca yapaylktan, onca sinemasal numara-
dan kendine 6zgu bir canliigin, yasarhgin, inandinciigin figkirmasi gibi bir mu-
cize.. Andrew Sarris'in deyisiyle, «mutlu raslantilarin en mutlusu ve ‘auteur’ ku-
ramini boga gikaran kesin 6rnek»... Bagka bir elestirmenin (1974'te) dedi§i gi-
bi, «sanki zaman iginde donmusga benzeyen bir film»... Ve bu ylizden hi¢ eski-
meyen, hep yuregdi ¢arptiran, gbze yas getiren, romantizmi hep diri tutan, me-
lodrama surekli bir savunma ve soyluluk zirhi giydiren...

Evet, «Kazablanka»... Bir kez, savas... Perdenin agk Oykiileri igin en daya-
nilmaz, en romantik mekanlarindan biri ve kugkusuz birincisi olan savas.. En
basit, sradan geylerin olanaksiz, en gigmnlarinin ise olanakh oldudu, yagam
dengelerinin degistigi, 6lum olasiifinin ve korkusunun insanlar en buyuk agk-
larr, en gilgin serdvenleri, en olmadik iligkileri hizla yagamaya ittigi bir toplu pa-
ranoya.
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Savagin gébeginde degil, ama kiyisindayiz. Kana bulanmig Avrupa'da, 6z-
glrlige ve yagsama (yani Amerika kitasina) ugmak igin, savagta (bizim gibi)
yansiz kalmig olan Portekiz'in bagkenti Lizbon'a gitmek gereklidir. Lizbon'a gi-
den yol ise, Fas'in bagkenti Kazablanka'dan geger... Eski, yorgun serivenci
Rick'in barn, bu gizemli kagig kentinde herkesin, ama herkesin biraraya geldigi
yerdir: Nazi subaylar, kumarbazlar, sertvenciler, kagak pasaport arayanlar ve
bunlan satanlar, tefeciler, rehinciler, direnisgiler, casuslar... Avrupa’da Nazilere
kargl savagan gizli 6rgutlerin 6nde gelen liderlerinden Victor Laszlo ve giizel
kansi ilsa da Rick'in barina diigerler... Laszlo ne yapip edip Lizbon'a gegmeli-
dir. Bunu da ancak Rick sagjlayabilir.. Ama glizel ilsa, ashnda Rick'in eski sev-
gilisi degil midir? Paris'te, kentin iggal edildigi guntin ertesinde birlikte kagacak-
lardir. Ama llsa gelmemistir. Rick'in hayati iste o giin kaymis, aska, kadinlara
ve yagama olan inancimi o giin yitirmigtir. Ama ilsa, zenci piyanist Sam'in
(«Play It Again, Sam») «yeniden ¢aldify ««As Time Goes Byla Rick'in killenmig
askini yeniden uyandirir. Ve melodramin en klasik érgdlerinden biri kuruluverir:
yorgun, bikkin, higbir ideale sahip gézikmeyen, ylregi taglagmig Rick («Kendi-
mi kimse igin tehlikeye atmam. Ben, beni ilgilendiren tek konuyum»), aslinda
agiklann en duygulusu ve «buyik dava»larin en iyi savunucusu degil midir?
«Kazablankar»nin o unlu finalinde, Lizbon’a (yani 6zgurluge ve fagizme karg sa-
vagim olanaklarina) do8ru havalanmak (zere olan uga8a kim binecektir? Kdl-
lenmis askini yeniden, tim gliciyle yasiyan Rick ve ilsa mi? «Hir dinyasy fa-
sizmden kurtarmak igin goérevi kendisini bekleyen Victor Laszlo mu?

«Kazablanka», bir elestirmenin dedigi gibi, «Orta Avrupa ironisiyle, soylu
bir Broadway-Hollywood bulvar sinizmi karigimi olan» surekli mizahinin gerisin-
de, melodramin en hasin, sanki 6z0nG simgeler.. Agk, tutku, vatanseverlik, gé-
rev duygusu, 6zveri, canlanan anilar, gegmiste kalmig bir bldylik agk, savasta
yasanan tutku, fagizme karg «hir dinya», blyiuk davalara karg kigisel tutku-
lar.. Tum bunlar ve daha bagka geyler, ayni potada dylesine bir kaynagmiglar-
dr ki, artik filmin gesitli dgelerini (6yku, senaryo, yonetim, kamera, 15k-gélge,
oyun ve oyuncular) birbirinden ayirmak olanaksizlagmigtir... Rick'le ilsa’'nin yil-
lar sonra Rick'in barinda kargilagmas, ilsa’nin yazdi mektubu garda okuyan
Rick ve mektup satirlannin digen yagmurla gitgide silinmesi, Rick'in kendini ic-
kiye verdigi gece llsa'nin gelisi, tim havaalani sahnesi, belki gok yeni, gok 62-
gln seyleri ok 6zgun bigimde soyledikleri igin degil, daha ¢ok, bilinen seyleri
son derece usta igi ve olgun bigimde bir kez daha sdyledikleri i¢in sanat eseri
katina yukselirler.

Bir «sanat filmi» degil, bir «ig filmi» yapmak amaciyla yola ¢ikarak ulagilan
nokta, gergekten ilgi ¢ekicidir ve igte bu olgudur ki, elestirmenlere film hakkin-
da «mutlu raslantilarin en mutlusu» vb. tanimlamalar yazdirmigtir. Almanlarin
margina kargl La Marseillaise’in séylenmesi, Victor Laszlo’'nin niteli§i pek belli
olmayan «gbrevi» gibi 6geler, savag sirasinda ¢ekilmig, ama savag gergegin-
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den alabildigine uzak bu filmde, ancak birer fon 6gesi olarak kullanilmiglardir.
Cunkd filmin asil amac, birkag kigi arasinda gegen bireysel, 6zel bir dykuyu
anlatmaktr. Ama bu bile, filmin anilan sahne ve temalariyla savag-kargiti, kaba
glice ve Nazizme kargi glgla bir bildiri igeren bir yapit olmasini 6nlemez. Hem
de, dogrudan dogruya bu amaca yénelik birgok fimden daha ¢ok...

Ve oyuncular... Dinyanin dért bir yanindan gelmis bir dizi ilging oyuncu
«Kazablanka»nin kisilerini perdede ebedilestirir... Humphrey Bogart, bu filmde
artk siradan bir gangster degil, perdenin en blyik asiklarindandr., kederli yu-
2ii ve derin anlamli bakislaryla... isvegli ingrid Bergman, birgok elestirmenin
birlestigi bir deyimle, rol aldif sahneleri egsiz bir 1gikla aydinlatrr... Paul Henre-
id, egsiz bir Gek 6zglirlik savasgisi, Claude Rains, son derece inandirici bir
Louis Renault’dur: iyi yagamayi, sarabi, kadini, Rick'in kumarhanesinden gelen
«rigvet»i seven, Almanlardan nefret eden, ama onlarin glictune de sayg! goste-
ren sevimli bir oportinisttir o... Bir dénemin unutulmaz «gigman adame Sidney
Greenstreet zamaninin yansini sinekleri kovmakla gegiren karaborsaci «sen-
yor» Ferrari'yi, patlak gozli ve gipheli tavirh Aiman Peter Lorre tigkagit¢i Ugar-
te'yi, zenci piyanist-garkici Dooley Wilson «As Time Goes By» 6limsuz kilan
Sam’i, sevimli gigman Macar S.Z.Sakall garson Carl, Nazizmden kagarak
Hollywood'a gelmig buylk oyuncu Conrad Veidt gestapo sefi Albay Strasser’,
Fransiz Marcel Dalio krupiyeyi, Fransiz Madeleine Le Beau «Marseillaise»i 6n
planda sdyleyen Fransiz kizini ustalikla canlandirirlar. Artik hi¢gbiri hayatta olma-
yan bu oyuncular, «Kazablanka»yl élimsuz kilarken kendilerini de élumsuz ki-
lan oyunlarini ve kisiliklerini, bu filmin dokusuna ayrimaz bigimde katrmglardr.
Ve bu filmi her izleyiginizde, onlardan biri bile olmasa bu fimde bir geylerin ek-
sik kalacag duygusunu yeniden yasarsiniz.

«Kazablanka» 1943 yiindan beri artk yalmzca Kuzey Afrika'min gizemli ve
cekici beyaz kenti degil, sinemasal diglerimizin de en énemli bir bulugma nok-
tas, iginde her geyin olabilecegi, her tirden sertvenin, agkin ve tehlikenin ya-
sanabilecegi bir «no man’s land», bir bayli olanaklar ve olanaksizliklar Glkesi-
dir. Orada bir kez daha bulugmaya ne dersiniz?

Kazablanka (Casablanca) Yénetmen: Michael Curtiz / Senaryo Julius
Epstein, Philip Epstein, Howard Koch / G6ranta: Arthur Edeson / Mizik: Max
Steiner / Oyuncular: Humphrey Bogant, ingrid Bergman, Paul Henreid, Cla-
ude Rains, Sydney Greenstreet, Peter Lorre, S.Z. Sakall, Conrad Veidt, Doo-
ley Wilson, Marcel Dalio, Madeleine Le Beau, Helmut Dantine / 1943 yapimi
/ 98 dakika.
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FETIS-FILMIN NESNE-KADINI...

ikinci Dinya Savag ertesi Hollywood'u.. Roosewelt liberalizmi heniiz ege-
men.. 1945-47 «reconversion» déneminde, Amerika, dunyaya yeni bir statu-
ko'nun kosullarini empoze ederken, kendi iginde de ¢esitli toplumsal kaynama-
lara sahne oluyor.. Sinema ise parlak yillarim yagamakta.. Mac Carthy’nin bas-
lataca8 «buylcl avi» da, TV'nin éldlrlcl darbesi de gok yakin olmakla birlik-
te henliz ufukta gérunmuyorlar. Dev studyolar blylk bir geligim iginde... Sava-
sin kazandird Aimanya, Japonya, italya gibi yeni ve genis pazarlar, Hollywo-
od'a buyuk olanaklar getiriyor. Zaferle birlikte girdigi Ulkelere ve kitalara Ameri-
ka, Marshall yardimiyla birlikte Hollywood markal riya mekanizmalarnni da
sokmaya baglyor. Yeni akimlar, turler, bigimler, ustalar ¢ikiyor ortaya sinema-
da.. Yeni mitoslar yaratiiyor..

Yil 1946.. 1900 do8umlu (ve 1959'da dlen) Macar asili ydnetmen Char-
les Vidor, «Gilda» isimli bir film yapiyor. (Uzun meslek yagaminin en ilging filmi
olarak kalacak bu..).. Konu aslinda basit. Bir agk tggeni: Guney Amerika'da
zengin bir igadami ve bar sahibi, bir Amerikaly: «fedai» olarak kiralyor. Ancak
gen¢ adam, patronunun karisinin yillar é6nce sevdigi kadin oldu8unu é3renin-
ce saskina doénuyor.. Bu «yasak agk», bir buyuk tutkuya dénugecek ve trajik so-
nuglar getirecektir. Ne var bu filmde olagan-digi? Sinema tarihgilerine goére,
¢ok gey.. Bu «sofistike» kara-fim, éncelikle polisiye tire Freud'u sokmay: dene-
yen ¢abalarin .en ilginglerinden biri.. Rita Hayworth'un dekolte elbisesi ve uzun,
parlak eldivenleri fetisizmin simgesi gibi kullaniiyor film boyunca.. Filmde ah-
lak agisindan olumlu higbir kahraman yok.. Tum iligkilerde bu olumsuzluk var.
Zengin igadami (George Mac Ready) ile gen¢ Amerikalinin (Glenn Ford) iligki-
leri, bir egcinsellik sezdirecek bigimde karmagik.. Ve hepsinin Ustinde, Rita
tam bir nesne-kadin, savag sonrasinin yeni seks simgesi bigiminde davraniyor,
erkekleri birbirine duguruyor, kigkirtic, bagtan gikarici, kétultk getiren diginin o
¢a8a gore en vurucu bir simgesi oluyor, «Put the Blame on Mame» sarkisini
soylerken.. Ve yaraiaii . <&7.aya galigan sagkin ve degisim halinde bir dlnya-
da, atom silahini bu kez yeni kurulan dizene gére komunist bloka kargi bir
tehdit araci olarak gelistirmeye savasan bir Ulkede, Bikini adasinda yapilan
atom deneylerinde, Rita’nin Gilda fiminden alinma resimleri bombay: sisli-
yor!

iste «Gilda» batin bunlar.. Bir dénem, bir mitos, bir «star»... Dinyanin kari-
sikh@imi kigisel duygular dlzeyinde simgelemeye g¢aligan ¢aprask bir senaryo,
bir «fetig-kadin»in gevresinde karmagik iligkiler surdiren ve kigisel dramlarini ya-
sayan kigiler. Fonda bir polisiye entrika ve atom casuslar.. Ve sinemada ero-
tizmin en kalici gérunumlerinden birini olugturmug bir Rita Hayworth. Bu filmi
nerde karginizda bulursaniz, kagirmayin.
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Gilda / Yénetmen: Charles Vidor / Senaryo: E.A. Ellington'un 6ykusin-
den Marion Parsonnet / Gérintlu: Rudolph Maté / Muzik: Hugo Friedhofer /
Oyuncular: Rita Hayworth, Glenn Ford, George Mac Ready, Steve Geray, Jo-
seph Calleia, Joe Sawyer, Gerald Mohr / 1946 yapimi / 110 dakika.

*x k %k

«GILDA»YA BIR SECENEK: YENi - GERGEKGILIK

«Bisiklet Hirsizlare»-nin en anlaml sahnelerinden biri, yeni i bulmug olan
ve igi, Roma'nin belli duvarlarina afig yapigtirmak olan gen¢ adam ilk uygula-
masini yaparken gosteren sahnedir. Bu sahnede, Romali igsizin duvara yapis-
trdi@ afig, Rita Hayworth'u gdstermektedir ve savag sonrasi Hollywood'unun
en «kigkirtic» yapimlarindan biri olan «Gilda»nin afiginden bagkasi degildir. De
Sica, boylece filminin igerdigi temel anlamlardan ve bildirilerden birini gérsel bi-
cimde somutlagtirmig olur: Bu film, «Gilda»nin ve Rita Hayworth’'un temsil ettigi
neler varsa, onlan bir «olgu», savag sonrasi italya’sinda -veya diinyanin her-
hangi bir llkesinde- toplumsal yasamin ayrimaz pargasi olarak kabul eden,
ama ayni bigimde tim bu seylere timuyle ters digen, kargi ¢ikan ve alternatif
getiren bir sinema anlayiginin Grdnadur: «Star sistemi»nin, Hollywood usuld «g-
lamour»un, «tir sinemasm»nin, «kagig sinemasi»nin, gergeklere sirt gevirmis bir
oyalama sinemasinin ve daha bagka seylerin... «Gilda» ordadr, savastan yeni
cikmig, yorgun, yoksul, perigan Roma’'nin tim duvarlarindadir. Ama «Gilda»ya
kargiik veren, segenek olugturan bir «yeni sinema», «Yeni Gergekgilik» de var-
dw artik...

Vittorio de Sica’nin Gnld filmi Gzerine yeni bir geyler soylemek, yazmak ne
denli zorl.. Yeni Gergekgilik Gzerine olduu denli, bu akimin simge filmini
olugturmug bu yapit Gzerine de séylenebilecek her sey sdy!'2nmig duygusu var
insanda!.. Ama her gergek basyapit gibi, «Bisiklet Hirsizlar»» da insanm mutlaka
bir geyler yazmaya, sdylemeye sanki ¢caginyor, itiyor... Filmin o dénem sinema-
sinda yaratti inanilmaz etkiyi, tim dunyada uyandirdi blytk hayranh@ kav-
rayabilmek i¢in, konusunun, éyklisundn ve anlatiminin alabildigine sadeligi ve
yalinh@ini agabilmek, daha dogrusu bu sadelik ve yalinhgin o dénem sinemasi
icin ne denli buylk bir «yenilik», 6zgunluk oldugunu diglnebilmek gerekiyor.
Oyle ya, ne denli parlak, gosterigli olsa ve zaman zaman sinema sanatinin ne
denli yiksek doruklarinda gezinse de, Hollywood egemenligi altindaki dinya
sinemasi igin, bir ig¢ginin, Gstelik igsiz bir igginin, hemen yalnizca «ig» sorunu
cergevesinde dugumlenmis 24 saatlik dykisunu anlatmak, kolay diglnuleme-
yecek bir seydi. Oysa 6yku yazan Cesare Zavatini / yonetmen De Sica, bunun
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igin hayal guglerini gok yormak gereksinmesini duymamig, yalnizca gevrelerine
Roma sokaklarina bakmig olsalar gerektir. Anitlar, muazeleri, gegmeleriyle «ebe-
di kent» Roma degildir bu; hemen ayni yillarda Hollywood'un «Agk Cegmesi»
vb. «turistik» filmlerde géstermeye basladigr Roma'nin tam anlamiyla «arka yu-
zu»dlr. Bog, bakimsiz araziler halinde uzanip giden Tiber kiyilar, tarlalarda, ge-
cekondularin arasindan bitiveren dev «sosyal konutlar», bu konutlann minicik
dairelerinde oturan ailelerin, g6zumlenmemis su sorunu nedeniyle gesme bag-
larinda olugturulan kuyruklar, upuzun uzayip giden igsizler ordusu, sevimli Fi-
at'larin henlz dagin ardinda bir dug oldugu bir dénemde kenti kaplayan bisik-
letliler, agir bir yoksulluk ve igsizlik altnda daha bir keskinlegen «insan insanin
kurdudur» deyimi, birbirlerinin yagam araglarin, demek ki ekmegini ¢alip du-
ran yoksullar, ugsuz-bucaksiz elden dugme, diger bir deyimle «¢alnti» mal pa-
zarlar, itige-kakigla nadir olarak gegen otoblslere binme savagimi... Koyu, ka-
ra, umutsuz bir gérinum, karamsar bir saptamalar dizisi...

Ve bu édinsuz dekor énunde, baba-anne-ofuldan (ve yeni dogmusg bir
kiglk kiz bebekten) olugan siradan bir aile... Hollywood'un «bagrolde Cary
Grant'i oynatma» (ne de yakigirdi ya!) énerisini reddederken, gergek bir amato-
ri segen De Sica sayesinde, zihnimizde «star» kavramiyla, Hollywood'la, gide-
rek sinemanin turli-gesitli yapayliklariyla higbir ¢agngim uyandirmayan ve bir
film i¢in de olsa, tedirgin, gergin, kaygili, ama yakigikh yuzunl sinemaya arma-
gan eden Lamberto Maggiorani.. Yine perdede unutulmaz bir gocuk portresi
gizen -ve sonra kimbilir hangi kayiplara kangan- kuglk Enzo Staiola.. Ba-
ba-ogulun, Roma sokaklarinda, bir bisikletin, bir hirsizin, bir yagam kavgasinin
pesindeki umutsuz arayiglarinin, séylenceler, masallar ve yazinsal yapitlar tarihi-
nin unutulmaz arayig sertvenleriyle, kral Ulis'le, kaptan Ahab’la, Gilgamig’la,
Oidipus'la ve bagkalariyla 6zdeglesmesi... Trajedi, evet. Zavattini / De Sica ikili-
sinin, kugkusuz bilingli olarak trajedinin altin kurallanna gagrigimda bulunmasi
ve tam bir zaman / mekan ve tema batanligu kurmasi. Gafdas, guancel (gevril-
digi zaman igin guncel) bir éyklden, sanki bir réportaj veya belgeselden, yaln-
Ik ve gergcede sadklk yoluyla trajedi glicine erigilmesi, en kiglk bir barok
sus, fazladan bir ayrinti, gereksiz bir kivim olmaksizin erigilen bir etki glcu ve
bir tir «mukemmellik».

Zavattini / De Sica ikilisi, kugkusuz gok sagdlam gdzlemlere oturtmuslar
filmlerini.. Oyle olmasa, baba aslinda cani gibi sevdigi ve bir an, nehirde bo-
GulduQunu sanarak 6didnun koptugu klguk Bruno'ya gbyle iyice bir sarimaz,
onu bagrina basmaz miydi? Ama bdylesine sevgi gosterileri burjuvalara 6zgu-
dir ve proleterler, yavrularina bagliliklarim bagka tirde gosterirler. Ayni bigim-
de, italyanlar ve tum Latinler ve tim Akdenizliler biraz fala ve kehanete inanir-
lar -bizim kahve falimizi da unutmadan!... Ama filmin unlu «fal- sahneleri- énce
karisi, sonra da «bizzat» kahramanimiz, énunde kuyruk yapilan falcr kadina
bagvurmadan edemeyeceklerdir- 6ykundn yapisi iginde alabildigine organik ve
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dogal bigimde durmuyor mu? Boylesine umutsuzluk ve yoksunluk dénemlerin-
de, gizeme, mistisizme, bilicilie bagvurular gogalmaz mi, sikklagmaz mi? Biz-
den Yilmaz Guney'in de «Umut» bagyapitinda benzer bir finale ulagmasi sagirti-
¢ degildir elbette...

Ote yandan, kigiliklerin betimlenmesi de, fimin &z amaglar denli yalin, sa-
de ve gergekgidir. Bu nedenledir ki, Zavattini, sonunda kendi (yanlg) eylemi-
nin de katkisiyla, kendisini toplum iginde tam bir yalmizhi§a yarglayan kahrama-
ninin ulagh@ bu «yalmnizlik» duygusunu Kafka ile kiyaslayanlara «bu filmde bag-
kalarinin ilgisizli§i veya digmanhinin ve bununla olugan bagkisinin yalnizhgi-
nin tum nedenleri ortadadir» demekle, filminin kigisel bunalimlardan ¢ok top-
lumsal nedenlere dayandiini gok agik bigimde ortaya koymug olmaktadir. «Bi-
siklet Hirsizlar», sinema dinyasinda uyandirdii ve dolayh olarak gunimuze
dek surip gelmig etkileri ve bunlarin ortaya koydugu sayisiz kopyalan nedeniy-
le, gunumuzde 6zginlugunden, etki gicinden kismen yitirmig gibi dursa da,
bu tdr bagyapitlari, sinema tarihini ve sinemanin akigini etkilemis, kilometre tas-
lan olugturmusg filmleri, kendi zamanlar ve dénemleri iginde, o kosullar gerge-
vesinde ele alma zorunlugunu da bir kez daha akla getirmektedir.

Bisiklet Hirsizlari (i Ladri di Biciclette) / Yénetmen: Vittorio de Sica /
Senaryo: Cesare Zavattini / Gérinti: Carlo Montuori / Mizik: Alessandro Ci-
cognini / Oyuncular: Lamberto Maggiorani, Enzo Staiola / 1948 yapimi / 90
dakika.

* * %

KARAMSAR ROMANTIZM BASYAPITI

«- Savastan onceki eski Viyana'yl tanimadim... Strauss valsleri, gekici ve
rahatlatici guzelligiyle.. Ona kiyasla istanbul bana daha ilging geliyordu. Viya-
na'yl ancak o ¢ilgin karaborsa gunlerinde tanidm: Her geyi satmak mumkun-
di... Yeter ki insanlar onu gergekten istesinler ve alacaklan paralar olsun.»

Bastaki bu sozler, «Uglnci Adam»in dekorv. wu / mekanini agiklar: «valsle-
rin Viyanasi» degildir bu... Savag sonrasinin (film 348'de gekilmigtir) yikik, peri-
san, ¢ékmisg Viyanasi'dir.. Graham Greene'in «-:naryosu, bize eski arkadas
Harry Lime" bulmak igin Viyana'ya gelen Holl. Martins'in dykisunu anlatir.
Bes parasizdrr, eski asker Martins. Savagin bezgmligini Gzerinden atamamistur.
Ama onu kargilayan, bekledigi gibi Harry Lime olraz. Tersine bir stre sonra Li-
me’in 8lum haberini alacak, felaketin kalintlariyla bogusan bu kentte yapayal-
niz kalacaktir.
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Ama Harry Lime acaba gercekten 6lmug mudir? Gegirdi§i kazadan son-
ra cesedi 2 kigi tarafindan taginmigtir, kimi taniklara gére... Kimileri ise bir «(-
guncu adam» dan s6z ederler. Ama bu «lguncu adam» hi¢ ortaya ¢gikmaz, fil-
min adinin anlami tam olarak belirlenmez. Yalnizca bir gey kisa zamanda anla-
gilir: Harry Lime 6lmemigtir, ama polisten kagmaktadir. GunkU «yeraltinda» ya-
§amaktadir o (s6zcufun gergek anlamiyla: Glnkld mekéani, Viyana'nin Gnld ka-
nalizasyonlandirr) ve buylk gereksinmesi duyulan penisilini karaborsada sata-
rak, «hem de gelir vergisinden bagigik» blyuk paralar kazanmaktadir.

Begs parasiz Martins i¢in bu belki de hayatinin firsatidir. Ama her filmde ve
her dykude «vicdan sahibi», sorumluluk tagiyan ve insancil yani hirsina ust ¢i-
kan bir kahraman olmaz mi? Ya o gizemli, hiizinld, giizel Ann Schmidt? Ya
yoksullugun, felaketin, 6limun korkung gértnumleri?

«Uguncu Adam»i tim dinyada sinemanin en eskimeyen klasikleri, klasik
filmleri gbsteren sinemalarin afiglerinden inmeyen, sanki hep «gen¢» kalmig bir
film yapan nedir? Belki, bir kez daha, tipki «Kazablanka» igin sdylenmig oldu-
§u gibi bu filmde de «bir dizi mutlu rastlantinin birden gergeklegmis olmasi.»
Graham Greene'in 6ykusu, anilan hentiz gok taze savagin tim yikim ve felake-
tinin taptaze izlerini tagimaktadir. Yonetmen Carol Reed, yikik Viyana'y: sanki
bir set dekoru gibi rahatg¢a kullanmak olanagini bulmus, efsanevi Robert Kras-
ker'in siyah-beyaz géruntuleri, kentin olaganustu etkili géruntdlerini ustaca sap-
tamigtir. Carol Reed'in ingiliz sinemasinin geleneksel anlatim saglamhigini, Al-
man digavurumculuunun etkisini de katarak, i15ik-gélge oyunlari, perspektif
deformasyonlari, ¢arpik agiarla bezeyerek kullanmasi, olaganustudur. Yapimci
olarak iki blyiik adin, Amerika’dan David O'Selznick ve ingiltere’den Alexan-
der Korda'nin birlegmesi, yapimin onundeki tim olasi engelleri yikrmigtir.

Oyuncular, filmin en talihli segimlerinden biri olmugtur. Orson Welles ve
Joseph Cotten'in birlikteligi, diinya sinema seyircisine ¢odu llkede savastan
sonra taninabilen «Yurttag Kane»i animsatmig ve bu filme pesin bir sayginik
kazandirmigtir. Welles'in rolU, sinema tarihindeki belki en kisa bagrollerden biri-
dir: Welles, film boyunca yalrnizca birka¢ dakika gdzukur... Ama ne dakikalar!...
Hep beklenmedik yerlerde, beklenmedik anlarda gérlir, hep bir gizem halesi-
nin, bir 1gik-gélge oyununun iginden ¢ikagelir, kibar, soylu tavirlan altinda unu-
tulmaz bir «k6tuluk simgesi» gibi yansir. Efsaneye gére (filmlerin de ardinda ef-
saneler vardrr) filmin kimi konugmalari Welles'in kendi kaleminden g¢ikmadir.
Ornegin, su sozler: «talya'da 30 yil boyunca Borijiyalar vardl Yani savas, ki-
yim, cinayet... Ama Mikelancelo, Leonardo ve Rdnesans da’ aynl doénemde var
oldular. Oysa Isvigre'de kardeglik, 500 yilllk demokrasi ve barig vardi. Ama ne
yaratabildiler? Sadece guguklu saati!”

Yuzinde surekli bir huzun gezdirmeyi bagarabilen, yagama tum guvenini
yitirmig Ann Schmidt roliinde italya'dan sicag sicagina getirilmis yetenekli Ali-
da Valli, diger rollerde Trewor Howard, Bernard Lee, Wilfrid Hyde White gibi in-
giliz oyunculari, kadronun uluslararasi gérinimunu ve bagarisini buttnlerler...
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Ama bir filmin bunca basariya erigmesi igin biraz daha «mutlu rastlanti»
gereklidir. O da gekim sirasinda gergceklegmis, bir aksam ekibin yemek yedidi
bir kahvede «gitar» ¢alan bir gen¢ adamin muzigi, ¢ok ilging bulunarak filme
katimigtir. igte Anton Karas ve film igin besteledidi unutulmaz miizik, boylece
«Uglincii Adam»la birlegmistir. Bu mizik, en unutulmaz sahnelerinde fime es-
ik eder, atmosferin altini gizer, giderek onu yaratir: Harry Lime'yle kargilagma,
kanalizasyonlardaki élumcll «takip», sinemanin en romantik finallerinden biri
olan son sahnede, dokilen sonbahar yapraklan altinda Joseph Cotten’la Alida
Valli'nin, artik olanaksiz bir «birlegmen»yi gergeklegtremeden kopmalar...

«Uglncl Adam», tim bunlar ve de basgka geyler yiizinden, sinemanin ya-
rattid en glzel filmlerden biri, bir tur «karamsar romantizm» bagyapiti, ¢ok usta
igi bir konu / bigim dengesi 6rnedidir. Kagirmayin.

Ugiinci Adam (The Third Man) / Yénetmen: Carol Reed / Senaryo: Gra-
ham Greene / Gérunti: Robert Krasker / Mizik: Anton Karas / Oyuncular: Jo-
seph Cotten, Alida Valli, Trewor Howard, Orson Welles, Bernard Lee, Ernst
Deutsch, Wilfrid Hyde White / 1949 yapimi / 100 dakika.

*x k %k

BROADWAY CANGILINDA REKABET...

iki Broadway tiyatro oyuncusunun ve gevrelerinde tim bir tiyatro aleminin
oykusu.. Dorukta olan, ancak yaglanmaya baglayan Gnlu bir oyuncu (Bette Da-
vis), yukselmeye baglayan geng ve hevesli Eve'i (Anne Baxter) ‘himaye'sine
alr. Eve, iyi kalpli, tath, herkese yardima kogmaya hazir bir insan gibi gézik-
mektedir. Aslinda ise yukselmek igin her seyi géze almig, en iyi dostluklara bi-
le inanet edebilecek, en yakin arkadaginin kocasini bastan g¢ikarabilecek bir ya-
piya sahiptir. Ve Eve, tim yoéntemleri kullanarak, bu «sanat cangli»nda adim
adim doruga trmanacaktrr...

Sinema tarihinin en Gnla filmlerinden biri, unutulmaz bir sinema klasigi.
Film, yazar/yonetmen Joseph Mankiewicz'in bagyapiti kabul ediliyor. Tipik bir
Mankiewicz filmi bu: Her turld bigim oyunundan uzak bir sinemanin, ayrintil,
zengin ve bol konugmall bir senaryonun emrine girdigi. Mankiewicz igin en
onemlisi senaryodur, ¢lnkd yénetmen, hep kendi yazdid filmlerinde zeki, es-
prili, gulmece duygusuna sahip insanlari buylk incelikler, keskin alaylar tagi-
yan diyaloglarla konugturur, s6z bu filmlerde gérinttu kadar 6nemli bir 6ge ha-
line girer. Mankiewicz, «Ben konugmasini bilmeyen kaba, vahsi insanlarin de-
gil, uygar kisilerin dykusunu anlatiyorum» demistir. 1909 doumlu ve bugun ar-
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tk caligmayan yoénetmenin TV'de «Hayalet ve Bayan Muir», «3 Kadina Mek-
tupr, «Jil Sezar», «Ciplak Ayakl Kontes» «Gondl Yolu/Bayanlar ve Baylar», «Sa-
kin Amerikali», «Gegen Yaz Birdenbire» ve en son «Kieopatra» fimlerini gor-
mugtik.

Mankiewicz, filmde cok iyi bildigi bir cevreyi anlatmig. i¢ ice kaynayan ge-
sitli hirslan, tutkulan, sarhosg yildizlar, her seyi yapmaya hazir yildiz adaylar,
alayc gazetecileri ve ijreng dedikodu yazarlariyla digtan goruldiugdu kadar par-
lak olmayan bu gevreye, yani Broadway'e egilen filmlerin en unutulmaz, «Per-
de Agilyor». Ote yandan, bir «adin filmi» bu... Bette Davis, perdede ustasi ol-
dufu «bitch» (yosma) rollerinin sanki tam bir prototipini yaratmig. Ama seyirci-
nin basta ona karg: olan duygular, fim ilerledikge, onun yaninda yer almaya
baslyor. Gunki Davis'in kargisinda yer alan geng aktrisin «kétlliugu» gok daha
bagka tirden bir koétuliik... Eve, Margot'tan ¢ok daha tehlikeli, ¢inki onun ko-
talagu gizli, derinlerde ve Ustelik alabildigine sicak, sevecen bir davraniglar bu-
tandnun gerisinde sakl. «Uygar» bir gevrede yer alan ve ustelik taraflarini ka-
dinlarin olugturdugu bu «amansiz mlcadele»nin mthis bir gekicili§i var. Oyun-
cularin hepsi birbirinden iyi. Tam 5 tanesi Oscar’a aday olmustu: Davis, Bax-
ter, Sanders, Holm ve Thelma Ritter... Sinema tarihinde ilk kez bir filmin iki ka-
din oyuncusu birden en iyi oyuncu Oscar’ina aday oluyorlardi. Ancak talih Da-
vis ve Baxter'e degil, yardmeci oyuncu Oscar’ini alan ve alayci gazetecide unu-
tulmaz bir rol veren mitefevva George Sanders'e gulmastul. Film, ayrica, en iyi
film, yénetmen, senaryo yazar édullerini de almig, gérunta (Milton Krasner)
muzik (Alfred Newman), dallarinda ise aday olmakla kalmigt. Fim esnasinda
Davis'le ahpap olan kocasi roliindeki Gary Merrill, sonradan yildizla gergekten
evlenmigti. Marilyn Monroe'nin sinemadaki itk yillarindan kuguk bir rold var.

«Perde Aglliyor» izlendi§i kadar dinlenmesi de gereken kendine &zgd,
o6nemli bir sinema drnegdi. Kagirmayin...

Perde Aciliyor (All About Eve) / Yénetmen: Joseph L. Mankiewicz / Se-
naryo: Joseph L. Mankiewicz / Gérinti: Milton Krasner / Muzik: Alfred New-
man / Oyuncular: Bette Davis, Anne Baxter, George Sanders, Celeste Holm,
Gary Merrill, Thelma Ritter, Hugh Marlowe, Gregory Ratoff, Marilyn Monroe,
Barbara Bates / 1950 yapimi / 138 dakika.

* k &

SINEMA GECMISINE BAKIYOR...

igsiz ve talihsiz bir Hollywood senaryo yazar, sinemaya déniigini ger-
ceklestirmek isteyen sessiz film déneminden kalma bir kadin ‘star’la iligki
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kurar, onun yeni filmi igin senaryo yazmaya girigir. Ancak kadin hayal alemin-
de yagamaktadrr, yeniden sinemaya dénmek i¢in higbir gansi yoktur. Film, ka-
dinin akli dengesini yitirmesi sonucu tam bir trajediyle sonuglanacaktrr....

Hollywood'un Hollywood (stiune yaptigi en ilgi gekici ve énemli filmler-
den biri, belki de birincisi.. Billy Wilder, bir dénemdeki gézde senaryocusu
olan Charles Brackett'le birlikte yazdi@ Oscar 6diilli senaryosunda, Szellikle
sessiz film Hollywood'una act, amansiz, ayrntih bir yaklagim getiriyor. Gloria
Swanson, fimde biraz da kendisini, kendi sinema yagamini canlandinyor.
1897’de doJup 1983 yil iginde 86 yaginda dlen Unli aktris de, sessiz filmin
en o6nemli isimlerinden biriydi. Daha 1910’larda Cecil B.de Mille’in ‘monden
glldard’lerinde rol almig, tutucu Amerikan ortasinif ahlakina meydan okuyan
modern kadini ustaca oynamigti. Swanson, 1928'de Erich Von Stroheim’in (n-
IG (ve lanetli) filmi «Queen Kelly — Kralice Kelly»yi gevirmig, ancak bu film bir
tarld bitirilerek gosterilememigti. Wilder, filmde oyuncunun gegmigini animsadi-
g ve 6zel perdesine eski filmlerini yansittid sahnelerde, «Kralice Kelly»den ka-
lan sahneleri kullaniyor. Swanson, 30 ve 40’larda birkag kuguk rolde goziik-
mug, «Sunset Bulvarm ile perdeye gercekten bir donis yapmigt. Swanson,
bundan sonra 50’lerde birkag filmde, sonra uzun bir aradan sonra 70’lerde
«Havaalani 75» gibi bazi filmlerde rol alacakti.

Hollywood'u bir yandan oOteyana kateden ve birgok Gnlinin oturdugu
Sunset Bulvan (Ganbatimi Bulvan)'ni isim olarak alan film, kugkusuz birgok ba-
kimdan ilgi gekici. Gloria Swanson’un canlandirdify eski aktris, hem Swan-
son'un kendisi, hem de sinema denen buydli alemden bir tarli kopamayip
hep ona dénmek, eski parlak gunlerine yeniden kavugmak &zlemiyle yasayan
tum eski oyuncularin dramim simgeliyor. Wilder, tnlu guldurdlerinde de gok iyi
belirginlesen keskin gdzlemci tavriyla, birgok oyuncunun hayatina damgasini
vuran bu 6zlemi sergilerken, Swanson’un abartmall, grotesk oyunuyla da gok
kendine 6zgi bir ‘star'portresi giziyor. Swanson'un oyunu ve Wilder'in onu y6-
netmesi, zamaninda baz elestiriler almig, giderek Swanson’un oyununu «Boris
Karloffun kompozisyonlarina» benzetenler bile g¢kmigt. Ama Wilder'in hala
sessiz film dénemi oyun tarzini sirdiren Swanson’'u segmesi ve ondan bu
tarzda bir oyun almasi, kugkusuz 6zellikle aranmig bir gey. Clinki bu oyun bigi-
mi, bize sessiz sinema dénemine yeniden dénmede, o dénemi yasamada yar-
dmci oluyor. Siradan tipler gizen tim dier oyuncularin (Wiliam Holden,
Nancy Olson, Jack Webb, vs) oyunu Swanson’un temsil etti§i sinemayla belir-
gin bir geligki olusturuyorlar. Dijer yandan yénetmen, eski yildizin bir zamanlar-
ki arkadaglarini caginp oyun oynadi§yi sahnelerde Buster Keaton, Anna Q. Nils-
son, H.B. Baxter, Hedda Hopper gibi eski oyunculan kullaniyor. Swanson’un
bir rol bulmak igin eski ydonetmeni Cecil B. de Mille'i stiidyoda ziyarete gittigi
sahne, unutulmaz bir burukluk igeriyor. Ama filmin belki de en ilgiye deger ya-
ni, Wilder'in Swanson’a hayran olan, onu ne yazik ki, yanm kalan «Kralige
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Kelly» roli ile bir anlamda yeniden yaratmayr deneyen unli dahi yonetmen /
oyuncu Erich Von Stroheim’'e fimde Swanson'a tutkun, ve artk ona ugaklik ya-
pan eski yénetmen rollini oynatmig olmasi. Bu rol, biraz Erich Von Strohe-
im’in kendi kisilijine benziyor, ve sanat¢i bu role kimselere benzemeyen kendi
oyuncu kisiliinin damgasini basiyor... Filmin finali ise belki yillarca unutulmaya-
cak bir dramatik gug igeriyor...

«Sunset Bulvar», sinema tarihinin gesitli aglardan énemili filmlerinden bi-
ri.. Ac), buruk bir gézlemi, sinemanin gegmigine belli bir nostaljiyi, kendine 6z-
gu bir kara mizahla beslenen bir fantastik duygusunu birarada ve ustaca har-
man eden, garip bir ¢ekiciligi olan bir film.. Mutlaka izlenmesi, hele, bir sine-
masever igin kesinlikle kaginimamasi gereken bir yapim... Turkiye'de nedendir
biinmez, daha dnce gdsteriimemig olan film, 1950 yilinda en iyi film, ybnet-
men, goérantl yénetmeni (John Seitz), bag oyuncular (G. Swanson ve W. Hol-
den), yardmci oyuncular (Erich Von Stroheim ve Nancy Olson), en iyi senaryo
ve muzik (Franz Waxman) dallarinda Oscar'a aday olmusg, bunlardan ancak
son ikisinde &dul almigt:.

Sunset Bulvan (Sunset Boulevard) / Yénetmen: Billy Wilder / Senaryo:
Charles Brackett, Billy Wilder, D.M.Marshman Jr. / Gérinti: John Seitz / Mu-
zik: Franz Waxman / Oyuncular: Gloria Swanson, William Holden, Erich Von
Stroheim, Fred Clark, Nancy Olson, Jack Webb, Lloyd George, Cecil B. de
Mille, HB. Warner, Anna O. Nilsson, Buster Keaton, Hedda Hopper / 1950
yapimi / 110 dakika.

AFRIKA, SAVAS VE ASK...

«Afrika Kraligesi» gibi gérkemli bir ad, aslinda digtndirdugu gibi egzotik
ve inanilmaz serivenlerin degil, ¢lrik-¢ank bir ¢atananin adidr. Bu ¢atana,
1914’lerin Afrikas’'nda oldukga negeli ve hog bir sertivenin dekorunu olugtura-
caktr. ilk savagtaki tehdit edici Alman varhy, Afrika iclerine dek uzanmigtrr ve
Belgika Kongosu'nda yerlilere Hiristiyanh@in iyiliklerini agllamak amaciyla bulu-
nan 2 kardes ingiliz’den biri olan peder Samuel Sayer (Robert Morley) acima-
siz Almanlar ydzunden cenneti boylar. Pederin evde kalmig kizkurusu kardesi
Rose (Katharine Hepburn) dehget igindedir: Tannm, niye 'uygar’ ingiliz halki-
nin bireyleri, hem de Tann kelamini iletmek igin geldikleri bu uzak (lkede boy-
lesine bir vahgete ugramaktadirlar?

Rose, inat¢ ve gugli bir kisiliin de sahibidir. Bu yuzden, biraz da kosul-
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larin itigiyle, hayatinda trag olmamig ve de yikanmamig gibi duran, cin sigesini
afzindan eksik etmeyen, kuflrbaz ve serseri, maceraperest Charlie’nin teknesi-
ne kapad atar. Bu, igte o Unll «Afrika Kraligesi»dir ve her geyleriyle birbirlerinin
tam ziddi olan iki kahramanimizi, bu g¢atanada ilging seruvenler beklemektedir.
Yalniz doaya (sivrisineklere, timsahlara, girdap ve selalelere) kargi degil, «ha-
in Almanlara» kargl da savagimlanni yurutecekler, bu arada kendilerinden bek-
lenmedik «askeri operasyonlara» bile girigeceklerdir!

Sisman ve paragdz yapmci Sam Spiegel, 1950 baglarinda, asil isi elestir-
menlik olmakla birlikte zaman zaman senaryo da yazan James Agee'nin bir ro-
mandan uyarladi§i bu senaryoyu filme gekmeye karar verdiginde, surekli kav-
ga etmekle birlikte, ashinda «dostu» saydi§ John Huston'a ve o aralar, meslek-
lerinin bir duraklama noktasinda bulunan iki GnlG yildiz Humphrey Bogart ve
Katharine Hepburn'e bagvurmaya karar vermigti. Huston'un yildizlarinkini agan
kaprisleri olacag ve gcekimin zor Afrika kosgullarinda beklenmedik bigimde uza-
yacagi, Spiegelin aklina bile gelmemisti. Aylar slren ¢algma, hemen herkesi
sitma vb. Afrika hastaliklarina dugar eder ve Spiegel, ugup giden paraciklari ne-
deniyle mide sancilarn g¢ekerken, sinema tarihinin 0 zaman zaman yinelenen
mucizelerinden biri meydana geliyor ve bdylesine olumsuz ve uygunsuz kogul-
lara kargin, ortaya bir bagyapit ¢ikiyordu.

Filmin tarihsel de3eri ortadadir: Huston, Bogart ve Hepburn'un ilk renkli
filmleri, perdedeki ilk (ve son) Bogart ve Hepburn beraberli§i, 4 dalda Oscar
adayh@i ve yalnizca Bogart'in ilk (ve de son) Oscar 6dllind almasi... vs. vs.
Ama bu bilgilerin diginda, «Afrika Kraligesi»ni bdylesine ¢ekici yapan, «bagya-
pit» kilan 6zellikler nedir acaba?

Kugkusuz ki 6ncelikle Huston'un, kendisini «fil avi» gibi 6zel tutkularindan
kurtarip filme «konsantre» olmasi ve elindeki malzemeyi (altindan bir senaryo,
egzotik bir dekor, dev oyuncular) sonuna dek kullanmasi. Nasil kullanmasin
ki, 6ykl ve igindeki karakterler, tam da Huston'un sevdigi tirdendir: Hayata
bogvermig, baglanacak degerleri olmayan (fimdeki Bogart) veya bu degerlerin
anlamsizhiini sonunda anlayan (fiimdeki Hepburn) tumulyle ‘marjinal’, dizen
ve sistem dig! kisiler, guldirtinun de gerilim kadar paydas oldugu, sanki higbir
aninda kendisini fazla ciddiye almayan bir sertveni yasarlar. Savastiklar, Hus-
ton'un da insan ve sanatg olarak savagmay sevdi§i ki temel olgudur: En
olumsuz kosullariyla doga ve de irkgi, ceberrut, zalim bir kafanin tarihteki en
iyi temsilcisi olan Alman milliyetgiligi...

Bu temel gbrinim Uuzerine, Huston, ¢ok ilgi ¢ekici bir insan iligkisini, tim
ayrintlariyla, oya gibi igler: Nehir tliccar serlivenci kaptan Charlie'yle, yaslh kiz
misyoner Rose’un iligkisi. Birbirlerinden nefret etmek i¢in her seye sahiptir, bu
iki insan... Ve nefret ederler de... Ama sevgi, nefretin ébur yizda degdil midir? Ve
iki insan, ne denli ters kigilikler de tagisalar, biraz gabayla birbirlerini sevmeyi,
birbirlerine agik olmayl bagaramazlar mi? 2 dev oyuncunun sonuna dek inanil-
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mig, giderek yaganmig kompozisyonlariyla, Rose ve Charlie, gilddirlyle dra-
mmn igice oldufu oladanusti bir iligki yagarlar. Catanay! girdaplardan kurtardik-
lan ya da bir Alman gemisine saldinyt sonuglandirdiklarinda, yapacaklan tek
sey, birbirlerine sariimaktir: Clnkld bagkasi yoktur. Ve film, béylece hig akla gel-
meyecek, basta ‘hi¢ de inandinci gézikmeyen bir sevgiyi gergek kilar ve per-
denin en guzel «agk hikayeleri»nden birine déndstardr.

Clint Eastwood, bu filmin gekilig 6ykulsind anlatan Peter Viertel'in «Beyaz
Avc), Kara Yurek» kitabini, 1990 Cannes genli§inde ilgiyle izlenen bir filme do-
nagtarmagtd. O filmi da yakinda gérmeyi umarken, «Afrika Kraligesi»nin verece-
§i sinema derslerinden ve sinemasever zevkinden yoksun kalmamalarini tum
okurlanmiza 6gutleyelim.

Afrika Kraligesi (The African Queen) / Yénetmen: John Huston / Senar-
yo: CS. Forester'in kitabindan James Agee / Gorinti: Jack Cardiff / Mizik:
Allan Gray / Oyuncular: Humphrey Bogart, Katharine Hepburn, Robert Mor-
ley, Peter Bull, Theodore Bikel / Bir 1951 Romulus (ingiliz) yapim: / 103 daki-
ka.

MELODRAMIN KOTUSU VE
ILKELI HIC CEKILMIYOR!

1955 yilinda bir Hint filmi, «Avare», Tirkiye'nin her yaninda o glne dek
raslanmamig bir ilgi gbruyor, haftalarca afiglerde kalyor, sarkiari, bagta «Avare
- mu» dillerden digmuyordu. Film dylesine unlenmisti ki her tarli sosyal ayrimi
bir yana birakarak, en zengin ve «kibar» aileler bile goluk - gocuk sinemalara
taginir olmuglar, igsiz - guigsuz, «lumpen» vatandaglanmizla yanyana oturarak
Avare'nin gézyaglarini paylagmiglard:. Filmin bunca yl sonra, hem de «renkli»
diye ilan edilen bir kopyasinin gdsterime ¢iktiyini gorince, izlemekten kendimi
alamadim.

Once sunu beliteyim: Kopya renkii filan degil. Siyah - beyaz filmleri renk-
liye gevirecek bir yéntem heniiz bulunmadi. Filmin, nasilsa sadlam kalmig eski
bir kopyasint eline gegiren filmcilerimiz, bundan «mavi» tonun egemen oldugu
bir kopya ¢ikarmiglar, bunu da «renkli» diye piyasaya sirmusler.

«Avare», hemen sdylemeli, inaniimayacak denli ilkel ve kotd bir film... Me-
lodramin en bayagilagmig, ayaklara digmus tim ogeleri, en utanmasiz ve ge-
kinmesiz bigimde kullanimig bu filmde... Tumdyle raslantilar Gstine kurulu, td-
muyle yapay bir hikdye: Gocukluk arkadag olan Raci ve Selma, yillar sonra
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kargilagirlar, Raci ne yazk ki «serseri» olmugtur, daglarda bayrlarda «Avare
mu» (ben avareyim) diye sarkilar sdylemektedir. Selma ise babasi tarafindan
«emanet edildifi» zengin bir hakimin saray yavrusu evinde (Hindistan'da ha-
kimler ne kadar zenginmig Oyle!) yasamaktadr. Kargilagir, sevisir, kargikl gar-
kilar soylerler, 40'larin Unlu Hollywood koreografi Busby Berkeley'in «eksan-
trik» dekorlarini animsatan garip mekanlarda.. Ama hakim bu agka kargidir:
Freud okumug Raci, nedenini hemen anlar: O da Selma’ya agiktir da ondan!.
Bu arada, Raci, «serserilijin son agamas»na, yani katillije kadar duger. Hakim
onu mahvetmeye kararhdir, (dava o hakimin éndne gider kugkusuz), ne var ki
(Tann’'nin igi) hakim, beklediginiz gibi, Raci'nin hayirsiz babasindan bagkasi de-
gildir, vs. vs...

«Avare», gunumuzde kugkusuz bir sinema olayr olarak degil, sosyal bir
belge olarak énem tagiyor. 1950'lerin Turkiyesi'nde ve simdi de (filmin ig yapt-
& ve tim Anadolu'dan israrla istendigi sdyleniyor) yapt§ ige ve gérdigu ilgi-
ye toplumbilimsel bir merakla egilinebilir ancak... Sinemanin, mantigin, esteti-
gin a’sindan nasibini almamig bdyle bir film, dinyanin en yoksul dlkesi olan,
sokaklarinda insanlarin aglktan 6ldudu bir Glkede nasil yapilabiliyor, insanlar
bunu nasil seyrediyorlar? Bu ayn bir sorun... Hindistan’da cabhil, bilgisiz, biling-
siz kitlelerin yillardan beri kagig filmlerini, «muzikalleri» sevdikleri, istedikleri bili-
niyor. Filmin bizde tutulmasi da, kuskusuz igerdigi kaba melodram égelerinin
kér parmagim gbzune tagidid) etki gictunden, Hint maziginin bizim seyircimize
de hitap eden kivrakhfindan kaynaklanyor.

Ama bizi asil ilgilendiren, filmin sinemasal agidan tasidif belge degeri ol-
du. Gergekten de «Avaren, etkilerini s6zgelimi TV'deki Turk fimlerinde hala izle-
di§imiz bazi ahgkanlklarin, ucuzluklarin sinemamizda yerlesmesinde bag so-
rumlulardan biri... Savag dncesi ve sirasinda Misir sinemasindan gelen melod-
ramlarin sinemamiza yaptd olumsuz etkiyi, bu fim yilar sonra yeniden olus-
turmug, gordugdu ilgiyle ve verdi§i taklit etme istediyle.. «Avare»yi bu agidan il-
giyle, ibretle, tzuntlyle seyretmemek olanaksiz. Kétinun, kolayin, ucuzun gor-
dagua ilgiyi sémurmenin, sinemayi ve sanati nerelere goturebileceginin canh bir
kaniti, bu film...

«Avare» nin sinemacilarin hala agzini sulandiran beklenmedik ticari bagari-
sindan 10 kdsur yil sonra, bir bagka sirket yine Raj Kapoor'lu bir Hint filmiyle
sansini deniyor.. Dinya sinemasinda bu 10 yilda neler oldu... Ama, Anado-
lu'da buyiik ig yaptifi sdylenen «Arkadagimin Agki» nin renkli olmasindan bas-
ka, «Avare» ye ekledigi higbir gey yok.. Ustelik iyicene yaglanmig bir Raj Kapo-
or'u yine «Avare» pozlarinda seyretmek te gergek bir imtihan. 600 milyoniuk
koca Hindistan'in binbir derdi, sinemada da ele alinmasi gereken binbir soru-
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nu varken. «§angam» cinsinden pembe renkli uyku haplaryla oyalanmasi ne
denli dogrudur, bilmeyiz... Ayrnica bunu da Hint sinemaseveri digunsin.. Ne
var ki, akhmiza gelen bir geyi eklemeden gegemeyecegiz.. Bir sire dnce, katil-
difimiz bir agik oturumda, dlnya (zerinde geligen «Ulusal Sinemalar»a 6rnek
olarak Satyajit Ray'in Hindistan'da gevirdigi filmleri gosterdigimizde, oturuma
katilan akh evvel ve (evvel Allah) «Ulusal Sinemacr» yonetmenlerimizden biri,
ulusal Hint sinemasini bu filmlerin degil, Raj Kapoor'un filmlerinin temsil ettigi-
ni s6ylemigti. Umulur ki, bu saygide8er yonetmen (ve ayni kafadaki digerleri),
«Ulusal Hint sinemasr min 3 buguk saatlik bir «Turkge sdzll, Hintge sarkili»,
bol gozyasili 6rnegini kagirmamig ve «Ulusal Sinema» konusunda yeni ilham-
lar almig olsunlar!...

Avare (Awara) Yénetmen: Raj Kapoor / Oyuncular: Raj Kapoor, Nargis /
1951 yapimi Hint filmi.
°
Arkadasimin Askisin (Sangam) / Yoénetmen: Raj Kapoor / Oyuncular:
Raj Kapoor, Vyanjantimala / 1966 yapimi Hint filmi.

* K %k

OZLEMIN ESKi TADI VAR MI?

Nostalji, ah nostalji.. «Korkak Soytari»yi, yillar 6nce bizde oynadi§ adla
«intikam Kiliconi bellegimde dylesine yiiksek, ®nemli ve soylu bir yere oturtan,
bu cumartesi gecesini, benim icin ve kugkusuz benim kugagimdan birgok kigi
icin heyecan verici bir serlven haline getiren, bu fiimin tagidig deger mi?

Bir sinema bagyapiti mi izleyecegiz bu gece? Kugkusuz ki hayrr...

Ne var ki «intikam Kilicesni ilk izledigimde 14-15 yaglanmda olmaliydim.
Fransiz Devrimi'ne giden gulinlerde, halka kargi zalim soylular guling dugtren,
olmadik yerlerde ylUziinde maskesiyle beliriverip onlar ‘yarin sabah 6'da Notr
Dam’in arkasinda'dielloya ¢adirip sonra bir guzel pataklayan ‘kahraman géval-
ye'nin aslinda gezginci tiyatroda ¢aligan 'korkak soytarn’ olmasi degildi, beni
ve yagdaglarimi etkileyen... O yillarda tutkunu oldu§umuz bir romantik sertiven
duanyasinin, Michel Zevaco'nun «Pardayanlar»indan Abdullah Ziya'nin ‘kahra-
manlk romanlar’na uzanan tim oOzelliklerini bu filmde bulmusgtuk. Metro
Goldwyn Mayer'in o nefis Technicolor renkleriyle bezenmig bu fimde, Nina
Foch’un Marie Antoinette’inin tipik ‘Amerikan’ olmasi veya genelde tarihe vuru-
lan negeli fiskeler, bizi hi¢ rahatsiz etmiyordu. Stewart Granger alacakaranlkta
'kotl' soylulan birkag kilig darbesiyle nasil giilling duglirecek veya finalde (sine-
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mada o gune dek bdylesine bir 'kiig duellosu'gérmemistik), sonradan tam 8
dakika tuttugunu hesapladiym operadaki o gérkemli kiig ¢atigtrmada, soylu,
magrur, kendinden emin ‘marki’ Mel Ferrer'i nasil perigan edecek... Bu sahne-
leri, tim yagdaglanm gibi Atlas’tan baglayip o zamanin her yerde bol bol bulu-
nan yazlk sinemalarina dek, sayisiz kez izleyerek adeta ezberlemigtim.. Ya da
Stewart Granger, higbir filminde bdylesine gtizel, boylesine alimli olmamig, ‘o-
yuncu', halk kadini Eleanor Parker’, inaniimaz guzelligini bir utanga¢ basegisi,
bir kag kalding ile insanin yuregdine dek igleten ‘soylu’ Janet Leigh ugruna ter-
kedecekti .. Finalde Eleanor Parker'in (zaten perdenin en ‘sulugdzIi’ hatunlarin-
dan biri degil midir?) yanaklarindan suzilen bir damla yas, bilmem kaginci go-
rigumde bile beni etkiler, neredeyse aglatird. Ve o zamanin klgukleri, mahal-
le aralarinda, birbirlerini ‘ertesi sabah 6'da Notr Dam'in arkasinda’ duelloya ¢a-
Ginrlardi!..

Evet, bdylece filmi izlerken ge¢gmisten bir yaprak canlanacak, bizim kusa-
gin gdzinde... Bakalm, ‘nostalji'miz dogrulanacak mi, «Korkak Saytar / inti-
kam Kilicisni yine 6ylesine bagrmiza basacak miyiz? Yoksa o tad, o keyfi, ge-
ri gelmez bigimde giden ik gengligimizle birlikte artik yitirmis olduumuzu mu
diglnecegiz? Denemege deger...

intikam Kilici (TV'de «Korkak Soytar») / (Scaramouche) / Yénetmen:
George Sidney / Senaryo: Rafael Sabatini'nin romanindan Ronald Millar ve
George Froeschel / Gorinti: Charles Rosher / Muzik: Victor Young / Oyunc.:u-
lar: Stewart Granger, Mel Ferrer, Eleanor Parker, Janet Leigh, Henry Wilco-
xon, Nina Foch, Lewis Stone, Robert Coote, Richard Anderson / 1952 yapimi
/ 115 dakika.

*x k %k

MUZIKALLERIN EN MUZIKALI...

Sesli filmin bulundugu yillarda Hollywood... Sesli gekimin getirdigi sayisiz
teknik sorunu ¢ézumlemek kolay degildir. Bu arada, birgok lnld yildiz «konus-
masini 6grenmeye» galigirlar, kimi yitip giderken, kimi yeniler de doruga trman-
maya baslarlar...

Beyazperdenin, algakgdndilli bir yapim olarak yola ¢ikip, sonunda en un-
It muzikaline dénugen efsanevi filmi, bir kez daha kuguk ekrana geliyor. Birlik-
te galigmalari mizikal sinemaya birka¢ basyapit kazandirmig olan yénetmen
Stanley Donen / dansor-koreograf Gene Kelly ikilisinin son igbirliginin Grand
olan film, basarisini gesitli 6gelerden aliyor. Bir sinema yazarinin dedigi gibi «In-
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sani en ¢ok ahp géturen melodiler, en canh koreografi, en sevimli kigilikler ve
en ¢ilgin espriler» sanki bu filmde toplanmis...

«Yagmur Altinda», gergekten de higbiri gok 6n plana gikmamakla birlikte,
hepsi de son derece basari olan muzikal bélimlerin, esprilerin, sakalarin birbi-
rini yildinm hiziyla izledigi, seyri gok zevkli bir film. Filmin asil ilging yan, galiba
surda yatiyor: Tum film, bagtan sona, son derece dogal bir bigimde gelisiyor,
muzikalin kendine 6zgu yapayhgindan, yagsamdan kopukluundan eser yok.
Alabildigine rahat, bir rmak gibi kendi kendine akan bir anlatimi var filmin. Bu
arada, unutulmaz muzik / sarki bolimleri birbirini izliyor. Bu bélimlerde, isin
mizah yan da ¢gok guglu dstelik...

Ve Gene Kelly, digsel ve timuyle dekor kokan bir New York caddesinde,
ya8an yagmura aldirmaksizin «Singin‘in the Rain»i soyliyor.. Gene Kelly ve
Donald O’Connor «Fit as a Fiddle» veya «Moses»la gasirtici bir dinamizm sagi-
yorlar. Debbie Reynolds, «All 1 Do is Dream of Youn ile, «ezeli» gen¢ kiz dusleri-
ni anlatiyor. Gene Kelly, ona «You Were Meant for Me» diye kargilik veriyor.
Donald O’Connor «Make Them Laugh» ile, «onlan glldlr» emrini sanki 10
Emir'den biri imig gibi uyguluyor...

Kelly, O'Connor ve Reynolds, birlikte (her dilden) «glinaydin» diyorlar,
«Good Morning» garkisinda... Ve «Broadway Ballet» béliminde, MGM'nin (ve
Hollywood'un) yapageldigi en glizel dans/bale bélimlerinden biri perdeye ge-
liyor. Ve tim bu gbrinen ve geride gorinmeyen daha kimbilir kag kisi, bir
Hollywood dlgu boyunca, perdeden benzersiz bir nege ve mutluluk duygusu
sa¢mak igin galigiyorlar, kugaklar boyu seyircilerine bu arada, asinda oldukga
melankolik bir yapisi olan Woody Allen’e («Suglar ve Kabahatler»in bir sahnesi-
ni animsayiniz) nese ve de mutluluk armagan ediyorlar. Mizikal fimlerin en
6nemli -niteligi de, bu «mutluluk duygusu» degil mi? Ve «Yagmur Altinda»nin
6lumsazIigad, onun bu mutlulugu veren, her goriligte veren ve en iyi bigimde
veren filmlerin baginda gelmesinden kaynaklanmiyor mu?

Donald O’Connor ve Debbie Reynolds'in tim sevimlilikleriyle, perdedeki
en Unli kompozisyonlanni gizdikleri fimde, Gene Kelly, danslanyla sanki Fred
Astaire’e meydan okuyor, onun «sofistike» tavirlarina kargin, sanki bir «emekgi
gbérunamu» getiriyor perdeye. Kuskusuz yine estetigin ve zarafetin, sanki yerge-
kimine meydan okuyan tim kurallarini uygulayarak... Cirtlak sesli sessiz fim yil-
dizinda Jean Hagen, sondaki bale béliminde Cyd Charisse ve Rita Moreno
da olagandstd.

Yagmur Altinda (Singing in the Rain) / Yénetmenler: Stanley Donen, Ge-
ne Kelly / Senaryo: Adolph Green, Betty Comden / Gérinti: Harold Rosson
/ Muzik: Nacio Herb Brown / Oyuncular: Gene Kelly, Donald O'Connor, Deb-
bie Reynolds, Jean Hagen, Millard Mitchell, Rita Moreno, Cyd Charisse, Do-
uglas Fowley / 1952 yapimi / 102 dakika.
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HOLLYWOOD GOZUYLE MEKSIKA DEVRIMI...

Emiliano Zapata, Meksika tarihinde bu (lkeyi «kurtarmaya» sivanmig say!-
siz devrimciden biridir. Ama en dnldlerinden ve en efsanelesmiglerinden biri,
belki de birincisi!.. O, iginde blyidudu halki, yoklu8u ve sefilli§i ¢ok iyi tanir.
Kader onu bu halkin baglica umutlarindan birine dontsturecek, ama o halkinin
umudu olurken dostluk kadar digmanhg, ihaneti, dénekligi ve korkuyu da ta-
niyacakdtir.

John Steinbeck, Meksika'yl ve gergek halklarin gergek sorunlarini tanimig
bir Amerikan yazaridr. Oyle olmasayd «Yukari Mahalle»yi, «Fareler ve insan-
lar veya «incinyi yazabilir miydi? Ama gergeklere, hele halklarin gergeklerine
Hollywood kaliplan iginde yaklagmak zordur. Yine de Steinbeck ve Kazan ikili-
si, bu zorlu§u agmaya kararhidirlar. Kazan, anilarinda belirttiine gére Emiliano
Zapata ile daha 1944’lerde ilgilenmeye baglamig ve bu filme iligkin notlar tut-
mugtur. Meksika'ya 3 kez gitmis, filmi gekmeyi tasarladidi Morelos yéresinde
«biitin kayalan tanir» olmustur. Gergi film, Meksika hlkimetiyle gikan anlas-
mazlk sonucu, Kazan'in 6zledidi mekantarda degil, Texas'in Meksika sinin bol-
gesinde gekilmek zorunda kalinacaktir, ama ne gam!.. Sinema zaten bir «dlsg
sanati» degil midir ve sinemacilar da Dogan Hizlan'in guizel deyimiyle ‘riya ta-
cirleri’ degil midirler?

Filmin gekim 6ykusl, baglbagina bir destandir. Marlon Brando ve Ant-
hony Quinn gibi ki dev oyuncuyu ayni sette ydnetmek, ayr bir sorundur. Bu,
gunin birinde Quinn’in gelip 6fke igcinde Kazan'a «Ulan deyus, neden Bran-
do'yla benden ¢ok meggul oluyorsun?» diye kafa tutmasiyla sonuglanacaktir.
Ote yandan Brando, sirketin (FOX) patronu Daryl F.Zanuck'u deli eden biyikla-
nnin altinda taninmaz haldeki suratiyla inanilmaz bir Meksika koyllisi olmayi
basarmigtr. Kazan, zaman zaman ve usulca ona mudahale etmekte, érnedin
esmer glizeli Jean Peters’le olan agk sahneleri igin soyle demektedir: «Zapa-
ta'nin karisiyla olan sahneleri, Amerikan filmlerindeki agk sahneleri gibi oyna-
ma. Bu kéyluler igin duzugmek atla deve degildir, biz Amerikallar buyutmuiguz
onu» (!).. Kazan, ayrica oraya yigiimig onca Meksika koylisinu gekip-gevirmek
ve gekimi gund glndne sdrdirmenin yani sira Brando’yla Quinn arasindaki
surtigmeyi verimli bir rekabete dénustirmek igin o Gnli kurnazh@ini kullanmak-
tan da kaginmaz.

Kugkusuz her basarih film kiguk bir mucizedir ve bir dizi rastlantidan olu-
sur. «Viva Zapata»nin unutulmaz sahnelerinden biri, Anthony Quinn’in, adabeyi
Zapata'yl kurtarmak igin koyllleri yardima ¢a8irdi sahnedir. Meksika kokenli
olan Quinn, bunun igin yerden 2 kiigik tag alip birbirine vurmaya baglar, tim
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koyldler de onu taklit eder. Bdylece bu sahne, senaryodakine hig benzeme-
yen, ama Meksika gergegine son kerte uygun bigimde ¢ekilir. Zapata'min o be-
yaz atinin devrimcinin élumunden sonra daflarda bagibos gezdigini gosteren
(ve bagka yerleri bilmem, ama Turkiye'de yilarca unutulmamig ve kimbilir kag
Yesilgam filmine yansimig olan) Unlu sahne ise bu kez yapmci Daryl F.Za-
nuck'un bir bulugudur. Eee, yapimcilarin hakkim da pek yememelil..

«Viva Zapata», 6zgurluge, devrime, haksizlik ve sémuruye karg bag kaldir-
maya adanmig bir buyuk destandrr, bir ulusun ve bir halkin bagrindan kopup
gelen gergek bir dykunun, ¢ok bagka bir ulkenin, Amerika'nin kendine 6zgu
sanat kuram ve yontemleri aracihifiyla (Actor's Studio tarzi oyun, Elia Kazan
tarzi dramatik bigimcilik, Steinbeck usulu tarihsel-gergekgilik, vs.), dinya sanati-
na armagan edilmig bir yorumudur. Bu filmin tarihsel gergekleri belli bigimde
stilize etme, ter ve kanla yaganmig olaylara Hollywood usull ‘glamour’, gekici-
lik ve parfum karigtirma gibi kusurlan olabilir. Tim iyi niyetlerine kargin Kazan,
Steinbeck ve Brando’nun Meksika ve Zapata gergeklerini kavrayig bigimleri de
elestirilebilir. Yine de «Reklaminiz igin bir Hollywood filminden iyisi yoktur» ve
Emiliano Zapata artk Marlon Brando'yla, Meksika devrimi de Kazan'in fiimiyle
(sayisiz dunya seyircisinin gézunde) boylesine 6zdeslesmigse, bundan iki ya-
nin da «kaypta» oldudunu sbéylemek, sanirm mumkun degildir. «Viva Zapa-
ta»y), Ulkemizde onca sevilmig olan bu filmi bunca yil sonra bir kez daha izle-
mek ise kugkusuz gergek bir zevk olacaktir.

Viva Zapata / Yénetmen: Elia Kazan / Senaryo: John Steinbeck / Gérin-
tu: Joe MacDonald / Mizik: Alex North / Oyuncular: Marlon Brando, Jean Pe-
ters, Anthony Quinn, Joseph Wiseman, Arnold Moss, Frank Silvera, Margo /
1952 yapimi / 113 dakika.

«PLAY THE GUITAR, MY JOHNNY...»

Unld filmlerin Gni, birer «kltwe dénismeleri bosuna degil. Bu tar filmleri
her seyrediste degerlerini, 6zgunltklerini yeniden kavriyor, giderek yeni 6zellik-
lerini kegfediyorsunuz. Nicholas Ray’in TV'de gésterilen «Johnny Guitars igin
de béyle oldu.

«Johnny Guitar», westernin ahgilmig soylemini altist eden, benzer olma
géranimii altinda oldukga yeni bir biregime ugratan bir film... Oncelikle filmin
kahramanlan erkekler degil, kadinlar... Hi¢ duyulmamis, kendi bagina barok ve
sonsuz ¢agrigimh adiyla Vienna ve her geyiyle onun tam ziddi olan Emma...
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Bu ki kadin, temel bir seyde birlesiyorlar: ikisi de bu «erkekler diinyasi-nda,
kadinhklarini geriye atmiglardir: Erkek gibi giyinir, konugur, dévigdr, ata biner,
silah gekerler. ikisi de alabildigine hirsiidir, tutkuludur..

Yagsamanin blyuk bélimunu kadinhdim kullanarak gegirmis, sayisiz erkek
tarmimig, aralarinda gergek olarak belki de yalniz Johnny'yi sevmig olan Vienna,
onun asgkini yeniden kazanmanin yani sira artik yerlesmek, zengin olmak, say-
ginhd parayla elde etmek umudundadir. Bunun igindir ki demiryolunun gege-
cegini 6grendigi bu ybrede bir arazi almig, bir «saloon» agmgtir..

Erkegi pek tanimamig, olasilikla bir «ihtiyar kiz» olan Emma da kasabanin
tek bankasinin agabeyiyle birlikte sahibidir ve difer «esrafla birlikte yéreye sa-
hip ¢ilkmak hevesindedir. Onca yil bastirdifi kadinh@ini kendisine duyuran Dan-
cing Kid'i, gérmug gegirmig Vienna'nin ¢ok iyi koydugu taniyla sirf bu yuzden
yok etmeyi ister. Dancing Kid'in Vienna'nin agiklan arasinda yer almasi ise iki
kadin arasindaki élumcul ¢ekismenin bir diger nedeni olur.

«Johnny Guitar, kimi dig sahnelere kargin, aslinda bir i¢ mekanlar filmi-
dir. Filmin (g temel balimi kapal mekanlarda gecer: ilk ikisi Vienna'nin higbir
westernde gérulmemis 6lglide gérkemli barinda (upuzun bir ‘Amerikan bar’,
kaya dekoru énline konmusg kuyruklu ve gbérkemli bir piyano, rulet masalan
arasinda bir muzikal dekorunu andiran genig espaslar), son bélumu ise Kid ve
getesinin sigindif! ev ve gevresinde.. Sanki ¢ (ana) perdelik bir oyun (trajedi)
izler seyirci...

Yarm saate yakin siren ilk «perdesde, bir oyunda oldugu gibi dramin
tdm ipuglan gézonune serilir. Arka planda, belli ekonomik/tarinsel kosullar var-
dir: «Vahsi Bati» glnleri, kabadayilk, soygun, yasadigilk surlp gitmekte, serifin
ciiz sesi Emma’'nin egemenlii altindaki Mc Ivers ve adamlarinin sertlig§i yanin-
da hemen hig glkmamaktadir. Ote yandan, belki ayni «vahsilikte» bir kapitalist
dizenin dogum sancilarn sezilir: Asil ¢ekisme, birden defer kazanan toprakla-
rnn paylagimasidr, kentlesme ve spekuilasyonun eli kulagindadir. On planda
ise aslinda alabildigine klasik kigilikler, temalar, son kerte duygusal bir entrika
vardrr. Seyirci, daha ilk basta «gitar» soyadinl tagiyan, ama silah tagmayan
Johnny'nin aslinda dnlu bir silahgdr oldugunu sezer (Nitekim o, «unli» Johnny
Logan'dir). Johnny'nin gelisini «§imdi isim var» diye soguk bigimde kargilayan
Vienna’'nin onunla bir agk yagsamig oldugu da sezilir: «Beg yildir hi¢ degisme-
migsin Johnny.»

Altin kalpli fahige, iki erkek arasindaki kadin, yeniden alevienen kullenmig
ask... Bunlar belki klasik, ama bir western igin olduk¢a yabanci motiflerdir... «A-
tes yanip séndikten sonra tek kalan gey kualdir» tarzi cimleler veya «Unuttu-
gun kag erkek oldu? / -Senin hatirladifin kadinlar kadar» gibi konugmalar, bu
filmi duygusal, romantik bir western yapar. «Johnny Guitar», son derece duygu-
sal bir fiimdir ve dyle oldujundan utanmaz. Filmin «feminist» yapisi tzerinde
durulmusg ve bu gokga 6ne gikarimigtir. Oyledir kugkusuz... «Erkek her tarli de-
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neyimi yasayabilir... Bir kadinin ise bir kez ayad kaymaya gorstn» diyebilen
bir Vienna, erkekler diinyasinda bir kadin gibi degil, bir erkek gibi davranmay
segmigtir. Ne var ki, filmin tim erkekleri, westernden ve genelde seriiven fiimle-
rinden gelen davraniglar éylesine stilize bigimde sdrdurtrler ve dylesine «ma-
¢ordurlar ki Vienna ve Emma, tum erkeksilikleri iginde, yine de son kerte ka-
din kalrlar.

Filmin gagirtici bigimde psikolojik bir yaklagimi vardrr, bu da ona «Fre-
ud'cu western» yakigtirmasini getirmistir. Kadinlk/erkeklik ayrnmindaki yirekli
yaklagim, hepsi belli ruhbilimsel 6zellikleriyle ortaya konmus kisilikler (hasta ve
giir okuyan Corey, «gocuklugunu yagayamadan buydyen» ufaklik, «yalniz kendi-
ni seven» Burt, patronigesine 6lim derecesinde bagl hizmetkar Tom gibi yan
tipler de dahil olmak Gzere), «Sird psikolojisi gok farkhdir. Yagadim, biliyorums»
diyen bir Johnny, fime gergekten de «post-Freudien western» niteligini kolay-
ca kazandirmaya yeter...

Ve Vienna/Joan Crawford, filmi bir bagtan 6burtne, giysileri, davraniglar,
yurekliliiyle bir erkek, ama gevresindeki kimi erkeklere bakiglar, duygusalig,
kimi anlardaki teslimiyetgiligiyle tam bir kadin olarak kateder. Gariptir, timuyle
«kadins» olan bir giysiyi, bol etekli gérkemli bir beyaz tuvaleti giydi§i tek sah-
ne, filmin en hareketli bdlimlerinin baslangi¢ sahnesidir. (Nitekim Joan, bu giy-
siden senaryocu Philip Yordan'in ustalikh bir ¢ézimlemesiyle bir an 6nce kur-
tulur, uygun bir kii§a kavusur.)

Usta gorintu yonetmeni Harry Stradling, «truculor» denen oldukga ilkel
bir renk sisteminin getirdidi sorunlan ¢ézumlemekten daha ¢ok ¢abay), Joan
Crawford'un goézlerini hemen her sahnede 6zellikle deJerlendirmeye harcamig
gibidir. Gergekten de Crawford’'un o benzersiz a§z kadar Gnli olan gdzleri,
ozellikle log veya karanlik sahnelerde usta isi bir igiklandirmayla hep gézonin-
dedir, sahnenin odak noktasini olugturur. Crawford, bu aligimadik «kadin wes-
terni»nin ashnda ayaklan pek de yere basmayan kahramani Vienna'ya, sanki
gergeklik-Stesi, masalsi bir varhk kazandirmayi basarir.

«Johnny Guitar», sinemanin (yalniz sinemanin mi?) artk unuttugu bir ro-
mantizmin benzersiz bir gorsellikle desteklenerek perdede yeniden kargimiza
gelmesini simgeliyor. Bdylesine bir duygusalia kimi zaman ne gok gereksin-
memiz var.. Ve evet, «Play the guitar, play it again, my Johnny»-...

Johnny Guitar / Yénetmen: Nicholas Ray / Senaryo: Roy Chanslor'un ro-
manindan Philip Yordan / Gériuntid: Harry Stradling / Mazik: Victor Young /
Oyuncular: Joan Crawford, Mercedes Mac Cambridge, Sterling Hayden, Er-
nest Borgnine, Scott Brady, Ward Bond, John Carradine / 1953 yapimi / 110
dakika.
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SANKIi 60'LARIN YESILCAM ESTETIGI...

«_ale Sokagmn izlerken, kendi adima sirekli 1960'larn Yesilgam filmleri-
ni andim. Bu tarz bir sinemadan, diger bir deyigle Gnld «giirsel gergekgilik»in
son kalntilarindan ne denli etkilenmisti Yesilgam!.. Ablak ylzlyle kaba-saba,
ama altin kalpli serseriyi oynayan Pierre Brasseur, kugkusuz biraz «Fareler ve
insanlar»in Lenny'siydi. Ama onu izlerken gézimiin éninde 1960'larin Semih
Sezerli'si, Suphi Kaner'i, Ahmet Tarik Tekge'si ve di§erleri canlanip durdu. Re-
né Clair'in artik gergekgili§i pek geri planda kalmis, siiriyse biraz sulandirimig
anlatimi, tam bizim seyircimize (o dénem seyircisine) gore bir kivam tutturmus-
tu. Ve «Lale Sokagmnin sinemamizi en ¢ok etkileyen, doruk noktasi belki de
«Ug Arkadag olan sayisiz dolayli / dolaysiz yeniden gevrimi yapilan bir film ol-
mas, hi¢ de sagirtici degildi.

«Lale Sokagmnin gosterdii kenar Paris semtinde gegen aslinda oldukga
melodramatik bir 6ykuyd anlatiyordu film... Bir kanun kagag, birlikte oturan bi-
ri muzisyen iki arkadagin evine siginiyor, kibar ve soylu tavirlar, kendine guve-
ni, sikiik ve zarafetiyle «berdug» ve bencil @uju’'nun tim hayranh@ini kazandik-
tan sonra, Juju'nun umutsuz bir agkla sevdi§i gen¢ kizi tavlayip onun parasiy-
la kagip kurtulmayr kuruyordu. Durum melodramatikti, duygularla oynamaya
alabildigine uygundu. René Clair'in kisileriyse, sokak gekimlerinin getirdidi ger-
ceklik duygusuna kargin, pek inandirici sayilmazdi: Juju'nun saf insancilig,,
muzisyenin habire tikirdati@i gitarn ve garki sdylemesi, dur - durak bilmeksizin
sokaklarda kogan gocuklar!.. 1960’larin Orhan Glngiray' havalarinda bir «ki-
bar serseri»yi oynayan Henri Vidal, masum geng kiz, «iJfab» ve bunu izleyen ka-
ginimaz «ceza»... «Lale Sokadi», kendi mantiQini gok iyi kurmusg, keyifle izlenen
hos bir filmdi. Ama bizim igin asil surprizi, tipik bir 1960'lar Yesilgam filmi izle-
me duygusu oldu. Demek ki 1960’larin Yesilgam'i, sinemada biraz ge¢ kalmig
(en azindan 1950’'lerde kalmig) bir dinya kurmasini, bir estetik yaratmasini bil-
misti. Fransiz siirsel gergekgiliginin, italyan yeni gercekgiliginin kirntilarini, biraz
da Amerikan sinemasinin anlatim &zelliklerinin katkisiyla, sonug olarak oldukga
bizden, yerli bir duyarhia ulagtirmasini bilmisti.

Bizim de «lale sokaklarimmiz vardi kugkusuz ve bunlar, belki de Yegilgam
tarihine daha genig, kapsamh ve anlayigh bir bakigin 6zlemini gekiyorlard.

Lale Sokad (Porte des Lilas) / Yonetmen: René Clair / Senaryo: René
Fallet'nin romamindan René Clair ve Jean Aurel / Gérunti: Robert Le Fébvre
/ Muzik: Georges Brassens / Oyuncular: Pierre Brasseur, George Brassens,
Henri Vidal, Dany Carrel, Raymond Bussiéres, Amedée / 1957 yapimi / 95
dakika.
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ASKIN BELLEKLERINDE YOLCULUK...

iyi ki bir Anatole Dauman olmug!.. istanbul sinema festivalinde bu yapim-
cinini katkisiyla olugmug kimi klasikleri izlerken bilingli, bilgili, sinemay: bilen ve
seven bir yapimcinin sinema sanatina bulunabilecedi katkilan bir kez daha
gozlemledik. Darisi bizimkilerin bagina! ..

Yillar sonra «Hirogima Sevgilim»... En son goéreli kag yil olmug? 20 filan
mi? Bir «bang filmi» gcevirmek igin (Hirogima’'da bagka bir film gevrilebilir mi?)
bu kente gelmig bir Fransiz kadini, bir Japon erkegiyle (karisi tatiide olan bir
mimar) sevigmektedir. Film, onlarn tenleri Gzerine agilir: Kum taneleri gibi birbi-
rine akmakta, bdtunlesip ayrilmakta olan iki beden. Ama yaganan «sevigme an-
lar» siirekli olarak bagka geyleri de kapsamaktadir: Gegmigi, tarihi, kahraman-
larin (6zellikle kadinin) kigisel gegmigini, erkegin ise, Hirogima dolayisiyla top-
lumsal / tarihsel gegmisini. Erkek, kadina gergekten tutkundur, onun bedeni
kadar ruhunu da tanimaya savagir: Niye boyle huzunluddr, ilk agki kimdir, Lo-
ire yoresindeki Nevers kasabasinda neler olmusg, kadin bir Alman askerine
agik olmanin ve kendini ona vermenin cezasini nasil 6demigtir? (Asagilanma,
tutukluluk, delilikle yalmzca!..) Kadin animsar, strekli animsar («Hirogima», td-
miyle animsama (zerine bir -ve de ilk- filmdir): «Nevers’da agik olmak, Ne-
vers'da ¢illgin olmak!...»

Arada yine sevigirler, yine tenlerin temasina bagvururlar («Beni éldurlyor-
sun... Bana iyilik ediyorsun»). Ama sevigme bile onlan yagsadiklar kentin, meka-
nin gergeklerinden uzaklagtramaz. Kadin, Nevers'dan Paris'e bisikletle gelir-
ken haberini duydudu atom bombasini ve onun Hirogsima'da yarattig yikarm bil-
mektedir: Onca film, haber, resim, belgesell... Ve kentte tank olduklar savag
ve nikleer silah kargiti gosteriler, ydrdydgler, pankartlar!.. Ama tum bunlar erke-
Je gore yetersizdir: «Sen Hirogima’'da higbir gey gérmedin» der durur. Ve kadi-
nin «sonradan edinilmig» bilgilerinin yetersizli§ini vurgular.

«Hirogima», sinema tarihinin belki de en «edebi» filmlerinden biridir. Bu
kugkusuz hem bir Alain Resnais hem de bir Marguerite Duras filmidir. Duras’
nin «metni»nin filme katkisi, en az Resnais’'nin gérsellestirme ¢abasi kadardur.
Her s6ézcugun hakkiyla séylendigi, konugmalarin, monolog veya diyaloglarin
muzide doénustudu, metnin sanki térensellik kazandi bir filmdir «Hirogiman.
Duras’'nin daha sonra «bizzat» yénetecegi fimlerde de yapacad gibi sinema
sanki temelde «edebi metni resimleme araci» olup ¢ikmigtir. Ama bu kadar ba-
sit degil kugkusuz.

Film, aym zamanda ¢ok séylendigi ve bilindi§i gibi «bellek tzerine» bir
filmdir, zamanin géreceli§i veya bir tur «6znel zaman tanimlamasi»na ulagir.
Gegmigle gimdiki zaman sdrekli kangir, birbirleriyle sanki koge kapmaca oynar-
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lar. Ayni bigimde, 6zel/6znel bir 6yky, bir kadin/erkek ask iligkisiyle bir toplu-
mun, giderek dunyamizin tarihinin en yagamsal bir bélimu de birbirlerinin igin-
de sanki erirler. Bu agidan, filmin baginda yer alan ve Resnais’'nin énceki bel-
gesel gcalgmalarmi animsatan Hirogima uGzerine belge-filmle filmin geri kalan
bélumdnin «dramatik» yapisi, yine ustaca kaynagir, ayn potada yogrulurlar.

Tum bunlar agilimig midir, eskimig midir? Artik «sinemada zaman» klasik
sinemadakine kiyasla gok daha elastik bigimde kullanimakta, en «harci alem»
filmlerde bile gegmis / simdiki zaman / gelecek arasindaki sirekli gitgeller mi
yaganmaktadir? Usluplar, tirleri kangtrmak ¢ok yapilir olmus, i¢ monologlar
¢ok yinelenmig midir? Emmanuelle Riva'nin o yillarda bayldi§imiz oyunu gok
abartih m1 durmaktadir? Olabilir. Yine de «Hirogima Sevgilim»in énlenemez bir
«cazibesi», insani hemen igine alan bir buyusu var. Klasikleri, birgok 6geleri
aginsa da yine klasik yapan, o kolay tamimlanamaz buyd dedil mi bu?

Hirogima Sevgilim (Hiroshima Mon Amour) / Yénetmen: Alain Resnais
/ Senaryo: Marguerite Duras / Géruntd: Sacha Vierny, Takahashi Michio /
Mdzik: Giovanni Fusco, Georges Delerue / Oyuncular: Emmanuelle Riva, Eiji
Okada / 1959 yapimt / 90 dakika.

TV'de «korku filmleri» goleni baglarken:
GORSEL SIDDET VE PSIKANALIZ...

Alfred Hitchcock, bir «korku filmleri yénetmeni» olarak anilir. Bu yanhgtir.
Hitchcock, daha ¢ok bir «gerilim filmleri» ustasidir. Amaci korkutmak degil, me-
raklandirmak, bir film boyunca seyirciyi tum ilgisi ve merakiyla perdeye bagla-
maktir. «Sapik», bu agidan (belki bir dlgide «Kuglar»la birlikte) yénetmenin fil-
mografisinde bir «istisna» olugturur. Cunki bu, bal gibi bir «korku filmi»dir.
Uyandrrdiy merak, belki baslarda degil ama, ilk «cinayet»le birlikte, rahatsiz
edici, Urkdtdcu bir meraktir. Film boyunca gunumuzun korku filmlerinde oldu-
8u gibi surekli kan akmaz, birileri bo§azlanmaz. Ama filmin sadece iki cinayet
ve garpic bir final bélimuyle birlikte seyircide biraktify temel, sonsal izlenim,
tedirginliktir, korkudur. Hitchcock, «Sapik»ta, mimkin oldufunca az siddet,
kan, 6lim vb. ogeler kullanarak, mimkun oldufunca gok «korkutma»nin ben-
zersiz bir érnegini verir. Filmin erigti8i «efsane-film» niteli§i herhalde asil glcu-
nd bu dézelliinden almaktadir.

«Sapik»la birlikte, TRT de, korku filmleri gésterme konusunda cesur bir
adm atmaktadir. Kurumun artik uzunca sayilabilecek tarihinde, bu tur filmler
hep bir yana itilmigtir. ismail Cem déneminde «Sinema Klasikleri» programinda
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gosterilen birkag sessiz korku filmi, daha sonra «Dr. Jekyll ve Bay Hyde»
(Spencer Tracy'li 1941 gevirimi), yakin tarihte ise «Yaratik-Alien» gibi birkag te-
kil 6rnegin diginda, TRT bu filmleri bilmezlikten gelmistir. TRT'den elbette ki ya-
lan yillarda bu turdn iyice yozlagmasiyla olugan, kanin oluk gibi aktig), cinayet-
lerin birbirini izledi§i «gore» (kan) filmlerinin, «13. Gin» vb. serilerin gdsterilme-
si beklenmiyor. Ama bu turan iyi filmleri, bagyapitlan, zaten siddet 6gesini son
derece ekonomik bigimde kullanan, agik sinemasal 6zellikleri, gorsel nitelikle-
riyle sinema tarihlerine gegmig filmlerdir. Ve 1930'larn «Frankenstein», «Dracu-
la» filmlerinden baglayip ingiliz Hammer Films sirketinin «gotik korku» filmlerine
dek birgok filmin, dig TV'lerin en gézde programlar arasinda bulunmasi bosu-
na olmasa gerektir.

Neyse, TRT'nin ge¢ de olsa gergek, has korku filmlerine, turin bagyapit
saylan filmlere yer vermesi, olumlu bir geligme... Hitchcock'un «Sapik» filmi
1960'larda sinemay: etkilemig, sayisiz film ve yénetmene yol géstermisti. Ro-
ger Corman, bu yonetmenlerden biriydi ve 60'larda yapti§ Edgar Allan Poe’
dan uyarlanmug bir dizi film, tirin bagyapitlan arasinda yer almigti. Ne guzel
bir rastlanti ki, TRT Hitchcock filmlerinin gosterildigi 2. Kanal gargamba filmleri-
ne, bunlardan birini, «Dehget Saati-The Pit and the Pendulum»u da dahil et-
mig. Saninm, korku / fantastik film meraklilan igin, bu filmler gergek bir golen
olacak...

«Sapik» filminin konusu 6zetle goyle: Calgtd yerden yukli bir parayr zim-
metine gegirerek kagan bir gen¢ kadin, yolda geceyi gegirmek i¢in bir motele
siinir. Motelin geng, yakigikl, ancak sorunlu géziken bir sahibi vardir. Dugu-
nu almak igin banyoya giren geng kadini, korkung bir son beklemektedir...

Alfred Hitchcock'un en gok i yapmig, en «korkung» ve yiginlari en gok et-
kilemig olan filmidir bu. Sanatginin en parlak dénemi olarak bilinen 1950'lerin
(Warner Bros, sonra da Paramount filmlerinin) sonunda, Hitchcock'un neredey-
se «igsiz» kaldi bir dénemde, kendi adina, bir avu¢ dostuyla birlikte, ¢ok al-
¢akgondlla kogullar iginde, neredeyse bir TV filmi butgesiyle gektigi film, yalmiz-
ca yapti§ buyik hasilatla degil, igerdigi gesitli sinemasal 6zelliklerle de, zaman
icinde kendi tdrinde bir «efsane-film» olmug ve klasiklegmigti. Kugkusuz Hitch-
cock, Robert Bloch'un éykuisinun igerdi§i entrikanin gekiciliginin ve filmin etki
gucunun énceden farkindayd. Filmin ¢gekimini tam bir «esrar» haline getirmesi,
sete basindan kimseyi almamas,, fimin oynadi§ sinemalarda, seans bagladik-
tan sonra kimsenin igeri alinmamas,, filmin ticari bagansina kugkusuz buytk
katkida bulunmustu.

Ancak yillar sonra filme bakildiginda, kugkusuz tim bunlarn asan 6zellik-
ler, diger bir deyigle, filmin «<has» degeri hemen gbze g¢arpiyor. Film, tim Hitch-
cock filmleri arasinda, Peter Bogdanovich’in de belirtti§i gibi, en «gorsel» ola-
ni... Hikaye, entrikasi kadar, hatta ondan da gok kimi sahnelerinin icerdigi gor-
sel etkiyle, gorsel garpicilikla animsaniyor, John L. Russel'in nefis siyah-beyaz
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goruntdleri (renkli filmin yayginlagt bir donemde, filmi siyah-beyaz gekmek,
yénetmenin bir dier meydan okuyusuydu. Ama yillar onu hakh ¢ikard: Bu-
gun renkli bir «Sapik» daguandlebilir mi?), Bernard Herrmann'in mazigi, basta
Anthony Perkins ve Janet Leigh, tim oyuncularin kusursuz oyunu, filme biytk
katkida bulunuyor. Film, ayni zamanda, 6zellikle finaliyle Hitchcock'un klasik
psikanalizden en ¢ok yararlandify: filmlerden biri...

Ancak tum bunlarin étesinde, lGlkemizde de vaktiyle blyik ilgi gbérmus
olan «Sapik», en ¢ok igerdigi siddet sahneleriyle amimsaniyor. Filmdeki iki cina-
yet sahnesi, yillarca unutulacak gibi degil. Ozellikle Janet Leigh'in dusta &ldu-
rulmesi sahnesi (filmin bir béliumunu agiklamig oluyoruz, ama, sinema tarihine
gec¢mis bu sahneden bagka turli s6z etmenin olanad yok, kusura bakima-
sin), bilindigi gibi, ¢ok 6zenli bir gekimle elde edilmig, bir dakikadan az siren
bu bélim igin bir hafta gekim yapilmig ve sayisiz plan kullanilimigti. Filmin etki-
si bly(lik olmusg, korku filmlerinde yeni bir donem a¢td gibi, yakin yillarda «Sa-
pk 2» ve «Sapik 3» adlanyla «devam filmleri» ¢ekilmigti.

«Sapik» filmini kagirmayin, olanaginiz varsa kaydedin deriz... Ancak bu fil-
min ¢ocuklar i¢in olimadigini da akildan g¢ikarmayin...

Sapik (Psycho) / Yénetmen: Alfred Hitchcock / Senaryo: Robert
Bloch'un romanindan Joseph Stefano / Gérantd: John L. Russell / Mizik:
Bernard Herrmann / Oyuncular: Anthony Perkins, Vera Miles, John Gavin, Ja-
net Leigh, John Mcintire, Martin Balsam, Simon Oakland / 1960 yapimi /
108 dakika.

ROMEO-JULYETLER OLMEZ...

«Bati Yakasinin Hikayesi» mlzikali Devlet Balesi tarafindan temsil edildik-
ten hemen sonra bu UnlG yapitin 6zgun Broadway produiksiyonunu sahneleri-
mizde izlemek muzikal ve bale meraklilar igin kugkusuz buylk sans. «Bati Ya-
kasinin Hikayesi» Broadway'e ilk ¢iktiyindan ve anli filmi gevrildiinden yakla-
sk 30 yil sonra genig seyirci ve dinleyici kitleleri Gzerindeki buydli etkisini hala
koruyor.

Bunun baglica nedenlerinden biri yapitin bilindigi gibi Shakespeare’in tn-
|G oyunu «Romeo ve Juliet»in bir uyarlamasi olugu. «Romeo ve Juliet» Shakes-
peare’in sinemaya uyarlanan yapitlan arasinda tam 46 filmle rekoru elinde tutu-
yor. Bu 6lumslz, ‘ezeli ve ebedi agk,’ Oykuslnin adeta zamana meydan oku-
yan gekiciligini buradan da anlamak mumkdan.

Bu unld oyun 1950 sonlarinda Arthur Laurents'in sahne uyarlamasindan
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taninmig senaryo yazan Ernest Lehman'in ¢ikardi§ senaryoya dayanilarak fil-
me gekildi. Yapitin muziklerini daha gok bir orkestra sefi olarak taninan Leo-
nard Bernstein yazmigt.. Sarki sozleri ise yine bu alanda Unli olan Stephen
Sondheim'indi. Filmin yonetmeni, aslinda mizikal alanda pek deneyimi olma-
yan Robert Wise'dl. Ancak Wise, akill davranarak yanina Broadway'in unld ko-
reografi Jerome Robbins'i de almig ve Robbins sahnedeki duzenlemesine sa-
dk kalarak yaptigi koreografiyle filmin basarnsina bulyik katkida bulunmugtu.
Ayrica filmin hemen timiyle New York'un dig mekanlarinda, terkedilmis evler-
de, izbe avlularda ve karanlik sokaklarda g¢ekilmig olmasi yapita muzikal sine-
mada o zamana dek gérilmemig bir gergekgilik kazandirmigti. Kugkusuz oyun-
culari da unutmamal. Sarkilanm Marni Nixon'un sesiyle sdyleyen Nathalie Wo-
od, geng, yakigikl, ama oldukga yeteneksiz Richard Beymer, yerinde durama-
yan Russ Tamblyn, Kostarika kdkenli Rita Moreno ve Yunan kokenli George
Charikis birbirinden guizel ve etkili oyunlar verdiler. Ve son ikisi bu filmin 6 Os-
car’y arasina adlanimi yazdirdilar.

Filmin bagansini saglayan diger bir 6ge de kugkusuz sarkilanyd. Bir mazi-
kalden genelde birkag sarki akilda kalir. Oysa bu filmin bdtlin sarkilan, ‘Ma-
ria'dan ‘Tonight'a, 'America’dan ‘Somewhere’e yillarca akildan gikmayacak ka-
dar glzeldi. Tim bu nedenlerden, film o yila dek Amerikan muzikallerinin fazla
ilgi gérmediJi ve zaten filmlerin normal olarak bir-iki haftada afiglerden kalktig
Tirkiye'de bile muthig ilgi gordi, Emek Sinemasi’'nda tam ug ay kapah gige
oynadh.

Ancak tim bu bilgiler kagit Gzerindedir ve «West Side Story» filminin Glke-
mizde ve de dinyada kazandirdifyi basanyi agiklamaya yetmez. Ornegin bu
film, Amerikan muzikallerinin higbir zaman buyuk i yapmadidi ve kitlelere ine-
medidi Fransa'da da ¢ok sevilmig, blyuk ig yapmig ve bir «kult-film»e dénus-
mugta.

Kugkusuz filmin sézlerle, yaziyla anlatlamaz, irdelenemez bir gekiciligi
var. Tum ilging, eskimeyen ve bir «klt» nesnesine dénugmusg filmler boyle de-
§il midir? Filmin yapisina, dokusuna sinmis, sanki havada hep varolan o trajik
duygusu, yer yer benzersiz bir gérsellikte billurlagir: Tony ve Maria'nin ilk karg-
lagmalarinda veya Anita’min Tony'ye Maria’'nin mesajimi getirip veremedigdi bar
sahnesinde oldudu gibi..

Ote yandan, genglerin yagama kargi doymak bilmeyen bir igtahla birlikte,
onu dederlendirmeyi, yagama sanatini bilememelerinin de hizdnld éykasadar
bu.. Bu anlamsiz «gete savagime, evet tipik «geng igi» bir olaydir. Ama ne denli
anlamsiz ve gereksizdir ayni zamanda... Seyirci (ister geng, ister yash olsun),
bu anlamsizhgin bilincindedir, kaginlan onca mutluluk firsatinin hizndnid duyar,
sanki oyunculara «durun, yapmayin, ellerinizdeki o guzel yagami ziyan etme-

126



yin» demek istegini duyar. Bu énlenemez trajik duygusu, belki de filmin etkisi-
nin en anlamh agiklayicrlanindan biridir.

Ve bir dizi trajik raslanti Gstuste gelir. Ve éldler, birbiri Uzerine yigilmaya
baglar. Araya giren sarkilar ve danslar vardir ya, bunlar, siradan muzikallerin
tersine, drami ve dram duygusunu yumusatmazlar, aksine ona katkida bulu-
nurlar... «Something's Coming» ve «Cool, Boy» yerinde duramayan gengligin
sarkilaridir. «Tonight», hemen tim kahramanlarin, dykunin olumlu bir aninda
bir garkida toplanan umutlarini simgeler. «Maria», yildinm agkinin muzikal ifade-
sidir. «America», ABD'deki yabanci kékenlilerin sorunlarini fikir - fikar bir muzik
(ve dans) ile dile getirir. «l Feel Pretty», agki tatmig bir geng kizda birden olu-
gan degisimi anlatir. «<Somewhere» ise, en trajik anda bile umut etmenin, uzak-
larda, zaman ve mekan iginde ufuklarin o6tesinde bir yerde var olan o zum-
rad-u anka kuguna, yani mutluluga erigmenin 6zlemini simgeler. Bu alabildigi-
ne trajik (belki de sinema tarihinde tek trajik) muazikalin, igerdigi tim karamsarl-
§a kargin, yine sinema tarihinin en «gene: filmlerinden biri olmasi da, oldukga
ilging bir &zellik sayilabilir.

Evet, bir kez daha «Bati Yakasinin Hikayesi» TV'de oldukga siirekli bigim-
de gésterilen filmin, §simdi de gergek bir Amerikan Broadway gurubu tarafin-
dan izlenme firsati ¢ikti. Kendimizi bir kez daha Maria'yla Tony'nin acili dykusu-
ne ve Leonard Bernstein’in garkilarina birakmanin zamani mi dersiniz?

Bati Yakasinin Hikdyesi (West Side Story) / Yénetmenler: Robert Wise,
Jerome Robbins / Senaryo: Shakespeare’den Arthur Laurents'in sahne uyarla-
masina dayanarak Ernest Lehman / Géranti: Daniel L. Fapp / Muzik: Leo-
nard Bernstein / Oyuncular: Natalie Wood, Richard Beymer, Russ Tamblyn,
Rita Moreno, George Chakiris / 1961 yapuru / 155 dakika.

*x %k %

CAGINA UYAMAYAN YALNIZLAR...

Nevada ¢dllerinde bir avu¢ maceraperest, vahsi atlan yakalayip satmak
i¢in biraraya gelir. Bu arada yeni boganmig, delismen bir gen¢ kadin da aralari-
na karigrr ve iglerinden biriyle iligki kurar...

Sinema tarihinin en basarii degilse de en 6zglin filmlerinden biri... Filmi il-
ging kilan sayisiz neden var. TRT'nin John Huston'in lumi dolayisiyla bu fil-
mi gostermesi gok olumlu. Glnki hem film Huston'in filmografisi iginde kendi-
ne 6zgu bir yere sahip hem de gegenlerde 25. 6lim yildénimdinde anilan Ma-
rilyn Monroe’yu anmak igin iyi bir firsat..

«Uygunsuzlar», Marilyn Monroe’nun Unlu yazar Arthur Miller’la evli oldugu
dénemin bir drunu... Miller'in karisi igin 6zgun bir senaryo yazmak istedinden
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kaynaklanmig. Ve Miller'in sinema igin dogrudan dogruya yazdi& simdilik tek
senaryo.. Film, gajdas bir western, bir anlamda... Hepsi de olumsuz kahra-
man sayilabilecek bir avug serGvencinin, avare, gbgmen kisilerin yagamlarina
bir anlam bulmaya ¢algip becerememelerinin 6ykdsu.. Miller'in yazar kisiliginin
tipik 6gelerini yansitan senaryo, sinema yagsami boyunca genelde hep «kaybe-
den» kisilerin, yenilenlerin éykisund anlatmig olan Huston'a ¢ok uygun geimis.
Ve sanatg, ortaya, hi¢bir filme benzemeyen, belli bir tire sokulamayan kendi-
ne 62gu bir film koymus.

Olaylardan ¢ok kisiliklerin agiimina, konugmalara, karamsar bir yagam fel-
sefesinin digavurumuna dayal bir fim «Uygunsuzlar.» Bu agidan, yeni bir géz-
le izlenmesi gerekiyor. Ozellikle Clark Gable'in oynadifyi kisiliin, vahsi atlan ya-
kalamasi gibi hareketli ve klasik westerni anmsatan bélimler de yok degil.
Ama filmi genelde bir kigilik incelemesi, bir avug insanin karakter ¢ézumleme
¢abasi olarak almak daha dogru...

Bu ¢aba iginde, filmin Arthur Miller'in kisilijinden gelen alabildigine ka-
ramsar bir yapisi var. Bu «modern western», timu de mutsuz, kaybetmeye
mahkdm, artk genclifi geride birakmig kisileriyle, sanki bir Peckinpah filmini
animsatiyor. Clark Gable, artik yaglhgin, yorgunlugun ve hastahgin iyiden iyiye
yuzline vurmasiyla, igburucu, patetk bir gérinimde... Daha bir 10 yil éncesi-
nin parlak jéni Montgomery Clift de dyle.. Marilyn’in strekli mutlulukla mutsuz-
luk arasinda gidip gelen ve en tagkin, ¢oskulu anlarinda, asinda hep gizli bir
kederi yansitir gibi olan tavr, fimde canlandirdig kisilikle tam bir galkigma ha-
linde. Bu yuzden Marilyn, filmin en inandirnci ve «otantik» kisiligini olugturuyor.
Usta aktdr, Elia Kazan'in «Actor's Studio» ekolinden gelme Eli Wallach ve yas-
I, ama altin yurekli kokonalarnn emsalsiz tipi Thelma Ritter de gok iyiler...

Ve bu kigilikler, modern Amerika'nin yeni degerlerini temsil eden bir Neva-
da ve Las Vegas dekoru 6niinde, yine bir Peckinpah fiimindeki gibi, tim uyum-
suzluklan, yaganilan anla tim celigkileri icinde gelip dykdlerini yagiyorlar. Onla-
rn bireysel gézuken oykdlerinin mutlu sonu, bireysel dramlarinin ¢ézimu yok-
tur. Gunkd, hastaliklarin en umarsizi olan «uyumsuzluk», ¢aga, giine ve gevre-
ye uyamama hastaligiyla yaraldir onlar..

«Uygunsuzlar», her agidan lanetli bir film ayn zamanda.. Gok zengin
oyuncu kadrosuna kargin, 6zellikleri yizinden ig yapmamig, seyirciden ilgi gor-
memigti. Ancak daha sonra Clark Gable (bu fimin ¢ekiminde gok yoruldugu
ve bu yuzden 6ldiugu séylenir), ardindan da Marilyn Monroe élunce film za-
manla efsanelesti. Daha sonra, Montgomery Clift, «Nirenberg Durugmasi» ve
«Hileli Tuzak» gibi birkag film daha gevirdikten sonra 6ldu. (1966). 1969'da ise
sira, fimdeki yagh kadini blylk bagariyla oynayan usta oyuncu Thelma Ritter’e
geldi. John Huston'in da élumdyle, film, nispeten erken tarihli bir yapim olmasi-
na kargin, tam bir «&ldler filmi» gérinamu tagiyor.
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Uygunsuzlar (The Misfits) / Yénetmen: John Huston / Senaryo: Arthur
Miller / Mizik: Alex North / Oyuncular: Clark Gable, Marilyn Monroe, Montgo-
mery Clift, Eli Wallach, Thelma Ritter, James Barton, Estelle Winwood, Kevin
McCarthy / 1961 yapimi / 124 dakika.

* * %

YAPIMCISINI OLDUREN FiLM...

Roma’nin Gnli diktatdérd Jul Sezar'la Misir Kraligesi Kleopatra, buytk bir
agk yasarlar. Ancak Jul Sezar'in bir suikastla senatoda éldurdlmesinden son-
ra, Unlid Misir melikesi, bu kez ilgisini, onun yerini alan geng ve ihtirash Mark
Antuan’a yoneltecektir...,

Tarihsel filmlerin en Unlisi ve sinemada en gok reklarmi, guriitusu yapil-
mig filmlerin biri, belki de birincisi.. Kleopatra'nin 6ykusi, 1934'te Gnld yapim-
c / yoénetmen Cecil B. De Mille'in iiging bir filmine konu olmug, Kleopatra'yi
Claudette Colbert oynamigt. Yapimci Walter Wanger (1894-1968) bu Gykuyd
yeniden filme almaya karar verdiginde, bagrol igin Elizabeth Taylor'u diugiundu.
Taylor, o tarihte tam 30 yagindayd.. Uninin ve gizeliginin gergekten doru-
gundaydi. Bir sire 6nce buyik bir hastalk gegirmig, ‘6limlerden dénmug’ ve
‘Vizonlu Venus» filmiyle 1960 yilinin Oscar 6dilinG kazanmigt. Filmin Ro-
ma'’da Cinecitta stidyolarinda gekilmesine karar verildi, tim oyuncular segildi
ve 1961 yilinda gekime baglandi.

Ancak Kleopatra'nin gekimi kolay olmad. Cesitli, beklenmedik birgok aksi-
lik baggosterdi. Elizabeth Taylor'un hastalify yeniden nuksetti. Taylor'la Bur-
ton'un dnce sette kavgayla baglayan iligkileri, zamanla yGzyilin en Gnli ve dedi-
kodulu agk 6ykisune donigti. Yonetmenlik, birkag segimden sonra, senaryo-
da da katkisi bulunan Joseph Mankiewicz'in Gstinde kald.

Gittikge uzayan gekim, maliyeti her gin artinyor, «Kleopatra» sinema tarihi-
nin o giine dek yaptity en pahal film olmaya dogru gidiyordu. Nitekim Oyle ol
du, iki ylla yaklagan gekim sonunda 30 milyon dolar gibi 60'lar igin gok blyUk
bir bitge ortaya gikti. Ustelik film, tim girGltisine ve Taylor / Burton'un Gnli
agklanna kargin, beklenen ilgiyi gérmedi. Koskoca FOX girketinin neredeyse if-
lasina neden oldu. FOX birkag¢ yi kendini toparlayamadi. Bu arada, yapimci
Wanger'in de son filmi oldu bu.. Wanger, film dykisini «Kleopatra'yla Ge-
gen Hayatims kitabinda anlatt. Birkag yil sonra da didu.

«Kleopatra», tum bu gurihuler yahghktan yllarca sonra sinema yazarlan
tarafindan yeniden ele alindifjinda, énemli bir sinema yapmh olarak nitelendi.
Mankiewicz, kigiliklerin filmin gosterisi albhnda ezilmesine firsat vermemig, tGm
kahramanlarina sanki ¢aBdasg bir ruhbilimsel analizin isifjinda yaklagmigh. Fil-
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min Kleopatra’'nin gemiyle yolculuu, Roma'ya girisi gibi sahneleri, gériime-
mis bir zenginlik ve gorkem tagiyordu. Rex Harrison, goérilmemisg bir Sezar
kompozisyonu gizerken, Taylor ve Burton'un oyunlan da, sdylendiginin tersine
kotu degildi, tersine gagdag bir yorum getiriyordu bu kigilere... Sonug olarak
film, bugtn, tarihsel filmlerin bir klasigi sayiiyor ve yeniden degerlendiriliyor.
Bu arada, asil uzunlugu 4 saat olan filmin, degisik uzunlukta kopyalan oldugu-
nu belirtelim. Bizde zamaninda 2 saate dek inmig olan filmin TV'de (2 boélim
halinde) yaklagik 3 saat 10 dakikalik bir kopyasi sunuluyor.

«Kleopatra», hem oldukga keyifli bir seyirlik, hem de énemli bir ydonetme-
nin tirm bu kargagadan yine de kisisel bir film gikarmay: bildigi ilging bir 6rnek
olarak sinema tarihine gegmisg ve izlenmesi gereken bir film...

Kleopatra (Cleopatra) / Yonetmen: Joseph L. Mankiewicz / Senaryo:
Mankiewicz, Sidney Buchman, vs. / Gérintu: Leon Shamroy / Muzik: Alex
North / Oyuncular: Elizabeth Taylor, Richard Burton, Rex Harrison, Pamela
Brown, George Cole, Hume Cronyn, Cesare Danova, Kenneth Haigh, Andrew
Keir, Martin Landau, Roddy McDowall, Grégoire Aslan / 1963 yapimi / Asl
240 dakika.

BEYAZLARI SUCLAYAN WESTERN...

1860'larda Amerikan kizilderililerinin en Gnli kabilesi olan Cheyenne’ler
merkezi hukumet tarafindan alinan bir kararla yerlerinden, yurtlarindan edilir ve
tam 1500 mil tedeki yeni bir yerlesme yerine dodru gé¢ etmek zorunda bira-
lalirlar. Birgok kizilderili yolda 6lur, bazilan beyazlara karg isyan eder. Ama
o6nemli bir bélumu, bu yirdyliga géze alarak yeni yurtlarina dogru yola gikar-
lar...

Western tarihinin en énemli filmlerinden biri... Ug saate yakin siren (ve
Turkiye'de zamaninda hayli kisaltlarak gdsterilen) bu dev yapm, John
Ford'un filmleri arasinda en az popdiler olanlardan biri olmug, bazi elestirmen-
ler filmin uzunlugu igindeki daginikh@ini, akicilktan yoksunlugunu, gesitli anla-
tim Usluplan icermesini elestirmiglerdi. Ama sonralan fim, Ford'un filmleri ara-
sinda olsun, western turdnde olsun &zel bir yere oturtuldu.

Yalnizca gergek bir olaya, kizilderililer agisindan ve beyazlan suglayarak
bakmasi bile, fimi énemli kilmaya yetiyor. Cinkd Amerika, kendi tarihine sine-
mada gok az olarak bu tdrli bakabilmigti. Genelde tutucu bir tavn olan
Ford'un fimleri arasinda ise, «Masum Suglu=yla birlikte agikga lizilderili sempa-
tizari olan iki yapittan birisi bu.. Ama filmin sinemasal 6zellikleri de énemli..
Film, bir buyuk destan bigiminde anlatilmig. Bir kitle filmi bu ve kalabalk sah-
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neler buyuk ustalkla ¢ekilmis.

Film boyunca, tipik ve klasik Amerikan westerninin degigmez «kotuleri»
olan kizilderililerin, onlarin da kendine 6zgu blyiik ve unli bir kolu olan Che-
yenne'lerin arasina giriyor, yonetmenin sanki belgesel bir tavirla saptadi§ ya-
samlarina, gelenek-goreneklerine, deger ve ahlak ol¢dlerine tanik oluyor, kizil-
derililerin de «insan olduklarine,, Gstelik beyazlarin gelisiyle yerlerinden-yurtiarn-
dan edilmig, haksizia ugramg, kiyilip ezilmig bir halk olduklarim animsiyorsu-
nuz. Daha dogrusu, Amerikan sinemasi, onca yil suren gematizrmnden sonra,
sanki bu tarihsel gergekleri animsiyor ve bir film boyunca, bizlere sunuyor. Bu
agidan film, gerek Ford'un sinemasi, gerek western'in gegmisi, gerekse Ameri-
kan vicdaninin (Hollywood aracii@iyla) kendi 6z gegmisine yansiz bigimde yak-
lagmasinin tarihsel perspektifi icinde, kendine 6zgi énemli bir yere sahip. Fil-
mi «Muhbirs, «Gazap Uzamleris, «Eski Bir Stvari», «Col Arslanim gibi filmlerine
kargin Ford'un bagyapiti sayanlar da var. O kadar degilse de, en azindan bu
bagyapitlar kadar 6nemli oldugu sdylenebilir.

William Clothier'nin gordntuleri, Alex North'un muzidi olagandstu. Zengin
oyuncu kadrosu iginde, 6zellikle yagh bir kizilderili kadim oynayan bir dénemin
guzel yildizi Dolores Del Rio (1905-1983) dikkati gekiyor. Ayrica birgok oyuncu-
nun ¢ok basarih kompozisyonlar var. iceriljiyle, anlatimiyla izlenmesi gereken
onemli bir sinema yapiti.

Baharda Hucum (Cheyenne Autumn) / Yénetmen: John Ford / Senaryo:
Mari Sandoz’'un romamindan James R. Webb / Gérintd: William H.Clothier /
Muzik: Alex North / Oyuncular: Richard Widmark, Carroll Baker, Karl Malden,
Dolores Del Rio, Sal Mineo, Edward G. Robinson, James Stewart, Ricardo
Montalban, Gilbert Roland, Arthur Kennedy, Patrick Wayne, Elizabeth Allen,
Victor Jory, John Carradine, George O'Brien / 1964 yapimi / 170 dakika.

*x k %

KAN VE OLUM PAHASINA BAGIMSIZLIK

Evet, klasikler... Temel amaci glinimuz dinya sinemasindan genel bir pa-
norama vermek bile olsa, film genlikleri sinemanin klasiklerine de belli bir yer
ayirmakla, yararh bir is yapmig oluyor. Onlan gérmeden, bilmeden gtinimiz si-
nemasin deferlendirme gabasi, ¢okluk eksik kalmaya «mahkdm» bir ¢aba...

Gillo Pontecorvo’nun «Cezayir Savagrni yillar 6nce (1960 sonlarinda) Si-
nematek gosterilerinde izlediimizde ne denli etkilenmistik!.. Pontecorvo, anisi
o yillarda ¢ok taze olan bir olaya, Cezayir ulusunun uzun sdrmus bir Fransiz
egemenligine baskaldinp bagimsiziini elde etmesinin dykusune soyunmustu.
Yoénetmen, o yillarda «burjuva sinemasi» diye adlandinlan sinemanin tim kalip-
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larini elinin tersiyle bir yana itmig, bayik Sovyet ydnetmenlerinin klasik filmlerin-
den beri neredeyse unutulmug bigimde, bireysel kahramanlarin degil, tim bir
kitlenin, giderek tim bir halkin ortak ve anonim Oykusinu perdeye getirmeyi
segmigti.

Oyuncularin hemen timi ya amatér ya da perdeye ik kez gelen dene-
yimsiz sanatgilardi. Film, belgesel Gslupta, bu Gslubun Flaherty'yle baglayip in-
giliz belgecileriyle ve Joris ivens'le siregelmig tim anlatim 6zelliklerini yeni bir
kivama ulagtinyor, bir halk savagimin gesitli agamalarnini gézler énine seriyor,
Bati emperyalizminin son kalelerinden birinin yikiligini ve digiyle trnafiyla sava-
garak, kan ve 6lim pahasina 6zgurligini elde eden bir halkin bu soylu sava-
gimini bir destana donugtaryordu. Ustelik slogansiz, gérinurde alabildigine
yansiz, sojukkanl bir sinemayla...

Ama bu yansiz ve sofukkanh gérinimin ardinda, Pontecorvo’nun yire-
ginin, «musteviiye kargi onurlu bir savagimi sirdiren bu «mazium» ulus igin
carptiy, elbette ki seziliyordu. «Cezayir Savag=, yine artik TV ekranlarini istild
etmig olan gesitli gbrintdleriyle, belki bizlerde 1960’lardaki etkisini uyandirama-
yacakti. (O yillarda, bu tir goruntilere, bir «sokak savagi»na, bir «bombali sui-
kast=a, baski ve terér manzaralarina kargi daha duyarhydik, bu tir gérintdlere,
TV ekranlarn safolsun, gerbetlenmis degildik.) Ama filmin igerdigi siyasal gug¢
ve sinemayi bir inancin, bir 62guriik savagiminin emrinde kullanma olgusunun
verdifi heyecan, yine de eskimig degildi.

Wolker Schiéndorffun, Marguerite Yourcenar uyarlamasi «Son Darbe=
de, o denli eski olmamasina kargin, artik <klasik= statiisu almig bir film sayilabi-
lir kugkusuz. UnlG Alman yonetmen artik yagamayan blyUk Belgikali kadin ya-
zarin bu kisa, ama son derece ilging romanini bagariyla uyarlamig sayilabilir.

Gunimazde yeniden bir «yanardag= haline gelen Litvanya topraklarinda,
ilk savagin Sovyet devrimiyle daha da kizigmig son yili iginde, bir avug insan
arasinda gegen bir tutku, kan ve 6lim Oykisu bu... 2 soylu geng subay, politik
bir fonun lazigtrdily bir savag ve savagim ortaminda, gizli bir «erkek dostiu-
Gu=nu surdirdyoriar. Birinin kiz kardesi, savag sirasinda tecavize uframig, bu
erkekler grubunun ne kendine 6zgu dostiuklari, ne de ugruna savagtiklan gey-
lerle iligki kuramamig bir kadin, gesitli erkeklerin yatagindan gegtikten sonra, ilk
kez tutkuyla baflandiy Conrad’'dan bir tirli bekledidi kargihfi géremeyecek,
biraz da bunun etkisiyle, kargi safa, «devrimsin yandaglanna katlacaktir. Con-
rad ise, aslinda belki de sevmek istedifi, sevmeyi deneyebilecedi bu kadini,
sonunda en aci bir yazgiyla bagbaga bulacak, daha da 6tesi, onun yazgisinin
«celladi» olmak gbrevini yiklenecektir.

Trajik cagngimlarla yokld bu karmagik tutku 6ykisd, Schidndorffin mesa-
feli, ama her siyah-beyaz gorintinin adeta yiredinin atti sinemasiyla, kolay
unutulmaz bir fim haline geliyor.
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Cezayir Savasi (La Battaglia di Algeri) / Yénetmen: Gillo Pontecorvo /
Senaryo: Franco Solinas / Gérinti: Marcello Gatti / Mizik: Ennio Morricone,
/ Oyuncular: Jean Martin, Yacef Saadi, ibrahim Haggiah, Tommaso Neri, Fev- ,
ziye el Kader, Michele Kerbash / 1965 yapimi / 2 saat.

Son Darbe (Der Fangschuss / Le Coup de Grace) / Yénetmen: Volker
Schiéndorff / Senaryo: Marguerite Yourcenar'in romamndan Geneviéve Dor-
mann, Margarethe Von Trotta, Jutta Bruckner / Gérinti: igor Luther / Mizik:
Stanley Myers / Oyuncular: Matthias Habich, Margarethe Von Trotta, Rudiger
Kirschtein, Mathieu Carriére, Valeska Gert, Marc Eyraud / 1976 yapimi / 97

dakika.
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SINEMA VE KENTLER






SINEMA VE MEKANLAR,
SINEMA VE KENTLER...

Sinema, beyazperdede mekan ve zamani (yeniden) kurma sanatidir. Fil-
mik mekan denen sey, tipki filmik zaman denen sey gibi, aslinda gergekten ne
denli farkhdir!... Bombogs bir beyaz kagit gibi bizi (sanatgiyl) bekler beyazper-
de: Uzerine bir geyler gizilmesi, karalanmasi, dier bir deyimle, yagamin yeni
bagtan olugturulmasi igin... Her film, yagamin veya bir yagam pargasinin bir es-
kizi, bir tasansidir yeniden kurulan... Belli bir mekan alip perdede gostermek,
o mekan duygusunu perdede gergek, sahici bigimde vermek igin yeterli olma-
yabilir. Tipka hemen higbir olay! perdede gergek sdresi iginde anlatamayacagi-
niz gibi.. Filmik (veya sinemasal) mekan da tipki filmik zaman gibi, gercegin-
den farklidr, degisiktir.. Onun igin sinema, zaman zaman elbette kameray
alp «sokafa ¢ikrmig», gercek mekanlan kullanmig. New York, Paris veya istan-
bul'un sokaklarinda elbette birgok film ¢evrilmistir... Ama filmlerin buyutk ¢ogun-
lugu igin (ve belki de en iyileri igin) yapay dekor, dier bir deyimle studyo, bag-
vurulabilecek en iyi, en glivenceli yol olarak kalmigtir. Sinemanin filmine /yonet-
menine gore delisebilen kendine 62gu bir mekan anlayigi, kendine 6zgu bir
perspektifi vardir. Ve en gergek géziken mekan, her zaman en gergek mekan
olmayabilir. Fellini'nin «Casanova~da yarattifji, kapkara sulari, plastik dalgalari
ve dekor oldugunu neredeyse agikga ilan eden, pasta dilimleri gibi «palazzo»la-
n ile alabildigine yapay Venedik, sinemasever belleginde ayn kentin birgok
fimdeki ‘gergek’ goruntisinden daha Venedik'tir. Ayni Fellini'nin «Ve Gemi Gi-
diyornda agikga plastik, yapay bir denizi kullanmasinda oldugu gibi.. Ve «$en
Denizciler - On the Town» veya «Bat Yakasinin Hikayesi - West Side Story» gi-
bi muzikallerde gdsteriien New York kenti, artik belleklerde gergek New
York'un yerini almigtir... «Kazablanka»da tim kentin ve Rick'in barinin agildig
kiaglk meydanin, tim yapaylid iginde, sinemanin en gizel agk 6ykulerinden
birine olugturdudu dekorun en unutulmaz sinemasal mekéanlardan birini yarat-
masi gibi... Oylesine ki, bir giin yolumuz gercekten Kazablanka'ya diigse, fim-
deki mekanlarn arayip bulamayinca dus kinkhina ugrayacagimiz kesindir. Sine-
ma, kendi mantiina oldufu gibi, kendi mekanina (ve zamanina) gereksinmesi
olan bir sanattr. Onca yapaylktan, en az gergek kadar gergek olan bir kogut
yagam dodmasina firsat veren bir blyuli sanat, daha dogrusu ¢addas ve tek-
nolojik bir buydndn ta kendisidir... Sinemada mekan Gzerine diginmek, belki
bu ylzden, sinemanin kendisi, kendi dogasiI ve yapisi lzerine dlglinmekle
esanlaml sayilabilir.
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Aralik 1987 icinde Paris'te La Villette yoresinde Blyuk Salon (Grande Hal-
le) denen ugsuz bucakstz yapida diizenlenen «Kentler ve Sinema/Cités-Cinés»
sergisini gezerken, aklima bu tir diglnceler takildi durdu. $imdilerde degigik
sergiler i¢in kullanilan bu buyuk yap, ¢ok akilica bir dustnceyle, sinema ile
kentlerin, mekanlarin ilintisini aragtirmak, en azindan bu konuda diginme firsa-
t vermek amaciyla olaganustu bir bigimde dizenlenmigti. 8 bin metrekarelik
bir yazey, cesitli buydklikteki mekanlan birbirinden ayiran bir yollar, galeriler
afiyla bélinmista. Mekanlara, blyukliklerine gore, dev perdeler veya kiglk
TV ekranlan yerlestirilmig, bunlara, sinemanin geg¢miginden dikkatle taranmig
ve belli kentleri/mekanlan veya belli temalan ele alan film pargalarinin kurgu-
lanmasiyla olugmug fimler yansttilrmigti. Bir Amerikan muzikalinden bir bélu-
mun yansidifi dev bir perde-kapiy! aralayarak salona giriyordunuz. Oldukga
ack bir simgesellik: Sinema da bir kapinin aralanmasiyla bizi igine, icerdigi
dig dunyalarna ¢ekip alan bir modern blyl dedil miydi? Sonra, bir kiglk
kahvede Louis Lumiere zamanindan kalma komik filmleri izleyerek bir igki al-
mak mimkandu. (Bu kahvenin, ilk toplu sinema gosterisinin gergeklestirildigi
Paris'teki Grand Cafe’nin dekorunu taklit etti§jini séylemeye gerek yok.) Sonra,
dev bir perdede 6rnedin, italyan filmlerinden segilmis bélimlerle Roma, bir di-
gerinde Amerikan sinemacilarinin bakigiyla New York, éburinde unld duvariy-
la Berlin, bir dierinde ise, uluslararasi sinemacilarin bakiglariyla Paris kenti
yansiyordu. Kimi yonetmenler kentleri ne denli olaganusti bigimde kullanmig-
lardi: Fellini'nin «Roma»da Roma’yi, Visconti'nin «Venedik'te Olumnde Vene-
dik'i veya «Rocco ve Kardesleri»nin (nla katedral sahnesinde Milano'yu kullani-
§' gibi. Paris, Truffaut, Chabrol, Clair, Carné gibi yénetmenlerin yani sira, s6z-
gelimi Vincente Minnelli'nin «Paris’'te Bir Amerikali»da yaratti, alabildigine dusg-
sel ve gergekdisi bir kentti ayni zamanda... New York, bizlere artk Woody Ai-
len ve Martin Scorsese olmazsa olmaz gibi goériiniyordu... Berlin'i ise, kimi yo-
netmenlerin yani sira, Wim Wenders'in kentin tzerinde ugup duran melekleri-
nin gbézunden izlemek («Arzunun Kanatlar» filminden) kugkusuz olaganustu
bir deneyimdi...

Ama yalniz blyuk kentlere adanmig degildi «Cités-Cinés» adlh bu dev ser-
gi... Cesitli ve gok farkh dekorlar da, segilmig pargaciklardan olugsan derleme
filmlerle, degisik boylardaki ekranlara yansiyorlardi. Sinemada tren istasyonlari,
sinemada metro, sinemada karakollar, sinemada kopriiler, sinemada kiliseler,
sinemada sinema salonlari, vs, vs. Ele alnan alandaki kugkusuz kaginimaz
olarak kisith olan segim, yine de size kimi filmlerdeki en unutamadiiniz (veya
aksine unuttuunuz) sahneleri birden kargimiza getiriyordu: «Kazablanka»da
Bogart'in garda ingrid Bergman'in veda mektubunu alig, De Sica'nin «Termini
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istasyonu»nda Jennifer Jones’la Montgomery Clift'in tamsmiar, Taviani'lerin
«San Lorenzo Gecesi»nden tim bir kdy halkinin Naziler tarafindan bir kilisede
kiyimi, metro istasyonlarinin «Son Metrordan «Subway»e kullanihigi, «Waterloo
Koprustii»nde Vivien Leigh'in-intihari veya bir bagka kdpri (izerinde «Soguktan
Gelen Casus»un Richard Burton’'unun bir bagka casusla degigimi.. Vs, Vs..
Tum bunlar ve saylamayacak kadar ¢ok bagka filmlerde kullamilan mekanla-
nn, ister gergek olsun ister dekor, filme katkisi, biyuk boyutlara ulagiyor, me-
kan/sinema iligkisinin dnemini kesinlikle dogruluyordu. Bu arada, elbette gele-
cege yobnelik «futuriste» filmlerde, kimi blyldk sinemaciarin yarattiklan dugsel
ve fantastik kentler de serginin kapsam iginde yer almigt. Fritz Lang'in daha
1920'lerde gagdas bilimkurgu sinemasinin atasi sayilan unli «Metropolis»te ya-
rathg «gelecedin kenti», aradan gegen 60 yila kargin, hala son derece etkileyi-
ciydi ve Fritz Lang'in sinemaya mimarliktan gegmis (oldukga sayil)) ydnetmen-
lerden biri oldugunu ve bunun sanati uzerindeki etkisini bir kez daha animsati-
yordu. Ayni bigimde, Stanley Kubrick, Steven Spielberg, Ridley Scott, John
Carpenter gibi yonetmenlerin daha yakin tarihli yapitlarda yarattiklar digsel
kent dekorlar da, anlattiklar fantastik Oykilere son derece uygun mekanlan
gergeklestirmedeki bagar diizeyleriyle dikkati gekiyorlardi. 1910'larin italyan s-
tin-yapimlarindan, Griffith'in (onlardan da esinlenen) «Bir Ulusun DoJusu» ve
«Hoggorusuzlik» adi bagyapitlarindan ve Fritz Lang veya Robert Wiene gibi Al-
man digavurumcularinin 1920'lerdeki filmlerinden beri, mekan sorunu, sinema-
nin temel sorunlarindan biriydi ve bu sorunu ¢6zidmlemek, sinemanin «olmaz-
sa olmaz» kosullarindan biri olmahyd.

La Villette'teki «Cités-Cinés» sergisi, sinemasal anlarimizi tazeledi, genig
bir mekan yepyeni ve alabildifine canl bir sergiye dénistirmenin parlak bir
ornegini verdi. Sergiyi agik kalacag birkag aylik stirede 300 bin kadar ziyaretgi-
nin gezmesi bekleniyor. Fransizlarin sinema meraki maldm... Hem sinema,
hem sinema-mekan iligkileri, hem c¢afdas sergileme agisindan sayisiz dersler
iceren, oldukga etkileyici bir gélen bu...

1988

* h X

GECMISTEN BUGUNE KURULAN KOPRYJ...

13. ylzyildan beri gotik - ojival mimarisinin soylu gizgilerini gururla gokyu-
ziine yukselten bir Notre-Dame, «guzel» s6zcufu diginda her tdrld kavrarm
¢agnstiran, agr govdesindeki ylzlerce ton madenle dogmakta olan teknoloji
¢agin haberleyen bir Eifell, Jacqueline Frangois’nin Unli sarkisindaki deyigle
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«bir agik gibi kollanyla Paris’i saran» ebedi Seine’in kenarinda, eski, ahgap, der-
me g¢atma dikkanciklarinda yillarin 6tesinden kitap, resim, gravdrleri meraklila-
nna bulup bulugturan «bouquinistesler kadar, dért bir tarafa yayilrmig 300 sine-
masi da Paris'i Paris yapar biraz... Piskopos Maurice de Sully’nin planlan Not-
re Dame’, mihendis Eifell'in hesaplan 300 metre yuksekligindeki bir demir yi-
Ginini nasil yillann ve her turld dig etkinin sonuglarina dayanikh hale getirmigse,
bu sinemalar da sinemay), tim olurmsuz faktérlere kargin, bir «sanat» olarak ko-
rumak, sinema eserinin kalcih@in, zaman iginde kaybolmazhigini saglamak, ge-
lecek kugaklara sunmak gorevlerini yerine getirirler. Sinema Sinematek'’i ve
«Sanat ve deney sinemalarmyla gok sey borgludur Paris sinemalarina... Bir Lan-
giois’'nin «korkung koleksiyoncu»lugu, sayisi 50.000'i goktan agmis, 60, 70 bin-
lere dogru yikselmekte olan bir «dinyanin en zengin fim argivi-ni tek bagina
kurmak mucizesini nasil gostermigse, Parislinin sinema sevgisi de degerli her
sinema eserinin, on yillarin étesinden bile olsa yeniden ticari dagitima girmesi
olanaklarim besler, Paris'i, her bloktan, her tlkeden tim sinemacilarin degerini
ortaya koydudu son arena durumuna getirir. Amerika'da ticari agidan bir fiyas-
ko olunca, Fransiz dagtimcilan tarafindan da lanetlenen son fimi «Agk ve
Olimle Gezinti - A walk with love and death», Positit dergisinin gabalan sonu-
cu Paris'in kiguk bir sinemasinda sinemaseverier 6nine gikarken, sirf filmini
sunabilmek igin Amerika'dan gelmis olan 60’lik John Huston'un, heyecandan
titreyen sesiyle, salonu dolduran kalabalya konugmasini yaptiy sirada, Fran-
siz sinemna elegtirmenlerinin dinyanin en degerli elestirmenleri oldugunu séyle-
mesi ve Paris seyircisine gukranlanni sunmasi, bir hayli anlamhyd.. Huston'un
kiz1 Angelica Huston ve Moge Dayan'in o§lu Asaf Dayan'in oynadiklan bu ne-
fis filmi kesfetmek, 100 yil savaglan srrasinda, savas, kan, élum fonu lzerine
bu lirik agk dykusunin tadina varmak, bizim igin Huston ustayla kargilagmak-
tan da heyecanl oldu. Bir difer Amerikal yonetmen, «Klglik Dev Adam - Little
big man» adh son filmini sunmak igin Paris’e gelmig olan Arthur Pern, bir ko-
nugmasinda, yine Amerika’da basarisizia ugrayan ik filmi «Solak Silahgor
The left handed gun» degerlendirerek meslek yagaminin baginda kendisini yi-
reklendiren Fransiz elegtirmenlerine bunca yil sonra tegekklr etmeyi unutmu-
yordu. Brezilya sinemasinin Gnld ismi Glauber Rocha ise, son iki filmi Ustine
Le Monde yazariyla konugurken, «Paris seyircisi, dinyanin en zeki seyircisidir.
Paris'te bagariya ulagan bir fim, dinyanin her tarafinda bagarya ulagabilir»' di-
yerek birkag yil dnce sinemasini ve kendisini kegfederek dinyaya tamitrmig bir
kente ve seyircisine kargi olan minnet borcunu yerine getiriyordu. Butin bu
sbzlerde abartma payi, «Yeni Ddnyal»nin yagh Avrupa’ya ve kdlturine kargi
duymakta oldugu komplekslerin izi olabilirdi.. Ama sinemanin dogdufu Ulke-
nin, sinema sanatina bulundudu hizmet ve gagdas sinemanin degerlendirime-
sindeki katkisiyla Lumniére kardeglerin anisina layik oldufu kugkusuzdu.
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GEGMISLE KOPRU

Evet, Paris, filmiyle oyuncusuyla, yénetmeniyle, sinemanin gegmigini unut-
mayan, buglinle gegmig arasinda kdprd kuran bir kentti. 10 yil kadar énce ar-
givlerin tozlu raflarindan alinarak yeniden «kegfedilen» ve sanati Chaplin’le ki-
yaslanmaya baglanan Buster Keaton'dan sonra, (Keaton'un butin énemli film-
lerini kapsiyan bir toplu gdsteri, bir sinemada haftalardir baganyla surap gidi-
yordu), bu kez, 1920 sonlarinin ve 30'larin Gnld komigi Harry Langdon, bir si-
nemada tam 5 aydir oynayan 1926'dan kalma Frank Capra’nin yénetmig oldu-
gu « Tramp, tramp, tramp» filmiyle yeniden dofuyordu. Ayni yillanin bir diger
unutulmug komigi, W. C. Fields'in filmleri ise, bir stredir birgok sinemada bek-
lenmedik bir ragbetle kargilanarak gdsteriliyordu. Cesitli toplu gdsteriler arasin-
da, bir «Tarzan gdsterisi» bile vardi. Tarunin mitoslagmig tim 6zelliklerini orta-
ya koyan, Johnny Weismuller'den Jock Mahoney'e butiin Tarzan'lan kapsiyan
ilging bir gdsteri.. Ama, Paris’'te gegirdigimiz birka¢ hafta icinde bize en tath
surprizi, Studio Action adh bir sanat sinemasi yapti. «Amerikan sinemasina bir
kugbakigi» adh bir programi aylardir uyguluyordu bu sinema.. Bizim bulundu-
Jumuz zamana raslayan, 1940-50 filmleri oldu... Amerikan sinemasinin bu bir
avug, ama gok énemli filmini gérmek, sinemanin gegmisiyle ilgilenen birisi igin
gercek, tadina doyulmaz bir zevkti.. John Huston - Humphrey Bogart arasinda-
ki ydnetmen - oyuncu igbirliJinin sinema tarihine malolmug &rnekleri. «Kara
film= tarandn klasikleri «Malta Sahini= (1943), «Key Largo» (1949); ayni igbirligi-
nin unutulmaz ornedi «Afrika Kraligesi» (1951), Bogart mitosunun o6zelliklerini
bu kez Howard Hawks ydnetiminde tekrarlayan «Malik Olmak veya Olmamak -
To have and have not» (1944).. ve yine John Huston'un «kara film» klasigi «El-
mas Hirsizlan - Asphalt Jungle» (1950), Billy Wilder'in ayni tirde klasik olmug
bir filmi, «Cifte Tazminat - Double indemnity» (1944)...

Ve, o yillarda sinemanin Kabe'si sayillan Hollywood'a danyanin her Glke-
sinden kosup gelen sanatgilarn Hollywood'a kazandirdiklar: Alman Joseph
Von Sternberg’in Marlene Dietrich efsanesini bir koza gibi 6ren «Kizil imparato-
rigessi (1934). «Serefsiz=i (Dishonored 1938), ingiliz Alfred Hitchcock'un ilk
Amerikan filmi, Cary Grant - Joan Fontaine'in doyumsuz oyunlanyla «§aphe -
Suspicions» (194 1), Fransiz Max Ophuls'un yine Joan Fontaine ve Louis Jour-
dan’ll «Meghul Kadinin Mektubu» (1948).. Ve Amerikan komedisinin en parlak
caginin altin filmleri: George Cukor'dan, Katharine Hepburn, Cary Grant, Ja-
mes Stewart’ll «Philadelphia Hikayesi» (1940), Ernest Lubitsch’in eskimeyen fil-
mi «Olmak veya Olmamak To be or not to be= (1940), Leo Mac Carey'in
Charles Laughton'lu «Garip Mr. Ruggles» (1935)... Bir bagka sinemada, yeni-
den piyasaya sUrdlen 1949'dan kalma «Denizciler Geliyor - On the town», ve
Amerikan muzikalinin gimdi tarih olmug tim o6zelliklerini kusursuz bir bilegimde
yeniden bulma, 10 yil dncesinden «West Side Story»yi haberleyen bu filmde..
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Bir difer yeniden gosterimde, 1934’ten kalma Claudette Colbert'li bir «Kleopat-
rarda ise, Cecil B. De Mille’'in bugun insani tath tath galdiren «Ustin - yapim»
ve «Amerikan usuli tarih» anlayigiyla kargt kargiya gelme...

ESKILERDEN YENILERE...

Eskilerle yetinmedik dogallikla yalnizca... Son yillarin birkag énemli filmini
gordlik 6nce... Stanley Kubrick'in bizde hala gosterilmemig «2001: Uzay Desta-
ni» adi filmi, bilimkurgu tarine siiri getiren olaandsta bir kurdela.. Tarkiye'ye
ugratimayan sinemacilardan bir Polanski'nin «Cikmaz Yol - Cul-de sac», fan-
tastik — mizah dozu ayarl tipik bir Polanski filmi.. Pasolini'nin «Teoremansi ise,
aslinda dipeduz rezil bir hikayeyi, mistik (Hiristiyan) simgesel boyutlarla zen-
ginlestiren garpici bir fim. ingiliz Ken Russellin sansiriimizden dénen «Agik
Kadinlar»|, 6zgtirce yapilmig, gogkunlugu, lirizmi ile dikkati geken nefis bir Law-
rence yorumu. S6zi gegmigken, yine Ken Russell'in son filmi «Miizik Agiklari -
Music loversrdan da s6z edeyim. Gaykovski'nin yagamini konu olarak aliyor
Russell, Fransa'da gok tutulan bu yeni fiminde.. Ama aligilmig bir muazikal bi-
yografi degil bu film... Caykovski'nin 6zel yagamindaki fitinalarla igice iglemis
Russell filmini.. Muzik galindii zamanlar, Russell, kendisini filmin kahramanlar-
nin (6zellikle Caykovski'nin) yerine koyuyor, mazigi kendi gordugu (onlarin da
goérmiis olabilecekleri) gériintilerle eslestiriyor.. ihtirash, cogkulu yer yer bir bo-
ra gibi patlayan bir fim.. Richard Chamberlein Gaykovski roliinde, «Agik Kadin-
larrla Oscar éddlanu alan Glenda Jackson, karisi rolinde unutulmaz oyunlar
veriyorlar Russell'in elinde...

FRANSIZ SINEMASI..

Fransiz sinemasinin «hal ve gidig»i son derece iyiydi bu kez.. «Yeni - Dal-
ga»nin Fransiz sinemasina kazandirdi belki de en énemli ey, geng, yeni si-
nemaciya gliven, bu sinemanin kanini devaml bigimde tazeliyor, her gin yeni
bir sinemaci ilk filmiyle ortaya cikiyordu.. Eskilerden André Cayatte'in, «Sevgi-
den Olmek - Mourir d’Aimer» adll son filmi, Fransa'yi sarsrmis, gergek bir adli
olaya dayanan dokusuyla yankilar meydana getirir ve yilin en iyi ig yapan filmi
durumuna gegerken, en ilging filmler, genglerden geliyordu. Son yillardaki «As-
lan Burcu» ve «Maud ile Gegen Gecem» gibi filmleriyle taninan Eric Rohmer,
evlenmek lzere olan orta yash bir diplomatin, misafir kaldig§ bir sayfiye evinde,
evin geng iki kiziyla olan duygusal iligkilerini incelerken, orta yag kompleksleri-
ni, kugak farkhlagmalarim blyuk bir incelik ve duyarlkla ortaya koyan, diyalog-
larin blyuk 6nem tagidiy «edebi sinema» tirdndeki «Claire’nin Dizi - La genou
de Claire»le Louis Delluc édilini kazanyordu. ilk uzun filmini meydana geti-
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ren Dominique Delouche, «Arzu Adami - L’'homme de desir»de, geng bir serse-
riye kargi duydufu duygular yizinden onu dogru yola getirmeye c¢aligan evli
bir erkegin bu yolda aile mutlulugundan baglayarak 6limune dek giden ¢oku-
§und anlatiyordu. Konusu clretli, anlatimi bizce pek basgarnh olmayan bu film
de, Max Ophuls 6dulind aldi. Fransiz sinemasinin bir diger 6nemli 6dill olan
Jean Vigo &dulind ise, yine ilk filmini yapan bir sinemac, «Kerpi¢ Duvarlar -
Remparts d'Argile» fimindeki sagirtici galigmasiyla Jean - Louis Bertucelli al-
yordu...

Filmleri ilgi uyandirmaya devam eden Truffaut'larin, Chabrofl'larin, Deville’
lerin, Lelouch ve Sautet’lerin yaninda, isin en ilging yani, yineliyelim, Fransiz si-
nemasinda gagirtici bir zenginlikle yenilenen gen¢ yénetmen kugagiyd.

VE ITALYAN SINEMASI..

italyan sinemasi da formdayd: do&rusu, az sayida, ama gok iyi birkag film-
le... Fellini’'nin italyan televizyonu igin hazirladiy renkli filmi «Palyagolar - Les
clowns», Paris'te genel bir hayranlikla kargilandi.. Usta yonetmen, geceyarisi ev-
lerinin kargisinda ¢adr kuran bir sirkin yerlesmesini penceresinden hayranlikla
seyreden bir gocuk géruntisuyle bagladig filminde, belki de kendi belleginde
¢ocukluuna doQ@ru uzanan birkag any: tazeliyor, bdylece sirkin ve &zellikle
palyago’nun sonradan kendi sanatinda (La Strada’dan Sekiz Buguk'a) oynaya-
geldigi 6nemli rolun ipuglarini ortaya koyuyordu. Film daha sonra, modern bir
dinyada can gekigen bir sanat olan palyagolugun gunimuzdeki acikh durumu
na deginirken, hayatta olan Gnli palyagolarn gekimleriyle belgesel bir deger
de kazaniyordu.. Kuru bir belge fim olmaktan uzak, Fellini dinyasinin tim ge-
kiciligi, dugselligi, hayal glclyle yansidif, olaganusta bir filmdi «Palyagolars...

Ama italyan sinemasinin bize en biy(ik sirprizi, bu kez gérdiigimiiz bel-
ki de en iyi film olan «Konformist - Le conformiste» ile italyan yénetmeni Ber-
nardo Bertolucci yapt. «Devrimden Once - Prima della revoluzione»si Sinema-
tek'te oynamigti, gérememigtik. «Orlimcek Stratejisi» veya «Partner»ini duyrmus-
tuk.. Ama ilk kez kargilagiyorduk Bertolucci'nin sinemasiyla... Politik baglanma-
da, gocukluk devresindeki bazi olaylardan (bu arada istenmiyerek iglenmig bir
cinayetten) gelen kot anilan ve sirip giden dengesizligini unutturacak bir ¢6-
z(im yolu géren bir geng italyan'in, 1930'larn italya'sinda gézii kapal bir bi-
gimde fagizm'in hizmetine girigini anlatiyordu film. «Cizgi digi» biri olmaktan
kurtulmak, dizene girmek, ¢aginin, dlkesinin, gevresinin deger olgllerine gore
tam anlarmiyla «normal» biri olmak istiyordu Marcello (Jean Louis Trintig-
nant)... Bu ugurda, en sartlanmig cinsinden bir burjuva ailesine «damat» olmay:
kabullendigi gibi, partinin hizmetinde agin sadik bir eleman oluyor, 63rencilik
yllarinda gok sevdigi, simdi fagizme kargi savagan eski felsefe hocasini éldur-
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mek gorevini bile ylkleniyordu.. Ama bu cinayet bile, Marcello’'yu 6zledigi hu-
zura kavugturmaya yetmiyordu.. Kusursuz ¢izilmig bir portre oldugu gibi.
1930'lar italyasrnin eksiksiz bir tasviri idi film. «Konformists veya «Nasil fagist
olunur?», anlatimi, sinema dili, bigim 6zellikleri, duyari ile yiksek dizeyde
bir sinema eseriydi.. Bir politik flmdi de aym zamanda, ve politik bir filmin bir
sinema eseri Ozelliklerini de nasil koruyabilecedi konusunda, kugkusuz, egsiz
bir érnekti...

1971 (Yayimlanmadi).

* k *

PARIS VE LONDRA’'DAN KASIM FiLMLERI

Paris'te Kasim bulvarlari... Mevsime goére ik rizgérlar, giz yapraklarnni sa-
vuruyor her yana.. O yapraklan anlatan gsarky ve onu ilk séyleyen Yves Mon-
tand'l dugunmeme firsat kalmadan Montand 6ndmde beliriyor, gérmus gegir-
mis, yorgun, ama guleg yuzuyle... Bir duvar afigi, Montandin Olympia konserle-
rini haber veriyor. Bir kig mevsiminde Paris'in insana sundufu binbir sanatsal
guzellikten yalnizca biri. Paris'in her zaman verecek bir geyleri var ziyaretgisi-
ne... 20 yaglanmda bu ilk avareligim ve ik Bergman'im, ilkk cinsel 6zgurliGgim
ve ilk «Citizen Kane=im, ilk bekar odam ve ilk Bunuel'lerimdi. Quartier Latin yi-
ne orda, 20 yildrr hig deJismemigcesine, ayn goskuyla, ayni keyifle sinema kla-
siklerini izleyen gencecik seyircisine golenler sunan kiguk sinemalaryla... Bir
kez daha dalalim bu sinemalara, civil civil Paris yagamini digarda birakip karan-
Ik salonlarin bir tarld kurtulamadiimiz bayusine dalalim (gergekten gordntd-
nin esiri miyiz?); perdeden yansiyan yeni, bilinmedik 6ykdileri, sertvenleri, ha-
yatlan yagayalm...

BiR ‘ILK ASK’ OYKUSU: «UVEY BABA»

«Beau Pére» (Uvey Baba), yeni-yetme bir kizla avey babasinin 6ykusunud
anlatiyor (S6zunu edecedim filmlerden bazilan yepyeni olmayabilir, daha énce
s6z( edilmig filmler olabilir. En yenisini gérmek diye bir kaygim olmadi). 14 ya-
gindaki gen¢ kiz, annesinin trafik kazasinda élimunden sonra, kendisini geri
almak isteyen 62 babasinin yanina gitmiyor, Patrick Dewaere'nin bohemn tavrrla-
nri, her zaman huzdn igeren gozlerini tagiyan Gvey babasiyla kalmay: yegliyor.
Ona tutkundur, onu bagtan gikarmay kafasina koymustur. Kim demis, zevk
digkinu yaghlar gengleri bagtan gikanr diye? Bu tur iligkilerde kurban geng de-
gil, yasgh olandr. Bertrand Blier'nin nefis filmi, bunu bir gtzel kanithyor, kisileri
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tum yasarlifiyla perdede canlandirarak, insan karakterini, insan iligkilerini bir
ipekbocegi sabriyla koza gibi orerek... Fransizlanin kendi sinemalarim en agir
bigimde elestirmelerine kulak asmayn... Boyle bir film yapan, insan tim tutku-
lan ve zaylﬂlklanyla boylesine igleyen bir sinema (Amerikan sinemasinin yapa-
madify) gligsiiz sayilir mi hig?

‘DENGi DENGINE’ OLMAYAN BIR ASK

Gok yakigikh bir erkee delicesine tutulan ¢ok girkin bir kadin ne yapar?
Kogesine gekilir, onu unutmaga galigir veya intihar eder, diye dugltinenlerden
deil, italyan yénetmeni Ettore Scola... Ugragrr, didinir, geng adami elde etme-
ge savagir, canini digine takarak diyor... «Agk Tutkusu - Passion d’Amour» filmi
bu olaganistii ilging dykuyii veriyor. inaniimaz girkinlikteki kadin (Valeria d’Obi-
ci), ustelik Laura Antonelli gibi gekici bir kadinin elinden ¢ekip aldig giizel su-
bay! (Bernard Giraudeau) kendine baglamay bilecektir, onun igin yaptiklanyla,
caktrr... Scola, agkin ve insanin en gizemli yanlarina yeni igiklar getiren bu oy-
kiyu, zaman zaman daha ince olmasi yeglenebilecek bir Latin ¢ogkunluguyla
igliyor. Belleklerde yer eden bir film...

AMERIKAN GILGINLIKLARI

Amerikalilann boyle incelikli 6ykulerle ugragacak halleri yok. Onlar her ge-
yin gosteriglisini, gdz kamagtincisini yegliyorlar. Ken Russell'in (ingiliz) Ameri-
ka'da gevirdigi son filmi «Degigen Durumlar - Altered States~da niteligi bilinme-
yen uyusturucu, keyif verici maddelerin kendi uzerinde denenmesini isteyen
bir bilim adaminin, zaman ve mekanin sinirlarini zorlayan ve sonugta blnyeyi
«degigtirip» insani, milyonlarca yill dnceki durumuna geri gbtiren bir garip de-
neyi yagamasi anlatilyor. Cesitli teknik hilelerin, bigimsel ¢abalarin garpici bir
gorsel goélen niteligi kazandirdiy, ama 6zinde zayf, inandirici olamayan bir
film bu... Seyrediliyor, ama hemen unutmak lzere.. Ayni sey, «Heavy Metal -
AgJr Maden» adh fim igin de soylenebilir. Uzaydaki gesitli serlivenleri anlatan
bir avug 6ykiden olugan bu fim bir canlandirma bilimkurgu galigmasi... Garpici
tipleri, kivrak grafii, bir hayli sdrikleyici gerilimi ile, «blydkler igin» canlandir-
ma sinemasi 6rnegi... Rahat¢a izlenip hemen unutulabilen...

SCHLONDORFF'UN GAGINA TANIKLIGI

Cok daha ciddi ve 6nemli bir gaba, Alman yonetmeni Wolker Schién-
dorffun en son filmi «Die Falschung-Le Faussaire»... Yavuzer Cetinkaya'nin ge-
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gen haftalarda «Yalanc Tanik» diyerek s6zuni ettifi «Le Faussaire-Kalpazan»,
gercekten gagirtic) bir yaprt.. «Teneke Trampet»in unutulmaz yénetmeni, Lub-
nan olaylan ustine sicag sicagina yayimlanmig bir kitabi fime almig. Kan ve
ates iginde, 6lumuin kol gezdigi Beyrut'da, hem bu korkung trajediye ve bu tra-
jedinin, sansasyona dénuk koskoca bir Bati basin dinyasinca nasil sémardil-
meye,yaniig yorumlanmaya, satig araci haline getiriimeye hazir oluguna tanik
olan, hemn de kendi kigisel ve i¢ hesaplagmasini yagayan bir Aliman gazetecisi-
nin dykdsu... Belgesel tonda yeniden canlandiriirmig son Lubnan olaylari, seyir-
ciye onlarin yanibaginda olmak, onlarn yagamak, onlara katimak duygusunu
ustaca veriyor. Kim suglu, kim sugsuz? Kim hakli, kim haksiz? Yénetmen bu
sorularn sormuyor. Zaten sorsa da yanti kim verecek, dogru olarak? Gosteri-
yor, yansitiyor, ¢agdas bir trajediyi yeniden kuruyor. Ve tipik bir Batih aydin ola-
rak, bu trajediyi kigisel bir hesaplagmanin fonu olarak kullanmaktan g¢ekinmi-
yor. Gazetecide Bruno Ganz, bir Arap’tan dul kalmig Alman kadini roliinde
Fassbinder’in gézde oyuncusu Hanna Schygulla kisilere olagandsti bir canli-
Ik veriyorlar. Cagimiza, sinema araciiyla, duyarl ve zeki bir yaklagim érnegi,
Avrupa sinemasinin ylzand agartan bir film, «Kalpazan-...

GILGIN BiR GULDURU VE GEGMISTEN iKi YAPIT

Sinema her geyden once keyif it;iﬁ yaganan bir olaydir. Onun igin, sirada
bekleyen birgok «6nemli» filmi (aralarinda Rosi, Bertolucci, Wajda, Truffaut da
var) birakarak deli-dolu bir guldurdya seyrediyorum... «Fiying High» filmini
Fransizlar «Ugakta Bir Pilot Var mi?» diye gevirmigler. Tium «havaalani» ve «u-
¢ak faciasm filmlerini alaya alan ¢iigin bir Amerikan gulddrasu bu (en azindan
yer yer dyle). Pedofil (kliglk gocuklara digkun) bir pilot, agik bir hostes, hepsi
birbirinden antika yolcular ve tum bu kargasa iginde, ciddiyetini bozmadan,
cevresindeki binbir ‘gag’a alding etmeden durumu kurtarmaya (!) ¢algan,
Charlton Heston pozlarinda bir Robert Stack... Mel Brooks'un ye§enlerinden
olsa gerek, filmin U¢ geng yonetmenil... Ama guldurd denince, 40 yilin 6tesin-
den yeniden gosterime girmig olan Lubitsch'in bagyapiti «Olmak veya Olma-
mak To Be or not To Berye dayanmak mimkdn mu? 20 yil olmus, bu filmi
ilk goreli.. 40 yildir hi¢ eskimemig pinl piril bir galdara anlayig, birbirini yildinm
hiziyla izleyen espriler, s6zle hareketin guldirme amaci yénunde ustaca karigi-
mi... Tannm, Tirkiye'’de de sirekli ve dizenli galigan bir Sinematek (veya sa-
nat sinemasi, neyse) kurup bu klasikleri bizde de gostermek acaba bir gln ka-
bil olacak mi? Eskiler deyince, bu kez tam zit ydonde bir «reprise»e, koyu bir
melodrama dalmaktan kendimi alamiyorum. Le Monde ve Le Matin’deki eles-
tirmenler, bu filmin bir «must» oldufunu séyliyor g¢unku... «Mr. Skeffington»,
Vincent Sherman’in 1944'te gevirdigi bir Bette Davis filmi... Bir kadinin hayati-
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nin 30 yiindan kesitler, 1914’le 40'lar arasinda uzanan... Geng, glzel, bencil
ve gimarik bir kadinin yaglanip ¢irkinlestikge dinyasinin degismesi ve sonunda
yalnizha mahkdm olugu... Sherman énemli bir ydnetmen sayilmiyor, ama bu
filmi yabana atmaya olanak yok. Savasg, barig dénemleri, toplumsal felaketler
ve sevingler, degisen giysiler ve modalar, bir kiginin, bir kadinin drarmini yansit-
mada ustaca fon olarak kullaniiyor. On planda ise, iki saatlik bir fim boyunca
bir hayatin her ¢agini yagayan, genglikten yaslhhga sagirtici bigimde gegen «kut-
sal canavar» Bette Davis. Eski bir Amerikan melodraminin da, sinema dedigi-
miz olayin butuand iginde ilging ve énemli bir yer tuttu§u gergegdini kim yadstya-
bilir? Herhalde gergek bir sinemasever degil.

BiR IRKGILIK BASYAPITI

Ve Paris’ten bir de kot ani... Yillardir gérmedigim, gérmek istemedigim,
gérmeyi reddettigim «Geceyarnsi Ekspresi»ni, bu kez artik bir gérev duygusuy-
la izliyorum. S6zcifin tam anlamiyla aga8ilik, rezil bir fim bu... Amerikal bir
esrar kagakgisi serserinin azindan, tim bir ulusa gérulmemis bir edepsizlikle
saldrran, kiifreden... Ne yazik ki bu film, Paris ve Londra’da, tasidiy etki glcu
dolayisiyla hala afiglerde, yeni kugaklan Tirk digmani olarak yetigtirme misyo-
nunu basanyla surdudrdyor. Bati'nin Tirklik aleyhine son yillardaki en bagaril
girigimi bu... Allahtan filmi, Quartier Latin'de, agikar irk¢ii§ini yutmayan, en cid-
di sahnelerini alaya alan uyanik, zeki bir geng seyirci kitlesiyle birlikte izliyorum
ve onlarin olumsuz tepkilerinden biraz teselli buluyorum.

LEICESTER MEYDANINDA «KALIGULA»

Londra, Paris’e kiyasla kugkusuz daha igine donuk bir kent... Adm bagi
¢Okip bir kahve yudumlayacak, bir dostla iki laf edecek kahveleri yok. Adim
bag sinemalan da... Picadilly ve Soho’nun 24 saat boyunca sizi «seks» seyret-
meye ¢afiran sinemalarini gegip Leicester meydani ve gevresine uzanmaniz
gerekiyor, ilgi gekici birkag film bulmak icin... iste «Kaligula». iki yildir isminden
sOz ettiren, Paris’te pabucu goktan dama atilrmig, ama ingilizlerin iki yildir afigte
tuttugu (nld «Gstinyapim porno» filmi... Sansasyon meraklisi italyan yénetme-
ni Tinto Brass, bir ingiliz-italyan ortak yapim olarak cekmis, Roma imparatoru
Kaligula’'mn doénemi Gstiine bu ¢ilgin filmi... Roma’'nin Gnla «sefahat alemle-
rinni, seks konusunda kadinla erkedi, peri gibi gluzel kizlarla hassa askerlerini
ayirt etmeyen Kaligula’nin marifetlerini bir tarih dersi gibi veriyor bu film... Ama
basit bir «porno-filmi» degil kugkusuz. Kaligula'yi Malcolm Mc Dowall, Tibe-
rus'd Peter O'Toole, Nerva'yr John Gielgud canlandirinca, zaten siradan bir
film olmadig belli oluyor. Ayrica filmin, simdiye dek hep ikiylzlilikle; igteisiz-
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likle gosterilegelmis olan Roma'yi gergek ylziyle géstermek gibi azimsanma-
yacak bir erdemi de var. Keyifle izlenen bir gosteri, aKaligulas....

BASARILI <ATES ARABALARI»

Tam bir bunalimin igindeki ingiliz sinemasinin yiizini biraz adartan iki fi-
mi gérdum ustuste... «Chariots of Fire-Ates Arabalare, yazinin' baginda sézund
ettigim filmlerin bazilan gibi, gegen Cannes senliine katimig fimlerden biri, in-
giltere'yi temsil etmig. Cekici isminden dolay bagka tarla bir film bekliyordum,
ama buldugumu da begendim. ingiltere’nin atletizmde iki altin kazandig 1924
Paris olimpiyatlarindaki ingiliz koguculaninin éykiisii bu. Cok iyi oynanmig, cok
iyi anlatilmig, inandinci ve heyecan verici bir flm. Geng yénetmeni Hugh Hud-
son, gencecik oyuncular ve ingiliz sinemasi igin bir éviing filmi... Ancak biraz
fazla ulusalci ve geleneksel de8erleri agin ylceltmesiyle de, biraz tutucu oldu-
gu sdylenedbilir.

VICTORIA GAGI INGILTERE'SINDE KADIN 6ZGURLUGU

Nihayet, (inlii ingiliz deyimiyle, the last but not the least» (‘sonuncusu,
ama en az 6énemlisi degil’), anl simdiden iyice yayilmg bir film, «French Lieute-
nant's Woman-Fransiz Tedmenin Kadinm... Yillar 6nce filmini izledigimiz «Kor--
kung Koleksiyoncu-The Collectorsiin romanindan animsadi§im popliler yazar
John Fowles'in yo8un ve zor bir romanindan Karel Reisz tarafindan sinemalag-
tinlmig. 19. yizyil ingiltere’sinde, agik oldugu bir Fransiz te§meni tarafindan ter-
kedildikten sonra, gevrenin korkung baskisina kargin édin vermeyip kendi ha-
yatim 6zgurce yagayan bir kadinin Sykusu... Ozgirliik ilkesi ufruna, kendisine
tutulan ve her seyini terkeden bir erkedi dahi ylzistl birakarak mahvina ne-
den olan bir kadin... Yo8un, karmagik bir 6yki... Fowles, kitabinda, ikide bir
araya girip Victoria dénemi ingiliz kadiminin toplumsal durumu Gstiine yorum-
lar yapmig ustelik...

Uzun suredir birgok sinemacinin el atmak istemeyip cesaret edemedigi
Oykiden nefis bir film gikarmig «En Buyik Sug»un yénetmeni. Epik bir tavirla,
hem oykuyd, filme alinan bir 19. yuzyl roman olarak anlatrmig, hem de Fow-
les’in yorumlarini, dyklye muadahalesini, ayn oyuncularin bugtnki kisiler (filmi
ceviren kigiler) olarak yagadiy ¢afdas bir iligki 6ykusl araciifyla filme dabhil
etmnig. Ama filmin asil bagarnisi, kugkusuz ¢agini, ddnemini tam olarak veren ku-
sursuz bir atmosfer filmi olmasinda ve de oyuncularinin bagansinda. Ozeliikle
Amerikali Meryl Streep, 3 ay ders alarak edindigi ingiliz sivesiyle kusursuz bir
Victoria dénemi ingiliz kadini oluyor. Bu garip, gekici, biyl égeleri tagiyan agk
ve dénem 6ykusu, perdede buyusinu koruyan, daha da iyisi, sinemadan gug
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alan bir yaprt olup cikiyor. iste yine bellekte yer eden ve kolay unutulamaya-
cak bir fim.. ingiliz sinemasini yiicelten ve Merly Streep’i giinimiziin en
o6nemli yildizlanindan biri haline getiren...

1981

SINEMA VE MUZELER

Sinema, miizeyi mekan olarak pek sk kullanmamigtir. Sinemada ¢ok sik
yer bulan, érnedin garlar, kiliseler veya karakollar tdrinden gekici bir mekan
degildir mize... Genelde sinemanin gekindigi «kultir» ve «kdltirel» sézciklerini
hemen gagngtiran bu mekan, ticari agidan hig¢ de cazip gézukmemigtir. MGze-
ler, sinemada, tir filmlerinde belli bir amaca yonelik birer yan mekan olarak
ele alinmglardir. Ornegin bir zamanlarin korku filmlerinde, Londra’'nin British
Museum'u veya Kahire'nin unli muzesi ylzyillar sonra canlanan mumyalara
veya gizemli yontulara mekan olugturan bir iglev gériirlerdi: «Olmeyen Mum-
ya-The Mummyn», «Firavunun Mezar» veya «Krallar Vadisi» gibi filmlerde... Ge-
gen yillarda gordugimiz Mike Newell'in «Dirilig-The Awakening» adl oldukga
«eski usul» filminde de Charlton Heston ve Susannah York, benzer bir serive-
ni -bir bélimi muaze salonlarinda- yagiyorlard.... Buna kargiik, kimi filmlerde
maze, komik bir seriivene mekan olugturur... William Wyler'in «Hirsiz Agiklar -
How to Steal a Million» filminde amag bir miize soygunudur. Blake Edwards’in
«Pembe Panter» serisinden biri, digsel bir mizedeki ‘Pembe Panterin (yani
bu adi tagiyan de§erli bir micevherin) galinigiyla baslar.. 1960’larda Fransizla-
nn Andre Hunnebelle'in yonetmenligi, Jean Marais ve Louis de Funes'in oyun-
lanyla popdler kildifr «Fantoma» dizisinde de mtize soygunlan yer alr... <sMona
Lisa'yr Galdilar - On a Vole La Joconde» adl, yillar 6ncesinin bir dier Fransiz
filmi, George Chakiris ve Marina Vlady’nin oyunlariyla, tek tutkusu Louvre M-
zesi'nden Mona Lisa'yr ¢almak olan bir adamin éykusd bir guldurd tonunda
anlatiyordu.

Ama bu «muze soygunu» filmlerinin belki de en Gnlisd, Jules Dassin'in bi-
zim Topkapt muzesindeki bir soygunu anlattig «Topkap» filmiydi kugkusuz...
Eric Ambler’in bir romanindan uyarlanan filmde, aralarinda Melina Mercouri,
Peter Ustinov, Robert Morley, Maximilian Schell ve Akim Tamiroff da bulunan
«uluslararasi bir hirsiz getesi, tnld bir hangeri galmay! deniyor ve nerdeyse ba-
sanyorlardi. Ah, bir de son dakikada igeri girip alarm sistemini harekete gegi-
ren o kuguk kug olmasa... «Topkap», perdede «soygun filmleri»nin kapisini
agan oldukga ilging ve sevimli bir yapim olarak animsaniyor. Ayrica filmin bi-
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zim igin yapti@ tanitm da yabana atlmamal.

Bir de komik bdélim animsiyorum, sinemada muze deyince... «Denizciler
Geliyor - On the Town» adh Gnld mazikalden bu. (TV'de «§en Denizciler» ol-
mustu.) Bu fiimde, kahramanlarimiz, bir dogalbilimler mizesine girerler ve ora-
da, sarkiyd, dansti derken, dev bir dinozor iskeletinin, kemiklerinin birer birer
dékulmesiyle sonunda ¢okmesine neden olurlar. John Landis'in «Amerika RU-
yasi Coming to America»sinda, bir «Afrika prensi» roliindeki Eddie Murphy,
Afrika sanatlan muzesine sevdii kizi gétirar, ama sonra onu bir an énce ¢i-
karmaya sivanir. Glnku duvardaki bir resimde, kendisi, kral babasiyla birlikte
poz vermigtir (oysa kiz, bunu bilmez!). «Alacakaranlk Kugag» adi ilging TV di-
2isinin bir béliminde ise, bir adam, bir mizedeki kadin heykeline agik olur.
Surekli onu ziyaret eder.... ve sonunda, kendisi de, kadina sanimig bir erkek
heykeline dénusur!..

Kimi filmlerde oldukga «dehgetengiz» kigisel miizeler de vardi. Ornefin Or-
son Welles’in bagyapiti «Yurttag Kane»in finali, Kane'in élimidnden sonra orta-
ya ¢kan ve bir 6mur boyu toplanmig, dlinyanin her yerinden gelme degerli,
antik egyadan olugan ve satonun mahzenlerinde dizenlenmig muzesinin deko-
runda geger... Michael Curtiz'in 1933'te yonettigi «Balmumu Muzesinin Esrarm
veya ayn filmin 20 yil sonraki (ve bu kez, 1950’lerin gdézde yéntemi 3 boyutiu
film olarak hazirlanmig) yeniden gevrimi olan «Dehget Muzesi-House of Wax»,
korkung yéntemlerle olugturulmug korkung koleksiyonlarin dykusinu anlatir.
Wyler'in «Korkung Koleksiyoncu - The Collector»un kahraman ise, kelebek ko-
leksiyonuna bu kez glizel bir geng kizi da katmak isteyince, isler ¢igrindan ¢-
kar.. Bir tir muze (kitap muzesi) sayilabilecek olan kitapliklar, zaman zaman
kimi filmlerde gozikdir. Agatha Christie'den alinma «Roger Acroyd'un Oldur(il-
mesinin gizemi, kitaplikta ¢dzdldr... Alain Resnais, konulu fimlere gegmeden
once yonettigi unli belgesellerden biri olan «Dunyanin Tum BelleJi»nde, Paris
Kitaph@rnin sanki «ruhunu» ortaya gikarmay dener.. Ayni yénetmen «Guerni-
ca» adh bir difjer Unli belgeselinde ise, bu kez tek bir tablodan, Picasso’nun
«Guernica» adli tablosundan yola gikarak, tim bir Nazi kiyimini ve savagin deh-
getini duyurmayi dener.. Nazilerden s6z etmigken, onlarin «sanat meraki»nin,
ikinci savagta gegen ve degerli egyanin, tablo koleksiyonlarinin gevresinde do-
nen kimi filmlere esin vermig oldugunu da anmsatalm.. John Frankenhei-
mer'in «Tren» filmi, muze dolusu dederli tablonun bir trenle Almanya’'ya kagiril-
ma girigimini anlatir... Sidney Pollack’in «Tek G6zlu Kahraman-Castle Keep»
ad filmi ise, bir muze gibi dizenlenmig olan bir Fransiz gatosunun savag sira-
sindaki seruavenidir...

Evet, iste sinemada mizelere kisa bir bakig... Kugkusuz unuttuumuz bir-
¢ok film de olabilir ve bu ilk ve genel bakig, daha bagka filmlerle de bitiinlene-
bilir...

1988-1990
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YAZINSAL NOSTALJILER...






BEYAZPERDEDEKI KiTAPLAR

Sinema ile edebiyat iligkileri... Sinema var olduundan beri, yani neredey-
se yuzyila yakin siredir var olan, kimi zaman alabildigine atesli, yojun, atigan
tartigmalara dénugen, ama higbir zaman somut sonuglar, belli kurallar ve ke-
sin regeteler getirmeyen bir garip ahgveris... Aslinda higbir sonuca ulagmayan
ve ulagmayacal) da énceden bilinen bu konu Gzerinde yeniden kafa yormaya,
bilmem ne denli gerek var?

Ne var ki konu bir anlamda kendiliginden gundeme geliyor. Orson Wel-
les’in daha 6nce TV'de gosterilmig, benim banda aldinp, seyretmek firsatini an-
cak bir stre sonra bulabildigim «Dava~» filmini izlerken, yine bu konu Gzerinde
ister istemez sorular belirmedi mi kafamda? Dinyanin en zor metinlerini Gre-
ten en karmagik yazarlardan biri olan Kafka'yl, onun «Dava»sini filme almayi
diginmek ve Ustelik bunu boylesine bagarmak? Welles'in «Dava=sini izlerken,
belki de bu tirden bir yazi yazacagimi bilmenin de etkisiyle, edebiyat/sinema
ve de yazi/ goruntu iligkileri ve bunlarin ¢ézilemez dengeleri bilincime surekli
yansidi, durdu... Yanitlar yoktu belki, ama belki de vardi ve bunlar «iyi» bir uyar-
lamanin, igte belki de «Dava»nin iginde gizliydi. Ne yazik ki kolay kolay ayngtin-
lamaz, gozulemez, okunamaz bigimde!..

Onemli olan, sonugta, kugkusuz kaynak alinan yapitin insanda biraktig:
asil ve de sonsal izlenimi, tortuyu birakan bir yapit dretmekti, bagka anlatim bi-
gimleriyle de olsa... Welles, «Dava~'nin tim korku, tedirginlik veren, sanki oku-
yan hasta eden, midesini bulandiran atmosferini yakalamig, ayn seyi s6zcuk-
ler yerine géruntulerle yakalamak ve olugturmak dehasini géstermisti. Anlama-
dif, anlayamadif, zaten kimsenin de anlamadi ve anlamaya ¢aba gésterme-
digi dev bir mekanizmanin, ezici bir birokrasi ve yonetim garkinin diglilerine ta-
kilmig bir kiguk zerrecik, bir zayf birey, bir zavall insano8luydu, Bay Joseph
K. Bu durumun farkina, ancak olay kendisinin bagina geldiginde vanyor, diger-
lerinin tersine, boyun egmek ve kendisini belli olmayan bir sugtan yarglayarak
mahkim etmek igin 6rgatlenmig tim bir yapiya kargi direnmek istiyordu. An-
cak bunun igin yardimini gereksindigi tim kurum ve kigiler, sonunun kaginil-
mazhgin onaylamaktan bagka bir gey yapmiyorlardi. Welles'in, d'Orsay gannin
dev mekan igine istif edilmig siralar, dolaplar, dosyalar ve turlG-¢esitli birokra-
tik 6gelerle dolu gorintuler iginde kimi zaman bagdéndirica bir hizla kayip gi-
den kamerasi, Kafka'nin sdzciklerinin yerini alyordu. Kafka’'nin kalemiyle be-
timledikleri, Welles'de kameranin gbziyle somutlagiyordu. Kafka’'nin 6zenle se-
cilmig sdzcukleriyle tarimladi batan o kigilikler, Welles'in bir eski Gin kuklac+
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s1 denli asina oldufu 1gik/golge ikileminin odaginda, alabildigine garip, dolay-
siyla tedirgin edici gergevelemeler iginde yakalanmig usta oyuncu yuzleriyle
perdede yeniden yasiyor, yeni bir kisilik, yeni bir hayat kazaniyorlardi. Bay K.
nin ezen/ezilen diyalektigini gok iyi bellemis ve «ezen» rollini ustaca yulklen-
mig avukatini, bundan béyle Kafka'nin tamimi kadar Welles'in (kendi) yuzuyle,
butdn o bastan ¢ikaric,, yakalandii anda elden kayiveren, Joseph K.'ye ger-
¢cekten yardm etmeyi degil, yalnizca onun yalniz, ezilmig, gocuksu kisiliginde
annelik ve disilik gereksinimlerini bir arada doyurmak isteyen kadin kigiliklerini
ise, artik Jeanne Moreau, Romy Schneider, Elsa Martinelli'nin yGzleriyle anim-
sayacak degil mi idik?

Evet, edebiyat / sinema... Kugkusuz bir Kafka'yl sinemalagtirmak clretine
sahip olmak ve Ustelik bunu bagarmak igin, Welles gibi, her iki alani da ¢ok iyi
bilen, géruntdlerle de sézcuklerle oldugu denli oynayabilen bir deha olmak ge-
rekiyor. Yoksa hemen her gey sinemalagtinlabilir, en azindan denebilir... Birak-
niz Shakespeare, Dostoyevski veya James Joyce'u... (TUum bu yazarlar ve sayi-
siz diferleri sinemalagtinild, sinemalastiriyor). Ama incil, «Kapital», Sophokles,
Dante veya Dylan Thomas'in siiri bile sinemalagtirimadi mi? (Biyik altindan gii-
lerek, «Ahmet Muhip Diranas’in giirini unutuyorsun» diye ekleyebilirsiniz!). Zor,
¢ok zor bir konu bu... Romanin, yapitin 6nemi, hacmi, tnd, edebi deferi (yani
metnin kendi 6zgiil deferi) arttkga, sinemacinin isi de zorlagiyor, getrefillesi-
yor. Klasik ve demode «bigim/igeriv» ikilemini yeniden giindeme getirmek bir
yana, bir edebi yapitin her geyd«:: ~zciklerle kurulmusg 6zgin bir yap,
son bigimini almig, artik aynstirii=rse  sunemez ve degistirilemez bir metin
oldudu gibi temel bir gergegi biracc... unutmadan, bir sinemasal uyarlamaya
girigmek mimkun degil.. O zaman her seye yeni bastan baglamak, sdzcukle-
ri, metni, yapitin 6zgil ve edebi deerini filan bir yana birakip, okuyup bitirdik-
ten sonra insanda kalan tortuya egilmek gerekiyor, belki de.. Gunkd metni ay-
nen korumak bile, bu alanda bagarinin giivencesi degil kil.. Metne aynen sa-
dik kalmug, Ustelik blyik butgelerle, maddi olanaklarla gekilmis Shakespeare
uyarlamalan, kimi zaman sikici, giderek komik olmaktan kurtulamazken, Wel-
les’in (bir kez daha Welles) metni budayarak, lstelik parasiziktan igreti dekor
ve giysilerle kotardi «Macbeth» ve «Othello»nun sinemadaki en iyi Shakespe-
are uyarlamalar arasina girmesini nasil agiklamal yoksa? Gergek edebi yapitia-
rn, yazinin kilometre taglarinin sinemada iyi sonu¢ vermemesine gagmamal...
Dostoyevski'yi, Flaubert'i, Faulkner'i, Proust'u, Joyce'u, Yagar Kemal'i, bunlar
ve benzerleri, yaziyi bir buyutcd gibi kullanan, alabildigine genis s6zcik dagar-
ciklari, engin bir tasvir yetenekleri olan, yazdiklan dilde adeta yeni kurallar olus-
turan, s6zcuklerini sanki bir yazma gehvetiyle bir ¢iy gibi akitan yazarlan nasil
sinemalagtirabilirsiniz? Bir tek bagarih «Sug ve Ceza», «Karamozof Kardeglers,
«Madame Bovary», «Ddgegimde Ollirkens, «Yitik Zamanin Peginde», «Ulysses»
veya «ince Memed» uyarlamasi var midrr, olabilir mi? (Oysa hepsi, kimi birkag
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kez olmak Ulzere, sinemalastinilmiglardir)...

Demek ki, sorunun ¢6zimi yok. Ama genel bir kural su olabilir: Cok
énemli bir edebi yapittan iyi fim olmaz. Ornegin amansiz bir uyarlayici olan Jo-
seph Losey'in, Tennessee Williams, ibsen, Semprun, Mozart vb. uyarlamalari-
nin hepsi tarigmalidir, ama Harold Pinter'in 6zgiin senaryolarina dayal filmleri
veya nispeten énemsiz bir yapita, L.P. Hartley’in «Go-Between~'ine dayal «Ara-
bulucu»su, sanatginin bagyapitlandir... Yine amansiz bir uyarlayici olan emek-
tar John Huston, Herman Melville, Williams, Kipling veya «incil»de burnunu iyi-
ce surtmig, ama bunlar, onu, Malcolm Lawry’nin «uyarlanamaz» denen roma-
ni «Under the Volcano»yu sinemalagtirmak girigiminden alkoymamigtir. Hem
de, romani da bilenlere gére oldukga farkh olmakla birlikte, kendi yolunda son
derece bagarih bir fimle.. Ayni Huston'un simdi «Oldler-le James Joyce'a
(«Dublinliler»den bir hikayeye) el atmasinda gsaslacak ne var? Yine de, genel
gergek, ancak gok, gok énemli olmayan romanlardan tatmin edici filmler yap-
manin daha kolay oldugudur. Benim uyarlama denince aklma gelen birkag
fimden biri olan John Ford'un «Gazap Uzimleri», aslinda Steinbeck’in romani-
nin ¢ok iyi bir roman olmamasindan yararlanmiyor mu? «Riizgar Gibi Gegti»,
kendi tirinde (romantik sinemada) bir doruktur. Ama bu, Margaret Mitchell'in
(artik unutulmug olan) romaninin hi¢ de énemli olmayan bir piyasa romani ol-
masindan destek almiyor mu? Son yillarin en énemli kimi filmlerinin bagarisi-
nin ardinda, esinlendikleri romanlarin ya goktan unutulmug ya da higbir zaman
geregi gibi taninmamig yapitlar olmasi yok mu? Birkag 6rnek vermek gerekir-
se, Stanley Kubrick'in «Barry Lyndon», Roman Polanski'nin «Tess», Coppola’
nin «Kiyamet», yine Huston'un «Prizziler’in Onuru», Taviani Kardeglerin «Kaos»,
Alain Resnais’'nin «Melo», vs, vs...

Gergek su ki, sinema / edebiyat iligkileri Gstine ne sdylense, ne yazilsa
bos... Sanatgiya kural ve sinir koyamazsiniz, istedi§i yapittan esinlenecek, iste-
digi yazih metni gérselife dondstirecektir. Dogallikla, sonuglarina, yank ve
tepkilerine katlanmayi géze almak kosuluyla... Yodun, 62gin metinleri sinema-
sal bagarilara dénugturmek, ilkede zor olsa da, Welles gibi dehalara gereksin-
me gosterse de, yine de deneyenler gikacaktr. Ama, bizden 63ut, uyarlama
deneyenlerin gok 6nemli, gok bilinen, sevilen yapitlara el atmaktansa, daha ki-
yida-kenarda kalmig, daha serbest, 6zglr uyarlama olanaklan getiren edebi
metinlere, veya, belki daha da iyisi, 6zgln senaryolara bel baglamalandir. Cin-
ki uyarlama her ne kadar bir haksa da, yillardr okuyup sevdigi, kisiliklerini
kendi diggicinde g¢oktan yaratid dnemli yapitlarin perdede aldig bigimi be-
genmemek ve elestirmek de, okurun en dogal ve 6nlenemez hakkidr.

1987
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«Agik Kadinlar» dolayisiyla:
LAWRENCE VE SINEMA

Naturalist dykdcl, ozan, gergekgi yazar, mistik dugunur... David Herbert
Lawrence, bunlarin hangisi idi en gok, hepsi de kendisine yakigtirilmig olan bu
sanat¢ niteliklerinden hangisi onun kisilijine egemendi? Gergek suydu ki,
1930 yilinda 45 yaginda oldu§u halde Antibes yakinindaki bir sanatoryomda,
12 yildir kentten kente, ulkeden ulkeye tagidifi vicudunu kemiren vereme ye-
nik digerek éldiginde arkasinda 33 cildi dolduran eser birakan bu ingiliz ya-
zar, bunlarin hepsinden bir parga tagiyordu, karnigik, yogun, ¢ok yonlu kisiligin-
de... Ama Lawrence, bunlarin da étesinde, sanati ve eseri, kendi yagamindan,
yagami suresince ¢ézimlemeye galstig kendi bireysel ve toplumsal sorunlarin-
dan aynlamiyacak olan, yazdigi kadar yagamig, hem de derin, yodun, hacimli
bir bigimde yagamig o sayil gergek sanatg¢ilardan biriydi kugkusuz... Bagdéndu-
racu bir hizla dedigen, makinelesen bir dinyada, endustrilegsme surecini gok-
tan tamamladif halde Victoria devrinden kalma bir Puritanisme'in sahte ahlak-
cihigini strddren bir toplumda, ylUzyil baginin ingiltere’sinde yasiyan, bir maden-
ci ile bir 6gretmenin dérdincu oglu bu kiguk burjuva, eserinde yagamanin,
goénlince, dopdolu, serazat yagamanin tirkusuni sdyledi, insan ruhunu kéh-
nemis, kokugmusg yuzyillk baskilardan, suregelen «tabux»larin boyundurugun-
dan kurtarmanin savagini verdi, uygarhdin, kurulu duzenlerin, donmus anlayig-
larin baskisina kargi iggudulerin, dogal egilimlerin serbest, 6zgur birakilmasinin
savunuculugunu yapti... Lawrence'’in kisileri, ayaklar: yerde, belli toplumiarin
belli sinflarina ait olan gergek, olagan kigilerdi... Ancak, yazarin eserlerinde,
6zellikle dykulerinde, bu kigileri etkilemesi gereken toplumsal gugler ve olgu-
lar, genel olarak olduklarindan daha gug¢suz, daha énemsiz olarak ele ahnmig-
lardir... Gergekten de, toplum ve toplumun getirdigi kosullar, Lawrence igin bir
fon olmaktan dteye buyuk bir 6nem tagimiyordu... Onu ilgilendiren insan’d,,
tum bireysel, ruhsal ve 6zellikle cinsel sorunlariyla kigiler, kadin - erkek iligkile-
riydi... Genellikle «Oznel - subjectif» bir yapisi olan eserlerinde, Lawrence, kadi-
nin ve erkegdin, kan - kocanin, asiklarin dykdsind anlatti... Erkege ve kadina
cinsel guglerinin, olanaklannin farkina varmak, onu deferlendirmek, yasadiklan
dig dinyanin bigimsizliinden, birbirlerini kusursuzca butunleyerek elde ede-
cekleri olaganustd butunlGgun bigimine siinmak yollarini gdsterdi... André
Malraux'un deyimiyle, «insan yalnzh@inin ancak duyulann, duyulardan alinan
zevkin yuceltilen bilinciyle yenilebilecegini gésteren kijiydi» Lawrence...

Roman, dykq, siir, gezi anilan, deneme, elestiri, mektup, inceleme... 33 cil-
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di ve bir Smrud dolduran, yizyilimiz edebiyatina damgasini vuran eserler... Law-
rence, yagantilarini, tecribelerini, yagamini etkileyen herkesi, her tirli olay ve
iligkiyi bu eserlerinde anlatti.. «O8ullar ve Sevgililer - Sons and lovers» da an-
nesini, babasini, aile gevresini, delikanlilik sevgilerini, «Aslk Kadinlar - Women
in love» da yagaminda buyik etkisi olan, 6liumune dek, 16 yil esi olarak kalan
kanisi Frieda ve dostlan yazar Katherine Mansfield - basimci John Middleton
Murry ¢ifti ile olan garip, tutkulu iligkilerini, «Kangaroo» da Avustralya, «TiylG Yi-
lan - The plumed serpent» da Meksika izienimlerini verdi. Aldox Huxley, Ber-
trand Russell gibi ¢gajdagi yazar ve dugunurlerle olan dostlugu, eserlerinin ba-
zilarinda etkiler yapti. Bir eserini bitirince, yayinevine veriyor ve basimciya (ki
bunlar hep Lawrence'’in blyik dostlan olagelmigtir) halkin hoguna gitmeyebile-
cek, soke edecek bdlimleri gikarma hakkiri taniyordu... Buna ragmen, «Wo-
men in love», yayinlandifinda (1922) Londra’da «gékintinun igreng bir etida»
olarak nitelendi... «Gokkugag - The rainbow» adli dykisl, «mistehcen» dam-
gasini yedi, yillar boyu yaymnlanamad... Lawrence'in yagaminin son yillarinda
uzun sure Gzerinde galigtfy, bazi bolumlerini tekrar tekrar yazdi§y, toplumdaki
hastalja kadinla erkek arasinda kurulacak yepyeni bir iligki ile gare aradif
«Lady Chatterley'in Asig ise, 1928'de Floransa'da, ertesi yil ise Paris'te ancak
kismen yayinlanabildi. Eser,-daha sonra Amerika'da, yillar boyu, gizliden gizli-
ye basilip satilan «korsan kitaplar=dan biri oldu. Resmi ve eksiksiz bir baskinin
yapilabilmesi igin, 1959'u beklemnek gerekti.. Lawrence’in vatani ingiltere’de
ise, 1960'da tam olarak yayinlanabilen kitap, edebiyat davalarinin en ilging, en
sansasyonellerinden birine neden oldu. Uzun siren dava sonucu, Lawrence’'in
kitabinda kullandifi «kelimeler,» yazannin 6limuinden 30 yil sonra beraat etti-
ler... sLady Chatterley» davasi, edebiyatta dil ve ifade 6zgurli§inin kurulmasi,
sansurun kalkmasi yolunda atilan en 6nemli adimlardan biri sayildi... Ama dun-
yanin dnemli bir kismi, hald sdzciklerin tutsakiindan kurtulmug degildir, ve
Lawrence'in birgok eserinin, dmegdin «Lady Chatterleysin tam bir gevirisinin bir
¢ok Ulkede, bu arada Tirkiye'de yayinlanabilmesi, buguin igin zor gozikmekte-
dir.

Edebiyata kiyasla gok daha etkili, genig kapsaml bir sansirin uygulana-
geldidi sinemada Lawrence? Bu, yillar boyu elbette olanak digi bir girigim sayil-
mi§, bu ise el atidi§y zaman ise, Lawrence'’in kulaklarda «skandal» s6zcigune
kosut cagrigimlar yapan uninden yararlaniimak istenmigtir. Bildigimiz kadariyla
sinemaya aktanlan ilk Lawrence olan Jean Delannoy'un «Lady Chatterley'in
Agi» (1955 - Bu filmde bagrolleri Danielle Darrieux ve Erno Crisa oynamiglar-
di), konunun, Lawrence’i yorumlamaktan uzak bir ydnetmen elinde ziyan olma-
sindan ve Fransiz usuli bir «<ihanet» Oykisine donigmesinden ileri bir sonug
vermemigtir. Lawrence’in dier bir GnlG kitabi, «Sons and Lovers», bu kez bir
ingiliz, Jack Cardiff elinde daha ilging bir yaptt haline gelebilmigtir. (1959)... On
yillik bir aradan sonra, Lawrence yine sinemadadir: bu kez aktarmayi yapan,
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Ken Russell adi TV'den gelme gen¢ bir ingiliz ydnetmeni, perdeye aktarilan
ise, Lawrence’in, «Lady Chatterley» kadar (inli degilse de, birgoklarina gore
bagyapiti sayilan kitabi «Women in love»drr... Sonug, olaganiistli derecede ba-
sarih olmug, Russell'in Lawrence’a sadik kalmakla birlikte, kigisel esinlenmeler-
le érdll, 6zgun, cogkulu sinema dili, filmi, sinemanin yagam'a, agka, dogaya,
iggudusel sevgiye adadiy en deferli armagan yapivermigtir... Russell'in filmi,
kigisel ve 6zgln bir edebi eserin ayni niteliklere sahip bagarih bir sinema eseri-
ne dénugmesi mucizesinin sayih Orneklerinden biridir.. Gegen yil ise, yine
geng bir ingiliz yénetmeni, bu kez Christopher Miles, Lawrence’in «Gingene ve
Bakire - The virgin and the gipsy» adl dykiisiinden yapt§ fimle Cannes genli-
gine katiimig ve film, bir hayli olumlu kargilanmgti. «Puritaine» bir gevrenin bas-
lasiyla bunalmig bir geng kizin duygularinin, gok farkli bir toplum katindan ge-
len, yakigikh bir gingene tarafindan uyandirimasint anlatan bu film, «Lady Chat-
terley»in temasini bltdnleyen konusu ve Franco Nero ve Joanna Shimkus'un
oyunuyla dikkati gekmigti... Sinemada yikilan tabu'larin arasina boylece artik
Lawrence de girmistir ve bitin gsoke edici yanlarindan siyrimig, mesajinin ger-
cek, saglikh yizi anlagimig bir Lawrence’in sinemaya uyarlanmasindan, yedin-
ci sanatin kazanacagi daha birgok énemli eser herhalde olacaktrr...

Sinemada Lawrence'in Tirkiye kapilarindan igeri girmesi ise, hentiz kolay
olacaja benzememektedir. 15 yil dncesinin yasaklanan «Lady Chatterley»in-
den sonra, ayn olay «Women in love:in da bagina gelmig ve sansur kuruly,
«Tann'ya inanmiyan, tabiati seven» insanlarin gosterildigi, «bir erkegdin Ggunci
kisi olarak karigmasiyla aile miessesesini zedeleyici nitelikler tagiyan» bu filmin
Turkiye'de gosterilmesini yasak etmistir... Tanrya inanmiyan, tabiati seven, ig-
gudilerini izleyen kigileri gérmeye sansurculerin anlagilan henltz tahammiuilleri
yoktur. Burada, Lawrence'in «Lady Chatterley» 6nsézinden su satirlari anma-
nin sirasi olsa gerektir:

«Soylenebilecek her seye kargin, bu romanin, saglikl, namuslu, ginimiz
insanina gerekli bir kitap oldufunu savunuyorum. Once goke edici goziiken
sOzcukler, kisa bir sire soke edici olmaktan gikarlar. Bu, zekamizin aligkaniik
sonucu yolunu gagirmasindan mi ileri gelir? Kesinlikle hayir. Bu sézcukler, go-
20mu0za goke ederler ¢unkd, zihnimizi degil... Zekaya sit gevirmig kisiler, soke
olmaya devam etsinler, 5nemi yok... Zeki olanlar, goke olmadklarnni, ashnda
higbir zaman da olmamig bulunduklarini farkedecek ve rahatliyacaklardir. Tim
sorun buradadir: insan olarak bugun, kultiramuize yapigik olan tabu'larin, ya-
saklarin 6tesinde, yetigkin, olgun kigileriz... Bunun bilincine varmak, ¢ok édnem-
lidir>...

Sansur kurullarindaki kisilerin yerini, bakalim ne zaman Lawrence'in s6zu-
nu ettigi bu «yetigkin ve olgun» kigiler alacak...

1970
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Birkag kugagin unutamadig seriven kahramani:
ARSEN LUPEN VE TV'DEKI SERIi

Televizyonda Arsen Lupen serisini yeni kugaklarnn nasil kargiladigini bilmi-
yorum. Ama bu dizinin, yaglan bugtin 30'un tstdnde bulunan birkag kugakta il-
gi ve heyecan uyandirdi§ini séylersem, yanilimig olmam sanminm... Lupen, be-
nim gocukluumu dolduran kitap sevgisinin belli-bagl kisilerinden, unutulmaz
kahramanlarindand... Ayn dénemin $erlok Holmes'leri, Fantoma'lari, gazeteci
Rultabiy'ler bir yana, Lupen bir yana! Bagka tirli idi Lipen'in sertvenleri... Ka-
ba kuvvetin veya zoraki bir heyecanin Grind degil, tam tersine ince bir zekanin
yaratisi olan, bir satrang oyunu gibi kurulu entrikasi, kendine 6zgu mizahi, d6-
neminin tarihsel ve toplumsal panoramasini fon olarak alan anlatimi ile kimbilir
kag kisiyi, kag kusag etkilemis, kag uykusuz gece gegirtmisti... Televizyonda
gosterilen seri, saninm gok kigide ayni nostaljik 6zlemi uyandirmig olsa gerek-
tir... Onun igin anlanmdaki Lupen'i birkag satirla anlatmak igin TV sayfasina ko-
nuk olmak geregini duydum...

«ALTIN GAG» VE OTESI...

Arsen Lupen (Arséne Lupin), Fransiz yazan Maurice Leblanc'in hayalgu-
cunden gikarak ik serlvenini yagadiinda, yil 1907 idi. Avrupa’nin «Altin Cags:
sona ermemigti hendz... Birinci Dinya Savagl da, sosyalist devrim de uzaklar-
da idi. Lipen, bu dénemin 6zellikleriyle, tipik Fransiz olan 6zellikleri kendinde
birlestiren bir kahramandi. Bir «kibar hirsiz«di genel tanimiyla... Zenginleri so-
yar, fakirleri korurdu. iyilikseverdi, insan yagamina son derece deler verir, ke-
sinlikle kan dokmezdi. Tam tersine, TV'deki ilk seriivende, «Kristal Kapak»ta (ki
bu seraven, kitapta «Billir Tapa» olarak geger), adami Jerome'u, kendisi yu-
zlinden hapse dugen bu delikanhyr kurtarmak igin blyiik tehlikeleri géze alabi-
lecek bir yaradihgtayd.. Bu «insancil» yaniyla Lipen, iginde yagadigi toplumun
parlak ve rahat gériniginin altindaki haksizhklan, ezilmeleri bildigi izlenimini
verirdi.. Sanatseverdi, galdi, servetlerden gok sanat zenginlikleri olurdu... Sa-
kaci ve espriliydi. Polis 6rgutinin yetersizligiyle oynamak, en biyuik zevkiydi.
Lupen, serdvenlerinin bir béluminde kargimiza polis midird, emniyet genel
muddrd gibi niteliklerle gikarak hem okuyucusunu sagirtir, hem de Fransiz poli-
siyle alayim doruguna ulastinrdi... Emsalsiz kilk ve kisilik degistirme yetenegiy-
le, seruvenlerinde gesitli kisiliklerle gikardi okuyucunun kargisina... Polis mudd-
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rd Lénorman, soylu Don Lui, Raoul de Limesi, Prens Paul Sernine, polis mufet-
tisi Viktor ve daha birgok kisi Lupen’in kendisinden bagka kimseler degildi...
Cok Fransiz olan 6zelliginin birisi kadinlar sevmesi ve sirekli 4gik olmasi, dige-
ri ise iyi yemekten anlamasi ve boJazina diigkin olmasi idi.

MILLIVETGi LUPEN

Ldpen, Maurice Leblanc'in hayalguclyle, daha sonraki yillarda siyasal
olaylara da kargti, Diinya Savag’'nda Fransa ile Almanya arasindaki sorunlar-
da, érnegdin Alsas - Loren sorununda rol oynadi. «813= isimli olaganustu seru-
veninde, savag sirasinda Almanya imparatorunu nasil ayagina getirdigi ve Al-
sas'in Fransa'da kalmasini safladiy emsalsiz bir zarafet ve gergekten saglam
bir entrika zinciri ile anlatilir...

Bu, Lipen'in milliyetgi yanidir. «Attin Uggen= isimli yine olaganisti serive-
nin sonunda, gizlenmig altin guvallarim bularak Fransiz hikimetine buytk hiz-
mette bulunur. Bakan Valengley, asil kisiligini bilmedigi Lipen hakkinda sdyle
konusur: «Sahiden garip adam... Tasavvurunuzdan ¢ok daha harik(lade, g¢ok
daha kuvvetli. Eger her devlette onun gibi bir - iki kigi bulunsaydi, harp atti ay-
dan fazla surmezdi»... Lipen, bdylece, himanist, milliyetgi, sanatsever, iyi yasa-
masini bilen gibi ézellikleriyle tam déneminin, yazyl bagi «Altin Gage=inin bir
temsilcisi olarak ortaya gikar... Serlok Holmes'in tam bir ingiliz olmasina kargi-
lik, o tam bir Fransiz'dir. Gerek kisiligindeki gigli insancilik, gerek seravenleri-
nin son derece zarif ve zeki inceligi, onu ¢afimiz polis romanlarnin siddete,
vahgete, kaba guce dayal atmosferinden ayinir. Lipen’i Mike Hammer'den ve-
ya James Bond'dan ¢ok farkl bir yere getirir. Bdylece polisiye romanlarin bile
caglarinin gesitli dzelliklerini yansitmada ilging birer belge olduklan, her déne-
min kendi kahramanlarin yarattidi sdylenebilir. Burada énemli olan Lupen’in
yasal gizginin bir yaninda, Mike Hammer veya James Bond'un éte yaninda ol-
malan degildir. Cunkd Lupen de aslinda adaletten yanadw, ¢alma bigimi bile
bir tir toplumsal adaleti saglamak yénande oldufu gibi, ¢o8u zaman, ister ya-
sa, ister yasadigi kigilerden gelen haksizliklar, adaletsizlikleri dizeltmeg§e sava-
sir. Asil fark, burada degil, elbette defisen zamanla kogut olarak degigen yon-
temlerdedir, amaglardadir, toplumsal geligkileri de§erlendirme bigimindedir. Psi-
kolojiyi, kaba unsurlar lehine arka plana iten ¢agdag polisiye romana kargilik,
onu 4n plana gikartan dzellikle casusluk turunde eser veren bazi yazarlar, ér-
nedin bir John Le Carré, bu agidan, aradaki yanm yuzyllik doneme kargin, LG
pen’e daha yakin saylabilirler...



TV'DEKi LUPEN...

Arsen Lipen, Tirkgeye Selamiizzet Sedes'in nefis gevirileriyle kazanimig-
t.. Bu seriden almig oldujum tadi TV'deki serilerde kesinlikle bulamadigimi
soylemeliyim. Lupen serdvenlerinin zekay: galigtiran kivrakhgs, psikolojik unsur-
lan TV'deki 6zetleme ve gematize etme zorunlugu kargisinda giime gidecek gi-
bi géziikiyor. Ornegin Lipen'in en umutsuz serdvenlerinden biri olan «Kristal
Kapak»ta, savag 6ncesi Fransa'sinda kotiye kullanilan siyasal nifuzun ve siya-
sal gurimugligun temsilcisi olan milletvekili Dobrek’e kargi verdigi micadele-
nin amansizhfy belirlenemiyordu. Kitabin gorsel araglara olan Ustinliglne ye-
ni bir érnek! Yeni kugaklara giintimazan siddet ve seks kokan sertiven kitapla-
nndan gok, Lipen'in, gok daha Gstin bir zeka dizeyindeki seriivenlerini oku-
mayi salk veririm...
1975

* k *

SINEMA YAZARLIGININ ONCULERI

GCafimizda sanatlar arasindaki o agiimaz goérulen duvarlar, o yapay sinir-
lar gitgide kalkiyor. Sanatg syleyecek bir geyi, topluma bir bildirisi olan kigi-
dir. Bu bildiriyi vermek igin her tirli araci kullanabilir. Bu, s6zclkler dinyasinin
imgeleme onca yer veren &lemi de olabilir... Sanat¢ eline frgayr alip resim de
yapabilir, kaleme sanlip siir de yazabilir, kemaranin ardina gegip film de geke-
bilir. Ozellikle Fransiz sanat diinyas: 1920'lerde, 30'larda bir tir sanatgi érnek-
leri vermigti. Jean Cocteau sairdi, tiyatrocuydu, sinemaciydi. Boris Vian, ince
bir giir diinyasiyla koza gibi 6rdigu yagaminda caz orkestralarinda gesitli alet-
ler galmaktan, arada sirada film senaryolari da yazmaktan geri durmuyordu. El-
bette her sanatginin her geyi yapmasi, sanatin her dalna el atmas: beklene-
mez. Beklenen, sanatginin, gagimiz sanatgisinin, sanatin her dalna ilgi duyma-
si, 0 alanlarda olup - biteni izlemesi, sanat insan yaratiglarinin en soylu urtinle-
rini toplayan bir batin olarak gérmesidir. Ve gerektiginde de, bagka aletlerle,
araglarla, bagta tirde urinler vermeye sivanmasidr.

Bu konuyu bana digtnddren, SIYAD olarak sinema yazarlina, elegtir-
menligine emegi gegmis kigilere birer Onur Belgesi vermek amaciyla yaptig-
miz girigim oldu. 40'larda, 50'lerde sinemaya ilgi duymus, sinema ustine yaz-
mig isimler arasinda, bugun edebiyatimizin en Unlilerinden olan kimler yoktu
ki... Oktay Akbal, Salah Birsel, Tarik Dursun, Burhan Arpad, bu girisimde adini
buyik bir dalginlik eseri unuttugumuz (bu yanhsi en yakin zamanda onaraca-
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§z) ve sinemayla ilgisi yalmiz elestirilere bagh kalmayan, bir dénemin ilging se-
naryo yazan Attila ilhan... Bu ilgiyi daha da pratik alana kaydirmiglar arasinda
Tank Dursun da vard:: Cesitli senaryolarnn yanisira, «vakti zamaninda» iki de
film yonetmisti Tarik Dursun... Ve daha kimler kimler: degerli yazar ve yayimci
Husamettin Bozok da, zamaninda yazmigt sinema ustidne.. Bugundn tanin-
mig gazetecisi Ali Gevagilili, 50 sonlan ve 60’larda ciddi sinema elestirisinin gu-
zel érneklerini vermigti. Tuncan Okan ve Getin Ozkinm, giindelik basinda, yu-
karnda ismi saylan de§erli edebiyatgilarin ve rahmetli Semih Tugrul'un agtig
yolda gitmigler, sinema elestirisini blylk kitlelere ulagtirmiglardi. Bugun bilim
dinyasi yazilarini ilgiyle okuduumuz Vehbi Belgil, daha dnceleri, 1950'lerin
ilk yillarinda, o zamanlarin ¢ok satan dergisi Yildiz’da kalender tavirli, hoggdru-
IG ve esprili bir elegtiri tarzi yaratmigt. Bagta Nijat Oz6én, Giovanni Scognamillo
ve Prof. Alim Serif Onaran'in bir bélimi kitaplagmig sinema aragtirmalar, ince-
lemeleri, biyografileri, yoksul sinema kitaph@imizin degerli yapitlarini olugtur-
muglardi. Halit Refi§ yénetmenlik 6ncesi ve arasinda zamaninda onca gurtiltu
koparan, bir donemde de «Ulusal Sinemacilar» denen grubun kuramini olugtu-
ran yazilar yayimlamigt. Rekin Teksoy, zaman zaman yazdiklari yazilarla da Zi-
ya Metin ve blylk sinema tutkunu; fotograf ustasi $akir Eczacibagi, bu isimle-
ri tamambhyorlard.

Bu isimlerin hemen hepsi bugin baska alanlarda, kendi alanlarinda
onemli kigiler oldular. Bagarh igler yaptilar, yapiyorlar, yapacaklar. Sinemanin
bir dugince, bir dinya gérusu, bir kuram isi de oldugunu hig anlamamig, anla-
mak istememis bir dlkede, bu isimler ve bu kisiler, sinemaya kisa veya uzun
sureli egilisleriyle, bir sinema yazarhginin olugmasina énemli katkilarda bulun-
dular bizce... 1970'li yillarin sonunda ve 80'li yillarin baginda Turk sinemasi
béylesine bir patiama noktasina ulagt ve tim dinyanin ilgisini gekmeye bagla-
diysa, bunda tim bu yazarlarin da pay var. Glnimuzde yetigen ve yakinda
yepyeni bir kugagin gencecik temsilcileri olarak igbagina gelecek olan sinema
yazarlan ve elegtirmenleri de, 6nceki kugaklarin bu saygin isimlerini kendi ug-
raglanmin nankér bir savagimi yarutmls énculeri olarak hep anacaklar.

1980

Bolognini’nin filmi tartigmalar kopariyor
«I_(AN!E_LYALI_ ISADIN»IN
YIRMI IKINCI OLUMQU...
Huzunld bir yagam éykisunin bagkigisi olan kugticlk bir Fransiz kadini,
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élimunden tam 135 yil sonra tim Batida yeniden gunun kahramani haline ge-
liyor. Fransa’'nin gegen yuzyilda en geri kalmig, alkolizmin pengesinde en gok
kivranan yoérelerinden biri olan Orne’da, 1824 yilinda, sarhog bir babanin mut-
suz yuvasinda diinyaya gelen Alphonsine Plessis, gergek yagamin yazina yap-
t8 en glzel armaganlardan biri. Alphonsine'in tiyatro, yazin, opera ve sonrala-
n sinema araciigyla ve daha gok «Kamelyal Kadin» adyla éimezlegsen yasa-
mi, timuyle gergege yaslaniyor gunkl. Anasi, evi atege veren sarhog kocasin-
dan kagarak yuvay terkediyor. 14 yaginda Alphonsine, Paris’in kenar semtlerin-
de yagama savag! vermek zorunda kalan bir kiguk kizdr. Ama gosterigli, sata-
cak bir geyleri olan ve bunun gabucak farkina varan bir kiz. 16 yaginda Alphon-
sine, Dik De Guiche'in metresidir. Paris sosyetesine «takdim» edilmigtir: Asikla-
nni birer-ikiger degil, beger-onar se¢mektedir. Liks egyalarla doseli bir dairesi,
arabasi, micevherleri, ugaklan vardr artik. ismini deistirip Marie Duplessis
yapmigtir. Ve dukler, kontlar, yeni zenginler, yazarlar, sanatgilar kapisini agindir-
maktadir. Gogsiinde hep kamelya vardir Marie'nin. Cokluk beyaz, fizyolojik ne-
denlerden agsk yapamayacak durumda oldugunda ise kirmizi!

«Kamelyalh Kadin», bir yazarn hayal draninden dogma degil, bir gergek
kigidir. Ama bu kiginin ebedilije erigmesi igin kugkusuz bir sanatginin (bir yaza-
rn) aracih gereklidir. Bu «araci», Marie’'nin arasira, degisiklik olsun diye ylz-
verdili zamane genglerinden biri olan Alexander Dumas - Fils olacaktir. Geng
kadin, yorucu bir hayatin zayif bedeninde yapti§ etkiyle, iki gampanya kadehi
ve birkag gen kahkaha arasinda sik sik 6ksiurmektedir, ama mali durumu izin
vermedidi i¢in gabucak biraktii yazardan sonra Polonyal gok zengin bir kont-
la, kont Stackelberg’le, sonra da kont Edouard de Perregaux ile yagamak, so-
nuncusuyla evlenmek firsatini bulacaktir. Bu arada, son kez, gergek bir tutkuyu
besteci Franz Liszt'le yagayan Marie, hastahfinin bedeni ustinde son szl
sOylemesi Gzerine Subat 1847'de, disarda ¢ilgin karnaval e§lenceleri sirip gi-
derken, veremden Olecektir.

HIZLI VE iYIiNIYETLI BiR YAZAR

OQful-Dumas, yaganmig bu deneyi sicad sicafina kafida doker. «Genglik
Gunahlare isimli bir giir toplarmini, «Kamelyall Kadin» isimli 2 ciltlik bir roman
ve ayni ad tagiyan ¢ perdelik bir oyun izler. Oyun, kahramanin Slimudnden
gund gldnine tam beg yil sonra sahneye konur. Ve Dumas, olaydan gok etki-
lendigini, romani ve oyunu, Marie'nin élimunden hemen sonra ve hi¢ duraksa-
madan yazdiini séyler. Yapitinin amacini da §byle agiklar:

«Igler bdyle giderse, 2000 yilinda, fahigelik, gérgi yoluyla, aligkanliik yoluy-
la, gkar igin, toplumun kayitsiz kalmasinin da yardimiyla ve ¢ok para sagladi-
gndan dolay tum ailelere bulagacaktir. Ayrnksi, aci bir olay olmaktan ¢ikip,
anayasal bir olay haline gelecektir. Fransa’'nin kaninda varolacaktir.»» Ogul-Du-
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mas, boyle bir tehlikeyi dnlemek ve «kadin erdemleriyle aile deferlerini koru-
mak igin» bu oyunu yazdiim soylliyor. Fransa'yl bdyle bir dugtsten kurtarmak
onuru, demek ki bu yazarin oluyor (1)

YARIM YUZYILLIK BASARI

Oyun, romandan da buyulk bir bagan kazanyor, ilk gosterildidi geceden
baglayarak buyik alkig topluyor. Alphonsine, oyunda Marguerite Gauthier ol-
mustur, belki de Alexandre Dumas’'nin kendisini simgeleyen geng sevgilisi ise
Armand Duval. Duval'in tutkulu sevgilisi, Marguerite'i giinah dolu yagamindan
alip, bir tagra evinin dogayla gevrili, saglikh havasinda gergek aski yagamaya
ybneltecektir. Ama ah, o hain baba olmasal Armand'in babas), Marguerite'le
konugarak ogiunun tim yagsaminin ve mesleginin, bu iligki yizinden mahvola-
cagin soyler. Marguerite soylu bir davranigla aradan gekilir. Armand, ancak
sevdigi kadin 6lum doégegdindeyken gergedi anlayacak ve dliminden 6nce ye-
tigecektir. 3 Subat 1852 tarihi, o dénemin tiyatro elegtirmenlerince bir «dénim
noktasi» kabul edilir: Oyunun ilk gosterisi blylk basan olmug, «Kamelyalh Ka-
din» hemen doruklara yukseltilmistir. Eugénie Doche, (ilk Marguerite) tam 600
kez olir sahnede. QCesitli oyunculardan sonra sra, 1880’lerde Sarah Bern-
hardt'a gelir: Unli trajedyen, Avrupa ve Amerika'da tam 2000 kez Kamelyall
Kadin olur! Yanm yuzyl boyu sahnelerin belki de en ¢ok oynanan oyunu olan
«Kamelyal Kadin», 1921'de Gnli bir elestirmen, C.M. Noel séyle tanimhiyor:
«Ug ana temel iistiine kurulu bir oyun bu: 1) Agkin, her seyi siirlestiren, bir fahi-
senin bile hatalarin baglslatan buyidli etkisi, 2) Herkesin mutlulugu igin bir kigi-
nin kendini feda etmesini buyuran ailenin toplumsal tstdnlaguy, 3) Fahigenin te-
mize ¢tkmasinin olanaksizhdi: Toplum, en (st dizeye gikmig, en basariya erig-
mig olanindan bile ancak 6zveri istemektedir. Bu dusunceler, genelde dogru-
dur, savunulmay hakederler.»

MARGUERITE’'DEN VIOLETTA'YA

Ne var ki, 20. yazyil, verimli talihsiz kadina kargi daha sert olacaktr. Yuz-
yil baginda yapilan bir sorugturma, romanin «19. yazyilin en tipik sahte bagyapi-
tm oldugunu ortaya koyar (Gergek basyapit ise, «Madame Bovary»dir). Oyun
ise, yanm yuzyilhk bagandan sonra bir yarim ylzyl nerdeyse unutulur. Ne var
ki bu kez, opera ve sinema Marguerite’'e sahip gikmiglardir. Giuseppe Verdi’
nin olaganistld muzigiyle donanmig 6yku, Venedik'te ilk kez, oyundan bir yil
sonra (1853'de), oynanmigtir: Verdi, Dumas'in bir yll énce bulylk ilgi géren
oyunundan esinlenmekte ge¢ kalmamigtir. Toplumsal fon, aile gatigmalari ope-
rada ikinci planda kalr: Onemli olan o heyecan verici agk ©ykisidir. Sahne-
deki oyun, artk katiksiz bir trajedidir, ve bir ylzylh agsan sire boyunca
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dinyanin bir kdgesinde, «La Traviata»nin oynanmadif bir gece gegmeyecek-
tir. Piccolomini, Nilsson, Melba gibi gegen yiizyilin ve bu yizyl baginin en Gnli
seslerinin yerini, Renata Tebaldi, Victoria de Los Angeles, ve 1955'te ilk kez
sahnede unutulmaz bigimde sdyleyen Maria Callas alacaklardir.

«KAMELYALI KADIN» SINEMADA

Sinemada ise ilk kez 1907'de bir Danimarka filmi konuya el atar. Sonra
Sarah Bernhardt, 1908'de tam 64 yasinda «Kamelyal Kadin» olur (23 yaginda
olen gergek Marie igin tuhaf bir yazgi!). 1910'larda Amerikalilar ve italyanlar ko-
nuyu birkag kez gekerler, en Gnlisd 1917'de Gnli «vamp» Theda Bara'nin filmi
olmak Gzere. 1920'de Almanya’'da Unli yénetmen Ernest Lubitsch, Pola Neg-
ri'yi Kamelyal Kadin yapar. Ertesi yil, Amerika’da, Rudolph Valentino’'nun yakin
dostu Alla Nazimova, 1934'te Abel Gance'in Fransiz filminde Yvonne Prin-
temps oynarlar. Ama sinema tarihinin en unli «Kamelyah Kadinm kugkusuz
1934'te George Cukor'un fiiminde Greta Garbo'nun ¢izdidi kompozisyondur.
Kahraman ismi bu kez «Camille olmugtur. (Amerikallar «<kamelya»y 6zel bir
isim mi sanmigtir acaba?). Film, Cukor’'un en énemli filmlerinden degildir, ama
Garbo’nun en giizel filmlerindendir, Gnld oyuncu sanatinin ve gizelliginin doru-
Gundadir, bu acili agk dykdsundn tim agamalanni, inceliklerini, ndanslarini iger-
mektedir oyunu. Birgok sahnede rol yapmaz, sanki kamera tarafindan haber-
sizce yakalanmig gibidir. Roland Barthes’in «Kiguk burjuva duygusalliginin
en tipik érnegi» diye niteledigi yapitin duygusaligi, bu filmde en soylu bigimde
belirir. Ama sinema konuya ejilmekte dur-durak bilmez: 40’larda Misr, italyan,
50'lerde Fransiz, italyan ve Gnli oyuncu Maria Felix'i kullanan bir Meksika ver-
siyonu gevrilir. 1962'de uluslararasi bir ortak-yapimda dénemin unld sarkicisi-o-
yuncusu Sarita Montiel gosterigli bir Marguerite olur. 1967°de Gnli italyan sop-
ranosu Anna Moffo ve nihayet bilinen 22. versiyonunda, gegtigimiz gunlerde
godsterime gikan filmde, usta italyan sinemacisi Mauro Bolognini'nin elinde isa-
belle Huppen, talihsiz fahigeyi canlandinrlar. Bu arada bizim sinemamizda da,
konudan su veya bu bigimde esinlenen birgok filmin yani sira, Sakir Sirmal’
nin Golpan ilhan’ll «Kamelyal Kadinini animsatalim. Gevrildigi yil (1957), aligil-
mamig sinema diliyle buyuk tarhigmalara neden olur bu film.

GUNDEME GELEN YASAK iLi§Ki

Mauro Bolognini’nin filmi, Marguerite Gauthier’'nin acili 6ykisina 1981 yi-
I iginde yeniden glncel hale getirmig gbzlkiyor. Film ustine yargilar geligkili,
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ama henuz gérmedigimize goére size bunlar nakletmekten bagka yapabilecegi-
miz bir gey yok. Bazi elegtirmenler, filmi «En klguk bir i¢tenligi, dolayisiyla en
klglk bir duyguyu icermeyen bir film» olarak niteliyor ve «Cukor’'un Gnla filmi-
nin bir tek planimin Bolognini'nin filminin timunden daha ¢ok modernizm iger-
digini» ileri surlyorlar. Bolognini'nin kendisi, filminde «mitos’un yerine betimle-
meyi, ogul-Dumas tarafindan baslatlan efsanenin yerine olaylarin gergekligini
getirmeyi» denedigini sOyluyor. Ve baz yazarlara gére basanyor da. Bolognini,
gergekten de, Dumas'nin, Verdi'nin ve diger sanatgilarin bu gergek olaya getir-
dikleri yorumlan bir yana birakiyor. Temel olarak Alphonsine Plessis'in éykusu-
ne dénuyor. Ancak geng kizin gergek yagamédykusunde hep ikinci planda kal-
mig olan bir kisili§i, baba Plessis'i 6n plana getiriyor: Fime goére, kizim daha
13 yaginda iken cinsel oyunlara baslatan, filmde Unli oyuncu Gian Maria Vo-
lonté'nin gizgilerini taglyan baba Marin Plessis'dir. Marin Plessis, filmde koti
bir adam, bir gocuk celladi gibi gézikmuyor. Tersine, kuguk kizini gok seven
iyi yurekli, sevimli bir baba bu. Bolognini, baba-kizi anlaml épuctkler, sariima-
lar iginde gosteriyor. (Filmin (g saat siren ve gelecek yil italyan TV'sinde gos-
terilecek olan asil kopyasinda, baba - kizin yatakta birlikte oldudu bir sahne bu-
lundugu da soyleniyor). Baba kizini yagh ve zengin erkeklerin kollarina itiyorsa,
bu bir hayli geligmig ve serbest cinsel huylarn olan Normandiya’'nin bu unutul-
mug bélgesinde, onu geng ¢obanlarin, rengberlerin her yil gebe biraktifi zaval-
I bir yaratik haline gelmekten kurtarmak igindir. Alphonsine’in nza géstermesi
ise, gen¢ kizin, gergekten de gencglerden gok babasi yasgindaki erkeklere ilgi
duymasindandir. Filmde geng yazar Dumas’la ilgisi, yalnizca toplumsal amagh
bir ilgi olarak sunuluyor. Bolognini'nin filmi, gdsterigli dekorlarna ve gérsel
zenginlifine kargin zenginlik Ustiine bir film degil. Genglik veya seks Ustine bir
fim de degil bu. Bir yazara gore bu bir «ataerkil lanet» filmi, iki yana da mutlu-
luk getirmeyen, ama sevgiye dayali bir baba-kiz iligkisi filmi. Marin ve Alphonsi-
ne, servet, tutky, ask, zevk, esrar gibi bir dizi olay ve deneyin arasindan, kendi
olanaksiz iligkilerini yagiyorlar. Bolognini'nin bu 22. «Kamelyal Kadin»a getirdi-
gi en blyuk yenilik, gbrsel dizey ve gbzkamastinci renklerden, gergekgi bir
yaklagimdan veya isabelle Huppert, Gian Maria Volonté, Fernando Rey gibi
gagdas ve modern oyun bigimini en iyi simgeleyen oyunculardan ¢ok, Fre-
ud’'un ortaya koydufu Elektra kompleksinden de yararlanan bu modern yo-
rum kuskusuz.

KARISIK iLiISKILER

Bolognini'nin filmi, uyandirdig ilgi alaniyla Cukor’un filminin yeniden gos-

166



terime g¢ikmasini saglarken ayn zamanda yayin dinyasi da konuya egiliyor.
«Kamelyalh Kadinlar: Tarihten Efsaneye» isimli bol resimli, gosterigli bir kitap,
gergek 6ykiden buglne romantik fahigenin takindig tim yizleri amimsatiyor.
«Marie Duplessis: Kamelyal Kadin» isimli bir difer kitapta ise, yazar Poirot-Del-
pech, filmden yola gikarak hayalini galigtinp ortaya koydugu garpici bir roman
getiriyor, okurun kargisina. Romana gore, kiskang agik Dumas, en biydk raki-
binin kendi babasi, baba-Dumas oldugunu kesfediyor. Gergekte ise o dénem-
de baba yazarnn Gnli sosyete dilberi Lola Montés'in a1+ oldugdu, ogul-Du-
mas’nin asil rakibinin Franz Liszt oldugu biliniyormus. Ne olursa olsun, 130 yI-
Iin gerisinde kalan tum bu iligkileri bir film veya bir roman boyunca animsa-
mak ve insanoglunun yasaminda duygusallikla karigan cinsel iligkilerin ve bag-
larn nasil 6nemli bir yer tuttugunu yeniden algilamak, ilging. Romantik yazinin
ve Barthes'in deyimiyle «kliglk-burjuva duygusaliginin» bu basyapiti, 6zellikle
Bolognini'nin filmi sayesinde, bireysel ve toplumsal diizeyde fonda yatan daha
az romantik ve daha kaba gergekleri de gtinimuz insanimin giindemine getiri-
yor. Gordugi ilginin temel nedeni de belki bu.

1981

*x & Kk

YASASIN ZEVACO, YASASIN PARDAYANLAR!

Bir konuda yalniz, yapyalniz oldugunu dusiunip de birden bunun dogru
olmadigini farkeden kiginin sevincini duydum, Nisan dergisinin son saylé'lnl
okurken... Demek gizli gizli «Pardayanlar» 6zlemi ¢geken ve Michel Zevaco'ya
ok sey borglu oldugunu diginen yalniz ben degilmisim... Yagasin Pardayan-
lar ve de tum Pardayancilar!..

«Pardayanlar» sevmek, sevmig olmak, bir yag sorunu, bir kugak sorunu
mu? Hemen hemen yasitim olan Emre Kongar, «Pardayantar»dan ‘gok sey’ 63-
rendigini soyliyor.. Bunlarin arasinda «g6valyelik» bagi gekiyormus. $ovalyeli-
§i cajdisi ‘feodal’ bir kavram mi buldunuz? Emre Kongar éyle diustinmuyor
ve ‘sévalyelik’ kavramimin agilimini yapiyor... 'Kudret kargisinda dalkavukluk et-
memek’'ten ‘haklidan yana olma'ya, ‘paraya-pula fazla dnem vermemek’ten
‘cesaret’e dek uzaniyor govalyelik.. ‘Sovalyelik'i hala ‘feodal’ diye niteleyip ku-
gumslyor musunuz? Kegke genglerimize, artik Zevaco araciifiyla mi olur bil-
mem, biraz gdvalyelik dersleri verdirebiisek... Her donemde gortlen korkaklik-
lar, ihanetler, eyyamciliklar, en onurlu kavramlar, de§erleri beg kurug igin sati-
sa ¢ikarmalar biraz azalr miydi dersiniz?
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Ama «Pardayanlar» sevmek, kugkusuz bir kugak sorunu degil. Oyle olsay-
di, cok daha gen¢ kugaktan bir Ahmet Altan sdyle yazar miyd:: «insanlar ikiye
aynlir... Pardayanlar’i okuyanlar ve okumayanlar... Pardayanlar' okuyanlar gizli
bir 6rgitin uyeleridir, kendilerine 6zgu bir dilleri, igaretleri, zevkleri vardir. Par-
dayanlar' okumayanlarin arasinda gurbette yasarlar ve hep birbirlerini arar-
lar..» Sonra ayni bélimde Talat Gireli, Omer Madra, Sevin Okyay, Eray Can-
berk ve Mehmet Gdareli de deQigik yaklagimlar getiriyorlar «Pardayanlar»a...
Tum yazilardan Michel Zevaco'nun edebiyat elegtirmenlerince alabildigine ki-
gumsenmig, ama kimbilir kag kugal: etkilemis, duglere salmg, kisiliklerini belli
olgude bigimlemig olan bu tarihsel seriven dizisine hayranlk ve 6zlem ortaya
Gikiyor...

Pardayanlar ve diger tarihsel romanlariyla Michel Zevaco, Arsen Lipen di-
zisiyle Michel Leblanc, Jules Verne.. iste benim gocuklugumu en gok etkile-
mig olan U¢ Fransiz yazar. Onca teknolojik gelismeye, resimli romanlar, sine-
ma veya gosterigli TV dizileri araciifiyla ortaya gikan onca kahramana kargin
ve kendilerini ‘gocuk romanr’ yazmaya veren onca Gnld, en Unli yazanmizin ki-
taplarina kargin, ben bunlan halad gocuklara okutulacak en iyi, en gerekli kitap-
lar arasinda basta sayiyorum. Tim bir yagamin deneylerini, ‘buytk yazar’ tawir-
larimi birakmadan gocuklann dinyasina egilmek savindaki yazarlarin bilgiglik
kokan (ve gocuklarin zaten sevmedikleri) yapitlan yerine, ogluma ‘sévalyeligi’
Ofretecek «Pardayanlar» okutmayl da yegleyecedim. Zevaco’'nun higbir ey
‘ofretmek’ savi yoktu. Oyle oldugu igin de gocuklufa en uygun diigleri, heye-
canlan ve kavramlan sunmayi da, en iyi o bagarmisti...

Evet, yagasin «Pardayanlar» ve Pardayancilar!..

1984

‘CARMEN’IN SINEMAYLA OLAN iLiSKILERI

Prosper Merimée'nin ‘Carmen’ adi romani ilk kez 1845'te yayimlandi.
Bundan tam 30 yil sonra ise, Fransiz yazarinin romanini yine bir Fransiz beste-
cisi, Georges Bizet opera haline getirdi. Librettosu Henri Meilhao ve Ludovic
Halévy tarafindan yazilan operanin ilk temsil tarihi, 3 Mart 1875. Boylece gunu-
muzden tam Gg yil 6nce gun isigina ¢ikan bu operanin bu denli sevilecedi ve
opera repertuarlarinda bu denli gézde bir yer tutacaf daha ilk temsillerinden
belli olmug muydu? «Carmen»in daha sonralar, o gunlerde var olmayan sine-
ma sanatinda da bdylesine gézde bir konu olugturacali ve sayisiz uyarlama-
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nin esin kaynal olacaf kugkusuz 6ngorilemezdi.

Neydi, «Carmen»i Ozellikle 1970-80’li yillarda bdylesine 6n plana gegiren,
sinemacilarin pegine digmesine neden olan? Gergekten de 6zellikle 80'lerde
Ustlste tam 4 Carmen uyarlamasi yapildi dustndlurse, bu soru ilginglik kaza-
niyor. Elegtirmenler ve toplumbilimciler, bunu Merimée/Bizet'nin kahramaninin
tagidig karakter Szelliklerinin gunimuzun gagdas kadininin istekleri, talepleri,
amaglariyla gakigmasiyla, tam anlamiyla denk dismesiyle agikliyorlar. Carmen,
yagam 6zgurcesine yasamayi, toplumun, geleneklerin, algimig ahlak ve de-
ger olgulerinin getirdigi sinirlamalan kirmaysi, cinselligini yasaklardan soyutlama-
yi ve erkeklerle esit, giderek kadinin Gstin oldufu iligkiler kurmayi deniyen bir
kadin tipidir, sanki 20. yuzyilin buluglarndan olan ‘feminist eylem’ sonrasinin
bilingle davranan bir kadinidrr... Aslinda yapitin ve «Carmen» kisiliginin 1980'ler-
de birden gbzde olmasinin bagka ve daha pratik bir nedeni de var kugkusuz:
yapitin yaraticilaninin mirasgilar, «Carmen»in sinemadaki uyarlamalarina surekli
kargi ¢ikmiglar, bu konuda yasalarin kendilerine verdikleri haklar sonuna dek
kullanarak, kimi zaman bu filmlerin ¢evrilmesini, gevrilmig olsalar bile en azin-
dan Fransa’'da gosteriimesini engelleme yoluna gitmiglerdir. Nitekim en ilging
Carmen uyarlamalarindan biri olan Otto Preminger'in «Siyah Carmen»inin gev-
rildigi ve (biz dahil) tim dlnyada gosterildigi 1954-55 yillarindan tam 25 yil
sonra Fransa'da ilk kez gosterilebildigi dugundlirse, bu yasaklamanin 6nemi
anlagiir. 1980°'den baslayarak ise, yine uluslararasi yasalar geregi, «Carmensin
ustindeki telif haklannin getirdigi kisitlamalar kalkiyor, yapit tam anlamiyla in-
sanhgin mah oluyor ve her tirden uyarlamaya, esinlenmeye giden yollar agili-
yordu. Bu yolun bdylesine ilgi gérmesi ve Carmen uyarlamalannin birbirini izle-
mesi, bu agilardan sagirhci degildir.

Simdi gelelim sinemanmin Carmen’e gosterdigi ilginin dékimune... Konu-
nun dolayh uyarlamalarini, esinleme yoluyla uyandirdid etkiyi biryana birakip
yalnizca dolaysiz Carmen uyarlamalarini ele alirsak, séyle bir gérinim ortaya
Glkiyor: Sessiz sinema doneminde, 1909'da Fransa'da basrolde Victoria Le-
panto ile, ertesi yl Ispanya'da kimligi biinmeyen bir oyuncuyla, 1913'te
ABD'de biri Marguerite Snow, diferi Marion Leonardla iki ayn uyarlama,
1914'te ispanya’'da yine bilinmeyen bir oyuncuyla, ertesi yil ABD'de Geraldine
Farrar'la, ayn yil yine ABD'de «Burlesque on Carmen» adiyla ve Chaplin’in karn-
s) Edna Purviance'in oyunuyla bir ‘komik gevirim’, bir yil sonra (1916'da) yine
ABD'de, bu kez Gnld ‘mesum kadin' (vamp)tipi oyuncusu Theda Bara'yla, iki
yil sonra yine dénemin Unli oyuncusu Pola Negri'nin oynadidi yeni bir Ameri-
kan gevirimi, 1921'de Raquel Miller'in, 1928'de Dolores del Rio'nin katkisiyla
gevrilen iki Amerikan Carmen'i daha... Sessiz dénem Carmen'leri bdylece son
bulmug oluyordu.
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Sesli sinemada kolay unutulmaz bir Carmen, yapitin yurdu olan Fran-
sa’da 1942'de gevrildi ve bagrolde, dénemin unld yildizi Viviane Romance, yas-
I bir kugagin bugtin bile anmsadif bir oyun verdi. 1948'de Hollywood'da Ri-
ta Hayworth, kizil saglarina kargin ispanyol gingenesini yeniden canlandird. Ol-
dukga donuk bir film olan ve Charles Vidor'un'un yénetip Glenn Ford'un Don
José'yi canlandirdi bu film, gegen yillarda TV'den yayimlandi. 1966'da bir
ABD/Alman ortak-yapimi olarak gevrilen filmde Uta Levke oynadi. Ve basta de-
digimiz gibi, 1980'lerdeki ‘Carmen’e hicum’ bagladi sonra.. Jean-Luc Go-
dard, «Adi Carmen-Prénom Carmen» filminde, Carmen kisili§ini ginimuze tagi-
may deniyen, romandan ve operadan belli élgtlerde yararlanmakla birlikte tu-
muyle bagmsiz, giderek Bizet'nin muzigi yerine bagka bestecilerden muzik
kullanan deneyci, ‘avant garde’ bir filmle ortaya gikti. Tiyatro ustasi Peter Bro-
ok yine gok ‘ortodoks’sayllamiyacak bir «Carmen»de, yapitin bir sahne uyarla-
masini perdeye tagimay: denedi... Carlos Saura’nin 80'lerin Carmen'leri iginde
en ¢ok ilgi goéreni olan filmi «Carmen», timiyle degigik bir yapiyi amaglad:. Ni-
hayet italyan gergekgi ekol yonetmeni Francosco Rosi, bu kez Carmen opera-
sini, Gnla sarkicilarla filme alan bir opera uyarlamasi gergeklestirdi, kendi «Car-
men» filmiyle.. Son iki filmin, Otto Preminger'in 1954'ten kalma «Siyah Car-
menwiyle birlikte son bir-iki yiin istanbul Sinema Ganleri'nde gosterimesi ise,
bu filmlerle bir kisim seyircimiz arasinda bir tanigiklik kuran ve 80'lerin «Car-
men patlamasi'nin bir boélimuyle bizde de izlenmesini saglayan ilging bir geli-
sim oldu.

Son yillarin Carmen’lerinin baglica 6zellikleri ve birbirlerinden farklan ney-
di? Preminger'in «Siyah Carmen - Carmen Jones» filmi, 30 yilin 6tesinden bu-
gln oldukga begeniliyor, 6nemseniyor. Preminger, Carmen’i ginimudz Ameri-
ka’'sinda zenci gevrelere tagiyarak ilging bir mekan/cad dedisimi uygularken,
operanin hemen tum partisyonlarini da kullanarak en azindan muzige oldukga
sadik kaldig kadar, yapitin ruhunu da, modernlegtirme gabasina kargin koruya-
bilmigti. Kendi sesleriyle sarki sdylemeseler de, Dorothy Dandridge ve Harry
Belafonte'nin varlkliarn ve oyunlan da fime olumlu katkilarda bulunuyordu... Ne
yazik ki géremedigimiz igin Gzerlerinde uzunboylu durmak istemedigimiz Go-
dard'in ve Brook'un filmleri Gstiine genel bir bilgiyi yukarda vermigtik. Rosi'nin
filmi, yénetmenin bilinen gergekgi, belgeci tavn sayesinde gergek, hareketli,
capcanh Sevilla dekorlarina, zengin bir figirasyona, yerinde duramiyan bir ka-
meraya yaslanmig, etli-canli, yagiyan bir Carmen’di. Simdilerde sinema oyuncu-
luguna gegmige benziyen gunimuizin unld sesi Julia Migenes-Johnson, yine
fikar fikir, capcanh bir Carmen giziyor, Don José’'deki Placido Domingo’nun bu-
yuk gapl sesiyle bile kurtaramadify donuk, hantal oyunculugunu dengelemeye
¢ahgiyordu. Popdiler bir operanin muzikal degerini koruyarak ve sinemanin ge-
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nig olanaklariyla desteklenerek perdeye aktariimasi ¢abalarinin ilging ve kugku-
suz en olumlularindan sayilabilecek bir 6rnegiydi, Rosi'nin «Carmeni...

ispanyol sinema ustasi Carlos Saura’nin «Carmensi ise timiyle farkl, 6z-
gun nitelikler tagiyor. Saura, yapitin ana temalarina, ruhuna, 6zine genis lgu-
de sadik kaliyor. Ama gagirtici bigimsel denemelere, 6zgtin ve karmagik bir ya-
p! kurmaya da o denli énem veriyor. Film, sanki dért ayn dizeyde geligiyor,
dért ayn gabanin bir bilegimini olugturuyor. Bir yandan ana gizgileri, temel entri-
kasi korunan ve bag roldeki koregraf/dans¢i Antonio Gades'in zaman zaman
boélumlerini okududu Prosper Merimée'nin romani... Diger yandan, mizigi an-
cak yer yer izlenen, degisik flamenko pargalan arasinda zaman zaman duyu-
lan ve kimi dramatik/estetik dgeleri filme katilan «Carmen» operasi... Ote yan-
dan, «Carmen»i bir bale temsili halinde sahneye koyma gabasindaki bir flamen-
ko gurubu aracii§iyla yapita katilan dans/bale sanat... Difer yandan ise, Car-
men'in dykusind, Carmen/Don José arasindaki tutkulu, dlimcdl iligkiyi bale
gurubu sanatgilan arasinda yineleyen ve bodylece, sanat olayindaki olay, ger-
¢ek alanina kaydirmayi amaglyan, ilging bir glncellestirme ¢abasi... Film, biz-
ce bu dért ayn alanin kaynastinimasi gibi zor bir gabanin getirebilecedi sakin-
calari, yaratabilecegi karmagay en aza indiren, temelde bu karmagk yapinin
sorunlarim ¢g6zumleyebilen bir bagan dizeyine ulagiyor ve klasik bir yapitin (ro-
man ve opera) sinema uyarlamasinda érnek alnacak bir 6zgunlige ulagiyor.
Biz dahil hemen tim dinyada uyandirdify ilginin gizi burda sakl olsa gerek...

Ancak her turden basarl veya basarisiz uyarlamadan sonra, insanda bir
yapitin ashina, 6zine dénme istedigi, gereksinmesi dofuyor. Bu agidan «Car-
men» operasinin «ashna uygun» bir temsilinin verecegi keyif, kugkusuz herge-
yin otesinde... izlenebilecek bir «Carmen» temsilinin ses, sahne ve gérintii sa-
natlarinin kimi zaman ortak begenilerde bulugan tim tutkunlarina verebilecegi
ok sey olsa gerek...

1986

Bilimsel bir merakla seruven tutkusunu birlestirebilen ilk
yazarin Nantes’daki muzesinde...

‘MACERACT JULES VERNE

«Ben fosforlu kibritin, takma yakalarin, kol dagmelerinin, mektup kagidi-
nin, posta pulunun, pagalan skma olmayan pantolonun, silindir gapkanin, mo-
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dern pabuglarin, metrik sistemin, buharli geminin, demiryolunun, otobdisun,
tramvayin, gazin, elektrigin, telgrafin, telefonun, gramofonun dodusunu gor-
dim. Stephenson ve Edison denen iki deha arasinda yetigmig bir kugaktanim.
Simdiyse, seyyar otelleri, ekmek kizartma makineleri, ylriyen merdivenleri, 6n-
ce okunup sonra yenen hamurdan gazeteleriyle Amerika'nin bagini ¢ektigi ye-
ni kesiflere tanik oluyorum.»

Jules Verne, anilarinin bir yerinde béyle demis... Bu sozleri, Nantes’a iki
gidisimde de 6nlne gegilmez bir bigimde beni kendine geken ve artik sanki
ezbere bildigim Jules Verne Muizesi'nin bir vitrinindeki belgelerden not ediyo-
rum. Evet, bu muize beni kendine gekiyor.. Cinklu onda gocukluk yillarimin,
her gocuk gibi kolay doyurulamaz o benzersiz seruven a¢hgina, uzak ufuklara
yelken agma gereksinimine tadina doyulmaz yanitlar vermig olan o gizemli
adin, Jules Verne'in, her kogeye, her vitrine, her kitap, kagit pargasi veya nes-
neye sinmig olan anilarini buluyorum. Bana ayni zamanda okuma ve kitap zev-
kini de vermig birka¢ addan biri olan Jules Verne... Gocuklanimiza artik onu ye-
terince okutamiyor ve sevdiremiyorsak, bu bizim, ama ayni zamanda kolay dol-
durulamaz bir eksikli§i yagayacak olan gocuklanmizin sorunu degil mi?

Jules Verne, Tolstoy'la ayn yilda dogmus: 1828. Blyik Rus yazarinin bir
Verne hayram olduu, gocuklarina onun kitaplarini 6zellikle okuttugu, giderek
«B80 Gunde Devridlem»i bizzat resimledigi biliniyor. Ama yalniz Tolstoy mu? D6-
neminin tum Unlu yazarlanyla kargilikh ve derin iligkileri olmusg, bu tnli Fransiz
yazarinin.. Nantes kentinde dogmug ve ¢ocukluk-ilk genglik yillarini orda gegir-
mig olan Verne, kendisi gibi Bretagne kiyillarinda dogmusg olan Victor Hugo'yla
kargilagt mi? Bilinmiyor. Ama ondan gok etkilendigi kesin: Bugin kayip olan
bir ilk romani, «Notre Dame De Paris»in bir Nantes kilisesinin gblgesine tagin-
mig uyarlamasiymig. Ancak «Sefiller» yazarinin da, daha sonra Verne'den esin-
lendigi ve «Deniz Emekgileri - Les Travailleurs de la Mer» adli romaninin tam
anlamiyla «Vernevari» bir roman oldugu kesin... Verne'in bir Balzac hayran ol-
dufu ve ilk adimlarnin, baba Alexandre Dumas’'nin yardimlanyla athid da bilini-
yor. «Karpatlar Satosu», «Siyah Hindistan», «Deniz Altinda 20 Bin Fersah» ro-
manlarinin «asi» bagkisileri, tipik Dumas romantizminin Grdnleri sanki... «Mathi-
as Sandrof» ise sanki «Monte Cristo Konturndan dolaysiz bigimde esinlen-
mis...

«GILGIN BiLiM ADAMI» TiPi

Ama Jules Verne igin verilebilecek bir diger edebi referans, kugkusuz Ed-
gar Allan Poe... Verne, Baudelaire'le birlikte Poe’'nun dnemini ilk kavrayan Fran-
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siz aydinlarindan... Ozellikle «Withelm Storitz'in Esrarn», «Kaptan Hatteras'in Se-
rdvenleris, «Karpatlar Satosus, «Gizli Ulke» vb. romanlari, Verne'i kusursuz bir
«fantastik romanci» kategorisine sokmuyor mu? insanoglunun aya yolculugu-
nu, Verne'den once hayal eden yazarlar olmus: Poe, «Cyrano de Bergerac»la
Edmond Rostand, Fransiz yazan Baudoin, Amerikan yazarn Locke gibi. Ama
Jules Verne, ayni zamanda, gunumdzun deyisiyle bir «kara romanr» yazar da...
Her tirden gerilimi saglamada, seriven romaninin, giderek sinemanin bugun
bile kullandigi kimi tipleri ilk kez kagida dokmede Ustine yok... Ornegin, kendi-
si yaratmadiysa bile, diinyayr korkutan «gilgin bilim adame tipi, en iyi onun ro-
manlarinda var... Seriven romaninin sonradan «feldket filmleri» tarafindan dev-
ralinacak olan tdrla-gesitli dogal felaketleri de en iyi onun romanlarinda anlatili-
yor: Depremler, su baskinlar, giglar, buzlarin harekete gegmesi, firtinalar, tas-
kinlar...

Gergekten de, insanh@in inanlmaz buluglar birbirinin ardi ardina dizdigi
¢ok aynicalikh bir dénemde yagamig Jules Verne... Ve bir elegtirmenin deyisiy-
le, «\Romanlarim 19. yazyilin tim bdydk buluglaninin oldu§u kadar, bayuk fikir
akimlarinin da sesli yankis1 haline dénigturmeyi» bagarmig... O zamanlar, Loire
nehri aracihgiyla Atlantik Okyanusu’na agilan bir liman kenti olan Nantes'da ge-
gen gocukluk gaglarinda, Walter Scott’'un romanlar, «Robinson Crusoé» veya
ilk kez 1841'de Paris'te basilan «isvigreli Robenson» gibi yapitiardan oldugu
denli, eski Breton efsanelerinden veya uzak yolculuklardan dénen gemicilerin
veya balina avcilarinin dilden dile dolagan sdylencelerinden de etkilenmis.
Ama kugkusuz en bulyulk etkiyi, neredeyse her gun bir yenisi yapilan buyuk
19. yazyil buluglarindan almig oimal...

Ancak Verne'in oldukga «bohem» kisiligini yazarlkta karar kimaya iten,
kuskusuz biraz da Unli yayinc Pierre-Jules Hetzel'le kargllagmasi olmug. Het-
2zel, 19. yazyilin en biyuk editéri. Balzac, Baudelaire, Hugo, George Sand vb.
yazarlan basan adam. ilk kez renkli karton kapaklarla kitap gikaran, cep kitap-
lanni bulan, ufku son derece genig bir adam. Verne'in yetenedini géren, onu
bir tir «bilimin romancism» yapmay dlgiinen o... Soyle diyor Verne igin: «O,
modern bilimin sagladi tum cografi, jeolojik, fizik, astronomik bilgileri 6zimle-
mek ve kendine 6zgu Uslubuyla, evrenin tarihini yeniden yazmak durumunda-
dir» («Kaptan Hatteras’in Sertvenleri»nin yayinc 6nsézu, 1866). Hetzel'in bu di-
legi yerine gelecek ve Jules Verne, bu yayincida tam 64 yapitini bastiracaktir.
Romanci, yayinciyla ayni siyasal gérugleri de paylagmaktadir: Zamanin ilerici si-
yasal kanadinda yer almakta, tim diinyada geligen ulusal eylemleri destekle-
mekte, rk¢ihga kargi gkmaktadr. Nitekim «Kuzey Ganeye Kargw adh Ameri-
ka'da gegen romaninda, Guney'in irkg siyasetini, Afrika’da gegen «15 Yaginda
Bir Kaptan» gibi romanlarinda kéle ticaretini elestirmektedir. iki adamin igbirli%i
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her alanda surecek, Jules Verne, Hetzel'in 1863'ten itibaren yayimliamaya bas-
ladif ve 1880'lerde tirajl on bini gegen Magasin d’education et de récréati-
on (Egitim ve Bogs Zamanlari Degerlendirme) dergisinin Ug¢ kisgilik yonetim
kurulunda da yer alacaktr. Hetzel-Verne igbirligi, yanm yizyll boyunca geng
kugaklan yeni kesifler, buluglar konusunda egitmede ve onlar oyalarken bilgi-
lendirmede egsiz bir iglev gbrecektir.

«GEZGIN TABIATLI» YAZAR

Kimi popller kaynaklarda, Jules Verne'in tim romanlarin «evinden otur-
dufu yerden dusledigi» yazilir. Oysa bu dogru degildir. Jules Verne, eski deyi-
siyle «seyahat etmigtir», o tam anlamiyla «gezgin bir tabiat»a sahiptir. Daha 12
yaginda, kardesiyle birlikte bir kiigik gemiyle Loire nehri boyunca giderek, ya-
saminda ilk kez denizi gérme firsatini bulmugtur. Deniz... «Deniz Altinda 20 Bin
Fersah»in unutulmaz kaptani Nemo'nun deyisiyle «Deniz... O canlt sonsuz-
luk»... Jules Verne'i hep etkilemistir deniz ve denizde yolculuk digu. Atlantik'i
ilk gegisi, ona «Yuzen Adayi, Akdeniz’'de ilk yolculugu «Mathias Sandorf»u
esinlemigtir. Olu Michel Verne'e gemicili§i 68retme deneyimleri, «15 Yaginda
Bir Kaptan»la sonuglanmig, mektuplagti) George Sand'in ona «deniz dibini an-
latmayr &8utlemesi, «Deniz Altinda 20 Bin Fersahm dodurmustur. Amerika'ya
yolculuu, Amerika uzerine romanlara yol agmig, ABD'de unli bir «seyyah»
olan W.M.Perry Fogg'un 1872'de yayimlanan yolculuk mektuplarn olasilikla Phi-
lias Fogg'u yani «80 Giinde Devridlem»in kahramanini bigimlendirmigtir... i1k
gemisi «Saint-Michel», 1865'te edindigi bir balik¢i sandaliyd:. 1874'te bu, «Sa-
int-Michel 2» adl bir yelkenliye déntigmus, Gg yil sonra ise Nantes kizaklarinda
yapimig, dubal, demir bir yata, «riyalarimin gemisi» diye niteledigi «Saint-Mic-
hel 3»e kavugmugtur. Romanlarinin bir bélima timuyle bu gemiler Gzerindeki
yolculuklar sirasinda yazilmigtir ve Nautilius (Deniz Altinda 20 Bin Fersah), Fer-
rato (Mathias Sandorf), Albatros (Fatih Robur) gibi Gnli Verne gemileri, 6zellik-
le «Saint-Michel 3»ten izler tagirlar. Gorkemli bir maketi mazedeki vitrinlerden
birinde sergilenmekte olan bu ilging ve zaman igin oldukga konforlu gemi-
den...

Jules Verne, zamaninin hemen tum buluglann romanlarinda popularize
ederek genis yiginlara tanitmig, kimilerini ise genig bilgisi ve merakina karigan
disgucuyle 6ngdérmusti. Sanayi devriminin tam gébeginde, insanh@in bilgi bi-
rikiminin gordlmemig bir hizla arth bir ¢gagda, o her yagtan sayisiz insana,
hem ¢agmna 6zgu bilimsel merak alanlarimin hem de «ezeli ve ebedi» serliven,
yolculuk, kesif tutkulaninin buydli kapilanm hep agk tutmugtu. 1905'teki 6lu-
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munden o6nce, Clément Ader ve Wright kardeglerin ik ugma deneylerini,
1895'te sinemanin bulunugunu, ertesi yil X 1gininin kesfini, 1899 Paris Evrensel
Sergisi'ndeki «Makineler Salonu»nu, ertesi yilki sergide ise Elektrik Saray’'ni da
gormustl. Elektrik, bu hem gekici hem de muthig Grking bulus, gagin mitoloji-
sine yeni katlanlardandi. Ama yillar énce Verne, Nautilius'un tumuyle «elektrik-
le galigan» bir gemi oldugunu yazmig degil miydi? Verne'in ylazi agan inanil-
maz verimi iginde kimi romanlar, 6limunden sonra yayimlanabilmigti (sekiz ta-
nesi). Bunlardaki éngoriler de, tim romanlarindaki gibi sagirticiydi. Ozellikle
«Barsac Heyetirnde ugan araglardan s6z eden boéluamler, dylesine «kehanet»
dizeyindeydi ki, kimi yazarlar, bu romanin oglu Michel Verne tarafindan ta-
mamlanmig olabilecedini bile ileri surduler.

Evet, Jules Verne. Nantes’'da eski limana bakan bir tepede, yazarin dogu-
munun 150. yildénimunde, 1978'de agiimig olan mizeyi gezerken, gegmise
daldm gittim... Dénemin gazeteleri, brogdrleri, kitaplari, oyunlar, Verne kitapla-
nndaki degisik araglarin maketleri, romanlarinin kapsadig kita ve tlkeleri gos-
teren haritalar, onun elinden veya onun uzerine yazilmig mektuplar, metinler,
portreler, minyaturler, eski fotograflar, gesitli kigisel esya, Verne'den uyarlanmig
oyun ve filmlerin afigleri. Vs. vs. Ve uzakta kalmig ¢ocukluk gunlerimin anilan-
na, «Balonla 5 Hafta», «Arzin Merkezine Seyahat», «Kaptan Grant'in Cocuklarm,
«Esrarengiz Ada», «Robensonlar Mektebi», «isimsiz Aile», «Bir Piyango Bileti»,
«Ylzen $Sehir», «Cin Diyarinda», «Cihan Hakimi», «Doktor Oks» vs. kitaplarin si-
liklegmis hayallerine daldim. inkilab Kitabevi'nin Ferid Namik Hansoy gevirisiy-
le ve 6zguln resimleriyle yayimladi, yenilerinin gikagimi iple gektigimiz, yutarca-
sina okududumuz, sayfalan arasinda en uzak ufuklara dogru gizemli yolculuk-
lara sivandiimiz o benzersiz kitaplar.. Keske gocuklarimiz TV seyretmekten va-
kit bulup da Jules Verne'in, (stelik dinyada hala en ¢ok gevrilen kitaplar ara-
sinda bulunan o glzelim romanlarina bir gz atabilseler...

1989

ELIA KAZAN'IN «BiR YASAMDI:
BIR ‘ANADOLULU’ PORTRESI...

Elia Kazan'in «Bir Yagam»: 800 kisur sayfasina kargin, bir solukta okunan
kitaplardan... Evet, Kazan hakli. O artik iyice gerilerde kalan sinemacihigindan
ok, bir yazar olarak gdruyor kendisini. Bu yash Yunanh Amerikalida, kendi
sevdigi deyimle «Anadoluluda» gergek bir yazar kumagi var. Gergek bir anlatici-

175



nin, dykuclunun buyudsune ve gizlerine sahip bir yagh, Anadolulu Kazan...

Aslinda «Bir Yagam»da ortaya ¢ikan portre, gok olumlu degil. Kazan, ken-
disini yukseltecek, ylceltecek, onurlu yerlere getirecek bir portre gizme ¢aba-
sinda gozukmuiyor. Bunu yapmayacak kadar akilh, pigmig, deneyimli bir adam
o!.. Ana yanindan Kayserili (Sigmanoglu), baba yanindan istanbullu (Kazanog-
lu) bu Rum gocugu, éncelikle ailesinin, daha sonra kendi gocukluk ve gengligi-
nin tarihini yazarken, iginde bir yerlerde hep tagimig oldufu «Turk korkusunu»
da digan vuruyor. Buna «Tirk digmanhg» demiyorum (bdyle bir sey yok);
ama Kazan, Osmanli'nin son déneminde ve savagin getirdigi felaketler iginde,
dénem azinliklarinin belki kaginlmaz bigimde duyumsadigt o belli-belirsiz kor
kuyu, tedirginlii anasindan-babasindan iyice «tevaris etmig». Bu korku, kitap-
ta yer yer dile getiriliyor: «.istanbul'un 1453'teki diigiigiinden beri fethedilmig
bir halk olduklarn igin, guvenlik taktikleri Tdrk halkimin arasina kangmak olmus-
tu» gibisinden cimlelerle... Evet, ne Elia Kazan, ne de anasi, babasi veya dede-
si bu topraklarda do8up sonradan digariya gé¢ etmig hi¢ kimse, dinyanin ne-
resinde yasarsa yagasin ve olaylara ne denli nesnel bakabilirse baksin, bu
«Tlrk korkusu=ndan kendini tam olarak kurtaramiyacak anlagilan!.. Bir impara-
torlugun dagihgim yagamig olmanin ve bunu sonraki kugaklara, bire bin kata-
rak, korkuyu, tedirginligi, gégl alabildigine abartarak nakletmig olmanin getirdi-
§i kaginlmaz sonug bu... Elia Kazan'in kitabindan bu bir kez daha agikga sezi-
liyor.

Ama zavall Kazan, ayrica hakl. Digundn, «modern Turkiye=ye geldigi, go-
cuklugunun topraklarina geri déndigi gunlerden birinde, Beyoglu'ndaki azin-
Ik dilkkanlanm hallag pamugu gibi atmig olan 6-7 eylil olaylarinin ertesine, di-
gerinde ise, daha 6nce tanidi kimi yuksek mevkideki insanlarin (Bayar, Men-
deres, bir donemin Kayseri valisi Osman Kavuncu, vs.) gururlu yargiglarin
onunde el penge divan durduruldugu Yassiada durugmalarina rastliyorl.. Ya-
kin tarihimizin hig de goégus kabartmiyacak olan utang tablolar.... Eee, yagh Ru-
ma fazla kizmak mamkin ma?

Kazan, 6te yandan gok baska gseyler de anlatiyor. Ortaya gikan portre za-
aflan erdemlerinden ¢ok olan, her tirden yanlsi, kusuru, gtnahi iglemis, bi-
ylUk hatalar da yapmg bir kigidir: yani tam bir insan. 1950'lerin Amerikan Kargi-
h etkinlikler komisyonu 6nunde, arkadaslarin, bir zamanlar Amerikan Kom-
nist partisinde birlikte yer aldii «dostlarini» ihbar etmig, komiteye onlarin adlari-
nt vermis olmasini, agiklkla, igtenlikle anlatiyor Kazan... Bu, olayl ve onun gir-
kinligini unutturmuyor, bagiglatmiyor dogallikla.. Kazan bir «muhbirdir», hep 6y-
le de kalacaktir. Asil trajik olan sudur ki, o da bunu biliyor, farkinda, artik bu
damgayr 6mir boyu hep uzerinde tasiyacaginin bilincinde. Bunu kendince
agikhyor, inandmcii@ da var agtklamasininl.. Ama santyorum gergek bir savun-
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ma degil bu, gergekten anlayig ve af beklemiyor o.. Kitabin en trajik yam da
belki bu...

Cinsellik Kazan'in anilarinda buyuk yer tutuyor. Kadinlar ve kadinlar!.
Hep onlan istiyor, arzuluyor, olmadik yerlerde ve bigimlerde de sahip oluyor
Kazan... ik gencliyindeki girkin, zayif. istenmiyen yabanci kékenli bir delikanli,
bir «outsider» olmanin bedelini 6detmek istiyor sanki herkese... Basta da kadin-
lara... Bu arada, kendi alaninda (tiyatro, yazin) basarih olmus, kendisinden da-
ha ¢ok degerlendirilmis kigilere de hi¢ nazik davranmiyor. S6zgelimi Orson
Welles veya Lillian Hellman'dan s6z ederken, bakiginda sezilen baghca duygu,
haset ve kiskanglik oluyor. Ama, dedik ya, ortaya ¢ikan bir insan portresi: ideal
olmaktan son derece uzak bir portre!..

Ama asil Kazan'' Amerikan sinema ve tiyatro dinyasinin gizlerini, perde
arkasin, ramp igiklarninin geri plamim anlatirken okumalisiniz: Arthur Miller, Ten-
nessee Williams, Marilyn Monroe (Miller'den énce Kazan'in sevgilisi olmug Ma-
rilyn), Marlon Brando, yine hi¢ sevmedigi anlagilan James Dean veya Vivien
Leigh, Fredric March ve kansi vb. kigilikler uzerine anlattiklan son derece ilging-
tir. Actor's Studio'yu birlikte kurduklari ve uzun zaman birlikte galigtiklan Lee
Strasberg’le de paylagacak kozu vardir Kazan'in... Onu da hep over ya, yine
de tam bir «Anadolulu kurnazlifm ile yerden yere de vurur. MGM'de ¢ektigi tek
film olan «Yegsil Deniz-The Sea of Grass» fimi ve bu filmde Spencer Tracy ve
Katharine Hepburn ile galigmasi Gzerine anlattiklari, sinemaseverler igin son
kerte ilging ve Hollywood'a o dénemde egemen olan «stidyo sistemi» Gzerine
de gok dgreticidir. Bu boliimle bu sistemi kiyasiya elestiren Kazan, 6te yandan
«Bir Geng Kiz Yetigiyor=dan (ilk filmi) «Viva Zapata»ya birgok fim yaptig FOX
girketinin patronu, sinema tarihinin en ilging kisiliklerinden biri olan Darly F. Za-
nuck'tan s6z ederken, oldukga hakkaniyetli davraniyor, gerek Zanuck'un, ge-
rekse stiidyo sisteminin iyi yanlarini da belitmekten geri kalmiyor: «Arzu Tram-
vayi», «Rihtimlar Uzerinde», «Cennet Yolu» gibi unutulmaz filmlerin ortaya gikis
oykdileri de gergek birer sertivendir. Bu arada Turkiye'de gektigi ve basgarisizh-
gna kargin «en sevdigim filmim» dedi§i «Amerika, Amerika»nin da, aslinda
«Tark kargidi» bir film oldugunu ftiraf ediyor: «Gazetenin birinde, benim geligi-
me karg bir yazi yayinlanmigti. Turkleri rezil etmeye geldigimi ileri suriyordu.
Yazi, benim korkulu kusuntularimi deprestirmigti. Cinki gergege gok yakindi».

Evet, Elia Kazanl.. Amerikan tiyatrosunu ve sahne/perdedeki oyun yon-
temlerini altist eden, 1940-50'lerde her iki alana da yeni ve genis bir soluk ge-
tiren, istenmiyen ve sevimeyen bir syabancir:dan uzun yillar boyunca Ameri-
kan aydinlarinin gézbebegine dénusen, kurnaz, ihtiyath ve g¢ikarci «Anadolulu»
kimligini hig yitirmeyen, Hollywood'da kalip ig bulabilmek igin «ihbarcilik» ceke-
dini giyiveren, yetenekli ve korkak, yurekli ve sigan gibi urkek, yaratici ve kisir,
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geligkiler yumagy bir insan, gergek ve «otantik» bir kigilik.. «Bir Yagam», Ka-
zan'in romanlarnindan da daha buytk bir ilgiyle okunan, surikleyici, giderek bu-
yileyici bir kitap. Ozellikle sinemaseverlerin mutlaka okumas gerek...

1990
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GECMISIN SESLERI






TURK POP MUZIGiNIN GEGCMISI,
BUGUNU VE SORUNLARI

Muzik sever misiniz? Veya «hangi tlr muizigi seversiniz?» Sinema yildizla-
riyla yapilan réportajlarn beylik sorusudur bu.. Ve genellikle yildizmiz veya yil-
diz adayimiz, bu soruyu ezilip buzilerek: «Yerine gére her muzigi severim» di-
ye yanitlandinr.. Bu gibi yanitlar, yagaminin gesitli dénemlerinde degigik mu-
ziklerin tutkunu olmug bulunan birisi olarak hep ¢ok igtenliksiz bulmugumdur.
Simdi ise muzigi bir tim olarak kabul eden, daha olgun ve hoggériili bir dé-
neme ulagmig olmaliyim ki, bu yanit bana pek ters gelmiyor... itri'nin veya De-
de Efendi'nin de, Beethoven veya Bach denli befeniyle dinlenebilecedi zaman-
lar var. Tipki Nat King Cole'un veya Hafiz Burhan'in bir eski plagiyla, Cem Ka-
raca’nin veya Ruhi Su'nun bir plaginin da, «yerine ve zamanina gore», ayni
zevki verebilmesi gibi...

10 YILDA YARATILAN MUZiK

Ama hangi tir muzigi begenirsek begenelim, giderek muzikle pek ilgimiz
olmasa bile, son yillarda bir tar mazigin Turkiye'de yaptg bliyuk agamayi gor-
mezlikten gelemeyiz. Bu, «Turk Hafif Muzigi» veya «Tirk pop-muzigi» olarak
isimlendirilen tdrdlr. Ses sinema-muzik dergisinin bu haftaki sayisinda yayimla-
nan bir haberde, radyo ve TV dinleyicileri arasinda yapilan bir ankette, en gok
dinlenilen muzik tardndn Tark hafif mazigi oldugunun ortaya ¢kt belirtiliyor-
du. Dusinmek ve anmsamak gereklidir ki, bu mizik, daha on yil 6nce Tiirki-
ye'de var olmayan bir mizik dahyd. Gergi Tark sanatgilan hafif batt mizigi ic-
ra ediyorlardi daha énceleri de.. Seving Tevs'leri, Ayten / ilham Genger'leri,
Celal ince'leri bir kalemde unutamayiz. Ama gergek anlamiyla 6zgiin olan, bes-
teye ve folklor / halk muziginin gok sesli olarak dizenlenmesine dayanan bir
Turk hafif mizigi, son on yiin Grandadur. Bir gtindelik gazetenin Altin Mikrofon
Yarnigmasi ismiyle dizenledigi yarigma bu konudaki ik athmi saglamig, Siluet-
ler'i ve Cem Karaca'yl lanse etmigtir. Arkasi gorap sokigli gibi gelmigtir. Bu-
gun, tutucu gevrelerce timuyle «yoz bir muzik» olarak nitelense de, buiyik bir
bélimdyle Avrupa hafif miziginin kopyalanmasina dayansa da, gergekten gok
degersiz ve yoz baz drnekler igerse de, bir Turk hafif mazigi vardir ve 6nemli
besteciler, icracilar, sarkicilar yetigtirmig, folklor ve halk mazigi kdkenlerinden
basarih bazi uygulamalar yapmig, genig kitleleri gok sesli mazige ahstrmada
Ustine dugen iglevi yerine getirme yoluna girmigtir.
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DOGAN SORUMLULUKLAR

Bu muzigin bu denli geligmesi, Turkiye'de yeni meslekler, ig alanlari ve
sorumluluk kapilari da agmig bulunuyor. Turkiye'de artik radyo/TV sunucular,
geligen ve ilerleyen mizik sanayii, plak ve kaset endustrisi oraninda 6nem ve
islev kazaniyorlar. Sunucular ve program yapimcilar yaninda, yuksek tirajlara
ulagan muzik ve genglik dergileri de, seyirci / okuyucu / dinleyici kitleleri dnun-
de 6nemli sorumluluk mevkilerine ulagmig bulunuyorlar. Acaba Tirkiye'de bu
kisi ve kurumlar bu sorumlulugun bilincindeler mi? Bu sorumlulugun gerekleri-
ni yerine getiriyorlar mi? Bu sorulara efiilmeden once bir-iki kigisel deneyimi
anlatmak istiyorum.

«BEKLENMEYEN MIiSAFiR»

Birkag ay 6nce, TRT 3'in FM kanaliyla yapti§i yayimda, bir gece progra-
minda spiker bir garki sunuyor. Zaliha'nin «Beklenmeyen Misafir» isimli bir par-
gasi. Zaliha, yillar 6nce Cigan sarkilan sdyleyen bir sarkic.. Sevmedigim bir
tdr.. Ama nedense teypin digmesine basiyor ve pargay kaydetmeye baslyo-
rum. Son derece duyguly, sicak, glzel bir parga bu... 6zgin beste mi, degil
mi, bilmiyorum... Ama Turk dinleyicisinin sevecegine emin oldugum bir garki...
Sarkinin yeni oldugunu dugtnerek kisa zamanda tne kavugacadim bekliyo-
rum. Ama sarki ne bir daha radyoda kulagima galiniyor, ne de Hey dergisinin
listesine ve plak elestirilerine giriyor. Aradan birkag ay gegiyor. Hey’'den arka-
dagim Yener Susoy'la konugurken, bu garkidan s6z ediyorum. Sisoy, hig bil-
medigini, plak olarak kendilerine gelmedigini, radyoda bir banttan galinmig ol-
masi olasiifini belirtiyor. Gegenlerde bir sabah programinda ise, «Beklenme-
yen Misafir» birden yine kargima ¢ikiyor. Merak ediyor. Beyoglu'ndaki plakgi-
ma soruyorum. Geng satici gocuk, bana plagin agal yukan iki yilik oldugunu,
plake girket tarafindan hig reklam edilmedigi i¢in satmadi§im ve higbir yerde
¢alinmadigini, simdi radyoda bir-iki kez galiminca istekler geldigini, ama plagin
artik ellerinde olmadifini anlatiyor ve «Giizel pargayd agbi... Liste bagi olabilir-
di. Yazk ettiler plafa» diyor. Zevkimin plakgm tarafindan paylagiimasindan
memnun olarak ayriliyorum...

SARKILAR VE iNSANLAR

Yine birkag ay 6nce izmir'de, bir arkadasin otomobil teypinden gok gu-
zel, igli bir garki duyuyorum. Selda’nin «O Eski Gunler» isimli, Joan Baez'in ba-
21 baladlanni andiran, temiz, duygulu bir sarkisi... Ama ne radyoda (bir kerenin
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diginda) galiyor, ne de listelere giriyor. O listeler ki, gogu zaman en yoz muzik
ornekleri, en kopya sarkilar baga gtresiyorlar... Ne var ki, Selda, radyonun ve.
TV'nin «tukaka» ettigi sarkicilardan... Tipki Cem Karaca gibi, tipki Bang Mango
gibi, Selda da toplumcu muzik yaptid gerekgesiyle bu kurumlardan igeri pek
sokulmuyor. Peki, diyelim ki TV ve radyo artik gimdilik 6zerkliklerine golge dus-
mig kurumlardir. Siyasal ve toplumcu yanlan olan pargalarin galinmasi, simdi-
ki iktidarin bir iste@i olarak olanak digidir. Ama bu tur mazige karsi olan tutum,
kigilere kargi bir tutuma mi déntgmelidir? Selda’'nin o guzelim ask sarkisi ya-
ninda, érnegdin bir Cem Karaca'nin «Adsiz»ini veya «Unut Beni»sini dinlediniz
mi? Tirk pop-muziginin en guzel «agk sarkilarndan sayilabilir bunlar. Ne var
ki, radyo/TV'deki zihniyet, bazi isimleri timuyle tukaka etmeye ve Tirk halkin-
dan saklamaya yeminlidir. Bu konuda, genig halk kitlelerinin isteklerini yansi-
tan, yansitmak durumunda olan basin organlar, kugkusuz ¢ok daha hoggéru-
IG davranmaktadirlar.

Bu organlarin plak elestirilerinde veya listelerinde, Cem Karaca'lar, Barig
Manco'lar, Edip Akbayram'lar, Selda’lar geregi gibi yer almakta ve degerlendi-
riimektedir. Yiginlann bedendigi, kitlesel 6zlemleri ve duygulan yansitan bu gar-
kicilan ve yaptiklan muzigi halktan saklamak, bu konudaki direnige kargin, bu-
gunku TRT kurumunun becerebilecedi is degildir.

BASININ VE PROGRAMCILARIN SORUMLULUGU

Ne var ki, Turkiye'de bugtin béylesine geligen bir muzik ortarmi ve ayni 6l-
glde gelismig bir plak/kaset sanayii ortaminda, gerek radyo programcilarinin,
gerekse muzik/magazin/genglik dergilerinin igi gitgide zorlagmaktadir. Bunlar,
genis yiginlarin istekleri ve tercihleriyle, gergek muzik degerleri arasinda belli
bir uyum ve denge yaratmak zorundadirlar. Sorun, bir yandan, halkin benimse-
digi, bagrina bastf, ama halka dénuk muzikleri yizinden, ézerkligini yitirmis,
iktidarin koltuguna siginmig bir TRT kurumunca boykot edilen sanatgilara sa-
hip ¢gikmakdir. Dier yandan ise, ¢okluk yine ayni kurumun aracihgyla, bazen
hakettiklerinden 6te bir une kavugmug olan kigileri gergek yerlerine oturtmak-
tir.. Bu arada, gerek TV'nin katkis, gerek fiziksel 6zellikleri, gerekse usta bir
reklam kampanyasi sayesinde ¢ok kisa zamanda buyiik Une kavugmug isimle-
rin, 6érnedin Yeliz'lerin, Yegim’lerin, Atilla Atasoy'larn, iskender Dogan'larin,
Seyyal Taner’lerin ve digerlerinin yanisira, ayni sansa sahip olamamig, ayni fi-
ziksel 6zelliklerden yoksun olmalar dolayisiyla da ne ekranda, ne de magazin
dergilerinin kapaklarinda ve renkli fotograflarinda boy gdsteremeyen, ustelik
muzikleri de bazen genig kitleleri hemen sariverecek gibi olmayan isimleri de
deferlendirmek, bu kigi ve kurumlarin gérevleri arasindadir. Gergek program
yapimcisinin, gergek muzik dergisinin sorumlulugu burada kendini géstermek-
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tedir: Gergek, iyi ve 62gin mizigi ve muzikgiyi bulmak, tutmak, desteklemek...
Yoksa radyo antenleri ve TV ekranlari, yalnizca kalbinin igine son veren veya
dunyanin yalanhgim haykiran kigik hanimlara, haftaya randevu veren guzellik
kraligelerine, her seye bogvermeye ¢afiran taverna sarkicilarina kalbr. Bu da
Turk hafif muziginin sonu olur. Ayrica, «Beklenmeyen Misafir» érneginde oldu-
Ju gibi, programcilar ve muzik dergileri, plak sirketlerinin reklam kampanyalar
diginda kendi inisiyatiflerini kullanamazlarsa, bu sirketlerin tanitma ve reklam
gabalan bir plagin kaderi ustunde bdylesine etkin bir sonug yapacak guce ula-
girsa, o llkede muzik piyasasinin durustlik ve ciddilifinden de hig sz edile-
mez.

1976

MUTLULUKLA 20 DAKIKA...

Ocak 1984'ten beri her Pazar sabahi 9.40'dan 10’a TRT 3'de, Ankara
Radyosu’'ndan Erol Tinay'in hazirladi§ «Nat King Cole’le 20 dakika» program,
gegen ay sona erdi. Yazik, ben bu programin tim yil boyunca surup gidecegi-
ni sanmigtim. Yine de alti ay boyunca her hafta bu yirmi dakikalk mutlulugu bi-
ze sunanlara tegekkdrler.. Nat King Cole, sesiyle ve 700'U agan sarkisiyla, na-
silsa birgok programda yine karsgimiza ¢ikmays bekliyor...

Nat King Cole, éliminden neredeyse yirmi yil sonra plaklarn sdrekli ¢al-
nan, ustune 6zel programlar dizenlenen belki de tek sarkici olmayr surdurd-
yor. Gergi unutuimayan bagka caz/hafif mizik garkiclan da yok degil: Bessie
Smith'den Billie Holiday'e, Bing Crosby’'den Edith Piafa.. ama King Cole'in
yeri, 6nemi bambagka... Hafif mizige merak sardiyim ilk yillarda (1950'lerde)
radyodaki gok sayili hafif mizik programlan arasinda merakla beklenen Cu-
martesi akgamlarinin ‘Dinleyici istekleri'nde, ¢ok iyi animsanm, bir King Cole
sarkisinin galinmadig bir tek program olmazd. ‘Kadife sesli garkic’, benim ku-
sagimin ve kuskusuz daha birkag kusagin en guzel genglik anilarina eglik et-
mig, olaganustu glzel sarkilariyla bizlere kaliteli hafif miazige, caza, ordan da
klasik muzige giden yollarin kapilann agmigti.

Burda bir King Cole biyografisi verme savinda degilim. Gok ana gizgilerle
animsatmak gerekirse, 1919 yihnda yoksul bir aileden dogan bu zenci garkicy,
1930 sonlarinda muzige baglamig, 1940'larda kurduu Gnli Trio'suyla kisa za-
manda Amerika’'nin en sevilen muzikgilerinden biri haline gelmigtir. 1940 sonla-
rnnda, Eden Ahbez adh esrarl bir bestecinin unutulmaz garkisi «Nature Boy»la
King Cole, ilk kez King Cole Trio’'nun diginda bulyulk orkestrayla bir plak dol-
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durmus, bu plagin goérdidd muazzam ilgi Gzerine, Capitol firmasi adina plak
ustune plak yapmaya baglarmigti.

Neydi King Cole'u boylesine unutulmaz, bdylesine buytk bir garkici ya-
pan? Kuskusuz o unutulmaz yumugakhktaki ‘kadife’'sesi, her sarkiya gergek an-
lamini, 6zind veren yorumu, sonsuz muzik bilgisi ve yetenegiyle her tir muzi-
8e uyum saglayan kisilifji. Gergekten de, basgarisi Gzerine kendisine verilen
‘King' (Kral) unvanini 8mir boyu tagiyan ve ismine yerlestiren sarkici, her tir
muzidi ustaca yorumluyordu. Caz sarkicisi olarak bagladif mesleginde ‘bal-
lad' dalinda bir numara olmus, sonra yeniden caz plaklar doldururken, arada
dinse! ‘gospel'sarkilarindan Amerikan kirsal kesim mizigi olan ‘country-and-
western’e, ispanyolca sdyledigi Latin Amerika sarkilarindan «My Fair Lady» gi-
bi Brodway muzikali yorumlarina, unutulmaz albumler doldurmugtu. Muzik ya-
§ami boyunca, aralarinda Les Baxter, Nelson Riddle, Billy May, Ralph Carmic-
hael, George Shearing, Gordon Jenkins gibi isimler de bulunan en Gnla kon-
diktor / aranjorlerle galigmig, Cole Porter'den Duke Ellington'a, Chaplin'den ir-
ving Berlin'e, en GnlG hafif mizik bestecilerinin pargalanni degerlendirmigti.
1965'te 46 yagindayken girtlak kanserinden oldu.

Nat King Cole, bir ekoldu, bir dénemdi, mizikte baglbagina bir olayd.
Muzigi dofu/bati, bizden/digardan diye degil de iyi/kota diye daha dodru bir
aynma tabi tutanlar, ister klasik bati muzigi, isterse Turk mizigi tutkunu olsun-
lar, Nat King Cole'e de zevk dagarciklarinda hep 6zel bir yer ayirmiglardir.

1984

* k Xk

Muzik araciigiyla «Ben de yagadim» demek...

NIiYE BiR RADYO PROGRAMI?

Niye br radyo programi diye sordular... Bu kadar igin arasinda, yaptikia-
rnn yetmiyor mu, sinema yazarh8, gazetecilik, mimarlk, turizm ufraglarina bir
de radyo programciii katmak hangi 6zentinin dirtusiyle oldu diye sordular...
Programin birinci yildénimuinde acaba bunlara bir yanit vermek, daha dogru-
su bir yaniti birlikte aramak gerekmez mi diye digindim...

Niye bir radyo programi? Niye bir radyo programi olmasin ki? Cunku
ben yasadim. Belli bir dénemde, belli yillarda hayatimin belli dénemlerini yaga-
dim. Cocuklugum savagin acih yillanna denk dusti - pek bilincine, hatta farki-
na bile varmaksizin yagadim agip gegtim o acii yillari... «Teen-age», yani onlu
yillanm 1950'lere denk dastd - mazigin (hafif mizigin) o en zengin, en verimli,
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ama en hirgin, en kavgaci, en donligumlere gebe yillarina... Sonra 60’lar gel-
di... Rock'n Roll'un ingiltere’deki ‘British sound’ fitinasina, Beatles grubunun
muzigine dénugmesini yagadim - 68 Mayis olaylariyla noktalanacak olan kar-
§i-glkma, basgkaldir, non-konformizm olaylarini ve onun muzikteki yansimasi
olan ‘protest’ olayin:: Bob Dylan’, Joan Baez", Simon and Garfunkel’.. Sonra
birden bir fitina, daha dogrusu bir silindir gibi gelip kendisinin digindaki tim
ritmleri neredeyse yok eden, ezici ve kargl duruimaz 'disco’olayini... Ve bu su-
regler, bu modalar, bu firtinalar arasinda, zaman zaman gézden dugmek, gide-
rek unutulmakla birlikte aslinda hep varolan romantizmi, romantik, duygusal,
melodik sarkilan... Ve de duygusaligin icra anindaki yaraticilikla birlestigi, belki
de gagimizin has tdrkdsd olan cazin hep, sirekli, belki gok ategli dedil ama sa-
dik bir hayram oldum...

Gunkld muzik, eder biraz kulad: olarak dogmusg olma sansina sahipsek,
bizim igin hep en iyi «dost» idi. «Dostum Mozart»da olabilirdi bu, Bach veya Be-
ethoven de, olabilirdi. (Nitekim gegenlerde tanistiim Amerikali bir radyocu - Is-
rail'deki Voice of America’nin mudurd - bana hayatta tek sevdigi ve kalic bui-
dudu mazigin Bach muzigi oldugunu séylememis miydi?) Ama dogrusunu is-
terseniz, «blyik muazik» denen klasik muzigin degeri bir yana, «hafif mazik» tu-
randn, ‘pop’'un ve cazin aslinda gunumuzu, gagimizi, 20. yazyih anlatmaya ve
simgelemeye ¢ok daha uygun bir muzik oldugunu hep dusindim. Cagimizin
yagamini, bagdénduiricu kesiflerini, inaniimaz toplumsal degisimleri, kentleg-
meyi, makinelesmeyi, blyuk teknoloji devrimini ve onun giderek sanayi-6tesi
toplumlarina yol agan patlayigini, sinifsal aynmlarin yGzyl baginda alabildigine
keskinlesip, ylzyilin ikinci yansinda ise yakinlagma consensus'iine girmeleri-
ni.. Evet, bu yazylin inanimaz, bagdénduricdy, iginde yasadiimiz igin belki
de hizinin, ivmesinin, 6neminin farkina pek varamadiimiz serdveninin en iyi di-
gavurumlarindan, en iyi simgelerinden biri degil miydi, ‘pop-muzik’ dedigimiz
sey?

Ve dogallkla, daha kisisel bir dizeyde, mizik bana hep eglik etti. Yasa-
mimdaki en énemli anlara, geligmelere eslik eden bir sarki, bir melodi oldu...
«Uzaktaki piyano sesleri» de olabilirdi bu (Selim ileri'nin kulaklan g¢inlasin),
«Yaz gecelerinde keman»da... (Bu kez Pinar Kir'in kulaklari ginlasin)... Bu, bel-
ki gergekten yakinda-uzakta bir yerlerde galan bir gark idi, belki de aslinda yal-
nizca kafamin iginde galan bildik veya bilmedik bir melodi, benim o ana yakig-
trd@m .. Ama o sarki, o melodi hemen hep var oldu... Bazen ortak bir eglen-
cede veya eylemde hep birlikte sdylenen bir sarki idi o: «sinemacilarin ydrdyd-
su»nde (Kasim 1977) o.unutulmaz olaya katilan hemen tim sinemaci dostlarla
birlikte «Aldirma Goéndl Aldirma»yi sdyleyip durmamig miydk? 1980 éncesi te-
rér eylemlerinin inanimaz cinayet ¢ilginhgi iginde kimi zaman katildiim dost,
arkadas, tanig cenazelerinde, Zdlfd Livaneli'nin «Gunlerimiz» garkisinin dizeleri-
ni sanki ortak bir sessizlik iginde birbirimizin dudaklarinda okuyor degil miy-
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dik: «Savrulan yapraklar gibi / Akip giden gulnlerimiz / Cenaze térenlerinde /
Sessiz sitemsiz...»

Ama muzik, ortak eylemler, ortak keder ve nesgeler denli, kigisel anlara da
eslik ediyor kugkusuz... Benim muzik merakim da, ¢ok kisi gibi, alaturka muzik-
le, kendi muazigimizle baglamigt. Sonra erken yasta gelen bir «Tirkge tango-
lar» meraki: orta okul yillarinda, tangolarimizin o ¢ogu zaman pek anlaml ol-
mayan sdzleriyle doldurulmug defterler... 8. sinifta mi olmalyim? Sinemalarda
oynayan «Anna» filminde Silvana Mangano'nun séyledidi o pek unlu «El Neg-
ro Zumbon» garkisi, saninm hafif mazige dogru ilk géndl akigimin habercisi ol-
du. Bir-iki arkadagin da etkisiyle, birden piyasadan o yillarin 78'lik plaklari edi-
nilmeye basland:: ik Jacqueline Frangois'lar, Xavier Cugat'lar, Nat King Cole’
ler... Evet, Nat King Cole kesfedilmisti artik, ve hemen her hafta birkag yeni gar-
kisiyla o zamanin ¢ok kisith hafif mazik radyo programlarinda kargimiza gelen
bu garkicinin tutkusu, dmur boyu yakarm birakmayacakt. Hafta sonlar cumar-
tesi aksami yarm saatlik ‘Dinleyici istekleri’ iple gekiliyor, eve zorla bir ‘pikap’
aldiryor, Amerikan muzikallerinde Marilyn Monroe, Doris Day, Gene Kelly,
Judy Garland'in sarkilan ilgiyle izleniyor, kulaktan dolma ingilizce sézler ezber-
lenmeye galigihyordu. Nat Cole, Dean Martin, Billy Eckstine, Patti Page, Geor-
gia Gibbs, Frankie Laine, Johnny Mathis, Rosemary Cloney, hepsi bize benzer-
siz sesleri ve yorumlariyla yeni diinyalar agiyorlardi. Gergek «caz» mizigini sev-
mek igin elbette daha ¢ok gengtik. O siralarda (1956'dan itibaren) birden pat-
lak veren ve bizi gengligimizin orta yerinde, tam ilk «partiler», kizlarla birlikte ol-
malar, «flért»ler vb. kegsiflerle birlikte yakalayan Rock'in Roll fitinasi, sanki haya-
timizi altast ediyordu. Artik varsa yoksa Billy Haley, Elvis, Ricky Nelson, Pat Bo-
one, Fats Domino... Radyo mudurd Faruk Yener ve hafif muzik programlarin-
dan sorumiu Bllent Vardar’a ziyaretler yapiliyor, daha ¢ok ‘pop’ ¢alinmasi iste-
niyor, Hulki Saner’in (inla radyo programi «Melodi Kervani»na veya Orhan Bo-
ran’in «Dinleyici istekleri»ne strekli mektuplar yaziiyordu. Kimi pargalara, degji-
sik arkadaslarin zevkleri sayesinde ulagabiliyorduk: Serif Helvacioglu olmasa
ilk hafif mizik merakim olugur muyduy, bilmiyorum (Ne yazik ki sonradan onun-
la anlamsiz bir bigimde darildik.) Ayhan Macarloglu dostum olmasa, Roberto
ingles orkestrasini ve onun keskin «beguine»lerini kesfeder miydim, onu da bil-
miyorum... Ama artik ok yaydan ¢ikmig, oldukga ciddi ve agir bir okuma gaba-
sinin yanibaginda, Galatasarayl olmanin ve Galatasaray" bitirme ugraginin igin-
de ve sanki onun ayrnilmaz bir par¢asi olarak pop muzikle igige yagama olay:
da baglamigt.. Galatasaray'in o giizelim hoparlérden mizik yayini yapma gele-
neginin (bilmem hala var mi?) katkisini, akgam Gzeri Grand Cour gezintilerinde
hoparlérden yansiyan Nat King Cole'un «if | May» veya «The Sand and the
Sea» pargalarini hala unutamam...

Ve o unutulmaz «parti yillari... Siyasal partilerden degil, dansh hafta sonu
partilerinden s6z ediyorum. (Gengligimi politik eylemlerde degil, bence her
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gen¢ insanin yapmasi gerektigi gibi dansh, muzikli, arkadaglklarla ve ilk kalp
garpintilanyla dolu partilerde gegirdig§im igin Tann'ya hep sukrediyorum. Politi-
kayla ugragmak igin ttim bir hayat var 6niiniizde.. Ama 17 yaginda, bir kizla
«cheek-to-cheek» yapmaya émur boyu bir daha firsatimiz olmayacaktr, bilesi-
nizl..) Evet, o lise son sinf yillaninin partileri... Bizde, Faruk’larda (Sarg), Arif (Ak-
gin) veya Umit (Goldeli)'lerde hafta sonu bulugmak, birkag yil igin émrimi-
2lin dedismez bir yasasiyd sanki.. Ve ister Suna ister Nege, ister Mine veya
bir bagkasi olsun, her florte eglik eden bir parga olurdu mutlaka... Platters, flort
icin en uygun muziJi yapan gruptu. O dénemin «va-va-va»h garkilan iginde
kimbilir kag geng kiz veya delikanh yuredi deli gibi garpmigtir? Simdiki gengle-
rin kalbi ise saminm ki romantik cinsler-arasi yaklagmalardan gok, disko muzi-
gin getirdigi nefes nefese kalma halinden dolay: garpiyor...

Elbette sonra daha bilingli bir mizik meraki geldi, gatti... Paris'te Gniversi-
te yillarinda gegirilen bir yl dnemliydi kugkusuz: surekli hafif muzik yaym ya-
pan radyolarda Fransiz Chanson’lan egitimi yapmak kadar, Olympia sahnesin-
de Ella Fitzgerald, Ray Charles’, Miles Davis’i, Marlene Dietrich'i, Judy Gar-
land" «bizzat» goriip dinlemek de énemliydi. ilk gergek caz tutkumu o yillarda
edinmig olmalydim. Porte de Clignancourt’daki Bit Pazarinda hafta sonlarn do-
lagip ucuza plak kapatmak, o yillarin tadi damagimda kalmig bir aigkanhgidr.
O bir yilin birkag ayini ve Paris’in sogugunu paylagtiim Gencer'in (Ener) kulak-
lan g¢inlasin!.. O parasiz halimiz iginde benim plaga bu denli para yatrmama
sasar kalr, partilerden, hatta kimileyin buylik magazalardan yurutmenin plak
edinmek igin daha kolay bir yol oldugunu sdylerdi. Bu konuda birkag deney
de yaptik. Aznavour'un ik sarkilarindan olugan bir albim, Galeries Lafayette’
den yurGtme bir plak olarak, hala argivimde ayn bir yere sahiptirl.. Paris'teki
genglik agklarima da eslik eden unutulmaz garkilar oldu... Renee Lebas'in «Je
Veux Aimer d’Amour», Elvis'in «Can't Help Falling in Love» Gilbert Becaud'nun
«Et Maintenant» plaklann unutabilir miyim? Paris’te sinemanin klasikleriyle bir-
likte, cazin da buyik ustalarinin farkina ve tadina varrrken, insanin «duygusal
egitim» denen dénemini bu benzersiz kentte gegirmesinin de ne denli blyik
bir sans oldudunu hep distndim. Clnku ask her yerde agktir, flort heryerde
flérttir. Ama duygusal egitiminizi sanatsal bir editimle de eslegtirmek, bir insan-
la paylagilan geyin yalnizca cinsel/duygusal birliktelik degil, onunla birlikte kita-
ba, miziJe, sinemaya, tiyatroya, tek sdzciikle sanata karg ydnelmig bir ortak il-
gi oldugunu, olmasi gerektigini, ancak éyle oldugunda bu tdr bir iligkinin tam
anlamiyla yogun, zevkli, keyifli bir beraberlik haline dénugtugunu anlamak firsa-
tini da, belki en iyi Paris'te bulabilirsiniz.. Ama haksizlk etmeyelim... O yillarin
(1960 baglarinin) istanbul'u da, bir Paris degildi ama, yaganmasi zevkli, keyifi
bir kentti. 27 Mayis sonrasinin getirdigi fikir 6zgurlugu, sokak baglarinda pitrak
gibi aglan kitap sergilerini, sinemalarda gbsterimeye basglanan ilging filmleri,
yeni tiyatro deneylerini yireklendirmigti. AKM salonlari hentz yoktu, ama he-
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nuz sanattan nasibini aimamig isadamlarinin elinde yikilarak ighanlarina donus-
turdlmesi hayal bile edilemeyen Saray, San veya (zaten agilal birkag yil olmusg)
Konak sinemalarinda, Spor ve Sergi Sarayr’nda, Dizzy Gillespie, Louis Arms-
trong, Danny Kaye, Josephine Baker vb. unlu isimleri, seyredip dinlemek ola-
naklydi. Universiteyi bitirme, askerlik, sonra ig arama ve ilk iglere girme yillany-
di 60’lar benim igin... Yine 6nemliydi muzik, yine énemli anlara eglik ediyordu.
Ama daha 6nceki yillar gibi degil belki... Partiler artik geride kalmigt.. Ama mu-
2ik dinleme, yine hayatimin en mutlu anlanmi olusturuyordu. Genelde her tir
muzige yonelik, ama en gok hafif mizik ve caza donuk arsivimi de geniglet-
mekten geri kalmiyordum. Paris donligi tam bir bavul plag géren gimrik go-
revlilerinin digtagi saskinhd hala animsanm... Artik dig yolculuklardan bawul
degil, ama ganta dolusu plak getiriyordum. 50'lerdeki tutkulu muzik agki yilla-
rnda, plak denen seyin llkemizde ne denli nadir dolayisiyla ne denli degerli
bir nesne oldudunu unutmuyordum. 1958'deki ¢ok kisa bir Paris yolculuum-
dan (ilk dig yolculuumdu bu, liseyi bitirdigim yil) getirdigim bir avug 45'li§in
bir giin grup halinde kugtk bir motorla Suadiye’ye giderken diiglip denizin de-
rinliklerinde yitmesi kargisinda kapildiimiz ve nerdeyse ulusal bir mateme do-
nugen keder, akhlmdan gikmiyordu. Artik olugan olanaklar, agilan kapstar saye-
sinde, gerek o yillarin mazigine, gerekse her tirden muzige dénuk anlami bir
diskotek olugturma gabasindaydim. Digarda veya bizde, bir plak dikkanina gir-
digim zaman plaklarin o kendine 6zgu kokusu, plaklari kangtinrken duyulan
kolay anlatiimaz his ve bagka geyler, bugtin bile benim igin gegerliligini korur...

Ve sonra zaman iginde baktim ki, radyodaki hafif mizik programlan he-
men timuyle genglerin elinde.. Onlar da, haliyle, kendi dénemlerinin, yaslar-
nin mazigini biliyor, onunla ilgileniyor, yalmz onu galiyorlar. Mimtaz Soysal'in
aylar 6nce gok guzel bir yazisinda belirttigi gibi, bir «album» merakidir gidiyor,
bu genglerde.. Filanca sanatginin falanca albumund alp tum bir programi
onunla gegirmekte duraksamiyorlar. Oysa, sayin Soysal'in o nefis yazida gok
iyi altini gizdigi gibi, Tirkiye, her alanda olduu gibi mizik alaninda da bir sen-
tez yapmak, gesitli tur muziklerin iyisini alip kendine 6zgu, zengin, kapsamh bir
begeni olugturmak, ordan giderek de kendi muizigini yaratmak durumunda.
Oysa «albimii» programlarla, veya s6zim ona eski plaklar galan, ama bunu
alabildigine bilgisiz, sistemsiz, arsivsiz bir bigimde, yalnizca ucuz duyarlklan gi-
diklayarak yaptiklan igin higbir yarar saglamayan programcilarla, bu mumkuin
degil...

Yanlhg anlagilmasin, kaguk bir programla, benim haftada algak géndilla bir
saatimle, ne ideal bir programcilik anlayiginin érnegini vermek, ne de Turkiye’
nin muzik sorunlarina ¢é6zum getirmek savindayim... Cok daha basit bir savim
var... Gegmigte yapilmig, plaklara gegmig, dinlenmis, gerek anilanmiza eslik et-
tikleri, gerekse, daha nesnel bigimde, ¢cagimizin mazigine ve 20. yazyilin mazik
tarihine damgalann vurduklar igin unutulmamasi, animsanmasi, bilinmesi ge-
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reken muzik tdrleri ve gabalan var. Ben, yalnizca, oldukga genig bir arsiv araci-
h§yla, hafif mazigin 20. yizyil igindeki birikimini yer yer érneklemek amaciyla
Gegmigten Gunidmuaze programini yapmaya girigtim. Ve gimdilerde ¢ok seve-
rek yapt§im bu igi, kogullar elverdigi strece ylritmek niyetindeyim...

Gunku o garkilar séylendi, o plaklar galindi.. Nat King Cole kadife yumu-
sakhfindaki sesiyle gondul tellerimizi uyardi... Elvis «Are You Lonesome To-
night» diye sordu.. Judy Garland «Over the Rainbow»u, Rita Hayworth «Ama-
do Mio»yu, Susan Hayward, «'ll Walk Alone»u, Marilyn «Kiss»i, Brigitte Bardot
«Sidonienyi sbylediler perdede... Rudolph Valentino’nun «Mahgerin Dort Atli-
smnda tango yapmasindan beri sayisiz oyuncu, basta Fred Astaire ve Gene
Kelly, perdede dansetmeyi sinemanin aynlmaz égelerinden biri haline getirdi-
ler... MGzik, dans ve «glamour», 6zellikle Amerikan sinemasinda perdenin en
mitik kimi gordntdlerinden bazilarin yaratmada birlegtiler... Roy Orbison «Only
the Lonely»yi, Ricky Nelson «Poor Little Fool»(, Jim Reeves «Dark Moon»u soy-
lediler... Billie Holiday, sigara dumanl kultplerde en gizel sarkilarini séyledi ve
oldi... Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald, Billy Eckstine, Mel Torme, seslerini bir
enstriman gibi kullanmanin en gtizel érneklerini verdiler... Armstrong trompeti-
ni, Goodman veya Artie Shaw klarnetlerini, Stan Getz saksafonunu benzersiz
bigimde dfledi. At Tatumn, Erroll Garner, Count Basie, Duke Ellington, Oscar
Peterson, piyanodan Chopin'i bile sagirtacak sesler gikarmayi bildiler... Edith Pi-
af, tm bir yagamin hiznind sarkilanna sindirdi.. Bing Crosby, Tino Rossi
Pery Como, Dean Martin, «baygin» seslerin bile ne denli etkileyici olabilecegini
gosterdiler.. Carmen Cavallero «Eddie Duchin’in Hayatmni anlatan fime piya-
nosunun sesini verdi.. John Lennon, Beatles'in en glizel bestelerini yaptiktan
sonra bir deli tarafindan vuruldu ... Domenico Modugno, ¢ilgin agklarmi anlatan
sarkilanyla Amerika'yl bile fethettikten yillar sonra, tlkesinin meclisine girdi... Ja-
nis Joplin agn uyusturucudan éldu, Buddy Holly, Richie Valens, Jim Reeves
zamansiz diigen ugaklarin kurbani oldular... Cem Karaca «Emrah»la Turk hafif
muzigini nerdeyse baslatti... Ajda Pekkan «aranjman» kraligesi oldu. Nikhet Du-
ru, «Bir Nefes Gibi» dedi ve sirdirdi. Timur Selguk «ispanyol Meyhanesi» ve
«Ayrilanlar igin»i bir daha yinelememeyi kararlagtrdi ve bagka tiir mizie doén-
du (Acaba iyi mi etti?)...

Ve ben butun bunlan yagadim. Mazigi, sarkilan, kulak izlenimlerini, ¢ok
bagka seyler yagsadiyim anlara sanki monte ettim, sanki onlarin perde arkasina
yerlestirip durdum... Ve tum bu yasanmighg ve yasanmiglan, bir kiguk radyo
programi aracihgiyla, nostaljik kokulu bir kiguk program araciifyla yagatmak
istedim... Clnku nostalj, «<Ben de yagadm... Benim de anilarm var» demenin,
adeta yagamigh® kanitlamanin bir bagka yolu degil midir?
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Radyo programi dolayisiyla Dorsay’la bir konugma:

«NOSTALJIK DEGIL, RASYONEL NOSTALJIK»...

Sinema yazan Atilla Dorsay, aym zamanda gok yonla kisiliiyle de taninir.
Aslinda mimarlk okumug olan Dorsay, sinema yazarh@inin yani sira muzikle
de yakindan ilgilenir. Dorsay’in muzikal filmlere 6zel bir yakinhlk duymasi, onun
mazige olan tutkusuyla da agiklanabilir. Belki de bu yizden, Atilla Dorsay,
1986 ekiminden bu yana Radyo-3'te «Gegmigten Gunimudze» adh bir mizik
programi hazirhyor. Yaklagik bir yil oldu «Gegmisten Ganamuize» radyolanmiza
geleli.

Dorsay'in bugin Radyo-3'te saat 17.15te yayimlanacak programinda, ge-
sitli film garkilarina yer verilirken, Gnli yonetmen Alfred Hitchcock da 6zel bir
bélimle anilacak. Dorsay, yillar 6nce Hitchcock'la yapt@ bir réportajin ses
bandindan, yénetmenin sesini dinletecek, sonra da «Sapik», «Cok Sey Bilen
Adarm», «Marnie» ve «Harry'nin Derdi» adl filmlerden muzik galacak.

- Once, niye boyle bir miizik programi?

DORSAY - Niye olmasin ki? Aslinda buna verilecek kugkusuz sayisiz ya-
nit var. En yalni, kendi plaklarnimi ¢almak igin olabilir! Ama biraz kurcalarsak
§Oyle denebilir... Cagimizda kitlelere her alanda olduu gibi, mizikte de ve mu-
zigin «hafif mazik» veya «pop» denen alaninda da si3, ylzeysel, tek boyutiu bir
zevkin aglanmakta oldugu gérusutndeyim. Yerli muzigimizde bu «arabesk» ise
pop muzikte de sdzgelimi Madonna, Michael Jackson veya Modern Talking
gibi kisiliklerin olugturduu dar bir alan.. Oysa yalniz fikir hayatinda veya de-
mokraside degil, sanatta ve muzikte, hatta popta bile gesitlilige, ¢ok seslilige,
zenginlie agiimak gerekir. Hafif muzi§i de gegmisten buglne olan geligimi
icinde, en énemli akimlart, modalari, sesleri, besteci veya icracilan ile almak,
bilmek, sevmek gerekir. Ama geng kugaklara bu olanak bile tamnmiyor. Rad-
yolarimizda hepsi birbirinin ayni plaklan galan programcilar var. Gegmig ginle-
rin mazigini galmaya soyunanlar ise (hele bir tanesi!) bu konuda dylesine bilgi-
siz, zevksiz ve arsivsiz ki, evlere genlik!.. Yillar yili bunlari, 6zellikle o zati dinle-
mekten dylesine bunaldim ki dedim bari ben bir program yapip kendi zevkime
gore plak segeyim ve sunayim...

- Programlarinizin ilging bir yani, her programda belli bir konu veya te-
ma gergevesinde plak segmeniz...

DORSAY - Evet, her geyin oldufu gibi, bir hafif mizik programinin da
bir mantig olmali.. Manavin sergilemesinde bile belli bir dizen var. Ben, kimi
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zaman tirlere gore (country, rock’in roll, caz, enstriimantal, sanson, italyanca
muzik, film mazikleri, vb.) kimi zaman caz duetleri, sonbahar garkilan, kentler
uzerine garkilar vb. program duzenlemeleri yaparken, her hafta ayrica bir sarki-
ci (kimi zaman bir orkestra, besteci, oyuncu veya yonetmen) tanitmayi, ayrica
olumleri, filmleri veya toplu gosterileriyle giincel olan Dalida, Rita Hayworth,
Bing Crosby, Buddy Holly, Alfred Hitchcock gibi sanatgilar igin 6ze! bolimler
(veya programlar) yapmayi deniyorum.

- En gok 1950’'ler dénemine yer veriyorsunuz gibi geldi bize...

DORSAY - Dogrudur. Bunun 6zel bir nedeni o dénemde ilk pop muizik
sevdamin baglamasi, dolayisiyla dénemin bendeki kisisel gagngimlan ise daha
genel ve nesnel bir nedeni de o dénemin muzik ve sinema olarak tagicig
onem... TRT'de biliyorsunuz, gegmig gunlerin filmleri gdsteriliyor. E§er biz
1950'lerdeki filmleri, 6zellikle Amerikan filmlerini izliyorsak, o ilging dénemin ya-
rathii ve etkileri hala siren Marilyn Monroe, James Dean, Elvis Presley gibi mi-
toslagmug kisilikleri, filmler, dizi filmler ve magazin basini araciifiyla ¢ok iyi tani-
yorsak, o dénemin kdltirel devriminin bir difer ayrimaz yani olan pop muzigi
de bilmemiz gerekmez mi? Cunku 6rnegin bir «rock’n roll» akimini bilmeden,
ne 1950'leri, ne Amerikan kultarini ne de daha genel bigimde glinimuzin
hafif mGziginitam olarak kavrayabilirsiniz.

- Film muziklerine 6zel bir yer veriyorsunuz...

DORSAY - Evet, dogru. Bu konuda ¢ok istek var. Ama aslinda génlim
cazda... Bana kalsa surekli Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Frank Sinatra, Bil-
lie Holliday, Mel Tormé, Miles Davis calardm... Ayrica Turkiye'de en zengin
Nat King Cole ve Sarah Vaughan koleksiyonuna sahip oldugumu soyleyebili-
rim.

- Sizin igin de «nostaljik takiyor» denebilir mi?

DORSAY - Evet, denebilir... Hatta programin adi «Muzik ve Nostalji» ola-
cakt, ancak radyodan nostaljiyi «yabanci s6zcik» oldugu igin uygun bulmadi-
lar. Ancak bilgisiz ve denetimsiz bir nostaljiye kargiyim. Ornegin siirekli «eski
sarki, eski gsarkici» diyerek plak galmanin higbir anlami yok. Hangi eski? 1940’
lar mi, 50'ler mi, 60'lar mi, 70’ler mi? Sarki nedir, neyin nesidir, «caz= midrr,
«country» midir, «balad» midir? Sarkici kimdir, 5nemi nedir, mizige ne getirmig-
tir? Bunlan belitmeden, hergeyi «eski» ve «nostaljik» sepetine koymak anlam-
siz. Bu tdr bir program yapmamaya ¢aligiyorum. Benim programima, isterse-
niz «rasyonel nostaljik» diyebilirsiniz.
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istanbul Festivaline artik gelemiyecek

...AMA «PLAKLAR YASADIKGA» HEP VAR...

Muizik denen seyin temelde iki 6geye dayandig soylenir: Melodi ve ritm.
(Bizim zamanimizda melodi 6n plandayd, giinimuzde ise ritm, kesinlikle zafe-
re ulagmiga benziyor). Ama bu iki 6genin diginda kalan, tarsmlamasi zor bir
sey daha var. Melodiyi de ritmi de pek takmayan, 6zgur, serbest, bagina buy-
ruk birgey. Belki dofaglama (emprovizasyon) diye adlandirlabilecek... iste tim
caz tutkunlanm bu muizige ¢eken de bu 6nceden bilinmeyen, sinflandirmalara
girmeyen, tanimlanamayan ve yakalanamayan sey degil mi?

Sarah Vaughan, bana caz sevdiren sanatgilardan biri, belki de birincisi ol-
mugtur. Onun (izerine hep birkag satir yazmak, hayranhgimi belitmek istemi-
simdir. Bunun istanbul Festivaline gelmesi dolayisiyla olacagim umut ediyor-
dum. Kismet, 6lima ve artik istanbul'a hig gelemeyecedi gergedi dolayisiyla
yazmakmg!

Onun sesini ilk duydugumda, insan gitlaginin bdylesine berrak, pirizsiz
bir ses gikarabildigine hayret etmigtim. Hemen ardindan da bdylesine bir sesin
nasil olup da 6rnedin opera sdylemeyi segmedidi ve caz segtifini merak et-
tim. Aslinda Vaughan'dan dinledigim sarkilann bazilarinin gerqek-'cazla ilgisi
de tartigmaliydr: «Broken Hearted Melody», bir tanimlamaya gére «muzik oku-
lundan gegmig bir tir ‘Jim Dandy'idi» («Jim Dandy», 1950 sonlarinda Lavern
Baker'in meghur ettigi bir rock pargasi). «Eternally» (Chaplin'in «Sahne Igikla-
risnin mMizigi), giderek Erroll Garner'in «Misty»si ve buna benzer pargalar, orto-
doks cazcilann gézinde caz degil, popiiler ballad’lardi. Ama kim bana soyle-
yebilir, caz nerde biter, pop muzik nerde basglar? Temelde poptler mizik 6zel-
likleri tagiyan bir parga bile, dofaglamayla bezeli, kigisel yorumlarin, ses agiim-
lanmin denenmesiyle sdylenmigse caza en azindan yaklagmaz mi? Nitekim
«mambomsu~ ritmiyle, Vaughan'in listelerde nerdeyse 1 numaraya dek ylksel-
mig tek pargasi olan «Broken Hearted Melody», bence pekala bir caz pargasi
sayilabilir. Cok ortodoks caz ansiklopedistleri, Vaughan'a gosterdikleri kigum-
semeyi, Nina Simone’dan Mel Torme'ye, giderek Billie Holliday'e de gostermis-
lerse, onlar utansin!

Sarah'in gergekten de egsiz bir sesi vardi. Sanatglyr 1980'de Smithsonian
Muzesi'nde verdi§i bir konserde sunan muzik elestirmeni Gunther Schuller
onu §oyle tamitiyordu: «Yalnizca yizyihmizin en bulyik ses sanatgisi.» Schuller,
sonra Vaughan'in genig ses olanaklarini, ifade gucuind, vibrato'suna egemenli-
gini ve yaratma yetenegini 6viyor, onu «tim bu agilardan, yalmz tim diger
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caz sarkicilarindan degil, yagayan tim caz yorumcularindan da dstdn» olarak
niteliyordu.

Vaughan, gergekten de ele aldifj her besteye, diiguntlebilecek en kusur-
suz ve zengin yorumu getiriyordu. Duyariina daha ok yaklagtf George
Gershwin, Duke Ellington gibi bestecilerdeyse harikalar yaratiyordu. «George
Gershwin Songbook» gift albiminden «Summertime», «Someone to Watch
Over Me», «The Man | Love», <Embreceable You» veya «He Loves and She Lo-
ves» dinledikten sonra bu pargalarn bagka yorumlarini dinlemek nerdeyse ola-
naksizdi. Sarah, sesini agimhyor, yayiyor, notalarin gevresinde gen bir umursa-
mazhkla geziniyor, parganin tum anlamini, gehvetini, gerginligini ortaya koyu-
yor, ufuklara kanat agiyordu. Onu dinlemenin bana verdigi mutluluun benzeri-
ni gok az sanatgida bulmusumdur: Nat King Cole, Billie Holliday veya Edith Pi-
af.

Sesini, melodiden kismen bagimsiz kilmakla kalmiyor, kimi zaman timay-
le bagimsiz kihyordu sanatgi. 1982'de Joe Pass(gitar), Roland Hanna (piyano),
Andy Simpkins (bas) ve Harold Jones (davul) esliinde doldurdufu «Crazy
and Mixed Up» albumundeki «Autumn Leaves» sarkisi, bu sarkinin «gikolata»
meraklisi sunucunun programlarinda yer almayacak herhalde tek versiyonuy-
du: Qunku pargada «Autumn Leaves»in melodisiyle ilgili tek bir nota bile yok-
tu.

Vaughan, popller pargalara da dalmakta, drnegjin Beatles sarkilanini plak
yapmakta duraksamiyordu, ama bu alandaki bagarilarina ve listelere giren
plaklarnina kargin, o hergeyden dnce gergek ve has bir caz yorumcusu olarak
kaldh.

Evet, Sarah Vaughan artik istanbul'a gelemeyecek, ama ne gam, «Plaklar
Yagadikgal»

1990

* * %

TURKGE TANGOLAR YENIDEN CANLANIRKEN...

Tangolar... Ve de «Turkge Tangolar. Benim kugagim igin, tek sesli mizik-
ten, radyolanmizdan dalga dalga evlerimize, odalanimiza yayilan ve bir émur
boyu gikmamak Uzere kulaklarnmiza yerlesen «alaturka~dan gok sesli Batt muzi-
gine gegmek igin bir ara-dénem olugturan mizik tird. ilkokulun son iki yiinda
ve ortaokulun ilk bir-iki yiinda onca sevdigim, genellikle geceleri, dersler bitin-
ce sOzlerini - ya radyo programlarindan kaydederek, ya da o zamanin gézde
«Radyo Dergisirnden gekerek - &zel bir deftere kaydettigim bizim tangolari-
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miz... (Sahi, o eski «tango defteri»ni nasil bulmah?)

Bu so6zler oldukga «yalapgap» mi idi? Kugkusuz. «Sensiz kaldiim geceler
/ hasretim badnimi deler» veya «sevdim seni / sevsen beni / inan bana / as-
kim sana / birglin yine / riiya olacak»... Bagka nasil olabilirdi ki? Tangolar yal-
nizca, «munhasiran» agktan sdézetmek zorundaydilar sanki.. Ve bu sinirlanmig
ayagam alane: iginde, s6zler genelde has ozanlar tarafindan yazilmiyordu elbet-
te... Dbnem, Esat Mahmut'larin, Kerime Nadir’lerin ¢ok okundu§u, agkin tim
(guzel) sanatlarin bag konusu olmasi gerektidi (6yle sanildif)) dénemdi. Yine
de bu soézler, 6rnedin bir Necip Celal tangosundaki «Kemanimla ona bir ses
verebilseydim efer / bu sesimle ona ersem bana diinyaya de8er» veya «Bir
Eylal akgami hertaraf sessizdi / Batan gun sularda atesten bir izdi», o doéne-
min kimi giir ve gairleri digtnuldigddnde, hi¢ de fena sayiimamaliydi. Ama «Kis-
kanmyorum / Ellere bakma / Ben zaten yandim / Bir de sen yakman tarzi s6z-
leri, kugkusuz ciddiye alma olanad yoktu.

Ne var ki bu sozler, en basmakaliplari bile, onca «ruhumuzu okgayan»
melodileri iginde, deJerli tllere sarip-sarmalanmig bir armagan gibi kabul goé-
riyorlardi. Ginkd melodiler, gergekten de giizeldi. Necip Celal'in, Fehmi Ege’
nin, ibrahim Ozgﬁr'ﬁn, Celal ince’nin, Necdet Koyutirk'dn kimi tangolar, beste
olarak hi¢ de Arjantin tangolarndan asald degillerdi. Her hal-G karda, bunlar
katiksiz duygusalliklar ve yo8un hizlnleriyle, henlz tatmadi§imiz «agk istirap-
larmnin habercisi gibiydiler. Onlan séyledik: kimi zaman alay eder gibi, ama as-
inda hep o hizne katilarak, onu ylregimizin derinlerinde duyarak... Sonra bag-
ka muzikler, bagka zenginlikler ¢ikti, hayatimiza girdi: cazi, Fransiz chanson’la-
nm, duygusal italyan sarkilanini, rockin roll'u ve tim bir genglie adanmig
«pop» muzigi kesfettik. Tangolardan uzaklagtik. Daha do8rusy, tangolar top-
lum olarak hayatimizdan g¢ikar gibi oldular. O so6zler kagumsendi, melodiler
unutulur gibi oldu, defterler bir kogeye atildi, notalar raflarda tozlandi.

Ama tango 6lmedi. Mlzik olarak, ritim olarak, dans olarak, hiizin ve ince
bir duyarlilik olarak hep yagadi. Buglin tangonun geri dontglyle birlikte, bir 6l-
gude tirkge tangolar da geri déndyor. Yalniz bir «nostalji modasi» sorunu de-
il bu... O maziJin, o soézlerin, o duyarh@in iglevlerinin (hendz) bitmedidi, bu
hiz, gurdlta ve teknoloji gadinda, «tirkge tango duyarlihgi» diye adlandirilabile-
cek o geye hala gereksinme duydufumuz ortaya ¢ikti. Onun igindir ki radyolar-
da tango programlari (yeniden) yapilir oldu, tango geceleri dizenleniyor, gide-
rek bir Tango Sevenler Dernegi bile kuruldu.

Ve biz de iki radyo programwyla, bu ilgiye bir kargiik vermeye caligtik.
Radyo arsivlerine girdik, yillanmig bantlardan, kimi zaman bir radyo e8lence
programinin igindeki bir tek pargayi dakikalar boyu anyarak, bu programlari ha-
zirladik. Bir Zehra Eren’e, kaybolan bandi dolayisiyla yer veremediysek de, sa-
minm bir Seyyal hanimi, bir ibrahim Oztiirk’Q, bir Celal ince’yi, bir Necla iz'i ve
de bagkalarni bunca yl sonra dinlemek, az zevkli olmayacak. Burada istanbul
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radyosu argivinin sorumlularina, program igin kimi degerli bilgileri bize veren
Erdener Koyutirk’e ve bu programi kaydetmek i¢in ger¢ek bir sabir gésteren
teknik yapimcr arkadagim Yavuz Alptekin’e 6zellikle tegekkir etmek isterim.
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