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ALEKSANDR FEVRALSKi'NiN 
TORKÇE BASIMA ÖNSÖZO 

Her yazar gibi, çalışmarnın sadece kendi dilimde değil, 
yabancı dillerde de yayımlanması benim için de hoş bir şey. 
Fakat bana özellikle sevinç veren, büyük Türk şair ve 
oyun yazarının anısına adanmış bu yapıtın, onun kendi yuı:-­
dunda yayınlanmakta oluşudur. Türk okurlanna, Nazım Hik­
met hakkında henüz bilmedikleri ve özellikle onun Mosko­
va'daki yıllarına ilişkin şeyleri anlatabileceğimden ötürü se­
vinç duyuyorum. Nazım'ı gençlik yıllarımızda-bindokuzyüz 
yirmilerde görmek, işitmek, kendisiyle sohbet etmek ve son­
radan da bindokuzyüz elli yıllan ve bindokuzyüz altmış baş­
lannda onunla sadece görüşmek değil, birlikte çalışmak şan­
sına eriştim. Beni, dostu olarak adlandırmasından ötürü övünç 
duymaktayım. 

Nazım Moskova'da, toplam olarak, hemen hemen yirmi 
yıl, yaşamının üçte biri kadar bir süre yaşadı. Genç Nazım'­
ın, şair, oyun yazarı ve bir toplum eylemeisi olarak kişili­
ği Moskova'da biçimiendi ve sonra hemen hemen elli yaşın­
da bir insan olarak yeniden geldiği Moskova'da yaşamının 
son oniki yılı geçti. Bu sırada artık tüm dünyada yirminci 
yüzyılın en seçkin şairlerinden biri olarak tanınmıştı. 

Büyük Alman şairi Heinrich Reine ve büyük Leh şairi 
Adam Mitskeviç, Fransa'da yaşamışlar, konukseverliğinden 
ötürü bu ülkeye minnettar olmuşlar, fakat bir yabancı ve 
göçmen olarak kalmışlardı. Nazım Hikmet için söz konusu 
olan ise, tümüyle başka bir şeydir. Sovyetler Birliğinde o, 
kendini hiç bir zaman bir göçmen olarak hissetmedi. Çünkü 
onun idealleri Sovyet insanlarını da coşturan, onların tüm 
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yaşam ve eylemlerine sinmiş olan aynı ideallerdi. Nazım pek 
çok kez «Sovyetler Birliği, benim ikinci yurdumdur» demiş, 
fakat bununla birlikte, yurdu Türkiye'yi hiç bir zaman unut­
mamıştır. Moskova'da onu seven insanlarla çevrili olmasına 
ve o zamanki Türkiye'de düşlernesi bile olanaksız sakin ve 
verimli bir çalışma için koşullar burada kendisine yaratılmış 
olmasına karşın, her saat, her dakika yurdunu düşünmekte ve 
özlemekteydi. Moskova'da en seçkin yapıtlarından pok çoğunu 
yazdı, Sovyet ülkesinin edebiyat-sanat, toplum-siyasa yaşamı­
na etkin olarak katıldı. Ve hiç kuşkusuz, Sovyet şiiri ve oyun 
yazarlığı, Türk dostumuzun Moskova'da yarattığı, Rus di­
line ve Sovyetler Birliği'nin öteki halklarının dillerine he­
men çevrilen yapıtlarıyla zenginlik kazandı. 

İçinde bu çalışmanın yer aldığı «Çağın Yaşıtının Not­
ları» başlığını taşıyan kitabım dört bölümden oluşmaktadır : 
cLunaçarski», «Mayakovski», «Meyerhold:o ve «Nazım Hik­
met». Bana öyle geliyor ki Nazım'a ilişkin anılarım, Sovyet 
kültürünün çok büyük üç ustasına ilişkin anılarla organik 
bir bütünlük içindedir. Nazım Hikmet de, onlar gibi, bu 
kültürün kurulmasına etkin olarak katıldı. Ve onun yaratıcı­
lığı, ötekilerin etkinlikleri gibi, ilerici insanlığın yarattığı dün­
ya kültürünün ayrılmaz bir parçasıdır. 

Nazım Hikmet, yaşamı ve yaratıcılığı en dikkatli ve 
kapsamlı bir incelemeye hak kazanmış, dünya çapında de­
halardandı. Kendisiyle karşılaşmalarımızı ve sohbetlerimizi 
içeren notlarımın, Türkiye'nin en büyük şairi hakkında ya­
vaş yavaş biriken bilgiler toplamına bir katkı olacağını um­
mak istiyorum. Bu bakımdan, bu notlarımın, onun yapıtla­
rını yarattığı dilde yayınlanması özellikle çok istediğim bir 

şey. 
Yazdıklarımı, bu umutla, Türk okurların yargısına su­

nuyorum ... 
Moskova, 14 Temmuz 1977 

A. Fevralskl 
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Değerli Sovyet Tiyatro adamı Aleksandr Fevralskl'nln (doğ. 1900) 

1976 yılında yayınlanan ccZaplskl Rovesnlka Veka» (Çağın Yaşılının 

Notları) başlıklı anılar kitabını geçen yıl edinip okumuş, Nazım Hik­

met'le liglll bölümü çevlrmeyl kararlaştırmıştım. Yine geçen yıl tem­

muz ayında Sovyetler Birliği'ne yaptığım bir yolculuk sırasında sa­

yın Fevralskl'yle tanışmış, kendisine tasarımı söylemiş, Türkçe basım 

Için bir de önsöz yazmasını dllemlştlm. Aleksandr Fevralskl, bu Is­

Ieğim üzerine, girişte okuduğunuz önsözü yazmıştı. Fevralskl'nln lç­

tenllkll, sıcak, dürüst, ve Inanılmaz ölçüde alçakgönüllü anılar kita­

bı kadar, aynı özellikleri taşıyan saygın kişiliği de beni etkllemlştl. 

Yazarıyla karşılaşmamızdan bu yana bir yılı aşkın bir süre geçmiş 

olmakla birlikte, bu kitapçığı çevlrmekle, sadece Nazım Hikmet'In 

anısı önünde değil, ona derin ve Içten bir saygı, sevgi ve hayranlık 

duymuş bir yaşıtına, arkadaşına karşı da bir saygı borcunu yerine 

getirmenin sevincini duyuyorum . 

Ataol Behramoğlu 
Ekim 1 978 

• 
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1922- 1923 yıllan kış aylanydı. 
Vsevolod Meyerhold Tiyatrosu gösterilerinde ve Vs. 

Meyerhold Atelyesi öğrencileri çevresinde, uzun boylu, le­
vent endam, kıvırcık san saçlı, mavi gözlü, pembe ya­
naklı, yakışıklı bir delikanlı görünmeye başladı. Kuzeyli 
bir görünüşü olan bu delikanlının Türk olduğunu öğren­
diğimizde şaşırdık. Doğu Emekçileri Komünist Üniver­
sitesinde öğrenim görüyor, bu üniversite kulübünün 
Türk tiyatro topluluğu çalışmalanna katılıyormuş. Ya­
şıtı ve bizim arkadaşımız, Vs. Meyerhold Atelyesi ikin­
ci sınıf öğrencisi Nikolay Eck de burada rejisörlük ya­
pıyordu. Dost olmuşlar. Böylece Türk delikaniısı sık sık 
bizim tiyatromuza gelmeye başladı ve çok geçmeden 
candan benimsedi burayı. Ve Rusçası elverdiği ölçüde 
yakınlık kurdu bizlerle. O sırada Rus dilini hemen he­
men hiç bilmiyordu. Ben o yıllarda Fransızca konuşu­
yordum kendisiyle. İki sözeüklü Nazım Hikmet adının 
sadece ilk yarısını biliyorduk o dönemde ve «yoldaş Na­
zım» diye çağırıyorduk onu. «Nazımıı adının doğru te­
laffuzunu ve imiasım sonradan öğrendik. Ben daha son­
rafları da «yoldaş Nazımıı diye çağırdım onu hep. 

Çevresindeki dünyanın izienimlerini tutkuyla özüm­
leyişi, (ki Doğu'nun ve Batı'nın gerçek anlamda tüm 
ilerici insanlarının ve özellikle gençliğin gönlü, bu ye­
ni, sosyalist dünyaya akıyordu) , bu izlenimlere tepki­
lerinin çabuklu�u, yargılanndaki bağımsızlık ve kimi 
zaman uzlaşmazlık; tüm bunlar onun cesur yaradılı-
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şını ve arayışlarındaki gözüpekliği gösteriyordu. Daha 
o sırada, onun yaşıtıarı olan bizler, dizginlenmez bir 
kişilik sezinliyorduk onda. Şiirinin kendine özgülüğü de 
bu sezgimizi doğruluyordu. Şiirleriyle ve davranış bi­
çimiyle Nazım, Mayakovski'ye yakındı. Fakat Mosko­
va'da bulunduğu ilk yıllarda Rusçayı çok az bilmesi ve 
hele Rus şiirini anlamasının hemen hemen olanaksız­
lığı -sadece bu bile- bu yakınlıkta Mayakovski'ye bir 
öykünmenin söz konusu olamayacağının kanıtıdır. İki 
devrimci şairin, Mayakovski ve Nazım Hikmet'in düşün­
sel ve ülküsel yakınlıklarıydı söz konusu olan. Ve bu 
ortaklık, onların imgesel anlatım arayışlanndaki yö­
neliş birliğini doğurdu. 

Meyerhold öğrencileri olarak 1 3  Ocak 1923'te No­
vinski Bulvanndaki Vs. Meyerhold Atelyesi'nde Komin­
tern ve Profintern kurultayları delegeleri için düzenle­
diğimiz tanışma toplantısına Nazım, iki Türk delegesi ile 
birlikte geldi. Artık bir yıldan fazladır Moskova'da yaşa-

. yan biri olarak, yurttaşları için yeni olan koşullara alış­
malannda yardım ediyordu onlara. 

Daha önce değindiğim gibi, ( 1 ) Nazım, bu toplantı­
dan bir gün sonra Vs. Meyerhold Tiyatrosu'nda düzenle­
nen <<Uluslararası Sanat Miting»inde şiir okumuştu. «Ye­
ni Sanat» adlı şiirini dinleyiciler coşkuyla karşılamışlardı. 
Büyük çoğunluğu Türkçe bilmemelerine karşın dinleyi­
ciler, Nazım'ın şiirinden taşan devrimci coşkunun şid­
deti, şiirinin ölçü - uyum (ritm) ve ses - uyum (fonetik) 
alanlanndaki anlatım gücü, ve bir tribün şairinin esinle­
yici okuyuşuyla; yani dili bilmemeni� engel olamayacağı 
ögelerle etkilenmişlerdi. «Dağlarla dalgalarla, dağ gibi 
dalga dalga gibi dağlarla» sözlerinde, Türk dilinin gra­
mer özelliklerini (bitişkenlik) büyük bir ustalıkla kul­
lanan yirmi yaşındakı şaır, bu gümbürtülü ses bileşim­
leriyle yapıtının etkileyici gücünü arttırmaktaydı . . .  

O sırada henüz öğrenime açık olan Moskova İkinci 
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Devlet Üniversitesi öğrencileri, bizden örnek alarak, ya­
bancı ülke komünistleri ve Lef eylemcilerinin katılma­
sıyla «Devrim ve Edebiyatıı konulu uluslararası bir mi­
ting düzenlediler. Miting, 8 Mart 1923'te Politeknik mü­
zesinin büyük toplantı salonunda yapıldı. Mayakovski ve 
Nazım Hikmet'in şiir okudukları anlar, en büyük ilgiyi 
topladı. 

ll Mart tarihli ııPravdaııda ( ((Uluslararası Edebiyat 
Mitingiıı) başlığıyla imzasız olarak yayınlanan benim 
bir değinimde, Mayakovski'nin ııParisıı, (2) ((Sol Marşıı 
ve «III. Enternasyonal» adlı şiirlerini okuduğu belirtil­
dikten sonra şöyle deniyor: ugenç Türk fütürist şairi Na­
zim, ses özellikleriyle dinleyiciler üzerinde güçlü bir 
etki uyandıran şiirlerini okudu.ıı Mayakovski o sıralarda 
eski «fütüristıı kimliğini bırakmaınıştı henüz ve bu sö­
zün Nazım için de kullanılması onların sanatsal yöneliş­
lerinin birliğini belirtmek içindi. 

Nazım ilkin yine ııYeni Sanatıı şiirini, daha sonra da, 
miting Uluslararası Kadınlar günü nedeniyle düzenlen­
diğinden, o gün için yazdığı ((Pantolonlar ve Etekliklerı� ' 
adlı bir şiirini okudu. Şiirin içeriğini önce Fransızca kı­
saca özetledi. Şiirlerin okunuşlarına ve özellikle de bu 
şiirin öyküsüne ilişkin olarak aldığım notları saklamı­
şım. «Pantolonlar ve Etekliklerıı adlı bu şiirde, kadının 
da erkeğinkine eşit bir güçle devrim uğruna savaşım ver­
diği anlatılıyor. 'Bizde de (yani Türkiye'de) kadın, Mark­
sist öğretiyi erkekle aynı ölçüde kavramaya yeteneklidir. 
Kadın da mavzerle ateş edebilir. Erkeğin ve kadının bi­
IJnci arasında hiçbir ayrım yoktur.' 

Gazetede çıkan değinimde ayrıca, ((Sonuçta, toplu­
ca Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi öğrencilerin­
den bir kümenin, bir Türkçe şiir okuma gösterisi sunduk­
larııı bildiriliyor. Bu, Nazım'ın «Yirmi Sekiz Ocakıı adlı 
şiirinin sahneye uygulanmasıydı. 

uPantolonlar ve Etekliklerı>in metni kaybolmuş. Otuz 
• 
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yıl sonra Nazım'a bu geceyi anımsattığımda, şair böyle 
bir şiiri olduğunu neredeyse unutmuştu. Aklında sadece, 
Mayakovski'yle birlikte şiir okuduklan kalmış. Bu anısı­
na da, Mayakovski'nin anısına düzenlenen gecelerde pek 
çok kez değindi. Mayakovski'nin, henüz yolun başındaki 
bir şair olarak kendisine gösterdiği yakınlığı pek çok kez 
belirtti. Gerçekten de Mayakovski, onun dünya edebiya­
tında açtığı çığırın devam ettiticisi olacak olan bu genç 
devrimci şairi desteklemekteydi . 

Bir aydan daha kısa bir süre sonra (2 Nisan 1923'te) 
Büyük Tiyatro'da, Moskova, V.E. Meyerhold'u onurlan­
dınyordu. Sözün Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi 
temsilcisine verildiği bildirildiğinde sahneye Nazım çıktı 
ve o gün dolayısıyla yazdığı şiirini, Türkçe olarak, coş­
kuyla okudu ; sonra da S.M. Tretyakov, kendi yapmış ol­
duğu çevirisini okudu şiirin: 

Y AŞASIN MEYERHOLD 

Hiç biri 
Hiç biri 
Bizim değil. 

Ne pomadlanmış ((Hamletni Küçük 
Tiyatro'nun 

Ne pudralı ((Prenses Turandotn 
Ne ccFedron karnavalı Oda Tiyatrosu'nun. 
Boş yere çiçek beklemesin bizden 
Allığa ve altına batmış mahmur kokonalar. 

BÜYÜK TiYATRO 

Şahane bir tahıl ambandır. 
Gardroblan GUM'a yarar. 
Dekorasyon atıaslanysa 
Fistan olur köylü kızlara. 

12  



Dar gelir bizim sahnelerimize 
Sandıktan salonlan özel mülkiyetin. 
Bize ALANLAR gerek, 
Yığınlar kahkahalarla 
Gülebilsin diye. 
Kızıl Meydan! .. 
Parasız gösteri!.. 
Ermiş Vasili Manastır'ının çanlan 
Haber verip antrakları 
Bir kez işe yarasın bütün ömrünce. 
Varsını Mayıs günlerinde gibi 
Dalgalansın yığınlar 
Ve R.S.F.S.R. uçaklarının projektörleri 
Otomobillerin geride bıraktığı traktörleri 

aydınlatırken 
Kızıl atlı dört nala geçsin sahneden! 
İşte o gün 
Öp, bizim de dudaklanmızla 
MEYERHOLD, sen 
Boyasız yanaklarını 
SPORCU - ARTİSTLERİN! 

YAŞASlN MAKİNALAŞMlŞ TiYATROSU 
MAKİNALAŞMlŞ R. S. F. S. R. ' nin . . .  

Çok geçmeden «V.E. Meyerhold» başlıklı jübile yıl­
lığında (Tver, «Oktyabr» yayınevi, 1923) ve «Zrelişça» 
(No. 34, ı Mayıs) dergisinde «Nazim» imzasıyla yayın­
lanan bu şiir, Nazım Hikmet'in Rusçada yayınlanan ilk 
şiiri ve Tretyakov'un yaptığı ilk şiir çevirisidir. (3) 

Aynı yıl bir dergide, yabancı ülkelerde devrimci sa­
nat konusunda şöyle bir değini yayınladım: 

ccŞimdi Moskova'da Doğu Emekçileri Komünist Üni­
versitesi'nde öğrenci olarak bulunan yoldaş Nazim, genç 
Türk şairleri arasında büyük bir ilgi çekiyor. Şiirleri, 
kavramsal bakımdan son derece özgün. Ses - uyumdan 
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(fonetik) özellikle de kendi yarattığı sözcüklerden geniş 
ölçüde yararlanıyor. Kısa, vurgulu cümleler». (4) 

Nazım, Eck'le birlikte Türk dram çevresinde çalış­
masını sürdürüyordu. Sahnelerden küçük oyunlardan, 
yine büyük çapta olmamakla birlikte, birkaç bölümlük 
bir oyuna geçtiler. Bu oyunun metni elimizde bulunmu­
yor. Bu bakımdan, içeriği konusunda fikir verebilmek 
için, 12 Mart 1924 tarihli «Pravda»da imzasız olarak ya­
yınlanan «Türk Ajitasyon Gösterisi» başlıklı değinimi bu­
raya aktanyorum: 

«Krasnopresnenski»deki Kalyayev bölge tiyatrosun­
da (S) «Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi öğrenci­
leri, Türkiye'deki gericiliğin kiralık katillerince haince öl­
dürülen, başta yoldaş Subhi olma küzere 16 Türk komü­
nistinin anısına bir gece düzenlediler. Gecenin konuşma­
lar bölümünden sonra, Türk tiyatro topluluğunca üyele­
rinden yoldaş Nazim'in, üzerinde tüm dernekçe çalışılllll§ 
ve Vs. Meyerhold Tiyatrosu işçisi yoldaş Eck tarafından 
sahnelenen bir oyunu sergilendi. Oyunun ilginç bir kur­
gusu var. İlk sahnede, komünist yoldaşlann 28 Ocak 
1921'de bir gemi sintinesinde öldürülüşleri veriliyor. İkin­
ci sahnede komünist bir yeraltı basımevi ve polis ajan­
lannın buraya baskınlan ve üçüncü sahnede, (bir İstan­
bul sokağında), polisin 28 rakamını taşıyan herşeyi izle­
mesine bağlı olarak bir dizi inanılmaz ve kimi zaman 
gülünç olay .. Dördüncü sahnede, şu yada bu biçimde 28 
rakamıyla ilişkili insanların yargılanmasını, ve tüm mah­
kemeyi gerçek bir komünist gösterinin kaplamasını izli­
yoruz. Oyun, ulusal giysilerle oynanıyor. Sahneye koyuş 
biçimi yalın. Pek çok başka uluslann temsilcilerinden 
oluşan ve bu bakımdan büyük çoğunlukla Türkçe bilme­
yen seyirciler, yine de büyük bir ilgiyle izlediler ve et­
kilendiler oyundan.» 

Otuz sekiz yıl sonra Nazım, bu değininin metnini bir 
makalesine alarak şöyle yazıyordu: «Demek ilk kez dra-
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maturg olarak adım, ((Pravdaııda, 1924 yılında geçmiş. 
O zaman ((Pravdaııda bu değiniyi okuduğumda ne kadar 
sevindiğim nasıl anlatılabilir! Ne gizleyeyim, bir gün ön­
ce, bu satırlarla karşılaştığımda, yüreğim tatlı tatlı hop­
ladı: şakası var mı, ta o zamanlar ((Pravda» söz etmiş 
benden!>> (6) 

Bu Nazım'ın sahnelenen ilk oyunuydu. Bundan ön­
ce de -Türkiye'deyken daha- iki tane tek bölümlük 
oyun yazmıştı. ((Ocak Başında>> ve ((Taş Yürek>>. (7) Fa­
kat ne biri, ne öteki sahnelenmemişti. 

Çok geçmeden Nazım, Türkiye'ye döndü. Ertesi yıl 
Moskova'ya yeniden gelerek burada üç yıl kadar kaldı. 
Bu dönemde daha az karşılaşıyorduk ve bu karşılaşma­
lardan belleğimde bir iz kalmamış. Fakat iki belge var 
bilinen. 

1950'lerde, A.A. Bahruşin Merkez Devlet Müzesi'n­
de, Vs. Meyerhold Devlet Tiyatrosunun müze kayıt def­
terini incelerken, Nazım'ın Türk Tiyatrosu üstüne ma­
kalesi diye adlandırılan bir not gördüm. (1926 tarihli) 
bu makaleyle birlikte V.F. Fedorov'un, Fevralski'ye ek 
olarak yazdığı bir nottan söz ediliyordu. Tiyatronun ge­
reçleri arasında ne bu makaleyi, ne de sözü edilen notlan 
bulabildim. Bu olayda da yine, ((28 Ocakn başlıklı oyu­
na ilişkin aynı terane, fakat başanlı bir sonuca ulaşma­
dan, yinelendi. Ne Nazım, ne ben, ne de bilgi istediğim 
rejisör V.F. Fedorov, bu makalenin nasıl bir şey olduğu­
nu anımsayamadık. Sanınm, 1926 yılında tiyatroca dü­
zenlenen (ki içinde yabancı tiyatrolara ilişkin birkaç ma­
kale vardı) ccTeatralnıy Oktyabr>> adlı yıllık için yazıl­
mıştı bu makale. Fakat bazı nedenlerle yıllık yayınlan­
roadı kaldı. (&) 

Artık Doğu Emekçileri Komünist ÜI_?.iversitesi'ni bi­
tirmiş olan Nazım...�.,. Rus sahnesi için yazmaya başladı. 
Eck'le birlikte genç bir oyuncular grubu oluşturarak 
ccMetlan adında bir yergi tiyatrosu kurdular. (') Tiyat-
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ro, üniversite kulübünün bulunduğu, Puşkin alanındaki 
sinema binasındaydı. O zaman «Şa nuarıı (Chat noir) de­
niyordu buraya, sonradan «Merkez Sineması» diye değiş­
tirildi adı. (Bu bina şimdi yıkılmış tır.) 

Daha 1950 yıllannda eski kağıtlanını kanştınrken 
«İlk Tiyatro Ortaklaşa Çalışma Birliği ııMetla»nın 19 
Eylül 1926 tarihindeki ilk çalışmasını görmek üzere» 
bana gönderilmiş bir çağnlık buldum. Çağnlığın aıtın­
daki imza şöyleydi: <<Siyasal yönetmen Nazim». Evet: 
Tiyatro Ortaklaşa Çalışma Birliği'nin siyasal yönetmeni! 

Bir konuşmamızda bu bulgumdan söz ettim Nazım'a, 
hemen çağnlığı gösterınemi istedi. Bir dahaki görüşme­
ınizde o eski belgeyi götürdüm kendisine. Uzun süre, 
özenle okudu ve diyebilirim ki okşarcasına uzun uzun 
baktı çağnlığa. Zaten, ona 1920'lerde Moskova'daki genç­
liğini anımsatan her şeye özel bir sevgiyle yaklaşırdı. 

O yıllardaki karşılaşmamızdan bir çeyrek yüzyıl 
. sonra yeniden görüştük Nazım'la. Türkiye hapishanele­

rinde onüç yıl yattıktan sonra dünya kamuoyunun bas­
kısı ile özgürlüğüne kavuşmuştu. Fakat özgür bir Nazım 
da gericilik için fazla tehlikeliydi. Öldürülmek tehdidi 
ile karşı karşıyaydı. Bir yıl sonra Türkiye'den kaçmak 
zorunda kaldı. 

Moskova'ya gelişinden birkaç ay sonra, 27 Ocak 1952 
tarihinde, Aktörler Evi'nde onuruna bir gece düzenlen­
di. Arada, gidip kuliste buldum kendisini, yirmi yıllann­
daki görüşmeletimizi anımsattım, hemen anımsadı beni. 
Fransızca başlattığım konuşmamızı bu dilde sürdürme­
yi isteyip istemediğini sordum. Nazım pratiğini gelişti­
rebilmek için sohbetimizi Rusça sürdürmeyi yeğlediğini 
söyledi. 

Aynı yılın yaz ve sonbahar aylannda (şimdi Geor­
giu- Dej adını taşıyan) Vtaraya Pesçanaya sokağındaki 
evinde birkaç kez görüştük. Onun oyun yazarlığı üstüne 
bir çalışma yapmak niyetindeydim. Yazdığı tüm oyunla-
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rın içeriklerini ve öykülerini ayrıntılı olarak anlattı ba­
na. ( 1°) O sıralarda, Moskova'ya geldikten sonra yazdı­
ğı ilk oyun olan (Moskova Mossovet Tiyatrosu'nda sah­
nelenen ve 2 Nisan 1953'de açılışı yapılacak) «Türkiye 
Öyküsünüıı ( 1 1 )  yazıp bitirmiş, ve Sinema Stüdyosu için 
bir başka oyun yazma hazırlığına girişmişti. 

Yeni oyun tasarısı konusunda şunları söyledi bana: 
«Bu oyun, bir ölçüde, hapishaneden çıktığımda yazdığım 
<<Enayiıı adlı oyunurnun ögelerinden biri üzerine kurula­
cak. Bir oyun içinde tek bir konu çizgisi bulunmasını is­
��yen oyun yazarlığı ilkesini bırakıyorum. Oyunumu, so­
nunda birleşen, birbirinden tümüyle bağımsız iki konu 
çizgisi üzerinde kuruyorum. Oyunun üç bölümünden her 
biri iki tablodan oluşuyor. Bunlardan birinde birinci ko­
nu çizgisine, ötekinde ise ikinci konu çizgisine ilişkin 
olaylar gelişiyor. 

Olay, ABD diktatörlüğüne uydu olan, ulusal sana­
yinin geliştirilmediği ve zanaatçılığın çökmekte olduğu 
Çağdaş Türkiye ortamında gelişiyor. Komünist partisi 
önderliğinde Türk halkının barış ve ulusal bağımsızlık 
için savaşımını gösteriyorum. 

Kapitalist düzen koşullarında insanların karşılıklı 
ilişkilerini açımlayarak, en iyi, en dürüst bir insanın 
bile, eylemini tek başına yürütüyorsa, yok olup gideceği­
ni ( «enayiıı), tüm iyi niteliklerinin hiçbir işe yaramaya­
cağını, bu nedenle diğer öncü insanlarla birlikte bir ör­
güt içinde birleşmesi gerektiğini gösteriyorum.)) 

Nazım bu oyunu yazmadı. Fakat iki yıl sonra «Ena­
yi))nin yeni bir varyantım yazdı. 

Nazım'ın enfarktüs geçirerek Kremlevskaya hasta­
nesinde birkaç ay yatmasıyla sohbetlerimiz kesilmişti. 
D:ırumu ağırdı. Onunla yeniden, düzelmeye başladık­
tan ve «Barvihaıı senatoryumuna yerleştirildikten sonra 
görü�ebildlm. 3 Mayıs 1953'de, N.V. Eck'le birlikte bu­
rada ziyaretine gittik. 
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c .. r 
Çeşitli konulardan söz ettik. Söz ettiğimiz şeylerle 

görünür bir bağlantısı olmamasına karşın, kendi şiiri- 1 
nin Mayakovski'nin yaratıcılığına nerede yaklaşıp, ne­
rede farklı olduğunu anlattı bize. Eve döndüğümde söy­
lediklerini not ettim. Şöyle demişti Nazım: 

f�<Mayakovski'nin şiiri ile benim şiirim arasında or­
tak olan şey, öncelikle, şiir ve nesir arasındaki kopuk­
luğun aşılması; ikinci olarak, (lirik, yergi v.b.) çeşitli 
türler arasında kopukluğun aşılması; üçüncüsü, şiire si­
yasa dilinin getirilmesidir. 

Fakat biçimlerimiz farklıdır onunla. Mayakovski öğ­
retmenimdir, fakat onun gibi yazmıyorum ben. 

Moskova'daki öğrenim dönemirnde ben de Maya­
kovski gibi bir tribün şairiydim. Şiirlerim, bir nefesli çal­
gılar orkestrası gibiydi. Topluluk önünde okuyordum on­
ları. Sonra Türkiye'de sadece bir kez topluluk önünde 
şiir okuyabildim. Çünkü birkaç kişiyle konuşabiliyor­
dum ancak, onlara da kulaklarına fısıldayarak. Bu ne-

. denle yumuşak sözcükler bulmam gerekiyordu. 
Hapisteyken, benim gibi mahkum olan halk insan­

larıyla yakınlaştım. Onlara şiirlerimi okuyordum. Önce 
saygıyla kulak verdiler bana, sonra, bu kadar söze ne 
gerek var? Daha kısa yaz, dediler. Şimdi yeniden geniş 
bir topluluğa okuyabilirim şiirlerimi. Şiirin tüm biçim 
ve olanaklarından yararlanmak gerekir::>J 

Bana öyle geldi ki, Mayakovski'yi çok sevmekle bir­
likte Nazım'ın ona karşı davranışında bir parça kıskanç­
lık vardı. Ve nedeni de şu: Nazım'ın yaratıcılığı üstüne 
her makale yazan, onun kendine özgülüğünü atlayarak, 
Mayakovski'nin öğrencisi olduğunu, üstüne basa basa 
yineleyip duruyordu. Nazım'ın kendisi de söylemektey­
di Mayakovski'nin öğrencisi olduğunu, ve gerçekten de 
böyleydi bu. Fakat bu öğrencilik, Nazım'ın Mayakovski'­
nin kişiliğinde devrimci, yenilikçi şairin büyük örneğini 
görmesinden ibaretti. Bir ara Nazım'a, Mayakovski'nin 
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Türkçeye çevrilip çevrilmediğini sordum. «Hayırıı diye 
yanıtladı. «Siz niye çevirmiyorsunuz?ıı diye sorduğumda: 
ccı<'akat o sıralarda okurken anlamıyordum onuıı diye ya­
nıtladı. uAncak şimdi, Rusçayı daha iyi öğrendikten son­
ra anlamaya başladım. ıı 

ccVarvihaııdaki sohbetimiz sırasında Nazım'ı, Mos­
kovalı aıtistlerin senatoryum binasındaki konserine ça­
ğırdılar. isteği üzerine birlikte gittik. Fakat bir iki parça 
dinledikten sonra, çıktı. Romansları, ve kendi deyimiyle 
ıchatta yoldaş Çaykovski'yi bileıı hiç· mi hiç sevrniyordu. 

Oyunları üstüne konuşurken bize, 1932'de İstanbul'­
da yazılmış, yayınlanmış ve salınelenmiş olan <<Bir Ölü 
Eviıı adlı oyununun Sovyet tiyatrosunda da sahnelene­
bileceğini söyledi. Bu oyunu yeniden elden geçirmeye ka­
rar vermişti. Oyunun edebi çevirisini Rusçaya be­
nim yapacağım konusunda anlaştık Temmuz ayında 
Moskova'ya döndüğünde, Nazım bir nüshasını buldu bu 
oyunun. Edebi çeviri üzerinde, Nikolay Eck'le bir­
likte çalışmamızı istediğini söyledi. Şair, dram yapıtla­
rının ilk sahneye koyucusunun bu oyunu da sahnele­
mesini istiyordu. Seve seve kabul ettim. Daha sonra an­
latacağım üzere, iki yeniden yazım çalışmasından sonra 
cıBayramın İlk Günüıı adlı oyun ortaya çıktı. Bu oyun 
üç kez yayınlandı Ruscad�. 

Nazım oyunu elden g·eçirme işine öylesine sardır­
mıştı ki kendini, çevirinin bir an önce bitirilmesi için sa­
bırsızlanıyordu. Bir iki tablo yazar yazmaz, kendi dakti­
losu ile yazdığı Türkçe tekstıeri Eck'e ve bana veriyor, 
biz de bunun sözcüğü sözcüğüne çevirisini yaptırıyor­
duk. 

Eylül ortasında sözcüksel çeviri hazırdı, hemen ede­
bi çeviri işine koyulduk. Sözcüksel çeviriden hoş­
nuts'uzluk duyarak Türkçe tekste göz atmak ve Türkçe ­
Rusça sözlüğün yardımıyla şu ya da bu yeri düzeltmek, 
çok sık karşılaştığımız bir zorunluluktu. Bir iki gün geç-
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mezdi ki sabahları, Nazım telefon edip sormasın: <ıÇalış­
ma nasıl gidiyor? Ne zaman görüşeceğiz?ıı Tamamlan­
mış sayfaları alarak Eck'le birlikte Nazım'a yollanırdık. 
Ben ona Rusça metni okurken, Nazım, Türkçeden izler, 
düzeltmeler yapar, anlayamadığımız yerleri düzeıtirdi. 
Kimi zaman bazı eklemeler ya da değişiklikler önerirdik. 
Zira yeniden elden geçirilmiş oyunun bazı yerlerinde 
ufak tefek aykınlıklar, bazı repliklerde çelişkiler, oyun 
kahramanlarının sahneye çıkışlarında bir zorlama, ve 
olayların bazı anlarında bir tamamlanmamışlık vardı. 
Nazım, bir süre düşünür, yeni metin için oracıkta küçük 
sahneler yazar, Türkçe olarak yazdığı bu sahneleri bize 
okur, biz de Rusça metni işlerdik. 

Olay, İstanbul'da bir konağın çeşitli odalarında ge­
çer. Evin yapı özelliklerini ya da giysilerin biçimini bize 
anlatırken (rejisör olarak Eck, bu sorulara ayrıntılı ya­
nıt istiyordu ) Nazım, hemen resimler çiziktirirdi. Bir ke-

. resinde, oyunun oldukça keskin bir yerine geldiğimizde 
ve ben bu parçanın çevirisini okumaktayken, Türkçe or­
jinalinden beni izleyen Nazım, gözlüklerinin üstünden 
kurnazca bir göz attı bana (okurken gözlük kullanırdı): 
Nasıl, hiç de fena değil, ha? .. dercesine .. 

Nazım'la şu ya da bu sahne üzerinde yeniden çalış­
tıktan sonra hemen daktilo edilmeye veriyorduk bun­
ları. Tüm çalışma (1 7 - 29 Eylül arasında) iki haftadan 
az bir zamanda tamamlandı. Bui1dan sonra iş, çevirinin 
tüm olarak gözden geçirilmesine kaldı. Kısaltınalar ve 
bazı yerlerde düzeıtmeler yapıldı. 

Böylece, çok sık görüşüyorduk Nazım'la. Kuşkusuz, 
sohbetlerimiz hiç de oyunla sınırlı değildi. 

O zaman şunu düşündüm: Mayakovski'yle pek çok 
karşılaşma ve konuşmalarımız belieğimden silinmişti. 
Şimdi bir başka büyük şair ve oyun yazarı ile böylesine 
sık sık görüşmekteyken, düzeltilemez bir hatayı ikinci 
bir kez işlememeliydim. Ve Nazım'la görüşmelerimizden 
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sonra eve dönüşümde, onunla oyun yazarlığı ve tiyat­
ro konusunda konuşmalarımızı ve bundan başka onun 
çeşitli konularda görüşlerini ve kendi gözlemlerimi not 
etmeye başladım. Bu notlar onunla tüm görüşmelerimi­
zi yansıtmaktan uzak oldukları gibi onun görüşlerinin 
şu ya da bu ölçüde tam ve sistematik bir dökümü olma 
savını da hiçbir biçimde taşıyamazlar. Kuşkusuz, ço­
ğunlukla, ortak ilgi alanımıza giren şeylerden söz edi­
yorduk. Ve notlarım, sıcağı sıcağına alınmışlardır. Şim­
di belieğimi kurcalayarak yarı unutulmuş konuşma ve 
izlenimleri canlandırmaya çalışmanın bir gereği yok. 

Notlarıının Nazım'ın yaşamı ve yaratıcılığıyla ilgi­
lenenlere bir şeyler söylemekle kalmayıp, gelecekte onun 
yaşam öyküsünü yazacaklara, şiir ve oyun yazarlığı üze­
rinde inceleme yapacaklara da gereç sağlayacağını umut 
etmek istiyorum. Bu nedenle, bu notları yayınlarken, 
bugün belki önemsiz görünecek, fakat yarın temel bir 
önem taşıyabilecek olan çeşitli ayrıntıları olduğu gibi bı­
ralnyorum.LAyrıca, sözkonusu olan Nazım Hikmet gibi 
J:>jiy_ük bir insan ve sanatçıysa, önemsiz ayrıntı yoktur. 

İşte notlarım: 

Moskova, 22 Eylül 1953 

Oyunu üzerinde birlikte çalışırken Nazım, oyun ya­
zarı olarak, «SÖZ» üzerine düşüncelerini anlattı. 

«Bir oyunda başta gelen şey söz'dür. Olay söz yo­
luyla olmalıdır. Öz, sözler arasındaki ilişkidedir. İmge 
sözle yaratılır. 

Ben Fransız ve İngiliz oyun yazarlığından etkilen­
dim. 

Maliere'de o komikliği yaratan, durumlar değil, söz'­
dür. Shakespeare'de ne kadar önemlidir söz! 

Bazı Rus oyunlarında söz değil cümle var. Bu ne­
denle doğalcı bir yanı oluyor bu yapıtların. Fakat «Mü-
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fettiş» böyle değil. Orada söz'dür başta gelen. Çehov 
ve Gorki'de de söz güzelliği vardır. ((Vişne Bahçesi»nin 
bitişi ritmiktir». 

1 Ekim 1953 

((Bir Aşk Masalııı (12) adlı oyunun Moskova Dram 
Tiyatrosu'nda salınelenmesine ( ı:ı) ilişkin olarak (birkaç 
gün sonra oyunun açılışı var) Nazım, kendi deyimiyle, 
sabahleyin genel prova görüşmesi sırasında söyledikleri­
ni yineledi: 

«Antrakları kabul etmiyorum. Ne yapılır antraklar­
da? Büfeye gidilir; kadınlar tuvaletlerini gösterir, er­
kekler dedikodu yapar, kadınlara bakarlar. Oyun yazarı 
olarak benden yarım saatiıni çalıyar bu antraklar. Oysa 
neler söylemezdim ki bu süre içinde seyircilere!ıı 

Radyodaki çocuk yayınlarını çok övdü. Buna karşı­
lık yetişkinler için düzenlenen yayınların (ve bu arada 

·televizyon yayınlarının) pek çoğunu kınadı. ((Çocuklara 
iyi sanat zevki aşılıyor. Fakat yetişkin olduklarında can­
sıkıcı bir zevksizlik veriyorlar onlara. Sosyalist gerçekçi­
lik yerine doğalcılık sunuyorlar. 

Sanatta ve bilirnde fantazinin yüzde elli yeri vardır. 
Fak�t'sad�ce 9_ocuklar �çin kal;>�l ed!yorlar bunu.» 

Yevgeni Şvarts'ın oyunlarını beğeniyor. Radyodan 
dinlemiş. 

5 Ekim 1953 

((Bir Aşk Masalı» oyununun gösterisinden konuştuk. 
Nazım oyununu 30 Eylüldeki genel provada ve 3 Ekim­
deki açılışta görmüştü. Açılış büyük başarı kazanmış, 
Nazım altı kez sahneye çağrılmıştı. 

Fakat gösteri hoşuna gitmemiş: ((Yorum, sahnele­
me, pek çok oyuncunun oyunu ve müzik, doğru değil. 
Bazı sahnelerin, özellikle iç ve dış dekorların bir arada 
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bulunduğu birinci tablonun dekorasyonu başarılı. 
Oyunurnun bir destan gibi, gerçekçi bir masal gibi 

sahneye koyulması gerekirdi, tiyatro bunu yapmamış. 
Mossovet Tiyatrosu'nda «Othelloııyu, başka Mosko­

va tiyatrolarında da Shakespeare'in komedilerini gör­
düm. Sosyalist gerçekçilik değil, sıradan bir günlük ya­
şam sergilernesi bu, küçük burjuva gerçekçiliği. Doğal­
cılık bile değil hatta. 

Böylesi oyunların salınelenmesinde başta gelen şey 
ne ôıilı�iiyd.i? -'İ'ipikİik: Ya-rii iyÜİgiİı 6rneği, ya da kotu­
Iüğün örneği. Sanki bir �büti!J�le göş.!.e]"ircesine. Geniş-

� � � --- ............- �-.._... .. lik. Derinlik. Bulamıyorsunuz bunları. 
Sahnede konuşamıyorlar. 
«Bir Aşk Masalı»nı, jestıerin ve mizansenlerin dü­

zenlenişi için eski minyatürlerden, fakat stilize etmeden 
yararlanarak, salınelernek gerekirdi. 

Bu gösteriye bir daha gitmeyeceğim artık.» 
Oyuna hiç de gerekli olmayan bir sahne daha yaz­

maya neden razı olduğunu sorduğumda: «Hasta bir ada­
mım ben,» diye yanıtladı. «Tiyatroyla tartışamazdım.» 

Oyunda Ferhat ile Şirin efsanesinin Türk varyant­
ıarından yararlanılmasına ilişkin bir başka soruma ver­
diği yanıtta şöyle dedi: «Şirin'in kızkardeşi olarak Meh­
mene Banu, sadece Türk varyantıarında vardır. Bun­
lardan birinde, Ferhad'a aşık olmaktadır. Bunu kullan­
dım. Güzelliğin yitirilişini ve finali ben buldum.» 

Oyunun açılış gösterisinde şöyle bir olay oldu. Gös­
terinin bitiminde Nazım ve ben, salon fuayesinden geçi­
yorduk. Biri genç, biri yaşlı iki kadın yanına gelerek 
Türkçe konuşmaya başladılar onunla. Kadınlarla birlik­
te olan bir adam, bir kıyıda durarak kadınlarla Nazım'ın 
bu görüşmesini açık bir hoşnutsuzlukla izliyordu. Ben 
oradan ayrıldım. Konuşma bittikten sonra Nazım, her 
üçünün de Türk elçiliğinde çalıştıklarını söyledi. Oyun 
iki kadının öylesine hoşlarına gitmiş ki, Türkiye'de yasa 
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dışı ilan edilen biri olmasına karşın, yazara o sevinçlerini 
bildirmekten kendilerini alamamışlar. 

7 Ekim 1953 

Edebiyatsal çevırının tamamlanması için Nazım'la 
birlikte çalışmayı sürdürüyoruz. Temel sorunlarda anlaş­
mamız kolay, çünkü üçümüz de aynı ilkesel konumlarda 
bulunuyoruz. Fakat ayrıntılarda kimi zaman duraksa­
malar oluyor. 

Nazım, oldukça «çetin» bir yazar. önerdiğimiz deği­
şiklikleri kimi zaman hemen kabul ettiği ve hatta «bil­
diğiniz gibi yapın» dediği oluyor, fakat bazı günler de 
hiçbir değişikliği kabul etmiyor. Fakat bu, işin öylece 
kalması demek değil. Oyun kahramanları sık sık tann­
nın adını anıyorlar: «tanrı korusun!», «tanrı acısın! » 
v.b.- (14) fakat bu ifadeler çeviride fazlaca Rusça koku­
yorlardı. Ben tanrı yerine «allah>> sözcüğünün Türkçe 
olarak kullanılmasını önermek istediğimde, Eck bana, bu 
konuda Nazım'la daha önce konuştuğunu, fakat Na­
zım'ın buna bir türlü yanaşmadığını söyledi. Rusçada na­
sıl söyleniyorsa, ifadelerin öylece kalmasında israr et­
miş. Eck «�orun çıkarma,» diye ekledi. «Nazım nasıl ol­
sa kendi görüşünde direnecektir.» 

Bu konuşmadan az bir zaman sonra Nazım'a tablo­
lardan birinin çevirisini okuyoruz. Hocanın (molla) bü­
yük bir repliği geliyor. Bu repliği herhangi bir biçimde 
bir müslümanın konuşmasına yaklaştırmak için, ilkin 
ben, Peygamber'i anıştıran bir söz eklemiştim. Nazım'a 
soruyorum: «Türkler nasıl bir konuşmada Peygamber'in 
adını anarlar?» Nazım: «Konuşmalarda genellikle hiç an­
mazlar!» diye yanıtlıyor beni. O zaman: «Belki de «tanrı» 
yerine «allah» sözcüğünü kullansak?» diyorum. Kabul 
ediyor. Bundan yararlanarak, bazı başka yerlerde de 
ııtannıı sözünü «allah»la değiştirmeyi öneriyorum. Bu-
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na da yanaşıyor. 
Başka bir örnek: Bazı replikleri kısaltınası önerimi­

zi kabul etmemişti. Fakat birlikte düzelttiğimiz metni 
gözden geçirmesi için verdiğimizde, bu replikleri kendisi 
çizdi. 

�<Bir Ölü Evi» adını başka bir adla değiştirmesi ge­
rektiğini, böyle adı olan bir oyuna seyirci geleceğini pek 
sanmadığımızı, zaten üstünde yeniden çalışıldıktan son­
ra oyunun çok değiştiğini söylemiştik. �<İyi. Kendiniz 
başka bir ad düşünün» diye yanıtıadı bizi. Fakat daha 
sorun üzerinde aynntılı olarak düşünemeden, aklıma bir 
şey geldi. Son (beşinci) bölümün metninde şöyle bir yer 
var: Kişilerden biri (Şadi) , diğer birine (Cemal) şöyle 
diyor: �<Ne bakıyorsunuz? Tiyatro mu oynuyor burada?ıı 
Öteki, «evet» diye yanıtlıyor. Üçüncü bir kişi (Rüstem) ,  
cıDoğru. Dramı> diye düşüncesini belirtiyor. İkinci kişi 
buna, <<Bence komedi» diye karşılık veriyor. Bu konuş­
malar, birbirine karşıt oyun kahramanlarının olaya kar­
şı davranışlarını çok iyi ifade etmektedir. «Oyuna şöyle 
bir alt başlık koyabilirdik,» dedim. <<Kimisi için dram, ki­
misi içinse komedi.>> Bu söz öyle hoşuna gitti ki Nazım'ın, 
alt başlık değil de, azıcık değiştirerek oyunun adı yap­
maya karar verdi onu: <<Kimine Dram, Kimine Komedi». 
Ve onayını alarak, böylece koyduk metnin adını. 

8 Ekim 1953 

Nazım özgürce, sözcük bulmada güçlük çekmeden 
konuşuyor Rusçayı. Kimi zaman «tüm temelierin teme­
li)) gibi ifadeler kullanıyor. ( 15) Fakat ismin hallerinde 
ve sözcüğün cinsini belirten ekierde yanlışlıklar yapıyor. 
Aksanı oldukça belirgin kuşkusuz. Fakat bununla bir­
likte, yumuşak Azerbaycan aksanı ile Fransız aksanı or­
tasında bir şey. Azerbaycan dili Türkçeye çok yakın, fa­
kat Türk dilinin sesleri daha yumuşak. Fransızcaya ge­
lince, Latin kökenli birçok sözcük Türkçeye, Fransızca-
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daki biçimleriyle girmiş. Örneğin endüstri (industriya) 
sözcüğü, Fransızca industri'nin telaffuzunu veriyor. 

Şimdi Nazım, bana öyle geliyor ki, gençliğinde oldu­
ğundan çok daha iyi konuşuyor Rusçayı. Fakat ziyare­
tine gelen Belorusya yazarları, Rusçayı böylesine serbest 
konuşmasından ötürü duydukları şaşkınlığı belirttikle­
rinde, eskiden daha iyi konuştuğunu söyledi. 

Sık sık yürek ağrısından yakınıyor. Sağlığının ciddi 
bozukluğu, karanlık düşünceler uyandırıyor onda. Doğ­
rudan doğruya söylemiyor bunları, fakat örneğin, şimdi 
üzerinde çalıştığımız oyunu, tiyatroya, seyirci önüne bu 
sezon çıkarılması koşuluyla verme kararında yansıyor 
bu. ı,Qnu sahnede kendim görmek istiyorum,» diyor. 

Bu düşünceler, kuşkusuz, yaratıcılığında da yansı­
makta. Oyunun odak noktasında yaşam ve ölüm sorunu 
var. Doğru, 21 yıl önce yazılmış bir oyunun yeniden ele 
alınması bu; fakat yeniden ele almak için özellikle bu 
oyunun seçilişi yine de bir şeylerin göstergesi. Ve 
sanırım, tema çok daha derinliğine alınmaktadır bu keZ. 
Sanıyorum diyorum, çünkü ilk oyunu, «Bir Ölü Evi»ni, 
Nazım'ın bana anlattığı ayrıntılı öyküdeıi.-

ve bfr 
-,Fran­

sızc� seçmeler'de bir sahnesinin çevirisiyle birlikte yayın­
lanan konu özetinden biliyorum sadece. 

Bugün Nazım, benim de bulunduğum bir görüşme­
de çevirmeni Ekber Babayev'e ve Azerbaycanlı yazar Meh­
di Hüseyin'e «Memede Son Mektubumdur» adlı uzun bir 
şiirini Türkçe olarak okudu. Odadan çıktığı bir sırada, 
Babayev, bunun son iki yılda Nazım'ın yazdığı şiirlerin 
en iyisi olduğunu söyledi. Şair küçük yaştaki oğluna ses­
lenerek, onu bir daha göremeyeceğini ve kendi yapama­
dığı şeyi oğlunun yapması gerektiğini söylüyor şiirinde. 
Babayev ve Mehdi Hüseyin, Nazım'a hemen, başlıktaki 
«sonıı sözcüğünü çıkarması gerektiğini söylediler. Fakat 
Nazım şiiri şimdilik yayınlamamaya karar verdi. 
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Bununla birlikte, eğlenceli olana da bir eğilimi var. 
Oyunda, yeni varyantında, pek çok eğlenceli öge yer alı­
yor. Geçen gün, öğlen yemeğinde Eck'e ve bana, bir gün 
önce televizyonda operet tiyatrosunun «Kara Yelkenli)) 
adlı blr gösterisini izlediğini söyledi. Gösteri hiç hoşuna 
gitmemiş: «Ses yoksa, operet mi derim ona ben! ll Seyir­
cinin gülrnek istediğini hissediyor. Ve bize şunu önerdi: 
«Gelin çocuklar, (insanlara «çocuklar)) ve «kardeşıı diye 
sesienmeyi seviyor) Fransız vodvillerinden birini alıp 
Sovyet sa�nesi için yeniden işleyelim.» Ve hemen George 
Feydeau'dan iki vodvilin adını verdi: «La dame de chez 
Maxime» ve «Occupe-toi d' Arneli e». 

Türk halk tiyatrosu biçimlerinden biri olan, dekor­
suz olarak bir alanda oynanan «Orta oyunuıınu çok sevi­
yor. Kanısınca, tiyatro kapalı yapılar içinde oynamakla 
çok şey yitirmiştir. Nazım, büyük seyirci yığınlarına ses­
lenmek istiyor. Sirk çekiyor onu. 

Bir gün önce televizyonda A. Arbuzov'un Moskova 
Sanat Tiyatrosunca sahnelenen ccTanyaıı oyununu gör­
müş. Oyunu da, gösteriyi de beğenmiş. Oyunda özellik­
le, çocuğun öldüğü ve aynı yerden mutlu aşıkların geç­
tiği sahne hoşuna gitmiş; finali başarılı buluyor. M.İ. 
Babanova'nın oynayışını çok beğenmiş. ccMeyerhold Ti­
yatrosunda 'Yüce Gönüllü Boynuzlu'da nasıl oynamıştı, 
anımsıyor musunuz?» diye sordum. «Nasıl anımsamam?ll 
diye yanıtladı. ccTüm bunlar büyük değer taşıyor benim 
için. Belki bireysel bir şey bu, fakat bu gençlik anıları 
benim için çok değerlidir.» 

«Yaşasın Meyerhold!» adlı şiirini getirdim ona. Gü­
lümseyerek okudu şiiri. Büyük Tiyatroya, Oda Tiyatro­
suna ve öteki tiyatrolara saldırısından şakayla söz ede­
rek: ccGençlik günahlarınız,)) dedim. Çok ciddi yanıtladı 
beni: «Şimdi de düşüncem budur . . . » (1°) 

San, kıvırcık saçlarında epeyce ak teller belirdi son 
aylarda. Gerçi yakından görülebiliyorlar ancak. Fakat 
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gençliğinde altın sarısı saçları vardı. 
Yüzü çok dinç, hemen hemen hiç kırışık yok. Bunun 

yanısıra, çok hareketli, değişken bir yüz bu. Kendisi de 
eskisi gibi düzgün vücutlu, çevik. Sık sık duruş değişti­
riyor, ayağa kalkıyor. İki ya da bir ayağını altına alarak 
divanda doğu biçimi oturmayı seviyor. Bazı kere, elini 
yüreğine bastırarak, yine doğu biçimi selam veriyor. 

Arkadaş canıısı bir insan. Maddi bakımdan güç du­
rumda bulunan dostlarına yardım etmenin her zaman 
bir yolunu buluyor. Davranışlarında çok içten. Şoförü 
odaya girdi, evine gitmeden önce allahaısmarladık de­
mek için. Nazım ona: <<Öperim sizi yoldaş İvan. Sımsıkı 
kucaklarım,ı> dedi. 

-

9 Ekim 1953 

Nazım halk sanatı yapıtlarını çok seviyor. (Moskova' 
ya geldiği 1951 yılından sonra) çeşitli ülkelere yaptığı yol­
culuklardan bir yığın sanatsal eşya getirdi. Bu konu­
daki tutkusunu bilenler de kendisine bunlardan bol bol 
armağan veriyorlardı. Dairesinin üç odası, özellikle de ko­
nuk odası, tam bir halk müzesi görünümünde, bu eş­
yalarla dolu. Raflarda renkli camdan, Çin işi, minicik, 
ince biblolar: kuşlar, ejderhalar v.b. Yine Çin işi, ağaç­
tan yapılmış birkaç düzine insan biblosu- koca bir kö­
yün ahalisi. Fıçı üstünde beş Çek biblosu: çalgıcılar. 
Saman daldurularak yapılmış Polanya bebekleri. Akla 
gelen gelmeyen bir sürü insan ve hayvan biblosu. Ağaç 
işi Rus bebekleri ve atlar. Bir sürü maske. Gemicikler 
ve çeşit çeşit nesneler. Nefis mumluklarda renkli bal­
mumundan mumlar. Bir sigara tabakası koleksiyonu. 
(Doktorlar sigara içmesini kesinlikle yasaklamışlardı ve 
o da bu yasağı bozmuyordu). Eski bir Türk giysisi, ge­
niş kenarlı Meksika ve Çin şapkaları, resim işlemeli 
ve oyalı yazmalar, vazolar, testiler, tabaklar. Nefis bir 
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Çin peyzajı. Suluboyalar, desenler, gravürler, heykel­
cikler, renk renk tablolar, seramikler. Slav işi küçük, 
lake sehpalar. 

Ve tüm bunların yanıbaşında profesyonel sanatçı­
ların yapıtları: üstünde Picasso'nun yaptığı resim bu­
lunan bir tabak, Falk, Akimov, Niski'nin tabloları ve 
Moskova'da yaşayan çok ilginç İspanyol ressam Alber­
to Sanches'in «Kışın U fa» başlıklı tablosu . . .  

Yiyeceklerden söz açıldı. Nazım çok övüyor Türk 
mutfağını. Kendine özgü türlerinden başka, bu mutfa­
ğa, Romalılardan, Greklerden (Bizans) , Araplardan ve 
Perslerden çok şey kaldığını söylüyor. Türkler sadece 
patlıcandan 50'den fazla yemek çeşidi çıkarıyorlarmış. 
Kendisi de yemek yapmayı beceriyar ve seviyor. 

Şimdiyse, hastalık yüzünden, bu güçlü ve yaşam 
dolu adamın, neredeyse eczane tartısına vurulacak ka­
dar etle (günde 80 gramdan fazla yemesi yasak çünkü) 
yetinmek ve herhangi bir sıvıyı doktorların izin verdi­
ğinden fazla içip içmediğinin hesabını yapmak zorunda 
kalışı ne kadar üzüntü verici bir şey. 

12 Ekim 1953 

Bugün Nazım'a gittiğimde, Babayev ve şair - çevir­
men hanım Muza Pavlova'yla birlikte, «Memede Son 
Mektupıı şiirinin sözcüksel çevirisini yapıyorlardı. Şiirin 
daktilo makinasıyla yazılmış Türkçesine el yazısıyla 
«ölümümden sonra yayınlansın» diye yazmış Nazım (17) 

«Amiral Uşakov» film dizisinin «Gemiler Kalelere 
Saldırıyor» adlı ikıncı o umun e «Vurun urklere ! ıı 
cliye bir bağırış varmış. Nazım bundan ve yine f� 
tüm Türklerin zorba v.b. gösterilmiş olmasından öfke 
ve üzüntüyle söz ediyordu. «Her halkın içinde birtakım 
alçaklar vardır. Paşaların ve birtakım askerlerin dav­
ranışlarının tüm Türklerin davranışı olarak gösteril­
mesi kabul edilemez. Bu, burjuva gazetelerinin Rus 
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ulusçul uğundan söz etmelerine fırsat vermeye yarar sa­
dece.» 

<eKimine Dram, Kimine Komedi» oyununu dinle­
yip tartışmak üzere çağrılı birkaç kişi toplanmıştı. Tar­
tışmaya katılanlardan kimileri oyunu doğru olarak an­
ladılar. Kalıpçı bir oyun yazarlığı anlayışına sahip ki­
mileriyse, yargıladılar oyunu. Fazla uzatılmış olmasın­
dan, hareket eksikliğinden, karamsarlığından söz etti­
ler. Nazım, zaman zaman gerçekten heyecanlanarak, 
şöyle karşılık verdi bütün bu eleştirilere: 

«Değerli eleştirilerinizi dinledim ve anladım ki ya­
pıt başanya ulaşmamış. 

Sonsuzca değişmez hiçbir yasa kabul etmiyorum. 
Grekler bir türlü yazıyorlardı, Shakespeare başka bir 
şey getirdi, Maliere daha başka bir şey. Rasin, Ostrovs­
ki, Çehov, Gorki, her biri başka türlü yazdılar ve yeni 
bir şey getirdiler. Bizim Sovyet oyun yazarlarımız ise, 
«Zırhlı Trenıı ve «İyimser Trajedi>ınin bulduğu kendine 
Özgü yaratıcı biçimi (18) yitirdiler şimdi. Son zaman­
larda oyun yazarları en kolay yola gidiyorlar. Romanda 
ve şiirde de böyle bu., Fakat tüm yapıtlarda, günlük ya­
şamı bireysel olarak vermek gerekir. - · ·· · - - İnsanlığın tüm mirasını sindirrnek ve kendi kişisel 
yaklaşımımıza sahip olmak gerekir. Yeni içeriğe uygun 
yeni biçimi yaratmaya çaba gösterelim. 

Oyunu, kendine özgü bir biçimde kurmaya çalıştım. 
Korkulu bir oyun yazmak istemiyordum. Bu oyunda, 
herzaman karşıtlıklar vardır: korkudan, «grand guig­
nolıı a, «bouffeııa . . .  (19) Şadi gelip de kendisine baba­
sının öldüğünü söylediklerinde, hemen aynı anda bir 
kapı açılır ve söverler ona. Ya da Ferhunde «Öldü ! »  di­
ye bağırdığı sırada, bir eşek anırtısı işitilir. Ben tüm 
oyunu bunun üzerine kurmak istedim. 

En açık bir çıkış noktası bulduğumu düşünüyor­
n ı ı m .  Bostancı Şaban, bu benim gerçek Türk'üm, çolr 
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olumlu, çok canlı bir tiptir. 
ilke doğrudur. Fakat ben oyunu doğru olarak ku­

ramadım. Oyunlarda yeni bir şey vermek istiyordum. 
İkinci bir kahraman yaratmak istedim. Birincisi eylem­
de bulunacak, ikincisi çok sakin kalacak. Bana en ka­
Iıpsal bir §eyi öneriyorlar: her şeyi tek bir olaya bağla­
mak. Ben başka bir şey yapmak, Gorki'deki gibi bir 
bağlantı kurmak istedim. Şimdi burada «Yazlıkçılarıı 
(2°) okunsa, ne dersiniz? «Yazlıkçılar»da beni olay de­

ğil, ayrı ayrı kişilikler ilgilendiriyor. «Dipte»de olay 
olarak ne var? Üçüncü sahneden sonra olay diye hiçbir 
şey yok. Fakat çok ilginç tipler var bu oyunda. Ben bir 
yandan, oyun yazarlığının tüm kurallarını, öte yandan 
Şaban'ı istiyordum. Şaban hiç kimseyi öldürmüyor, kim­
seyi kıskanmıyor, öldürülen oğlunu seviyor, baklalarını 
ve patlıcanlarını seviyor ve savaşın kötü bir şey olduğu­
nu düşünüyor. Gorki'nin yönteminden de yararlanmak 
istedim: Ayrı ayrı kişilikler yaratmak ve klasik oyun 
yazarlığı yöntemi. 

Kendi anlayışıma göre klasik bir şey yapmak iste­
dim: Daha uzun bir süre -komünist düzen yerleşene 
kadar- var olacak insan tipleri vermek. Shakespeare'in 
kahramanları neden canlıdırlar? Benim kahramanlarım­
dan bazıları, para ilişkileri varoldukça ve aile bugünkü 
durumuyla kaldıkça, hatta Sovyetler Birliğinde . de bu­
lunabilir. Olumsuz kişiliklerde bazı olumlu özellikler de 
var. Ayten, babasını seviyor. Şadi'nin dokunaklı bir iliş­
kisi var annesine karşı ve babası odaya girdiğinde si­
garasını söndürüyor. Ferhunde içtenlikle seviyor oğlu­
nu. Canavardır bütün bu kişiler, fakat yine de insanca 
bir şeyler vardır onlarda. Ben tüm bu insanları kişi ola­
rak tanıyordum. Burada, evimde bir kadın çalışıyordu. 
Oyunu okuduğumuzda dinledi bizi. Bizde de böyle bir 
olay oldu, ev yüzünden bir adamı az kalsın öldürüyorlar­
dı, dedi. 
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Bir yapıt, her şeyden önce, sıkıcı olmamalıdır. Fa­
kat bugün sıkıldınız. Ben yazarken gülüyordum, bugün 
siz gülmediniz. 

Az çok bir deneyim var artık bu konuda. Yeni bir 
biçimde oluşturmaya çalıştığım «Türkiye Öyküsüıı adlı 
oyunum olmasa bile, (alışılmış biçimde yazdığım) «Bir 
Aşk Masalııı oynanabilir diye düşünüyordum, o da olma­
dı. Görüyorum ki çok güç bir şey bu. Ohlopkov «Bir Aşk 
Masallıını okuduğunda, «İkinci bir Romeo ile Juliet buıı 
demişti. Hani, hangi sahnede «Romeo Julietıı var şimdi? 

Ben, bugünün insanıyım. Bugüne yararlı olmalı­
yım. Görüyorum ki herkese ulaşması için bu oyun üze­
rinde çalışınam gerek daha, birçok şeyi kalıplaştıraca­
ğım. Başarısızlığın kabahati bende. 

Türkler nerede diye soruyorlar (oyunda. ç.n.) Tür­
kiye'de de, bizim ulusal kurtuluş hareketimizde de Ça­
payev'ler vardır. Biz Ruslar ve Türkler çok benziyoruz 
birbirimize. Yarı Avrupalı ve yan Asyalı, yarı Doğulu 
nitelikler. Yiğitlik, özveri, alaycılık, ironi, tüm bunlar 
ortak özelliklerimizdir bizim. 

Bu oyunu ( ııKimine Dram, Kimine Komediıı ) ,  yaz­
dığım biçimiyle, kendime saklayacağım. Yayınlanması 
ve sahnelenmesi için ise yeniden çalışacağım üzerinde. 

ııBir Aşk Masallıında şematik olan şeyler sahneye 
uygulanabildi, şematik olmayanlar ise uygulanamadı. 

İnsanların oturup konuştuğu ve bu konuşmalar­
dan onların iç dünyalarını öğrendiğimiz oyunlar var­
dır. ııYazlıkçılarıı gibi yazılmış ve hiç de sıkıcı olmaya­
cak oyunlar yazılabilir. Ben iki şeyi birleştirmeyi dene­
dim, eklektik bir şey oldu. 

Burada Moskova'da, Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesinde öğrenim gördüğümde, her iki haftada 
bir toplanır, birbirimize söverdik. Yani, eleştiriye alış­
kınım. Fakat yanıtlardık da eleştirileri.ıı 
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13 Ekim 1953 

Nazım daha bugün bizimle, oyunun yeniden yazıl­
ma planını saptadı. 

Şöyle dedi konuşmamızda: •<İtiraf etmeliyim ki, ba­
zı oyunlanının hüzünlü sonları olmakla birlikte her­
halde küçük burjuvaca, aydınca bir şey bu, ben de 
oyunlarda ve filmlerde her şeyin, başarıyla, öpücükle 
bitmesini istiyorum.» 

.r'� .. · \El yazısıyla not alır_ken, bazan acele ettiğinde, ke-
_nar Ara harfleriyle not düşüyor. Sebebini ��r�. 

arfleri biti ik yazılışları nedeniyle Ara azısı ste-
ıye yakınmış. 

15 Ekim 1953 

«Bir Ölü Eviııni ve «Kimine Dram . . .  ıı ı karşılaştı­
rarak Nazım, «bir oyun operasyonu yapmak gerekiyor,ıı 
dedi. Birinden biri üzerinde durulması gerekecek olan 
iki varyasyon olanağı görüyor. � Oyunun yeniden işlenmesi konusunda görüşm)Hfıi-

. 
� 

zi bitirdikten sonra, şöyle dedi: � 
«Şimdi Türk ve Fransız öyküleri okuyorum. Fa­

kat bunlarda betimlenen hal���mı, ıradan okuyu­
cuya göre. Yurt dışındaki oyuncula ise, aydınlar ve 
burjuvazinin çok küçük bir bo umudür. Böyle okurlar 
için bu yaşam, ekzotiklikten başka bir şey değildir; ör­
neğin bizim için delilerin yaşamı nasıl ekzotiklikse . . .  Halk 
için ise ilginç değil bu öyküleri okumak. t.9, kendi ya­
şamını çok iyi biliyor zaten. Aradığı şey, çıkış yolunun 
nerede oldugu, bu yaşamın nasıl daha iyi olacağıdır. 
İşte sosyalist gerçekçilik de buradan doğuyor. Moskova 
yöresindeki bir köyde yaşayan ve köylü yaşamını be­
timleyen, sonradan Sovyet egemenliği döneminde ölen 
(şimdi adını anımsayamadığım) ünlü bir yazara bir 
kolhozcu köylü, kolhozcular için, köylülerin nasıl sar-
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hoş olduklannı, kanlarını nasıl dövdüklerini v.b. oku­
manın hiç de ilginç olmadığını söylemişti. Hani, benim 
için hapishane konusunda okumak ya da yazmak na­
sıl ilginç değilse. Hapiste az yatmış bir yazar için ha­
pishane konusunda yazmak çekici olabilir. Benim için­
se bu konuda yazmak hiç de ilgi çekici olmayan, çok 
cansıkıcı bir şey.» 

23 Ekim 1953 

Geçen gün, 21 Ekimde, Sovyet Yazarlar Birliğinin 
oyun yazarlığına ilişkin XIV. genel toplantısı açıldı. Bir 
gün önce telefon edip Nazım'a bu toplantıda bir konuş­
ma yapmasının, eğer kendi gidemeyecekse birine bir 
selam mesajı okutmasının iyi olacağını söylemiştim. Ka­
bul etti ve bana hemen oracıkta, telefonda, kısa bir se­
lam mesajı yazdırdı ve gereken redaksiyonu yapmamı 
is.tedi. Şöyle diyordu mesajında : 

«Yoldaşlar- Genel toplantının açılmasını kutlar, ba­
şanlı bir çalışma dilerim. İki yığınsal sanatın, tiyatro 
ve sinemanın temeli olan oyun yazarlığının, yeni yaşa­
mın kuruluşunda ve yeni insanın biçimlenişinde büyük 
bir rol oynadığına inanıyorum. Şimdi yeni bir insan 
yetişiyor Sovyetler Birliğinde. Bu insan, tüm halkiara 
örnek olacaktır. Bu bakımdan, bu insanın ruhunun oluş­
ma süreçlerini, iç dünyasının ayıncı özelliklerini sah­
nede ve ekranda göstermek, sorumluluk taşıyan, soylu 
bir çalışmadır. inanıyorum ki genel toplantınız, sade­
ce Sovyet oyun yazarıarına değil, sosyalist gerçekçili­
ğin çok yönlü olanaklarını göstererek dünyanın tüm 
namuslu ve ilerici halklarına pek çok yardımda bulu­
nacaktır. Genel toplantınızda bulunmayı çok isterdim, 
fakat hastalığım buna engel oluyor. Genel toplantının 
sonuçlannı sabırsızlıkla bekliyorum. 

Yoldaşça selamlanmla. 
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Nazım Hikmet 
20 Ekim 1953» 

On beş dakika sonra, redakte edilmiş teksti ken­
disine okumak üzere yeniden telefon ettiğimde, genel 
toplantıya katılması için bu arada A.A. Fadayev'den 
e1 ) bir çağrı - mektup aldığını, ve kendini iyi hisse­
derse gidip kendisi konuşacağını söyledi. 

Gerçekten de Nazım genel toplantının açılışında 
bulundu. K.M. Simonov'un raporundan sonra, arada ya­
nına gittim. Rapordaki ilkelere katıldığını ve ayn bir 
konuşma yapmayacağını söyledi. Kendini pek iyi his­
setmiyordu ve hemen ayrıldı. 

Ertesi gün, 22 Ekimde, saat beşte bana telefon 
ederek, oyunun ilk bölümünü, üzerinde yeniden çalı­
şıp bitirdiğini söyledi ve gelmemi istedi. Eck'le birlik 
te gittik. Yeniden yazılmış parçaların müsvette çevi­
risini dikte ettirdi bize. Nasıl da hızlı çalışıyor! Üs­
telik oyunun tüm başlangıç tonunu değiştinniş ; oyun 
iyimser ve toplumsal bir nitelik kazanmış şimdi. Zelıra • 
ile Şaban'ın diyalogunda halkın geleceğe ilişkin düş- • 
leri yansıyor gibi ve düz yazıyı şiire yaklaştıran diya­
log yapısı da buradan kaynaklanıyor. 

Oyun üzerindeki çalışmamızdan sonra televizyon­
da bir futbol maçı izledik. Nazım fazla ilgi duymadı 
maça. Ayrıca, kalbi ağnyordu. Biz maçı izlerken, sık 
sık sözü yine üzerinde çalıştığımız oyuna getirdi. Maç 
gösterisi bittiğinde, yayının sona erdiğini bildirme 
üzere, genç olmayan ve çirkin bir sunucu hanım belir­
di ekranda. Nazım «Vay, şu kanya bak ! »  diye bağırdı. 
cıGit, git, şeytan görsün yüzünü» (genellikle «şeytan al­
sın» , «şeytan görsün» deyimlerini kullanmayı seviy�r) 
ve hemen kapattı televizyonu. 
--Yüreği epey tedirginlik veriyordu, sırtına hardal 
yakısı koymamızı istedi. Sonra uzandı, biz de gecenin 
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onikisine kadar yanında oturduk. Doktorlardan söz et­
ti : eeAhmaklar, sanıyorlar ki hiçbir şey anlamıyorum. 
Kalp genişlemesinden söz ediyorlardı. Büyük Sovyet 
Ansiklopedisine baktım; eğer enfarktüsten sonraki bir 
yıl içinde kalb genişlemesi artarsa, insanın birkaç ay­
lık ömrü kalıyormuş. Elektrokardiografiye de baktım. 
İki doktor kalb genişlemesi olduğunu söylediler, profe­
sör ise böyle bir şey görmedi. Eğer kalb genişlemesi 
olmasa, daha dört yıl yaşayabilirdim.»  Ve tüm bunla­
rı (dıştan) sükunetıe anlatıyor. Sabahleyin bir buçuk 
saat çalıştığını, ve işte ilk bölümü üzerinde yeniden 
çalışmayı bitirdiğini, kalbinin bu yüzden, düşünce 
gerginliğinden ağrıdığını söyledi. · Ara verınemizin iyi 
olacağını söylüyoruz. «Ne anlamı var?» diye karşılık 
veriyor. Bir kere, ne olursa olsun, çalışmak gerek. Son­
ra, besbelli ki, çalışmasa bu sinirlendiriyor onu, zaten 
beyni kendi kendine çalışıyor. 

Sonra oyununa ilişkin olarak şöyle dedi: eeClayı ye­
niden nasıl kuracağıını tasarlarken, sanki sahnede oy­
nuyor gibiyim.» 

Ağrıyan yüreğine karşın, Simonov'un genel top­
lantıdaki raporuna ilişkin olarak, oyun yazarlığı ve 
genel olarak sanat üzerine konuşmaya başladı: 

<<Tiyatro'da insan her şey demektir: kişilik, düşün­
celer, duygular, yaşantılar. Bizim oyunlarda ise bunun 
yerine ikinci dereceden şeylerle uğraşıyorlar. 

Yazardan, sanatçıdan, ideolojimize yanıt veren 
içeriği isternek gerekir. Fakat biçim alanındaki arayış­
larında onu sıkıştırmak doğru değil. Hangi rengi kul­
lanması gerektiği sanatçının kulağına hiç fısıldanabi­
lir mi? Araştırmalarda korkacak bir şey yok. Varsın 
arasınlar, halkım kendisi neyin ne olduğunu anlar. Ya­
şamayan şey, yok olur giaer. Van Gogh köylüleri, do­
ğayı çizdi, korkacak ne var bunda?» 

Dmitri Gulia'nın geçenlerde «Literaturnaya Gaze-



ta»da yayınlanan çocuklar için şiirlerinin yalınlığını 
övdü. 

<<İyi romanlar ve oyunlar yok Türkiye'de, fakat çok 
iyi küçük öyküler ve şiirler var. Çağdaş Türk şiiri, öte­
ki Doğu ülkeleri şiirinden çok daha üstün. Türkiye ga­
zeteleri geçiyor elime; genç şairlerin şiirleri yayınıanı­
yor bunlarda, kimi zaman gerçekten çok güzellerini 
okuyorum bu şiirlerin. ilerici şairler kimi zaman en ge­
rici gazetelerde yayınlıyorlar şiirlerini; bu onlara, ik­
tidarın gözüne çarpmadan buralarda ilerici düşüncele­
ri öne sürme olanağı veriyor, hem de çok ilginç bir bi­
çimde. Genellikle üç dört dizelik şiirler bunlar. örne­
ğin: 

Özgürlük ne güzel şey i 
Türkiye özgür bir ülkedir 
Her berberde özgürce traş olunabilir.» (22) 

Türk halkından ve özellikle de halktan söz etti­
ğinde «biz» diyor. Sovyetler Birliğinden söz ederken de 
ubiz» , «bizim» sözlerini kullanıyor. 

Ermenileri çok övüyor: «Yiğit bir halktırlar. Bun­
dan başka, Türk kültürüne, özellikle de müzik ve ti­
yatroya büyük katkılan olmuştur.ıı 

Kendini öylesine kötü hissediyordu ki, gözümüz ar­
kada ayrıldık Nazım'dan. Dairesinde yalnız yaşıyor. 
Geceyi birlikte geçirelim dedik, fakat «Kaygılanacak 
bir şey yok çocuklar, gidin geçer,ıı dedi. Sabahleyin 
korka korka telefon ettim. Gerçekten de kendini daha 
iyi hissediyordu şimdi. 

24 Ekim 1953 

Bugün Nazım'a, oyunun yeni yazımının çevirisi­
nin bir bölümünü okuyorduk. Yine «allahıı sözü üzerin­
de durdu : «Canım, Fransızcadan çeviri yaptıklannda 
dieu demiyorlar ya.ıı Burada da «bogıı sözü kullanılma-
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li, «allah» değil. Rusça tekste Arapça sözcüğü sokma 
konusundaki bu isteksizliği, bana öyle geliyor ki, egzo­
tizm tehlikesiyle, egzotizme karşı (daha ilk şiirlerinde 
«Piyer Loti»de öylesine gümbürtüyle çınıldayan) nef­
retten ileri geliyor. Nazım, Doğu'nun, artık kabak ta­
dı vermiş, bilinen, eski birtakım dıştan görünüşe ait sı­
fatlarının, Avrupalı okuyucunun gözünde Doğu insan­

. lannın ve ülkelerinin gerçek niteliğini bozmasından lkorkuyor. 
Oyun üzerinde çalıştıktan sonra, Nazım'a, onun 

oyun yazarlığı üstüne kaleme aldığım makalemin bir bö­
lümünü okudum. Makalemde sirk gösterisi için �1927 
yılında Regina Yanuşkeviç'le birlikte yazdığı- «Biz 
Ekim'leyizıı senaryosundan söz ederken, senaryonun epi­
sodlarından birine «Misteriya - Buff»un etkisine değini­
yordum. Nazım, «Etki olamazdı,» dedi. «Çünkü o sırada 
Misteriya - Buff'u okumuş değildim. Şimdiye kadar da 
okumuş değilim. Zaten genelde de Mayakovski'den ütm 
okuduklarım yüz dizeyi geçmez. Daha çok, sonralan, 
okunurken dinledim.» 

Mayakovski'den anılar kitabı için bir makale yazıp 
yazmayacağını sorarak ıcMayakovski'nin şiiriyle sizin 
şiiriniz arasındaki benzerlikler ve aynlıklar konusun­
da bana Barviha'da söylediklerinizi yazabilirdiniz bu 
makalede,» dedim. «Olmaz,» diye yanıtladı beni. «Varsın 
kalsın bu efsane. (Mayakovski'den etkilendiğine ilişkin) 
Benim için de saygıdeğerdir o.» (efsane/ç.n.) 

26 Ekim 1953 

Bugün �azım'a gittiğimde, Meyerhold tiyatrosun­
dan arkadaşım Aleksey Borisoviç Glagolin'le karşılaş­
tım orada. Yirmi yıldır görüşmemiştik. (Kendisi uzun 
yıllardan beridir Harkov'da rejisör olarak çalışıyor, 
şimdi de oradaki Ukrayna tiyatrosunda «Bir Aşk Ma-
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salııını salıneleme hazırlığında) . Biribirimizi gördüğü­
müze çok sevindik ve hararetle kucaklaştık. Nazım ku­
caklaşmamıza bakarak dostça güldü ve «Ne güzel şey,» 
dedi. «Meyerholdçu'nun (kendini göstererek) evinde, 
Meyerholdçular karşılaşıyor ! » 

Glagolin gittikten sonra oyun üzerinde çalışmamı­
zı sürdürdük. Bu sırada, Özbek şairi Gafur Gulya� ya­
nında yine Özbekistanlı bir delikanlıyla, geldi. Nazım 
sonradan «Azerice gibi bir şey» dediği bir dille konuştu 
onlarla ilkin. (Türkçeyle, Özbekçe arası bir dildi bu 
-çünkü Türk dilleri kendi aralarında birbirlerine a­
kın ır. - onra Rusçaya geçtiler. Nazım konuklardan 
özür diledi ve benden oyunun çevirisini okumayı sür­
dürmemi istedi. Dadı'nın yeniden yazılan monologunda, 
ikinci bölümde, şöyle bir söz var: «Neyim eksik ki? Göz­
lerim, kaşlarım yerli yerinde. Kalça, göğüs de yerli ye­
rinde . . . >ı Ben monologu okuyup bitirdiğimde, Gafur Gul­
yam, okumayı kestiğinden ötürü özür dileyerek şöyle 
dedi: «Bağışla, sevgili Nazım, fakat öyle görülüyor ki 
Doğu'yu unutmuşsun. Bizim Doğu'da hiçbir aktrisin 
ağzından 'kalça, göğüs' lafları çıkmaz. Al işte, geçen­
lerde çok tanınmış aktrislerimizden biri böyle sözler 
söylemeyi reddetti. J3u ancak sizin Avrupalllaşmış İs­
tanbulunuzda olabilir.» 

Nazım şiddetle karşılık verdi : 
((Riyakarlık ! Kadın vücüdu doğanın en güzel şeyi­

dir. Ya::ıamın kaynağıdır o. Fevkalade bir şeydir. Ka­
dın göğsünden söz etmekten korkuyorlar, fakat bu gö­
ğüslerle beslendik biz. Dudaklardan da, hatta gözler­
den de değerlidir o. Ben kadın vücuduna, eski Yunan­
ı�ıarın, Mikelangelo'nun baktığı gibi, eski Çin'de bak­
tı kları gibi bakıyorum. 

Doğu geri kaldı. Bunda yöresel komünist partile­
rinin de kabahati var. Alın işte, sizde, Özbekistan'da, 
bir yaşayış geriliği var henüz. Ve biz, komünistler, ka-
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balıatıiyiz bunda, yeterince savaşmıyoruz bu gerilikle. 
Doğu'da her şey başka türlüdür diyorsunuz. Doğru de­
ğil. Emperyalistlerin görüş açısıdır bu. Ulusal özellik­
ler var kuşkusuz, fakat Doğu, Batı'dan öyle büyük öl­
çüde farklı değil artık. Çinli kadınların kendine özgü 
bir yürüyüşü var diye uydurmuşlar. Çin'de bulundu­
ğum sırada böyle özel yürüyüşlü hiçbir Çinli kadınla 
karşılaşmadım. Gerçekten de ayaklan küçük, ama hiç 
de kedi gibi filan yürümüyorlar. 

Kötü söz yoktur benim için. En kaba sözü kullana­
bilirim ve pornografi olmaz bu. Salonlarda, tek bir ka­
ba söz kullanmadan en kirli fıkralar anlatılır, ve bu 
iğrenç bir şeydir. Halk arasında ise kaba sözler kulla­
nılır ama, konuşulan şey hiç de kirli değildir. 

Ben papaz değilim. ı Dedem mevlevi mezhebinden­
di. Gizemciliği beş parmağımı bildiğim gibi bilirim. � 
ondaki ikiyüzlülüğü de, ilginç olan şeyi de bili!�· Her 
şeyi kendi adıyla adlandırmak gerek. 'Sen Topraksın, 

· Ben Traktör' şiirimde kadını toprakla, erkeği traktörle 
karşılaştırmama karşı çıkan Tvardovski ile uzun süre 
tartıştım. Tüm dünya şiirinde kadın - toprak koşutlu­
ğu vardır. 

İki yüzlü, riyakar bir karıymış sizin o aktris. Ne 
yani, birlikte yaşadığı bir erkek yok mu? Yahu, yaşa­
mın temeli budur. Bu olmasaydı eğer ne komünizm 
olurdu, ne edebiyat, ne de bu aktrisin kendisi ! »  

Gafur Gulyam: «Bana bunu söylemene gerek yok: 
onaltı çocuğum var benim. Al, kanıtı da burada,» dedi 

� ve çıkarıp nüfus kağıdını gösterdi Nazım'a. 
Nazım: «Harika ! »  dedi. c<Kutlarım . . .  Erkeğin ya­

kınlığından yoksun kadın ne acılar yaşıyordur. Acı çe­
kerler: ah, canım! (Nazım 'aktörce' oynadı bu acıyı.) 
Ve çok büyüktür bu acılar! .  . . » 

Ayrılırken Gafur Gulyam, arkadaşını göstererek: 
((Yaşayan Nazım Hikmet'i görsün diye getirdim işte bu 
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genç adamı . . .  » dedi. 

30 Ekim 1953 

Oyunun yeni varyantı üzerindeki çalışma sona er­
di. Bu varyantta beş bölüm ve sekiz tablo yerine, dört 
bölüm, altı tablo var. Çok güzel yazılmış olan, fakat 
genelgeçer anlayışa göre olayın gelişmesini ağırlaştı­
ran iki tablo düştü. Oyunun rengi daha parlaklık ka­
zandı, bazı kişilerin nitelikleri değişti. Oyunun adının 
da değiştirilmesini gerektiriyordu bu. Nazım onu «Bay­
ramın İlk Günüıı diye adlandırdı. 

Rahatsızlığına karşın şaşılacak kadar hızlı çalışı­
yor. 26 Ekimde bize oyunun üçüncü bölümünün yeni 
yazımını dikte ettirdi, 27 Ekim akşam üzeri ise bana 
telefon ederek dördüncü bölümün hazır olduğunu bil­
dirdi. 28 Ekimde bize okudu bu bölümü. Olayın bir yer­
den bir başka yere geçtiği, yapısı en karışık bir bölüm­
dü bu. Kendi sözleriyle, burada Fransız vodvil tekniğin­
den yararlanmış. 

Nazım'ın açıklamasıyla: «Bayramın İlk Günü'nde 
tüm oyun kişileri çok ciddi konuşmakta ve davranmak­
talar. Söz burada bir imge olmaktadır. Oyun kişilerin­
den birinin söylediği sözlerden diğerinin söylediği söz­
lere, cephesel ya da gramatik olarak değil, düşünceler 
yoluyla geçmek istedim.» 

Bu kez, canlı bir sözlü diyalogun incelikleri­
ni veremeyecek olan sözcüğü sözüğüne çeviriyi yapmak­
sızın çalışıyorduk. Nazım «Ben kendim çevireceğim size,>> 
dedi. Oyundaki şu ya da bu olay üzerinde çalışırken, bi­
ze, neyin ekleneceğini, neyin çıkarılacağını, neden vaz­
geçileceğini anlatıyor, ifadelerdeki ayırtı (nüans) ince­
liklerini ve karakteristik yaşamsal ayrıntıları açıklaya­
rak replikleri birbiri arkasına bize kabataslak çeviriyor, 
ve metnin bazı bölümlerini hemen oracıkta Rusça olarak 
doğaçtan söylüyordu; doğaçtan söyleyişe biz de katılı-
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yorduk kimi zaman. Sonra biz, ondan ayn olarak, bu 
temel üzerinde, edebi çevınyı hazırlıyor, bir da­
haki karşılaşmamızda Nazım'a okuyorduk. O, kendi uya­
nlarını yapıyor, çalışma süreci içinde bazı şeyleri kesin­
leştiriyor, bazı şeyleri değiştiriyor, bazı eklemeler yapı­
yor, bizi dikkatle dinliyor ve çoğu kez önerilerimizi ka­
bul ediyor, sonunda tekstin vardığı son biçimi onaylı­
yordu. 

Bu sabah Nazım'a oyunun çevirisinin sonunu oku­
duk. Oyunu nasıl okumak -aktörce mi, yoksa daha 
yalın bir tarzda mı- okumak gerektiği sorununa iliŞ­
kin olarak Nazım, şiir okuma konusunda da düşüncele­
rini söyledi : 

«Mayakovski makamla okurdu şiirlerini, önceleri 
ben de öyle okurdum. Aktörler Mayakovski'yi okudukla­
rında, anlıyorum onu. Kendim okuduğumda ise, anıaya­
bilmem çok güçleşiyor. Türkiye'de işçiler bana 'Kendin 
okuduğunda, senin şiirlerini anlıyoruz' demişlerdi. Ben 
de, şiirlerim tumturaklı okunmadan anlaşılsın istiyo­
rum.» 

Sonra şöyle dedi: «Yaşlılıkta zevklerim değişiyor. 
Bağıran renklerden, tumturaklı hareketlerden ve jest­
lerden nefret ediyorum şimdi. Şu odadan (her zamanki 
gibi, konuk odasındaydık - A.F.) nefret ediyorum, ve 
içinde bulunan şeylerden de. Şu zımbırtılarla doldur­
dum onu, boş kalmasın diye, yalnız yaşıyorum çünkü. 
Eğer ailem olsaydı yanımda, her şey daha yalın olacak­
tı. İnsan, insanlardan uzaklaştıkça tumturaklılığa, ka­
rışıklığa, uydurmasyona kayar. 

Son zamanlarda korkunç bir eğilim duyuyorum ya­
lınlığa. Tiyatroda, insanı görmeye engel olan şey sinir­
lendiriyor beni. Bu nedenle, dekorasyona gereksiniinim 
yok. Varsın tümüyle nötr, renksiz olsun konu. Fakat 
makiyaj gereklidir, ve bu, içsel ve dışsal olanın toplamı 
olan insandır . . .  



Eskiden severdim gotiği, şimdi sevmiyorum. Gerçek 
Yunan mimarisini, Panteon'u seviyorum şimdi. . .  

İşte size gerçek halk şiiri : 'Mavi önlüğüme bir yıl­
dız düştüğünde'. Harika bir şey bu. Halk türkülerini, 
çok şükür, bozamadılar daha. 

Aydın kişi, halk şiirleri yazamaz. İlkelci ressamlar; 
çocuklar gibi, yabanıllar gibi resim yapmaya kalkıştı­
lar. Bir öykünme içinde olduklarını ve bunun da kötü 
bir şey olduğunu anlamıyorlardı. Çocuklar gibi resim 
yapmak için, çocuğa dönüşrnek gerek . . .  

Çağdaş kapitalist devletin elinde çok güçlü uyarı 
(ajitasyon) aygıtı var (sinema, radyo, v.b. ) . Ve belli 
bir dönemde bu aygıt halkı etkileyebilir. Hitler için 
böyle olmuştu bu, şimdi de çağdaş Amerika'da oldu­
ğu gibi. 

'Halk' kavramı fiziksel emeğin üstünlüğüyle bağım­
lı bir şey. İkiyüzyıl _�nra 'ha�avramı var olmayacak 
�k._!3�ka bir şey olacak.» 

5 Kasım 1953 

Şimdiye kadar «Bayramın İlk Günüıınü salt ayrı 
ayrı sahneler olarak okumuştuk. Son kez Nazım'a, oyu­
nu tümüyle okumamızı önerdiğimde «Tümünü bir kez 
daha dinlemektense, oyunun dördüncü bir varyantım 
yazayını daha iyi,» dedi. Fakat bununla birlikte, kişile­
rin yazılmış olan niteliklerini eklemek üzere bugün gel­
diğimizde, kendiliğinden, oyunun tümünü okumamız ge­
rekti. 

Okumaya girişıneden önce bize, dün televizyonda 
ııYergi (Satir) Tiyatrosuıınca oynanan «Nerede Bu So­
kak, Nerede Bu Evıı adlı oyunu izlediğini söyledi. Gös­
teri çok hoşuna gitmiş. «Çok derin bir şey bu. Farkında 
olmaksızın oyunda söylenen şeyi düşünüyorsun ve gös­
teriden sonra da devam ediyorsun düşünmeye. Her şey 
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var burada: komedi, dram, lirik, vodvil, gözlem. Sovyet 
tiyatrosunun yarattığı her şey, eski ve yeni yöntemler: 
Meyerhold'dan «Mavi Bluz»dan, MHAT'tan Küçük Ti­
yatrodan ve Vahtangov tiyatrosundan. Hatta Yunan ko­
rosundan bile yararlanılmış. Sovyetler Birliğine bu ge­
lişimden beri böyle seçkin bir gösteri izlernedim daha. 
Çok büyük zevk duydum. Çocuk gibi ağladım. İki yaşlı 
adam sahnesi çok güzel. Tüm yaşam öyküleri var sah­
nede. Üstelik neşeli, sevinçli olarak. Evin çeşitli katların­
daki insanların konuştuklan bir sırada ( 23) evdeki toplan­
tı sahnesi çok başarılı. Tıpkı benim ev.» 

Ve, şakacı bir tonla, yukarı katta oturan ve yüzünü 
görmediği kadının ayak seslerinin gürültüsünden, ona 
ilişkin herşeyi, nasıl bir duygu içinde olduğunu, koca­
sıyla ilişkilerinin durumunu v.b. bildiğini anlattı. Fakat 
gürültüden yakınırken: ((Tam sessizlik de korkunç bir 
şey,» dedi. 

7 Kasım 1953 

Nazım insanlara karşı çok özenli. örneğin, bugün te­
lefon etti bana: «Bayramın kutlu olsun kardeş ! »  Be­
nimle ilgili bir işi yoktu ve salt kutlama içindi bu tele­
fon. 

11 Kasım 195J 

Bugün telefonda, öyle sanıyorum ki bazı ruhsal sı­
kıntılarından söz eden bir kadınla konuşurken şöyle de­
di Nazım: «İnsan yalnızken, çıplak olabilir. Fakat bu çıp­
laklığını başka insanlara göstermez, _ vücudu pekgü: 
zelse, anı. Ruhun hastalığı da güzel bir şey d�ğildir 
ve bunu ba§kala."niıa· göstermek gerekmez.» 

Oyunla ilgili bir şeylere ilişkin olarak da şöyle dedi : 
«Oyun yazarlığında en kötü şey, kişilerin bir şeyi açıkla­
masıdır.» 
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Doktorların Viyana'ya gitmesine izin vermelerinden 
söz ederek şunları söyledi : «Eninde sonunda (bu sözle­
ri Fransız tarzında, burnundan söylüyor) (24) özgür bir 
insanım ben, Sovyetler Birliği yurttaşıyım.ıı (25) 

Geçenlerde Leningrad'dan gençler gelmiş ziyaretine. 
Anlattığına göre, Meyerhold'u ve sahne düzenlemelerin� 
den herhangi birini görüp görmediğini sormuşlar Na­
zım'a. Nazım onlara şoyle demiş: «Elbette gördüm. Dos­
tuydum onun. Çok yakın değil kuşkusuz. Fakat onuru­
na şiir yazdım.» Bir Doçentin, kendilerine, Meyer­
hold'un biçimci olduğunu söylediğini anlatmışlar. Na­
zım şöyle karşılık vermiş : «Meyerhold biçimci idiyse eğer, 
Büyük Tiyatro'da da biçimcilik var; fakat başka bir bi­
çimcilik bu, doğalcılık. Sovyet tiyatrosu çok değerli şey­
ler kazandı Meyerhold'dan. Dahi bir sanatçıydı o.» Bana 
bu konuşmayı anlatırken altını çizerek belirtti : «Genç­
liğin Meyerhold'a ilgi duyduğunu gösteriyor bu.» (26) 

Bugün kısa bir süre için ressam R.R. Falk uğramış­
tı. Nazım topladığı tablolan ve sanatsal şeyleri göster­
meye başladı ona. Çin'deyken ziyaret ettiği yaşlı bir 
Çinli ressamın yaptığı çok ilginç bir resim dürüsünü de 
açıp gösterdi özel olarak. Ve şöyle dedi : <�Gerçek Çin sa­
natıyla tanıştıktan sonra, bizim için her şeyin temeli 
olan tüm Akdeniz kültürü kaba görünüyor bana.» Ay­
rılışından önce Falk'a «Yazık ki bir Moğol suratma sa­
hip değilim,» dedi. «Resmimi yapardınız yoksa. Ressam­
lardan beni çizmelerini istemedim hiçbir zaman. Alçak 
gönüllüce olmayan bir şey olur bu. Fakat bir resmimi 
yapmanızı çok isterdim.» Falk, kendisinin de Nazım'ın 
resmini yapmayı istediğini söyledi ona. 

Sonra Nazım şöyle dedi : «Şimdi Sovyet yaşamı üze­
rine üç dört oyun yazmak istiyorum. Küstahlığım ar­
tık bunu yapmaya yetecek sanırım.» Amatör topluluk­
lar için tek perdelik oyunlar yazmak gerektiğini ek­
ledi. 
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Birlikte otomobille giderken, yolda, Ayten ve Zelı­
ra'nın oyundaki son repliklerini tasarlıyordu. 

14 Kasım 1953 

«Bayramın İlk Günü» «Oktyabrıı dergisinde yayın­
lanmak üzere dizgiye verildi bile, ama Nazım sürekli 
olarak düşünüyor üzerinde. (27) Geçen gün bana telefon 
ederek Rabibe'nin oyunun sonunda ve tüm oyundaki 
tek repliğini iletti. «Olsun . . .  yine de sesini işiteceğiz 
onun,» diyor. Dün de telefon edip Cemal'in çok sakın­
ganlıkla yazıldığını, onu biraz daha lirik yapmak ge­
rektiğini söyleyerek, dördüncü bölümde Zelıra'yla «Aşk, 
halkın bir bulgusudur» diye başlayan diyalogunu yaz­
dırdı. Birkaç saat sonra diyalogun edebi çevirisini 
yaptık, fakat telefonda kendisine okuduğumda <<olmu­
yor, bırakalım,» dedi. Üzülmedim, çünkü diyalogta uka-

. laca bir ton vardı. Bugün sabah erkenden Nazım yine 
telefon edip «Hiçbir şey üzerinde bunun üzerinde dü­
şündüğüm kadar düşünmedim,» dedi. Ve diyaloglardan 
birini, fakat bu kez Cemal'in gerçekten duygulu bir 
cümlesiyle değiştirdi : «Bu ölü evinde türkü söylemek, 
bu karanlık duvarları sarsmak geliyor içimden! . . .  » 

15 Aralık 1953 

Dün Nazım ( 17 Kasımda gittiği) Viyana ve Buda­
peşte'den döndü. Ve hemen bana telefon etti. Bugün 
ondaydım. Çok iyi görünüyor, toplamış, dinç. • 

Telefon eden birine, yolculuğundan söz etti : «Mos­
kova'mız kentlerin en iyisi. Orada, yurt dışında, helalar 
daha temiz belki, ama bizde de öyle olacak. Buna kar­
şılık, korkunç can sıkıcı aralar. Her insan, ayrı yaşıyor. 
Çevren hep düşmanla dolu sanki.» 
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24 Aralık 1953 

19 Aralıkta Nazım, 20'sinde ((Bir Aşk Masalı»nın 
açılışının yapılacağı İvanovo'ya gitti. 1300 kişilik tiyat­
ro salonu dolmuştu. Büyük bir başarı. Nazım'ın söyle­
diğine göre, gösterı başarılıymış. Moskova dram tiyat­
rosundaki salınelenmesinden daha iyiceymiş. Pando­
mimler (halk ve su temaları) ve fina! ilginçmiş. 

Şimdilerde <<Bayramın İlk Günü» üzerinde çalış­
maya başlayacak olan grupla sohbet etmiş. Melanjeva 
sanayi kuruluşlarını gezmiş, Pedagoji enstitüsü öğren­
cileri önünde bir konuşma yapmış. Seyahatinden çok 
memnundu. 

Yine eski oyunları üzerine konuştuk. Onlardan ba­
zılarının yazılış tarihlerini kesinliğe kavuşturmak is­
yyord4.m. ((Bunu hiçbir zaman anımsamıyorum,ıı dedi. 
�J3.enim için 'dün' yoktur.» 

((Enayi» adlı oyunun ilk bölümünün çevirisini sağ­
laınıştı (şimdi yeniden üzerinde çalışacak bu oyunun) 
ve Eck yüksek sesle okurken çeviriyi, o başını saHaya­
rak bize bakıyor ve gülümsüyordu. 

Sonra sofada ve otomobilde, oyunun geri kalan iki 
bölümünün içeriğini anlattı. 

31 Aralık 1953 

Bugünkü karşılaşmamızda Nazım, her şeyden ön­
ce, yeni yılımızı kutladı. 

Dün televizyonda -N.G. Çernışevski'nin bir oyunu 
olan ve Sovyet Ordusu Merkez Tiyatrosunda V.S. Kant­
sel'in sahnelediği- ((Lapa Pişirme Ustasııını izlemiş; 
salınelenme çok hoşuna gitmiş. 

ııBayramın İlk Günü»nün, Sinema Oyuncuları Ti­
yatrosunda,. kahvede geçen halk sahneleri ve oylHlda 
sadece öyküsü anlatılan Memet Ali'nin işliğinin filme 
alınarak Sinema Oyunculan Tiyatrosu'nda sahnelen-
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mesının iyi olacağını, böyle bir salınelenme için oyun 
üzerinde bir kez daha çalışabileceğini söylüyor. 

Yeniden yayınlanan «Seçilmiş Yapıtlar»ın bana 
verdiği nüshasına şöyle ya�lerin, iyi 
günlerin anısına» .  «Türkiye Öyküsü>ınün yayınma da, 
kısa bir süre önce �mıştı : «Eski dos­
tum yoldaş Fevralski'ye sevgiyle>> (28) 

29 Nisan 1954 

Yurt dışından dönen Nazım, geçen gün bana tele­
fon etti. Bugün yanındaydım. Prag, Bratislav, Viyana 
ve Budapeşte'ye gitmiş. Prag'da «Bir Aşk Masalı>ını gör­
müş. Sahnelerneyi çok övüyor. Budapeşte'de «Bayra­
mın İlk Günü>> radyodan verilmiş; Varşova'da ise bu 
oyun, yazar Leon Kruçkovski'nin yönettiği oda tiyat­
rosunca sahnelenecek. Nazım 24 Mayısta Dünya Barış 
Konseyinin Berlin'deki oturumuna hazırlanıyor. Ve ge­
nellikle, çok yolculuk yapmak niyetinde: «Yolda ölmek 
en iyisi.» 

Görüşmediğimiz zaman süresince ne yaptığı konu­
sundaki sorumu, hiçbir şey yazmadığını, çalışamadığı­
nı söyleyerek yanıtladı. Çeşitli şeyler tasarlamış, fakat 
tam çalışmaya başlamayı denerken başı ağrımaya baş­
lıyormuş. Sadece üç kişiden, iki erkek ve bir kadından 
oluşan büyük bir oyun tasansı var. Bir de, oyun nasıl 
yazılmamalı diye bir makale tasarısı: «Bir oyunda mü­
zik, dans, düğün ve şölen, yani nerdeyse tüm çağdaş 
oyunların hepsinde olan şeylerin hiçbiri olmamalı.» Ben 
gösterilerde müziği savunmaya girişince, şöyle karşılık 
verdi : ccOyun yazarı olarak benden, gösteriden yanın 
saat çalıyor müzik. Ben sahnede, diyaloglar yoluyla 
kendilerini anlatan insanlar görmek istiyorum. Müzik 
ise, operada iyi bir şey.» 

Söz Mayakovski'ye ve intiliarına geldi. Mayakovski' ı 
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nin pek çok şiirinde hem intihann, hem de intihara 
karşı protestonun bulunduğunu söyledim. ((Tuhaf, an­
laşılmaz bir şey ! »  dedi yüksek sesle. Mayakovski'yle on 
beş kez karşılaştıklannı anımsadı. Gürcistan ve Gürcü 
edebiyatı üzerine pek çok sorular sordu bana. 

ı , ..  -.J ! 1 ı:: • 
20 Eylül 1954 �lltll\'•� _ _  '14'-"'� ,.,,, ..;ı., 

Nazım'ın Peredelkino (Trenev Sok. No. 1) deki yaz­
lık evi, Moskova'daki «müze»sinin bir şubesi gibi (bazı 
şeyler Moskova'dan taşınmış buraya) . İkinci katta, mu­
azzam büyüklükte cam pencereleriyle bir oda var. Oda­
nın bir bölümünde (iki sütun arkasında) duvardan du­
vara, orta büyüklükte bir yükselti bulunuyor. Alçak se­
dir türünde bir basamak bu. Yükselti ve üzerindeki 
minderler, hasırlar, nardin çiçekleri, ve sedirin yanın­
da duran manga!, görünüme Doğulu bir hava veriyor. 
San döşeme, hasır mobilya, tabureler. Elektrik lamha­
sı takılmış birkaç basit gaz lambasının birleştirilme­
sinden oluşturulmuş bir avize. Birinde bir kanarya, öte­
kinde bir çift yeşil ((serçe papağan» . İçinde bitkiler bu­
lunan otuz kadar saksı : mazılar, tradeskantsiyalar, klo­
rofituslar, begonyalar, kaktüsler, incir ağaçlan v.b. ve 
çiçekli tek bir bitki : küpeçiçeği. Duvarlarda halılar, ta­
haklar, tablolar, resimler, kitaplarla dolu raflar, ağaç­
tan, seramik ve testiden biblolar. Bir rafta ilginç bir 
komşuluk : Çin işi nakışlarla Marks ve Engels'in portre­
leri, Yesenin'in portresi ve metal kaplama bir ikona. 
Yandaki odada tüm duvarlar boyunca daha yüksek se­
dirler var ve üzerlerinde de yine içlerinde bitkilerle sak­
sılar. Pencerelerin arkasında ise çam ağaçlan ve kök­
narlar. 

Nazım ayın 23'ünde bir aylığına Gagra'ya gitme­
ye hazırlanıyor, ben «Bir Aşk Masalı»nın K. Marcaniş­
vili tiyatrosunda açılışında bulunmak için Tiflis'e uğ-
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ramasını öğütıedim, kabul etti. Birkaç gün önce Tiflis'­
ten döndüğil$ü, «Bir Aşk Masalınnın provasında bu­
lunduğumu söyledim ve ikinci tablonun öncesinde Mü­
nadi için bir ek monolog yazması konusunda tiyatro­
nun isteğini ilettim. Münadinin ilk çıkışının (başlan­
gıcın) Rusça metnini aldı, ve hemen, düşünmeksizin, 
ek bir metin yazdırdı bana. 

Münadi ilkin (prologda) kent halkına çağrısını tek­
rarlıyor ve sonra şöyle sürdürüyor sözlerini : «Biz, Se­
lim şahın kızı, hükümdarınız Mehmene Banu yediden 
yetmişe tüm erkeklere emrederiz ki, bizimle sarayda, 
sokakta, tarlada, dağda, denizde, insan ayağının değ­
diği her yerde karşılaşanlar, bakışlarını papuçlarımız­
dan yukarı kaldırmasınlar. Biliniz ki, yüzüroüze bak­
maya cüret edenlerin gözlerine mil çekilecek, kendileri 
de kırk katıra bağlanarak parça parça edilecektir .. » Ve 
monolog, başlangıçtaki sözlerle sonuçlanıyor <<duyduk 
duymadık demeyin . . .  » 

Bu ekleme, ikinci tabloda Behzad'ın repliklerinden 
birindeki «Biliyorsun ya, yüzüne bakanın başının vu­
rulması emredildiıı sözlerini gereksiz kıldı ve Nazım çı­
kardı bunları. 

Bundan başka, oyunun metninde küçük bir deği­
şiklik daha yaptı. Birinci tabloda, Vezir'in «Kayaları 
delmek olanaksız» repliğine Yabancı (Gelen) «Biliyo­
rum. Fakat halk suyu bulacaktır. Yalnız sevgiyle yap­
mak gerek bunun diye karşılık veriyor. 

Qekoslovakya ve Polanya'da «Bir Aşk Masalınnın sah­
nelenmelerinden alınmış fotoğrafların albümünü gös­
terdi. YEmi Varşova Devlet Tiyatrosundaki sahnelerne­
de ustaca yapılmış değişken dekorlar çok hoşuna gidi­
yor. 

«Enayhınin yeni varyantı üzerinde çalıştığını söy­
ledi. Bir de çağdaş Türk köylüleri üzerine bir oyun dü­
şünmüş. 
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«Umarım, suratım fazla sıkmadı canınızııı ithafıy­
la bir fotoğrafını hediye etti bana. 

22 Eylül 1954 

Bugün, rejisör İ.M. Tumanov ve Puşkin Tiyatro­
su ressamı E.K. Kovalenko ile birlikte, «Bayramın İlk 
Günü» oyununun sahnelenmesi tasarımıyla ilgili ola­
rak Nazım'daydık (Moskova'daki evinde) . (29) Nazım, 
binlerce yıllık Çin gravürlerinin baskılarını göstererek 
Doğu'nun Avrupa sanatına etkisinden söz etti. «Bizde 
birileri, Matisse'e ve diğer ressamlara, onların yapıt­
larındaki bu etkileri görmeksizin ve bu sanatçıları hak­
sız yere biçimeilikle suçlayarak sövüyorlar.» 

28 Ekim 1954 

Nazım geçenlerde Gürcistan'dan döndü ve bugün 
Peredelkino'daki evinde birlikteydik. 

Gagra'da dinlenmiş, Suhumi ve Batum'a, sonra So­
çi'ye gitmiş, Ritsa gölünde yolculuk yapmış, sonra Tif­
lis'te dört gün geçirmiş. Yolculuğundan çok hoşnuttu. 

«Bir Aşk Masalııını Suhumi tiyatrosunda da, Mar­
canişvili tiyatrosunda da görmüş. Her iki sahnelerne­
de de, hem başarılı yanlar, hem başarısız yanlar oldu­
ğunu söyledi. Mehmene Banu rolünde Veriko Ancapa­
ridze'yi çok beğenmiş, A. Maçavarian'ın oyun için yap­
tığı müzik de hoşuna gitmiş. Her-iki oyunda da dekoras­
yondan hoşlanmamış: «ressamlar renkleri duyumla­
mıyorlar.» Suhumi tiyatrosunda aktris S. Kançela'dan 
övgüyle söz etti : « . . .  benim yazdığım gibi, istemli bir 
Şirin bu.»  Böyle küçük bir cumhuriyette üç tiyatronun 
birden (üçüncüsü, Batum tiyatrosu) oyunlarını sahne­
lernesi çok etkilemiş onu. Başta Georgi Leonidze ve 
Iraklı Abaşidze olmak.üzere sık sık karşılaşıp görüşmüş 
şairlerle. Marcanişvili tiyatrosu, Nazım'ın onuruna, Yu-
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kan Funikuler alanındaki restoranda bir şölen vermiş. 
Suhumi ve Marcanişvili tiyatrolannın binalarını, 

Rustaveli tiyatrosundan daha çok beğenmiş: «Altın ve 
kadifeye tahammülüro yok şimdi. Büyük Tiyatro iğrenç 
görünüyor bana.»  Tiflis'e hayran olmuş, fakat Batum, 
ülkemizde ilk gelişinde, 192l'de daha ilginç görünmüş. 
Mtsheta'daki manastır ( «Sveti Tshoveli» ) ve Sagura­
mo'daki İlya Çavçavedza müzesi büyük bir etki uyan­
dırmış üzerinde. 

Rustaveli ve şiiri üstüne sorular sordu bana. 
Gürcistan'da çok çalışmış. Yolculukta yazdığı «De­

niz» adlı şiirini ve daha önce Çekoslovakya'da yazdığı 
ccBazı Anılanı adlı şiirlerini okudu bana (yani, kendisi 
çevirdi Rusçaya) . <<Bazı Anılar» şiirinde şair, «Frantiş­
kovi Laznideıı kaplıcalanndan, düşünceler yoluyla, genç­
lik günlerinin Moskova'sına - onun kendi öz şehri olan 
Moskova'ya geçiyor. (30) Yakında «Novı Mir»de, Ma­
çaristan, İvanova kenti ve belki Gürcistan üzerine şiir­
lerinden bir dizi yayınlayacak. 

«Enayiıı oyunu üzerindeki redaksiyon çalışmasını 
bitirıniş. Sovyet temaları üzerine oyunlar yazmak isti­
yor. Fakat varolan edebiyat yapıtıarından yola çıkmak 
ona daha kolay görünüyor ve bu oyunlara şu noktalar­
da yaklaşım yollan anyor: 1 ) Klasik Rus yapıtıarından 
(Tolstoy, Dostoyevski, Çehov, Gorki. Fakat Gogol ya da 
daha önceki yazarlar değil) bir durumu almak, ve bu 
durumu yeni koşullara taşımak. Ve döneminde trajik 
olan bu durum, günümüzde hiç de böyle görünmeyecek, 
ve bir çıkış yolu bulunacaktır (diyalektik) ; 2) Klasik 
yapıt kahramanlarının Sovyet koşullarındaki soylan (ev­
latları) ; 3) Sovyet yapıtıarından birinin kahramanlan­
nı yeni koşullarda almak. 

Bu karşılaşmamız sırasında Nazım yatakta yatmak­
taydı. Şöyle dedi : ceKendiınİ hiçbir zman bu kadar kötü 
hissetmedim. Sevgili elde ertilemez olduğunda daha şid-
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detıe sevilir; çalışamadığı zaman da insan özellikle ça­
lışmak istiyor ve kafada bir yığın düşünce oluyor. Yine 
de çok yazıyorum, ama bunları daktiloya çekmek gerek. 
Bu ise güç bir şey. Soluğum tıkanıyor.ıı 

Hint filmi «Avareııye veryansın ediyordu. «Sahte bir 
Doğu bu. Bu türden filmler 15  yıl önce Mısır'da ortaya 
çıktı, daha sonra, 5 - 10  yıl önce de Türkiye'de.» 

Hemen hemen yarısını, aşağı yukarı 65 bin dizesini 
hapishanede yazmış olduğu <<XX. Yüzyılıı destanını sor­
dum. Yeni biçimlerle kurulmuş bir destan bu. Böylesine 
bir şiir yığınının algılanmasını kolaylaştırmak için lirik 
şiirin, düzyazının, romanın, dramın ögelerinden ve yön­
temlerinden yararlanmış. Elyazmalarının bir bölümü po­
lisin eline geçmiş, bir bölümünü yanında getirmiş, bir bö­
lümü Türkiye'de saklanmış. 

10 Aralık 1954 

Peredelkino'da, Nazım'daydım. İki gün kaldığı Le­
ningrad'dan bugün döndü. Leningrad Dram Tiyatrosun­
da (31 ) «Bayramın İlk Günüıınün 8 Aralık sabahı yapı­
lan genel gözden geçirilmesini (Nazım'm deyimiyle 
«muayenesini» ) ve akşamki gösteriyi izlemiş. (32) Gös­
teriden çok hoşnut. ccHepsi iyi oynuyor. Rejisörlük açı­
sından oyun çok sağlam düzenlenmiş, Meyerhold'da ol­
duğu gibi somut görevler verilmiş oyunculara. Dekoras­
yana gelince, olay altı yerde geçeceğine dört yerde ge­
çiyor, demek bir şeyler değiştirilmiş, fakat genelde ba­
şarılı. Müzik çok iyi seçilmiş. N e etnografizm, ne de yoz 
bir güncel yaşamsallık. Bu bakımdan seyirciler, sahne­
deki oyuncuları anlıyor. Tasavvur edemezsiniz, ne ka­
dar gü�el bir gösteri bu.» «Hiçbir oyununuzun sahne­
lenınesi konusunda bu kadar iyi şeyler söylemediniz,» 
dedim. «Gerçekten öyle . .  » diye karşılık verdi. «Genel 
gözden geçirimden sonra toplulukla bir sohbet yaptık. 



Gündüzün benim önerilerimle bazı düzeltmeler yaptı­
lar, akşam ise kapalı gişe oynayan gösteri büyük ba­
şan kazandı. Seyirciler kah kahkahalarla gülüyorlar, 
kah bir anda başka bir duyguya geçiyorlardı; gergin bir 
izleyişti bu. \Yazarın tiyatroda olduğunun seyirciye söy­
lenmemesini istedim, tepkilerini dolaysız izleyebilmek 
için. Sonra alkışiara cıktım. 

Ertesi gün Gorki Büyük Dram Tiyatrosu artistie­
riyle konuştum. «Bir Aşk Masal»ını sahnelerneye hazır­
lanıyorlar. Sonra da öğrencilerle sohbet ettim.»  

isteği üzerine, «Enayiıınin yeni yazımının ilk bölü­
münün müsvette çevirisini okudum kendisine. (oyunu 
E. Babayev ve L. Starostov çeviriyorlar.) 

Benim de katılmamla yazmayı taslarladığı yeni 
oyun hakkında şöyle dedi : «Bana, konusu Sovyet ko­
şullanna uygulanabilecek bir edebiyat yapıtı gösterin, 
onu okuyup hemen çalışmaya koyulayımıı (33) 

20 Aralık 1954 

Sovyet Yazarlan İkinci Genel Kurultay oturumun­
da karşılaştım Nazım'la (Kremlin'de, kurultayın açılı­
şında da vardı. )  üç sorun üzerinde konuşma yapmaya 
hazırlanıyor: Sovyet edebiyatının radyoda propaganda 
edilmesi ; sanatsal biçimin şu ya da bu ideolojik yönelişe 
bağlı olmayışı «Mayakovski'nin 'basamak'lannın yardı­
mıyla gerici şiirler de yazılabilir ve Stanislavski siste­
miyle gerici gösteriler de düzenlenebilirıı ; ve bir de 
Uluslarla ilişkide gerekli özeni gösterme konusu 
«Amiral Uşakov filminin gösterilmesi sırasında 'vurun 
Türklere' diye bağırdılar ekrandan, sinemadan kaçmak 
istedim, öldürürler diye korktum.ıı (34) 

7 Ocak 1955 

Yurt dışına çıkışı öncesinde, (3�) ben ve Eck, Vto­
raya Pesçanaya sokağındaki evinde Nazım'la birliktey-
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dik. 
İki oyun tasansını anlattı bize: 
«Oyunlardan birinin adı «Kar» . üç kişi var oyunda: 

yoksul bir köylü, karısı, ve kadına aşık bir bakkal. Oyun 
22 tablodan oluşuyor. Sahneler ve aniatısal - monolog­
lardır bunlar. Oyun, seyircilere konuyu anlatan bak­
kalın monologuyla başlıyor. 

Türk köylerinin, kışın birkaç ay süresince tüm 
dünya ile bağlantısı kesilir (radyo bağlantısı kalır sa­
dece) . 

Köylü ve karısı çok seviyorlar birbirlerini, derin iç 
yaşamlan olan kişilerdir bunlar. Fakat duygularını 
anlatamazlar, bir ölçüde de başaramazlar bunu. 

Köylünün evine köyün ağasının oğlu saldırır, köy­
lü kendini savunurken öldürür adamı (sahne arkasın­
da geçer bu olay) . Köyde hapishan� yok. Zaten katilin 
bir yere gidemeyeceğini düşünerek bahara kadar özgür 
bırakırlar onu. Fakat bir yolunu bulup köyden ayrılır 
o yine de, ama mahkemeden kurtulmak için değil de 
neredeyse doğurmak üzere olan kansına komşu köyden 
iyileştirici bir ot bulup getirmek için. 

Şöyle bir sahne var daha sonra: Kadın yalnızdır, 
yanılsamalar biçiminde düşlerini görürüz. Bir zamanlar 
kente gitmiştir bir kez, şimdi cilalı papuçlar ve neye ya­
rayacağını bile bilmediği çeşitli lüks eşyalarla dolu vit­
rinler geçmektedir düşünden. Çok güç bir sahne bu, 
henüz bir türlü başaramadım. Kadın, yeni doğan ço­
cuğunu kendi vücuduyla örter ve kendisi soğuktan ölür. 

Köylü döner, olup biteni görür, çocuğunu alır ve 
yeniden ayrılıp gider, fakat bu kez bütün bütüne. 

Bir başka oyun daha tasariadım - evlilikte eşierin 
birbirine bağlılığı, toplumsal ikiyüzlülük ve kadının in­
sanca onuru konusunda. Başlangıçta, koca henüz yo­
lun başında bir gazeteci, karısı ise tütün fabrikasında 
i&çidir. Onbeş yıl geçer. Koca yüksek bir yer elde eder, 
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milletvekili olur. Kadın fabrikadan ayrılalı çok olmuş­
tur. Kocasının bir sevgilisi olduğunu öğrenir ve ken­
disini terkedeceğini bildirir adama. Adam karısının ay­
rılmasına karşı çıkar; çünkü aile dağılacak ve bu top­
lumsal skandal sonucunda bulunduğu mevkiden düşe-

, cektir. Kadın, ikiyüzlülük istemediğini, onun toplumsal 
konumunun kendisini ilgilendirmediğini; aileye gelince, 
istiyorsa zaman zaman gelip kızını görebileceğim söy­
leyerek yanıtlar kocasını. Onbeş onaltı yaşlarındaki kız­
lan da annesiyle aynı düşüncededir. Kadın, kızını ala­
rak ayrılır ve yeniden çalışmaya başlar. 

Oyunda bir de kötü çift vardır: eşler birbirlerine 
ihanet etmekte, fakat ailenin görünüşünü koruyarak 
kamuoyunu da aldatmaktadırlar. (36) 

Bu oyunlardan başka, Türkiye'de 1930 yıllan orta­
larında yazdığım «Un utulan Adam» adlı oyunurnun da 
yeni bir yazımına hazırlanıyorum. Olayın kahvede geç­
tiği son salıneyi bir başka sahneyle değiştireceğim.ıı (37) 

· Nazım, Mayakovski Tiyatrosu'nda "Hamlet"i sey­
retmiş. Gösteride HamJet'in kendisinin neredeyse hiç 
bulunmadığı, çünkü dekorasyonların tüm gösteriyi de 
doldurduğu kanısında. Buna karşılık, E.V. Samoylov'un, 
Meyerhold'dan yola çıkarak yaptığı şeylerin iyi olduğu­
nu söylüyor. 

Bana Sofya'da basılan Türkçe bir şiir kitabını ar­
mağan etti. «Umarım, nasıl olsa Türkçe öğreneceksi­
niz» diye bir ithaf yazısıyla. 

13 Nisan 1955 

Nazım 9 Nisanda yurt dışından döndü. Dinçleşmiş, 
canlanmış. Fakat sağlığı konusundaki sorumu «Nasıl­
dıysam öyle kaldım,ıı diye yanıtladı. Yorulmuş. Viyana'­
ya, Budapeşte'ye, Prag'a, Bratislav'a, Brno'ya, Varşova'­
ya, ve bazı kentlere ikinci kez gitmiş. «Bir Aşk Masalı>> 
Çekoslovakya'da, kimilerinin adlarını bile bilmediği ye-
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di kentte birden oynuyor. Brno'da, «Bayramın İlk Gü­
nü»nün çok başarılı bir salınelenmesini izlemi�. «Kar­
�ıla�tıkları ilk Türk ben olduğum halde,ıı diyor. 

İstanbul'dan, karısından iki mektup ve Nazım'ın 
Türkiye'den ayrılı�ından iki ay önce doğan oğlunun bir 
fotoğrafını almış. Demek, çocuk dört yaşında şimdi. Na­
zım <<Ayrılırken,» diyor, «kanından, birincisi, çocuğu 
hiçbir zaman dövmeyeceği, ikincisi, her zaman sokağa 
çıkmasına izin vereceği konusunda söz aldım. Demok­
ratik bir mahallemiz var; varsın öteki çocukların ara­
sında büyüsün çocuk. Karım şimdi, oğlanın çeşitli kü­
fürler öğrendiğini yazıyor. (Nazım keyifle anlatıyor bu­
nu ve ekliyor) Bizim Türk dilinde anlatım gücü çok 
yüksek küfürler vardır . . .  Ankara'da kızkardeşimle bir­
likte oturan annemle ilgili olarak bir şey yazmamış ka­
nın, bu da çok kaygılandırıyor beni.ıı 

Yanımızda bulunanlardan biri Nazım'ın Polonyalı 
atalarından söz açınca, (38) Nazım Polanya'da akraba­
larını gördüğünü anlattı. Bunlardan biri av tüfeği bu­
lundurduğu için yakalanmış. Nazım, bıyık altından gü­
lerek anlatıyor: «Eski kont ne de olsa, avcılığa alışkın.ıı 
Nazım'ın ricasıyla bırakmışlar adamı. 

Yurt dışında bulunduğu sürede üç şiir yazmış sa­
dece: Üçü de atom bombasının yarattığı tehditle ilgili: 
«Japon Balıkçısvı , «Kız Çocuğun ,  «Bulutlar Adam Öl­
dürmesinıı . «Kar» oyununu yazmamış, bu konuda bir 
roman yazmaya karar vermiş. 

Sohbetimiz sırasında Acarsk yayınevinin temsil­
cisi geldi. Nazım'ın şiirlerinin Rusça çevirilerinin yayın­
lanması konusunda anlaştılar. Nazım şiirleri alıp, bir 
şeyler daha ekleyerek birleştirecek -böylece kendine 
özgü bir montaj- şiir çıkacak. (39) 

Nazım, Charlie Chaplin'in yurt dışında gördüğü 
filmlerinden söz etti. «Monsieur Verdu, dahice bir film>ı . 

Söz resimden açıldı. Nazım bizim sanat eylemcile-
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rünizden bazılarının Pıcasso'ya karşı olumsuz yaklaşırn­
Iarına çok öfkeleniyor. «Fakat, Picasso'nun ve birçok 
Fransız ressamının yapıtlarını m üzelerden atan Hitler'­
dir» . Aleksandr Gerasimov'u amınsayarak ş un lan söy­
ledi: «Sanatı baltalayan bir kişi o. Sovyet insanlarının 
zevkini bozuyor. Portresini çizdiği kişileri güzel ve yirmi 
yaş daha genç gösteriyor, ve bu yüzden onların hoşla­
rına gidiyor bu portreler, fakat pis bir iş bu. Kendisi 
için başka şeyler çiziyor ama. Peyzajlannı gördüm. Şöy­
le şeyler! ıı Nazım, başparmağını olumluluk işareti ola­
rak yukarı kaldırıyor, bu son sözcükleri söylerken. 

Sohbetimize katılanlardan, genç bir Azerbaycanlı 
hanım, Surikov Sanat Enstitüsü mezunu, heykeltraş Mi­
naber Azayeva, Nazım'ın payladığı ressamlan savunma­
ya yelteniyor: ccNazım emmi, (yani Nazım amca) , yurt 
dışında bizim sanatçılarımıza sövüyorlar ama, Sovyet 
sanatçısıdır diye .. ıı Nazım adamakıllı haşlıyor kızı : ccYa­
lan söylüyorlar! Amerika'da sık sık Şostakoviç'in ya­

'pıtıarı çalınıyor, Paris radyosu Haçaturyan'ı yayınlıyor, 
Şolohov'u düşmanlanmız bile çevirip yayınlıyorlar, ger­
çek bir sanat bu; pek çok sanatçımızı ise tanımıyorlar, 
çünkü kötü sanatçıdırlar da ondan.ıı 

Hemen oracıktaki raftan, Rus el zanaatçılığı ürünü 
ağaçtan oyma bir oyuncak alıyor eline: At üstünde 
bir delikanlı. ccBak: tasarımsal olarak yapılmış bir şey bu. 
İnsan böyle oturmaz at üstünde. Olması gerekli ayrın­
tılar yok bu yapıtta; fakat en başta gelen şey var: Gö­
rüyor musun bu tüccar oğlunu, nasıl da kurum satıyor. 
Yapıtın tüm imgesi, bu duruştadır. İşte Rus sanatının 
ulusal, halksal kökleri. Fakat sanatçılar ayrıldılar bun­
lardan, bu kökler yok onlarda. Rus aristokrasisi ve bur­
juvazisi, Batıya öykünmüşlerdi; hatta öykünercilere öy­
kündüler, Versailles'dan alınma Alman Sansusi'ne (40) 

öykündüler. Soysuz ve geri zevkler bunlar. Ve sanatçılar 
da onların arkasından gitti. Sanatçı olmak için, gerçek-
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çiliği doğalcılıktan ayırmak gerekir. (41 ) 

14 Nisan 1955 

Bugün Birlikler Evi'nin (Dom Soyuzov) sütunlu sa­
lonunda, ölümünün yirmibeşinci yıldönümünde Maya­
kovski'nin anısına bir gece düzenlendi. Orada karşılaştı­
ğım M. Azayeva şöyle dedi : «Dünkü konuşmadan sonra 
oyuncaklara daha dikkatle baktım ve Nazım amcayı an­
ladım.» 

Bu gecede Nazım da bir konuşma yaptı : 
<<Sovyet halkı en iyi şairi sayıyor Mayakovski'yi. Tür­

kiye'de biz de en iyi şair saymaktayız onu. Belki bugün 
resmen kabul edilmiş değil bu, fakat yarın kabul edile­
cektir. 

Mayakovski'yle tanıştığımda ondokuz yaşımdaydım. 
Tanınmamış bir Türk şairiydim ve burada, Moskova'da, 
Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'nde öğrenim gö­
rüyordum. O ise ünlü bir Sovyet şairiydi ve adı Sovyetler 
Birliği dışında da biliniyordu. Fakat, daha ilk karşılaş­
mamızda, bir yoldaşın bir başka yoldaşa, daha yaşlı bir 
komünistin genç bir komüniste davranacağı gibi dav­
randı bana. Gerçek bir demokrat şair gördüm onun ki­
şiliğinde. İnsanların en demokratı olan Lenin üstüne 
şiir yazması boşuna değil, demokrat bir insandı kendisi 
de. 

Şimdi müze - evinin kapısı halk için her zaman açık. 
Sağlığında da evinin kapılan her zaman böyle açıktı; 
yapıtıarı ve ruhu böyle açıktılar. Otuz yıl önce Politek­
nik müzesinde Mayakovski'yle birlikte şiir okudum. Mos­
kovalılann önüne hemen hemen ilk çıkışıındı bu. Korku­
yordum. Fakat Mayakovski : Korkma Türk, dedi an­
lamayacaklar nasıl olsa. Şimdi sizlere, o zaman okudu­
ğum aynı şiirleri okuyacağım.» ( «Yeni Sanatı> adlı şi­
irini okudu.)  
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15 Nisan 1955 

Nazım bugün, yine Mayakovski'nin anısına, bu kell 
Aktörler Evi'nde düzenlenen gecede bir konuşma daha 
yaptı. Coşkuyla karşıladılar onu. Şöyle dedi : «Mayakovs­
ki öylesine büyüktür ki, onunla karşılaştırıldığımızda, biz 
çağdaş şairler, hepimiz küçük kalırız. Bizim öğretmeni­
mizdir, ve kişisel olarak benim. Pablo Neruda, Louis 
Aragon, dünyanın tüm dürüst şairleri aynı şeyi söyle­
yeceklerdir: O bizim öğretmenimizdir. 

1951 yılında Moskova'ya geldiğimde, ertesi gün ti­
yatroya gidip Mayakovski'nin bir oyununu görmek iste­
dim. Fakat, yirmi yıldır artık Mayakovski'nin oynanma­
dığını söylediler bana. Mayakovski'nin hala oynanmaya 
başlanmamış olması benim için büyük bir üzüntüydü. 

Mayakovski'nin oyun yazarlığı çetindir; fakat Sov­
yet tiyatrosu nasıl onsuz yapabilir? Tiyatroların, bu da­
hi oyun yazarının yapıtıarına sahnelerini tekrar açacak­
larına çok memnunum. Sovyet oyun - yazarlığı için taze 
bir kan olacaktır bu. Tüm tiyatroların ve oyun yazarlan­
nın Mayakovski'yi öğrenmeleri gerekir. İki üç yıl sonra 
Moskova'daki büyük tiyatrolarda Mayakovski'nin yapıt­
larının sahneleneceğini görmeyi düşlüyorum.» 

Nazım konuşmasını, yine Mayakovski'yle birlikte şiir 
okuyuşlarını anlatarak tamamladı. 

16 Nisan 1955 

Nazım bugün V. V. Mayakovski kitaplık - müzesinde, 
«Mayakovski ve Sinema» gecesindeydi. Senaryosunu Ma­
yakovski'nin yazdığı ve ba&rolünde oynadığı «Serseri 
ve Kız» filmini seyretti. Yanyana oturuyorduk. Birinci 
bölümün gösterisi sırasında «Bu konu, şarkılar ekleyerek 
yeniden ele alınabilir, o zaman 'Avare'nin başarısını ka­
zanır,» dedi. Üçüncü bölüm gösterilirken: «Çekim planı 
açısından çok ilginç kareler var.» (yani kompozisyon açı-
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sından) Sonuçta : ((Mayakovski çok iyi, fevkalAde oynu­
yor,>> dedi. (42) 

16 Mayıs 1955 

Leningrad Dram Tiyatrosu ıcBayrarrun İlk Günü» 
gösterisini Moskova'ya getirdi. Bugün MHAT binasında 
genel gösteri vardı. İkinci ve üçüncü bölümler arasında 
V.O. Toporkov, sahnede bir konuşma yaparak, Sanat İş­
çileri Merkez Evi adına tiyatroya ve yazara teşekkür­
lerini bildirdi. Nazım şöyle yanıtladı onu :  

ıc25 yıl, hatta daha da önce, öğrenciyken, bu bina­
da MHA T'ın büyük gösterilerini izlemiş tim. Burada, oyu­
numu MHAT topluluğunun oynamayışı tuhaf bir şey. 
Fakat MHAT'tan daha kötü de oynanmıyor. Bu binada 
yer alan bir gösteri benim için çok heyecan vericidir. 
Leningrad tiyatrosuna, buraya gelmelerinden ötürü te­
şekkür ederim.» 

Temsilden sonra, kuliste, Leningrad Dram Tiyat­
rosu topluluğu önünde gösteri üstüne bir görüşme ya­
pıldı. 

Nazım'ın konuşmasının başlangıcını not etmedim; 
daha sonra söyledikleri şöyle : 

« . . .  Ölümün geldiğini, yaşarrunsa kendi yolunda 
gittiğini göstermek istedim. Fakat gösteride ölüm his­
sedilmedi, ve geri kalan şey de başarılamadı. İnsaniann 
üzüntüleri hissedilmedi. Bir kapitalist ölüyor, canı ce­
henneme, ama bir insandı ölen. Ölüm karşısında korku­
yu hissetmedim. Ölüm düşüncesinin altını çizmek için 
kamburu sakmuştum oyuna: Çünkü ölümü çağrıştırı­
yar o. 

Ferhunde, bir sömürücü, bir yırtıcı değil sadece; iç­
tenlikle ağlıyor. Diğer bir yön, paradır. Üçüncüsü, oğlu­
na sevgisidir. Oyun kişileri tek boyutlu değillerdir. 

Pek çok şey başanya ulaşamarruş gösteride. Felse­
n yanı yi tmiş. 
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�\1\1'- .., 
Ben, karşıtlıklar (kontrastlar) üzerine kurmaya 

çaba gösterdim oyunumu.lBüyük klasikierin ilkesi, kar­
şıtıann birliğidir (gül üne ve trajik olamn) . Tek yöntem 
değildir bu, fakat ben bu Shakespeare yöntemini sevi­
yorum. 

Leningrad'da izlediğim gösteri büyük bir etki yarat­
mıştı üzerimde. Samnın oyuncular böylesine girmemiş­
lerdi oyunun yaşamına. Tüm metin tazeydi henüz ken­
dileri için. Şimdi geliştirmişler oyunlanm, fakat çok alış­
kın oynuyorlar. Herşey daha köşeliydi, şimdi daha yu­
varlak, daha yumuşak olmuş. 

Oyun MHAT'tan daha kötü oynanmıyor diye boşu­
na söylemedim. Eğer MHAT aynasaydı bu oyunu, ay­
nen, aynı aksaklıklarla oynayacaktı.» (43) 

7 Haziran 1955 

Merkezi Konferans Örgütü, bugün, Politeknik Müze­
. si Büyük Dinlenme Salonu'nda Nazım için bir sanat ge­

cesi düzenledi. Nazım şunlan söyledi : 
((Yaşamda, insamn alışamayacağı şeyler vardır. Aş�a 

alışmak olanaksızdır . . .  
Bu salonda, gençken (şimdi güçlükle tırmandım ba­

samaklan, şu kalp yüzünden, allah kahretsin ! ) ,  Mosko­
valılar önüne çıkmıştım. O zaman XX. yüzyılın en bü� 
yük, dahi şairi Mayakovski yardım etmişti bana. Şura­
cıkta duruyordu, ve salon öylesine kalabalıktı ki, güç­
lükle soluk alına biliyordu . . .  

Bu salon, . kutsal bir yerdir benim için. Uzun yıllar 
sonra Moskova'ya döndüm. Gelişimden birkaç gün, ya 
da birkaç hafta sonra, üstünde adımın yazılı olduğu 
afişler gördüm sokaklarda. Moskova'da, bir afişte adımın 
olması çok şaşırtıcı bir şeydi benim için. Fukara Türk 
şairine gece düzenlemişlerdi, çok heyecanlandırmıştı be­
ni bu. 

Sonra ikinci bir kez daha topluluk önüne çıktım bu-
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rada. İçinde küçücük bir fotoğraf olan, bir mektup al­
dım. Gözlüklü, miyop, ve çelimsiz olduğu anlaşılan genç 
bir adamın fotoğrafıydı. Fotoğrafın koyunda sakla­
nıldığı belliydi. İlişikteki notta ise şunlar yazılıydı : «Se­
nin, yaşam kenti diye adlandırdığın kenti savunurken 
can verdi o. Annesi.» Belki de, kadıncağızın elinde kalan 
son fotoğraftı bu. Çok aradım onu. Benim için de­
ğerli bir hazinedir bu fotoğraf. Eğer buradaysa annesi, 
yazsın bana, oğlunun son fotoğrafını geri vereyim. 

�retmenimiz Mayakovski, az çene çalmak, çok s_Q_h­
bet etmek gerektiğini söylemişti. Şimdi doğrudan doğ­
ruya oturduğunuz yerden soru sorun bana, yanıtlaya­
yım.» 

Soru: «Şimdi ne üzerine çalışıyorsunuz?» 
ccAynı anda iki senaryo üzerine: Biri, ccBir Aşk Ma­

salı» , Çek sineması için; öteki, yeni bir senaryo. Bundan 
başka, Sovyet ve Türk halklarının 191 7'den günümüze 
kadar ilişkilerinin betimleneceği bir roman. Çizmeci na­
sıl çizme yapmadan duramazsa, ben de öyle, şiirler ya­
zıyorum. 

Annemin sağlığı nasıl mı? Bilmiyorum. Ancak bir 
aydır ailemle yazışma olanağına sahibim. Evim polis­
le sanldı. Annem başka bir oda tutmak istiyordu, fakat 
polis korkusundan vermiyorlar.» 

Soru : ccMayakovski'nin en çok hangi şiirlerini sevi­
yorsunuz?>> 

ccSevgilinin gözlerinin mi, burnunun mu daha çok 
sevildiği nasıl söylenebilir? Mayakovski'yi tepeden tır­
nağa severim. 

Bir şiir okuyayım.» ('Kerem Gibi'yi okudu.) 
·
soru: ccMayakovski'yle karşılaşmalarınızı anlatır mı­

sınız?» 
ccMoskova'ya gelir gelmez, Komintem delegelerinin 

ve bazı Rus yoldaşların kaldığı Lüks adlı otele yerleş­
miştim hemen. Şura ve Lelya adlannda iki kız kardeşle 
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tanıştım burada. Bir gün Şura'yı görmeye gittiğimde, 
küçük odalarından sesler taşıyordu. Tüm sesler içinde 
de çan sesi gibi görkemli bir ses hepsini bastırıyordu. 
iri yarı, geniş omuzlu, kafası usturayla traşlı bir adamın 
sesiydi bu. Herkese sövüyormuş gibi geldi bana. Şura 
yoldaş beni onunla tanıştırdı. 

Daha önce, Batum'da, sütun biçiminde basılmış (kı­
talara ayrılmamış) Rusça şiirler görmüştüm. Rusça bil­
mekle övünen bir Türk bu şiirleri bana okumuş, fakat 
çevrilmeleri olanaksızdır, demişti. Yazarın adını da söy­
lemişti : Mayakovski. Mayakovski'nin neden sütun biçi­
minde yazdığı çok ilgimi çekmişti. Yoldaş Şura beni ken­
disiyle tanıştırdığında, bu soruyu sordum Mayakovski'ye. 
O da açıkladı . . .  

İyi bir örnek oldu Mayakovski bana, ve ben onun 
yolundan gitmeye çaba gösteriyorum. İnsan ne kadar 
akıllıysa, o kadar alçakgönüllü olmalıdır. Karşısında 
hiçbir zaman korku auymadım. Evine gidiyordum. Fa­
kat güçlükle anlıyorduk birbirimizi, çünkü o zamanlar 
Rusçam kötüydü. 

Pek çok edebiyat okulu vardı o sırada . . .  Bu salon­
da, Mayakovski'yle birlikte şiirlerimi okumaya başla­
dım. İki kez de Üniversite salonunda şiir okuduk onun­
la. Bir gün birisi, fütüristlerin psikolojiyi reddettiğini 
söyledi bana. Hoşuma gitmedi bu iş. Konstrüktivistlere 
yanaştım. Mayakovski «dönek Türk ! »  dedi. Fakat onun­
la dostluğu sürdürdüm. 

Sık sık canını sıkacak şeyler yaparıardı ona; bir ke­
resinde neredeyse ağlamak üzereydi kendisini gördüğüm­
de. Tversk bulvarında bir kitap pazan açılmıştı. Her ya­
zar kendi kitaplarını satıyordu burada. Mayakovski de. 
Fakat çok kederliydi, hatta yaşlar tanelenmişti gözle­
rinde. «Görüyor musun, ne yapmışlar bana,» dedi. «Ki­
taplanmı vitrine bile koymamışlar.» 

Mayakovski'nin trajedi:>i büyük bir adamın trajedi-
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sidir, ve salt kişisel bir şey değildir. Öldüğünde Türki­
ye'deydim. Gerici basın Sovyetler Birliğinin en büyük 
�airi kendini öldürdü diye yaygara kopardı. Ben sadık 
bir öğrencisi olarak onun savunmasını üstlendim. Bizim 
burjuvazi, kendi kara propagandası için yararlanmak 
istiyordu Mayakovski'nin intiharından. Fakat biz Türk 
halkına, Sovyet halkının bu büyük şairini sevdiğini ve 
saydığım anlattık. >> 

Soru : c<Genç Türk şiirinden, öğrencilerinizden söz 
eder misiniz?)) 

c<Türkiye'de azgın teröre karşın, tüm yetenekli kişi­
ler bizimledir. Genç kuşağın en iyi şairleri partinin ya 
üyesi, ya sempatizanı, ya da Sovyetler Birliğinin dostu 
olan dürüst yurtseverlerdir. Ve bu koşullarda, pek çok 
şiir ve küçük öykü çok güçlüdür. 

İşte genç bir şairin şiiri, topu topu dört dize: 
Gerçeği söyleyeni 

Dokuz köyden kovarlar 

Fakat onuncu bir köy vardır 

Yaşasın onuncu köy! 

Biz Türkiye'de edebiyat alanında güçlüyüzdür.» (44) 

15 Temmuz 1955 

Bugün Peredelkino'da, Nazım'daydım. Bir süre önce 
Helsinki Dünya Banş Konseyi toplantısından döndü. 
Atom savaşı üzerine üç şiiri pek çok dile çevrilerek, bil­
diri, afiş ve broşür biçimlerinde pek çok ülkede yayın­
landı. Nazım bana bunlardan, Resifi'de (Brezilya) Geor­
ge Amado tarafından Portekizceye çevrilerek dağıtılan 
bir broşür ve Viyana'da dağıtılan Türkçe bir bildiri ver­
di. Viyana'da birçok dillerde çevirileri yayınlanmış şiir­
lerin. Bu bildiriler ve afişler pek çok ülkede sokaklarda 
satılmış. Nazım Konsey'in birkaç yüz delegesinin bu 

65 



satıştan toplanan parayıa Helsinki'ye geldiklerini söy­
lüyor. 

«Bu şiirleri, toplumsal konumuna ve siyasal inanç­
larına bakmaksızın her okura ulaşsınlar düşüncesiyle 
yazdım,>> dedi. «Zaten barış savaşımına en geniş insan 
yığınlarını çekmek gereklidir. >> 

Nazım, sekterlikten ve (bu sözü Fransızcasıyla, 
usektarizm>> olarak kullanıyor) halk yığınlan üzerinde­
ki etkileri elde olmayarak sınırlanmış bulunan Türk ve 
başka komünist partilerinin kimizaman düştükleri hata­
lardan söz etti. «Uzun bir süre 'yurt' sözünü kullanma­
dık, insanların ulusal duygularını hesaba katmadık, yü­
rek sözü edilmesi gereken yerde 'mantık' sözcüğünü kul­
landık, v.b.>> 

Söz Pablo Neruda'nın şiirine geldi. Şöyle dedi Na­
zım: «İki aşırılık var: Tvardovski sadece klasik şiiri, 
Neruda sadece serbest şiiri kabul ediyor. Ne biriyle, ne de 
qtekiyle aynı görüşte değilim. Evet, ben Blok gibi, Maya­
kovski gibi, Baudelaire gibi yazmak isterdim. Fakat Nek­
rasov gibi, Neruda gibi yazmak istemem. Yine de Ne­
ruda'yı büyük şair sayarım.» Leonid Martmav'un şiirini 
çok övdü. 

Otoriteler sorununa değindik. Nazım şunları söyledi 
bu konuda: cıBana Marks şöyle dedi denildiğinde diyece­
ğim yok; Engels şöyle dedi denildiğinde diyeceğim yok; 
Lenin şöyle dedi denildiğinde diyeceğim yok. Fakat, Gor­
ki şöyle dedi denildiğinde, bu, kabul edilmesi hiç de bir 
zorunluluk değildir benim için. Gorki akıllıca pek çok 
şeyler söylemiştir, fakat sıkça da yanılmıştır.» 

Nazım ve ben Moskova'ya onun arabasıyla döndük. 
Eski Novinsk bulvan üzerindeki Çaykovski sokağından 
geçerken, bir yeri göstererek şöyle dedim: cıAnımsıyor 
musunuz Nazım, bizim Meyerhold okulu buradaydı, siz 
de gelirdiniz buraya; geçenlerde yıktılar evi.>> Şöyle kar­
şılık verdi : cıFarketmez. Zaman gelecek, burada büyük 
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bir anıtını dikecekler Meyerhold'un. Sarsılmaz inanım 
var buna.» 

11 Ekim 1955 

ı Ekimde Nazım, Varşova, Prag ve Budapeşte yolcu­
luğundan döndü. 3 Ekimde Vtaraya Presçanaya soka­
ğındaki evine gittiğimde, çok konuğu vardı, hemen he­
men hiç konuşamadık. Ona sadece, otuz yılları sonla­
rında haksız olarak mahkum edilmiş kimselerin ve bu 
arada Meyerhold'un saygınlığının geri verilmesi (reabi­
litasyon) sorununu görüşen savcılığın, Meyerhold'un ak­
rabalarına, seçkin edebiyat ve sanat eylemcilerinin Me­
yerhold hakkında görüşlerini derlemelerini önerdiğini, 
benden bu konuda yardım istediklerini söyledim. Na­
zım da Meyerhold hakkında bir şeyler yazarsa iyi ola­
caktı. «Elbette,» diye karşılık verdi. «Bu benim için bü­
yük bir şereftir. Öbürgün yazacağım.ıı Bu konuşmadan 
sonra Edebiyat Müzesinde Yesenin'in anısına düzenlenen 
geceye gitti. Orada, şairin oğlu, mühendis Konstantin 
Yesenin'le tanıştırmışlar onu. Konstantin Nazım'a «Ben 
Yesenin'in oğlu ve Meyerhold'un üvey oğluyum. Meyer­
hold'un kim olduğunu biliyor musunuz?ıı demiş. Nazım 
(/Ya siz, Newton'un kim olduğunu biliyor musunuz?ıı 
diye karşılık vermiş. Bunu K.S. Yesenin anlattı bana. 
Sonradan kendisine sorduğumda, Nazım da keyifle doğ­
ruladı bu konuşmayı. 

5 Ekim sabahı Nazım'a, yazlık evine telefon ettim. 
Telefona gelebilecek durumda değilmiş. Sağlığının pek 
iyi olmadığını, benden Peredelkino'ya gelmemi rica etti­
ğini söyletti. Yola hemen çıkamadım. Yazlığa vardığım­
da Nazım'ın ateşi 39 derecenin üstüne çıkmıştı ve baş­
ucunda doktorlar vardı. Kendisini rahatsız etmemeye 
karar verip ayrıldım oradan. Zatürreeye yakalanmış (Ye­
senin gecesinde üşütmüş olmalı) ve birkaç gün sağlığı 
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ciddi tehdit altında kaldı. 
Sonra gitgide düzeldi. Bugün yeniden gittim görüş­

meye. Yataktaydı. Hemen Meyerhold'a ilişkin yazıdan 
söz etti ve bunun çok kısa ve çok sert yazılması gerek­
tiğini söyledi. Türkçe birkaç cümle yazıp bunları çevir­
di bana. Ben redakte ederek makinada yeniden yazdım, 
o imzaladı : 

ııMeyerhold üzerine. 
Sadece yirminci yüzyıl Rus tiyatrosu tarihi değil, 

fakat dünya tiyatrosu tarihi Meyerhold'suz düşünülemez. 
Bu büyük ustanın tiyatro sanatına getirdiği yenilik, Ekim 
devriminin insan yaşamına getirdiği yeniliğe dayanır. 
Bu hakımdan, akılalmaz engellere karşın, o şimdi de, 
Sovyet tiyatrosunda, dünya ilerici tiyatrosunda yaşa­
maktadır ve yaşayacaktır. 

Nazım Hikmet 

Moskova, ll Ekim 1955ıı 

. . .  Yesenin'den konuştuk. Nazım şunları söyledi: 
<<Bugünün önde gelen şairlerinden bazıları, onlar gibi 
yazamadıkları için Mayakovski'yi ve Yesenin'i sevmiyor­
lar. Bunlardan biri dana, Mayakovski'nin Rusça sözdizi­
mini (sentaks) bilmediğini söyledi. Dün, Whitman'ın anı­
sına düzenlenen gecede (45) başkanlık divanında ya­
nında oturduğum bir başkası da, Mayakovski'nin Whit­
man gibi yazdığım söyledi. Ne yani, hepimiz Whitman'da 
öğrenim gördük; ben de geçtim onun öğrenciliğinden. 
Yesenin'de harikulade bir içtenlik var. Fransızların bu 
şairi sevdiklerini, onda kendilerine yakın bir şeyler bul­
duklarını şaşırarak öğrendim. Bu, Yesenin'de, bir yandan 
hem Guillaume Apollinaire, hem gerçeküstücülük arasın­
da ortak bir şey bulunması; öte yandan, şiire konuşma 
dilinin sokulmasıdır. ıı 

Nazım'a, Yesenin'le karşılaşıp karşılaşmadığını sor-
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dum. Onu bir kez bir kahvede gördüğünü, fakat konuş­
madıklarını söyledi. 

Sonra şunları anlattı: 
«Tuhaf bir düş gördüm, neredeyse tiyatro oyunu gi-

i2! bir şey. · ' 
Bir Doğu evinin iç avlusunu gördüm düşümde. Çe- \ 

şitli dairelerin pencereleri ve kapıları açılıyor bu avlu- 1 
ya. Dairelerden birinde, yatağa çivilenmiş yatan felçli bir 11 

adam yaşamakta. Avluda olup biten her şeyi görüyor. 
Olağanüstü bir yeteneği var bu adamın: birisi için, can­
dan, herhangi bir iyi dilekte bulunduğu zaman, bu di­
leği yerine geliyor.» 

Konuşmamız sırasında orada bulunan Nazım'ın bir 
Türk arkadaşı «Nedir, Tanrı mı bu?» diye sordu. 

Nazım, çok yalın bir biçimde, «Hayır, komünist,» di­
ye yanıtladı ve devam etti : 

«Böylece bu hasta adam pek çok iyi iş gerçekleştiri­
yor: aptal, yavaş yavaş akıllanıyor; çirkin güzelleşiyor, 
yoksulun maddi durumu düzeliyor v.b. Fakat adamın 
olanakları üç koşulla sınırlı : birincisi, hiç kimse onun bu 
yeteneğini bilmemelidir; ikincisi, bir insan için ancak 
bir kez kötülük dileyebilecek ve sonra yeteneği yokola­
caktır; üçüncüsü, kendisi için de ancak bir kez iyilik di­
leyebilir ve bunun sonunda da yeteneği yine yok ola­
caktır. Sevdiği bir kız var. Ona da, başkalarına olduğu 
gibi, pek çok iyilik yapıyor; fakat kız, adamın kendisi 
hakkındaki duygularını bilememekte, ve bir başkasını 
sevmektedir. Adam, kendisi için sağlık ve kızın gönlünü 
çelecek nitelikler dileyebilir, fakat başkalarına iyilik yap­
mak olanağını yitirmemek için böyle bir dilekte bulun­
maya karar veremiyor. Kız, sevdiği adamla evleniyor. 
Bir zaman sonra hastanın durumu hızla kötüleşiyor. Sev­
diği kız yanına gelip, gözyaşları içinde, kocasının ağır 
hasta olduğunu anlatıyor. Fakat düşümün (ya da oyu­
nun) kahramanı, öyle bir durumdadır ki, ya kendisinin 
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ya da bir başkasının iyileşmesini dileyecek kadar gücü 
kalmıştır. Kızın kocası için iyilik diliyor ve ölüyor. Olay, 
«Bir Aşk Masalııında olduğu gibi eski zamanlarda de­
ğil, zamanımızda geçmektedir.» 

Budapeşte'deyken, Macar sineması için bir senar­
yo yazmış: «En Büyük Kötülük» ya da «En Büyük He­
kim» . 

Senaryo, şu sözlerin yer aldığı bir girişle başlıyor : 
«Bu olay Macaristan'da geçti. Çekoslovakya'da, Bulga­
ristan'da, hatta Sovyetler Birliği'nde de geçebilirdi. Fa­
kat Macaristan'da geçti. »  

Küçük bir Macar kenti. Kent yönetmeni -haydi 
bu, parti kent komitesi sekreteri ya da kent Sovyeti 
başkanı olsun- herkesin sevgi ve saygısını kazanmış 
alçak gönüllü, genç bir adamdır. Fakat kentte, bu genç 
adamı yok etmek isteyen Yanoş adında bir düşman 
vardır. . . ( 46) 

Nazım Macaristan'da filme alınmasından bağım­
sız olarak, bu senaryodan, Moskova Yergi Ti­
yatrosu için Sovyet gereçleri üzerine yeniden oluştura­
rak bir oyun yapmaya hazırlanıyor. «Fakat eğer oyun 
günlük yaşam planında yazılırsa, yanlış bir yöneliş ala­
bilir. Mayakovski'nin oyunlarında yapıldığı gibi, çok 
tasarımsal bir ortamda oluşturmak gerekir onu.»  

1 Mart 1956 

Bugün Sanat İşçileri Merkez Evi'nde Nazım için bir 
gece düzenlendi. Nazım şunları söyledi bu gecede: 

«İlkin, Sanat İşçilerinin seçkin evindeki bu geceye 
çağrınızdan ötürü teşekkür ederim. İkincisi, sizlere 
(dinleyenler) buraya geldiğiniz için teşekkürler. 

Yaşamım üstüne birkaç söz söyleyeceğim. Şaşıla­
cak hiçbir şey yok bu yaşamda. Yeraltı Komünist parti­
sinin üyesi, sıradan bir komünist olarak yaşadım. Tür-
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kiye'de 17 - 20 yıl hapiste yatmak olağan bir parti sta­
jıdır. Bende dikkate değer olan şey, tüm komünistler 
için ortak olan şeydir. Gerçek bir komünist olmaya ça­
ba gösterdim, güç bir şeydir bu. Ve yaşamıının sonuna 
kadar iyi, dürüst, sıradan bir komünist olmaya çaba 
göstereceğim. 

Sovyet insanları beni dostlan olarak adlandırdık­
larında, çok övünç duyuyorum bundan. Gerçekte de 
Sovyetler Birliği fiilen ikinci yurdumdur benim. Bu ne­
denle size, dosttan daha yakınım ben. 1919 yılında gel­
dim Sovyetler Birliğine. Fena bir delikanlı değildim, 
gençtim. İlk kez burada sevdalandım, barışın ne demek 
olduğunu burada öğrendim. Ve kendi öz halkının nasıl 
sevilebileceğim de burada öğrendim. Burada, en büyük 
acıyı yaşadım, Lenin öldüğünde. Ve beş dakika saygı 
juruşunda bulundum tabutu önünde. 

İnsanın yurdu, başından en büyük acının geçtiği ve 
en büyük mutluluğu yaşadığı yerdir, Bu nedenle ben 
Moskova'yı kendi kentim ve Sovyetler Birliğini ikinci 
yurdum saymaktayım. 

Eski bir Moskovalıyım. Ve eski bir Moskovalı olarak 
tiyatrolarımızdan söz etmek istiyorum. Ben çok şey öğ­
rendim Sovyet tiyatrosundan. Türk halk tiyatrosu ge­
leneklerini de bilirim. Fakat Avrupa tiyatrosuyla ancak 
Sovyetler Birliğinde tanıştım. 

Moskova bir tiyatro cennetiyken Moskova'daydım . . .  
Stanislavski'ye, okuluna ve yöntemine çok sevgim ve 
saygım vardır. Fakat tanrıları sevrnem ben. Ve bir tiyat­
ro tanrısı bulunduğuna inanmam. Stanislavski'nin ken­
disi de böyle bir kişilik tapınıcılığına karşı sesini yük­
scltirdi. Bu alanda, gerçeklik üzerinde bir tekel bulun­
ması gerektiğini sanmıyorum. Bu okulun, sosyalist ger­
C'ekçiliğin biricik, resmi okulu olması gerekmez. 

Seçkin bir Vahtangov tiyatrosu vardı. Şimdi adın­
dan başka hiçbir şey kalmamış ondan. Orada ben ccPren-
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ses Turandotıı diye harika bir gösteri izlemiştim. Meyer­
hold'un dahi tiyatrosu vardı. Meyerhold, Vahtangov ve 
Oda Tiyatrosunun, (Kamernıy) pek çok yöntemi, şimdi 
de tiyatrolarda, hatta Küçük Tiyatro'da bile varlığını 
sürdürmekte. Fakat bu bir kaçakçılıktır. Her tiyatronun 
kendi çehresine sahip olması gerekir. Sosyalist gerçek­
çilik bir biçim sorunu değil, bir dünya görüşüdür. Her 
tiyatro, Marksizm- Leninizm ilkelerinden hareket etmeli 
ve kendi özel biçimine sahip olmalıdır. Ancak böylece 
bir tiyatro cenneti yaratabiliriz. 

Sanatın Leninci anlayışında ısrar etmeliyiz. Parti sa­
natı anlayışında bükülmez Leninciler olmalıyız. Ancak 
böylece gerçek sanatı yaratabiliriz.ıı 

Peredelkino, 27 Mayıs 1956 

Nazım, geçenlerde döndüğü ülkelerde (Çekoslovakya, 
Macaristan, Polanya) oyunlarının ve oyunlarından yapı­
Um filmierin salınelenişini ve yapım özelliklerini anlat­
tı. «Bir Aşk Masalııının Çek ve Bulgar sinemacılarınca 
yapılan filminin yapımından hoşnut değil. «Yönetmen­
ler, devasalığı amaçlıyorlar. Eski Alman filmlerinde ol­
duğu gibi. Yağlı boyaya benziyor bu. Oysa burada sulu 
boya gerekli, İran ve genellikle Doğu minyatürlerinden 
kaynaklanmak gerekli. Bu Doğu minyatürleri, birinci 
planda dağlar ve evlerin değil, insanların bulunuşuyla 
güzeldirler. Bu çekimde ise dekorasyonlar insanı eze­
bilir.» 

Macaristan'da ccİvan İvanoviç var mıydı, yok muy­
du?» konusundaki film yapılmayacakmış. Çekoslovak­
ya'da ve Polanya'da ise bu oyunu tiyatrolarda sahnele­
rneye hazırlanıyorlarmış. Çekoslovakya'da belki filme 
alınması olasılığı da varmış. Adlar ve durumlar yerel 
koşullara uydurulmuş; hatta bazı bölümlerin keskinleş­
tirilmesi gerekmiş. 
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«Çekoslovakya'nın Olomouts kentinde <<Yusuf ve Ze­
lihaıı oyunumu 'Yusuf ve Kardeşleri' adıyla gördüm. 
Krakov'da «Bayramın İlk Günüıı başarıyla sergileniyor. 
ııEnayiıı ise Polonya'da başarı kazanamadı.ıı 

Oyunlarda kullanılabilecek konulara değinerek Na=­
zım şöyle dedi: <<Türkiye'de, Bursa hapishanesinde, er­
kek mahkumlar arasında, birkaç cinayet işlemiş, olağan­
üstü güzellikte bir kadın malıkurnun yaygın bir ünü 
vardı. Tutuklular onu hiç görmemişlerdi; sadece pen­
ceredeki gölgesinden tanıyorlardı. Bu gibi durumlarda, 
mahkumlar arasında, hiçbirinin tanımadığı bir kadın 
malıkumu kıskanmak yüzünden bir tutuklunun bir baş­
ka tutukluyu öldürmesi rastlanılan olaylardandı. Bu ge­
reç üzerine çok güçlü bir felsefi dram yazılabilir. Oyu­
nu, kadının yaşlı bir ucube olduğunun anıaşılmasıyla 
da bitirmek olanaklı; fakat yapmamak gerekir böyle bir 
şeyi. Yaşamın hareketliliğini sağlayan bir düşü yalan­
lamaya gerek yok.>> 

Şu sıralarda oyun yazmıyor, Türk köylüleri konu­
sunda bir romana çalışıyor. 

Yokluğunda Moskova'ya gelen David Brlyuk'u (H) 
sordu bana. 

Peredelkino'da gezerken, şoförünün evine uğradık. 
Evde şoförün karısı vardı. Nazım dostça öpüştü kadınla. 
Kadın, yurt dışından getirdiği giysiler ve ayakkabılar 
için teşekkür etti Nazım'a. Nazım: <<Teşekküre ne gerek 
var,ıı diye karşılık verdi. «Ben gidemeyip siz gitseydiniz, 
siz bana hediye getirmeyecek miydiniz?ıı 

Peredelkino, 30 Mayıs 1956 

Şu sırada dinlenmekte olduğum Yazarlar Yaratıcılık 
Evi'nin (Dom tvorçesto) girişinde karşılaştım Nazım'la. 
Kısa bir süre önce yapılan bu binadan büyük bir kap­
lama parçasının kopmuş olması ve buna benzer aksak-
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lıklar yüzünden çok öfkeliydi : <<Anlamıyorum, yazarlar 
bu gibi şeyleri niye yazmıyorlar 'Literaturnaya Gazeta' 
da. Bu gibi şeylerin olmasından kendiniz kabahatlisiniz, 
çünkü susuyorsunuz.» Bir yazarın, daha büyük rezalet­
ler olduğu, binaların genellikle kötü yapıldığına ilişkin 
sözlerine, Nazım hararetle karşı çıktı. «Kendi Evinizin 
ne kadar kötü yapılmış olduğu gözünüzün önünde duru­
yor. Ondan başlatın» .  Ve bu konuda, öfkeyle pek çok şey 
söyledi daha. Ayrılırken, yüreğini göstererek : «İşte, en­
farktüsün nedeni,» dedi. 

5 Haziran 1956 

Nazım bugün «Bir oyun yazıyorum ve Paris'e git­
meden önce bitirmem gerekiyor,» dedi. (Önümüzdeki 
günlerde hazırlanıyor yolculuğa.) 

- Ne oyunu? Daha geçen gün, şu sıralarda oyun 
yazmadığınızı söylemiştiniz. 

- Dün yeni bir oyun tasarladım; konuyu genel çiz­
gileriyle kafamda canlandırdım, ayrıntılar henüz açık 
değil. Şöyle: Oyun Türkiye'de, bir tiyatroda başlıyor. 
Sahnede Shakespeare'in oyunlarından biri oynanmak­
ta. Oyun, sona doğru yaklaşıyor ve sahneye ikinci sıra­
daki kişiliklerden birinin çıkması gerekiyor. Diyelim, oy­
nanan oyun 'Hamlet'tir . . . .  

- Sahneye Fortinbras'ın çıkması gerekiyor . . .  
- Evet. Fakat çıkmıyor. Sahnedeki oyuncular te-

dirgin olmaya başlıyor, seyirciler de işe akıl erdiremiyor­
lar. Ansızın kulisten bir silah sesi geliyor. Az sonra tiyat­
ronun direktörü sahneye çıkarak «Aranızda doktor var 
mı?» diye soruyor. Tabii, salonda ayağa kalkan birtakım 
aptallar olacaktır. Tiyatronun doktoru olan bir kadın 
ortaya çıkıyor ve kulise gidiyor. 

Sahnede - oyuncuların soyunma odalanndan biri. 
Sahneye çıkması beklenilen aktör, az önce kendini vur-
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muştur. Mikrafonda kadın dektorun sesi işitilir: ((İki şey 
bilmek isterdim: Birincisi, kurtulabilecek mi acaba? İkin­
cisi, onu kendini vurmaya yöneiten şey nedir?» 

Olayın öncelerine gidilir. Şimdi elli yaşlarındaki 
bu aktör, genç yaşlarından beri baş rollerde oynamıştır. 
Türkiye'de sık sık olduğu gibi, kendisi rejisör olan bu 
aktör, tiyatro organizatörünün etkisi altına düşmüş­
tür. Organizatör bu etkiyi, kendi çıkarları için ve tiyat­
ro grubunu kendine boyuneğdirmek yolunda kullanma� 
tadır. Ve aktör, kendisi de farkına varmadan, arkadaş­
larına pek çok kötülük yapar. Yavaş yavaş kopar onlar­
dan ve kişisel yaşamında da başarısızlığa uğrar. Karısı 
ile organizatör arasında bir ilişki vardır. Yalnız kalır 
ve yaşamda başanya ulaşamadığını düşünür. Uzun yıl­
lar çalıştığı tiyatrodan -oyunumuzun başlangıcının yer 
aldığı- bir başka tiyatroya geçer. Artık ikinci derecede 
rollerde oynamaktadır. İşte böylece, yeni bir tiyatroda 
ilk kez sahneye çıkması gerektiğinde, daha fazla yaşa­
maya gücü yetmez ve vurur kendini. 

Sonuçta, aktörün kurtarıldığını, yaşamın sona er­
memiş olduğunu anladığını, ve elli yaşında herşeye ye­
niden başlamak için kendinde güç bulduğunu öğreniriz. 
(48) 

6 Haziran 1956 

Bugün Nazım, S.İ. Yutkeviç'le birlikte ((Misteriya ­
Bouffııu yeniden işlemeye hazırlandığını söyledi. Çok çe­
tin bir çalışma olarak görüyor bunu. Bundan başka, Ma­
yakovski'nin bazı sözlerini açıklama olmaksızın anlaya­
madığını söyledi. 

Konuşmaya katılan Rita Rayt, Nazım'ın beş yıl ön­
ce Moskova'ya gelişinden söz açtı. Nazım şunları söyledi 
bu konuda : <ıBelki de Türkiye'den kaçınakla hata ettim. 
Evet, öldürüleceğimden yüzde 99 emindim. Beni, bes-
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belli ki, orduya alabilirlerdi. Oysa o sırada, 1951 yılın­
da, 49 yaşındaydım. Sonra da, kaçmaya çalıştığım bir 
sırada vurulduğumu, ya da tifodan öldüğümü -ki ge­
nel olarak pek çok yolu var bu işin- bildirebilirlerdi. 
Fakat ölüınüm, kurban bir şair olsaydım eğer (nedense 
bu sözleri Fransızcasıyla, poete martyr olarak söyledi) ,  
büyük bir şey olurdu. Şimdiyse toprağırndan kop­
muş durumdayım ve ülkem için hiçbir şey yapamıyo­
rum.n 

Ben karşı çıkmak istediğimde, sinirli bir biçimde 
yanıt verdi : «Konuşmak gerekmez bu konuda, çok kar­
maşık bir sorun.» 

Rembrant'm sözü edildi. Nazım şöyle dedi : «Rem­
brant'ı büyük bir ressam sayarım, fakat benim sevdi­
ğim ressam değildir. El Greko'yu severim, ve işte şu­
nu da . . .  » Peter Brugel'in duvarda asılı bir tablosunun 
reprodüksiyonunu gösterdi. 

7 H aziran 1956 

Sabahleyin Nazım, Yaratıcılık Evi'ne geldi. Çev­
resinde yazarlar kümelendi. Ve yeniden öfkeyle (30 
Mayıstaki gibi) «duvar» üzerine konuşmaya başladı. Ya­
ratıcılık Evi'nin çevresine dikilmiş büyük kerpiç çiti böy­
le adlandırıyor. «Siz, Sovyet yazarları, neden karşı çık­
mıyorsunuz buna?ıı Onun için bu «duvarıı , kuşkusuz, ya­
zarı halktan ayıran bir simge. 

5 Eylül 1956 

Nazım, ağır bir hastalık geçirdi. (Organizmanın 
penisilinli mantarla zehirlenınesi sonucunda zatürree ve 
dört bitkinlik -kollapsüs- v.b.) Bugün ilk kez giyinik 
olarak yatıyordu yatakta. Doktor Galina Grigoryevna 
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Kolesnikova'yı göstererek şöyle dedi : ((Beni öte dün­
yadan dört kez işte şu Rus kızı kurtardı. 'Nazım, ne­
reye gidiyorsun?' diye seslendi bana, ben de döndüm. 
Beni kurtarabilecek olan ilaç Sovyetler Birliği'nde yok. 
Yurt dışından, çeşitli ülkelerden yolladılar bu ilacı. Ha­
ni ((Eğer Tüm Dünyanın Delikanlıları . . .  » adlı Fransız 
tilmindeki gibi, öyle oldu benimki de. Çok iyi insanlar 
yardım ettiler, bana o kadar ilaç gönderdiler ve 
göndermekteler ki hastaların kurtarılması için klinik­
lere vereceğim onları.»  

Nazım, Peredelkino'daki yazlığının üst katında bu­
lunan iki büyük odadan birinde yatıyor. Bir kanarya, 
durmaksızın ötüyor, yeşil papağanlar şakırdıyorlar. 

Kendisini Nazım'la tanıştırmamı rica eden Arjan­
tinli hanım şair Lila Herrero ile birlikte gelmiştim. Na­
zım'ın yanında Muza Pavlova ve Ekber Babayev var­
dı. Ayrılırlarken bize de arabalarında yer olduğunu 
söylediler. Nazım'ın yorulacağından korkarak kalkmak 
istedim. Fakat Lila'nın biraz daha kalmayı çok istedi­
ğini gören Nazım, beklernemizi rica etti : ((Ne kadar 
uzaktan gelmiş, baksanıza.» Ve bizi, kendi arabasıyla 
göndereceğini söyledi. 

Lila ona, Rusçadan yaptığı ve Buenos Aires'te 
((Türkiye Efsanesi» adıyla ayrı basım olarak yayınla­
nan ((Türkiye Öyküsü» adlı çeviriyi sundu. Nazım te­
şekkür etti ve Lila'nın ((Yusuf ve Zelihaııyı çevirmesi­
nin de iyi olacağını söyledi. 

<cİvan ivanoviç var mıydı, yok muydu?» oyunu üze­
rinde, çeşitli ülkelerde, çeşitli redaksiyonlar yapıldığını 
anlattı. Çek redaksiyonunda, Çekoslovakya'da böyle bir 
şey olamayacağı için, fotoğraftan portre yapan ressa­
ma ilişkin öykü çıkarılmış. Çeşitli redaksiyonlarda, her 
ülke için karakteristik anlar eklenmiş oyuna. 

Nazım, Lila'yla uluslararası konularda uzun uzun 
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konuştu. Her ikisi de yan sömürge durumunda ülkeler 
olan Türkiye ve Arjantin arasında oldukça çok ortak 
yanlar buluyorlardı. Kendi Komünist Partilerinin sekter­
ce hatalarından söz ettiler. <<Ulusal sorunu yeterince de­
ğerlendiremedik ve bu yüzden geniş emekçi yığınlarını 
kazanamadık Oysa, ulusumuzun geçmişindeki tüm en iyi 
şeylerin mirasçıları olmak gerekir. Anti-emperyalist sa­
vaşımlannda öncü burjuva ögelerini desteklemek gere­
kirdi. LMustafa Kemal üç ya da dört kez yanına davet 
etti beni,)) dedi Nazım. «Fakat ben, şair olduğumu, isti­
yorsa onun bana gelmesini söyleyerek ya da onu yol­
daşlanının (1921 yılında öldürülen on bes komjjnistin) 
katili diye adlandırarak reddettim bu çağrılan. Doğ"""'flı 
bir davranış değildi bu.ıı 

Bir ara, söz, Lil�ın Latin Amerika'da yapıtla­
rını çok canlı bir biçimde tanıttığı Mayakovski'den açıl­
dı. Şunlan söyledi Nazım: «Başlangıçta onun basamak 
biçimindeki dizelerine öykündüm. Onun böylece de dü­
&ündüğünü sanıyor, ben de böyle dizelerle düşünmeye 
çalışıyordum. Fakat bana müsvette defterlerini göster­
diklerinde her zaman bu biçimde şiir yazmadığını gör­
düm. Gençliğimde her şeyden önce biçimi aniayıp benim­
siyordum (biz hepimiz böyleyiz.) Fakat şimdi, 54 yaşı­
ma vardığımda anlıyorum ki, gerçek ustalık ürünü olan 
her şey değerlidir. 

Ondört yaşımdan beri yazmakta, onaltı yaşımdan 
beri yayınlamaktayım. Yazmaya başladığımda Baudelai­
re'le büyülenmiştim, ezbere biliyordum onu. Sonra, ko­
münist olunca, tüm bunların canı cehenneme dedim. Fa­
kat bu da doğru bir şey değildi.))  

Peredelkino, 29 Temmuz 1957 

Hemen hemen dokuz aylık bir yokluktan sonra (3 
Kasım 1956 yılında aynlmıştı ülkeden) ; Polonya, Çe-
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koslovakya, Demokratik Alman Cumhuriyeti, Romanya 
ve Bulgaristan'da yokuluğunu tamamlayarak Nazım 27 
Temmuzda Moskova'ya geldi ve hemen Peredelkino'ya 
gitti. Dün, Dünya IV. Gençlik ve Öğrenci Festivalinin 
açılışında bulunmak için Moskova'ya gelmişti. Bugün de 
ben yazlık evine uğradım. Yolculuk boyunca hastalık sı­
kıntılarından uzak tek bir gün geçirmemiş olmasına kar­
şın (özellikle kalp atışındaki bozukluklar canından bez­
diriyor) , terütaze, dimdik ve dinç buldum onu. 

�<YUsuf ve Zeliha» üzerine bir senaryo yazmış (Po­
lonya sineması için) ve üç de oyun: «İstasyonıı , «İnek» 
ve �<Prag Saatleri» . 

<<İstasyon» ,  «Mal İstasyonunda» adlı 1942'de yazıl­
mış oyununun yeniden yazımı. Fakat şimdi olay, Türki­
ye'de değil, Rusya'da, 1918 yılında, Rusya'nın bir taşra 
demiryolu istasyonunda geçiyor. Oyun kişileri, biri dı­
şında, Rus. Değişmeyen kişi, bir Türk. Oyundan bir bö­
lüm Romanya'da bir gazetede yayınlanmış bile. 

�<İnekıı , felsefi bir oyun. Adamın biri, başlangıçta 
kendisine müthiş gerekli gözüken bir inek satın alıyor. 
Ve inek için her türlü özveriye katlanıyor. Sonra ineğin 
bir yük olduğu anlaşılıyor ve hayvan öldüğünde adam 
büyük bir rahatlama duyuyor. 

«Prag Saatleri>> için, Çek başkenti belediyesiyle il� 
gili eski bir efsaneden yararlanılmış. 

Demokratik Alman Cumhuriyetinde ve Prag'da· 
�<İvan İvanoviç var mıydı, yok muydu?»yu izlemiş. Al­
manya'da oyun «Wer ist Meyer» (Kim bu Meyer) baş­
lığıyla oynanıyormuş. Bu küçük Alman kentindeki gös­
teri Nazım'ın çok hoşuna gitmiş. 

3 Aralık 1957 

Peredelkino'ya Nazım'a gittiğimde, onu kürklü, kal-
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paklı ve keçe çizmeli olarak, ikinci kattaki küçük bal­
konda buldum. Açık havada daha çok bulunmaya çalışı­
yor. 

«İnostrannaya Literaturaıı Yayınlarının ısmarladığl 
bir oyunu bitirmek üzere olduğunu söylüyor. Oyunun 
baş kişisi, uçağında atom bombası taşıyan ve böylece 
tüm insanlığı korkunç bir atom savaşı tehdidi altında 
tutan bir Amerikan pilotu. (49� 

Nazım, Moskova Yergi Tiyatrosunda «Misteriya - Bo­
uffı>u görmüş. Gösteriyi beğenmiş. «Bravo Pliçek'e. Bu 
oyunu öyle küçük bir yerde sahneye koyabilmiş,ıı dedi. 

Geçenlerde Nazım bir ay kadar Baku'da kaldı. Aziz­
bekov Tiyatrosundan söz ederken, bu tiyatronun gün­
lük yaşam üstüne oyunlarda başanlı olduğunu, fakat 
kahramanlık oyunlarında sahte bir coşkuya düştüğünü 
belirtiyor. 

Rus şiirini iyice anlamasının güç olduğunu söylü­
yor. «Şimdi Blok okuyarlar bana; fakat bilmek gerek 
onu. Doğrusunu söylemek gerekirse, Mayakovski'yi Tvar­
dovski'yi ve diğer şairleri anlarnam güç oluyor, özellikle 
cümlede sözcüklerin alışılmadık dizimi, devrikleme 
yüzünden. Hepsinden daha kolay Yesenin'i anlıyorum; 
daha yalın konuşuyor. ıı 

«Bayramın İlk Günüıınün Moskova'da salınelenme­
sini çok istiyor. Bu konuyla ilgili olarak V.N. Pluçek'e 
telefon etti. (so) 

31 Ağustos 1958 

Bir yurt dışı yolculuğundan ve Kafkasya'ya hareke­
tinden önce Peredelkino'da Nazım'laydım. Ben geldiğim­
de, yukardaki odada uyuyordu. Döşemeye serdiği bir ha­
sır ve şilte üzerine uzanmıştı. Yanında, «collieıı cin­
sinde güzel bir köpek olan Şeytan vardı. Nazım uyanın-
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ca yeni şiirlerini okumaya başladı; genç bir Türk bun­
ları teype alıyordu. Nazım, sözcüksel çevirisini verdi şiir­
lerinin: «Masalların Masalı)) ,  «Sebastian Bach'ın Kon­
çertosu)) v.b.>> İçlerinde pek çok hüzün taşıyan, felsefi 
şiirierdi bunlar. 

Daha sonra kareograf (baletmayster) Kasyan Go­
leyzovski ve genç besteci Kirill Akimov ile karısı geldi­
ler. Bayan Akimova önce Nazım'ın, sonra hepimizin bir­
likte fotoğraflarımızı çekti. Goleyzovski ve Akimov, Na­
zım'ın «Prag Saatleri» adlı yeni oyummun konusu üze­
rine bir bale yapmak istiyorlar. Nazım, Goleyzovski'nin, 
35 yıl önce gördüğü C<Güzel Yusuf>> adlı balesini büyük 
övgüyle anımsadı. 

Son sıralarda 4 - 5 oyun yazdığım söyledi. (S' ) 
Paris yokuluğunu anımsayarak, orada iyi yaşana­

bileceğini söyledi. Herkesin kendini serbest hissettiği 
kahvelerden söz etti. «Varsın herkes nasıl diliyorsa öy­
le yaşasın.>> 

30 Mayıs 1959 

Bugün Edebiyat Müzesinin tepeleme dolu salonun­
da, Nazım'ın onuruna düzenlenen sanat gecesi vardı. Bu­
rada yaptığı konuşmayı oldukça ayrıntılı olarak not et­
tim: 

«Teşekkür ederim, çok, çok teşekkür ederim buraya 
kadar geldiğiniz için. Gözlerinizi görmekten, soluklan­
nızı duymaktan çok memnunum. Ve sizlere de (kendi­
sinden önce konuşan söylevcilere dönerek) ,  dostlarım, 
teşekkür ederim: öylesine sıcak konuşmalar yaptınız ki, 
bilmiyorum, hay allah, nasıl teşekkür edeyim. Bu sa­
londa Mayakovski için, Yesenin için geceler düzenleni­
yor. Hatta biraz da sıkılganlık duyuyorum; burada, Ma­
yakovski'nin ve Yesenin'in şiirlerinin dinlenildiği bu yer­
de ansızın karşınızda olmaktan. Alçak gönüllülük değil 

ı 



bu. Kendimi sıradan bir komünist §air sayıyorum ben. 
Bu üç §ey birle§tiği zaman, insan bir sıra neferi, §air ve 
komünist olarak kalabilir; büyük bir §eydir bu. Hemen 
hemen konu§mayı hiç beceremediğim güzel Rusçanız­
la sohbet etmek istiyorum sizinle, fakat anlayacaksınız 
siz. 

Büyük rejisör Ohlopkov'la polemiğe girmek istiyo­
rum biraz. İnsan ve sanatçı olarak çok severim kendisini. 
Tüm dünyanın en büyük rejisörlerinden biridir. Bakı­
nız, polemiğim hangi konuda: nedense dört be§ kez Me­
yerhold'un hatalarından söz etti. Büyük birinden söz et­
mek için, hatalanndan söz etmeye değmez. Kimin ha­
tası yoktur ki? Tüm büyük insanlar hata etmi§lerdir, 
yoksa zırnık yaratamazlardı. �işisel olarak ben, eğer bir­
§eyler yazabiliyorsam, herşeyden önce Meyerhold'a borç­
Tuyum bunu. Benim için tiyatro, onun tiyatro anlayışı­
dır. Ben sekter, revizyonist, doğmatik değilim; tiyatro 
alanındaki öteki estetik görüş ve uygulamalan yadsımı­
yorum. Stanislavski'yi de, Tairov'u da, Vahtangov'u da, 
Brecht'i de, Antoine'ı da (52) severim. İnsan (bize göre) 
15 kadın sevebilir, fakat haremde başta gelen 1 6. dır. Be­
nim için Meyerhold başta gelir. Ben Asyalıyım, sizle­
rin de yarı Asyalı olmanız gibi. Ben bununla övünüyo­
rum. Benim Meyerhold'a olan sevgimde, onun, bizim 
Asya tiyatromuzu, Çin ve Japon tiyatro geleneklerini 
çok iyi anlaması vardır. Benim Türk halk tiyatromun 
geleneklerini de biliyordu mutlaka. Böyle bir deha, eski 
Yunan kültüründen hiç de aşağı olmayan bizim Asya 
kültürümüzün etkisi altında gelişti. (Ohlopkov: <<Bura­
da tartışmıyoruz.ıı ) Meyerhold yöntemi üzerine iyi ki­
taplar çıksın istiyorum. Artık bunu konuşmanın zama­
nı geldi. «İzvestiyaıı gazetesinden, Akimov'un «Müfet­
tişııi konusunda yazmaını istediler. Ben «Müfettişıı i bir 
vodvil olarak değil, başka türlü anlıyorum. Yazdım bu 
konuda ve yazımda benim için en iyi yorumun Küçük 

82 



Tiyatronun ve Meyerhold'un yorumu olduğuna ilişkin 
bir cümle bulunmaktaydı. Sovyet basınının çok güzel 
bir geleneği vardır: yazara tashih provalannı göstermek. 
Bana bu tashih provalarını göndermedikleri gibi yazım­
dan da bu cümleyi çıkarmışlar. (53) Demek Meyerhold' 
un saygınlığının gerçekten iadesi için, onu sevenlerin 
daha çok savaşım vermeleri gerekiyor. Ben Meyerhold'u, 
Stanislavski ile birlikte, Sovyet tiyatrosunda sosyalist 
gerçekçiliğin kurucularından biri sayıyorum. 1924 yılın­
da Türkiye'de işçiler için küçük bir tiyatro örgütleme­
yi başardığımızda, bunu Meyerhold'un tiyatro anlayışı 
sayesinde yapabildim. Meyerhold'un Türk halkına na­
sıl yakın olduğunu çalışınam sırasında gördüm. 

Zavadski ve Ohlopkov'un benim oyunlarımı sahnele­
melerini çok isterdim. Sanırım her oyun yazarının düş­
lediği bir şeydir bu. Fakat düşümün gerçekleşmediği or­
taya çıkıyor. Kabahat bende değil. Karşılaşıyoruz, anla­
şıyoruz, bir şeyler oluyor ve iş çıkmıyor. Hiç değilse önü­
müzdeki yılın programında iki oyunurnun bulunmasını 
isterdim. 

Sosyalist gerçekçiliği çok yalın bir biçimde anlıyo­
rum ben. Geçen yıl, seçimlerden önce, Leipzig'deydim. 
Barış için savaşım konusunda üniversitede bir konuşma 
yapmam gerekiyordu. Salonda, Batı Almanya'dan gel­
miş, düşmanca duygularla dolu kişiler vardı. O zaman, 
soru sorun, yanıtlayacağım dedim. Biri şöyle dedi : «Dün­
ya resminde sosyalist gerçekçi resmin durumu nedir?» 
Şöyle karşılık verdim: «Picasso var; sosyalist gerçekçili­
ğin ressamıdır o. Çünkü, birincisi, Picasso Fransız Ko­
münist Partisi üyesidir. İkincisi, yapıtlarında, Fransız 
Komünist partisinin, dünyanın tüm komünist partileri­
nin istediği şeyin; dünya komünist hareketi için, dostluk 
ve halkların mutluluğu için gerekli olan şeyin propagan­
dasını yapar. O materyalist ve Marksist - Leninisttir; 
fakat istediği gibi resim yapıyor, bu onun hakkıdır. İçe-
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rik komünistse eğer, varsın milyonlarca biçim olsun. Böy­
lelikle, komünist, insanca, en insanca, en insancıl ve 
çok karmaşık ideallerimizin daha çok propagandasını 
yapabiliriz. Bu bakımdan, çok karmaşık biçimler gere­
kir. Eğer sanatçının kendisi Marksist - Leninistse, ya­
pıtı sosyalist gerçekçi olur. Biçim ve içerik arasında bir 
oran bulunmalıdır, doğru. Fakat konuştuğumuz bu de­
ğil şimdi. 

İstanbul'da bir grev sırasında bana, «Bu konuda 
şiirler yaz, halk türküleri bul, dağıtacağız,n dendi. En 
büyük bir onur saydım bunu ve işimi savsaklamadım. 
Partim benden hiçbir zaman savaş için şiirler yazmaını 
istemedi. Her zaman halkların dostluğu, iyimserlik ve· 
dünyada insan soyunun mutluluğu üstüne yazmaını is­
tedi. Fakat, hüzünlü olmak hakkını dışarda bırakmı­
yer bu. Hüzün, kötümserlik değildir. Bazan çok hüzünlü­
yümdür, fakat kötümser değilim ben. Partim dışında 
�debiyat yoktur benim için, çünkü benim için onsuz ya­
şam yoktur. Şiirlerim, okurlarıının tüm sorunlarına ya­
nıt versin istiyorum. Bir delikanlı bir kızı sevdiğinde, 
şiirlerimi okusun. Yaşlı bir adamı ölümün kederi kapla­
dığında, şiirlerimi okusun. İnsanlar ı Mayıs gösteri­
lerine giderlerken şiirlerimi okusunlar. Bürokratın biri 
size kötü bir oyun oynadığında, şiirlerimi okuyun. Ko­
münist yazar, tüm insan duygularını yanıtlamak zo­
rundadır. 

Dün Yergi Tiyatrosunda <cDemokles'in Kılıcııının 
genel provası vardı. Arkamda oturan uzun boylu bir 
delikanlı, çok coşkun bir tepki gösterdi. Kendisiyle ta­
nıştım. Maden işçisiymiş, Donbass'tan gelmiş, ve bir rast­
lantı olarak düşmüş tiyatroya. İlk kez hoşlanmamış 
gördüğü oyundan ve bir daha tiyatroya gelmemeye ka­
rar vermiş, fakat bu kez hoşlanmış. En büyük arma­
ğandır bu : Bir seyirci daha kazanmış olmak. 

Sovyetler Birliği'nde kendimi hem Türk, hem Rus, 
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hem Ermeni, hatta hem ingiliz hissediyorum. Bizim 
en büyük gücümüz, proletarya enternasyonalizmimiz­
dir. Uygarlığın ölçüsünü kullanılan sabuna göre saptı­
yorlar. Bence uygarlığın ölçüsü, edebiyata gösterdiği­
niz bu sevgidir. insanlar hiçbir yerde Sovyetler Birliği'n­
de olduğu kadar sevmiyarlar şiiri. Bir gecede, bir buçuk 
saat şiir okundu; ben yarım saatten fazla şiir dinleye­
mem. Helsinki'ye çeşitli halkların yazarları gelmişti. 
Aralarında Fin şairlerinin de bulunduğu şairler gecesi­
nin afişleri asılmıştı. Fakat muazzam büyüklükteki sa­
londa yüz kadar insan vardı. Meğer bunların 75 tane­
si Sovyet turistleriymiş. Sizin bu şiir sevginiz şaşırtıyor, 
hayran ediyor beni.» 

Sonra Nazım, ilk şiirlerinden «Hazar Deniziıınl 
okudu. 

9 Mart 1960 

Yermolova Tiyatrosu'nda Nazım'ın Vera Tulyako­
va ile birlikte yazdığı «İki inatçı» (54) adlı yeni oyunu­
nu izledim. Oyunda özyaşamsal öge kuvvetle duyumla­
nıyor. Oyun kahramanı, büyük bir yaratıcı kişiliktir. 
Korkunç bir «yaşama iştahı» vardır, fakat kalp has­
talığı ölüm tehdidi altında tutuyor onu. Oyunun sonun­
da ölüyor, fakat sesi işitiliyor mikrofondan; gelecekten 
söz eden sesi . . . .  Çok hüzünlendim. 

Gösteriden sonra tiyatronun baş rejisörü L.V. Var­
pahovski'ye uğradım. Nazım ve Vera Vladimirovna Tul­
yakova da oradaydılar. Baktım, Nazım terütaze, neşe­
li, gösterinin başarısından sevinçli, tasarılanndan söz 
ediyor. Onun bu bitmez tükenmez yaşama sevinci ve 
enerjisi, oyunun hüzünlü sonunun yarattığı izlenimi 
yumuşatır gibi oldu. 
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30 Nisan 1960 

Geçen gün ccLiteraturnaya Gazeta»da bir grup ti­
yatro ve edebiyat eylemcisinin, oyun yazarı Dm. Şçeg­
lov'un Meyerhold'a karşı ccTeatralnaya Jizn» dergisin­
de yayınlanan bir makalesi nedeniyle bir mektuplan 
yayınlandı. Mektubun (aralarında benim de bulundu­
ğum) yazarları, Meyerhold'un yaratıcılığının ccbile bile 
tek yönlü ve yalan değerlendirilmesine» kararlılıkla 
karşı çıkıyor ve ccDm. Şçeglov'un okuyucuyu yanıltan 
makalesini protesto etmeye kendilerini zorunlu saydık­
larvıı belirtiyorlardı. 

Bugün telefon çaldı. 
- Merhaba, yoldaş Fevralski, dedi Nazım. (Ve da­

ha sonra, dostça bir anlatımdan, engel olamadığı . bir 
siterne geçen ses tonuyla sürdürdü sözlerini) Söyleyin, 
C<Literaturnaya Gazeta»daki mektubun altında neden 
benim imzam yok? 

- Fakat mektup hazırlandığında siz yolculuktay­
dınız. 

- Ne olmuş yani? Benim Meyerhold'a ilişkin tutu­
mumu biliyorsunuz. Benim imzaını da koymak gere­
kirdi. 

- Size sormadan bunu yapmayı uygun bulmadık. 
- Yok yok ! Çok üzüldüm, adımın bu mektubun al-

tında bulunmayışına . . .  

27 Mart 1961 

Moskova Devlet Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakül­
tesi Kültür evinde bugün Meyerhold'un sanatı üzerine 
bir gece düzenlendi. Öğrenciler d"Uzenlemişlerdi geceyi. 

Fuayede açılan sergide Meyerhold'un sahnelediği 
oyunlardan fotoğraflar, afişler, portreler v.b. yer alı­
yordu. Nazım, çevresi gençlerle kuşatılmış olarak fua­
yede dolaşıyor. Standlan inceliyor, sevinçle anımsıyor 
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izlemiş olduğu gösterileri, öğrencilere canlı bir biçimde 
sözediyor bunlardan, gençlerin sorularını yanıtlıyor. 

Sonra kuliste, geceye katılan ve büyük çoğunluğu 
Meyerhold'un öğrencileri olan kişilerle sohbet ediyor. 

Gecede yaptığı konuşmada şunları söyledi : 
«Meyerhold'dan ilk gösteriyi, Moskova Doğu Emek­

çileri Komünist Üniversitesinde öğrenci olduğum sıra­
da izledim. Bu gösteriyi izlemeye gidişim rastlantı de­
ğildi. 

rN.roskova'ya, Lenin'le karşılaşmak umudu ile gelmiş­
tim. Ona soracak bir sorum vardı. Şunu sormak isti­
yordum ondan: «Lenin yoldaş, mümkün olduğunca ça­
bucak, Sovyet Rusya'da neyi ve nasıl yaptığını söyle 
bana. Aynısını Türkiye'de yapmak istiyorum�Fakat ba­
na, bu sırrı ancak uzun bir sürede öğrenileceğini söy­
lediler. «Şimdilik üniversitede öğrenim gör.» Ve ben 
her yerde bu sırrı aradım, fabrikalarda ve tiyatrolarda. 
Aradığım sır, Türkiye'de devrimin nasıl yapılacağıydı. 
Bu nedenle tüm kapıları çalıyordum. Fakat tiyatrolardan 
sadece bir tanesi bu sırrı açtı bana, Meyerhold Tiyat­
rosu. Bu tiyatro o zaman çok yardım etti bize, Türk ko­
münistıerine. Türkiye'de küçük bir işçi tiyatrosu ör­
gütıedik ve gücümüz ölçüsünde Meyerhold'un yöntem­
lerini uyguladık bu tiyatroda. Ve sevinçle gördük ki, iş­
çilerimiz onu anlıyorlar. 

Meyerhold sadece bir Batı adamı değildi. Yani kül­
türü, sadece Batı halklarıyla, Yunanistan ve eski Roma 
ruhuyla oluşmuş değildi. Onun kültürü, her gerçek ko­
münist için sözkonusu olduğu gibi, genişti, yani dünya 
kültürüydü. O kültürüne, Doğu'nun mirasını da, Bi­
zans'ın mirasını da katınıştı ve çok iyi anlıyordu bunla­
rı. Bu nedenle, tüm tiyatro yöntemlerini kabul ediyor­
du. İşte bu nedenle, <<Ormanııda (55) yeşil perukanın 
hiçbir işe yaramadığı söylendiğinde, şaşınyorum. Eğer 
yeşil peruka sadece yeşil peruka için olsaydı, biçimcilik 
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olurdu bu. Fakat yeşil peruka gerekliydi orada, çünkü 
kahramanın ruhsal dünyasının açımlanmasını güçlen­
diriyordu. Biz, kendi doğu geleneklerimizde yeşil peru­
kayı anlıyoruz. Oyuncu, Yunan tiyatrosunun yirmi ge­
leneksel maskesini de takabilir ve bunları tümüyle ti­
yatroda kullanmak olanaklıdır. Eğer tiyatro dar çer­
çevelerle sınırlandınlırsa, işte gerçek biçimcilik bu ola­
caktır. 

Saygıdeğer bir yoldaş (adını anımsayamıyorum 
şimdi) Meyerhold üzerine bir kitap yazdı (56) . Okudum 
kitabı. Benimle polemiğe giriyor. Ben polemiği severim 
ve bakın ne diyeceğim: Kitabında Meyerhold'u klasik­
Iere karşı fazlaca serbest davranınakla suçluyor bu ar­
kadaş. Fakat dünyanın tüm akademik tiyatrolannda 
böyle serbest bir davranış sözkonusuydu. Shakespeare'i 
öylesine serbestlikle ve öylesine sansür kesikleriyle oy­
nuyorlardı ki, artık Shakespeare olmaktan çıkıyordu 
oyun. Hatta, belki, dilini bile değiştiriyorlardı. Bu ba­
kımdan, artık böyle bir tiyatro geleneği vardır, rejisör­
ler klasikleri kendi görüş açılarından değiştirebilirler. 
Rejisör şu ya da bu sahneyi kesrnek ya da eklemek hak­
kına sahiptir. Şimdi, bu olanaklıdır da, oyunu daha 
derinliğine anlamak olanağı niye olmasın? 

Bana öyle geliyor ki sorunu böyle koyamayız. Me­
yerhold «Ormanıı ı ya da «Müfettişıı i sahnelediğinde 
-ba klasik Rus yapıtlarını- yaratıcı bir biçimde yak­
laşıyordu onlara. Ne yaptığını çok iyi bilmekteydi ve 
bunu yapmaya tam olarak hakkı vardı. Tüm sorun şu­
rada : oyun zararlı çıktı mı bu işten çıkmadı mı, özünü 
yitirdi mi, yitirmedi mi. «Müfettişıı i alın. Onu başka 
tiyatrolarda izlediğimde, düpedüz, kahkahalarla gül­
düm; imparatorluk locasında oturanlar da kendi me­
murları üstüne nasıl kahkahalarla güldülerse. Fakat 
Gogol'ün «Müfettişıı i, muzzam bir insanlık trajedisidir 
ve Meyerhold yeni sahne olanaklarıyla bunu yaratıcı 
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bir biçimde göstermiştir. Ben ilk kez o zaman anladım 
Gogol'ün ne olduğunu. Neden rejisör, klasiklere, onları 
anladığı gibi davranmak hakkına sahip olmasın? 

Sovyet insanlarının gelecekte de Meyerhold'un gös­
terilerini görmelerini çok .isterdim. MHAT'a gidip «Dip­
te»yi izlememiz, Stanislavski'nin bu oyunu nasıl sahne­
lediğini görmemiz ne iyi. Bu hem biz seyirciler, hem ge­
lecekteki rejisörler, hem de tiyatroyla uğraşan öğrenci­
ler için çok güzel bir şey. Biz «Mavi Kuş»un Stanislavs­
ki tarafından nasıl salınelendiğini görüyoruz. Çok güzel 
bir şey. Bunlar, tiyatronun gelişmesinde büyük et­
kisi olan gösterilerdir. Fakat ya Meyerhold'un «Müfet­
tiş»i gibi gösteriler? «Belge» (mandat) oyunu sahnelen­
mişti. (57) Bence, tipik bir seçim değildi bu. Meyer­
hold'un öğrencileri henüz yaşamaktayken, Sovyet ti­
yatrosunda öncü yerleri olan bu insanlar; bana öyle ge­
liyor ki, Meyerhold'a en yakın tiyatrolardan birinde 
Meyerhold'un başlıca gösterilerinden birini yeni oyun­
culuk güçleriyle vermek gerekir . . . (konuşma, şiddetli al­
kışlarla kesiliyor - A.F.) Bu gösteriyi bugünün seyir­
cileri de görsünler diye. Meyerhold'un yaratıcılığı özün­
de, bir senfoni sanatıdır. Onda bir oyuncunun en küçük 
bir hareketi, gösterinin bütününe girer. 

Mayakovski nasıl komünist oyunların gençliği idiy­
se, Meyerhold da her zaman devrimci tiyatronun genç­
liği, Sovyet sosyalist tiyatrosunun gençliği olarak kala­
caktır. Tüm sizler ve gelecekteki gençlik, Meyerhold'un 
gerçek gösterilerini görmek zorundasınız. 

Meyerhold 1918 yılında, benden 5 yıl önce girmişti 
partiye. öteki rejisörlerin de partiye girmelerini çok is­
tiyordum. Bir komünist olarak ben, Meyerhold'un ko­
münist olmasından çok övünç duyuyorum. Bir oyun 
yazan olarak, onu öğretmenim sayarım. Bir rejisörün, 
bir oyun yazarınının öğretmeni olmasına çok az rastla­
nır. Ben nasıl oyun yazılacağını onun sahnelemelerin-
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den öğrendim ve sanıyorum kı sadece ben değil, Brecht 
de içlerinde olmak üzere dünyanın pek çok oyun yazarı 
Meyerhold'dan çok şey öğrendiler. 

Öyle görünüyor ki, Küçük Tiyatro olmasaydı eğer 
MHAT olmazdı. Ve eğer Meyerhold olmasaydı, ne Brecht 
(ve tüm bu seçkin akım) ve ne de bugünkü Sovyet ti­

yatrosu olmayacaktı. 
Meyerhold'u yadsımak, Sovyet tiyatrosunun en güç­

lü dallanndan birini yadsımak demektir! »  
1962 Eylülünün ilk yansında, Karlovi Vari'de bu­

lunduğum sırada, «Viteslav Nezval» yöresel tiyatrosun­
da, «İvan İvanoviç var mıydı, yok muydu?» oyununun 
Çek redaksiyonu olan «Filip Filipçek var mıydı, yok 
muydu?ıınun genel provasında bulunmuştum. Açılış, be­
nim Moskova'ya dönüşümden sonra oldu ve çok geç­
meden tiyatro bana gösterilerin program ve fotoğraf­
lannı gönderdi. 

Nazım'la telefonlaşarak bu gereçleri götürdüm ken­
disine; Karlovi Vari'de bulunduğu sırada karşılaştığı ti­
yatro çalışanlarının selamlarını ilettim ve gördüğüm 
genel provayı anlattım. Fotoğrafiara ilgiyle baktı, sah­
nelerneye ilişkin çeşitli sorular sordu bana. Sonra, ya­
kında, oyunlarından oluşan bir kitabın yayınlanacağı­
nı, «Romantikaıı adını verdiği romanının tamamlandı­
ğını ve şimdi Romanı Rusçaya çeviren çevirmene yar­
dım ettiğini söyledi. (58) Yapıtlannın İtalyanca iki cilt­
lik nefis baskısını gösterdi. 1220 sayfayı aşkın iki cildin 
ilkinde (şiirler cildi) Renato Guttuzo'nun, ikinci cil­
dinde ( «Tiyatro» cildi) Türk ressamı Abidin'in renkli 
illüstrasyonlan vardı. (59) 

19 Ekim 1962'de Çek grafik ressamlan sergisinin 
açılışındaki kısa karşılaşmamız sayılmazsa, Nazım'la 
son konuşmamız oldu bu. 3 Haziran 1963'de Nazım öldü. 

Bir ara, kalbinden söz ederken - ( tedavisini yapan 
ünlü bir profesörün, acımasız bir açık sözlülükle, bu 
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kalbi, eski bir lastik papuca benzettiğini söyleyerek) ­
şöyle demişti Nazım: <<Yirmi yıl daha yaşayabilmem 
de, bugün ölmem de olası. »  Birkaç enfarktüs geçirmiş 
bir insanın ansızın ölümü, kuşkusuz, hiç de ansızın bir 
ölüm değildi. Fakat yine de, insan zihni iteliyor bu dü­
şünceyi. 

Çünkü, uzun yıllar yaşamla ölümün sınınnda bu­
lunan bu insan, nasıl da doluydu yaşamla ! Moskova'da 
yaşadığı son on iki yıl süresince yazdığı o kadar oyun 
ve şiir (hem de nasıl şeyler ! )  yazmaya yetişeme­
diği o kadar tasarı, Sovyetlerde ve yurt dışında bulun­
duğu o kadar kent, karşılaştığı binlerce insan, ve o ka­
dar tribünden, barış için savaşım ve sosyalist sanat için 
öylesine tutkuyla yaptığı o kadar konuşma ! Yaşamın 
tüm izlenimlerine nasıl da dolaysız, canlı ve ateşle ses 
verdi ! Yüreğinin ve aklının hazinelerini nasıl da cö­
mertçe paylaştı insanlarla; bu büyük insan, gerçek ko­
münist ! 

<<Nazım» (uzatılmış ((a» sesiyle) Türkçede «şiir ya­
zan» : ıcHikmet» ise bilgelik anlamına gelir. Bu her iki 
ad, şaşılacak biçimde yakışıyar ona. 

Nazım Hikmet, iki ülkeye, Türkiye'ye ve Sovyetler 
Birliği'ne aittir. Dünya çapında adı olan ilk Türk ede­
biyatçısı odur. 

Bıraktığı miras paha biçilmez değerdedir. Şiirleri ve 
destanları okunacak, oyunları sahnelenecek, yaratıcılığı 
çevrilip öğrenilecektir. Çağdaşlarına ve gelecek kuşakla­
ra sunulmuştur bu miras. 
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DIPNOTLARI - AÇIKLAMALAR 

{1) A. Fevralski 'n in  kitabının Meyerhold'a i l işkin bölümünde söz 
edilmektedir bundan. {çev.) 

(2) Bu, o sırada henüz yayınlanmış olan •Paris• adlı şiirdi. 
{•Eifelle Kulesiyle Konuşmacıklar») 

(3) Türkçe metni kaybolmuş bu şiirin Rusçadan yaptığımız çevi­
risi, ufı:ık tefek farkl ı l ıklarla, E. Babayev'in, «Yaşamı ve Yapıtlarıyla Na­
zım Hikmet• adlı yapıt ının 87. sayfasında yer almaktadır. {Çev,) 

(4) B. Vasilyev Devrimci Batı Sanatı. ( Komüntern üyeleriyle soh­
betlerden) •Gorn .. dergisi, Moskova 1 923, 8. kitap, sayfa 280, 281 . Bil­
dir

.
i ,  takma bir adla imzalanmıştı. Çünkü derginin aynı sayısında bir 

makalem ve incelernem vardı. 
(G) Novoslobodsk sokağı, 37. Bu bina son radan yıktır ı lmıştır. 
(') Nazım Hikmet. Tüm Yaşam Boyunca. •Teatralnaya Jizn• der­

gisi, Moskova 1 962, sayı 5, sayfa 22. Öyle anlaşıl ıyor ki dikkatsizlik 
yüzünden bu değinide oyunun adını belirtmemişim. Nazım, 1 953 yı­
l ında, yazdığı tüm oyunları ayrıntı l ı  olarak anlattı bana. Kendisine bu 
oyununu anımsatarak, adının ne olduğunu sordum. Bu soru, bir çık­
maza soktu onu. Ne, oyunun yazarı olarak o; ne bu konuşma sırasın­

da orada bulunan sahneye koyucusu Eck, ve ne de bu oyun hak­
kında yazmış olan be!1, bir türlü anımsayamadık adını. Ancak sonradan 
Nazım, bu oyunun, aynı konuda ve iki yıl önce yazılmış şiir gibi, •28 
ocak» adını taşıdığını söyledi. 

{7) Nazım Hikmet'in Bulgarisianda yayınlanan • Bütün Eserler•i­
nin 5. cildinde •Ocak Başında• oyunu bulunmaktadır. Fakat burada, 
•Taş Yürek•e i l işkin bilgi yok. (Çev.) 

(B) Yine de olumlu bir sonuca u laştı bu öykü. Fakat okurun elin­
de bulunan bu kitap dizgiye verilmek üzere hazırlandıktan sonra. 24 
kasım 1975 tarihinde, Nazım' ın makalesiyle hiç i l işkisi olmayan bir ne­
denle. Vs. Meyerhold Devlet Tiyatrosu fonu {•işlerin in») •korunması 
1.. . ·  

i::. . . :-. .  � 
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birimleri»nden birisi TSGALI'de gözden geçirirken, ansızın bu maka­
leyle ve V.F. Fedorov'un notuyla karşılaştı m.  (F. 963, Op. 1 ,  yed. hr. 82, 
1 1  1 33-140). Yedi sayfal ık makale, elyazısıyla, Rusça olarak yazı lmış. 
Başlığı •Türk Tiyatrosu», imza «N ... .  Edebiyat yönünden, bu metin da­
ha iyi olabil irdi. Bel l i  ki biri, Nazım'ın anlattıklarını Rusça olarak ye­
niden ü retmiş. Fedorov notunda şöyle diyor : «Lütfen makaleyi Na­
zım'a geri ver, yı l l ığımıza (yani ,  Fedorov'un yazı kurulu üyesi bulun­
duğu 'Teatralnıy Oktyabr' derlemesine/ A.F.) yaramayacağın ı ,  daha ciddi 
ve kanıtiara dayanan bir yazıya gereksin imimiz olduğunu söyle. Bu ise 
çok hafif ve tanı anlamıyla tanıtıcı ( informatik) düzeyde.» Nedense ma­
kaleyi Nazım'a vermemişim ve bu zamana kadar tiyatro müzesinin ge­
reçleri arasında kalmış. Makalede kısaca, 1908 Jöntürk devriminden 
sonra Oluşan Türk Tiyatrosu «Darülbedayi» okulundan ve bu tiyatro­
nun yetiştirdiği yetenekli rejisör, Nazım'ın «Türk tiyatrosunun tek umu­
dun diye ad landırdığı Muhsin Ertuğrul'dan söz edil iyor. Sonradan, otuz 
yıllarında Muhsin, istanbul'da Nazım' ın oyunlarını sahnelemişti. Itiraf 
etmek gerekir ki, makaleyi değerlendirmesinde V.F. Fedorov haklıydı .  
Ayrıca, derlemecte, yurt d ışı tiyatroları üstüne yer alan öteki makale­
ler daha kapsamlı ve derinl iğine yazı lmışlar. 

(O) • Metla» ,  .. çalı süpürgesi» demektir. (Çev.) 
(10) Bu çalışmanın kısaltı lmış bir varyanıını (A. Fevralskl, Nazım 

Hikmet'In Oyun Yazarl ığ ı), Nazım' ın  önerisiyle, 1 954 yıl ında · lskusstvo• 
yayını olarak çıkan oyunlarına önsöz makalesi niteliği ile koydum. 

(11) «Fatma, Ali ve Başkaları» .  Bulgaristan'da yayınlanan «Bü-
tün Eserler»in 6. cildinde yer al ıyor. (Çev.) 

(12) Nazım •Bir Aşk Masalı»nı (Ferhat ile Şirin), 1 948 yıl ında, 
hapisteyken yazmış. 1 952'de yeniden çalıştı bu oyun üzerinde. 

(13) GP-Iecek sezonda, •VI. Mayakovski Tiyatrosu»nda. 
( 14) Rusçaları şöyle : •Upasi boje•, •Gospodi pomiluy•.. vb. 

(Çev.). 
(1�) Rusçası şöyle : •osnova vseh osnov• (Çev.) 
(1 R) Sergey Mihayloviç Tretyakov'u n  dul eşi O.V. Tretyakova, üç 

yıl sonra, benim Nazım'a bu şi irin  Rusça metnini verdiğimden habersiz 
olarak, bir kopyasını daha gönderdi. Yanıt olarak (posta pulu dam­
gasındaki tarih 2 kasım 1956 olan) şu mektubu aldı Nazım'dan : 

•Değerli Olga Viktorovna! 
Mektubunuz, şiir ve seçkin çeviri için teşekkür ederim. Bu 

dizeleri yazmış olmaktan, Tretyakov'un onları çevirmiş olmasından övünç 
duyuyorum. 1 923 yılında nasıldıysam öyle kalmaktan (hem sadece ti­
yatro alanında da değil) övünç duyuyorum. Yaşasın Meyerhold!  

Operlm sizi. 
Sizin 

Nazım 1-fkmet ,. 
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(17) Yine de kısa bir süre sonra bu şi iri "Memede Mektup• baş­
lığı i le yayınladı. 

(18) Rusçası «tvorçeski oblik• (yaratıcı çehre-yaratıcı dış görli­
nüş) (Çev.) 

(19) «Grand guignol• : kukla oyunu (fr.)/«bouffe• : kemik oyun 
(fr.) (Çev.) 

(20) M. Gorki'nin bir oyunu. •Daçniki•. (Çev.) 
(21 ) O dönemin Sovyet Yazarlar Birliği başkanı. (Çev.) 
(22) Rusçadan çevrilmiştir. (Çev.) 
(23) V. Dıhoviçnıy ve M. Slobodski 'nin bu gözlem-vodvilinde, al1 

kattaki konuşmanın üst katta duyulduğu bir ev var. 
(24) «Eninde sonunda.• Rusçası «f kantse kantsov». Nazım Hik­

met, ,.f kanse kansov» diye teliUfuz ediyor. (Çev.) 
(25) Biçimsel olarak Sovyet Yurttaşlığına daha sonra girdi. 
(26) Bunun, Meyerhold'un saygınl ığ ın ın geri verilmesinden (rea­

bil itasyon) iki yıl önce olduğunu bel i rtel im. 
(27) Oyun, derginin 1 953 yılı 1 2. sayısında yayınlandı. 
(28) Nazım'ın tüm ithat imzaları, (hiç değilse, kitaplar ve fotoğ­

rafiara benim için attığı imzalar) Türkçedir. Yazıları altında ise, kısaltıl­
mış imzası «Naz», "Moskova» yazısı, ve yıl (gün ve ay belirtilmeksizin) 
yer alıyor. Burada verdiğim Rusça çeviriler, Nazım' ın  sözlerinden ya­
pılmıştır. 

(�!l) Bu sahnelema gerçekleşmedi. 
(30) «Frantişkovo Laznide» başl ığı ile yayınlandı. 
(31) Şimdiki «V.F. Komissarjevski Dram Tiyatrosu•. 
(3!!) Nazım Hi kmet, "prosmotr• sözcüğü yerine «Osmotr• söz­

cüğünü kul lan ıyor. (Çev.) 
(3�) Bu oyun yazılmadı .  
(84) Kendini kötü hisseden Nazım konuşma yapmaya çıkmadı. 

Bir selam mesajı gönderdi ve mesaj kuru rtayda okundu. 
(35) 14 Ocakta çıktı. 
(:!fl) Her iki oyun da yazılmadı. 
(37) Yeni Yazımda oyun "Herkesçe unutulan» ad ını  aldı. (Rus­

çası-Vsemi zabıtıy/Çev.) 
(38) «Lehistan Mektubu• adlı şi irinde Nazım, anne tarafından 

büyük dedesi, Polenyalı devrimci Borjenski'den söz eder. 
(3!l) Bu tasarı gerçekleşmedi. 
(40) Prusya kıralı ll. Friedrich'in Potsdam'daki sarayı. 
(41) I lginçtir, buna b�nzer düşünceleri, Nazım' ın sanırım hiç kar­

şı laşmadığı seçkin lspanyol şairi Rafael Alberti de söylemişti. Mos­
kova'ya i lk geliş tarihi olan 1 932'den başlayarak pek çok kez sohbet 
ettim Alberti'yle. Rus ressamları üstüne bir konuşmamızda (1 956 yıl ıy-
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dı) Rus halk sanatına hayranlığını belirtti ve Rus resmiyle bu sanat 
arasında dokunma noktaları görmediğinden üzüntüyle söz etti. Ger­
çekçi bulmuyor bu. resmi. «Rus resim sanatı di l in in yaşamla bağıntısı 
nerede? Sözgelimi, Moiseyev'in yönettiği topluluğun danslarını ele ala­
lım. Parlak çiçekler açıyor orada. Fakat resimde yok bu.• 

(42) Nazım ve Rafsel Alberti 'nin görüşleri arasında burada da 
bir denk düşme var. 1 956 yılında, Alberti ve yazar eşi Maria Tereza 
Leon, «Serseri ve Kız»ı görmüşlerdi. Gösteriden önce, f i lmin 1918 yı­
lında çekildiği ve el işçiliği ürünü olduğu söylenmişti kendilerine. Fa­
kat gösteriden sonra bana, f i lmin h iç de kötü ol madığı görüşünde ol­
duklarını ve Mayakovski'nin çağdaş bir aktör gibi oynamış olduğunu 
söylediler. O yılların sinemasında çok seyrek rastlanır bir şey oliın 
büyük plan çekimierin varl ığını bel i rttiler. 

(43) «Bayram ın I lk  Günü», iki yıl sonra MHAT'ta, VO. 1. Nemiro­
viç - Devçenko okul stüdyosunca, şimdi rahmetli olan V. l .  Verşilov yö­
netiminde, 4. sın ıfın bitirma sınav gösterisi olarak sahnelendi. Bu il­
ginç gösteride oyunun felsefi yanı açımlanmaktaydı. Küçük boyut­
larına karşın bu öğrenci sahnesinde tüm altı bölüm (olay)ün planlan­
ması ustal ıkla başarılmıştı. Yazık ki bu sahneleme, ancak kapalı gös­
terilerde kaldı, halk gösterileri yapılmadı. 

(14) Ferhad Sılacı 'nın bu şi ir inin edebi çevirisi, «Günümü­
zün Türk Şi iri» adlı kitapta yer almaktadır. (Moskova, l nostrannaya 
Literatura yayın ı, 1 958, s. 1 1 9) 

(45) Sözkonusu gece, Konservatuarın Büyük Salon'unda, 13 hazi­
ran 1 955 tarihinde düzenlendi. 

(46) Nazım'ın anlattığı bu senaryonun içeriği, bundan hemen son­
ra yazılan «Ivan lvanoviç var mıydı, yok muydu?• oyununun içeriğine 
uyuyor. 

(47) Fütürist şair ve ressam. Mayakovski'nin yakın arkadaşı. (Çev.) 
(48) Nazım bu oyunu yazdı. ıtalyanca çevirisinde bu oyun «No­

nostante tutto» (Her Şeye Rağmen) adı ile yayımlandı. 1 Nazım'ın iki 
ciltte toplanan yapıtları, (Roma, Editari Riunitl, 1960,) (Bulgaris­
tan'da yayınlanan •Bütün Eserler•in 6. cildinde de oyun aynı adla bu­
lunmaktadır. /Çev.) 

(49) Sözü edilen, « Demoklesin Kılıcı» adlı oyundur. (Bu oyun da 
Bulgaristan baskısının 6. cildinde bulunmaktadır. 1 Çev.) 

(50) «Bayramın I lk  Günü» bugüne kadar, daha önce sözü edilen 
MHAT okul stüdyosunun gösterisi sayılmazsa, Moskova'da sahnelen­
medi. 

(�1) 1962 yılında, Nazım' ın  daha önce yayınlanmamış altı oyunu­
nu içeren ikinci bir kitap yayınlandı. «Molodoya Gvardiya• dergisinde 
de (1 960, sayı 2) , «Tartuffe 59» adlı oyunu yayınlandı. 
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(52) Antolne. Fransız tiyatroadamı •Theatre Libre• in kurucusu, 
(Çev.) 

(511) Nazım Hikmet'in •Moskova'da Leningradlıların Gösterileri• 
başl ık l ı  makalesi. «lzvestiya•da 9 nisan 1 959'da yayınlanmıştı. 

(�4) •Prag Saatleri•, «Tartuffe 59• gibi, • Ik i  lnatçı .. n ın da her­
hangi bir kaynakta yer alan Türkçe metinlerine rastlamadık. Nazım Hik­
met'in, •Yayınlanmamış Eserler• (Cem Yayınevi) başl ığı  altında Türk­
çe çevirileri yayınlanan «Yalancı Tanık• ve • Kadınların lsyanı• oyunla­
rı gibi, bu üç oyunun ve öncelikle üçüncüsünün, orjinallerinin de Rus­
ça olabileceği akla gel iyor. (Çev.) 

(55) A. Ostrovski'nin (1 823 - 1 886) oyunu. (Çev.) 
(56) B. Rostotski'nin •V.E. Meyerhold'un Rejisör Olarak Yaratı­

cıl ığı» kitabından söz ed il iyor. Moskova. VTO, 1960. 
(�7) V.S. Meyerhold'un 1925 yılındaki sahne uygulamasının öge­

leri üzerinde, N. Erdman' ın  ccMandat• oyununun, 1 956 yılında Aktörler 
Tiyatrosunda sahnelenmesinden söz edil iyor. 

(58) Roman «Znamya .. dergisinde (1 963, 4. ve 5. sayılar), bir yıl 
sonra da ayrı basım olarak yayınlandı. 

(GB) Roma. Editori Riuniti, 1 960. 
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Sovyet yazarı A. Fevralski yakından tanıdığı 4 bü­
yük şai re i l işkin anı ları n ı  topladığı kitabın ı n .  son 
böl ümünü Nôzım H i kmet'e ayırmı ştır. Nôzı m H i kmet'­
le Türkiye'de ya da dışarda beraber olabi len ler a n ı la­
rını yazdılar; bu kitaptaki yaklaşımın ne kada r değ i ­
şik olduğunu görece ksiniz: N .  H i kmet'le birl i kte ya­
şar gibi onun sanat dünyası içindeki yaratıcı l ığ ına,  
kü ltüre katkısına, akl ın ın ve yüreğ i n i n  hazineleri n i  
insanlarla nasıl paylaştığına tan ı k  olacaks ı n ı z. Fev­
ralski, şöyle diyor: <'Nôzım'ın şi irleri, oyun lo rı ,  ro­
manları i le bıraktığı miras paha biçi lmez değerde­
dir; ve gelecek kuşaklara sunulmuştur. 20. yüzyı l ı n  
bu büyük şairi ha kkında araştırma y a p m a k  isteyen­
lere bir  katkım olursa en büyük mutluluğu d uyaca­
ğım.:t 

Kapak : i brahim Niyazioglu F iat ı  . 
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