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ALEKSANDR FEVRALSKI’NiN
TORKGE BASIMA ONSOzO0

Her yazar gibi, calismamin sadece kendi dilimde degil,
yabanc: dillerde de yayimlanmasi benim igin de hos bir sey.
Fakat bana oOzellikle seving veren, biliyiik Tirk sair ve
oyun yazarinin anisina adanmis bu yapitin, onun kendi yur-
dunda yayinlanmakta olusudur. Tiirk okurlarina, Nazim Hik-
met hakkinda heniiz bilmedikleri ve 6zellikle onun Mosko-
va'daki yillarina iliskin seyleri anlatabilecegimden otiirii se-
ving duyuyorum. Nazim’it genclik yillarimizda-bindokuzyiiz
yirmilerde gérmek, isitmek, kendisiyle sohbet etmek ve son-
radan da bindokuzyiiz elli yillar1 ve bindokuzyiiz altmis bas-
larinda onunla sadece goériismek degil, birlikte ¢calismak san-
sina eristim. Beni, dostu olarak adlandirmasindan 6tiirii 6viing
duymaktayim.

Nazim Moskova’da, toplam olarak, hemen hemen yirmi
yil, yasaminin iigte biri kadar bir siire yasadi. Gen¢ Nazim’-
1n, sair, oyun yazari ve bir toplum eylemcisi olarak kisili-
gi Moskova’da bicimlendi ve sonra hemen hemen elli yasin-
da bir insan olarak yeniden geldigi Moskova’da yasaminin
son oniki yil1 gecti. Bu sirada artik tiim diinyada yirminci
yiizyilin en segkin sairlerinden biri olarak taninmigti.

Biiylik Alman sairi Heinrich Heine ve biiylik Leh sairi
Adam Mitskevig, Fransa’da yasamislar, konukseverliginden
otiirii bu lilkeye minnettar olmuslar, fakat bir yabanci ve
gocmen olarak kalmislardi. Nazim Hikmet icin s6z konusu
olan ise, tiimiiyle baska bir seydir. Sovyetler Birliginde o,
kendini hi¢ bir zaman bir gégmen olarak hissetmedi. Ciinkii
onun idealleri Sovyet insanlarin1 da costuran, onlarin tiim
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yasam ve eylemlerine sinmis olan ayni ideallerdi. Nazim pek
¢ok kez «Sovyetler Birligi, benim ikinci yurdumdur» demis,
fakat bununla birlikte, yurdu Tiirkiye'yi hi¢ bir zaman unut-
mamistir. Moskova’da onu seven insanlarla gevrili olmasina
ve o zamanki Tiirkiye'de diislemesi bile olanaksiz sakin ve
verimli bir ¢alisma icin kosullar burada kendisine yaratilmis
olmasina karsin, her saat, her dakika yurdunu diisiinmekte ve
6zlemekteydi. Moskova’da en segkin yapitlarindan pok ¢ogunu
yazdi, Sovyet lilkesinin edebiyat-sanat, toplum-siyasa yasami-
na etkin olarak katildi. Ve hi¢ kuskusuz, Sovyet siiri ve oyun
yazarligi, Tiirk dostumuzun Moskova’da yarattigi, Rus di-
line ve Sovyetler Birligi’'nin 6teki halklarinin dillerine he-
men cevrilen yapitlariyla zenginlik kazanda.

tcinde bu calismanin yer aldigi «Cagin Yasitinin Not-
lar1» bagligin1 tasiyan kitabim dort béliimden olusmaktadir :
«Lunacarski», «Mayakovski», «Meyerhold» ve «Ndzim Hik-
met». Bana 6yle geliyor ki Nazim’a iliskin anilarim, Sovyet
kiiltiiriiniin ¢ok biiylik li¢ ustasina iliskin anilarla organik
bir biitiinlik igindedir. Nazim Hikmet de, onlar gibi, bu
kiiltiiriin kurulmasina etkin olarak katild:. Ve onun yaratici-
1181, 6tekilerin etkinlikleri gibi, ilerici insanliin yarattig: diin-
ya kiiltiiriiniin ayrilmaz bir pargasidir.

Nazim Hikmet, yasami ve yaraticilign en dikkatli ve
kapsaml1 bir incelemeye hak kazanmis, diinya c¢apinda de-
halardandi. Kendisiyle karsilasmalarimizi ve sohbetlerimizi
iceren notlarimin, Tiirkiye'nin en biiyiik sairi hakkinda ya-
vas yavas biriken bilgiler toplamina bir katki olacagini um-
mak istiyorum. Bu bakimdan, bu notlarimin, onun yapitla-
rin1 yarattigi dilde yayinlanmas: 6zellikle ¢ok istedigim bir
sey.

Yazdiklarimi, bu umutla, Tiirk okurlarin yargisina su-
nuyorum...

Moskova, 14 Temmuz 1977
A. Fevrailski



Degerli Sovyet Tiyatro adami Aleksandr Fevralski'nin (dog. 1900)
1976 yihinda yayinlanan «Zapiskl Rovesnika Veka» (Gagin Yasitinin
Notlari)) bashkh anilar kitabim gegen yil edinip okumusg, Nazm Hik-
met’le iigill bolimi c¢evirmeyi kararlagtirmigtim. Yine gegen yil tem-
muz ayinda Sovyetler Birligi’'ne yaptigim bir yolculuk sirasinda sa-
yin Fevralskl'yle tanigmig, kendisine tasarimi soylemis, Tiirkge basim
icin bir de ©ns6z yazmasini dilemigtim. Aleksandr Fevralski, bu is-
tegim izerine, giriste okudugunuz ©ns6zii yazmigti. Fevralski’'nin Ig-
tenllkll, sicak, diiriist, ve inanilmaz olgiide algakgoniilli anilar kita-
b1 kadar, ayni ozellikleri tasiyan saygin kisgiligi de beni etkllemisti.
Yazarniyla kargilasmamizdan bu yana bir yii askin bir siire gecmis
olmakla birlikte, bu kitapgigi ¢evirmekle, sadece Nazim Hikmet'in
anis) oniinde degil, ona derin ve icten bir saygi, sevgi ve hayranlk
duymus bir yasitina, arkadasina karsi da bir saygi borcunu yerine
getirmenin sevincini duyuyorum.

Ataol Behramoglu
Ekim 1978






1922 - 1923 yillan kig aylanydi.

Vsevolod Meyerhold Tiyatrosu gosterilerinde ve Vs.
Meyerhold Atelyesi 6grencileri ¢cevresinde, uzun boylu, le-
vent endam, kivircik san sacli, mavi gozlii, pembe ya-
nakli, yakisikli bir delikanh gériinmeye basladi. Kuzeyli
bir goriiniisi olan bu delikanlinin Tirk oldugunu 6gren-
digimizde sasirdik. Dogu Emekg¢ileri Komiinist Univer-
sitesinde 6grenim goériiyor, bu iiniversite kuliibiiniin
Tirk tiyatro toplulugu calismalarina katiliyormus. Ya-
sit1 ve bizim arkadagimiz, Vs. Meyerhold Atelyesi ikin-
ci sinif 6grencisi Nikolay Eck de burada rejisorlik ya-
piyordu. Dost olmuslar. Boylece Tiirk delikanhsi sik sik
bizim tiyatromuza gelmeye bagladi ve c¢ok ge¢meden
candan benimsedi burayi. Ve Ruscasi elverdigi olglide
yakinlik kurdu bizlerle. O sirada Rus dilini hemen he-
men hi¢ bilmiyordu. Ben o yillarda Fransizca konusu-
yordum kendisiyle. iki s6zciiklii Nazim Hikmet adinin
sadece ilk yarisini biliyorduk o donemde ve «yoldag Na-
zim» diye c¢agiriyorduk onu. «Nazim» adinin dogru te-
laffuzunu ve imlasini sonradan 6grendik. Ben daha son-
raflar1 da «yoldag Nazim» diye ¢agirdim onu hep.

Cevresindeki diinyanin izlenimlerini tutkuyla 6ziim-
leyisi, (ki Dogu'nun ve Bati’'nin gercek anlamda tim
ilerici insanlarinin ve 6zellikle gencligin gonli, bu ye-
ni, sosyalist diinyaya akiyordu), bu izlenimlere tepki-
lerinin ¢abuklugu, yargilarindaki bagimsizlik ve Kimi
zaman uzlagmazlik; tiim bunlar onun cesur yaradili-
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sin1 ve arayislarindaki goziipekligi gosteriyordu. Daha
o sirada, onun yagitlar1 olan bizler, dizginlenmez bir
kisilik sezinliyorduk onda. Siirinin kendine 6zgiuligi de
bu sezgimizi dogruluyordu. Siirleriyle ve davranig bi-
cimiyle Nazim, Mayakovski’ye yakindi. Fakat Mosko-
va’da bulundugu ilk yillarda Ruscayl ¢ok az bilmesi ve
hele Rus siirini anlamasinin hemen hemen olanaksiz-
Iig1 —sadece bu bile— bu yakinlikta Mayakovski’ye bir
oykiinmenin s6z konusu olamayacaginin kamtidir. Iki
devrimci sairin, Mayakovski ve Nazim Hikmet’in diisiin-
sel ve tlkiisel yakinhklariydi soz konusu olan. Ve bu
ortaklik, onlarin imgesel anlatim arayislarindaki yo-
nelig birligini dogurdu.

Meyerhold 6grencileri olarak 13 Ocak 1923'te No-
vinski Bulvarindaki Vs. Meyerhold Atelyesi’nde Komin-
tern ve Profintern kurultaylar1 delegeleri icin diizenle-
digimiz tanigsma toplantisina Nazim, iki Tiirk delegesi ile
birlikte geldi. Artik bir yildan fazladir Moskova’da yasa-
“yan biri olarak, yurttaslan icin yeni olan kosullara alig-
malarinda yardim ediyordu onlara.

Daha o6nce degindigim gibi, (*) Nazim, bu toplanti-
dan bir giin sonra Vs. Meyerhold Tiyatrosu’nda diizenle-
nen «Uluslararasi Sanat Mitingrinde siir okumustu. «Ye-
ni Sanat» adli siirini dinleyiciler cogskuyla karsilamislardi.
Biiyilik ¢cogunlugu Tiirkce bilmemelerine karsin dinleyi-
ciler, Nazim’in siirinden tasan devrimci coskunun sid-
deti, siirinin 6l¢li - uyum (ritm) ve ses - uyum (fonetik)
alanlarindaki anlatim giici, ve bir triblin sairinin esinle-
yici okuyusuyla; yani dili bilmemenin engel olamayacagi
ogelerle etkilenmisglerdi. «Daglarla dalgalarla, dag gibi
dalga dalga gibi daglarla» sozlerinde, Tirk dilinin gra-
mer Ozelliklerini (bitigkenlik) biyuk bir ustalikla kul-
lanan yirmi yasindaki sair, bu gilimbiirtiili ses bilesim-
leriyle yapitinin etkileyici giiclinii arttirmaktaydi...

O sirada heniiz 6grenime agik olan Moskova Ikinci
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Devlet Universitesi 6grencileri, bizden érnek alarak, ya-
banci iilke komiinistleri ve Lef eylemcilerinin katilma-
siyla «Devrim ve Edebiyat» konulu uluslararasi bir mi-
ting duzenlediler. Miting, 8 Mart 1923’te Politeknik mii-
zesinin biiyyuk toplanti salonunda yapildi. Mayakovski ve
Nazim Hikmet’in siir okuduklar: anlar, en biiyuk ilgiyi
topladi.

11 Mart tarihli «Pravdarda («Uluslararasi Edebiyat
Mitingi»n) bashigiyla imzasiz olarak yayinlanan benim
bir deginimde, Mayakovski’nin «Paris», (2) «Sol Mars»
ve «III. Enternasyonal» adl siirlerini okudugu belirtil-
dikten sonra goyle deniyor: «geng¢ Tiirk fiitiirist sairi Na-
zim, ses oOzellikleriyle dinleyiciler iizerinde giiclii bir
etki uyandiran siirlerini okudu.» Mayakovski o siralarda
eski «fiitlirist» kimligini birakmamigti heniiz ve bu s6-
ziin Nazim i¢in de kullanilmasi onlarin sanatsal yonelis-
lerinin birligini belirtmek icindi.

Nazim ilkin yine «Yeni Sanat» siirini, daha sonra da,
miting Uluslararasi Kadinlar gini nedeniyle duzenlen-
diginden, o giin icin yazdig1 «Pantolonlar ve Etekliklers
adl1 bir siirini okudu. Siirin igerigini énce Fransizca Ki-
saca Ozetledi. Siirlerin okunuslarina ve ozellikle de bu
siirin Oykiisiine iligkin olarak aldigim notlar1 saklami-
sim. «Pantolonlar ve Eteklikler» adl1 bu siirde, kadinin
da erkeginkine esit bir giicle devrim ugruna savasim ver-
digi anlatiliyor. ‘Bizde de (yani Tiirkiye’de) kadin, Mark-
sist 6gretiyi erkekle aym ol¢iide kavramaya yeteneklidir.
Kadin da mavzerle ates edebilir. Erkegin ve kadinin bi-
linci arasinda hicbir ayrim yoktur.’
 Gazetede c¢ikan deginimde ayrica, «Sonugcta, toplu-
ca Dogu Emekgileri Komiinist Universitesi égrencilerin-
den bir kiimenin, bir Tilrkce siir okuma gosterisi sunduk-
lar» bildiriliyor. Bu, Nazim’in «Yirmi Sekiz Ocak» adli
siirinin sahneye uygulanmasiydi.

«Pantolonlar ve Eteklikler»in metni kaybolmus. Otuz
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yil sonra Nazim’a bu geceyi animsattigimda, sair bdyle
bir siiri oldugunu neredeyse unutmustu. Aklinda sadece,
Mayakovski’yle birlikte siir okuduklarn kalmis. Bu anisi-
na da, Mayakovski’'nin anisina diizenlenen gecelerde pek
cok kez degindi. Mayakovski'nin, hentiz yolun basindaki
bir sair olarak kendisine gosterdigi yakinlig1 pek cok kez
belirtti. Gercekten de Mayakovski, onun diinya edebiya-
tinda actig1 ¢qigirin devam ettiricisi olacak olan bu geng
devrimci sairi desteklemekteydi.

Bir aydan daha kisa bir siire sonra (2 Nisan 1923’te)
Biyiik Tiyatro’da, Moskova, V.E. Meyerhold’'u onurlan-
dinnyordu. Soziin Dogu Emekg¢ileri Komiinist Universitesi
temsilcisine verildigi bildirildiginde sahneye Nazim ¢ikt1
ve o gln dolayisiyla yazdig: siirini, Tiirkce olarak, cos-
kuyla okudu; sonra da S.M. Tretyakov, kendi yapmis ol-
dugu cevirisini okudu siirin:

YASASIN MEYERHOLD
Hic biri
Hig¢ biri
Bizim degil.

Ne pomadlanmis «Hamlet»i Kiigiik
Tiyatro'nun

Ne pudrali «Prenses Turandot»

Ne «Fedro» karnavali Oda Tiyatrosu’nun.

Bos yere cicek beklemesin bizden

Alliga ve altina batmigs mahmur kokonalar.

BUYUK TIYATRO

Sahane bir tahil ambandir.
Gardroblart GUM’a yarar.
Dekorasyon atlaslarnysa
Fistan olur koyli kizlara.
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Dar gelir bizim sahnelerimize
Sandiktan salonlan 6zel miilkiyetin.
Bize ALANLAR gerek,

Yiginlar kahkahalarla

Giilebilsin diye.

Kizil Meydan!..

Parasiz gosteril..

Ermis Vasili Manastir'inin ¢anlarn
Haber verip antraklari

Bir kez ise yarasin biitiin émriince.
Varsin 1 Mayis giinlerinde gibi
Dalgalansin yiginlar

Ve R.S.F.S.R. ucaklarinin projektorleri

Otomobillerin geride biraktig: traktorleri
aydinlatirken

Kizil ath dort nala gec¢sin sahneden!
Iste o giin

Op, bizim de dudaklarimizla
MEYERHOLD, sen

Boyasiz yanaklarini

SPORCU - ARTISTLERIN!

YASASIN MAKINALASMIS TiYATROSU
MAKINALASMIS R. S. F. 8. R. ’ nin...

Cok gecmeden «V.E. Meyerhold» bashikl jibile yil-
liginda (Tver, «Oktyabr» yayinevi, 1923) ve «Zrelisca»
(No. 34, 1 Mayis) dergisinde «Nazim» imzasiyla yayin-
lanan bu siir, Nazim Hikmet’in Ruscada yayinlanan ilk
siiri ve Tretyakov'un yaptig1 ilk siir cevirisidir. (3)

Ayni yil bir dergide, yabanci iilkelerde devrimci sa-

nat konusunda soyle bir degini yayinladim:

«Simdi Moskova’da Dogu Emekgileri Komiinist Uni-
versitesi'nde 6grenci olarak bulunan yoldag Nazim, genc
Turk sairleri arasinda buytlik bir ilgi cekiyor. Siirleri,
kavramsal bakimdan son derece 6zgin. Ses-uyumdan
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(fonetik) ozellikle de kendi yarattig1 sozciiklerden genis
Olciide yararlamyor. Kisa, vurgulu ciimleler». (4)

Nazim, Eck’le birlikte Tirk dram cevresinde calig-
masinl surdiriyordu. Sahnelerden Kkii¢iik oyunlardan,
yine biyik capta olmamakla birlikte, birka¢ bélimlik
bir oyuna gegctiler. Bu oyunun metni elimizde bulunmu-
yor. Bu bakimdan, igerigi konusunda fikir verebilmek
icin, 12 Mart 1924 tarihli «Pravdarda imzasiz olarak ya-
yinlanan «Tiirk Ajitasyon Gosterisi» baglikli deginimi bu-
raya aktarnyorum:

«Krasnopresnenskindeki Kalyayev bolge tiyatrosun-
da (5) «Dogu Emekgileri Komiinist Universitesi égrenci-
leri, Tiirkiye’deki gericiligin kiralik katillerince haince 61-
dirulen, basta yoldas Subhi olma kiizere 16 Turk komii-
nistinin anisina bir gece diizenlediler. Gecenin konusma-
lar boliimiinden sonra, Tiirk tiyatro toplulugunca iiyele-
rinden yoldas Nazim’in, lizerinde tiim dernekc¢e ¢aligilmig
ve Vs. Meyerhold Tiyatrosu is¢isi yoldag Eck tarafindan
sahnelenen bir oyunu sergilendi. Oyunun ilgin¢ bir kur-
gusu var. ilk sahnede, komiinist yoldaglarin 28 Ocak
1921’de bir gemi sintinesinde éldiiriiliigleri veriliyor. ikin-
ci sahnede komiinist bir yeralt1 basimevi ve polis ajan-
larinin buraya baskinlan ve ii¢iincii sahnede, (bir Istan-
bul sokaginda), polisin 28 rakamini tasiyan herseyi izle-
mesine bagl olarak bir dizi inanilmaz ve kimi zaman
giling olay.. Dérdiincii sahnede, su yada bu bi¢cimde 28
rakamiylailigkili insanlarin yargilanmasini, ve tiim mah-
kemeyi gercek bir komiinist gosterinin kaplamasini izli-
yoruz. Oyun, ulusal giysilerle oynaniyor. Sahneye koyus
bicimi yalin. Pek ¢ok bagka uluslarn temsilcilerinden
olusan ve bu bakimdan biiyiik ¢ogunlukla Tirkce bilme-
yen seyirciler, yine de biliyik bir ilgiyle izlediler ve et-
kilendiler oyundan.»

Otuz sekiz yil sonra Nazim, bu degininin metnini bir
makalesine alarak sOyle yaziyordu: «Demek ilk kez dra-

14



maturg olarak adim, «Pravda»da, 1924 yilinda gec¢mis.
O zaman «Pravdarda bu deginiyi okudugumda ne kadar
sevindigim nasil anlatilabilir! Ne gizleyeyim, bir giin 6n-
ce, bu satirlarla karsilastigimda, yiiregim tatl tath hop-
ladi: sakasi var mi, ta o zamanlar «Pravda» soz etmig
benden!» (©)

Bu Nazim’in sahnelenen ilk oyunuydu. Bundan 6n-
ce de —Tirkiye’deyken daha— iki tane tek boéluimlik
oyun yazmisti. «Ocak Basinda» ve «Tag Yiirek». (?) Fa-
kat ne biri, ne 6teki sahnelenmemisti.

Cok gecmeden Nazim, Tirkiye’ye dondi. Ertesi yil
Moskova’ya yeniden gelerek burada ¢ yil kadar kald.
Bu donemde daha az karsilasiyorduk ve bu karsilasma-
lardan bellegimde bir iz kalmamis. Fakat iki belge var
bilinen.

1950’lerde, A.A. Bahrusin Merkez Devlet Miizesi'n-
de, Vs. Meyerhold Devlet Tiyatrosunun miize kayit def-
terini incelerken, Nazim’in Tirk Tiyatrosu istiine ma-
kalesi diye adlandirilan bir not goérdim. (1926 tarihli)
bu makaleyle birlikte V.F. Fedorov’un, Fevralski’ye ek
olarak yazdig1 bir nottan s6z ediliyordu. Tiyatronun ge-
recleri arasinda ne bu makaleyi, ne de sozii edilen notlan
bulabildim. Bu olayda da yine, «28 Ocak» baglikli oyu-
na iligkin ayni terane, fakat basarl bir sonuca ulasma-
dan, yinelendi. Ne Nazim, ne ben, ne de bilgi istedigim
rejisér V.F. Fedorov, bu makalenin nasil bir sey oldugu-
nu animsayamadik. Saninm, 1926 yilinda tiyatroca dii-
zenlenen (ki icinde yabanci tiyatrolara iligskin birka¢ ma-
kale vardi) «Teatralniy Oktyabr» adl yillik i¢in yazil-
mistl bu makale. Fakat bazi nedenlerle yillik yayinlan-
mad1 kaldi. (8)

Artik Dogu Emekgileri Komiinist Universitesi’ni bi-
tirmis olan Nazim, Rus sahnesi i¢in yazmaya bagladi.
Eck’le birlikte gen¢ bir oyuncular grubu olusturarak
«Metla» adinda bir yergi tiyatrosu kurdular. (%) Tiyat-
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ro, liniversite kuliibiiniin bulundugu, Puskin alanindaki
sinema binasindaydi. O zaman «$a nuar» (Chat noir) de-
niyordu buraya, sonradan «Merkez Sinemasi» diye degis-
tirildi adi. (Bu bina simdi yikilmigtir.)

Daha 1950 yillarinda eski kagitlanm kanstirirken
«llk Tiyatro Ortaklasa Calisma Birligi «Metla»nin 19
Eylil 1926 tarihindeki ilk ¢alismasini gormek izere»
bana gonderilmis bir ¢agrihik buldum. Cagrnligin altin-
daki imza soyleydi: «Siyasal yonetmen Nazim». Evet:
Tiyatro Ortaklasa Calisma Birligi'nin siyasal yénetmeni!

Bir konugmamizda bu bulgumdan s6z ettim Nazim’a,
hemen cagnlig gostermemi istedi. Bir dahaki goriigme-
mizde o eski belgeyi gétiirdim kendisine. Uzun siire,
6zenle okudu ve diyebilirim ki oksarcasina uzun uzun
bakt1 cagriliga. Zaten, ona 1920’lerde Moskova’daki geng-
ligini animsatan her seye 6zel bir sevgiyle yaklagirdi.

O yillardaki karsilasmamizdan bir ceyrek yilizyil
_sonra yeniden gorustik Nazim’la. Turkiye hapishanele-
rinde onii¢ y1l yattiktan sonra diinya kamuoyunun bas-
kisi ile 6zgiirliigiine kavusmustu. Fakat 6zgir bir Nazim
da gericilik i¢in fazla tehlikeliydi. Oldiiriilmek tehdidi
ile kars1 kargsiyaydi. Bir yil sonra Turkiye’den kag¢mak
zorunda kald1.

Moskova’ya gelisinden birka¢ ay sonra, 27 Ocak 1952
tarihinde, Aktorler Evi’nde onuruna bir gece diizenlen-
di. Arada, gidip kuliste buldum kendisini, yirmi yillarin-
daki goriismelerimizi animsattim, hemen animsadi beni.
Fransizca baslattigim konusmamizi bu dilde siirdiirme-
yi isteyip istemedigini sordum. Nazim pratigini geligti-
rebilmek icin sohbetimizi Rusc¢a siirdiirmeyi yegledigini
sOyledi.

Ayn1 yilin yaz ve sonbahar aylarinda (simdi Geor-
giu - Dej adini tasilyan) Vtaraya Pes¢anaya sokagindaki
evinde birkag¢ kez goriistiik. Onun oyun yazarligl istiine
bir calisma yapmak niyetindeydim. Yazdig1 tiim oyunla-
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rin iceriklerini ve gykulerini ayrintili olarak anlatt: ba-
na. (*°) O siralarda, Moskova’ya geldikten sonra yazdi-
g1 ilk oyun olan (Moskova Mossovet Tiyatrosu’'nda sah-
nelenen ve 2 Nisan 1953'de acilis1 yapilacak) «Tiirkiye
Oykiistinii» (') yazip bitirmis, ve Sinema Stiidyosu igin
bir bagska oyun yazma hazirhigina girigmisti.

Yeni oyun tasarisi konusunda sunlari sdyledi bana:
«Bu oyun, bir dl¢iide, hapishaneden ¢iktigimda yazdigim
«Enayi» adl1 oyunumun oégelerinden biri tizerine kurula-
cak. Bir oyun i¢inde tek bir konu ¢izgisi bulunmasini is-
teyen oyun yazarlhgi ilkesini birakiyorum. Oyunumu, so-
nunda birlegsen, birbirinden timiiyle bagimsiz iki konu
cizgisi tizerinde kuruyorum. Oyunun ii¢ boliimiinden her
biri iki tablodan olu§uycF Bunlardan birinde birinci ko-
nu c¢izgisine, otekinde ise ikinci konu cizgisine iliskin
olaylar gelisiyor.

Olay, ABD diktatorliigiine uydu olan, ulusal sana-
yinin gelistirilmedigi ve zanaat¢iligin ¢okmekte oldugu
Cagdas Tirkiye ortaminda gelisiyor. Komiinist partisi
onderliginde Tiirk halkinin barig ve ulusal bagimsizlik
icin savasimini gosteriyorum.

Kapitalist diizen kosullarinda insanlarin karsilikl
iligkilerini a¢imlayarak, en iyi, en diirist bir insanin
bile, eylemini tek basina yuritiiyorsa, yok olup gidecegi-
ni («enayi»), tim iyi niteliklerinin hig¢bir ise yaramaya-
cagini, bu nedenle diger dncii insanlarla birlikte bir or-
glt icinde birlesmesi gerektigini gosteriyorum.»

Nazim bu oyunu yazmadil. Fakat iki yil sonra «Ena-
yisnin yeni bir varyantini yazda.

Nazim'in enfarktiis gecirerek Kremlevskaya hasta-
nesinde birka¢ ay yatmasiyla sohbetlerimiz kesilmisti.
Dorumu agirdi. Onunla yeniden, diizelmeye bagladik-
tan ve «Barviha» senatoryumuna yerlestirildikten sonra
gorugebildim. 3 Mayis 1953’de, N.V. Eck’le birlikte bu-
rada ziyaretine gittik.
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Cesitli konulardan séz ettik. Soz ettigimiz seylerle
gorinir bir baglantis1 olmamasina karsin, kendi siiri-
nin Mayakovski'nin yaraticiligina nerede yaklasip, ne-
rede farkl oldugunu anlatt:1 bize. Eve dondigumde soy-
1ed1kler1n1 not ettim. Soyle demisti Nazim:

«Mayakovskl nin siiri ile benim siirim arasinda or-
tak olan sey, oncelikle, siir ve nesir arasindaki kopuk-
lugun asilmasi; ikinci olarak, (lirik, yergi v.b.) cesitli
turler arasinda kopuklugun asilmasi; tgcilinciisi, siire si-
yasa dilinin getirilmesidir.

Fakat bicimlerimiz farklidir onunla. Mayakovski 6g-
retmenimdir, fakat onun gibi yazmiyorum ben.

Moskova’daki 6grenim dénemimde ben de Maya-
kovski gibi bir tribiin sairiydim. Siirlerim, bir nefesli c¢al-
gilar orkestrasi gibiydi. Topluluk 6niinde okuyordum on-
lar.. Sonra Tiirkiye’de sadece bir kez topluluk o6niinde
siir okuyabildim. Ciinkii birka¢ kisiyle konusabiliyor-
dum ancak, onlara da kulaklarina fisildayarak. Bu ne-

. denle yumusak sozciikler bulmam gerekiyordu.

Hapisteyken, benim gibi mahkam olan halk insan-
lariyla yakinlastim. Onlara siirlerimi okuyordum. Once
saygiyla kulak verdiler bana, sonra, bu kadar soze ne
gerek var? Daha kisa yaz, dediler. Simdi yeniden genis
bir topluluga okuyabilirim siirlerimi. Siirin tim bi¢im
ve olanaklarindan yararlanmak gerekir.» |

Bana oyle geldi ki, Mayakovski’yi cok sevmekle bir-
likte Nazim’in ona karsi davranisinda bir parca kiskancg-
Iik vardi Ve nedeni de su: Nazim’in yaraticiligl iistiine
her makale yazan, onun kendine 6zgiiligiinui atlayarak,
Mayakovski’'nin 6grencisi oldugunu, istiine basa basa
yineleyip duruyordu. Nazim’in kendisi de sdylemektey-
di Mayakovski’'nin 6grencisi oldugunu, ve gercekten de
boyleydi bu. Fakat bu 6grencilik, Nazim’in Mayakovski’-
nin Kisiliginde devrimci, yenilik¢i sairin biliyiik 6rnegini
goérmesinden ibaretti. Bir ara Nazim’a, Mayakovski’nin
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Tirkceye cevrilip ¢evrilmedigini sordum. «Hayir» diye
yanitladi. «Siz niye ¢evirmiyorsunuz?» diye sordugumda.;:
«Fakat o siralarda okurken anlamiyordum onu» diye ya-
nitladi. «Ancak simdi, Ruscay1 daha iyi 6grendikten son-
ra anlamaya basladim.»

«Varvihandaki sohbetimiz sirasinda Nazim’i, Mos-
kovali artistlerin senatoryum binasindaki konserine c¢a-
girdilar. istegi tizerine birlikte gittik. Fakat bir iki parca
dinledikten sonra, ¢iktl. Romanslari, ve kendi deyimiyle
«hatia yoldag Caykovski’yi bile» hi¢'mi hi¢ sevmiyordu.

Oyunlar iistiine konugurken bize, 1932’'de Istanbul’-
da yazilmig, yayinlanmig ve sahnelenmig olan «Bir Olii
Evi» adll oyununun Sovyet tiyatrosunda da sahnelene-
bilecegini soyledi. Bu oyunu yeniden elden gecirmeye ka-
rar vermisti. Oyunun edebi c¢evirisini Rusgaya be-
nim yapacagim konusunda anlagtik. Temmuz ayinda
Moskova’ya dondiigiinde, Nazim bir niishasini buldu bu
oyunun. Edebi c¢eviri iizerinde, Nikolay Eck’le bir-
likte calismamiz: istedigini soyledi. Sair, dram yapitla-
rinin ilk sahneye koyucusunun bu oyunu da sahnele-
mesini istiyordu. Seve seve kabul ettim. Daha sonra an-
latacagim tlizere, iki yeniden yazim ¢aligmasindan sonra
«Bayramin Ilk Giinii» adli oyun ortaya ¢iktl. Bu oyun
u¢ kez yayinlandi Ruscada.

Nazim oyunu elden gecirme isine dylesine sardir-
mist1 ki kendini, ¢evirinin bir an 6nce bitirilmesi i¢in sa-
birsizlaniyordu. Bir iki tablo yazar yazmaz, kendi dakti-
losu ile yazdig1 Tiirkge tekstleri Eck’e ve bana veriyor,
biz de bunun sézcligii sozcligiine cevirisini yaptiriyor-
duk.

Eylil ortasinda sozcliksel ¢eviri hazirdi, hemen ede-
bl ceviri isine koyulduk. Sozciiksel ceviriden hos-
nutsuzluk duyarak Tiurkce tekste géz atmak ve Tilirkce -
Rusca s0zliiglin yardimiyla su ya da bu yeri diizeltmek,
¢ok sik karsilagtigimiz bir zorunluluktu. Bir iki giin geg-
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mezdi ki sabahlari, Nazim telefon edip sormasin: «Calig-
ma nasll gidiyor? Ne zaman goériisecegiz?» Tamamlan-
mis sayfalar1 alarak Eck’le birlikte Nazim’a yollanirdik.
Ben ona Rusc¢a metni okurken, Nazim, Tirkc¢eden izler,
diizeltmeler yapar, anlayamadigimiz yerleri duzeltirdi.
Kimi zaman baz1 eklemeler ya da degisiklikler énerirdik.
Zira yeniden elden gecirilmis oyunun bazi yerlerinde
ufak tefek aykinliklar, baz repliklerde celigkiler, oyun
kahramanlarinin sahneye c¢ikigslarinda bir zorlama, ve
olaylarin bazi anlarinda bir tamamianmamishik vardi.
Nazim, bir siire diisiiniir, yeni metin i¢in oracikta kii¢iik
sahneler yazar, Tiirk¢e olarak yazdig1 bu sahneleri bize
okur, biz de Rusca metni islerdik.

Olay, Istanbul’da bir konagin ¢esitli odalarinda ge-
cer. Evin yap1 ozelliklerini ya da giysilerin bi¢imini bize
anlatirken (rejisér olarak Eck, bu sorulara ayrintili ya-
nit istiyordu ) Nazim, hemen resimler c¢iziktirirdi. Bir ke-

- resinde, oyunun olduk¢a keskin bir yerine geldigimizde
ve ben bu parcanin ¢evirisini okumaktayken, Tuirkce or-
jinalinden beni izleyen Nazim, gozliiklerinin tstiinden
kurnazca bir goz att1 bana (okurken goézliik kullanirdi):
Nasil, hi¢ de fena degil, ha?.. dercesine..

Nazim’la su ya da bu sahne iizerinde yeniden c¢alig-
tiktan sonra hemen daktilo edilmeye veriyorduk bun-
lar1. Tim calisma (17 - 29 Eylil arasinda) iki haftadan
az bir zamanda tamamlandi. Bundan sonra ig, ¢evirinin
tim olarak gozden gecirilmesine kaldi. Kisaltmalar ve
baz1 yerlerde diizeltmeler yapildi.

Boylece, ¢cok sik gortigliyorduk Nazim’la. Kugkusuz,
sohbetlerimiz hi¢ de oyunla sinirh degildi.

O zaman sunu disiindim: Mayakovski’yle pek ¢ok
karsilagsma ve konusmalarimiz bellegimden silinmigti.
Simdi bir bagka biiyiik sair ve oyun yazari ile boylesine
sik sik goriismekteyken, diizeltilemez bir hatay: ikinci
bir kez islememeliydim. Ve Nazim’la gériigmelerimizden
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sonra eve doniisiimde, onunla oyun yazarligl ve tiyat-
ro konusunda konugmalarimizi ve bundan bagka onun
cesitli konularda goriislerini ve kendi gozlemlerimi not
etmeye basladim. Bu notlar onunla tiim goérigsmelerimi-
zi yansitmaktan uzak olduklari gibi onun goriislerinin
su ya da bu ol¢iide tam ve sistematik bir dokiimii olma
savinl da hi¢bir bicimde tasiyamazlar. Kuskusuz, ¢o-
gunlukla, ortak ilgi alanimiza giren seylerden soz edi-
yorduk. Ve notlarim, sicagl sicagina alinmiglardir. Sim-
di bellegimi kurcalayarak yar1 unutulmus konusma ve
izlenimleri canlandirmaya ¢alismanin bir geregi yok.
Notlarimin Nazim’in yasamu ve yaraticiligiyla ilgi- .
lenenlere bir seyler sdéylemekle kalmayip, gelecekte onun
yasam oykiisiinii yazacaklara, siir ve oyun yazarhgi iize-
rinde inceleme yapacaklara da gere¢ saglayacagini umut
etmek istiyorum. Bu nedenle, bu notlar1 yayinlarken,
bugiin belki 6nemsiz goriinecek, fakat yarin temel bir
onem taslyabilecek olan ¢esitli ayrintilari oldugu gibi bi-
rakiyorum. &yrlca, sozkonusu olan Nazim Hikmet gibi
biiylk bir insan ve sanatglysa, 6nemsiz ayrint1 yoktur.

iIste notlarim:

Moskova, 22 Eyliil 1953

Oyunu tuzerinde birlikte ¢alisirken Nazim, oyun ya-
zar1 olarak, «s0z» lizerine diiglincelerini anlatti.

«Bir oyunda basta gelen sey soz’diir. Olay s6z yo-
luyla olmalidir. Oz, sézler arasindaki iligkidedir. Imge
sozle yaratilir.

Ben Fransiz ve Ingiliz oyun yazarligindan etkilen-
dim.

Mcliére’de o komikligi yaratan, durumlar degil, s6z'-
diir. Shakespeare’de ne kadar 6nemlidir soz!

Baz1 Rus oyunlarinda s6z degil ciimle var. Bu ne-
denle dogalci bir yani oluyor bu yapitlarin. Fakat «Mii-
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fettis» boyle degil. Orada soz’dur basta gelen. Cehov
ve Gorki'de de soz guzelhg1 vardir. «Vigsne Bahgesi»nin
bitigi ritmiktir».

1 Ekim 1953

«Bir Agk Masal» (*?) adll oyunun Moskova Dram
Tiyatrosu’'nda sahnelenmesine (!*) iligkin olarak (birkag
giin sonra oyunun agilis1 var) Nazim, kendi deyimiyle,
sabahleyin genel prova goriismesi sirasinda soyledikleri-
ni yineledi:

«Antraklar1 kabul etmiyorum. Ne yapilir antraklar-
da? Biifeye gidilir; kadinlar tuvaletlerini gosterir, er-
kekler dedikodu yapar, kadinlara bakarlar. Oyun yazari
olarak benden yarim saatimi ¢aliyor bu antraklar. Oysa
neler soylemezdim ki bu siire i¢inde seyircilere!»

Radyodaki ¢ocuk yayinlarini ¢ok oévdi. Buna karsi-
Ik yetigkinler i¢in diizenlenen yayinlarin (ve bu arada

-televizyon yayinlarinin) pek ¢ogunu kinadi. «Cocuklara
iyi sanat zevki agiliyor. Fakat yetiskin olduklarinda can-
sikic1 bir zevksizlik veriyorlar onlara. Sosyalist gercekci-
lik yerine dogalcilik sunuyorlar.

Sanatta ve bilimde fantazinin ytzde elli yeri vardir.
Fakat sadece ¢ocuklar igin kabul ediyorlar bunu.»

Yevgem Svarts’in oyunlarini begeniyor. Radyodan
dinlemis.

5 Ekim 1953

«Bir Agk Masali» oyununun gosterisinden konustuk.
Nazim oyununu 30 Eyliildeki genel provada ve 3 Ekim-
deki aciligta gormiisti. Acilig biyiik basari kazanmis,
Nazim alt1 kez sahneye cagrilmisti.

Fakat gosteri hosuna gitmemis: «Yorum, sahnele-
me, pek ¢ok oyuncunun oyunu ve miizik, dogru degil.
Baz1 sahnelerin, 6zellikle i¢ ve dig dekorlarin bir arada
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bulundugu birinci tablonun dekorasyonu bagaril.

Oyunumun bir destan gibi, gercekei bir masal gibi
sahneye koyulmas1 gerekirdi, tiyatro bunu yapmamas.

Mossovet Tiyatrosu’nda «Othellonyu, baska Mosko-
va tiyatrolarinda da Shakespeare’in komedilerini gor-
dim. Sosyalist gercekeilik degil, siradan bir giinliik ya-
sam sergilemesi bu, kiicik burjuva gercekeiligi. Dogal-
cilik bile degil hatta.

Boylesi oyunlarin sahnelenmesinde bagta gelen sey
ne olmahydl‘? Tipiklik. Yani 1y111g1n ornegdi, ya da kotii-
lugiin ornegi. Sanki bir biyltecle gosterircesine. Genisg-
lik. Derinlik. Bulamiyorsunuz bunlari.

Sahnede konugamiyorlar.

«Bir Ask Masalmni, jestlerin ve mizansenlerin du-
zenlenisi icin eski minyatirlerden, fakat stilize etmeden
yararlanarak, sahnelemek gerekirdi.

Bu gosteriye bir daha gitmeyecegim artik.»

Oyuna hic de gerekli olmayan bir sahne daha yaz-
maya neden razi oldugunu sordugumda: «Hasta bir ada-
mim ben, diye yanitladi «Tiyatroyla tartisamazdim.»

Oyunda Ferhat ile Sirin efsanesinin Tiirk varyant-
larindan yararlanilmasina iligkin bir bagka soruma ver-
digi yanitta soyle dedi: «Sirin’in kizkardesi olarak Meh-
mene Banu, sadece Turk varyantlarinda vardir. Bun-
lardan birinde Ferhad’a a§1k olmaktadlr Bunu kullan-

Oyunun acllig gosterisinde soyle bir olay oldu Gos-
terinin bitiminde Nazim ve ben, salon fuayesinden geci-
yorduk. Biri geng, biri yagh iki kadin yanina gelerek
Turke¢e konugmaya bagladilar onunla. Kadinlarla birlik-
te olan bir adam, bir kiyida durarak kadinlarla Nazim’in
bu goériusmesini acik bir hosnutsuzlukla izliyordu. Ben
oradan ayrildim. Konusma bittikten sonra Nazim, her
uclniin de Tirk elgiliginde caligtiklarini sdyledi. Oyun
iki kadinin 6ylesine hoslarina gitmis ki, Turkiye’de yasa
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dis1 ilan edilen biri olmasina karsin, yazara o sevinglerini
bildirmekten kendilerini alamamaiglar.

7 Ekim 1953

Edebiyatsal ¢evirinin tamamlanmasi i¢in Nazim’la
birlikte ¢aligmay: siirdiiriiyoruz. Temel sorunlarda anlas-
mamiz kolay, ¢linkii liclimiiz de ayni ilkesel konumlarda
bulunuyoruz. Fakat ayrintilarda kimi zaman duraksa-
malar oluyor.

Nazim, olduke¢a «getin» bir yazar. Onerdigimiz degi-
siklikleri kimi zaman hemen kabul ettigi ve hatta «bil-
diginiz gibi yapin» dedigi oluyor, fakat bazi gilinler de
hicbir degisikligi kabul etmiyor. Fakat bu, isin Oylece
kalmas1 demek degil. Oyun kahramanlari sik sik tanri-
nin adinl aniyorlar: «tanri korusun!», «tanri acisin!»
v.b.- (%) fakat bu ifadeler ceviride fazlaca Rus¢a koku-
yorlardi. Ben tanri yerine c«allah» sozcigiliniin Tirkce
olarak kullanilmasini onermek istedigimde, Eck bana, bu
konuda Nazim’la daha o6nce konustugunu, fakat Na-
zim’in buna bir tirli yanagsmadigini soyledi. Rus¢ada na-
sil sOyleniyorsa, ifadelerin Oylece kalmasinda israr et-
mis. Eck «3orun ¢ikarma,» diye ekledi. «Nazim nasil ol-
sa kendi goriisiinde direnecektir.»

Bu konusmadan az bir zaman sonra Nazim’a tablo-
lardan birinin ¢evirisini okuyoruz. Hocanin (molla) bii-
yiik bir repligi geliyor. Bu repligi herhangi bir bicimde
bir miislimanin konusmasina yaklastirmak icin, ilkin
ben, Peygamber’i anigtiran bir soz eklemistim. Nazim’a
soruyorum: «Tirkler nasil bir konusmada Peygamber’in
adini anarlar?» Nazim: «<Konugsmalarda genellikle hi¢ an-
mazlar!» diye yanitliyor beni. O zaman: «Belki de «tanri»
yerine «allah» sozciigiini kullansak?» diyorum. Kabul
ediyor. Bundan yararlanarak, bazi baska yerlerde de
«tanr» sOziini «allah»la degistirmeyi oneriyorum. Bu-
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na da yanaslyor.

Bagka bir érnek: Bazi replikleri kisaltmasi énerimi-
zi kabul etmemisti. Fakat birlikte diizelttigimiz metni
gozden gecirmesi i¢in verdigimizde, bu replikleri kendisi
cizdi.

«Bir Olii Evi» adinm1 bagka bir adla degistirmesi ge-
rektigini, boyle ad1 olan bir oyuna seyirci gelecegini pek
sanmadigimizi, zaten listiinde yeniden c¢aligildiktan son-
ra oyunun ¢ok degistigini sdylemistik. «lyi. Kendiniz
bagka bir ad diigiinin» diye yanitladi bizi. Fakat daha
sorun uzerinde ayrintili olarak diiglinemeden, aklima bir
sey geldi. Son (besinci) bollimiin metninde soyle bir yer
var: Kisilerden biri (Sadi), diger birine (Cemal) sdyle
diyor: «Ne bakiyorsunuz? Tiyatro mu oynuyor burada?»
Oteki, «evet» diye yanitliyor. Ugiincii bir kisi (Riistem),
«Dogru. Dram» diye diiglincesini belirtiyor. Ikinci kisi
buna, «Bence komedi» diye karsilik veriyor. Bu konus-
malar, birbirine karsit oyun kahramanlarinin olaya kar-
sl davraniglarini ¢ok iyi ifade etmektedir. «Oyuna s0yle
bir alt baslik koyabilirdik,» dedim. «Kimisi i¢in dram, Ki-
misi icinse komedi.» Bu s6z dyle hosuna gitti ki Nazim’in,
alt baglik degil de, azicik degistirerek oyunun adi yap-
maya karar verdi onu: «Kimine Dram, Kimine Komedi».
Ve onayini alarak, bdylece koyduk metnin adini.

8 Ekim 1953

Nazim ozgirce, s6zciilk bulmada gii¢lik ¢ekmeden
konusuyor Ruscayl. Kimi zaman «tiim temellerin teme-
li» gibi ifadeler kullaniyor. (*5) Fakat ismin hallerinde
ve sO0zcliglin cinsini belirten eklerde yanligliklar yapiyor.
Aksan1 olduk¢a belirgin kuskusuz. Fakat bununla bir-
likte, yumusak Azerbaycan aksani ile Fransiz aksani or-
tasinda bir sey. Azerbaycan dili Tirkc¢eye ¢ok yakin, fa-
kat Tiirk dilinin sesleri daha yumusak. Fransizcaya ge-
lince, Latin kokenli bir¢cok sozcuk Tiirkceye, Fransizca-
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daki bigimleriyle girmis. Ornegin endiistri (industriya)
sozcligli, Fransizca industri’nin telaffuzunu veriyor.

Simdi Nazim, bana oyle geliyor ki, gen¢liginde oldu-
gundan c¢ok daha iyi konusuyor Ruscayl. Fakat ziyare-
tine gelen Belorusya yazarlari, Rusc¢ay1 boylesine serbest
konusmasindan o6tiirii duyduklarn saskinligl belirttikle-
rinde, eskiden daha iyi konustugunu soyledi.

Sik sik yurek agrisindan yakiniyor. Saghginin ciddi
bozuklugu, karanlik disiinceler uyandiriyor onda. Dog-
rudan dogruya soylemiyor bunlari, fakat érnegin, simdi
uzerinde caligtigimiz oyunu, tiyatroya, seyirci oniine bu
sezon ¢ikarilmasi kosuluyla verme kararinda yansiyor
bu. «Onu sahnede kendim gérmek istiyorum,» diyor.

Bu diisiinceler, kuskusuz, yaraticiiginda da yansi-
makta. Oyunun odak noktasinda yasam ve 6lim sorunu
var. Dogru, 21 yil 6nce yazilmig bir oyunun yeniden ele
alinmas1 bu; fakat yeniden ele almak icin 6zellikle bu
ojunun secilisi yine de bir geylerin gostergesi. Ve
sanirim, tema ¢ok daha derinligine alinmaktadir bu kez
Saniyorum diyorum, ¢iinki ilk oyunu, «Bir Oli Evi»ni,
Nazim’'in bana anlattig1 ayrintili oykuden ve b1r ‘Fran-
s1zca se¢meler’de bir sahnesinin gevirisiyle birlikte yayin-
lanan konu 6zetinden biliyorum sadece.

Bugiin Nazim, benim de bulundugum bir goériisme-
de cevirmeni Ekber Babayev’e ve Azerbaycanl yazar Meh-
di Hiseyin’e «Memede Son Mektubumdur» adli1 uzun bir
siirini Turkce olarak okudu. Odadan c¢iktig:1 bir sirada,
Babayev, bunun son iki yilda Nazim’in yazdig siirlerin
en iyisi oldugunu soyledi. Sair kii¢iik yastaki ogluna ses-
lenerek, onu bir daha géremeyecegini ve kendi yapama-
dig1 seyi oglunun yapmasi gerektigini soyliiyor siirinde.
Babayev ve Mehdi Hiiseyin, Nazim’a hemen, bashiktaki
«son» sozclgiini ¢ikarmasi gerektigini soylediler. Fakat
Nazim siiri simdilik yayinlamamaya karar verdi.
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Bununla birlikte, eglenceli olana da bir egilimi var.
Oyunda, yeni varyantinda, pek cok eglenceli 6ge yer ali-
yor. Gegen giin, 6glen yemeginde Eck’e ve bana, bir giin
once televizyonda operet tiyatrosunun «Kara Yelkenli»
adli bir gosterisini izledigini soyledi. Gosteri hi¢ hosuna
gitmemis: «Ses yoksa, operet mi derim ona ben!» Seyir-
cinin giilmek istedigini hissediyor. Ve bize sunu o6nerdi:
«Gelin ¢ocuklar, (insanlara «¢ocuklar» ve «kardes» diye
seslenmeyi seviyor) FIransiz vodvillerinden birini alip
Sovyet sahnesi i¢in yeniden isleyelim.» Ve hemen George
Feydeau’dan iki vodvilin adini1 verdi: «La dame de chez
Maxime» ve «Occupe-toi d’Amélier.

Tiurk halk tiyatrosu bi¢imlerinden biri olan, dekor-
suz olarak bir alanda oynanan «Orta oyunu»nu ¢ok sevi-
yor. Kanisinca, tiyatro kapali yapilar icinde oynamakla
¢ok sey yitirmistir. Nazim, biiylik seyirci yiginlarina ses-
lenmek istiyor. Sirk ¢ekiyor onu.

Bir giin once televizyonda A. Arbuzov’'un Moskova
Sanat Tiyatrosunca sahnelenen «Tanya» oyununu gor-
mis. Oyunu da, gosteriyi de begenmis. Oyunda o6zellik-
le, cocugun 6ldiigi ve ayni yerden mutlu agiklarin geg-
tigi sahne hoguna gitmis; finali bagarili buluyor. M.1.
Babanova’nin oynayisinil ¢ok begenmis. «Meyerhold Ti-
yatrosunda ‘Yiice Goniilli Boynuzlu’da nasil oynamist,
animslyor musunuz?» diye sordum. «Nasil animsamam?»
diye yanitladi. «Tim bunlar biiyiik deger tasiyor benim
icin. Belki bireysel bir sey bu, fakat bu genclik anilari
benim ic¢in ¢ok degerlidir.»

«Yasasin Meyerhold!» adl siirini getirdim ona. G-
limseyerek okudu siiri. Biiyik Tiyatroya, Oda Tiyatro-
suna ve oteki tiyatrolara saldirisindan sakayla soz ede-
rek: «Genglik giinahlariniz,» dedim. Cok ciddi yanitladi
beni: «Jimdi de diigiincem budur...» (%)

Sarn, kivircik saglarinda epeyce ak teller belirdi son
aylarda. Gerci yakindan gorilebiliyorlar ancak. Fakat
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gengliginde altin saris1 saglar vard.
Yuzi ¢ok ding, hemen hemen hi¢ kirisik yok. Bunun
yanisira, ¢cok hareketli, degisken bir yiiz bu. Kendisi de
eskisi gibi diizgiin viicutlu, cevik. Sik sik durus degisti-
riyor, ayaga kalkiyor. iki ya da bir ayagini altina alarak
divanda dogu bi¢cimi oturmay: seviyor. Baz1 kere, elini
yiiregine bastirarak, yine dogu bi¢imi selam veriyor.
Arkadag canlisi bir insan. Maddi bakimdan gli¢ du-
rumda bulunan dostlarina yardim etmenin her zaman
bir yolunu buluyor. Davraniglarinda ¢ok icten. Soféri
odaya girdi, evine gitmeden 6nce allahaismarladik de-
mek icin. Nazim ona: «Operim sizi yoldas Ivan. Simsiki
kucaklarim,» dedi. ’

9 Ekim 1953 Vitmion Golvma Odase ve daesess

Nazim halk sanat1 yapitlarini ¢ok seviyor. (Moskova’
ya geldigi 1951 yilindan sonra) ¢esitli lilkelere yaptig1 yol-
culuklardan bir yigin sanatsal esya getirdi. Bu konu-
daki tutkusunu bilenler de kendisine bunlardan bol bol
armagan veriyorlardi. Dairesinin li¢ odasi, 6zellikle de ko-
nuk odasi, tam bir halk miizesi goériiniimiinde, bu es-
yalarla dolu. Raflarda renkli camdan, Cin isi, minicik,
ince biblolar: kuslar, ejderhalar v.b. Yine Cin isi, agac-
tan yapilmig birka¢ diizine insan biblosu - koca bir ko-
yun ahalisi. Fi¢1 Ustiinde bes Cek biblosu: calgicilar.
Saman doldurularak yapilmis Polonya bebekleri. Akla
gelen gelmeyen bir siirii insan ve hayvan biblosu. Agag¢
isi Rus bebekleri ve atlar. Bir siiri maske. Gemicikler
ve cesit cesit nesneler. Nefis mumluklarda renkli bal-
mumundan mumlar. Bir sigara tabakasi koleksiyonu.
(Doktorlar sigara i¢cmesini kesinlikle yasaklamiglard1 ve
o da bu yasag1 bozmuyordu). Eski bir Tiirk giysisi, ge-
nis kenarlli Meksika ve Cin sapkalari, resim islemeli
ve oyall yazmalar, vazolar, testiler, tabaklar. Nefis hir
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Cin peyzaji. Suluboyalar, desenler, graviirler, heykel-
cikler, renk renk tablolar, seramikler. Slav isi kiic¢ik,
lake sehpalar.

Ve tim bunlarin yanibaginda profesyonel sanatci-
larin yapitlary: tstiinde Picasso’'nun yaptig1 resim bu-
lunan bir tabak, Falk, Akimov, Niski’nin tablolar1 ve
Moskova’da yasayan ¢ok ilgin¢ Ispanyol ressam Alber-
to Sanches’in «Kisin Ufa» baghkl tablosu...

Yiyeceklerden s6z acildi. Nazim cok oviiyor Tiirk
mutfagini. Kendine 6zgii tiirlerinden bagka, bu mutfa-
ga, Romalilardan, Greklerden (Bizans), Araplardan ve
Perslerden cok sey kaldigini soyliyor. Tirkler sadece
patlicandan 50’den fazla yemek cesidi cikariyorlarmis.
Kendisi de yemek yapmay1 beceriyor ve seviyor.

Simdiyse, hastalik yliziinden, bu gilclii ve yasam
dolu adamin, neredeyse eczane tartisina vurulacak ka-
dar etle (giinde 80 gramdan fazla yemesi yasak clinkii)
yetinmek ve herhangi bir siviy1 doktorlarin izin verdi-
ginden fazla i¢ip igmediginin hesabini yapmak zorunda
kalis1 ne kadar liziinti verici bir sey.

12 Ekim 1953

Bugilin Nazim’a gittigimde, Babayev ve sair - cevir-
men hanim Muza Pavlova’yla birlikte, «Memede Son
Mektup» siirinin s6zciiksel ¢evirisini yapiyorlardi Siirin
daktilo makinasiyla yazilmig Tiirkcesine el yazisiyla
«Olimiimden sonra yayinlansin» diye yazmig Nazim ('7)

\«Amiral Usakov» film dizisinin «Gemiler Kalelere
Saldiriyor» adli ikinci bolliminde «Vurun Turklere!»
diye bir bagirig varmig. Nazim bundan ve yine filmde
tim Turklerin zorba v.b. gosterilmig olmasindan Ofke
ve Uziintiyle soz ediyvordu. «Her halkin i¢inde birtakim
alcaklar vardir. Pasalarin ve birtakim askerlerin dav-
raniglarinin tim Tiurklerin davranisi olarak gosteril-
mesi kabul edilemez. Bu, burjuva gazetelerinin Rus
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ulusculugundan soz etmelerine firsat vermeye yarar sa-
dece.n

«Kimine Dram, Kimine Komedi» oyununu dinle-
yip tartismak tizere cagrili birka¢ kisi toplanmisti. Tar-
tismaya katilanlardan kimileri oyunu dogru olarak an-
ladilar. Kalip¢i bir oyun yazarligl anlayisina sahip ki-
mileriyse, yargiladilar oyunu. Fazla uzatilmig olmasin-
dan, hareket eksikliginden, karamsarligindan soz etti-
ler. Nazim, zaman zaman gercekten heyecanlanarak,
sOyle karsilik verdi biitiin bu elestirilere:

«Degerli elestirilerinizi dinledim ve anladim ki ya-
pit basariya ulagmamis.

Sonsuzca degismez hicbir yasa kabul etmiyorum.
Grekler bir tirlii yaziyorlardi, Shakespeare bagka bir
sey getirdi, Moliére daha bagka bir sey. Rasin, Ostrovs-
ki, Cehov, Gorki, her biri bagka tirlii yazdilar ve yeni
bir sey getirdiler. Bizim Sovyet oyun yazarlarimiz ise,
«Zirhli1 Tren» ve «lyimser Trajedinnin buldugu kendine
6zgli yaraticl bicimi ('8) yitirdiler simdi. Son zaman-
larda oyun yazarlari en kolay yola gidiyorlar. Romanda
ve siirde de boyle bu. Fakat tim yapitlarda, glinlik ya-
sam1 bireysel olarak vermek gereklr

Insanlifin tiim mirasin sindirmek ve kendi Kkisisel
yaklagsimimiza sahip olmak gerekir. Yeni icerige uygun
yeni bicimi yaratmaya caba gosterelim.

Oyunu, kendine 6zgili bir bicimde kurmaya caligtim.
Korkulu bir oyun yazmak istemiyordum. Bu oyunda,
herzaman Kkarsitliklar vardir: korkudan, «grand guig-
nolva, «bouffera... (1) Sadi gelip de kendisine baba-
sinin  6ldiglini sdylediklerinde, hemen ayni anda bir
kap1 acgilir ve soverler ona. Ya da Ferhunde «Oldii!» di-
ye bagirdig1 sirada, bir esek anirtisi isitilir. Ben tiim
oyunu bunun izerine kurmak istedim.

En acik bir cikis noktasi buldugumu diisiiniiyor-
Aum. Bostanci Saban, bu benim gercek Tirk'im, cok
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olumlu, ¢ok canli bir tiptir.

ilke dogrudur. Fakat ben oyunu dogru olarak ku-
ramadim. Oyunlarda yeni bir sey vermek istiyordum.
ikinci bir kahraman yaratmak istedim. Birincisi eylem-
de bulunacak, ikincisi ¢ok sakin kalacak. Bana en ka-
lipsal bir seyi oneriyorlar: her seyi tek bir olaya bagla-
mak. Ben bagka bir sey yapmak, Gorki'deki gibi bir
baglanti kurmak istedim. Simdi burada «Yazlikgilar»
(2°) okunsa, ne dersiniz? «Yazlik¢ilarnrda beni olay de-
gil, ayr1 ayr1 Kkisilikler ilgilendiriyor. «Diptenrde olay
olarak ne var? Uciincii sahneden sonra olay diye hicbir
sey yok. Fakat cok ilgin¢ tipler var bu oyunda. Ben bir
yandan, oyun yazarliginin tiim kurallarini, 6te yandan
Saban’l istiyordum. Saban hic¢ kimseyi 6ldiirmiuyor, kim-
seyi kiskanmiyor, oldiiriilen oglunu seviyor, baklalarini
ve patlicanlarini seviyor ve savasin koti bir sey oldugu-
nu digtiniyor. Gorki'nin yonteminden de yararlanmak
istedim: Ayri ayr1 Kkisilikler yaratmak ve Kklasik oyun
yazarlig1 yontemi.

Kendi anlayisima gore klasik bir sey yapmak iste-
dim: Daha uzun bir siire —komiinist diizen yerlesene
kadar— var olacak insan tipleri vermek. Shakespeare’in
kahramanlari neden canlhdirlar? Benim kahramanlarim-
dan bazilari, para iligkileri varoldukc¢a ve aile buginkii
durumuyla kaldikca, hattd Sovyetier Birliginde.de bu-
lunabilir. Olumsuz Kkisiliklerde bazi olumlu 6zellikler de
var. Ayten, babasini seviyor. Sadi’nin dokunakl bir ilig-
kisi var annesine karsi ve babasi odaya girdiginde si-
garasinl sondiiriiyor. Ferhunde ictenlikle seviyor oglu-
nu. Canavardir bilitiin bu kisiler, fakat yine de insanca
bir seyler vardir onlarda. Ben tiim bu insanlar Kkisi ola-
rak taniyordum. Burada, evimde bir kadin c¢aligiyordu.
Oyunu okudugumuzda dinledi bizi. Bizde de boyle bir
olay oldu, ev yiziinden bir adami az kalsin 6lduiriiyorlar-
di, dedi.
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Bir yapit, her seyden once, sikici olmamalidir. Fa-
kat bugiin sikildiniz. Ben yazarken giliiyordum, bugin
siz gililmediniz.

Az cok bir deneyim var artik bu konuda. Yeni bir
bicimde olusturmaya caligtigim «Tirkiye Oykiisi» adli
oyunum olmasa bile, (alisilmis bicimde yazdigim) «Bir
Ask Masali» oynanabilir diye diisiiniiyordum, o da olma-
di. Goriyorum Ki ¢ok gii¢ bir sey bu. Ohlopkov «Bir Ask
Masalwni okudugunda, «ikinci bir Romeo ile Juliet bu»
demisti. Hani, hangi sahnede «Romeo Juliet» var simdi?

Ben, bugiiniin insaniyim. Bugiline yararli olmali-
yim. Goruyorum ki herkese ulagmasi i¢in bu oyun tize-
rinde calistnam gerek daha, bir¢ok seyi kaliplastiraca-
gim. Basarisizligin kabahati bende.

Tiurkler nerede diye soruyorlar (oyunda. ¢.n.) Tir-
kiye’de de, bizim ulusal kurtulus hareketimizde de Ca-
payev’ler vardir. Biz Ruslar ve Tiirkler ¢cok benziyoruz
birbirimize. Yar1 Avrupali ve yan Asyall, yar1 Dogulu
nitelikler. Yigitlik, ozveri, alaycilik, ironi, tiim bunlar
ortak ozelliklerimizdir bizim.

Bu oyunu («Kimine Dram, Kimine Komedi»), yaz-
digim bicimiyle, kendime saklayacagim. Yayinlanmasi
ve sahnelenmesi icin ise yeniden calisacagim tizerinde.

«Bir Agk Masalinnda sematik olan geyler sahneye
uygulanabildi, sematik olmayanlar ise uygulanamadi

Insanlarin oturup konustugu ve bu konugmalar-
dan onlarin i¢ diinyalarini1 6grendigimiz oyunlar var-
dir. «Yazlhikcilar» gibi yazilmig ve hi¢ de sikici olmaya-
cak oyunlar yazilabilir. Ben iki seyi birlestirmeyi dene-
dim, eklektik bir sey oldu.

Burada Moskova’da, Dogu Emekcileri Komiinist
Universitesinde ogrenim gordiigiimde, her iki haftada
bir toplanir, birbirimize soverdik. Yani, elestiriye alis-
kinim. Fakat yanitlardik da elestirileri»
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13 Ekim 1953

Nazim daha bugilin bizimle, oyunun yeniden yazil-
ma planini saptadi.

Soyle dedi konusmamizda: Itiraf etmeliyim ki, ba-
z1 oyunlarimnin hiiziinlii sonlar: olmakla birlikte her-
halde kiiciik burjuvaca, aydinca bir sey bu, ben de
oyunlarda ve filmlerde her seyin, basariyla, opiclikle
bitmesini istiyorum.»

“;A" El yazisiyla not alirken, bazan acele ettiginde, ke-

nar. Arap harfleriyle not distiyor. Sebebini sordum.
arfleriy) bitigik yazihiglar1 nedeniyle Arap yazisl, ste-
n

0 Tye yakinmis.

15 Ekim 1953 Jugels ¥ greddtsc a,h@

«Bir Olii Evirni ve «Kimine Dram...»1 karsilagti-
rarak Nazim, «bir oyun operasyonu yapmak gerekiyor,»
dedi. Birinden biri lizerinde durulmasi gerekecek olan
iki varyasyon olanagi goriiyor.

Oyunun yeniden iglenmesi konusunda gériismerfi- ¢
zi bitirdikten sonra, soyle dedi: ¢

«Simdi Turk ve Fransiz oykiileri okuyorum. Fa-
kat bunlarda betimlenen halk yasam, siradan okuyu-
cuya gore. Yurt d1§mdaki@lﬂwlaji:e, aydinlar ve
burjuvazinin c¢ok kiiciik bir bolumudiir. Boyle okurlar
icin bu yasam, ekzotiklikten bagka bir sey degildir; or-
negin bizim icin delilerin yasami nasil ekzotiklikse... Halk
icin ise ilgin¢ degil bu oykiileri okumak. O, kendi ya-
samin1 ¢ok iyi biliyor zaten. Aradif1 sey, cikis yolunun
nerede oldugu, bu yasamin nasil daha iyl olacagidir.
Iste sosyalist gercekeilik de buradan doguyor. Moskova
yoresindeki bir koyde yasayan ve koOyli yasamini be-
timleyen, sonradan Sovyet egemenligi déneminde dlen
(simdi adin1 animsayamadigim) unlii bir yazara bir
kolhozcu koyliu, kolhozcular i¢in, koylilerin nasil sar-
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hos olduklarini, karnlarini nasil doévdiiklerini v.b. oku-
manin hi¢ de ilgin¢ olmadigini soylemisti. Hani, benim
icin hapishane konusunda okumak ya da yazmak na-
sil ilgin¢g degilse. Hapiste az yatmis bir yazar icin ha-
pishane konusunda yazmak c¢ekici olabilir. Benim i¢in-
se bu konuda yazmak hi¢ de ilgi ¢ekici olmayan, ¢ok
cansikicl bir sey.»

23 Ekim 1953

Gecen giin, 21 Ekimde, Sovyet Yazarlar Birliginin
oyun yazarligina iligkin XIV. genel toplantisi acgildi. Bir
giin once telefon edip Nazim’a bu toplantida bir konus-
ma yapmasinin, eger kendi gidemeyecekse birine bir
selam mesaji okutmasinin iyi olacagini soylemistim. Ka-
bul etti ve bana hemen oracikta, telefonda, kisa bir se-
lam mesaj1 yazdirdi ve gereken redaksiyonu yapmami
istedi. Soyle diyordu mesajinda:

«Yoldaglar- Genel toplantinin ag¢ilmasini kutlar, ba-
saril1 bir calisma dilerim. iki yiginsal sanatin, tiyatro
ve sinemanin temeli olan oyun yazarliginin, yeni yasa-
min kurulusunda ve yeni insanin bi¢imlenisinde biiyuk
bir rol oynadigina inaniyorum. Simdi yeni bir insan
yetisiyor Sovyetler Birliginde. Bu insan, tiim halklara
ornek olacaktir. Bu bakimdan, bu insanin ruhunun olus-
ma sireclerini, i¢ diinyasinin ayirici1 6zelliklerini sah-
nede ve ekranda gostermek, sorumluluk tasiyan, soylu
bir ¢aligmadir. Inaniyorum ki genel toplantiniz, sade-
ce Sovyet oyun yazarlarina degil, sosyalist gercekcili-
gin ¢ok yonlii olanaklarini goéstererek diinyanin tim
namuslu ve ilerici halklarina pek ¢ok yardimda bulu-
nacaktir. Genel toplantinizda bulunmay1 cok isterdim,
fakat hastaligim buna engel oluyor. Genel toplantinin
sonuclarini sabirsizlikla bekliyorum.

Yoldasca selamlarimla.
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Nazim Hikmet
20 Ekim 1953»

On bes dakika sonra, redakte edilmis teksti ken-
disine okumak lizere yeniden telefon ettigimde, genel
toplantiya katilmasi icin bu arada A.A. Fadayev’den
(2) bir cagri- mektup aldigini, ve kendini iyi hisse-
derse gidip kendisi konusacagini soyledi.

Gercekten de Nazim genel toplantinin acilisinda
bulundu. K.M. Simonov’un raporundan sonra, arada ya-
nina gittim. Rapordaki ilkelere katildigini ve ayn bir
konusma yapmayacagini soyledi. Kendini pek iyi his-
setmiyordu ve hemen ayrildi.

Ertesi gin, 22 Ekimde, saat beste bana telefon
ederek, oyunun ilk béliimiini, lizerinde yeniden cali-
sip bitirdigini soyledi ve gelmemi istedi. Eck’le birlik:
te gittik. Yeniden yazilmis parcalarin miisvette cevi-
risini dikte ettirdi bize. Nasil da hizli caligiyor! Us-
telik oyunun tiim baglangi¢ tonunu degistirmis; oyun
iyimser ve toplumsal bir nitelik kazanmig simdi. Zehra -
ile Saban’in diyalogunda halkin gelecege iliskin dig-
leri yansiyor gibi ve diiz yaziy1 siire yaklastiran diya-
log yapisi da buradan kaynaklaniyor.

Oyun tlzerindeki calismamizdan sonra televizyon-\ .
da bir futbol mag1 izledik. Nazim fazla ilgi duymadi
maca. Ayrica, kalbi agniyordu. Biz magi izlerken, sik].
sik s6zii yine tlzerinde calistigimiz oyuna getirdi. Mag,
gosterisi bittiginde, yayinin sona erdigini bildirme
uzere, gen¢ olmayan ve cirkin bir sunucu hanim beljr-
di ekranda. Nazim «Vay, su kanya bak!» diye bagirdi
«Git, git, seytan gorsiin yuziinii» (genellikle «geytan al-
sy, «seytan gorsiiny deyimlerini kullanmay: seviyor)
ve hemen kapatt: televizyonu.

T Yiiregi epey tedirginlik veriyordu, sirtina hardal
yakis1 koymamizi istedi. Sonra uzandi, biz de gecenin
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onikisine kadar yaninda oturduk. Doktorlardan soz et-
ti: «Ahmaklar, saniyorlar ki hicbir sey anlamiyorum.
Kalp genislemesinden so6z ediyorlardi. Biiyik Sovyet
Ansiklopedisine baktim; eger enfarktiisten sonraki bir
yil icinde kalb genislemesi artarsa, insanin birkac¢ ay-
hk omri kaliyormus. Elektrokardiografiye de baktim.
iki doktor kalb genislemesi oldugunu soylediler, profe-
sor ise boyle bir sey gormedi. Eger kalb genislemesi
olmasa, daha dort yil yasayabilirdim.» Ve tim bunla-
r1 (distan) siikinetle anlatiyor. Sabahleyin bir buguk
saat caligtigini, ve iste ilk bolimii iizerinde yeniden
calismay1 bitirdigini, kalbinin bu yiizden, diisiince
gerginliginden agridigini soyledi. Ara verrnemizin iyi
olacagini sOyliiyoruz. «Ne anlami var?» diye karsilik
veriyor. Bir kere, ne olursa olsun, calismak gerek. Son-
ra, besbelli ki, calismasa bu sinirlendiriyor onu, zaten
beyni kendi kendine calisiyor.

Sonra oyununa iligkin olarak géyle dedi: «Olay1 ye-
niden nasil kuracagimi tasarlarken, sanki sahnede oy-
nuyor gibiyim.»

Agriyan yiliregine karsin, Simonov'un genel top-
lantidaki raporuna iligkin olarak, oyun yazarligi ve
genel olarak sanat lizerine konugsmaya bagladi:

«Tiyatro’da insan her sey demektir: Kkisilik, disiin-
celer, duygular, yasantilar. Bizim oyunlarda ise bunun
yerine ikinci dereceden seylerle ugrasiyorlar.

Yazardan, sanat¢idan, ideolojimize yanit veren
icerigi istemek gerekir. Fakat bicim alanindaki arayis-
larinda onu sikistirmak dogru degil. Hangi rengi kul-
lanmas1 gerektigi sanat¢inin kulagina hig¢ fisildanabi-
lir mi? Aragtirmalarda korkacak bir sey yok. Varsin
arasinlar, halkim kendisi neyin ne oldugunu anlar. Ya-
samayan sey, yok olur giaer. Van Gogh kdéyliileri, do-
gay1 cizdi, korkacak ne var bunda?»

Dmitri Gulia'nin gecenlerde «Literaturnaya Gaze-
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tanda yayinlanan cocuklar icin siirlerinin yalinhigini
ovail.

«lyi romanlar ve oyunlar yok Tiirkiye'de, fakat cok
iyi kuciik oykiiler ve giirler var. Cagdag Turk siiri, ote-
ki Dogu iilkeleri giirinden c¢ok daha iistiin. Turkiye ga-
zeteleri geciyor elime; genc¢ sairlerin siirleri yayinlani-
yor bunlarda, kimi zaman gercekten cok giuizellerini
okuyorum bu siirlerin. Ilerici sairler kimi zaman en ge-
rici gazetelerde yayinhyorlar sgiirlerini; bu onlara, ik-
tidarin goziine ¢carpmadan buralarda ilerici diiglincele-
ri 6ne siirme olanagi veriyor, hem de ¢ok ilgin¢ bir bi-
cimde. Genellikle ii¢ doért dizelik siirler bunlar. Orne-
gin:

Ozgiirliik ne giizel sey!
Tirkiye 6zgir bir ulkedir
Her berberde 6zgiirce trag olunabilir.» (22)

Turk halkindan ve ozellikle de halktan s6z etti-
ginde «biz» diyor. Sovyetler Birliginden s6z ederken de
«biz», «bizim» soézlerini kullaniyor.

Ermenileri ¢ok o6viiyor: «Yigit bir halktirlar. Bun-
dan bagka, Turk Kkiiltiiriine, 6zellikle de miizik ve ti-
yatroya biiyik katkilar1 olmustur.»

Kendini dylesine kot hissediyordu ki, géziimiiz ar-
kada ayrildik Nazim’dan. Dairesinde yalniz yasgiyor.
Geceyi birlikte gecirelim dedik, fakat «Kaygilanacak
bir gey yok cocuklar, gidin gecer,» dedi. Sabahleyin
korka korka telefon ettim. Gercekten de kendini daha
iyi hissediyordu simdi.

24 Ekim 1953

Bugiin Nazim’a, oyunun yeni yaziminin cevirisi-
nin bir bélimiini okuyorduk. Yine «allah» s6zii lizerin-
de durdu: «Canim, Fransizcadan ceviri yaptiklarinda
dieu demiyorlar ya.» Burada da «bog» s6zii kullanilma-
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11, «allah» degil. Rus¢a tekste Arapga sozciigii sokma
konusundaki bu isteksizligi, bana &yle geliyor ki, egzo-
tizm tehlikesiyle, egzotizme karsi (daha ilk siirlerinde
«Piyer Lotinde Oylesine gumbirtiiyle cinildayan) nef-
retten ileri geliyor. Nazim, Dogu’nun, artik kabak ta-
d1 vermis, bilinen, eski birtakim digtan goriiniige ait si-
fatlarinin, Avrupali okuyucunun goéziinde Dogu insan-
larinin ve tlkelerinin gercek niteligini bozmasindan
korkuyor.

Oyun iuzerinde caligtiktan sonra, Nazim’a, onun
oyun yazarlig1 istiine kaleme aldigim makalemin bir bo-
liminii okudum. Makalemde sirk gosterisi i¢cin —1927
yilinda Regina Yanugkevi¢’le birlikte yazdigi— «Biz
Ekim’leyiz» senaryosundan s6z ederken, senaryonun epi-
sodlarindan birine «Misteriya - Buff»un etkisine degini-
yordum. Nazim, «Etki olamazdi,» dedi. «Ciinkii o sirada
Misteriya - Buff'u okumus degildim. Simdiye kadar da
okumusg degilim. Zaten genelde de Mayakovski’den iitm
okuduklarim yiiz dizeyi ge¢cmez. Daha cok, sonralan,
okunurken dinledim.»

Mayakovski’den anilar kitab: icin bir makale yazip
yazmayacaginl sorarak «Mayakovski'nin siiriyle sizin
siiriniz arasindaki benzerlikler ve ayriliklar konusun-
da bana Barviha’da soylediklerinizi yazabilirdiniz bu
makalede,» dedim. «Olmazy» diye yanitladi beni. «Varsin
kalsin bu efsane. (Mayakovski’den etkilendigine iligkin)
Benim icin de saygidegerdir o.» (efsane/¢.n.)

26 Ekim 1953

Bugiin Nazim’a gittigimde, Meyerhold tiyatrosun-
dan arkadagsim Aleksey Borisovi¢ Glagolin’le karsilag-
tim orada. Yirmi yildir goriismemistik. (Kendisi uzun
yillardan beridir Harkov'da rejisor olarak calisiyor,
simdi de oradaki Ukrayna tiyatrosunda «Bir Agk Ma-
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salmni sahneleme hazirliginda). Biribirimizi gordigi-
miuze ¢ok sevindik ve hararetle kucaklastik. Nazim ku-
caklagmamiza bakarak dostca giildii ve «Ne giizel sey,»
dedi. «Meyerhold¢u’'nun (kendini goéstererek) evinde,
Meyerholdcular karsilagiyor!»

Glagolin gittikten sonra oyun iizerinde caligmamai-
z1 siirdiirdiik. Bu sirada, Ozbek sairi Gafur Gulyam,ya-
ninda yine Ozbekistanli bir delikanliyla, geldi. Nazim
sonradan «Azerice gibi bir sey» dedigi bir dille konustu
onlarla ilkin. (Turkceyle, Ozbekce aras1 bir dildi bu
—clinkii Tirk dilleri kendi aralarinda birbirlerine ya--
kindir.) — Sonra Ruscaya gectiler. Nazim konuklardan
ozur diledi ve benden oyunun cevirisini okumayi stir-
diirmemi istedi. Dadr’'nin yeniden yazilan monologunda,
ikinci boéliimde, goyle bir s6z var: «Neyim eksik ki? Goz-
lerim, kaglarim yerli yerinde. Kal¢a, gogis de yerli ye-
rinde...» Ben monologu okuyup bitirdigimde, Gafur Gul-
yam, okumay: Kkestiginden o&tirii oziir dileyerek soyle
dedi: «Bagigla, sevgili Nazim, fakat oyle goriiliyor ki
Dogu’yu unutmussun. Bizim Dogu’da hicbir aktrisin
agzindan ‘kalca, gogus’ laflar1 cikmaz. Al iste, gecen-
lerde cok taninmig aktrislerimizden biri bdyle so6zler
sbylemeyi reddetti.,Bu_ancak sizin Avrupalilasmis Is-
tanbulunuzda olabilir.»

" Nazim siddetle karsihik verdi:

«Riyakarlik! Kadin viiciidu doganin en giizel seyi-
dir. Yasamin kaynagidir o. Fevkalade bir geydir. Ka-
din gogsinden soz etmekten korkuyorlar, fakat bu go-
guslerle beslendik biz. Dudaklardan da, hatta gozler-
den de degerlidir o. Ben kadin viicuduna, eski Yunan-
I'larin, Mikelangelo’'nun baktig1 gibi, eski Cin’de bak-
tiklar: gibi bakiyorum.

Dogu geri kaldi Bunda yoresel komiinist partile-
rinin de kabahati var. Alin iste, sizde, Ozbekistan’da,
bir yasayis geriligi var heniiz. Ve biz, komiinistler, ka-
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bahatliyiz bunda, yeterince savagmiyoruz bu gerilikle.
Dogu’da her sey bagka tiirliidiir diyorsunuz. Dogru de-
gil. Emperyalistlerin goriig agisidir bu. Ulusal 06zellik-
ler var kugkusuz, fakat Dogu, Batrdan Oyle biiylik 6l-
cide farkl degil artik. Cinli kadinlarin kendine 06zgii
bir yuriylgii var diye uydurmuslar. Cin’de bulundu-
gum sirada boyle 6zel yiiriyisli hicbir Cinli kadinla
karsilasmadim. Gercekten de ayaklan Kkiicik, ama hig
de kedi gibi filan yirimiuyorlar.

Kotu soz yoktur benim i¢in. En kaba so6zii kullana-
bilirim ve pornografi olmaz bu. Salonlarda, tek bir ka-
ba soz kullanmadan en Kkirli fikralar anlatilir, ve bu
igren¢ bir geydir. Halk arasinda ise kaba sozler kulla-
nilir ama, konusulan sey hi¢ de Kkirli degildir.

Ben papaz degilim.yDedem mevlevi mezhebinden-
di. Gizemciligi bes parmagim bildigim gibi bilirim. Ve
ondaki ikiylizliligi de, ilging olan seyi de bilirim. Her
seyi kendi adiyla adlandirmak gerek. ‘Sen Topraksin,

*Ben Traktor’ siirimde kadini toprakla, erkegi traktorle
karsilagtirmama karsi ¢ikan Tvardovski ile uzun siire
tartigtim. Tim diinya siirinde kadin - toprak kosutlu-
gu vardir.

iki yiizll, riyakdr bir kariymig sizin o aktris. Ne
yani, birlikte yasadig1 bir erkek yok mu? Yahu, yasa-
min temeli budur. Bu olmasaydi eger ne komiinizm
olurdu, ne edebiyat, ne de bu aktrisin kendisi!»

Gafur Gulyam: «Bana bunu sdylemene gerek yok:
onalti1 ¢ocugum var benim. Al, kanit1 da burada,» dedi

" ve c¢ikarip niifus kagidini gosterdi Nazim’a.

Nazim: «Harika!» dedi. «Kutlarim... Erkegin ya-
kinligindan yoksun kadin ne acilar yasiyordur. Aci ce-
kerler: ah, canim! (Nazim ‘aktérce’ oynadi bu aciy1.)
Ve ¢ok biiyliktir bu acilar!...»

Ayrihirken Gafur Gulyam, arkadagini gostererek:
«Yasayan Nazim Hikmet’i gorsiin diye getirdim iste bu
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gen¢ adami...» dedi.

30 Ekim 1953

Oyunun yeni varyanti iizerindeki calisma sona er-
di. Bu varyantta besg bolim ve sekiz tablo yerine, dort
bolim, alt1 tablo var. Cok giizel yazilmg olan, fakat
genelgecer anlayigsa gore olayin gelismesini agirlagti-
ran iki tablo diigtii. Oyunun rengi daha parlaklhk ka-
zandl, baz1 Kkisilerin nitelikleri degisti. Oyunun adinin
da degistirilmesini gerektiriyordu bu. Nazim onu «Bay-
ramin Ilk Giinii» diye adlandirdi.

Rahatsizhgina karsin sasilacak kadar hizhh calisi-
yor. 26 Ekimde bize oyunun ig¢iincii bolimiiniin yeni
yaziminm dikte ettirdi, 27 Ekim aksam uzeri ise bana
telefon ederek dordiincii bolimiin hazir oldugunu bil-
dirdi. 28 Ekimde bize okudu bu béliimii. Olayin bir yer-
den bir bagka yere gectigi, yapisi en karisik bir bolim-
di bu. Kendi sozleriyle, burada Fransiz vodvil teknigin-
den yararlanmis.

Nazim’in agiklamasiyla: «Bayramin ilk Giini’nde
tliim oyun Kisileri ¢ok ciddi konugsmakta ve davranmak-
talar. S6z burada bir imge olmaktadir. Oyun Kkisilerin-
den birinin sOyledigi sozlerden digerinin sOyledigi soz-
lere, cephesel ya da gramatik olarak degil, diigiinceler
yoluyla gecmek istedim.»

Bu kez, canli bir soézlii diyalogun incelikleri-
ni veremeyecek olan sozcligii s6zligiine ¢eviriyi yapmak-
s1zin ¢alisiyorduk. Nazim «Ben kendim ¢evirecegim size,»
dedi. Oyundaki su ya da bu olay lizerinde caligirken, bi-
ze, neyin eklenecegini, neyin cikarilacagini, neden vaz-
gecilecegini anlatiyor, ifadelerdeki ayirt: (niians) ince-
liklerini ve karakteristik yagamsal ayrintilar: ac¢iklaya-
rak replikleri birbiri arkasina bize kabataslak ceviriyor,
ve metnin bazi béliimlerini hemen oracikta Rusca olarak
dogactan soOyliiyordu; dogactan sdyleyise biz de katili-
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yorduk kimi zaman. Sonra biz, ondan ayr olarak, bu
temel {izerinde, edebi ceviriyi hazirhyor, bir da-
haki karsilagsmamizda Nazim’a okuyorduk. O, kendi uya-
rnilarin yapiyor, ¢calisma siireci i¢cinde bazi seyleri kesin-
lestiriyor, baz1 seyleri degistiriyor, bazi eklemeler yapi-
yor, bizi dikkatle dinliyor ve cogu kez onerilerimizi ka-
bul ediyor, sonunda tekstin vardigi son bicimi onayl-
yordu.

Bu sabah Nazim’a oyunun c¢evirisinin sonunu oku-
duk. Oyunu nasil okumak —aktorce mi, yoksa daha
yalin bir tarzda mi— okumak gerektigi sorununa ilis-
kin olarak Nazim, siir okuma konusunda da diiglincele-
rini soyledi:

«Mayakovski makamla okurdu siirlerini, dnceleri
ben de Oyle okurdum. Aktorler Mayakovski’yi okudukla-
rinda, anliyorum onu. Kendim okudugumda ise, anlaya-
bilmem cok giiclesiyor. Tirkiye’de isciler bana ‘Kendin
okudugunda, senin siirlerini anliyoruz’ demislerdi. Ben
de, siirlerim tumturakli okunmadan anlagilsin istiyo-
rum.»

Sonra gOyle dedi: «Yaglilikta zevklerim degisiyor.
Bagiran renklerden, tumturaklh hareketlerden ve jest-
lerden nefret ediyorum simdi. Su odadan (her zamanki
gibi, konuk odasindaydik — A.F.) nefret ediyorum, ve
icinde bulunan seylerden de. Su zimbirtilarla doldur-
dum onu, bog kalmasin diye, yalniz yagiyorum ciinkii.
Eger ailem olsaydi yanimda, her sey daha yalin olacak-
t1. Insan, insanlardan uzaklastikca tumturaklihga, ka-
rigitkliga, uydurmasyona kayar.

Son zamanlarda korkung¢ bir egilim duyuyorum ya-
Ihinliga. Tiyatroda, insani gérmeye engel olan sey sinir-
lendiriyor beni. Bu nedenle, dekorasyona gereksinimim
yok. Varsin timiuyle nétr, renksiz olsun konu. Fakat
makiyaj gereklidir, ve bu, i¢sel ve digsal olanin toplam
olan insandir...
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Eskiden severdim gotigi, simdi sevmiyorum. Gercek
Yunan mimarisini, Panteon’u seviyorum simdi...

iste size gercek halk siiri: ‘Mavi énliigiime bir yil-
diz distiigiinde’. Harika bir sey bu. Halk tirkiilerini,
cok siikiir, bozamadilar daha.

Aydin kisi, halk siirleri yazamaz. ilkelci ressamlar;
cocuklar gibi, yabanillar gibi resim yapmaya kalkigti-
lar. Bir dykiinme i¢inde olduklarini ve bunun da koéti
bir sey oldugunu anlamiyorlardi Cocuklar gibi resim
yapmak icin, cocuga doniismek gerek...

Cagdas kapitalist devletin elinde c¢ok giliclii uyar
(ajitasyon) aygiti1 var (sinema, radyo, v.b.). Ve belli
bir donemde bu aygit halki etkileyebilir. Hitler ig¢in
boyle olmustu bu, simdi de cagdas Amerika’da oldu-
gu gibi.

‘Halk’ kavrami fiziksel emegin listiinliigiliyle bagim-
1 bir sey. Ikiylizyil sonra ‘halk’ kavrami var olmaya_cg:k
artik. Bagka bir sey olacak.n»

5 Kastm 1953

Simdiye kadar «Bayramin Ik Giinii»nii salt ayri
ayr1 sahneler olarak okumustuk. Son kez Nazim’a, oyu-
nu tiimiiyle okumamizi onerdigimde «Timiini bir kez
daha dinlemektense, oyunun doérdiincii bir varyantini
yazaymm daha iyi,» dedi. Fakat bununla birlikte, kisile-
rin yazilmis olan niteliklerini eklemek tizere bugiin gel-
digimizde, kendiliginden, oyunun tiimiinii okumamiz ge-
rekti.

Okumaya girismeden once bize, diin televizyonda
«Yergi (Satir) Tiyatrosu»nca oynanan «Nerede Bu So-
kak, Nerede Bu Ev» adli oyunu izledigini soyledi. Gos-
teri cok hHosuna gitmis. «Cok derin bir sey bu. Farkinda
olmaksizin oyunda sdylenen seyi diisliniyorsun ve gos-
teriden sonra da devam ediyorsun diigiinmeye. Her sey
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var burada: komedi, dram, lirik, vodvil, gézlem. Sovyet
tiyatrosunun yarattigi her sey, eski ve yeni yontemler:
Meyerhold’dan «Mavi Bluzndan, MHAT’tan Kii¢iik Ti-
yatrodan ve Vahtangov tiyatrosundan. Hatta Yunan ko-
rosundan bile yararlanilmig. Sovyetler Birligine bu ge-
lisimden beri boyle seckin bir gosteri izlemedim daha.
Cok biiyiik zevk duydum. Cocuk gibi agladim. Iki yash
adam sahnesi ¢ok giizel. Tim yasam oykiileri var sah-
nede. Ustelik neseli, sevingli olarak. Evin cesitli katlarin-
daki insanlarin konustuklan bir sirada (23) evdeki toplan-
t1 sahnesi ¢cok bagarili. Tipki benim ev.»

Ve, sakaci bir tonla, yukar: katta oturan ve yizuni
gormedigi kadinin ayak seslerinin giriiltiisiinden, ona
iliskin herseyi, nasil bir duygu icinde oldugunu, koca-
siyla iligkilerinin durumunu v.b. bildigini anlatti. Fakat
giriiltiden yakinirken: «Tam sessizlik de korkung bir
sey,» dedi.

7 Kasytm 1953

Nazim insanlara karsi ¢ok 6zenli. Ornegin, bugiin te-
lefon etti bana: «Bayramin kutlu olsun kardes!» Be-
nimle ilgili bir isi yoktu ve salt kutlama icindi bu tele-
fon.

11 Kasim 1958

Bugun telefonda, éyle saniyorum ki bazi ruhsal si-
kintilarindan s6z eden bir kadinla konusurken goyle de-
di Nazim: «Insan yalnizken, ¢iplak olabilir. Fakat bu ¢ip-
lakhigim1 bagka insanlara gostermez, vicudu pek gii-
zelse, ayrli. Ruhun hastaligi da giizel bir sey degildir
ve bunu bagkalarina gostermek gerekmez.»

Oyunla ilgili bir seylere iligkin olarak da soyle dedi:
«Oyun yazarlhiginda en koti sey, Kisilerin bir seyi acikla-
masidir.»
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Doktorlarin Viyana'ya gitmesine izin vermelerinden
soz ederek sunlar1 soyledi: «Eninde sonunda (bu soézle-
ri Fransiz tarzinda, burnundan séyliiyor) (2¢) 6zgir bir
insanim ben, Sovyetler Birligi yurttagiyim.» (25)

Gecenlerde Leningrad’dan gencler gelmis ziyaretine.
Anlattigina gore, Meyerhold’u ve sahne diizenlemelerin-
den herhangi birini goriip gérmedigini sormuglar Na-
zim’a. Nazim onlara soyle demis: «Elbette gordiim. Dos-
tuydum onun. Cok yakin degil kugkusuz. Fakat onuru-
na siir yazdim.» Bir Dogentin, kendilerine, Meyer-
hold’'un bi¢imei oldugunu soyledigini anlatmiglar. Na-
zim s0yle karsilik vermis: «Meyerhold bi¢imci idiyse eger,
Blyiik Tiyatro’da da bicimcilik var; fakat baska bir bi-
cimcilik bu, dogalcilik. Sovyet tiyatrosu cok degerli sey-
ler kazandi Meyerhold’dan. Dahi bir sanatciyd: o» Bana
bu konusmay: anlatirken altini cizerek belirtti: «Gencg-
ligin Meyerhold’a ilgi duydugunu gosteriyor bu.» (2¢)

Bugiin kisa bir siire i¢cin ressam R.R. Falk ugramis-
t1. Nazim topladig: tablolan ve sanatsal seyleri goster-
meye bagladi ona. Cin’deyken ziyaret ettigi yash bir
Cinli ressamin yaptig1 cok ilgin¢ bir resim diiriisiinii de
aclp gosterdi ozel olarak. Ve goyle dedi: «Gercek Cin sa-
natiyla tanigtiktan sonra, bizim i¢cin her seyin temeli
olan tim Akdeniz kultiru kaba goériiniiyor bana» Ay-
rilisindan once Falk’a «Yazik ki bir Mogol suratina sa-
hip degilim,» dedi. «Resmimi yapardiniz yoksa. Ressam-
lardan beni ¢izmelerini istemedim hicbir zaman. Algak
goniilluice olmayan bir sey olur bu. Fakat bir resmimi
yapmanizi ¢ok isterdim.» Falk, kendisinin de Nazim’in
resmini yapmay: istedigini sOyledi ona.

Sonra Nazim soyle dedi: «Simdi Sovyet yasami uze-
rine U¢ dort oyun yazmak istiyorum. Kiistahligim ar-
tik bunu yapmaya yetecek sanirim.» Amator topluluk-
lar icin tek perdelik oyunlar yazmak gerektigini ek-
ledi. .
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Birlikte otomobille giderken, yolda, Ayten ve Zeh-
ranin oyundaki son repliklerini tasarliyordu.

14 Kastm 1953

«Bayramin Ilk Giini» «Oktyabr» dergisinde yayin-
lanmak tuzere dizgiye verildi bile, ama Nazim siirekli
olarak disliniiyor iizerinde. (2?) Ge¢en giin bana telefon
ederek Habibe’nin oyunun sonunda ve tiim oyundaki
tek repligini iletti. «Olsun... yine de sesini isitecegiz
onun,» diyor. Diin de telefon edip Cemal’in ¢ok sakin-
ganlikla yazildigini, onu biraz daha lirik yapmak ge-
rektigini sOyleyerek, dordiuncii boliimde Zehra’yla «Ask,
halkin bir bulgusudur» diye baglayan diyalogunu yaz-
dirdi. Birka¢ saat sonra diyalogun edebi cevirisini
yaptik, fakat telefonda kendisine okudugumda «olmu-
yor, birakalimy dedi. Uziilmedim, c¢iinkii diyalogta uka-
" laca bir ton vardi Bugiin sabah erkenden Nazim yine
telefon edip «Higbir sey lizerinde bunun tuzerinde di-
sindiigiim kadar diiglinmedim, dedi. Ve diyaloglardan
birini, fakat bu kez Cemal’in gercekten duygulu bir
cliimlesiyle degistirdi: «Bu 06lii evinde tiirkii sOylemek,
bu karanlik duvarlar: sarsmak geliyor icimden!...»

15 Aralik 1953

Diin Nazim (17 Kasiumda gittigi) Viyana ve Buda-
peste’den dondii. Ve hemen bana telefon etti. Bugiin
ondaydim. Cok iyi gériniiyor, toplamig, ding. »

Telefon eden birine, yolculugundan soz etti: «Mos-
kova’miz kentlerin en iyisi. Orada, yurt diginda, helalar
daha temiz belki, ama bizde de Oyle olacak. Buna kar-
silik, korkung¢ can sikici oralar. Her insan, ayr1 yasiyor.
Cevren hep diismanla dolu sanki.»
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24 Aralik 1953

19 Aralikta Nazim, 20’sinde «Bir Ask Masali»nin
acilisinin yapilacagi ivanovo’ya gitti. 1300 Kkisilik tiyat-
ro salonu dolmustu. Buyilik bir basarl. Nazim’in sOyle-
digine gore, goster1 bagariliymis. Moskova dram tiyat-
rosundaki sahnelenmesinden daha iyiceymis. Pando-
mimler (halk ve su temalari) ve final ilgin¢mis.

Simdilerde «Bayramin Ilk Giinii» Uzerinde calig-
maya baglayacak olan grupla sohbet etmis. Melanjeva
sanayi kuruluglarin1 gezmis, Pedagoji enstitiisii 6gren-
cileri 6niinde bir konugsma yapmis. Seyahatinden ¢ok
memnundu.

Yine eski oyunlar tzerine konustuk. Onlardan ba-

zillarinin yazilig tarihlerini kesinlige kavusturmak is-
tiyordum. «Bunu hi¢bir zaman animsamiyorum,» dedi.
«Benim icin _‘din’ yoktur.»
' «Enayi» adli oyunun ilk béliminiin cevirisini sag-
lamist1 (simdi yeniden tlizerinde calisacak bu oyunun)
ve Eck yiliksek sesle okurken ceviriyi, o bagini sallaya-
rak bize bakiyor ve giiliimsiiyordu.

Sonra sofada ve otomobilde, oyunun geri kalan iki
bélumiiniin igerigini anlatti.

31 Aralik 1953

Bugiinkii karsilasmamizda Nazim, her seyden on-
ce, yeni yilimizi kutladi.

Diin televizyonda -N.G. Cernigevski’nin bir oyunu
olan ve Sovyet Ordusu Merkez Tiyatrosunda V.S. Kant-
selin sahneledigi- «Lapa Pigirme Ustasmn1 izlemis;
sahnelenme ¢ok hosuna gitmis.

«Bayramin Ilk Giinibniin, Sinema Oyuncular: Ti-
yatrosunda, kahvede gecen halk sahneleri ve oyunda
sadecé Oykiisii anlatilan Memet Ali'nin igliginin filme
alinarak Sinema Oyunculan Tiyatrosu’nda sahnelen-
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mesinin iyi olacagini, bdyle bir sahnelenme icin oyun
uzerinde bir kez daha caligabilecegini sOyliiyor.

Yeniden yayinlanan «Se¢ilmig Yapitlarsin bana
verdigi niishasina goyle yazmis: «>egmis gunlerin, iyi
giinlerin anisina». «Tiirkiye Oykiisivniin yayinina da,
Kisa bir silire once goyle bir ithaf yazmisti: «Eski dos-
tum yoldag Fevralski’'ye sevgiyle» (28)

29 Nisan 1954

Yurt disindan donen Nazim, gecen giin bana tele-
fon etti. Bugiin yanindaydim. Prag, Bratislav, Viyana
ve Budapeste’ye gitmis. Prag’da «Bir Ask Masalmn1 gor-
mius. Sahnelemeyi ¢ok oviiyor. Budapeste’de «Bayra-
min Ik Giinii» radyodan verilmis; Varsova’da ise bu
oyun, yazar Leon Kruckovski'nin yonettigi oda tiyat-
rosunca sahnelenecek. Nazim 24 Mayista Diinya Barig
Konseyinin Berlin’deki oturumuna hazirlaniyor. Ve ge-
nellikle, cok yolculuk yapmak niyetinde: «Yolda 6lmek
en iyisi.»

Goriusmedigimiz zaman sliresince ne yaptig1 konu-
sundaki sorumu, higcbir sey yazmadigini, calisamadigi-
n1 soyleyerek yanitladi Cesitli seyler tasarlammg, fakat
tam calismaya baslamay1 denerken bagi agrimaya bag-
liyormus. Sadece uc¢ kisiden, iki erkek ve bir kadindan
olusan biiyiik bir oyun tasarisi1 var. Bir de, oyun nasil
yazilmamali diye bir makale tasarisi: «Bir oyunda miu-
zik, dans, diigiin ve gOlen, yani nerdeyse tiim cagdas
(Eunlann hepsinde olan seylerin hicbiri olmamali.» Ben
gosterilerde miizigi savunmaya girisince, soyle kargilik
verdi: «Oyun yazari olarak benden, goésteriden yanm
saat caliyor miizik. Ben sahnede, diyaloglar yoluyla
kendilerini anlatan insanlar gérmek istiyorum. Mizik
ise, operada iyi bir sey.»

S0z Mayakovski'ye ve intiharina geldi. Mayakovski’
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nin pek c¢ok siirinde hem intiharin, hem de intihara
karslt protestonun bulundugunu soyledim. «Tuhaf, an-
lasilmaz bir sey!» dedi yliksek sesle. Mayakovski’yle on
bes kez karsilasgtiklarinl animsadi. Giircistan ve Giirci
edebiyat1 lizerine pek ¢ok sorular sordu bana.

. |4 =
20 Eyliil 1954 Ua’am‘-n_ﬁ/‘wl vt

Nazim’in Peredelkino (Trenev Sok. No. 1) deki yaz-
ik evi, Moskova’daki «miize»sinin bir subesi gibi (baz1
seyler Moskova’dan tasinmis buraya). ikinci katta, mu-
azzam buytikliikte cam pencereleriyle bir oda var. Oda-
nin bir bélimiinde (iki siitun arkasinda) duvardan du-
vara, orta buyiikliikte bir yiikselti bulunuyor. Alcak se-
dir tiriinde bir basamak bu. Yiikselti ve lizerindeki
minderler, hasirlar, nardin cicekleri, ve sedirin yanin-
da duran mangal, gériiniime Dogulu bir hava veriyor.
San doseme, hasir mobilya, tabureler. Elektrik lamba-
s1 takilmig birka¢ basit gaz lambasinin birlestirilme-
sinden olusturulmus bir avize. Birinde bir kanarya, tte-
kinde bir ¢ift yesil «serce papagan». I¢inde bitkiler bu-
lunan otuz kadar saksi: mazilar, tradeskantsiyalar, klo-
rofituslar, begonyalar, kaktiisler, incir agaclan v.b. ve
cicekli tek bir bitki: kiipecicegi. Duvarlarda hallar, ta-
baklar, tablolar, resimler, kitaplarla dolu raflar, agac-
tan, seramik ve testiden biblolar. Bir rafta ilgin¢ bir
komsuluk: Cin isi nakiglarla Marks ve Engels’in portre-
leri, Yesenin’in portresi ve metal kaplama bir ikona.
Yandaki odada tiim duvarlar boyunca daha yiiksek se-
dirler var ve lizerlerinde de yine iclerinde bitkilerle sak-
silar. Pencerelerin arkasinda ise ¢cam agaclan ve kok-
narlar.

Nazim ayin 23linde bir ayhgina Gagra’ya gitme-
ye hazirlaniyor, ben «Bir Ask Masalinnin K. Marcanis-
vili tiyatrosunda agilisinda bulunmak icin Tiflis’e ug-
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ramasini 6gitledim, kabul etti. Birka¢ giin 6nce Tiflis’-
ten déndiigiﬁﬁ, «Bir Ask Masaliwnin provasinda bu-
lundugumu soéyledim ve ikinci tablonun oncesinde Mii-
nadi i¢cin bir ek monolog yazmasi konusunda tiyatro-
nun istegini ilettim. Miinadinin ilk ¢ikisinin (baglan-
gicin) Rusca metnini aldi, ve hemen, diistinmeksizin,
ek bir metin yazdirdi bana.

Miinadi ilkin (prologda) kent halkina ¢agrisini tek-
rarliyor ve sonra §oyle siurdiriiyor sozlerini: «Biz, Se-
lim sahin kizi, hiikiimdariniz Mehmene Banu yediden
yetmise tiim erkeklere emrederiz ki, bizimle sarayda,
sokakta, tarlada, dagda, denizde, insan ayaginin deg-
digi her yerde karsilasanlar, bakiglarini papuc¢larimiz-
dan yukar1 kaldirmasinlar. Biliniz ki, yiliziimiize bak-
maya cliret edenlerin goézlerine mil c¢ekilecek, kendileri
de kirk katira baglanarak parca parca edilecektir.» Ve
monolog, basglangictaki sozlerle sonuglaniyor «duyduk
duymadik demeyin...»

Bu ekleme, ikinci tabloda Behzad’in repliklerinden
birindeki «Biliyorsun ya, yiiziine bakanin basinin vu-
rulmasi emredildi» s6zlerini gereksiz kildi1 ve Nazim ¢i-
kardi bunlar.

Bundan bagka, oyunun metninde kii¢iikk bir degi-
siklik daha yapti. Birinci tabloda, Vezirin «Kayalari
delmek olanaksiz» repligine Yabanci (Gelen) «Biliyo-
rum. Fakat halk suyu bulacaktir. Yalniz sevgiyle yap-
mak gerek bunu» diye karsilik veriyor.

Cekoslovakya ve Polonya’da «Bir Ask Masalinnin sah-
nelenmelerinden alinmig fotograflarin albiimiinii gos-
terdi. Yeni Varsova Devlet Tiyatrosundaki sahneleme-
de ustaca yapilmig degisken dekorlar ¢cok hosuna gidi-
yor.

«Enayinrnin yeni varyant: lizerinde caligtifini soy-
ledi. Bir de ¢agdas Tirk koyliileri lizerine bir oyun dii-
stinmiis.
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«Umarim, suratim fazla sikmadi caninizi» ithafiy-
la bir fotografini hediye etti bana.

22 Eyliil 1954

Bugiin, rejisor .M. Tumanov ve Pugkin Tiyatro-
su ressami E.K. Kovalenko ile birlikte, «Bayramin ilk
Gilni» oyununun sahnelenmesi tasarimiyla ilgili ola-
rak Nazim’daydik (Moskova'daki evinde). (29) Nazim,
binlerce yillik Cin graviirlerinin baskilarini gostererek
Dogu'nun Avrupa sanatina etkisinden soz etti. «Bizde
birileri, Matisse’e ve diger ressamlara, onlarin yapit-
larindaki bu etkileri géormeksizin ve bu sanatcilar1 hak-
s1z yere bicimcilikle suglayarak soviiyorlar.»

28 Ekim 1954

Nazim gecenlerde Giircistan’dan déndii ve bugiin
Peredelkino’daki evinde birlikteydik.

Gagra’da dinlenmis, Suhumi ve Batum’a, sonra So-
ci'ye gitmis, Ritsa gollinde yolculuk yapmis, sonra Tif-
lis’te dort giin gecirmis. Yolculugundan ¢ok hosnuttu.

«Bir Ask Masalinnl Suhumi tiyatrosunda da, Mar-
canigvili tiyatrosunda da gormiis. Her iki sahneleme-
de de, hem basarili yanlar, hem basarisiz yanlar oldu-
gunu sdyledi. Mehmene Banu roliinde Veriko Ancapa-
ridze’yi ¢cok begenmis, A. Magavarian’in oyun ic¢in yap-
t1g1 miizik de hosuna gitmis. Her'iki oyunda da dekoras-
yondan hoslanmamis: «ressamlar renkleri duyumla-
miyorlar.» Suhumi tiyatrosunda aktris S. Kancela’dan
ovgiiyle s6z etti: «...benim yazdigim gibi, istemli bir
Sirin bu.» Bdyle kii¢iik bir cumhuriyette tli¢ tiyatronun
birden (l¢iincusii, Batum tiyatrosu) oyunlarini sahne-
lemesi ¢ok etkilemis onu. Basta Georgi Leonidze ve
Irakll Abasidze olmak.lizere sik sik karsilagip goriismiis
sairlerle. Marcanisvili tiyatrosu, Nazim’in onuruna, Yu-
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kan Funikuler alanindaki restoranda bir sblen vermis.

Suhumi ve Marcanisgvili tiyatrolarinin binalarini,
Rustaveli tiyatrosundan daha ¢ok begenmis: «Altin ve
kadifeye tahammiiliim yok simdi. Biyiik Tiyatro igreng
goériniiyor bana.» Tiflis’e hayran olmus, fakat Batum,
ulkemizde ilk gelisinde, 1921’de daha ilgin¢ goriinmiis.
Mtsheta’daki manastir («Sveti Tshoveli») ve Sagura-
mo’daki Ilya Cavcavedza miizesi biiyiik bir etki uyan-
dirmig uzerinde.

Rustaveli ve giiri Ustiine sorular sordu bana.

Giircistan’da ¢ok calismis. Yolculukta yazdigr «De-
niz» adl siirini ve daha 6nce Cekoslovakya’da yazdigl
«Bazl Anilar» adl siirlerini okudu bana (yani, kendisi
cevirdi Ruscaya). «Bazi Anilar» siirinde sair, «Frantis-
kovi Laznide» kaplicalarindan, diigtinceler yoluyla, geng-
lik giinlerinin Moskova’sina — onun kendi 6z sehri olan
Moskova’ya geciyor. (3¢) Yakinda «Novi Mirnde, Ma-
caristan, Ivanova kenti ve belki Giircistan {izerine giir-
lerinden bir dizi yayinlayacak.

«Enayi» oyunu izerindeki redaksiyon calismasini
bitirmis. Sovyet temalar: lizerine oyunlar yazmak isti-
yor. Fakat varolan edebiyat yapitlarindan yola ¢ikmak
ona daha kolay goriiniiyor ve bu oyunlara su noktalar-
da yaklasim yollann anyor: 1) Klasik Rus yapitlarindan
(Tolstoy, Dostoyevski, Cehov, Gorki. Fakat Gogol ya da
daha onceki yazarlar degil) bir durumu almak, ve bu
durumu yeni kosullara tasimak. Ve déneminde trajik
olan bu durum, giiniimiizde hi¢ de boyle goriinmeyecek,
ve bir ¢ikis yolu bulunacaktir (diyalektik); 2) Klasik
yapit kahramanlarinin Sovyet kosullarindaki soylarn (ev-
latlar1); 3) Sovyet yapitlarindan birinin kahramanlari-
n1 yeni kosullarda almak.

Bu karsilasmamiz sirasinda Nazim yatakta yatmak-
tayds Soyle dedi: «Kendimi hi¢bir zman bu kadar koti
hissetmedim. Sevgili elde edilemez oldugunda daha sid-
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detle sevilir; calisamadigl zaman da insan o6zellikle ca-
hsmak istiyor ve kafada bir yigin diisiince oluyor. Yine
de cok yaziyorum, ama bunlar1 daktiloya ¢cekmek gerek.
Bu ise gili¢ bir sey. Solugum tikaniyor.»

Hint filmi «Avare»ye veryansin ediyordu. «Sahte bir
Dogu bu. Bu tiirden filmler 15 yil énce Misir’da ortaya
ciktl, daha sonra, 5 - 10 yil 6nce de Turkiye’de.»

Hemen hemen yarisini, agagl yukari 65 bin dizesini
hapishanede yazmig oldugu «XX. Yiizyil» destanini sor-
dum. Yeni bicimlerle kurulmus bir destan bu. Boylesine
bir siir y1gininin algilanmasini kolaylastirmak icin lirik
siirin, dlizyazinin, romanin, dramin 6gelerinden ve yon-
temlerinden yararlanmis. Elyazmalarinin bir bolimu po-
lisin eline gecmis, bir béliimiinii yaninda getirmis, bir bo6-
liimii Tiirkiye’de saklanmis. o

10 Aralik 1954

Peredelkino’da, Nazim’daydim. Iki giin kaldig1 Le-
ningrad’dan bugiin dondi. Leningrad Dram Tiyatrosun-
da (3') «Bayramin Ilk Giiniinniin 8 Aralik sabahi yapi-
lan genel gozden gecirilmesini (Nazim’m deyimiyle
«amuayenesini») ve aksamki gosteriyi izlemis. (32) GOs-
teriden ¢ok hosnut. «Hepsi iyi oynuyor. Rejisorliik aci-
sindan oyun ¢ok saglam diizenlenmis, Meyerhold’da ol-
dugu gibi somut gorevler verilmis oyunculara. Dekoras-
vona gelince, olay alt1 yerde gececegine dort yerde ge-
ciyor, demek bir seyler degistirilmis, fakat genelde ba-
sarill. Mizik ¢ok iyi secilmis. Ne etnografizm, ne de yoz
bir giincel yasamsallik. Bu bakimdan seyirciler, sahne-
deki oyuncular1 anhyor. Tasavvur edemezsiniz, ne ka-
dar gilizel bir gosteri bu.» «Highir oyununuzun sahne-
lenmesi konusunda bu kadar iyi seyler soylemediniz,»
dedim. «Gercekten oOyle..» diye karsilik verdi. «Genel
gozden gecirimden sonra toplulukla bir sohbet yaptik.

B



Giindiiziin benim Onerilerimle bazi1 diizeltmeler yapti-
lar, aksam ise kapali gise oynayan gosteri biiyiik ba-
sann kazandil. Seyirciler kdh kahkahalarla giiliiyorlar,
kah bir anda bagka bir duyguya geciyorlardi; gergin bir
izleyisti bu. Yazarin tivatroda oldugunun seyirciye soy-
lenmemesini istedim, _tepkilerini dolaysiz izleyebilmek
_i¢in. Sonra alkiglara ¢iktim.

Ertesi gliin Gorki Biiylik Dram Tiyatrosu artistle-
riyle konustum. «Bir Ask Masal»ini sahnelemeye hazir-
laniyorlar. Sonra da 6grencilerle sohbet ettim.»

Istegi lizerine, «Enayi»nin yeni yaziminin ilk boli-
miinin miisvette cevirisini okudum kendisine. (oyunu
E. Babayev ve L. Starostov ceviriyorlar.)

Benim de katilmamla yazmay1 taslarladigil yeni
oyun hakkinda sOyle dedi: «Bana, konusu Sovyet ko-
sullarina uygulanabilecek bir edebiyat yapiti1 gosterin,
onu okuyup hemen calismaya koyulayim» (33)

20 Aralik 1954

Sovyet Yazarlan Ikinci Genel Kurultay oturumun-
da karsilagtim Nazim’la (Kremlin’de, kurultayin acili-
sinda da vardi.) Ug¢ sorun ilizerinde konugma yapmaya
hazirlaniyor: Sovyet edebiyatinin radyoda propaganda
edilmesi; sanatsal bi¢cimin su ya da bu ideolojik yonelige
bagh olmayisi «Mayakovskinin ‘basamak’larinin yardi-
miyla gerici giirler de yazilabilir ve Stanislavski siste-
miyle gerici gosteriler de diizenlenebilir»; ve bir de
Uluslarla iligkide gerekli 0zeni gosterme konusu
«Amiral Usakov filminin gosterilmesi sirasinda ‘vurun
Tirklere’ diye bagirdilar ekrandan, sinemadan ka¢cmak
istedim, oldiiriirler diye korktum.» (34)

7 Ocak 1955

Yurt disina ¢ikisi oncesinde, (*®) ben ve Eck, Vto-
raya Pescanaya sokagindaki evinde Nazim’la birliktey-
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dik.

iki oyun tasarisini anlatti bize:

«Oyunlardan birinin ad1 «Kar». U¢ kisi var oyunda:
yoksul bir koylii, karisi, ve kadina asik bir bakkal. Oyun
22 tablodan olusuyor. Sahneler ve anlatisal - monolog-
lardir bunlar. Oyun, seyircilere konuyu anlatan bak-
kalin monologuyla bagliyor.

Turk koylerinin, kisin birka¢ ay siliresince tim
diinya ile baglantis1 kesilir (radyo baglantis1 kalir sa-
dece).

Koyli ve karisi ¢ok seviyorlar birbirlerini, derin i¢
yasamlarn olan Kisilerdir bunlar. Fakat duygularini
anlatamazlar, bir ol¢liide de basaramazlar bunu.

Koyliiniin evine kdyiin agasinin oglu saldirir, koy-
I kendini savunurken oldiirir adami (sahne arkasin-
da gecer bu olay). Koyde hapishane yok. Zaten katilin
bir yere gidemeyecegini diisiinerek bahara kadar ozgir
birakirlar onu. Fakat bir yolunu bulup kéyden ayrilir
0 yine de, ama mahkemeden kurtulmak igin degil de
neredeyse dogurmak lizere olan karisina komsu koyden
iyilestirici bir ot bulup getirmek ig¢in.

Soyle bir sahne var daha sonra: Kadin yalnizdir,
yanilsamalar biciminde diislerini gériiriiz. Bir zamanlar
kente gitmistir bir kez, simdi cilal1 papucglar ve neye ya-
rayacagini bile bilmedigi gesitli liiks egyalarla dolu vit-
rinler gecmektedir diisiinden. Cok gii¢ bir sahne bu,
heniiz bir tirli basaramadim. Kadin, yeni dogan co-
cugunu kendi viicuduyla orter ve kendisi soguktan olir.

Koyli doner, olup biteni goériir, cocugunu alir ve
yeniden ayrilip gider, fakat bu kez biitiin biitiine.

Bir bagska oyun daha tasarladim - evlilikte eslerin
birbirine baghiligi, toplumsal ikiytizliilik ve kadinin in-
sanca onuru konusunda. Baslangi¢ta, koca heniiz yo-
lun basinda bir gazeteci, karisi ise tiitiin fabrikasinda
iscidir. Onbes yil gecer. Koca yuiksek bir yer elde eder,
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milletvekili olur. Kadin fabrikadan ayrilali ¢cok olmus-
tur. Kocasinin bir sevgilisi oldugunu 6grenir ve ken-
disini terkedecegini bildirir adama. Adam karisinin ay-
rilmasina karsi ¢ikar; c¢iinkii aile dagilacak ve bu top-
lumsal skandal sonucunda bulundugu mevkiden diige-
" cektir. Kadin, ikiyiizliilik istemedigini, onun toplumsal
konumunun kendisini ilgilendirmedigini; aileye gelince,
istiyorsa zaman zaman gelip kizini goérebilecegini soy-
leyerek yanitlar kocasini. Onbes onalt1 yaslarindaki kiz-
lann da annesiyle ayni diisiincededir. Kadin, kizini ala-
rak ayrilir ve yeniden calismaya baslar.

Oyunda bir de koti ¢ift vardir: esler birbirlerine
ihanet etmekte, fakat ailenin goriiniisiinii koruyarak
kamuoyunu da aldatmaktadirlar. (3¢)

Bu oyunlardan bagka, Tiirkiye’de 1930 yillan orta-
larinda yazdigim «Unutulan Adam» adli oyunumun da
yeni bir yazimina hazirlaniyorum. Olayin kahvede geg-
tigi son sahneyi bir bagka sahneyle degistirecegim.» (37)

" Nazim, Mayakovski Tiyatrosu'nda “Hamlet”i sey-
retmis. Gosteride Hamlet’in kendisinin neredeyse hig
bulunmadigl, c¢linkii dekorasyonlarin tiim gosteriyi de
doldurdugu kanisinda. Buna karsilik, E.V. Samoylov’un,
Meyerhold’dan yola ¢ikarak yaptig1 seylerin iyi oldugu-
nu soyliyor.

Bana Sofya’da basilan Tiirkc¢e bir siir kitabini ar-
magan etti «Umarim, nasil olsa Tiirkge oOgreneceksi-
niz» diye bir ithaf yazisiyla.

13 Nisan 1955

Nazim 9 Nisanda yurt disindan dondi. Dinglesmis,
canlanmis. Fakat sagligi konusundaki sorumu «Nasil-
diysam oyle kaldim» diye yanitladi. Yorulmus. Viyana'-
ya, Budapeste’ye, Prag’a, Bratislav’a, Brno’ya, Varsova’-
ya, ve baz1i kentlere ikinci kez gitmis. «Bir Ask Masali»
Cekoslovakya’da, kimilerinin adlarini bile bilmedigi ye-
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di kentte birden oynuyor. Brno’da, «Bayramin ilk Gii-
nibniin ¢ok basarili bir sahnelenmesini izlemis. «Kar-
silagtiklar ilk Tiirk ben oldugum halde,» diyor.

Istanbul’dan, karisindan iki mektup ve Nazim’in
Tiurkiye’den ayriligindan iki ay énce dogan oglunun bir
fotografini almis. Demek, ¢ocuk dort yasinda simdi. Na-
zim «Ayrilirken,» diyor, «karimdan, birincisi, ¢ocugu
hi¢cbir zaman dévmeyecegi, ikincisi, her zaman sokaga
cikmasina izin verecegi konusunda s6z aldim. Demok-
ratik bir mahallemiz var; varsin oteki ¢ocuklarin ara-
sinda biiylsiin ¢ocuk. Karim simdi, oglanin cesitli kii-
fiirler 6grendigini yaziyor. (Nazim keyifle anlatiyor bu-
nu ve ekliyor) Bizim Tirk dilinde anlatim giicli ¢ok
yuksek Kkiifiirler vardir... Ankara’da Kkizkardesimle bir-
likte oturan annemle ilgili olarak bir sey yazmamis ka-
rm, bu da ¢ok kaygilandiriyor beni»

Yanimizda bulunanlardan biri Nazim’in Polonyali
atalarindan s6z aginca, (38) Nazim Polonya’da akraba-
larin1 goérdigini anlattl. Bunlardan biri av tifegi bu-
lundurdugu icin yakalanmis. Nazim, biyik altindan gu-
lerek anlatiyor: «Eski kont ne de olsa, avciliga aligkin.»
Nazim’in ricasiyla birakmiglar adama.

Yurt disinda bulundugu siirede ii¢ siir yazmis sa-
dece: Ucii de atom bombasinin yarattig1 tehditle ilgili:
«Japon Balikeis», «Ki1z Cocugu», «Bulutlar Adam Ol-
dirmesin». «Kar» oyununu yazmamis, bu konuda bir
roman yazmaya karar vermis.

Sohbetimiz sirasinda Acarsk yayinevinin temsil-
cisi geldi. Nazim’in siirlerinin Rusga cevirilerinin yayin-
lanmasi konusunda anlagtilar. Nazim siirleri alip, bir
seyler daha ekleyerek birlestirecek —boylece kendine
6zgl bir montaj— siir ¢ikacak. (39)

Nazim, Charlie Chaplin’in yurt disginda goérdiigi
filmlerinden so6z etti. «Monsieur Verdu, dahice bir filmn.

So6z resimden acildi. Nazim bizim sanat eylemcile-
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rimizden bazilarinin Picasso’ya karsl olumsuz yaklagim-
larina ¢ok ofkeleniyor. «Fakat, Picasso’'nun ve bircok
Fransiz ressaminin yapitlarini miizelerden atan Hitler’-
dir». Aleksandr Gerasimov’u animsayarak sunlar soy-
ledi: «Sanat1 baltalayan bir kisi o. Sovyet insanlarinin
zevkini bozuyor. Portresini ¢izdigi kisileri glizel ve yirmi
yas daha gen¢ gosteriyor, ve bu ytlizden onlarin hosla-
rina gidiyor bu portreler, fakat pis bir is bu. Kendisi
icin bagka seyler ¢iziyor ama. Peyzajlarini gordim. $oy-
le seyler!» Nazim, bagparmagini olumluluk isareti ola-
rak yukari kaldiriyor, bu son sézciikleri soylerken.

Sohbetimize katilanlardan, gen¢ bir Azerbaycanl
hanim, Surikov Sanat Enstitiisii mezunu, heykeltrag Mi-
naber Azayeva, Nazim’in payladigl ressamlan savunma-
ya yelteniyor: «Nazim emmi, (yani Nazim amca), yurt
disinda bizim sanatg¢ilarimiza séviiyorlar ama, Sovyet
sanatcisidir diye.» Nazim adamakilli haghyor kizi: «Ya-
lan soyliiyorlar! Amerika’da sik sik Sostakovi¢’in ya-
'pltlarl caliniyor, Paris radyosu Hacgaturyanr yayinlyor,
Solohov’u diismanlarimiz bile c¢evirip yayinhiyorlar, ger-
cek bir sanat bu; pek cok sanat¢imizi ise tanimiyorlar,
cliinkii kotii sanatgidirlar da ondan.»

Hemen oraciktaki raftan, Rus el zanaatc¢ilig1 iiriini
agactan oyma bir oyuncak aliyor eline: At istiinde
bir delikanl. «Bak: tasarimsal olarak yapilmis bir sey bu.
Insan boyle oturmaz at iistiinde. Olmas1 gerekli ayrin-
tilar yok bu yapitta; fakat en basta gelen sey var: Go-
riiyor musun bu tiiccar oglunu, nasil da kurum satiyor.
Yapitin tiim imgesi, bu durustadir. Iste Rus sanatinin
ulusal, halksal kokleri. Fakat sanatcilar ayrildilar bun-
lardan, bu kokler yok onlarda. Rus aristokrasisi ve bur-
juvazisi, Batiya oykiinmiiglerdi; hattd oykiinercilere 0y-
kiindiler, Versailles’dan alinma Alman Sansusi’ne (49)
oykiindiiler. Soysuz ve geri zevkler bunlar. Ve sanatgilar
da onlarin arkasindan gitti. Sanat¢1 olmak ic¢in, gercek-
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ciligi dogalciliktan ayirmak gerekir. (41)

14 Nisan 1955

Bugiin Birlikler Evi'nin (Dom Soyuzov) siitunlu sa-
lonunda, oOlimiiniin yirmibesinci yildonimiinde Maya-
kovski’'nin anisina bir gece diizenlendi. Orada karsilasti-
gim M. Azayeva soyle dedi: «Diinkii konugsmadan sonra
oyuncaklara daha dikkatle baktim ve Nazim amcay1 an-
ladim.»

Bu gecede Nazim da bir konugma yapti:

«Sovyet halk1 en iyi sairi sayiyor Mayakovski’yi. Tiir-
kiye’de biz de en iyi sair saymaktayiz onu. Belki bugiin
resmen kabul edilmis degil bu, fakat yarin kabul edile-
cektir.

Mayakovski’yle tanistigimda ondokuz yasimdaydim.
Taninmamig bir Tiirk sairiydim ve burada, Moskova’da,
Dogu Emekgcileri Komiinist Universitesinde 6grenim go-
riiyordum. O ise uinlii bir Sovyet sairiydi ve ad1 Sovyetler
Birligi disinda da biliniyordu. Fakat, daha ilk karsilas-
mamizda, bir yoldasin bir bagka yoldasa, daha yasli bir
komiinistin gen¢ bir komiiniste davranacagi gibi dav-
rand1 bana. Gergek bir demokrat sair gordiim onun ki-
siliginde. Insanlarin en demokrati olan Lenin istiine
siir yazmasi bosuna degil, demokrat bir insandi kendisi
de.

Simdi miize - evinin kapis1 halk i¢in her zaman acik.
Saghginda da evinin kapilarnn her zaman bdyle acikti;
yapitlarl ve ruhu boéyle acgiktilar. Otuz yil énce Politek-
nik miizesinde Mayakovski’yle birlikte siir okudum. Mos-
kovalilarin 6niine hemen hemen ilk ¢ikisiindi bu. Korku-
yordum. Fakat Mayakovski: Korkma Tiirk, dedi an-
lamayacaklar nasil olsa. Simdi sizlere, 0 zaman okudu-
gum ayni siirleri okuyacagim.» («Yeni Sanat» adl si-
irini okudu.)
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15 Nisan 1955

Nazim bugiin, yine MayakovsKki’nin anisina, bu kez
Aktorler Evi'nde diizenlenen gecede bir konusma daha
yaptl. Coskuyla karsiladilar onu. Soyle dedi: «Mayakovs-
ki dylesine biyliktiir ki, onunla karsilagtirildigimizda, biz
cagdas sairler, hepimiz kii¢liik kaliriz. Bizim 6gretmeni-
mizdir, ve Kisisel olarak benim. Pablo Neruda, Louis
Aragon, dinyanin tiim diiriist sairleri ayni seyi soyle-
yeceklerdir: O bizim 6gretmenimizdir.

1951 yilinda Moskova’ya geldigimde, ertesi giin ti-
yatroya gidip Mayakovski’nin bir oyununu gérmek iste-
dim. Fakat, yirmi yildir artik Mayakovski'nin oynanma-
digin1 soylediler bana. Mayakovski’nin hila oynanmaya
baslanmamis olmas1 benim i¢in biiyik bir tiziintiiydi.

Mayakovski’'nin oyun yazarlig1 cetindir; fakat Sov-
yet tiyatrosu nasil onsuz yapabilir? Tiyatrolarin, bu d&a-
hi oyun yazarinin yapitlarina sahnelerini tekrar agacak-
larina ¢ok memnunum. Sovyet oyun - yazarligl icin taze
bir kan olacaktir bu. Tiim tiyatrolarin ve oyun yazarlari-
nin Mayakovski’yi 6grenmeleri gerekir. iki ii¢ yil sonra
Moskova’daki biiyiik tiyatrolarda Mayakovski’'nin yapit-
larinin sahnelenecegini gérmeyi diigliiyorum.»

Nazim konusmasini, yine Mayakovski’yle birlikte siir
okuyuslarini anlatarak tamamladi.

16 Nisan 1955

Nazim bugiin V.V. Mayakovski kitaplik - miizesinde,
«Mayakovski ve Sinema» gecesindeydi. Senaryosunu Ma-
yakovski'nin yazdig1 ve basroliinde oynadigl «Serseri
ve Kiz» filmini seyretti. Yanyana oturuyorduk. Birinci
boliimiin gosterisi sirasinda «Bu konu, sarkilar ekleyerek
yeniden ele alinabilir, 0 zaman ‘Avare’nin bagarisini ka-
zanir,y dedi. Uglincli boliim gosterilirken: «Cekim plani
acisindan ¢ok ilging kareler var.» (yani kompozisyon agi-
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sindan) Sonugta: «Mayakovski ¢ok iyi, fevkalade oynu-
yor,» dedi. (42)

16 Mayis 1955

Leningrad Dram Tiyatrosu «Bayramun Ilk Giinii»
gosterisini Moskova’ya getirdi. Bugiin MHAT binasinda
genel gosteri vardl ikinci ve liglincii bélimler arasinda
V.O. Toporkov, sahnede bir konugma yaparak, Sanat Is-
cileri Merkez Evi adina tiyatroya ve yazara tesekkiir-
lerini bildirdi. Nazim soyle yanitladi onu:

«25 yil, hattd daha da once, 6grenciyken, bu bina-
da MHAT’1n biiyik gosterilerini izlemistim. Burada, oyu-
numu MHAT toplulugunun oynamayisi tuhaf bir sey.
Fakat MHATtan daha kotii de oynanmiyor. Bu binada
yer alan bir gosteri benim i¢in ¢ok heyecan vericidir.
Leningrad tiyatrosuna, buraya gelmelerinden otiru te-
sekkiir ederim.»

Temsilden sonra, kuliste, Leningrad Dram Tiyat-
rosu toplulugu oniinde gosteri tstiine bir goriisme ya-
pildi.

Nazim’in konusmasinin baglangicini not etmedim;
daha sonra sdyledikleri goyle:

«...Olimiin geldigini, yasaminsa kendi yolunda
gittigini gostermek istedim. Fakat gosteride 6lim his-
sedilmedi, ve geri kalan sey de basarilamadi. insanlarnn
uziintileri hissedilmedi. Bir kapitalist 6liiyor, cani ce-
henneme, ama bir insand: 6élen. Oliim kargisinda korku-
yu hissetmedim. Olim diigiincesinin altin ¢izmek i¢in
kamburu sokmustum oyuna: Ciinkii olimi c¢agristiri-
yor o.

Ferhunde, bir sOmiiriicii, bir yirtic1 degil sadece; ic-
tenlikle agliyor. Diger bir yoén, paradir. Uciinciisii, oglu-
na sevgisidir. Oyun Kkisileri tek boyutlu degillerdir.

Pek cok sey basanya ulagamamig gosteride. Felse-
f1 yani yitmis.
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8\ Ben, karsithklar (kontrastlar) iizerine kurmaya
caba goésterdim oyunumu. Buyuk Klasiklerin ilkesi, kar-
sitlarin birligidir (giiliing ve trajik olanin). Tek yontem
degildir bu, fakat ben bu Shakespeare yontemini sevi-
yorum.

Leningrad’da izledigim gdsteri biiyiik bir etki yarat-
mist1 lizerimde. Sanirim oyuncular béylesine girmemis-
lerdi oyunun yasamina. Tum metin tazeydi heniiz ken-
dileri i¢in. §imdi gelistirmisler oyunlanni, fakat cok alig-
kin oynuyorlar. Hersey daha kogeliydi, simdi daha yu-
varlak, daha yumusak olmus.

Oyun MHAT’tan daha kotii oynanmiyor diye bosu-
na soylemedim. Eger MHAT oynasaydi bu oyunu, ay-
nen, ayni aksakliklarla oynayacakti» (43)

7 Haziran 1955

Merkezi Konferans Orgiitii, bugiin, Politeknik Miize-
- si Bliylik Dinlenme Salonu’nda Nazim icin bir sanat ge-
cesi diizenledi. Nazim sunlan séyledi:

«Yasamda, insanin alisamayacagl seyler vardir. Aska
alismak olanaksizdir...

‘Bu salonda, gencken (simdi giicliikle tirmandim ba-
samaklari, su kalp yliziinden, allah kahretsin!), Mosko-
valillar oniine ¢ikmistim. O zaman XX. yiizyilin en bi-
yik, dahi sairi Mayakovski yardim etmisti bana. Sura-
cikta duruyordu, ve salon Oylesine kalabalikti ki, glic-
liikle soluk alinabiliyordu...

Bu salon, . kutsal bir yerdir benim i¢in. Uzun yillar
sonra Moskova’ya dondim. Gelisimden birka¢ giin, ya
da birka¢ hafta sonra, iistiinde adimin yazili oldugu
afigler gérdiim sokaklarda. Moskova’da, bir afiste adimin
olmasl ¢ok sasirtici bir seydi benim ic¢in. Fukara Tirk
sairine gece diizenlemislerdi, cok heyecanlandirmisti be-
ni bu.

Sonra ikinci bir kez daha topluluk 6niine ¢iktim bu-
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rada. Icinde Kkiiciiciik bir fotograf olan, bir mektup al-
dim. Gozliiklii, miyop, ve celimsiz oldugu anlasilan geng
bir adamin fotografiydi. Fotografin koyunda sakla-
nildig1 belliydi. ilisikteki notta ise sunlar yaziliydi: «Se-
nin, yasam Kkenti diye adlandirdigin kenti savunurken
can verdi o. Annesi.» Belki de, kadincagizin elinde kalan
son fotograftli bu. Cok aradim onu. Benim i¢in de-
gerli bir hazinedir bu fotograf. Eger buradaysa annesi,
yazsin bana, oglunun son fotografini geri vereyim.

Ogretmenimiz Mayakovski, az ¢ene calmak, ¢cok ¢ soh-
bet mgeﬁktigini soylemisti. Simdi dogrudan dog-
ruya oturdugunuz yerden soru sorun bana, yanitlaya-
yim.n»

Soru: «3imdi ne lizerine ¢aligiyorsunuz?»

«Ayn1 anda iki senaryo tizerine: Biri, «Bir Agsk Ma-
salw, Cek sinemasi i¢in; 6teki, yeni bir senaryo. Bundan
bagka, Sovyet ve Tiirk halklarinin 1917den giiniimiize
kadar iligkilerinin betimlenecegi bir roman. Cizmeci na-
s1l cizme yapmadan duramazsa, ben de oyle, siirler ya-
zlyorum.

Annemin sagligl nasil mi1? Bilmiyorum. Ancak bir
aydir ailemle yazigsma olanagina sahibim. Evim polis-
le sanldi. Annem baska bir oda tutmak istiyordu, fakat
polis korkusundan vermiyorlar.»

Soru: «Mayakovski’nin en ¢cok hangi siirlerini sevi-
yorsunuz?»

«Sevgilinin goézlerinin mi, burnunun mu daha c¢ok
sevildigi nasil s6ylenebilir? Mayakovski'yi tepeden tir-
naga severim.

Bir giir okuyayim.» (‘Kerem Gibi'yi okudu.)

Soru: «Mayakovski’yle karsilasmalarinizi anlatir mi-
S1n1z?»

«Moskova’ya gelir gelmez, Komintern delegelerinin
ve baz1 Rus yoldaslarin kaldig1 Liiks adli otele yerles-
mistim hemen. Sura ve Lelya adlannda iki kiz kardegle
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tanistim burada. Bir giin Sura’yr gormeye gittigimde,
kiiciik odalarindan sesler tasiyordu. Tuim sesler icinde
de can sesi gibi gorkemli bir ses hepsini bastiriyordu.
iri yari, genis omuzlu, kafasi usturayla tragh bir adamin
sesiydi bu. Herkese soviiyormus gibi geldi bana. Sura
yoldas beni onunla tanigtirdi

Daha o6nce, Batum’da, siitun bi¢iminde basilmig (ki-
talara ayrilmamis) Rusca siirler gormiistiim. Rusca bil-
meKkle Oviinen bir Tiirk bu siirleri bana okumus, fakat
cevrilmeleri olanaksizdir, demisti. Yazarin adini da soy-
lemisti: Mayakovski. Mayakovski’nin neden siitun bigi-
minde yazdig1 ¢ok ilgimi ¢ekmisti. Yoidas Sura beni ken-
disiyle tanigtirdiginda, bu soruyu sordum Mayakovski’ye.
O da acgikladz...

Iyi bir 6rnek oldu Mayakovski bana, ve ben onun
yolundan gitmeye caba gosteriyorum. Insan ne kadar
akilliysa, o kadar al¢akgéniilli olmalidir. Karsisinda
hicbir zaman korku duymadim. Evine gidiyordum. Fa-
kat gicliikle anliyorduk birbirimizi, ¢linkii o zamanlar
Ruscam kotiiydii.

Pek cok edebiyat okulu vardi o sirada... Bu salon-
da, Mayakovski’yle birlikte siirlerimi okumaya basla-
dim. iki kez de Universite salonunda siir okuduk onun-
la. Bir giin birisi, fiitliristlerin psikolojiyi reddettigini
sOyledi bana. Hosuma gitmedi bu is. Konstriiktivistlere
yanastim. Mayakovski «donek Tirk!» dedi. Fakat onun-
la dostlugu siirdiirdiim.

Sik sik canini sikacak seyler yaparlardi ona; bir ke-
resinde neredeyse aglamak iizereydi kendisini gérdigiim-
de. Tversk bulvarinda bir kitap pazarn ag¢ilmisti. Her ya-
zar kendi kitaplarini satiyordu burada. Mayakovski de.
Fakat cok kederliydi, hattd yaslar tanelenmisti gozle-
rinde. «Goériiyor musun, ne yapmislar bana, dedi. «Ki-
taplarnimi vitrine bile koymamaislar.»

Mayakovski’nin trajedisi biiyiik bir adamin trajedi-
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sidir, ve salt Kkigisel bir sey degildir. Oldigiinde Tiirki-
ye’deydim. Gerici basin Sovyetler Birliginin en biiyiik
sairi kendini 6ldirdi diye yaygara kopardi. Ben sadik
bir 6grencisi olarak onun savunmasini ustlendim. Bizim
burjuvazi, kendi kara propagandasi i¢in yararlanmak
istiyordu Mayakovski'nin intiharindan. Fakat biz Tirk
halkina, Sovyet halkinin bu biiylik sairini sevdigini ve
saydigini anlattik.»

Soru: «Geng¢ Tiirk siirinden, Ogrencilerinizden soz
eder misiniz?»

«Turkiye’de azgin terore karsin, tiim yetenekli kisi-
ler bizimledir. Gen¢ kusagin en iyi sairleri partinin ya
iiyesi, ya sempatizani, ya da Sovyetler Birliginin dostu
olan diiriist yurtseverlerdir. Ve bu kosullarda, pek ¢cok
siir ve kiigiik oyki cok giiclidiir.

Iste genc bir sairin siiri, topu topu dort dize:

Gergegi soyleyeni

Dokuz koyden kovarlar
Fakat onuncu bir koy vardir
Yasasin onuncu koy!

Biz Tiirkiye’de edebiyat alaninda gucliiytuzdiir.» (44)

15 Temmuz 1955

Bugiin Peredelkino’da, Nazim’daydim. Bir siire oénce
Helsinki Diinya Barnig Konseyi toplantisindan déndi.
Atom savag! lizerine ig siiri pek ¢ok dile cevrilerek, bil-
diri, afis ve brosiir bicimlerinde pek c¢ok iilkede yayin-
landi. Nazim bana bunlardan, Resifi’de (Brezilya) Geor-
ge Amado tarafindan Portekizceye cevrilerek dagitilan
bir brosiir ve Viyana’da dagitilan Tirkge bir bildiri ver-
di. Viyana’da bircok dillerde cevirileri yayinlanmig siir-
lerin. Bu bildiriler ve afisler pek cok iilkede sokaklarda
satilmis. Nazim Konsey’in birka¢ yiiz delegesinin bu
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satigtan toplanan parayla Helsinki’'ye geldiklerini soy-
liyor.

«Bu siirleri, toplumsal konumuna ve siyasal inanc-
larina bakmaksizin her okura ulagsinlar diiglincesiyle
yazdim,» dedi. «Zaten barig savasimina en genis insan
yiginlarini ¢cekmek gereklidir.»

Nazim, sekterlikten ve (bu s0zii Fransizcasiyla,
«sektarizm» olarak kullaniyor) halk yiginlan iizerinde-
ki etkileri elde olmayarak sinirlanmig bulunan Tirk ve
bagka komiinist partilerinin kimizaman dtgtiikleri hata-
lardan soz etti. «Uzun bir siire ‘yurt’ séziinii kullanma-
dik, insanlarin ulusal duygularini hesaba katmadik, yu-
rek sozi edilmesi gereken yerde ‘mantik’ sézciigiini kul-
landik, v.b.»

So6z Pablo Neruda’nin siirine geldi. Soyle dedi Na-
zim: «lki asiriik var: Tvardovski sadece Klasik siiri,
Neruda sadece serbest siiri kabul ediyor. Ne biriyle, ne de
dtekiyle ayni goriiste degilim. Evet, ben Blok gibi, Maya-
kovski gibi, Baudelaire gibi yazmak isterdim. Fakat Nek-
rasov gibi, Neruda gibi yazmak istemem. Yine de Ne-
ruda’y: biyuk sair sayarim.» Leonid Martinov’un siirini
cok ovdii.

Otoriteler sorununa degindik. Nazim sunlar:1 soyledi
bu konuda: «Bana Marks soyle dedi denildiginde diyece-
gim yok; Engels soyle dedi denildiginde diyecegim yok;
Lenin soyle dedi denildiginde diyecegim yok. Fakat, Gor-
ki soyle dedi denildiginde, bu, kabul edilmesi hi¢ de bir
zorunluluk degildir benim i¢in. Gorki akillica pek ¢ok
seyler sOylemistir, fakat sik¢ca da yanilmigtir.»

Nazim ve ben Moskova’ya onun arabasiyla dondiik.
Eski Novinsk bulvan tuzerindeki Caykovski sokagindan
gecerken, bir yeri gostererek soyle dedim: «Animsiyor
musunuz Nazim, bizim Meyerhold okulu buradaydi, siz
de gelirdiniz buraya; gecenlerde yiktilar evi» Soyle kar-
sihik verdi: «Farketmez. Zaman gelecek, burada biiyik
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bir anitim1 dikecekler Meyerhold’un. Sarsilmaz inanim
var buna.n

11 Ekim 1955

1 Ekimde Nazim, Varsova, Prag ve Budapegte yolcu-
lugundan dondi. 3 Ekimde Vtaraya Prescanaya soka-
gindaki evine gittigimde, ¢ok konugu vardi, hemen he-
men hi¢ konusamadik. Ona sadece, otuz yillar1 sonla-
rinda haksiz olarak mahkim edilmis kimselerin ve bu
arada Meyerhold’'un sayginhginin geri verilmesi (reabi-
litasyon) sorununu goriisen savciligin, Meyerhold’un ak-
rabalarina, seckin edebiyat ve sanat eylemcilerinin Me-
yerhold hakkinda goriislerini derlemelerini 6nerdigini,
benden bu konuda yardim istediklerini soyledim. Na-
zim da Meyerhold hakkinda bir seyler yazarsa iyi ola-
caktl «Elbettey» diye karsilik verdi. «Bu benim icin bii-
yuk bir gereftir. Obiirgiin yazacagim.» Bu konusmadan
sonra Edebiyat Miizesinde Yesenin’in anisina diizenlenen
geceye gitti. Orada, sairin oglu, miihendis Konstantin
Yesenin’le tanigtirmiglar onu. Konstantin Nazim’a «Ben
Yesenin’in oglu ve Meyerhold’un ilivey ogluyum. Meyer-
hold’un kim oldugunu biliyor musunuz? demis. Nazim
«Ya siz, Newton'un kim oldugunu biliyor musunuz?»
diye karsilik vermis. Bunu K.S. Yesenin anlatti bana.
Sonradan kendisine sordugumda, Nazim da keyifle dog-
ruladi bu konusmayi.

5 Ekim sabah1 Nazim’a, yazlik evine telefon ettim.
Telefona gelebilecek durumda degilmis. Sagliginin pek
iyi olmadigini, benden Peredelkino’ya gelmemi rica etti-
gini soyletti. Yola hemen ¢ikamadim. Yazliga vardigim-
da Nazim’'in atesi 39 derecenin ustiine ¢ikmisti ve bag-
ucunda doktorlar vardi. Kendisini rahatsiz etmemeye
karar verip ayrildim oradan. Zatiirreeye yakalanmig (Ye-
senin gecesinde usiitmiis olmali) ve birka¢ giin saghg
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ciddi tehdit altinda kaldi.

Sonra gitgide diizeldi. Bugiin yeniden gittim goriis-
meye. Yataktaydi. Hemen Meyerhold’a iliskin yazidan
s0z etti ve bunun ¢ok Kkisa ve ¢cok sert yazilmasi gerek-
tigini soyledi. Tlrkge birka¢ ciimle yazip bunlar1 ¢evir-
di bana. Ben redakte ederek makinada yeniden yazdim,
0 imzaladi:

«Meyerhold tizerine.

Sadece yirminci yiizyll Rus tiyatrosu tarihi degil,
fakat diinya tiyatrosu tarihi Meyerhold’suz diisiiniilemez.
Bu biiyiik ustanin tiyatro sanatina getirdigi yenilik, Ekim
devriminin insan yasamina getirdigi yenilige dayanir.
Bu hakimdan, akilalmaz engellere karsin, o simdi de,
Sovyet tiyatrosunda, diinya ilerici tiyatrosunda yasa-
maktadir ve yagayacaktir.

Nazvm Hikmet
Moskova, 11 Ekim 1955»

...Yesenin’den konustuk. Nazim sunlar1 soyledi:
«Bugiiniin 6nde gelen sairlerinden bazilari, onlar gibi
yazamadiklari i¢cin Mayakovski'yi ve Yesenin’i sevmiyor-
lar. Bunlardan biri dana, Mayakovski’'nin Rus¢a s6zdizi-
mini (sentaks) bilmedigini soyledi. Diin, Whitman’in ani-
sina dilizenlenen gecede (45) bagkanlik divaninda ya-
ninda oturdugum bir baskasi da, Mayakovski’'nin Whit-
man gibi yazdigini séyledi. Ne yani, hepimiz Whitman’da
O0grenim gordiik; ben de gectim onun O6grenciliginden.
Yesenin’de harikuldde bir i¢tenlik var. Fransizlarin bu
sairi sevdiklerini, onda kendilerine yakin bir seyler bul-
duklann sasirarak 6grendim. By, Yesenin’de, bir yandan
hem Guillaume Apollinaire, hem gercekiistiictiliik arasin-
da ortak bir sey bulunmasi; 6te yandan, siire konusma
dilinin sokulmasidir.»

Nazim’a, Yesenin’le karsilasip karsilagsmadigini sor-
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dum. Onu bir kez bir kahvede gordigini, fakat konus-
madiklarin soyledi.

Sonra sunlar1 anlatti:

«Tuhaf bir diis gordiim, neredeyse tiyatro oyunu gi-
bi_bir sey. ;

Bir Dogu evinin i¢ avlusunu gérdiim diisiimde. Ce-}
sitli dairelerin pencereleri ve kapilari agiliyor bu avlu- ;
ya. Dairelerden birinde, yataga c¢ivilenmis yatan felgli bir ¢
adam yasamakta. Avluda olup biten her seyi goriiyor.

dan, herhangi bir iyi dilekte bulundugu zaman, bu di-
legi yerine geliyor.n

Konusmamiz sirasinda orada bulunan Nazim’in bir
Turk arkadasy «Nedir, Tanr: m1 bu?» diye sordu.

Nazim, ¢ok yalin bir bicimde, «Hayir, komiinist,» di-
ye yanitladr ve devam etti:

«Boylece bu hasta adam pek ¢ok iyi is gerceklestiri-
yor: aptal, yavas yavas akillaniyor; cirkin giizellesiyor,
yoksulun maddi durumu diizeliyor v.b. Fakat adamin
olanaklar ii¢ kosulla sinirh: birincisi, hi¢ kimse onun bu
yetenegini bilmemelidir; ikincisi, bir insan i¢in ancak
bir kez kotiiliik dileyebilecek ve sonra yetenegi yokola-
caktir; lgciinciisi, kendisi icin de ancak bir kez iyilik di-
leyebilir ve bunun sonunda da yetenegi yine yok ola-
caktir. Sevdigi bir kiz var. Ona da, bagkalarina oldugu
gibi, pek cok iyilik yapiyor; fakat kiz, adamin kendisi
hakkindaki duygularini bilememekte, ve bir bagkasini
sevmektedir. Adam, kendisi i¢in saghk ve kizin génlini
celecek nitelikler dileyebilir, fakat baskalarina iyilik yap-
mak olanagini yitirmemek i¢in boyle bir dilekte bulun-
maya karar veremiyor. Kiz, sevdigi adamla evleniyor.
Bir zaman sonra hastanin durumu hizla kotiilesiyor. Sev-
digi kiz yanina gelip, gozyaslar1 icinde, kocasmnin agir
hasta oldugunu anlatiyor. Fakat diisiimiin (ya da oyu-
nun) kahramani, oyle bir durumdadir ki, ya kendisinin
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ya da bir baskasinin iyilesmesini dileyecek kadar giicii
kalmigtir. Kizin kocasl i¢in iyilik diliyor ve oéliiyor. Olay,
«Bir Agsk Masalinnda oldugu gibi eski zamanlarda de-
gil, zamanimizda ge¢cmektedir.»

Budapeste’deyken, Macar sinemasl i¢in bir senar-
yo yazmis: «En Biliyik Kotilik» ya da «En Biyik He-
kimn.

Senaryo, su sozlerin yer aldig1 bir girigle baghyor:
«Bu olay Macaristan’da gecti. Cekoslovakya’da, Bulga-
ristan’da, hattd Sovyetler Birligi'’nde de gecebilirdi. Fa-
kat Macaristan’da gecti.»

Kiiclik bir Macar kenti. Kent yonetmeni —haydi
bu, parti kent komitesi sekreteri ya da kent Sovyeti
bagkani olsun— herkesin sevgi ve saygisini kazanmis
alcak gonilll, gen¢ bir adamdir. Fakat kentte, bu geng
adami1 yok etmek isteyen Yanos adinda bir diisman
vardir... (4¢)

Nazim Macaristan’da filme alinmasindan bagim-
s1z olarak, bu senaryodan, Moskova Yergi Ti-
yatrosu icin Sovyet gerecleri ilizerine yeniden olustura-
rak bir oyun yapmaya hazirlaniyor. «(Fakat eger oyun
giinlik yasam planinda yazilirsa, yanlis bir yonelis ala-
bilir. Mayakovski'nin oyunlarinda yapildig1 gibi, ¢cok
tasarimsal bir ortamda olusturmak gerekir onu.»

1 Mart 1956

Bugiin Sanat Iscileri Merkez Evi'nde Nazim i¢in bir
gece diizenlendi. Nazim sunlari séyledi bu gecede:

«ilkin, Sanat Iscilerinin seckin evindeki bu geceye
cagrinizdan otiirii tesekkiir ederim. Ikincisi, sizlere
(dinleyenler) buraya geldiginiz icin tesekkiirler.

Yasamum istiine birka¢ séz sOyleyecegim. Sasila-
cak hicbir sey yok bu yasamda. Yeralt1 Komiinist parti-
sinin iyesi, siradan bir komiinist olarak yasadim. Tir-
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kiye’de 17 - 20 yi1l hapiste yatmak olagan bir parti sta-
jidir. Bende dikkate deger olan sey, tiim komiinistler
icin ortak olan seydir. Gercek bir komiinist olmaya ca-
ba gosterdim, gli¢ bir seydir bu. Ve yasamimin sonuna
kadar iyi, diirust, siradan bir komiinist olmaya caba
gosterecegim.

Sovyet insanlar1 beni dostlan olarak adlandirdik-
larinda, ¢ok o6viing duyuyorum bundan. Gergekte de
Sovyetler Birligi fiilen ikinci yurdumdur benim. Bu ne-
denle size, dosttan daha yakinim ben. 1919 yilinda gel-
dim Sovyetler Birligine. Fena bir delikanli degildim,
genctim. Ilk kez burada sevdalandim, barisin ne demek
oldugunu burada 6grendim. Ve kendi 6z halkinin nasil
sevilebilecegini de burada 6grendim. Burada, en biiylk
aclyl yasadim, Lenin oldiiglinde. Ve bes dakika saygi
durusunda bulundum tabutu 6niinde.

Insanin yurdu, basindan en biiyiik acinin gectigi ve
en biuiylik mutlulugu yasadig1 verdir, Bu nedenle ben
Moskova'yr kendi kentim ve Sovyetler Birligini ikinci
yurdum saymaktayim.

Eski bir Moskovaliyim. Ve eski bir Moskovali olarak
tiyatrolarimizdan séz etmek istiyorum. Ben c¢ok sey 6g-
rendim Sovyet tiyatrosundan. Tiirk halk tiyatrosu ge-
leneklerini de bilirim. Fakat Avrupa tiyatrosuyla ancak
Sovyetler Birliginde tanigtim.

Moskova bir tiyatro cennetiyken Moskova’daydim...
Stanislavski'ye, okuluna ve yodntemine ¢ok sevgim ve
saygim vardir. Fakat tanrilari sevmem ben. Ve bir tiyat-
ro tanrisi bulunduguna inanmam. Stanislavski'nin ken-
disi de boyle bir Kkisilik tapiniciligina karsi sesini yuk-
scltirdi. Bu alanda, gerceklik tizerinde bir tekel bulun-
mas1 gerektigini sanmiyorum. Bu okulun, sosyalist ger-
cekeiligin biricik, resmi okulu olmasi gerekmez.

Seckin bir Vahtangov tiyatrosu vardi $imdi adin-
dan bagka hicbir sey kalmamis ondan. Orada ben «Pren-
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ses Turandot» diye harika bir gosteri izlemistim. Meyer-
hold’un dahi tiyatrosu vardi. Meyerhold, Vahtangov ve
Oda Tiyatrosunun, (Kamerniy) pek cok yontemi, simdi
de tiyatrolarda, hatta Kiiciik Tiyatro’da bile varlhigim
siirdiirmekte. Fakat bu bir kacakc¢iliktir. Her tiyatronun
kendi cehresine sahip olmasi1 gerekir. Sosyalist gercek-
¢ilik bir bicim sorunu degil, bir diinya gorisiidiir. Her
tiyatro, Marksizm- Leninizm ilkelerinden hareket etmeli
ve kendi ozel bi¢cimine sahip olmalidir. Ancak bodylece
bir tiyatro cenneti yaratabiliriz.

Sanatin Leninci anlayiginda i1srar etmeliyiz. Parti sa-
nat1 anlayisinda biikiilmez Leninciler olmaliyiz. Ancak
boylece gercek sanati yaratabiliriz.»

Peredelkino, 27 Mayis 1956

Nazim, gecenlerde dondiigi uilkelerde (Cekoslovakya,
Macaristan, Polonya) oyunlarinin ve oyunlarindan yapi-
lan filmlerin sahnelenisini ve yapim ozelliklerini anlat-
t1. «Bir Ask Masalmnin Cek ve Bulgar sinemacilarinca
yapilan filminin yapimindan hosnut degil. «Yonetmen-
ler, devasaligl amachyorlar. Eski Alman filmlerinde ol-
dugu gibi. Yagh boyaya benziyor bu. Oysa burada sulu
boya gerekli, Iran ve genellikle Dogu minyatiirlerinden
kaynaklanmak gerekli. Bu Dogu minyatiirleri, birinci
planda daglar ve evlerin degil, insanlarin bulunusuyla
gizeldirler. Bu ¢ekimde ise dekorasyonlar insani eze-
bilir.»

Macaristan’da «ivan ivanovi¢ var miydi, yok muy-
du?» konusundaki film yapilmayacakmis. Cekoslovak-
ya’da ve Polonya’da ise bu oyunu tiyatrolarda sahnele-
meye hazirlaniyorlarmis. Cekoslovakya’da belki filme
alinmasi olasiligl da varmis. Adlar ve durumlar yerel
kosullara uydurulmus; hattd bazi boliimlerin keskinles-
tirilmesi gerekmis.
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«Cekoslovakya’nin Olomouts kentinde «Yusuf ve Ze-
lihan oyunumu ‘Yusuf ve Kardesleri’ adiyla goérdim.
Krakov’da «Bayramin 11k Giinii» basariyla sergileniyor.
«Enayi» ise Polonya’da basari kazanamadi.»

Oyunlarda kullanilabilecek konulara deginerek Na-
zim $0yle dedi: «Tirkiye’de, Bursa hapishanesinde, er-
kek mahkimlar arasinda, birkag cinayet islemis, olagan-
ustii glizellikte bir kadin mahkiimun yaygin bir iini
vardl. Tutuklular onu hi¢ goérmemislerdi; sadece pen-
ceredeki golgesinden tamiyorlardl. Bu gibi durumlarda,
mahkimlar arasinda, hicbirinin tanimadigi bir kadin
mahkimu kiskanmak yiiziinden bir tutuklunun bir basg-
ka tutukluyu 6ldiirmesi rastlanilan olaylardandi. Bu ge-
re¢ lzerine cok gilicli bir felsefi dram yazilabilir. Oyu-
nu, kadinin yash bir ucube oldugunun anlasilmasiyla
da bitirmek olanakl; fakat yapmamak gerekir boyle bir
seyi. Yasamin hareketliligini saglayan bir diisii yalan-
lamaya gerek yok.»

Su siralarda oyun yazmiyor, Tirk koylfileri konu-
sunda bir romana c¢aligiyor.

Yaklugunda Moskova’ya gelen David Brlyuk’u (*7)
sordu bana.

Peredelkino’da gezerken, sofériiniin evine ugradik.
Evde sofériin karis1 vardi. Nazim dost¢a opustii kadinla.
Kadin, yurt disindan getirdigi giysiler ve ayakkabilar
icin tesekkiir etti Nazim’a. Nazim: «Tesekkiire ne gerek
var, diye karsilik verdi. «Ben gidemeyip siz gitseydiniz,
siz bana hediye getirmeyecek miydiniz?»

Peredelkino, 30 Mayis 1956

Su sirada dinlenmekte oldugum Yazarlar Yaraticilik
Evi'nin (Dom tvorcesto) girisinde karsilastim Nazim’la.
Kisa bir siire 6énce yapilan bu binadan biyik bir kap-
Jama parcasinin kopmus olmasi ve buna benzer aksak-
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liklar yuziinden c¢ok ofkeliydi: «Anlamiyorum, yazarlar
bu gibi seyleri niye yazmiyorlar ‘Literaturnaya Gazeta’
da. Bu gibi seylerin olmasindan kendiniz kabahatlisiniz,
ciinlri susuyorsunuz.» Bir yazarin, daha biiylik rezalet-
ler oldugu, binalarin genellikle k6t yapildigina iligkin
sOzlerine, Nazim hararetle karsi cikti. «Kendi Evinizin
ne kadar kotii yapilmig oldugu goziiniiziin éniinde duru-
yor. Ondan baglatin». Ve bu konuda, 6fkeyle pek cok sey
soyledi daha. Ayrilirken, yiiregini gostererek: «ste, en-
farktiisiin nedeni,» dedi.

5 Haziran 1956

Nazim bugiin «Bir oyun yaziyorum ve Paris’e git-
meden 6énce bitirmem gerekiyor,» dedi. (Oniimiizdeki
giinlerde hazirlaniyor yolculuga.)

— Ne oyunu? Daha gecen giin, su siralarda oyun
yazmadiginiz1 sfylemistiniz.

— Diin yeni bir oyun tasarladim; konuyu genel ¢iz-
gileriyle kafamda canlandirdim, ayrintilar heniiz agik
degil. Soyle: Oyun Tiirkiye’de, bir tiyatroda baslhyor.
Sahnede Shakespeare’in oyunlarindan biri oynanmak-
ta. Oyun, sona dogru yaklasiyor ve sahneye ikinci sira-
daki kisiliklerden birinin ¢ikmasi gerekiyor. Diyelim, oy-
nanan oyun ‘Hamlet'tir....

— Sahneye Fortinbras’in ¢ikmasi gerekiyor...

— Evet. Fakat cikmiyor. Sahnedeki oyuncular te-
dirgin olmaya bagliyor, seyirciler de igse akil erdiremiyor-
lar. Ansi1zin kulisten bir silah sesi geliyor. Az sonra tiyat-
ronun direktori sahneye cikarak «Aranizda doktor var
m1?» diye soruyor. Tabii, salonda ayaga kalkan birtakim
aptallar olacaktir. Tiyatronun doktoru olan bir kadin
ortaya cikiyor ve kulise gidiyor.

Sahnede - oyuncularin soyunma odalarindan biri.
Sahneye ¢ikmasi beklenilen aktor, az once kendini vur-
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mustur. Mikrofonda kadin doktorun sesi isitilir: «Iki sey
bilmek isterdim: Birincisi, kurtulabilecek mi acaba? ikin-
cisi, onu kendini vurmaya yonelten sey nedir?»

Olayin oOncelerine gidilir. S$imdi elli yaglarindaki
bu aktor, gen¢ yaglarindan beri bag rollerde oynamigtir.
Turkiye’de sik sik oldugu gibi, kendisi rejisér olan bu
aktor, tiyatro organizatoriiniin etkisi altina dilismis-
tiir. Organizator bu etkiyi, kendi c¢ikarlari i¢cin ve tiyat-
ro grubunu kendine boyunegdirmek yolunda kullanmals=
tadir. Ve aktor, kendisi de farkina varmadan, arkadas-
larina pek ¢ok kétiiliik yapar. Yavas yavas kopar onlar-
dan ve Kisisel yasaminda da basarisizliga ugrar. Karisi
ile organizator arasinda bir iligki vardir. Yalnmiz kalir
ve yasamda basariya ulagsamadigini disiniir. Uzun yil-
lar caligtigl tiyatrodan —oyunumuzun baslangicinin yer
aldig1— bir bagka tiyatroya gecer. Artik ikinci derecede
rollerde oynamaktadir. Iste bdylece, yeni bir tiyatroda
ilk kez sahneye ¢ikmas1 gerektiginde, daha fazla yasa-
maya giicii yetmez ve vurur kendini.

Sonucta, aktoriin kurtarildigini, yasamin sona er-
memis oldugunu anladigini, ve elli yasinda herseye ye-
niden baglamak i¢in kendinde gii¢ buldugunu 6greniriz.
(48)

6 Haziran 1956

Bugiin Nazim, S.I. Yutkevi¢’le birlikte «Misteriya -
Bouff»u yeniden islemeye hazirlandigini séyledi. Cok ce-
tin bir calisma olarak goriiyor bunu. Bundan bagka, Ma-
yakovski’nin baz1 sozlerini aciklama olmaksizin anlaya-
madigini soyledi.

Konusmaya katilan Rita Rayt, Nazim’in beg y1l 6n-
ce Moskova’ya gelisinden s6z acti. Nazim sunlar1 soyledi
bu konuda: «Belki de Tiirkiye’den kac¢makla hata ettim.
Evet, oldiiriilecegimden yiizde 99 emindim. Beni, bes-
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belli ki, orduya alabilirlerdi. Oysa o sirada, 1951 yilin-
da, 49 yasindaydim. Sonra da, kagmaya calistigim bir
sirada vuruldugumu, ya da tifodan oldigimi —Kki ge-
nel olarak pek c¢ok yolu var bu isin— bildirebilirlerdi.
Fakat oliiniim, kurban bir sair olsaydim eger (nedense
bu sozleri Fransizcasiyla, poéte martyr olarak soyledi),
biiyiik bir sey olurdu. Simdiyse topragimdan kop-
mus durumdayim ve ulkem icin hicbir sey yapamiyo-
rum.»

Ben Kkarsi cikmak istedigimde, sinirli bir bi¢imde
yanit verdi: «Konusmak gerekmez bu konuda, ¢ok kar-
magik bir sorun.»

Rembrant’'m sozii edildi. Nazim sOyle dedi: «Rem-
brant’1 biyik bir ressam sayarim, fakat benim sevdi-
gim ressam degildir. El1 Greko’yu severim, ve iste su-
nu da...» Peter Brugel'in duvarda asili bir tablosunun
reprodiiksiyonunu gosterdi.

7 Haziran 1956

Sabahleyin Nazim, Yaraticilik Evi’'ne geldi. Cev-
resinde yazarlar kiimelendi. Ve yeniden o6fkeyle (30
Mayistaki gibi) «duvar» ilizerine konugsmaya bagladi. Ya-
raticiik Evi’nin cevresine dikilmis biiyiik kerpic citi boy-
le adlandiriyor. «Siz, Sovyet yazarlari, neden karsi ¢ik-
miyorsunuz buna?» Onun i¢in bu «duvar», kugkusuz, ya-
zarl halktan ayiran bir simge.

5 Eylil 1956

Nazim, agir bir hastalik gecirdi. (Organizmanin
penisilinli mantarla zehirlenmesi sonucunda zatiirree ve
dort bitkinlik —kollapsiis— v.b.) Bugilin ilk kez giyinik
olarak yatiyordu yatakta. Doktor Galina Grigoryevna
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Kolesnikova’y1 gostererek soyle dedi: «Beni ote din-
yadan dort kez iste su Rus kizi1 kurtardi ‘Nazim, ne-
reye gidiyorsun? diye seslendi bana, ben de dondim.
Beni kurtarabilecek olan ila¢ Sovyetler Birligi’'nde yok.
Yurt disindan, ¢esitli lilkelerden yolladilar bu ilaci. Ha-
ni «Eger Tum Diinyanin Delikanllari...» adli Fransiz
filmindeki gibi, 6yle oldu benimki de. Cok iyi insanlar
yardim ettiler, bana o kadar ila¢ gonderdiler ve
gondermekteler ki hastalarin kurtarilmasi i¢in klinik-
lere verecegim onlari.»

Nazim, Peredeclkino’daki yazliginin st katinda bu-
lunan iki biiyiik odadan birinde yatiyor. Bir kanarya,
durmaksizin otiiyor, yesil papaganlar sakirdiyorlar.

Kendisini Nazim’la tanistirmami rica eden Arjan-
tinli hanim sair Lila Herrero ile birlikte gelmistim. Na-
zim'in yaninda Muza Pavlova ve Ekber Babayev var-
di. Ayrilirlarken bize de arabalarinda yer oldugunu
sOylediler. Nazim’in yorulacagindan korkarak kalkmak
istedim. Fakat Lilanin biraz daha kalmay1 cok istedi-
gini goren Nazim, beklememizi rica etti: «Ne kadar
uzaktan gelmis, baksaniza» Ve bizi, kendi arabasiyla
gonderecegini soyledi.

Lila ona, Ruscadan yaptig1 ve Buenos Aires’te
«Turkiye Efsanesi» adiyla ayri1 basim olarak yayinla-
nan «Tirkiye Oykiisiv adli ceviriyi sundu. Nazim te-
sekkiir etti ve Lila'nin «Yusuf ve Zeliha»ny1 cevirmesi-
nin de iyi olacagini soyledi.

«Ivan Ivanovi¢ var miydi, yok muydu?» oyunu iize-
rinde, cesitli iilkelerde, cesitli redaksiyonlar yapildigini
anlattli. Cek redaksiyonunda, Cekoslovakya’da bdyle bir
sey olamayacagl icin, fotograftan portre yapan ressa-
ma iliskin 6yki c¢ikarilmis. Cesitli redaksiyonlarda, her
ulke icin karakteristik anlar eklenmis oyuna.

Nazim, Lila’yla uluslararasi konularda uzun uzun
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konustu. Her ikisi de yan somiirge durumunda tilkeler
olan Tirkiye ve Arjantin arasinda oldukc¢a ¢ok ortak
yanlar buluyorlardi. Kendi Komiinist Partilerinin sekter-
ce hatalarindan soz ettiler. «Ulusal sorunu yeterince de-
gerlendiremedik ve bu yilizden genis emek¢i yiginlarini
kazanamadik. Oysa, ulusumuzun ge¢misindeki tiim en iyi
seylerin mirasgilart olmak gerekir. Anti-emperyalist sa-
vasimlarninda onci burjuva ogelerini desteklemek gere-
kirdi.)Mustafa Kemal li¢ ya da dort kez yanina davet
etti beni,» dedi Nazim. «Fakat ben, sair oldugumu, isti-
yorsa onun bana gelmesini sdyleyerek ya da onu yol-
daslarmmin (1921 yilinda oldiriilen on be linistin)
katili diye adlandirarak reddettim bu g¢agrilari. Dogru
bir davranig degildi bu.»

Bir ara, soz, Lila'nin Latin Amerika’da yapitla-
rinl ¢ok canli bir bicimde tanittig1 Mayakovski’den agil-
di. Sunlan soyledi Nazim: «Baglangicta onun basamak
bicimindeki dizelerine oykiindiim. Onun béylece de di-
sindigini saniyor, ben de boyle dizelerle diisiinmeye
calisiyordum. Fakat bana miisvette defterlerini goster-
diklerinde her zaman bu bi¢imde siir yazmadigini gor-
diim. Gengligimde her seyden 6nce bi¢imi anlayip benim-
siyordum (biz hepimiz boyleyiz.) Fakat simdi, 54 yasi-
ma vardifimda anliyorum ki, gercek ustalik iiriinii olan
her sey degerlidir.

Ondort yasimdan beri yazmakta, onaltl yasimdan
beri yayinlamaktayim. Yazmaya basladigimda Baudelai-
re’le biiyulenmistim, ezbere biliyordum onu. Sonra, ko-
miinist olunca, tiim bunlarin cani cehenneme dedim. Fa-
kat bu da dogru bir sey degildi.»

Peredelkino, 29 Temmuz 1957

Hemen hemen dokuz aylik bir yokluktan sonra (3
Kasim 1956 yilinda ayrilmist1 tilkeden); Polonya, Ce-
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koslovakya, Demokratik Alman Cumhuriyeti, Romanya
ve Bulgaristan’da yolculugunu tamamlayarak Nazim 27
Temmuzda Moskova’ya geldi ve hemen Peredelkino’ya
gitti. Dlin, Diinya IV. Genglik ve Ogrenci Festivalinin
acilisinda bulunmak i¢in Moskova’ya gelmisti. Bugiin de
ben yazlik evine ugradim. Yolculuk boyunca hastalik si1-
kintilarindan uzak tek bir giin ge¢irmemis olmasina kar-
sin (0zellikle kalp atigindaki bozukluklar canindan bez-
diriyor), teriitaze, dimdik ve din¢ buldum onu.

«Yusuf ve Zeliha» luzerine bir senaryo yazmig (Po-
lonya sinemasi igin) ve ili¢ de oyun: «Istasyon», «inek»
ve «Prag Saatleri».

«Istasyon», «Mal Istasyonunda» adli 1942'de yazil-
mi§ oyununun yeniden yazimi. Fakat simdi olay, Ttrki-
ye'de degil, Rusya’da, 1918 yilinda, Rusya’nin bir tasra
demiryolu istasyonunda geciyor. Oyun Kkisileri, biri di-
sinda, Rus. Degismeyen kisi, bir Tiirk. Oyundan bir bo-
lim Romanya’da bir gazetede yayinlanmis bile.

«inek», felsefi bir oyun. Adamin biri, baglangicta
kendisine miithis gerekli goziiken bir inek satin aliyor.
Ve inek ic¢in her tiirli 6zveriye katlaniyor. Sonra inegin
bir yiik oldugu anlasihiyor ve hayvan oldiigiinde adam
biiyiik bir rahatlama duyuyor.

«Prag Saatleri» icin, Cek baskenti belediyesiyle il-
gili eski bir efsaneden yararlanilmis.

Demokratik Alman Cumhuriyetinde ve Prag’da
«ivan Ivanovi¢ var miydi, yok muydu?»yu izlemis. Al-
manya’da oyun «Wer ist Meyer» (Kim bu Meyer) bag-
higiyla oynaniyormus. Bu kii¢iik Alman kentindeki gos-
teri Nazim’in ¢ok hosuna gitmis.

3 Aralik 1957

Peredelkino’ya Nazim’a gittigimde, onu kiirklii, kal-
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pakli ve kece cizmeli olarak, ikinci kattaki kli¢iik bal-
konda buldum. A¢ik havada daha ¢ok bulunmaya ¢aligi-
yor.

«Inostrannaya Literatura» Yayinlarinin ismarladigi
bir oyunu bitirmek {tlizere oldugunu sdéyliiyor. Oyunun
bas kisisi, u¢aginda atom bombas1 tagiyan ve bodylece
tim insanlhigl korkun¢ bir atom savasi tehdidi altinda
tutan bir Amerikan pilotu. (4%}

Nazim, Moskova Yergi Tiyatrosunda «Misteriya - Bo-
uffs»u goérmiis. Gosteriyi begenmis. «Bravo Pligek’e. Bu
oyunu oyle kii¢lik bir yerde sahneye koyabilmis,» dedi.

Gecenlerde Nazim bir ay kadar Baka’da kaldi. Aziz-
bekov Tiyalrosundan soz ederken, bu tiyatronun gin-
lik yagsam istiine oyunlarda bagarnli oldugunu, fakat
kahramanlik oyunlarinda sahte bir coskuya distiigini
belirtiyor.

Rus siirini iyice anlamasinin gii¢c oldugunu soyli-
yor. «Jimdi Blok okuyorlar bana; fakat bilmek gerek
onu. Dogrusunu sOylemek gerekirse, Mayakovski'yi Tvar-
dovski'yi ve diger sairleri anlamam gii¢ oluyor, 6zellikle
ciimlede sozciiklerin alisilmadik dizimi, devrikleme
yuziinden. Hepsinden daha kolay Yesenin'i anliyorum;
daha yalin konusuyor.»

«Bayramin ilk Giiniioniin Moskova’da sahnelenme-
sini ¢ok istiyor. Bu konuyla ilgili olarak V.N. Plugek’e
telefon etti. (s0)

31 Agustos 1958

Bir yurt dis1 yolculugundan ve Kafkasya'ya hareke-
tinden once Peredelkino’da Nazim’laydim. Ben geldigim-
de, yukardaki odada uyuyordu. Désemeye serdigi bir ha-
sir ve silte lizerine uzanmisgtl. Yaninda, «collie» cin-
sinde gtizel bir kopek olan Seytan vardi. Nazim uyanin-
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ca yeni siirlerini okumaya basladi; gen¢ bir Tiirk bun-
lar1 teype aliyordu. Nazim, soézciiksel cevirisini verdi siir-
lerinin: «Masallarin Masali», «Sebastian Bach’in Kon-
certosu» v.b.» Iclerinde pek ¢ok hiiziin tasiyan, felsefi
siirlerdi bunlar.

Daha sonra kareograf (baletmayster) Kasyan Go-
leyzovski ve geng besteci Kirill Akimov ile karisi geldi-
ler. Bayan Akimova 6nce Nazim’in, sonra hepimizin bir-
likte fotograflarimizi ¢ekti. Goleyzovski ve Akimov, Na-
zim'in «Prag Saatleri» adll yeni oyununun konusu iize-
rine bir bale yapmak istiyorlar. Nazim, Goleyzovski’nin,
35 yil once gordiigi «Gilizel Yusuf» adli balesini biiyiik
ovglyle animsadl.

Son siralarda 4-5 oyun yazdigini soyledi. (5')

Paris yolculugunu animsayarak, orada iyi yasana-
bilecegini soyledi. Herkesin kendini serbest hissettigi
kahvelerden s0z etti. «Varsin herkes nasil diliyorsa oy-
le yasasin.»

30 Mayis 1959

Bugiin Edebiyat Miizesinin tepeleme dolu salonun-
da, Nazim’in onuruna diizenlenen sanat gecesi vardl Bu-
rada yaptig1 konusmay1 oldukc¢a ayrintili olarak not et-
tim:

«Tegekkiir ederim, ¢ok, ¢ok tesekkiir ederim buraya
kadar geldiginiz icin. Gozlerinizi gérmekten, soluklarn-
niz1 duymaktan ¢ok memnunum. Ve sizlere de (kendi-
sinden Once konusan soylevcilere doénerek), dostlarim,
tesekkiir ederim: Oylesine sicak konusmalar yaptiniz ki,
bilmiyorum, hay allah, nasil tesekkiir edeyim. Bu sa-
londa Mayakovski i¢in, Yesenin i¢in geceler diizenleni-
yor. Hatta biraz da sikilganlik duyuyorum,; burada, Ma-
yakovski'nin ve Yesenin’in siirlerinin dinlenildigi bu yer-
de ansizin karsinizda olmaktan. Alcak goniilliilik degil
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bu. Kendimi siradan bir komiinist sair sayiyorum ben.
Bu ii¢ sey birlestigi zaman, insan bir sira neferi, sair ve
komiinist olarak kalabilir; biiylik bir seydir bu. Hemen
hemen konusmay1 hi¢ beceremedigim giizel Rus¢aniz-
la sohbet etmek istiyorum sizinle, fakat anlayacaksiniz
siz.

Biiyiik rejisor Ohlopkov’la polemige girmek istiyo-
rum biraz. Insan ve sanat¢i olarak ¢ok severim kendisini.
Tim diinyanin en biiyik rejisérlerinden biridir. Baki-
ni1z, polemigim hangi konuda: nedense dort bes kez Me-
yerhold’'un hatalarindan s6z etti. Biiyiik birinden soz et-
mek icin, hatalarindan s6z etmeye degmez. Kimin ha-
tas1 yoktur ki? Tim blylk insanlar hata etmislerdir,
yoksa zirnik yaratamazlardi. Kisisel olarak ben, eger bir-
seyler yazabiliyorsam, hergseyden énce Meyerhold’a borg-
luyum bunu. Benim i¢in tiyatro, onun tiyatro anlayisi-
dir. Ben sekter, revizyonist, dogmatik degilim; tiyatro
alanindaki 6teki estetik goriis ve uygulamalan yadsimi-
yorum. Stanislavski'yi de, Tairov’'u da, Vahtangov’u da,
Brecht’i de, Antoine’1 da (5?) severim. Insan (bize goére)
15 kadin sevebilir, fakat haremde bagta gelen 16. dir. Be-
nim i¢in Meyerhold bagta gelir. Ben Asyaliyim, sizle-
rin de yar1 Asyali olmaniz gibi. Ben bununla éviiniyo-
rum. Benim Meyerhold’a olan sevgimde, onun, bizim
Asya tiyatromuzu, Cin ve Japon tiyatro geleneklerini
¢cok iyi anlamasi vardir. Benim Tiirk halk tiyatromun
geleneklerini de biliyordu mutlaka. Boyle bir deha, eski
Yunan kiiltiiriinden hi¢ de asagl olmayan bizim Asya
kilturimiuzin etkisi altinda gelisti. (Ohlopkov: «Bura-
da tartismiyoruz.») Meyerhold yontemi uzerine iyi Ki-
taplar ¢iksin istiyorum. Artik bunu konusmanin zama-
n1 geldi. «izvestiya» gazetesinden, Akimovun «Miifet-
tigni konusunda yazmarmi istediler. Ben «Miifettig»i bir
vodvil olarak degil, baska tiirlii anlhiyorum. Yazdim bu
konuda ve yazimda benim i¢in en iyi yorumun Kiiciik
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Tiyatronun ve Meyerhold’un yorumu olduguna iliskin
bir ciimle bulunmaktaydil. Sovyet basininin ¢ok gitizel
bir gelenegi vardir: yazara tashih provalarini géstermek.
Bana bu tashih provalarini gondermedikleri gibi yazim-
dan da bu ciimleyi ¢ikarmiglar. (°3) Demek Meyerhold’
un sayginliginin gercekten iadesi i¢in, onu sevenlerin
daha ¢ok savasim vermeleri gerekiyor. Ben Meyerhold'u,
Stanislavski ile birlikte, Sovyet tiyatrosunda sosyalist
gercekciligin kurucularindan biri sayiyorum. 1924 yilin-
da Turkiye’de isciler icin kiiciik bir tiyatro orgiitleme-
yi basardigimizda, bunu Meyerhold’un tiyatro anlayisi
sayesinde yapabildim. Meyerhold’'un Tirk halkina na-
sil yakin oldugunu calisinam sirasinda goérdiim.

Zavadski ve Ohlopkov’un benim oyunlarimi sahnele-
melerini ¢ok isterdim. Sanirim her oyun yazarinin diis-
ledigi bir seydir bu. Fakat diisiimiin gerceklesmedigi or-
taya cikiyor. Kabahat bende degil. Karsilasiyoruz, anla-
siyoruz, bir seyler oluyor ve i ¢ikmiyor. Hi¢c degilse 6nii-
miizdeki yiin programinda iki oyunumun bulunmasini
isterdim.

Sosyalist gercekciligi ¢cok yalin bir bi¢gimde anliyo-
rum ben. Gecgen yil, se¢cimlerden once, Leipzig’deydim.
Baris i¢in savasim konusunda iiniversitede bir konusma
yapmam gerekiyordu. Salonda, Bati Almanya’dan gel-
mis, diismanca duygularla dolu kisiler vardi. O zaman,
soru sorun, yanitlayacagim dedim. Biri soyle dedi: «Diin-
ya resminde sosyalist gercekc¢i resmin durumu nedir?»
Soyle karsilik verdim: «Picasso var; sosyalist gercekeili-
gin ressamidir o. Ciinkt, birincisi, Picasso Fransiz Ko-
miinist Partisi uyesidir. Ikincisi, yapitlarinda, Fransiz
Komiinist partisinin, diinyanin tiim komiinist partileri-
nin istedigi seyin; diinya komiinist hareketi i¢in, dostluk
ve halklarin mutlulugu icin gerekli olan seyin propagan-
dasin1 yapar. O materyalist ve Marksist - Leninisttir;
fakat istedigi gibi resim yapiyor, bu onun hakkidir. ige-
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rik komiinistse eger, varsin milyonlarca bi¢im olsun. Boy-
lelikle, komiinist, insanca, en insanca, en insancil ve
cok karmagik ideallerimizin daha ¢ok propagandasini
yapabiliriz. Bu bakimdan, ¢ok karmagik bicimler gere-
kir. Eger sanatcinin kendisi Marksist - Leninistse, ya-
pit1 sosyalist gercekei olur. Bicim ve icerik arasinda bir
oran bulunmalidir, dogru. Fakat konustugumuz bu de-
gil simdi.

Istanbul’da bir grev sirasinda bana, «Bu konuda
siirler yaz, halk tirkiileri bul, dagitacagiz,» dendi. En
biyik bir onur saydim bunu ve isimi savsaklamadim.
Partim benden hicbir zaman savag i¢in giirler yazmami
istemedi. Her zaman halklarin dostlugu, iyimserlik ve
diinyada insan soyunun mutlulugu istiine yazmam is-
tedi. Fakat, hiiziinli olmak hakkini disarda birakmi-
yor bu. Hiizlin, kétiimserlik degildir. Bazan c¢ok hiiziinlii-
yumdiir, fakat kotliimser degilim ben. Partim diginda
edebiyat yoktur benim i¢in, ¢linkii benim i¢in onsuz ya-
sam yoktur. Siirlerim, okurlarimin tiim sorunlarina ya-
nit versin istiyorum. Bir delikanli bir kiz1 sevdiginde,
siirlerimi okusun. Yash bir adam 6limiin kederi kapla-
diginda, siirlerimi okusun. Insanlar 1 Mayis gosteri-
lerine giderlerken siirlerimi okusunlar. Biirokratin biri
size kotii bir oyun oynadiginda, siirlerimi okuyun. Ko-
miinist yazar, tim insan duygularini yanitlamak zo-
rundadir.

Diin Yergi Tiyatrosunda «Demokles’in Kilici»nin
genel provasi vardl. Arkamda oturan uzun boylu bir
delikanli, cok coskun bir tepki gosterdi. Kendisiyle ta-
nistim. Maden is¢isiymis, Donbass’tan gelmis, ve bir rast-
lant1 olarak diigmiis tiyatroya. ilk kez hoslanmamig
gordiiglii oyundan ve bir daha tiyatroya gelmemeye ka-
rar vermis, fakat bu kez hoslanmis. En biliyik arma-
gandir bu: Bir seyirci daha kazanmig olmak.

Sovyetler Birligi’nde kendimi hem Tiirk, hem Rus,
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hem Ermeni, hatta hem Ingiliz hissediyorum. Bizim
en biiyliik giicimiiz, proletarya enternasyonalizmimiz-
dir. Uygarhigin olclisiinii kullanilan sabuna gore sapti-
yorlar. Bence uygarhigin ol¢iisii, edebiyata gosterdigi-
niz bu sevgidir. Insanlar hicbir yerde Sovyetler Birligin-
de oldugu kadar sevmiyorlar siiri. Bir gecede, bir buguk
saat siir okundu; ben yarim saatten fazla siir dinleye-
mem. Helsinki’ye cesitli halklarin yazarlar: gelmigti.
Aralarinda Fin sairlerinin de bulundugu sairler gecesi-
nin afisleri asilmsti. Fakat muazzam biyiikliikteki sa-
londa yliz kadar insan vardi Meger bunlarin 75 tane-
si Sovyet turistleriymis. Sizin bu siir sevginiz sasirtiyor,
hayran ediyor beni.»

Sonra Nazim, ilk siirlerinden «Hazar Denizi»ni
okudu.

9 Mart 1960

Yermolova Tiyatrosu’'nda Nazim’in Vera Tulyako-
va ile birlikte yazdig1 «ki Inat¢n» (5¢4) adli yeni oyunu-
nu izledim. Oyunda 6zyasamsal o6ge kuvvetle duyumla-
niyor. Oyun kahramani, biiyiikk bir yaratici Kkisiliktir.
Korkun¢ bir «yasama istahi» vardir, fakat kalp has-
talig1 o6lim tehdidi altinda tutuyor onu. Oyunun sonun-
da oliiyor, fakat sesi isitiliyor mikrofondan; gelecekten
s0z eden sesi... Cok hiiziinlendim.

Gosteriden sonra tiyatronun basg rejisorii L.V. Var-
pahovski'ye ugradim. Nazim ve Vera Vladimirovna Tul-
yakova da oradaydilar. Baktim, Nazim teriitaze, nese-
li, gosterinin basarisindan sevingli, tasarilarindan so6z
ediyor. Onun bu bitmez tiikenmez yasama sevinci ve
enerjisi, oyunun hiiziinlii sonunun yarattig1 izlenimi
yumusatir gibi oldu.
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30 Nisan 1960

Gegen giin «Literaturnaya Gazetarda bir grup ti-
yatro ve edebiyat eylemcisinin, oyun yazari Dm. $ceg-
lov'un Meyerhold’a karsi «Teatralnaya Jizn» dergisin-
de yayminlanan bir makalesi nedeniyle bir mektuplan
yayinlandi. Mektubun (aralarinda benim de bulundu-
gum) yazarlari, Meyerhold’'un yaraticiliginin «bile bile
tek yonlii ve yalan degerlendirilmesine» kararlilikla
kars1 cikiyor ve «Dm. $ceglov'un okuyucuyu yaniltan
makalesini protesto etmeye kendilerini zorunlu saydik-
larin1 belirtiyorlardi.

Bugtin telefon caldl

— Merhaba, yoldas Fevralski, dedi Nazim. (Ve da-
ha sonra, dostca bir anlatimdan, engel olamadigi. bir
siteme gecen ses tonuyla slirdiirdii sézlerini) Soyleyin,
«Literaturnaya Gazetandaki mektubun altinda neden
benim imzam yok?

— Fakat mektup hazirlandiginda siz yolculuktay-
diniz.

— Ne olmus yani? Benim Meyerhold’a iligkin tutu-
mumu biliyorsunuz. Benim imzami da koymak gere-
kirdi.

— Size sormadan bunu yapmayl uygun bulmadik.

— Yok yok! Cok tiziildiim, adimin bu mektubun al-
tinda bulunmayisina...

27 Mart 1961

Moskova Devlet Universitesi Sosyal Bilimler Fakiil-
tesi Kultiir evinde bugiin Meyerhold’'un sanati ilizerine
bir gece diizenlendi. Ogrenciler diizenlemislerdi geceyi.

Fuayede acilan sergide Meyerhold’'un sahneledigi
oyunlardan fotograflar, afisler, portreler v.b. yer ali-
yordu. Nazim, cevresi genclerle kusatilmig olarak fua-
yede dolasiyor. Standlan inceliyor, sevingle animsiyor
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izlemis oldugu gosterileri, 6grencilere canli bir bicimde
sozediyor bunlardan, gencglerin sorularini yanithiyor.

Sonra Kkuliste, geceye katilan ve biiyiik ¢ogunlugu
Meyerhold’'un 6grencileri olan Kisilerle sohbet ediyor.

Gecede yaptig1 konusmada sunlar1 soyledi:

«Meyerhold’dan ilk gdésteriyi, Moskova Dogu Emek-
cileri Komiinist Universitesinde 6grenci oldugum sira-
da izledim. Bu gosteriyi izlemeye gidisim rastlanti de-
gildi. _

[ Moskova’ya, Lenin’le karsilasmak umudu ile gelmis-
tim. Ona soracak bir sorum vardi. Sunu sormak isti-
yordum ondan: «Lenin yoldas, miimkiin oldugunca ca-
bucak, Sovyet Rusya’da neyi ve nasil yaptigini soyle
bana. Aynisini Tirkiye’de yapmak istiyorum.» JFakat ba-
na, bu sirr1 ancak uzun bir siirede 6grenilecegini soy-
lediler. «Simdilik tiniversitede ogrenim gor.» Ve ben
her yerde bu sirr1 aradim, fabrikalarda ve tiyatrolarda.
Aradigim sir, Tirkiye’de devrimin nasil yapilacagiydi
Bu nedenle tiim kapilar1 caliyordum. Fakat tiyatrolardan
sadece bir tanesi bu sirr1 a¢ti bana, Meyerhold Tiyat-
rosu. Bu tiyatro o zaman ¢ok yardim etti bize, Tirk ko-
miinistlerine. Tirkiye’de Kkii¢ciik bir is¢i tiyatrosu or-
gutledik ve gilicimiiz 6l¢iisinde Meyerhold’'un yoéntem-
lerini uyguladik bu tiyatroda. Ve sevingle gérdik ki, is-
cilerimiz onu anliyorlar.

Meyerhold sadece bir Bat1 adami degildi. Yani kiil-
tiird, sadece Bati halklariyla, Yunanistan ve eski Roma
ruhuyla olusmus degildi. Onun kiiltiird, her gercek ko-
miinist icin sézkonusu oldugu gibi, genisti, yani diinya
kiiltiiriiydii. O kiiltiiriine, Dogu'nun mirasin1 da, Bi-
zans’in mirasini da katmigti ve ¢ok iyi anliyordu bunla-
r.. Bu nedenle, tim tiyatro yontemlerini kabul ediyor-
du. Iste bu nedenle, «Orman»da (55) yesil perukanin
hicbir ise yaramadig1 sOylendiginde, sasiriyorum. Eger
yesil peruka sadece yesil peruka i¢in olsaydi, bicimcilik
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olurdu bu. Fakat yesil peruka gerekliydi orada, c¢iinkii
kahramanin ruhsal diinyasinin a¢imlanmasini giiclen-
diriyordu. Biz, kendi dogu geleneklerimizde yesil peru-
kayr anlhiyoruz. Oyuncu, Yunan tiyatrosunun yirmi ge-
leneksel maskesini de takabilir ve bunlar1 tiimiyle ti-
yatroda kullanmak olanaklidir. Eger tiyatro dar cer-
cevelerle sinirlandinlirsa, iste gercek big¢imcilik bu ola-
caktir.

Saygideger bir yoldag (adini animsayamiyorum
simdi) Meyerhold uizerine bir kitap yazdi (5¢). Okudum
kitabl. Benimle polemige giriyor. Ben polemigi severim
ve bakin ne diyecegim: Kitabinda Meyerhold’u klasik-
lere kars1 fazlaca serbest davranmakla suc¢luyor bu ar-
kadas. Fakat diinyanin tiim akademik tiyatrolarinda
boyle serbest bir davranig sozkonusuydu. Shakespeare’i
Oylesine serbestlikle ve Oylesine sansiir kesikleriyle oy-
nuyorlard: ki, artik Shakespeare olmaktan cikiyordu
oyun. Hatta, belki, dilini bile degistiriyorlardi. Bu ba-
kmmdan, artik boyle bir tiyatro gelenegi vardir, rejisor-
ler klasikleri kendi goriis agilarindan degistirebilirler.
Rejisor su ya da bu sahneyi kesmek ya da eklemek hak-
kina sahiptir. Simdi, bu olanakhdir da, oyunu daha
derinligine anlamak olanagl niye olmasin?

Bana oyle geliyor ki sorunu boyle koyamayiz. Me-
yerhold «Ormannr1 ya da «Miifettigni sahnelediginde
—bu klasik Rus yapitlarini— yaratici bir bi¢gimde yak-
lagiyordu onlara. Ne yaptigin1 ¢ok iyi bilmekteydi ve
bunu yapmaya tam olarak hakki vardi. Tim sorun su-
rada: oyun zararh ¢ikti ma bu isten cikmadi mi, 6zini
yitirdi mi, yitirmedi mi. «Miifettisni alin. Onu bagka
tiyatrolarda izledigimde, diipediiz, kahkahalarla giil-
diim; imparatorluk locasinda oturanlar da kendi me-
murlar1 istiine nasil kahkahalarla giildiilerse. Fakat
Gogol'iin «Mifettigni, muzzam bir insanhk trajedisidir
ve Meyerhold yeni sahne olanaklariyla bunu yaratici
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bir bi¢cimde goéstermigtir. Ben ilk kez o zaman anladim
Gogol'iin ne oldugunu. Neden rejisér, klasiklere, onlari
anladigr gibi davranmak hakkina sahip olmasin?

Sovyet insanlarinin gelecekte de Meyerhold’'un gos-
terilerini gérmelerini ¢ok isterdim. MHAT’a gidip «Dip-
tenyi izlememiz, Stanislavski’nin bu oyunu nasil sahne-
ledigini gérmemiz ne iyi. Bu hem biz seyirciler, hem ge-
lecekteki rejisorler, hem de tiyatroyla ugrasan ogrenci-
ler icin ¢ok gilizel bir sey. Biz «Mavi Kug»un Stanislavs-
ki tarafindan nasil sahnelendigini goériiyoruz. Cok giizel
bir sey. Bunlar, tiyatronun gelismesinde biiyik et-
kisi olan gosterilerdir. Fakat ya Meyerhold’'un «Miifet-
tigni gibi gosteriler? «Belge» (mandat) oyunu sahnelen-
misti. (57) Bence, tipik bir se¢im degildi bu. Meyer-
hold'un 0Ogrencileri heniliz yasamaktayken, Sovyet ti-
yatrosunda 6ncii yerleri olan bu insanlar; bana dyle ge-
liyor ki, Meyerhold’a en yakin tiyatrolardan birinde
Meyerhold’'un baslica gosterilerinden birini yeni oyun-
culuk gucleriyle vermek gerekir... (konusma, siddetli al-
kiglarla kesiliyor - A.F.) Bu gosteriyi bugiiniin seyir-
cileri de gorsiinler diye. Meyerhold’'un yaraticilif1 6ziin-
de, bir senfoni sanatidir. Onda bir oyuncunun en kugiik
bir hareketi, gosterinin biitiiniine girer.

Mayakovski nasil komiinist oyunlarin gengligi idiy-
se, Meyerhold da her zaman devrimci tiyatronun gencg-
ligi, Sovyet sosyalist tiyatrosunun gencligi olarak kala-
caktir. Tum sizler ve gelecekteki genglik, Meyerhold’'un
gercek gosterilerini gormek zorundasiniz.

Meyerhold 1918 yilinda, benden 5 yil énce girmisti
partiye. Oteki rejisorlerin de partiye girmelerini ¢ok is-
tiyordum. Bir komiinist olarak ben, Meyerhold’'un ko-
miinist olmasindan ¢ok 6viin¢g duyuyorum. Bir oyun
yazar1 olarak, onu Ogretmenim sayarim. Bir rejisoriin,
bir oyun yazarininin 6gretmeni olmasina ¢ok az rastla-
nir. Ben nasil oyun yazilacagini onun sahnelemelerin-
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den 6grendim ve saniyorum ki sadece ben degil, Brecht
de iglerinde olmak iizere diinyanin pek ¢ok oyun yazari
Meyerhold’dan ¢ok sey 6grendiler.

Oyle goriiniyor ki, Kiiciik Tiyatro olmasaydi eger
MHAT olmazdi. Ve eger Meyerhold olmasaydi, ne Brecht
(ve tiim bu seckin akim) ve ne de bugiinkii Sovyet ti-
yatrosu olmayacakti.

Meyerhold’u yadsimak, Sovyet tiyatrosunun en giig-
Ii dallarindan birini yadsimak demektir!»

1962 Eyliliniin ilk yansinda, Karlovi Vari’de bu-
lundugum sirada, «Viteslav Nezval» yoresel tiyatrosun-
da, «Ivan Ivanovi¢ var miydi, yok muydu?» oyununun
Cek redaksiyonu olan «Filip Filip¢cek var miydi, yok
muydu?»nun genel provasinda bulunmustum. Acilis, be-
nim Moskova'ya dontigimden sonra oldu ve c¢ok gec-
meden tiyatro bana gosterilerin program ve fotograf-
larin1 goénderdi.

Nazim’la telefonlagarak bu gerecleri gotiirdim ken-
disine; Karlovi Vari’de bulundugu sirada karsilastig ti-
yatro calisanlarinin selamlarini ilettim ve gordigim
genel provay:l anlattim. Fotograflara ilgiyle bakti, sah-
nelemeye iligkin c¢esitli sorular sordu bana. Sonra, ya-
kinda, oyunlarindan olusan bir kitabin yayinlanacagi-
n1, «Romantika» adini verdigi romaninin tamamlandi-
gn1 ve simdi Romani Ruscaya ceviren cevirmene yar-
dim ettigini soyledi. (58) Yapitlarinin italyanca iki cilt-
lik nefis baskisini gosterdi. 1220 sayfay1 askin iki cildin
ilkinde (siirler cildi) Renato Guttuzo’nun, ikinci cil-
dinde («Tiyatro» cildi) Tirk ressami Abidin’in renkli
illistrasyonlan vardi (5°)

19 Ekim 1962’de Cek grafik ressamlarn sergisinin
acilisindaki kisa karsilasmamiz sayillmazsa, Nazim’la
son konugsmamiz oldu bu. 3 Haziran 1963’de Nazim 6ldii.

Bir ara, kalbinden s6z ederken -(tedavisini yapan
unli bir profesoriin, acimasiz bir acgik sozliiliikle, bu
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kalbi, eski bir lastik papuca benzettigini soyleyerek)-
sOyle demisti Nazim: «Yirmi yi1l daha yasayabilmem
de, bugiin 6lmem de olasi.» Birka¢ enfarktiis gecirmis
bir insanin ansizin 6liimii, kuskusuz, hi¢ de ansizin bir
olim degildi. Fakat yine de, insan zihni iteliyor bu di-
slinceyi.

Cinki, uzun yillar yasamla 6limiin sinirinda bu-
lunan bu insan, nasil da doluydu yasamla! Moskova’da
yasadig1 son on iki yil siliresince yazdig1 o kadar oyun
ve siir (hem de nasil seyler!) yazmaya yetiseme-
digi o kadar tasari, Sovyetlerde ve yurt diginda bulun-
dugu o kadar kent, karsilagtig1 binlerce insan, ve o ka-
dar tribiinden, baris i¢in savagim ve sosyalist sanat icin
Oylesine tutkuyla yaptig1 o kadar konusma! Yasamin
tiim izlenimlerine nasil da dolaysiz, canli ve atesle ses
verdi! Yiireginin ve aklinin hazinelerini nasil da co6-
mertce paylasti insanlarla; bu biiylik insan, gercek ko-
miunist!

«Nazim» (uzatilmis «a» sesiyle) Tirkcede «siir ya-
zann: «Hikmet» ise bilgelik anlamina gelir. Bu her iki
ad, sasilacak bicimde yakigiyor ona.

Nazim Hikmet, iki tllkeye, Tiirkiye’ye ve Sovyetler
Birligi’ne aittir. Diinya capinda adi olan ilk Tirk ede-
biyate¢is1 odur.

Biraktig1 miras paha bicilmez degerdedir. Siirleri ve
destanlar: okunacak, oyunlar1 sahnelenecek, yaraticiigl
cevrilip 6grenilecektir. Cagdaslarina ve gelecek kusakla-
ra sunulmustur bu miras.

(#
R

91



DIPNOTLARI - ACIKLAMALAR

(1) A. Fevralski'nin kitabinin Meyerhold’a iliskin béliminde sbz
edilmektedir bundan. (gev.)

(2) Bu, o sirada heniz yayinlanmis olan «Paris» adh siirdi.
(«Eifelle Kulesiyle Konusmaciklar»)

(3) Tirkge metni kaybolmus bu siirin Rusgadan yaptigimiz ¢evi-
risi, ufak tefek farkliliklarla, E. Babayev'in, «<Yasam: ve Yapitlariyla Na-
zim Hikmet» adl yapitinin 87. sayfasinda yer almaktadir. (Cev,)

(*) B. Vasilyev Devrimci Bat Sanat.. (Komintern uyeleriyle soh-
betlerden) «Gorn» dergisi, Moskova 1923, 8. kitap, sayfa 280, 281. Bil-
diri, takma bir adla imzalanmisti. Ginki derginin ayni sayisinda bir
makalem ve incelemem vardi.

(6) Novoslobodsk sokad:, 37. Bu bina sonradan yiktiriimistir.

(6) Nazm Hikmet. Tim Yasam Boyunca. «Teatralnaya Jizn» der-
gisi, Moskova 1962, sayl 5, sayfa 22. Oyle anlasiliyor ki dikkatsizlik
yizinden bu deginide oyunun adim belirtmemisim. Nazim, 1953 yi-
Iinda, yazdigi tim oyunlari ayrintih olarak anlatti bana. Kendisine bu
oyununu animsatarak, adinin ne oldugunu sordum. Bu soru, bir ¢ik-
maza soktu onu. Ne, oyunun yazari olarak 0; ne bu konusma sirasin-
da orada bulunan sahneye koyucusu Eck, ve ne de bu oyun hak-
kinda yezmis olan ben, bir tirli animsayamadik adint. Ancak sonradan
Nazim, bu oyunun, ayni konuda ve iki yil 6nce yazilmis siir gibi, «28
ocak» adini tasidigini soéyledi.

(") Nazim Hikmet'in Bulgaristanda yayinlanan «Bitin Eserlersi-
nin 5. cildinde «Ocak Basinda» oyunu bulunmaktadir. Fakat burada,
«Tas Yirek»e iliskin bilgi yok. (Cev.)

(8 Yine de olumlu bir sonuca ulasti bu oyki. Fakat okurun elin-
de bulunan bu kitap dizgiye verilmek uUzere hazirlandiktan sonra. 24
kasim 1975 tarihinde, Nazim'in makalesiyle hi¢ iliskisi olmayan bir ne-
denle, Vs. Meyerhold Devlet Tiyatrosu fonu («islerinin») «korunmasi

& i
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birimleri=nden birisi TSGALI'de gozden gegirirken, ansizin bu maka-
leyle ve V.F. Fedorov'un notuyla karsilagtim. (F. 963, Op. 1, yed. hr. 82,
11 133-140). Yedi sayfallk makale, elyazisiyla, Rus¢a olarak yaziimis.
Bash@ «Tirk Tiyatrosu», imza «N.». Edebiyat yéniinden, bu metin da-
ha iyi olabilirdi. Belli ki biri, Nazim'in anlattiklarini Rus¢a olarak ye-
niden Uretmis. Fedorov notunda sdyle diyor: «LiUtfen makaleyi Na-
zim’a geri ver, yiligimiza (yani, Fedorov'un yazi kurulu uUyesi bulun-
dugu ‘Teatralniy Oktyabr' der!lemesine/A.F.) yaramayacadini, daha ciddi
ve kanitlara dayanan bir yaziya gereksinimimiz oldugunu séyle. Bu ise
¢ok hafif ve tam anlamiyla tanitici (informatik) diizeyde.» Nedense ma-
kaleyi Nazim'a vermemisir» ve tu zamana kadar tiyatro miizesinin ge-
regleri arasinda kalmis. Makalede kisaca, 1908 Joéntirk devriminden
sonra Olusan Tirk Tiyatrosu «Darilbedayi» okulundan ve bu tiyatro-
nun yetistirdigi yetenekli rejisér, Nazim'in «Turk tiyatrosunun tek umu-
du» diye adlandirdigr Muhsin Ertugrul’dan s6z ediliyor. Sonradan, otuz
yillarinda Muhsin, istanbul’da Nazim'in oyunlarini sannelemisti. [tiraf
etmek gerekir ki, makaleyi degerlendirmesinde V.F. Fedorov haklyd:.
Ayrica, derlemede, yurt dist tiyatrolan Ustine yer alan 6teki makale-
ler daha kapsamh ve derinligine yazilmislar.

(9 «Metla», «gall siipliirgesi» demektir. (Cev.)

(19) Bu galismanin kisaltilmis bir varyantini (A. Fevralskl, Nazim
Hikmet'in Oyun Yazarligi), Nazim'in dnerisiyle, 1954 yilinda «Iskusstvo»
yayim olarak g¢ikan oyunlarina 6ns6z makalesi niteligi ile koydum.

(1) «Fatma, Ali ve Baskalari». Bulgaristan'da yayinlanan «Bi-
tin Eserler»in 6. cildinde yer aliyor. (Cev.)

(12) Nazim «Bir Ask Masalixnt (Ferhat ile Sirin), 1948 yilinda,
hapisteyken yazmis. 1952'de yeniden ¢alisti bu oyun Gzerinde.

(13) Gelecek sezonda, «VI. Mayakovski Tiyatrosu»nda.

('4) Ruscgalari soyle: «Upasi boje», «Gospodi pomiluy».. vb.
(Cev.).

(13) Rusgasi soyle : «osnova vseh osnovs (Cev.)

(18) Sergey Mihaylovi¢ Tretyakov'un dul esi O.V. Tretyakova, U¢
ytl sonra, benim Nazim’'a bu siirin Rus¢a metnini verdigimden habersiz
olarak, bir kopyasint daha génderdi. Yanit olarak (posta pulu dam-
gasindaki tarih 2 kasim 1956 olan) su mektubu aldi Nazim'dan :

«Degerli Olga Viktorovna!

Mektubunuz, siir ve secgkin geviri igin tesekklr ederim. Bu
dizeleri yazmis olmaktan, Tretyakov'un onlari ¢evirmis olmasindan 6ving
duyuyorum. 1923 yilinda nasildiysam Oyle kalmaktan (hem sadece ti-
yatro alaninda da degil) éviing duyuyorum. Yasasin Meyerhold!

Operlm sizi.

Sizin
Nazim Himet »
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(17) Yine de kisa bir siire sonra bu siiri «Memede Mektup» bas-

ig1 ile yayinlad.
(18) Rusgas! «tvorgeski oblik» (yaratici gehre-yaratici dis gorli-
niis) (Cev.)

(19) «Grand guignol» : kukla oyunu (fr.)/«bouffe» : komik oyun
(fr) (Gev.)

(20) M. Gorki'nin bir oyunu. «Dagniki». (Cev.)

(1) O donemin Sovyet Yazarlar Birligi baskani. (Gev.)

(22) Rusgadan g¢evrilmistir. (Cev.)

(23) V. Dihovignly ve M. Slobodski’'nin bu gdézlem-vodvilinde, alt
kattaki konusmanin (st katta duyuldudu bir ev var.

(24) «Eninde sonunda.» Rusgasl «f kantse kantsov». Nazim Hik-
met, «f kanse kansov» diye telaffuz ediyor. (Gev.)

(25) Bigimsel olarak Sovyet Yuritashdina daha sonra girdi.

(26) Bunun, Meyerhold’'un sayginhidinin geri veriimesinden (rea-
bilitasyon) iki yil 6nce oldugunu belirtelim.

(27) Oyun, derginin 1953 yili 12. sayisinda yayinlands.

(28) Nazim'in tum ithaf imzalar, (hi¢ dedilse, kitaplar ve fotog-
raflara benim igin attigi imzalar) Tirkgedir. Yazilar) altinda ise, kisaltil-
mis imzasi «Naz», «Moskova» yazisi, ve yiIl (giin ve ay belirtiimeksizin)
yer aliyor. Burada verdigim Rusg¢a ¢eviriler, Nazim'in sézlerinden ya-
pimigtir.

(®7) Bu sahneleme gergeklesmedi.

(30) «Frantiskovo Laznide» basligi ile yaymniandi.

(31) Simdiki «V.F. Komissarjevski Dram Tiyatrosus.

(32) Nazim Hikmet, «prosmotr» sbézcuglu yerine «osmotr» sbz-
cugini kullaniyor. (Gev.)

(33) Bu oyun yazilmadi.

(34) Kendini koti hisseden Nazim konusma yapmaya ¢ikmadi.
Bir selam mesaji gonderdi ve mesaj kurultayda okundu.

(35) 14 Ocakta Gikti.

(48) Her iki oyun da yazilmad:.

(37) Yeni Yazimda oyun «Herkesge unutulan» adini aldi. (Rus-
¢asi-Vsemi zabitry/Gev.)

(38) «Lehistan Mektubu» adh siirinde Nazim, anne tarafindan
biyilik dedesi, Polonyal devrimci Borjenski'den s6z eder.

(39) Bu tasarn gergeklesmedi.

(40) Prusya kiral . Friedrich’'in Potsdam’'daki saray:.

(41) lgingtir, buna benzer disiunceleri, Nazim'in sanirim hi¢ kar-
silasmadigi seckin Ispanyol sairi Rafael Alberti de séylemisti. Mos-
kova'ya ilk gelis tarihi olan 1932'den baslayarak pek ¢ok kez sohbet
ettim Alberti'yle. Rus ressamlari Ustiine bir konusmamizda (1956 yuy-
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di) Rus halk sanatina hayranhdim belirtti ve Rus resmiyle bu sanat
arasinda dokunma noktalari gérmediginden uziintiyle s6éz etti. Ger-
Gekgi bulmuyor bu. resmi. «Rus resim sanati dilinin yasamla badintisi
nerede? Sozgelimi, Moiseyev'in yonettigi toplulugun danslarim ele ala-
Iim. Parlak ¢igekler agiyor orada. Fakat resimde yok bu.»

(42) Nazim ve Rafael Alberti'nin gorisleri arasinda burada da
bir denk disme var. 1956 yilinda, Alberti ve yazar esi Maria Tereza
Leon, «Serseri ve Kiz»1 goérmislerdi. Gosteriden énce, filmin 1918 yi-
linda ¢ekildigi ve el isgiligi Grind oldugu sbylenmisti kendilerine. Fa-
kat gosteriden sonra bana, filmin hi¢ de koti olmadig§i gérisinde ol-
duklarim ve Mayakovski'nin ¢agdas bir aktér gibi oynamis oldugunu
sOylediler. O yillarin sinemasinda gok seyrek rastlanir bir sey olan
biliylik plan ¢ekimlerin varligini belirttiler.

(43) «Bayramin llk Gunii», iki yil sonra MHAT'ta, VO. |l. Nemiro-
vi¢ - Devgenko okul stiidyosunca, simdi rahmetli olan V.l. Versilov yd-
netiminde, 4. sinifin bitirme sinav gosterisi olarak sahnelendi. Bu il-
ging gosteride oyunun felsefl yam agimlanmaktaydi. Kiiglik boyut-
larina karsin bu 6drenci sahnesinde tim alt bolim (olay)in planlan-
masi ustalikla basarnimisti. Yazik ki bu sahneleme, ancak kapal gés-
terilerde kaldi, halk gésterileri yapimadi.

(14) Ferhad Silac’'min bu siirinin edebl gevirisi, «GuUnimi-
ziin Tiark Siiris adh kitapta yer almaktadir. (Moskova, Inostrannaya
Literatura yayini;, 1958, s. 119)

(45) Sozkonusu gece, Konservatuarin Biyik Salon’unda, 13 hazi-
ran 1955 tarihinde dizenlendi.

(#6) Nazimin anlatt@ bu senaryonun igerigi, bundan hemen son-
ra yazilan «lvan Ivanovi¢ var miyd:;, yok muydu?» oyununun igerigine
uyuyor.

(47) Fatdrist sair ve ressam. Mayakovski'nin yakin arkadasi. (Cev.)

(48) Nazim bu oyunu yazdi. ltalyanca ¢evirisinde bu oyun «No-
nostante tutto» (Her Seye Ragmen) adi ile yayimlandi. / Nazim'in iki
ciltte toplanan yapitlari, (Roma, Editori Riunitl, 1960,) (Bulgaris-
tan'da yayinlanan «Biitin Eserler»in 6. cildinde de oyun aym adla bu-
lunmaktadir. /Gev.)

(49) Sozu edilen, «Demoklesin Kilici» adli oyundur. (Bu oyun da
Bulgaristan baskisinin 6. cildinde bulunmaktadir. / Gev.)

(50) «Bayramin ilk Giini» bugiine kadar, daha énce s6zi edilen
MHAT okul stiidyosunun goésterisi sayilmazsa, Moskova'da sahnelen-
medi.

(%1) 1962 yiinda, Nazim'in daha 6nce yayinlanmamis alti oyunu-
nu igeren ikinci bir kitap yayinlandi. «Molodoya Gvardiya» dergisinde
de (1960, sayt 2), «Tartuffe 59» adlt oyunu yayinland.
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(52) Antoine. Fransiz tiyatroadami «Théatre Libre»in kurucusu,
(Cev.)

(53) Nazm Hikmet'in «Moskova'da Leningradlilarin Gaosterileri»
bashklh makalesi. «izvestiyaxda 9 nisan 1959'da yayinlanmisti.

(54) «Prag Saatleri», «Tartuffe 59» gibi, «lki Inatgi»nin da her-
hangi bir kaynakta yer alan Tirk¢e metinlerine rastlamadik. Nazim Hik-
met'in, «Yayinlanmamis Eserler» (Cem Yaynevi) basligi altinda Tirk-
¢e gevirileri yayinlanan «Yalanci Tanik» ve «Kadinlarin Isyani» oyunla-
ri gibi, bu ¢ oyunun ve o6ncelikle Gi¢incusiniin, orjinallerinin de Rus-
ca olabilecedi akla geliyor. (Cev.)

{65) A. Ostrovski’'nin (1823 - 1886) oyunu. (Cev.)

(s6) B. Rostotski’'nin «V.E. Meyerhold'un Rejisér Olarak Yarati-
ciigi» kitabindan so6z ediliyor. Moskova. VTO, 1960.

(57) V.S. Meyerhold'un 1925 yilindaki sahne uygulamasinin ége-
leri Gzerinde, N. Erdman'in «Mandat» oyununun, 1956 yilinda Aktorler
Tiyatrosunda sahnelenmesinden séz ediliyor.

(58) Roman «Znamya» dergisinde (1963, 4. ve 5. sayilar), bir yil
sonra da ayri basim olarak yayinland..

(59) Roma, Editori Riuniti, 1960.
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Sovyet yazari A. Fevralski yakindan tanidigi 4 bu-
yuk saire iliskin amlarnni topladig kitabinin. son
bolimini Nazim Hikmet'e ayirmistir. NGzim Hikmet’-
le Turkiye'de ya da disarda beraber olabilenler anila-
rint yazdilar; bu kitaptaki yaklasimin ne kadar degi-
sik oldugunu goreceksiniz: N. Hikmet'le birlikte ya-
sar gibi onun sanat dunyasi icindeki yaraticiigina,
kiltire katkisina, akhnin ve ylreginin hazinelerini
insanlarla nasil paylastigina tanik olacaksiniz. Fev-
ralski, sOyle diyor: ¢NGzim'in siirleri, oyunlari, ro-
manlan ile birakti@i miras paha bicilmez degderde-
dir; ve gelecek kusaklara sunulmustur. 20. yuzyilin
bu buyuk sairi hakkinda aragtirma yapmak isteyen-
lere bir katkim olursa en buyik mutlulugu duyaca-
gim.»

Kapak : ibrahim Niyazioglu Fiatl
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