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IKI ADA
Aramizdan aynldify giinlerde Edip Cansever gok uzun bir siir
iizerinde gahgmaktaydi. Bu giirin tamam)amp sairince daktiloya
cekilmig, son diizeltmeleri yapiimig gérinen ilk ¢ bolimiini
sunuyoruz.

Bir dedikodu gibi gelisti kg

Dondu belleklerde bir daha unutulmadi

Hani pek ugramadigimiz, ugramaynca da

Cok uzak bir iilke gibi

Bulduk ve yitirdik, bulduk ve yitirdik onu yillarca.

Ornegin iyi tamdigimiz

I¢ ice yasadigimiz ne varsa

Bize danldilar da sanki arada bir
Yeniden yeniden bangtilar sonra.

Gormiigtik ya, bir giin de dag golgelern
Bir bir kanatlamip ugtular

O miithig kig giinlerindeki gibi

Ama aym gin giinesle birlik

Kir giceklerine konu oldular.

Gene de

Hig¢ unutmadigimiz, unutsak bile

Yeniden gikan karsimiza bir sirpriz gibi
Yasamimizin orasinda burasinda

Bir iki olay vardi ki lizmiistii hepimizi

Omegin fener bekgisinin kanst

Yok olmugtu ortaliktan evlendigi giin

O ¢ok sevdigimiz yash balikg

— Sakallan giilden, alevden —

Oliivermigti ansizin

Denizle deniz arasi bir saatte

Bir tenhahkla bir bagka tenhalik arasi bir saatte
Kopekler pargalamigti cesetini

Bir iki tekne batmigti, uzaklara gitmisti bir ikisi
Ve o dilsiz kadinin iki gocuguyla
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Yapayalniz yasayan

Dami ¢dkmiigti karlanp agirhgindan
Hayir, ne dlen ne yaralanan
Olmamigt1 da

Gereksiz bir hiiziin sanki

Takihp kalmigti ruhlarimiza

Ne yalan s6ylemeli bir yandan da
Mutluluga donigmiigti biraz

Bu olup bitenlerden sonra
Igimizdeki o tiikenmez olay aghg

Ki herkes gordiydi iste koylin delisi
Binlerce mil Gteye digiirmigti
Denize firlattigi tas.

Giincelligi bitmis bir dedikodu gibi gegti kig
Yans: acik goz kapaklanimizdan

Uyandim kalktim ki bir sabah

Yesille yesilin goz goze gelisi gibi
Buluverdiler ansizin birbirlerini

Gozlerimle yaz.

II

Govdemin iklimidir adamiz

— Ki igte benim adam —

Onunla birlikte solur, birlikte boguluruz

Bugiin de

Agirhg olmayan biriyle dibe ¢dkmiig biri gibi
Birlikteyiz gene

Bagimizi kaldinyoruz: o sonsuz anlagiimazhk
Bagimiz1 egiyoruz: iste, iste!

Kiytlya dogru — yesimden bir tapmnak gibi kiyr —
Bir pamuk fidaninin biiyiimesi gibi ilerliyoruz
Duragan bir kap siitle siirekli akan bir siit bangikhginda
Bilinen bir mutlulukla, gizemli bir mutluluk arasinda
Oluyor nasil oluyorsa iste



Kiyiya varntyoruz

Oraya, tahta iskeleye

Gaipten bir serinlik yayip oturuyoruz
Balikgilar bahik tutmuslar bir yigin
Irili ufakh

Soruyor ada: balik m onlar

Yok camim, balik olur mu hig

Bana kalirsa

Geriye dogru sayilan bir geylere benziyorlar
Der demez — tuhaftir — o anda
Yeni pigmis ayva regeline bakan

Iki saf gocuk gibi kaliyoruz.

Denizin yiizeyindeki

Su panlular yok mu

Evet, var

Bu kez de ben soruyorum

Eskimesi gecikmis yilizler mi onlar

Bir yamt, adadan — bak bak bak, diye
Fisildayan képiik sesiyle —

Iste su gordigin simdi

Fener bekgisinin kansi — az otedeki —
Gelin tellerine sanh

Oliimiinii yineliyor durmadan

Yasgh bahkegysa yaldizh bir kagit gibi

Batip cikiyor kizgin giinesin altinda

O uzaklikla uzakhk arasi saatte

Gordiin mi

Evet

Kaliyoruz bir siire boylece

Ve artik pek konusmuyoruz

Sesler ve sozler gekip gidiyor nesnelerinden
Derken kiyimiza gekiliyoruz biz de

Birakip denizi 6liileriyle

Kegi yollannndan gegip dar sokaklara giriyoruz.



Kdyiin evlerini gegiyoruz. Evlerini dedimse
Hepsini birden bir avluya sigdirsak
Herhangi bir tannnin evi olurdu belki de
Evet hi¢ duraksamadan gegiyoruz
Adamlar duruyor Onlerinde hi¢ kimildamadan
Kalinti siitunlar gibi

Birlikte goriiyoruz onlan — ada ile ben —
Ama kimileri de var ki

Iste, iste, iste

Ornegin su bir bagina yiiriiyen

Sunagina giinliikk gotiren bir adakgt m1 ne
Kingik bir gagla diimdiiz bir ¢ag arasindaki
Ya peki bu seslere ne demeli

Bir harp galiyor da sanki siirekli

Gok sislerini diigiirerek

Birtalum relief’leri, fresque’leri

Bir bir diigiirerek

Caglardan caglara gegerek ve

Kaziyaraktan gaglarin dibini

Bir keman galiyor ki uzaktan uzaga
Cahyor caliyor

O caliyorken boyuna, diyoruz

Ada ile ben

Bizim ugrayiverdigimiz simdi gegerken
Caglarda var miydi keman

Yoktu ki

Oyleyse Teleman’la Bach1

Mozart’la Bethoven’i

Daha nicelerini nicelerini

Besleyip bilyiiten bir tann sesiydi bu da.

Kesiyoruz zamani iki ucundan

Yani biz — ada ile ben —

Mor salkimla giivercin arasi1 bir saatteyiz
Sozlesip aynhiyoruz oracikta

O bir bagina kaliyor — ada —

Ben bir bagima.

10



111

Denizin denizle goéz goze gelisi gibi
Kaliveriyorum bir bagima

Tam sonuncu ev — benim evim —
Agiyorum kapiyi, giriyorum igeri

Soyle bir bakinyorum, ilk kez goriiyormusum gibi evimi
Sayisiz oda bir arada. Sayisiz

Higlik bir arada

Herkes kendini unutmus gitmis

Herkes kendini unutmug gitmig

O kadar kalabahk

O kadar tenha

Surada, orada, daha yakinda

Fellini’den bir iki yiiz — hayir, yanilmiyorum —
Bergman’dan bir kiz ¢ocugu — kolunda gilek sepeti —
Bir satrang tahtas1 ortada

Ve Passolini’den

Yere diigmilg bir elma

Bir elma alip yiyorum masadaki tabaktan
Bir sigara yakiyorum

Kocaman bir manastir bahgesine doniigiiyor
Sundurmam bu arada

Ve cok merdivenli — sanki —

Ve onlar oturmusglar, onlar onlar onlar
Mavi-beyaz sapkalan baglaninda

Marmelat kutular1 gibi

Sintiyorlar boyuna

Ve giililyorlar kahkahalarla ardindan
Sararmig diglerini goériiyorum

Burugmug goz altlanini, seyrelmis saglarim
Gegciyorum masamin bagina

Yazacak miyim, neyi

Neyi olursa olsun. Bir ses:

Bagla bagla bagla!

(Adam Sanat, Nisan 1987)



HERHANGI BIR GUN

Ogle sonralan, 6gle sonralan!

Neden getirirsiniz uysal bir kadinin

Oliisiiniin onca kahnhgm

Ve neden bitmis agklann tiirevleri gibisinizdir
Ne desem? Ey birbirini emziren nane kokulan
Ey odamin dagmk iskemleleri — odalanmin —
Kim oynad: sizleri karsihkh

Biz

Kim

(— Peki ben hangi roli oynuyorum

— Sen salagin birisin, onun igin insan ruhunu oynayacaksin)*

Ey insan ruhu

Ki neden unutursun kayboldugunu

Olmaz m, olmaz m1? Duymuyor musun

Hig degilse kisa kes yolculugunu

Yanit yok sana

Bir fulya g6k yosunuyla nasil konusursa éyle.

Ogle sonralan, 6gle sonralan!

“Kig bitti” sesi neyse, “kig gegti"nin anlami neyse
Ozdeslesiyorsun biliyor musun

Gibi anlamlarla, seslerle

Bana kalirsa bir de

Dopdolu bir konser salonunun

Bog kalmig tek koltugusun

Bana bir 6dilin var da ondan, biliyorum
Karginda

La’yr Si veren, Si'yi Do

Soprano, meza soprano, alto

Oysa

Gidiilmedik bir sey mi kalmg diinyada
Odiilin su olmal, bence

Oliimiimii gormem igin kisacik bir bagkaldirma

Orkide orkide orkide
Diyorum ki yeniden

Yeniden yeniden sonra
Kemiklerim birbirine baglansa
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Ve sesler gikarsam hi¢ umulmadik
Diinyanin 6li ruhuna
Hanlardan hanlara yik tasiyan kopekler gibi
Bronzdan, demirden, piringten
Ve bembeyaz kemiklerden gingiraklanm olsa.
(Gésteri, Mayis 1987)

* Yedinci Mihiir, ingmar Bergman.
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BANDERILLO

Ay tutulmasi gibi bir sey misindir ki — giiniine gére —
Gizli misindir, korkmug musundur da biraz

Bir yalnizlik siniflamasindan diyeceksen o bagka
Biikiiliip ugurumuna sapindan

Kendini 6piiyordur kalbindeki papatya.

Repertuvaninda ne var bu yil

Hani o beklenilmeyenlerden birkagi mi igte
Bir akgamiistii kiigiiciik bir ¢ocuk musundur ki
Mesela o6fkelenince

Ensende o sevimli banderillo

Kurdele kurdele kurdele.

Daha bagka nesin ki, ben ne bilirim bilmeyi
Odan1 doérde bélen bir sabah

Ahp gotiirir mi seni kulene

Kig kavunundan soyulmus patenlerinle.

Bir de, bir de, bir de

Oyle bir kelebek avas: gibi

Uzanir musin sihirli degneginle

Samatya’da dogmus bir gocugun ¢an rengi mevsimlerine.

Simdi mi, sonra mi, bagka zaman m
Kag¢ yaginda degilsin séyler misin bana gizlice.

(Yayimlanmamgtir, 15 Mart 1986)
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VAR ILE YOK

Batik geminin kaptamina sordum

Ben suyum, dedi, hayir, suyun anmistyim ben
Tam bin yil gecti aradan sdyledim séyleyecegimi
Mendiregin orada, deniz fenerinin yamnda.

Devinen bir heykel gibi duruyordu
Devinen bir heykel gibi ve tag tadinda
Cozilen bir tag tadinda

Tiikenen bir tag tadinda

Konugtu konugtu konugtu.

Ne konustuydu pek animsamiyorum simdi
Animsadifim
Yanitim benim bir iki sézciikk daha fazla.

KIRDA

Bicilen ot rengi bir ahgkanlikla

Bagimi yukanya kaldinyorum

Her gey ne kadar yakin, her sey ne kadar uzak
Gozyaglanim bile

Giiliiglerimle 6rtiili.

Otlarla gigeklerle bezeli

Dar yolda yiiriiyorum usul usul
Parmaklan sisli bir tanrigayr
Incitmekten gekinir gibi.



YALNIZLIK SENSIN

Oyuluyorum su masmavi bogluga
Golgesiz kipirtisiz
Yalnizlik sensin.

Konusuyorum kendi kendime odamda
Bir portakal suyu i¢, ya da igme, ne yaparsan yap
Yalmizhk sensin.

Bir giden, bir donen, sonra yeniden giden
Siire doniisen bir yalmzhiksa bu da

Bir sen varsin, ordasin, kisik sesli yalmzlik
Sozgelimi Iskenderiye’de bir athkanncada.

SAAT KULESI

Nereden gelmis bu denizsiz kente

Bu yash marti

Konmug saat kulesinin iistiine

Oyle bir zamansizliktan izliyor beni

Cagirsam hemen cikip gelecek, biliyorum

Cok eski bir oyundan kiliksiz bir haberci gibi.

Her sey yitip gidiyor

Ustelik bu aksamiistii saatlerinde

Su akarsu ne kadar eski, su tepe ne kadar eski
Oysa yepyeni goriniiyor ikisi de.

Sakalagmakta zamanla saat kulesi.

(Adam Sanat, Arahk 1985)
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HIZLI YESILLIK

Bakigim andiran bakigsizligin
Yalnizhikta daha da uyumsuz olmali
Alacakaranlikta geceyle giindiizii eriten
Bombog bir asfalt yolda

Kilometre taglan arasinda bigilen
Otlarin hizh yesilligindeki gibi.

Aslinda

Ne bakigin ne de bakigsizhigin olabilir senin
Denenmis denenmemis acilarin tanrisi

Bir insanin gézyaglar1 yaninda.

UG KADIN

Ug kadin bahgeye gikti — simdi ne olacak
Ugunun de gozii yash — simdi ne olacak

Uq mum vard: ellerinde — simdi ne olacak
Ugii de yamyordu mumlarin — simdi ne olacak.

Giin ggiin kit gibi i de

Isiktan bir diinya demeti iicii de

Aciyla dogenmig bir bahge iigi de

Bir akasya agaci, bir mermer masa, bir de iskemle.

(Disiin, Kasim 1985)
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TURGUT UYAR

Kocaman bir avlunun ortasinda durdu durdu
igindeki bombog avluya bakarak
Gokyiiziinden arada bir oraya

Olii bir kug ya diisiiyor ya diigmiiyordu.

Gorseydi iginin olmadigim

Cekip onca gelenkten bir sap karanfili
Koymak ister miydi hig

Bu ikindi vaktinin hirgin vazosuna.

Giizleri kullanirdi o kadar sevmese de

Diinyay: kullanirdi agip da penceresini sonsuza

Su igse suya benzerdi biraz

Konugsa

Ug bes kisi birikirdi herhangi bir kégebaginda

Yolu diigse de baksa mor-san bir aksam kahvesine
Ne kadar eglesirdi Van Gogh’un bakigiyla.

Sevgiler gonderirdi nedense utanirdi da bundan
Gonderir génderir geri alirdi bir giicenikligi sonra.

Diin miiydii, yiizyillar m1 gegti, bilmiyorum ki
Bir yaz sonuydu yalmz denizi siyinp gegtik
Iki tek votka ictik varmadan Agiyan’a
Konusmadik hig, nedense hi¢ konugmadik

Az sonra kalkip gitti o

Kalakaldim ben oracikta

Kapadim gézlerimi ardindan gene birlikte olduk
— Garson! bize iki tek votka daha.

(Géosteri, Ekim 1985)
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SUREKSIZLIGIN BASKALDIRISI

Yazdigim ilk dizeyi silerek

Bir alttaki dizeye geciyorum hemen

Onu da sildikten sonra bir Ugiinciiye

Ve dordiinciiye ve besinciye gegiyorum
Bilmem ne kadar siiriiyor bu benzersiz gaba
Bildigim ya da duydugum iyice

Ben boyle siledurdukga siirekli

Gegmisten gelecekten arinmig

Dipdiri bir miizik pargasi kahyor geriye.

CEVRIM

Daha havalanmadan ucagimiz

Bulutu topraga kanstirarak baktigim

Bu tuhaf diinya yapisi

Iyi tamdigtm bir zamansizlikla gevrimleniyor.

Duyuyorum, iyi duyuyorum
Yiizyillar 6ncesinden bir ugultunun
Gittikge tekillegerek

Hostesi cagiran ve gagirmayan
Yalnizca

Onu ¢inlgiplak bigimlendiren sesini.

Ne kalmigtir sanki agklardan ve soyulmusg portakallardan.

(Digiin, Ekim 1985)
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ACl KUM

Muhtegem Siinter’in anisina

Ayag kink bir konsol gibi durdu gék
Yay: firlamig bir somya gibi kald1 yer
Yesil iizerine san

Bir nota yaprag gibi yazildi tabut
Dért ayakli mermerin iistiine

Aci kumdur diye bagirdi bir semt delisi
Elleriyle yiiziinii orterekten

Aca kumdur

Kiyisim kimseye vermek istemeyen bir balikg da
Zokasin parlatti giin igiyle inatlasarak
Ve baliklar meyhane 6nlerindeki
Binlerce dudak gibi giildii (giildiler)
Sanilanm giyindi Sanyer postanesi

Bir iki mektup kendini burusturup birakti
Tek bagina bir marti

Gogiin ilk ve son yaratifn gibi
Konuverdi boslugun siren diregine

Ve gaipten ses verircesine

Cinlad1 balikpazannin balik¢i ¢am

Ve tabut

O soluk ortiisiiyle hafifce kimildadi.

Kimildattilar

O kimildamadi

Yepyeni bir yagama dalarcasina

Saga ve sola

Geriye ve ileriye

Bakt1 bakti bakti

Kimseler tanimadi onu. O zaman da
Uzandi bosluguna sirtiistii

En yalin, en uyumlu

En hiiziinli kulaglanim atmaya baglad
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Manavi, bakkali, eczaneyi

Bankay1 ve kuru yemisgiyi

Kosedeki mubhallebiciyi de

Gegti, gecti, geride birakti

Ve arkasindaki kalabalkta
Gozyaglanndan birbirini géremeyen
Ya da gdrmek istemeyen

Oliimiin yaghk rengini

Diisiindiikce kendi dip sularina ¢oken
Bir iki kigiyi sevdi, oksadi

Avuttu

Ve girdi

Pazar yerine girdi — giinlerden her giin gibiydi —
Iplerin, cadirlanin, telaglann

Iginden gegti

Giin 1g1g1m ilk orda birakt:.

Targinlarin, zencefillerin

Mumlann, un guvallarinin, plastik oyuncaklarn

Ve zerzevatlann, turfanda meyvalann

Ve ayakkabilarin ve terliklerin ve naylon torbalarn
Ve yatak carsaflannin ve gesitli giysilerin 6niinde
Sirdiirdi sirtiistii yizmesini

Kendine

Gerekli birkag seyi almak ister gibi yapti, almadi.

Bir kadin yol kenarindaki

Biri 6lmiig, dedi, o kadar

Bir balikg istavrit baliklarim

Daha bir istahla suladi

Kiraza bir kilo kirazi tartti tartmadi
Sapkalar satan bir satici yokusun basindaki
Oylece durdu, hi¢ kimildamadi

Sonra da pek kimildamadi

Digbiikey bir tabut gibi

Eslesti sanki onunla

Ve kendini bir hayalet gemiye gakti g¢akti cakti.
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Ve gelindi mezarhigin kapisina
Giillerin, giillerden ¢elenklerin, kuzgunkiligclarimin kapisina
Buz kokulu otlann, buz kokulu mezar taglannin kapisina
Gelindi
Once o girdi
Dalgalardan burnunu kaldiran bir tekne gibi
Yiikseldi yiikseldi
Bakakaldi sonsuzluga bir siire
Daha sonra indi indi
Yalayip gecti dalgalar iistiini
O
Kimseye goriinmek istemeden
Ama hig¢ istemeden
Birakti kendini biyiiyen géz gukurlarina
Ve birden
Konugmaya bagladi sonsuzlugun dilini.
(Diisiin, Agustos 1985)

15 MART 1985 ICIN

— Bana hig gérmedigin bir gicek adi sdyle
— Bir degil, birkag degil, binlerce

Bir yasam boyu besledim onu

Biiyiitiip can verdim go6zlerimde

— Bana bir giz gibi bir gigek adi s6yle
— Oniimiiz ilkyaz, menekse degilse ne?

(Yayimlanmamistir)
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YASAM OYKUSU






YASAM OYKUSU

Acik kumral sagh, zayif mi zayif, kaburga kemikleri sayilabilen
kiigiik bir ¢ocuk! Adim soruyorum. Once yiiziinii bagka ydne
geviriyor, bir siire sustuktan sonra yamithyor sorumu: Edip! Nerede
dogdun, diyorum. Ses yok. Babasi, annesi bilirmig. Ama yasadif
sokagi iyi taniyor. Sira sira ahgap evler, ufakh bilyiikli bahgeler.
Tahta bir kapiy1 ayagiyla itiyor: Iste, bizim bahgemiz! Sag yanda
kurudu kuruyacak bir ayva agaci. Otede bir kuyu. Kuyunun
gevresinde gecesefalari. Sonra bagka evler, bagka bahgeler.. Sayisiz
pencere, cinko zeminli balkon: Evlerde binlerce yildir yasayan,
hemen hemen hep aymi blglmde devinen insanlar. Sol yanda bir
cardak ya da gardakhga 6zenmis hir ¢ikinti, meyvasim koruktan
iizime donistiiremeyen. Digan ¢ikiyoruz. Karsgida uzun mu uzun,
yiiksek mi yiiksek bir duvar. Biiyiik bilyiik agaglan ve kuleleri olan
bir kégkii simrhyor. Giz dolu bir yer. Iginde kimler oturur? Nereden
bilsin Edip? Ben Ruhi Bey Nasilim kitamnda, Ruhi Bey’in yaktig
konak bu mu? diye soruyorum. Yiizime bakiyor. Baktik¢a da
Edipler’in sayisi gogaliyor. En sonuncu Edip séze kansiyor: “Evet,
bu kogk” diye yanithyor hemen, sevmedigi bir gocukluk ve ilk
genclik donemini amimsayaraktan.

1928 yilinin Agustos ayinda, Beyazit’da, Soganaga mahallesinde
dogmus. Sonra Haseki’de bir eve taginmiglar. Ama o zamanlar Edip,
Edip’i hi¢ tanimiyor. Kendisiyle tamgmaya baglamasi, Saraghaneba-
si’'nda, yukarda sozii gegen evde oluyor. Erik hirsizhklan, Sehzade
Camii’'nin icinde kira ile bisiklete binmeler, yaz giinleri arsalarda
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EDIP CANSEVER

gosteriler diizenleyen cambazlar, itfaiye binasindaki miize... Ama
en ¢ok sinema biletlerini. yagmurlu havalarda sinema kapilarm
seviyor Edip. Sevedursun. Bir giin ansizin 56. Ilkokul'un birinci
simifinda buluyor kendini, yarim onligi, buram buram deri kokan
cantasiyla. Bugiin bile. ne zaman bir deri kokusu duysa. okulda ilk
gin yedigi tokatin yiiziindeki yanginim animsar.

Canerigi hirsizhklari, demistim. Bahgemize bitisik bir bahge
vardi. Iginde de bir erik agac1 ve bizimkine benzeyen bir ev. O
zaman mabhalle iglerinde ve dar sokaklardaki biitiin evler birbirine
benzerdi. Cocuk bellegi bilyiik biyiik yapilardan, bu yapilardaki
olaylarin genel goriiniimiinden gok. kiigiik ayrintilan animsayabili-
yor ancak. iste o erik agagh evde, yiiziinii goktan unuttugum, ama
olaylar dizisi igindeki jestlerini.mimiklerini hi¢ mi hi¢ unutamadigim
bir komsumuz vardi: Nigar Hamm. Yirmi, yirmi besg kedisi olan
Nigar Hamim. Kediler yavruladifinda (zaten kedilerden yapilmig
yumusak bir evdi) logusa serbetleriyle konuklar agirlayan Nigar
Hamm. Iki erkek kardesi. bir de kocas: vardi. Kocasi var miydi?
Evet, vardi ama, olmamak gibi vardi. Gériinmezdi, gériinmeyi
sevmezdi ve bu durum sanki onun icat etti§i bir olaganlikti.
Kardeglerinden biri Kenan Beydi. Kumkap1 Ortaokulu’nda velim
olacakti sonradan. Oteki kardesiyse Ahmet Hamdi Tanpinar.
Odalardan biri ikhm tikhm kitap doluydu. Kitaplar Kenan Beyin
miydi, yoksa Tanpinar'in m, simdi pek kestiremiyorum. Ama en iyi
komsumuz Giilsim Hanimla kocast Riza Beydi. Goég¢mendiler.
Bahge kapimizin ¢ingiragi yamtsiz kahnca Giilsim Hammlar’a
giderdim. Riza Bey durmaksizin sigara igerdi galiba. Ve hig
sonmeyen bir soba varai, sofumamig bir gezegen gibi odanin bir
kosesinde dururdu. Her neyse..

Ikinci Diinya Savagr’'min bagladif giinlerde Fatih’te bir apart-
man katina tagindik. Annem, babam ve lig kizkardesimle birlikte.
Kapici Ismail Efendiyi animsiyorum. Ayni1 zamanda dondurmacihik
da yapardi. Aksamiistleri onu dondurma yaparken, arabasim siisler-
ken seyretmek en biiyiik zevklerimden biriydi. Arabas1 bembeyazdi.
Kirmizilar, morlar bile bembeyazdi. Beyazi ondan &grenmistim
sanki. Bir de mahalle arkadaglarimla Yenikapr’daki kum-ko&miir
iskelesinden denize girmek tutku haline gelmisti bende. Deniz! Ne
zaman eksildi ki yasamimdan. Sonra kil testeresiyle kontrplaklan
oyup oyup Yedi Ciiceler yapardim. Bir de aksam iistleri belediye
arabasiyla sulanan cadde ve caddenin ortasindaki agagh bulvar
degisik bir tlke gibi etkilerdi beni. O kadar arsa, o kadar gok bostan
vardi ki yorede, otlanin, agaglarin kokusunu hala duyar gibiyim
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bugiin. Diigsem, bir yerim kanasa, kirmizinin yaninda yesil bir leke
de bulunurdu mutlaka.

Bir yil Gelenbevi Ortaokulu’'nda okuduktan sonra Kumkapi
Ortaokulu’na yazildim. ilk siirlerimi (!) yazmaya bagladim. Fatih’te-
ki o gizelim, sessiz Millet Kiitiiphanesi’ni ammsiyorum. Bog
zamanlarnimda gider, eski sanat dergisi ciltlerini okur, notlar alirdim.
Gozlikli, zayif bir kiitiphane miidira vardi. Benimle ilgilenir,
arada, neden boyle ciddi seyler okudugumu sorardi. Saninm biraz
utanir, anlamsiz bir yanitla gegistirirdim sorusunu.

Ekmek karnesi ve karartma yillan.. Istanbul Erkek Lisesi’nde
okuyorum. Arkal énli bilyiik bir bahge. Giizel, gérkemli bir bina.
Arka bahgenin otelerinde deniz. Artik “Bab-1 ali” ile komsuyuz.
Aksamiistleri okuldan ¢ikinca “Yokusu” iniyorum gogu kez. Mar-
mara, ABC, ve Yokus kitabevleri.. Yeni giir akimini dikkatle,
tutkuyla izliyorum. Tabii 6yki kitaplanm ve romanlan da. Milli
Egitim Bakanlhg yayinlanm da hi¢ mi hi¢ kagirmiyorum. Yunan,
Latin klasikleriyle 19. Yiizy1ll Rus edebiyati beni iyiden iyiye sariyor.
Cehov ve Dostoyevski basucu yazarlanm. Tiirkiye’deki 6zgiirliiksiiz-
ligii ve yogun baskiyr duyuyor, bilingli bir senteze varmak igin
edebiyat disi kitaplar anyorum. Alun Zincir, Kadin ve Sosyalizm
(saninm Sabiha Sertel’in gevirisi olacak), Diyalektik Materyalizm,
Sosyalizm ve Sosyal Miicadelelerin Umumi Tarihi, Nazim’dan bir iki
oyun ve ilk siir kitaplarindan bir ikisini bulabildigimi animsiyorum.
Bir de okulda, “rahle-i tedris”inden gectigim bir arkadagim vard ki,
ona gok sey bor¢luyurndur. Baski 6ylesine bir karabasandi ki, kisaca
bir amma deginmek isterim. Bir aksam istii, ugramayr ahskanhk
haline getirdigim kitabevlerinden birinde galigan bir arkadasim elime
bir kitap tutusturdu ve evde agmam sdyledi. Dedigini yaptim, eve
doniince paketi actim, kitabin adi: Medar-1 Maiget Motoru. Ayrca
“serbest nazim”la yazan her sair komiinistlikle iinlenirdi o zamanlar.

Okul amlanm iginde pek ilging bir olay yok. Ekmek karnesini
evde unuttugum giinler bahge parmakhgindan aldigim ekmek
ayvalan... Oyle tatillerinde siirekli dama oynamalar... Bir de okul
déniisii ya da sabahlan tramvayda bakigtugimiz bir kiz var ki,
birbirimize tek s6z sdylemeden okulu bitiriyorum. Yiiksek 6grenim
ilgilendirmiyor beni. Ya da yanhs bir okul sectigimi gabuk anhyo-
rum. Sonralan felsefe okumadigim igin hayiflandigimi ¢ok iyi
ammsanm.

Babamin Kapalgargi’daki dolabinda (o zamanlar bugiinkii gibi
diikkanlar sayihydi, yerden yiiksekge, minderli, tahta kepenkli
dolaplar vardi) ticarete basgliyorum. Gergi ticaret de ilgilendirmiyor
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beni. Oldum bittim ahgverig yapmay hi¢ mi hi¢ sevmedim, benimse-
yemedim zaten. Ne var ki, baskaca gikar bir yol da yoktu. On dokuz
yaginda evli, yirmisinde gocugu olan bir geng! Hem ev gegindirmek
zorunda, hem de siire tutkun. Neyse ki birka¢ yil sonra biiyiik
Kapaligarst yanginiyla diikkanmim kil oluyor. Asma kath bir bagka
dilkk4na gegiyorum. Ortagim iyi ylrekli bir insan. O satiglan
yonetiyor, bense asma katta okuyup yaziyorum. Siirle gercek
dostlugumuz o tarihlerde baghyor ve yirmi iki yil siiriiyor. Ondan
sonrast evimde, odamda, kitaplarimin arasinda...

Bir giin.. Evet, bir giin Tanpinar siirlerimi gérmek istiyor. 17-18
yaglanmdayim. Tiinel’deki Narmanlh Yurdu’na gidiyorum. Bana
kocaman bir gay fincaniyla kahve sunuyor. Gene kocaman masasina
oturup gozliigiinii taktiktan sonra, higbir bikma belirtisi gbsterme-
den biitiin giirlerimi okuyor. Okumas bittikten sonra bagim kaldira-
rak (iyice aklimda) ilk ciimlesini soyliyor: “Bu sgiirler gok giizel,
hepsi de giizel. Ama higcbiri giir degil!” Tabii bu yarg: iyiden iyiye
yadirgatiyor beni, gene de anlamg goériinerekten gikiyorum digari.
Cikmadan daha bagka geyler de sdyliiyor. Neden Olgiili uyaklh
yazmadigim soruyor bir ara. Bense, sorusunu gene kendisi yanitla-
dig1 igin sadece susmay yegliyorum. Sonra odanin ortasina bir siirii
resim yayiyor. Uzun uzun resme nasil bakilacagini anlatiyor. Resim
tizerinde ¢ok durmami, resmi ¢ok sevmemi Ogiitliiyor. Su kadarim
eklemek isterim ki, sonradan kitaplarimi okumam bir yana, Tiirkiye’
nin en kiltiirlii sanatgilarindan biriyle karsilagigimi daha o giin
anhyorum.

1947°de, ne yazik ki bugiin bile yakami birakmayan bir kitab:
Tkindi Ustii'nii yayimhyorum. “Fikirler”,“Edebiyat Diinyas1”, “Kay-
nak” gibi dergilerde de acemilik iiriinlerimi yayimlamaktan kagina-
miyorum. “Edebiyat Diinyasi” ve sonrasi benim icin bir dénim
noktasidir ayrica. Soyle ki, adi gecen dergiyi ¢ikarmak igin iki
arkadagimla birlikte, o zamanlar Geng¢ Sanatgilar'in toplanti yeri
olan, Asmahmescit’teki Elit kahvesine gidiyoruz. Sait Faik, Oktay
Akbal, Salah Birsel ve yiizlerini ilk kez gérdiigiimiiz bagka sanatgi-
lar, uzunca bir masanin basinda sohbet ediyorlar. Cekinerekten
sokuluyoruz yanlarina, Dergimiz igin yazi, siir, oykii istiyoruz.
Higbirinden olumlu bir kargsilik alamiyoruz. Arkadaslanm umutlan-
m yitirmis olarak cikip gidiyorlar. Ben kaliyorum. Saldh Birsel
yamma geliyor, dostga, yakin bir ilgi gdsteriyor bana. Yeni siirlerim
olup olmadigini soruyor. “Giizel olan, ama siir olmayan” bir siirii
siirim var elbette. Yenilerini yazdik¢a getirip okumami &neriyor.
Siirle basglayan, siirle siiren bir dostluk kuruluyor aramizda. Siirin
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gercek degerlerini, yap: ve teknik 6zelliklerini anlatiyer uzun uzun.
Ozellikle dizenin ne oldugunu ornekleriyle vurgulayaraktan bende
gergek bir siir yaklagimi saghyor. O giinlere dek duymadigim tadlar
ediniyorum. “Masa da Masaymig Ha” siirini yazdigim zaman nasil
sevindigini, beni nasil yiireklendirdigini hild animsanm.

Yil 1950. Ankara.. Askerlik yillan.. Okula “Ulus” gazetesinden
bagka gazete girmiyor. Kitap okumak zaten yasak. Siirsiz bir alt1 ay.
Hafta sonlan firsat buldukga okuyorum. Anlatacak pek bir sey yok.
Renksiz, kupkuru giinler. Yamlmiyorsam, Kizilay’da, adi Buket
olan bir lokantayla, Ulus’ta, Ug Nal meyhanesine ugruyorum
cumartesi aksamlari. Cahit Sitkr’yi, Orhan Veli’yi, daha bagka
sanatgilan yakindan gériip tanimak istiyorum. Ne var ki, béyle bir
rastlant gergeklesemiyor bir tirlii. Yalmz bir giin Atagin beni
gormek istedigini, gagirdigim sdyliiyorlar. Tabii hemen gidiyorum.
Bir pastanede bulusup sonra yliniyoruz. Araliksiz sorular soruyor.
Iyice sikihyorum. Inatla, s6yleyeceklerimin tam tersini séyleyerek
konusmay siirdiirdiikten sonra, oturdugu evin kavsaginda aynhyo-
ruz. Arada evine ugramamu dneriyor. Ama bir daha kargilagmiyoruz.
Yazilanm o kadar sevdigim bir yazarn kimligi beni ilgilendirmiyor,
kisacas1 1stnamiyorum Atag’a. O bitmek bilmeyen alti ay bitiyor
sonunda. Istanbul’a déniiyorum. Kisa bir izinden sonra, Hadimkéy
dolaylaninda, Omerli’de kita gérevime baghyorum. Okumak igin
vaktim ¢ok artik. Siir? Siir gene yok.

Artik “Yeditepe” yillan. Siirlerimi “Yeditepe”de yayimhyo-
rum.. 1954'de Dirlik Diizenlik adh siir kitabim basihiyor. Bugiin
bakiyorum da, “Masa da Masaymig Ha” siirinden bagkasi yazilmasa
da olurmug diyorum. Aynca bu giirden de yasgamim boyunca
kurtulamadim. Antolojilerde ayni siir, siirimi uzaktan bilenlerin
dilinde aym siir, yabanci dillere siir mi geviriyorlar benden, ille Masa
siiri de olacak. Bir giin Ankara’da Sayin Ahmet Muhip Diranas’in da
bulundugu bir masadayiz. Bir ara Diranas bana déndii, adi gegen
siii 6vdi. “Ustad, ben o siirden biktim,” dedim, “benim bagka
siirlerim de var.” Diranas giillimseyerek, “Eh, ben de Fahriye Abla
siirimden biktim, ne yapalim, her sairin biktif1 bir siiri vardir,” dedi.
Dogruydu elbet. Ciinkii iilkemizde ¢ogu kez bir kusagn siiri okunur,
yeni kusaklaninsa yeni okuyuculann gikar. Oncesi ve sonrasiyla
siirimizi izleyen pek az okur vardir.

1955 sonrasi, siirimizde genel bir degisim bashyor. 1957 yilina
kadar yazdiklanmi Yercekimli Karanfil adli kitabimda topluyorum.
1956’da, Oktay Rifat'in Percemli Sokak’, 1958'de, Ilhan Berk’in
Galile Denizi, gene aym yilda Cemal Sireya’min Uvercinka’si

29



EDIP CANSEVER

yayumlamyor. 1959°da, Turgut Uyar'in Dinyamn En Giizel Arabis-
tani, Ece Ayhan’in, Kinar Hanimun Denizleri, Ulkii Tamer'in, Soguk
Otlarin Alanda adlh kitaplan ile siirimizdeki genel goriiniim iyiden
iyiye degisip yerlesiyor. Siiri bir akim olarak gérmek, bir birlikte
ctkig aligkanligs sanmak kolayhfindan vazgegemeyenler, bu sairleri
adlandirmakta gecikmiyorlar: Ikinci Yeni. Oysa 1957°de, “Pazar
Postasi”min sanat ekinde bir sorugturma agihyor: “Ikinci Yeni igin
Ozanlar Ne Diyor” O sorusturmay: animsayanlar bilirler ki, Ikinci
Yeni diye adlandirnlan sairlerin siir anlayiglan da, siirleri de
birbirinden ¢ok farklidir. Bu konuyu yinelemekte yarar yok. Yazildi,
konusuldu, 1977’ye gelindi.

Yakama hicbir zaman ¢igek takmadim. Ama Cicek Pasaji’min
bizleri takindig1 yeni kopanlm gigekler gibiydik. Bin dokuz yiiz
altmiglardaydik. Sanki karaciger sozciigii sozliiklerde yoktu. Igkiler
dostca sokulurdu bize. Panayot’un zehir gibi saraplan bile. Her sey
siirdi, her sey dizeydi, her sey olgunlasmamis, adim bulamamig
siirimsilikti. Siir kavgalan bile doyumsuzdu. Degiistasyon, Nil,
Lefter... siram siram sanatq doluydu. Herkes biraz olsun gecikirdi.
Evine, sevgilisine, yalmzligina... Ankara’dan birileri gelir, Izmir'e
birileri giderdi. Demiryollan da, denizyollan da Bahkpazan’ndan,
Asmalimescit’ten, Beyoglu’nun arka sokaklarindan gegerdi. Lefter’
deki laternaci laternanin kapagim agar, Rum sevgilisinin fotografini
gosterirdi. “Eski resimler ¢ikardi, resim resim kokard: onlar.”
Diyecegim, Tragedyalar’daki Armenak oralarda icerdi. Hiiziin
bagduygumuzdu. Yaz giinleri sahici denizler, sahici kiyilar olurdu.
Ama bizim siginagimiz sonbahardi, cam énleriydi, sokaga bakan.

“Bir bulugma yeridir simdi hiiziinlerimiz
Biz o renksiz, o yalmz, o siirgiin mediizalar
Asar soylediklerimizi ¢eker gideriz

Ulkemiz, topragimiz, her seyimiz

Kiyisinda camlann bozbulamk rakilar.”

Sonra sonra denizler ¢agirdi beni. Ama ¢ok sonra...

Yukarda, “Tragedyalar,” dedim. Nasil bagladifimi1 anlatmak
isterim. Bilmem, belki de kimseyi ilgilendirmez bu. Olsun, ben gene
de anlatacagim. Once kendimi bir agir gekimde seyrediyorum. Sonra
hizla bir geriye doniig. Bigak gibi bir amyla giincel bir yagsamin
birlikteligi. “Tragedyalar V” bdyle filizlendi iste.

— Konuya girelim mi?

— Evet, girelim.
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— Ammenak, Vartuhi, Stepan, Lusin, Diran.. boyle bir aileyi
ni¢in ve neden tasarladiniz?

— Hemen hemen vardilar. Bana yazmak kaldi.

— Hepsi de olumsuz, dengesiz, uyumsuz kigiler?

— Evet, oyle...

— Once birer soguk bira igelim, sonra siz anlatin isterseniz.

— Ben konyak igmek istiyorum, Stepan'in adimin reginde.

— Nasil isterseniz. Sizi dinliyorum.

— Saninm yil bin dokuz yiiz altrmg ugtii. Bir aksamiistii
Kapaligargi’dan qiktim. Cigek Pasaji'ndaki meyhanelerden birine
girdim. Cam Oniinde, mermer bir masanin kenarindaki tabureye
ilistim. Ickimi sdyledim. Nedensiz bir sikint1 vardi igcimde. Meyhane-
lerin ustiindeki binalan, pencereleri seyretmeye bagladim. Bir
yandan da bellegim gecmisten bazi amlan tasimaya bagladi. Birden
Vartuhi’yi gordim. Nasil mi1? §6yle: gocuk yasimi agmigtim. Yamm-
da bir eskiciyle Pasaj™in iistiindeki katlardan birine girdik. Bir seyler
satin alacaktik. Babam goéndermisti. Ne var ki, kap1 agihr agilmaz
korkuyla kangik bir duygu ¢éreklendi igcime. Kargimda saglan gok
kisa kesilmis, iri yan, kadina benzemeyen bir kadin duruyordu.
Hemen ayakiistii bir 6ziir bularak eskiciyle birlikte kagarcasina
aktim. Eskiciden kadin hakkinda bilgi aldim. Bana, bu kadin
ziirafadir, dedi. Ziirafanin ne oldugunu soramadim ama, sonradan
aragtirdim, sevici kadin anlaminda kullanilan bir sézciik oldugunu
Ogrendim. Simdi gene altmg iiglere gelelim. Pasaj’daki binalara
bakarken gordiigiim (sanki gérdigiim) o kadindi. Boylece ailenin ilk
bireyini buldum. Gerisi kendiliginden gelisti. Hepsinin de az ya da
cok hasta tipler olusu, ¢dkmekte, kokusmakta olan bir diizeni
saptamak, sergilemek igindi.

“Diigilyor kan gérmemis taglara
Stepan, Vartuhi, Armenak
Diran ve Lusin”

Gene hepsinin bir masalin sonundaki gibi yok olusu, gelecegin
gecmise kargi bir utkusu olmaliydi.

Evet, kisa bir deginme iste... Bana umutsuz, toplumdan kopuk
diyenlere de bir yamt belki. Daha uzatabilirdim ama, ben elestirmen
degilim. Hele kendi kendimin elestirmeni hi¢ degilim. Aynca bir
siirde o kadar ¢ok ipucu vardir ki... Ahmet Oktay bir yazisinda
sunlan séyliiyor: “Su goézlemle baglayahm: Edip Cansever izlenim-
ler, estantaneler sairi degil. Perrol’i gelisim gizgisindeki zorunlu bir
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ara sayarsak asil 6nemli idriinlerini Umutsuzlar Parkir’'ndan sonra
vermeye bagladi ve siirini giderek bir sorunsalla kaynastird1.” Dogru
bir saptama. Insam birey olarak da,toplumdan soyutlanmamig bir
birim olarak da kurcalamak istiyorum, yagamim tiikkeninceye kadar.

“Sonra sonra denizler ¢agirdi beni. Ama ¢ok sonra...” demis-
tim. Simdi bir ilk ciimle: Otel bir yasamdir. Peki, bir otelin biitiin
igtklan ne zaman soéner? Kirli Agustos’daki “Otel” siirini yazdiktan,
Cagriimayan Yakup’u unutmaya basladiktan sonra iki kez giineye
indim. Ikinci gidisimde Bodrum’u gérdiim. Dogaya agilma, dogayla
iliski kurma... Doner donmez Kirli Agustos’u bitirdim. Her zaman
sOylemigimdir, sanat yagamdir benim icin. O yagam ki, usta bir elmas
yontucusu gibi sozciikleri de yonta yonta ¢ok goriiniiglii bir nesneye
gevirir. Ilk sesi verir, son sesi geri ister. Yillarca denizlerde dolagtim.
Cegitli baliklar tuttum. Kiyillarda midye ¢orbalan pisirdik, yaktigimiz
ateglerde baliklar kizarttik. Siirlerimden gikmaz oldu deniz, her giin
kurup kurup bozdugum efsanesiyle.

Ben simdi kag yasimdayim? Hayir, hayir! Ben Ruhi Bey Nasil
anlatacak degilim. O kadar yeni ki benim igin. Ama biliyorum, Pasaj
eski Pasaj degil artik. Ben de Krepen Pasaji’na gidiyorum ¢ogunluk-
la. Oranin da adim degistirdiler Krizantem Pasaji koydular. Ug
Horon Kilisesi’nin dniinde bir gelin arabasi duruyor bazen. Meyva
saticilan, garsonlar, plastik egya saticilan gelinin ¢itkmasim bekliyor-
lar kiliseden. Kiigiik komiler garson, garsonlar patron oldu coktan.
Oyleyse ben kag yasimdayim? San bir tuzlugun rengi yansiyor
madeni kiil tablasindan. Mavi bira kasalanni iist lste koymuglar.
Sacgaklarda kediler kavgalagiyor. Artik karidesleri, pavuryalan
boyuyorlar. Boyasinlar. Beyaz peynirle raki yeter de anar bile. Hem
ben gahgirken ickinin damlasimi koymam agzima. Kapalicargi’daki
dikkam satal iki yil oldu. Cogu kez deniz kiyllaninda dolagiyorum.
Rumelihisar en ¢ok sevdigim semtlerden biri. Arada bir oyun
yazmak istiyor canim. Hemen vazgegiyorum. Siir varken..

“Doganin bana verdigi bu édiilden
Cildinp yitmemek igin

iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konusan iki insan.”

(Tirkiye Yazilan, Haziran 1977)



KAPALICARSI

Ne biiyukliigi, ne kapilanmin, kubbelerinin goklugu, ne de
tarihi ilgilendirir beni. Ben, Kapahgars’ya icerden ¢ok disandan
bakanim da, ondan. Gecitler, pasajlar, biilyiik hanlar daha ¢ok ilgimi
geker. Nedenini kolayindan bulamam, ama tek bir imge kurabilmis
degilim bu koskoca labirent igin. Tam otuz yihm gecti, sesini,
rengini, kokusunu tamimlayamayacagim bu boslukta. Gordiiklerimi
géremez, duyduklanmi duyamaz oldum. Bir kitap kag kez okunabi-
lir? Bir film kag kez goriilebilir? Adlanim bilmedigim, ama yiizlerini
higbir zaman unutamayacagim “Kapalicarsi miidavimleri’ne hay-
ranhkla bakardim. Aralannda tanidiklanm da vardi. Cihat Burak
gibi, Sabahattin Batur gibi, daha niceleri... Insan bazen kisiligini
Oogrenmek istemez mi bir yakimindan, iste ben de Kapahgargi’y:
onlardan ogrenmek isterdim. Yani dolayh olarak kendimi.

Ilk diikkkanim, Cevahir Bedesteni denen, Bizans’tan kalma dért
kapili yerin yambagindaydi. Ikinci diikkamm ise, Sandal Bedesteni
denen, Fatih zamanina ait yapinin hemen agzindaydi. Otuz yilhk
yagamimin ¢ogu, buralarda gegti. Asma kattaki ¢alisma masamla,
hemen istimde goékyiziine agilan, yazin yapigkan otlan figkiran
penceremi unutamam. Mavi, dort kose bir goz gibi bakardi yukardan
yukardan. Bazen de yagmurla, yagmurun ¢ok ¢agnsimh sesiyle
dinlendirirdi beni. Her neyse...

Kapaligargi’'min 6z varligiyla benim 6z varhgim, 6zdeglesmisti
sanki. Sozgelimi rengi neydi bu koskocaman boslugun? Gri mi?
Kahverengi mi? Bilmem! Giiniine gore degisir, yerine gore aynmla-
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nm boler, gogaltirdi. Bir kogesiyle pembeyi denerken, bir ucuyla
kirli sanyla ahgverise koyulurdu. Kuyumcu vitrinlerindeki gesitli
taglarla bir uzay gériiniimiine biiriindiigii de olurdu. Yine de giinii
giiniine uymazdi hig. Bir Bergama halisina kirmizi m1 diyorsunuz?
Aym hali, olanca kurnazligiyla yamk topaz rengini firlatir, kagardi.
Kimi zaman yesil bir porselen, evimizde lacivert lacivert giiliimserdi.
Isik diirter, ilkyaz zorlar yine de higbiri, elini kolunu sallayaraktan
giremezdi igeri. Bir de gu vardi, yalmzca benim gérdiigiim: Sanki her
kapisinda, bir tabela asii dururdu. Iste, “Mutluluk yasaktir!”
“Bahar giremez!”, “Yasam ortalamas: Bin Yil!” gibilerden. Sahiden
de oOliller olemezdi. Rutubetli kemerlerde, su sizan duvarlarda,
kiiflerin istiinde titresir dururlardi. Daha dogrusu oéliiler yalmz
aradan gekilir, goriinmezlikle bigimlenirlerdi.

Kapaligars! higbir zaman “Kapal kutu” olmadi benim igin. Simif
aynmimn en belirgin, en somut olarak gorilebildigi bir kiigiik
illkeydi orasi. Herhangi bir esyaya sadece para degerini diisiinerek
bakan koleksiyonculanin o kendine o6zgii jestlerini, mimiklerini
izlemeliydiniz. Ne giizel senaryolar gikardi kim bilir. Gergekte
diigkiinliigiin verdigi aciya eski gorkemliligini ekleyerekten giiliingle-
sen “deli sarayhlar”1 da gérmeliydiniz. Sonra levantenler. Tiirkge ve
yabanai dil kangimi konugmalanyla... Eski ama iitiili,, diizgiin
giysileriyle... Aracilar,tefeciler, hamallar, Osmanl tipi “gizli dilenci-
ler”... Evet, her sey gozler 6niindeydi. Mezat salonlanina otuz yil
icinde otuz kez giremedim. Yiizler. Tahta siralan dolduran insan
yiizlerini dikkatle izleseniz, korkuya, panige kapilirdimz. Tutkunun,
para hirsinin Once tek tek, sonra sel gibi gogullagtifim higbir yerde
boylesine seyredemezdiniz.

Sabahlan kepenkler agilir, diikkkdnlarin 6nii sulanmir, yaghlar
lodostan ve romatizmadan konugurlar, bitmek bilmeyen sikayetleri-
ni yinelerler. Genglerse, pazartesinden baglayarak haftanin maglan-
m gekigtirirler. Ugras: belirsiz, egitimi yanm kalmis hukukgular, akil
hocaligr yaparlar. Politik tartigmalar, yalan yanhg her zaman
yuriirliktedir. Kahveciler, cay kahve yetistirirler bir yandan. Uge,
dorde katlanmig gazeteler, iki el arasindaki genis yerini alir, takilan
gozliiklerin netlestirdigi harflerse, anlamsiz bakiglann kargisinda
yiter gider. En ¢ok da cinayetler, soygunlar okunur. Sonugta
diiriistliigiin verdigi bir eringle, “kendini sevme”nin o kisacik siiresi
yasanir. En ¢ok kullamlan kelimeler ise “Merhaba!”, “Hayirlh
igler!”dir. Oysa kimse, kimsenin kazanmasim igten istemez.

Peki, nasil kokardi Kapalgargi? Saninm kumasg kokusuyla
kosele kokusu, hali kokusuyla mobilya cilas1 kokusu, bakirla altin
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kokusu arasindaki gelgit, bizi pek irgalamaz. Gergekte Osmanh
kokar Kapaligargi. Bizans kokar. Diyecegim, kokusunu duydugu-
muz iilkelerdir, ¢aglardir asil. Giiriltiisiinii degil de, sesini bilmek
ister misiniz? Ben Kemal Tahir’in Yo/ Ayrimi’'ndaki Kapahgarsi’yl,
az da olsa tamdim. Ug Istanbul’daki antikalan gérdiim, yasadim.
Cokmekte olan zengin siniflar, o giizelim ustaliklan bir bir birakip
gittiler. Birakilanlar da, yurtdisina tagindilar. Iki koltuk, bir kanape
ii¢ sehpali ev diizenleri higbirine yiiz vermedi giinkii. Simdilerde
evindeki eski bir kilimi, bir tiitiin kesesiyle bir oya pargasim ¢ikanp
konuklanna gosterenler, “Aman ne giizel!” gighklanyla kargilasiyor-
lar. iste budur gergek sesi Kapalicargi’nin, artik duyulmaz olan.
Uygarhgimiza sahip gtkmamizin hazin sesi! Ipeklinin yerine naylon.
Beykoz giillabdaninin yerine, Japon bebegi...

Dis macunu sikmig gibi, bir kapisindan girip, 6teki kapisindan
gikiyor turistler simdi. Gomleklerinin iig diiZmesi agik, gogiislerin-
den zevksiz madalyonlar sarkan, otuz beg pagali pembemsi-yesilimsi
pantolonlanyla yol ortasindan miigterileri gevirmeye galigan delikan-
hlarla dolu her yer. Sokakta bulsam egilip almaya iigenecegim bir
yigin wvirzivir doldurmug diikkénlan. Ne yapahim? Yalniz Kapaligarst
m ¢Oken, giiriyen?..

Diisiiniyorum da, neden onca yil gicek saticis1 gegmedi Kapah-
Gargi’dan?

(Elele, Haziran 1977)



YASAMIMDA “ILK”LER

Okudugum ilk yapit? Goérdiigiim ilk film? Dinledigim ilk ezgi?
Bugiin bunlan animsamam olanaksiz. Gene de bu konuda big iki s6z
sOyleyebilirim. Okumaya, ciddi olarak okumaya 13-14 yaglanmda
bagladim. O zamanlar kendime verdigim bir s6z vardi: Giinde elli
sayfadan az okumamak. Bu sozii eksiksiz gergeklestirebildim mi,
simdi pek ammsayamiyorum. Bog giinlerimde sik sik kiitiiphanelere
giderdim. Cogu kez eski yazin dergilerini kanstirir, notlar alirdim.

Cocuklugumda Saraghanebagi’nda oturdugumuz igin, gittigim
ilk sinema da Sehzadebasi sinemalarindan biriydi herhalde. Iki,
hatta bazen iig film birden gosterilirdi. Ilkini bilmeyi ok isterdim.

Insan ninnilerden ba§layarak bir¢ok ezgi dinler yagsam boyunca.
Ama bilingli olarak bir secim yapmam, ylrml yagimi agtiktan sonra
gergeklesti. Once kendimi bati sanat miizigine iyice alistirmaya karar
verdim. Ilk igim bir pikap edinmek oldu. Ilk plagim da, Caykovski’
nin bugiin de héla ¢ok sevdigim bir pargasiydi. Dogruyu s6ylemek
gerekirse, bu konuda halé 6grenci sayilinm. Miizige duygusal olarak
yaklagmanin Otesine gegebilmis degilimdir de ondan. Sunu da
eklemem gerek: Tiirk miiziginin eski ustalanm da ¢ok severim.
Biyiik bir imparatorlugun gérkemini sezinlerim bu miizikte.

Bunca yildir birgok ilging olay yasamgimdir elbette. En iyisi
siirle ilgili bir olay: anlatmaya galisayim. Ben Ruhi Bey Nasilim adl
kitabimi, bugiinden g¢ocykluguma dogru uzanan bir gizgiyi béliim
boliim yazarak siirdiirméyi diigiinmiigtiim. Bastan dort béliimiini de
bu amagla yazmigtim. Kitap hem yavag yiiriiyordu, hem de bir yerde

36



YASAMIMDA {LKLER

tikanip kalacak gibiydi. Bir siire yazmay: biraktim. Bir giin Krepen
Pasaji’nda bir bagima oturuyordum. Yazdi, hava sicakti. Pasaj da
oldukga tenhaydi. Dipte, kégede bir garson uyukluyordu. Diyebili-
rim ki, giirime bir dekor hazirlamyordu sanki. Nitekim biraz sonra
ilk oyuncu sahneye girdi. Pasaj’a sik sik gidenler iyi bilirler, sakallan
uzamug, saglan dokiik ve yagh, askih pantolonunu karninin iistiine
kadar ¢ekmig, omuzunda birkag kemerle dolasan ve kimselerle
konugmayan bir adam vardi. Daha 6nceleri ¢ok gordiigiim halde
ilgimi pek ¢ekmeyen bu adam, digardaki masalardan birine, tam
kargima oturdu. Dikkatle izlemeye bagladim. Kendi kendiyle konu-
sur gibi dudaklarim hafiften kipirdatiyordu. Bir kadeh igki verdiler,
igti. Birdenbire Ruhi Bey’i, daha yazilmamis olan Ruhi Bey’i
buldugumu anladim. Cocuklugumdan, genglifimden ve ‘simdi’ler-
den siynlarak onun diinyasiyla 6zdeslestim. Eve déndim, ilk
notlanmi yazdim. Kitap o giinki rastlantidan sonra hizla gelisti.

Bunalimh evre? Yapitlarima yansimasi?

Cogu zaman eringle bunalim, aciyla mutluluk, umutla umutsuz-
luk igige yasar insanda. Iste, yagadigim bir siirii ikilemden yalnizca
birini anlatmak istiyorum ben de.

1954 yilinda ¢ikan biiyiik Kapahgargi yangimnda dikkanmim
tamamen yandi. Sigortadan aldigim para, yeniden bir igyeri agama-
yacak kadar azdi. Giinler, haftalar gegti. Sonunda bir diitkkan
buldumsa da, diikkanin satig degeri elimdeki paranin hemen hemen
iki katiydi. Kendime bir ortak aradim. Buldum da. Her neyse, kiigiik
bir anaparayla diikkdm agtik. Yeniden bir gegim yolu tutturmak
o6nemliydi elbette. Ama daha O6nemlisi suydu: Birkag ay sonra
ortagim bana, alim satimla kendisinin ugragabilecegini, benimse
yukardaki asma katta istedigim gibi galigabilecegimi, saatlerimin de
kisith olmadigim1 miijdeledi. Iste, kitaplarimdan dokuzunu bu asma
katta yazdim. Tam yirmi yil. Bugiin diigiiniiyorum da, ya o yangin
olmasaydi1?

Yapitlanmdan birini de, genel olarak nasil yazdigimi anlatmaya
cahisayim. Oncelikle siir yazmaya egilimli olmahyim. Yani siire
yatkin bir duyarlikla yiiklii oldugumu bilmeliyim ilkten. Sabahlan
baglanm yazmaya. Kag saat calisgacagim hi¢ belli olmaz. Belli bir
saatte, belli bir yerde, herhangi bir igim olmamali. Giinlerce masa
basindan kalkmayacakmig gibi koyulmaliyim igse. Cok sigara igerim.
Alkoliin damlasim koymam agzima. Oyle esin filan beklemem, esini
kendim c¢aginnm masama. Dergiler kangtinnm, bazi Kkitaplara
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bakarim, hi¢ belli olmaz, bir de bakanm ki, o nereden ve nasil
geldigi bilinmeyen ses sozciiklere, dizelere donlstvermistir birden.
Uzun bir siire baslamigsam rahatimdir oldukca. Clnkd her giun
yapacak bir isim var demektir ki, surekli calisirrm. Siirlerimi yazi
makinasiyla yazarim. Yazarken ayni anda siiri gérmek 6nemlidir
benim icin. On calismalarim kalabaliklara karismak, yolculuklara
cikmak, yillardir bitiremedigim istanbul’'u adim adim dolasmaktir.
Bir de denizsiz yapamam. Yasamim bir kiyinin yasami gibidir.

(Milliyet Sanat, 22 Ocak 1979)
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DUSUNCENIN SIiRI

Valery siirin fikirlerle yapillamayacagim savunur. “Siirin iginde
fikir, elmanin icindeki gida kadar sakli olmahdir” s6zii de oldukca iin
kazanmgtir. John Ciardi’nin de bir s6zii varmis, yeni 6grendim: “Siir
fikirlerden s6z agmaz, onlan bir aktdr gibi temsil eder,” diyor. Ben
bu yargilardan sunu ¢gikanyorum: Demek oluyor ki sair, en 6nce bir
6zimleyici; kendinde var olan bir siir ortamina, ya da bir gair
duygululuguna bazi diigiinceler katmadan edemiyor; onlarsiz yiiriite-
miyor siirini . Aynica, once edindigi, sonra da giirine ulagtirdigi bu
diigiinceler yok mu, onlan gizleyip belli belirsiz bir hale getirmeyi de
ustalik sayiyor. Okuyucuya gelince, onun durumu bambagka: O,
sairin disincelerinden cok, bu diiglinceleri saklayan duygularla
oyalamyor. Siir diye yiizeyde kalan bir goriiniisii benimsiyor.
Boylece duygulandirma dedigimiz, siirin herhangi bir niteligi degil
de, sart1 olup gikiyor.

Burada goyle bir soru geliyor insanin akhna: Iyi ama sair igin
diigiince bu kadar gerekliyse, onu duygular haline getirmenin, daha
dogrusu diigiinceyi duygularla sindirmenin ne geregi var? Sair
boylesi bir davramigla neyi savunmug oluyor? Siiri mi, yoksa bir
bagka giir tiiriinii mii? Yani diigiinceyi bunca gizlemek, siir yazmanin
ilkelerinden mi? Ya da sair ister istemez aligkanhklarnim m1  siirdirii-
yor; belli bir giir geleneginin tutsagn olmaktan kurtulamiyor mu?

Bu sorulan 6yle bir iki ciimleyle yanitlamak kolay degil. Degil
ya, gene de bir ¢ikar yol bulmak elimizde. O da su: diigiinceyi
ortmek aligkanhif yerine, onu agiga cikanp, siirsel mutluluga bu
yoldan varmay) denemek. Yani diipediiz “diigiincenin siiri”ni bul-
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mak. onu yaratmak...

Bakiyoruz da, siir ilkin diigiinmekle baghyor. Hatta siir denen
olay1, ancak baz1 diigiince yéntemlerinin yardimiyla ortaya gikarabi-
liyoruz. Ustelik bilimin, felsefenin sanatla bunca kaynastif1 giini-
miizde. digsiinceyi eski bir siir aligkanhgiyla 6rtmek elimizden
gelmiyor. Yani “diisiincenin siiri” énce bir zorunlulugun siiri oluyor:

Bana kalirsa sair de bagka tiirlii davranmak istemiyor zaten. O
da asil diigiincelerini séylemeye, bildirisini ulaghrmaya gahigiyor. Ne
var ki. bunu yapamadig1, ya da yapmak istemedigi zamanlar da, bazi
kuramlar gikararak, igini hem giizel, hem de yiice gdstermenin
yolunu buluyor.

“Diiglincenin siiri” deyimi, 6nce digiintirliigii, yani sairi bir
digiiniir olarak bellemek geregini gagnstinnyor.Ama bunu 6zciiliikle
kangtirmamak gerekir. Ciinkii her bigimli s6z, ayni zamanda bir 6zii
de kapsayabilir. Oysa diisiinii iiri, 6zcii dedigimiz giiri de kapsayabi-
lecek bir biitinligiin, bir gigliiliigliin siiridir.

Divan edebiyatindan bu yana 6zcii diyebilecegimiz birkag saire
rasthyoruz. Ne var ki onlan yapitlanyla degil de, tutumlanndan
otiirii degerlendirebiliyoruz. Ornegin Tevfik Fikret, Namik Kemal
gibi sairler, daha gok devrimci, goniilleri toplumsal savaglara yatkin
kisilerdir. Yapitlanm toplumsal diizensizliklere gevirmisler, siirlerini
bu ugurda bir arag olarak kullanmglardir. Hatta kisilikleriyle,
seriivenleriyle ¢agdag Tiirkiye'de birer “mythe” olarak amlagelmek-
tedirler. Ozciiliigiin bir akim olarak belirmesine gelince, bunu da
Orhan Veli-Melih Cevdet - Oktay Rifat dncesinin ‘siirinde aramamiz
gerekir. Iste o siire iginde yazilan siirler, dzcii davramigin en bilingli,
en etkin siirleri olmustur. Etkin diyorum, ¢iinkii bu baglangig Orhan
Veli ve arkadaglanmn siirinden ayn bir gizgide siiregelmistir. Ama
ayni 6zleri savunmak isteyen sairler, bu 6zleri belirleyen kelimeleri,
deyimleri etkisiz - birer simge haline getirmekte yangmiglardir sanki.
Orhan Veli bile — daha ¢ok son siirlerinde — bu akimdan payina
diigeni almak istemistir. Ne var ki yazdif siirlerde bir evrim degil de,
alinmig bir karar egemen olmustur. Giderek sunu da séyleyebiliriz:
politik kaygilar, ama salt bu kaygilar yeni siirin ustalarim simrlamag,
bir bakima igdiglemistir. Ciinkii onlar 6zciiliigii bir asama degil,
amag olarak bellemiglerdir. Boylece tekyanlh olmaktan kurtulama-
miglar; yani politik anlayiglanmi da kavrayacak bir biitiinlige
erisememiglerdir.

iste bu birkag davramgin digindaki siirimizse bigimciligin, ya da
agin bigimciligin siiri olmustur. Kisilikler bile bi¢im degigimlerinin
kisilikleridir. Iste ne Ahmet Muhip’e bakarak Cabhit Sitki’y1 yadirga-
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yabiliyoruz, ne de Cahit Sitkr'yr okuduktan sonra bir Sabahattin
Kudret’i, Necati Cumali’yi... Nedim’le Seyh Galip’i, Yunus Emre’y-
le Karacaoglan’i bile hep béyle digiinmek gerekir. Bugiin bile ilk
kitaplanim yayimlamig bulunan Kemal Ozer’in, Ece Ayhan’in
kendinden éncekilerle bir gatigmalan oldugu séylenemez. Biitiin bu
ufak tefek aynmlar, bir bigim aynmindan, dolayisiyla kisa bir 6z
bagkaliindan 6te nedir ki?.. Yurdumuzda diginiirliigiinden &tiri
kisilik yapmig; bicim anlayigini, duygu fazlaligim bu yolda harcamig
sair var midir, bilmiyorum.

Simdilerde siirde yenilik sevinci, ya da yenilik s6ziiniin bunca
edilir olmas: bitin bu sorunlan bastinyor. Kendi diinyalanmiz,
kendi ahgkanhklanmzi kinayamiyoruz. Ustelik bu ahskanhklar da,
siir gelenegimizden dogan ahgkanhklar. Yani bir siirii bigim formiil-
leri, sonra da bu bigimlerden elde ettigimiz yeni bigimler... Ionesco,
bunu sahneye uygulayarak soyle diyor: “Sahneye s6z koymak...”
Yani s6ze yiiklenen duygular, digiinceler bir yana; sdzii, sahne
iginde nonfigiiratif bicimler haline getirme gabasi.. Giiniimiiz siirini
de bir siirii 6gelerinden soyarak, “sozlerle yeni bigimler kurmak”
diye tamimlayabilir miyiz, bilmem. Tammlasak da, bdylesi bir
kahramanliga, sonu “gikmaz yol” olan bu ugrasa kag¢ sanatginin
g6nlii yatar acaba? Ama biz ne dersek diyelim, siirimizde bir agin
bigimcilik donemi baglamigtir. Sebepleri ne olursa olsun, bu gergegi
gormemezlikten gelemeyiz. Ne var ki, bu arada, belli belirsiz
kipirdanmalar da yok degil. Son giinlerde “Degisik siir alanlan”,
“Degisik kisilikler” deyimlerinin s6z konusu olmasi da bunu
anlatiyor. Ciinki degisik siir alanlan, ancak degisik diigiincelerle,
diigiinme yontemleriyle kurulur. Bu da bir disiinii siirine gegme
egilimini gosterdigi gibi, “sozlerle bigimler koymad”nin bir iki gsairden
fazlasim kaldiramadifini da tanitlar.

Ben aynica duygudan, bigcimden diiiince adina yararlanmay,
kendi gergeklerimize de uygun buluyorum. Hatta sunu da sdyleyebi-
lirim: Batinin siir diinyasinda yeri olan, ya da Bati siirine etkin bir
Tiirk siiri yaratmak istiyorsak segecegimiz yol bu olmahdir. Orhan
Veli ve arkadaglan “halkin siir zevkini” bulmaya yéneldiler,
bagardilar da. Bize gelince, biitiin bu davramslan kapsayabilecek bir
anlayigla yazmamiz gerekiyor. Galiba “zor siir” dedigimiz de bundan
bagkas1 degil.

“Batimin siir diilnyasinda yeri olan siir” derken, simdilik, sadece
Batiya 6zendigimizi sGylemek istiyorum. Oysa onlann gergekleri
bambagka. Siirleri de gesitlilik ve degerlilik bakimindan yiiklii. Salt
toplumsal kaygilarla yazan sairleri bile, gesitli goriigleri savunup
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tartigiyorlar. Iste bu gesitlilik igindeki her davramg da, toplum
katinda bir anlam kazaniyor. Ornegin “Gergekiistiiciller”in gikig1,.
toplumsal yasaklara, baskilara bir bagkaldirma olarak degerlendiril-
medi miydi? Gene Ikinci Diinya Savagi’nda ask siirlerine diigen
Fransiz sairleri yaninda; emperyalizme, insan haklannin ¢ignenmesi-
ne kafa tutan sairler de yok muydu? Ama bu iki davramgin da tek bir
simgesi vardi denebilir: Dayatmak!.. Biri agkla, 6teki kavgayla...
Bize gelince, siirimizi sarmig bulunan “agin bigimcilik” sadece Batiya
oykiinme diye yorumlanabilir. Hele son giinlerde dergilerimizi
kaplayan siirler Batiy1 iyi bilen bir avu¢ aydimi bile doyurmaktan
uzaktir. Bati sairlerinin tutumlan, yontemleri elbette 6nemlidir; ama
sadece 6nemli... Rus siirinin, ekininin, 6nderlerinden olan Pugkin
bile, Batida, 6teki Rus yazarlarindan daha az sevilmig, daha az
yadirganmugtir. Ciinkii Rusya’da, Pugkin kadar Bati zenginliginden
yararlanan bir yazar daha gésterilemez. Oysa bu yazar edindiklerini,
kendi toplumunun gergekleriyle bagdasgtirmasini da bilmistir. Bizimse
bdyle bir sorunumuz yok! Melih Cevdet’in de bir yazisinda belirttigi
gibi, siirimiz, Dogunun etkisinden kurtulmus, bu kez de Bat siirine
siginmistir. Hem de nasil; Batinin siir anlayigina vardiktan sonra,
bundan kendi gergeklerimize uygun bir sonug ¢ikararak degil de,
dogrudan dogruya bir siir ithaline girismekle...

Sonu¢ olarak gunv séylemek istiyorum: Evet siir bigimdir;
degisik bicimler yaratma sanatidir. Ama ben, simdilik buna inanmak
istemiyorum.

(Yeditepe, 16 Temmuz 1959)



SORUSTURMAYA YANIT

1. Size “Ikinci Yeni” diyorlar, bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?

2. Bugiin “Ikinci Yeni” akimu bir yenilik olmaktan gkrug
bulunuyor. Her élciiye gore belli bir seviyenin iistiine ¢tkmig 6rnekleri
var. Sanatgilarimuz yeniliksiz edemeyeceklerine gore giirimizin gidigi
bundan sonra nereye dogrulacakur?

3. Edebiyatimizda elestirmenler neden etkili olamiyorlar, aciklar
mistniz?

1. 2 — Sair yeniliksiz edemez. Diyebilirim ki, giinimiiz sairinin.
isi yenilesmek degil, durmadan yenilenmek.. Onun gikisi, degerlen-
mesi, etkiler dagitmasi hep bu cesarete, hep bu davramsa bagh. Su
da var ki, yenilik dedigimiz de, okuyucunun bosaltmaya hazir oldugu
gegici heyecanlardan yararlanmak, ya da siirin salt bir iki 6gesini
kullanarak sasirtilar diizenlemek degildir. Bence gergek yenilik,
bagka siirlerin, baska siir yasantilarimn etkiyemedigi — ya da pek az
etkidigi — yani salt kendimiz olan bélgelerdeki zenginligin bulunup
gnkanlmasndxr. Bu da ¢ogu zaman kendiliginden olur. Onun igindir
ki, sair gctnrdxgx yeniligin farkina bile varamaz. Ciinki yaptif ig, ona
gok dogal bir i olarak gériiniir. Iste béylesi bir yenilik de uzun
zaman ne degerinden, ne de tazcllgmdcn bir sey yitirir. Orncgm
Ahmet Muhip’i diigiinelim; onun siiri birakmasi ya da yazmay iyice
azaltmasi, Garipgilerin er: yenilikgi, en kavgac yillanna rastlar. Oysa
bugiin o siirlere yeniden baktigimiz zaman, Ahmet Muhip’i O. Veli,
M. Cevdet, O. Rifat gibi sairlerden daha az yeni bulamiyoruz.
“Ikinci Yeni”ye gelince, bu deyimi ilk olarak ortaya atanlar, tutarsiz
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bir anlayisi savunmak istemiglerdir; “sozciiklerin rastlansalligina”,
“giirin toplumsal bir gorevi olmadigina” inandirmiglard: kendilerini.
Igte bu yanlig goriig, bu yanhs tamtma yiiziinden “Ikinci Yeni” denen
olguyu kimse benimsemek istemedi. Nitekim aym disiince Gnce
yadirgandi, sonra da giriitildi. Cinki hem anlam, hem de
toplumsal 6z bakimindan yiikli, olgun, yeni bir giire varildi. Burada
sunu da belirtmek gerekir: “Ikinci Yeni”ye bir akim niteligi
kazandirmak, ikinci bir yamigiya diigmek olur. O, degisik sairlerin,
degisik kigilikler kurdugu bir yenilesme alamidir olsa olsa..

Oyleyse “Ikinci Yeni” diye adlandirdigimiz sairler nasil bir
yenilik getirmiglerdir? Hangi kosullar icinde ne gibi bir varhk
gostermislerdir? Yoksa bu olug O. Veli, M. Cevdet, O. Rifat siirine,
daha dogrusu o giiniin siir dlgiilerine karg1 bir tepki midir? Ya da
cevresel, toplumsal etkilerin bir sonucu olarak mi ortaya gikmigtir?
Aynca sunu da diigiinebilirizz Hepimizin bir bakima kabul ettigi,
Bat1 etkisindeki Tirk siiri, kaynaklanni mi degistirmistir acaba?
Denebilir ki, siirimizin yenilesme olayinda, biitin bu saydifimiz
etkenlerin azgok payr olmugtur.

Once sunu agiklayahm: Garipgilerin toplumculuk anlayiglan,
siir Olgiileri, agin yahnhklan, 6z biitiinliigiiyle niikte tutkunluklan,
salt giinlik insan1 konu olarak se¢meleri, en 6nemlisi de “halkin
dilini, halkin begenisini bulmak” egilimleri yeni giirden gok uzaklar-
da duruyor simdi. Ciinkii halk diline bunca yaslanmanin, diiz yaziyla
siir dilinin daha ayn, daha olanakh bir dil oldugunu unutmanin,
onlan nasil bir gitkmaza soktugu iyice biliniyor artik. Gergi insamin
hayal diinyasindan hayattaki yerine aktanlmasi da onlann bu
cabalanyla gergeklegmistir. Ne var ki-sonunu getiremediler bu igin;
saplantilanndan, tek yonliliiklerinden kurtulamadilar. Ama ben
gene de “Ikinci Yeni”nin dogrudan dogruya bir tepki siiri olmadigimi
One silirecegim. Hatta biraz da ileri giderek Garipgilerin getirdigi
yeniligi, verdikleri 6rnekleri bizim igin gercek bir siir gelenegi
sayacagim. Ciinkii onlar olmasaydi, bdylesi genis, boylesi saglam bir
siir ortarm1 da yaratilamazdi kanisindayim.

Goriiliyor ki, Garipgilerin “Halkin dilini, halkin begenisini
bulmak™ gabalan yanlhg bir davranig degildi; o zaman igin gerekliydi
bile. Bugiinse durum bambagka; biz de.yeni bir saldinyla karsi
kargiya bulunuyoruz: Yeni giir yazanlann hepsini de anlamsizlikla,
sagmalikla, dilin bilinen akigini bozmakla sugluyorlar. Bu arada
unuttuklan bir sey var; o da dilin sadece bir sonug oldugudur;
degisen kogullann, degisen diigiincelerin, degisen begenilerin dogal
bir sonucu... Croce’nin bir sdzii var: “Ornek bir dil aramak,
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hareketin hareketsizligini aramak demektir.” Yani biz istesek de,
istemesek de dilin bilinen akigi bozulacaktir; sair digiincelerine,
duygulanna uygun bir dile yaslayacaktir giirlerini. Sonug olarak su
yargiya varabiliriz: Yeni giir dil bakimindan hem bir 6nceki giire
tepki; hem de onu genigleten, siire yeni olanaklar kazandiran bir
davranmgtir...

Evet, siirimiz durmadan yenilegiyor. Bu hiz, bu bag déndiirici
hiz higbir durak tammyor sanki. Gergek yeniligi yapanlarsa, insanin
hem degismesi, hem de hep o bilinen insan olarak kalmas: kargisinda
bir diigiince saglamhg anyorlar kendilerine. Zaten sairde olsun,
yalin insamin dogallifinda olsun béyle bir karsilama ozelligi her
zaman var. Degisen insan, degisen diigiinceyi de hazirhyor bir
bakima. Sairse bu seriivenin en ist noktasim buluyor; hatta
yagadifinca bir siirii iist noktalar bulmak zorunda kahyor. Biitlin
bunlann toplamiysa kisiligini hazirhyor onun. Yeni siiri, yeni sanati
kargilayabilen tek sozcik de budur samyorum: Kisilik, digiinceye
sik1 sikiya bagh bir kavram. Iste yiiceligine gergekten inandigimiz
yazarlardan da bize ulasan tek gey bu diigiince bigimleri degil mi?
Sanki biz Shakespeare’i degil de, Shakespeare diisiincesini, Sophok-
les’i degil de, Sophokles diigiincesini seviyoruz artik. Yenilegen
siirimizin de en sagirtic1 tarafi budur belki: Iyiden iyiye goraklagan
siirimizin yepyeni kisiliklerle giiglenmesi; kisacasi bir kisilik savaginin
mutlu sonucu...

Kisilik diyoruz, insamin kisiligi nedir? Oldukga gii¢ bir soru...
$Sair olarak icinde yagadigimiz toplumdan, gevremizdekilerin etkisin-
den kurtulabiliyor muyuz acaba? Elbette hayir! Kendimizle oldugu
gibi, kendimizde 6ziinii buldugumuz her seyle siirekli ilgiler kurmak
zorundayiz biz. Bu bdyle olunca bagkalaninin duygularini, bagkalan-
nin diigiincelerini de digiiniiyoruz demektir. Bu da gosteriyor ki
higbir zaman yalmz degiliz; higbir zaman giiri diizenleyen el yalmz
kalmiyor. Ama biitiin bu olup bitenlere kattigimiz diigiince, verdigi-
miz bigimdir ki kisiligimizi, dolayisiyla sanatimiz1 yapiyor. Stendhal
bir romaninda, kigilerinden birini anlatirken, 6fke, kin, tutku gibi
agin duygulann, nice Robespierre’ler yetistirdigini soyler. Siir
dedigimiz olayin gerisinde de, boylesi nice etkilerin yattigimi rahatca
One sirebiliriz. Bir bagimiza kalip da, kendi siirlerimizi yorumlar-
ken, Robespierre’lerin dofugundaki o insani mucizeyi hemen hemen
goriir gibi oluruz. Bazen en ¢elimsiz tutkulann nasil en gigliisiyle
yer degistirdigini, en insan diyi 6fkelerin nasil en insanca olana
doniigtigini sagkinhkla izleyebiliriz. Sunu da unutmamah ki,
toplumdan gelen etkilerin siirde, siirin degismesinde oldukg¢a 6nemli
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bir yer tuttugu dogrudur ama, bunu tek sebep olarak bellememek
gerekir.

Burada yeni bir sorun daha cikiyor karsimiza: Biz durmadan
toplumsal etkilerin siiri yoneltici, onu degistirici bir giic oldugundan
s6z aciyoruz. Peki, bir onceki kugagin icinde bulundugu toplumsal
kosullarla, bugiiniin toplumsal kosullari arasinda énemli bir aynm
var midir? Eger béyle bir aynm yoksa, onlardaki dayatma giicii
neden yerini bu korkung yalnizliga, neden bu i¢e doniik kavgaya
birakiyor? Ilkin sunu belirtelim: Nasil olursa olsun bir yenilik
yapmak, kesin olarak devrimci olmak demek degildir. C)yleyse
diyebiliriz ki, aym kosullar, bugiin icin bazi aynntilar, bazi yeni
yorumlar kazanm1§t1r o kadar. Ornegin geleneklerin aydinlar
tizerindeki agir yikii daha da bir agirlagmig, bu durum, politik
degerlerin sarsilmasi, giivensizligin yitirilmesiyle oldukga genis bir
bosluk yaratmistir. Aynica makine diinyasi kargisinda geri kalmig
toplumlardan biri olmamiz, ekonomik diizensizlik, baskinin artmasi,
ozgiirliigin kisilmas: v.b gibi bir siirii etkenin, gesitli katlarda cesitli
tepkileri olmustur. Bunlar iizerinde disiinmenin, ama yeniden
disiinmenin geregi anlaslmistir artik. Sunu da unutmamah ki,
bilimsel ilerlemelerin bilimdisi diyebilecegimiz davraniglarla tehdit
edici, éldiiriict bir nitelik kazanmasi, toplumlan, toplum katlanni da
asan genel bir korku ¢emberi kurmustur; tipki din korkusu, ya da
yakin bir tehlikenin yarattig korku gibi... Bu da insanin, dolayisiyla
sanat¢inin kendini koruma, kendini savunma icgiidiisiinii ayaklandir-
mustir. Denilebilir ki insanin degeri hige indirilmig, Camus’niin
deyimiyle “Insan hayat1 soyutlagtinimigtir.” Tarihimiz, yalmzhigimi-
zin tarihi olmustur sanki. Jules Romains’in ii¢ kisiyi bir araya
getirmekle yarathg “Beraberlik Tanns1” goktan Slmiistiir. Gergek-
ten de durumumuz, Eliot’'un dedigi gibi “Ustiine diisecek olursak
hayal kinkligina bile bir hayal gibi sanlinz” diyen insanlann
durumuysa, bunun edebiyata da yansimasina niye sasmali? Iste
siirimiz!. Hicbir zaman bu kadar ice yigilmanin, doga-6tesi zorlama-
lanin iriini olmamistir o... Belki de 6zenti denecck buna, batinin
“bunalti edebiyatina” 6ykiinme denecek. Ama ben tamamen baska
tirlii disiiniiyorum; iyiden iyiye kiigiiltillen yasamamiz keridine bir
siginak anyor diyorum. Ya da biz ilk olarak kendi degerliligimizin
farkina vanyor, bunun bilincine eriyoruz. Sairden daha atesli, daha
kavgaci siirler bekleyenler de var. Ama bu durum bile onun en‘igten,
en yankili protestosu degil mi sanki?..

Gene de bu edilgen durumu stirdiirmek gerekmiyorsa, sonuna
kadar direnelim demiyorum. Zaten béylesi bir davramg, en bagta
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yeni sairin mantifina uymaz. O digiinceye, siirekli bir kavramaya
inanmugtir giinkii. Ama biri kalkar da, mutlu yannlara bilinen
ogretilerle vanlacagini savunursa, ona da bir diyecegimiz yok. Hem
niye olmasin, bu da bir akil yoludur. Yilginhk, karamsarhk,
umutsuzluk daha mu iyi sanki? Degil elbette... Ama biz, o “yeni
sevgi bigimleri”ni 6zliyoruz artik; tére (hukuki) soyutlamalar
yerine, insanmin degerini, onun 6z varhgini kurtaracak yeni yollar
anyoruz. Toplumca yagamanin gizleri de burada iste... Katilagmg,
donmug yontemlerle,salt politik amaglarla, kurumlarnngesitli baskila-
nyla insanoglunun mutlulugu nasil yok ediliyor, gériiyoruz. Toplum-
bilimciler, rubbilimciler, diigiiniirler durmadan gareler anyorlar.
Peki, belli yollardan gitmek, belli 6gretilere uygulanmak varsa bu
gaba neden? Demek oluyor ki kosullar gok degigsmistir. Onemli olan
iginde bulundugumuz durumdur. Yani sanildifn gibi, giinlimiiz gairi
baskilardan biisbiitin yilmis, ezik, gikarsiz bir durum iginde degildir.
“Ikinci Yeni” de, yalmzca baskilar sonrasi ortaya gikmug bir siir
anlayigim goéstermiyor. Digiinceye yonelig, digiinceyi yagantilarla
bagdagtirmak, bdylece yeni bir bilesime varma istegi de bu s6ziimii
dogrular saniyorum. Bizi diginda birakan gergegin degil, bizi de igine
alan bir gergegin 6zlemini ¢ekiyoruz sadece.

Sonug olarak sunlan séyleyebiliriz: Biitiin bu konustuklanmiz
nereye kadar dogrudur acaba? Dediklerimizle, yazdiklanmizla bir
erince vanp, bununla yetinelim mi? Hayir! Oyleyse gikar yol nedir?
Iste beni 6zellikle diisiindiiren de bu. Acaba diyorum, biz toplumsal
gergeklerimiz 6niinde pek mi kuramsal kahyoruz? Kimbilir, belki
de.. Ama dyle bile olsa, gene de olumlu bir yoldayiz demektir.
1§imizi bilingli olarak yaptiktan sonra elbette bir sonuca ulagacagiz.
Iyice anlagildi ki, yeni siir, dogustan sair olanlan banindirmiyor artik.
Salt duygululuk, masallann, ilk ¢ag destanlannin ilkelligini, onlarda-
ki diigiince yoksunlugunu siirdiirmekten bagka bir ise yaramuyor.

Oyleyse kendi gergeklerimizle nasil bagdasabiliriz? Gegenlerde
yurdumuza gelen Meksikali ressam Fanny Rabel’le bir konugma
yapilmigti. Ona sorulan sorulardan biri de suydu: “Giiniimiiz Tiirk
resmi hakkindaki digiincelerinizi belirtir misiniz?” Fanny Rabel de
cevap olarak sunlan sdyliyordu: “lyi baglamigsimiz ama, sonunu
getirememigsiniz. Resminizde Tiirk toplumunun gergeklerine ait bir
sey goremedim.” Acaba Tiirk giini iizerinde de disiincelerini
sOyleseydi ne derdi Fanny Rabel, ya da bir bagka yabanci sanatgi.
Belki de yukardaki sozleri tekrarlardi. Simdi bagladigimiz yere
donelim: §iirimiz bundan sonra nereye dogrulacaktir? Oyle saniyo-
rum ki daha somut bir giire... Ciinkii kigilik sorunu ¢6ziilmiig, sonuca
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baglanmig, siirimiz bir sirii deneylerden sonra olumlu bir yola
girmistir. Bundan béyle kendi gergeklerimizle daha iyi, daha rahat
kaynagabiliriz artik. S6zgelisi, eski Anadolu uygarhklanndan, onla-
nn ekin, sanat kalitlanndan yararlanarak yepyeni bir bilesime,
yepyeni bir siir ortamina varabiliriz. Hem de 6zledigimiz bir yenilik
olurdu bu; siirimizi Batiya etkiler dagitacak bir gizgiye, bir 6zgiinlii-
ge ulagtinrdik belki de...
3 — Elestirmenler de sanatgilar kadar etkili olabiliyorlar.

Sorulan soran: Fahir Aksoy
(Yeditepe, 1 Subat 1960)



YALNIZLIK, YENILIK VE
KATILASANLAR UZERINE

Insamin insandan bagka dayanag yok. Yalmzhk bile, bagka
insanlann varlig bilindikge bir anlama kavusuyor. Oyleyse bizim
yalnizlik dedigimiz sey, bir kendini ayirmadan (tecrit etmeden) ok,
kendine yonelme, kendini daha yakindan inceleme yetisi olmal.
Buysa siire ¢ok yatkin bir durum; olup bitenlerin hesabim kendimiz-
den sormak gibi bir sey... Omegin biri bir kétiilik mi yapiyor, o
kotiiligii yapam sonraya blraklrcasma kendimize kizmak, kendimizi
suglu bulmak erdemi gibi. Sevindirici bir olay, yaratici bir soz,
yadsinmayacak bir giizellik igin de aym sey; ne varsa kendimizde
olugturuyoruz ilkin. Giizelin, girkinin, iyinin, kotiinin  diigsel
kahramanlan olmak 6ziimiizde var bizim. Sair kismi buna katilma-
dan, bu kahramanhg sindirmeden edemiyor iste. Ovgiiye de yonelse
yergiye de, kargisina gikan ilk varhk “ben” oluyor. Boylece her seyde
kendine benzer bir seyler buldugu gibi, yazdig siirlerde de herkesin
kendine benzer bir geyler bulmasina alan hazirliyor o. Bence boylesi
bir yalmzlik cok dogal ve olumludur, éviilmeye deger. Ama “ben”e
sijinmaktan ¢ok daha kolay olan bir durum daha var: Tannya
siginmak, her seyi Tanndan bilmek! Oysa bu kisa yoldan erince
kavugmak, sorumlulugu iisttimiizden atmak degil de nedir? Bir de
din kavramim genisletin; gesitli 6gretilerin de sarsilmaz, degismez bir
dayanak oldugunu diigtintin! O zaman insam 6teki yaratiklardan
ayirdeden diisiincenin nasil durdugunu, nasil katilagip kolaylagtigin,
yeniliklerin nasil digmanca izlendigini gorip sasiracaksimz. $iir
yaziyorsamiz marazi bir yalmzhkla, diigiiniir yamimz agir basiyorsa
gigsuzlikle 6drnegin yurt yonetimiyle ugragiyorsamz kétiilitkgtilikle
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(hainlikle) suglanacaksimiz. Ama bu durumda bile serinkanlihgimz
yok olmayacak. Ciinkii siz gairseniz onlan, onlann yagamlanm,
yasamlarindaki ¢ikmazlan da anhyor, degerlendiriyorsunuz demek-
tir. Ne var ki serinkanh olmak catismaktan kagmak anlamina
gelmesin. Neden mi?..

Diisiincenin durmasi demistik. Diiglincenin durmas1 demek,
hayatin da durmasi demektir; yani ¢atigmanin yok olmasi... Bakigla-
nmizi siire yoéneltirsek, insan diisiincesinin durmadigim1 tamthyan
beigelerden birinin de siir oldugunu anlayiveririz hemen. Sairin
yeniliksiz edemeyecegini savunmak da iste bu yargiya bagh. Oyle ki,
bagka varhiklarda oldugu gibi, siirin de kendine 6zgii bir dogal-
degisim kanunu vardir, demek yanhs olmaz. Ayrica yeniligi ne tiirlii
ele ahirsak alahm, bu sairin her zaman igin bir ¢gatigma durumunda
oldugunu gosterir; yalmzhgi, ¢ok yanhlhigi oraninda bir gatigma...
Cinki siirde yenilik yapmak; bir yanh kalmaya, bir yanh diigiinme-
ye, bu durumlarin da yarattig bir yanh saldirganliga karsi gckmak
Ozelligini tagir. Sairi o bir tiirlii mistikler diye adlandirabilecegimiz
kisilerden ayiran 6zellik de budur saninm. Aynca kisi kargt koymay
bilmedikge siir de bilemez. Ama burada su da éne siiriilebilir: Cesitli
ogretilere bagh kurullar, o kurullarin yénetmenleri de kargg koymu-
yorlar mi? Elbette!. Dogrusu bu mantik da hig yanhs degil. Oylesine
yanhg degil ki bir yerde onlara bile katilabilirsiniz. Ama katilamadi-
gimiz zaman da onlar gibi saldirgan olamazsiniz, elinizden gelmez bu.
Elinizden gelen dogrularimz kargilastirmak, bundan cikaracaginiz
sonuca katlanmaktir. Gelgelelim onlan bu us yoluna ¢ekemezsiniz
bir tirli. Onlar kendi kaliplan disindaki her diisiinceyi diigmanhk
sayarlar; nerde, ne bicimde olursa olsun soysuz egilimlerinizden,
degerlilikten yoksun siirler yazdifimzdan s6z agarlar. Kisacasi size
yuklenmeden edemezler. Ciinkii yapitianyla onlara ilk agizda kars1
cikanlar, gene de sairlerdir de ondan. Bu da onlan 6fkelendirmeye,
diismanhklanm artirmaya yeter. Ofkeyse diisiinceyi biisbiitiin dur-
durur; insam kin ve tutku makinesi haline getirir. Anlagsmak, bu
yoldan bir sonuca varmak olasihg (ihtimali) kendiliginden yok olur.
Diyebilirim ki, sairler, o bir ¢esit mistiklerden daha az diigsever, bir
bakima daha az cogkundurlar. Ciinkii siirin niteligine kinle diigman-
ik sizamaz; siirin yapisinda insan, ne tiirli olursa olsun insan vardir
da ondan. Bir de biitiin bunlann karsgitini, yani sair olarak durmadan
ovildiguniizii disiinin! Bu durumda sevinecek misiniz, yoksa
yerinecek misiniz? Bana kalirsa, giizelligin tammini bulmug gibi
kendinizden irkeceksiniz. Ciinkii durmadan 6viillmek, cevrenizle,
icinde bulundugunuz toplumla iligkiler kurmak degildir. Bana
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kalirsa bu, toplumda erimenin, toplum iginde kaybolmanin ta
kendisidir. Ustelik sinmenizden pay gikaracak olanlara sebepsiz bir
rahathk bagiglamaktir. Kisacasi karsi koymay:r beceremeyenlerin
distiga bir gickmazdir bu.

Burada tarihsel bir saptamadan s6z agmak istiyorum. Lessing,
Yunanhlarla Troiahlar arasindaki savasta dnemli bir nokta yakala-
mi§, anlatiyor: “Birbirlerine diilyman olan ordular, silahlarini birak-
muglar, dlilerini yakmakla ugrasiyorlar, ve bu esnada her iki taraf da
sicak gozyasi dokiiyor. Yalmz Priamos Troialilarina aglamayi yasak
eder. Dacier (Fransiz hellenist ve latinisti), fazla yumusayacaklarin-
dan ve ertesi sabah savas igin fazla cesaret gosteremeyeceklerinden
kaygilanip aglamayi yasak ettigini sdyler. Peki, ama soralim: Neden
sadece Priamos bundan kaygilansin? Neden Agamemnon da Yunan-
hlanna ayni yasag koymasin. Sair daha derin diisiiniiyor: O, bize
sadece yetigmis olan Yunanhlann hem aglayip hem de cesaret
gosterebileceklerini, yetigmemis olan Troiahlarn ise cesur olabilmek
i¢in 6nceden her tiirli beseri duyguyu iglerinde bogmalan gerektigini
Ogretmek istiyor.” Gorildigii gibi, Troialilann durumu 6viiniilecek
bir durum degil. Yunanhlara gelince, onlar olgunlugun, yetiskinli-
gin, bilgece davramsin 6megini veriyorlar, Yunan toplumuna 6zgii
bir degerlilik bu. Sairin davramsi da Yunanhlanin davramigindan
farkh degil. O da diisiincelerinin, varmak istedigi giizelligin savagim
yapiyor bir yandan. Yapiyor ama hosgoriidden aynlmayarak, diis-
manhga bog vererek yapiyor. Bu arada insanhgindan en ufak bir sey
olsun yitirmiyor; acilarim, mutsuzluklanm, korkulanm, kisacasi
insans1 zayifhiklarnini saklamadan yiiriiyor yolunda. Kargisindakini
diisman bellemeyerekten savagmanin erdemini diigiiniin! Oyle
santyorum ki, bizi savagsizhga, gergek giizellige gotiirecek olan tek
yol da budur.

(Yeditepe, 16 Mayis 1960)



SOYUT SOMUT

$iirin soyutlugu somutlugu sorunu ¢ok tartigildi. Gene de belli
bir sonuca vanlamadi. Kapal siir igin soyut, “anlamsiz siir” igin
soyut, toplumcu olmayan giir i¢in soyut, hatta yeni siirlerin tiimi igin
soyut denildi. Gergi soyut siirle, somut siir arasindaki aynmlar kesin
olarak belirlenmis degil. Degil ama, ise bu yonden bakanlar da yok
denecek kadar az. Soyut kavramu, giderek, sanatta, felsefede
kullanilan anlamindan da soyutlanarak, konusma dilimize yerlegen
bir basitlik simgesi oluverdi. Yergiler, suglamalar bile hep aym
kavrama bagvurularak yapihyor.

Bir siirin “nedir”ligi, “nasil”hig kadar, o siire bakan kiginin siir
ekini, algisi, deneyleri, yorum giicii de 6nemlidir. Yani siirin soyut
ya da somut bir izlenim birakmasi, yazan kadar okuyucuyu da
ilgilendirir. Ama ben bu konuyu ters bir yénden, yalmzca ozanmn
tutumu bakimindan incelemek istiyorum. Yapacagim i§ — ama
dogru, ama yanhs — soyut -somut ikilemesini kaldirmay: denemek..

Ilkin s6yle bir soru sorahm kendimize: Siiri siirden soyutlamak
mimkiin midir? Yani ilk ginden bugiine dek yazilmig siirlerle
ortak bir diizen kurulmustur da, bu diizenin diginda kalabilen siirler
olmug mudur? Olmugsa, bunlar canlihklarim, etkinliklerini, iglevle-
rini sirdirebilmigler midir? Hi¢ sanmiyorum. Yikia bir siir akim
bile yiktig1 degerlerle beslenmek, geride biraktigs dil, bigcim, yap
Ozelliklerini kaynak yaparak giiclenmek zorundadir. Birakalim
diinya siirini, kendi ozanlarimizi, 6rnegin bir A. Hasim’i, Y. Kemal’i
yadsiyarak, onlarla ilgilerimizi biisbutiin keserek ozanhk katina
erisebilir miyiz? Siir tarihi icinde yer alan, gagdan ¢aga uygulanabi-

54



SOYUT SOMUT

len, kendi 6z gergegini yitirmeden degisebilen biitiin siirler, canh,
yasamasi olan oOrgensel (organik) bir biitiinlik kurarlar. $iirin
somutlugu da, 6nce bu 6rgensel biitiinliige baghligiyla oranhdir. Iste
siirin siirden soyutlanmasi, ozanin bu bitiinliife bogvermesi; sasirti-
cihkla, bulguya dayal bir gosteriyle yetinmesi demektir.

Ayrica siirler siirlere eklenerek, dil, yap: v.b bakimindan nasil
bir diizen yaratiyorlarsa; gesitli siirlerdeki gesitli 6geler de, duygular,
diigiiniiler de birbirleriyle kaynagip ¢oziilerek bu diizenle gakigirlar.
Omegin daha énceki donemlerde yazilmig bir siirin anlamini, bugiin
i¢in kiigiimseyebiliriz ama, o anlamdan koptugumuzu, hi¢ mi hig
etkilenmedigimizi sdyleyemeyiz kolayca. Ciinkii ozanlar salt yeni
duygular, yeni heyecanlar pesinde degillerdir. Onlann gergek
gabalan, kamusal duyguya, kamusal isterlere bir y6n vermek, buna
bir gesitlilik, yeni bir bigim, en o6nemlisi de yeni bir kisilik
kazandirmaktir. Diyecegim, 6rgensel biitiinliik adina yapilan ya da
yapilacak her tirli iglem, kendiliginden bir somutlama eylemine
gegistir.

Siir, insani degerlerden, olimsiiz 6zlerden, yasam kosullarin-
dan, gagimi yansitmaktan kopmazhgiyla da somut bir olgudur. Ama
kimi donemlerde siirin bu niteligi farkedilmeyebilir. Dil zorlugu,
soyut araglar, yeni siir 6geleri bir engel olarak dikilebilir karsimiza.
Soyut araglar dedik; evet, bu bizim ¢elijmeye diigtiigiimiiz sanisim
uyandirmamal:. Bilimler bile, insamin salt bir yaniyla ilgilenmekle,
insan1 insandan soyutlayarak, gergekte ona somut bir nitelik
kazandirmiyorlar m1? Felsefe igin de durum aym: o da yagamamiza
yepyeni anlamlar katmakla kalmiyor, ortaya atti1 diigiince bigimle-
rinin dizgelerinin birbirlerini etkileyip degerlendirmesiyle somut bir
gorinime kavusuyor. Soyut araglardan yararlanmasi bakimindan
siit de, bu mantik kurgusunun diginda kalamaz. Iste siirin siiri,
diisiincenin diigiinceyi somutlamas1 da budur, bence.

“Orgensel biitiinliik” diye betimledigimiz bu siir ortami, dural
bir ortam da degildir. Ciinki siirekli olarak siirler arasi bir savastan
s0z agilabilir; tipki canh varhklarda oldugu gibi, siirler de zamanla ya
birbirlerini yok ederler, ya da diizeltip degerlendirirler. Bagka
siirlerin higmina ugramig bir siir ya tiikkenip yerini bosaltir, ya da
yillar sonra 6tekilere baskin gikabilir. Bu aym zamanda bir somutlag-
ma savasidir — kimi donemlerde soyut diye nitelendirdigimiz
sitrlerin, sonradan somut bir nitelik kazanmasi gibi —. Bu islem, bu
annma bir ozanin kendi siirleri arasinda da olabilir.

“Oyleyse soyut dedigimiz siirler ne kapali, ne anlamsiz, ne de
toplumcu olmayan siirlerdir. Soyut siir, olsa olsa daha yazilmamsg bir
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siirdir; bir de dedigimiz gibi yazilmis gdériintip de, belli bir siir
diizeninde yer almamis, geleneginden kopuk, gelecege yénelmemis,
salt ozanim ilgilendiren her tlrll siir soyuttur.

(Degisim. 1962)



TEK SESLI SIIRDEN
COK SESLI SiiRE

Muisra iglevini yitirdi; siiri siir yapan bir birim olarak yiirirlikten
kalkti. Eski rahathgim, o sessiz, kipirtisiz diizenindeki rahatligim
bosuna aramyor simdi. Ofkelerin, bunluklann, bagkaldirmalann
disinda kendini yineliyor daha cok. Ne denli giicli goriiniirse
goriinsiin, duygularimizi, gerilimlerimizi, diisiince cogkulanmizi
baglatic1 bir 6ge, bir 6lgii olmaktan goktan gikt1. Insani, insanla gelen
en cagdas sorunlan karsilayamaz oldu. Oylesine durallast1 ki, onca
bir sozciik yih da uzak kald: bize.

Oyleyse usla okumali, siiri, usla biriktirmeli artik; misra ile
degil. Diyecegim, ille de bir 6lgii gerekliyse, bu, diisiinsel-ussal bir
Olgii olmah. Tek sesli siirden, ¢ok sesli bir siire yonelisteki en
kapsamh 6l¢li de budur samirim.

Nicedir siiri soyut bir kavrammug gibi digiinemiyoruz. Her
toplumun kendine 6zgii bir giiri ya da siirleri oldugu icin boyle
diigiinemiyoruz. Ulkemiz de bir mucizeler iilkesi degil. Bizim de
gereksinmesini duydugumuz bir giir anlayigi var. Hatta bir bakima
uygulamyor da bu. Diisiinii siiri diye adlandirabilecegimiz bu siir
bicimini (tarzim) yerlestirirken, en azindan siire bakma odlgiilerimizi
de degistirmek zorundayiz.

Ornekler ortada. Yapacag isin bilincine varmis ozanlar kabina
sigamiyor artik. Hig degilse zorlamyor siir, segkin, soy bir anlatim
yolu bulmak icin savagiliyor. Omegin ciimleler pargalaniyor; soze
yeni bir devinim katihyor bdylelikle. Bir bakima ciimle tavir
takiniyor, insanlagiyor. Derken bir satir bagy, bir parantez, bir
diyalog... Bakiyorsunuz diizyaziya ge¢mis ozan; anlatiyor, agiyor,
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anlamu genisletip yogunlastinnyor. Misra yerine devinim, misray 6l¢ii
yapmak yerine usu 6lgii yapmak! Giig siir burdan ¢ikiyor, siir okuma
zorlugu burdan doguyor.

Ya peki musra nedir? Bir tanimi yok mu onun? Bence yok! Olsa
olsa sezilmesi var, siiri tekillestirmesi, kolay ustaliklara arag olmasi,
gagdas anlayigin gerisinde kalmasi var. Misra da sagduyu gibi bir
sey... Sagduyu ise, Einstein’in anlayigina gore, “Insamin on sekiz
yagina gelmeden Once zihnine yerlegen Onyargilann tortusu”ndan
bagka bir sey degil. Iste misra da sagduyu gibi, begeni egitimi, tore
anlayig1 gibi, bize dnceden asilanmig bir ongiizellik duygusu.

Bu 6n-giizellik duygusunu nasil asmali? Once, misramin misraya
ornek tutulmasiyla saglanan iyi isgilik gériniigii yerine, dirimsel bir
giir anlayisim gergeklestirmekle... Buna karsihik géyle bir soru
sorulabilir: Bugiine dek yazlan siirler, dirimsel olana bunca uzak
muydilar? Bir bakima 6yle. Diisiiniirsek, yalmzca kendi olanaklariyla
yetinen ozan ¢ok azdir bizde. Daha ¢ok deneyler vardir; katkisiz bir
yasamdan gelen sahihlik (authenticité) ve bu sahihligin pekistirilmesi
yerine, bagka bagka yasam bigimlerine 6ykiinme vardir. Gene de, bu
deney bollugunun, siirimizi gesitlendirmek bakimindan yararh oldu-
gunu sOyleyenler ¢ikabilir. Ama sunu da unutmamal, ki, gesitlen-
menin, ozan sayisityla oranh olarak degil de, tek tek ozanlarda
incelenmesi, ¢ogu kez en giiclii kisilikleri bile tehlikeye diigiirmistiir.
Kisacasi, kuramin yasamda birleserek yarattify gercek siir alami,
Fethi Naci'nin deyisiyle, tiimdengelimle timevanmin gakistig1 nok-
ta, bir iki ozan ayn tutulursa, hi¢ denenmemis, bir “Corak Ulke”
gibi cansiz, yasamsiz kalakalmigtir.

Oyleyse siirin yapisinda, siirin dokusunda bilingli, 6zgiin vurucu
bir disiince-yasam birliginin yer almasi gerekiyor. Burdan da
aragtinci, eytigimsel bir sicrama.. Disavurumcu bir diizanlatim...
Aruza, heceye, genel olarak da misraya sigdinlmaya ¢ahsilan siirin,
yerellige yerellikten dogacak bir biitiinsellige, bir evrensellige
yerlestirilmesi.

Opysa biz misraya gore yasiyoruz hala. Misra sanki bir yasama
bigimi asilmasi olmayan bir nesne. Nedeni ortada bunun: Halk,
Saraya, tek elden yonetime, yazgiya inanirken, bu arada bir ist-yap:
kurumu olan siire de inanmazlik edemezdi. Ama hangi siire?
Yukardan gelen, hicbir sey sdylememeyi gérkemle dile getiren,
soyluluk gésterisi, misraci siire... Bugiin bile ¢ok sey degismis degil.
Gelenege saygl yiiziinden, belki de hep aym c¢ikmazlarda dolasip
duruyoruz. Kim bilir, belki de kosullar degismedi ya da kogullan
zorlayan, giiglii kisiler gtkmadi. Yeni bir akimin 6nciisi olan Orhan
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Veli bile, halkin begenisini alip, onun toplumsal-ekonomik gergekle-
rini giir dis1 ederken, siirin 6z sorunlanna ne denli yabanci kaldigim,
hi¢ degilse her seyden bagimsiz bir siir digiinmekle ne denli
yamldigam ortaya koyali kag y1l gecti aradan? Iste her séyledigini siir
diye soyleyen, ad1 ustaya gikan, gergekte gelismeler ustas: Cahit Sitki
nerede? Ya Cahit Kiilebi? Acaba Yegeren Otlar’daki gizemciliine
hangi deneylerden gectikten sonra varabildi? Higbir deneyden!
Ciinkii o, eskiden de bir goriig biitiinligiine varamamgt1. Ornek mi?
Iste kadinlan 6vdiigii kisa bir siirden son iki satir: “Ben yine insanhg
severim/Biitiin kadinlardan ziyade.” Kadinlan insanlik dis1 tutan kof
ve yanhg bir toplumculuktan bagka nedir ki bu? Aynca siirimizin
bugiinkii dengesizligi, bugiinkii bunlugu da, hep bu misraci tutumun
kilik degistirmesinde aranmahdir.

Yukarda da belirttigimiz gibi, degismesi gereken, bir bakima
degismekte olan siire, yeni bir 6lgii bulmak zorundaysak, bu hig
siphesiz us digt bir 6lgli olmayacaktir. Bunun igin de aligkanhklan-
mizl yenmemiz, eskimis mantik kurallarindan kurtulmamiz gerekir.
Cinkii ussal bir cogku olan siiri, ancak usun Olumsiizligiyle
denetleyebiliriz. Usun 6limsiizligii ise, onun durmadan degismesi,
durmadan yenilenmesi, kusak kusak, gag cag bir gelismeye, bir
yicelige araciik etmesidir. Siiri, tarihsel - toplumsal kosullarindan
soyutlamay: diisiinmedikc¢e, misra da islevini yitirmig sayilir.

(Dénem, Subat 1964)



OLVIDO

Bir siir, o giirdeki sozciikler, sozciik bagintilan, deyis ve yapr
o6zellikleri unutularaktan da sevilemez mi? Sevme yollarindan, hatta
zorunluluklarindan biri de bu degil midir? Sevdigimiz kag giirden kag
dize kalmigtir bellegimizde bugiine dek? Ozellikle uzun siirleri
unutmak, unutulandan arta kalanla yetinmek daha bir olasidir bana
kalirsa. Nitekim yiizlerce dizelik bir siiri her ele alista bagtan sona
okumak hem gereksiz, hem de olanak digidir. Kald ki, o siiri bagtan
sona tamyoruzdur da, bdylesine bir duygu bitiinligi kalmigtir
usumuzda. lyi bir okuyucuysak, siirin biitiinsel degeriyle bir iletigim
kurabilmigsek, bu durumda sevdigimiz boliimleri yeniden okumakla
yetiniriz gogu kez. Boylelikle siirin biitiiniinii yinelemis oluruz az
gok. Yoksa bir Homeros, bir Shakespeare, T.S. Eliot’'un “manzum”
oyunlart ve uzun siirleri, Mezmurlar, bunca destanlar ve niceleri
nasil okunabilirdi?

“Olvido” siiri, Diranas’in kisa siirlerinden biridir Kisa gériin-
mesine kargin uzundur da. Burada bir geliskiye diistiigiimii sanmiyo-
rum. Nedeni su: “Olvido”nun uzunlugu, benzersiz duyarliklar
ireten, dogurgan bir siir olmasinda aranmahdir. Ustahklanm,
inceliklerini gérmezlikten gelemesek de, kendi s6z anitin1 agan bir
siirdir, bence.

i1k bakista gegmisle “simdi”nin bir alaggmidir “Olvido” Ne var
ki, bu somut alagim, kaotik zamanin saldinsina ugrar yer yer. Ister
istemez soyutlagir, bir edilgenlige déniisiir hemen. Gene de zaman-
sal igerigi bakimindan bir kitle diyebilirsek, duygusallik bakimindan
bir eriyiktir. Ya da tam tersine. insana bakistaki sertlikle yumusakhk
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zorunlu olarak kaynagmig, dogal bir akig kazandirmigtir siire. Ne
deniz dibi kayalan gibi yalmzca kaya gériinimiindedir, ne de deniz
dibi sulan gibi yalnizca suya benzer. Bu dogallik sunu diigiindiirebilir
bize: “Olvido” siiri ne zaman yazilmigtir acaba? Bu soru hi¢ 6nemli
degil, bence. Ya sairin dogdugu giin ya da ¢ok sonralan. Ya yazilmig
ya da kendini yazmg olabilir. Ciinkii yalmz Diranas igin degil, Tiirk
siiri igin de gerekliligini korumaktadir bu siir. Nedir ki, higbir zaman
sairin ilk giirlerinden biri izlenimini birakmaz bizde. Sona dogru bir
yaklagim da degildir s6z konusu olan. Bildigim tek sey, yaglanmayan
bir siirdir “Olvido”, Tiirk siirinin bagyapitlarindan biridir.

“Iste boyle kendime hayatimi anlatiyorum,” diyen Nietzsche,
ekler gibidir: “Fisildanan s6zlerdir firtinay getiren; giivercin ayakla-
nyla gelen diisiinceler yénetir diinyay1.” Bu sézleri bir an igin giire
uygulayabilirsek, kargimiza sik sik gikacak siirlerden biri de “Olvido”
dur, diyebilirim. Gergekten de biitiin dizeler giivercin ayaklanyla
dolusuyor siire: usul usul, sokulgan, biraz da iirkek. Ama bir toz ve
tily kangimin1 havalandinyor gene de. Sessizligin katihg, sessizligin
yumusakhg bu. Sonra? Baghyor yagamim anlatmaya. Kime? Kime
olacak, kendi yagamim kendine. Dig diinya ile bir diyalog kurmuyor
Diranas. Kurmasin! Nasil olsa fisiltilarla gelen o iirpertili monologu
duyuyoruz biz. Oliisiine i¢geken, yasimi igine akitan bir tragedya
kigisi gibi konusuyor kendi kendisiyle. Ad1 olmayan bir mevsimin
icinde sanki, haziransiz, eyliilsiiz... Oyledir, 6liim de, amlar da birer
mevsimdir tragedya kisileri icin.

Diranas’in diinyasi rasgele bir gezegen degil, uydulan, sonsuzu
olan bir gezegen. Bunu bélip pargalayabildigi biitinsel zamandan,
sonra da bu biitiinsel zamanin eklem yerlerini yerli yerine oturtabil-
mesinden anliyoruz. Hep bir kadin dolasiyor siirinde. Ayak seslerini
igitemedigimiz, giysilerini segemedigimiz, sesini solugunu duyamadi-
gimiz, soyutlanmig bir kadin belki de. Biitiin kadinlann toplami bir
kadin da olabilir, yillanin gergefine tek tek islenerek bir tek
gériinimde birlegsmis... Burada bir doygunluk mudur s6z konusu
olan? Yoksa farkedilmesi gii¢ bir “masochisme” mi? Bunu agik¢a
bilmek, hatta sezmek bile olanaksiz. “Narcissisme”i algilatan ya da
ammsatan bir yan da m1 yok? Her sey bir gize mi gémiilmiis? Bir
“Olvido™” siiri ele vermiyor ki biitiin bunlari. Oyleyse basladigimiz
yere dénelim: Diranas’in diinyasi rasgele bir gezegen degil, uydulan,
sonsuzu olan bir gezegen demistik. Oyleyse nedir bu uydular,
nerededir? Hemen elimizin altinda, yani Diranas’in 6teki siirleridir,
diyebiliriz. Bu “6teki” siirler “*Olvido”dan 6nce de, sonra da yazilmig
olsalar higbir sey degismezdi, degisemezdi. Nedenine gelince, bu
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olgun, bu gorgiilii diinya Kutsal Betik’deki “ve aksam oldu ve sabah
oldu, altinc giin” tiimcesinde oldugu gibi alti giinde degil, hayatin
kendisiyle yaratilmigtir. Yani sairin dogusuyla... bir anda... verilmig
bir séz gibi. Yazilsalar da, yazilmasalar da olacaktilar. Oyle bir
dogum sancisi da yoktur ortada. O giizelim “Kar” siiri bile kiskamir
olmustur “Olvido”yu, gizli bir hirgnlikla kogesine gekilmig, Diranas’
m Oteki siirlerinin  yonetimine el koymak tutkusunu yenememekte-
dir. Hem de aym kandan gelmesine karsin, aldirmaksizin.

Gegmisge 6zlemin verdigi haz, “simdi”de duyulan hazzi asmyor
“Olvido”da. Amlar da, anmilan kullanmak da, anilan biisbiitiin
unutmak da i¢ ige. Bir yandan, “Sensin hep, sen, esen dallar
arasindan,” dedikten sonra, “Ey unutug! kapat artik pencereni,
¢oktan dennligine ¢ekmis deniz beni; ¢ikmaz artik sular arasindan o
diinya.” demekte higbir sakinca gérmiiyor. Bu ortiikk diinya, bu
vazgegme duraksamasi, bu bilingte dondurulmug sevgi daha mi
gekici geliyor acaba gaire? Bence degil. Burada unutug hem
diglanmakta, hem de denizin derinliklerinde sairle gizliden gizliye
bulugan bir sevgili gibidir. Sevgisizlik bir yana, alisilmig sevginin de
istiinde, sevgiyi yeniden bulmanmin o doyumsuz igiincii boyutu
yasanmaktadir burada. Bir olasilik daha var: sair, bir tiirlii vazgege-
medigi ozgirlik istegini dile getirmektedir bana kalirsa. Ne var ki,
ozgiirliik de yatighramaz onu, sankj bir ugurumun kenanndadir ve
diigmek igin o dogal bagdénmesini ivedilikle beklemektedir. “Agklar
ucup gitmig olmah yazla” dese bile 6zgiir degildir. Tipki Icarus’un
Girit Labirentinden kagigim andinr bu durum. Icarus’un, 6zgiirlik
cogkusuyla giinese biraz fazla sokulmasiyla, tutkaldan ve balmumun-
dan yapigtirdifi kanatlaninin eriyip dagilmasi sonucu, Ege deénizine
diisme efsanesinde oldugu gibi. Ama bana dyle geliyor ki, Diranas’in
ozgiirliigii, kaypak bir sistemi de igermektedir aym zamanda. “Ne
istersin benden aksam saatinde” dizesinde agikga gériinmektedir bu:
bir yandan istemek, bir yandan da geri ¢evirmek!

Aldamga bile boyun egmistir gair. Peki ne adina? “Ey! 6mriin en
giizel tiirkiisii aldams!” diyor bir yerde. Anladifimca her sey, ama
her sey gegmigle, anilarla dirim kazamyor “Olvido”da. “Simdi”,
ge¢migin ivey ogludur biraz, mirasyedi bir iivey ogul. Bir anlamda
ise sairin onurudur, savunmasidir.

“Olvido”da giindiizlere pek yer verilmez. Aydinlk siirin kendi-
sindedir, sundugu vakitlerde degil. “Hoyrat akgsamiistleri”, “Giiniin
saltanatiyla gitmesi”, “Yolunu gozleyen lamba ve merdiven”,
“Ayigiklan”, “Geceye birakilan yorgun erkekler”, “Amansiz gece-
ler”, gorintiileri gogunluktadir. Neden mi? Ciinkii Diranas’in
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nesneleri, dekorlan tek tektir. Onlara ayn ayn bakar, isine
yarayanlan gekip gikanr, yaramayanlan bir yana atar. imgelerinin
alanim1 aynntilarla genigletmek istemez, bir imgeyi yogunlagtinp
daha bir etkinlik saglamay seger. Bu nesnelerle dekorlar (dogal ve
yasayan nesneler, dekorlar), karanlikta ya da alaca karanhkta, sanki
bir cift far ipifinda gikarlar ortaya. Gergekte dikkatini gegmige
gevirmig bir sairin gozleridir bu farlar, onun imgelem titizligidir. Su
da gelebilir usumuza: geriye déniiglerin asin hizinda birgok agk, bir
agk; bircok unutug, bir unutugsa dénisiir. Hiz gogulu tekillestirir,
aynntilan siler.

Algakgénilli bir siirdir “Olvido”, bagirtisi, 6fkesi, ¢alimi
yoktur. Yalindir, diipediizdiir. Piiriizler ¢evik bir zeka ile yontulmug,
sevgilendirilmistir. Kendini kolayca ele vermeyen bir ustalik, en
hirgin, en tepkisever kisilerde bile bir ering, bir annma, bir yagama
sevinci uyandirabilir. Béylesine bir karmagadan, egitilmig acilarinin
iginden bagim1 kaldiran sair, bizi “Kégitlarda yanm birakilmig
siirlere”, “Yagmur kokan bir sabaha”, “Cékiip peynir ekmek yenen
bir taga” da gotiiriip birakabilir ¢linkii. Sonra baglar kendi yagamini
kendine anlatmaya. Ama anlattiklannda hig mi hi¢ bencillik yoktur.
O, en insancil girigsimiyle besler okuyucuyu.

Siirin algakgoniilliliigi suradan gelir biraz da: Bir igki saati gibi,
bir yolculuga birlikte isteklenmek gibi, sevdigi nice vakitleri bolig-
mek ister gibidir gair bizimle. Buysa diga doniik yamidir Diranas’in.
Belki de sevecenliginin kaynagim burdan ahr, burdan dagitir bizlere.
Ozentisiz bir yalmzhig vardir; durgunlagtinir kisiyi, suskunlagtinr da.
Tersi de olabilir, dumanlar iginde gdzden kaybolan ve hemen geri
donen bir mutluluk sarkaci da igleyebilir igimizde. Bir biiyiiteg altina
yatinlmig: gibi; biiytiyen, ¢ogalan, birlesen yiizler gibi, daha gagdag
bir anlamin insanlan olmakta inatlagabiliriz de. Her biiyiik siir gibi
“Olvido” da dzgiir birakir bizi.

“Soylenmemis agkin gizelligiyledir.” Giiniimiizde o kadar gok
s0z sdyleniyor ki, sdylendikge de azalan o kadar ¢ok sey var ki,
“Olvido” siiri yillardir bunu amimsatmaya caligiyor sanki. Ben bu
yazimda “Olvido” ile olan dostlugumu pekigtirmekten bagka bir
amag giitmedim. Yoksa... Rilke gibi s6ylersek: “Gelecektir bagka
yorumlarin zamani, kalmayacak kelime istiinde kelime ve ¢6zilecek
her anlam bulutlar gibi ve diisecek yere sular gibi.”

(Yeni Dergi, Mayis 1975)



SIIR USTUNE SOYLESI
NOTLARI

Edip Cansever'in son giir kitabi  Oteller Kenti'nden yola
gikarak soylesimiz sirasinda ahinan notlardan olugan bu yaziy,
sairin giire bakigim sergilemesi yoninden ilging bulunacagim
umarak, okurlanmiza sunuyoruz (Seyyit Nezir).

1

Benden veya benim kusafimdan 6nce yazilmig giirleri kendi
degerleriyle bag baga birakarak araya kesin bir gizgi ¢izdigime
inaniyorum. Bu gizginin baglangig noktasina, olusumuna, bugiine
gelisine, kisacasi belli bir giir siirecinin aynntilanna deginmek
istemiyorum.

‘Oteller Kenti giirimin vardifa son durak degil elbette. Ne var ki,
bundan sonra sunu sunu amaghyorum da demiyorum. Ciinki
amaclamak, 6zsel olsun, bigimsel olsun sematizmin siirde gegerli
oldugunu kamtlamak anlamina gelir ki, bu da siirin 6zgiil igleyigine
ters diiger.

2

Bireyi toplum iginde somut olarak goriiniir duruma getirmek,
giderek daha da derinlerine inerek, onun igsel dramim kurcalamak
gabasindayim.

3

Siirle digiinmek! yalmzca buna inaminm. $iirle diiglinmenin
kargiti felsefe yapmaktir. Felsefe ise siirin temeli olan imgeyi diglar.
Gene felsefe duygusallifa da kargidir.
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Su da var: Uzun siirlerimde higbir sorunsali yamtlamaya
kalkigmam. Sorular sormaya, bu sorulan g¢ogaltmaya (ama yamtsiz
birakmaya) galisinm hep. Nedeni, yazdikga bilmediklerime, tanima-
diklanma, daha 6nce duyup diigiinmediklerime rastlanm da ondan.
Zaten insanin i¢ diinyasim kesin olarak tamitlamak demek, saltik
insam yokken var etmek anlamina gelmez mi.

4

Biiyiik bilyilk sorunlara el atmak siiri kiigiltebilir kanimca.
(Aynca biiyilk sorunlar nedir, kiigiik sorunlar nedir, bu da basgh
bagina bir tartigma konusudur.) Omegin pek yaygin olan Hamlet
tipini giinimiiz aydimyla kargilagtirdigimizda, Hamlet’in kisiliginde
daha bir biiyiiklik ya da derinlik bulabilecegimizi hi¢ sanmiyorum.
Sair yetinmesini bilmeli; biyiikligi, derinligi dilde aramaldir.

5

Biitiin sanatlann giire, giirin de biitiin sanatlara katkis1 vardir
elbette. Ornegin Oteller Kenti'nin “Sera Oteli” bélimiindeki
diizyazisal siirler dikkatle okundugunda goriilecektir ki, dizelerden
daha yogun bir dizeler biregimi 6n plana gegmektedir. Bu boyleyse,
bir diizyaz1 ortiisi, bir diizyazi dokusu siiri gergevelemiyor, bunalt-
miyor, onun Ozgiir yapisim kisitlamiyor demektir.

Uzun siirlerimdeki Oykii Ogesine gelince, &ykiiden ¢ok bir
“anlatma” s6z konusudur burada da. Ayrica her giir 6niinde sonunda
(az ya da gok) bir “anlatma” degilse nedir?

Ekleyeyim: Sait Faik’in “Higt Hist” 6ykisiinde ne kadar siir
varsa, benim giirlerimde de o kadar 6yki vardir.

Diyebilirim ki, biitiin sanatsal tiirler, siirin potasinda eriyebildi-
gince, siirin dogal geregleridirler.

6

Diinya yaziminda biitiin yazin tiirleri i¢ ice gegebiliyor. Bizde ise
bu tutum yadirganiyor nedense. Bence bu karsilikh trafigi yadsimak,
siirimizi ahgkanhklardan kurtararak gesitlendirmekten, onu diinya
siirinin siireci diginda diigiinmekten bagka hi¢bir anlama gelmiyor.
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7

Siirlerimdeki kigiler satrang taglanina benzerler. Onlar, diigsel
ya da gergek, bende olup bitenlerin toplamidirlar olsa olsa.

Gene de...

Sair kendi 6zel kisiligini siirinin ardinda gizlemesini iyi bilmeli-
dir. Forster, “Yazann yiizii okuyucunun yiiziine ¢ok yaklagiyor,”
der.

8

Giizellik diigiindiiriiciidiir. Bu yiizden de lirizmle higbir iligkim
olmadi diyebilirim. “Lirigi sdyleyen kimse, kendi duygulamginin
bilincinden gok, duygu anmn bilincindedir,” der James Joyce.

9

Oteller Kenti’'nde yalnizca insanlar insanlara yaklagip kopmu-
yor.Onlanin yedeginde nesneler de aym islemi siirdiiriiyorlar.

Ugiincii bolimdeki ii¢ kavas, zaman kavramim ortadan kaldir-
makla gorevli. Acilanni iyi tanmiyan Bayan Sara ise, cin kadehlerinin
esliginde degisik bir orkestraya katihyor; “Digi bir Isa gibi” kendi
kendini yagsama ya da éliime geviliyor. Dogrusu iyi bilmiyorum,
yasama mi, 6lime mi? Biitiin bildigim bilemediklerimden sizan bir
kan gibi kitab1 kendi rengine boyuyor.

10

Koklerinden aldifx suyun yeterlili§ini ya da yetersizligini bir
agac ne kadar bilebilirse...

(Broy, Arahk 1985)
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EDIP CANSEVER’LE KONUSTUM
Erdal Oz

ERDAL — Yeditepe'nin son (116) sayisinda “Kaybola™ adh
bir giiriniz gikti. Orada gbyle bir yer vardi: “Yapilan bir seydir siir™
Bununla ne demek istiyorsunuz?

EDIP — Siir yapilir diyorum sadece. Yazilan geyse yazidir.

ERDAL — Siz, burada siiri somut bir seymig gibi ele alhyor-
sunuz.

EDIP — Bir bakima 6yle. Renk nasil bir gigegin rengi, ses nasil
bir kusun, bir telin sesiyse, siir de gozlemlerimizin, algilanmizin
kavradig1 nenler de siirdir. Ornegin bir olay iginde, baligin gozlerin-
de, 1g1f1in yansimasinda, insanlarin Sligiip gittigi bir savag alaminda
herhangi bir ozanin bir siirini canhyabiliyoruz. Bu hikiyede,
romanda da béyle. Orhan Kemal’i okuduktan sonra bir fabrika
iggisi, insancil olmayan bir davramg bakilammizi degistiriveriyor
hemen. Nasil masayr uzaktan bir de yakindan gérmek arasinda
aynmlar varsa, giire agik bir insanin goézetledigi masayla, asginin
gozetledigi masa arasinda da aynmlar vardir.

Biz, siirle evreni, insam, olaylan yeniden goériiyoruz. O gordii-
glimiz algiladifimiz nenlerden de ayiramiyoruz siiri.

ERDAL — Ya bicim? Ya kisilik?

EDIP — Sézler igin sadece giizel olmak yetmiyor. Onlann
yaptirdign isler de olmah diyorum. lyi bir siir insanin devinimini
degistirir. Umutlar, sevingler, i¢ rahathklan, uganhklar mustular
bize. Bicimdi, kisilikti, bunlan siirin yasarkenki durumunda arama-
liyiz.

ERDAL — Bunu biraz agiklar misimz?

EDIP — Ahmet’in ayaklan var, Boyal iskemle giizeldir, der-
ken bunlarn okuyan kimse, Ahmet’in, iskemlenin, ayagin gizgilerini
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gizer Oonce. Bir bigim, bir renk diinyasi kurar kendine gore. Bu, siirin
diipediiz bakilan yani, kolay yamdir. Yapilan gozlem siiri ilke
olarak ¢bzimlemeye yarar. Siire varmak bu ¢izgi ve renk diinyasim
agmakla olur. Buysa bir egitim isidir. Kendimizi giyime, sigaraya,
yemek yemeye, eglenmeye hazir tuttufumuz gibi siirin tadina
varmaya da hazir tutmamiz gerekir. Iste o zaman iistiimiize siirin
agirhfr goker. Ne yapsak ondan kurtulamayiz artik. Kisiligi bu etki
tirlerinde aramaliyiz. Bigimse, ozam kisgilise gotiiren yollardan
biridir sadece.

ERDAL — Siiri sitmrlamis olmuyor musunuz?

EDIP — Tam bagimsizhga ulagtinyorum oysa. Siiri dar bir alan
icinde benimsemekten kagimiyorum.

ERDAL — Ama bagimsizhk derken gene bir anlamda sinirla-
ma yapmig olmuyor musunuz? Her ozan kendince siire bir bagimsiz-
lik getirirken genis anlamda siiri bir simrlamaya sokmaz mi?

EDIP — Ozan, oldurdugu diinya bakimindan bu sinirlamay
yapacaktir elbette. Zaten siir tek insanin isidir. Bir kendine goreligi
vardir. Isi bu yandan diigiiniirsek dediginiz dogru. Konular, belgitle-
meler hep yiizeyde kalan kavramlardir. Siirin kendisi, ozanmn
tutumuyla, insam, evreni ele aligindaki baskahklan verir.

ERDAL — “A” dergisinin 6. sayisinda Cemal Siireya’min bir
sozii vardi:“Cagdas siir gelip kelimeye dayand,” diyor. Son giinlerin
ortak s6zi. Bu konuda ne disiiniiyorsunuz?

EDIP — Bir bakima dogru. Ozan, kelimelerin olanaklanm
zorlamal. Hatta yeni kelimeler yaratmal, diyorum. Ama bunu, siire
yeni anlamlar, bilinmedik hazlar getirmek icin yapmah. Cemal
Siireya o yazisinda; siirin folklordan agilanmasina tutuluyor. Bence,
korkulacak taraf bu olmasa gerek. Halk agzim, halk deyimlerini
yenileyerek de siire yeni alanlar hazirlanabilir. Hem giliniimiz
ozanlannin ¢ogu bu anlayigtan kaginmiyorlar zaten.

ERDAL — “Kaybola” siirinizde soyle bir yer var: “Deli ediyor
onlan sonsuzda / Cok isimli bir ¢cay / Cok yuvarlak bir masa”
Sozgelimi, gok isimli bir gay yoktur digimizda. Ya da gok yuvarlak bir
masa olamaz. Yuvarlak vardir ama ¢ok yuvarlak olamaz? Burada
soyutlama iglemine giriyorsunuz, agiklar misimz?

EDIP — Soyuta varmak, o akimu benimsemek, ozanin yapitim
kurarken arag segmesidir, bence. Aynca kara olanin kapkara olmasi
gibi yuvarlak olamin da ¢ok yuvarlak olmasi yanhs degildir.

ERDAL — Soyutlamay: sadece bir arag, bir yontem olarak mi
ele aliyorsunuz?

EDIP — Bence 6yle. Sonra bir igin géyle ya da boyle ele

70



EDiP CANSEVER’LE KONUSTUM

alinmasina etkin sebepler de olabilir. Giizele harcanan ugraglar
yaninda bunlann da yeri vardir.

ERDAL — Sadece bunun igin mi?

EDIP — Soyut siir giiniimiiziin 6zentisi. Yenilik degil degisik-
lik. Bir moda daha dogrusu. Ne var ki doriitte soyutlamay:
savunanlar bu egilime karsit olanlan insanin i¢ diinyasim1 tanima-
makla sugluyorlar. Soyut yapitlan yerenlerse otekilerin gercekte
ilgisizliklerini kiniyorlar.

Ben bu denli ayirmalan 6nemsemiyorum. Siir yapinak toplumla
ilgiler kurmaktir en 6nce. Usta ozan, isi ne yandan ele alirsa alsin
sonuca varan adamdir. Soyut siir yapiyorum diye bilingalt1 sagmalik-
lanm dokenleri de, salt dig gergeklere baglamp sanattan yoksun
musralar dizenleri de anlamiyorum ben.

Hem isi biraz daha genis tutarsak, biitiin doriit yapitlannin birer
soyutlama oldugu sonucunu da gikarabiliriz.

ERDAL — Bu arada sunu da sormak istiyorum: Karanlhk ya da
aydinlik siir diye bir ayirma yapilabilir mi?

EDIP — Sanmiyorum, bence karanlik siir yoktur.

ERDAL — Aydinhk siir mi vardir sadece?

EDIP — lyi yapilmug her siir aydinhktir. Bir siiri okuyup da onu
karanlik bulanlar; o siirin oldurdugu diinyaya kendilerini kapali
tutanlardir. Isi ozamin yoniinden ele ahrsak siire getirdigi yenilikler,
derinlikler bakimindan kisa bir siire iginde yadirganabilir. Ama
toplumun anlayist geligtikce o siirler de bu gelismeye paralel olarak
erge¢ daha bir aydinhga kavusuverirler.

ERDAL — Giiniimiiz ozanlarninda ortak yonler var. Sézgelimi
aynntilan siralamayir ¢ok seviyorlar. Boylece siirimiz gittikge bir
siralama, bir belgitleme siiri durumuna girmiyor mu?

EDIP — Geng kusagin belirttigi ozanlar iginde siire higbir
ozellik katmayan denemeleri sik sik tekrarlayanlar var. Bir evin
mutfaginda neler bulunabilir? Bir kasap, bir kumasg diikkdninda
neleri gorebilirsiniz? Iste bu gibi nenlerin siralanmasina dzeniyorlar
sadece. Bunlan yapmakla da siire bir zenginlik kattiklarina inani-
yorlar.

ERDAL — Bugiinkii ortak misra yapisina ne dersiniz?

EDIP — Bugiiniin ozanlannda dig gériiniigleri bakimindan bir
ortaklasahk var. Igreti bir gozle bakarsak bir ozam &tekinin
etkisinde sanmak isten bile degildir. Ama isi inceye vurduk mu hepsi
de i¢ 6zellikleri bakimindan kendilerini belli ediyorlar. Bu Orhan
Veli kugaginda da boyleydi. Ama nevar ki geng kugagin Orhan Veli
kusagindaki o ortaklaga yoni 6rmek tutmasim dogru bulmuyorum
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gene de, o yandan bu yana gok siir yazildi. Bugiiniin ozanlan
oldukga bir siir egitiminden gegtiler. Bundan sonra da “tek ozan”
olmanin yollanm aragtirmak gerekiyor. Kisilikler kesin gizgilerle
aynlmali.

ERDAL — Bir ozanmin bagka ozanlardan yararlanmasim1 dogru
bulmuyor musunuz?

EDIP — Oyle bir sey demedim. Usta bir ozam eskitmek onu iyi
anlamakla gergeklesir kanisindayim.

ERDAL — Bir de giiniimiiz siirinin misraciigy var. Kimi kere
siirin biitinlagi kalmiyor. Oysa siirin bir biitinligi olmal diyorum.
Oyle degil mi?

EDIP — $iirin biitin olmasi gerektigini savunanlara akil erdire-
miyorum ben. Niye biitiin olacakmug siir? Bir de boyle diigiiniin,
onlann sizi yadirgamasi kadar siz de onlan yadirgayacaksimz.

ERDAL — Ama sizin siirleriniz biitiin. Celismeye diigmiiyor
musunuz?

EDIP — Dedim ya bdyle bir ayirmamin geregi yok. Siirin
gizelligini tartiya vururken bunlan hi¢ mi hi¢ diisiinmiyorum.
Uziimii tartiyla, kumagi metreyle 6lgtiigiimiiz gibi siiri de kendine
ozgii bir aragla degerlendirmek gerekir.

ERDAL — S$iirlerinizde makine diinyasina, onun verilerine bir
tutkunluk seziliyor. Sézgelimi: “Ucakli g6k”, “Agag, diken, gamagir
makinesi”, “Askin radyo aktivitesi”, “Giizel atomlann yaptig
ayak”; biraz agiklar misimz?

EDIP — Insan akhnin son seriivenleridir siir. Gecikmig siir
olamaz. Toplumun gereksinmeleri beni makine diinyasim ¢dziimle-
meye, onun siirini yapmaya goétiiriiyor. Biz, bilimin en geligmig
cagindayiz simdi. Yeni fizigin kurallan etkiyi silip sipiiriiyor. Goge
uydular sahmiverecek nerdeyse. Fiizeler uguruluyor, fotograflar
gekiliyor onlarla. Insamin uzaylan diigiinmesi, ginliik igleri sirasina
giriyor artik.

Bir goge mi bakacagim, yanibagimda bir buz dolabi. Yolda m
yiiriiyorum; otomobiller, motorlu araglar girla. Bogluk tepkililerle
delik desgik. Yalniz baggma miyim? Atomlann, Hidrojen bombalan-
nin korkusu sarmg yiiregimi.

Ama ben bu makine diinyas: kargisinda iyimserim. Makinenin
insan zekasim simirlayacagini, onu giidiimlii bir robot haline getirece-
gine inanmyorum. Ustelik tiiplere, kil borulara, geliklere, vidalara
tutkunum. Benim mutlulugumu saglayacak olan o cansizlan insan
insan seviyorum. Elimden gelse bog zamanlanmi laboratuvarlarda
gegirirdim. (A dergisi, 1 Kasim 1956)



UMUTSUZLAR PARKINDA
BIR UMUTLU ILE KONUSMA
Asim Bezirci

— Neden “Umutsuzlar Parki”?

— Bir toplumu anlamak igin, en 6nce o toplumda yazilmig
siirlere bakmali. Baskimin ya da 6zgiirliigiin, ilginin ya da ilgisizligin,
mutlulugun ya da mutsuzlugun bunca etkisini gorebilirsiniz o
siirlerde. Eger bir topluma insan olarak sokulmugsak, sanatgi olarak
da sokulmuguz demektir. Olup bitenleri begeniyor ya da begenmi-
yorsak, bu bizim Kkigiligimize de vuracaktir ister istemez. Iste
Umutsuzlar Parki boyle bir alanda gelisiyor. Cevresinden baslayip
evrensel konulara el atiyor. Geleneklerinden silkinmis, baglantilan-
m yitirmig insanlara yamtlar hazirhyor bir bakima. Onlara kars
cikarak degil, aym durum iginde onlara katilarak. Yani kendimi ve
ilgilerimi yokluyorum burada. Bir bogluk i¢inde dengemi anyorum.
Ama, akla soyle bir soru gelebilir: éyleyse kurtulug nerede? iste
bakin Beckett’in oyunundaki Vladimir nasil konusuyor:

ESTRAGON — Kendimizi assak?
VLADIMIR — Bu da bir gesit baglanma vasitas1 olurdu.

Gériiliiyor ki, 6lim de kurtarmiyor bizi. Oyleyse? Yagamakla,
yagama giiciiyle bir gegerlik kazanmak zorundayiz. Ama gozii kapah
baghhklara, yani bir gesit gizemcilik’e (mistisizm’e) de diigmek
istemiyoruz bu ara. Geleneklere gelince; isterseniz gene Beckett’e
bagvuralim:

VLADIMIR — Ama sen bdyle yalinayak gidemezsin!.
ESTRAGON — Hazreti Isa da yalhinayak yiiriirdi.
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VLADIMIR — Hazreti Isa! O kadar uzaklarda ne anyorsun?
Herhalde kendini Hazreti Isa ile ‘mukayeseye kalkmazsin.

ESTRAGON — Biitiin émrimce ben kendimi hep onunla
mukayese ettim.

Evet, hep bdyle yapildi; kendimizi ahsilmigla, bizim olmayan
inanglarla oranladik durduk. Artik yeni bir varhk oldugumuzu
anhyoruz. Cagimizin tek ve gergek anlami da bu. Kisacasi birey
olarak (kisgisel davramglar bir yana) bu varligy degerlendirmek,
kendimizi yeni bir topluma kazandinlmig gérmek istiyoruz.

— Charles Chaplin’in ¢ok sevdigi bir sézii var: “Hayatin gecesi
lambasini da beraberinde getirir.” Umutsuzluk gergegini iglerken bu
lambay: da gosterdiginizi soyleyebilir misiniz? Tiim umutsuzluga rm
inanmiyorsunuz yoksa?

— Ben sadece yasamalarimizi saptamaya ugrasiyorum. Umut-
suzlar Park: boyle bir kitap. Bireyde ozellikle durusum, onu,
toplumda canh kilmak isteginden geliyor. Bence toplumsal sanat
basansinin ana kaynagi bu davramstir. Demek oluyor ki insan igin
bir 151k, bir agik yol her zaman vardir. Ama dedim ya, ben sadece isi
saptamakla yetindim. Yersiz heyecanlar biriktirmek istemedim
siirlerimde. Faulkner’in “Ben bir giftgiyim”, Kafka’nin “Gergek
bizim hayatimizdir” ,lonesco’nun *“Yasamdan anladifimi yaziyorum”
demesi boguna degil.

Benim durumum, simdilik bir yazann hesap vermesidir.

— “Umutsuzlar Parki’m ginimiiziin ¢ogu mutsuz, bunalul,
tedirgin insaninin seriiveni saytyorum ben. Buna kahraman: “Cagdag
Insan” olan bir oyki de diyebilirim.

— Bunalti, mutsuzluk, tedirginlik sézciikleri tek bagina digiini-
liirse, bir eksikligi, giigsiizliigii, yiireksizligi igaret ediyor sanki. Oyle
ya giinimiiz insani sadece bu kavramlann kélesi midir? Rahatlanina
diigkiin insanlann bannag midir diinyamiz? Buna evet demek zor.
Yoksa kiginin kétiliige, baskiya, bagnazlifa karsi durusunu nasil
yorumlardik. Demek hesapta bagka seyler de var. Varhgimizin
koruyucusu olmaktan vazgegemiyoruz bir tiirlii. Daha dogrusu
biitiin yoneliglerimizin, biitiin ¢abalanmizin anlami bu. Bunaltlar,
mutsuzluklar, tedirginlikler de aym oranda artiyor. Toplumun
zenginligini, Japon estamplan gibi silik, yasantisiz, rahat insanlar
saglamiyor.

Umutsuzlar Parki’ndaki kisgileri umutlanna yon arayan Kkigiler
olarak bellemek daha dogru olur.

— Peki, bizim toplumumuza 6zgii bir yami yok mu bu arayisin?

74



UMUTSUZLAR PARKINDA ...

— Elbette var. Ornegin bizdeki bunalim ekonomik kogullarla
birlikte disiiniilebilir. Batih insan kendi yarattifi uygarhk iginde,
duyarlhifim yerlestirecek bir ortam arayabilir. Biyolojik bir makine
olmaktan kurtulmak onun en dogal hakkidir. Ama bizim toplumu-
muza gelince 6yle mi? Once makinelesmenin sancisim gekiyoruz.
Bu, aydinlar katinda daha da belli ediyor kendini. Yani sikintimiz iki
kath bizim.

— Hitabiniz “Insana sayg: ve giivenle” bitiyor. Bundan, insanin
bir giin — gérece de olsa — bir mutlular park: kuracagina inandiginiz
sonucu ¢ikarilamaz mi?

— Dedim ya, biz kendimizi yorumlayan heniiz bu yorumun
sonucuna varmami§ bir kusagiz. Tuttufumuz yan kendimizi iyi
elestirmek, durumumuzu tanimak, varlifimizin bilincine ulagmaktir.
Simdilik herkes kendi parkim diigliiyor. Bir ehram tasi olmaktan
cok, kendi ehramimi kurmaya yoneliyor. Gelecekteki insanin umudu
da, umutsuzlugu da kendine gore olacaktir.

— “Umutsuzlar Parki’nda sik sik gecen “penguen” sézciigii ile
neyi anlatmak istiyorsunuz?

—“Penguen” sdzciigii daha gok birinci bélimde gegiyor. Karar-
siz, tedirgin bir insam, Amerikan bilardosunun baginda gizgilemek
istedim. Onun, pengueni her nisanlayisinda, yerine getirilemeyen
isteklerini belirttim.

— “Umutsuzlar Parki”mn bir onceki kitaplarinizdan ayrinu ne?
Bagka tirlii sorayim: Ne yénden agiyor onlari, ne yénden yaklagiyor
onlara?

— Ne agiyor, ne de yaklasiyor ashinda. Aym ¢izgi izerinde
“Ben”i fazlalagtirmaya cahgiyor. Bu, &yle samyorum ki ilgiler
bakimindan bir fazlahk. Insanla olan ilgilerimi gelistiripy yogunlas-
maya tutunuyorum belki.

— “Yercekimli Karanfil”de 6z agin bir bicimcilik ve soyutlama
alunda killenmig gibiydi. “Umutsuzlar Parki’nda bundan kurtulma-
ya ¢alignugsiniz.

— Yercekimli Karanfil'deki bigim anlayigim, Umutsuzlar Par-
ki’'nda degismedi. Gergekte degisemez de. Ornegm Picasso’yu ele
alalim; bu ressam her déneminde bir Picasso gizgisini koruyabil-
migtir.

Benim son kitabimda 6z daha belirginse, bu, sadece bigim
bakimindan deneylerimin arttigim gosterir. Aynca Umutsuzlar
Parki’'nda daha bagka &zlere yoéneldigimi de sdyleyebilirim.

— Insan gergegine yonelmek, 6z ve diistinceye daha bir yogunluk
vermek istiyorsunuz belki de?
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— Evet, “Felsefe artik sokaga inmig durumda” diyen Sartre’in
bunu, biraz da yayin yoluyla tutturdugunu kabul edelim. Batih
yazarlar savlanni romanlar, 6ykiiler, oyunlar ve siirlerle savunuyor-
lar. “Cagimizin filozoflan yazarlardir” sdziine de en ¢ok onlar
uygulaniyorlardir.

— Ugiincii boliimde bir iki yerde dykiiye ve nesre kagmugsiniz
gibi geldi bana.

— Bence iigiinci bolim, kitabin, en 6nemli bolimiidiir. Yer
yer tiyatrodan yararlandigimi séyleyebilirim; giirden degerler alan
oyunlan g6z Oniinde tutarak. Buna bir i¢ savayi da diyebiliriz.
Insanin kendiyle konugmalan, “Ben”iyle gatismalan, derken bir ig
baglam orgisii. Oykiiye gelince; siirin olanaklanm geniglettikten
sonra ondan kaginmak gereksinmesini duymadim.

— Sizi “Ikinci Yeniler”den sayiyorlar, ne dersiniz?

— Ikinci Yeni, yenilegen siire 6zgii bir deyimdir. Buysa, gegitli
yazarlann gesitli goriigleriyle agiklandi. Bana kalirsa son yillann siiri
bir bikkinhgi O. Veli siirinin agin yahnh kargisindaki usanc
gosteriyor. O. Veli'den N. Cumali’'ya dek uzanan siir, bu ortak
diizeyde son olanaklanm denedi. Bunu aym kusagin sairleri de
anlamig olmallar ki, 6rmegin bir O. Rifat Percemli Sokak" yazdi.
B. Necatigil'in kendine olan giiveni artti, giirinin sinirlanm geniglet-
meye koyuldu. “Ikinci Yeni” bir karg1 gikigin degil, bir yetersizligin
sonucudur. Beni bu akimin iginde sayanlar, igi bu yamindan ele
ahyorlar herhalde.

— “Ikinci Yeni” igin genel olarak digtindiikleriniz?

— “fkinci Yeni” dedigimiz sairlerin bir degil, birgok tutumlan
var. Kimi kurtulugu soyutlamada buluyor, kimileri salt kelime
deneylerine bagvuruyor, kimileriyse durmadan yenilik peginde,
siirden gok sagirtici tiiretmelerle (icatlar) oyalamyorlar. Bunlardan
hangisinin gikar yol oldugu simdiden bilinemez. Ciinki yeni kugagin
giir anlayigi, giderek devrimci bir siir anlayipn oldu. Bu siirekli
arayigta agzi kapah olmanin da payr yok degil. Yani bir kags,
bozgunda gigek... Buysa sairlerimizi 6lii bir noktaya getirip biraki-
yor. Sonug:Siirin gérevi (fonksiyonu) bakimindan bir silahsizlanma..

— “Umutsuzlar Parki” lkinci Yeni'ye tepki, ya da bir bagka
yeni’ye yonelis sayilabilir mi?

— Umutsuzlar Park: nasil yorumlanacak bilmiyorum. Ben daha
¢ok, sairini bir diigiiniir olarak belirten cahgmalara 6nem veriyorum.
Bu da sadece beni ilgilendiriyor.

— Siirimiz “Ikinci Yeni”den sonra nereye varacak sizce? Anla-
ma ve diiz anlatima nu donecek yoksa?
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“Donus” fikrine katilamiyorum. Yazin alaninda bdyle bir
hareket olmamistir simdiye dek. Siirimizin nereye varacagina
gelince, bunu da ben kestiremem. Ayrica, yoni-ydntemi ayri siirler
yazilmasi gerektigine inaniyorum. Belki de ikinci Yeni’nin tek
anlami bu: Bir degil, bircok siir ortamlari kurmak.

(Yeditepe, 29 Ocak 1959)



CANSEVER’IN iSi GUCU
Metin Eloglu

Edip Cansever siiri sevdigine yakin, siir iistine konugmayi,
tartigmay1 da sever. Sdylesilerinde siirin adim1 anmayan kisilerle
dostluk edemiyor bu yiizden. Resimdi, miizikti, yaz 6zlemiydi,
politikayd, kisisel, giindelik seriivenlerdi, falan fismand... diledigin
konuyu seg, kurcala, ama ii¢ bes dakikayi ge¢mesin pek, ille de siire
ugrayacaksin ara sira, siire yakigir bir yanim bulacaksin o konunun
ki, Edip esnemeye, giir saglarini sivazlamaya baglamasin; yudumla-
dig1 ilk kadeh tam igine sinecekken, birden rostoya, bol salgali
makarnaya vurmasin isi! (Ertesi sabah agz1 sap gibiymis, bagi
agnyor, diikkdna gidesi gelmiyormus).

Ankara’ya mu yolcu bugiinlerde Edip, isin i¢inde siir vardir ille
de! Kumkapr'ya o yiizden dadandi; Yorgo’nun bahliklan, rakilan
siifimsi seyler ya... Mavi Boncuk’un laternasi, yazilasi dizelerle ¢in
¢in. Peki, o sipsiir Besiktag iskelesinden Sarayburnu’ndaki Agop’tan
niye mi gekti ayafim? Yok canim, o degil; kepenkleri ¢eken onlar!

Bagka sevdikleri mi? Bayagihklara cinifrit olur. O yiizden
gercek dostluklara bayihyor; ikindi igkisine, Chagall’a, Bach’a
Dostoyevski’ye, kuzgun kilicina (glidyol), yiinli boyunbaglanna,
ogluna, Omer’e yani... Ortag1 Bay Jak’a da kani 1siik; gogu kez bog
verip, okuyup yazmalanm bagina takaza etmiyor diye!

Yeni kitab1 igin kaleme sanlmadi iisengeg elestirmenlerimiz;
ama Edip hi¢ oral degil; anlagildi, diyor; dilcilerimiz kendi
gorevlerini ozanlann istiine yiktilardi, elestirmenler de onlann
rahathigina m imreniyorlar, nedir? Oyle ya, kisinin kendi gobegini
kendi kesmesi gerek; sik sik niyetleniriz hani, gayri elestirme igine
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bulagmaktan da bagka gare kalmadi; hadi Edip!

Horozdan Korkan Oglan ¢iktiginda; “Gel seninle siir iistiine
yazih gizili bir konugalim,” demisti. Ha bugiin, ha yann yapamadik,
isendik iste... Kismet Antigone’ninmis:

— “Nerde Antigone” baghkh siirin yok senin; kitaba ad olarak
segiginin nedeni?

— Kitapta yer alan herhangi bir siirin baghgini, o kitaba ad
olarak segmek kural olmug bizde; ya da gofun bdyle yapihyor.
Gereksiz bir ahgkanlk.. Ayrica kitabimdaki siirler belli bir yaganti-
nin iiriinleri. “Nerde Antigone”, ise bu yasantiy1 simgeliyor; diigiinii-
lerime, duygulanma da daha bir agikhk kazandinyor.

— Asim Bezirci’nin senin iistiine incelemesiyle ilgili diigiince-
lerin?

— Asim Bezirci diiriist davranan, 6znel galigmayan, diline
ozenen bir yazar. Incelemesinde, siirlerim ve kisiligim hakkindaki
kanmilanm sdyliiyor; burdan da birtakim yargilara vanyor. Bu
yargilanin dogrusu da var, yanhgi da. Ben genel olarak, dediklerine
katilamiyorum Bezirci’nin. Gene de, siirle bunca ilgisiz bir toplum-
da, boylesi caligmalar umut veriyor kisiye.

Anlagildi; dogrudan dogruya kendisiyle ilgili konularda agik
secik yargilardan kaginiyor Cansever; ben’i sevmiyor pek, aynntisiz,
diizlek bir yamtla yetinmeyi yegliyor. Genel sorulara gegelim de,
sere serpe doksiin igini...

— Siirimizin durakladif, eski giiciini, anlamin yitirdigi sdyle-
niyor sik sik; sen de o kanida misin?

— Hayir; siirimizin durakladify dogru degil bence. Atag gibi,
siiri kendine dert edinmis yazarlanmiz olsa, bu canlhilik ¢ok daha
somut olarak kendini gosterecektir kanisindayim.

Atag olsa... Bu 6zlem, bu hayiflanma dilimize pelesenk! Atag’a
— hele 6liimiinden sonra — hep bir siir kurtancisi, ozam ozan edici
bir sagmaz hoca géziiyle bakmay: huy edindik. Diyelim bir Ahmet
Hagim, bir Orhan Veli, bir Cahit Sitki yasasaydi, su giir curcunamiza
elbette bir geki - diizen verirlerdi, demiyoruz da; ille de Atag!
Demek salt ozanlarla yiiriimiiyor bu ig; elestirmen dedigin, sanatgi-
nin el ulagidir... diyenlerin kulaklan ginlasin.

— Atag’tan 6nce bir siirimiz var. Ustelik o ¢aglarda, o
donemlerde elestiri, deneme de pek yok. Oysa boy bo/y,/ tir tir
ozanlar... Toplumca benimsenen, yayginlagan siirler... Yani yeni bir
Atag bulamazsak, yeni ozanlanmiz, giirsel akimlan degerlendireme-
yecek miyiz?

— Atag’tan 6nceki donemlerde, 6megin Tanzimat yazim déne-
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minde elestirmenler var ama, bir elestiri bilinci yok belki. Daha
eskilere gidecek olursak, siirin yayilmasin saglayacak, ozam koruya-
cak bir Saray var. Halk ozanlanna gelince, onlann da iilke iilke
dolastiklan, siirlerini dolaysiz olarak halka ulastirdiklan, séylenebi-
lir. Bundan bagka, son 20 - 25 yilhik siirimize gelinciye dek, biitiin
ozanlar okul kitaplanna girmigler, bir gesit yayilma alam bulmuslar-
dir kendilerine. Bugiinse durum bambagka. Birbirlerini korumak-
tan, bog ovgiilesmelerden bikmig, bunun gereksizligine ina~~ug bir
kusakla karsi karsjiyayiz. Catigmalar bir 6nceki kugakla degil, aym
kusaktan kisiler arasinda oluyor daha gok. Cinki yikilmak istenen
sadece kof diigiince, sahte yazarhk! Ama okuyucu biitin bu
¢atigmalardan habersiz; her olup biteni bir gergek samiyor, yanhg
bilgiler, yanl izlenimler ediniyor gogu zaman; tutarsiz, bos yazilarin
daha bir yiiriirliikte oldugunu da bilmiyor; bdylece iyiyle kotilyi
ayirdetmekte gecikiyor. Sonug olarak sunu séyleyelim: giiniimiiz
ozanlan — bir ikisi hari¢ — okul kitaplanina bile giremiyorlar,
gazete, radyo gibi yayin araglanindan yararlanamiyorlar; siirlerini
halka iletmek bakimindan herhangi bir oyuna, siir dig1 bir gosteriye
de bagvurmaktan kagimyorlar. (gyleyse? siin sevdirmek, gergek
siirle, gercek olmayanim ayirdetmek, iyi bir giir okuyucusu hazirla-
mak kimlere digiyor?

— Atag¢’in yaptif, salt tanitma, évme degildi; yavan, koksiiz,
soysuz giirlerin de dalina biniyordu. Verim giici pek ¢ok yaymn
organinda yazmasi da etkinliginin bag nedeni... Oysa dergicilerimiz
bir elestiri eleginden yoksun; begenisini, segme, 6nemseme Ozenini
temelli sagirtiyorlar okurlarin. Diyecegim, dedigi dedik bir elestir-
menden yoksunlugumuzu; elindeki araca gergekten saygisi olan bir
yayinci giderebilir.

— Once sunu sdyleyelim: Ozanlarnin istedigi ne 6vgii, ne de
yergi; onlar sadece bir degerlendirmeye gidilsin istiyorlar o kadar.
Hele bugin! Bir dergiyi agmaya goriin; giivendiginiz, degerlerini
onayladifimiz ¢ogu yazarlarin, yazar bile olmadiklanm séyleyecek
kadar ileri giden birtakim inkarc, bilgisiz, séziim ona yazarciklarla
karg1 kargiyasiniz. Yalmz bu kadar m1? Saygisizhgin, kiifiiriin, 6zel
yasama dil uzatmalarin adi “Ofkeli elestirmenlik” oldu. Elbette
boyle olacakti. Yillar yili siir yaz, adin belki ozana gikabilecek. Ama
oldukga 6nemli bir dergide, dilbilgisi kurallarindan bile yoksun 5-6
yazi yayinla, ona buna satag, el istiinde tutulan bir elegtirmensin
artik. Adim1 duyurmak, iine kavugmak bunca kolaylaginca, elestir-
menligi elestirmenlik sorumlulugunu digiinmeye vakit kalir m hig?
Dergiler, diyorsun, dergi yoneticileri de yazi bulamadiklarindan
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sikayetgi... Onun igin de ¢Op sepetleri bog duruyor. Ama bu
kasamsarhif biraz olsun hafifletecek galiymalar da yok degil: Memet
Fuat'in elegtiri deneme alamndaki yaynlarina hiz vermesi, “yiiz
altmig sayfahk dergi”sini gerqeklegtlrme yolundaki gabalan, Tiirk
Dili dergisinin 6zel sayillan, geviri kitap bollugu v.b..

— Kimi yenici ozanlanmiz, ulusal siir geleneginden kopuk
tutumlann, Batih anlamda ozanliklarina yorup, kendilerini béyle
savunuyorlar. Sen ne anhyorsun bu Batih ozan deyiminden?

— Kendi siir gelenegini yadsiyan bir ozanin, ozanli nasil ve
nereden edindigini, nereye kadar siirdiirebilecegini kestiremem. Bu
gibi kimseler genig bir in de yapmug olsalar, 6nemi yok, bence.
Bulguya (icat), aktarmaya dayanan biitiin iinler gibi gegicidir bu da.
Siirleriyse, genel gizgide bir §iir ortamimin diginda kalan cansiz,
renksiz siirler olmalidir, diyecegim. Gergek ozan her gseyden 6nce
tarihini, kiiltiirinid, iginde yasadifn toplumun kogullanni bilmek;
sonra da biitin bunlann, gesitli dénemlerde yazilmig siirlerdeki
yansilanini, yani dilinin iglenigini, inceliklerini, etki alanlarim izle-
mek, kavramak zorundadir. Boylesi agik, bilingli bir durumu
yadsimakla, Batih anlamda ozan’lik nasil bagdagabilir, anlam-
yorum.

— Yani bir ozanin bagh oldugu 6n ilkeler salt dille mi ilgili?

— Evet, bir ulusun karakterini, kimligini gésteren en dnemli
6ge, o ulusun dilidir. Siirse her seyden Once bir dil igi, dile dayah bir
olgu. Bu bakimdan hem sanatlann en yereli, hem de bagh oldugu
toplumun duyarhgini, diigiiniigiinii simgeleyen bir sey. Gergi diigiin-
ce evrenseldir; diigiincede biitiin uluslarin katildig1 bir ortak y6n
vardir. Peki, ya duygu? Bir toplumun duygusu, duygu bigimleri,
ancak o toplumun dilinde, dolayisiyla siirinde belli edebilir kendini.
Yani ozan iglevini (fonction) ancak o dili konusan toplumlarda
yapabilir. Oyleyse ilk sorunun yamti su olmah: Siir gelenegine,
dolayisiyla diline, toplumun isterlerine, hatta kendi kendine bog
veren bir ozamin, Batih anlamda ozan olmasina akhim yatmyor.

— Siir her seyden once bir dil igi, diyorsun. Qysa siirde
“konugma dili” “siir dili” diye bir aynm yapiyorlar. Buna karg
msin?

— Ozanlar, halkin konustugu dille, onun gelecekte konusacag
dil arasinda yapic1 bir iletken durumundadirlar; yani halka, gene
halkin kullandify dilin tadim, gizlerini, inceliklerini ulagtirmakla
gorevlidirler. Ben, “siir dili” deyiminden bunu anhyorum sadece.
Oyle ki siirden siire degil de, siirden topluma akan, toplumla
bagdasan, akici, yayilgan bir varhiktir, diyorum “siir dili” Ozansa
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dilin vardifi en son duragin temsilcisidir. Yoksa “giir dili” diye
yalnizca ozanlann anlayabilecegi, toplumdan bagimsiz bir dil yoktur,
olamaz. Yalmz kimi ozanlar, dillerinin yeniligi, yogunlugu bakimin-
dan, topluma, gagdag kimi ozanlardan daha geg ulasabilirler; bu da
bizim savimizi giiritemez.

— Dil yalmzca bir arag¢ siir igin, amag degil... Az 6nce,
disiincenin anlamin evrensellijine de deginmistin? O halde, dilin
gdrevi bu diigiinceyi, anlami somutlamakla bitiyor? Toplumlararasi
giir aligverisinde bu dayanak bambagkalagtigina gore?

— Bir toplumun siiri, bir bagka toplumun siirini etkiler elbette.
Bundan kaginilamaz. Cagimiz bir yana, Eski Yunan’da bile Misir
sanatimin, kultiiriniin izlerini bulabiliyoruz kolayca. Diyelim biz,
diinya siirinin gelisiminden, aldifi bicimlerden biisbiitiin habersiz-
sek, bu, uygarlkta ne denli geri kaldifimz: gésterir ancak. Evet, giir
dile bagh bir olgudur, dedik, dedik ama; bagka uygarliklann temel
kiltiriinden, onlann bu kiiltiire verdikleri bicimlerden yararlanma-
mi§ bir ozan da tasarlanamaz. Ciinki giirin temelinde diglince de
vardir. Ozansa kendi diigiincesini, gesith uluslann diigiince yapilany-
la pekistirir. Yabanc1 kaynaklarin, toplumlar arasi aligveriglerin
Onemi biiyiiktiir bu yiizden. Ozanlikta karar kilmigsak, elbette bagka
toplumlann kiiltiiriinden yararlanacak, agilanacak, yepyeni giidiiler
bularak siirimizi canlandiracagiz.

— Peki ama. bu uluorta ahgverislerin kurdugu siir ortami,
gitgide bir tek diizelige,biragizdanlifa vardirmaz mi acunsal siiri?

— Toplumlararasi aligverigin, diinya yazininda tekdiizelik yara-
tacagin1 sanmiyorum. Tersine, elde edilen siirsel gerilimin, siirsel
6ziin belli bir bagkalagmadan (istihale) gectikten sonra, yeniden,
bagka uluslann giirini etkileyebilecegi, hig degilse bu giicii tagiyabile-
cegi disiniilmelidir, diyorum. Yani siir, bagka toplumlara gére
kendi gergegini. kendi rengini koruyabilir her zaman.

— Yine onceki soruyla ilgili diyeceklerini tamamlayahm.. Bir
ozanin genel tutumu, 6z davramgimn nitelikleri iizerinde durdun. E,
bizde belirli 6rnekleri var mi1 bunun? Yani gergekten Batili ozanlan-
miz; toplumlararasi giir iligkilerinde saglam bir yeri, kisiligi
olanlanmiz?.

— Kimi ozanlar giir vazar. kimileri de siir yazdirtir kendine.
“Ben Bauliyim” diyen ozanlanmizin bir béligi de, salt aktarmaci-
likla yetiniyorlar. Oysa Batili ozanlar kendi durumlarim belirlemis,
bu durumun bilincine varmis; tarihini, kiltirini, sanat gelenegini
sindirmig, bundan boyle ne yapabileceklerini, yapacaklan isin
degerini, yerini saptami§ kigiler. Onlann yontemleri, gereclerini
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nasil kullandiklan, belli kogullar iginde, belli olaylara kars1 davranig-
lanm nasil ayarladiklan izlenmeye deger.. Biitiin bunlara bog verip
de, yalnizca onlarin vardig sonuglara bakmak, hatta s6zdizimlerine
vanncaya dek onlara dykinmeye kalkigmak anlagihir gibi degil.

— Bu davraniglanndaki olumsuzluk ya da anlasgilmazhk ne?

— Bagka dilden bir siiri, o iirin yazildigs tlkenin kogullanindan
siyirarak anladiklarim samp, burdan birtakim gerilimler elde ediyor-
lar; kendi gergeklerine zorla ahigtirdiklan birtakim &zler, imgeler,
bicim oyunlan diizenliyorlar. Kisacasi, o siirlerde gergekten var olam
kapsayamiyorlar pek. Boylece, kisilikten; yerellikten yoksun; gevre-
siyle, toplumuyla bagdagmaz, melez bir siir tiirii gitkanyorlar ortaya.
Bu olumsuz davramig ne kendilerine, ne de yazimmiza bir yarar
saglayamadif gibi, aynca, Eliot’un deyimiyle, “Pasaportlan ¢ikma-
dan, biletleri alinmadan, siirle, bagka bir iilkenin sgiirine niifuz
edemiyorlar.”

— Siir dogrudan dogruya bir yasama iiriinii mii sence?

— Elbette.. ne var ki, disiince de yagamin diginda degil. Ama
salt diigiinceye dayah siir de kuramsal oluyor; giderek kurak bir
ortam yaratiyor. Yiizde yiiz yagama bagh siirlerse, simn dar bir
duyarliktan 6teye gegemiyorlar. Sorun, bir yasam - duygu - diigiince
diizeyine ulagabilmekte.

— Ozanlan bdlimlemenin geregi var mi sence?

— Ne gibi?

— Cagin1 kapsayan, yansitan ozan,belli bir siir gelenegini ustaca
islemekle yetinen ozan, suyuna tirit ozan, v.b...

— Her ozan kendi 6zel bigimini yaratiyor, siirdiriyor. “Belli
bir giir gelenegini ustaca iglemekle yetinen ozan” neden aym
zamanda “gagim1 kapsayan, yansitan bir ozan” olmasin? Diyecegim.
Ozanlan bu bakimdan béliiklendirmek zor. Siras1 gelmigken soyle-
yeyim; ben, “Biiyiik ozan”,“Kiigiik ozan” deyimlerinden de pek bir
sey anlamiyorum. Ulusal siiri tek bir ozamn degil de, ozanlann
kurduguna inamyorum ¢iinkii. Unutulmug nice sanatgilann, yizyil-
lar sonra yeniden degerlendirildigi, 6ne gectigi de az goérilmiig
olaylardan degil. Bana, herhangi bir toplumda, yalmzca bir ozanin
varhgindan s6z agsalar, ben o ozandan da, o toplumun siirinden de
siiphe ederim.

Bir de su var: Siirleri disginda, eyleme gegisleriyle de basan
saglamig, iin yapmg kisiler hemen tannlagtinhrlar... Dénem dénem
nice bilyiilk ozanlanmiz olmug boyle! Iste T. Fikret! Neden o
“biyiik” bir ozandir da, A. Hagim yalnizca “iyi?” Y. Kemal, neden
yillarca kiigiltiildigii halde sapasaglam ayakta durabiliyor? Biz
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ozanlan degerlerinden ¢ok, ele aldiklan konulara bakarak 6lgmeye
aligmigiz galiba. Kisacasi, ozanhk katina ermig kisiler, ancak kendi
anlayiglan icinde, bu anlayigsa uygun diisecek olgiilerle degerlendiri-
lebilirler. Bu bdyle olunca da, oranlamaydi, béliklendirmeydi,
kendiliginden kalkar ortadan.

— Kendi toplumu iginde sorumlu bir durumu olduguna inanan,
sanatsal yetkilerini somut yararlara yoneltmek isteyen bir ozanin;
kisisel sorunlanni, Oykiilerini siirlemesi bir geligme degil mi?

— Bir degil, birkag nedeni var bunun. Birincisi su: toplum
icinde sorumlulugu olduguna inanan kimi ozanlar, ¢ofu zaman,
birtakim kuramsal bilgilerle yetiniyorlar. Bu kisiler, gergekte toplu-
mun diginda yagiyorlar. Sonra da, kendi gergeklerini toplumun
gergekleri sanarak yazmaya koyuluyorlar. Deneyden, yasantidan
yoksunluklarnm Srtemiyorlar bir tiirlii; boylece, toplumun sézciisi
durumuna gegemiyorlar. ‘

Bir de toplumun bir gergekligi olabilecegine hi¢ inanmayan
kisiler var. Onlar i¢in toplum bir dig gériiniis yalnizca.. Bir ozan
olarak, toplum gerceklerini onlar belirleyecek, onlar yaratacaktir
ancak...

Cesitli nedenler yiiziinden siirlerini ortilk, ya da simgelere
bagvurarak kurmak zorunda kalan ozanlar da var. Once zorunlu gibi
gorinen bu durum; yani bu edilgenlik, bu icsel bagkaldirma,
zamanla, toplumsal ilgisizlige, birey-toplum ¢atigmasina dogru kaya-
biliyor; hatta bireyligini savunmaya, korumaya galigan bir ozani,
sonunda “bir birey bile olmama”ya dek gotiirebiliyor.

— Bizim bir siir gelenegimiz var mi?

— Olmaz olur mu, var elbette.. Daha ¢ok bigimci bir siir
gelenegimiz var bizim. Ornegin Divan siiri.. Bu ozanlar belli bir
diinya goriiginden, 6zel bir diisince ve duygu bigiminden yoksun
olduklan halde, dil 6zenleri, dilin biitiin olanaklarim kullanmalan,
mazmunlara diigkiinliikleriyle siiri bir marifet durumuna getirmeleri,
bugiin bile giirimizin belli bir 6zelligi olarak yasamaktadir.

— Ama halk siiri salt bigimci degil ki... Daha ¢ok yagama bagh
bir gereksinme iriind.

— Halk siirinin, halkin diline daha bir yaklasik olmaktan bagka
bir niteligi ya da ayncalifn yok, bence. Bu durum, yani 6z dile
baghlik, Halk siirinin yasama da daha bir bagh oldugu sanisim
uyandinyor. Degil éyle! Hatta Halk ozanlannin, Divan ozanlarimin
etkisinde kaldiklan bile soylenebilir: Buginkii iyimser yorumlar,
agin hayranhklar bir yana birakilirsa, halkla Halk ozani 6ylesine
kaynagmislar ki siir kolektif bir i§ oluvermis; yani yasama baghlk,
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pek de ozanca aktanlmamig giiniimiize. Bu bakimdan Halk siirinin,
Divan siirinden daha fazla bir etkisi olmustur, denemez.

— Yani Seyh Galip’le Dadaloglu su gelenek zincirinin benzer
halkalan m1 sence?

— Genel olarak Divan siiri, daha bir siir, daha bir siir niteligi
tagiyor, diyecegim ben. Ama Halk siirinin de birtakim etkileri
olmugtur bizlere. Istesek de, istemesek de bu etkileri silmeye
gliicimiiz yetmez.

— “Siir niteligi”nin 6zellikleri ne?

— Bicim, yapi, dil inceligi, v.b..

Edip kisa kesmeye baglad: diyeceklerini; oysa bu konuda sabaha
kadar konusulur; bigim, yapi, dil inceligi’nin Halk Siiri'nde de
daniskas1 var denir; siirimizin dile mile bogverdigi donemlerde
neredeydi su gelenek ogiitleri? denir; ginimiiz siirindeki gerek
Divan, gerekse Halk siirinin en 6nemli etkilerinden, ya da 6gelerin-
den birini sdyler misin? denir.

— Bunlar hep bicimde kalansorunlar; 6z n’oluyor?

— Bizde bilingli bir 6zciiliik akim1 Tanzimat’la bagladi, Garip-
giler’'den hemen o6nce giiglendi, Garipgilerle siirdii, denebilir.

— Fethi Naci’yle bir konugmanda; siirin igi, soyutu somutla-
maktir, diyordun. Biraz agsana su sozii.

— Eliot’un, duygulara, diigiincelere, heyecanlara “nesnel esde-
ger bulma” kuramiyla da bagdasabilir bu séz.

— Kitapta iki uzun siirin var: “Salincak”, “Ne Gelir Elimizden
Insan Olmaktan Bagka”, Bunlara baslarken uzun olsunlar diye pesin
bir karann var miydi. Yoksa yazarken beliren bir zorunluluk mu bu?

— Yazarken beliren bir zorunluluk, diyebilirim.

— Kisa siirleri yazarkenki durumla, uzun siirlerini yazarkenki
durumun aymi mi?

— Hayir, kisa siirlere uyguladifim yoéntemle, uzun siirlere
uyguladigim yéntem bir degil. Kisa siirlerimde daha bir kendiligin-
denlik vardir. Dayandifim tek sey, o siirlere hazirhkh oldugumu
bilmemdir. Bir olay, bir gdriiniim, bir imge v.b. beni etkilemeye
yeter. Sonra biitiin bunlar belli bir diisiince katinda yerlerini alirlar.
Opysa uzun siirlerimde ilkin bir dilgiince vardir. Buna apagik bir
on-disiince de diyebilirim. Yazarken, bu belirlenmis diisiinceyi
hareket noktasi olarak ele alinm; sonra da ona uygun diisecek, onu
siire kavusturacak bazi objeler arar, bulur ve yasanm. Oyle ki, bu
yagadigim objeler, beni avnintilaniyla etkilemeye baglarlar. Iste o
zaman, gene kisa siirlerimde oldugu gibi, dizeler belirir, yerlerini
ahr, disincenin sinirlan iginde siiri olustururlar.
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Edip, siir cok sever, demistim. Sevmekle, yazmakla da yetinmi-
yor; distiniyor da ustiinde... Onunla siir tutumlarimiz apayri, siir
Ustine kanilarimiz, yargilarimiz da cogu kez uyusmaz. Ama," bir
ozanin ugrasma verdigi 6nemi, 6zen saygisini, ictenligini, varhgi
yadsinamaz sonuglari distiiniirsek, az sey degil bu! Baska baskaligi-
mizin, ama bir anlamda birlikteligimizin cogalmasini, geleneklesme-
sini dileyelim.

(Degisim, 15 Mart 1962)

Fotograf: Sahin Kaygun



EDIP CANSEVER’LE KONUSMA
Fiisun Akath

F.A.: Son kitabin ¢ok sevmistim, Edip. Belki, Ben Ruhi Bey
Nasiim’dan da ¢ok.Boyle seyleri yiiziine kars1 séylemekten utaninm
sairin, yazann genellikle. Bir yargi dile getirmeye hakkim yokmusg
gibi gelir, yi séyleyemem diye sakininm. Simdi soracagimin kapisini
yapiyorum. “Sevda”y1 ¢ok sevdim, “Sevgi”yi ¢ok sevdim. Insam
biitiinlilyorlardi, onlarsiz olunmazdi, bence. Bu, siirlerde besbelliy-
di. “Sevda”nm. “Sevgi”nin ne oldugunu anlatir misin?

E.C.: Sevda ya da “agsk” dedigimiz sey, en azindan bir 6zeni,
disiplini, 6zveriyi gerektirir. Sevda, bir bakima iki kisilik bir dengeyi
Ozgiirce yaratmaktir. Sanatta, bireyligin yogun bir goriiniistidiir.
Toplumsal, evrensel olarak anladifim “sevgi” ise, toplumcu hiima-
nizmaya agik bir kavram. Sevda’yi, sevgi’'nin bir birimi olarak ele
aldim bu kitapta.

F.A.: “Yeni Dergi” kapandi kapanal hemen higbir yerde siir
yayimlamiyorsun. Uzun siire, anlati siirine tutkunlugundan m
geliyor bu? Siiri parcalamamak igin mi hep kitaplarla gikiyorsun
okurun kargisina?

E.C.: Nedenlerden biri bu sayilabilir. Son iki kitabimda yer alan
siirleri dergilerde yayimlamadim. Ben Ruhi Bey Nasuim bastan baga
bir biitiindii, bolinemezdi, ayn ayn yayimlanamazdi. Sevda ile
Sevgi’ye gelince, gerci o da bir biitiindii ama, daha gok bir resim
sergisi gibi diisiindiim. Hem birbirinden ayn, hem birbirine bagh
giirlerden olugtu.

F.A.: lyi bir resim sergisi gibi yani, bildirisi olan bir sergi gibi?

E.C.: Bir bakima iste! Ha, bir de su var; son yillarda gikan
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dergilerde ¢ok kesin aynliklar oldugu igin, kolayindan bir se¢me
yapamadim. Belli dergilere kapilanmak anlamimi tagimasini iste-
medim.

F.A.: Bu uzun siir-kisa siir konusunda ¢ok diisiindiin sen. Cok
konustuk, yazilar da yazdin. Benim konugmalanmizdan edindigim
izlenim, uzun siiri yeglemene kargin, kisa siiri de tiimden yadsimadi-
gin. Olgiin ne oluyor?

E.C.: Oncelikle, uzun dedigimiz siirin simirlanm belirlemek
gerekir. Sozgelimi, Tragedyalar, Cagrilmayan Yakup, Ben Ruhi Bey
Nasitlim 6zellikle uzundur...ya da uzun siirlerden olugmus kitaplar-
dir. Tragedyalarn son siiri atmig sayfa falan. Sonra... Kirli
Agustos’taki siirler uzun mu degil mi 6rmegin? Bunun niceliksel bir
simin yok, bence. Kisa. siir deyince — saniyorum geleneksel bir
ahskanlik olacak — nicelik olarak bir sayfay1 agmayan, nitelik olarak
da anhik bir duyguyu ya da diigiinceyi ileten siir anlagilir. Bu nitelikte
siire, Orhan Veli’nin “Ne var ki yolculukta / Her sefer aglatir beni”
diye baslayan siirini 6rnek verebilirim. Anlik bir duygu iste. Uzun
siirlerimde ise bir sorunsallik s6z konusudur. Bu bakimdan, belli bir
konusu olabilecegi gibi, bir temay da igleyebilir. Bu yiizden, oykii,
tiyatro, diizyazisal siir gibi 6gelerden de yararlandigim olur.

F.A.: Bagkalanmn siirleri konusunda, uzunluk-kisahk agisin-
dan degerlendirmen, sevmen degisir mi? Onlar da, “anlik” dedigin
duygu-diisiince aktanmlanm birakip, uzun siir, tematik siir yazsinlar
diye mi diigiiniirsiin? Ya da 6yle yazanlan m1 yeg tutarsin?

E.C.: Her sairin bir formasyonu, belli bir siir anlayis1 vardir.
Kisa olsun, uzun olsun, bir giire giir degerini gézeterek bakanm.
Kaldi ki benim yazdigim kisa siirlerin sayis1 da az degildir. Ama niye
saklamali, insan kendine yakin olam gérmek ister bir yerde. Onu
daha bir sever.

F.A.: Oykiide aynntimn éneminden ¢ok séz edilir ya, bence
uzun siir de boyle bir sorun getiriyor 6niimiize. Bunu diigiindiin mii
hi¢? Soyle sorabilinim s6zgelimi: Uzun siir nasil soluklanir, nelerle
bir sonuca ulagmasi olanaklanir?

E.C.: Iyi sordun bunu Reis! Uzun siirlerimde aynntilar gok
o6nemlidir benim igin. Ne var ki aynntilar bir bagina kaldiklan
zaman, ayrinti olarak kaldiklan zaman, daha ¢ok zenaate doniik
olurlar. Biitiiniin pargalan olabildikleri oranda, bir biitiin olustur-
duklan zaman gergek islevlerini yapmis olurlar. Mozaik olarak
yapilmig Isa 6ykiilerini diigiin 6rnegin. Onlarda ayrintilar tek tek
mozaik pargaciklarindan baglayarak cesitli insan hareketlerine,
jestlerine varir. Bdylece bir biitiin yaratilmig olur. Bizim gordiigii-
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miiz mozaik pargaciklan degil, o dykiiler ya da tasvirlerdir biitiinligii
icinde. Nitekim mimaride de aym sey. Bir yapinin teker teker
aynntilanindan ¢ok, biitiiniinde kendisini goriiriiz. Aynntilanin tek tek
¢arpici olmas: sakincali. Bir biitiine yedirilmi§ olmalilar. Hani bir
yazan, “dili giizel” diye 6vmek ne kadar tersse, aynntilar bakimin-
dan bir sanatgly1 6vmek de o kadar ters gelir bana.

F.A.: Siirde (bir diinya goriisiiniin yansimasi anlaminda olma-
mak iizere), bir ideolojinin hizmetindeki siir, didaktik olmaya kadar
varan baglamml (angaje) siir konusuda ne diisiiniirsiin?

E.C.: Bu soruya verecegim cevabi kestirebilirsin ya, birkag sey
sOyleyeyim. Yalmz siir igin degil, tiim sanat igin gegerli sGyleyecekle-
rim. Ama Ozellikle siirde, sanatgimin diinya goériigii derinlerde,
igerlerdedir. Bizde siiri politize etmek yanhg1 yapihiyor. Oyle olunca
da diinya goriisiiniin yerini. giincel siyasa ahiyor. $iirden bu konuda
fazlaca bir seyler beklemek gibi bir yanhsa disiiliyor.

F.A.: Hem sanat agisindan, hem bilim agsindan, siyasa
agisindan yanhs bu. Siirle devrim yapacaklar! Ustelik kotii — koétii
olmasi dogal bu durumda — siirle! Siire oldugu gibi, devrime de
saygisizhik bu.

E.C.: Kugkusuz. Sonra su yanhs da yapiliyor: Anlattify sey,
savundugu sey degildir sairin. Sergilemektir yaptigi. Bir durumu, bir
kisiyi, bir tavn, bir yagama bigimini sergilemek. Cagrilmayan
Yakup’u diisiin. Yabancilagmayi sergiledin diye yabancilagmig olmu-
yorsun ki kendin! Savunuyor da degilsin yabancilagmay.

F.A.: Bu diisiincelerinin biitiin sanat tiirleri igin gegerli oldugu-
nu sOyledin. Buradan romana, 6ykiiye gegelim mi? Hangi romanlan
seversin? Ister érnek ver, ister genel olarak soyle.

E.C.: ikisini de yapayim. Bir roman, elestirmene dogru-yanhs
izlenimini vermemeli. Tutunamayanlar, Raziye, Her Gece Bodrum,
bunlar benim g¢ok sevdigim romanlar; nesi dogru, nesi yanlg
bunlarnin? Digandan: Dostoyevski, Kafka, Marquez... yine en
sevdigim romancilar. Ben sana sorayim: Bir yazi yazacak olsan
bunlardan herhangi bini iizerine, toplumbilimsel, siyasal, ekonomik
dogrulan-yanhglan saptamak m gelir aklina?

F.A.: Hisga Edip! Ben “bilimsel” degil, yazinsal elestirmenim,
felsefeci oldupuma bakma! Ya da, tam tersine, bak! Biraz da
felsefeci oldugum igin, sdylediginin tam tersi bir tutumu segmisimdir
elestirmen olarak.

E.C.:. Evet igte. Ben bdyle romanlan seviyorum. Yazann
ekonomi, toplumbilim, felsefe bilmesi zorunluluguna gelince; ya
bilir, biliyordur bunlar1 — tabii kendine yetecek kadar — ya da en
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azindan, bilmesi gerektiini bilivordur. Ama okura &Sgretmeye
kalkmamali bunu. Elestirmene, incelemeciye dogrular-yanhglar
algilatmayacak romanlan sevisim bundan. Olaysal ve diisiinsel
romana kargt oldugum samlmasin. Su 6énemli: Ben her dénemde
gegerli olabilecek, insan dramina egilen romanlardan yanayim.

F.A.: (").ykﬁ de senin severek okudugun, tadina vardigin bir
yazin tirii. Oyki igin ne sdylersin?

E.C.: Siir i¢in, roman igin soylediklerim 6ykii igin de gegerli bir
defa. Bundan bagka, sunu soylemek isterim: Son yirmi yilda siir gibi,
Oykii de gelisim gosterdi. Sevmelerime gelince, her iyi ykiiciiden
tek tek sevdigim iyi Oykiiler var. Bir de benim Gykiicilerim var. Tabii
en bagta Sait Faik. Sonra, yazmay: birakmig — bilinmez ya, belki de
siirdiiren — Viis’at Bener, Sevim Burak, Onat Kutlar. Aray: biraz
agarsak, son yllarda en ¢ok okudugum, sevdigim oOykiiciiler de
Tomris Uyar, Fiiruzan, Selim ileri.

F.A.: Gel konuyu degistirmig gibi olahm. Yagaminla siirin,
sairligin arasinda bir bagdagma, ya da bir bag oldugundan sbz
edebilir miyiz, Edip?

E.C.: Masa bagindaki ¢aliymam ile bunun digindaki galigmala-
nm birbirine koguttur. Masa basindaki ¢ahsmam degil de, masa
digindakini anlatayim. Genellikle kalabalik yerleri severim. Cadde-
ler, sokaklar, ickievleri, garlar, iskeleler... siirlerimin 6nsézii gibidir.
Insan iligkilerine, tek tek insanlara yakindan bakmak firsatim
bulurum bdylece. Onlann dramlanm yakindan, somut olarak
kavranm. Bir 6rnek, Ben Ruhi Bey Nastlim’daki Cenaze kaldincisi.
Adem béliimiinii, Balik Pazan’nda, ugraslan cenaze kaldirmak olan
iig kigiyle, gazeteci gibi roportaj yaparak, konusarak yazdim. Sana
anlatmigtim, hatirlarsin.

F.A.: Hatirlamaz miyim? Krepen’den ¢ikip, sokak sokak
aramstik da Adem’i.

E.C.: Goremedin Adem’i. Bak, Tragedyalar'in sonundakialtmig
sayfalik o uzun siiri de Cigek Pasaji’'ni gevreleyen yapilardan birini
diiiinerek yazdim. Ustelik her giin aym saatte gider, aym1 yapinin
iginde neler olup bitecegini diigiinerek, tipki tuval karsisindaki bir
ressam gibi galisirdim.

F.A.: Insan siirini bir yere, kendini bir bagka yere koyamyor,
degil mi?

E.C.: Higbir zaman. ilk Bodrum’a gidisim de beni gok
etkilemigti. Kirli Agustos’'un biiyiikge bir bolimiini o etkiyle
yazdim. Diyecegim, yasamimla yazdiklanm oldukga birbirine bagh.

F.A.: Benim siirin de bdéyle bir 6ns6zii var m1? Anladin
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hangisinden s6z ettifimi.
E.C.: Evet, benim ezbere bildigim sayisi az siirlerimden biridir.
Sen de ezbere bilirsin. “Phoenix”, degil mi? Var, onun da bir 6nsézii
var. Tepebagi’'nda galgihi bir bar. Geg saatlerde birkag arkadag gittik.
Yukandaki balkonlardan birinde hi¢ kimildamayan bir adam ve
masasinda yan yana dizilmig alti sige raki gordiim. Ertesi sabah
“Phoenix”iyazdim.
Ben orda, aksamina orospular dadanan
Camlarninda pis sinekler gezinen, ben orda
Eskimig bir tutugla sarabim igiyor
F.A.: Kadinlarda oluyor kadinsiz bakislarla
Bagiyla 6ne diismiis yiiregiyle beraber
Ya Tannya inanir ya da isyana.

Kimseye vermiyor ki acilardan artarsa

Kuytular ¢ikanyor sevigmeler onlardan

Bu nasil bir bakig ki diinyaya intiharla

Ya da hep kar yagiyor da diigiinmesi siyahtan
E.C.: Oyle ya kim sevisirdi acilan olmasa

Kim bakardi uzaga kopekleri saymazsam.

Orasi bir 6limdiir garabim1 doyuran
Oliinen yiizler gibi bir biitiindiir adamlar

F.A.: Vaftizi giin 1§inda bir garip protestan
Tannsiyla sevigir, herkes bilir sevigmeyi o kadar
Kim ne derse desin ben bu giinii yakiyorum

E.C.: Yeniden dogmak igin ¢ikardifim yangindan.

Yaa, Fiisun Reis! Yagam yagsam diyorlar, bilyiilk yasam diyorlar.
Insamin ekvatoru ii¢ kez dolagmasi m1 gerek yani?!

F.A.: Marcel Proust, “Tek gergek yolculuk; aym gézlerle yiiz
degisik iulkeyi dolagsmak degil, aym ilkeyi yiiz degisik gozle
gorebilmektir,” diyor. Evet, bir de sunu sorayim; bu yogun yasama
kargin giirde yahnhktan yanasin. Ne anhyorsun yalinhktan?

E.C.: Cok 6nem verdigim, siirde temele aldigim bir 6zelliktir
yalhinhk. Basitlik, bayagilik degil, yalinlik diye vurgulamak isterim.
Basitlikle kil payr vardir yahnhgin arasinda. Bin siiri batinr, ébiirii
kurtanr. Belki ancak olgunluk yaglarninda vanlabilen bir 6zelliktir
yalinlik, ustaligin dorugudur.

F.A.: Son gahgmalannda, ébiir kitaplannda olmayan, yeni
denedigin, yeni getirdigin Ozellikler var m?

E.C.: Evet, sozgelimi, sarki sozleri, atasozleri, halk tiirkileri,
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halk siirleri, ilanlar, afisler, halk arasinda yaygin argo deyisler gibi
birtakim kaliplarin, kékenini sezdirmeksizin kullaniimasi, ya da
bunlardan vyararlanilmasi gibi bir dusincem var. Sairin Seyir
Defteri’nde bdyle bir sey denedim.

F.A.: Peki, dyleyse bana Sairin Seyir Defteri’nden bir sey okur
musun, Edip? Bir sairle, yayimlanacak bir sdylesi, ancak siirle
biterse bitmemis olur.

E.C.: Parlar ki simdi arasira geceleri

Diplerde, derinlerde, yalnizhigimda
Ol bir deniz yildizidir mutluluk
O nedensiz mutluluk, olsa da olur olmasa da.
1978



'EDIP CANSEVER
“SAIR, YASADIGI ZAMAN
DILIMININ DISINA CIKABILIR”

Mustafa Ones

M.O.: Son cikan kitabimz Sairin Seyir Defteri su dizelerle
ba§llyor “Doganin bana verdigi bu édiilden / Clldmp yitmemek igin
/ Iki insan gibi kaldim / Blrbmyle konusan iki insan.” [ginizdeki
ikinci insan nasil olugtu? Bir siir danigmam mi, yoksa ikinci bir
Cansever mi yarattiniz?

E.C.: Doga, son yillarda iyiden iyiye yerlesti siirlerime. Doga-
min verdigi yalmzlik, kendi kendinelik, beni hem monologa hem de
diyalog kurmaya yoneltiyor. $Siiri dogadan sagdifima gore, bu ig
konugmay1 §byle 6zetleyebilirim: Duymay: disiinmek, diigiinmeyi
duymak...

Oysa, sair ‘I¢ yalmzr’dir, bence.

Genellersek, insan yalmzdir. Yalmzhigim bagkalanyla gideren
tek yaratiktir.

M.O.: Doganin verdigi 6diil giir mi?

E.C.: Yalin ve ilkel olarak, evet.

M.O.: Birkag siirinizi, kendi yontemlerimle, yazihg siirecine
geri gotiirmeyi denedim, edindigim kam asag yukan goyle oldu: Ilgi
alaninin igindeki her geyin siirsel koordinatlanni bulmaya caligmak;
siirlerinizin yap: taglanm elde etmek igin, yasam yériingenize giren
olaylan, durumlan, nesneleri 6gelerine ya da niteliklerine indirgeyip
dogal dengelerini bozarak temellerindeki geligki, karsithk, devingen-
lik,duraganhik iligkilerini agiga ¢ikarmak, bunlann sagladig: gagrisim
olanaklanyla yeni birlesimlere varmak... Ne dersiniz?

E.C.: Oteden beri Eliot’'un “nesnel karsihik” kurammna gok
onem verdim. Yani duygulann, diigiincelerin, cogkulann vb. nesnel
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bir kargilifn olmas1 kuramina. Boylece siirsel bir dekor hazirlanmasi
s6z konusu. Siirlerim kiigiik insandan, kiigiik durumsal anlardan
¢ok, insan dramim, yani bir geligskiler, kargithklar bitiinligiinii
icermeye yonelik oldugundan, bu dekorun nesneleri de, insanlan da
daha bir hareket halinde gériniiyorlar sanmirim.

M.O.: “Canseverin siirleri kendini konu alan bir yasam
tragedyasinin ayn ayn béliimleri gibidir” demistim bir yazimda. Bu
degerlendirmem dogru mu?

E.C.: Sairin kendini konu yapmas: elbette dogal bir gey. Ne var
ki, tragedya yazmak sairi zaman zaman dis diinyaya itiyor, salt
Oznellikten kaydinyor. Su da var: Tragedya bir kargitliklar biitiinii
olduguna gore diyalektiktir. Acima, korku uyandirarak insanlara
annma saglamak klasik tragedyanin amacidir. Buysa kaderciliktir,
insan yasaminin etkinligini durallagtirmaktir. Ben, insan soyu
stirdiigiince, tragedyanin da gegerli kalacagina, kapsayic1 bir yazin
bigimi olacagina inanmaktayim. $6yle ki, insanlk toplumcu diizene
gegse de, bireyin bireyle, bireyin gevresiyle gatigmasi engellenemez.

M. 0 Siirlerinden ayn diigiindiigiim sairler vardir. Siirlerinden
ayn bir Cansever diigiinemiyorum...

E.C.: Bireyligimi korumak, agin 6znellie kagmamak kosu-
luyla.

M.O.: Ben daha degisik bir yamit bekliyordum. Siirinizle
Oylesine Ozdeglegmigsiniz ki, sizi siirinizin, §iirinizi sizin digimzda
aramak, evreni evrenin diginda aramak gibi...

E.C.: $iir, sairin 6zgill degeri, 6zgil bicimi olmali, bence.

M.O.: Her kitabinizda, gelecekte gireceginiz siir donemlerinin
Oncii giirlerine rastlamyor. Ama ¢ok kez, mustulanan déneme
hemen gegilmedigi gorilmekte. Nedenini agiklar misimz?

E.C.: Yoringemde iki giir devinimi oluyor. Bunlardan biri,
gene de bir biitiinsellik iginde yazdigim (Sevda ile Sevgi’de oldugu
% bi) kisa giirler. Anhk duygulammlann siirleri de denilebilir.

tekisi ise, dilgiinceye agirhk veren, bir sorunsali igeren siirler.
Birinden birine gegerken, daha gegme doéneminde kitaplanmi
birbirine baglayabiliyor yazdiklanm. Bazen de birkag kitaptan sonra
gerceklesiyor bu.

M.O.: Sairler, ustahklannin doruguna ulastiklannda, gegmis,
simdi, gelecek arasindaki yapay simirlan umursamamaya, gerekirse
zamani kendi diledikleri gibi bélimlemeye,siirlerinde takvim yilim
birakip bagka bir yih (ben buna ‘siir yil’ diyorum) kullanmaya
baghyorlar. Bu ‘zaman digilik’ 6zlemi nereden geliyor?

E.C.: Bu sorunuzu §dyle yamtlayabilir miyim acaba? Giincel
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olan1 (giincel bir olayi, giincel bir durumu vb.) soyutlayip daha sonra
somuta donistiirerek (siir bir somutlamadir giinkii) bir genellige
varmak, bdylelikle onu zamanlara yaymak, hatta zaman o6telerine
gotirmek 6zlemi, yaratimn ilk kosulu, bence. Ama, sizin sorunuz
daha bagka. S6yle diyebiliriz: gair yasadifi zaman diliminin ya da
kesitinin bilingle disina gikabilir. Bu yol alig, gegmise dogru da
olabilir, gelecege de. Yani, dolaysiz olarak genigletilebilir giirin
zamansal boyutlan. Baglayalim: Yasantilar st iiste biriktikge,
gecmis agindikga, 6lim duygusu daha bir yakindan yagandikga;
kisacasi, anlamsizhga kargi bir bagkalding oluyor ‘zaman disihk’
6zlemi.

M.O.: Siiriniz iizerine 6zellikle sorulmasim istediginiz, daha
onceki konugmacilann sormadify bir soru var m?

E.C.: Sorulmasim istedigim ¢ok soru var. Ve kendi kendime
soruyorum durmadan; daha duyulmamig duygulann tarihgisi olarak.

(Gosteri, Ocak 1981)



EDIP CANSEVER’LE SOYLESI
Erdogan Albayrak

— Ilk sorum sizin 1947°de yayimlanmug Ikindi Usti adli bir
yapitiniz olup olmadig.

— Evet, var.

— Biitiin siirlerinizi kapsayan Yeniden adh yapita Dirlik Diizen-
lik’ten yalmizca dort siir almigsimz, oysa sO6z konusu yapitin ilk
baskisinda (Yeditepe Yaymnevi, 1954) yirmi beg siir yer ahyor.
Gergi Yeniden’in arkasinda ilk ug kitaptaki sgiirlerin bir kisminin
yapitta yer almadin belirtiliyor, ancak bunun nedeni sdylenmiyor.
Yeniden’i biitiinselligi iginde okuyunca goyle bir saptayimda bulun-
dum. Siz imzasi olan bir sairsiniz, Yeniden’de yer almayan siirleriniz
ise bu imzaya uygun diigmiiyorlar. Yani bir tiir “iivey evlat” bunlar.
Ne dersiniz?

— Dirlik Diizenlik adl yapitim acemilik yillanmun ilk tiriinlerini
kapsiyor. O d6nemin giir ortamim agamadig gibi, mizacim belirt-
mekten de uzak siirler. Yalmzca dort giir almamin nedeni, baglangig-
la daha sonra yazdiklanmin arasindaki bag saptamak kaygisindan
doguyor. Yercekimli Karanfil’'den ‘fantezi’ 68esi agir basan siirleri
gikardim yalmizca. Ben gitkarmasam da kitap onlan dighyordu zaten.
Umutsuzlar Parki’'mn ise garip bir yazgisi var. Son bélim, ilk iig
béliimle geligiyor. Buna, kendi kendini yok ediyor da diyebilirim.
Agqikga soyleyeyim, o yillarda umutsuzlugu biiyiik bir yanhg olarak
goriiyordum. Digtan gelen etkiler de daha farkh degildi. Bu
edilgenligi silerek yapay bir umutla bitirdim kitabimi. Sonug, ikinci
bir yanilgi oldu elbette. Son bélimiin Gstiinii gizerek diigiinsel
biitiinligi korudugumu sanityorum.
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— Dilerseniz giir evreninize sokulmaya gahisalim. Siirlerinizde
‘nesneleri didik didik etme’ gabasi var, Gyle ki, siz alabildigine
genig olan bu nesneler evreninde onlann (nesnelerin) igiinci,
dordiincii boyutlanni gérmeye gahgiyor gibisiniz.

— Ben insanin igsel ve digsal dramini yazmaya galisiyorum. Bu
karmagik diinyay: sergilerken de, hem insamin, hem de nesnelerin
boyutlarim ¢ogaltmam kagimilmaz oluyor. Bélip parcalamakla,
sonra da bitiinlemekle, gok yanh bir uzamsal konum elde ettigimi
samyorum. Nesneleri didik didik etmem, insam didik didik etmem-
den kaynaklamyor bir bakima. Her siirimin bir dekoru, yani bir
‘nesneler altyapisi’ var. insanin dogal gostergesidir nesneler. Onlan
(nesneleri) bir yana birakirsam, insam da, toplumu da soyut ve
tamamlanmamg olarak birakmam gerekirdi.

— Aynca “Anlatiyor Oltac1 Eyip Anlatlmazimi™, “Cadi Agacr”
¢ibi siirlerinizde zamam durdurma, nesneleri ve gériiniimleri anhk
kesitlerle yakalama bagansi goze garpiyor. Bakiglanyla "seyleri’ delip
oteye gegmek isteyen bir Edip Cansever izlenimi uyand: bende.
Bunu agiklayabilir misiniz?

— Siirlerimde (6zellikle uzun giirlerimde) bir sorunsal kurcala-
mak, o sorunsal genellikle yanitsiz sorularla biiyiitmekten yanayim-
dir. (Hangi sorunsal? sorusunu da yamtlamiyorum. S$iirlerimin
goziimlemesini yapmamak igin.) Bu bdyle olunca siirlerimin tempo-
sunu yavaglatmam gerekiyor. Soziinii ettiginiz “Cadi1 Agac1” siirinde
oldugu gibi. “Anlatiyor Oltaci Eyiip Anlatilmazim” igin de aym
sOzleri sOylemek mimkiin. (Bu giir, “Ddkiimcii Niko ve Arkadagla-
n” giirinin bir béliimidiir. B6liim baghklarimin puntolan aym oldugu
igin ayn ayn siirler olarak goriiniiyor kitapta. Belirtmek isterim.)
“Zamam durdurma”ya gelince. Sozgelimi “Cadi1 Agac1” siiri, “Oyle-
ce kaliyoruz/Oylece kahyoruz/Oylece kaliyoruz.” Yenilemesiyle
sonuglanir. Aynca “Oylece kalmak” bir ugurumda gergeklegmekte-
dir. Burda zamam durdurmayi degil de, bir gitkmaz1 gdstermeyi
amagladim.

— Gelelim ‘yalmzhk’ sorunsalina. Sizin yalmzhginiz iiretken bir
yalmzhk salt Ben Ruhi Bey Nasiim bile yeterli bu iiretkenlige
— &yle ki, ben buna ‘insanlarla kaynagmig, kalabalik bir yalmzhk’
diyorum.

— Bir bagka séyleside, buna benzer bir soruyu séyle yamtlamis-
tim: Insan yalmzdir, yalmzhgim bagkalanyla gideren tek yaratiktir.
Kapamk bir yagamim yok. Her zaman kalabahiklarin igindeyim. Ne
var ki gene de gopu kez yalmzim. Belki bireyligimin (bireysellik
degil) bilincine vardigim igin. Belki de genelgeger duyarhktan
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stkildim. Kendimi agtklayarak yagamaktan bikmug da olabilirim.
Ama sorun bu kadar dzel degil. Kendimi toplumdan istesem de
soyutlayamam. Toplumla, toplumsal olaylarla kopmaz baglanm var.
Aynica siirlerimi yagamimdan 6ziimledigime gére... Oyleyse insansal
bir durum bu, daha ¢ok zamanla ilgili. Kisi kendindeki kargitlarla
yagiyor. Cofu kez de birinden birini segerek.

— Sayin Cansever, sizin uzun siirleriniz yasam tiim aynintilany-
la filme ahp, biitinligi icinde sunmak kaygisindaki bir kamerama-
nin gahgmasi1 — ama bitimsiz bir gahyma — gibi. Bu yarg Yeniden'in
timi igin gegerli kugkusuz.

— Bir sanatgimin, yagamun biitiin aynntilanni yazmasi, yazabil-
mesi elbette olanaksiz. Gerek Yeniden'de, gerek daha sonra
yazacaklannmda ancak “bence”,“bana gore” olam yazdim ve yazaca-
gim. Amacim yazdiklanm yeniden yazmak (yinelemek) degil,
alammu daha bir genisletip gelistirmektir. Cogu sanatg, genellikle
belli bir eksen ¢evresinde devinir. Benim yaptifim da bundan bagka
bir sey degil.

— Diger bir soruyu da §oyle ozetleyebilirim. §iirde yagamin
yeniden-iiretimi. Basamak, basamak — arada dinlenseniz de —
ileriye dogru sonsuz bir merdiveni trmamyorsunuz. Devinim ve
yenilenme, usulca ve tedirginlife bulagmadan. Daha ilk siirleriniz-
den biri olan “Kaybola”da*“Yapilan bir seydir giir” diyorsunuz. Yanhg
ammsamiyorsam bir sorusturmada da siirt “Bir somutlamadir”
seklinde 6zetlemistiniz. Agiklamaya gahigtijyim ‘yeniden-iiretim’ kav-
ramu ile sizin giir igin sdyledikleriniz arasinda bir kogutluk/6rtiiyme
diigiiniilebilir mi?

— “Siir bir somutlamadir” ile s6ziinii ettiginiz yeniden-iiretim
bir bakima ozdeslesiyor. §oyle ki, bir onsoyutlama, yeniden-
iretimin baglangic1 saylabilirse. Siir her seyden 6nce soyutlamayla
baglar. Hatta soyutlamanin doruguna ulasmak ger?kir. Ne var ki,
somutlanmarmg higbir §iir tilketime hazir degildir.,

Siirin yapilan bir sey olmasi, o yillarda siirsel bir ¢ikigt1. Siirsel,
diyorum disiinsel degil. Disinsel olsayd: diizyaziya doniigtii-
riirdiim..

(Varhk, Ekim 1981)



EDIiP CANSEVER’LE
YASAMI BESLEYEN OLUM USTUNE
Adnan Benk, Nuran Kutlu,

Tahsin Yiicel

SONA KALSA

Usul usul konusuyorlar aralarinda

Denize bakiyorlar bazen — catalim gezdiriyor biri tabaginda —
Golgesi bir kug oliisii

Kargida yeni budanmig agacin

— Olsa, baglangiglar sona kalsa —

Kolyesiyle oynuyor kadin — tabagimda soyulmug elma —

Saatime bakiyorum sik sik

Kapiy1 gozliiyorum arada

Biraz sofuk mu geliyor ne — kapatir misin —
Sinirli bir kirnmizihk suya batiyor
Diigiiniiyorum, ansizin bir dost yiizii mi
Gormemisim de yillarca.

Gelse

Degigmis ¢ok, yaglanmg da

Sigarami yakiyor durmadan

Istemem diyemiyorum — ama yakmasa —
Konusuyoruz — konuguyor muyuz —
Yazmay: birakmig c¢oktan

Gergi bir roman taslagi varmig. kafasinda
“Bir elimde elma, elmada bir el”
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Diyorum
Hayretle bakiyor yiiziime
Bir bardak bira igiyor, gekip gidiyor az sonra.

Kadrani kirniz1 saat

Plasterle tutturulmug kink cam
Surda burda plastik cigekler

Evet, aralik kapidan soguk geliyor
Tam kalbimin iizerine bu aksam.

Oliim

Sen en giizelsin bu saatlerde

Biiyiitmiig yetigtirmigsin beni

Soéyler miyim hi¢ sana hayran olmasam.

Bugiin de ince, bugiin de kinld1 kinlacak
Bugiin de
Tam nerede kalmigsam.

Adnan Benk: Bir siir, siirse, her seyden 6nce bigimsel bir
ozelliginden kendini ele verir. Anlatacag, iletecegi ne varsa,
bigimde gorilir. Daha konuya falan girmeden birtakim denemeler
yaptik senin siirinin dstiinde. Biri gu: Bir, iki, tig, dort ve beg heceli
sozciikler kullanmigsin. Toplami 142 s6zciik. 30 tane tek heceli, en
¢ok da (45) g heceli sozcik kullanmigsin. Bunlann siirin igindeki
dagihimi herhalde gelisigiizel olamaz. Sozciikler de birer 6geyse,
bunlann dagihiminda bir mantik arayabiliriz.

Edip Cansever: Tek hece kag tane dedin?..

A.B.: 30.

E.C.: Cogu “bir” oluyor.
~ A.B.: Beg heceli de alt tane var. Afirhk ig¢ hecelilerde.
Ornegin birinci bolimde iki tane iki heceli var. Iki tane de beg
heceli. Bu iki heceliye, siirin iki heceliyle bagladifim1 da g6zoniinde
bulundurarak, ses dizesinin ilk sesini, temel sesi verirsek, 6teki
sozciikleri de, gene hece saylarna gore degerlendirirsek (iki
heceli = do, ii¢ heceli = fa, vb.) soyle bir bigimlendirmeye varabi-
liriz:

EpIr e prleep ety fetereiteel
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Her bicimlendirme gibi, bu da gorece ve saymaca. Ama,
siirdeki gizli bir big¢imi, dolayisiyla da anlam yapisim, daha bir
agikhikla sezmemizi saglayabilir. Nitekim, bu miizik tiimcesi, alti
dizelik ilk boliimiin miiziksel tiimcesi, bu bélimiin sonlanmg, temel
celigkisini, giir boyu gelistirecegi 6geleri saptamig oldugunu goste-
riyor.

E.C.: Sesi bigimlestirerek bigimin istiine bir Orti g¢ektin.
Benim igin gagirtict bu, béyle bir soru beklemiyordum. Ama 6teden
beri diigiindiigim bir sey var, burada ne kadar gegerlidir, bilmem,
ama istersen onu agitklamaya galhisgayim. Son galismalanmda siirde dig
sese ve i¢ sese ¢cok 6nem vermek istemiyorum. Dig ses dedigim,
uyak, ses benzerlikleri vb... Ig ses ise, bir dizeden 6biir dizeye
lavnlirken, dizelerin bitimindeki ve baglangicindaki seslerin uyumu.
Ornek olarak sdyleyeyim: Orhan Veli, “Dalgact Mahmut” siirinde:
“Isim, giiciim budur benim” diyor. Ug “-m” var, bu bir ig sestir, aym
zamanda, tek dizede olsa bile; ya da Behget Necatigil’de “Cok ¢ig
cag” C’lerle saglanan bir i¢ ses bigimidir. Bense son giinlerde géyle
diisiinmeye bagladim: siirin iginde sesi gezindirmek. Elimden gelse
uyak ve ses benzerliklerini atacagim. g sesleri ve dig sesleri attiktan
sonra ne getirebilinm yerine? Ben giirde akustik diye bir sey
diigiiniilyorum, ses dagihmim diigiiniiyorum: siiri bir yapi, bir mimari
olarak ele almak, seslerin dagilimini, tipki konser salonundaki gibi
siirsel yapida dagitmak ve ortaya gok degisik bir ses gikkarmak. Bunu
¢ok kiigiik gapta da olsa son kitabimda yaptim, ya da diigindiim hig
degilse. Ses dagihmi, yani akustik. Iyi bir dagihm elbette siirin
igeriginden gelen bicimdedir, sestedir. Siirde, siirin tema’sinda bir
yavaghk, bir sessizlik varsa, ses dafilimi da yavag olacaktir. Siirde
sert, cikigh, kavgali, 6fkeli birtakim durumlar varsa, bunun da sesi
bagka tiirlii olacak ve siirsel yapida dagilacaktir. Béyle bir deney son
zamanlarda kafami kurcahyor. Insan siiri gogu kez yazdiktan sonra
diiginiiyor.

A.B.: Boyle yazilmig yayimlamadigin bir siirin var m?.

E.C.: Var.

A.B.: Omek olarak bu konugmaya koyahm. Ama sen ses
dagiim derken, “Golgesi bir kug Slisd” dizesindeki 6, i seslenni
kastetmiyorsun...

E.C.: Bu ig ses. Gergi burada diisiiniilmiig degil bu.

A.B.: Hayir, diiginilmig. Goélgesi bir kug 6lisii, 6lim biiyiit-
mil§, sdyler miyim?. 6lim temasimin kendine 6zgii bir sesi var.

E.C.: Evet, var. Bunu, dedigim gibi, akustikle kargplamak
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istiyorum. Son bir kitabim ¢ikt1: Bezik Oynayan Kadinlar, orada bu
akustik denemesini yaptim. Nereye kadar basardim, bilemiyorum.
Bu siirlerle agaf yukan ayn1 zamanda yazilmig siirler.

A B.: Peki gbyle bir 6rgii de var: Bolimlerin dize sayisina
bakarsan 6, 6, 11,5, 4, 3,diye gidiyor.llk iki b6limde duragan.Sonra
birden genisliyor, birden daraliyor, sonra gitgide kiigiiliyor. Yalmz
bu siir igin séyliyorum. Kitabindaki 6biir siirlerde bunun oldugu yer
var, olmadifi yer var.

E.C.: Burada araliklar benim igin ¢ok 6nemli. Siirde bir aralik
koyuyorsam, bir anlatim sona eriyor demektir. Onun sona erdigi
yerden tekrar baglamasi bazi aligkanlklara baghdir. Dedigim gibi,
iki ya da g sozciiklii bir dizeyle bitiyorsa bir boliim, araliktan sonra
tek sozciiklii bir gikig yapabilirim. Ve bunu tek bir sozciik iistiine

kurmug olurum.
A.B.: Tek, ya da iki sozciiklii dizelere bir bakalim: “gelse” var,

“5liim” var, bir de “bugiin de” var.

Tahsin Yiicel: “Diyorum” da var, dize olarak alirsak.

A.B.: Bunlan art arda dizerek okuyalim: “Gelse diyorum 6liim
bugiin de”

E.C.: Zaten bu giirin bag1,ortas1 ve sonu oldukga iyi baglanmig.

A.B.: Bigimsel olarak hemen géze carpan bu tek sozciiklii
dizeler, onlann diizeyinde siirin ana temasim ortaya koymuyor
mu?..

E.C.: Tek heceliler iistiinde, 6zellikle bir s6zciigii izerinde belki
bir ipucu verebilirim: bende bir gok geger. Birgok sozciigii soyutla-
mak isterim. Omegin benim igin sunun, onun bardag yoktur da bir
bardak vardir. Belirsiz bir bardak vardir. Yani bardagn iglevi gok
yaygin olabilmeli. O yiizden bir sézciigii gok geger siirlerimde.

A.B.: Yani bir'i kullanmanmin nedeni baglandig sézciigii tek
yonlilikten kurtarmak...

E.C.: Bir bardak, su bardak degil kesin olarak. Kirmiz1 bardak
degil, belirli bir bigimi olan bardak degil. Boylece bardag: soyutlamig
oluyorum. Soyutlayinca da siirdeki gegerlili§i daha 6nem kazamyor.

A.B.: Peki, gegerlilifin 6l¢iisii ne sence? Ne zaman bir s6zciik
gegerli oluyor? Gegerlilikten ne anhyorsun?..

E.C.: §iirsel yik bakimindan, siirsel deger bakimindan...

A.B.: Siirsel degerlilik dedigin g¢ok yone gekilebilmesi mi?

E.C.: Biraz 6yle. Benim igin bir giirde birgok sgiir vardir.
Insanda da boyledir bu. Bir insan yiiziinde birgok insan yiizii vardir.
Bu insan yiizii sunun yiiziidiir diyemem kolaylikla, kimse diyemez
saninm. Hem zaman sorunu nedeniyle diyemeyiz, hem gincel
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olarak diyemeyiz: yiiziimiz ¢ok degiskendir, tek yiiziimiiz yoktur.
Niirde de bu béyle.Aynca siirin devingenligi var.$iir yazilip bittikten
sonra siirekli bicimde devinir, degisir. Baz: seylerini yitirir, kendine
birtakim eklentiler alir. Bu, zaman iginde en azindan, béyledir.
Bununla da kalmaz, siir giderek aym sairin yazdifx oteki siirlerle de
bir savagima girer. Bu arada kimi siirler tiimiyle yenilgiye ugrar,
kimileri ayakta kalir, kimileri de 6ne gikar.

A.B.: Metinleraras: iligkiyi anlatiyorsun sen...

T.Y.: Evet, metinleraras: iligki ve alimlama...

E.C.: Neden biz falanca sairin su siirleri giizeldir deriz? Once
birgok siir yazmigtir ama, o siirlerin ¢ofu az 6nce soziinii ettigim
savagimda yenilgiye ugramigtir. Ortadan kalkmiglardir, ama biisbii-
tin de yok olmamglardir. Zaten onlar olmasa, obiirlerini gok iyi
anlayamayacagiz. Ama ne de olsa ayakta kalan giirler olmugtur.
Zaman zaman kitaplarda da gériilebilir bu: bir kitap 6biir kitaptan
daha iyi olabilir, ne kadar zorlasa kendini sair, bir noktada doruga
cikmugsa, 6teki yapitlan goélgede kalabilir.

T.Y.: Ama bu, siirin kendi kendine devinimi, degismesi degil.
O siir yazildiktan sonra degigikliklere ugrar dedim; ugrar ama,
degerlendirmeler bakimindan ugrar. Ornegin ben bu siirle ilk kez
kargilagiyorsam bagka, Edip Cansever’in giiri oldugunu bilirsem
bagka, obiir sgiirlerini okuduktan sonra bagka tiirlii degerlendiririm,
ama gene de bu siir, bu siirdir.

A.B.: Bu siir bu siirdir mi acaba?..

E.C.: Hayir, diyorum.

A.B.: Bana da 6yle degil gibi geliyor. Okurken yapacagimiz
katkilarla ¢ok degisiklife ugrayabilir giir.

E.C.: Kuskusuz. Okuyucu da bir seyler katiyor ¢iinkii. Sonra
okuyucular arasinda da aynmlar var, ya da anlamada birtakim
aynmlar var. Niye biz iki kisi arasinda digiiniyoruz siiri? Bugiin
iistiinde konugacagimiz i¢in birkag kez okudugum bu siir simdi bana
bile bagka tiirlii geliyor. Yazdifim giin belki diisiindiim bunlan, belki
diisiinmedim. Yazilah agagi yukan bir yil oldu ama, bugiin bagka
seyler de diigiindiigiimii goérilyorum.

A.B. Herhalde sen siirini kurarken de okundukga degisiklige
ugrasin diye kuruyorsun.

E.C.: O kadar da degil. O, siirin 6z varh§inda olan bir gey.
Siirin huyu dedigimiz bir sey o. Yani ben siirimin g¢ok gesitli
anlamlara gelmesini istemem. Neyi soyliyorsam tam yerini bulmasi-
n isterim. Bu kadar salt siirden yana degilim.

A.B.: “Catalim gezdiriyor biri tabaginda” diyorsun. Ben biri
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dedigin zaman Otekini bekliyorum.

E.C.: Var, asafida.

A.B.: Yok. Kadn var.

E.C.: “Kolyesiyle oynuyor kadin.” Belli ki artik tabaginda
gatalim gezdiren bir bagkasi, kolyesiyle oynayan kadin degil. Sunu
ortaya gikarmak icin yapilmig bu: Kadinin kargisinda bir erkek var.
Eger kadim kolyesiyle belirtmis olmasaydim, &biiriiniin erkek
oldugu belirmezdi, iki arkadag da olabilirdi. Yani burada bir agk
baglangici var. Belli ki burasi bir meyhane ya da lokanta.

A.B.: Evet, Oteki yerine kolyesiyle oynayan kadin geliyor.
Uzun uzun konusuyorlar aralarinda, fakat ne konugtuklan belli
degil. Siirde bir tek konusan sensin, o da dolaysiz olarak bir kez.

E.C.: “Kolyesiyle oynuyor kadin”, ben de bir yanda oturuyo-
rum. Ama kalkip da “ben de karsyi masadayim, elma yiyorum” gibi,
iki i¢ dize yazarak s6zii uzatmaktansa, “tabagimda soyulmug elma”
deyince, ben de bir bagka masada oturdufumu, asafn yukan
belirtiyorum.

A.B.: Simdi “gatalim gezdiriyor biri tabaginda/kolyesiyle oynu-
yor kadin” dizelerindeki eylemlere bakarsak etken olmayan, kendi-
ne doéniik bir devinim goériiyoruz. “Catalim gezdiriyor”un higbir
amaci yok. Tabak bog. Konugsmanin kesilmesiyle ortaya ¢ikan
sessizligi dolduruyor o “gezdiriyor” sézciigii. Kadin’in kolyesiyle
oynamasi da 6yle. Ikisi de sevigmenin suskunlugu, heyecan iginde.

E.C.: Bir dalginhk, suskunluk, dikkatsizlik... Heniiz seni
seviyorum, begeniyorum gibi bir gevezelik yok ortada.

A.B.: Daha o gevezelige gelmemisler zaten, tam bir baslangic
bu. Iki kisinin birbirini kollamasi. “Denize bakiyorlar bazen” derken
dig bir goOriintilyii getiriyorsun, ama yanda kesiyorsun bunu:
— gatalim gezdiriyor biri tabaginda. Daha s6z bitmedi, goriinti
tamamlanmad. Ug dizeyle giriyorsun sen araya, sonra gene goriintit
ve baghyorsun. “Kolyesiyle oynuyor kadin”, yukandaki goriintiiniin
timleyici pargasi. Araya girdigin yere de, biitiin siini besleyen
egretileme’yi yerlestiriyorsun: “Gdlgesi bir kug 6liisiv/... yeni budan-
mi§ afacin” Bunlar birbiri iistiine katlanabilen iki kanat. Ikisi de
sekizer heceli. “Kargida” ekseni iistiinde dénerek bir araya geldiler
mi, bir egretileme cikiyor ortaya.

E.C.: Bence bu bolimin en can alica noktasi: “— Olsa,
baglangiglar sona kalsa”

A.B.: Evet, o en agik yeri, fakat en canh yeri de bu. “Gélgesi
bir kug Olisi/ ... yeni budanmi§ agacin” ve “Oliim/Biiyilitmiis
yetigtirmigsin beni”... Budanmg aga¢ yagsamsa, 6liim yasarm besliyor
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demektir. Olim ve yagam iistiine edilen sozler arasinda bu bana
degigik gibi geldi. Oliimle yasamin ig ice girmesi degil de, Sliimiin
yagam beslemesi.

E.C.: Evet, bunu ¢ok iyi bulmugsun. Ama benim kisa giirlerim-
den biri bu. Uzun, bir kitaplik siirlerim de var. Fakat burada hig
kopmadan aym havay siirdiirmigim. Baglangic neyse, ortasi da,
sonu da o olmus. Rengi, miizigi, kokusu neyse, hig¢biri birbirinden
kopuk degil. Belki bu yilizden baglangigta goriilen o 6liime yakinhk,
hatta biraz da hafif karamsarhk havasi sonuna dogru geliyor. Ama
sonunda bir siirprizle karsilagiyoruz gene. Oliim yagami besleyen bir
sey. Ashnda burada sayg olime karsi degil, yasama karsi. Bunu
sundan da dogrulayabiliriz: ben baz: siirlerimi arka arkaya yazar,
resim sergisi gibi disinirim. Ressamlar tablolanm yan yana

etirerek sergi agarlar ya! Ornegin soyle diyelim: Orhan Peker’in

Itfaiyeciler’i, danalan, atlan ya da Degas’min balerinleri gibi belirli
bir ddnemde yapilmig resimlerin birbirini tamamlamasi ve kollamasi
vardir. Benim siirlerimde de bu var. Ornegin, bu siirle aym1 dénemde
yazdigim bir siirde “ve annem olmamig gibi dogmusum” diyorum.
Oliimii anlayis bigimim benim dogmamis olmamin ézdesidir. Once
bir dogmamig olmak vardir, sonra da 6lim. Olim de bir gesit
dogmamig olmaktir. Ama dogduguma goére 6liim zaten var. Olim
dirimi beslemis oluyor ve baglangigtaki o karamsar hava gene
karamsarh@gini siirdiiriiyor ama, yagamaya doéniik bir sona dogru
gidiyor. En son ig dizede de bu var: “Bugiin de ince, bugiin de
kinldi kinlacak/Bugiin de/Tam nerede kalmigsam.”

A.B.: §iirin kurgusunda bana en ilging gelen sey giinliikk bir
olaydan ciktigin halde birden diizey degistirmen. Sonra tekrar
ginlik yasantiya geliyorsun. Bu gok belirgin: Omegin diganda
gordiigiin bir olay var, yanda kesip birden egretilemeye gegiyorsun,
diginceye bir donis, ardindan da gene giinlik yasantidasin. Bir
Oyki gibi. Fakat bir yerde, anlami sonradan belirlenecek bir kanca
atiyorsun: “Biraz soguk mu geliyor ne” ve sonuna dogru onun yaniti:
“Evet, aralik kapidan soguk geliyor/Ta kalbimin iizerine bu aksam.”

E.C.: Soguk, dipediiz bizi isiiten sofuk olsa ne diye siirde
kullanayim. Ama kalbimin iizerine gelmesinin bir anlami var. En
can ahct yere gelmesi gerek ki ben arkasindan oliimden soz
edebileyim. Samyorum, ¢iinkii yazarken biitiin bunlar tam olarak
boyle diisiiniilmiiyor. Siiri matematiksel olarak diigiinmek olanaksiz.

A.B.: Bu arada da meyhaneyi dolayl yoldan betimliyorsun.
Omegin “kapatir misin” ile garson cikiyor sahneye. “Catalim
gezdiriyor biri tabaginda” ile “tabagimda soyulmus elma” bakisimh
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gozlemler. Bu kez de sen cikiyorsun ortaya, giir kigisi olarak
Gikiyorsun.

E.C.: Yamt vermek igin belli bir kuramdan yola gikayim ama,
biliyorsun, kuramlar siirde pek o kadar gegerli degildir. Bir sairin igi,
bir yerde kurami da bozmaktir. Fakat bugiine kadar bozmadigim,
bozmak istemedigim T.S. Eliot’un bir “nesnel karsihk” kuram var.
Siire bir gesit dekor hazirlamak bu. Benim burada anlatacagim
seylerin dekorunu kurmam gerek. Garsonuyla, bardaklanyla, masa-
styla, insanlanyla tiimiinii anlatmam gerek. Yoksa, niye kargidaki
afacin golgesi 6li bir kug olsun? Her seyi birtakim nesnelerle
vermeyi her zaman yeglerim. Vazgecemedigim bir seydir bu.
Eliot’'un nesnel kargihk kuramindan yola gikiyorsak cogkulanmiz,
duygulanmiz, diigiincelerimiz giire aktanldifi zaman oradaki nesnel
kargihklanm bulmali. Bir giir, icindeki nesnelerle, igindeki yagam
bigimleriyle, iligkilerle ve daha bir siirii 6geyle olusturulur. Ve ben
buna gok inaniyorum. Bu siirde gereksiz aynnt: sayilabilecek seyler
ashinda bir fon gibi gerekli olan Ggelerdir.

A.B.: Ginlik aynnti diyebilecegimiz geyleri ne zaman kullan-
san, ardindan hemen bagka bir diizleme gegiyorsun. Omegin “Evet,
arabk kapidan sofuk geliyor/Tam kalbimin iizerine bu aksam”
demeden 6nce, tam karsit bir dizlemi, degerden yoksun nesneler
diizlemini veriyorsun: kink cam, plastik gigekler, vb. Senin siirselli-
gin, belki de higcbir ayncahgi olmayan nesne ve olaylar diizlemiyle
seckin duygular ve digiinceler diizlemi arasindaki kargithktan
kaynaklamyor. Bu arada sunu da sorayim: “Kadram kirmzi saat”in
kirmizihg yukandaki “sinirli kirmizibk” ile baglamyor. Elbet
hesapliyorsundur bunlan.

E.C.: Hayir. Siir ancak yazildiktan sonra belki bu hesaplar
ortaya gikabilir. Nitekim su anda, konugmamizda ortaya gikiyor
bunlar. Ama, daha 6nceki “sinirli kirmizihk” ile “kadram1 kirnmia
saat” arasindaki ortak kirmizihgi, yazarken disiinmis degilim.

A.B.: Ben de buna gasiyorum. Nasil diigiinmez olursun?
Giinesin, hele batan giinegin, yuvarlakligi ve kirmizihig bir yanda:
ote yanda, yuvarlak kadram kirmizi olan saat. Bu gibi bigimsel
benzerliklerle &riilmiig siirin; kaldi ki, batan giines nasil akgam
saatini belirtiyorsa, duvar saati de (ashnda kirnizi degil o) batan
ginegin kizilhgin yansitiyor. Saatlegen giinegle, giineslesen saat.
Orgii, doku dedigimiz bu igte.

E.C.: Kirmizihk belki de bu siirin kendi rengi. Siiri anlatirken
diigiincesi budur, tema’s: sudur diye anlamiyoruz siiri. Sen demin
miizik kattin, ben renk diyorum, hatta belirli bir konusu var,
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korkung jestleri var giirin diyorum. Ben siirin yaratildiktan sonra gok
énemli bir yasarm olduguna inanan bir insamm. Insan gibi yasadig-
na inamyorum. Ve kendimi yasama hazirlar gibi kuruyorum siiri de.
Bu nedenle renklerbirbirlerinibuluyor, aynntilar zaman zaman
kopuyor, birbirlerini yakahyor. Belki de bir biitiine gitmek igin o
aynntilan da biraz silmek gerekiyor, giinkii giir higbir zaman aynnt1
degildir, hatta sanat hi¢bir zaman aynnt1 degildir. Aynnt1 vardir ama
goriinmeyen, silinmig ayrintilardir. Resimde de bu béyle, sen resmi
sik sik ele aldigin igin séyliiyorum. Baktifimiz zaman, igte bu agag,
bu agacin yapraf, bu da altindaki yapragin daman diye bakmyoruz
resme. Bu aynntilar silindikten sonra kalan sey oluyor resim. Bir
seyi yuriitmek, sirdiirmek icin aynnti gerekli ama aynntilann
okurun géziinde yok olmasi da zorunlu. aynnti bir marifet gibi
kalmamal.

A.B.: Birinci bélimde baglangiclan anlatiyordun. “Gelse” ile
baglayanboéliimdeise “son”u anlatiyorsun. Bu béliimden gikana gore
senin “son” anlayisin duraganhk: yakiyor/ama yakmasa; konusuyo-
ruz'konuguyor muyuz?; kafasinda bir roman taslagy var/yazmiyor:
bir elinde elma/elmada bir el; vb.Her sey birbirini yok ediyor. Boyle
bir diigiincen mi var? Son demek bu mu senin igin?..

E.C.: “Olsa, baglangiglar sona kalsa”, oradan baglayalim.
Burada belirli bir kadinla erkek usul usul konusuyorlar. Konugtukla-
n agk sozleri olabilir. Genellikle giizel saydifimiz baglangiglar yavag
yavag eskir, bir “son”a gider. Son hicbir zaman baglangi¢ gibi giizel
degildir. Baglangig her sondan giizel oldugu igin orada bir dilek var.
Baslangiglar sona kalsa acaba nasil olur? Daha giizel olur mu diye bir
dilek. Bu bizim giinlik yasamimizda her zaman vardir. Ornegin
kendini disiin, ¢ok sevdigin bir seyi yiyorsun, en iyi pargayr sona
birakmak ister insan. Cocuklar gazoz igerken, bilmem dikkat ettin
mi, bir yudum alirlar sonra kaldinp bakarlar, bir yadum daha alirlar
bakarlar. Hep baglangici koruma istegidir bu. Insanlarda béyle bir
duygu var. Bu da bir iligkidir. Baglangi¢ iyi bir iligki oldugu igin o
baglangi¢ sona kalsa saminm daha giizel bir sey olacak. Bu bir istek
olarak ele alinabilir.

A.B.: Olmayacak bir sey isteniyor. Cikmazim kendinde tagiyan
bir istek.

E.C.: Duraganlik diye belirli bir 6lgiisi yok bu siirin. Bir
masada oturuyorum “gelse” diyorum. Acaba bdyle birisi geliyor mu,
gelmiyor mu? Gergekten gelmis mi, yoksa diigliyor muyum? O ¢ok
belli degil burada. Belki de gelmiyor. Evet, 6yle birisi gelecek ve
masama oturacak, bir arkadag olacak bu belli, bana kendinden s6z
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edecek bir parca. Ondan sonra ben sikilacafim ondan, gitmesini
isteyecegim. Ve diyorum ki “bir elimde elma, elmada bir el” Elmada
bir el olagandis1 bir sey, bu nasil oluyor? Biz aslinda organlanmizi
duymayiz, unuturuz, yani gévdemizi duyarak, bilerek yasamayiz.
Soyle bir 6rnekle bunu agiklayayim: Masama oturmus s§iir yaziyo-
rum. Higbir zaman siir yazarken bunu beynimin aracilifiyla yazdig-
m diisiinmem, beyin diye bir orgam diigiinmem. Yazdifim dizeler
de bana beynin yansis1 olabilirmis gibi gelir. Beyin de o dizelerin ya
da sozciikler yigininin yansisi olabilir. Burada, elmada el, elde elma
olmas1 ¢ok olagandir.

A.B.: Ilgini hangisinde yogunlagtinrsan 6biirii ona takinti gibi
gelir. Bir elinde elma dedigin zaman yogunlugu elmaya veriyorsun.
Elmada bir el deyince de yogunlugu, agirhifx ele veriyorsun. Béyle
bir dengede ikisi birbirini gideriyor. Bir onu biyiitiiyorsun, bir
obiiriini.

E.C.: Ama bunun asil anlami gévdeyi unutma sorunu. Ben
burada zaten dalginim. Duragan diyorsun, belki de duragan, hepsi i¢
ice gecmis. O sirada elmada el, elde bir elmayla bunu pekistirmis
olabilirim.

T.Y.: Gelse ile baglayan bolimde baslangi¢ bdlimiinden
kopulmuyor.

E.C.: Evet, kendi kendimeyim burada. Gergek ya da diigsel bir
kigiyle kars1 karsiyayim. Zaten o giftin birbirleriyle olan konugmalan
artk 6nemli degil. Ben artik siirde sona dogru gidiyorum. Ve
sOyleyecegim s6zi kesinlestirmek istiyorum. Onun igin belki, belki
diye konusuyorum hep burada, kendime bir yol anyorum. Gene
“Tam kalbimin iizerine” dogru soguk geliyor ve 6lim duygusuna
gecerek sona yaklagmig oluyorum. Artik o kadinla erkegin aym
masada oturmalan, konusmalan beni ilgilendirmiyor. Oradan ¢ok-
tan ¢itkmig oluyorum, kendime déniik, kendime 6zgii seyler anlatmg

oluyorum.
A.B.: Sonra da dogrudan dogruya olime seslenigin bagliyor.

T.Y.: Ashnda denge falan dedik ya, “Tam kalbimin {izerine bu
aksam” dizesiyle bitemez miydi siir? “Olim” dizesinden sonra
baglayan bélimde meyhane falan pek kalmiyor. Bulundugumuz
uzamin higbir 6nemi yok. Yukandaki boliimde de 6limi duydugu-
muza gore, bundan sonraki béliimleri koymasak da olmaz miydi?
diye soruyorum kendi kendime.

E.C.: §iirin bitisi yalmz anlamina da bagl degil. Siirin bir de ses
olarak bitmesi, tamamlanmas:1 var. (")rnegin cam ustalan vardir,
iifleyerek cam igleri yaparlar. Diyelim ki bir giileptan yapacak.
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Ufler, giileptan bigimini ahr, altinda da hatta son bir diigiim noktas:
kalir. Beykoz giileptanlanni bilirsin. Bu cam isgisine, iiflemeye ne
zaman baglayip ne zaman son veriyorun diye sorsak herhalde saskin
saskin yiiziimiize bakar. Nasil yaptifim ¢ok iyi biliyordur ama, bir
“anlatilmaz™ biliyordur. $iirin de bitisi baz seylere baghdir. Bazen
anlam bile biter de, insan gene de bir ses koymak ister yanina, ya da
ses biter, anlam bitmez. Burada siiri anlam bakimindan incelersek
asil anlamin sona dogru bir yiicelti kazandigim goriiriiz. Digerleri,
dedigim gibi, havayr hazirhyor, dekoru hazirhyor ve sonunda bir
yere varmak istiyor siir. Efer bu son bélimii yazmasaydim bu siir
bence pek bir sey anlatmazdi.

A.B.: Kald1 ki, en son ii¢ dizeye de yazik olurdu.

E.C.: O iigliik, 6liimiin yasam oldugunu daha anlamlandirmak,
zenginlestirmek, daha bir goze batar hale getirmek igin yazilmig
olabilir diyorum. Hep kugkulu konusuyorum, giinki yazarken
gercekten bunlar disinilmez. Sen bu siir iizerine konusacagiz
dedigin igin ben de bir yabanci gibi, bir bagkasi yazmug gibi yeniden
okudum siiri, daha bir yakinlasmaya ¢aligtim. Elimde belki bir iki
ipucu kalmigtir. Ornegin, bu siirimi nerede diigiindiigiimii biliyorum,
bundan kurtulamam. Gergi siz bilmiyordunuz ama, gene de bilecek-
tiniz, ¢iinkii bu besbelli bir lokanta ya da meyhanedir. Orada
gergekten kadin da, kirmizi saat de vardi. Belki de ben o saate
bakarak onu siire koymusumdur. Goérmeyi siirlestirmek degil siir,
ama bazen boyle siirprizler de olabilir siirde.

A.B.: “Tam nerede kalmigsam”da 7 hece var. 7 heceli tek dize
0. Son dize. Gergekten de seninie birlikte kinyor siiri. Kink bir son’a
baghyor.

E.C.: Kinlmayi, ya da sirmeyi yalmzca dizelerdeki hece
sayisina baglamak dogru olur mu? Ben, sese baglamak diyorum.

A B.: Kinlma seste yoksa, hece sayisinda ortaya cikabilir. Sair
belki diginmiiyor bunu, ama 6yle de yapiyor iste. Sorun su: cam
ustas! ne zaman soluk verip ne zaman kesecegini sdyleyemez elbet.
Ama cam ustasinin yerine kompresorlii bir makine koydun mu,
biitiin bunlan hesaplamak zorundasin. Biz o durumdayz.

E.C.: Evet, siz elestirel bir bakigla yaklagiyorsunuz siire. Ben
aym yOntemle yaklasamam elbet. Benimki siirsel dedigimiz dil,
sizinki g¢oziimleyici bir dil. Ben de sizinle birlikte ¢dziimlemeye
kalkarsam, hem siiri agtklamg olurum ki karsi koydugum bir sey
benim bu, hem bir seye de yaramaz. Onun icin ben daha uzaktan
bakmak zorundayim siire. Cinkii, belki de benim dedigim gibi degil
bu soylediklerim. Masama gelen insan gergek mi, diig mii bilmiyo-
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rum diyorum. Bugiin béyle diyorum. Acaba bu siiri yazdifim giin
gercek olarak mi diglinmiistim o gelen insam? Onu da pek
bilemiyorum.

Nuran Kutlu: Tahsin demin, “Tam kalbimin iizerine bu akgam”
ile bitse dedi. “Tam nerede kalmigsam” ile birinci boliim arasinda bir
iligki kurabiliriz. “Yeni budanmig agacin”, “Olsa, baglangiglar sona
kalsa”y: tamamliyor. Ama anlamsal agidan da bu son dize olmasa giir
bence eksik kalacakti.

E.C.: Hatta bu son dértliik ve iigliik, siiri kurtanyor demiyorum
ama, siirin iginde, siiri yeniden baglatiyor. Cok gerekli. Bu olmasay-
di, ben bu kadar geyi niye yazdim diye diigiiniirdiim. Ama onunla
birdenbire bir kalkinma var. Hem anlam bakimindan, hem ses
bakimindan, onlar olmasaydi, bu giiri yazmasam da olurdu diyorum.

A.B.: Yani boyle bir diiginceden mi gidiyor senin giirin?

E.C.: Hayrr. Belli bir duygudan, belli bir diigiinceden kesinlikle
yola ¢tkmam baglangigta. $iir baglar ve siirer, ne gelecegini 0 zaman
diginiinim. Bitmigse kendiliginden bitmistir, onu anlanm. Bu bir
ahigkanhk sorunu, yazma sorunu. Belli bir diigiinceden hareket
etmem, giinkii diigiince siirin kendisidir. Siirden bagimsiz olarak siire
diigiince getirilemez. ithal edilemez. Siirin kendisi olarak diigiince
siirde yirir. Cok ortada bir sé» vardir: lyi duygularla iyi siir
yazilmaz. Siirle birtakim duygular g¢ikanhr ortaya.

N.K.: Cesitli sairlerde 6lim tema’st gok sik gegiyor: Melih
Cevdet Anday, Cahit Kiilebi, Fazil Hiisnii Daglarca ve digerlerinde.
Sizde de Oyle. Belki biraz anlam degisikligi var, ciinki siz, baglangig
sona kalsa diyerek 6liimii biraz degistiriyorsunuz. Bunun acaba bir
agtklamas: olabilir mi?

E.C.: Oliim yalnizca anladigimiz anlamda kullanilsa, siirlerde
belki de dliimiin iistiine bu kadar diiymek dogru olmaz. Burada 6liim
sozciikleri gegiyor, 6liim yasamla 6zdeglesiyor. Oyle olunca artik
6lim sézcigli gegmig, gegmemig, Onemini yitiriyor.

N.K.: Yasamla 6zdeglesmesi 6nemli, birgok sairde var.

E.C.: Bunu Rilke de soyler ya, insan 6liimiinii iginde tagir, der.
Yaslandikga bu belki daha da artiyor, daha bir 6liimii diigiiniiyoruz.

N.K.: Omegin Cabhit Sitka’min “35 Yas” siiri... 35 yaginda 6lmiig
gibi, garip geliyor bana...

T.Y.: Olimii degil de oliilerimizi belki icimizde tagiyoruz.

E.C.: Yagamimiz iginde birgok duygulan tek tek de duyanz.
Birlestirerek de duyanz. Biz yagadifimiz toplumda giicenik ve buruk
yagiyoruz biraz. Biraz bile degil, cokga buruk ve cokga giicenik
yastyoruz. Bu zaman zaman 6lim kavramiyla kargilamyor, ama
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isterseniz 6lim sdzcigini siz bir yana atin, bu bagka tiirli de
kargilanabilir, 8limi biraz degistirerek de bu buruklugu, bu
tedirginlii verme gabas: olabilir.

T.Y.: Aym eksen dzerinde yer alan degisik temalarla verilebilir,
olumlu olumsuz, hareketli hareketsiz kargithklanyla...

A.B.: Ama dlim ve yagam gibi insamin biiydk ana temalann-
dan bunca sair yararlamyorsa, bunun bir sirn olmak gerek. Saire
ayn bir kolayhk m saghyor bu biiyiik konular?..

E.C.: $6yle baglayalim istersen, son zamanlarda gok konugulu-
yor bunun ustinde: Tirkiye'de,sanatqlar da dahil, biz bireyligimizi
tam bulmug insanlar degiliz. Bu yeni yeni oluyor. Olim dediniz;
isterseniz alkol diyelim. Alkol de bizim giirimizde vardir. igki
gesitleri olarak da vardir, genel olarak da. Ama, bir diigiiniirsek,
Cahit Sitki dediniz/ Cahit Sitka bir siir yazar: “Hoggeldin (beyaz
peynir, kavun”der. Tam gilingir sofrasim anlatir. Oysa, ben alkolden
¢ok sbz etmigimdir, bu yizden de ¢ok kinayanlar ¢ikmugtir, ben
alkoli bir mit olarak gériyorum. Bir értii olarak, ¢agimzn,
gunimiizin bir Srtisii olarak goriiyorum. Yani, alkole sifinmak
degil, alkolle neselenmek degil, alkole dadanmak degil, alkolii bir
mit olarak diiginmek. Alkolle birlikte diigiiniyorum. Yani, altindan
siirin tema’sim, konusunu, diigiincesini, duygusunu, birgok seyleri
geksek de, alkol tek bagina bile giiniimiizden sonraya kaha bir sey
olarak goériinebilir. Mit diyorum ona ben. Simdi 6rmegin buradan
suna gegebiliriz. Kafka’da gok goriiliiyor bu. Diyelim §ato’da, soyle
bir baktifimizda bizim giinlik yasamimiza hi¢ benzemeyen bir
yasama vardir. lIligkiler gok bagka iligkilerdir. Diyaloglar gok
degisiktir. Ve hatta baz konugmalar bir, iki, i anlamda ele ahinir ve
yuritilir. Bir tiirlii vanimayan bir sato da vardir, biz buna birtakim
seyler yakigtirmaya ¢ahginz. Ornegin biirokrasi deriz, gelecekteki bir
baskinin, korkung bir olayin daha 6nceden duyulmas: deriz. Hayrr,
ben hig 6yle gbrmilyorum. Ashinda bizim yasadifamiz asil gergek
hayat Kafka’'nin ortaya koydugu hayattir da, biz kendi siradan
yasammmzz onun iistine c¢ekmigizdir ve bu yasammmz, gergek
yagamanin kendisi samnz. Kafka’'mn Degisim hikéyesi igin de
soyleyebiliriz bunu. Higbir zaman hamambd&cegi degildir oradaki,
insanin tam kendisidir. Kafka'yr birgok seye baglamak isteyenlere
kary1, buna “agkin gergekgilik” deniyor. Bence Kafka yorumunda en
dogrusu bu olsa gerek.

T.Y.: Evet, Dava da 6yle. Birtakim gergekgilerden ¢ok daha
gercekci oldufu kuskusuz Kafka'min.

E.C.: Alkolii almigtim giirde, 6limii de ele alabiliriz. Olim, tarn
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anlamiyla. Ornegin Cahit Sitki'daki yapay 6lim degildir. “Yas otuz
bes. yolun yansi eder” deyip aslinda bastan sona kadar, eskilerin,
siir oturtmak dedikleri seyi yapmistir. Benim igin gok basansiz bir
siirdir o. Bugiin artik Oyle siir yazilmiyor, daha dogrusu ben éyle
yazmiyorum. Oliimle yasamin, ya da daha bagka geligkilerin dramina
ya da bunlann toplami olan bir trajie ge¢me gereksinimini
duyuyorum. Bu boyle olunca da, iste siirde degisiklik oldu diyorlar.
Son yirmi yildir siiren bir degisiklik bu, kékten bir degisiklik. Belki
de siiri artik layik oldugu yere dogru gétiirme gabasi oluyor bu
degisiklik. Tam baganldi mi, baganlmadi mi, bilemem ama, bagkala-
n adina konugacak degilim, kendi adima séylilyorum, benim gabam
budur. Onun igin 6lim de gegecek, kargithklar da gegecek, alkol,
dedigim gibi mit olacak, higbir zaman su masada igecegimiz herhangi
bir igki, bir sivi olmayacak, bir nese baslangic1 olmayacak. Eskilerin
bolca kullandig: sey bunlardi. Hatta Orhan Veli'nin “Bir de, raki
sisesinde balik olsam™1, o zamanlar igin belki gergekiistiicii bir 6ge
idi siir igin, bir depigiklikti, tersten almayd isi. Ama bugin artik
bunlann, hi¢ olmazsa giiniini tamamladifina inamyorum. Hatta
hatta, birgok kargithklarin bugiin kullamlmasi gerek. Bunlan yiicel-
tim noktasina getirmek gerekiyor bence. Yoksa higbir iz kalmaya-
caktir bugiin yazilandan yarna.

T.Y.: Evet, Edip’in séyledigi bence, gergek siire ya da diyelim
ki giincel siire, ¢agdas siire gegis oluyor bir bakima. Ornegin Melih
Cevdet’le konusurken de gegti. Yahya Kemal'in Sessiz Gemi’si,
giizel buluslarla siislenmis bir s6z kurgusu yalmzca. Okulda gocuga
verilen “tahrir” 6devinden fazla bir sey getirmiyor. Besbelli otur-
mus, 6limii anlatacagim demis, sonra da uygun sembolleri siralamig.
Bu siir 6yle degil. Fazil Hiisni’'nlin de birgok siiri oyle degil.

E.C.: Ufak bir katkida bulunabilir miyim? Sizi dogrulayacak
nitelikte bir sey. Ben giizel siir yazmak istemiyorum. Simdi gairin
kalkip da ben giizel giir yazmak istemiyorum demesi biraz sagma gibi
goriilebilir, ama giizel siir yazmak istemedigim de bir gergek. Bizden
once giizel siir yazmg ¢ok sair vardi. Ustahina ¢ok giivendigim,
higbir zaman kiigimseyemeyecegim bir Ahmet Muhip vardi. Ahmet
Muhip’in gok giizel diyebilecegim on siiri var. Fakat Ahmet Muhip,
Tahsin Yiicel’in dedigi gibi, giizel siir yazmigtir. Belli bir temay
kullanmigtir o arada ama, ozellikle siiri giizel yazmak istemis,
bununla da yetinmistir. Cahit Sitki’da da bu vardir. Orhan Veli’de
de vardir. Daha bagkalannin da belli bir doneme kadar yazdiklan
siirde bu vardi. Siir degistiyse, demin de agikladifim gibi, bu sekilde
degisti. Buna degisme de diyebiliriz, raymna oturdu, gercek siirin
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stirecine girdi de diyebiliriz.

N.K.: “Ben giizel siir yazmak istemiyorum,” demistiniz, biraz
agiklayabilir misiniz?

E.C.: Gene Omnekle anlatirsak, Ahmet Muhip’in “Olvido”
giirini gok severim ama, bir “Olvido” siiri yazmak istemem.
Giizel siir,fakat tek giizelliklere yokum ben. Insan bugiin Homeros’
u tekrar okumak isterse, bagtan baglayip sona kadar okumaz. Bir
parca vardir, aklinda kalmigtir, onu okur. Shakespeare okuyacaksa,
Shakespeare’i bastan sona kadar okuyayim demez, 6rnegin Hamlet'i
agar, oradan bir parga seger, onu okur ve bir siir tadi alir. Ben giirin
boyle okunmasindan yanayim. Tek giizel siirlerin dilden dile
gezmesine, ezberlenmesine karsiyim. O giizellige karsiyim. Elbette
siirin, giizelden, buna estetik deger, siir yiikil, §iir degeri, dilsel deger
de diyebiliriz, ayn bir gidisi, yiiriiyiigii olamaz. O anlamda s6yledim
yani, tek tek giizellikler olarak diiginmilyorum dedim. Benden 6nce
zaten Tahsin Yiicel belirtti bunu.

A.B.: Onlar giizel siir yazmiglar derken belli bir kaliba gére mi
yazmiglar demek istiyorsun?

E.C.: Hayir, kendi kahiplanna gére.

A .B.: Peki, 6rmegin Orhan Veli’lerin, Oktay Rifat’lanin getirdi-
gi siir de bir “giizel giir"e karg1 yazilmigti. Onlar da giizel siir yazmak
istemiyorlardi.

E.C.: Evet ama, demek bu dénem degisiyor. Onlar da bir
giizellige kars1 giktilar ama, hangi giizellige kars1 giktilar? Ormnegin
siiri antmak istediler, yalinlagtirmak istediler, daha giincele getirmek
istediler. Bunu yaparken haklhydilar, yaptiklan da iyi oldu. Ama
yapilan her sey zamanla degisiyor. Onun iizerine tekrar bir gey
yapmak gerekiyor. Karst ¢ikmak anlaminda séylemiyorum bunu.
Onlardan yararlandik, birtakim giir ustahklan 6grendik. Bunlan
nasil bir yana atanz?

A.B.: Onlar olmasayd: belki de sen burada o plastik cigek
sdziinii kullanmayacaktin.

E.C.: Evet, tabii, tabii.

A.B.: Onlar belli birtakuim kahplan yikmiglar, siz de birtakim
kahplan yikiyorsunuz. Sizi de yikacaklar ergeg.

E.C.: Oyle olacak elbet...

A.B.: Ben bunu sunun igin séyliilyorum, bugiinkii giire varmak
diye bir gey nasil olabilir? Ciinkii bugiinkii giire varmak, bugiinkii
siire agilmak dedin mi gene de bir kalibi 6mek aliyorsun kendine
demektir... Bu gibi degerlendirmeleri birakmak en iyisi galiba...

E.C.: Deminki sozii biitinlemek istersek, goyle diyebiliriz

113



BENK-KUTLU-YUCEL

kolayhkla: bugiin yazlan siirler de Homeros’tan, Shakespeare’den
daha giizel degil. Ahmet Muhip’ten, Cahit Sitki’'dan s6z agtik.
Bugiin yazilan siirler de onlardan daha giizel, daha iistiin siirler
degil. Higbir zaman siirde boyle bir geligme olamaz. Siirde degisim-
ler, bagkalagimlar olur. Bugiin boyle yazihyorsa, boyledir ve onlarin
degeri hig inmez. Bir gairin siirleri arasinda birtakim kavgalar olur,
birgogu yenilgiye ugrar diyorum ya, siir ortaminda da olur bu. Ve
bagka sairler, bagka sairlerin siirlerini eskitebilirler...

A .B.: Sunu sormak istiyorum: degisen ne var ki, o degisen sey
adina eski bir kalip yikiliyor, bagka bir gey geliyor?

E.C.: Kahp iizerinde durmuyorum, degisen sey deyince...

A .B.: Siire degigik bir sey getiriyorsan, bu getirdigini nereden
alabilirsin?

E.C.: Yasadigim toplumdan, bireylerarasi gatigmadan, birey-
toplum arasi gatigmalardan. Bunlar, bugiin daha bir kavranilarak
anlagilmakta. Belki diinya ile iligkilerimiz de gok yogunlasti. Bir
yerde ufak bir savag olasihfi belirse, duyuveriyoruz. Eskiden bir
yigin can gidiyordu, hatta savag baglamig oluyordu da neden sonra
duyuyorduk, degil mi? Bugiinkii siir, diinya iilkelerini de birbirine
yaklastirdifn gibi, toplum birey iligkilerinin, bireylerarasi iligkilerin
de daha yakindan, daha farkina vanlarak anlagildigini gosteren siir
oluyor bence. Onun igin degisik, yoksa kahp degisikligi degil soz
konusu olan.

A.B.: Demek ki sen bu degistirme giiciinii ya da bu degistirme
gereglerini, malzemesini, ya da seni degistirmeye iten seyi gevrende
mi buluyorsun? Cevre mi bunu sana veriyor?

E.C.: Cevrenin etkisi ¢gok biiyiik ama, yalmzca gevre degil.
Toplumda duyuyoruz bu degisiklii, bircok kesimde duyuyoruz..

A.B.: §imdi hepsi giizel siir, giizel siir diyoruz, demek ki
giirsellik denilen bir sey var o da degismiyor...

E.C.: Yani siirde siir yiki mi demek istiyorsun?

A .B.: Evet. Yani o siir yiikii denilen bir sey var. Ona vanyorlar
ama buna ragmen gene de siirler degisiyor.

E.C.: Evet, insan da degisiyor.

A.B.: Peki, senin siirindeki siirselligin, senin bugiin, bu ¢evrede
yasayan bir insan olman bakimindan, ayncaligi neresinde? Bu
gevreyi yansitifr oranda mu bu giirin ayn bir siir oldugunu
soyleyecegiz? Eger siirsellik hepsinde birse neresi degisecek peki?

E.C.: Belki iginde yasadigim toplumun, iginde yasadifxim
gevrenin ve iginde yagadigim kendimin bilincine, daha iyi vanyorum.
Ya da bunu hig degilse kendimden uzaklastirmiyorum. Ahmet
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Muhip ve Cahit Sitki siirin gelisine gére belki kendilerini fazlaca
ortaya koymaktan ¢ekindiler, ya da gekinmediler de yazamadilar,
yazmak istemediler. Ahgilmis bir siir gelenegine uydurdular kendile-
rini. Bunun farkina vanlmasiyla siirde bir degisiklik oldu, diyorum
ben.

A.B.: Yani bilinglenme yoluyla, kaliplara kargt bir 6zgiirliak
savasi m1 bu?

E.C.: Hepsi olabilir. Bagkaldirma da olabilir, bag egerken o bag
kaldirmay: unutmadan bas egme de olabilir. Dedigim gibi, benim
siirim daha ¢ok geligkiler, dramlar biitiinidiir.

A.B.: Anladim, fakat belirli bir gelenege kars1 gitmenin gesitli
asamalan olur...

E.C.: Onu hemen séyleyeyim. Belirli bir gelenege karsi koymak
degil. Benim amacim higbir zaman bodyle olmadi. Daha énce de
soyledim. Daima daha 6nceki degerlerden yararlandim...

A.B.: Fakat bu baglanti, sonunda, o eski degerlere kargs
busbiitiin bir yabancilagsmaya kadar gidiyor.

E.C.: Boyle dersek daha dogru belki.

A.B.: Fakat bu siirde belirli bir konu var, bir goriinim var,
belirli bir yer var, kisiler var... Bana bu siiri anlat deseler,
anlatabilirim.

E.C.: Bu siirde dedigimize gore yogunluk Slim temasidir.

A .B.: Hayir, temasim demiyorum, dekorunu diyorum. Demek
ki, eski geleneklerden kalma dekoru bugiinkii siirde de ahkoyu-
yorsun?..

E.C.: Cok eskiden gelen bir dekor demedim ben.

A.B.: Dekorun eskiliginde degilim. Ama dekordan yararlan-
mak, dekor kaygisi, eski bir siir ahgkanlg...

E.C.: O dekoru ben, nesnel karsihfi dekora doniistiirerek
anlatmaya ¢ahgtim. Yoksa nesnel kargihk kuramiyla ya da o soziin
anlattiklanyla yetinmem gerekirdi. A¢mak igin kullandim dekoru.

A.B.: Hayrr senin kullannmindan s6z etmiyorum ben, dekor
ogesine bagvurmandan s6z ediyorum. Dekor bu siiri anlatilabilecek
bir siire doniistiriyor.

E.C.: Bir sey daha var. Cok degisik bir seye inamyorum diye
sOylemiyorum. Siir elbette bir soyutlama isidir ama eninde sonunda
somutlama isidir. Somutlamadan, siirde higbir sey elde edebilecegi-
me inanmiyorum ben. Bu somutlama kaygisindan 6tiirii burada
dekor dedigimiz, nesnel karsihk dedigimiz birtakim ogeler yer
ahyor.

" A.B.: Bunesnel karsilik kaygsi, Eliot’da da var. Orada da gelip
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gidiyorlar, kadinlar, konusuyorlar...

E.C.: Tabii, tabii.

A.B.: Peki, buna uyduguna gore, siirin su ya da bu kahbinr
zorlaman nerede? Siirsellikte biitlin Gteki sairlerle berabersin. Bir
ustiinligin olamaz. Dranas da ¢ok siirseldir, Melih Cevdet de, sen
de. Peki, siz nereden kendinizi ortaya koyacaksimz? Nereyi zorlaya-
caksiniz?.

E.C.: Ama simdi sunu anlamam gerek. Siz derken kollektif bir
seyden mi s6z agiyoruz?..

A.B.: Evet, Ozellikle glinimiz sairlerinden.

E.C.: Hepsi bagka bagka, ben kimin neyi koydugunu tabii
burada anlatamam.

A.B.: Peki sen nereden kendini ortaya koyacaksin? Nasil
yapacaksin ki bu siir 6bir siirlerden bagka bir sey olsun. Yalmzca
s6zcik diizenlemesiyle olur mu bu?

E.C.: Mitten s6z agtim, dramdan sdz agtim, insan geligkilerin-
den s6z agtim. Bunlan daha yogun duymamdan étiri elbette ki
siirin yapisinda da bazi degisiklikler olacakt.

A.B.: Onu anladim da, hangi kaliplan kiracaksin demek
istiyorum?..

E.C.: Kahp kinlmaz, bagka seyler kinhr, kalip kendiliginden
kinlmg olur. Yoksa bir gair kalip kirmaz. Omegin Yahya Kemal'in
aruzunu kirmak igin hece, heceyi kirmak icin serbest nazim diye
diigiinmiiyorum ben sorunu. Ve bdyle olmamasi gerekir. Belki boyle
olmadif igin de daha iyi olur diyorum. Yani bugiinkii degisiklik, her
donemde bir degisiklik oluyor, tabii siirde ama, belki bugiinkii bagka
turliidiir, diyorum. Orhan Veli’lerin belki bir kalip kirma gereksini-
mi vardi. Kirdilar, yalmz kahp kirmakla yetinmediler, siiri daha bir
sadelestirdiler de...

A.B.: Suraya getirecegim sozi: ornegin Izlenimciler gikiyor,
gercekten resime yeni bir ag getiriyorlar, miizikte diziselciler
cikiyor, hepsi yeni bir anlayig getiriyor, goziimiiziin, kulagimizin
birtakim kaliplanm kinyorlar. §imdi senin bu siirin hangi agmnin
siiri? Ne gibi bir agq1 getirmis?

E.C.: Anhyorum, sen s6zii daha gok bigime getirmek istiyorsun.
Daha ¢ok bigime getirdigin icin de, bigimde olan degisiklikten ben
pek sdz edemeyecegim. Etmeyecegim daha dogrusu.

A.B.: Yani gaba bicime mi yonelik?..

E.C.: Hayr, hig bigim kaygim olmadi benim, bigim kendiligin-
den nasil geldiyse Oyle oldu.

A.B.: Ornegin bu siire ne diyecegiz, bir ad verebilir miyiz biz
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buna? Bir okul adi, bir akim adi?

E.C.: Sart m?

A.B.: Hayur, sart degil, ama belki de sart. Ben sart olmadifina o
kadar da inanmiyorum, giinkii her degisiklikte ortaya bir okul
¢ikmis, dogru ya da yanhs ama, tarihsel gergek de bu. Yani siir de bu
gesitli okullanin birbirini izlemesiyle siiregelmis. $imdi her sair,
gesitli denemeler yapiyor, fakat nedir yaptiklan? Bunun ad1 konami-
yorsa, belki de gercekte yapilan belirli bir sey yok!

E.C.: Bu adi samyorum sairler koymaz.

A.B.: Bugiine kadar hep onlar koymus.

T.Y.: Bagindan beri yenilik dedik, toplumsal dedik, ya da
cevresel seylerle ilgili mi dedik. Siir okuru degisti denilebilir ama
belki de ¢ok fazla bir degisiklik yok. Edip’i de okuyor. Melih
Cevdet’i de okuyor. Cahit Kiiebi’yi de okuyor. Sonra, bana &yle
geliyor ki, bu siiri toplumdaki degisiklikler de pek getirmedi.
Toplumdaki degisikliklerin buna fazla bir etkisi olmamistir. Edip
Cansever’in bu cevreyi algilayin var, nesnel degil bu, 6znel bir
algilayis. O algilamalarini anlatmiyor siirinde, siirini bu algilamalarn
iizerine kuruyor ve dolayisiyla §oyle bir kaygisi da yok: Ben farkh bir
siir yazacagim, yeni bir siir yazacagim, demiyor, ben kendi giirimi bu
bigcimde yazacagim diyor. Okullarda, ¢ok genel planda alinirsa
ancak, bir olgiide gecerli olur, ama, drnegin izlenimcileri tek tek
aldijimiz zaman, aralannda ayncaliklar olabilir. Yani Edip igin
yeterli olan Edip Cansever’in giirini yazmak.

A.B.: izlenimcilik de senin dedigin gibi bir algilama yoludur.
Herkes gergekten yola gikiyor da, degisik bigcimde algiliyor. Edip’in
de gevresini bir algilamasi var; bu algilamanin bir izlenimcilik mi
oldugunu sormak istiyorum ben, nasil bir algilama oldugunu.

E.C.: Higbir zaman ben bir siir kurami ortaya koymay:
diisinmedim. Boyle siir yazanlar oldu, biliyorsun, hepiniz biliyorsu-
nuz. Cikig noktasi yaptilar, bunlarnn 6nsoziinii yazdilar, bildirgelerini
yazdilar; uyuldu, az uyuldu, hi¢ uyulmadi, bunlan goériyoruz gesitli
iilkelerde. Boyle birtakim edebiyatlar oldu, geldi gegti.

T.Y.: Bunlar o kadar da giiglii degil. Ormegin Cemal Siireya’y:
alsak; Cemal Siireya Ikinci Yeni’nin kuramcihigint yapti, ama eski
siiri siirdiiren de yine Cemal Siireya’dir bence.

E.C.: Kendi siirinden s6z etti. Topluca bir kuram ortaya
gikarmg degil.

T.Y.: Cemal’in kendi siiri, bunu olumsuz bir yorum olarak
sdylemiyorum ama, onun kendi siiri ikinci Yeni’den ¢ok daha yenide
olan siire yakin degil midir?.. Yani kuram o kadar da 6nemli degil...
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E.C.: Sunu hemen agiklamak istiyorum. Ta bagindan beri, o
Pazar Postas yillanndan, 1957’lerden beri, Ikinci Yeni diye bir ad
koydular ii¢ beg sairin gikigina ya da degismesine. Gene bagindan
beri kimse Ikinci Yeni’nin bir akim oldugunu kabul etmedi. Bir
[lhan Berk gikt1, Ikinci Yeni’nin bir akim oldugunu savunan. ilhan
Berk ¢ok ayn bir sair, sbyledigi s6zler de kendi siiri iizerinedir,
kimseyi ilgilendirmez. Yani biz zaten birlikte gikig yapmig degiliz.
Onun igin, demin de sdyledim, konusacaksam ben diye konusmak
zorundayim, biz diye konugmak hakkina sahip degilim, o zaman da,
ben diye konugtufuma gére, soru bana yoneltilmeli demek istiyo-
rum. Ciinki ben Ikinci Yeni akimi diye bir akim kabul etmiyorum
ki! Kuramsal bir sey degil, ¢linkii ayn ayn yazilar yazildi, herkes ayn
bir gey s6yledi. Ben higbirine uydugumu sanmiyorum. Demek ki bir
adi da yok yaptigimin, konmamsg, belki ileride bir ad da konabilir
buna. Ya da hig konmayacaktir, sairler tek tek ele ahnacaktir ileride.
Ama iilkemizde siir elestirisi yok gibi bir sey. Cok az, ya da yeterli
degil, o yizden de hicbir gergek daha heniiz agiga ¢tkmiyor. Siir
okuruyla sair arasinda bir diyalog bile kurulmuyor. Bilemiyoruz
kimin ne yaptigini, bunu kitap satiglanndan da anlamaya olanak
yok. Bilemeyiz. Demek istedigim, deminki sorunda sizler diyordun,
bu soruyu degistirmek gerekiyor, bir; ikincisi, hep bigimsel agidan
ele alindig: igin sen daha gok bigimsel agidan ele aldigin igin, su
bigimin yerine sunu getirdik ya da getirdim gibi bir sey sdylenseydi, o
zaman bunun ad1 da belki belli olurdu. Ama bicim kaygisindan gok
d6nce bazi anlamalar vardi. Dedigim gibi, bu toplumu anlamadan,
gevreyi anlamadan tutalim, insanin bireyligini anlamasina kadar bir
degisiklikti. Bunun siiri yazihyorsa, bunun elbette bir bigimi de
oluyor kendiliginden. O bigim nedir? Bunun bir adi1 yok bence.

A.B.: Cevreyi algilamak, insamin bireyselliinin bilincine var-
masi, bu ¢ok genig bir soz, simrlar1 o kadar belli degil. Bunun
uygulamada, siirde bir kargihg§imin olmas:1 gerek. Yoksa, bu may-
muncuk gibi kalir; diyecegim, her kapiyr agacak bir s6z bu, bir
anahtar niteligi tagimiyor.

E.C.: §6yle diyebilir miyim? O bireylikten, o anlamadan hig
degilse kagma olmams; dolayisiyla dar degil, genis, bence. Ornegin
Cahit Sitki da kendi dramini yagamig bir insan, gok mutlu yagamig bir
insan degil herhalde. Ama siir yazarken, kendinden, gevresinden
daha bagka bir geyi, yalmzca siiri diigiinerek yazmig, bunu séyledim.
Ornn igin dedim, ben giizel siir yazmak istemiyorum.

N.K.: Size bu siiri yazdiran, iki kisinin konustugu bu meyhane,
bu -ekor degil mi?.. Dekorun bir islevi var bunda.
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E.C.: Onu bilemem.

N.K.: Yalnizca dekor mu bu?

T.Y.: Yani nesnel karsihk aslinda nesnel degil.

N.K.: Evet, bana da dyle geldi.

E.C.: Ben boyle séylemeseydim de size, meyhane demeseydim,
highir gey sdylemeseydim, bu dekor da orada g6zledigim bir dekor
olmasaydi, higbir sey degismeyecekti. Gene de ben kendi kendime
odamda oturur, boyle bir durumu yaratabilirdim.

A.B.: Sorun sairin bunu gorip gérmemis olmas: degil, bunu
secip segmemis olmasi. Bir yanda izlenimci, nesnel, giinliik gergekle
ilgili gzlemler var bu siirde, bir de ikinci bir konusma diizeyi var,
olimden soz ettigin zaman. Giinliik ger¢ekle bagdastirmaya ahstifi-
miz bir diizey degil bu. Acaba burada mi senin ayncaligin diye
baglamaya galigtyorum. Olimi kigilegtirmigsin, ona sesleniyorsun.
Oysa o6liimle bir konugma diizeyinde gevre bu kadar siradan olmaz
genellikle. Bu kadar siradan bir ¢evre anlatilirken de 6lim soziine
gidilmez. Ayn ayn baglamlann iki 6gesini, siradan bir nesneyle yiice
bir sorunu bir araya getirmek. Acaba o demin s6ziinii ettigin gevreyi
algilamak bu mu?..

E.C.: Burada hemen sunu éncelikle séylemek istiyorum: Oliim
bélimii ashinda giirin omurgasi. Siirin baglangicindan, ortasindan,
ayn bir gsey olmadigi gibi, tam omurgasi. Obiir yazdiklanm, o
vanlacak noktanin serpintileri. Birbirinden ayn seyler hi¢ degil.

A.B.: Ben siirin omurgasim bunlann ikisinin bir arada bulun-
masinda gériiyorum.

E.C.: Ama basgta bir aynlik oldugundan sbéz ettin, basta
anlattiklarindan sonra bu 6lim bélimii fazla geliyor, dedin.

A.B.: Hayir, fazla geliyor demedim. Bu nesnel aynntilar,
plastik cigekler falan, ayn bir ortamin 6geleri, 6liim gibi temalar da
ayn bir baglamin. Bunlann ikisini bir araya getirmen mi acaba senin
ayncahfin diyorum. Birini bagka 6gelerle disiinmeye ahsmisiz,
obiiriinii ¢ok daha bagka 6gelerle...

E.C.: Amacim koparmak degil, koparmak hi¢ degil.

A.B.: Hayir, bir araya getirme gabasi var. Ornegin plastik
cicekleri ve ona benzer 6biir aynintilan yagsam diye alirsak, 6liimii de
ayn bir 6ge olarak ele alirsak, bu plastik gigeklerle 6liim i¢‘ige gegmis
oluyor...

E.C.: Plastik gigek de zaten oliimdiir. O plastik gigek herhalde o
yiizden secilmistir orada. Yoksa bir vazoda iki tane siradan lale, ya
da boyal karanfil de olabilirdi.

A.B.: ki ayn dizeyden 6geleri bir araya getirmek, senin

119



BENK-KUTLU-YUCEL

siirlerinde kolladigan bir sey mi? Bunu anyor musun? Yoksa burada
bir rastlantiya mu diigtiik?

" E.C.: Senin dedigini guraya kadar kabul ediyorum. Kopma yok,
bir anlagma var, ama sonunda bdyle birdenbire yikselmeye baglama-
s1 anlamin, kopma gibi goriniiyor belki. Hayir, o tam tamamlama,
bence. Birbirine gok kenetlenmig diyebiliyorum, hatta demin de
soyledigim gibi, giirin bastan sona kadar omurgasi bu zaten.

T.Y.: Evet, anlamda bir kopma yok da, konugan klsmm_ o
plastik cigekli ortamdan yavag yavag stynlmasi ve diigiince diizeyine
gegmesi var...

E.C.: Zaten su bastaki iki kiginin durumu pek saglam olsa,
mutlu bir goriinii§ olsa, sunlar olmayacakt:: bir kere kargidaki agacin
golgesi kug oliisii olmayacakti, kadin kolyesiyle oynamayacakp,
adam gatalim tabakta gezdirmeyecekti. Bu aynntilar, yalr.nzca. 1!k
yaklagimn, ilk beraberligin acemiligini degil, mutlu olmak isteginin
onde gelmesine karsin, ardinda bir mutsuzlugun varoldugt_mu
gosteriyor gibime geliyor. Oradan kendime gegiyon_'um;‘ lfendlme
gegmezsem, yalniz benim diisiincem olan bu 6liim bigimini buraya
yerlestiremem. ‘ _

T.Y.: Yani yavag yavas, ilk bolimden 6lime dogru bir gelig

var...
E.C.: Kigilerden benlegmeye, benlesmeden de s6yleyecegim asil
sbze, yani omurgaya, gatiya geliyorum.

A.B.: Erkek, kadin, gatal, tabak, kapi, saat, bira, kirmz
kadranh saat, kirik cam, plastik gigekler gibi nesnel 6gelerin yam sira
egretilemeler, diigiinceler, izlenimler, diizeyinde ogeler var. Bunlar
giir boyunca birlikte giderken son iki bélimde birdenbire bu
gergekle ilgili olan bitin aynntilar yok oluyor. Temalardan yalmz
biri 6n plana gikiyor, hep kavramlarla konuguyorsun burada.

E.C.: Kavram nasil olabilir ki? $iir kavramlarla yazilmaz...

A.B.: Kavramlarla yazilmaz ama 6lime “Sen beni biyiitmiig,
yetistirmigsin,” dedin mi, bu bir kavramdir. Ben kavram olmasina
karg1 degilim. Ama, nesnelle birlikteyken hep, son bsliimde kavram
yalmz kaliyor.

E.C.: Sondaki bu iki kisa béliim, daha énce siirde var diyorum
ben. Varoldugu icin de bunu niye aynca diigiinelim diyorum.

A.B.: Ben de var diyorum, fakat hep nesnelle birlikte vard.

E.C.: Son boélimde daha da nesnel bana kalirsa.

A.B.: Burada ben onu bulamiyorum. gimdi ben onu soru-
yorum...

E.C.: “Tam nerede kalmigsam"” dedigim zaman, o kaldiim yere
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geliyorum. Yavag yavag geliyorum. Once iki kisiyi gorilyorum. Sonra
benim masama gergek veya diigsel biri geliyor, gidiyor, sonra
benlesiyorum, yavag yavas kendime dogru geliyorum. Burada iyice
benlesip. digiiniiyorum. Teklegsiyorum ve nerede kalmigsam deyip,
yasamu siirdiriyorum. Kopukluk neresinde bunun?.

A.B.: Ogelerden biri yok oldu ama..

E.C.: Hayir, gergekle temas: yok oldu dxyorsun, yok olmuyor,
bence. Asil gergek, yani ben vanm burada, ben’e getirdim,
benlegtirdim siiri, benlestirdikten sonra dabunu sdyleme hakkim elde
ettim. Ben'i buraya kadar getirmeseydim, bunu sGyleme hakkim
elde edemeyecektim. Sdylersem, bu ukalalk olarak biterdi. Hikmet
savurmug olurdum. §iirde de hikmet olmaz.

A.B.: Evet, anhyorum. Ama gene de, iki 6geden biri daha agir
basiyor sonunda. Gergekle kaynagarak gidiyorsun baginda, ama son
iki bolimde sen seninlesin, igine doniiksiin artik...

E.C.: Baginda gergekle gidiyorum da, son iki béliimde diigsel
olana m1 giriyorum, karsit olana mi?..

A.B.: Gergekten, hic degilse nesnelerden siynlmig, kendinle
kendin arasinda bir soruna déniigiiyor siir. Ornegin son iki béliimde
bir tabak ya da bir catal yok, degil mi? Niye beraber gelmediler?..

E.C.: “Tam nerede kalmgsam” toplayict bir dize. Tabaklar,
catallar, plastik gigekler, bunlann tiimi “Tam nerede kalmigsam”
dizesinde zaten var, diyorum. O yiizden, bu son iki bdliim gergekten
bagimsiz degil. Siirin bast gergekle gidiyor da sonu gitmiyor degil.
Gergekte 6lim oldugu gibi, élimde de gergek var.

A.B.: Oyleyse, soyle bir sonuca varabiliriz belki: Ayn diizeyde-
ki iki 6geyi, siradan nesnelerle siradigi bir yagantiyr, diga déniik ile
ice doniigi birlestirmek kaygisina baglayabiliriz belki senin giirini. ..

E.C.: Belki gok kargit bir ey sdyliiyormusum gibi gelecek ama,
siradan olanla, siradan olmayan arasina bir ayinm koyuyorsak, belki
siirin sonu, bagina gore daha siradan oluyor. Eger 6liim yasam
doguruyorsa, sondaki 6lime hayranlik, yasama hayranhk ise, ilk
boliimlerdeki yasam tiimiiyle var demektir, son boliimde de.
Nesneler anilmiyor ama 6liim de bir nesne olarak diisiiniilebilir.
Yagam da bir nesne olarak diigiiniilebilir ama, gok biitiinsel olarak
diigiiniilebilir. Bagta aynntilanyla bir yagam var, sonda aynntisiz bir
yasam ya da 6liim var. Burada birdenbire bir genele déniig var,
“Tam nerede kalmigsam” deyince: ben gene o meyhanenin iginde-
yim, gene oradayim, ama giin kinld: kinlacak, belki bir aksama
dogru gidig var, belki kalkma saatim geliyor. Bu adamin giire ne
getirdifini soyleyebilmek isterdim. Bir sair siirine her zaman siirini

121



BENK-KUTLU-YUCEL

getirir. O bir gergek ama ne getirdigini de herkesin anlayabilecegi bir
sekilde, hig boyle kangik kavramlara gitmeden getirmek ister.

T.Y.: Cok zor bunu séylemek. Hep bu siirin iistiinde durduk,
bu siir de Edip’in son dénemlerinden. Bir degil, belki bir ¢cok seyi
getirdi Edip. Belli bir degisim de var siirinde...

A.B.: Bunu kisitlayic: bir dlgii olarak almiyorum ama, Edip’in
timiini bulmak degil bizim amacimz. Bir giirden bir yOnini
yakalarsin, bagka bir siirden de degisik bir 6zelligi gikar. Bu yolla
elde edilecek degisik yonler bir araya getirilerek de tamimlanabilir bu
giir.

E.C.: Su siir veya bu 6rnek, beni biitiinsel olarak gosterecek bir
siir degil.

A.B.: Peki bagka bir sey sorayim: Bagka bir sairin giirlerine ne
gozle bakiyorsun? Kendi igsin bakimindan inceler misin?

E.C.: Cok giizel bir siir gorirsem, gok begendigim bir siir
goriirsem, birkag kez degil, ¢ok okurum. Buradaki biiydniin,
buradaki gizin ne oldugunu iyice anlamaya galisinm. Bagka meslek-
lerde ve ugraslarda da vardir bu. Ornegin sen yazi yazmaya
basladigin yillarda Atag’abakmadin mi1? Bakmigsindir, bir gok seyler
de 6grenmigsindir, yazma bigimi olarak bir seyler 6grenmigsindir.

A.B.: Peki, sen kime baktin?

E.C.: Ben benden Onceki sairlerin hepsine, usta sairlerin
hepsine baktim.

A.B.: Yararlanilabilecek gibi gérdiigiin kimler vardi?..

E.C.: Cok var. Hepsi var, iyi giir yazan herkes vardi. Ya da
kigileri birakalim, siirler vardi. Ahmet Muhip’den bahsettim demin,
Ahmet Muhip benim ¢ok sevdigim bir sair. Yahya Kemal de benim
gok sevdigim bir sair. Bunlara baktim.

6.200

T.Y.: Ben de Yahya Kemal'i hi¢ sevmem.

E.C.: Sonra Garip akimminin da Tiirkiye'de gok biiyik etkisi
oldu.

A.B.: Yabancilardan?..

E.C.: Sunu sdyleyeyim yeri gelmigken, ben giirden gok roman-
dan, dykiiden, oyundan etkilenmisimdir. Acaba bu benim yaradili-
simdan mu geliyor diye diisiinmiigimdir. Neden bazen ben uzun
siirler yazmadan edemiyorum. Hatta baz siirlerimde 6ykii 6gesi de
var, oyun Ogesi de var, diyaloglar var diipediiz. Bunlar neden
oluyor? Niye ben hepsini birden toparlamak istiyorum, siir kadar da
niye romandan tat duyuyorum. Elbette o bir siir tadi duymak degil.
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Sevdigim bir romanciyi okurken siir tadi duyuyorum diyemem ama,
bir Homeros kadar, bir Shakespeare kadar da haz duyuyorum ve
siirime bunlarin bir baska yoldan da etkisi oluyor.

N.K.: Siir yazarken alkolii bir ara¢ olarak kullantyor mu-
sunuz?..

E.C.: Kesinlikle hayir. Bugiine kadar ickiliyken tek satir yazmis
degilim. Ben cok saglikh bir kafayla yazarim. Hem saghkli bir
kafayla, hem de kuclik, ufak tefek mutluluklarla siir yazmayi
deniyorum, ya da yapabiliyorum. Alkolle katiyen. Alkol beni
tamamen uyusturur. Ornegin, bazen meyhanede icerken aklima bir
sey gelir, garsondan bir tikenmez kalem alirim, kagit peceteye hir
seyler yazarim. Bu bir huy, yillardir yaparim bunu, ama simdiye
kadar oradan bir dize ¢ikardigimi bilmem.

(Cagdas Elestiri, Haziran 1982)

Fotograf: Bilinmiyor
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GUNLUK’DEN
Saléh Birsel

14 Temmuz 1954

Bir bagka yerde de yazdim:

Son yillar iginde zeka ile, yaratici, ifneleyici, ¢oziimleyici zeka
ile diiziilmiig siirlere rastlamak bir hayli zorlagti.

Bundan mudir nedir Edip Cansever’in Dirlik Diizenlik adh
kitabina dort elle sanhiyorum:

“Adam yasama sevinci iginde

Masaya anahtarlanni koydu

Bakir kaseye gigekleri koydu

Siitiini yumurtasim koydu

Pencereden gelen 1151 koydu

Bisiklet sesini ¢tknk sesini

Ekmegin havanin yumusakhgm koydu”

Denilebilir ki, “Masa da Masaymig Ha” siiri, sadece bu giir,
Cansever’i, Ahmet Muhip, Oktay Rifat, Cahit Kiilebi katina
¢tkarmugtir.

“Masa da masaymig ha
Bana misin demedi bu kadar yiike
Bir iki salland1 durdu
Adam ha babam koyuyordu”
(Giinliik)
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Sezai Karakog

Unli Fransiz kritikgisi G. Picon, “materyalist bir siir olamaz”
diyor. Ciinkii: materyalizmin atmosferinde giire yer yok. Siir soluk
alamaz ve 6liir. Cikig noktalan, biiyiiyily ve gelisme sartlan ayn,
siirin ve materyalizmin.

Bu hiikiim nereye kadar dogru, bir ey denemezse de, materya-
list bir giir olsa olsa, Yerc¢ekimli Karanfil’deki siirler gibi olur.

E. Cansever, hep egyayla, esyanin materyel olan yaniyla,
maddeligiyle ilgilenir. Mistik bir sair samilmasin. Mistisizm egyanin
otesindeki gergegi arar, belki esyadan gegerek. Cansever’e gore ise,
gergek maddedir, egyadir. Siirinde egya giplak bir madde, negatif bir
simdiki zamandir. Egyanin hafizasi, gegmis zamam ve gelecegi
yoktur. Cansever, Tanndan hig, hatta inkir igin bile s6z agmaz.
Materyalizme kugkulann en giiglii ve en pozitifini yonelten 6limii,
inkarla yetinir (6lim artik insanlardan olmuyor). Insan bile bir
maddesel motif olarak girer siirlerine (kim biner bu gemiye insandan
kiyilar yapilirken).

Esya, Yergekimli Karanfil'de, insan igin fon, sifinak ve kagig
imkan olmaktan gikmig, kendi bagina buyruk, kendi kanunlanyla
var ve yeter bulunuyor. Maddeyle insan arasindaki ilgi, nicelik
oldugundan, Cansever, insan1 hep niceliklendirir. O kadar ki, “ben”
bile tek degildir, tekil yoktur, Cansever tekilden siddetle kagar:
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“Ben miyim simdi nerede, ben ¢ok ey!”

“Bana sen olmahydin, koyulmalanndan &tiirii sifinacak
Ama hep bir oluyoruz diinyada
Biz.”

“Molekiiller bile
Toplanip ayak oluyorlar bende”

Askin onca anlajthr yam “kasiklan ovmak”ur, gok g¢ok
sevigmektir. Sevigmek. Ciinki: ancak sevigmekte insanlann madde
yakinlasmalanna yer vardir. Maddeden bagka higbir geye inanmama-
nin bu noktaya vansina Bati siirinde de rasttanmaz. Bu egilimde o
kadar ileri gider ki “sokaga inmek” yok, “sokaga dokiilmek” ve bu
dokiilisin fizikle agiklamas: vardir:

“Sokaga dokiliiyorsam belki ya su igmigimdir ya yikarmgimdir
yizimi”

Ornekleri istedigimiz kadar gogaltabiliriz: bir balon, klasik,
hatta modern sanat eserinde, olduk¢a soy duygulan cagirmakta
kullanilir. “San Balon” filminde, gocuk ve sug masum ilgisinin giizel
bir anahtandir. Gelgelelim Cansever’de balon, sismanli gidermek
igin, ayaklann gevirdigi bir yuvarlaktir.

Bu maddecilik 1hmh bir maddecilik bile degildir. Cansever,
belki de bilmeyerek, hep madenleri, sert maddeleri segmistir: Kilit,
borazan, tiifek, altin, teneke, aliiminyum... Madenler en sert
maddeler olduguna gére, bilerek bilmeyerek ekstrem materyalizme
hizla giderken, onlardan faydalanmigtir.

Siir igin bile yakigtinlan sifat giiriiltiidir, cam sangirtilan:

“Kimi zaman da bir cam kinh§i sangur sungur
Diyorum bdylesi giriiltiler siir igin gerekli”

Cansever’de materyalizmi yayma egilimini gordigiimizi sdyle-
mek istemiyoruz. O yalniz uygulaniyor, yaymiyor. O kadar materya-
list ve maddeye kapamik...

Cansever’in insan kuram bence *“gokcu”luktur. Coga 6vgii diye
de Ozetlenebilir. Bu kadarla yetinir ve ileri gitmez. Ciinkii: biraz
kurcalansa bu, altindan insana egilme zorunlulugu gikaracaktir. Bu
da maddeci sairin isi degildir. Onu belki toplumcu sayacaksimz. Ben
de uzun zaman bu siirleri toplumcu saydim. Ama degil. Toplumcula-
nn da insanla ugraghgini, insam belli bir nitelikle donatma ilkelerini
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unutmayalim. Cansever, toplumcu olmaktan gok “gokcu”dur. insan-
lar, ilkiisiine, bir kigla semboli (Borazan) ile ¢aginr. Kilit ki bir
esyadir. inang, goniilden géniile bagislanan bir 11k degil, elden ele
verilen bir karanfildir. Ve karanfilin en baskin niteligi yergekimlilik-
tir. Giizel bir ayak, gsaire gilizel atomlan disindiriiyor. Ayak,
hayalde yerini soyut bir uyuma birakmaz. Asil var olan atomdur,
insan ve ayak sonug:
“Atomlar bile giizel”

(Pazar Postasi, 27 Nisan 1958)



TRENLERE CiKOLATA_. YEDIREN ADAM
Erdal Oz

Ellerini, gozlerini bu kadar ¢ok seven adam gérmedim ben.
Nasil seviyor, nasil seviyor gorseniz. Inat bu ya, oturdum, iigenme-
den saydim, yirmi iki siirde tam (30) tane EL, tam (53) tane de GOZ
kelimesini kullamyor. Bu ¢ok kelimeli ozan, kelime torbasina bol bol
g6z atmig, el atmug, biitin ellerini, gozlerini doldurmug o torbaya:
bolca kullamyor, bolca seviyor onlan.

Nasil sevmesin, onlarla, elleri ve gozleriyle, yeni bir diinyay
yaratiyor. Ancak, onlarla yaratiyor da ondan. Her sey, ancak o
goziini GOZ edip gordiikten, elini EL edip dokunduktan, her seyi
eliyle, goziiyle yeniden siisleyip bitirdikten, yeniden yarattiktan
sonra giizel oluyor, bir anlam kazanabiliyor: “Vay gigekleri, kedileri
bakmak bakmak yapan elim” “Goézlerimi batinyorum istakozlara/
Oh ne giizel gigenin de bir anlami oluyor bdylece.” Onlarla, elleri ve
gozleriyle kendi giizel gergegini kuruyor. Bunu siirle yapiyor: “Sizi
gérmiiyor muyum dikkat! trenlere gukulata yediriyorum.” Trenlere
gikolata yedirilir mi? Niye yedirilmesin? Sanatginin ¢izdigi tren niye
cikolata yemesin? Istasyonlarda her giin gordiigiimiiz, binip uzaklara
gittigimiz kara trenlerden degil ki, Cansever’in gériip, gozlerini
ellerini kullanmip yeniden ¢izdigi, belki bizi ok daha uzaklara da
gotiirebilen, ses duvarim, akil duvanm her an agabilen trenlerden
bunlar.

Yeni bir gergek yaratma ¢abasimn, isteginin, giiciniin yeni ve
en giizel trenleri. Ciplak gézle bakinca, bdyle bir agidan bakinca,
ahgilmis, giplak gozlegoriilen kaba gergegin digina qikig belki: ama,
gergekten kaqig, gergekten kopus degil. Tam tersine, akhn 6nciiliikk
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ettigi gercegi bir didikleyis, ayiklayig, yeniden kurusg, diizenleyis.
Cansever, akhyla yapiyor bunu: “Bunu her zaman yapiyorum akilla
oynamak yani” Akil hep st- y6netici bu siirlerde. Ama bu gaba
kimi yerde o kadar agir basiyor ki, yapilan isin tad1 kagiyor.

Cansever, siirini ¢ogu kere gariple, sasirticihkla yiritiirken,
gerekge olarak soyle soyliiyor: “Bir ciimle tuhafsa dikkat! Pek
tuhaftir insanin tirnak gikardigl.” Salt, aligtigimiz igin garip (tuhaf)
bulmadigimiz nice seyler vardir ki, soyle iyice disiiniince, onlan da
garip bulmamiz isten bile degildir demek istiyor: “...pek tuhaftir
insanin tirnak c¢ikardigi / Sonrada boyadigi, ne demeli sonra da
kestigi.” Boyle diyor ya, bakmayin,biraz da isin hep garip yanim ille
de ahgmadigimiz, Oncii - yeni (avant - garde) yamm diigiiniiyor,
aslinda daha ¢ok garipligi, sasirticihgi seviyor gibime geldi. Siirini bu
cabayla, biiyiitiiyor, akhyla zorlayip duruyor hep aligilmisin 6tesin-
den sesleniyor. Boyle garipligi sevisi, onun gergekiistii, gergekdisi
oyunlar kagislannda oldugu kadar, dil’i kullanigin da, onu zorlayigin-
da da gériiliiyor.

Kimi siirlerinde konugma diliyle, onun ahsilmighgiyla konusu-
yor:“Konustum konusmuyor / Diirttiim diirtiilmiiyor / Kizdim, bir
bigak salladim karnina / Aaaa! / Yok yahu bana misin demiyor.”
Bunu kimi kere, boyle alisildifa gibi, konusur gibi yapiyor, kimi kere
de onlan iyice ayiklayip, segip, kendi siir diline uygulayiweriyor:
“Demiri kigkirtiyorlar, su bizim demiri, yani aksilife bakin.” “Ya ne
olayd1 derseniz bendeki istek biraz garipti.”

Kimi siirlerinde ise, konugsma dilinin, ahsilmis yaz:1 dilinin de
disgina ¢ikiyor, dili yeniden, kendince kurma ¢abasina girisiyor.
Kitabin ilk siiri olan “Ey...” s6yle bagliyor: “Bu béyle kimin gittigi?
Sen dur ey! / Belki de ellerimiz mi? Biraz ince, biraz da ¢ok kelimeli!
/ Bu sanki niye durdugumuz mu? agikken sevigme bdlgeleri / Ay,
pencere, goz! Siz git ey!” Isi “Siz git ey!” diyecek kadar ileriye,
atasizha gotiriyor. Bunu niye yapiyor? Kelimeleri zorlamak,
kelimeleri yeni bigimler icinde yan yana getirerek ya da eksilterek
simdiye kadar hem konusma, hem de yaz1 dilimizde olmayan yeni
kavramlar, yeni anlamlar yeni anlati bigimleri yakalamak igin.
Yukardaki dort misra da bu gabayr gériiyoruz: “Bu bdyle kimin
gittigi?” “Belki de ellerimiz mi?” “Bu sanki niye durdugumuz mu?”
Bunlar, bagka tiirli sdylenmeyecek bagka bir ciimle bigiminde
kurulamayacak, diizenini bozunca degistirince de, burada verdikleri
anlami tez elden yitiriverecek bir diizende, bir bigimde yazilmig
ciimleler. “Bir menekse duyuyorum ellerimsiz” “Igsiklar sirtimiza
yumusaklikla” ya da “Dursak ya da bir durmada goriinsek.” v.b.
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Bunlar da 6yle.Yeni bir kurulugigindeler. Bagka tiirli kurulamayan,
kurulunca da buradaki anlam ve giizellifi veremeyen yeni bir bigim
icindeler.

Bu, dilimizin birgok kavrami anlatamayan yetersizliginden
geldigi kadar, bir akim’a (modaya), giiniimiizdeki dili zorlamak
akimina kapilmaktan da geliyor. Cansever, bu gabayi, daha ¢ok bu
akima kapildigx igin gosteriyor samyorum. Bugiin I. Berk’in, C.
Siireya’nin, T. Uyar'in, E. Cansever’in, Y. Gruda’nin, E. Ayhan’in
ve “Pazar Postasi”nda yazan daha nicelerinin, birden, bu ¢abanin
icinde goriinmeleri de bunu géstermiyor mu? Bu, kimi kere o kadar
ortaklasa oluyor ki, bir misra, iki misra daha daha bes on misralik bir
bélim bile, dort énemli ozanmm (E. Cansever, i. Berk, T. Uyar, C.
Sireya’min) ortak misralan olabiliyor. Yani, o misray1 ya da
misralan okuyunca, bu dort ozanin herbirini kolayca anabiliyoruz.
Onlann misralan da olabiliyor bu misralar. Ama bence bunda
korkulacak bir sey yok. Dort ozan igin bir sug da degil bu. Neden
mi? Bir siiri, aym noktadan almiglar, aym gizgi ustinde birlikte
gbtiiriip biiyiitiyorlar da ondan. Oyle ki, bu benzer, eg-kisilikli
musralar, onlann ayn ve belirgin kisiliklerine de zarar vermiyor.
Siirlerini biitiin olarak okuyunca dért ayn, bagimsiz sese, dort ayn
siire, dort ayn dile, dort ayn ozan kisiligine kolayca vanyorum.

Sozgelimi Cansever’in siirlerini biitin olarak okuyunca, hem
anlattif1, yasattifi seyler (6z) bakimindan, hem de bigimleyisi
bakimindan ona kolayca kavusuverdim. Bir kere misralarimi gogu
kere bir solukta séylemiyor Cansever. Daha kinkli daha bélintiild,
daha bir i¢ rithme’li, ayrica daha bir ters kuruluslu musralarla
yaziyor: “Vay! mendili dértlere katlayip cebine koyan ben / Cok
agnyan yerlerim pembeye mavi / Bir gin ig kisi tam bigakla ¢ekip
alacaklar / Bilirim ondan 6yle ne agn, ne siz1 / Akhma damlann
istiinde kogmak, kogsmak / Bu uganlar serge civa gibileri serge /
Gittikge unuttum o kadar insan sevdim de / Cekik gézli, kivircik
sagl, diiz beyaz yiizli o kadar / Diyorum elleri nerde, benimkisi bu
bu / Hani o biiyiicek sevgiler simdi de yok mu / Yok denecek bir sey
ama var var.” Sonra, Cansever’in giirlerinde aynntinin ve ¢agingimin
pay: biyik, “Bir menekse duyuyorum ellerimsiz / O kadar giizel ki,
Amerika bile giizel”, “Bakmayla igersek gézlerimiz de bir seye
benziyor / Senin gozlerin, bizim gézlere, onun gézleri / Her zaman
sOyliyorum kuyumcular igin imzali yazi gerekmez / Ama hig
gerekmez, Oyle mi degil mi?” Boyle daha birgok uzun atlama
omekleri gosterebiliriz. Asil aynntilann 6nemi bilyiik Cansever’in
giirinde. Ayrnntilar, Cansever'de biiyiik yer ahyor. Sozgelimi,
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“Yangin” adh siir: “Beni seviyorsamz dikkat! koége bagindaki
camciya sorun / O ne derse dogrudur, dalga gegmeyin adamla /
Ustelik beni sevmek haglanmig piringleri beyazlatir Giinaydin! /
Sabahlanimz gibidir beni seviek, horozun renkleri gibidir / Beni
sevdiniz mi yangindir artik parmaklanniz”. “Altin Ayak” giirinde ilk
musra-aynntilar konugmaya baghyor: “Biiyiik bir tiyatroda Molliére’i
oynuyorlar, bizse / ahgkanlik igte / Sosislere siyah havyarlara, patates
kizartmalanna giliiyoruz.”

Cansever bir de sert sessiz harflerin gikardig1 keskin pitirtilara
da oldukga tutkun: “Vay! gicekleri, kedileri bakmak bakmak yapan
elim.” “Akhima damlann Gstinde kogmak kogmak.” “Bir agag igliyor
tikir ikir yanimizda / Midemdi akhmdi su kadarcik kalhiyor.” Hele
“Tiafekkk” adh siirde bu o kadar belirgin ki. Adindaki ii¢ “k” bile
bunu gésteriyor. Iste siirden bir bolim: “Bir tiifektir her sokagin ucu
/ Siyaha kapah at / Patlad: patlayacak / Igine doniik pencere / Sert
adim / Tek kelime / Adinin gikardig ses / Bir gekmece, bir kutu/ Bir
tiifektir bunlar dogrusu / Dopdolu bir tifek”

Iste boylesi 6zelliklerin birlestirdigi siiri, Cansever’in siirini ken-
dimde kolayca giziveriyorum. Bu dedigim 6zellikler salt Cansever’e
mi 6zgi? Degil, oteki ozanlanmizda da var. Onlann agir basan
ozelliklerine de Cansever’de yer yer rastlayabiliriz. Ama bu saydifim
Ozellikler Cansever'de agir basiyor, onu &tekilerden aymp bir
Cansever olarak biitiinliyor, onu ¢i¢ekleyi veriyorlar.

Dili zorlarken, ya da ille ahgilmig olandan kagip bagka s6ylemek
istegiyle yazarken kimi kere yanhghga digiiyor: S6zgelimi: “Bir yere
kapamiyorsanmiz dikkat! yanimzda olsun elleriniz / Kim ne der
BAKINDI iste durmadan ellerinize.” Burada, Cansever: “Durma-
dan ellerinize bakin” demek istiyor. Oysa ‘bakindi’nin anlam
bagkadir, sagkinlik aninda kullanilir, gagkinhk belirtisidir. Cansever,
“Anahtar Deligi” siirinde “Soka@ bile agirmislar, yuh! Sonra da
garslyl, yani goz kapaklannin Gtesini / Bulutlar altiydi gurasi;
BAKINDI hele onu da” derken ‘bakindr’yr tam anlaminda kullan-
mig, ama ilk ornekte, degisik soylemek, ille de ahgilmigin disinda
soylemek istegi, onu yanhghga disiirivermis. Kelimenin gekiciligine
kapilivermig belki de ondan. Dogru sdyledim; Cansever’de buna sik
sik rastlayabiliyorum. Cofu kere giiri o goétirmiiyor siir onu
gotiiriiyor. Siirinde “Ahp bagim1 gitmeler” oluyor. Bu ya bir
kelimenin gekiciligiyle ya da bir misranin o anda uyandirdifi bir
¢agnsimla oluyor, asil giir, beklenen siir, olmas1 gereken sgiir
unutuluyor. Siirin bitinligii unutuluyor. Siirin biitin olmasindan
neyi anhyorum da séyliiyorum bunlan? Kesin bir gey sdyleyemeye-
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cegim, ama Olcilyli genig tutarak sunu soyleyebilirim. Bir sanat
eserinin biitinliigii, onun kompozisyonu, yerlestirimi, diizenlenimi-
dir gibime geliyor.

Cansever’in giirlerinde gittikge, oturmus bir kompozisyonun
digina gikig beliriyor. Sozgelimi “Agkin Radyoaktivitesi ” adl siiri
alahm. Siirin kompozisyon giicii ilk ig¢ dortlikle tamamlaniyor.
Ondan sonraki dordiincii ve beginci dortlikler, kompozisyonu
taginyor, dista kahyorlar. Bana oyle geliyor ki, ilk dortlik “Agki
duydum mu bir bagima kaliyorum/Kasiklanmi ovuyorum bir giizel /
En kiigiikleri var ya ayak parmaklanmin / Ilk pesin onlan gdriiyo-
rum.” Siirin kompozisyon giicline bir baglangigtir. Daha da aginya
gidelim: Her siirin ilk misrai, giderek ilk kelimesi siirin diizenine
simir vuracak, kompozisyon giiciine simir vuracak bir baglangigtir.
Siir, oradan ¢ikacak bir harekettir. Bu ilk dortlik, bir hareketi
doguruyor. Onu unutmadan yazilan ikinci dortlik, boylece bir
dayanak buluyor: “Bir gelik mavisi damar tam da ¢enemin iistiinde /
Cogu zaman gin igifinda segtifim / Tip tip atiyor yiziimiin
kenarciginda / Saglanm kapkalin geliyor elime.” Ve bitmedigini
gosterip iginci dortligi bekletiyor: “Giindiiziin, ama tam giindii-
ziin oluyor bu ig / Kirlerim, pis kokularim belliyken iyice / Soluyup
dururken, bir seyler gegirirken akhmdan / Uzanmp kahyorum ta
pencerenin dibinde.” Birbirinin gerekgesi oluyor bu dértlikler.
Ugiincii dortliigid okuyunca da bir eksiklik kalmiyor igimizde, bigim
duygulanimizda bir kompozisyon biitiinligi tamamlanip bitiyor,
erince kavusuyoruz. Oysa sayfay: gevirince, siirin ashnda bitmedigi-
ni, iki dortlik daha oldugunu gérip sasinyoruz. Birinci, ikinci,
iiglinci dortlikklerin yagattify Ugiincii dortlilkkle biten bigimleme
ustalifnyla, kompozisyonuyla tamamlamyor. Dérdiincii, beginci
dortliikler, gerekgesiz kaliyorlar; hem 6z hem bigim bakimindan
artik kahyorlar: “Yukanyr digiiniyorum, bir agag: katta olusum-
dan.” Misrasiyla baglayan bu artikhik, igcimizde, bigim duygumuzda
biten giire bir sey eklemiyor. Tam tersine, taginyor siiri, kompozis-
yonda yapilan birer yama gibi duruyorlar. Oysa, bir ozan,o siirindeki
kompozisyonunu bilen siirinin yagama yagatma siminm bilen, siirin
nerede, nasil baglayip nerede, nasil ve nigin bitecegini bilen kisidir.
Bu yeni giristigi siir, Cansever’i bu ustaliktan ¢ogu kere alikoyuyor.
En biitiin siirlerine 6rnek olarak, kitabin da en basanh siiri olarak
buldugum “Yergekimli Karanfil” adh siiri gésterecegim. Ustahfim
kendine 6zgi sesini, burda ering iginde yakalayip, bir sevince
kapilaniveriyoruz.

Buradaki biitiinlik, kaba ve ilkel bir bakigla siirin vermek
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istedigi seyin tek olusundan gibi geliyor. Ama, bir siirin bitiin
olmasi, o siirin verdigi, bize tagidigi seyin tek olusundan gelir
demiyorum, bunu hi¢ demiyorum. Hayir. Bir siirin bitinliigi
bununla o kadar ilgili degil diyorum. Ben biitiinligii simdilerde,
daha gok bigimle, bicimleme giiciiyle ilgili gériiyorum da...

Ama Cansever'in umulmadik derecede basanh gozlemleri var,
saptamalan (tespitleri) var. Bunlan bir giizel bigimlendiriverince
siirindeki en giizel agirhklan kuruvermis oluyor. Yukanda da
dedigim gibi aynntilar bilyiitiiyor onun siirlerini.

Hani kimi bunaltilanmiz vardir. Sehirler, evler, sokaklar, en
sevdigimiz insanlar bile sikar bizi; diganlara, kirlara, deniz kiyilarina
gideriz. Cansever, bunu géyle anlatiyor: “Bir giin ¢ok yiriirseniz
dikkat! Sinekler gehirde kaltyor.” “Biitiin tagitlar paslaniyor aynca.”
Gergekten, aciklarda, o sehirlerin, yasamamizi etkileyen, bizi
bunaltan, sikan sinekleri yoktur ¢ofu kere. Orada, gigekler, otlar,
deniz kiyillan, agaglar, bulutlu, bulutsuz daglar ve bahge gitleri
vardir. Ya da tagitlann, sehirlerde kullamlmayacak gibileri, pashlan,
kink dokiikleri vardir. Ya oralarda bir kdseye atilmig, ya da dylece
kullamlmaktadirlar. Onemsiz birer aynnt1 gibi gelen bu seyler,
gergekten vardir sehir disi yasgamalanmizda. Dikkat etmemigizdir.
Bu siirde onlar, kendi sehir digina agilmalanna gotirdi beni,
agiverdi dikkatimi de seviniverdim. Ama benim sehir dig1 yagamala-
nmdaki bu geyleri, bu giirdekiler kadar giizel bulamadim. Cansever,
iyi bigimlendirmis de ondan. Onun anlatim giiciinden geliyor bu.
Anlatim giicli, ¢ogu kere onu bir ¢izginin 6tesine gegiriveriyor:
“Ciinkii kirlara ¢ikiyorsunuz, semsiyenizi birakin ayip.” “Vay!
gigekleri kedileri bakmak bakmak yapan elim.” “Vay! Mendili
dortlere katlayip cebine koyan ben.” “Biliyor musun? az az
yastyorsun i¢imde / Oysaki seninle gizel olmak var.” “Cocugu
cocukluyor bir diidiigiin kirnizis1.” Hele “Uyaninca Cocuk Olmak”
adh siir: “Siz ne iyisiniz, ben sizi bir geylere benzetiyorum / Bilmem
bir testi bir bakir sahan kolay mu sizinle. Cok rahat bir gékyiizii mi
var sizinle? / Giineg bir pazartesi olarak m1 duruyor burnunuzda /
Yoksa biikillmiig bir nehir gibi mi kiipelerinizde / Siz kiigiik adiyla m1
caginrsimz sessizligi / Oyle mi, ya kim uyandinr sizde / Bu sevigme
dalgalanini, agk seslerini / Bak'lan, duy’lan, oksa’lan, evet’leri/ Hele
bu elleri, ayaklan bu / Gézleri, gozleri...” Daha bdyle nice
doyumsuz musralan, boliimleri gdsterebilirim.

Bir de Cansever’in, siirlerinde, anlamsizhfa tutunmayigina
sevindim. Oyunlarla siislii de olsa, gizlilife biriinmiig de olsa, ilk
bakiglarda anlamina erigilmese bile, sonradan sonradan bir agikliga
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vang varsiirlerinin.Oyle siirleri var ki — s6zgelimi “Altin Ayak™ —
ilk okuyuslarda bir biitiini anlatmadi, duyurmadi, vermedi bana.
Sonunda erigtim o giire; erigince de sevindim. Ne var ki, bu konuda
da eksik buldugum bir yam var Cansever’in; Gyle oyunlar var ki
siirlerinde. okuyucuyu hi¢ disiinmiiyor kimi kere.

Okuyucusuz bir yaz tiirii diigiinilemeyecegine gore, buna bir
eksiklik. giderek de bir sug géziiyle bakmak, hakh bir bakig olur
gibime geliyor. Cansever, okuyucusunu aramiyor, hazirlamtyor onu.
Belki sadece bekliyor; o kadar. Bizim o siire gelmemizi bekliyor.
Salt kendisini diigiinen, seven bencil bir yam bu. Okuyucuya karst
sorumluluk duygusunun eksikligi diye de tanimlayabilecegimiz bir
durum. Soézgelimi “Altin Ayak” siirindeki su oyunu buna &mek
olarak gosterebilirim: “Sonra gocuk olarak giilmeyi tekrarhyoruz
kirmiz1 balonlara / Sonra da 6ziir diliyoruz; 6yle ya, balon gok
onemli bir yuvarlaktir; / Sabahlan gébegim erisin diye / Ayaklanmi
gevirdigim / Balondur iste...” Burada “Onemli bir yuvarlak olan”
BALON'dan, erisin diye sabahlar arkaiistii yatip ayaklarim1 havada
gevirdigi GOBEK'ine atlamak zor. Burada goyle bir oyun var:
Balon'un ¢ok 6nemli bir yuvarlak olusundan géyle bir soru cikarabi-
liriz: “Onemli olan nedir?” Cevap: “Balon’dur.” “Balon nedir?”
“Onemlidir.” Simdi “Sabahlan gobegim erisin diye / Ayaklanm
gevirdigim BALON’dur igte” misralanndaki oyunu (bulmacay)
gozebiliriz: Son msradaki “BALONDUR” kelimesini, “Balon
Nedir? Onemlidir” 6nermesindeki kargihgiyla degistirelim: “Sabah-
lan gobegim erisin diye / Ayaklanmi gevirdigim / ONEMLIDIR
iste.” Ozanin demek istedigi bu. Balon’la gébek arasindaki “yuvar-
laklik” benzerliginden, bdyle bir uzun atlamaya gegmek, Cansever’i
bir gariplik, sagirticihk oyununa ativermis. Gereksiz ve gok bogunuk
buldugum boylesi oyunlarla, okuyucuyu hige saymak g¢abasim
anlamiyorum.

Eski siirlerinde gergi bir kuru kalsg, bir siir olamayg vardi, ama
bunun yaminda agitklik ve yalinhk da bagatti. Yeni siirleri eski
siirlerine bir tepkiyle baghyor. Yepyeni bir Cansever’le, yalinhf
aramayan, siirlerini, gerekince bir okuyucu gibi bagimsiz, dista kalip
okuyamayan, okuyucusunu da hig diiginmeyen bu yeni ozanla kars:
karstya buluyoruz kendimizi. Oysa bir de siirlerinin bir biitiin 6z’
var: Toplumu daha yeni, daha 6te, daha ileri sandif1 bir toplumsal
diizene kavusturmak gabasi. Toplumsal 6zlerin en biiyiik isteklerin-
den biri de okuyucuya, toplumu degistirecek kisilere, dolayisiyla
topluma etkimek olduguna gére, okuyucusuna bu kadar kalin bir ses
gecirmez duvann ardindan etkimeye gahgmak, bana, salt bu agidan
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bakinca, bir gelijme olmasa bile, bog bir gaba gibi geliyor;
anlamiyorum.

Ama yine de Cansever, bu kitabtyla, yeni siirimizin kitap olarak
en Onemli Omeklerinden birini vermig oluyor bize. $iirimizi,
durdugu yerde birakmak istemeyen, dondurmak istemeyen birkag
énemli ozanin iginde kolayca bir yer agiyor kendisine. Oteki yeni
ozanlanmiz da kitaplannt gikardikga, Yergekimli Karanfil'le gelen
siirin yeri, daha bir belirecek, daha bir 6nem kazanacak saniyorum.

Uvercinka’y1 da bu yiizden biitiin yiiregimle selamhyorum.

(Yeditepe, 1 Mayis 1958)



ASIK MERDIVENINDEN UMUTSUZLAR
PARKINA
Suut Kemal Yetkin

1940°da toplumcu ve gergekgi bir ozellikle baglzgan yeni Tirk

ﬁ.ﬁ’ 1953’ten beri akildiy bir yonde gelismektedir. Ozdemir Asaf,

an Berk, Oktay Rifat, Cemal Siireya, Edip Cansever bu siirin
belli bagh temsilcileri arasinda gériilityor. Bu sairlerin ortak ozelligi
Oyle kolay kolay anlagilmamalandir.

Tabii, su soru ile kargilagmaktan kendimizi koruyamiyoruz:
“yazdiklan neden kolay kolay anlagilmiyor?” Hemen séyleyebiliriz,
akhin baskisindan kurtulmaya galigtiklan igin. Gergekten siir, akildan
¢ok gekmistir. Ama onun baskisindan nasil kurtulacagiz? Iki yol var:
Ya akilla, kurallanyla alay ederek, ya da bilingalina sifinarak.
Birinci yolu deneyenlerin basinda Percemli Sokak, Asik Merdiveni
siir kitaplanyla Bay Oktay Rifat gelir. Isin tuhafi akildan kurtulmaya
gahgirken gairin gene de akla sanlmasi, bizi aklimizi kullanmaya
zorlamasidir. Bu yiizdendir ki yazdiklannda siiri bulamyoruz.
Ciinki sair, kelime dizileriyle kendi ig yagantisimi, en karanhk, en
gizli yonleri ile bizde uyandiracag yerde, aklin kurallanyla becelleg-
menin verdifi yorgunlugu sinirlerimizde yasatmaktadir. Okuyun
Agstk Merdiveni’'ndeki siirleri, siz de bunu goreceksiniz. Hig bir sey
bilmece kadar akhin ustahfim gosteremez. Bilmeceyi kuran akil, onu
¢o6zen akil. Siiphesiz bilmeceyi gozersek derin bir zevk duyanz. Ama
bu akhn kendi giiciinii gormii§ olmasindan dogan bir zevktir. Bu
zevkin de giir zevki ile herhangi bir ilintisi yoktur. Bay Oktay Rifat,
akildan kagayim derken giiri bilmeceye gevirerek gene onun agina
diigmugtiir.

Agstk Merdiveni’nden su dizeleri okuyunuz:
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Disimde denedigim yumurtas: kayiklarn,
Usiirse deniz kiz1 magazalan.

Ne anladimiz demeyecegim; ne duydunuz sdyler misiniz? Buna
karsiik ayni giirin son iki dizisini okuyun:

Kalkar daglar daglann iistiinden
Evler evlerin iistiinden

Bunlar da akil kurallanna uymaz, agik olarak da bir sey séyleme;.
Ama icimizde, bir siirii gagingimla birlikte, anlatilmaz izlenimlerin
ozetlendigini duyuyoruz. §iir budur. Yoksa:

Biitiin insanlar sag, vapurlar ding, evler kérpe kadinlar samdan-
larinda incecik.

Veya

Kosuyorum seyrek sakalli bulutlann
Sintiyor yedek beygiri taflanlanin ardinda.

1953’den bu yana denenmekte olan bir yol da, siiri bilingaltina
baglayan yoldur. Freud’dan ber, ilk ig yildaki gocukluk amilannmin
hep bilingaltinda kaldigin1 biliyoruz. Bu yok olup gitmig sanilan
duygu anilan (Souvenirs affectifs), yetigkinin davramiglarinda etkile-
rini géstermekten geri kalmazlar ve beklenilmeyen anlarda belirsiz
sebeplerle, yillar dncesi bilinmeden yagandigl zamanin biitiin tazeligi
ile bilince dogarlar. Bilingalti, yalmiz gocukluk gaglannin iz birakma-
dan gecip gitmis sandifimiz, ama gergekte varlifimizdan aynlmayan
duygu-amlanm degil, gelecek giinler iizerine kurulan ama unutulup
giden 6zlemleri de kendine toplamaktadir. iste bu duyguanilarla
dzlemlerin kaybolmus goriinen diinyasinda yasamak imkanim bulan-
lar siire varabiliyor.

Bilingaltinin bu verileri bizde siir duygusunu neden mi uyandin-
yor? Her seyden 6nce faydaci ve maddeci yasayigimizla ilisiklerini
keserek, zaman iginde uzaklagmig olduklan, g¢ocukluk cennetinin
havasim1 yarattiklan igin.

1953’ten beri bizde de gérillen bu siirin en baganh sairi hig
siiphesiz Edip Cansever’dir. Onceki siirlerine gore dikkate deger bir
gelisme gostermektedir. Hemen ilk okuyusta, Umutsuzlar Parky'nin
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havasina girdim diyemem. Ama ikinci okuyusta saire 6z bir
sOyleyisin bende uyandirdigi bir ipnoz hali iginde bambagka bir
diinyaya giriverdim. Umutsuzlar Park: dort bolim iizerine kurul-
mus, uzun bir poemdir. Biitiin kitabi1 okumak gerekir. Ama beni en
¢ok duygulandiran, dgiincii béliim oldu. Yerim olsaydi, birgok
pargasini okuyuculannma duyurmak isterdim. Béyle de olsa, bu
iigiincii béliimiin tgiinci siirini oldugu gibi vermekten de kendimi
alamayacagim:

Binlerce, ama binlerce yildir yagiyorum

Bunu goklerden anlhiyorum, kendimden anhyorum biraz
Insan, insan, insandan: ne iyi ne de kotii

Kolumu salliyorum yiiriirken, kotiysem yiiziimii burugturuyorum
Cok eski bir yerimdeyim, giiriiyen bir yerimden geliyorum
Oldiiklerimi saylyorum, yeniden dogduklanmi

Anhyorum, ama yepyeni anhyorum biktifimi

Evlerde, koge baslannda degismek diyorlar buna

Degismek

Biri mi 6ldii, biri mi sevindi, degismek koyuyorlar adim
Bana kiziyorlar sonra, ansizin bana

Kimi ellerini siiriiyor, kimi gozlerini kapiyor, yasadiklanima
Opysa ben diiz insan, bazi insan, karanhk insan

Ve gecilmiyor ki benim

Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapilmighgimdan

Bilmezler, kizmiyorum, bunu onlardan anhyorum biraz
Erimek, bir olmak ve unutulmak igindeki onlardan
Ya da bir bagkaca gey: ben kendimi ayinyorum

O yapayalmz olmaktaki kendimi

Boyleyken alip gidiyorum bir nehir gergegi gibi

Sanki ben upuzun bir hikiye

En okunmadik yerlerimle

Yok artik sikihyorum.

Buna benzer daha bir ¢ok siir var kitapta. Edip Cansever
bilingalt1 verilerini, gergekiistiiciilerin ilk zamanlarda yaptiklan gibi
otomatik yaz ile kagida gegirmiyor, bu tehlikeden kendisini koru-
yor. Bilincin denetinden kurtulmus yazilar sanat degeri tagisaydi,en
bilyiik sanatgilar, bilinglerini yitirmig sairler veya ressamlar olurdu.
Bu akil hastalarimin birgok siir ve resimleri yayimlanmistir. Yer yer
insam gagirtan, iirperten Gzellikleri olmakla beraber, bilincimizle,
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¢agingim diinyamzla biitiin baglan koparmg, gegmigin ve gelecegin
bilinmez amilan ve 6zlemleri ile yaganan anlar arasinda bir baglanti
kurulmadig igin, bunlarla kaynagamiyoruz. Siirin kaynag, bilingalti-
nin ilk gocukluk ¢aglanna kadar inen verileridir; ama onlar bilingte
yankilanmalarim saglayacak caginmlarla kaynagmazsa, bilingle bi -
lincalth arasinda bir denge kurulmazsa,siire vanlamaz.Yani,iginde
yasadifaimiz diinyadan biitiin biitiin kopmadan, igimizde yagiyan o
yitik sandigimiz diinyaya girebilirsek, siirin de diinyasina girmig
oluruz.

Edip Cansever, kitabimin biitiin siirlerinde degilse de, birgogun-
da bu igi basarmmg goriiniiyor. Umutsuzlar Parki’'m, 1958 yilimin son
giinlerinde yazilmis en baganh siir kitab1 olarak goésterebilirim.

1 Subat 1959
(Diigiin Pay1)



“SALINCAK” SIiRi
Hiiseyin Contirk

Edip Cansever’in altinc1 kitabi gikti: Nerde Antigone. lginde 20
sayfayl bulan uzun bir giirle, her biri 1 sayfa tutan 11 giir var. Bir de §
sayfalik “Salincak” siiri.

Beni asil ilgilendiren bu sonuncusu oldu. G6rdiim ki Cansever
bu giiri ile bir erginlige kavusmugtur. Tek bir dal iizerinde bile olsa, o
bir biitine varabilmistir: “Salincak”, yaprafi, gigegi ve meyvasi ile
eksiksiz bir yapit.

Cansever igin, ¢cok arayan, gok degisen sair denmistir. Dogru-
dur. Ne var ki iyi gair olmak igin bunlar yetmiyor. Bagka nitelikler
daha gerekiyor. Bir gairin bize yeni bir gey getirebilmesi igin bulmas:
sarttir. Cansever, bendeki izlenimleri ile, arayan arayan fakat az
sey bulan bir gair durumunda idi. “Salincak” ile kamm degisiyor.
Ozet su ki, Cansever’in baz yonsiiz ruh durumlan “Salincak”la bir
anlam kazamyor, dagimk gorinimden gikip bir biitiin igindeki
yerine oturuyor. Sonug olarak da bize tam bir diinya sunulmus
oluyor. Iste bu diinya giirimiz igin yeni ve biiyilk bir bulug
oldugundan Cansever’e iyi gair diyorum.

ONCESI

Cansever 6nceki kitaplarninda bize baz geyler daha getirmistir.
Bunlann iginde “dramatik 6ge”, “masal ruhu” gibi adlar verebilece-
gimiz yenilikler de vardir. Fakat o, bu yenilikleri heniiz yeteri kadar
igleyememig, gelistiremenmis, bize bir perspektif iginde sunamamigtir.
Dirlik Dizenlik kitab: ile gelen “humor” adt altinda ele alinabilecek
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yenilik de, Cansever’in sonraki kitaplarinda izlerini yitirmig, bunun
yerine, bagka sairlerce benimsenerek geligtirilmesine galigilmigtir.

Ben Cansever’in bu tarihsel siir seriivenleri iizerinde durmaya-
cak, yalmzca, onu iyi bir §air yapmaya yeten “Salincak” siini, daha
dogrusu, “Salincak siirleni dizgesi” ilizerinde duracagim.

S6z konusu siirler sunlar: Antigone kitabindakiler: “Salincak”,
“Sairin Kam”, “Olia Oldii”, “Bakir Heykel”, “Yilki”, “Bedevi”,
“Kumcul”, “Kar Yangimm”, Petrol kitabindan: “Ben Bu Kadar
Degilim”, “Tah Tah Tah”, “Ay Kirmizi Aylar Kirmizilar” Umutsuz-
lar Parki’'ndan: “Amerikan Bilardosu ile Penguen”

ESKI - YENI

Eskiden siirler kendilerine yeterdi. Bir siin okudugumuz
zaman, onu begenmesek de, bagladifim ve bittifini gorirdiik.
Simdilerde ise bagka tiirlii siirler yazihyor. Basi sonu belli degil.
Iginde birgok nesneler bulunuyor, bir nesne degil. Birgok canlar
bulunuyor, tek can degil. Bunlan birbirine yakigiramyor, baglaya-
muyorsunuz. Eski siire ahgkin, iistelik, sabirsiz ve dikkatsiz iseniz,
Gagimizin ¢ogu iyi siirini okuyamayacagimzin resmidir. Siireksiz bir
i¢ yasayiglan, cizgisi belirsiz bir gelismeleri var siirlerin. Sanki biitin
siirler bagka siirlerde bagliyor, bagka siirlerle devam ediyor, baska
siirlerde bitiyor. Kisacasi, gimdilerde siirler, goklayin, kendilerine
yetmiyor.

Cansever de, ¢okluk, bir siiri kendine yetmeyen sairlerden.
“Salincak” siiri, gergi, kendi bagina bir biitiinliikk gosteriyor. Ama
onu iyice anlamak, onun hakkim verebilmek icin Cansever’in bagka
siirlerini de bilmeye ihtiyag hasil oluyor. Biitiin bu siirler biribirine
isik diigiirerek yeterli oluyorlar.

ACIKLAMA

“Salincak” bir “sikint1” giiridir. Bu daha ilk okuyusta anlagili-
yor.Ama siir bitin aynntilan ile, alacaliklan ile kolay kolay
anlagilmiyor. Iste bundan 6tiirii onu agtklamaya deger buluyorum.
Onu agiklamadan anlayan ya da tadina varan varsa, bu, olsa olsa
benim simrhhgim gosterir. Yazim, onlar igin degil, benim gibi
yardima ihtiyaci olanlar i¢in yazilmigtir.

Siir dort kesimli. Birinci kesim §oyle baghyor:
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I

Biilyiik bir oda. Bahgeye agilan bir pencere

Ortada bir masa

Yanda bir kap1

Daha birkag sey: Ornegin bir yunus balign camdan, bir heykel

Sabah. Duvarda giin tanmnlan
Rezneler, sedef otlan, kiipe cigekleri gériiniir pencereden

Bu, yalinkat bir tasvirden ibarettir. Sabah vaktinde odanin igi ve
bahge tasvir edilmektedir. Iki 6nemli ézellik var burada. (1) Tasvir
kesik kesik, dura dura yapilmigtir. Bu, siire 6zgii olan monotonluk
duygusuna okuyucuyu hazirlamaktadir. (2) Pencere bahgeye agil-
maktadir, sokaga degil. Daha ilk misra ile ortaya konan bu 6zellik
siire “sikint1” yoniinde istikametini vermeyi basarmaktadir. (Arkasi
sokaga (evrene) doéniik olmasa bile bu pencere sokaga (evrene)
degil bahgeye bakiyor.)

CiZGi DISI: Cansever, siirin geri kalan kisminda, “izgi
digihk” kavramini, tasavvurunu getiriyor:

Goriiniir ama gérinmez

Yani higbir gsey yerinde degil pek. Bugiin ne?

Sah! O bile yerinde degil

Bir bardak, bir siirahi yerinden edilmistir, nereye koysak
Nereye?

Bilmem!

Bu pargadaki birinci misragin anlamu ileride belli olacaktir.
Parganin geri kalan kismi, normal diizene kars: sikint1 diizeninin bir
portresini vermektedir. Normal diyecegimiz diizen, Cansever’e
gore, bir gizgidir, devinim (hareket) gizgisi iizerinde geligen, degisik
olarak geligen bir diizendir. Oysaki sairin iginde bulundugu diizen
(va da onu kuran 6geler) gizginin, gizgilerin digindadir. Biitiin her
sey cizgisinden, yerinden edilmigtir. Giinlerden sah bile, diger
giinlerle birlikte bir zincir {izerinde bulunmas: gerekirken, zincirin
diginda gibi gériinmektedir gaire. Ciinkii giinler zincirinin halkalan
birbirinin tipkisidir. Buna “diizen” demek nasil miimkiin olabilir?
Bu kesimdeki “gizgi diginda kalma” imaj1 (buna tasavvur demek
belki daha dogru olur) “Yilki” siirinde de kendini gosteriyor. O siirin
ilk yansim buraya aktanyorum:
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Ben burda bir sikintiyim, atimdan iniyorum
Benim atim her zaman
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik
Yosunlar, taglar, o mezar yazitlanndan
Yaz gelmis, zakkumlar agmig, elimi bile sirmedim
Siirsem bile ne gikar, ama siirmedim
(Antigone, 104)

Burada, atla yolculuk etme, at kosturma, “normal” diizeni,
attan inme ise ¢izginin diginda yani normal diizenin diginda olmay
sembolize ediyor. Bu ise sikinti diizeninin ta kendisidir. Biitiin
“Yilk1” giiri bunu gosteriyor. Sondaki iki misragda da bu sikintinin
“garesiz” soydan oldugu deyimleniyor: Zakkumlara elini siirmemig-
tir ama, siirse de bu sikinti gegmez, diyor. Aym agidan sikintinin
yansitilmasi su musraglarda da en giizel geklini buluyor:

Tannsiz, kimsesiz, her geysiz biraz

Bir higin bir agizla duraksz kemirildigi
Oyle bir sikint1 ki éliimle kimildamaz.
(“Sairin Kam”, Antigone, 107)

Olacak bir gey boguna aramir, bosuna bosuna boguna
(“Salincak™)

Haftanin giinleri gibi, bir ¢izgi iizerinde olsa da, tek diize oldugu
igin normal diizeni yansitmayan bagka bir 6rmek te “Bedevi” siirinde
verilmistir. Bu giirde develerin durmadan dinlenmeden siiren  yiiri-
yisleriile sikint1 hali sembolize edilmek istenmistir.Oldukga baganh
oldugu igin bu siiri biitind ile almak uygun olacak:

Gozlerimin 1ss1z, donuk, kahverengi kentinde

Gegiyor ak boyunlu develer, yorgun siiriictileri

Giinlerdir, Oyledir, bir daha anlamak izere

Bakiyorlar durmadan ¢ok uzakta bir yere

Sorsaniz, gdrmigler mi, bir masal kadar olsun gérdiiklerini
Gozlerimin 1ss1z, donuk, kahverengi kentinde.

Bilinmez bir yere dogru; ne giine, ne &lime
Bakiyorlar sadece
Ak dikenler iginde durmus da bir bedevi
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Tannlar, giinegler, yalginlar iginde
Bir ateg bile degil, bir bitki, bir dua bile degil
Gozlerimin 1ss1z, donuk, kahverengi kentinde.

Ne arar, bilinmez ki, bir kamimhk su belki de

Ne durak, ne dinlenme

Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer

O yorgun siiriiciiller g¢okseler de Oniine

En soguk bir ¢6l kusunun bir daha oliigi gibi

Diinyanin tekdiizenli renginde. )
(Antigone, 103)

Bdylece gérmiig bulunuyoruz ki, stkint1 olmamast igin, yalniz bir
devinim gizgisi iizerinde bulunmak yetmiyor, ¢izgi lizerinde degigik
olarak gelismek de sart oluyor.

YIGILMAK VE ZAMAN DISL: Ogeler devinim gizgisinin
disinda kalirsa ne olur? Vagonlar raydan gikinca ne olur? Ne olacak?
Her dge bir yerde durakalir, orada kendini tekrarlayarak yiglr. iste
agagidaki pargada, “Salincak”mn iist yaninda verilen tasavvurlar bu
tabii sonuca vardinlmigtir:

Bir gknk bir zaman diggm kolagan eder gbyle

Iyi. Biz buna bir durumun simrsiz gelisimi diyoruz

Diyoruz; sanki o her sey kadar bir her sey1 getirir, yi§ar

CGiknk

Bir su giiriiltiisii, bir pul koleksiyonu, bir duanin yaratihg:
duyulur bu ara

Duyulmaz ama duyulur

Baglar ¢iinkii onlar da; yani pul, su giriltiisii, dua

Baglar bir insan gibi; siireyi, diizeni, 6limi tajimaya

Burada bir de su yapilmigtir: “Cizgi digt” diye belirttigimiz
devinim “zaman dig1” eg-deyimi ile pekistirilmistir. Esasen biliyoruz
ki devinimin s6z konusu olabilmesi igin hem “¢izgi” hem de “zaman”
kavramlanna ihtiyag vardir.

Ogelerin yigilmasi tasavvuru az ok soyut bir seydir. Pullarin
biriktirilmesi, su giiriiltiisiniin kesiksiz tekrarlanisi ve dualann belirli
zamanlarda yeniden yeniye soylenisi gibi giinlik yagamimizin
pargalan olan olaylar 6mek verilmek suretiyle bu tasavvur somut-
landinlmugtir.

Birinci kesim su parga ile bitiyor:
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Sabah. Duvarda giin tannlan

Birinin siiresiz terlik giyecegi tutmustur yukan katta
Asagida

Iskemle gicirtis1, ayak

Titin kokusu, koku

Yaz kelebegi tadinda bir soluma

Yer degistirme, kimilti

Tekrar soluma

Kadin

Sessizlik.

Bu da bir tasvirden ibaret. Yeri iyi segilmis: Siirin iyice
yogunlagmasindan hemen sonra getirilmis. Bu ana kadar yapilan
etkinin dagilmasina yer birakmadan birinci perde kapanmak isten-
mistir. Fakat bunu yaparken ikinci perdeye hazirthk yapilmaktan da
geri kalinmamgtir. Ust ve alt katlardan s6z agilmak suretiyle gehirde
yasanildidi telkin edilmis, sahneye bir de kadin konmustur. Bu kadin
ileride sgiirin yeniden yogunluklar kazanmasina yardim edecektir.

BASKA YIGILMALAR: “Yigilmak” kavram ve/veya imajina
bir hiiziin ve sikint1 giiri olan “Kar Yangim” siirinde de rasthyoruz:

Neden bu kadar kar, bu kadar yil, bu kadar yagg
Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen

Bir uzun gan kulesi bembeyaz Samatya’da

Bir oglan bir martiyla upuzun sevistiginden

Yash bir kadin gibi gozleri kendine bakan
Kendine baktik¢a da gocuklan olan hiiziinden.

Belki bir soz yigim, yillar var konusulmamg
(Antigone, 100)

Buradaki ikinci yigilma, s6z yigiimasi, “Salincak” taki yigailmay
genigleten (ekstrapole eden) niteliktedir. “Salincak” ta yigilan 6geler
yasama karnsan, ortada goriilen soydandi. Burada ise yaganmig olsa
da ortaya konmayan sozler, yani diigiinceler yigihyor.

Daha o6nceki kitapta da yigilmalar var. Gece ile gindiziin
yigilmasi:

Bana sorarsaniz ters gevirin uykulan
Aln su adim “ben” koydugunuz geceyi
Bakinca goreceksiniz, daha bakinca bir otekini
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Geceler, iste geceler
Giindiizler, iste giindiizler
Beyaza siyah penguen siiriileri gibi
(Umutsuzlar Parki, 40)

Giinliik yasamdaki gay masalan, yemekler, gezintiler gibi 6ge
ya da yasantilann yigilmas:

Bir penguen

Nisanla pengueni

Siz kirmmazi yerler, kirmizi saglar severdiniz
O penguen

Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tiiyii
O penguen

Cay masalan, 6yle yemekleri, gezintiler

O penguen

Olmek mi diyoruz, susturun Sliimleri

O penguen

Penguen penguen

Higlikle kesilen tahin helvalan gibi

Giinesi eriten gocuk bakiglan gibi

Bir tramvay gibi, giiniimiizde k&ge baglan yapan
Seriivenler, hafta tatilleri

Penguen

Vur diigiir pengueni

(Umutsuzlar Parki, 41)

Biitiin bu O6rneklerde yigilma hali anlatilirken. onceki bir
cahgmamda “gogalti” dedigim teknige sik sik bagvurulduguna elbet
dikkat etmigsinizdir. Bu teknik. son 6rnekte biraz fazla zorlanmug ise
de, genel olarak, yerinde kullanmlmistir.

CARE: Sonuncu 6rnekte valmz sikint1 degil, ona “gare” de dile
getirilmektedir. Oysa yukanda goérdiigiimiiz diger kesimlerde boyle
bir sey yoktu. Tersine, “caresizligin” dile getirildigi bile olmustu.
Sikintiya gare diiginme konusu ileride yeniden karsgimiza gikacak.
Onun i¢in simdilik su kadanm sdylemekle yetinecegim: Penguen’i
Oldirmek suretiyle gosterilen gare, sikintiya “gergek” bir gare
degildir, hayalsal bir garedir. Saire de asil yakigan budur. Oteki
tirliisi daha gok doktorlara, toplumbilimcilere diiser.

149



HUSEYIN CONTURK

ESBENZETI ILE ANLATMA: Siirin ikinci kesimi soyle
baghyor:

11

Giin 1gir iyiden iyiye, odanin orta yerinde bir kayahk

San bir kertenkele... onunla her gey bir iki sigrar, durur

Bagkaldinr, diiger

Bir corak baging, bir tagin ikiye boliinmesi isitilir. Sonra?

Bir su arayis1, bir bozgun... Biz buna hersey diyoruz, hersey her
sey her sey

Siirin birinci kesiminde sikinti hali bize duyusal bir imajdan gok
zihinsel bir tasavvur seklinde sunulmustu. Siirahi yerinden edilmis-
tir, nesneler zamanin disinda yigihyor derken gergekten boyle oluyor
degildi. Bunlar sairin kafasinda tasarlaniyordu. Bunlar bir soy
metafizik kurgu ya da yorumlamadan ibaretti. Ama bizi de bu
kurgu icine gekebilmeyi, bizi de evreni o kurgu iginde gérmege
aligirmay: basarabiliyordu sair. Ikinci kesime baslarken ise sair biraz
farkh bir teknik uyguluyor. O, bu defa, aym ruh halini biitiinsii duyu
agisindan, daha dogrusu duygu agisindan veriyor. Bu defa da odada
“bir kayahk” var degildir, “kertenkeleler” var degildir. Ama bu
varhklar metafiziksel, zihinsel bir kéke de dayanmakta degillerdir.
Siirde deyimlenmek istenen sudur: Odamn iginde bir kayalik olsa,
san bir kertenkele olsa, bir tag ikiye béliinse... bunlann kargisinda
insan nasil bir duygu altinda kahr, nasil bir duygu hali kazamrsa
bende de simdi iste o hal var. Bu teknige “egbenzeti” yolu ile
anlatma diyorum. Bizde en iyi 6rneklerini Behget Necatigil vermis-
tir. Cansever de yer yer baganh oluyor, bazen onu da gegiyor.

KADIN: “Biz yagsama her gey diyoruz ama ashnda o iste boyle
anlattifaim gibi” dedikten sonra sair artik kadina sahnede rol veriyor.
Bakalim ne olacak o girince ise? Ne yazik ki 0 bu durumda bir
kurtanici degildir. Bundan vazgegtik, durumu biisbiitiin bozucu
oluyor:

Ciinki o, kadin
Uzanir, sagar bir yoklugun iginde
Gene bir yoklugu sagar, igenmez

Burada kadin, yoklugun icinden yoklugu iisenmeden sagagelen
bir kimse olarak tamtihyor. Yine egbenzeti teknigi kullamlmigtir.
“Yoklugun sagilmas1” soziiniin iki defa gegisi bir soy fazla séyleme
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(itnap) gibi goriiniiyorsa da Oyle degildir. Cansever’in — belki
Bat’dan ahp da — gelistirdigi bir tekniktir bu. Zaman zaman dili
fazla zorluyor duygusunu vermekle beraber, sair boyle bir s6z dizimi
kullanmakla, deyis uygunsa, “itnabi agarak” siiri zenginlegtirmekte-
dir. Bagkaca birkag Ornek:

Bir giknk bir zaman digim kolagan eder sbyle

lyi. Biz buna bir durumun simirsiz geligimi diyoruz

Diyoruz; sanki o her gsey kadar bir her geyi getirir, yifar
(“Salincak”)

Bikmigtim, kediler damlarda vardi
Adamlar geliyordu birtakim adamlardan
Ben, Henri, Alain, bir de Bob

Yorgundum, uzakta giller vardi
Yeni bir giil oluyordu bir giilin oynamasindan
Bir ay yeni bir ay yapiyordu odaya girdigini
(Petrol, 81)

Sey sey sey ve seylerden
(Petrol, 84)

Biriyse elini atmig durmadan kangtinyor
Cebini kanstinyor, giildiikge giiliiyor kadimin biri
Giildiikge giiliiyor ya da giilmiiyor iste gildiikge
Adamla sikint1 gatilmig silahlar gibi.
(Petrol, 91)

Bu gézler onunla az m1 yasadimz gozleri
Bu dudaklar onunla az mi sevistiniz
(Umutsuzlar Parki, 41)

ENSTANTANE: “Salincak” giirinde kadin — bdylece — tam-
tildiktan sonra gdyle deniyor:

Bir giil qukuru tersine doner, bir alev kiyisi dogurganlagir
Cikar bog kuyulardan katilagmig akgamiistleri

Boler o bakiglan bir sarkag gibi binlere

Ama bir zaman gibi degil, bir sarkag gibi boler

Yani olanlar olmustur bir kere
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Giil gukurunun tersine donmesi, giliin giilligiini yitirmesi
anlamina geliyor. (Fakat alev kiyisinin dogurganlagmasi neye igaret-
tir anlagjilmiyor. ) Siirin gerisi de sdylenegelen sikint: halini pekistiri-
yor. Kadinin bakiglannin olillestigi ifade- ediliyor. Zaman ne kadar
béliinse yine zamandir, ve yasamay: anlatimlar. Ama bu bakiglar
yasamasizdir, deniyor. Boylece bakislann bize «enstantane» hali
verilmig oluyor. Arkadan da bu hal kadinlardan kartala uygulana-
rak giirin tepe noktasina yaklagihyor:

Bir kartal donakalmistir sicaktan. Bir u sesi duyulur
Yaratimaya uygun bir ses, U

Uzaga bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz

Tag kesilmistir tag, boynu ileri diigmiigtiir

Uzaklara ¢ok dikkatli bakan bir goziin donakaligi ve bu
durumun aym zamanda bakmamaya esit olusu ne gizel ifade
ediliyor!

Burada bir nokta daha var. Yukarnidan beri hazirlanan ortam
iginde «diizen diizen degil ki» diye bir duygu bizde yaratlldlgmdan
ilk kesimdeki:

Goriinir ama goriinmez
masrag ile
Duyulur ama duyulmaz

misragim garip grmemeye baglamigken
Uzaga bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz

musrag gelince biitin bu msraglan gok tabi buluveriyoruz. «Bakar
ki bakmaz» hali zaman iginde enstantantaneyi tasvir ediyor. zamanin
zaman olmayan, 6lii olan en kigiik pargasin tasvir ediyor. Yukanda
sair kiicik zaman pargalann.un canh olabilecegini kabul etmisken
burada daha yogun bir ruh haline ererek onlann da 6li kihyor.
Kartalla"birlikte biitiin evren enstantane hali iginde Slimlesiyor.

Cansever’de sikintinin enstantane hali ile (imaji ile) tamtlanma-
s1 yalmz «Sahincak»ta goriilmiiyor. Ondan dnce ve sonra yazdig: bazi
hiiziin ve sikint1 siirlerinde de goriiliyor:
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Belki bir s6z yigim, yillar ve konugulmamig
Cikarlar kar yangim her biri duydugu yerden
Yiizleri, saglanyla, bir de gézbebekleri
Asilirlar bosluga gocuksu seslerinden
(Antigone, 100)

Bir kigi bile degilim yalnizliktan
Gozlerim ormanlara asih
Agaglar, kirlar ve sehirler gegiyor kaputumdan
(Petrol, 90)

Her ikisinde de «asilmak» enstantane imajim veriyor. Ikincisin-
de durmalik, durukluk daha belirgin: Sair duruyor, gevresindekiler,
agaglar, kirlar ve gehirler hareket halinde. «<Hep aymi seyi diigiin-
mek» de aym durmalifi, durgunlugu yansitiyor:

Oyle durgun ki nasil, ok sikilan bir yiizde
Hep aym geyi diiginmek kadar
(Antigone, 101)

Bu durgunluk insan yiizine bir 6lim agihyor:
Benim yiizim budur samyorum

énu gezd.iri._yorum simdi; o garip, anlagilmaz
Ben ki 6lmedim daha, §limin yizi bu
(Petrol, Birinci basim: 25)

Kartalin uzaga bakarkenki donmug durugunu en ¢ok andiran
kesimler sunlar:

Ben belki de daha gok daglarda, su baslarinda

Bir uykuydum dsumis dveilar kangmasa

Kimseler kangmasa, ne 1k oo panlu

Golgesi ige vurmug bir yurank oimah

Soyleyin, bir bakir hevkehm ben giinkin gocuklar korkmasa.
(Antigone. 105)

Bir kagiy, bir bigak alti, bir zehirli su

Ve bakiglarimiz giiniin en buyiik satrang oyuncusu
(Antigone, 106)
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Bunlardan birincisinde «uykudaki heykel», ikincisinde «dikkat
kesilmig satrang oyuncusu» enstantane halini canlandinyor. Her ikisi
de az rastlanir buluglardandir. Durma halinin bir bagka giizel
yansimma daha « Tah Tah Tah» siirinde rasthyoruz. Onu daha
asagida ele alacagim.

CARE: Sikintisi en yiiksek degerini bulmugken insan tag
kesilmig gibi oluyor. Biitiin evren tag kesilmek iizeredir. Bunun bir
garesi var: Donmuglugu, durmusglugu harekete getirmek:

Tannm bize bir salincak!

Bu, Tannya bir yalvarmadir. Kendi kendine gare bulamayanin
Tanndan dilegidir. Sair «tag kesilmek, evrenin sonsuzluguna isaret-
tir» gibi sozlere kanmiyor. Bu durumdan bir daha bir daha
sallanarak kurtulmak, bir an 6nce siirekli bir ferahlamaya kavugmak
istiyor:

Cok cabuk pegmek igin su olup bitenleri

Bir daha, bir daha, bir daha

Unutmak, unutmak, unutmak

Tannm!

Tas kesilmemek igin tag

Bunu evrenin sonsuzlugu diye yorumlar varlif olmayan bir s6z.

BASKA CARELER: Sair siirlerinde sikintiya kargi bir care
bulunmuga benzemiyor. Buna da galigtiga gériilmiiyor. Gergek sudur
ki bir garesi olmadigim iginde duyuyor o. Bu diizende ona sikinti
veren bir ¢ok 6geleri degistirmek, ortadan kaldirmak belki miimkiin
olabilir. Ama o diizen biitiinii ile degistirilemez. Oysa sair diizende
kokli bir degigsme istiyor:

Gozleri gordigi yerden bakar
Yilgmnlar, yitikler, yalmzlar.
(Antigone, 101)

Gozler elbette gordigii yerden bakacak. Bagka tiirlii olabilir mi
bu iginde yasadigimiz diizende? Fakat o bundan o kadar yilmis ki bir
bagka tiirlisiinii istiyor.

KADIN YINE SAHNEDE: Kadin dikkati kendine gekmigken
yerini kartala birakip geriye gekilmisti. §imdi yeniden ortaya ¢ikiyor
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ve biitiin evren igin olan sey onun da basina geliyor: Tag kesilmek.
Kimildamak istiyor olmuyor. Ne yapmak istese olmuyor:

Kadinsa kimildamak ister, olmaz

Yer degistirmek ister, olmaz

Solumak birdenbire

Gene olmaz

Olacak bir sey bosuna aramir, bosuna boguna boguna

Boylece aym ruh durumu icinde zaman gegiyor ve aksam
oluyor. Gece oluyor:

Bir kaya daha gatlar

Baglar ufacik taglar yuvarlanmaya

Eser bir silinti, bir sisin dagihsindaki 6z
Cikar o yunus balii, o heykel

Yaz kelebegi, kap:

Sonra?

Sonra sis dagilarak yine sabah oluyor, kapi, esya meydana
cikiyor. Sikinti aym sikinti da olsa, gece bitmig, sabah  olmusgtur:

11
Sonra ne? Sabah! Iyi bir giin baglar ne de olsa

IKINCI TEPE: Kadin gekilmigken bir daha geliyor. Fakat bu
defa o bagrolii alacak ve siirin ikinci tepesini gizecektir.

Tepeden tirnaga beyazlar giyinmigtir kadin
Ne var ki bir kadin gibi degil, bir agk, bir umut gibi degil
Bir aralik gibi durur diinyada

Evet, kadin bir «aralik»a benzetilmigtir. Bu gériilmemis bir
bulugtur. Siirin baglannda yapilsaydi, bu benzetmeyi siihpesiz
yadirgardik.§imdi yadirgamiyor, onu giizel buluyorsak, bu, sairin
siirde hazirladifi mantifn kabul edigsimizdendir. Bagka bir deyigle,
kadinin araliga benzemesi, giirde gelistirilen mantigin tabii bir
sonucudur. Bu benzeti bize, iyi bir gairin bir seyi herhangi bir seye
benzetebilecefine kamt olmaya yeter samnm.

Sair ilkin zamani durdurmug ve enstantane tasavvuruna varmig-
t1. Evrende zaman cizgisi ile uzay gizgisi beraber olduguna gére
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simdi de uzay1 durdurarak arahiga vanyor. Aralk, uzaywn en kigik
bir pargasidir, nasil ki enstantane zamanin en kiigilkk pargasidir.
Kadin bir kurtanc olmak durumundadir ¢okluk. Sair de, biz de
bdyle umuyorken sonugta o da evrenin difer &felerinden farkh
gikmuyor. Kadin yagaygi ile, davramig ile sikintimizdan bizi kurtara-
cak yerde sikintmizi arttiran, onu olusturan bir varhk oluyor:

iste bir soru!

Okurken elinde tuttugu; okumaz, gene elinde tuttugu
«Once hep gece vardi» diyen bir kitapla

Biz buna bir sorunun simirsiz gerilimi diyoruz
Diyoruz; ginkii o, kadin

Ne yapsa, neye uygulansa

Bir arahktir gimdi diinyada

Bir aralik, bir arahk!

«Arahk» tasavvurunun biraz soyut niteligini renklendirmek igin
olacak, gair ona ey olan somut buluglar getiriyor:

Yillanmig agag kabuklarinda bir yara

Bir gecit, bir su akintisi, bir bigak izi

Ve batik gemilerden gimdiye arta kalan

Bir batigin korkung, ama hig bitmeyecek izlenimi

Buradaki «yara», «gegit», «bigak izi» gibi kelimeler «aralifi»,
«darh@» canlandiran somut kelimelerdir. Aym durum, gairin bagka
bir giirinde «gentik»,«tirnak izi» gibi kelimelerle ifade edilmistir:

Ben bir tirnak iziyim kammin akmadif
Bir gentik, bir kink gey.. aramzdayim nasilsa.
(Antigone, 105)

KADINA SALINCAK: Yukanda sikintidan kurtulmak igin
«bize bir salincak» diye Tannya seslenmigti. §imdi s6z konusu olan
kadindir:

Tannm ona bir salincak!

Bir gidip bir geliversin diye boglukta

Unmutla, eringle. tutkuyla

Kendine kendine kendine katlanarak

Hani gérmeden daha, bilmeden danldifi kendine
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Tannm
Ona bir salincak!

Boylece kadina salincak istemekle siirin ikinci tepe noktasina da
vanlmig oluyor. Yalmz sunu séyleyeyim ki «kendi kendine katlan-
mak» imaji buraya yakigmiyor. Ciinkii bu deyimde, salincak ritmine
uygunluk bulunmakla beraber, mesafenin daralisi, yani arahk
kavram da bulunmaktadir. Bu ise siirin gidigine aykindir. Kald: ki
Cansever bu deyimi bagka siirlerinde «daralmaya» benzer durumlan
anlatimlamak igin kullanmugtir.

ENSTANTANE VE ARALIK: $iirin iki tepesini kuran bu iki
kavram ya da imaji Cansever’in bagka bir giirinde birlikte var
goriyoruz. Iste size «Tah Tah Tah» siiri oldugu gibi:

Giineg yok niye, yagmur var niye, ben niye
Nereden bir gey bu giiriiltii
Nereden bir gey bu ortalik; at, at, at
Bu gocuk nereden; seker diye, seker diye.
Hey adam neredensin, nicesin sen giildiigiinle
Diinyadan, diinyadan
Nereden bir sey bu konusman
Ben zorlu bir askerim olaylar tankinda.
Hadi gelelim mi, biz bize savag olamz
Hadi girelim mi, biz kapidan girmek igin biraz da
Desene duralim mi, biz durmak olamz tah tah tah
Amcam ¢ok sevdigim bir diinyada.
Beni ara, beni bul, elbette sanl bana
Daha diin taptaze bir Afrikaliy1 yediler
Bay Siyah Irk diisiiniiyordu, nereden bir sey bu beyaz
Sizi esenlerim, hiirriyet nereden bir kap1 agildiginda.
Hadi hep bir agizdan bu kadar agiz
Hadi hep bir elden bu kadar el
Biz nerde oluruz boéyle giizel
Biz nerde oluruz bdyle giizel.
(Petrol, Birinci basim: 24)

Bu, ilk giktifr zaman pek goze batan bir siir degildi. Hatta pek
anlagtlmiyordu da. Oysa «Salincak»in gikigi ile Cansever’in en giizel
giirlerinden biri olma haysiyetini kazanmugtir.

Siirin agirhk merkezi «biz durmak olaniz tah tah tah» séziidir.

157



HUSEYIN CONTURK

Buraya gelinceye kadar siirdeki genel hava «genisten dara gegis»
seklindedir. «Nereden bir gey bu giiriilti» derken, «nereden» genisi,
«giiriilti» dan ifade ediyor. Aym1 mantik diger misralann ¢ogu igin
de varit.

§Siir «biz durmak olaniz tah tah tah» noktasinda en dar halini
aldiktan sonra genisglemeye baghyor.

En sonda, «agizlar» (darlar) birlesip «bu kadar agiz» (genis)
oluyor. Oteki misragda da boyle dardan genise gegme var.

Siirdeki daralma sikintiya, genigleme ferahlamaya isaret sayila-
bilir. Buradaki ferahlama, toplumsal bir yiikii de haizdir: Evet, gair
sikintisindan kurtulmakla kalmamg, toplumsal bir i de yapmgtir.
Zor olan bir igi bagarmugtir.

«Biz durmak olaniz tah tah tah» s6zii iizerinde bir s6ziim daha
var. «Durmak olmak» kavrami ya da imaji, «Salincak»ta iki tepe
olarak canlandinlan enstantane ile aralik kavramlanm birlikte
kendinde topluyor. «Durmak olmanin» nasil bir sey oldugunu
yukanda gérdiigimiize gore, sairin bu ruh haline karsi tepkisi,
davramg1 ne olabilir, diye diigiinelim. Sair, «vay vay vay» diyemezdi.
Ciinkii o, hi¢ bir hayret duygusu duymuyor. «Vah vah vah» da
diyemezdi. Ciinkii her seye ragmen bir acima, iiziilme duygusu da
dogmuyor kendisinde. «Kah kah kah» ise hi¢ uygun diigmez. Bu
durumda sair ancak «tah tah tah» gibi bilinmeyen bir s6z haykirabi-
lir. Kisacasi, «biz durmak olamz tah tah tah» sé6zii giirimize
kazandinlmi§ az rastlamr verilerden biridir.

VARYASYONLAR: «Salincak» giirinin esasi buraya kadar
verilmis oluyor. Bundan sonras varyasyonlarla yukanda verilenlerin
tazeleniginden (recapitulation), pekistirilisinden bagka bir sey degil.

Tam burda

Gozlikli, kig akgsamlan yiizli bir bahgivan

Sorar o sokak kedisinin dilindeki hizla

Sorar o gigekleri — bir gigek olmayan yalmz — sorar sorar
sorar

Nereye kadar bilinmez

Hani bir sormasa... korkung!

Hani bir calgicl vardi, bagim galgisina koymasa uyuyamaz

Sonra?

Bu pargada «yigilmak» imajina yeni émek verilmigtir. Ornek
giindelik yasamdandir: Cigekleri soran bahgivan. Eyi niyeti, meslegi-
ne baghhg ile sevebilecegimiz bir insamin — bahgivanin — 6rnek
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getirilmesi ilgingtir. O bile usang telkin eden bir insan olduguna gore
gerisini digiinin gibi bir durum gkiyor ortaya.

Sonra ne? Iste bir gamur gibi sivanmg odaya
Karanlk bir kilisenin

Ihtiyar zangogunun agziyla

Giinaydin!

Iyi bir gin baglar ne de olsa.

Burada da benzeti ve egbenzeti kullanilarak aym ruhsal durum
tamtlanmigtir. Buluglar hi¢ de klasik (beylik) degildir, insam
diigiindiiren, aragtirmaya iten niteliktedir.

Sabah olmug, yeni bir giin daha baglamistir. Ne de olsa tathdir
baglangiglar.

v
Iyi bir giin baslar. Diinyadayiz artik. Diinya!
Su tath pencereniz. Sizin. Bunu anlamiyacak ne var? Pencere

Fakat hepsi bu kadar. Yeniden o sikinti haline gegis:

Tamkhk ediyor igte. Giin mavisi bir sey Tamkhk ediyor.
Pek agik degil. Degil -de... Size. Tamkhk ediyor bir de.

Pencere kendine taniklik ediyor, yani insana bir gey iletmiyor,
sanki agik degil. O da donmug gibi bir sey.

Bunu evrenin sonsuzlugu diye yamitlar varh olmayan bir s6z
Yok camim! kimsenin bir sey dedifi yok, sdylenmis baz: sézler
yastyor, o kadar

Felsefi agidan sOylenmig sozlere, «bu evrenin sonsuzlugunu
deyimliyor» gibi iyimserlik agilayan sozlere sair pek itibar etmiyor.
Iginde yasadiy gercek buna yer vermiyor. «Yeniden dogma»,
«degisik olarak dogma» diye bir seyin olmayacagi bu gergek yagamda
yeni bir s6z gikarmayacak, eski sézler ortada dénmekte devam
edecek demektir. Bundan sonra yeniden kadin s6z konusu ediliyor:

Iste
Yasamig bir kadin yagiyor orada
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Yine «itnab1 agan» bir anlatim. Birinci «yasamms» kelimesi
«Olmiig» anlamina geliyor, yasamis ve 6lmils anlamina.

Yitmek, hani durmadan yitmek, ulagsmak bir agkinliia
Var ya

Orada

Tek imge kayalardir, iste- orada

Yasar hi¢ konugmadiklaniniz, iste orada

Digsa vurmadiklanniz, simdi orada

Her sey hep kayalardir; otlar da, bécekler de, sular da
Giinler de zamanlar da

— Goriinen bir zamandir ¢iinkii orada —

«Durmadan yitmek, ulagmak bir agkinhga» soziindeki «agkin-
lik» kelimesi sikintidaki tepeyi deyimliyor. Konugulmayanlar, diga
vurulmayanlar kayalara benzetiliyor. Kadinla birlikte gecen fakat
birlik olmayan, birlikte yagsanmayan anlann tasviri bu. Yalnz sair
icin degil bu duygu durumu, biitiin varhklar icin de éyle: Otlar,
bocekler, sular, giinler. (Bu kisimda sair gereksiz sozler soylemisg
bulunuyor. Hele yukanda «yalmz olmayan bir ¢igekler» dedikten
sonra, gigeklerin arkadasi olan otlan da kendi ruh haline katmasi bir
zorlama oluyor. Cogaltih konugmaya aliymanin bdyle sakincalarina
kargt uyamk olmak beklenir iyi sairlerden.)

Bir el yana diigmemig, kaldi ki birden havada
Degilse bir hareket bu, yalniz orada

Orada

Bir ayak boyu yerde, bir kadin

Birakilmig gibi yillarca

Tannm ona bir salincak!

Tag kesilmesin diye tag

Donakalmasin diye boglukta.

Bu kisimda da enstantane imaj ile aralik imaji1 arka arkaya biraz
daha islenmekte ve siire bir tepe daha kazandinlmaktadir. Bu tepe,
oncekilerden daha kiigiikse de onlan daha uyumlu bir biitiin haline
getirmektedir.

Siirin son pargas1 su:

Hani o balikgikla yansan gaylaga
Kirpigan. gézleriyle bakan gemici
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Gibi
Baksin o da gérmeden
Ne cikar ustaymig, erginmis gérmekte gozleri.

Tannm size bir salincak!

«Baksin o da gérmeden» misragindaki «o» nun kim oldugu
ilkin anlagilmiyor. Yalmz son misrag ip ucu veriyor. Sairin «biz»den
sonra, «kadin»dan sonra «Tann»ya da aym sahncak sallamgim
dilemesi, dogrusu, pek beklenir bir sonug degil. Ama yadirganacak
bir sonug da degil: Caresizlifine raz1 olmak istemeyen bir kimse icin
Tannya isyan tabii degil midir? Yalmz bu, «Tannya karsi Tanny1
sikdyet» gibi gorilmedik bir sey oluyor. Belki de sair Tannya
inanmadifim belirtmek istiyor bu sozleriyle. Belki de soézgelisi
retorik yapiyor. Herhalde islenmeye deger bir konu burasi. Canse-
ver, ilerideki siirlerinde bunu yapabilirse, belki bu siin daha anlamh
ve yogun bir diizeye ulagir. Nasil ki «Salincak» siiri, bu yazimda
andigim diger siirleri ile birlikte giic kazanmig, daha bir biitiin
olmustur.

BIRAZ DA NAZARIYE

Kenneth Burke’iin «Psikoloji ve Bigim» adh klasiklesmis bir
yazis1 var. Orada sairin bizi nasil hazirladifina da dokunuluyor.
Sair Oyle seyler yazar ki, diyor Burke, sonugta okuyucu bazi seylerin
siirde goriinmesini bekler. Iste sair o beklenenleri yazmak suretiyle
okuyucuyu elde eder. Bu tiirli ¢aligma, «okuyucuyu hazirlama —
onu bekletme — ona buldurtma iglemi», bigimin ta kendisidir.

Bu tanim ve yorumu kullamirsak, diyebiliriz ki, Cansever’in
«Salincak» siiri baganh bir bigim galigmasidir. Daha da ileri gidip,
kendi hesabima diyecegim ki, Cansever, bu siiri ve arkadaglanyla
bizim «isteme ve bekleme» agimizi genigletmeyi, bizim siirden bir
seyler bekleme, onda bir seyler arama gicimiizii gelistirmeyi
basardig igin iyi bir sair olmaya hak kazanmugtir.

«Salincak»n basarih bir siir olugsunun baskaca bir sebebi de
onun saglam bir i¢ mantifa dayanmasidir. Bu matematiksel degil
estetik, duygusal bir mantikdir. Yukandaki agiklamalarim bu
mantikdan ne demek istedigimi umanm ki géstermis bulunmaktadir.

Nisan 1962



BIR DOGA VATANDASI
EDIP CANSEVER
Tomris Uyar

BAKMALAR DENIZI

Edip Cansever’in 1954 yilinda yayimlanan Dirlik Diizenlik adh
kitabim bugiin yeniden gézden gegirdifimizde iki énemli nokta
dikkatimizi gekiyor. Bir kere, Cansever’in o giinlerde girigilen «giiri
topluma mal etme» ¢abas: iginde bile siirin onurunu korudugunu
gorilyoruz ki, geng bir sair igin gok 6nemli bir 6zellik bu; sonra,
Cansever'de bugiin daha bilingli hale gelen 6ze ve anlatima iligkin
ozelliklere rasthyoruz. Bunlarin yam sira o dénemin ortaklasa siir
begenisinden, ortaklasa siir anlayigindan da etkiler tasiyor Kkitap.
Siirler genellikle Alilerin, Zurnaci Mehmetlerin, Ak¢a Kizlann
gevresinde doniiyor; kahvelere, mesire yerlerine gidiliyor; serin,
ahgap evlerde cezveler atese siiriiliyor; gamasirlar mis gibi kokuyor;
toplumun somiirgenleri de yeriliyor bol bol. Siirlerde giinliik
konugmanin izleri géze garpiyor: fildirfig, ahgtim pisipisine, tiih, vah
vah v.b.

Acaba Cansever’in ayinci 6zellikleri neler? Bu soruya verilecek
ilk kargihk su: Cansever kendi eliyle yerine yerlestirdi§i doganin
(isterim her seyi «ben» koymah diinyaya) gok sesli ve ancak akilla
goriilen, daha dogrusu diyalektik agidan ve insan degerleri agisindan
bakilinca daha bir tadina vanlan inceliklerini o donemde egine az
rastlanir bir ustahkla ele almig. Siradan seyleri anlatirken bile giirden
tam tamina kopmuyor, «Masa da Masaymig Ha»da kesin bir yiikselti
kazandirdis siiri sik stk buluyor:
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Dedim ya inanmadim kendime
Baktim bir yifin insan

Bir teldg gokyiiziinde

Kug kayip sonsuzluktan.

Yalniz Dirlik Diizenlik’de ve onu izleyen Yercekimli Karanfil'de
Edip Cansever, doganin iginde insan’1birim olarak alma egiliminde.
Esyaya can katsa bile insam1 egyalaghrmaya yanagmiyor pek. Egya,
doganin iginde ve insamin kargisindaki yerini alirken birtakim
ozellikler yiikleniyor:

Iskemle kendini saklar — bdyle gsaka olmaz —
Ansizin gériinmek igin yapar bunu
Bakanz odanmin giittiigi bir seydir iskemle.

ya da:
Kapilar pencereler tabiatla oynasacak.

Insanin esya ozelliklerini yiiklenmesi, yani dogada tam bir esitlik ve
denge kurulabilmesi igin Umutsuzlar Parki'm beklemek gerekiyor:

Bir gentik, bir kink sey... aramzdayim nasilsa.

Yercekimli Karanfil’de siire gonintii 6§esi yerlegiyor. Cansever,
«kusa bin tiirlii bakmasim bilen» bir sair oldugu igin soylu gériintiiler
kazandinyor siire, dil iistiine kafa yoruyor, genellikle kullandig ka1
dortliikklerden siynhyor, siirlerine o giirlerin getirdikleri bigimi
uyguluyor. Kitabin en onemli 6zelli§i gogullamalardan gikan tad:
«derken karanfil elden ele.»"“yapragin daha bir yapraga degdigi” «<hep
birden bir sey oluyoruz iste.» Giderek iyimser, giivenli bir ¢agnya
doniigiiyor bu gogullamalar. Bu arada ilerdeki Cansever’i haber
veren iki misra goze garpiyor:

Dursak, ya da bir durmada goérinsek
Hig degil bununla yetinsek azicik da.

ATESSIZ CEHENNEM

Umutsuzlar Parkr’m ayn bir béliimde incelemek gerek. Edip
Cansever, Yercekimli Karanfil’den uzanan gizgi iistiine agtif) paran-
teze yerlestirmig bu kitabi; gergi burada denedigi bogalim sonradan
yogunlagarak, belirginleserek, kurallasarak Petrol’e ve Nerde Anti-
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gone’ye kilavuzluk edecektir, ama bence bu parantezi kapayp
Umutsuzlar Parkr'm Tragedyalarn 6ndeyisi olarak degerlendirmek
daha uygun olur. Bu siirlerde Edip Cansever, misradan sapmay:
denemis ama yine de misraya bagh goriintii dizelerine yer vermig
diyebiliriz, ¢iinkii siirler biitiindyle misra tadinda. «Siiresiz, distan ve
yasamsiz resimler»i andiran kisiler, toplum kurallanna uyarak, yani
evlenerek, temiz gomlek giyerek, yildoniimlerine cigekler alarak
stirdiriiyorlar yalmzhklanni. Ne yapsalar sugsuzdurlar bir bakima;
giinki yokturlar. Ne yapsalar da sugludurlar bir bakima; glinkii
¢aglannin sorumunu yiiklenmislerdir. Dirlik Diizenlik’de ipuglanm
veren sugluluk duygusu(Bir de utanmak olmasa /Diinyay1 seviyorum
demektir), Umutsuzlar  Park’ndan sonra bir varolug sorunu
olarak yeniden ve sik sik ele alinacaktir:

Durmadan suglusunuz ve artik kendinizi
Giiciiniiz yok 6demeye.

Albert Camus, Sisyphe Efsanesi’nde sbyle diyor: “...boglugun
cok seyler anlattifi, giinliik hareketler zincirinin koptugu, yiregin
kendisini yeniden diigiimleyecek halkay: bogu bosuna aradif o garip
ruh hali (ni tammlayan bir ‘hi¢’) uyumsuzlugun ilk belirtisi gibidir.”
Edip Cansever’in «bir higin bir agizla durmaksizin kemirildigi»
evreninde igreti bir yiiz ediniyor kisi, igreti konugmalara giriyor, igki
igiyor, iskambil oynuyor ve «o kadar avunuyor ki anlagmaya baghyor
garesiz.»

_ GOZLERIMIZI SALLANTILI BiR DENIZE BIRAKIR
GIBI ICIMIZE BIRAKTIK

Petrol’de ve Nerde Antigone’de bagkaldirma eylemi evrensel bir
6zne kazanir, insanin genel seriiveni, «ben»i tartigihr. Cansever’in
kullandig1 anlamda «ben», ¢agimin tamgidir, dogamn herhangi bir
pargasidir ve “Tanm’nin 6biir esyalan”yla takas degeri olan bir
nesnedir. Son kitaplarda su misralara rastlanz:

«Kervanin ben tutanndaki pargalan»

«Bulunmug bir egyayim da sanki,

Ornegin bir para ciizdani, bir anahtar zinciri»

«Kurbagalara baglayan tag merdivenleri

Durmadan kendimle kanstinyorum.»

Cansever, sosyolojik alandan felsefi alana usulca kayarken
«ayumsuz» bir yabancilasma dener kendinde, kokulann tadini,
tadlarin sesini tartigir. Sikintimin iki gikar yolu iistiinde durur: kan ve
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yangin. Kan, yaraya soluk aldiracak ilkel bir ¢aredir, yanginda ise
biitiin olanaklanyla bir yeniden dogus gizlidir:

Kim ne derse desin ben bu giinii yakiyorum
Yeniden dogmak igin gikardigim yangindan.

Oliim,gare olamaz sikintiya,giinkii liiniin 6lmesi gibi bir sey soz
konusudur. Yogun bir kisirhk siiriip gider bdylece. Cansever,
kisirthg kisirhkla giftlestirip kisirhga gebe biraktiracak kadar ileri
gider:

«Ya da bir kadin bir kadim 6per gibi

Higbir sey anlamiyor yasamaktan»

«Ve biitiin giin sevisirler acilanylan»

«Ya sayilarla giftlesiyor ya notalarla

Higbir zaman gebe olmadi»

«Kendine baktikca da ¢ocuklan olan hiiziinden»

«Disi alkoller yani giftlesip birakird: sesimizi...»

YALNIZLIK MEVSIiM OLUR

Tragedyalar’da misra iglevini yitirmistir. Gittikge solan humor,
biisbiitiin siliklesir; askin s6zii edilmez; i¢-konugmalarla desteklenen
anlatim yerini kesik, yalin ve tekdiize bir monologa birakir. Yalmzhik
mevsim olur. Eliot’'un deyimiyle, «sanki biiyiilii bir fener sinirleri
desenlerle perdeye yansitmistir». Esyanin canh profili 6ylece kalaka-
Iir; her seyin soluk bir bi¢imi s6z konusudur artik. Cansever,
«ellerini arar, ve onlan kollarnin ucunda sarkar bulur». Sevginin
araglan korkuya déniigmiistiir bu kitapta. Gok birakilmaktan dogan
bir yaratiktir, krizantemse soyunur yapraklanndan, tedirgin bir
yolcu oluverir. Ama oliimlerin gogalmasiyla yeni bir umut kapisi
agimgtir:

Ciinkii en biiyiik yasalar

en biiyitk 6limlerden sonra tutulur

Cansever 6limle sikintimn délleri diye adlandiracaginiz kisileri-
ni konustururken «uyumsuz»u usul usul oksar, insamn isyanina
giivenir, hakl hiiziinler bulacagina inanir. Bu kisilerin zaten ¢6ziil-
mekte olan bir toplumda yagamalan Cansever’in temelde umuttan
aynlamadiginin, bagka bir yanin beklediginin kesin kanitidir.
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GIDEREK BAKMANIN TA KENDIiSi OLURDUM.

Cagrilmayan Yakup'da «hir zamansizligin Yakub’a dogru igi»
goézlemlenir. Direnen, bas eden, tekrar direnen, beklemeye hikim-
It, baslarinda siyahtan haleler tastyan Dokimci Niko (lar), sikinti-
nin yeni ve genis somutlamalarini yasar (lar): Ve Riza 666 gibi
bukilmus.

Edip Cansever siirlerinde sik sik manastir, gemici, kavas,
tevrat, zangog, Vartuhi gibi «bize yakin gelen yabancilasmalardan»
soz ediyor. Gunes gozlikleri, oteller, duvar kagitlari, daktilo
makineleri, prospektisler, biyoloji uzmanlari gibi cagdas igretilikle-
re yer veriyor. “Yeni Dergi”deki son siirleri (Cin ve Oda), onun
icinin evini gezmekten usandigini, yine yazlik bir Doga’ya yerlesece-
gini goésteriyor galiba.

(Papirius, Temmuz 1966)



CANSEVER’IN DUNYASI
Mehmet H. Dogan

Ik kez rastlamigsak bir saire, yeni yeni taniyorsak onu, biitiin
antenlerimizi gereriz ne sdyledigini, igimizde hangi tellere dokundu-
gunu daha iyi anlamak igin. Birbirini heniiz iyi tanimamig olmaktan
gelen yanhs anlamalar olur, gereginden fazla dnemsemeler ya da
kaginlan seyler. Bize soyledigi, bizim de sdylememizi istedigi
tiirkilye, onun ezgisine aligkin degilizdir heniiz. Birlikte séylemek
isteyince kisiktir sesimiz, alt perdeden gikar.

Opysa nicedir tamdifimiz bir sairin yeni bir siirini ya da siir
kitabim elimize aldigimizda, kalabalik bir caddede bir arkadagin
koluna girmenin rahatligim duyanz ilkin. Onunla nereye kadar
gidecegimizi, onun bizi nerelere goétiirecegini bilmenin rahathif.
Burada, gidilecek yerlerin, gorilecek geylerin hep aymiligi, nicedir
degismezligi degildir bizi rahatlatan. Tembelligi, yeni yerlere, yeni
seylere ulagma iligengegligini savunmuyorum. Usulca, giivenli bir
kendini birakigla koluna girdigimiz gairin kigiligidir s6z konusu.
Onun diinyasina yakinhigimizdir.Frekanslaniyi ayarlayabilmig olma
sorunudur. Daha ¢ok siire iligkin olarak diigiiniirsek bunu: onun siir
diline, imgelere yiikledigi anlama, sozciikleri yogurusuna ve en son
biitiin bunlarla kurdugu diinyaya olan tanmighgimizdar.

S6z konusu, Edip Cansever gibi her kitabinda kendini yenile-
mis, degistirmis, agmg bir sair bile olsa, aym seylen diigiinmek ¢ok
olagan geliyor bana. En azindan degisme grafigini yakalamigizdir
onun, gelisim ¢izgisinin devinimini bilmek bize destek olur. Geride
dayanacagimiz saglam bir siir yiikii vardir.

Cansever’in son kitabim (Kirli Agustos, De Yaymevi, Ocak
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1970) bu duygularla okudum, okuyorum. Bastan sona biitiin
giirlerde, onun insan kigiligini yapantemel yapi taglanindan biri olan
«Ne gelir elimizden/Insan olmaktan bagka» (Nerde Antigone, s.
118) dizesi yol gosterdi bana.

Insana, kendine bir acima, onun giigsiizliigiine bir agit degildir
bu. Daha ¢ok biitiin giigli ve giigsiiz, biitiin iyi ve koti, biitiin
sevilesi ve igrenilecek yanlanyla insani bir biitiin olarak almay:
oneren bir disiincedir. Tek tek kisiliklere indirgenerek diistiniilse
bile o kadar genistir ki bu 6neri, bu evrende insan igin olan biitiin
geligkileri igine alir: korkaklik-goziipeklik, aldirmazhk-asin duygulu-
luk, sevgi-igrenme, yalmzhk-beraberlik... vb. Her sey miimkiindiir
insan i¢in. Daha dogru bir deyisle «her sey insan igindir bu evrende».
Bir mektubunda séyle diyordu Cansever: «Bizlere dadanan her
yakici umutsuzluk, her kiistah ac, bir giizellige, bir yagama sevincine
dénmek zorundadir ister istemez. Anlam da bizde,anlamsizhk da.»

«Ne gelir elimizden/Insan olmaktan bagka» dizelerinin bir bagka
yonii daha var: insani, igine dogdugu, yetistigi, yasadif cevreye,dig
diinyay: siki sikiya bagh olarak diigiinmek. Oyle ki, bu gevreyle, dig
diinyayla iligkilerini, onu degistirmek, daha insani yapmak igin
miicadelelerini bile bir yaniyla yine bu gevre ve dig diinya kosullan
belirler. «Bir kuliibede, bir saraydakinden baska tiirli digiiniir
insan.» Fazladan, bu kogullar baglar insani: Kreon, kral olmanin
acisin1 duya duya bir kral gibi davranmak zorundadir; Antigone, bu
giizelim diinyada mutlu olmak varken, Antigone oldugu igin 6liimi
segmek zorundadir. Her ikisi de kagamaz bu zorunluluklardan.

Kalin gizgileriyle boyle bu. Yalmz bu kalin gizginin iginde de
durmadan olusan, geligen bir sey vardir. insan, gerek kendi
olusumu, gerekse insanlararasi iligkiler igcinde hemen tabani buluna-
cak kadar s1f bir varhk degildir. Biitiin olanaklan ve olanaksizliklan
icinde tagimaktadir. Olanlarla oyalanmak yerine, olmayam oldur-
mak tohumlarim ve tragedyasim da. ]

Diyebiliriz ki, Cansever, Umutsuzlar Parkr’m, «Insan / Sana
Giiveniyorum/Saygilanmla» diye bitireli beri (1958) bu gizgi lizerin-
de derinlesmektedir:

«Ve igimde gezerim ucu sivri bir bigakla»
(Eskiden Bir Takvim Igin Siirler III)

«Gogsiimden igeriye bir kink avlamnm da
Once bir olmazi sonra bir engeli avlaninm»
(Gé6kanlam VIII)
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«Gegsem de kendimi yiizerekten bir gegsem
Olmazsa bir balik sirt1 gibi denizlere gizilsem» _
(Gokanlam VIII)

«Ben 1ss1z1 yonta yonta giiriiltiller ederim
Kendimi yonta yonta dagilan bir mermerim.»
(Giil Doéniiyor Avucumda)

Ucu sivri bir bigakla boyuna kendi icinde dolasan sair, 6nce
biitiin kusurlan ve erdemleriyle kendini bulur. Sonra dig diinyaya,
kendi digindaki insanlara doner. Dig diinyaya bakisim ise kendi
icindeki bulgulan belirler. Bu yiizden dista da kendine 6zdes bir
diinya bulur. Dig diinya ve ben icigedir, birbirinden zor aynlir. Kimi
yerde kangir birbirine.

«Aksam, soyulmus giin igiklan
Boélisiilmiis insan yiizi gar
Sayisiz beni toplar bakigslanm» (O yalniz)

Kendi igindeki bu bulgular nelerdir?

«Aciyla aym yasgtadir» bu insan. «Umudu ne kadar biiyiik olursa
olsun umutsuzluk da bir parga zorunluktur» onun igin. Hatta
«mutluluk, ahsilmig bir kotiimserliktir». Bu aci,bu koyu umutsuzluk
ugsuz bucaksiz 1ssizlik, yalmzhk iginde olusur, biyir.

«Yiiziimi icime kirbaghyorum, korkung yiiziimii
Giiliyorum orda aciya
Giillmiiyorum bile aciya
Cok kollu bir deniz hayvam gibi
Cildirtiyorum onu gehvetten»
(Ciiceler)

Yalmizlik, gide gide bu insamin dogasi haline gelmistir. Bir
bagkasin1 ¢aginrken bile,

«Biiyiit en biiyiik seyi
Bize yalmzhk et, birlestir yalmzlan»
(Gokanlam III)

der. <_<insamn insana verebilecegi en degerli sey yalmzliktir» (Cin)
der. Insan gittikge kendi icine daha ¢ok kapanmakta, kitabin en
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giizel siirlerinden biri olan «Oda» da anlatildifn gibi igine gekildigi
kiigiik cevre giderek kendisi, kendisi ise o ¢evre olmaktadir:

«Giin+ ginden odamin seklini ahyorum
Isliyorum bu iniltili varhg yeniden
Kim bilir, okuyorum yazgisim belki de
Kuru bir dal pargas: icinden yiye yiye
Dal olan bir bocegin

O garip yazgisini

Ne oliime benzer ne Oliimsiizliige»
(Oda)

Ne oliime, ne Sliimsiizlige l?enzer bu durum en sonunda kesin
bir olumsuzlamaya, yokluga, HIC'lige ulagr.

“Pirnallar, an kuglan, aygigekleri
Gece
O kadar yalmzim ki birden, gordiim de
Binlerce yildiziyla bu sonsuz magaranin igini
Ha yanip séndii, dedim
Ha yanip s6nmedi bir ateg bocegi”
(Ha Yanip Soéndii...)

Kafka’nin kostebeginde oldugu gibi isteyerek yapilmig bir kagig,
dig diinyadan korkarak bir ige kapamg degildir bu. Aranan bir
mutluluk degildir. ige kapandik¢a bunalim artmaktadir. “Ipini kendi
gerip ufka bakanlar”in diinyasinda; “hig¢ bir seyden yapilmamus,
iglimilg, yorgun ve biitiin giin adres soranlar”in diinyasinda; “kilden
adamlar”in diinyasinda kalabalikla artmakta olan bir yalmzlik ve
kendi igine kapanmadir bu. Bir gesit igrenmedir. “Sair, toplumun
orta kigisinden daima daha kiigiik, daha zayiftir. Bunun igindir ki o,
diinyada varolugunun agirhgini bagkalanindangok daha siddetle, gok
daha kuvvetle duymaktadir.” (Janouch, Kafka m’a dit, p. 17)

“Masam ki suracikta solgun bir kdy aksami
Bir uzun yoksul, bir bagka yoksul
Diiser ellerim bir ¢agin artiklanna
(...)
Igrenmenin, tiksinmenin en eskisiyim
iki esya arasinda bir higlik
Ne iskemle, ne masa, tam orda tokezlenirim.”
(Eski Bir Takvim... III)
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Bu edilgin durumu siirdiirmek, ona bir nokta koymakla: intihar
ya da susmakla olurdu. Oysa Cansever’de hi¢ rastlamadigimiz iki
kavramdir bu. O, ne kadar “6yle, kendime yorgun hazirlamiglar
beni”; ya da

“Sanki boyle kalmigsak ne gikar karanhkta

Yasanz yaganirsa azicik aynntilarda”
derse desin, yine de bir ¢ikis yolu aramaktan geri durmamaktadir.
“Bir agag golgesi gibi durmaktaki sakincayr” anlamustir. “Oliimii
goze almazsa terketmelidir insan yagami”

O zaman hemen “Ne yapsam” sorusu cikar ortaya. Buna
verilecek en kolay, en kestirme cevap “Alkol”diir:

“Ne yapsam
Alkollere gitsem. Giderim alkollere bir mektup gibi
Alkollerden gelirim bir mektup gibi
Bellidir sirtimdaki kan lekesinden ve puldan”
(Eski Bir Takvim... I)

Alkol, duyulan korkung yalmzhg bir siire i¢in de olsa azaltan,
dindiren, onu dengeleyen bir simgedir Cansever’de.

Birbirine kusku ile bakan, birbirinden korkan, bir oteldeymis
gibi birbirine yabanci insanlann diinyasindan, yani kentten (Sinema
biletsiz bir aksam vaktiydim) kagig olur bu cevap bir siire.

“Vurdum giineye o zaman” diye baslar, “Ustiinii konusulmamig
sozlerle orten” gilineye iner ve gin 151§, mavi girer giirlerine.
Zamansiz bir yagamla bir olan deniz, doga, “keyfine dogiigen”
gemiciler alir “ipini kendi gerip ufka bakanlarnin” yerini. Olgiild,
insan dogasina yabanci bir diinya degildir yeni buldugu. Gegmig
yasami nerdeyse bir am1 olmustur artik. Bir Halikarnas denizidir
sOkiin eder: efsaneleri, Miho, ziimriidiianka, ishak, ebabil kuglan,
kadinlarin meme uglarin1 bigakla kesip sedef iglemeli bir kutuda
saklayan Rodoslu derebeyleri, sévalyeleriyle.

Yalnizlhiga bile bir bagka bigime biiriiniir, bir giivene doniisiir:

“Biliyorsun, bizim her tiirli yalmzhgimiz
Yeni bir dil olacak yarnin”
(Akdeniz Salgini)

Yagsama en giizel 6vgii olan su dizeleri yazar:
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“Cok denedim, karanfilin sap1 suya degince
Igimde biri vurulur sanki
Yesime oyulmus bir dirilig olur bir de
Cahnir her sabah kapimin zili
Acgarim: Ben haziramm
Yasamak, siiresiz yasamak egilimi belki.”
(Bir Yitisten Sonra)

Bir bahar ve bir yaz siirer bu giiney ve deniz sarhoslugu. Oysa
kent, biitiin otelleri, biiyiik ciiceleriyle; pasaj, biitiin “giilleri,
glayolleri ve pezevenkleriyle”; gegitler “sinirli yerleriyle” yerli
yerinde durmaktadir.

O zaman, “sssizlif1 yonta yonta giiriiltiiler eden, kendini yonta
yonta daglan” mermerin 6ykisi baglar yeniden. “Ugsuz bucaksiz
bir 1ssizlik iginde, yazmadan yasayamadigy i¢in” yazarak kendini
dogruladigi igin, yazmasim bilir:

“Bana sessiz gelip mavi gitmenin
Yeryiiziiniin diiz kagidi istiinde”

(Gokanlam XI)

Bu bogucu, bu insana yabanci diinyadan kurtulusun, ¢ikigin tek
yolu onu anlatmaktir, ona saldirmaktir. “Kiil” siiri gikar ortaya. Bu
siir, Cansever’in bugiin geldigi noktay1 belirledigi igin {zerinde
onemle durulmaya deger.

Icinde yasadigimuz, ikinci bir deri gibi viicudumuza yapilmig bu
sagmaliklar, haksizliklar, budalaliklar, yetinmeler, boyunegmeler,
teslim olmalar, hayvanca doyumlar, aldatmalar, sahte sevgiler, sahte
guliiciikler, pesin-pazarhikh kahramanliklar, kabugu igine gekilmig
uyusukluklar diinyasinin rengidir kiil. Doymak isteyen milyonlarla
agiz ve mide kalabaliginda; yanna giivensizli§in, yagim benzinini
koyup diigmesine bastin m1 galiymaya baglayan makineye dondiirdii-
gl kafalann etten yogunlugunda kolay kolay delinemeyecektir bu
kiil, silinemeyecektir bu kiil rengi. Sokaklann, caddelerin, evlerin,
alhigverig yerlerinin, lokantalarin, “sorgular”in, “bayraklar”in “gemi-
ler”in, “kiyilar”in, “varoslar”in, “garlar”in gercegidir bu. Bir ger-
cek”tir kiil.

Vitrinlerden, magaza patronlanndan, sokak saticilanndan
Canlardan
Bir dogurmamughktan, bir dogurma korkusundan
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Yasama korkusundan
Celenklerden ve cenaze levazimatindan
Bir 6liiye kadar’

her seyi saran bir gergek. “Bir meneksenin iki tek boyutundan”, “Bir
gilin bir boyutundan” sizar. Biitiin bu renksizlik, bu bunahm
ortamindaki“agz1 bir avug kiille dolu” insanin gergegidir:

Gezdirir iirkerekten pas renkli dilini
Ve doner birer birer iilkesine acilar
Saplanirlar birden soluguma

Siir, belli donemlerdeki, belli anlardaki durumlann yalmzca
saptanmasi olsaydi, kendinden gok sey yitirirdi, sanat bile olmazd:
belki de. Ne kalirdi elimizde kiiliin eskittigi, zamansizlagtirdigi,
gozden sildigi bir dilnyadan bagka? Denizlerin, gékyiiziiniin mavisin-
den, bir kiy1r kentinin evlerinin beyaz badanali duvarlanndaki
umuttan, yagama sevincinden — nice az olursa olsun — kalan bu
mu? Bu kétiimserlik diinyast mi? Yaratici insanin, o kiil yigin iginde
atey’i arayan insamin yeri nerde? Iste o zaman sair girer o kiilden
diinyayla aramiza: “Akilla, kendimi ‘agsmak’la ne katabilirdim
Kiil’e?” der. “Onemli olan bu. Ben katmiyorum ama o katiyor:
puhu kusu. Bir cumartesi giinii, elindeki gereksiz kagitlan sikintidan
kalemle delerken, agtigin bosluga yerlesiyor o kus. Ve geride kiil
rengi bir tarih birakaraktan. Giderek genel bir yasama sokuluyor, iri
bir pengenin tirnaktan bosalan oyuguna yerlegerek soguyor, iginde
yasadifi cag bilmek igin. Sonra? bir kiil bayrami sanki... Bir bakima
alismg herkes kiile, hognut bundan, kutsuyorlar adeta kiilden dogup
kil olarak dagilmay. (...) Bilingle aynlmak istiyenler de var kiilden.
Iste 0 zaman puhu kusu durur mu, dahyor yeniden bosluga, saninm
bir kiilsiizliik iilkesine. Belki de bulamazsa kendisi kuracak o iilkeyi,
kurabilirse. Amerika’'mn son béliimiinde bir beyazhk iilkesi yaratir
Kafka: bir luna park, bir saflik, temizlik. Onca actnin sonunda yapar
bunu. Ve roman bitmemistir. Belki gerisini biz yazalim, diye
bitirmemigtir. Ama tamamlanmiyor roman, bir tiirlii tamamlanm-
yor ki...” (Bir mektubundan)

Bir giigsiizliik, uyusukluk simgesidir “pubu kusu.” $iir boyunca
yikintilann oyuklanndan, yasadigi zamam bilmek igin, sogumak
lizere yerlestigi tirnag sékiilmiis bir pengenin siiphesiz, artik pencge
de olmayan bir pengenin oyugundan firlar, kagar.
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“Her sey kil icin! her sey kiil igin! her gey!”

diye bagiran bakiglan kiilden adamlann baginglan irkiitiir onu. Bir
biling uyamg1 midir bu? Yoksa igi bitmistir de ondan m kagmaktadir
bagka kiyilara? Oyle de olsa yorgundur artik, bir giin birinin yeniden
bu kiilden kurtulmaya ¢ahgacagim, ona rahat vermeyecegini bilir.
Oradan oraya atar kendini.

Budur sairin o kiilden diinyaya kattig1 sey: Ister umut deyin
buna, ister yaratici insan huzursuzlugu, ister diirti...

Bu diirtii olmasa. diinya tam da puhu kusunun istedigi gibi
olacaktir: yanmg, kiil olmus amilann, caresiz bir bilingsizligin
diinyas1. Yalmzca ii¢ beg duvan ayakta, yikilmig bir han. Atlganhk-
lanm, giglerini yitirmis, ne gegmisi ne gelecegi olan koyunsu bir
beraberlikte insanlarin yasadif:

Herkesin kendine gore bir boynu vardi yalmz
Hiizniin ve garesizligin eklem yerlerinde
Gozleri vardi kurtlu erikler gibi

Ne zamanki bakilacakti bir yere

Bakilirdi hep birden bir avug goézle.

Bu durumun bilincine varmak, bu diirtiiyi duymak, duyurmak,
en canh sandigimiz yerlere yerlesmis, kiiller iginde sogumaya bakan
puhu kuglanm irkiitmek, sonunda kiilleri eseleye tozuta atege
varma yolunda insani gabalardir. Bir 6miir boyu atese vanlamayaca-
@ bilinse bile bu gabalar var olacaktir. insam insan, siiri siir yapan
bunlardir, bu direnistir.

Yoksa, siir yazmanin nerdeyse sug iglemekle bir tutuldugu bir
ortamda insan nasil devam eder yazmaya?

“Ne gelir elimizden/Insanolmaktan bagka” demigti bagta. Aym
zamanda, kendisinin “uyanlmig bir tohum” oldugunun bilincinde
olan Cansever, sair olarak iglevini, toplumda en iyi tamdif gevreyi,
bu gevre igindeki insanlan anlatmakta, onlann iglerini diga gevir-
mekte buluyor. Bu, tiirli yalan dolanla, tiirlii aldatmacayla, tiirli
yarar iligkileri iginde birbirinin kargisina gikanlan, birbirine diigman
edilen, birbirinden korkmaya, birbirine agilmamaya itilen insanlann
gergek dinyasidir. Ne kadar yadsinsa vardir béyle bir diinya, bakin
etrafimza. Cansever ise daha ¢ok kafalannda, goriiniir hareketleri-
nin, s6zlerinin, giliilerinin, aglayiglannin gerisinde dolagiyor onla-
nn. Ve daha 6nemlisi, onlan birlegtiren degil de ayiran noktalar
tizerinde duruyor.
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Bunun sonucu olarak siiri karamsar, kotiimser goriiniiyor.
Oz'den gelen bir zorunluluktur bu. Dislaghrmaya gahstifi bu
bolinmiig, pargalanmig, dagilmig insanlann diinyasinin siiri elbette
taze, devrimci umutlarla, cogkularla dolu olamazdi. Olsaydi uydur-
ma olurdu. “Kendisinden bir sey sorulmayan, iki sey arasinda bir
higlik” durumunda olanlann sgiiri elbette sancili olacaktir. Rahatlik
ancak yizeydedir. Derine indikge rahatsizhik artacaktir.

Bu derine inigin bir tek sakincas: kaliyor séylenmedik. Onu da
sOylemeden gegmeyelim: Derine indikge ses daha ugultulu geliyor,
anlasilmasi giiglesiyor siir okuru igin. Yani siir, gittikce daralan bir
alanda Ozellegiyor. Nerdeyse sairinkine denk bir gabayla anlagilabilir
oluyor. Beckett’vari bir “higlik”i, insana giivensizligi 6nermedigine.
Oneremiyecegine gore, insan ruhunda ve kafasinda yaptigi gezintiler-
deki bulgulanini saglikh bir senteze ulagtirmasi, siirine yeni bir atilim
ve yeni bir gii¢ getirecektir Cansever’in.

Onun en giizel kitabi olan Kirli Agustos, siirinin bundan sonraki
ilerleyiginin bu gizgide olacagim sezdiriyor. Bu, yalmzca gozlemin
degil aym zamanda elestirel tutumun ilk miijdecisi “Kil” siiridir
diyorum.

1970
(Tekrann Tekran)



_ CANSEVER'IN SIIRINE
COZUMLEYICI BIR YAKLASIM
Ahmet Oktay

Su gozlemle baglayalim: Edip Cansever izlenimler, “enstantane-
ler” sairi degil. Petrol’ii gelisim gizgisindeki zorunlu bir arasayarsak
asil 6nemli iiriinlerini Umutsuzlar Parki’'ndan sonra vermeye bagladi
ve giirini giderek bir sorunsalla kaynastirdi.’ Bu sorunsal ¢6ziimle-
menin gelisimi ortaya gikaracak samyorum, ama simdi aym baglam-
daki su sorularin cevabim aramak gerekiyor: Yer¢ekimi Karanfil'in
“avand-garde” sairine ne oldu da birdenbire Umutsuzlar Parki'na
gecti? Bigimsel aragtirma niye birdenbire igeriksel arastirmaya
doniisti?

Zaman dizinsel bir hatirlatma yaparak Umutsuzlar Parki’'nin
1958’de yayimlandigim belirtelim ve bu yilin Demokrat Parti
iktidanmin tirmanma yih oldugunu hemen ekleyelim. Demokrat
Parti’'nin 1957 segimlerinde gerek isgi, gerek koyli kitlelerinin oyunu
saglamasina ragmen Tiirkiye’de yaygin bir huzursuzluk oldugu tarihi
bir gergek. Oylesine gergek ki, Tiirk kamuoyu ordu iginde iktidara
karg1 kipirdanmalar oldugunu “Dokuz Subay” olay: dolayisiyle 1958
yilinda égrenmigtir. Yazimin amaci Tirkiye'nin o yillardaki sosyo-
ekonomik yapisiyla ilgili bir ¢6ziimleme olmamakla birlikte su
noktayr Cansever’in sorunsalina igik tutabilecegi igin belirtmekte
yarar gorilyorum: 1958 yilimn yaygin huzursuzlugu is¢i ve koyli
kitlelerinde degil, heniiz gelismeye baglayan liberal burjuva 6zgiir-
liklerinin kisitlanmaya bagladigim géren aydin kesimdeydi.

DP diktasimin Meclis iginde de bir tiir yasallagtinlmasi olacak
“Tahkikat Komisyonu”nun kurulmasina daha hayli zaman vardi,
ama kiigik burjuva kékenli aydin kesim, disiince hayatina konan
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kisitlamalarin giderek yogun bir baskiya déniigecegini sezinliyordu.
Sagc1 baski, iggi ve koyli sumfimin iktisadi gelisme umudunca
desteklendigi, onaylandifi anda, burjuva ideolojisinin triinii olan
sanat icin Oldiirticii bir kimlik kazanabilir. Baskiaa yonetim, kendi
varhginin dogal digmam olarak gordigi mutluluk ve ozgiirliik istegi,
degisim yonelmesi gibi her tiirlii egilimi — ki bunlar o yillarda Tirk
edebiyatinin basta gelen izlekleridir — daha baglangicinda bogar.

Edip Cansever, boyle bir durumun belirginlesmeye bagladig
tarihte avand-garde olmayi bir yana birakarak insan sorumlarina
egilmeyi seger. Toplumsal ve tarihi igeriginden yoksun birakilma
tehlikesiyle kargilagtigini sezinleyen bu siir, yaklagmakta olanin insan
kargiti igerigini gostermeyi, bireyi savunmay: yiiklenir.?

“Isterim her seyi ‘ben’ koymal diinyada”

ya da
“Herkesin oldugu yerde biz de oluyoruz
En degerli yiizler halinde
Sonra hep beraber sifinmak
Nereye?
Kendimize.”

(Umutsuzlar Park:)

Umutsuzlar Parki'nin da, Nerde Antigone’nin de bireyi bir
merkez-kag kuvvetle somut durumun silindirinde dolanip durur ve
yine kendine déner. Bu donme aninda digsal’in aynen siiriip gittigini
de yeniden kavrar ve daha da bastinr mutsuzluk: “Ne gelir elimizden
insan olmaktan bagka?” Edip Cansever, sorunsalin1 buradan kurma-
ya baglar.

Bu sorunsall Cansever’in son kitab1 Ben Ruhi Bey Nasitlim ile
Tragedyalar kitabinin besinci siirini gikig noktasi yaparak ortaya
koymaya galigacagim. Bu segim, iki giiri birbirinin uzantis1 olarak
gordiigim anlamina gelmiyor. Ruhi Bey, Tragedyalar’a oranla gerek
6z, gerek bigim yoniinden merkezi yapr’yr kirmaya yénelmis bir siir,
ama Cansever’in, imgeci giirin bu ustasinin sorunsalin1 kavramlagti-
rabilecek biitiin 6geleri bu iki siirde kolayhkla bulabiliriz. Céziimle-
mede zaman zaman Cansever’in 6teki kitaplanna da yollamalar
yapacagim elbet, ama kendime ilk 6dev olarak iki giirin ortak
yénlerini saptamay! segtim.

1. Iki siir de toplumsal gevrenin diginda geligir. “Tragedyalar V”
ev-igi'nin diga kapal sir vermezligine gémiiliidiir. Bireyler bu kapah
alanda devinirler. Meyhanelere, pasajlara, yani anonimlestirilmis,
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etkisizlegtirilmig bir gevreye atilmigtir Ruhi Bey ise.

2. Siirler belirgin bir uyumsuzluk durumunu gelistirirler. Kisiler
gerek birbirleriyle iligkilerinde, gerek kendi iglerinde durmadan
kabuk baglamig bir yarayr degmektedirler:

“Sonu gelmez bir durumun
Sonu gelmez kapilanm agarak
Devinen, bagiran, ¢ok igen bir de
Yani korkular, igrenmeler, anlagmazhklar olarak
Doluyor odalara
Lusin ile Vartuhi
Diran ile Armenak
(Tragedyalar)

“O ben ki
Bir kadinda bir gocuk hayaleti mi
Bir gocukta bir kadin hayaleti mi
Yalmizca bir hayalet mi yoksa”
(Ben Ruhi Bey Nasihm)

“Tragedya V” korku, igrenme ve anlagmazlik yoluyla geligtirir
uyumsuz durumu; Ruhi Bey daha baglangigta koydugu bu soru
yoluyla.

3. Iki giir de belirtisel (symptomatic) bir cinsellik iizerinde
yiikselir. Tragedyalar’da Stepan escinsel, Diran iktidarsiz— Lusin’le
evli oldugunu da unutmayalim —, Ruhi Bey yan iktidarsizdir.

4. Tragedya’da da Ruhi Bey'de de biitiin ruhsal siiregler
animsama yoluyla gelistirilir. Biling igsel ya da digsal bir uyanciyla
geri-donmekte ve biling-altin1 serbest birakmaktadir.

§imdi yapr’ya iligkin bu dort yarginin agiklanmasi gerekiyor. Bu
iglemi tersinden gergeklestirmek istiyorum. Birinci 6nermeye gelin-
ceye kadar kimi yerde “psikanalizin” bagimsiz terimlerine bagvura-
cagim. Cansever’in sorunsalini agiga gikardiktan sonra, ancak ondan
sonra bu terimlerin Marksist terminoloji karsisindaki baglam
tizerinde konusabilirim. Bu iglem, giiphesiz birtakim sorulan da
yedeginde getirecektir.

Animsama, iki giirde de adeta iyilestirici (therapeutic) bir rol
oynar. Daha yerinde bir séyleyigle, bellek kendiliginden psikanaliz
yapar ve ilk travmayi bulmaya galigir. Biling-alti’nin katmanlan bir bir
agilarak ele gegirilmek istenen ve ele gegirilen sey, gocukluk’tur.

Burada bigime iligkin gorinen ama dogrudan 6ze ait bir durumu
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hemen belirtelim: Klasik tragedyaya uygun olarak “Tragedya V”in
de bir merkez kigisi var: Stepan. Biitiin 6teki kigiler, hatta sgair
tarafindan yazilrug bagimsiz boliimler bile bu bag kigiyl agklamak
icindir. Dolayh bicimde Stepan’a baghdir varoluglan. Stepan’in
bilinci hepsinin bilincidir. Kendini ve durumunu g§dyle agiklar
Stepan:

“Bulunmug bir esyayim da sanki
Kullamiyorum kendimi oldugum gibi.”

“Igkiyle agiyorum, igkiyle ¢dzilyorum bu cehennemi”

“Yitirdim biitin kargitlan. Ne umut
Ne umutsuzluk, ne higbir sey
Kurtaramaz varhgimi benim.”
(Tragedyalar)

“Tragedya V”in biitiin 6teki bireyleri yansitan bu odak-kisisi,
kurtanimazligin bilincine “kadinlan sevmemekle”, bu yakinhgin
“tuhafligim”, “gereksizligini” kavramakla vanr. Ama bu bilincin
kaynaklandign yer, okur icin karanhktadir yine de. Bu kaynag,
Stepan’in goériinmesinden Onceki su misralar ortaya koyar ilkin:

“Bir oli gbmme toreninden dogmug olan Stepan
Armenak’in bdyle bir giiniin gecesinde
Topraks1 bir titremeyle Vartuhi’'ye sokuldugu
Ciftlestigi ve...”
(Tragedyalar)

Siirin doérdiincii sayfasinda yanm birakilan bu agiklama yirmi
sayfa sonra biitiinlenir ve Stepan’in istenmemigligi, bu istenmemigli-
gin bitiin gocukluk bilincini doldurdugu, yani psisik siireci tersine
¢eviren travma ortaya cikar:

“Armenak’in Diran’in babas1 sandig1 birini

Kumar oynarken vurdugu o gecenin

Sabahinda (...)

Topraksi bir titremeyle Vartuhi’ye sokuldugu

Ciftlestigi ve...

Sonra deliler gibi agladii bu gozyasims1 dollenmeye”
(Tragedyalar)
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Boylece Stepan’in sapkinhiginin ¢ocukluktaki bir sugluluk duy-
gusundan filizlendigi. aile igi ve digi biitiin iligkilerini de bu duygunun
yonlendirdigi, saminm daha kavranabilir duruma geliyor.

Ve Baba Armenak'mn bu durumu kendi duygu, disiince ve
davranig diinyasinin degil. aynen merkez-Kisi’'nin terimleriyle pekis-
tirdigini de bu arada hatirlatalim:

“Oliir mii hig Stepan, nasilsa dogdu bir kere”

“Bence kaldirmali bu dogum giinlerini

K}

Insan bir yas gibi doguyor yeniden™

Tragedyalar’da Armenak’in, Diranin, Vartuhi’'nin ve Lusin’in
saplantilari, aykinhklari, tutkulan,' béylece Stepan’in doéniikliigii-
niin agtklanmast, bilingliliginin ortaya konmasi igin kullanilir.Stepan’
m {rinidir hepsi de, bu ylizden aym dili konugabilmelerini
saglayacak fiziksel ve psisik diigimlenmelere yikimli kihinmg-
lardir.

Ruhi Bey’in de yan-iktidarsizhify ve buna bagimh saldirgan
egilimi — bu izlegin iki siirde de nigin 6nemli bir etkenligi oldugunu
az sonra agiklayalim — gocuklugunda yatmaktadir. Siirin girisinde
iki kez tekrarlanan (8 ve 19. sayfalar) “Bir kadinda bir gocuk hayaleti
mi — Yalnizca bir hayalet mi yoksa”dizeleri,agiklayic1 kimligine 55.
sayfada baslayan Limonlukta Yangin bélimiinde kavusur:

“Uvey annemdi benim
Bir giin
Igeri girdi, uyamktim
Dudaklarim aldi, dudaklarimi tagirds
Birden beyaz bacaklanni gérdim
Sonra her geyi gérdiim
Ustiine gekti beni”
(Ruhi Bey)

Burada psisik sireci tersine geviren travma iki yonde gézlemle-
nebilir: Ilk zevkin sugta elde edilmesi ve yeniden cinsel doyum
alabilmek igin bir sugluluk durumuna ihtiyag duyulmasi. Ruhi Bey’in
evliligin ilk gecesinde nigin basarisiz kaldigimi bu goézlem yeterince
agikhiyor sanminm.

“Tragedya V”de de Ruhi Bey’de de bastinlmis ve sapkinlagmig
cinsiyet kendini saldirganlik, aci gekme ve ac1 gektirme bigimlerinde
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ortaya koyar.’ Boylece, Cansever’in uyumsuzluk ortamina yerlesmis
bulunuyoruz. Bag kisiler kendi bilinglerinde bir uyumsuzluk duru-
munu tagidiklarindan bu durum Oteki kigilerde de ug verir ve
dongiisel bir gdrinim ahr. Bu kisiler igin hayatin anlam sanki
Sartre’in inli ciimlesinde yatmaktadir: “Cehennem bagkalandir.”
Daha da agiklayia niteligi yiiziinden Hegel’in bir ciimlesini ve buna
iligkin bir yorumu anmanin tam yeri: “Kendine déniik biling, ancak
bir bagka kendine déniik bilingte doygunluga erisir” ve “Her iki
kendine doniik bilincin iligkisi dylesine . kurulmustur ki, bunlar
kendilerini ve birbirlerini ancak bir 6lim-kahim savagiyla tamtlayabi-
lirler.” (H. Marcuse, Agk ve Uygarlik) Cansever’in siirine Umutsuz-
lar Parki’'ndan bu yana felsefi bir kimlik kazandiran bu 6lim-kalim
savagl, biitiiniiyle diinyasal ve tarihsel’dir siiphesiz. Karmagik ve
anlagilmaz da olsa anlatilan yine bu diinyadir. Gelgelelim higbir yere
varmaz insan, digan ¢ikmaz da ondan. Disarsi igersidir.

“Bu diinyada agn var
Agndir unutulmak, korkular
Caresizlik bir agn
Ve go6giin siiriileri bu agndan kopmuglar
Yeryiizi bundan béyle dagimk”
(Tragedyalar)

“Mutlulugu bir kabuk gibi saran mutsuzluklardan
Doénelim mi aciya
Aciya, biyilik aciya
Ve sorahm mu acaba
En biyik yalmizhk: insansan eger”
(Ruhi Bey)

“Cok eski bir yerimdeyim, giiriiyen bir yerimden geliyorum

Oldiiklerimi sayiyorum, yeniden dogduklanm

Anhyorum, ama yepyeni anliyorum biktigimi

Evlerde, kdsebaglarinda degismek diyorlar buna

Opysa ben diiz insan, bazi insan, karanhk insan

Ve gecilmiyor ki benim

Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapilmighgimdan”
(Umutsuzlar Parki)
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“Kimse bir giin gozlerimi sevmeyecek biliyorum

Kimse bir giin kimseyi sevmeyecek korkuyorum

Bir yagh kadin en erkek boyutunda

Kendisiyle ciftlesecek kag kere yalmz

Kag kere yalniz, kag kere sagirmig, bitkin kag kere”
(Nerde Antigone)

“Ve igimde gezerim ucu sivri bir bigakla
Soylesem size soylerim ey ipini kendi gerenler
Kedere kederle, agriya agniyla karsi gikarim”
(Kirli Agustos)

“Dhgars1 igersidir” cimlesinin sakincasini 6ngdrmiis gibidir
Cansever, ¢iinkil uzun siirlerinin hemen hepsinde segenekleri simge-
leyecek kisileri de vurgulamaya galigir. Ama giindelik dil, o belirtisel
uyumsuzluk ortaminin imgesel dilini kiramaz bir tirli. Bu yiizden
merkezdeki kigsiden kaqp kurtulmaya, elestiriyi gergeklegtirecek
digsal gozlemeyi saglamaya gahsan kisiler son kertede yine de onun
sorusuna bagh kalrlar. Her birini birer dipnot olarak gormek
miimkiin degil mi diye soruyorum? Tek yalmzhgin, tek acimin, tek
diigiimiin agiklayic1 dipnotu. Aym ilgi alaninin terimleriyle konusan,
aym Onermeleri gelistiren kigiler bagka tiirlii yorumlanabilir mi?
Elestirici degildir kisilerin tutumlan, kabullenicidir. Hayirlama
bigiminde gelisen bir onaylama dememizi engelleyecek ne var?

“Tragedya V”in aile gevresinden meyhanelerin anonim dinyasi-
na samnm bosuna cikarmiyor Ruhi Bey’i Cansever. Ozne'yi
betimleyenleri hatirlayahm: Cigek sergicisi, meyhane garsonu,
patron,orospu, kiirk tamircisi, cenaze tastyicist... Ginliik hayatin
kigileri bunlar; basit, siradan. O uyumsuzluk durumunda yagayan
‘bireysel bilincin kargisina bagkasini, karsit-olani gkarmiyor mu
dersiniz Cansever? Bence ¢ikanyor, gelgelelim kendi toplumsal
gevrelerinin, kendi bilingliliklerinin kimlik kartlanyla degil. Sokaga
¢tkmadan 6nce durmadan giysi degistiren Ruhi Bey’dir hepsi:

“Bin dokuz yiz kirk idgte biri 6ldi
Boynu degil, bir karanfilin sapiydi, yana distii
Diigiince o6ldi
Bir oliliik sindi ellerime
Bir oliilik bana sindi
Ona sergimde her zaman bir yer ayirinm”
(Ruhi Bey)
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“QOyledir dyledir
Yiizlerimiz ona gére kesilmig
Ona gore bigilmigtir
Giinkii insan yalmizken katettigi yollardan
Ne zaman geri donse yeni bir haber getirir”
(Ruhi Bey)

“Ruhunda kasvetin suyunu buldu
Kimdir
Olsa olsa bir otel katibidir
Soranm — ki otel kitipleri sorar — bir terlik nedir
Terligin yenisi yoktur
Gegmigi yoktur, gelecegi yoktur
Peki bir insan nedir”
(Ruhi Bey)

“Her zaman bir 6lii vardir omuzlanmda
O kadar 6lii vardir ki her yamimda benim
— Oiliiler icindeyim! Oliiler igindeyim —
Ornegin bir bardak su igsem bir 6lii kayar suramdan
Su igmeyen bir balik gibi kayar
Oliilere takilmig bir ugurtma gibiyim”
(Ruhi Bey)

Cigekgi, kirk tamircisi, garson, oli tagiyici, bu digardakiler
bagka yasama bigimlerini, kargit diigiincelerini sunmuyorlar bize,
Ruhi Bey’i bile degisik agllardan betimlemiyor, tammlamiyorlar
hatta, onun 6zel sorununu nesnellestiriyorlar. Tipki “Tragedya V”in
kigilerinin Stepan’i nesnellegtirmeleri gibi. Bdylece siirsel igerik
merkez-kigi’nin bilingliligiyle 6zdeglenmis oluyor. Ve yiiriirliikte tek
zaman kaliyor: Stepan ya da Ruhi Bey’in zamam. Bu tek zaman neyi
kapsiyor acaba? Yalmizca mutsuzlugu, yalnizca aciyr. Bu mutsuzluk
Tragedyalar’'a ya da Ruhi Bey’e 6zgii degil, Cansever’in biitiin
giirinin altindaki kahln, giigli fay.®

Kimi yerde libido’dan kaynaklanarak saldirganlik, cinsel sapik-
lik gibi davraniglarda ug veren, kimi yerde ¢ok daha bagka nedenlere
dayanan bu mutsuzluk, biitiiniiyle i¢sel’dir. Igsel mutsuzluk tek
zamanda algilandigindan kurumlagmi§ bigimlerinde — siyaset, din,
cinsel hayat vb. — kavramlagtinlirken bile igsel olarak kalir: Hayat
acidir, mutlulugu bir “kabuk gibi sarmustir mutsuzluk” mutluluk

183



AHMET OKTAY

digtiir. Bu kisir-dongii iginde yasama giidiileri zayiflayan, umutsuz-
lagan ben, geriler durmadan. Nereye? Oliime elbet:

“Ama o giin bugiindiir aynlmadim ben
Aynlmadim iste o
Bekledigim oliiden”

“Ve bizim en giizel Sldigiimiizdiir bu: Yagamak”
(Nerde Antigone)

“Imgesiyim 6liimiin”
(Kirli Agustos)

“Saklhiyiz. Biri mi geziniyor diinyada ne

Yok camim bize 6yle geliyor

Olmayan insanlanz. Ustelik olmamaya

Tam@iz, kararhyz.

Sanki bir hayat komasindan gktik da

Goriinsiin istiyoruz yeniden

Hep aym bigimde yeniden

Yeniden, yeniden, yeniden qildirdigaimmz.

Hayat 6liim istiyor, bozgundayiz

Bir karanhk gibi gegen Vartuhi

Oliime dalmig gibi. Oliime

Saph bir bigak gibi Armenak”
(Tragedyalar)

Cilginhkla, her tiirli sapingla durmadan geriler “Tragedya V”in
kigileri. O “san gey”e, 6lime ulagilinca “bu diinyada agn” olmaya-
caktir ancak. Hepsi “o altin tiiveycin etkisine kogarak” dinginlige
ineceklerdir. Inorganik diinyadadir dinginlik:

“Yitmek, hani durmadan yitmek, ulagmak bir agkinhga

Var ya

Orada

Tek imge kayalardir, iste orada

Yagar hi¢ konugmadiklanmz, igte orada

Diga vurmadiklanniz, simdi orada

Her sey hep kayalardir, otlar da, bocekler de, sular da”
(Nerde Antigone)
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Olim, Ruhi Bey’de de egemendir. Babasi, annesi, kansi
olidiir. Giilci 6liir, cenaze kaldina Adem’in gévdesi de 6liime
gomalidiir:

“Ne de olsa herkes biraz olidiir
Otel miigterileri en 6nde gelir
Bu sabah on birde bitirdim igimi
Gidip uyuyacagim
Belki de
Ya kanmla ya da
Bir bagka oliyle yatacafim.”
(Ruhi Bey)

“Ve sordu gene
Oliimle kaph o kirli ciimle:
Siz, Ruhi Bey nasilsiniz
Ben Ruhi Bey nasiim
Anladim anladim
Ve simdi iyi biliyorum artik nereye”
(Ruhi Bey)

Bu nereye sdzcugiiyle birlikte bir ayrag agmak gerekiyor:
Cansever Ruhi Bey’de “Tragedya V”deki kadar radikal davranami-
yor, mutsuzlugun asil oldugunu vurgulamak amaciyla. Ya da on iki
yillik zaman arahf dolayisiyla davranmiyor. “Dislilyor Oliimini
Ruhi Bey” baghkh béliimin son dizeleri sunlar:

“Niye 6lmemeli oyleyse
Yagamak mutlu bir devinimse”

Ve bu hiiziinlii toreni kapamak iizere Thanatos’un korosu
toplamyor: Cigek sergicisi, meyhane garsonu, meyhane patronu,
kirk tamircisi, Hayriinnisa, genelev kadim, otel katibi, cenaze
kaldincisi, akordeoncu kadin, emekli postaci vb.:

“Celenklerimizle geldik, yoktunuz

Ara sokaklarda pasajlarda aradik, yoktunuz
Meyhanelere baktik, otellere sorduk, yoktunuz
Nerdesiniz Ruhi Bey?”

Gelgelelim, bu soruya siirin i¢ mantifimn gerektirdigi zorunlu
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cevabi vermiyor, Ruhi Bey. Daha dogrusu Cansever verdirmiyor,
kigilerin kendi zamanlannda, kendi tarihiliklerinde gergeklestireme-
dikleri karg-bilinci tepeden indiriyor. Siirin i¢ mantiginin zorunlu
kildigin1 savunuyor Koro: “Biz ki bir biitiiniin pargalanyiz, biliriz /
Her insan biraz 6lidir” Ama siiri sakatlama pahasina Cansever
diretiyor, bellege yalnizca belirtileri (symptom) buldurmakla kalm-
yor, beklenmedik bicimde ortadan kaldinyor onlari, Anka gibi
kilinde diriltmeye ugragiyor Ruhi Bey'i: Biitin kitap bir agma
cabasidir, bir Olii gbmme toreni var elbet, ama bu bir gerileme
degildir, tam tersine: Gémiilen yanhg-biling’tir. Sudur okura soyle-
nen: Ruhi Bey kendisini bu diinyaya yabancilagiiran — bu kavram
az sonrasi igin iyice aklimizda tutalim — seyleri gommektedir:

“Sonug hi¢ gémiilir mii, geliyorum
Ben yalmz olilerimi gémdiim, geliyorum”

1958’in Umutsuzlar Parki’nda birinci kelimenin biitiin kapsami-
m dile getiren sair kitabini yine de su dizeyle baghyordu: “Insan /
Sana giiveniyorum / Saygilarimla.” Daha da ileri bir agamanin ve 12
yil sonrasimin iiriinii Ruhi Bey’de ise eylemin, bu diinyada devinme-
nin vurgulamasim yapmak istiyor sanki:

“Qliiler ki bir giin gdmiiliir
Icimizdeki oliler, digimizdaki 6liller
Insan yagiyorken ozgiir
Insan
yagiyorken
Ozgiirdiir”

Ozgiirlegen degil, zaten ézgiir olan bu insan, igindeki ve
disindaki olileri gomerek hangi toplumsal ortama, hangi degerler
diinyasina donecek acaba? Ruhi Bey’i “ara sokaklarda, pasajlarda,
meyhanelerde, otellerde” bulamivor koro. Nereye gitti dersiniz?
Yeni bir acidan, yeni bir agndan, yeni bir 6limden basgka gidebilece-
gi yer var m1? Bana kalirsa yok. Ciinkii Cansever’in siiri, mutluluk/
mutsuzluk ve yagam/6liim ikilisinde billurlagan bir sorunsal’a yaslam-
yor. Ciinkii bu sorunsalin terimleri son ¢éziimlemede mutlak insani
degerlerdir. Toplumsal hayatin iriini olan degerler mutlaklagtinidi-
g1 anda tarih-digi kilinmig olmuyor mu acaba? Cansever, Umutsuzlar
Parki’'ndan bu yana yaymmladig biitiin kitaplannda yalmzca bu
degerleri sorguya gekmedi, yalnizca bir cevapsizligi nesnellestirmedi
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mi? Ama kigileri siniflaninin diginda ele aldikga, genel-geger bir insan
ozii tasarladikga, bizi dongiisel bir tarihten bagska ne bekleyebilir?

Bu diinyada “agn” var, sliphesiz. Ama bu agn diinyamn ve
insanan igine yerlestirilmigtir. Tek zamanhhgindan 6tiiri tarih-digi
kihmmistir. Genelev kadim da, garson da, otel kétibi de, Vartuhi de,
Lusin de’ bize ne Ruhi Bey’in, ne de Stepan’in diinyasimin disinda bir
bagka diinya oldugunu hatirlatmamakta, mutlulugun ve hayatin ele
gegirilmesi, bu ugurda miicadele edilmesi gereken digsal degerler
oldugunu duyurmamaktadir.

Dugsal ve dongiisel kelimelerinin kavramsal uzlagmazhiklanm
sezinliyor Cansever elbet. Digsalhk degisebilirligi vurgular her
seyden once. Bir gey igerden degil, digardan belirleniyorsa bir
tarihiligi var demektir. Ama igten belirleniyorsa durmadan kendine
doéner, ne ise odur. Bdylece ac1 aciya, keder kedere doniigiir ve
ben’e, bireysel bilince 6zgii bu kategoriler kimi yerde Sisyphos’u,
kimi yerde Nirvana'y:r hatirlatirlar. Yiiriirliikktedir yukarda altim
cizdigim yabancilagma, bu yiizden de diinya yorumlanan bir diinya
olarak kalir hep, degistirilmesi gereken bir diinya olarak degil.

Diinyanin degistirilmesi, elbetteki siir yoluyla olmayacak. Siirin
ajitasyon ve propaganda ile de gorevlendirilebilecegini sanmiyorum.
Iigimi geken® ve olumlu anlamda elestire! bir bakig agisim zorunlu
kilan su: Nasil olur da diinyamn degigtirilmesini isteyen bir sair
Sisyphos’la Nirvana arasinda sikigip kalir? Sorunun cevabim
samnm Cansever'in 1958 yillannda ve himanizm kavraminda
aramak gerekiyor.

Demokrat Parti’'nin tek parti yénetimi bir dikta kimliginde
tirmanmaya basladiginda Tiirk solu da, solun sempatizanlan da
daginik durumdaydi.® Sol, 27 Mayis 1960 arefesindeki Ogrenci
olaylanna, yiiriiyiiglere drgiitsiiz, kuramsal metinlerden yoksun,
sadece ve sadece liberal burjuvazinin sloganlariyla girdi. Bir is¢i simfi
partisinin dnderliginden yoksun Tiirk solu da ister istemez palazla-
nan kapitalizmin isteklerini paylasti: Basmn o6zgiirligii, disiince
ozgiirliigli, insan onuru ve genel insanin mutlulugu ile segim. Bu hava
icinde gergeklesti 27 Mayis. Solun disinda ve solu o6ziimleyerek
hatta." Sonras1? Tiirkiye Is¢i Partisi. Bu konunun ¢ok daha aynntih
bir ¢dziimlemesi gerekli elbet, ama sorunumuzla ilgili bazi varsayim-
lar 6ne siirebiliriz: TIP, biitiniyle utopik bigimde ve genellikle
aydinlarin iginde — belirli bir donem i¢in somut kosullarin zorunlu
sonucuydu — geligti. Ve yine bir simf partisi olabilmenin zorunlu
sonuglan: Izmir Kongresi, Aybar ekibinin tasfiyesi ve 12 Mart
oncesinde dogan ve bugiin de yiiriirlikte olan fraksiyonizm. Ama
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yazimin kapsami yéniinden Onemli olan 1958-1960 ile 1965-1970
arasmdaki dénemler.

Iyi-kotii birtakim iistyapi degisimlerine yol agacak 27 Mayis’i
hazirlayan giinlerde 6rgiitten yoksun olusu, insani amaglarla sola ilgi
duyan aydin ve sanatgilanin kitlelerle organik baglantisim1 engelledi
elbet. Isci ve kéyli simifinin sorunlan bu aydin ve sanatgilarca
duygusal olarak kavrandi, higbir zaman i¢cerden 6ziimlenmedi. Daha
ilerki yillarda pek ¢ok sanatgi, bu yiizden son ¢6ziimlemede egemen
ideolojinin kavrayig bigimine bagh kaldilar: Insamin éziine ait
sorunlard: yalnizhk, aci, umutsuzluk... Toplumsal sorunlar sinifsal
agidan kavramlastinlmaya basladifinda bile bu konular bagimsizlik-
lariu korudular. Isgi simfiyla organik baglanti kuramayan sanatgl,
siyasal seciminde burjuvaziye karst gikiyor, ama igerifinde onun
ideolojik 6ziine bagh kahyordu. Ozellikle siirin toplumsalla bireyseli
degil, bireyselle toplumsali agiklama egilimi bu ikilemden dogmakta-
dir. Tiirk yazarlanmin bilyiik gogunlugu sosyalizme hiimanizmden
vardilar ve bu egilimi kuramsal metinlerle iligkiye gegtikten sonra
bile terkedemediler."! Bu terkedemeyis, su iki olgu tarafindan da
pekistirildi samyorum:

1. Yabancilagma, 6ziimleme, agma terimleri, terminolojiye bu
kavramlan gelistiren ana metinlerden once girdi. Daha da kétiisi
Ogretinin kuramsal biitiinselligi gézden kaginldigi igin, sanatgilarca
agkinlagtinldi. Ornegin, yabancilagma teriminin, Kapital’in ve sonra-
simin terimleri olan fetigizm ve seylesme terimleriyle kavramsal ve
tarihsel iligkileri aragtinlmadi ve yabancilasma her kilide uyan
anahtar haline geldi. Oziimleme terimi igin de gegerlidir aym durum:
Burjuva kiltiriiniin degerleri radikal olarak digsarda birakilmayacak,
oziimlenerek agtacakn. Boylece bu kavramlar, sanatgilann iggi
sinifiyla organik baglantisizlifinin ideolojik ve pratik destekleyicileri
durumuna geldiler.

2. 12 Mart 6ncesi ve sonrasinda fraksiyonlann sanat konularina
yaklasimindaki sekterlik, sanatgilann egemen ideolojinin tortularim
gozden gecirmelerini ve yeni bir dil bulmalarini dnledi. Sanatg da,
eser de tarihin dstiine yiikseldiler yeniden, sanatsal degcr oziir,
belirleyici ve 6n kosul oldu.?

Cok dar tutulmug yorumlamay: burada kapayarak Cansever’e
doénelim:

Yabancilagsmanin Hegelci bigimde kavranmasi ve igsellestirilme-
si, “Tragedya V”in ve Ruhi Bey’in toplumsal gercevelenisinde
kolayca gozlemlenebilir.” Iki siirin kisileri de emek-diinyasi’nin
digindadirlar. Kimilerinin belirli meslek gruplanndan olusu onlan
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ger¢ek diinyanin igine sokma gabasi olarak yorumlanabilir elbet; ne
var ki bu ¢abanin yeterli ve doyurucu olmadigy inancindayim. Bagh
olduklan simifin somut kosullarinca belirlenmediklerinden toplumsal
diizenlenis icindeki konumlan askinlagmaktadir giinki. Bir otel
katibi “bir otel katibidir” kugkusuz ve elbette “sorar.” Ama neyi? Bu
sorular simifinin midir, yoksa yanhs mi konmustur? Yanhgsa nereden
kaynaklanmaktadir? $iir bilimin ydntemiyle calismaz elbet, bu
yizden de sundugu gergek tikel’dir. Gelgelelim Cansever hem dig
kogullann varhgm kabul ettigi, hem de igseli birincil duruma
getirdigi icin tikelin alanindan kisiselin alanina digtigini goremi-
yor. Mutluluk/mutsuzluk. hayat/6lim sorunsah biitin ¢abasina
ragmen onu diyalektik materyalist yapamiyor, nedeni de gu: Siirinde
tarihi maddeciligi daima digsarda birakiyor. Ruhi Bey “insan yagiyor-
ken 6zgiirdiir” diyor ama bu deyig-bigimi somut dzgiirlikte sonug-
lanmiyor, varoluscu kimlikte gériinmeye devam ediyor ve Slime
dogru gerilemekten de kurtaramiyor onu. Ciinkii Cansever hayati ve
insani, yalmzca 6lim, ac1 ve yalmzhk kargisinda algilayabilir. Biitiin
siirini bir sah-damar gibi kesen alko! 6limin siregen bir gérini-
minden bagka ne ki? Sudur vurgulamak istedigim: Biitiin ustalifina,
biitiin insancilligina ragmen, Cansever bireylerini mutlu kilamiyor,
diinya yasamilmas: gereken bir diinya olmuyor. Acimin, korkunun,
yalmzhigin, 6limiin hep yeniden, yeniden algilanabilecegi, yaganabi-
lecegi, duyulabilecegi bir siiregenliktir sundugu. Trajik yalmzca bu
durumlarda varsa ve bunlar biricik onsellerse tarihi boguna bir gaba
olarak goérmemizi dnleyecek nedir?

Yoneltilebilecek bir soruyu hemen belirtelim. Oliim, aci,
yalmizlik insanin gergekleri degil mi, toplumcu bir diizende de
olmayacaklar mi? Ama sorun bu degil. Sorun, bu olgulann
i¢sellestirilmesi. Sorun insan Oziinin aciya, kedere yikimli kilin-
masi. Bu yikiimlialigi Cansever vurucu ve yetkin bigimde gercekles-
tiriyor, ama igte bu gerceklestiriy yiiziinden ve propagandanin
sakincalanndan kagayim derken dinyanin degismezligi yolunda bir
anlamlama yapiyor.

Gergi Cansever kisilerini burjuvazinin ya da kiigiik burjuvazinin
lumpen kesimlerinden segiyor, bunlarin zaten yok olacaklarnim
vurgulamak istiyor ve hi¢ degilse Ruhi Bey’de “kentsoylulan”
suclayici dizeler yaziyor ama, bu ¢aba tarihin yonsemesini isaretlemi-
yor. Ciinki mutluluk /mutsuzluk 6liim/hayat sorunsalim ¢6ziimleme-
ye caligan ¢egitli bilingler degil tek biling. Ve bu biling, bilingliligine
yalnizca mutlak insan 6ziine Ozgii sorunlarda kavusuyor. Cokiig
halindeki bir sinifin bireylerinin digsal 6limleri degil, i¢sel dlimleri
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gosteriliyor bize. Bu yiizden de Cansever’in siirsel sorunsah siire-
durum’da kahyor. Varhg yalmzca korku, ac1 ve 6liim’de algilayan ve
trajik olam yalmzca bunlardan gikarsayan bir sorunsal, bu kimligi
korumakta direndigi takdirde biitiin g¢abasina ragmen diinyanin
diginda kalacakur. Oyle samyorum ki Cansever “Bu diinyada agn
yok olabilir” demek istiyorsa, sorunsalin terimlerini yeniden kav-
ramlagtirmak zorunda. Bu yargi, kugkusuz Cansever'in giirinin
giiciinii ve degerini azaltmiyor, yalmzca siyasal egilimi kargisindaki
durumunu belirliyor.

Cagdas siirimizin ustalanindan biri saydigim, sorunsalina degilse
de bazi izleklerine gergekten yakinhk duydugum, yakin dostum
Cansever’in siirinin uzun yillar sonrasinda beni getirip biraktif
kuramsal nokta budur.

(Birikim, Haziran 1976)

(1) Cansever’in ilk dénemi diyebilecegimiz fkindi Usti, Dirlik Diizenlik,
Yercekimli Karanfil gibi kitaplannin disinda kalan Kirli Agustos ve Sonrasi Kalir
gibi kitaplarinin da bir ara gibi goriilmesi miimkiindiir. Ama ben bu kitaplann ana
egiliminin de bu genel sorunsal icinde degerlendirilebilecegi kamsindayim.
(2) Baz elestirmenlerin “ikinci Yeniyi bir kags siiri olarak nitelemesi kargisinda
Cansever’in bu egilimini neye yormah? Tarihi ve toplumsal igerikten kagmakla bu
igerigi yanhg yorumlamak, apayn kuramsal ¢éziimlemeleri gerektirir.

(3) Tragedyalar. Cansever’in gerek burada, gerek Ruhi Bey’de gerceklegtirdigi
kurgu teknigindeki ustalig 6zellikle belirtelim. imgelerin, gagngim nesnelerinin,
durumlann giirsel zaman igine yayiligi son derece basanh ve kelimenin gergek
anlaminda saircedir. Ancak, boyle bigimsel bir goziimlemenin ne yazik ki bu
galiymanin amacim gok agacagim belirtmeyi gorev bilirim.

(4) Bir sonraki ciimlenin baglami iginde digiiniilmesi gereken bu saplanti ve
aykinhklara kisaca deginelim: Vartuhi’'nin inceltilmig mazohizmi — ki Diran ve
Lusin’i gozetlemesi ile Incil korkusunda goézlemlenebilir —, Armenak’in sadizmi
v.b. Aym gézlem Ruhi Bey’in kisileri igin de gegerlidir elbet. Anjelik’in
gostermeciligi, Adem’in olilerle gizemli ig-igeligi vb.

(5) Ruhi Bey’in meyhane patronunu yaralamasi, orospuyu dévmesi, limonlugu
yakmasi, Baba Armenak’in birini vurmasi, Stepan’in kanamig dudagini durmadan
kanatmasi. Yine Ruhi Bey’in babasimn kamgilan, iivey annesini dovmesi vs...
(6) 12 Mart rejimiyle ilgili gok giizel siirleri iceren Sonras: Kalir'da bile siyasal
terdriin yarattifi nesnel mutsuzlugun altinda daha kokli bir mutsuzluk duygusu
yatmiyor mu acaba? Bugiin biraz uzaktan okundugunda mutsuzlugun radikal
tavn goézlemlenebilir gibi geliyor bana.

(7) “Tragedya V”in kisilerinden Lusin'de geneleve gitmek bigiminde bile olsa
somut dinyaya donme cabasi goriiliir. Bir tek o, bitin kisileri tek zamana
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kapatan Stepan’in yanhg-bilincinden, yanhg kosulundan kurtulma istegini duyar.
Ama bu istek, son analizde saghkh bir diinyadan gok lumpen bir degerler
dinyasim iaret etmiyor mu?

(8) Asgagidaki biitiin 6nermelerin baglam iginde kendim de dahil bitin Tirk
giirini goriyorum giinkd.

(9) Edip Cansever’in o tarihlerde yalnizca bu sempatizanlar arasinda amlmasi
gerekiyor kamsiydayim. Pazar Postasi’min “ikinci Yeni” ile ilgili sorugturmasina
verdigi cevapta, simfsal degil insansalh vurguluyordu.

(10) Cansever’in 27 Mays't bir tek misra ile bile dvmedigini belirterek sunu
sorahm: Bir 6ngérii mii bu, bir kayitsizhk m?

(11) O willarda varoluggulugun yayginlagmasi bosuna degildir. Hem burjuva
degerlerine kargi gikiyordu varolugguluk, hem hiimanizm oldugunu s6yliyordu.
Yalmizlik, 6liim, aci ve korku temalan bdyle girdi siire. Bireysel, hatta kisisel
baglaminda. Kierkgegeard'in soyleyigiyle vurgulayahm: Varlik, kendine doni-
sen'di.

(12) Bu olgunun kargit geligimi sudur: Genel anlamda sanat, 6zel anlamda siir
ajitasyon ve propagandaya indirgenir. Somut belirlenim yerini soyut genel’e
birakar.

(13) Yanbs anlamalan onlemek amaciyla bir agklama yapmam gerekiyor:
Yabancilagma kavramimn biisbiitiin-gegersiz oldugunu 6ne siirmiiyorum. Biyiik
6lgtide bu kavrama yaslanmig yazilanm da var. Burada vurgulamak istedigim,
yabancilagmanin agkinlagtinlmasi, terimin farkina vanlmayarak femel bir kavram
olarak sokulmasi. Marx 1844 El Yazmalari’'nda bile yabancilagsmanin iretimle,
dolayisiyla simifsalla iligkilerini durmadan vurguluyor. Is bélimii ve devlet
oldukga bir tiir yabancilasmanin siirebilecegini sdylemek bagka sey, yabancilagma-
1 igsel bir olgu olarak gérmek bagka seydir. E! Yazmalan’ndaki “gahgma isginin
ozsel varhfina ait degildir” cimlesini ancak Kapital’in nermeleriyle degerlendi-
rebilecegimizi samyorum. Yabancilagma terimine bugiin, bir zamanlar yakinhk
duydugum Garaudy'nin tutumuyla yaklagmanin ise kokeninden yanhg olduguna
inamyorum. Béylesine bir yabancilasma anlayig Joyce, Kafka, ya da Eliot’u
Marksist ‘olarak anlamay: agip, giderek onlan olgunun iginde gérmemize yol
acabilir. Bu baglamda Fischer’in “gokiigii gosteren bir eser de ilerici olabilir”
cimlesini ihtiyatla kargilanmas) gereken bir onerme olarak goérdigimi de
ekleyeyim. Garaudy ve Fischer genel bir sanat kuram olugturmaya gahgirken
siufsal olam hemen hemen ortadan kaldinyorlar gibime geliyor. Ozellikle
Garaudy Kiywisiz Bir Gergekgilik’de sorunu, Perse’in kigisel hayatindaki gifte
kisilikten yararlanarak iyice igsellestiriyor. Kafka yorumlannda ise iyiden iyiye
kiliseyle flortiniin etkisi oldugunu hatirlayalim. Bir kuramsal terim, “Eve
yabancilaghm”, “halk sinemaya yabancilagt” gibi giindelik ciimlelere girdiginde o

’

terimin saghgindan kugkulanmak gerekir.



“KIMSESIZ BiR ATLIKARINCADAYIM”
Selim lleri

Edip Cansever, Ben Ruhi Bey Nasitim’da sanki bir romam
“soylilyor” Uzun giirle roman arasinda bag kurmak olsa olsa siire
haksizhk olur, yine de Ben Ruhi Bey Nastim’a bir romanin siiri
diyecegim, roman olamayacak bir 6z’{in siiri.. Kisileriyle, dramatik
catisiyla, ¢ok yénlii duygulamimlanyla ve degisik zaman dilimleriyle
bir yasam dile getiriliyor yapitta.

Ruhi Beyin sayiklamalanyla birtakim amilan imgelemin de
canlandirmasiyla baghyor siir. Ruhi Bey, gegmisini desiyor. Cocuk-
lugunun, ilk gengliginin bellekte biraktig1 izleri kurcaliyor. Bahgeler-
den konaktan, taglan kink havuzdan s6z ediyor. Biitiin bunlar Ruhi
Beyin bellegindeki ortami simgeliyor bir bakima. Gelgelelim Ruhi
Bey, o bahgelerden ve konaktan uzakta yasiyor-otel odalannda.
(Otel odalarim olaganiistii bir yasarhkla gizmis Cansever: “Kokular
vardi ayn ayn, ben unutmusum/ Hepsi simdi bir otelin kokusu
/Kullamilmig ¢amagirlarin ve bavullann kokusw Ve telefonlann ve
kapisi1 agik heldlarin/ Ve hasta soluklannin, tozlu yer hahlarimn/
Sabahlara kadar yanan ampullerin kizgin/ Birbirine kansmg, degis-
meyen kokusu.”) Ruhi Beyin kendini tammlayisi, baslangigta,
belirsiz bir imge: “O ben ki / Bir kadinda bir gocuk hayaleti mi / Bir
gocukta bir kadin hayaleti mi/ Yalmzca bir hayalet mi yoksa.”

Ama bu belirsiz imge, sayiklamalar, siirin 6biir boliimlerinde
kesin agikliklara ulagiyor. Ruhi Beyi tamyan, onun giindelik
yasayisinda yeri bulunan silik adamlar konugmaya anlatmaya bagh-
yorlar. Kim bu Ruhi Bey? Bir gigek sergicisi soze bagliyor, meyhane
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garsonuyla patron ige kansiyor ve giderek ¢oken, siirecini dolduran
bir diinyanin simge kisisini tammliyorlar. Ruhi Beyin “hayalet”
varhginin nedenlerini, sonuglanim Sgreniyoruz.

Ben Ruhi Bey Nasihm siir dis1 her seyden annmig bir yapit. Bu
yizden romam ¢agnstiran atmosferini 6zetlemeye kalkismak yer-
siz... Yalmz sunu demek istiyorum: Yapitta bir roman diinyasi
sistemli sekilde biitiinleniyor. Higbir imge, higcbir tanimlama, higbir
ses boglukta kalmiyor. Cansever bu giirden énce yiizlerce sayfalik bir
roman yazmi§ diyecegim neredeyse, Joyce’u, Faulkner’i animsatan
bir roman. Sonra bu romani siizmii§, elemis, okuru en kisa yoldan
etkileyecek dizelere donistirmis.

Bir dram s6z konusu. Bu Ruhi Beyin ¢6kiisiinde odaklanir
sanisimi uyandinyor ya, ben bir otel kitibinde daha yogunluk
kazandigim bir genelev kadininda daha agkinlagtigim sdyleyecegim.
Katibin kendisiyle hesaplagmasi okuru kahrediyor:“Anlamadiim su
/Ben neden bir otel katibiyim/ Eskiyim, renksizim kimsesizim/
Yontulmug kalemlerden, sosisli sandviglerden igrenirim/ Papazlar-
dan, homoseksiiellerden igrenirim/ Kiz kurularindan ve saldirgan
dullardan/ Ve yagh adamlann sararmig dudaklarindan / Ve deli
sarayhlardan, onlarin aybasi kokularindan /Kendimden kendimden
(...)” Bu dizelerde kitip kimligine biiriinmiig bir bilinci sezeriz.
Igrenildigi ileri siirilen kimlikler Ruhi Beyin yasadigi ortamda
igrenilmeyecek, tersine iizerinde diigiinilecek dramlann tanimlan-
masidir. Her gey yara gibidir o diinyada. Bozugmanin kokugsmanin
sarsintisint en ¢ok otel katipleri, kiz kurulan, homoseksiieller
duyumsamaktadir. Birkag¢ dizeyle gegilen kimlikler, Ruhi Beyin
bellegindeki izler gibi okurda yer edinir.

Ikilemlerin gergevesinde gezinir Cansever: “(Olmaz ki, kimse
kimseyi sevemez/ Ama hig kimse.)” der, gercekte sevgiyle bagdasik
olmak i¢in sdylenmistir bu dizeler. Genelev kadim, bir kez yattif1 bir
adami boyuna ¢ogullar. Binlerce kez, yalniz onunla yatar, yalniz onu
sever, her hatirladiginda bir “kurtarici”nin tasvirine, ikonasina
doniigtiinir onu. “Ama belli sonundayiz her geyin / En sonunda”
denildiginde, sairin ve insanin yeni bir seye gebe oldugunu da biliriz.
Biiyiik duyarliklar, gérkemli acilar artik 6nemini yitirmistir. Oliilerin
arasindan siyrilan bir Ruhi Bey ya da g¢ok baska kigiler soz
konusudur. Ozgiirliigiiniin bilincine varan insandan konusabiliriz
artik.

Her giin 6niinden gegtigimiz yollan, diikkkanlan bize bambagka
bir bakig agisindan gésteriyor Cansever. Kiirk tamircisi Yorgo, kansi
Anjel, gl de siradanhklanm yitirip giire vanyorlar. Bir limonluk-
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tan, bir yangin yerinden gegerken ister istemez ammsanacak Ruhi
Bey.

Ruhi Bey simfsal kimligi tikenirken binalar, caddeler, meyha-
neler ve en 6nemlisi gigeklerde (dogada) yikimla kargilagir. Binalar
karanliktir, k6hnemigtir. Caddelerde cenaze kaldincilan gezinmek-
tedir. Meyhane garsonlan “yaz kanklan”m duyumsarlar siirekli.
Karabasandan 6riilmiig bir diinyadir bize sergilenen. Oliimiin
esiginde bunlardan soyutlayabiliriz kendimizi. Gogen, ¢oken bir
simge-kigi bize yeni baglayanin, daha saghkh olanin mugtusunu tagir.

Edip Cansever’in kigileri gergegin dig gozlemlerini, dig yapisim
dile getirmiyorlar. Tersine gair onlann kimligine biiriiniiyor, onlar
adina, onlann agzindan konuguyor. Cok ilging bir tutum bu.
Boylelikle yahnkathk ortadan kalkiyor, ama giir, bir meyhane
garsonunun agzinda iri iri sozlere de bulagmiyor. Tabii bu giir
dendiginde kih kirk yaran bir ustamn titizligi, olagan titizligi.

Ben Ruhi Bey Nasitlim 6yle bir uzun siir ki, insan bombog bir
eglence parkinda, athkanncaya binmig, kendi kendini déndiirmek
zorunda kahyor. Ruhi Beyin kuyumlara boguldugu o korkung
konag, taglan kink havuzu, giirimenin bdylesini kahverengi fotog-
raflardan izliyoruz. Ruhi Beyin burjuvalarla (konagiyla) anlagama-
masi, 6zdeglik kuramamas: bir qlginhga dek uzamyor. Toplumsal
yasamin tek tutama@ da Ruhi Bey agisindan bu degil mi?

(Politika, 27 Mart 1976)



EDIP CANSEVER’IN SIiRLERI
KENDISINI KONU ALAN BIR YASAM
TRAGEDYASININ
GESITLI BOLUMLERI GiBIDIR
Mustafa Ones

30 siir yih ve 12 kitap... Saminz, sair Edip Cansever’in
yasantisinin en kisa yoldan 6zeti bdyle yapilabilir. Kitaplannin ilki,
1947°de Ikindi Ustii adiyla yayimlanmigti. 1977’ye girdigimize gore,
simdilerde yast otuz olmali. Daha &nceki yagantist bizi ilgilendirmi-
yor. Siirlerinden bagimsiz bir Cansever diigiinmek olas1 degil giinkii.
Her sanatginin yapitlannda az ya da ¢ok yansimasina kargilik, o
oOzdeglesmigstir sgiirleriyle.

Cansever igin giir, gereksinilen bir ugras olmaktan da éte,
yasama nedeni, degisik yasam kesitlerini gézlemlerken gevresinde
olugmaya baglayan imge atmosferlerine yeni ydriingeler arama
etkinligidir. Boylece, olgulann kesintisiz akigmna kosut olarak
kendini siirekli yenileyebilmektedir.

Siirinin tiim objeleri, dokusal yapilan umursanmadan, imgele-
menin yaratim olanaklaninin kullanimina sunulmustur. Sairin kendi-
sine de uyguladifn bu iglemin sonunda, canhlar biitiinliiklerini
yitirerek yan saydam, iletken bir gériiniime biirinmekte, hatta, ara
sira iglevsel bir gereklilikle vurgulanmak istenen tek tek organlan
diginda, belirsizlesmektedirler. Dizelerde, dikkatimizin dzerlerinde
toplanmaya cahgildify el, géz, vb. -organlar,, simgeledikleri anonim
kisilikleri aynntilanyla tammamiz igin yeterli degillerdir ¢cok kez.
Ama, degisik yerlerde yenilenen aym tiirden yagantilanin bilegkeleri
buna olanak saglar.

Edip Cansever, her yapitiyla yeni bir ddneme girmis, gliniimiize
gore siirinin orta dénemleri sayilabilecek yillarda, “Ikinci Yeni” siir
alkaminin kuruculan arasinda yer almigtir. Bu akima gére yapilacak
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bir siniflamayla, yapitlan ii¢ béliimde ele alinabilir. §imdi her birini
kisaca gozden gecirelim:

“IKINCI YENI” ONCESI

1k kitab Ikindi Usti’yle (1947) baglar. Dirlik Diizenlik’in bazi
siirlerini de igerir.

Bir lise 6grencisinin, pek sozii edilmeye degmez siir denemeleri
diye nitelemek uygun olur Ikindi Usti’yii. Yiizeysel gozlemleri,
siraya konmamug 6zentili istekleri tizerinde bedenine oturmamg bir
yagam giysisiyle beliren geng Edip Cansever’in o yillarda siirimize
egemen olan “Birinci Yeni” akimindan ¢ok az etkiler tagimasi,
gelecekte gizecegi dogrultunun ipuglan sayilabilir.

“Ikinci Yeni’ye gecig donemi iiriinlerini igeren “Dirlik ‘Diizen-
lik’te, sair, gesitli etkilenmeler arasinda yolunu bulma ugras: verir.
Yer yer halk siiri sOyleyisine yaklagir. “Garip” siirinin etkisinde,
iistten, alayci, zengin-yoksul ikilemine dayanan, bilimsel bir temel-
den yoksun toplum elegtirileri yapar. Bir yandan da, Kisiligini
kazanmak igin giristiZi denemelerle “Ikinci Yeni”nin ilk baganh
omeklerini olugturur. Bunlar arasinda “Masa Da Masaymig Ha”
siiri, Cansever’in gelecekte varacagi siir anlayiginin yol aynimim
belirler.

“IKINCI YENI” DONEMI

“Ikinci Yeni”, gevresine ve yagadig1 toplum diizenine yabanci-
lagmaya baglamig kentsoylu aydinmmin giiridir. Olaylar, nesneler,
kisiler kargisinda ve tarihsel olug igindeki kosullandinlmighgnin
aynmina varan kentsoylu sanatginin kendi bireysel bilincine sifan-
mak istemesi sonucunda dogmustur.

Bu donemi baglatan Yercekimli Karanfil (1957), Cansever’in ilk
ozgiin yapitidir. Igerdigi siirlerde, giindelik yagamla sanatsal yaratim
arasindaki aligverigin vurgulandifi, yaratici bilincin duyu verileriyle
siirekli olarak doéllenmesi olgusunun yansiilmak istendigi ileri
stiriilebilir. Cok kez kisilikler geri plana itilerek belirsizlegirken,
6zdeksel varliklardan soyulmug nitelikler ve iligkiler 6ne gikanldi-
§1, linlem ve soru dizeleriyle sasirtma ve diisiindiirme ydntemlerine
bagvurularak okurla iligkilerin canli tutulmak istendigi goriiliir.

Bir y1l sonra (1958) yayimlanan Umutsuzlar Parki’'min, “Ameri-
kan Bilardosuyla Penguen” adh birinci bolimii, Ditlik Diizenlik”te
yapilandan daha tutarh bir toplum elestirisidir. Bir yanda fraklar
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giyinmis (penguenlere benzeyen) “yiyiciler” takimimin balolarda,
ziyafetlerde siirdiirdiigii yasantiyla 6te yanda yer alan yoksul halkin
yasantisi arasindaki karsithk ortaya konur. Ama, o yillarda “sinif” ve
“somiiri” kavramlan iyice belirgin olmadif igin yapilan elestiriler
gene yuzeyseldir. Umutsuzlar Parki’'nda dil de Yercekimli Karanfil’
deki yumusakligim yitirmigtir. Sert, kesin ve yargilayicidir. Kitabin
ikinci ve liglincii bélimleri, sairin 1964’te ¢ikaracaga Tragedyalar’a
6n hazirhk sayilabilir.

1959°da yayimlanan Petrol, tiimiiyle sairin Istanbul kenti goz-
lemlerine dayanan siirlerden olugur. Bunlar, daha ¢ok her simftan
insanin kaynagtig Kapaligarsi, Tahtakale gibi kalabalik ig semtleri-
nin renkli kartpostallan goériiniimiindedir. Cansever, objektifini
yonelttigi turistleri, hamallan, iscileri olduklan gibi yansitmay:
Ustlenmigtir.

Nerde Antigone’de (1961) iyice kendine, aile ve arkadag
gevresine doniktiir sair. Bu iiggen iginde, tek diize, aligkanhklarla
siirdiirilen yagantinin sikici yanlanm sergiler. Ikinci bolimi “Ne
Gelir Elimizden Insan Olmaktan Baska” ve uzun siiri “Salincak™ta,
Edip Cansever’in Ikinci Yeni déneminin son buldugu ileri siiriile-
bilir.

“IKINCI YENI” SONRASI

Kesin bir aynm yapilmamakla birlikte Cansever’in “Ikinci
Yeni” ¢izgisinden aynhsi, Tragedyalar’la baglar. Ashinda, onun
butiin yapitlan, kendi izerine olusturdugu bir yasam tragedyasinin
ayn ayn yillan igeren bolimleri gibidir. Tragedyalar’da, diinyay,
olaylari, bir alkol akvaryumu iginde gozleyen, kendilerine ve
birbirlerine yabancilasmig garesiz kigilerin yasantis1 verilir. Etkiler-
den kalkan, ama, gevrelerindeki akvaryumu kiramayip yan yolda
alkolle bogulduklan igin bir tiirli nedenlere ulasgamayan kisilerdir
bunlar. Kisir dongii burgacinda caresizlikle cirpinirlar, 6limden
yagsama dogru siiriip giden goreli akista yerlerini alamazlar. Durumla-
nn sonsuz gogaltilmasiyla boliimleri yitirilmig bir zamamn bunaltic
degismezliginde vurgulamrlar.

Cagnilmayan Yakup’ta (1966), Cansever’in siiri yogunlugunu
iyice yitirerek 6ykiisel bir anlatima doéniisiir. Buna yol acan neden, o
zamana degin siirini dar gevreler icinde segtigi bir odaga yerleserek
olusturan sairin, gevresini nicelik¢e genigletmesidir. Kendi kiyilann-
dan g¢ok agilmamis bile olsa, epeyce dagilmistir. Bazi1 eylemlere
katilir, yargillamir, avukat biirolanna girip ¢ikar. Yasgh Yakup
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peygambere benzeterek, biraz da alayh s6z eder kendinden.
Cagnimayan Yakup'un siir diizeyi 6biir kitaplardakinden digiktiir.

Sair, Kirli Agustos (1970) adh yapitinda, 1970 6ncesi devrimci
eylemlerinin tzerindeki olumlu ve olumsuz etkilerini yansitir. O,
Kirli Agustos’ta kendini yargilamaktadir. Ciinkii, o zamana degin bir
“denge gairi”dir. Siir, onun igin psiko-analitik bir bogahm aracidir.
Yasantisi giirle diizene koymus, siir aracilifiyla gevresinde bir sevgi
dengesi kurmugtur. Ama, bu denge artik bozulmaktadir. Kendisi
zaten iyinin, dogrunun, gelismekte olanin yamindadir. Biitiin kaygs,
siirlerinin gelecegine ydnelmigtir.

Edip Cansever’in 1970 sonras: giirlerinde degisme gorilir.
1974’te yayimladify Sonras: Kalr, onun tiim ustahfm kullanarak,
siirinden 6diin vermeden, tamg oldugu 1971-72 acih doneminin agit
yiikli dizelerden olusan elestirisidir.

Ben Ruhi Bey Nasihim (1976), sairin bir karabasandan kurtulma
gabasi olarak nitelendirilebilir. Tedirgin edici bilingalt1 birikimlerini
bu kitabinda diglastirarak arinmaya galiymaktadir Cansever.

Son kitab1 Sevda ile Sevgi’deki (1977) annmighg) buna baglana-
bilir. Sair, tehlikeli bir hastalif1 savugturan kisilerin kivangh goéziiyle
bakmaktadir gevresine. Gegmisin mutlu amlanm toplayip “sevgi” ve
“sevda” sozciiklerinde yogunlagtinir. Yalmz gegmig degil, gelecek
igin de bu iki kavramu yasaminmin temel ilkesi edinmigtir.

Onceleri, kalabahk, yogun ortamlarda, iginin gézetleme kule-
sinden gevresine zihinsel yolculuklar diizenleyen Cansever, gepgenis
bir uzay kesimine yerlegmistir. imge alanimin boyutlanm simrh
tutmamaktadir artik.

Simdiye degin 6liimden pek sdz etmeyen sairin, arka planda bir
olim digiincesiyle yagsadigim da gériyoruz. Kendini 6liime ahgtir-
maya gahigiyor hep. Oliime karg1 dalgin degil, dikkatli. Bu tehlikeyi
onceden agir agir yasayarak, onunla kargilagtifinda panige kapilma-
mak karaninda. Ve yeni bir yontem gelistirmeye gahsiyor: Doga
sevgisi. Ciinkii 6lim, dogaya kangmak, orayla 6zdeglesmek demek.
Kendisini doganin iginde, onun bir bolimii olarak algilama aligkanh-
g1 kazanan kigi 6lmekten neden korksun ki.

Ayrnica, yalmzliga ahgmak istiyor, kendini timiiyle, bolinmeden
algilayabilmek igin. Kendini algilamaya gahsan bilingli bir birim
olarak dolagiyor ugsuz bucaksiz evrende. Cok kez, gériinmeyen bir
imge ireticisi. Bazen imgelerin odaginda girpinan bedensiz bir
yiirek. Biitiin mevsimlerin, biitiin sevgilerin lizerinde biyografisini
gelistiren bir efsane yaratify bazen. Kendini, kendisinden bagka
kimsenin tanimlamasina birakmiyor. Gegmis-gelecek-gimdi arasinda
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gezinerek kendi tarihini yaziyor.

Bazen, Rimbaud’nun*“Sarhog Gemi”sinin kaptam,bazen Woolf’
un kahramam Bermard gibi yagaminin alacakaranhk déneminde;
bazen de yurdumuzdan insan goriintiileri gizen bir Nizim Hikmet...
Ama, dizeleni, etki uzantilannin bilegkesi alindiginda, gok uzaklarda
bir yerde, iiziingten bir gokkusgagi olusturuyor.

(Milliyet Sanat, 6 Mayis 1977)



SIIRIN Gizi
Ceyhun Atuf Kansu

Siirin gizlerinden biri de, imge kuglanyla birden, ¢agngimlan-
mizdaki o 6zdes ana inivermektir. Edip Cansever’in Sevda ile Sevgi
adh kitabinda “Kag Kisiydik” adlt uzun bir siir var. (Bir pazartesiyi
uzun uzun konustuk) diyor bir dizesinde, bir pazartesiyi konugsmug
olmalilar. Birden, siirin imge kusu, cagngimlann ikindi -aksam iizeri
aras1 yaz bosluguna iniveriyor: “Koyu mavisi bir gece yolculugunu
andiran / Binlerce iiryani eriginin sonbahan / Gibiydi ablammn
gozleri” Burada kendi ¢agngimlanmin gizli odasina girdigim gibi,
dizelerdeki imgelerin yardimyla, Cansever’in siiriyle bir 6zdeg anda
birlesiveriyorum. Anlatacagim.

Cansever’in, okurken en gok zorluk gektigim siirlerinden birisi,
“Cadi Agac1”dir. “Yeni Dergi”nin Subat 1965 sayisinda gikmigti. Bu
siiri birkag kez okumugsum. Siirin iist bagina “Poe ve Homeros” diye
bir yazi diigmigsem de, bunlarla ne demek istemigim, bugiin
¢o6zemiyorum. Soyleyebilecegim su, bu giirde, Poe’nun karakusu
¢agngimlann goéziinden birdenbire inivermemistir. Siirle benim
amim dzdeglegtirmeye. Oyleyse, o siir benim igin kapal bir oda gibi
kalmigtir. Belki girmek igin, kapiyn aralamak igin ugragtim, ama
bagaramadim bir tiirlii igine girmeye. Yine de, perde arahfindan
sizan bir tozlu aydinhkta kimi imgeler sezmigim, ayird etmigim.
“Cadi Agac1” siirinde,“Kag Kisiydik” siirindeki iiryani erigi’ne kars
miirdim erigi geger bir yerde. “Bunca yil oturdufumuz evi hig
tamyamadim da, kanm dedi ki / Bah¢emizdeki biitiin miirdiimleri
kargalar yemigler / Anlatilmazlikta olan bir seyi / Kargalar/ Artik biz
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simdi ne yapalim / Dedi ki yolcunun biri de: o bahge &yle neyin
icinde biiyiik / Cigekler neyin iginde bilyiik 6yle / Ve miirdiimler /
Gorilyorsunuz ki, her sey bir seyin iginde, ne yapalim / Miirdiimleri-
miz yenince...”

O giin, bu uzun siiri okudugum o giin, dénenip durmusum bu
miirdiimler imgesi gevresinde, ama bir yere, bir gagngim dalina, mor
bir Temmuz dahna konamamigim. Ama, ilryani eriginden, bir
ablanin sonbahar gozlerine iniveriyorum. Burada gdyle bir olay var:
Ya, Cansever, ¢ok 6zel, agkisi kendisinde bir imgeler dizisiyle bana
kapatmgt: siirini, ya da, ben, kendi ¢agngimlanmdaki kisa solukla
yaklagamiyordum imgelerin kogar adimina. Sevda ile Sevgi kitabim
okurken Oyle olmadi ama, giirinin gizli yollanm agiyor bana
Cansever, ben de, ¢agngimlanmla onun dizelerine yaklagiyorum,
imgeleri uysal kuglar gibi iniyorlar yamma, siirle, dizelerle bir
6zdeglesme baghyor, seviniyorum buna. Neden gizli kalsin benden
Cansever’in odas1? Adamakilh seviniyorum. Bir dili ¢6zmiis, bir
eskil yaziy1 okumug gibi seviniyorum. §imdi onun dizelerinin tadina
vannca. Bir ozanla, bir ozanin imgeler bahgesiyle tanigmak, mutlu-
luk veriyor. Kulaklanm agilmig gibi oluyor, imge kuslarmm seslerini
duyuyorum, ne giizel!... Sanirsam, Sevda ile Sevgi'nin gizlerine
varmama, “kekik kokar” adl siirin biiyiik yardimi oldu. Ilk — fkindi
Usti'nden beri okurum Cansever’in siirlerini — gizini ¢dziiverdim
siirinin, ¢agngimlanimla ortakhk kuran bir imge kusu konuverdi
yiregimin dalina, 6zdeglestiren bizi, bir ses duydum, kulaklanm
agildi, ¢ok sevingliyim. Bir gercek ozanla yiirek bag kurmak
mutluluklann en giizelidir, bir yasanmighkla, bir anlar birikimiyle
bag kuruyorsunuz demektir, siir gogaltir bizi, cogullagtinr. O zaman
sevingle — benim igin bir mutluluk imgesi sayilan mor miirdiim
eriklerini de yeniden bulmug gibi — okuyorum Cansever’in siirini:
“Kekik kokar ii¢ ili birden duyurur / Amasya, Nevgehir, Bursa /
Bursa 'da tanimigtim seni ben / Adim hep bagka soylediler kime
sordumsa”. Siirin girisinde ¢agnsim kolaylagtiran tamdik kent adlan
midir? Amasya, Nevsehir, Bursa midir? Hayir... Bu sézciikler, bag
evimizin kirmiz1 tuglasidirlar. Burada, ¢agngimi 6zdeslestiren imge
“sevinin adi”dir. Hep bagka... Bdylece boliistiiriiyor kendi duyarhgi-
n1. Oturup, ii¢ bag omcasimin yani baginda kiregli alhim topraginda,
Bursa’da, bir kuytu cinar senliginde igebiliriz rakimizi, 6zlemin ve
anillann damittigy kekik rakisim ve birbirimize hep bagka adlar
sOyleyebiliriz, ama sevinin adin1 da 6zdeglestirebiliriz, sevinin ak§am
garipliginde o6zdeglesebiliriz. Cok yakin bir imgedir benim igin,
istasyon. Ornegin, Erzurum istasyonu. Bellegimden bir demiryolu
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dogiiyorum ¢agngimlanma, duyarhgimin telgraf tellerini geriyorum
yol boyunca ve, Cansever’in imge kuglanm diziyorum bir sira, ses
titregimleri bir uzun dalgada bulusuveriyordu: “Dag tavsani hemen
irkilir / Su adim1 duyunca / Erzurum’da kar yagiyor / Ben olsam da
kimseler yok istasyonda.”

Bu duruluga, bu duyarhik aydinh§ina kim bilir nerelerden, hangi
karabasanlardan, hangi karanlik sazlardan gegip gelmistir, herhalde,
bir cadi agaci degil, bir Subat giinii kuru dallanindan imgeler ¢6zmek
zorunda kaldigim. Yamliyorum belki. Ama, bana sesleniyor yeni-
den, sanki yasamim ona kullanmak igin vermisim de, kullanmg,
zenginlegtirmig, onarmig benim adima yasamis, benim igin denemis
denemis de' geri vermis gibi: “Ay 1gifinda ayak izleri karda /
Unutmanin bagibog kalbi / Giinler, su tatlan ve hepsi / Her sey, ama
her sey ¢ok alingan bir gocugun boyunda.”

Birden, ¢agngsimlanmizi 6zdeglestiren imgeler ba, sevginin ve
sevdanin ortak duyarhgindan ileri gelmesin, diyorum? O zaman siire
varmak, sevda ile, sevgiye varmaktir diyebilir miyim? “i¢inden dogru
sevdim seni” siirinin su boélimiind biraz da bunun igin okuyorum:
“Ekledim ben tattifim her seyi denizlere / Bildigim ne var onlar da
hep denizlerden / Sen de bir deniz gibi yerlestir onu istersen / Sevday
/ ve kopiiklendir / Ve yaglandir ki iste kederi anlamasin / Ama dur,
her deniz yaghdir zaten / Ogrenmez ama 6gretir mutlulugu / Bizim
sevdamiz da dyledir, iyi siirler gibi / Biraz da herkes igindir. Ve
gelincigin ikinci tadina benzemeli / Var eden kendini birincisinden /
Yani bir sevday1 sevgiye doniigtiiren.”

Inceligi kavnyorum. “Sevda” onundur. Ozamin, kendi kisiligi-
nin, kendisinin. Ama “Sevda” benimdir, benim seriivenimin, benim
varhgimin.. Sevda 6zeldir, sevgi 6zdeglestirir bunu. Gelincigin ilk
yapraklarin) kopararak: Mayis kirmizi, o bizimdir, hepimizindir.
Benim igin de gegerli olan sevda adimi, bir sevgiye tag yapragi
yaparak benimle 6zdeglesiyor siir. Cansever’in (hi¢ olmazsa benim
igin) golgeli bir kir yolundan, gelincik tarlasina varan dénemeci
buradadir: Sevdamiz tiim sevgileri igerdigi gibi, iyi siir de hepimizin
sevdalarim sevgiye doniistiiriir: Herkes icin sevda gektigimiz gibi,
sevdamizin dilini sevginin ortak alfabesine cevirerek herkes igin
yazanz kendi siirimizi: Siir, gelincigin ilk tadim1 bize birakirken,
ikinci tadim bagkalanna agar. O zaman, Cansever’in sgiirine yeniden
nasil bagladigimi anhyorum. Diyorum ya, alfabeyi sékmis bir
gocugun mutluluguyla, sevinciyle doluyum! Artik tiim siirlerini
okuyabiliyorum Cansever’in. Sunu, gizli agik belirtebildim, sezdire-
bildim, saninm, bir kitap tanitma yazisi degildir yazdifim.
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Buldugum, gizini acabildigim, tadina vardifim bir siirin gizlerini
agiklamaya ¢ahsiyorum. Bir giirin gizine varmanin kugkusuz — ken-
dimce — sevincini anlatiyorum. “Giineyi tadan bir kugun sevinciyle”.
Toparhyorum saklancami, ¢agngimlanmin, amilanmin arasma yeni
yeni imgeler, yeni yeni siir taglan koyuyorum: “Iyi ya, ekimdir igte,
Kastm’a ne kalmighr surada / Yani bir gay ocaginin baginda / Bir
adam sgekerlere gocuklugunu sevdirir.”

“Kag Kisiydik” adl giir “bir pazartesiyi uzun uzun konugtuk”
diye baslar, sonunda: “Doénelim” der, “ka¢ kigiydik simdi pek
hatirlamiyorum / Uzun uzun konugtuk bir pazartesiyi.” Giizel olan,
simdi benim de, Cansever'in giirinde uzun uzun konugulan o
pazartesiye katilmig olmamdir. Igimizdeki karmasay1 o uzun uzun
dizelerle bir sevdadan bir sevgiye akitan, bir durgun, bir cogkulu
akan o siire ortak olmamdir. Bir ozam yanimda bulmamdir. “Neden
okunur bunca yaz / Ciinkii nasil agplabilir bagkaca / Insamin
karmagiklig1.” Benligim, s§iirin giineginde bilge bir agustos salkim
gibi pisip kizanyor. “Bir giil bana kendini kopartiverdi / Daha diin
aksam, daha diin aksam.” Sevda’dan sevgiye doniigen bir ortaklikla,
sevingle kapattyorum kitabi. Her zaman agabiliim onu. Oh,
diyorum, benim de Edip Cansever adinda bir ozammm var artik.

(Varlk, Eylil 1977)



OTEL
Saléh Birsel

Edip Cansever’i digiindiim de Oteller Kenti’ni bir daha okuma-
ya durdum. Bunu, siirleri i¢inde en ¢ok onlan sevdigim igin degil,
Edip’i bana en g¢ok yaklagtirdifs igin yaptim. Kitap 1985 giinbeyinde
yayimlanmig, ben de onu bir solukta devirmistim. Edip’le ilk
kargilagtifimizda da siirleri bir bir elestirdim. Her yargim alip
bagnna basmadi ama zaman zaman benimle aym gériigi paylagtigini
agifa vurdu. Diiglincelerime katilmadiginda da o her zamanki
bilgece giiliimseyiglerini yiiziinde gezdirdi.

Demek ben §imdi hem o elestirilerimi ammmsamaya ¢alisacagim,
hem de Oteller Kenti’nin kurdelasini bir daha kesmeyi deneyecegim.
Kitabi agar agmaz 36. sayfa gikt1 kargima. Daha dogrusu, beni oraya
kitabin arasina koymus oldugum bir posta kart1 gotiirdii. Paris’te
Garanciére Sokag 6 numaradaki yayinci Christian Bourgois’nm eski
bir duyuru karti. 36. sayfadaki “Tenis Ogretmeni” siirinin de,
Edip’in de ondan haberi yok. Ben o siiri gok sevmig olmaliyim ki,
kitabi1 okuduktan sonra karti onun sayfasina birakmigim.

Siirin “Patetik” adini tagiyan birinci seti dort dortliik bir yarati.
Ne ki, kimi dizelerin yinelenmesine de dayamyor ki bu, az-biraz
siirin savkin1 kisiyor:

Gencecik bir kiz idim

Marine marina aquamarine
Gencecik bir kiz idim

Marine marina aquamarine

Bir oflan gigekler atti gozlerime
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Marine marina aquamarine
Cevirdim yiiziimii giiliiglerimin
Yans: onda kald: yans: bende
Marine marina aquamarine

“Uyanig” adindaki ikinci set — bir tenis maginda oldugumuzu
anlamigsinizdir — beg boliim. Birincisinin ilk dokuz dizesi oldukga
gatapatli. Ondan sonra ise siir dagilmaya baghyor. Arahkta, “Maviy-
le kristal kangim: bir giiriiltiiyle” dizesinde oldugu kimi dizeler bu
ufalanmaya karyi gikiyorsa da igiincii bélimiin ilk dizelerinde
yinelemeler yine sahnede. Yedinci dizeden sonraysa siir yeniden
ziplayip koguyor:

Pespembe bir elmayr yuvarhyorlar agagiya
Ikiye béliiniiyor asagida elma

Bir elma kurdu kivnhyor kivnhyor
Yeniden yerlesiyor elmanin yansina

Bu kez de yiizikkoyun uzamyorum

Ben yiiziikoyun uzanir uzanmaz

Elma kurdu oteki yanya gegiyor kolayca
Bir elma sesi

Bir elma sesi daha

Dikkat edilirse, bu setin ikinci bolimiinden daha agmadim.
Dogrusu o olsun, dérdiincii, beginci béliimler olsun siire pek bir sey
katmyor. Sadece siire girip gikanlara kap1 agip, kap: kapiyorlar. Ya
da o6biir pargalann yiikseklik almasina omuz veriyorlar.

Ugiincii setin adi da “Sonsuz Uyum” Ilk bélim tam bir
Bedehsah yakutu. ilk dizede sair yirtilmig bir tenis topu oldugunu
agikhiyor, son iki dizedeyse kendini bir siirii bilyeden olugmug biiyiik
bir bilyeye benzetiyor. Daha sonraki boliimler yine payandahk
gorevinde. Yalniz iiglincii bolimde: “Agr agir igledi bir deniz beni”
dizesiyle dordiincii béliimdeki: “Giizel yazmayan ama giizel anlatan
ve giizel anlatilan bir sanemdim” sozleri yine siirin ciimbiigiine
gengel atiyor.

Kitap, “Bir Otel de Sizin Adimz” sgiiriyle agihyor. “Tenis
Topu”, “Yiizme Havuzu”yla da siirgit oluyor. Bunlann iistiinde pek
durmayacagam. Topu da “Tenis Ogretmeni” igin soylediklerimden
pek uzak diigmiiyor. Simdi simdi dogrudan “Sera Oteli”ne daliyo-
rum. Ciinkii bu giir sairin kendi portresidir. Gergi bir bagka yerde
“Ben hig kimseyi tedirgin etmemigimdir” dedigi géz 6niinde tutulur-
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sa “ Onun her siiri bir autoportrait’dir,” denilebilir. Ne var bunda
kendisinden yiiz tane bin yiiz selam c¢akmaktadir.

Edip’e gére diinya koskoca, ugsuz bucaksiz, aynak oynak bir
oteldir. Insanlar da oteldir. Bir otel odasinda, odanin soluk alip
veriglerine yiireklerini uydurmuglardir. Bir uzaklik, yakinhik hesabi
iginde bikmadan, usanmadan ayak degistirirler. iki kisiyseler kargi-
likh oturuyorlardir. Ciinkii herkes, herkes gibi kargihikhdir.

Ay ve ey, sairimiz de bu otelin terasindadir. Ona ilk baktiginiz-
da sirtim1 dénmiig, bir kagida bir seyler karaladifim sanirsimz ama o
yazmaz, dizelerini tiim bellegine gegirir. Fotografisi de bir sandvigle
bir bira 1smarladifs yani bir devinim tersligine tosladifi anda
¢ekilmigtir. Yagamla dudak dudaga gelmek igin siseyi agzina gotiiriip
biradan bir yudum ¢ekmis, sonra da bardaga doékerek igmigtir.
Boylece iki tad duygusunu ilkin birbirine kangtirmis, sonra da
ayirmigtir. Ve de yagh garsona bu kez: “Bana bir votka” demistir. Ne
ki bu, gokluk cindir. Adamakillh cindir. Ve de nota yapraklan
gevrilir gibi igilir:

Cok uzun bir cin, tekdiize bir cin
Bolerolu bir cin — Ravel’in bolerosu —
Eski sozler, yeni sézler boleroya
Bdylesi ne iyi — iyi misiniz? —

Yasam ne iyi, ha ha ha.

“Sera Oteli”ne sip1 s1p1 bir yagam felsefesi goziiyle bakilmalidir.
Kitabin ilk giirlerinde bile yasamin zamansiz bir saka oldugu
fislanmigtir. Ya da insanlan kanadi altina alan bir gokpapatyaya
benzetilmigtir. “Bahar Sezgisi”"nde ise batmanin gélgesi diye tanim-
lanir. Bir giivercinin, boglugu cennet gibi oymasidir bir bakima da.
Ya da amilardir, yani her sey, her sey ve hicbir sey.

Edip yagami bir yaz mevsimi de sayar. Evet yasam giysiler
sapkalar, eldivenler, mayolar, deniz toplandir. Camgoébegi bir bluz
giymis, saglan alagarson, esmer bir kizdir. Uyyy, yasam sadece
bunlar da degildir. O aym zamanda giilen aslandir. Yaban yasemin-
lerd, orkideler, agalyalar, san salkimlar, fulyalar, giines giilleri yani,
cik cik cik, doganin kanatsiz kuglandir.

Yasam her geyden once de sevgidir. Gelgelelim, insanlan
sevgiyi sevgiyle yiktiklanina inamr Edip. Ona goére agk birlikte
yasamak, yasami birlikte siislemektir. Biiyitk agklar ise sevmemenin
icgiidiisel bir gilginhgidir. Bir de var ki, agklar birbirlerine benzeme-
digi vakit varolurlar. Siirde yagamin bir orkestra oldugu da agiklamir.
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En Onde borazanlar, daha arkada yayh ve nefesli sazlar, gitarlar,
obualar, ziller. Agik kalmig bir piyanodan yiikselen sol la si do sesleri
de mutlulugu biitiinler.

Piyano motifi “Phoenix Oteli’nde de gikar ortaya. Otelin
bahgesinde, gimenler iizerine bir piyano kondurmuslardir. Her giin
otel miisterilerinden biri galar. Yalmiz piyanonun sesi kolay kolay
duyulamiyordur. Ciinkii galanlar, galarken besteliyorlardir. Ilkin
yepyeni bir miizik yaratiyorlar, sonra da o miizik onlan yaratiyor-
dur. Konser bitince de piyanist olsun, dinleyiciler olsun, yeniden
yaratildiklanna inandiklarindan, Otele cambil cambil déniiyorlardir.

Sera Oteli’nin kavasi ise yagamu bir flavta esliginde bagka bir
flavta sanmaktadir:

Flavta flavta flavta
Bir tin1 olsun yok mu

Sonunda Edip Vigne Bahgesi'nin o 87 yagindaki pinpirik usag
Firs’e gagn gikarmak zorunda kalir. O da tin tin yaklagip: “Gittiler,
beni unuttular. iste yagam geldi gegti. Sanki hig yagamamug gibiyim,”
der. Su var ki Edip de, ona yardimci olmak igin birtakim adamlann
kir yollan sandigfi, bir dudagi yerde, bir dudagi gékte yalmzhgin
Ortiisiinii kaldinr ve su sozlerin Oniinii agar:

— Yasam bosluga takilmig bir tenis topudur. Bogluga ve
zamansizhiga takilmig ve dylece kalmigtir.

(Yayimlanmamigtir)



SIIRI SEVENLER iCIN
Vecihi Timuroglu

Deborah, Mallerme’nin Yapiutlannda Mecaz adh incelemesinde
(1938, Paris), olgiiyle egretilemeyi, giirin tanmimlamasinda, birbirin-
den aynlmaz iki 6ge olarak sayar. Olgiiniin belli hece diizenlemesi
olmaktan gikip dize dengeleri olarak anlagilmasindan sonra bile, bu
saptamanin ¢ok hakli yanim gozden irak tutamayiz. Her seyden
Once, sairin kendine oOzgii dize dengeleri yaratmasi ve 6zgin
egretilemelerle bir anlatim yoluna girmesi, yansitmanmin duyumsal
‘tikelligini saglar ki, giir, bu saglamayla miizife ve resme baglanir.
Siirin miizige ve resme baglanmasi, onun felsefeden ve bilimden
uzaklagmasina yol agar. Siirin kigiligi de, bilimden ve felsefeden
uzaklastifi oranda giglenir. Edip Cansever, salt siirle ugrasarak,
siirini felsefeden en ¢ok uzaklagtiran sairlerimizden olmustur.
Egretileme, s6z sanatlaninin en yogun kullanimina olanak tanimaya
yardimei olur. Séz sanati kullanmak, siirin vazgegilemez ilkeleri
arasinda sayilmalidir. Ancak bu yolla, siir, yinelenemez bir sézciik
oriintiisii olusturur. Boylece, duyumsal ya da algisal yagantinin salt
gorsel olmayan canlandinlmasi yapilmis olur. Bir bakima, bu,
yaganmigin yeniden duyumsanmasi, yeniden yasanmasidir. Iste.
biitiin bu giir tatlann almak isteyen siirseverler, Edip Cansever'in
Oteller Kenti'mi okumahdirlar.

Edip’in imge orgiisii giirimizin en zengin imge Orgiilerinden
birisidir. Bir duyumun 6biiriine donistiiriilmesine yardimci olan
“birlestirici imgeler”i ¢ok seven Edip Cansever, kargilagtirdif
diinyalann bagka olgulara aktarmay: saglamakta, Oteller Kenti'nde
iistiin bir anlatima varmig:
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Bilmem ki, denebilirse

Olsa olsa kagamakh bir bakig biyiikligiinde
Bir tenis topu

Takilmig bogluga ve zamansizhiga

Oyle kalmyg. (s. 12)

Bir imgeyi etkili kilan niteligi, bir imge olarak canliligindan ¢ok,
duyumlarla garip bir baginti iginde bulunan zihinsel bir olay olma
niteligidir.

Ama bana kalirsa

— Evet, size kalirsa
Kuyruklu bir piyanoya
Eklemeli bu sevimli giil sesini
Do re mi fa

Do re mi giil. (ss.18-19)

Siirimizde, nedense, kargilagtirma. 6gesi, siirin kokli Ogeleri
arasinda sayilmamgtir. Dogrusu, Nazim Hikmet, Cemal Siireya,
Turgut Uyar, Ahmet Arif vb. birkag sair diginda, imge bilgisiyle
giirini dren gairimiz de yoktur. Hep bilinen imge 6rgisiine yaslanila-
rak kurulmustur siirimiz. Imge, bir anlik siirede, zihinsel ve duygusal
seylerin kangimim gosterir. Apayn diigiinlerin biitiinlestirilmesidir.
Edip Cansever, imgenin bu niteliklerini kavrayarak, diigiinerek ve
aragtirarak siirini 6riiyor.Yasamin aynintilan, onun siirinin dokusunu
olusturuyor. Yasamin aynntilanm yansitmaya gahgtifindan, belirsiz
genellemelere iltifat etmeden yoéneliyor siire:

Gegtiniz mi, evet, gegtiniz

Burasi yemek salonu. Bu da
Yokluguyla goériinen bir metrdotelin
Siirekli yer degistiren golgesi

Liitfen su boglugu biraz daha itiniz

Ne diyordum, evet, bir golge

Gordiiniiz ya da goreceksiniz

Tavanda, duvarda, bahgede

Camlarda, saksilarda, halilann istiinde
Masa ortiilerinin stiinde, igki siselerinin
Pikabin iistiinde, pikap i§nesinin iistiinde
Ne varsa onun istiinde

Ne yoksa onun iistiinde
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Iste iste iste

Her yerde o, her yerde
Omegin

Ne zaman agik kalsa bir piyano
Sol la si do

Sol 1a si o

Sol 1la si do

Sol la si o

Saninm isittiniz. (s. 22)

Bu sesi igitmemek olanaksiz. Sesler, nesnelerle ve 6znelerle
birlesiyorsa, o sesi duymamak olanaksizdir. iirde, somutu bdylesine
yakalamak zordur saminm. Burada, birtakim simgeler de kullanmus.
Simgesel egretilemelere yonelmis.

Egretilemeler, ne zaman simge olur? Egretilemeyi tagiyan 6ge,
somutduyumsal olursa. Egretileme, yinelenerek ortaya gikiyorsa.
Yukandaki dizelerde, miizi§in imleriyle “o”na varmasi, “giil’e
ulagmasi, boyle bir érgiiniin iirtnidir.

Lord Roglan, Kahraman adh yapitinda, siirin 6geleri arasinda,
hiiyitk 6nemi “mit”e verir. Tarihsel bir kavram olarak mit, dinsel
torenin gorsellestirdigi ve temsillestirdigi oykiidiir. Siirini, imgele-
meye, zengin imge Orgiisiine baglayan bir sair, toplumuyla kaynas-
masi, iglevinin toplumca benimsenmesi igin, mit yaratabilmelidir.
Bunun da yolu, ¢agriggmsal bir mantik yerine, herkesin vazgegeme-
yecegi sasmaz bir kigisellestirme olmalidir. Mit, toplumsal lirizme yol
agiyor. Onemli olan, oykiiyii gagdaslagirmaktir.

Iri bir Cin vazosunun yerini degistirdim

Bir cam kiseye tirnagimla vurdum, gnlattim

Ve

Arka kapidan disgan giktim

Tenis kortuma, yiizme havuzuma

Uzun uzun baktim

Ve dedim: Sanki bir tann mevsimiydi, higbir zamand:
Ki her sey yepyeniydi, biraz sajirdim. (s. 25).

Bir otelin mitsel 6ykisi, kendi kisiligiyle biitiinlesiyor sanki.
Kaynaginda, buradaki mit, Tannlann soykiitiklerini aragtiran ve
anlatan anlaminda diigiinilmemelidir. Burada “mit”, sdylenen,
duyulan sézden gikip yaratmaya yonelen séz anlamindadir. Edip
Cansever’in tiim siirlerinde, kiigiik diyaloglardan hareket edilerek
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“Tann mevsimleri” gibi yeni olgulara vanlr. Cagnigimsal mantik
yerine, sasmaz bir kisisellesmenin varligim duyuyoruz bu yansitma
bigiminde. Bizim eski siirimizin ustalan, sisleyici imgeye tutkun
olduklanndan, egretilemelerdeki benzetme yéniiniin benzeyenle
benzetilen arasinda ikili bir iligki oldugunu unuturlar. Oyleki
“Reng-i riyindan dem urmis sagar-1 sahbaya bah” derken, yiizii
kirmiz1 olanla, sarap kadehi arasindaki iligki kopuktur, degismezdir
ve sanki blrblrlermden bag1m51zd1rlar Oysa, benzetme yonii, iki
nesne arasindaki iligkiden yeni bir lll§kll‘lln dogusunu mugtulamaki-
dir. §iir, bu mustulanin bilegimiyle insan1 aragtirmaya yénelebilir.
Edip Cansever, soziin bu usta yanim iyi kullaniyor:

Selamhyor gelenleri uzaktan: Buyurun
Hosgeldiniz eros iilkesinin kutsal evine.

“Birakin yarah geyik gitsin aglasin

Diri ceylan oynagirken”

Boyle soyliiyor gidenlere iginden

Egilip de havuza bir Japon baligimin

Siisiine biiriiniir gibi

Ve balik gibi oynataraktan goévdesini
Hosgeldiniz, diyor, hosgeldiniz

Siz, diinyanin en biiyiik bilgeleri

Katihn yasamin 6zsuyuna, katihn siz de
Kutsayin kambur krahn kutsal evini. (s. 29).

Edip Cansever, siir olanla, siir olmayam ayiklayabilen bir sair.
Toplumbilimsel agidan degerlendirdigimizde, kimi sairlerin tumtu-
rakh imgelere. yoneldiklerini, ama biiyiik, toplumsal ya da beseri
niteligi 6nemli bir egretileme kitlesi olugturmakta zorluk gektiklerini
goruriiz. Edip Cansever’in giiri, bu yonden degerlendirilmelidir.
Yazinsal degerlendirme yoniinden ele ahndifinda, eski siirimizin
siisleyici imge merakina kargin, 6znel 6geden yoksunlugu agik segik
goriilir. Clinkd, eski giirimiz, dig dogay savsakladifindan, dig doga
orgelerini (motif) insamin Oziine baglamakta zorluk ¢eker. Salt
sOyleyis agisindan ele alinarak hakki epeyce yenmis Abdiilhak
Hamit, dogayr insamn éziine baglama gabasi goéstermis ender
sairlerimizden birisidir. Ciglik atan birgok sairin yaptif, fiziksel bir
imgeyi, betimleme yoluyla bir olayla bulugturmaktir. Boyle bir
bulugturmada, birlestirme 6gesi iyi kullanilmamigsa, siirin yapisinda
bir bogluk dogar. Edip Cansever, bulusturma &gesini, birlestirme
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Ogesiyle biitiinlegtirmeyi ustaca bagardigindan, siirseverlerin unuta-
mayacagy dizelerin yaraticis1 oluyor:

Bugiin ‘daha bagka’larla donanmig her yer
Diyor iginden, ne giizel bir giin olacak
Sunlara bak, su yabani yaseminlere
Acalyalara, san salkimlara bak

Nasil da kopanyorlar kendilerini

Diinyanin ugsuz bucaksiz boy aynasi 6niinde

Bakalim bugiin kimler gelecek

Kimler aynlacak otelden

Diye diigiiniiyor ki, o anda

iki kisi giriyor igeri, iki geng kadin

Yokluguna ahigik iki yaz semsiyesiyle

Yiirilyorlar yavastan, 6niinden gegiyorlar onun (s. 30)

Edip Cansever, Oteller Kenti’'nde, her tiirlii imgeyi kullanarak
siirini giderek zenginlestirdigini kanithyor. Onun siirinde her zaman
sezdigim gir imgeleri,~ bu kitabinda, ¢ok olgunlagmis olarak
goriyorum:

Sisin oldukga iistiinde gogiisleri gergin bir tepe

Donunu ¢eken bir kadin gibi sahmp duruyordu iki yana

Donunu ¢eken bir kadin gibi.. Kadinlar

O kadar goktular ki, anlatamam

Egilip egilip altlanndan gegtigim

Birer hamakti onlar

Sonra sonra g¢ok biiyiik bir hamaktilar herbir deliginden ayn
ayn gegtifim

Gegmek istedifim yani

Ama birakmadilar

Ciinkii onlara yoktum

Onlar da bana yoktular

Ey bana bagka olmayanlar
Siz de yoktunuz. (s. 34)

Bildigimizce, batik imge, klasik imgesidir. Metafizik siirlerin
imge diizeni koktencidir. Diigiincenin siirini yazanlarsa, yaygin
imgeye yonelirler. Edip Cansever, siir icin birer tuzak olan bu
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imgelere hig iltifat etmiyor, ama bunlann ortak yanlanndan alabildi-
gine yararlaniyor. Bu imgelerin her birinin nitelikleri, yapilan
ayndir, ama resim yoluyla canlandirma yontemini segmemekte
ortaktirlar. Bu tiir imge Orgiisiinii segen sairler, egretilemelerle
diigiinirler. Siras1 gelince, Edip Cansever, sozciikleri verimli ve
dogurgan bigimde birlegtirerck en iist diizeyde, egretilemelerle
diigiinebiliyor. Ustelik, siirsellige zarar vermeden:

Sen gigmis girtlagin, ben mideme gémiilmiig ayaklanmla, sen
bacaklannin girintisiyle, bagim boéyle govdene dadanmig, senin
kamigndim ben

Sen, dolyatagimin kara tagyapraklanna digiince giil kesilen
ipktin

Cigeklerinin topragindaki damar kabarmigti. (s. 35, John
Bergerin G romanindan)

Boyle bir soyleme basladlgmda iyice goriinenin altinda bir yere
suiziilerek, somut nesneyi agikga yansitmadan ya da ortaya gikarma-
dan angtinir. Insam, kendi kendinin istiine dikilen ve bu yolla,
evrenin zavalhs1 olmaktan gikip giiglisii durumuna getiren yaratik
olarak yakalar.

Seslendim arkasindan: Bana mutluluk deyin
Marina aquamarine

Dedim ki benim adim mutluluk

Marine marina marine

Seslendim bir daha: Mutluluk deyin bana
Marina marine marina

Ne olur adimla ¢aginn beni

Bukina bukini bukina

Adim mutluluk benim

Marine marina aquamarine. (s. 36)

Bu klasik imge orgiisiiyle ve giir imgelerle, biyiik ve karmagik
alanlan, gakigik diizlemleri karg1 kargiya getiriyor. Edip Cansever’in
siirinde, bu nitelik degismezdir. Bdylece, uzak kargilagtirmalar,
egdes nesneler, insanlar iizerine kurulmug iligkiler, giir diline
yerlesiyor.

Wolfgang Clemen, Shakespeare igin, “Digsiindiigiinden daha
hizh konugur,” der. Biz de, Edip Cansever igin,“ Algiladifindan daha
karmagstk imgelemler,” diyebiliriz. Kangik egretilemeden kaynakla-
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niyor bu. Boylesi karmagiklik, bir sairin erdemidir. Bu dizeler,
kangik egretilemelerle, insamin i¢ karmagasinin apaydin ortaya
serildigi siirselliklerdir:

Panjurlan agiyor bir adam — yan ¢iplak o da —
Igeri gekiyor kendini

Uzaniyor yanima hemen — uzaniyor uzaniyor uzaniyor —
Aynanmn 6niinde bir giili ipe gekiyorlar
Mevsimine agillan bir giilii

Aynanin 6niinde, aynanin dniinde, aynanin

Ve otelin tirabzanindan — otelin otelin —
Pespembe bir elmayr yuvarhyorlar agagiya

Ikiye béliiniiyor asagida elma

Bir elma kurdu kivnhyor kivnliyor

Yeniden yerlesiyor elmamn yansina

Bu kez de yiiziikkoyun uzaniyorum

Ben yiiziikoyun uzanir uzanmaz

Elma kurdu 6teki yanya gegiyor kolayca

Bir elma sesi

Bir elma sesi daha

Ben elma ayna panjur elma. (s. 38)

Bu dizelerde, ilkel siirin biiyiili ve gizemli imgeleri yerine,
cagdas siirin gergek imgelerini biiyiili bigimde kullamyor Cansever.
Basit yapih siirin salt sese dayal tiirkili ya da sarkih hiizni
yerine — ki lirizm tuzagidir — gergeklikle bagdasan bicimde, insa-
nin seriivenini yakaliyor:

(Bir aksamistii gikimyd: tarlalar
Ammsiyorum da o tren yolculugunu
Ah, nasil aniomsamam

Kap1 galimiyor, dur

Ne giizel bir rastlanti, mektubun
Mektubun, sevgilim, ama acilarla dolu.)

Cansever, yogun imge diizeni yerine, yaygin imge diizenini
secer daha gok. Cansever, 6nbilincin, ilerleyici diigiincenin, giigli
tutkulann, 6zgin duyu yogunlagsmasinin sairi oldugundan, yaygin
imge dokusuna yoéneliyor. Ciinkii, yaygin imge, bunlann séz
sanatidir. Bir s6zcigiin 6biir sézcigii, genig Slgiide degistirdigi bir
imge tiriidir bu. Cagdas siirde, en dnemli siirsel eylem bigimleri
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olan etkilesme ve ig ice gegme, biitiin zenginligiyle yaygin egretile-
mede sergilenir:

Eh, 6glen olmali, otele donmeliyim
Oglen mi, glensi mi, 6glentrak m
Cin mi, cenin mi, ecinni mi

Barmen mi, barbanel mi, barbanelle mi
Ne peki

Her sey ne peki (s. 55)

Yaznsal iiriinlerde, bigimin dolaysiz algilanabilen yami, yapitin
dilsel kurulusudur. Elbette, bir siirin dilini incelemek igin kullanila-
cak yontem, herhangi bir metni incelerken kullanmilacak dilbilgisel
yontemden g¢ok farklidir. Unutulmamaldir ki, siir dili, eylem
halinde olan dildir. S6zciik ekonomisi, s6zciik secimiyle ve sézdizimi
kuruluglarim1 belirlemesiyle iligkilidir. S6ziin duyusal ve diigiinsel
icerigiyle bagintiidir. Cansever, dilin eylemsel yamim g¢ok iyi
yakaliyor. Bu da her seyi siirle diigiinmesinden kaynaklanmali. $iiri
seviyor ve siirle diigiiniyor:

Gegmis mi, gelecek mi, simdi mi

Diye bir ‘dalip gitme’ tamamlarken ivmesini
Duyuveriyorum seslerini yakimdan

Olduk¢a yakindan — ama belli belirsiz —
iste zaman, diyordu ii¢ yash kavas

Ugii de bir agizdan: Iste zaman (s. 59)

Kisasi, Oteller Kenti, siirsel tutarhiliy saglam, olgun ve Cansever
deneyimine oldugu degin, Tiirk siirinin deneyimlerine de saygili bir
yapit. Tutarhhk, siirde, estetik bir 6lgiit olarak alinmahdir. Yoksa,
manttksal bir tutarhhktan s6z etmiyoruz. Olgunluksa, tinsel bir
olcittiir. Edip Cansever’in insana yaklasimi agisindan derin ruhsal
¢oziimler igeriyor Oteller Kenti. Ve, her seyden 6nemlisi, 1gercekli-
ge cagn var bu siirde.

(Adam Sanat, Mayis 1986)



YUZLER VE MASKELER
Edip Cansever’in Siirine Genel Bir
Bakis

Giiven Turan

$Sair iizerine yapilan her ¢aligma, bir tiir giir yagami Sykiisiinden
bagka bir sey degildir. Tek bir giiri, tek bir giir kitabim sadece kendi
iglerinde ele almiyorsak, kaginilmaz bir gekilde sajrin dogumundan
baglamak zorundayizdir. Sairin dogumu: llk siirlerinin yazildifi ve
yayimlandigx tarihtedir bu dogum. Ve ilk siirlerin ana-babalan da
bagka giirlerdir. Higbir sair, giirden etkilenmeden yapamaz. Bu
etkilenme ister olumsuz olsun (begenmeyerek ve kargi gikarak) ister
olumlu (begenerek ve benimseyerek) her iki durumda da etkilen-
mektir s6z konusu olan.

Edip Cansever’in dogumuna baktigimda bir karanlikla kargilasi-
yorum. Ilk siirleri hakkinda biitiin bildigim 1954’te yayimlanan
Dirlik Diizenlik isimli kitabi. Oysa, Edip Cansever’le ilgili ansiklope-
dik bilgilerde 1944 yilinda yayimlamaya bagladi: belirtilmektedir.
1947 yihnda yayimladigy fkindi Usai adh kitabi ise, bir bakima
Cansever’in gomdiigli bir kitaptir. $iirlerinden genis bir segme
yaptigy Yeniden’e ise Dirlik Diizenlik’ten sadece dort siir almigti.
Bugiin, Dirlik Diizenlik’i okudugumda iki siir dikkatimi gekiyor:
“Masa da Masaymig Ha” ve ozellikle de “Sekerli Gergek™”. Sadece
bu iki siir, bildigimiz, tamdigimiz Edip Cansever siirini belirleyen
galigmalar. Bunlann diginda kalan siirlerin ise Edip Cansever giiriyle
belirgin bir ilintisi yok. Dahasi, dyle siirler var ki altinda adi yazah
olmasa, rahathkla bir bagka sairin galismalan samlabilir. Cok simrh
bir Necatigil izi (6zellikle “Mesire Yerleri” giiri) diginda biiyik
olciide Metin Eloglu’ya kosut bir ¢izgi gériliilyor. Bu ¢izgiyi 1953’te
bile siirdiirdigini bir giirinden 6grenebiliyoruz. Oysa “Sekerli
Gergek” hangi tarihte yazildigini1 bilmiyorum ama, tam bir Cansever
siiridir.
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“Masa da Masaymig Ha” siini ise, sonradan iyice asil gizgisi igine
kaynagtuirdigi, belirgin sekillerine 6zellikle Yercekimli Karanfilde
rastladigimiz “insan/nesne” iligkisi iginde, “nesnenin bakig agis1”nin
egemen oldugu bir siir diinyasim belirliyor. Kaldi ki bu diinya bir ara
doku olarak, “Sekerli Gergek” siirinde zaten yer almaktadir.

Nedir, 1954 yihnda ¢ikan kitabinda, Cansever’in baglangicimi
bulmam saglayan sey? Tek ciimle ile 6zetlemek gerekirse, hem
“yiiz” hem “maske” olan ve hem “yiiz” hem “maske”sinden konugan
o ¢ok ozel Edip Cansever insamdir, diyecegim. “Maske” s6zciifinii,
“persona” kargihginda kullamyorum. Saminm bu kavram, biraz
agtklama yapmam gerektiriyor. En eski haliyle persona, Yunan
tragedyasinda, oyunculann yiizlerine giydikleri maskeler igin kulla-
mlmig. Bu kullamim, sozciigiin giderek, oyundaki kisi, tip kargithigani
almasina yol agmig. Psikolojide ise sozciik, “alt benlikteki” “Ben”i
anlatmak igin kullamilmig. Simdi, Cansever’in “Sekerli Gergek”
siirine bir bakalim:

Ev karanhik kap kacak igne istiinde
Kans1 ¢ocuklan var mi yok mu belli degil
Masa iskemle ocak

Arama oOyle seyleri

Bir sofra bir yaygi

Bir sedir olsun yok mu

Yok o da yok iste

Igreti bir yasayig icinde adam

Duvarlan yalmzlik yemis bitirmis
Gokyiizi istinde yildizlar daha istiinde
Kim ortsiin dami duvarlan kim koysun yerine
Adam bir higligin {istiine uzanmig
Kimseler gérmez

Kil bir torba iginde sabunlar kimildagir
Sabaha kadar

Adam biktifim anlayinca higlikten
Gelsin pencere gelsin duvar

Gelsin kansi1 gocuklan

Islak taslar sabah igleri

Adam diikkina déner gene

O gergek dedigimiz' sey 1511 151

Yapisik sesler gikanr sekerlerin istiinde

(Dirlik Diizenlik, s. 49)
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Gergi “kap kacak igne iistiinde” s6zii bir gariplik oldugunu
sezdiriyor ama, giirin ortalarina kadar gergekgi siirin yoksulluk
portrelerinden birinin daha ¢izildigini sanabiliyor insan siiri okurken.
Ama giderek bunun bir gercekligin degil, bir varolusun kisiligi
oldugunu belirliyoruz. Ozellikle “Adam biktizm anlayinca higlik-
ten” dizesiyle biitiin ¢izilmis kisiligin degistigini goériiyoruz. “Masasi,
iskemlesi, oca@” bile olmadif séylenen adam diikkanina giden bir
tecimen oluyor. Bu celigki, Cansever insaninin 'geligkisidir. Daha
1954’ten 6nce yazilmig bu siirde ortaya gikmaktadir.

Ay sekilde, “Masa da Masaymig Ha” siiri, bu en ¢ok bilinen
Cansever siiri, gene bir goriiniig ile yorum arasindaki farkin geligkili
durumu iizerinde kurulmustur. Cok basit bir soru ama soralim
bakalim: Neyin siiri Bu?

Adam yasama sevinci iginde
Masaya anahtarlarim koydu

Bakir kaseye gigekleri koydu
Siitiini yumurtasim koydu
Pencereden gelen 1181 koydu
Bisiklet sesini ¢iknk sesini

Ekmegin havanin yumusakhigini koydu
Adam masaya

Aklinda olup bitenleri koydu

Ne yapmak istiyordu hayatta

Iste onu koydu

Kimi seviyordu kimi sevmiyordu
Adam masaya onlan da koydu

Ug kere ii¢ dokuz ederdi

Adam koydu masaya dokuzu
Pencere yanindaydi gékyiizii yaninda
Uzand1 masaya sonsuzu koydu

Bir bira igmek istiyordu kag giindiir
Masaya biramin dokiiligini koydu
Uykusunu koydu uyanikhgni koydu
Toklugunu aghgimi koydu

Masa da masaymis ha

Bana misin demedi bu kadar yiike
Bir iki sallandi durdu

Adam ha babam koyuyordu

(Dirlik Diizenlik, s. 9)
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flk bakista, bir adamn siiri, ama sonuna bakarsak, bu siirin
gergek kahramam, bana misin demeyen masa olmali. Ve bu siirin
asil 6zelligi, dénemin genel siir gizgisinden ve kitabin 6teki siirlerin-
den aynldifi nokta da bu siirin odaginin siirekli olarak adamdan
masaya masadan adama kaymasidir. Gene de, siir dili olarak,
“Sekerli Gergek” her bakimdan daha fazla Edip Cansever siiridir.
Cinkii, bu iki siirin yer aldih kitaptaki Oteki giirlerin dili goyle:

Cebinde parasi yok ama yoksul degil
Ileri goriigleri var okumuglugu yok
Cani hiirriyet gekmig saray koftesi yiyor
Koca bir konagin i¢. odasinda
Bin dokuz yiiz beste Istanbul’'u diigiiniiyor
Bin dokuz yiiz beste Istanbul’'da
Bir semai kahvesinde siir okunuyor
Siz de okuyun o siir giizel
Efendim kim demis iiftideganinda muhabbet yok
(“Saray Kéftesi”, Dirlik Diizenlik, s.11)

Ve Dirlik Drizenlik’in yayimlanigindan ii¢ y1l sonra, 1957°de
yayimlanan Yer¢ekimli Karanfil'i agan (siir dendi mi ya duygusallik
ya da kurnazca taglama, siir dili olarak ise imge yoksunu yapay bir
sembolik dil ile igerigi iyice bogalmig, dangir dungur deyimler ve
deyigler anlayan) bir okur,

Bu béyle kimin gittigi? Sen dur ey!
Belki de ellerimiz mi? biraz ince biraz da ¢ok kelimeli!
Bu sanki niye durdufumuz mu? agikken sevigme bdlgeleri
Ay, pencere, goz! Siz git ey!
(“Ey”, Yercekimli Karanfil, s. 7)

dizeleriyle karsilagir kargilasmaz artik siirin kolay bilmiglik taslamak
olmadigim anlayacaktir. Edip Cansever siiri iginde, Yercekimli
Karanfil'in asil 6nemli yeri ise, Cansever’in siir dilini antmasina,
Dirlik Diizenlik’in o klige konusma dili yiiklerinden kendini kurtar-
masina yardimci olmasidir. Ve Cansever, bunu, dilin biitiin konugma
dilini ¢agnstinr kahplanni kirarak, dili yeniden kurgulayarak ve
s6zde mantik diizenini bozarak yapmaktadir; pek gok cagdag sair
gibi.

Bu dénem, gesitli sairlerin Tiirk giirinin geleneksel birimi olan
dizeyi tahtindan indirdikleri dénemdir. Kimi sairlerin (6rnegin .
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Berk, Turgut Uyar) ¢ok uzun dizeler kurup siiri diizyazi gizgisine
¢ekerek yaptiklan bu isi Edip Cansever siirsel yiiklemi tek dizeden
cok dizeye kaydirarak yapmaktadir. Gergi hald gok parlak, “dizeler
antolojisi"ne alinacak dizeleri vardir ama, bunlar ancak tiim siir ya
da o dizenin bagh oldugu dizelerle birlikte yorumlandiklannda,
¢oziimlendiklerinde, bir anlam tagimaktadirlar. Yukarda 6rnegini
verdigim “Ey” siirinde de goénilmektedir bu durum.

Umutsuzlar Park: (1958 Aralk) Petrolden (1959 Ekim) 6nce
yayimlanmstir ama, Petro! giir kurulugu olarak Umutsuzlar Parki'n-
dan o6ncedir bence. Ozellikle “Tah Tah Tah”, “Tahtakale”, “Sesli
Harfler”, “Sey Sey Sey ve Seylerden”, Yercekimli Karanfil'in
cizgisindedir biitiiniiyle. Ote yandan gene Petrol’deki “Bir Ay Aldim
Diyarbakirdan/Tokatta Biri Oldii O Zaman”, “Phoenix”, “Aci
Bahniyeli” hem o zamana dek Edip Cansever’in en baganh (bugiin
bile, aradan gegen bunca siir seriivenine karsin bu siirler yasarliklan-
m, gigliiliklerini kaybetmemiglerdir) siirleridir hem de garip bir
sigramayla Nerde Antigone’de (1961) yer alan siirlerle 6zdestir. Ote
yandan Petrol’ deki “Petrol” ve “Kavga” sanki Umutsuzlar Parki’na
girmemis ya da oradan gikartilip atilmaya kiyllmadif igin Petrol’e
alinmg gibidir. Onun igin de Petrol {izerine fazla durmayip Umutsuz-
lar Parkrna gegmek istiyorum.

Edip Cansever, siirlerini topluca yayimladif1 Yeniden’e Umut-
suzlar Parki’ndan sadece se¢meler aldifi ve kitabin da baskisi
kalmadig1 igin bugiin kitabin ilk baskisina ulagamayacak okur igin
Umutsuzlar Park: belki de gok farkh goriinecektir. Her seyden 6nce,
kitabin biitinliigi gézden kagacaktir. Onun icin de &nce yapist
iizerine durmak istiyorum: Kitap, “Amerikan Bilardosuyla Pengu-
en” ana baghkh bir siirle giriyor. “Birinci Bélim” yazih bu baghgin
altinda ve bu bo6liim, romen rakamlanyla bes boliime aynhyor.
“Ikinci Boliim” diye belirlenmis “Cember”de on bélim var. “Ugiin-
cii Bolim” ise kitaba adim veren bélim: “Umutsuzlar Parki”. Bu
boliimde de ondort ara boliim var. “Siginak”, “Doérdiincii Boliim” ve
sekiz ara b6liime aynlmisg. Ben, Umutsuzlar Parky’'n tek bir siir, bir
uzun giir gibi degerlendiriyorum. Ve o zaman Edip Cansever’in ilk
ozgiin ve Tiirk stiriyle hesaplagmasinda, onu segkin bir yere oturtan
ozelligi belirginlesiyor. Gerek bizde gerekse genelde diinya siirin-
de, uzun siir, bir “6ykii”, bir 6ykiileme iizerine kurulmustur. Oysa,
Cansever bu siiri bir 6ykii iizerine degil, bir “insanhk durumu”
iizerine kurmakta. Turidniin ilk 6meklerinden olmasina kargin,
acemilikleri bir hayli az bir siir ortaya gikmaktadir. Oykiiniin uzun
siirdeki belirgin rolii, siirin belkemigini olusturup, dagilmasim
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onlemektir. Burada ise, “insanlik durumu” dedigim tematik &ge
oykiiniin goérevini iistleniyor.

Umutsuzlar Park’min Edip Cansever’in siirindeki ¢ok dnemli
ikinci ozelligine gegebiliriz buradan. ilk izlerini daha Dirlik Diizen-
lik’teki “Sekerli Gergek”te gordiigiimiz 6zel diinyadir bu. Yani
oldugu gibi alinmg, algilanmug bir diinya degil, bakanin yorumladig,
pargaladigs ve yeniden kurguladig bir diinyadir. “Insanlik durumu”
da, bu diinyanin iginden ¢cikmaktadir. Bu diinyay: gergi 6rnekleyebi-
liriz ama kesinlegtiremeyiz. Ciinkii Cansever, odaktaki insana gore,
diinyay1 da yeniden kurar ve dagitir. Odaktaki insan: Edip Cansever’
in Umutsuzlar Parkrndan baglayarak sonuna dek “dramatik” siir
yazdiim sOylemeliyim. Dramatik siirin en 6nemli 6zelligi de bir
“anlatic1”sinin olmasidir. Bu “anlatic1” bir diyalogun siirdiiriiciisiidiir
ya da bir monolog kurar. Edip Cansever’in “dykiiyd” silerek
dramatik bir siir kurmasi da onemlidir. Umutsuzlar Parki’nin
tamarmi monologdur. Yer yer kargisindaki bir kigiye yoneltilmigtir,
yer yer bir i¢ monolog halindedir. I¢ monologlarda kisi, kendiyle
doniigiimlii olarak “sen/ben” kargihfinda konusur. Ve yukarda
sOziinii ettigim diinya ya da “insanlik durumu” bu monologla daha
de belirlenir.

Biitiin bu 6geleri, upuzun siirden érneklemek ¢ok zor. Ya da
giiri, biitiiniiyle dize dize ele alip yorumlamak gerekiyor. “Korkuya,
sadece korkuya sifinmig olarak” yasanan “Bir sikint1 giiri gibi”,
“Acilar alip veriyor diinyadan”dir bu kisi, “persona”lanyla birlikte
yasamim siirdiiriir. Ve bir persona olarak da portrenin digtan
gizimine karsin, siirekli igten (alter ego’nun Ben’i olarak) konugur.

Siir dili de dikkat gekicidir Umutsuzlar Parki’'nda. Edip Canse-
ver bu giirde, daha sonraki siirlerinde iyice yerlesecek olan, dramatik
giirinin bir geregi diye gorebilecegimiz, konugma ritmini (o sézde
giinliik konugma dili degil s6z konusu ettigim) siire getirir. Bu dil, ilk
siirlerin giindelik klise deyimlerinden annmg oldugu kadar érnegin
Yergekimli Karanfil'in deforme edilmisg dili de degildir:

Size gigekler aldim, adimi yazdim iistiine, biraz da bunun igin
Gézlerim goriiyordu, dyle ki, benden ayn goériiyordu gézlerim
Diglerim agnyordu, denir ki aynca agnyordu benden
Bilmem, ¢ok uzaklarda biri sevindi

Sonra ben sevindim, kadinlar sangindi

Ben biraz esmerdim o kadar

Islerim koti gitti

Bileydim katihirdim savaglar oldu 6temde
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Yagayanlar giizeldi
Insan dogdugu giinleri iyi bilmeli.
(Umutsuzlar Park:, :s.48)

Bagh bagina bir aragtirma konusu olmasina inandigim Umutsuz-
lar Parki'ndan en son, siirdeki iki motiften séz etmek istiyorum:
Igmek ve alkol ile neredeyse simgesel bir 6ge olduguna inandiim
otel. Ozellikle 53"iincii sayfadan baglayarak gelisen boliim, tizerinde
ozellikle durulmasi gerekli bir otel motifi gizmektedir.

Edip Cansever, son konusmalanndan birinde “hig lirik siir
yazmadigim” séylemektedir. Petrol’deki o garpici “Phoenix” siirini,
“Ac Bahriyeli”yi, “Ben Bu Kadar Degilim”i, “Infilak™, Nerde
Antigone’deki kisa siirlerin timiinii disiinince, Cansever’in bu
yargiya nigin vardifina ilkin sasabilirsiniz. Ama bir bakalim, nedir
“lirik” giir?

Tek bir anlaticinin (bu yazar olmak zorunda degildir) 6znel ve
kigisel bir agidan duygu ve digiincelerini ifade ettigi siirlere lirik siir
denir. Bu genel tanim soziinii ettigim siirlere uyuyor kugkusuz. Ama
gergekten Oyle mi? Bana hep, Cansever’in bu kisa siirlerinin (Kirli
Agustos’dakileri de katabilirim bunlara) dramatik giirler oldugu
izlenimi uyandirmigtir. Her bir kisa siir, bir “dinleyici”ye yoneliktir,
onunla bir konugmanin -bir diyalogun- bir bélimidir. Yani, lirik
siirin tek yonlii olmasina kargin, bu siirler iki yénlidiir. Dolayisiyla,
“dramatik monologdur” bu siirler. Lirik siirler gibi tek “kigi”li
degildir. Nerde Antigone’deki ““dramatik monolog” nitelikli kisa
siirlerden bagka iki uzun siir var. “Salincak” diliyle, dilin diinyay
kurmasiyla, en 6nemlisi dramatik 6gelerin kullammyla bence tam
bir bagyapit. “Ne gelir Elimizden/Insan Olmaktan Bagka” ise
Umutsuzlar Park: ile Tragedyalar arasinda kalmig bir siir diyecegim.
Siirin ad1 bile Umutsuzlar Parki’ndaki I. Bélim’de gegen bir nakarat
dizenin yamit1 gibidir: “Dogrusu elinizden ne gelir ki” dizesinin.

Tragedyalar (1964) yalmiz Edip Cansever’in degil, Tiirk siirinin
doruk noktalanndan biridir bence. Kanimca bagh bagina uzun bir
inceleme konusudur Tragedyalar ve bu siir/ kitabin hakk: da ancak
uzun bir incelemeyle verilebilir. Gene de en Snemli noktalan
tizerinde kisaca durmak istiyorum. Oncelikle kitabin adi iizerinde
durulmah. Kitabin adindaki “tragedya” bu terimin mecazi anlamin-
da kullanmilmig. Dramatik bir yapi olarak Attika Tragedyas: denilen
tir “Kec¢i sarkilanndan” Tespis’in oyununun igine bir ana kisi
katmasiyla gelijmeye baglamigti. Sofokles, oyuncu sayisim iige
gikartarak “klasik tragedya”y1 kesin bigiminde diizenlemisti. Koro
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da satiroslanin garkilanndan ¢ikip dramda yer alan kigilerin ortak
sOzii olmustu. Oyunun genel yapist ise §oyle gelismektedir: Koro
Once Prologos’u okur. Sonra da kendi ana pargasim. Oyun episodla
devam eder. Dram Kkigilerin diyaloguyla gelisir. Eksodos ad1 verilen
son episodla da baglanir. Geligmig haliyle tragedyanin bazi kurallan
da vardir. Omegin bir oyunun tragedya olmasi igin, oyununda
degistirilmez ve tannsal bir kaderin yer almasi gerekir. Oyun
sonunda izleyicide korku degil, annma duygusu uyandirmaldir, v.b.
Bir tragedyada en azindan oyunun sonuna kadar asla umuda yer
yoktur... Biitiin bu 6zellikleri Cansever’in tragedyasina tami tamina
yerlestiremeyiz. Kaldi ki Cansever de bir gergek oyun yazmamigtir.
Dramatik bir siirdir, elimizdeki yapit. Klasik tragedya ile Cansever-
in Tragedyalari arasinda belki de en 6nemli iligki, yazimzin
bagindan beri ilizerinde durdugumuz “persona” kavrami gevresinde
olusmaktadir. Basta da s6ziinii ettigim gibi, s6zciigiin ash tragedya-
larda kullanilan maskelerin adidir, bu da geliserek “kisi” kavramina
doniigmiigtiir oyunlarda. Burada, bu “ilahi” degil, “insani” tragedya-
da, biz yalmz Lusin’in, Stepan’in, Vartuhi’'nin, Armenak’in ve
Diran’in yagamlanni, koro ve episodlarda onlann ortak “trajedi”le-
rini degil tiim diinyanin trajedisini izleriz: Ve higbir klasik tragedya
ustasinin ya cesaret edemedifi ya da hayal bile edemedigi biiyiik
insanlk cezasinin yok ediciligini: Yalmzhig, yalmzhgn gesitli tiirleri-
ni. Oyle ki Tragedyalar'n sonunda, ilahi ceza olmadig1 igin ilahi
annma da gelmez ve umutsuzluk yalmz yaput siirecinde degil, sonra
da siirer. Uzerinde 6zellikle durulmasi gereken bir bagka nokta ise,
“kigilerin” siirekli birbirleri olmasidir. Kendileri ve kargitlan olma-
sidar.

Ne oliimler ne alkol annmay: getirir:

Ve kalir kahverengi saatler, hig bilinmeyenler
Bir gap gerdigimiz, siiresiz kanattifimz
Kalir elbette bunlar, daha fazla degil
Ve soguk diinyamizda yamtsiz kaldigimiz
Sonra igte acilanmizi ancak toplanz
Sehirlerimizden ancak ¢ikanz. Bos sokaklarda
Evlerde, tezgihlarda ve biitiin olasihklarda
Sorulannmiz ancak kalir, sikintilanmiz
(Tragedyalar, s. 83)

Tragedyalar izleyen Cagrilmayan Yakup (1966) aym izlekleri
aym “insanlik durumlan”m yeniden yeniden. igler. Oyle ki. bence
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Tragedyalar'n en iyi agiklamas: da gene bu kitapta verilir. Kitaba
adim veren siirin girigi, Edip Cansever’in belki de en biiyiik sorunsah
olan “kimlik” kavramim biitiin boyutlanyla tammlar:

Kurbagalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup
Bunu kendine ¢ kere soyledi

Onlar ki kalabaliktilar, kurbagalar

O kadar coktular ki, dogrusu ben sagirdim

Ben, yani Yakup, her tiirli ¢agnlmanin olagan sekli
Daha hi¢ ¢agnlmadim

Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hig

Yakup!

Diye seslenmedi ki, doniip arkama bakayim

Ve igimden durgun ve giirik bir suyu diigiireyim
Ceplerimdeki eskimig kagit pargalanm atayim
Sonra bir giizel yikanayim da.

Ben size demedim mi.

Evet, kurbagalara bakmaktan geliyorum

Sanki béyle niye ben oradan geliyorum

Telagh, ag gozli kurbagalara

Bakmaktan

Bilmiyorum, bilmiyorum

Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayir, Yakup
Bazen karigtinyorum.

(Cagrilmayan Yakup s. 5)

Siir boyunca higbir aynm belirtilmeksizin hem Yakup “Ben”
diye konusur hem de biri “Dedi Yakup” diye Yakup’u anlatir. Belki
Yakup kendini disarlayarak anlatir. Belki konusan, kangtirdig
Yusuf'tur.

Kitapta, “Cadi Agaca”, “Pesiis”, “Dékiimcii Niko ve
Arkadaglan” siirleri de vardir. Bu uzun dért siir, Edip Cansever’in o
zamana dek gelen siirinin doruk noktalandir. Ama bir yandan da
gairin dili ne denli ergin olursa olsun, hem izleklerini, hem
kavramlarim siirekli yineledigi gérilmektedir. Biitiin varhifim siir
yazmaya vermis, iistelik gok da iiretken bir sair olan Edip Cansever’
in daha sonraki kitabim1 gikartmasi dort yilini alir. Kirli Agustos,
1970 yalinda yayimlanir. Kald: ki igindeki kimi kisa siirler, dergilerde
Tragedyalar ve Cagnimayan Yakup’tan ¢ok Once gikmigtir. Bir
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bakima, Kirli Agustos’un bir bolimii, Cagrilmayan Yakup'un siireci
ise, bir bolimii de Nerde Antigone’nin hemen ardindan yayimlanmis-
tir. Biitiin bu gegislerine kargin ya da belki de bu gegisleri yiiziinden,
Kirli Agustos, Edip Cansever’in en yetkin yapitidir. Gerek kisa
siirlerde gerekse uzun siirlerde Cansever, dramatik siiri, dramatik
monologu nerdeyse lirik duyarhgina yaklagtinr. Kitaptaki en biyiik
yenilik, itk kez bu kitapta daha onceki siirlerinde, hatta taa
Umutsuzlar Parki’nda bir motif olan otelin bagh bagina bir siir, bagh
bagma bir Edip Cansever 6zel evreni olmasidir.

Kirli Agustos’un bir bagka onemli 6zelligi de Edip Cansever’in
bu k1taptak1 baz siirlerle dogay kesfe baglamasidir. Edip Cansever,
Tiirk siirinin en “kentli” sairidir ve bu kent de, Istanbul’dur. Ne var
ki Cansever’in Istanbul’u sonradan buraya gelip onu kesfedenlerin
ya iirkiitiicii ya hayranlik uyandiran “turistik” Istanbul’u degil, igine
dogulmusg biiyiik bir ‘kosmos’dur. Bagh bagina bir evrendir. “Cad
Agacr” dogayr degil, kargit-dogayr veren bir siirdir. Umutsuzlar
Parkr’'nda park bile yoktur! Ama Kirli Agustos’ta “Ogle Sonu siiri
Cansever’in kentlerin disindaki dinyaya da bir “persona” gibi
bakabildigini gosterir:

Titriyor sazan bahklan

Suyun altinda

Daha altinda suyun saglan kesik
Bir kizin yiirilyiigi

Gok bulamk aglarken.

Kirlangig tarlaya yaslanmig
Bugday giyinmig duruyor
Tugla yiikli bir araba
Gegiyor yoldan

Gogsiinde kirlangicin
Tuglalann iniltisi.

Ogle sonu yaghliktir biraz.
(Kirli Agustos, s. 25)

IIk kez “giineye vurmustur” Cansever: “Ha Yamp SéndivHa
Yamp S6nmedi Bir Ateg Bocegi”, “Yengeg”, “Olii Sirenler”, “Bir
Yitisten Sonra”, “Sahinin Kopardigs Elmas”, “Giil Doniiyor Avu-
cumda”, “Akdeniz Salgim” zaman zaman geriye gekilse de
karanligindan, umutsuzlugundan ¢itkan bir Edip Cansever sergiler:
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......... Ve sonra
Dedimdi, kaynagidir mutlulugun insan da
Kuruyup kalsa da bir aga¢ govdesi gibi

(“Sahinin Kopardig1 Elmas” Kirli Agustos, s. 66)

Yazilmas: olduk¢a uzun zaman alan, kitabin en iyi siirlerinden
“Gokanlam™in bile ilk boliimleriyle son béliimleri arasinda belirgin
bir duyarhk farki vardir. Siirin birinci boliimiinde

Onlar, o higbir geyden yapilmams adamlar.
Usiimig, yorgun ve biitiin giin adres soranlar

(“Goékanlam I” Kirli Agustos, s. 36)
derken, son béliimde

Tenha menha bir yerlerde dururum

Su olur dilimde aydinh§in tadi

Bir kacak degilimse, bir kirgin hi¢ degilimse
Kizgin mavi bir miihiiriin borcuyum.

(“Gokanlam XII”Kirli Agustos, s. 49)

demektedir.

Sonrast Kalir (1974) hazirlanmasi, gitkmas1 dért yih alms bir
kitaptir ve Tiirk siirinin biiylik déniim noktasinin, biiyiik hesaplas-
masinin kendi bagina 6rnegi olacak bir kitaptir. Turgut Uyar'da
giirden kugsku duymak seklinde kendini gosteren bu galkantih
doénem, Edip Cansever'de de izler birnkir. (ilhan Berk, grev iizerine,
Cin Devrimi iizerine siirler yazar bir ara bu dénemde 6rmegin).
Kitap, umutla umutsuzluk, iyimserlikle karamsarlik arasinda gider
gelir. Cansever, 6nceki siirlerinden sadece dilini biraz daha giindelik
bir dile indirgeyerek kargilar siirin politize olmasimin yarattigy
baskiyi. Dikkat ceken bir bagka nokta da, kitaptaki giirlerde,
sorularin azalmasidir. Bu da siirleri yahnlagtinr. Gergi, bana gore
Sonrast Kalr Edip Cansever’in siir diinyas: iginde Ornegin bir
Tragedyalar kadar: 6nemli bir gelisim gostermez, ama Tiirk siirinin
geneline bakildifinda donemin en giigli siirleri gene de Edip
Cansever'in siiridir. “Susmak” ya da “susturulmak” sozciiklerinin

226



YUZLER VE MASKELER

de ¢ok gectigi siirlerdir bunlar... Ve gene déneminin en iyi politik
siiri bu kitaptadir: “Mendilimde Kan Sesleri” Bugiin bile, tasidifa
insansal duyarlikla, garpiciifim yasayan bir giirdir.

Ben Ruhi Bey Nasithim (1976) ile baglayarak Edip Cansever
deneylerini birakir ve o zamana kadar gelistirdigi siir dilini,
diinyasini, tekniklerini islemeye, geligtirmeye ve siirdiirmeye baslar.
Omegin, Ben Ruhi Bey Nasthm’da gok 6nemli bir yer tutan, dahasi
biitiin dramatik yapinin belkemigi olan, limonluk ve limonlukta
yangin motifi (6ykisii) Umutsuzlar Parki’nda da vardir:

Bu ¢ok hostur! — size sdyliiyorum — yaramaz ¢ocuk!

Beni ne sandimz! — evde mi? — hayir! limonlukta

Ve hemen kalktimz, bir yangin yeriydi orasi

Ya da aklimz olacak sizi bir yangin yerine bagladi
(Umutsuzlar Parki, s. 57)

Ben Ruhi Bey Nasilim, yalniz Ruhi Bey’i degil, tim Beyoglu’nu
ve Beyoglu tiplerini gizer. Tip olarak gizer. Ruhi Bey, yizi ve
maskeleriyle cogalirken, &tekiler portre olarak kalir ne var ki. Oysa
Tragedyalar’da her kisi hem kendisi hem bagkasin1 yagamaktadur.

Sevda ile Sevgi (1977) Edip Cansever’in 6zellikle kitaptaki ilk
siirlerde iyice liriklestigi bir yapitidir. Kitabin adi bile, bu lirizmin
ince duyarhgiyla algilanabilir. Mutlulukla dolu siirlerle baglar kitap,
diis kinkligiyla déniigiime ugrar, umutla umutsuzluk arasinda gider
gelir ve “Bogversene Sen Niye Beklemeli” ile bir bitig, bir karsi
¢ikma siiri olarak kapanir:

Bosversene sen niye beklemeli
Sikt1 artik bu kent beni
Cekip gitmeliyim hig disinmeden
Bulmaliyim aradigim o yeri
Siirmis, bilgelikmig, her neyse
Ne varsa benden kalsin geride
Kalsin o yalanlar, o yalan iligkiler de
Ve olimler ki sevdanin ikiz dogurdugu
Yetsin, tagimak istemiyorum hicbirini yedegimde
(Sevda ile Sevgi, s. 98)

Cansever, bu sdziini ettigi yolculugu yapar ki sonraki kitabin
ad1 Sairin Seyir Defteri’dir (1980). Bildigimiz biitiin Edip Cansever
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imgeleri, motifleri, duyarhiklan bu kitapta da siirer gider, siirden
siire...

1981 yilinda Yeniden gikar. Kitabin sonunda 1980-1981 yillan
arasinda yazilmig “Eyliillin Sesiyle” ana baghgi altinda toplanmig
yirmi ii¢ giir diginda, kitap Cansever’in tiim giir seriivenini bir araya
getirmektedir. Ik kitaplanndan (Dirlik Diizenlik’ten baslayarak)
sik1 bir eleme ile ahnmigtir. siirler Yeniden’e. Sonraki kitaplan ise
biitiiniiyle alinmistir. Ne var ki kapagindaki “Biitiin Siirleri” s6zi
yerine “Segme Siirleri” olmasi gerekmektedir. “Eyliil’iin Sesiyle”
bolimi Sairin Seyir Defteri’nin tam bir siirecidir. Bu boélim,
Cansever’in en basarnh siirlerinden birini de igerir: “Gelmis Bulun-
dum” Bu tam bir olgunluk siiridir. Kusursuz bir siirdir. Bir
bagyapittir. Ve miithig bir hesaplagmanin da siiridir. Bu siirin hakkim
giirin biitiinliniin verebilecegine inamyorum:

GELMIi$ BULUNDUM

Benmigim — neymig? — su sesiymis

Oymug — cam kinklan gibi gévdemi yakan —
Yanaginda sardunya kokusuyla yazdan
Kimmis o gelen ya giden kimmis

Bir yabanci mi, yoksa bir ermig

Degilmis, bir ¢gagn bile yokmus uzaktan.

Giines mi batarmig bir 6zel ismi bitirir gibi
Yanmig bir agacin yapraklarn miymig kimildayan
Ne kalmig bir dnceden ya da bir sonradan

Kim koparmi§ dalindan bu yabani incirleri

Ya kimmis kiyiya geken hayalet gemileri

Ne yazilmig nereye bu garip kargasadan.

Yildizlar, biyiilii iilke, adimi unutturan

Bir kaya, bir ot, bir akarsu

Hangi yaz sarkicilanimin iirpertili korosu

Ki biitiin dlileri siga gtkaran

Ve kenti bir 6liim derinligine salan

Yani bir giil solarken bir giilin agma korkusu.

Siirler yazdim, kitaplar okudum
Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum
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Derinlerde kaldim béyle bir zaman
Kim bulmug ki yerini, kim ne anlamig sanki mutluluktan
Ey yagmur sonralan, los bahgeler, aksam sefalan
Soylesin benimle biraz bir kere gelmis bulundum.
(Yeniden s. 562)

Bezik Oynayan Kadinlar (1983) Edip Cansever’in dramatik
siirde ne denli usta oldugunu bir kere daha ortaya koyar. Kitaptaki
6nemli bir yenilik, kisilerden birinin giirleridir. Yani Cansever
maskenin maskesini yaratir. flkyaz Sikdyetgileri (1984) Cansever’in
kisa giiri boglamadifinin gostergesidir. Bir yil sonra (1985) Oteller
Kenti ile yeniden dramatik siiri igler... Bu siirde, oteller de persona
niteligi kazanir. Bu agidan, Oteller Kenti Cansever’in gizgisinde
yeni bir gelismenin yapitidir. Kitaptaki dort otelden” biri Eros
Oteli’dir. Ne var ki erotizm sadece bu siirde degil kitabin timiinde
kimi zaman agik kimi zaman gizli, alttan alta giiciind duyurur. Ve
gene Cansever'in gizgisinde ilk olarak Tanatos (6lim) Eros’a
(cinsellik, yani dirim) yenik diiger!

1986’da, hig beklenmedik bir zamanda, ¢ok kisa bir siire iginde,
sairin giir seriivenini durduran ise Oliim olur. §imdi beklenen,
Cansever’in daha 6nce kitaplanna almadifi ya da yayimlamadigi
siirlerle Oteller Kenti’'nden sonra yazdifa siirlerin yayimlanmasidir.
Bunlar arasinda acaba Cansever’i yeni bagtan yorumlamamizi
gerektiren bir siir ya da siirler var mi1?

(Adam Sanat, Aralik 1986)






ARDINDAN






KENDINI TASIDI NICE SIIRLERE
VE OLUME
Refik Durbas.

“Yann gazetelerde gikacak ilanlannm
Ruhi Bey oldi

Bu oliim téreninde mutlaka bulunacagim
Bir daha gérmek icin Slimii”

Bu kez ilanlar gazetelerde Ruhi Bey igin degil, Edip Cansever
adina ¢ikti, “bir daha gérmek igin 6limi.”

Uzun uzun yasamim anlatmaya gerek var mi Cansever’in?
Hangi Isimler Sézligini agsamz artik gu iig bes ciimleden bagka
ne kalacak geriye? “8 Agustos 1928 yilinda Istanbul’da dogdu.
Istanbul Erkek Lisesi’ni bitirdi (1946). Yiiksek Ticaret Okulu’ndan
aynlp ticaret hayatina atildi. Kapahgarsi’da antikaciik yapt.”

Ya gerisi?

Gerisi Cansever’i deyisiyle “Yagadikga siiri, yazildikga yagam
diizeltiyor gibiyim”lerden sonra baglayan evre. “Sanat hayati1 1 Mart
1944’te Istanbul dergisinde yayimlanan siiriyle basladi” ciimlesini
imleyen evre.

Ve ardinda biraktifay binlerce siir...

Kitaplannda yer alan giirler...

Yazip da yayimlamadiklan, iizerinde calistiklan,yayima hazirla-
diklar...

Siirleridir artitk Cansever’le yasayanlar ve yasayacak olanlar.
Biitiin “kendine has” sairler gibi... Ve kitaplan...

Ikindi Ustii: 19 yagin genglik iiriinii ilk kitap. Zamanin tozlu
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raflaninda. Biitiin siirlerini toplayan Yeniden iginde bile tek misra
yok o kitaptan.

Dirlik Diizenlik: Gergek ilk kitab1, ama kendisi de iizerinde pek
durmazdi.

Yergekimli Karanfil: ikinci Yeni siirinin 6énemli yapitlanindan.
1958 Yeditepe Siir Armagan1 6diilii. Bir baglangig sayilabilir giir
gizgisinde.

Ardindan arkas: kesilmeyen siirler: Umutsuzlar Parki, Petrol,
Nerde Antigone, Tragedyalar, Cagrilmayan Yakup, Kirli Agustos,
Sonrasi. Kalir, Ben Ruhi Bey Nasthm (bir 6dil daha: Tirk Dil
Kurumu 1977 S§iir Odiilii), Sevda ile Sevgi, $airin Seyir Defteri,
Yeniden, Ikindi Ustii diginda, ilk dort kitabindaki baz siirlerle bitiin
yazdiklanna ek olarak 1980-81 yillanina denk diigen “Eyliiliin Sesi”
baghgiyla yazdifn 23 siiri kapsayan toplu siirleri. Tek kitab degil,
biitiin yazdiklan g6z Oniine alinarak 1981 Sedat Simavi Vakfi
Edebiyat Odiili’'ne deger bulunusu), Bezik Oynayan Kadinlar,
Hlkyaz §ikdyetgileri ve son kitabi Oteller Kenti.

Yer¢ekimli Karanfil'den Oteller Kenti’'ne uzanan bu liste yunun
igin 6nemli: Cansever’in giir kitaplanm tek tek ele almanin bir
anlami yok. Ciinkii, ne kadar ok olsa da kitaplanmn adlan, hep tek
bir siiri, “insan” gevresinde dénenen bir siiri yazmayr amagladi.
Cansever zaten bunu kendisi de Tomris Uyar’la bir konugmasinda
sOyle belirtiyordu:

“Geligmeye inanmiyorum. Kendi adima, bir eksen gevresinde
siirimi biyitmeye gahgiyorum. Gergekte, sanatgilann ¢ok derinler-
den tutunduklan bir ana damar vardir. Ustte kalan bazi degigimler
silinir, yitip gidebilir. Onemli olan, o daman gesitlendirmektir.
Gelisim dedigimiz, ancak acemilik donemlerinde géze garpan bir
olgudur.”

Bu anlamda Cansever’in kitaplan yan yana geldiginde ilk
yazdiklanndan son triinlerine, aralanndaki yakin akrabalik dikkati
gekmiyor mu?

Yinelersek, Cansever hep tek bir siirin izini siirdii, tek bir siiri
yazdh diyemez miyiz, hemen sunu da ekleyerek: Ozii “insan” olan bir
siiri... Yalmzhgiyla, bunahmyla, sevdas: ve sevgisiyle, 6zetle insam
gevreleyen, onu biitinleyen “insani” ne varsa, her seyin, her
durumun, her olusumun giirini...

“Ne gelir elimizden / Insan olmaktan bagka”mn siirini bir
anlamda...

Memet ). Fuat'in deyigiyle “goksesli bir siirin yaraticisi oldu.”
Ozgiinliigii: taklit edilememesinde beliriyordu.. Ikinci Yeni iginde-
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ki yeri? Bu soruyu da Memet Fuat yamtlasin:

“Ikinci Yeni igindeki yeri, anlama verdigi onemle, Turgut
Uyar'a yakindi. Anlatilamayan, anlatilamadan kalan seyleri bulup
cikarmaya, anlatmaya gabaladi. Orta mah edilmemis anlamlan
yalmz insanin i¢ diinyasinda degil, yasamin gesitli dig goriiniimlerin-
de de yakalamayr bagardi. Soluklu, uzun giirlere egilim duydu.
Geleneksel siirin degismez kural olarak goérilen ‘yogunlagtirma’ya
yakinhk duymadi. Dize yapisina énem vermedi.”

Siirleri kadar, siir iizerinde yazdiklanyla da etkili oldu.

Yazilannin saghginda bir kitapta toplanmasim kendisi mi
istemedi?

Yoksa en biiyiik kaygis: sair olarak m1 kalmakt1? Bu yiizden mi
yalniz siire géniil diiglirdii, 6teki yazin tiirlerini giirinde denese bile,
diizyazilanni kitaplastirmadi.

“Qiinkii” diyordu, yine bir yazisinda, “dliimsiizliik insanda
degil, siirdeki insandadir. Sairse 6liince su, bitki, kum da olabilir,
ama gergekte yeniden insan olur, durmadan yenileyerek kendini.”

Evet, Edip Cansever 6ldii; gergekteyse yagiyor sair olarak her
siirinde yenileyerek kendisini, “imgesiyim olimiin” diyerek...

Yercekimli karanfil ve eyliillin sesiyle, sevda ile sevginin
kiiliyle, kirli agustos ve umutsuzlar parkiyla, ilkyaz gikayetgileri ve
oteller kentiyle...

“Qimdi oldiikten sonraki giizelli§inde...”

(Cumhuriyet, 1 Haziran 1986)



SAIRIN KANI
Ahmet Oktay

Cok az sayidaki diizyazilanm bir yana birakacak olursak,
yasam boyunca yalnizca siirle ugragsan Edip Cansever, yapitim, 27
yillik tek parti yénetimine segim yoluyla son verilebilen bir toplumun,
izleyen yillarda dort bilyiikk devaliiasyon (1958, 1970, 1977 ve 1980)
ve i¢ askeri miidahale (1960, 1971, 1980) ile soke oldugu ve
1950’lerde baglayan bir ekonomik/siyasal degigim ve bunalim donemi
iginde iiretti.

Aynca bu 35 yilda bilimsel, siyasal ve yazinsal literatiir, degisik
iktidarlarca uygulanan yasaxlamalara ve cezalandirmalara ragmen
bilyiik artis ve gesitlenme gostererek, daha 6nce rastlanilmamg bir
“bilgi birikimine yol agt1. Boylece bu diizeylerdeki egemen soylem
kipleri, karsut soylemlerle yiiz yiize geldi.

Bu makro yaklagim, toplumsal ve kiiltirel dinamiklerin ig
yapisindaki karmagikligr ve ¢ok-yapiiligi, daha isin baginda goéz
oniinde bulundurmamiz gerektigini ve siirsel igerigin ¢6ziimlenme-
sinde sematik yontemlerden uzak durmamizin zorunlu oldugunu
imler.

Bir olguyu daha 6nemsememizde yarar olacagim sanmyorum:

Donem, gair imgesi'ninbiiyiik dlgiide ytkimaugradipn, destalandigh
bir dénemdir. Cumhuriyet’in y6netici kesimi ve iktidar blogunun en
etkin béliimii olan burjuvazi, ordu-biirokrasi bagdagikhg iizerinde
temellenen tek parti ddnemi boyunca, sairi, cezalandirdifn zamanlar-
da bile; bir kimlik olarak benimsemigti. Gizli sohbetlerde de olsa, bir
yer vermisti ona. (Y. Kemal, N. Hikmet). Ne var ki, 1950’de ve
sonrasinda olusan yonetici sif, biinyesinde bazi aydinlara yer
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vermis olsa bile (B. Belge, S.Agaoglu)kendine 6zgii bir entelegentsi-
adan mahrummug gibi goziikilyordu ve tagralilagmis bulunuyordu.
Boylece, sair 1950’den sonra, imgesinin tarihinde ve pratiginde zaten
varolan egilime uyarak meyhaneye, dolayisiyla marjinale gekildi. Bu
gekiligle bagantih olarak da iktidar, bir muhalefet odag olusturdugu-
na inandifx yazarlann her tiir eylemini saibeli saymaya bagladi. Ote
yandan bohem tiim simf ve katmanlarca zaten kinanmig ve lanetlen-
mig bulunuyordu. Sair de, az satigh dergilerde, kendisini distalayan,
islevsiziestiren ve kapali bir yazin gevresinin hem ireticisi hem
tiketicisi durumuna getiren egemen siniflann siyasetinin ve zevkinin
tam kargiinda yer aldi.

Bu genellemeye sunlann da eklenebilecegini diigiiniiyorum:

Ayn diizeylerde ve farkh kaygilarla olmasina ragmen, daha
6nce Nazim Hikmet ve Orhan Veli tarafindan ddniisiime ugratilmig
bulunan giirsel séylem kipi, tiim bu etkenlerin dayatmasiyla bir kez
daha donistirildi. Sair, sanayilesme/demokratiklesme siireci iginde
hem kitlelerce kabul edilmedigini, kendisine higbir kesimde deger
verilmedigini gérdii hem de bu kitlelerin hizla politize oldugunun,
isteklerini siyaset dizeyinde dile getirmeye baglayabildiginin bilinci-
ne vardi. Boéylece, kendisini daha &nce bir sdzcii durumuna getirmis
bulunan toplumsal kimlik’in artik degismeye bagladifini, dolayisiyla
bu kimlik’in verili algillamg ve uygulamg biciminden vazgecilmesi
gereken noktaya ulagtigim anladi. (Sair 6zellikle 1970’ten sonra bu
kimligi yeniden edindi. Hatta kimi yerde bir kahraman olarak
sunmaya calighh kendini. Bu tutumun yaran kadar zaran oldugu da
diigiinilebilir. Ne var ki, bu sorun, ayn bir yaziy1 gerektirir.)

1958’de soyle demisti bana Edip: “Siirdir arik vatanom” Bu
s6z, genel egilimi yeterince yansiiyor bana kalrsa. Sair, artik
yalnizca kendi isiyle ugrasiyor, siiri gereksinmeyen, hatta cezalandi-
ran kesimlerden uzaklastyor, o kesimlerce arasina artik 6grenilmesi
gereken kendi dilini koyuyordu. Ama 6te yandan, toplumsal/siyasal
olaylann sokunu, herkesten biri olarak yagiyor, dahasi, bu olaylar
lzerinde daha igerden disiinebiliyordu. Olumsuzlamanin 6znesi,
olumsuzlanmasinin nesnesiydi:

Kamdir sairin bu hig sevilmeyen yiiz

Dogrusunu séylemek gerekir: Yalmzca egemen gevrelerce
degil, ilerici gevrelerce de sevilmemistir sair. Ona hep bir gérev
ongériilmiig ve sair 6zerk davrandig) anda en agir bigimde suglanmig-
tir. Ustelik, sairin demokratiklegme siirecinin kesintiye ugratilmasi-
nin soklanm derinden yasadigl, duyumsadigi dénemlerde.

Edip Cansever’in yapitinin geregince anlasihp ¢dziimlenmesi,
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bu olgulann anlagilabilmesine baghdir. Ciinkii onun giirinin alt
katmaninda asil belirleyici 6ge olarak yer aldifina inandigim
umutsuzlugunun, dogrudan dogruya bu toplumsal/siyasal olgulardan
kaynaklandiim ve bu olumsuz yamyla etkin bir gergeklik kazandig-
m samyorum. Olumsuz 6ge, kimi zaman olumlu 6geden daha iglevsel
ve doniistiirici olabilir ¢iinkii. Son yillarda iyiden iyiye éliime gore
bir sdyleme yaslanmuigtt Edip ama, bu séylem sonuna kadar
otantik’ti ve siyasal anlaminda kesinlikte teslimiyetgi degildi.

Cansever’in yapitimin digiinsel, siirsel ve toplumsal/siyasal
kaynaklanm burada arastirmamz olanaksiz elbet. Yine de, bu ii¢
diizeye iligkin bazi baghklar ¢ikarabilecegimizi samyorum:

1. Diisiinsel Kaynaklar:

Popiiler demokratik bir ideolojiyi benimsedikleri sdylenebile-
cek olan radikal sair ve yazarlann ki biiyiikk diigiince akiminin
etkisinde kaldifim soyleyebiliriz: Marks¢gilik - ve varolugguluk.

Ancak, bir noktanin 6zellikle vurgulanmasi gerekiyor: Marksgi-
ik da varolusguluk da teorik metinlerinden tamnmig degildir. Sair ve
yazarlar marksgilikla daha ¢ok aktorel sorunlar dolayisiyla ilgilenmig
ve toplum kuramina, mevcut esitsizliklerin vicdani rahatsizif
yolyyla ulagmislardi. Marks ve Engels’le 6teki kuramcilann ana
metinleri, Tiirkgeye 1965’lerden sonra ¢evrilmeye baglamigtir. Boy-
lece bircok sairin ve yazann Marksgilikla ilgisinin altinda daima
kuramsal bir bulamkhk oldugu 6ne siirilebilir.

Varolusquluk da Sartre’in, Heidegger’in, Jaspers’in kuramsal
metinleri aracihgiyla degil, daha ¢ok Sartre’in, Camus’niin oyun ve
romanlann kanaliyla girmistir. Belki de bu yiizden, varolusguluk
ozellikle 1955’lerden sonra daha etkin olmug, Tirk yazininda bir
bunalim yazim olugmasina bile yol agmistir. Hig¢ kuskusuz, Tirkiye’
nin ekonomik ve toplumsal/siyasal gercegine de uygun diigmugtir
bu bunalim yazini.

Edip Cansever de daha iyi bir diinya istegi 6zlemini Marksgilik-
tan, yalmzhk, umutsuzluk ve iletigsimsizlik duygusunu ise varolusqu-
luktan esinlenmistir. Gergekten de, bence Edip’teki ana yén
degistirmeyi, Yercekimli Karanfil’den daha yetkin bigimde ortaya
koyan Umutsuzlar Park:, timiyle Varolugcu Sozligi kullamir ve
sair, bu so6zligi son kitabi Oteller Kenti'nde bile eldenbirakmaz.

Markscihgin kuramsal sorunlan degil daha ¢ok utopia’ya bagh
olan mutlu yann diisincesi ¢ekmistir Edip’i ve somut kogullardaki
engeller dolayistyla bu utopia’nin umutsuzluga eklemlenmesi kolay-
lagmigtir.

2. Siirsel Kaynaklar:
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Burada, Ikinci Yeni adi altinda anilan degisme siirecinin
yayildig1 yillan géz dniinde bulundurarak iki diizey ayirdediyorum:

A) Anglo-sakson siiri: Tiirk giirinin daha g¢ok Fransiz siirinden
etkilendigi biliniyor. Ancak 1958’lerde Ingiliz ve Amerikan siirinin
modern ornekleri ile tamigilmig ve bu tanigma hemen her sairde baz
degismelere yol agmistir.

Edip Cansever’in, 6zellikle T.S. Eliot’un siirinden etkilendigini
sOyleyebilecegimizi saniyorum. Yalmz bu etkinin daha gok bigime
iligkin oldugunu da samyorum. Eliot’un belli oranda é6ykiilemeye
yaslanan. bigiminde, Cansever kendi igeriinin diglagtinlmasi agisin-
dan uygun bir yol bulmustu.

B) Yenilik¢i ve Varolugeu yazin: Edip Cansever’in siiri her
zaman tim diinya yaziminin iginde olugmustur denebilir. Oteki
metinler her zaman ilgisini ¢ekmistir Edip’in. Ozellikle Kafka ve
Beckett, Faulkner ve Woolf, son yillarda da Canetti ve Marquez.

Goriildiga gibi, bu yazarlann derin bir karamsarhk yansitan
igerikleri ile Cansever’in igerifi arasinda biyitk yakinhk vardir.

3. Toplumsal/Siyasal Kaynaklar:

Digiinsel gel-gitlerini etkileyen olaylan hicbir zaman dogrudan
dile getirmemistir Edip Cansever. Siirin gergegin bir yansimasi degil
bir yeniden-kurulmasi olduguna inamrdi giinki.

Toplumsal/siyasal kaynaklar iizerinde diigiiniirken de su iki
diizeyin ayngtinlabilecegine inamyorum:

A) Sanayilesme/kentlesme: Bu sireg, Cansever’in kent bireyi-
nin i¢ yagamina yonelmesine yol agmigtir. Bu y6nelig sonunda, sairin
gekirdek aile’den baglayarak bireyin genel bir yalmzlagma oldugu
duygusuna kapildigim sdylemek olasi goriiniyor. Umutsuzlar Par-
ki'ndan baglayarak Ben Ruhi Bey Nasiim’a Bezik Oynayan
Kadinlar’'a ve Oteller Kenti'ne kadar izlenebilir bu olgu.

Anonim mekénlara (park, meyhane, otel) gekiliginde bu yalmz-
i1 agma cabasinin izlerini gormememize olanak yok. Yalmzliga son
verebilecek gibi goriinen, ama son kertede bireysel yagam olanak-
sizlagtiran mekéanlar bunlar. Dolayisiyla da, iletigimsizligin yarattig
kanklikla ige kapanmaya zorlayan mekénlar.

Bir nokta animsatilabilir: Sairin bu daha ¢ok marjinal kesim
insanlannin sigindif1 mekanlara yerlesmesinin nedeni, dogrudan sair
denenin toplumdan digtalanmig olmasi. Sair de toplumsal bir atik.
Digtalanmiglar arasinda ve digtalanmiglann kargi koyucu séylemini
kurmaya ugrasgiyor. Burada siyasal kargl koyma’dan s6z etmiyorum.
Bu, Edip Cansever’i hi¢ mi hi¢ anlamamak olur. Burada daha ¢ok
genel seylesme siireci iginde bigimlenen psikolojik yabancilagma’dan

239



AHMET OKTAY

s6z edilebilecegi kanisindayim. Cansever, yitirilmis, degersizlestiril-
mi§ bulunan insanal igerigi imlemektedir.

B) Baski ve ozgurliik: Tiirkiye'deki siyasal hareketlenme ve
baskicy6zgiirliikkgli girigimler, sair olarak yakindan etkilemistir.
Cansever’i de elbet. 27 Mayis, 12 Mart ve 12 Eylill kadar TiP’in
kurulusu da. Edip, TIP'in Sanat Biirosu’'nda gorev almsti.
(Etkinlik gostermeden dagilan ve dagilis nedenlerini burada anlat-
mam gerekmeyen bu ilk Sanat Biirosu’nun 6teki iiyeleri sunlardi: S.
Hilav, L. Erbil, A. Mehmetoglu, A. Oktay).

Gelgelelim Cansever, siyasetle siir arasindaki dolayimi ve iki
alanin ayn sdéylemler geligtirmesi geregini biliyordu. Bu yiizden
onun giirinde, bazi ¢evrelerce istendigi bigimde agik bir siyasal yan
bulunmaz. Dahasi, yasadifi olaylann giderek siyasal miicadeleye
umutsuzlukla bakmasina yol agtifi da séylenebilir. Yine de, 12 Mart
darbesinin aydinlar ¢evresindeki agir etkilerini ta ylireginde duymus,
baskimin kargisina 6zgiirliigiin imgelerini gitkarmaktan geri kalmamis-
tir. Sonrast Kalir, bu tutumunu yansitan gok giizel siirlerle doludur.

Edip Cansever’in 6limiiniin bende biraktifi aciy1 sogukkanli bir
bakigla azaltmaya galigan bu yaziyr, yillar 6nce yazdigim dizelerle
baglamak istiyorum:

Aditos Edip. Aditos Biiyikk Yarasa.
Giiriiltiiyle geceye garpiyor kamn,

ona diyorum mavi bir gocuk sesi
yirticr agiz, bazalt ve her sey,

sen: “sevilmeyen yiiz”, “agk lekesi”
Carpiyor. Domino oyunculan darmadagin
sikintih Ermeni koristler

rastlanmayan Incil’de ve Freskolarda
garson Vasil darmadagin ya da Yahya
ve Balikpazan ve randevuevi esnafi
sarraflar ve gigekgiler.

imgelerinin billdr genesi

yakalar onlan tanigtinr 6limle.

Sen izgiin Fiigcli. Diinyayla hesaplagan
siirin tutsak bir opera.

Yiiregin yalmz yasam sorgular,
umuttur umutsuzlukta. Yiregim.

Onun sonsuz bir 6limi olacak
tagillagip kalacak uzayda,

bilyiikk agida. Unutulmayacak. Olacak

zaman giriyen bir mumya. (Milliyet Sanat, 15 Haziran 1986)



“AHMET ABI,
GUZELIM,
BiR MENDIL NIYE KANAR?”
Fiisun Akath

Viran Bag’a gidemedik. Dort yildir, her bahar Viran Bag'a
gideccgiz, gidemiyoruz. “Seni Viran Bag’a gétiirmeden Olecek
degilim ya” demeleri bos. Edip 6ldii. Yazilmamig uzun ada siirini,
yaganacak giinlerin en giizellerini degilse de, mutlaka ¢ok siirlilerini,
kalemine diigmeyi bekleyen dogmamg armonileri, gline gikmamg
imgeleri birakti, 6ldii. Istanbul’u, pasaji, Besiktag'1, Bebek’i, alkoli,
otelleri, hiiziinleri, agklan, acilan, yalnizhiklan, bizleri pig gibi
birakip 6ldii. Sadece 6liimii ald1 yamna, giderken sevgili arkadagim
Edip. Neler almahyim yamma dedi, dedi de, bir 6limini aldi.
Olimii siirlemek igin.

“Dogruyu sdyleyen yalmz
O mu, Rilke mi
Olimini iginde tagiyan”

derken, dliimiinii boyle erken,bdyle apansiz digavuracagim bilir
miydi? Her siir i¢in bin sanc1 geken ve hep “kendine sizan kocaman
bir oyuk” olan sair, dinyay1 kocamandan da 6te bir oyuk haline
koyan 6liimiinii, géziinii kirpmadan 6liversin? Acilar da acidi artik,
yillar eskidi, epridi ve Edip derken, siir derken, “Zamamn minesi
‘soldu”.

Bir ugursuz siray: izler gibi, bir hedefin 12’sinde omuz omuza
verip durmusg gibi, art arda élenlerin sonuncusuyla, has sair Edip
Cansever’le, olim gizellesti arnk benim icin. O, 6liimiin artik
kopkoyu bir karanhk, bir iirkiitiicii bogluk, dehget verici bir yalmzhk
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olmayigidir. Oliimiin bir iilke... hayir.bir de otel olusudur. Lobisinde
yine bulusulacak ve artik hep orada. hep birlikte olunacak siir dolu
bir otel oldu 6lim.

“Yok denecek bir sey ama var var.” Oliime inanmasak da. bize
hayat: giizellestirenlerin 6limiine hi¢ inanmasak da ¢lim.var. Ama,
yok denecek bir sey. Oliimden gerive bir sey kalivordur mutlaka.
Kalmaz olur mu? Mesela, Edip iki insana:

“Doganin bana verdigi bu &édiilden
Cildinp yitmemek igin

iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konusan iki insan”

diyerek seyir defterinin basina yazmigsa bunu, biri 6lmiis,
6blirii kalmigtir o iki insamn.

“Gormedigimiz bir yam da yasamin

Onun dile gegme tutkusu.”

demigtir o. Tiim yasam dile gegmistir Edip’in, siire ge¢mistir.
Tutkusuna dokunabiliriz parmaklanmizla. Olmemistir. Ama, bigim-
li, uzun parmakh elleri kadeh ve kalem tutamayacaktir artik,
aydinhk ve sevecen giliigii, (r)leri hafifce yuvarlayan sesiyle,
“Ozledim seni reis. Yine o6zledim,” diyemeyecektir. Oyleyse, 6l-
mugtir.

“Amnilarda gériiniir, diiglerde goriinmez insan

Diglerde goriinen anlamlardir

Ozelliklerdir bir de belli belirsiz

Ve

Insansiz am yoktur. Var mdir?”

Edip Cansever’den, Tiirk¢e’nin bu en siire adanmig sairinden,
kendisinin de saymadix :Tkindi Ustii’yii saymazsak, on bes yillik gok
sevgili dostlugun amlari. O anilar ki, hepsi Edip’in siiriyle kanlms-
tir. Daha taptaze duran acisi, kendine yagamin iginde bir yer bulup
¢Okiinceye kadar, ne siinnin ¢okesi var, ne amlannin. Aci iyice
¢oktiikten sonra ise, sonras1 kalacak: siirler, anilar.

Demek ki, nerede bir tiinekte raki bardakl bir adam gérsek:
Edip. “Cin bitti.”...Nerede bir Selahattin Pinar... onun sesi. Aynhk
yaman kelime. Ne zaman bir siir, hele, ille de Phoenix... ezberden
diietimiz:
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“Orast bir 6limdiir sarabimi doyuran

Oliinen yiizler gibi bir biitiindiir adamlar

Vaftizi giin 11§inda bir garip protestan
Tannsiyla sevigir, herkes bilir sevismeyi o kadar
Kim ne derse desin ben bu giinii yakiyorum
Yeniden dogmak igin ¢ikardigim yangindan.”

Ve degil mi ki Istanbul’da yagiyoruz, Istanbul’suz kalms gibi de
olsak (“Ne gelir elimizden insan olmaktan bagka”); 6yleyse ver elini
Istanbul’un gairi Edip Cansever, Istanbul’'un insanlani, Edip’in
insanlan... birimiz kalsak soluk alan, soluk alacak olanlar: Oltaci
Eyip, Yakup, Dokiimci Niko, Fener Bekgisi Salih, Kontrbas
ogretmeni Riza, hizmetgi Firdevs, Ester, Cemile, Cemal, Seniha...
bir kitabin i¢ kapaginda el yazisiyla “Aglama artik, bak iste Ruhi
Bey geldi!” ile Ruhi Bey, cenaze kaldincist Adem (bir biitiin 6gleden
sonra arayip aksamina buldugumuz, bana gésterdigi, orada biraktigi-
miz), kiirk tamircisi Yorgo, Lusin ile Vartuhi, Diran ile Armenak,
Stepan...

“Ve tuhaf bir gekilde bir uguruma akiyoruz

Ne diismek, ne sarkmak, ne gitmek bir parca ileriye
Oylece kahyoruz

Oylece kaliyoruz

Oylece kahyoruz.”

Sevdiklerimiz azahiyor, bizi sevenler azaliyor, sevilesi insan
azaliyor, siir azahiyor yasamimzdan. O zaman igte biitiin renkler
sanya kesiyor. Ta Umutsuzlar Parki’'ndan, Diigliiyor Oliimiinii Ruhi
Bey’e iki dize akiyor:

“Ben ki bir olilyii beklemekle gegirdim geceyi
Bir 6liyi ve 6linin bitin inceliklerini.”

Yok, yok! Olenle dliiniiyor. Eksik, yanm raconsuz 6liiniiyor
ama, her sevgili 6liiyle birazdan fazla, epeyice 6liniiyor. Mendiller-
de kan sesleri.

(Gosteri, Temmuz 1986)
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Gibidir / Mustafa Oneg
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EDIiP CANSEVER'IN KITAPLARI

YERCEKIMLI KARANFIL
(Toplu Siirleri I)

Dirlik Diizenlik
Yercekimli Karanfil
Umutsuzlar Park:
Petrol
Nerde Antigone
Tragedyalar
Cagrilmayan Yakup
Kirli Agustos
Sonras: Kalir

SAIRIN SEYIR DEFTERI
(Toplu Siirleri II)

Ben Ruhi Bey Nasthm
Sevda ile Sevgi
Sairin Seyir Defteri
Eyliliin Sesiyle
Bezik Oynayan Kadinlar
llkyaz Sikayetgileri
Oteller Kenti



EDIP
CANSEVER
gul dontyor
avucumda

siir

"insanin insandan baska dayanagi yok. Yalnizhik bile,
baska insanlarin varligi bilindik¢e bir anlama kavusuyor."

(1960) .
— Edip Cansever

Bu kitapta 1986 yili mayisinda yitirdigimiz Edip Canse-
ver'in dergilerde kalan son siirleri, tGstinde c¢alismakta
oldugu "iki Ada" adli uzun siirinin bitmis bdlumleri,
yasamini anlatan yazilari, siirimizin gelismeleri konusun
daki denemeleri, konusmalari, ayrica, 1954'den bu yana
sanati ve yapitlari Gzerine yazilan elestirilerden, inceleme
lerden se¢cmeler yer aliyor.

Kitapta incelemesi, yazilari konusmalari bulunan yazarlar:
Fisun Akath, Erdogan Albayrak, Adnan Benk, Saldh
Birsel, Asim Bezirci, Hiseyin Contirk, Mehmet H. Dogan,
Refik Durbas, Metin Eloglu, Selim ileri, Ceyhun Atuf
Kansu, Sezai Karakog¢, Nuran Kutlu, Ahmet Oktay, Musta-
fa Ones, Erdal Oz, Vecihi Timuroglu, Giiven Turan, Tomris
Uyar, Suut Kemal Yetkin, Tahsin Ydcel.



