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ONSOZ

Yaslanan her insanin iginde bir hatirat yazma hevesi
vardir. Bu bir yerde kendi basindan gegen olaylarn
kendisi i¢in ¢ok 6nemli olmas: kadar, dSmriin son dem-
lerinde gésterilecek bir varlik belirtisidir.

#3en, gecip giden gunca, yﬂhk ha,ya,tlma, déniip bakti-
ngda. «yazImaya, deger olan ne var» diye kendi kendi-
me. sormusumdur.

Tiirk sinema diihyasmin ya.sa.yan en eski temsilcilerin-
den biriyim. Belki de tek kaldim. Omrimiin altmis bes
yihh sinema ile i¢ ice gecti. Ek konulu Tirk f.ﬂmm.l ce-
kenlerden biriyim.

Ha.ya.hmm sadece sinema ile ilgili ybnleri dahi bana
bu hatiratin yazilmasini gerekli kilacak zenginlikie go-
randi. ' '
Ayrica bir asker ailesinin, asker evladi olarak yasadi-
gm tarihi olaylar vardi. Bunlar da Tiirk tarihine 191k
tutabilirdi. Ozellikle meghur Sultanahmet Mitingi'nda
Halide Edib Adivarin nutkunu filme gekmis olmam,
tarihle - sinemay1 bulestmyordu Mustafa Kemal Ata-
tiurk ile defalarca gdriismiis olmam, ona 8zel olarak
¢ektigim filimleri gostermem hatiratimin tarihi cephe-
sine lﬂymet kazandirmaktadir. Bunun gibi Enver Pa-
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sa, Sultan Regad ve daha birgok tarihi sahsiyet ile mi-
nasebetlerim olmustur.

Uzun bir émiir stirdiim. Her zaman benunsedlglm ilke-
lere sadik kaldim, diizenli yasadlm cok calistim. Dis-
tur edindigim prensipler sayesinde cok kétii durum-
lardan fevkalade bagarilara ulaghm. Hayatimin seyri
icinde bu basarlarnn nelere mal oldugunu hahratimi-
okuyanlar goéreceklerdir.

Buradan da yeni nesillere bir ibret clka.nla.bﬂecegml
disiniyorum. Hatiratimin viicut bulmasinda destegini
gordiigim biyiik rejisér, iyi insan Metin Erksan’a ve
yazim sirasinda bana yardJmm olan h1ka.yec1 Mustafa
Kutlu'ya tesekkiir edenm

Cemil Filmer



Babam Sultan Abdiilhamid'in Sivari Muhafiz Alay
Komutam Ahmet Siikrii Bey'dir. Dedem Istanbul'da
Fatih’'te en biiyiik kiraathane'nin sahibi olan Mehmed
Efendi'dir. Dedemi hi¢ gérmedim. Ben dogmadan vefat
otmis kendileri. Fakat babamin annesini gérdim. Ken-
disi 80 yaslarinda faland1. O yaslarda dahi ¢ok cahsan,
zemin tahtalarim1 ova ova parlatan, namazinda niya-
zinda cok temiz, bir kadindi. Kendisi Fatih’'te amcamla
beraber otururdu. Bayramdan bayrama ziyaretine gi-
derdik. O zamanlarin bayram yeri Fatih Camii'nin av-
lusu idi, biitlin gocuklar oraya giderdi, gotiirilirda.
Amcam Haci Burhan Efendi Zindankapisi'nda ip, ha-
lat sahcis: idi. Ninem amcamla birlikte oturur, biz onu’
cok seyrek goriirdiikk. Amcamin Kapalicarsi’nin Cak-
-makcilar kapisinda bir de ditkkkam vardi. Istanbul'un
ve belki de Tiirkiye'nin o yillarda en meshur ériiciisit
idi. Aym1 zamanda Beylerbeyi'nde bir késkle yahs: da
bulunuyordu.

Babam amcama nazaran daha modern _b1r zat olup
Qigli tarafinda, amcam Burhan . Efendi o zamanlarin
muhafazakar zevatinin oturdugu Fatih'te yerlesmlstl
Babamin Burhan amcamdan baska bir de kizkardesi .
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vard: ki, o da Fatih tarafinda otururdu. Kocasmin Ka-
pahcarsi’'da diikkam vard.

Babamin on iki gocugu olmustur. Bes kez evlenmigtir.
Ben en son erkek c¢ocuk oldugum igin ailemizin yaslh-
larna pek yetisemedim. Annem babamin ii¢lincii hani-
midir. Ana baba, bir ti¢ kardestik biz.

Agabeyim Ziya Nisantag'tir. O yillarda soyadi olmadi-
g1 i¢in dogum yeri veya oturulan muhit ile isimlerin bir
arada anilmas) gelenekti. Ziya agabeyim benden dort
yas bliyliktiir. Bir de benden iki yas kiiciik Stikriye is-
minde bir kzkardesim vardr.

Biz yedi gdbek istanbullu’yuz. Dedelerim hep Istanbul’-
da bulunmug ve buradan zorunlu sebepler disinda ay-
rilmamislardir. Babam da Istanbul dogumludur. Ba-
bam alaydan yetiserek II. Abdiilhamid’in Muhafiz
Alay Komutanlifi'na kadar yiikselmistir. '
Kendisi uzun boylu, beyaz tenli, gayet yakigikh idi.
Musiki ile ilgisi fazlaydi. Bes yaslarinda falan olma-
lhydim, hatirlarim, geceleri arkadaglan, subaylar, pa-
salar gelir Sigli'deki evimizin alt kat salonunda topla-
mirlar, galip sdylerler, eglenirlerdi. Biz yukardan orta-
va qikmaya c¢ekinerek-onlar seyrederdik. Babamin se-
si de gok giizelmis, kendisine rica ederek okumasini
saglamaya -calisirlardi. Besteleri vard:. Bes tirlii ¢alg
calardi. Babamin sarkilarim bir deftere kaydetmistim.
Ileride anlatacagim. Kudiis bombardiman sirasinda
diisen. bir bomba pek g¢ok sahsi esyamla birlikte bu
defterin de zayi olmasina sebep olmustur. I'.'Izﬁierek ha-
tirhyorum. ,

Annem Fatma Hidayet Hanun Istanbul'un- Sisli sem-
tindendir. Uzun boylu, bugday benizli, giizel bir kadin=
di: Biz onun terbiyesi altinda yetigtik.  Clinkidi babam
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halim selim, yumugak huylu bir adamdi, bize pek ka-
rngmazdi. Evin otoritesini nerdeyse annem temsil edi-
yordu. Kardeslerim arasindaki miinasebetleri, evin ni-
zaminil, igleyisini hep o yiritirdi. Daha sonraki wl-
larda, sanmm on yaglarinda falandim, Kanhca'da otu-
ruyorduk. Riisdiye'ye devam ediyordum, babam bile-
medigim sebeplerden dolayr annemi bosadi..

SISLIDEKI EV

‘Ben Sisli'de, simdiki Sisli Camii'nin karsisina diisen
yerde, Hanimeli sokaginda, Filizi yesil boyal, bes kat-
h bir konakta dogdum. Sene: 1895. Bu konak biiyiik
bir bahge i¢inde kurulmustu. Babam buray1 arsmim
bir lurustan almis. Bahcesinde her tiirlii meyve var-
di, cigeklerle doluydu. Strii ile kazlar, érdekler, tavuk-
lar, koyunlar vardi.

O wllarda Sisgli'de ancak her ikiyiiz metrede, belki de
daha seyrek evler, konaklar vardi. Giris kati mermer
dogeli idi. Annem anlatir, daha ben dogmadan bes yil
evvel, Istanbul'da biiyiik bir zelzele olmus ve annemin
anlattigina gére bu mermerler denizin dalgalar gibi
kalkip inmis. Serin bir tashkti burasi, yaninda selam-
Ik odas1 vardi. Babamin misafirleri burada agirlanir,
ekseriya toplamwr, icerlerdi. Ikinci katta yine biiyiik
bir salon vardi. Ug ve dérdiincii katlarda yatak odala-
n vardi. Besinci kat ise cati kat1 olup, kullanlmis es-
yalar dururdu. Bir bsliimii de kiler idi. Babam ii¢ ayda.
bir maas ahr, maas1 alinca da cguvallarla mercimek,
_geker, fasuye gibi erzaki toptan alir, buraya yerlesti-
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rirlerdi. Bir de regel kavanozlamnin siralandig rafi
bhatirhyorum. Ciinkii birine ulagmaya c¢ahgirken ba-
simdan asagl devirmistim.

Selamhgin iizerindeki katta biiyiik bir soba vardi. Bi-
tiin ki onun basinda gegerdi. Kalabahk bir aile’ idik.
Cocuklarmm pek gogu mektepte leyli okurlar, tatil za-
manlar gelirlerdi, Evde gocuk olarak ben ve kizkar-
desim Siikrive bulunur ve kursun askerlerimizle,
oyuncaklarimizla sobanmin baginda oynardik.

Ailenin ekseri fertleri subaydi. Ben de ta kiigiik yasla-
rnimdan itibaren Dbir asker- evladi olarak yetistim.
Oyuncaklarima varincaya kadar etrafimda teneffiis
ettigim hava askerlikti. Askerlik iliklerime kadar igle-
" migtir.

O yillarda istanbul’da (;ok Iis olurdu. Alt1 ay surerdl
Biz bu alt1 ayin ti¢ aym disan ¢gikmadan evde gecirir-
dik. Sisli Camii’'nin bulundugu yere kadar kurt stiriile-
ri inerdi. Sigli Camii'nin bulundugu yerde bir Stivari
karakolu vardi. Kurtlar indikleri zaman bu karakol-
daki askerler, onlara ates ederek kovalarlardi.
Ekmegimizi bahcede bulunan bir firinda ya,pardak
Evimizin hizmetini géren bir ka¢ gen¢ kéylii kiz1 var-
di. Bunlan kiigiik yasta babam alir, evimizde kahrlar,
sonra on sekiz yirmi yaglarina falan gelince evlendi-
rirdi. Onlardan bagka alt1 asker de, diger islerimizi go-
rirlerdi. O yillarda askerlik alt1 sene idi. Bunlar kéy—
lerinden gelirler, bizim evde alt1- y1l kalirlar, Istanbul'a
ahsirlar, babam da kizlardan biri 11e evlendirir, ev
bark sahibi olurlardi.

Yammzda Bedirhanilerin kagir konagl vardi. Bunla-
1in memleketlerinde hasimlarn vardi. Bir giin hi¢ unut--
mam, bizim konagin onilinde bunlar hasimlan ile vu-
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rustular. Hendeklerin icinde birbirlerine ates ediyor-
lardi. Biz evimizin pencerelerinden bu miisademeyi
bir zaman seyrettik. Bu Bedirhaniler'den baska bizim
yegil konagin ¢evresinde hatirladigim bir bina, bir aile
yok. Ta hirriyet tepesine kadar agaclhiklar vardi. Hiir-
riyet Tepesine varmadan, Ermeni Mezarhgrmn karsi-
sinda bir <Kabag6t Gazinosu» vardi ki, hep kabaday)-
larn yatag: idi. Oralar o zamanlar dag bag: sayilr,
tehlikeli yerlerdi.

Annem c¢ok hayirseverdi. Sik sik agtre kaymatir, uzak
‘mahallelerin fakirlerine; komsulanmiza dagitirdi. Her
sene li¢ dort' kurban keser, bunlan da dagitirdik. Ba-
bamin ii¢ ayda bir aldign maas —ki bu bazan dort ay-
da bir alhmrdi— fazla olmamakla beraber aileyi giil
gibi gegindirmeye yetiyordu. Babam muktesit bir
adama. Biriktirdigi para ile evimizin yamna iki ev
-daha; yapmistl.

Babamin ilk hanimindan olan bir Hilmi agabeyim var-
di. Ben kiigilikken, dort bes-: yaslarinda iken, o samyo-
rum Harbiye Mektebi’ nde - idi: Yaklslkh erkek glizeii
bir adamdi. Annesi Cerkez 1m1s Gelir ¢amasgir falan
degisir, giderdi. Aramizda yirmi yas falan olmaliydi.

Mektebi bitirince kura ile Iskodra. 'ya boélik kumanda-

n1 olarak tayin edildi.

Orada Iskodra Posta Midiirii 11e tamgiyorlar. Bu Pos-
ta Miidiiri'niin kiz1 Hilmi agabeyime asik oluyor. Ba-
‘bas! bir gin kahvede otururken, agabeyim de yanin-

da, gekiyor tabancasini, oradan gegen bir horozu kafa-
sindan vuruyor. Agabeyim saskin. Béyle bakarken
Posta Mudiiri ona:

— Hilmi Bey gordiigiin gibi biz athifimz béyle vuru-
rz.
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Kizimla evlenmeni istiyorum. Ya raz olursun veya...
Bir emri vaki karsisinda kalan agabeyim, - mecburen
yiizlinii dahi gérmedigi bir -Arnavut kiz1 ile evleniyor.
Lakin bu evlilik kizin ilk dogumunda vefat: ile son bul-
du. Daha sonra annem saraya giderek Peyker isimli
bir kiz aldi. Alip eve getirdi. Niyeti Hilmi agabeyim ‘ile
evlendirmekti. Peyker Hamim sarayda aldif1 terbiyeyi
bize naklederdi. Yiiz nasil yikanacak, sag nasil tarana-
cak falan. Ut calan, ¢ok giizel bir kizdi. Annem daha
sonra Peyker hanimi alip Selanige gotiirdii. Orada Hil-
mi agabeyim ile bulugturarak evlendirdi. Uzun yular
agabeyim Rumelinde, Iskodra’da kaldi. En iuha,yef
«Hareket Ordusu» ile birlikte Istanbul’a déndii. '

Babamin Kasimpaga'll hanimindan olma bir agabeyim
daha vard:. Tevfik Kasmpasa Tibbiye mezunu olan
‘bu agabeyimle ancak on yaglarinda tapistim. Ileride
yeri geldiginde kendisinden ba.hsedeceglm

Cocuklugumu_n bu wyillarinda 6z agabeyim Ziya'yi pek
hatrlayamiyorum. Cinkii mektepten gelir, odasma
kapanir, 'sabahlara kadar ¢alisirds. Biitiin mektepleri-
ni birincilikle bitirmis olan agabeyim Ziya'y1 daha son-
raki yillarda tamdim, onunla olan aldkam kuvvetlen-
di. Beni o yetigtirmistir dlyeblhnm Yeri geldikce ken-
disinden bahsedecegim.

Kizkardesim Siikriye ise hayatimin en degerli varhg,
en aynlmaz parcas) idi. Birbirimizi ¢ok severdik. Bii-
tiin cocuklugumuz, hatta ilk genglik yallarmmmiz birlikte
gecti. Evlenip ¢ocuk sahibi olduktan, kocasmdan ayril-
“diktan sonraki yillarinda, yeniden evlendiginde hep 1l-
gimiz devam etmistir; Birbirimize o kadar yakin olduk -
ki, hayatimda mahrem kalan baz olaylan bile ona an-
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latmaktan cekinmezdim. Beni dinler, halimden anlar,
duygularima igtirak ederdi.

.Baba.m Cuma, Selamhigma Yildiz'a-giderdi. O yaglarda
hatirhyorum, bir gin Yidiz tarafindan biiyiik bir pat-
lama duyuldu. Oyle ki, bizim Sisli tarafinda olan evle-
rin camlan da inmigti. Meger o giin, Abdiilhamid'e
meshur suikast hadisesi vukubulmug. Babam'da o si-
rada askerlerin yaninda imis, pek tabii kendisi de tesir
altinda kalmist. Bir ka¢ giin évde kaldi. Istirahat etti.
Biz: babamin goérevi ical olsa gerek, baz yillar Gi-
miigsuyu'nda kira ile ahsap bir eve gelir ve orada ka-
brdik. Esasen babam da her yil yer degistirirdi. O ka-
dar fazla yer ve ev degistirdik ki...

Iste bu Giumiissuyu'ndaki evde oturdugumuz yillardan
birinde, asagidaki mahallede bir yangin ¢ikti. Evler
hep ahsap oldugundan o yillarda Istanbul'da qikan bir
yangin siratle yayiir, koca koca mahalleler bir iki
gecede yamp giderdi. Biz de yangm baglaymnca telasa
kapilmisiz. Biitiin ev halki disanya firlaims, askerler
gelmigler. Haminnem de bizde bulunuyor. Bir ara elin-
de bir maga ile sacayagimi gérdim. Dehsetten firlamis-
gozleri ile bana yaklasarak: ~
— Bak Cemil neleri kurtardim, demisti. .

Ihtiyar kadin, telasla ne yapacagini sasirmist: besbelli.
Bu yangin hadisesi gocukluk yillarimda beni dehsete
diisiiren olaylardan biri olmustur. '

MEKTEBE BASLIYORUM
Sisli'ye en yakin ilk me];tep, Mecidiyekoy'de Cami ya-
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mnda tek odadan ibaret olan bir bina idi. Mecidiyekoy
o yillarda dut bahgeleri ve gilek tarlalan ile kaph idi.
Camiden dereye dogru birkag ev vardi. Oyle ki, mekte-
bin talebesi de on kisi kadardi. Hoca yiiksekge bir yer-
de oturur, biz karsisinda halka olarak yerde oturur ve
dersimizi okurduk. Arada bir dersini bilmeyen veya
uyuklayan arkadasa, hoca-elindeki sopa ile dokunur,
onu ikaz ederdi. Ogle olunca, ta Yildiz Sarayi'ndan
egek yiikii ile bizlere fodla (taze pide) gelir, onu yer-
Ilk sene ben mektebe ¢ok zor gittim. Bes yasinda fa-
landim. Evden ayrilmak istemiyor, aghyor, bas bas ba-
ginyordum. Beni bir askere teslim etmislerdi. Zavall,
‘kucaginda beni mektebe kadar tasiyacakti. Ter ter te-
pinerek, tirnaklarimla askerin yuzinii ¢izerek direni-
yor, gitmek istemiyordum. Ancak annem geldi ve beni
azarladi, ondan korkardik, her dedigini yapmaya alhg-
mistik. Ben boylece, askerin kucaginda mektebe git-
meye basladim. Beni mektebe biralir ve saati gelince -
yine gelip alhrd.

Ikinci y1l bana kairmmz kadife semerli bir esek alind.
Daha 6nce temas ettigim gibi, babamin arkadaslari
bizde toplandiklan zaman iger, eglenirlerdi. Bazan be-
ni de yanlarna g¢aginr, talahirlardi. Biri masanin tize-
rine bir altin koyar:

— Cemil oglum, suradan bir kadeh raki i¢, altin senin,
derdi. ' '
Ben miitereddit yiizlerine bakinirken, giiliisiir; <Hadi,
i¢, i¢!» diye kahkahalar atarlardi..Sonra bu toplanti-
lardan birinde saniyorum, benim kis giinleri mektebs
daha rahat gitmem icin bir esek alinmas: kararlagtirl-
di.
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Karl, tipili havalarda, yanimda bana. bakan, gotiiriip
getiren askerle birlikte esegin Gzerinde mektebe gider-
dim. Sevimli bir hayvandi, onu ¢ok sevmisim.

Bir giin yolda giderken birden durdu. Karh bir kig gii-
ni idi. Kulaklarim dikti. Bir adim atmyor. Zavalh as-
ker esegi ylritmek icin elinden geleni yapiyordu ama
nafile, esek bir adim atmiyordu. Sonunda bir kdy ¢o-
cugu olan asker:

— Bu esek kurt kokusu aldi ‘herhalde, dedi. Bunun
icin ytrtmiiyor.

Esegi geri cevirdi. Esek bu sefer dért nala kosmaya
bagladi. Tam gimdiki Rum Mezarhg'mn kapisinin
_onilinde -idik. Oradan kogmaya baglayan egegin tize-
rinde kendimi zor tutuyordum, sonunda yuvarlandim.
Ancak ayagum lzengiye takilmisti. Sturiiklenmeye bag-
ladim ve eve kadar Oylece siiriiklenerek geldim. Esek
evin 6niine gelince durdu. Kalktm eve yiridiim, ama
‘bana olanlar olmustu. .

TESVIKIYE VALDE SULTAN TAS MEKTEBi

Simdiki Tesvikiye Camii'nin arkalarinda bir yere dii-
gen bu mektep, metin bir bina idi. Ben Mektebe gidiyo-
rum derken, yine ilk mektepteki gibi yere oturacagi-
miz1 , eli degnekli hocanin, zaman zaman kulaklarimi-
za sopa ile vurarak bizi uyaracagim falan diisiiniir-
ken, modern bir okul ile karsilagmistim. Sira ve san-
dalyeler vardi.

Baba, ve annemin boylan uzun oldugu icin. yed1 yasin-
da olmama ragmen, bu mektebe giderken bayag iri
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bir gocuk olmustum. On yaslarinda gésteriyordum. Ar-
ttk benimle birlikte mektebe gelen asker de gelmiyor-
du, yalmz gidiyordum. Her giin sefertas) ile clzimii
alir giderdim. Bu mektebe bir sene devam ettim. Bir
seferinde gec¢ kaldigim icin hocadan yedigim bir kizil-
cik cubugunu vnutmam, o gu.nden sonra bir daha geg
kalmadim.

Sisli'ye dénerken kestirme olsun diye Sair Nigar soka-
gmndan geqerdlm Bir giin, oralarda bir evden bir képe-
gin saldinsina ugradim. Kopek beni fazla hirpalama-
d1, amea evde kiyamet kopmustu. Derhal bir asker kog-
turdular. Képegi buldurdular, tizerinden iki kil aldirdi-
lar ve -evde bu killarla bana giizel bir tiitsii yaptilar. O
yillarda adet bu idi.

Babam Stvari Muhafiz Alay Komutam oldugu igin her
Cuma. selamhga, gidildiginde Yildiz Sarayr’nin etrafim
kugatirdi, muhafizlarla kordon altmma alhrdi. Selamlik
resmi bitip;, padisah namazdan ¢iktiktan sonra saraya
girer, Babam’da daha sonra beni elimden tutarak ha-
rem tarafina gétiriirdii. Haremde beni ¢ok severler,
sakalasirlardi.

'Sultan Hamid’i hatirliyorum. Daima iki eli redingotu-
nun ceplermde hafifce one egik gezerdi. Guya iki ce-
binde de tabanca tasirmig. Ciddi tavirh idi, hl(,‘ guldi-
glind gérmedim.

. Bir seferinde, beni elimdén tutarak marangozhinesine
goturmista. . Biliytik bir salondu, aletler falan vards.
'Marangozhanede yalmzdik. Sultan Hamit bir sandal
kiregi Uzerinde cahgiyordu. Bir slre rende ile ¢ahg-
1, sonra elindeki parcayr zimparalada. Ben etrafta do-
lasiyordum. Soyle bir yarnim saat falan kaldim,
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Sekiz yasinda iken babamin, Sigli'deki evimiz merkez
olarak kalmasi, buna mukabil her sene bir ev tutmasi,

“muhit degistirme huyu yiiziinden Rumelihisari'nda bir
eve tagindik. Yazligina tuttugumuz, kocaman meyve
bahgeli ahsap bir evdi buras:. O yil iskele yaninda tek
odadan ibaret bir mektepte okudum. Daha sonra, ba-
bam, bu sefer asagida kiyida deniz tizerindeki yahlar-
dan birini tuttu. Al ay sonra o eve yerlestik. Oyle ki,
deniz evin altina kadar giriyordu. Bir odasinda dose-
medeki kapag kaldirinca hemen salladigamiz oltalar
ile odanin iginden balk tutabiliyorduk. Babamin bahk
meraki ¢ok fazla idi, bu balik merak: babamdan bana
da ge¢migtir. Balik ugruna babamla beraber bagimiz-
dan c¢ok isler gecmistir.

Asi’ya;mn yakinlarinda Eczac1 Hasan Bey'in kirmiz ko-
nag1 vardi. Bu Hasan Bey'in ilk defa limon kolonyas:
imal ettigini hatirhyorum. Bu konak daha sonraki yil-
-larda yikald.

Ertesi y1l babam Kanlca ile Gubuklu arasmda bir yah
tuttu. Tenha bir yer idi. Yan yana ii¢ yalidan basgka ev
yoktu. Kanlica'da tgiincii smifi okumaya. basladim.
Mektep, iskeledeki Kanhca Camii'sinin avlusunda iki
kath ahsap bir bina idi. Kiz erkek kansik okuyorduk.
Kark elli arasida talebe vardi. Talebenin ekserisi fu-
kara cocuklariyd:. Iglerinde benimle birlikte iki kigi
daha hali vakti yerinde ailelerin g¢ocuklaryd. Biri Ce-
vat, sonradan banka miidiirii oldu. Mektepte Kur'an-
.Kerim okuyorduk ezberliyorduk. Iki gurup talebe var-
di. Biri «ilahiciler» ki, on kigiydiler ve aralarmda ben
de vardim. Obirleri «aminciler» yirmi kisiydi. Bebek'te
mektep olmadigmdan, o taraftan bu okula yeni gelen
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bir talebe oldugu zaman, bizi bir pazar kaygina alir-
lar, Bebege gider oradan yeni dgrenciyi’ alirdik. Bu
mektebe yeni baglama bir merasimle olurdu ki, buna
«amin alayl» denirdi. Yeni elbiseler giydirilmis, stislen-
mis ¢ocugu ailesi bize teslim eder, gocugu yanimiza
alirdik. Yolda ilahiler okurduk, &minciler amin ¢eker-
lerdi. Mektebe vardigmmizda yakindaki Yagca Sefix
Bey’'in konagimmdan da birkag tepsi baklava gelir ¢o-
cuklara dagtilirdi.

Kanhca her nedense bana mektep hayatimda bir isim
bagisladi. Riigsdiye'de, Kuleli'de, askerlik hayatimda
beni hep «Cemil Kanlhca» diye ¢agirmiglardir. Kanlica-
da, biitlin bogazin kiirek sampiyonu ‘Selahattin’i hatir-
hyorum. On mil yapan vapurlarm etrafinda sandah
ile donerdi, o kadar kuvvetli, mahir bir kiirekci idi. Ya-
mmizdaki yalilardan birinde ii¢ yash kadin oturuyor-
du, evlerinde erkek yoktu. Ozellikle Ramazan gecele-
rinde beni davet ederlerdi. Onlara roman okurdum,
- yamimda tabak icinde her tiirlii cerez, ben her gece
Pardanyanlar, Tungtan kizlar, Monte Kristo falan yir-
mi sayfa okurdum.

ApBabeyim Ziya ile Kanlica'da iliskilerimiz daha da sik-
lagtl. O Tibbiye'nin birincisi idi. Alt1 y1l birinciligi kim-
seye kaptirmadi. Babam kendisine haftada, bes kurus
glimiis para verirdi. Rahmetli bunun bir kurusunu ba-
na verir ve, «Cemil paran iyi kullanacaksin. Ayak-
kablarn boyali, elbisen temiz olacak. Hep kendinden
biiyiik ve bilgili kimselerle goriigeceksin» gibi nasihat-
lerde bulunurdu. Babamdan dé,h_a ¢ok agabeyim beni
yetigtirmigtir, diyebilirim.
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g1 haberini alinca gittim. Gengler, cokluk talebeler
gelmislerdi. Bir kisa metrajli sessiz filim gdsteriyorlar-
di. Benim i¢in ¢ok sasirtici, ¢ok ilging bir sey idi. Fati
ve meshur komik Maks Linder'in komik filimleri idi.
Ikisi icin ayr1 ayr birer kurus verdim ve seyrettim.
Ileride meslek olarak segecek ve altmis bes yil hizmet’
edecegim sinemaciligin ilk gésterisini bdylece gérmus
oldum.

Risdiye'de iken 1ic 6énemli olay cereyan etti. Bunlar-
dan birincisi Ciragan Sarayi'nin yanmasidir. Birgiin
derste idik, hesap hocasi geldi, lizgiin bir hali vardi.
Bizlere:

— FEvlatlarim sizlere bir haberim var, tizilecek bir ha-
ber.

Biz hepimiz dlkka.t kesilmistik. Daha sonra o pencere-
den disarisim igaret ederek:

— Balkin Ciragan Sarayi yaniyor, dumanlarim gori-
yor musunuz?

Gergekten de Ciragan tarafindan dumanlar yiiksel-
migti. Hoca:

— Diinyada bir esi daha olmayan bu sarayln i¢inde el-
li cesit mermer kullanilmish, yazik oldu, dedi.

Ikinci olay meshur «31 Mart Vakasi» dir. Yme bir gilin
hocalardan biri bize hitaben:

— Cocuklar bugiin énemli bir hadise karsisindayiz.
Yobazlar ayaklandilar.

Askerin bir kismim da yanlarna alarak Ayasofya
Meydani'na toplanmiglar, Alayh subaylara dokunmu- °
yorlar, ama mektepli subaylar éldiriiyorlar. Bizlerin
hayat: teh.hkede oldugu gibi- sizlerinde durumu tehli-
kelidir, Slmd.l sessizce evlerinize gidiniz. Biz sizi ara-
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yincaya kadar, ortalik yatisincaya kadar evlerinizden
gitkmaymz, dedi.

Biz telasla evlerimize gittikk ve on giin falan gikmadik.
Ama, bir yandan disarda olup bitenlerden haber alma-
ya calisiyorduk. Babam hadiselerin karsisinda, idi. Ci-
nayetlerle, vurup kirma ile bir netice alinamayacagi-
n1, yapilanlarin cezasiz kalmamas: gerektigini belirti-
. yordu. Asiler, Ali Kabuli Bey'i de parcalayarak &8ldir-
miiserdi. Daha sonra bunlarin yakalandigimi ve Begik-
tas Camii 6nlinde asilacaklarnn 8grendik. Ortalik ya-
tismist1. Birkag arkadasgla asilanlan gormeye gittilc
. On kadar sehpa- vardi. Asilanlarim isledikleri sug bir
kapgida yazillarak boyunlarindan asag! sarlatilmistl.
Babam yine evi tagidi. Bu sefer Kadikdy'de Kugdili Ca-
yin'nin karsilarinda bir eve gelmistik. Buradan Hay-
darpasa'ya yiriyerek gelir, oradan vapurla Besiktag'a
mektebe giderdim. Evimizin yakinlarinda Cukurbos-
tan denilen yerde bir adam makinasi ile baz fotogra,f-
lar gosterir:

— Hindistan1, Belucistan’t Gukurbostan’ gériin, gelia
goérin, diye bagirirdi.

Zaman zaman bu adamin mercegin biiyilitmesine da-
yah basit makinasinda gordiigiim fotograflara dalar,
muhayyilemin verdigi gii¢ ile tiirlii hayaller kurardim.
Son smifta yeniden Sisli'ye geldik. Mektepte iyi bir ta-
lebe idim. Dokuzunculuga kadar yilikselmistim. Daha
dénceleri temas ettigim gibi Sisli'deki evimizin karsisin-
daki Siivari Karakolu'na gider, zaman. zaman oturur-
dum. Askerler bana babamn riitbesine uygun bir se-
‘kilde sayg1 gosterir, mevsimine gére meyveler ikram
ederlerdi. Bir giin yine bdyle karakolda ' oturuyorum:
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Benden alt1 yedi yag biiytik, bir gézi sagl, tibbiye tini-
formah, uzun boylu biri geldi.

— Cemil ben senin kardesin Tevfik'im beni tamdin
mi? dedi. Esasen babamin 6nceki hanimindan olan bu
agabeyimi biliyordum, duymustum ama o giine kadar
kendisini gdérmemistim. <Evet tamyorum» falan gibi
biraz da soguk olarak gorustuk, gitti.

Bu Tevfik agabeyimin annesi Kasunpasa'hdir. Sahver
Hamim. Babam kendisi ile fazla yasamamis, bosamis.
Kasimpasa'da otururdu. O muhitin biitiin 6zelliklerini
gosterir, dehsetli, yaman bir kadinmis. Oglunu ve bir
de Pakize isimli kizin1 alarak Kasimpasa'ya dénmiis
ve gocuklarmi biiylitmiis. Ancak oglu Tevfik agabe-
yim babama diisman olarak yetismisti. Tabiat: da ¢ok
gecimsizdi. Capkindi, kumarbazdi. Bu huylanndan
ottirii mektepte iken yaptigr suclar yiziinden hep izin-
siz kalirdi. Daha sonralar bizim eve seyrek de olsa
‘gelmeye basladi. Ama minasebetlerimiz fazla gelis-
medi, Kizkardesi Pakize iyi bir insandi. Sonraki yillar-
da kendisini ziyarete gitmis evine misafir olmustum.
Tevfik agabeyim babama duydugu husumet yiiziinden
bir giin gizlice gelerek, evimizi atese vermeye bile kai-
kismisti. Babam onun eve alinmasini yasaklamig, ade-
~ta evlathktan reddetmisti. _

Ziya Agabeyim ise ben Riisdiye'de iken mektebini bi-
tirdi. Yiizbas: oldu. Mektebini bitirinceye kadar hep.
birinci oldugu ve bu dénemde iki énemli ilmi neticeye
ulastig! icin kendisine altin nisan verilmisti. Ancak o.
zamanin diger Askeri tibbiyelileri gibi Jon Tiirk ol-
mustu. Bu sebeple stirgiine gonderildi. Sana'ya gitmis-
ti. Oradan iki 1i¢ mektubunu aldik. Daha sonra. vefat
haberi geldi. Bana ok tesir etmisti. Haftalarca agl_a—_' ’
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dik. Ziya agabeyimin hayatimda doldurulmaz bir yeri
vardir. _ _

Risdiye'de iken vukubulan dgciincli mihim hadise
«Hirriyet'in ilani» dir. Mektep bhayatimin sonlarnna
dogru idi. Hocalannmizdan bir binbasi gelerek:

— Cocuklanm miijde, Hiirriyet ilan olundu. Hareket
Ordusu istanbul’a girdi, dedi.

Ben her ne kadar eve gelen gazeteleri okuyor ve mek-
tepte Selanik, Manastir'da olup bitenler hakkinda pek
de teferruat1 olmayan havadislere dikkat ediyordumsa
da, yine <Hirriyet» in ilammin ne demeye geldigini
pek cikaramamistim. Arkadaglar da 6yle idi. Ancak
‘Abdiilhamid’e kars1 genel bir antipati vardi. Her taraf
hafiye doluydu. Yildiz lafi edilemezdi. Yildiz semti ta-
raflarinda pek dolagsilamaz, hafiyeler hemen adam
yakalarlardi. Etrafta dolasan dedikodulara gére bu
yakalananlarin sonu pek iyi gelmezdi. Bitiin bu se-
beplerle mektepte bizlerin siyasi olaylara kars1 pek
bliylik bir ilgisi yoktu. Aynca o yillarin haberlesme
imkéanlan ile sansiirii de hesaba katinca Riisdiye tale-
besinin bdyle olup bitenlere karsy bihaber olusu nor—
mal karsilanabilirdi.

Ancak sunu ilave edeyim ki, 6zellikle Istanbul ta.ra.fl
ve bilhassa kadinlar Abdiilhamid’e son derece ba.gh
idiler. Onun vefatinda da hep birlikte aglastiklarim
bilirim.

Mahmud Sevket Paga Hareket Ordusu ile Istanbul'a
geldikten sonra biz mektebe yine devam ediyorduk.
Ancak bir gin yine bir binbas1 hocamiz:

— Cocuklar, ortalik karisti, Hareket ordusu ile Padi-
sah askerleri yer yer carpisiyorlar, sizler evlerinize dé-
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ntiin ve biz ¢agirincaya kadar digsain gitkmayin, diye bi-
zi uyardi.

Gercekten de Taksim tarafindan, Taskisla'min oldugu
yerden silah sesleri geliyordu. Bizler telasla mektep-
ten ciktik. Ben Macka yolu ile gelivordum. Orada Tas-
kisla tarafindaki askerlerle, Macka tarafinda olanla-
rn misademesini gérdiim. Bir zaman seyrettim. Son-
ra eve dondim. Bir hafta falan bu miisademe devam
etti. Bir hafta sonra ortalik yatigti. Babam saniyorum
bitaraf kalmisti. Zaten kendisi ile o zamanin terbiyesi
icab1 temasimiz pek kit idi. Bu olay karsisinda tavri ne
olmustu pek ¢ikaramiyorum.

Frtesi glinlerde «Hurriyet'in ilani» ile blrhkte memle-

kette bir bayram havas: esmeye baslamisti. Sokaklar-

bayraklarla donanmisti. Ancak sokaga ¢ikma yasagl
da devam ediyordu. Gazete miivezzi cocuklar:

— Yeni ¢ikty, ilave, ilave, diye bagmrstik¢a, biz evden
bir stire gikiyor, bu ilavelerden ahp geliyorduk. Kisa
metinlerle, ne olup bittigini haber . veriyorlardi. Iste

Mahmut Sevket Pasga suraya gedi. Patrik Efendi Kadi- .

koy'e gecti, falan gibi olaylarin gidisatin1 an-be-an
halka, aktarmaya calhsiyorlardi. Biz bu ilaveleri ala-
rak ne oldugunu 6grenmeye galhisiyorduk. .

Tam bu sirada bize biri gkt gedi. Bir yiizbag:. Pala
biyikh, gapraz fisekli. Belinde kasatura, tabanca.. Ba-

sinda beyaz bir sobara, lizerinde «Ya Oliim, ya zafers .

yaziyor. <Allah! Allah!» dedn:n bu da kim? Tam bir Ar- .

‘navut. Bana:
— Mori Cemil beni tammadim mi1? Ben HJ]Jm senin
agabeyin degil miyim?, dedi. Megerse. iskodra’da ka-

lan, daha onceleri temas etmis oldugum Hilmi Agabe- .

yim imig.- Ne kadar degismisti. «Poh, poh» diye giiltigii.
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konugmasi ile tam bir Makedonya'h olup ¢ikmist1. Ha-
reket Ordusu bize iste, Hilmi Agabeyimi gétirmisti.
Cikt1 gitti, kendisinden uzun siire haber alamadik,
"Hinrriyet'in  ilan1 coskusu gectikten sonra yeniden
‘mekteplerimize déndiik. Bir ka¢ ay sonra mezun ol-
mustuk. '

' KULEL! ASKER! LISEST.

"Benim orta mektep tahsilim sirasinda memlekette as-
kerlik meslegi son derece énem verilen, halk arasinda
parmakla gosterilen bir mevkideydi. Bunda bizim mil-
letimizin askerlige yatkinlig ile, o yillann iktisadi za-
ruretlermm de rolii olabilir. Ayrica o yillarda devlet
memuru olmak, ozellikle Babiali'de katiplik falan ile;
Harbiyeli - olmak, Bahriyeli olmak ¢ok - arzulamir bir
riitbe idi. Halk arasinda da ne kadar zengin olursa ol-
sun bir kasap, bir esnaf hicbir- zaman bir memur, bir
asker ile bir tutulmazd.

Hangi dénemde idi pek cikaramiyorum, blZ]m kara
ordusuna, Alman usulii, deniz ordusuna da Ingiliz usu-
lii hakim olmustur. Almanlar'da askerlige pek Onem
verirler, asil olmayan ailelerden gelen gocuklarl su-
bayliga kabul etmezlerdi.

Kuleliye'de imtihan kazanarak - gn'mek yetmiyordu.
Cogunlukla asker cocuklarm tercih ediyorlardi. Ayri-
ca boylu poslu olmasma, 170 den kisa olmamasina,

“doktor muayenesinden —alt1 dektor curilciplak eder
muayene yapar, rapor verirdi— ge¢meye dikkat edili-
yordu.
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Ben biitiin bunlan atlatarak mektebe girdim. Girdim
ama ne goreyim. Kimbilir kag¢ yil iist {iste: simifta kala-
rak oraya yerlesmis, biyiklarn pala, yenigeriler gibi ta-
lebe dolu. Biz onlarin yaninda g¢ocuk kaliyoruz. Zaman
zaman biz yeni girenlere bu eskiler:

— Su testiyi kap, surdan bir su-doldur getir, diye, em-
rediyorlar. Dersaneler, yemekha.neler berbat, bakim-
siz. Cinko masalarn tizerinde karavanaya kagik salh-
yoruz. Mektebin durumu bu vaziyette idi

Hareket Ordusu Komutanmi Mahmut Sevket Pasa idi,
ama esas iktidar Ittihatgilar marifeti ile Enver Pasa'da
toplamyordu. Hatta Hurriyet ilan edildikten sonra so-
kaklarda bagiran, ntimayis yapan, bayram edenler:
Yasasm Enverler, Niyaziler

Varolsun hamiyetli askerler

sarkisini soyleyerek dolasiyorlardi. Nitekim bir miid-
det sonra Enver Bey, —riitbesi binbag1 idi— siiratle
yiikselerek askeri idareyi ele gecirecektir. Biz mektebe
girdikten iic dért ay sonra Enver Bey, o yillarda ken-
disinden riitbece yiiksek olan Albay Vehip Bey'i (Son-
radan Vehip Pasa) askeri mekteplerin diizeltilmesi isi
ile gorevlendirdi. O da tam selahiyet alarak ise basla-
di. Bagdat —Basra’ya kadar on bes kadar askeri mek-
tebi Fransizlarin Sensir Mektebi- usuliine gére diizen-
ledi. Yemekhanelere mermer masalar kondu, tzerine
keten ortiiler serildi, herkesin 6niine iki tabak, yeni
catal kasik kondu. Uniformalar ‘yenilendi ‘bunlar ea
iyi kumaslardan (Lui kumag, lacivert) dikildi. Son de-
rece sert bir disiplin kuruldu. Cok kiymetli hocalar ge-
tirildi. Eski talebenin cogu alaya c¢ikanidi. Sug 1$leyen-
leri meydan dayag ile cezalandirirlards. .
Mektebm alt tarafindaki ca,mlye devam eftmek mecbu-
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ri idi, kimse namazdan kaytaramazdi. Hafta sonu izin-
lerinde biitiin talebe tepeden tirnaga kontrolden gegi-
rilir, temiz elbiseler, pirl piril ayakkabilarla salinirdi.
Babam yeniden evlenmis, saraydan Nevresten isimli
bir hamim almigti. Kandilli'de bir yalida oturuyorduk.
"Dort katli bu yahiy1 babam satin almisti. Alt1 kayikha-
ne idi. Igine babam bir de hamam yaptirmisti. Roma-
‘tizmalarma iyi gelivordu. Mermerlerin altinda odun
yanan bayag bir hamamdi. Babamila balhga ¢ikar, Ka-
radeniz'e kadar acihirdik. Yaz tatilinde bu yalimin ah-
"sap kisimlarna oymalar, kil testeresi ile tiirli siisle-
meler yapmistim. Yal sonralar1 yandi, arsas1 kizkar-
degime miilk oldu, simdilerde oglunun bu arsa lizerine
yaptirdig: yall yerinde durmaktadir.

Ben bu yahdan ylirtiyerek Kuleh ye giderdim. Ikinci
simifa gecince ‘talebe sayismda biyiik artig oldu. Mek-
tep artik bu kadar talebeyi ahmyordu Bu sebeple
kur'a ile diger askeri mekteplere dagtildik. Bana da
Edirne Harbiyesi gikt1. Sansl sayiirdim. Ciinkii kura-
da Manastir'a, Sam’a, Bagdat’'a falan da diismek vard.
Edirne’ye trenle gittim. Benim gibi memleketinden,
aile ocagindan ilk defa ayrilan on bes on alt1 yaglarin-
'da pek ¢ok cocuk vardi. Bunlar Edirne’de gurbet hava-
sina bir hafta falan ancak dayanabildi. Cogu Kacti.
. Hocalarimiz bizi teskin etmeye, mektebe alishrmaya
gayret ediyorlardi ama, ne de olsa gocuktuk. Bir ay ge-
cince yeni arkadaglar peyda ederek mektebe aligtik.
Mektep her ne kadar Kuleli Lisesi gibi liiks degllse de
_ona yakin vaziyette idi. o

" Mektepte bir usiil vard: ki, bunu baglangicta bilmiyor-
dum. Hamama gidecek talebe geceden postallarim
karyolasinin bagucuna asar, gece ndbetgisi vakti ge-
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lince safaga dogru bu talebeyi uyandirnirdi. Bizim mu-
zip arkadaglar demek ki, her aksam ben uyuduktan
sonra postallarimi karyolaya asiyor olmallar ki, her
gece nébetgi gelir beni uyandurir, dogru hamama yol-
lardi. Buna bir ay devam ettikten sonra o6grendim.
Serbest kaldigimiz zamanlarda sporla mesgul olur-
duk ben futbola merakh idim. Izinli aktigimz giinler-
de kahveye gider, aksama kadar lokumuna iskambil
oynardik. Baz1 talebelerin ailesi de onlarla birlikte
Edirne've gelmislerdi. Bunlardan biri de Mahmut Ce-
lal Nisantas idi. Benim arkadasimd, birlikte evlerine
gider, annesinin yaptig1 giizel yemekleri yerdik. Daha
sonra askerlikte Korgenerallife kadar yukseldi.

Mektep hayatimda olsun, daha sonraki yillarda olsun
kendime ¢ok yakin olarak bir arkadas .secememistim.
Gokluk yalmizdim ve islerimi kendi basima halletme
yolunu secmistim. Biittin hayatim boyunca bu béyle
devam etti. I

Edirne Harbiyesi'nde iken bir kurmay heyet mektebi
teftis etti. Bizlere baz sualler sordular. Sonradan igit-
tigimize gére bu heyetin icinde Mustafa Kemal de bu-
lunuyormus. Tabii o yillarda biz onu tamimiyorduk, o
da daha ismini duyurmamigti. Kurmay subaylarmm bi-
ze: «Su daglann ardinda Bulgarlar var. Bize saldirmak
glinlere, savaga hazir olun, memleket sizlerden hizmet
bekliyor, fedakarhk bekliyor.» yolunda nasihatleri ol-
du. Gergekten de bir yila kalmadan Bulgarlar Edirne-
ye girecek, olmadik vahseti, cinayetleri isleyeceklerdi.
Bu kurmay subaylarnn dedigi gikmist.

Ni.ha,yet sene sonu imtihanlar1 geldi gatti. BahhcedeN
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mum 15181 ile kirk sekiz saat ¢alismanin sonunda imti-
hanlar1 bagan ile vererek liclincii simifa gegtim. Artilk
{igiincii smifi memleketin difer yerlerindeki askeri
okullardan gelen talebe ile Istanbul Kuleli Askeri Li-
sesi'nde okuyacaktim. Bavulumu toplayip Istanbul’a
dénditm. Déntistimde bende garip haller peyda olma-
va baglamish. Samirim ajlemden, memleketten uzak-
Jlasmanin neticesi ve ilk genclige ayak basmanm sonu-
cu idi. Babam beni doktor Medeni-Berk'e gotiirdii.
Doktor, «Merak etmeyin, bu daiissila hastaligidir, bir
ay sonra gecer», dedi, nitekim de 6yle oldu. U¢ ay izi-
nim vardi. Bu donemde yine oymacihk, bahk, gezinti
ile mesgul oldum. Bu sirada babam Sigli'deki evlerden
birini satarak Kanlhca Koyu'nda bir ahsap yali satia
aldi. Bu yalinin tamiri sirasinda babamla birlikte bu-
lunduk. Izinli zamanlarimda, daha cok mektepte iken
tarihi kitaplara, askerlikle ilgili kitaplara merak sar-
mgtim, onlan alir okurdum.

Tam bu siralarda Trablusgarb Savasi basladi. Memle-
kette biiyiik bir tedirginlik vardi. Ben gokluk Sabah
gazetesi alarak olup bitenleri taklp etmeye calisirdim.

Biitin mektep talebesi bir an énce mezun olarak kita
hizmetine gegmeyi, gen¢ligin verdigi heyecanla kahra-
manliklarda” bulunmayr arzu ediyordu. O yillarda
memleketi kurtarmak, memlekete hizmet “etmek -geng
subaylar arasinda bir yaris gibi kabul ediliyordu. Her-
"kes bu miicadelede bir yer almak kaygusunda idi. Bize
mekteplerde bu 6gretiliyordu

Bizim balk meralimiz devam ediyordu. Iki kay1gimiz
vardi. Biri sert, 6bliri yumusak havalar i¢in. Babam
da ben de iyi kiirek- ¢ekerdik, Ta Karadeniz'e kadar,
gikardik. O yillarda balk boldu, denizin dibi balhiktan
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simsiyah goriinir, on bes dakikada bir sandali doldu-
racak kadar avlanabilirdiniz. Vapurlar da Karadeniz'e
dogru giden, Kavaklar'a dogru giden balikg1 kayiklar:-
m yedege alirlardi. Bunun icin vapura yanasip, bir ha- .
lata bir miktar para ilistirerek cimaciya firlatmaniz
yeterdi. Boyle balhiga ciktigimiz giinlerden birinde yine
sandali silme uskumru doldurmusuz ¢ikan bir firtina
sirasinda az daha boguluyorduk, gili¢ bela -bogazdan
.girip Tarabya koyuna sigindik. Babam rahmetli baligi
zevk icin tutar konuya komsuya  dagitirdi, bahk ye-
mezdi. Uciincii stmfa basladigimzda bize bir mavzer
ile bir parlak, piskiilli me¢ verdiler. O kadar seving-
liydim ki, geceleri meg¢i koynuma alir yatardim. Mav-
zeri ipek mendilim ile temizlerdim. Dersler agir, imti-
hanlar zorluydu. Sifirc1 Sakip Bey'in riyaziye dersin-
den gecmek bir mesele idi. Derse gelirken ayak sesle-
rini duyan talebeden altina kagiranlar c¢ok olmustur.
Ancak, Allah yine ondan razi olsun, onun siki imtihan-
lar sonucu iyi yetismistik. Bu vesile ile ileride girmek
durumunda kalacagim banka sinavinda iyi bir derece
tutturarak memuriyet kazanacaktim. Simiflarimiz. yti-
zer kigilikti ve son simif mevcudu bin kigi idi. Rahmeth
Cemal Gursel, Refet Pasa'min kardesi ve yaveri Rifat,
Atatiirk'tin ikinci yaveri Muzaffer Kilic benim sinifim-
da idiler. Lise son sinifta ben ancak dokuzuncu olabil-
.mistim. Buna karsihk Askeri Tibbiye'de okuyan- iki
-agabeyim de mektebin birincisi idiler. O wyllarda
Trablusgarp'da c¢arpigsan Mustafa Kemal ile Enver
Beylerin haberlerini aliyorduk. Gazeteleri pagalarimi-
za sararak mektebe sokardik. Ciinkii izinli giktigimiz
giinlerde mektebe dénerken agzimiz1 koklarlar, ve
‘{izerimizi ararlardi. Son smfta talimler, hakiki mer;
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mi i]e atiglar fevkalade artt1. Bizi ¢ok siki yetistiriyor-
lardi. . Durumumuzdan memnun - olacaklar ki, Alman
Imparatoru Wilhelm memleketi ziyarste geldigi za-
‘man Enver Pasga bizim sinifi Hirriyet tepesinde yapi-
lan resmi gegide aldi. _
Bizim alay 1000 kisi tek bir viicut gibi silah omuza, ‘Se-
-lam dur'u yapminca kargiki ¢adirlarda oturan Wilhelm
ayaga kalkarak Enver Pasa'ya:

— Alman ordusu da ancak bu kadardir, demis.

Bu iltifat bizi ne kadar iyi yetistirdiklerine isarettir.
Bizim smmf icin mektebi bitirseler, dogru cepheye gide-
bilirler deniyordu.-O yillarda, on alfi, on yedi yaslarin-
daydim,; - '

- Her cuma izinli gikardik. Izinli ¢ikanlar arasmmda o
glunlerde séyle bir vaka cereyan etmis. Bir talebe her-
halde kiz davasindan olacak semtin kabadayilan ile
takigmig ve megini aldirmig. Hadise mektepte duyu-
lunca bizi siraya dizdiler, bin kisi. Komutan, «Bu arka-
dag megini aldirmig, takistigy adam ile bir miicadelesi
olmamis, ne o bunu yaralamis veya 6ldiirmiis, ne bu
onu. Eger bu talebe me¢i vermemek igin o adami 61-
dirmiis olsa idi, belki kendisini affedebilirdik. Ancak
“bunu.beceremeyip megini a.ld1rd1g1 i¢cin kendisini mek-
tepten tardediyoruz. Bundan bdyle talebe tek  degil,
izinli aiktiginda iki kigi bir arada dolagacaktir» dedi.
Biz de artik ikigr ikiser dolasmaya basladik. -
Umumiyetle Begiktag'ta ~Fulya Ba.h¢e51 ne glderdlk
Cuma, giinleri mesire yeri oldugundan oras: kalabalik
olurdu. Semtin bitiin lazlar1 yanlarinda dadilan ile
oraya gelirdi. Biz iki arkadas kiza elli' metreden bir
santim dgiha fazla yaklasmamaya dikkat ederek ak-
sama kadar pesinde dolagir dururduk., Aksam mektep-
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te bu hadiseyi ballandira ballandira anlafirdik. Pecgeli
kizin yliziinii gérmesek bile, onu o hali ile takip etmek,
o yllar icin bize blytik zevk verirdi.

-Derken Balkan Savas1 patlak verdi. Olaylar stiratle
gelisti. Bulgarlar Edirne'yi alip, Catalca'va kadar da-
yandilar. O sirada Harbiye mektebinde ne kadar tale-
be varsa hepsini subay yaptilar. Bizi de Kuleli'den alip
Harbiye'ye getirdiler. Ama zaten son manevralarnmiz:
yapmistik. Mezun olmamiza pek bir gey kalmamigti.
Harbiye Mektebi'nin alt kat1 hastane haline getiril-
misti. Her odanin bagina bir talebe koydular, bir oda-
va da beni verdiler. Bir Alman operatér, alti Alman
hemsire vardi. Catalca’dan gelen top sesleri bizim Har-
biye Mektebi'nin camlarm titretiyordu, Bir gece yara-
hlar gelmeye bagladi. Yaralhlardan birinin bacag: par-
galanmigti. Alman doktor bana <Feneri tut> dedi, fe-
neri tuttum, basladi testereyle adamin ayagin kesme-
ve, kan bir yandan akiyor. Ben o zamana kadar boy-
le manzara gérmemisim, kendimden ge¢tim. Bir de
ayildigimda Harbiye Mektebi'nin bahgesinde c¢ayirla-
1in lzerinde idim.

Tam bu sirada Istanbul’'un o yillar i¢gin Rumlar ta-
rafindan adeta kurtarilmis bolge ilan ettikleri Kara-
kéy —Tophane arasindaki kilise kismr ve Tatavla
(simdiki Kurtulus civan) kaymyordu. Sabahlara ka-
dar laterna calip egleniyorlardi. Omada bir isyan ha-

vasy esiyordu. Bizler geceleri iki kisi, slingii. takarak
devriye gezmeye bagladik. Bir hadise esnasinda ates
etme serbestisi vermislerdi. Eve gidisimiz de seyrek-
legmisti. Izinli citkamiyorduk. Agabeyim Binbags: Hilmi
Bey Sirkeci'de her giin Catalca'ya gonderilen iageyi
idare ediyordu. Arada sirada gidip onu gériiyordum.
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Boylece geceleri devriye gezerek, giindiizleri hastane-
de kogusu denetleyerek giinlerimiz gec¢iyordu. '

Memiekette kargik bir dénem yasamiyordu. Ittihatci-
larla itilafcilarin kavgasy devam ediyor, bu kavga ci-
nayetlere kadar variyordu. Hikumetin bir etkinligi,
padisahin bir otoritesi kalmamgti. Neticede Ittihatci-
lar iktidara geldiler. Enver Paga'min gayreti ile Edirne
geri alinda. Aslinda Balkan kavimleri birbirine diig-
mistii. Bizimkiler o firsattan faydalandilar. Bu olay
biiyiik bir ferahhk kazandirdi memlekete. Ortahk ya-
tigti. Bizi de tekrar Harbiye Mektebi'nden alarak Ku-
leli'ye geri getirdiler.

Bu defa dersleri birakmis, her hafta harbe-hazirlanir
gibi gercek mermilerle manevralara c¢ikmaya basla-
migdik. Edirne'yi almistik ama, Balkanlar kaymyor-
du. Bize hep -harp talimleri yaptiriyorlardi.

Bir keresinde bizi alay halinde dizdiler. Sirtimizda
otuz bes kilo agirhk, ¢anta, battaniye falan, elimizde
mavzer. Biz bu sekilde Uskiidar gegip Kadikéy'e gel-
dik. Kurbagahdere'yi belimize kadar suya batarak
gectik, Kar bir yandan atighmyor. Hiicum ile kosarak
Camlica tepesini alacagiz. Kos ha kos Camlica'ya ¢ik-
tik ama ter de topugumuzdan cgikiyor. Kar, terli g6g-
siimiizden iceriye doluyor. Déniigte, elli kisi kadar, za-
tiirre ve zatllcemp'ten hastaneye yatuk. Bu arkadas-
lardan yirmiye yakinmi vefat etti. Benim de durumum
iyi degildi. On giin kadar kirk derece atesle yatmisim.
Sonra umut kesmisler ve babama haber vermisler.
Rahmetli bir araba, ile gelip beni aldi, eve getirdi. Evi-
mizin yamnda Dariilfimun doktorlarindan bir Cevat
Bey var. O bana, «Oglum tziilme, cesaretini kaybetme,
‘ben seni iyi edecegim» diye bana umut verdi. Her giin
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pirzola, iiziim suyu, bol gida ile besleniyorum. Ciinkii
igneden iplige dénmiistiim. Bir ay sonra ayaga kalk-
tim. Ama bu sirada evin ahalisi toplanmig, biitiin aile
askerlikten cok cektigi, agabeyim Ziya Yemen’'de vefat
ettigi, benim de agwr hasta oldugum icin eger kurtulur-
sam beni askerlikten almaya karar vermigler. Ben ise
giddetle itiraz ediyor, alinan karan kabul etmiyordum.
GoOzyaglarim yagmur gibi yagiyordu. Askerlik ruhuma,
islemigti, nasil vaz gegebilirdim. Ancak bitiin itirazla-
nma ragmen beni ihtiyata (yedek) naklettiler. -

Bu hastalikla oliimden dénmistlim ama gok sevdigim
askerik mesleginden de yvedege aynlmishm. Bu sivil
hayata gegis demekti.

" ASKERLIKTEN SIVIL HAYATA — KISM-I
SIYASI'DEKI GUNLER

Hastaligin nekahet devresini gtlattiktan sonra baliga
¢cikmaya, evde oyma igleri yapmaya baglammstim. Bir
de bisiklet aldim. Ikide bir bozulan, bir yerden bir ye-
re gidinceye kadar birka¢ kere tamir ettigim bisiklet.
Onunla dolasiyorum. Bir yandan da is ariyordum. Ba-~
bam emekli maag: ile zorlamyordu. Ahqg ve hizmetgi-
yve yol vermigti. Gazetelerin 'is ilanlarim1 adeta ezber
lemigtim. On sekiz yaslarimdaydim. Bu siralarda sam-
yorum, Tevfik Agabeyim vasitasi ile bir Kurmay Al-
bay ile tamgtim.. Artvinli Mustafa Bey. Ittihatci idi.
"Ayrica -meshur Tlccar ailesi Sileymanovigler; ile ta-
mghm, Agabeyim Albaya, <Cemil mektebi- /birakty,
- gimdi bir is a.nyor buna muna.mp “bir gbérevs diye nca.-.
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etmis. Albay Mustafa Bey Unkapam’'nda Ahz- Asker
Subesi'nde Reis idi. Agabeyim beni ona gonderdi.

Albay bana bir mektup verdi. Bana «Bu mektubu Ca-
galoglu'nda Kism-1 Siyasiye gétir, igini goérecekler»
~dedi. Kism-1 Siyasi simdiki Cumhuriyet Gazetesi'nin
bulundugu binada idi. Aksaray'h Gozlikli Cemal
Bey'e gidiyordum. Kism-1 Siyasi I. Sube Miudiird idi.
istihbarat Sefi olarak gérev yapryordu. Ortadan uzun
boylu, zayif, sakalsiz, gozlikli bir adamdi. O devrin
-mithim simalarindan biri idi. Mektubu okudu, hade-
meyi ¢agirdi. Bagkatip Ahmet Bey'i sesle gelsin dedi, o
gelince beni ona emanet etti, ve «Cemil Bey bundan
bodyle sizin yanimizda gorev yapacaks. diye soyledi. Biz
Ahmet Bey'le kendi odasina gittik. Oturduk, Ahmet
‘Bey bana yapacagim goérevin ehemmiyetini anlatt.
Calstigimiz Dajre'nin hizmetlerini sayda.

Kism- Siyasi'nin ii¢ subesi vardi..l. Sube Istihbarat
Subesi idi. Obiir sube Ermeni Meselesine bakiyordu.
- Ugtincii Sube’nin Miidiri Naci Bey'di. Ben Talat Pa-
sa'min dosyalarina bakiyordum, gérevim bu idi. Iki al-
tin maasim vardi. Hemen dosyalar incelemeye basla-
dim. Ashinda beni orada yet-isi;ifniek istiyorlardi. Ben
. gecen sure iginde Kism-1 Siyasi’de galisabilecek bir
adam olacaktim. Tegkilatin kirk fedaisi vardi. Kigin
- sobanin baginda toplamir, disanda goérdikleri vazife-
den déniince tabancalarimin namlu - dumanm hize
dogru iiflerlerdi. Gézlerini budaktan sakinmaz, gizli is-
‘leri goren, muhalifleri tem1zleyen Rumeli'li korkung
adamlards. .

Ben dosyalan tetkik ettikge hayretten ha.yrebe diisii-
yordum. Yakindan tamdigim Rum terzim, ayakkabi-
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cim hep casus gikiyordu. Dairedeki gérevliler bu ca-
suslan takip ile vazifeliydiler. Bazilar1 boyaci, hoca,
bazilan kilhanbeyi kiyafetinde ige ¢ikarlardi. Bana
orada bir oda vermislerdi, orada yatip kalkmaya bag-
ladim. Haftada bir eve giderdim. I¢ginde bulundugum
teglkilat 6énemli bir tegkilatti, ben de geng¢tim. Bu ca-
susluk ve karsi casusluk vazifeleri beni sarmisth. Ah-
met Bey benimle ilgileniyor, beni yetistiriyordu. Alt
ay sonra bana kimlik kart: verdiler. Artik Kism-1 Siya-
si’nin bir eleman olmugtum. Kimligimde askerin, poli-
sin her tiirli goérevlinin bize yardimcr olmak mechuri-
yetinde olduklar:1 kayith idi.

Ozellikle Beyaz Ruslar Istanbul'da ilk olarak Abdullah

Lokantasi’min yaminda bir kafeterya actilar. Onlarn

vasitasy ile Beyoglu'ndaki eglence hayati canhhk ka-
zandi. O yillarda Istanbul'da ii¢ tane litks bar vardi.

Garden Bar, Pariziyen ve Katakuliim. Bunlan hep ec-
nebiler c¢ahstinrdi. Buralara hep zenginler devam
ederdi. Ozellikle Fehim Paga buralarda ¢ok para har-
camas ile dikkati ¢ekiyordu.

Bana bu siralarda ilk gorevim verildi. Tepebagi'ndaki
Garden Bar'a gidecek, buraya gelen casuslarnn takip
edecektim. Bunun igin gayet sik giyinimem, bir milyo-
ner gibi- davranmam, para harcamam, eglenmem ge-
rekiyordu. Bu vesile ile oradaki ecnebi kizlarla tamsa-
cak, meclislerine devam edecek, olup bitenlerden ha-
bérdar olacaktim. Kism-1 Siyasi bu ig i¢in istedigim
-kadar para almami, harcamami serbest birakmisti.
Temas ettigim insanlar haklkinda her gin Galatasa~
rayt Emniyet Amirligine rapor veriyordum-,

Benim . 1qm eglenceli bir hayat ba$1am1§t1. Her gece-

[
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cok giizel kizlarla birlikte oluyor, su gibi sampanya
icivordum. Masamiz ¢esit ¢esit insanlarla dolardi. Bu
" hal epeyce devam etti. Galatasaray'dan gegerken Em-
niyet Amirleri, komiserler bana selama dururlards.
Hatta, bir keresinde Emniyet Amiri, «Yahu Cemil, bir
gece de bize ayir, sayende eglenelim» diye ricada bu-
lundu. Onu kirmadim ve bir gece Beyoglu'nun. en liiks
evinde, giizel kizlar, sahane donatilmig masa, tarld
igkiler ile felekten bir giin gcaldik.

Kism-1 Siyasi’deki glinlerimiz bdylece gecerken Talat
Pagsa'min amirimiz Cemal Bey'e haber génderdigini
- dyydum. Benim iyi yetistigimi séyleyerek partiye alin-
mam teklif etmis. Cemal Bey bana, ylikselmek istiyor-
sam partiye girmem gerektigini bildirdi. Buna karsihk
babam bana su nasihatlerde bulunuyordu: «Oglum Ce-
mil, partiye girme, bugiin biri gelir yiikselirsin, dbiir-
giin dteki gelir, yerinden oldugun gibi canmndan da
_olursun, salan ha» diyordu. Bir karar verme durumun-
da idim. Babamin nasihatini tutarak Kism-1 Siyasi'den
ayrildim.

ISTAN BUL BANKASI'NA GIRIYORUM

Yeniden evde istirahat giinleri bagladi. Lakin bir yan-
dan da yine gazeteleri takip ediyor, is ilanlarnm okuyo-
rum. Aradan bir iki ay gegti. Bir gazetede Istanbul
Bankasi’'na imtihanla memur alinacagimm okudum. Ig-
te bekledigim firsat ¢ikmisti.

Banka Kapalicarsi’min Mahmutpasa'ya acllan kapisi
yaninda ‘idi. Oraya gittim. Balkan Savag;i dolaysiyla

37



CEMIL FILMER

Manastir'dan, Selanik'ten, Rumeli'nin ¢esitli yerlerin-
den gelen bankacilar, memurlar hep oraya dolusmus-
tu. Biiyiik bir kalabalik vardi. Tabii herkes ig ariyor.
Ben aralarindan yol agarak siraya girmek  istiyorum.
Bu sirada bana:

— Evladim, sen ne a.rlyorsun,"hadi evine gitsené!...

diyorlar. Cinkii o yillarda orada  bulunan yash bash
adamlarm vyaninda ben tilysiiz bir ¢ocugum. Bana
bankanin imtihanina girmeyi yalistiramiyorlar. Ney-
se sira numarasi aldim ve diger miiracaat edenler gibi
ben de imtihana girdim. Sorulan hesaba dair sualleci
giizelce yaptim. Kuleli'de bize siki bir riyaziye egitimi
veren Sifirc: Sakib Bey'e icimden dua ediyorum. Imti-
han sonrasinda pek umutlu degildim. Bir hafta falan
evde oyalandim. Ciinkii bir siirii yash basgh adam ara-
sindan benim kazanmam kolay degildi. Zaten bir kisi
alinacakt. Sonra bir giin bankadan goriisme isteginde
bulunan bir kagit geldi. Kalkip gittim, miidir beni
odasima kabul ederek imtiham benim kazandigimi
soyledi. Cok sevinmistim. Ug altin maas .ile vazifeye
basladim. O zamanlar ii¢ altin ¢ok para idi. Yirmi bes
‘kuruga memur galisird.

Avyda ne kadar fazla harcasam da bir alfin ancak har-
car, digerlerini biriktirirdim. Iktisat fikri bende her za-
man olmustur. ) ' _

Simendifer tahvilleri ile Misir tahvilleri kisminda ¢a-
lismaya basladim ve banka memuriyetim siirip gitti.
Cok sik giyinir, her ay maag alinca Beyoglu'na ¢ikar-
dim. Bu donemde bende Riisdiye tahsilim smassmda go-
riillen hayaller yine pevda olmaya baglamist.. Ben ne
ola.cakhm Bir banka memuru mu, yoksa ticaret erba-
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b1 mi, asker mi, ne olacaktim? Ne yapmaliydim? Hep
bunlan kuruyor, hayal ediyordum.

Bankadaki memuriyet hayatimin besinci ay1 falan ol—
mahyd1. Edirne’de Kolordu'nun levazim islerini yiri-
ten agabeyim Binbasi Hilmi Bey ile mektuplasmaya
basladim. Bir yandan ona akil damgiyor, ne ig tutabi-
lecegimi hesap ediyordum. Edirne'de dért ylz bin as-
ker .toplanmisti. Balkanlardan gelebilecek tehlikeye
kars: bekletilivordu. Agabeyim Edirne’de bir is ¢evire-
bilecegimi séyliiyordu. Ben de kararimi vermigtim.
. Onbeg altin biriktirmistim. istifa edip, Edirne’ye gide-
cek, vaziyeti gorecek ve bir netlceye ulagacaktim. Bu
diigiince ile istifa ettim.

O zamanlar gazyag kullanirdik. Bu gazyag Pagabah-
ce'de tenekelere doldurulur, agizlari lehimenir ve Is-
tanbul'a oradan dagitilirdi. Yine béyle teneke dolu bir
mavna, ates aliyor, akmmtiya kapilarak Kandilli'ye ka-
dar ulagiyor, yalilarin kayikhanelerinden giriyor ve o
civarda ne kadar yah varsa hepsi tutusuyor. Ben isten
eve doniince evimizin yanmis oldugunu goérdim. Ba-
“bam evin tizerindeki sokakta, yangindan kurtariimis
bir kac parga esyanin yaninda, elleri ile bagim1 tutmus
aghyordu. O yillarda iyice ¢okmiis, ihtiyarlamisti. Ci-
varda bir kiralik ev arayarak Vanikéy'de Serasker Ri-
za Pasa'nin yalsi bitigiginde bir eve tagindik.

‘Bu olaydan sonra ben Edirne'ye geldim. Agabeyim'i
buldum. Agabeyim gelisime ¢ok.sevinmisti, kurbanlar
falan kesti. Zaten ¢ok cémert bir adamdi. Ayhgim alhr
-ve ilk beg on giinde yer bitirir, sonra da kuru ekmege
talim ederdi. Hovarda tabiatli bir adamdi. Kars1 da
giizel ut calardi. O gece benim gehsum kutladik. Sof-
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raylr donattilar, karsilikh 1(;th soylestik, caldak oku-
duk.

BIR DUKKAN ACIYORUM

Séz arasinda agabeyime buradaki askerlerin kirtasiye
ihtiyacina cevap verecek, iste kagit kalemden tutalim
da boyle onlara-lazim olacak seyleri satan bir diikkan
agmak niyetinde oldugumu sdyledim. Cok -hosuna git-
ti. Benim o yaslarda bdyle ticari tarafi olan isler dii-
siinmem ona bayag1 heyecan vermisti. Tamam, olur,
dedi. Yarm gider bir diikkan bakariz, dedi. Ertesi giin .
Edirne’yi dolastik ve diigiindiigiimiiz gibi bir diikkaa
kiraladik. Kurulu tezgahi olan bir yerdi.-Malimiz1 al-
dik ve galismaya ba,sla.dlk

Edirne'de o zaman sivil abali azdi. Biyiik bir asker
kalabalizi vardr. Diikkan sayis1 da azdi Bu senbeplp
miigteriye yetisemiyordum. Satis ¢ok iyi idi. Sadece
kagit kalem satsam, aksam gekmece para ile doluyor-
-du.

Agebeyim kansimi da ickiye alishirmisti. Her aksam
igiyorlar, egleniyorlard:. Beni de ickiye ahgtiracaklar-
di. Oysa ben babamin fazla icmesi yiiziinden icki dis-
mamn denecek kadar alkolden uzak kalmisimdir. Bii-
tin hayatimda da ickiye kargi fazla bir yalanhk duy~
madim.

Onbes giinde bir Istanbul'a geliyor, Yenicami arka-
sindaki ku'ta,s1yeciler ‘sokagmda 0 zamanin ep biyuk
kirtasiye tiiccar: Iran’h Mehmet "Kehniimuviden ya-
rim vagon mal yukluyor gotiriip, Edirne’'de satiyor-"~
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dum. Isler tikinndaydi. Kiplerle siyah miirekkep, bai-
yalarla kamis kalem, kagit, mektup zarfi, iste o yilla-
rin Kirtasiye malzemesiydi sattigim.

Askerin istedigi hep ayni seydi. Beg para kagit, bes
para mirekkep, bes para kamis kalem.

Agabeyimin de vazifesi oldukga agirdi. O doért yliz bin
askerin biitlin levazimi, ekmegi, yiyecegi ondan soru-
luyordu. Yorgun argin eve donerdik, ama evde yor-
gunlugumuzu daha énce temas ettigim sekilde cikan-
yorduk. Yirmi yaslarinda falan olmahydim. Yedi sekiz
ay boéyle devam. étti.

Her sabah diikkkdnr agiyor, siipiiriiyor, kapiyordum.
Ancak o zamanlar bu kabil isler Tiirklerden ¢ok azin-
Iiklara, Ermenilere, Rumlara hasti. Ben de askeri mek-
teplerde yetigmisim, askerlik ruhuma islemis, dogrusu
para kazamyordum ama is bana agir gelmeye, haysi-
yet kiric: ‘gelmeye basglamisti. O yillarin  egilimi boéy-
leydi. Isten sogumaya bagladim.

Gilnler bu minval lizere gecedursun, yine bir aksam
agabeyimle icki sofrasimin baginda yorgunluk cikari-
yoruz, birden kapr vuruldu. Bir telgraf gelmisti. Hem
de bana geliyordu. Heyecanla alip agtim, bir de ne go-
reyim. Telgrafta sunlar yaziliydi: _
«Seferberlik ilan edilmistir. Yirmi dért saat igerisinde
bajl bulundugun birlize dahil olman...»

diye-Ordu Komutamginin emri vardi. Eglencenin orta-
sma diigen bu bomba gibi haber bizi  sarsti. Ben kar-
makansik duygular igindeydim. Bir yandan bu seve-
medigim esnaflik hayafindan kurtulacaktim ama, bir
yandan da nereye gidecegimi ne olacagimi diigiintiyor-
dum. O diigiincelerle agabeyime diikkanin anahtarlart’
n1 teslim ettim. Samyorum sermaye olarak koydugum
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altinlar bir miktar daha artmisti, Onlan yine belimde-

"ki kemere yerlestirdim. Diilkkan: agabeyime terkede- -
rek Istanbul’a déndiim. ‘Esnaflhk hayatim, Kkirtasiye
diitkkam béylece sona eriyordu.

YENIDEN ASKERLIGE DONUS

Trenle Istanbul’a geldim. Derhal kendi subem olan
Beykoz Ahz-1 Asker Subesi'ne bagvurdum. Benim gibi
emri alip gelenler vardi. Bu yedek subay namzetleri
ile birlikte kayittan sonra b121 Yakacik Yedek Subay
talimgahina getirdiler. A

Daha soluk almadan bize birer palaska ve birer de
mavzer verdiler: Bonjurumun tlizerine palaskay tak-
tim ve mavzeri elime aldim, dogru talime. O giin aksa-
ma, kadar lzerimdeki elbise berbat oldugu gibi, ben
de de hal kalmadi. Ham deriden palaskanim izi elbise-
nin tizerine ¢tkmisti. Aksam oldu, bana karavanayi
getirmem emredildi. Yemekhaneye kadar bir yiliz met-
re kadar var. Oradan kuru fasulye dolu karavanay
getiriyorum, yerden kalkan tozlarla yemegjn dzeri bir
parmak kaymak baglady. Neys getirip mdsaya birak-
mama kalmadan dolagindan kagigimm g¢eken namzet-
ler karavanaya &6yle bir saldirdilar ki, bir iki dakikada
tertemiz edip giktilar. Daha sonra abdesthane temizli-
gi falan yaptik. Biitiin bu angaryayr yveni gelenlers
yaptinyorlar. Yatacak yerimizi sordugumda cavus be-
ni yukan ka.ta. cikardi. Bir oda, yerler tahta dégseme,
bagka bir sey yok. Burada -m1 yatacagiz, dedim, evet
"burada, dedl Baktim, gergekten de benden once gelen-
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ler, ayakkablarnm cikarip baslanmn altina yastik ya-
parak uzanmislardi. Ben de éyle yaptim. Yorgunluk-
tan dizlerim tutmuyordu. Bir saat falan uyumustum
ki, bu sefer bir diirtiikleme ile uyandim. Nébete kaldi-
rnnimistim. Nébet mahalli bir cephaneligin éni idi. N6-
beti devraldigim arkadas buranin énemli bir cephane-
lik oldugunu, getecilerin buray1r havaya ucurmak iste-
diklerini, gok dikkatli olmam gerektigini séyleyip gitti.
Onca yorgunluk tlizerine bu seferde korku gelmisti.
Her calh gblgesi cephanelige saldiran bir insan gibi
goéruniyordu. Géziimi kirpamadim. Daha sonra nébe-
ti devrettim. Yukaridaki odada yatamamistim. Acemi-
leri ikide bir nébete kaldinyorlardi. Yaz gintydd, asa-
g1 indim, ¢amlar altinda kendime bir yatacak yer yap-
tim ve sabaha kadar deliksiz uyudum.

‘Yakacik’'ta uziim baglar1 icinde Gi¢c konaktan ibaret
olan talimgahta, list seviyedeki komutanlar Almandi.
Birinin adim hatirhyorum: Von Rabe... Hepsi kurmay
subaydi. Bize o kadar agir talim yaptinyorlard: ki, ba-
z1 cocuklar intihar ettiler. Bunlar zorluga dayanama-
yacak kadar kibar yetistirilmis, iyi ve varliklh ailelerin
cocuklanydi. Béliik komutanimizin adir Katil Mustafa
idi. Katil lakabr kendisine su hadise tizerine verilmisti:
Aksama kadar talim yapan bolik, déniiste olanca kuv-
veti ile bagirarak mars séylemek zorundaydi. Bir sefe-
rinde sesi az gikan bir namzétin tlizerine: «Nigin baji-
rarak séylemiyorsun-» diye at ile yiiriimiis, korkup ge-
ri cekilen namzet, yere yuvarlanmis ve bas: tasa car-
parak vefat etmis. Bu hadiseden sonra ylizbagimin adi
Katil Mustafa olmustu. Her giin bu komutan ile safak-
la talime cikip, gurup vaktine kadar talim yapardik.
Yakacik topraginda - dizimizi, dirsegimizi siirtmedik
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yer gibi olmustu. Subaya doymuyordu. Biz yine savasa
-gidecegimizi kutluyor, o gece talimgahi digiin evine
¢eviriyorduk.

Ben uzun boylu oldugumdan sira basi dururdum. Ko-
mutanlar ip gibi tabur nimazina dizili askeri teftis et-
tiler. Tabur komutanm benim 6nlime gelince déndd ve
bana: <Bir adim 6éne» diye emir verdi. Ben, o bin kisi-
nin i¢inde bir adim 6ne gikarak-durdum. Ne oldugunu,
niye bdyle bir emirle kars: karsiya kaldigimi gikkarami-
yordum. Arkadasglarim harbe, oliime gidiyorlardi. Bea
ni¢in ayrilmistim. Digerlerine yiirtimeleri i¢in emir ve-
rildi ve gittiler. Hepsi de Canakkaleyi kanlanyla sula-
van yigitlerden oldular. Allah sehit olanlarn ruhlarm
sad etsin. Canalkkale bu yigitler gibi nicelerini bagrn-
da gizlemektedir. '
Daha sonra bana Orgeneral Waytman'in Emir Subay-
hgi'na seclldlglm s6ylendi. Yarin sabah Beyoglu nda,ln
karargahina gidecektim.

Bu kaderin bir cilvesidir. Bin kisi arasmda benim se-
¢ilmis olmam belki de dliimden kurtulustu.

Orgeneral Waytman'in karargahi Beyoglu'nda Par-
makkap Sokagr’nda bir kogk idi. Umum Depo Kitaah
Komutamn Waytman'in karargah kapisinda bir arap
ati bagh idi. Binadan igeri girip yaverini sordum. Ya-
veri-Sam’h Cemal Bey idi. Beni generalin odasimma ¢i-
‘kardr ve takdim etti. Elli yaslarinda ortadan uzunca
boylu yalkisikhh bir adamdi. Tamgtiktan sonra, bana
‘gbrevimi bildirdiler. Asagida bagh olan ata atlayip
Kavaklardan Cekmeceye, Kadikoyir'nden Pendige ka-
dar olan birliklere verilen emirleri dagitacaktim. Eli-
me iki yiiz zarf tutugturdular, bunlan dagitacaktim.
‘Kism-1 Siyasi'de ¢alishgim zamanlar bazan izinli cikar
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ve, Rami'de doktor Ytizbagi olan Tevfik agabeyimin
yanina giderdim. Orada atlar vardi ve bazan biner-
dim. O sebeple, ata binmeye aligkanhgim vardi. He-
men atladigim gibi aksama kadar zarflan dagitmaya
bagladim.

Aksam dondigimde Cemal Bey bana yatacagim yeri
gosterdi ve, bu aksam benim misafirimsin dedi. O ilk
gece beni Beyoglu'nun inlii evlerinden birinde agir-
ladi.

Burada béyle baslayan hayatim, aynm sekilde devam
ediyordu. Her giin ata atlayip emirleri dagitiyor, ak-
sam da Cemal Bey'le q@kiyordum. Karargdhtaki bu-
yik odada elliye yalin zabit vekili qa.hs1yor yazisma-
lan terclimeleri stirdiiriyorlardi.

Bir giin hangi vesile ile oldugunu hatirlamiyorum, ge-
neralin yamma ¢ikmigtim. Igeride Ismet Bey'i (Ismet
Inénii) selam vaziyetinde buldum,

General fena halde 6fkeli idi, Elindeki glimis kirbac:
masaya vuruyor, sinirli sinirli konusuyordu. Arkasi bi-
ze doniikti. Ismet Bey de ayaktaki durumunu bozma-
dan onu dinliyordu. General bana baz1 emirler vere-
cekti. Ben orada oyle bir elim basimda selam vaziye-
tinde dururken, ¢ok tuhaf bir sey oldu. Tam karsima
gelen agik pencereden bir kiz gordiim. Kargidaki evin
penceresinden bana bakiyordu. Bir slire sonra bana
isaretler vermeye, gfgsiini agip géstermeye basladi. O
devirde bir kizin gdglslerini gérmek mithis bir sey
idi. Ben bulundugum selam vaziyetini bozmamaya ¢a-
lisirken, ha bire terliyordum. Bir yandan da kiza kag
g0z ile.cevap yetistirmeye galigiyordum. Aldigim ma-
agla kiligimi kiyafetimi diizmusgtiim. Uzerimde iyi cins
kumastan subay elbisesi, ayagimda mahmuzlu rugan.:
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¢izmeler, basimda sik bir kalpak, belimde hancerli ke-
mer, t1g gibi bir zabit idim. X1z benim bu halime bayil-
mis olmalhiydi. Sonradan bu kz ile arkadas olduk. Bah-
rive Nazir1 Cemal Pasa'min yaverinin dostu imis. Pasa
‘Sam’a, gidince yaveri de gitmis ve onu yalmz birakmms.

Babam’in romatizmalarinin azdig), bu sebeple Bursa’-

ya gittigi bir gin, onu bizim Vanikdy'deki eve gotiir-
miis ve glizel bir gece gegirmistim. '
“Ancak Cemal Bey'in eglence diigkiinliigii, beni fena
halde sikmaiya baslamistl. Kendisi zengindi ve arkadas
anyordu. Ben giindiiziin yoruldugum igin, gece istira-
hat etmek isterdim. O gelir, portatif karyolam tersine
cevirir, beni uyandinr ve zorla eglenceye goturiirdi.
Oyle bir zaman geldi ki, artik dayanamadim. Cephede
arkadaslanmiz doéviigiirken, sehit olurken bizim béyle
her gece eglenmemiz bana agir gelmisti. Ug dért Kere
istifa etmék istedim, miracaat ile kitama géndermele-
rini taleb ettim, ancak netice alamadim,

- ‘Alman generali - Waytman: ile dosthigumuz ilerlemisti,
_ben de Amanca’yr konugmaya. baglamigtim. Bir baba -
ogul yalanhg igindeydik. Bir giin beni Alman biraha-
nesine gotiirdii ve hayatta distur edimnem gereken su
1i¢ noktay1 sohbet arasmda ehemmiyetle belirtti:- _
«Para kaybetmek bir gsey degildir, namus kaybetmek
cok seydir, lakin cesaretini kaybetmek her seyini kay-
betmek demektir» dedi. Nasilsa yedek subay oldugum
i¢in ileride sivil hayata gececegimi, belki ticaretle ug-
-ragacagimi tahmin ediyordu. Gergekten de soyledigi
gibi oldu. Sivil hayata gectim ve ticaretle ugrastim. Bu
hususlar hayatimda diistur oldu. Cesaretimi hi¢bir za-
man kaybetmedim, hi¢bir zorluktan yilmadim. Ug defa
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milyonerlikten sifira indim ve bu diistur sayesmde ye-
niden kendime geldim.

Generalin emri ile, karargahta ¢alisan zablt vekillerini
talime cikanyor, parlak iniformam ile onlan kosturu-
yor ve sesime pencerelere dokilen kizlara igaretler
gonderiyordum. Taksim Meydan bizim talim yerimiz-
‘di. Onlar da ger¢i benim riitbem de idi ama, ben on-
larin yanminda, pasa gibiydim, generalin g¢ok yakim ol-
mustum.

Waytman bir giin bana: «Oglum, buradaeki hayattan
stkaldigini, cepheye gitmek istedigini biliyorum. Bunu
istifa dilekgelerinde belirtmistin, ama seni birakmak
istemiyorum,» dedi. Gézlerinden rahatsizlanmigh. Ya-
kinda Almanya'ya doénecekti. Gitmeden beni Kadikédy.
14. Depo Alayr’na Béliik Kumandam olarak tayin etti.
Asag yukan bir yil birlikte bulunmustuk. Onun gidi--
sinden sonra, Kadikéy'deki yeni gérevime geldim.
Zambaoglu Akaretleri'nde {i¢ tane ev benim boligiime
verilmisti. '

Boligin kirk onbasl ve cavus ile, alti yiiz neferi var-
di. Bunlardan bir kismi Dogu’dan gelmig sagim solunu
bilmeyecek kadar egitimsiz, diger bir kismi da tam
bunlarin aksine, Beyoglu'nun, Istanbul'un liks semtle-
rinin muhallebi gocuklan idiler. O willatda Bag Ku-
mandan Enver Pasa'min askere emri su idi: «Asker
ocagina bir giin 6énce gelen bir glin sonra gelenin ami-
ridir. Amirin her emri yerine getirilecek, emre uyma-
yan vurulacaktir». Bu efsane gibi emir yiiziinden as-
keri birliklerde miithis bir disiplin ve calisma vardi.
Zaten harp hali devam ettigi icin bu ¢alisma ve talim-
ler son derece siki tutuluyordu. .

Bize verilen emir de su idi: <Askeri bir ayda attigmi=
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on ikiden vurur, Allahinmi, peygamberini, padisahim,
kumandanim tamr, sagimi solunu bilir hale getirecek-
siniz.» Ginkili o yillarda yetismis asker, subay ¢ok az-
di1. Pek cogu, yillar siiren savaslar neticesi cephelerde
erimis gitmisti. Hele Canakkale. Orada bir nesil go-
muldi gitti. '

Her sabah safakla kalkardim. Giizel bir atim vard.
Orada da sik giyinmeye dikkat ederdim. Serde gengclik
oldugu i¢in daima caki gibiydim. Béliigi bir saat
uzakliktaki uzun gayira gotirir, giines batincaya ka-
dar onlarla birlikte siingii hiicumlan, siper ve bomba
talimleri yapardik. Kan ter i¢inde karargaha déndik-
ten sonra da nazari dersleri verirdim. Birinci ayda ye-
tistirdigim alt1 yiiz asker yapian teftiste birinci geldi.
Komutanlarim beni ¢ok seviyor ve takdir ediyorlard.
Boliikte miithis bir disiplin kurmustum. Takim ku-
mandanlarimin gl de Bahriye ytizbasis1 idi. Bogazla-
nn kapali ve Donanmanin muattal olmas:1 sebebi ile
Bahriye askerini Kara ordusunun emrine vermiglerdi.
Bunlar gemi giivertesindeki kisa ylrtiyliglere ahgkin
olduklarindan kara talimlerinde zorluk g¢ekiyorlardi.
Yapilan teftislerde boligiini iyi yetistiremeyen subay-
lar béliikle birlikte Canakkale'ye goénderiliyordu. Ben
ise alt1 ay boyunca her teftiste bélugiimle birlikte bi-
rinci gedigim icin Alay Komutanm beni - Canakkale'ye
gondermiyordu. Ashnda Enver Pagsamim emri vardi.
Her subay mutlaka cepheye gidecekti. Ancak Alay Ko-
mutam «Senin gibi bir subay1 ben nereden bulacagim,
sen her ay bana alt1 yliz asker yetistiriyorsun ki, bu-
nu kimse beceremez» diyor ve beni gb6zii gibi sakini-
yordu. o .
Her giin talimde iki sandik mermi yakardik. Oyle bir
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hale gelmistim ki, tek elimle mavzeri tuttugum gibi
hedefi on ikiden vuruyordum.

Baz1 geceler bolitk komutanlan bir araya gelir eglenir-
dik. Meshur Kemani Sadi bizim boélitkkte neferdi. Bize
keman c¢alardi. Baz1 aksamlar yikanmr, vapurla Beyog-
lu'na geger, eglenceye orada devam ederdik. Sabaha,
dogru geri doner, hi¢ uyumadan yme aksama: ka,da,r'
talime kogardik.

Birligin karsisinda bir Ermeni'nin bahcesi vardi. Tiirlii
meyveler dallarindan dokiiliir, yerlerde ciirirdii. Bir
glin cavuslardan birine bir mecidiye vererek, gidip bu- -
radan biraz meyve getirmesini soyledim. Cavus gitti
bir siire sonra déndii ama, hepimiz sasurmstik. Koca
bir meyve agacim sirtlamig geliyordu. <«Oglum bu ne
hal» diye sordugumda, <Komutamim paras: ile meyve
istedim, vermedi. Benim size satacak meyvem yok, de- -
di. Ben de agac1 soktiigliim gibi alip geldim» dedi. Hep
birlikte giiltigtiik. _

Kis bastirmisti. Etrafta yakacak namina bir sey yok.
Asker tir tir titriyor. Alaya gittim, gare aradim, cevap
yok. Béliik komutanlarina sordum, siz ne yapiyorsu-
nuz diye, soyle cevapladilar: <Zaten asker Canakkale'-
ye gidecek, onun igin alay binalarindaki ghsap kisim-
lan kinp yakiyorlar», dediler. Bunu uygun bulmadim.
Diistindiim, aklhima bir sey geldi. Bir bigk: testeresi ile
baltalar buldum. On se¢me ¢avusla, on onbagi B.YLI'-
dim. Onlara:

— Havanin firtinahh oldugu bir gece sececegiz. .Gece
yans1 Karacaahmet Mezarhgi'na gidecegiz, dedim.
Dedigimizi yaptik. Baslarinda ben, «En kiigiik bir ha-
dise olursa karismam. Yakalanmak yok, hepiniz gil
yavrusu gibi dagilin- diye tenbih ettim. Karl, tipili bir'™
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gece yans) Karacaahmet Mezarligi’'na vardik. Etrafta
kimseler yok. In, cin top oynuyor. Biz, bir yerinden
mezarhga girdik. Koca bir selviyi segip bigk: ile devir-
dik. Hemen baltacilar ise koyuldular, dallann, girpila-
rmi bir yana y1gdik. Gévdeyi parcaladik. Oradan yik-
lenip birligimize getirdik. Bu yoldan askeri soguk ha--
valarda donmaktan kurtardim. )

Boliglimiin hemen bitisiginde bir Pasa ailesi oturuyor-
du. Samirim Diirzii idiler. Paganin on yedi yaslarinda
Camhca Kiz Lisesi'nde leyli okuyan giizel bir kizi var-
dr. Ismi Muazzez'di. Eve geldigi aksamlar, benim bélii-
ge bakan pencerede saglarim tarar, gdz goze bakigir-
dik. Bir siire sonra bu masumane iligki ilerledi. Kendi-
si ile mektuplagsmaya basladik. Beyaz atima biner, onu
liseden izinli ciktig1 glinlerde kapida kargilardum. On-
lar bingka araba ile evlerine donerler, ben biraz geri-
den onlan takip ederdim. Asker yattktan sonra bal-
kondan el ele tutusmaya, konusmaya baglamistik. Bir
siire’ sonra annesi mektuplanmizi yakalamig, babasi
da beni Alay Komutani'na sikayet etmisti. O giinlerde
bizim taburu Filistin Cephesi'ne gdnderdiler. _
Yillar sonra, o baskas: ile ben bagkasi ile evlendikten
sonra, Sisli'de oturdugum Mesrutiyet apartmanimin
bir katinda kaldigini isittim. Bir kere de Giilhane Par-
ka’'nda verilen bir misamerede kargilasmis, goz goze
balasmistik...

FILISTIN CEPHESI’NE DOGRU
Birligimizin Filistin Cephesi'ne génderilme emri gel-
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_O zamanlar kémir olmadig: i¢in tirenler zeytin cekir-
degi yalayorlar ve bir giinde alacaklan yolu tic dort
ginde ancak alabiliyorlardi. Konya'ya doért gunde ula-
sabildik. Tirenimiz Konya'ya girerken kara saplandi,
Orada bir gin bekledikten sonra yemden yol a]ma,ya
basladik. -

Taburumuz -yola ¢ikiiktan sonra, nasil bar vazxfe ile
gorevlendirildigimizi anlamak icin mu;'a,caa.t ‘etmis,
daha Haydarpasa'da iken vaziyeti 6grenmistim. Bizim

.tabur Gazze Cephesi'ne gidecek iken yolda gelen bir
emir lizerine bagka yone hareket etmisti. Urfa ve Vi-
ransehir dolaylarinda bilhassa askerden kacan Arap-
larm’ istiraki ile, eskiya igi iyice- azitmis ve o bélgede
asayis namina bir sey kalmams. Bizi onlarn tedibe ve
asayisi saglamaya memur etmisler.

Birkag giin sonra Haleb'e vardik. Merkez Komutanhg
yakinda idi. Oraya gidip vaziyeti sordum. Viransehir'e

‘tayin edildigimi, birligimin orada oldugunu, oraya na-
sil gidilebilecegini sordum. Yakinlarma kadar tiren
gittigini, lakin Biri's-Sebi Istasyonun’'da inip = oradar!
bulacagim bir vasita ile Virangehir'e gidebilecegimi
séylediler. Vakit vard: tirene, sdyle gehri bir dolagayim
dedim. Bir siire dolagtiktan sonra déniip geldim, tiren
hareket etmek.lizere idi. O yillarda hatlarda ¢ok tiren
vardi. Bunlarin ekserisi asker ve miihimmat tagird...,
Tiren memuruna beni Biri's-Sebi Istasyonu'na geldigi-
mizde uyarmasimi, orada inecegimi sdyledim. o
istasyon, diimdiiz ovanin ortasinda bir kii¢ciik kuliibe-
den ibaretti. Bir tane de memuru vardi. Benimle, emir.
erim Sivri Mehmet'ten bagkas: inmedi tirenden. Ora-:
da oyle, koca ovanin ortasinda iki asker kalakaldik:
Tiren cekip gitmisti. Istasyon denilen kuliibeye yiirt-
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dik, memurdan 6nce karmimizi doyuracak bir geyler
bulup bulamayacagmizi sordum. Ilerde demiryolu
amelesi galigilyormus, Mehmet'i oraya gonderdim, eli-
ne bir miktar para verdim, sonra ben Viransehir'e na-
s1l gidilecegini sordum. Vasita, yokmus. Sadece deve-
lerle bugday geliyormus, bugday: istasyona yikan de-
veciler Surug'a déniiyorlarmis. Once oraya, oradan da
Viransehir'e gidecektik. Mehmet elinde bir miktar yi-
yvecekle dondi, kaimimizy doyirduk. Gergi benim ¢an--
tamda Alman konserveleri, Knorr et sulari, peksimet
falan vardi ama, ihtiyath davramyordum. Fotograf
makinam da yammdaydi. O yillarda bu makinayr sik
stk kullanir, daha ¢ok manzara resimleri ¢ekerdim.

Portatif karyolamm kurdurdum, o gece orada kalaca-
g1z. Lakin birden karmima miithis bir sancaa saplandi.
Oyle bir agr ki dayanamiyorum. Bir iki derken, geg-
medi bir tirli. Ne yapacagim sasirdim. Konyak igiyo-
rum, ogusturuyorum falan beyhide. Bende bir panik
basggosterdi, 6lecegimi samiyorum. Hattd bir ara buna
iyicene inandim. Emirerime belimdeki altin kemerimi
¢ikarip verdim. «Mehmet, dedim, bizim evi, babami ta-
niyorsun, bana bir sey olursa, bunu eksiksiz ona tes-
lim edersin», dedim. Sonra, bir ates yaktirdim, iki tane
tugla, buldurdum. Mehmed'e bunlarn 1511:1-\ﬁ"151t1p_birim
ayaklarima birini de karmima koymasin, kaputlar ve
battaniye ile beni iyice drtmesini, ve ben sizincaya ka-
dar buna devam etmesini séyledim. Yatmisim. Ne ka-
‘dar devam ettigini gikaramyorum, ama agrimin sid-
detinden dalmisim veya bayilmisim. Bir de gdzimii
actifimda sancim geg¢mis olarak uyandim. Yenidean
dogmus gibi idim. Hayatimda béyle bir agr1 bir daha
gbérmedim.: - ' - SRS
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Ertesi sabah deveciler geldiler. Yiklerini indirdiler.
Bizleri de gotiirmesini séyledim. Peki, dedi adam, ok-
kamz pes paradan tasirim. Kabul ettim. Bizi Mehmet'-
le beraber oradaki baskiilde tarttilar. Develere bindik,
uzun bir yolculuktan sonra Surug¢'a ulagtik. Orada bir
gece bizi misafir ettiler. Kasabanmn esrafmdan biri bizi
aldi, yemege gotiirdd, yedik ictik. Ertesi gin kiraladi-
gmiz atlarla Viransehir'e geldik.

VIRANSEHIR GUNLERI

Buras: gergekten viranelik bir yer idi. Mehmed'e «<Ya-
hu Mehmed burasi dogru viranelik bir yer, ama bir de
bunun sehri var, ama nerde», diye takildim. Tabur ku-
mandanimin yanina ciktirn, kendimi tamttim. Ancak
bizim taburdan kimseye raslamadim; Kadikdy'deki. ta-
burumun ijzi kaybolmustu, nereye gittiklerini sonra-
dan da bir tiirlii citkaramadim. Belki de Gazze Cephe-
si'ne gitmislerdi. ) '

Tabur Komutam bana Bo6lik Kumandam odasim gos-
termek i¢in yanima bir ¢avus verdi. Bu oda aglanacak
halde idi. Bir kovuktan ibaretti. Ne kapisi, ne pencere-
si vardi. Topraga oyulmus gibiydi. Kap1 - yerinde bir
pestemal asihydi. Yerde el kadar akrepler dolas1yor-
du. Burada ne yapacaktim?

Kendimi toparladim, Mehmed'e kapida sallanan pegte-
mali yrkattirdim, yerleri sulayip stpilirdiik, karyolay:
kurdum. Akreplerden korunmak igin karyolamn
"ayaklarina su dolu tenekeler koydum, yatag: cibinlik-
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miize egdik ve hayallerimize kaldigimiz yerden devam
ettik... '

URFA’YA DOGRU

Viransehir dolaylarindaki eskiyanimn tedibi. bittikten
ve o bélgenin asayisi saglandiktan sonra beni Urfa'ya
tayin ettiler. Urfa'ya gitmek i¢in yine Suru¢'a oradan
Urfa'ys gitmek icap ediyordu. Suru¢'da yine bize ik-
ram izzet goésterdiler. Ertesi giin Urfa'ya gldeceglz
ama, ne mumkiin. Eskiya yollarn tutmus, kus ugurt-
‘muyor. Bunun igin, gidecek yolcular arabalarla kon-
voy haline geliyor ve yola Gyle gilaliyor. Birkag giin-
bekledik, arabalar ¢ogaldi. Ben.bu arabacilarn. bas
.ile iligki kurdum. Adam, yKofmaym,.sag selamet ben
sizi Urfa'ya ulaghinrim», dedi: <Lakin yolda tabanca-
lar elimizde olacak, ne olur-ne olinaz» diye ilave etti.

Yola ciktik. Urfa - Surug a,ra51 ‘araba, ile on saat falan.

Bir iki saat yol aldiktan sonra arabaci bana agildi.

«Bey!», dedi, «Surug¢’ta bu eskiyamin casuslan var. On-
lar kimde para oldugunu, kimin -yola ¢iktigim c¢oktan
haber almslardir. Simdi ileride bir bogaz var, oranin
iki yakasim tutmuglardir-, dedi. Séyle ilave eiti. <O
oturdugun kil torbanin i¢inde senin gittigin alayin al-
tin maas1 var. Dikkat et,» dedi. Gergekten de arabaci-
_mn yamnda, altima verdigi, yumugak bir kil torbamn
tizerinde oturuyordum. Mehmet de yamimda idi. Der-
ken biz bu bogaza yaklagtik, arabaci: «Simdi ben bo-
gaza girince atlar1 dért nala kaldinnm, siz de kendi-
nizi kollayn, bogaz1 gecti mi gerisi kolay» dedi. Dedigi
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gibi de oldu. Biz bogaza girdik, iki taraftan yaylm.
atesi agildi, atlar dértnala kalkti. Nasil gidiyoruz, yil-
dirm gibi. Bagimmizin iizerinden kursunlar vizildiyarak
geciyor, diger arabalar bizi takip ediyorlar. Tipki kov-
boy filimlerindeki gibi. Ancak gok siikiir kimseye bir-

sey olmadi, o bogaz sag salim gecerek Urfa'ya var-

dik.

Alay Kumandanim Galata’lh Sevket idi. O yillarda or-

dumuzda 1i¢ meshur Sevket vard: ki, bunlar sertlikle-
ri, gbzlerini budaktan sakinmamalan yiliziinden meg-
hur olmuslardi. Yillarca cepheden cepheye kosmuslar-
di. 1. Camur Sevket. 2. Kér Sevket. 3. Galatalh Sevket.

Bamna «Cemil Efendi», dedi. «Sana birinci béligu ver-

"dik, git boligiini teslim al», dedi. Gittim boéligi teslim

‘aldim. Bana Ermeni Mahallesi'nde yikik bir evi komu-

tan odasi1 oarak vermislerdi. Dort duvann var, tavam

yok. Boyle bir odaya yerlestim. Sonra boliigii talime
- ¢itkardim. Cok zayiftilar. Cogu oramin esraf gocuklar: -
idi. Bunlan siki bir disipline aldim. Kisa siire sonra

sehirde namim yayilmig olacak ki, bir giin eve déndii-

' gtimde bir de ne géreyim. Benim portatif karyola ye-

rinden alinmis, oraya alti yedi yatak st iiste yi1g11mas,

ipek ortiiler, falan, bir de kiz. Hizmetimi gérmeye gén-
derilmis. Dil bilmez bir kiz, hemen onu &efettim, «Be-

nim emir erim var, o hizmetimi gériiyor». dedim. Bu

tutumla beni yumusatmak istiyorlardi, anlasilan. Kiz

da, Ermeni falandi herhalde. Boliigi sila bir c¢alisma .
ile bir ay icinde istedigim kivama getirdim. Galata'l

Sevket'in huzuruna cikarak, bana gorev vermesini ri-

‘ca ettim. «Yahu iyi, zamaninda geldin- dedi. Megerse

o siralarda bu eskiya reislerinden biri o taraflarday-

mis, yerini tesbit etmigler. Bana bildirdiler. =
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Ug giinlitk kumanyamizt alarak, gerekli hazirhklari-
miz1 gérerek, eskiyaya baskin vermek iuzere biz hare-
kete gectik. _
Eslaya, reisinin bulundugu ev bir agaclik iginde idi.
1ki giinliik yolculuktan sonra tesbit edilen yere vardik.
Evi sardik. O gece sabahi beklemek iizere askeri yatir-
dim. lyi bir uyku gektiler. Safakla hepsini kaldirdim.
Evi goézetliyoruz. Bir silire sonra kapt gcardayarak
aglldr. Iri yan bir ak arap ¢kh, evin éniinde gezindi,
etrafa bakt1 biraz. Ben yiiz metre kadar ilerdeyim.
Dogruldum ve kendisine dogru bagirdim.

— FEtrafin sanlmistir, teslim ol, yavas yavas bize dog-
ru gel. Sgkin bir hareket yapma, yoksa oliirsiin, de-
Bu ses lizerine iceriden karnst gikh. Bir siire birseyler
konustular. Sonra adam bize dogru.geldi. Askerler
karsilayip lizerini aradilar, ellerini arkadan bagladik.
Bu sirada safak s6kmiis etraf aydinlanmigt:, - Karsiki
tepelerden bir gurup athnin geldigini goérdiik. Bunlar
reisin adamlarn olmaliydilar. Askeri gelenleri ¢gember
atesine alacak sekilde dagthm. Talkimlara emir ver-
~dim. Iki takim ates ederken iiciincii takmm gelenleri
kusatacak ve teslim alacakt. Dedigim gibi biz atese
baslaymca gelenler sagirdilar. Hi¢ beklemiyorlardi.
Atan urkti, bulunduklan yerde cakihip kaldilar. Ne
geri gidebiliyorlar, ne ileri gelebiliyorlar. Sik: bir gem-
" ber atesi agmigiz ki, kus ugmaz sekilde. Yanlarina va-
‘ran {i¢lincii talam bunan atlarindan indirdi. Hepsini
getirdiler. Ellerini bagladik. Tabancalarim bir genis
pestemala sardik. Atlan talam komutanlarnma, ¢avus
ve onbagilara dagittim. Bunlan siraya dizdik, Urfa, ya
dogru’ yiriimeye ba.sla,dJk
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Yolda elden ele gegerek bana bir kese altin ulasti. Reis
gondermis. Her halde riigvet ile serbest kalmayr umu-
yordu. Kirk elli altin vardi. Keseyi tabancalarin oldu-
gEu torbaya biraktirdim. Bir slire sonra ayni sekilde bir
kese daha géndermis, onu da aym sekilde yine taban-
calarin oldugu yere koydurdum. Daha sonra kendisi
gelerek: «Bey beni zahmet edip de Haleb’e kadar gén-
derme, bu benim Uglincii yakalanisim, yine yolunu bu-
lurum ben», diye konusmaya basladi, ben kendisini
muhatap bile almadim, bir gey sdylemedim. O yillar-
da yirmi 1i¢ yaslarinda falan olmaliydim.

Bunlan getirdim, kumandana teslim ettim. Bana te-
sekkiir etti, iyi bir is becerdigimi séyledi, sap1 fildigin-
-den bir tacanca hediye etti. Pestemala sardigimiz ta-
bancalar arasindan secmisti. Cok giizel bir seydi. Ile-
ride anlatacagim gibi, bu da Kudiis bombardimaninda
kaybolan cantam ile birlikte gitti. Yakalanan eskiya-
lar bizim bagh oldugumuz Halep Kolordusu'na Nihat
Paga’nin birigine génderiliyordu. Bizim yakaladiklan-
mi1z da gonderildi.

Aradan iki ay gecti. Zaman zaman sivil giyinerek Ur-
famin agik- hava kahvelerinde otururdum. Bir giin yi-
ne boyle havuzun basinda oturuyorum. Birden yan ta-
rafimda bizim yakaladigimiz eskiya reisiti gérmeye-
yim mi? Tabii belli etmedim, oradan yavasca kalktim
ve dogru kumandana geldim. Durumu anlattim. Ku-
mandan <Allah kahretsin, memleketin durumu bu is-
te, biz camimzi ortaya koyup yakaliyoruz, onlar bir
siire sonra ellerini kollarmi sallayarak gelip karsimiza,
geciyorlar», dedi. Riisvetin memleketteki hali bu idi.
Adam hakh gilamisti. Ama, yine de Urfa'da bulundugu-
muz altt yedi ay iginde etrafi eskiyadan temizledik:
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Hatta Urfa'ya gelirken kursun yagmuruna tutuldugu-
muz bogazi da emniyetli hale getirmistik. Artik rahat-
ca yolculuk ya,pllanlhyordu

Askerde iken bize u¢ tirli maas verilirdi. 1. Bir mik-
tar altin. 2. Bir miktar kagit para. 3. Ayni yardim. Ay-
ni olarak verilenler iste, bir teneke peynir, bir iki kile
bugday vesaire seylerdi. Bu verilenleri- subaylar ne
. yapacaklarnim gasinr, ¢ogu bakkallara falan vermeye
kalkarlardi. Ben hayatimin her devresinde ticareti da-
siinmiisiim ve tatbik etmisimdir. Bu devrede de bu ay-
niyat olarak verilen erzaki ben almaya basgladim. Bo-
lik karargah odam biylkti. Orada bir yer ayirmig-
tim. Her gelen subay, bir miktar para Xkarsihiginda
kendisine verilen ayniyati oraya birakirdi. Bir siire
sonra toplanan bu erza.kl Urfa'l tiiccardan birine dev-
retmeye ba.sla.dlm

Bir seferinde de Alaya koyun almaya génderdiler be-

-ni, Koyunlann alnip satildig) yere gittim. Bir adamla
pazarhk -ettim. Adama parasim verirken hep binlik
banknot olarak vermigtim. Adam <Ben bunlan ne ya-
payim, bana altin varsa ver» dedi. Peki dedim, hatta
bende bulunan altinlarla banknotlarn degistirdim.
Ciinkii o yillarda Halep'te on bes kagit lira bir altin
idi. Adamdan aldigim kagt liralarla daha fazla altin
- ‘elde edebilecektim.

‘Bu faaliyetler benim askerlik hayatimda da yeri ve
zamam geldigi sirada ticari iglerden geri durmadigi-
ma igarettir. Diger subay arkadaslar ise o zamanlar
ayhklarmm ahr almaz kumara oturur, bir siire sonra
paralarm kaybederek, bana yardim istemeye gelirler--
di. Ben kumar oynamazdim, agabeyim Tevfik kumar-
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bazlarn kiral idi, buna karsilik ben ha,ya.tun boyun- .
ca kumardan uzak durdum.

Alaymmiz Halep'de Nihat Pasa’nin Kolordu=su na bagh
oldugu igin her ay Alayin Vukuat raporlarmi bizim
subay arkadaslardan, boliik komutanlarindan biri gé-
tirtiyordu. Haleb’e gitmek ise bir sans isi idi. Giden
adam bir sehir goériiyor, egleniyor, yorgunluk gikari-
vordu. Bir seferinde Alay Komutani bu raporu benim
gotirmemi emretti. Ben hemen gecen ay gidip gelmis
olan Cemal Bey'i buldum. Ona «Yahu Cemal, sen ora-
larn tanirsin, Haleb’e gidince nerelere ugramali, nere-
de kalmaliyim, bana biraz bilgi verr, dedim. Cemal
beni bir kenara c¢ekti. <Halebe varinca kalacagin en
iyi otel Baron Oteli’dir», dedi. Gercekten de Mustafa
Kemal Pasa'min, Cemal Pasa'min da Haleb'e geldikle-
rinde kaldiklar otel burasi idi. Cemal bu otelin yan
.sokagimda bir evin adresini verdi. Bir paket kahve
alip eve gitmemi, sadece «Bunu Cemal Bey goénderdi»
dememin yetecegini bildirdi. Onu orada iyi tamyorlar-
.mis.

Hazirhigimi yaptim, Haleb'e dogru yola giktim. Sehre
varinca dogru Baron Oteli'ne gittim. Otelde Bahriye
Nazir1 Sakalll Cemal Pasa, maiyeti ile kaliyordu. Yil-
dirnm Ordulan Komutani Mustafa Kemal Pasa biraz
once otelden ayrlmig ve Istanbul'a gitmig idi. Otele
yerlestim, bir siire sonra digsarn ¢iktim, yakinlardaki
Ozbekiye Bahcesi'ne gittim. Orada Beyrut'lu kizlar ka-
meriyelerde oturuyor ve miisteri kabul - ediyorlardi.
Orada bir siire gezindikten sonra otele dondim. Ertesi
giin Kolordu'ya giderek evraklar teslim ettim. Artik
gorevim bitmisti. Biraz da eglenceye bakacaktim. Ak-
sama bir paket kahve alarak, Yizbasi Cemal'in tarif
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ettigi eve vardim. Kap1y1 yaslica bir kadin agti. Ona
kahve paketini vererek, Cemal Bey'in selamlarnm séy-
“ledim. Beni hemen igeri aldi, bes dakika kadar sun-
dan bundan konustuk. Sonra igeriye elinde kahve tep-
sisi, bir bardak su ile ¢gok giizel bir kiz girdi. Hayatim-
da giizele kars1 daima bir meyil duymusumdur. O za-
manlar da serde genclik var. Kiza bir bakista adeta
vuruldum. Cok gtizel bir kiz idi. Bir silire sonra ihtiyar
kadin, bizi onunla basbasa birakarak c¢ekildi.
Evin giriginde giizel bir sofa vardi. Ortada bir su sar-
mcl, kenarlarda sark isi sedirler, lizerleri temiz keten
ortiilerle bezeli. Enteresan bir ev idi. Kiz ile sakalag-
tik, bir iki fikra anlattim, giliistiikk. Beni soydu, bir
gecelik entarisi getirerek giydirdi. Kendisiyle giizel bir
gece gecirdim. Ancak yol yorgunlugu da olmah ki,
uyumusum. Bir stire sonra kiz beni diirtiikkleyerek
uyandirdi: - «Kalksana, buraya uyumaya mi geldin-,
dedi. «Yahu birak, bende hal kalmadi» derken, beni uy-
"ku sersemi yerimden kaldird:, gecelik entarisi ile sofa-
daki sarnicin bagina getirdi. Entariyi ¢ikardi, orada
bir kova suyu basimdan asagl boca etmez mi? Hay
Allah! Artik buradan nasil kurtulurum, diye disgtlin-
meye baglamistim. Bizim eglence gecesi berbat olmak
lizere idi. Neyse ki fazla tlizerime. diismedi, sabah on-
dan 6nce kalktim, giyindim, yastigin altina bir altin
birakarak oradan savugtum. Bilmem o yilarim duygu-
salligindan midir, nedir, onun gibi kiza bir daha rasla-
madim.
Ordumuz Kanal Harakati’'ndan sonra gekilmeye basla-.
misti. Cok kayip veriyorduk. Beyrut'a gitmeyi diistini-
yordum. Cemal Bey orada Gazino Di Libana'yx ¢ok
methetmisti. Ayrnica Zahle’'nin meshur rakisindan bir
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hasirh sise ahp Alay Komutanina gotiirecektim. Bey-
rut'a gittim. O yillann en giizel ve, muazzam varyete
gosterilerinin yapildign Gazino Di Libana'y1l ziyaret et-
tim, gosterilerini seyrettim. Doniliste Zahle'ye ugraya-
rak bir gise de raki aldim. Bu raki Alay Komutanimiz
Galata'lh Sevket'in gok hosuna gitmis olacak ki, Urfa-
ya vardigimda; memnuniyetini bildirdi. Bu miinasebet-
le cepheye gitmeden once ailelerimizi gérmek iizere
biz ¢ yedeksubay arkadasa Istanbul'a gitmek icin
ikinci defa izin verecekti. Zahle civarinda yetisen ve
bizim erikler kadar olan iiziimden yapilan bu ralki ¢ok
meghur idi.

"Ingilizler ¢élde ilerliyor, ordumuz agir agir gekiliyor-
du. Yakinlarda bizim alaym da cepheye gidecegi soy-
leniyordu. Bu kansik durumda Urfa'ya déndiim. Ala-
ymmz cepheye gidecek diye talimler siklagtirimigtr.
Bir ka¢ ay boyle siki talimlerle gecti. Bir giin Alay
Komutam bizleri gagirtts. Ug yedek subaya ben de da-
hil cepheye gitmeden &nce ailelerimizi gérmek igin Is-
tanbul’a gitme izni verdi. Sevingten uguyorduk. Bir ay
Istanbul'da olacaktk. O yillarda bu herkesin eline geg-
meyecek bir mutluluktu. Arkadaslara belimdeki ke-
merde olan altinlar1 gésteriyor: «Merak. etmeyin hep
bendensiniz, bunlart beraber bitirecegiz-, diyordum.
Istanbul burnumuzda tiiter olmustu.

YENIDEN ISTANBUL'DA

Istanbul'a iner inmez dogru evimize gittim. Kizkarde-
sim evlenmis oldugu icin evde sadece babam ve Nev-
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-restan Hamim vardi. Sarildik. Babamin elini optim,
camagir degistim ve dinlendim.
Biz ayrilah Istanbul bir bagka olmustu. Savasin tgin-
cii senesi olmaliydi. Bir siirii harp zengini tiremisti.
Okumas) yazmasi olmayan adamlar milyonlarla oynu-
yorlardi. AzinhKklar, Iran’li acemler memleketin ticare-
tini ellerine iyice gecirdikleri gibi, pek g¢ok yolsuzluk-
la keselerini dolduranlar da vardi. Bazi semtlerde
«Bulgur Palas, Piring Palas» diye tabir edilen, ve hangi
yolla yapildizn boylece belirlenen biiyiik hanlar, apart-
manlar yiikselmigti. Tokathyan otelinin miuisterileri bi-
le degismisti. Yemege gelen zatlar listeden okuyarak
bir yemek stylemek yerine: <En pahalisindan getir,
onu da, bunu da getir, yaninda bir de cacik getir> gibi
sozler ediyorlarda.
Adamlar paralarm gindiiz gozii Galatah sirk hamal-
larna kecgere ile tagitarak gésteris yapiyorlardi. Kur-
tulus, Beyoglu gibi semtlerde eglence hayat- alab11d1g1-
ne geniglemisti.

-Buna kargihk orta smmf eziliyordu. Buyu.k bir nthk
baggéstermigti. Edirne’den gelen siipiirge tohumu bug-
day ile kanstinliyor, vatandas ekmek yerine bu kara,
tats1z nesneyi yiyordu. O da bulana. Bir has ekmek ile
bir gen¢ kizan kandimlabilecegi bir devir baglamist:.
Istanbul’dan ayrilmadan énce Beyoglu'nda bir Rum

. kaz1 ile uzun siire dostlugumuz olmustu. Onu aradim..
Bulundugu yerde yoktu. Bana, onun' bir mebus ile ilig-
ki kurdugunu, Miisliiman olarak o .mebusla evlendigi-
ni, Bakirkdy taraflarinda oturdugunu soylediler. Cok
tzGlmiistiim. O gece bir ufak rakimin basinda sabah-

‘ladim. Giinlerce ‘kendisini aradim, ama bulamadum.
Yillar sonra, evlenmis ve esimle bir Kandilli yolculugu
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yapacakken iskelede karsilastik. Gozgoze geldik ve sa-
dece birbirimize giiliimsedik. Yanmnda bir Arap baci
vardi ve ¢arsafli idi. _

Bir ay Iasa bir siire idi, ¢abucak gecti. Genellikle arka-
daslarla Beyoglu'nda bulusup egleniyorduk. Nasil olsa
buradan cepheye gidecektik. Belki, bu son gidisimiz
olacakti. Camim Istanbul'a doymak mimkiin degildi.
Hatta gidecegimiz giin yaklasinca biz {i¢ arkadas Cam-
lica’da bir eve kapanip, hastayiz diye Merkez Kuman-
‘danhigr’na istida vererek gidisimizi bir hafta daha er-
telemistik. Ashinda hasta falan degildik. Maksat bir sii-
re daha Istanbul’da kalmak idi. Ancak o bir ha.fta, da
su gibi geldi gecti. -

Yeniden Haydarpasa ve yeniden Haleb’e dogru yolcu-
luk. .
Bu arada, eskiden tamdigim Istanbul'un {inlii tiiccar
ailelerinden Sileymanovig'lerden birinin —Tahir Sii-
leymanovig— albay riitbesi ile Adana'da Inzibat Ku-
mandan olarak gérev yaptigim 6grenmigtim. Adana’-
da inip kendisiyle goriismeyi diigiiniiyordum.

-~

ADANA YOLLARI ~

Tiren Adana Istasyonu’'nda durunca indim. Gidip Ta-
hir Bey’i gorecektim. Ancak askeri tiren oldugu i¢in et-
rafi sanh idi. Kimseyi indirmiyorlardi. Inzibatlar he-
‘men tepeme dikildiler. Ben kendilerine Tahir Bey'i g6-
_recegimi sdyledim. Bunun uzerine beni alp albayin
makam odasina gotiirdiiler. )

Tahir Bey beni goriince sevindi, kucaklastik, konus-
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tuk. Bana nereye gittigimi sordu. Ben de «Alayimiz

Urfa'da idi, ancak Haleb'e varinca cepheye gidip git-
meyecegimiz belli olacaks dedim. Bana -«Seni birak-

mam, zaten benim de inzibat subayina ihtiyacim var»

dedi. Tahir Siileymanovi¢ cephelerde g¢arpigmig, viicu-

dunda sarapnel, kursun, stingii kansik bes yara tagi-

van, bu sebeple geri hizmete alintms, hatir1 sayilir bir

kumandandi. Yapar m1 yapardi. Ben «Nasil olur efen-

dim, beni firari sayarlar- falan demeye kalmadan c¢a-

vusu ¢agirdi. «Beyin bavullarnm tirenden indirip geti-

Tin- diye emir verdi. Esyalarnnm geldi ve ben gercekten

o gece orada kaldim.

Ertesi gin birlikte 12. Kolordu Kumandam Remzi Pa--
sa'nmin karargahina gittik. Tahir Bey beni kendisi ile

tamgtirdi. Babacan, sofu bir adamdi, elini uzatmst,

Optim. Beni Tahir Bey'in yaninda inzibat isleri ile go-

revlendlrdﬂer ve Ha.lep deki- birligime de malamat
verdiler.

Adana’da o yillarda cepheye gelen, giden askerler, ya-

ralilar, kagaklar dolayisiyla zorlu bir inzibat faaliyeti

vardi. Ozellikle randevu evlerinin, genelevin bulundu-

gu sokaga girmek katiyyen yasakti. Askerin salgmm

hastahk almasindan korkuluyordu. Giinler béyle ge-

cerken, Tahir Bey bir giin bana, felekten bir gece cala-

hm diye teklifte bulundu. Onun da. ailesi Izmir'de idi.

Sohreti yaygin, deligbz bir adamdi. Gittik. Kus siiti

kuru iiziim, sofralar donatilmis, kizlar, sazlar falan,

gercekten eglendik. Lakin bu is Remzi Pagsamin kula-
gna gitmis. Hemen o sabah bize haber geldi. Ikimizi

de birlikte makammda bekliyormus. Ben siikliim, pik-
liim bir vaziyetteyim. Tahir Bey hi¢ orah degil. Pasa-
nin huzuruna ciktik. Remzi Paga &fkeliydi, bize:
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— Yahu, siz ki inzibat igleriyle gorevlisiniz, béyle ya-
parsaniz, digerleri nasil hareket etsin...

diye cikisti. Tahir Bey Paga’ya:

— Pasam refikamiz hammefendi yammzdadir, degil
mi? diye sordu.

Pasa:

— Evet, nolmus, dedi.

Tahir Bey:

— Bizimkiler Izmir'deler, aylardir haber alamadik, di-
ye cevap verince Pasa giildi:

— Oyleyse sana bir ay izin, git aileni gor. Cemil Bey'-
de Halep'deki asli vazifesine dénsiin, diye emir verdi.
Bende hosafin yag:. kesilmisti. Durup dururken basi-
miza is ¢ikarmistik. Bize artik evrakamizi alarak Ha-
lab o gitmek diisiiyordu. O gun aksam tirene atladim
ve yola ¢iktim.

GAZZE CEPHESINE, DOGRU

Haleb’e vannca alayimzin cepheye gitmis oldugunu
ogrendim. Kisim amirlerini tamdigim igin bunlardan
bir kurmay binbastya caktim. Evraklarmin verdim va
durumu anlattim. <Tam zamaninda geldiniz Cemil
Bey- dedi, «Biz de siindi cepheye bin asker sevkede-
cektik. Siz bunlarmm basinda, sorumlu olarak gidecek-
siniz. Bunlarin ¢ogu Arap oldugu i¢in kagiyorlar. Ha-
beriniz olsun, gétiirdiigiiniiz askerin yiizde begini fire
verir, kagirtirsanmiz Divan-1 Harbe verilirsiniz» diye ba-
na gorevimi gnlatti. Ben onceleri zaman zaman Ha-
leb’e gidip geldigim i¢in bu durumlan biliyordum. O-=

68



HATIRALAR

qun i¢in binbasidan is bilir cavuslar, onbasgiar ve iki
tane de makinal tiifek istedim. '
Bana, her istedigimi alabilecegimi, lakin- ¢gabuk hazir-
lanmam sdyledi. Once seferi kayafetimi giydim. Ka-
famda bir kalpak. Belimde fiseklik ve bir hanger, ta-
banca, Bir yiyecek torbasi, bir diirbiin ve harita ¢anta-
s1 edindim. _

Sabahleyin istasyonda askeri teslim aldim. Vagonlara
taksim ettik. Her birinin bagina onbasilari, g¢avuglan
koydum. Vagonlarin lizerine makinali tiifekleri monte
ettik. Askere <Kacanlarin vurulacagini» duyurdum,
Cavus ve onbasilara siki talimat verdim. Kim bir kisi
kagirirsa onun yerine kendisi belaya bulasir diye siki
bir emir verdim. Tuvalete gidecekleri bile kontrol ede-
cekler, birlikte gideceklerdi. . ‘

Katarin arasinda bir de tuz vagonu konulmustu. Ona
girdim, tuzu yayarak kendime bir ya,taca.k yer ayarla-
dim, béylece hareket ettik.

Demiryolu cok kalabalhk idi. Sa,a.tte bir tiren gidip ge-
livordu. Kimi asker, kimi yar_ah kimi cephane, kimi
malzeme tasiyordu.’ ' '

Birkag¢ saat uyumusum. Birden biyiik bir girilti ve
sarsinfl ile uyandim. Hemen vagondan indim. Sam’dan
gelen bir tirenle bizimkisi carpismist1. Lokomotifler
yaniyordu. Askeri tirenden indirdim. Etrafim stingiilia
nébetgiler ile sardirdim. Hava da soguk, gece yarsi
falandi. Bir ates yaktirdim. Cantamdan ¢ikardifim bir
et konservesi ile o yillarda' Almanlarn dagithg: knor
et suyunu ateste 1sitip yemeye basladim. _B1r siire son-
ra Sam tireninden gelen subaylar da etrafima toplan-
dilar. Bir de basimi kaldirdim ki, karsimda agabsyim
Tevfik Bey duruyor. Hemen sanldik, hasret giderdik.
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Bu ne garip tesadif idi. Hayatimin pek ¢ok aninda
boyle tesadiiflerle karsilagsmistim. Megerse Halep -
Sam hattinda c¢alisan saghk ekibinin sertabibi imis.
Bir stire konugtuktan sonra, onun dmrii boyunca pesi-
ni birakmayan kumar hastalifn depresti. Oralardan
buldugu birkac¢ subay ile Istasyon binasmda kumara
oturdu. Halbuki, iki yildir birbirimizi gérmemistik. Bir
siire sonra, tan agarmasina dogru imdat tirenleri gel-
di. Yolu temizlediler, biz yeniden askerleri vagonlara
verlestirdik ve Sam’a dogru hareket ettik. »
Sam’daki menzilde 6nceden telgraf gektigimiz icin as-
kere sicak yemek hazirlanmisti. O yillarda gerek tiren
hattinda gerekse menzillerde ¢ok intizamli bir hatta
hareket vardi. Her sey saatinda yapiliyordu. Harp ha-
1i oldugu igin disiplin siki idi. Bu durumun sebeplerin-
den biri de Cemal Pasa'nin sert tutumu idi.

Askeri doyurduktan sonra menzil yanindaki agaghgin
etegine yatirdik. Ben de uyumusum. Geceleri fevkala-
de soguk ve rutubet oluyordu. Sabaha kalktigimda ba-
cagimin biri adeta kazik kesilmisti. Bir turli ayaga
kalkamiyordum. Ates yaktirdim, askere ogdurarak zor
bela bacagimi eski haline getirebildim. .

Yeniden askeri vagonlara yerlestirdik. Sing ¢olini ge-
cerek Kudiis'e dogru gidiyorduk. Cehennem gibi sicak
vardi. Yazlik elbiselerimin gégsiinii agmishm, yine de
buram buram terliyordum. Bitmek, tiikenmek bilme-
yen yollar. Ne kadar gittik bilmiyorum. Tirenimiz bir-
den zink diye durdu.

Yine ne olmustu acaba? Hemen tirenden atladim.
Baktim karsida atin iizerinde bir kurmay binbag: du-_
ruyor, hemen toparlandim. Bana déndii: )
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— Bu birligin sorumlusu sen misin? dedi.

— Evet, dedim. '

— Ingilizler Kudiis'e varan demiryolunun pek ¢ok is-
tasyonunu zaptettiler, Bir siire daha gitseydiniz, onla-
rm eline disecektiniz, dedi. Bu sebeple askeri indirin,
karadan Nablus iizerinden yiiriiyerek Kudiis'e gide-
ceksiniz. Siki yuriylsle U¢ giinde gidersiniz, dedi.

— Emredersiniz, diye cevap verdim ama, rengim ug-
mustu. Bu kadar askeri 1li¢ giin boyunca bu ¢6liin sica-
ginda nasil muhafaza edecektim? Beni bir diigiince al-
mist. Bir ginlitk mesafede bir menzil oldugu séyleni-
yordu ama, oraya kadar nasil varacaktik. Etrafta
Arap eskiyas1 oldugu gibi zaman zaman Ingiliz. ugak-
lar da dolasiyordu.

"Askeri, cephesi sekiz kisilik siki1 bir siraya soktum. Et-
rafina ve arkasina siingiilii. nobetgiler dizdim. Yiri-
meye basladik. Bir dikili agac1 olmayan, bombos bir
araziden gegiyoruz. 1ki saatte bir sigara molas1 vere-
rek yola devam ettik. Bir giin sonra bahis mevzuu olan
menzili bulduk. Kuru fasulye ile piav askere moral
vermisti. Bir miktar dinlendik, istirahat iyi geldi. Daha
sonra yola ciktik. Geceli giinduzli yiiridiik. O kadar
ki artik benim adim atacak halim kalmamisti. Ayak-
. larmi stiriiyordum. Nihayet bir kavsaga geldik. Nab-
lus tarafina buradan ¢ yol gidiyordu. Acaba bu yol-

- lardan hangisini futmaliydik? Hi¢ bilen yoktu. Bizim

haritalammiz da gok yetersizdi. Bu sebeple, orduda
cokluk esir Ingilizlerden alinan haritalar kullamhrds,
O swrada da yamimizda boyle bir harita yoktu. Nasil
bir karar verelim diye diigiiniirken askere istirahat
icin mola verdim. Uger kisilik guruplar halinde 1i¢ yo-
la da adam cikardim. Bunlara: «Yakindaki koylere ka-
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dar gidin, tavuk yumurta ne bulursamz alm gelin,
hem de bu yollarin hangisi bizi Nablus'a sag selamet -
g].ka.nr onu ogrenm» diye talimat verdim, bir miktar
da para verdim.

Bunlar gittikten sonra biz istirahata, (;ekjldik. Bir iki
saat sonra swra ile geldiler. Bazi koylerde bunlara ne
tavuk, ne yumurta vermisler. Bunlar da basip kiimes-
lerden almislar. Paralan iade ettiler. Ben yolu merak
ediyordum. Askerler inandiric1 bir cevap getirmemis-
lerdi. Ayrica civardaki Araplara da inanasim gelmi-
yordu. Ne yapmaliydim? Sonunda Araplann soéyledigi-
nin aksine hareketle bir yolu tuttuk, hareket sttik. Ge-
tirilen tavuk ve yumurtalar, askerin peksimetine katik
olmus, hem karnimiz doymus, hem de istirahat iyi gel-
misti. Artik gidebilirdik.

Uzun bir yliriiyiisten sonra yine takatimiz  kesilmisti.
Bir tepenin etegine kadar geldik. Orada siddetli bir
kum firtinasina yakalandik, Askeri yatirdim, ben de
bir cadir bezinin altina girerek etrafina tas yigdirdim,
orada, o bezin altinda sabahladik. Entesi giin yeniden
hareketle tepenin tam tizerine varmighk ki, sanki bizi
bekliyormus gibi bir Ingiliz tayyaresi tizerimizde ug-
maya ve ates etmeye bagladi. Hemen askeri dagithm,
Bizimkiler de ucaga mavzerle ates ediyorlardi. Bereket
versin . alcalmad, hi¢ isabet kaydetmeden uza.k.la,slp
gitti. :

Tepeyi doniince dniimiizde Nablus sehrinin uzandlgml
gordiik. Bizi bir seving kaplamisti. Iste . karsimizdaki
menzilde sicak yemek bekliyordu. Yokustan asag: hlZ-
I1 bir yurtiytsle menzﬂe ulastik.
. Yemegi yedikten sonra menzil komutamna cikarak:
«Biz gok ge¢ kaldik. Halbuki bu askerin Fevzi (Cak-
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mak) Pasa’'nin emrine hemen yetismesi gerekiyvordu.»

dedim. Mustafa Kemal Pasa’dan sonra Yildirim Ordu-

lan komutanlifina Fevzi Pasa getirilmigti.

Menzil komutanhfindan kamyon istedim. Kamyonlan

tahsis ettiler. Askeri kamyonlara yerlestirdik. O yillar--
da nakliye iserine Amanlar bakiyorlardi. Konvoylar

‘da o yillarda c¢ok diizenli ve zengindi. Kisa zaman son-

ra Kudiis'e vardik. Askeri bir yere topladim. Dogru .
Fast Oteli'nde Yildinm Ordulan Karargdhi'na geldim

Otel o yillarda Kudis'in en buyiik otellerinden biri

idi. I. kata giktim. Salonda biyik bir yuvarlak masa.

Etrafinda yirmiye yakin kurmay subay, Fevzi Pasa da

orada, harita iizerinde cahsiyor, yiiksek sesle tartisi-

yorlardi. Biiyiik bir telag vardy

~

KUDUS'ON ISGALI

Bir sube binbasisina askeri getirdigimi, eksiksiz alma-
larim: coyledim. Peki dediler, geldiler ve askeri teslim
aldilar. Orada isim kalmamigti. Kendi onbag1 ve ¢a-
vuglarima, burada kalmamalarini, bir an 6nce Nab-
lus'a dénmelerini séyledim. Ben Kudis'te bir iki giin
kalacak, sonradan onlara yetigecektim.

O yulardan beri bende bir ahskanhk vardir. Gittigim
her yerden bir hatira egya alinm. Evimde bdyle olus-
mus bir talkim hatira- esyalar doludur. Iste o sirada
da Kudiis'd gezip, bir ka¢ hatira esya almak istiyor-
dum. Ingilizler agir agir ilerliyorlar, bizimkiler de bo-
zuntuya vermeden gekiliyorlardi. Sehirde bir karga-
ga vardi. Cok gecmeden Ingilizlerin buraya kadar
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ulasacaklar: tahmin ediliyordu. Biiytk bir asker ka-
labahg goriluyordu. Aksama kadar gehri. dolastim.
Zeytin dalindan yapilan hatira esyalardan aldim. Din-
lenmek, yatmak igin otelleri dolasmaya basladim. Ba-
tiin oteller agzina kadar asker doluydu. Merdivenler-
de yatiyorlardi. Sonunda bir yer bulamayacagima
‘kanaat getirince otellerden birinin bir késesinde, bir
askerin bacagim yastik yaparak uyumaya calistim.
‘Ama, ne miimkiin? Inleme, horultu, ayak kokusu, oda-
y1 dolduran hava, yatmak mumkiin degil. O kadar da
yorgunum ki. Ne yapayim? Teras katina ¢iktim. Se-
rin olmasina ragmen Kudiis'iin bol yildizh gecesi al-
tinda oraciga uzandim.

Sabahleyin uyandigimda igim kazimyordu. Gece se--
rin olmustu, Ggiimistiim. Bir kahve bulup, bir bardak
Gay icmeliydim. Asag indim. Esgyalanm Istasyonda
idi, Uzerimde sadece bir yazlik elbise vardi. Civarda
bir ditkkkanin 6ntinde bir adami mangal yakiyorken
gordiim. Tamam dedim, biraz sonra cay pisirecek.
Yaklastim, adama «Cay yapacaksin, herhalde~», dedim.
«Evet», dedi. «Biraz beklersen, birlikte iceriz- diye ce-
vap verdi. Oraciga ¢ékerek beklemeye bagladim.
Tam bu sirada biyiik bir patlama oldu, Bir Ingiliz
tayyaresi gelerek Istasyon'u bombalamisti’ Etraf bir
bekleniyordu. Hastaneleri, otelleri. bosaltmislardi. Si-
vil halk da yollara dékiilmistii. Nablus yolu mahgser
gibiydi. Alman konvoylar1 yolu doldurmustu. Ancak
ne bir yarali, ne bir asker aliyorlardi. Diismanca bir
tutum sayllacak derecede sadece kendilerini diigtinii-
yorlardi. Kamyonlarin iizerinde kus kafesleri, yiye-
cek, tiirlii esyalar gidiyor da yaralilar1 almiyorlardi.
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Patlama ile birlikte istasyonda bulunan ¢antam da
zayi olmustu. Icinde &zel esyalanm, fotograf makinam
hepsi kaybolmustu. i

Opleye dogru ricat artik yollara sigmayacak bir hal
aldi. Ordumuzun fedai artq1 askerlerinin bir kismm
minarelere c¢ikmuslar, makinalhlan yerlestirmislerdi..
Bu kahraman askerler son nefeslerini vermek tizere
Kudis'i midafaa edeceklerdi. Karargah daha énce-
den, o gece Nablus'a nakledilmisti.

Derken Ingilizlerin Hintli Stivari birlikleri sehre gir-
di. Ellerindeki uzun mzraklarla yetistikleri askerleri,
yaralilarn dldiiriiyorlardi. Aralarinda sarisin Ingiliz
subaylari da vardi. Bizim fedailer ise onlara kursun
yagdimyorlardi. '

Zaten ordumuz Kanal Harekati'ndan beri geri gelkili-
yordu ama, bozgun hali yoktu. Son kursununu atana
kadar bulundugu mevkiyi terketmiyor, saldiran In-
giliz'i siingli savagina kadar bekliyor, onlarin énciile-
rini temizleyip durdurduktan sonra biraz geri cekili-
yorduk. Boyle boyle biitiin Filistin cephesi boyunca,
biitiin o tapraklan sehit kanlanyla suladiktan sonra
gert gekilmigtik.- Kudiis'iin iggali de bdyle oldu. Sehri
kolayca teslim etmedik. Ben de kalabalik arasinday-
dim. Artik o yoldan ilerlemenin miimkiin olmadigina
kanaat getirdim. Camm kurtaran' kaptandi, her-
kes bagmin garesine bakacakti. Ben Hintli siivarile-
rin yolda -kalanlara yetisip mizraklayacaklarim kes-
tirmistim. Yoldan saparak tarlalara girdim. Bir de
yagmur bosamiyordu ki, iliklerimize kadar 1slanmis-
tik. Karanhk basmist, tarlalarda ilerliyordum. Iki iig
saat kadar yiuridim. ‘Ginlerin yorgunlugu vards,
adim atacak halim kalmamisti. Camurlarin icinde ba-
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tip gikiyordum. Tahmini bir yén tayini ile ilerliyor-
dum. Sonunda camymdan bezmis bir hale geldim. Tam
o sirada gok uzaklarda parlayan bir 11k gérdiim. Bir
kilometre sol yamimda ise bir topcu batarvasi gece-
nin karanliginda habire ateg ediyordu. Gérdiligiim sol-
gun 151ga, dogru yiriimeye basladim. Bu benim icgin
belki bir felaket, belki de bir kurtulus umudu idi.

ATES HATTINDA

Epeyce ilerledikien sonra 1§181n bir evden geldigini
farkettim. Bu iki kath bir ev idi, Once alt kattaki ka-
ply1l yavasca agtim. Bu.rnuma. giibre kokusu geldi.
Evet tahmin ettigim gibi evin alt kati- ahirdl. Iceride
t¢ dért at baghydi. Hallerinden, kosumlarmdan, bun-
larin askeriyeye ait oldugunu anladim. Ahirm igi s1-
caciktl, atlarin bulundugu koéseden buharlar yiikseli-
yordu. Ust kata cikan merdiveni sessizce tirmanarak
acgik kapidan igeri baktim. Odada, dért bes kurmay
Osmanli zabiti bulunuyordu Bir masanmin etrafina
toplanmiglardi, Masada benim uzaktan gérdiigim
petrol lambasinin 6lgiin 15181 partldiyordu. Samyo-
rum, yakinlarda bulunan bir birlife komuta ediyor-
lar ve harita tizerinde goériisiiyorlardi. Onlara goriin-
meden yeniden ahira indim. Islanmis, yorulmus, ta-
kaitsiz diismiistiim. Ahirin sicak havasi beni iyice ken-
dine cekti. Altlarin ayaklar1 dibine, fiskilarin tizerine
uzandim, Kendimden ge¢misim.

Giinlerdir devam eden heyecan ve yorgunluk sebebi
ile s1zmig olaca,glm Ne kadar zaman 6ylece kaldim
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bilmiyorum. Bir dirtikleme ile uyandim. Yukarda
gordiigiim subaylardan biri beni kaldirmigti. Ona sas-
kin, aglmig gozlerimle bakarken, bana: «Kimsin, bu-
rada ne isin var?» diye sordu. Kendimi toparladim ve
Halep'ten Kudiis'e asker getirdigimi, yeniden Nab-
lus'a, dénecegimi, ricat yiziinden buralara kadar sii-
ritklendigimi ksaca naklettim. Birlikte yukanya ¢ik-
tik. Bana «Buraya geldigin isabet olmus, asagida sir-
tin altinda bir avc taburu var, su alay emrini al ve
onlara ilet- diye emir verdiler. \
«Bagiistiine» diyerek emri aldim, ve yine karanhkta
agagilara avcl taburunun yayildig: bdlgeye yuiriidam.
Noébet¢i ¢cavusunu bulunca kumandam sordum, alay
emri oldugunu, kendisine iletmem lazim geldigini bil-
dirdim. Nobet¢i ¢avusu hiiziinlii bir sesle. «<Komutan
cadirinda uyuyor. Zavall ii¢ giindir gdziinii kirpma-
di, hem bagindan yarahdir. Biraz 6nce kafasmm yasti-
ga koydu. Rica ederim bir miktar beklesek -de uyusa»
dedi. Ben ne olur, ne olmaz kaydiyla emri mutlaka
"komutana vermem gerektigini, onu uyandirmasmi
sOyledim. Cavus komutanmin c¢adirina girerek onu
uyandird.
Komutan yiizbag: idi. Uzun boylu ya.klslkh b1r asker-
di. Yizinde biiyik bir yorgunlugun, giinler siiren
acllann izleri vardl. Bagindan yaralanmis ve yarasi
beyaz bir bezle sarlmisti. Ince bir kan sizintis1 bezin
Jayicigindan belli oluyordu. Bana Nil vadisinden beri
garpisa carpisa geri gekildiklerini anlatti. Artik ne
cephaneleri ne de yeterli kuvvetleri kalmisti. Koca
alay bir taburdan aza inmigti.
Sonra bana ¢ay ikram etti. Nobet¢i nefer caylar1 ge-
tirdi, bir yandan igtik, bir yanda da anlatt:.
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Ingilizlerin her imkani vardi. Gelip karsimizda elek-
tiriklerini yakiyor, ordugahlarmi donatiyorlard:. Si-
cak yemek, siit, ekmek bol grdalan vardi. Bol silah ve
cephane tasiyorlardi. Ancak bitin bu imkanlara rag--
men saldirida fazla zaiyat vermemeye dikkat ediyor-
lardi. Hiicum sirasinda birka¢ kisi dahi 6lse hemen
duruyor, dinleniyor, birka¢ giin sonra yeniden ytiri-
yiise geciyorlardi. Siki bir saldinya kalkigsalar, dur-
maksizan yiiriiseler Sam'a kadar varabilirlerdi.
Yiizbasi bunlarnn taktiklerini 6grendigi icin tedbiri-
ni de ona gobre. ahyordu. Askerlerimizin mavzerlerin-
de son kalan bir ka¢ kursunu da ziyan ettirmemek
istiyordu. Bunun icin stingii hiicumuna kalken diis-
manim iyice yaklasmasini, gozlerinin renginin belli
olmasim bekliyor, daha sonra askerine ates emri ve-
riyordu.

Bana, «Sen de bem.mle kal, yararim dokunur» dedi.
«Peki» deyip, kabul ettim. Yarin safakla Ingilizler
siingii hiicumuna gececeklerdi. Yiizbagiya gore onla-
Ta epeyce bir zayiat verdirirsek, besg alt1 giin daha ha-
reket edemezler ve getirdigim alay emrine gére biz de
Nablus'a, dogru rahatga c¢ekilebilirdik.

'Safakla birlikte yiizbagsi askerini topladi. Onlara su
emri verdi: «Mermimiz az, diisman siingi~hiicumuna
kallanca ikiyiiz metreye kadar yaklagmasimi bekleye-
_C:egiz. Kini ben emir vermeden ates etmeye kalkarsa
beynini dagitirim. Diismanin birinci ve ikinci hattrm
yere serersek duracaktir. Bunu unutmaymn’ Haydi Al-
lah yardimcimiz olsun» dedi.

Bana da bir mavzer vermislerdi. Asker avci hattima
yayildi. Beklemeye baglamstik. Ah bu bekleme, geg-
mek bilmeyen dakikalar. O anda, diisman hiicum et:=
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se de su is bir an Once bitse diye dislintiyor insan,
beklemek herseyden zor geliyor, Nihayet giines ufuk-
ta parlamaya basladi. Diisman topgu atesini tamam-
layinca hiicuma kalkt:. Bir kilometre ilerden geliyor-
lardi. Ingilizlerin siingiileri bizimkilere nazaran enli
idi, glineste yaldir yaldir parhyordu.

Agir agir ilerliyorlardi, kalplerimiz kit kit atlyor he-
yecanimiz son haddine gikiyordu.

.Ben burada ilk olarak diismanla g6giis gdgtlise bir ca-
tismaya girmis oluyordum.

O anmin heyecamim kelimelerle 1fade etmem miimkiin
degil. Diisman yaklagt:, yaklasti, yaklagti. Biitiin as-
ker komutanin bir an énce «ates» demesini bekliyor.
Ellerimizin ig¢i terlemis. Nihayet komutanin emri ile
yvayhm atesi bagladi. Diismanin ilk saflarim devirmis-
tik. Ikincisi kalkmaya davranamad, bizim siperlerden
vukubulan bir siingii hiicumu ile Ingilizleri piiskiirt-
tiikk. Zayiatimiz azdi, buna siikrettik. Diigman artik
birka¢ giin yerinde kalacakti. O glin yiizbasg: ile veda-
lasip ayrildim. Onlar da ricat hazirhklarina baglamsg-
lardi. Filistin cephesindeki bu kahraman - askeri yil-
lar sonra yeniden gorecektim. Yeri geldigi zaman an-
latacagim.

Geri donerek geceyi gecirdigim eve geldJm Karanhk-
‘ta ve yorgunluktan farkedememis olacagim ki, bura-
min bayag bayilk ve teskilathi bir hali vardi. Otomo-
biller, tamirhaneler, agikhk bir yer idi ve Nablus yo-
lu da tam yamindan gegiyordu.

Gece gordiigiim subaylar yoktu. Ricat emri ile birlik-
te onlar da gitmis olacaklardi. Nablus yoluna indim.
Acaip bir kalabalik vardi, Yine Alman araba konvoy-
lan siralar halinde gegiyorlardi. Hastalari, yaralilan,
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cocuk ve ihtiyarlar: almayan bu arabalar, kapal ten-
teleri ile habire gegiyorlardi. Tozlu yolda bir siire .yii-
ridiim. Nablus'a kadar gidemeyecegimi anlaymmca bir
arabaya atlamaya karar verdim. Ama nasil? Yokug-
larda ve virajlarda yavashyorlardi. O zaman atlaya-
bilirdim. Boyle diigiinerek bir yokusun basinda bek-
lemeye basladim ve en gerideki arabamin arkasma
atladim. Bigagimla tenteyi yardim ve ‘gegecek bir yer
actim. Icerisi agzina kadar Alman Nestle siitii ile do-
Ju idi. Sandiklar halinde siit.-Eh ben de ag¢ ve yorgu-
num. - Yine bigagimin yardimi.ile sandiklardan birini
actim. Doyuncaya kadar siit igtim, sandiklarin tize-
rine uzanmigim, aradan ne kadar zaman gecti bilmi-
yorum. Tentenin yarigindan baktim Nablus'a yakla-
siyorduk.

Sehre :girmeden arabadan atladim. Yiiriiyerek sehre;
menzildeki askerlerimin yamina déndim. Oh, sicak ye-
mek ve yatacak bir yere ne kadar ihtiyacim vardi.

SAM'A DOGRU

Nablus’daki menzilde askerlerimi buldur> Beni bek-
liyorlardi. Kendileri ile goériigtiikten sonra basgavuga:
<Ben ¢ok yorgun ve uykusuzum, bir otel bulup bir si-
re dinlenecegim, burada bekleyin» dedim. Sehir cep-
henin her yamindan ricat ile gelen biyiik bir asker
kalabahg ile kaymiyordu. Kamyonlar boyuna yarah
tagiyorlard, biiyiik bir yaral kitlesi vardi o kadar ki.
Kamyonlarin karoserleri arasindan kan siayordu.
Oyle dolasirken bir otele rasladim ve igeri girdim.»
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Hayret. Otel biiytik bir bina idi, temiz ve liiks idi. La-
kin ne bir goérevli, ne bir mistahdem, ne bir insan.
Ipissiz, terkedilmis bir hali vardi. Garibime gitmedi
degil, ancak duracak halim yok. Hemen odalardan bi-
rine girdim. Kar gibi temiz garsaflar, diizgiin yatak-
lar. Birine elbiselerim, ayakkablarim ile st st
uzandim.

Yatis o yatis. Tam otuz alt1 saat deliksiz uyumusum.
Kalktigimda vakit 6gleye yaklasiyordu. Disar ciktimy
ve karsidaki kahveye ugradim. Bir kahve ile birsey-
ler yiyip karmmm doyurmak istiyordum. Bu sirada
kahveciye bu otelin ni¢in béyle bog oldugunu sordum.
Kahveci: «Bey», dedi. «Oras1 ordu karargah idi. In-
giliz ugaklan iki de bir gelip bombaliyorlardi. Gegen
gece ok yakinlara bir bomba diismiistiis, dedi. Ger-
gekten de otelin hemen birka¢ metre ilerisindé koca
bir bomba. gukuru duruyordu. Demek ki ben otuz alta
saat, her an bombalanabilecek bir binada mgl msi
uyumusum. '
Deaha sonra Merkez Komutanligr’'na giktim. Askerimi
Sam'a gotirmek igin iki kamyon istedim. Komutan
bana gildil: «Degil iki kamyon yarim kamyon bile
miimkiin degil. Biitiin araglar yaral tasiyorlar» dedi.
Umudumu kesmistim. Ne yapacaktik?. Mecburen
Sam’a kadar yaya ylriiyecektik. _

“Askeri topladim. Bagcavus'a <Sen sorumlusun- de-
dim. «Sdyleyeceklerimi iyi dinleyin, Sam’a kadar ya-
ya ylriyecegiz. Lakin daha 6énce bir hamama gidin,
yikanin, tirnaklarimz kesin, bit muayenesi yapins
—Giinkid o yillarda bit korkung bir &6lim makinasi
gibi tifas hastalifim yayip duruyordu —. Ug altin ver-
dim. «Bununfa yedek matara, yeni corap ahm», dedim.
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Menzilden, bol peksimet ve yiyecek alacaktik. Bu se-
kilde askere talimat verdikten sonra kendim de ha-
mama giderek ynkandim. Safakla yola qkacakiik. Sa-
bah kahvaltimizi yaptiktan sonra yola revan olduk.
Niyetim geldigimiz yolu tutup, aradaki menzilde ko-
naklamak ve askeri doyurmak idi. Kostekli saatimin
ucunda, bir kiigiik pusula vardi. Onun da yardim ile
gece sika yuriyerek, giindiiz sicakta sik sik mola ve-
rerek bir ginde menzile ulastik. Ihtiyaglanmizi gér-
diikten sonra, yeniden yola koyularak, gelirken durup
tirenden indigimiz yere vasi olduk. Demiryolunu bul-
mustuk, ama tiren falan yoktu. Demiryolunu takip.
ederek yiruyorduk. ki giin iki gece ¢oliin sicagmmda
yiiriiddiitk. Ne suyumuz, ne de yiyecegimiz kalmist.
" Umutsuz bir durumda iken demiryolu hatimda terke-
dilmig bir vagon gordik. Bugday wyiikli olmahyd.
Mithiirlii ve kilitli idi. Altindaki deliklerden birini ge-
nisleterek mendillerimizi doldurduk. Bir kismim yak-
tigimiz ateste kavurarak ceplerimize koyduk. Kavur-
ga yiye yiye agzimiz yara oldu. Susuzluk ¢ok korkung-
tu. Bir yerde yosunlu, kurbagah bir su birikintisinden
su ihtiyacimizi giderdik. Cok mesakkatli bir yolcu-
luktan sonra, samiyorum bes alt1 giin sonra Sam’a
vasil olduk. Menzilde askere yemek yedirdikten son-
ra onlan Istasyon'un yanmdaki agachkta dinlenme-
ye terkettim ve kendim hamama gittim. Cok yorgun -
ve kirli idim. FErtesi giin hareket etmeden 6nce Sam
pazarinda ucuz pestil gérdiim. «Yahu, bu pestil Ha-
lep'te ¢gok pahali, sundan bir miktar gétirsem fena
olmaz- diye diistinerek elli kilo pestil aldim, Lakin
elde gétiirmek yasak. Onun icin her- askerin beline
bir miktar pestil sardik. Béylece Sam’dan c¢iktik ve=
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aradaki menzilde ihtiyag gérdiikten sonra Haleb'e
vardik. Pestilleri Halep’'te paraya cevirdik, epeyce pa-
ra kazandim. Askeri teslim ettim, pestillerden dolayx
her birine birkag¢ lira tutarinda para verdim. Benim
kitam artik Adana'daki 12. Kolordu idi, oraya gide-
cektim. Evrakaimi yaptirarak Adana'ya hareket ettim.

'YENIDEN ADANA"

Adana’daki Kolordu Kumandanhg bizim Istanbul
Gumiissuyu’'ndaki mithendis mektebine benzer bir gii-
zel bina idi. Her giin Kibris'tan kalkan Ingiliz ucaklan
gelip bu binayr bombalamak istedikleri icin binanmin
etrafi hendeklerle cevrilmis ve makinal tiifekler yer-
lestirilmisti. Fakat, bu ucaklann isabet kaydetmele-
ri ¢cok muskil idi. Bir kere, bu uc¢aklarin pilotlarn ¢ok
korkaktilar, bir tirlt hedefe yaklasamazlardi. Ikin-
tisi yaklagssalar da' o zamanmn iptidai ucgaklarn oldu-
gundan isabet kabiliyetleri yoktu. Uciinciisii bizim
askerlerimiz bunlan fazla yaklaghklann zaman kus
gibi avhiyorlardi. ‘

Remzi Pasa Kolordu Komutanhfi'ndan ayrlmis, yeri-
ne Fahrettin (Altay) Pasa tayin edilmigti. Sube Mii-
dird bana <Evladim Fahrettin Pasa'min yaveri Istan-
bul’a gitti, simdi yaveri yok, sen birkag Zaman yaver-
lik gorevine bak, sonra seni kltaya. gonderirizs dedi. -
Ben de kabul ettim.

Fahrettin Paga uzun boylu fig glbl bir subaydl Cok
sertti. Nerede geng bir asker gorse, geri hizmetinde
qa,hstirmaz, mutlaka cepheye gonderirdi. Yaninda
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Pasa'nmin yanina ¢itktim. Pasa sinirli ve telagh idi. Fo-
tografa falan pek bakmadi, bana =evrakini tamamla
ve Istanbul'a hareket et», dedi.

Bu emirle birlikte hayatimin ¢izgisinin degistigini ne-
reden bilecektim, Istanbul’a gelisim ve daha sonraki
yullarda sinemaya yonelisim, belki de orada c¢ektigim
Pasa’nin fotografina bagh idi.

Ben hemen sevinerek Kisim amirligine kostum, evra-
kimi1 yaptmp bir an 6nce yola ¢ilomak idtiyordum.
Kader beni dlimlerden, cephelerden, 1ssiz gollerden
kurtarip yeniden Istanbul'a gdnderiyordu.

ORDU FILIM MERKEZI'NDE

Istanbul'a: inince temiz déniz havasim cigerlerime
‘cektim' ve Allah'a siikrettim. Yeniden Istanbul'a ka-
vusmustum. Dogru simdiki Universite  merkez binasi
olan Merkez Komutanhgi’'nma vardim ve o yillarda
Enver Pasammn sag kolu olan Albay Cevat Bey'i (son-
radan paga oldu) gordiim. Cevat Bey o zamanlar siéh-
reti genis, sert bir kumandand), ondan herkes kor-
kardi. Universite'nin Bayezit'deki binasi Harbiye Ne-
zareti idi. -Cevat Bey'in yeri bahcenin girisinde sag
tarafa diisen binada idi.

Evrakimi verdim, Cevat Bey -¢avusu cagirdi ve <Bey'i
filan binaya gotiiriin» diye emir verdi. Cavusla bir-
likte cikhik. Simdiki iiniversite binasimn bahgesinde
sol kolda Sehzadebagi'na dogru acilan kapimmin yamn-
da bir binaya girdik. Tek katl bu bina Ordu Sme-
ma-Filim Merkez1 idi.
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Merkez'in muduru Fuat Bey'di. Sivil giyimli, sigman-
ca bir zat idi. Orada onunla birlikte pek ¢ok teknis-
yen cahsiyordu. Foto Sabah, Febiis gibi o yillarm
mesghur fotografcilarn da birlikteydi, lJakin bunlar ne-
ferdi. Fuat Bey'in bas yardimcisi, teknik isler sorum-
lusu bir de Hiseyin Bey vard: ki, o da sivil giyinmigti.
Fuat Bey ve Hiiseyin Bey'le cabuk 1sindik, birbirimi-
ze kammiz - kaynamisti. Enver Pasa .Alman Ordu-
su'nda bulunan Foto-filim merkezinin benzerini biz-
de de kurmak istediginden bu tegkilati kurdurmugtu.
Kolordulardan gelecek tegmenler burada sinema sa-
natim, teknik yonlerini 6grenecek ve aletleri ile bir-
likte yeniden gorev yerlerine doneceklerdi. Filim ¢ek-
mek, yikamak, pozitif basmak ve bunu projeksiyon-
da gostermek isin esas1 idi.

Fuat Bey Uskiidar'li idi. Bana «Kolordulardan gelen
ilk subay sensin, sen benim muavinim o], bu isin bii-
tiin tekmigini sana 6gretecegim» dedi. O .yillarda isi
en iyi bilen bir elemandi. Fuat Bey de yedek subaydi,
orada bizim riitbemizde baska kimse olmadigindan
biz iki arkadag olmustuk. _
'Vanikéyii'ndeki baba evine- donmiis ve Istanbul’da
yveni bir hayata baslamistim. Harbin dégQﬁncﬁ sene-
sinin ortalarmdaydik.

Calistigamiz bina alelusiil bu is 1(;1.n ayrimis ve Ozel-
likle icine bir tegkilath atdlye, laboratuvar gibi lnosim-
la insa edilmemisti. Fuat Bey'in bile odasi yoktu. Ora-
da elde olan imkénlarla, makinalarla sinema hadise--
sini, cekim ve yikamayi, filim géstermeyi 6gretiyordu.
Bana énce makinaya nasi filim takldiginm1 gosterdi.
Cekim isleri igin elde tek makina vardi. Visne glirii-_
gii renginde, akaju agacindan yapilmis bir kutusu
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vardi. Sonradan saniyorum, iki makina daha bulundu.
Itk derste makinayr acti, objektifin daima temiz tu-
tulmasmi sdéyledi, mendili ile sildi. Karanhk odada
filmi takmay: gosterdi. En mithim tarafi filmi ¢eker-
ken el ile makaray: belli bir tempoda gevirmek olu-
yordu. Oyle ki, bir defa cevirdigimizde 24 kare gek-
mek icap ediyordu. Ne fazla ne eksik. Ikinci miihim
mesele ise bir el ile makaray gevirirken 6btir elinizle
geriye dogru sarma isi idi. Aymnca cgekim sirasinda
panoramik. bir goériintti aliyorsaniz, bir de makinay
saga sola déndiirmek vardi. Bu sartlarda bir filim
cekmek hayli maharet isteyen bir ig idi. Ancak on
giinde buna alstim. '

Filmi cektikten sonra yikamak, banyo etmek de énem-
li idi. Bunun i¢in cektigimiz filmi ahsap cercevelere
sariyor 6nce ilagh suya sokuyor, daha sonra iposiilfitli
suda bir siire kaliyor ve ondan sonra da temiz su ile
yikanmiyordu. Bu negatif banyo idi. Saat kuruyor ve
oylece filmi yikiyorduk. Banyo sirasinda etraf ¢ok
temiz olmaliydi, havada ucan toz zerreleri bile filmi
berbat ediyordu. Banyodan ¢ikan filmi cok biiylik bir
fig seklindeki kurutma makinasi icine asiyor, el ile
cevirerek kurutuyorduk. Kuruyan filmi de bir giideri
parcasiyla silerek cikariyorduk. Bu negatif filim oto-
matik Matipo makinasinda pozitif olarak basihyor,
daha sonra yikaniyordu. Bobine takilan filim artik
projeksiyonda gésterilebilir hale geliyordu. '
Bir ay sonra Istanbul'daki askeri birliklerden Maz-
har Yalay isminde bir tegmen arkadas daha gelerek
bize katildi. Ancak Mazhar Bey bu isleri tam Sgrene- -
meyecekti. Kendisinden daha sonra bahsedecegim.
‘Ayrica burada elektirik tesisati, .elektirik motorlarn
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{izerinde de ¢ok bilgi sahibi olduk. Burada &grendik-.
lerim biitiin sinemacihik hayatim boyunca benim igin
rehber oldular.

LK FILMiMI CEKiYORUM

Karanhk orada uzun siire galismak insam yoruyor-
du. Zaman zaman bahgeye Gikar nefes almaya cali-
sirdik. O giinlerde Ingiliz tayyareleri Harbiye Neza-
retini bombalamaya geliyorlardi. Bu bizim igin oldu-
gu kadar, nezarette galisan memurlar igin de eglen-
celi bir gsey idi.

Séyle ki, bu tayyareler zaten iptidai seylerdi Neza-
rete kadar pek yaklagamiyorlardi. Yaklagtiklan za-
man Bayezit Kulesi'ne yerlestirilen makinah tiufekler
calismaya baghyor, bunlan yaklastirmiyordu. Bir sii-
re dolasan tayyare bombasimi birakiyor, sonradan ha-
ber alindigima gore bu bombalar cokluk Ma,h.mutpa.sa
yokusuna falan digtyorlardi.

Nihayet filim ¢ekme iglerini 6grendim.

Fuat Bey bir giin benden bir filim ¢ekmemi istedi, En-
ver Paga Kozlu'daki Linyit ocaklarim1 ve orada bulu-
nan alaymn faaliyetlerini godsteren bir filim istiyordu.
Yanima, dért nefer arkadas alarak Kagithane'ye ka-
dar uzanan dekovil hattindan Kozlu'ya gittim. Gele-
cegimiz 6nceden bilcirildigi ve. Baskomutan tarafin-
dan gonderildigimis igin bizi gok iyi karsiladilar, ye-
dirip icirdiler. Elimizdeki imkanlar ile is¢ilerin, asker-
lerin, madenlerin, faaliyetlerin goruntu.lenm a.ldlk

Saniyorum ii¢ kaset doldurduk. e
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Filimleri 6nce Fuat Bey gordii, begendi. Ilk isimde ba-~
sar1 kazanmistim. Pozitif kopyalarn kendisi bast1. Ce-
vat Bey ile temasta idi. Cevat Bey'in tensibi ile bir gin
Sipahiocagi’'nda filmi gostermeyi kararlastirdik.
Harbiye Mektebi'nin bulundugu yerde, simdiki Hil-
ton'a taraf diisen mahalde Pasalarn, kabine azalan-
hin atlarmin bulundugu bir has ahir vardi. Onun be-
ri tarafinda ise O devir ricalinin toplanip eglendigi
Sipahi Ocag binasi yer aliyordu. Filmi orada goste-
recektim,

Kalabahk coktu. Talat Pasa, Sait Halim Pasa, Enver
Paga hep orada idiler. Filmi gosterdik, ¢ok begenildi.
Bana ve yanimdaki tekmsyen a.rka,dasa ikramda bu-
lundular.

Enver Pasa yanmima gelerek bana: «Yarmm bize gel, Or-
‘takéy’e, filim- gekme makinasim ve fotograf makina-
+m -da-getir» dedi. Heyeca.n.la.nmlstlm @) yﬂla.rm Tiir-
kiye'sinde en nitifuzlu adamdi.

O yillarda Istanbul'da 125 kisilik bir tek sinema var-
d. Beyoglu'nda simdiki Akbank’in bulundugu yerde
blan Aynali Sinema. Girig holiiniin tavamnda yekpa-
re bir aynasi olmas: hasebi ile bu isim serilmisti. Mes-
hur Weinberg isletiyordu. Enver Pasa ve devrin rica-
1i filim gérmeye oraya giderlerdi.

Fuat Bey Weinberg ile ahbaptt. Weinber'in labora-
tuvar1 simdiki Haset Kitabevinin bulundugu yerdi.
Fnver Pasanin Ortakdy'deki sarayr simdiki koémir
depolarinin oldugu yerdeydi. Deniz kiyisinda ¢ok gii-
zel bir bina idi. Beni bir salona aldilar. Tavanlarimda
bogaz manzaralar1 olan fevkalade giizel doseli, kiy-
metli esyalarla dolu bir salondu. Burada Naciye Sul-
tan'l kucaginda cocugu ile yaninda Enver Paga sabit
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bir resimlerini ¢ektim. Daha sonra hareketli olarak
filimlerini cektik. Bahgeye ciktik ve orada dolasirken -
panoramik olarak kendilerini filme aldik. ,
Ogle tzeri idi, bizi yemege alikoydular, miikellef bir
yemek yedikten sonra déndiik. Bir iki hafta sonra da
Sadrazam Sait Halim Paga ile Enver Pasa'min atlan-
nin katildign Veliefendi'de bir yarig filmi ¢ektim. Bu
filmi de Sipahiocagi’'nda seyrettiler. At yariglarn me-
raki o yillarda biiyiikler arasinda yaygindi. Filmi he-
yecanla ve sakalasarak seyrettiler. '

Yine Enver Pasa'min emri ile o giinlerde iilkemizi zi-
yaret eden Seyh Siinusi'nin fotograf ve filimlerini gek-
mekle gorevlendirildim. Sayh'i Topkap: Sarayr’nda
agirlamiglardi. Oraya gittim ve bahgesinde birkag fo-
tografm gektim. Orta boylu, kargil sakalli, esmer bir
adamd:. Oradan Sarayburnu iskelesi'ne yanasan sal--
tanat kayig1 ile Dolmabahge Sarayi'na gittik. Sul-tlan
Resad ile Seyh Stnusi'nin birlikte resimlerini’ gektim.
Aksam yemek verildi. Omriimde bu kadar muhtesem
sofra gérmedim. On yedi yere yer sofrasi kurulmus-
tu. Cok cesitli yemekler vardi. -Kavunlara ev sekli
‘vermislerdi, iclerinde mum "yamyordu. Istakozlara
redingot giydirmislerdi. Yemekten sonra padisah ve
seyhe bir filim gosterisi yapacaktik. Fuat Bey bir
Amerikan filmi vermisti, Demiryolu'nda gegen bol ti-
ren gordntili bir film. Padisah ve Seyh perdeye. ya-
kin duruyorlardi. Bir sahnede lokomotif hizla yirii-
yiince seyh kendi iizerine geliyor sanarak ayaklandi,
gerimizde perde arkasinda sarayl kadinlar, sultanlar-
vardi. Giiliismeye basladilar. Seyh Siinisi saniyorum
ilk olarak Dolmabahge Sarayr'nda benim gésterdigim
filmi goridyordu, sasirmis, hatta korkmustu.
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‘HARP BITIYOR

‘Harbiye Miistesar1 ismet Bey (Inénii) idi. Bir gin bizi
‘Harbiye Nezareti'nin bahcesine topladilar. Olmeyip,
sakatlanmayip sag kalan yedek subaylar. Binlerce ki-
siden doksan, yiiz kadar yedek subay kalmsiz. Bize;
artik harbin bittigini,  memleketin ko6tii durumda ol-
dugunu, acilan yaralan. bizlerin -saracagl, c¢ok calig-
mamiz lazim geldigini, 6lenlere rahmet, kalanlara
sihhat dileyerek sona eren bir konusma yapti. Artik
resmen gorevimiz sona eriyordu. Terhis olmustuk ve
her birimizin cebinde on lira var veya yoktu.

Harp yillarinda bizler para tutmamistik. Milyonla in-
san, gen¢ asker o6ldii. Arkadaslarimiz birer birer git-
tiler. Bizi dinyaya baghyacak olan yarmi diisiinme
diye bir sey kalmamisti. Olanca paramizi harcamaya,
bir kurus birakmamaya alhsmistik. . Samyorduk - ki,
memlekette az adam kaldi, harp bitince bizi bin lira
ayhkla ige alacaklar, biz de nazlanacaktik. Oysa du-
tum hi¢ de dislindugimiiz gibi cikmadi.

Muvazzaf subaylarla ayni sartlarda carpismig, dlen-
lerimiz- 6lmis, kalanlarimz kalmigti. Lakin muvaz-
zaflar harp bittikten sonra da birer derece terfi etti-
ler. Biz ise aghga mahkim olduk. Memlekette is ol-
madigr gibi miithis bir kithk hiikiim siirtiyordu. Ye-
deksubaylara uygulanan bu muamele bariz bir hak-
s1zltk idi. Giinlerce giivendigim yerlere bir. ig umudu
ile gidip geldim, tabanlarim yara oluncaya kadar do-
fagtim, hayir, is yoktu. Is olmadig1 gibi giyinecek bir
talaim sivil elbisem bile yoktu. Hala, asken kiyafet ile
dolasiyordum.
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Cayla simitle glnleri geciriyorum. Ne yapacagim dii-
siiniip duruyorum. Cebimdeki ciizi paray1 idare etme- -
ye caligiyorum. Iste bu ginlerde Gazze Cephesi'nde
van yana carpistigimiz Yizbagr'ya rasladim. Adam-
cagz tramvayda biletcilik yapryordu. Onu orada dyle
bigare bir biletci durumunda goérince fena oldum.
Hemen tramvaydan atladim. Memleket ugruna dovii-
senler, canmmi hige sayanlar bu durumlara diiserken
beri yanda birkag harp zengini kasalarrm1 doldur-
mustu. '

Yine bu giinlerde Istanbul'da ti¢ sinema daha agldi.
Birisi Sehzadebasi’'nda bir Gunes Sinamas: ki Fevzi-
ye Kiraathanesi'nin yerinde a¢ildi. Sahibi bir Yunan-
I idi. Oteki Beyoglu'nda Suriye Pasaji iginde Yorgi
isimli birinin sinemasi, bir digeri de Sirkeci'de Kemal
Bey Sinemasi.

Giilhane'ye dogru giden tramvay caddesinin sol 46-
lunda ¢ yiuz kisilik bir sinema idi. Sinemaciliktan
anladifim icin bir is bulurum umudu ile buraya git-
tim. Kemal Bey ile goriistiim. Bana islerin iyi olma-
digim, seyirci tutamadigmi falan soyledi. Tirk ola-
rak ilk defa sinema isine atilan ve sinama acan, son-
ralan inld Kemal Film'i kuran odur. Uzun boylu, ya-
kasikh bir adamdi. Kardesi Sakir Bey Istanbul Sulta-
nisi midird idi. Kemal Bey ile sonraki yillarda arka-
daghigimiz oldu, birlikte is yaptik, yeri geldigi zaman
anlatacagim.

Savas sirasinda c¢ollerde dolasms, li¢ dort giin ac kal-
mis, tirlii mesakkatlere katlanmig idim. Ancak simdi,
harp bitmis, stkint:1 bitmemisti. Ondan daha beter
olarak alti ay stire ile i arams, a¢ kalmig, biyiik bir
sikintiya girmis idim. Zaman zaman Kemal Bey sine-
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masina giderek filim seyrederdim. Bir giin bir Ingiliz
filmi gordiim. Bir aile, adam bir magazada cgalisiyor,
karis1 ¢ok glizel, bir de gocuklar1 var., Derken harp
bashyor ve adam yedek yiizbasi olarak cepheye gidi-
yor. Kahramanliklar gdsteriyor, gdgsii madalyalarla
doluyor, harp bitince evine doéniiyor. Ancak ne evi,
ne de kans: kalmigtir. Kadin bir parali adamla yasa-
maktadir, oglu leyli mektebe gider. Adam giinlerce
dolasir ve ig arar, o kadar ki, bir otelde bavul tagima-
ya razi olur. Bir giin kap1 dnline litks bir araba yana-
sir, vizon kiirkler i¢cinde karisi arabadan iner, yanin-
da silindir gsapkali o zengin herif. Buna bavullarim
tasitirlar. Cok cokmiis oldugu icin kadin kocasim ta-
nimaz, sonra ayakkaplarimi cgikarir ve boyatmasini
isteyerek bir miktar bahsis ile kocasina uzatir.

Dayanamamis, aglaya aglaya sinemadan ¢ikmistim.,
Adamin durumu tipki bana benziyordu. Demek harp
sonrast Ingiltere’sinde de aym durumlar yaganmisti.
Bu halet-i ruhiye icinde dalgmn ilerlerken birden Or-
du Sinema — Filim Merkezi'nde birlikte cgalistiZimiz
bir nefere rasladim. Bana «Cemal Bey duydunuz mu,
. Ordu Sinema — Filim Merkezi biitlin takimlan ile Ma-
lul Gaziler Cemiyeti'ne nakledildi, basinda da‘ Fuat
.Bey getirildi» dedi.

’Ora.mga ¢Okmiisiim, Allah'a sikrediyorum. Aylar sii-
ren issizligi yenecektim. Fuat Bey ba.na. orada mutla-
ka bir is verirdi.

- Divanyolu'ndaki simdiki Saglhk Miizesi o yillarda Ma-
Iul Gaziler Cemiyeti idi. Bahgesi de vardi, biz orada
dekorlar kurup filim g¢ekmistik, o kadar biyiik bir.
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bahge idi. Tam karsisinda da Refet Pasa'min karar-
gal vardi. _
Cemiyet'te Fuat Bey'i buldum, birbirimize saridik,
‘hal hatir sorduk. Kendisine aylardir issiz oldugumu
naklettim. Ayagim kaldirarak ayakkabimdaki deligi
gosterdim. Fuat Bey Cemiyet’in bir varhgnmn olma-
digim, kadrosunda sadece kendisinin bulundugunu
yeni bir eleman alamayacaklarimi sdyledi. <Ama» de-
di, «Seni birakmam, ne yapar yapar buraya sokarims,
dedi ve dedigini de yaparak muhasebeci kadrosu ile
10 lira maagla beni ise aldi.

Orada yatip kalkmaya bagladim. Bir siire sonra be-
nim gibi yedek subay olup harp bitince issizlikten pe-
risan duruma gelen Kadikdy Depo Alayrndan tamdi-
gim Kamil Ethem de oraya geldi. Fuat Bey ¢ok bece-
rikli, gahgkan bir kimseydi, birlikte calismaya bagla~
dik. Her isi kendimiz yapiyorduk.- Filim kutularinda
yemek pigiriyorduk, Haftada bir Karakéy'deki domuz-
hane sokagma gider, mezesi bedava rala igerdik. Bir-
birimize iyi 1smmistik. )

Fuat Bey Cemiyet'i sikastirnyordu. Masraflann c¢ikar-
mak igin bir filim yapmak gerekti. Bunu onlara anla-
tiyor, ikna etmeye galigiyordu. Rejisérliigini Ahmet
Fehim Efendi yapacak, Dariilbedayi artistleri oyna-
yacaklard:, O yillarda rejisér olarak bir de Ertugrul
Muhsin’in ismi gegiyordu. Rusya'ya giderek bu isi 6g-
renmisti. Kendisi ile Sehzahebasi nda,ln meshur kah-.
vede tamgtik.

Secilen eser Yusuf Ziya Ortag'in Binnaz adli eserin-
den uyarlanacalkti.
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LK TURK FILMI: BINNAZ

Nihayet goriismeler neticelendi. Filmin ¢ekimine ka-
rar verildi. Ahmet Fehim Efendi Fuat Bey'le birlikte
dekorlar: tayin ettiler. Fehim Efendinin oglu ressam
Miinif Fehim de Cemiyet'e geliyor dekor boyamaya
yardim ediyor, sahnelerin hazirlanmasinda . bulunu-
yordu. Cemiyet masraflarn konturol etmek tiizere bir
memur goérevlendirmigti. Devamli bagimizda duru-
yordu. Biz de basta Ahmet Fehim Efendi oldugu hal-
de her ise kendimiz kosuyor, ucuza mal etmeye ug-
ragiyorduk. Dartilbedayi sanatkarlarindan Behzat Bu-
tak ile Rasit Riza oynayacaklardi. Ermeni kadim oyun-
cular da vardi Dahili sahneleri Cemiyet'in bahgesin-
deki dekorlar icinde ¢ekecektik. Harici sahneler Giil-
hane Parki'nda cekilecekti. Ceklm sirasmda bagimiz-
da bulunan goérevli devamh ise kansiyor, fazla mas-
_raf olmasin diye bizi uyanyordu. Surasim hi¢ unut-
mam. Bir sahnede kansma sinirlenen evin beyi ma-
sada duran siirahiyi kaptign gibi firlatacak, duvarda-
ki aynaya degen siirahi ayna ile birlikte kirilacaktr.
Gérevli memur hem siirahi, hem ayna diye itiraz etti.
Ahmet Fehim Efendi niktedan bir zat idi. <Kuzum
efendim, cam siirahi. yerine toprak testi kullanirz,
ayna yerine de firlayan testi, pencereden disar1 gider
olur 'biter» dedi. Goérevli bu sefer «O zaman dekorun
gerisinde biri dursun da testiyi diigmeden. yakalasin»
demez mi? Bu az masrafla filim ¢ekme. isi ilk Turk
filminden itibaren Tirk sinemasmin tuttugu yollar-
dan biri olagelmistir.
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Dahili sahneleri hep Fuat Bey c¢ekti. Giilhane Par-
ki'ndeaki harici sahneleri de ben gektim.

Bir giin Cemiyet'teki odalardan birine Kamil ile bir-
likte musamba, ddsiiyoruz. Dartlfiinun’'dan iki-kiz ta-
lebe geldiler. Fuat Bey'i anyorlardi. Uzerlerinde bi-
rer pelerin, aym kumastan birer etek, pegeleri var fa-
kat, geriye atmislar, ylizleri agik. Birinin adi Sabahat
otekinin Cazibedar. '
Sabahat Hanmim'a ilk goriste bir yalinlik duydum.
Onlar Fuat Bey'in yanina indiler, biraz sonra Fuat Bey
bizleri cagirdi. <Hammlar Darilfiinun’dan geliyorlar.
Burada sinema olaymm o6grenmek, staj yapmak ister-
ler, ara sira gelecekler, kendilerine yardimc olunuz»
dedi. Sabahat Hanim agirbash, Cazibedar biraz daha
hareketli, neseli.

Gegen zaman iginde aramizda  masumene bir alaka
dogdu. Kamil ise Cazibedar ile ilgileniyordu. Ben bu
arada ailemi yokladim. Babam iivey annemle birlikte
izmir taraflarmma gitmis, Urla ile Izmir arasmnda gift-
lizimsi bir yere yerlesmisti. Hilmi agabeyim de Izmir’-
de idi. Gidip bir ara babami gérdiim ve déndiim. Di-
sartdan bir muhasebe isi bulmustum. Binnaz filmi
bitince Fuat Bey ayhgimizi otuz liraya gikard:.
Annem 6lmiis, babam uzaklara gitmisti. Istanbul'da
yalmizdim. Yirmidort yasimmda idim. Gegirdigim firti~
nali hayattan neredeyse bikmig, sicak bir yuva 6zle-
mi duymaya baglamistim. Bu ahvalde Sabahat Ha-
nim'la aramizda olan alika zimni bir nisanlihga doé-
nivermisti. Kendisi ile ciddi olarak ilgileniyor, evlen-
meyi diisiniyordum. Ancak yeterli gelir elde etmeli,
kimseye muhta¢ olmadan evimi kurmahydim.

Iste bu giinlerde Istanbul’da baska sinemalar da agl-
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maya basladi. Kadikdoy'de Apollon Sinemasi ki sahibi
Sirockin isminde bir Rus idi. Bu adamla ileride anla-
tacagim gibi, miinasebetlerimiz oldu. Kemal Bey'in
Kuledibi’'nde iki yiiz kisilik sinemas), Uskiidar’da Do-
gancilar'da Bahce Sinemasi.

Filim ithalini -Suriye Pasaj1’ nda.kl sinemamin sahibi
yapiyordu. Ekseri Amerikan kovboy filimleri gelirdi.
O willarda sinemalarda makinist sikintis1 cekiliyor, is
yapmak giic oluyordu. Isten anlayan yoktu. Ayrica
filim makinasim kullanmak da hiiner isteyen bir is
idi.

Elektirik olmadig i¢in kémiirler asetilen 15181 altinda
tutuluyor, el ile aralarnndaki acgikhk muhafaza edili-
yordu. Sahnelerin ne anlattigimi géstermek icin yazih
camlar vard:. Bunlar filimle birlikte verilen sahne si-
rasma goére numaralamyor, sahnede ne soylendigi
cama, cini-miurekkebi ile iki satir1 gegmemek tzere ya-
ziliyor, bunlar filim gosterildigi sirada belli bir diize-
ne gore sira ile konuluyordu. Makinist bir yandan da
bunu takip etmek mecburiyetinde, camin birini ¢ika-
np birini koymak durumunda idi. G6z{i daimi suret-
le perdede olmali idi. Filimler yanar oldugu icin fazla
hararetten tutusmamasina dikkat edecek. Bu gibi pek
cok teferruati olan zor bir isti makinistlik. Dolgun
iicret verildigi halde pek bulunmuyordu.
Dogancilar’daki Bahce Sinemasi'min sahibi  bir giin
Cemiyet'e gelerek bir makinist aradigini séyledi. Ben
talip oldum. Sinemanin filim temini, reklam, gésteri,
her isini tizerime aldim. Adamla ayda lark liraya an-
lastik. O willarda en’ yiiksek bilet ticreti otuz kurustu.
Ise bagladim. Geceleri gidiyordum. Daha énceden Sa-.
bah, ikdam gibi gazetelere reklam veriyor, el ilam
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dagitiyordum. Mitthig bir rekla.m kampanyas1 baglat-
tim. Adama <Her gece senin sinemani dolduracagim»
diye soz vermistim. Gergekten de biiyiik is yapmaya
bagladim. Filimlere miizik egligini bir - piyano yapi-
yordu. Bahge Sinemasi'nda da yagmurdan korunmak
icin bir kuliibe yaptirmus, piyanoyu oraya koymus-
tuk. Dogancilar Parka yaninda oldugu icin sinemaya
aileler de geliyordu. Diger kapalh sinemalara ancak
haftada bir yapilan kadmlar matinesinde gidebilirler-
di. Bu sinema Istanbul'un ilk acik sinemasidir.

Kadikéy tarafi sinemaya daha yatkin idi. Istanbul si-
nemacilifn Kadikéy'den neget etmigtir. Ciinkii bir yer-
de bu semt elit bir tabakanmin oturdugu yerdi. Bir fil-
min haftahg elli lira idi. Masraf ve vergi diye bir sey
yoktu. Haftada ikiyiz elli lira falan geliri oluyordu
ki, o zaman i¢in iyi para idi. Sabahat Hamm Begik-
tag'ta oturmasina ragmen bazi mehtapll gecelerde
Uskiidar'a gelir, sinemada bulusur ve parkta, mehta-
bin altinda istikbal planlar1 kurardik. '

Binnaz Filmi bitmis ve o yillarin imkéanlan ile giizel
bjr filim olmustu, Alt1 bobin falan tutmustu. Bunun
gerefine Fuat Bey bir yemek verdi. Filme emeZi ge-
cenler Cemiyet'in bahgesindeki terasta eglenceli bir
yemek yedik. Miinif Fehim (ressam) Sabahat Ha-
mm’'m yanina oturmustu. Kendisiyle ol¢tistiz' sekilde
ilgilenmeye basglayinca onu ikaz ettim ve ha.nmun ni-
ganlim oldugunu hatirlattim.

Bundan sonra, yine Dartilbedayi oyuncular1 ve Ahmed
Fehim Efendi’'nin rejisérliigi ile ikinci Turk filmi olan
Hiiseyin Rahmi Bey'in Miirebbiye filmini ¢ektik. D1$

cekimlerini Giilhane Parki'nda ben yaptim.
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ISTANBUL'UN 1SGALI

Derken Istanbul iggal edildi. Bizim .icin, memleket
icin tam bir felaket olmustu. Isgalci askerlerden 6zel-
‘likle Ingiliz ve Fransizlar halka zulmediyorlard:. Ge-
celeri sokaga ¢ikmak bir mesele haline gelmisti.
'Glya medeni milletleri temsil eden bu isgalci giigle-
rin yaptiklarimi tarihler yazmaktadir. Lakin benim
gbézliime carpan ilgi g¢ekici baz hadiseleri kaydetme-
den gegemeyecegim. Bir kere tek veya cift ath ara-
balarda siiriiciiler katiyyet ati kirbaclayarak siire-
mezlerdi, cezas1 vardi. Yere inecek ve yularindan ge-
_kerek gotiirecekti. Bir tavuk veya horoz mu aldimz.
Bunu ayaklarindan tutup sallayarak sokaktan gege-
mezdiniz, derhal ceza verirlerdi. Kucagimza alip go-
tiirmeliydiniz. Yerlere tiikiiriilmeyecek, ka.g1t ve ¢Op
atilmayacakti.

Bu kadar titiz ve medeni gorunuslu olan isgalciler so-
kakta gordiikleri carsafh kadinlara satasmadan ede-
mezler, geceleri rasladiklan kimseleri soyarlardi. On-
larin ‘medeniyeti. boyle bir medeniyetti.

SULTANAHMET MITINGI

Isgale kars: Istanbul halla bir direnis gésterecekti, bu
belli oluyordu Fisiltilar kulaktan kulaga yayiliyordu.
Nihayet bir gtin bildiriler dagmtldy, bir mltmg yapila-
cakt.
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O giinden bir giin énce Fuat Bey bana «Cemil maki-
nay1 ve filmi hazir et, yarin Halide Edib Hanmim yapi-
lan mitingde konusacak, mitinge sadece hammlar
katilacak. Sultanahmet Meydanina giderek bu mitin-
gin filmini g¢ekeceksin» dedi. Heyecanlanmigtim. O
gece dogru dirtist uyuyamadim. Safakla kalktim, za-
ten aksamdan hazirhgmm gébrmiustim. Dogru Sul-
tanahmed’e gittim. Btitiin meydan dolmustu, mahseri
bir kalabalik. Siyah carsafh kadinlar, bazilan pege-
lerini agmislar. Etraftaki binalarin duvarlarma krmi-
z161 siyaha boyanmus, sadece beyaz hilali gériilen ma-
tem bayraklar asilmig. Kalabahify yara yara camiye
ulastim’ ve minarelerden birine ¢iktim. Meydam ta-
mamen goriyordum. Orada minare serefesinin kor-
kuluklarnna makinay: yerlestirerek panoramik c¢eki-
mi yaptim. Ingilizler mitingin filme almnmasim iste-
miyorlardi. Fuat Bey beni uyarmisti. Onlara gorin-
meden minareden indim ve Halide Edib Hanim'in ko-
nustugu kiirsiiye yanasmaya calistim. Bir de yakin-
dan ¢ekmek istiyordum. Epeyce yanasmistim ki, bizim
Sabahat Hamim"1 gérdiim. Halide Hanim’'in sekreteri
oldugu icin orada idi, belki de gorevliydi. Ikiyiiz bin
kisinin ugultusu - semalara yikseliyordu. Meydanda
biyiik bir heyecan dalgasi vardi. Yakin gekimleri de
yaptiktan sonra dogru Cemiyet merkezine gittim. Ge-
ce yarisina kadar ugrasarak filmi yikadik, banyo et-
tik, bastik. Malul Gaziler Cemiyeti'nin delaleti ile fi-
lim Karakdy rmhtiminda bulunan bir Amerikan torpi-
dosuna gotiiriilecekti. Filmin isi bittikten sonra alip
Karakéy'e gotiirdiim. torpido kaptammna teslim ettim.

Bu sirada Kadikdyii'nde Kamil Bey isminde bir zat
Kusdili Sinemasr’'m1 (sonradan Tramvay Deposu oldu) -
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yaptirmisti. On emekli zat bir araya gelerek bir sir-
ket kurmus ve bu sinemayr kiralamislar. Sinemaya
miidiir olarak da Cevat Bey'i getirmislerdi. Cevat Bey
girisken bir adamdi ama sinemanm nazariyesini bi-
lir, teknik tarafindan anlamazdi. Sonralarn Sehzade-
bas’'nda Ferah Tiyatrosu'nun karsisinda Kadri Ce-
mali Bey ile Milli Sinema'y1 actilar. Onun pesinden
yine ortak olarak Yildiz Sinemasi'ni, Aynali sinemay1
ii¢ yiiz kisilik yaparak Sik Sinemasi'ni kurdular. ‘An-
cak ortaklik bozuldu. Cevat Bey daha sonra Istanbul’-
un unli kumas tiiccarlarindan Papayanopulos'un Be-
yoglu'nda sonradan Ipek Sinemasi olan tinlii Opera
Sinemasi'nin muduru oldu.

Kusdili Sinemasr sermaye olara.k cok para konulma-
sina ragmen .alt1 ay hi¢ is yapamamisti. Benim'de Do-
gancilar'daki bahce sinemasim her gece doldurdugum
.151t11m1st1

Bijz Mirebbiye filmini bitirmek tzere idik ki, Kusdili
Sinemasi'n1 kiralayan o bes emekli Cemiyete geldiler.
Sinemanin islemediginden, her gece filmin koptugun-
dan falan bahsederek, Uskuda.r Bahge Sinemasi'ni ki-
min 1slett1g1m sordular. Fuat Bey beni goésterdi. Adam--
lar sevindiler. Ig teklif ettiler. «Aman bizi kurtarm,
hic olmazsa geri kalan paramizi kaybetmeyelim» de-
diler.

Biz Fuat Beyle aramizda konugtuk. Fuat Bey bize:
«fs ¢ok iyi aman kacirmayalm, lakin ne olur ne ol-
maz diye ben yine burada kalayim, siz Kamil'le isti-
fa edin, isi yuritirsek ne ala, ylratmezsek yme tek-
keye doneriz» dedi, ahlagtik.
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. KUSDILI SINEMASI-BUYUK BASARI

Sinemay1 harap bir halde bulduk, ne tesisat, ne ma-
kina.  Biz Kamil ile kollar1 sivadik, tesisat1 yeni bas-
tan désedik, boyay:, badanay: bitirdik, her tarafi pi-
rl pirl ettik. Uglimiiz otuzardan doksan lira sermaye’
‘koymustuk. Geceleri bile orada yatiyoruz. Biitiin gGn
ve gece calisiyoruz. Ge¢ vakitlerde Fuat Bey gelerek
bize kgtiliyor.

Elektirigi Fuat Bey, bir emekli binbagidan aldig1 gaz
motoru- ile elde edecekti. Motoru kiraladik. Projeksi-
yon makinasinin ayagmi almaya paramiz kalmads,
marangoza yaptirdik. Pergembe Pazar’na giderek o
zamamn en iyi makinalarindan olan Gomon marka
mavi boyali- bir sinema makinasim elli liraya aldik.
Filim ithali yapanlar o yillarda Bankalar caddesinde
toplanmislar ve sinema isi giin gectikge ilerleyen bir
is olmugtu.

Daha once s6zii gegen Kadikdy Moda'daki Apollon Si-
nemas: (ki hala mevcuttur)’'min sahibi Sirogkin bizi
takip ediyordu. Etrafa, «Ug tane yedek tegmen kargi-
ma gececekmis, Kusdili Sinemasmi isletecekmis- di-
-ye hafif alay yollu haberler yayiyordu. Bunlan du-
yanlar bize moral bozucu sézler sdyliiyor, paraniza
vazik etmeyin gibi nasihatlerde bulunuyorlardi. An-
cak biz isi biliyor ve hig istifimizi bozmadan ca,hs1yor--
duk. Iki ay sonra sinema gosteriye hazir hale geldi.
Filim ithalcilerinden Spiro'ya gittim. O yillarin en bii-
yik filimlerine talip oldum. Biri Pinamanikelli'nin
«Malikane-Kaplan» filmi. Bu filim ile agihs yapmayl
dusunuyorduk Kleopatra gibi zengin mizansenleri
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-olan bir filim idi. Sirogkin rekabet olmadig: i¢in adam-
dan elli lirahk filimleri otuz liraya aliyordu. Ben elli
- lira teklif etmis ve adamla anlagmiastim. Bir hafta pro-
va yaptik, her seyi saat gibi ayarladik. fleri, Ikdam,
Sabah gibi gazetelere ilanlar verdik. Sinema'nin ka-
pis1 lizerine de buyilk bir afis asarak: «Sudan Ucuz
Sinema — 5 kurus - 10 kurus — levhasini» astik.
Ben makina dairesinde olacagim. Kamil kapida bilet
kesecek, Fuat Bey de gisede oturacakt:. Gecelik mas-
rafimiz on lira idi ve vergi yoktu. Salon localarla bir-
likte bin kisilikti. Bu sinema o devrin en biyiik sa-
lonu idi. Bir ugak hangarina benziyordu, ahsaptu.
-Sonunda filmi gececegimiz giin geldi. O aksam tizeri
-iskeleye inerek birer bira icip yorgunluk c¢ikarmay: .
diistinmiigtiik. Yaya olarak Kusgdili'ne déniiyorduk.
Ancak bizde bir diisiince, agzimiz1 bigak acmiyor. Bu
kadar calismamn sonucu acaba mne olacakt1? . Alti-
yol'a geldigimizde uzaklardan bir ugultu, bir insan
‘kalabahgimin ¢ikardifl muglak sesler duyulmaya bag-
lada. Gittikce sesler artiyor. Pek birseye  yoramamig-
tik. Bir de bizim sinemanin gériilecegi koseyi donun—
ce ne gorelim? ‘
Sinemanin etrafima mahseri bir kalabalik sarmig. Ya-
yalar, bincka arabalar -ile t4 Erenkoylerden gelen-
ler. Hasilr bizim bir hafta siireyle verdigimiz ilamlar
neticesini gdstermisti. Fuat Bey: <Yahu Cemil, biz bu
kalabalign yarip da iceri giremeyiz. Sen kog bir iki
polis al gel» dedi. Firlayip karakola gittim. Vaziyéti
- anlattim, polislerle birlikte geldik. Kalabah@ yara ya-
ra zorla iceri girdik. Polisler iceriye giremeyip disari-
da kalanlar1 zorla evlerine gonderdiler: Filmin bir
hafta oynayacagina bir tiirlii ikna olmuyorlardi, her-
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kes igeri girmek istivordu. Kisa slirede sinema hinca-
hing doldu. Bir aksaklik olmadan filmi gésterdik. Bi-
yik bir memnuniyet, biyiik bir hasilat Ytz lira ka-
zanmistik. Koydugumuz sermaye bir gecede glkm1$t1
Otuzar lira boliistiik.

Filme baglamadan, énce daha sonraki haftalarda gos-
terecegimiz filimlerin fragmanlarimi gostermistim.
Salon alkistan inliyordu. Bu bizim i¢in iyi bir istikbal
vadediyordu.

Kadikdy tarafinin seyircisi sinemaya daha bir yatkin
, idi. Bizim ag¢hfmuz bu bin kisilik sinemadan bir kag
sene sonra Siireyya Pasa Paris'ten getirttigi planlarla
linli Streyya Sinemasi'ni inga ettirdi ki bu da bin ki-
siliktir, (Sonra,-ki senelerde bu si.nema.yl on bes sene
- iglettim).

Isimiz ¢ok iyi idi, her gece otuzar lira bdlisiiyorduk.
Epeyce para tutmustum. Planlar kuruyordum, Uskii-
dar’da, Sehzadebasi'nda ‘birer betonarme sinema insa
etmek disiincesinde idim. Bu diistince ile bir de-sine-
ma makinasi almistim. Biz boylece ikibucuk G¢ ay
cahgtik,

EVLENIYORUM
7e
=

Sabahat Hanim'in babasi Hiisamettin Bey bir kurmay
kolagasi iken Aksaray'da Bergiizar Hamim ile sevige-
rek evlenmisgler. Hiisamettin Bey esasen Sam’h olup
Istanbul'da biiyiimiistiir. Sonralar Riistii Pasa komu-
tasmda Rus hududunda gorev almis. Kolordu'nun
kurmay heyetinde Mustafa Kemal ile arkadaglklai
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var. Kendisi gen¢ yasta vefat etmis ve karisi Bergii-
zar Hanim ti¢ kaz ile dul kalmis. Aile Istanbul'a gel-
dikten sonra Bergiizar Hamim, bu giingérmiis Istan--
bul hanmmefendisi kizlarna sagim siipiirge ederek iyi
bir tahsil yaptirmis. Sabahat'mm ablasi ‘Melahat Ha-
nim Amerikan Koleji'nde okumus, lisan bilen, tams-
tigfitmz siralarda olgun bir hanim idi. Kigiik kardesi
Miibeccel ise Kiz Muallim Mektebi'ne gidiyordu. Sa-
bahat Hanim da lisan bilirdi. Halide Edib Adivar'in
sekreterligini yapiyordu. Melahat Hamim sonralar -
Canakkale Mebusu Ziya Gevher ile evlendi ve geng
vasta 6ldi. Miibeccel ise devlet tarafindan jimnastik
tahsili igin Isveg’e génderildi. Déniisiinde oldukca ta-
nindi. Selim Sirm Tarcan- kendisine musallat olmus-

hazirlardi. Selim Sim’min - tasallutundan kurtulmalk
icin sonralar1 Londra'ya giderek BBC'nin Tirkce Nes-
riyat Mudarligini yapti. Evienmedi.

Bergiizar Hamm cok -gektii i¢in Sabahat Hanim'a
normal olarak zengin bir damat ariyordu. Kendisine
Dartilfiinun hocalarindan pek cogu talip idi. Kader
Sabahat'in karsisina beni gikarmigti. Kimim kimsem
olmadig1 gibi, param pulum da yoktu. Ama birbirimi-
zi seviyor, evlenmek istiyorduk. Aramizdaki bu koékli
iliskiyi farkeden Melahat Hamim'in zorlamas: ile ha-
mmin annesini raz1 etmiglerdi. '

' Bir giin Kamil'i de alarak Akaretlerdeki evlerinde ken-
dilerini ziyarete gittik. Beni gérdiiler ve ardindan ni-
sanlandik. Sabahat Uskiidar’daki Bahge sinemasma
geldigi gilinlerde nisanh idik.

Kusgdili- Sinemasi'ni isletirken evlilik hayalleri de ku-.
ruyordum. Cok ge¢meden Sabahat Hamim’'m annesi-
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nin Akaretler’deki evlerinde sazh-sézld bir diigiin ile
nikahlandik. Birlikte oturmaya basladik. Miitevaz1 bir -
ev idi. Bize iist katta bir oda ayirmuslardi. Hiisamet-
tin Bey'in ihtiyar annesi de bizimle birlikte kaliyor-
du. Evin yaninda o zamanlar sohreti Anafartalar Kah-
ramam olarak iyice yayginlasan Mustafa Kemal Bey'-
in annesi oturuyordu. Kapisinda iki inzibat durudu.
Bir giin kendisi ile bizim evde karsilastim. Bizim ka-
ymvaldeyi tamdigl, ordudan arkadasi Hiisamettin
Bey'in annesini de bildigi icin onun elini 6pmeye, ha-
tirlarin1 sormaya gelmis. Ben odaya girdigimde kah-
ve igiyordu. lste bizim damat diye beni tamstirdilar.
Mustafa Kemal'i ilk orada gérdiim. Daha sonra ken-
disiyle goériismelerimiz oldu. Sabahat Hamm’a.sani-
yorum Edebiyat Fakiiltesinde okudugu icin, <Haydi
kiigiik sair bize bir siir oku» dedi. Sabahat Haum oku-
du. Benim ne yaptigimi sordu. Kendisine asker oldu-
gumu, Gazze Cephesinde bulundugumu anlattim. Bi-
zim kayinvaldeye iltifat etti- ve bes on dakika sonra
‘ayrildi. '
Sonradan Anadolu'ya gectigini duyduk.

Bu sirada Kamil'in Isvicre’de bulunan babasi yurda
dénmiistii. Zengin ve itibarli bir adamdi Petrol sir-
ketlerinden birinde ¢ahsiyordu. Sinemacihfi ogluna
pek yakistiramadi, Eh Kamil de tg¢ lisan bilen bir ar-
kadagti. Bizden ayrilarak petrol slrketlermden birinde
yliksek maasla memuriyete gegti. Kend1s1y1e arkadag-
hgjmiz uzun seneler devam etmistir.

Kadikdy Moda'daki Appollon Sinemasi'min sahibi Rus
Sirocgkin’ bizimle rekabet -edemiyordu. Kazandigimiz
basaridan rahatsiz olmustu. Dayanamadi, sonunda bi- -

106



'HATIRALAR

ze ortaklik teklif etti. Tabii kabul etmedik, durumu-
muz ondan gok iyi idi. Bunun zerine bizi iggal kuv-
vetlerine ihbar etti. «U¢ subay Kadikéy'de sinema is-
letiyor> diye bizi yakalatti. Isgalciler gelerek sinema-
71 bosalttilar- ve ahir yaptilar. Mahkemeye miiracaat
etftiysek de bir sonu¢ alamadik.

Isgalci giigler isgalin ilk aylarinda yumusak gériine-
rek halka, kendilerini sevdirmeye ¢alismislardi. Bu mii-
nasebetle iglerimiz iyi gitmis, halk sokaga ¢itkabilmis-
ti. Lakin giin gectikge isgalciler sertlestller Halk so-
kaga c¢rkamaz oldu.

Ben de bu sirada Uskiidar, Besiktas ve Sehzadeba-
si'nda minhal buldugum yerlere dnceden aldifim ma-
kina ile sinema agmak istedimse de bagarih olama-
dim. Giinkii artik sinema falan isletecek durum kal-:
mamigtl. '

Bunun iizerine Sirkeci'deki Kemal Bey Sinemasi’na
gittim. Altmis lira aylhikla orada operatdr olarak ca-
lismaya’ basladlm Bu yillarda sehre elektirik verﬂme-
ye baglanmigh. Sinema, da elektirikle igliyordu. Yam-
‘ma Kazim ve Sami isminde iki gocuk almighm. On-
lann yetistiriyordurn, onlar ¢ahgiyor, ben sinemamn
_idari islerine baxiyordum. Aym zamandd Sirkeci es-
nafimin -ditkkanlarma elektirik tesisati .dosiyor, bu
yoldan kazancim artirmaya c¢abahyordum.

ZOR GUNLER

O giinlerde bir bisiklet almistim. Kemal Bey Sinema-
sI'nda-isim gece yarisina dogru bitiyordu, yollar gok
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tehlikeli idi. Sarhos isgal askerleri Onlerine gelene sal-

dinyorlardi. Bu sebeple cebimde her zaman 1k1 ta-

banca tasiyordum. :

Biitiin ailenin yiikii omuzlarimda idi. Sabahat Hanim,

ablasi, annesi, baldizzim Miibeccel, ve hanimin baba-

annesi bir de ben bes kisi idik. Kusdili Sinemasi’nin

iyi galismas: neticesinde biriktirdigim paralarin bir

Jasmi &teki sinema deneylerim sirasinda eer1s, geri-

-de kalani da tiikenmek tizere idi.

Sinemaya Kemal Bey'in kardesi Sakir Bey ‘nézaret

ediyor, Kemal Bey ise o yillarda yerli filim iiretimine

atihyordu. Benim maddi bakimdan ihtiyag icinde ol-

dugum bu giinlerde Sakir Bey islerinin iyi gitmeédigi- -
ni de 6ne stirerek benden daha ucuza cahsacak bir

Ermeni makinist bulmus ve isimé son vermisti.

Bu benim igin biiyiik bir darbe oldu. Tam méanas: ile .
ortada kalmistim. Hig bir yerden gelirim yoktu

Evde ayhk yemek listeleri tanzim etmistim. Gidamiz

ucuz yoldan temine galisiyordum. Haftada bir seker-

_siz incir hosafi ve daima bayat etmek yiyorduk. En

birinci gidamiz makarna, pilav' ve kuru fasulya -idi.

Kayinvalidem Bergiizar Hamim giin gérmiis biri idi:

Benim aileye bakmak icin nasil didindigimi gériyor

ve. bana destek olmaya galisiyordu.

Esim o gilinlerde ilk gocugumuza hamile idi. Giinli ge-.

lince zor bir dogum yapti. Doktor dogum sonrasi 10

lira tutarinda ilag yazmisti. Cebimde 5 lira vardi. llag-

larn tamdigim eczaneden veresiye alabildim. Oglum:
Metin’in diinyaya gozlerini actig1 giinlerde iste boyle .
zor sartlar altinda bulunuyordum.

“Lakin onun dogumu ile evimize bir bereket dogacak B
kazancimiz umulmadlk sebeplerle artacakti. ' B
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Bu giinlerde gegimimizi temin etmek igin Beyoglu'nda
istanbul’'un baska semtlerinde yeni insa edilen bina-
"lara ve bagkalarna elektirik tesisati désemeye galisi-
yordum. Kemal Bey Sinemasi’'nda yamimda ¢alisan
Sami ve Kazim isimli ¢ocuklar1 da alarak evlere gi- -
diyor, tesisat désiyor, kagm karli giinlerinde beton.
duvarlar1 delmeye ¢abahyorduk.

O giinlerde Sabahat'in ablasi Melahat Hanim bir is.
bularak calismaya baglamisti. Esim Sabahat Hamm.
ise gayet asil ve fedakarane bir davramsgla Maarif
Teskilati'nag miiracaat ederek Canakkale’de bir Ogret-
menlik buldu. Cocugu annesine birakarak yalmz ba--
sing Canakkale'ye gitti. Tesadif o yillarda babam da.
Canakkale’de  bulunuyordu. Orada birbirlerini gér-
miigler ve tanigmislar. '
‘Akaretler’deki evin alt -katinda bir odayr Hiiseyin
Hiisnili Pasa’min ogullarindan yedeksubay Bilal Bey'e
kiraya vermistik (Bilal Bey daha sonralann kardesim
Siikriye ile evlenecektir. Bir kardesi de dnli Galata-. -
saray Mektebi hocalarindan Sakalh Celal'dir): Sikin-
tih ginler iginde ne yapacagimm diistintirken, evimi-
zin elli metre ilerisinde Besiktas pazarinda sebze sa-
tan saticilar dikkatimi c¢ekti. Bari ben de bunlar gibi-
halden sebze alarak satayim diye diisiindim. Oraya
bir tezgah kurarak sebze satmaya basladim. Ug' bes’
kurus kazamyordum. Ancak damathk elbiselerim,
ipek gémlegimle sebze satarken bilhassa ihtiyar ka-
dinlar «Evladim bu is sana gore degil» diye bana ta~
khyorlard.

Giinler bdyle gegerken -agabeyim Tevfik ile Macar ka-.
ris1 gikageldiler, Macaristan’t Ruslar isgal edince on-
lar selameti kagmalkta bulmuslar. Ellerinde avuglarin-

109° .



CEMIL FIiLMER

da bir 5ey yok. Zaten agabeyim hi¢ para tutmaz. Eve
yerlestiler.

Gergi huyu huyuma benzemez ama agabeyimdir di-
yve karyolam kendilerine verdim, ben baska bir oda-
da yer yataginda yatmaya bagladim. Agabeyimle bir- .
likte sebze satiyoruz. Ancak Macar kans) ¢ok nadan,
hi¢ halden anlamiyor. Geceleri heniiz kundakta olan
oglum Metin sancilanarak aghiyor, uyamp <Tevfik bu
miuzigi benim i¢in mi tuttun» diye soguk sakalar ya-
piyor, bir sey begenmiyor. Bu esnada esim- Sabahat’-
da Istanbul’'a avdet etmigti. _
Biz aile iizerinde aile, sikint1 iginde giinleri gegirir--
ken Anadolu Harekat: devam ediyordu. Kuvva-y1 Mil-
liye giin gectikce. kuvvetleniyor, Mustafa Kemal Milli
Miicadele'yi baganyla yiritiiyordu. Her giin Anado-
Iu'dan gelen haberleri merak ederek, birseyler igitme-
ye.galigarak yagiyorduk. Kurtulusumuzu bu harekete
baglamistik.

Zaferler birbirini kovaladi. Her gelen basarr haberi
bizleri- sonsuz sevince boguyordu. Artik yasadigimz
sikintiyn da unutmustuk. Memleket Mustafa Kemal'in
onderliginde adim adim kurtulusa yaklasiyordu. Ni-
hayet Baskumandanhk Meydan Muharebesi de kaza-
nmlarak Yunanhlar memleketten kovuldu ve Izmir
kurtarldi.

Bir miiddet sonra Refet Paga Istanbul’a geldi. Bmler-
.Ce Ista.nb_ullu gelenleri karsilamak icin Kabatag Iske-
lesi'nde toplanmigti. O gece biitiin halk sabahlara ka-
dar uyumamigt:. Ben de yirmi dért saat Kabatas Is-
kelesi'nde bekledim. Kemal Bey operatdér Cezmi’ye Re-
fet Paga ‘ile birlikte gelenlerin filmini g¢ektirdi. Belki
yuzbin kisilik bir kalabalhk arasindan ¢ikan Refet Pa-~

110



HATIRALAR

‘'sa Divanyolu'na gelerek orada karargahimi kurdu.
istanbul bir siire sonra kalpakh Kuvva-y1 Milliyeci-
lerle doldu. Sirkeci'deki gazinolarda Izmir'den gelen-
lere raslamiyordu.’

‘Biz bunlarla konusarak harp ha.tlrala.nm dinliyor, Iz-
mir'in nasil kurtanldigimi 6grenmeye caligiyorduk.
Bu arada bazi zevat da ticaret igin gelmigti. Ben bir
yandan Izmir'deki sinemalarn vaziyetini 6grenmeye
calisgiyordum. Sinemacilik- artik benim istikbalim de-
‘mekti. Gegen siire ve girdigim isler neticesinde o yo-
ne dogru meylettigimi- anhyordum. Makinam da ev-
de duruyordu.

v

IZMIR'E DOGRU

Sirkeci'deki otellerde, gazinolarda lzmir'den gelenler-
‘le konugurken gazete bayiligi yaphgm séyleyen bir
adamla tamgtim. Kendisinden Izmir'deki sinemalarin
vaziyetini sordum. Bana oradaki sinemalar igletenle-
rin ¢ogunlugunu Yunanhlarin teskil ettigini, onlarnn
memleketi birakip kaghgmni, sinemalarin bos oldugu-
nu sbyledi. Geride kalan Tiirk ve ecnebi sinemalan
fse filimsizlik yiiziinden is yapamyormusg. Hep bas:
‘sonu olmayan filimler gosterlyorla.rm.ls

Ben bunlan duyunca oniime biyik bir firsatin qik-
tiziny anladim. Demek orada bir sinema igletmeye
kalksam iyi kazanacaktim. Kendisine goyle bir teklif-
te bulundum: <Arkadas, ben Izmir'e gelip sinema is-
letecegim, lakin param yok, Bana 200 lira. verirsen
_izmir'e geldigimde sana 1000 lira olarak bir hafta zar-
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finda iade edecegim; s6z veriyorum» dedim. Adam ha-.
yatimda karsima gikan mutlu tesadiiflerden biri idi.
Hemen cebinden bir deste binlik kantnot gikardi. Hay-
ret etmistim: Bu adamin mutlaka gevirdigi bir bagka
is olmah idi. Ama bana iki ytliz liray1 verdi. Sevinmis-
tim. Cektigimiz sikintilar sona erecekti.

Derhal Divanyolu'ndaki Refet Pasa'min karargahina
gittim. Refet Pasa'nin kardesi Rifat Bey benim Kule-
li'den mektep arkadagimdi. O giinlerde Refet Pasga’-
mn yaverligini yapiyordu. Onu gdérecektim. Cinkii iz-
mir'e 6yle her adami sokmuyorlardi, sehre giris izne
baglanmigti. Kendisini goériip Refet Pasa'min miihrii-
nii tasiyan bir izin kagdi alacaktim. Nitekim goriis-
tik, Izmir'e gidecegimi, neler yapmak istedigimi an-
lattim ve kagdi aldim. Oradan hemen karsida Fuat
Bey'in yanmina ugradim, meseleyi kendisine ag¢tim. Bi-
zim Binnaz ile Mitirebbiye'nin birer kopyesini ii¢ ay-
Ik isletmesi 10ar liradan olmak Ttizere kendisinden
aldim. Bir filim daha almam gerekiyordu. O da Ke-
mal Bey'in cektigi Refet Pagsa'min Istanbul’a girisi fil-
mj ‘idi. Kemal Bey Beyoglu'nda tiinele yalan Osmanh
Bankasi'nin iizerinde bir idarehane ag¢misti, Oraya .
gittim, filmi iki ytliz liraya pazarhk ettlm yuz lirasi-
n1 pesin vererek -aldim.

Artik gosterecek filimler elimde idi. Eve kostum, ev-*
dekilere meseleyi anlattim, karsimmiza bir firsat cirk-
tigmu izah ettim, Iki bavul hazirladim. Birine filimleri, -
digerine ‘elbise ve gamasirlarimi koydum. Agabeyim
Tevfik'i de alarak Galata Rihtimi’nda. duran Roman-
ya'min Beserabya vapuruna bindim. Eve elli lira birak-
mis, ve -onunla ben para goénderinceye kadar idare’
etmelerini séylemigtim. :
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Birinci mevki tek yataklik kamaramda yolculugsa bas-
ladik. Izmlr de neler ya,pacagnm dusu.nup duruyor-
dum. l -: ‘37'-" l
Agabeyim Tevfik ise mutad: tizere hemen blrka,c k1$1
bulmus ve kumara oturmustu. Izmir'e vardigimizda
yamima gelerek «Isimiz iyi Cemil, yol parasim gikar-
dik, merak etme» dedi, giiliistiik.

Izn_l_n_'_}ggx;a_anJr halde idi. Hala bazi yanan binalarmn
dumanlan kesilmemigti. Kordon boyu mezbelelik ha-
linde idi, hele jkinci Kordonda akan kanlar heniiz ku-
rumamigti.

Vapura karsilama igin baz heyetler de gelmisti. On-
lar arasmda 14. Depo Alay1 Bolitkk kumandam arka-
daglarimdan Ismail Hakki'ya gordim. Kucaklastik, ko-
nustuk. Izmir'de meshur «Yeni Asir» gazetesini nes-
rediyordu. Bana «Bir emrin olursa beklerim, her tiir-
li yarduvm yapmaya hazirim» dedi. Ben de-kendisine
sinema, isletmek diistincesi ile geldigimi, bazt filimler
getirdigimi s6yledim. Yaninda bir zat daha va.rdJ ta-
‘migtirds. Maarif Vekili Vémf Cmar'di.

Rihtima indik. Bir de ya.gmur bastirdi ki bardaktan
" bosanir gibi. Benim Istanbul’da konustugum adam iz-
mir'e gelince filim getirecegim haberini yaymis. Ta-
bii Izmir'li' sinemacilar da béyle bir sey bekliyorlar.
Hep birlikte beni karsilamaya gelmisler."

Rihtimda, ayak istii kendileri ile tanmistik. Biri Eczaci-
bas1 Ferit Bey'in kardesi Izmir’in taninmis simalarn-
dan Asri Sinema)'nm sahibi Sait Bey idi. Yagmurdais-
Janmiyorduk, Hemen iki fayton cagirdilar. Bindik, dog-
ru o yillarda Izmir'in en iyi hamam olan Beyler He Ha-
ma.m na gittik.

. Yagmurda 1slanan elbléelerumz kururken b1z de go-
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bek tasina kurularak islerden konusmaya basladik.
Once Milli Kiitiiphane yararna olmak tiizere Kiitiip-
hane’nin salonunda Vali ve diger zevati da-davet ede-
rek bir goésteri yapmayr kararlastirdik, Daha sonra-
ki giinler Asri Sinema'da filimler gosterilecekti. Asri
Sinema sahibj Sait Bey ile hasilath yar1 yanya béliis-
mek lizere anlagmistik.

Kiitiiphane salonunda yapilan gosteri sahéane oldu.
Halk Refet Pagsa'nin filminin daha ilk sahnesinde gok-
lerde stiziilen ay yildizlh bayragimizi gorlince c¢illgin
bir tezahilirata baslamisti. O yillarda Tirk bayragmn
boyle semalarda dalgalanmas: biiyiik bir gurur ve he-
yecan kaynag idi. Refet Pasa'nin Istanbul’'a gelisi fil-
mi tezahiirat arasinda seyredildi. Izmir'de duymayan
kalmamasti. Hasilati Milli Kiitiiphane'ye biraktrk,

O gece lkigesmelik'de Kése'nin Oteli'nde bir oda tut-
tum, yerlestim. Ertesi giinii saat on birde Asri Sine-
ma'da gosteri baglayacaktl. Refet Pasa'nin filmi ile
Binnaz1 bir arada gosteriyorduk. Sinemanin 6nii, so-
kaklar hinca himg dolmustu. Halkda bir heyecan, bir
samata. Herkes bir an 6nce sinemaya girmek istiyor-
du. Iki gise deligi vardi. Baktim olmayacak, <Suradan
bana bir kazma bulun» dedim. Kazmayr getirdiler.
Gise deliklerinin yamna duvara kazma ile o swrada
iki delik daha actim. iki adam. oturttuk. Dért yerden
bilet kesilmeye baslandi. Biletler elli kurustu. Salon
agzimma kadar dolduktan sonra disarida kalanlan giic
bela uzaklastirabildik. ki saat sonra bir gosteri daha
olacak, o zaman gelirsiniz diye bunlar1 yolladik. Gi-
Tis kaplsmm 6niinde ayakkabi tekleri, fesler, mendil-
ler birikmisti. O kargasa icinde halk sinemaya glr-
mek icin birbirini c¢ignemisti.
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Salondaki gosteri sirasinda da yer yerinden oynadi.
Biiylik bir heyecan dalgas: seyircileri kaplamistl. Ba-
gran, aglayan, nara, atan, sevingten ne yapacagimi
sagiran. Boyle gézyaslar arasinda Refet Pasa filmi
seyredildi.

Bu izdiham aylarca devam etti. Halk filimlere doya-
miyordu. Kése'nin Oteli'ndeki odamda artik paralan.
sayamadigim icin §oyle bir usul bulmustum. Bes gaz
tenekesi almistim. 1 Kurusluk vyesil banknotlar, iki
bucguk kurusluk pembe banknotlar, bes kurusluk ma-
vi paralan, yirmi kurusluk tugla rengi paralan ve elli
kurusluk kaviun i¢i rengindeki bankmotlar1 hep ayn
ayn tenekelere atiyordum. Oyle oldu ki tenekeler dol-
du, ben bunlan -elimle bastira bastira yerlestirmeye
bagladim. Sonradan egimi Izmir'e getirtince bunlarin
sayim ve paketleme isini ona devredecektim.
Sinemanin béyle igleyisinin ilk giinlerinde hemen pa-
zara kogmus, Istanbul'daki aileme sepetlerle en iyi yi-
yeceklerden, meyvelerden erzak gondermistim. Bir
ikinci isim de bana para veren adam bulup borcumu
6demem olmustu. Bu adam benim hayatimdaki dé-
niim noktalarindan biridir. Onun sayesinde Izmir isi-
ni yakalamistim. Daha sonralarn bu adam hapse diis-
tli, kendisi ile olan ilgimi kesmedim ve elimden ge-
len yardimi yaptim.

fzmir'de o yillarda bes alt1 sinema vardi. En biiyiigii
Kordon Boyu'ndaki Tayyare Sinemas: idi. Sahibi
Pierre de Paul.. isimli bir ltalyan’'di. Tiirkiye'nin en
eski sinemaciarimdandir. Onun yaninda Sakarya .Si-
nemasi vardi. Onu da Izmir Tramvay Sirketi’nin Fran-
s1z- Miidiiri isletiyordi. Karsiyaka'da Kulip Sinemasi
vard:. Eskiden ismi Kokaryal olup sonradan Giizelya-
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I1 diye degistirilen bir sinema daha vardi. Milli Kii-
tiiphane ise kendi salonundan bagka Elhamra Sine-
masi'm da isletiyordu, Ikicesmelik’le Asri Sinema ara-
sinda, bir de Tan Sinemas1 bulunmaktaydi.

Zamanla bir iki kere Istanbul'a filim getirmek igin
gittim. Ailemle gériigtiim.

TAN SINEMASI - ANKARA SINEMASI

Asri Sinema ile Kose'nin Oteli arasinda, kapisinda ki-
lit asih bir sinema gelip gittikge dikkatimi ¢ekiyordu.

Acaba bu smemayl tutup kendi hesa,buna isletemez
miydim?

Sorup sorusturdum Sahibi Izmir'in en biiyiik tiiccar-
lanndan. Girit muhaciri Serbetgizdde Galip Bey is-
minde bir zat idi. O giinlerde sulh miizakereleri de
baslamisgt, kokld bir ige girisebilirdim. Istikbal Iz-
mir'de bana gilliiyordu. Hemen Serbetcizade Galip

Bey'in - yazihanesine gittim. Kendimi tamttim’ Yagh-
ca, misliman, zarif bir kimse idi. Kendisine sinema-
s kiralayip isletmek istedigimi séyledim. «Hele otur
bir namazimi kilayim, sonra» dedi. Namazim bitirdi.

Sonra yanima yaklasarak yiiziime dikkatle baktl. Ka-
rarm o anda verdi. «Tamam, dedi, sana sinemay1 ve-
riyorums». Seneligine pesin olarak iki bin lira istemis-
ti. Ben karsilik olarak soyle bir teklifte bulundum.

«Galip Bey biliyorsunuz ben yedeksubay bir adamim.

Harp heniiz bitmis degil,. ne olur ne olmaz, belki bizi
yeniden askere ahrlar. Sizinle gbyle bir anlasma ya-
palm. Filim temini ve isletme benden, gaz motdrii -ve -
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masraflar sizden, Belediye resmi ciktiktan sonra ka-
lan hasilat1 yari yariya boliisiiriz» dedim. Teklifimi
kabul etti. <Mustafa... Gel buraya» diye yaninda ca-
lisan birine seslendi, adam gelince: «Cemil Bey ile gi-
din, sinemay1 kendisine teslim edin» dedi. Is umdu-
Bumdan da kolay hallolmustu. Gidip sinemay: teslim
aldim. Her seyi ile calismaya hazir halde idi.
Oncelikle o yillarda heyecanla hatirlanan, biiyiik il-
gi merkezi Ankara'nin adini sinemaya verdim.
Sinema islemeye bagladi. Her hafta vapurla Istanbul'a
gidiyor, filim getiriyordum. Bu sirada hamm da Is-
tanbul’dan getirttim. Otelin karsisinda iki odall bir
eve tasindik. Civar kazalardan, vilayetlerden filim
almaya geliyorlardl. Nazilli, Denizli, Manisa,” Akhi-
sar. Buralarda cok iptidai sinemalar vardi. Sabahin
erken saatlerinde gelir, evin kapisina daYa.mr, ben-
den filim ‘isterlerdi. Sene sonunda Galip Bey ile hesap
gordiigiimiizde hissesine iki bin yerine 18.000 lira diis-
miistli. Cok memnun oldu. Bir sene daha ‘boyle islet-
mek tiizere anlastik. '

Lakin ben Izmir'in diger sinemalarim da kiralamayr
diigiiniyordum. Ciinkii filim temin etme isi bendey-
di. Istanbul’un biitiin filimcilerini taniyor, onlarla iyi
anlasiyordum.

Sinemaya orada da kadimnlar gelem_lyordu Tan—Anka-
ra Sinemasi’'nda sadece sali ginleri kadinlar icin ma-
tina yapardik. Diger sinemalar1 da kiralamay1 kafa-
ma koydugum icin, dnce Kordon'daki Sakarya Sine-
masr’'ndan ise basladim. Izmir'in liikks semtinde iyi bir
sinema idi, ecnebiler gelirlerdi. Oray1 tuttum, daha
sonra Karsiyaka'da Kuliip, Goztepe'de, Kogk, Giizel-
yali'da Halk sinemalarim kiraladim.
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Ancak biitiin bu sinemalar kishk idi. Izmir ise yaz
memleketiydi. Yazin 40 derece sicakta miisteri kapa-
11 sinemaya. gelmiyordu. Bunu gz oniinde - bulundu-
rarak bir bahce sinemas: agmayi da diisiintiyordum.
Bu miinasebetle devamh olarak bir arsa ariyordum.

Agabeyim Tevfik ile bu arada bir anlagsmaya vardik.
O da Izmir'de kalmak istiyor, hammmm getirmek is-
tiyor, lakin bir temelli isi olsun istiyordu. Kendisi ¢a-
lIismaya meyyal biri degildi. Bu sebeple soyle bir tek-
lifte bulundum. Yirmi sene miiddetle bir sirket kura-
caktik. Ismi «Cemil-Tevfik Kardesler Sirketi» olacak-
t1. Yiizde altmisi benim “yiizde larki onun olacakti.
Kabul etti, girketi kurduk. Ben denize bakan daha iyi
bir eve tagindim. O siralarda kizim da diinyaya gel-
misti. Tevfik Agabeyim de iyi bir pansiyon tutarak
hanmmimi getirdi. Kendisini Sakarya Sinemasi'min ida-
recisi yapmistim. Anlagmamizin maddeleri arasinda
év gegindirmek igin su esas da yer aliyordu.” Ne ka-
dar kazanirsak kazanalim, ben ayda bin lira, agabe-
yvim ayda alt1 yuz lira alabilecektik. Geride kalan pa-
ra sirketin olacak, bununla sinema yaptirmak, dik-
kan, ev, gayri menkul almak durumunda olacakiik.
Bu esaslara uymusuzdur.

\

~.

LALE - BAHCE SINEMASI

Bahcge sinemas1 yapmak ic¢in bir arsa ariyordum ya,
bir giin Istasyon caddesinde bir arsa géziime ilisti.
Belediye buraya ¢dp dékiiyordu. Koca bir arsa, Bu-
rasi ise yarar diye diisiindiim, gidip sahibini buldum.
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Arsay1 seneligi 600 liraya kiraladim, temizleyip tes-
viye ettirdim. Bahge haline getirirken cicekler, lale-
ler dikmistik. Ismini de Lale-Bahge Sinemasi koy-
dum. O giinden itibaren Lale benim kurdugum miies-
seselerin amblemi haline geldi. Daha sonraki kurulus-
larimizda bu ismi kullandik.

-Sinema agild: ve islemeye basgladi. Bir gaz motdri al-
mistik. O yillarda sehirde elektirik olmadigindan ben
hem sinemaya elektirik temin ediyor, hem de yakin-
lardaki diikkanlara elektirik veriyordum.

Bir yii kadar gahstik. Ancak burammn tzerini kapa-
may1 da bir yandan diisiintiyordum. Bin kisilik bir
sinema idi. Kapal olursa iyi is yapacagin tahmin edi-
yordum. Bu aylarda tgiincii gocugum, oglum [lham
da diinyaya geldi. Pazar giinleri tulGattan bozma bazi
tivatro guruplar1 bahceye kurdugumuz kiiciik sahne-
de gosteri yaparlar, oyunlar oynardi. Bir yil sonra bu
arsayl sahibinden satin aldim.

Ankara Sinemasi'na Dariilbedayi temsilleri de getir-
tiyorduk. Hazim, Bedia, Muvahhit gibi oyuncularin rol
aldig1 pek cok oyun oynadilar.

Kiraladigim sinemalar bana problem getirmeye bas-
lamigti. Baginda bulunamadigim icin hem iyi isletil-
miyor hem de hirsizlik oluyordu. Bunlardan yavas ya-
vag vazgegmeye basgladim, Zaten ikinci senenin so-
nunda Ankara-Tan Sinemasi’min sahibi Galip Bey
kendisine yine 18.000lira gétirince, <Evladim» dedi,
«Bana esasen 4.000 lira verecekken otuz alti bin lira
kazandirdin. Artik bu sinema. senin sayilir» diyerek
sinemay1 bana 25.000 liraya satt.

Bé_ylec;e ilk sinemaya sahip olmus oldum.

 Bir ara damadimiz Bilal'in kardesi Sakalli Celal gel-
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di. Maarif'ten kavga ederek ayrlmisti. Zaten kendisi
rindmesrep, derbeder bir adamdi. 114 burada calsa-
cagim, gaz motorunu isletecegim diye tutturdu. Care-
siz raz1 oldum. Bir iki ay c¢ahstiktan sonra Aydin'a
gitti.

Bahcge Sinemasi’nda filmi géstermek i¢in yaptigimiz
makina dairesi ahsap idi. O yillarda parcgalh filimler
gelmeye baglamisti. Birkag kisimdan olusan filimleri
bir defada gostéremiyorduk. Seri filimler miisteriyi
her -hafta sinemaya getirmek icin diizenlenmisti. Biz
de bunlar1 oynatiyor «mebad: gelecek haftaya» diyor-
duk. Bazan seyirciler buna razi olmaz, filmin en he-
yecanh yerinde kesilmesini hazmedemez, makina dai-
resinin tizerinde durdugu siitunlan sarsmaya, bagir-
maya baglarlardi. Sinema olay: ile ilk kargilagsan bu
gibi kimseler cok tesir altimda kaliyor, olayin nasil
sonuclanacagim merak ediyorlardi.

Birinci senenin sonunda Lile-Bahge Sinemasinin iize-
rini ahsap ‘olarak kapattim ve altiyiiz-kisilik bir ka-
pali sinema haline getirdim. Pazar giinleri ¢ok iyi ha-
‘s1lat yapiyorduk.

Bu ara bir deprem oldu ve Sakarya Smema31 yanin-
daki Tayyare Sinemasi1 yakildig: halde bizimkine .bir
sey olmamisti. Izmir'de o yillarda sik sik deprem
olurdu.

fzmir'de sinema olayinim mihverini teskil ediyordum.
Gerek yaptigim isler, gerek sinema sahasindaki bilgi
ve tecritbem sayesinde filimcilerin akil damstigi bir
kimse olmustum. Tatil giinleri hep bana gelirler ve
sinema tlzerinde konusurduk. Bu biitin sinemacilik
hayatim boyunca devam ettl. Ben daima amiral gemisi
gibi énde gidiyordum, geride gelenler beni. taklit edi- ~
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yorlardi. Istanbul'a geldikten sonra da bu durum bdy-
le devam etmistir.

ATATURK'U" IKINCI GORUSUM

Sicak bir gin idi, Izmir'in meshur sicag. Lale Sine-
masi’'nin éniinde oturuyorum. Bekliyorum ki imbat
¢iksin da biraz serinleyeyim. O giinlerde de Atatiirk’-
iin Izmir'e gelecegi soyleniyor, bir yandan havada
suikast haberleri dolasiyor. '

Ben bdyle orada otururken alkig sesleri, baginsmalar
duydum. Sinema tam Istasyon Caddesi'nin  tizerinde
oldugu igin gegen arabalar1 goériyorum. Megerse
Mustafa Kemal'in arabasi gegiyormus. Geldi ‘ve yel
gibi gecti. ‘Tabii ayaga kalkarak selamladim.

O gectikten bir muddet sonra, Kuleli'den simif arka-
dasim Atatiirk’in kiicik yaveri Muzaffer Kilic ¢ikt:
geldi. Sanhp goéristiik. «Atatiirk seni goérmis, kogke
cagiriyor» dedi. Bana bir kart verdi. Hayret etmistim.
Beni nereden gordii, gérmedi ise burada oldugumu ne-
reden bildi? Neyse hemen ka.lktlm yikandim, g'lym-
dim ve hazrlandim. ~

Kaldign yer Goztepe'de Ugsakizdde Muammer Bey'in
bir tepe lzerinde bulunan kégki idi. Késkin etrafi
laz bashikli askerler ile gevrili idi. Muzaffer'in verdi-
81 kart1 gostererek kogke girdim. Kogk bir tepe tize-
rinde idi. Oniinde asagilara kadar uzanan bir bahge
ve bahcenin hemen yaninda cadde vardi. Geceleri
Mustafa Kemal buradan gecen fener alaylarina, ka-
labahga. hitap ederdi. Bahgeden gegen yolu yiiriiye-
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rek kogkiin Ooniine kadar gittim. Oraya biiyiik bir igki
masast kurulmustu. Etrafinda generaller, vekiller, ri-
calden adamlar vardi. Atatirk’iin sag tarafinda Lati-
fe Hanim oturuyordu. Beni ¢agirdy, sol tarafina oturt-
tu. Ne yapip ettigimi sordu. Ben de kendisine lzmir'-
de sinemacilik yaptifimi, elimde kendilerinin Halide
Edib Hanim'la birlikte cephe teftigleri sirasmda cekil-
mig filimleri oldufunu, arzu ederlerse hemen buraya
bir._perde kurarak gostgrebllecegl.m_l_soyledJm
Cok memnun oldular ve arzu ettiklerini bildirdiler.
Masada i¢gki devam ediyor ve ¢ok igenler birer birer
ayriliyorlardi. Saat epeyce ilerlemis ve masa tenhalas-
maya baglamigti. Vasif Cimar bir ara kalkarak zeybek
oymnada.
Atatiirk bana da icki ikram etti. Kendi eli ile bir zey-
tin tanesini verdi. Ben espri olsun diye kendilerine
«Pagam biliyorsunuz icki yasag var. Ben buradan
kallap eve giderken yalpalarsam sonra komiser beni
yakalar> dedim. Giilerek «Sen ig, i¢... Ben o yasag: bu
mereti agzindan icenlere degil, burnundan igenlere
koydum» diye cevap verdi. Saat birbuguk civarinda
ben miisaade isteyerek kalktim, eve gittim.
Ertesi-giin kalkan vapurla Istanbul'a hareket ettim.
Filimler Ordu Filim Merkezi'nde idi. Merkez Yildiz'a
tagmmisti;. Oraya gittim, imza mukabilinde filimleri
alarak geri déndiim. Izmir'’e varmmca bir gézden ge-
cirdim, evet, gdsterime hazirdilar. O gece késke gide-
cektim. Yanima makinist cocuklardan iki kisi alarak
gittim. Atatiirk yine mutad -olarak sofrasi basindayd,
etrafinda epeyce kalabalik vardi, Latife Hamim da
oradaydi. Biz bahgenin miinasip bir kdsesine makina-
1 ve perdeyi kurduk. Atatiirk'ii gbzetlemeye basla-
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dim, qiinkii yanindaki erkan ile 6nemli seyler konu-
suyor. olabilirlerdi. Bir a.ra'konusma.mn kesildigi sira-
da yamna yaklasarak:

— Efendim, arzu ettiginiz f]]lm_ler hazirdir, emir ve-
rirseniz gosterelim, dedim.

Daha Atatiirk konusmadan, Latife Hanim sinirli bir
sekilde:

— Sen goster, goster, dedi..

Beni adeta a.zarla.mlstl a;nca.k Gazi ‘aldirmads, bana:
—'Sen biraz dinlen, ben vakti gelince haber veririm,
dedi.

Ben c¢ekildim. Bir siire sonra gergekien filmi. goster-
memizi istediler. Makinay: calighrarak filmi gésterdik.
Daha sonra asagida caddeden bir fener alayr gecme-
ve bagladi. Atatiirk ve yamiridakiler alaya bakmak igin
agir agir bahgenin altina indiler. Biz de kendileri ile
birlikte indik ve igimiz bittigi icin izin alarak kogk-
ten ayrildik.

O giinlerde Gazi Latife Hamm ile yeni evliydi samyo-
rum. Bir yandan da Izmir'de bir Iktisat Kongresi top-
lamaya cahsiyorlar ve bu miinasebetle Ankara'ya dé-
niiglerini geciktiriyorlardi. ’

Ben arada sirada ziyaretine giderdim. Bu ziyaretle-
rimden birinde késkiin bahge kapis1 yaninda bulunan
bahgivan kuliibesinde oturan yedi sekiz adam gor-
diim. Gelenler orada kalir, iceriye haber ulasir, -gel-
sin izni- qakarsa ahmrdi. Acaba bu adamlar ne icin
oturuyorlardi? Hep silindir sapkah, frakh, temiz gi-
yimli idiler. Hallerinden tavirlarindan ecnebi oldukla-
n belli idi. Ben de bagyaver Cevat Abbas Bey'den bir
kart aldigim icin geldigimde 'kapidaki gérevliye bu
kart: verir kolayca kogke girerdim. Yine 6yle- yapmis
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ve kart1 vermistim. Bir siire sonra beni iceriye kabul
ettiler. Giderken baktim, adamlar benim kabul edi-
lisime sasirmis gibiydiler. Atatirk'le goriastigtimiizde:
— Pasam bahge kapis1 yamindaki bahgivan kullbe-
sinde yedi sekiz adam godrdiim, ecnebiye benziyorlar-
* d1, acaba nigin orada bulunuyorlar? diye sordum.
Beni kolumdan tutarak pencerenin yamna kadar go-
tirdd, eliyle Izmir Kérfezi'ni gésterdi. Bir iki torpido
korfezde duruyordu. Atatiirk:

— Bunlar ecnebi sefirler, beklesinler bakahm. Va.kt1y-
le bunlar bizim elgilerimizi kabul etmeden geri gon-
derirlerdi. Beklemeye aligsinlar bakahm, diye cevap-
lada. '

Kogke yaptigim ziyaretleri genellikle 6gle tzeri ya-
pardim. O sirada Atatirk uyanmis olurdu. Bir ziya-
retimde kendisine cephe filimlerinin son lksmim ge-
tirdigimi, arzu ederlerse gosterebilecegimi séyledim.
Lakin bahgedeki uydurma perdede filimler istenildigi
gibi gilizel g6ériinmiyordu, bu defa benim iglettigim
Ankara Sinemasi'na seref verirlerse daha iyi seyrede-
bileceklerini, ayrica baz1 ilave filimler de gosterip
kendilerini memnun etmeye cahsacagim sbdyledim.
Hemen yaveri Muzaffer'i ¢agirdi. O gilinkii program
okutturdu. Programdan baz isleri iptal etti ve o giin
saat {i¢ de sinemaya gelecegini bildirdi. Cok miitehas-
sis oldugumu séyleyerek huzurlarindan ayrildim. Yol
lizerinden gecerken karakollara haber verdim ve ter-
tibat almalarimi sdyledim. Kendilerini karsilamak igin
hazrhk yaptik. Sinemanmin balkonundaki locayr do-
nattik, gtimiis ¢cay takimlarn, kurablyeler vs. bulundu—
racaktik.

Ancak benim karakollara verdigim haber ¢ok Qa.buk

124



HATIRALAR

yayilmist:. Bitiin halk kadinh erkekli erken saatler-
den itibaren "Atatiirk'iin gececegi yollar1 doldurmusg-
tu. Yolun her iki yakasinda kurbanlar kesilmeye ha-
" zir bekliyordu, etraf mahser gibi kalabalikti.

Ankara Sinemas: ise Iki Cesmelik'in yokus basinda
idi. O yokus hinca hing dolmustu. Araba geldigi za- .
“man bagimgsmalar, alkislar goklere yiikseldi. Bir yan-
dan kurbanlar kesiliyordu. Kadinlar arabanin camla-
rina, govdesine yapisiyor, Atatiirk’e cogkun gosteri
yapiyorlard:, Oyle ki araba yiiriiyemez hale geldi. An-
cak ne gam. Halk ite ite arabay1 yokusun basina ka-
dar cikarmistl. Oyle bir cosku, dyle bir heyecan vard:
ki anlatmak imkansiz. Kadin erkek, Gazi'yi gérmek
icin birbirini iteliyor, gozyaslari, alklslar haykirma-
lar birbirine kangiyordu.

Araba durunca kendilerini karsﬂa,dlm bana:

"— Ne bu hal, anlaminda bir isaret yapti. Ben acikla-
_ma babindan:

— Pasam, karakollara tertibat almalarim séylemistim,
lakin beceriksizlik goéstermisler, affedin, diyebildim.
Dogru hazirladigimiz locaya gittik. Yakimlarimizin
kizlari, hanimlar falan vard:, Atatiirk oglum Metin'i
"kucagma alarak sevdi ve bana ismini sorduy;

— Metin, dedim.

— Bagka isim bulamadin t, hlr_'I‘_U__l;k_adLl_{plamadm'

mi, meseld Demir, Tag falan gibi bir isim, diye giile-
rek bana tarizde bulundu.

Daha sonra egilerek alt salondaki seyircilere baktl
‘Hepsi' erkekdi. Yine dondi ve: .

— Nigin aralarinda kadin yok? dedi.
Ben: '
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— Pagam, sadece sali giinleri yalmiz kadinlara bir
matine yapiyoruz, dedim. Bagka gln yasak.
Bunu duyunca yaverine: _
— Muzaffer, asagiya in ve disaridaki kadimlar igeri

. al, dedi.

\. Yaver gitti ve bir siire sonra sinemanin ici tika basa

) kadin doldu. Tirkiye'de ilk olarak orada, Ankara Si-

nemasi’nda kadinlarla erkekler ve Atatirk bir arada
filim seyrettiler.
Kadinlar kendisine dénmiis ve giginca alkiglamaya
baglamislardil, 6yle ki bir tirld filme baslayamiyor-
dum. Sonunda Sarlo'nun.<Sarlo {dama Mahktm» adlh
komedisi ile gosteriye basladik,
Bu film Sarlo filimleri arasinda en bagarilis: sayilmak-
taydi. Atatiirk perdede cereyan eden olaylara o ka-
dar ok giildii ki, beni gagirarak:
— Cemil, hayatimda bu kadar gildiigtimii hatirlam-
yorum, sunu bir daha seyretsek olmaz mi? dedi.
— Peki tabii Pasam, .istediginiz kadar gbsterebﬂiriz
dedim.
Bir daha Sarlo'yu seyrettikten sonra kendlsmm bu-
lundugu cephe filimlerinin son kismini gectik.
O glin ¢ok heyecanli, coskulu bir giin olmustu.’ Filim
gosterisi bittikten sonra yine ayni coskun tezahirat
arasinda Ankara Sinemasi'ndan cikarak arabalarina
bindiler ve ayrildilar. "
O sirada .izmir'de Iktisat Kongresi toplandi. Hitkumet
Konagi'mn yamindaki biiyiik Incir hangarlarindan bi-
rinde yapihyordu. Ben de gittim, kiigiik bir kiirsii ku-
rulmustu, igerisi hinca hing doluydu. Atatiirk sabahn
dokuzundan ikindi vakti tice kadar durmaksizin irti-
calen konusgtu, memleketin imamn icin, tutulacak ikti-
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sadi yollar icin disiindiiklerini anlatti. Bir saat ara ile
kahve iciyordu. Ben de hemen kiirstiniin dibinde onu
dinliyordum. Bu sirada geri siralardan bir yedek su-
bay bagird:

— Simdi biz ne olacagiz, ne is yapacagiz? dedi.
Atatirk cevaben:

— Biz bir menfaat ugruna savasmadik, bir mevki pe-
sinde kosmadik. Esas olan memleketin yaralarimn sa-
‘rilmasidir, bunu da el birligi ile yapacagiz, dedi.
Atatiirk Izmir'den ayrmlirken beni de Ankara'ya go-
tirmek istemigti, <Memleketi dolagirsin» demisti. Cok
tesekkiir ederek gelemiyecegimi séyledim. Gergekten
de gidecek durumda degildim, Evli, ti¢ gocuk babasi
idim, islerim ziyadesi ile agirdi. Sonra siyasetle degil,
ticaretle ugragiyordum, kendime bir yol ¢izmistim, o
yolda yiiriiyecektim, bu sebeple kabul etmedim.

.{ZMIR'DE GEGEN GUNLER

[zmir'in Yunan iggalinden kurtarnlmasindan sonra ge-
hirde sefaletle ihtisam bir arada yirimeye baglams-
* t1. Cunkii bu siire zarfinda yagmacilik hareketleri ol-
" musg, dost diismana karismig, Rumlann biyik lkism
ve azinhklar sehri terketmis, bir takun disiik seviyeli
kimselerin eline bol para ge¢misti. Bu para bollugu
ti¢ yil stirdi. Izmir halkiin biiytik bir kismi vur pat-
lasin para yemeye bagladi. Oyle ki sinemaya verecegi
elli kurusu cebindeki paralarin arasinda bulamayan
ve bir liralik banknot atip Ustiini almayan adam sa-
yis1 pek fazla idi. Aynca asayis de iyi sayilmazdi. Ba-
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21 semtlerde -gece sokaga cikamazdimiz, soygun olay-
lan- gogalmigti. Kavgalar, kabadayilar, hir-gir. eksik -
olmuyordu. Kaynag: mechul olan paranin verdigi kuv-
vetle karakollara aldirmayan, polise kafa tutan coktu.
Bu kabadayilardan biri sinemalara dadanmisti. Ka-
plda adam dayandiramiyordum. Bilet almaz, bilet is-
tendigi zaman i¢ cebinden palasmm ucunu gosterir,
«Iste bilet» der gecer. Caddeden gelirken baklavaci-
larim tepsilerini ayaklari ile devirir, suna buna gatar
bir adam. Bir glin dedim, kapida ben durayim, baka-
Iim ne yapacak. Bu geldi yine her zaman oldugu gibi
bilet almadan girmeye bakiyor, ben «giremezsin» de-
dim. Girersin, giremezsin derken, bu ¢ekti palasimm
kapimin demirinde bilemeye bagladi, akh sira beni
korkutacak. Genglik yillarinin havas: tizerimde, he-
men atildim girtlagina yapistim. Zaten kisacik boylu,
benim yarim kadar bir adam. Bir tekme savurdum,
karsiki helvacinin diikkami 6niine - kadar yuvarlandi.
Orada bir stire durdu, iizerine varmadim. Sonra kay-
boldu, derken yine gérindi, ayakkablarim gikararak
bizim reklam panolarimn camlarim yere indirdi. Ca-
lisan cocuklar hiicum etmeye kalkisti, onlar1 durdur-
dum, <birakin yapsmm», dedim, «nasil olsa alacagmi
aldi». Gergekten de ertesi gin gelerek elimi.6ptli ve
ozir diledi. «Cemil agabey, bundan bdéyle senin sine-
manin asayisi benden sorulur, emrindeyim» dedi.

Ankara Sinemasi'nin altinda Eczacibasi Ferit Bey'in
kardesinin Asri Sinemas: var. Sait Bey isletiyor ve Iz-
mir'in hem zengin, hem efe geginen simalarmdan biri.
Aramizda ticari rekabet var, haliyle olacaktir. Benim
kadro elemanlarimdan reklamlari, program afigleri-
ni, el ilanlarim -dolagtirip dagitan gocugu kendi sine-
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mas1 onlinde tokatltyor ve elindeki ilanlari1 yirtiyor.
Cocuk aglayarak geldi ve haber verdi. Hemen yani-
ma iki adamimi aldim, ellerme birer iri sopa verdim.
Bakalim el mi yaman, bey mi yaman? Reklamc ¢o-
cugu ve afisleri de aldim, dogru Asri Sinema'nin 6nii-
ne. Orada dikildik. Cocuklar baginyor, ellerindeki zili
caliyor ve iste «Yarin Ankara Sinemasi’'nda su filim=»
-diye reklam yapiyorlar, el ilam: dagitiyorlar. Bir stire
bekledim. Bakalim miidahale eden olacak m: diye,
-kimse karsmadig gibi, kimseler ortalikta gozilikmedi.
- Aradan bir siire ge¢tikien sonra yine bizim cocuklar-
dan biri kogarak geldi ve Asri Sinema’'nin yandigim
haber verdi.~ Yazihaneden hemen firladim, kogtum.
Sinemaya varinca makina dairesinde filimlerin tutus-
tugunu goérdiim. Sinemanin miidiirid elinde su hortu-
mu, muslugu a¢gmayl unutmus, aptallasmis, dehsetten
aglan gozleri ile yangima balkayor ve put gibi duruyor.
Hemen elinden hortumu kaptim, bizim gocuklar da
yetisti, bes dakika icinde yangimi s6éndiirdiik. O sira“
da Saim Bey geldi ve beni kucakladi, «Yahu sen ney-
missin bel» diye bana iltifat etti, O yildan sonra ken-
dileri ile dostlugumuz bozulmadi ve yillarca devam
etti.

Fa.hrettm_ Altay o yillarda Akhisar'da 12. Siivari Ko-
lordu Kumandam idi. Benim Izmir'de oldugumu ve
sinema iglettigimi haber almis, bir kurmay binbagiyi
gondererek beni yanina cagirdi. Akhisar'da bir kili-
seyi sinema yapmiglar, lakin makinalar1 e¢alistirami-
yorlar, prO]eks1yon ayan yapanuyorlarm1s Ben bin-
bagiya, «Goruyorsunuz basim1 kasiyacak vaktim yok,
ben bu halde Akhisar'a nasil gelirim, bunca sinema-
nin isi hep bana bakiyor» dedim. Binbag: -gitti, lakin
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bir hafta sonra yeniden geldi. «Pasa, eger gelmezse
onu yeniden askere alirim» diyor, seklinde bir haber.
getirince, caresiz kallnp Akhisar'a gittim. Fahrettin
Paga ile goriigtiim, islerini hallettim, sinemay1 ¢ahgir
vaziyete soktum. . '

Fahrettin Paga ile dostlugumuz yillar sonra da devam
etmistir. Emekli olduktan sonra benim Istanbul'daki
Lale Sinemasr'na sik sik gelirdi. Bazan kendilerinin
Emirgan’daki yahlarina yemege gider, bazan benim
Mecidiyekoyii'ndeki koskiimde kahve icerdik.

BIR SINEMA' ASIGI

Kapah Lale Sinemasrmin éntinde oniki on.ii¢ yasla-
rinda bir simitci dururdu. Ben onceleri kendisine pek
dikkat etmemistim. Bu cocuk ikide bir sinemaya ka-
car, simit tablasimin basm: bos birakir, gelen gecen
para atip simit alir ve bos tabla orada kalirdi. Ne yap-
tiysak bu gocugu sinemadan digarn gikaramadik. To-
katladik, azarladik nafile, gitmiyor. Bir siire sonra
kendi kendine yerleri silmeye, koltuklarm tozunu al-
maya basladi. Canla, basla ¢alisiyor: Ancak filim bag-
ladi m1 kendinden geciyor, neredeyse perde ile biitiin-
lesiyor. Birgiin bunu karsima aldim, oglum sen kim-
sin, nesin, ailen yok mu diye sorularla_ tanmaya c¢a-
listim. Ailesini Yunanlilar katletmis. Bu ellerinden
zor kurtulmus, iste simit falan satarak gecinmeye ¢a-
listyor. «<Amca» dedi, «<ben sinemayr cok seviyorum,
nolur beni kovmayme» dedi. <Peki» dedik ve bunu ise’
aldik. Temizlik¢i olarak bagladi, ama kabiliyetli co-..
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cuk.- Bir stire sonra perdeye baka baka okuyup yaz-
may1 6grendi. Aradan ¢ok ge¢medi filme eglik eden
piyanoyu seyrederek piyano ¢almasimi 6grendi. Maki-
nalara merak saldi, makina kullanmasim &grendi.
‘Afisleri yapan ressami seyrederek afis yapmasimi 6g-
rendi, yani sinemamn girdisini giktisim tamamen bi-
lerek tam bir vukuf kesbetti. Ben sonralar1 bu gocu-
" gu sinemaya idareci yaptim. Yillarca yammda calsti.
Buradan su neticeye- gelmek istiyorum: Sinema olay:
egitici yonii ile ¢ok 6nem tasimaktadir. Mustafa Ci-
men ismindeki bu cahil ve aile nedir bilmeyen cocuk
kabiliyetlerini gelistirmis ve bir meslek edindigi gibi
olabildigince kendisini yetistirmeye c¢ahismsti. Canh
bir drmek olarak karsimizda durmaktadir. Sinema,
gorerek 6grenmenin basta gelen unsurlarindan biri
ve belki de en birincisidir.

SINEMACILIGIN CILVELER}

Izmir'in en taninmis birinci simif simemacilan ki bas-
larinda Italyan tebaal Pierre de Poula vardi, benim
nasil gahstifimi merak ederek hep bizim ya.mhanéye
gelirlerdi. Oturur, ¢ay kahve iger, sohbet ederdik. Bir
giin boyle otururken gazmotdrii makinisti ¢ikageldi.
<Efendim» dedi, «yagdanhk catladi, bugiin tatil, hig-
bir yerde tamir edemeyiz, bu sebeple motérii durdu-
racagim» dedi. Sinema agzmna kadar dolmus, biraz
sonra filim baglayacak. Ben <hayir» dedim, «ise de-
vam edecegiz». Hemen kalktim, dolaptan bir bristol
alip- makasla kestim iizerine vernik déktiim, sallayip
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kuruttum. Al bunu dedim, bunu cam yerine yagdan-
hga koyup, devam et. Makinistin de, orada bulunan-
larin da hayretten goézleri faltasi gibi agilmigti.
Sinemacilifin béyle ani gelen problemleri karsisinda
cabuk karar vermek ve .isten anlamak gerekmekte-
dir. Cinki seyirci hi¢bir zaman aksakhik istemez, ak-
.sayan isten, filimden hemen cayar, o sinemaya bir
daha ayak atmaz. o
Aym sekilde bir olay yine aylar sonra cereyan etti.
Yine bizim yazhanede Izmir'in taninmis sinemacila-
r1 ile otururken antraktda Idare Amiri ckageldi.
«Efendim» dedi, <bilitiin personel, miistahdemlere ka-
dar karar almiglar eger maaslan iki misline cikanl-
mazsa qikip- gideceklerini séyliiyorlar> dedi.

Bu s6z tlizerine biitlin gozler bana dénmiistii. Ne ya-
pacagm1 merak ediyorlardi. Ben Idare Amirine:
«Bak» derim, eeger personel bes dakikaya kadar defo-
lup gitmezse ben gelip hepsini tekme ile disan ata-
cagim» dedim. Dedigim gibi. de yaptim, biraz sonra
asagiya indim. Agabeyim karsiki kahvede idi, onu ¢a-
girttim. Kapimin yamna bir masa g¢ekerek biletleri
lizerine dizdim. Balkon isteyene balkon, salon isteye-
ne salon demesini ve biletlerini kesip gdndermesini
soyledim. Kendim hemen makina dairesine ¢iktim, bir
yandan‘ gaz motdriinii, bir yandan da projeksiyonu
konturol ettim. Motdriin basma  bir ¢ocuk koydum,
bir gbziim gocukta olmak iizere zile basarak filmi bas-
~lattim. O giin Oylece isi aksatmadan bitirdik.
Aksam hemen Istanbul’a bir tel gektim. Kaymvalde-
me sbéyle yazdim.

Beyoglu'nda Fox Sirketi Mudira Kastro'ya gidecek-
 siniz. Bir gaz motorii makinisti, bir operatér, bir gige
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memuru ve bir kapt kontroléri bulup ilk vapurla iz-
mir'e géndersinler, Maaslar1t ne olursa olsun merak
etmesinler...

Gergekten de bir siire sonra personel geldi ve onlar
gelinceye kadar ben kardesimle beraber sinemay1 tek
basima idare ettim, programimi aksatmadim. Biitin
bu olaylar karsisinda Piyer D6 Polo bana hitaben:

— Cebil Bey, gozlerimle gérdiim ve inandim ki senin
sirtinl kimse yere getiremez.

Sinemaciligin béyle gayret, fedakarhk ve sebat iste-
yen taraflan goktur. Izmir'de ilk ii¢ yil gahsmamizin
sonunda bilangolarimiz kar gostermistir. Hatta bu
yiizden Defterddr beni alnimdan 6pti. Cunki o yila
kadar. biitiin biiyik tliccarlar, milyonluk is yapanlar
‘bile hep zarar gosteriyorlardi. Lakin izmir halkimn
biiytik ¢oguniugunda olan o para bollugu artik suyu-
nu ¢ekmisti. Ayrica % 33 belediye resmi ahyorlard:
ki bu bize dokunmaya baglamisti. Bu miinasebetle
dérdiincii y1l zarar ettik. Ve iki 11 daha bﬂa.nqolan-
miz zarar gosterdi.

IPEKCILER'IN SINEMAYA GIRIiSI

Sinemaciliga baghyah bes yil olmustu. Istanbul’a gi-
“dip geldikge sinemalarm aqldigm goériiyordum. Bu
arada agirhk Kadikéy'den Beyoglu'na kaymsti.

.Simdiki' Lale Sinemasi'nin yaninda Etual (YHdiz) Si-
nemasi. Sahibi ecnebi idi. Sonradan Yildiz Sinemas
oldu, Kadri Cemali almisti. Simdiki Renk Sinemas:'--
nin oldugu yerde Artistik Sinema. Sinemay1 isleten
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simdi sinemacilikta in yapmis olan Mehmet Soyas-
lan'in dedesinin babasi Rauf Bey ile ortag: simdiki
Ozen Film'in sahibi Ibrahim Bey'in babasi Cemal. Bey.
Bu Rauf Bey ile Cemal Bey benim candan arkadasim
olmuslardir. Sonradan Artistik Sinema'min adi Sii-
mer Sinemas: oldu, Rauf Bey ile Cemal Bey, meshur
kumasg tliccann Papayanopulos’la birlikte Tirkiye'nin
ve Balkanlarin en bliylik sinemasi olan Opera Sine-
masi’'nt acgtilar. Simdiki Emek Sinemasrmin bulundu-
gu yerde idi ve Serkl Doryan kapisindan girilirdi. Bu
sinema, dillere destan olmustu.

Tavanlar1 altin aldizhi idi, duvarlarina meshur Rus
ressamlar1 tablolarla siislemiglerdi. Koltuklar ¢ok kon-
forluydu. Biletler o zaman i¢in ¢ok fahi§ olan ytzyir-
mi bes kurustu. Amerika'nin en pahali en liiks filim-
lerini getirirdi. Calisanlar hep smokinli ve beyaz el-
divenli idi. Kapida tesrifatgn olarak ilk Tirk sinema-
cllarindan Cevat Boyer duruyordu. Filim baglamadan
énce Amerika'dan getirilen 25-30 kisilik orkestra ca-
lardi. Bu orkestra filim boyunca da .gerekli yerlerde
miizikle eslik ederdi. Miisteriler baloya gider gibi ha-
zirlamir, kadinlar tuvaletle gelirlerdi. Opera Sinema-
si'min aciligi sinema tarihimizde bir hadise olmustur.
Ipekciler Selanik’ten gelme bir aile olup Yeni cami
oniinde Selanik Bonmarsesi'ni isletiyorlardi. En bii-
yiikleri Ismail Ipekci, onun oglu Fahir Ipekci, kardesi
Ihsan Ipekgi ailenin ileri gelenleridir. Bonmarse'de ig-
neden iplige hersey satarlar, zengin bir aile olarak
tammnirlardi. Ajle girketi olarak g¢ahsiyorlar ve kirk
kisiye varan bir yekun tegkil edjyorlardi. )
Taksim Sinemasi’ni uzun zaman galistiran Halil Ka-
mil ismindeki zat onceleri yiizbas: idi. Bir plak sirke-~
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ti vardi kendisinin, Almanya seyahatlerinden birinde
saniyorum <Harb-1 Umumi» olacak béyle bir filim ge-
‘tirdi. Bu film Istanbul’da hasilat rekorlar1 kirdi, o ka-
dar misteri topladi ve giinlerce bu filimden bahse-
dildi. Ipekgiler meseleyi duyunca sinema isine merak
sanyorlar ve simdiki Alkazar Sinemasi'nin yerindeki
bir sinemada filimcilige bashiyorlar. Kisa zamanda isi
gemnidlettiler. Opera Sinemasi yaninda simdiki Emek
Sinemasi’'nin yerinde Melek Sinemasi'ni agtilar. Cok
para sarfederek liks bir sinema yapmiglardi. Gdla ge-
celeri yapilir, bu gecelere bilet bulmak mesele hali-
"ne gelirdi.

Sinema -isletmeciliginin yaninda filim ithali de yapi-
yorlard). Selanik Bonmarsesi kapanmis, tarihe kans-
- mist1, artik biitiin giicleri ile sinema sahasina yatirim
yapryorlard::

Bu faaliyetlerinin bir kismim Izmir'e kaydirdilar, Mil-
Ii Kiitliphane'nin bin kisilik birinci simif Elhamra si-
nema salonunu tuttular, basina da thsan Ipekci'yi ge-
tirdiler. _

Thsan ipekci ile iyi arkadas olduk. Gergi benim Sa-
karya Sinemas: da onun Elhamra gibi liiks kesime
hitap ediyordu, bu yiizden rakipdik ama rekabetimiz
is sahasinda kaliyor, diger zamanlar canciger ahbap-
"Ik ediyorduk. Birlikte gazinolarn dolasir, eglenirdik.
Ihsan Ipek¢i muzip, hovarda tabiatl bir genc idi.
Yemelkleri 6gle ve aksam ya Sikran lokantasinda ve-
ya Giil Mehmet'in kebap salonunda ‘yiyordum. Ipek-
“¢ilerin biiyik babalari Ismail Efendi ile Siikran Lo-
'_ka.nta51 nda birlikte yemek yerdik, sonradan Izmir'e
gelen biitin Ipekg:ﬂer_ bu lokantaya. devam etmeye
bagladilar. Giil Mehmet'in kebap salonu da biittin ban-

135



CEMIL FILMER

ka miidiirlerinin, yiiksek memurlarin devam ettigi bir
yer idi. Bir seferinde burada yemegimi yerken, bagi-
m1 kaldirdim, bir de ne géreyim, benim Ordu Filim
Merkezi'nden arkadasim Mazhar Yalay karsimda du-
ruyor. «Yahu, hangi riizgar att1? Burada ne yapiyor-
sun?» falan diyerek kucaklastik, Megerse Ipekgiler'in
sinemasina midiir -olmus. Bu habere dayanamadim;
«Hayiwr olmaz, ben dururken nasil onlarla birlik yah-
‘gabilirsin, derhal ayrilacaksin, onlarin verdiginin iki
katim1 veririm» diyerek onu isinden istifa ettirdim ve
Lile Sinemasi'nda benimle birlikte calismaya basla-
masini sagladim.

Esasen Istanbul'a gidip. Filim ithali ve isletmecilik yap-
may1 kafama koymustum. Mazhar’ys almamin bir se-
bebi de bu idi. Diger sebebi Mazhar son derece diirtist,
kendine giivenilir, hesaptan anlar bir arkadasti. Ona.
hesap islerini muhasebeyi teslim edecektim.

FILIM ISLETMECILIGI VE ILK AVRUPA
SEYAHATIM

Dedigim ve diigiindigim gibi yaparak klsa, siire son-
ra Istanbul'a geldim. Maksadim igse ufakian baglaya-
rak bir etiit yapmak idi. Baktim Tiirkler artik sinema
isine iyice girmisler, Yiiksek Kaldirimda, Kadikéy ta-
rafinda irili ufaklh baz sinemalar agilmigh. Avantir
filimlere ragbet vardi. Ise baslamaya karar vererek
Karakoéy'de Bankalar Caddesi'nde Adalet Han'da bir
oda tuttum. Oras:’ o yullarda Sinema plyasasmm mer-
kezi gibiydi.
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‘Odawn1 tutup dosedikten sonra bobinatdr islerini gor-
mek igin Avram isminde bir gocukla, sevk isleri igin
Burhanettin diye bir adam ise aldim. Lakin heniiz
elimizde filim olmadig: icin bunlar yazihanede dura-
" caklardi. Ben izmir'e geldim, agabeyim Tevfik Bey
birkac lisan bildigi icin onunla Avrupa'ya filim alma-
ya gidecektik,

O yillarda Avrupa filim piyasasinin merkezi Viyana
idi. Biz de oraya gidecektik. Daha 6nceden mektupla
bir sirkete gelecegimizi bildirmistik. Kostence iizerin-
den Biikres'e, oradan Macaristan'a gectik, Agabeyim’'-.
in esi Peste’'de idi. Onlarda bir siire kaldik. Daha son-
ra Viyana'ya gectik.

Arov Filim Sirketi yetkilileri bizi karsiladilar. Filim
almaya -geldigimizi biliyorlardi. Giinde asag1 yukari
on filim seyrederek, secime bagladik. Ama filmin bii-
tiintinid gérmiyorduk, baglardan itibaren bize yara-
yisli olup olmadigini gikarabiliyorduk. Salon filimle-
rinden ziyade, popiiler anlamda avantiir filimler al-’
mak niyetindeydim.

‘Seyrettigim filimler icinde on ta.ne segerek tanesini
bin dolardan aldim. Ahgverisimizin tathya baglanma-
s1 Gzerine Sirket sahibi o gece bizi Viyana'nin en liks
lokantasinda yemege gotiirdi.. Siyah havyardan kus
stitline kadar muazzam bir masa donahlmisti. Altx
garson hizmet ediyordu. Bir yanda sahane miizik. Biz
felekten bir gece caliyoruz disiincesi ile keyfimize
baka.ra.k yemeklerimizi yedik. Saat on ikiye falan yak-
'laslrken Sirket sahibi izin isteyerek kalkti. Basgar-
son'u caginp hesab:r ddedi, ve gitti. Ben agabeyimle
kalmistim. Bir daha béylesine giizel bir yerde yemek
nasip olmaz diye biz tika basa masadakileri silip sii--
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plirdik. Saat biri gecerken kalkmak istedik, garson
basumiza dikilerek hesap istedi. Biz sagirmistik, <Biraz
6nce kalkan bey hesaplarnl ddemedi mi?» diye soracak
olduk. Megerse sadece kendisi ve karisimin hesabm
6demis. Orada adet Oyle imis. Biz masamin Oniinde
kalakalmigtik. Neyse gii¢ bela hesab: denklestirip 6de-
dik, ama bize olanlar olmustu, bu sahane yemek tuz-
luya oturmustu. Boylece son kurusumuza kadar he-
sap ederek ve ancak iiglincii mevki tiren bileti ile Is-
tanbul'a varmamiz miimkiin olabilécekti.

O yillarda filim getirmek ¢ok kolay idi. Sansiir ve
Giumniik yok gibi bir seydi. Filimleri Avrupa'dan ba-
vuluna koyan alip gelirdi. Biz de Oyle yaptik. Kiiciik
bir Gcret ve bir iki imza ile filimleri memlekete ge-
tirdik. Sanstr isi icin zaten bir memur koymuslardi.
O da gelir filimlerin fotdgraflarina bakar ve mahzur-
lu degildir diye bir imza atarak giderdi. Sadece filim
gbsterme izni i¢in li¢lincli subede bir heyet bulunu-
yordu. Bu heyetin filimleri gérmesi gerekiyordu. Bu-
nun icin sinemacilar giin alirlar ve heyeti beklerler-
di. Ancak heyet cogu defa toplamip da filmi gérmeye
gelmez, bu isi bir sivil memura havale ederdi. Sivil
memur ise filimleri gérmeden, fotograflarina baka-
rak vesikay1 imzalardi. _
Doniiste biraderi izmir'e gonderdim. Ben hemen ise
koyuldum. Etrafa getirdigim filimleri duyurmam ge-
rekiyordu. Reklamlar: yaptim. istanbul, Izmir digin-
da niifusu fazla olan yerlerden de talep geliyordu. Bir
siire sonra telgrafla filim istekleri gelmeye bagladi.
Biz 6demeli olarak gonderiyorduk.

Izmir'de evimiz oldugu gibi Istanbul'da da kaymvali-
denin yammnda evimiz vardi. Hamm ve gocuklar ora-
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da kaliyorduk. Cocuklarin tahsili i¢in Istanbul'u her
zaman tercih etmisimdir. Nisantagi'nda bir apartman
katinda oturuyorduk.

Bu yazihanede buytik is ya.pmaya basladim. Filimle-
rin kopyas1 yoktu. Bu sebeple bir filme on istek geli-
yor, ancak birini karsilayabiliyordum.

Kemal Filim bagta olmak iizere, Yunan teébasindan
bazi kimseler, yerli Rumlardan bazilar filim piyasa-
sina hakimdi. Daha sonra Ipekciler bu ise girdiler.
Ancak onlar girdikten sonra bu isin en oOnde gelen
firmast onlar oldu.

Bu arada cocuklar biiyiimeye baslamislardi. Ancak
doktor kontrolunda biraz zayif buldu. Bu sebeple de-
niz kenarinda hic olmazsa bir yaz gegirmemizi tavsi-
ye etti. Balkirkdy'de denize on metre mesafede bir ev
tuttum. Cocuklar orada gercekten sagliklarna kavus-
tular. Ancak ben bu arada kosusturmaktan bes kilo
‘vermistim. Daha sonra Sigli'de miistakil bir eve tagin-
‘dik.

Isletmeciligim birbuguk -sene stirdii ve bu siire zar-
finda' biz yazihanede ii¢ kisi o kadar calismamiza
ragmen ise yetisemez durumdaydik. Tek odal yaz-
hanemin arkasindaki bir oday: da tutmus, orayr pro-
jeksiyon salonu yapmistim.

Ancak. fzmir'den gelen haberler iyi degildi. Mazhar
Yalay ayda bir iki mektup yazarak agabeyimin élgii-
yii kagirdigim, kumara ¢ok devam ettigini, biiytik pa-
ralar kaybettigini bildiriyordu. Ben Istanbul'da ne ka--
dar kazansam, lzmir'de kaybediyordum. Bu durum
boyle devam edemezdi. Sonunda yazihaneyi kapatip
Tzmir'e dénmeye karar verdim. Filimleri Bankalar
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‘Caddesi’'ndeki bir Rum isletmeciye devrettim ve yazi-
haneyi kapatarak Izmir'e gittim.

Bu birbucuk senelik isletmecilik bana tecriibe kazan-
‘dirmisti. llerde yapacagim a,tlhmla.rm bir én hazirh-
g gibiydi.

YENIDEN iZMIR'DE .

Izmir’e déndiigiimde isletmelerin halini begenmedim.
Agabeyim kendi hesabina c¢ok para c¢ekmigti. Zaten is
yok gibiydi. Millet sessiz fJJdeen bikmaisti. B1r yol
bulmam gerekiyordu.

‘Reklam igine hiz verdim. Bu yolda tiirlii isler deniyor-
dum. Orcelikle cok miktarda telgraf kagidi bastiriyor,
rehberden segme adresler buluyor ve su haberi ileti-
yordum:

«Kagid: atese tutunuz. Hakklmzda. hayirlzs bir haber
goreceksiniz- Bu. ibarenin altina limon suyu ile sun-
lan yaziyordum:

«Pazartesi giinti Lale Sinemasi’’'nda beni mutlaka goé-
riniiz. imza Bagdat Hirsizi»

Bagdat Hirsizi o yﬂlarm tnlii filimlerinden biri idi.
Tabii binlerce génderdigim bu telgraflar sehri bir an-
da ayaga kaldinyor, sinemanin éniinde o giin trafik
tikamiyordu. Bu sebeple beni o yillarda Izmir valisi
olanh Kazim Dirik'e sikayet edecek oldular.

Her hafta filim degisiyor ve ben her hafta birseyler
bulmak, bir degisik reklam yapmak zorunda kal-
yordum. Bir seferinde de bir g¢uvaldan kukla yapti-
rarak Sinemanin kapisi uzerme astim. Gazetelere soy-
le bir ilan verdim. -
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_«Hirisostomos'un 6ldiigiinii séylemiglerdi. Hayir 6lme-
mig. Yarin Lale Sinemas: ontinde asidacaktir., Gori--
niizs. )

Bu haber iizerine btitlin halk sinema éniine birikiyor,
polis geliyor, itfaiye erleri kapi iizerindeki kuklay:
indiriyorlar, bu vesile ile reklamimiz yapilmig oluyor-
du. _

Bitiin bu ¢alismalar ile sinemay1 dolduruyordum ama
masrafl gikarmak miimkin olmuyordu. % 33 Kkesilen
Bélediye resmi belimizi biiklyordu.

Valiye yapilan sikayet iizerine Kéazim Pasa bir giin
beni ¢agirdi. Bana:

— Cemil Bey sizin lzmir halkin reklam icin tedirgin
ettiginiz,. milleti sokaklara déktigiiniiz séyleniyor, ne
dersiniz, dedi. - g

Ben ihtiyatli gitmigtim. Elimde Amerikan gazetelerin-
den biri vardi. Orada yapilan bir reklami valiye goés-
terdim. Bir adam elli kath bir binanin otuzuncu ka-
tindan digsiiyor. Yapilan. tahkikat neticesinde adamin
6lmedigi goriliiyor. Sebep: Basinda Habik marka bir
sapka_varmis, adam onun iizerine diigmiis ve 6lme-.
mis.

Bu &rnek valinin ¢ok hosuna gitti, ‘bana isimi bildi-
gim gibi yapmami soyledi. Ben kendisine sinemacila-
rin vergi ylziinden ancak % 3 gibi bir kazanca cahs-
tiklarini, durumumuzun iyi olmadifim, reklam da
ya,pma,zsak isi birakmamiz gerektigini sdyledim.

Bu arada rekl_am i¢in Istanbul’dan Hafiz Burhan'r ge-
tirtip bir konser verdirdik. Isi kurtarmak igin elimiz-
den geleni yapiyorduk. Bu miinasebetle Macaristan’a
giderek oradan bir revii getirttik. Bir ay siire ile iic--
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retlere zam yaparak gosteride bulundular ve sinema
bir ey tika-basa doldu.

Lakin her gecen giin halkin ilgisini ¢ekmek giiclesi-
yordu. Bu sebeple biraderle anlasip Viyana'ya gitme-
ye karar verdik. Bu defa bir arslan sirki getirtecek-
tik. Viyana'da bu sirkle bir ayhgina anlagtik. Sirk-
teki hayvanlarn beslenmesi de bize ait olacakti. Bin-
bir gtigliikle Istanbul'a, oradan da Izmir'e naklettik.
Lakin hayvanlarnn oldugu vagonlan vapurdan alacak
buytikliikte bir ving bulmak mimkiin olmadi. Bir
Fransiz ingaat sirketinden vingi temin ile hayvanlan
sinemanin bahcesine kadar getirdik.

Bizim Lale Sinemasi’'min etrafi Yahudi mahallesiydi.
Ik gece bunlar sinemay1 tika-basa doldurdular. An-
cak gel gbr ki, arslanlar sahneye gelip de kitkreyince
bu Yahudiler ortadan yok oldular. Baktim hepsi sira-
larin altina yatmisg, bir korku, bir korku. O giine ka-
dar Izmir halki béyle seyler gérmemis. Biz ilgi ceke-
cegini zannederken millet sinemanin yanmdan bile
gegmeye cekinir oldu. Sinek avhiyoruz, bir ay da bir
tirlti gegmek bilmiyor. Aksam ot isterler, sabah et is-
terler. Birader gider bir -at, bir esek bulur getirir onu
arslanlara verirler, bir daha. Cok sikildik, bir ay son-
ra gittiklerinde filim bobinlerinin tenekelerini 6ptiim.
«Bir daha filimden baska: bir seyi sinemaya sokmamb»
diye kendi kendime karar aldim.

Hasilatlarin kétliye gitmesi bizi artik korkutur olmus-
tu. Reklamla falan bu kétii gidisi durdurmaya imkan
yoktu. Mutlaka baska bir ¢ikis yolu -bulmahydik.
Bu cikis yolu ne olabilirdi?

Diigiine tagina su noktaya vardim. Yurt disinda sine-
macihgl deneyecektim. Agabeyimin birkag¢ lisan bilir
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olusu 151m121 kolaylagtiracakti. Ayrica mukavelemiz
-geregi bankada biriktirip, el surmedlglmm bir serma-
ye de va.rd1

PARIS'TE SINEMA ALIYORUM

Bu sirada esasen agabeyime de bir ig olarak bu yu.rt
dis1 meselesini hesap ediyordum. Ciinkii Izmir'de bel-
li bir megguliyeti yok gibiydi. Yurt diginda tutacagi-
miz is hem onun i¢in bir meslek vé gegim: yolu olabi-
lir, hem de ben lzmir'de artik gecinemez olursam, bu
c¢ilus yolundan istifade edecektim.

Bu diistincelerle giinleri geciriyorduk. Sonunda karar
verdik. Agabeyimle birlikte 6énce Macaristan’a geldik.
Macaristan'da birkag¢ giin kaldik. Lakin burada ya-
bancilara ¢alisma ruhsati vermiyorlardi. Oradan kal-
lnp Avusturya'ya gectik. Avusturya da aymi siyaseti
takip ediyordu. Bu defa Almanya'ya gittik. Almanya’-
da ise sinemacilik isini Harb-i Umumi'den sonra Ma-
lul Gaziler Cemiyeti'ne birakmisti, isi bagkasmna ver-
miyorlards.

Caresiz Paris’e gldecektlk Orada gansimiz deneme-
ye karar verdik.

Paris’e gelince sme'macﬂa.r ile temas ettik. Paris'te
zorluk degil, digardan gelenlere kolaylik bile gosteri-
yorlardi. Kiigiik sinema sahipleri ile tamstik, konus-
tuk, Paris'te kirahk sinema ¢oktu. Lakin bunlarin ek-
serisi banliyo semtlerde idi. Ben ise bir ana cadde tize-
rinde ancak kiigiik bir sinema arzu ediyordum. Ta-
nigtifimiz bir komisyoncu ile uzun siire dolasmamiza
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ragmen aradigim gibi bir sinema bulamadim. Ayrica
bu sinemalar 40 kisilik girketlerle ortak calsiyorlar,
alinan filimleri gegmeye mecbur oluyorlardi. Ben miis-
takil calismak arzusunda idim. ‘
Sonunda aramaktan vazge¢tim. Agabeyimi Paris'te
birakacaktim. O aramaya devam edecek .bang mun-
tazaman yazacakt:. Istedigimiz gibi bir sinema buldu-
gu zaman haber verecek, ben gelip teslim alacaktlm
Bu karan verdikten sonra Izmir'e déndim.

Aradan sekiz ay gecti. Bu miiddet. zarfinda agabeyim
orada buldugu sinemalarla ilgili dosyalari, plan ve
krokileri bana goénderiyordu. Ancak hic b1rm1 begen-
miyordum, Sekizinci ay iginde Sen Marten Bulva-
r’'nda Kinerama adli ikiytiz kisilik bir sinemanin ha-
berini génderdi. Haftada 6000 Frank hasilati vardi
‘Bana uygun geldi. Tam aradifim gibiydi.

Derhal Paris’e gittim, sinemayr gordiim ve begendim.
300.000 Franga Sinemayr devraldik. Yaninda bir bar
vardl. Orada yer igerdik. Bulundugumuz muhitte pek
. ¢cok sinema vardi. O yillarda sinemanin iyi zamanla-
rniydl, Amerika Sirketleri biitiin Avrupa'va hakimdi,
sadece Paris’te bes bin sinema agumisti. Yammizda-
ki barda sinemacilarla yaptigimiz. sohbetler sirasinda
bana: »

— Fransa da yeter derecede zeki insanlar var, siz ni-
ye ta Izmir'den kallap buralara kadar geldiniz. Hem
bu sinema on senedir alt1 bin franktan bir kurug faz-
la hasilat yapamadi. Bunu alip da ne yapacaksimiz,
diye takiliyorlards.

Ben kendilerine:

— Benimle iddiaya girecek var mi? Bu hasilat1 arti-
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racagim, diye cevap veriyor, ddeta meydan okuyor-
dum.

Kisa zaman sonra dedigimi yaptim, giderlerden kisa-
rak, masrafi azaltarak ve iyi reklam ile hasilat 12.000
franga qikardim. Hepsi parmaklarim isirdilar. Béyle-
ce orada iki ay stireyle kaldim. Isi agabeyime teslim
edip Izmir'e dénecektim. Sinema artik isler vaziyet-
teydi. Alt1 ayhk programini yapnustim. Zaten biitlin
hayatim boyunca hep programh yasamsimdir. Sine-
macilikta da program'in 6énceden tesbit edilmesi, hep
birinci simuf artistlerin oynadigi, birinci smif filimle-
rin segilmesi &detim olmustu.

Ashnda bir ara Paris’te kalip oraya yerlesmeyi diigiin-
medim degil. Lakin hi¢ glines a¢gmiyor, abus bir geh-
resi var gOkyliziiniin, devamli yagmur. Domates, hi-
yar istese canin ara ki bulasin. Otobiislerde. bazan
kardegimle konusurken Fransizlar bize «Pis yabanci-
lar» diye homurdanmiyorlar. Bir gin karsiki apartman
terasinda li¢ mayolu kiz gérdim, «yahu bunlar ne ya-
piyorlar agabey» diye sordum, megerse giinesgleniyor-
larmig. Ortada gines falan yok. Bana «Buranin gii-
nesi bu kadardir» dediler. Baktim burada milyoner
olarak yasamaktansa kendi memleketimde, kendi in-
sanlarimiz arasinda orta halli olarak yasamak daha
iyidir, onun icin vazgectim. Atlayip Izmir'e geldim.

LALE SINEMASINI YENIDEN INSA EDIYORUZ

[zmir Yunanhlarim yakip yikmalarindan sonra hara-
be halinde duruyordu. Sehrin iman ¢ok yavag ilerli-
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yordu. Iste bu siralarda Belediye Reisligine Géz Dok-
toru Behget Uz. getirildi. Kendisi ¢ok sevimli, insanse-
ver, ¢aliskan, metodik bir adamdi. Kisa silire iginde
Izmir'de mucizevi yenilikler ve imar hareketleri bas-
latti. Buglinkii Izmir kendilerine gok seyler borcludur.
Behget Uz Bey bir siire sonra bizlere de bir tamim®
gonderdi. Sehirde bulunan biitiin firin. ve sinemala-
rn bir yil iginde betonarme olarak inga edilmesi is-
teniyordu. Bir yil sonra kimseye izin verilmeyecekti.
Bunun iizerine derhal Istanbul'a gittim. Istanbul 1
Imar Midiri Hilmi Bey yakimmiz oluyordu. Mese-
leyi ona anlattim, tamidigr mithendislerden birini tav-
siye etmeésini rica ettimm. Bana -Almanya'da tahsil goér-
miis ve memleketimizin en biyltik betonarme insaat-
larmm yapan Sadik-Halit-Ferruh sirketini tavsiye etti.
Kendileri mektep arkadasi oluyorlarmis. Aym zaman-
da yazihaneleri Izmir'de imig. Cok sevindim, derhal
Izmir'e gelerek kendilerini buldum ve tamgtim. Ug
kardes de saygideger, mesleklerini ¢ok iyi bilen ve dii-
riist kimselerdi. Onlara Lale Sinemasmm yikarak ye-
rine betonarme 1000 kisilik bir sinema yapmak iste-
digimi bildirdim. Hesap ve planlarim yaptilar, 22.000
lira tutuyordu. Bana fazla geldi. Zaten ise baslarken
2.000 TL. param vardi. Fazla buldugumu hi¢ olmazsa
20.000 liraya indirmelerini sdyledim, yapamayiz dedi-
ler. Bunun tizerine masraf listelerini gézden gegirdim,
bana goére fazlahk olan iki bin liralik bir kisimdan
feragat etmemiz gerektigini bildirdim, raz oldular.
Iki bin lira. nakden verecektim, .sinema g¢ahsmaya
basladiktan sonra haftada bes yliz lira 6demek tizere
kendilerine senet verdim. Ahgap binayl ylkaca.k ve
1 Nisan'da arsay: teslim edecektim.
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Ancak bes ay zarfinda insaat: bitirip 9 Eylil Izmir'in
kurtulusu ile birlikte sinemay1 a¢mak istiyordum. Bu
siire ¢oklarina kisa geldi. Bu kadar zaman iginde hig:
bu koca ingaat bitirilir mi? diye soranlar oluyordu.
Ben aksine kurbam kesip temeli attiktan sonra ingaat
sahasinin tahta perdelerine su koca ilani yazip astim:
«Bu sinema 9 Eyliil giinii Sinebar'mn Yedi Bela filmi ile
acilacaktirs,

Sinabar o yillarin en meshur artisti, filmi de en tamn-
mis olamydi. Boylece ise basladik, Bana miihendis
olarak Ferruh Bey'i vermislerdi. Kalfalar1 Ibrahim Us-
ta ates gibi biriydi. Takimi ve amelesi de 6yle idi. Ben
de insaatin baglangicindan itibaren fiilen vazife al-
‘dim. Kendime yiiksekte bir kuliibe yaptim, bir porta-
tif karyola ile oraya yerlestim. Basimda hasir sapka,
agzimda didik, is¢ilerin bagindaydim.

Her gin safakla, kalkiyor, aksam ezanina kadar calh-
siyorduk. Iscileri gayrete getiriyor, su isi su kadar 6n-
ce bitirirsek herkese benden bir paket sigara gibi, on-
larin hosuna gidecek ikramlarda bulunuyordum.
Ka.rslm1zda bir helvac1 vard:: Haci Pasa. [zmir’in va-
ris1 onundu. Zaman zaman birlikte oturur sohbet
ederdik. Ba._na. «Yahu Cemil Bey, bari su levhay kal-
dir, hi¢c bu kadar kisa. zamanda bu ingaat biter mi, .
adama gllerler, rezil olacaksin», diyordu. Ben de ken-
disine, bu ingaat1 sOyledigim zamanda bitirecegimi,
isterse kendisi ile 1000 lirasina iddiaya girebilecegimi.
bildiriyor ve bdylece sakalagiyorduk. Ancak bu ig ben-
‘de bir tutku halini almigti, ingaat1 mutlaka zamanmn-
da yetistirmeli, séziimii tutmali, ve bu yoldan gerekli
reklami yapmaliydim. '

Bitiin bu hummah faaliyetlere ragmen &yle bir za-

147



CEMIL FILMER

man geldi ki kalfa Ibrahim Usta ile oturup diisiinme-
va basgladik, Ne kadar calisirsak caligahm yine de in-
saat istedigimiz zamanda tamam olamayacakti.. Bu
sefer soyle bir yol denéyelim dedim. Karpit lambalar
buluruz ve tic vardiya olarak gece-glindiiz calisiriz.
Ibrahim Usta razi oldu. Gece-giindiiz ¢alismaya basg-
ladik. Yaptifimiz isler o kadar biytuk ve biz onlan o
kadar ksa zamanda beceriyorduk ki, mithendis Fer-
ruh Bey hayretler i¢inde kaliyordu. Bana defalarca:
«Cemil Bey sizi bizim girkete ortak etmeli ve Anado-
lu'daki insaatlarin basina gegirmeliyiz» diyordu.
Nihayet catiya kapadik, insaat bitmek tizere bir nok-
taya geldi. Bir yandan ismarladigimiz koltuklar, per-.
deler takiliyor, bir yandan boyalar, badanalar yapili-
yor. Ben daha bu durumda iken sinemay1 a¢mak i¢in
gerekli yerlerden gerekli izinleri almaya g¢alisiyorum.
Eyliil'iin ticiinde bir yandan boya devam ediyor bir
yandan 20 metre yiikseklikte 1000 adet donanma lam-
basinin hatlarinda ariza var. Usta anyoruz, kimse
yok, var, cesaret edemiyorlar. Hemen <bana uzun
bir merdiven bulun» diyorum. Bir merdiven getiriyor-
lar, belime havyay1 baglayip yukarn cikiyorum. Ko-
puk hatta kalay ile havyay1 bastirinca bin lamba bir-
den gsimsek gibi gakiyor. Merdiven duvara siiriinerek
distiyor ve ben yere yuvarlamyorum, biraz sendele-
yerek ayaga kallayorum. Boylesine bir kogturma, bir
heyecan, adeta zamanla yaris ediyoruz.

Nihayet 9 Eyliil sabahi. Yerlerin betonu kurumamis,
yaghboyalar oldugu gibi duruyor, ¢iniler donmamus,
ustalar endigeli. Ama ne gam. Sinemayr acabiliriz.
Akgam salonun O6niindeki dar sokak hinca hing dolu.
Belki ikibin kisi var. Birden hiicum ediyorlar ve 6n
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cephede ne kapi, ne cam, ne vitrin kahyor. Biiyiik bir
kalabalik sinemaya doluyor, biletlerini bile kesemiyo-
ruz. Benim bu manzara karsisinda gozlerim yasari-
yor. Iste soziimii tuttum, iste sinemayr dedigim giine
yetistirdim diyorum, bitin bu olanlar o sirada bana
viz geliyor.

Ustalar, kalfalar, memurlar tiziinti ile kalabahg: iz-
livorlar. Ben onlara tasalanmayin, 6nemli olan s6zii-
miizi tutmamizdi, bu sinemay: 9 Eylil'de actk ya siz
ona balkin, diyorum.

Gercekten de bir middet sonra kirilan dékiilen yer-
leri onanyoruz, sinema cigek gibi oluyor.

Daha sonraki giinlerde gergi ddeme =zorluklar1 oldu
ama higbir aksatmaya meydan vermeden ingaat sir-
ketine olan borcumu ddedim.

ATATURK VE SINEMANIN GELISMESI

Bizim Izmir'de Lile Sinemasi'm insa ettigimiz yilar-
da Ipekgiler Istanbul'da artik Tiirkiye'nin bir numa-
ras1 sayillmaya baslamiglardi. Biitin Amerikan Sir-
ketleri ile is yapiyorlar pek c¢ok sinema isletiyorlardi.
Bunlar iginde en meshuru Beyoglu'ndald Melek Sine-
masi idi. Onun yaninda daha énce bahsi gegen Opera
Sinemas: vardi. Opera o giinlerde bir Ingiliz yapim
olan <Canakkale harbi» filmini geciyordu. Ucretler
baska sinemalarda otuz kurus oldugu halde Opera ve
Melek’de yiiz ‘kurus, yuzyirmibes kurustu. Buna rag-
men yine de pek birsey kazanamlyorla.rd.l Cunkii
% 33 vergl belimizi blikiiyordu.
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Iste bu «Canakkale Harbi» filmi Atatiirk'iin ilgisini
cekmisti. Ingilizler filimde tarafgir davranmamiglar,
hakikati oldugu gibi gosteriyorlardi. Tiirk ordu ve as-
kerinin Canakkale'de- gosterdigi kahramanhk filme
oldugu gibi yansimisti. Atatiirk yaminda Maliye Ba-
kam Fuat Agrali ile filmi gérmeye geliyor. Bu sirada
sinema iicretlerinden falan bahis oluyor. Atatiirk si-
nemanin ¢ok yarayish bir icat oldugunu, halkin bun-
dan gerektigi gibi faydalanmasini, sinemacihifin in-
kisafini -istiyor, bu miinasebetle alinan vergilerin dii-
siiriilmesini emrediyor. Ankara'ya doéndiikten sonra
gercekten de almman vergiler % 10 a indirilmis oluyor.
Bizim Izmir'de biitiin bu olup bitenlerden haberimiz
yoktu. Bir giin Ipek¢i Thsan ile otururken miisterek
dostumuz Defterdar gikageldi. «Mijjdemi isterim» diye
tutturdu. Bizler birlikte yer iger eglenirdik, ona eglen-
ce vaad ettik, baklay1 agzindan gikard:, vergiler %10a
indirilmigti. '

Tabii bu habere sevinilmez de ne yapilir. Bu tarihten
itibaren sinemacilar i¢in kazangh bir dénem agilmig
oluyordu. Baglarda da belirttigim gibi, Izmir'de ilk tg¢
yil kar ettikten sonra gelen ti¢ yl iginde hep zararla
kapamistik. Bu zarar yuzinden yurt disinda imkan-
lar aramaya baslamagtik, Atatirk’in vergiyi indirmis
olmas: bizim icin miijde sayilacak bir haberdi.
Acilan bu dénem ile gahgthgmz bir iki yil i¢inde ¢ok
kazanmis ve sinemanin bitisif§inde Abdiilkadir Pasa
Hami'ni, iki ev ve Esrefpasa’da bir biyiik arsa alms-
tim. ' :

Bu yillarda Paris’'e gider gelir, oradaki sinemanm
programlarini  yapardim. Bu gidislerimden birinde
karimi1 ve Mazhar Yalay1 da birlikte aldim. Paris'te

150



'HATIRALAR

1¢ ay kaldik ve iyice gezdik. Lakin o giinlerde komii-
nistler failiyetlerini artirmiglardi, arabalara binenle-
re, biraz eglenip liiks hayat yasadig1 izlenimi yara-
tanlara kaba davramrlardi.

Bu gezi benim igin gok iyi oldu. Cunkid yillardir ¢ahs-
maktan bagim alamiyordum. Goztepe'de tuttugumuz
evde ailemle.oturup bir sicak corba bile icememistim.
‘Gece yarlarmna kadar sinemada bulunuyordum.
Paris’te bizim igin stirpriz olan raslantilardan biri de
Siro¢gkin’i gormemiz oldu. Yillar 6nce Kadikoy'de
Kusdili Sinemasm igletirken rekabet ettigimiz bu Rus
Yahudisi Fransa'ya geldikten sonra iglerini ilerletmis,
30 sinema birden igletir hale gelmisti. Daha sonraki
villarda Nazi korkusundan Amerika'ya kagti, orada
da sinemacilik yapti.

SINEMANIN HARIKASI SESL FILIM

Sesli sinemamin icad edildigini gazetelerden 6&rendik.
Paris de gosteriler yapiliyordu. Hemen agabeyimi ara-
dim, ona meseleyi tetkik etmesini séyledim. Eger bi-
zim igin uygun fiyatta bir makina ise ahp gonderme--
sini yazdim. Ger¢ekten de bize uygun bir fiyat oldu-
gu icin ¢ok gegcmeden ahp gdnderdi.

Makina basit bir sey idi. Gramofon plaklarmn igleyi-
si gibi bir mekanizma iizerine filmin bitin seslerini,
konusmalarm kaydettikleri bir plagi dondirilmesi
ve bunun perdedeki sahnelere denk dusuru]mesmden
ibaretti.

“Ancak operatorlere ¢ok dlkka.th olma.lanm tenbih et-
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mek gerekti. Ciinkii bir kare, atlasalar sesler ait olduk-
lann sahneden baska bir yere kayiyor ve son derece
uygunsuz durumlar doguyordu. Meseld atlarin nal
seslerinin duyuldugu, tabancilarin, bonbalarin patla-
dig1 bir sahnede sesler, bir siire sonraki sevisme sah-
nesine kayiyor; adam sevgilisini operken bombalar
pathiyor, falan. .
Sakarya, Sinemasi’'nda géstermeye baglamistik, ha.lkln
ilgisi biyiik oldu. Vali, Emniyet Midiri, sehrin bitin
ileri gelenleri her gece sinemaya geliyorlard:.. Hési:
lat iyice artmmsti, bir gelen bir daha geliyordu.
Izmir’e ilk ben getirdim sesli sinemayi. Ancak bizim
kullandigimiz makinalar uydurma, seylerdi. Esas sesli
sinema makinalar1 Amerika'da imal ediliyordu. Cok
pahali seylerdi. Benden alt: yedi ay sonra Ipekciler
Istanbul’daki FElhamra Sinemasi’na getirdiler. Cok
‘liiks bir sinema, idi, orada ilk renkli ve sesli film ola-
rak Al Conson'un filmini ve Moris Sdvalye'nin «Sen
Milazim» filmini gdsterdiler, aylarca devam etti ki,
blyik hadise olmustu. Yirmibes kurusluk biletleri
Italya’dan koltuklarim getirtip monte ettikleri sine-
mada yetmis bes kurusa 91kard11a.r yine de smema.
dolup tagti

Renkli film de sesli filmin hemen akabmde memleke-
timize. geldi. .

Filmin hem sesli hem de renkli olmasi olaganiistii bir
etki yapiyor, seyirciyi saskinhktan bayilacak reddele-
re getiriyordu.

Bu filmi ilk olarak Izmir disinda Bursa'ya gétiirdiim.
Setbagi’'nda bir sinemada gosterdik. Geceleri hayli ka-
labalik oluyordu bir ay sonra Antalya'ya, geqtim
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du. Bir ay da orada gosterdikten sonra Denizli'ye geg-

_tim. Denizli'deki sinema pek iptidai idi: O kadar -ki
seyirci ici kum dolu iki gaz tenekesi ilizerine atilmag
bir kalas tizerinde filmi seyrediyordu. Bu turu tamam-
ladiktan sonra yeniden Izmir'e déndiim.

igmir,'e gelisimizin onuncu yili dolmustu.

_E§im Sabahat Hamim Dariilfiinun edebiyat ve riyazi-
ye boéliimlerinden mezun olmus, iki lisan bilen miim-
taz bir sima idi. O yilarda kendisine mebusluk tek-
lifleri yapiliyordu, bir yandan Amerika'ya géndermek
istiyorlardi. Kendisi Halide Edib Hamim'in da yakn-
larmmdan olmustu.

Bu teklifler kargisinda evliligimizin yiiriimesi, birlik-
te olusumuz, belli bazi kararlarin alinmasina bagla-
mydrdu.-. -‘Ben beraberligimizin devamim arzuluyor-
dum, kendisi bunu bildigi i¢in fazileti davranarak
teklifleri geri cevirdi. Bu tutumu karsisinda ben de
ona her yam pirlanta ile isli biiyiik bir bros hediye-
ettim. . .

Isler iyi idi. Lakin Ipekgilerle aramizdaki tatli rekabet
sertlesmeye baglamigti. Onlar biyiik bir aile, kuvvetli
sermayeleri olan bir kurulustu. Biitin - Amerikan fi-
limlerini, en birinci programlan getiriyorlardi. Zaman
zaman kendilerinden filim aliyordum, fthsan Ipekgi ile
iyi arkadastik. Ancak beni ¢gekemiyorlardi. Cinkii Ha-
ziran ayinda bile sinemay1 tikhm tikhim dolduruyor-
dum. Kapilar agildiginda igeriden disariya dogru firm
sicaklig1 yayilirds, o kadar ki kalabalik olurdu. Bu du-
rum onlari bana kars: bir cephe almaya sevkediyordu.
Bir stire sonra Lale Sinemasimin biraz uzaginda bir
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yer alarak bin begytz kisilik bir sinema yaptirdilar.
Benim aldigim filimleri aym hafta goésterilmek tizere
baska sinemalara vermeye bagladilar. Bitiin bunlar
yetmiyormus gibi kredi aldigim bankaya, <Cemil’in
isleri artik bundan sonra kétiidiir- falan diyerek aley-
himde haberler vermeye baglamislarda.

Bir giin Cemil Ipek¢i'yi Siikran Lokantasi'na yemege
cagirarak, kendisine -bu yaptiklan islerin uygunsuz
oldugunu, ticari rekabete sigmadigim, arkadashga
hele hi¢ yakismadigim séyledim. Ardindan ilave et-
tim, «Sizden ¢ekinmiyorum, bana birsey yapamazsi-
mz» diye meydan okudum. Benim bu tavrim onlan
iyice cephe almaya sevketti.

Bu wyillarda, o6zellikle islerin hafifledigi Haziran ayn-
da Paris'e gitmeyi, hem dinlenmeyi, hem de sinema
piyasasim tetkik etmeyi adet haline getirmistim. Is-
tanbul’da Haziran'la birlikte sinemalarmm c¢ogu kapa-
mr, ¢ ay kapali kalirdi. Izmir'de ise sadece popiiler
sinemalar islerdi. ’

Paris'deki sinemamiz iyi is yapiyor, lakin kardesim
hesaplar: bana dogru dirist vermiyordu. Ben her ne
aliyorsam, ev olsun, han olsun anlasmamz geregince
onun hakkini hem kendisine bildiriyor, hem de tize-
rine gegiriyordum. Bu durum yirmi yil ‘béyle siirmiis-
Ancak kazandig para ile sinemay tadil etmis, ¢ yiiz
ldsilik hale getirmis ismini de degistirerek <Bosfor»
koymustu. Bu da lehte kaydedilecek bir ‘girigimdi.

Gegen yillar iginde gok sevdigim Mazhar Yalay'l kay-
bettik. Tehlikeli bir hastalifa yakalanmis ve ben Is-
tanbul'da iken vefat etmisti. Bana 1smarlanan ilaglar::
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alip derhal Izmir'e kostum ama yetisemeden vefat etti.
Yillar ge¢iyordu. Gece demeden giindiiz demeden 1z-
mir'de on bes yil ¢aligmistim, yorulmus ve bikmigtim.
Bir seferinde Istanbul'a giderken vapur Canakkale'de
durdu, kémiir mii alacakt: bilmiyorum. Gidip babam
goreyim dedim, adresini biliyordum.

Son giinlerinde bir sagir kadin ile evlenmisti. Eve
vardigimda kimseyi bulamadim, komsulara sordum,
kahveye qikti dediler. Meger kars1 ile kavga etmis.
Kahveye vardim, kahvede de kimseler yok, sade ba-
bam yaninda bir bohga ile peykenin iizerinde duru-
yordu. Aman Allahim. Sultan Abdiilhamit'in koca Sii-
vari Alay Komutam ne hale girmisti, yumruk kadar
bir sey kalmisty, iyice ¢okmiistli babam. «Babar de-
dim, «Seni Istanbul'a gotiireyim», Raz1 oldu, birlikte
Istanbul’a geldik. Sigli'de genig bir apartman daire-
sinde oturuyoruz, bizim cocuklarm da afacan zaman-
Jar1. Babam yedirdim, i¢irdim, elbiselerini yeniledim.
«Eh iste artik bizimle oturursun degil mi?» diye sor-
dugumda. «Beni yine evime gotiir Cemil» demisti. An-
hyordum ki senelerce siikiinete -ahsan babam, yalmz-
hga alistigindan bizim evdeki hareketlilik, ¢ocuklarn
samatasma dayanamiyor. Yeniden “Canakkale've go-
tirdim.

Mazhar Yalay'in vefatindan 'sonra bendeki ise kars:
hikkinhk iyice artmisti. Arttk Istanbul’a dénmek, soy-
le bir dinlenmek ve bir siire sonra Istanbul'da filim-
cilik etmeye karar vermistim. lzmir'deki sinemalarin
basina Mustafa Cimen’i koyacaktim. Bu karan verdi-.
gim giinlerde Goztepe’de Konak, sonra Ankara ve La-.
le sinemalarim ¢ahstinnyordum. Ailem Istanbul’da bu--.
lunuyordu.
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ISTANBUL'A DONUS

Istanbul’a geldigim zaman 6nceden verdigim karara
uygun olarak bir yil isleri etiit ettim. Ilk is olarak da
biiro ve sinema piyasasma yakin olsun diyerek evi-
mi Taksim’de tuttugum bir daireye tasidim. Abdul-
lah Lokantasi'na abone olarak evime de oradan ye-
mek aldirmaya basladim. Abdullah Efendi'nin asil lo-
kantas1 Karakoy'de simdiki Yapi Kredi Bankasi'nin
yaninda kii¢lik bir lokanta idi. Orada kendisi ile ta-
nismisg ve yillarca yemek yemistim. Oglu Hikmet Bey
daha sonra Beyoglu'nda Abdullah Lokantasi'm: aca-
rak sohretini genisletti, Hikmet Bey'le arkadashgimiz
uzun yiular stirmiistir.

O wnllarda Mecidiyekdy bir mesire yeri idi. Dutluklar,
cilek bahgeleri ile doluydu. Bir giin dinlenmek- igin
oraya gitmistim, kahvede otururken bir arsanin sati-
Ik oldugunu gérdiim. iki déniim kadar bir yer idi ve
kéyiin tam ortalik yerindeydi.- U¢ bin liraya oray: al-
dim. -
istanbul 1 Imar Miidiirii Hilmi Bey ile yalinligimiz
vardi. Kendisinden rica ettim, bana Avrupa'da inga
edilen villa, késk gibi yapilardan miikafat kazanmis
bir projeye raslarsa resimleri ile birlikte bana verme-
sini sdyledim. Hilmi Bey bir siire sonra Isvi¢re’de ya-
pilmis bir késkiin planlarini ve resimlerini getirdi.
Niyetim bu arsaya boyle bir késk yaptirmak, bahgesi-
ni tanzim etmek ve bir yil bu islerle ugrasarak bir
nevi' dinlenmekti. _

Ditgiindliigtim gibi yaptim. Daha kogkiin insaati. bas-
lamadan -ben bahgeyi tanzim etmeye basladim. Ora-

156



HATIRALAR

da ham toprakta oyle kavunlar ka,rpuzlar domatesler
tiiketemedim. Daha sonralar Avrupa'dan getlrttlglm
gil fidanlan ile biitiin bahgeyi siisledim. Belki elli ce-
sit gil agmigt, gérenler déniip doéntp bakiyorlardi.
Bina da sahane olmustu. Iki katli ¢ok giizel bir bina
idi. Ailece oraya tasindik. Késkiin tapusunu egim Sa-
bahat'a vermistim. '

Bu islerle bir yil ugrasmg, zindelesmis ve enerji do-
lu bir hale gelmistim. Sinemaya déndiigiimde yapti-
gm ilk is Galatasaray Lisesi karsisindaki hanlardan
birini tutmak oldu. Oray: yazihane haline getirdim.

Sonra Paris’e giderek Varner Bros, ‘Paramount gibi
biiyiitk Amerikan sirketlerinin Tirkiye Monopoliinii

aldim. Bu otuz yil bdyle siirecekti.

A_ld.lglm fi]imlerle Lale Filim Anonim Sirketi'ni kur-
duin.

@] yﬂ.larda, Ipekgiler Tiirkiye'nin bir numarah isletme-
cisi, sinemacisi. idiler. Anadolu’da yiiz sinemaya filim -
veriyorlardi. Onlardan ayr1 olarak Ozen Filim A.S.

vardi. Mehmet Soyaslan’in dedesinin babasi kurmus-
tu, Kemal Filim vardi. Saray Filim sahibi Mdsy® Fran-
ko vardi. Beyoglu filim diinyasimin merkezi halme
gehmstl _

Ben Cemll Filmer olarak bu dev piyasanin igine gi-
nyordum

Bu wyillarda Izmir'den lhsan Ipekgl de gelerek Ipek
Sinemas’'min miidiirii olmustu.

Ihsan Bey agabeyi Fakir Bey'e «Siz burada sinema
pivasasina hakimsiniz ama simdi Cemil geldi, ona
dikkat etmek gerek» demis, agabeyi de bu sézi te-
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bessiimle karsilamis, hattd beni hafife alarak gil-
miisti. ’

Giillmekte hakhydi. Ciinkii Ipekgiler sinemalar: dyle
bir baglamiglar, dyle bir tekel kurmuslard: ki onlarin
izni olmadan sinek bile ugamiyordu. Ben elimde en
giizel filimler oldugu halde sinema sinema dolastim.
Alt1 ay bikip usanmadan filimlerimi gececek sinema
aradim, bulamadim. Bana verilen cevap her defasn-
da su oluyordu: <Efendim biz Ipek Filim ile ¢ahsiyo-
ruz, onun programi disina ¢ikamayiz». Haftada yap-
tiklar1 on bin liraya karsi yirmi bin garanti ediyor-
dum, yine de killann kipirdamiyordu.

‘Boyle dolastigim Fahir Bey'in kulagna gitmis olacak
ki arada bir telefonu acar: <Hey Cemil Bey, filimleri
koltugunun altina almis gezmeye c¢ikmigsin., Onlan
gosterecek sinema da buldun mu?-» diye kahkaha atar,
ben de kendisine «Sirk Amarin ¢adirinda gdsterece-
gim» diye aynen karsihik verirdim. O yillarda Taksim
Meydan: heniiz tamamlanmamist: ve orada bir biiytik
sirk varda,

Boyle cevap veriyordum ama gercekten de caresizlik
igindeydim. Aradan iki ay daha gecti. Bu sirada Sa-
ray Sinemasi'na ugradim. Sahibi eski sigara kagitla-
rimi-imal eden ve bu yoldan cok zengin olmus Seferog-
Iu isimli bir adali Rum'un oglu Niko idi. Sinemay1 ise
eskiden tanmidigim Mosy6 Franko adlhh bir Musevi ca-
hstinyordu. Sinemaya ekseriya gésteri topluluklar,
kemancilar, musiki heyetleri falan gelirdi.

Tuttum onlara gittim. Filimleri, fotograflar1 goster-
dim. Haftahk kasilatin % 40 fazlasini teklif ettim.
Eger garanti ettigim para saglanamazsa kendi hak-
kimdan diisecektim. Bu teklif kargisinda sasirdilar.
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Sonra kabul ettiler. Cilinkii onlar Ipekgilere bagh de-
gildiler. _

Saray Sinemas: benim filimleri ge¢meye baslaymca
oniinde yiiz metrelik kuyruklar olusmaya bagladu.
Miisteri kum gibi kaynmiyordu. Tam bir sene ¢ok iyi
is yaptik,

O giinlerde simdiki Lale Sinemasi’'nin yerine bir in-
saatin yapildigim gordiim. Zaten kulagim kiriste bek-
liyordum, nerede bir sinema yapilacak diye sorup du-
ruyordum. Megerse burays da sinema yapiiyormus,
sahibi Karakdy'iin meshur bérekcisi Hiiseyin Ceyrek
Bey imis. Safranbolulu, iri yar1 bir adamdi. Pugaca-
nin fiyati o yillarda bes kurus (geyrek) oldugu icin
bu soyadi aldifn séylenir. Karakoy'deki diikkam tize-
rinde bulunan yazihanesinde kargilastik: Kendimi ta-
mttim ve sinemasi bittiginde kiralamak istedigimi
séyledim. Ayrica insaattan anladigami, mimar talyan -
Ferrari ile konustugumu, kendimin de Izmir'de boy-
le bir sinema yaptirdigim belirttim. Adam memnun
oldu ve on bin liraya bana sinemay kiralayabilecegi-
ne dair s6z verdi.

Sevingli idim. Saray’a verdigim filimler ¢ok iyi is ya-
piyordu. Bu arada Istanbul'da sekiz on ve Anadolu'da-
bir o kadar sinemaya filim vermeye baglamigtim. Hii-
seyin Ceyrek Bey'in insaatin: tamamladik. Ancak bu
siire iginde meseleden haberdar olmayan Ipekgiler si-
nemayl benim tutacagimi §grenince hemen harekete
gectiler. Hiiseyin Bey'in yamma her giin biri gidip biri
geliyordu. Fiyat ymm bine kadar gikardilar.
Pangaltr'daki Tan Sinemasi’nin ve o bolgedeki hamam
ve binalarm sahibi Ismail Bey Hiiseyin Ceyrek'in ye-
‘geni oluyordu. Ben de kendisine filim veriyordum, ara-
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miz iyi idi. Bir giin meseleyi ona actim. Sen merak et-
me dedi. Birlikte-Hiiseyin Bey'in saray yavrusu evine
gittik. Orada Ismail Bey durumu ortaya koydu ve ar-
tik sozlesmenin yapilmas: gerektigini bildirdi.
Hiseyin Bey biraz tesir altinda kalmigsa benziyordu.
Kefil falan diyecek oldu. Bunun iizerine Ismail Bey
«Ben kefilim» diyerek meseleyi kapatti. Béylece Beyog-
lu’nda bir sinema, elime ge¢mis oluyordu.

Insaat1 sirasmnda yaptigim ‘yardimlar, daha sonrakl
isletmecilik zamanimda takindigim tawirlar Hiiseyin
Bey'in hosuna gitmisti. Bana <«Benim oglum olmad,
artik sen benim oglumsun, buray: istedigin kadar is-
letebilirsin» dedi. Otuz w1l Lale Sinemas: adim verdi-
gim bu sinemay1 islettim.

Bu yillarda Mecidiyekdytii'ndeki kégkiimiizde cifte hiz-
metciler, asgilar ile fevkaldde refih iginde bir hayat
geciriyorduk. Oglum Galatasaray Lisesi’'nde, kizim
Amerikan Koleji'nde, kii¢iik oglum Alman Lisesi'nde -
okuyordu. Cocuklarimin biitiin zamam genellikle ar-
kadaslan ile birlikte bu késkte gecerdi.

LALE SINEMASINI ACIYORUM

Kontrati yaptiktan sonra o hizla sinemay: tefris et-
meye giristim. Ama benim asil amacim bir-an 6énce
Paris’'e gidip, en se¢me filimleri alip, sinemay1 iyi bir
programla a¢makti. Bunun igin acele ediyordum.

Bir giin iginde kadroyu tamamladim. Ellerine bir lis-
te yaplp verdim, Listede sinemanin tefrisi igin gerekli
her sey not edilmisti. Onlarin geceyi giindilize katarak
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bir hafta icinde filim gosterecek, seyirci kabul ede-
cek sekilde igleri bitirmelerini istiyordum.

En liiks malzeme, en iyi halilar, perdeler vitrinler ve
o zaman i¢in yapilacak en gtizel dekorlar ile sinema-
y1 donattik.

Paris’e gittim, derhal agabeyimi buldum ve onun li-
san bilir olmas:1 sayesinde biitlin filimcileri dolagtim.
En birinci filimleri, o yularin en meghur artistleri Ti-
no Rossi, Sarl Buaye, Vivien Romans gibi artistlerin
oynadiklann lokomotif tabir edilen filimleri almak is-
tiyordum.

Bana hemen Tiirkiye’den gelen telgraflar gdsteriyor-
lardi. Aym filme Ipekciler su kadar, Franko su kadar,
baska sirketler su kadar para teklif etmis ve filmi is-
tediklerini bildirmislerdi. Ben bu durum karsisinda
ne verecektim? Biitlin sirketler onu soruyorlardi.
Ben de Pa.ns teki sinemam garanti veriyor, ayrica
uzattiklar1 bos kagida imza atarak istedikleri fiyat:
yazmalarim sdyliyordum. Bdylece agcik ¢ek vermis
-olmam biitiin filimleri almama yetti. Artik goniil ra-
hatligy ile Istanbul’a donebilirdim,-elimdeki filimlerle
rekabet edecek kimse yok sayilirdi.

Tino Rossi'nin filmini Sirkeci'ye gondermistim, ben de
afis ve' fotograflan alarak memlekete dondim.
Geldigimde hazirhiklar bitirilmisti, sinema -istedigim
gibi dekore edilmisti, her taraf temizlenmis, piril pi-
1l olmustu. Gerekli yerlere hallar serilmisti.

Hemen reklamlara basladim, davetiyeler bastirarak
basta vali olmak lizere bitiin miilki erkam, askeri
kumandanlan davet ettim.

Ben meslek hayatimda hep birinci simif  makinalar
kullanir ve onlara ¢ok iyi bakardim. Bu sinema igin
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de sesli filim goésteren en iyi makinay: almistim. Ay-
rica. personeli secerken de titiz davramrdim. En iyi .
personeli ¢alistinr, onlara en yuksek ucreti dderdim.
Aym zamanda kendilerine elbise vb. gibi yardimlar
da yapardim.

Bir yandan apartiman boyunda afisler haziriiyorduk.
Tino Rossi'nin Ask sarlasi filmi ile agilis yapacaktik.
Bu filim Avrupa'da hasilat rekorlann kirmisti.

Son provalar1 yaparken birden makinalar stop etti.
Deli gibi olmugtum. Clinkii yarin acilis yapacakhk,
artik zaman kalmamist. Acaba ne oldu? diye siiratle
makina dairesine qiktim. Transformatér arnzalanmis-
t1. Ne oldu? diye baktigimizda igine bir civi atilmig.
.oldugunu dehsetle gordiik. Demek biri bize sabotaj
yapmak istemisti. '

Derhal trasformatdrii yerinden soktiirdiom ve Pergem-
bepazar’nda tamidigzim, bu islerin ustas), arkadasim
Viktor Tores'e gotiirdiim. Ashnda anza yapilacak is
degildi, kimse bunu tamir edemezdi, etse bile giinler-
ce ugrasmas) gerekirdi. Ama Tores isinin ehli idi be-
ni de severdi. Kollar1 sivadi «Bu gece sabahlayacagiz
desene- dedi, ise giristi. Biitiin bobinleri yeniden sar-
di, sabaha dogru hazir hale getirdi. Hemen arabaya
atip sinemaya getirerek yerine monte ettik. Tabii ma-
kina dairesinin kapisina iyi bir yale kilit taktirarak
éniine bir adam koymay: ihmal etmedim.

Filmin gosterildigi gece sinemamn Onii mahger yerine
déndii. Taksim'den Galatasaray'a kadar araba dizil-
misgti. O yillarda sinemalar kaliteli oldugu gibi seyir-
ci de kaliteli idi. Arabalardan inen bayanlarin sirtin-
da vizon kiirkleri parhiyordu. O gece biiylik bir seyir-
ci topluluguna kars: gosteriyi tamamladik.
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Lale Sinemas: ilk gece ile seyircilerin génliinii fethet-
misti. )
Daha sonraki aylarda da hep boyle birinci siif filim-
ler, pahah filimler gegtik. Sinema dolup tasiyordu.
Lakin bu filimler pahal oldugu gibi artan vergi yuki
ile geriye bir sey birakmiyordu, biz sadece godsterdi-
gimiz filimlerin séhreti, seyircimizin bollugu ile avu-
nuyorduk.

Mecidiyekéyiu’'ndeki koskiimiizde rahat bir hayatimiz
vards. Ogullarim ile kig giinleri ava ¢ikar, ta Belgrad
Ormant’'na kadar yaya gider donerdik.

Biytik oglum Hukuk'a devam ediyordu. Kendi arzu-
su uzerine onu da sinemaya aldim. Makina dairesin-
den baslayarak sinemanin her béliimiinde, muhase-
bede galisarak meslegin her yoéniinii 6grenmeye bas-
lad.

Ataturkin. vefatindan sonra sinemaciigin altin dev-
ri de sénmeye, mali bakimdan kriz donemi acgllmaya
baslamisti. Ismet Pasa idaresi déneminde vergiler
% 70 e kadar qkti. Darii'l-dceze, Muvazene vb. gibi
pek cesitli vergiler dayanilmaz bir hal almigti. Buna
karsilik bilet fiyatlar1 seneler boyunca artmadi. Ka-
zancimz % 3 e kadar dismusti. Bu durum senelerce
devam etti. ’

TURUVALI HELEN / GUZEL HELEN
Warner Bros ve Paramound'un filimlerini gectigimiz
igin' programimizda Turuvali Helen filmi de vard.

Sirket bu. filmi bilitiin diinya sinemalarinda aym giin
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oynatmaya karar almisti. Bu sebeple diinya c¢apinda
bir reklam kampanyas: diizenlemiglerdi. Biz de buna .
paralel olarak biliyiik afisler yaptirmis, hazirhklara
girismistik. Derken Amerika'dan pes pese telgraflar
gelmeye basladi. Birinci telde reklama baglayin, ikin-
ci telde filmi géstereceginiz giinii ilan edin, tg¢lincd
telde bizim reklamcilarimizdan 6dil kazanan bir kan
koca size gelecekler, dérdiincii telgrafi bekleyin, dér-
diinciide reklamc: kocay: génderiyoruz, en iyi otele
yerlestirin,  besinci telde ondan habersiz karisimi da
gonderiyoruz uzakta bir otele yerlestirin ve kocasina
haber vermeyin, altinci telde kocas1 sinemanmn o6nin-
de filmin el ilanlarini dagitirken tam filmin baslama-
sina on dakika kala karisim1 otelden alip getirin ve
kovas: ile karsilastirin. Bu sirada onlarin gosterecek-
leri heyecam filme alacaksimiz geklinde talimat veri-
yorlardi.
Biz bu talimatlara uygun olarak soylenenlen yaptik.
Kari-kocanin sinemamn oOntinde karsilasmalar gorii-
lecek seydi, kadin az daha diigiip bayiliyordu. Bu olay
gazetelere aksetti, giinlerce konusuldu, filim de has-
lat rekorlan krdi. Lakin % 3 ile ¢cahgmak iyice agir-
lasmist, ben bu durumdan kurtulmak igin genigle-
mek, baska sinemalar da isletmek arzusunda. idim.
Benim bu sekilde bir faaliyet gostermemden en c¢ok
Ipekciler sikayetci idi. Onlar sinemanin kirah idiler
ama, benim cadde iizerinde yaptigfim is agirlarmna gi-
diyordu. Hatta bir keresinde Fahir Bey beni yemege
davet- etti, yemek swrasinda «Cemil Bey, ben simdiye
kadar bu piyasada kimseyi rakip olarak gérmemistim,
ama sen bana gergekten ra.klp olduns demek zorunda
kalda. -
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Fahir Bey beni pivasadan silmek icin otuz sene ca-
listi.” Varner sirketine benim verdigim paradan faz-
lasim1 teklif etmis; sirket miidiiri, hem arkadashg-
miz1 hem de o kadar yil diizgiin olarak siiren is ilig-
kimizi géz 6niinde bulundurarak reddetmisti.
Ipekciler ise Metro Golden ile calisiyorlardi, Metro
Golden’in Paris'teki midiiri Cromfeld Istanbul’dan
tamidigimdi. Bir Paris seyahatimde kendisine ugra-
mistim. Sé6z Ipekciler'den acilinca onlarm bana yap-
tiklarmm Cromfeld’e naklettim. «Ya oyle mi?» dedi,
«Sen o zaman yarn bana séyle bir iki dakikahgma
ugra» dedi. Gittim, odasinda bir ¢ay icip dénddm.
Meger Fahir Ipek¢i de orada imis, filim segiyormus.
Cromfeld benden bahsetmis ve belki de beni goster-
mis. Benim oraya bir cay icecek kadar ugramig ol-
mam Fahir Bey'e tam on bin dolara patlamigti. Crom-
feld filimler icin 6deyecegi paraya bu rakami ilave
etmis.

BUYUME YILLARI

Izmir'deki Sakarya Sinemasi’'m1 birakmstim, sadece
Lale isliyordu. Sonra Ankara Sinemas’'mi sattim ve
izmir'de bin besgyiz kisilik bir Bahce Sinemas! yap-
tim. Acqlis icin izin vermekte zorluk cikardilarsa da
Avukatim Miikrimin Serdar'in Idare Heyeti iiyelerine
cektigi protestolarla izin aldik. Bu Bahge Sinemasimi
da uzun stire islettim.. '

istanbul’'da ise 6nce Elhamra Sinemasi’'m1 aldim. Ipek-
ciler bu sinemay1 isletemeyip birakinca hemen ben
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talip oldum ve bu smemayl on yu islettim. Onunla
birlikte simdi Pop Sinemas: olan Ar Sinemasr'm Ozen
Filim'den aldim. Kadikéy'de Siireyya Sinemasi, Us-
kiidar Hale, Besiktas Giirel sinemalarmi tuttum. Bun-
larin disinda Anadolu’'nun pek ¢ok sinemasma filim
veriyordum. Pek tabii bu genigleme buyiik bir is yi-
kiinii de beraberinde getiriyordu.

Arabama atlar Bursa, Izmir, Antalya, Adana, Isken-
derun, Antep, Malatya, Erzurum, Trabzon, Samsun,
Zonguldak gibi vilayetlere ugrayarak dolasir ve ye-
niden Istanbul’a dénerdim. Ankara'ya gidecegim za-
man tel geker, sinemacilarn istasyona davet ederdim.
Ekspresin durdugu vakit kadar bir zamanda anlas-
malar tamamlar, tirenden inmeden Kayseri'ye, ora-
dan tel gekerek ‘Adana’ya ugrar, yine anlasmalan ya-
par, Konya'ya gelir, nihayet orada yatardim, Bitmek
titkenmek bilmeyen' bir enerji ile ¢aligiyordum. Ara-
bama atlar, Bulgaristan tizerinden Avusturya, Alman-
va, Belcika, Fransa, Italya derken, filimleri alir, o ka-
dar yolu tek basima direksiyon kullanarak kateder
ve Istanbul’a dénerdim.

Sinemacilik piyasasina da yeni adetler getirmistim.
Digerleri hep beni takip ve taklit etmislerdir. Ben Is-
tanbul'a gelinceye kadar sinemalar hep 6gleden son-
ra; baglardi. Ben tuttum 11 matinasi koydum, herkes
benden sonra 11 matinas: koydu. Ayrica, yazin bu-
tiin sinemalar kapamdi, iic ay calismazdi. Ben yazin
fiyat: yanya indirerek cahsmaya devam ettim. Bir
sene sonra beni taklit etmeye basladilar. ‘Ayrica sine-
macilikta tutulan-hesap ve kayitlar hakkinda da or-
jinal buluglarim vardi. Bunlar biiyik bir krtasiye yii-
kiinli ortadan kaldinyordu. Hattd Kemal Filim sahibi
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Kemal Bey bizzat yazihaneme gelerek gérdiigii bu ev-
raklarin birer ntishasini alarak «Yahu bunlar cok kul-
lamgh seyler, ver ben de yvaptirayims» diyerek almistir.
Benim koydugumu kartoteks usulleri de Tiirk sine-
-masinda aliskanhk haline gelmigtir.

Calismanin strati ve agirhg: altinda bir ara hastalan-
dim ve on giin kadar yattim. Cocuklarim artik yiiksek
tahsile devam ediyorlardi. Bir siirii arkadas edinmis-
lerdi. Ben Mecidiyekoy'deki evimizin st katinda ya-
tarken onlar asagida radyoyu acarak, avizeleri yaka-
Tak vur patlasin egleniyorlar, sonra arabalara dolusa-
rak cekip gidiyorlardi. Hasta hasta asagiya iniyor,
1siklan kapatiyor, radyoyu kesiyordum. Is yiiziinden
cocuklanmla irtibatim bile neredeyse kesilecekti.

Bu arada baz kugiik filimler ¢ekmek tlizere Kemal Fi-
lim, Lale Filim ve Ozen Filim ortak olarak Marmara
Filim Stiidyosu'nu kurduk. Ben miiessesenin midiiria
olmustum. Burada asil filmden once goésterilmek tize-
re Minir Nureddin’in, Safiye Ayla’'min filimlerini ge-
kiyorduk. Ayrica CHP'nin propaganda filimlerini bize
yaptinyorlardi. Bu kisa metrajhi filimlerin tiretimi
esasen bize birsey birakmadi ama, Marmara Filim
‘Stiidyosu bir mektep vazifesini gérdii, oradan opera-
torler, teknisyenler yetisti. Cezmi Or arada yetismis-
tir. Bir iki sene calisan bu stiidyoyu sonradan sattik.
Sinemaciligin zor giinleri iyice bizi sikistirmaya bas-
lamisti. Dolar 130 kurustan dokuz liraya kadar ¢ikti.
Prodiiksiyonlar 10.000 dolardan 50.000 dolara yliksel-
di. Fransa'dan miistakil aldigimmz 1000 dolarhk filim-
ler bes katina cikt:. '

Aym zamanda yerli filim yapim baglamist,

“Kemal Filim, Acar Filim; Ipek Filim yerli yapima y6-
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nelmisti. Acar Filmin sahipleri Murat ve Cemal kar-
degleri 6nceden tanirdim. Ben Izmir'de sinemacilik
yaparken bunlarin Balikesir'de sinemalar1 vardi, ben-
den filim alirlardi, ben de.oraya gidince kendilerine
misafir olurdum. Istanbul’a gelince Aksaray’da bir
sinema actilar, Mecidiyekdy’'de sonralart Acar Filim
Siutiidyosu'nu kurdular.

Durumum bu sebeplerle ¢ok sikisik bir hale gelmisti.
Bir bankadan Obilirline kosuyordum.

UC DARBE

Iktisadi durumuma, tesir eden ii¢ biiyiik sebep olmus-
tur. Bunlardan birincisi: Dolar'in 130 kurustan 250
‘kurugsa ¢ikmasidir ki; bunu bir pazar giinii Kalams'-
daki yazlhik villamda oturmus, dinlenirken elimde ya-
nbuguk okudugum gazeteden Ogrendim, benim igin
ani bir sok etkisi yapti. Clinkii Paramound ve Varner
ile bitiin anlagsmalarn yapmistim. Yilda yiliz bin do-
larhk ithalat yapiyordum. O yil da biitiin anlasmala-
rn yapmis, imzalamis, Anadolu’'yu dolasmis, isi bitir-
mistim. Benim i¢in dolarn bu gekilde firlamasi yikim
oldu.

ikinci darbe harf inkilab ile geldi. Bir gecede verilen
karar biz filimcilerin elinde eski harflerle basih filim-
lerin degerini sifira indirdi. Elimdeki biitiin eski harf-
11 filimleri Hirriyet Tepesine goturip, kibriti cakp
yaktim. Yerine yenilerini alip koymak bizim i¢in ikin-
ci biiyiik bir yikim oldu. Biitiin bunlar igin, zararin
telafisi icin bes yil geceli-glindiizlii hig kazanmadan
ga.hsma.k mecburiyetinde kaldik.
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Uciincii biiyiik darbe ise varhk vergisidir. Bana surf
Abdullah Efendi'den yemek yedigim i¢in 125.000 lira
vergi yazdilar. Ne yaptimsa mani olamadim, ¢aresiz
sineye gekip 6dedik. Bu da liglincii darbe oluyordu.
Bltin bu iktisadi yikintilar uzun yillar kazanmadan
¢alismame, sebep olmustur.

Harf inkildbi - sirasinda  kitap ve gazete sahiplerine
tanzimat verildigi halde sinemacilara bir hak tanin-
mamigtir.

Atatliirk «Sinema miithim bir icattir, buna gereken
ehemmiyet verilmelidir» mealinde sozleri ile sinema-
nin kiymetini takdir etmis, vergiyi %-10a indirerek
bu sanatin gelismesine Onayak olmus oldugu halde,
ismet Pasa zamaninda bunun tam aksi yapilmigtir.

GERCEKLESMEYEN TESEBBUSLER

Hayatimm boyunca daima ileriye donik projeler yap-
misimdir. Bunlarm g¢ogu hayal olarak kaldi. Ama ha-
yal kurmak da, biyiik hayaller peginde olmak da
onemli bir meziyettir. Clinkli bu hayaller giintin bi-
rinde gergek oluveriyor.

Izmir'deki sinemacihgmn ilk yillarinda para kazan-
digim1 daha o6nce kaydetmistim. Tam o yillarda da
Ankara basgkent oldu. Bagkentin Ankara'ya tasinmasi
ile oranin gelisip buyliyecegini tahmin ederek, orada
bir talum yatirimlar yapmay: planladim.-Bu mitinase-
betle kalkip Ankara’ya yollandim. Niyetim énce bir
tetkik etmek, ona gore harekete gecmekti.

Ankara bir bastan bir basa bozkir denecek kadar bog-
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tu. Sadece Yenisehir civarinda hareketlilik, insaatlar
gériiliiyordu. Vehbi Kog ise o yillarda hem araba it-
halat1 yapiyor, hem de parca satiyordu. Sehrin mer-
kezinde bir bliylik han yaptirmis idi.

Bizim damat Bilal (Kizkardesimin kocasi) onun yanin-
da calisiyordu. Vehbi Kog¢ ile gériisemedim ama, Bilal
vasitasiyla soyle bir teklif sundum. Bu hani yikarak
altim1 sinema ustiinii is yeri yapalim, dedim. Vehbi
Ko¢ bu teklifi ¢ok miisbet karsilamisth ama, arada
s6yle bir engel vardi. Is Bankasi1 Ankara'da bulunan
sinemalarin sahibi idi. Vehbi Ko¢ da Is Bankas: ile
calisiyordu, ona rakip olamazdi Béylece bu teklif
akim kaldi. Dénmeden 6nce bir arsa ahp kendim in-
saat yapmak istedim. Bunun igin Yenisehir'de -arsa
bakarken civarin su ile kaph oldugunu gérdiim, yag-
mur mu yagmis, sel mi gelmisti? bilmiyorum. Oranin
yerlileri <Bey gériyorsun burada temel tutmaz, tutsa
da su iginde kalir» falan diyerek keyfimi kacirdilar,
bu is de boylece neticesiz kaldi.

Ikinci bir tegebbiisiim ¢ok daha esash idi. Séyle ki;
Istanbul’da bulunan Italyan Sigorta Sirketlerinin avu-
katlarindan Hadi Semi Bey aymi zamanda benim de
avukatim idi. Onun aracilify ile Sigorta sirketine soy-
* le bir teklif gétirdiim. Istanbul, Ankara, Izmir, Eski-
sehir, Bursa gibi yerlerde on sinema insa edilecek.
Sigorta sirketinin insa ettigi bu sinemalarin maliye-
tinin % 10u nisbetinde her sinemayr 10 yil siire ile
ben kiralayacagim. Sigortacilar o yillarda % 3 ile ga-
hsiyorlardi. Benim teklifim c¢ok miisbet bulundu. Bu
vesile ile hemen harekeéte gectiler. Ik olarak Tak-
sim’'de bulunan Italyan Mektebi binasi sinema olarak
restore edilecekti. Tam insaatm agillmasina yakin giin-
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lerde Italya-Habes harbi patlak verdi. Béylece bu te-
sebbiis de yarim kalmis oldu.

Uglincii tesebbiisiim yine Vehbi Kog¢ nezdinde oldu.
Benim doktorum bugiin Gureba Hastahanesi'nde bu-
lunan Prof. Nuvit Tekiu idi. Agabeyisi Nuizhet Tekii
ise Ko¢ gurubunda gahsiyor, énemli bir mevkii isgal
ediyordu. Doktorum aym zamanda Vehbi Kog'un da
doktoru idi. Bu vesile ile 'kendilerinden Divan Ote-
li'nde bir randevu rica ettim. Kabul ettiler, bulusup
_bir saat kadar konustuk. Kendisine mali giiciimii,
elimde bulunan filimleri, iglettizim sinemalar1 anlat-
tim. Biitin bunlar1 bir araya getirerek, daha genis
sinemaciik yapmayl, Beyoglu'nda sinemalar insa et-
~meyi teklif ettim. Teklifimi miisbet karsilad:. Sirketi-
nin yénetim kuruluna gotiirecegini ve goriisiilecegini
s6yledi. Aradan bir miiddet gegtikten sonra teklifin
goriigiildiiging ve hararetle desteklendigini 6grendim.
flk olarak Taksim meydanmdaki su terazisinin bu-
lundugu ada satin alinacakti. O yillarda oray1 satih-
ga cikarmiglardi. Uc milyona kadar vermeyi karar-
lastirdik. Lakin bu defa da . bir baska engel gikti. Zi-
raat Bankasi Umum Miidirii Mithat Diilge ihaleye
dért milyonla katilmstr. Mithat Dilge o yillarda dev-
lete turistik tesisler yapiyordu. Aband ve  Kilyos'ta
oteller yapmisti. Bu, Taksim'deki adayr alarak, oraya
da turistik oteller, tesisler yapmay1 diistiniyordu.
Ancak onlarin da tegebbiisii gergeklesmedi ve o ada
satilmadan kaldi. .

Olan bizim tesebblise olmustu, hevesimiz kursagimmiz-
da kaldi. '

Degisik tarihlerde vukubulan bu tesebbisler hayati-
mn seyri icindeki atimc: karakterime 6rnek tegkil
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etsin diye buraya konuldu. Bunun gibi irili ufakl, ba-
7151 gercege doniisen, bazisi yarm. ka.la.n yiizlerce pro-
je ve tesébbilisim olmustur.

ABDULLAH LOKANTASI/ SANSUR

Yillarca biitin hesaplarimu kendim bizzatihi igsleyerek,
islemedigim zamanlarda konturoliinii yaparak, mesle-
gimi stirdirmisimdir. Sirketi kurdugumda her alan-
da oldugu gibi muhasebeye de c¢ok kymetli banka
miidirlerimizden Hasan Dilman’i getirmistim. Buna
ragmen gece yarilarina kadar g¢ahgirdim. '
Sikigik giinlerimden birinde biiromda callslrken Sirm
Day ile Semsettin Giinaltay geldiler. Sur1 Day ile Tz
mir'de ben sinemaci, o Emval-i Metruke Miidiiri iken
tanmgirdik, ¢ok iyi ahbap olmustuk. Sonralan kendisi
mebus ve bakan oldu. Bunlarin ikisi gelip, «Cemil bi-
raz oturmaya geldik» deyince, kendilerine: «Oziir di-
lerim, su anda bankalara yetistirilecek, ¢cek ve hesap-
lar yiizinden sizi gerektigi gibi agirlayamayacagm,
bu miinasebetle Abdullah:Lokantasi'nda bulusalim»
dedim. Gergekten de is haydatimda is herseyden, ba-
kanlardan bile dnce gelmistir.

Abdullah Lokantasi’nda bulustuk ve sohbet ettik. O
yillarda lokantaya devam eden zatlar bir aile gibi bir-
birlerini tamirlard:. Bizim oniki kisiye kadar varan bir
masamiz olmus, ben yillarca o masaya devam etmi-.
simdir., Yahya Kemal Beyatli, Behget Kemal Caglar,
Faruk Haznedar, Vali Liitfi Kirdar, gibi meghur ze-
vat oraya deva.m ederlerdi. Zaman 1c;111de Adna.n Men-
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deres, Goniil Yazar ve ileride deginecegim baska sa-
hislarla, Abdullah’da goriismiigtizdiir.

Sansiir miinasebeti ile Ankara'ya da sik gider ve Sirn
Day'm evinde kahrdim. Sansiirde beni en ¢ok mes-
gul eden filim E. Hemingway'in ‘Canlar kimin igin
caliyor?' filmi olmustur. Hemingway'in solculugu ba-
hane edilerek filme izin vermediler, Valiye, Igisleri
‘Bakami'na kadar c¢ikarak zorla izni alabildim. Ikinci
Diinya Savasi'na dogru sansir daha da artinlda.
Daha sonraki yillarda bir de bu ytuzden Agir Ceza'ya
diismemiz vardir. Bize muntazaman gelen Paramound
Jurnallerden  biri de Stalin’in S8limi - {izerine idi. O
yillarda Beyoglu'nda Léale, Elhamra ve Ar sinemalari-
m igletiyorum. Filimden &nce gésterilen Stalin’in 6lii-
mii merasimlerine ait lisa goésteri ihbar ediliyor ve
biz mahkemeye ¢agiriliyoruz. Suglama, «Bu filim san-
sirden ge¢memigtir» seklinde bir iddia ile yapiliyor.
Avukatim aym zamanda CHP mebusu olan - Ekrem
Amag. Avukatimin yarim yamalak, korkarak yaptizl,
yvapmaya calistign miidafaanin bir yerinde dayana-
mayarak, ben soze karigiyor ve izin istiyorum. Giin-
‘kii bu devirde Rus propagandasi yapmak degil, orak,
. ceki¢ lafimi agzina almak bile cesaret isi idi. Avuka-
tim bir bakima bunun igin korkuyor, yani beni mah-
lcim ederlerse kendisine de bir zarari dokunur diye.
Ben herseyi acikca anlatiyorum, bir kopyamn Anka-
ra’da oldugunu ve iznin alinmig oldugunu isbat edi-
- yorum, hdylece yakayl siywriyoruz. - '
Sansiirle olan munasebetlerimde en belli bagh hadise
budur. ‘ :
Ayrica bir de Rus Sefareti'nde Ticaret Atasesi Ignat-
" yef ile tamismamiz var. Bir gin kendisinden bir da-
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vet aldim, beni sefarete c¢aginyor. Eh, o zamanlar
Rus Sefareti'ne girip ¢ikmak ve slipheleri tizerine ¢ek-
memek kolay degil. Ben eskiden Kism-1 siyasi'de ga-
lhstifim i¢cin bu isleri biliyorum. Hemen Emniyet Mii-
diirliigii'ne gittim. Tanidiklara davetiyeyi gOsterdim,
ne dersiniz gideyim mi? dedim. Git bakalim, ne diye-
cek? dediler. Bunun Ulizerine biz kalktik, gittik. Aman
efendim, bana bir izzet, bir ikram, bir masa donat-
miglar, kusg sitd, kuru tzim. Neyse, yedik igtik, sa-
dede geldik. lgnatyef bizim -0 giinlerde ham filim ih-
tivac: icinde kivrandigimiziy 6grenmis, «Sizin bu ihti- -
vacimzi biz karsilanz, adimiza getirtiriz, siz parasimi
verip giimriikten ahrsimiz» dedi. Tesekkiir ettim ve
ilave olarak «Peki sizin bir isteginiz yok mu?» dedim.
«Var» dedi. «Siz de baska milletlerin filimlerini gos-
terdiginiz gibi, bizim filimlerimizi de gdstermelisiniz»
diye ricada bulundu. «Pek tabii olur» dedim, «ama bi-
livorsunuz tilkemizde siki bir sansiir var, hangisine
izin verirlerse ancak onlan gosterebilirize dedim, ay-
ridik.

Bir siire sonra gergekien de ham filimler geldi, gidip
aldik. Rus filimleri de pesinden sokin etti. Ancak
sansiir kus ucurmuyor, gelen filimlerden ancak bir
tanesine izin verebildi ve onu gosterdik.

IKINCI CIHAN HARBI -
Gegen zaman igcinde Kalamig'da deniz tizerinde bir
villa yaptirmigtim. Baz1 dinlenme zamanlarimi orada

gecirirdim, ailece ekseri yazlar oraya giderdik, Kala=
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mig’a o yillarda bir yandan c¢arkli vapur ugrar ve
onunla képriiye gelirdik.

Bir giin vapurun 6n tarafinda bir gurup Alman «Deut-
schland Deutschland tiber alles» sarkisim hep bir agiz-
-dan soylemeye bagladilar. Yolcular sa.smmstl ne olu-
yordu bédyle?

Megerse II. Cihan Harbi baglamis 've' bunun isareti
imis. Ben harbin basgladigini o sabah vapurda 6gren-
mis oldum. '

Harbin baglamas) sinemacilar1 telaglandirmigti. Cin-
kii bizim ahgs-verisimiz Fransa ile yapihyordu. Orada-
ki filimcilerin ekserisi Yahudi idi. Zaten bagta Metro
Golden olmak iizere unlii sirketlerin tamam Yahudi
sermayesi iizerine bina edilmisti. Biraderle haberles-
memiz neticesinde bunlarin hemen memleketi terket-
tiklerini ogrendlm Cogu Lizbon'a gitmisti.

Islerimiz tehlikeye giriyordu, filimsiz kalma ihtimali
dogmustu. Hemen karar verdim, Italya, Macaristan
dolagip bulabildigim filimleri toplayacaktim. Bu niyet-
le ltalya'ya bir bilet alip Sirkeci'den tirene bindim.
Belgrat'a kadar geldik. Oradan ileri gitmiyordu. O
gece ne yapacagimi diigtiniirken Roma’ya daha cok
general ve yiiksek riitbeli subaylar1 gotiiren bir tire-
nin kalktigim 6grendim. Ben de ona bindim. Kom-
partimanda bir yanda Italyan, ébiir yanda Alman ge-
neralleri ile seyahata bagladik. Bir késeye buiziilmiis,
kendi halimde duruyor, dikkati ¢ekmemeye ¢ahisiyor-
dum. Bir siire sonra kondiiktér geldi, pasaportumu ve
biletimi konturol etti. Generaller kendi aralarinda
yiksek sesle konusuyorlardi. Neden sonra tirenimi-
zin sagma soluna bombalar dismeye bagladi. Lakin
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karartma yapildig1 icin bir isabet almadan Roma'ya
kadar gittik.

Roma’da da karartma vardi. Istasyon binasmin igin-
de iki koca afisle karsilagstim. Birinde Canakkale Bo-
gaz1 kalin bir zincirle kapatilmis, Celik migferli Mus-
solini elindeki kasatura ile zinciri kopartiyor; digerin-
de izmir ahalisi Ege sahilleri haritas: iizerinde uzak-
ta duran Mussolini'yi ¢agmyor, «Gel bizi kurtar» fa-
lan diyen bir halleri var.

«Yahu tam zamanmda gelmisiz, bakalim ne yapaca-
£1z?» diye biraz tedirgin olarak daha Onceden kaldi-
&1 otele gittim, geceyi gecirdim. Ertesi giin alig-veris
ettigimiz, eskiden tamidigim filim -girketlerine giderek
birkac¢ filim aldim. Sonra bizim sefarete gittim. Sefir
Ragip Bey ile tamgirdik. Beni goriince «Sen burada ne
ariyorsun, vaziyet -tehlikeli, hemen memlekete dén»
dive cikist, ben karsilik olarak: «Telaslanma, Italya’-,
da kahve kalmamig, kavrulmus arpay: kahve diye ‘ici-
yorlar, ben buraya kahve igmeye geldim» diye giilerek
cevap verdim, Kahvelerimiz geldi, ictik, kendisine fi-
lim sikintis1 gektigimizi, buradan birkac¢ filim aldigi-
mi, Macaristan’a giderek oradan da bulabildigim ka-
dar filim alacagmi sdéyledim. «Yapma birader, orasi
daha tehlikeli, bir an énce Istanbul’a dén, bizim ora-
‘da bile karartma baslamig» diye endiselerini belirtti,
ama ben kararimi vermistim, Macaristan'a gidecek-
tim.

Sefaretten giktiktan sonra postaneye giderek Buda-
peste’deki filim girketine bir tel ¢ektim. Ilk ekspresle
oraya gelecegimi, ancak, Macarca bilmedigimi, istas-
yona bir adam gondererek beni aldirmalarm, ertesi
giin gelip filim alacagim belirttim. - -
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Gercekten de adamlarini géndererek beni istasyondan
aldirdilar. Bir liiks otelde yer aywrtmislar, gittik. Ora-
da da karartma var, ama sokaklarda., Otelin kapisi
halilarla kapatilmig, 151k sizmiyor, ama iceriye girin-
ce insanin gozleri kamasiyor. Binlerce ampiil 15181 al-
. tinda, piril pinl salonlar. Miizik ¢aliyvor, Macar teg-
menleri, subaylar ¢ok giizel Macar kizlan ile danse-
diyor, bir samata. Ben resepsiyona giderek yanbuguk
* derdimi anlattim, bir oda ayrilmis olacagim belirttim.
Gercekten de odayr aywrmslardl, ama ne oda. Kiral
dairesi. O egyalar, o yataklar. Ama kap1 arkasmdaki
fiyatlara bakinca insanin basi déniiyordu, ¢ok pahah
idi. Yanimda da o kadar para yoktu. Asag inerek be-
ni getiren adama durumu anlattim, bu kadar pahah
bir odada kalamayacagim, daha miitevazi bir yere
gitmemizi séyledim. Bana, harp icinde olduklarim, bu
meselenin .o kadar mihim olmadigim, ne kadar vere-
bilirsem vermemi, fazla tedirgin olmamam séyledi.
O kar gibi carsaflar doseli yataga girmek icin saatler-
ce yikandim. Yol hali ile kendimi o odaya layik gér-
mitiyordum sanki.

Ertesi giinii filim . girketine giderek bazi filimler gor-

-dim. Lisan1 anlamadigim halde filmin gidiginden bi-
zim i¢in faydali olabilecekleri ayirdim. Bunlan ilk va-
sita ile Istanbul'a gondermelerini sdyledim ve. Peste-
den aynldim, -

Vasita yoktu, yeniden Italya'ya dénecek ve oradan
vapurla Istanbul'a gelecektim. Bu seyahat zor, tehli-
keli ve sikici olmustu, ama filimsiz kalmaktan iyi idi.
Yillarca yarim yamalak, birkag¢ kelimelik lisanimlia,
Ingiliz, Macar, Italyan demeyip pek cok sirketin ka-
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pisim1 galmis, anlasmalar yapmig, alis-veris etmisim-
dir:

FILIM PESINDE

Bu seyahat ile baz filimler edinmistim, ama bunlar
beni ne kadar idare edebilecekti. Sinema 0&ylesine
korkung bir dev ki her zaman taze kana ihtiyag var.
Taze kan ise birinci vizyon filim. Nereden bulacaktik?
En iyisi Amerika, ile temasa gecmekti. Oyle yaptik ve
oradaki girketlere yazdik. Bizi miisbet kargiladilar ve
sma.nslerumm gemi ile gonderdller Ancak bu gemiler-
den ¢ogu yolda -torpilleniyor, gonderd.ﬂ: denilen filim-
ler elimize ge¢miyordu. Vapurlarin ¢ogu Kahire'ye gi-
diyor, oradan bize filimler naklediliyordu.

Birgiin hi¢ unutmam, ¢ok garesiz kalmistim. Oniimiiz-
deki hafta gdstermek icin elimde hi¢ filim kalmamis-
t1, eski filimleri yeni bastan ge¢meyi diisiiniiyordum.
Hayatimin cesgitli safhalarinda goriilecegi lizere Tan-
r’mn yardim imdada yetigti. Torpillenip yara alan,
o yara ile- Basra Korfezi'me kadar giden, orada Arap-
lar tarafindan pek cok esyas: talan édilen bir gemi ile
gelen filimler oradan kalkip Sirkeci glimriigiine ka-
dar gelmisti. Tesadtif, Tanr’'min yardimi, ne derseniz
deyin o filimler cankurtaran simidi gibi isimize yarad.
Daha sonraki giinlerde Ingiliz Sefareti'nde baz filim-
ler oldugunu duyduk. Bunlar daha ziyade askeri
amach propaganda, filimleri idi. Ucakla Kahire'ye ge-
liyor, oradan Istanbul'a naklediliyordu. .Sefaret bu
filimlerin gésterimi icin &nce. Ipekgiler’e basvurmus.
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Onlar her nedense gekinmigler. Sonra bana miiracaat
ettiler. Ben filimmleri gosterebilecegimi, lakin 6nce ken-
dim gormek istedigimi belirttim. Sefarethane’nin ca-
masirhanesinde filimleri gérdiim, bana yarayish ve
gosterilmesinde bir mahzur olmayanlar1 alip sinema-
larimda gecmeye bagladim. Bu yoldan da bir nebze
filim darhgmdan kurtulmus oluyorduk. _

Ancak gerek Amerikan filimleri gerekse bu Ingiliz fi-
limleri hep Alman aleyhtar: filimlerdi. -

O willarda da Almanlar Istanbul’da dehgetli besinci
kol faaliyetleri yiiritliyorlardi. Subaylarimizdan, as-
keri doktorlarimizdan ‘pek gogu Alman ile evli idi.
Bir giin bu doktor binbasilarindan biri, yaninda sis-
man esi ile beni Lale Sinemasi’'ndaki yazihanemde =zi-.
yarete geldiler.

Hog besten sonra kadin bana sunlarn soyledi: «Efen-
dim Von Papen'in mahsus selamlar1 var. Sizin Alman
aleyhtar filimler gosterdiginizi bilivoruz. "Almanlar
Polonya'ya girdiklerinde ilk is olarak Alman aleyhta-
n filim goésteren sinemacilarn sinemalarmin kapilar
oniinde astilar, bunu bilmenizi istiyor» dedi. Ben gii-
lerek kendisine su cevabi verdim: «Von Papen iiziile-
cek, ama sunu bilmenizi isterim. Ben en basta aske-
rim, yedeksubayim. Eger Almanlar Istanbul'a  girer-
lerse beni sinemada bulamazlar, ¢iinkid o sirada cep-
hede olacagim. Ona béyle bildirin» -dedim.

Bunlar gittiler, ancak aradan epeyce bir zaman geg-
tikten sonra yine geldiler. Bu defa agiz degistirmis-
lerdi, bana Paramound'un ¢ renkli filmi i¢cin para
teklif ettiler, her birine yiiz bin dolar &deyeceklerini
séyluyorlardi. Anladim ki bu defa beni para ile satin
almak istiyorlar,” dehsetli asabim bozuldu. Kendileri-
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ne teklifi gayet bayag buldugumu belirttim. «Ben bir
ticaret adamiyim» dedim. Ingiliz ve Amerikan filim-
lerini propaganda igin -degil, ticaret amac1 ile gegti-
gimi, bagka filim bulamadigim bélirttim. <Sizin de
filimleriniz varsa getirin, segeyim, bakayim, bana ya-
rar varsa gostereyim- dedim.

Almanlar bénden yiiz bulamaymnca Ar Sinemasi’’'m
kiraladilar ve orada propaganda filimlerini gosterdi-
ler. Almanlar Istanbul’da o-yillarda ¢ok giiglii idiler.
Alman taraftarlifn almig ylriimista..

Ayrica Istanbul'da her gece karartma yapihiyor, halk
endise icinde bekliyordu. Her an Almanlarin bir in-
dirme yapacagl, veya bombalayacag dedikodulan ile
sehir galkalamiyordu. Bu vaziyet karsisinda biitin si-
nemacilar filim depolarim1 Konya'ya nalklettiler. Is-
tanbul’dan ayrilmayan sadece ben kaldim. Ancak za-
man sonra Kemal Filim sahibi Kemal Bey bana «Ce-
mil, bravo sana, biz Konya'da sefil olduk, sen bura-
da pasa paga oturdun, cesaretine hayramim» diyecekti.

HACI OMER SABANCI ILE

Istanbul'da Lale Sinemasi'ndaki yazihanemde gahgir-
- ken Adana'mn meshur zenginlerinden Haci Omer Sa-
banc), yaninda avukatlan ile gikageldi. Kendisini da-
ha énce tammmiyordum. Oturduk, tanigtik, hos besten
sonra bana ziyaret sebebini acgikladi. Degil Adana’da
Istanbul'da bile zor gériilecek bir sinema yaptirmis-
t1. Bunu isletmeye agmak’ istiyordu. Bana «Cemil Bey,
‘duydum ki sen sinemacilarin kirah imigsin, benim si-
nemay1 da, sen igleteceksin» diye teklifte bulundu.
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Ben de o yillarda sirketin biitiin isini yiiklenmistim.
Sabah giin agaranda biiroya girer, gece saat on ikiye
kadar kimseyi kabul etmeksizin hesaplar ve program-
lar ile mesgul olurdum. Isim basimdan askindi. Bu
sebeple «Aman Hac1 Bey, benim isim bagimdan agkin,
lnpirdayacak takatim yok, yapamam, lutfen beni af-
fedin» diyecek oldumsa da, dinletemedim. Haci Omer
sinemasin1 mutlaka benim isletmemi istiyordu. <Pe-
ki» dedi. «Blz yine gelecegiz, iyice diisiin» diyip q1k-
t1 gitti.

Aradan birkag ay gecti, bu defa yaninda avukatlari,
‘Temyiz- Reisi, bir Devlet Suras1 azasi ile yine geldi.
Ben dayatacak oldum, o zaman bana: «Cemil Bey bak
su: oturdugun binay1 alhirim, seni de buradan tahliye
ederim» dedi. I ciddilesmeye baglamgti, baktim ol-
mayacak, teklifi kabul ettigimi séyledim. Bir sire
sonra Adana'ya giderek kendisini buldum. Gercekten
de oteli, lokantas: icinde olan biiyiik bir sinema yap-
tirmistl. Adi Erciyes Sinemas: idi. Hemen hemen bii-
tiin isleri bitirmisti. Liiks désemeler, luks koltukla.r
ile birinci sitmif bir sinema idi.

Kendi toprak-zeminli yazihanesi biraz ileride idi. Ka-
pinin Sninde bir semerli esek,. onun yaminda da o za-
manlarin araba padisah1 Cadillak marka bir a.ra.ba.
acentadan yeni qikmis duruyordu.

‘Adana’da, giindiiz insanlar isle. mesgul oldugundan ve
sicak ok oldugundan is ancak geceleri olabilirdi. Bun-
lar1 hesap ederek dért yilhigina sinemay: tuttum. Kad-
royu tamamlamak iizere Istanbul'a gelerek hazrhk
gordiim, teknik personeli alarak yeniden Adana'ya
geldim. Otelde on besg giin kalarak sinemay: 1sletme—
ye a.chm
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Her ay Adana'ya gider, Erciyes Palas'ta yer-icer ya-
tardim. -Sabanci’’'min gocuklar1 otelin koridorlarinda -
kosusur, lokanta mutfagindan asure, stitlag asirrlar-
di, afacan, cin gibi zeki cocuklardi.

Haci Omer Bey son derece renkli, zeki, niitktedan bir
zat idi. Kendisi ile Adana'ya her gidisimde bulusur,
ahbaphk ederdik. Evini, fabrikalarnm, birlikte dolasg-
mistik. Pamuk borsasinda Newyork ile Hamburg ara-
sindaki fiyat farklarimi bir hesap makinas:1 titizligi
ile karsilastirip tercih ettigi cihette ahg-veris yapma-
sin:1 hayretler icinde gdrmiistiim. Evinde saraylardan
gelme altin kaplamali koltuklar, sandalyalar oldugu.
halde o, yerdeki péstekide otururdu.

Adana’da zengin ettigi ylzlerce kisi vardi. Bana ara
sira bunlardan bahsederdi. Ben de bir giin <Aman
Hac1 Bey bana da bir imkan tam- deyince, «Sokaga
atacagimm bir 200.000 liran var mi?» dedi. «Nasil olur
Haci Bey» dedim, «Ben igne ile kuyu kazan' bir ada-
mim, bu kadar paray: bulsam da sokaga atabilir mi-
yim?» diye cevap verdim. O zaman bana «Pamuk de-
mis ki, benim agacim kligtiktiir ama, diisenin belini
kirarim», sonra ilave etmis; <beli kirllan adam yine
pamukla onu sarar» diye pamuk hakkindaki fikrini
ézli bir bi¢imde ifade etti. Gercekten de pamuk pi-
yasas:t ¢ok hareketli ve riskli bir is idi.

Hac1 Omer son derece yardimsever bir kimse idi. Ta-
nidiklarnna, fakir fukaraya, akrabasina, hemserisine,
ahbabina. ¢ok -yardimc: olmustur. Cuvallarla yiyecek
gonderdigini ben biliyorum. Bu hayir islerine oémrt
boyunca devam etti. Ancak sinema ile higbir ilgisi ol-
madi. Kendi sinemasinda bile filim seyretmedi. Onun
isi ticaret, pamuk, borsa, yag ve diger meggaleler idi.

182



HATIRALAR

Bu dért yil icinde kar kis demeden her ay Adana'ya
gittim. Oradan genellikle Ankara'ya geger, Ankara'-
daki sinemalarin isini gérdiikten sonra Istanbul’a dé-
nerdim. Dért yil sonunda Istanbul'da atak bir sine-
maci ortaya cikmisti. Fuat Rutkay. Daha once bahsi
gecen Pangalti Tan Sinemas: sahibi Ismail Bey'in ya-
ninda ¢alisirdi. Bu Fuat Bey Istanbul'da hizla sine-
malar aghign gibi Anadolu'ya da el atti. Benim verdi-
gimin iki mislini vererek Erciyes Sinemasi'm1 tuttu.
Ben de Adana’'da Halk Evi kapal sinemasi ile bir bah-
ce sinemasi ve Mersin'de Halk Evi Sinemasi'm: tuta-
rak Adana bdlgesindeki isime devam ettim.

MISTR SEYAHATI

Esimin teyzesinin kizi Misir'h bir profesor Ahmed
Diyif ile evli idi. Bir giin bu aileden bir davet aldik,
bizi Misir'a cagirtyorlard:. Vapurumuz Pire'ye oradan
Kahire'ye gidecekti. Firtinaya tutularak zorla Pire'ye
oradan Iskenderiye'yve gittik. Onceden haber verdigi-
miz i¢in Ahmed Diyif'in kardesi Merkez Bankas: Mii-
diriic Abdiithamid Diyif'in evinde misafir olduk. Bir
sire sonra Kahire'ye gectik: Abdiilhamid Diyif'in
evinde kaldifimiz siire icindq Kahire'yi, Ehramlan
falan gezdik. _

Ben bu arada Mistr filim siitiidyolarim tetkik etme fir-
satm1 buldum. Bu stiidyolar Ingilizler tarafmdan ku-
rulmustu. O yillarda Tirkiye'de bu sekilde muntazam
stiidyolar yoktu. Sadece Istanbul Beyoglu'nda Suriye
Pasajinda Necip Erses’in kiigiik, iptidai bir stiidyosu
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vardi. Biz orada kOpya.lar bastirir, dublaj isleri yap-
tinrdik.

Ben sinemaciliktan f].hmcﬂlge oradan da stiidyo kur-
maya gecerken bu islerin birbiri ile ilgisini cok eski
tarihlerden beri planlamigtim. Misir seyahati bende
stidyo kurma fikrini pekistirmistir, aym zamanda
gok faydali olmustur.

'MISIR FILIMLERD

Nihayet II. Diinya Savagl sona erdi.

Ozen Filim o yillarda Misir'dan bir filim getirdi: Askmm
gozyaslar,

Bu filim Halil Kamil'in iglettigi Taksim Sinemasi'nda
tam alti ay oynadi. Cok acikhi bir melodram olan bu
filmi halk ¢ok tutmustu. Bunun izerine Ipekgiler he-
men Misir'a gittiler ve filim getirdiler.

Bu.sirada ben Ingiliz sefaretinden bir davet aldim.
Seckin bir davetliler topluluguna yemek veriliyordu.
. Diinya Savas1 boyunca kendilerinden filim aldigim
sefarethane mensuplarindan Mister Tacker dostum-
du. Davetde onunla bulunurken yanimiza biri Ameri-
kali digeri Ingiliz iki zat yaklasty. Tkdisi de albayd:. Ba-
na «Cemil Bey, sizin harp yillarinda sinemalarmizda
. Ingiliz ve Amerikan filimleri oynattifimzi biliyoruz.
Sizden bagka kimse cesaret édememigti. Hem sizin
Von ‘Papen’e de verdiginiz cevaptan haberimiz var.:
Biitiin bunlar bizleri son derece memnun etmigtir, si-
ze miitesekkiriz, elinizi stkmaya memur edildik» de-
diler.
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Ren fevkalade miitehassis olmugtum. Goriisme sira-
‘sinda kendilerinden bir istegim olup olmadigimi sor-
dular. Ben de Misir'a gidip bir kag filim almam gerek-
tigini, filme ihtiyacim oldugunu, kendi askeri ucaklan
ile gitmek istedigimi sdyledim. <Hay hay, olur> dedi-
ler. Bana daha sonra bir resmi izin belgesi verdiler.
lakin Ankara'ya gidilecek, oradan Kibns- yolu ile
Kahire'ye gidebilecektim. Vakit gecirmeden harekete
gectim, bir Ingiliz genarali, bir er, nisanlisim1 gérme-
ye giden bir Ingiliz kiz1 ile u¢aga bindik. Ugagimz
Kibris'ta arizalandi, bir silire orada kaldiktan sonra
yeniden hareket ederek Kahire'ye vardim. Behna Fi-
lim Sirketi'nden Tarik-i-Mustakim (Dogru Yol) adh
filim basta olmak Gzere birkac filim aldim ve vapurla
Istanbul'a. déndiim. _

Bu filimleri Tiirkge dublaj yaptirarak, miizik ve gark-
larmm1 Selahattin Pinar’a diizenlettirerek gegmeye bas-
ladik. , _

Bir ara bitiin sinemalarda bu Misir filimleri gdsteril-
di. Ancak halkin ragbeti saman -alevi gibi bir parla-
yip s6éndd. '

SINEMACILIGIN ZIRVESINDE

Biiyiik oglum Hukuk mektebini bitirdikten sonra
Amerika'ya gitmek, orada calismak, bilgi ve gorgiisii-
ni ilerletmek istivordu. Bu miinasebetle Misir'daki ta-
mdiklarimizin yaninda bir siire kalarak vasita bek-
ledi. Gegen zaman harp yillarina da denk geldigi igin
bir tiirli vasita bulamadi. Bu arada hastalandi, dok-
torlar seyahatini mahzurlu bulmus olacaklar ki bir
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iki gy sonra déniip geldi. Izneden iplige dénmiistii.

O giinden sonra birlikte calismaya basgladik. Esas iti-
ban ile bu akim kalan Amerika seyahati biyiik og-
lumun istikbali igin bir olumsuz nokta teskil etmistir.
Gergeklesse idi belki 6niimiizde bagka ufuklar acila-
cakti, _

Y1l 1950 ye gelince benim de sinemacihikta artik otuz
yiim dolmus demekti. Bu tarihfe Istanbul'da on, 1z-
mir, Adana, Ankara, Mersin vb. yerlerde olmak tiizere
tam 33 sinema isletiyordum. Ayrica Anadolu'da yiiziin
tizerinde sinemaya filim veriyordum.

Kizim Fiisun, Koleji bitirdikten sonra Kalamig'ta aile-
ce tamstifimiz Vahdet Dobra ile evlendi. Vahdet mi-
mar idi, kendilerine Park otelinde sahane bir diigin
yvaptik. Sonra insaatgilifa basladi, ve mesleginde cok
ilerledi. _ '
Biiylik oglum Metin de ondan birkag¢ sene sonra yine
Park Otel'de yapilan sahane bir digilin 11e evlendi.
Yillarca birlikte ¢ahstik.

Kiiciik oglumun evliligi esas itibar: ile kaderin bir cil-
vesidir. O kendine sectigi yolda kaympederinin nifu-
zuna meyletti, onlarin suyuna gitti. Ancak cok son-
ralann agtifimiz stiiddyoda birlikte olduk,. ama bu- ev-
liligin dogurdugu sogukluk bir tirlii giderilemedi.
Cocuklarimin evliligi, sinemacihigin zirvesine cikisim,
cabsma hayatimdaki miithis tempo beni son derece
yormustu. Yillardan beri nefes kesen bir siiratle, ge-
ce-giindiiz demeden giinde on bes saat ¢ahgiyordum..
Bir giin Lale Filim yazihanesinde durup dururken
boylu boyunca yere yuvarlandim. Belki de tansiyon
diismiistii. Bu hadise beni korkuttu. Hemen doktora
goriindiim, doktor kat'i olarak -istirahat etmemi, eger
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dinlenemiyeceksem, hi¢ olmazsa arada bir disar gikap
gezinmemi tenbih etti. _

Igler iyi idi, ama bankalardaki limitim dolmustu, bo-
nolar1 6demekte zorluk cekiyordum.

Ben bu gezintilere baslayinca, bilhassa Beyoglu'ndan
Istiklal Caddesi boyunca Tiinel'e kadar inerdim. Sim-
diki Siimerbank’in karsisinda Selahattin Refik’in an-
tikalar, mobilyalar sattig1 bir magaza vardi.
Selahattin Refik ¢ok hogsohbet, ¢ok tanidigi olan bir
zat idi. Magazas: vali, banka miidiirleri, mebuslarla
dolar tagardi. Hepsinin igini gériir, kendisi de onlara
baz1 seyler satardi. Ben de oraya ikindi ¢ayina gitme-
ye baslamistim. Zamanla ahbap olduk.

Bir giin bana: «Cemil Bey, seninle bir yere kadar gi-
decegiz» dedi. Itiraz etmedim, kalkip gittik. Cok bon-
kor bir adam goériiniimiinde olup, taksiye elli kurus
bahsig yerine bes lira uzatacak cinsten biri idi.
Ayazpasa’da Alman Sefareti'nin tam karsisinda Ha-
yirh Apartrmanimin 5. katina qktik. Ben daireye gi-
rince hayretten donakalmigim. Efendim, muazzam bir.
daire, bir bastan bir basa Sarayburnu, Kiz Kulesi ile
denizi gériiyor. Icinde &yle koltuklar, sandalyeler, tab-
lolar var ki, hepsi Miinih'den gelmis, sahane egyalar.
Evde hicbir sey eksik degil, yani bavulunu kap gel
otur, o derecede dosenmis. Bana, «Burasini sana ala-
cagiz» demez mi? Saka olarak <«Eh alalim, iyi olurs
dedim ama, durum &nceden sdyledigim gibi. O giin-
lerde icine diistiigiim sikinti ile aileme, «<Artik bir ¢ift
corap alin deseniz, alacak durumda degilim, ona gb-
re davranin» demisim, sikint1 igindeyim, adam bana
bu muazzam daireyi teklif ediyor. Selahattin Refik,
«<Acele etme», dedi. «<Para vermeyeceksin». Ben «Nasil
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olur?»> demeye kalmadi, «Gerisini bana birak» diye-
rek meseleyi kapadi. Gelecek c¢arsamba bulugmaya
karar verdik. Cargamba giinii magazasinda bulustuk.
Ben gittigimde bir bay ile bir bayan cay igiyorlardi.
Tamstirdl, megerse I Bankas: Umum Midiirii Muam-
mer Eris Bey ile esi imisler, «Igte», dedi. «Dairenin sa-~
hipleri bunlar>. Ben «Peki nasil olacak?» diye keke-
lemeye baslayinca, Selahattin Bey séze karisti, Mu-
ammer FErig’e hitaben: «Efendim, Cemil Bey esasen
milyonlarla oynuyor. Lakin parasi su anda sinema-
larda, filimlerde baglh, bu miinasebetle size haftada
besbin 6deyecek, bono yapacagim~» dedi. Ben hayret-
ler icinde idim, ¢ok becerikli bir adamdi Selahattin
Refik. Eris ailesi bu teklifi kabul etti. Yiizbin lira dai-
- re, yirmibes bin lira esyalar olmak tizere, bu 6deme
sekli ile anlagtik.

Lakin besbinleri 6demek de o giin i¢in bir mesele idi.
Yine de ben hafiflemigtim, nasil olsa bu tiir 6demeyi
becerebilirdik. Ertesi giinlerde Selahattin Bey ile Emi-
nénii'ndeki Ticaret Bankasi'ma gittik. Banka Mudiiri
ile laubali, samimi bir hali vardi. Kendisine «Cemil
Bey'e elli bin lirahk bir kredi cikaracaksmiz» dedi.
‘Adamlar bir dedigini iki etmiyorlardi. Hemen getir-
digimiz bordrolara goére islemleri yaptilar, biz de pa-
ramizy aldik.

Boylece édemelerimiz iyice rahatladi.

Hayat bdyledir iste...

‘Aileme gercekten de bir ¢ift corap dahi almaya siknl-
digim, bunu kendilerine séyledigim giinlerde o muaz-
zam daireyi almis ve tapusunu da esimin tzerine yap-
tirmistim. Kendisi bu habere ¢ok sevmd1 memnu_n
oldu, hala aym dairede oturmaktadir.
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CEMILE SULTAN KOSKU

Caligmalanmin git gite artmasi ve benim dinlenme
" firsatimi bir tiirli bulamamam ytiziinden tansiyon me-
selesi gittikce beni rahatsiz etmeye bagladi. Sokak or-
tasinda bile boylu boyunca diismeye bagladim. Dok-
torum, bu ige mutlaka bir gare bulmak gerekiyor, di-
yordu. O yillarda meshur Alman doktoru Frank Istan-
bul’a- gelmisti. Tuttuk ona gittik. Frank beni yukan-
dan asagiya bir saat muayene etti, sonunda su neti-
ceye vardi - Mutlaka acik havaya ¢ikmalhyim, bag -
bahge igleri gibi geylerle ugragmaliyim, yazihaneden
miimkiin oldugu kadar uzak durmaliyym. Bana su
prensibi bir atasozii gibi benimsetti: Miiddeti uzat-
mak icin siddeti azaltmak gerek.

Gergekten de Frank'in tavsiyesi daha sonralarn uzun
yvillar sthhatimi muhafaza etme yoniinde bana yar-
dimc1 olmustur., .

Bag-bahce igleri ve agik havada ¢ahgmak bir tesadif
neticesi geldi, beni buldu diyebilirim. Avukatim Hadi
Semi Bey bir giin, <Efendim, sizin icin Kandilli'de ¢ok
miinasip bir arazi ve kégk var. Burayr mutlaks gidip
gorelim, alirsanmiz her bakimdan faydah olacaktirs de-
di. Burasi Sultan Hamid’'in ablas1 Cemile’ Sultan’in
Kandilli sirtlarinda kurulu koégkii ile 200 donumluk
arazisi idi.

Kandilli'nin patika yollarinda ilerleyerek yuka.nlara.‘
“ciktik. Asirlik bir ¢cam agacimn dibine ¢okerek boga-
-zin sahane manzarasim1 seyre daldik. Gergekten de.
_esine ender raslanir bir manzaras: vardi. O anda ka-
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rar vererek arazi ile koskii satin almaya niyet ettim.
Koskii Mahmud Celaleddin Pasa bir Rum Armatore
satmis. Rum armatér Yunanhlarin Anadolu'yu isga-
lini hayal ederek burasimi Venizelos’a vermeyi diisii-
niiyormus. Pek tabii bu hayalleri suya diigtip de mem-
leketi terkettikleri zaman, yine Kandilli'de bir Rum’a
vekalet vermigler. Bu adam bularak arazi ve kogki
li¢ yiiz yirmi bes bin liraya aldim.

Koskiin bakimi ve arazinin bekgiligi bu Rum tarafin-
den yine bir Rum kadin ile ogluna biralkilmistr. Ara-
dan seneler ge¢mis, tavanlar akms, kadin ile oglu her
odayr ayr ayn kiraya vererek harap etmigler. Civar-
daki camlan keserek satmiglar. Oraya bir koyun sii-
risii doldurarak meyve agaglarim, bahgeyi tahrip et-
misler. Etraf gtlibre kokusundan gecilmiyor. Koéskiin
berisindeki ormana ise yillarca balta girmemis, icin-
de kol kalinhginda yilanlar dolasiyor. Burayr teslim
aldifim zaman vaziyet bdyle idi.

Iginde Piyer Loti'nin yemek yedigi, agsagilara inip ge-
ce sandal safas) yaptigl bu tarihi kégkd kurtarip res-
tore etmeyi, memleketime giizel bir eser kazandirma-
y1, hattd buray turistik bir yer haline getirmeyi plan-
liyordum. Bu c¢alisma bana aym zamanda sthhatimi
de kazandiracakti.

Ik is olarak bir jip ve bir rémork aldim. Sonra kos-
kiin civarina bir amele evi yaptim. Restorasyondan
anlayan Rum kalfalar buldum, Karadeniz'li taggq us-
talar getirttim, ben de bagima bir hasir sapka giye-
rek onlarla bitlikte ¢alismaya basgladim. Bir giin ya-
zthanede, bir giin arazide hummal bir faaliyete gi-
ristik. ' .o
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Arazide jipin ytriiyecegi, giizel beton yollar yaptik,
arazinin etrafini tas duvarlar ile ¢evirdik. Ormam te-
mizledik, agaclann kurtardik. Hatta ilk gelisimde di-
- binde oturdugumuz asirlik ¢am agacim da o6zel bir
takim ¢alismalardan sonra emniyete aldim. Ciinkii ba-
na bu aga¢ ¢ok eski ve tarihi laymete haizdir demis-
lerdi, agacin dibindeki topraklar gidiyordu, istinad du-
varlan c¢ekerek, dibine yeniden toprak yigarak agac:
kurtardik. _ , '

Koégkt esasma, yakin bir gekilde restore ettik, tavan-
larimin resimlerine, kalem isi slislemelere varncaya
kadar, ash nasilsa Gyle yapmaya c¢ahstik. Arka taraf-
ta bulunan.ek binalarda beslemek iizere inek ve ko-
yunlar, tavuklar aldim. Burasim1 tam bir ¢iftlige gevir-
mek istiyordum. Bizzat kendi el emegimle, ig¢ilerle bir-
likte cahsarak késk ve araziyi imar ettim. Cok para
ve emek sarfettim. Arazinin asagilarda deniz kena-
rinda da, sahil arsasi vardi. Késkin 6nitine Marmara
Denizi'nin minyatiir 6rmegi olan biiyiik bir havuz yap-
tirdim. Koskiin altlarinda bir yere damadim Mimar
Vahdet Dobra'min ¢izdigi plan tizerine giizel, sirin bir
villa yaptirdim, burasimi Maliye  Vekillerinden Fuat
Agral'ya kiraya verdim.

Yiizlerce gam fidam diktim, meyve fidanlan ile bah-
geler viicuda getirdim. Biitlin bunlan yapmam hem
beni dinlendiriyor, hem de sihhatimi kazanmama, yar-
dim ediyordu. _

O giinlerde Paramound Sirketi bir telgraf géndererek
meshur Kapri Asiklan filminin rejiséri Wilyam Di-
terli'nin Istanbul’a gelecegini, misafir edilmesini bil-
dirdi. Wilyam Diterli'yi Cemile Sultan Koéskii'nde mi-
safir ettik, Biitin diinyayr dolasmis  olan rejisdr o

191



asirlik ¢am agacinn . d1b1nde ‘bogazin essiz manzara-
sina bakarak bana soyle dedi: «Cemil Bey, o kadar
yer gezdim, iki giizel kése gérdim: Biri Rio de Jenerio,
digeri de Bogazici. Ancak aralarinda bir fark var. Bi-
rincisi para ile yapilmis, giizellegtirilmig, diizenlenmis
bir yer. Ikincisi ise bakir bir tabiat. Bu agidan ikin-
cisi daha dstiin-. -

‘Daha sonraki yillarda Kont Ostorog ile Clod Farer’-
de koskii gezmeye geldiler,

YENI PROJELER / SUYA DUSEN HAYALLER

Cemile Sultan Koégkii'nitin Celaleddin Pasa elinde ol-
dugu yillarda arazinin 6zel suyu varmg, yukarnlar-
dan gelir imis. Pek tabii onlarin ayrilmasmdan sonra
vuku bulan yerlesim sirasinda bu suyu kesmigler. Su
esasen asagilarda yaptirlan buyu.k bir havuzu doldu-
ruyormus. Oyle ki bu havuzun icinde kayikla gezmek
miimliin imis. Biz bu havuzun icindeki toprag: ay-
larda tasiyarak, etrafindald calal tagh gezinti yolla-
nm otlardan, ¢alilardan temizleyerek meydana gikar-
dik. Muazzam bir. havuz idi. Ancak su ‘meselesi dii-
sindiriyordu.

Arazi ve kosk igin biiyiik hayallerim vardi. Bunlarn
baginda Istanbul'a inen turistleri Dolmabahce’den bir
feribotla Kandilli'ye getirmek geliyordu. Sahildeki ar-
sa oniinde bir gazino, bir deniz suyu ile dolu havuz
yaptiracaktim. Oradan 125 metre yiiksege, ' arazinin
ormanla, birlestigi en u¢ kisma bir av kosgkii insa ede-
cektik. Sahilden bu: kdske bir teleferik kurulacalti.
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Ortada kalan biiyiik havuzun. 6niine de bir kafeterya
insa edilecekti. Boylece burasi bir turist cenneti ha-
line getirilecekti.

Koskin ve arazinin iman ile on yil ugrastim. Ailem
de ‘oraya gelmisti. Ancak masraflar giin-gectikgce art-
ms, artik karsilayacak gilicim kalmamigti. Bir cikig
yolu anyordum. Bu miinasebetle &zellikle bahar ge-
lince, her tarafin yesillendigi, bogazin dayanilmaz gii-
zelliginin basladigl ganlerde biitiin banka miidiirleri-
ni, sermaye sahibi is adamlarnm davet ederdim. On-:
lara ziyafet ceker, kuzular ¢evirirdim. Niyetim bir
kredi bulmak, bir ortak aramak, projelerimi deger-
lendirecek bir kaynak bulmakti. Cinkii biitiin bun-
lann kendi basima yapacak halim kalmamgti.

Ancak anlattifim planlar muhataplarim tarafindan
tebessiimle karsilamyordu. Hepsi de ¢ok giizel ve ye-
rinde buluyorlar, lakin istirak etmek i¢in hicbir ha-
reket gostermiyorlardi. Hattd bana: «Cemil Bey, se-
nin cesaretine ve enerjine hayran olmamak elde de-
gil, adeta yirmi yasinda bir delikanh g1b1 atesli .ve
atilgan bir halin var» diyorlarda.

-Gergekten de arazide cahsma.k bana eski smhatum
kazandirmigti.

Yillar béylece gecti; bir tirlil dusuncelerum gercek-
lestirecek zemini eldé edemedim. Boylece timitsizlik
dolu giinler geldi yetisti. Ne yapacaktim? Bu masrafli
"kogk ve araziyi daha ne kadar elimde tutabilecektim.
O yillarda turizm diye bir seyl pek anlayan bilen yok-
tu, memleketimizde turistik tesislerin sayis1 parmakla
gosterilecek kadar azdi. Eger simdiki imkanlar o yil-
-larda bana tanmmis olsa idi, bogazin bu késesini mil-
letleraras: bir hale getirebilirdim, ama olmadi.
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Boylece .yillarca emek verdigim koésgkid, arazi ile bir-
likte satmaya karar verdim. Hadi Semi Bey muigteri.
aradi. Once Iran Sah1 Riza'mmm memleketimizi ziya-
reti sirasinda onunla goérilistii, mutabik kaldilar, an-
cak adamcagiz Iran’a déner donmez &ldiiriildi. Daha
sonra Misir Hidiv ailesinden talip ¢ikti, ancak onlar
da apar topar Misir'a dénmek mecburiyetinde kaldi-
lar, yine olmad). Bu defa Amerikan Sefiri yazlik kira
ile tutmak istedi. Adam daha tasinamadan - Disgigleri
Bakani olup gitti..

Cemile Sultan Koskii’nilin garlp bir kaderi vardi de-
mek.

Bir yilbas1 gecesi Selamigesme’de aldigim villa' da ya-
tarken, gece yans calan telefonla uyandim. Kandilli'-
de Cemile Sultan Koéskii'niin yandigini haber verdiler.,
Hemen a,ra,ba.ma, atlayarak siiratle yetigtim, is 1sten
gegmisti. Ben oraya vard1gunda istten iki kat tama-
men yanmigtl. Yeise ya,pllma,dJ:m karakola giderek
ifademi verdim, s1gorta.11 oldugu icin zararm bir ks-
mim ' karsilayabilecektim.

Iste boylece yillar yili emek verdigimiz tarihi eser kil
olup gitti. Daha sonraki yillarda oraya bir aileyl bekgi
olarak yerlestirdim. Clqek yetlstmy'orlardl Bir sure
sonra da sattim. :

PULCULUK MERAKI

Cemile Sultan Késkii igin verdigim emekler bosa. git-
mig gibiydi. Burasi i¢in en ¢ok Abdullah Lokantasi sa-
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hibi Hikmet ile planlar kurardik. Ben ona diisiincele-
rimi anlatirdim. Ben gergeklegtiremedim ama, Hik-
met benden dinleye dinleye sonunda Emirgan'da bdy-
le- bir ¢iftlik yapti.

Artik araya bir bosluk donemi girmisti. Ne de olsa
bir moral ¢okintisi i¢cinde idim. Oglum o yillarda pul
biriktiriyor, alip satiyordu. Ara sira onun neler yap-
tigiu inceler, pullarla mesgul olurdum. Bbyle béyle
bu merak bana da bulagti. Ben de pul biriktirmeye
basladim. Ancak allm satimimi yapmiyor -sadece ko-
leksiyon yapryordum.

Once eski Osmanh pullari topladim, sonra eskiden
bizim olup da elimizden gikan yerlerdeki posta idare-
lerinin (Mesela Eski Zagra vb. gibi) mitharli zarfla-
rim topladim ki, cok kiymetli bir koleksiyondur. Av-
rupa ucak pullan koleksiyonu, Ciplak tablo _pullan
koleksiyonu vb. gibi pek gok koleksiyon yaptim. Bun-
Iar ile u]ker.mzde ve Balkanlar'da, Avrupa'da ya.plla.n
pek cok yarigmaya katilarak altin madalyalar aldim.
Cumhurbaskan: ‘Giimiis kupasmi -~ kazandim. Balkan
Dévletleri altin ve Enternasyonal Granpirisi'ni kazan-
dim. Pulculukta. da, ‘diger islerim gibi zirveye (;thlm
dlyebllmm Yillarca Kadikdy Flaterist Klubu Bagkan-
thm yuruttum Yizlerce pla,ket a.ldlm Pulcu.lukla il-
den mustakﬂ eserler vardir. Hala a,ym ugrasl buyuk
blr zevk ile yurui:mekteyun

Pulculuk psikolojik- olara,k boslukta bu.lundugum yﬂ-,
la.rda, beni oyala.ya.n qok ‘faydah Ve Zevkli bir ugra.s
olmustur
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LALE FILiM STUDYOSU

Artik yerli filimler tek tiikk de olsa piyasaya ikmaya
ve seyirci toplamaya baglamigti. Necip Erses'in stiid-
yosunda biz de bazi dublaj filimleri yaptirmigtik. Halk
bunlara gok ragbet etti. Tiirkce s6zli filimler tutulu-
yordu. Daha 6nceden de gezdigim ve gordiigim igin
bir stiidyo kurma fikri bende yerlesmeye baglamigt.
Ama nasil?

Evimizi Ayazpaga'daki daireye tasimigtik, ailece -ora-
da oturuyorduk. Mecidiyeddy'deki kogk bos duruyor-
du. Oras1 hanimin iizerine tapulu oldugu icin kendi-
sine gOyle bir ‘teklifte bulundum. Bir yeni anonim gir-
ket kurulacak, % 511 kendisinin olacak, Lale Filim
Sirketi, ben ve cocuklarim da orta,k olacaktik.
Mutlaka bir stiidyo kurmak gereklyordu sinemanin
gidisat1 onu gdsteriyordu. Béylece sirketi kurduk. Veh-
bi Kog'un kaymmbiraderleri'nin makina ithalati yapan
Tirkeli Sirketi'ne giderek gerekli teghizatin maliyeti,
getirilmesi gahstirilmesi haklanda bilgiler aldim, si-
parigler verdim. Mimar damadimin tavsiye ve gdriis-
leri ile kogki bir stiidyo seklinde tadil ettik. Sonunda
aletler getirildi, yerlestirildi. Bir de yabanci uzman
istemigtim. Meslekten anlayan Fuat Beyl bu uzmann
yanina koydum. -Adam bir yil kalacak ve gerekli is--
leri bizimkilere dgretecekti. Kiicik oglum da bu ara-
da stiiddyoda kalacak, aileden biri olarak iglerin nasil
yuridigi hakkinda bilgi sahibi olacalkti.

Bu-gekilde caligmaya basladik.

Eslm Sabahat Hamm da lisan bilgisi ve edebiyat. fa-
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kiiltesi mezunu olusu sayesinde dublaj isinde ¢ok bii-
yiik bagarilar gosterdi, yardimc: oldu. Bizim Lale Fi-
lim Stiidyosu o devirde Tiirkiye'de kurulan en mo-
dern stiidyo idi. Bizden sonra Ipekciler, Murat Kése-
oglu ve bagkalan stiidyo kurdular. Ipekciler'inki ¢ok
bayilik ve genis idi. Onlar yerli filim isine de girmig
olduklarindan stiiddyoya ihtiyaclarn ¢oktu. .

Ben stiidyoda oOnceleri kendi getirdigim filimlerin
dublaj islerini yaptirdim. Daha sonralar: disartya da
is yaptirmaya bagladik,

Dublaj isinde Sehir Tiyatrosu sanatgilan Qahslyordu
Sacide Keskin hanimefendi yillarca bizde dublaj reji-
sorii olarak cahgtr.

Stiidyonun zaman zaman diigtiigli mali krizleri ben
Lale Filmin destegi ile kargiadim.

YERLI FILME DOGRU

Yerli filim yapmak diigiincesini geligtirirken Abduil-
lah Lokantasi'mda her giin birlikte oldugumuz Esat
Mahmut Karakurt ile konusmak ve eserlerinden Al-
lahaismarladik’n cekmek icin bir proje -yaptim. Birlik-
te giinlerce bizim Ayazpaga'daki dairede oturup-ko-
nustuk, eseri tetkik ettik. Esun de senaryo cahismala-
rma katildi.
Benim asil diistincem bu filimde esklden Qekmls oldu-
gum Sultanahmet Mitingi filmini de goéstermek idi.
Filim Ordu Sinema Dairesi'nde bulunuyordu. Senar-
yo tamamlandiktan sonra sira oyuncu se¢imine gel-
misti. O zamanm gozde oyuncularindan Siiavi Tedi
" ile Gilistan Giizey'i sectik. Rejisorliglinti Sami Aya-
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noglu yapacakti. O yillarin teknik imkanlar ile filim-
ler ¢abuk bitirilemiyordu. Bir filmin g¢ekimi bir iki ay1
buluyordu. Sonunda filmi bitirdik.

Allahaismarladik biitiin Tirkiye sathinda gok biiytlik
bir is yapti. Bu filmi senelerce sinemalar gostermek-
ten bikmadi, seyirci topladi, tic dort kez gosterildi.
Filmin yaptifn hasilat daha sonra cektigimiz on dért
filmin hepsine bedel oldu denebilir. Ciinka digerleri
ancak kendilerini amorti ettiler, hatta bazilarindan
zarar ettik.

Daha sonra cektigimiz filimlerden bazilar1 sunlardir:
Yavuz Sultan -Selim aghyor / F. Fazil Tiilbentci, Soy-
gun / Cevat Fehmi Baskut, Leylaklar altinda / Mebru-
re Sami Alevok, Kadmm severse / Esat Mahmut Kara-
kurt, Oliim korkusu / Sezai Solelli, Bes hasta var/
Etem Izzet Benice, Yak bir sigara, Ali, Kanh degirmen,
Kalbimin sarlas:. vb.

Biitiin bu filimler icinde Allahaismarladik’tan sonra’
gelen biiyiik filmimiz Refik Halit Ka,raym Nilgiin fﬂ-
mi olmustur.

Filmin rejis6ri olarak Miinir Hayn Egeh’yl secmis-

tik. Refik Halit ile bir anlagmaya vardiktan' sonra fil-'
mi dikkate deger kilmak icin planlar yaptik. Alman-
ya'ya giderek bir yabana kaz artist getirtecek, Anka-
ra Devlet Tiyatrosu’ndan Ciineyt Gokger ile anlasa-
cak ve Pakistan’da sahneler g¢ekecektik.

Almanya'ya Miunir Hayri ilé gidip Erika Renberg ile
anlastik. O wllarin goézde artistlerinden biri idi. Son-
ra Ciineyt Gokcer geldi, filmin Istanbul’daki sahne-
leri - gekildi. '

Miinir Hayri ele avuca sigmaz bir kisilige sahipti. Se-
naryoya falan aldirmaz bildigi gibi davranirdi, ger:..
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‘cekten yaratic1 zekas) cok fazla idi. Ancak prodik-
torler elinden el-aman demislerdi.. Her filminde bir-
kac kisiyi dolandiriyordu. Bana da ¢ok ikaz eden ol-
du, bunu idare edemezsiniz falan dediler, ama ben
aldumadim. Pakistan sahnelerinin c¢ekimi igin ekibi
gonderdik. Orada yerli hayati, yerli dans ve muzikleri
cekecekler, bu yoldan filme renk katacaktik: Miinir
Hayri- cekimleri yaptiktan sonra- filmi Pakistanllara
satmis ve aldigy para ile ortadan kaybolmus. Aradan
epeyce zaman gectikten sonra Ciineyt Goékcer'den bir
tél aldik. Burada parasiz kaldik, bize acele yol parasi
goénderin, dénelim, diye. Sasirmistik, sonra ekip gelin-
ce is anlasilda.

Biitliin olup bitenlere ragmen Nilgiin sansasyon yara-
tan bir filim oldu ve ¢ok iyi is yapti. Ancak Lale
Film'in ad1 biyiik oldugu icin bizim yaptigimiz filim-
" ler ¢ok pahaliya maloluyordu. Bu yerli filim mesele-
. sinde bize agir gelen bir durumdu. Artistinden set is-
¢ising kadar herkes bagka sirketlerden bes alrken,
Lile Filimden onbes almaya bakiyordu.

Ug bes ay sonra Pakistan'dan bir adam gelerek filmi
satin almis oldugunu séyleyip. kopyeleri . istedi. Ken-
disine Miinir Hayri'nin onu dolandirdigim séyledikse
de bir tiorlid ikna edemedik. Adamcagz giinlerce kon-
solosluklarda falan dolasti, sonra gekip-gitti. Minir
- Hayri'yi ise uzun sire ortalarda géremedik.

BEYOGLU'NUN DEGISIMI / SINEMALARIN
DURUMU ’
Gegen zaman iginde “Istanbul’'un niifusu her taraftan
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gelen insanlar ile fazlalagti. Mahallelerin, sokaklarin,.
is yerlerinin diizeni kalmadi. Insaatcilar bir basgtan
bir basa Istanbul’'u yikip yapmaya koyuldular. Yeni
zenginler smufi tiiredi, eski ekabirlerin yerini bunlar
doldurmaya bagladi. Eglence hayatina da bu durum
aksetmisti. Eglence yerlerinin, sinemalarin temiz ve
gorgiilii, kiiltiirli misterileri artik gelmemeye basla-
dilar. Yitksek simmiftan insanlar Sisli tarafima dogru
meyletmeye baslamiglards,

Elbamra Sinemasi'm on yiudir igletiyordum. Zamanla
is' yapmaz hale geldi. Yeri pek iyi degildi, kor sokak
sayilirdl. Bu sebeple oray1 tiyotra haline getirdim,
Giilriz Siiruri toplulugu orada ¢alismaya basladi. Her
gece tiyatro doluyor ve c¢ok iyi is yapiyorduk. Bir yil
sonra sinemanin sahibi duruma vakif olunca kendisi
calishrmak sevdasina distii. Benimle kontrat1 bitirdi
ve ise kendisi devam etti, sinema bdylece elimden
¢ikmis oldu.

Ar Sinemas ise Ozen Filmindi. Oray:1 da asag1 yuka-
r1 on sene calistirdim. Sonra sahipleri istediler, ben
de muvafakat gosterdim ve onlara terkettim.
Kadikdy Siireyya Sinemasi'm1 Pasa’nin vefatina kadar
ben jslettim. Pasa oliince hamimi dava ederek, kizim
igletecek diyerek kontratimi yenilemedi. Is durumu
¢ok iyi idi, mahkeme uzadi, mal sahibi istedigi-igin
meseleyl uzatmadik ve kendilerine terketmek mecbu-
riyetinde kaldik.

Bana uzun yillar yakinhk gostermis, biytlik iyligini
ve yardimlanm gérdigim Avukatim Hadi Semi Bey
noterlige gecmisti. Ondan sonra avukat olarak Istan-
bul Mebusu Ekrem Amag ile calismaya bagladik. Onun
da ¢ok yakinhginr ve iyiligini gérmiistimdiir. 30 yil-
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dan bu yana avukatimiz olarak bize yalinhk goste-
ren Miikrimin Serdar’a gitkran borcumuz vardir.
Uskiidar'da ahsap Hale Sinemas’'min yerini aldim,
Oray1 yikarak iki sene miiddetle bizzat insaatin ba-
sinda durup, bizzat calisarak betonarme Uskiidar La-
le Sinemasi’'m1 insa ettim. Bu sinemadan daha sonra
bahsedecegim.

Besiktas Giirel Sinemasim:1 da on yil kadar gahsgtir-
diktan sonra birakmigtim.

SITE SINEMASI

Tam bu yillarda Ipekciler bizim -Beyoglu Lale Sine-
masr’'nin kargisinda 1500 kisilik Fitas Sinemas: ile 1000
kisilik Dlinya Sinemasi'mi a¢tilar. Bu benim i¢in tam -
yilum olmustu. Lale'nin eski miisterisi zaten.kalma-
mist1. Bir de bu sinemalar agihnca biz artik is yapa-
maz duruma diistiik. Tiyatro denedim, reviiler getir--
dim, ne yaptimsa sinemay1 eski durumuna getireme-
dim. Boylece Beyoglu disinda bir sinema elde et-
me yollarini aramaya basglamistim.

Dariiggsefaka Cemiyeti Sisli'de bir han ve sinema yap-
timyordu. Bunu duyunca ilgilenmistim. Heniliz ingaat
halindeydi. Insaat: bitince sinemay: kiralamayr dii-
giilniiyordum. Ancak karsima ¢ok biiylik rakipler ¢rk-
migti.- Bir banka, birkag sirket, Filimci Kazm Bey,
Ipekgiler buray1 almak istiyorlardi. Ne yapip edip bu
giiclii rakiplerden Once. sinemay1 kiralamahydim.
Dartssafaka'ya giderek onlara gdyle bir teklifte bu-
‘lundum. Ingaati ben devralacagim, biitiin masraflar
ile ben bitirecegim, sinemanin kirasi o giinden itiba-
ren calismaya baglayacak, ve bitiminden itibaren on
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yilik bir sézlesme yapacagiz. Bu teklif digerlerine na-
zaran cazip gelmis olacak ki Site Sinemasi'ni isletmek
bize nasip oldu. ’
Trakya'da bulunan devrin Bagbakan1 Adnan Mende-
res kurdelayr bizzat keserek aqhs1 yapt. Biz artk
Lale Sinemasr'mi birakmistik. Béylece Sisli'nin en bii-
yiik ve liitks sinemasimi agmis oluyorduk.

lzmir ve Adana bolgelerindeki igletmelerim ve sine-
malarim buralarda is basinda bulunan kisilerin ken-
di cikarlan igin isletmeyi kullanmalar sonucu birer
birer kapatildi. Cinki bizatihi baslarinda bulunma-
dizimdan kendi hesaplaiina is gevirmeye baslamis-
lardi, ben de zaman zaman yaptifim konturollar ile
bu durumun farkinda:olmustum.

Izmir'deki Lale Sinemasi'm1 da aym sebeplerle da.ha"‘
sontraki yillarda elden’ cikardim.

Ayrica otuz sene miiddetle sinema f1yat1ar1 duhuhye
iki lirada kalmisti. Hayat pahalilastigl halde bir tir-
lii sinema fiyatlar1 artmadi. Bu elden c¢gkardifimmz
miesseselerin bazilarmi da dara distiigiimiiz i¢in sat-
mismmdr.

Site Sinemas1 cok iyi i§ yapiyordu. O giinlerde tam
karsimizdaki bir klinigi Fettah- Bey adindaki bir zat
satin alarak yikti1 ve yerine sinemasi da olan muaz-
zam bir han yaptirdi. Ipekciler hemen buraya miis-
teri oldular. Ben Fettah Bey'e burada bir rekabet yap-
mamizin iyi olmayacagini, dilerse Ipekcilerin verdi-’
ginden daha fazlasini verebilecegimi, sinemayr bana
vermesini teklif ettim. Adam efendilik gdstererek be-
ni tercih etti. O.sinemay1 da tuttum. Divan Oteli'nde
tertip’ ettigim- bir yemekte biitiin sanat ve edebiyat
cevrelerini toplayarak bu iki sinemaya ad vermeleri-
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ni istedim. Bunun tizerine a yemekte birinin adi Site,
oburinin adi Kent olarak tesbit edildi. Site'yi yirmi-
bes yil, Kent'i on iki sene ¢ahstirdim.

Kent Sinemasi’'nin agihisi ¢ok muhtesem oldu. Bu .mii-
nasebetle Pera Palas’da bin- kisilik bir ziyafet verdik
ve devrin biitiin 6nde gelen simalarim: davet ettik.
Bu agibslarda ve Uskitidar Lale Sinemasi’'min agiligin-
da seckin davetliler toplulugu karsisinda onar daki-
kalhk konusmalar yaptim, Tiirkiye’deki sinema tarihi
lizerine konustum, yaptiklarim: 6zetledim ve yeni ag-
tigim sinemanin da kendilerine yapacagl hizmetleri
dile getirdim.

Daha sonra Ingiliz filimleri ilgi gérmeye baslaymca
Ingiltere’ye giderek Iglilaym Sirketi ile anlasma yap-
tim ve onlann Tirkiye miimessili oldum. Varner ve
Paramound’dan. sonra bu 1tgilincii buyuk anlagsmam-
oluyordu

MUHSIN ERTUGRUL / SITE TIYATROSU

Mubhsin Ertugrul ile ¢ok eskilerden beri tamsirdik. Biz
ilk Tark filimlerini gektigimizde Sehzadebasi’'nda sa-
natcilarin devam ettigi kahveye giderdik. Orada ken-
disi ile tamismistik. Daha sonraki yillarda kendisini
Tepebasi’'ndaki tiyatroda ¢ok ziyaret ettim.

Bizim Site Sinemasi’'nmin iist katlarindan bir yer bos du-
ruyordu. Muhsin burasim haber almig, bir gin bana:
«Cemil suray1 tiyatro yapalim» dedi. Ben biraz du-
raklayinca <Hi¢c merak etme, biitiin islerini iizerime
allyorum, yol hallarma, koltuklara varincaya kadar.
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ben mesgul olacagim» dedi. <Eh, peki» dedim. lse ko-
yulduk. Ik olarak Muammer Karaca orada oyunlari-
na basladi. Bir yi1l sonra Muammer Karaca isi birak-
11, ondan sonra Site Tiyatrosu’'na Kenterler geldiler
ve gok giizel oyu.nlar oynad.lla.r yapillan is harikulade
idi.

Ancak bu salon kiigiktd, kira ile tutan tiyatrolan
tatmin. etmiyordu. Bu sebeple Kenterler'de bagka ye-
re tasindilar. Biz de daha sonra orasmi bdlerek bii-
rolar haline getirdik.

ZOR GUNLERIN YAKLASMASI

Artik sinema piyasasmu yerli filimler isgal etmeye
baslamisti. Ithal filimler iyice pahalilagmis, dolar iyi-
ce yukselmigti. Ne getirdigimiz filimleri gdsterecek
yer bulabiliyor, ne de birsey kazamiyorduk. Bu du-
rumda ne yapabilirdim. Elimde epeyce stok filim var-
di. Ithali- kesmeye ve stoklar1 gahstirmaya karar ver-
dim. Ayrica Paris’teki sinemay1 da bir yoluna, koymak
gerekiyordu.

Ben yirmi yil siire ile Pa.ns e belld otuz kere g1d1p
gelmistim. Ik agilisindan itibaren oradaki sinemay:
kardesime birakmistim. Zaman zaman bu gidislerim-
de kendisi ile bir hesap gérmeyi, isin durumunu an-
lamayr konusmak istediysem de <Eh iste ancak geci-
nebiliyoruz» falan diyerek. buna yanasmadi, bana da
bes kurus bir faydasi olmadi. Oysa ben anlagsmamiz
gereg1 kurdugumuz sirkette onun hesabina diisen pa-
ray1 biriktiriyordum. O da yazlan Istanbul'a gehrd1
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Bu geliglerinden birinde artik ayrilmaya karar ver-
digimi, isterse bankada hesabma yatirdigim parayi
hemen cekebilecegini bildirdim. Once raz1 gelmedi,
itiraz etti ancak benim zorlamamla ayrilmaya karar
verdik. Bankadaki parasim cekti, Paris'teki sinema
ona kaldi, buradaki sinemalar da benim oldu.
Kardegimi onca. y1l desteklemis, ona olabildigince yar-
dime1 olmustum. Yine de karsihginda bir tesekkiir, bir
memnuniyet gostermedi.

Kardesim daha sonra birkac¢ yil' sinemayr cahgtird,
vefatinda ben gittim ve cenazesini kaldirdim, hanim-
nin vefatinda da yine ben bulundum. Oradaki sirket
yeni statiiye gére bizim igin pek verimkar degildi,
bende ugrasacak hal kalmamisti, sonradan oglumu
gondererek smemay1 elden gikardim ve isleri- tasflye
ettim.

LALE FiLiM STUDYosUNUN AKIBETI

Lale Filim Stiidyosu'nun iyi ¢aligmas: i¢gin kurulugta
bir miihendis getirtmis ve onun bizim yerli kadroyu
yetistirmesini istemigtim. Adamcagz gorevini bihak-
kin yaptiktan sonra iilkesine déndi. Kiigik oglum 11*
ham’in bu islere karg ilgisi fazla idi. O da orada ¢a-
hismaya bagladi. Kisa siire sonra becerikli olugu ve
atilganlig: ile stiidyoya hakim duruma geldi. Ojlu-
mun bu iyi meziyetleri yaninda hesapsizhg ve hzh
yasantis1 bir engel olarak beliriyordu. Paray1 kazan-
may1 biliyor fakat tutamiyordu. Ayrica kendi bagma
‘hareket etmesini seviyordu. Oysa bu stiidyo bir girke-
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tin mal idi. % 511 egimin, bir kisrm Lale Film sirketi-
nin bir kisrm1 da, kazim, ben ve biyiik oglumundu. Ya-
pilan islerden bizim de haberdar olmamz gerekli. idi.
Ilham ne yazik ki yillarca bagunsiz hareket etti, bize
yaptiklarindan s6z agmadi. Kendi hesabina isler yap-
t1, filimler gekti, ortakliklar kurdu. Gergi bir siire son-
ra. bu stiidyonun biraz ilerisinde daha blyiik ve mo-
dern olarak ayn bir Lale Filim stiidyosu kurdu ve
orasmi c¢aligtirdl, ama ne pahasma. Hesaplar karma-
karigik olmustu. Alacaklarini tahsil -edemiyordu. Es-
ki stiidyo binasini ylkrms yerine biri ile ortak bir han
yapmistl.

Isler ‘boylesine karmakarlslk bir halde iken tuttu hic-
birimize haber vermeden cekip Londra’ya gitti. Biz bir
siri borg, kannaka.ns1k hesaplarla basbasa kalmis-
tik.

Biiytik oglum Metin'in g¢aligmas:1 ve ilgisi netlce51
stildyo satilarak borglar kapatildi, isler biraz diizene
kondu. Lakin o_yapilan han ile ilgili kanstk gehsme
ve hesaplar oldugu gibi ‘kalda.

Lale Filim stiidyosu Tiirkiye'de gelisen smemacﬂlk
paralelinde. cok iyi isler yapmis ve ok iyi bir yere
gelmis idi. Ancak kiiciik oglumun yasantisi ve duzen—
sizligi neticesinde elimizden- ¢ikimis oldu.

ilham daha sonra Ingiltere'ye glttl ve.orada flhm 15-
leri yapmaya, basladi. .

DEGISIK ISLER

Izmir'deki sinemacihk giinlerimden beri degisik bazi
isler - denemisimdir. Bunun sebebi ‘de sinemacilig: asli,
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temelli ve sarsilmaz bir is olarak gérmedigimden, ona
tutku ile bagh oldugumdandir. Sinemacihikta zaten
is, olarak para kazanma olarak tutunmusg kimse yok
gibidir. Sinema bir a,sktLr tutkudur, bunun icin be-
nimsenir.

izmir'de kumasg ticaretini denedim, sonra incir lutu-
lamak icin a.mba.laj kutusu. imalatim denedim ancak
surekh o]mad1 '

Bu defa Istanbul'da sinema -isleri a.nlattlgun gibi sar-
pa sarinca Tasdelen Suyu'nun dagitim isine girdim..
Ancak bu da umdugum gibi qikmadi, zayiat fazla. olu-
yor, tahsilat yapilamiyordu. Bir iki yil ¢alistim bir ne-
tice alamadim, sonra -biraktim, ama o beni birakma-
di, Vaklf idaresi ile davamiz hé.la.-sijrmektedir '

Bu g1b1 1sler blI‘ aile slrketmm bir siilalenin, ¢ok co-
cuklu bir ailenin, yani saglam bir kadro ile ¢alisacak
kimselerin harcidir. Ben yalniz bir kimse idim, ise ha-
kim. olma.m miimkin degﬂd1 _

Tesebbiis ettigim ‘islerden b1r1 de bankacilitk idi. Bir-
kag arkadas toplanarak bu ise karar verdik ve ara-
mizda yiiz bin lira toplayarak bir banka a¢cmaya te-
sebbiis ettik. Yerini hazirladim. T:Ale Sinemasi’’min ya-
ninda Kadri Cemali'nin Kadir Han’da bir yer tuttuk,
muameleleri- tamamladik. Miidir olacak arkadas isi
bitirmek i¢in Ankara'ya gitti. Ancak tam bu smrada
bir kanun c¢rkanld: ve bir milyon sermaye konulma-
dan banka acilamiyacag karara baglandi.

Bizim kurmek. istedigimiz bankanin adi1. Sine-Bank
olacakti, yani yine sinema kokacakti, bir tiirlii sine-
ma muhitinden ayrilamiyorduk.
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KEMAL FILM

Kemal Film sahibi Kemal Bey ile hukultumuz hatira-
timin baglarinda belirttigim gibi ¢ok eskilere, ta Sir-
keci'deki sinemaya kadar uzamir. Bu bakimdan ken-
disini ¢ok severdim. Kans: ile birlikte Biiylikada'da
oturuyorlardi ve samyorum biraz rahatsizdi. Bir giin
beni istetmis, gittim. Oglu Osman Seden'e gok itina
ederler gidasina dikkat gosterirlerdi. Bu bakimdan
olacak kuquklugunden beri gisman bir gocuktu Os-
man,

Kemal Bey'le yedik 1ct1k sonra -meseleyi agti. «Ce-
mil> dedi, «Durum iyi degil, kuruslan saymaya bas-
ladik, ‘benim de halim yok.: Simdi~ bizim - Universal
Sirketin Orta Dogu temsilcisi biliyorsun Misir'da
Schlater Mund. Ona gidip filimleri goriip, ahp getir-
mek, gumriiklerini 6demek ve filimleri piyasaya siir-
mek gerek, bunu yapar misin?- dedi. <Hay hay- de-
dim, «Yaparimms. Ertesi hafta atlayip Misir'a gittim,
otuz kadar filim goérdiim, yirmisini aldim getirdim.
Bunlar1 bir.yil gahstiracak sonra hesap gorecektik.
Konusup anlagtigimiz gibi bir yil ¢alistirdik, - sonra
hesap gordiik. Ikimiz icin de iyi olmustu. Yazhanede
kendisine: «Bif y1l daha devam edelim» dedim. O za-
man kardesi Sakir Bey ayaga kalkt) ve, «Bizim elimiz
ayagimiz tutuyor, sikiir» dedi, «Biz yapanz-. Boyle
soyleyince bana oradan kalkip gitmek diisti.

Bir Millet Uyamyor devrinde iyi is yapmigti. Onun ve-
fatmdan sonra igleri Sakir Bey siiriikledi ama, fazla
uzun dmiirld olmadi. :
Osman Seden ile fazla bir miinasebetimiz olmamigtir.™
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OZEN FILIM

Ozen Filmin sahipleri de Selanikli'dir, zengin adam-
lardi, hesaplarini gok iyi bilirlerdi, tutumlu kimseler-
di. Ailenin en biyigi Rauf Bey ile Cemal Bey idi.
‘Rauf Bey'in oglu Osman Bey'dir ki, simdiki Ozen Film
" sahiplerinden Mehmet Soyaslan'in dedesidir. - Cemal
- Bey'in oflu ise, yine Ozen Film sahiplerinden Ibrahim
Pekin'dir.

istanbul’da Siimer Sinemasi’’'m1, Renk Sinemasi’m1 ¢a-
Listirdilar ve filim ithali yaptilar. Sonralari Univer-
- sal'in filimlerini pazarladilar. En eski sinemacilar
iginde Ozen Film'in de ayr bir yeri vardir. Bugiin de
aile yine sinemacilikla ugrasmaktadir.

Benim Site “Sinemasim1 da Ozen Filim devralmigtir.
Ginimizin en biyiik sinemacilarmdandir.

FRANKO FiLIM

Ben Istanbul'a geldigim siralarda Franko Filim de si-
némacilar arasmda bulunuyordu. Cok diirtist bir sir-
ket olarak cahsti, uzun yillar sonra varhk vergisi yi-
ziinden zor durumlara diistii. Is Bankas: onun sgirketi-
ne ortak oldu ve bankanin goézetimi altmda bir sire
daha calistiktan sonra Bay Franko'nun vefat: ile bu
filim sirketi de sona ermis oldu.

AKON FiLIM
‘Bizim eski nesilden sonra sinema diinyasma biiyik
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bir atiimla giren Akiin Filim olmugtur. Ben babasi-
nin Kasimpasa’'daki sinemasina filim verirdim ve bu
gocuk gelir bizden filim goétiirirdd. Uya.mk becerikli,
atilgan ‘biri idi. Yillar sonra sinemaci oldu ve fi.hm
piyasasinda kendisine buyuk bir isim yapti.

IPEKCILER

Ipekgi ailesi Izmir giinlerinden beri beni rakip olarak
gormislerdir. Onlar koca bir siilale idi, ‘ben’ tek bir
k151 idim. Gercekten de Tiirk sinernasina Ipekc;ﬂer ¢cok
sey getirdiler. Ama &yle bir noktaya geldiler ki artik
kendilerinden bagka kimsenin varhgma tahammiil
edemiyorlard:. Ben gerek izmir'de, gerekse Istanbul'-
da Ipekgiler ile rekabet ettim. Bu bir ig rekabeti idi.
Hatiratim boyunca bu miinasebetleri yeri geldigince
naklettim,

Durum bu merkezde iken -bir giin Ca,ddebosta.n’dak.l
evimin 6ninde sandal boyuyorum, bahga ¢ikacagim.
Dediler ki: «Fahir Ipek¢i geldi». Kargiladim, oturduk,
kahve. ictik. Bana «Cemil, senden bir ricam olacal.
Bankaya. gidecegiz ve bana iki yiiz bin lirahk.bir ha--
tir senedi yapacaksin» diye ricaya gelmis. O kadar
y11h.k rakibime yiiz ¢evirmedim, agir bir sey séyleme-
dim. Hemen ha.z1rla.nd1m birlikte bankaya. gittik ve
senedi verdim. -

Fitas Sinemasimin agildiginda kend.lsun koltuk deg-.
nekleri ile agiisa getirdiler. Bana déndi «Cemil, ni-
hayet sinemay: agtim iste» dedi. Benim tam ka.rslmda._,_
bir degll iki -sinema, a¢ms. idi.
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Ancak Ipekciler iclerinden yikildilar denebilir. Sirket
ve aile zamanla dayanismasimi kaybetti, karsithkh gii-
vensizlik onlan sardi. Bu sebeple bankalarla olan ¢a-
lismalan aksad: ve iflasg siriiklendiler.

Liiks bir hayat stirmiiglerdi, uzun yillar s6zlerini her
sahada dinletmiglerdi, ancak sonunda iflas etmekten
kurtulamadilar. :

SON SOZ

Burada hatiralarimin sonuna geldigim yerde birkag
hususu okuyuculara bir kez daha belirtmek isterim.
Birinci Cihan Harbi bitip de bizler, -yani cepheden ge-
ri donebilenler-Harbiye Nezareti'nin bahgesinde top-
landik. Miralay Ismet Inénii orada biz yedeksubayla-
ra artik serbest oldugumuzu bildirdi, 6niimiizde olan
giinler icin hayatta basamlar diledi.

O_anda hepimizin: cebinde belki sadece bir on lira var-
dr veya yoktu. Iste ben bu on lira ile Istanbul'un orta
yerinde sipsivri kaldiktan sonra yilmayarak ise girig-
tim, cok biiyiik bagarilar elde ettim, milyonlar kazan-
dim. Kétii durumlara yeniden dugar oldum, yeniden
kendimi topladim, yeniden miicadeleye devam ettim.
Hatiratimda bu miicadelenin nasil seyrettigi goériile-
cektir.”

Lale Film hi¢ kimseden yardim gérmeyerek, kimseye
sirtin1 dayamayarak ve memlekete bunca yil vergi
Odeyerek, alm ak bir durumda gimnimiize ulasmis-
tir. Defterdarhkta vergi dairelerinde, bankalarda en
kiigiik bir piliriizii, bir sabikas) yoktur. Lale Filmin ta-
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rihi bizim sinema alaninda memlekete yaphgimiz hiz-
metlerle doludur.

‘Ayrica Paris'de de sinema agmigtim. Orada ka.lablhr
o giniin ve Fransa'min imkanlaridan yararlanabilir-
dim. Lakin vatan sevgisi buna mani- olmustur. Ben
memleketimden uzakta milyoner hayati yasayacag-
ma, yurdumda orta halli olmay1 tercih etmisimdir.
Sinemaciligimiz Atatiirk’dn zamanminda altmn - devrini
yasadiktan sonra Ismet Pasa iktidan ile birlikte ar-
tan vergilerle uzun yillar kétiye gitti. Son 12 Eylil
doneminde ise yeniden eski ginlere doéniis bagladi.
Hikamet bu donemde hem vergileri indirmis, hem
iicretlere zam yapmistir.-

Bunda.n boyle sinemacilik daha. bir gelismeye miisait
ortama ka.vusmustur Ancak sinemacilarm da buna
kars: diriist, memleketsever, igsine baglh ve diizgiin
calisan bir duruma gelmelerl gerekmektedir.
Zorluklardan yilmamali, kendine daima . gliven duy-
mali, bilhassa disiplinli olmah ve ¢ok g¢aligmahdir.
Geng nesillere benim s6yleyeceklerim bundan ibaret-
tir. .

B-a.lmumcu, 1984 -
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Besiktas Askeri Rustiyesi’nde Tegmen ritbesi ile (1918)
(1904)

Boluk komutani olarak cephede (1919;



izmirde Lale Sinemasi 6niinde (1929)



izmir Lale Sinemasi perspneli ile birlikte (1931)

izmir'de Esrefpasa’da 1500 kisilik Lale Bahge Sinemasi
(1933)



istanbul Lale Sinemasi «Denizler Aslani» filminin afisi



istanbul Lale Sinemasi’nin girisi

istanbul Beyoglu'nda istanbul Beyoglu'nda
Elhamra Sinemasi Ar Sinemasi



Cemil Filmer ve esi Sabahat Filmer

Misir Filim stidyolarmda esi Sabahat Filmer ile birlikte
(sag basta Cemil Filmer, sagdan ugunciu esi)



izmir'de Késk Sinemasi

ZfiPEI

Adana’da Erciyes Sinemasi



Lale Sinemasi personeli ile birlikte (ortada)

Allaha 1smarladik» filminin afisleri



«Nilgiin» Filminin anlasmasi imzalanirken. Sol basta Refik Halit Karay,-sag
basta Mdunir Hayri Egeli, ortada Cemil Filmer



«Nilgun» filminden bir sahne. Cuneyt Gokcger, Erica
Renberg

Londra’da filim stidyolarinda esi Sabahat Filmer ile



Kandilli'de Cemile Sultan Kd&skid’nin harap hali ve
restore edildikten sonraki durumu

Uskudar Lale Sinemasi
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Site Sinemasi Personeli toplu halde (ortada Cemil Filmer)



istanbul Sislidde Site Sinemasi



Adnan Menderes Site Sinemasinin acilisini yaparken



istanbul Sisli'de Kent Sinemasi
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