


YAZMAK EYLEMI*

FeriT EpcU 1936'da Istanbul’da dogdu. Oyki, siir, roman,
deneme tiirlerinde yapztlar verdi. Bir Gemide, 1979 Sait Faik
Hikaye Armagant. Ders Notlar:, 1979 Tirk Dil Kurumu De-
neme Odiili, Eyliiliin Gilgesinde Bir Yazd:, 1988 Sedat Simavi
Vakft Edebiyat Odiili.

* SEL YAYINCILIK



* SEL YAYINCILIK

Piyer Loti Cad. 11 / 3 Cemberlitag - Istanbul
Tel.: 212 516 96 85 Faks: 516 97 26

Mahmut Esat Bozkurt Cad. 1/ 4 Alsancak - lzmir
232 463 99 68

htep://www.selyayincilik.com
E-mail: posta@selyayincilik.com

ISBN 975-570-229-6

* SEL YAYINCILIK: 225

YAZMAK EYLEM_i
Bir Toplumsal / Siyasal Olay Uzerine
101 Cesitleme

Ferit Edgti

© * SEL YAYINCILIK 2004

Birinct Baski: Ada Yaymlar, 1980
Gdzden gegirilmis Beginci Baski: Ocak 2005

Kapak: Gokgen Ergiiven

Baski ve Cilt: Yaylacik Matbaast
Litros Yolu, Fatih Sanayi Sitesi, 12/197-203 Topkapi-Istanbul



Ferit Edgii

Yazmak Eylemi

Bir Toplumsal / Siyasal Olay Uzerine
101 Cegsitleme



icindekiler

Onsoz 7
Notlama g
Uzun 10
Biling 11
Sagkinlik 12
Anksi 13

1. Tekil Kisi 14
2. Tekil Kisi 15
3. Tekil Kisi 16
Aynnt 17
Beklenmeyen 20
Kaygi 22

Dis 24
Oykiimsii 25
Oznel 26
Nesnel 27
Kagiksi 28
Renkli 29
Kizgin 31
Egretileme 33
Militan [ 34
Film Oykiisii 35
Ongorii 37

Eskil 38
Once / Sonra 39
Bencil 40
Ikili 41

Soylu 42
Militan II 44
Italik 45
Unutkan 46
Ben 48

Sen 49
Yazdirma s0
Devrik 52
Soru 53
Yordamsi 54
Giziktirme 55
Bitkisel 57
Degil 58
Unlem 60
Kesik 61
Sorgu I 62
Simgesel 63
Fotograf 64
f¢-Konusma 65



Sorgu II 66
Kekeleme 68
Telgraf 69
Telefon 70
Gunluk 71
Ayaktakimi 72
Miineccim 73
Gergek-Dis1 76
Politikact 77
Orospul 78
Masal 79
Cozumleme 81
Kargilikli Konugma 82
Ressamca 83
Metin Yazari 84
Atisma 85
Unlem 86

Dis Basin 87
Ozel Isimler 88
1§ten 90
Akademik 92
Ortaoyunu 93
Patavatsiz g5
Soylenti g7
Roman 98
Roportaj 100
Fiil 101
Yeteneksizce 102

Ansima 104
Alintih 105
Sifre 107
Bulmaca 108
Soru / Yanit 109
Agiz 110

Sesli 111

Mistik 112
Bikkin 114
Olumsuz 115
Dolayl 116
Dolaysiz 118
Gergekaustiicl 119
Duz-Siir 121
Bozuk Agiz 122
Yemekcil 123
Rapor 125

Odev 126
Saplant1 127
Ozel 129

Maini 130

Rubaf 131
Hayku 132
Mektup 133
Ruhsal 134
Yakar1 135
Aforizmalar 136
Yazar 137



ONsOZ

Birkag yil énce, Raymond Queneau’'nun Exercises de Style
(Uslap Alistirmalar) adli kitabini gevirmeye galisiyordum.
Amacim, kendi dilimde, Gslap temrinleri yapmakti.

Geviri ilerledikge, bu abamn bagarisiz kalacagini gordiim.
Queneau, Paris’te bir otobliste gegen, diigsel, yalin bir olay:
anlatiyordu yiz degisik tslapta.

Fransiz dilinin olanak ve yetenekleri iginde distiniilmis bu
metinlerden birgogunu Tiirk¢eye gevirmenin olanag: da
yoktu.*

Bunu gordigiimde, boylesi bir alistirmay: Tlrkgenin
olanaklar: iginde denemenin daha dogru olacagini diistindiim.
Ancak bunu, diis gliclimiin yarattig: bir olay yerine, herkesin
yakindan bildigi bir olay iginde gergeklestirmek istedim.

Boylesi olaylar eksik degildi. Ne var ki iki y1l boyunca
herkesin bildigi ve bu tiir Gslip gesitlemesine olanak veren bir
olay bulup gikaramadim. Iginde yasadigimiz "traji-komik"
ginlerde olaylar: tek tek ele aldigimda, daha ¢ok trajik
nitelikler agir basiyordu. Bu da kimi giiltimsetici tslaplar:
denememi onliyordu.

Gegtigimiz Subat ay1 iginde, Istanbul’'un (daha sonra baska
kentlerin) belli basli semtlerinde halkin targ: oldugu bir olays,
"konu" olarak segebilecegimi dlistindim.

*Yillar sonra sdz konusu kitap Bicem Aligtirmalar: adiyla Tiirkgede
yaymmlandi. (Cev.: Armagan Ekici, Sel Yaymcilik, 2003.)



S6z konusu olay, belli bir giin, esnafi kepenk kapatmaya
zorlayan devrimci (?) bir eylemin sonucuydu: 14 Subat
Persembe glini, Istanbul’'un birgok semtinde, diikkénlar
kepenklerini agmamugti.

Herkesin bildigi bir olay segisimin 6zel (ya da genel) bir
nedeni var: Sanatginin diis giiciinden dogan degil, yasanilan,
tarug1 olunan, sonuglar: herkesi ilgilendiren bir olayin, degisik
usltplarda nasil dile getirilebilecegini gostermek. Boylece
okuyucunun, hem amaci, hem varilan sonuglart daha kolay
degerlendirebilecegini diigiindim.

Bunu gergeklestirirken, bir yazar olarak, s6z konusu eylemden
yana ya da ona karsi olmak gibi, kolay bir "yandaslik" yolunu
izlemedim. Boylesi bir yan tutma, amacima ters diigsecekti. Bu
aligstirmalarda, yalnizca bir yazardim ben; ne tanik, ne de
yargig; yalnizca yazan bir kigi. Herkesin bildigi, yasadigi,
duydugu, gazetelerde okudugu, bir bagkasindan 6grendigi bir
olay1, Tiirkgenin olanaklari iginde anlatmayi denedim, hepsi
bu.

Diis gliclim (varsa eger) yalnizca Usliipta gosterdi kendini. 101
metin yazdim. 1001 metin de yazabilirdim. Ama, okuyucuya,
bir olayin, birden ¢ok yazim olanaginin oldugunu goéstermeye
sanirim bu kadari yeter.

Bu alighrma ya da deneme, gergekligin sayisiz anlatim yollar1
oldugunu belgelemeyi amaghyor.

S6z konusu olay: degisik tslGiplarda yazarken, ne kisiler
yaratmayi, ne de bir 6ykdi, bir roman yapisi kurdum. Eger
okuyucu kitab bitirdiginde boylesi bir duyguya kapilirsa, bu,
yazarin amact disinda gergeklesmis demektir.

"Uslip kisinin kendisidir" s6zii dogruysa, her iislibun da bir
kisiyi yarattigini varsaymak yanhs sayilmaz.

Kandilli, Mart 1980
E E



NOTLAMA

Beyoglu. Tim diikkanlar kapali. Hemen hemen timii. Agik
olanlar yalniz banka ve sinemalar. Anarsistlerin marifetiymis.
Esnafi tehdit etmigler. Esnaf da korkmusg, agmamis kepengi.
Bugiinkii gazetelerde konuyla ilgili bir haber yok.



UZUN

Aciyayim mi giileyim mi bilemedigim bir gocuktu bugiin diik-
kanima gelip, ertesi giinli diikkaniini kapamamui isteyen ve bu
buyruga (buyruk!) tim caddedeki diikkanlarin uymak zorun-
da oldugunu ve uyacaklarini sdyleyen ve bunun gizli 6rgiitle-
rinin bir buyrugu oldugunu belirttikten sonra, bu buyruga uy-
madigimda isimin gli¢ oldugunu bildiren.

Daha ¢ok, acidim (glinkii ben de babayim ve benim de onun
yasinda bir oglum var) ve korktum, su anda acaba benim og-
lumun da, belinde bir tabancayla (belinde bir tabanca oldugu
duygusunu verir bir bigimde elini orasinda tutuyordu) bir basg-
ka diikkanda, bir bagka esnafa ayni sézctikleri séyliiyor olma-
sindan, ki benim oglum da, dedigim gibi onun yasinda, onun
goriinimiinde, biyiklari onunki gibi yeni terliyor ve hemen
hemen onun gibi giyiniyor.
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BILINC

Diukkénlar1 agmamuglar bugtin.

Iki kisi geliyor, iki yeni yetme, sagc1 ya da solcu (giinkii amag
bir, yollar ayr), "Yarin diikkanini agmayacaksin” diyor, esnaf
da agmuyor dikkanini.

Sonra ote yandan Devlet yetkilileri duyuruda bulunuyorlar.
"Agacaksiniz diikkanlariniz1” diyorlar, kimi esnaf agiyor, kimi
esnaf agmuyor.

Diikkanlar1 agtiklarinda, bir hafta, sebze, meyve, et, yag, stit,
peynir, zeytin almayacaksin ki esnafin akli bagina gelsin. Efen-
dilerinin kim oldugunu anlasin. Kimden korkmalari gerektigi-
ni anlasin.

Ama nerde bizde o biling.

Korku daglar: beklermis.

Tanri’dan korkmayan esnaf da demek bi’seylerden korkarmig
da biz bilmezmisiz.

11



SASKINLIK

Dogrusu ¢ok sagirdim. Tiim diikkanlar kapali! Ihtiyaglarimizi
nasil gorecegiz? Manav kapall! Kasap bile kapah! Tim diik-
kanlar nasil kapal olabilir?! Sagirmamak elde mi?! Korkuyor-
lar zahir! Ama bir kasap nasil korkar?! Telefona bile ¢ikmad.
Bacak kadar gocuklar! Bellerinde silah, gelip tehdit ediyorlar-
mis. Pek sagirdim anarginin diikkanlara sigramasina. Polis na-
sil engel olamiyor anlamiyorum. Bir seyler doniiyor. Bir seyler
dontliyor ama ne? Ne diyecegimi bilemiyorum. Sagtim kaldim!
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ARIKSI

Kitapgima ugramigtim. Ayakiistii pek fena laflamiyorduk. Bir
ara, igeriye geng bir g¢ocuk girdi, aptal birine benzemiyordu.
Kitapgiya, diikkanin sahibi olup olmadiginisordu. O da, "Ben”
dedi. Bunun tizerine gocuk (bir eli belindeydi):

"Yarin diikkaninizi agmayacaksiniz, bu caddede higbir diikkan

agilmayacak yarin. Orgiitiimiiziin buyrugu bu. Uymazsaniz,
sonunuz iyi olmaz" demez mi!
Baktim, kapida da bu sézleri sdyleyen gence benzeyen (sanki
kardestiler) biyiklar yeni terlemis bir delikanli duruyor.
Onlar diikkdndan gikinca ben de giktim.
Baktim yandaki diikkana giriyorlar.
Evin yolunu tuttum.
Eve vardigimda kitabimi almay1 unutmus oldugumu goérdim.
Ama yeniden gitkmaya tigendim.
Ertesi giin (buglin) saat ona dogru sokaga giktigimda diikkan-
larin agtk olmadigini gordiim. Caddede de ¢ok insan yoktu. Bir
ara, diin kitapg: dikkanina giren gocugu gorir gibi oldum.
Belki de benzettim. Bagkalarina degil de bana bakiyordu. Tani-
mig miydi? Yoksa evham m1?
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1. TEKIL KiSi

Ciktim. Dolagtim. Ara sokaklarda. Ana caddede. Hemen he-
men tim dikkanlar, magazalar kapaliydi (bir hazir giyim ma-
gazasi disinda). Yalniz bankalar ve sinemalar agikt1.

Ben de bir sinemanin 14:00 matinesine girdim. Berbat bir film-
di.

Sinemadan ¢iktiktan sonra, Ahmet’le karsilagtigimda ogren-
dim kapatma eyleminin nedenini.

Ayrildiktan sonrakendikendimesordum: Bu Ahmet de, onlar-
dan mi, yoksa polis mi? Yalnz nerde ne oldugunu degil, ne
olacagini da bilir her zaman. Bu kaginci!
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2. TEKIL KiSi

Ciktin. Dolagtin. Ara sokaklarda. Ana caddede. Hemen hemen
tim diikkanlar, magazalar kapaliyd: (bir hazir giyim magaza-
st disinda). Yalniz bankalar ve sinemalar agikti.

Sen de bir sinemanin 14:00 matinesine girdin. Berbat bir film-
di.

Sinemadan giktiktan sonra, Ahmet'le karsilagtiginda 6grendin
kapatma eyleminin nedenini.

Ahmet'ten ayrildiktan sonra kendi kendine sordun: Bu Ahmet
de, onlardan mi, yoksa polis mi? Yalniz nerde ne oldugunu de-
gil, ne olacagini da bilir her zaman. Bu kaginai!
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3. TEKIL Kisi

Ciktt. Dolagti. Ara sokaklarda. Ana caddede. Hemen hemen
tim diikkanlar, magazalar kapaliyd (bir hazir giyim magaza-
st disinda). Yalniz bankalar ve sinemalar agikti.

Bir sinemanin 14:00 matinesine girdi. Berbat bir filmdi.
Sinemadan ¢iktiktan sonra, Ahmet’le karsilastiginda 6grendi
kapatma eyleminin nedenini.

Ahmet’ten ayrildiktan sonra kendi kendine sordu: Bu Ahmet
de onlardan mi, yoksa polis mi? Yalniz nerde ne oldugunu de-
gil, ne olacagini da bilir her zaman. Bu kaginci!
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AYRINTI

Bir diikkan. Antikaci. Nisantagi, Emlak Caddesinde. Vitrinler-
den biri (3.00x1.30 m.) caddeye bakiyor. Vitrindeki nesneler:
bir Beykoz giilabdan, bir Sevr tabak (taklit), bir kaplumbaga
kabugu islemeli kutu. Kapag: kapali. (Kiglk bir miicevher ku-
tusu olabilir.) Bir eski yazi levha. Kimin kaleminden ¢iktig1 bel-
li degil. Imzasiz. Yaz: talik. Bir giimiis kahve ibrigi. Uzerinde-
ki kabartmalar: ev ve servi.

Igeri girildiginde, oldukga dar bir diikkan. Derinlik: yaklagik
3.5 m. En: yaklasik, 4.5 m. Duvarlarda vitrinler var. Vitrinler-
de gesitli nesneler. Cin, Osmanly, Japon, Fransiz kaynakli ya da
taklit. Vazolar, tabaklar (geg dénem bir Iznik tabak dikkati ge-
kiyor), bakir, glimiis tepsiler, tahta oyma kutular. Duvarda iki
kavukluk. Birkag hat. Birkag resim. Bir goriinim. Bir cami ka-
pisi. Bir deniz goriniimii. Sonra birkag graviir, eski Istanbul ve
Osmanh kadin-erkek giysilerini yansitan.

Bir kdsede oturan, igeri girildiginde handiyse goriilemeyecek
kadar kiigiik bir geng kiz. 1.60 boy. Siska. Esmer. Giir kagh. Gi-
yimi 6zensiz.

Kapi acilirken zil galiyor.

Ieri 1.70-1.75 boylarinda geng bir erkek giriyor.

Kiz yerinden kalkmasa, igeri giren onu goremeyecek.

~ Buyrun, diyor kiz.

17



- Buranin patronu nerde? diye soruyor igeri giren. (Buranin sa-
hibinin bu kiz olamayacagin ilk bakigta anlamis.)

- Ne yapacaksiniz? Bir isteginiz varsa bana sdyleyin, diyor kiz.
Korkulu. Girenin, bdyle bir diikkanin olagan misterilerinden
olmadigini ve diikkana giris nedeninin bir antika satin almak
olmadigint anlamus.

- Bir emriniz varsa...

— Patronu goster bana!

Geng adam buyruk verir gibi konusuyor. Sesi ¢ok geng. He-
men hemen ¢ocuksu. Bu buyrukgu ton, bu sese yakismuyor.
Kiz,

- Patron burada yok, diyor.

- Nerde? diyor geng adam.

- Mersin’de, diyor kiz.

— Buray: kim agqip kapiyor? diyor geng adam.

Cevresine bakiniyor. Tabaklar, ¢anaklar, kutular, eski yazilar,
resimler. Yasaminda ilk kez goriiyor sanki bu tir esyayi. Ner-
de oldugunu anlamamus bir bakis var gozlerinde.

- Ben, diyor kiz.

Karsisindakinin kendinden daha geng oldugunu gérdi, ama
gene de korkusu siiriiyor.

- Oyleyse yarin agmayacaksin diikkani, diyor geng adam.

- Nigin? diyor geng kiz.

- Orgiitiin buyrugu, diyor geng adam.

K1z sormuyor, Hangi 6rgtitiin? Nigin?

Korkuyor.

- Peki, diyor.

- Kimseye de bir sey soylemeyeceksin, diyor geng adam.

Kiz,

- Peki, diyor.

Geng adam ¢ikarken, tam kapinin esiginde duraliyor.

- Ne satiyorsunuz burada? diye soruyor.

Geng kiz, genis bir el devinimiyle, tim diikkan1 gosteriyor
(korkusu artik gegti):

18



- Bunlar1.
- Kim aliyor bunlan? diyor geng adam.
~ Koleksiyoncular, meraklilar, zenginler, diyor kiz.

~ Tamam, diyor geng¢ adam, yarin diikkani agmayacaksin. Ta-
mam mi1?

~ Tamam, diyor kiz.
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BEKLENMEYEN

Kahvede oturmustuk. Kimimiz pirafa oynuyor, kimimiz oyna-
yanlara bakiyorduk. Ben oynuyordum. Halit, Nazmi,
Memetali de oynuyordu. Niyazi, Hamza, Ragip caylarin
yudumlayip bizi seyrediyorlardi

Bir ara, bizim buralardan olmayan bir tiysiiz girdi igeri. Kah-
veci Cemal Aga’ya gidip bi’seyler sdyledi. Sonra ¢gikt1 gitti.
Cemal Aga gelip,

- Cocuklar oyunu kesin, kahveyi kapayacagiz, dedi.

Hepimiz horozlandik.

- Uzatmayin, kahveyi kapatmak zorundayim.

—-Yahu ne var, n’oldu? dedik.

- Diikkanlar kapanacakmisg bugiin, dedi.

Sebebini sorduk.

- Anarsistler, dedi. Eger kahveyi kapamazsak bombalayacak-
larmis. Al bi tane daha.

- Bu da nerden gikt1, diye sordu Refik, durup dururken?

— Az dnce bi anarsist geldi, o soledi.

- Ne istiyorlar kahvemizden? dedi Nazmi.

- Orasini bilmiyorum, dedi Cemal Aga. Tiim diikkanlar kapa-
nacakmis bugtn.

- O tiiysiiz mii soyledi? dedi Memetali.

- O emir kulu, dedi Cemal Aga.

20



- Yavu, burda, bu kadar erkegiz be, ne diye bize haber verme-
din ki dersini verelim.

Tiystiziin biri kapa deyince, kahve mi kapanirmig?

- Yarin agariz, dedi Cemal Aga. Hadi simdi toparlanin.

- Yarin agacakmis, d edi Hamza. Peki, biz bugiin ne yapacagiz?
- Yarin agacakmis... Ne malim? dedi Niyazi.

Hep beraber kalktik. Mag da yok ki maga gidelim.
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KAYGI

Nasil anlatayim bilmiyorum, kar yagiyordu ve ben aligveris
icin ¢arsiya ¢ikmigtim. Cargi, nasil denir, in-cin top atiyor, der-
ler ya, iste dyle gibiydi sanuyorum. Yani kimseler yoktu ortalik-
ta sanki. Sanki sokaga ¢ikma yasagi konulmustu da, belki be-
nim bundan haberim olmamigti. Olabilir mi? Sanirim, olabilir.
Clinkii olmayacak ¢ok seyler oluyor giliniimiizde. Bunlardan
biriydi ¢arsida karsilagtigim durum. Kiyma mi alacaktim ne,
kasaba ugradim, kap1 duvar. Manava gittim, kap: kapal. Ittim
ittim, agilmadi. Herkes de bana bakiyordu sanki. Yani ¢ok az
kisi. Ama olsun, bana bakiyorlards, sanki benim bilgisizligime
sasiyorlardi. Kim bilir, belki de benimle egleniyorlarda.
N’oluyordu?

Dur, bir gazete alayim, dedim. Gazeteci de yerinde yoktu. An-
lagilan bugiin bir seyler oluyordu. Ama neydi? Kime sorabilir-
dim? Hig¢ kimseye. Copler de toplanmamasti. Etraf pis pis ko-
kuyordu. Acaba ¢opgtiler grev mi yapmislardi? Olabilir. Nigin
olmasin? Hem hig olmadi m1? Peki diikkédnlarin kapali olmasi-
na ne demeli? Copgiiler grev yaptiysa onlara ne?

Neyse ne, ben de evdeki makarnayi haglayip yerim. Her giin
et yemek, gazete okumak gerekmiyor ya. Ama olup bitenleri
nerden 6grenecegim? TV mi? Giivenim yok. Radyo mu? Aym
sey. Hem radyom yok.
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Sonra, yarin da kapali olursa diikkanlar? Ya obiir giin de. Ya

daha dbiir giin de. Ya hep kapali olur ve bir daha agmazsa diik-
kanlar, bakkallar, finnlar, kasaplar, manavlar?

Ne yiyecegiz? Ne icecegiz? Nereye gidecegiz?

23



DUS

Garip bir diis gordim.

Sokaklardayim, dolasiyorum ve hig kimseler yok. Ustelik tim
kapilarkapali. Tim kapilar... evlerin, hanlarn, diikkanlari ka-
pilari... Yolda benim gibi biriyle karsilagirim da durumu 6gre-
nirim, diye merakla yurliyorum. Los bir 1sik havada. Sabahin
ilk saatlerinin 1s1g1. Kaldirim kiyisinda ¢6p bidonlari. Ama
benden bagka higbir canli goremiyorum gevrede. Ne bir kedi,
ne bir kopek, ne bir insan.

Birden aklima, ¢ocuklugumuzda oynadigimiz bir oyun geli-
yor. (Garip degil mij; bir diiste insanin aklina bir seyin gelme-
si?) Kapilarin zilini ¢alip kagmak oyunu bu. Birkag¢ kapinin zi-
lini galiyorum, ama gocuklugumdaki gibi kagmiyorum. Bekli-
yorum. Ve ¢aldigim higbir kapi agilmiyor. Béyle sekiz-on kapi-
y1 galip, higbirinin agilmadigini goriince, oyunun anlami kal-
miyor.

Boyle, ytiriiye yiiriiye, alana degin variyorum. Alandaki saate
bakiyorum, 9:25. Ama durmus. Ben saate bakarken, birden ye-
ri gogu inleten bir patlama oluyor.

Uyanmigim.
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OYKUMSU

Carsamba glinii, 6gleden sonra, saat iki sularinda, Cigek Pasa-
j'ndan ¢tkmug, bugiin hangi filmi géreyim diye, sinemalarin
afiglerine goz atarken, bir ayakkabici diikkkaninda bagins ¢ag:-
nslar duyup, irkildim. Benim gibi sesleri duyan birkag kisiyle
birlikte magazanin kapisindan igeri baktik.

icerde, magaza sahibi oldugu anlasilan, kalantor, sisman bir
adamla, anarsist oldugu anlasilan, parkali bir delikanli tartisi-
yorlardi.

Magaza sahibinin yuzi ap-al olmustu. Bagirmak istiyor, bagi-
ramiyordu sanki.

Anarsist, magazanin gikigina bakti ve bizi gordii. Silahini gek-
ti.

- Aqlin, dedi.

Aqildik.

Magazadan gikar ¢ikmaz, silahini sakladi ve kosar adim Aga
Camiin yan sokaklarina sapti.
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OZNEL

Anhyorum. Her seyi anliyorum. Dukkanlar1 agtirmayanlar
da, diikkanlar1 agmayanlan da. Garip giinlerde yasiyoruz. An-
liyorum.

Adim gibi biliyorum ki bu eylem, karanlk giiglerin ne ilk, ne
son eylemi. Ama anhyorum. Giiglerini gostermek istiyorlar.
Biz, sizden daha gligliiyliz, demek istiyorlar. Bunu gostermek
istiyorlar. Anliyorum.

Diikkanlarin1 agmayan esnafi da anliyorum. Korkuyorlar. Ya-
rin bir bomba... hop... tim dikkaninla birlikte sen de ugmus-
sun. Onlari da, onlarin korkularni da anhyorum.

Garip bir dénemde yasiyoruz. Bunun bilincindeyim. Ortada
bir kavga var. Bu kavgayi anliyorum. Nigin’ini, Neden'ini. An-
lhyorum. Ister istemez boyle olacakti. Kagimilmazdi. Gidigati-
muz boyleydi. Bunlan gérmemek, anlamamak igin kér olmak
gerekirdi. Anliyorum. Ama ne yazik ki elimden higbir sey gel-
miyor.
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NESNEL

Buglin, diikkanlarin hemen hemen tiimii kapaliydi. Bir tedhis
grubunun eylemi sonucu oldugu sdyleniyor. Diin, s6z konusu
orgltiin militanlari, dikkanlara tek tek ugrayip, yarin (bugiin)
diikkanlarimizi agmayacaksimz, demigler. Tehdit etmigler.
Kapal: olan diikkénlarin sayisina bakilirsa, bu buyruga biiyiik
¢apta uyuldugu anlasihyor.

Bu eylemin amac, su ana degin agiklanmamugsa da, bir glig be-
lirtisi olarak degerlendirilebilir.

Diikkanlarini agan, tek tiik esnaf, bu tehdidin diginda kalanlar
mi, yoksa tehdide kulak asmayan kisiler mi?

Dogrusu merak konusu.
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KACIKSI

Hayrettir, sayan-1 hayret, sikilmadan, utanmadan dolasiyorlar
sokaklarda ya da evlerinde yan gelip yatiyorlar, kan emiciler,
ama agmuyorlar diikkanlarin ki kiymamizi alalim, patatesimi-
zi alalim, tenceremizi kaynatalim.

Kis bastirdi ya, fiyatlari artiracak domuzlar.

Devlet yok mu, kontrol yok mu, zabita yok mu bunlara duk-
kanlarini agtiracak?

Bakacak olursaniz sanki yok. Zaten ne var ki?

Ne onur kaldi, ne konur.

Bunlarin diizinesini tek elden diizeceksin ki 6ctinii alasin. Val-
lah ki bu bile yetmez.
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RENKLI

Diin miiydi, yoksa onceki giin mii, ansimiyorum, ama griler
icinde, tim renklerin, yanim tonda belirdigi bir saatte ¢iktim
sokaga. Parka degin yiriimek, bu kire¢ tutmus ak kemiklerimi
hareket ettirmek istiyordum. Yiriiyerek, damarlarimdaki al
kanin akigin biraz olsun hizlandirmak. Giinliik beden egitimi
programimi uygulamak, anlayacaginiz.

Istanbul’un bu puslu 151811 oldum olasi ¢ok severim. Bir kez,
gozleri rahatlatir. Sonra, renkler, tim o maviler, kursuniler,
neftiler, bu 1s1kta ig ice, zitlasmadan belirir. Belki birbiri iginde
kaybolurlar, demek daha dogru olur.

Caddede yiiriirken, dikkatimi ¢eken bir olay oldu, bu 1s1k cad-
dede de stiriiyordu. Diikkanlarin o igreng, renkleri yok eden
neon 1siklan yoktu sanki.

Baktim, gercekten yoktu. Elektrik kesintisi zaman zaman iyi
oluyor, diye diisiindiim.

Parkta da kimse yoktu. Bebelerini hava almaya gikaran anne-
ler, dadilar, hizmetgiler... hig¢ kimse.

Koca parkta, tek bagima, yesil bir siraya oturdum. Dolmabah-
ge’'den, kars1 kiyilar, kiremit rengi Uskiidari, morumsu Ha-
rem’i, lacivert denizi ve kirli-beyaz Topkap: Sarayi'm seyret-
tim. Bigimler net degildi, renkler de i¢ ige. Boyle ¢ok daha gii-
zel ve degisik.
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Sonra kara kara gengligimi diisiindiim. Heder olan o glizelim
pembe glinleri. Yagmur giselemeye baglayinca kalktim. Evin

yolunu tuttum.
Hep o gri 151k. Ana caddede bile.
Elektrik kesintisi sabahin bu saatinde devam ediyordu demek.

Aman gilindiz olsun da gece olmasin.

30



KIZGIN

Gayimizi yudumluyorduk. Eski bir dostumla. Kagut fiyatlarin-
dan, bu fiyatlarin gergek bir sansiiri olusturdugundan, yay:-
nevlerinin, dolayisiyla biz kitapgilarin bundan boyle isimizin
zor oldugundan soz ediyorduk. Yeni gikan bir roman: gosterip,
Dart yiiz lira; dort yiiz sayfa ve dort yiiz lira, stelik ikinci bas-
ki, hadi al da oku bakalim, diyordum. Hadi al da sat bakalim,
diyordum. Kime satacaksin? Para babalarina m1? Onlar zaten
okumuyor. Hangi 6grenci, hangi 6gretmen dort yiiz lira verip
alabilir bir kitab1? Ve bir aragtirma, inceleme de degil karde-
sim, bir roman... Kitapsever dostum da, bana, bizim genglik
donemimizdeki gibi, kitap kiralayan diikkanlarin agilabilece-
ginden soz ediyordu ki bir geng dikildi karsimiza.

- Bu diikkanin sahibi siz misiniz?

- Benim, dedim.

- Yarin diikkaninizi agmayacaksiniz.

- Nig¢inmis 0? dedim.

- Orgiitiimiiziin baslattig1 bir eylem. Bu caddede higbir diik-
kéan yarin kepenk agmayacak. Agacak olursaniz...

Eli belindeydi.

Seytan dedi, birak elindeki gay bardagny, al belindeki tabanca-
y1, sok...

- Bana bak delikanli, dedim, burasi kasap diikkan: degil, ku-
yumcu diikkan: hi¢ degil.
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Burada tisort satmiyoruz. Kitap satyoruz. Alip okuyasiniz,
akillanasiniz, bilinglenesiniz, Hanyayla Konyay: bilesiniz diye.
- Ben onu bunu bilmem, érgtitiin buyrugu, yarin...

- Orgilitiin buyrugu ha! Iste, sana Marx'lar, iste Lenin’ler,
istersen Mao ve Stalin de var. Dilersen Castro’yu, Che’yi oku.
Enver Hoca bile var. Orgiitiin, bir kitapgiy1 kapatmani nasil is-
ter senden?

- Tim dtkkanlar, dediler bana. Yarin kapali olacak, kepenk ag-
mayacak.

- Bir de sunu bil delikanli, konustugun adam, 1952 tevkifatin-
da, yani sen daha ananin karninda yokken, inanglar: ugruna...
— Bana hikaye anlatma babalik...

- Hikaye anlatmiyorum yavrum, dedim. Hikaye anlatmiyo-
rum, yalmz bir kapiy: agarken, ardinda kim var, ne var, onu
bilmeni istiyorum. Hadi. .. hadi simdi ¢ik git, orgltiiniin buy-
ruklarini iletip gorevini yerine getirdin. $imdi elini belinden
cek, kir git, dedim.

Cikt1 gitti.

Baktim, kitapsever dostum da gitmis.

Aci aal guldim. Sogumus ¢ayimi ictim. Ve derin derin igimi
gektim.
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EGRETILEME

Kaptansiz bir gemideyiz. Hi¢ kimse nereye gidecegimizi bilmi-
yor.

Amagsizca gokboslugunda kanat girpan kuslar gibi ordan ora-
ya gidiyoruz. Ama galdigimiz tiim kapilar kapali. Vardigimiz
her yer, boyumuzu agan bir duvar. Deliksiz tas bir duvar. Ar-
dinda neler olup bitiyor, bilen yok.
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MILITAN I

Bana da gorev verildi. Orgiitiin aldig1 bir karari uygulatma gé-
revi. Benim gibi birgok arkadasa da bu gorev verilmis olmali.
Eylemimize ayni glin, ayni anda baslayacagiz. Belli semtlerde,
tim diikkéanlarin yarin kapali olmas: gerekiyor. Bagka bir bilgi
vermediler. Zorda kalmadan silah kullanmamamiz istendi.
Kendimizi gizlemedik. Diikkanlara bir bir, bir miisteri gibi gir-
dik. Patronu bulup, yarin kepenk kapatmasini istedik. Korkan-
lar vardi. Peki, diyenler vardi. Nigin? diye soranlar vardi. Biz
eczaneler de mi? diyenler vardi. Timiine, gereken yanit1 ver-
dik.

Bizim gruptakiler higbir karsi1 koymayla karsilasmadi.
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FILM OYKUSU

Jenerik I: "SABAH"

Kamera, sabahin ilk saatlerinde, kentin ana caddesinde ilerler.
Bombostur cad de. Kaldirimlarin kiyisina birakilmig ¢op bidon-
lari. Yer yer gelisiglizel atilmig, caddeye tasan ¢op obekleri.
Copleri karigtiran birkag kedi.

Bir polis Jeep'i geger.

Caddenin igiklar1 birbiri ardi sira sonmeye baglar. Kamera yiik-
selir, sonen lambalar, elektrik, telefon kablolarindan olusan
agin arasindan gokyuzlni gordr.

Jenerik II: "OGLE"

Kamera ayni caddede. Ayni yolu izler. Cp bidonlan kalkmus-
tir. Kaldirimlarda insanlar, caddede tagitlar. Koge baglarinda el-
lerinde sildh, askerler.

Kamera indirilmis bir kepengi gosterir. Uzaktan, sonra yakin
plan. Kepengin iizerinde, soldan saga, kepengi tiim genisligiy-
le kaplayan "KAPALI" yazis1.

Daha sonra vitrinler. Birinci vitrinin 6niinde durur. Isiksiz, log
bir vitrin. Vitrine (icerden) yapistirilmis pankartlar:

TEK FIYAT

BUYUK UCUZLUK
YARARLANINIZ!
2.900 TL.
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Bir bagka vitrin. Bir hazir giyim magazasinin vitrini. Paltolari,
yagmurluklari, erkek giysilerini, gomlekleri, kravatlari goru-
riz.
Sonra birbirini izleyen (gok ¢abuk) etiketlere zoom:
14950 TL.
7.400 TL.
3900 TL.
15.500 TL.
890 TL.

Vitrin oyunu, aynen (degisik vitrinlerde) devam eder. Ornegin,
bir mobilya magazas:. Bir parfiimeri. Bir ¢gorap magazasi v.b.

Jenerik III: "AKSAM"

Kamera bu kez ana caddeye 6biir ucundan girer. Genel plan
(genis ag1). Yeniden caddede ilerlemeye baslar. Yeniden silahl
askerleri, kaldirnmda dolaganlari, sinema afislerini goriirtiz. Ve
tim bunlar blyiik bir hiz i¢inde olur.

Yolun sonuna geldigimizde, kamera Taksim Alan goriintiisi
lizerinde durur (genis ag1).

Sonra yavas yavas Atatiirk anitina yaklagir. Atatiirk anit1 (ge-
nel). Zoom: anittaki Atatilirk yontusu. Atatiirk yontusunun yi-
zu. Kare donar.

SON yazis1 donuk karenin lizerine diiserken,

Ses, (off) ~ Sayin seyirciler, "Beyoglu’nda Bugiin" programin
izlediniz.
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ONGORU

Sabah olacak, yikanip, tiras olup, giyinip, kahvaltini edip soka-
ga cikacaksin.

Caddeye vardiginda sasiracaksin. Kendini bir bagka kentte,
bilmedigin bir caddedeymis gibi duyacaksin. Her sabahki ka-
labalik olmayacak sokakta. Onun yerine, her kése basinda, el-
leri tiifekli askerler goreceksin. Arada bir askeri kamyonetler
gececek. Durup asker indirecekler. Sezdigin olaganiistii (ya da
olagandis1) durumu anlamak igin tarudik bir ytiz arayacaksin.
Ama herkes yiziini kagiracak senden. Gazeteni almak igin
ugradiginda tiitlinciiyii kapali bulacaksin. Yirtidikge tim
dikkanlarin kapali oldugunu goreceksin. Bir diis gordiigiini
sanacaksin. Ama uyanik oldugunu biliyorsun. Yiriimeni stir-
diireceksin. Isine ge¢ kalmayi goze alacaksin. Bir sonraki du-
raktan binmek isteyeceksin her sabahki otobtistine.

Aksam olunca dgreneceksin. Ya da 6glene dogru. Bir arkadasi-
nin telefonundan.

37



ESKIL

Her seyden 6nce ana-babalar: egitmek, yola getirmek gerek ki
onlar da gocuklarina sahip giksinlar. Ciinkii bunlar gocuk isi
degil. Onlar kullaruyorlar. Zavallilarin kanina giriyorlar. On
alti-on yedi yasinda zavalli siibyanlar, ne bilir, ne anlar? Biz
onlarin yasindayken, kitaptan basimizi kaldirmazdik. Ve ¢ok
sukiir bu yagimiza geldik.

Halbuki bu ¢ocuklarin yaslari, baglar1 yok. Yasamamus gibi ya-
styorlar. Onlara aciyorum, ama elimden higbir sey gelmiyor.
Yazik bu ¢ocuklara!

Yazik bu vatana!
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ONCE / SONRA

Once evdeydim, higbir sey yoktu. Sonra sokaga giktim, yag-
mur giseliyor. Sonra eve dondiim, kar atigtirmaya baglamusti.
Once hicbir sey anlamadim. Sokak sessizdi, o kadar. Sonra, bir
gariplik sezdim. Once havadan sandim. Sonra, bunun toplum-
sal bir olay oldugunu sezinledim.

Once diikkanlarin vitrinlerinde 1siklar yanmadig igin. Sonra
dikkanlarin kapali oldugunu gordigim igin.

Once esnafin bir direnigi sandim bunu. Ve ¢ok sagirdim. Sonra
gercegi ogrendim: terdrist/anarsistler tehdit yoluyla esnafi
sindirmigler ve hayat pahaliligini protesto i¢in diikkanlarini
kapattirmislar.

Once anlar gibi oldum, sonra, biraz diigtiniince higbir sey an-
lamadim.

Hayat pahalilig: ile diikkanlarin kapali olmasi arasinda ne gi-
bi bir ilgi olabilir ki?

Once sagma buldum. Sonra (iyice diisiindiikten sonra) gene
sagma buldum. Hayat pahaliligimi vurgulamak istiyorlarsa
dikkanlari agmak, ardina degin agmak gerekmez mi?

Once ardina degin agmak, sonra mallarin tizerine 500, 1000,
5000, 10000 liralik etiketleri koymak?

Insan 6nce diistiniir taginir, sonra yapar yapacagini.
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BENCIL

Kendim igin konugmuyorum, ben et yesem n’olur, yemesem
n’olur? Yiyecegimiz kadar yemisiz biz. Ama ¢oluk gocuk var.
Bebeler var. Hadi eti bir kiytya koyalim, portakal da yemeye-
lim, giysi de almayalim, kitap, gazete de okumayalim. Ama ec-
zaneler... Nezleyim. Ug eczaneye gittim. Ugli de kapali. Burun
damlami nerden alacagim? Hadi benimki nezle, 6nemsiz, ken-
diliginden de geger, ama ya kalp hastalar1? Diyelim ki kalbim
rahatsiz. Trinitrin’e ihtiyacim var. Nerden bulacagim Trinitrin'i.
Hos, eczaneler agik oldugunda da yokmus. Gegende, bir paket
pamugu bile zor buldum.

Buglin canim sucuklu yumurta istemisti. Evde yumurta var,
ama sucuk yok.

Bakkallar kapali. Ankara Pazar: bile kapali. Gel de bul sucugu.
Neyse, yarin yeriz biz de.

Tabii, canim yarin da sucuklu yumurta isterse. Ve diikkanlar
agik olursa. Ve diikkanlarda sucuk bulunursa. Ve tabii yag...
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IKILI

Oglene, saat on ikiye dogru giktim evden. Hava yagmurlu ve
yagishiydr. Kaldirimlarda yiiriiyerek ana caddeye ¢iktim. Cad-
de ve kaldirimin iki yaninda siralanan diikkan ve magazalarin
vitrinlerinde 1siklar yanmiyordu ve lostu. Sonradan 6grendigi-
me ve bana sdylendigine gore, anarsist ve terdristlerin eylemi
sonucuymus bu durum ve diikkanlarin kapali olmasi. Tehdit
edilip korkutulan diikkan sahipleri, tirkmisler ve dikkénlari-
ni agmaya cesaret edememigler. Durumu ve olay: ayrintilariy-
la 6grenmek igin bir gazete almak istedim. Ama kogedeki tekel
bayii ve gazeteci de kapaliydi.

Biraz daha ytridim ve bu durum canimi sikmaya baglad1.
Hos, bir sey almaya niyetim yoktu ve ihtiyacim da yoktu. Ama
gene de canum sikildi ve i¢imi hafakanlar basti. Belki bu eyle-
min amacirnu sezmedigim, bilmedigim, gormedigim ya da gika-
ramadigim igin.

Higbir seyden habersiz olarak yasiyoruz ve sonra da sokak or-
tasinda dliiyoruz ya da 6lduriiliyoruz.

Acaba solcu anarsistlerin mi, yoksa sagci terdristlerin bir eyle-
mi mi?

N’olursa olsun, o ya da bu. Yapacagim ve elimden gelen bir
sey yok. Kaldirimlarda yiiriiyerek eve dondiim. Yagmur kara
donmiistii ve lapa lapa yagiyordu.
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SOYLU

Sabahin erken saatlerinde, her zamanki gibi, glin dogumunun
kizillig1 daha yitmemigsken gokyiiziinden, kalktim, dusumu al-
dim, tirasimi oldum ve beni bekleyen kahvalti masamin basi-
na oturdum.

Rafadan yumurta yapmay: bu koyliilere 6gretemedim ve bu
gidisle de 6gretemeden 6biir diinyaya gogecegim. Ya az pisirir-
ler, aki beyazlasmaz, ya ¢ok pisirirler, sarist katilagir. Bu defa,
sarisi katilagmigtt ve bittabi yemedim. Buna mukabil ekmekler
iyi kizartilmusti, nar gibiydi ve tiilbente iyice sarmalandiklarin-
dan hentiz sogumamusti. Hususi olarak, s6ziim ona, yalniz be-
nim igin yapilan, ahududu regelinin pek azaldigin: hissettim.
Ve yedikten sonra regelligin kiyisina bir isaret koydum. Yarin
sabah kontrol edecegim.

Kahvaltidan sonra fiime takim elbisemi giydim ve bordo ren-
gin hakim oldugu sal desenli kravatimi taktim. Pencereden
baktim, hava soguk. Bunun lizerine Loden paltomu giydim,
bittabi kagmir lacivert kagskolumu boynuma dolamay: ihmal
etmedim.

Servinaz'a,

- Bir bak bakalim, sofér gelmis mi? dedim.

Meger yarim saatten beri mutfakta beni beklermis. Bu arada
iyice ztkkimlanmig olmali.
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Arabaya bindik. Ana caddeye ¢iktigimizda, etrafta fevkalade
bir vaziyet sezinledim.

Sofore,

- Arabay! yavaslat, dedim.

Yavaslattiginda, daha dikkatle baktim ve gordiim ki cadde log-
tur. Cok gegmeden farkina vardim ki gozlerimizin asina oldu-
gu diikkan ve magaza vitrinlerinin higbirinde 151k yok.
Sofore,

- N'oluyor, ne var bugiin? Elektrikler mi kesildi, yoksa duk-
kanlar m1 kapali? dedim.

- Dikkanlar kapali, dedi.

—Sebebi neymis?

- Anarsistler, dedi kiistah.
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MILITAN 11

Persembe giinii, kentin belli semtlerinde tim diikkanlarin ka-
pali kalmasi igin bir eylem girisiminde bulunacagimiz ve ey-
lemde bana da bir gorev dustigi bildirildiginde, gérevimi 6g-
renmeden once, bu eylemin amacini 6grenmek istedim. Ka-
saplarin, manavlarin, bakkallarin, eczanelerin tarafimizdan
kapali kalmaya zorlanmasinin halkta yaratacag tepkilerin ne
olacagini sordum.

Bana, Tim bunlar hesaplanmistir, dendi ve lizerinde kafami
yormamam istendi.

Benden istenen, li¢ arkadagla birlikte, A. Caddesindeki diik-
kanlara gidip, Persembe giinii kepenk agmamalarin: istemek-
ti.

Zorda kalmadan silahlarimizi kullanmayacaktik.

Sabah erkenden yola koyulduk. Diikkdnda miisteri yokken gi-
riyor, patronu buluyor ve ona orgiitiin buyrugunu bildiriyor-
duk.

Bir tuhafiyeci diikkkaninda, gorevimizi sona erdiremeden ense-
lendik.



ITALIK

Nereye gittigimizi bilmiyoruz, ama gene de doludizgin bir yerlere
gidiyoruz.

Quo Vadis? Yanit: bilen varsa beri gelsin. Aslinda her giin, herkes
(gazetelerin kose yazarlari, politikaciar, dernekler, dernek sozciile-
ri, isadamlar1) bir yamt veriyor. Ama hangisine inanayim? Hicbi-
rinin inandirict bir yant yok.

Bence yagam, her gectigimiz giin, anlamn degistiriyor. Bu anlam
bulup cikarmak, ona gore bir durum almak zorundayiz gibime ge-
liyor. Yani gelecegimiz icin. Yani yurdumuzun gelecegi icin. Yani
hepimiz igin.

Bilmiyorum, yanmiiyor muyum, ben boyle diisiiniiyorum. Diisiin-
cemi soyliiyorum.
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UNUTKAN

Hayir, Carsamba giini degildi, ne de Cuma, Persembe olma-
liyd1 giinlerden, diin olduguna gore, ama bugiin Cumartesi ol-
duguna gore, ya diindi, yani Cuma, ya da diinki kapali diik-
kanlar, bir 6nceki eylemin etkisiyle bir giin daha kapad:lar. Oy-
le olmali. Ancak, ben, buna gene de inanmiyorum. Ciinkii te-
levizyonda gordiim. Herkes diikkanini agmigti. Demek oluyor
ki bir 6nceki glindi, yani bu durumda Carsamba mi oluyor,
Persembe mi?

Bu agiklamay: yaptiktan sonra, gelelim tanigi oldugumuz ola-
ya. Bankaya, kiglik bir para ¢ekmek i¢in ugramistim. Paralar1
saydiktan sonra, timiini clizdanima mi, yoksa i¢ cebime mi,
yoksa pantolonumun cebine mi koyayim, diye diislindiikten
sonra, taksim etmeye karar verdim. Bir bes ytzligi ceketimin
sag i¢ cebine, bir bes yuzlugu ceketimin sol i¢ cebine, bir beg
yuzligi pantolonumun sag cebine koyduktan sonra, arta ka-
lan bes adet yizligii clizdanima yerlestirip, clizdanimi da
pantolonumun arka cebine koyup, bankadan gikarken, baktim
bir kargasa var kaldirnmda. Bir adim geri gekildim ve aldigim
siper vaziyetinden durumu kritik ettim.

Dért geng adam, ellerinde otomatik silahlar, {i¢ gencin ellerini
havaya kaldirtmus, Ustlerini ariyorlardi.

Cok gegmeden didiikler duyuldu ve delikanlilari arabaya at-
tilar.
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Sonradan polis olduklanim 6grendigim banka oniindeki sivil

gorevliler, bu genglerden kuskulanmuglar ve kiskivrak yakala-
miglar.

Gengler gotirildiikten sonra, bankadan giktim. Ortalik ana
baba giiniydi. Bankaya bitisik bir halict dilkkaninin sahibi,
(hayir, o bir sonraki magazanin sahibiydi, bankaya bitisik olan
bir tuhafiyeciydi) az 6nce, bu genglerin diikkanina girdiklerini,
kendisini yanin dikkanini agmamas: igin tehdit ettiklerini an-
latiyordu.

Diin, hayir, evveli glin, merakla gidip baktim diikkanini agmig
mi, diye. Agmamis. Ne o, ne de bagkalar1. Halicinin diikkéanu
din de kapali oldugu igin, glnleri karigtirmis olmaliyim. Bil-
miyorum, bugiin agik mi? Birazdan gidip bakacagim.
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BEN

Ben mi? Benim ilgim yok sahsen. Demek istiyorum ki ben bil-
miyorum. Ciinkii benim higbir ihtiyacim yok. Ben, bugtin igin
yok, demek istiyorum. Yani aligveris konusunda, demek isti-
yorum ben. Hayir, ben sokaga ¢ikmadim. Higbir diikkana ug-
ramadim. Karim soyledi bana. Tim diikkanlar kapaliymis.
Bayram mi, seyran mi? diye sordum ben. Ama sasirdigimi soy-
leyemem. Ciink ben, artik sagirmiyorum.

Karim, Anarsistler diikkanlara ugramislar ve kapatmuislar, de-
di.

Ben, Kendileri mi kapatmis diikkanlari? dedim.

Karim, Canim anlasana, tehdit etmigler adamlari, dedi.
Sasirmadim ben. Ama yalnizca sordum: Hangi adamlari?
Karim, Elinin kord, tabii ki diikkancilari,dedi.

Bari bir gazete alsaydin da neler olup bittigini 6grenseydim,
dedim ben.

Ah, bu adam beni deliedecek, diye inledi karim. Sana diikkan-
lar kapali, diyorum, olanlar1 anlattim.

Ben, Belki baska haberler de vardir bana anlatmadigin, dedim.
Gazeteyi bunun igin istemistim ben.
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SEN

Sen ne diyorsun yahu? Agzindan ¢ikaru kulagin duyuyor mu?
Bu ¢ocuklar diikkéanlar: kapattirmakla yanlis bir is yapiyor ola-
bilirler. Yanlisliklar: nerde? Halka daha 6nce eylemin amacint
bildirmemelerinde. Peki ama nasil bildirsinler? Gazeteleri mi
var, radyolar1 mi var? Sen sagirmigsin azizim. Is yanls olabilir.
Ama bir bildikleri olmali. Kabul, senin dedigin olsun, bildikle-
ri de yanlis olabilir. Ama onlar1 tiimden mahkim edemezsin.
Bir kez dustin, ne bekliyodun bu genglikten? Ne verdik onla-
ra? Inang m1? Bir baltaya sap olmanin erdemlerini mi? Sen ne
diyorsun yahu, gocuklar 6nlerindeki 6rnekleri gordiiler, diplo-
mali igsizler ordusu. Sen onu benim kiildhima anlat. Ne ideali?
Hangi umudu verdik. Umutsuzluk insani her yere gotiirtir.
Evet, tabii, intihara bile. Yaniliyorsun, senin tuzun kuru ve hep
kuru kalsin istiyorsun. Nesnel agidan bak olaylara. Su ya da bu
eylem dolayisiyla yargiya varma. Korkuyosun sen, korkuyo-
sun. Gergekleri gormekten korkuyosun. N’olur bugiin diik-
kanlar kapali olmussa? Etini yiyemeyecegin igin mi kiiplere bi-
niyosun?

As1l sen sagmalama.
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YAZDIRMA

Yaz baglik CACDA$ TOPLUM VE TEROR Bugtin sosyalist til-
keler disindaki tiim tlkeler virgiil terériin sultasi altinda yasa-
maktadir nokta Ne kadar siirecegi ve hangi boyutlara ulagaca-
g1 kestirilemeyen terdr virgil Latin Amerika’dan dan ayr1 Av-
rupa’ya, Japonya’ya, Orta Dogu’ya yayilmis durumdadir nok-
ta Her iilkede degisik eylem bigimlerini benimseyen terdriin
kimi tllkelerde bir odak noktasini olusturduklar:i bilinen bir
gergektir nokta Giiniimiizdeki terdr virgiil gerek yapisi virgiil
gerek amaglar1 yoniiyle tarihte bugiline degin 6meklerini gor-
diigiimiiz terérlerden ayrilmaktadir nokta Ornegin virgiil on
dokuzuncu on dokuz Romen rakami yiizyil sonunda Carlik
Rusyasinda ortaya gikar C ve R biiyiik terdrist akimlar virgiil
disiince ve orglitlenme 6zglirligiiniin bulunmadig: bir top-
lumda tirnak iginde hakki hayir adaleti yaz yerine getiren tir-
nag1 kapa kisiler olarak terdrii bagka bir savasim yolu bulun-
madig1 igin se¢mislerdi se¢mislerdinin altini ¢iz ve nokta Bin-
dokuzytzlerden sonra virgiil 6zellikle bindokuzytizsekizden
sonra bu virgll iginde nihilizmi de barindiran terdrist anlayi-
sin degistigini virgll timiyle ortadan kalktigini gériiyoruz
nokta Higbir zaman halki karsilarina almayan virgil halkin
tepki gosterecegi hicbir eyleme girismeyen Rus terdristleri en
buyiik kurbanlarini halkin tiksindigi kisiler arasindan segmek-
teydiler nokta satir bagt Buglin yanlis olarak anarsist diye nite-
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lenen eylemciler ise virgiil denebilir ki kendilerine drnek ola-
rak gegen ylzyilin teroristlerini degil bindokuzylzaltmigyedi
Ekiminde Bolivya daglarindan can veren Ce ce he e Guevera’y:
Guevera okundugu gibi almaktadirlar ve onlara kent gerillasi
konusunda yol gosteren de Carlos ce a re le o se Marighela’nin
yapitlaridir nokta paragraf Bindokuzyuzaltmigsekizi cagdas
teroriin baslangig tarihi olarak gosteremesek bile virgtil tero-
riin yayilma yih olarak alabiliriz nokta Terorizmin her lilkede
degisik eylem bigimleri uyguladigini soylemistik virgtl orne-
gin virgil Giiney Amerika'da adam kagirmalar gogunluktay-
ken virgll Filistinli gerillalar g6zu kapali eylem yollarini seg-
mektedirler nokta Ulkemizde bu eylem bigimlerinin birgogu
ayni anda virglil aynu ya da ayn fraksiyonlarca uygulanmakta-
dir nokta satir bagi Fransa’da birkag yil 6nce sol bir grup Pa-
ris’in iinll yiyim magazas: Fosonu Fe a u ce ha o ne basarak en
pahali virgiil liiks yiyecekleri yagma edip fakir halka dagitmig-
lardi nokta Diin Istanbul’un cesitli semtlerinde uygulanan ke-
penk kapatma altini ¢iz eylemi de boylesi pasifist pasifisti sil
boylesi kan do kmeamaci giitmeyen eylemlerden biridir nokta
Bu tiir eylemler iyi segildiginde ve 6zellikle amag genis halk
kitlelerine ulagtirildiginda virgiil kuskusuz virgil sugsuz bir
insanin virgiil érnegin virgll bir erin dldirilmesindeki tepki-
yi dogurmayacaktir nokta Amag ile arag virgiil yani nereye
hangi yoldan vanlmak istendigi virgiil 6rnegini verdigimiz bu
eylemde kesinlikle saptanmig degildir nokta Saptanmigsa bile
bu virgll agikliga kavusmadigindan ve hedef kitleyle iletim
kurulamadigindan olumsuz bir tepki yaratmistir nokta Cag-
das toplumda terdr olgusu enine boyuna irdelenmesi gereken
bir konudur nokta Bu konudaki gortslerimizi virglil ornekle-
yerek agtklamaya devam edecegiz nokta
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DEVRIK

Ciktim sokaga. Persembe giinlerden. Baktim sola saga. Alacak-
tim bir kilo sogan, iki kilo patates, yarim kilo kiyma, yapacak-
tim iki 6giin bizim veletlere yemek. Ama bulasin bir agik diik-
kan. Ne sarimsak, ne kiyma, ne et, ne ekmek. Dondim bos
elim evime. Bakindim var mi kosede kalmis bir seyler. Hayr,
yok hicbir seyler. Biraz yag, biraz sogan, biraz kurumus ek-
mek, yarim kilo makarna. iki bas sarimsak, biraz un, tuz ve bi-
ber, her zaman bulunur onlar ve d e salga, yazdan kendi elimle
yaptigim.

Diisiindim ne koyacagim ¢ocuklarin 6niine diye. Karar ver-
dim sonunda, yaptim bir pirehu, az yagli, bol sarimsakli ve fu-
kara isi yogurt. Yediler sapur supur.

Zor isi bizim kapici milletinin. Ama ¢almadi kimse zili. Cart,
git kasaba. Zirr, git bakkala. Pirr, uzan manava. Persembe bu-
gun, ama Pazar gibi. Keka oh!
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SORU

Nigin kapaliydi diin diikkanlar, magazalar, bakkallar, eczane-
ler?

Baktim, yalniz bir ¢igekgi diikkani agik. Nigin?

Ekmek yerine ¢icek mi yiyecegiz ? Biftek yerine karanfil mi?
Nigin kapadi diikkanini esnaf? S6zim ona anarsistler gozleri-
ni korkutmus. "Yarin kepenk agma yok!" demisler, esnaf mille-
ti bu tehdide pabug birakmis olabilir mi? Higbir seye pabug bi-
rakmayan esnaf, yeni yetme delikanli anarsistleri dinlesin ve
agiz birligi yapmis gibi, kasabindan bakkalina, manavindan
titlinclsiine, dikkanini agmasin, olacak sey mi bu?

Benim aklim almiyor, ama zaten, artik benim aklim neyi aliyor
ki?

Devran degisti ve biz bunu anliyor muyuz? Daha da degise-
cek, anlayacak miy1z? Boyle konugtugum zaman dostlarim ni-
¢in kiztyorlar? Dogruyu soyledigim igin mi?
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YORDAMSI

Ne sabahti, ne aksam, 6glen de degildi, 6gleden 6nce (kusluk
vakti diyebilir miyim?) giktim caddeye. Ana caddeye degil, bi-
zim apartmanla ana cadde arasindaki sokaga. Diikkénlarin ka-
pali oldugunu ilk orda, gormedim, ¢linkii daha dnceden bili-
yordum bugiin dikkanlarin kapali olacagini. Ama gene de
gormek istedim ve gordiim ki kapalilar. Yalniz sokak aralarin-
dakiler degil, ana caddedekiler de kapali. Yalniz bakkal degil,
kasap degil, titlincl degil, manav degil, tuhafiyeci degil, gi-
cekgi degil, timi kapaliyds.

Sonradan 6grendigime gore, tabii ki ihtiyar olmayan, ne de or-
ta yasl, giderek ne de geng, ¢ocuk yasta kisiler (militanlar di-
yebilir miyim?) gelip, hayir, diikkanlari kapamalarini salik
vermemisler, boyle bir sey istememisler, yalnizca orgtitlerinin
buyrugunu iletmisler.

Ben kapali diikkanlar: gormedim degil, gérdiim, ancak timu-
nii degil. Ciinkid boylesi bir is (bir denetleme diyebilir miyim?)
benim isim degil. Bana boyle bir gorev verilmis degil. Verilsey-
di de yapar miydim, orasi da belli degil. Hig degil.
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GIZIKTIRME

I/

Yiziinden diisen bin parga olacak bir yiiz.

Korkuluy, saldirgan, acimasiz bakiglar.

Aglayayim mi, giileyim mi, bilemeyen dudaklar.

Uzun bir gene.

Omaza yapisik kisa bir boyun.

~ Agmadiksa agmadik iste diikkani. Daha bir diyecen mi var?

1/

Nasssilmisss? diyen bir yiiz.

Ince, kemikli, uzun.

Gozleri (kara) fildir fildir.

Elmacik kemikleri gikik.

Teni soluk.

Dudaklari ince.

Gulumser gibi.

Boynu uzun. Geng yasinda ademelmast firlak.
Kazak dik yaka. Giysi parka.
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1/

Saglar bigudiden yeni gikma.
Yz, ablak.

Kirpikler rimelli.

Burnundan soluyor.

Dudaklar etli.

Boyun kalin, giidiik.

Bluz, iki gogus arasi agik.
N’oluyor bugiin? diyen bakislar.

v/

Yuzu esmer, kavruk.

Gozleri kestane.

Tiras1 u¢ numara.

Boynu ince, uzun.

Elinde otomatik.

- Beyim kapatti anarsistler bugiin diikkan.
Boyle, dedi. Nobette.
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BITKISEL

Yesillige hasret gidecegim. Eskiden bahgeli evlerde otururduk,
simdi apartmanlarda. Eskiden balkonlanmizda hatmiler, sar-
dunyalar yetistirirdik, simdi kalorifer isinden gamasir asamu-
yoruz. Eskiden salonumuzda devetabanlan vardi, simdi nay-
lon bitkiler. Eskiden garsiya-pazara giktigimizda, garsi-pazar
bir kig bahgesi gibiydi, bugiin bir ¢l gibi.

Eve biraz yesillik alayim, diye ¢ikmigtim pazara. Ne lahana, ne
pirasa. Ne biber, ne enginar. Ne domates, ne patlican. Ne tur-
fanda bakla, ne karalahana.

Timden kapaliydi manavlar. Bir kivircik, bir demet sogan, bir
demet maydanoz bile alamadim.

Ne yiyecegiz? Kuru fasulye ve pilav m1? Yoksa makarna mi?
Miimbit bir iilkede yasiyoruz, ama ortalik yesillik degil, kara.
Kapkara.

Yok efendim, anarsistler diikkanlan kapatmus. Yok efendim,
esnaf grev yapiyormus. Peki ama, halk ne yiyecek? Vitamini
nerden alacak?

Yesil renge, yesillige, sebze ve meyveye hasret kald1 Istanbul.
Zavall Istanbul’'um. Zavall Istanbullum.
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DEGIL

Manavdaydim, kasapta degil. (Kasap manavin yaninda, ikisi
ayni kisinin, ama olsun.) Taze patates aliyordum, domates de-
gil. Bana biraz pahali geldi, taze patatesin fiyati, turfanda engi-
nardan —ates pahasi- s6z etmiyorum. Benden baska miisteri
yoktu diikkdnda. Yandaki kasapta da bir hanum vardi, bonfile-
sinin, pirzola degil, temizlenmesini bekliyordu.

Kap1 agild1 ve igeri biri girdi. Yagh degil, delikanli. Sirtinda bir
parka vardi. Ama bizim asker parkalarindan degil. Uzunca
boylu, sar1 benizliydi, ama hastalikli bir goriiniisi yoktu. Sag-
likli da degil.

- Patron kim? diye sordu.

Benim patatesleri tartan tezgahtar, kasay:1 gosterdibasiyla. Oy-
sa, kasadaki patronun ogluydu, patronun kendisi degil.
Delikanh kasaya gitti ve bir seyler sdyledi. Patronun oglu, pat-
ronun kendisi degil, kapiya bakti. Kapinin 6niinde de, bana ya
da tezgahtara degil, icerdeki delikanliya benzer biri duruyor-
du. Sanki yolu, daha dogrusu manava ve kasaba girisi, gikist
degil, kesmis gibiydi.

Eglendirici degil, onemli bir seyler oldugunu, birimiz degil,
hepimiz anlar gibi olmustuk.

Bonfilesini bekleyen hanim,

- N'oluyor? dedi.

Delikanli,
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"Sen sesini kes" degil,

- Kapa geneni, dedi.

Sonra gikt1 gitti. Hayir, qikip gitmedi, kapinin 6niinde bir an
durdu, kasaya dondii,

- Anlasildi m1? dedi. "Tamam m1?" degil.

Kasada oturan patronun oglu,

~ Tamam, dedi. "Anlasild1” degil.

Sonra qikip gitti, parkali, uzunca boylu, sakallari yeni bitmek-
te olan, soluk ytiizli delikanli. Onunla birlikte kapinin 6niinde
bekleyen de.

- N’oldu? diye sordugumda, kasada oturan patronun oglu,

- Hig, diye cevapladi. Anarsistler yarin diikkanlar: kapamami-
z1 istiyorlar, buglin degil.

Bonfilesini alan kadin, kasaba,

- Oyleyse, bana iki kilo da karisik kiyma gekiver yavrum, de-
di. Dana olsun, koyun degil.

Ben patateslerimi, yerelmalarini degil, alip ¢iktim. Bu arada bir
kilo da havug aldim, ¢ok incelerinden degil, ok kalinlarindan
da degil.

- Tesekkiir ederim, dedim kapiy1 agan giraga.

~ Higbir sey degil, dedi.
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UNLEM

Bakindl! $imdi de diikkanlar kapali! Durup dururken! Ney-
mis?! Anarsistler! Teroristler! Sagcilar! Solcular! Eylem! Bu ke-
lime de yeni tiiredi! Tiiremez olaydi! Isine gideceksin! Otobiis
yok! Alisveris yapacaksin! Dikkan yok! Okuyacaksin! Gazete
yok! Anlatacaksin! Dinleyen yok! Dinleyeceksin! Anlatan oo-
oohhhh! Ne? Soylenen ne?! Cam sakizi! Yetti artik! Yetti de
n’oldu?! Koyun! Kimse bagkaldirmaz!

Ben de kalkmig kendimi yoruyorum! Laf dinleyen kim?! Kim-
se! Herkes bildigini okuyor! Bugiinlere bdyle geldik! Bugiin-
lerden boyle gidecegiz! Kimin umurunda! Ah! Ah ki gengli-
gim! Ah ki gidisatimiz!

Ort ki 6lem!

Vallahi 6yle!
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KESIK

Diik agt1 diin, bugiin kapl Cok sadimbu uruma. Giinlede Per-
sem.

Zar olsa nese. Ama sembe. Dilor ki sistlerin is iymis. Benlama-
dim.

Nigin anar diik kapatsin? Bu iste bir s var.

Ordum orusgturdum, emedim. Kime. Kimse. Bi ilen arsa ikip
Oylesin.
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SORGU I

- Hangi 6rglittensin?

- Ugyiiztinijzii yakaladik. Timiiniizi ele gegirmemiz isten de-
gil. Sana buyruk veren, seni bu yola iten kopekleri de yakinda
burada goreceksin.
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SIMGESEL

Biyik bir mezbaha bu kent. Her giin buyiikbas, kiiglikbag
hayvanlar kesiliyor. Binlerce kilo et, sakatat dagitiliyor ve bun-
lar tiikeniyor. Sonra yenileri geliyor. Bu kesimin, kan dékiimii-
niin sonu gelmiyor. Halkin hemen hemen tiimtniin etobur ol-
masi dolayisiyla kentin mezbahalar: ve kesimler yetersiz kali-
yor.

Kendi biiylik bir mezbaha olan bu kentin birgok yerindeki
dikkanlar bir giin kaparuverdi. Kendiliginden. Sanki sihirli bir
el degmisti. Caddeler, sokaklar, sessizlige biiriindi. Vitrinler
aydinlanmadi. Sokaga ¢ikanlarin sayisinda bile bir azalma ol-
dugu soyleniyor. O giin, kentin mezbahalarinda ne kadar kan
aktt bilmiyoruz. Ancak, diikkanlarin kapali olmast dolayisiyla
et, kelle, yiirek, beyin satiglarinin durdugu bir gergek.
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FOTOGRAF

Gazetede bir fotograf. Siyah-beyaz. Kentin ana caddelerinden
birini gosteriyor. Fotograf makinesini goren insanlar kagmis
gibi. [s1ga bakilirsa giipeglindiz ¢ekilmis fotograf. Diikkanla-
rin, magazalarin vitrinleri karanlik. Ve vitrinlerin 6niinde kim-
seler yok. Yalniz arabalar. Kaldirimlarda ise birkag kisi.
Ozellikle silahli askerler goze garpiyor.

Insanlarin yiizleri pek segilmiyor. Baski da ok kétd. Tramlar
sismis ve baskida ¢ok miirekkep yemis.

Havada gizli bir korku var.

Fotografa bakanin korkusu mu bu?

Fotografi ¢ekeninki mi?

Yoksa gergekten, bir objektifin yakalayabilecegi yogunlukta,
elle tutulur bir korku mu vard: bu fotografin ¢gekildigi giin ve
saatte ana caddede?

Fotograf-alt1 bu sorunun yanitini vermek igin yazilmis sanki:
"Dtn, sol tedhis orgiitlerinin tehdidi sonucunda sehrin birgok
semtinde esnaf diikkanlarini agamamustir. Fotografta, diinki
Istiklal Caddesi'ni goriiyorsunuz.”
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iC KONUSMA

... sagirmistim Oylesine garipti ki ilkin higbir seyden haberim
olmadigi igin fakat anlamistim saninm ancak ne zaman ki tu-
mii kapaliydi bilmiyorum olaganistii anlamigtim ancak solcu-
lar m1 sagcilar mu yoksa esnafin bir gosterisi mi bunu 6gren-
mem daha sonra ve tabii higbir seyi degistirmedi Aysel'e ugra-
digimda anlattim ve hadi gikip bir gezelim dedi oysa ben si-
cakt1 evi bir kug yuvasi gibi bu soguklarda evi sicak olan o ¢ik-
tik ve sonra dondik ona olagantisti bir bagka durumdan s6z
ettim o glin az once karar almigtim gidecektim nereye bilmiyo-
rum ama kararimi almigtim ve gidecektim belki daha sicak bel-
ki daha rahat ama neresi bilseydim ona yalrizca gidecegimibu
olaganistii karari aldigimi Aysel dinlemedi bile elinde sicak
konyak kadehi goguslerini oksuyordu.

65



SORGU II

- Kimden aldin buyrugu?

- Orgiitten.

- Onu biliyoruz. Sana buyrugu verenin adini soruyorum.

— Nuri.

— Nuri, ne?

- Soyadini bilmiyorum.

- Nerde aldin buyrugu?

- Sokakta.

— Hangi sokakta?

- Hamam sokaginda?

- Hep sokakta m1 bulusursunuz?

- Evet.

- Peki, nerde, ne zaman bulusacaginizi nasil 6grenirsiniz?

- Birbirimize haber veririz.

- 1k buyrugu kim verir.

— Belli olmaz.

- Bak oglum, arastirdik, sen iyi bir aile gocugusun. Baban efen-
di bir adam, doktor, seni dustiigiin gukurdan kurtarmaya ¢ali-
styoruz burda.

- Bize her seyi oldugu gibi anlatirsan, hem canin yanmaz, hem
de yararl bir is yapmis olursun, ailene kavugursun.



—$imdi sorularimizi cevaplandiracak misin?
— Cevaplandiriyorum ya!

— Arkadaslarin kimler?

- Benimle birlikte yakaladiniz ya!

- Onlan degil, 6biirlerini soruyorum.

- Bagkasini tanimiyorum.

—Nuri kim?

- Bilmiyorum.

- Seni kurtarmamiza yardima olmak istemiyorsun demek.

- Size bilmedigimi sdyledim, gergek bu.

- Bilip bilmedigini simdi goriiriz.

- Beni yakaladiniz. Ama konusturamazsiniz.
- Simdi goriiriiz.
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KEKELEME

Ba-ba-bakkal-kallar ni-nigin ka-ka-kapali bu-bugtn? Gi-i-
Gltln-lerden Pe-per-sembe, Persembe, yoo-yook-saa Cuma
mi1? Cuma ol-ol-sa ne ya-ya-yazar? Pazar diil ya. Biir bu
eee-eksikkk-ti. Yooo-ooort yooook. Yuuuuuu-mmmmmurta
yoook. Yeeee-mek yoook. Yok. Deer-diiii-miii kiii-me anla-
taa-yimmm? O666l-sek de kuuu-urt-uuulsak. Bari.
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TELGRAF

(Alindigr gibi yazilmushir.)

BiZiM CADDEYE BUM TUKKANLAR KAPALISTOP ANA-
SISTLER TEHDIDI ALTIYIZ STOP BiZDE KAPADIK STOP
NE KADAR BILMIYERUZ STOP ACALIMMI STOP DURUM
VAHIY STOP POLIS AC DIYOR STOP ACALIMMI STOP
DUKKANDAYIZ BEKLIYORUZ STOP EMiRLERINiZi TEL-
LE BILDIRINIZ STOP
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TELEFON

- Alo, buglin disan giktin mu carum? Cikmadinsa, hig ¢ikma.
Clnki qikilacak sokak kalmamis. Her kosede bir cip, her adim
basinda dort asker. Diikkanlar kapali. Evet, evet, bakkallar da,
kasaplar da. Hepsi. Nasil? Hayir, sikiyonetim degil, grev de
degil, anarsistler... Kapicidan 6grendim, biitiin diikkanlar tek
tek silahla dolagsmislar ve agtirmamaigslar. Agani 6ldiirecek ya da
diikkdnina bomba koyacaklarmis. Hayir, heniiz bir patlama ol-
madi bu taraflarda. Buzlukta biraz et var, onunla idare edece-
giz birkag¢ gin. N'apalim? Nasil, canin sikiiyorsa bana gel. Be-
nim de carim sikiliyor. Biraz laflariz. Hakhsin, gergekten daya-
nilmaz oldu. Nereye gittigimizi bilen mi var? Hadi, kapatiyo-
rum telefonu. Bekliyorum. Yemegi beraber yeriz. Hosga kal.

70



GUNLUK

14 Subat/Gece

Bugiin hava gok soguktu. Once yagmur, sonra sulu kar, sonra
da kar.

Sabah ge¢ kalktim. Kaloriferler yanmiyor ve bu sogukta calis-
mak, ¢ok zor. Okumak bile. Ustirken okuyamiyorum. Daha
dogrusu okuduklarim: anlayamiyorum.

Isinmak ve vakit dldiirmek igin bir sinemaya gittim.
EmmanuelleII. Sylvia Kristel'in oyunu kétu. Ama, tim 6lgtile-
rine karsin erotik bir yapi Oysa, film erotik olmaktan ¢ok
uzak. lyi bir porno bile degil.

Filmi gok rahat seyrettim. Sinemada ¢ok az seyirci vardi.
Tedhisgilerin diikkanlari kapattirma eylemleri dolayisiyla ol-
mall

Sinemadan giktigimda baktim, banka ve sinemalarin disinda
hemen hemen tiim magaza ve diikkanlar kapal.

Istiklal Caddesi 6p-oliiydii.

Eve dondim. Elektrikli 1siticty1 masanin tizerine koyup birkag
sayfa geviri yaptim. Sonra televizyon programlarini izledim.
Dayanulir gibi degil.

Ilk kez, evlenmemekle iyi bir is yapmadigimi diigindim.
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AYAKTAKIMI

Valla bilmiyorum, bilmek zorunda da degilim, zaten bilgim ve
kafamin yapis1 miisait degil. Carsiya qiktik diikkanlar kapaliy-
mus. Kapaliysa kapali, n’apalim. Biz de aligveriste bulunmayiz.
Bir glin et yemesek 6liir miiyiiz? Yok efendim anarsistler teh-
dit etmigler, yok efendim agarsaniz 6lduriiriiz, demisler, yok
efendim...

Allah’tan korkmayan bu deyyuslar, biyig1 terlememis anarsist-
ten mi korkacaklar?

Bi raconlar1 vardir. Ug giin kaparlar, dérdiincii giin agarlar. Gi-
der bakarsin, etin kilosu bin liraya, fasulye iki yiiz elliye, pey-
nir bes ylze firlamis.

Anarsistleri benim kuldhima anlatsinlar.

Onlar da bir alem ya, o da ayr: hikaye.
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MUNECCIM

Ginlerden miibarek Cuma o6ncesi Persembe idi. Aktar Meh-
met Efendiye ugradim. Maksad, hem biraz hos-beg, hem biraz
aligveris. Maalesef kapaliydi. Ordan gikip kasaba ugradim.
Maksad fakire biraz kiyma gektirmek, bizim tekire de birkag
parqa artik et almak, biraz da Kemahl: ile ¢ene ¢almak. Ne ya-
zik ki Kemahli da kapaliydi. Artik kahveci Araba ugramadim.
O nasil olsa kapalidir, zaten kahvesi de yok. Bir ara, bir dolmu-
sa binip, Misir Carsisi’'na uzanmay: diigiindiim. Maksad, hem
biraz gezinti, hem birkag tiitsii, hem de eger tezgahi basinday-
sa, Muntekim Baba ile sohbeti koyulastirmak ve bir ac1 kahve-
sini igmek (onda her daim bulunur kahve). Ancak, hava ¢ok
soguktu ve yagmurun, hattd karin eli kulagindayd:. Elim bos,
eve donerken diisiindiim, bugtin giinlerden Persembe oldugu
halde bu diikkénlar nigin kapali? Cuma olsa, buna bir mana
vermek mimkiin. Ama Persembe? Dogrusu bir mana vere-
medim.

Her ne hal ise, fakirhanenin yolunu tuttum.

Gayimi demledim, tekire evdeki yemek artiklarindan bir papa-
ra yaptim ve tefekkiire daldim. Sonra Sultan Hanim geldi. Ya-
ninda da gencecik, soluk benizli bir taze.

- Hoca Efendi, dedi, bu tazenin bir derdi var, yemeden i¢-
meden kesilmis, ne yese, afedersiniz istifra ediyor. Bu durum
giinlerdir boyle stiriip gidiyor. Size getirmeyi akil ettim.
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Onlara yer ve cay ikram ettim. Zavalli taze, cayi ictikten bir
miuddet sonra istifra etti. Cok siikiir ortalig1 kirletmedi.

Kitab: agtim.

Arabi saatime baktim. Not distiim. Zihal kevhebindeydik.
Muhyiddin-i Arabi hazretlerinin eserinde hastayla alakali yeri
buldum. Ama gene de emin olmak igin, hasta tazeyle kiiglik
bir miilakatta bulundum. Baktim, durumu kitaba uygun.
Tazeyi disan gikardim. Sultan Hanima dedim:

- Hastanin dimaginda hafif bir bozukluk vardir. Hekimlerce
bunun ¢aresi yoktur. Bu hastalik tazeye bir Carsamba glinu
bulagmustir, bir miibarek Cuma giiniine kadar yasarsa yasar.
Sultan Hanim s6zimu kesti,

— Aman erenler, bugiin Persembe.

- Kizim, dedim, bugiin Persembe, ama hastanin iginde bir
hayli balgam birikmistir.

Allah’in izniyle bunlarin yirmi bes ¢esit dermani vardur.

Ve bu dermanlari, Muhyiddin-i Arabi hazretlerinin kitabindan
terciime ederek kendisine sayip déktim:

- Uzerlik, ihtilej, behlilej, eblej, sogan, yumurtanin ig derisi, af-
yon, sekbinej, mihdar, giinlik, toplak otu, seka, sarmisak, kat-
ran, avrat sag1, Yemen sapi, sakiz, sumak, zencefil, poy, esi otu,
hindistancevizi, miskiamber, 6lii otu... Bunlardan en az yedi-
sini balla karistirip hastaya vereceksiniz, dermanini ve sifasini
boyle bula, dedim. Ayrica, gene balla yapilmis ve iginde g tir
saydigim ottan bulunan merhemi, tazenin bedenine siireceksi-
niz, bilhassa karin nahiyesine, diye salikta bulundum.

- Erenler, biz bunlari nerde buluruz, bugiin biitiin diikkanlar
kapali, diye cevap verdi Sultan Hanim.

- Vallahi bunlar bende yoktur, dedim. Miibarek Cumanin tiit-
siisli igin, bugiinden Aktar Mehmet’e ugradimsa da kapali bul-
dum, bir yol MisirCarsisi’na yollanacaksiniz, dedim.

- Ordaki diikkénlar agik midir? diye sual ettiginde Sultan Ha-
nim,

- Vallah, orasini bilemem, diye cevapladim. Artik giinleri de
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birbirine kanstinr olduk. Persembeleri diikkan kapayip, mi-
barek Cuma giint agiyorlar. Bir yol bakin, Misir Carsisi’nin es-
nafi da glniini sagirmis midir? dedim.

Ve zannimca dogruyu sdyledim.

Zavalli taze, kapaliysa Misir Carsisi da, tutuldugu illetten (ki
"Karalik" diyor kitap) kurtulamayacak.
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GERCEK-DISI

Cuma. Hava agik. Diikkanlar kapali. Anlagilir gibi degil. Belki
on, belki yirmi dikkana ugradim. Cigara, et, ekmek, peynir,
zeytin almak igin. Timi kapaliydi. Ne zamandan beri esnaf ta-
til glinlini degistirdi? Ne zamandan beri Pazarin yerini Cuma
ald1? Altmis yil sonra, eski glinlere mi donlyoruz? Bari, Mec-
lisi lagvedip hilafeti getirsinler. Tim bunlar rahmetli Mende-
res’in mirast. Geriye donmek kolay, ileri gitmek zordur. Kolay
yolu segti. Secti de n’oldu? Daragacinda bitmedi mi sonu?
Ug-bes zorba bir araya gelecek, dort-beg cibilliyetsiz esnafla
birlikte olacak, kaba glicii kullanacaklar ve Cuma giini diik-
kénlar1 kapayacaklar.

Ne giinlere kaldik!

Bakalim, Pazar giini agacaklar mi? Bunu merak ediyorum.
Hem de pek ¢ok. Agarlarsa, bakalim, belediye zabitasi ne ya-
pacak?
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POLITIKACI

... birkag tiiysiiz ¢ikacak, kanlanna girilmis, aldatilmis birkag
cocuk ve esnaf onlarin tehdidiyle diikkanini kapayacak... Ol-
maz boyle sey! Devlet buradadir! Ayaktadir! Onlarin haklann-
dan gelmesini bilir! Ancak, burada sunu da hatirlatayim ki es-
nafin da, korkuya pabug birakmamast, hakkini, emeginin hak-
kini savunmasi, yilmadan savunmasi, direnmesi gerekir. Biz
pabug birakmayiz. Bunlardan g yiiziinii bugiin giivenlik kuv-
vetleri yakalamigtir. Sorgulari yapilmaktadir. Yarin, tim diik-
kanlar, magazalar agilacaktir. Halki mutazarrir etmeye kimse-
nin hakk: yoktur. Biz ve esnafimiz, halkimizin hizmetindeyiz.
Bu suurla agilacak yarin kepenkler. Kimsenin kuskusu olma-
sin.
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OROSPUL

Nonosum, bak, biz diikkkdni kapamadik. Ciinkiim bu diikkan
ne hafta arasi kapar kapilarini, ne hafta sonu. Ne bayrami var-
dir, ne seyrani. Hah, biz esnaf degiliz sizin gibi, biz sanatgiyiz.
Ne somurtuyorsun, diikkanini kapadin, kétid mi oldu, felek-
ten bir giin qal, iste yanimdasin.

Cok diisiinme, dert etme, bugtin kaybettigini yarin kazarnursin.
Vallahi degmez, kag kez geleceksin diinyaya? Ben sana soyle-
yeyim: bir kez. Bir musterim vardi, okumus, efendi bir adam,
boyle seylere hi¢ aldirmaz, Karadeniz’de gemileri battiginda
kucagina oturturdu beni. Bir glizel eglenirdik. Unutmak igin
gelirdi bana. Hadi, canikom, sen de unut.

Kargalar gibi diisiinme yahu, bugiiniin yarin1 da var. Hadi,
kurdurayim mi sofray1? Kapayayim mi1 kapiy1? Igelim, eglene-
lim. Sonra...

Eee, boyle konugsacaksan ne geldin? Ben papaz degilim, ne de
doktor, dert dinlemek igin para almiyorum.

Hadi pasam, sen bagka kapiya. Baykus gibi ne dirlanup duru-
yor, benim de i¢imi kapiyorsun?
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MASAL

Evvel zaman iginde, kalbur saman iginde Istanbul diye bir kent
varmis. Bu kentte dort milyon kadar insan yasarmis. Ne elekt-
rigi yanarmisg, ne insanlari isinirmig. Giinlerden bir Persembe,
bir yabancinin bu kente yolu diismiis. Cok iistimus. Kendine
bir kiirk almak istemis. Sokaga gikip bir kiirkgii diikkén: ara-
mis. Ama tim diikkanlar kapaliymis. Ve yabana tir tir titriyor-
mus. Birden yoluna bir kopek ¢ikmis. Adamin yabana oldu-
gunu anlamis.

- Hav hav, diye havlamis. Ne ariyorsun bu kentte garip yaban-
a?

Yabanci,

- Bir kiirk¢l diikkani, demis. Hava ¢ok soguk. Donuyorum.
Bir kiirk almak igin, kiirk¢ii diikkant ariyorum.

- Hav hav, diye giilmiis kopek. Bugiin Persembe oldugunu ve
de diikkanlarin kapali oldugunu bilmiyorsun, demek.

- Hayir, demis yabanci. Bir yabanciyim ben. Yeni geldim ken-
tinize. Persembe glinleri kapali midir diikkanlarimz?

- Bizim kentimizde diikkanlar, ne zaman agik, ne zaman kapa-
b belli olmaz, demis képek.

- Oyleyse sizler n'apiyorsunuz:? diye sormus yabanci.

- Sokaklarda dolastyoruz, demis kopek.

- Aligverisi nasil yapiyorsunuz? diye sormus yabanci.

- Hav hav, demis kopek. Diikkanlari ne zaman agik bulursak,
ve ne bulursak onu aliyoruz. Biz degil tabii, insanlar.
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- Yani ben bir kiirk bulamayacagim ve boyle sogukta donacak
miyim? demis sizlanarak yabanci. Otelde de kaloriferler yan-
muyor.

- Sana kim bu kente gel dedi? diye sormus kopek.

Yabanci,

- Hi¢ kimse, demis. Tarihi zenginliklerinizi gormek igin gel-
dim.

- Oyleyse Ayasofya’ya git, demis kdpek. Hem hayran olursun,
hem de belki kendine bir kiirk bulursun.

Yabanci kopege tesekkir etmis. Bir arabaya binmis. Ayasof-
ya'ya gitmis. Hem Ayasofya’ya hayran olmus, hem bu arada
kopegin dedigi de gikmis: Ayasofya’dan gikip Topkapi Sara-
yr'na dogru yuridigiinde, bakmis kapida padisahin samur
kirkiini satiyorlar. Fiyatinisormus, bin dolar demisler. Al tak-
ke ver kiilah, yetmige sulh olmuslar. Yabanci yetmis dolar1 say-
mig, samur kiirke kavugmus, is de bitmis.
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COZUMLEME

Cins isimler: Sokak, cadde, diikkan, banka, yagmur, anarsist,
ekmek.

Ozel isimler: Beyoglu, Kadikdy, Ali, Demirel.

Sifatlar (belgisiz): Oteki, birkag, birtakim.

Sifatlar (niteleme): Soguk, korkak, kapali, 6zgiir.

Fiiller: Kapamak, kapatmak, zorlanmak, alikonulmak, gevril-
mek, yakalanmak.

Edatlar: Beri, dolayi, karst, gibi.

Zamirler: Az, dte, erken, 6te yanda.

Zamirler (soru): Kim, ne, hangisi, kagincisi, neyi?
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KARGSILIKLI KONUSMA

- Ne dersin varirlar m1?

— Nereye varirlar m1?

— Amaglarina?

- Kimler?

—Onlar.

- Bilmiyorum.

- Sen de mi bilmeyenlerdensin? Kayg: duymayanlardan?
N’olursa olsun, diyenlerden?

- Neden, kimden, nigin s6z ettigini bilmiyorum.

— Ama diikkanlarin bugiin kapah oldugunu biliyorsun.

- Evet, biliyorum. Clinkii gordiim.

- Diikkanlar kimlerin kapattigini da biliyorsun.

— Sdylenenlere inanirsam, evet.

- Onlarin amaglarini da biliyorsun.

- Hayir, bilmiyorum.

— Demek amaglarini bilmiyorsun? Hayret!

- Diikkanlan kapattirarak nereye varmak istediklerini bilmi-
yorum, hayur.

- Bu giincel bir eylem. Ben uzun vadeli amaglarindan soz edi-
yorum.

- Sinif savasini koriiklemek istiyorlar.

- Boyle mi?

- Boyle.

- Senin goriisiin, nasil diyorsunuz, son ¢éziimlemede, bu mu?
- Bu.

— Amaglarina varirlar midersin?

- Higbir sey diyemem.
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RESSAMCA

Siyah/beyaz. Bos bir cadde. Sokakta kimseler yok. Belki yalniz-
ca bir tek canli, bir kedi, ¢op tenekesinden athyor. Yaghboya
degil. Belki bir desen. Ya da bir litho. Cogaltmak igin.

Renkli. Renkler, soluk. Daha ok griler, bejler, kirli maviler, ha-
kiler. .. Isik ister istemez soluk. Sokak. Kapal: diikkanlar. Gelip
gecenler. Anlatimci bir yaklagim. Insanlarin yiiziindeki sagkin-
ik polis ve asker figurleriyle pekistirilmis.

Soyut. Kara ve kirmizi tonlarindan olusan bir resim. Fonbeyaz.
Renkler akiyor. Lekeci bir anlayis.

Geometrik. Bir caddenin perspektifi. Insansiz bir cadde ve iki
yana stralanmug kapali diikkanlar. Desen. Cini.

Pop. Yalmzca bir kepenk. Indirilmis bir kepenk. Tiim tuval bir
kepenk. Fotografik, ayrintili bir ¢calisma. Kepengin tistiinde bir
tabela: KAPALIDIR.

Afis. Bir duvar. Uzerinde cesitli sloganlar. Graffiti.
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METIN YAZARI

Sozciikler: Devrim / Devirim / Dayanigsma / Eylem / Biitiin-
lesme / Kargasa / Yildirma / Iktidar / Vacum-bosluk / Halk
/ Varlik / Gosteri / Glig / Butiinlesmek / Orglit / Partizan /
Buyruk.
Sloganlar:
1/ Devrim igin baslattigimiz eylemde birleselim.
2/ Buglink kargasa yarinin d tizenini doguracak.
3/ Halkin orgiitli gucu iktidar elde edecek.
4/ Glicimuzu gosterelim.
5/ Gliciimtzle iktidarin boglugunu gosterelim.
6/ Halkla biitlinlesmeden iktidar olunamaz.

(Ustii ¢izilmistir.)
7/ Partizanlar! Orgiitiin buyruklar izerinde disiinmeyin, on-
lar1 yerine getirin. (Buylk puntolarla yazilip, yalniz 6rgiit tiye-
lerine dagitilacak.)
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ATISMA

- Bugiin diikkanlar kapali bilmiyor musun?

- Biliyorum.

- Oyleyse nigin kapamiyorsun diikkan1?

- Fermuarim bozuk.

— Bir ¢engelli igne tak.

- Bana bak, ¢engelini sen bagkasina at.

- Top attik yahu tutsana topu.

— Sen topu birak gel babayi tut.

- Neydi babanin ad1?

- Torik.

- Boyu bosu ne ola?

- Valdene sor!

- Valdeyi karistirma, oglu sonra kapar ditkkaninu.

- Uzatma, diikkanini kendin kapa Esref!

—Sana n’oluyor Sefik? Yoksa elebasilari sen misin
anarfagistlerin?
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UNLEM

Ah! Vah! Oh! Uff! Bakind1! Sakin! Yok canum! Vay canina! Ayy!
Eh! Nasil! Yok canim! Olamaz! Hayir! Kimnedersedesin! Kim
demig! Bukadaridafazla! ...tir! ...verenler! Goriirler! Ne! Ciig!
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DIS BASIN
(Ceviri)

.../ Istanbul’da, diikkanlarini agtiklar takdirde siddete bagvu-
racaklarini bildiren bilinmedik kisilerin tehdidi kargisinda bir-
¢ok diikkan bu Persembe giinii kapali kalmugtir. Diikkén ka-
patma eyleminin Bagbakan Siileyman Demirelin fiyatlarda
biiylik bir yiikselis getiren son ekonomik 6nlemlerini protesto
amaciyla gergeklestirilmek istendigi belirtilmigtir.

Bu arada, polis yetkililerinin verdigi bilgiye gore bu eyleme
katilan i ylz kadar geng gozaltina alinmigtir.
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OZEL ISIMLER

Ali, bugin Tavukugmaz Sokag1 5 numarali apartmanin (Deniz
Apartmani) dordiinci katindaki dairesinden gikmadan 6nce,
karist Seyran‘a, Aksam geg donersem meraklanma, dedi.
Karisi (Seyran), Gene mi arkadaslar? diye sordu.

O (Ali), Hayir, dedi. Sabah geg gittigime gore, aksam da geg
¢itkmam gerek. Degil mi?

Evinden ¢ikt1. Cihangir parkini dolanip, Ilkyardim Hastane-
si’'ne vardu.

Isi evine yakind1. Bir araca (otobiis, dolmus) binmesi gerekmi-
yordu. Oturdugu yerden (Cihangir) binecek bir dolmus ya da
otobus zaten yoktu.

Beyoglu ilk Yardim Hastanesi'nin yanindan Turnacibagt Soka-
g1'na dondii. Galatasaray’a dogru yiiriimeye basladi. Galatasa-
ray Hamami'ni (solda), ondan 6nce Yunan Konsoloslugu'nu
(solda) gegti, kose bagindaki kirmizi perdeli tig katli o daracik
eve bir goz att1. Perdeler kapaliyd:. Gegti. Solunda Galatasaray
Lisesi'nin yiiksek duvarlari. En sonunda Istiklal Caddesi'ne
vard1. Saginda, kose basinda Hasan Deposu. Onun karsisinda
fistikgt Al. Istiklal Caddesi‘ne gikt1 ve sola dogru yiiridi. Bir-
den sasirdi. N'oluyordu? Elektrikler mi kesikti? Diikkanlarin
timi kapaliydi. Galatasaray’a, li¢ yol agzina vardiginda Zara
Magazasinin oniinde duran trafik polisine (Necdet) sordu:

- Necdet ne var ne yok?
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— Bi bok yok abi, dedi Necdet. Anarsistler tehdit etmis, esnaf
kepenk agmamus.

— Ama beni kimse tehdit etmedi, dedi Ali.

- Oyleyse sen ag abi, dedi Necdet.

Ali, Aynali Pasaj'daki DUZGUN diigme ve masura diikkanina
dogru yiridd.

Pasaja girdi. Kimi diikkan aqikt1 (6rnegin, Josefinki), kimi
diikkan kapaliyd: (6rnegin, Kamil Beyin AKPERDEsi ile, Firu-
zan’in IBRISIM'i).

Ali n’olur ne olmaz, diye diisiindii. Aynal Pasaj'in 6biir kapi-
sindan ¢ikt1. Yorgo'ya ugradi. Ceyrek kilo lakerda (torik), ya-
nm kilo yesil zeytin (kalamata), iki yliz gram kadar da kusgo-
mi pastirma (Kayseri) aldi. Geldigi yoldan evine dondii.
Yolda, tam Galatasaray Hamami'nin ve tam kirmizi perdeli
evin 6niinde (Karanfil Pansiyon), Bizimki (Seyran) bu ise ¢ok
sasiracak ve ¢ok sevinecek, diye diistindi. Gildu.
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ICTEN

Yazmasini bilmem ben. Bugiine degin mektuptan bagka dogru
diiriist bir sey de yazmadim. Lisedeyken de edebiyatim pek
kuvvetli degildi. Fakat ok iyi anlatabilirim. Yazmaya gelince,
daha zor oluyor bu. Ornegin, bugiin gordiiklerimi anlatmam
kolay, ama yazmam gili¢. Bu aradaki fark nerden geliyor? Bel-
ki galigsam diizeltebilirim. Bir zamanlar ben de siir yazmak is-
tedim. Ama kafiyeleri tutturamiyordum. Bunu goriince, ro-
man yazmak istedim. Bagimdan gegenleri yazacaktim. Clinki
basimdan ilging olaylar gegti. Ne var ki yazmaya koyuldu-
gumda, isler umdugum gibi ¢ikmadi. Pek renksiz, garip cim-
lelerdi. Neyse.

Buglin Persembe. Isten giktigimda aligverise giktim, ama bu-
tin diikkanlar kapaliydi. Oysa, karimin siparigleri vardi. Gel
de karina anlat diikkanlarin kapali oldugunu. Tabii anlatama-
dim. Daha dogrusu anlattim, teker teker, ama yazamadim. Ya-
ni simdi yazmak isterken bugtin olup bitenleri, kendi agimdan,
duydugum, sezdigim, disiindigim gibi yazamiyorum.
Opysa, yazmayi gok seviyorum. Cok mu gii¢ yazmak? Belki di-
renmeliydim. Yani tstelemeliydim. Belki diledigim kafiyeleri
bulabilirdim. Ya da hayatimdan bir ya da iki roman gikarabilir-
dim. Olmad:. Ornegin, bugiinkii durum. Olaganiistiiydii. O
dikkanlarin 1siksizhigl. O sokaklardaki stingii takmig askerler.
O ne yapacagini bilemeyen hemseriler. Vebu arada karimin si-
parislerini almak igin ordan oraya kosan ben. TUm bunlar ni-
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¢in yazilmasin? Hatta bagka seyler de. Biitiin bunlardan yola
cikarsin ve... ve... iste bilmiyorum... igindeki ve disindaki ka-
ranlig1 anlatirsin. Ama bende o yetenek yok. Sarurim, higbir
boka yetenegim yok.

Arada bir igten olmak ve itiraftan gekininemek gerek. Degil
mi?

Bir gece ¢op tenekesini bogaltirken, kendimi de ¢op bidonuna
atsam iyi olacak.
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AKADEMIK

Istanbul’'un goriingebilimsel agidan, obiir kentlerden farkl bir
yogunlugu vardir. Biiyiik kentin, metropol insaninin yalnizli-
g1, dogadan kopmuslugun, yabancilasmanin en ust kertedeki
belirtisidir.

Bu nitelik, 6zellikle, toplumsal olgularda kendini gostermekte-
dir. Ornegin, sag ya da sol, bir tedhisci grup (baska bir deyisle,
zora dayal1 bir erk gosterisiyle siyasal iktidara aday olmak ya
da iktidan ele gegirmek isteminde olanlar) iktidar boglugunu
genis halk kitlelerine duyurmak igin, hafta arasi bir giin (6rne-
gin, Persembe) diikkanlar agtirmiyorlar.

Bu buyruga uyan esnafin korkusu, gergekte kolektif bir korku-
dur. Buna karsilik, kendini ¢ok yakindan ilgilendiren bir olgu
karsisinda, kentli insanin aldig: tavir, daha 6nceden birikmis
ve korkunun sinirlarini agan, korku sozcugtiyle kolay kolay
acgiklanamayacak, bireysel (kokeni toplumsal, ama belirtisi bi-
reysel) bir olguyu yansitmaktadur.

Olgubilimsel olarak, bireyi iginde yasadigi toplumun kosulla-
rindan soyutlamadan, ama yalnizca onlarin varligiyla da belir-
lemeden, bu davranigi bir tepkisizlik olarak gorebiliriz. Nigin
bir tepkisizlik? Clinki sokaktakiadam, ya da kentli halk, igin-
de yasadig1 ortama, giderek kendine yabancilasmistir ve buna
kosut olarak belli bir almasgig1 yoktur.

Hepimizin bildigi gibi, almasigin olmadigi durumlarda, tepki
beklenemez. Ne bireysel, ne de kitlesel.
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ORTAOYUNU

KAVUKLU - Aman efendim, bagima gelenleri anlatsam da din-
lesen.

PisEKAR - Gegmis olsun efendim. Anlatip merakim giderin.
Kavukiru - Canim, Nisantagi semtinde bir apartmanda otur-
dugumuz malimunuzdur.

PisEKAR - Evet, efendim, oturak gibi bir apartmanda oturur-
sunuz, malim.

KavukLu - Sabah erken kalkip aptestimi aldim.

PisekAR - Allah kabul etsin.

Kavukru - Namazimi kilip disan ¢iktim.

PisexAR - Cok mu sikismigtiniz?

KavukLru - Bir de baktim, sokakta bir delifisek listiime geliyor.
PisEkAR - Eyvah! Hem deli, hem fisek, bu nasil oluyor?
Kavukru - Ve eski fiseklere de benzemiyor. N’oluyorsun evla-
dim, kime bu zulmin, dedim.

PisekAR - O ne dedi?

KavukLu - Sabahin bu vakti nereye gidersin moruk?

PiSEXKAR - Size mi dedi?

KavukLu - Hayir sana.

PiSEKAR - Bana boyle bir sey diyen olmad.

Kavukru - Oyleyse bana dedi.

PisEkAR - Ne dedi?

KAvukLU - Sabahin bu vakti nereye gidersin moruk?

PisEKAR - Sabahin alaca vakti nereye gidiyordun koruk?
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KavukLru - Sirke almaya.
PigEKAR - Aman Yarabbi, bilmez misin ki keskin sirke kabina

zarar Verir.

KavukLru - Ne dese begenirsin delifisek, Sirke vakti degil baba,
evine don.

PisEkAR - Kigini donseydin.

Kavukru - Niye o? diye sordum.

PisekAR - Ne cesaret!

Kavukru - Diikkanlar kapali, ortalik karig:k baba, dedi.
PisEKAR - Sen ne dedin?

Kavukiru - Tesekkiir edip evinyolunu tuttum.

PisEKAR - Tutmusken bari birakmasaydin.
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PATAVATSIZ

Sokaktayim. Bir sey almaya niyetim yok, ama gene de vitrinle-
re bakiyorum. Vitrinlerde 151k yok. Birinde yok, ikisinde yok,
lglinde yok. Elektrikler kesik, diye diisliniiyorum, ama giipe-
gindiiz oldugu halde caddenin 1siklar1 yaryor. Dordiinci
magazaya girip, bunun nedenini sormak, aydinlanmak istiyo-
rum. Kapiya yoneliyorum, onun da kapisi kapali. O zaman an-
liyorum ki diikkan ve magazalar kapali.

Bunun bir nedeni olmah. Bu nedeni 6grenmeliyim. Ama kim-
den? Kose basinda, siingiisiiyle burun buruna geldigim Meh-
metgige soruyorum:

- Hemserim, sikiyonetim mi kapatt1 diikkanlari?

- Konusma, yoluna git, oluyor aldigim yant.

Ne de olsa asker.

Biraz ylrliyorum.Bir banka. Hem igiklar1 yaniyor, hem kap
acik. Iceri giriyorum. Kigtiik Tasarruf Hesaplarn‘na yaklagiyo-
rum.

- Buyrun efendim, bir emriniz mi var?

- Acaba magazalarin nigin kapali oldugunu biliyor musunuz?
- Bunu sormak igin mi girdiniz bankamiza?

-Evet.

- Oyleyse disani gikin ve ilgilisine sorun. Buras: enformasyon
biirosu degil, banka.

- Ama ilgili hi¢ kimse yok disanda.
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— Aragtirirsaniz bulursunuz.

Bankadan da alamadik yanit1.

Biraz yiiriidiikten sonra, bir polisle karsilagiyorum. Yaklasip
soruyorum:

- Afedersiniz polis bey, acaba siz biliyor musunuz?

- Neyi?

- Bugiin, giinlerden Persembe oldugu halde, diikkanlar nigin
kapali?

Garip garip ytiziime bakiyor.

- Siz Istanbullu degil misiniz?

- Istanbulluyum.

— Gazete okumaz misiniz?

— Okurum.

- Radyo dinlemez misiniz?

- Hayir, dinlemem.

- Oyleyse bir gazete alip okuyun. Ogrenirsiniz.

- Peki gazeteyi nerden alacagim, tim diikkanlar kapali oldu-
guna gore?

— Aqik bir diikkandan.

— Acik bir diikkan nerde var?

- Bana bak, ¢ok konustun ihtiyar, hadi yaylan bakalim.

Higbir sey soylemiyorum (ne de olsa polis) yaylaniyorum. (Ni-
cedir duymadigim gilizel bir sozciik bu.) Ve yaylana yaylana
eve varlyorum.

Hala bilmiyorum nigin kapali diikkanlar, magazalar, manav-
lar.

Yaylan oglum yaylan. Soru sormadan yasa ve aldirma. Yaylan!
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SOYLENTI

Bize Abdi (Abdurrahman) bildirdi. Ona Seyit bildirmis. O da,
arkadas: Ziilfi'den (Ziilfikar) duymus. O da Menkul’den duy-
mus. O da Hiseyin’den isitmis. Hiiseyin’ e sdyleyen Nahit'mis.
Nahit’e sdyleyen Ali imis. Ali ise Ebubekirden isitmis. Ebube-
kir'e Mehmet sdylemis. O da bir bagka Mehmet'e aktarmis. O
Mehmet, Vedat’a sdylemis. Vedat, Vasil'e anlatmus. Vasil, Va-
sifa nakletmis. Vasif ise, kendisine sdyleneni soyle dile getir-
mis:

"Zinhar sokaga ¢ikmayin. Cikar iseniz de diikkanlara ugrama-
yin. Ugrar iseniz de kapisindan igeri girmeyin. Zira, bugiin,
ginlerden Persembe oldugu halde, tim esnaf loncalan duk-
kanlarini kapamiglardir. Korku 6liimiin yansidir. Ve tiim esnaf
korku igindedir. Siz siz olun, kaideye uyun.”

Vasifin sézleri (bize varan) bu kadar.

Ama esas goren kim, esas bilen kim? i@te bunu kimse bilmiyor.
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ROMAN
(Parga)

... 0 gln, alacali bulacali vitrinlerin 6niinde zaman yitirmemis-
ti, tek basina evinden gikip, gelisigiizel, nereye gidecegini, ni-
¢in gidecegini bilmeden dolagmisti. Onu bogan, nerden geldi-
gini kesinlikle bilmedigi bir duyguyu, yagmur altinda, 1s1ksiz
tim diikkanlarin kapali, vitrin 1siklarinin sontk oldugu yag-
mur altinda, iki yaninda kapali diikkanlarin, isiksiz vitrinlerin
siralandig1 los caddede (o bunlardan higbirini gérmiiyordu),
1stksiz ara sokaklarda, yagmurun altinda yiiriiyerek yenimeye
calisiyordu. Sokaklardaki olagantstii durum (dikkanlarin ka-
pali olmasi, asker ve polis sayis1) dikkatini gekmedi. Ana cad-
denin bitimindeki parka ¢ok yaklastiginda Aysel ile burun bu-
runa geldi. Aysel’in sokakta karsilagan, birbirlerine gercekten
bilmek, 6grenmek igin degil, aliskanlikla ya da laf olsun diye
sorduklar sorulara (Nasilsin? Ne yapiyorsun? Cocuklar nasil?
Nereye gidiyordun?) bastan savma sorular kadar anlamsiz ya-
nitlar (lyiyim. Ugragiyorum. Onlar da iyi. Séyle bir hava alma-
ya ¢tkmistim...) verdikten sonra birbirlerinden ayrildilar.

Yagmur kara gevirmisti ve parkta kimseler yoktu. Yalniz ihti-
yar bir adam, paltosuna sarilmig, sanki o eski paltonun iginde
yitmek istiyormus gibi bir siraya oturmus, uzaklari, sanki yitir-
digi ya da o anda yitirmekte oldugu diinyay: seyreden, yagan
karin, sogugun farkinda olmayan, kendi diinyasinda bir adam
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vardi. Tim bos siralara karsin, o ihtiyarin oturdugu siraya gi-
dip ilismek, onunla seyretmek istedi bu uzaklasan, yiten dun-
yayi. Ama bunu gergeklestiremedi. Ihtiyar sanki onun istegini
sezinlemis, diinyasin: kimseyle paylasmak istemiyormus gibi
yerinden kalkti. Paltosunun yakalarini kaldirdi. Uzaklast1.
Onun da bir siraya ¢okmek istegi bir anda yok olmustu. Geldi-
gi yoldan geri dondi.

Iginde oldugu allak-bullakligin bilincine vardiginda yiiziini
gormek istedi. Aynada tanimadg; biriyle karsilasacagina oyle-
sine inaniyordu ki... Eve degin sabredemeyecekti. Bir vitrinin
ontnde durdu. Sik sik yapardi bunu. Vitrindeki egyaya bakar
gibi yapip, kendi yliziine bakmak, yiiziini incelemek... Ama
bu kez dniinde durdugu vitrin karanlkti. Boylece daha iyi gor-
di yizind. "Yanilmamugim, bu allak-bullak kisi iste ben..."”
Yeniden gormek istedi ylziini. Bir bagka vitrinin dniinde dur-
du. Garip, bu vitrin de 1s1ksizd1. Bir sonraki vitrin de. Ondan
sonraki de. Yolunun istiindeki tim magazalarin, diikkanlarin
kapali oldugunu bdylece 6grendi. "Tanrim, diye mirildandi,
bugiin Persembe saruyordum. Ne ¢abuk gegiyor zaman. Peki
ama, aradan gegen siire iginde ben ne yaptim? Persembeden
Pazara nasil vardim?”

Higbir sey ansimiyordu. Bos gozlerle, kdse baglarindaki silahli
askerlere, gelip gegenlere bakti. Birazdan eve varacagim, gene
aynaya bakacagim, bu kez, mutlaka bir bagkasinin ytziini go-
recegim aynada, diye diisiindi.

Merdivenleri kogar adim ¢iktr. Cok siikiir evde kimse yoktu.
Banyoya kostu. Aynada, kargisinda giilen bir ylz gérdi. Bu
kendi yiizi degildi. Tarud 1§ higbir sey degildi.
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ROPORTA]J

- Sayin han’fendi, aligverise mi ¢ikmistiniz?

- Evet, ama higbir sey almadim.

— Ne alacaktiniz?

- Ne alacagimu bilmiyordum. $éle bi bakacak, begendigim bi-
sey olursa alacaktim.

- Diikkanlarin kapali oldugunu ne zaman 6grendiniz?

- Az 6nce, iki-li¢ diikkana ugradim, hepsi kapaliyd.

- Bu durum karsisinda ne diisiinliyorsunuz?

- Higbisey diislinemiyorum. Tabii bu boyle devam etmeyecek.
lgililer ilgilenecektir.

- Siz bey’fendi, aligverige mi gitkmistiniz?

- Hayir.

- Su anda nigin sokakta oldugunuzu sorabilir miyim?

— Hava almaya ¢iktim. Cok siikur hava almayi dnleyen, ya-
saklayan yok. Hi¢ degilse simdilik.

- Buglinkii durum lizerindeki goruslerinizi 6grenebilir miyiz?
- Séyledim ya.

- Siz delikanli, sdyler misiniz, ne aramaya gikmistiniz, ne bul-
dunuz?

- Higbir sey aramiyordum ve higbir sey bulamadim.

- Bulacaginizi umuyor musunuz?

- Evet, umuyorum. Ama simdilik aramiyorum.
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FIiL

Biliyordu.
Gordiim.
Yapmadik.
Saniyorum.
Atiyor.
Yiruyorlar.
Girdi.

Ac¢madilar.
Cozebilir miyiz?
Buldu.
Anlamiyorlar m1?
Soruyorum.
Sesleniyorsun.
Duymadik.
Acabilecekler mi?
Kapadi.
Korkuyorlar.
Alacak.

Oliirsek.
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YETENEKSIZCE

Garip bir izlenim, anlatmasi oldukga giig. Isten cikip eve geli-
yordum, eve gelmeden, her zamanki gibi, bakkala ugradim,
kapali, garip, kepengini indirmis ama {izerine bir kagit yapis-
tirmamus, nigin kapali, birisi mi 6ldi, yoksa hasta misin, mis-
teri bilsin de ona gore hareket etsin, degil mi? Sonra kasaba ug-
radim, garip, o da kapamig, onun kepengi de kagitsiz. Ne rast-
lant1, dedim ve manava gittim. O da kapali, onun vitrini de
1s1ks1z. Anlasilan s6z birligi etmisler. 1yi ama biz bu aksam ne
yiyecegiz? Gii¢. Diisiinmek, diislemek giig. Olanaksiz. Yumur-
ta var miydi1 evde? Ya da un? Ya da piring? Ya da makarna? Hig
bilmiyorum. Olsa da, undan, yumurtadan ne yapilabilir? Ma-
karna olsa haglanir. Fakat bu bir sey degil, yarin ne olacak? Ya-
nn ne yapacagiz? Higbir sey bilmiyorum. Kétiiye gidiyoruz.
Acaba finnlar agik m1, dedim. Baktim onlar da kapaliymis. Hig
kimse bir sey soylememisti.

Kos kos evin yolunu tuttum.

Garip, karim tiim bunlari biliyormus. Elimin bos olmasina hig
sagmad.

Anarsistler, dedi, biitiin diikkanlari kapattirmisglar.

Hangi anarsistler? dedim.

Hangi anarsistler olacak, banka soyanlar, adam oldtrenler, ¢o-
cuk kagiranlar!

Pekibiz ne olacagiz? dedim. Bu aksam, yarin, ne yiyecegiz?
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Disant gikariz, kirk yilda bir, biz de disarda yeriz, dedi.

lyi giizel, yiyelim, ama ya lokantalar da kapaliysa. Anarsistler
onlar1 da kapattirmigsa. Ya da anarsistler biz orda yemek yer-
ken baskin yaparlarsa.

Hayir, hayir, dedim, evde oturalim, evde ne varsa onu yiyelim.
Higbir sey yok, kocacigim, dedi karim, higbir sey yok yiyecek.
Birkag patatesten, birkag yumurtadan, bir paket makarnadan
bagka, hicbir sey.

Opyleyse biz de onlar yeriz, dedim.

Ne o, korktun mu? dedi.

Hayir, korkmadim, nigin korkacakmigim, kimden, nigin, ben-
den ne isteyebilirler ki ama yorgunum, dedim.

Oyleyse, gir mutfaga kendi yemegini kendin pisir, dedi kanm.
Sen yemeyecek misin? diye sordum.

Hayir, dedi. Senin yaptigin yemegi ancak bir kisi yiyebilir, o da
sen.

Aldirmadim. Mutfaga girdim. Ne yapayim sasirdim. Patatesli
makarna m1? Yumurtali sogan mi1? Hem acaba ekmek var mi?
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ANSIMA

Ansiyorum, gene bdyle bir giin, aklima esip Beyoglu'na qik-
mustim. Ne kadar giizel bir glindii! Hi¢ unutmam, o giin, nice-
dir gérmedigim Hadi ile karsilasmistim. O giin bugilin aklim-
dan ¢ikmayan bir sozii vardir: "Ooooo erenler, din mii gezme-
ye ciktiniz, yarin mi gitkacaksiniz? Yoksa giinlerden hala bugiin
mi?"

Kagik Hadi hi¢ degismemisti.

Bu soziin lizerinde sonradan ¢ok diisiindim ve bana pek o ka-
dar kagik¢a gelmemeye bagladi. Hayur, bir yere not etmis degi-
lim, hafizama kazidim. Baz1 seyler vardir, s6zler, renkler, insan
yuzleri ya da bir tas pargasi, bir pencere, sagma-magma, boyle
hafizanizda yer eder. Isteseniz de atamazsiniz.

Garip degil mi, yillarca sonra, buglin Beyoglu'na ¢iktigimda
gene Hadi ile kargilastim. Agzini agmadan ben yapistirdim:
"Ne o erenler, diin mii kapaliyd: diikkanlar, yoksa yarin mi ka-
panacak? Yoksa giinlerden hala bugiin mi?”

"Neler sagmaliyorsun?”’ demez mi Hadi! Bir giin, bana soyle-
mis olduklarini unutmus. Ansimuyor. Bellegi korlesmis. Kagik.
Opysa, buglindii dikkanlarin kapali oldugu giin. Ansiyorum,
gezdim ve gordim.
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ALINTILI

Oyle glinler yagiyoruz ki bir halk deyiminin ok iyi belirttigi
gibi, kurdu kuzudan ayirmak giig oldu.

Buglin, 6gle usti, okumaktan yorulup sdyle bir gikip dolaga-
yim, dedim. Sokaklar 1ss1z ve los. Bir gariplik oldugunu sezin-
ledim. Tim diikkanlar, magazalar kapaliydi. Ogrendim ki sol-
cu terdristlerin yildirmasi sonucu esnaf kepenk agmamis bu-
gun.

Uzerinde disiiniilecek bir olay.

Dislntiyorum.

Her zamanki gibi, olaylara disardan bakan biri olarak diisu-
niip, degerlendirmeye galistyorum. Roland Barthes'in dedigi
gibi, "Bir kole degilsen, bir isbirlik¢i degilsen, bir taruk degil-
sen, bir iktidarla ne gibi bir iligkin olabilir?" Benim de higbir
iliskim yok. Ne iktidarla, ne muhalefetle. Ne terdristlerle, ne
esnafla. Dolayisiyla olaylara disardan bakabiliyorum. Bakti-
gimda da sunu goriiyorum: iginde yasadigimiz durum fones-
co’nun Kel Sarkicr’sina benziyor. Ya da Ikili Sayklama adh oyu-
nuna. Kafka’nin sagma diinyasinda yasadigimizi da sdyleyebi-
liriz. Eger Dostoyevski'nin adini, 6zellikle Ecinniler'i (ki bu ki-
tabin adini Iblisler diye gevirmek daha dogru olurdu) diisiine-
rek anmadimsa bunun bir nedeni var: bizimkilerde metafizik
saplantt yok. Bir insan1 "dogal bir bigimde" oldiiriiyorlar. Ted-
hisgiler arasinda intihar ya da "itiraf" olaylaniyla karsilagilma-
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masi bu dediklerimi dogrular nitelikte. (Bu konuda Albert Ca-
mus’niin Rus terdristlerin yasamindan esinlenen Dogrular adli
oyununa bakiniz.)

Salah Birselin Kurutulmus Felsefe Bahgesi'nde okuduguma gore
Clébert (Colbert?), "Corbanin yoklugu yikimdir" dermis. Eh,
buglin birgok evde gorba tenceresi kaynamadigina gore, yiki-
ma biraz daha yaklastik.

Ben, iinlii bilgin Jean Rostand’in dedigi gibi, "Kendini bogaz-
latmayacak taniklara inaniyorum.” Ama kurtla kuzuyu ayira-
madigimiz gibi, dogru sdyleyen tanikla, yalanci tanigi da bir-
birinden ayirmakta giigliik gekiyoruz. Bu durumda kime ina-
nacagiz? Sokrates’in dedigi gibi, "Bilmiyorum, ama égrenme-
ye calisacagim.”
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SIFRE

C. sagkin ve kapali. Bakinca ancak goriliiyor. Yakin hayur.
Uzak geng. U. Grip. Saat 18:03. Siirmenaj. Falaka selman. Yarin
simdi. Didi hpsfktag goktan. Gokylizii mendil nezle. Fakat sis-
kin. Ufuk pembe. Yagmur. Sis. Gibi.

107



BULMACA

(Bos yerlere, uy gun sozciikler bulup, doldurunuz.)

............ guni .............agik .................. diin kapal..
Neden ................... tarafindan ... edilen
............. korkularindan ............... cesaret ............. Kolluk
.......... 368 .......... yakalayarak ................ baglamistir.

Bu ......oeeenil. bilgi oo bilgi .............. ilgililer
................ bu arada ............. anarsi ................. pabug
................... hi¢ kimsenin.
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SORU / YANIT

(Segtiklerinizi (x) isaretiyle belirtiniz.)

1/ El mi? () Ayak mu? ( )

2/ Bag m1( ) Goz mu? ()

3/ Neden mi? ( ) Clinkii mi? ()

4/ Toplum mu? ( ) Birey mi? ( )

5/ Kara m1? () Ak mi? ()

6/ Kapalimi? () Agtk m1? ()

7/ Grev mi? ( ) Lokavt mu? ()

8/ Sag mi? () Sol mu? ()

9/ Lider mi? ( ) Kitle mi? ( )

10/ Hak mu? ( ) Adalet mi? ( )

11/ Anayasa mi? ( ) Babayasa mu? ( )

12/ Cozim mi? ( ) Aski mu? ()

13/ Asker mi? ( ) Sivil mi? ()

14/ Vur mu? ( ) Dur mu? ()

15/ Ogrenci mi? () Ogretmen mi? ( )

16/ Karst koymak mi? ( ) Boyun egmek mi? ( )
17/ Diikkanlar kapasin mi? () Agsin mu? ()
18/ Ekmek ‘yoksa, makarna mi? ( ) Pilav mu? ()
19/ Din mi? ( ) Iman mu? ()

20/ Komiinizm mi? ( ) Fagizm mi? ( )
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AGIZ

Agam, ben ne bilem, kaktik geldik, ne bilem ben, ekmekaalican,
firin kapali, derman alican ecza dolab: kapali, gul alican gulcu
kapali, hos bisey almicam, almicam ya tiimu hepten kapali.
N’o, Cuma mu giinlerden? Dedikte, yoo Persembe didiler.
Persembe, kapali mi olumusg?

Kapali olumus?

Bilen yogmus.

Yavu ne’den kaktik ge’dik bu sehre? Ne giinii belli, ne saati.
Paran olsa bile aga desin.

Sigayim ben béle kente, bole agaliga.

110



SESLI

Caddeye ¢iktim. Magazalar kapaliyd.

Umarim ki bakkal yada mezeciler agiktir. Yoksa yandim gitti. Ana
caddedeki iki mezeciden ikisi de kapaliydi. Burada bakkal ol-
madigindan yan sokaklara sapinay1 akil ettim. Olaganiistii ne
var bugiin? Sokaklar asker dolu. Ne yazik ki yan sokaktaki bak-
kallar da kapaliydu. Peki, ben cigaranu, sarabi mi, jambonumu ner-
den alacagim?

Kése basinda bir ¢ocuk duruyor. Elinde Samsun’lar, ama ba-
girmaya (Samsun... Samsun...) korkuyor gibi.

Yanina yaklastim.

~ Samsun kaga? dedim.

— Elli abi, dedi.

- Ulan diin otuz besti, bir giinde on beg lira zam m1 yedi me-
ret? dedim.

- Abi, buglin diikkanlar kapali, dedi.

- Nigin kapal: diikkénlar, dedim.

- Ay1p ettin abi, bilmiyor musun, pahaliliga kars1 direnme var,
dedi.

Pahaliiga karst direnmekmis. Kim direniyor? Biz, sokaktaki vatan-
das mu, yoksa, Vur Allah deyip vuran esnaf takim m?

Kirk besi bastirip, bir paket Samsun aldim. On papele neler
olup bittigini 6grenmistim. Hi¢ degilse yansini.

Obiir yarisini dgrenecegim bir karaborsaci bulurum elbet, de-
yip ana caddeye vurdum.
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MISTIK

Dediler ki kepenkler kapaliymis. Ne gam! Gonlimiiziin kapi-
lar1 her daim agik bizim.

Ciktim, dolagtim, gordiim. Zahiren kapalilar. Zahiren aligveris
yok. Ancak her giin, ne alinip ne satilir ki? Canlar satilik degil,
canlar verilmek igin.

Sadi'nin Beharistan’in karigtirdim bu miibarek Cuma gecesi.
Ne giizel demis!

Ebu Ali Rudbari’nin s6zleri: "En dar mahpus, size kars1 olanla-
rin arasinda yasamaktir.”

Bir giin, Abul Abbas Keggab, giysisinin dikislerini sokiip diken
bir dervis gérmus. Hoslanmadig: dikisi sokiip yeniden diki-
yormus. Keggab ona soyle eyitmis: "Dervis Baba, bilir misin ki
bu giysi senin putun olmus.”

Ustad Abdiil-Halik Gojdavari‘ye bir dervis soyle demis: "Ulu
Tanricennetle cehennem arasinda se¢me hakkini bana bagisla-
sa, cehennemi segerdim.”

Ustad, bu gorisge karsi ¢itkmig, "Ne isine mliminin segme hak-
k1. O, bize git dediginde gideriz, O, bize kal dediginde kaliriz."
Iste boyle.

Lkinci Bahge'nin girigsinde sdyle diyor Sadi. "Bilge kisi olup bi-
tenlerin gercekligini hesaba katan ve bir eylemi gergeklestirir-
ken bu eyleme bagli her seyi hesaplayan, goz onilinde tutan,
degerlendiren kisidir.”
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Cevreme bakinip olup bitenlere baktigimda soyle sorasim ge-
liyor: Buglin yaglar mu bilge, yoksa kurular mi? Okuyanlar my,
yoksa cahiller mi? Hamlar mi, yoksa olgunlar mi? Ana babalar
mi, yoksa gocuklar mi1?

Her sey dylesine tersine dondi ki fakir, kendi sordugu soru-
nun cevabini verecek durumda degil. Bildigim su ki yas odun

yanmaz. Ham meyve yenmez. Ve her sey Tanri'nin dedigi gibi
olur. Vesselam.
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BIKKIN

Biktim artik. Bu yasam, yasam degil. Bir cendere. Daha da ko-
tisii 6zglr degilim. Kendimi 6zgiir duymuyorum. Diledigimi
yapamiyorum.

Ornegin, diledigim kitabt okuyamiyorum. Kitapgilar kapalt.
Acqik olduklarinda da, okumak istedigim kitaplar1 alamiyo-
rum. Yeterince param yok.

Diledigim yemegi yiyemiyorum. Kasap kapali agik oldugunda
da, bir dilim bonfile istesem vermiyor. Bir kilo bonfile ise dort
yuz elli lira.

Diledigim filmi goremiyorum. Getirmiyorlar.

Geceleri, soyle diledigimce sokaklara gikip dolasamiyorum.
Sokaklar diz boyu ¢amur. Ustelik korkuyorum.

Bunlarin higbirini tutmuyorum. Higbirinin bu tulkeyi kurtara-
cagina inanmiyorum. Elimden gelse ¢ekip gidecegim. Bir bag-
ka iilkeye yerlesecegim. Cezayir, Fas bile olakilir bu ilke.
Uganda bile. Ama bir yere gidemiyorum.

Sabah is. Aksam ev. Yemek. Televizyon. Yatak. Biktim usandim
butekdiize yasamdan. Ama bu iilkede, bu kosullarda baska ne
yapilabilir ki?
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OLUMSUZ

Yoo, dyle dendigi gibi degil. Hi¢ degil Devletin giicl nerde?
Ispatlayacaksin ki giiclini gostersin, inandirsin. Bu nasil olur?
Yakaladigin anarsisti asacaksin. Kag kisi asildi son beg yildir?
Hig. Elbette yiiz bulurlar. Elbet bellerine tabancay: sokup esna-
fi trkdttrler, yildirirlar, kepenkleri agtirmazlar. Deniyor ki bir
surusinu yakalamiglar. Eee, n’olmus? Hig. Assana birkagini
Taksim Meydani'nda. Sallandirsana... Osmanl nasil korumus
dirligi, diizenligi? Mustafa Kemal nasil korumus?

Bir demokrasi tutturmuslar, gidiyor. Hos bana sorarsan kendi-
lerinin de inand1g1 yok ya, o ayr1 bir konu. Yahu, demokrasi s6-
ker mi bu iilkede? Daglarinda egkiya olan bir lilkede demokra-
si olur mu? Eskiya kente indiginde demokrasinin borusu 6ter
mi?

Bunlar hi¢ mi tarih okumamiglar? Bu halk, yakin gegmise de-
gin nasil yonetilmistir, bunu da m1 bilmezler?

Hayur, bilmezler.

Boyle gelmis, boyle gider.
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DOLAYLI

M. evinden ¢iktiginda saat bese geliyordu. Giiniin yorgunlu-
gunu atmak igin, biraz yiiriimek, agik havada solumak istiyor-
du. Ama agik hava neresinde vardi bu kentin? Cok siikiir (dog-
rusu bir anlamda ¢ok siiklr demek gerekiyor), akaryakit yok-
lugundan az-buguk temizdi son zamanlarda kentin havasi.

M. gene de, sokaklarda dolagmak yerine, arabasina atlayip
kentin disina gikmayi yegledi. Emirgan‘a degin uzanayim, bir
deniz havasi alayim, diye diistindi. Ne var ki saati iyi segme-
misti. Yogun bir trafigin iginde buldu kendini. Arabasin garaj-
dan ¢ikardigina pisman oldu. Keske parka degin yiriseydim,
dedi kendi kendine. Ama gene de memnundu. Arabanin tey-
bine bir kaset koydu. Tatlh, sicak bir kadin sesi doldurdu ara-
bann igini. Bu kadin sesi, bir gece 6ncesini ansitt1 ona. A. Cirl-
¢iplak, egilmis 6ntinde duruyordu. Korna sesleriyle irkildi. Yol
agilmisti. M. Ayagini frenden gekip gaza basti. Oniindeki bos-
lugu doldurdu. Sonra gene durdu. Teypteki sarki devam edi-
yordu. Ama biiyli bozulmustu. Yeniden goziiniin 6niine geti-
remedi A.'nin g¢iplakligini, onun arkasindan kavrayisini, ba-
caklarinda duydugu sicaklhigini.

Bu trafik icinde Emirgan’a degin gidemeyecegini diisiindi.
Yan sokaklardan birine sapt1. Arabasini park edecegi bir yer
bulunca da durdu. Arabadan indi. Cigarasini almay1 unutmus-
tu. Biraz yliriiyeyim, kdse bagindaki bakkaldan, hem cigarami
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alinm, hem varsa, bir sise viski alirim, hem de A.'ya telefon
ederim, diye disundi. Telefonda, sanki, "Bu aksam gelir mi-
sin?” yerine, bir onceki geceyi yagatmasini isteyecekti ondan.
Sesi yeterdi bunun igin.

Kosedeki bakkal/mezeciye vardiginda kapali oldugunu gor-
du. "Allah allah bu saatte nasil kapar?” Biraz otede bir gigekgi
vard: tanudigl. Hig degilse ondan telefon ederim ve A.'ya bir
kirmizi gul alinm, diye disiindu. Cigekgiye vardiginda onun
da karanlik oldugunu gordu. "N’oluyor bunlara bugin?" Bu
soru, ona, buglin gazeteleri okumadigini ansitti. Clinki gigek-
¢cinin karsisindaki hazirgiyim butigi de kapaliydi. Yolun, ébtr
basindaki gazeteciye degin yuridi. Hayret, o da kapaliyd.
"Garip" diye soylendi. "Bugun bir seyler oluyor. Ama ben ne-
ler oldugunu bilmiyorum.”

Nasil bilebilirdi, bitiin giin evden digari gtkmamusti, kimseyi
gormemisti, kimseyle telefonda goriismemisti, radyo dinleme-
misti.

"Eve donsem iyi olacak” dedi.

Arabasina dogru yurud.
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DOLAYSIZ

M. evden ¢ikt1. Dolagsmak istiyordu. Arabasina atladi. Yogun
bir trafik vardi. Cok ge¢meden gezisinden caydi. Arabasini bir
ara sokaga ¢ekti. Birkag sey almak ve bir telefon etmek igin,
mezecisine ugradi. Kapaliydu.

Ordan cigekgisine gitti. O da kapaliyd.

"N’oluyor bugiin?” diye sordu kendi kendine.

Bir gazete almak igin, gigekginin biraz 6tesindeki gazete bayi-
ine gitti. O da kapaliydi.

Sasirdi. Olup bitenleri 6grenmek igin evine, televizyonun bagi-
na dénmeye karar verdi.

Geldigi yoldan geri dondi.

118



GERCEKUSTUCU

Kentin ana caddesi 6liiyordu. Daha bu bir baglangig, diyordu
boynunda bir diirbiinle ortalarda dolasan geng bir adam. Bir
cingene kristal gicekler satiyordu. Ana caddenin son solugunu
kulak versen duyacaksin. Bir itfaiye arabasi gegti ¢anlariru a-
larak.

Iki sevgili, cingenenin 6niinde durdular. Erkek, kristal bir de-
met gigek satin aldi, sevgilisine verdi.

Tam o sirada bir cankurtaran gegti sirenlerini galarak. Sonra
her sey durur gibi oldu. Durdu.

Kiliselerin ¢ani ¢calmaya basladiginda yagmur yagiyordu. Boy-
nunda diirbiinii olan geng adam, bir yontu gibi, caddenin or-
tasina dikilmisti. Bir mitralyoz sesi duyuldu. Ama kimse yerin-
den kimildamadi. Yontu dahil. Devinen yalrz seslerdi. Bu ce-
hennem giriiltiistinii ortaligi kaplayan turuncu bir 11k izledi.
Sonra sokaga giysiler, yiyecekler, icecekler atilmaya bagladu.
Diirbiinli yontu (goktan bir yontuya dontsmiistii geng adam),
bu atilan nesnelerin altinda kaldi. Elinde kristal ¢icek demetini
tutan geng kiz korkudan demeti dustirdi. Cigekler kaldirimda
bin parga oldu. bunu goren sevgilisi "Imdaaatt!" diye bagirarak
kagmaya basladi.

Geng kiz, nesnelerin altinda kalan yontuya yoneldi. Uzerini
kaplayan giysileri, kumas pargalarini, yiyecek artiklarini, cam
kiriklarint atti. Ayaga kaldirmak istedi yontuyu. Ama yontu
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yaldizlar: dokiilmis bir algidan bagka bir sey degildi artik. Bir
elinde sildhi, bir elinde diirbiin. Geng kiz siliha dokunmadi.
Diirbiinii ald1. Uzaklara, alev alev yanan kan kirmizisi uzakla-

ra bakt1
Ana caddeye bakan odasinda, yazar, dikis makinesinin basin-

da durmadan yaziyordu.

120



DUZ-SIIR

Higbir sey sasirtmuyor artik bizi, agkin giiliisiinden bagka. So-
luk bir 1g1kta gezdik kenti. Isiksiz vitrinlerde yalnizliklanni ya-
sar gibiydi mankenler.

Inandirict bir kanit aradim kapali kapilar éniinde. Bekgiler ten-
ha sokaklar1 bekliyordu. Sézctiklerin yetmedigi bir an, bir gen-
cin, "Yarina adadim adimi, benim kusagimin yazgisi bu" dedi-
gini duydum.

Duvarlarda, konusan gengligin sesi duyuluyordu. Ciziktirme-
ler — umutsuz agkirnin sesi.

Yar: 6li bir sokakta yaziyorum bunlari. XX. ylizyilin bir kapa-
li, perisan Persembesi. Kalemimi bilemek igin belki. "Hadi
ozan, konus bakalim” denildiginde hazir olmak igin.

Titriyor elim. Kalemim. Sesimin bozuk tellerinde nikotin.
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BOZUK AGIZ

Anam avradim olsun biseycikler anliyosam. Abi, Persembe
gini dikkanlar kapali olur mu? Namussuzum cinler bagima
Ustl. Cik sokaga diikkan kapali. Neden kapali? Bilen yok. Bi-
lense sdylemiyor. Ben boyle isin anasini avradini... Yoldan ge-
gen birini geviriyorum, Babalik, n’oluyo bugiin? Bir sey oldu-
gu yok, diyor. Daha bi gencini geviriyorum: Delikanli, diikkan-
lar neden kapali, biliyo musun? Hayat pahaliligina kars: dire-
nis, diyor delikanli. Direnig! Ulan direnmek halkin biiziilme-
dik yerini birakmayan esnafa mi kald1?

Gel de g1k isin iginden. Sonra 6greniyorum ki (bir aynasizdan),
zlippeler tabansizlara baski yapip kapattirmig diikkéanlari.
Ulan esnaf, hi¢ mi yiirek yok sende? Ya da yiirek yalniz halk:
kaziklarken mi var? Bu ne 6dleklik! Anarsisti de anlamiyorum
abi. Esnafi urkiittlin, kabul; parasini al kabul; ama bu arada,
halka, bizlere n’oluyo, nerden alacagiz anzorotumuzu, sucu-
gumuzu, pastirmamizi? Ben bu isin igine siganim abi. Nerde
demokrasi? Nerde halk demokrasisi? Sokak ortasinda kalmi-
sim, caresiz, iki elim bogriimde, ara ki bulasin mereti.
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YEMEKCIL

Bu aksam konuklarima sunmay: tasarladigim yemekler sun-
lardr:

e Karidesli ¢gilav

* Mantarli file mignon

¢ Enginar graten

* Salata

¢ Cesitli peynirler

* Revani

¢ Kahve

Oysa, ancak

® Mantarh tavuk

e Manti

¢ Havug salata

¢ Firinda muhallebi
sunabildim.

Kahve, herkese yetmeyecegi icin, Kim kahve istiyor? diye sor-
madim bile.

Bu degisikligin nedeni, gene solcular. Bu kez de bir eyleme gi-
risip diikkanlar: agtirmamusglar.

Ne kasabim agikt1 et almak igin, ne manavim enginar igin (kon-
serve kullanmam). Rocquefort, Bleu, Chévre, Camambert, Par-
messan, Gorgonzola gibi peynirlerle Nescafe’mi alacagim me-
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zeci de tehditlere uyup diikkanini kapamis. Insan haber verir.
Ama korku daglar: bekliyor. Haber verecek giicli bile bulama-

mis olmali zavalli gocuk.
Gene de, giiniin kosullarina gore, fena bir yemek olmad:. Yi-

yenler memnun ve mesuttu. Hig degilse dyle goriindiiler.
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RAPOR

Buglin, kentimizin sinirlan iginde bazi semtlerde, esnaf diikka-
nini agmamigtir.

Hiikiimetin aldig1 son ekonomik dnlemlere kars: girisilen ve
"KEPENKLER KAPALI" slogani altinda yiiriitiilen bu eylemin
gercek miisebbipleri esnaf degil, onlari bdylesi bir eyleme teh-
dit yoluyla zorlayan sol egilimli terdristler oldugu, yapilan so-
rugturma sonucunda anlagilmigtir. Bu meyanda giivenlik kuv-
vetlerimiz, esnafi tehdit eden ve yaslar1 16-18 arast olan 176
(yuz yetmis alt1) genci yakalayarak gozaltina almis bulunmak-
tadir. Evlerinde bulunan esnafa, higbir seyden korkmamalan
gerektigi bildirilerek, diikkanlarini agmalar: istenmisgtir.
Simdilik endige verici bir durum yoktur. Sorusturmada edini-
len bilgiler ayn bir raporda bilgilerinize sunulacaktir.
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ODEV

(Tatiliniz sirastnda karsilagtiginiz il ging bir olayr anlatimz.)

Gegtigimiz hafta iginde birgok ilging olayla karsilastim. Ama
bunlarin arasinda en ilginci Persembe gliniydii. Hepimizin
bildigi bir olay, ama birgok yonden gene de ilging.

O giin sokaga qiktigimizda diikkanlari kapali bulduk. Birgogu-
muz, almak istedigimiz seyleri alamadik. Ornegin, annem, ka-
sap kapali oldugu igin et alamadi. Bakkal kapali oldugu igin
yag alamadi. Firin kapali oldugu igin ekmek alamadu. Ister is-
temez evde ne varsa onu yedik.

Ben, o glin defter ve birkag dergi, kitap alacaktim, alamadim.
Arkadasim Halik da bir kitap almak istiyordu, ancak agik
diikkan bulamadi. Ciinkii tiim diikkanlar kapaliydi. Isin en il-
ging yani, okullarin da kapali olmasiydi. O giin, Halik'la gez-
meye ¢iktigimizda yalniz bankalarin agik oldugunu gordiik ve
buna ¢ok sasirdik. Hafta arasi bir glin diikkanlarin kapali ve
sokaklarda az adam olmasi ¢ok garip oluyor. Sziinii ettigim
dikkanlarin kapali oldugu Persembe giinii bana ¢ok ilging gel-
di. Yalniz sinemalar agikti. Bu nedenle Haltk'la sinemaya git-
tik. Gordiigliimiiz ilging bir film degildi.
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SAPLANTI

Biliyorum &ldiirecekler. Her yerde boyle bagladi. Mali miilki
olanlar birer kurban oldu. Sugumuz neydi? Ozel olarak benim
sugum ne? Mirasyedi olmak mi?

Kesecekler. Bigecekler. Yikacaklar. Yok edecekler. Ama yerine
neyi koyacaklar? Bunu merak ediyorum. Esitligi mi? Hangi
esitligi? Kim esit? Nerde? Ne zaman? Hangi iilkede?
Biliyorum, gozleri bizlerde. Bizlerin malinda. Bir gilin kendimi
sokakta bulacagim. Sokak ortasinda. Tabii daha 6nce girtlagi-
mi1 kesmezlerse.

Hesap soracaklar. Ne hesabi? Kimin hesabi? Hangi hesabi ve-
recegim? Neyin hesabini verecegim? Nigin verecegim? Nigin
vermek zorundayim?

Sorular. Hep sorular. Bugtin diikkéanlar kapali. Nigin? Hepimiz
sindigimiz igin. Yirekli olmadigimiz i¢in. Hakkimizi koruya-
madigimiz igin.

Oyleyse, bu durumda onlar haklilar. Hakli olduklarini sana-
caklar. Bunu kanitlayacaklar. Bizleri temizleyecekler.
Gidecegim bir yer olsa, gidecegim. Ama burada dogdum. Bu
topraklarda biliyliidiim. Askerligimi yaptim. Vergilerimi ver-
dim. Veriyorum. Ama bunlar kime anlatacagim?

Bugiin diikkénlar: kapadilar. Yarin bizleri evlerimizde kapaya-
caklar. Bu korku bizde oldukga. Ve dldiirecekler. Sorgusuz su-
alsiz. Kurbanlik koyun gibi bekliyoruz. Nigin? Ne yaptik? Ha-
yat bu mu?
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Kendimi diigiinmiiyorum. Bizden sonrakilere actiyorum. Co-
cuklarimizi da éldurir bunlar. Tim sehirlileri. Yani benim gi-
bileri. Cadirlardan gikip evlerimize, apartmanlarimiza yerle-
sirler. Istedikleri de bu.

Esnafa s6z gegirmek, diikkanlar1 kapattirmak biiyiik marifet.
Aslinda biitiin bunlar birer prova. Gala gecesinin perdesini ag-
makta gecikmeyecekler. Korkarim ki gecikmeyecekler. Ne ya-
z1k, eli kolu bagli olan bizler hem farkinda, hem farkinda degi-
liz durumun.

Boyle miras olmaz olsun.
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OZEL

Buglin, her zamanki gibi isime gittim. Isimde, sehrin bazi
semtlerinde diikkanlann kapali oldugunu 6grendim. (Yol bo-
yunca fark etmemistim.) Bazi tedhis¢i gruplar boylesi bir ey-
lem baglattirmiglar. Ve esnaf korkusundan diikkanlarini agma-
mis.

Her eylemin bir nedeni vardir, olmaldir.

Bunun nedeni, kendiliginde.

Aksam, eve gitmeden bakkala ugradim. Kapaliydi. Firina ug-
radim agiktl. Ama dniine uzun bir kuyruk vardi. Bir ekmek al-
mak igin kuyruga girilmez, dedim. Yiridim. Eve vardim.
Dinlendim. Bir kadeh igki igtim. Sonra giktim, séyle bir dolas-
tim. Igim igime sigmiyordu.



Ahdim var ahdim var

Kapal: bir diikkdnim var.
Yardan gegmez yarim var
Pazar degil Persembe

Ne kara bahtim var

130

MANI



RUBAI

Biz ki haktan degil yeksandan olduk
Biz ki tam degil noksan dogduk
Gormedik boylesi bir Persembe

Biz ki pir degil perisan olduk
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Bos bir kamigtan
baktim karanligina
o diikkanlarin

HAYKU



MEKTUP

... Haberlerini eksik etme, diyorsun. Ama verilecek tatli haber
mi var bu ellerden? Her giin 6lenler, 6ldiirtlenler, dldiirenler.
Ve buz gibi bir soguk. Bir yerden bir yere gitmek, telefonla ko-
nusmak bile bir sorun. Bu kentte her sey sorun. Nerden kalkip
geldim buraya? Diin de, dikkanlar kapaliydi. Bakkali gakkali,
kasabi masabi, eczanesi meczanesi, timu. Neymis, teroristler
esnafi tehdit etmis. Hangi terdristler? Sag mi, sol mu? Kimi,
sag, diyor; kimi, sol. Neye, kime inanacagiz? Sastim kaldim.
Tabii bu ortamda isler de iyi gitmiyor. Tam yerlestim, isleri yo-
luna koymak lizereyim, diyordum, fabrikalarda tretim diistik-
ligii (birgogu grevde), halkta yilginlik... Ustiine tstlik bizim
hitap ettigimiz kimselerin kesesinde de pek para yok.

Buraya gelmekle, bu isi kurmakla iyi mi ettim, kot mi ettim,
bilmiyorum. Bildigim bir tek sey var, o da geg kaldigim. Her
konuda ge¢ kaldigumu goriip kahroluyorum. Biz tagralilarin
yazgisi mi bu?

Iste benden haberler bu kadar. Hog bunlari gazetelerde de oku-
yorsundur ya...

Gelelim...
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RUHSAL

Nigin? Biitiin giin kendi kendime bunu sordum. Nigin kapat-
maya zorlamak dtikkanlari1? Ben bir fare zehri bulamayayim
diye mi? Tavan arasinda gene cirit atmaya bagladilar. Sanki be-
nim eve girmemi bekliyorlar. Fare zehriyle yeniden imha ede-
cegim onlar.. Ama evde yok, kalmamis. Yarin agacaklar mi ba-
kalim? Bugiin nigin kapalilar? Esnaf da korkuyormus. Demek
herkes korkuyor bir seylerden. Benimki korku degil, tiksinti.
Seslerine bile dayanamiyorum. Uykularim: kaginiyorlar. Bir
miiteahhitle anlagsam. Bu yikilasi evi yiksalar, buraya bes kat-
li bir apartman dikseler. Betonarme. Iki katin1 bana verseler. Bi-
rinde otursam, birini kiraya versem. Farelerin tikirtisindan da
boylecene kurtulsam. Ama bu ortamda, hangi miiteahhit boy-
le bir ise girisir? Girigirlerdi, eger evimiz, $isli’de, Magka’da,
Bebek'te olsaydi. Bakalim, yarin agik olacaklar mi? Su fareler
icin, belki daha kuvvetli, daha dldiriicii bir zehir bulmak ge-
rek.
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YAKARI

Tanrim, sen bizi koru! Tanrim, odylesi giinler yastyoruz ki ancak
sana siginabilir, sana seslenebilirim. Ciinki havsalam higbir
seyi almaz oldu. Tanrim, sen bana yardim et! Sen bize yardim
et! Battigimiz bataktan sen kurtar bizi. Kardes kardesi vuruyor.
Cocuk buytligu saymiyor. Kimse seni bilmiyor. Tévbe Tanrim!
Bagisla Tanrim, ben dogru s6zli kulunu.

Buglin dikkanlarimizi agmadik Tanrim. Halkimiza hizmet
edemedik Tanrim! Sana yakarmakla gegti giiniim. Bu anarsist-
lerin koki kazinirsa, Eyiip Sultan Camii'nde bir kurban kese-
cegim ulu Tanrim. Adagim olsun bir kog Tanrim. Sen, bizlerin
¢oluk gocugumuzu disiin ve bugiin oldugu gibi bundan son-
ra da rizkimizi eksik etme Tanrim.

Sana siginiyorum, siginacak senden bagka bir kimsem yok
Tanrim, Cafer kulunu koru Tanrim.
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AFORIZMALAR

* Yozlagsma donemlerinde herkes igin kolayini seger. Uretmek
yerine tiketmeyi. Dislinmek yerine konusmayi.

¢ Cebi delikler igin, kapali diikkkan, agik diikkandan yegdir.
¢ Persembe dinlenen, Cuma digiliniir; Cumartesi, Pazar ¢alisir.

. Korkutarak egemen olunamaz.
Inandirarak (belki) egemen olunabilir.

¢ Halkin oyuyla oynayabilirsin. Sagduyusu ise oyuna gelmez.

* Bir yere yayan gideceksen, en kisa yolu degil, en giivenli yo-
lu seg.

¢ Halki umutsuz kilma.
Umutsuz kisinin ne yapacag: belli olmaz.

¢ Kendinin, kargitinla tanimlanmasina izin verme.
Bir giin bakarsin, karsitina doniigmusgsin.

* Ne yapacagini bilmiyorsan, hig¢bir sey yapma.
Bilmeden yapilan bir is, hi¢bir sey yapmamaktan daha koti-
diir.

e Ask diikkadni her zaman agiktir.
Ask, zora boyun egmez, zorbadan yilmaz.



YAZAR

Bugiin diikkanlar kapaliydi.

Simdi herkes bir yorumda bulunacak.

Olumlu bir eylem.

Olumsuz bir eylem.

Halka kars1 bir eylem.

Eylemi baltalayici bir eylem.

Eyleme gli¢ katacak bir eylem.

Sagcilarin eylemi.

Solcularin eylemi.

Vb, vb.

Ben herhangi bir yorum yapacak degilim.

Ama yazabilirim. Korkularimi, kaygilarimi, diglerimi, disgtis-
lerimi yazdigim gibi bu eylemi de yazabilirim. Clinki yazmak
da bir eylemdir.

Bugiin diikkanlar kapali olabili. Ama anlatim yollari her
zaman agiktir. Belki ben bir giin, yazanim bu eylemi.
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FERIT EDGU

Ymr.buqhﬂlnl'mm*
getirerek bir yazmak eylemi'nde bulundu.
Yazmak Eylemi, yazinin sinirsiz olanaklarini
sunuyor okuyucuya.
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