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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, İn
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be
nimsenmesidir. Sanat dallan içinde edebiyat, bu anlatımın 
düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulu
sun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğ
rusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücü
nü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan 
önemli ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsı
nın her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebil-
miş uluslarda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve o-
nun mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna 
kadar işleyen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve 
toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün 
sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Han
gi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dün
yasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu 
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yö
netmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. 
Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarla 
şükran duyuyorum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç de
ğilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine 
devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere 
zengin bir çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin 
bu emeklerden elde edeceği büyük yararı düşünüp de şim
diden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir 
Türk okurunun elinde değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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SUNUŞ 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yü
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku
suz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır
mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın
lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 
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ÖNSÖZ 

Burada çevirisini verdiğimiz Burun, Fayton ve Pal

to, Gogol'un "Petersburg Öyküleri"nin en güzelleridir 

ve Gogol'un dehasının bütün özelliklerini en iyi göste

ren örneklerdir. 

Gogol, Burun'u 1833'te yazmaya başladı. 1835'te 

ilk biçimini vererek bitirdikten sonra "Moskovski Nab-

lüdatel" dergisine gönderdiyse de derginin yönetmeni, 

öyküyü bayağı bulduğu için geri verdi. Ama bu öykü

nün sanat güzelliğini, yergi değerini hemen anlayan Puş-

kin, 183 6'da, yönettiği "Savremennik" dergisinde Bu

run'u yayımladı. Ayrıca şöyle bir not koydu: "N. V Go

gol uzun süre bu şakanın basılmasını istemedi; ama biz, 

bu öyküde öyle şaşırtıcı, akla sığmaz, neşeli, özgün şey

ler bulduk ki öykünün elyazmasınm bize verdiği zevki 

okuyucularımızla paylaşmaya razı olması için kendisi

ni güçlükle kandırabildik." 

1835'te yazılmış olan Fayton'un ana düşüncesi ya

şamdan alınmıştır. Gogol'un Viergorski adlı, dalgmlı-
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ğıyla ünlü bir tanıdığı varmış. Bir gün Petersburg 'daki 

bütün diplomadan şölene çağırmış, ama o gün şöleni 

unutarak kulübe yemeğe gitmiş; geç vakit evine döndü

ğünde şöleni anımsamış. Ertesi gün özür dilemek için 

bir gün önce resmi üniformalarıyla evine gelmiş olan 

yüksek konumdaki konuklarını birer birer ziyaret et

miş. Herkes bu adamı sevdiği, dalgınlığım bildiği için 

onu hoş görmüşler. Yalnızca Bavyera Elçisi kendisiyle 

her türlü ilişkisini kesmiş. Puşkin, Fayton'u okuduktan 

sonra Pletnev'e yazdığı bir mektupta, "Gogol'a öyküsü 

için çok teşekkür ettiğimi bildirin." demiştir. Öykü 

1836'da^Savremennik" dergisinde basıldı. Bu öyküde 

Gogol'un içinde yaşadığı topluluğun bütün özellikleri

ni, inceliklerini görme yeteneği olduğu gibi ortaya çı

kıyor. Bu gibi incelikleri her insan, her dakika çevre

sinde görür, ama bunları ancak bir Gogol ortaya koya

bilir." 

Palto konu, teknik, yergi bakımından Gogol'un en 

önemli öyküsüydü. Öykücü burada Eski Rusya'nın bil

gisizliğine, adaletsizliğine karşı duyduğu tiksintiyi bü

tün gücüyle belirtmektedir. Akakiy Akakiyeviç'in tra

gedyası, XIX. yüzyılda Rus insanının, bütün küçük in

sanların tragedyasıdır. Belinski haklı olarak Gogol'a 

"gündelik yaşamın şairi" demiştir. Ama Gogol, Palto'da 

yalnızca gündelik yaşamın şairi olarak değil, küçük in

sanların, küçük yaşamların şairi olarak kendini göste

rir. 

Gogol'un bir çağdaşı olan P. Y Annenkov, bu öy-
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küdeki ana düşüncenin nasıl doğduğunu anlatır: "Bir 

gün Gogol'un yanında ava çok meraklı zavallı bir me

murun öyküsü anlatıldı. Bu memur, bin bir sıkıntıyla bi

riktirdiği 200 rubleyle güzel bir av tüfeği almış. Yeni tü

feğiyle ilk ava çıktığı gün bir sandala binmiş. Ama tü

fek nasılsa suya düşüvermiş. Memur evine döndüğün

de yatağa düşmüş. Büyük bir üzüntü içinde günlerce yat

mış. Ancak arkadaşları, aralarında para toplayarak ona 

yeni bir tüfek aldıkları zaman iyileşip yataktan kalkmış. 

Bu öyküyü dinleyenlerin hepsi kahkahalarla güldüler. 

Yalnızca Gogol gülmedi; uzun süre düşünceli kaldı. Pal

to'nun ilk düşüncesi, işte o gün doğmuştu. Bu öykü 

1834'te anlatılmıştı. Gogol bunun üzerinde çok çalıştı, 

aradan sekiz yıl geçtikten sonra Palto yayımlandı. 

1842'de ilk yayımlandığında soylular öyküyü iyi 

karşılamadılar. O zaman, büyük bir memur olan Kont 

Strogov şöyle demişti: "Şu Gogol'un 'Palto'su ne kor

kunç bir öykü. Bu köprüdeki hayalet, hepimizin palto

larımızı sırtımızdan çıkarır. Bu öyküyü okurken artık du

rumumu siz düşünün." Buna karşılık öykü, yenilik iste

yenler arasında büyük bir ilgi ve coşku uyandırdı. Rus 

yazınının asıl özelliklerini oluşturan o küçük insanlara 

beslenen sevgi, toplumun ürünü olan o boş, saçma adam

lara karşı duyulan acıma, ilk kez bu öyküde görülür. 

Palto'nun Dostoyevski, Tolstoy ve Çehov üzerinde 

büyük etkileri olmuştur. 
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I 

25 Martta Petersburg'da pek tuhaf bir olay oldu. 

Vosneçenski Caddesi'nde oturan berber İvan Ya-

kovleviç (soyadı zamanla unutulmuştu; dükkânının ta

belasında bile yazılı değildi; yüzü sabunlanmış bir ada

mı gösteren bir resmin yanında yalnızca şu yazı okuna

biliyordu: "Hacamat (1) da yapılır.") o sabah, oldukça 

erken uyandı. Uyanır uyanmaz da sıcak bir ekmek ko

kusu duydu. Yatağında hafifçe doğruldu; bir de baktı ki, 

kahve tiryakisi olan sayın eşi ocaktan taze pişmiş ek

mekler çıkarıyor. 

- Praskovya Osipovna, dedi, ben bugün kahve iç

meyeceğim. Sen bana biraz soğanla biraz sıcak ekmek 

ver, yeter. 

Daha doğrusu, ikisinden de vazgeçemiyordu. Ne 

kahveden, ne soğan ekmekten; ama bunun olanaksız ol

duğunu da biliyordu. Praskovya Osipovna böyle bir şe-

(1) Özel bir şişeyle bedenin belirli bir yerinde kanı topladıktan sonra, 
deriyi çizerek kan alma. 
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ye razı olur muydu hiç? Karısı kendi kendine, "Ziftin 

pekini ye, musibet," diye düşündü,; "Pek iyi! Kahve ba

na kalır..." Masanın üstüne bir ekmek attı. İvan Yakov-

leviç, kibarlığı gereği, gömleğinin üstüne bir setre (2) 

geçirdi; sonra da kalktı, masaya kuruldu. Biraz tuzla i-

ki baş soğan hazırladı. Bıçağı aldı, kurumlu bir tavırla 

ekmeği kesmeye koyuldu. Somunu orta yerinden ikiye 

böldü, ortasına bir göz attı, içinde beyazımtırak bir şey 

vardı; şaşırdı birdenbire. Bıçağıyla usulca beyaz şeyi 

kurcaladı, sonra, biraz, parmağıyla dokundu. Kendi ken

disine, "Katı bir şey! Ne olabilir acaba?" diye düşünü

yordu. Parmağını soktu, o şeyi çıkardı: 

- Aaa! Bir burun! 

İvan Yakovleviç'in kolları yanma düştü; gözlerini 

oğuşturdu, parmağıyla bir daha dokundu. Burundu iş

te; bal gibi burundu. Üstelik tanıdık bir buruna benzi

yordu. 

İvan Yakovleviç'in yüzü dehşet içinde kaldı. Ama 

bu dehşet karısının öfkesi yanında bir şey değildi. Ka

dın, avaz avaz bağırıyordu: 

- Nereden kestin bu burunu, canavar? Ahlaksız! 

Sarhoş herif! Seni polise, kendim gidip haber verece

ğim. Haydut herif! Şimdiye dek üç kişi oldu, gelip ba

na söylediler; tıraş ederken burunlarını koparacak gibi 

çekiyormuşsun. . 

Ama İvan Yakovleviç bunları dinleyecek durumda 

(2) Eskiden giyilen düz yakalı, önü ilikli bir tür ceket. 

18 



değildi; şimdi o, ölümle dirim arası bir durumdaydı. 

Anımsamıştı çünkü; bu burun şube müdür yardımcısı 

Kovalev'in burnuydu; pazar ve çarşamba günleri tıraş 

ettiği Kovalev'in. 

- Sus sus Praskovya Osipovna, dedi, ben şimdi onu 

bir beze sarar bir köşeye saklarım. Hele birkaç gün kal

sın orada, sonra götürürüm. 

- Yok, yok, dünyada istemem. Odamda, kesilmiş bir 

burun saklanmasına izin vereceğim ha? Hımbıl! Ustu

ra bilemekten başka bir şey öğrenmemiş ki; hiçbir işe 

aklı ermiyor. Serseri! Kopuk! Senin yüzünden polislik 

mi olacağım? Hay kabak hay, hay odun hay! Şuna ba

kın hele! Al götür, nereye götüreceksen. Bir daha sözü

nü bile duymayayım. 

İvan Yakovleviç tam anlamıyla serseme dönmüştü. 

Düşünüyor, düşünüyor, bir türlü içinden çıkamıyordu. 

Ensesini kaşıyarak: 

- Bu nasıl oldu acaba, gel de çık işin içinden, dedi. 

Acaba dün akşam eve sarhoş mu döndüm, ayık mı? A-

ma ne olursa olsun, akla durgunluk verecek bir olay! Bir 

kez ekmek... Öyle bir şey ki pişiyor. Halbuki burun... 

Bambaşka bir şey. Olanaksız! Deli olacağım. İvan Ya

kovleviç sustu. Düşünmeye başladı: şimdi polisler ge

lip evinde bu burnu bulacaklar, onu suçlu sayacaklardı. 

Bu düşünceyle kafası büsbütün karıştı. Polislerin kırmı

zı yakalarım, giysilerindeki süslü işlemeleri, bellerinde-

ki kılıçlan daha şimdiden görür gibi oluyordu. Eli aya

ğı titremeye başladı. Pantalonuyla çizmelerini aldı, bü-
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tün yıpranmış giysilerini giydi. Praskovya Osipovna'nm 

bitip tükenmek bilmeyen dırıltıları arasında burnu bir be

ze sardı; sokağa çıktı. 

Bezi bir yere bırakmak istiyordu; artık neresi olur

sa; bir taşın altı mı olur, yoksa bir kapının yanı mı? Ya 

da bir köşede dalgmlıklaymış gibi düşürür de başka bir 

sokağa mı dönüverirdi? Ama tersliğe bakın ki, sokağa 

çıkmasıyla ensesinde bir takım dostlarının bitivermesi 

bir oldu. Bunlar hemen kendisini sorguya çekmeye baş

ladılar: "Nereye gidiyorsun?" gibi bir takım anlamsız so

rular. Öyle ki, İvan Yakovleviç bu durumda hiçbir fırsat 

bulamadı. Sonunda, elindeki bezi düşürmeyi başardı: 

ama görüldü. Uzaktan, bir polis memuru, mızrağıyla 

işaret ederek sesleniyordu: "Hey! Bir şey düşürdün, al 

onu!" İvan Yakovleviç ister istemez eğildi, burnu alıp 

cebine koydu. Sokakta kalabalığın gittikçe arttığını, ma

ğazaların, dükkânların birer ikişer açıldığını gördükçe 

bu işten bütün bütün umudunu kesmeye başlamıştı. 

Sonunda, İsakiyef köprüsüne gitmeye karar verdi. 

Belki orada bir pundunu bulur, burnu Neva'ya atabilir

di. Ama ben yanlış yaptım. Birçok noktadan saygı" de

ğer bir adam olan İvan Yakovleviç konusunda size da

ha birkaç söz söylemeliydim. 

İvan Yakovleviç, bütün namuslu Rus esnafı gibi, ge

ce gündüz içerdi. Her gün yabancıları tıraş ederdi de ken

di sakallarını kesmezdi. Frakı (çünkü İvan Yakovleviç 

kaftan giymiyordu) alacalı bulacalıydı, daha doğrusu si

yahtı da üzerinde tarçın şansı ve kurşuni benekler var-
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dı; yakası pırıl pırıldı. Uç düğmesi kopmuş, yerlerinde 

yalnızca iplikleri kalmıştı. Tam anlamıyla utanmaz bir 

adamdı. Şube müdür yardımcısı Kovalev her tıraşta ona 

"Ellerin de hep kötü kötü kokuyor, İvan Yakovleviç!" 

der, o da, "Neden kokuyor acaba?" diye yanıtlardı, "Ne 

bileyim, birader, kokuyor işte." Bunun üzerine İvan Ya

kovleviç, bir tutam enfiye çeker, Kovalev'in yüzünü sa

bunlamaya başlardı. Yanaklarını, kulaklarının arkasını, 

dudağının üstünü, çenesinin altını, kısacası neresi aklı

na eserse. 

Sayın yurttaş, sonunda, İsakief köprüsüne geldi. İl

kin sağa sola şöyle bir göz attı. Sonra köprünün par

maklığına yanaştı. Orada, köprünün altından geçen ba

lıklara bakıyormuş gibi yapıp, beze sarılı burnu yavaş

ça ırmağa bıraktı. Sanki üstünden bin çeki yük kaldır

mışlardı; yüreği öyle hafifledi ki; güldü bile. Müşteri

lerini tıraş etmeye gidecek yerde, kapısında, "Her Tür

lü Yiyecek ve İçecek" yazılı bir dükkândan içeri girdi; 

bir bardak punç isteyecekti. O aralık, birdenbire, mahal

lenin polis komiserinin köprü başında durduğunu gör

dü. Adamın, geniş favorileri, üç köşeli şapkası, belin

deki kılıcıyla, kibar bir durumu vardı. Korkudan, ber

berin her yanından soğuk bir ter boşandı. Komiser, eliy

le ona işaret ederek: 

- Gel bakalım buraya, ahbap! dedi. 

Yol yordam nedir pek iyi bilen İvan Yakovleviç, 

kasketini ta uzaktan çıkararak komiserin yanma koştu: 

- Günaydın, efendimiz! 
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- Hayır, hayır; efendimiz falan yok şimdi. Söyle ba

kayım, biraz önce ne yaptın şurada? Köprünün üstün

de? 

- Vallahi efendim, müşterilerimi tıraş etmeye gidi

yordum; yalnızca, biraz durdum da, sular hızlı mı akı

yor yoksa yavaş mı, ona baktım. 

- Yalan söylüyorsun, yalan! Bununla yakayı kurta

ramazsın. Söyle doğrusunu. 

İvan Yakovleviç: 

- Yüce kişiliğinizi haftada iki kez; ne ikisi, üç kez, 

hiç kusursuz tıraş etmeye hazınm, diye yanıt verdi. 

- Hayır dostum, saçma şeyler bunlar. Üç tane ber

berim var benim; beni tıraş etmeyi kendileri için onur 

sayarlar; sen onu bırak da, ne yapıyordun biraz önce şu

rada, onu söyle. 

İvan Yakovleviç sarardı... Ama öykü burada kaim 

bir bulut tabakasıyla kapanır. Bundan sonra ne olduğu 

konusunda da hiçbir şey bilinmez. 
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II 

Şube müdür yardımcısı Kovalev, oldukça erken 

uyandı. Uyanır uyanmaz da dudaklarıyla "Bırr... Bırr..." 

yapmaya başladı. Nedenini kendisi de bilmezdi ama her 

uyanışında böyle yapardı. Gerindikten sonra masanın 

üstünde duran küçük aynayı kendisine vermelerini bu

yurdu. Dünden beri burnunda oluşan sivilceye bakacak

tı. Aynayı eline alınca, şaşkınlıkla, burnunun yerinde bir 

düzlükten başka bir şey olmadığını gördü. Aklı başın

dan giden Kovalev, su getirtti, bir peşkirle gözlerini ova

ladı; gerçekten de burnu yoktu. Eliyle bir daha dokun

du; sonra, düş falan olmasın diye kolunu çimdikledi; a-

ma, hayır! Galiba gerçekti. Şube müdür yardımcısı Ko

valev yatağından atladı, silkindi: burun gene yerinde 

yoktu. Hemen giysilerini istedi; doğru, merkeze, polis 

müdürünü görmeye koştu. 

Fakat bu arada Kovalev için birkaç söz söylemek 

gerek. Birkaç söz söylemeli ki, okur ne biçim bir adam

la karşılaştığım anlasın. Diplomalı şube müdür yardım-
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cılanyla bu meslekte Kafkasya'dan yetişmiş olanlar, ke

sinlikle birbirleriyle karşılaştırılamaz. Bunlar birbirin

den tümüyle farklı iki sınıftır. Mesleğe bilim yoluyla... 

Yok yok, susayım daha iyi. Çünkü bu Rusya acayip bir 

ülke. Hangi şube müdür yardımcısından söz edersek 

edelim, Riga'dan Kamçatka'ya dek, bütün şube müdür 

yardımcıları kendi üzerlerine alınırlar kesinlikle. Hoş bu 

bütün meslekler, bütün konumlar için böyledir ya. Ko-

valev, Kafkasya'dan yetişme bir şube müdür yardımcı

sıydı. Bu konumu hak edeli daha iki yıl olmuştu; bun

dan dolayı, bunu hiçbir zaman unutmazdı. Kendisinden 

söz ederken öyle yalnızca şube müdür yardımcısı de

mezdi. Yanma bir de "Binbaşı" (3) katarak kendisini bi

raz daha ağır satmaya çalışırdı. Örneğin, sokakta göm

lek satan bir kadına raslar, ona şöyle derdi: "Dinle gü

zelim, git evime dek; evim Sadovaya'dadır. 'Kovalev 

binbaşı burada mı oturuyor?' diye sor. Kime sorarsan 

gösterir." Eli yüzü düzgün bir kadın görünce, ona da al

çak sesle bir şey söyledikten sonra, şöyle sürdürürdü ko

nuşmasını: "Şekerim, Kovalev binbaşının evi de, yeter." 

Onun için, kendisinden söz ederken, bundan sonra hep 

"Binbaşı" diyeceğiz. 

Kovalev binbaşının Nevski caddesinde her gün şöy

le bir dolaşmak âdetiydi. Gömleğinin yakası her zaman 

apak, her zaman kolalıydı. Favorileri, il ya da ilçe ka

dastro memurlarının, mimarların ve askerî hekimlerin 

(3) Aslında mayor: Askerî rütbelerden binbaşı.Bizim bugünkü bare
me benzeyen o zamanki Rus memurlar çizelgesinde 8. derece. 
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favorilerine benzerdi. Bu adamların hepsi, ayrı ayrı iş

ler görürler; ama hepsinin, ortak bir yanları vardır. Hep

si tombalak al yanaklıdırlar. Hepsi, pek güzel boston oy

narlar. Favorileri yanaklarının orta yerinden başlar, ta bu

runlarına dek gider. Kovalev binbaşı, üzerinde birçok 

mühür taşırdı. Bunların kimileri armalıydı. Kimilerin

de de çarşamba, perşembe, pazartesi gibi günler kazı

lıydı. Petersburg'a iş için gelmişti. Onuruyla uyarlı bir 

konum bulmak için. Becerebilirse bir vali yardımcılığı 

alacak, beceremezse, uygun bir bakanlıkta bir şube mü

dürlüğü falan uyduracaktı. Kovalev binbaşı evliliğe kar

şı değildi; ama bir koşulla: evleneceği kadın, hiç değil

se iki yüz bin rublelik bir çeyiz getirmeliydi. Şimdi okur, 

binbaşının o oldukça güzel burnunun yerinde bu anlam

sız boşluğu gördüğünde ne duruma geleceğini kendili

ğinden kestirebilir. 

Aksi gibi görünürde bir tek araba yoktu. İster iste

mez yaya gidecekti. Paltosuna büründü; yüzünü de, bur

nu kanıyormuş gibi, mendiliyle kapadı. 

- Belki de bana öyle geldi, diye düşünüyordu. Du

rup dururken adamın burnu düşer mi? 

Bir daha aynaya bakmak niyetiyle bir şekerci dük

kânına doğru yürüdü. Allahtan, şekercide hiç kimse yok

tu. Çıraklar ortalığı topluyor, iskemleleri yerleştiriyor

lardı. Kimi de, daha hâlâ gözlerinden uyku akarak, se

petlerin içinde sıcak börekleri götürüyorlar, masaların 

üzerinde geceden kalmış üzerleri kahve lekeleriyle do

lu gazeteleri topluyorlardı. 
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- Çok şükür, kimse yok, dedi; şimdi iyice bir baka

yım suratıma. 

Sıkılgan bir tavırla aynaya doğru yürüdü, baktı; ye

re tükürerek: 

- Allah Allah! diye söylendi; bu ne ürkütücü şey 

böyle! Burun yerine başka bir şey olsa yüreğim yanma

yacak; ama hiçbir şey yok! 

Öfkesinden dudaklarını ısırarak şekerciden çıktı. 

Bugüne dek yapmadığı bir şeye, kimsenin yüzüne bak

mamaya, kimseyle konuşmamaya karar verdi. 

Ansızın, bir evin kapısında donmuş gibi durdu. 

Gözlerinin önünde anlatılmaz derecede tuhaf bir olay ol

muştu. Kaldırımın yanında bir araba durdu; kapısı açıl

dı, içinden üniformalı bir efendi atladı; iki büklüm, hız

la merdivenlerden yukarı çıktı. Kovalev, bu adamın tas

tamam kendi burnu olduğunu görünce, korkudan, şaş

kınlıktan ne duruma geldi, siz düşünün artık. Bu ürkünç 

sahne karşısında, çevresinde, bütün dünya fırıl fırıl dön

dü. Öyle ki, düşmemek için kendisini güç tuttu. Bir bu

nalım içindeymiş gibi zangır zangır titreyerek, arabası

na dönünceye dek bu efendiyi beklemeye karar verdi. 

İki dakika sonra, burun yeniden göründü. Efendi

nin sırtında sırma işlemeli, dik yakalı bir giysi; ayağın

da güderi bir pantolon; belinde de bir kılıç vardı. Tüy

lü şapkasından Danıştay üyesi olduğu anlaşılıyordu. 

Davranışları, her şeyi, ziyarete gittiğini gösteriyordu. 

Sağma soluna baktıktan sonra, arabacıya, "Yanaş!" di

ye buyurdu; arabaya bindi ve yola koyuldular. 
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Zavallı Kovalev deli olacaktı. Böylesi hiç başına 

gelmemişti. Daha dün gece yerinde duran bir burun, -

yürümez, etmez- nasıl oluyordu da bugün üniformalar 

içinde çıkıyordu karşısına? Gerçekten, nasıl oluyordu 

bu? Yeniden arabanın peşinden koşmaya başladı. Bere

ket versin araba pek uzağa gitmemiş, Gostini Dvor'un 

önünde durmuştu. 

Koştu; bir sıra yaşlı dilenci kadının arasından geç

ti. Kadınların bezlerle sanlı suratlannda tek gözlerinden 

başka bir şey görünmüyordu. Bir zamanlar bununla alay 

ederdi. Sokak ıssızdı. Kovalev'in kafası öyle karmaka

rışıktı ki, ne yapacağını, neye karar vereceğini bir türlü 

bilemiyordu. Gözleri fıldır fıldır, köşe bucak, efendiyi 

anyordu. Sonunda gördü. Bir dükkânın önünde ayakta 

duruyordu. Burnun yüzü, yüksek dik yakasının içinde 

yitmiş gibiydi. Dikkatli dikkatli eşyaları gözden geçiri

yordu. 

Kovalev: 

- Şimdi nasıl yanaşmalı? diye düşündü. Durumu

na, tavnna, şapkasına, giysisine bakarsan bir Danıştay 

üyesi. Ne yapsam bilmem ki!.. 

Hafif tertip öksürerek, Danıştay üyesinin sağında, 

solunda dolaşmaya başladı. Fakat, burun hiç istifini boz

muyordu. 

Sonunda, Kovalev, o da güçbelâ, bütün cesaretini 

toplayarak: 

- Efendim!., diyebildi, efendim!.. 

Burun, dönerek: 
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- Ne istiyorsunuz? diye sordu. 

- Şaşılacak bir şey, efendim... Öyle sanıyorum ki... 

Yerini siz bileceksiniz; sizi de ansızın gördüm; nere

de?., açık söyleyin ki... 

- Af buyurun, ama neden söz ettiğinizi anlayamı

yorum. Açıklar mısınız? 

Kovalev "Nasıl anlatsam?" diye düşündü, sonra ka

fasını toplamaya çalışarak: 

- Şu kesin ki, diye başladı, şu kesin ki... Önce ken

dimi tanıtayım. Bendeniz Kovalev binbaşı. Şu anda bu-

runsuzum. Benim gibi bir adamın burunsuz gezmesinin 

hoş bir şey olmayacağım kabul edersiniz. Voskresenski 

köprüsünde portakal satarak geçinen bir kadın için bu

run önemli olmayabilir. Ama benim için öyle mi ya? Ben 

ki, gelecekle ilgili büyük düşünceleri olan, ayrıca, bir

çok önemli ailenin evine girip çıkan, birçok hanımefen

diyle tanışıklığı olan, örneğin Bayan Çehtareva ile, o bir 

Danıştay üyesinin karışıdır, onlarla, ayrıca birçok hanı

mefendiyle düşüp kalkan bir insanım; siz düşünün ar

tık... Ne yapacağımı bilmiyorum, efendim. (Kovalev 

binbaşı bu sözü söylerken omuzlarını kaldırmıştı)... Ba

ğışlayın... Bağışlayın ama... Biraz da namus ve onur ku

ralları düşünülerek davranılacak olursa... Anlıyorsunuz, 

değil mi? 

Burun: 

- Kesinlikle hiçbir şey anlamıyorum, diye yanıt ver

di. Daha açık söyleyin. 

Kovalev bütün kurumunu takınarak: 
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- Sözlerinizi nasıl karşılamak gerek, bilmiyorum 

efendim, dedi. Sorun, sanınm, yeterince açık... Daha mı 

açık söyleyeyim istiyorsunuz? Hay hay!.. Siz benim bur-

numsunuz. 

Burun, binbaşıyı tepeden tırnağa süzdü; biraz kaş

larını çatarak: 

- Aldanıyorsunuz, beyefendi, diye yanıt verdi; ben 

kendimim. Hem, sizinle benim aramda hiçbir sıkı iliş

ki olamaz. Üniformamızın düğmelerine bakılacak olur

sa, siz Senato'da ya da Adalet Bakanlığı'nda çalışıyor

sunuz, bense Eğitim Dairesi'ndeyim. 

Bu sözleri söyledikten sonra da arkasını döndü. 

Kovalev, ne yapacağım, ne edeceğini tümüyle şa

şırmıştı. O anda, bir kadın kumaşının hoş hışırtısı işitil

di; her yanı tenteneler içinde olan yaşlıca bir kadın ken

disine doğru yaklaştı. Yanında ince yüzlü bir genç kız 

vardı. Ak entarisi biçimli vücudunu bütün güzelliğiyle 

ortaya çıkarıyordu. Başına, tüyü kadar hafif, açık sarı 

bir şapka giymişti. 

Arkalarında uzun favorili, geniş ve yüksek yakalık

lı, uzun boylu bir bey belirdi, tütün tabakasını açtı. 

Kovalev biraz sokuldu, patiska gömleğinin yakası

nı biraz gevşetti ve çıkardı; altın bir zincir üzerinde sı

ralı duran mühürlerini düzeltti. Gülümseyerek, fidan 

boylu genç bayana, dikkatli dikkatli bakmaya başladı. 

Biraz eğilerek yürüyen genç kız bir bahar çiçeğine ben

ziyordu. Alnına götürdüğü ufak beyaz elinin parmakla

rı balmumundan gibiydi. Kovalev kızın, şapkanın altın-
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daki yuvarlak beyaz çenesiyle bir bahar goncasına ben

zeyen yüzünü görünce, gülümsemesi bütün bütün arttı. 

Ama telaş içinde, bir yeri yanmış gibi, ansızın geriye 

döndü. Burnunun yerinde hiçbir şey bulunmadığını 

anımsamıştı. Gözlerinden yaşlar boşandı. 

Döndü, o üniformalı adamı aradı; bir hayduttan, bir 

dolandırıcıdan başka bir şey olmadığını yüzüne karşı, 

hem de bağıra bağıra söyleyecekti. Diyecekti ki, bu Da

nıştay Üyesi kılığmdaki kişi kendi burnundan başka bir 

şey değildir. Ama burun görünürde yoktu. Kaşla göz ara

sında yitivermişti. Belki de ziyaretlerini sürdürüyordu. 

Bunu düşünen Kovalev yeniden umutsuzluğa düş

tü. Sütunlu bir kapının önünde bir dakika durdu; burnu 

yine göremez miyim diye sağa sola baktı. Şapkasında bir 

tüy, giysisinde de sırma işlemeler olduğunu iyi anımsı

yordu; ama paltosuna dikkat etmemişti. Ne arabanın ren

gini biliyordu, ne de atların! Arkasında uşakları var mıy

dı, yok muydu? Varsa ne biçim giysiler giymişlerdi; bun

ların da ayrımında değildi. Atlarını koşturarak, iki yön

den de bir sürü araba gelip geçiyordu, hepsine birden bak

mak çok güçtü. Hoş, bunun güç bir iş olmadığını, araba

yı da gördüğünü de kabul etsek bile, nasıl durduracaktı 

arabayı? Hava, çok güzeldi. Her yer günlük güneşlikti. 

Nevski Alanı insanlarla doluydu. Kadınların kalabalığı, 

Politseisk Köprüsü'nden Aniçkin Köprüsü'ne dek, bü

tün kaldırımı bir çiçek seli gibi dolduruyordu. Kova-

lev'in, bu kalabalığın içinde dolaşan bir arkadaşı vardı. 

Müdürdü. Barem cetvelinde 7. derecedeydi. Kovalev, ya-
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bancıların yanında, ona genellikle "Kaymakam bey" di

ye seslenirdi. İşte bir başka arkadaşı daha geçiyordu 

önünden: Yarijkin. Senato kaleminde şube müdürü olan 

bu arkadaşı, arkadaşlarının en iyisiydi. Boston oynadığı 

zamanlar, boyuna para yitirirdi. İşte bir başka müdür yar

dımcısı daha. Bu da konumunu Kafkasya'da elde eden

lerdendi. Eliyle işaret edip Kovalev'i yanma çağırdı. Ko-

valev, içinden, "Patla!" dedi; sonra seslendi: 

- Hey! Arabacı! Beni doğru Emniyet Müdürlüğü'ne 

götür. 

Arabaya kuruldu. "Son hızla!" diye de ekledi. Da

ha kapıdan girerken sordu: 

- Emniyet Müdürü burada mı? 

Kapıcı: 

- Hayır, diye yanıtladı, yeni çıktı. 

- Hay aksi şeytan hay! 

- Evet, çıkalı da çok olmadı. Bir dakika önce gel

seydiniz, sanırım bulurdunuz. 

Kovalev, mendili burnundan ayırmadan, yeniden 

arabaya döndü, arabacının yanına oturarak umutsuz bir 

sesle, "Çek!" diye bağırdı. 

Arabacı: 

- Nereye? diye sordu. 

- Doğru. , 

- Nasıl doğru? Köşe başındayız; sağa mı, sola mı? 

Bu soru Kovalev'in keyfini kaçırdı. Yeniden, düşün

mek zorunda kalıyordu. Onun durumunda bir insan, her 

şeyden önce, polise gitmeliydi. İşi polislik bir iş oldu-
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ğundan değil, derdinin uman orada daha çabuk bulunur

du da ondan. Burnun görev yaptığı yere gitse de hakkı

nı orada arasa nasıl olurdu acaba? Her durumda pek 

önlemli bir davranış olmazdı bu. Çünkü, herifin biraz 

önce nasıl yanıtlar verdiğini görmüştü. Adamın sağı so

lu yoktu. Bir kez daha yalan söyleyebilirdi; biraz önce 

nasıl söylemişti! Kendisini tanımadığım, hiçbir zaman 

bir arada bulunmadıklannı ileri sürecekti. Bu yalancı, 

bu dolandıncı adamın, daha ilk konuşmalannda, öyle 

kalleşçe bir tavır takındığını gördükten sonra, eline fır

sat geçer geçmez bu kenti terk edeceğinden kuşku duy

mamak, cahillik olurdu. Bu nedenle başvuracağı en uy

gun yer polis olamazdı. Adam bir kaçıverirse, nerede 

arar da bulurdu? Bulsa bile, iş, kimbilir ne kadar uzaya

caktı. Tann göstermesin, bir ay mı sürerdi artık. Sonun

da aklına uygun bir düşünce geldi. Belki de Tann da acı

yor, biraz yardım ediyordu kendisine. Doğruca gidip bir 

gazetede bir duyuru bastıracak, adamın bütün özellik

lerini iyice betimleyecekti. Böylece, ona raslayanlar he

rifi yakalayıp getirebilecekler; hiç değilse, nerede otur

duğunu haber vereceklerdi. Bu karan verdikten sonra, 

arabacıya, hemen bir gazete yönetim yerine çekmesini 

buyurdu; yol bitinceye dek adamcağızın durmadan sır

tını yumrukladı. Bir yandan da bağınyordu: 

- Ulan kerata, çabuk ol, biraz daha çabuk be sersem 

herif! 

Arabacı kafasını sallıyor, aynı zamanda, fino köpe

ği gibi tüylenmiş olan beygirlerini kırbaçlayarak: 
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- Ancak bu kadar olur beyim, diyordu. 

Sonunda araba durdu. Kovalev, indikten sonra, kü

çük bir kabul odasına girdi. İçeride gazetenin yaşlı bir 

memuru vardı. Sırtında eski bir frak, gözünde gözlük, 

ağzında bir kalem, masa başına oturmuş para sayıyor

du. Kovalev, bağıra çağıra, "Burada duyuruları kim 

alır?" diye içeriye daldı. Memuru görünce: 

- Ha! Merhaba! dedi. 

Kıranta memur, gözlerini bir kaldırıp bir indirdik

ten sonra: 

- Saygılarımı sunarım, diye yanıt verdi. Yeniden 

meteliklerini saymaya başlamıştı. 

- Gazetenize bir duyuru vermek... 

Memur: 

- İzin veriniz, diyerek onun sözünü kesti; biraz bek

lemenizi dileyeceğim. Sağ eliyle bir kâğıda bir rakam 

yazıyor, sol eliyle de abaküsten iki yuvarlağı öbür yana 

geçiriyordu. 

Giysisi kordonlu, temiz pak, bu durumu uzun sü

reden beri kibar bir ailede hizmet ettiğinin kanıtı olan 

bir uşak, elinde bir pusula, masanın önünde duruyor, in

celiğini göstermek için fırsat kolluyordu. 

- Emin olun, efendim, dedi, bu ufacık köpek sekiz 

grivnik (4) etmez. Ben sekiz kapik bile vermem. Ama, 

bizim kontes bayılır, günahı boynuna, bu köpeğe bayı

lır! Baksanıza, söz verdi, kim bulup getirirse yüz ruble 

(4) Grivnik: 10 kapik değerinde bir para. 
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ödül verecek. Aramızda kalsın, bu insanların zevkleri de 

hiç birbirine uymuyor. Anlarım, insan meraklı olur da 

beş yüz ruble verir, bin ruble bile verir, bir tazı ya da bir 

fino köpeği alır. Ama güzel bir köpektir; değer. 

Ağır başlı memur bütün bunları ciddî bir yüzle din

liyordu. Bir yandan da gazeteye gelen duyuruların harf

lerini saymakla uğraşıyordu. Yanda, ellerinde pusulalar, 

yaşlı kadınlardan; işyerlerinin adamlarından, kapıcıla

rından oluşmuş bir kalabalık bekliyordu. 

Pusulalarda duyurular vardı. Birinde tokgözlü bir 

arabacı kirayla çalışmaya gönderiliyor; bir başkasında 

1814'te Paris'ten gelmiş ve az kullanılmış bir arabanın 

satılığa çıkarıldığından söz ediliyordu. On dokuz yaşın

da, çamaşırcılıktan çok iyi anlar, aynı zamanda elinden 

her iş gelir bir kız, köle olarak kiraya veriliyor. Bir tek 

yayı kırık, ama dayanıklı bir araba satılıyor; 17 yaşın

da, boz benekli, genç bir ata alıcı aranıyor, Londra'dan 

yeni gelmiş taze şalgam ve turp tohumu bulunduğu du

yuruluyor; her türlü eklentisiyle [müştemilatıyla] birlik

te satışa çıkarılan bir yazlık evin övgüsü yapılıyordu. 

Evin eklentileri iki ahırdan, bir de ileride, güzel bir çam 

ve kayın ormanı durumuna getirilebilecek bir arsadan 

oluşuyordu. Bir başka duyuruda, bir kimse, eski kundu

ra pençeleri satmak istediğini bildiriyor, isteklilerin ak

şamın sekizinden sabahın üçüne dek başvurmaları ge

rektiğini söylüyordu. Kalabalığın beklediği oda küçük

tü; havası da iyice bozulmuştu; ama Kovalev hiçbir şey 

duymuyordu; çünkü yüzü bir mendille örtülüydü; bur-
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nu da, Tanrı bilir neredeydi: Beklemekten sabri tüken

mişti, dayanamadı: 

- İzin buyurursanız, efendim, isteğimi sunayım, de

di... İşim pek İvedi de... 

- Şimdi! Şimdi!.. İki ruble, üç köpek!.. Bir dakika!.. 

Bir ruble, altmış dört köpek! 

Kıranta memur, sonunda, kadınların, kapıcıların 

pusulalarından başım kaldırabildi. Kovalev'e dönerek: 

"Buyurun!"' dedi. 

- Sizden ricam... Bir dalavere oldu; nasıl söylesem? 

Bir dolandırıcılık! Nasıl olduğunu şu ana dek anlayama

dım. Sizden ricam, bunu gazetenize yazmanız. O hay

dudu bana kim bulur getirirse iyi bir ödül vereceğim. 

- Lütfen adınızı söyler misiniz? 

- Aman, aman, sakın ha! Adım da ne olacakmış? 

Hem adımı söyleyemem ki. Bir sürü tanıdığım var; Ba

yan Çentareva bir Danıştay üyesinin karışıdır; sonra, 

Bayan Pelagya Grigoriyevna Podtoçina, yüksek rütbeli 

bir subayın ailesidir. Ya duyuverirlerse? Aman, Tanrı ko

rusun! Siz yalnızca, "Bir şube müdür yardımcısı" diye 

yazın, ya da, daha iyisi, "bir binbaşı" deyin. 

- Yani, uşağınız mı kaçtı? 

- Hangi uşağım? Keşke uşağım olsa! Giden, bu

run!.. Burun!.. 

- Ya! Amma da şaşırtıcı bir ad? Peki, bu Bay Bu

run sizi çok mu dolandırdı da gitti? 

- Burun! Ne olduğunu gene anlamadınız ki! Benim 
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burnum, kendi burnum. Yitti; nerde, bilmiyorum. Şey

tanın bana ettiği bir iş bu! 

- Ama nasıl yitti? Söylediklerinizden pek bir şey an

lamıyorum. 

- Nasıl yittiğini anlatamayacağım. Yalnızca, önem

li olan şu ki, burnum, Danıştay üyesi kılığında, şu anda 

kentte dolaşıyor. Size duyuru vermek isteyişim de bu 

yüzden. Kim görürse yakalayıp, en kısa zamanda bana 

getirmesini istiyorum. Bu kadar görünen bir organım ek

sik olarak nasıl yaşayabilirim? Bir ayak parmağı gibi de 

değil ki!.. Öyle birşey olsa kabul! Ayakkabının içinde 

ne olduğunu kimse görmez. Her perşembe kendisini zi

yarete gittiğim bir hanımefendi vardır; bir Danıştay üye

sinin karışıdır; Bayan Çehtareva. Yine, görüştüğüm bir 

bayan daha vardır: Bayan Pelagya Grigoriyevna Podto-

çina: yüksek rütbeli bir subayın ailesidir; çok güzel bir 

kızı vardır. Ayrıca birçok kibar aileye daha girer çıka

rım; siz söyleyin, ne yaparım ben şimdi? Bu durumum

la, ötede beride, nasıl görünürüm? 

Memur dudaklarını büzdü: düşünüyordu. Uzun sü

re sustuktan sonra, sonunda: 

- Hayır, dedi, böyle bir duyuruyu gazeteye koya

mam. 

- Nasıl hayır?.. Niçin koyamazsınız? 

- Çünkü böyle bir duyuru bir gazetenin ününü sar

sabilir. Öyle her önüne gelen, burnunun yittiğini yaz

dırmaya kalkacak olursa işin sonu nereye varır? Aslm-

36 



da gazetelerde bir sürü saçma sapan yazılar çıktığından 

söz edip duruyorlar. 

- Neden saçma sapan oluyormuş? Bu işte saçmaya 

benzer bir şey göremiyorum! 

- Siz öyle düşünüyorsunuz; ama bakın, geçen haf

ta bir olay oldu. Bir yüksek kişi geldi; tıpkı bugün sizin 

geldiğiniz gibi; elinde de, duyurulmak üzere, bir kâğıt. 

Duyuru ücreti de, iki ruble yetmiş üç köpek tutmuştu. 

Yazı şöyleydi: siyah tüylü bir fino köpeği yitti. Olur a, 

köpek bu! Yiter yiter... Ama, en sonunda altından ne çık

tı, biliyor musunuz? Meğer iş bir maskaralıktan başka 

bir şey değilmiş; o fino köpeği dediği de, bilmem han

gi kuruluşta vezne memuruymuş. 

- Ama; benim size verdiğim duyuru bir fino köpe

ği hakkında değil ki; öz be öz kendi burnum hakkında; 

yani, dolayısıyla, kendi hakkımda. 

- Hayır! Böyle bir duyuruyu yaymlayamam. 

- Peki, ya benim burnum gerçekten yittiyse? 

- Olabilir, ama o hekimin bileceği iş. Söyledikleri

ne göre uzman insanlar varmış; sanırım, size pek güzel 

bir burun yapacaklardır. Hem, ben öyle sanıyorum ki, 

siz şakacı bir kimsesiniz; insanlara takılmaktan pek hoş

lanıyorsunuz. 

- Değil, vallahi değil! Neyin üstüne isterseniz ant 

içeyim. İzin buyurun, iş bu duruma geldi; o zaman gös

tereyim size. 

Memur biraz enfiye çekti: 

- Zahmet etmeyin, dedi. 
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Sonra, meraklı bir davranışla ekledi: 

- Bununla birlikte, zahmet olmazsa, ben çok hoş

nut olurum görmekten. 

Müdür yardımcısı, yüzündeki mendili çekti. 

Memur: 

- Vallahi, dedi, şaşılacak bir şey. Yeri, dümdüz; kay

mak gibi, evet, dümdüz; inanılmayacak derecede düz. 

- Ya! Gördünüz mü? Hâlâ direnecek misiniz? Be

nim duyurumu yayımlamamanın olanaksız olduğunu 

siz de anladınız, değil mi? Size bundan dolayı özellik

le minnet duyacağım. Ayrıca, bu olayın, bana, sizinle ta

nışmak onurunu bağışlamış olmasından da çok hoşnu-

tum. 

Kovalev, bu kez aşağıdan almaya karar vermişti. 

Bu niyeti sözlerinden de anlaşılıyor ya... Memur: . 

- Bu duyuruyu yayımlamak, işin doğrusu^ önemsiz 

bir şey. Yalnızca, sizin bundan büyük bir yararınız ola

cağım sanmıyorum. Siz bu işi kalemi güçlü bir insana 

verseniz de o bunu doğal bir olaymış gibi yazsa: sonra 

örneğin, Kuzey Ansı dergisinde (burada biraz enfiye da

ha çekti) bu makaleyi yayımlasa! Hem gençlik yararla

nır, (burada da hapşırdı) hem halk ilgiyle okur. 

Müdür yardımcısı, umutsuz bir durumda, gözleri

ni, masanın üzerinde duran bir gazetenin alt yanma eğ

di, O kısımda tiyatro haberleri vardı. Yüzü gülmeye haş

ladı. Gazetede bir kadın sahne sanatçısının adını oku

muştu. Güzel bir kadındı. Elini cebine soktu, mavi bir 

kâğıt para araştırmaya başladı. O parayla gidilincetiyat-
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roya, kalburüstü kimselerin oturduğu koltuklarda otu

rulurdu. Fakat burnunu anımsar anımsamaz bütün düş

lemleri darmadağın oldu. 

Kovalev'in bu acıklı durumuna memur da üzülüyor 

gibiydi. Bu ortaklığın onun derdini biraz olsun hafifle

teceğini düşünerek birkaç söz söylemek istedi: "Başı

nıza böyle bir iş gelmiş olmasına cidden üzüldüm. Bi

raz enfiye çekmez misiniz? Hem başınızın ağrısını gi

derir, hem de üzüntünüzü dağıtır; aynı zamanda, basur 

memesine karşı da iyi bir ilaçtır". Bunları söyleyen me

mur, Kovalev'e bir tabaka uzatmıştı. Üstelik tabakanın 

kapağında şapkalı bir kadın resmi vardı. 

Memurun bu düşüncesiz davranışı karşısında sab

rı tükenen Kovalev, öfkeyle: 

- Anlamıyorum, dedi, nasıl hâlâ işin alayında ola

biliyorsunuz? Görmüyor musunuz ki, enfiye çekebilmek 

için gerekli olan şey yok bende? Yerin dibine geçsin en

fiyeniz! Değil sizin kötü enfiyeniz, enfiyelerin şâhı ol

sa gözümde yok. 

Bunları söyledikten sonra, sinirleri bozulmuş ola

rak, gazete yönetim yerinden çıktı; polis komiserliğine 

doğru yolu tuttu. 

Kovalev tam komiserin uykuya yatmak üzere oldu

ğu bir sırada vardı karakola. Uzanan komiser, esneye

rek, "Şöyle tadmı çıkara çıkara, iki saatçik olsun bir uy

ku çekeyim," diyordu. 

Müdür yardımcısının zamansız geldiği besbelliydi. 

Polis komiseri sanatlı şeylere olsun, el sanatı ürün-
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lerine olsun, çok meraklıydı. Ama hazinenin yapıtı olan 

papelleri hepsine yeğlerdi. "Öyle bir şey ki..." derdi,"... 

daha iyisi can sağlığı. Ne ekmek ister, ne su. Yer tutmaz, 

cebe girer; yere düşse kırılmaz." 

Kovalev'i çok yavan karşıladı. Ufak yollu da dokun

durdu. Yemek üstüne incelemeye başlamanın zamansız 

bir iş olacağım, doğanın bile öyle buyurduğunu, tok kar

nına biraz dinlenmenin gerekli bir şey olduğunu, (Ko-

valev, polis komiserinin, filozofların özdeyişlerine pek 

yabancı olmadığını görebilmişti) namuslu bir insanın 

böyle zamanlarda burnunu yitirmeyeceğini, açıktan açı

ğa duyumsattı. Komiserin sözleri bizim kahramana pek 

dokundu. 

Unutmamak gerek ki, Kovalev çok alıngan bir in

sandı. Kişiliğine yapılan her türlü saygısızlığı hoş gö

rebilirdi, ama toplumsal konuma ya da rütbeye karşı 

saygısızlık edeni dünyada bağışlamazdı. Örneğin tiyat

ro yapıtlarında küçük rütbeli subaylar hakkında ileri ge

ri sözler söylenmesini kendi kendine uygun bulabili

yordu da, büyük rütbeli subaylara dil uzatmalarına asla 

dayanamıyordu. Komiserin onu böyle karşılaması öyle 

ağırına gitti ki, kendisim tutamadı; kafasını salladı; eli

ni uzatarak, kurumlu bir tavırla: 

- Bu saldırgan sözlerinizden sonra, ekleyecek hiç

bir şeyim kalmıyor, dedi; hemen çıktı. 

Bütün ağırlığım bacaklarında duyarak, evine dön

dü. Gece oluyordu. Evi bütün bu tatsız olaylardan son

ra ona son derece pis, son derece iç kapayıcı göründü. 
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Kapıdan içeri girer girmez uşağı İvanTa karşılaştı. Uşak, 

eski zaman derisinden yapılmış minderin üstüne sırtüs

tü uzanmış, boyuna tavana tükürüyor, büyük bir ustalık

la da hep aynı yere nişan alıyordu. Bu terbiyesizce dav

ranış Kovalev'i büsbütün çileden çıkardı. Şapkasıyla 

uşağın alnına vurarak, "Sen hep böyle aptalca işlerle uğ-

raşadur," dedi. 

İvan bir hamlede yerinden sıçradı; telâşla efendisi

nin paltosunu çıkarmaya koyuldu. 

Binbaşı, yorgun, üzüntülü bir durumda odasına gir

di; kendisini bir koltuğun üzerine attı; derin derin bir

kaç soluk aldıktan sonra: 

- Ey tanrım! dedi; nedir bu talihsizlik? Elim olma

yabilirdi, ayağım olmayabilirdi; kulağım olmayabilirdi; 

ama bunların hepsi, bugünkü durumumdan bin kez da

ha iyidir. Burunsuz bir adam! Ne demek bu? Ne kuş, ne 

deve. Burnumu bir savaşta, bir düelloda falan yitirmiş 

olsam, ya da kendim yitirsem yüreğim yanmayacak. A-

ma değil! Bir hiç uğruna! Hem de nasıl? Bedava! Bir 

köpeklik bile çıkarım olmadan. - Düşündü - ama, hayır, 

olamaz! Bir burnun böyle düşmesi olmayacak şey. Ne 

türlü düşünürsen düşün, olmayacak şey! 

Kesinlikle düş görüyorum; ya da bir düşlem bu. 

Belki de, yanlışlıkla su içiyorum diye tıraş olduktan son

ra yüzüme sürdüğüm alkolü içtim. Bu îvan sersemi kal

dırmayı unutmuş olacak. Ben de olduğu gibi diktim sa

nırım. 

Binbaşı, sarhoş olmadığına iyice inanmak için bir ye-
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rini çimdikledi; ama o denli canı yanmıştı ki, kendisini 

tutamayıp bir çığlık attı. Çimdiğin acısı, düş görmediği

ni, sarhoş olmadığım, ona gereğinden daha iyi kanıtlamış

tı. Usulca aynaya yaklaştı. Yavaş yavaş gözlerini kaydır

maya başladı. Belki de burnunu yerinde görecekti. Ama 

birden bire hızla geri döndü, "Aman Tanrım, ne maskara 

surat!" diye bağırmaktan da kendini alamadı. 

Akıl sır erecek şey değildi. Bir düğme olsa yitiri

len ya da bir gümüş kaşık ya da bir saat ya da bunlara 

benzer başka bir şey, ne ise! Ama burun!.. Peki, kim al

dı?.. Üstüne üstelik, kendi evinde! Kovalev, teker teker 

bütün olasılıkları gözden geçirdi. Akla en yakın geleni, 

bu işin, o yüksek rütbeli subay karısının, Bayan Podto-

çina'nm başının altından çıkmış olmasıydı. Kızını Ko-

valev'e yamamak istiyordu. Kovalev de kızla cilveleş

mekten hoşlanıyordu. Fakat işin son aşamaya yaklaştı

ğım görür görmez yan çizmeye başlıyordu. Hanımefen

di niyetini biraz daha açığa vurunca da bütün bütün ken

disini geri çekiyor, tatlı tarafından tutturarak henüz genç 

olduğunu söylüyor, görevinde yükselmek, seçkinleşebil-

mek için daha beş yıl kadar beklemesi gerektiğini, o za

man da ancak kırk iki yaşında olacağını ekliyordu. 

O yüksek rütbeli subayın karısı, belki de, bunun acı

sını çıkarmak için Kovalev'e bir kötülük etmek istemiş, 

bu kötülüğü yapmak üzere de parayla büyücü kanlar tut

muştu. Çünkü burnun kesilmiş olabileceğini düşünmek 

olanaksız bir şeydi. Odasına kimse girmemişti. Berber 

îvan Yakovleviç de kendisini ta çarşamba günü traş et-
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misti. O gün akşama dek burnu yerindeydi; ertesi per

şembe günü de. Pek iyi anımsıyordu, bundan yana en 

küçük bir kuşkusu yoktu; hem, bir yara kısa zamanda 

kapanmaz, böyle kaymak gibi dümdüz bir duruma gel

mezdi. 

Kafasında birtakım tasanlar geliştirdi: Bayan Pod-

toçina'yı mahkemeye verecek, belki de kendisine gidip 

çok aşağılayıcı bir davranışta bulunacaktı. O sırada ka

pının aralıklarından süzülen bir ışık bütün düşünceleri

ni yanm bıraktı. Demek ki, İvan dışardaki mumu yak

mıştı. 

Biraz sonra İvan, elinde şamdan, içeriye girdi. O-

da birdenbire aydınlanmıştı. Kovalev'in ilk devinimi, 

mendilini alıp henüz düne kadar burnu bulunan yeri ört

mek oldu. Tek bu alık uşak, efendisini bu kadar şaşırtı

cı bir durumda görüp şaşkınlıktan ağzını bir'karış aç

masın. 

İvan daha odasına dönmemişti, dışarda yabancı bir 

ses işitildi. Biri, "Müdür yardımcısı Kovalev burada mı 

oturuyor?" diye soruyordu. Kovalev, kapıyı açmak üze

re telaşla yerinden fırladı: 

- Buyurun, diye bağırdı, Binbaşı Kovalev burada. 

İçeriye, favorileri ne fazla açık, ne fazla koyu, yu

varlak yüzlü, alımlı bir polis memuru girdi; o hani, bu 

öykünün başında, İsakiyev Köprüsü'nde gördüğümüz 

polis memuru. 

- Efendim, burnunuzu yitirdiniz mi? 

- Evet, doğru! 
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- Bulundu da. 

Kovalev: 

- Ne söylüyorsunuz? diye bağırdı. Sevinçten dili tu

tulmuştu. Dudakları, yüzü, şamdanın titrek ışığında pı

rıl pırıl, önünde duran polise baktı; sonunda: 

- Peki, nasıl? diyebildi. 

- Tuhaf bir raslantıyla! O kaçarken yolda yakalan

dı. Posta arabasına yerleşmişti bile; niyeti Riga'ya kaç

maktı. Pasaportu epey bir zaman önce, bir memurun adı

na hazırlanmıştı. En tuhafı da onu bir beyefendi sandım. 

Bereket versin, gözümde gözlüğüm vardı. Onun bir bu

run olduğunu hemen anladım. Bendeniz miyopumdur da. 

Örneğin önümde duruyorsunuz, değil mi, yalnızca yü

zünüzü görebilirim. O yüzün üstünde ne var? Burun mu? 

Sakal mı? Hiçbirini aynmsayamam. Kaynanam da, ya

ni karımın annesi, o da öyledir; hiçbir şey görmez. 

Kovalev'in aklı başında değildi. 

- Nerede şimdi? dedi, nerede? Hemen koşup gide

yim.' 

- Telaş buyurmayın! Size gerekli olacağını düşüne

rek yanımda getirdim. Gariptir, bütün iş Vosnoçenski 

Sokağı'nda berberlik eden bir haydudun elinin altından 

çıkıyor, kendisi de şu anda tutukevinde. Sarhoşluğun

dan ve hırsızlığından epeydir kuşkulanıyordum. Üç gün 

önce de bir dükkândan bir düzine düğme aşırdı. Ama 

merak etmeyin, burnunuz sağlamdır; hiçbir yerine bir 

şey olmadı. 

Polis memuru, bu sözleri söyleyerek, elini cebine 
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daldırdı; oradan, bir kâğıt parçasına sarılmış olan bur

nu çıkardı. 

Kovalev: 

- Evet, o! diye haykırdı, ta kendisi! Sizi bir çay iç

meye çağırsam, kabul buyurmaz mısınız? 

- Bu büyük dostluğunuzdan dolayı size son derece 

minnettarım. Ama şu anda olmaz. Buradan çıktıktan 

sonra bir ıslahevine gitmek zorundayım... Şu son gün

lerde de yaşam nasıl pahalılaştı. Yanımda da kaynanam 

var, yani karımın annesi; aynı zamanda çocuklarım da 

var. Büyüdükleri zaman adam olacak gibi görünüyor; 

akıllı oğlan; gel gelelim okutup büyütmek için param 

yok. 

Memur gittikten sonra, Binbaşı, tanımlanamaz bir 

ruh durumu içinde, birkaç dakika kıpırdamadı. Neden 

sonra, o da güç belâ, görmeye, duyumsamaya başladı. 

Birden bire gelen mutluluk onu işte bu duruma sokmuş

tu. Sonunda, korka korka, bulup getirdikleri burnunu i-

ki avucuna aldı; bir daha, dikkatle baktı. 

- Evet, o! Tastamam kendi burnum! diyordu. İşte 

sol yanında da dün gece ortaya çıkan sivilce... 

Kovalev, sevincinden nerdeyse gülecekti. 

Ama bu dünyada hiçbir şey sürekli değil; bu neden

le de neşe, ikinci dakikada, birincidekinden farklıdır; 

üçüncüde bir derece daha zayıflar, sonunda bütün bü

tün yok olur, eski durumumuza döneriz; suda genişle

yen halkaların, sonunda suyun yüzeyiyle bir olup yit

mesi gibi. 
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KovaIev düşünmeye başladı. Sorun henüz tümüy

le bitmemişti. Gerçi burnu bulunmuştu, ama şimdi, bir 

de onu yerine yapıştırmak vardı. 

- Ya tutmayıverirse? 

Bunu düşünür düşünmez, "oenzi'kül gibi oldu. 

Anlatılmaz bir korku içinde, masaya atıldı, aynayı 

aldı. Burnu çarpık yapıştırmamalıydı. Elleri tir tir titri

yordu. Özene bezene burnu eski yerine yerleştirdi. Fe

laket! Tutmuyordu!.. Ağzına götürdü, Hohlayıp solu-

ğuyla ısıttı, ondan sonra, iki yanağının arasındaki düz

lük yere yeniden yerleştirdi. Boşuna! Hiçbir şey işe ya

ramıyordu. "Ee! Tutsana be baş belası!" dedi. Burun 

tahtadan gibiydi; masanın üstüne düştü, mantar sesine 

benzer tok bir ses çıkardı. Kovalev'in yüzü sinirli sinir

li kırıştı. Canı sıkılarak, "Hiç mi tutmayacak acaba!" de

di. Burnunu birkaç kez yerine götürdü, ama bütün ça

balan boşa çıktı. 

Kovalev, İvan'ı çağırdı, aynı yapının en güzel da

iresi olan birinci katta oturan doktora gitmesini söyle

di. Doktor, zarif, yakışıklı bir adamdı. Pomatlı favorile

ri, genç ve dinç bir kansı vardı. Her sabah elma yer, ağ

zını da görülmemiş derecede temiz tutardı. Sabahlan üç 

çeyrek saat suyla çalkalar, beş çeşit fırçayla dişlerini 

ovardı. • . _ 

Doktor hemen biraz sonra göründü. Bu yıkımın ba-

şmane zaman geldiğini sorduktan sonra, Kovalev'in çe

nesinden tuttu; başparmağıyla, burnu yerine bastı. Öy

le ki, Kovalev'in başı hızla geri gitti, kafasının arkası du-
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vara çarptı. Doktor, "Zarar yok!!" dedikten sonra kafa

sını duvardan ayırdı, önce biraz sağa çevirmesini rica et

ti; sonra, burun yerine dokunarak; "Hımm!" dedi. Ba

şını bir de sola çevirmesini söyledi, bir daha dokundu, 

yine; "Hımm"! dedi, sonra bir fiske vurdu. Kovalev ka

fasını, dişlerine bakılacak bir beygir gibi, geri çekti. 

Doktor o incelemeyi de bitirdikten sonra başını sallaya

rak, dedi ki: 

- Hayır! olanaksız! Bu durumda kalmanız en iyisi, 

çünkü daha kötü olabilir, kuşkusuz, bu burun yerine ta

kılabilir; isterseniz şimdi, hemen takayım. Ama inanın, 

daha kötü olacak. 

- İyi! Ama böyle burunsuz ne yaparım? Bundan da

ha kötüsü olamaz ki! Siz bunun ne demek olduğunu bil

miyorsunuz. Bu maskara gibi suratla kimin karşısına çı

kabilirim? Bir sürü tanınmış dostum var; bugün bile, i-

ki eve, akşam ziyaretine gitmem gerekiyor. Birçok in

san tanır beni. Örneğin, Danıştay üyesi Çehtarev'in ka

rısı, sonra Bayan Podtoçina, yüksek rütbeli bir subayın 

ailesi; gerçi bu olaydan sonra kendisiyle daha çok polis 

aracılığıyla görüşeceğim, ama... 

Kovalev sanki yalvanyordu: 

- Tanrı aşkına! Nasıl olursa olsun, pek yakışmasa 

bile zararı yok, yeter ki, tutsun. Ara sıra, düşecek gibi 

olduğu zamanlar, elimle hafifçe bastırmaya da razıyım. 

Dans falan da etmem zâten. Bunun için düşmesinden 

korkum yok. Vizite ücretine gelince elimden geldiği ka

dar sizi hoşnut etmeye çalışırım. 
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- Yoo! Kesinlikle! Ben para canlısı bir adam deği

lim. Bu benim yöntemime, sanatıma aykırıdır. -Doktor 

ne hızlı konuşuyordu, ne yavaş; ama sözleri öyle bir 

inandırıcıydı ki! - vizite ücreti olarak ufak bir şey alırım; 

o da müşterilerimi kırmamak için. Burnunuzu da yapış

tırabilirim; ama, vallahi, inanmıyorsanız ant içeyim, da

ha çirkin olacak. Olduğu gibi bırakın, daha iyi. Bol bol 

soğuk suyla yıkayın. Burunsuz olarak da, burunluymuş 

gibi rahat edeceksiniz. Yalnızca, size başka bir şey sa

lık verebilirim. Burnunuzu biraz ispirtoyla birlikte bir 

kaba koyun; ya da daha iyisi, bir kavanoza iki çorba ka

şığı votkayla biraz sıcak sirke... Çok para kazanacaksı

nız. Çok para istemezseniz, burnunuzu ben bile satm ala

bilirim. 

Kovalev, umutsuz bir durumda: 

- Hayır! Hayır! Bu türlü para kazanmak istemiyo

rum. Satmayacağım. Yitip gitsin daha iyi. 

- Bağışlayın, dedi doktor; size yararlı olmak ister

dim. .. Ama ne yapalım? Gördünüz, elimden geleni yap

tım. Doktor, işte böyle söyleyerek, soylu bir tavırla dı

şarı çıktı. Kovalev onun yüzüne bile bakmadı. Bitkin ve 

perişan bir durumdaydı, doktorun siyah frakının kolla

rından sarkan, gömleğinin kar gibi beyaz, tertemiz kol

larından başka bir şeyin ayrımına varamamıştı. 

Ertesi gün Bayan Podtoçina'ya bir mektup yazma

ya karar verdi; dava sorunu için değil de, önerisine gö

nül hoşluğuyla razı olacak mı, olmayacak mı, bunu an

lamak için. îşte mektup: 
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"Sayın Bayan Aleksandra Grigorievna, 

Şu şaşırtıcı davranışınıza bir anlam veremiyorum 

doğrusu. Böyle davranmakla elinize bir şey geçeceğini 

ve beni kızınızla evlenmek zorunda bırakacağınızı sa

nıyorsanız aldanıyorsunuz. Baş dalavereci rolünü oyna

dığınız burun oyununun şu anda bizce tümüyle aydın

lanmış bulunduğundan emin olabilirsiniz. Hiç beklen

medik bir zamanda yerinden ayrılışı, kaçışı, kılık değiş

tirip bir memur kimliğine bürünmesi ve sonunda, gene 

kendi görünüşüyle ortaya çıkması, sizin ya da paranız

la tutulmuş bazı kimselerin, cidden çok namusluca yap

tıkları sihirbazlıklardan başka bir şey değildir. Söz ko

nusu burun, bugün akşama dek yerine yerleştirilmezse, 

yasal yollara başvurmak zorunda kalacağımı önceden 

haber vermeyi kendime bir görev saydım. 

Yeri gelmişken, saygılarımı sunmakla onur duya

rım. 

Hizmetkârınız, 

Platon Kovalev" 

"Sayın Bay Platon Kovalev, 

Mektubunuz beni pek şaşırttı. Doğrusu ya bu den

li haksız saldırılarınıza hedef olacağımı hiç sanmıyor

dum. Size önceden bildireyim ki, sözünü ettiğiniz kim

seyi, ne kendi kılığıyla, ne de kılık değiştirmiş olarak, 

hiçbir nedenle evime kabul etmiş değilim. Evime yal

nızca Filip İvanoviç Potançikov geldi. Doğru; ama bun

dan ne çıkar? O kızımla evlenmek istedi; davranışları 
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kibar, ahlakı temiz, çok bilgili bir adamdır, ama gene de 

ben kendisine bu konuda hiçbir umut vermedim. Bir de 

burnunuzdan söz ediyorsunuz. Bununla burnunuza kar

şı gülmek niyetinde olduğumu söylüyorsanız, yani size 

usulen bir ret yanıtı vereceğimi ileri sürmek istiyorsa

nız, bu sözünüze ayrıca şaşarım. Çünkü ben tümüyle ter

sini düşünüyorum. Böyle olduğunu siz de bilirsiniz. Kı

zımla yasal yolla evlenmek istiyorsanız sizi hemen se

vindirmeye hazırım. Bu her zaman için, benim de en bü

yük isteğimdir. Her zaman emrinize hazır olduğumu 

bildirmekle onur duyarım. 

Aleksandra Podtoçina" 

Kovalev, mektubu okuduktan sonra: 

- Hayır! Bu işte onun hiçbir suçu yok, dedi. Bu 

mektubu yazan insan öyle bir suç işlemiş olamaz. Bin

başı bu türlü işlerin ustasıydı; Kafkasya'dayken onu bir

çok kez araştırma yapmaya göndermişlerdi. 

- Peki bu durumda, diyordu, böyle bir şey nasıl olu

yor, niçin oluyor? Hey Tanrım! 

Kollan yanma düştü. 

Bu arada, bütün kent, şaşırtıcı olayın dedikodusuy-

la çalkalanıyordu. Öyküyü, en ufak ayrıntısına vannca-

ya dek, mal bulmuş mağribi gibi, şişire şişire anlatıyor

lardı. Aslında, o zamanın kafalan bu türlü olağanüstü 

şeylere inanırlardı. Bir süre önce de halkı bir manyetiz

ma merakıdır sarmıştı. Konuşennaya Sokağı'nda dans 

eden sandalyelerin öyküsü üzerinden henüz çok zaman 

geçmemişti. 
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Bundan dolayı müdür yardımcısı Kovalev'in bur

nunun saat üç sularında, Nevski Caddesi 'nde dolaştığı 

konusunda anlatılan öykülere şaşmamalıdır. Meraklılar, 

akın akın, burnu görmeye gidiyorlardı. Biri, burnun 

Yunker mağazasında olduğuna antlar içti; onun üzerine 

halk mağazaya öyle bir saldırdı, mağazanın önü öyle bir 

kalabalıkla doldu ki, polis, güvenliği sağlamak için, işe, 

karışmak zorunda kaldı. Geceleri, tiyatroların dağılma 

zamanlarında, çeşitli şekerlemeler, çörekler satan ve işi

ni çok iyi bilen kibar kılıklı, favorili bir esnaf, mağaza

nın karşısına sağlam tahtadan, kat kat, sıralar yaptı. Me

raklılar seksener köpek vererek bunun üzerine çıkıp bur

nu oradan seyredeceklerdi. Emekli bir albay sabahleyin 

erkenden evinden çıktı, burnu görmek üzere buraya 

geldi. îtile kakıla kalabalığın içine sokuldu; ama, ma

ğazanın penceresinde, burun yerine yünden yapılmış sı

radan bir gömlekle taş basması bir resimden başka hiç

bir şey göremeyince pek öfkelendi. Resimde çorabını çe

ken bir genç kız vardı. Bir de, sırtında önü açık bir ye

lek, ufacık sakallı gençten bir bey, bir ağacın tepesin

den kıza bakıyordu. Resim oraya asılalı on yıldan çok 

olmuştu. Albay, "Bu halkı da bu kadar zırva, bu kadar 

budalaca martavallarla nasıl böyle coşturuyorlar?" diye 

söylene söylene geri döndü. Derken bir gürültü koptu. 

Kovalev binbaşının burnu görünmüştü. Ama Nevski 

Caddesi'nde değil de Tavride Bahçesi'nde. Zaten çok

tan beri orada olduğunu söylüyorlardı. Husrev Mirza bi

le, burada oturduğu zaman bu şaşırtıcı doğa oyunu kar-
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şısmda şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyordu. Tıp Akade

misi öğrencilerinden birkaçı, oraya inceleme yapmaya 

gitmişlerdi. Yüksek tabakadan bir hanımefendi, bahçe

nin yöneticisine özel bir mektup yazmış, kendisinden, 

çocuklarına bu az görülür olayı göstermesini, ahlaksal 

açıklamalar yapmasını rica etmişti. 

Bu olaylar kibar takımını epey oyaladı. Öykü da

ğarcıklarını tümüyle boşaltmış ve toplantıları hiç kaçır

mayan kibar beyler, bayanlarını hep bu konudan söz 

ederek güldürürlerdi. Öte yandan da, düşünen, aklı ba

şında insanlardan, küçük bir kalabalık pek hoşnut gö

rünmüyordu. Bir efendi, öfkeli öfkeli, bu uygarlık yüz

yılında, bu türlü saçmaların, bu anlamsız uydurmaların 

yayılmasına, hükümetin bu konudaki ilgisizliğine şaşı

yordu. Bu efendi, besbelli, hükümetin bütün işlere el 

koymasını isteyen kalabalıktan olmalıydı. Hani karıyla 

koca arasındaki günlük kavgalara dek. Ondan soma... 

Ama öykü burada, yeniden, kaim bir bulut tabakasıyla 

kapanır. Bundan soma ne olduğu konusunda da hiçbir 

şey bilinmez. 
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III 

Şu dünyada ne olmadık şeyler olur! Olaylar da, ço

ğu zaman, inanılacak gibi değildir. O, Danıştay Üyesi 

kılığında gezen, kentte bunca gürültüye yol açan burun, 

sonunda, nasıl oldu bilinmez, eski yerine döndü. Yani 

Binbaşı Kovalev'in iki yanağının tam orta yerine. Bu, 7 

Nisan'da oldu. Kovalev, sabahleyin uyanıp da aynaya 

şöylesine bir bakınca burnunu yerinde gördü. Elini gö

türdü; işte, tastamam kendi burnuydu. "Yaşasın!" diye 

bağırdı; nerdeyse, odanın içinde, sevinçten yalınayak, 

oynayıp zıplamaya başlayacaktı; ama İvan'ın gelmesi 

buna engel oldu. İvan'dan, yüzünü yıkamak için, su is

tedi. Yıkandıktan sonra gene aynaya baktı. - Burun ye

rindeydi. Bir peşkirle kurulandı, yeniden aynaya baktı. 

- Burun gene yerindeydi. 

- Bak bakalım İvan, dedi, burnumun üstünde sivil-

cemsi bir şey var sanırım. 

Bir yandan da şöyle düşünüyordu: "Ya şimdi İvan 
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bana, 'Hayır, efendim, yalnızca sivilce değil, burnunuz 

da yok!' deyiverirse?" 

Ama İvan: 

- Hayır, sivilce falan hiçbir şey yok. Burnunuz sa

pasağlam; diye yanıt verdi. 

Binbaşı, "Güzeel!" dedi; ondan sonra parmağını 

şaklattı. 

O sırada, kapıdan süt dökmüş kedi gibi, korka kor

ka, berber İvan Yakovleviç göründü. 

Kovalev, ta uzaktan: 

- Çabuk söyle, diye bağırdı, ellerin temiz mi? 

. - Temiz. 

- Atıyorsun! 

- Vallahi temiz, efendim! 

- Peki! Haydi bakalım. 

Kovalev oturdu. İvan Yakovleviç onun boynuna bir 

peşkir iliştirdi; bir anda bütün sakalıyla yüzünün bir kıs

mım tüccar düğünlerinde sunulan kremaya benzer sa

bun köpüğü içinde bıraktı. Yakovleviç, burnu görünce 

kendi kendine, "Gördün mü?" dedi; sonra eğildi, sağ

dan soldan, bir güzel inceledi: "Bakhele!"dedi, "hiç bel

li değil!" Uzun uzadıya burnu seyretti. Sonunda, dikkat

le, kolayca düşünebileceğiniz bir özenle ve iki parma

ğıyla, ucundan tutacak oldu. İvan Yakovleviç'in yönte

mi böyleydi. 

Kovalev: 

- Yavaş ol! Yavaş! Dikkat et! diye bağırdı. 

İvan Yakovleviç'in eli yanma düştü. Başı döndü; 
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öyle şaşırdı ki, bu derecesi hiç başına gelmemişti. So

nunda, usturayı özenle sakalın üzerinde yürütmeye baş

ladı. Ama elini dayayacak bir burun olmadı mı, bu iş ne 

kadar güç oluyordu? Neyse; başparmağını kâh yüzüne, 

kâh alt çenesine bastırarak, zar zor, işini bitirdi. 

Her şey hazır olduktan soma, Kovalev, çarçabuk 

giyindi, bir faytona atladı, doğru şekerlemeciye gitti. 

İçeriye girerken daha kapıdan bağırdı: 

- Garson! Bana bir fincan çikolata! 

Aynı zamanda da aynaya bakmayı unutmadı. Bur

nu yerindeydi. Döndü, göz ucuyla ve alaycı bir tavırla, 

biraz ötede oturan iki subayı süzdü. Birinin burnu ye

lek düğmesi kadar ya vardı, ya yoktu. 

Oradan çıkınca Bakanlık özel kalemi müdürlüğü

ne uğradı. Bir işi kovalıyordu. Vali yardımcılığına istek

li olmuştu; vermezlerse, müdür yardımcılığına razıydı. 

Kabul salonuna girdiğinde, bir daha aynaya baktı; bur

nu hep yerindeydi. 

Ondan soma gene bir müdür yardımcısı, yani gene 

binbaşı olan bir arkadaşını görmeye gitti. Bu adam çok 

alaycı bir arkadaştı. Onun şaka yollu sözlerine karşılık, 

Kovalev, hep, "Sen yok musun sen? Ne kâfir, şeysin!" 

derdi. Yolda yürürken düşünüyordu: "Şimdi binbaşı be

ni görür görmez kahkahayı basmazsa, her şey yerli ye

rinde demektir." Ama arkadaşı onu hiçbir şey yokmuş 

gibi karşıladı. Kovalev, "Çokiyi! Pek güzel! İşleryolun-

da!" diye düşündü. Yolda, kızıyla birlikte, o yüksek rüt

beli subayın karısına, Bayan Podtoçina'ya rasladı. Ön-
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lerinde saygıyla eğildi. Onlar da ona neşeli sözlerle kar

şılık verdiler; demek ki, hiçbir eksiği yoktu. Epey ko

nuştu. Sonra cebinden bir tabaka çıkardı - bu işi inadı

na yapıyordu-, burnunun iki deliğine de enfiye çekti. 

Kendi kendine şöyle diyordu: "Ah, kadın milleti! Na

mussuz millet! Haydi bakalım; almayacağım işte kızı

nı. Öyle bedava yere par amour olmaz." 

Bu olaylardan sonra binbaşı Kovalev, Nevski Cad

desi'nde, tiyatrolarda, her yerde sanki hiçbir şey olma

mış gibi, dolaşıp duruyordu. Burnu da bir şey olmamış 

gibi hep yüzünde duruyor, bir zamanlar ayrılmış oldu

ğunu belli etmiyordu. O günden sonra Kovalev'i hep ne

şeli gördüler. Yüzünde bir gülümseme, durmadan, bü

tün güzel kadınların peşinde dolaşıyordu. Bir kez, Gos-

tine'deki dükkânlardan birinde nişan kordelesi alırken 

bile görüldü. Niçin alıyordu, anlayamadık. Çünkü ken

disine nişan falan verilmiş değildi. 

Geniş imparatorluğumuzun kuzey başkentinde iş

te böyle bir öykü geçti. Ancak şimdi bu öyküyü yeni

den düşününce, içinde olmayacak şeyler bulunduğunu 

görüyorum. Burnun yerinden ayrılması, böyle birçok 

yerde Danıştay Üyesi kılığında dolaşması, ne denli an

laşılmaz bir olay olursa olsun, o konu ayrı; ama Kova

lev gazeteye bir burun için duyuru verilemeyeceğini na

sıl anlamadı? Duyuru ücretlerinin yüksekliğinden söz 

etmek istemiyorum; o denli elisıkı bir insan değilim 

çünkü. Ama, bu işin yakışıksız, çirkin bir iş olduğunu 

nasıl anlayamadı. 
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İyi ama, nasıl oluyor da burun pişmiş bir ekmeğin 

içinden çıkıyor, soma nasıl oluyor da İvan Yakovle-

viç?.... Hayır, aklım ermez bu işe. Gerçekten, aklım er

mez. Ama en çok şaştığım, en çok akıl erdiremediğim 

başka bir nokta da, yazarlann bu türlü konuları alıp iş

lemeye kalkmaları. Inanm bana, bu açıklanamaz. Akıl 

erdiremiyorum. Önce, ülkenin bundan hiçbir yaran yok; 

sonra... Yaran gene yok. Ne olduğunu bir türlü anlaya

mıyorum... 

Ama ne derseniz deyin, bazı noktalar... Öyle ya, 

hangi işin bir şaşırtıcı yönü yok! Gene de insan, biraz 

düşününce bu öyküde bir şeyler bulmuyor mu? Ne der

lerse desinler, yeryüzünde bu türlü olaylar oluyor; bin

de bir, ama oluyor!.. 
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B*** kasabası *** süvari alayının gelmesi üzerine 

çok şenlendi. O zamana dek, insan, orada sıkıntıdan pat

layacak gibi olurdu. Raslantıyla şöyle bir geçip de ba

sık evler arasındaki sokağa ters ters bakan kerpiç evle

re bir göz atacak olsaydınız, üstünüze tanımlanamaz bir 

üzünç çöker, içiniz büyük gaflardan ya da kumardaki 

ağır ütülmelerden sonra duyulan, o bilinmez iç karartı

cı duyguyla dolardı; kısaca insan, kendisini iyi duyum-

samazdı. Yağmur, evlerin sıvalarını bozmuş, ak duvar

ları alacalı bulacak bir duruma getirmişti. Damların ço

ğu, bütün güney kentlerimizde olduğu gibi, sazla örtü

lüydü. Belediye Başkanı (5) görünümün güzelliği için, 

epey zaman önce bahçelerdeki ağaçlan kestirmişti. So

kaklarda bir tek canlıya raslanmazdı; yalnızca, zaman 

zaman bir tek horoz, üstündeki bir kanş tozla yumuşak 

bir yastığa dönmüş olan yolun bir yakasından öbür ya

kasına geçerdi; bir parça yağmur yağsa toz hemen ça-

murlaşırdı; Belediye Başkanı'nm Fransızlar adını ver-

(5) Aslında, Gorodniçi: Hükümetçe atanan bir tür Belediye Başkanı. 
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diği iri baş hayvanlar gelip hazla bu çamura uzanırlar, 

burunlarını havaya kaldırarak öyle böğürürlerdi ki, yol

dan geçen gezginlerin atlarını kamçılamaktan başka 

umarları kalmazdı. Zaten B*** kasabasının sokakların

da bir gezgine raslamak da oldukça güçtür. Kimi zaman, 

ama o da çok seyrek, sırtında Nankin kumaşından ya

pılmış san bir redingot, küçük bir arabada, un çuvalla-

nnm üzerine kurulmuş, on bir köylüsü olan bir taşra soy

lusunun, peşinden bir tay koşan doru bir kısrağı kırbaç

layarak geçtiği görülür. İnsan pazar yerinde bile gönlü

nü eğlendiremez. Terzinin evi, pazar yerine yüzünü de

ğil, köşesini vermiş, aptal aptal bakmaktadır. Karşısın

da iki pencereli, önü taştan bir yapı on beş yıldır bitiril

memiş olarak durur. Sonra, Belediye Başkam'nm o za

manın beğenisine göre yaptırdığı kül rengi bir han ge

lir; o uzak gençlik yıllannda (Belediye Başkanı, henüz 

öğle uykusuna yatmayı ve akşamlan uyumadan önce bir 

bardak frenküzümü şerbeti içmeyi alışkanlık edinmedi

ği zamanlarda) öteki yapılara örnek olsun diye bu hanı 

yaptırmıştı; geri kalan yapılar saptan samandandı. Ala

nın orta yerini birkaç esnafın dükkânlan kaplar; şöyle 

bir bakışta göze çarpanlar bir tepsi gevrek, kırmızı baş 

örtülü bir köylü kadını, bir çuval sabun, bir iki kilo acı 

badem, biraz tüfek saçması, pamuklu kumaşlar, bir de 

her zaman kapının kıyısında halka oyunuyla (6) vakit ge

çiren iki memurdur. 

(6) Svayka: Bir takım büyük başlı çivileri bazı halkaların içinden ata
rak geçirme oyunu. 
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*** süvari alayı gelince her şey değişti. Sokaklar 

daha ışıklı oldu, daha canlandı. Basık evler, ara sıra so

kaklardan fidan boylu, başı tüylü bir subayın geçtiğini 

görebiliyordu; bu subaylar, çoğu zaman gidip öteki ar

kadaşlarını bulurlar; onlarla oturup meslekte yüksel

mekten, başka yerlere atanmaktan söz ederler; tütün tür

lerinden konuşurlar ya da, generalden saklı, droşkisine 

(7) iskambil kâğıdı çekerlerdi; bu droşkiye alayın droş-

kisi demek daha doğru olur. O kadar çok elden ele geç

miştir ki! Bakarsınız bugün bir binbaşının elindedir; ya

rın bir teğmenin ahırına çekilir; sekiz gün sonra bakar

sınız o binbaşının emir eri aynı arabayı yağlıyor. 

Çitlerin üzeri asker şapkalanyla donatılmış gibiy

di; her zaman birkaç kapının içinde kurşuni kaputlar 

asılı dururdu; sokak aralarında, bir ayakkabı fırçasının 

kılları kadar gür bıyıklı askerlere raslanırdı. Bu bıyık

lar, her yerde görünürdü. Elinde sepetlerle kadınlar pa

zara geldi mi, omuz başlarında hemen bir bıyık biterdi. 

O zamana dek, kasabanın hepi topu iki kişiden olu

şan sosyetesini subaylar epey canlandırdılar. Bu iki ki

şiden biri, bir zangoç karısıyla aynı evde yaşayan yar

gıç, öteki de Belediye Başkanı'ydı. Başkan, eni konu 

akıllı bir adamdı; bir tek eksiği vardı: sabahtan akşama, 

akşamdan da sabaha dek uyuması. Tugay komutam, ka

rargâhını B***'ye taşıyınca, bu sosyete hem kalabalık-

laştı, hem çekicileşti. Ekinlerini, tavşanlarını, hanıme-

(7) Droşki: Bir tür araba. 
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fendinin ısmarladıklarını düşünen, o zamana değin kim

senin görmediği taşra soyluları, unutmaya başladıkları 

iskambil oyunlarını subaylarla oynayıp anımsamak için 

kasabaya önem vermeye başladılar. 

Güzel bir gündü, ne için olduğunu ne yazık ki 

anımsamıyorum, general büyük bir akşam yemeği ver

di; şölen için müthiş hazırlıklar yapıldı. Mutfakta işle

yen bıçakların şakırtısı, ta uzak mahallelerden duyulu

yordu. Pazarda ne varsa, hepsi toplandı. O kadar ki, yar

gıçla zangoç karısı biraz pelte, biraz çavdar çöreğiyle 

yetinmek zorunda kaldılar. Generalin küçük avlusu her 

türlü arabayla tıklım tıklımdı. Çağrılıların hepsi erkek

ti: alayın subayları ve çevreden gelen kimi çiftlik sahip

leri. 

Bu sonuncular içinde en çok göze çarpan Pitagor 

Pitagoraviç Çertokutski'ydi; B *** ilçesinin en parlak 

soylularından olan bu kişi, seçimlerde en çok gürültü ya

ratanlardandı; generale de gösterişli bir arabayla geldi. 

Bir zamanlar süvari alayının gözde, parlak subayların

dan biriydi; alayının karargâh kurduğu yerlerde balola

rı, toplantıları kaçırmazdı. Bu konuda, Simbirsk eyalet

lerinin bütün tombul genç kızlarından bilgi edinilebi

lir. Şu "karışık" dediğimiz olaylardan birinin sonucun

da mesleğinden istifa etmek zorunda kalmamış olsay

dı, ünü kuşkusuz öteki eyaletlere de yayılacaktı: birine 

tokat mı atmıştı, yoksa birinden tokat mı yemişti, pek 

iyi anımsayamıyorum; yalnızca bildiğim bir şey varsa, 

alayından çekilmesini rica ettiler. Buna karşın kendisin-
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ce değerini pek yitirmedi. Asker biçimi dikilmiş beli 

yüksek bir giysi giyiyor, bıyık bırakıyor, mahmuz takı

yordu; soylular kendisinin bir zamanlar piyade olduğu

nu sanmasınlar diye! Piyadelerden hiç hoşlanmaz, on

lara birtakım alaylı adlar takardı. Panayırlardan eksik ol

mazdı; bu panayırlara bütün Rusya, yani nineler, çocuk

lar, kızlar, şişman çiftlik sahipleri, insanın düşünde bi

le göremeyeceği türlü türlü arabalarla gelir, eğlenirler

di. Bir yerde bir süvari alayının karargâh kurduğunu ha

ber almaz mı, hemen oraya giderdi. Subayların gözleri

nin önünde arabadan aşağıya ustaca sıçrar, hepsiyle ça

bucak ahbap oluverirdi. Son seçimler sırasında, soylu

lara güzel bir şölen vermiş; kendisini başkan seçerlerse 

hepsinin işlerini pek iyi yoluna koyacağını bildirmişti. 

Kısacası, taşra deyişiyle, bir soylu yaşamı sürüyordu. 

Adamakıllı güzel bir kızla evlenmişti; kızın iki yüz can, 

birkaç bin ruble de çeyizi vardı. Altı güzel beygir, yal

dızlı kilitler, evcilleştirilmiş bir maymun. Fransız bir ve

kilharç yüzünden sermaye hemen kediye yüklendi; iki 

yüz köylüye gelince: bunlara kendi iki yüzünü de ekle

di, hepsini birtakım ticaret işleri yapmak üzere karşılık 

olarak gösterdi. Tek sözcükle, şanlı şerefli, pek güzel bir 

çiftlik sahibiydi. 

Generalin şöleninde başka taşra soyluları da vardı; 

ama, onlardan söz etmesek de olur. Öteki çağrılılar, hep 

alayın subaylarıydı, bunlar arasında bir albayla olduk

ça şişman bir binbaşı vardı. İri yan, şişman bir adam olan 

general, subayların da dediği gibi iyi bir üsttü; kaim, et-
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kili bir sesle konuşurdu. Yemek olağanüstüydü: en ne

fis balıklar, av etleri, bıldırcınlar, keklikler, kuşkonmaz

lar, mantarlar; hepsi gösteriyordu ki, dün akşamdan be

ri ahçıbaşmm gözüne bir damla uyku girmemişti; ayrı

ca, dört er ellerinde satırlar, salçalı ve pelteli yemekle

rin hazırlanmasında bütün gece ona yardım etmişlerdi. 

Şişeler de türlü türlüydü: uzun boyunlu Bordeaux şişe

leri, şişman karınlı Madera şişeleri ve olağanüstü bir 

yaz günü, ardına dek açık pencereler, masanın üzerin

de buzla dolu tabaklar, oradan buradan dışarı fırlamış 

frak önlükleri, generalin sesinin egemen olduğu karşı

dan karşıya konuşmalar, şampanya şişeleri, kısacası her 

şey birbirine uygundu. Yemekten sonra midelerinde hoş 

bir ağırlık duyarak sofradan kalktılar; hemen pipoları

nı, çubuklarını yaktılar, ellerine kahve fincanlarını ala

rak taraçaya geçtiler. 

General, güler yüzlü, ince tavırlı genç yaverine: 

- İşte şimdi tam zamanı, dostum! dedi. Sana zah

met, şu doru kısrağı buraya getiriversene. Siz de düşün

cenizi söyleyin beyler -general burada piposundan bir 

soluk çekti.- Daha yeterince bakılamadı. Ne yaparsınız, 

bu musibet yerde doğru dürüst bir ahır yok ki! Ama ne 

hayvan... puf, puf... iyi bir hayvandır. 

Çertokutski sordu: 

- Çoktan beri mi bu hayvan... puf, puf... zât-ı dev

letlerinizde bulunuyor? 

- Puf, puf, puf... puf, hayır, pek çok olmadı. İki yıl 

önce haradan almıştım. 
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- Zât-ı devletleri hayvanı burada mı eğittiler, yok

sa eğitilmiş mi aldılar? 

- Puf, puf, pu, pu, pu... u... uf; burada, burada. 

Bu sözlerinden sonra, general bir duman bulutu 

içinde gözden yitti. 

Tavladan dışarıya bir er fırladı; bir nal sesi işitildi; 

beyaz gömlekli, kapkara bıyıklı başka bir er göründü; 

ürkek bir atı, yularından tutmuş, çekerek getiriyordu. 

Hayvan, sert bir hareket yaptı, başını birden kaldırınca 

yere çömelmiş olan eri bıyıklanyla birlikte havalandı-

racaktı. Er, atı evin önündeki taraçaya doğru çekerek: 

- Yavaş Agrafena İvanovna, yavaş! dedi. 

Kısrağın adı Agrafena İvanovna'ydı. Güzel bir gü

neyli kız gibi, hoyrat ve sağlıklıydı; nallanyla taraçanm 

duvarına vurdu ve birden bire durdu. 

General piposunu bırakarak keyifli keyifli Agrafena 

İvanovna'yı seyretti. Albay, taraçanm basamaklarından 

inerek Agrafena İvanovna'yı burnundan yakaladı. Bin

başı geldi, bacağını okşadı. Öteki çağrılılar, hayran hay

ran, dillerini şapırdattılar. Çertokutski de indi, hayvana ar

kasından sokuldu. Asker, gemi elinden bırakmadan, esas 

duruşa geçti; çağrılılara, yiyecekmiş gibi baktı. 

Çertokutski: 

- Çok güzel at, dedi. Yürüyüşünün nasıl olduğunu 

sorabilir miyim zât-ı devletlerinden? 

- Ooo, yürüyüşü olağanüstü!.. Yalnız şu aptal sağ

lık memuru birtakım haplar verdi de iki gündür hayvan 

durmadan hapşınp duruyor. 
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- Çok güzel, çok güzel hayvan! Zât-ı devletlerinin 

hayvanlarına uygun bir de arabalan vardır, öyle değil 

mi? 

- Araba mı? Bu, bir binek hayvanı ama! 

- Biliyorum, biliyorum. Yani zât-ı devletlerinin öte

ki atlarına göre bir arabalan olup olmadığını sormak is

temiştim. 

- Haaa! Doğrusu, arabadan yana biraz yoksulum. 

Şu çıkan gezi arabalarından bir tane almak isterdim. 

Şimdi Petersburg'da olan erkek kardeşime yazdım; ama 

gönderip göndermeyeceğini henüz bilmiyorum. 

Burada albay da söze kanştı: 

- Bana kalırsa, efendimiz, Viyana'dan başka yerde 

güzel araba bulunmuyor. 

- Çok doğru, puf, puf, puf... 

Çertokutski: 

- Evet efendimiz, bende olağanüstü güzel bir Viya

na arabası var. 

- Onunla mı geldiniz? 

- Yoo, hayır! Bu, bir şey değil, şuraya buraya gider

ken kullanırım, oysa öteki tüy gibi hafiftir; içine bir ku

ruldunuz mu sanki nineniz sizi beşikte sallıyor sanırsı

nız. 

- Yaa, çok rahat demek? 

- Son derece rahat! Ne yastıklar! Ne yaylar! Sey

retmeye doyamazsmız! 

- Pek güzel, pek güzel! 

- Aynı zamanda da geniş! Bir benzerini asla görme-
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dim, efendimiz! Ben askerken çekmecelerine on tane 

rom şişesi, yirmi paket tütün, altı kat üniforma, çama

şır, iki tane de çok uzun çubuk koyardım, sandığmaysa 

koca bir öküz sığar. 

- Ne iyi, ne iyi! 

- Dört bin rubleye aldım, efendimiz. 

- Bu fiyata göre çok güzel olmalı. Kendiniz mi ıs

marladınız? 

- Hayır, efendimiz, iyi bir raslantıyla elime geçti; 

çocukluk arkadaşlarımdan biri satın almıştı, yaman 

adamdır. Zât-ı devletleri kendisiyle ne güzel anlaşırdı

nız. Onunla kardeş gibi yaşardık, içtiğimiz su ayrı git

mezdi. Arabayı kendisinden bir iskambil oyununda ka

zandım. Zât-ı devletleri yarınki öğle yemeğini evimde 

yeme onurunu bağışlarlar mı bendelerine? Gelmişken 

kendilerine arabayı da gösterirdim. 

- Ne diyeyim bilmem ki. Yalnız pek olmaz da... Su

bay arkadaşlarımla birlikte gelmeme izin verir misiniz? 

- Rica ederim, sayın subaylarınızı da özellikle ça

ğırıyorum. Sizleri evimde görmekten onur duyacağım, 

efendim. -Albay, binbaşı ve diğer subaylar saygıyla eği

lerek, kendisine teşekkür ettiler.- Bana kalırsa efendi

miz, bir şey satın alındı mı en iyisinden alınmalı; yok

sa parayı sokağa atmış olursunuz. Yarın buyurduğunuz

da, size çiftliğimde yaptığım bazı yenilikleri gösterece

ğim... 

General ona bir baktı ve gene ağzından bir soluk 

duman çıkardı. Çertokutski çağrısından çok hoşnuttu, 
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içinden türlü türlü salçalar, hamur işleri ısmarlıyor; su

baylara neşeli neşeli bakıyordu. Onlar da bakışlarından 

ve selama benzeyen hafif beden devinimlerinden anla

şılacağı gibi kendisiyle yakınlıklarım artırdılar. Çerto-

kutski serbest bir tavır takındı; sesi derin hoşnutluğun 

belirtisi olarak, yumuşadı. 

- Zât-ı devletleri evin hanımıyla da tanışacaklar. 

General, bıyıklarım okşayarak: 

- Çok mutlu olacağım, dedi. 

Çertokutski ertesi günkü şölenin hazırlıklanyla uğ

raşmak için hemen çıkıp evine gitmek istemişti. Şap

kasını bile almıştı; ama nasıl oldu bilmiyorum, biraz ge

cikti. Tam o sırada whist masaları odaya konuldu; çok 

geçmeden, oynayacak olanlar masaların çevresinde dör

der dörder oturmuşlardı. Mumlar getirtildi. Çertokuts

ki whist masasına oturmakta epey duraksadı; ama su

bayların diretmesi karşısında, reddederse bunun incelik 

kurallarına aykırı düşeceğini düşündü. Oturur oturmaz 

önünde bir bardak punç gördü; dalgınlıkla, bir yudum

da bütün bardağı yuvarladı. İki el oyundan soma kolu

nun altında bir bardak punç daha gördü; yeni bir dalgın

lıkla, onu da yuvarladı: 

- Gerçekten, baylar, artık benim çekilmem gerek, 

demeyi de unutmadı. Bununla birlikte yeni başlayan 

oyuna girdi. 

O zamana dek genel olan konuşma parçalanmaya, 

küçük, dağınık konuşmalara dönmeye başlamıştı. Oyun 

oynayanlar oldukça sessizdiler, ama öteki çağrılılar, on-
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lann tersine bir yana çekilmişler, divanların üzerinde ge

vezelik edip duruyorlardı. Bir köşede, bir yüzbaşı, diş

lerinin arasında bir pipo, altında bir yastık, can kulağıy

la kendisini dinleyen bir kalabalığa oldukça büyük bir 

kolaylık ve akıcılıkla, başından geçen aşk serüvenleri

ni anlatıyordu. Elleri iki iri patatese benzeyen, son de

rece tombul bir taşra soylusu, tatlı tatlı bakarak onu din

liyor; arada sırada da, kısacık kolunu arkasına atarak ta

bakasını çıkarmaya çalışıyordu. Başka bir köşede süva

ri bölüğünün eğitimi konusunda ateşli bir tartışmaya tu

tuşmuşlardı. Kız yerine iki defa bacak oynayan Çerto-

kutski, ikide bir bu konuşmaya da karışıyordu. Sorula

rının konuşulan şeylerle hiç de ilgisi olmadığı halde 

oturduğu yerden bağırıyordu: "Hangi yıl?" ya da "Han

gi alayda?" 

Sonunda, yemekten birkaç dakika önce oyun bitti, 

oyun üstüne konuşmalar gene de sürüyordu. Oyundan 

herkesin kafası şişmişe benziyordu. Çertokutski epey

ce kazanmıştı; bununla birlikte, hiçbir şey almadan kalk

tı; bir süre mendili olmayan bir adam duruşuyla bekle

di durdu. Sofra hazırlandı. Pek doğal olarak şaraplar 

boldu. Çertokutski sağında bir şişe, solunda bir şişe gö

rünce, kendisini, pek de ayrımına varmadan, bardağını 

doldurmak zorunda duyumsadı. 

Sofrada uzun, ama biraz da garip bir konuşma baş

ladı. 1812 savaşında bulunmuş olan yaşlı bir çiftlik sahi

bi, aslı esası olmayan bir çarpışma öyküsü anlattı; soma 

nedendir bilinmez, bir sürahi kapağını alıp pastanın içi-
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ne batırdı. Dağıldıklarında saat, gece yansından sonra 

üçü bulmuştu. Arabacılardan kimileri, efendilerinin kol

larına girip, onlan sepet gibi, arabalarına atmak zorunda 

kaldılar. Çertokutski, arabasının içinde, bütün soyluluğu

na karşın, şöyle bir sallandı; derin derin selamlar veriyor, 

komutanın yanında başını öyle eğiyordu ki, bıyıklarında 

kalan iki tane dulkadmotunu eve dek getirdi. 

Eve geldiğinde herkes uyumuştu; arabacı güç bela 

oda hizmetçisini bulabildi; oda hizmetçisi efendisini al

dı, salondan geçirdi, orada bir hizmetçi kadına teslim et

ti. Onun yardımıyla Çertokutski, güç bela yatak odası

na girdi, kar gibi beyaz bir gecelik içinde büsbütün gü

zel görünen genç kansınm yanma uzandı. Kocasının ya

tağa düşüşü onu uyandırmıştı. Biraz gerindi, kaşlanm 

çattı, gözlerini üç kez kırpıştırdıktan sonra açtı; yan kız

gın, yan gülümser bir edayla baktı; kocasının bu sefer, 

hiç de okşamak niyetinde olmadığını görünce can sıkın

tısıyla yeniden öte yana döndü, taze yajıağı kolunun üs

tünde, hemen uyudu. 

Evin genç hanımı, köyde erken denemeyecek bir sa

atte uyandı. Kocası durmadan horluyordu. Kendisinin 

aşağı yukan sabahın dördüne doğru eve geldiğini anım

sadı, bunu düşünerek de uyandırmaya kıyamadı. Koca

sının Petersburg'dan getirdiği terlikleri giydi, sırtında bir 

çağlayan gibi dökülerek vücudunu saran sabahlığı, tu

valet odasına girdi; orada kendisi gibi taze bir suyla yı

kandı, sonra da gelip aynasının önüne yerleşti. Hemen 

anlamıştı ki, bu sabah hiç de fena değildi. İlk bakışta pek 
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önemli görünmeyen bu durum onu her zamankinden i-

ki saat daha çok ayna karşısında durmak zorunda bırak

tı. Sonunda kalktı, çok sevimli bir biçimde giyindi. Ha

va almak üzere bahçeye çıktı. Hava, bütün güzelliğini, 

özellikle takınmış gibiydi, ancak güzel bir güney günün

de görülebilecek bir hava. Ta tepeye gelmiş olan güneş, 

yakan ışıklar gönderiyor; onun sıcaklığıyla yanan çiçek

lerden, üç kat daha baygın bir koku dağılıyor; koyu göl

geli, sık ağaçların altında dolaşmak insana serinlik ve

riyordu. Evin güzel hanımı vaktin öğle olduğunu, koca

sının ise hâlâ uyuduğunu tümüyle unutmuştu. Bir ara

lık, bitişik ahırda öğle uykusuna yatmış olan iki araba

cıyla bir uşağın homltuları kulağına çalındı. Kendisi 

büyük yola çıkan gölgeli yola oturmuştu; dalgın dalgın, 

ıssız yola bakıyordu. Ansızın uzaklarda beliren bir toz 

buluta dikkatini çekti. Bir bakışta birçok araba gördü. 

Önde, iki kişilik hafif bir arabanın içinde, kocaman apo

letleri güneşte pırıl pırıl yanan general, onun yanında da 

albay vardı. İlk arabayı, dört kişilik ikinci bir fayton iz

liyordu; binbaşı ve generalin yaveriyle öteki iki subay 

bunun içindeydiler. Soma alayın ünlü arabası geliyor

du; bu seferki sahibi şişman binbaşıydı. Arabanın arka

sından dört kişilik bir bon voyage (8) göründü; içinde 

dört subay oturmuş, beşincisi de ötekilerin dizlerine 

oturmuşta. Onun arkasında da üç tane çok güzel doru 

kır atın üzerinde ilerliyen üç subay daha görülüyordu. 

(8) Bir tür araba. 
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Ev sahibi hanım, "Acaba bize mi geliyorlar?" diye 

düşündü, "Aman, Tanrım! İşte köprüye saptılar!" 

Bir çığlık attı, kollarını kaldırdı, tarhların, çiçekle

rin arasından, doğru kocasının odasına koştu. O hâlâ mı

şıl mışıl uyuyordu. Kadın onu kolundan tutup sarsarak: 

- Kalk! Kalk! Çabuk, diye bağırdı. 

Çertokutski gerinerek, hiç gözlerim açmadan, uy

ku sersemi: "Ha?.." diye mırıldandı. 

- Kalk şekerim, çabuk, çabuk! Konuklar geliyor! 

- Konuklar mı? Ne konuğu?"... Bu sözcüklerden 

sonra Çertokustki burnuyla anasının memesini arayan 

buzağının böğürmesine benzer bir ses çıkardı. 

- Sevgilim, Allah rızası için kalk; generalle subay

ları bize geliyorlar. Ah! Aman Tanrım! Bıyığında da 

dulkadmotu var. 

- General mi? Ne zaman da kalkmış! Peki ama, Al

lah Allah, niçin beni uyandırmadınız? Yemek hazır mı 

bari? 

- N e yemeği? 

- Söylemedim mi? 

- Yooo! Sen sabahın dördünde geldin! Sana bir sü

rü şey soracak oldum, hiçbirine yanıt vermedin. Seni 

uyandırmaya da kıyamadım, şekerim; gece hiç uyuma-

mıştın... 

Bu son sözleri nazlı, cilveli bir edayla söylemişti. 

Çertokutski gözlerini açtı; yıldırımla vurulmuş gi

bi bir iki dakika kıpırdamadan kaldı; sonunda, terbiye

yi bir yana bırakıp don gömlek yataktan fırladı 
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- Tuh! Olur aptal, olur eşek değilim! diyerek kafa

sına vurmaya başladı. Onları yemeğe çağırdım. Ne yap

malı şimdi? Uzaktalar mı daha? 

- Bilmem... Sanırım şimdi gelirler. 

- Sevgilim sen saklan!... Hey! Kimse yok mu?... 

Hey kız, git, söyle. Korkma, canım! Subaylar gelecek... 

Onlara diyeceksin ki: "Efendi sabahleyin çıktı, yarma 

dek gelmez." Anlıyor musun? Bütün hizmetçileri uyar... 

Çabuk, çabuk, koş! 

Bunun üzerine, Çertokutski sabahlığını giydi, en 

güvenli yerin orası olacağını düşünerek, saklanmak üze

re, arabalığa koştu. Ama arabalığın köşesinde durunca; 

orada da beni kolayca görürler diye düşündü. Birdenbi

re, "Hah! Burası daha iyi!" dedi. Hemen yanı başında 

duran faytonun basamağına bastı, kendisini arabanın 

içine attı; kapıyı kapattı; sabahlığının içinde büzüldü; da

ha da güvende olmak için de faytonun körüğünü ve mu

şambasını üzerine indirdi. 

Bu sırada faytonlar da kapıya gelmişlerdi. General, 

arabasından silkinerek indi; arkasında, şapkasının tüyü

nü düzelterek albay, şişman binbaşı da, kılıcı koltuğu

nun altmda, arabasından atladı; soma bon voyage'daki 

sıska teğmenlerle dizlerine oturttukları asteğmen indi

ler; sonunda at üstünde gelen üç subay da indi. Kapının 

eşiğinde beliren bir uşak: 

- Efendi evde yok, dedi. 

- Nasıl, yok mu? Ama, sanırım yemeğe gelir, öyle 

değil mi? 
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- Hayır, gelmemek üzere gitti. Yarın bu saatlerde an

cak gelir. 

- Hoppala! Bu nasıl olur? 

Albay gülerek: 

- Amma da iş ha. 

Söze, tatsız bir yüzle, yeniden general başladı: 

- Peki ama, ne yapacağız şimdi? Bizi kabul edemi-

yecek idiyse, ne diye çağırdı öyleyse? 

Genç bir subay: 

- Gerçekten efendimiz, dedi, nasıl olur da insan 

böyle bir iş yapabilir, anlayamıyorum. 

General: 

- Ha?... dedi. Küçük rütbeli subaylarla konuşurken 

hep böyle yapmayı alışkanlık edinmişti. 

- Diyorum ki efendimiz; böyle davranılmaması ge

rekir. 

- Elbette... Bir engel mi var, haber verirsin, ya da 

hiç çağırmazsm. 

- Eee, efendimiz, dedi albay, bize de dönmekten 

başka yapacak iş kalmadı. 

- Evet... Ama durun... Faytonu olsun görebiliriz. 

Onu da birlikte götürmedi ya. Hey, ahbap, baksana bu

raya! 

- Buyursunlar, efendimiz! 

- Sen sanırım seyissin, değil mi? 

- Evet, efendimiz! 

- Efendinin şu son zamanlarda aldığı faytonu bize 

göstersene. 
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- Lütfen, benimle birlikte, arabalığa kadar zahmet 

ederseniz... 

Generalle bütün subayları arabalığa doğru ilerledi

ler. 

- İşte, efendim, yalnız... Bir dakika! Biraz karan

lıkta kalıyor. Aydınlığa çıkarayım da öyle görün. 

- İyi, iyi, görüyoruz. 

Generalle subayları faytonun çevresini dolaştılar; 

tekerlekleri, yaylan iyiden iyiye gözden geçirdiler. 

- Ama ben bunda hiçbir olağanüstülük göremiyo

rum, dedi general; sıradan bir fayton. 

Albay bütün bütün körükledi: 

- Her şeyi sıradan! Güzel bir yanı yok. 

Söze bir genç subay daha kanştı: 

- Bana öyle geliyor ki, efendimiz, dört bin ruble et

mez. 

- Ha?... 

- Diyorum ki, efendimiz, dört bin ruble edecek gi

bi görünmüyor. 

- Dört bin ruble mi? Yansı bile etmez... Yoksa içi

nin değişik özellikleri mi var... Eee, ahbap, kaldır baka

lım şu muşambayı... 

Sabahlığının içinde şaşırtıcı bir biçimde, iki bük

lüm, Çertokutski ortaya çıktı. General, şaşırarak: 

- Aaa! Siz burada mısınız? dedi. 

Soma, faytonun kapısını vurdu; muşambayı yeni

den Çertokutski'nin üzerine örttü, subaylanyla birlikte 

çıktı gitti. 
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PALTO 

Bu öyküyü Erol Güneyle Oğuz Peltek çevirmiştir. 
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Bir bakanlıkta... Ama hangisinde olduğunu söyle-

meyeyim daha iyi. Dünyada, bütün bakanlıklarda, alay

larda, dairelerde çalışanlar gibi, kısacası şu memur tay

fası gibi alıngan insan yoktur. Bugün iş o dereceye var

dı ki, birisi bir aşağılamaya uğramaya görsün, bütün 

topluluğun aşağılandığını söylüyor. Anlattıklarına gö

re, bir polis başkomiseri, hangi kentten olduğunu unut

tum, geçenlerde gönderdiği bir dilekçede, hükümet buy

ruklarının asla göz önünde tutulmadığını, devletin kut

sal adının küçük görüldüğünü açıkça kanıtlıyormuş. 

Sözlerine kanıt olarak da bir romantik yapıtın kocaman 

cildini dilekçesine eklemiş; bu kitapta, her on sayfada 

bir başkomiser görünüyormuş, hem de kimi yerlerinde 

zil zurna sarhoş olarak. Bu yüzden tatsız bir olay çık

masın diye, sözü geçen bakanlığa, bir bakanlık deyip ge

çeceğiz. 

Evet, bir bakanlıkta çalışan bir memur vardı; pek 

göze çarpmayan bir memur; boyu kısa, yüzü hafif çi

çek bozuğu, kızılımsı, hafif çipil gözlüydü; kafasının 
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küçük bir kısmı çıplak, iki yanağı da kırışıklar içinde, 

yüzü, kara-sarı denilen renkteydi. Ama ne çare, kaba

hat, Petersburg'un havasında. Rütbesine gelince (çün

kü bizde her şeyden önce rütbeye bakılır); yaşamda gö

rüp göreceği rütbe, yazıcılıktı (9); dişli olmayanlara 

yüklenmeyi seven yazarların bol bol alaya aldıkları ya

zıcılardan biri. Soyadı İskarpinoğlu'ydu. Bu adm iskar

pinden geldiği besbelli; ama ne zaman, nasıl geldiği bi

linmiyor. Aslına bakılırsa babası, büyük babası, yeğe

ni bile, yani bütün İskarpinoğullan çizme giyerler, yal

nızca yılda üç kez çizmelerine pençe vurdururlardı. Öz 

adı Akakiy Akakiyeviç'ti. Okuyucuya bu ad, biraz ga

rip, biraz özentili görünebilir, ama inanır mısınız, bu ad 

öyle uzun boylu aranmış değildir. İş öyle bir çıkmaza 

girdi ki, ona başka bir ad vermeye olanak olmadı. Ba

kın bu, nasıl oldu: Akakiy Akakiyeviç, martın yirmi iki

sini yirmi üçüne bağlayan gece doğmuştu. Bir memur 

karısı, çok iyi bir kadıncağız olan rahmetli annesi, ço

cuğuna yolu yordammca bir ad koymaya hazırlanıyor

du. Anne, henüz kapının karşısındaki yatağında yatı

yor, sağında çok iyi bir adam, senato düzelticilerinden, 

çocuğun vaftiz babası İvan îvanoviç Yeroşkin ile vaf

tiz annesi, mahalle polisinin eşine az raslanır iyi bir ka

dın olan karısı Arina Semiyonovna Belobruşkova du

ruyordu. Loğusaya üç addan birini beğenip seçmesini, 

(9) Eski dilde "yazıcı": Eskiden devlet dairelerinde ve iş yerlerinde, 
yazılan temize çeken görevli. 
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çocuğa ya Mokkiya, ya Sosiya, ya şehit Hozdazata adı

nı vermesini söylediler. Rahmetli, epey düşündükten 

soma, "Hayır, bu adlar bir tuhaf!" dedi. Ona bir ad be

ğendirmek için takvimin başka bir yerini açtılar; üç ad 

daha çıktı: Strifiliy, Dula, Varahasiy. Bunları işitince ka

dıncağız, "Nedir bu bizim çilemiz," dedi, "Ne biçim ad 

bunlar, vallahi yaşamımda böylesini ne gördüm, ne işit

tim. Varadat ya da Varuh olsa neyse, ama Trifiliy, Va

rahasiy de ne oluyormuş!" Takvimden bir yaprak daha 

açtılar, şu adlar çıktı: Pavsikahiy, Bahtisiy. Kadın, "Eh, 

elden ne gelir," dedi, "Talihimize küselim. Öyleyse, 

varsın babasının adını taşısın. Babası Akakiy'di, oğlu 

da Akakiy oluversin?" Böylece Akakiy Akakiyeviç or

taya çıktı. Çocuğu vaftiz ettiler; bu arada çocuk, sanki 

ileride yazıcı olacağını sezmiş gibi, öyle bir çığlık ko

pardı, yüzünü öyle buruşturdu ki, sormayın. İşte bütün 

bu işler böylece olup bitti. Bütün bunları, bu işin ister 

istemez böyle olduğunu, çocuğa başka bir ad koyma

nın olanaksız olduğunu okur görüp öğrensin diye anla

tıyoruz. Ne zaman bakanlığa girdi, onu işe kim yerleş

tirdi, bugün bunları kimse anımsamıyor. Birçok müdür, 

birçok memur değişti, onu hep aynı yazıcılıkta buldu

lar. En sonra şuna inandılar ki, o üniformasıyla, dazlak 

kafasıyla bu iş için tümüyle hazır olarak dünyaya gel

mişti. Bakanlıkta onu kimse saymazdı. Odacılar, o ge

çerken ayağa kalkmak şöyle dursun, sanki koridordan 

bir sinek uçuyormuş gibi, yüzüne bile bakmazlardı. 
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Üstleri ona karşı soğuk, sert davranırlardı. Herhangi bir 

ikinci yazıcı, öyle incelik gözetilen dairelerde olduğu 

gibi, "Lütfen temize çekin," ya da "Meraklı, hoş bir iş 

değil mi?" gibi tatlı sözler söylemeden karalamaları 

önüne atardı. Akakiy Akakiyeviç de kimin verdiğine, 

vermeye yetkisi olup olmadığına bakmadan bunları alır, 

hemen temize çekmeye koyulurdu. Gençler olanca me

mur zekâlarını kullanarak onunla alay ederler, yanında 

kendisiyle yetmişlik ev sahibi kadın için uydurdukları 

öyküleri anlatır, kadından dayak yediğini söylerler, ne 

zaman evleneceklerini sorarlar, başına kar diye kâğıt

lar serperlerdi. Ama Akakiy Akakiyeviç, sanki karşı

sında kimse yokmuş gibi ağzını açıp da tek söz söyle

mezdi; dahası, çalışması üzerinde bunların hiçbir etki

si olmazdı; bu hayhuy arasında, bir tek yanlış yapma

dan, boyuna yazardı. Yalnızca alaylar çekilmez bir de

receye varınca, elini itip işine engel oldukları zaman, 

"Bırakın beni Allahaşkma, ne diye bana eziyet ediyor

sunuz." derdi. Bu sözleri söylerken de sesinde garip bir 

şey duyulurdu. Bu sözlerde öyle içe dokunan bir eda 

vardı ki, daireye yeni girmiş olan ve arkadaşlarına uyup 

onunla alay etmeye kalkışan genç bir memur, bu söz

leri işitince, yıldırımla vurulmuşa dönmüş, o zamandan 

sonra da gözünde her şey değişmiş, bambaşka bir an

lam kazanmıştı. Anlaşılmaz bir güç, onu, ilk tanıştığı 

zaman ince, kibar sandığı arkadaşlarından uzaklaştır-

mıştı. Aradan uzun zaman geçtikten sonra da, en neşe-
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li zamanlarında bile, o ufak tefek, dazlak kafalı memur 

gözlerinin önüne gelirdi; onun yüreğe işleyen, "Bıra

kın beni Allah aşkına, niçin bana eziyet ediyorsunuz?" 

sözlerini işitir gibi olurdu. Bu sözler kimi zaman kula

ğında, "Ben senin kardeşinim," dermiş gibi çınlardı. Za

vallı genç, yüzünü elleriyle kapatır, bütün yaşamı bo

yunca da insanların ne denli insanlıktan uzak olduğu

nu, ince, öğrenim ve eğitim görmüş kibar denilen kim

selerde; inanır mısınız, soydan namuslu tanınanlarda bi

le, ne canavarca bir kabalık bulunduğunu görür, tüyle

ri diken diken olurdu. 

Akakiy Akakiyeviç denli memurlukla haşır neşir ol

muş bir insan var mıdır bilmem? Büyük bir çabayla ça

lıştığını söylemek yetmez; aşkla, coşkuyla çalışır, temi

ze çekme işinde değişik bir dünya görürdü. Yazı yazar

ken yüzünde derin bir hazzm izleri belirirdi; bazı harf

ler gözdesiydi; bu harflere gelince, kendisinden geçer, 

gülümser, göz kırpar, dudaklarıyla da kalemine yardım 

ederdi; denebilir ki, kaleminden çıkan her harf, yüzün

de okunabilirdi. Bu canla başla çalışmalarına karşılık 

ödül alsaydı, kendisi de bu işe şaşadursun, düzelticiliğe 

bile yükselebilirdi; ama alaycı arkadaşlarının uydurup 

ikide bir yineledikleri gibi o hep yerinde kalmıştı. 

Ancak hiç dikkati çekmediği de söylenemez. İyi yü

rekli bir müdür, hizmetlerine karşılık onu ödüllendirmek 

istemiş, kendisine bu küçük temize çekme işinden da

ha önemlice bir iş verilmesini buyurmuş; bu iş de, baş-
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ka bir daireye gönderilmek üzere hazırlanan yazıların 

başlıklarını değiştirmek, bir iki yerde de eylemleri bi

rinci kişiden üçüncü kişiye çevirmekti. Bu iş, onun ba

şım derde soktu, kan ter içinde kalıyor, boyuna alnını si-

liyordu; en sonunda, "Hayır, hayır, iyisi mi bana bir şey 

verin de temize çekeyim," dedi. O zamandan beri yazı

cılıkta kaldı. Onun için, dünyada, yazılan temize çek

mekten başka hiçbir şey olmasa gerekti. 

Üstüne başına bakmazdı; üniformasının yeşili kay

bolmuş, pas rengi almıştı. Yakası öyle dar, öyle ensizdi 

ki, aslında uzunca olan boynu daha da uzun görünür, 

Rusya'da yabancılann başlan üzerinde taşıdıklan, ka

faları bir ileri, bir geri sallanan alçıdan yapılmış kedile

rin boynunu andınrdı. Her zaman da giysisinde ya bir 

çöp, ya bir saman parçası görülürdü; bundan başka, so

kakta yürürken, tam çöp döküleceği sırada pencere al

tından geçmek gibi, yalnızca ona vergi bir becerisi de 

vardı; bu yüzden kavun, karpuz kabuklanyla bunlara 

benzer abur cubur şeyler, şapkasının üstünden eksik ol

mazdı. Yaşamında bir gün olsun sokakta olup bitenlere 

dikkat etmemişti; oysa çoğu kez genç bir memur, göz

lerinin keskinliğini öyle ileri götürürdü ki, yoldan ge

çen birinin ayakkabısının altındaki pantalon bağının çö

zük olduğunu kaldırımın ta öbür ucundan görür, o anda 

yüzünde de şeytanca bir gülümseme belirirdi. 

Oysa Akakiy Akakiyeviç bir şeye baksa bile, ora

da yalnızca temiz, düzgün yazısının satırlanm görürdü. 
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Ancak nereden çıktığı bilinmeyen bir at kafası ornüzu-

na yaslandığı, burun deliklerinden yanaklarına doğru 

güçlü bir soluk fışkırttığı zaman, bir satırın ortasında de

ğil, bir sokağın ortasında olduğunu anlardı. Eve döner 

dönmez masaya oturur, hiç tadını almadan çorbasını 

içer, bir baş soğanla bir parça et yer, bütün bunları üzer

lerindeki sineklerle, Tanrı'nm o anda gönderdiği türlü 

şeylerle birlikte yer, yutardı. Midesinin dolmaya başla

dığını anlayınca, masadan kalkar, mürekkep şişesini alır, 

eve getirdiği yazılan temize çekmeye başlardı. Bu gibi 

kâğıtlar yoksa, kendi zevki için yazar, kopyalar çıkarır

dı. Kopyasını çıkardığı yazılarda anlatım güzelliğine 

bakmazdı, yeter ki, bunlar ilk kez ya da önemli bir ki

şiye yazılmış olsun. 

Petersburg'un kurşun rengi göğü büsbütün karar

dıktan sonra bütün memur milleti, aylığına göre, gücü

nün yettiği ya da canının çektiği şeylerle karnını doyu

rurdu. Bundan sonra da, dairedeki kalem cızırtılarından, 

konuşmalardan, kendisinin ve başkalarının gündelik iş

lerinden ya da daha çalışkan olanların istiyerek yüklen

dikleri fazla işlerden baş kaldıran memurların, geri ka

lan zamanlarını hoşça geçirmek istedikleri saat çalmış 

olurdu; daha eğlence düşkünleri tiyatroya koşarlar, öte

kiler çarşıda, örneğin bir şapkaya bakmakla vakit geçi

rirler. Bir başkası, bir gece toplantısında, küçük bir me

mur çevresinin yıldızı olan hoş bir kıza tatlı sözler söy

leyerek oyalanır. Kimileri de -bunlara daha çok rasla-
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nır- üçüncü ya da dördüncü katta bir sofa, bir mutfak ve 

iki küçük odadan oluşan bir dairede oturan memur kar

deşine gider -bu evde biraz modaya uymak kaygısı gö

rülür, birçok özveriyle, yemeklerden, eğlencelerden ke

silerek alman bir lamba ve bunun gibi daha birtakım eş

yalar vardır- kısacası bütün memurlar, ahbaplarının 

apartmanlarına dağılırlar, kapiklik bisküvilerle çay içer

ler, uzun pipolarını tüttürürler, bir yandan da iskambil 

kâğıtları dağıtılırken yüksek sosyeteden sızan bir dedi

koduyu anlatırlar; bu gibi dedikodulardan, ne hikmet

se, Rus insanı bir türlü vazgeçemez. Konuşacak bir şey 

kalmayınca da, bir memur, Falconnet heykelindeki atın 

kuyruğunun kesilmiş olduğu konusunda yüzbaşıya an

latılan öyküyü kimbilir kaçıncı kez yineler. İşte herke

sin, karınca kararınca eğlenmeyi düşündüğü bir sırada 

bile, Akakiy Akakiyeviç hiçbir eğlenceye kendisini kap-

tırmazdı. Hiç kimse onu bir gece toplantısında gördü

ğünü söyleyemezdi. Kana kana yazı yazdıktan sonra ya

tağa yatar, ertesi günü düşünerek gülümserdi. Yarın Tan

rı temize çekecek kâğıtlar gönderecek ya, sen ona bak. 

Yılda dört yüz ruble tutan aylığıyla durumuna şükret

menin kolayını bulan bu adamın sessiz yaşamı işte böy

le geçerdi; yalnızca yazıcıların değil, düzelticilerin, mü

dür yardımcılarının, şube müdürlerinin, her türlü danış

manın, kendilerine danışılmayanlarm bile, yaşam yolu

na birtakım yıkımlar çıkmasaydı, büsbütün yaşlanınca-

ya dek böyle de sürüp gidecekti. 
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Petersburg'da yılda eline aşağı yukarı 400 ruble 

geçen insanların amansız bir düşmanı vardır. Vücuda 

çok yaradığı söylenmesine karşın bu düşman, bizim 

kuzey ayazımızdır. Bu ayaz, sabahleyin saat dokuzda, 

sokakların bakanlıklara gidenlerle dolu olduğu bir sı

rada, tam bu sırada, kimseyi gözetmeden, herkesin bur

nuna öyle güçlü, öyle kavurucu fiskeler vurur ki, za

vallı memurlar, burunlarım nereye sokacaklarını şaşı

rırlar. Yüksek konumdakilerin bile şiddetli soğuktan 

alınları sızlar, gözleri yaşanrsa, zavallı küçük memur

ların açması durumlarını artık siz düşünün. Onlar tek 

kurtuluş umuduyla incecik paltoları içine büzülürler, 

beş altı sokağı koşar adım geçmeye, bakanlık kapısın

dan girdikten soma da uzun uzun tepinerek, yolda tü

müyle donup uyuşmuş olan görev yapma güçlerini, ye

teneklerini yeniden işletmeye çalışırlar. Akakiy Akaki-

yeviç de, her günkü yolunu elinden geldiğince hızla 

geçmeye çalışmasına karşın, bir zamandan beri sırtının, 

omuzlarının iyiden iyiye üşüdüğünü duyuyordu. En so

nunda, 'Üşümemin nedeni sakın palto olmasın?" diye 

düşündü. Evde paltosunu iyice gözden geçirdi; omuz

ları, sırtı, iki üç yerinde, bir yanından öbür yanı görü

lecek denli incelmişti: kumaş öyle eskimişti ki, soğu

ğu, rüzgârı hiç mtmuyordu, astan da lime limeydi. Bu 

yüzden Akakiy Akakiyeviç'in paltosu, memurlann eğ

lencesi olmuştu; ona o güzel palto adını bile çok görü

yorlar, çul deyip çıkıyorlardı işin içinden. Doğrusu bu 
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paltonun şaşırtıcı bir yanı vardı: yakası, diğer kısımla

rına yama olarak kullanıla kullanıla her yıl biraz daha 

küçülürdü, hem bu yamalar, terzinin sanatım pek belli 

etmeyen gelişigüzel, kaba saba yamalardı. Akakiy Aka-

kiyeviç, düşündü taşındı, paltoyu Petroviç'e götürme

ye karar verdi. Petroviç, yan merdivenden çıkılmca dör

düncü katta oturan bir terziydi; tek gözüne, çiçek bo

zuğu yüzüne karşın ayık olduğu, kafasında çeşit çeşit 

tasanlar kurmadığı zamanlarda, memurların olsun, baş-

kalannm olsun pantolonlannı, fraklanm onarmakla uğ

raşır, hem bu işte oldukça basan da gösterirdi. Gerçi bir 

terzinin uzun uzun sözünü etmek doğru değil ama, öy

külerde her kişinin özyapısım iyice belirtmek bir kez 

gelenek olmuş, böyle olunca ne yapalım, gelsin baka

lım Petroviç. Bir zamanlar adı, yalnızca Grigoriy'di. 

Bilmem hangi efendinin kölesiymiş, azat edilmiş, ilk 

önce büyük yortularda, sonra sonra bütün yortularda, 

takvimde haç işareti görülen günlerde kafayı adamakıl

lı tütsülemeye başladıktan sonradır ki, Petroviç adını 

almış. Bu işte tümüyle büyük babasına çekmişti. Kan-

sıyla çekişirken, ona "Dar kafalı kan; Alman karısı,'" 

derdi. Karnının sözü geçtiğine göre, onun için de bir 

şeyler söylemezsek olmaz. Ne yazık ki, bildiklerimiz 

pek az. Yalnızca şuncasım biliyoruz: Petroviç' in bir ka-

nsı vardı, hem de öyle bir kadın ki, başörtüsü örtmez, 

şapka giyerdi. Güzelliğiyle övünebilecek bir kadın da 

değildi. Doğrusu aranırsa, yalnızca koruman [muhafız] 
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erleri, bıyık burarak, kaba kaba öksürerek, onun şap

kası altındaki yüzüne bakarlardı. 

Petroviç'in merdiveninden çıkarken - haksızlık et

memek için söyleyelim ki bu merdiven her zamana ıs

laktır, abur cuburla örtülüdür. Petersburg apartmanla

rının bütün yan merdivenlerinde duyulan gözleri yakan 

o içki kokusu, basamaklarına iyice işlemiştir - işte bu 

merdivenden çıkarken, Akakiy Akakiyeviç terzinin ne 

isteyeceğini düşünmüş, kendi kendisine taş çatlasa iki 

rubleden çok vermemeyi tasarlamıştı. Kapı açıktı, çün

kü bilmem hangi balığı kızartan kadın, mutfağı öyle du

mana boğmuştu ki, göz gözü görmek şöyle dursun, ha

mam böceklerini bile görmeye olanak yoktu. Akakiy 

Akakiyeviç, ev sahibi kadına görünmeden mutfaktan 

geçti, sonunda odaya girdi. Petroviç, geniş, boyasız iş

liği üzerine bir Türk paşası gibi bağdaş kurmuş, oturu

yordu. Ayaklan, terzilerde çalışırken gelenek olduğu 

üzere, çıplaktı; ilk bakışta, Akakiy Akakiyeviç'in eski

den beri bildiği, terzinin biçimsiz tırnağı, kaplumbağa

nın sert, kaim kabuğunu andıran başparmağı göze çar

pıyordu. Boynunda biri iplik, diğeri ipek iki yumak ası

lıydı, dizlerinde eski püskü bir giysi vardı. Birkaç da

kikadan beri ipliği iğnenin deliğinden geçirmeye çalı

şıyor, bir türlü geçiremiyordu. Bunun için karanlığa, ip

liğe müthiş içerliyor, boyuna hafif hafif hotruırdam-

yordu: "Girmiyor yezit, yiyip bitirdin beni Tann'nın be

lası!" Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in öfkeli zamanın-
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da geldiğine pişman olmuştu; Petroviç biraz çakırkeyif 

olduktan, karısının "tek gözlü şeytan gene kafayı tüt-

süledi" dediği durumdan sonra onunla görüşmeyi se

verdi. O zaman Petroviç, pazarlıkta çabuk uyuşur; her 

seferinde yerlere kadar eğilir, üst üste teşekkür bile 

ederdi. Gerçi bundan sonra karısı, iki gözü iki çeşme 

gelir, sarhoş olduğu için işi ucuza aldığını söylerdi. A-

ma çok kez on kapik daha verilince iş tatlıya bağlan

mış olurdu. Bugünse Petroviç sanırım ayıktı, tersliği 

üzerindeydi, hiç uyuşacağa benzemiyordu; kaç para is

teyeceğini Tanrı bilirdi. Akakiy Akakiyeviç, bunu he

men anladı, gerisin geriye dönmek istedi, ama artık iş 

işten geçmişti. Petroviç, tek gözünü ona çevirdi, Akakiy 

Akakiyeviç de isteksiz isteksiz, "Merhaba, Petroviç!" 

dedi. Petroviç, "Merhaba bayım,*' derken bir yandan da 

nasıl bir av olduğunu anlamak için gözünü Akakiy Aka-

kiyeviç'in ellerine doğru kaydırmıştı. 

- Ben, sana... Petroviç, buna, şey... 

Şunu da söyleyelim ki, Akakiy Akakiyeviç, konu

şurken ikide bir, yerli yersiz ekler, ilgeçler kullanır du

rurdu. İş, gerçekten kanşıksa cümlenin sonunu getire

meme huyu bile vardı. Çoğu kez söze, "Şey, bu, gerçek

ten, çok..." diye başlar, ama arkasını getiremezdi; sözü 

bitiremediğini de unutur, her şeyi söylediğini sanırdı. 

Petroviç: 

- Ne var bakalım? diye sordu; bir yandan da tek gö

züyle yakasından başlayarak, kollarına, omuzlarına, 
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kuyruğuna varıncaya kadar Akakiy Akakiyeviç'in üni

formasını süzüyordu; bunlar bildiği şeylerdi, çünkü hep 

kendi işiydi. Ama terzilerin alışkanlığıdır; insanı ilk gör

dükleri zaman böyle yaparlar. 

- Ben, Petroviç, şey, sana... Palto ya, kumaş... Gö

rüyorsun ya... Şey her yanı sapasağlam... Tozlu da eski 

gibi görünüyor, ama yenidir. Yalnızca bir yerinde, biraz.. 

Arkası... Bir de... bu omzu, bir de şu omzu eskimiş gi

bi. Şey... Görüyorsun ya, bu kadar... Pek işi yok hani. 

Petroviç, paltoyu alıp masanın üzerine yaydı, uzun 

uzun gözden geçirdi, kafasını bir salladı. Pencerenin kı

yısında duran tütün kesesini almak için elini uzattı; ke

senin üzerinde bir general resmi vardı, ama hangi gene

ral olduğu belli değildi, çünkü yüzü parmakla delinmiş, 

sonra da üstüne dört köşe bir kâğıt parçacığı yapıştırıl

mıştı. Petroviç, enfiyesini çektikten sonra paltoyu eline 

aldı, aydınlığa doğru çevirdi, kafasını bir daha salladı, 

sonra astarını çevirdi, bir daha kafasını salladı, yeniden 

yüzüne kâğıt yapıştırılmış general resimli tütün kesesi

ni açtı, burnuna bir tutam daha çekerek keseyi kapatıp 

bir yana koydu, en sonra: 

- Onarılamaz, dedi. Hayır yok! 

Akakiy Akakiyeviç, bunu işitince beyninden vurul

muşa döndü. Çocuk gibi yalvaran sesiyle: 

- Canım, neden olmuyor Petroviç dedi. Yalnızca o-

muz başlan eskice... Şey, sende birtakım parçalar var ya. 

Petroviç: 
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- Evet, parçalar var, var ama gel de dik. Bak, büsbü

tün çürümüş... iğneyle bir dokundvm mu dağılır, gider. 

- Dağılsın varsın, sen hemen bir yama koyuver. 

- Yama neye yarar, üzerine konulacak bir yer olma

dıktan soma... çok eskimiş, yalnızca adı kumaş. Bir yel 

esmeye görsün, darmadağın olur. 

- Canım sen bir mtturuver, şey, nasıl olur da... 

Petroviç kesin bir tavırla, "Hayır, olmaz, hiçbir şey 

yapılamaz," dedi. "Artık hayrı kalmamış. İyisi mi, kış 

gelince siz bundan bir tozluk yaptırın, çorap ısıtmıyor 

ki insanın ayağını. Çorap da nedir ki? Alman icadı, hep 

paracıklanmızı sızdırmak için. (Petroviç, fırsat bulun

ca Almanları iğnelemekten hoşlanırdı.) Paltoya gelin

ce, yenisini yaptırmaktan başka yol yok." 

'Yeni' sözcüğünü işitince Akakiy Akakiyeviç'in 

gözleri karardı, odada ne varsa hepsi birbirine karışmış

tı. Yalnızca Petroviç'i, mtün kesesi üzerindeki yüzü kâ

ğıtlı generali seçebiliyordu. Hâlâ uykuda gibiydi. 

- Yenisi, nasıl olur, dedi. Hem para nerede? 

Petroviç, duygusuzca bir susuştan soma: 

- Evet, dedi, yenisini yapmalı. 

- Peki, yenisi olursa acaba... 

- Yani kaça mı patlar? 

- Evet. 

- Üç elliliği biraz geç. 

Bu sözleri söylerken dudaklarını anlamlı anlamlı 

oynattı. Petroviç bu gibi şaşırtmaları pek severdi, bir in-
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sanı birdenbire afallatmak hoşuna gider, sonra da söz

lerinin etkisiyle karşısındakinin şaşkmlaşan yüzünü göz 

ucuyla süzmeye bayılırdı. 

Zavallı Akakiy Akakiyeviç: 

- Ne, dedi, bir paltoya yüz elli ruble ha! Belki de 

yaşamında ilk kez bağırmıştı, dünyaya geleli beri sesi 

çıkmaz bir adam diye tanınmıştı. 

Petroviç: 

- Evet, dedi. Zerdeva kürküyle kukuletasına ipek as

tar koyarsak iki yüzü de bulur. 

Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in bütün sözlerini, bü

tün numaralarım işitmeden, işitmeye de çalışmadan yal

varan sesiyle: 

- Kuzum Petroviç, rica ederim, sen bir onar, biraz

cık daha giyeyim ne olur, dedi. 

- Hayır, olmaz. Bu artık bir işe yaramaz. Emeğe de 

yazık olur, paraya da. 

Akakiy Akakiyeviç, bu sözlerden sonra tümüyle 

bitkin bir durumda dışarı çıktı. O çıkınca Petroviç du

daklarını uzun uzun, anlamlı anlamlı oynattı, işine bi

raz ara verdi, içi rahat etmişti, öyle ya, ne kendisini, ne 

de sanatını düşürmemişti. 

Akakiy Akakiyeviç, sokağa çıkarken uykuda gi

biydi. Kendi kendine, "Ne iş bu be yahu! Şey, vallahi 

hiç düşünmemiştim böyle olacağını..." diyordu, biraz 

sonra ekledi: "Hele bakın siz, ne istedim de ne oldu. Hiç 

düşünmemiştim böyle olacağını..." Epey sustuktan son-
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ra, "Yaa, böyle işte! Şey, kimin aklına gelirdi bu... Olur 

şey değil!" dedi. Bu sözleri söyleyerek evine gideceği 

yerde, hiç ayrımında olmadan büsbütün başka bir yol tat

ta. Yolda bir baca temizleyicisi ona çarparak omuzunu 

boydan boya kirletti; yeni yapılan bir evin önünden ge

çerken başına bir parça harç düştü; bunun da hiç ayrı

mına varmadı. Yalnızca mızrağını bir yana bırakıp da 

boynuzundan nasırlı avucuna tütün koyan nokta polisi

ni görünce kendisine geldi. Polisin, "Ne diye suratıma 

doğru yürüyorsun be adam, kaldırım yok mu?" demesi 

üzerine çevresine bir bakındı, evine doğru yollandı. An

cak yolda düşüncelerini bir araya toplayabildi. Ne acı

nacak durumda olduğunu açıkça, olduğu gibi gördü. 

Kendi kendisine konuşuyordu; darma dağınık, ama yi

ne de akıllıca, açıkça, insan önemli bir işini en candan 

bir arkadaşıyla nasıl konuşursa, kendisiyle öyle konu

şuyordu. 'Yok, yok,' diyordu, 'Şey, PetroviçTe bugün ko

nuşmanın sırası değildi; tersliği üzerinde, karısından da

yak yemiş olsa gerek. İyisi mi bir pazar sabahı uğrama-

lı. Cumartesi keyfinden sonra henüz uyku sersemidir, 

gözü de bir tuhaftır, ayılmaya çalışır, oysa karısı ona pa

ra vermez. İşte böyle bir sırada eline bir on kapik sıkış

tırırım, o anda yumuşayıverir. O zaman şey, palto da...' 

Akakiy Akakiyeviç, bunları düşünerek cesaretini topla

dı; ilk pazar gününü bekledi. İlk önce uzaktan gözetle

di, Petroviç'in karısı dışarı çıkar çıkmaz içeri daldı. Pet-

roviç, gerçekten tek gözünü bir yana kaydırmış, kafası-
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m eğmiş, büsbütün uyuşuk bir durumdaydı; ama işin ne 

olduğunu anlayınca, kendisini şeytan dürtmüş gibi bir

den bire terslendi: 

- Olmaz, dedi. Lütfen yenisini ısmarlayın. 

Akakiy Akakiyeviç, kaşla göz arasında onun eline 

on kapik sıkıştınverdi. Petroviç: 

- Sağolun bayım, dedi. Sağlığınıza biraz içer, ken

dime gelirim. Yalnızca palto için bir şey söylemeyin, ha

yır yok ondan. Size öyle yaman bir palto dikeyim de gö

rün. 

Akakiy Akakiyeviç, hâlâ onarımı düşünüyordu, a-

ma Petroviç onun sözünü keserek: 

- Ben size kesinlikle bir yenisini dikerim, dedi. 

Emin olun, bu işe bütün çabamı vereceğim. Yakası gü

müş rengi kürk parçalan altında aplike olacak. 

Yeni paltodan kurtulamayacağını anlayınca, Aka

kiy Akakiyeviç'in büsbütün cesareti kınldı. Öyle ya, 

paltoyu nasıl, hangi parayla yaptıracaktı? Kuşkusuz 

bayramda verilecek ikramiye az çok işine yarayabilir

di, ama bu para çoktan yenilip bitirilmişti. Yeni birpan-

tolon alması gerekmişti; kunduracıya, eski pabuçlan-

na vurdurduğu pençeden kalan eski borcunu ödemesi 

gerekiyordu; sözün kısası eline ne geçerse hepsini da

ğıtacaktı; bundan başka çamaşır diken kadına üç göm

lekle, söylenmesi ve yazılması ayıp olan şeyden iki ta

ne ısmarlamak zorundaydı. Müdür kırk yerine kırk beş, 

bilemedin elli ruble ikramiye verecek denli eliaçık dav-
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ransa bile, elinde yine pek az para kalırdı. Bu da palto

nun parası yanında devede kulak demekti. Sonra Pet-

roviç'in pek aşın paralar isteme alışkanlığı olduğunu 

bilmez değildi. Öyle ki, kimi zaman Petroviç'in kansı 

bile kendisini tutamaz bağınrdı: "Aptal herif, sen aklı

nı mı kaçırdın? Kimi zaman hemen hemen bedavaya ça

lışırsın. Bugün damarlanna şeytan mı girdi ne? Hiç ya

kışık almayan öyle bir fiyat istiyorsun ki." Akakiy Aka-

kiyeviç, Petroviç'in paltoyu seksen rubleye dikeceğini 

biliyordu, ama iş, bu parayı bulmada. Yansı olsa ney

se; belki bulunur, belki yansından biraz çoğu bile. Ya 

geri kalanını nereden bulmalı? Yalnızca okur, onca pa

ranın nereden alınabileceğini bilmelidir. Akakiy Aka-

kiyeviç'in alışkanlığıydı, harcadığı paranın bir köpeği

ni ayırır, üzerinde para atılacak bir deliği olan, kilitli kü

çük bir kumbaraya atardı. Altı ayda bir biriken bakır pa

ralan bir bir gözden geçirir, yerlerine gümüş paralar 

kordu. Bu işe başlayalı epey olmuştu. Böylece birkaç 

yılda kırk rubleden çok para birikmişti. Demek ki iste

nen paranın yansı elindeydi, ama geri kalan kırk rub

leyi nereden almalı? Akakiy Akakiyeviç, düşündü, ta

şındı, şuna karar verdi: Gündelik masraflarını hiç ol

mazsa bir yıl kısmalıydı; akşamlan çay içmeyi bıraka

caktı, geceleri mum yakmayacaktı, bir işi olursa ev sa

hibinin odasına gidecek, oranın ışığında çalışacaktı; 

sokakta, taşlar üzerine, kaldırımlar üzerine, dikkatlice, 

hafifçe, ayağının ucuna basarak yürüyecek, böylece 

98 



pençelerini çabuk eskitmeyecekti; çamaşırcı kadına el

den geldiğince seyrek çamaşır yıkatacak, çamaşırları

nın çok kirlenmemesi için de eve gelir gelmez soyuna

cak, yalnızca pek eski, ama zamanın bile esirgediği pa

muklu hırkasını giyecekti. Doğrusu ilk önce bu gibi sı

kıntılara katlanmak ona zor geldi, ama zamanla yavaş 

yavaş alıştı; işler yoluna girdi; akşamlan aç açına yat

maya bile enikonu alışmıştı. Ne çıkar, ruhu besleniyor

du; evet, içinde dikilecek paltonun asla silinmeyen düş

lemi yaşıyordu. Sanki bütün yaşamı, o zamandan beri 

daha olgunlaşmıştı; sanki evlenmişti; sanki artık yal

nız değildi; sevimli bir eş, yaşam yolunda onunla bir

likte yürümeyi kabul etmişti; bu arkadaş da kaim pa

muklu, sağlam, yepyeni bir astar üzerine dikilen palto

sundan başka bir şey değildi. Akakiy Akakiyeviç'e bir 

canlılık geldi, huyları daha sağlam oldu, artık amacı 

olan bir insandı. Yüzünden, davranışlanndan, her tür

lü kuşku, duraksama, tek sözcükle bütün kararsız, be

lirsiz çizgiler silinmişti. Kimi zaman gözlerinde bir ateş 

panldar, kafasından pek atak, pek büyük düşünceler 

geçerdi. Sahi, yakasına zerdeva kürkü koydursa nasıl 

olurdu acaba? Bu düşüncelere dalıp kendisini unuttu

ğu olurdu; Bir gün bir kâğıdı temize çekerken az kal

sın bir yerini yanlış bile yazacaktı. Oldukça yüksek ses

le "Ah!" diye haykırdı, istavroz çıkardı. Hiç olmazsa ay

da bir Petroviç'e uğruyor, paltoyu konuşuyordu: Kuma

şın en iyisini nereden almalıydı, ne renk olacaktı, kaça 
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alınabilirdi? Sonra da, eh, bir gün gelecek, bütün bun

lar olacak, palto da bitecek diye düşüne düşüne, ama 

her zaman durumundan hoşnut, evine dönerdi. İş, um

duğundan daha da çabuk oldu. Kimin aklına gelirdi, 

müdür, Akakiy Akakiyeviç'e, kırk değil, kırk beş de

ğil, tam altmış ruble ikramiye yazmıştı. Bir paltoya ge

reksinmesi olduğunu anladığı için mi, yoksa kendiliğin

den mi bunu yaptı, bilmiyoruz. Ama bilinen bir şey 

varsa, o da Akakiyeviç'in elinde yirmi ruble fazla kal

mış olmasıydı. Böylece iş çabuklaştı. Yan aç yan tok, 

topu topu iki üç ay daha geçti, Akakiy Akakiyeviç'in 

elinde seksen ruble toplanmıştı. Her zaman yavaş atan 

kalbi, hızlı hızlı çarpmaya başladı. PetroviçTe birlikte, 

doğru dükkâna gidip çok güzel bir kumaş aldılar, bu da 

zor bir iş değildi, altı aydır bunun üzerine düşünüyor

du. Dükkâna gidip fiyatlan öğrenmeyi bir ay bile ka-

çırmamıştı; işte en sonunda Petroviç'in, 'Daha iyisi can 

sağlığı,' dediği bir kumaş, astarlık da hasse aldılar, has

se deyip geçmeyin, öyle iyi, öyle sağlamdı ki, Petroviç, 

'İpeklisi bunun yanında halt etsin,' demişti. 

Çok pahalı olduğu için zerdeva kürkü almadılar, o-

nun yerine güzel bir kedi kürkü aldılar. Öyle bir kedi kür

kü ki, uzaktan tıpkı zerdeva kürkünü andınyordu. Pet

roviç paltoyla topu topu iki hafta uğraştı. Dikiş işi uzun 

sürmese, daha da çabuk bitebilirdi. Petroviç, on iki rub

le el hakkı aldı, daha aşağı da olmazdı. Hem ipek ipli

ğiyle, hem çift dikişle, sık sık dikmişti, her dikişe diş-
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leriyle basmış, böylece kumaş üzerine çeşit çeşit oyalar 

çizmişti. 

Petroviç'in, paltoyu hangi gün götürdüğünü söyle

mek güçtür. Ama o gün, Akakiy Akakiyeviç'in yaşamın

da kuşksuz en önemli bir gündü. Petroviç, paltoyu, Aka

kiy Akakiyeviç daha bakanlığa gitmeden götürmüştü. 

Palto, tam zamanında gelmişti, çünkü oldukça sert so

ğuklar başlamış, soğuğun daha da sertleşmesinden kor

kuluyordu. Petroviç, yol yordam bilir terziler gibi pal

toyu kendi eliyle getirmişti. Yüzünden Akakiy Akaki

yeviç'in hiç görmediği bir gurur okunuyordu. Belki de 

bu anda Petroviç, öyle az buz bir iş görmediğini biliyor, 

yalnızca astar değiştiren, giysi ters yüz eden terzilerle 

yeni giysi diken terziler arasındaki o büyük ayrımı se

ziyordu. Çamaşırcıdan yeni gelmiş olan yazma çevre

sinden paltoyu çıkardı, çevreyi katlayıp kullanmak üze

re cebine koydu. Paltoyu çıkardıktan sonra, koltukları 

kabara kabara şöyle bir süzdü, iki eliyle tutarak olduk

ça ustalıklı bir hareketle Akakiy Akakiyeviç'in omuz

l a m a attı; eliyle birkaç kez aşağı çekti, sonra aşağıya 

dek düğmelemeden üzerine çulladı. Akakiy Akakiyeviç, 

yaşlı olduğu için kollarını da giymek istemişti. Petroviç 

buna da yardım etti. Kollarına da diyecek yoktu doğru

su; palto tıpatıp uymuştu. Petroviç, bir ara sokakta ta-

belasız çalıştığı için paltoyu bu denli ucuza diktiğini sı

rası gelmişken söylemek fırsatını kaçılmadı; öyle ya, ör

neğin Nevski Caddesi'nde yalnızca işçilik için yetmiş 
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beş ruble isterlerdi. Akakiy Akakiyeviç, bu konuda tar

tışmak istemedi, Petroviç'in ağzında gevelemekten hoş

landığı o büyük paralardan ürkerdi. Borcunu ödeyip te

şekkür etti, yeni paltosuyla bakanlığa doğru yollandı. 

Arkasından Petroviç de çıktı, sokakta durup ona uzun 

uzun baktı, soma dar sokaktan, kestirme caddeye geç

ti, paltosuna öbür yandan da, yani doğrudan doğruya ön

den bakmak için yana çekildi. Akakiy Akakiyeviç, bu 

sırada büyük bir sevinç içinde yüzerek yürüyordu. Her 

dakika, her an sırtında yeni bir palto olduğunu düşünü

yordu; hoşnutluğundan birkaç kez de gülümsedi. Ger

çekten paltonun iki iyi yanı vardı; hem sıcak tutuyordu, 

hem güzeldi. Yolu nasıl yürüdüğünü anlayamadan, ken

disini bakanlıkta buldu. Paltosunu aşağıda çıkardı, her 

yanını süzdü, ayrıca dikkat etmesini söyleyerek kapıcı

ya uzattı. Nasıl oldu, bilmiyoruz, bakanlıkta Akakiy 

Akakiyeviç'in yeni bir paltosu olduğunu, çulunun orta

dan yittiğini bir anda öğrenmeyen kalmamıştı. Arka

daşları, Akakiy Akakiyeviç'in yeni paltosunu görmek 

için hep birden askılığa koşuştular; kendisini selâmla

yıp kutlamaya başladılar. Akakiy Akakiyeviç, ilk önce 

gülümsedi, sonra sıkılmaya başladı. Çevresini saranlar, 

yeni paltosunu ıslatmak için bir şölen vermesi gerekti

ğini söylüyorlardı; hiç olmazsa bir akşam yemeği ver

meliydi. Akakiy Akakiyeviç, bunu işitince şaşırdı, na

sıl karşılık vereceğini kestiremiyordu. Aradan birkaç 

dakika daha geçti, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Büyük bir 
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saflıkla, 'Bu, yeni bir şey değil ki, eski paltodan başka 

bir şey değil ki,' diye arkadaşlarını kandırmaya çalışı

yordu. Sonunda memurlardan biri, hem de bir şube mü

dür yardımcısı, sanırım pek burnu büyük olmadığını, 

kendisinden aşağı olanlarla düşüp kalkabileceğini gös

termek için olacak ki, "Peki, peki," dedi, "Akakiy Aka-

kiyeviç yerine bu akşam ben sizi çaya çağırıyorum, hem 

raslantıya bakın, bugün benim doğum günüm." Bunun 

üzerine memurlar şube müdür yardımcısını alkışladılar, 

öneriyi candan kabul ettiler. Akakiy Akakiyeviç, mırın 

kırın etmek istediyse de, bunun yakışık almayacağı, ayıp 

olacağı söylenince kabul etmek zorunda kaldı. Akşam 

üstü yeni paltosuyla biraz dolaşmak fırsatı çıkacağını dü

şününce sevinç bile duydu. O gün, sabahtan akşama 

dek, Akakiy Akakiyeviç için gerçekten bir bayram gü

nü oldu. Evine pek mutlu bir insanın gönül rahatlığıyla 

döndü, paltosunu çıkardı; kumaşına, astarına, kendisin

den geçercesine baktıktan sonra, duvara dikkatle astı. 

Soma ikisini yan yana görmek için eski paltosunu çıka

rıp baktı, güleceği geliyordu; arada ne büyük ayrım var

dı yarabbi, ne büyük ayrım! Yemekte de eski paltosu

nun durumu gözünün önüne geldikçe uzun uzun gü-

lümsemekten kendini alamıyordu. Neşeli neşeli yeme

ğini yedi, yemekten soma hiç yazı yazmadı. Hava kara-

rıncaya dek yatağına uzanıp yattı. Soma zaman yitirme

den giyindi, paltosunu omzuna alıp sokağa çıktı. 

Çağrıyı yapan memurun nerede oturduğunu, ne ya-

103 



zık ki söyleyemeyeceğiz. Belleğimiz bizi sık sık aldat

maya başladı. Hem Petersburg'da sokaklar, evler birbi

rine öyle girmiş, öyle karışmıştır ki, bunların içinden ko

layca çıkıp birini doğru olarak bulamayız. Yalnızca bi

linen şuydu: Memur, kentin en iyi yerinde, Akakiy Aka-

kiyeviç' e pek yakın olmayan bir yerde oturuyordu. Aka

kiy Akakiyeviç'in önce boş, ıssız, yan karanlık sokak

lardan geçmesi gerekiyordu, ama memurun evine yak

laştıkça sokaklar daha canlı, daha kalabalık, daha ışık

lı olmaya, yaya yürüyenler daha çok görünmeye başla

dı. Arada bir şık kadınlarla samur kürklü erkekler göze 

çarpıyordu. Köylü kılıklı adamlann kullandığı yaldızlı 

çivilerle süslü tahta çerçeveli kızaklara daha az raslanı-

yor, tersine, üzerlerine ayı postları serilmiş, pml pml kı-

zaklan süren koyu kadife şapkalı babacan heriflerle, te

kerlekleri karda gıcırdayan, arabacı yerleri süslü püslü 

arabalar daha sık görülüyordu. Akakiy Akakiyeviç, bü

tün bunlara hiç görmediği şeylermiş gibi bakıyordu. 

Birkaç yıldan beri akşam üstleri hiç sokağa çıkmamış

tı. Bir dükkânın ışıklı camekânı önünde durdu, bir tab

loya merakla bakmaya başladı; tabloda güzel bir kadın, 

ayakkabısını çıkanyor, böylece hiç de çirkin olmayan 

bacağım baştan aşağı gösteriyordu; kadının arkasında da 

favorili, çenesinde İspanyol biçimi güzel, ince bir saka

lı olan bir adam, bitişik odanın kapısından bakıyordu. 

Akakiy Akakiyeviç, başını salladı, gülümsedi, soma yü

rümesini sürdürdü. Niçin gülümsemişti? İyice bilinme-
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yen, ama her insanda yine de için için varlığım duyman 

bir şeye rasladığı için mi? Yoksa birçok memur gibi şöy

le mi düşünmüştü: "Şu Fransızlar da yok mu ya! Ne de

meli, bir şeyi, hani istemeye görsünler..." Belki bunları 

da düşünmüş değildi. Bir insanın içine girip de nesi var, 

nesi yok her şeyini bilemeyiz ya! 

En sonunda şube müdür yardımcısının oturduğu 

daireye girdi. Müdür yardımcısı, gösterişli bir yaşam sü

rüyordu. İkinci katta otururdu, ama evinin merdivenin

de lamba yanardı. Hole girince Akakiy Akakiyeviç yer

de bir sürü lastik gördü. Bunlardan başka tam ortada kay

nayan, buram buram buğu tüten bir semaver duruyor

du. Duvarlarda paltolar, muşambalar asılıydı. Bunlardan 

kimilerinin yakası kürklü, kimileri de kadifeydi. Duva

rın ardından gürültüler, konuşmalar geliyordu. Henüz bi

tirilmiş bardaklardan, süt güğümünden, peksimet sepe

tinden anlaşılıyordu ki, memurlar toplanalı epey olmuş

tu, ilk çaylarım bile içmişlerdi. Akakiy Akakiyeviç, pal

tosunu elceğiziyle astıktan sonra içeri girdi, o anda gö

züne mumlar, memurlar, pipolar, iskambil masaları gö

ründü. Her yandan kulağına kesik kesik konuşmalar, 

yer değiştiren sandalyelerin gıcırtıları, karma karışık 

geliyordu. Odanın ortasında nasıl davranacağına karar 

vermeye çalışarak aptal aptal durakladı. Ama onu gör

müşlerdi. Kendisini bağnşlarla, çağnşlarla selamladılar, 

sonra paltoyu yeniden görmek için sofaya koştular. Aka

kiy Akakiyeviç epey kızanp bozardı, ama ne de olsa saf 
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bir insandı, herkesin paltosunu beğenip övdüğünü gö

rünce hoşnut olmaması elinde miydi? En sonunda onu 

da, paltosunu da bir yana bıraktılar; her zamanki gibi vist 

için ayrılan masalara çekildiler. Bu gürültü patırdı, bu 

masalar Akakiy Akakiyeviç'in tuhafına gidiyordu. El

lerini, ayaklarım, vücudunu nasıl tutacağını bilemiyor

du; sonunda oynayanların yanına oturdu, iskambil kâ

ğıtlarına, bir ona, bir buna baktı. Bir süre sonra esneme

ye, canı sıkılmaya başladı. Hem onun yatma saati çok

tan gelmişti. Ev sahibiyle vedalaşmaya gitti. Ama bırak

madılar, yeni palto onuruna ille şampanya içmeli, diye 

tutturdular. Bir saat soma yemeğe oturuldu. Yemekte, 

vinegert, dana sövüşü, börek, pasta, şampanya vardı. 

Akakiy Akakiyeviç'e zorla iki bardak içirdiler. İçtikten 

sonra odada her şeyi pembe görmeye başlamıştı, ama 

yine de gecenin on ikisi olduğu, evine çoktan dönmesi 

gerektiği asla aklından çıkmıyordu. Belki alıkoymaya 

çalışır diye ev sahibine bile görünmeden yavaşça oda

dan çıktı. Sofada paltosunun yerde yattığını içi sızlaya

rak gördü. Alıp silkti, tozlarını temizledi, omuzuna al

dı, sokağa indi. 

Sokakta hâlâ ışıklar vardı. Küçük bakkal dükkân

ları, hizmetçilerin, uşakların bu değişmez kulüpleri hâ

lâ açıktı. Kapalı olanlar da kapı aralıklarından uzun bir 

ışık çizgisi gösteriyor, böylece kendilerinin de bu saat

te bile toplantıdan yoksun olmadıklarını anlatmış olu

yorlardı. Orada belki de birtakım hizmetçiler, uşaklar, 
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daha 'muhabbetlerini' bitirmemişlerdi, böylece nerede 

kaldıklarını bilmeyen efendilerini merakta bırakmış olu

yorlardı. Akakiy Akakiyeviç, durumundan hoşnut; yü

rüyordu. Bilmem nasıl oldu, bir ara, yanından yıldırım 

gibi gelip geçen, vücudunun her yanı oynak bir bayanın 

arkasından bile koşmuştu. Ama hemen durdu, her za

manki gibi yavaş adımlarla yürümeye başladı; ne vardı, 

birdenbire koşacak diye kendi kendine şaşmıştı, eski 

durumuna döndü. Biraz soma karşısına, gece değil, gün

düz bile iç kapayıcı olan ıssız sokaklar çıktı. Bu saatte 

sokaklar, büsbütün ıssız, içine kapanmış görünüyordu. 

Fenerler daha seyrekleşti, sanırım bu sokaklara daha az 

yağ veriliyordu. Sonra ahşap evler, çitler başladı. Orta

lıkta in cin yoktu. Yalnızca sokaklardaki karlar parlıyor

du. Uykuya dalan basık kulübeler, kapalı pancurlanyla 

hüzünlü hüzünlü, kara kara düşünüyorlardı. Sokağın 

öbür yanında, güçlükle seçilebilen evlerin, korkunç bir 

çölü andıran koca alanla birleştiği yere yaklaştı. 

Ta uzakta, dünyanın öbür ucundaymış gibi görünen 

polis barakasının ışığı yanıyordu. Akakiy Akakiyeviç'in, 

burada neşesi iyice kaçtı. Yenemediği bir korkuyla ala

na ayak bastı, içinde hiç de hayra alamet olmayan bir ür

perti vardı. Çevresine bakındı; bir deniz ortasında gibiy

di. 'İyisi mi, bakmayayım,' diye düşündü, gözlerini ka

payarak yürüdü. Alanın öbür ucuna gelip gelmediğini an

lamak için gözlerini açınca, karşısında, burnunun ta di

binde, birtakım koca bıyıklı adamların durduğunu gör-
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dü; bunların ne biçim adamlar olduğu seçilemiyordu. 

Gözleri karardı. Yüreği küt küt atıyordu. Bu adamlardan 

biri onu sırtından tutarak, gür bir sesle, "Bu palto benim 

yahu!" diye bağırdı. Akakiy Akakiyeviç'in tam, 'Can 

kurtaran yok mu! ' diye bağıracağı bir sırada, bir başka

sı, bir memur kafası kadar büyük olan yumruğunu, yan

dan ağzına doğru uzatarak, "Hele bir sesini çıkar da gö

rürsün gününü!" dedi. Akakiy Akakiyeviç, yalnızca sır

tından paltosunu aldıklarını biliyordu, arkasına bir tek

me yiyerek karın içine yuvarlanmıştı, birkaç dakika bir 

şey duymadı. Sonra kendisine gelip ayağa kalktı, yanın

da kimsecikler yoktu, yalnızca kaputsuz olduğunu, 

üşüdüğünü duyuyordu, bağırmaya başladı, sesinin ala

nın öbür ucuna bile ulaşamayacak denli zayıf çıktığını 

anlıyordu. Ama umarsızlık içinde, gene boyuna bağıra

rak alandaki polis noktasına doğru koştu. Noktanın ya

nında bir polis, mızrağına dayanmış duruyor, bu adamın 

ne diye uzaktan koşa koşa, bağırarak geldiğini anlamak 

istiyormuş gibi merakla bakıyordu. 

Akakiy Akakiyeviç, onun yanma varınca: 

- Sen uyuyor musun, hiçbir şeye baktığın yok, bir 

insanı soyarlarken nasıl görmüyorsun? diye bağırdı. 

Polis: 

- Vallahi bir şey görmedim, dedi; alanın ortasında 

iki kişi, önüne çıkıp seni durdurdular, ama olsa olsa ar

kadaşlarıdır, dedim. Burada boşu boşuna sövüp saymak 

para etmez, yarın sabah doğru gider, işi komisere anla-
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tırsm: o, paltoyu kimin alıp kimin almadığını ortaya çı-

- karır. 

Akakiy Akakiyeviç, evine perişan döndü. Yanların

daki, ensesindeki bir tutam saç, büsbütün dağılmıştı. 

Göğsü, yan böğürleri, pantolonu kar içindeydi. Kapı sert 

sert vurulunca, ev sahibi yaşlı kadın, yatağından fırladı. 

Telaşla terliğinin yalnızca bir tekini ayağına geçirebildi, 

namuslu bir kadın olduğu için bir eliyle göğsünü, göm

leğini tutarak kapıyı açmaya koştu. Kapıyı açtıktan son

ra Akakiy Akakiyeviç'in durumunu görünce bir irkildi. 

İşi anlayınca da ellerini çırparak dedi ki, "Doğruca ko

misere gitmelisin. Çünkü mahalle polisi söz verir, ama 

işi de sürüncemede bırakır. En iyisi gene komisere git

mektir. Aslında kendisi de onu tanır. Bir zamanlar, ya

nında aşçılık eden Finli kadın Arma, şimdi komiserin 

evinde dadılık ediyor, hem kendisi de komiseri, evin 

önünden arabayla geçerken görmüştü, her pazar kilise

ye gider, ama gene de herkese güler yüzle bakar." Bütün 

bunlardan anlaşıldığına göre başkomiser, gerçekten iyi 

bir adam olsa gerekti. Akakiy Akakiyeviç, kadının bu 

öğüdünü dinledikten sonra, düşünceli düşünceli odası

na doğru yürüdü. Geceyi nasıl geçirdi, bunu düşünme

yi, kendilerini onun yerine koyabilenlere bırakıyorum. 

Sabahleyin erkenden komisere gitti, uyuduğunu söyle

diler. Saat onda gitti, yine uyuduğunu söylediler. On bir

de gitti. 'Bay komiser, şimdi çıktı,' dediler. Yemek za

manında yeniden gitti, yazmanlar bırakmak istemediler. 
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Niçin, neden geldiğini kesinlikle öğrenmek istiyorlardı. 

Akakiy Akakiyeviç, yaşamında ilk olarak bütün gücünü 

toplayıp özyapısmm gücünü göstermek istedi. Sözü kı

sa keserek, "Komiserin kendisini görmeliyim," dedi. Ba

kanlıktan resmî bir işle geliyordu, bir şikâyet etti mi, gö

rürlerdi günlerini soma. Yazmanlar buna karşı bir şey 

söylemeyi göze alamadılar. Biri gidip komisere bildirdi. 

Komiser, bu aşırdan palto öyküsünü tuhaf karşıladı. Asıl 

işe bakacak yerde Akakiy Akakiyeviç'e, birtakım ce

hennem sorulan sormaya başladı. Evine niçin böyle geç 

dönüyormuş, sakın uygunsuz bir yerde takılıp kalmış ol-

masmmış. Öyle ki, Akakiy Akakiyeviç, adamakıllı bo

zuldu. Palto işinin sağlama bağlanıp bağlanmadığım an

lamadan kendini dışan dar attı. 

Yaşamında ilk olarak, bütün gün daireye uğramadı. 

Ertesi gün, solmuş, daha da acıklı bir durum almış olan 

eski paltosuyla işe gitti. Birkaç memur, çalman palto do

layısıyla onunla alay etmek fırsatını kaçılmadılar, ama 

çoğu durumuna acıdı. Hemen aralannda para toplama

ya karar verdiler. Yalnızca toplanan para, pek az bir şey

di. Çünkü müdürün portresiyle, şube müdürünün öneri

si üzerine, arkadaşı olan bir yazann kitabı için memur

lardan daha önce de para kesiliyordu, bu yüzden topla

nan para önemsizdi. Arkadaşlanndan biri acıyarak, 

adamcağıza hiç olmazsa iyi bir öğütle yardım etmeyi 

düşündü. Mahalle polisine gidip de ne yapacak, şefleri

nin gözüne girmek için polis, belki paltoyu bulur, bulur 
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ama Akakiy Akakiyeviç, yasal kanıtlarla kendisinin ol

duğunu kanıtlayamazsa, palto, gene poliste kalırdı. En 

iyisi bir büyük adama başvurmalıydı, bu büyük adam, 

kimlerle görüşmek gerekirse görüşür, ne yapar eder, işin 

yola girmesini sağlayabilirdi. Yapılacak şey yoktu. Aka

kiy Akakiyeviç, büyük adama gitmeye karar verdi. Bu 

büyük adamın görevi, hâlâ bilinemiyor. Şunu da söyle

yelim ki, büyük adam, sonradan büyük olmuştu. Daha 

önce hiç de büyük değildi. Bugünkü konumu da, başka

larının yanında pek önemli sayılmaz. Ama ötekilerin gö

zünde önemsiz gibi görünen bir konum, her zaman, her 

yerde birtakım adamların gözünde önemli görünebilir

di. Kendisi de konumunun önemini, birtakım davranış

larla artırmaya çalışmaktan geri kalmazdı. Verdiği buy

ruğa göre, daireye geldiği zaman, küçük memurlar, ken

disini ta merdiven başında karşılayacaktı, kimse kendi

sine doğrudan doğruya başvurmayacaktı; her iş, sıkı bir 

sıra güdülerek kendisine ulaşmalıydı; kayıt memuru 

yazmana, yazman düzelticiye ya da birine bildirmeli, iş, 

ancak bu dolambaçlı yoldan geçerek kendisine gelme

liydi. Şu bizim mübarek Rusya'da, her insanda bir yan

sılama hastalığı vardır. Memur, ille müdürüme benze-

yeyim, diye tutturur. Anlattıklarına göre, bir düzeltici 

parçası, bilmem nerede, küçük bir dairenin müdürü olun

ca, ilk iş olarak, kendisine bir kabul odası ayırtmış; ka

pıya sırmalı, kırmızı yakalı uşaklar dikmiş. Bunlar ka

pının tokmağım tutarlar, her gireni içeri alırlarmış. Oy-
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sa bu kabul odasına şöyle böyle bir yazı masası bile güç 

sığıyormuş. Büyük adamın yöntem ve alışkanlıkları gös

terişli, ciddî, ama oldukça basitçeydi. Çalışma düzeni di

sipline dayanırdı, ikide bir 'Disiplin, disiplin, gene di

siplin,' der dururdu. Sözünü bitirirken karşısındakinin 

yüzüne şöyle yüksekten bir bakardı. Hoş, böyle bakma

sına da gerek yoktu ya. Çünkü daire makinesini işleten 

on memurunu adamakıllı yıldırmıştı. Onu uzaktan gör

düler mi, memurlar, işi gücü bırakıp elpençe divan du

rurlar, müdürün geçmesini beklerlerdi. Yanındaki küçük 

memurlarla hep sert sert konuşurdu. Konuşması hemen 

hemen şu üç cümleyi geçmezdi: 'Bu ne cüret! Kiminle 

konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var, 

biliyor musunuz?' Ama neme gerek, gene de iyi bir 

adamdı; arkadaşlarına karşı iyi davranırdı, iyiliği sever

di. Yalnızca general rütbesi onu büsbütün şaşırtmıştı. Ne 

oldum delisi olmuş, kendisini yitirmişti. Nasıl davrana

cağını bir türlü kestiremiyordu. Kendi dengiyle konuşur

ken, hiç de aptal olmayan, çok kibar bir adam gibi bile 

davranırdı. Ama ondan bir rütbe bile aşağı olanların ara

sında saçma bir adam olur, asık yüzlü durumu, insanda 

acıma duygusu uyandırırdı. Kendisi de, orada zamanını 

çok daha iyi geçirebileceğinin aynmmdaydı. Kimi zaman 

hoş bir konuşmaya, bir gruba katılmaya karşı içinde güç

lü bir istek belirirdi. Ama bu, kendisine yaraşmayan bir 

davranış olmasın, senli benliliğe kaçmasın, sakm saygın

lığını sarsmasın düşüncesi, onu birdenbire durdururdu. 
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Bu gibi düşünceler yüzünden her zaman bir köşede ses

siz kalır, ancak arada bir tek heceli birtakım sesler çıka

rırdı, bundan dolayı da, her yerde pek sıkıcı bir adam di

ye tanınmıştı. İşte Akakiy Akakiyeviç, böyle bir büyük 

adama başvurmuştu. Hem de kendisi için uygunsuz, a-

ma büyük adam için pek elverişli bir zamanda. Büyük 

adam, o sırada çalışma odasındaydı. Yeni gelmiş, birkaç 

yıldır görmediği bir eski dostuyla, bir çocukluk arkada

şıyla neşeli neşeli konuşuyordu. Kendisine bir İskarpi-

noğlu'nun geldiğini haber verdiler. Birdenbire, sert bir 

sesle, "Kimmiş o?" dedi. "Memurun biri," karşılığını 

verdiler. Büyük adam, "Beklesin, şimdi sırası değil," de

di. Şunu da söyleyelim ki, büyük adam düpedüz yalan 

söylüyordu. Vakti vardı, arkadaşıyla epey zamandan be

ri her şeyi konuşmuşlardı. Epey zamandan beri de ko

nuşmaya sık sık ara veriyorlardı. Arada bir hafifçe bir

birlerinin dizlerine vurup, "İşte böyle İvan Abramoviç; 

ya böyle demek Stepan Varlamoviç," demekten başka söz 

bulamıyorlardı. Ama büyük adam, gene de memurun 

beklemesini buyurdu. Böylece epey zaman önce hizmet

ten ayrılıp köyünde yaşayan arkadaşına, memurların ken

disini nasıl uzun süre beklediğini göstermek istiyordu. 

Sonunda uzun uzun konuştuktan, daha doğrusu bol bol 

sustuktan, koltuklara rahat rahat yaslanıp purolarını tüt

türdükten sonra, büyük adam, sanki birdenbire anımsa

mış gibi, kapının önünde elindeki evrakla bekleyen yaz

manına, "Orada bir memur bekliyor sanırım," dedi, "Söy-
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leyin, gelebilir." İskarpinoğlu'nun gösterişsiz görünü

münü, eski püskü üniformasını görünce, general rütbe

sini, bugünkü konumunu almadan bir hafta önce, ayna 

karşısında tek başına konuştuğu o sert, o kesik sesiyle, 

"Ne istiyorsunuz?" dedi. Akakiy Akakiyeviç, hemen o 

gerekli olan çekingenliğini takınmış, oldukça da şaşır

mıştı. Elinden geldiği, dilinin döndüğünce, her zaman

dan daha çok 'şey, şey' diyerek anlattı: yepyeni bir pal

tosu varmış. Sırtından insafsızca almışlar. Kendisine ri

caya gelmiş, emniyet müdürüyle ya da başka biriyle gö

rüşüp etsin de paltosunu bulsunlar. Bu dilek, generale ne

dense pek garip göründü. Kesik sesiyle: 

- Bayım, siz yol yordam nedir bilmez misiniz? de

di. Ne diye bana geldiniz? İşler nasıl izlenir, bilmiyor mu

sunuz? Bu iş için önce dilekçe verilecekti; dilekçe düzel

ticiye, düzelticiden şube müdürüne, şube müdüründen 

yazmanıma gidecek, yazman da bana verecekti. 

Akakiy Akakiyeviç, baştan aşağı kan ter içinde kal

mıştı; büsbütün kırılmak üzere olan cesaretini toplama

ya çalıştı: 

- Ben, ekselans, şey, sizi rahatsız etmeye yeltendim, 

çünkü, yazmanlara, şey, pek güvenilmez de... 

Büyük adam: . 

- Vay, bu ne cesaret! diye kükredi. Bu düşünceleri 

size kim aşıladı. Gençler arasında üstlerine, yüksek 

adamlara karşı böyle saygısızca duygular nasıl olup da 

yayılıyor?
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Büyük adam, Akakiy Akakiyeviç'in elliyi aşkın ol

duğunu anlamamış olacaktı. Çünkü Akakiy Akakiye-

viç'e ancak karşılaştırma yoluyla, yani 70 yaşma varan 

bir kimse yanında genç denebilirdi. 

- Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşı

nızda kim var, biliyor musunuz? Anlıyor musunuz, si

ze söylüyorum? 

Bunları söylerken öyle tepinmeye başlamış, sesi de 

öyle yüksek, öyle güçlü bir tona çıkmıştı ki, Akakiy 

Akakiyeviç değil, kim olsa korkuya düşmekten kendi

ni alamazdı. Akakiy Akakiyeviç, yıldırımla vurulmuşa 

döndü, sendeledi; vücudu baştan aşağı titremeye başla

dı, ayakta duramıyordu. Hademeler yetişip kendini tut-

masalardı, kesinlikle yere düşecekti; onu kıpırtısız ola

rak dışarı çıkardılar. Büyük adamsa sözlerinin umdu

ğundan çok etkili, bir insanı bayıltacak güçte olduğunu 

düşünerek büsbütün kendisinden geçmişti. Bu işi nasıl 

karşıladığını anlamak için göz ucuyla arkadaşına baktı, 

sevinçle gördü ki, arkadaşı da pek tuhaf bir ruh durumu 

içindeydi, onun da biraz korkmaya başladığını hoşnut

lukla gördü. 

Akakiy Akakiyeviç, merdiveni nasıl indiğini, so

kağa nasıl çıktığını anımsamıyor, elleri ayakları tutmu

yordu. Hiçbir zaman bir generalden böyle bir papara ye

memişti, hem de yabancı bir generalden. Sokaklarda 

rüzgâr esiyordu. Akakiy Akakiyeviç, rüzgârda ağzı 

açık, kaldırımlardan ine çıka yürüyordu. Rüzgâr, - Pe-
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tersburg'da böyledir - her yandan, her sokak başından, 

üzerine doğru esiyordu. Bir an, boğazına bir şey tıka

nır gibi oldu. Bir söz söylemeye gücü yoktu, kendisini 

eve dar attı. Her yanı şişmişti, yatağa düştü. İşte kimi 

zaman gerekli paylamalar, böyle etkili oluyor. Ertesi 

gün ateşi yükseldi. Hastalık, Petersburg ikliminin cö

mert yardımıyla, beklendiğinden daha da çabuk ilerle

di. Doktor, gelip nabzını saydıktan sonra, yakı salık 

vermekten başka umar göremedi. O da, hasta hekimli

ğin yüksek yardımından yoksun kalmasın diye. Ayrıca 

da ekledi: "Bir buçuk gün ya yaşar, ya yaşamaz, sonra 

tahtalı köyü boylayacaktır. Siz de hanımcığım, zaman 

yitirmeden, onun için bir çam tabut ısmarlayın. Çünkü, 

meşe tabut ona göre pahalıcadır!" Akakiy Akakiyeviç, 

bu şom ağızlının söylediklerini işitti mi? İşittiyse bu 

sözler üzerinde güçlü bir etki yaptı mı? O anda üzünç-

le dolu yaşamının acısını duydu mu? Bilmiyoruz. Çün

kü bu sırada Akakiy Akakiyeviç, boyuna sayıklıyor, 

ateşler içinde yanıyordu. Gözleri önünden boyuna bir

birinden acayip şeyler geçiyordu. Gözlerinin önüne Pet-

roviç geliyor, ona, içinde hırsızları yakalayacak bir tu

zak bulunan bir palto ısmarlıyordu. Yatağının altına bo

yuna hırsızlar giriyordu. Akakiy Akakiyeviç, battani

ye altından tutup hırsızlan çıkarması için durmadan ev 

sahibi kadını çağınyor, gözünün önünde niçin eski pal

tosunun asılı durduğunu soruyor, yeni bir paltosu oldu

ğunu söylüyordu. Kendisini generalin karşısında sanı-
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yor, o gerekli paylamayı işitiyor, "Bağışlayın, suç ben

de ekselans," diyordu. Bir ara öyle sunturlu sövgüler sa

vurmaya başladı ki, ev sahibi yaşlı kadın, ondan hiç 

böyle şeyler işitmediği, hem de bu sözler ekselans sö

zünün hemen ardından geldiği için, boyuna istavroz çı

karmaya başladı. Sonra öyle sözler, öyle saçma sapan 

şeyler söylüyordu ki, hiçbir şey anlaşılmıyordu. Yalnız

ca bu karmakarışık sözler, dönüp dolaşıp palto üzerine 

geliyordu. Sonunda zavallı Akakiy Akakiyeviç, yaşa

ma gözlerini kapadı. Odasını da, eşyasını da mühürle-

mediler. Bir kez, mirasçısı yoktu. Aslında kalan mira

sı da varla yok arasıydı: bir deste kaz tüyü, bir paket 

başlıklı beyaz kâğıt, üç çift çorap, pantolonundan düş

müş iki üç düğme, bir de okurun bildiği palto... Bütün 

bunlar kimlere kaldı, Tanrı bilir. Açıkça söyleyelim ki, 

öyküyü anlatan da bu işle ilgilenmemişti. Akakiy Aka-

kiyeviç'i gömdüler. Petersburg, onsuz kaldı. Sanki bu 

kentte hiç yaşamamıştı. Kimsenin koruyup gözetmedi

ği, yakını saymadığı, yabancı bir sineği bile iğneleyip 

mikroskopla incelemeyi savsaklamayan bir doğa bilgi

ninin bile ilgilenmediği bir varlık, yitip gitmişti; bu var

lık, daire alaylarına sabırla katlanmış, hiçbir olağanüs

tü iş görmeden dünyadan göçüp gitmişti. Yalnızca ona, 

son günlerine doğru da olsa, zavallı yaşamını biraz ol

sun canlandıran palto biçiminde nurlu bir konuk gel

mişti. Ama bu dünyanın güçlü insanları üzerine yıkım 

nasıl çökerse, onun üzerine de, önüne geçilmez bir bi-
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çimde çöktü. Ölümünden birkaç gün sonra, bakanlık

tan evine gelen odacı, şu buyruğu getirdi: 'Müdür isti

yor, hemen gelmeli'. Hademe ister istemez boş döndü. 

Karşılık olarak da artık gelemeyeceğini söyledi. "Ni

çin?" diye sordular? "Ee, öldü de ondan. Gömüleli dört 

gün oluyor." Böylece Akakiy Akakiyeviç'in ölümü, ba

kanlıkta da öğrenildi. Ertesi gün yerine çok daha uzun 

boylu, ama harfleri dik değil de yatık yazan birisi geldi. 

Akakiy Akakiyeviç için söyleyeceğimiz sözlerin bu

rada bitmeyeceği kimin aklına gelirdi? Kimin aklına ge

lirdi ki, sanki hiç göze çarpmayan varlığına bir ödül ol

sun diye, ölümünden sonra birkaç gün daha çok gürül

tülü bir yaşam sürmesi onun almyazısı olacaktı? Neyle-

yelim ki, böyle oldu. Şimdi zavallı öykümüz, birden ak

la sığmayan bir yön alıyor, öylece de sona eriyor. Peters-

burg'da birdenbire bir söylenti dolaşmaya başladı: Kali-

kin Köprüsü'nde, daha da uzaklarda geceleri, çalman 

paltosunu arayan memur kılıklı bir hayalet görülmeye 

başlamıştı. Bu hayalet, çalman paltosuna karşılık, konu

muna, adına sanma bakmadan, rasgeldiği insanın omu-

zundan, ne biçim olursa olsun, paltosunu çıkarıp alıyor, 

kedi kürklü, samur kürklü, pamuklu olsun, tilki, ayı kürk

lü olsun, tek sözcükle insanların kendi derilerini örtmek 

için kullandıkları her türlü, deriler ve kürklerle kaplı şey 

onun için kabul edilebilirdi. Bakanlık memurlarından 

biri ölüyü gözleriyle görmüş, Akakiy Akakiyeviç oldu

ğunu kaşla göz arasında tanımıştı: ama birdenbire öyle 
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bir korkuya kapılmış ki, var gücünü bacaklarına vererek 

kaçmaya başlamış, bunun için ölüyü adamakıllı seçeme

miş, yalnızca uzaktan parmağını sallayarak kendisini 

korkuttuğunun ayrımına varmıştı. Her yandan yakınma

lar yağmaya başladı, yalnızca düzelticilerin olsa neyse, 

ama müdürlerin bile sık sık paltoları aşınldığı için, sırt

lan, omuzlan üşüyor diye yakınmalar geliyordu. Polis

lere, hayaleti ölü ya da diri yakalayıp getirmeleri, başka-

lanna ibret olsun diye iyi bir cezalandırmalan buyurul-

du, ki bu buyruk az kalsın başarıyla yerine getirilecekti. 

Kirüşkin Sokağı'nda, bilmem hangi mahallenin bekçi

si, bir zamanlar flüt çalan eski bir çalgıcının sırtından zer

deva kürkünü çıkanrken ölüyü suç üstü yakalamış, he

men yakasına yapışmıştı. Sonra sesi çıktığmca bağıra

rak iki arkadaşını çağırmış, onlara ölüyü tutmalanm söy

lemişti. Kendisi de tütün tabakasını çıkanp donmuş olan 

burnunu biraz olsun ısıtmak için elini çizmesine attı. A-

ma tütün öyle bir türdendi ki, kokusuna ölü bile dayana

mazdı. Polis, eliyle burnunun sağ deliğini kapattı, sol de

liğinden ancak yanm avuç çekmiş çekmemişti ki, haya

let aksırmaya başladı; öyle aksırdı ki, üçünün de yüzle

ri baştan aşağı ıslandı. Polisler gözlerini uğuştura dursun

lar, hayalet yitip gitmişti. Şaşırdılar. Hayaletin gerçekten 

ellerine geçtiğine bile inanacaklan gelmiyordu. Bundan 

sonra nokta bekleyen polisler, ölüden öyle korkmaya 

başladılar ki, canlılan bile yakalamaktan çekiniyorlar, 

yalnızca uzaktan, "Hey bana baksana, yoluna git hele!" 
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diye bağırmakla yetiniyorlardı. Olü memursa tabansız in

sanlara oldukça korku vererek Kalikin Köprüsü'nün be

ri yakasında da görünmeye başladı. 

Ama biz, o büyük adamı bıraktık. Oysa o, yüzde yüz 

gerçek olan öykümüzün tuttuğu bu olağanüstü yolun 

asıl sorumlusu sayılabilir. İlk önce hakkını yemiş olma

mak için söyleyelim ki, büyük adam, iyice haşladığı za

vallı Akakiy Akakiyeviç'e biraz acımıştı. Acıma, ona hiç 

de yabancı bir duygu değildi. Zaman zaman yüreğinde 

birçok iyi kıpırdanış duyardı; ama konumu, zaman za

man, bunların ortaya çıkmasına engel oluyordu. Daha 

çalışma odasından arkadaşı çıkar çıkmaz, Akakiy Aka-

kiyeviç'i düşündü. Görev sırasında paylamasına daya

namayan zavallı memur, o günden sonra da sık sık göz

lerinin önüne geliyordu. Akakiy Akakiyeviç'i düşüne 

düşüne öyle bir kaygıya düştü ki, bir hafta sonra, nasıl 

olduğunu, yitik palto işinde kendisine yardım edip ede

meyeceğini anlamak için ona bir memur göndermeye bi

le karar verdi. Akakiy Akakiyeviç'in ateşler içinde ya

na yana, kısa bir zamanda öldüğünü haber alınca şaşır

mış, vicdan azabı duymuş, bütün gün içi sıkılmıştı. Ak

şam olunca, bu rahatsız edici duyguyu biraz unutmak, 

biraz vakit geçirmek için bir arkadaşına gitmiş, orada 

oldukça büyük bir topluluğa raslamıştı. İşin iyi yanı da, 

orada hemen herkes aynı rütbede olduğu için kendisini 

özgür duyumsadı. Açılmaya başladı, hoş konuşan, na

zik bir adam oldu. Kısacası, vaktini çok güzel geçirdi. 
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Akşam yemeğinde bir iki bardak şarap içti. Bilirsiniz ya, 

bu, insanın neşesini hiç de kötü etkileyen bir şey değil

dir. Şampanya, kendisine birtakım garip düşünceler ver

di: Evine değil, sanırım Alman soyundan olan, dostça 

duygularla bağlı olduğu Karolina İvanovna adlı bir ba

yana gidecekti. Şunu da unutmayalım ki, büyük adam, 

artık pek genç sayılmazdı. İyi bir baba, saygıdeğer bir 

aile başkanıydı. Birisi dairede çalışan iki oğlu vardı. Bir 

de eğri ama sevimli burunlu, her gün, 'Bonjour papa' 

diyerek elini öpmeye gelen on altı yaşında çok hoş, gü

zelce bir kızı vardı. Kansı hâlâ taze, hiç de çirkin sayıl

mayan bir kadındı. İlk önce öptürmek için elini uzatır, 

sonra da avucunu çevirerek kendi elini öperdi. Ama bü

yük adam, ev yaşamının rahatlıklarından tümüyle hoş

nut olmakla birlikte, kentin öbür yakasındaki bir bayan

la dostça düşüp kalkmayı da görgü kurallarına uygun bu

luyordu. Dostu, karısından daha genç, daha hoş bir ka

dın da değildi. Ama bu olağan şeyler üzerine yargıya 

varmak doğru olmaz. Büyük adam, merdivenden inip 

kızağına bindi, arabacıya: "Karolina İvanovna'ya," de

di. Sıcacık kürküne kelli felli bir edayla sarınarak, Rus 

insanı için daha güzeli düşünülemeyen bir tutum takın

dı: Yani hiçbir şey düşünmüyordu, birbirinden daha çe

kici düşünceler, arkalarından koşma zahmetini verme

den, kendiliğinden geliyorlardı. Neşeli neşeli geçirdiği 

akşamın hoş yönlerini, o küçük topluluğu güldüren bü

tün nüktelerini, bunların çoğunu kendi kendisine hafif 
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sesle yineliyor, gene ilk söylediği zamanki gibi güldü

rücü buluyor; yeniden, içinden gelerek gülüyordu. Ama 

arada sırada hızını artıran sert bir rüzgâr, ona engel olu

yordu. Birdenbire, nerden, niçin kopup geldiği bilinme

yen bu rüzgâr, yüzünü sanki ustura gibi kesiyor, yüzü

ne kar taneleri serpiyor, paltosunun yakasını yelken gi

bi savuruyordu, ya da birdenbire, güçlü bir itişle yaka

yı kafasına fırlatıyor, büyük adam da başını çıkarmak 

için akla karayı seçiyordu. Birdenbire birisinin güçlü bir 

biçimde yakasına yapıştığını duyumsadı; arkasına ba

kınca kısa boylu, yıpranmış üniformalı bir adam gördü, 

büyük bir korkuyla bu adamın Akakiy Akakiyeviç ol

duğunu anladı. Memurun yüzü kar gibi apaktı, tıpkı bir 

ölü gibi bakıyordu. Ama büyük adamın korkusu büsbü

tün arttı. Hayalet, ağzını çarpıtıyordu. Ürkütücü bir me

zar korkusu saçarak şu sözleri söyledi: "Sonunda, şey, 

seni... yakana yapıştım! İşte senin palton gerekli bana.... 

Benimkiyle hiç uğraşmadın. Üstelik de beni haşladın. 

Şimdi çıkar bakalım paltonu!" Neredeyse, zavallı büyük 

adamın yüreği duruverecekti. Dairede, genellikle ken

disinden aşağı rütbedeki insanlar yanmda çok güçlü bir 

istenç gösteriyor, herkes, erkek yüzüne, boyuna boşuna 

bakınca, "E, yaman adam doğrusu!" diyordu, ama şu an

da, pehlivan yapılı görünen insanların çoğu gibi öyle bir 

korktu ki, az kalsın düşüp bayılacaktı. Omuzundan ive

dilikle kürkünü çıkardı. Sesi çıktığmca haykırarak, 

"Eve," dedi, "Son hızla!" Arabacı, her zaman nazik an-
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larda daha güçlü kanıtlarla işittiği bu sesi duyunca, ne 

olur ne olmaz diyerek omuzlarını kaldırdı, başını eğdi, 

kamçısını şaklattı, araba ok gibi yerinden fırladı. Büyük 

adam, beş altı dakikada evinin kapısına gelmişti. Sol

gun, korku içinde, paltosuz, kürksüz, Karolina İvanov-

na'ya gidecek yerde evine gelmişti. Odasına güçlükle 

çıktı. Çok rahatsız bir gece geçirdi. Ertesi sabah kah

valtı ederken kızı, "Bugün çok solgunsun baba," dedi. 

Ama babası boyuna susuyor, kimseye başına gelenleri, 

nereye gittiğini, nereye gitmek istediğini anlatmıyordu. 

Bu olay onu çok değiştirdi. "Bu ne cüret! Kiminle ko

nuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var bi

liyor musunuz?" sözlerini bile daha az kullanmaya baş

lamıştı. Bunları söylese bile, karşısındakini dinlemeden 

önce değil, işin ne olduğunu anladıktan sonra söylerdi. 

En çok dikkati çeken bir nokta da, ölü memurun bir da

ha görülmemesiydi. Generalin paltosu kendisine sanı

rım tıpatıp gelmişti. Hiç olmazsa o günden sonra hiçbir 

paltonun alındığı bir daha işitilmedi. Ama birçok işgü

zar, bu gibi şeyleri iş edinen adam, bir türlü rahat etmek 

istemiyorlardı. Kentin uzak yerlerinde hâlâ ölü memu

run görüldüğünü söyleyip duruyorlardı. Gerçekten Ko-

lomenli bir polis, hayaleti bir evden çıkarken gözleriy

le görmüştü. Ama kendisi pek zayıf olduğu (bir gün bir 

evden çıkan bir domuz yavrusu onu devirmişti, çevre

sini saran arabacılar da katıla katıla gülmüşlerdi. Hoş, 

o da bunun acısını çıkarmakta gecikmedi. Her birinden 
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tütün için onar kapik aldı) pek zayıf olduğu için ölüyü 

durdurmaya kalkışmamış, yalnızca peşi sıra gitmişti. 

Sonunda hayalet, birdenbire arkasına dönüp baktı, dur

du; "Ne istiyorsun?" diye sordu. Bu sözleri söylerken 

canlılarda bile bulunmayan öyle bir yumruk kaldırdı ki, 

polis: "Hiiç!" dedi, gerisin geri döndü. Ama bu görülen 

hayalet, çok daha uzun boyluydu, kaytan bıyıklan var

dı; Obuhov Köprüsü'ne doğru yürüyerek gecenin karan

lığı içinde yitip gitti. 
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