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B u tercümenin h e r türlü basım ve yayım hakları 
Millî Eğitim Bakanlığına a i t t i r . Bakanlığın müsaade
s i alınmadıkça bu tercümenin metni tamamen, kıs
m e n veya değiştirilerek alınamaz. 

• 

M i l l i Eğitim Bakanlığı Tercüme Bürosu Başkan
lığının 6 §ubat t a r i h ve s sayılı kararı i le İngiliz M o 
dern T i y a t r o S e r i s i n d e yayımlanması u y g u n görülmüş 
•e Yayım Müdürlüğünün 3 M a r t t a r i h ve 3395 sayılı 
e m i r l e r i y l e b i r i n c i defa o l a r a k 4ooo sayı bastırılmıştır. 
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üzeri, 

S A H N E : I I . Aynı. E r t e s i sabah. 
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Oturma odası. Aralık ayında bir öğle >sonrası. 

Perde kalkar kalkmaz, ilk bakışta bu oturma oda
sında bir acaiplik olduğunu sezeriz. Ev, Holland 
Park'taki alelade evlerden biridir. Derhal garip veya 
yersiz diye parmak basabileceğimiz hiçbir şey gözü -
müze ilişmez. Arkadaki yüksek bir pencereden sadece 
dışarıdaki ağaçların tepeleri görülür. Pencere, her ne 
hikmettense yarısına kadar demir çubuklarla örtül
müştür. Acaba eşya mı odaya uygun değildir? Sanki 
zamanında değişik biçimde daha büyük bir oda için 
seçilmiştir. Tâyin etmesi biraz güçtür. Ama bugün -
lerde çeşit çeşit izahlarda bulunmak kabil bunun için. 
Odanın iki kapısı vardır, biri sahanlığa açılır, öbürü
ne birkaç merdivenle çıkılır. Merdivenlisi kapalıdır. 
Perde açılırken aşağı kattan çalman bir zil duyulur. 
Mary hızla içeriye girer, üniformasızdır. Fakat bu ka
lın biçimsiz bacakların bir hizmetçi kadından başkası
na ait olamıyacağını kolayca kestirebilirsiniz. Merdi
venlerden çıkarak kapalı duran kapıma tokmağını çe
virir, kilitlidir. 

M A R Y (Hatifçe). — Miss Teresa ( b i r a n kulak: 
verir, zil tekrar çalınca sahanlığa çıkar, merdivenler-
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dan aşağı paldır küldür indiğini işitiriz. Hemen aynı 
anda ikinci kapının arkasında bir sifondan ayak yoluna 
dökülen s u sesi işitilir. Bu bir an için odadaki acap-
liği, rahatsızlığı açıklar gibi olur. Bir oturma odasınla 
bitişiğinde banyo olacağı kimin aklına gelir? Belki 
— şimdi meselenin can alacak noktasına geliyoruz — 
aslında bir yatak odasıydı burası. Merdivenlerden çı
kanların sesleri işitilir.) 

M A R Y (Sesi). — T e y z e n i z sağ s a l i m geldiğini» 
görünce sev inecek M i s s R o s e . 

M I C H A E L . — Umarım telgrafımı almıştır, Ooo, 

m e r d i v e n l e r i n i z de az değilmiş. A d a m nefes n e f e s * 
kalıyor. 

M A R Y . — H a v a sıcak sayılır değil m i efendim? 
Kış ortasında d a bahar g ib i b i r gün. 

M I C H A E L . — ö y l e m i ? H e r h a l d e trende değil. 
K a l o r i f e r l e r yanmıyordu. B u z k e s t i k . 

Mary, Michael Dennis ile Rose Pemberton"* 
içeriye alır, Micheal 45 yaşlarında, gergin, asıkça yüz
lü, birçok şeye birden üzülen, üzüntüsünü saklıyamıya-
cak kadar endişeli bir adamdır. Rose, ao yaşlarında, 
saçları perişan, gözleri mahmur, savruk halli bir genç 
kızdır. Yarı uykuda gibidir. Güzelliğini gençliğine 
borçludur. Bir daba hiçbir zaman bu yıldaki, hattâ b* 
aydaki kadar güzel ölamıyacaktır.) 

' M A R Y . — M i s s B r o w n , şimdi aşağıya inecek . (Dı
şarıya çıkar.) 

M İ C H A E L . — Aşağıya mı i n e c e k ? D e s e n e tavan 
arasında o t u r u y o r . 

(Michael ile Rose, birbirindem biraz uzakta, diot-
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dik ayakta durup etraflarına takınırlar.) O t u r m a oda
sını niçin üçüncü katta yapmışlar? M i s a f i r l e r i ürkütüp 
kaçırmak için m i d e r s i n ? (Huzursuzca odada gezinir, 
fakat dönüp dolaşıp aynı noktaya, kızın bir metre ka
dar ötesine gelir.) N e tuhaf b i r oda . Biçiminde b i r 
acaipl ik v a r . B i l m e m ne demek istediğimi anlıyor m u 
s u n ? H e r şey iğreti g ibi . A c a b a b u kapı nereye açılı
y o r ? (Gidip ayak yolu kapısını açmaya çalışır. Yine 
aynı yere döner.) B r o w n e a i l e s i n i n iskelet i kalmış b u 
rada. Görmüş geçirmiş B r o w n e a i l e s i . N e de olsa yük
sek tabakadan. P u t gibi durmasana öyle. Söyliyecek 
hiç sözün yok m u ? B i r şaka, b ir nükte yapamaz mısın? 
H e p s i n i n bize vız geldiğini gösterecek herhangi b i r 
şey? (Rose başını sallar.) E h , seni sağ sa l im t e s l i m 
ediyorum. Güvenilir ai le dostu t Sadece on i k i saat ge
c i k t i n . Zamanında te lgraf çekmeyi de ihmal etmedik 
doğrusu, öksüz kız e m i n e l lerdedir . M e r a k etmeler ine 
hiç lüzum y o k t u . Çünkü b e n i m e l imdeydin . (Rose, eli
ni uzatıp ona dokunur. Micheal sımsıkı kızın elini tu
tar, fakat aralarındaki mesafeyi muhafaza ederler.) 
D i k k a t l i o l . B e n i m h e r z a m a n ihtiyatlı davranacağıma 
güvenebilirsin. însanın ihtiyatlı davranacağı çağa 
geldim ben.. . Hazırladığım plân mükemmel değil m i y 
d i ? K o r i d o r u n karşılıklı i k i ucunda b i r e r oda. Çalar 
saat imiz çaldığında daha ote l in kundura boyacısı b i le 
kalkmamıştı. Kapıların önündeki ayakkabılar y e r l i y e 
rinde duruyordu . 

R O S E (Yalvarırcasına). — Bunları niçin hatırla
tıyorsun? Yaptığımız iş kâfi derecede kötü değil m i 
s e v g i l i m ? 

• 
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M I C H A E L . — B a k y i n e ihtiyatsızlık ediyorsun. 
S e v g i l i m , kullanmamamız gereken b ir kel ime. B e l k i be
n i m yaşımdaki b i r adamın sana canım demesi yakışık 
alır. T e h l i k e s i z , ev l i b ir adam. A m a sana canım d e y i n 
ce ne demek istediğimi anlayıver, canım. 

R O S E . — Merdivenden yukarı çıkan o l u r s a işiti
r i z . (Rose Michacl'i öper. O sırada ayak yolu kapısın
da bir anahtar çevrilir, kapı açılır, Miss Teresa Browne 
içeriye girerken, eski yerlerine sıçrarlar. Bu yetmişi 
çoktan aşmış, yaşlı bir bayandır. Kapıyı kapar.) 

R O S E . — H e l e n teyze. (Teresa Brovrne hiç ora
lı olmaz. Sanki odada olduklarının farkına varmamış 
gibi yanlarından geçer. Sahanlığa açılan kapıdan dı
şarıya çıkar.) 

M I C H A E L . — B u n a ne ders in? Niçin hiç konuş
madan geçip g i t t i ? B i z i görmüş olmasın? 

R O S E . — Sanmıyorum. B e l k i b ir şey işitmiştir. 

M I C H A E L . — İşitecek bir şey y o k t u k i . . . 
T E R E S A (Tekrar girer, ölçülü bir samimiyetle 

elini uzatır). — Hoş geldin y a v r u m . S e n R o s e ' s u n h e r 
halde? M a r y geldiğini bana haber v e r m e d i . 

R O S E (Onu öperek). — S i z de H e l e n t e y z e s i n i * 
değil m i ? Y o k s a s ize büyük teyze m i diyeceğim? 

T E R E S A . — B e n T e r e s a teyzenim, şekerim. 

R O S E . — O , af federsiniz , amma da s e r s e m i m . 
T E R E S A . — R i c a eder im, bunun serseml ik le b i r 

alâkası yok . O k a d a r çok yıllar geçti k i , yanımızda» 
ayrıldığında daha altı yaşmdaydın. 

R O S E . — E v e t , altı yaşında. S i z i tanıştırayım. 
T e r e s a teyze , M r . D e n n i s . 
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T E R E S A . — S i z i n l e tanışmayı i s t i y o r d u m M i s t e r 
D e n n i s . Zavallı yeğenim mektuplarında s izden sık sık 
bahsederdi . 

. R O S E (Michael'a). — Y a n i annem. 

M I C H A E L . — O, elbette. Umarım, M i s s B r o v / n e , 
emanete ihanet e t t im sanmadınız? 

T E R E S A . — N e demek istediniz acaba M i s t e r 
D e n n i s ? P e k anlıyamadım. E m a n e t m i ? 

M I C H A E L . — O n i k i saat gec ikt ik . C e n a z e töre
n i n d e n sonra hemen y o l a çıkmaktansa, sabahki trene 
binmek daha uygun geldi bize . 

T E R E S A . — O r a d a bulunamadığıma çok üzül 
düm canım, a m a dayınla H e l e n teyzeni bırakamazdım, 
inşallah köyde yatacak b i r y e r bulmuşsunuzdur M i s t e r 

D e n n i s ? 

M I C H A E L . — O, evet . Kızılaslan hanında bir oda 
tuttum. 

T E R E S A . — B u sabah rahip T u r n e r , k i l i sede anne
ciğinin r u h u için dua e t t i . 

R O S E . — N e yazık, b i lmiyordum. Y o k s a ben de 
duaya katılmak i s t e r d i m . 

T E R E S A . — H e p i m i z oradaydık. E r k e k kardeşim 
bi le . A n n e n l e b i r l i k t e s e n i de andık. S i z k a t o l i k m i 
s i n i z M i s t e r D e n n i s ? 

M I C H A E L (Ters). — Hayır. 

T E R E S A . — Yeğenimin kızına s i z i v a s i tâyin et
m e s i g a r i p değil m i ? 

ıROSE (Sert). — Niçin olmasın? B a b a m k a t o l i k 
değildi k i . . . 

T E R E S A . — E v e t değildi, canım. Zavallı adam. 
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A l l a h taksiratını a f fets in . B i z i m l e s a y içer m i s i n i z 
M i s t e r D e n n i s ? 

M I C H A E L . — B e n i m için zahmete g i r m e y i n . S a 
dece R o s e ' u t e s l i m etmeğe g e l d i m . 

T E R E S A . — Doğrusu b i r yorgunluk çayını hak 
ett iniz . B a n a b i r dakika müsaade edin M i s t e r D e n n i s . 
(Kapıya gidip "Mary" diye seslenir. Cevap gelmc2. 
Sahanlığa çıkıp yine "Mary" diye seslenir. Sahanlıktan 
doğru) Saat kaç M i s t e r D e n n i s ? 

/ M I C H A E L . — Beşi geçiyor. 
T E R E S A . — Saat beş o ldu m u M a r y ' y i koydunsa 

bul . H a l b u k i anlaşmamız beşi çeyrek geceye kadar . 

M I C H A E L . — B e n i m gitmem lâzım zaten . 

T E R E S A . — Kardeşim i k i n d i v a k t i çay içmeyi 
pek s e v e r . M a r y . . (Merdivenlerden aşağı iner.) 

I M I C H A E L . — E h , nihayet buzlar çözüldü. İy i 
güzel ama, b i z i m g ib i buz üstünde k a y a n l a r için h a y l i 
tehl ike l i . 

R O S E . — S e v g i l i m , neden k e n d i n i üzüyorsun? 
B e n i m için m i ? B u n a hiç lüzum yok, y e m i n eder im. 
(Sesinde hafif bir buruklukla) A n n e m i n gömüldüğü 
gün seninle seviştim. B u b i r çeşit and içmek sayılmaz 
mı? K a n kardeşi o lmak g ib i b i r şey. ölünceye k a d a r 
dönmek yok. ölünceye kadar . 

M I C H A E L . — O, merak etme. B e n kendim için 
üzülüyorum. K a y b o l u v e r e c e k s i n d iye aklım gidiyor . 
B i r yaşlılar ormanında. Korkarım seni kaybetmeye 
başladım bi le . D a k i k a l a r uçup g i d i y o r , yarın ne o l a 
c a k ? (Adam odada dolaşır, kız şaşkın ortada dikilir 
durur.) 

• 
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R O S E . — Boşuna üzülüyorsun. B e n i k a y b e t m e * -
s in , k o r k m a . V a s i m değil m i s i n ? 

M I C H A E L . — E v e t , iş bahanesiyle seni sık sık 
görebilirim h a r halde . (Merdivenleri çıkarak) O b u 
radan geldi . (Ayakyolu kapısını açar.) Aklım e r m i y o r 
doğrusu. Üçüncü kat . M i s a f i r odasından banyoya g e 
çiliyor. Anlaşılan burası yatak odasıymış eskiden. 
(Miss Helen Browne içeriye girer.) 

H E L E N . R o s e , s e n m i s i n canım? (öpüşürler) 
Hoş geldin b e n i m c i c i bebeğim. Hatırlar mısın, s e n i 
böyle çağırırdım, küçükken? S i z de M i s t e r D e n n i s 
olacaksınız? B i l s e n i z ne yaramazdı, ne maskaraydı b ir 
zamanlar . (Helen kız kardeşinden biraz daha gençtir. 
Oldukça güler yüzlü, şişman bir kadındır. Hiç far
kında olmadan insanların hayatını alt üst edebilir.) 
Geldiğini T e r e s a haber v e r d i . Çay hazırlıyor 
aşağıda. Hizmetçi y i n e erkenden gitmiş. A m a onun 
da kabahati yok . Mutfaktaki saat i l e r i . R o s e şekerim, 
i s t e r s e n git büyük teyzene yardım et. E k m e k l e r e te 
reyağı sürüver. 

R O S E . — Şey, nerede olduğunu b i l m i y o r u m da— 

İHELEN. — M e r d i v e n l e r d e n doğru aşağıya i n . 
B o d r u m katında gürültüsünü işitirsin. (Michael'e) 
Zavallı ablamın gözleri pek i y i seçemiyor artık. E h 
ne b e k l e r s i n i z , seksenine m e r d i v e n dayadı. 

- R O S E (Michael'a). — S i z i b i r daha ne zaman. . . 

H E L E N . — M i s t e r D e n n i s çaya kalacak , değil m i 

M i s t e r D e n n i s ? (Rose isteksizce odadan uzaklaşır.) 

Törene gelemediğime çok üzgünüm. A m a d u r u m u anlı-
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yorsunuz değil m i ? Ağabeyimle ablamı bırakamazdım. 
Niçin ayakta duruyorsunuz? B u y u r u n , o t u r u n ! 

M I C H A E L . —• B e n müsaadenizi r i c a etsem. 

H E L E N . — A m a s izden öğrenmek istediğimiz o 
kadar çok şey v a r k i . (En rahat koltuğa kurulur.) B i z 
a i lece "Kulağı D e l i k Tavşanlar"a benzeriz , b iraz . 
"Kulağı D e l i k Tavşanlar"ı b i l i r m i s i n i z M i s t e r Deniş? 

M I C H A E L . — Sanmıyorum efendim. 
H E L E N . — A a a , aşkolsun. B e a t r i x P o t t e r ' i n bu 

meşhur karikatür ser i s in i bi lmeyen var mı? A m a s i z i 
hoş görmeli. Yazarı benim kuşağımdandı. B i r kere 
k e n d i s i y l e aynı mağazadan alışveriş etmiştik. T u h a f 
değil m i , s i z i n biraz daha yaşlı b i r adam olacağınızı 
tanıyordum. 

M I C H A E L . •— Kırk beş yaşındayım. (İsteksizce 
oturur.) 

H E L E N . — B i z k a t o l i k l e r faz laca tutarız b i r b i 
r i m i z i . Teresacık sağ o lsun yeğenimizin ayrı mezhep
ten b i r i n i vâsi tâyin ettiğini öğrenince şaşırmış k a l -
mış. 

M I C H A E L . — B i l i y o r s u n u z , ben kocasının h e m 
öğrencisi, h e m de dostuydum. H e r şeyimi ona borç
luyum. Hattâ L o n d r a Üniversitesindeki işimi bi le . 

H E L E N . — B e l k i biz i fazla sofu bulacaksınız. 
A m a zavallı John 'un mesleği pek hoşumuza gitmezdi . 
K i l i s e y e aykırı görüşleri yüzünden afaroz edi lseydi 
düşünün ne o lurdu yeğenimin h a l i ? 

M I C H A E L . — öyle ise korkarım benim mesleği
m i de pek beğenmiyeceksiniz gerçi, ben sadece b i r 
p s i k o l o j i lektörüyüm Profesör değil. 
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H E L E N . — Tabiî s iz ne is terseniz o labi l i rs iniz 
M i s t e r D e n n i s . B i z i i l g i l e n d i r m e z . G e l e l i m vas iyete . 
Henüz tafsilâtı hakkında hiçbir b i l g i m i z y o k . Y i n e 
"Kulağı D e l i k Tavşan"lık mı ediyoruz y o k s a ? 

M I C H A E L . — R o s e y i r m i beş yaşına k a d a r yılda 
800 s ter l ing a lacak . O süre içinde kardeşinizle ben 
kendis ine v a s i l i k edeceğiz. 

H E L E N . — S i z i zahmete sokacağımıza bu işi ai le 
arasında hal letsek daha i y i o lurdu. (Biraz utangaç) 
G a l i b a ben de hısımlık üzerinde faz la duruyorum. 

M I C H A E L . — Şimdi d u r u m şu: Babası ölmeden 
önce beni ve l i tâyin etmişti. M r s . P e m b e r t o n da onun 
vas iyet ine uydu. Z a t e n kocasının dostlarına daima k a r 
deş gözüyle bakar , yakınlık gösterirdi. H o c a m öldük
ten sonra da her yaz onları yoklamağa g i t t im. 

H E L E N . — B i z i m mezhepten olmıyan b i r i y l e e v 
lenmek, meshebimize sığmaz M i s t e r D e n n i s . B u gele
neği i l k bozan yeğenim oldu ai lemizde . G a l i b a s i z aynı 
zamanda v a s i s i s i n i z , öyle değil m i e fendim? 

M I C H A E L . — V e l i olduğuma göre, aynı z a m a n 
d a vâsi tâyin e d i l i r s e m işlerin d a h a az aksıyacağmı 
düşünmüş olacak avukat lar . F a k a t v a s i y e t y e r i n e 
g e t i r i l i r get ir i lmez v e l i l i k t e n i s t i fa edeceğim. B e n d e n 
k u r t u l a caksınız, 

H E L E N . — O, r i c a ederim, yanlış anlamayın. 

M I C H A E L . — G a l i b a pek v e l i o lacak adam deği
l i m ben M i s s B r o w n e . 

H E L E N (Âdeta ne demek istediğini anlamış gibi). 
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— Doğrusu telgrafınızı alıncaya kadar R o s e ' u az me -
rak etmedik. 

M I C H A E L . — Törenden sonra çok b i tk indi . B i r 
de bütün gece y o l c u l u k etmek fazla y o r u c u olacaktı. 
Düşündüm k i gündüz treni . . . 

H E L E N . — Zavallı R o s e , geceyi o evde tek ba
şına geçirmek.-

/ M I C H A E L . — Y o l a çıkmaktan daha i y i y d i tabiî. 
(Biraz fazla izahatta bulunarak.) B e n Kızılaslan'da 
kendime b i r oda tuttum. 

H E L E N . — P e k i y i etmişsiniz M i s t e r Dennis . 
E v d e kalsaydmız, köy dedikodudan çalkanırdı. Küçük 
y e r l e r i b i l i r s i n i z . N e diye elâlemin ağzına bir tutam 
sakız v e r m e l i ? 

M I C H A E L . — D e m e y i n ? B e n i m yaşımda bir 
adamla, çocuğu yerinde b i r kız için... 

H E L E N (Neşeli, fakat sarsılmaz bir inançla). — 
i n s a n tabiatı kadar korkunç b i r şey v a r mı? Y o k s a 
böyle düşünmemi sofuca mı buluyorsunuz? 

M I C H A E L . — B a n a kalırsa korkunç değil. K a 
rışık, anlaşılması E Ü Ç , bedbaht çoğu zaman, yardıma 
muhtaç... 

H E L E N . — Yeğenim s o n mektuplarından birinde 
s i z i n çok yardımınız olduğunu söylüyordu, k e n d i l e r i 
ne. Doğrusu cidden minnettarız. B i z buradan fazla b ir 
şey yapamadık. (Michacl'in biraz dalmış olduğunu 
farkeder. Oda hâlâ garibine gitmektedir. Etrafına 
bakınmaktan kendini alamaz. Konuşmuş olmak için.) 
Tabiî şimdi hepimiz R o s e ' u avutmağa çalışacağız. 
Unutmasına yardım edeceğiz. 
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ı M I C H A E L . — ö z ü r d i l e r i m , dalmışım. U n u t m a k 
mı d e d i n i z ? 

H E L E N . — S e v g i l i annes in i . 
M I C H A E L . — A c a b a unutmak her zaman i y i b i r 

şey m i ? Tabiî benim işim, insanlara hatırlamanın öne
m i n i öğretmek çoğu zaman. 

H E L E N . — Gözünüzü dikmiş, nereye bakıyorsu
nuz öyle M i s t e r D e n n i s ? 

M I C H A E L . — Gözümü mü dikmişim? A f f e d e r 
s i n i z , farkında değilim, 

H E L E N . — M a a l e s e f b i r a z tıkış tıkış b u oda. 
A m a görüyorsunuz y a başka oturma odamız yok. 

M I C H A E L . — E v dışarıdan h a y l i büyük görünü
y o r . 

H E L E N . — O d a l a r d a n b i r çoğu kapalı durur . 
M I C H E L . — Savaşta mı yıkıldı? 

H E L E N (İhtiyatlı)- — Hıram,. Şu veya b u y ü z 
den. (Dennis, etrafına bakmaya devam eder) Bütün 
odaların d a v a r kâğıtlarını değiştirmeli. A m a şimdi 
durup d u r u r k e n masraf çıkarmak i s temiyorum doğru
su . (Teresa, elinde iki katlı bir pasta sehpası ile içeri
ye girer, bir katında erikli pasta, öbüründe tereyağlı 
ekmek dilimleri vardır.) 

T E R E S A . — Çaydanlık kaynıyor H e l e n . M i s t e r 
D e n n i s s i z i fazla bekletmiyeceğiz. H e r şey hazır. (Bu 
evde emir dinleyen daha zayıf karakterli olan Te -
rcsa'dır. Emirler başka yerden çıkar. Elâlcme karşı 
gülcryüy.lü bir maske takman kızkardcşindcn.) 

M I C H A E L . — E k s i k olmayın, teşekkür eder im. 
F a k a t k a l m a k niyet inde değilim. 
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T E R E S A . — A , a. . . E r k e k kardeşimle tanışmadan 
mı g i d e c e k s i n i z ? 

H E L E N . •— M i s t e r D e n n i s ' i z o r l a m a . T e r e s a . H e r 
halde b i r sürü işi vardır. 

M I C H A E L . — G i t m e d e n yeğeninizle birkaç k e 
l ime konuşmam g e r e k i r gal iba . 

T E R E S A . — Yeğenimle m i ? A m a . . . ama o öldü. 

H E L E N (Sert). — S e k e r i m , R o s e demek i s t iyor . 

M I C H A E L . — D a h a birçok iş var v a s i y e t k o 
nusunda. B i l i y o r s u n u z öbür vâsi burada değil. 

T E R E S A . — İhtiyatlı b ir a d a m olmanız ne k a 
dar i y i M i s t e r D e n n i s . 

M I C H A E L . — B e n ihtiyatlı mıyım? 
T E R E S A . — R o s e ' a öyle dediniz gal iba . B e n i m 

h e r z a m a n ihtiyatlı davranacağıma güvenebilirsin de
diniz . P e k hoşuma gitti doğrusu. 

M I C H A E L (ört-bas etmeğe çalışarak). — B i r 
v a s i ihtiyatı elden bırakmamalı, y o k s a hapishaneyi 
boylar . 

H E L E N (Haddini hududuna bilmesi gerektiğini 
imâ ederek). — Bütün bu kanunî işleri ağabeyimle 
görüşmelisiniz. R o s e daha pek' genç. Böyle şeylere 
aklı ermez . B e n i m c i c i bebeğim. T e r e s a , R o s e ' a söy-
l e y i v e r , y o r g u n s a uzansın. B i z M i s t e r D e n n i s ' i ağır -
larız. (Rose, çaydanlık ve saireyle içeri girer.) 

R O S E . — B e n hiç y o r g u n değilim. 
H E L E N . — E h , hep beraber oturacaksanız — p a l 

tonuzu çıkarsanıza M i s t e r D e n n i s ben J a m e s ' i b u r a y a 
get ireyim. — B i l i y o r s u n u z kardeşim yıllardır kötü -
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rüm— Sen çayları koymaya başla canım. (Dışarıya 
çıkar.) 

T E R E S A (Telaşla fincanları, tabakları düzelte
rek.) — Şimdi kendinize oturacak b ir yer bulun. O r a 
y a değil Rose , H e l e n teyzenin koltuğu orası. (Rose 
ile Miclıael, beraber otururlar. Çekingenlikten gözle
rini bir noktaya dikerler, Teresa çay koyarken arada 
kaçamak bakışırlar.) R o s e , bu sabah hangi k i l i s e y e 
âyine gitmiştin c i c i m ? 

R O S E . — G i t m e d i m T e r e s a teyze. 

T E R E S A . — İyi ama bu katılınnıası farz o lan 
âyinlerden bir i yavrucuğum. Ne ise, belki insan y o l c u 
olunca farz k a l k a r . 

R O S E . — U n u t t u m . Sabahleyin tren k a l k m a d a n 
önce yetişebilirdim. A m a külçe gibi uyumuş kalmı
şım. 

T E R E S A . — B i r şeker kâfi mi M i s t e r D e n n i s ? 
. M I C H A E L . — Teşekkür eder im. 
T E R E S A . — Y a sen R o s e ? 

R O S E . — Lütfen teyzeciğim. (Teresa çayları 
koyarken konuşur.) 

T E R E S A . — Zavallı anneni duyar duymaz dokun 
günlük dualara başladım. 

R O S E . — E k s i k olmayın T e r e s a teyze . 

T E R E S A . — H e r halde yarın k i l i s e y e gitmek i s 
ters in? Annen için hazırladığımız dolar/, âyinden i k i n 
c i s i yarın sabah yapılacak. M a r y sekiz buçuktan önce 
gelmez ama, biz seni erkenden kaldırırız. 

R O S E . — Teşekkür ederim. 

T E R E S A . — Tereyağlı ekmek buyurmanıza M i s t e r 
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D e n n i s . (Rose ile Michael aynı anda ellerini uzatır
lar, birbirlerine dokunup irkilirler.) H e l e n sana ne -
rede yatacağını söyledi m i ? 

R O S E . —• Hayır ama, acelesi yok. 

T E R E S A . — Şekerim Görüyorsun ya , y e r i m i z 
dar . Birçok odalar kapalı. Seni burada yatırırsa!: k u -
sura bakmazsın değil m i ? K a n a n e çok rahattır. H e m 
kolları aşağı i n d i r i l i n c e yatak g:bi oluyor. 

R O S E . — R i c a ederim, ne diye kusura b a k a c a k -
mışım? Pekâlâ. 

M I C H A E L . — D e m i n kız kardeşinizle konuş
muştuk. M i s s . B r o w n e . E v dışardan bir hayl i büyük gö
rünüyor. 

T E R E S A . Aslında büyüktür büyük olmasına. 
A m a birçok odaları kapatmak zorunda kaldık. 

M I C H A E L . — Savaşta mı yıkıldı? 
T E R E S A . — P e k de değil. 

H E L E N (Dışardan). — G e l d i k işte, b i r i n i z ka -
pıyı açtaniza k u z u m . (Helen ağabeyisinin tekerlekli 
iskemlesini içeriye getirir. James Broune, 65 yaşların
da bir adamdır. Yüzünde yaradılıştan mı. yoksa kötü
rümlükten mi geldiği kestirilemeyen kuvvetli bir ifa
de vardır. Belki bütün canlılığı belden yukarısına git
miştir. Ayakları bir battaniye, boynu bir atkı ile sarı
lıdır.) (Jamts'e) İşte b i z i m küçük R o s e J a m e s . B u 
da Mis ter D e n n i s . V a s i . 

J A M E S . — Şükür kavuşturana y a v r u m . B u n c a 
yıl sonra. Kız sen benden daha çok değişmişsin. (Rose 
eğilip onu öper.) 

R O S E . — Nasılsınız dayıcığım? 
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J A M E S . — Oldukça i y i . Çok şükür artık teker -
l e k l i sandaîyemle trencüik oynanııya kalkışmıyaksın. 
E h M i s t e r D e n n i s , umarım yeğenim başınaza belâ 
kcsilmcmiştir. S i z i dün gece bekl iyorduk. 

M I C H A E L . — Sbah treni i ie yo la çıkmak bana 
daha uygun göründü M i s t e r Bro\vnc. 

H E L E N . — P e d e r B r o v / n c M i s t e r D e n n i s . Ağa
beyimin . . . . 

M I C H A E L . — O, tabiî, a f federsiniz . 

J A M E S . — Şimdi bütün ai leyi yeniden gördün. 
B i l m e m bize tahammül edebilecek mis in R o s e ? Eşki
ninden de yaşlıyız ama, fazla kötülemedik sanırım. 

R O S E . — A n n e m ne iy i etmiş te beni size ema
n e t etmiş. S ize sığınmasam halini ne o lurdu? 

J A M E S . — Burası kendi evin kızım. 

T E R E S A (James'e). — Çayını buyur . 

R O S E . — Tereyağlı ekme! : i s ter mis iniz dayı? 
J A M E S . — Hayır, teşekkür ederim canım, yalnız 

çay içeceğim. Y e m e k l e pek brşını hoş değil. 
T E R E S A . — H a R o s e , dün akşam çok tuhaf b ir 

v;ey oldu. B i r bayan telefonu açıp " s i z yeğeninizin 
gelmesini b e k l i y c n Brovvne' lar mısınız?" diye sormaz 
mı? 

R O S E . — Öyle m i ? Kimmiş acaba? 
T E R E S A . — B i l m e m . Hiçbir f ikr im yok. B u s a 

bah geleceğinizi söyleyince çat diye telefenu kapattı. 

H E L E N . — B a n a hiç bahsetmedin T e r e s a . S e n 
de amma sır küpüymüşsün ha. . . 

T E R E S A . — Şimdi aklıma geldi. U n u t t u m g i t -
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t i y d i . (Rose'a) H e r halde senden haber almak i s t i y e n 
bir arkadaşın o lacak. 

R O S E . — B e n i L o n d r a ' d a k i m s o r a b i l i r ? (Micha-
el'e "anladım" der gibi bakar.) 

T E R E S A . — Önemli b ir iş içinse tekrar a r a r 
her halde. H a , önemli iş dedim de aklıma geldi. J a -
m c s . M a r y bugün yine b ir çeyrek erken gi t t i . Saat beş 
oldu mu bağlasan durmuyor . 

H E L E N . — K a b a h a t onun değil. M u t f a k t a k i saat 
hep y i r m i dakika i l e r i gider. (Yaşlılar konuşurken 
Rose'Ia Tılicbael şaşkın şaşkın, hiçbir şey söylemeden 
otururlar. Birbirleriyle gevezelik edecekleri konuları 
yoktur.) 

T E R E S A . — M a d e m k i saat her zaman i l e r i g i d i 
y o r , kendini ona göre ayarlasın. Onunla bir konuşuver 
J a m e s . S e n söylersen daha tes ir l i olur. E y v a h l a r o l 
s u n ! (Fincanını bırakarak kapıya doğru seğirtir.) 

H E L E N . — Sana ne oluyor k u z u m ? 
T E R E S A . — M a r y erken gi t t iyse , k i m b i l i r fırın

daki yemek ne haldedir? 

H E L E N . — Canım amma da telâşe müdürüsün. 
B i r a z sonra baksan olmaz mı? 

T E R E S A . — Merak etme, börek i y i pişmezse, 
herkesten önce sen kusur bulursun. 

H K L E N . — Öyleyse bırak ta kendim gidip baka
yım. O vakit k imseye söyliyecek sözüm kalmaz . 

T E R E S A . — Bugün ahçıbaşılık sırası bende, öy
le değil mi J a m e s ? 

J A M E S . Bugün perşembe değil m i ? Doğru, sıra 
s e n i n . 



P E R D E I , S A H N E I 21 

H E L E N . — B e n de gelip sana yardım edeyim 
öyleyse. O ağır hapları kaldırmana yüreğim e lvermez , 
canımın içi. (Bu münakaşa sırasında Rose ile Michael, 
öbürlerinden biraz uzaklaşmışlardır. Teresa odadan 
çıkar, Helen onun arkasından çıkmak üzereyken, 
MiclıaeVin çay fincanını alırken, kızın elini okşadı -
ğını görür.) 

R O S E . — Teşekkür ederim canım. (Son kelimeyi 
yutmağa çalışır ama, artık çok geçtir.) 

H E L E N . — E r i k l i pastamdan tatmadan M i s t e r 

D e n n i s ' i sakın salıverme James . (Çıkar.) 

J A M E S . — Kız kardeşimin pastalarına diyecek 
y o k t u r doğrusu. B i r d i l i m alırsanız pişman olmazsı
nız. 

M İ C H A E L . — Teşekkür ederim ama, hemen g i t 

m e m gerek. Özür d i l e r i m . 

R O S E . — A f f e d e r s i n i z . 

M I C H A E L . — Niçin? 

R O S E . — S i z i b u n c a zahmete soktuğum için. 

* M İ C H A E L . — R i c a ederim, beni zahmete falan 

sokmuş değilsin. Yalnız karım çok meraklıdır. Çabuk 

"telâşa kapılır. Doğru eve gitmem gerekirdi ama, dü

şündüm k i vasiyetname üzerinde konuşacağımız şey -

1er o labi l i r . 

R O S E (Ertesi gün âşığını görebilmek endişesiy

le). — Hayır hayır, acelesi yok. Yarına kalsın. Yarın 

g e l e c e k s i n i z değil mi nasıl o l s a ? O zaman konuşuruz. 

M İ C H A E L . — E l b e t t e . Ne zaman isterseniz . Y a 

rın sabah telefon ederim. B u akşam güzelce b ir d i n l e -
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n i r s i n . (Papaz Bro\vnc'un önünde birbirlerine yenider: 
güven vermeğe çalışırlar.) 

R O S E . •— Size epeyce yük oldum. 
M İ C H A E L . — B e n i m işim bu. B e n v a s i y i m . 

R O S E . — E v e t . 

M I C H A E L . — B i r v a s i , b i r vel i sıfatiyle sürç
meden ödevlerimi yer ine getirmeye çalışacağım, pe
der B r o w n e . 

J A M E S . — Güle güle M i s t e r Dennis . Yakında 
tekrar görüşeceğimizi umarım. 

R O S E . — O r a y a bazı kâğıtlar bıraktınızdı g a l i b a . 
(Bu tekerlekli sandalyedeki adamın arkasına geçmek 
için uydurulan bir bahanedir. Gözünün önünden çekil
dikleri zaman öpüşmeye cesaret edemezler. Bir aiî 
için birbirlerine dokunu: Jar.) 

M İ C H A E L . — H e r halde paltomun cebinde o l a 
cak. (Beraber kapıya doğru giderler.) Aşağıya k a d a r 
inme Ro: :e , yarın görüşürüz. 

R O S E . — E v e t . 

M I C H A E L (Bu acaip biçimli odaya son bir def,'.: 
bakara!:). — Hoşça k a i m . (Çıkar.) 

(Rose, onu sahanlığa kadar geçirir, merdivenler
den lilichael'in ayak seslerini işitiriz, fakat kız ger: 
gelmez.) 

J A M E S . — G e l canım, b ir f incan daha çay iç. 
R O S E (Geri gelerek). — Çaya pek düşkün deği 

l i m . 

J A M E S (Düşüncelerini sezere!:). — Burası çok 
yüksek değil m i ? B u evde yalnız mutfak y e r l i y e r i n 
dedir . Y a n i bodrum katında. Çay içmesen de o l u r . 
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ama gel otur karşıma, biraz çene çalalım. H e p aynı k i 
şileri görmekten bıktım. Hiç yabancı yüzü göı düğüm 
yok. 

R O S E . — B e n yabancı mıyım? 

J A M E S . — İnsan bir yabancıyı da sevebi l i r . 
R O S E . — Doğru. (Dayısına yaklaşır, fakat aklı 

uzaklardadır.) Niçin bir sürü odalar k i l i t l i d u r u y o r ? 

J A M E S . — Ne kadar çabuk fnrkettiıı? 

R O S E . — B i r a z önce yolumu şaşırdım. Baktım 
i k i n c i kattaki bütün kapılar duvar gibi . 

J A M E S . — Sana anlatmam lâzım her halde. P e k 
mânâsız, pek saçma bir sebebi var . 

R O S E . — E v e t , n e d i r ? 
J A M E S . — Misafirliğe gelseydin bu bahsi hiç aç

mazdım. A m a mademki artık burası kendi evin , ergeç 
öğreneceksin. T e y z e l e r i n i n hal ler i seni şaşırtabilir 
başlangıçta. 

R O S E . — T e r e s a teyzenin oradan çıkıp sanki b i z i 
görmemiş gibi yanımızdan geçmesi tuhafıma gitti doğ
rusu . 

J A M E S . — E v e t , tuhaf değil m i ? Sen gene tuhaf 
bul kızım. B i r a z da acıklı galiba. Güler misin , ağlar 
mısın? A m a kimseye b ir zararı dokunmaz. Y e t e r k i 
asabını bozmasın. S i n i r l e n m c m e y e çalış. B a z e n ba
kıyorum da gençlerin s in ir ler i b i z i m k i n d e n daha bo -
zuk. İhtiyarlık uyuşturucu bir ilâç gibidir . H e m de 
k o l a y kolay tesir ini kaybetmez. 

R O S E . — A m a bana hâlâ söylemediniz. 
J A M E S . — Yavrucuğum, öyle zırva sapan b ir 

şey k i . Kesite zamanında onlara engel o labi lseydim. 
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İnşallah güler geçersin. Ne o l u r c iddiye a lma. B i r b a 

kımdan da gülünmiyecek gibi değil. 

İ R O S E . — E v e t ? 

J A M E S (Cesaretini toplıyarak). — B a k şekerim, 

H e l e n teyzen eski m i s a f i r odasında yatıyor. Kötürüm 

olduğum için beni yemek odasında yatıracaklardı. A m a 

onlara dedim k i , sakat b ir adamı merdivenlerden otur 

m a odasına indir ip çıkarmak güç o lur . N e y s e akılları 

yattı. B i z küçükken dadımızın oturma odası diye k u l 

landığı b ir y e r vardı, bana orasını v e r d i l e r şimdi. O d a m 

bitişikte. Burası fi tarihinde çocukların yatak oda -

s i y d i . T e r e s a i iyzen de benim bitişiğimdeki oyun oda

sında yatıyor. Görüyorsun y a bütün yatak odaları k i 

l i t l i . 

R O S E . — A m a neden? 

J A M E S (Yavaş ve isteksizce). — Çünkü içinde 

herhangi b ir k i m s e n i n öldüğü odayı kul lanmak iste -

m i y o r l a r . 

R O S E (Anlamıyarak). — Öldüğü mü? 

J A M E S (İşi alaya vurmağa çalışır). — N e y a p a r 

sın, yatak odalarında ölmek insanların âdetidir. B u 

yüzden bütün yatak odalarını kapattılar. B i r burası 

kaldı. B u ecdaddan k a l m a köhne bir ev. O n u n için 

r i s k e girmek i s t e m i y o r l a r . Nasılsa bu odayı k a p a t 

madılar. Çünkü uzun zamandan beri burada çocuklar 

yatardı. B i l i r s i n çocuklar pek sık ölmez. Hiç değil

se ihtiyarlıktan ölmez. 

. R O S E . — Ne zaman başladı bu aşın... k u r u n t u ? 

J A M E S . — P e k i y i b i l m i y o r u m . B a b a m öldüğü 

zaman farkına vardım. A n n e m i n odasını k i l i t l e m e l e r i -
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rıi pek yadırgamamıştım. Odada yatacak başka k i m s e 
yoktu . B e n sadece tati l lerde gel irdim. F a z l a gelip d i -
denler i de olmazdı. A m a bu iş başıma gelince (dizine 
vurur.) burada yerleşmek zorunda kaldım. O zaman 
farkına vardım k i babamın odasını da kapatmışlar. 
İkinci katta bir oda istemiştim kendi ler inden. T e r e s a 
ne dedi b i l i y o r musun? Aldanmıyorsam, bunu söyliyen 
Tercsaydı. " İ y i ama orası R o s e ' u n odasıydı" dedi . 

R O S E . — R o s e m u ? 

J A M E S . — Senin anneannen. İçimizde evlenen 
yalnız oydu. B i l i y o r s u n anneni doğururken burada öl 
müştü. 

R O S E . — A c a b a ondan sonra mı başladı bu iş? 

J A M E S . — B e l k i de. B i r şeyin ne zaman, nerede 
başladığını k i m k e s t i r e b i l i r ? B e l k i hepimiz daha ç o 
c u k k e n , belki burada. 

R O S E . — Düşündükçe insanın içinden bir ürper-
m e geçiyor değil mi? 

J A M E S . — Y o k canım. Hiç de tüyler ürpertici 
b i r şey değil. Onları alaya alır, burada ölüverirsem 
görürsünüz gününüzü derdim. Bakalım o zaman ne 
r e s i n i oturma odası yapacaksınız diye takılırdım k a r 
deşlerime. H a n i bir emri hak vaki olsa, eminim son 
dakikada beni odama tıkarlar kapıya da kocaman 
b i r k i l i t asar lar . 

R O S E . —• Doğrusu hâlâ bu işe akıl erdiremedim. 

J A M E S . — A l benden de o kadar . B e l k i ölüm 
k o r k u s u , belki ölümün kesinliği. K a z a l a r a filân pek 
kulak asmazlar . Doğrusunu istersen zavallı annen için 
de fazla üzülmüyorlar. Çünkü daha gençti, ece l iy le 
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ölecek yaşta değildi. Ölmiycbilirdi. Asıl nefret et t ik 
leri sakınılmaz, kaçınılmaz, çaresiz olanı. Tabiî b i r i 
ölünce bütün gerekli işleri yapmak için koşuşurlar. 
D i n i bütün kişilerdir neme lâzım. D u a l a r okuturlar , 
âyinler yaptırırlar, sonra da mümkün olduğu kadar 
çabuk unutmaya bakarlar . Kaşla göz arasında ölünün 
fotoğrafları ortadan kaybolur . 

R O S E . — F a k a t niçin, niçin?... 

J A M E S . — Dcnnis 'e sor , daha i y i . O p s i k o l o j i 
öğretiyor. B u konuda konferanslar v e r i y o r , k i taplar 
yazıyor. Artık buna k o r k u nevrozu mu der, kuruntu 
psikozu mu der, yoksa daha çetrefil bir şey mi söyler? 
Orasını bi lemem. B e n papazım. R u h tahli l inden çoktan 
vazgeçtim. Kız kardeşlerini aslında iyi insanlardır. H a 
yatlarında büyük bir günah işlemiş olduklarını sanmı
y o r u m . B a z e n keşke işleselerdi diyeceğim gel iyor . E s 
k i günlerde dikkat ederdim, çoğu zaman Tanrı'nın 
merhametine en fazla güvenen günahkârlardı. Kardeş
l e r i m rahmete, mağfirete inanmıyorlar sanırım, Sen 
ölümden korkuyor musun? 

R O S E . — Sanmıyorum... Hiç düşünmedim. 

J A M E S . — Tabiî ölüm onlara senden dalın yakın 
görünüyor. 

R O S E . — Siz ölümden korkuyor musunuz dayı? 
J A M E S . — B i r zamanlar korkardım. B u n d a n 

y i r m i j ' i l önce. A m a günlerden bir gün ölümden da
ha beter b ir şey geldi başıma. Budalalığım, s e r s e m l i 
ğim yüzünden Tanrı beni cezalandırdı s a n k i . O otomo
bil kazasına uğradıktan sonra , hiçbir işe yaramaz b ir 
adam oldum. A y i n yapamıyan, günah çıkartamıyan. 
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hastaları dolaşamtyan bir papazım ben. Ölmekten 
korkmamalıydım. İşe yaramamaktan korkmalıydım. 

R O S E . — A m a onlara faydanız dokunuyor dayı. 

J A M E S . — İnsan sadece kendi a i les ini avutmak 
için papaz olmaz. Sabahları yarı uykudayken bazen 
bacaklarını hâ'.â yerinde duruyormuş gibi gel ir bana. 
K e n d i kendime "bugün yine işim başımdan aşkın" de
r i m . Önce İtilişe yaptırma derneğinin toplantısına ye -
tişmeli, sonra 'Kudüs'e h a c c a g idecekler in döviz işi 
var . O k u l l a r d a din ders ler i veren öğretmenler k u r u l u 
nu da kaçırmamalıyım. Ne tuhaf, bir zamanlar hiç 
durmadan oraya buraya koşmak canımı sıkardı, bsyağı. 

R O S E . — Madem ki ben şimdi buradayım, b e r a 
ber parka , yahut nehre kadar gidemez m i y i z ? 

J A M E S . — E v e t , arasıra. A m a iki hammal tut-
.mak lâzım. B e n i bunca merdivenden aşağı indirmek 
kolay mı? Kurşun gibi ağırım da üstelik. B e n i m y ü 
zümden yorulmanı istemem. H e m bakalım burada k a 
lıcı mısın sen? İnşallah tez zamanda e v l e n i r s i n . 

R O S E . — Dr>ha çok vakit var ona. (Helen girer.) 

H E L E N . — A m m a da yaygaracı şey şu T e r e s a . 
Börek yanıyor diye ortalığı telâşa v e r d i . H a l b u k i fı
rın yeni tavlanmıya başlamış. M a r y işini b i l i r . M i s t e r 
D e n n i s gitti mi? 

J A M E S . — Birkaç dakika önce çıktı. 
H E L E N . — F e n a adam değil. Yalnız galiba pek 

şakadan anlamıyor. O n a "Kulağı D e l i k Tavşanlar"dan 
bahsedecek oldum, adını bile işitmemiş "Kulağı D e 
l i k Tavşanlar"ın. 

J A M E S . — Canım bu yüzden adamı kınama. B e n 
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de " G a i p C e n n e t " ! hiç okumadım. (Teresa telâşa gi

rer.) 

T E R E S A . — A c a b a M i s t e r Dennis . . . 

' H E L E N . — G i t t i şekerim. 

T E R E S A . — O bayan yine telefon et t i . H a n i dün 
s i z i a r i y a n . M i s t e r D e n n i s i le konuşmak i s t i y o r . 

R O S E . — Bende telefon numarası v a r . (Son cüm-
leyi acı bir ifade ile söyler.) O n u evinde bulabi l i r . 

T E R E S A . — G a l i b a M i s t e r D e n n i s g i t t i dedim 

kadına. Seninle görüşmek i s t i y o r R o s e . 

R O S E (Ürker.) B e n i m l e m i ? 

T E R E S A . — M i s t e r D e n n i s ' i n kansıymış. O n u n 
l a konuşur musun şekerim? B e n i m cevap v e r e m i y e c e -
ğim-, b i r takım acaip sorular soruyor . (Helen dikkatle 
dinlemektedir.) 

R O S E . — i y i ama, onu tanımıyorum k i . Hiç k a r 
şılaşmadık. 

J A M E S . — Ne gibi sorular , T e r e s a ? 

T E R E S A . — D e d i k i , dün gece telefonla kocasını 
aramış, b i r a z rahatsızmış. G e c e y i nerede geçirdi d e 
miştin, şekerim? 

R O S E . — B i l m i y o r u m . Köyde. 

T E R E S A . — S o n r a s i z i n evi aramış, b ir cevap 
alamamış. Ses i b i r a z acaip ge l iyor . H a d i gel canım, 
kadıncağız telefonda b e k l i y o r . 

J A M E S . — G i d i p onunla konuşsan fena o lmıya-

cak R o s e . 
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R O S E (Dehşet içinde). — Konuşamam. K e n d i s i 
n i tanımıyorum. M i c h a e l eve varmak üzeredir şu anda. 

H E L E N . — Üzülme benim c i c i bebeğim. Kızcağız 
yorgun, böyle u z u n bir y o l c u l u k t a n sonra. H e l e n tey
zen senin yer ine hal leder bu işi. (Dışarıya çıkar.) 

Perde 
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Oturma odası. Ertesi sabah. 

Michael Dennis yalnızdır. Diken üstünde oturur 
gibi bir hali vardır. Evrak çantasını açar, içinden 
bazı kâğıtlar çıkarır, sonra yerine koyar. Pencereye 
kadar gidip dışarıya bakar. Teresa Brov/ne £irer. 

T E R E S A . — Günaydm M ı . Dennis . 

M İ C H A E L . — Günaydın îfendim. Dün, bu s a 
bah geleceğimi söylemiştim. 

T E R E S A . ' — S i z i bu kadar erken beklemiyorduk. 

M İ C H A E L . — Saat on birde derse yetişmem 
lâzım. 

T E R E S A . — E r k e k kardeşim daha kahvaltısını b i -
tirnıedi. H e l e n ' l e erkenden âyine gitmiştik te. 

M İ C H A E L . — Kardeşinizi rahatsız etmek iste 
mem. Asıl R o s e ' u görmeye gelmiştim. 

T E R E S A . — A m a R o s e dışarıya çıktı. B i z i m l e 
âyine gelmemişti o. 

M I C H A E L . — Öğleden sonra da ge lebi l i r im. Üç
ten sonra . İkide birkaç Öğrencim gelecek. 

T E R E S A . — Öğleden sonra da sokağa çıkacak. 
M İ C H A E L . — A c a b a hemen yemekten sonra uğ

raşanı? 
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T E R E S A . — R o s e yemeğe de ffclmiyecck, kız-
kardcşim öyle diyor . 

M İ C H A E L (Kafasına dank eder). — P e k i , yarın? 
M i s s B r o v / n e yarın da evde yok mu d i y e c e k ? 

T E R E S A . — E v e t . 

M İ C H A E L . — Niçin? 

T E R E S A . — H e r halde bir bildiği var . B e n i m 
aklım ermez böyle işlere. 

M I C H A E L . — R o s e nerede? 
T E R E S A . — B i l m i y o r u m . Gerçekten b i l m i y o r u m 

M r . D e n n i s . B u evde k i m s e tenezzül edip bir şey söy
leme: : bana. 

M I C H A E L . — B e n R o s e ' u n hem ve l i s i , hem vâ
r i s i y i m . Kızkardeşiniz b i z i görüşmekten menedemez. 

T E R E S A . — V a l l a h i H e l e n ' i n sağı solu belli o l 
m a z M r . D e n n i s . Kafasının dikine giden b ir kadındır. 
B e n yaşça büyüğüm ama, dediği dediktir . Hiçbir z a 
man bildiğini okumaktan şaşmadı. E r k e k kardeşim 
papazdır gene de söz • geçiremez ona. B i l i y o r m u s u 
nuz M r . Dennis , bu evi o şekilde tertipledi k i . . . (gözü 
ayak yolu kanısındadır.) yabancılardan utanıyorum. 
E'.âlcm ne demez bu ha l imize? Keşke sahanlıktaki 
yüklüğü... 

M İ C H A E L . — Müsaade ederseniz R o s e gel ince
ye kadar burada b e k l i y e y i m ? 

T E R E S A . —• Doğrusunu isterseniz dışarı çıktı
ğından emin değilim. Dışarı çıkmamışsa, geri gelme
s i n i beklemek faydasız değil m i ? 

M İ C H A E L . — A c a b a s i z i n l e ona bir haber y o l -
Iıyabilir m i y i m ? 
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T E R E S A . — H e l e n ' e danışmadan bir şey d i -
femem. 

M İ C H A E L . —• îyi ama, ben R o s e ' u n v e l i s i y i m . 
T E R E S A . — H e l e n bunun yanlış b ir şey olduğu 

kanısında. 

M I C H A E L (Kızgın). — Kızkardeşinizin düşün
celeri bana vız gelir . (Helen, Tercsa'mn açık bıraktı
ğı kapıdan James'in arabasını içeriye sürer, güler yüz
lü maskesini atmıştır, bu şişman vücutta, bu iri 
göğüslerde gizli olan kuvvetli iradeyi sezeriz.) 

H E L E N . —• Günaydın M r . D e n n i s . H a y r o l a , s a 
bahın bu saatinde? 

M İ C H A E L (İnatla). — R o s e ' u görmeye geldim. 
Günaydın peder. 

J A M E S . — B i r faydası olacaksa, bu işe beni z o r 
la sürüklediler d iyeyim şaka yol lu , (sandalyesini gös
terir.) 

. M I C H A E L . — Sanmıyorum. H a n g i işten bahset
tiğinizi bilmediğime göre. 

H E L E N . — Dün siz buradan gider gitmez k a 
rınız gene telefon etti M r . Dennis . 

M İ C H A E L . — B i l i y o r u m , söyledi bana. 

H E L E N . •—' R o s e artık bize emanet. S i z de k a 
bul edersiniz ki bu işi temizlemek bize düşer. 

M İ C H A E L . — H a n g i i s i ? 
J A M E S . — K u z u m öyle ayakta d i k i l i p duımasa-

lııza. O t u r u n hepiniz . Y o k s a ben de ayağa k a l k m a k 
istiyeceğim. (Oturmağa hazırlanırlar.) 

T E R E S A . — O koltuğa oturmayın M r . Dennis . 
Orası H e l e n ' i n y e r i . 
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H E L E N . — T e r e s a şekerim, gidip M a r y ' y e b ir 
göz kulak olsan. 

T E R E S A . — Bugün benim sıram değil. 
H E L E N . — M r . Denııis'le konuşacaklarım var . 

T E R E S A . •— A m a ben evin büyüğüyüm. 

H E L E N . — D a h a i y i ya , konuşacaklarımız senin 
kuşağının kaldıracağı şeyler değil. 

T E R E S A (Erkek kardeşine sığınarak). — J a m e s I 
J A M E S . — G i t s e n daha i y i olur canım. Z a t e n 

hepimi:': kalabalık ediyoruz burada. 

H E L E N . — Aşağ:dan M a r y ' n i n gürültüsü gel iyor . 
T E R E S A . — Sakın kapalı odaların tozunu almağa 

kalkmasın ? 

H E L E N . — K e n d i s i n e sıkı sıkı tenbih etmiştim. 
A m a istersen bir bakıver. (Teresa hızla dışarıya çıkar, 
James, tekerlekli sandalyesinde sessiz ve sıkıntılı 
oturur.) M r . Dennis ' l e konuşacaktın. 

J A M E S yetersiz, sıkılmış. — M r . D e n n i s katol ik 
değil. B e n de günah çıkartmıyorum burada. Sözüm 
geçmez kendisine . 

H E L E N . —. A m a James , b ir kadının sorması y a 
kışıl: almaz sanırını. S i z . . . 

M İ C H A E L . — Bugün i k i n c i defadır sorguya çe
k i l i y o r u m . Umarım artık yargıtaya ulaştım. R o s e ' l a 
sevişip sevişmediğimizi öğrenmek ist iyorsunuz değil 
m i ? 

ıHELEN. — R i c a ederim, M r . D e n n i s . B u n u böyle 
tepeden inme, bu kadar kabaca sormak aklımızdan geç
mezdi . 

M İ C H A E L . — Ağabeyinizin de söylediği gibi , 

3 
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ben katol ik değilim. "İsmeti rencide e t m e k " yahut 
" i f f e t e leke sürmek" gibi ağızlar yapmasını b e c e r e 
mem. D e r s v e r i r k e n s iz in kaba bulacağınız b ir şekil
de düpedüz, apaçık, yani dobra dobra konuşurum. 

J A M E S . — Özür d i ler im ama, şu ana kadar b i 
z i m l e dobra dobra konuştuğunuzu işitmedim.-

M İ C H A E L . — D e m i n benden bahsederken kendi 
sine sözüm geçmez dediniz . Y e r d e n göğe kadar hak
kınız var , size cevap vermiyeceğim. 

H E L E N . — Şu halde en kötü iht imal i düşünebi
l i r i z . 

J A M E S . — Sen kendi payına konuş H e l e n , beni 
işin içine sokma. Böyle b ir şey aklımdan bile geçmez. 

H E L E N . —• E v v e l k i geceyi nerede geçirdiniz M r . 
D e n n i s ? B i r kere köyde kaldığınızın aslı yoktu değil 
m i ? 

M I C H A E L . — E v e t . 
ı H E L E N . — B i z e niçin öyle söylediniz? 
i M I C H A E L . — Köyün hanında bir oda ayırtmış-

tım. 

H E L E N . — A m a karınız telefonla s i z i aradığı 
zaman. . . 

M İ C H A E L . — İki kişi birden sorguya çekiliyor 
burada. K o s e ' d a n i z i n almadan sorularınızı cevaplan
dıranım. Lütfen bırakın da , onunla konuşayım. 

• H E L E N . — B i r daha R o s e ' u görmiyeceksiniz M r . 
Dennis . 

M İ C H A E L . —• B u söz melodrama kaçıyor M i s s . 
Brovvne. Üstelik ne kadar engel olmıya çalışsanız boş. 
(Birden ürkerek.) H a s t a mı y o k s a ? 



PERDE I , SAHNE U J S 

J A M E S . — Hayır. 
M İ C H A E L . — Karşmızdakiler çocuk değil M i s s . 
B r o w n e . 

H E L E N . — B i r tanesi çocuk. 

M İ C H A E L . — K a n u n a göre öyle a m a , b ir yıl 
s o n r a rüştünü ispat edecek. 

H E L E N . — S i z i n çocuk olmadığınıza şüphe y o k 
M r . D e n n i s , kaç çocuğunuz v a r ? 

M I C H A E L . — Çocuğum yok. 

H E L E N . — R o s e ' u niçin görmek i s t i y o r s u n u z ? 

' M I C H A E L . — Vas iyetname. . . 
J A M E S . — S a m i m i y e t t e n ayrılmayın. Açık söz

lülüğünüz daha çok hoşuma g i d i y o r . 

M İ C H A E L (Hassas yerine dokunul muştur). — 
O n u s e v i y o r u m . Y e t e r derecede açık mı s i z i n için? 

H E L E N . — Açık... Açık ta söz mü? İnsanı del i 
eder.. . A n n e s i n i n gömüldüğü gün bir çocuğu baştan çı
karmak. . . 

M İ C H A E L . — S i z i n insan ruhu üzerindeki b i l g i 
niz k i taplardan devşirilmiş M i s s . Brov.me. (Helen ko
nuşmaya başlar, fakat James sözünü keser.) 

J A M E S . —• Soracaklarını sordun H e l e n . Şimdi 
b i z i yalnız bırak. 

v H E L E N . — Nasıl da utanmadan i t iraf etti , duy
madın mı? 

J A M E S . '—• Kızıp köpürmenin hiç faydası yok . A n 
cak incitildiğimîz zaman kızarız. Şu anda biz i n c i n m i 
şiz, incinmemişiz, k i m e n e ? B i z d e n daha önemli kişiler 
bahis k o n u s u ! 
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H E L E N . — Ona bizden daha.. . 
J A M E S . — E l b e t t e bizden önemli. Senle ben, s a 

dece kendimize önem v e r i r i z . O y s a o, daha ömrünün 
ortasında. Acı çekebilir. 

H E L E N . — Çimdi bana vaz etmeye kalkma J a 
mes. 

J A M E S . — Bağışla, a r a sıra papaz olduğumu h a 
tırlıyorum. Artık git buradan lütfen. 

• H E L E N . — James , hiç değilse söz ver bana.. . 
J A J V İ E S . — Sesindeki bu buyurma edasına k a t l a 

namıyorum H e l e n . Senin de, benim de bir ayağımız 
çukurda. Ölüm nerdeyse yakamıza... 

H E L E N . — A m a n seninle başa çıkılmaz (Çıkar, 
Bir duraklama.) 

J A M E S . —• B u kel imenin imdadımıza yetişeceğini 
b i l i y o r d u m . 

M I C H A E L . — H a n g i k e l i m e ? 
J A M E S . — Ölüm. (Duraklama.) O n u ne y a p a c a 

ğız? 

' M I C H A E L . — B a n a kalırsa M i s s . Bro\vne, e l i n 
den geleni ardına... 

J A M E S . — R o s e ' u kastetmiştim. R o s e , ev l i o ldu
ğunuzu bi l iyordu değil m i ? 

J A M E S . — E l b e t t e . 
J A M E S . — Bugün i k i n c i defa sorguya çekiliyorum 

demiştiniz. 

M I C H A E L (Huzursuzca odadn gezinir, arasıra 
tekerlekli sandalyenin yanında durur.) Dün gece eve 
gittiğimde karım yatak odasına kapanmıştı. Kapısı 
k i l i t l i y d i . Tanıkları dinledikten sonra k i l i t l i bir odayc 
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?:apanan bir jüri g ibi . B u sabah bana hüküm g i y d i r d i . 
Suçlu. 

J A M E S . — A c a b a adi l b ir hüküm müydü b u ? 

M İ C H A E L . — Adalete inanıyor musunuz? (öf
keli bir istihza ile.) A f feders in iz unuttum, âdil b i r 
tanrıya inanırsınız s i z . H e r şeyi bi len, h e r şeyi gören 
b i r yargıçtır s i z i n tanrınız. 

J A M E S . — O çeşit adaletin yargıçlıkla i l g i s i yok . 
(Başım çevirip Michael'in hareketlerini takibeder.) 
B u b i r matematik t e r i m i d i r . Doğruluktan söz aça
rız. Tanrı doğrudur, işte o kadar , yargıç değildir. H e r 
neyi b i l i r , şuur altındaki, şuur üstündeki bütün f a k 
törleri, hattâ ırsiyeti, hattâ s i z i n bütün freudien ö z 
l e m l e r i n i z i . O n u n için merhameti sonsuzdur . 

M İ C H A E L (James'in yanında durarak). — K e n 
d i m i sîzin gözünüzle görebiliyorum. Karısını boşanmı-
y a razı edemiyen, orta yaşlı b i r adam. 

J A M E S . — Boşanmak neye y a r a r ? 
i M I C H A E L . — A m a R o s e ' l a evlenmek i s t i y o r u m . 
• J A M E S . — O n u n l a yaşamak daha i y i olurdu be lk i . 

D a h a az bağlanırdı s i z e . 

•Michacl . — Nasıl nefret e d i y o r u m mantığınızdan. 

J A M E S . — B a z e n ben de şu diz lerinden kesilmiş, 
güdük gövdemden t i k s i n i r i m . A m a ne kadar t iks insem, 
bacaklarım geri gelmez. Gerçeklerden t iks inmek bo -
şuna vakit harcamaktır bence. 

M İ C H A E L . — B e n c e gerçek büsbütün başka. 
(Duraklama.) P s i k o l o j i d e de ana k u r a l l a r a aykırı 
inançlar v a r . B e n rüyaların çözümüne inanırım. A m a 
arada öyle kısa, öyle sade b i r rüya görür k i insan, çö-
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zülecck ne v a r bunda diye düşünmekten kendini a l a 
maz . B i r biçim, birkaç renk, yepyeni b ir güzellik t a t 
manın s e v i n c i . H e p s i o kadar . O zaman daha der in lere 
dalmak is temem. 

J A M E S . — P e k i bunun ne i lg is i . . . 

• M I C H A E L . — K e n d i sevgimi çözümliyebilirim. 
S i z e çeşitli sebepler sıralıyayım is terseniz . B u kızın 
beni sevmesinden duyduğum gurur , zamanın h e r s a 
niye azaldığını hissetmek, kişiye yaşlanmadan önce 
gelen son dinçlik, artık saflığa inanmadığınız b i r sı
rada karşınıza çıkıverip s i z i al lak bul lak etmesi , s a n k i 
H y d e Park'ın ortasında tek boynuzlu b ir at görmüş
sünüz gibi . Doğru peder, h e r . rüyayı çözebilirsiniz. 
A m a bazan b ir mâna çıkaramıyorsunuz çözmeğe k a l -
kınca. B a z e n bu bir endişe psikozudur d iyorum kendi 
kendime. S o n r a yüzünü yüzüme yaklaştırıyor, o k a d a r 
genç, o kadar güzel k i , vazgeçiyorum sevgim için baş
k a sebep aramaktan . 

J A M E S . —• Doğrunun bazen yanlışa benzediğini 
b i r papaza inandırmanıza lüzum yok. B u n u çoktan öğ
rendim, günah çıkartma hücrelerinde. Gene de keşke 
ölseydiniz derim. . . Y a h u t yer inizde başka b i r i olsaydı» 

M İ C H A E L . — Başka b i r i m i ? 

J A M E S . —• Meselâ büyük babanız gibi b i r i . A r a 
sı ra yolculuğa çıktığında bir genel eve uğramış o l a 
b i l i r . A m a sadece evlendiğiniz kişiyi sevebileceğinize 
inanırdı. Karısından ayrılmayı aklından bile geçirmez
di . T o p l u m u n öyle b ir baskısı vardı üzerinde. S i z i n 
adam öldürmeyi düşünemiyeceğiniz g ibi . S i z daha i y i 
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bir adam olabi l irs iniz . A m a onun daha az zararı d o k u 

nurdu. 

M I C H A E L . — K i m s e y e zararım dokunsun iste 
memiştim. 

J A M E S . — M u h a y y i l e n i z amma da kıtnv.ş. K i m 
seye zararınız dokunmadan bir aşk macerasına atıla -
b i l i r m i y d i n i z ? 

M İ C H A E L . — B e n macera filân i s t e m i y o r u m . 

Sadece karımı alıştıra alıştıra, incitmeden, kırmadan 

bu durumu kendisine anlatmayı k u r u y o r u m . 

J A . M E S . — Yanılmışım meğer. Çok geniş b ir h a 
yal gücünüz varmış. B i r kadını incitmeden, kırmadan 
bırakabileceğinizi sanıyorsunuz. 

M İ C H A E L . — Karımla ben uzun zamandan ber i . . . 

sevişmiyoruz. 

J A M E S . —• A m a aranızda bir çeşit dostluk v a r 
değil mi? B i r hayat, arkadaşlığı. 

M I C H A T L . —• Hiç k i m s e y i üzmek istemedim. 
B u n d a n iki ay öncesine kadar R o s c ' u n farkında bi le 
değildim. D o k t o r l a r Angina P e c t o r i s teşhisini k o y d u k 
ları zaman annesini görmeye gitmiştim. B i r a z fazla 
yürümenin veya ağırca bir yük kaldırmanın her an 
ölümüne sebep olabileceğini b i l i y o r d u . B e n i m l e R o s e 
için görüşmek istedi . K e n d i mezhebinden değildim 
ama, bana güveni vardı. Kocası öldüğünde o da, ben 
de hayatta en çok sevdiğimiz a'damı kaybetmiştik. R o 
se odaya girdi , başımı kaldırıp bakmadım bile. Yalnız 
annesini öpmek için eğildiği zr.man saçlarının k o k u s u 
nu duydum. S o n r a odadan çıktı g i t t i . Sanki trenle ge-
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çerken durup görmek istediğiniz güzel b ir manzara 
g ib iydi . 

J A M E S . — E c e ? 
M I C H A E L . — A l a r m kolunu çektim. 

J A M E S . — B i l i y o r s u n u z bunun cezası vardır. 
M İ C H A E L . —. B e n cezamı ödemeye hazırım. A m a 

yalnız başıma. Başkalarının başını derde sokmadan. 

J A M E S . — Kız kardeşimin dediği doğru muydu? 
Cenaze törenine giderken b ir takım plânlar hazırla
mış mıydınız? 

M İ C H A E L . — İnanır mısınız? O ana kadar her
hangi b ir tertip düşünmemiştim. R o s e i le benim başım
dan geçmeseydi bu iş, belki beni bile şoke ederdi. 
A m a kendi kendimiz i şoke etmemiz kolay değil. Şai
r i n dediği gibi " C e n a z e şöleninden arta kalan soğuk 
etler, düğün sofrasını süsledi." A m a düğün filân o l 
madı. B u gidişle olacağı da yok. Ne yapalım, e l i m i z 
den ne g e l i r ? 

J A M E S . — P s i k o l o g olan s i z s i n i z . F r e u d , Jung 
ve A d l e r ' i n savurduğu hikmet ler i d i n l i y d i m . Aradı
ğınız cevapları onlarda bulamaz mısınız? Benden sa
dece bir papazın cevabını b e k l i y e b i l i r s i n i z . 

M İ C H A E L . — B e n de b ir papazdan alabileceğim 
cevabı b e k l i y o r u m zaten. B a r i k i m e karşı savaşacağı
mı b i l e y i m . 

J A M E S . — Benden alabileceğiniz tek bir cevap 
var . H e m karınıza, hem R o s e ' a , hem kendinize , hem de 
inanmadığınız tanrıya karşı haksızlık ediyorsunuz. 
Uzaklasın buradan. R o s e ' u görmeyin. N e mektup y a 
zın, ne de s i z e mektup y a z a r s a karşılık v e r i n . Birkaç 
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hafta d ? y a ; u l m a z acılar içinde kıvranacak. S i z de öy
le . Katı yürekli bir adam değilsiniz. 

M İ C H A E L . — P e k i , sonra? 

J A M E S . — Tanrıya güvenmeliyiz. H e r şey y o l u 
n a girer . Böylesi hakkınızda daha hayırlı olur, inanın 
bana. 

. M I C H A E L (Hiddetle). — Hayırlı olurmuş. Ne 
tuhaf bu hayır anlayışınız. D i y e l i m k i onu bıraktım. 
Pekâlâ. Bundan sonra sevgiyi hep aldatılmakla birleş
t i r e c e k . Y e n i d e n b ir erkek severse , içinde hep şu k o r 
k u olacak. Aşk uzun sürmez... Z a m a n l a savunma set
ler i k u r a c a k , zamanla savunma set ler inin içinde ölüp 
gidecek. B e n de on yıldır yaptığım gibi iki yüzlü b ir 
hayat yaşamıya devam edeceğim. A r z u etmediğim, i s 
terik b ir kadınla oturacağım ele güne karşı. A r a sıra 
bir punduna getirip , b ir kadınla yatacağım bir g e c e 
liğine, îlk defa karımın isteri nöbetleri için gerçek bir 
sebep v a r . A m a c n yıldır hep olmadık bahaneler u y -
durup dururdu. Çocuğumuz öldüğünden beri . B a z e n 
onu bile uydurduğundan şüphelenirim. Çünkü yanında 
değildim. 

J A M E S . — Karının hastalığına olsun b ir çare b u 

lamaz mısın? 

ı M I C H A E L . — Hayır. Çünkü güvensizliği bira» 

da benden gel iyor . Nevrozunun içinde ben de varım. 

E v i n i n içinde olduğum gibi . 

J A M E S . — B u yüzden evi yakmağa kalkıyorsun. 
Allahaşkına bana daha fazla ps ikolo j iden bahsetme. B u 
kadarı yett i . N e i s t iyorsan açıkça söyle! 
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M I C H A E L . — R o s e ' l a yaşamak is t iyorum. A l e l a 
de, sakin , insanca bir bayat yaşamak. Çoluk, çocuk s a 
hibi olmak. B e n i m adımı taşıyabilir çocukların hatırı 
için. Gerçekten karım olmadığını k im bilecek çevremi
z i değiştirirsek? B e l k i b ir gün karım boşanmıya razı 
o l u r da e v ' n i r i z . 

J A M E S . — Senin yerinde olsam böyle bir işe k a l 
kışmazdım. R o s e sahte b ir evlenmeğe razı olmaz. 

M İ C H A E L . — O n u tanımıyorsunuz. 
J A M E S . — B i r tarafını senden çok daha iy i tanı

y o r u m . B i r katoliği, herhangi b ir nikâh memuruna im
zalatacağın uydurma bir evrak parçası i le kandıramaz
sın, evlenmiş saymaz kendini . B i z de s i z l e r kadar sık 
hata işleriz ama, hiç değilse b i l i r i z hata işlediğimizi. 
R o s e mes 'ut olmıyacak diyemem bir bakıma, hiç de
ğilse sana karşı duyduğu istek sönünceye kadar . S o n 
r a seni bırakacaktır. H e m o zaman nikâh memurunun 
imzası bile vız gel ir . Sana acıyorum bayağı. B i z l e r -
den b ir i ile başını derde soktuğun için. 

M İ C H A E L . — H e r tehl ikeyi göze a lmaya hazırım. 

J A M E S . — Yarın ne o l a c a k ? 
M I C H A E L . — İsterik b ir kadın istediğini elde 

edinceye kadar y e r i göğü paralar . Yapabileceğiniz i k i 
şey vardır: Y a arzusuna boyun eğersiniz, bu i k i n c i b ir 
fırtınayı biraz daha yaklaştırır, çünkü dişi b ir k ö 
pek gibi başarının kokusunu alır önceden. Y a da çeker 
giders iniz . T e k başına bir sahne yapamaz. D e m i n y a 
rım saat geç çıktım evden. B i r daha çıkışım son çı
kışım olacak. B i l i y o r u m katı yürekli b ir adam gibi 
konuşuyorum, a m a değilim. O n u sever im, kanındır. 
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Çocuk yüzünden kendis ini yedi b i t i r d i . Mes 'ut o l m a 
sını d i lerdim. Çok çalıştım ama, olmuyor. Dayanamı-
yacağım artık. B u iş böyle yürümez. Y o k s a hiç b i r i 
mizden hayır kalmıyacak. E r g c e ayrılacağız. B u ıstı
rabı uzatmakta ne mâna v a r ? Ne oluyor s i z e ? (Sandal
yeye yaklaşır. James titremektedir, başı düşer.) 

J A M E S . — Korkunç bir dünya bu . 

M I C H A E L . — B i r an için papaz olduğunuzu unu

tamaz mısınız? 

J A M E . — (Kendi kendini ayıplıyarak). — G ü 
nün y i r m i iki saatinde unutuyorum, yetmez m i ? 

M I C H A E L . — G e l i n insaf edin, b ir rahip gibi 
değil, b ir insan gibi düşünün R o s c ' u n bu evde mes 'ut 
olabileceğini sanıyor musunuz, üç iht iyar la bir sürü 
kapalı odanın arasında? Niçin kapalı duruyor o d a l a r ? 

J A M E S (Alçak sesle, utanarak). — İçinden ölü 
çıkan bir odada oturmaktan k o r k u y o r l a r . B u yüzden 
bütün yatak odalarını kapattılar. 

M İ C H A E L (Hiç düşünmeden). — Şimdi anlaşıl
dı. B u n a benzer vak 'a lar la karşılaştım. Z o r l a m a n e v 
r o z u . Ölümden korktukları için büyümek i s t e m i y e n , 
kendi ler ini çocuk kalmıya zorlıyan insanlar. . . 

J A M E S . — Anî hükümler vermeye bayılıyorsu
nuz Dennis . Öyle uzun boylu düşünüp taşınmadan. 

M İ C H A E L . — T a m R o s e ' a göre b ir ev burası. 
O n l a r d a n b i r i , yahut s iz ölünce ne o lacak? R o s e ' u eş
yaların yeni bir sığınağa taşınmasına yardım ederken 
düşünebiliyor musunuz? B i r genç kıza göre b ir hayat 
mı b u ? 
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J A M E S . —• S i z i haklı gösterecek birçok sebepler 
i l e r i sürebilirsiniz ama.. . (duraklar.) 

M İ C H A E L (Sert). — A m a . . . 

J A M E S . — Tanrı çok merhametlidiı.bağışlar. 

. ' M I C H A E L . — Sadece buna bel bağlamamı b e k l i -
yemezsiniz benden. 

J A M E S . — Korkarını hepimiz in k u s u r u v a r bun
da. 

M İ C H A E L . — B i l i y o r u m , kızkardeşinizden hayır 
yok. A m a s ize sığınıyorum. Bırakın onunla konuşayım. 

J A M E S . — Canım kızcağıza biraz soluk aldırsa-
nıza. Müsaade edin b iraz , düşünsün, taşınsın, aklın» 
başına devşirip b ir k a r a r a varsın. 

M İ C H A E L . — Y a h u t bırakayım kızkardcşiniz a k 
lını başına devşirsin. 

J A M E S (Son kozunu kullanır). — S i z b ir ps iko 
logsunuz. B i l i r s i n i z genç kızlar nasıl b ir baba h a s r e 
t iy le s i z i n yanınızdaki adamlara âşık olurlar çoğu z a 
man. 

M İ C H A E L (Kendini savunarak). — N e çıkar 
bundan? 

J A M E S . — R o s e hiç baba yüzü görmedi. 
(Michael'in can damarına basmıştır. Tepkisi lü

zumundan fazla şiddetlidir.) 

M İ C H A E L . — Pekâlâ, beni babası yer ine k o y 
muş olabi l ir . B u onu mes'ut edecekse, varsın k o y s u n . 
U m u r u m d a bile değil. V ı z gel ir bana. B i r adamın k a 
şına, gözüne, boyuna, poşuna vurulmaktan daha i y i 
değil m i ? Gençliğin, güzelliğin hükmü ne kadardır 
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• a n k i ? A m a babası yer ine koyduğu erkek bir kadını 
ömrü boyunca mes'ut edebil ir . 

J A M E S . — Ömrü boyunca hesaplamanız yanlış. 

M İ C H A E L . — Benden bıkmasına vakit k a l m a 
dan ölebilirim. 

J A M E S . — B e l k i . A m a buna da bel bağlamak 
korkunç bir şey. 

(Aşağıdan bir zil sesi gelir.) 
M I C H A E L . — G i d i p onu görebilir m i y i m ? 

J A M E S . — E v d e değil. H e l e n bu kadarını dü
şünür merak etmeyin . 

• M I C H A E L . — Dönünccye kadar bekl iyebi l i r 
m i y i m ? 

J A M E S . — S i z i kapı dışarı edemem her halde. 

M İ C H A E L (Merdivenlerde ayak sesleri işitir). 
— İşte gel iyor . 

J A M E S . — Y o k canım. M a r y ' d i r gelen. 
M I C H A E L . — Hayır, R o s e . A y a k sesini tanırım. 

Yukarıya çıkıyor. Konuşmamıza iz in verecek m i s i n i z , 
y o k s a i z n i n i z i almadan mı konuşmak zorunda k a l a c a 
ğım? 

J A M E S . — N e d iyeceks in iz ona? 
M İ C H A E L . — Bohçanı topla diyeceğim. 
(Rose içeriye girer, sevinç ve hayretle Michael'i 

görür.) 

R O S E . — H a n i telefon etmiştin. B a n a telefon ett i 
ded-ile-. 

M I C H A E L . — Ne telefonu? 
R O S E . — G*lemivecekm.ş dediler . . . G i t m e n la

zımmış buradan, bir haftalığına. 
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M İ C H A E L . — Aslı yok . T e l e f o n falan etmedim. 
Seni görmemi i s temiyor lar . 

R O S E . — F a k a t bu çok saçma. Dayı s i z ne d i -
y o r s u n u z ? S i z de v a r mısınız bu işin içinde? 

J A M E S . — Hayır. Seninle görüşmek i s t i y o r . B e n i 
dışarıya i t e b i l i r s i n . 

R O S E (Bir birine, bir öbürüne bakar). — N e 
v a r ? N e o l u y o r ? İkiniz de... 

J A M E S . — Bohçanı toplamanı i s t iyor . 

, R O S E (Michael'e), — Y a n i , beraber gidel im de
m e k mi i s t i y o r s u n ? H e r şeyi b i l i y o r l a r mı? Bugün 
mü g i d i y o r u z ? H e m e n şimdi m i ? (Heyecanla, durumu 
iyice kavramadan konuşur. MichFc! onu gittikçe ar
tan bir huzursuzlukla seyreder. Çok genç, çok hazır
lıksızdır). İyi k i v a l i z i m i boşaltmamışım. Beş d a k i 
kada hazırlanırım. (Anî bir pişmanlıkla dayısına dö
ner.) N e olur dayıcığım b i z i çok kötü sanmayın. 

J A M E S . — Hayır kötü değil, sadece c a h i l . C a h i l 
ve masum. 

• R O S E (Gururla). — M a s u m değilim. 

J A M E S . — Lütfen kapıyı aç R o s e . 
R O S E . — S i z i üzmek istemezdim, a m a oldu b i r 

kere . 

J A M E S . — B e n i düşünme. 
R O S E . — B i l i y o r u m , doğru değil yaptığım iş 

ama, umurumda değil. Çok mes 'ut olacağız dayıcığım. 

J A M E S . — Mes 'ut b i r adama benziyor mu k a r 
şındaki ? 

R O S E (Çocukça Michaol'a bakar. Hiç te mes'ut 
bir hali yoktur.) — S e v g i l i m , n e y i n v a r ? 
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M İ C H A E L . — Karım bi l iyor . 

R O S E (Gençliğin aceleciliği ve duygusuzluğuy-
la). — E r geç öğrenecekti. Çok kızdı mı? 

M I C H A E L . — Kızgınlık denemez. 
R O S E . — A l l a h b i l i r , canın burnuna gelmiştir. 

M İ C H A E L . — Başkalarının da canı burnuna gel 
di. 

R O S E . — Tabiî, tabiî. Çok üzücü bir d u r u m . 
A m a her şeyin çaresi bulunur, görürsün. Z a m a n l a h e r 
şey unutulur. 

ı M I C H A E L . — Çok ağladı. B e n kapıdan çıkarken 
hâlâ ağlıyordu. 

J A M E S . — Şu kapıyı açın lütfen. K e n d i m i suç 

ortağı gibi hissediyorum. 

R O S E . — A f f e d e r s i n i z dayı. (Sandalyenin seç

mesi için kapıyı açar.) 

J A M E S . — İşin bit ince gel de beni gör. . 

R O S E . — S i z i n l e vedalaşmadan gideceğimi u m 
mazsınız her halde. (Kapıyı kapattıktan sonra Miclıa-
el'a döner.) Söyle canım, neler tasarladın? Ne ynpıyo-
r u z şimdi? 

M İ C H A E L . — Maalesef evdeki pazar çarşıya uy
madı. Karım beni boşamağa yanaşmıyor. B e l k i hiçbir 
zaman cvlencmiyeceğiz. 

R O S E (Bir anlık bir hayal kırıklığı ile). — Y a , 
öyle m i ? (üzüntüyü silkip atar.) A m a ne ziyanı v a r ? 
Zaten sahic i b ir ev l i l ik olmıyacaktı k i . . . Nikâhımız k i 
lisede kıyılmadıktan sonra . H e m , dur bakalım, k i m 
öle, k im k a i a ? 
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M İ C H A E L . — Sen k a t o l i k s i n R o s e . D a h a önce 
bir katol ik tanımadımdı annenden başka. 

R O S E . — S u katılmamışlarından değilim ben. 
B a b a m protestandı. 

M İ C H A E L . — Babanı doğru dürüst b i lmezs in 
değil m i ? 

R O S E . — Hayır ama çok resmini gördüm. S e n i n -
k i n i andıran bir burnu var . 

M İ C H A E L (Acı). — Öyle m i ? Hiç dikkat etme
miştim. 

R O S E . —• Hazırlanmıya başlıyayım mı? (Konuş-, 
ma devam ederken eşyaları küçük bir çantaya doldur
mağa başlar.) 

M İ C H A E L . — K i l i s e . . . seni düşündürmüyor mu? 

R O S E (Banyodan sünger ile pijamaları almıya 
giderken). — Aldırma canım, sonunda tatlıya b a ğ 
lanır nasıl olsa. Ölüm döşeğinde tövbe istiğfar eder, 
rahmeti rahmana kavuşurum. 

M İ C H A E L (Rose banyodan çıkarken). — A m a 
çocııkln-ımız gayrı meşru olacak. 

ıROSE. — Piçlerin üstüne yokmuş. S h a k c s p c a r c 
öyle diyor . O k u l u bitirdiğim yıl " K i n g John"ı okumuş
tuk. R a h i t c ' e r i n piç sözlerini öyle b ir atlayışları v a r 
dı k i , katılırdın gülmekten. B i r yc~de hoş b ir şey d i y o r 
du piçler için " F o u k o n b r i d g e ' e bayılmıştım. Şimdi ne 
kadar uzak görünüyor o günler. 

M İ C H A E L . — T e y z e l e r i n buraya adımını attır 
mazlar b ir daha. 

R O S E (Bir dolaktan elbiselerini çıkararak). —-
Umurumdaydı s a n k i . B u r a y a gelmek için can atıyor-
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«lüm. B u köhne eve tahammülüm yok. Tüylerim diken 
diken oluyor . O d a l a r : niçin kapatmışlar, b i l iyor m u 
s u n ? 

M İ C H A E L . — E v e t . 

ıROSE. — A c a b a hangisi nerede ölecek d iye dü
şünmekten alamıyorum kendimi . İçlerinden b i r i s i b u 
rada o luverse , büsbütün sıkışıp k a l a c a k l a r . Gerçekten 
tüyler ürpertici. E d g a r A i l e n P o c ' n u n hikâyeleri gibi , 

M İ C H A E L . — N e de çok kitap okumuşsun. 

R O S E . — B i r şeye kızmış falan değilsin y a ? S e n 
ne dersen yaparım canım. C u r a y a gel de, ge leyim. 
S u r d a kal de kalayım. Rutlı gibi " S e n i n halkın, b e n i m 
halkım o l a c a k " Senin arkadaşların psikologdur h e r 
halde. 

I M I C H A E L . — H e p s i değil. 

R C S E . — F r c u d ' u cep kitapları seris inde okudum 
"Günlük hayatta p s i k o l o g " 

M İ C H A E L . — B a k hele, a fer in . 
R O S E . — B i r tanem, senin b ir sıkıntın var. İçin 

İçine sığmıyor. Sakın başka bir kadına âşık olmıyasm? 

M İ C H A E L . — Hayır canım. Sende sihri tüket
tim. 

R O S E . — Orası hiç bell i olmaz. B a n a yanaşmak 
için faz la vakit kaybetmedin. 

M İ C H A E L . — K a y b e d e c e k v a k t i m yok k i . 
R O S E . — Y i n e dünkü gibi kendi kendini y i y o r 

sun. Söylesene, derdin n e ? 

M I C H A E L . —• Yalnız kahrolasıca b ir s o r u m l u 
luk duygusu. D i n l e R o s e . B u iş çocuk oyuncağı değil. 
İyice düşündün mü? 
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• R O S E . •—ı Düşünmek is temiyorum. Senin a k i m 
her şeye erer . B e n i m k i ermez . S e v g i l i m , ben i lk defa 
fısıl: o luyorum. H a l b u k i sen daha önce de sevdin . 

M İ C H A E L . — S e v d i m m i ? 
R O S E . — Karını. 

M İ C H A E L . — O, evet . 

R O S E . — B u n c a tecrüben v a r , Sen söyle, ben 
yapayım. Şimdi tasımı tarağımı topladım. A m a k a l 
dersen kalırım. S e n i zor b ir duruma sokmamak için 
el imden ne gelirse yaparını, i s t e r s e n R c g a l C o u r t ' a 
gel de, şu dakika ge leyim. 

M İ C H A E L . — R e g a l C o u r t m u ? 
R O S E . — Çiftlerin sevişmek için gittiği b ir y e r 

miş. H e r k e s öyle diyor . Şimdi oraya gidelim i s tersen . 
B e n buraya dönerim gene. Seninle her gün orada b u 
luşuruz. Y o l : beraber kaçalım dersen, bohçamı kaptı
ğım gibi peşinden gelmeğe, yıllarca senin olmağa h a 
zırım. 

M İ C H A E L . — Yalnız yıllarca mı? 

R O S E . — Canın ne i s t i y o r s a çekinme, söyle. Söz 
dinl iyen b ir kızım ben. 

M İ C H A E L . — Yavrucuğum, bu iş seninle, b e n i m 
le b i tmiyor . Külahını önüne koyup düşünmen gerek. 

R O S E . — Yalvarırım, düşünmeğe zorlama beni . 
S e n i ikaz ediyorum. B a n a düşünme fırsatı verme d i 
y o r u m . B e n i b ir el lerine geçirirlerse, hepsi üstüme 
çullanacaklar. Aklını başına al d iyecekler . B u işin 
enini boyunu ölçtün mü? Başına neler gelecek b i l i y o r 
musun? B a r i sen olsun çıkma karşıma, i n s a f et. D a 
ha sırası değil. Sadece sen söyle, ben yapayım. 
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M İ C H A E L . — S e n i düşündükçe içim t i t r i y o r . 
R O S E . — B i l i y o r u m . 

M İ C H A E L . — S o n r a kıyamıyorum küçüğüm. B i r 
h a t a işlerim diye ödüm kopuyor . 

R O S E . — Ne olurmuş hata işlersen? Düzeltmek 
için dünya kadar zaman var önümüzde. 

M İ C H A E L . — Dayın, katı yürekli b ir adam de
ğilsin dedi bana. Gençleri pek anlıyamıyorum galiba. 
Birkaç haftadan beri yaptıklarım yetmez m i ? 

R O S E . — Y a ben? B e n k u z u k u z u oturdum m u 
aanki? B u kadar canını üzme. İnsan bir k e r e kendini 
kapıp koyuverdi m i , üzüntüler çorap söküğü gibi ge
l i r derdi , dadım. G e l i k i m i z de bir ay için düşünmekten 
vazgeçelim. O n d a n sonra zaten tavşan yamaca geçmiş 
o l a c a k . 

M İ C H A E L . — A h , keşke el imden gelseydi . 
R O S E . — Niçin olmasın? 

M İ C H A E L . — Sen bugünü yaşıyabilirsin. Çünkü 
ufacık b ir geçmişin var . H a l b u k i gelecek senin için 
uçsuz bucaksız. B e n i m s e ufacık b ir geleceğim ve hâ
tıralarla dolu koskoca b ir geçmişim var . 

R O S E . — Dün bu kadar i r i , bu kadar akıllıca lâf
l a r etmiyordun. 

M İ C H A E L . — H i k m e t savurmamı bağışla c a 
nım. 

R O S E . — P e k i , i s t i y o r s a n . O n a da eyval lah . (Ba
vulunu kapatır.) G i d i y o r m u y u z ? 

M İ C H A E L . — Önce eve gidip vedalaşmam lâzım, 
R O S E . — H e r halde kolay değil senin için. 
M İ C H A E L (Sert). — B a n a acımana lüzum y o k . 
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M e r h a m e t i n i yerinde s a r f e t m i y o r s u n . B u n c a yıl s o n r s 
güven içinde yaşamayı hak etmişti karım. 

R O S E . — Özür d i l e r i m . 

M İ C H A E L . — Sana kızıyorum sanma. Dünyaya 
kızıyorum. B u işi kılım kıpırdamadan yaptığımı s a -
«an herkese . 

R O S E . — Y a seni kandırıverirse? Aklını ç e l m e 
sine müsaade etmiyeceks in değil m i ? 

M İ C H A E L . — Hayır. 

R O S E . — O kadar u z u n zamandan beri beraber 
yaşıyorsunuz k i , seni yo la getirecek sözleri o b i l i r . H e p 
olmadık, münasebetsiz lâflar çıkar benim ağzımdan. 

M İ C H A E L . — K e l i m e l e r e ihtiyacın y o k s e n i n . 
Gençsin, merak etme sonunda gençler kazanır. (Rose'u 
kendine doğru çeker.) 

R O S E . —• Nerede buluşuyoruz? 
M İ C H A E L . — L a n c a s t e r istasyonunda. B i r saate 

kadar . 

R O S E (Michael'in çekingenliği onu endişelendir
mektedir). — B e n i hâlâ i s t i y o r musun? 

M İ C H A E L . — E v e t . 

R O S E . — Y a n i dünkü gibi? 
M İ C H A E L . — E v e t . S e n i öyle i s t i y o r u m . 
R O S E . — Bende pek iş yoktu ama çabuk öğreni

y o r u m . 

M İ C H A E L . — K o r k u l a c a k hiçbir şeyin yok, bü
tün gelecek senin . (Onu öper.) 

R O S E . — i s t i y o r u m k i geleceğim seninle başla
sın, seninle b i t s i n . 

M İ C H A E L (Giderken). — B i r saate kadar . 
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R O S E . — Güle güle canım, s e v g i l i m . 
(Michael gider, Rose bavulunu kapatır, pencerede' 

ki demir çubuklar arasından bakmıya çalışır. Daha iyi 
görebilmek için bir sandalyeye çıkar. Teresa girip 
banyoya doğru ilerler. Kapı kapanırken Helen içeriye 
girer. Bavulu görüp duraklar, Rose dönüp bakar.) 

' H E L E N . — P e n c e r e y i açmıya kalkmıyorsun h e r 
h a l d e ? 

R O S E (İtaatli). — A f f e d e r s i n i z , H e l e n t e y z e . 
<(Gidip bavulunu alır.) 

H E L E N . — N e r e y e g i d i y o r s u n ? 

R O S E . — Dayıma allahaısmarladık demeye. (He
len bir sandalyeye çöker.) B a n a M i c h a e l ' i n gittiğini 
söylemeniz hiç doğru değildi. A z daha göremiyecek-
t i m onu. T e r e s a teyzemle de vedalaşmıya geleceğim. 
(Dışarıya çıkar. Helen sessizce oturur, göz pınarla -
rında biriken yaşları parmak ucuyla siler. Teresa ban
yo kapısını açıp içeriye girer.) 

H E L E N (Âmiranc). — T e r e s a , R o s e başını alıp 
g i d i y o r . O n a engel olmalıyız. (Teresa hiç aldırmadan 
yoluna devam eder, Helen önüne çıkar.) Şimdi çocuk
luğu bırak T e r e s a . Saçma sapan h a r e k e t l e r i n hiç sıra
sı değil. (Teresa kulak asmadan dışarıya çıkar, biraz 
sonra tekrar içeriye girer.) 

T E R E S A . — B e n i m i çağırdın H e l e n ? 

H E L E N . — B a l gibi işittin söylediklerimi. (Bir

den şüphelenerek). — Y o k s a işitmedin m i ? 

T E R E S A . — J a m e s ' i n odasındaydım, nasıl işite

y i m ? 
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H E L E N (Hiddetli). — D a h a neler? S i m d i b u r a 
daydın. N e d i r bu bakar körlük numaraları? 

T E R E S A . — A m a n şekerim sen hayal gördün g a 
l iba . 

H E L E N . — Y o k s a gerçekten mi farkında değil
s i n ? Nasılsın, kendini iy i h issediyor musun T e r e s a ? 

T E R E S A . — H e r halde i y i y i m . B e n i m l e konuşmak 
istediğin b ir şey mi v a r H e l e n ? 

H E L E N . — O t u r s a n a canım. B i l i y o r musun şim
di içeri girdiğinde bana azıcık y a m p i r i yampir i yü-
rüyormuşsun gibi geldi . Hatırlarsın y a , on yıl önce 
doktor n- ,demişti hastalığında? 

T E R E S A (Korkuyla). — Hatırlamıyorum. Hiçbir 
şey hatırlamıyorum. 

H E L E N . — K e n d i n e çok, çok i y i bakmalısın d e 
mişti. 

T E R E S A (Ağlamaklı). — K e n d i m e çok i y i bakı
y o r u m . 

H E L E N . — D e d i k i doktor. . . 
T E R E S A (Yalvararak). — Sus Allahaskına!... 

İşitmek is temiyorum, işitmek i s t e m i y o r u m . 

H E L E N . — Sana "Ermişlerin Hayatı"nı o k u y a 
yım mı ? 

T E R E S A . — Niçin? Yalnız hastalandığımda okur
sun onu. H a s t a mıyım y o k s a ? Gerçekten hasta mıyım? 
(Oturur.) 

ı H E L E N ("Fanına oturur). — Sabahları kalkınca 
başın dönüyor mu? 

T E R E S A . — G a l i b a . B i r zaman kendimi toparlı-
yamıyorum. 
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H E L E N . — Basın ağrıyor mu canım? 
T E R E S A . — Zannetmem. B e l k i pek hafif b ir ağrı. 
H E L E N . — Y a k a l b i n ? 

T E R E S A . — Oldukça hızlı atıyor. H e l e n sakın... 

H E L E N . — Y o k şekerim, A l l a h geçinden v e r s i n . 
A m a biz yaşlılar çok dikkat l i olmak zorundayız. B i r a z 
yatıp dinlcnscn b ir şeyciğin k a l m a z . 

T E R E S A . — A m a kimseye rahatsızlık vermek i s 
temem H e l e n . H e m yarın yemek pişirme sırası b e n 
de. Akşam M a r y gitt ikten sonra sana k i m yardım ede
c e k ? 

H E L E N . — R o s e var ya canım. O bana yardıni 
eder. İyi kızdır R o s e . Başımız dardayken bırakıp g i t 
m e z sanırım. Şimdi onu çağırayım da seni yatağına 
yatıralım. 

T E R E S A . — Y a t a k t a sıkılıyorum. İçime fenalıklar 
basıyor. »Şuracığa u z a m versem olmaz mı? 

H E L E N (Sesini alçaltarak). — K a v l i m i z böyle 
değildi ama. 

T E R E S A . — N e dedin anlıyamadım? 
H E L E N . — B u sabah sağırlığın üstünde gene. 

İşine gelince işitiyorsun, gelmeyince işitmiyorsun. 
Ayağa kalkabi lecek mis in T e r e s a ? 

T E R E S A . — N e d e n kalkamıyacakmışım? (Güç
lükle ayağa kalkıp yeniden sandalyesine yıkılır.) 

H E L E N . — Doğru yatağına canım. R o s c ' l a ben 
sana güzel güzel bakarız, hiç merak etme. 

T E R E S A . — N e o lursun H e l e n , yalvarırım... 
H E L E N . — Şipşirin b ir odan v a r canımın içi. 

H e m ne yaparız b i l i y o r musun? M a r y ' y i köşe başına 
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kadar yollarız, zangoç B u r n s ' d e n yeni bir az iz t a s v i r i 
alsın. E s k i d e n annemizin resminin durduğu yere asa 
rız. D u v a r d a k i leke kaybolur . Başucunda ilâhiler o k u 
r u m . Birkaç güne kadar b ir şeyin kalmaz , ayağa k a l -
karsın. 

T E R E S A (Perişan). — Birkaç güne kadar mı? 

H E L E N . — K e n d i başına yürüyebilecek mis in 
bakalım? Hiç sanmıyorum. D e n e b ir kere . 

T E R E S A . — Yürürüm y a . N e d e n yürüyemi-
yecekmı^im? (Dikkatle ayağa kalkıp bir adım atar.) 

H E L E N . — D i k k a t l i o l şekerim, k o l u m a y a s l a n . 
T E R E S A . — Hayır hayır. (Teresa bir korku çığ-

lığiyle kızkardeşinden uzaklaşıp bir koltuğa yığılır. 
Helen kapıya gidip sesinde yapmacık bir korkuyla: 
Rose!.. Rose!.. diye seslenir. Teresa sendeliye sende-
liyc kanapeye doğru ilerlerken yere yuvarlanır. He
len dönüp ablasını görünce dehşete kapılır.) 

ıHELEN. — T e r e s a , Torcsa'cığım. Konuşsana. 
Konuş benimle Allahaşkına. fY*erı' eğilir, önce abla
sını sürüklemeğe çalışır, sonra sahanlığa açılan ka -
pıya doğru koşarak, bu defa sahici bir korkuyla bağı
rır.) R o s e , R o s e ! . Yetiş A l l a h rızası için. Yetiş imda
dıma! R o s e , R o s e ! . . . . 

B İ R t N C İ P E R D E N İ N S O N U 
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Oturma odası. Üç hafta sonra. Akşam üstü. Tere
sa dizlerinde bir battaniye ile bir koltukta oturmak
tadır. Papaz Browne tekerlekli sandalyesini ona yak
laştırmış, yüksek sesle kitap okur. 

J A M E S (Okuyarak).— 
G e c e l e r i n en güzeli o mut lu gece 
K i m s e l e r e görünmeden karanlıklar içinde 
Ağır ağır yürüdüm ıssızlığında g i z l i c e 
Sızılı ateşler yanar ruhumun der in l ik ler inde 
B i r damla ışık geçmez gözlerimden 

Ayın on dördünden, güneşlerden parlak 
O ateşle ısınır, içim, o ışıkla aydınlanır y o l u m 
B u el ler benimse, b u a y a k l a r , bu yürek 
Yanımdaydı b i l i y o r u m yaşamak kadar gerçek 
Sıcacık yayılmış bütün varlığıma 

E y sonsuz gece. 
Aydınlığı içimden geçen yol . . . 
G e c e l e r i n en güzeli az iz karanlık... 

(James birden susar.) 

T E R E S A . — B i r a z daha okusana, senin o k u d u k 
ların, H e l e n ' i n okuduklarından çok hoşuma g i d i y o r . 
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P e k anlamıyorum ama, o l s u n ; hoşuma gidiyor . B a n s 
durmadan "Ermişlerin Hayatı"nı okur. Gönlümü hoş 
tutacak aklı sıra. Aslında kendi zevki için okuyor . 

J A M E S . — Hoş görmeli. Aklı karışıyor b a z e n . 
Yalnız seninle beni i h t i y a r sanıyor. H a l b u k i kendis i 
de kocadı. Kötü bir niyet i yok . 

T E R E S A . — B a n a bak. Geçende ben sahiden fer 
nalaştım mı? Y o l c u mu ediyordunuz beni az kalsın? 

J A M E S . — B e n ne bi leyim şekerim? B a n a öyle 
gel ir k i hepimiz yolcuyuz , yakında. Tabiî R o s e ' d a n 
başka. 

T E R E S A . — B i l i y o r musun, bir an için oyun 
odasında, eskiden oyuncaklarımızın durduğu y e r d e 
göçüvermekten ürktüm. İstedim k i ben de herkes gibi 
b i r yatak odasında öleyim. 

J a m e s . — Niçin olmasın? 

T E R E S A . — A m a çok sürmedi bu. Yalnız b i r a n 
için. S o n r a müthiş k o r k t u m . H e r zamankinden f a z l a . 
H e l e n diyor k i , şu odaları kapatmak benim icadımmış, 
önce. Geçmiş gün, unutmuşum. Öyle m i y d i sahiden? 

J A M E S . — Sanırım, her i k i n i z de istemiştiniz. 
İyice hatırlıyamıyorum. Umarım çok geçmeden oda -
l a r yeniden açılır. B e l k i R o s e yapar bu işi. 

T E R E S A . — H e r k e s ruhlardan bahseder durur . 
H a l b u k i ben hep hayalet ler i geçiririm aklımdan. H u 
zura kavuşamıyaıı ölülerin hayale t ler in i . B i r zamanlar 
H e l e n b ir hikâye anlatmıştı bana. G a r i p r u h l a r üzeri
ne. . . 

J A M E S (Sözünü keser). — K a b a h a t i n büyüğü 
bende. Odaları kapatmanıza razı olmıyacaktmı. Başlan-
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gıçta öyle saçma, öyle önemsiz görünmüyordu k i bu 
iş. Neden zararsız b ir kuruntu yüzünden onlar la çeki
şeyim dedim .Meğer çekişmcliymişim s iz in le , d iret -
meliymişim. Lüzumsuz adamın b i r i o ldum ben T e r e s a . 
B a z e n ne kurarım b i l i y o r musun? Gal iba i k i n c i ço
c u k l u k t a da insan gözü açık düş görmeğe başlıyor. 
Büyük bir felâkete uğrıyan bir kişiye yardım ettiği -
mi kurarım. Güya başı derde giren b i r i bana koşuyor, 
ben de tam zamanında en uygun sözü bulup söylüyo
r u m . E s k i d e n günah çıkarttığım günlerde, kırk yılda 
b i r böyle hayır işlediğimi sezerdim. O zaman öteki 
yıllar da bir değer kazanırdı. Şimdi fırsat gelip çatsa 
da en uygun sözü bulup söyliyebileceğimi ummuyorum. 

T E R E S A . — Ölümden k o r k u y o r u m J a m e s . Ölü
mü düşünmek bile beni t i tret iyor . S o n r a R o s e geldi . 
G a l i b a kızcağızı da ürküttüm. E v i m i z i y i bir ev. B i z 
kötü insanlar değiliz. Neden bir k o r k u , bir dehşet 
havası içinde yaşıyoruz, anlamıyorum? 

J A M E S . — B e l k i R o s e ' u k o r k u t a n senin k o r k u n . 
Sendeki şu saçma ölüm k o r k u s u . 

T E R E S A . — Saçma bir k o r k u mu bu J a m e s ? 
J A M E S . — Tanrıya gerçekten inanan ölümden 

k o r k m a z . 
T E R E S A . — A m a cehennem de v a r J a m e s . 

J A M E S . — B i z i gözünde fazla büyütme T e r e s a . 
B i z o kadar önemli değiliz. Tanrının merhametine i n a 
nırım ben. Cehennem ulu lar içindir. Gerçekten u lu lar 
için, cehenneme uyacak kadar u lu b ir kişi tanımıyorum 
şeytandan başka. 

T E R E S A . — Şimdi b i r a z daha yüreklendim a m a . 
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buraya , oturma odasına gelebildiğim için. H e l e n , e k 
s ik olmasın, odamın duvarındaki leke görünmesin d i 
ye yeni b i r r e s i m astı. O n a "Ermişlerin Hayatı"nı 
okuma, is temem dedim. E n çok ermiş Teresa'yı sever. 
Genç öldüğü için mi n e d i r ? B a z e n R o s e ' u tuhaf tuhaf 
süzdüğünü sezer im, sanki , merak etme, ben seni bile 
gömerim dermiş gibi . 

J A M E S . — D i n l e n m e l i s i n artık. B i r a z daha o k u 
yayım mı? 

T E R E S A . — Lütfen. 

J A M E S . — S e n J a n ruhun karanlık gecesinden 
söz ediyor . O derinliğe ulaşmamış olan b i z l e r 
için anlaşılması b i r a z güç. B i l i y o r musun i n s a 
nı mahveden, i l ik ler ine k a d a r k u r u t a n Tanrı'ya 
yaklaşmak. Senin , benim gibiler çok uzak, çok rahat 
b ir mesafedeyiz . Sen J a n içinde bulunduğu karanlık 
geceyi anlatıyor. K e n d i n i sevgiden, hattâ Tanrı'ya 
y a k a r m a k gücünden bile y o k s u n sandığı kapkaranltk 
geceyi . 

T E R E S A . — G e c e gündüz dua ederim ben. 

J A M E S . — H e p çocukluk dualarımız hatırıma ge
l i y o r , T e r e s a . A m a aklım başka bir yere takılmadan 
on dakika Tanrı düşüncesine dalamıyorum. H e l e vecde 
gelmek benden çok uzak. "Ermişlerin Hayatı"nda o k u 
duğum bir şey. B i r cemaatin işlerine koşarken dua 
etmeye vakt im yok derdim, kendi kendime. Y i r m i yıl 
v e r i l d i bana. Hâlâ " G ö k Yüzündeki Babamız" duasını 
b e c e r e b i l i y o r u m ancak. O n u n da ne kadar hakkını v e 
r i y o r u m , A l l a h b i l i r . 
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T E R E S A . — Sanırım senin de karanlık bir gecen 
v a r J a m e s . 

J A M E S . — O türlü b ir yeise kapılamazdım T e r e s a . 
B u r a d a cemaat başkanlığının angaryalarından uzak , 
rahat rahat oturuyorum s iz in le . Karnım tok, sırtım 
pek, işim gücüm "Ermişlerin Hayatı"nı anlatmak s i z 
lere . O n l a r gibi duyamasam da. . . Akşama ne yemek 
v a r T e r e s a ? 

T E R E S A . — P e y n i r l i makarna . (Birden şaka et
tiğini kavrar) A a , aşkolsun James . (Helen içeriye 
girer.) 

H E L E N . — M a r y eve geldi m i acaba? 
J A M E S . — Mutfakta değil m i y d i ? 
H E L E N . — Sokağa yollamıştım. 
J A M E S . — Alışverişe m i ? 
H E L E N . — P e k sayılmaz. 
J A M E S . — Uzağa mı git t i? 
H E L E N (Belirsiz). — Scy . . . P a r k t a n öteye. 
T E R E S A . — Öğleden sonra hiç görmedim M a -

r y ' y i -

H E L E N . — H e m e n yemekten sonra çıktı. Çay 
fincanlarım yıkamak için döner diye umuyordum ama, 
anlaşılan onları yıkamak bana düşecek. 

T E R E S A . — R o s e nerede? 

H E L E N . — A l l a h b i l i r . K o y d u n s a bul R o s e ' u . 
(Helen dışarıya çıkar.) 

T E R E S A . — N e demek istedi a c a b a ? 
J A M E S . — B i l m e m . 

T E R E S A . — H a s t a y k e n R o s e bana çok iyi baktı 
doğrusu. B a z e n b ir heyecanla uyanırdım, b ir de ba -
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kardım başucumda uyukluyor zavallıcık. Hiç unut -
m a m , küçükken daha H e l e n doğmadan annem başu-
cuma bir gece lâmbası koyardı. Karanlıktan ödüm 
patlardı çünkü. Rahatça nefes alıp veren b ir insan g i 
bi ses ler çıkarırdı lâmba. U y u r k e n u s u l c a soluyan 
R o s e gibi . 

J A M E S . — îyi kız R o s e . 

T E R E S A . — Yalnız önceleri b ir tersliği vardı 
bana karşı. Neden acaba? 

J A M E S . — Aldırma canım, üstünde durmağa 
değmez. Şimdi iy i y a . 

T E R E S A . — B e n hastalanmadan önce H e l e n 
" R o s e g i d i y o r " dediydi galiba. T e k başına bir kız n e 
reye g ider? Kaçacak- demişti aldanmıyorsam. A m a n e 
den bizden kaçsın? Y o k s a mânâsız k o r k u l a r a mı k a 
pılıyorum y i n e ? 

J A M E S . — T a s a l a n m a . R o s e hâlâ burada. 
T E R E S A . —• K i m s e bana b i r r,ey söylemez. K i m -

b i l i r neler dönüyor ortada. H a b e r i m bile o lmuyor . 

J A M E S . — Öğreneceksin de ne geçecek e l i n e ? 
Gördüğüne inanmalı, altını k u r c a l a m a m a k . Kılı kırk 
yarmayı p s i k a n a l i z c i l e r e bırak. B u gerçekten böyle 
mi diye s o r a r l a r . "Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz, 
yoksa öyle düşündüğünüzü mü sanıyorsunuz?" (İkisi 
de, merdivcnlerdcki ayak seslerini duymamışlardır.) 

M A R Y (Dışardan). — A m a M i s s . R o s e yapmayın 
Allahaşkma M i s s R o s e . 

R O S E . — Çabuk buraya gel . 
M A R Y . — B e n emir k u l u y u m M i s s R o s e . 

R O S E . — K i m d e n emir aldığını çok i y i b i l i y o r u m . 
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(Kapı ardına kadar açılır, Rose Mary'yi içeriye iter. 
Rose, son gördüğümüzden beri çok değişmiştir. Su an
da kızgındır ama, asıl mesele o değil. Üç hafta önce 
şaşkın, heyecanlı, çabuk telâşlanabil en bir çocuktu. 
Şimdi daha yaşlı görünmektedir. Eskisi kadar güzel 
değildir, dinleri hayal kırıklığı, yeni kararlar, yeni ak
siliklerle geçmiş, düşünme fırsatını bulmuştur. Delki 
en büyük değişiklik budur.) 

R O S E , — H a y d i söyle, ne m a s a l uyduracaksın 
bakalım? 

M A R Y . — K u z u m yapmayın M i s s R o s e . 
R O S E . — Bakıyorum patronun burada y o k . 

(Kapıya kadar gidip seslenir.) H e l e n teyze, H e l e n 
t e y z e ! 

T E R E S A . — T e y z e n mutfakta R o s e . 
R O S E . — G e c i k m e d e n buraya gel ir sanırım. Çün

kü casusu döndü. 

M A R Y . — Yalvarırım yapmayın. 
R O S E . —. S i z i n de parmağınız var mı bu işte? 

J A M E S . — H a n g i işte? Neler söylüyorsun R o s e ? 
R O S E . — Özür d i l e r i m . O n u n mari fet i olduğunu 

Anlamalıydım. B e n d e n nefret ediyor . 

J A M E S . — Saçmalama. 
R O S E . — Sebebini de b i l m i y o r değilim. Çünkü 

sevmek sevi lmek, bunlar tabiî şeylerdir. Aşk ; d o ğ 
mak, yaşlanmak, çoğalmak ve ölmek demektir . B u 
na dayanamıyor işte. Şu oturma odasının etrafına 
kapalı odalardan b ir duvar örmek i s t iyor . K i m s e 
burada ölmiyecek. K i m s e burada doğmıyacak. B u 
da tehl ike l i o lur . B e n i m geceler i burada barınma-
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m a müsaade edi l iyor . Çünkü gencim, tehl ike yok. Amr» 
bir erkek adımını atmıya görsün. O zaman h a 
y a t y e r i n d e saymıyabilir. Y a sevişirsek, bu yaşlanmak 
demekt ir . S o n r a s i z i n çok değerli müzeniz t e h l i k e y e 
g irer . 1902 s t i l i . (Helen son cümlede içeriye girer.) 

H E L E N . — 1302 de ne olmuş şekerim? (Maryyi 
görür.) M a r y , burada ne işin v a r senin? 

R O S E . — Y a k a paça ben getirdim onu buraya . S i 
ze vereceği raporu dinlemek is t iyorum da. 

H E L E N . — Ne raporu Allahaşkma? 
R O S E . — Ne raporu olacak, h a r e k e t l e r i m i n r a p o r u . 

Nasıl iki kırk beşte R e g a l C o u r t ' a g irdim. Nasıl beş 
on beşte oradan çıktım, nasıl benden başka k i m s e y i 
tanıyamadı g irenlerden. Çünkü âşığım orada b e k l i y o r 
du . 

H E L E N . — M a r y sen git kızım. 
i R O S E . — R a p o r u dinlemek i s t i y o r u m . 

H E L E N . — G i t M a r y . (Mary gider.) Neden bah
settiğini anlamıyorum. 

R O S E . — B a l gibi anlıyorsunuz. Şimdi s ize M a -
ry'ııin öğrenemediği şeyleri de anlatayım. Michaeî 
saat iki buçukta oraya gelmişti. Y a n i M a r y i le benden 
önce. Saat üçte yanma gitt im, saat beşte yeniden g i y i n 
d i m . M a r y size bunları söyliyemezdi değil m i ? Bü'iin 
bu zaman zarfında sevişmedik, çünkü insanların e l i n 
den gelmez bu kadarı. Uç haftr.dan beri haftada üç 
dört defa buluşuyoruz. O n u n l a kaçmama engel olduğu
nuzdan beri . (Acı acı.) Yardımıma çok ihtiyacınız 
vardı. Pekâlâ benşiz de idare edebi l irdiniz . Mary'niı? 
vakt ini böyle çarçur etmeseydiniz . 
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J A M E S . — Söyledikleri doğru mu H e l e n ? 

H E L E N . — E v e t , doğru bir bakıma. H e m e n her 
öğleden sonra başını alıp g idiyordu. Böyle bir şeyden 
uüphclenmiştim doğrusu. 

J A M E S . — Niçin? (Teresa sessiz sessiz ağlamak
tadır.) 

I H E L E N . — Şimdi bırak sulu gözlülüğü T e r e s a . 

J A M E S . — Sana niçin, dedim. 

ı H E L E N . — R o s e artık bize emanet. B u işi t e 
mizlemek boynumun borcuydu. Sen öyle zayıf, öyle 
âcizsin k i , ekmeklerine yağ sürüyorsun. Sana açıkça 
söyledi bu adamla g id iyorum diye. Kılın bile kıpır
damadı. Bağışlanmaz bir günah bu. 

J A M E S . — Nereden b i l i y o r s u n ? 

H E L E N . Nereden bilecekmişim. A d a m evl i . 

J A M E S . — D e m e k hangi günahların bağışlana
cağı, hangi ler inin bağışlanmıyacağı senden sorulur . 
K i l i s e d e n daha çok b i l i r s i n sen. 

H E L E N . — Seni aklını kullanmağa davet cdiyo -
m m . 

J A M E S . — B e n de seni merhamete, insafa . 
K E L E N . — Budalanın b i r i s i n sen James . 
J A M E S . — Görünen köy kılavuz istemez. Gözü

mün önündekini görüyorum. Tanrı daha fazlasını 
beklemez benden. 

H E L E N . — Gördün y a nasıl böbürleniyor küçük 
banım. B e n onlara engel olmasaydım utanmadan, s ı 
kılmadan beraber yaşıyacaklardı. 

J A M E S (Sert). — E n g e l olmasaydın mı? 
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R O S E . — E l b e t t e beraber yaşıyacaktık. E l b e t t e 
b i r b i r i m i z i n olacaktık. Bağışlanmaz günahlardan bah
sediyorsunuz . Böylesi daha mı iy i sanki? Öğleden son
raları bekâr odalarında buluşmak. 

H E L E N , — D a h a i y i y a . U z u n zaman devam ede -
m ez nasıl olsa. 

, R O S E . — S e v g i n i n sona ermesi iy i b ir şey değil 
mi s i z i n için? 

I H E L E N . — B u çeşit sevginin . 
R O S E . — B u çeşit sevgiyle başka çeşit sevgi a r a 

sında ne fark var sanki? Karısı olmasaydı, başka tür
lü mü hissedecekt ik? B i r b i r i m i z i n kollaıındayken? 
(Kendi sorusuna daha alçak bir sesle cevap verir.) 
Sadece daha mutlu. 

J A M E S (Kollamakta olduğu fırsatı bulmuştur). 
— O n l a r a engel oldum dedin. 

. K E L E M . — E v e t , bunu göğsümü gere gere «öy-
l i y e b i l i r i m . K i l i s e d e n kovulmaktan korudum onu. S i m 
di istediği zaman günah çıkartmıya gidebil ir . 

R O S E . — E v e t , sonra tekrar yaparım. Günah çı
kartmıya gider, sonra tekrar yaparım. A c a b a ölünce
ye kadar beraber yaşamaktan, çoluk çocuk zalıibi ol -
maktan daha iy i mi bu? 

H E L E N . — Lanetlenmişler gibi günah içinde y a 
şamak. 

R O S E . — Çok şükür Tamı daha anlayışlı, daha 
rahimdir . 

H E L E N . — Tanrı'nın merhametine pek fazla gü
venmek te günahtır. 

R O S E . — B i l i y o r u m . Hattâ bir adı da vardı bu 
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günahın. Manastırdaki rahibeler öğretmişlerdi bana. 
U n u t t u m . N e derseniz deyin , onun şefkatine güven -
mezsem A l l a h belâmı v e r s i n . 

J A M E S (Helen'e). — O n l a r a engel olduğunu söy

lerken ne demek istedin ? 

• H E L E N . — T e r e s a hasta değildi. 

R O S E . — H a s t a değil m i y d i ? O n u yerde boylu 
boyunca uzanmış gördüm, 'baygın yatıyordu. 

H E L E N . — O n a hasta olduğunu söyledim, inanı-
v e r d i . 

R O S E (Sessizce basını çevirir). — Y a a ! . . . (Uzun 

bir sessizlik.) 

H E L E N (Kendini savunurcasma). — Çabuk h a 
rekete geçmek zorundaydım J a m e s . 

J A M E S . — H a n i budalanın b i r i olduğunu b i l m e -
s e y d i m , seni kötü k a l b l i bel lerdim H e l e n . 

T E R E S A . — K u z u m nelerden bahsediyorsunuz? 
B i r ke l imesini bile anlamadım. 

J A M E S (Helen'e). — B e l k i sen ona açıklıyabilir-
s i n daha sonra . B u benim harcım değil. T e r e s a , şimdi 
Helen ' le odana geç canım.'Bugünlük bu kadar dolaş
mak yeter . 

I T E R E S A . •— B e n i başından mı savıyorsun J a 
m e s ? 

J A M E S . — E v e t canım, i s t e r s e n kitabımı da a l . 
R o s e ' l a başbaşa kalıp konuşmak i s t i y o r u m . 

(Teresa yürümeye başlar, kapıdan çıkacağı sırada 
dönüp bakar.) 

T E R E S A . — B e n i m l e gelmiyor musun H e l e n ? 
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H E L E N (James'e). — Sana güvenim yok, ben de-
kalıyorum. 

J A M E S . — Aklına koydunsa kalırsın evela l lah , 
kimse seni yerinden kımıldatamaz. R o s e , büyük tey
zeni odasına kadar geçir bari kızım. (Rose, Teresa'yı 
kolundan tutup kapıdan çıkarır.) 

T E R E S A (Giderken sesinde çocukça bir yalva
rışla). — Y a t m a d a n önce A l l a h rahatlık v e r s i n deme
ye g e l i r s i n değil mi J a m e s ? 

J A M E S . — D a h a erken . Y e m e k t e n önce uğrar, 
uykun gel inceye kadar kitap okurum sana. (Rose'la 
Teresa çıkarlar.) 

J A M E S (Helen'e). — Tercsa'yı öldürebilirdin 
göz göre göre. 

H E L E N . —• O n a sadece " B i r a z k e y i f s i z gibi gö
rünüyorsun" dedim. Hiç niyet im yoktu. . . 

J A M E S . — N i y e t i n i n ne olduğunu bize açıkça 
söyledin. 

H E L E N . — Keşke bu kız evimize hiç ayak bas-
masaydı. 

J A M E S . — Keşke, keşke. Aramızda mahvett ik 
çocuğu. 

. H E L E N . — B i z m i ? B i z i m ne suçumuz var k u 
z u m ? Asıl o aşağılık adam.. . 

J A M E S . — Kabahat onda değil, kabahat bizde. 
B i z i m ölü iyiliğimizde. K u t s a l k i tap lar la , kutsal r e 
s imler le , k i l i s e yaptırma derneğine üye olmakla iş 
bitmiyor . S e v g i dolu b ir eve gelseydi , acaba böyle 
bir yol tutmadan duraksamaz , düşünmez, içini dökmez 
miydi bize? 
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H E L E N . — N e d e n bize açılmadı s a n k i ? 
J A M E S . — Çünkü bu evde k o r k u hâkimdir, sev

g i değil. Ondan bir fedakârlıkta bulunmasını i s tesey 
d i k , karşılığında verecek neyimiz vardı? Sadece bas
ına kalıp, sofuca lâflar. 

ı H E L E N . — K e n d i adına konuş J a m e s . 
J A M E S . — K e n d i adıma konuşuyorum. Bütün 

gün oturup dindarca v e c i z e l e r sıralıyan, ve hiç d u r 
madan çürüyüp kokan b ir i y i l i k örneği. 

ı H E L E N . — Evlâdı y e r i n d e k i kızı iğfal etti . 

J A M E S . — Saçma bir ke l ime bu. A m a ne y a p a 

lım böyle bile olsa. Tanrı'nın b ir bildiği v a r be lk i . 

H i k m e t i n d e n sual olunmaz. Yalnız benim anladığım 

sofuca lâfların b ir işe yaradığı yok, yosunlar gibi . (Ro

se girer.) 

İROSE (Meydan okurcasına). — Pekâlâ. 

J A M E S (Helen'e). — O n d a n özür di lesen fena 

o lmaz . 

H E L E N . — Özür di lemek m i ? 

J A M E S (Rose'a). — S e n i takibettirmeğe hakkı 

y o k t u . , 

H E L E N . — O n a biz , karışırız artık, y a l a n söy

lemeseydi . 

• R O S E . — S i z de bana yalan söylediniz. 

H E L E N . — Y a l a n d a n y a l a n a dağlar kadar fark 

var 

J A M E S . — Y e t t i artık bu kadar ya lan . A l l a h be

n i affetsin ama canımı sıkıyorsun H e l e n . G i t buradan. 

H E L E N . — Şuradan şuraya adımımı bile atmam. 
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J A M E S . — B i l i y o r u m kızkardcşimsin ama, hâlâ 
bir rahip olduğumu unutma. Senden gitmeni r i c a ett im. 

H E L E N (Kapıya doğru yollnır, fakat dönüp bit 
hakaret daha savurmaktan kendini alamaz.) Senin g i 
bi işe y a r a m a z b ir papazdan kurtulduğu için ne m u t l u 
k i l i seye . (Gider, kapı kapanır. Sessizlik.) 

R O S E (Meydan okurcasına). — B u ne demektir 
b i l i y o r m u s u n u z ? M a d e m k i T e r e s a teyze hasta falan 
değil, serbest im g idebi l i r im onunla. Hâlâ başladığımız 
y e r d e y i z . 

J A M E S . — A c a b a ? 
R O S E . — B i r b i r i m i z d e n bıkmadık, eğer onu de

mek istiyorsanız. (Kafa tutarak.) B i r b i r i m i z i daha 
çok s e v i y o r u z . B i r b i r i m i z i doğru dürüst tanıyoruz 
artık. 

J A M E S . — A f e r i n kızım, aferin . Bekâr odaların
daki saat ler i boşa geçirmemişsin. 

R O S E (Kendini koyuverir). — A l a y etmeyin be
nimle . N e olur gülmeyin halime. 

J A M E S . — Hiç de gülecek halde değilim. 

R O S E . .—• Dayı başım bulut larda g e z i y o r u m san
mayın. Aslında üzüntülü bir iş bu (sandalyenin yanı-
başmda yere oturur.) Y o r g u n u m , ne yapacağımı şa
şırdım. 

J A M E S . — O nasıl dayanıyor bu hale? 

R O S E . — B e r a b e r oldukça kat lanabi l iyoruz . 
Saat i k i buçukta mes 'uduz . Üçte saadetimiz devam 
ediyor , azıcık u y u r u z bazen üçten sonra . Saat dört pek 
fena değil, a m a çeyrek geceyi vurdu m u , yüreğimiz 
ağzımıza gel ir . H e r gün dördü çeyrek geçe. Saat beşte 
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aklı başında insanlar gibi us lu u s l u e v l e r i m i z i n y o l u 
nu tutarız. Yaldızlı b i r saat var şömine rafında. 
Kötü, u c u z b ir şey. Günün birinde y u v a r l a k suratını 
paramparça edec-ğim. Bütün bunları s ize anlatmam 
doğru değil belki . 

J A M E S . — Hayır, seni dinlemek i s t i y o r u m çocu
ğum. B i z i m o tabut biçimindeki günah çıkartına hüC-
remizde insanlar rahatça içini dökmez papaza. îtiraf 
şekilleri b i le kalıplaşmıştır. 

R O S E . — " Ü ç hafta önceki itirafımdan beri y i r 
mi yedi defa z ina işledim" H e l e n teyzem böyle deme
mi beklerdi sanırım. O y s a hiç mânası y o k bu sö
zün. S i z i n vasıtanızla A l l a h a hitabediyoruz değil m i ? 
Allahın şömine ratındaki saatten haberi var . İtirafta 
bulunmak i s temiyorum ben. Sadece şöyle y a l v a r m a k 
i s t i y o r u m : U l u Tanrım, sevgimizi artır. B i z i b ir yas 
tıkta kocat . Bekâr odalarında sürünmekten kurtar . 
Anlıyor musunuz? 

J A M E S . — B i r a z , elimden geldiği kadar. 
R O S E . — Söyleyin, ne yapayım? 
J A M E S . — Yavrucuğum... 

I R O S E (Sözünü keserek). — Size oir papaz o larak 
sormuyorum. Vereceğiniz cevabı kest irmek güç d e 
ğil benim için. A m a H e l e n teyzenin dediğine de i n a n a 
mıyorum bir türlü. Haf tada üç defa R e g a l C o u r t ' t a 
buluşup, haftada üç defa C o u r t ' t a ayrılmayı öbür işe 
terc ih edermiş Tanrı. 

J A M E S . — H a n g i İş? 

R O S E . — R a h a t a , h u z u r a kavuşmak. Çoluğa ço
cuğa karışmak. Yaşlanmak, k i l i s e n i n dışında. 
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J A M E S . — Mes 'ud olamazsın. 
R O S E . — M e r a k etmeyin, o lurum. Sakın yanıl -

mayın bu konuda. K i l i s e y e kırk yıl ayak basmasam a k 
lıma bile gelme. A m a bütün bir ömrü onsuz geçirmek... 

J A M E S . — İnsan ayrılığa da alışır zamanla . 

R O S E . — A m a başlangıçta dayanabil irse . G e c e -
l e y i n rüyada beraber olduğunuzu görürsünüz. Sabah
l e y i n k a l k a r bakarsınız yanınızda k i m s e c i k l e r yok. 
Akşam olsun, yatma vakti gelsin diye saat leri sayar 
sınız. 

J A M E S (Hüzün ve hayretle). — S u üç haftada ne 
kadar büyüdün R o s e . 

ıROSE. — Michae l 'dan ayrılırsam, kuluna bu k a 
dar acı çektirmeden kendini bağışlamıyan b i r T a n -
rı'yı ister m i y i m sanıyorsunuz? 

J A M E S . — B u işi fazla basitleştiriyorsun. 

R O S E . — Aslında basit b i r işti. B u aşk macerası
nın karışık b ir yönünü göremiyorum. Sadece benim 
başımdan geçen bir olay değil k i . 

J A M E S . — Tanrı'ya yeter i kadar güvenmiyorsun. 
Bütün mes'ele oradan çıkıyor. Gözlerini kapayıp ken
dini ona emanet etsen, hakkında daha hayırlı olurdu. 
(Bu konuşma sırasında Rose'un yüzündeki ifade sert
leşir. Kendisini ikna etmek mümkün değildir.) 

R O S E . — A c a b a ? Tanrı'nın işi hiç bel l i o lmaz. 
B i r etrafınıza bakın şöyle. Tanrı kahramanlar isti -
yor . B e n kahraman değilim. Korkağın b i r i y i m . F a z l a 
acıya dayanamam. B e n i m g ib is i çok peder. B e n T a n -
rı'yı terkettiğim zaman zoru görünce onu bilmezden 
gelen S e n P i y e r ' d e n daha kötü b i r iş yapmış sayılmam 
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değil m i ? Tanrı k o r k a k l a r için de öldü. (Aşağıdan bir 
zil sesi gelir.) 

J A M E S . — A m a korkakları k a h r a m a n yaptı. P i -
y e r ' i b i le . 

R O S E . — B i z Tanrı'nm başarılarını okuruz k i t a p 
larda. Başarısızlıklarının adı geçmez. K e n d i s i n e fazla 
kulak asmıyan, ama sess izce yaşayıp giden mut lu b a 
şarısızlıklarının. 

J A M E S . — Başarısızlığı bile haketmek gerek. 
• R O S E . — A m a ben mücadele etmek is temiyorum. 

D e d i m ya korkağın b i r i y i m ben. însan gibi yaşamak, 
biraz rahat etmek i s t i y o r u m , o kadar . Tanrı'yt sev, 
Tanrı'ya güven, b ir gün her şey yoluna girecek. Böyle 
yaldızlı lâflar bana göre değil. Yalvarırım dayıcığım, 
bir kere de dindarca olmıyan bir söz çıksın ağzınız -
dan. (Helen telâşla girer.) 

H E L E N . — Aşağıda b i r i var R o s e , seni görmek 
ist iyor . 

J A M E S . — K i m ? 
H E L E N . — M r s . D e n n i s . 
J A M E S . — Ne i s t i y o r ? (Şüphe ile.) O n u k i m 

getirdi buraya? 

H E L E N (Gizli bir zaferle). — D e d i m y a , R o s e ' u 
görmek i s t iyor . (Rose dehşet içinde sırtını döner. Du
raklama.) 

J A M E S . — Y o k s a bu iş senin başının altından mı 
çıkıyor H e l e n ? O n a R o s e burada y»k de, hasta de. 
B i r bahane bul sav başından. 

H E L E N . — Kadının da hakkı yok mu? . . . 

J A M E S . — B u çocuğun çektikleri yeter . 
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H E L E N (İstihfafla). — Çocuk!.. 
J A M E S . — E v e t , çocuk. (Rose birden onlara dö

ner.) 
R O S E . — İşte buradayım ben, ne bekl iyorsunuz , 

yukarıya gelmesini söylesenizc. (Kapıyı gidip açar, 
Helen hızla geçer, Mary'ye seslenip, Mrs. Dennis'e 
yol göstermesini söyler.). 

J A M E S (Gitmeye hevesli değildir). — Tahammül 
edebilecek m i s i n onunla karşılaşmıya? 

R O S E . — Kaç haftadır düşüncesine tahammül edi
y o r u m ya. 

J A M E S (Kapıdan çıkmadan sandalyesini durdu
rur). — G e r e k i r s e beni çağır, odamdayım. (Rose ce
vap vermez, James çıkar. Rose kapıya doğru bakar, 
Mary Mrs. Dennis'i getirip, acele dışarıya çıkar.) 

(Mrs. Dennis, yüzünde gergin, sinirli, fakat ka
rarlı bir ifade olan, saçları vaktinden önce ağarmış, 
kırk beş yaşlarında bir kadındır. İçeriye girip huzur
suzca etrafına bakmır. Odanın acaipliğini o bile sez
miş gibidir.) 

M r s . D E N N İ S . — M i c h a e l burada mı? 
R O S E . — Hayır. B u r a d a mı olacaktı? 
'Mrs . D E N M İ Ş . — D e r s e g idiyorum dedi . A m a 

bugünlerde doğru söyleyip söylemediğini kest i remi -
y o r u m . S i z Rose ' sunuz değil m i ? 

• R O S E . — S i z karışısınız d;ğil m i ? 
M r s . D E N N İ S . — Mektuplarınızdan b i r i elime 

geçti. C e k e t i n i n cebinden düştü. 

R O S E . — E v e t . 

M r s . D E N N İ S . — M e k t u p bahsinde hep saçmalık 
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eder böyle. O r t a d a n kaldıracağına cebinde dolaştırır. 
R O S E . — B a n a bunu söylemek için m i g e l d i n i z ? 

B u n c a m e r d i v e n i tırmanmağa değer m i y d i ? 

' M r s . D E N N İ S (Şirretçe). — Mektubunuz çok 
dokundu bana. O n a çok inanıyorsunuz. 

R O S E . — E v e t , inanıyorum. 
M r s . D E N N İ S . — B u kadar fazla güvenmeyin, 

doğru değil. A m a nereden b i l e c e k s i n i z ? Kalkıp da s i z e 
söyliyecek değil y a . H e r zaman öğrencileriyle başı 
belâya girmiştir. B e r a b e r c e Freud'ü okumanın t e s i r i 
o lsa gerek. Evliliğimizin üçüncü yılında —çocuğumuz 
ölür ö lmez— onu boşayabilirdim. 

R O S E . — Niçin boşamadınız? 

M r s . D E N N İ S (Vahşice). — B e n i m l e mes'ut da 
ondan. K i m s e y l e yapamaz benden başka, k imseyle y a 
pamaz. B e n her şeyini hoş görürüm. H e r şeyini bağış
larım. S i z i n e l inizden ge l i r m i b u ? 

R O S E . — Hayır. Çünkü onu s e v i y o r u m . H o ş 
görmekle, bağışlamakla, es ir etmek istemem. Başkası
na gitmek i s t iyorsa , onu alıkoymak.aklımdan geçmez 
bir dakika bile. 

M r s . D E N N İ S . ' — G i t m e k istediğini sanıyor ama 
aldanıyor. 

R O S E . — istediği gibi düşünmek hakkı değil m i ? 
Haksız b i le olsa. 

M r s . D E N N İ S . — S i z i gerçekten sevseydi , beni 
bırakırdı. 

R O S E . — Bırakacaktı üç hafta önce. 
M r s . D E N N İ S . — Hâlâ yanımda ama. 
R O S E . — B e n gi tmedim de ondan. 
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M r s . D E N N İ S . — Niçin? 

R O S E . — B e n de onun gibi merhamet im yüzün
den ökseye tutuldum. (Vahşice.) S i z e acıyor. 

M r s . D E N N İ S . — Dün gece hiç de acıyor gibi 
değildi. 

R O S E (Istırapla haykırarak). — S i z e inanmı
yorum. 

M r s . D E N N İ S . — B e n onu s iz inle paylasmıya r a 
zı o lduktan s o n r a , s iz ne hakla . . . 

R O S E . — Y a l a n söylüyorsunuz. B i l i y o r u m göz 
göre göre j ' a l a n söylüyorsunuz. Niçin geldiniz b u r a 
y a ? B e n i kahretmek için yalan söylüyorsunuz, kötü 
sünüz s iz . 

M r s . D E N N İ S . — S i z i n kalkıp bana kötü demeniz 
biraz tuhaf doğrusu. B e n karışıyım. 

R O S E . — S i z yine karısı kalın. B e n sadece met
r e s i o lmak i s t i y o r u m . 

M r s . D E N N İ S (Birdenbire çöker, bir sandalyeye 
yığılıp ağlamaya başlar. Rose onu bir an seyreder, fa
kat ilgisiz kalamaz.) 

R O S E . — Özür d i ler im, Öyle arap saçma döndü 
ki bu iş. 

M r s . D E N N İ S . — Ne olur onu almayın benden. 
R O S E . -— B e n i m e l imden ne ge l i r? O n u s e v i y o 

rum. O n u d e l i l e r gibi s e v i y o r u m . 

M r s . D E N N İ S . — Kocamı ben de s e v i y o r u m , yanı-
başımda olmasını i s t iyorum. S ize ne zararı v a r ? 

R O S E (Acı). — Y o k mu? 
M r s . D E N N İ S . — D e m i n yalan söyledim size . O 

türlü yaklaşmadık b i r b i r i m i z e yıllardan beri . 
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İROSE. — Sevmek, sevişmekten ibaret değil k i . 
Sevişmekten k o l a y c a vazgeçebilirdim bazen sadece 
onunla beraber olmak için. Başbaşa yemek yemek, a y 
nı çatı altında bulunmak, aynı odada oturup sess izce 
ki tap okumak. 

ıMrs. DENNİS (İsterikçe). — N e zaman g i d i y o r 
sunuz? Kaçmaya hazırlandığınızı b i l i y o r u m . İşkence 
etmeyin bana, söyleyin. 

ROSE. — B i l m i y o r u m . 
M r s . DENNİS. — S i z gençsiniz. D a h a çok erkek 

çıkar karşınıza. Kocamı rahat bırakın. (Kelimeleri öl
çerek.) O n s u z yaşıyamam. (Rose isteri krizinin arttı
ğını hisseder, dehşete düşmüş, ne yapacağını şaşır -
mıştır.) B e n i bırakırsa ölürüm. Anlıyor musunuz, y a 
şıyamam onsuz, kendimi öldürürüm. 

iROSE. — Hayır, hayır, hiçbir zaman. 
M r s . DENNİS. — Öldürürüm d i y o r u m . Aklınız

dan geçeni b i l i y o r u m . B i l m i y o r m u y u m s a n k i ? G e b e r -
sin de kurtulayım diyorsunuz . Ondan sonra rahatça 
e v l e n i r i m kocasıyla. 

ROSE. — Yapmayın r i c a ederim. 
M r s . DENNİS. — Uzaklasın ondan. Yalvarırım. 

S i z i bulamıyacağı b ir y e r e gidin . Gençsiniz, unutursu
nuz . Gençler k o l a y c a unutur . 

ROSE. — A m a ben unutmak i s t e m i y o r u m . 
M r s . DENNİS. — B e n hastalıklı kadının b i r i y i m . 

B e k l i y e m e z m i s i n i z ? Bakalım altı ay sonra sağ k a l a 
c a k mıyım? Çok değil, altı ay. (Ağlarcasma.) B a n a 
böyle acı çektirmeğe hakkınız yok. (Ayağa kalkıp 
Rose'a yaklaşır.) Hakkınız yok. (Birdenbire Rose'un 
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yüzüne bir tokat indirir. Fakat tokatı indirir indirmez 
diz çöküp masayı yumruklamağa başlar.) S e n beni çi
leden çıkardın. S e n sebep oldun, sen. G e b e r s e m de 
k u r t u l s a m . G e b e r s e m de kurtulsam, Y a r a b b i m s e n 
canımı al da , çektirme bana. (Mrs. Dennis masayı 
yumruklarken Rose ne yapacağını şaşırmış, başında 
durur.) K o c a m da ölmemi i s t iyor . H e p i n i z or tadan 
kalkayım is t iyorsunuz . 

. ' R O S E . — Hayır, hayır. (Ümitsizlik iniltisiyle.) 
Sadece mes 'ut olmak i s t i y o r u z . 

,Mrs . D E N N İ S . — O giderse çıldırırım. (Becerik
sizce ayağa kalkar, nöbet geçmiştir. Tekrar bir koltu-
ğa oturur.) B a n a biraz s u v e r i r m i s i n i z ? 

R O S E (Banyo kapısına gider, kapıyı açıp girerken 
Mrs. Dennis, hızla ayağa kalkıp masanın üstünde bı -
raktığı çantasını alır. Bir musluk sesi işitilir. Çanta
sından bir şişe çıkarıp kapağını açar, Rose gelince şi
şeyi avucunda saklar.) 

M r s . D E N N İ S . — Şu ışığı söndürüverin canım, 
çok k u v v e t l i . (Rose, elektrik düğmesini çevirmek için 
dönerken, Mrs. Dennis şişedeki hapları avucuna dök
meye başlar. Bu hareketleri yavaş yavaş, Rose döndü
ğünde onun tarafından görülmek maksadiylc yapmak
tadır. Rose görüp şişeyi elinden kapar, odanın bir kö
şesine fırlatır.) (İsterik bir edayla.) B u n u neden y a p 
tınız? G i d i p eczaneden b i r şişe daha alamaz mıyım 
s a n k i ? 

R O S E . — G i d i p alın öyleyse. S i z i n b u yaptığınıza 
şantaj derler . (Merdivende ayak sesleri işitip, kapıya 
koşar.) M i c h a c l , yetiş Allahaşkına. 
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M İ C H A E L (Karısına bakar). —• B u r a d a olduğu
nu duydum. 

R O S E (Kendini koyuvererek). — K e n d i n i öldür
meye kalktı. * 

M İ C H A E L . — Y o k efendim, aslı yok. B e n onun 
bu türlü numaralarını b i l i r i m . (Karısına) H a n i söz 
vermiştin. B i r daha yapmıyacaktın. Y a p m a , faydası 
yok canım. 

M r s . D E N N İ S . — B e n senin canın değilim. 

M İ C H A E L . — Canımsın. Sen karışma, istediğimi 
söylerim sana. (Rose onları seyreder, şaşkın, üzgün
dür. Sevginin çeşitli yönleri olduğunu öğrenecek ka
dar olgunlaşmamıştır daha.) 

M r s . D E N N İ S . — A m a beni bırakıp gidiyorsun. 
M İ C H A E L . — E v e t . 

M r s . D E N N İ S . — Nihayet çıktı ağzından. Söyle
din, g idiyorsun. B u n d a n önce hiç söylememiştin. 

M İ C H A E L . — Zayıf davrandım bi l iyorum. İşle
ri büsbütün içinden çıkılmaz hale get irdim. Güya her
kesin aklından geçenleri okurum. A m a iş bir noktaya 
geldi, dayandı nıı başkalarından hiç farkım kalmıyor. 

M r s . D E N N İ S . — Sana göre çok genç Miclıael. 
M İ C H A E L (Acı). — Kızcağızı şimdiden kocat 

tım merak etme. 

M r s . D E N N İ S . — B e n i m hal im ne olacak Michaol? 
B e n i avutacak b ir çocuğum bile yok. 

M İ C H A E L . — K e n d i n e yeni b ir hayat kurarsın. 
Dostların var , seni yalnız bırakmazlar. H e l e arası b i 
raz soğuşun, (kendi derdini halletmeye çalışıyormuş 
gibi) E s k i dost düşman olmaz. B i r b i r i m i z i görebiliriz 
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h e r halde. (Rose şiddetle başını çevirir, onları bir 
arada görmeğe tahammülü kalmamıştır. Karı-koça 
olduklarına şüphe yoktur.) 

M r s . D E N N İ S . — G i d e r s e n b i r daha yüzümü bi le 
göremezsin.. Ne hastalığımdan haberin olur, ne sağlı
ğımdan. Ölmüşüm, kalmışım, ruhun bile duymaz . Göz-
yaşlarnnı seyretmiye m i ge leceksin? E v i m d e n içeri 
adımını attırmam sana. 

M I C H A E L . — B e n senin de mes'ut olmanı ist i -
y o r u m . B i z seninle mes'ut değildik k i . R o s e ' l a tanış -
madan çok daha önce... , 

/ M r s . D E N N İ S . — Ne kadar da çok saadetten 
bahsediyorsun. E v e t mes'ut değildim, a m a sensiz daha 
mes'ut olacağımı mı sanıyorsun? Saadet h e r şey d e 
ğildir k i . H e r gün derslerinde, konferanslarında yüz
lerce kişiyle karşılaşıyorsun. Kaçı mes 'ut? B e n y a l 
nız kalmak i s t e m i y o r u m . Yalnız k a l m a k t a n k o r k u y o -
ram, A l l a h rızası için M i c h a e l . . . U n u t t u m . S e n A l l a h a 
inanmazsın, ama o inanır. (Rose daha fazla dayana
maz, tekrar kavgaya katılır.) 

i R O S E . — Susun Allahaşıkına, s u s u n ! M e s e l e y i , 
içinden çıkılmaz hale get irdiniz i k i n i z de. (İkisi de 
dönüp bir yabancıymış gibi Rose'a bakarlar. Rose ayrı 
ayrı ikisini de süzer.) B i z b i r b i r i m i z i s e v i y o r u z , M r s . 
D e n n i s . Mes 'ele bu kadar basit . B u olağan şeylerden. 
Gazetelerde okuyoruz . H e r a y . dört yüz boşanma 
vak'ası var . 

M İ C H A E L . — Şu halde acı çeken dört yüz kişi 
v a r demektir . 

R O S E . — A m a sen acı çekmiyeceksin değil m i 
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sevgi l ini? B e n i m l e yaşamak is t iyorsun. B e r a b e r g i -
del im is t iyorsun. O n u n l a kalmak i s t e m i y o r s u n . Mes 'ut 
olacağız. 

M r s . D E N N İ S . — Görüyorsun y a o ıstırap çek -
iniyor . 

M İ C H A E L (Hiddetle ona dönerek). — A v a z 
avaz bağırmıyor, işte o kadar . Istırabını b ir silâh gibi 
kullanmıyor. (Sesini alçaltır.) Özür d i ler im, ben de ba-
ğırıyorum. H e p i m i z i n s i n i r l e r i berbat oldu. 

M r s . D E N N İ S . —• D a h a fazla s inir lenmene lüzum 
yok. (Ayağa kalkar.) E v e gidip eşyalarını toplıyabilir-
s in . M e r a k etme, ben orada olmıyacağıtn. Sen g i d i n 
ceye kadar ortalıkta görünmem. (Kapıya gider.) t s -
tersen bu gece evde y a t a b i l i r s i n . B e n y o k u m . Yüzü
mü görmiyeceksin b i r daha. (Çıkar.) 

(Rose. elini Tûickael'a uzatır. Fakat Miclıael gör
mez, gözü kapıdadır.) 

M İ C H A E L (Kendi kendine). — A l l a h b i l i r ne 
yapacak şimdi. (Kapıdan çıkıp sahanlıkta seslenir.) 
M a r i o n , M a r i o n ! . , . (Rose, eli hâlâ uzanmış dinler, son
ra eli yavaşça düşer.) 

M İ C H A E L (Dışardan). — M a r i o n ! . . . (Yavaşça 
odaya girer, cesaret bulmak için Rose'dan çok kendi
siyle konuşur.) B i r şey yapacağı y o k canım. K e n d i m i 
öldüreceğim diyenlerden korkmamalı. B i r şey yapmaz
lar . (Durur) Değil m i ? 

R O S E . — E v e t . N e yapacağız M i c h a e l ? 

M İ C H A E L (Acı acı). — N e m i yapacağız? 
Mes 'ut olacağız. 

R O S E . — A c a b a sen mes 'ut olabilecek m i s i n ? 

t 
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M İ C H A E L . — Tabiî, s e n de, ben de. i k i m i z de 
bunları unutacağız. (Hâli", kendine kızmaktadır.) 
Başkalarının ıstırabım unutmak kolaydır, b i l i r i m . Bü
tün gün ıstırapla haşır neşir o l u r u m . Geçimim bu yüz
den. 

R O S E . — O n a dediğin doğru m u ? Seninle g idiyor 
m u y u z ? 

( M I C H A E L . — G i d i y o r u z dedim m i ona? S a h i , 
dedim, i y i c e kafamı kızdırmıştı. 

R O S E . — Lâf olsun diye m i söyledin? 

- M I C H A E L . — N e münasebet canım? T e y z e n i y i 
leşir iyileşmez. Öyle kararlaştırmaniış mıydık? 

R O S E . — T e y z e m iyileşti. Artık gitmekte ser -
beştim. 

M İ C H A E L (Ağır ağır). — Öyleyse g ider iz , 
tabiî... 

R O S E . — N e zaman? Şimdi? Yarın? 
M İ C H A E L (Biraz tereddüt eder). — Yarından 

sonra. Nasıl olduğunu öğrenmen lâzım. Anlıyorsun 
değil m i ? 

R O S E . —• Keşke karını bu kadar çok sevmesey-
din. 

M İ C H A E L . —• Şimdi yavrucuğum, kıskançlığa hiç 
lüzum yok. 

• R O S E . — Kıskanmıyorum. Sadece senin acı çek
tiğini görmeğe dayanamıyorum, o kadar . 

M İ C H A E L . — Yarından sonra işler düzelecek. 
(Rose'u öpüp kapıya gider.) 

R O S E (Endişeli, ne diyeceğini bilemez, bir okul 
öğrencisi şivesiyle). — A bien töt. 
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M İ C H A E L (Aklı halâ karısında). — N e r e y e gitt i 
acaba? F a z l a dostu y o k t u r . (Dışarıya çıkar. Rose bu 
son söz üzerine elini ağzına götürür. Merdivende ayak 
seslerini duyunca perişan, bir koltuğa çöker. Sanki göz 
yaşlarını durdurmak ister gibi eli zğzındadır. Helen'in 
sesiyle tekerlekli sandalyenin gürültüsünü duyunca 
ayağa fırlar. Helen ağabeyinin sandalyesini iter.) 

H E L E N . — N e zaman g idiyorsun? H a b e r i m i z o l 
sun da . 

R O S E (Kendi de pek inanmadan). — Yarından 
sonra. 

H E L E N (Jamcs'e). — U n u t m a , yatmadan önce 
kitap o k u r u m diye T<"res.-ı.'ya söz v e r d i n . 

J A M E S . — U n u t m a . A m a senin unuttuğun bir şey 
var. (Helen tereddüt eder, sonra Rose'a yaklaşıp yana
ğından öper, dışarıya çıkar.) 

(Rose, elini yanağına götürür, uzun bir sessizlik.) 

J A M E S . — A c a b a benim bir yardımım dokunabi 
l i r m i ? 

R O S E (Kendi kendisiyle- konuşur gibi). — B a n a 
düşünmek fırsatı v e r m e dedim, sonra i y i olmaz dedim. 
(Papaz Bro\vnc sandalyesine çökmüş, sessizce otur
maktadır.) O gün gi tseydi ! : mes'ut o labi l i rdik . Başka
ları zorlamadıkça düşünmem ben. Tanımadığım i n 
sanları düşünemem. Karısı sadece bir i s imdi benim 
için. S o n r a buraya geldi , bu masayı yumrukladı, şu 
koltukta ağladı, onları beraber 'gördüm dayı. Karı-ko-
caymışlar meğer. E v l i olduklarını b i l m i y o r d u m . Tabiî 
bana b ir karım v a r demişti, ama onları beraber gör -
memiştim değil mi? Sanki b ir kitapta okumuşum gibi 
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gel iyordu bana. A m a şimdi onları beraber gördüm da
yı. Kanamın kolunu tuttuğunu gördüm. Gözlerimle 
gördüm. Söyle bana ne yapayım, aziz peder? 

J A M E S . —• Peder deyince ağzıma k i l i t v u r u y o r 
sun. A n c a k acı sözler g e l i y o r d i l imin ucuna. 

R O S E . — A l l a h rızası için bir i bana şöyle yap, 
böyle yap desin . B i r Allanın kulu çilesin da, şuraya 
git, buraya git desin . Düşünmek i s temiyorum artık. 

J A M E S . — Y a ondan vazgeç dersem? 

R O S E . — i Acısına dayanamam. 
J A M E S . — M a d e m k i bu kadar zayıfsın, git bar i 

onunla. 

R O S E . — B u defa karısının çektiği azaba dayana
mıyorum.. 

J A M E S . — Çocuksun sen. Ne zannediyorsun? 
Böyle b ir olayda kendi acımızla başkasınınki arasın
da b ir seçme yapmak zorundayız. A m a hiç acı çek -
memek, bu olacak şey değil. 

R O S E . — i y i ama, mes'ut olan insanlar da var 
pekâlâ. Gün geçmez k i sevişen bir çift kaçmasın. 
Memnun, mes'ut yaşıyorlar. A z mı okuyoruz gazete
lerde, k i t a p l a r d a ? 

J A M E S . —• P e r i masallarında da okuruz . " O n l a r 
ermiş muradına, biz çıkalım tahtına." 

R O S E . — P e r i masalları da doğru o labi l i r . 

J A M E S . — B e l k i budalalar , bönler için. A m a siz 
i k i n i z de bön değilsiniz. O insan ruhunu didik didik 
etmekle vakt ini geçiriyor. K e n d i bencilliğini pek i y i 
b i l i r . S e n i n kendi suçunu bildiğin gibi . B i r ps ikolog 
ile b ir k a t o l i k kendi k e n d i l e r i n i a ldatamazlar . R e g a l 



P E R D E I I , S A H N E I g j 

C o u r t ' t a geçireceğiniz i k i saatin dışında avunamazst -
•ız. 

R O S E . — A v u n u r u m , a v u n u r u m . 

J A M E S . — Bütün bir hayat avunmaya çalışacak
sın. Bütün b i r hayat , kocasına muhtaç olan, o zavallı, 
i s t e r i k kadını unutmaya çabalayacaksın. Ömür törpü
sü bu . 

R O S E (Istırapla haykırır). — Of , of.. (Kapı açı
lır, Teresa sabahlığı ile içeri girer. Rose eli ağzında, 
gözleriyle hareketlerini takibeder. Teresa onları hiç 
umursamadan banyoya gider, kapı kapanınca Rose da
yısının dizinde hıçkırır.) (James onu teskin etmeğe 
çalışır.) Korkunç, korkunç, korkunç!... 

J A M E S . — Keşke gülünç bulabi lseydin . 
R O S E . — B u r a d a onlarla yaşıyamam dayı. Böyle 

hiç k i m s e n i n ölmediği b i r odada. Yalvarırım bana g i t 
memi söyleyin. Yalvarırım, gitmeye hakkım olduğunu 
söyleyin. D i n d a r c a engellerle çıkmayın karşıma. B a n a 
yardım edin, bana yardım edin. 

J A M E S . — S a n a yardım etmek i s t i y o r u m y a v -
rum. B i r işe y a r a m a k i s t i y o r u m . Dünyada bundan faz 
la istediğim hiçbir şey yok. A m a hep basma kalıp öğüt
ler ge l iyor d i l i m i n ucuna . U c u z , sofuca öğütler. 

R O S E . — B a n a b ir ışık tutamaz mısınız? B i r 
umut kapısı gösteremez m i s i n i z ? 

J A M E S . — U m u t mu? B a k o başka. H e r zaman 
u m u t v e r e b i l i r i m sana. 

R O S E . — N e umudu? 

J A M E S . — B u fırtınayı at latma, onu unutma 
umudu. (Rose fırlayıp ondan uzaklaşır, James söyliye-
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cek söz bulmaya çalışır, fakat klişelerden başka bir 
şey bulamaz.) Yavrucuğum, k i l i s e y e , âyine gitsen. 
S o n r a teşbih çekmenin de faydası olur. Teşbihin v a r 
değil m i ? M e r y e m anamıza sığınsan. D u a etsen. 

, R O S E (Nefret ve istihfafla). — D u a ! 
J A M E S . — R o s e , r i c a ederim. (Onun söyliyebile-

ceklerinden korkar, umutsuzca, uygun bir söz arar, 
bulamaz.) S e n acele etme. Tanrıdan umut. . . 

R O S E . — B a n a diyorsunuz k i , onunla gidersen 
ömrü boyunca bedbaht olacak. B u r a d a kalırsam, ne 
var burada? Şu ayak yo lu i le oturma odasından başka? 
S o n r a da umut v a r d iyorsunuz . D u a et d iyorsunuz . K i 
me? B a n a Tanrı'dan, yahut ermişlerden söz açmayın 
sakın. S i z i ayaksız bırakan, şimdi de M i c h a e l ' i e l i m 
den almak i s t i y e n Tanrı'ya inanmıyorum. K i l i s e n i z e 
de, kutsal M e r y e m ananıza da inanmıyorum. 

J A M E S (Uzanıp elini tutmak ister, Rose çekilir). 
R O S E . — Y a r a b b i m , bu kadar yalnız olduğumu 

duymasaydım yeryüzünde. (Helen girer, bu sahneyi 
soğuk bir tavırla seyreder.) 

H E L E N , . — Y e m e k zamanı yaklaştı. T e r e s a seni 
soruyordu. B e n burada sofrayı kuracağım. 

J A M E S . — B u akşamlık olsun başka bir yerde y i 
yemez m i y i z ? 

H E L E N . — Başka y e r yok. B i l i y o r s u n pekâlâ. 
(Sandalyesini götürür. James karşı koyamıyacak ka -
dar yaşlı, bitkin hisseder kendini.) S e n sofrayı k u r -
maya başla, ben şimdi ge l i r im. (Helen James'i dışa -
riya çıkarır. Rose yalnızdır.) 

R O S E . — İnanmıyorum, inanmıyorum. (Gözü 



P E R D E U , S A H N E ı 87 

uyku hapları şişesine ilişir. Gidip alır, sonra dehşet 
içinde ayak yolu kapısına gidip "Teresa teyze, Teresa 
teyze" diye bağırır. Kapı açılır, Teresa çıkar, her 
zamanki gibi Rose'u görmezden gelerek yürür.) T e 
resa teyze ne olursunuz . (Bir an için Rose'un yalva -
rışı bu bulanık dimağa bir tesir yapmış gibidir. Rose'a 
doğru yarı döner, sonra kapıya yürür.) Allahaşkma 
konuşun benimle T e r e s a teyze . B e n R o s e ' u m . (Teresa 
hiç aldırmadan dışarı çıkar, kapıyı kapatır. Rose ban
yo kapısı önüne yığılır.) Bana yardım edecek k i m s e 
yok mu? (Şişeyi silkip bapları boşaltmıya başlar. 
Hepsini avucuna alınca dua etmeye çalışır, kelimeleri 
bulamaz.) Gök yüzündeki babamız... Babamız. (Bir -
denbire düşünmeden önündeki haplara bakarak çocuk
ça bir duaya başlar.) Allahım, annemi n inemi , öğret
menimi , kazadan belâdan k o r u . Allahım, okul yeniden 
başlamasın, yarın öğretmenim beni derse kaldırma -
sın. 

Perde 
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Oturma odası. Ertesi sabah. Papaz James Browne 
sandalyede oturur. Michael Dennis ayakta, sırtı ona 
dönük pencereden dışarıya bakmaktadır. 

M a r y ağır bir koltuğu kapıya doğru sürükler. 

M A R Y (Durarak). — M i s s H e l e n dedim, artık 
eşyaları y e r l i yerinde bıraksanız. M a r y dedi, b iz sana 
burada iş göresin diye para v e r i y o r u z , b ize akıl öğre-
tesin diye değil. 

J A M E S . — B u koltuğu tek başına kaldırabilecek 
m i s i n , yardım edelim m i ? 

M A R Y . — îstemez efendim, e k s i k olmayın. H e r 
kes kendi işini b i l s in , çok daha i y i . Keşke beni o z a 
vallı kızı gözetlemek için yolladığı zaman " M i s s H e 
len , ben b u evde iş görmek için p a r a alıyorum" de -
şeydim. 

J A M E S . — i ş işten geçtikten sonra . H e r k e s şöy
le yapsaydım, böyle deseydim diye çene y o r u y o r bu 
sabah. 

M A R Y . —• Y a t a k takımlarını unutuyordum. (Ya
tak takımlarını sandalyenin üstüne yığar.) Yazık, k o s 
k o c a evde adım atacak y e r kalmadı. A c a b a boş sandık
ları b u r a y a k o y m a m a müsaade edecekler m i ? P e k i , 
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nerede yemek y i y e c e k s i n i z şimdi? K o n a k gibi evde 
oturun, b i r oturma odanız olmasın. (Konuşurken He
len içeriye girer.) 

H E L E N . — B i r a z el ini çabuk tut, M a r y , (Miclıa-
cl pencereden çekilir, Helen onu görür.) M r . D c n n i s ' i n 
burada olduğunu b i l m i y o r d u m . (Mary çıkar.) 

M İ C H A E L . — O n u görmeye geldim. B a n a öldü
ğünü bi ld irecek kadar bile merhametiniz yok . 

H E L E N . — S i z ai leden değilsiniz k i . (Bir san
dalye alır.) 

M İ C H A E L . — Ölümden s i z i n kadar k o r k a n bir i 

bu derece kötülük ets in . 

H E L E N (Michael'i hiçe sayarak). — J a m e s , 
T e r e s a ' n m odasını hem oturma, hem yatak odası o la 
rak kullanırsak — k o s k o c a o d a — seni hiç yer inden kı
mıldatmayız. 

J A M E S . — Nerede yatarsam yatayım bu gece, 

umurumda bile değil. 

H E L E N . — Kadın olsaydın pek i y i anlardın k i , 
ölenle ölünmez. Yaşamıya devam etmel iyiz , ne o l u r 
sa o lsun. 

M I S H A E L . — R o s e da b ir kadındı. A m a s i z i n 

gibi düşünmüyordu. 

H E L E N (Sandalyeyi bırakır). — N e d e n k a b a 
hati benim üstüme atıyorsunuz? İçimizde suçlu olan 
b i r i varsa , s i z s i n i z . O n u s i z öldürdünüz. H a f t a l a r c a 
bekâr odalarında süründürdünüz. Vicdanını körlet-
t i n i z . Sonunda bunu yaptı işte. 

M İ C H A E L (Helen'i ittiham edercesine). — K a -
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rımı buraya get irtmeseydiniz u y k u hapları eline ,geç -
m ezdi . 

J A M E S . — U y k u hapları olmasaydı, açık b i r 
pencere, veya yeraltı treni aynı işi görebilirdi. Suçlu
y u or taya çıkarmamızın ona bir faydası dokunur m u ? 
(Michacl'a) S o n r a benim bildiğim, s i z suç diye b ir 
şey tanımazsınız. 

H E L E N . — B e n k i m i n suçlu olduğunu b i l i y o r u m . 
M İ C H A E L (Kendini tutamıyarak). — B i l i r s i n i z , 

b i l i r s i n i z . Suçu kendinizde arayın. O kahrolasıca k o r 
kak, kuşkulu yüreğinizde. 

J A M E S . — Aldanmıyorsam F r e u d suç diye b ir 
şey y o k t u r demişti. 

M İ C H A E L . — A l l a h rızası için bana ps ikolo j iden 
bahsetmeyin bugün. P s i k i l o j i n i n ona ne faydası do -
kundu? K i t a p l a r , konferanslar , rüyaların çözülmesi, 
güya insan kafasının ıcığmı cıcığını b i l i y o r d u m . (Dö
ner.) B u r a d a , şuracıkta yatıyordu. (Yeri gösterir.) 

J A M E S . — İçimizden gelen b ir ses "suçlusunuz!" 
diyor hepimize . 

M İ C H A E L . — E v e t , suçlu! 
H E L E N . — B e n suçlu değilim. 
M İ C H A E L . — öyleyse neden bu odada yatmak

tan çekiniyorsunuz? M a s u m s u n u z , pekâlâ, öyleyse 
neden k o r k u y o r s u n u z ? 

J A M E S . — E v e t , niçin k o r k u y o r s u n H e l e n ? 
H E L E N (Şaşkın). — B i l i y o r s u n , öyle kararlaş

tırmıştık. 

J A M E S . — N e y i kararlaştırmıştık? 

H E L E N . — Teresa'yı ürkütemem böyle birden-
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bire. O n u b i l i r s i n . T e r e s a ' y a karşı gelemeyiz bu yaş

tan sonra . Çok i h t i y a r . B e n k o r k m u y o r u m ama, T e r e 

sa . 

J A M E S . — Sebep T e r e s a değil m i ? 

H E L E N . — Tabiî T e r e s a . K i m s e bu odada yat 

mamalı J a m e s . 

J A M E S . — B e n de m i ? 

H E L E N (Korkuyla). — H e r şey kararlaştırıldı 
J a m e s . Teresa'nın odası oturma odası olacak. M a r y 
hazırlıyor orasını. B i l i y o r s u n çok şirin b ir y e r orası. 
Geniş, ferah. (Sandalyeyi dışarıya koyup geri gelir.) 
B u odayı kapatma zamanı geldi . 

J A M E S . — S e n şimdi b i z i bırak da kendi işine 
bak. (Helen tereddütle Michael'a bakar.) M e r a k et
me, şurada beş dakika konuşacağız. Odanın bize b ir 
zararı dokunmaz. (Helen cevap verecek olur, sonra 
vazgeçer. Küçük bir sandalye alıp odadan çıkar. Bir 
duraklama.) 

M İ C H A E L . — Üç hafta önce R o s e ' l a bu odaya 

geldik. Geçkince b i r âşıkla, tecrübesiz, -toy s e v g i l i s i . 

(Kendini savunur gibi.) İnanmazsınız o gün ne kadar 

mutluydu. 

J A M E S . — Çabuk büyüdü. 

M İ C H A E L . — Dün akşam s i z i n l e konuştu mu? 

J A M E S . — E v e t . 

M İ C H A E L . — Niçin yaptı bu işi? 

J A M E S . — Acıdan k o r k u y o r d u . S i z i n acınızdan, 

kendi acısından, karınızın acısından. 

M İ C H A E L . — Karım biraz önce telefonla aradı 



, j OTURMA ODASI 

beni burada. İşitmiş. Nereden işitmiş A l l a h b i l i r . Çok 
üzgündü. 

J A M E S . — N e yapacaksınız? 

M İ C H A E L . — O n u n l a yaşamakta devam edece -
ğim. B u n a yaşamak demek caizse . T u h a f değil m i ? 
m i ? Sözüm yabana psikologum ben, i k i insanın r u h u 
nu mahvett im. 

J A M E S , T— P s i k o l o j i s ize r u h çözümlemeyi öğre
tebi l ir . A m a sevmeyi Öğretemez. 

M İ C H A E L . — O n u seviyordum. 

J A M E S . — E v e t , b i l i y o r u m . B e n de sevdiğimi 
»anıyordum a m a hiç b i r i m i z y e t e r i kadar sevemiyo -
ruz . B e l k i ermişler... B e l k i onlar bile değil. D e n n i s , 
b ir ine içimi dökmek ihtiyacındayım. B e l k i s i z a n l a r 
sınız beni . A n l a m a k s i z i n işiniz. 

M İ C H A E L (Acı acı). — B e n i m işim... 
J A M E S . — Y i r m i yıldan beri hiçbir işe yaramı -

yan b ir papazım. K e n d i yo lunda h i z m e t için Tanrı 
tarafından çağırıldığıma inanıyordum. B e l k i s iz buna 
bir çeşit babalık komplcx ' i d i y e b i l i r s i n i z . N e y s e onu 
bir tarafa bırakalım. B e n s ize gülmüyorum. B u benim 
için gerçekten bir mes lekt i . İçimdeki yardım etme 
dileği y i r m i yıl bu sandalyede hapsedilmiş kaldı. S i z 
de de v a r bu dilek kendinize göre. Kör de olsanız, s a 
ğır da olsanız, d i l i n i z i de kaybetseniz , yardım etme 
dileği içinizde kalır. Dün gece Tanrı bana beklediğim 
fırsatı v e r d i . B u çocuk diz ler ime kapanıp yardım is -
tedi, u m u t is tedi . Ne dedi b i l i y o r m u s u n ? B a n a b i r 
umut kapısı gösteremez m i s i n ? dedi . Tanrıya y a l v a r -
•dım " U l u Tanrım, şimdi ne söylemem g e r e k i y o r s a onn 
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getir aklıma; ama bana sadece bugüne hazırlanayım 
diye y i r m i yıl vermişti, teker lek l i sandalyede. D a h a 
ne b e k l i y e b i l i r d i m ondan? B u l a bula ne buldum b i l i y o r 
musunuz, söyliyecek? D u a et, dedim. D u a etmenin 
gerçekten ne olduğunu b i l s e y d i m ona tesir eder, a r a 
dığı sükûna k a v u s t u r a b i l i r d i m . D u a , dedi . Yüzüme tü
kürür gibi . 

M İ C H A E L . — Karımı aramıya gitmiştim. O n u 
merak ediyordum. Şimdi ne yapacağız? H e r şey eskis i 
gibi m i o lacak? 

J A ? . T E S . — Üç bunak i h t i y a r b ir oturma odasın
dan oldu, işte o kadar . P s i k o l o g hasta karısıyla... V a y 
gidene. H a v u z a düşen bir taş gibi ka3'boldu. 

M İ C H A E L . — Böyle şeylere göz yuman bir 
tanrıya inanıyor musunuz? 

J A M E S . — E v e t . 
M İ C H A E L . — Mânâsız b i r inanç bu. 
J A M E S . — B a z e n öyle görünüyor. 

M İ C H A E L . — Aynı zamanda k a l b s i z . 
J A M E S . — O k u l d a gördüğüm din derslerinden 

aklımda k a l a n yalnız şu: B a n a öğrettikleri şeylerin 
hemen hepsini unuttum. Allahın varlığını ispat eden 
d e l i l l e r i bile . B i r dua kitabında şöyle d i y o r d u : " E n 
fazla i s y a n , şüphe, umutsuzluk içinde bocaladığımız 
anda, içimizden bir ses Tanrı Büyüktür, der . H e r şey 
y o l u n d a . " 

M İ C H A E L . — " H e r şey y o l u n d a " . . . B u n a gerçek
ten inanıyor m u s u n u z ? 

J A M E S . — Şu anda isyan, şüphe, umutsuzluk 
içinde bocalıyorum. A m a bir yandan da s e z i y o r u m k i 
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beni böyle şaşkına çeviren zaafımdır. 

M İ C H A E L . — Zayıflara acımıyan bir Tanrı'ya 
inanmam! 

J A M E S (Yalvarırcasına). — Bugün olsun rahat 
bırakın onu. Varlığına inanmazsanız bile. Böyle nef
retle anmayın adını. Eğer varsa o da R o s e ' u s e v i y o r 
du. O mânâsız ilâcı aldığını gördü. Şu anda- .Rose 'a 
gösterdiği sevginin , merhametin derecesini ne s i z b i 
l e b i l i r s i n i z , ne ben. 

M İ C H A E L (Acı). — Geçmiş ola. 
J A M E S (Yalvararak). — Bugün sadece ıstırabı

nız konuşuyor. B u pek tabiî. Bırakın konuşsun. Bıra
kın, z e h i r i n i boşaltsın. Bitişikte kanserden ölen bir 
adam var . O n u n da ıstırabı konuşuyor. Tabiî hepimiz 
ıstırap içindeyiz. Şu ıstırap dünyasında tek acısız siz 
mi olmayı i s t i y o r s u n u z ? 

M İ C H A E L . — V e s i z Tanrı'nm dünyayı böyle 
yarattığına inanıyorsunuz. 

J A M E S . — E v e t . H e m de ıstırabını paylaştığına 
inanıyorum. Yalnız dünyayı yaratmadı Tanrı, ebedi -
yeti de yarattı. Acı çekmek bize güç gelir . A m a bir k a 
dın çocuğunu doğurduktan sonra, gözünde büyütmez 
acıyı. Ölüm b i z i m çocuğumuzdur. Acı çekmeden, ölü
mümüzü doğuramayız. B e n de s i z i n gibi ıstırap içinde 
kıvranıyorum. A m a R o s e , o rahat. O çocuğunu do -
ğurdu. 

M İ C H A E L . — Sanki yaşıyormuş gibi konuşuyor
sunuz. E v e t k i l i senize göre R o s e yaşıyor. K i l i s e n i z i n 
gözünde R o s e lanetlenmiştir. Karımın u y k u haplarıyla. 

J A M E S . — Sandığınız kadar budala değiliz. Son 
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nefesinde ne düşündüğünü kimse bi lemez . S o n nefes in 
de yalnız Tanrı vardı yanında. 

- M I C H A E L . — D e m i n kendiniz söylediniz. K ü 
für eder g ib i " d u a " demiş. 

J A M E S . — Bakalım ağzından çıkan son k e l i m e 
bu muydu? Öyle b i le o lsa , s i z de b i l i r s i n i z k i bazen 
s e v g i y i nefretten ayırmak güçtür. 

M İ C H A E L . — Karışık bir insan değildi o. Ne 
s i n i r hastasıydı, ne de çeşitli kuruntuların e s i r i orta 
yaşlı b ir kişi. Genç, düpedüz bir kızcağızdı. K i l i s e n i z 
benim gibi onun da umurunda değildi. 

J A M E S . — A c a b a bu kadar basit olsaydı, onu 
sevebi l ir m i y d i n i z ? Hiç sanmıyorum. S i z de hayatta 
bir yolu , b ir gayesi olan b ir adamsınız. O n d a k i gergin
liği seviyordunuz . Başınızı sallamayın. O n u u m u t s u z l u 
ğa, yeise , kapılabilecek yaradılışta olduğu için s e v i y o r 
dunuz. B e n de öyle. Bazılarımız o korkunç med ' ler i 
c e z i r ' l e r i içimize sığdıramıyacak k a d a r küçüğüz. R o s e , 
değildi. B u yüzden s e v i y o r d u k onu. 

M İ C H A E L (Acı), — H a v u z a düşen b i r taş g ibi . 
(Kapı açılıp Teresa içeriye girer, taşıdığı yatak taşım
larının ağırlığı altında sendelemektedir. Takımları ka-
napenin üzerine koyar.) 

J A M E S . — H a y r o l a T e r e s a . 

T E R E S A . — B e n i m odamı oturma odası yapsın -
lar . B e n burada yatacağım. (Helen'in sesi dışardan 
işitilir.) 

H E L E N (Dışardan). — T e r e s a , neredesin T e r e 
sa? (Helen odaya girer, Michael'in farkına varmıya -
cak kadar heyecanlıdır.) T e r e s a , gene hastalandın mı 
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y o k s a ? Ne i s i n v a r burada? B u n l a r k i m i n yatakları? 
tçcrcle lıer şey hazır. 

T E R E S A . — B e n burada yatıyorum. (Yatağı yap-
mıya başlar.) 

H E L E N . — B u r a d a mı? J a m e s ona söyle A l l a h -
aşkına, burada ystamaz . Ne yaptığının farkında değil. 
B u r a d a yatmasına müsaade edemem. H e p i m i z anlaş
mıştık. K u z u m J a m e s , ona bir şey söyle. (Teresa hiç 
aldırmadan işine devam eder, James sandalyesinden 
iki kadını seyreder, tîichael da pencereden dönüp on
lara bakar. Helen şimdi korku içindedir.) T e r e s a , T e -
resa'cığım, olacak iş değil bu. O burada öldü, bu oda
da. (Helen yere çömelerek, kanepenin üstündeki ör
tüleri çekmeğe çalışır.) 

J A M E S . — Bırak H e l e n . B u saçmalıklardan v a z 
geç artık. Merhamets iz kadınlara benzemez Tanrı, 
acır, bağışlar. Bütün ömrünü k o r k u l a r l a geçirdin. H e r 
şeyi b ir yana koyup dinlenmel is in . (Helen birden ya
tağın üzerine kapanıp, çocuk gibi ağlamaya başlar.) 
(Artık Teresa kuvvetlidir. Yanma oturur, saçlarını 
okşar, küçük kardeşini avutmaya çalışan bir abla eda-
siyle.) 

T E R E S A . — Ağlama canım, ağlama. Gözyaşları 
lâhnaları, sulamıya y a r a r . Saçma bu, neden u y u m a y a -
cakmışsın burada? Çocuktan k o r k m u y o r u z k i . . . B e n i m 
sonsuz u y k u l a r a dalmam için R o s e ' u n öldüğü odadan 
i y i y e r mi o lur? 

(Helen'i avutmaya çalışırken perde kapanır.) 

S O N 
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