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HUSEYIN RAHMI VE ESERLERI

Hilseyln Rahmi Glrpinar 1864 yihnda Istanbul’da dogdu. Babasi, Sait
Paga adinda bir subaydi. Annesini {ig yagindayken kaybetti. Gocuklugu
teyezsinin yaninda gegti. Millkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakilltesl)
okudu. Kisa bir zaman memurluk yapti. 1908'den sonra gazetecllik ve
romanlannin gelirlyle gegindl.

11k eserini on thi yagindayken yazd:. ik yayinlanan yazisi ¢Istanbul’-
da bir Frenks adim tagiyordu ve 1888 yihnda Ceride-l Havadis gazete-
sinde yayinlanmigti. Ahmet Mithat Efendl lle temghiktan sonra ilk bil-
yilk romam «§ik» Terciiman-1 Hakikat gazetesinde terfika edilmeye bag-
landi, O zaman yirml iki yagindaydi.

Omriinin sonuna kadar yazdiza romanlan ve hikayeleriyle kendini
her simiftan okuyucuya sevdiren Hilseyln Rahml'nin kigilifinde pek be-
lirgin noktalar vardir: Istanbul'un konugma dilini, kenar mahalle ka-
dinlarim biyilk bir ustalkla canlandirir. Bitln romanlarinda egsiz ve
dikkatli bir gézleme dayanarak, gergekei cigirda ylrUmigtdr. Bir
de mizah unsuru; olaylan alayl bir gerceve iginde vermek, karakterinin
baglica 6zelligidir. Duyguludur. Mithat Efendl gibl, o da zaman zaman
olaymn alugimi bir yana birakarak, felsefe bilgilerinl sayfalara aktarmak-
tan hoglanir. Yazilarinda Ortaoyunu ve Kargdz’iln anlatim tekniginden de
yararlanmigtir. Konularda Istanbul digina hig gikmamigtir. Glirpinar

1944 yiinda Heybellada'daki kogkilnde 8lmisg, Heybellada mezarhfina
gomillmilgtir,

Atlas Kitabevi, blyilk romancimin 100. dogum yildéniiminde bitiin
eserlerini serl halinde basarak, Tirk milletine sunmaya karar vermig
bulunuyor. Blyllk halk romancisimin eserlerindek! konular ve kigiler her
zaman canli ve taptaze kalmighir. Ancak, araden gegen uzun yillar igin-
de, dil bakumindan, buglnkil kugaklann kolayca anlayamayacag duruma
gelmigtl. Sayisi elllyl agan bu romanlan serl halinde yeniden yayinia-
may: kararlagtirdifimiz zaman, bu eserleri, yetkili kalem sahiplerine bu-
glniin diline aktartmayr da 8ngérdiik. Bu sadelegtirme iginde «Kendisi
sag olsaydi, bugiln nasil yazardi> digUncesi, 8l¢fl olarak kullamilmugtir.
Mustafa Nihat Ozbn, Tahlr Nejat Gencan, Zahir Gilvemli ve Mikerrem
Kamil Su'dan meydana gelen bir kurul bu Igi Uizerine alms bulunuyor.

KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME, ilk defa 1811 yi-
hnda yaymnlanmigti. 1969'da yapilan dérdlncll baskisinda Zehir Gilvenli
ellyle bugiiniin diline aktamlmghr.

Tilrk edeblyatinda kendi janrinda tek lsim olan Hilseyin Rahmi Gir-
pmar hakkinda bugllne kadar pek cok aragtirma yapilmig, birgok eser
yazilmigtir. Beyazit Devlet Kitllphanesi Midird Muzaffer Gokmen
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1966'da bunlar: bir arada gdsteren (HUseyln Rahmi Glrpwnar) adh 250
sayfalik bir bibliyografya litabi yayinladi.

Universlte dgrencileri de Hfiseyln Rahmi hakkinda tezler hazirla-
miglardir. Bizim tespit edebildigimlz tezler ve hazirlayanlar gunlardir :

1 — Mustafa Glirses 1938 - 1939 mezunlyet tezi, Hilseyin Rahmi
Glroinarin hayatt ve eserleri (Lise, Tahlil ve tenkitler), Dlnya géri-
gl, Sanati, Roman teknlgi ve Uslubu.

2 — Sudi Bayhars 1948. Hilseyin Rahmi Glrpmar'in yarattif: tipler.
Igtimal tabakalara gore tasnif. Zihniyetlerine gére tasnif, Mlzaglarna
gore tasnif, Milliyetlerine gore tasnif, Cinslerine ve yaglarina goére tas-
nif, aralarindaki milgterek noktalar. Hiuseyin Rahml'nin tlplerinin izah.
ve tip yaratma vasitalari: Fizyolojik amlillere gére, Sosyolojik Amillere
gore, Pslkolojik dmillere, gore. Kilik, luyafet, Dlglinllg, Konugma, Netice,
Bibliyografya.

3 — Sat1 Erigen (Subat 1954 - 1955). Hiseyin Rahml'de Agk: Hiise-
yin Rahml’'nin edebiyat gériigll. Hayat gériigll, Hilseyin Rahmi'de agkin
yeri, Hitseyln Rahmi'nin agk gorilgl, Evlilik milessesesi, evlilik digt mi-
nascbetler, Hilseyin Rahmi’'de agk unsurlar, Sahislar, Sahislarin bir tas-
nifi. Agkin safhalan; Askin vesileleri, 11k kargilagma. Yerlerl, Sekil-
lerl, 1am agk, duygular, Engelleri, Nefis milcadelesi, Bulugmalar, Vi-
salden sonra.

4 — Neriman Giirtunca, Hilseyin Rahmi Girpinarin kiigik hikaye-
leri: Hikayelerinde ele aldifn mevzular, Alle meselelerl, Batil itikatlar,
Gegim derdi. Difer mevzular. Hiseyin Rahmi'nin hikayelerinde ortaya
koydugu tipler :

Mahalle kadinlari, Kocakarilar ve kaynanalar, Hizmetgiler, dadilar;
UgaXklar, Caplun erkekler ve havai kadinlar, Hocalar ve Seyhler. Co-
cuklar ve Hayvanlar, Hilseyln Rahmi Girpinar'in tiplerini canlandirma
vasitalar), vliicut yapisi, kulik ve kiyafet tasvirleri, Konugsma Netice.

Dil ve Tarih - Cofrafya Fakilltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: bslimiin-
deld tezler :

1 — Cavide Giingér : Hilseyin Rahmi Gilrpinar'in yedi eseri hak-
lunda lusa bir tetkik, 1947 - 1948,

— Stiheyla Yazier : Hiiseyln Rahmi'nin Hikiyeciligi, 1951.

3 — Sabahat Ozdem : Hilseyln Rahml'de Ziippe ve Softa tlpleri, 1953.

5 — Ayla Pireoglu : Hilseyin Rahmi'nin romanlarinda kadin tipler!,
1963..

6 — Nihat Ydlginkaya: Tatbiki Gilzel Sanatlar Akademisi (Hu-
seyln Rahmi Giirpinar hayati ve eserleri.

[X]



ONSOZ

Gezegen kiz kardegleri iginde yeryuvarlafimuz tam genclik cagn-
dadir. Her gezegenin anasi, sonu yok uzaym karanhklan ve glimesin
nurlan arastnda senlikle yovarlanarak ulagtifl émrii ¢ok silkilr bugiine
kadar saghk ve esenlikle gegirdi. §imdl bazi kuruntulular agir bir has-
tallk —deha jyimser dilslinenler— hemen sezllir sezilmez hafif bir nezle
gecirecegini haber veriyorlar

Bundan dolay1 nicin telgglanmah efendim? Anamuz, yaratihs cafin-
dan beri uuzay i o nazli sal da bu percemli, bu oynak, bu yoldan

)t a istidath kuz kard in béyle yakl cilvelerine kim bilir
kag defa daba uframigtir. Ama, lizerinde bundan dogan bir feliket izi
girmiiyoruz. Inanm ki bu sefer de yine éyle olacaktir. Ne bagegnsi, ne
nezle, hemea hi¢ bir sey duymayacagiz. Sozlerimin ne kadar dogru ol-
dugunu 5 mayisin ertesi giini yine su satirlara baktifimz zaman goére-
cek, benim simdi yaptifim gibl siz de o zaman bol bol gilleceksiniz.

Gergcek boyledir de bu lar, bu siéylentil bu hey 1 hele
bliyiik i altindaki o it makaleler ne oluyor? di-
Yeceksiniz, Ah, efendi )i 1 gerceklerl kabul etmek icin nasil

ayak dirediklerini bilirsiniz. Bu konuda size, haddim olmayarak kiiclik
bir 54t vereylm mi? Insanofullarnmn korkulanndan ziyade korkma-
diklar geylerden g¢ekininiz. Ta vaaz verenlerden tutunuz da teknik bilgi
sahiplerine kadar innanlarin bilginleri de, filozoflar1 da ébiir kardeslerini
korkutma duskilnliiiinden kendilerini alarmiyorlar. Bir gercekel olarak
béyle soyliyorum. Ama bir romanc: olarak dyle demeyecegim. Obiir mes-
lektekiler glbi séziin yalan veya dofru olma ihtimalinden bahsedecegim
ki bu da benim sanatimin hakladr,

Hilesini énceden meydana koyan bir hokkabaz gibl size gercegl boyle
agikea siéyledikten sonra yine korkarsamz artik kabahat bende degildir.

7 nlsan, yil 1326 Hiulseyin Rahml



B edriye Hamm, bahge iizerindeki kiiciik odanin pencere-
sinden bitigik komsunun tahta kaplamasina yumruguy-
Ja helecanl? helecanli vurarak haykimyordu:

— Kardegim Emine, nerdesin?!... Pencereye gel, bak, sa-
na ne séyleyecegim!...

Bir cevap alamayinca kendi kendine:

— Aman bu kann da ne miskindir! Kiyametler kopsa o
kuytu odadan digan ¢ikmaz. Igerde hagrolur kalr...

Yumruklarnin giddetini iki kat artirarak:

— Emine Hamm, azictk pencereye gel... Bak neler ola-
cakmig neler... Diinyaya yildiz ¢arpacakmis... Meralumdan bir
yerlerde duramiyorum... A, bak kar ses bile vermiyor. (Yum-
rugu daha giddetle indirerek) Olii miisiin ayol? Azicik kupirda.

Emine Hanmim, yavagga penceresini agip basini disanya ci-
kararak:

— Oglam yeni uyuttum. Vurma &yle hizli hizli. Ev tema-
linden sallimyor.

-— A, daha neler... Benim yumrugumdan ev sallamir m
hi¢?

— A, nasil sallanmaz. Tavamn arahklarindan pitir pi-
tir tozlar dékiilityor. Bir-iki giindiir gocuk rahatsiz. Ziyade huy-
suzlamyor. Uyutuncaya kadar akla karayi sectim.

— Haberin yok mu?

— Ne var? Gene Sitki karnsint m1 bogad:?

— Hay yere batsin. Sitk: da, kams! da. Bu 6vle kar1 bo-
gsama filin keyfiyeti degil. 1s fena...

— Ne olmus eanim?

— Ortahk galkamyor... Bursa'da sagir sultan duydu. Se-
nin hili bir seyden haberin yok. Ah ne feldket...

— Ay, yiiregimi oynatma &yle. Meraklaninca bogazma
bir gsey tikamyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder gotii-
remiyorum. Acikli bir geyse hi¢c sdyleme, rica ederim...

— Aciklinin acikhsi. Evlere barklara genlik. Dostlar ba-
sindan 1rak.

— Etme... Bedriye, etme... Iste yiiregim giimbiirdemeye
bagladi. Acaba Hacibabama selimiinkavlen (inme) mi geldi?
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Sdyle, bayilacagim.

— Diinyaya kuyruklu yildiz ¢arpacakmg.

Emine Hanim, «tij, tii» diye birkac¢ defa yakasina tiikiire-
rek carpintisim gidermeye ugragtiktan sonra:

— Aman, ben de korkacak bir gey sandim. Ne kadar te-
liscisin, kardes... Carpacaksa garpsin. Ne var? Kapim ka-
par, evcegimizde otururum. Bir yere ¢ikmam. Simdi karilar,
«Nasil ¢arpacakmg, bakalim» diye siirii siirii seyre giderler...
A, gitmem, gitmem... It, kdpek arasinda ¢ignenmeye vaktim
yok.

Bedriye Hanim, sinirli bir kahkahayla:

— Emine, kardes... Sen ne kadar aptalmigsin? Hi¢ o ko-
ca meret, o sacakhh Réaziye bu diinyaya ¢arpar da senin evin
kalir m1 ki kapim kapayip da iginde oturacaksin?

— Hanim, benim evime bir geycik olmaz. O, helil paray-
la yapildi. Kazasker Efendinin Cargamba’daki konagi yikil-
dig1 vakit onun kerestesiyle kuruldu. Igine kullandiklar yagha-
ne direklerini sen géreydin sasirdin. Bu diinya yikilir da, ge-
ne bizim evimiz yerinde durur. Biiyiik zelzelede ne kargir ya-
pilar géctii de evimizin bir kiymig1 yerinden oynamadi. Te-
vekkiiliin gemisi batmaz. Sen merak etme...

— Entine, sen ne kayitsiz kadinsin? Vallahi korkudan bu
gece goziime uyku girmedi.

—- Korkma, hepsi yalan. Miineccim uydurmasi. Ne car-
pacag var, ne bir gey. (Kiilli miinecimiin kezzib), her mii-
neccim yalancidir. Hacibabam daima 6yle sSylemez mi? Ge-
cenlerde de Syle dediler. Gene bir kuyruklu gériinmedi miydi?
Carpacak dediler. Gokten ates yagacak dediler. Bilmen daha
ne haltlar ettiler. Hic¢ birinin asli ¢ikt1 mi1? Hay sOyleyenlerin
kemikleri carpilsin ingallah. O gecenki kuyruklu igin bir ucu
yerde, bir ucu gokte dediler. Atiye Hamm'in evinden géziikii-
yormus. Bir gece aksam yemeginden sonra oraya gittik. Soyle
Cerrahpasa camisinin yanina dogru havada iri, sorgug¢ gibi
bir sey gordiik. Iste o imig. Bu kadar ldkirdi megerse onun
icinmis.

Ust taraftaki komsu Emeti Hanim, bahce duvarinin 6niin-
de dibi yukarn, yani tersine konulmus bir eski kiifenin iistiine
¢ikarzk kinah saglarim gosterir:

— A cocuklar, nedir bu teldsimz? Vieir vicir gene orada
ne oGtiigtiyorsunuz?
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Bedriye Hanim:

— Kuyrukluyu séylegiyoruz Emeti Hammeigim.

Emeti Harum:

— Hangi kuyrukluyu?

Bedriye Hanim:

— A, kac tane var kadimm?

Emeti Hanim:

— Kag tane istersin? Sokak dolusu var.

Bedriye Hamm:

— Biz, o sokaktaki kuyruklulan s&ylemiyoruz camm.
Gokteki kuyrukluyu konusuyoruz. Birkac haftaya kadar diin-
yaya carpacakms diyorlar.

Emeti Hamim:

— Siz gokteki kuyrukludan korkmayinmz. Yerdekilerden
korkunuz. Bu berikiler daha tehlikeli.

Bedriye Hamm garipseyerek:

— Bu yerdekiler hangileri 2 kuzum?

Emeti Hanim:

— Hangileri olacak? Guguruklarinin tepelerine, yalanci
pirlantadan birer igne iligtirip ¢argaflarimin eteklerini birer ar-
gin yerlerde siiriiyerek sokaklarda gezen kuyruklular.

Bedriye Hamm:

— 1l3hi Emeti Hammeigim. Kiyametler kopsa sen gene
boyle genclerle ugragmaktan vazgegmezsin. O zavalll hanm-
larin kuyruklu olup da kime carptiklan var?

Emeti Hanim hiddetle:

— Nasil, nasil? Onlann ¢arpiglanna ugrayip da az deli-
kanl hurdaya dénmedi?

Emine Hamim, hafif hafif giilerek:

— Yildiz ¢arpip da kiyamet kopacak diyorlar da bak, ka-
din hili ne diigiinityor.

Emeti Hanim, kizarak basini duvarin iizerinden biraz da-
ha uzatir:

— Diigiiniiriim besbelli. Yegenimin oglu Behget'e gecen-
lerde béyle yapma pirlanta igneli kuyruklunun biri ¢arpmis da
oglan iiziintiisiinden kendini az kaldi bahgedeki dut agacina
asiyordu. Yazik degil mi? Yirmi ikisinde, tosun gibi delikanh.

Bedriye Hamim:

— Simdi 8yle seyler diigiiniilecek zaman degil... Bu yu-
kanki y1ldiz ¢arparsa hepimiz tuzla buz olacakmgiz.
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Emeti Hamm:

— Sus kizim, igim fena oldu. Kim sdyliiyor onu?

Bedriye Hamim:

— «Ulemélar»... Kitapta yerini gormiigler.

Emeti Hanim:

— Sen sakla Rabbim, ciimle Muhammed iimmetini, bu
Emeti kulunu da... Kiyamet alimetleri. Iste ben gene style-
rim. Bu gékteki kuyruklu, yerdekilerin kétiiliigiinden cikt1. Ge-
gen sene Dizdiriye taraflarinda bir paganin katin dogurdu
dediler de inanmadiydik. Iste bakimz, dogruymusg. Demek
vakitler yalun. Yap da pek gogaldi. Iste bu birkag sey luya-
met alimetidir. Biz, bilyiik babalarimizdan, analanmizdan &yle
igittik.

Emine Hamm'in kiz1 Mebrure birdenbire odaya, annesinin
yamna girerek sorar:

— Anne ne konuguyorsunuz?

— Yavag knzim, kardesin uyanacak.. Sanki bu diinyaya
bir kuyruklu yi1ldiz ¢arpacikms da, hepimiz tuzla buz olacak-
magiz. Gel, bak, dinle, onu anlatiyorlar.

— Ay, ben korkarim anne.. Ne vakit garpacakmg?

— Bilmem. Gel de sor.

— Bedriye Hamim teyze... Kuyruklu bize ne vakit garpa-
cakmig?

— Oniimilzdeki mayisin bilmem kag¢inda, sabaha karsi
carpacakmig diyorlar.

Emine Hanim:

— Carpacagim bdyle giiniiyle, saatiyle nasil biliyoriar?
Kuyruklu, filin giinde, filin saatte garpacagim, diye bu diin-
yaya telgraf mi gondermig?

Emeti Hamm, duvarnn arkasindan haykirarak:

— Inanmaymz, inanmaymmz... Kiilli miineccimiin kez-
zab... Biiyiilerine at nali, tavgan bagl... Gene biiyiik bir bilyii
yaptilar da onu tutturmak igin bu koskoca yalam kapip ortaya
sahverdiler.

Bedriye Hamm:

— Yalan degil, yalan degil. Ben kuyruklunun resmini
gordiim. :

Emeti Hamm:

— Ay, nerde gérdiin? Aman aman, bu zamane insanla-
rimn yapmayacaklari yok. Ne cabuk resmini g¢ikardilar?
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Bedriye Hanim:

— Telgraffgilarn evinde gérdiim. Bilirsiniz ya, onun oglu
Irfan. Frenkge okur. Oniime bir biiyiik kitap agti. Iginde biitiin
wildizlarin, aylann, giineglerin resimleri var.

Emeti Hamm:

— Ah, tevekkeli degil, Tanrinin sirlarina ermek i¢in bdy-
le gikteki aylarin, yldizlarin resimlerini ¢ikarinca igte sonu
boyle olur. Bize kuyruklusu da ¢arpar, kuyruksuzu da.

Bedriye Hanim:

— Bu kitabin icinde ne yok, ne yok, ne yok Hanm...
Birgok tekerlekler, yarim aylar, biitiin aylar... Asik yolunu
sagird: gibi, Endige gibi cizgiler.. U¢ kogeli, dort kogeli sekil-
ler... Anasina, babasina pay veren ¢igegine benzer bir seyler...
Tentene gibi, hristo teyeli gibi kivrntilar... Siimiikliibicek gi-
bi, solucan gibi hayvanciklar. Irfan Bey hep onlan adlariyla,
sanlariyla anlatiyor. O kitapta kuyruklu bir tane degil ki...
Dolu. Hepsinin zamam varmig. Kimisi on senede, kimisi yirmi,
otuz, kirk, elli, altmisg, yiiz, daha bilmem ka¢ senede bir gelip
bizim diinyarmzin yanindan gegerlermis.

Emeti Hanim, sinirlilikten birka¢ defa gegirerek:

— Aman aman, gegsin. Kimseyi incitmeden gecsin. Tki go-
zim, bizden 1rak olsun.

Mebrure:

— Anne. biz de gidip kuvruklunun resmine bakabm... Ke-
di kuvrugu gibi mi, Karaman kuyrugu gibi mi acaba?

‘Emett Hamim:

— Gecenin birinde gelip de gatarak evlerimizin damlan-
n1 gilimbiirrr giimbiir bagimiza indirirse kedi kuyrugunu sen
o zaman goriirsiin... Aman bu gimdiki tazeler... Ne igitirlerse
hemen gdrmeye kalkan bu deli kizlar...

Bedriye Hamm:

— Irfan Bey, kitaptaki bireok kuyruklularin iglerinden
bir tanesini parmagiyla gostererek: «Gelip de bize ¢atacak diye
korktugumuz haspa iste bu» dedi...

Emeti Hanim:

~— Kiz, nasil gey? Tarif et. Meraktan ¢atlayacagim... Ben
de gidip goreyim bari...

Bedriye Harum :

— Ah, nasil tarif edeyim, anacigim?.. Deniz lizi m de-
sem, Ankara kegisi mi, yoksa Van kedisi gibi mi desem? Is-
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te Oyle sacakll bir kafa. Badem gibi cekik cekik gozler... O
taranmig, beyaz keten gibi nurlu saglar... t2 topuklara kadar
inmig...

Emeti Hamm:

— A, ihtiyar zihir... Adeta akpapa... O kitapta yaziyor,
bilmem kag yiiz yasindayms.

Emeti Hanm:

— Bize dokunmasin da, Tanrim daha uzun Omiirlii etsin.

Mebrure:

— Anne, n'olur, biz de gidip gdrelim...

Emine Hamm:

— Gideriz, goriiriiz. Giiriiltii etme. Haydar uyanacak.

Bedriye Hamum:

— Ad1 da var. Dur bakayim neydi? Sey... Halamin yil-
diz...

Emeti Hamim:

— Ah, c¢argabuk kuyrukluyla hisim akraba oluverdiler...
Onlarin halasiysa, iki goziim, benim de teyzem olsun, bize do-
kunmasin...

Mebrure:

- Benim de bilyitk anam olsun.

Bedriye Hanim:

— Benim de kaynanam olsun bari...

Hep bir agizdan birer kahkaha saliverdiler. Giiriiltiiden
salincakta Haydar uyanir. Bir aglama, bir yaygaradir baglar...
Emine Hamm, pencereden cekilip ¢ocugu sallayarak:

Uyand oglan a dostlar niiiinni
Haydi gidin hoshoslar niiiinni
Benim yavrum uyanacak niiiinni
Gillismeyin Hammlar niiiinni

Emeti Hanmim:

— Kizim Bedriye, kuyrukluyu kaynanana benzetme. Eger
hireinlig1 ona gekerse, Allah esirgesin, bu diinya altiist olur...

Bir ikinci kahkaha saganagi bagladign sirada Emeti Ha-
nim'in bagi birdenbire duvarin arkasindan kaybolur, sesi ke-
silir.

Bedriye Hanim, Mebrure'ye:

— A, hatun ne oldu? Birdenbire lakirdiy1 kesti. Oradan
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hkayboldu, (Haykirarak) Emeti Hammeigim? Diigtiin mii, ne
oldun?

Emeti Hamm, biraz derinden:

— Ah, ne olacagim?.. Ustiine bastigim kiifenin dibi ¢ik-
t1. Gogsiime kadar i¢ine gdmiildiim. Ne kalgam, ne kuyruk so-
humum hkaldi. Hep siyrldi. Hurd’oldum, sdyle hurd... Nene
lazim senin a alik kahpe, kiifeye ¢ikip da komgularia gene ya-
ngtirirsin?

Bedriye Hamim:

— A, vah vah... Gordiiniiz mii zavallinin basina geleni?
Evde kimse yok mu, Emeti Hanimeigim?

Emeti Hanim:

— Yok ya... Oglan okulda. Hayriye’m de etekliginin etra-
fina makine cevirmeye Bedestenlilerin evine gitti.

Bedriye Hamm, yaziklanarak:

—- A, onlar gelinceye kadar ne yapacaksin kiifenin icin-
de?

Emeti Hamim inleyerek

— Ah, ne yapacagimi bilir miyim yavrum? Kapana tutul-
mug fare gibi bunun i¢inde oturacagim.

Bedriye Hamm:

— Sdyle biraz cahs cabala bakalim. Belki ¢ikarsin.

Emeti Hamm, sagina soluna hivranip c¢ikmaya ugraga-
rak:

— Ah, miimkiin degil... Kiifenin agaclan bogriime ba-
tiyor. Tiplu kapana benziyor. Icine girmesi kolay da ¢ikma-
s1 giic. (Aglamaya baglayarak) Ne yapacagim ben gimdi?

Eminz Hamm, salincagin baginda ninnisine devamla:

Pek yaranraz susmuyor niiiinni
Ne desem uymuyor niiiinni
Kuyrukludan korlmnuyor niiiinni
E yavruma e ..... © ...... € ... h.

Mebrure pencereden bagimi uzatabildi§i kadar uzatarak
komguya dogru sarkip:

— Bedriye teyze, yildizin gdzleri tarif ettigin kadar sa-
hi giizel mi?

Bedriye Hamim:

— Pek alimlh. Tahrilli tahrilli, gdrsen...

Mebrure:
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yor.

— Ya saglar?
Bedriye Hamim :
— Ipek gibi beyaz. Uzun mu uzun. Topuklarim d&vii-

Mebrure:

— Ah, bir kere gérsem.. Meraktan cildiracagim.
Emeti Hamm, kiifenin icinden haykirarak:

— Orada vicir vicir ne konuguyorsun? Ben bu berza-

ha bir kere diistiim. Bana oldu olacak. Burada bunaliyorum.
Benimle de konusunuz bari de biraz egleneyim. Sikuntidan pat-
layacagim.

Bedriye Hanim:

— O kiifenin icinde ne kadar duracaksin?
Emeti Hamm:

— Birisi gelip de beni kurtarincaya kadar.
Bedriye Hamim:

— Ne vakit gelecekler?

Emeti Hamim:

— Allah bilir.

Bedriye Hamm:

-— Kap1 ¢ahmrsa kim agacak?

Emeti Hanim :

— Ervahiler...

Bedriye Hamm :

—— Hayriye Hamim’dan anahtar yok mu?
Emeti Haum:

~— Var.

Bedriye Hanim:

— Eh, 8yleyse tamam. Ama o gelinceye kadar, anacigim,

sen iigiiyeceksin.

Emeti Hamim:
— Yan belimden agagis1 buz kesildi. Dondum ziti.. Biitiin

yellerim, kulunclarim ayaklanacak.

Mebrure:

— Hanim teyze, halamin yildiza sakalli mi1, biyikh m1?
Bedriye Hanim:

— Sakah, biyig1 belli degil ki.. Yiizii gozii, tily iginde.
Emeti Hamm:

—~- Bedriye kizim, kuyrukluyu Mebrure'ye pek &vme. Bak-

sana sorup duruyor, erkek samyor. Simdiki tazelerin goniil-
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leri pek arsiz. Belki seviverir. Ay’a, giinege Asik olan buda-
lalar cok..

Bebrure, dargin:

— Emeti Hanimin da soyledigi lalkirdiya bakiniz. Ben
onun i¢in mi sordum?

Emeti Hamm, birdenbire haykirmaya baslayarak:

—~ Ay, gordiiniiz mii bagimiza gelenleri?

— Ne oldun annecigim?

— Ne olacagim? Kiz bugiin yemek pigirdi. Sahanlara ko-
tardi. Taghfa dizdi. Komguya gitti. Bahge kapist acik kalmig.
Kediler birer birer iceri giriyor. Bir geye yanmam, Efendi ba-
ban siitlde istedi. Bizim kiz i¢ine vanilya koydu, yumurta sa-
1151 galkaladl. Tabaklarin iizeri birer parmak kalinhginda sap-
sar1 kaymak tutmustu. O cimim yemekler bugiin kedilere kis-
met olacak A, iste bak, igte bak... Gogmenlerin kuyruksuzu
da girdi. Aman bir mundar kedi daha girdi. Uyuz mudur ne-
dir? Kaplan da yeni kalaylattikti. Ah, bugiin bana olanlar kim-
seciklere olmadi. Hayriye'm de Bedestenlilerin evinde yilandr
kaldi. Simdiye kadar seksen etek bastirhrdi.

Emine Hamm, ninninin perdesini diklegtirerek:

Balan neler olacak niifinni
Kuyruklular carpacak niiiinni
Susun oglum uyuyacak niiiinni

Emeti Harmim, kiifenin iginden:

— Cocuklar, yanik bir ses geliyor, o nedir?

Bebrure:

— Annem Haydar’a ninni sayliiyor.

Emeti Hanim:

— Annenin sesi ne kadar yamkmig? Bana psk dokunu-
yor. Bizim siitli¢larin ruhuna mersiye okuyorlar sandim. Ke-
diler simdi igeride hepsinin camina okuyorlar. (Evin igerisine
dogru kulak vererek) A, Bedriye kizim, gat cat bizim sokak
kapisi1 ¢alimyor. Sizin cumbadan bizim kap1 goziikiir. Baksa-
na kim geldi? Bir yabanc1 olacak.

Bedriye Hanim, cumbaya kogarak kendi kendine:

— A, bakkal gelmig.. Kucaginda kalip kalip sabunlar.

F: 2
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(Cumbadan seslenerek) Ayol bakkal, o kapiyr nafile galiyor-
sun.

Bakkal:

— Evde kimse yoh mi ki?

Bedriye Hamum:

— Emeti Hamim evde ama, o zavall kadin kiifeye diigtii.
Sana kapiy1 agamaz ki...

— Ne mirildamyon annayamadim,

— Emeti Hamim kiifeye diigtii. Sana kapiy1 agamaz di-
yorum.

— Zabahinan bunun burasinda gahalagmaya gelmedim.
Tiikkinda igim var. Haydi sdyle ki cabuh gapiy1 agsin.

— A... deli. Isim yok da sanki sabahleyin seninle gaka-
lagacagim. Hatun kiifeye diistii diyorum da inanmiyor.

— Baga bah... Kofeye mi diistii? Gocca gannin kofede ne
isi var camm?

— Duvarin kenarinda kiifenin {izerine ¢itkmisti da bizim-
le kuyruklu yi1ldiz1 goriigiiyordu. Sonra nasilsa kiifenin icine
gidiverdi.

— Kuyrukludan gorhusundan mu kofenin i¢ine gagti ? He-
le bi yol su gocakarinn ahlina bah.. Kuyruklu bu diinyeyle do-
lasinca kofenin icine girmez diye mi belliyo ki? Adam divane-
lik de tiirlii tiirli. Goca garilar can korhusuyla sindiden ko-
felere gacarlarsa gengler, tezeler nereler tihilmaga savagacah-
lar? Kofeye girmekle bu belinin bir ¢aresi bulunsa bizim yu-
murta kofeleri birer mecidiyeye satilurdu ya... Hepimiz birer
kofeye, figiya tihilir otururduk. Benim i¢in kofeye girme ne
iktiza? Batah¢i miisteriler beni ¢oktan gafese goydular get-
ti... Soyle o0 Emeti gadina kofeden ¢ihsin da bu sabunlari elim-
den alsmn.

— Aman zlik musibet sen de... 86z anlar bir adam gibi
ben de durdum da seninle ¢ene yansgtirryorum. Kadin kiifeden
citkamiyor diyorum sana...

— Kedi yavrusu mu bu? Koskoca gari kofeden ¢ithamaz
m kim?

— Cikamiyor igte.

— Ne olacah? Ne zemene gader kofenin dibinde otura-
cah?

— Kiz1 komgudan gelinceye kadar.

— Adam birah sen de... Sabirlar ver Yarabbi... Ahgam-
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dan bozayl ¢og icip goca gar serhog mu oldu, n'oldu kim ko-
feye diigtii? Onun ¢ihisim beklemege vahtim yok... A¢ gapiy:
ben sabunlar size birahayim da tiikkene, igime varayim.

Bakkal, sabunlari Bedriye Hamm’'m evine birakip kendi
kendine:

— Bir guyruhlu lafidir ¢ihti. Guyruhludan daha meyden-
de bir gey yog a... Ondan evveli herkez gelip baga catiyor. Bak-
kal duydun mu? Pergembe gunii catacahmig. Frenk gazetalam
yazmis. Stk beyinin biri de gegen gunii gazetayr elige almig
baga gostiirtityo. Bakkal bah, didi bahtim. Kagitin iistiine
trampo mahasi (tramvay makasi) gibi birbirinin igine dolam-
bag ¢gizgiler ¢izmigler, karpuza benzer yuvarlahlar oturtmuslar.
Onlarin aralarina birka¢ da uzun telli call siiptirge dolandir-
miglar. Sik beyi baga sordu. Bu gegullerden ne anliyon? dedi.
Ne anmyacagim? Bu cal siipiirgeleriyle bu yuvarlahlan siipii-
riip ortahf1 temizleyecekler didim. Sik giildiii Sankilim o yu-
varlahlar, hisi siimme higi bizim, {izerinde durdugumuz bu
diinyeymis de o c¢ah siipiirgeleri de guyruhlularmms. Hepsi
birer segul divene canim. Avrupal bir yuvarlah cizip de iste
diinye budur dirse herkes oga inamiyor. Ben su ficidaki gul
gibi Sibir'e halistir diye bin yemin ediyorum da kimse inan-
myor. Sonra gik agnatti. Bizim diinya su cizgimin iizerinden
gidecek, guyruhlu da daha buradan gegecek. Birbirine rastlayip
horoz gibi gagalasacaklarmig. Tovbeler ossun. Gel de bu 1vir
zivira inanabilirsen inan bahalim. Insanlar birbiriyle tepisirler,
bogusurlar, 4mennd... Her giin ga¢ denesini goriyom. Huku-
matlar birbiriyle cenklegirler, 4menni, Iecapon’la Urs’un yap-
tiga gibi. Su yildizlarla diinyeler de birbiriyle garpisirsa ya
bakkallarin hali neye varacah camim? Giyamet gopacak deyi
borca, hisaba yanasan yoh.. Yaz deftere, yaz deftere... Guy-
ruhlu carpacahrmg diye a¢ durulmaz ya? Herkezin yemesi ig-
mesi gene yolunda. Birtahim ohumuglarin efkirincah giya
guyruhlunun ¢ekirdegi bize dochunmayacagimis da bizi sagina
dolayip gotiirecegimis. Guru iizitm gibi guyruhlunun da cekir-
deklisi, ¢ekirdeksizi varmig. Ben bakkalim ama bggiine kadar
bgyle oldugunu bilmiyordum. Ciinkiileyim alip sattigim mal
degul. S1k beyi baga o cizgilar, yuvarlahlar gostiirttitkten son-
ra giyamet gopacagmis deyi bir de diskur okuldu. Sonra da
pirincin, sekerin okkasimi soruyor. Baga bah, gurnaza bah...
Giyamet, alimet deyi beni garmanyolaya sokacah, beg-on ga-
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lem mal dolandiracah. Teslikattan (tensikat) sonra bir de guy-
ruhlu ¢thieca bakkallikta ig galmadi gayri. Yag, fasulye, piring
satan ¢ogaldl. Galemde ig galmayinca herkez bakalliga dzeni-
yor. Bittih, bittih... Eski miigterilerimden ¢ogu zimem defte-
rine (bor¢) yanasmiyor. Efendi, eski borglar ne olacah? deyi
sorunca: «Biz kadronun digina ¢iktih, bize bir 14f dime gaynhs
diye 13f ediyor. Biz evveli miisteriye mal virirken gadro ile mi
virirdik? Bunun ne i¢ini biliyorduh ne digingi... Bu ganunu
goyan efendiler birez de bakkal hakkim gozetmeli deguller miy-
di? Birah camm birah... Kimseye bir 13f demiyor ki? Biz tes-
likatzede olduk.. deyip 13fin i¢inden c¢ihiyorlar.

Bakkal, bdyle sdylene sdylene gitmekteyken Bedriye Ha-
nim gene bahce fizerindeki odaya dondii. Duvarin arkasinda
kiifede, o 1stirap tuzaginda zavallli Emeti’yi ddeta uzun uzun
aglamakta bulunca sordu:

— Anacigim ne aghyorsun?

— Ben aglamayim da kimler aglasin kizim?

— Duvardan asip da seni kurtaralim béri...

— Ah, bundan sonra beni kurtarmak kac para eder? Olan
oldu, biten bitti.

— Bir tarafin m incindi, ne oldu?

— Ne olacak? Aygir gibi kediler biitiin yemeklerimizi ye-
diler, igtiler, ¢ekildiler. Kuyruksuzun agz, burnu, biyiklar1 bi-
tiin siitlae icindeydi. Bizim soysuz Ceyldn da yabanc: kedileri
dégiip evden kovacagina onlarla birlik oldu, tika basa karmin:
doyurdu. Bakimz incir agacina ¢ikti, yalamp duruyor. Damar-
s1z yezit. Gocmenlerin giidiik kedisi kendi evlerinde hi¢ kar-
mm doyurmaz. Konudan komsudan bGyle hirsizlikla, aveilikla
gecinir. Kendi evlerinde ne bulup da yiyecek? Hamimlar: bula-
rmuyorlar ki ona versinler? Pek avcidir. Bizim bulagik cukuru.
nun basinda bekler de her giin birkag tane yakalar. Bizim Cey-
1an tutmaz, k&r olasi. Fareler géziiniin Sniinden gecerler, hep
yaninda piyasa ederler de basim cevirip bakmaz bile. Ama bdy-
le hazir yemek oldu mu liip liip yutar. Su kiifeden kurtulunca
ingallah bu kediyi beke¢inin eline vereyim de imarete attirayim.
Bizim kapiyt c¢alan kimmig kizim?

— Bakkal.

— Ha, sabun getirecekti.

— Getirmig. Ben, bizde alakoydum.

— Iyi ettin. (Gene kulagiu kapiya vererek) Yavrum,
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Bedriye, bizim kapr yikihyor. Kimdir o acaba boyle terbi-
yesiz terbiyesiz kapiy! galan?

— Dur, gidip bakayim.

— Bizim ev Oyledir. Aksamlara kadar hamam gibi igler.
Hep gelenler abur cuburdur. Kap1 a¢gmaga kosmall. Sonra da
cene yarigtinip ylirek tiiketmeli.

Bedriye Hamim cumbaya gidip donerek:

-— Merak etme Emeti Hanim, kapiy1 galan, dilenci.

— Hay yetigmesinler, ne de ¢ok. Koklerine kibrit suyu.
Yedisinden tut da, yetmigine kadar her yasta, her boyda var.
Akgamlara kadar isleri giigleri elilemin kapilarini asindir-
mak. I¢lerinde 8yle acurlarm var ki, sadaka alamayinea insana
sogip savmaya kadar variyorlar. (Haykirmaya baglayaralk)
Kizim Bedriye, bana miijde deyiniz, gdziin aydin deyiniz...

Bedriye Hanim:

— Ne oldu Emeti Hamim?

Emeti Hanim:

— Ne olacak? Sokak kapisi agildi. Hayriye’m geliyor. Oh,
gok siikiir, bu cezireden kurtulacagim...

Hayriye Hamm, taghga kadar geldikten sonra bir yayga-
ra. kopararak:

— Ah dostlar, nedir bu evin hali? Ne var ne yoksa, ke-
diler hepsini silip siipirmiigler. Agiza koyacak ¢Sp birakma-
miglar. Annem nerede acaba? Bir yerde uyuya m: kaldi? Yok-
sa komsularla ¢ene yarigtirmaya bahgeye mi ¢ikt1?

Emeti Hamm, bahgeden acikli bir yaygarayla:

— Yetis yavrum yetis... (Aglayarak) Anneciginin hali-
ni gérme. Dipsiz kiifelerin icine diistiim. Tekir balign gibi
sepetlere tutuldum. Ciiriikler, bereler icinde kaldim. Gel Hay-
riye'm gel. Viicudum kogan kesildi. Dondum. Anacigimi kur-
tar.

Hayriye Hamm, bahce kapisinin 6niine gelerck biiyiik bir
hayretle:

— A, iladhi anne... Bozdun mu ayol? Bugadalk ¢amagir
gibi lunk kiifenin icine neye girdin yle?

— Hah, bak iste, gdrdiin mii? Evlit olacak.. Anne bu
kazaya nasil ugradin demiyor da beni buraya kendi keyfimle
girmis samyor.

— Seni birisi tutup da zorla bu kiifeye ttkmad: ya? El-
bette kendi kendine girmigsindir.
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— Aman nasil girdimse girdim. Iste gimdi gitkamiyorum.
Beni bir ayak evvel kurtar buradan.

Hayriye Hamm, annesini bin yaygara, bin giglikla kiife-
nin agaglan arasindan kurtarir. Emeti Hamm, topal topal yii-
yiiyerek:

— Oh, Yarabbi giikiir. Kurtuldum ama bak, simdi de ya-
mmi belimi alamiyorum. Her tarafim tutulmus. Evin iginde
akgama agzima koyacak ¢op kalmadi.

Hayriye Hamim:

— Aman anne, yiyecek igecek neme lizim benim? Bir-
ka¢ yumurta lurar yeriz. Bedestenlilerin evinde kuyrukluyu
pek fena sdyliiyorlar. Ne yapacagiz?

Emeti Hamm, komguya seslenerek:

— Bedriye Hanim kizim huuu?

— N& var Emeti Hamim? Kurtuldun mu?

— Kurtuldum, kurtuldum.

— Eh, gbziin aydin, ge¢mis olsun.

— Nasil géziin aydin a yavrum? Hayriye’'m kuyrukluyu
anlatiyor. Iy fenaymsg, pek fena. Kiz soylerken kederinden hep
gozleri doluyor.

Mebrure penceresinden sorar:

— Bedriye Hanim:

— Halamin yildiz1 i¢in sdyliiyorlar. Artik 1am1 eimi kal.
marmug. Geliyormug, garpacakmig.

Mebrure, korkudan dudaklar1 gogerip titrer bir heyecan
haliyle:

— Hamim teyze, nasil, ne vakit? Aman fena oluyorum.

— Gel, dinle, dinle... (Oteki komguya seslenerek) Emeti
Hamm. Hayriye Hamim anlatsin. Pek merakta kaldik. Biz de
igitelim, neler olmus.

Emeti’yle Hayriye dipsiz kiifeyi duvarin kenarina yan ya-
tirip ikisi de iistiine ¢ikarlar. Hayriye, isittiklerini biitlin 6ne-
miyle anlatmaya girigerek:

— Kuyruklunun velvelesi biitiin cihani tutmus. Bu ma-
yista carpacakmig. Simdiden hazirliga baglarmiglar.

Bedriye Hamm:

— Ne hazirhigima?

Hayriye Hamim:

— Sultanahmet, Bayezit meydanlarina seyirciler igin ke-
revetler kurulacakmis. Kirkar paraya seyrettireceklermis.
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Bedriye Hanim:

— A... Hizen Kebira... Alay mu bu?

Hayriye Hamim:

— Alaydan daha iyi olacakmus. Gékten iizerimize kan-
gal kangal figekler, taneler, maytaplar yagacakmig. Donanma
gibi olacakmis.

Bebrure, biraz korkuyu unutarak:

— Ay, anne biz de gideriz degil mi?

Emine Hanim:

— Suas, patlama, aman oglan uyudu, giiriiltii etme.

Emeti Hamim:

— Iste gordiiniiz mii, hanimlara ig, erkeklere de masraf
ciktl. Simdi kadinlar bu donanma igin kim bilir ne siislii gar-
gaflar yapimirlar?

Bedriye Hanim:

— Haniya kuyruklu carpinca bu diinyada kimse kalma-
vacak diyorlardi? Bir feldkete mi ugrayacagiz, anlayama-
dim.

Hayriye Hanim:

-— Birkag tiirlii sGylenti var. Bir sGylentiye gére Fren-
gistana carpacakmig, burada bize bir gey olmayacakmg.

Emeti Hamm:

— Oh, Yarabbi siikiir.

Bedriye Hanim:

— Tann bizi esirgesin.

Hayriye Hanmim:

— Bir sdylentiye gire carpmayacakmis, yalmz kuyrugu
dokunacakmg.

Mebrure:

— Biz, kuyrugunu oksariz, severiz de bize dokunmaz.

Hayriye Hamim:

— Nasil dokunmaz? Kuyrugu zehirliymis.

Bedriye Hamm:

— Yilan m bu ayol?

Hayriye Hamim:

— Zehirliymis. Dokundugu kimseleri sam riizgir vur-
mus gibi &ldiirecekmis. Kibarlar demir kapakli mahzenlere gir-
meye hazirlamyorlarmig. Fazhpaga’daki Binbirdirek’in tepe de-
liklerini kapatip igine parayla adam koyacaklarmus.

Emeti Hanim:
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— Paras1 olmayanlar ne yapacaklarmig

Hayriye Hamim:

— Parasi olmayanlar1 kim diigiiniir, ildhi anne...

Emeti Hanmim:

— Biz de bodrumu hazirlayahm bari. Deligi desigi tika-
nirsa mahzen gibidir. ’

Bedriye Hamim:

— Bizde efendiyle gusiilhaneye gireriz. Hi¢ bir yana pen-
ceresi yoktur.

Mebrure: '

— Anne, biz de kdmiirliigii bosaltalim. Tekir’i de beraber
alalim. Zavalli zehirlenmesin.

Hayriye Hanim:

— Bu gece biitiin mahalle kadinlar1 Galip Beyler’in evine
toplanacaklarmig; orada bu kuyruklu hakkinda bir konferans
vereceklermis.

Emeti Hamm:

— Ha, iste tamam... Kontras montras diye o cingoz og-
lanlar kadinlar bir 4ld seyredecekler. Ben o Irfan’in agabeysi
Ragih’l bilmez miyim? Eskiden beri gokyiiziiyle bozmustur.
Koca bir diirbiinii vardir. Tahtaposa ¢ikarip da aymi, yildizlan
seyretmez miydi? Haniya &neeki idare zamaninda; «Efendim,
bu herif diirbiinle Yildiz'a bakiyor» diye curnal etmediler miy-
di? Bilmem kag¢ giin hapis yatti. Anasinin yiiregine iniyordu.
Sonra diirbiinii miirbiinii ortadan yok ettilerdi. Baksana simdi
gene meydana ¢ikarmislar.

Bedriye Harum:

— Herkeste bir telds. Bakkal bile fitili almig. Sabun ge-
.tirdigi vakit neler sbyledigini igitseydin giile giile bayihrdin.

Emeti Hanim:

— Ne diyor kizim, ne diyor?

Bedriye Hamim, bakkalin sdyleyisini taklide ugrasarak:

— «Baga bah... Aman camum bavbvvv gatacahmig, bata-
cahnuyg, maassibirin» deyip duruyor.

Ana kiz, Bedriye Hamim’in bu taklitciligine o kadar gii-
lerler ki, viicutlarimn sarsintisindan ayaklarimin altindaki ¢ii-
riikk kiife gécerek ikisi de yere yuvarlamrlar...



i rfan Galip Bey, yirmi iki - yirmi ii¢ yaslarinda, yeni ede-
biyat kusagindan, sinirli, gii¢ begenir, gururu anlayis ve
bilgisinden iistiin, 8grenimi Istanbul okullarinda... Avrupa
ilim raiiesseselerinde okunan bilgilerin Gzel eserlerden burada
da Sgrenilebilecegine inandig1 igin tabiat bilgisi ve felsefedeki
derinlegmenin biitiin kismi 6zel olarak elde edilmisg, sShret ka-
zanma hirsiyla inleyip, yirmi paralik haftahk dergilere beda-
va, hilyitk degerde satirlar hediye etmekten usanmaz. «Veniis'e
iniltili bir hediye» gibi ask dolu yazlar yazar, yahut «Ideal ve
vicdan aydinliginin igitilebiliz bir aynasidir» gibi fikir yiice-
liklerine bogulmus, karanhk ama biiyiik, derin sézler... hazan
tutturur: «Bu kiinat igindeki benligim, varlifimin sininyla bel-
1i olmak gerekir. O sey ki benden digaridadir, ben, o degilim.
Ama bence hissedilir durumdaki bir sey nasil benligimin digin-
da saylabilir?.»

Sonra, kitaplar: 6niine agcar. (Rationalité, réalité, conscien-
ce, Le moi et non moi» ve benzeri kelimeleri agiklamanin en-
ginligi icinde bunalir. Bir bahis iizerinde derinlestikce o geyin
aklindaki eski acikhig da kayholur. Biisbiitiin mana karanlk-
lann iginde kalir. Daha sonra, en sade kelimelerin manalarini
bile anlayamayacak bir hale gelir. Meseld iste manaca en basit
olan bu: «Sade» stzii 6yle bir vasiftir ki bunu kullamrken
manasini biliyoruz saniriz. Halbuki hi¢ de 6yle degil. Sade ne
demektir? Acaba kiinatta bunun tam karsiligimi anlatacak bir
zerre bulunabilir mi? Hesapta bir’i, geometride nokta'y: basit
farz ediyoruz. Ama bu sirff bir faraziyeden ibarettir. Gercek
degildir. Pargalardan meydana gelmemis bir birimi tabiatta
bulmak degil, bu kesinligi zihin bile kabul edemez. Nokta da
Gyle. Matematik ilimlerinin yapis1 bu ilk gergeklerin kesin ola-
rak ispatlanmasi temeli iizerine kurulmak gerekse matematik
blcii olan bir’i nereden ahp kestirecek? Kimyada basit cisimler
denen geyler de bdyle. Bir cismin yap bakimindan basitligi
farz edilse bile bagka &zellikleri bulunur, yani basit olamaz.

frfan, memleketine faydali bir adam olmak igin gergek-
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ten cahgir. Ama memleketimizde en gayretliler i¢in bile ciddi
6grenim hemen hemen elde edilmez bir gey olmasindan dolay
bir Jusim zamanin bdyle bilmedigi ilim incelikleriyle gegirirdi.
Ilim yolunda elde ettiklerinden gurur duyardi. Birgok konular-
da yasdag: olan baska gencleri sig goriisli sayarak gozligiiniin
altindan acir gibi bir kiigiimsemeyle seyrederdi.

Yabanc:t kitaplardan elde ettigi yeni fikirleri bu Istan-
bul'daki yagayasina uydurmakta pek giicliik c¢ekiyor ve felse-
fenin, fizigin, ilim ve bilginin temelini sikdyet zannediyordu.
Hig¢ bir geyden memnun degildi. Memleketinden, milliyetinden,
ailesinden, hemen her seyden gikdyet¢iydi. Ev halkimin, mahal-
le ahalisinin, kisaca hiikiimet merkezinde yagayanlarin bilgisiz-
liklerinden pek bezmigti. Aksaray'daki evlerinin en ust katin-
da segtigi yaz1 odasimin penceresinden Topkapi taraflarina dog-
ru bazan uzintiiyle, aci ac1 bakardi. Uzun ve ideta iyilesmez
goriinen bir sefalet altinda kaggamus, kararmig, carpilmis evle-
rin, koyu koyu yosun tutmug damlarin biitiiniinden sizan keder-
den sikilir, sonra duvarlamnin yiiziinde, kiremitleri arasinda
biten dam koruklari, kuzu kulaklari, yapiskanlarla ddeta birer
tiirbeye ddnmiig, delikleri, kovuklan kargalara, caylaklara, bay-
kuglara yuva olmug bu damlarin altinda gegirilen o agin fakir,
o gaml hayati diigiiniir, gézleri sulanir, o iiziintiiyle biitiin bu
memleket halkina s6yle bir nutuk gekerdi:

«Ey hemgeriler... Ni¢in uyanip bu sefalet tozundan, topra-
gindan silkinmeye ugragsmiyorsunuz? Kabahat herkesten ziya-
de kendinizde... Siz, sizi bu bilgisizlik ve gerilige baglayan fi-
kirlere destek oluyor, bu fikirlerin tarafim tutuyorsunuz. Ger-
gekten fikirlerinizi agmaya ugrasanlara séviip sayarak canl,
yeni, besleyici, giizel telkinlerini 4deta cinayet sayyorsunuz.
Onlar, sizin bilgisizce hor goriiniigiiniizden korkmasalar, lanet-
lemelerinizden ¢ekinmeseler, ka¢ zamandir artik gangrene, ko-
kusmaya dénen bu derin gerileme yarasinin kaynagim size pek
biiyiik bir aciklikla gésterecekler... Duydugunuz her yeni fikre
kizmayiniz. Onlan iyi kargilamak i¢in anlama giicii kazan-
maya ugragimz.»

Bu iiziintiiyle Irfan, «Philosophie contemporaine (Cagdas
felsefe)» kitaphigimn acik tirge kaph kitaplarim masasimn iize-
rine doker, haftalarla ¢alisarak «Evrim Kanunu» na ait uzun
bir makale yazar, ama yayinlamak ic¢in génderdigi gazetelerin
hemen hepsinden, uzunlugu, acikhktan ziyade yenilige ugragl-
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mus bir acayip lislipla yazilmig olmasi bahanesiyle geri gevri-
lirdi. Sonra, «Evrim Kanunu» makalesini liitfen bile kabul et-
meyen gazetelerin sayfalarinda fikri iislibundan bayat, ne ba-
yag1 yazmlar gorerek iiziiliirdii. Nigin bdyle faydali, ciddi ma-
kalelere ragbet eden yoktu? Hig bir saglam ilim temeline da-
yanmaksizin, hemen her giin, fikir ve iislipga aym bayagilikta
tekrarlanan adi seyleri kot bir ahgkanhikla okuyorlar, bu ba-
yag yazilarin okuyuculam ilk bakigta anlasilamayan bir tamla-
maya, yabanc: gelen yeni bir giveye, bir zihin giici harcamaya
bagh bir ciimleye rastlamaktan nerdeyse korkuyorlar. Beynin
de tembel kalan bagka bir viicut orgami gibi zayiflayacagim
bilmeyerek bilgilerini genigletmek, zihinlerini kuvvetlendirecek
bir ciddi gekilde okumaya iigeniyorlar.

, Halk alaylara, igreng tuhafhklara, birka¢ kaba taklitle
baglayan eserlere bayihyordu. Irfan, (Evrim Kanunu» na ait o
nefis, besleyici makalesine kargilk hokkabaz Cigekgioglu’yla
yardagi Salamon’un pis konugmalarim andirir bir bayagihk ya-
z1p gondersydi kim bilir bunu okumak icin nasil kirtlacaklard:.
Oyle, ciddi bir makaleyi yazmaya giinlerce ugrastiktan sonra
bunu bir gazeteye kabul ettirebilmek igin addeta koruyucuiar, il-
timasegilar bulmak gerektigini Irfan anladi. Eserlerini, gencle-
rin kalem sadakalaryla yagatmaya ugrasan, okuyuculan say-
i bir haftalik gazeteye géndermeye baglad:. Ik uzun makalesi
cegitli isimlerle birka¢ kisma ayrnlarak yayinlandi. Bu birinci
eserini, basildiktan sonra Oylesine bilgince, arastirma mahsulii,
nefis buldu ki bir defa, beg defa, on defa okumakla doyamadi.
Oda kapisin1 kapayarak her giin bircok defa okuyor, her oku-
yugunda bagka bir zevk duyarak &deta kendinden geciyordu.
Yalniz imli ve tertip bakimindan birkag yerde gdsterdigi yan-
Lighkla, diizeltemedigi bir-iki dizgi yanhisina pek cam sikili-
yordu. Bu yanlglariyla okuyucularnin goziine bilgisizligine
hitkmedilecegi korkusundan gelen biiyiik bir tasaya kaphyor,
ne yapacagini bilmiyor, o satirlarin i¢inden kazimakla, kopar-
makla o kelimeleri yok etme imkanim bulamayinca biitiin bi-
tiin kederleniyordu.

Makalesini yayinlayan gazeteyi kitapg dilkkdnlarinda ga-
magir mandallariyle diplere asilmug, yahut yerlere serilmig gor-
diik¢e Istanbul'un bu yeni hiirriyet havasi i¢inde kendi mane-
vi varhgindan, diigiince giiciinden tesir edici bir sebebin, bir
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kuvvetin dolagtifim hissederek gurura kapiliyor, gelip gecen
lere:

. — 8Su gazeteyi alp «Evrims makalesini okuyunuz. Baki-
niz nasil bir ciddilik, ne biiyiik bir inceleme, ne temiz bir iler-
leme istegiyle yazilmigtir, diye bagirmak istiyordu. Her rast-
ladig1 tamdiktan bu yeni makalesi hakkinda bir éviict ciimle
igitebilmek igin onun bunun agzina bakiyor, o gazetenin adinm
stze katmak maksadiyla titrli baslangiglar, vesileler buluyor-
du. Ama yazik ki hig aldiran yoktu. Yaymn diinyasina 8yle bir
makale giktifindan haberi olan tek bir kigiye rastlamiyordu.
Sonra: «Nankérler» diye okuyuculara, o makaleden habersiz
kalan okuyuculara veristiriyordu.

Jrfan, géhret hirsiyla yamyor, kavruluyordu. Kendini her-
kese tamtmalk, bu ne kadar elde edilmesi gii¢ bir igti! Acaba
bu memleket, Irfan'daki zekd cevherini takdir edebilecek bir
anlayis cizgisine kadar hic¢ bir zaman yitkselemeyecek miydi?

Boyle ilmitsizce diisiiniiyor, sonra gevresine karsi derin
bir tiksinmeye kapilarak her seyi, her seyi insafsizca tenkide
girigivor. milli hal ve &detlerimizden hi¢ birini begenmiyor,
hepsini degistirmek gerektigine inamyordu.

Irfan, gengligin tasamsindaki ideal olan evlenme konusun-
da bile yiirek sizlaticr bir imitsizlik, bir acihik, bir yiikstinme-
iginde kaliyordu. Hayir, o, bu memlekette evlenmeyecekti. Iste
agabeysi Ragip evlenmisti! Uyulmas: gart bir ddeti yerine ge-
tirmek i¢in evlenmigti. Birkac ay gectikten sonra gecimsizlik-
ler, dirtltilar bas gostermisti. Ciinkii kar1 koca arasinda hisge,
zevkge, terbiyece bir uygunluk yoktu. Hele birbiri ardindan iki
gocuk dogduktan sonra kadina bir capagulluk, bir gevseklik,
bir yipranma gelmig, Ragipin zevk ve istah dolu bakiglari ev
diginda dolagmaya baslarmigti. Kocalik baghhigindan ayrhsglari.
nin ilk devirlerinde bu gece kayboluglarina birer sebep bulabil-
mek icin epey yorulmug, ama sonralart buna da liizum goérme-
yerek gemi biitiln aziya almig, kar koca birbirlerinin bagina
ddeta birer beld olup kalmisti...

Bu tesirli ornek, bu timit rc1 6rnek insamn gozi dniin-
de durup dururken o nasil evlenebilecekti? Irfan kendine eg
olabilmek igin el ele vererek gengligin agk dolu hayallerinde,
altin ufuklarnda ortak bir yiikselme zevkiyle ugacak bir me-
lek aryordu. , '

Onu nerede bulacakt1? Nerede ? Hayalinin yavrusu olan bu
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miistesna viicudu, bu ideal periyi Istanbul’da degil, en medeni
memlecketlerin gelisme ve terbiye gevrelerinde bile tasarlaya-
miyordu. Istanbul’da kimi alacakt1i? Gezinmek igin mezarlik-
larin ¢imenleri iizerine ¢émelerek gelip gecenlere bezden paca
baglarim gostere gostere simit, akide gekeri, peynir, portakal
yiyen hamm kizlar1 mi1?

Hem bdyle bir memlekette evlenmekten maksat ne ola-
cakt1? Bu vosunlu damlarin altindaki kasvetli hayat icinde ya-
satmak, bu kirli sokaklarin bozuk kaldirimlar iizerinde sii-
riinmek veya evlit yetistirmek igin mi ?

Dogacak evladi yasamanin nimetlerine ulastirmak icin za-
manin ilerlemesine uygun bir okul hazirlamay: bile diigiinme-
yen bir milletin kahir icindeki, sefalet igindeki niifusunu artir-
maya yardim etmek insanlgin iyiligini istemek midir? ,

Irfan boyle kederli kederli diisiindiikten sonra bazan so-
kakta bir siyah pecenin yan koyulugu altindaki fevkalide gii-
zelligi, bir cegit ruh carpintisiyla hissedilen bir gen¢ kadina
tesadiif ediyordu. Onun ince iskarpinlerle attig1 géniil oksayic
adimlarda, ¢arsaf altindan omuzlarinin yuvarlakhiginda, gog-
stiniin kabamkliginda, viicudun iist kismin: ayiran bel cizgisin-
deki kivrintilarda, carsafin «en cloche» acila acila dgkiiliisiinde
Oyle asalet dolu giizellikler, sanath incelikler, ¢ekici ve yaras-
tirilmig ustalhklar kesfediyordu ki kadinlarimiz hakkindaki ko-
tii goriislerini ve diisiincelerini unutarak icyiiziinii kestireme-
digi bir dalginlikla bu rast gelinmis cigegin giizelligindeki ge-
kicilife tutulup onun endamindaki dalgalamslardan gelen giizel
kokulv havay igine ¢ekiyor ve kendi kendine:

— Iste bu, mezarhklara ¢émelip kigit helvasi yiven ta-
kimindan degil. Bunun en ufak hareketinde bile asil bir ince-
lik var. Allah bagiglasin... Acaba kimin? diyordu. Bir bdvlesi
bulunga Irfan’a hayat arkadasi, géniil yoldasi olamaz m? Sim-
di bu alanda yeni yeni iimitlere, fikirlere kapilarak éncekinden
biiyiik bir dalgynhkla takipte devam ediyordu. Bu giizel hanim,
koyu renk giideri eldivenlere hapsedilmig, bilegi disariva gele-
cek sekilde cevrilip cargafini arkadan bir kendine mahsus eda
ile kavradig: zaman ilik - diifmenin pek saklayamadig1 agikhk-
tan goriinen avug¢ ¢ukurundaki beyazhk, géze de &deta doku-
nurcasina anlagilacak bir taze nemlilik duygusunu veriyordu.
Yaratiligin bir giizellik mucizesi olan bu el, aghi besleyen bir
yardimla lrfan’a uzansa onu biitiin o iimitsiz, gamh, karanhk
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fikirlerden kurtararak insanhk istiinde bir yiicelerin yiicesi
bahtiyarhk cennetine ulagtirabilirdi. Béyle bir bilyiik mucizeye
giicli yetecek eli taparcasina diz ¢6kerek 6pmek igin gidiyor,
gidiyor, gidiyordu.

Bu gergek, arzusunun ve géziiniin &niinden kaybolduktan
sonra kendini giinlerce oyalayacak bir hayale kapihiyor, ona
gizli gizli, haftalarca en atesli dpiiglerini hediye ederek yalva-
riyor, tapiniyor, ama gitgide bu hayal, onun tapinan gozleri
Oniinde eski parlakhgin1 kaybediyor, yavas yavag siliniyor, so-
na erince birdenbire bir yenisi parliyordu.

Trfan, bdyle sik ve giizel bir kadina rastladif1 zaman ba-
zan maddeye tapan bir insan olmaya galisarak kendi akraba-
sindan siislenip cikan gen¢ kadinlam gozlerinin 8niine getiri-
yor. bunlarin diglamm kadar icylizlerini de bildigi i¢in o ipekli
carsaflarin, o dantela korsajlarn altinda ne kadar hirgin kalp-
lerin gizlendigini ve o bir giinliik siisiin, diizenin, evlerde ay-
larca siiren ihmallere, ilgisizliklere, diizensizliklere ¢are olama-
yacaginl ve duyguca, terbiyece, yasayigca mevcut birgok nok-
sam affettiremeyecegini diisliniiyordu.

Irfan’in bdyle bahtiyarca tesadiiflerden sonra ugradig: sev-
dalardan, cektigi iiziintiilerden, azaplardan, biitiin bu sinirlere
ait, hayat mahsulii zevklerden, cektigi igkencelerden kimsenin
haberi yoktu. Hep kendi kendine gelin giivey oluyordu. Yirmi
iki yagina kadar itiraf edilmemis sevdalar, karsilik gérmeyen
ahlar, inlemeler, aglamalar, acik bir gercege ySnelmeyen tayin-
malarla yorulmus, delice denecek hayaller arkasindan kogmus-
tu. Ask konusunda pek utangag ve cesaretsizdi. Daima boyle
hayallere isik oluyor, bir gercek oniinde sevgisini itiraf edecegi
glin iyi karsilanmayacag: hakkinda diistiigii garip bir zan ken-
disini dldiiriiyor, her ciiretini kiryordu. Kendileri i¢in bu ka-
dar gizli yaslar doktiigii halde heniiz giizel bir kadinin azicik
iltifatina kavugamamis bulunmas: iiziintiisiinii artimvordu. Bu
konuda mutlaka talihini bir denemek lazimd.

Gene bu giizellerden birine rastladigy bir giin kararlastir-
di1g1 denemesini yapmaya kalkist1. Biitiin cesaretini toplayarak
kadmin kulag: dibinde tutkunca birkag kelime muirildandi. O
kadar acemice ki, birbirini takip eden her kelimeden sesi kuv-
vetten diigiiyor, sdzler acikhgim kaybediyor, sonunda anlagil-
maz birer mimlt1 halini aliyordu. Geng kadin Irfan’in bu tered-
diitlii, ¢ekingen, sagkinca tecaviiziine kars1 cevap olarak derin
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bir garipseme manasiyla kaglarim kaldirdi, dudaklarim biiz-
dii, delikanliy1 agagilayiel bir alayh bakiga siizdii. Semsiyesini
indirip tek kelime sylemeden ylriyiiverdi.

Irfan, bu sessiz hakaret kargisinda 614i, bitti, eridi. O giin-
den sonra kadinlara diigman oldu. Erkeklere gore kadinlarin
eksikligi, zayif davraniglan birgok tabii hallerdeki geligmemis-
ligi iizerine makaleler yayinladi. Bu yayinlara darilan birkag
hanim gene basin sesiyle kirgin cevaplar verdiler. Bahis lzig-
t1. Basin diinyasinda Irfan kadin diigmanlifiyla biraz tamndi.
Ama ne yapsa, ne etse kadinlardan biigbiitiin hinein1 alamiyor-
du. 1326 y1h mayis baslangicinda diinyamizin Halley yildizinin
kuyrugu icinden gegecegi gibi heyecan verici bir haber gikti.
Canlarina, herkesin hayatindan ziyade ehemmiyet veren kimse-
ler telaga diigtii.

Bazi gen¢ hammlarn tasalan, uykularinin rahatlarim ka-
ciracak dereceye vardir. Hattd korkunun bilyiikliigiinden agla-
yanlar oldugu bile igitildi. En ziyade korkanlarin kadinlar ara-
sinda bulundugunu inceleyen Irfan:

— Iste tamam, kadinlardan giizel bir 6¢ almanin sirasi
geldi dedi. Thtiyar, geng biitiin yakinlardaki kadinlar toplayarak
birkac konferans, vermeyi kararlagtirdi. Bu konferansa astro-
nomi iizerine pek sade, halkin anlayacagi, ilkel bilgilerle bag-
layacak, hanimlar gittik¢ce heyecanlandirmak maksadiyla git
gide siddet kazandiracalkti. '

Bu karanni yerine getirmek igin gereken hazirhiga bas-
ladh.
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Irfa‘n‘m babasi defterdar Galip Efendi, karisina ve evla-

dina geginecek kadar gelir biralup dort-bes yil dnce 61-

miigtii. Bu aile eski yagayiglarini hemen hemen bozmadan Ak-
saray'daki evlerinde oturuyorlardi.

Bir gece, evin camekdnh bilyilk sofasinda lambalar yalal-
di. Iskemlcler, kiigitk minderler hazirlandi. 1lim ve bilgi sahip-
lerinden Irfan Bey'in yakinda diinyanin gegirecegi biiyiik teh-
like. yzhut ugrayacag agir akibet iizerinde verecegi bu merak-
i konferansta bulunmak i¢in yedi mahallenin ihtiyar, genc,
carsafli, cargafsiz, cocuklu, c¢ocuksuz hammlar stkiin etti.
Emeti, Bedriye. Hayriye, Mebrure Hamimlar hep toplandilar.
O koca sofa kapi egiklerine, merdiven basamaklarina kadar
doldu.

Irfan, zayifca, orta boylu, kadinlarin tabiriyle siirahi yiiz-
li, cahk benizli, agz1 burnu yerinde, acsk kumral, liyiklan ye-
ni terlemis bir delikanhiydi. Ust dudaginin ortas: biraz kabarik,
ddeta topga durmast, gézliigiiniin altinda miyop olanlara mah-
sus bir yo'da kipisik bakmasi kendisine devamlh bir sual sor-
ma hali verirdi. Kadinlara karg yatistirilmas: imkinsiz bir diig-
manliZ) olmakla beraber gene onlarin takdirli bakiglamm ve
ragbetlerini cekmek fizere giddetli bir i¢giidiiden kendini ala-
madiZ1 igin saclarnm taramis, en bicimli bonjurunu giymis, ko-
yu lacivert boyunbagas: iizerine inci ignesini iligtirmeyi bile
ihmal etmemigti.

Kuyruklu yildizin kiiremize ¢arpmasindan once Irfan’in,
halden anlayan, filozof yaratiligh giizel bir kadina ¢atmas: ih-
timali vardi.

Bir kiseye koydurmus oldugu yazihanenin Oniine gegti.
Not defterini eline aldi. Bagladi. Ama s6z igittirmek ne miim-
kiin?... Sofa, kadinlar hamami gibi bir ugultu iginde inliyordu.
Gii¢ halle bu ugultuyu biraz hafifletmeyi basararak agir agir
giristi:

— Hanimlar! Mademki bu diinyaya geldik, biiytidiik, ak-
hmizi suna buna erdirmeye bagladik, bizim i¢in 6renilmesi
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gereken baz seyler vardir. Bunlar i¢in az ¢ok bilgi edinmeli-
yiz ki olduk¢a medeni bir adam hali almaya az ¢ok liyrk ola-
lIim. Meseld yagamak igin her giin yemek yeriz. Ama bir lok-
mayt agzimizda nigin ¢igneriz? Bu ¢igneme esnasinda o lokma
nasil bir degigiklige ugrar? Yutunca karmmizda nereye gider?
Inceli kalinli bagirsaklarimz nasil dolasir? Bu yedigimiz sey-
lerden viicudumuz gida payini nasil ayirip alir? Bunu bilmeyiz.
Bilmek i¢in de biraz diigiinmek eminim ki simdiye kadar hig
birinizin aklhna gelmemistir.

Kadinin biri yanindakinin kulagina egilerek:

— Kuyruklu yildizdan séz edilecekti. Bey mideden basla-
di. Acaba yildiz karmimiza mi girecek ?
dedi. Iki taze filurdagmaktayken yaglica Hammin biri Irfan
Bey'in soziine cevap olarak biraz kaba, kisik sesiyle:

— A, aklimiza nasil gelmez evladim? Viicudumuzun igin-
de ne tiirli aletler vardir diye ben daima merak eder duru-
rum... Ama bizim i¢in bunu gérmek kabil mi?

Okuldan yeni ¢ikma geng kzin biri, kiz arkadasimn kula-
gna:

— Konferansq1 Beyefendi liitfen bize bir kart versin de
anatomi dersi gormeye Tip fakiiltesine gidelim...
fisiltisinda bulundu. Kistk lusik giiliigtiiler...

Thtiyar Hamim s6ziine devamla:

— Kurban bayramlarinda evimizde koyun kesildigi zaman
penceerden bakarim. Hayvamn i¢i alet dolu. Girtlag, cigerleri,
el kadar yiirecigi, hele o bagirsaklan, kulag¢ kulag ¢ekerler de
bitmek tiikenmek bilmez... Hikmetine kurban oldugum Tan-
1151, bunlara tamamyla kimin akli eriyor ki, bizim ersin?

irfan Bey:

— @Gergi bir viicudun nasil yapildiginm, nasil beslendigini
bilmek, biiyilk biiyiik bircok ilimleri 6grenmeye baghdir. Ama,
bunlarin kisasimin lusas: pek acik bir dille herkese anlatilabilir.
Avrupa’da bu yolda sade, giizel kitaplar yazilmigtir. Biz tabiat-
tan bir par¢ayiz. Onun, akil ve bilgi giiclimiize gdre anlagila-
bilir Jusimlarim anlatmaya ¢aligirsak birgok yanliglardan kur-
tulmug oluruz. Ciinkii insanlar her felikete bilgisizlikleri yii-
ziinden ugramiglar ve hild da ugramaktadirlar. Insanhk co-
cukluk devrinde akil erdiremedigi konularda daima sagma
inanclara diigerek iste bundan dolayr ilerleme yolunda gecik-

F: 3
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migtir. Her giin gbziimiiziin &niinde durup da ¢ogumuzun ona
dair bilgisi ¢ok noksan olan bir gey varsa o da gokyliziidiir.
Gokyiizii mavi yuvarlak bir sahan kapag gibi diinyamn iize-
rine gecirilmig goriiniir. Hatta i¢inizden ¢ogunuz bunun direk-
siz nasil durduguna gagip kalirsimz. Gok, bitmek tiikenmez bir
bogluktan ibarettir. Bu bosluga astronomi dilinde uzay denir.
Bu gordiigiiniiz koca mavi gbk, tavan gibi kubbe bicimi, ma-
vi, maddi bir gey degildir ki onu 8yle durdurabilmek igin di-
rek dikmeye liizum olsun? O mavilik hava y1ginun sebep ol-
dugu bir renktir. Birgok cam yan yana dizip de bunlarin ara-
sindan Obiir tarafa baktigimz zaman nasil bir yegillik gorii-
niirse bu da tipki §yledir. Bulutsuz, duru havalarda basimizin
iizerinde goérdiigiimiiz o mavi kubbe bir gérme yanhgindan bag-
ka bir gey degildir. Geceleri goriilen yildizlarin, gékte bir kub-
benin i¢ yiiziine ¢alulmig gibi gériinmesi 'de gz aldanmasin-
dan ileri gelme bir geydir. Bu yildizlarin birbirine olan uzak-
hiklart alillara saskinlk, zihinlere durgunluk verecek kadar
ziyadedir. Bunlardan ancak iri rasat diirbiinleriyle goriilebi-
lenlerin uzakligim kestirebilmek icin trilyonlarca kilometre
uzaklara cikmak gerekir. Uzayin akil almayan derinligi icine
gomiilmiig olanlarla bizim aramizdaki mesafeyi dlgebilmek i¢in
kullanilacak mil, fersah, kilometre ve saire gibi en uzun &lgii
birimleri hiikiimsiiz, hatta birer sifir higliginde kalir. Ucu bu-
cag teknik bilginin Olgme giictinden disamda kalan bu bos-
lugun ig¢i giineslerle, gezegenlerle doludur. Giines nedir? Ge-
zegen nedir? En sade sozlerle simdi size bunlari anlatayim.
Giinesler, cevrelerine 151k ve sicaklik sagar iri birer alev, ateg
pargalandir. Gezegenler, bizim giinesimizin cevresinde donen-
lere nispet edilirse aslinda onlar da birer ates parcasiyken za-
man gectikee iizerleri diinyamz gibi kabuk baglayarak artik
parlakligi kalmamg, ama 1:1k ve sicaklig1 gevresinde dondiik-
leri giinesten alan diinyalardir. Dinleyici Hanimlann iginde
bugiine kadar astronomi hakkinda hig bir bilgi edinememis
olanlar bu sade sozlerimden pek kesin bir gercege ulasamaz-
lar samirim. Tariflerimi daha sadelestireyim. Bahcede, kirda,
pencere kenarinda, balkonda elbette raslamigsimizdir. Teker-
lek tekerlek oriimeek aglar vardir. Oriimeek, kendi bu agin
gbbeginde oturur. Bu kurdugu tuzaga diisecek avlari bekler.
Simdi boyle bir ag1 goziiniiziin ontine getirip orta yerdeki ériim-
cegi giines diye alarak onun gevresinde dolana dolana biiyi-
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yen oriimeek tellerinin iizerinde de birbirinden uzak noktalar-
da ufak ufak gezegenler diisiiniiniiz. Uzay ig¢indeki «Giineg sis-
temi» denilen gekli, o toplulugu biraz akhmzda canlandirmg
olursunuz. Ama «gezegen» demek, gidici, yiiriiyiici demektir.
Oriimeek aginin cevresinde var kabul ettigimiz gezegenler k-
rmildamadig1 halde giinegin gevresindekilerin hepsi kendilerin-
cé belirli hizlarla birer hayali halka iizerinde td yaratihstan
beri hi¢ durmadan dolanmaktadirlar. Her gezegenin, giinesin
cevresinde, iizerinde déndiigii farzedilen hayali daireye o ge-
zegenin yociingesi adi verilir. Simdi bu «feza, gezegen, giineg
sistemi ve yoriinge» sbzlerine iyice dikkat etmenizi rica ede-
rim. Ciinkii ilerideki tariflerimizin giizel anlasilabilmesi i¢in
bu ilk tariflerimizin akilda tutulmasi ldzimdir. Giinesi biiyiitk
bir muma, yani giizellik mumuna, gezegenleri de onun gevre-
sinde dolanan pervanelere benzetirsek pek bayagi, ama eskile-
ri andiran bir gairlik yapms oluruz. Icinizde hi¢ okumamig
olan hanimlarin pek sade de olsa biitiin bu tariflerden daha
memnun olamadiklarim anliyorum. Giinesin uzayda, cevresin-
de donen gezegenleriyle beraber bir tarafa diigmeksizin Gyle
boslukta nasil asili durdugunu ¢ogunuzun akll almyor degil
mi? Hakkimz var. Biz bu diinyada 8yle duygu aldanmalari, &y-
le sanilar icinde yagariz ki bilimin bize gosterdigi biiyiik bii-
yiik teorileri, gercekleri, biz bu kiiciik akhmizla gevremizdeki
ufak tefek egyaya benzeterek, uydurarak hep yanihiriz. «Diig-
mek» nedir? Bir kere bunu diisiinelim. Sokakta giderken diis-
mek, pencereden diigmek, damdan diigmek, minareden diigmek,
nihayet yangin kulesinden diigmek... Bizim i¢in diigmenin en
biiyiik dl¢iisii bu degil mi? Haydi bir baloncuyu birka¢ bin
metre kadar yiikseklige ciktiktan sonra kazaya ugrayip diig-
tii farzedelim. Iste bu kadar... Diigmenin bundan ilerisi, bilim
diginda diigiinenler icin bilinmeyen bir ig... Ondan Steye gidil-
memis ki nasil ve nereye diiglilecegini bilelim? Uzaymn ucu bu-
cag1 olmadigini s6yledikti ya... Simdi bir cisim, salt boyut de-
dikleri bu boglugun derinliklerine dogru siiriip gétiirelim. Yer-
yuvarlagin kaybedecek uzak bir yere gotiirerek orada bira-
kahm. $imdi bu cisim nereye diisecek? Her tarafi bizim ak-
hrmizin alamayacagi derecede bir genislikle kusatilmig. Hem
diigmek denilince bu olayin yukaridan agagiya dogru oldugu-
nu biliriz. Bizim i¢in agagihk, yukarihk yeryiiziine gére beli-
ren bir geydir. Yeryuvarlagindan onu kaybedinceye kadar u-
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zaklaginca agagl, yukari kelimelerinin manalari da bu uzak-
likla beraber kaybolmus olur. Uzayin béyle bir noktasinda ma-
demki artik agag1 yukar kelimelerinin manalar1 yoktur. Yu-
karidan asagiya hizli inmek demek olan diismek kelimesinin
de bir anlam kalmaz.

«Etrafi boyle salt boyutla, yani sonsuz bir boslukla gev-
rili olan bir noktada yukarisi agagis1 yok, inmek gikmak, diig-
mek yok, ama bunlara bedel genel ¢ekim denilen bir gii¢ var-
dir. Kainattaki her cisim bu giiciin hiikiim altindadir. Bu kuv-
veti teknikte gdyle tarif ederler: «Bu Aalemde var olan cisim-
ler, birbirini, cevherleriyle diiz orantili, aralarindaki mesafe-
nin karesiyle ters orantili olarak gekerler» siz bu tariften hig
bir gey anlayamazsimz. Bu kanunlarin agik¢a anlagilabilmesi
matematik bilgileri, mekanik bilgisi ve benzeri seyleri bilme-
ye baghdir. ’

«Iste bu gekim kanunu uyarinca uzaydaki hesapsiz giines-
ler, gezegenler, kendi hacimlariyla birbirlerine kars: olan uzak-
Liklarina oranla 8yle bir diizen meydana getirmislerdir ki, her
zaman matematik bir intizam i¢inde donerler. Bizim giinesi-
miz uzaydaki sayisiz yildizlar arasinda Onemi olmayan bir
yildizdir. Giines, yeryuvarlagindan (bir milyon iki yiiz yetmis
bin) defa hilyiiktiir. Bize pek biiyiik goriinen bu diinyadan bir
milyon iki yiiz yetmis bin kere biiyilk olan bir seyin artik
agin iriligini tasarlayin. Ama uzayin simirsiz genisligi iginde
bu koca cisim, kaybolmusg bir noktacik kadar Onemsiz kalir.
Giinegimiz, bulundugu merkezden ¢ekiminin goriinmez agr icin-
de tuttugu gezegenlere giiya hasretle kollarini uzatmig da on-
lar1 g¢evresinde sapan tag; gibi geviriyor samhr. Bu gezegen-
ler giineg cevresinde kendilerini ¢eken bu ates merkezine diig-
meyecek kadar biiyiik, ama o tutkunlarim o merkezi ¢ekimden
ayinp uzaya firlatabilecek kadar bir santrifiij itici giic ya-
ratmaktan kii¢iik birer hizla dénmektedir. Sizin anlayacaginz
bir kuvvet gezegenleri giinege dogru disgiiriiyor, baska bir kuv-
vet de uzaya dogru itiyor. Bunlar ne giinese, ne de uzaya gi-
demediklerinden bu iki zit giiciin tayin ettigi bir ortamda do-
laniyorlar.

«Giinegin gevresinde sekiz gezegen vardir. Bunlarin hepsi
kendi yoriingeleri tizerinde dolanirlar. Diinyamiz fi¢iincii geze-
gendir. Yani giinege bizden daha yakin Utarit ve Zithre adin-
da iki gezegenden sonra bizim yoriingemiz gelir. En yakin olan
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Utarit'in giinege uzakligr 14.300.400 ve en uzak bulunan Nep-
tiin’iin 1.100.000.000 fersahtir. Bu saydigimiz gezegenlerden
baska giinesin kendinden pek ziyade uzaklagan ugari tabiath
birtalum gezegenleri daha vardir. Bunlarin ydriingeleri elips
dedikleri gekildedir. Daha Tiirkgesi yumurtanin bir ucundan
oteki ucuna olan uzun yuvarlagi bi¢imindedir. Giinesin geki-
cilik hitkmii gimdilik son gezegen sayilan Neptlin'de bitmez.
Daha ondan 6teye milyarlarca kilometre mesafelere kadar sii-
rer.

«Bu kuyruklu, yahut pergemli dedigimiz siirtitk gezegen-
ler giinesten pek ziyade uzaklagirlar. Uzaklagtikca hizlarn ara-
Iir. Sonunda uzayin karanhk, donmus, o ebedi ayrihk gecesin-
den bir korku hissi ve sevgiliye hasretle sarilarak agir agir ge-
ri donerler. Bu doniis sirasinda sevgili hasreti giiya her sa-
niye artan bir siddetle yiikselir, ¢ekicilik bityur. Gittikce 1:1k
ve sicaklagini artiran bir hizla, ateg sacan bir agkla uzaylar
yirtarak, yakarak sevgililerinin yakinlarina kosarlar, kosar-
lar, giinese en yakin noktaya gelirler. Bunlardan bazilarn gii-
nesteki atmosfere kadar yaklagirlar. Adeta alevlerine siirtiine-
cek kadar sokulur. Bu yaklagmayla sanki hasretlerini gider-
dikten sonra gene o uzun uzay yoluna atilirlar. Gene giineg
gezegenlerinin birer birer yoriingelerinden atlayarak giines hii-
kiimetinin son simir bekeisi olan Neptiin'in yoriingesinden ci-
karak salt bogluga dalarlar. Agilirlar, acilirlar. Yériingeleri-
nin en uzak noktalarina ulagtiklam zaman giinesin manyatiz-
mas: gene bunlari birer birer o ihtisam ve sevgi yakinhgina
cagirr.

«Kuyruguyla bize dokunacagi sOylentileri cikan Halley
yldiz1 1835 yilinda, yani bundan yetmis bes yl dnce gene gii-
nesin yakinindan, ydriingesinin en yakin noktas: olan o sevgi
miknatis1 noktasindan gecmistir. Gokyiiziine ait kayitlara go-
re Hally'in giines cevresinde her yetmis beg yilda bir tam de-
vir yaptig1 anlagiliyor.»

*
¥

Bu sirada dinleyici hanimlar arasinda bir giiriiltii kopar.
Irfan Bey, susar, kulak verir. Su gamatay isitir:

M. — Aman sus, ahk kadin.

H. — Ben neye olayim? Sensin abik.

S. — Ikinizin de onar parahk akhmz yok.
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H. — Kesin sesinizi de dinleyelim, bakalim Bey daha ne-
ler sGyleyecek...
L. — A, burasim hamama ¢evirdiniz (Konferansa) y1 rm

dinleyecegiz, sizi mi? Bey anlatti, anlatt:, tamam kuyruga gel-
di, artik patladimz, duramadimz.

H. — Opyle kardeg, 8yle. Tamam kuyrugu diinyaya carpa-
cagl zaman patirdiyr kopardilar...

A. — Merak etmeyiniz camimn... Boyle lakirdiyla degil,
kiigiik tovbede mi, yoksa aralik ayinda m gelip ¢arpacakmig?
O zaman doya doya seyredersiniz.

M. — Biz bir sdyledikse siz on s@yliyorsunuz. Diinyanin
yuvarlak olduguna, bu uzayin i¢inde top gibi dolagtigina bir
tiirlii akll ermiyor da onu erdirmeye ¢alisiyorum,

L. — Onun akh ermiyor da bakalim senin ki eriyor mu?

M. — A, ben o kadar allk miyim? Nigin ermeyecekmig?

L. — Oyleyse anlat bakalim, mademki bu diinya yuvar-
lakmig, aksam sabah fimldak gibi déniiyoruz da biz sokaga
ciktifimiz zaman nigin yuvarlanmip denize diismiiyoruz? Bu ka-
dar ¢ocuklara, kdpek yavrularina neden bir sey olmuyor?

H. — Yaradan Mevlid koruyor da onun igin.
L. — Sen sus Hanim, ben sana sormuyorum.
C. — Nafile giiriiltii temeyiniz. Ne deseler hemen inam-

verirsiniz. Hi¢ Erenkdyii taraflarina gittiniz mi? Koskoca ova-
lar, kirlar, goz alabildigi kadar denizler... Iste diinya o degil
mi? Bunun neresi yuvarlakmig? Goziime mi inanayim, size
mi? ,

A. — A... yuvarlaktir elmasim, yuvarlak. Erenkdyii’ne
kadar ne gidiyorsun? Ne hacet... Aksaray'dan tramvaya bi-
niniz, Bay:zit’a kadar o koca yokuslar ciktiktan sonra bir
diizliik gelir. Carsikapisi'ni geginiz, Tiirbe’den agagiya bir inig
baglar. A, igte yusyuvarlak.

L. — Hig biriniz geregi gibi anlayamamigsiniz.

C. — Biz anlayamamigsak anlat bakahm, yuvarlagin iis-
tiinden nigin yere diigmiiyoruz?

L. — A, ondan kolay ne var?

C. — Eh, hadi sdyle.

L. — Hi¢ karpuzun, kavunun iistiinde karinca gezdigini

gormediniz mi?
H. — A, Gyle ya, 6yle ya... dogru. Duvarda, tavanda tah-
takucularini nasil diigmeden geziyorlar?
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S. — Bizim koskte asih Yeni Diinya’nin iizerinde bbcek-
lerin her tiirliisii geziniyor. Nigin agagiya diigmiiyorlar?
C. — A, bu nasil lakird1? Tahtakurusu, karinca bagka, in-

san bagka. Tahtakurusu gezinir ama biz tavanda yiiriiyebilir
miyiz? 1lahi Hamm...

F. — Tahtakurusu mu? O kor olasicay1 sdylemeyiniz. Bi-
zim Vefa'daki evde o kadar ¢oktu ki, camagir ipinin iistiinde
cambaz gihi gezinirlerdi.

S. — Ya pire?... Pire?

F. — A, o daha marifetledir. Sabahleyin yorgamn iistiin-
den tutmaya ugragirken insamn parmaklarimin arasindan kur-
tulursa ta alnina kadar hoplar... Pek atiktir.

S. — Ya oteki?

F. — Hangisi?

S. — (F. Hamimin kulagina egilerek) Bit...

F. — Aman o musibeti s6yleme. O miskin mundan aklh-
me. getirme.
S. — Nasil miskin? Topall yedi mahalleyi dolagirmis.

B. — Frengistanda pireyi arabaya kogarlarmis, dayim
sOyledi.

F. — Isit de inanma. Hi¢ o mini mini hayvan araba ge-
kebilir mi?
D, — Arabaya deyip de koskocaman landoya kosmazlar-

mis ya? Onun da kendine gore kiigiicitkk arabasi varmig. Pa-
rayla ona buna seyrettirirlermis.

F. — Maymunlann da calg1 caldiklarim igittimdi ama,
bunu duymadimdi. '

G. — Ya bir ay1, gehirde bir giizel kiza dgik olmug. Ga-
zetede onu okumadimz m?

F. — Hay sen sakla Rabbim. Ayidan pek korkarim.

G. — Aymmn cingeneyle homur homur giiregtigini sey-
retmedin mi hig¢?

D. — Ay i¢in gebegin amecasiymig derler. ,

F. — Aman nesi olursa olsun, hoslanmam.

D. — A, ben sebegi pek severim. Ne kadar maskaradir.
Hele o al cepkenini, piiskiilli takkesini giyip de aynaya bak-
t1g1 vakit gillmekten kirar gegirir.

Irfan Bey bir zaman konferansim tatil etti. Karpuzdan
pireye, pireden ayiya sozii aktarip pek acayip bir mantik ha-
fifligiyle diinyanin yuvarlakliinin lehine, aleyhine fikir yi-
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riiten hammlarin yargilarindaki safhga kulak veriyordu. Bu
tarafta gebegin ayiyla akrabahgi bahsi kizigirken, biraz Gtede
iig-dort geng kiz arasinda daha ategli bir konugma konusu agil-
mgti.

N. — Kuyruklu yildiz bu dilnyaya carparken sen Sev-
ki'yle ne yapacaksin?

T. — Bilmem. Herkes ne yapacaksa ben de onu yapaca-
gim.

N. — Oyle giinde birbirinizden ayrilmak olur mu?

T. — Ne yapayim? Eve mi alayim? Annem, babam go-
riirse sonra bana ne derler?

N. — Kim goriirse gorsiin? Kiyamet kopacak olduktan

sonra insamn sevgilisiyle beraber bulunmasi gerekmez mi? O
bir tarafta, sen bagka bir tarafta Sleceginize ruhunuzu bir yer-
de teslim edersiniz.

T. — Aman sus, i¢cim fena oluyor. Olmesin, Sevki’cigime
yazik degil mi?
Z. — O gece beraber bulunmamizi rica ederek Tayyar

bana haber gonderdi. Ben de «Miimkiin degildir» diye cevap
verdim. Sonra gene: «O gece ben cumbamzin altindan bir ye-
re ayrilmam. Orada &liiriim» diye bir mektup geldi.

N. — Tayyar'dan gelen mektuplari nereye sakliyorsun
kardes?

Z. — Yeni gelenleri yattifim odadaki perde korniginin
igine. Ciinkii herkes uyuduktan sonra ben onlari oradan ali-
rim, okurum, okurum, okurum. Kornisin i¢inde g¢ok mektup
birikirse bizim sandik odasinda bir tahta araligl var, oraya ti-
kiyorum. Gecende birkag tanesini fare ¢ekmisg. Daha uygun bir
yer bulursam oraya kaldiracagim.

N. — Ay ne kadar tehlikeli ?Ya birinin eline geciverirse?

7. — Gegsin, zarar1 yok. Tayyar imza koymaz, benim
adim da yazili degildir. Bana oldugu nereden belli olacak?

N. — O gene bellidir kardeg. Tayyar sana ta okula gi-
dip geldigin zamandan beri mektup yazardi. Isittigime gére
ona teyzesinin Juzini vereceklermis.

Z. — Cok ugragiyorlar ama almaz ki. Biz birbirimize sz
verdik. )
N. — Anamz babamz sizi birbirinize vermedikten sonra

sizin stzlegmeniz ka¢ para eder?



KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME 41

Z. — Nigin para etmesin? Kocaya annem varacak degil
ya? Ben varacagim. Allah rahmet eylesin, bana bilyilk dayim
anlatirdi. Birbirini almazdan ©nce babam da annemle béyle
mektuplagirlarmis.

T. — Onlar mektuplagirlar da kizlarinin mektuplastigini
istemezler. Tuhaf sey... *

N. — (R. ye styleyerek) Seninkiyle hila barismadin m1?

R. — Barnismayacagim. lyice iiziilsiin de ondan sonra.

N. — Yaziktir, y1ldiz garpmadan barigimz bari de birbi-
rinize dargin gitmeyiniz.

Z. — Salim Bey'den aldigin mektuplar1 sen nereye sak-
hyorsun?

N. — Benimkilerde hi¢ tehlike yoktur.

Z. — Neden?

N. — Bilmez misin? Ben okuldan beri sifre kullanirim.
Ne oldugunu ikimizden bagkasi anlamaz ki...

Z. — Biz de epeyce zaman sifre kullandik. Ama aceleye

geldigi zaman gifre diizenlemek pek zor oluyor. Simdi pek giz-
li seyler yazmak gerektikge gifreyle yaziyoruz.

N. — Kardes, sen bir gey stylemiyorsun. Seninkinden ne
haber?
T. — Gegen giinii annemle beraber carsiya gitmistik. Ora-

da gordiim. Arkamiza talildi. Ha gelir, ha gelir. Git diye isa-
ret ederim, gitmez. Annem anlayacak diye 6diim kopar. Ne
korkular, helecanlar gegirdim.

N. — Kuyruklu yildiz i¢in ne diyor?

T. — Ben sagken hi¢ korkma. Viicudumu siper ederim,
seksen kuyruklu yildiz da olsa sana bir zarar veremez diyor.

N. — Sen de bu zevzekliklere inantyor musun?

T. — Inanayim, inanmayayim. Bilmem, kalbime bir kuv-

vet geliyor.

N. — Kiz ¢illgin. Diinyaya kuyruklu carptiktan sonra se-
nin siska Ratip’in sana nasil siper olabilir?

T. — Nigin olsun siska? Seninki de malaga benziyor. Ge-
cenlerde kolacida yakalifim gormedin mi? Tamam kirk iki nu-
mara degil miydi?

N. — Erkek dedigin 6yle, viicutlu olmalidir.

T. — Ince viicut makbuldiir, kime istersen sor.
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Z. — QGoniil kimi severse giizel odur. Bunun i¢in yok ye-
re zitlasmayimz. Kuzguna yavrusu hog gelirmis. Allah herke-
sinkini kendine bagislasin.

T. — Ay, duydunuz mu? Remziye haftaya gelin oluyor-
mus.

K. — Kime vanyormus?

T. — Bir doktora.

K. — Pek gastim. O yahni yanak liz da koca buldu.

Z. — Hem hepimizden once. O peltek Remziye... Kargi-
sindakinin yiiziine tiikiiriilk sa¢gmadan iki lakirdi sdyleyemi-
yor...
U. — Opylelerinin kocadan talihi oluyor.
T. — Babasinin liralar1 var da onun igin.

-
-

Bedriye Hanim, bir kdgede oturan Emeti Hanim’in yani-
na sokularak konferansi dinlemekten ziyade kendi fisiltilariyla
vakit gegiren bu tazeleri parmagiyla isaret ederek sordu:

— Emeti Hanimeigam, bu kizlar bdyle filur fikir ne ko-
nuguyorlar?

— A, ilahi evlidim, ne konugacaklar? Soylestikleri ya
agiktir, ya koca. Kiyametler kopsa onlar bagka sey diiglinmez-
ler. Onlar &yle kuyrukludan falan korkacak soylardan degil.
Gegen giinii Mebrure'yi igitmedin mi? Ah, kuyruklu gelse de
kuyrugunu oksasak demiyor muydu? Catacak yildiza Van ke-
disinden beter ettiler.
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B u ara sirada yeniden sohpete koyulan Hanimlari, Irfan
gli¢ beld susturarak gene bagladi; bu defa dinleyici ha-
mmlan iyice korkutmaya karar vermis:

— «Hammlar, size gokyiiziinii ve ig¢inde dolagan giines-
leri, gezegenleri bir azicik anlattim. Bunlarin hemen hepsi
uzayda belli hareketlere uyarak giderler. Ama tabiatin maksa-
d1 da bazi engellere ugrayarak hedefe varmayabilir. Daha agik
sOyliyeyim. Su gecirdigimiz hayatta adina «Kaza, kader» dedi-
gimiz bir kot tesadiif vardir ki bunun hafif, agir acisina ug-
ramamig hemen kimse yok gibidir. Bu kazamn bazan uzaylar-
da da hiikmiinii yiirtitmesi uzak bir ihtimal degildir. Bakiniz
size bunu biraz agiklayayim. Yeryuvarlagina gokten pek cok
tag yagmaktadir. Bu taglar nereden geliyor? Bunlarin icinde
birka¢ gramdan tuutunuz da binlerce kilo agirhginda irileri de
vardir. Bu taglar, {izerimize daima dokiilen bir ¢esit uzay to-
zu, yani gékten dokiilen toz demektir. Moda ve yenilige kargit
bulunan bazi yash hammlann genclere lizip da «Artik pek
azdimz, basimiza tag yagacak» demeleri her balkimdan yabana
atilacak bir sz degildir. Gokten iizerimize daima tag dokii-
liiyor. Bu, olmus bir is. Ama bu tag yagmuru, diilnyada moda
degil, belki hi¢ bir kimse meveut olmadigi zamanlarda da sii-
riip gidiyordu. Bilyiltk biiyiilk gokboslugu olaylanyla bu diin-
yanin ufak tefek, agagilik olaylar arasinda bir baginti ara-
mak pek giiliing ve sagma bir hal olur. Insanlarin ¢ogu, kiina-
tin yliceligine nispetle kendi kiiciikliiklerini, d4deta hicliklerini
girebilecek goriis agikligina ve kesinligine sahip olmaktan ¢ok
uzaktir. T4 insanligin baglangicindan beri halkin dilinde kok-
lesmis bdyle masallara daha dért giinlitkk sayilan ilim ve fen
gercekleri iistiin gelemiyor. Insanlar sagma inanglardan uzak-
lagip ne kadar az aldanirlarsa insanlik gereflerine o kadar yak-
lagmisg olurlar.

«Havadan yeryiiziine pek gok tag dokiiliiyor. Ama diinya-
mzin genigligi ve hele dortte ii¢ kisminin denizlerden meyda-
na gelmis olmas:1 dolayisiyla bu diisen taglardan cogunu gore-
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miyoruz. Bu taglardan, dilgtiigii resmen incelenip en 6nce ya-
z1ya gegirileni 1803 yili nisanimin 26 1nca1 giinii Fransa'da
«Aigle» e diisenidir ki Ilimler Akademisi'nde birtakim ilmi in-
celemelere ve tartigmalara sebep olmustur. Paris'in Nebatat
Bahgesinde tarih ve diigits yerleri tespit edilmis bulunan bu
gesitten ziyade tag vardir.

«Her sucluyu linetlemek ve cezalandirmak icin gokten ba-
sina bir tas diigmesi menfi bir gereksinme olayd: hi¢ bir mem-
lekette cinayet mahkemeleri kurmaya liizum kalmazdi. Ama
yazik ki gokten diigen taslarin, yildirimlarin cezalandirilmas:
gereken, ortadan kaldirilmas: gart olan varhklara dokunmaya-
rak insandan, hayvandan birtakim sugsuzlar 6ldiirdiigit gorii-
liyor. Astronomlardan Aragonun haber verdigine gore 1674
yilinda bir geminin giivertesine yanar bir kitle halinde bdyle
bir tas diigerek tayfadan ikisini ezmistir. Bu gdktasinin o ge-
miye diigiis saatinde, o iki gemiciden bagka diinyada ezilmeyi
hak etmig kim bilir ne melunlar vardi... Gokten tas diisme-
siyle dliimler ve hatta yanginlar qiktig1 ilgili kitaplarda yaz-
lidir.

«Bu taglar nereden geliyor? Bu konuda eskimis birkag¢
teori var. Dilnyamizin yanardag: kraterlerinden firlayan tasla-
rn bu yoldan dondiiklerine ihtimal verenler olmus. Bunlarin
aydan dokiildigiinii sdyleyenler bulunmus. Gergekten ziyade
hayale yakin bdyle soylentiler ¢ok. Ama bu séylentilerin igin-
de ilme ve akla en uygun goriilenleri bunlan uzayda dagilms
bagka gezegenlerden gelme parcalar, ddkiintiiler oldugu hak-
lundaki son faraziye ve teorilerdir. Demek ki uzayda parca-
lanmis, dagilmis bambagka diinyalarn enkazlar1 dolasiyor. Bu
diinyalar bizimki gibi besbelli bircok canlimin dogum yeri ol-
mugken simdi tuzla buz olmuglar. Eski bir dlemin tozlan gibi
yeni diistiikleri yoriinge iizerinde dolasip duruyorlar. Bu par-
calanmig alemler, kuyruklu yldizlarla ¢carpigarak mi boyle yok
oldular? Bu cesitten bir tehlike, bir kétii son yeryuvarlag: igin
de diisiiniilebilir. Bu kirintilarin incelenmesinde, bunlardan ba-
zlarnin bizim giineg sistemimizin disindan, yani bagka giineg
sistemlerinden geldiklerine ihtimal verdirecek izlere bile ras-
laniyor. Acaba diinyalarin §limii nasil olur? Olgun yasin so-
nuna varmakla m:? Yoksa bunlardan genclik ¢aglarinda ari-
zaya ugrayarak kazara Olenleri de var mudir? Kazanin nasil
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olacag biliniyor mu? Hangi bir canli yaratifin dliim vakti ke-
sin olarak soylenebilir?

«Su distiiglimiiz agagibk insan hayati icinde 6miir dev-
resini tamamyla gegiren ka¢ yaratiga rasthyoruz? Memleke-
timizde mezar taglarina gomiilenlerin dogum tarihlerini ekle-
mek de ddet olsaydi yetmige, seksene varanlarin azligini gore-
rek lizlintlimiiz artardi. Hayat, sayisiz can diismanlarina kar-
51 araliksiz kargi konularak siirdiiriilen pek ince bir gegittir.
Hayat, hayati yiyerek, yok ederek kendini devam ettiriyoz.
Biz, yagsamak icin bagka hayatlardan gida alarak, onlar1 ken-
dimizde sindirerek kendimize g¢eviriyoruz. Bagka hayatlar da
aynen bizi yutmaya ugragiyorlar. Etten, kemikten yaratilmig
su Aciz viicutlarimizin ne kadar zararli, tehlikeli mikroplara
yiyecek olmak istidadi tasidigim, viicut makinesi dedigimiz ve
bir saat gibi tilkur tikir igleyen i¢ aletlerimizin ne kadar ufak
drmzalarla garpmaktan kalmak tehlikesinde oldugunu bilsek
belki bir an ferah nefes almaya bile korkardik. Her an dur-
ma tehlikesi bulunan bu kansik makine, bereket versin ki na-
s1l iglediginden haberimiz olmadan yiirilyiip gidiyor. Kendin-
den zayifiml yutma tabiat kaidesi en ufak mikroplardan, en
biiyiik ve hatti en yiiksek yaratiklara kadar yiiriirliikte... Top-
lumlar, hiikiimetler, devletler de bdyle. Bir devlet, adaletin
harfi harfine, fiilen kefili olmak i¢cin mahkemeler aqiyor, ka-
nunlar yapiyor. Komsusundan bir tavuk ¢alan bir fakiri, bir
acl sucluyor. Ama kendinden kiigiik veya kuvvetsiz, komsu
bir hiikiimeti yutmak ve memleketine katmak hirsindan, ada-
lete aykin diigiincesinden bir tiirlii kendisini kurtaramiyor. In-
san iglerindeki bu gariplik bazan o derecelere variyor ki, hak-
la haksizhgin, adaletli is gdrmekle bittigini kestirmekten in-
san aciz kaliyor. Bu 4na kadar gordiigiimiiz drneklere bakilir-
sa. «Hak» In kuvvetin dogurdugu anlagihyor. Kuvvetli olan,
hakh oluyor. O derecede ki, icizlere, zayiflara hakki en kuv-
vetli olan dagitiyor. Kuvvetlinin fikri hak oluyor. Bir zayf in-
san, kuvvetlinin fikrini hak olarak kabul etmek zorunda kal-
dikca hiirriyet, adalet kurulmus olamaz. O kuvveti imkéin de-
recesinde herkese dagitmanin yolunu bulmahdir.

Kadimin biri Obiiriiniin kulagina egilerek:

— Artik bu Irfan Bey de lakirdi bulamiyor da kuvvetli
Haklu’yla zayif Hakki’yr anlatiyor.

Bagkas) — Mahallebici Hakki'yr mi anlatiyor dedin?
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— Yok, yaghkelr Osman’. Kulagin nerede kardes? Dinle
de anla.

— Aman nesini anlayayim? Kuyruklu yildiz giinegin yéri
imig de bilmem kag¢ senede bir onu gormeye gidermis. Yanina
yaklagtikga alev alirmig. Yok, saglariny tarar déker de kirim
kinm kintir, salim salim salimirmig. Bu lakirdilar1 kim gikar-
di1? Kuyruklu daha buraya gelmeden &deta bag1 agik orospuya
benzettiler. Ben bilirim, bunlar1 yumurtlayan hep o badi badi
Emeti Hamum’dir. Herkesin arkasindan namusuna 86z sdyler.

Irfan Bey devam ederek:

— <Hanimlar, giiriiltii ediyorsunuz. Rica ederim susu-
nuz. Igte tamam kuyruguna geldik. Bu ¢esit yi1ldizlar bir bag-
la bir de kuyruktan yapilmadir. «Bag» yldizin c¢ekirdek de-
dikleri yogun kismiyla giysu (?) adi verilen sagindan meyda-
na gelir. Bu sacin parlakhg giinegse yaklagsmakla artar. Uzalr-
lagtikca stner. Kuyrugu da sag1 gibi uzadik¢a yogunlugu aza-
lan birtalum gazlardan ibarettir.

Bir Hamim — Kuyrugu gaz boyamasindan miymig diyor?

Bir bagkas1 — Ah, kegke papaziden olsaydi. Oniimiizden
gecerken makasla argin arsin keserdik...

Bir bagkasi — Tiil olsa daha cok igimize yaramaz my-
dr?

Baska bir Hamm — Biraz susunuz kardegler de, Beyefen-
di ne diyor, iyice anlayalim. (Irfan’'a) Sgziim ona «o kes he-
rif» kimdir oglum? Anlayamadim.

Irfan garipseyerek:

— Kes herifi de gimdi nereden bulup ¢ikardimz?

O Hanim — Simdi sen sdyledin, civamim...

irfan Bey — Ben &yle sey sdylemedim.

Kiz 6gretmen okulundan ¢ikma bir laz Irfan’a:

-— Siz deminden yldizin g¢ekirdegi hakkinda «en kesif»
séziinii kullanmadimz miydi? Iste Hamim teyzem keg herifi
oradan, yani yogun ¢ekirdekten ¢ikard...

O Hamim — A, a! Hak kuru iftiradan esirgesin. Keg he-
rifi dolaptan, kilerden kim ¢ikardi? Ustiime iyilik saghk...

Irfan Bey giilerek:

— Dolap nerde, kiler nerde? l¢inden gikan kes herif kim?

O Hanim — Bilmem igte, bu kiigiik hanima sorunuz. Bun-
lar1 hep o uyduruyor.
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Irfan Bey:

— Bbyle olmadik seyler icadederek sézlerimi anlagilmaz
bir hale getirmeyiniz...

O Hamum — Evladim, siz de bize o lakirdilarin ne demek
olduklarini tane tane anlatimz...

Irfan Bey — Kes herif, degil hamim... En kesif, en yogun
dedim,

O Hanim — Yorgun ne demek olacak? Bize anlatiniz.

Irfan Bey — Nasil anlatayim? Bir cismi yapan en kiigiik
pargalar birbirine ne kadar silu sikiya yapisik olursa igte o
madde o kadar kesif, yogun sayilir.

O Hamim — (Yamndaki kadinin kulagina egilerek yavag-
¢a) Ay, iste sana bir cevahir daha yumurtladi.

Oteki Kadin — Giiya anhyormugsun gibi dinle. Miimey-
yizin hamima bak nasil anhyormug gibi dinliyor? Hi¢ bir s&-
ziinii anlayamadigindan ben eminim. Diriltidan benim basim
tuttu. Bu konferans ne vakit bitecek bilmem. Geldigimi pisman
oldum.

Irfan (devamla):

— «Hanimlar, Halley kuyruklu yildizi yetmis beg sene
siiren uzaya dogru o gok yolcuulgunu gepgevre yaparak giine-
sin yanindan gectikten sonra bu yil mayista bizim diinyamiza
kuyruguyla siirtiinerek ¢ekilip gidecektir. Kuyruklunun bas
bizden yirmi ii¢ milyon kilometre uzakhktan gegecek. Kuyru-
gu bu boydan uzansa bize dokunacaktir. Kuyrugun uzunlugu
i¢cin bagka bagka seyler sdyleniyor. Bunu yirmi iigten tutunuz
da yiiz milyon kilometreye kadar uzatanlar var. Kuyrugun
iginden gegigimiz hemen hemen muhakkak. Uzayin o sonsuz-
luguna gdre yirmi ii¢ milyon kilometrelik bir uzaklik nedir?
Hic. Bu sonsuz geniglik iginde milyarlarca kilometrelik uzak-
hktan yammiza bu kadar sokulan bir serseri yildizin biraz da-
ha yaklagmast sanki imkéinsiz bir sey midir? Miitehassislar
arasinda kesinlikle oy birligi yok. Her biri bir tiirli soyliiyor.
Kuyrugun uzunlugu ve neden yapildigi hakkindaki soylenti-
ler bile birbirine uymuyor.»

«Halley y1ldizi yetmis beg yil 6nce gene bdyle diinyami-
zin ydriingesini keserek gelip gectigi zaman ilim bugiinkii de-
recede ileri olmadigindan, o vakit bu yildiz i¢in gimdi bize ke-
sin bilgi verecek kayitlar alinmadigina ne kadar déviinsel ye-
ridir. Kuyrugun gergek yapist ve dokunursa gosterecegi te-
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sirlere dair gimdilik hemen hayallerden bagka bir bilgimiz yok.
Yildiz goriinmeye bagladiktan sonra prizma tahlili yapilarak
icindekilerin anlagilacag s@yleniyor. Bu hal aymyla biiriim-
ciikler giymis bir kadinin bir aleve dokunmasindan sonra ate-
sin yapis1 hakkinda bilgi vermek istemesi gibi bir sey olmaz
m1? Tehlikenin gergek korkunclugu anlasildiktan sonra ne ya-
pacagiz? Tehlikenin bilyiikliigiine gore oksijen doldurulmus
mahzenlere saklanmak gibi hayati korumak igin diigiiniilen ¢a-
reler ne kadar giiliing kaliyor! Farzediniz ki bu diinya, hacrm
bakinundan bir portakaldir. Biz de iizerinde mikroskopik can-
lilariz. Bu portakali ya zehirli bir hava icine, yahut kizgin bir
firina atiyorlar. Biz, yeryiiziindeki biitiin bu yaratiklar, temiz-
lemek icin aleve tutulan bir pilicin hafif tiiylerinden daha ga-
huk iitiileniriz. Biitiin astronomlar, biitiin gok bilginleri, tek-
mil ilim sahipleri, rasathaneleriyle, aletleriyle bir saniyede
yokluga gogerler. Ne bilgin kalir, ne bilgisizi, ne zekisi, ne ah-
magl. Her gii¢ iste kendi cinsinden olanlarin zararina, yalmz
kendilerini kurtarmaya ugragan alillilar da ahmaklarla egit
olarak yok olur. Artik yaltaklanma, iki yiizliiliik, iltimas, hile
gibi fitnelik vasitalar1 ve para kuvveti gibi insanlarnn nasipli
lusmina mahsus olan iistiinliik vesileleri ilk defa olarak hii-
kiimsiiz kalir. Biitiin iyiliksever bilyiik insanlarn, filozoflarin,
sosyalistlerin insanlify rahat yagatmak igin canlar pahasina
kurmaya ugragtiklar: egitlik, igte o biiyilk saniyede ilk ve son
defa olarak basar suratini géstermig olur.

«Hanimlar, sizin kendinize mahsus birtakim riiya tabirle-
riniz vardir. Meseld arap, ates, tez haberdir... Olij, diri getirir
dersiniz. Iste bunun gibi bircok manalar cikanrsimz. Bu kuy-
ruklu yildiz meselesiyle ugrasmaya baglayall biraz sinirlerim
bozuldu. Geceleri rahat uyuyamiyor, tuhaf tuhaf, sikintih si-
kintih riiyalar gériiyorum. Bu ufak heyecanhhgimdan dolay:
beni korkaklikla, yufka yiireklilikle suglamayin. Avrupa'da
bize sirasina gore hayatim hice sayma dersleri veren o mede-
ni kitada bile korkudan intiharlar baglamig oldugunu gaze-
telerde okuduk. Avrupahlarin kendine sahip olan iradelileri,
cesaretlileri, korkuyla adeta alay ederler. En biiyiik tehlikele-
ri hice sayarlar. Kutup seyahatleri, gu son yillarda baloncu-
larin, ugakegilarin gosterdikleri alkil almaz atilganhklar buna
glizel birer misal olabilir. Kutuplarin edebi buzlar nice ké-
siflere kefen oldu. Kimuldar, tenteli bir tahtabosa benzeyen
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ugaklarin bagariyla ddnecegi giipheli pervanelerine hayatlarin
teslim ederek goklere qikan kimselerin su hareketleri en ziya-
de gagilacak cesaret 6rneklerinden degil midir? Bunlardan kag
tanesi de kazada &1dij, canlarindan gegti. Bu korkung son Obiir
meslek adamlarimin cesaretlerini hic mi kirmadi. Bu eksik,
bu tehlikeli hava tagitlariyla gene géklere gikan ¢ikana...

«Bu cesaretli Avrupahlarin iginde bile kuyruklunun ismi-
ni igittikce titremeler gegirenler bulunduktan sonra benim de
su ufak heyecanhiligimi mazur goriirsiiniiz samrim. Evet, bu
tesirle birbiri pegi sira gérdiigliim riiyalar, gurada size, bilhas-
sa anlatilmaya deger. Bakalim bunlam nasil yorumlayacaksi-
nz.»

Her taraftan:

— Hiyirdir ingallah, hayirdir ingallah...
diye ugur dileyen ciimleler tekrarlandi. Emeti Hamm, kendin-
ce lusa bir-iki dua okuduktan sonra sordu:

— Oglum, bu rilyalan gordii§lin gecenin sabahi pencere-
den gokyiiziine bakip da ii¢ defa: «Bir riiya gérdiim magallah,
hayrdir ingallah» dedin mi?

Irfan Bey:

— Ne yalan sdyleyeyim? Boyle dedigimi pek hatirlaya-
miyorum.

Emeti Hanim — Ah, gimdiki gengler ah... Ne su igerken
besmele gekersiniz, ne sofradan kalkarken Yarabbi siikiir der-
siniz, Bu kadar gene calmaktan cekinmiyorsun da o muba-
rek iki kelimeyi agiza almaya neden iiseniyorsunuz? Tevekke-
li her geyden bet bereket kalmadi? Kullugumuzu bilmedigi-
mizden tiirlii beldya ugruyoruz. Hep kendi giinalmmiz, kusu-
rumuz. Buyurunuz bakahm. Iste kuyruklu geliyor. Simdi ne
yapacagiz?

Emeti Hanim’in bu sikdyetine bircok taraftan katilanlar
oldu. Birkag cacuk aglamas1 da yatigtirildiktan sonra Irfan
Bey gene basladi:

— «Simdi size anlatacagim geyler riiyadan bagka bir gey
degil ama bunlan son defa kuyruklu yildizlar iizerine okudu-
gum ilim eserlerinin akhmda kalan tesirleri dolayisiyla gordii-
giimden, gegmesini korka korka bekledigimiz gokyiizii olayla-
rnmn da su anlattiklarmma yalkin olmasi uzak bir ihtimal de-

F: 4
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gildir. Her halde korkup teldga diismemenizi rica ederim. Ciin-
kii bir kuyruklu yldizin diinyaya garpmasi, kiyamet kopmasi
demektir. Kiyamet nedir? Nasreddin Hoca'min baci 6liirse kii-
ciik lnyamet, ben oliirsem biiyiik lnyamet dedigi gibi herke-
sin &liimil kendisi i¢in bir kiyamet demektir. O halde hepimiz
i¢in igin sonunda &liim muhakkak. Halley'in bu seferki dokun-
ma tehlikesinden kurtulmakla ne §liimden, ne kiyametten ebe-
di sekilde kurtulmug sayilamayacagimiza gore birka¢ y1l sonra
olacak bir sey bugiin oluyor diye lizumundan ziyade korku ve
telds gostermek akla yakin degildir.»

Hanimin biri:

— A, nasil korkup telig etmeyelim evlddim? Can ciimle-
den aziz.

Irfan Bey:

— Evet, haklisiniz. Can ciimleden azizdir. Ama buna kar-
sibk bizde bir atalar s6zii daha vardir: «Ciimleye gelen diigiin,
bayramdir» derler.

Bir baska hanim:

Irfan Bey :

— Olaywn énemini akilla Slglip bigecek olanlarin yiirekle-
rinde bir tasa var, bunu inkir edemem. Gecen aksam bu me-
rakla birkag gazete ve bir iki kitabin bazi sayfalarim gézden
gecirdikten sonra ddsegime uzandim. Zihnimde hep o... «Hal-
ley»... Ategli sildhlardan firlamig giilleleri kaplumbaga hizin-
da birakacak bir uzay yirtan hizla bize yaklasiyor. Dalmigim.
Ama uykuda oldugumu tabii bilmiyorum. Her seyi uyamk za-
manimdaki aciklikla gorilyorum. Camlica gibi yiiksek bir yer-
deyim. Biitiin Istanbul, girigiyle, haliciyle, tepeleri ¢ukurlany-
la, penceremin hemen kugbakig: denebilecek yayginhkla hor ba-
kiglamn altinda. Bahar her tarafa beyaz papatyalarla sarili pem-
beli lur cicekleriyle naligh halilarn: sermis. Ekili tarlalar ziim-
riit gibi, dalgalanan birer g6l halini almmg. Yer yer agaglan, ye-
ni a¢ilmig yapraklariyla taptaze... G6z bu cennet manzarasiyla
mesggul olurken bzharin cana can katan nefeslerini kokluyor.
Kulak, o yesil, o cicekli yitksekliklerden kus &tiigleriyle cogu-
yor. Bahar giinesinin serpme altin igledigi piriltilar igindeki o
ldcivert, genis denizlere baktim. Kendi kendime «Yarabbi» de-
dim, «cennet kilifina biiriinmiis olan bu diinya bir yildizin ze-
hirli kuyruguyla zehirlenecek. Biitiin bu nese ve canlilik sdne-
cek, bu giillerin solacak, bu biilbiillerin ebedi olarak susacak
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m1 ? Simdi bu tabii sahnelerin, dekorlar: narasindaki yegil yuva-
larinda gizlenmis, yemin tazelemekle meggul sevgilileri birbirle-
rinin vefalt kucaklarinda ebedi geceye dalip kalacaklar m1?

«0O esnada hizmet¢im elinde bir demet gazeteyle odaya gir-
di. Gazeteleri masamn iizerine birakti. Zavallinin benzi ¢ok
uguktu. Elleri titriyordu. Nigin iiziildiigiinii sordum.

— «Avrupa’dan gelen haberler pek fenaymig. Her taraf
matem halinde. Herkes gazeteleri okuyup birbirlerine yorumla-
yarak aglagiyor.»

«Diganya cikmasmni igaret ettim. Titrek elimle gazetenin
birine uzandim. Birinci siitun gdyle basliyordu:

«Halley’in goriuldigii giinden beri yapulan rasatlar ve g1k
tahlilleri gok tasalandiricy neticeler gosteriyor. Kuyrugu yapan
gazlar icinde siyaniiriin miktar tahminden pek fazladir. Siya-
niir renksiz, sert kokulu, zehirli, 6ldiiriicii bir gaz olmakla bera-
ber hava iginde kipkirmizy bir alevile yanmaya haxr oldugun-
dan diinyaya dokunmas: her sekilde tehlikelidir. Dimmyadaki at-
mosferle kuyruk gazlammn karigmast halinde zehirlenmeye va-
kit kalmadan yeryuvarlage hemen alevier igine goémiilecektir.
Bu yanmayr dojguracak sebepler pek goktur.

«Bugiine kadar islerimize yol gisteren ikiyiizliiliigii, bog
avuntular wrakarak geligini saniyesiyle bize haber veren Oli-
me yigitce kollarmmize agalim. Ne evldt anaswna babasina, ne
ana baba evldtlarna, ne hic bir sevgili, kendisini sevene agla-
maya vakit bulamayacak. Hep bir anda «Kiin feyekin» olaca-
gz Bunca yigitlik, kahramanhk ve saplacak dehd cserleri gos-
teren yiice gayretli kimseler de korkaklar, katiller, zulmeden-
ler ve tahrip edenlerle beraber yok olacaklar. Bu milyariarca
diinya halkwun, dederi dlgiilmez giizelliklerin, buna fen ve sa-
nat hazinelerinin yasm tutmak igin geride bir cank bile kalma-
yacak. Yercekimi kanunlarm, fizik, kimya esaslarm koyan,
bunca teoriler kesfeden ilim edamlarinin hep bu ileriye gotiiri-
cii gahismalar, bu feci sona varmak igin miydi? Bugiin diinya-
miz onulmaz bir derde ugramighasta gibi 6liime mahkim. En
bilgin, en teknikten anlayan, en gayretli evlddr basr ucunda
iimitsizce goz yasr dokiiyor. Feldketin agurhgs, biyiikliigic kar-
siswnda insan giicii o kadar Kiigiik, o kadar dciz kahyor ki bunu
tarif i¢in bir nispet, bir 8l¢ii aramak bile cocukluk olur.

«Ey bu diinyamn segme evldtlar olan bilginler, edebiyater-
lar, sairler! Akhwmiza gelen bunca yiice duygu ve diisiincelerin
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Kiillerini kwyamet rizgdr nereye savuracek? Sefkatli anneniz
olan bu diinya igin yazacadimz adits hangi iizgiin ellere hiraka-
caksmme? Bunca medeniyet eserlerinin gomiildigi yer olan bu
yanmas diinyaya gokteki meleklerden birer Fatiha gondermele-
rini dileyerek kim bir mezar tass yazacak ?»

Gazetenin bas siitunlar bu yolda iimitsizce, karamsar soz-
ler, hiikiimlerle dolu. Havadis kismina gegtim. Korkum biisbii-
tun artti. SOyle yaziyordu:

«Diinyarn felGketi ihtisas sahipleri tarafindan bir teknik
kesinlikle belirtildikten sonra halkin heyecam son dereceyi bul-
du. Korkularumin siddetinden intihar edenler basladsr. Delirenle-
rin sayise inamlmayacak bir derecededir. Mevcut timarhaneler,
siirii siirii getirilen delirmigleri almaya yetmediginden hiikiimet
islerine ait biyik yaplardan birkagim timarhaneye ¢evirmek
ilgili makamlarce diigiiniilmektedir. Her devletin parldmentosu
halk iizerindeki ana baba koruyuculugu ve idareciligini son saa-
te kadar korumaya karar vermigtir.

«Mahkemelere gelen ddvalar simdilik kanun sekillerine uy-
durulamayacak derecede garip lnhklara girdiginden hdkimler,
hiikitm vermekte giicliiklerle karsilagworlar.

«Anargistler bu umumi heyecan ve yas karswsinda kork-
mak degil, aksine, memnun ve rahatlamig gorimiiyorlar. Oliimle
hayatr sembolize eden siyahh beyazh bayraklarine acip 6litmii
kutlamak igin tertipledikleri mars: iirkitiicii bir yiicelikle soy-
leyerek sokaklarda dolasworlar. Nk masralar sunlarder:

Kuyrukludur hocamz
Kuyrukludur loncamiz
Haydi durdursamz a
Patlayacak bombamiz.»

«Bunlara benzer bircok taffsilit daha okuduktan sonra
uyandim. Kendimi dégegimde, kan ter iginde buldum. Bu rilya-
da gordiiklerim, aklimdan ¢ikmadan hepsini bir kigida yaz-
dim.»
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Birkag aksam sonra kendimi gene aym yiice yerde, Cam-
lica’daki uyudugum kogkte buldum. Gene o yesillik, ge-
ne o giizellik, gene o giiller, gene o biilbiiller... Ama bu sefer o
ilk manzaradan fazla bir sey vard:. Isitkhl basi goklerde simsek-
ler ¢akan akla s)gmaz irilikte, nurlu bir sorgucun yelpaze gibi
agilms ucu etrafa aydinhk gdlgeler sagarak Marmara’nin sula-
rna sarkmgt:. Bu iglemleri gkyiizii siisiiniin egi bir kopyasini
da denizin durgun ve lacivert bagrinda resmedilmis gordiim.
Gozlerim kamagti.

Usagim gene bir demet gazeteyle odaya girdi. Zavalli, kor-
kusundan aghyordu.

— Ne var? dedim.

— Efendim, kiyamete bir gey kalmamis. Alniz, okuyu-
nuz... iirkiitiici cevabim verdi. Gazetelerden birini a¢tim. Go-
ziime iligen ilk miithig haber su oldu:

«Bu gece, gece yanswndan iki saat sonre ycryuvaerlage
Halley’in kuyruguna girecektir.»

Saatime baktim. Heniiz alafranga yedi. Olaya daha on do-
kuz saat kadar var.

Usagim odadan gkmyor, agz1 agik bir suratla dikilmis
kargimda duruyordu. Sordum:

— Neye gitmiyorsun?

— Meraktan oliiyorum efendim. Allahagkina bilgi veriniz.
Yazilan geyleri herkes bir tiirlii yorumluyor. Sizin de fikrinizi
almak isterim.

Okudum:

Rusyadan telgraf:

«Kafkasya’mn giiney batr taraflarina vagmur gibi géktas-
lar: dokiiliiyor. «Bolid» lerin bazilar birer diinya parcas: dene-
cek irilikte ve kalitede. Bunlarin korkung ditsiislerinden yeryii-
ziinde biiyiik delikler, yariklar acildr. Bdkii taraflarmda agilan
maden kaynaklar, yaralarndan neft, petrol yaglari, Hazer de-
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nizinin o yekwnlardaki yiiziinde gimdiden birkag santim kaln-
hk kazandsr. Bir parlamadan fevkaldde korkuluyor.»

Bir saat sonra bagka bir telgraf:

«Parlama oldu. Koca Hazer denizi Inrmize isli bir lav ¢ika-
ran bir ¢anak maytab seklini aldv. Bu biyilk yangwnn bize
komsu gezegenlerden bile goriilecegini bilenler kesin olarak
séylityor. Deniz tagitlars bu alevlerin ortasinda ¢ira gibi yam-
yor. Bogucu, kwzgin bir duman her yam kapladi. Ady gecen de-
nizin kuplernda oturanlar Karadeniz ve giiney baty taraflar.-
na kagmaya ¢alisyorlar. Oliimlerin saysy ¢oktur. Gokleri kap-
layan kanlh alev bulutlar en uzak mesafelerden goriliiyor.»

Rusya’dan i¢lincii telgraf:

«Bu korkung deniz yangun (Kar) wrmags yoluyla igerilere
yaylarak (Suvanga) géliiyle ortak bir akws kazands. Her yon-
dan patlovan kaynaklerdan neft yagr, korkung alev siitunlor
seklinde gokleri yalhyor.»

Rusya’dan dérdiincii telgraf :

«Yangwn akil almaz bir sekilde genigliyor. (Yelisa ve To-
pol), (Erivan) vildyetleri ates igindedir. Yangin kuzeye, (Alek-
sandropol) ve batida Kars’e dodru hzla yiiriiyor.»

Rusya’dan besinci telgraf:

«Yangwn giineyden Tebriz’i, batrdan Trabzon’u buldu. Man-
zaramn feciligi, korkunglugu tabit feldketlerden hi¢ biriyle 6l-
giilemez. En korkung zelzeleler, tahribat cevresi bakvmindan bu-
na nispetle hic kalr.»

Bu tafsiliti yiiksek sesle okudugumdan, ugak karsimda ti-
ril tiril titriyordu.

— Neye titriyorsun Bekir?
dedim. Korkudan sararmis yanaklar: iizerine akan g&zyaslari-
m silerek cevap verdi:

— Samsundan hisim akrabam var. Yanginin oraya gelme-
sine bir sey kalmamis. Ya bu gece Karadeniz tutusursa ne ya-
pariz efendim ?

Bekir’i avutmak i¢in bir-iki s6z ararken disardan bir gii-
riiltiidiir koptu:

— «Avrupa'dan simdi gelen telgraf... telgraf... telgraf...
ki saate kadar denizlerin tasacagini, dilnyanin batacagim yazi-
yor bu telgraf.. .»
naralar etrafi ¢inlatmaya bagladi. Bekir hemen kostu. Bir da-
kika sonra elinde bir gazeteyle geldi. Aldim. Iste i¢indekiler:
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SABAH’IN TELGRAF ILAVES!

Londra 18 Mayis

Hayli zamandir kuymklu yzldzzm etrafinda beliren uydu,
yoringesinden ¢ikarak di cekimine tutuldu. Bag donme-
si verecek gibi artan bir hizla iizerimize geliyor. Halley’in bize
yolladrgs bu korkung oncii, kuyrugun dokunmaswyla olacak tah-
min edilen zararlar hi¢ derecesinde Wwrakacak kadar diinya igin
bityiik tehlikelere sebep olacaktir. Halley’in bu miijdecisi 3852
kilometre capinda bulundugundan, aydan (1) 377 kilometre da-
ha biiyiik captadir. Bu bir goktagt degil ddeta koca bir diinya-
dir. Yapisvmn katr oldugu tahmin ediliyor. Avrupa astronomla-
rinca buna «Mithis Bild> adr verildi. Ciinkil dizerimize dilgme-
den Oonce Ay’la dehgetli bir karambol yapmalar thtimalinden
stz ediliyordu. Diigiisten once diinyamn uydusuyla aralarmda
boyle bir gatigma olsa bu iki varhgwn ates kitlesi halinde dagila-
cak enkaz parc¢alar: tasarlanamiyacak siddette birer mermi ke-
silerek diinyamize egi goriilmedik bir gok bombardimamna tu-
tar..

Bu tanelerin tesirlerine karsihik en son sistem kaleler ve
istihkkdmlar, Krupp topu giillesine kars: tutulan sigara kdgids
gibi kalr.

«Miithis Bild», Ay’la carmsmadan iizerimize diisse dinya-
mazla biiyiikliikce nispeti bir elma iizerine findik kadar bir tane
stkilmak kabilinden olur.

«Miithis Bild» ya dair ikinci telgraf. 18 Mayis.

Bilenlerin soyledigine gére Miithis Bild’mn diigecegi istika-
met ve zaman kesin olarak tayin edilmistir. Ay’la carpsmaya-
caktir. Cinkii Bild’mn yoriingesi, aymkini gegeli dort giinden
ziyade oldugu hesap yoluyle tayin edilmisti. Ayin diimyaya
uzakhgs 96 000 daha dogrusu 96 109 ile 90 833 fersah araswnda
degigmektedir. Buradan Ay’a bir telgraf cekilmek gerekse bir
buguk saniyede ulagir. Barutla atilan bir top mermisi oraya do-
kuz giinde diiger. Yeryuvarlagindan hareket edecek bir ekspres
treni sekiz ay yirmi dokuz giinde Ay Duragvna ¢ikar. Ay yo-
riingesi iizerinde durdurmak kabil olsa § giin 19 saat 55 dakika-

(1) Aym capt 3.475 kilometredir. (Yazarin notu)
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da yeryiiziine diiger. Miithig Bild’mn ay yoriingesi hizalarinda
hareketini pek hafifletmigken sonradan iz artirmasy hacim
ve bityiikliikge Ay’a hemen es olmas: diigiis nispetlerini de bir-
birine yaklagtirdigindan bu korkutucu olaywm bugiin Sgleden
sonra seat gl kwrk altr dakika on yedi saniye gece olmast ha-
ber veriliyor.

Gergekten basima bir dénme geldi. Olacak felaketin kor-
kuncluk derecesini tasarlayabilmek igin elimi gozlerime tuta-
rak dyle kaldim. Karsimda Bekir’in de saniyeden saniyeye ben-
zi daha ziyade atiyordu. Kibleye yonelir gibi ellerini gogsii tize-
rinde kavugturarak:

— Beyefendi, kiyamet kopacagini anladim... Kag saat son-
ra Glecegiz? Aptes alip hazirlanalim... dedi.

Gene saate baktim. Alafranga yediyi yirmi geciyordu. He-
sapladim.

— Miithis Bild'nmin diinyaya diigmesine dokuz saat yirmi
alt1 dakika on yedi saniye kalmis oldugunu sdyleyince agla-
yarak:

— Helillasmak gereken birgok kimse var. Simdi ben onla-
r1 nerede bulayim? Coluk ¢ocuguma da hasret gidecegim... diye
déviinen Bekir'e:

— Sus, aklimu kanstirma, dedim.

Agagidaki heyecan verici tafsiliti okumaya devam ettim:

Diigiig istikameti Atlas Okyanus’unun doguda Afrika ve
Avrupa, kuzeyde lzlanda - Grenland, batida Kuzey Amerika’nn
giiney kismy ve Giiney Amerika’min kuzey Fsma, giineyde St.
Roche’la Gine arasinda meydana gelen deniz bblgesine dogru-
dur. Dokunma yeri hemen 33. enlem iizerinde bulunacaktir.
Boylamaswa bir kutuptan Sbiiriine uzanan Atlas Okyanusunun
eni 3 500 ile 6 700 kilometre araswnda degismektedir. Bunun igin
capr 3 852 kilometre olmasmna gore iki kutup aras: iki ecit par-
caya béliinmiig olsa Miithis Bild, yukamnda yazdigumz Atlas Ok-
yanusu gevresine yuvasmna gegirilen bir yiiziik tast gibi otura-
caktur.

Bu korkun¢ carpmanin kwyamete benzer giiriiltiisiing du-
yacak beyinler kumbara gibi birer birer patlar, dagilir. Bu gék
giillesinin émiinden tutugarak kacar. Havamn siwcakhgindan, ba-
swmewndan zaten oralarda kimse kalmaz ki bu patirdun duyma-
ya vakit kalsm?
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Atlas Okyanusw’nun en derin yerleri 8 340 metre ve Miit-
hig Bild’mwn ¢apr ise 3 852 kilometre oldugundan suya girecek
yay pargast baglantrswmn diklemesi cammn boyu olan 3 852 000
metrede ancak 8 340 kadarwmi gbsterecektir, ki bu oran iginde
8-9 milimetre kalmhginda su bulunan bir havuza 3 852 milimet-
re ve yani ti¢ metre sekiz desimetre beg santimetre ve iki mili-
metre capinda yuverlak bir cisim atmokla gosterilebilir. Ama,
olmaz ya, olmuy gibi kabul edilerek diinya kabugunun b carp-
maya dayandigs kabul edilse o diigiis dmnda Atlas sulari gége
dyle bir tagmayla atilacaktir ki altmus kilometre kodar olan at-
mosferin yitksekligini bularak biitiin sahilleri yiizlerce kilomet-
re igerilere kadar bir okyanus haline getirecektir. Bu ulu seldle-
nin iizerine diisecedi Iatalarda me bir inson kelocrk, ne bir
memleketten iz. Kuduz bir deniz her seyi silip siipiiriin vutocak.
Batr Avrupa en ziyade zarar gorecek kitalar araswnda bulunu-
yor. lspanya, Fransa, ltalya, ta Rusya’ya kadar bu memleket-
lerin hepst suya bodulacak. Akdenizle Marmara, Karadeniz bir-
leserek tek bir biyik deniz halini alacaktir.»

Bu satirlar1 okuyunca benim de viicudumu hafif bir iirper-
ti kapladi. Dudaklanmn titredigini géren Bekir sordu:

— Artik bu diinyadan iimit yok mu? Mutlaka batacak
miyz?

— Diinyanin her tarafi batmayacak ama buralarda biiyiik
bir tufan olacak. Her tarafi sular kaplayarak Istanbul sular al-
tinda kalacak?

— Oyleyse Beyefendi, ne duruyoruz? Diinyanin batmaya-
cak yerlerine kagcalim.

— Onu ben de diigiindiim ama olmuyor ki Bekir...

— Neden Beyefendi, neden?

— Ciinkii Atlas Okyanusu’'nun bu saldirisindan gikacak
dehseti firtinalardan biraz kurtulabilmek icin insamn Avustral-
ya'ya, hi¢ olmazsa uzak doguya kagmasi gerekiyor. Oralarimn
buraya ne kadar giinliik yol oldugunu biliyor musun? Halbuki
kacabilmek igin oniimiizde dokuz saatten fazla bir zaman yok...
Bu zaman i¢inde insan Izmir’e bile gidemez.

Bekir’' in iki ¢enesi birbirine garparak:

— Oyleyse ne yapacagiz efendim?

— Ne yapihr? Iki elimizi kavusturup boynumuzu biikerek
feliketin geligini bekleyecegiz. Bagka g¢are var mi?

— Aman efendim, durmayalim. Haydarpasa’dan trene bi-
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nip hi¢ olmazsa Eskigehir'e, Konya'ya kagalim. Oralan deniz-
den uzaktir. Belki kurtuluruz.

Bekir’in bu ¢ocukea fikrine karg: ac1 a1 giiliimsedim. O za-
vallinin gbziinde uzak doguyla Konya'nin yer balkimindan pek
farki yoktu.

Bekir’e jhtiyath olmay: tavsiye etmeye liizum gorerek de-
dim ki:

— Teldglanma... Igeride kadinlar da bir sey duymasinlar.
Ne felaket gelirse birdenbire olsun bitsin. Hepimiz bir anda &li-
riiz, biter. Kegke bizim de bir geyden haberimiz olmasaydi.
Simdi bu iziintiiyii, bu ¢arpintiyr cekmezdik.

Bekir, aglayarak:

— Beyefendi, ben 6lmeye &yle kolay kolay razi olamam.
Elbette diisliniip bunun bir caresini bulmaya ¢ahgacagim.

— Haydi cekil kargimdan, aptal herif. Bu kadar bilginle-
rin, bu kadar hiikiimdarlarin, bu kadar milyonerlerin bir kurtu-
lus yolu bulamadiklar: felakete kargi sen ne gare kegfedecek-
sin?

— Efendim, bdyle tehlikeli zamanlarda can korkusuyla en
budala kimseler bile Eflatun kesilir. Elbette ben kendi kafama
gore bir yol kegfederim... (Gozlerini bana dikip parmaklarinin
ucuyla acele acele birkag¢ defa ensesini kagiyarak) Beyefendi,
aklima uygun bir tedbir geldi.

— Nedir?

— Maeselid bahgeye biiyiik bir sandal hazirlasak... Burala-
ra su bastig1 vakit i¢ine girer otururuz, fena mi olur? Boylece
6liimden bir adim kacmis oluruz.

— Bekir, boyle yiiksek yerler su altinda kalmak i¢in kim-
bilir ne firtinalar, ne tufanlar kopacak. Hi¢ bir sandal parcasiy-
la o knyametten kurtulmak miimkiin olur mu?

— Beyefendi, boyle bir ihtiyathk etsek bunun bize bir
faydas1 olmasa bile zarar1 da dokunmaz. Bes on lirayr sokaga
atmig oluruz. Zaten birka¢ saate kadar biitiin varimizi bira-
Lip 6lecek degil miviz? Hi¢ olmazsa bu hazirhk bize ufak bir
avunma olur, kalbimize biraz kuvvet verir.

Bekir’e istedigi paray: vererek:

— Haydi git, bir sandal bul. Ama simdi herkes bizim gibi
diisiinmeye, yani bu yoldan camm kurtarmaya hazirlamyorsa
sen asagida sandal degil ya, bir kurik tekne bile bulamazsin.

— Bizim ahali b3yle geylerde ¢gar¢abuk aklim basina top-
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layamaz. Onlar son kerteye gelmedikge, yani sular yangin kule-
sine kadar varmadik¢a kayk, sandal tedarik etmeyi diigiinmez-
ler. Her geyde, her geyde yumurta kapiya geldikten sonra gare
ararlar... Baz1 Hidirellez giinlerinde arabalar tic-dért mecidiye-
ye gezinti yerine giderlerken tutmayip da iki liraya ¢iktiktan
sonra kiralayanlar bilmez misiniz? Odunun ¢ekisi yirmi kuru-
gayken almazlar da karlar yigildiktan, otuz begi gegtikten son-
ra alirlar... Komiir de Gyle, sogan da 8yle, her gey de Oyle.

— Bekir, nafile telig ediyorsun. Bu korkunc Bild felike-
tinden kurtulacagimiz, olmayacak gey ya, farz etsek bile arka-
sindan dokuz-on saat sonra Halley'in kuyrugu belds: var.

— Beyefendi, elbet ona da bir ¢are digiiniiriiz. Bdoyle bii-
yiik feldket zamanlarinda en akilli, en okumug adamlarin bilgi-
leri bes para etmez de benim gibi en bilgisiz insanlar ne igler
becerirler.

— Haydi haydi, git. Sandal alacaksin, mavna mi, ne ala-
caksan al.

Bekir gikti. Gazetenin arkasini okumaya girigtim. Miithig
Bild'nin diigsmesi sirasinda yeryuvarlaginin yoriingesinden ¢ik-
mas1 ihtimallerinden, bununla ilgili bin tiirlii teorilerden séz
ediliyordu. Gergege uygunluk derecesi siipheli, bu ucu bucag:
gelmez sozleri oldukga en bilgin, en teknikten anlayan kimsele-
rin bdyle ince anlarda birer ahmak kesilecekleri yolunda Be-
kir'in teorisini kabul edecegim geldi. Sade fen adina bircok la-
kird1 séyleniyordu. Ama Bekir’in bir sandal hazirlamasi gibi en
ufak bir kurtulug caresi olsun gériip okuyamadirz.

Miithis Bild, Atlas Okyanusu’nun o haber verilen kismina
diistip oturduktan, bu ¢arpismanin meydana getirecegi tufan
lar, dfetleri gegirdikten sonra bu diinyada sag kalan insanlar
ne harikalar, ne acayip seyler gorecekler... Ilim ne biiyiik fay-
dalar saglayacakti. Clinkii bu yagadigimiz alemin i{izerine bas-
ka bir diinya daha eklenmig olacakti. Kaplanna sigmayan bu
gimdiki zaman insanlari, bu yeni diinyanin iizerine ¢ikmak i¢in
Jzimbilir ne gibi bir yiikselig vasitas: icat edeceklerdi. Once ba-
lonlarla, ucaklarla ¢ikilacak, yavag yavag digli trenler yapila-
cak, 3 852 kilometrelik bir yiikseklige ulasilacakti. Diinyamizin
son atmosfer tabakalarindan sonra Miithig Bili’'min yukarla-
rinda nefes almaya elverigli hava yoksa bu yeni diinya turistle-
ri denizlerin altinda igleyen ig¢ilerin giydikleri gibi iskafaxdra
dedikleri o koca kafali camdan gozliiklii elbiseler giyip kendile-
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rine agagidan hortumlarla hava verile verile Syle yiikselecekler-
di. Bu ekleme diinyada giizel iklimler, degerli madenler kesfe-
dildigi takdirde milletler arasinda gene senin, benim kavgalar
cikarak ne savaglar olacak, gene ne kanlar ddkiilecekti. Su eski
diinyay1 aralarinda bir tiirlii adalete uygun gekilde paylasama-
yan insanlar bu yenisi i¢cin biisbiitiin ¢ildiracaklardi.

Yahut Miithig Bild'da insan varsa diinyalarina, vatanlari-
na hiicum eden eski diinya insanlarin igeriye sokmamak igin
Bila'hlar giddetli miidafaalarda bulunacaklardi. Onun igin bas-
ka bir diinyanin savag usulleriyle, kendi cinsinden olanlar1 §l-
diirmek niyetiyle icat ettikleri yok etme aletleri goriilecek ve
devletin genel kurmaylar bu yeni savastan érnek alinacak bir-
¢cok Gnemli noktalar bularak savag tarihi kitaplamm yazacak-
lardi.

Bilalilar diinyalilar1 yenecek bir nitelikteyseler o zaman
biitiin Avrupa vaktiyle Roma’nin barbar istildsindan daha kor-
kung bir afete ugrayacagindan artik Avrupa devletleri arasin-
da iiglii birlegme, ikili birlesme g¢esidinden ihtiyatlar lizumsuz
goriilecek, bu genel belaya karsi gelebilmek i¢in biitiin devlet-
ler, Fransizlarla Almanlar, Ingilizlerle Ruslar hepsi birlesmeye
ve Balkan hiikiimetleri hep birden dostga harekete mecbur ka-
lacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa olarak ge-
nel kurtulusun genel birlesmede olacagi gercegi entrikasizea
kabul edilmek harikas) gériilecekti.

Irfan Bey, hayli uzayan konferansimi burada kesti. Ciinkii
sbziin sonlarinda hammlarin ¢ogu bir gey anlamayarak uyuya-
kalmiglar, oradan buradan ufacik cocuklar vizildamaya basla-
miglardi. Uyuyanlann, dalanlarin uykularim a¢mak, dinleyen-
lerin yorgunluklarim gidermek i¢in hamimlara ¢aylar, kahveler,
biskiiviler, pastalar, sekerlemeler dagitildi. Gene ceneler acildi.
Sofanin ici ugultuyla doldu. Kadinlar igin susmak yorgunluk,
sOylemek dinlenmektir.

Irfan Bey’in kadinlann psikolojisine dair epeyce inceleme-
leri vardi. Daha yedi-sekiz yasindaki bir ¢ocukken annesiyle
birlikte mahalle camisine vaaz dinlemeye gittikleri vakit vaiz
efendi, meseld Yusuf HikAyesi (Allah ona selimet versin).ni
anlati, ama hikayeyi tamamlamaz, hazreti Yusuff'u kuyuda bi-
rakir. Meseli vaaz Alisaray’da, Karamehmet Paga camisinde
kusluk zamam veriliyorsa hikdyenin alt tarafim §gleden sonra
Igciler camisinde séyleyecegini ileri siirerek kiirsiiden iner, stz
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pek merakli bir noktada biraktif icin biitiin o kadin cemaati
Seyh Efendinin arkasindan ayrilmaz, Steki camiye kadar gider-
lerdi.

Irfan Bey, bu inceligi bildiginden o kahve, ¢ay, serbet soh-
beti esnasinda Hamimlardan her birinin anlayiglan dlgiisiinden
konferanstan fikirce faydalandiklar1 lusimlarn birbirlerine doya
doya etraflica anlatabilmeleri icin uzun zaman sustu. Kadinlar
birbirlerine neler séylemiyorlardi neler. Miithig Bild’nin adim
derhal Koca Beld koydular. Bu belanin diinyamiza ayin son gar-
sambasinda ¢arpacagini kegeftmeye kadar vardilar. Kimi bu-
nun 6nce Yedikule'ye diigecegini, kimi Anadolu Hisar’'na car-
pacagim, kimi Kalpakcilarbagi'na inecegini soyliiyordu.

Irfan, kadinlarin bu neticeyi gikarmalarina, bu coskunluk-
larina bol bol izin verdikten sonra der ki:

— Hammefendiler... Affedersiniz, epeyce bagimz agnt-
tim. Bugiin bu kadar yeter. Bir hafta sonra buraya seref verir-
seniz bir ikinci konferansta riiyamin, yani séziin sonunu getire-
cegim. Miithis Bild’'min dinyaya nasil ¢arptifimi, Istanbul'un
nasil sular altinda kaldigim, yeryuvarlaginin Halley’in kuyru-
gu iginden gegerken ne gibi iiziicii olaylara sebep oldugunu gii-
zelce anlatacagim,

Hem artik Kuyruklu Yildiz biitiin incelikleriyle goriildii-
giinden bir hafta iginde bu konuda 6nemli incelemeleri belirten
ve Avrupa'dan gelecek olan bir¢ok kitap, gazete ve &zel dergi-
ler yardimiyla hayliden hayli bilgimi genigletmis olaca-
gim. Demek ki bir hafta sonra bu bahse dair szlerimizin ara-
sinda bilinmeyen noktalarin azalp bilinenlerin ¢ogalacagim
umarim.

Bir hafta sonra verilecek konferansta gene hep birden top-
lanmak kararyla o giin hanimlar dagihrlar.



VI

Birka,g giin geger. Irfan biiroda oturmaktayken odaci ge-

lir. Digarida siyah gargafh, yiizii pegeli bir kadinin ken-

disini gérmek istedigini haber verir. Irfan, gsagarak odadan ¢i-

kar. Gergekten de koridorun loglugu iginde simsik ortiilii, ama

temiz kilikll bir Hanimin durdugunu goriir. Ziyaret sebebini so-

rar. Kadin cevap olarak bir zarf uzatir. Tek kelime soylemeden

déner gider. Irfan'in meralu artar. Bir kgeye gekilir. Zarfi yir-
tar, iginden gu mektup gikar:

Beyefendi!

Kuyrugun iginden maywsin beginci giiniiniin sonu ve altinct
persembe sabah gegecegimiz haber verilen Halley yildizr beni
meraktan dldiiriiyor. Ama bu merakwm surf biyiik bir korku-
dan ileri gelme sanmayz. Nasil olacak? lste bunu gormek isti-
yorum. Gonlitmde bir korku garpintist var, inkdr etmem. Ama,
merakla kansik tath bir korku. Uzak ig¢inde iki dlem, giimmm
diye birbiriyle nasil garpisur? Aman Yarabbi.. Goriilecek sey
Balwmiz, bakvmz Daha simdiden igime carpimblar geliyor, bir
seyler oluyormug. §imdi bu haber verilen tarihte biz Halley’in o
sagakh, o puril prid, o ihtisam dolu nurlu etegi arasindan gege-
cek miyiz? Aman ne donanma! Bayithrim. Gel keyfim gel Oh.
hoh, ne eglence, ne eglence! En gatafath sairlerin kalemleri tas-
vir edemezken boyle yiice bir manzaray: herkes davetsiz, girig
iicreti olmadan seyredecek. lste egitlige bir 6rnek Megrutiyetin
ildmndan beri kardeslik, esitlik var diye bar bar bagimyoruz.
Likin en aleldde bir seyir igin gelenlerden beger onar kurus
ahwyorlar. Bu paray: veremeyen oyunu seyredemiyor.

Bes kurugun sagladigh bir istinligii en adaletei kenunlar
veremiyor. Oyle biiyiik giinlerde, meseld gelecek 10 temmuz
kutly giniinde fakirler icin de bedave oyunlar diizenlense ne
olur? 10 te dedim de, gordiiniiz mil, 6 mayist unuttum.
Kadwn akl bu efendim, affedersiniz. Iste o giin de ne olacaksa
zengin, fakir, hep beraber olacak.

Ben ne kadar antikalara merakh bir kievm, bilseniz
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Ben spor delisiyim, ah ne yapaywm ki Tanrt beni kadwn yarat-
mg. Alp daglaring gidenleri, Mont-Blanc’a ¢ikanlar, Misir'da
ehramlart gezenleri, Baalbek harabelerinde dolaganlar:, balon-
lara binenleri, ugaklarla uganlam gazetelerde okudukca ne ka-
dar imrendigimi size tarif edemem. Birkag ay once gsehrimizde
kazada olen Mosys Blériawnun Tatevie’da (Kurtulug) bir eve
carpan ugagr iginde ben de bulunmadifima ne kadar diziildim,
bilemezsiniz. Bu sézlerime giilmeyiniz rica ederim Beyefendi.
Ben yalan sevmem. Kendimi oldugum gibi yazworum. Ben ya-
ratihgta bir Tiirk Iz bulunabilecegine belki thtimal vermezsi-
niz. Ama inan olsun ki ben varum, hem de bdyle anlattrgim
gibiyim.

Ah, ah biitiin dertlerimi bu mektupta size anlatmak istc-
rim. Belki sonra hafifligime hiitkmedersiniz. Bu kadar spor me-
rakhst olup da nereyi gezdigim var? Hele o kapamk Ias giinle-
rinde evde patlarvm Tann bilir ya Evde piyanom var, mando-
linim var, udum var. Kitaplarim, nakws isleyen makinelerim,
her seyim var. Ama bazan o kadar sikalirim ki bunlarin hepsin'
pencereden bahceye atacagym gelir. Offf  her giin dan dun pi-
yano, dimbir dimbir ut, tikar sar makine  Usandim bittim,
illétlah artik

Annemden izin isterim. Sokada gonder diye yalvaririm.
Génlii olursa yanmma daduvmz, lalams takar, yiiziim symsik kapa-
b olarak Beyazit’a kadar gonderir. Soyle bir limelif cevirip eve
dibneriz. Lalam var dedigime giillmeyiniz sakwn. Ne saf adamdar
bilseniz  Elinde bilyiidiim. Babam kadar severim. Ama o da
insafsizdir. Gegenlerde gene Beyazit’a kadar ¢iktik, Topkapya
inelim, Balerkoyii'ne gidip gelme birer bilet alalvm, azicrk dola-
salvm, annem nereden duyacak? diye o kadar yalvardim da kan-
dirmak gene miimkiin olmada.

Sokaga ¢gikmak igin izin alamadigim giinlerdeki halimi sor-
maywn artik. O, bizim kapank, yosunlu bahgemizde agabeyimin
bisikleti elimden neler ¢eker.. Kendimi de, onu da bir duvardan
bir duwvara garparak altvmda giiya bir at varmag gibi ddeta ma-
nej yaparim. Ondan da hlctim ma adaglara salincak kurarim.
Biitiin hancvma onlardan alirvm. Kaywsy olsun, armut olsun, bii-
tin bu benden yash agaglarmn sakatlamadik kolunw dalwi bi-
rakmam. Igimdeki agrrhgr boyle de gideremezsem ne yaparim
bilir misiniz? 86z ar da, amoan kimse duymaswn, usulca yil-
kiin iginden tavan arasina swigirmim, catr kapagwm agarim, dama
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cikarma. Ok, hoh... biitiin Istanbul, tekmil denizler, ta Adalara
kadar ayak altwnda. Orada genis genis nefesler alyp biraz fe-
rahlarvm. Birkag ay once sakact komgulardan biri beni gormils,
anneme sdylemis. Aman Yarabbi, igitmedigim lakirdr kalmada.
Meredrse bir Iz igin dama ¢ikmak pek ayrwpmag. Bu memlekette
knzlar igin ayrp olmayan ne var acaba? Dama ¢ilunca akhma
sey gelir. Hani zuhuri oy da pisekdr kaplamasiz paravana-
ya benzer o parmakhltan evin tlarrrrr diye saksadwla kamsm
actiktan sonra Hamvmlar birer iskemleye basarak giiya iist ka-
ta ¢ikmag olurlar da:

— A, a, a... Samatya’da simendifer bir adam ¢ignedi, aman
i¢im fena oldu, gibilerden yaygaraya baglariar... lste bunu ha-
tarlater, giillerim. Beybabam beni ¢ok sever. Beni bu dama ¢rk-
mak ddetinden vazgeciremedikleri igin simdi daman istine dort
tarafy pencereli bir cihanniima yaptiryorlar. Ne dogru, ne
dogru oluyor biliyor musunuz? Buras: bana Halley yidizwm in-
celemek igin observatuvar yerine gececek. Ya Beyim... Astro-
miyle yalmz siz erkekler mi ugraspirsimz? Evimizin iginde bii-
yiik kigiik ne kadar dirbin var ise rasathaneme g¢ikaracagim.
Observasyona koyulacagum. Rasatlarvmi size mektupla suna-
rvm ingallah. Yalan, yalan... Béyle atvp tuttuguma aldimp da be-
nt bir sey biliyor sanmaywz. Ben bir ypldizin gokteki yerini
bile olgiip kestiremem. Aletler nerede? Biiyiik babamdan kal-
ma uzun bir dirbiin, agabeyimin giftesiyle gokyiizii mii gbzetle-
nir? Ama Halley hakkwdaki merakym pek fazla. Buna ait ozel
bilgi almak igin size bu mektubu yazmaya kalkistim. Ama bu
agre cesaretimi bir ben bilmeliyim, bir de siz. Ha, sahi, unut-
tum. Bir de bu mektubu size getiren kadin. Cinkii babam, an-
nem sonra bana gok lzarlar. Kimbilir neler olur, ne kwyametler
kopar. Gazetelere yaz gondermeme bile izin vermiyorilar. Bana
bir sey yazdirmadiktan sonra beni neye okuttunuz? Herkesin
kw21 yazwor, bir sey olmuyor da ben yazarsam ma ayip olacak?
diye ¢ok rica ediyorum, hayir olmaz, haywr olmaz... Sana sahkip
olacak adam miiseade ederse o zaman yazarsin cevabimy vers
yorlar. lsitiyor musunuz? Bana sahip olacak o adam... Offf...
Simdiden o adam: hi¢ sevmiyorum. Ciinkii daka adim bilmeden,
yileiinii gérmeden bu adaman istedine, emrine boyun egmis bu-
lunuyorum. Babamwn sahiplifinden ¢ilup onun emri altina ma
girecegim? leride beni isteyecek olan bir adamdan biiyik bir
intikam almak niyetindeyim. Biliyor musunuz nasu? Bir giin
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yeldirmemi giyip agabeyimin bisikletiyle bizim ahir kepisin-
dan disarya firladiktan sonra Sematya’ye dodru demiryolunu
bir tutturursam ig olur biter... Bu kadwn kim? diye kim oldugu-
mu incelerler. Kimin ke oldugum anlagihnca da beni almaya
bir tek kimse bile cesaret edemez. Ne kadar melek huylu bir
kw2 olursan ol. Herkesin iginde bir kere bisiklete binmek her-
kesi senden nefret ettirmeye yeter. Aman Y arabbi... ne memle-
ket... ne Bétise!..»

Beyefendi, size bdyle serbest serbest mektup yazisimdan
beni terbiyesiz, hele namussuz bir kiz sanmaywmz. Ben pek
safim. Herkesi de dyle samrum. Beni biraz okutup yazdirttilar.
Ama insafsizlar, bu dgrenim sermayemi kullanmaya hic mey-
dan vermiyorlar. Ben de Gteki benzerlerim gibi gazetelere ma-
kale, hele ah, ah, kadinhga ait faydah konularda mini mini siis-
lii kitaplar yazmak istiyorum. Boyle bir kitap kabr iizerinde
acaba yazan (... Hanwm) diye ismimi gormek Iismet olacak ma?
Ay, aman, offedersiniz. Yazarlar, isimlerinin yamna béyle
Bey, Hamim gibi kelimeler koymazlar degil mi? Kusuruma bak-
mayvwuz, acemilik...

Gazetelerde kadwlar aleyhindeki makalelerinizi gordiim.
Iste kadwn diigmam bir Bey dedim. Bu mektubu yazmaya cesa-
ret ettim. Beni bir kadwn degil, kendiniz gibi bir erkek farzet-
menizi rica ederim. Oylelikle dost olabiliriz. Bakimz sizin kadwn
diigmanhgimza ben kwemayorum. Benim de erkeklerden gikdye-
time siz giicenmeyiniz. Sizden Halley hakkinda bilgi isterim.

Size bu mektubu getiren kadin birkag giin sonra cevap al-
maya gelecektir. Sizden bilyiik, ama bilyik bir ricam var

Benim kim oldugumu arastirmaya kalkmaywmz. Zaten bu
konuda gerekli tedbirleri almaktan geri durmaedwvm. Boyle bir
meraka tutulsamz bile bosuna yorulursunuz samrim.

Bu yatvarsim oksine davranmakta wsrar ederseniz sizinle
dostlugu kesmeye mecbur olurum. Sonra karigmam ha.. deh,
deh, deh, deh...

Inza :
Kadwn olduguna dizgiin
BIR ZAVALLI

Kadin diigmam Irfan Bey, mektubu okurken o kadar yu-
mugadi ki iki defa, ii¢ defa okumaya doyamadi. Kadinlara kar-

F: 5
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$! o giine kadar olan giddetli ditgmanhig onlardan geregi gibi
yiiz bulamadig1 iginmig. Bunu anladi. O yazilann her satinnda
belki her kelimesinde tarife sigmaz bir gekicilik, biiyiileyici bir
tesir buluyor, derin, yiice bir giir okur gibi kendinden gecip gi-
diyordu.

Bu mektuba birdenbire nigin bdyle kapilmig oldugunu in-
celemeye, diigiinmeye kalkigti. Hig tanimadig1 bir erkege boyle
serbest bir dille mektup yazan bir kizin kadinca kimligi pek de
emniyet deger bir sey degildir diye diisiindii. Bakalim yazdig
seyler hep dogru muydu? Bu kalem, bdyle bir geyi ilk defa yaz-
miga benzemiyordu. Mektup usta isiydi. Terbiye saflifina bii-
riinmiis o sozler icinde ne aldatici ciimleler vardi. Hele mektu-
bun sonundaki Halley y1ldizina dair sizden bilgi isterim, gene o
kadin birkag giin sonra sizden cevap almaya gelecektir sézleri
bu hanim kizin Irfan’la bir mektuplagma kapis1 agmak istedigi-
ne hi¢ siiphe birakmyordu. Ya hele o sondaki deh deh deh deh
deh... gibi gocukea, tatll tehdidi.. Kimligini gizlemek icin hem
kacmak, h2m davul ¢almak gibi bir bagka... Daha dogrusu:

— Haklumda inceleme yapmaktan seni menederim. Ama
bu ricarm dinlemezsen o vakit umurumda degil...
demek degil miydi? llk mektupta bu ne teklifsizlikti. Dama cik-
tigina kadar yaziyordu. Aman Yarabbi, ne olursa olsun bu liz
biitiin o serbest, hoppa, gen sézleriyle Irfan’in kadinlik adina o
giine kadar tapinmaya deger bir gey olarak o zamana kadar
zihninde tasarladigr bir ideal degil miydi? Zihnini akmaktan
kurtaramadig1 bu kotii niyetlerde Irfan'in kesin olarak aldan-
digim bir manevi kuvvet kendine ispat edivermis olsa zavalli
delikanl ne kadar mutlu olacakti, ne kadar.. Bunun baz saka-
cilar tarafindan kurulmug bir tuzak olmas: ihtimalini de diisiin-
dii. Yaziy1 inceden inceye gozden gecirdi. Yazi kadin yazisiydi.
Bundan hic siiphesi kalmadi. Ifadelerinde bir erkek kadar ke-
sinlik, kuvvet, fikir dogrulugu gosteren hammlar goriilmiigtii.
Ama yaz 6yle degil. Yazidan hemen daima kadin cinsine mah-
sus bir zayflik, aman affedersiniz bir incelik, ahlike¢a olan dii-
zensizliklerine delilet edecek bir ufak kaidesizlik olsun goriiliir.
Bu konuda biraz aligkanligi olanlar kadin yazisini ilk balugta
tamrlar. Bu mesele yazidan sahibinin karakteri hakkinda neti-
celer ¢ikarmakla ugragan kimselerin dikkat etmeleri gereken
Onemli bir noktadir.

Bu mektuptaki hoppaligina gére Irfan tammadigi dostunu
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gayet giizel, ddeta egsiz glizellikte bir kiz olmak iizere tasarh-
yordu. Onun kadinhgin sanatg eliyle siislenmig g1k bir odada,
keiigiik bir biironun 6niinde sabahleyin ihmal edilmis bir tuva-
letle egildigi bir yazn masasi dniinde, kigidin iizerine arada bir
altin sars1 sac biikliimleri dokiile ddkiile o mektubu yazmakla
ugragir goriiyor, en usta ressamlarin Bakire Meryem resimle-
rinde gistermeye ugragtiklar zambak beyazligindaki yumugak,
ince eli hemen gogsiine ¢ekerek atesli atesli 6pmek istiyordu.
Gérmeden adgik olmak... Irfan gibi romaneks tabiathi bir geng
i¢in bu ne biiyiik bir mutluluktu. Gonliiniin bu kadar hizla tu-
tugmaya elverigli oldugunu bilmiyordu. Dostunun manevi ve
maddi hiiviyeti haklinda ufak bir gey kesfedebilmek igcin mek-
tubu evirdi gevirdi, her kelimeden, her noktadan belirli anlam
diginda birer mana c¢ikarmaya ugragti. Diigiindii, diigiindii. Bu
kiz kendisini nereden tamyordu? Kadinlara konferans verdigi
sirada bu kiiciik hanim da oradakiler arasinda bulunmus olma-
smn? Ama mektupta konferanstan hi¢ bahsedilmemigti. Bu da
bir kurnazltk olmali, dedi.

Irfan, o haftaki konferansini, dinleyicileri icinde béyle ta-
pinulacak bir kiiciik hamm bulunmas: ihtimalini diigiinerek san-
sasyonel bir sekilde vermek hazirligina basladi. Ama simdi her
geyden 6nce bu mektuba giizel bir cevap hazirlamak lazimd.
Hemen biirodan cikti. Kopriiye indi. Vapurla Haydarpasa'ya
gecti. Tenha tenha kirlarda dolaga dolasa agag altlarinda, ¢a-
yirliklarinda otura otura kurgun kalemle su miisveddeyi yapti.

Hanmvmefendi,

Hakkvmda gosterdiginiz tevecciihe ldyrk olabilmek icin ya-
zacak s6z bulamiwyorum. Bendenizi ne acayip, ne giic, ne mutlu-
bir hale digtirdiiniiz. Su anda gonliimden taganlomn hepsini
yazsam, of, olmaz. Qinkii pek ileri varmas, miisaadenizi kitiye
kullanmag, aramizda agilan su birbirimizi gérmeden mutlu ba-
gintuyr daha ilk advmda sarsmag olurum. Size pek bilgilice, pek
adirbash, pek usluca bir cevap yazmak isterdim ama bu miim-
Kiin degil. ’

Iste bakwmz aghyorum. Nigin, nigin? Bu nigini agiklamak
biraz uzun siirecek. Beni dinlemek igin biraz srikimak litfunu
esirgemezsiniz degil mi? Bugiine kadar hi¢ bir kadwn terafindan
acilar: sorulmaya tenezziil edilmeyen bu zavally kalbimde ates
almaya elverigli, birikmig, Oyle bir sevme cevheri var ki iste bil-
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meden siz ona dokundunuz. Bu sevme tabirini affedin, kabahat
bende degil. Bu cogsan ben dedilim agktir, tabiattvr.

Mektubunuzda gosterdiginiz sefhga aym safhkla kargilik
verecegim. Oldugum gibi goriinecegim. §imdiye kadar sevilme-
dim. ok 6zendim. Ama samrim ki sevmedim. Yahut biraz oyle
sandiklarvmin sevgi olmadigim simdiden anhyorum. Genglerin
géniillerini soadetle dolduran sevda perisi benim génlimde hig
bir vakit gercek bir sekilde belirmedi. Daima, daima hayal sek-
linde kalds. Iste ben 6yle oyalandvm. Hayaller, hiillyalar arkasin-
da kogtum. Hep mevcut olmayan giizeller igin agladvm. Bu hig-
ler igin o kadar yoruldum %i askv da inkdr edecek bir hale gel-
dim. Ama siz onu igte simdi gonliimde bir anda yktimz, alev-
lendirdiniz. Siz diyorum. Bir vefal kimse olduguma sevinerek
biitiin iiziintillerimi dokmek istiyorum. Galiba gene aldaniyo-
rum. Ciinkii siz kimsiniz? Su anda beni migin gene ihtisamh bir
hayalden baskae bir sey degilsiniz. Elimde maddi varhguuzn
belgesi yalniz bir mektup var. Bu kigit parcasindan ben gonlii-
me gbre neler cikaryorum. lste bunlar da hulya, bunlar da bi-
rer hayal... Bu litfen gonderdiginiz mektupta aska, sevdaya
dair tek kelime yok. Ama gérme yanhshgna tutulmus bir za-
vall gibi génliimdeki ategi orada gérmeve cahgryorum. Sizi ne
goniil oksayan hallerde tasarhyorum bilseniz. Sevdanin uyarici-
g hayal giiciimii siislemeye basladigs zamandan beri goniil
tahtima dolduran ask kralicemde ne giizellikler tasarlyorsam
simdi hep onlarm sizde gorityoruz. Bu anda siz benim icin bir ha-
yal, ama senelerden beri kuruntularimin biitiin sanatcr ve gii-
zellik seven yaraticshgwula ortaya koydugu ve buaiin gercede
cevrilmis olan bir giizellik hayalisiniz. lcat kuvvetim sizi Ve-
niislerden, en ildhi sdirlerin ve 1 larn gbkuiiziinde nembe
bulutlar ortasinda, yeryiiziindeyse cicekli vadilerde, derelerde,
giller, yasemenler araswda niliiferlerle dogenmis duru sular
iginde canlandirmaya ugrastiklarm giizellik perilerinden hep bi-
rer gizellik toplayarak yaratmighr. Siz, ezelden ebede kadar
benim olan bu can yoldagymswnz, degil mi? Rica ederim, artik
beni aldatmayrmz. lste boyle. Iste tipk boyle tasarladigvm gibi
ortaya gikimz.

Yazdikga cosuyorum. Costuk¢a yazarsam sizi kendime da-
ha ¢ok gilduriiriim. Belki de kwezdirirvm. Bundan korkuyorum.
Ama duramayecegim ki. Hayalinizin bir sinir akima kesilen
deki dalgalamsglarmy ddeta hissediyorum. Uzun mesafe-

N
oey
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lerden gorme kabil oldugunu gosteren bir televizyon dleti gibi
gbzlerim bir duygu harikaswla sizi uzaklardan gérmeye gabal-
yor. Varhgimzn belgesi olan o elimdeki mektubununzla sizi
yokluk dleminde bulmaya cahswyorum. Kendinizi kesfetmek
haklwmda arasturmaya girigmemekligimi mektubunuzda em-
retmigsiniz. Sonra ha, ha, deh, deh buyurmugsunuz. Ben bu deh
deh dehlerden pek korkarvm. Ciinkii kulaklarvm insan diliyle
ahymaya cabaladifr strade annemden igittigim ilk tehdit sézleri
iste gene bu deh deh dehler olmugtur. Ama insan mayaesinda ya-
saklanan seye karg: cekinmekten ziyade egilme istidady vardr.
Madde bakimndan dedilse de mdnen olsun kimliginizi kegfet-
mek merakwmdan kendimi alamwyorum ki. Bir sey yapmak gii-
nah olabilir, ama diigiinmek Gyle dedil. Zihni, cahsmaktan kim
alkoyabilir? Hele bu kabahatinden dolay: kim kinayabilir?
Oradan digars grthmayan tasarlamalar ne sekil ve dzde olursa
olsun buna kanun bile karsmayor.

Mektubunueda kim oldugunuzu kesfetmek icin ip ucu ola-
rak kullanabilecegim yalmz gu ciimle var:

— Bir giin yeldirmemi giyip agabeyimin bisikletiyle bizim
evin alirkamsindan firlayarak Sematya’ye dogru bir tutturur-
sam is olur biter — Sizi bulmak i¢in bana arastirma baslanqict
olabilecek ciimle iste bundan ibaret. Bu satirlar, evinizin amr
kapsindan ¢ikilinca demiryoluna inildigini. agaberiniz hulun-
dugunu, onun da bir bisikleti oldugunu anlatwyor. Ama bu de-
miryolu ta Gillhaneden Yedikule’ye dodru uzamyor. Istanbul’-
un Marmara'ya baken bu kisminde ohir kamlarmdan demiryo-
luna inilir binlerce ev var. Bunlarm icinde sizinki hangisi? Bu-
nu bulmak ne gig¢ bir bilmece... Sonra bisikletine bakarak ada-
beyinizi kegfetmek. Bu da hemen Ordw’da sar ¢izmeli Mehmet
Aga belirsizliginde bir gey...

Kimliginizi gizlemeye ugrasr gibi goriniip de kendinizi
belli etmek igin mektubunuza su kadarcik bir ciimle sikigtirmag
olmamz iziintiiden beni 6ldiirmek muzipliginden baska neye yo-
rulabilir? Mademki bu tarafi egelemekiten beni ahkoyuyorsunuz
iste bendeniz de bu noktada susuyorum. Emrinizi yerine getir-
meye siz veriyorum.

Halley kuyruklu yildieina dair merakimzr séyliiyor ve bu
konuda bilgi istiyor Bu meselede benim bildiklerim de
herkesinkinden pek fazla degil. Bu konudaki genel bilgi kitap-
larda, gazetelerde goriilenlerden, agizdan adiza yaydan séylen-
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tilerden ibaret. Miitehassilarin bilgisinin de pek kesin olmads-
g soylersem giilmeyin. Matematikgiler Halley’in giinege yak-
lagincaya kadar yorimgesi iizerinde her an artan hareketini ve
yerywvarlagina en ziyade yaklastrge zaman aralarwndaki uzak-
hgwm neden ibret olacagwn hesaplamaya ugrasae dursunlar, beri
yanda birtakim bilginler 1@k tahlili yaparak kuyrugun yapm-
s anleamaya ugragwyorlar. Bu w1k tahlili igin bakwn gene mii-
tehassis bilginlerden biri ne diyor:

«Bir gaz memesinden ¢tkarak once bir geffaf prizmadan
gegirilmig bir wpgs bir negatif fotograf cam iizerine yansitar-
sak klige iizerinde birtakvm cizgiler meydana gelir. Bu ¢izgilerin
durumuna gére memede yanan gazin katr veya ugucu kissmlar
anlagilir.»

Onun i¢in havagaz bashca karbonle hidrojenden yamimas-
tar. §imdi bu tahlil bize ne dgretmig oldu? Sadece karbonla hid-
rojenin varhgwm bildirdi. Bu iki cismin birbirlerine kars ne du-
rumda bulunduklarn gdstermedi. Astronomlardan biri kligest
sizerinde kuyruklu ypldizlarin bu iki maddeyz gosterdigini haber
vermesi tizerine gimdi tahlil edilen seyin yap havag
ibaret oldugu sonucuna varirsak tuhaf olmaz ma?

Iste size giizel bir roman konusu. Gazhane miidiirlerine
miijde. Bu kuyrugun yeryuvarlagma dokunmas: sirasinde hic
olmazsa sekiz on aylhk harcamayr karglayacak kadarim gazo-
metreye ¢ekip doldurarak herkesin korktugu bu olaydan biiyiik
bir faydalanma payr gikarrlar.

Kuyruklu pldizlara dair yaplan ik tahlilleri pek miithis
bir oldiiriicii zehir olan siyaniiriin varhgina delil olan gizgilerin
goriindiigii soyleniyor. Ama bu kuyruklarn siyaniir maddeleri-
ni kompoze bir halde ihtiva ettikleri kaleme alwnmayor. Bu gibi
ciddi ve dzel hallerde bilginin symm, izni digwna cikanilan sozle-
rin hitkmii olamaz. Gercegi hayallerden ayrrmalhdir. Kuyrukly
yildrizlardan baxlarvmn cekirdekleri milyarlarca ton agirhkia
kat, ve yogun maddelerden meydana geldigi ihtimali kabul edil-
sin, ama kuyruklarmn giinegin wginlar tesiriyle iiflenen, geri
itilen pek hafif gazlardan meydana geldigi fizik bize gdsteriyor.
Bu hafiflik 6yle ideal bir derecedeki yogunlugu bu kadar asade
olan bir cisme gaz denebilmesi bile digiiniilecek bir seydir. Bu
hafifligin derecesini anlayabilmek icin bizim hava bogoltic
aletlerimizin boglugu bile bize gercege uygun bir fikir veremez.
Kuyruklarin by hafifligi tasarlanamayacek bir derecededir.
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Hattd o derecede ki, yeryuvarlagimy kusatan atmosferin buna
nispetle yogunlukea bir kursun veya platin cevre yapacagim
soylersem asury gitmemis olurum. Bu kadar hafif bir cisme do-
- kunmakla yeryuvarlagr igin olmadik tehlikeler kuruntusuna
kamlImak pek yersizdir. lgte bilginlerin birtakimr da bu yolda
fikirler ileri siiriiyorlar. Hakk:, haksiz, mayrsin besi gegip de
altincy pergembe sabah geli belli olacak. Ama korkmayimz
efendim. Insanlarda korkanlarm daha cok korkutmak sakacili-
gwna diiskiinliik ziyadedir. Kim bilir daka ne lakwrdilar ¢ikara-
caklar. Bu kdtilik isteyenlere karsr kullamlacak en tesirli si-
1Gh, dayamkh olmak ve ilgilenmemektir. Olacak feldket bu de-
dikoduculars wska gegecek degil ya. Kendilerinin disinda kala-
modiklary bir tehlikede herkesi korkutmaya ¢alismak bir gesit
aptalhk degil midir?

Gegenlerde bizim evde hanamlara bir konferans vermistim.

Yarvm kaldr. Onu di¢ giin sonra tamaml agim. T' il bu-
yurur da sereflendirirseniz mutlulugumun sony olmaz.

Su mektupta kullandrgim dil serbestliginden uzildiiniiz ve
alindwmszsa affize dilerim. Soz imiligi azarl a defer

gérillmez inancindayrm. Sbzlerinizden o kadar biiyiilendim ki
cevabrmda duygularima gizlemeye, ihtiyath olmaya, giiciim yet-
medi. Zihknimden, gonliimden kopan tagkwnhklar oldugu gibi
kdgide gecirdim. lgte gimdi gene zihnimde, gonliimde, dilimde,
kalemimin wucunda tagmaya hazr bir ciimle var. Yazmadan
duramwyacagim.: Yaplmaya hazr olan rasathanenize gokyiizii-
nii gozetlemek iizere beraber bulunmak mutluluguny dilemek
deliliginin ruhuna verdigi ¢arpntilar, heyecanlam, zevki séyle-
mek istegi...

Irfan Galip



v

'rfan, bu mektubu temize cektikten sonra birkac defa
okudu. Kimligi, terbiyesi ve niyeti bilinmeyen bir kiza
ilk hamlede bu kadar tutkun goriindiigiine sikilarak mektubu
degistirmek, pek agirbash ve ilgisiz bir uslipla bir bagkasin
yazmak istedi. Ama bu yazdig1 geyler ne yalandi, ne de dalka-
vukgaydi. Gergekten gonliinde kopan firtinayr géstermisti. Bu
firtina mektup yazdig1 kisa zamansiz, birdenbire patlamig, ga-
rip, ¢ok garip goriinecekti. Ama ne olursa olsun yalan degildi.
Yalan olmayan sey gergek degil midir? Insan toplumlar igcinde
aciklanmasi zararh olan gergekler ¢oktur. Daha insan akl her
gercegi sindirecek milkemmel terbiye derecesine ulagmamigti.
Ama gercegi gbrenler isterse kendi zararlarina olsun onu yay-
maktan ¢ekinmeyerek kendi cinslerinden olan insanlarin gelig-
megine ¢alismaktan geri durmamalidir. Agiklanmas: giic olan
gergeklerin gizlenmesi daha giictiir. Evet, evet... Irfan, s6yle-
yecekti. Ya i¢indeki derde merkem olacak bir kalbe raslayacak-
t1, ya biitiin biitiine bedbaht olacakt:t. Bir giin sonra o kadin
gene biiroya geldi. Irfan Bey, mektubu verdi. Ertesi giinii bii-
yiik bir carpint: icinde cevap bekledi. Ama hi¢ bir gey ¢ikmadi.
Vakit gectikge kendisinin, kizan gbziindeki acayip durumu ve
horlanmas1 artiyor gibi geliyordu. Konferans giinii geldi gatti.
Biitiin kadinlar arasinda pek giiriiltiilii olmasi i¢in hazirhklarda
bulunmugtu. Konferans verilen yerin iistiindeki sofamn ortasi-
na bilyiik bir masa ve bunun iizerine diistiigti zaman cok giiriil-
til cikaracak birtakim egya koydurdu. Dadisinin kiz1 Rasiha'y:
6zel talimatla iist kata nébetgi dikti.

Asagidan elektrik dii§mesine dokunur dokunmaz Rasiha
bu masayn, istiindekilerle birlikte, biiyiik bir patirdiyla devire-
cekti. Konferans yerinin bahgeye olan pencerelerini agtirdi. Bu
bahgeden igeriye belirsiz bir gekilde elektrik telleri koyarak bu
tellere kestane, arayict kabilinden birtalum patirdie: figekler
bagladi. Ozel igsaret verilir verilmez bunlan tutusturmasm
geng ugagi Riistem’e brrakti.

Pasta, kurabiye, gevrek, geker, limonatadan ibaret bir de
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biife hazirladiktan sonra dinleyici bayanlar: kabul etti. Gene o
koca sofa doldu. Tuvaletine de her zamandan ziyade &zenerek
kendine mahsus yere gecti. Mektup gonderen kizin varligina
isaret olacak bir aldmete raslamak icin etrafa bir miiddet géz
gezdirdi. Ama hi¢ bir gey kesfedemedi. Konferansa baslad::

— «Gecgenki konferansimizda Miithis Bili'min yeryiiziine
diismesine dokuz saat kala Bekir'i iskeleye bir sandal satin al-
mas i¢in gondermistim. S6z de oralarda kesildiydi. Odadan Be-
kir eikts, annem girdi. Biraz sonra yengemle dadim da geldiler.
Hepsinin de benzi kagikti. Ama birbirlerini korkutmamak igin
carpintilarini gizlemeye ugrasiyorlard:. Hig konugmadan pence-
reden disatiya bakiyordum. Kuyruklu yildiz (1) o kadar uza-
mig, o kadar biiylimilg, gokleri Gylesine kaplarmgsti ki onu o
heybet ve korkungluguyla gérmekten iirkmemek kabil degildi.
Hepimizin rengi daha ziyade ugtu. Carpintimiz artti. Geriye at-
latilmas) imkéansiz bir feliketin gelis amin bekleyenlerde gorii-
lecek bir iimitsiz boyun egigle annem sordu:

-— Felaket zamanina ne kadar var?

Saatime baktiktan sonra:

— On sekiz saat kadar var. Yarin gece sabaha karg:... de-
dim.

Hep birden sustuk. Sonunda annem cebinden mendilini ¢itkar-
di. Gbzlerinden hiizlinle akan yaglar silerek:

— Kag aksamdir bir siraya riiyamda babam goriiyorum.
Hep oliilerle ugragiyorum. Iste gok siirmeyecek. On sekiz saat
sonra kavusacagiz. Onlarla beraber olacagiz. O kadar acelesi
yoktu ama iste almimizin yazisi bSyleymis. Birer birer degil de,
meger hep birden kavusacakmigsz.

Dadim:

— Ben de anama babama kavusacak miyim?
Annem:

— Oyle ya.. Kavugacaksin.

Dadim:

— Ah Hanumefendi, o kalabahkta ben onlari nasil bulaca-
g1m? Hem taniyamam ki? Suratlarinin ne tiirli oldugunu ¢ok-
tan unuttum gitti.

(1) Halley'in goritdme saatl dsinda gorillmesl olaym riiya olmasin-
dan ileri geliyor.

(Yazarin notu)



74 KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME

Annem:

— A Semsinur, ne kadar ahksin. Gocuk gibi lakirdi sdy-
lersin.

Yengem:

— Bakinmiz gene bizim Bey meydanda yok. Yildiz ¢arpsin,
diinya batsin, ne olursa olsun o gene Beyoglu'ndaki eglencesin-
den geri kalmaz. (Bagini biraz pencereye c¢evirerek yavagca)
Kocami zapteden tek o kaltak kan gebersin de diinyanin batti-
gina da kerdi ldiigiime de iiziilmem.

Bu séze elimde olmadan giilerek:

— Yengem rakibinden 6¢ almak icin diinyada yagiyan bii-
tiin insanlarin camini feda etmekten cémert davramyor.
dedim. O arallk disarida bir giiriiltii oldu. Sofaya, pencereye
kosustuk. Bekir, Skiiz arabasiyla koskoca bir sandal getirmis-
ti. Bunu, kizagiyla birlikte yere indiriyorlardr. Bekir, bizi go-
riince iimitsizce qirpinarak eliyle dogru tarafim gosterdi. Bir de
baktik ki ne gorellm? Bir anda korkudan hepimizin gozleri bii-
yiidii. Ufuk iizerinde alevlerle dumanlardan meydana gelme
korkung bir kavis ortaya c¢kmgti. Kara dumanlar arasinda
alevler, birer luzgin yilan gibi birbirine sarila sanla goklere
atiliyorlardi. Sordum:

— Bu ne Bekir?

— Ne olacak efendim? Demin okumus oldugunuz yangin
Karadeniz'e yayilms, iskeleye biraz daha inmemis olaydim sa-
tilik sandal bulamiyacaktim. Frengin biri kiyida kaynk, sandal
ne bulursa ciiritk ¢cank demeyip yiiksek fiyatla satin aliyor.
Bir-iki saat sonra herkesin akli basina geldigi zaman bunlan
daha pahah olarak galiba ahaliye satacak. Adeta piyasadan
mal toplar gibi ne bulursa aliyor. Sirketin, «Idare-i Mahsusa»
denilen deniz yollar: idaresinin en eski vapurlan bile satilmg.

Bekir’in acikgozliiliigii sayesinde elimize bir sandal gegir-
mis oldugumuza siikredip dururken gene sokaklarda bir gii-
riiltiidiir koptu.

. — Dave, ilave... Simdiki ¢ikan ildve...
sesleri her tarafi ¢inlatiyordu. Bekir hemen kogtu. Bir tane
ahp getirdi. Hemen okumaya bagladim:

SABAH’IN ILAVES!

Avrupa ajanslarindan gelen son telgraflar:
Halley’in kuyruguna girmemize pek az bir zaman kaldr.
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Ama bu olaywn gergeklegmesinden énce yeryiziiniin hemen tig-
te bir al yakwn kn da hayat toptan sénecektir. Do-
guda olan bir parlama birkag saat sonra bahda patlayacak,
bir tagvmayle kavusarak birbirini kucaklayacak, suyun atesi
sondiirecedi tahmin ediliyor. Ama Atlas Okyanusw’nun o kor-
kung saldirsina ugrayan kitalardan haywr kalmayacaktir. Bu
feldkete ugrayacak olan memleketlerin ahalisi suya ms atila-
caklar, atese mi saldiracaklar? Hangi tarafa kosacaklar? Yok-
sa bulunduklar noktalarden ayrilmayarek bu iki feldketin ka-
vusma amnde bojulmaekla kebap olma gibi iki zt Sliimiin or-
tak pencesinde mi hayattan gegecekler?

Bilginlerin tahminlerine gére suyla ates Viyana hizalarn-
da birbirlerini bulacaklar. Bu iki tehlikeli unsurun kavusmalar
anwnda kavusma gizgisinin batisinda bulunan ilkeler suya, do-
gusunda kalanlar atese yem olup bitmis bulunacaklar. Oliim
nasibi su ile ategten hangisi olacags kestirelemeyen memleket-
ler Yunanistan, Bulgaristan, Swrbistan ve Avusturya’nn bir
Fwsmadar.

Dinleyiciler icinde okuldan ¢ikma bir hanim telisla:

— Beyefendi, Istanbul ne olacak?

Irfan Bey, hiiziinlii bir giilimsemeyle:

— Istanbul kavusma ¢izgisinin epey dogusunda kaliyor...

— Demek kavrulacagiz.

— Yazrik ki dyle.

Gen¢ Hanimin biri etrafa duyuracak gekilde:

— Ategte yanmaktansa suyu tercih ederim.

Emeti Hamim haykirmaya baglayarak:

— Ne haltlar edip duruyorsunuz? Kim kavrulacak? Us-
tiimiize yordugumuz geylere balumz. O kdétii lakurdilan agzimz-
dan yel gdtiirsiin.

Okullu gen¢ hamm:

— Telig etmeyin Emeti Hammecigim. Beyefendi'nin bu an-
lattigr hep riiya.

Emeti Hanim, yiiziinii asip birkac defa gegirerek:

— Nasil riiya? Hi¢ bGyle anhasiyla minhasiyla riiya m
olur? Bizi korkutmamak igin riiya diyor. Hep bunlar takvim-
lerin zayicelerinde okunmug seyler. Kegke gelip de dinleme-
yeydim. I¢im fena oldu. Mangaldan ¢ikarip da cazzzzzadak
suya attifimiz alevli marsik gibi olacagiz?

Irfan Bey devamla:
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«Avrupa ajanslanndan arasi kesilmeden gelen telgraflar,
Istanbul gazetelerinin ¢ikardiklan ildvelerle feldket annin yak-
lastig1 sehrin her tarafinda yayildi. Sokaklardan gelen yas inil-
tileri igitilmesi yiirekler gétiirmez bir dereceyi buldu. Artik bir-
birimize avutucu sozler sdylemenin tesirsiz oldugunu anladik.
Ne yapacagimizi bilmez bir sagkinhkla odadan sofaya, sofadan
pencereye, oradan bahgeye koguyorduk. Biz bu iimitsizce te-
las igindeyken birdenbire hava kararmaya bagladi. Korkumuz
arttl. Saat daha alaturka dokuz yoktu. Bu vakitsiz karanhga
ne mana verecegimizi bilemiyorduk. Bu karanhk etrafa bati
tarafindan yayilarak ortalig1 kaphyordu.»

Gene sokaklar ilavecilerin sesleriyle doldu. Bir tane al-
dik, sunlann okuduk:

«Hesaplar yapanlar, Karadeniz yangwyla Miithis Bild'nin
diigmesinden ¢ikacak su tagmasuun birlestigi nokta olarak kes-
tirdikleri yerlerde yamilmiglardir. Daha sonra yamlan en ince
hesaplara gbre yangimn varsindan ¢cok zaman Snce Istanbul’-
un deniz saldirsina ugrayacage kesin olarak anlagilmigtrr. Su-
lar saldimnca yanguun tamamiyle sonecegi temin ediliyor.»

Bu haber iizerine hepimizde bir seving uyandi. Ciinkii ates-
ten, sudan ziyade korkuyorduk. Ama bu sevincimiz g¢ok siir-
medi. Bir ikinei ildve, karanhgin sebebini goyle agikhyordu:

— «Her an derecesi artan bu karanhgin meydana ¢ikma-
swma sebep gittikge yaklasan Miithis Bild’mn ginesle diinya
arasma t la girmesi yiiziinden 15kl engel ol-
maswindan ileri gelmektedir. Goklerimizi kaplayan karanhk bir
daire her dakika genisleyerek cepegevre gordiigimiiz ufka dog-
TU uzamyor.»

«Unsurlar1 ve duygular birlestirmekte yiizyillardan beri
uyusamayarak bu zithklar yiizinden kendi zararrmiza yaban-
cilara cesitli firsatlar, faydalar saglamak ahmakligindan ay-
rlamayan memleket kardeglerim! Aym vatan evlatlan bu var-
mig yokmug dakikasimin yiiceliginde birbirimize samimilikle
sarilarak Tanri huzuruna bangik gidelim. Yeryuvarlag iize-
rine iklim cesitliligi, toprak bereketi, hava ve suyunun giizel-
ligiyle, miistesna giizellikleriyle bir tanecik olarak bilinen va-
tamimiz kucak kucak zenginlik, saadet vermek igin bize her an’
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bagrini acrmigken biz onun bu siirekli ve biiyiik sefkatine la-
yik evlit olmak degerini gosteremedik. Her zaman bilgisizlik
ve softalikla, en ¢irkin diismanhklarla birbirimizi yedik. Bo-
Fustuk. Vatamimiz bizi insan bahtiyarhginin en basarli ve yiik-
sek noktasina ulagtirmak igin biitiin tabiat kaynaklarin, tes-
vik kaynaklarin1 daima gozlerimizin 6niinde bulundurdugu hal-
de biz onun bu vait dolu nimetlerini hak etmeyerek, ddeta nan-
korliik ederek kargiladik. Ayn1 mesru rahati ve bollugu, ayni
insanca maksatlarin, istisnasiz dostlugun yiizyllardan beri
bencilligin insanlar arasina koydugu bilgisizce, haince farkla-
r1 yok edecek adaletli egitlifin hep birden yardimcisi olmak
faziletini gosteremedik. Anlayamadik. Insanlik, kardeglik sev-
gisinin samimi tadini tadamadik. Bugiine kadar diismanca ve
dirliksiz yasadiksa simdi ger¢ek kardesligin tadiyla zevk ala-
rak Olelim. Hep kusurlarmmiz itiraf ederek birbirimizden af
dileyelim. Son yagsama animzda olsun bu insanca zevki bize
verdigi i¢in Tanrr’’ya tegekkiirlerimizi sunalim. Onceki dilek-
lerde ayrlik, duygu azithklanmiz, kargibkl kotilik isteyisi-
mizin suguyla memleketimizi yabanci ayaklam altinda gor-
mektense, Tanr’nin ates ve su cezasiyla, miilkiimiizle beraber
boyle yok olmay: bityiik bir nimet saymal ve bunu da Tan-
r'min bir litfu teldkki etmeliyiz. Haydi kucaklagalim, 6pii-
selim, ciinkii bir saatten ziyade Smriimiiz yoktur.»

«Evin i¢inde samimi bir kucaklasma, bir atesli sarmag do-
lastir basladi. Herkes birbiri aleyhinde gizliden gizlive reva
gordiigit kotit sozleri, yalanciligi, kétii muameleyi, fens ni-
yetleri birbirine agiklayarak af diliyordu. Isittigim sézlerden
tilylerim irperdi. Annem, hizmetgimiz Peruz Dudu'ya sarl-
migtl. Dadim, Steki hizmetcimiz Anesto’vla kucak kucagavdi-
lar. O ana kadar birbirine dokunaksiz, sitemsiz muamele etme-
yen bu iki Rum hizmet¢inin de aglayarak sevgiyle birbirinin
kucaklarina atildiklanm sagkinlikla gérdiim...»

«Sokak kapisi ga.lmdl.' Esnaf birer birer heldllagmaya ge-
liyordu. Pencereden baktim. Bulgar siit¢li Yuvan'la Bekir'i
birbirine sarilmig buldum. Yuvan aglayarak:

— Sevgili Tiirk kardegim... Beg senedir siirfip gelen alig-
veriglerimizde size su katmadan siit verdigimi hi¢ bilmiyo-
rum. Evde hastaniz bulunup da okkasina kirk para fazla ve-
rerek halis siit istediginiz zaman bile bu ahgkanhgimdan vaz-
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gecemez, hep su katardim. Yogurtlarim da hep nisastah, ilag-
11, hileliydi. Beni affediniz...
diyordu. Bekir de aglayarak:

— Ben de hep silik paralan segip sana getirirdim. Beye-
fendi her ay intizamla senin hesabim gordiigii halde ben Gde-
meyi geri birakarak aylarla sana param vermeyip eziyet eder,
her zaman beg on kurusunu i¢ edebilmek igin tiirlii hileler
diigiiniirdiim. ..

Sonra kasap, bakkal geldiler. Kivireik adina ne kadar keci
eti yedigimizi, halis niyetine ne kadar kamgik, boyah yaglara
para verdigimizi, tartida ve her geyde daima yan yarya alda-
tildigimizi 6grendim. Bu genel kardesligin kurulusundan son-
ra yagamak kabil olsa esnaf igin hilesiz ticaretin pek gii¢ ola-
cagim anladim.

Herkesin birbirine karg itiraflarinda ne ¢irkin bencillik-
ler, ne kotii maksatlar meydana gikiyordu. Cesitli soylar ara-
sinda degil aym millet i¢inde, hattd aym aile efradinda bile ne
derece degisik emeller, ne kadar kiiciik menfaat hesaplar hii-
kitm stirdiigii meydana ¢ikti. Megerse insanoglu hileden iba-
retmis. Dost, denebilecek iki tek kisi bulmak hemen hemen
imkinsiz goriiniiyor, bu kelime manasiz bir s6z gibi kaliyor-
du. Bu kadar diisman kimselerin nesil olup da birbirini mah-
vetmeyerek yiizyillardan beri bir arada yasayabilmis oldukla-
rna gastim.



Vi

Bu korkung itiraflardan sonra herkeste bir viedan ra-
hath@ hasil oldu. Insanhigin kurtulus ve saadetinin sirf
dostluk ve egitlikte oldugu anlasildi. Insanlar neden simdiye
kadar bu biiyiik gergegi anlammyarak varbiklarini garanti et-
meyi birbirine karsi diismanlikta, savagta, kan dékmekte gor-
mek gibi yanhs bir yola gitmigler? Medeniyetin, ilerleme ve
milkemmellegme fikrinin gayesi birbirini o6ldiirmeye ugras-
mak midir? Yoksa umumi kardeglik ve dostluk fikrinin yer-
legmesine care aramak midir? Neden insan Oldiirmelt tekni-
ginde en usta olan, savag iletleri en miikemmel bulunan mil-
letler en ileri, en medeni sayihiyorlar? Simdiki milletlerin hic-
birisi megerse medeni diye adlandirilmaga layk degilmis. Dii-
giiniilse, kan igicilik balumindan bugiinkii insanlarin magara-
larda, tag kovuklarinda, inlerde yerlegip de iizerlerine saldir-
diklar1 avlarnnin tirnaklariyla, disleriyle paralayarak yiyen
vahgi, yabani atalarindan cok farklari yok.

Aman Yarabbi, bu umumi dostluk, kardeslik ve egitlikte-
ki tadr sen bize simdiye kadar nigin tattirmadin? Gercek zevk
ve saadetin ne oldugunu biz gimdi 6grendik. Ama bundan tat
alacak kadar vaktimiz yok. Bunu evvelceden tadaydik, senin
yarattiklarim 6ldiirmek igin icat ettigimiz toplara, tiifeklere
kargihk kim bilir ne faydal geyler bulup yaratmakla ugrasir-
dik.

Karanlhik artiyordu. Miithig Bili'min korkung diigmesine
ne kadar vakit kaldifimi anlamak igin saate baktim. Aman
Yarabbi... Ug ceyrek kalmig. Ug ceyrek... Fazla degil...

— Haydi bakalim... Sandala yerlegelim... Hesaplann ya-
panlar hesaplarinda gene bes - on dakika yamlmis olabilirler.
dedim.

Annem, yengem, dadim c¢argaflandilar. Hemen meydana
bircok boh¢a ¢ikardilar.

— Bu kadar esyayr sandal almaz.
yolunda ettigim itirazlara karsi:



80 KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME

— Sag kalirsak hepsi 14zim. Sonra iisiiriiz.
diyorlardi. Kardegimin ¢ocuklari, hizmetgiler, hep bindik, kedi-
miz Aslanla, kdpegimiz Joli'yi birakmaya razi olmadilar. On-
lar1 da aldik. Yengem birdenbire haykirdi:

— Zavalll kanaryam... Zavalh kanaryam... Bize o kadar
tath sarkilar sdyleyen bu sari, bu mini mini yaratig1 nasil bi-
rakacagiz?

Anesto hemen sandaldan atladi:

— Oh, aman ben kanaryayr1 birakamayacagim. Bu sabah
ne giizel sdyliiyordu.
dedi, firladi gitti, kafesi getirdi, onu da bir tarafa yerlestir-
dik. Ama umumi kardeglik ilin edildiginden haberi olmayan
bizim Aslan, hain kedi, kanaryaya pek ké&tii bir gézle bakiyor-
du. Eglenceye gidiyor gibi sepetlere yiyecek aldik.

Annem teldgla sordu:

— Kahve, ispirto talumim aldimiz m1? Nereye gldersek
gidelim, kahvesiz duramam, bagim tutar.

Durup durup kadinlarn akillarina, lizumlu saydiklar es-
yadan biri geliyordu. Sandal o kadar doldu ki, kipirdayacak
yer kalmadt. Sular bastigi vakit batmayacagimiz adeta siip-
heliydi. Birdenbire dehsetli bir firtina koptu. Toz dumana ka-
nisti. Bekir'le ben kiireklere oturduk. Batidan karanhk bas-
tirdik¢a dogu yangininin alevleri her tarafi kizilhk, korkung
bir yangin icinde biralnyordu. Kopan kasirgalar yangim ta-
sarlanamayacak derecede giddetlendirdi. Sicaktan, dumanlar-
dan artik bunaliyorduk. Annem sordu:

— Oglum, saateni bak... Gene bilginler hesaplarinda ya-
nilmis olmasinlar?
dedi. Galiba bizi yangin, sudan 6nce bastiracak...

Saate baktim ki feliket vaktine on dakika var. Dudakla-
rim titriyerek:

— On dakika kalmus...
diyebildim. O alevler, o dumanlar, boralar arasinda heybetli,
tesirli sesler gelmeye bagladi. Sokaklarda tekbirler getiriliyor,
minarelerde saldlar veriliyor, kiliselerde canlar g¢alimiyordu.
Hep okumaya basladik. Iftar topu bekler gibi kulaklarimiz o
tehlikeli giiriiltiiye hazirdi. Yengemin okudugu seylerin igine
hep agabeyimin ismini kamstirdigim igitiyordum. Su 6liim
aninda bile gene o, kocasiyla ugrasiyordu.

Annem bag igaretiyle ka¢ dakika kalmis oldugunu gene
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sordu. Parmaklarimi acip gdstererek beg kaldigin1 anlattim.

O esnada sandalda hizl ve kisa sarsintilar, viicutlarimz-
den elektrikler geciyormus gibi hepimizde siddetli titremeler
basladi. Hepsinin gozleri bendeydi. Hal diliyle saati soruyor-
lardi. Ben artik gozlerimi yumdum, ne saate, ne de bagka ta-
rafa bakmaya cesaretim, daha dogrusu halim, kuvvetim kal-
mamigtl. Deprem mi oluyordu? Yer nicin 6yle titriyordu? Biz
neden &yle iirpertiler icinde kalmigtik? Bu titreyigler &deta
topraktan sandala, sandaldan bize geciyordu.

Yeryuvarlag: kendine inecek amansiz vurusu sezip de mi
titriyordu? Yangin o kadar yaklagmigti ki artik bunaliyor,
kavruluyorduk. Sabredemedim, gozlerimi actim. Annem, yen-
gem, dadim hep baygin bir yakansgla saati soruyorlardi. Bak-
tim, sen sakla Tanrim, bir dakika kalmigti. Bir dakika... Zel-
zele artt1, iki ¢enemiz zangir zangir vuruyordu. Kasirgalar ta-
rifine imkin olmayan korkung¢ bir siddete ulasti.

Saniyeden saniyeye bati karanyor, dogu parhyordu. Bir
giimbiirti basladi. Aman Allahim, bir giimbiirtii... Goziimiin
ucuyla saate baktim ki yedi sekiz saniye var. Offf, Tanrim, bi-
tiyorduk. Gene gozlerimi yumdum. Ecele kendimi biraktym. Is-
te bitti, kiyameti andiran bir giirleyigle, bir giimbiirdeyistir
koptu. Yer, gtk birbirine giriyor. Iste: Bommm...

Bu esnada dinleyiciler korkularindan ve iiziintiiden birbir-
lerinin ellerine sarilip sanki mutlak bir sessizlik i¢inde dinle-
mekteydiler. Irfan, elektrik diigmesine dokunuverdi. Rasiha’-
nin yukariki sofadan koca masay iistiindekilerle birlikte bii-
yiik bir giiriiltiilyle devirmesinin ardindan kestane ve arayici
figekleri, pat, kiit, fisss, pi1ssss, cizirrrrr, vizirrrrr... hanimlarn
arasinda patlamaya, dolasmaya baglayinca her tarafi bir ¢i1g-
Iiktir sardi. Neye ugradigin1 bilemeyerek avaz avaz havkiran-
larn, sagkinhktan kahkahalarla giilenlerin, tiirlii sinirlilik hal-
leri gegirenlerin arasinda korkudan bayilanlar da vardi. Ir-
fan Bey, pek eglenceli olacagini sandifi bu sakanin bu ka-
dar telisa, korkuya sebep olduguna sastl, yaptigina pisman
oldu.

Ayk kalanlar bayilanlarin imdadina kosguyorlar, su, li.
mon, sirke yetistirmeye ugrasiyorlardi. Gittikce sagiran Irfan
s6yle bagiriyordu:

— Hanimlar size anlattiim bu uzun olay bir riiyaydi. Bir

F: 6
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de uyandim baktim ki... kedi karyolamin yaminda duran eta-
jerin iistiine ¢ikarak paldir kiildiir biitiin kitaplar {izerime
devirmis. Sikintidan ter icinde kalmisim. Bu fisekler de eg-
lenceden bagka bir gey degil. Bu kadar tabansizlik olur mu ya?
Halley’in kuyrugundan gergekten gegersek ne yapacaksimiz?

Emeti Hamm, eliyle kendi korku damarim bastira bastira:

— Nasil rilya ? Baksamza hili evin cergeveleri zangir zan-
gir zangirdiyor. Ah neyse ¢ok siikiir gegistirdik. Miibarek carp-
t1 gitti degil mi? Allah bir daha gdstermesin.. (Komsusu Bed-
riye Hamim’a seslenerek) Kizim Bedriye, kog pencereden bak,
bizim ev yerinde duruyor mu?

Bedriye Harum (bakarak) — Merak etme Emeti Hanim-
cigim.. Duruyor, duruyor...

— Hig bir eksikligi yok mu?

— Bir eksikligi yok, talumiyla duruyor...

— A, baksana pencerenin kenarina astigim giil sirkesi
sigesi bile yerinden kimildamamis... .

— Oh, Elhamdiilillih, Yarabbi giikiir... Yurdumuz yikilir-
sa bir daha nereden yaptiracagiz? Kolay mi yavrum kolay m1?

-
*

Irfan ertesi giinii, kayiptaki dostundan su etrafli ve ade-
ta azarlayan mektubu aldi:

Beyefendi,

Aldigrm mektubunuza cevap olarak su satwlar yazmak
icin epeyce diigiindiim. Ciinkii size agik yiirekle yazdigim ik
kdgidime aklhimdan gegmeyen bir sekilde yorumlamaya kalkis-
magsue. Maksadim o degildi. Sizin icin kaypta kalan bir sa-
hstan, bilinmeyen bir kimseden bagka bir sey degilim. Ne olur-
sam olayvm, ilk hamlede aleyhime uyanan bu inancuuzr dii-
zeltmek isterim. Sizinle duyguya dayanan bir yazgma kapist
agmak niyetinde degildim. Buna inanwn.. Bilgiye, edebiyata, ah-
léka ait ve hele kadinlar aleyhinizdeki makalelerinizden diigiin-
ce saglamhgumza hiikmederek, yanhs anlasiimayacagwn sana-
rak yozmigtim. Yamlmigim.. Bu yamlmamdan utandim. Sizi de
tasarladigwm kadar saglam, dayamkh bulmadigim igin diziildiim.

Memleketimizde biraz serbest davranan kizlar herkes ko-
tii gbzle goriiyor. Eserlerinizdeki ciddilige bakarak sizi bu umu-
mi kusurun istinde bir fikir sahibi insan diye kabul etmistim.
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Bizde umumi bir hastalik seklinde olan bu davramgm yaygmn-
hgwndan meder siz de kurtulamamagsumz. Sokakta edebiyle gi-
den ortiilii bir kadwma ugak tak dan birtakwm agagihk kim-
selerin bile ne kadar a.;'m bzr cesaretle laf ettiklerini bilirsiniz.
Bu neden? Memleketimi; 1 her saldiriga hazvmla kar-
sv koymaya mecbur, asadr yaratihsh saymaswmdon... Sirf er-
keklere eglence olmak igin yaratiimis sanmlmaswndan...

Baska milletlerin goziinde bir kadvmn tabit hallerden sayt-
lacak serbest, en ufak bir serbest hareketi burada asifteligine
veriilyor. lste bunun Ornedi de size yazdigym mektuba gordii-
giim kargihktir. Yeryuwvarlagun Halley’in kuyrugundan gege-
cedi haberi yayhnca yaratihpmdaki gariplik ve sabwrsizhik se-
bebiyle herkesten ¢ok meraka diigtiim. Gazetelerde, dergilerde
gordiigiim bilgileri bu merakwm yahigtiracak yeterlikte bulama-
dvm. Bir bilenine bagvurmak istedim. Bserlerinize, konferans-
larmiza bakarak en dnce akhma siz geldiniz. Agik yiirekle bags-
vurdum. Bu, o kadar bilyiik bir kabahat midir? Bu bagvurusu-
ma saymamamz icin baz glgmhilarimdan, cocukluklarimdan
da bahsetmek istedim. Sahiden ihtiyatsizhk, delilik etmisim.
Acwn bana Beyefendil.. Bu gesitten bir basvurmayla namus-
suzluk araswmda uzun bir mesafe vardwr, degil mi? O mektu-
bumdaki maksadvma aykvr olarak bu kadar manayr nereden
bulup ¢ikardimz?

«Bu cogan ben degilim, agktir, tabiattirs buyuruyorsunuz.
Insef edin, bu bir mazeret midir? Insan bir kabahati tabiata
mal ederse ondan el ynkams ma olur? Kimligi bilinmeyen, her
hali mechul bir kwzn itk yazdigh birkeg satira kamlarak bu ka-
dar cogmak, kizrgmak, ddeta alev almak sizin ciddilik isteyen
mesleginizle bagdasabilir mi? Benim aradigim sey, affedersi-
niz, bir dnk degil, basbayagr, mert bir kardesti. O Lardesi bu-
laydim kadvmn bu memlekette gordiigit kotii anlagihsta, bil-
titn dertlerimden, her seyimden bahsedecektim. Ama simdi ne
yazabiliirm? Ik advmda siz, makam degistirdiniz. Tasarimza
uyan bir kwe akaydm goziniiedeki kadimhk dederimi kirmag
olmayacak mwydim? Cinkii sizin istediginiz gibi kwe coktur.
Benim olmak istedigim gibisi ise pek seyrektir, hattd hig yok-
tur.

Mektubunuzda pek giliing geyler de var. Birtakvm goniil
oksayrcr sekiller sayvp dokerek beni o bigimde tasarladigimz ve
tipkr bu tasardarmze uygun ¢ikarak sizi aldatmamama rica
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ediyorsunuz.. Bu dileginiz pek tuhaf... Ama ne kadar tuhaf, bu-
na tuhafliklarim ekstrase diyecedim. Bu dileklerinize uygun bi-
¢imde yaratimayr her kadin ister. Ama kabil mi? Ya bu tasa-
rilariman taban tabana tersi bir yaratihstaysam? Sozlerinizin
beni ne kadar iizecegini diisiiniiniiz. lyi goriise layk olmay be-
nim elimin, giiciimiin yetisemiyecedi bir noktayae gotiriyorsu-
nuz. Insan birgak seyden sorumlu olabilir. Ama girkinlikten as-
la... Ciinkil bu feldketin acising ugramag olan en talihsiz kimse,
gene ¢irkin olandir, baskast degil. Dosta en biiyiik ihtiyace
olanlar, ¢irkinlerdir. Yoksulluklarm bildiklerinden c¢irkinlikle-
rini gizlemek igin codu zaman meziyetler ve bilgiler kazanmaya
caligirlar. Iste ben bu cirkinlerden biriyim. Onun icin dost ola-
bilmek iizere saydigumz yaretihsa ait sartlardan tamamiyla
yoksun bir talik fakiriyim. Ne kadar tasarlayabilirseniz o ka-
dar cirkinim igte... Bu yiizden kaybettigim saadeti baska taraf-
tan karsileamaya ugragwyorum. Bir erkek kadar bilgi ve hiiner
elde etmeye gahiswyorum. Evlerde vakit gecirmek icin icat edil-
mis kadwn elenceleri artik ruhumdaki agirhgs gidermeye ye-
tigmiyor. Sporculuga, bizde erkeklere mahsus saylan eglen-
celere kallwswyorum. Bir Tiirk kadwm igin boyle seylerin yaml-
mase degil, akla getirilmesi bile bilyiik bir cesarettir. Ama ne
yapalvm? Bizi, ddeta birgok seylerden yoksun birakwor, ame
tabiat etmiyor. Tabiat bize de ¢aliymaya ihtiyacy olan bir be-
yin, sinir, kaslar vermis... Bunlar iglemek ister... Bir viicudun
tembellige mahkim kalmaswmdan dogacak fenahklar sayma-
ya hacet yok... Hijyenden, gocuk saghgindan bahsolundugunu
belki igitmissinizdir. Ama memleketimizde kadwnlarim saghge-
na dair sbzler séylendigini hi¢ duydunuz mu? Yoktur. Bunu
kimse diigiinmez. Béyle sey akla bile gelmez. Yabanct dillerden
Tiirkceye terciime edilen saghk bilgisi kitaplarinda kadinlaria
ilgili kwsvmlar, Avrupa kedinlarina aittir. Bunlar ddetlerimiz,
yagayrgvmiz bakvmandan bizlere, dogu kadinlarima wymaz...

Beyefendi, knz kardeginiz, anneniz aksamlara kedar evde
nasil vakit geciriyorlar, hi¢ bir giin bunu diigiinmek zahmetine
katlandwmz ma? Haywr.. Hayer... Bin kere hayer... Borim kanu-
nung dair kafa yord Darviniemi incelediniz. Ciizi irade

lesi igin yoruld Cekim k , fizikte Carno pren-
sipini diigiindiiniiz. Size bu kadar uzak seylere zaman ayrdumz.
Ama size o kadar yakwn bulunan anne ve kiz kardeginizin evde-
ki yagays tarzuman saghklarma tesir edecedini hig aklhmza ge-
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tirmeidniz. CQiinkii onlar, ddet icaby o yagayrs tarzana mahkim-
dur dediniz. Arhk dtesini diigiinmediniz. Nigin? Bu énemli nok-
talarr Avrupa’de Poincaré’ler, Tardiew’ler, Spencer’ler filanlar
ma gelip de diigiinecekler? Bugiin sehrimizdeki sinir hastalikla-
rman Glgiilemiyecek kadar erkeklerden ziyade kadwnlar arasin-
da hiikiim siirmesinin sebebi de igte budur. Insaf ediniz. Hiz-
metgisi, asgrst bulunan rahat yasayrish bir ailenin genc Kz,
geng viicudunu tembellikten dogacak fenaliklara kars neyle
koruyacaktir? Ya ¢alg: ¢alacak, ya cl isi isleyecek, ya bir sey
okuyacak... Ya kbge penceresinde oturup sokaktan gelip gege-
ni sayacak... Bunlar iyi, koti, neyse, zihin mesguliyetleri... Ama
viicuda gerekli ¢caliyma ne yolda verilecek? Erkekler icin gim-
diki limlerin liizumlu saydmgz seylerin kadwnlara da gerekli ol-
dugunu diisiinmek kabahat? Neden giinah olsun?

Zavally Tiirk kadwamn ev iginde viicut hareketi icin iki
biyiik sebep vardwr. Ya ortahk siipiirmek adwma hasir siipiir-
geyi alyp iki kat olarak evin biitiin mikroplu tozlariny yutmak,
ya da gamasir ading legen baginda aksama kadar ailenin bii-
tiin kirlilerinin swcak su icinde salwerdigi zehirli buharlarm
nefes yoluna gcekmek... lste bizim en biiyiik egzersizimiz, spo-
rumuz bundan ibarettir.

Kadwna, geriat hududunu gegercesine bircok emirler veri-
yorsunuz. Zavall her dediginizi kabul ediyor. Her séziiniine
eyvallah diyor. Bu yolda yetigtirdiginiz kadw simdi ne hakla
begenmiyorsunuz?

Kadwnlar aleyhindeki makalelerinizde hakli noktalar var.
Ama incelenmesi ve geri cevrilmesi gereken pek ¢ok nokta da
var. Iste ben size bunlardan bahsetmek niyetindeyim. Ciinkii
goziiniizde kadinla ancek o yolda kanusulur. Kadvmn ehemmi-
yeti bundan ibarettir. Umumi sandigimiz bu kuralda hic olmaz-
sa bir miistesna géstermek isterim. Bir kadn ne kadar giizel
olursa olsun, onun sahibi olan erkek duygularni tatmin ettik-
ten sonmra ¢arcabuk gozii disamda geginmeye baglar. Yagma
yok kuzum. Iste ben kendi giizel cinsimi korumak igin bu teh-
likeli noktada bir teori koymak maksadwn giidecegim.

Nasi? Bir kadindan, tasarilarvuz diginda da faydalanmak
kabilmig, dedil mi? Hep kadwnlar benim gibi diisiinselerdi er-
kekleri pek ¢abuk yola getirirdik. Sizi béyle gymartan Havva
kuzlarian bilgisielikleridir, zayfhklardar. lste by sartlarla si-
zinle dost olabilirim. lginize geliyor mu?
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Beni ¢irkin bir kadwn olarak tasarlayime. Askwm, gengligin,
hayalinizin goklerinde bana dair icat ettidiniz o cekici, o renkli
bigimleri zihninieden ¢ikarimz. Siwrf bigime dayenan dostluklar
¢abuk dagilir. Kaher dostluklar i¢ miinasebetlere dayanan sa-
mimi sevgilerdir ki bunlar da ilk anda dogmaz.

O atesli mektubunuza aym ategle karsghk verseydim pek
hogunuza gidecekti ama bu sirekli bir bahtiyarhk olamazda.

Neyse, birez da bagka seylerden bahsedeyim. Kadinlara
verdifiniz konferansta zavallilary fena halde korkutmussunuz.
Bvet, evet... Onlarin bilgisizliklerinden kendinize daima bir alay
zevki ¢ikarmak istersiniz. Eglencesi kit olan boyle bir memle-
kette en ilerici ve yeni fikirli genglerin bile onlar alayloarmna
hedef etmedik¢e vakit gegirecek bir vasita bulamamast kadin-
larmizin bilgi ve anlays noksanlarvun bile bazan ise yaradi-
gma delil degil midir?

Rilyamzi biraz kisa buldum. Kedi etajerdeki kitaplar: iize-
rinize o kodar ¢abuk devirmemis olaydy ugrayacagumz tufan
hakkmda da gerekli tafsildts almig olacaktuk. Miithis Bild’min
Atlas Okyanuswndaki belirli bolgeye dilgiigiinden sonra gbkle-
re fiskuran sularin nasil akla sigmaz bir heybet ve biiyiikliikte
seldleler yaparak asage dokiilecegini... Adeta gbkten yere ne-
hirler akacagwm igitmek isterdik. Hele Istanbul’u sular 6riip
de riiyamedaki korkungluda gére Atlas Okyanusu, Hint Okya-
nusu ve Pasifik’le birlegip bu kadar karalarla beraber Marma-
ra, Akdeniz, Karadeniz, Hazar denizi kaybolarak ortada yalnz
bir umumi Okyanus denilecek tek parcadan ibaret bir deniz
kaldrvgr zaman siz, anneniz, yengeniz, dadvmz, hizmetcileriniz,
kopediniz, kanaryamz, birkac giinliik komanyamela bindiginiz
o sandalda hepinizin pusulas:, imitsiz ne kadar zaman giderek
hangi Ararat Dagina inccedinizi haber vermeniz riiyamzmm en
heyecanlandirics ve eglenceli kisminm meydana getirecekti. Ama
merak buyurmaywuz. Hayal gicii ne kader genis, garin seyler
ditsiinmekten ddeta hasta, deli denebilecek bir kzum. Sizin ri-
yamewn bittigi yerde benimki bashyor. Konferansimamn zihin-
lere verdigi korku i¢inde uykuya daldigim gece biitiin Istan-
bul’'u tarif ettiginiz telds ve giiriiltii icinde buldum. Halley'in
kuyrugundan énce Miithis Bild'nmin yar diinya yuvarlagine bi-
tirecegi ugursuz haberiyle ortahgmn inledigi, titredigi esnada
herkes can kaygqsina ditgmiistil. Yarim saatte bir biitiin mat-
baalardan Basin Yiénetmeligine aykar ildveler ¢ciharmbyor, so-
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kaklarda miivezzi giiriiltisiinden gegilmiyordu. (Codu umumi
heyecandan faydalanmak maksadiyle yaymlanan bu agir, yan-
hg haberleri yalanlamak i¢in Haber Alma Biirosu, kadro digin-
da kalan kdtiplerin hepsini kullanmaek yoluyla ugragtigs halde
yetisemiyordu. Hallwn sagma ve yalan haberlere olan diigkiin-
liginin asirhigindan hitkiimet pek bezmigti.

By ildveler Miithis Bild’nin diigme dakikasims matematik
bir kesinlikle haber veriyordu. Diigme olayina yarvm sat kala
eviimzin demwma grktim. Bu gairce, bu yiice, ama hepimiz igin
yasamamn sonu olacak bu bilyitk m. ayr Blikm iyesine
kadar seyretmek istiyordum. Havada bulut yoktu ama ortahge
giineg battrktan sonra sular kararma sirasmdae oldugu gibi de-
rece derece karanhkla beraber bir de korkung bir aguhk kap-
hyordu. ’

Goretleme diirbiiniimit batwa g¢evirdim. Bazv filozoflarn
dlikmil inkdr ettiklerini kitaplarda okumugtum. Bunlarin «Bir
canh igin yasamaktan éliime gegmek bir olaydir. Ama bu ge-
cisten sonra dlitm, Olil igin hissedilir bir sey olamaz. Onun igin
aksini iddia etmek, hic yoktan varhk ¢ikarmak gibi olur.> Bu
soelerini hatwrlayarak ksa bir miiddet uyamkhktan farkinda
olmadan uykuya gecmek kabilinden, varhktan yokluga nasil
gegecegimi dilsiiniiyordum. Boyle diigiiniirken beynimin iginde
binlerce top patlar gibi tabiatiistii ansizin gelen bir ¢armea ug-
radam. lgte o zaman diigme olmug. Otesini bilmiyorum. Kendi-
mi kaybettim. Kendimden gegmis kaldigim azmam da kestire-
miyorum. Sonra yavas yavag gozlerimi actifwm zaman ortalige
aydinhk, giinegli buldum. Ama etrafims ¢eviren uziicii manza-
ra beni bitirdi. Bizim damin sacagina kadar her taraf deniz
kesilmigti. Yangin kulesinin iist K la bazy minare alemle-
rinden bagka zavally Istanbul’un eski varhgwna delil olacak hig
bir iz kalmaemist. Bvimiz minarelerden daha yukarida miyds?
Anlayamadim. Suye gomiilmiistii. Sevgili annem, babam, kar-
deglerim, zavall dadvm agiz agiza dolu birer su sarmewna do-
nen odamn iginde kim bilir ne yiirekler parcalayan feryatiarla
bogulmuglardi. Diinyada kimsesiz kalmiglvm. Yalmz ailesin-
den yoksun bir kimsesiz degil, belki de ben yeryiiziinde o anda
insan soyu adina kalmag tek kigi oluyordum. Ailemin, memle-
ketimin kaybing uzun zaman eseflenmeye vakit olmadi. Sula-
Tn yavas yavas sacage orterek daman yiiksek kismina, bana
dogru yiikseldigini gordiim. Cok gegmedi, bastigim yer havuz-
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lanmaya bagladr. Gide gide ayaklarvm gomiildii. Ne korkung
an! Ayaklarimdan Slilmiin yaylmast baglayan bir mahkim vii-
cut halindeydim. Su diz kapaklarima ¢ikir.

Benden her zaman yagamayr hakir gorme illeti vardur. Me-
gerse o yigitlik, gengligim dolaywswyla Oliimii kendimden pek
uzak gormek gibi aldaticy bir cesaretten ibaretmis. §imdi 6liim-
le sakaswiz karsr kargwa gelince korkudan titriyordum. Ah sev-
gili anacrgim, nerdesin? Artik nazlanacak, aglatocak kimsem
yoktu. Sular belimi buldu. Biraz sonra gégsiime, ceneme kadar
ciictr. Hayata vedd ediyor, arkamdan bir fatiha olsun okuyacak
kimse birakmadan Oliiyordum. Deniz agzimy 6rtmek derecesine
geldi. Etrafima kulag atarak c¢abalamaya, debelenmeye basla-
dvm. O arabk insan sesine benzer giiriltiler igittim. Sular vii-
cudumu kdh kaldiryor, kdh igine cekiyordu. Yiizmek bilirim.
Ama bulundugum oda yiizmeye elverisli degildi. Tipke, su dolu
tursu sisesine atimag bir kurbagaya benziyordum. Ellerim,
ayaklarvm oynadikga odanin duvarlarina degivordu. Sular ¢ati-
ya kadar yiikselince halim me olacakti? Siphesiz tavanla su
arasmda bogulacaktvm. Oliim olayw ne kadar kesin bir gergek
olsa insan gene kendini kurtaracak bir care aramaktan kendi-
ni alamwor. Megerse can pek tath seymis. Yasamaya hayvan-
ca baghilivmiz boyle iimitsizlik zamanlarinde belli oluyor. Kor-
ku ve heyecandan gbzlerim biiyiidi. Kalbimin vuruslary sani-
rim yiiz yirmiyi, yiiz otuzu buldu. Birkac dakika sonre. sular
tavana ¢ikinca bogulacaktim. O garesizlik icinde gene bin care
diigiiniiyordum. Sularin tavana kadar yiikselmesini beklemenin
akilhca bir ig olmadigim anladim. Kendimi hemen yart yanya
bogulmus halde pencereden disarya attvm. Can korkusuyla
sagada sarldim. Furladvm. Cih iima’nan d ¢iktim, o-
turdum. Genis genis birkag nefes aldim. Atladigim dam hayli
yiiksekti. Sularn yiikselme miktarina gbre yagama siireme ya-
rom saat daha ekleyebildigimi hesaphyordum. Diinyada kendim-
den bagka kimse kalmamig oldugunu zannettigim sirada bu
yasama siirest benim igin ¢ok mithimdi. Adeta yiiz yllk émre
bedeldi. Btrafima bakwndim. Sonsuz bir agik deniz... Yalmz ba-
zan batan vapurlarin deniz ortasinda direk tepeleri goriillmesi
gibi bogulmug Istanbul’un oradan buradan minare uglarm go-
ziikiiyordu. Sehrin yagama giiriltisiyle beraber kiopek havla-
malart da kesilmigti. Sevgili vat a acidim. Muradwm, alma-
dan élen bir kimse gibi Istanbul da tabil zenginligine, iklimi-
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nin g6hretine ragmen sefillik iginde sudan bir kefenle &rtiiliip
gitmig. Zavalh sehir sokaklarvmn diizeldigini, elektrikli tram-
vaylar igledigini ve daha bir¢ok medeniyet eserlerinden hemen
hi¢ birini girmeden o ada ldyik, temiz bir belediye idaresine
bile sahip olamadan ebedilik denizinde bodulup gitmisti. O an-
da gene kulagima insan sesine benzer sesler geldi. Uzaklora,
ufuklara dogru baktim. Deniz tagitalrina benzer bir seyler gor-
ditm. Havadan da sesler geliyordu. Bir de baktim ki ne go-
reyim? Pek yiikseklerde balonlar, ugaklar ugusuyor. Aman Ya-
rabbi! Bulundugum dama suler kaplamadan dnce bunlardan bi-
ri yaklagsa benim igin kurtulug imkdm var demekti. Hemen
daman sacak yelkovamm soktiim. Arkamdaki beyaz entarinin
bir kismam ywrttym. Buna baglayarak imdat bayrage seklinde
havaye uzattun. Cektigim bayragwn yalvars dolu cagrisina ko-
sarak mi, yoksa riizgdrin itmesiyle mi bilemiyorum, bu hava
tagitlarindan biri bulundugum noktaya inmeye basladr. Artrik
sevincimin derecesini sormaywmz. Ugak yaklastr, yaklast, bak-
tum icinde madamlar var. Yalvarircasma ellerimi havoun kal-
dirdvm. Yukandan bana bir ¢yma attrlar. Havalandvm. Siddetli
bir riizgdr bizi doguye dogru eksvres mzwyla atmaya baslads.

Ipin ucunda bir su kovas: gibi sallamyordum. Bir miiddet
ugtuktan sonra asagiwya, su yiiziine baktwm ki aman Allah ne
kalabalk... Ana baba giinii, mahser mi mahser... Camanir tek-
nesinden tutunuz de badyaya, sandriga varmcaya kadar deniz
tagitlarsmn gesidi goriiliilyordu. Herkes eline ne gegtiyse onu
kapmag, cemim kurtarmak icin denize ¢ikmasty. Sokiilmiis, ko-
parilmig sokak ve oda kamlar, dem kapaklari, Kirmizz Ho-
roz’un, lstayn’in, Tiring’in o kaca koca ildn tahtalar hep bi-
rer sandal saylmagts.

Sandallarn icinde gazete saticilary gérdiim. Koltuklornda
wgm ydm gazete ve ilin tomarlam, séyle bagiryorlards:

— HKwamet kopmazdan once bunlamn hepsini satamadik,
elimizde kaldr. Arthk kimse almayor. Matbaalara geri vermeye
de imkdn yok.»

Bu her cegit deniz tagutr iginde en ziyade hosuma gidenler
Istanbul’un kopriileri oldu. Galata ve Unkapans kénriileri, iizer-
lerine ikmas binlerce halkla ¢ok iri iki sal gibi deniz yiiziinde
yiiziiyordu. Kendi kendime:

— Her seyde bir hikmet ver. Su kopriiler saglam olaydy
yerlerinden bdyle kolaylhkla koparak bu tehlike anmnmda su ke-
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dar insana sigwnaek hizmeti goremezdi, dedim. Birdenbire miit-
hig bir firtina ¢iktr. Hep o teknel dallar, balyalar altiist
oluyordu. Asagida bir ¢ighk, bir feryat bir kzyamettzr koptu.
Riizgdr bizim ugage korkung 1shklar ve basdondiiricii bir hela
bilinmeyen bir semte dogru uguruyordu. Kollarvmda artik ipi
tutacak kuvvet kalmadr. Fena halde kesildim. Ugaktaki madam-
lara:

— Beni yukari ¢ekiniz. Allah askina kurtarimz.»
diye yalvarwordum. Zavalhlar var kuvvetleriyle ipi ¢cekmeye
ugrasworlardi, ama basaramwyarlardr. Iglerinden biri:

— Ipi koltuk altlarmdan sikr sikaya viicuduna bagla.
diye haykirdi. Bu tembihe hareketlerimi uydurmaya ugrasir-
ken birdenbire ip elimden kurtuldu. Bir giille hzwla gidiyor-
dum. Nihayet giimm diye viicudum katr bir seye carpts. Bir
de gozlerimi agup baktvm ki karyolamdan ywvarlanp yamimda
yerde yatan dadiman dzerine dilgmiigiim. Kadincagiz birdenbi-
re uyanarak siddetli bir ¢ighk kopardr. Halley’in garpma gece-
si yakwn bulundugu igin herkes kuskuda oldugundan bu giim-
biirtiiniin peginden igitilen feryat iizerine beklenen olay gelip
catty sanarak biitiin ev halkr heyecanla ayaklands.

Bilmem bu riiyam sizinkini tamamlayabilecek bir kuvvet-
te midir? Halley kuyrugunun aksama, sabaha olacak ¢arpma
tehlikesinden dolayr halk alip veriyor. Bir umumi heyecan hii-
kiim siiriiyor. Herkes kendi oliimiiniin acisvm diigiiniiyor. Ken-
di kendisine... Ama boyle teker teker olmekle umumi bir oliim
arasinda biyik fark var. Sevdigim yiizlerin karsimda korku-
dan sararmalarine kendimden ziyade aciyrp iziiliiyorum. Diin-
yamn sonu olmak ihtimali soylenilen boyle onemli bir giinde
kuvvetli bir beyinden ¢ikacak avutucu sozlere ihtiyacim var.
Bu saglam kafayr sizde bulurum imidiyle bagvurdum. Béyle
nazik bir zamanda siz her seyden énce ask ve heves tiirkiileri-
ne begladimz. Iste gene tekrar ediyorum. Ben sevilecek, giizel
bir iz degilim. Biyiik bir filozof agwrbashlhgiyla bendenize fi-
kir arkadasr olmak iyilikseverliginde bulunursamz tegekkiir
ederim. Bu sartla cevabimziy beklerim.

Kadwn olduguna tizgiin bir zavalh.



CEVAP

i __! ammefendi,
At alan Uskiidar gegti. Heri siirdiigiiniiz biitin siddet-
Ui yasaklara ragmen ben sizi sevdim, seviyorum ve émriim ol-
dukga sevecedim. Bu bir olup bitti. Génliim sizin maddi ve ma-
nevi giizelliginizce bir kere gairlik goklerinin en yiiksek nokta-
sma gikardr. Goniil tahtwma oturmug biyileyici bir sultan ol-
dunuz. Artik oradan sizi hig bir sey, hig bir kuvvet indiremez.

Size kars gonliimde parlayan sevdayr dondurmak, sondiir-
mek igin girkin bir ke oldugunuzu séyliyorsunuz. Ben sizi go-
riip de giizelliginize tutulmadim ki... Sizi gérmeden manevi ta-
raflarimzin itmesiyle sevdzm Maddenizin artik énemi kalmada.
Huy begendim, bigiminiz her ne olsa makbulumdur Siz
bana madde olarak dedil, ama mektuplarvzla gérindi
Cisminizle dedil, ruh la gorimdiniiz. Inleyen ruhunuzdaki
yaralar okudum, gordim, aym hastahga tutulmus oldugunuzu
anladim. Nigin bu ruh esliginden faydalanarak cisimlerimizi
birlegtirmeye atimayalim?

Hammefendi,

Diinyada saadet denilen sey tamamiyla hayal mahsulii bir
kelime degilse igte onun en belirli sekli mutlaka béyle anlapila-
bilir iki ruhun birlegmesinden dogan haldir. Diinva feldketleri-
nin cokluguna nispetle mutlulugun pek az oldudunu gériyo-
rum. Bize yonelen bu mutlulugu kecirmayalim. Bu firsat her
zaman ele gegmez. Insanlarin gogu zaman mutluluktan yoksun
kalmalar. onun hangi tabiat kanunu iizerine kuruldugunu bile-
memelerinden ileri gelir. BElden geldigi kadar feliketten ken-
dini korumak saadeti tarif eden en giizel yorum saylabilir. As-
hnda mutluluk o kadar biiyiik ve o kadar kiigiik bir seydir ki
buna sahip olan baz kimseler bunun kendilerinde varhgindan
haberli bile degildirler. Onu dzelliklerine 2t sekillerde tasar-
laywp arayarak bozup dururlar.
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Agklara mahsus tasarlarma uygun bir bigim ve giizellik-
te meydana ¢rkmamz izerindelki dileklerime gelince bu bir ge-
sit goniil tagkmhgiyla edilmig bir kiistahlikctyr. Y akinda bir bii-
yik mutlulugu ele gegirme sevincinden dogma bir sevgi sarhos-
Iugu eseridir. Bundan dolayy affumze dilerim. Simdi bena giin-
diizlerimde, gecelerimde, hulyalarmda, riiyalarimdae boyune
goriinen gekliniz her neyse siz herhalde osunuz. Y ahut tabii bi-
¢ciminiz her neden ibaretse gonliimdeki tasarladigim gsekil de
ondan bagka bir sey degildir. Sézlerinizin bende uyandirdign
tesire gbre yaradan sizi dyle yaratmig ik bir nokta eklemek
veya azaltmakle varhgimer dizeltmeye kallkesmak Tanrmn si-
ze litfettigi olgun huylara karst bir nankdrliik olur. Benim igin
siz o giizellik modelisiniz ki, size uygun olmayan baska giizeller
sasiunhk uyandirsalar bile bence makbul olamazlar. Offf... An-
latamayorum. Ben gimdi giizelligin bilinen kurallarindan ¢ik-
tim. Giizel Sanatlary, estetigi, her bir gseyi inkdr ediyorum. Siz
neyseniz giizellil iste odur. Sizi her ne sekil ve vasifta bulur-
sam onu kendzm wm sirf giizellik sayacagim. Sanatta érnek ve
dleit sayacafim. deniz hevesine uymakla, hafiflikle, her
rastladigs kadinae aym nagmeleri okumalkla sugluyorsunuz. S6z-
lerimin ve itiraflarvmn samimiligi, dogrulugu goziiniize ispat
edildigi giin bu ithamlaromzin boglugunu anlayacagimez igin
simdi kendimi korumaya, su¢lamalar reddetmeye liizum. gor-
miiyorum.

Ben adi bir sevda diigkiinii, bayagy bir kadn kandiricy de-
Gilim ve olamam. Olmamaya da hayatimda karar verdim. Size
kars gosterdigim zayfliga, alcalmaya gelince iste bunun sebe-
bini elimden geldigi kadar anlatmak, aciklamak isterim. Siz,
aramzda bir sevda sayfas: agmaktan beni kesin olarok ahkoy-
maya ufraswyor ve bundan ddeta korkuyorsunuz. Bu emrinize
boyun egmedigim ve efemiyecedim icin beni mazur gériniiz.
Yiirekten itiraflarimy tamamwyla dinlemedikce suclamalarimiz-
da acele etmeyiniz. Anlagip dinlestikten sonra verecefiniz her
hiikme razvyrm.

Ayni hastahga yakalanmug olanlar birbirlerinin halinden
gayet iyi anlarlar. Iste kendimi élgerek sizdeki tagkwmhklarin,
sukantidarin, dizensizliklerin, imitsizliklerin sebeplerini kegfe-
diyorum.

Hekimlik ilminde (homéopathie) denilen bir gesit tedavi
sekli vardur ki manasy birbirine benzeyen eg hastahklar demclk-
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tir. Bu husule gore bir hastalhk kendi cinsinden olan hastahkla
iyilestirilir. Bizim birbirimize teserli bir ild¢ vazifesi gorecegi-
mizi igte bundan anhyorum. Iginizdeki surm kesfetmeye ugrag-
tum. Bu gayretimde biraz bagarily oldugum igin bendenize Kiz-
mayvmz. Sizin kadar ciddi ditgiinen bir beyin, gercege tapan bir
vicdan sahibi olanlar i¢yiizlerine ait baz gercekleri drtmek igin
aleldde zamanlarde kullamlan ikiyizliliik 6rtiisiiyle once ken-
dilerini, sonra baskalarim aldatmaya ugrasmak gibi acayip bir
medeni wsulden elbette el gekerler.

Adetin tayin ettigi bu bos baglardan, bu acik ki yileliliik-
lerden, yalanlardan swyrlaraek insanhgn yaratihsinca gerekli
olan baz kabahatlerimizi gizleyerek bile bile aldanmak ve al-
datmak garipliginden elden geldigi kadar kurtulmaya ugraga-
hm. Maddece kabil olamiwyorsa ruhga tamgmeg bulunahm.

Sehrimizin ddetine gére sizi gérmeden alacagvm. Goriici
gondermek usuliinden de gegeceGim. Cinkii annemin segim
zevki benim igin gercek bir Olgii olamaz. Onun bedendidi bir
sey bana hos gelmeyebilir ve hattd tyle sammm ki annemin
bedendiginden ben hoglanmam. Benim hoglandijvms da o be-
genmez. Hangimizin zevki daha dogrudur oraswm bilmem. Bu.
konuda aramizda tam bir 2ithk sirer gider. Cinkil gorgiileri-
miz, hilkiimlerimiz hep birbirine auttir. Annemin methettigi 6y-
le seyler vardar ki anlayislarimizdalki zsthiktan dolayr onlar ben-
de ddeta birer nefret uyandirr. Onun fazilet saydigs seyler ben-
ce affr imkdnsiz biiyiik noksanlardur.

Biz, Zola’larin, Maupassant’larn, Goncourt’larin olgunluk-
larim incelerken annelerimiz Billir Kisk hikdyesinin felsefesi-
ne gore hareket ettikce, biz Beethoven’lerin, Chonin’lerin, Gou-
nod’larn sanath nagmeleriyle kendimizden gecip de onlar «Ara-
, felldhs kontosuyla ic acier duygulara kamldikca bu duygu
ve anlaps 21thgy aramizdan hi¢ bir vakit yok olmaz.

Yazacagum sey pek ¢ok. Ama gimdi ne yazacagime bilmi-
yorum. Tarifine imkdn olmayan bir duygu kargasas: igindeyim.
Biraz daha yazsam set derken sepet demeye basglayacagim. Bel-
ki gene sizi nzdiracadim. Belki de kzdirdym, kim bilir? Bir ke-
re evet cevabimzy alsam o zeaman diinyalar benim olacak. Sa-
kun reddetme yoluna gitmeyiniz. Ikimizin de saadetini mahvet-
mis olursunuz. Gene bir pot kwrdim m1? Aman susayprm. Susa-
yum diyorum da hdld yazwyorum. Cevabimzin gelisine kadar ne
siziintiilii bir hayat gegirecegim. Uyku rahaty, yeme igmede tat
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almak gibi yagama ihtiyaglarm zaten sizinle yazigmaya basla-
yal beri kaybettim. Cok sevinmek de insans biiyiik bir kedere
ugramak derecesinde wiziiyor. Bu kadar nicin seviniyorum bil-
mem. Korkuyla, merakla, kuskuyla kargk tarif olunmaz bir
seving. Hayatimazr o derece benzer ve es sayyorum ki kalbim-
deki seylerin tipkisum sizin gonliiniizde de var sanarek bu sa-
tirlar fazla ve bog buluyorum. Oyledir de. Aman Yarabbi hila
nigin yazyorum? Duygu beraberligimize béylesine kesin bir
sekilde inandrigym halde gene alacagim cevabin ters gikmas:
tehlikesinden yiiregim giimbiir gimbiir atwor. Artk susaca-
gim. Ama alacadom cevabr ne kadar siddetle bekledigimi tek-
rardan kalemimi ahkoyamayorum. (Bende takat kalmads fer-
man senin) sarkisr bilmem neden birkac zamandiwr dilime do-
lands. Bunu sdylemek de bir terbiyesizlik midir acaba? Bu yaz-
dugim gey bir dilek bildiren yazs ma, yoksa bir giiphe itirafs ma?
Yahut, aman Allah, nesil séyleyeyim? Bir agk mektubu mu?
Gene nzdinmz me? Kazd bu miisveddelerimi bastan asagr-
ya simdi yurtar, bir baskastm yazarm. Amae bu kdgit heniiz
giizel parmaklarimza dokunmadan énce bu sorduguma sizden
cevap bekleyigim bir cesit budalalik dedil midir? Evet, bilivo-
rum. Hep yazdiklarvm birer «bétise» den baska bir sey degil.
Ama ne yapayrm? Kigmhuuz yatighirmaya, siei gildiirme-
ye ugraswyorum. Tabiatimda komiklik yok. Tuhaflk etmesini
de bilmiyorum. Sézlerim igte boyle acayip bir geyler oluyor. Siz
o akdar yaman bir tenkit¢isiniz ki, su saturlarda her kelimem-
le ayri aym dlay edecek kimbilir ne kadar potlar, celigme-
ler bulup ¢ikarirstmz. Siz kendiniz, —ben ¢irkin bir kweim—
diye feryat edip dururken benim hdld —su kdgit giizel par-
maklarimize dokunmazdan 6nce— gegidinden ciimlelerle bilmez-
tikten geligime kim bilir ne kadar tutulursunuz. Rico ederim
insaf buyurunuz efendim. Mademki siei gérmeden sevdim, (1)
¢irkinlik konusundaki agiklamamz da beni bu sevdadan vazge-
giremedi.

Yiiziiniizii degilse bile elinizi olsun giizel tasarlamakia be-
ni mazur gorin. Sairce yaratihsimr bu kadarcik olsun bir yet-
kiden ahkoymaymiz.

(1) Bu sevdim soéziine ne kadar gilcenlrseniz giicenlniz, artik bu ka-
bahati bir kere isledim. Bu oldu, bitti.
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Lakwrdy gene uzadr. Ben de anhyorum ki kirdagum ceviz ar-
tik bini asti. Bu ahmakea sézlerime siz dedil, ben kendim bile
Inzmaya basladvm. Iste susuyorum. Ama elmasim, cevabimz...
Iste onu ne kadar yiirek carpmtiswyla bekledigimi tekrarlamak-
tan miimkiin dedil kendimi alamayorum. Cevabyuz... cevabmz...
cevabimiz. Bunu dort gozle bekliyorum...

Irfan Galip

Irfan, bu mektuba agirbagh bir filozof tavriyla baslams-
ken gide gide bir gegit sevgi sarhogluguna ugrayarak fikirce
ve iislipca bir stz hafiflifine diismekten kendini alamamsti.
Yaptir bu hafiflife mektubu yolladiktan sonra pisman oldu
ama is isten gegmigti. Tamimadigr sevgilisini bu sefer sahiden
giicendirip de mektubuna cevap alamazsa Irfan Galip’in hali
gercekten acinacak bir buhran devresine girmis olacakti. O ge-
ce tiirli hulyalarla déseginde alaca bir uyku gegirdi. Mektubu
getirecek kadinin geligini beklemek igin sabahleyin vaktinden
6nce biiroya gitmeye hazirlanirken annesi Ferdane Hanim gii-
leg bir yiizle yanina gelerek dedi ki:

— Oglum, Irfan, konferans verdigin giinii buras: sanki
bir diifiin evine déndii. Ortahk kirlendi ama zaran yok. Sen
eflendin yavrum. Bana o ldzim. Hizmetciler varsinlar temizle-
sinler. Gelin bakmaya gelir gibi ne kadar kadin geldi. Bildik-
ten ¢ok hi¢ bilmedigim, gérmedigim kadinlar vardi. Bir konfe-
rans daha verirsen iizerine okunmus kirk bir ¢6érek otu dike-
cegim. O kadar kadinin i¢inde kotii gézlisii de bulunur. Belki
sana nazar degiverir. Allaha emanet evlitgigim. Magallah, biil-
biil gibi sSyliiyorsun. Tanrim bagislasin. Baban yok. Bir daha
senin gibisini ben nasil dogurabilirim?

Irfan Galip annesinin kadinca, bu miinasebetsiz sézlerin-
den 4deta sikilarak hic cevap vermivordu. Ama Ferdane Ha-
nim, lakirdilarina karsihlk gérmemekten hi¢ yiiksiinmeyerek
devam ediyordu:

— Konferans giinii bizim Emsal, kalabah§in arasinda bir
kiz gérmiis. Giizelligini s6yleye sOyleye bitiremivor. Artik onun
dedigine bakarsan diinya giizeli gibi bir sey olacak.

Bu «giizel kiz» sbzi Irfanin dalgin zihnini birdenbire
uyardi. Hemen annesine donerek elinde olmadan:
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— Nasil k1 ? dedi.

Annesi, oglunun bu teligsindan biraz kuskulanarak:

— Nasil oldugunu bilmem. Ben gérmedim. Ben de Em-
sal’in yalancisiyim.

— Ikinci konferansin ertesi giinii, tammadigimiz kadinla-
rin iginde bdyle giizel bir kizin bulunup bulunmadigini sizden
sordum. Hepiniz bana &yle bir sey gérmedik cevabim verdiniz.
Simdi bu diinya glizeli nereden ¢ikt1?

— A evladim, sen bizim Emsal’in ne kadar alik bir kari
oldugunu bilmez misin? Sersem musibet, sordugumuz zaman
bir gey demediydi. $imdi aklina gelmis de sdyliiyor.

— Nerede giirmiis? Bu diinya giizeli ne sekilde, ne lya-
fette, nasil bir geymig?

Ferdane Hamim, oglunun bu iiste diismesinden bir sevda
tehlikesinin kokusunu alarak boyle gafilce bir bahis agtigina
pisman oldu. Uziintityle:

— Ben Emsal’in ipe sapa gelmez sézlerini can kulagiyla
bile dinlemedim. Senin bu kadar ehemmiyet verecegini hiley-
dim arkasin aragtinrdim. Ne 0? Ne 0? Ne oldun? Konferansa
divet ettigin boyle bir kiz m1 vardi yoksa? Sen Emsal’in giizel
dedigine balup da sakin aldanma. Onun begendigi kiz kim bilir
ne gudubet bir seydir.

— Aman anne, bdyle benzetip yarastirip sz sGylemene,
bilirsin, o kadar kizarm ki... Ben buraya giizel luz davet etmek
icin mi konferans verdim?

— Ne bileyim ben? Bu s06zii isitir igitmez yiiziin &nce et
bent oldu. Sonra lizardi, bozardi, birkag tiirlii renge girdi de
onun igin sdyliiyorum.

irfan, biraz daha ileri varsa foyayn meydana vermekten
korkuyordu. Stzii orada kapamay uygun buldu. Sustu. Ama
artik ici icine sigmiyordu. Havadan sudan birkag lakird1 bu-
lup sbyledikten sonra annesinin yamndan gikti. Asagida, tas-
hikta yalmz bir kégede Emsal’i sikigtirarak sordu:

— Emsal, sen konferans giinii burada giizel bir luz goér-
miigsiin. Nasil geydi o?

Emsal, hayret etmis bir 6vme tavriyla arkasini duvara
dayayip basin sallayarak:

— Aman beyim, aman... Giizel mi giizel. Adeta bir i¢im
suydu.
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— Nerede gordiin?

— Merdiven baginda, camekinli kapinin dniinde.

— Nigin bunu senden bagka kimse gérmemig?

— Nasil gorsiin pagsam? Yiizii sumsiki kapaliyd:.

— Yiizii kapahyd: da sen nasil gérdiin? Anlat.

— Dur anlatayim. Bunlar siyah cargafl iki kadindi. Pe-
geleri de pek kalindi. Konferansay1 yiizlerini hic agmadan dyle
kapal dinlediler. Sonunda bir tanesi hem sicaktan bayild, si-
kldi, hem de susadl, Ben yanindan gecerken:

— Kuzum kalfam, bana iki yudum su bulur musun? dedi.

Hemen bir bardak su kogturdum. Pegesini yukar dogru
biraz siyirdi. Meydana ay pargas: gibi bir yiiz cikti. Aman ne
afet, aman ne genc... Ben gimdiye kadar émriimde béyle giizel
gormedim. Ben kadinhigimla az daha dsik olacaktim. Bogazin-
dan agagiya giderken igtigi suyun billir gerdanindan gectigi
goriiliiyor sandim. Bakmaya doyamadim. Oyle arsiz gibi su da
igmedi. Dért bes yudum ictikten sonra daha yarsi bitmemis
bardag) giiler bir yiizle geri verdi. Hemen pegesini indirdi. Ga-
yet nazik bir sesle:

— Tegekkiir ederim...
dedi. O ne mahmur, o ne baygin, o ne gahane gozlerdi. Hig
goziimiin oniinden gitmiyor.

— Bagka bir gey konustunuz mu?

— Hig... Pek edahiydi. S6z agzindan dirhemle cikiyordu.
Oyle bizim mahalle kizlar1 gibi bir dakika icinde sekiz on la-
kirdimin belini biitken takumdan degildi. Sdyletmek i¢in o kadar
ugragtim. Susadimz mi diye sonradan ii¢ dort defa yamina
gittim, sordum. Hayir dedi. Her sziime tek lakirdiyla cevap
verdi Konferansayr pek dikkatli dinliyordu.

— Yamndaki kadin da geng miydi?

— O hig yiiziinii agmadi. Bilmiyorum, onu gérmedim. Ama
onun cargafi, kiyafeti beriki kadar sik degildi. Ah &teki, ah
Steki... Ingaallah Rabbim onu bize gelin kismet eder.

Emsal’in s6zii bu neticeye getirmesinden bahsin sonradan
alacagl yolu Irfan anlayarak bu kadareik bir sorugturmayla ye-
tindi. Cekildi. Cekildi ama, sonsuz bir merak i¢inde kaldi. Aca-
ba Emsal’den su isteyen, kendiyle mektuplagan aym kiz miy-
di1? Bunu destekleyen ortada herhangi bir igaret yoktu. Ama,
sanki iginden bir ses Irfan'a:

F. 17
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— Bu iz, iste odur. Seninle mektuplagandir. Gérmeden
gk oldugun kizin ta kendisidir...
diyordu. Tanimadigh sevgilisi kendi ¢irkinligi hakkinda Irfan’a
ne kadar 1srarh ve kesin sozler sSylemis olursa olsun, delikanh
bu garip iddiay: hep ters yorumluyor, yani kiz ¢irkinlikte ne
kadar 1srar ederse, aksine o kadar giizel olduguna inaniyordu.
Bu hal Irfan i¢in §yle acayip bir duygu ve bir kesifti ki neden
bdyle dilsiindiigiintin sebebini kendisi de bilmiyordu. Emsal’in
su miijdesi bu inancim biisbiitiin perginledi. Bir yerlerde dura-
maz oldu. Cevap olarak gelecek mektubu beklemek icin belirli
vakitten birkag saat dnce biiroya gitti. I¢i igine sigmiyor, siyah
carsaflh kadimin gelisini bekleyerek biironun koridorlarinda bir
agagl, bir yukar1 mekik dokuyordu. Hemen dakikada bir yele-
ginin cebinden saatini ¢ikamyor, ¢abucak bir géz atiyor, ama
gosterdigi giddetli bekleyige karsihk ne saat igliyor, ne de ka-
din geliyordu. Oteki Efendiler devam saati geldi. Herkes bii-
rosunda boy gosterdi. Daire her zamanki calisma giiriiltiistinia
aldi. Gelen giden ¢ogaldi. Ama o kadin gelmiyordu. Irfan utan-
masa bir tarafa cekilip aglayacak kadar can tiiketen bir bek-
leme iziintiisii iginde kaldi. Kadinin her zamanki gelis vakti
tizerinden de iki saat kadar gecti.

Zavalli cocuk, elinde saat, bet beniz uguk, gayet rahatsiz
bir halde saatlerce koridorlarda esir oldu, kald:. «El'intizar,
eseddii minennir (Beklemek atesten siddetlidir)» s6ziiniin hiik-
miinii 6mriinde iste o giin yana yana denedi. Ne bir ige baka-
bildi, ne yemek yedi. Bes dakika oralardan ayrilsa kadin gele-
cek, kendini géremeden gidecek samyordu. O giintin biiro isle-
ri de sone erdi. Herkes birer ikiser ¢ekilmeye basladi. Bir miid-
det sonra kimse kalmadi. Odac1 oday: siipiirmeye hazirlamyor-
du. Irfan hili oradaydi. Biirodan ayrilsa kadimn o giin gelme-
sinden tamamiyle {imit kesmek gerekiyordu ki iste zavall de-
likanh buna bir tiirlit dayanamiyor, pek sikici olmakla beraber
bu iimidin siiriip gitmesini gene bir ¢esit avunma sayiyordu.

Saat on biri gegince bu bos avunmadan da vazgecmek ge-
rektigi kesin olarak anlagildi. Nihayet, odacilarin kuskulu ve
sasan bakislan altinda, tam bir keder i¢inde ¢ekildi, gitti. Ne-
reye gidecekti? Bu dehsetli {iziintiiden kurtulusunu saglayacak
yer neresi olabilirdi? Kag zamandir gordiigii tath riyalardan,
kurdugu ruh oksayic1 hulyalardan bir gece iginde vazgegiver-
mek pek gii¢ olacak, pek aci1 gelecekti. Ama kadin nerede kal-
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d1? Cevap neye gelmedi? Ask denilen gey meger ne siddetli bir
ruh firtinasiymg! Goérmeden sevilen bir giizelin sevgisi béyle
akli cileden ¢ikaracak dereceyi bulursa karsilikli ates alanlarin
hali acaba ne derece yakici olacak ? Sevilen bir hayal insam bu
hale getiriyor, bir gergegin yakisina yiirek nasil dayanacak?

Irfan, bu gecikmenin bir engele rastlama yiiziinden oldu-
gunu bilse ne yapacakti? Bunu diisiinmek bile kendisi icin
miithisti... Bu sevgi daha ilk alevinde neden bdyle sondiiriildii?
Irfan, bunu icabettiren ne gibi bir yanlig yapt1?

Simdi delikanh olanca diisiinme giiciiyle bu noktay: kes-
fetmeye ugragiyordu. Cevap olarak yazdig1 son mektupta kizin
kardesge miinasebet kurmak istegine karsihk Irfan, kendinin
héli sevda sizlerine 1srar etmis olmasindan bagka bu kesinti-
ye bir sebep bulamiyordu. Delikanlt gimdi bilinmeyen sevgili-
sinin uzaktan dostluguna da raziydi. Ama bu raz olusunu, bu
ricasim1 duyurmak icin hangi careye basvuracakti1? Belki yal-
vara yakara lizin gonliinii yeniden elde edebilirdi. Ama kime
yalvarsa? Kargisinda bir ask hayalinden bagka kimse yoktu.

Boyle bilinmeyen bir kimlige, béyle hayalden ibaret bir pu-
ta goniil verilir mi? Bu safhifina kendi kendine hem giildii, hem
agladi. Ne yapsa nafileydi. Is isten gecmigti. Seviyordu. Bu
hayale tapiyordu. Bu uzun diigiinmeleri sirasinda akhna tuhaf
seyler de geldi. Arkadaslarindan muzibin biri Irfan’la eglenmek
icin bir kiz agzindan o mektuplari uydurarak géndermis olma-
sin? Boyle de olsa... Bu gergek, goziinde kesin olarak belirlen-
mis bile olsa bilinmeyen bir sevgili adina Irfan, hayalinde can-
landirdif1 o kiza, ruhunun o melegine gonliinii giddetle bagla-
mgtl. Bundan, artik vazgecemeyecekti. Bu hatiraya ebedf ola-
rak bagl kalacagim samyordu.

Irfan, ertesi giinii aym bekleme acisiyla gegirdi. Kendini
diigiinmekten yorgun diisiiren aci bir iimitsizlik basladi. Deli-
kanh ne kazanmig, yahut ne kaybetmigti? Diigiincesini siisle-
yen o goniil kapic1 hayal gene kalbindeydi. Onu hi¢ bir kuvvet
oradan kaldiramayacak, artik onunla yasayacakti.

Zavalhnin agktan yana talihi yoktu. Simdiye kadar gercek
kihiginda beliren bir sevgiliden yiizii gillmemisti. Artik bu ha-
yalle, bu vehimden ibaret sevgiliyle yetinmeye, bununla mutlu
olmaya ugragacakti.



]rfa.n, boyle bir ruh hali ve iimitsizlik icindeyken ii¢ giin-
den beridir geligini bekledigi kadin sonunda geldi. Za-

valli sevdali sevgilisinden haber getiren bu siyah cargafli ka-
din1 goriince ii¢ giindiir gecirdigi o can yipratan bekleme de-
nemesinden ileri gelen bir lkirginhkla az kaldi ki kadina:

— Yiirii Leyld yiirii, ben Mevliy: buldum...
diye bagiracakti. Kendine uzatilan mektubu aldi. Zarftan yayi-
lan hafif bir leylak kokusu sinirlerindeki buhram biraz yatig-
tirdi. Bilinmeyen sevgilisinin Irfan i¢in varhiginin alimeti iste
bu kokudan ibaretti. Her mektup aliginda bu hog kokuyla sanki
ona dokunma zevki alirdi.

Dili tutuldu. Kadina bir gey diyemedi. O da emanetini tes-
lim ettikten sonra bir gey sOylemeksizin bir temenna ederek
¢ikti. Acaba mektupta ne sitemler, ne azarlamalar, belki de ne
hakaretler vard:... llgi kesmeyi bildiren bir s6z olmasin da Ir-
fan her geye raziydi. Titreyen parmaklanyla zarfi agti. Su
mektup cikti:

T s

Ah, aman annecigim, o neydi? Ne ag;riydi? Diin sabah
gordiim. Anloywz, kesfediniz bakalvm Beyefendi... Ne gérdii-
giimil soyleyiniz. Bildiniz dedil mi? Evet, evet iste onu... ta ken-
disini... kuyruklugu gérdim.. Korkmamaya bu kadar kararly-
ken hdld korkudan titriyorum.

Gazeteler gehrimizde Halley’in sabahleyin alafranga saat
gl ceyrek geceden dbrde on kalaya kadar goriilebilecegini ha-
ber verdiler. Calar saatimi tamam buna gére kurdum. Karyola-
man bagr ucuna koydum. DéseGime girdim. Her tiirlii korkular-
ma ragmen ¢ok sirmeden uyuya kalmisim. Tepemde bir giiriil-
tidiir koptu. Gorlerimi acip baktvm ki ortahk alaca karanhk-
Saat lizmag bir canavar gibi hdld hrildwyor, giiriiltii ediyordu.
Stnirime dokundu. Disekten kendimi asagiya attvm. Pencereye
kogtum. Birkag giindiir yezlhija tagmdik. Veniis, agaclarn is-
tinde gékyiiziine asilmag bir likks lambas: parlakhgiyla wpklar
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saguyor. Ufak tefek bagka yldizlar da var. Gines uffun altinda,
tanyerini daha yeni agartwor. Giinegin beliren ilk ¢izgisiyle Ve-
niig’iin araswma aydwnhk, hafif, sis geklinde, iri pala gibi bir gey
uzanmig. Aman ne irilik, ne gizellilk Beyefendi... Goriip de tit-
rememek kabil degil. Hemen diz ¢bkerek Tanrya yalvarmaya
bagsladvm. Bu iri pal kabzast, yani bag kuzeye, gerisi giine-
ye yorrLelmL,st'L Bu kabza hemen ay iriliginde vardi. Ama orta-
sida yogun, cevresine dogru sonen, azalan 1gtklhigr aydan az-
dv. Birkac gine kadar zehirli etegini 6pmek igin yeryuvarlagr-
mn algak géniille yaklasacagr Halley yldizy igte buydu. Saatin
caler hdld arkamdan hrhyordu. Seher vaktinin ruhaniligi icin-
deki bu drkiitiisitc manzara, calarin hdld siriip giden uyarict ha-
rltist, bana o kadar igledi ki korku verici bir yiicelik hissetti-
ren bu az gériliir tablo kargisinda insanlarin kigiikliigiini,
dcizligini, tabiatin bityiikligiini igte o zaman tamamuyla anla-
dim.

Simdi her gece ¢alar kurarak yatwyorum. Carmntil viiya-
lar iginde ujrapirken kulak tirmolayar bir giiriiltic sabaha kar-
§ beni uyandiryor. Hemen pencereye koguyorum. Havalar yag-
murlu gidiyor. Her sabah gokyiiziini bulutlarla ortiilii buluyor,
bir gey goremiyorum. Ama Tanrimn eli bizi, diinyahlar. tehdit
igin gbkyiiziiniin yukarsmdan iizerimize uzattigr o korkunc pa-
la gene orada duruyor. Her giin yeryuvarlagina milyonlarca ki-
lometre daha yaklagmag bulunuyor. Dokunma amna cok bir sey
kalmadr. Y edi-sekiz giin var. Dokunma ma, ¢carmnma ma olacak ?
Yoksa yeryuvarlagn goktast taneleriyle, kader okuyla bastan
basa yaralanacak ma? Yahut bu iki uzay cismi birbirinin hasret
dolu kucagwma atilarak tek parcadan ibaret yanar bir kitle ha-
line mi gelecek? Ne olcagiz Beyefendi, ne olacagiz? Diimyanin
omriiniin sonu olmast boyle tasal ve buharh bir giinde siz ne
kadar diinyaya mahsus, hevesinize ait islerle ugragpyorsunuz?
Simdi baska sey diigiinillecek zaman mi? Bahsettiginiz sudan
seylere zihin yormanwn hi¢ mevsimi degil. Bana Halley’den, ha-
laman yrldizinden haber veriniz. Diimya mu batacak? Kwamet
mi kopacak? Herkes zehirlenecek mi? Iste ondan bahsediniz.
Cabuk, ¢abuk.. cabuk...

Hayatin dederini, onukaybedecefine
yakwm anlayan ¢irkin bir ki

O anda Halley diinyaya carpip da Irfan’la beraber biitiin
diinya yok olayd: delikanli bu mektubu okumaktan duydugu ac
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derecesinde iiziilmezdi. Kii¢iik Hamm, Irfan’in kag giindiir ge-
¢irdigi cehennem hayatina kars1 o kadar tasasiz gériiniiyordu
ki zamaniyla cevap vermek noktasinda gosterdigi tenezziilsiiz-
liiglin sebeplerini olsun litfedip de agiklamak zahmetine dahi
katlanmiyordu. Bu kiz duygucu Irfan’a yakin olaydi bu acilarn-
n1 onun da duymasi, anlamas1 gerekirdi. Sevgice aralarinda ¢ok
fark vardi Irfan’in iz sevdiginin onda biri nispetinde bile de-
mek ki kiz onu sevmiyordu. Sevgice bu esitsizlik ve dengesizlige
zavalli pek iiziildi. Kizin duygucu gosterdigi bu ilgisizlik acaba
yapmacik miydi? Yapmaciksa o yasta gosterdigi bu ustalik sa-
hiden sagilacak geydi. Halley’in yaklagmasina kars1 gosterdigi
telaglar, korkular da hep yapma, biitiin bunlar da birer cilve
miydi? Bu kiz, zavalh Irfan'in goziinde yle karmakarisik bir
bilmece seklini ald1 ki bunun ¢6ziimiinii saglayabilmek i¢in miis-
pet, actk bir noktasimi bulmak hemen imkiansiz goriiniiyordu.
Irfan, saatlerce karamsarca ve imitsizee diiglindii diisiindii.
Sadece bir noktay: garip ve diisiinmeye deger buldu. Sevdiginin
bu mektubunda hi¢ azarlama yoktu. Irfan’in son mektubundan
hemen hic¢ s6z edilmiyor, yalmz boyle kiyamete benzer bir giin-
de heves diigkiinii duygularla ugrasmasindan biraz gikiyet edi-
liyordu. Bu sdziiyle kiiciik hamim sevdaya ugragmay: Halley'-
in patirdis1 savulduktan sonraya birakmak uygun olacagini an-
latiyor degil miydi? O halde bundan asil istenilenin kabul, ama
yalniz gériisme veya sevisme giiniiniin sonraya birakildig1 anla-
silmaz m1?

Hepsi iyi. Lakin Hamimefendi bu sevgiden ne kadar ehem-
miyet vermeyerek s6z ediyor ? Bundan stz etmenin geriye bira-
lulmas: iginde ne kadar duygusuz buluyordu! Irfan kendisi,
Halley'in gelmesi degil ya, kiyamet vaktine iki saat bile kalmis
olsa, o her seye karg tasasiz bulunarak yalmz bu yeni, bu ates-
li sevgisine kendini vermek istiyordu. Demek kuyruklu yildiz
gelip gecinceye kadar agktan, sevdadan bahsedilmeyecek. Sirf
bu gék olayinin alabilecegi tehlike sekilleri ihtimalleri iizerinde
konusulacak.

Zavalli delikanh kendi kendine:

— Peki Oyleyse...
dedi. Bu sevgi kirginhgiyla yerleri, gdkleri birbirine geglrmek
gibi miithis ve karamsar bir niyetle mektup yazmaya baglad::



KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME 103

Hanimefendi,

Halley’t gokyiiziinde biiyiik bir pala seklinde gormiissiiniiz.
Iste bu korkung goriiniislii kesici alet birkag giine kadar artik
feldket saatini beklemekten baska garesi kalmayan insanhgin
zuliim gérmiis tepesine inecektir. Kadinsimz. Erkeklere gore si-
nirleriniz zayrftir, malim. Onceki mektuplarimda sizi korkut-
mamak i¢in olayr gergek korkunglugundan gene pek hafif gos-
termeye c¢ahgmistim. Fakat kadinhgouzle beraber bir filozof
gibi biyitk bir dayamkhhk sahibi oldugunuzu da goériiyorum.
Mademki arkadasca fikir degis tokusunda bulunuyoruz, dilgin-
diiklerimi artike dosdogru sbylemek gerekiyor.

Dogru ufkumuzun bagtan bagsa kaplayan bu percemli giizeli
gormek i¢in halk akw akwnm namaz vakti meydanlara, nhtimlara

Dogu ufkumuzu bastan base kaplayan bu percemli giize-
li gbrmek icin halk akwn akwn namaz vakti meydanlara, rhtim-
lara ygihyor. Bunu goriir gormez kalpler dehsetle doluyor. El-
iler gége kalkwyor. Herkes kendi dinince yaradammna yalvarwyor.
Gazeteler herkesin korkusunu ve heyecamni artirmamak igin
bundan pek séz etmiyorlar. Her hastadan hastahfin agirhk
derecesini gizlemek ddettir. Ama ne fayda! Bu feldketin diinya-
ya her giin biraz daha yaklagwp bilyiidigiing herkes gormiiyor
mu?

Degil Halley’i, zayifhk agiwr basinca bazan 6liimii inkdr
derecesine varan korkaklar gibi dilsiinecek degiliz ya... Insanh-
gin en biyiik hastahge kendini kemiren illetlerin gercekten te-
davisine ugrasacak, girisecek yerde daima asil agurhigine oldu-
gundan daha asagr gbstermeye gahsmak ddetidir. Bu yaralarn
iyilesmez niteligini daima kesin ve agik bir dille anlatmaya, iza-
ha udrasaniar her zaman lénetle kargilamrlar. Yaranmak igin
halk: aldatan yalancilarin ise itibar artar, hallkwn géziine girer-
ler.

Gegen sabah yazhgiman penceresinden gérdiiginiiz ve her
saniye artan bir kizginhkla iizerimize inen o kadar kihcr gokle-
rimizin yukarsinda kendi halinde, saf insanlare eglendirmek
igin ortaya ¢ikmads. Biitiin astronomlar, gék bilginleri tehlike-
nin kesin gergeklijinde birlegmis. Memleket halke sabahlar: bu
g6k beldsum boylu boyunca seyredip dururken gazeteler ve iki
yiizlii yalancilor besbelli her seyi bilen Tanre bunlarae dogru séy-
lemeyi nasip etmemis oldudu icin, gene menfaatleri dolaysryla
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son nefeslerinde bile olacadr sbylemek mertligini gbsteremiyor-
iar.

Irfan bu ©&nséze mektubu girigerek yeryiiziindeki biitiin
yaratiklar1 Halley’in kuyruguyla Once insafsizcasina zehirle-
dikten sonra birikmig cesetleri alevlere verdi. Kiillerini gége sa-
vurdu. Ne kadar mantik giiciiyle inandirmak miimkiinse harca-
di. Sayfalar doldurdu. Bu yaz yiikiinii yitklenmekten maksat,
o gormedigi, bilmedigi kiza kars sevgisiydi. Ama bu kelimeyi
kullanmak yasaklanmgt:. Kalbini yakan, kavuran bu temelden
bahsetmemesi emredilmigti. Ama bu emre boyun egebilecek.
uyabilecek miydi? Kalbinin derinlerinden her tiirlii karardan
daha kuvvetli bir gey, i¢indeki bu iziintiiydii, bu atesi aciklama-
ya, yorumlamaya kendisini zorluyordu. Bu kuvvetin zoruyla o
kadar bunaliyordu ki, miimkiin degil dayanamayacak, sabrede-
meyecekti. Ciinkii sabir denilen sey bir dereceye kadar insanin
elindedir. Zavalh Irfan’da kendine hitkmetmek meziyeti hemen
tamamiyla yok olmugtu. .Dayanamadi, mektubun sonuna su
sozleri siraladi.

Hanimefendi!

Emrinize tamamayla uyamadigim igin yiice affimza, mer-
hametinize sigumimm. Emir, ona uyma giiciinii gésterebilecek-
ler igindir. Kendi giciniin iistinde, giic bir emre uyamadig
igin hi¢ kimse sugl Insan adaletinin yanmnda bir de vic-
dan adaleti vardir. Umumi adaleti kefalet altwma alon mahke-
meler, vicdan adaletinin hikimleri ise herkesin kendisidir. Ger-
cegi, giciiniin yenebildigi bir acikhkla anlatmaya udrastiktan
sonra gelecek her tiirlii hitkmiiniize razwywm.

Sizi seviyorum. O kadar bilyiik bir sevgiyle seviyorum ki,
bu agir sevda gonliime, kalbime sigmayor. Bunu size bu kadar-
ke olsun belli etmedikce tagimaktan deizim. Ama gimdi size
karst ne kadar nazik, ne kadar gii¢ bir durumda bulunuyorum
ki her itiraf advmmda gbziiken diigme tehlikesi alabildigine
duygularimy séylemek istedigim bu konuda beni dilsiz hale ge-
tiriyor. Nasil soyleyeyim? Nereden bu yasaklanmas bahse gire-
yim? Allahaskima giicenmeyiniz. lste sbyliiyorum! Sevgimin
kabulii meselesini, yani evl iz gibi mithim bir igi siz Hal-
ley tehlikesi ortadan kalkt:ktan sonraya birakwyorsamz. A iki
goziim efendim! Ya bu biyiik olay diimyamn sona ermesiyle
bitecekse murada ermemis olarak ma yokluga yollanaywm?
Dogru séz hog gbriilmese bile sahibi igin ayiplama sebebi olma-
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mahdir. Bencilligime gillmeyiniz. lgte dogru séyliiyorum. Ta-
sarladigrm o mutluluk idealine erigtikten sonra ne kendi Glii-
miime acirim, ne de diinyamn battifina...

Cesaret gosterip advm attigvm su acindirma ve yalvarp
yakarma alamnda biitiin yaralarimr  agide vurmadan susmak,
inamn bana Halley’in tehlikeli carmsindan daha beter geliyor.
Ama emrinize aykwrt davranmakta ileri gitmekten korktugum,
hele bir tek sozden bitiin goniil tiziintiillerimi anlamak mesele-
sindeki seziginizden emin bulundufum igin igte susuyorum.
Bundan sonrasy, af, merhamet...

Irfan Galip, bu mektubu almak igin ertesi giinii gelen ka-
dina teslim etti. Ama bu ne tuhaf bir mektuplagmayd:! Gérme-
den isik oldugu bu kiz, delikanlimin bitrosunu, ailesini, her ge-
yini biliyordu. Ama Irfan, kendisi, bu kiiciik hanimin kim oldu-
guna dair gercek olarak bir noktacik bile bilmiyordu. Simdi
mektubu alip gotiiren bu kadin bir daha Irfan'in semtine ugra-
may1verse delikanh artik bunlari nereden bulacak ? Mektuplas-
ma imkénini ne yoldan saglayacakti? Irfan, tanimadig1 sevgili-
sinin kimligini aragtirmaya girismeyecegine dair s6z vermisti.
Ama bu garip tabiath kiz, giden mektupta, kendi arzusuna ay-
ki olarak gene asktan sdz edildigine kizip da mektuplasmayvi
kesiverirse Irfan'in o zaman sahiden derin bir aciya bogulacak,
hali neye varacakt1? Gecenki cevabin birkac¢ giin gecikmesinden
dolayr zavallh gocuk Mecnun’a donmiis ne acilar ¢ekmisti. Ne
acilar...

Boyle bir halin tekrarlanmasina yol agmamak igin uyzun
bir ¢are diisiinmek gerekiyordu. Nasil? Ne yoldan? Hemen bu-
nu diisiinityor, hem de biironun penceresinden dalgin dalgin so-
kaga bakiyordu. O sirada sokagin kalabalig i¢ginde o siyah car-
saflh kadim1 gordii. Kadin gevresine lirkek bakislar firlatarak
ddeta hizli huzh denecek adimlarla Divanyolu'na dogru gidiyor-
du. Iste Irfanh bilmedigi sevgilisine kadar ulastiracak bir va-
sita... Bu kadim gizlice takip etse kiigiik hanimin kim oldugu,
hi¢ olmazsa nerede oturdugu hakkinda gérmeye dayanarak ha-
71 bilgiler edinebilirdi... Ama diisiinmeye vakti yoktu. Bir da-
kika, belki yarim dakika sonra kadim gbzden kaybedecekti. Ir-
fan pardfsiisiinii giymeden, merdivenleri hemen ikiser ikiser
atlayarak kendini sokaga atti. Kadimn tutturdufu yéne doarn
yiiriidii. Saga, sola, ileriye bakt1. Kadim gordi. Is pek nazikt®.
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Kendinin onu gérmesi iyi, ama kadinin bu takibi sezmesi pek
tehlikeliydi. Ciinkii kii¢iik hanima ig anlatihir anlatilmaz her
geyin birden kesilmesi ihtimali vardi.

Irfan kendini g8stermemek i¢in uygun bir arayla elinden
geldigi kadar kalabahga karigarak yiiriiyor, bir polis hafiyesi
Gzeni ve bir amik heyecaniyla gidiyordu.

Kadin Irfan’in gevresinden uzaklagtiktan sonra hayli ya-
vasladi. Artik sagina soluna bakimyor, ddeta agir agir gidiyor-
du. Bir zaman sonra yiiziindeki peceyi de kaldirdi. Kitapg ve
kigitar diikkAnlarimin camlarina egiliyor, bir sey almak ister
gibi incelemeler yapiyordu.

Bu kadimin yiiziinii goriip bellemek, tammak Irfan igin,
igine diistiigii bu maceranin bilinmezliginde bir kogecigi olsun
aydinlatmaya yarayacak miispet bir nokta elde etmis bulunmak
demekti. Kadin vitrinlerin &niinde durup baktikga. Irfan bunun
yiiziinii yandan biraz gbrebiliyordu. Sandig1 gibi degil, bu kadin
gencti. Hem de pek geng... Sokaktaki o serbest serbest yiirii-
yiislerine, oraya buraya gz atiglarina bakilirsa dyle pek seyrek
disan gikar takimdan olmadigi, biiroya, Irfan’t gdrmeye geldi-
gi zamanki utangaglhigin tamamyla yapmacik oldugu anlagih-
yordu. Delikanh pegine diigtiigii zamanki daha ilk adiminda ne
miithim geyler sezmeye baglamigti.

Kadin arada bir elini arkadan ¢arsafimin beline dogru gé-
tiiriip biizmelerini diizelte diizelte yliiriiyerek birkag¢ vitrin daha
seyrettikten sonra, nihayet mostralar giizel tertiplenmis bir
kigitqr ditkkinindan igeriye girdi.

Kigitciyla bu kadin arasinda takinilacak aligveris tavirla-
rinin hig birini gzden kacirmamak igin Irfan da sokagin kargt
tarafindaki bir ciltei ditkkdnina girdi. Sozde ciltletilecek kitap-
lar1 oldugundan bahsederek ciltgiyi lafa tuttugu sirada vitrinin
arkasindan ihtiyatla, kargiki ditkkdnin icini elinden geldigi ka-
dar gbzetlemeye ugrayiyordu. Ditkkdnin kapisi agiktl. Ama ige-
risi pek log kaldigindan istedigi gibi inceleyemiyorsa da kadinin
hemen biitiin biitiin yiiziinii agarak saclarin1 doke ddke tezgiha
dayamp da geng kagite ciragiyla cilvelegircesine konuga konu-
sa ortaya bircok kutular cikarttifini fark edebiliyordu.

Nihayet alacagin secti. Mavi kurdeleyle ortasina frenk ba-
g1 yapilmig saman rengi bir kutuyla sokaga cikti. Kagitaiyla
vedalagirken belini ¢tkerterek aktrisvari yaptig1 bir reverans
Irfan’ fena halde sagirtti. Ne usta geydi, ne usta...
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Azicrk ilerleyecek kadar bir zaman biraktiktan sonra bu-
nun arkasindan Irfan da gkt

Kadin caddeden agagh indi. Yeni Postahane tarafina sapti.
Birkag adim yiiriidiikten sonra kargisina ¢ikan yalugikli bir de-
likanliyla bir bag isareti etti. kisi, Modern apartmamn arkasin-
daki pis sokaga saptilar. Kadin gelip gecenler tarafindan tanin-
mamak ihtiyatina uymak igin olmali, pegesini indirdi. Duvar
kenarna gekilip bas basa epey zaman konugtular. Konusma si-
rasinda kadin, elindeki kg1t kutusunu karsisindaki gencin ba-
sina vuracakmis gibi arasira kizginhk aldmetleri gésteriyor,
bazan da sabirsizhgindan, yerinde adim sayan bir talim askeri
gibi 4deta tepiniyordu.

Konusulan sézlerden bir ufacik ciimlesini olsun igitebilmek
i¢in Irfan, paraca da, viicutca da her tiirlti fedakarhig: goze al-
dirmaya hazirdi. Ama buna imkan yoktu.

Nihayet sz bitti. Ayrldilar. Birkac adim agildiktan sonra
kadin tekrar karsisindakine dénerek tehdit edercesine yumru-
gunu gosterdi. Delikanl da otaraftan gelecek her beliya raz
oldugunu anlatircasina birkac defa boyun kirp yiiriidi.

Irfan, bu atesli pandomimanin kargisinda ne diigiinecegini
sasirdi. Donakaldi. Zavalh ¢ocuk tutuldugu beldnin derinligini
bundan fazla gérmek istemiyormus gibi artik ileri gidemedi.
Neden bu kadar iimitsizlife diigiyordu? O, bilmedigi sevgi-
linin viicudunu degil, manevi varhigim sevmemis miydi? Ezbere
tanidig1 bu manevi taraf bu derece bozuk giktiktan sonra artik
kederlenmeye, diigiinmeye sebep var miyd1? Ama igyiiziinii iyi-
ce anlayamadig1 bir duygu beynini sarsiyordu. Ne oldugu belir-
siz bir kiza, hayir, bir kadina, bir kanya bir asifteye aldanmig
bulunmak onuruna dokunuyordu. Aldig1 kandirici, kendisini ap-
tal yerine koyan mektuplara karg1 énce karsilik vermesine bu
karilar kim bilir ne kadar giilip eglenmislerdi ? Evet, bdyle ah-
laksi1z yaratiklara giinlerle milkkermmel eglence olmak, onlara
giiliinecek bir alay vesilesi vermek... Simdi Irfan’a o kadar agir
geliyordu ki, iiziintiisiinden zavalhmin gézleri yasanyor, diigiin-
diltkge bos bulunugunun derecesini biitiin biitiin anlayarak daha
beter kendinden gegiyordu.

Maddi maveni varligl bilinmeyen Oyle bir giizel, hayalin-
de yarattif1 kuruntudan ibaret gahsa kars ezbere bdyle giddet-
le goniil baglamak ne giiliing bir hal, ne gocukluk, aman Yarab-
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bi bu ne divanelikti! Bu macera aglamaktan ziyade giiliinecek
bir geydi.

irfan’in sevgide ne madde bakimindan, ne de manevi ba-
kimdan hi¢ gans1 yoktu. Artik bu kendisi i¢cin denenmig bir igti.
Sevmemeliydi. Ama bu bir kere oldu. Bundan sonra gkten me-
lek inse gene aldanmayacakti. Zavall delikanl bir diisiincelerle
dalip gittigi sirada bulundugu sokaga, gelip gegenleri, hatta
kendi varligini kaybetmis gitmisti. Yavas yavag biraz kendine
geldi. Nerede bulundugunu anlamak i¢in bir riiyadan uyanir
gibi oraya buraya gtz gezdirmeye bagladi. Bu dalginhigin ne ka-
dar siirdiigiinii bilmiyordu. Etrafina baktig1 zaman, kederine
sebep olan o siyah ¢argafli kadimy artik hi¢ bir yerde géremedi.
Tamamiyla kaybolmus, kim bilir hangi tarafa savusup gitmisg-
ti. Bir diigiince sonucu degil de bir i¢giidii denebilecek bir halde
bulundugu yerden biraz ilerledi. Sokak baslarindan ilerilere
dogru bakindi. Kadini, hi¢ bir yerde gérmedi. Babiali yokugun-
dan yukar: agir agir yiiriimeye, geri donmeye basladi. Gitti,
gitti, biraz 6nce kadinin aligverig ettigi kigite1 ditkkaninin 6nii-
ne gelince elinde olmadan orada durdu. Bu goze goriinmeden
parlayan sevda ategini orada séndiirmek, bu tuhaf macera say-
fasim artik o giinli kapamak isterken, sanki zihninde ilk anda
peyda oluvermis yatigtinlmaz bir merakin itmesiyle, yahut bii-
tiin mevcut kuvvetlerine hilkmeden tabiatiistii bir giice boyun
egerek bir manyatizmah haliyle diikk&ndan igeriye yiiriidii.
Ortada durdu. Geng kigitg1 miisteriye, miigteri bir miiddet ona
bakigtilar. Irfan oraya ne almaya girmisti? Girigine bir sebep
gostermek 1dzimdi. Gézlerini agir agir biitiin vitrinlerde dolag-
tirdiktan sonra hila goriinmeyen bir manyatizmacidan aldig:
emri yerine getirir gibi bir dalginhkla nihayet:

— Uzerleri kurdeleye bagh kutular var. Onlardan bir ta-
ne isterim.
dedi. Ka&ter garipseyen hafif bir giiliimsemeyle:

— Uzerleri kurdeleli birkag tiirlii kutu var. Ne kutusu ol-
dugunu liitfen sdyler misiniz?

— Kutu saman rengi, kurdelesi mavi. I¢ginde ne varsa iste
ondan isterim.

Bu isteyis tarzi, dogustan biraz alayci olan geng diitkkénci-
nin tuhafina gittiginden o da:

— Kutusu saman rengi, kurdelesi mavi...
sozlerini hemen aymi sesle tekrarlach. Durdu. Alacagi kutunun
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icinde ne oldugunu bilmeyen bu garip miigterinin bir miiddet
yiiziine bakti. Bu anlayigsizhga birdenbire kizmig gibi Irfan:

— Ne baliyorsun a birader? Siyah garsafh kadimin demin-
den buradan aldig1 kutudan isterim...

Kiagitel, bu acayip gercege erdikten sonra, simdi uzun uzun
giilerek bozuk sdylenen bir Fransizcayla.

— Demek ki «papier 2 lettre parfumé (Kokulu mektup ka-
gZ1d1) yani namelik istiyorsunuz?

Diikkénc: kahkahalarin ardini kesmez. Bir hayli daha gii-
ler. Irfan sorar:

— Neye bu kadar giiliiyorsunuz?

— Bu kigitlarin miigterileri simdiye kadar hemen hep ka-
dinlardr. Erkekler de almaya baglad: da ona giiliiyorum...

— O deminki kadim1 taniyor musunuz?

— Her giin bunlarn tiirliisii gelir. Hangisini tamyayim?

— Saglamhgin, ¢iiriikliigiinii bilmem. Ciinkii o fabrika ya-
pist ayakhkabi hi¢ kullanmadim.

— O kadin size her zaman gelir mi? Kendini biraz olsun
tamiyor musunuz?

Kagter, Irfan’t yukandan asagiya dikkatli dikkatli bir iki
defa siizdiikten sonra:

— Hayir, Tanimiyorum. Biz burada mal ticareti yapanz.
Miigteriden miisteriye haber, bilgi satmayiz.

— Yani biraz gbdziiniiz 1sinyor mu diye sordum.

Kigitel, darginhign artirarak:

— Beyefendi, buras: kigitqy diikkdmdir. Kadinlara dair
haber alma dairesi degildir...

Ticaretiyle ugragan namuslu bir dilkkénciyr halk arasinda
kotii sayilan bdyle bir igte kullanmaya kalkigsmanin sahiden yol-
suz bir hareket oldugunu Irfan da anladi. Parasim verip kutu-
yu aldi. Bagka bir gey sdylemeden ditkkdndan disan gikta.
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Irfa.n Galip, biiyitk bir fikir kargagahg) icinde ve 1stiraph
bir kurginlik halindeyken ertesi giinii biiroda odac1 gene
o kadinin geldigini haber verdi.

Bu kadinlar Irfan’dan ne istiyorlardi? Zavalliy1 ¢ildirtmak
m1? Kadim goriip gérmemekten hangisinin daha iyi olacagim
diigiindii. Once gormeden savmak istedi. Ama kendi giiciiniin
diginda bir kuvvet, o yaraticisi bilinmeyen manyatizma iistiin
geldi. Duramadi. Carsaflimin yanmina gitti. Kadin o kadar ka-
panmig, o derece terbiyeli, utangac bir hal almigt1 ki bir giin
once bel kirarak sokaklarda fingirdeyen kadinin bu olacagina
bir tiirlii ihtimal veremiyor, kendisinin aldanmis olduguna hiik-
metmek istiyordu.

Kadin emaneti teslim etti. Gene konugmadan ¢ekildi gitti.
Irfan bir-iki lakirdi s6ylemeye niyet etmigken o da tek kelime
sOylemedi. Delikanliyr asil iizen, bitiren gsey sevgisinin karsihk
gbrmemesiyle beraber o bigim kadinlarn alaylarina hedef ol-
makti. Irfan onlann alaylarim tesirli bir gekilde geri ceviremi-
yecek kadar aptal bir kimse miydi? O¢ almak igin 6nce bu ka-
dinlarin kim olduklarim bilmek gerekiyordu. Gelen mektubu
hemen cebine soktu. Bunu ne zaman istese okuyabilirdi. $imdi
kadinin pegine diigmek 1azamdi. Hemen sokaga firladi. Avim iir-
kiitmemek i¢in olanca 6zenini kullanan bir aver kurnazhgiyla
carsaflinin pesinden gidiyordu. Ama kadin bu sefer ne yiiziinii
act1, ne bir ditkkana girdi. Takip olundugunu sezmis gibi bir
ihtiyatla gidiyordu. O gitti, Irfan takip etti. Bah¢ekapisim bul-
dular. Kadin képriiye yiiriidii. Irfan da arkasindan...

Hani ya Irfan’a mektup gonderen kikiitk hammn evi Is-
tanbul'un sur icindeki demiryolu iizerinde olmayacak mydi?
Bu kadin bdyle kopriiden dteye nereye gidiyordu? Evet.. evet.
Irfan bu macerada pek, pek aldatilmisti. Bakalim igin sonu ne-
reye varacakti...

Kadin kopriiyii gecti. ik kisa caddeyi yiiriidiikten sonra
saga sapti. Beyoglu tramvay duraklarina kadar gitti. Duran
tramvay miigterilerle ag1z agiza dolu oldugu icin Stekinin ge.
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ligini beklemek iizere bir kenara ¢ekildi. Ama simdi Irfan ne
yapacakti? Aym tramvaya o da binse kendini kadina goster-
mis olacakti. Ondan sonrakini segse iki tramvayin arasinin
pek ziyade ag¢ilmis olmasi ihtimali yliziinden avim gézden kay-
betmek korkusu vardi.

Irfan Galata caddesinde borekginin iist tarafindaki diik-
kanlann &niinde dolagip oraya buraya sokularak goézlerini ka-
dindan ayirmiyordu. lkinci gelen tramvaya kadin hemen atil-
d1. Irfan da orada duran bir kupa arabacisiyla, tramvay takip
etmek iizere pazarlik kesti. Yola diiziildiiler. Irfan tramvayin
her durusunda gikanlan dikkatle gdzden gecirip inceliyordu.
Galatasarayi’'nda kadin indi. Alargadan Irfan da indi. Kadin
Agacamisi’ne dogru biraz yiiriidii. Sag taraf sokaklarindan bi-
rine sapti. Bir iki sokaga girip ciktiktan sonra eni az, yiiksek-
ligi fazla bir evin cingiragim cekti. Igeriye girdi.

Takibe burada son vermek mi gerekiyordu? Sokak tenha
oldugundan Irfan oralarda gezinse siiphesiz goriiliip tamna-
caktl. Oraya dikey gelen baska bir sokagin kogesine cekildi.
Goziinii eve dikti. Burasi ne cegit evlerdendi? Kimin evi, ya-
hut ticaret yeriydi? Yapimin ortasinda dért kat cumba vardi.
Irfan biraz ilerlese bu cumbalardan birinin yan penceresinden
goriilmek tehlikesiyle yiiz yiize gelecekti. Bununla beraber evi
goriip anlamak merakim yenemediginden taninmamak igin si1-
kica fesini bastirdi. Giiya iisiiyormus gibi ceketinin yakasim
kulaklarina dogru gekti. Duvar diplerinden evin kapisina yak-
lagti. Numaraya bakti: 151. Kapinin iizerinde «Birinci katta
Dr. XXX» yazili bir plaka gérdii. Yan tarafta bagka plakalar
da vardi. Onlan da bire birer okudu: «Ikinci katta dis hekimi
Mbsyd XXX», «Uglinei katta birinei sinif modistralardan Ma-
dam XXX», Acaba o kadin bu ii¢ gesit sanat sahibinden hangi-
sine gelmigti?

Delikanli saskin saskin bunu diisiiniirken nereden geldi-
gini pek fark edemedigi, hemen yambasinda siyah carsafli bir
baska kadin belirdi. Yiiriidi yiiriidii. Aynt evin hizli hizh iki
defa gingiragim gekti. Hemen pegesini siyirip Irfan’a:

— Birader Beyefendi, rica ederim buradan bir yere kay-
bolmayimz, Size sdyleyecek bir-iki miihim lakirdim var dedi.
Kap: agildi. Igeriye girdi. Zavall Irfan pek ahiklagti. Neye ug-
radifimi bilemedi. Ciinkii o siyah pece acilir agilmaz karsisina
kiz yiizlii 6yle ¢ekici bir melek, dyle ruh oksayan bir nur dog-
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mustu ki, artik émrii olduk¢a o yiizdeki tazeligi, o yanaklar-
daki giizelligi, o sar1 iri eld gozleri, yaratihg kaleminin 6zene
bezene ¢izdigi o ince kaglar, acik kumral saglar... Iki al giz-
giye benzeyen o mini mini dudaklart artik miimkiin degil unu-
tamayacakti. Bu liz, daha dogrusu bu peri... bu hayal, goz-
lerinin Oniinden kaybolduktan sonra, bunun gercekte goriilmiig
bir sey dedil, tabiatiistii bir goriiniis olduguna inanmak isti-
yordu. Ama igittigi o birkag séziin billir yankilar1 daha kulak-
larindan kaybolmamigti. Her gergek kaybolduktan sonra geriye
hayalden bagka ne kalir? Iste bu da 6yle olmustu.

Irfan'a: «Birader Bey, buradan bir yere ayrilmayin» de-
meye ne lizum vardi? Zavallh g¢ocuk hayal bile edemiyecegi
bdyle bir goriiniigle gozleri nurlandiktan sonra oradan kovul-
mus da olsa acaba bu bilmeceyi ¢ézmeksizin bir yere gidebile-
cek miydi?

Zavall, ilk gii¢liigii ¢6zeyim derken gimdi daha beterine
catt1. Oyle giizel bir luzin tek bagina evde acaba ne isi vardi1?
Irfan’a sdyleyecegi ne olabilirdi? Acaba kendisini tamyor muy-
du? Galip Efendi zade diiglindii, diigiindii. Digiindiik¢e biraz
aklhm bas:na toplamaya ugrasarak kendisinin &ddeta bir tu-
zaga diigiiriilmekte oldugunu hissetmeye bagladi. Yolun en dog-
rusu oradan savuguvermekti. Ama bu kabil mi? Giiciiniin {is-
tiindeki o kuvvet, o her zamanki zay1flig1, kendisini iyilige y&-
neltmek isteyen bir kuvvetle ¢ekigmeye basladi. Boyle bir ig
savasla ugragirken evin kapisi acildi. Kiz, kizgin bir halle di-
sanya gikti. Yiizii tamamyla agikti. Ince kaglarmm ¢atarak sor.
du:

— Beyefendi, siz de burada aym maksatla dolagiyorsunuz
saninm?

Delikanh gasirarak:

— Hangi maksatla?

— Feriha agiftesinin sevgisi derdiyle...

Irfan daha ziyade sagirarak:

— Hangi Feriha?

— Bilmezlikten gelmeyiniz camim... Davut Efendi’nin ki-
z1 Feriha...

— Feri... Feri.. Feriha m?

— Evet... Yag yerlerde sayilsin... Feriha... Iste o kah-
pe...

Irfan gagkinhkla:
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— Hanimefendi... benim zaten akhim basimda yoktu. Siz
gimdi biitiin biitiine aldimz...

Kiz ufak bir kahkahadan sonra:

— Evet, dogrudur. Feriha Hanimefendi kime mektup ya-
zarsa onun akhni bagindan alir, biralr.

— Feriha Hamim bendenize mektup mu yazrmig?

— Oyle ya... Evveld bir erkegin ruhunu giciklayacak,
sevda dimitleri uyandiracak bir manali, kirk dokiik ciimlelerle
dolu mektuplar...

Irfan, garipsemesinden karsisindakine dogru bir adim yak-
lagarak:

— Evet?

-— Zavalh gafil, bu ilk tath yemlemelerle aga diigerse Ha-
nimefendi o zaman biraz makami degigtirerek namuslu namus-
lu azarlama mektuplar: yollamaya baglar.

— Sahi &yle...

— Demek kesfim dogru?

— Tamamiyla...

— Ah... bilirim yezit kahpeyi... bilirim. Kag¢ aydir cani-
ma okudu.

— Sagmam affedin. Siz kadin oldugunuz halde... nasil
oluyor da?

— Benim kocam da ayartti.

— Tuhaf gey...

— Tuhaf degil, pek feci. Size anlatsam kendi derdinizi bi-
ralup benim igin aglarsiniz...

— Ama siz nasil evli olabilirsiniz?

— Neden?

— Ciinkii sizde melekleri kiskandiracak bir kiz oglan Iz
yiizii var.

— Siz 8yle sbyliiyorsunuz. Ama kocam degerimi biliyor
mu? Bir erkegin kans melek de olsa gene mutlaka gozii diga-
ridadir. Tanrimn bir hikmeti...

— Evet... evet... Allahin akil ermez b&yle hikmetleri gok-
tur.

— Evlenirseniz siz de bSyle olursunuz...

— Benim evli olmadigimi nereden biliyorsunuz?

— Biliyorum.

— Rica ederim.
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— Verdiginiz konferanslardan sonra sizi Istanbul'da ta-
nimayan kadin kaldi m1?

Irfan tath bir tesekkiir giiliimsemesiyle:

— Sizin gibi hammlarca taninmig bulunmak gerefi ben-
deniz i¢in gok biiyiik bir mutluluktur.

— Feriha'yla olan sevda hesabim kapatmadik¢a siz bah-
tiyar olamazsimz.

— Belki.

— Nigin bu kadar tereddiit ediyorsunuz? Onunla miina-
sebeti kesmekten bu kadar mu iimidiniz yok?

— Bilemiyorum.

— Aman Yarabbi.. Daha yiiziinii gérmediginiz bir kiz1 bu
kadar sevmek... Garip gey... Diinyada neler oluyor...

Irfan gitgide artan bir hayretle karsisindaki giizel kiza bi-
raz daha yaklasarak:

— Ama Hanimefendi, gonliimdeki sirlar1 bdyle inceden
inceye bilmeniz dogrusu bendenizi hayretlere diisiiriiyor...

— Bu bilgim, feliket ortakligimizdandir.

— Ama sOylediginiz bu son sirrimi, affedersiniz annem,
kardesim bile bilmez.

— Onlann bilmedikleri bir seyi tesadiif bana bildirmis ola-
maz m1?

— Offf... nas11? Iste bunu 6grenmek isterim.

Kiiciik hamim, iiziintiisliniin siddetiyle géstermis oldugu
ihtiyatsizliga, bog bulunup gafil avlanmasina pigman olmus gi-
bi bir -acelecilikle hemen pegesini indirerek:

— Beyefendi, affedersiniz, burada gegirdigim her dakika
benim icin biiyiik bir tehlike yaratiyor. Size bugiin rastlamak-
tan pek memnunum. Bu iyi kargilagmadan faydalanmak konu-
sunda dikkatli olahm. Liizumlu ve acele seylerden bahsedelim.
Simdi bu eve benden &nce giren siyah cargafli kadinmn pesinden
buraya geldiniz, degil mi?

— Evet, ama nasil kesfet...

— Susunuz. Simdi isin o tarafi ldzim degil. Ben de o al-
¢ak kadinin pesine diigiip buraya kadar geldim. O kadin kimdir,
biliyorsunuz ya?

— Biliyor, bilmiyor gibiyim.

— O kari... Feriha Hanimefendinin postacisidir. Beylere
mektup dagitir.

— Aman Yarabbi...
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— O kadar bilmezlikten gelmeye, sagmaya lizum yok.
Kag¢ zamandir size de utangag utangag, aldatici tavirlarla mek-
tup tasiyip duruyordu.

— Bu da dogru.

— Kaltak bu sabah size karg olan postacilik vazifesini ye-
rine getirdi... Simdi iizerinde bir mektup daha var. Onu da
gotiirtip kocama verecek.

— Beni sagkinhiktan, hayretten oldiireceksiniz.

— Allah korusun, neye?

— Pek geng bir hamim oldugunuz halde usta bir polis ha-
fiyesi gibi bu kadar esrarn nasil aragtiryorsunuz?

— Ah beyim ah... Bir insanin cam gergekten yanarsa
her geyi goze aldirir. Her sgeyi &grenir. Buna hi¢ sagmayn.
Agifte beni kocamdan bosaltip kendisi varacak.

— Feriha Hanim sizden giizel mi ki kocamz bu nankdrlii-
gii yapsin?

— Bunu itiraf etmek bir kadin i¢in pek giigtiir. Ama ye-
zit kahpe giizel, benden de giizel, herkesten de giizel... Pek gii-
zel.. Dogrusunu sdylemekten cekinmem. Siz onun mektuplari-
na ¢irkin kiz diye imza attigina bakmayiniz. Giizelliginin biiyii-
siine giivendigi icin iste bdyle herkesi birbirine katiyor...

— Bendenize gonderdigi mektuplardaki imzaya kadar her
seyi biliyorsunuz. Ama en ziyade sagtigim sey, sizden giizel bir
kadin nasil olabilir? Iste bu...

— Beyefendi, beni dinleyiniz. Bu evin &bur sokaga bir
kapisi daha varmis. Kar1 bu kapidan girmis, étekinden ¢ikmis.
Melun elimizden kacti. Su nazik ve degerli dakikalarimizi boga
gecirmeyelim. Kadin, kocarm bulmadan ben onu yakalayayim.
Tann size de, bana da yardim etsin. Gerektiginde benden yar-
dimimz esirgemezsiniz, degil mi? Ciinkii pek zavalll bir kadi-
nim. Kocam elimden kaptirirsam onsuz yagayamam...

Bu tath mahluk son sdziinit bitirdi. Irfan’a siiziik bir ayr-
his balusiyla bakti. Hemen firladi, gitti.

*x

Bu naz dolu oynak ayrihiga Irfan da agin bir siiziikliik, 4de-
ta bayginlikla karsibk verdi. Bu geng kadinin yiizce Irfan’in
bilmedigi sevgilisini tasarlayisina tamamiyla uygun diismesi
delikanhyn biitiin biitiine sasirtms, biiyiileyip birakmigt1. Evet,
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evet... sevmek istedigi, tapinmaya en ziyade layk gordiigii
kadinin gekli, en samimi ve asikca tasavvurlan, ideali iste ay-
nen bdyleydi. Hemen buydu.

Bilmedigi sevgilisinin ad1 Feriha Davut’'mus. Bu ismi gim-
di giden kadinmin pembe dudaklarindan igitti. Bu giizel haberei,
Feriha'min giizellikle kendisinden iistiinliigiinii hasedinden lu-
zara bozara itiraf ediyor, ama bu madde giizelligine karsilik
manevi ¢irkinligini de zihinlere korku salacak bir {iziintiiyle an-
latiyordu. Feriha Davut’un bu kadar giddetle aleyhinde bulu-
nan bu kérpe, bu giizel kadin kimdi? Bu suglamalarindan tama-
rmyla hakh miydi?

Mektup getiren siyah ¢argafh kadimn bir giin 6nce sokak-
larda gordiigii uygunsuz haliyle, hele bugiin 151 numaral eve
girip kaybolmas: bu suglamalarin temelsiz olmadigim gosteri-
yordu.

Irfan meseleyi birkag taraftan incelemeye deger buluyor,
Feriha Davut’un aleyhindeki bu gen¢ hanimin sézlerindeki sa-
mimilige de pek inanamiyor, bu igin iginde birtakim entrikalar,
dubaralar seziyordu. Bir dolaba diigmemek igin delikanh dii-
gtindii, diigiindii, ama diigiindiikce akh biisbiitiin karigti.

Feriha Davut'un o giin gelen mektubunu daha okuma-
misti. Bunu dikkatle okursa baz1 gerceklere erigmek ihtimalini
diigiinerek hemen oralarda tenha gérdiigii gazinolardan birinin
losca bir kogesine ¢ekildi. Garsona bir kahve 1smarladiktan son-
ra cebinden g¢ikardifl mektubu okumaya bagladi:

Beyefendi,

Bendenize géndermis oldugunuz mektubu yazdigimz giinii
galiba sabahleyin dbsekten sol tarafimzdan kalkmigsimwe. O ne
inatey sézler... O ne karanhk fikirler... O ne karamsarhk.. Ce-
vik kaleminiz siddetli bir giesrtryla Hallac+ Mansur gibi diinya-
lam didik didik atmus, bitirmis. Bu zavall diinyanin acil insan-
lor iginde size aykir diigiinen bir Kz var diye mi boyle insaf-
sweasma dimyayr harap etmeye yiridiniz? O kwa karst boy-
le bir diigmanhk gostermeye hakkwuz yok. O zavallwmn kaba-
hati ne? Kendisine alelacele gosterilen bir sevgiyi hemen kabul
edivermemesi mi? Beyefendi, o kadar acele baglanan duygu
baglar gene o kadar ¢abuk ¢éziiliip dagihr.

Beni gérmeden nasil sevdiniz? Nemi bedgendiniz? Bu ha-
yat bir roman degildir. Bekdrhgin, gencligin zihminize verdigi
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gelisme ve hayal kurma istegiyle bu kabiliyetiniz yllardan beri
bir geng kuwz portresi tasarlamis. Beni gonliiniizdeki bu hayalin
yerine koyuyorsunuz. Aman efendim, her hayalin gergeje bu
kadar kolayca cevrilmesi miimkiin olaydr dilnyada mutsuz kim-
se kalmazdr. Yahut o zaman herkes mutsug olurdu. Ciinkil in-
sanlara gercek kadar da hayalin lizvm oldugunu heniiz yirmi-
sini bulmayan yasadigim yllarda denedim. Hayalin tads gerge-
ge démmesinde degil, o itk geklini korumasimndayms.

8iz, benim sahsvmr tammayorsunuz. Ama ben sizi gordiim,
tanmyorum. Begendigimi de eklersem biiyiik bir kabahat igle-
mig sayidmam degil mi? Ama sevigmek meselesine gelince, bun-
dan o kadar stkihyorum, bu i§ bana o kadar agwr geliyor ki an-
latamam. Garip, belki de delice bir duygunun itmesiyle hig bir
erkedi sevmeden, gelin olmadan 6lmeyi yagsamarnin vaat eftigi
oteki tatlara tercihe deger buluyorum. Beni kendi halime bira-
kumz ve inancvmae dokunmayvnz. Bu tehlikeli yolda bir ecrkekle
bahsi kizgtirmak istemem. §imdi bu anda, elimde olmadan her
kalem vurusumda swrayan su kelimeler ddeta beynimi yakwor.
Sukshwyor, mahvoluyorum. Kizhdgmn imi temizligindeki bilgi-
sizlije saygr gostermenizi yalvaririm.

Mademki benim maddemi ve gergegimi degil, hayalimi se-
viyorsunuz, bu sevgi kalbinizde daima bu maddesiz, manadan
ibaret seklinde kalswm. Onu aleldde lezzetlere yaklastiracak adi-
liklerden daima kaginmaz. Bu gartla, hatwramezr gonliimde ebe-
diyete kadar saygwla saklayacagima séz veriyorum. Bana jizii-
cii gelen bu bahsi artik kapayahm.

Halley tehlikesine dair dehget verici sozlerinize ve iddiala-
rimiza gelince, bunlara iiziilmek soyle dursun, giile giile bayil-
dim. Hayatwn ilerisi igin geng kizlara kasvet verici ¢cok geyler
igitiyorum. Omriim bu zuliim ve saldwrilarim, diigmanhk ve se-
faletlerini gérmektense gengligin ilk aldaticr neseleri icinde su
diinyadan cekilip gitmek daha mutluluk degil midir?

Evet Beyefendi, oliimden korkarvm. Onun pek korkung ve
aleldde insanlar dirkiiten bir sekli vardar. lgte ondan édiim ko-
par. O can ¢ekismeler, o son nefes, Oliniin rahat dosegindeki
basindan ayaklarina kadar ortiilii donmus vaziyeti, sonra o ha-
zirbiklar, camiden gelen o koca kazan, sacayak... O bahgenin or-
taswna ¢atlarak tiiten ocak... sekillerindeki ic kararticiigy hic
bir seye benzetemedigim o tenegir, tabut... O toprak kaplar, lif-
ler, pamuklar, aselbent, 6t agact kokular, 6lii yikaycilar... O
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igten ige yiirekleri yanan cemaat, o temize ¢ikarmalar, dualar,
o feryatlar, o ahlar... bu yash hazwrbklardan sonra sekiz-on
adimda bir degisen dort kiginin dindar swtlarina binerek taze
kaztmis o siyah gukurun bagima kadar gétirilmek... Daha son-
ra o cemaatin hiiziin ve ibret dolu bakislary dniinde iplerle bir
ahret cukuruna indirilerek biitin seni sevenler tarafindan ¢ii-
riimeye urakilmak...

Halley sacakh kefenini biitiin bu Slimlii yaratiklar dzeri-
ne gekivermek litfufnda bulunursa hepimizi o korkulu térenler-
den, dehget verici olanlardan, mezarc: kazma kiireGiyle gomiil-
mek gibi drkiitiicii bir agagilamstan kurtarmag olacak. Ben ka-
fadaki insanlar korkmak degil, belki bundan memnun olurlar.
Gokteki bir cismin nurlu etegiyle ebedi uykuya cagirilmak saa-
detine, bu meleklere ldyk oliime sevinirler. Ama aramizda boy-
le yiice bir oliimle sénmek yolundan seygr gérmeye ldyrk bir
sevap islemis kimse bulamwyorum. Hep aleldde oOliimle bitip
hendekte yer tutmak yaratihsinda, hepsi bu istekle bir alay ah-
maktan baska bir sey degiliz.

Iste goriyorsunuz ki, beni Halley’in kuyrugundan gele-
cek tehlikeyle korkutmak bogunadir. Bu tehlike, astronomlarin
ihtimal gekliyle soziinii ettikleri ilmi bir saka olabilir. Diigiinme
giiciine sahip olsaydik ne ciddi tehlikeler tarafindan tehdit
edildigimizi anlar ve onlar diiginmeyerek Halley’den korkma-
mn manasizhgim fark ederdik.

hik mektuplarvmda size Halley’den korkuyorum dedimse,
kadinhik zayfhigime kitiiye kullamn da olanca kalem giddeti-
nizle beni boyle tehdide yiiriyiin demedim ya... Azizim, ben-
deniz, bane karsy ileri siiriilen her iddianmn tersini tutturmaya
hevesli, garip yaratihsh bir kwzvm. Bu gercegi biliniz de ona go-
re kaleminizi kullanwmiz. Ciinkii sonra bosuna yorulmus olur-
sunuz. Kalam, sevgi ve saygima dilemek...

Imza : Gene o deli k.

Bu satirlar Irfan’a biraz énce asiftece rezillikleri haber ve-
rilen Feriha Davut’un kaleminden mi cikmsti? O yasta bir
kizda bu kadar ustalik tasarlanamayacak, akla sigmayacak bir
seydi. Delikanlinin bu igte anlamadig bu bilmece tarafiydi. Fe-
riha Hamim mademki karisim bogatip oteki erkege varmak
tegebbiisiinde imig de kendine bu mektuplar nicin yaziyordu?
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Irfan bu bilmeceyi hayat1 pahasina ¢ézmeye karar verdi. Yaz-
dig1 mektuplardan anlagildigina gére Irfan’in zihninde canlan-
dirdig1 iz miimkiin degil, béyle kotil yaratiligh bir insan ola-
mazdi. Zavalli ¢cocugun kalbini dolduran kdriikériine bir sevgi
ve bu goniil bagim daima koruyor, her agikhiga kars: gozlerini
perdeliyordu. Her ne denilse, ne olsa imkin miisaade ettigi
takdirde Feriha’y1 nikdhi altina almak deliliginden vazgeceme-
yecekti.

Kiz bu son mektubunda agk, sevgi kelimelerine kars eskisi
kadar sertlik gostermeyerek, hatta Irfan’i begenmis olduguna
kadar ortiilii bir itirafta bulunmus, kabullenir goriinmiigtii.
Terbiyeli bir kiz da bundan ziyadesini yazamazdi. Bu firsati
kag¢irmamak icin Irfan hemen gu mektubu karalad::

Hammefendi,

Sabur tiiketen bir sevgi, biitiin siddetiyle zihnimi kamgila-
ywp duruyor. Onun igin uzun boylu filozofca fikirleri ileri siir-
meye tahammiiliim yok. Bu sefer maksadim kisaca anlatmaya
ugrasacagim. Tam bir hiirriyete sahip olmak igin erkek yara-
tlmak konusunda duydugunuz siddetli arzuya ragmen kadin
yaratidmigsimz. Bunda ne sizin ve ne benim zerre kadar kaba-
hatimiz yok. Mademki bahtsiehk saydigimz bu hal bir kere ol-
mus, simdi kadin yaratilmaktan dogan ve buna bagh biitin
kotiliikleri, feldketleri birer birer cekmeye mahkimsunuz. Ne
kadar istemeseniz ilk feldket olarak sizi bir erkede verecck-
ler. Nasil bir erkege? Ihtimal ki huyunu, tabiatim tammadigr-
mz bir erkege... Birkag mektupla biz, biraz manevi ve ruhi ba-
kvmdan olsun tamghk. Yizimii de gormily ve pek sevimsiz
bulmamag oldugunuzu liitfen soyliiyorsunuz. O halde Hamme-
fendi, miisaade buyurunuz. Sizi Allahin emri, Peygamberin so-
ziiyle eslige istiyorum. Raz olursamz sartlarimz ileri siirerek
acele cevap vermenizi rica ediyorum.

Irfan Galip

Not: Birkag giine kadar Halley’in dokunmaswyla diinya yii-
ziinde biitiin hayatin belki de kesilecegi sdyleniyor. Yakwnda
cOkmeye mahkim o giizelim Tanr yamsim, viicut tapinagimzr
sizin igin girpinan bu iniltili ruha adamas olsamz dimyadan gi-
derayak ebediyete kadar sevaba kavusacak biiyilk bir haywr is-
lemis olursunuz.

Bu mektubun goénderildiginin ertesi giinii gu cevap geldi:
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Beyefendsi,
Benim evlenme meselesini bir feldket ve esirlik saydigima
bildiginiz halde mademki bu eziyetime katlanmak istiyorsunuz,

su biyiik cesaretinizden dolayr bendeniz de sizi bu igkenceye
ldynk goriiyorum. Bagka ileri siirecek sartwm yoktur. Evimiz
(XXX) semtindedir. A izi gonderiniz. Beni gérsiin, ddet

yerini bulsun.
: Feriha Davut

Not: Az deha unutacaktim. Affedersiniz, bir sortim var.
Kabuliinii rica ederim. Onu da her gey tamamwyla kararlastik-
tan sonra séyleyecegim...

Irfan bu mektubu okuduktan sonra sevincten etekleri zil
¢alarak biirodan hemen Aksaray’daki evine kogtu. Saadet miij-
decisi saydig1 bu kagit pargasim mubaligasiz belki kirk defa
okudu. Ama her okuyusunda gozleri Feriha Davut imzasina
rastladikc¢a beyninden agag sanki kaynar bir gey bosaltilarak,
bu sicakhk sivri bir bigak ucu acitiahigiyla kalbine kadar ini-
yor, yiizil gozil ateg kesilerek biiyiik bir ¢carpintiya ugruyordu.

Beyoglu'nda 151 numaral evin kapis1 dniinde hali siipheli,
o cargafll giizel kadinin birgok rezillikler atarak nefretle soy-
ledigi su Feriha Davut ismini simdi bu mektubun altinda iste
aymyla yazili goriiliiyordu. Kadimin 6bir haber verdikleri de
béyle tipkn tiplisina gikarsa?

Feriha Hamim'in mektubundaki: «$u biiyiik cesaretiniz-
den — yani beni almaktaki cesaretinizden — dolay1 bendeniz
de sizi bu iskenceye liy1k goriiyorums» sézii manal ve kétil yo-
rumlamaya ne kadar elverisliydi? Bu evlenme konusundaki her
sey kararlagtiktan sonra ileri siiriilecek bir de sart birakilmig-
ti. Bu ne demek olacak? Her sey kararlagtirildiktan sonra bil-
dirilecek bu sart hazmedilmez bir geyse? Bunun karardan 6nce
bildirilmesi daha uygun dilsmez miydi? Feriha’y1 elde etmek
igin Irfan kabul edilemeyecek bir gart diisinemiyordu. O her
seye raziydl. Ama annesi... ailesi... Kim bilir ne siddetli azar-
lara, kargi koymalara kalkisacaklardi. Bu diigiin olup bitince-
ye kadar pek bilyiik giiriiltiiler kopacak, ¢ok iiziintiiler cekile-
cekti. Feriha’nin hi¢ bir kabahati olmasa bile bunun, Ferdane
Hamm'in kendine gelinlik igin tasarladi) bir kiz olmadigim ve
olamayacagini Irfan biliyordu. Annesinin tasarladig: vasiflar-
da bir kizi da kendisi eglige kabul edemezdi.

Bu bir sabirsizlik ve garpinti icinde Irfan annesini gorii-
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cii gonderdi. Doniigiinde kadimin ilk sozii:

— Biiyiik s6ziime tovbe, ben &yle kiz hekimi tavirli, ¢ok
bilmig k1z1 ogluma alamam...
ret ciimlesi olmugtu. Irfan, kargisinda, ¢carpintidan titreyip 6le-
rek soruyordu:

— Anne nesi var? Pek mi ¢irkin?

— Iki elim yanima gelecek, ne yalan sdyleyeyim? Cirkin
degil. Ama alimi yok. Soguk... ¢ig giizel...

— Cig gilizel ne demek ?

— Ne demek oldugunu bilmem. Igte 8yle derler, ben de
sOylilyorum.

— Oyle, séylilyorumla olmaz. Kusuru neresindeyse haber
ver.

— Allah dvmiig yaratmig.. Kusuru yok.. Boyu, bosu.. Ka-
§1, gozii, rengi, giir saclan, Allah igin sevimli, hepsi yerinde...

— Eeey, Oyleyse?

— Oglum, o iz bize gelmez. Iste o kadar. Daha fazla s&y-
letme beni...

— Anne, beni meraktan dldiireceksin. Ne gérdiin, ne duy-
dunsa mutlaka séylemelisin. Bagka tiirlii olmaz.

— Yavrum, Irfancigim... O terbiyede, o serbestlikte bir
kiz bize yaramaz.

— Nesi var? Ne yapt1 canim ? Nigin s6ylemiyorsun?

— Ne yapacak? Dur sana bir bir anlatayim. Tarif ettigin
eve gittik. Konak yavrusu, temiz pak bir ev. Kii¢ithk hanimi gor-
meye geldigimizi anlattik. Bizi gayet alaffranga bir giizel d6-
senmig odaya aldilar. Biraz sonra yamimza ev kiyafetiyle bir
taze kuz geldi. Ev luyafeti ama gene sik. Giydigini, viicuduna
giizel yaragtirmig. Geng¢ bir miirebbiye, bir madmazel olmali
dedim. Sonra bagladi bizimle konugmaya... Bir de baktim ki dili
hi¢ ¢calmiyor. Erkek gibi usturuplu, gayet giizel lakird: séylii-
yor. O zaman Frenk kizi olmadigin1 anladim. Besbelli bize ¢ika-
cak kizin kardesi olmal, dedim. Cok ge¢medi, kendisi kim oldu-
gunu haber verdi. Ne dese begenirsin? «Efendim, gérmeye gel-
diginiz iz bendenizim. Annem de simdi gelecek» demesin mi?
A, sagira kaldik. Hay esirge Rabbim... Hi¢ béyle anasindan 6n-
ce goriiciilerin yanina ¢ikan kz gormedim. Diinyada igitilmig
gey degil. Sonra anasi da geldi. Goriigtiik. Terbiyeli, agir, ko-
nuskan bir Hamim... Ne yalan soyleyeyim, anasindan hos-
landim. Ama kizindan hoglanmadim. Adettir. Haniye orta yere
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bir sandalya konur. Kahveyle beraber kiz igeriye girer oturur.
Fincanlar verilince kiz da gikar. Bizim gérdiigiimiiz, bildigimiz
goriiciiliik iste bu... Bize neden sonra kahve getirdiler. Kiz kal-
kip gitmedi. Bizimle annesinden daha serbest konustu. Kuy-
ruklu yi1ldizdan korkan kadinlarla eglendi. Nihayet gitmek icin
kalktik. Bizi orta kapiya kadar geg¢irdi. O kadar serbest, o ka-
dar serbest ki, ayrilirken bize: «Beni alacak beyefendiye g¢ok
seldm ederim» diyecek zannettim. Hele siikiir yalmz bu halty
etmedi...

Ailece birgok diriltilar, dedikodular, patirdilar, hay ve huy-
lar, aglamalar, sizlamalardan sonra Irfan'in gésterdigi israra,
ayak diremeye, inada karsi koymak kabil olamadi. Nihyet
Feriha Davut’la evlenmelerine karar verildi. Simdi delikanl icin
son bir iiziintdi kalmisti. Evlenme kararindan sonra Feriha
Hamm’in ileri siirecegi sart nedir? Iste bunu anlamak... Bu
sart1 sormak i¢in gonderdigi tezkereye Irfan su cevabr aldi:

Beyefendi,

Sizi biiyiik bir meraka diigiiren bu gart, iginiz rahat etsin,
sandigunez kadar yaplmasy gii¢ bir sey degildir. Biz, kuyruklu
yldiz dolayiswyla tamstik. Ama gimdiye kadar birbirimize Hal-
ley hakkinda inandiricr, delile dayanan bir sey yazmadik. Him
sahiplerinin bu konudaki keyiflerine gore yaptiklar agiklama-
lar de ige yarar seyler dedil. Mektuplarnda gdsterdigim cesa-
retlere pek aldanmaywmz. Onlar kuru stk sozlerdi. Demek ger-
cek pek iyi bilinmiyor. lgin dodru ve yalan olmak ihtimali var.
Mektubunuzun notunda yakinda ¢Okme feldketine ugrayacak
viicut yapwnaginmn feldketten dnce iniltili ruhunuza adanmasim
istiyorsunuz. Evlenme teklifinizi kabul ettim. Ama bu adak
meselesini, affedersiniz, reddediyorum. Mademki birkag giin-
litk dmrimiiz kalmigtir, beden isteklerinin kirlerine bulagma- -
dan Tanm’mn karsisma namusumla kiz oflan kiz halimde ¢ik-
mak isterim. O asagilk tadr bilmeyen bir kwz oflan kwiz, ruhb
temizligi bakimndan bir melek demektir. Melek kalmak yiice-
ligini hatervmaz igin feda edemem. Heri siirecedim sart, gerdegin
kuyruklu ypldizan dokunma tehlikesi olan gecede — eder feld-
keti savusturmak kabil olursa ondan sonra — yerine getirilme-
sini rica etmektir. Feldket saati gegmedikce duvadimr agmama-
mz bu sartin gereklerinden sayplacaktir. O anda kader bizim
mahvolmamiz: istemigse sizinle el ele, ama temiz olarak &bir
diinyaya gitmek isterim. Kurtulmak Kismet olursa o zaman,
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evlenme adwyla bitiin diinya kzlarne tayin edilen cezaua ben
de ister istemez boyun egerim.
Feriha

Melek gibi kalmak istegini gdsterenbu sozler, Feriha Da-
vut’un, 151 numarah evin éniinde adiligi sayilip dékiilen o if-
ritin kaleminden mi @ikmigt1? Akla sigar gey degil... Bu kiz
melekse pek melek, ifritse pek iffrit olmak gerekiyordu. Irfan,
pek agir suglamalarla Feriha'nin aleyhinde bulunan o kadinin
herhalde pek miithig bir iftiraci melun bir diisman olduguna
hic tereddiit etmeyecekti. Ama hep iste o mektup getiren kadi-
nin gozii Oniinden gecen pek uygunsuz hareketlerine kulp tak-
maya imkén géremiyordu.

Evlenmelerinden sonra Irfan, bu macerayr gdriip isittigi
gibi 8yle aynen karisina anlatacak miydi? Anlatmak beld, an-
latmamak daha beliydi. Anlatsa kadin:

— Bu kadar biiyiik rezilliklerimi bildikten sonra beni ne
cesaretle nikdhladin?
demig olsa buna ne cevap verecekti? Hem bdyle bir ayib1 haz-
meden bir insamn, bir kocanin artik ondan sonra dayanama-
yacagl hangi rezalet kalir? Feriha, namussuzca hareketlerde
cogtukea kargilagacagi azarlamalara:

— Kuzum sen benim béyle oldugumu bile bile aldin. Isine
gelirse...
demez mi? Bu kirli olaydan hi¢ sz etmese, bir kocanmin kalbi
bdyle bir siipheyle zehirli kaldik¢a go6niil rahati, anlagma na-
s11 kabil olurdu? Bu konuda sorulacak her suale alinacak ce-
vapla ya ig yoluna girecek, ya da biitiin biitiin berbat olacak-
t1. Kizin davramgindan ve kargilagilacak bircok halden gergek
daha ilk geceden meydana gikacakti. Irfan'in bunda siiphesi
voktu ama, igin 5tesi ne olacakt1?

Zavalh delikanli durumun agirhgam tamamyla anhyordu.
Ama baska tiirlii harekete kendinde kuvvet bularmyordu. Bu
sevgi meselesinde delilik derecesine varan zayifligina tamamiy-
la yenilmigti. Diigiincelerinin sonu olarak kendi kendine:

— Almak da hak, birakmak da. Bu isin sonunda capan-
oglu gikarsa biralaveririm vesselim... Bana su mektuplan ya-
zan kizla birkag gece beraber kalayim da isterse sonra kiyamet-
ler kopsun...
diyordu. Irfan Galip bu teklifi kabul etti. Diigiin hazirhklarina
baslandi.



X

j rfan, i¢ giiveysi gidiyordu. Feriha’'nin ailesi yazliga ¢ik--
misken diiglin i¢in Istanbul’da «XXX» semtindeki ko-
naklarina dondiiler.

Pazaretsi giinii nikdh kiyildi. Gerdegin Halley’in carpma
gecesine raslamas: istendigi igin Carsamba giinii yiiz yazisi
sayilacak, Persembe gecesi giivey girilecekti. Feriha Hamm’in
istegi boyleydi.

Komsu Emeti Hanim, kiz tarafim da tamdik ¢iktigy igin
yenge tayin edildi. Gelin Hamimn 1sran iizerine koltuga gir-
mek 4detinden vazgecildi. Yenge Emeti Hamm kendisine dii--
glinlilk yapilan ipekli nefti elbiselerini giyip de bagsina oyali
papaziden babayani hotozunu oturtmustu. Ama giin degigtiril-
mesiyle yapilan diigiiniin su uygunsuzluguna bir tiirlii dayana-
mayarak kalabahk i¢inde tanidig1 kadinlara rastladikca birer
birer kdseye cekip nce gu:

— Hanim, agzin sikidir ya, sana bir sey sdyleyecegim...
sorusunu sorduktan ve igin inceligini anlattiktan ve gereken
garantiyi aldiktan sonra baghyordu:

— Bir gey stylemeyeyim diyorum ama, sanki bir kurt dur-
may1p i¢imi yiyor gibi geliyor. Bir tiirlii sabredemiyorum. Hi¢
carsamba giini yiiz yazis1 olur mu? Simdiye kadar bu, ne go-
rilmiig, ne igitilmis bir sey... Karagoz’iin ters evlenmesine ben-
ziyor. Ne Yahudi, ne Frenk, hi¢ bir millet carsamba giinii dii-
giin yapmaz. Merak edip ¢ingene karisina «siz ne giinii diigiin
yaparsimz» diye sordum. Miisliman diigiinii yaparsak cuma
gecesi yapariz. Cingene diigiinli edersek onun vakti yoktur. Ne
vakit giivey girildigini oglanla kiz bilir. Bizim ondan haberimiz
olmaz. Cogu bizim gelin giiveyler acelecidirler. Diigiin olmadan
onlar isi pigirirler. Carsambayi, persembeyi beklemezler. Bu ig-
te hamarattir hinogullar1... Cogu diiglinden 6nce dogururlar.
Benzetmek gibi olmasin, diigiin de iste boyle olur. Bu kadar
giin beklenildi. Bir gece daha sabretselerdi ne olurdu? Hep bu
ters isler kizin tertibiymis. Simarik m1 simank... Rabbim esir-
geye... Zavalh Ferdane Hamm’in basi ateglere yandi. Simdiki
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kizlar bin senelik ddetleri bozup giivey gecesini bile kendileri
tayin ediyorlar. Kocasina yular: gimdiden takti. Kiz ne dese o
Irfan oglan razi oluyor. Zavall cocuk, kiza géniil gekmekten
ahk gibi bir gey olmug. Kardeg, kulagini ver bana... Kimse
duymasin. Megerse ka¢ zamandir sevigiyorlarmis. Mektuplar,
nameler.. Kiyamet kopmus. Sersem kar1 oglan anasinin hig bir
geydan haberi yok.. Gelin Hamim 8yle ahdetmis.. Kuyruklu yil-
‘dizla beraber gerdege gireceklermis. Allahin kuyruklusunun
gerdekle ne ilgisi olur? Bu igin i¢inde bir bit yenigi var. Sonra
anlagihr. Aman benim neme 13zm? Mademki onlar ¢argamba-
ya karar vermigler. meghur hikdyede oldugu gibi sen de sdy-
lenen makama uyarak gargambadir cargamba der gegersin.
Pergembe diye inat etmezsin...

Kargisindaki — (Urkek ve gekingen, etrafa bakarak) Bu
diigiin i¢in ben de ¢ok geyler duydum ama, ne {istiime l3zim.
Dedikodu sevmem de...

Emeti Hamm — Ne duydun Allah askina?

— Ne duyacagim? Cargambamn, pergembenin hi¢ ehem-
miyeti yok. Onlar ¢oktan giivey girmisler. Bu gimdi gdylesi-
ne, goriiniigte bir diigiin...

Iste bu yolda dedikodu, diinyayr sarmigti.

*
'y

Yatsi zamam Irfan Bey'i usul oldugu i¢in gerdege koydu-
lar. Giivey namaz kilindi. Gelinin ince duvag altinda beyaz
canfesten kalin bir pege vardi. Yiiziiniin, uzuvlarindan hig birini
segmek kabil degildi.

Emeti Hanim sintarak gelin, giiveye:

— Aha da benim c¢ifte kumrularim... Masallah... Ikiniz
bir yastikta kocayimz ingallah... Som agizhlar bu gece yldiz
carpacak diyorlar. Boyle sdyleye s6yleye bu diinyay: bir hale
yola koyacaklar. Biz epey giin gérditk. Kendi oliimiime aci-
mam. Ama siz civanlanm murat ahp murat vermeden bu diin-
yaya bir gey olursa igte ona yanarim. Haydi bakayim, gore-
yim sizi, silnlmayimz...
diyordu. Yengenin bu tavsiyesine aylir olarak gelin Hamim
giivey Bey'in 6niine kiiciiciik bir kigit birakarak odadan ce-
kildi. Irfan Bey kigidi okurken yenge kizginhgindan dudak-
larim 1simyordu. Kégittaki yazlar sunlardi:
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Bildiginiz sarta uyaerak ve yiiksek affimza sigrmrak geki-
liyorum. Birkac saat sonra Halley zehirli eteginin wgklarvm
yeryliziine sererken huzurunuza ¢ikmak gerefine erigecegim.

Yapma portakal gigekleriyle siisli beyaz biiriimeiik elbise
icinde Feriha Hanim Oyle cekici bir eda ve goniil kapan bir
yiirityligle ¢ekilip gitti ki, kizlik beyazhigim belli eden o dalgal,
uzun gelin eteginin hafif bir fisirtiyla etrafa yaydigi sevdal
ve giizel koku, Irfan’da sanki bir sevgi sarhoslugu dogurdu.
Bir kadin ne kadar kapali olsa giizellikten anlayan bir erkek
tabiatiistii denecek bir ustalikla gene birgok gey kesfedebilir.

Gelinin ortadan biraz uzunca boyu, bigimli adimlarindaki
giizelligi, o ortiiliiliikk altinda gene Irfan’a giiphesiz bin tiirlii
giizellik vaat ediyordu.

Gelin ¢ekildi. Ama eteginin kulak oksayicr figirtis1 Irfan’in
kulaklarinda hila tekrarlaniyor, odaya yayilan gelin kokusu
hala burnunu oksuyordu. Simdi goziiniin niinden siirtiiniip gi-
den beyaz etegin orasinda burasinda seyrek bir iki pirlanta
parliyordu. Bu pinlti Irfan’a, Halley’i birkag giin &nce sehri-
mizin dogu ufkunda seyrettigi vakit o y1ldiz kuyrugu arasindan
secebildigi, gorebildigi birka¢ y1ldizz hatirlatti. Bu etek, he-
men de o etekti. Bu ipek, bu geffaf, bu yer yer 1siltih gelin
etegi, Halley'in kiiglik bir modeliydi. Feriha zenerek o gekle
girmisti. Aman Yarabbi... Bu etek de benzeri gibi zehirli miy-
di? Birkag zamandir kavusma ve goriigme hayaliyle heyecanl,
istekli ve hasretli geceler gegirdigi o sevda yldiz1 iste Irfan’-
in siir ve genglik ufkunda 151k sagiyordu.

Zavalll gocuk, astronomlarin hesaplayarak haber verdik-
leri gbkteki kuyruklu y1ldizi artik unuttu. O simdi, talihin ga-
rip bir tesadiifiiyle kendisini hevesine gore ¢ignesin diye yolu-
na uzandigr bu agk yildizim bekliyordu. Acaba bu dokunma
gecesinde Irfan sahiden paramparca olacak miydt?

Biitiin diinya insanlar1 Halley’'in bagislamasina kavugsa-
lar bile kendisi bu gelin geklindeki siislit y1ldizin galiba higmin-
.dan kurtulamayacakti. Irfan’a Syle geliyordu.

Gelin odasinin diizenlenmesinde dogru bir diisiiniiglin zarif
rehberligi goriiliyordu. Burada Yorganc: ¢arsisinin birkag tiir-
lii ipek kumag ve peliisiin renkge birlesmesinden meydana gelen
aleldde insanlarin hoguna gidecek acayip isler goriilmedigi gi-
bi bizde ¢ok defa zevk ve varliklihk idealine delil sayilan yal-
dizlh kanepeler, kornigler, konsollar da yoktu. Burasi gelin oda-
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s1 olmak i¢in ¢arcabuk, bes on giin i¢inde ele gegirilen geylerle
désenmemis, belki sanattan anlayan bir insamn usanmak bil-
meyen ve seneler siiren titiz segimiyle meydana gelmigti. Ta-
kimlarin ¢ogu mahun kumaslar Hereke'nin en sade renklerin-
.den segilmigti. Havagazilar1 oday:r armnmis bir nurla doldur-
mugtu.

Bu bekleme zamam geceyarisindan iki bucuk saat sonra-
va kadar siirecek miydi? Irfan bu saatleri nasil gegirecekti?
Bu aleldde bir bekleme de degildi. Sonunun ne gekil alacagim
merak etmesi, zavalli delikanliyr 6ldiiriiyordu.

Arada bir Emeti Hanim, kenan iglemeli namaz beziyle &r-
tiilmils bagim1 kapidan uzatarak:

— Vay Irfan’im... Vah yavrum... Kendi kendine igin si-
kihyor galiba? Kocasinin yanina gelmek igin bdyle ugurlu bir
saat bekleyen gelin de hi¢ gérmedim. Zarar1 yok. Bekle evla-
dim bekle... Carsambadan giivey girilir mi ya? O kz bu isi,
seni iizmek i¢in yapiyor. Asil gerdek yarin gecedir. Ama me-
rak etme, nasil olsa artik onu nikdhinin altina aldin. Bundan
sonra o ne densizlik ederse etsin, gene senin elinde demektir.
Bir kere kapana girdi. O is bitti. Ama evladim, ortalikta bir
kuyruklu telasidir gidiyor. Birtakim halk parayla Binbirdirek’e
girmigler. Evlerinde mahzenleri, hamamlar1 bulunanlar saklan-
muglar. Galata tiineline bile dolmuglar diyorlar. Bu konagin da
hamami var. Kaynanan Hanim karar verdi. Carpma zamani ge-
lince hepimiz oraya girecegiz.

— Biz de mi hamama girecegiz? Gerdek orada m olacak?

— Hayir. Senin simank hamimn «Ben hamama girmem.
Biz beyle beraber yildiza bakacagiz» diyormus.

Yenge Hamim arada bir oda kapisindan gériiniip bsyle ba-
§1 sonu bellisiz stylenip sdylenip gidiyordu.

Saatler gegmiyordu. Irfan i¢ siluntisindan oraya buraya
bakmaktayken tung islemeli kiiciiciik bir abanoz masa iizerin-
de agitk birakilmig bir kitap gordii. Bunun gesidini anlamak
igin dogan bir merakin itmesiyle kitabi aldi. Baghga bakti
Bu eser Maurice D’Oneil'in «La douloureuse (Istirap c¢eken
kadin)» isimli komedisiydi. Kadin haklarimi korumak iizere
Héléne'in Philippe’e kars1 sdyledigi o acl sdzler, tamam o ateg-
li sahne agik birakilmisti. Irfan bu komediyi okumus oldugun-
dan konusunu birdenbire hatirlayarak fena bozuldu. Adeta
benzi sarardi. Kendi kendine:
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— Feriha Hamm, daha yiiziinii bana gistermeden iistiin-
liigii saglamak istiyorsun. Kadinlar aleyhindeki o makalelerim-
den dolay1 bana pek iiziicli bir pigmanhk cektireceksin. Bunu
anhiyorum. Bizim karilik - kocalik hayatim:z uzun bir ¢ekigme
geklinde gececek. Ama senin bu komedideki Héléne’e benze-
digini istemem. Ciinkii buna kesin olarak dayanamam.
dedi ve pek aci diigiindii. Diigiindii. Gezinmeye bagladi. Pek
cam silildikga Oniinde sayfalarm acik duran komedinin baz
satirlarinl gizden geciriyor, kih aci dakikalar yastyor, kidh
gliliyordu.

Bir zaman da boOyle gecti. Sofadan titresimleri genig ve
mesafeli bir saatin agir agir vurmaya bagladig: igitildi. Adeta
bir can gibi inleyen bu vuruglar tekrarlandi durdu. Nihayet
yedide karar kildi. Vakit gece yarisim epey ge¢misti. Halley’in
carpma zamani artik hemen hemen gelmis demekti. Bulundu-
gu oda doguya bakiyordu. Irfan istorun birini arahk ederek
digariya bakti. Hava sakindi. Yaprak kimildamiyordu. Her ta-
rafi hafif bir sis biirlimiigtii. On gecelik ay, evin bati tarafina
dolagmig oldugundan kendi gériinmiiyor, ama doguya da hii-
ziinlii bir nur saliyordu. Bu sis Halley'in eteginin dnciisii miiy-
dii? Yirmi dakika, yarim saate kadar biitiin diinyada var olan
her gey igin zehirlenme baglangici goriilecek miydi? Irfan'in
artik on dakikacik omrii mii kalmigt1? Bu inatg gelin, yiiziini
gostermeden o pir1l piril esvabiyla yokluga m yollanacakti?
Irfan éldiigiine o kadar iiziilmiiyor, sevgili kansimn yiizinii
gdrememek yoksunlufuna yamyordu.

O aralik gene oda kapisindan yenge Hanimin ortiilii basi
goziitktii. Bir yaziklanma giilimsemesiyle:

— Vah, vah evlidim... Sen hald burada yalmz oturuyor-
sun. Ne yapalim? Senin c¢ilen de b6yleymis... (Azicik sesini ya-
vaglatarak) bu deli kiz1 kendi isteginle aldin. Arkasinda gelin-
lik esvabiyla ta evin iistiine, Cehennem Aga'ya (Cihanniimi)
ctkmg, elinde diirbiin, géklere bakinip duruyor. (Sesini daha
algaltarak) Bir pirlti var. Galiba o... Iste geliyor...

Yenge cekilir. Biraz sonra gelin Hanim kapidan biitiin en-
damiyla goziikerek hild yiizii secilemeyecek sekilde kapali ol-
dugu halde, kendini takip etmesi i¢in Irfan'a eliyle ve nezaketle
bir igaret eder. Glivey yiiriir. Sofay1 gecip dar bir merdivenden
etrafi minare gerefesi gibi firdolay1 balkonlu bir kuleye gikar-
lar. Konugmadan bu balkonda dolasmaya baglarlar.
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Irfan gene gégiin dogu tarafini hafifge sisli, atilmig pamuk
gibi ufak ufak bulutlarla kapali gordii. Daha deZirmiligi ta-
mamlanmamis ay, bu bulut par¢alar1 arasinda bata cika sén-
meye ugrasiyordu. O sirada agagl kattaki saatin agir, dolgun
bir vurusu igitildi. Vakit yedi buguktu. Tehlike zaman1 gelmig
demekti. Hani ya? Neye bir gsey olmuyordu. Belki bir ceyrek,
belki on... lhtimal birkac dakika sonra zehirlenme olay1 basg-
layacak, biitiin canlilar hep birden can ¢ekigme haline girecek-
ti.

Iki viicudu birbiriyle kucaklasmaya cagiran dayanilmaz
bir kuvvetle, miithig tehlikenin yaklagmasindan dogma bilyitk
bir korku carpintisi arasinda kalan gelinle giivey, sanki kiya-
met korkusuyla kavusma zevkini kargilagtinp &lger gibi bir
zaman §yle kaldilar. Gokte sis biraz daha artti. Etraf bunald:.
Sokaklarda goriilen havagaz isiklar yogun birer ¢ember igin-
de yavag vavas donuklagiyor, boguluyordu.

Irfan carpintisinin giddetinden nefes darhgina ugrar gibi
oldu. Aym hal yiiz 6rtiisii altinda bunalan geline de geldi. Gii-
vey hemen gelinin &niinde yalvarircasina diz c¢okerek:

— Efendim, zehirlenme ami geldi. Iste nefes alma giic-
liigii bagladi. Ruhumun biitiin damarlarindan ac1 bir veda igin-
de cekildigini hissedir gibi oluyorum. Bu gdklerin, bu yildizla-
rin, bu diinyalarin yaraticisi ziileeldli, sevginin tesirli yarati-
cis1 aghina artik yiiziiniizii agimz. Siiphesiz hep gehit oluyoruz.
11k huriyi cennete varmadan once ditnyada goreyim. Yiiziinde-
ki giizellik nurunun ferahlhifiyla 6liim acisi duymadan can ve-
Teyim...
dedi. Bu sbzleri Oyle titrek ve tesirli bir dille s6yledi ki o korku
anmimn tesiriyle gelin de iirperti icinde kaldi. O sirada ay bulut-
lardan tamamiyla kurtulmustu. Feriha, ayin nurlarina déndii.
Yiiziinden duvag kaldinverdi. 1k baligta Irfan, delilik cighg
denecek bir sagkinlik ve siddetle haykirarak bir - iki adim ge-
riye atildi. Kargisinda, ayin aydinlattig1 yiiz, Beyoglu'nda, 151
numarali evin kapis1 Oniinde gordiigii o geng, o giizel kadimn
yiiziiydii. Evet, evet, tamamiyla iste o idi. Ta kendisi, Feriha'-
w1 tiirlii rezillikle suclayan o kadin nasil olup da simdi bu isim
altinda bdyle gelinlik elbisesine girerek teliyle, duvagiyla bu
dakikada zevce olarak Irfan’in karsisinda bulunuyordu? Yok-
sa bu giizel gelin, 6nceden gordiigii o kadimn ¢ift yaratilmig

F: 9
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bir esi veya hayali, perisi miydi? Bu ne garip sir, ne anlagl-
maz kurnazlk, ne dayamlmaz bir uydurmaydi!

Irfan, bu ilk sagkinhigin siddeti tesirinden kendini kurtar-
mak igin her halde ilk bakista aldanmig olmak ihtimaline da-
yanarak bir - iki adim geline yaklagarak ay’in hiiziinlii 151g1na
iyice agilan bu yiizii dikkatle incelemeye baglayinca Feriha, ha-
fif bir giilimseme ve gayet nazik bir sesle izah etti:

— Aldanmiyorsunuz... O yiiz... ta kendisi... 151 numara-
11 evin &niinde goérdiigiiniiz kadin...
dedi. Irfan, bu itirafa biisbiltiin gasirarak:

— Aldanmis bulunmay1 kalbimin biitin kuvvetiyle ister-
dim.
cevabin verdi. Gelin Hamm, tath bir siiziikliikle:

— Gergegi bilmek her halde aldanmaktan iyidir.

— Ama Efendim, komediler tiyotra sahnelerine yarasir.
Gelin odalarimin kutsalligina saygl géstermek lazimdir.

— Yiiziinii gérmeden almaya razi oldugunuz bir kiz her
ne sekil ve klkta karsimza cikarsa itiraza hakkimz olamaz
samrim.

— Evlilige yalan ve uydurma sigmaz. Ben Davut Efen-
di'nin kizt Feriha Hammla evlenmistim.

— Bunda uydurma yok. Karsimzdaki kadin ismini ver-
diginiz kimsenin kizindan baska birisi degildir. Siz gimdi de-
gil, evvelee aldatilmigtimz. Su saatta gergegi Ggreniyorsunuz.

— Affedersiniz efendim, gercegi hild ogrenemedim. Su
bulundugum hal gergek mi, riiya mi, uwydurma mi? Bir tiirld
anlayamiyorum.

— Miisaade buyurunuz da anlatayim.

— Dinliyorum Efendim.

— Tarafimdan size mektup getiren siyah g¢arsafh kadimin
hareketlerini ve nereye gidecegini gozetleme fikriyle arka-
sindan sokaga gqikt:Zimz giin, sizi aleyhimde kétii zanlara di-
giirecek birgok aldmetlere tesadiif ettiniz saurim.

— Evet... .

— Kadinin kigitgr diikkinina girip bir kutu kigit alma-
s1... sonra Modern binasimin arka sokaginda bir delikanhyla
pek serbestge ve agiftece giriismesi, hep bunlar henim iyi hal-
li olduguma delil degildi degil mi?

— Evet... Ama siz benim o kadim takip ederek bu gibi
hallere rastladigimi nereden biliyorsunuz?
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— Miisaade buyurun, hepsini anlatacagim.

Irfan, simdi biiyilk bir merak ve dikkatle dinliyordu. Ge-
lin devam etti:

— Sonra o kadin Beyoglu’nda 151 numarah eve girdi. Siz
evin ne gibi bir yer oldugunu anlamak i¢in tammmamak iizere
fesinizi bastirip, ceketinizin yakasim kaldirarak ihtiyat icinde
orada dolagirken siyah ¢argafli bir bagka kadin ortaya cikti.
Bu kadin size Feriha Davut’un suna buna mektup yazan, her.
kesin kocasim bastan gikaran asagilik bir agifte oldugunu pek
k&til bir dille anlatti. Gegmisi bdylece ortaya gikan bir lnz siz
ne cesartele aldiniz?

Irfan durdu. Cevap bulamuiyordu. Gelin gene devam etti:

— Bu kiz1 kimin temize g¢ikarmasiyla emniyet getirerek
bu derde girdiniz?

— Kimseden sorusturmadim.

— O halde anlagilmayan sey, benim bu hareketimden ¢ok
sizin evlenme kararinizda goériiliiyor... Hareketinizdeki bu ga-
ripligi liitfen biraz aciklar misiniz?

— Bunda agiklanacak bir gariplik yok. Mektuplarimz
okuyarak ruh halinizi kegfettiime inanmigtim. Sizden bhdyle
bir fenaligin gelecegine ihtimal vermiyordum. Gordiigiim hep
o geyleri birer kiotii tesadiiften ve o kadimin, yani sizin gene
kendi aleyhinizdeki suclamalar: birer iftiradan bagka sekilde
yormadim. Kalbimden gelen bir icten ses bu kadar acikhklara
ragmen hep sizin lehinize gahitlik ediyordu.

Feriha, ay 1g1g1na karsi elmaslari parildayan basini, bu
sozleri tamamiyla kabul edemeyecegini gostermek icin hafifge
geriye dogru tath tath bir - iki defa salladiktan sonra:

— Hayir, bu sozlerinizi samimi duygularinizi tamamyla
anlatan birer ifade olarak kabul edemem. Bu yolda kendi dii-
siindiiklerimi sdyleyeyim de igin aslina uymasa reddedin.

Gelin bir zaman sustu. Kendi qikardigi manay1 sylemek-
le zekdsimn delilini ortaya koyacakti. Giiregse hazir iki pehli-
van gibi birbirlerinin kuvvet derecesini, hilesini kesfetmek igin
iki genc birbirlerini dikkatle siiziiyorlard. Irfan baktik¢a daha
giizel goriinen bu kza tutulmaya, mektuplan gibi stzlerinin de
bilylisiiniin tesirinde kalmaya baslamigti. Sdyledikge giizelligi
artarak iddiasinda hak ve iistiinlitk kazanacak gibi gériinen bu
avukat gelin evienmezden énce kendi kendisinin aleyhinde bu-
lunmak gibi garip bir hareketi ne yolda agiklayacakti? Irfan,
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bu noktay1 merak ediyor, agiklamay1 bekleyerek dalgin dalgin
duruyordu. Gelin, ¢ok derin bir diigiinceye delil olacak sekilde
ince kaglarint yukanya kaldirarak bagladi:

— Anlayisima gore siz iyi bir psokologsunuz. Bendeniz
mektuplarimda ¢irkin bir kiz oldugumu 1srarla iddia edip dur-
dugum halde, miimkiin degil, siz bu iddiama inanmiyordunuz.
Ciinkii gercekten ¢irkin olanlar bu yaratilts eksikliklerini her-
kese degil, kendilerine bile itiraf etmezler, edemezler. Herkes
kendinin mutlaka begenilecek bir tarafimi bulur. Zekilaniyla
seckinlesmig akh basinda kimseler bile bu kusurdan kurtuja-
miyorlar. Hele kadinlar... Hele kizlar... Ne kadar ¢ehre ziigiir-
dii olsalar kendilerine ¢irkin dedirtmemek i¢in her giigliigii, her
tiirli fedakarhg géze aldirmaktan gekinmezler. Yaratihisimiz
béyleyken hig, bir kadin kendisine ¢irkin der mi? Hele kendisini
gormeden begenmeye ugrasan bir erkege kars: bu iddiada bu-
lunur mu? Kendini bu gekilde suglayarak bir kadin yapmacik
yvapar. Bu iddiasim her kime kars: tekrarlarsa yalanlayan bir
kahkaha ile kargilagacagindan emin oldugu igin boyle sOyler.
Iste siz bu temel iizerine kurdugunuz diisiincelerle iddiamin
bogluguna hiikmettiniz. Hem pek ¢irkin bir kiz, benim kadar
ferah goniille sbzlerini kigida dokemez. Biitiin mektuplarimda
zaferi kazanmaktan emin olan bir gesit gurur gordiiniiz. Ger-
cekten cirkin, miskin bir kizin bu kadar serbest ve tok sozli
olmayacagina hiikmettiniz. Evinizde verdiginiz konferanslarin
birinde Emsal kalfadan su istedim. O kadin yiizlimii biraz gor-
dii. Cirkinlik veya giizelli§im hakkinda ondan da her halde bilgi
edinmig olacaksiniz. Kimligimi aragtirmaya ugrastigimz sirada
tesadiif ettiginiz 151 numarah ev maceraci sizi epey sagirtt:,
fizdii. Ama bu olay sonucunda da benim c¢irkin degil, giizel bir
kiz oldugumdan emin oldunuz. Sairce bir zay1fliga diiserek ta-
mmadan mektuplastigimz bu kadinla bir kere evlenmeye karar
vermistiniz. Yenildiginiz bu zayifliktan size ne zarar gelebilir-
di? Biiyiik bir sey degil. Biraz masraf... Geginebilirsem ne
ala... Gecinemedigim takdirde: «Serbestsin» deyiveririm ves-
seldm. Almak da hak, birakmak da... dediniz.

{rfan, igi boylece disiinmiis ve ayniyla boyle demisti. Soz-
lerinin ne yolda anlagmlacagin bekleyerek gelin sustu. Giivey,
igindekilerin bu kadar inceden inceye kesfedilmis bulunmasin-
dan dogan bir gaslinlikla acele bir cevap bulamadi. Arada ge-
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cen sessizlik Feriha’'min iddiasin1 kabul demekti. Gelin devam
etti:

— Evet, biyle dediniz... Evlenmemiz birkac sebepten dog-
ma. Bunlarin bagheas) evlenme konusunda memleketimizin
adetlerindeki bazi noktalam aym sekilde ikimizin de tenkit et-
memizdir. Siz mektuplarimi okur okumaz: «Iste biraz séz an-
latilabilecek bir kiz» dediniz. Mezarhiklarda kigit helvas: yeme-
yi gezinti sayan talumdan olmadigima sevindiniz. Bendeniz de
sizin konferanslarmimizda bulununca: «Igte fikrime yalun bir
Bey... Gordiigii gibi yagamakla yetinmeyip milletlerin yagayig-
farim incelemeye tenezziil eden bir Tiirk» dedim. Ve sizin sa-
bahleyin kalkinca tabakasiyla agizhgin entarisinin &n cebine
koyarak ¢apaklarim mahalle kahvesinde ovalayan giiruhtan ol-
madifiniza sevindim. Ama babasinin devaml gefkatleri altinda
nazla yetigsen bir kiz evlenince kadinhk hayatina ve agir bir
vazife altina girmig olur. Artik kizlik zamanindaki hoppalikla-
ra, cilginliklara, ilgisizliklere veda etmek gerekir. Ben bu ¢o-
cukluk hayatim elden geldigi kadar uzatmak igin evlenmeyi
boyuna geri atmak istiyordum. Bunu birka¢ sene daha geri
atabilirdim. Ama bundan tamamyla kurtulmak miimkiin de-
gildi. Hayatin i¢yiiziinii diiglinme bakimindan goriigleri be-
nimkilere pek uyusmayan annemle babam beni kendi sectik-
ieri bir kocaya vereceklerdi. Belki de bundan émriim boyunca
rahatsiz olacaktim. Bu mithim noktay: siz de mektuplarinizda
hatirlattimz. Bunda hakliydimz. Sizinle evlenmek, affedersiniz,
bence feliketlerin en ucuzu gibi gériiniiyordu. Bunu kabule ka-
rar verdim. Ama evlenmeden dnce tasarladi§im bir deliligi yap-
maktan bir tiirli kendimi alamadim. Keyfini kanun sayan pek
sert, pek otoriter bir kocayla gecinemeyecegimi biliyordum. Bu
yolda sizi denemek istedim. Denemem pek miinasebetsiz ol-
du. Bunu itiraf ederim. Kadinlar aleyhinde kabarip kopiiren
makalelerinizden dolayr size hin¢liydim. Bunun da tesiri var.
Dogru soyledigim igin goziiniizde affedilecegimden eminim.
Sizi biiyiik bir meraka diigliren o maceranin ash nedir, baluin
anlatayim. Tarafimdan size mektup getiren o siyah cargafl
kadin, mektep arkadaglarimdan gayet namuslu bir lzdir. Bu
igi benim hatinm i¢in, pek bityiik ricalarim ve yalvarmalarim
yiiziinden kabul etti. Hayatin pek tuhaf goriiniisleri vardir.
En namuslu adamlar, bazan tutmayacaklar soOzii verirler. Si-
zin, benim kimligimi aragtirmamak i¢in vermis oldugunuz sdz
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de o cinstendi. Benim kim oldugumu anlamadikca iginiz ra-
hat olmayacakti, bunu biliyordum. Size mektup getiren ka-
dinin nereye gittigini anlamak iizere giiniin birinde pegine dii-
seceginiz bence kesindi. Kendisine ona gore direktif verdim.
Arkasindan geldiginizi gériince bu kizin kigiter diikkdnina
girip size gosterecek gekilde bir kutu mektupluk kigit ala-
rak ¢ikmasi, igte bu direktiflerin gereklerindendi. Sonra Mo-
dern binasinin Oniinde rastladigt delikanlhi kendi kardesidir.
Bu kiz, size kars1 yapmay iizerine aldigr rolii miikemmel oy-
nadi. Sizi benim aleyhimde ké&tii zanlara diigiirdii. Beyoglu’'n-
daki 151 numarali evde bizim modistremizin terzihanesi var-
dir. O giinii dadimla, lalamla beraber hep oradaydik. Sizin si-
yah gargafh luzin arkasindan geldiginizi pencereden gdriin-
ce dadimla lalamin ellerine birer fincan kahveyle birer iri
kalip cigarasi sundurdum. Onlar keyif catmak fizereyken ben-
deniz bagka bir odada hemen cgargaflanip evin bagka bir ka-
pisindan sokaga firladim. Bildiginiz sekilde sizinle gdriistium.
Size kargi kendi aleyhimde o kadar tecaviizlii konusmamin
sebebi, bendenize kars1 duydugunuz sevgi eger alelide bir sey-
se bu evlenme fikrinden sizi caydirmakti. Bu agiklamalar kar-
sisinda gene ilk fikrinizden dénmeyerek bu evlenmede ayak di-
rediginiz takdirde tamam aradifim romaneks yaratiligh kocayi
bulmus olacaktim. Ilk evlenme adimimzda kargtlastifimz su ye-
nilgiyle, aleyhlerinde bulundugunuz kadinlarin intikamlar1 da
sizden alinmig oluyordu. Bendeniz aklima geleni yapmaya alg-
mig bir kizim. Bu hareketimin pek miinasebetsiz oldugunu iti-
raf ediyorum. Ama kotii gidigi size bu gekilde kesenkes sdyle-
nen bir kizi almak cesaretinde bulunmaniz da benimkinden da-
ha miinasebetli bir hareket degildir. Sanirim ki yaptiklarimiz-
daki delilik balumindan tdestik. Tamam birbirimize ldyik ka-
n-koea oldugumuzu ispat ettik. Tanr1 sonunu hayirh getirsin.
Iste igin ash bundan ibarettir.

Gelin-giiveyin bu ategli konusmalar: sirasinda yenge Eme-
ti Hamm birka¢ kere kuleye ctkmig, kapidan dinlemis ve asa-
g1ya inerek kaglarim oynatip agzim1 yaya yaya:

— Aman Yarabbi, hi¢c bdyle balkonda, dam iistiinde ger-
dek gdrmedim. Hep gelin sOyliiyor, oglan dinliyor. Zavalliya
hi¢ agiz agtirmiyor. Ne s6ylese gabucak mat ediyor. Diinya
tersine dondii. Eskiden giiveyler gelinleri sdyletmek icin saat-
lerce yalvarirlardi da gene agiz agtiramazlardi. Ben Hacibaba-
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niza ii¢ giin lakird: s6ylemeye utandim. Adimi sordu da dilim
tutuldu. Bir tirlii Emeti diyemedim. Biz, evvel zaman kizlan
megerse ne ahk seylermisiz...

yollu tutturdu. Bir hayli stylendi. Yeniden yukariya ¢iktr. Bu
defa yanlarina girerek:

— Yosmalarim ortalik agardi. Siz héla birbirinize lakird
imtiham oluyorsunuz. Haydi agagiya ininiz de soyununuz. Dg-
kiiniiniiz. Adet yerini bulsun. Yangin kulesindeki kSgk bekeileri
bile yatip uyudular. Dedikoducularmn gom agizlar1 kapansm.
Allak’a siikiir ne kuyruklu goérdiik, ne sorguglu.

Bu kuyruklu séziinii igitince gelin - giivey epey sagaladi-
lar. Onlar kendi dertlerine dalip Halley’i tamamiyla unutmug-
lards. Ikisi de garipseyen seslerle:

— A, sahi sabah olmus iyice de haberimiz yok. Haniye
Halley’in kuyrugundan gececektik? Herkes toptan zehirlene-
cekti? ’
diye sorarak etraflarina balindilar. Giineg, dogudan, altin kar-
gilarim sagmaya baglamigtl. Gokyiziiniin sevinci, agaclann ta-
zeligi icinde kuslarn Gtiigleri igitiliyor, biitiin varliklar negeli
goriiniiyordu. Ka¢ aydir ilim incelemelerine, imzalarimn tanin-
mighgina, sozlerinin hiikiim ve tesirine giivenerek mayisin bu
sabahi icin herkesin zehirlenecegini ilin edip duran karam-
sarlar, o dehget verici tasarilarina, o delice bekleyislerine kar-
gsihk simdi kiinattaki bu bahar sevincini, hayatin bu giilim-
semesini gériince acaba ne diisiinmiiglerdir? Korkung kesifleri-
nin gerceklesmemesine belki canlam sikilmistir.

Yenge cekilince Irfan, sabah yildizlan kadar parlak bir
giizellige sahip goriinen kamnsimn dniinde tapinircasina diz ¢o-
kerek:

— Bana senin gibi egsiz bir giizellik, bir melek liitfettigi
icin Halley’i kutsarim...
dedi. Sonra, baygin bir sevgi balusiyla Feriha'y: siize siize dog-
ruldu. Titrek dudaklarim o ¢izgisiz, o temiz yiize dokundurdu.



SON SOz

Su hikdyeyi yazmaya bagladigim zaman biitiin medeniyet
diinyas1 Halley'in carpisindaki tehlikeye karsi heyecanla tit-
reyip duruyordu. Bu korkunun pek yersiz oldugunu, bu kéotii-
lik ister gibi yayilan haberlere ragmen kimsenin bagi bile ag-
rimayacagini onsSzde temin etmistim. Is dedigim gibi oldu.
Tehditgiler, Halley'in diinya jnsanlarina bir sey duyurmadan
nezaketle gecip gittigini goriince, ka¢ zamandir yaygin bir
hastalik haline giren umumi korkuyu yeniden yaratmak igin
diinyaya ¢atmak {izere y1ldizin bir daha geri donecegini iddia
garipligine kadar varmaktan cekinmediler.

Insanlarin yalaneihktaki ciiretlerine bundan bityiik Srnek
mi olur. Halley geri donecektir. Ama yetmig bes yil sonra! Su
satirlara bakanlar icinde 1401 Rumi yilina kadar hayatta kala-
cak talihliler bulunursa gegirdikleri su denemeye dayanarak
gelecekteki evldtlammiza yalanlari hor gérme liizumunu tek-
rarlasinlar.

Her sonbaharda birbiri iizerine dokiilen aga¢ yapraklar
gibi insanlar da birbirlerinin ardindan topraga yatarak yok
oluyorlar. Bu degigtirilemeyen, umumi bir kanun... Neden ta-
salanmali ? Su diinyada erilen baska ne var? Hayat yalan, 8liim
gergek...

YAKACIK, 26 mayis 1910

BITTI



Diger kitaplar hazirlaniyor.




