Jean Christophe Grange _ Kurtlar imparatorlugu
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdigumuz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler igin, hazirlanmaktadir. Timdyle Ucretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"distincesiyle, higbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen goénullilik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaglarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.Kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurligund yluceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildik¢a
pekisecegine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
¢abalardan ve

yaptiklari katkilardan 6turi tesekkir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmig yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Uretilmig bir
nushasi yoksa

higbir ticari amaggudilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ugincu bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda 6ngdrtlen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nishalar Gzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi distnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lutfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegdi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza tye olmak igin



kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.

Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyelidinizi sonlandirabilirsiniz.

Daha Fazla Segenek igin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygllarimla.

Tarayan Yasar Mutlu

www.yasarmutlu.com

www.Kitapsevenler.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

kitapsevenler@gmail.com
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Jean-Christophe Grange

Ceviren: Sevket Deniz

SIBff"

Priscilla'ya

Birinci bélim

- Kirmizi.

Anna Heymes gitgide kendim rahatsiz hissediyordu. Deney en ufak bir tehlike igermiyordu, ama o anda
beyninin i¢inin okunabilecek olmasi onu derinden etkiliyordu.

-Mavi.

Yan karanlik bir odanin tam ortasina yerlestirilmis inox bir masanin lzerine uzanmisti, kafasi, beyaz ve
yuvarlak bir makinenin ortasindaki deligin igine yerlestirilmisti. YlzUinun tam karsisinda, basinin izerine hafif
egik bir konumda tespit edilmis bir ayna vardi, aynanin tUzerinde, bir projeksiyon makinesinden yansiyan
kiguk kiguk kareler gorultiyordu. Tek yapmasi gereken, aynanin izerinde beliren renkleri ylksek sesle
sOylemekti.

-Sari.

Sol koluna bagh serum yavas yavas vicuduna akiyordu. Dr. Eric Ackermann ona, bunun radyoaktif bir
izotop ¢dzeltisi oldugunu, beynin icindeki kan akiginin yerini saptamakta kullanildigini aciklamisti.

Farkh renkler birbiri ardina aynada beliriyordu. Yesil. Turuncu. Pembe... Sonra ayna karardi.

Anna hareketsiz yatiyordu, sanki bir lahtin icindeymisgesine kollan viicudunun iki yanindaydi. Sol tarafinda,
birka¢ metre uzakta, Eric Ackermann ile kocasi Laurent'in durdugu camli kabininin su yesili 1s1gini
gOrayordu. ki adami, monitorlerin karsisinda, néronlannin aktivitesini dikkatle takip ederken hayal ediyordu.
Kendini gézetlenmis, yagmalanmig, 6zel hayatinin tiim gizli yanlarina tecaviiz edilmis gibi hissediyordu.
Kulagina takil kiigiik alicidan Ackermann'm sesini duydu:

- Cok guzel Arina. Simdi kareler hareket etmeye baslayacak.
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Sen sadece onlarin hareket yonlerini belirleyeceksin. Her seferinde tek bir kelimeyle: sag, sol, yukart,
asagl...

Sonra geometrik sekiller yer degistirmeye basladi, kiiglk baliklardan olusan bir strl gibi esnek ve akigkandi,
alacall, karisik renkli bir mozaigi andiriyordu. Anna kulagina bagli mikrofona konustu:

- Sag.

Kareler, cercevenin ust kenarina dogru yukseldi.

- Yukari.



Bu uygulama birka¢ dakika siurdu. Yavas, tekdlze bir sesle konusuyordu, kendini uyusmus hissediyordu;
aynanin isisi uyusuklugunu daha da artiriyordu. Her an uykuya dalabilirdi, buna daha fazla engel olamazdi.
- Cok iyi, dedi Ackermann. Sana bu kez, farkli bigimlerde anlatiimis bir hikdye sunacagim. Bu versiyonlari
cok dikkatle dinle.

- Peki ne séylemem gerekiyor?

- Hicbir sey. Sadece dinlemen yeterli. "4

Birkag saniye sonra, kulakliktan bir kadin sesi duyuldu. Yabanci bir dilde konusuyordu; seslerin kulaga gelis
dlzenine bakilirsa, bir Asya ya da Dogu dili olabilirdi.

Kisa bir sessizlik oldu. Hikdye yeniden basladi, bu kez Fransizca olarak. Ama s6zdizimi bozuktu: mastar
halinde fiiller, uyumsuz tanimliklar, uygulanmayan ulamalar.

Anna bu bozuk ve bi¢imsiz dili gozmeye calisti, ama hikayenin bagka bir versiyonu baslamigti bile. Bu kez
cumlelerin icinde anlamsiz kelimeler dikkat ¢ekiyordu... Bitiin bunlar ne demek oluyordu? Birden derin bir
sessizlik oldu, icinde bulundugu silindir biraz daha karanhda gémuldu.

Bir slire sonra, doktor yeniden konustu:

- Bir sonraki test. Her (ilke adindan sonra, bana o llkenin baskentini sdyleyeceksin.

Anna, anladigina dair bir isaret yapmak istedi, ama ilk Glkenin ismi kulaginda ¢inladi:

- isveg. Diisiinmeden cevap verdi:

- Stockholm.

- Venezuela.

- Caracas.

- Yeni Zelanda.

- Auckland. Hayir! Wellington.

- Senegal.
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- Dakar.

Her baskent en ufak bir zorlama olmadan, kolaylikla aklina geliyordu. Cevaplari refleks olarak agzindan
¢ikiyordu, ama sonugtan memnundu; demek bellegini tamamen kaybetmemisti. Acaba Ackermann ile
Laurent monitdérlerde ne goriyordu ? Beyninin hangi bolgeleri harekete gegiyordu ?

- Son test, diye uyardi nérolog. Birazdan karginda, aynada bazi ylzler belirecek. Yiksek sesle kim
olduklarini séyleyeceksin, miimkiin oldugunca gabuk tabii.

Bir yerlerde, basit bir uyarinin bile -bir kelime, bir hareket, gorsel bir ayrinti- fobi mekanizmasini harekete
gecirdigini okumustu; psikiyatrlar bunu, uyan kaygisi olarak adlandiriyordu. Uyan: terim kusursuzdu. Kendi
durumuna gelince sadece "yUz" kelimesi bile kaygi duymasina yetiyordu. Birden bodulacak gibi oldu, midesi
agirlasti, kollan ve bacaklari uyustu, yutkunmakta zorlaniyordu...

Aynada, siyah beyaz bir kadin portresi belirdi. Kivircik san saglar, kalin dudaklar, dudagin tstiinde ben. Cok
kolay:

- Marilyn Monroe.

Bu fotografin ardindan bir gravir belirdi. Karamsar bakiglar, karemsi bir cene, dalgali saglar:

- Beethoven.

Yuvarlak, bir sekerleme kutusu sibi diz ve parlak bir surat, iki ¢cekik goz.

- Mao Zedong.

Anna, bu yuzleri bu kadar ¢gabuk tanimis olmaktan saskindi. Baska yizler birbirini izledi: Michael Jackson,
Mona Lisa, Albert Einstein... Bir blyUll fenerden yansiyan parlak goéruntileri seyre-diyormus gibi bir izlenime
kapiimisti. Tereddit etmeden cevap veriyordu. Kaygisi ve heyecani ¢oktan azalmig, hatta yok olmustu.
Ama birden, aynada behren bir portre onu gu¢ duruma dusurdu; bu, kirkli yaglarda, ama hala geng goriinen,
firlak go6zIi bir adamdi. San saglari ve kaslan, onun belli belirsiz yeniyetme havasim daha da
guclendiriyordu.

ama ne bir isim ne de bir ani gagnstinyordu. Bellegi karanlik bir tiineldeydi. Bu yiizii daha énce nerede
goérmusta ? Bir aktdér miyda ? Ya da bir sarkici ? Yoksa uzak bir tanidik mi1 ? Gorinti yerini baska bir resme
birakti, yuvarlak gozIUkli bir portreye. Anna cevap verdi, agzi kurumustu:

- John Lennon.

Sonra aynaya Che Guevara'nin resmi yansidi, Anna yalvaran

bir sesle konustu:

- Eric, dur.

Ama gegit toreni devam ediyordu. Van Gogh'un bir otoportre-si, parlak ve canli renkler. Anna mikrofonun
sapini kavradi:

- Eric, lutfen.

Goruntl bu kez degismedi. Anna, aynadan renklerin ve 1sinin tenine yansidigini hissediyordu. Kisa bir
sessizlikten sonra Acker-mann sordu:



-Nevar?N'oldu?

- O adam, tanimadigim adam: kimdi 0?

Eric cevap vermedi. David Bowie'nin biri baska, digeri baska renkteki gozleri aynada titresti. Anna hafifce
dogruldu ve bu kez daha gui¢li bir sesle konustu:

- Eric, sana bir soru sordum: kim-di-o ?

Ayna karardi. Bir saniye sonra Anna'nin gézleri karanliga alisti. Dikdértgen aynada kendi aksini goérdu:
soluk, kemikli. Bir 6lu

yuzu.

Sonunda, doktor, Anna'nin sorusunu cevapladi:

- O, Laurent'di, Anna. Laurent Heymes, kocan.

- Ne kadar zamandir bu tir unutkanhklarin var?

Anna cevap vermedi. Oglen olmustu: sabahtan beri bir siirii teste tabi tutulmustu. Radyografiler, scannerlar,
MR ve son olarak da yuvarlak makinedeki bu testler... Kendini yorgun, bitkin ve i¢ci bogalmis hissediyordu.
Ve bu ofis insani daha da karamsar yapiyordu: dar bir odaydi, penceresiz, iyice aydinlatiimis bir oda, etrafta
bir yigin dosya g6ze ¢arpiyordu, bazilari gelik dolaplara yerlestiriimisti, ama ¢ogdu yerlerdeydi. Duvarlarda
insan beyinlerini, saglari kazinmis, Gzerinde delikler bulunan kafataslarini gosteren cizimler, resimler vardi.
Bir ndrolog igin gerekli seyler...

Eric Ackermann tekrar etti:

- Ne kadar zamandir, Anna?

- Bir aydan daha fazla.

- Tam olarak ne zaman? Ilk seferi hatirliyor musun, ha? Elbette hatirliyordu: béyle bir seyi nasil unutabilirdi ?
- Gegtigimiz 4 subatti. Bir sabah. Banyodan ¢ikiyordum. Koridorda Laurant'la karsilastim. Giyinmis, biroya
gitmek igin cikmak (izereydi. Bana giilimsedi. irkildim: ne oldugunu anlamiyordum.

-Hi¢g mi?

- ilk anda hayir. Sonra yavas yavas her sey kafamda yerli yerine oturmaya basladi.

- O anda neler hissettigini bana anlat, tam olarak.

Anna omzunu silkti, siyahli kahverengili salinin altinda yaptigi belli belirsiz bir hareketti bu.

- Tuhaf bir duyguydu, ¢ok kisa slrdii. Sanki daha énce yasanmis bir seydi. Bu tedirginlik, simsek gibi geldi
gecti (parmaklarini siklatti), sonra her sey normale dondu.

- O an ne duslndin ?
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- Gok yorgundum o gunlerde, ona yordum.

Ackermann 6nindeki bloknota bir seyler yazdi, sonra yeniden sordu:

- Laurent'a, o sabahtan soz ettin mi ?

- Hayir. Bana fazla 6nemli gelmemisti.

- Peki ikinci kriz, o ne zaman oldu ?

- Ertesi hafta. Art arda birkag kez.

- Hep Laurent'in 6niinde mi?

- Evet, hep.

- Ama bu krizlerin sonunda Laurent'i hatirliyordun, degil mi?

- Evet. Ama her kriz bana... Bilmiyorum... sanki biraz daha uzun geliyordu.

- O zaman Laurent'a bundan s6z ettin mi ?

- Hayir. -Neden?

Anna bacak bacak Ustline atti, zayif ellerini koyu renkli Lpek eteginin tGzerine koydu; tlylerinin rengi solmus
iki kugu andiriyordu.

- Ona bundan s6z etmek, sorunu daha da biiyiitecek gibi geldi bana. Ve sonra..

Norolog gdzlerini 6ntindeki bloknottan kaldirdi; kizil sari saglari goézliklerinin caminda yansiyordu. -Ve
sonra?

- insanin kocasina bunu sdylemesi kolay bir sey degil. O... Laurent'in odada oldugunu hatirladi, arkasinda
ayakta duruyordu, sirtini ¢elik dolaba dayamisti.

- Laurent benim igin her gegen gun bir yabanci oluyordu. Doktor, Anna'nm kaygilandigim fark etmisti;
konuyu degistirmeyi tercih etti:

- Bu taniyamama, daha dogrusu hatirlayamama sorunu, baska yizler igin de oldu mu?

- Bazen, dedi Anna teredditle. Ama ¢ok nadir.

- Kimler mesela?

- Mahalledeki dikkan sahipleri. igyerimde de bagima geldi. Bazi mugterileri hatirlayamiyordum, halbuki
surekli gérdugum Kkisiler.

- Pgia arkadaslarin ?

Anna belirsiz bir hareket yapti:

- Arkadasim yok. -Ya ailen?



- Annem ve babam 06ldi. Giineybatida sadece birkag amca ile
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kuzen var. Ama onlari gérmeye hi¢ gitmedim.

Ackermann hala not aliyordu; yiiz hatlarindan tepkisi anlasiimiyordu. Balmumundan bir heykel gibiydi.
Anna bu adamdan tiksiniyordu: Laurent'in bir aile dostuydu. Bazen onlara aksam yemegine gelirdi, ama her
kosulda buz gibi soguklugunu surdirirdi. SUphesiz, arastirmalari -beyin, beynin yapisi, insanin bellek
sistemi- hakkinda konusulursa baska, iste o zaman her sey degisirdi: 6fkelenir, kendinden gecer, uzun
kollariyla havayi déverdi.

- Demek senin i¢in en temel sorun Laurent'in yizu, éyle mi ? diye sordu.

- Evet. Ama, ayni zamanda bana en yakin olan. En sik gérdugim Kigi o.

- Baska bellek bozukluklari da hissediyor musun ? Anna alt dudagini isirdi. Bir kez daha tereddit etti:

- Hayir.

- Zaman ve mekan iginde yonelme bozukluklari? -Hayir.

- Konusma bozukluklari ?

- Hayir.

- Bazi hareketleri yapmakta zorlaniyor musun ? Anna cevap vermedi, sonra hafifce gulimsedi:

- Alzheimer'den supheleniyorsun, degil mi ?

- Teshis koymaya c¢alisiyorum, hepsi bu.

Anna'nin da dusuindigu ilk hastalik bu olmustu. Bilgi toplamig, tip ansiklopedilerini karistirmisti: yizleri
taniyamama, hatirlayamama Alzheimer hastaliyinin semptomlarindan biriydi.

Ackermann, genellikle gocuklari ikna etmekte kullanilan bir ses tonuyla ekledi:

- Kesinlikle Alzheimer olacak yasta degilsin. Zaten ilk muayenelerden itibaren bunu biliyorum.
Norodejeneratif bir hastaliga yakalanmis bir beyin ¢ok spesifik bir morfolojiye sahiptir. Ama, hastaligini tam
olarak teshis edebilmek icin sana tiim bu sorulari sormak zorundayim, anliyor musun ?

Anna'nin cevabim beklemedi ve son soruyu tekrar etti:

- Bazi hareketleri yapmakta zorlaniyor musun ?

- Hayir.

- Uyku bozukluklari ?

- Yok.

- Peki, nedenini bilemedigin bir uyusukluk?

- Hayir.
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- Migren.

- Asla.

Doktor bloknotunu kapatti ve ayada kalkti. Her seferinde ayni sasirtici gorinti. Yaklasik 1,90 metre
boyunda, 60 kg civarindaydi. Beyaz 6nlugunu, sanki kurumasi icin Gzerine asmislar gibi sirtinda tasiyan bir
fasulye singini andiriyordu.

Kizil sagli, beyaz tenliydi; kotl kesilmis daginik saglari bal rengiydi; tim viicudu gézkapaklarina kadar
cillerle kapliydi. Surati kdseliydi, metal gerceveli, ince camh goézlikleri yizinin bu kdseli gorintistini daha
da belirgin kiliyordu.

Onun bu fizyonomisi zamanin yipratici etkisine maruz kalmamis gibiydi. Laurent'dan daha yasliydi, ellili
yaglarda olmaliydi, ama ¢ok daha gen¢ gosteriyordu. Yuzundeki kinigikliklar belli belirsizdi: keskin, sert,
ifadesiz yUz hatlari vardi. Sadece yanaklann-daki ge¢gmise ait sivilce izleri onun gegmisi ve yasi hakkinda
bilgi veriyordu.

Doktor odanin iginde birka¢ adim atti, konusmuyordu. Saniyeler akip gidiyordu. Anna fazla dayanamadi,
sordu:

- Tamam, peki, neyim var benim?

Norolog, cebindeki metal bir nesneyi smgirdatti. Anahtar olmaliydi; ama daha ¢ok bir sdylevin bagladigini
bildiren zil sesini

andiriyordu.

- Musaade et, 6nce sana yaptigimiz testleri izah edeyim.

- Cok iyi olur, evet.

- Kullandigimiz makine bir pozitron kamerasi. Uzmanlar ona "Petscan" diyor. Bu aygit pozitron yayiml
tomografi teknigine gore caligiyor. Beynin gergek zamanda etkinlik bdlgelerini incelemeyi sagliyor. Seninle
bir tir genel revizyon gerceklestirmek istedim. Beynin, yerleri ¢ok iyi bilinen birgok énemli bélgesinin, gérme,
konusma, bellek mesela, isleyisini incelemek gibi.

Anna, tabi tutuldugu farkh testleri disindi. Renk kareleri; farkh bigimlerde anlatilan hikaye; lilke
bagkentlerinin isimleri. Arina bu testlerin higbirinde zorluk cekmemisti, Ackermann yeniden konugmaya
basladi:



- Konusma, mesela. Her sey alin lobunda, isitme, s6zcik dagarcidi, sézdizimi, anlatma, diizgiin ifade gibi
altsistemlere ayrilan bir boélgede gergeklesir... (Parmagiyla kafasina dokunuyordu.) Bu bdlgelerin ortak
calismasi so6zculkleri anlamamizi ve kullanmamizi saglar. Biraz 6nceki kligiik hikdyem sayesinde, kafandaki
bu sistemlerin her birini harekete gegirdim.

Doktor kigticik odanin iginde bir asagi bir yukari yGrimeyi
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surdurtyordu. Duvarlardaki resimler doktor adim attikga bir goriiniyor bir kayboluyordu. Tuhaf bir resim
Anna'nin dikkatini ¢ekti, bu, blyik agizl, iri elli bir maymunun renkli resmiydi. Neonlardan yayilan isiya
ragmen sirti buz gibiydi.

- O halde ? dedi Anna, i¢ gekerek.

Ackermann, given vermek isteyen bir hareketle ellerini iki yana acti:

- Evet, her sey yolunda. Konusma. Gérme. Bellek. Her bolgenin faaliyeti gayet normal.

- Laurent'm portresinin gosterildigi anin disinda.

Ackermann masasina dogru egildi ve bilgisayar ekranini gevirdi. Ekranda, bir beynin dijital gorinttsu vardi.
Parlak yesil renkli, profilden bir kesitti; i¢ kismi ise simsiyahti.

- Laurent'in fotografini gérdiigiin anda, beynin. Higbir tepki yok. Higcbir baglanti yok. Diiz, sade bir resim.

- Bunun anlami ne ?

Norolog dogruldu ve ellerini yeniden ceplerine soktu. Yapmacik, abartili bir tavirla gégsuini sisirdi: kararin
aciklanacagi blylk an, bu olmaliydi.

- Beyninde bir lezyon oldugunu digtiniyorum. -Lezyon mu?

- Ozellikle yizleri tanima, hatirlama bélgesini etkileyen bir lezyon.

Anna saskindi:

- Yuzleri... yizleri tanima boélgesi de mi var?

- Evet. Beynin sag yarimkuresinde, artbeyinde, sakak lobunun karincik béluminde yer alan ve sadece bu
islevi yerine getirmekle goérevli bir néron sistemi bu. 50'li yillarda kesfedildi. Bu bélgedeki damarlari hasara
ugramis kisiler ylzleri tamyamiyor, hatir-layamiyordu. O tarihten beri, Petscan sayesinde, ¢cok daha kesin bir
sekilde lezyonun yerini saptiyoruz. Mesela bu boélgenin, gece kullplerinin ve kumarhanelerin girig
kapilarinda duran "body gu-ard"larda ¢ok daha gelismis oldugu biliniyor.

- Ama bana gdsterdigin yuzlerin cogunu taniyorum, diye atildi Anna. Test sirasinda, butlin portreleri
tanidim...

- Evet, kocanin resmi disinda, bitlin portreleri. Ve bu da énemli bir belirti.

Ackermann iki elinin isaretparmaklanni dudaklarinda birlestirdi, disiinen adam goértintlist vermek ister
gibiydi. Duygusuz ve soguk olmadiginda, yapmacik ve tumturakl davraniglarda bulunuyordu.
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- iki tip bellegimiz vardir. Biri oku1 da 6grendiklerimizle olusan bellek, digeri 6zel hayatimizda
o6grendiklerimizi iceren bellek. Bu iki bellek beyinde ayni yolu izlemiyor. Yuzlerin anlik analizleri ile kigisel
hatiralarindan yola ¢ikarak onlann mukayesesi arasinda bir baglanti kurmada zorluk ¢ektigini diistntyorum.
Bir lezyon bu sistemin normal ¢alismasini engelliyor. Einstein'i taniyabilirsin, ama senin 6zel arsivinde yer
alan Laurent'i tamyamiyorsun.

- Peki... Peki bu tedavi edilebilir mi?

- Tamamen. Bu islevi beynin daha saglikh bir bélgesine tasiyarak, iste bu da, beyin denilen organin
avantajlarindan biri: yeniden b'.¢cim verilebilir olma 6zelligi. Bu nedenle bir yeniden egitim programina tabi
tutulman gerekiyor; bir tir zihin egzersizi, dizenli alistirmalar, uygun ilaglarla desteklenecek elbette.
Norologun ciddi ses tonu bu iyi haberle bagdasmiyordu.

- Peki sorun ne? diye sordu Anna.

- Lezyonun nedeni. iste burada durum degisiyor, bunu itiraf etmek zorundayim. Herhangi bir timér belirtisi,
noérolojik bir anomali yok. Beynin bu boélgesindeki kan dolasimim etkileyecek bir kafa travmasi gegirmedin,
beyin damarlarinda da bir ariza yok. (Dilini saklatti.) Teshis koyabilmek igin yeni ve daha ileri tetkiklerin
yapiimasi lazim.

-Ne tur tetkikler?

Doktor yeniden masasma oturmustu. Donuk goézleri Anna'ya sabittendi:

- Biyopsi. Beyin korteksinden kiglik bir doku pargasi alma. Anna birkag saniye boyunca, séyleneni
anlamaya ¢alisti, sonra

yuzunu bir korku dalgasi kapladi. Laurent'a dodru déndl, ama kocasi onaylayan bir ifadeyle Ackermann'a
bakiyordu. Korku yerini 6fkeye birakti: kuskusuz p ikisi sug¢ ortagiydi. Kaderi ¢goktan belirlenmisti; belki de bu
sabah klinige geldigi andan itibaren. Kelimeler dudaklarinin arasindan titreyerek dokuldu:

- S6z, konua-u bile olamaz.

Norolog ilk kez gulimsedi. Anna'nin yuregine su serpmek isteyen bir gulumsemeydi bu, ama ¢ok
yapmacikti.

- Cekinmene, korkmana gerek yok. Stereotaksik biyopsi uygulayacagiz. Basit bir sondayla...



- Kimse beynime dokunmayacak.

Anna ayag@a kalktli ve salma sarindi; altin varakli karga kanatlarini andiriyordu. Laurent miidahale etti:

- Boyle kestirip atamazsin. Eric beni temin etti ki...

- Ondan yana misin ?

21

- Hepimiz senden yanayiz, dedi Ackermann.

Anna, bu iki riyakari daha iyi gérebilmek icin geriledi.

- Kimse beynime dokunmayacak, diye yineledi, kararli bir ses tonuyla. Bellegimi tamamen yitirmeyi, hatta bu
hastalik sonucunda gebermeyi tercih ederim.

Birden bagirdi, panik halindeydi:

- Asla, anliyor musunuz?

Anna issiz koridorda kostu, merdivenleri indi, sonra binanin girisinde aniden durdu. Soguk riizgarin
damarlarindaki kani harekete gegirdigini hissetti. Glines avluyu aydinlatiyordu. Gokyiziinde yaz mevsiminin
berrakhdi vardi, ancak hava soguk, agaclar yapraksizdi.

Avlunun diger tarafinda, Nicolas, softér, Anna'yi fark etti ve kapiyi agmak igin arabadan firladi. Anna basiyla
beklemesini isaret etti. Titreyen elleriyle gcantasindan bir sigara ¢ikardi ve yakti, sonra girtlagina dolan yakici
dumani tadina vara vara cigerlerine gekti.

Henri-Becquerel Enstitlisu, yer yer taflanla kapli, birka¢ agacin bulundugu bir i¢ avluyu ¢evreleyen doért katl
birgok binadan olusuyordu. Binalarin donuk, gri ve pembe renkli cephelerinde, sert ifadeli uyan levhalari
vardi: IZINSiZ GIRMEK YASAKTIR; SADECE KLINIK PERSONELINE AITTIR; DIKKAT TEHLIKE. Bu
boktan hastanede, en 6nemsiz sey bile ona dismanca geliyordu.

Sigarasindan bir nefes daha ¢ekti, agiz dolusu duman cigerlerine indi; titindn yakici tadi onu yatistirmisti,
sanki tim 6fkesini sigaranin ucundaki bu kiglclk kora bosaltmisti. Gézlerini kapadi, kendim o berrak
havanin kollarina birakti.

Arkasinda ayak sesleri duydu.

Laurent, ona bakmadan ¢evresinden dolandi, avluyu gecti, sonra arabanin arka kapisini agti. Parlak
mokasen ayakkabilany-la asfalta vurarak Anna'y1 beklemeye basladi, yizl asikti. Anna Marlborosunu firlatti
ve arabanin yanina geldi. Deri arka koltuga gegip oturdu. Laurent arabanin gevresini dolanip, diger kapidan
onun yanma yerlesti. Buyuk bir sessizlik icinde gergeklestirilen

bu hareketin ardindan sofdr arabayi ¢alistirdi, bir uzay gemisinin yavashgiyla park alanindan ¢ikti.

Ana kapidaki kirmizi-beyaz bariyerin 6nunde birkag asker nébet tutuyordu.

- Kimligimi almam gerekiyor, dedi Laurent.

Anna ellerine bakiyordu: hala titriyordu. Cantasindan pudraldini ¢ikardi ve oval aynasindan kendine bakti.
Yuzunde izler gérmekten korkuyordu, sanki ruhundaki bu altist olusun sebebi yluzine almis oldugu bir
yumruk darbesiydi. Ama higbir iz yoktu, ayni parlak ve purtuzsiz yuz, ayni kar rengi beyazlik, Kleopatra tarzi
kesilmis siyah saclar, koyu mavi ayni ¢cekik goézler; bir kedi tembelligiyle gozlerini agir agir kapatu.

Anna, arabaya dénmekte olan Laurent'i gérdi. Rizgardan korunmak igin 6ne dogru egilmis, siyah
paltosunun yakalarini kaldirmisti. Anna, bir anda tiim viicudunu sicak bir dalganin sardigini hissetti. Arzu.
Ona hala hayrandi: kivircik san saglan-na, firlak gozlerine, alnindaki kingikliklara... Laurent bir eliyle
paltosunun eteklerinin rizgarda ugusmasina engel olmaya calisiyordu. Bu, bir yliksek devlet gbrevlisinin
glcuyle pek bagdasmayan, trkek ve temkinli gocuklara mahsus bir davranisti. Tipki bir kokteyl
Ismarladiginda, istedigi karisimi olusturacak igki miktarlarini belirtirken oldugu gibi. Ya da Gstudiugini veya
rahatsizliini géstermek igin, omuzlarini kaldinrken, iki elini uy-luklannin arasina sokarken oldugu gibi. iste,
onun bu kirilganhidiydi Anna'yl cezbeden; bu urkeklik ve bu kinlganlk onun ni-fuzuyla ve yetkileriyle
celisiyordu. Anna onda hala sevecek bir yan buluyor muydu? Gegmisteki ortak anlarindan hangilerini
hatirliyordu ?

Laurent yeniden Anna'nin yanina oturdu. Bariyer kalkti. Gegerken Laurent, silahli adamlara esasli bir selam
¢akti. Bu saygi dolu davranis Anna'yi yeniden kizdirdi. Tim arzusu yok oldu. Sert bir tonda sordu:

- Butlin bu aynasizlarin sebebi ne?

- Askerler, diye diizeltti Laurent. Onlar asker.

Araba sehir trafigine karisti. Orsay'deki General-Leclerc Meydani, dizenli kiigik bir meydandi. Bir kilise,
belediye binasi, bir gigekgi: her bina birbirinden belirgin bicimde aynydi.

- Bu askerlerin sebebi ne? diye israrla soruyu yineledi Anna. Laurent, isteksiz bir tonla, bagtan savma bir
cevap verdi:

- Oksijen-15 nedeniyle? -Neyle?

Laurent, Anna'ya bakmiyor, parmaklariyla arabanin camina vuruyordu.

- Oksijen-15. Test sirasinda kanma enjekte edilen madde. Radyoaktif bir madde.

- Ne kadar hos.

Laurent basini ona dogru cevirdi; gliven telkin edici bir ifade takinmaya ¢alisiyor, ama g6zbebeklerinden
ofkesi okunuyordu.



- Hicbir tehlikesi yok.

- Hicbir tehlikesi olmadidi igin bu kadar glivenlik var herhalde.

- Sagmalamayi birak. Fransa'da nikleer madde kullanilan her operasyon CEA, yani Atom Enerijisi
Komiserligi gdzetiminde gergeklestirilir. Ve CEA demek askerler demektir, hepsi bu. Eric orduyla igbirligi
yapmak zorunda.

Anna alayh bir bicimde guldu. Laurent'm yuz hatlari gerildi: -Nevar?N'oldu?

- Hi¢c. Ama iginde, beyaz 6nlikliden ¢ok tniformali dolasan lle-de-France'daki tek hastaneyi bulman pek zor
olmadi herhalde.

Laurent omzunu silkti ve disariyi seyre koyuldu. Araba ¢oktan otoyola ¢ikmisg, Bievre Vadisi'ne dogru yol
aliyordu. Kizil ve kahverengi agaglarin olusturdugu karanlik ormanlar, tepeler, bayirlar géz alabildigince
uzaniyordu.

Gokyuziu yeniden bulutlanmisti; uzakta beyaz bir 1sik, puslu gdkylzinde kendine bir yol agmaya galisiyordu.
Ama bununla birlikte, giines her an Uzerlerinde yeniden parlayacak ve 1s1g1 tim c¢evreyi aydinlatacak gibiydi.
Laurent yeniden konugsmaya basladiginda, yaklasik on bes dakikadir yoldaydilar.

- Eric'e glivenmen gerekiyor.

- Kimse beynime el siirmeyecek.

- Eric ne yaptigini biliyor. O Avrupa'nin en iyi nérologlarindan biri...

- Ve gocukluk arkadasin. Bu bana en az bin kez sdyledin.

- Eric'in gézetiminde olman senin igin bir sans. Sen...

- Onun kobayi olmayacagim.

- Onun kobay1 mi1 ? (Hecelerin Ustline basa basa bir kez daha sdyledi) O-nun-ko-ba-y1-mi1? Kuzum sen neler
soyllyorsun?

- Ackermann beni inceliyor. Onu ilgilendiren tek sey hastaligim, hepsi bu. O bir arastirmaci, bir doktor degil.
Laurent derin bir i¢ ¢ekti:

- Gergekten sagmaliyorsun. Dogrusu, sen...

- Kacik miyim ? (Anna sevimsiz bir bigcimde guildi, sesi girdl-

tlyle inen bir demir kepenk gibiydi.) Bu yeni bir haber degil. Bu i¢ karartici gulis, kocasinin 6fkesini daha da
artirdr:

- Ne yani? Hastaliginin iyice ilerlemesini eli kolu bagh bekleyecek misin ?

- Kimse bana hastaligimin ilerleyecegini séylemedi. Laurent oturdugu yerde kipirdandi.

- Bu dogru. Oziir dilerim. Bu kez de ben sagmaladim. Arabanin igine yeniden sessizlik hakim oldu.
Digaridaki manzara, gitgide islak otlarin olusturdugu ates rengi bir gérindm aliyordu. Kizihmsi, htzinla, gri
bir sis dumaniyla karisik bir manzara. Ufukta gériinen agaclar énce belli belirsizdi, sonra, araba yaklastik¢ca
yirtici hayvanlarin kanl tirnaklarini, 6zenle kazinmis gravdirleri, siyah arabesk motifleri andirmaya basladi...
Zaman zaman, kirin ortasinda bir mizrak gibi yikselen ¢an ku-lesiyle bir kdy goriiniyordu. Sonra, tertemiz,
beyaz renkli bir su deposu ciliz isikta titresti. Paris'ten sadece birka¢ kilometre uzakta olduklarina inanmak
¢ok zordu.

Laurent sikintiyla sansim bir kez daha denedi:

- En azindan birkag yeni tetkik yapiimasina miisaade edecegine dair bana séz ver. Biyopsi diginda tabif.
Sadece birkag gununi alacak.

- Bakariz.

- Hep yaninda olacagim. Gereken zamani ayiracagim. Biz senin yanindayiz, anliyor musun ?

"Biz" kelimesi Anna'yi rahatsiz etmisti: Laurent, Ackermann'siz yapamiyordu. Zaten, artik bir esten ¢ok bir
hastayd!.

Birden, Meudon Tepesi'nin en ylksek noktasina geldiklerinde, asagida Paris, bir 1sik huzmesi i¢cinde
gorundi. Sonsuz sayida beyaz damlanyla tim sehir, kristal tepeleri, kiragi kiimeleri, kar to-paklariyla dolu,
buz tutmus bir g6l andiriyordu, Defense semtindeki binalar kocaman aysbergler gibiydi. Tim kent glinesin
etkisiyle bir 1sik selini andiriyordu.

Bu g6z kamastirici manzara derin bir sessizlige gémulmelerine neden oldu; Sevres Koprusu'ni gegtiler,
sonra Boulogne-Billan-court yéntine saptilar, hi¢ konugsmuyorlardi.

Saint-Cloud yakinlarinda Laurent sordu:

- Seni eve mi birakayim ?

- Hayrr. ise.

- Bana bugun galismayacagini séylemistin. Sesinde bir sitem vardi.

- Daha fazla yorulacagimi saniyordum, diye yalan sOyledi An-
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na. Ve Clothilde'i yalniz birakmak istemiyorum. Cumartesileri, magaza musterilerin hicumuna ugruyor.

- Clothilde, magaza... diye yineledi Laurent alayli bir tonda. -Yani?

- Bu is, dogrusu... Sana uygun degil.

- Yani bana, demek istiyorsun.



Laurent cevap vermedi. Belki, Anna'nm son cumlesini isitme-misti. Arabanin 6niinde olanlari gérmek i¢in
kafasini uzatti; trafik tamamen durmustu.

Sabirsiz bir ses tonuyla, sofére onlari "buradan ¢ikarmasi"ni sdyledi. Nicolas mesaiji aldi ve torpido
g6ziinden manyetik tepe lambasini ¢gikardi, arabanin Ustline yerlestirdi. Siren sesleri arasinda, Peugeot 607
trafikten kurtuldu ve hizla uzaklasti.

Nicolas ayagini gaz pedalindan ¢ekmiyordu. Parmaklan 6n koltugun arkalgina kilittenmis Laurent
direksiyonun her manevrasini, soférin her hareketini izliyordu. Butin dikkatini bir atari oyunu Gzerine
yogunlastirmis bir gocuga benziyordu. Tiim diplomalarina, igisleri Bakanh@i Arastirmalar ve Bilangolar Daire-
si'ndeki mudurlik makamina ragmen Laurent'm hala sokaklari, dig gérevleri unutamamis olmasina Anna
hep sasirmisti. "Zavalli aynasiz" diye dusundu.

Porte Maillot'da, gevreyolundan ayrildilar ve Ternes yoluna saptilar; sofor sireni kapatti. Anna yeniden kendi
diinyasina donuyordu. Faubourg-Saint-Honore Sokagi ve piriltili vitrinleriyle dikkanlari; Pleyel Salonu ve
yuksek pencereleri; nadir bulunan ¢aylan satin aldigi Mariage Kardegler dikkaninin maun kemerleri.

Anna arabanin kapisini agmadan 6nce, siren ytzinden yarim kalan sézlerine kaldigi yerden devam etti:

- Bu benim i¢in sadece bir is degil, bunu biliyorsun. Bu... bu benim dis diinyayla tek iliski kurma bigimim.
Evde uyusuk bir sekilde oturamam.

Arabadan ¢ikti ve yeniden Laurent'a dogru egildi:

- Bu is, benim siginagim, anliyor musun?

Bakistilar, bir g6z kirpmasi kadar kisa sirmustii, ama iste yeniden dosttular. Anna, aralanndaki iligkiyi
tanimlamak icin higbir zaman "ask" kelimesini kullanmamisti. Arzunun, tutkulann, kiz-ginliklann neden
oldugu calkantiiann 6tesinde bir ortaklik, bir paylasmaydi. Sakin sular, evet, derinlerde birbirine kansan yer
alti sulan gibiydi iligkileri. Kelimelerin arasindan, dudaklarin arasindan anlagiyorlardi.

Birden Anna yeniden umutlandi. Laurent ona yardim ediyor, onu seviyor, ona destek oluyordu. Karanlk
aydinliga dénlugecekti.

- Aksam seni almaya geleyim mi? diye sordu Laurent.

Anna basiyla "evet" isareti yapti, ona bir 6puctik yolladi, sonra Cikolata Evi'ne dogru yoneldi.

Kapinin ¢ingiragdi, Anna kapiyi actiginda, iceri bir masteri girmis gibi ¢aldi. Sadece bu ¢ingiragin tanidik sesi
bile onu rahatlatiyordu. Onceki ay, vitrindeki ilani gériip bu ise talip olmustu; tek arzusu takintilarindan
kurtulmakti. Ama burada, bu diikkanda arzuladiklarindan ¢ok daha fazlasmi bulmustu.

Bir sigmak.

Takintilarindan, sikintilarindan kurtuldugu bir yer.

Saat 14.00't0; dukkanda hi¢ musteri yoktu. Clothilde, depoyu ve stoklari kontrol etmek igin bu firsati
degerlendirmisti kuskusuz.

Anna, diikkani boydan boya gegti. igerisi, altin sarisi ile kahverengi tonlarinin hakim oldugu bir gikolata
kutusunu andiriyordu. Tam ortada, klasik siyah c¢ikolatalari, kremali toplari, madlenle-riyle bir orkestra gibi
siralanmis ana tezgah yer aliyordu. Solda, lizerinde kasanin bulundugu mermer masanin hemen yaninda,
musterilerin 6deme yaparken gérmesi, son anda satm almasi igin fondanlar, kiiguk kaprisler duruyordu.
Sagda cikolatadan elde edilmis diger Urlnler sergileniyordu: meyveli ezmeler, drajeler, nugatlar ve ayni
tarzda bagka cgesitler. Yukanda, etajerlerin tzerinde de, piril pinl kagittan kiiglik paketlerin iginde baska
sekerlemeler gbze ¢arpiyor, bogazina diskinler igin cezbedici bir gérinti sergiliyordu.

Anna, Clothilde'in Paskalya i¢in hazirlamaya basladiklari vitrini tamamlamis oldugunu fark etti. icinde her
boydan yumurtalarin ve tavuklarin bulundugu hasir sepetler; bahgesinde bademez-mesinden domuzcuklarin
bulundugu, gatisi karamelden ¢ikolata evler; beyaz-san kagittan bir gokyuzinin altinda salincakta sallanan
civcivler.

- Burada misin ? Cok iyi. Biraz 6nce yeni gesitler geldi.
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Clothilde, bir teker ile eski tip bir ¢ikrik araciliiyla ¢alisan ve gikolata kolilerini yukari gekmekte kullanilan
dikkanin en dibindeki ylk asansoriinden disari firladi. Elindeki kolileri yere birakti ve nefes nefese, ama
nese dolu bir sekilde Anna'nin kargisina dikildi.

Clothilde birkag¢ hafta iginde Anna'nin koruyucularindan biri haline gelmisti. 28 yasindaydi, kiigiik pembe bir
burnu ve gézlerinin éninde ugusan san kakdlleri vardi. Tki gocugu ve "bankada" ¢alisan bir kocasi, krediyle
alinmis bir evi ve gdnyeyle ¢izilmis bir kaderi vardi. Anna'yi sasirtan mutlak bir mutluluk tablosu giziyordu. Bu
geng kadinin yaninda yasamak hem glven verici hem de rahatsiz ediciydi. Anna, ¢atlaklan ve surprizleri
olmayan bdyle bir hayati bir saniyeligine bile hayal edemezdi. Onun hayatinda hep takintilar, yalanlar
olmustu. Yine de bos bir hayal bile onun igin erisilmezdi: otuz bir yagindaydi, cocugu yoktu ve bugliine kadar
huzursuz, kararsiz bir hayat sirmis, gelecek korkusu duymustu.

- Bugin tam bir cehennem azabiydi. Hi¢ bitmeyecek sandim.

Clothilde bir karton kutuyu kucakladi ve magazanin arka tarafindaki depoya dogru yoneldi. Anna salini
omuzlarina atti ve o da bii" baska kutuyu alarak pesinden gitti. Cumartesileri diikkan o kadar kalabalik
oluyordu ki bosalan cikolata tepsilerini yeniden doldurmaya gugliikle vakit bulabiliyorlardi.



Depoya girdiler, burasi on metrekare genisliginde penceresiz bil* odaydi. Etrafta renkli paket kagidi
tomarlan, sari renkli kaba ambalaj kagitlari géze ¢arpiyordu.

Clothilde elindeki kutuyu yere birakti ve alt dudagdini hafifge ileri dogru uzatarak alnina dokilmuis saglanni
ufledi.

- Su ise bak, sana sormayi bile unuttum: nasil gitti ?

- Sabahtan 6glene kadar birgok tetkik yaptilar. Doktor bir lez-yondan séz etti.

-Bir lezyon mu?

- Beynimdeki 61U bir bolge. Yuzleri tanima, hatirlama bolgesi.

- Bu ¢ok aptalca. Peki ya iyilesme olasiligi ?

Anna da elindeki yuku birakti ve bir makine gibi Ackermann'in sdylediklerini tekrar etti.

- Tedavi gorirsem, evet. Bellek egzersizleri, beynin bu bodlgesinin islevini bagka bir kisma, saghkl bir
bdlgeye aktarmak igin ilaclar.

- Cok iyi!

Clothilde, Anna'nin tamamen iyilesebilecegini anlamig gibi se-

30

vingle gulimsedi. Zaten Clothilde'in tepkileri kosullarla nadiren uyum saglardi ve kayitsizhigini agiga vururdu.
Aslinda Clothiide, baskalarinin bedbahtligina karsi duyarsizdi. Uziintii, sikinti, keder onun (izerinde, bir
musambadan akip giden yag damlalari gibi kayardi. Ama bu kez, yaptigi gafi anlamisti sanki. Kapinin
¢ingiragi imdadina yetisti.

- Ben gidip bakayim, dedi topuklarinin tGzerinde dénerken. Sen bekle, dénecegdim.

Anna birkag¢ kutuyu acti ve bir taburenin tGzerine oturdu. Bir tepsiye Romeolan -kahveli muslan-
yerlestirmeye basladi. Odayi bas dondiriicu bir gikolata kokusu sardi. Guniin sonunda, elbiselerinden, hatta
terlerinden bile bu koku yayiliyordu, tukuruklerine kadar sekerlemeyle, ¢cikolatayla dolu oluyorlardi. Bar
garsonlarinin sirekli alkol solumaktan sarhos olduklari séylenirdi. Cikolata saticilarinin da sekerlemelere bu
kadar yakm olduklan i¢in sismanladiklari sdylenebilir miydi?

Bu ise basladigindan beri Anna bir gram bile almamisti. Gergekten de asla tek bir gram almiyordu. Her seyi
blylk bir istahla yiyordu, onun degil sanki yiyeceklerin ondan korunmasi gerekiyordu. Glusitler, lipitler ve
diger lifli yiyecekler viicuduna girdigi gibi ¢ikip gidiyordu.

Anna gikolatalari tepsiye dizerken, bir yandan da Acker-mann'in sdylediklerini dlstintyordu. Lezyon.
Hastalik. Biyopsi. Hayir: asla kesip bigmelerine izin vermeyecekti. Ve 6zellikle de soguk tavirli, bécek bakigli
o tipin kesmesine. Zaten konulan teshise de inanmiyordu, inanamiyordu.

Ustelik inanmamasinin basit bir sebebi de vardi, ¢linkii doktora gergegin dértte birini bile séylememisti.
Subat ayindan beri, sdylediginden ¢ok daha sik kriz gecirmisti. Artik her an, herhangi bir yerde unutkanlik,
yuzleri tanlyamama gibi sorunlar yasayabiliyordu. Arkadaslarinin evinde bir aksam yemeginde; kuaférde; bir
magazada aligveris yaparken. Arina bir anda kendini yabancilarla, isimsiz yuzlerle ¢evrilmis hissediyordu, en
yakm dostlar arasinda bile.

Bu krizlerin tipi de degismisti.

S6z konusu olan sadece bellek bosluklari, kara delikler degildi, korkung haliisinasyonlar da goértiyordu.
Yzler bularaklasiyor, titresiyor, goéziiniin éniinde deforme oluyordu. YUzlerin ifadeleri, bakislar sanki suyun
dibindeymis gibi dalgalanmaya, belli belir-
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siz bir gériinim almaya basliyordu.

Bazen, karsismdakilerin, yanmakta olan mumdan yuzler oldugunu saniyordu: eriyor, buzulGyor, seytani
bigimler aliyorlardi. Bazen de, yuz hatlar titresiyor, ayni anda birgok yiz tst Uste ¢akisana dek sarsilip
duruyordu. Bir ¢iglik. Bir kahkaha. Bir 6pucuk. Tum bunlar tek bir ylizde oluyordu. Bir kabus.

Sokakta, Arina bag! dniinde yiriyordu. Aksamlan, kargisindakinin yliziine bakmadan konusuyordu. Urkek,
titrek, korkak biri olmustu. "Bagkalar1" onun delili§ini biraz daha artiracak bir goruintiden bagka bir sey
degildi. Bir korku aynasi.

Laurent konusuna gelince, duygulanni tam olarak agiklayami-yordu. Asimda kafasinin bulanikhdi asla
dagiimiyor, asla tam olarak diizelmiyordu. Hep bir iz, daima bir korku kalintisi vardi. Sanki kocasi hi¢
tanimadid1 biriydi; sanki bir ses hep kulagina fisildiyordu: "Bu o, ama bu o degil."

Laurent'm ylUz hatlanni degistirdigine, estetik ameliyat olduguna inaniyordu.

Sagmalik.

Bu sagmaliktan daha sa¢gma bir sey daha vardi. Kocasi ona tamamen yabanci biri gibi gelirken,
cikolatacidan alisveris yapan bir misteri onda tanidik, bildik bir insan intibalr uyandinyordu. Onu daha 6énce
bir yerlerde gérdugunden emindi... Nerede, ne zaman oldugunu sdyleyemezdi, ama belledi onun varligim
reddetmiyordu; gergek bir elektrostatik titreme. Yine de belleginde onunla ilgili belirgin bir ani yoktu.

Adam haftada bir veya iki kez diikkana geliyor ve hep ayni gikolatalari satin aliyordu: Jikola. Dogu'ya. 6zgi
sekerlemeleri andiran, ici bademezmesi dolu kare cikolatalar. Ote yandan, hafif bir aksanla konuguyordu,
Arap olabilirdi. Kirkl yaslardaydi, hep ayni sekilde giyiniyordu, bir blucin pantolon ve son diigmesine kadar



iliklenmis eski bir kadife ceket; tniversite 6grencilerinin her zamanki kiyafeti. Anna ve Clothilde ona "Bay
Kadife" adirn takmiglardi.

Her giin onun diikkana gelmesini bekliyorlardi. Bu onlarin sirlan, cézmeleri gereken bilmeceleri, dilkkkanda
gecirdikleri saatlerin eglencesiydi. Cogu kez bazi varsayimlarda bulunuyorlardi. Adam, Anna'nin bir gocukluk
arkadasiydi; ya da eski bir flortli; veya tam tersine bir kokteylde karsilastigi, gbz géze geldigi bir kadin
avcisil...

Halbuki gercek ¢ok daha basitti, simdi Anna bunu biliyordu. Bu bulanik ani, sadece lezyonun neden oldugu
halUsinasyonlann bir bagka bi¢imiydi. Mademki tutarl bir referans sistemi yoktu,
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gOrdukleri Ustinde, ylUzler karsisinda hissettikleri Gzerinde fazla durmamaliydi.

Deponun kapisi acildi. Anna irkildi; sikili parmaklarinin arasinda gikolatalarin erimekte oldugunu fark etti.
Clothilde kapidan belirdi. Yizlne dokilen pergcemlerinin arasindan konustu: "O burada."

Bay Kadife, Jikolalarin yaninda duruyordu.

- Merhaba, dedi Anna gulimseyerek. Ne arzu etmistiniz?

- iki yiiz gram, her zamanki gibi.

Anna tezgahin arkasina sizuldu, bir masa ile parlak bir kesekadidi aldi, sonra ¢gikolatalari doldurmaya
basladi. Bir yandan da fark ettirmeden adami inceliyordu. Once kocaman ayakkabilari dikkatini gekti, derisi
iyice asinmisti, sonra bir akordeon gibi burus burus olmus, pargalan ¢ok uzun blucini gérdi ve ardindan da
bazi yerleri aginmaktan bir portakal gibi parlamis safran rengi kadife ceketi.

En nihayet, adamin yuziine bakma cesareti gdsterdi.

Kare seklinde bir kafasi, sert bir yiz ifadesi ve kestane rengi kirpi gibi saglari vardi. Bir 6grencinin kibar
gorinimunden ziyade bir koylinin suratiydi bu. Catik kaslariyla kizgin, hatta 6fkesini bastirmis bir ifadesi
vardi.

Ama Anna, onun bu ifadesini daha 6nce de fark etmisti, gézka-paklariru agtiginda, kiz gibi uzun kirpikleri ve
cevresi siyah, agik mor renkli gézbebekleri daha belirgin oluyordu; koyu renkli menekse tarlasi tizerinde
ucan bir yabanansinm sirti gibi. Bu bakis-lan daha énce nerede gérmusti ?

Kesekagidini teraziye birakti.

- On bir euro, lUtfen.

Adam parayi 6dedi, ¢ikolatalan aldi ve arkasini donup uzaklasti. Bir saniye sonra, disandaydi.

Anna onu kapiya kadar izledi; Clothilde de pesinden. Faubourg-Saint-Honore Sokagi'ni gegen, sonra
yabanci plakali, fime camli siyah bir limuzine binen adamin arkasindan baktilar.

- Evet? diye sordu Clothilde. Kim o adam? Hala bilmiyor musun?

Araba trafigin-icinde kayboldu. Anna cevap vermek yerine mi-nldandi:

- Sigaran var mi ?

Clothilde pantolon cebinden burusuk bir Marlboro Light paketi ¢ikardi. Anna ilk dumani cigerlerine gekti,
rahatlamig, yatismis-

33

ti; tipki sabah hastane avlusunda oldugu gibi. Clothilde slipheci bir ses tonuyla konustu:

- Senin hikayende yolunda gitmeyen bir seyler var.

Anna ona dogru dondu, kolu havadaydi, sigarasini bir silah gibi dogrultmustu: -Nasil?

- O herifi tanidigini ve onun gorinimind degistirdigini kabul edelim. Tamam.

- Yani.

Clothilde, dudaklarini bukti:

- Peki neden, o, o adam seni tanimiyor?

Anna, digan, donuk gokyuzunun altinda seyreden arabalara bakti, bulutlarin arasindan suzulen gines
Isinlan otomobillerin kaportalanna parlak cizgiler ¢iziyordu. Biraz ileride, Mariage Kardeslerin ahsap
cerceveli camekanini, La Maree Restorani'run soguk vitrinini ve g6zunu bir an olsun ondan ayirmayan
sogukkanl soférind gorda.

Agzindan dokilen sozciikler sigaranin mavi dumanina karist:

- Deliriyorum. Her gegen glin biraz daha deliriyorum.

Haftada bir kez Laurent, hep ayni "dostlariyla" aksam yemegi igin bir araya geliyordu. Bu bir tur ritGel,
vazgecilmez bir kuraldi. Bu adamlar ne gocukluk arkadasi ne de 6zel bir demegin Uyeleriydi. Higbir ortak
tutkulari da yoktu. Sadece hepsi ayni meslektendi: polis. Mesleklerinin farkli kademelerinde birbirleriyle
tanismislar ve bugtn her biri kendi branglannda piramidin en tepesine ulagmiglardi.

Anna, diger esler gibi bu toplantilara kesinlikle katiimiyordu; aksam yemegi Hoche Caddesi'ndeki evlerinde
oldugunda, Anna sinemaya gitmeyi yegliyordu.

Ama, g hafta sonra, yani tglinci toplantidan sonra, Laurent bir sonraki toplantiya onun da katilmasini
Onermisti. Anna dnce reddetmis, ancak Laurent bir hastabakicinin ses tonuyla israrini surdarmuagtu:
"Goreceksin, sikilmayacak, aksine egleneceksin!" Sonra Anna fikir degistirmisti; Laurent'm meslektaslariyla



tanismak, diger yiksek devlet gorevlilerini gdzlemlemek hi¢ de fena olmayabilirdi. Ne de olsa onun igin tek
bir model vardi: kendi kocasi.

Aldig1 karardan pisman olmamisti. Gece boyunca, sert goriiniimli, ama tutkular olan, aralarinda tabulari bir
kenara birakip teklifsizce konusan o adamlari tanimisti. Kendini bir kralige gibi hissetmisti, ¢linki oradaki tek
kadindi, onun yaninda bu polisler baglarindan gegen olaylari, silah kullanmadaki ustaliklaaoj anlatarak
birbirleriyle rekabet ediyordu.

Bu ilk geceden sonra, Arina her yemege katilmaya ve onlari daha yakindan tanimaya basladi. Onlarin
tiklerini, Gstun yanlarini, hatta takintilarini 6grenmisti. Bu toplantilar, polis dinyasinin gercek bir fotografiydi.
Siyah beyaz bir diinya, siddet dolu, ama
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ayni zamanda da cezbedici, blyuleyici bir dlem.

Toplantilara katilanlar, bazi istisnalar disinda hep ayni kisilerdi. Cogunlukla Alain Lacroux konusmak
isteyenlere stz veriyordu. Uzun boylu, zayif, baston yutmus gibi dimdik yuriyen, ellili yaslarda biriydi, her
cumlenin bitiminde gataliyla tabagdina vuruyor veya basini salliyordu. Ayni sekilde ciimlelerin sonunda
glneyli aksaninin tonunda da degisiklik oluyordu. Sarki sdyler, glilimser gibi konusuyordu; kimse onun
gercek sorumluluklarini tasavvur edemezdi. Paris Cinayet Birosu miduir yardimcisiydi.

Pierre Caracilli onun zittiydi. Ufak tefek, bodur, karamsar bir adamdi, surekli insanlari uyutan yavas bir sesle
mirildanir gibi konusuyordu. En azili canileri uyusturarak, onlari itirafa zorlayan bu ses olmaliydi. Caracilli
Korsikaliydi. DST'de (Yurtigi istihbarat ve Kargicasusluk Birimi) dnemli bir gérevi vardi.

Jean-Frangois Gaudemer ise tiknaz, inatgl, kaya gibi sert bir adamdi. Genis ve ¢iplak alninin altinda, firil firil
dénen gdzleri sanki her an bir firtina bekler gibiydi. O konustugunda Anna hep kulak kabartiyordu. Sézleri
edepsiz, anlattiklari drkitucuydd, ama insan ona karsi hep bir tir minnettarlik duyuyordu; onun belli belirsiz
duygusalligiydi belki de diinyada dénen dolaplarin iizerindeki 6rtiiyii kaldiran. OCTRIS'in (Uyusturucu
Madde Kagakgciligini Onleme Merkez Biirosu) patronuydu.

Ama Anna'nin favorisi Philippe Charlier'ydi. Cok pahali takimlar giyen, bir seksen boyunda dev gibi bir
adamdi. Meslektaslari arasindaki lakabi "Yesil Dev"di, biyikli, genis bir yiizi, boksorler gibi kocaman bir
kafasi vardi, kirlasmis saglari sanki hi¢ tarak ylizii gormemisti. Cok yiiksek sesle konusuyor, patlamali bir
motor gibi guliyor ve konustugu kisinin omzuna elini atarak ona eglenceli hikayeler anlatiyordu.

Onu anlamak i¢in, ugckuruna dusklnlere 6zgu bir [igat gerekiyordu. "Ereksiyon" demiyor ve "kulotun iginde
bir kemik" diyordu, kivircik saglarini "tasak killar1" olarak tanimliyordu; ve Bangkok'ta gegirdigi tatili
anlatirken, "insanin Tayland'a karisini gétiirmesi Miinih'e bira gétiirmek gibi" diyordu.

Anna onu bayagi, kayg! verici, ama karsi konulamaz buluyordu. Onda hayvani bir glg, "aynasizlik figkiran
bir seyler vardi. Onu ancak koétt aydinlatiimis bir odada zanlilari sorguya ¢ekerken distinmek mimkinda.
Ya da acik arazide silahli adamlari yonetirken.

Laurent, Anna'ya Charlier'nin meslek kariyeri boyunca en az bes kisiyi sogukkanlilikla éldirdigina
soylemisti. Calisma alani
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terorizmdi. DST, DGSE, DNAT: bunlar onun ¢alistigi birimlerden bazilarinin kisaltmasiydi, hep ayni
micadeleyi, savasi vermisti. Gizli operasyonlarda, zorlu gérevlerde gegen yirmi bes yil. Anna onun igi
hakkinda biraz daha fazla ayrinti istediginde, Laurent daima kacamak cevaplar veriyor, "Bunlar aysbergin
sadece gorinen kismi diyordu."

O aksamki yemek, Charlier'nin Breteuil Caddesi'ndeki evindeydi. Ev, Haussman Uslubunda bir apartman
katiydi, parlak cilali parkeleri olan; sémurgelerden getirilmis esyalarla dolu bir daire. Meraktan Anna evin
batun odalarini dolagmisti: evde bir kadinin yasadigina dair herhangi bir iz yoktu; Charlier mtzmin bir
bekardi.

Saat 23.00'tu. Davetlilerin timune glzel bir yemek sonrasinin rehaveti ¢oékmus, salonu yogun bir puro
dumani kaplamisti.

2002 yilinin bu mart ayinda, bagkanlik segimlerinden birka¢ hafta énce, her biri kendi goérislerini, kendi
hipotezlerini anlatiyor, secilen adayin Igisleri Bakanli§ biinyesinde gerceklestirebilecegi degisikliklerden
bahsediyorlardi. Sanki hepsi buyik bir miicadeleye hazirdi.

Anna'nm yaninda oturan Philippe Charlier, gizlice onun kulagina fisildad::

- Bunlarin aynasiz hikayelerinden bikkinlik geldi. Sana isvigrelinin hikayesini anlatmig miydim?

Anna gulimsedi:

- Gegen cumartesi anlatmigtin.

- Peki ya Belgikalinin hikayesini ?

- Hayir.

Charlier dirseklerini masaya dayadi:

- Bir gece kullbiinde igtikten sonra kafayi bulan Belgikali arabasina atlayip evinin éniine gelmis. Misait
buldugu yere arabayi park ettikten sonra evine gidip yatmis. Geceyarisi zilin galmasiyla uyanmis. Bakmis
karsisinda polisler. Ne yapacagim sasirmis. Asil saskinligiysa, asagi indikten sonra yasamis. Cunk



arabasini park ettigi yer tren yoluymus. Trenin ¢arpip surlkledidi araba hurdaya donjHs. Belcikaliya hem
yanhs yere park etmekten, hem tren kazasina sebep olmaktan, hem trafigi aksatmaktan yikll bir para
cezasl kesilmig. Belgikall yine de seviniyormus: arabanin igcinde kendisi olmadigi icin.

Charlier'nin sakalari asla belden asagdi olmazdi, ama hep hi¢ duyulmamis olmakla Gnltydi. Charlier'nin yizu
bulaniklasmaya basladiginda Anna hala guliuyordu. Birden, yiz hatlari netligini
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kaybetti; dalgalaniyor, sanki farkl bir bigim aliyordu.

Anna gdzlerini kacirdi ve diger davetlilere gevirdi. Onlarin yiz hatlari da titriyor, ekseninden kagiyor,
birbiriyle ¢elisen, korkung ifadeler takmiyor, tenler, siritmalar, ¢igliklar birbirine karigiyordu...

Kasildi. Agzindan derin derin nefes almaya basladi.

- N'oldu? Ne var? diye endiseyle sordu Charlier.

- Ben... Ben sicaktan bunaldim. Yizimu yikasam iyi olacak.

- Banyoyu gostereyim mi?

Anna elini Charlier'nin omzuna koydu ve ayaga kalkti:

- Gerek yok. Ben bulabilirim.

Sominenin kdsesinden destek alarak, tekerlekli servis masasina garparak ve topuklanyla tikirtilar gikararak
duvar boyunca ilerledi...

Salonun kapisina ulasinca arkasina bakti: maskelerden olusan bir deniz kabarmis ona dogru geliyordu.
Birbirine karigmis yiz hatlari, sesler, bularak goérintiler sanki onu takip ediyordu. Cighgini tutarak kapidan
ciktl.

Hol aydinhk degildi. Portmantoya asili paltolar tedirgin edici sekiller olusturuyor, yan acik kapilardan karanlk
siziyordu. Anna, eskimis altin ¢cerceveli bir aynanin kargisinda durdu. Aynaya akseden goruntusune bakti:
cok beyaz ve ¢ok ince bir kagit gibi solgundu, karanlikta gevresine i1sik sagan bir hortlak gibiydi. Siyah yiin
kazaginin altinda titreyen omuzlanni tuttu.

Birden, aynada, tam arkasinda bir adam belirdi.

Anna onu tanimiyordu; aksam yemeginde de yoktu. Ona bakmak igin geriye dondi. O kimdi ? Buraya
nereden gelmisti ? Ba-kislan tehditkardi; yiziinde ¢arpik, bigimsiz bir ifade vardi. Elleri karanlikta beyaz iki
silah gibi parliyordu...

Anna geri ¢ekildi, portmantoya asili paltolarin icine gémuldi. Adam ilerledi. Yan odada konugan adamlarin
sesini duyuyordu; bagirmak istedi, ama sanki bogazina bir seyler tikanmisti, sesi gikmadi. Adamin yizu
simdi birka¢ santimetre 6tesindeydi. Aynaya yansiyan goérintlyle gézbebekleri buyudd...

- Hemen gitmemizi ister misin ?

Anna ¢iglhk atmamak igin kendini zor tuttu: bu Laurent'in sesiydi. Derken yuzl o her zamanki tanidik
bigimine kavustu. ki elin kendisini tuttugunu ve diisiip bayilmak iizere oldugunu hissetti.

- Sakin ol, dedi Laurent. Neyin var?

- Mantom. Mantomu ver bana, diye emretti Anna Laurent'in kollarindan kurtularak.

Hep huzursuz, hep tedirgindi. Kocasini bile taniyamiyordu. Daima ayni seyler oluyordu: evet, yine yluz
hatlari degismisti, gizemli, donuk farkl bir yizdu karsisindaki.

Anna'ya yin mantosunu uzatti. Laurent titriyordu. Stiphesiz hem Anna hem de kendi adina korkuyordu.
Arkadaslarinin durumu fark etmelerinden gekiniyordu: igisleri Bakanhgi'nin en dnemli yetkililerinden birinin
karisi kagikti.

Anna mantosunu giydi, viicudu temas ettigi soguk astarin tadini ¢ikardi. Hep kagmak, ortadan yok olmak,
kendim kaybettirmek istiyordu...

Salon kahkaha sesleriyle ginliyordu.

- ikimizin adina onlara veda etmek istiyorum.

Anna iceriden sitem dolu sézler, sonra guligmeler duydu. Aynaya son bir kere daha g6z atti. Bir giin, ¢cok
yakinda, bu siluetin kargisinda kendine soracakti: "Kim 0? O kim?"

Laurent geri dondii. Anna mirildandi:

- Gotur beni. Eve gitmek istiyorum. Uyumak istiyorum.

Ama hastalik, uykusunda da rahat birakmiyordu onu. Krizlerin ' basladigi glinden beri, Anna hep ayni riyayi
gOrayordu. Siyah beyaz goéruntiler, bir sessiz flmde oldugu gibi diizensiz araliklarla art arda gegip gidiyordu.
Sahne her seferinde ayniydi: aggézIli kdylller, geceyansi bir garin peronunda bekliyordu; buhar dumanlari
arasinda bir marsandiz geliyordu. Bir yik vagonunun kapisi agiliyordu. Kasketli bir adam gériniyor ve ona
uzatilan bir bayragdi almak igin egiliyordu; bayrakta tuhaf bir kisaltma vardi: Gzerindeki, yildiz bi¢giminde
yerlestiriimis doért hilal dikkati gekiyordu.

Adam kara kaslarini ¢atarak dogruluyordu. Elindeki bayradi sallayarak kalabaliga sesleniyordu, ama
soyledikleri duyulmuyordu. Onun yerine kalabaliktan sesler ylkseliyordu: i¢ gekmeler ve gocuk aglamalanyla
karisik dayaniimaz bir ugultu.

Bdylece Anna'nin fisildamalari da bu yirekleri pargalayan koroya karisiyordu. Anna kiiglik gocuklara
sesleniyordu: "Nerelisiniz?" "Neden agliyorsunuz?"



Cevap olarak garin peronunda siddetli bir riizgar ¢ikiyordu. Bayragin tizerindeki dort hilal, fosfor gibi
Isildamaya basliyordu. Kabus, hayal, Anna'nin kdbusunu olusturan bu sahne de riizgarda savruluyordu.
Adamin paltosu aralaniyor, ¢iplak, agik, bombos gégus kafesi gorintiyordu; sonra firtma adamm yUtzini un
ufak ediyordu. Rizgarda savrulan kil gibi, etler gevreye dagiliyordu...

Anna sigrayarak uyandi.

Gozlerini karanlhiga acti, her sey ona yabanciydi. Oda. Yatak. Yaninda uyuyan adam. Bu yabanci ortama
alismak igin birkag sa-
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niye bekledi. Yatakta dogrulup sirtini duvara dayadi ve yuzunu i kuruladi, ter igindeydi.

Neden hep ayni rliyayi gériyordu ? Hastaligiyla ilgisi neydi ? Bunun hastaligin bir baska semptomu
olduguna emindi; zihinsel bozuklugunun aciklanamaz ikincil bir etkisi, gizemli bir gostergesiydi. Anna
karanhdin icinde seslendi:

-Laurent?

J Arkasi donuk kocasi kipirdamadi. Anna, Laurent'in omzunu tuttu:

- Laurent, uyuyor musun?

Belli belirsiz bir hareket yapti, carsaf burustu. Sonra Anna, karanligin iginde Laurent'in ylzinu gordi. Algak
sesle tekrar etti:

- Uyuyor musun?

- Artik uyandim.

- Sana... sana bir soru sorabilir miyim?

Laurent hafifce dogruldu ve dirseklerini yastiga dayadi.

- Dinliyorum.

Anna sesini iyice alcaltti; riyasinda goérdudu cocuklarin higkiriklari hala kulaginda ¢inliyordu:

- Neden... (Tereddiit etti.) Neden ¢ocugumuz yok?

Bir saniye kadar, higbir sey kipirdamadi. Sonra Laurent tizerindeki 6rtliyl atti ve yatagin kenarina oturdu,
sirti donukti. Odadaki sessizlik, gerginlik ve sevgisizlik yikllydui sanki.

Laurent, konugsmaya bagslamadan 6nce ylziniu ovusturdu:

- Ackermann'la yeniden konusmamiz gerekiyor. -Ne?

- Ona telefon edecegim. Hastaneden randevu alacagim.

- Neden bdyle sdylliyorsun? Laurent, basini gevirdi:

- Yalan sdyledin. Bize bagka bellek rahatsizliklarinin oldugundan bahsetmedin. Sadece yuzleri taniyamama,
hatirlayamama sorunundan séz ettin.

Anna bir gaf yaptigini anladi; sorusu, kafasindaki yeni bir ugu-, rumu apagcik ortaya koymus olmaliydi.
Anna sadece Laurent'in ensesini, dalgal saglarinin buklelerini, dar sirtini gériiyordu, ama onun &fkesini,
bikkinhigini ve ruhsal ¢okintisinG de hissediyordu.

- Ne soyledim ? diye agzindan kagirdi Anna. Laurent ona dogru déndui:

- Higbir zaman c¢ocuk istemedin. Bu, benimle evlenmek igin tek sartindi. (Sesini ylkseltmis, sol kolunu ona
dogru uzatmisti.)
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Hatta evlendigimiz gece, cocuk konusunu bir daha agmamam i¢in bana yemin ettirmistin. Aklini
oynatiyorsun, Anna. Savasman, kargli koyman gerekiyor. Bu tetkikleri bir an énce yaptirmamiz lazim. Olan
biteni anlamaliyiz. Buna bir son vermek gerek! Allah kahretsin!

Anna yatagin diger ucuna buzulda:

- Bana birkag guin daha izin ver. Bagka bir ¢6zim daha olmali.

- Hangi ¢6zim ?

- Bilmiyorum. Birkag giin daha. Lutfen.

Laurent yeniden yataga uzandi ve kafasini ortiiniin altina soktu:

- Gelecek carsamba Ackermann'i arayacagim.

Ona tesekkur etmek gereksizdi: Anna bile bu ertelemeyi neden istedigini bilmiyordu. Gergegi yadsimanin ne
gibi bir yaran olabilirdi? Hastalik galip gelmek izereydi, néron néron beyninin her bdélgesini ele gegiriyordu.
Anna da 0Ortlintin altina suzuldd, ama Laurent'dan mimkin oldugunca uzak yatmaya gayret etti ve su ¢cocuk
meselesini distinmeye basladi. Neden bdyle bir istekte bulunmustu ? O zamanki distinceleri neydi ? Higbir
cevap bulamadi. Kendi 6z kisiligi bile kendine yabancilagsmisti.

Evlendigi gint dusundd. Sekiz yil oluyordu. O zamanlar yirmi G¢ yasindaydi. Tam olarak ne hatirliyordu?
Saint-Paul-de-Vence'da kuguk bir sato, palmiye agaclari, ginesten sararmig, g6z alabildigince uzanan bir
¢imenlik, cocuklarin gulismeleri. Anna gdzlerini kapadi, ayni duygulan yeniden yasamaya calisti. El ele
tutusup cimenlerin Gzerinde dans eden kalabalik, bir gélge oyunu gibi uzuyordu. Cigeklerle sisli sag
orgulerini, beyaz elleri de gbruyordu...

Birden, tul kadar ince bir esarp belleginde dalgalandi; kumas, kendi etrafinda dénerek, rondo oynayan
kalabaligin saskin ba-kislan arasinda yesil otlann iginden suzilerek gecti ve i1siga asil kaldi.



Kumas parcasi Anna'nm yuzine dogru yaklasti, sonra dudaklarinin ¢gevresine dolandi. Anna, bir kahkaha
atarak agzmi agcti, ilmikler girtlagina dogru akmaya basladi. Solugu kesildi, tiil damagina yapisti. Ama bu tiil,
esarp deqil, bir gazli bezdi.

Onu bogan, solugunu tikayan ameliyatlarda kullanilan gazli bez.

Gecenin karanhginda bagirdi; ¢ighgi sessizdi. Gézlerini agti: uykuya dalmisti. Agzi yastiga gomuliyda.
Butln bunlar ne zaman sona erecekti ? Yatakta dogruldu, ter icindeydi. El yordamiyla odadan ¢ikti, 11§
yakmadan dnce kapi-
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yi kapatti. Elektrik butonuna bas(, sonra basini lavabonun Ustiindeki aynaya dogru kaldirdi.

Yuzu kan igindeydi.

Alninda kan lekeleri vardi; gézlerinin altinda, burun deliklerinin kenarinda, dudaklarinin gevresinde kanlar
kurumustu. Once yaralanmis oldugunu diisiindii. Sonra aynaya iyice yaklasti: sadece burnu kanamisti.
Karanlikta kurulanmak isterken, kani her tarafa bulastirmis olmaliydi. Sweat-shirt'l bile kanlanmisti.
Soguk su muslugunu agti ve ellerini uzatti, lavabonun iginde pembe renkli bir su burgaci meydana geldi. igini
bir duygu kapladi: bu kan viicudunda sakli gergegin somut bir rnegiydi. Bilincinin tanimayi, bicimlendirmeyi
reddettigi, vicudundan organik akislar halinde uzaklasan bir gizemin.

Yuzunid soguk suyla yikadi, higkiriklar musluktan akan suyun sesine karisiyordu. Guriltiyle akan suyla
birlikte mirildanmay! strdirtyordu:

- Ama neyim var benim ? Benim neyim var?

ikinci balim

Altindan kagik bir kilig.

Anilarinin arasinda onun cok farkli bir yeri vardi. Aslinda, onun, kabzasi ispanyol {islubunda islenmis
bakirdan bir k&git acacagi oldugunu biliyordu. Paul, sekiz yasindayken onu babasinin atdlyesinden asirmis
ve odasina saklanmisti. O giini bugtin gibi hatirliyordu. Panjurlar siki sikiya kapaliydi. Disarida bogucu bir
sicak vardi. Etrafa siestanm sessizligi hakimdi.

Diger glinlerden farksiz bir yaz 6gleden sonrasiydi.

Bu birka¢ saat disinda her sey normaldi.

- Elinde ne sakliyorsun ?

Paul avucunu simsiki kapatti; annesi odanin kapisinda duruyordu:

- Sakladigin seyi bana gdster.

Sesi sakindi, sadece merak i¢cindeydi. Paul parmaklarini iyice sikti. Kadin log odada ilerledi, perdelerin
arasindan igeri gines 1sinlan siziyordu; sonra yatagin kenarina oturdu, yavasca, oksar gibi Paul'lin sikih
yumrugunu agtl.

- Neden bu kagit agacagini aldin ?

Paul, onun ylz hatlarini gérmiyordu, icerisi karanlikti.

- Seni korumak igin.

- Beni korumak mi, kime kargi ? Sessizlik.

- Babaya karsi beni korumak igin mi?

Kadin ona dogru egildi. Yizu perdenin arasindan stiziilen bir isikla aydinlandi; sis, yer yer morluklarla dolu
bir ylz; bir géziiniin akina kan oturmustu. Sorusunu yineledi:

- Babaya karsi beni korumak igin mi ?

Paul "evet" anlaminda basini salladi. Bir an bir sessizlik oldu,
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kisa sureli bir kararsizlik yasandi, sonra kadin, onu kucakladi, saskindi. Paul kadini itti; gdézyasi ve acima
istemiyordu. Sadece gelecekteki savasini distiniyordu. Bir 6nceki gece, dut gibi sarhos babasi annesini
mutfakta dévip yere serdiginde kendine s6z vermisti. Canavar ruhlu baba mutfaktan ¢ikarken Paul'l fark
etmisti, cocuk kapinin pervazinda korkudan titriyordu; adam teh-ditkar bir sesle bagirmisti: "Geri dénecegim,
ikinizi 6ldirmek i¢in geri donecegim."

Boylece Paul silahlanmaya baslamisti, elinde kilici simdi onun dénisinia bekliyordu.

Ama adam geri ddnmemisti. Ne ertesi glin ne de daha sonraki guinler. Beklenmedik bir sekilde, kaderin bir
cilvesi olarak, Jean-Pierre Nerteaux, gocuguna, karisina tehditler savurdugu giiniin gecesi éldurtlmusta.
Cesedi, dlduruldukten iki glin sonra, kendi taksisi icinde Gennevilliers Limani'ndaki petrol depolarinin
yakininda bulunmustu.

Olim haberini alan karisi, Frangoise, garip bir tavir sergilemisti. Cesedi teshis etmek yerine, arabanin
bulundugu yere, Peugeot 504'in durumunu gérmeye gitmek istemisti, taksi sirketiyle bir sorun olsun
istemiyordu.

Paul o gunle ilgili fazla ayrinti hatirlamiyordu: Gennevilliers'ye kadar otobisle gitmislerdi; annesinin
mirildanmalari ve konugsmalariyla serseme dénmustu; onun icin kaygilaniyor, anlayamadigi bir olay
karsisinda endigeleniyordu. Paul, antrepolarin bulundugu alana geldiklerinde, gérdigu seyler karsismda
blylk bir hayranhgda kapilmisti. Dev gelik gemberler bombos arazide yukseliyordu. Aynkotlan, ¢alilar beton



yikintilarin arasinda kok salmisti. Celik gubuklar metal kaktusler gibi paslanmisti. Kitaphginda bulunan gizgi
romanlardaki ¢olleri andiran gergek bir Western gorintisiydi bu.

Her an yagacakmis gibi géziiken bir gdkyUziinin altinda, anne ile gocuk mallarin istiflendigi alani boydan
boya gecmisti. Terk edilmis bu bdlgenin en ucunda, aileye ait Peugeot'yu gérmislerdi, araba gri kumlarin
icine yarisina kadar gdmulmusti. Paul, sekiz yasinda olmasina ragmen her ayrintiyi, her simgeyi aklinin bir
kosesine not etmisti. Polislerin Uniformalari; glineste parildayan kelepgeler; algak sesle yapilan agiklamalar;
arabanin gevresinde doért donen, beyaz tulumlari icinde kara elli tamirciler...

Babasi direksiyonun basinda bigaklanmisti. Yan acik arka kapinin araligindan, koltugun sirt kisminin
yirtilmis oldugu gérmustu. Katil, kurbaninin isini koltugun tstinden bitirmisti.

47

Bu goéruntl, yapmak istedigi sey ile bu olay arasindaki gizemli tutarlilik, cocugu sasirtmisti. Daha 6nceki
glin, babasinin élmesini istemisti. Silahlanmig, sonra annesine, babasini éldiirme planini itiraf etmisti. iste
bu itirafta soyledikleri gerceklesmisti: gizemli bir glic onun bu arzusunu yerine getirmisti. Bigagi saplayan
kendisi degildi, ama distince olarak bu infazin kararini veren oydu.

O andan sonra, artik higbir sey hatirlamiyordu. Ne cenaze térenini, ne annesinin sizlanmalarini, ne de
glnlik hayatta karsilastiklari maddi sikintilari. Paul sadece tek bir gergek izerinde yogunlasmisti: tek suglu
kendisiydi. Cinayetin planlayicisiydi o.

Cok sonra, 1987'de, Sorbonne'da Hukuk Fakiiltesi'ne yazilmisti. Ufak tefek islerde ¢alisarak kazandigi
paralarla, Paris'te bir oda kiralamisti, stirekli igen annesinden hep uzak durmaya calismisti. Blyulk bir
hipermarkette temizlik gorevlisi olarak galisan Frangoise, oglu avukat olacagi i¢in cok mutluydu. Ama
Paul'in bagka planlan vardi.

Yiiksek lisans i¢in 1990'da Cannes-Ecluse'deki miifettislik okuluna girdi. iki yil sonra, devre birincisi olarak
mezun olmus ve acemi polislerin bliylk ragbet*gosterdigi en dnemli bélimlerden birini se¢gmisti: Uyusturucu
Madde Kagakgciligini Onleme Merkez Blrosu (OCRTIS). Uyusturucu avcilarinin tapinagi.

Mesleginde hizla yikseliyordu. Merkez bliroda ve se¢me polislerden olusan birimde ancak doért yil
calistiktan sonra, komiserlik sinavina girilebiliyordu. Ama Paul Nerteaux, doért yil beklemeden, Beauvau
Meydani'ndaki icisleri Bakanhgi'nda énemli bir géreve getirilmisti. "Zorlu bir ortam"dan yetisen bir gocuk icin
bu ¢ok parlak bir basariydi.

Aslinda Paul, bu tir basanlarla ilgilenmiyordu. Polislik mesledim; olan tutkusunun nedenleri baskaydi, hep
sucluluk duygusu hissetmisti. Gennevilliers Limani'ndaki olaydan on bes yil sonra bile, hala vicdan azabi
cekiyordu; tek arzusu bu azaptan kurtulmak, kaybettigi masumiyetini yeniden kazanmakti.

Sikintilarini bastirmak igin, kisisel teknikler gelistirmeye, dikkatini belli bir nokta Gzerinde yodunlastirmak igin
gizli ydntemler bulmaya ¢aba gdstermisti. Boylece sert, acimasiz bir polis olmak i¢in gerekli disiplini
kazanmisti. isyerinde, kimsenin hoslanmadigi, korktugu ya da duruma gére havran oldugu, ama asla
sevmedigi biriydi. Clinki hig kimse onun bu uzlagsmaz tutumunu anlami-yordu, kazanma arzusu, hayatta
kalmasi, asagi dusmemesi igin
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bir korkuluk, bir tirabzand. icindeki seytani kontrol etmenin tek yoluydu. Hi¢ kimse, masasinin
cekmecesinde, sag elinin altinda, hala bakirdan bir kadgit agacagini sakladigini bilmiyordu...

Elleriyle direksiyon simidini sikica kavradi ve tim dikkatini yola verdi.

Neden bugtin yeniden bu boktan olayi distnuyordu? Yagmurla islanmig manzara mi onu bu dustncelere
sevk etmisti ? Yoksa buglniin, canllar igin 6l bir giin olmanin dismda bagka bir sey ifade etmeyen pazar
olmasi nedeniyle mi ?

Otoyolun iki yaninda, surdlmus tarlalar uzaniyordu. Ufuk ¢izgisi bile gékylzline agilan sonsuz bir hat gibiydi.
Bu bdlgede, bir umut tutulmasi diginda hicbir sey olamazdi.

Yan koltuga koydugu haritaya bir g6z atti. Amiens yonune, dogru devlet yoluna sapmak i¢in Al otoyolunu
terk etmesi gerekiyordu. Ardindan 235 numarali vilayet yoluna sapacakti. On kilometre sonra da varmak
istedigi yere ulasacakti.

Karamsar dustincelerinden kurtulmak igin bulusacagr adami diisinmeye odaklandi; siiphesiz o, asla
karsilasmay! istemeyecegi tek polisti. icisleri Teftis Blirosu'ndan onun dosyasinin fotokopisini almis ve tim
gecmisini ezberlemisti.

Jean-Louis Schiffer, Seine-Saint-Denis, Aulnay-sous-Bois'da 1943'te dogmustu. Duruma gore lakabi
"Rakam" ya da "Demir"di. Suglularin yasadisi islerinden ylizde alma temayliinden dolayi Rakam; acimasiz
bir polis oldugundan ve giimus renkli, uzun ve ipeksi saglarindan dolayi da Demir'di.

1959'da lise diplomasi aldiktan sonra, Cezayir'e Avras'a gitmisti. 1960'ta baskent Cezayir'e dénmus ve
burada Istihbarat subayi, DOP'un (Harekat Koruma Birligi) aktif bir Giyesi olmustu.

1963'te Fransa'ya, gavus riitbesiyle geri ddnmiistii. Ardindan polis saflarina katilmisti. Once Paris'te polis
memuru olarak gorev yapmis, sonra 1966'da 6. Bolge'de Ulusal Sorusturma Buro-su'na atanmisti.
Sokaklardaki davranislari ve gizli gérevlerdeki basarisiyla dikkati gekmisti. Mayis 1968'te, o karmasanin
icine g6zl kapali daldi ve 6grencilerin arasina sizdi. O dénemde sagini at kuyrugu yapiyor ve esrar igiyordu;



ve gizlice siyasi olaylarin elebasilarinin isimlerini not ediyordu. Gay-Lussac Sokagrndaki catismalar
sirasinda bir toplum polisini yagmur gibi yagan kaldirim taslarindan kurtarmisti. ilk cesaret gosterisi. ilk
ritbe. Basarilari hep devam etmisti. 1972'de Cinayet Birosu'na atan-
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misg, orada mufettis olmus ve kahramanliklarina kahramanliklar katmisti, ne silahtan ne de kavgadan
korkuyordu. 1975'te Cesaret Madalyasi almisti. Higbir sey onun yiikselisini engelleyemez gibiydi. Ama,
1977'de, BRI'de (Arastirma ve Miidahale Birimi), yani (inlii "organize suglarla miicadele biirosu"nda kisa bir
sure galistiktan sonra aniden baska bir servise atanmisti. Paul o déneme ait, Komiser Broussard tarafindan
bizzat imzalanmis raporu bulmustu. Komiser dolmakalemle, sayfanin kenarina "basma buyruk" notunu
dismista.

Schiffer, gergek av alanini, 10. Bolge'deki Asayis Mudirligu Birinci Sube'de bulmustu. Her tirli terfiyi veya
bagka yere atanma riskini goz ardi etmisg, yirmi yil boyunca Bati yakasinin bir polisi olarak, Buyuk Bulvarlar
ile Dogu ve Kuzey garlari arasinda kalan, ayrica Sentier'nin bir kismi ile Tirk mahallesini ve gégmenlerin
yogun olarak yasadigi diger mahalleleri de kapsayan bir boélgede diizeni saglamisg, yasalari uygulamisti.

Bu yillarda genis bir muhbir agina sahipti, onlarin ufak tefek yasadisi islerine -kumar, fahiselik, uyusturucu
gibi- g6z yummus, her toplulugun liderleriyle anlasiimasi gli¢, ancak etkili bir iliski kurmustu. Béylece
yurattiga sorusturmalardan rekor denebilecek oranda bir basan saglamisti.

Polis teskilatinin yliksek makamlarinin yaygin kanisina gére, 10. Bdlge'nin bu kismi 1978 ile 1998 yillan
arasindaki sukdnetini ona, sadece ona borgluydu. Jean-Louis Schiffer de, bundan yararlanarak hizmet
suresini 1999'dan 2001'e kadar uzatmisti.

Gegen yilin nisan ayinda da resmen emekli olmustu. MeslekT bilangosu mikemmeldi: biri Liyakat Nisani
olmak uzere, bes madalya, iki yuz otuz dokuz tutuklama ve doért 6ldirme. Elli sekiz yasindaydi, basit bir
miifettis olmak disinda bagka riitbesi yoktu. Bir kaldinm savasgisi, bir gérev adamiydi. iste Jean-Louis
Schiffer'in "Demir" tarafi. "Rakam" tarafi ise 1971'de, polis, Madeleine Mahallesi'ndeki Michodiere
Sokagi'nda bir fahiseyi sorguya cekerken beklenmedik bir bicimde ortaya ¢cikmisti. Ahlak Biirosu ile iGS
tarafindan ortaklasa surdirtlen sorusturma birden yén degistirmisti. Ama kizlardan higbiri giimus sagh adam
aleyhine ifade vermeyi kabul etmiyordu. 1979'da yeni bir sikdyet daha kayitlara gegmisti. Schiffer'in Kuduls
Sokagi ile Saint-Denis Sokagi'nda ¢alisan fahigselerden para aldigi ve onlari korudugu séylentisi kulaktan
kulaga yayiliyordu.

Yeni bir sorusturma, yeni bir basarisizlik.
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Rakam, arkasini saglama almay: biliyordu, ilk ciddi sorun 1982'de yasandi. Bir Turk kagakgi sebekesinden
ele gegirilen dnemli miktarda eroin Bonne-Nouvelle Karako-lu'ndan buharlagsmisti. Herkesin dudaklarinda
Schiffer'in adi dolasiyordu. Polis hakkinda sorusturma agildi. Ama bir yil sonra, aklandi. Higbir kanit, higbir
sahit yoktu.

Yillar boyunca hakkinda bagka sikayetler de oldu. Santajla alinan yizdeler; kumar ve bahislerden toplanan
komisyonlar; peze-venklere gz yumma; ¢esitli entrikalar... Aslinda Schiffer her yerde bol para harciyordu,
ama kimse bunu onun yiiziine vuramiyor-du. Aynasiz kendi bolgesinin hakimiydi ve onu ¢ok iyi koruyordu.
Karakolda bile, IGS mifettisleri yaptiklari sorusturmalarda Schiffer'in meslektaslarinin agzindan tek bir
kelime alamamisti. Herkesin géziinde, Rakam, her seyden 6énce Demir'di. Bir kahraman, kamu diizenini
saglama sampiyonu, polislik mesleginin saygin kisisiydi.

Ama yaptidi son hata az kalsin tékezlemesine neden oluyordu. 2000 yilinin ekim ayiydi. Gazi Hamdi
adindaki kagak bir Turk'ln cesedi, Kuzey Gari'nda raylarin Uzerinde bulunmustu. Bir 6nceki giin Hamdi,
uyusturucu kagakgiligindan stpheli gérulerek bizzat Schiffer tarafindan tutuklanmisti. Ama "siddet"
kullanmakla sugladigi polis tarafindan, gbzalti stiresi sona ermeden serbest birakilmisti; bu onun tarzi
degildi oysa.

Hamdi onun darbeleri neticesinde mi 6lmusti ? Otopsi bu konuya higbir agiklik getirmiyordu; 08.10 treni
cesedi paramparcga etmisti. Ama adli tip tarafindan verilen ikinci raporda Turk'in viicudunda agiklanmasi zor
bazi "lezyonlar" oldugu yaziliydi, iskence yapilmis olabilirdi. Bu kez Schiffer cezaevini boylamaktan
kurtulamayacak gibiydi.

Ama, nisan 2001'de savcilik bir kez daha takipsizlik karari verdi. Ne olmustu ? Jean-Louis Schiffer'in
arkasinda kimler vardi ? Paul, sorusturmay: yliriiten igisleri Teftis Blirosu memurlarini sorgulamisti. Ama
adamlar cevap vermeye pek istekli davranmamislardi: artik bu isten tiksinti duyuyorlardi. Ustelik Schiffer,
onlari birka¢ hafta 6nce "meslede veda" partisine bizzat davet etmisti.

Ahlaksiz, pislik herif.

iste Paul'lin kargllasmaya hazirlandi§i asagilik herifin gegmisi. Amiens'e dogru gitmek igin otoyoldan ayrild,
devlet yoluna sapti. Longeres tabelasini gérmek icin 6nunde kat edecegi sadece birkag¢ kilometre vardi.

51



Paul vilayet yolunu izledi ve cok gegmeden kdye vardil. Hiz kesmeden kdyun i¢inden gecti, sonra yagmurdan
Islanmis vadiye inen yeni bir yola sapti. Yagmurdan piril piril parlayan otlarin (izerinden gegerken, onu Jean-
Louis Schiffer'e gotiren yolda neden kendi babasim diistindiigina anhyordu.

Bir bakima, Rakam biitlin polislerin babasiydi. Yan kahraman, yan seytandi, o hem iyiyi hem koétlyu, hem
ahlakhhidr hem kokusmuslugu, hem sevabi hem glinahi temsil ediyordu. Bagislayan, her seye muktedir bir
sahsiyetti, tim kinine ragmen, sert ve alkolik babasina nasil hayranlik duyduysa, ona da hayranlik
duyuyordu.

8

Paul aradigi binayi buldugunda kahkahalarla gilmemek i¢in zor tuttu kendini. Cevre duvarlari ve kule
bigimindeki iki caniyla, Longeres'deki Yagl Polisler Evi bir hapisaneyi andiriyordu.

Duvarin 6te tarafinda bu benzerlik daha da artiyordu. Avlu at nali bigciminde yerlestiriimis UG¢ ana binayla
cevriliydi, binalarin 6n cephesinde birbirine baglanan siyah kemerli gegitler vardi. Birka¢ adam yagmura
meydan okurcasina petanque1 oynamak igin toplanmisti; Gizerlerinde esofman vardi ve diinyanin herhangi
bir yerindeki bir cezaevinde bulunan tutuklulara benziyorlardi. Onlarin biraz uzaginda, tniformal G¢ polis,
kuskusuz bir aile buyugunu ziyarete gelmislerdi, birer gardiyan edasiyla dolasiyordu.

Paul, durumun galingligunin tadini ¢ikariyordu. Longeres'deki bu yaslilarevi, Ulusal Polis Tegkilati Yardim
Sandidi tarafindan finanse ediliyordu ve tim polislere agik en énemli diskinler yurduydu. Bu merkez
"herhangi bir psikosomatik rahatsizlig1 veya alkol problemi" olmamak kosuluyla her kademeden polisi ve
emniyet mensubunu kabul ediyordu. Paul, bu huzur dolu siginagin, kapal alanlari ve erkek nifusuyla,
digerlerinden farksiz, basit bir yagllarevi oldugunu biliyordu.

Ana binanin girisine ulasti ve caml kapiyi itip iceri girdi. Kare bigimli, olduk¢a los bir hol, buzlu caml kiigik
bir pencerenin bulundugu merdivene agiliyordu. igeriye bir vivariumun sicak ve bogucu havasi hakimdi, her
tarafa agir bir ilag ve idrar kokusu sinmisti.

Sol tarafa, kanatlan olmayan kapiya dogru yéneldi, icerden keskin bir yemek kokusu geliyordu. Oglen
vaktiydi. Pansiyonerler yemekte olmaliydi.

I. Fransa'nin Provence Bolgesi'ne 6zgl, demir bilyalarla oynanan bir oyun. (¢.n.)
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San duvarlari olan, zemini kan kirmizisi mugsambayla kapli bir yemekhanede buldu kendini, icerde inoxtan
uzun masalar vardi; tabaklar ile ¢catal ve bigaklar 6zenle yerlestirilmisti; corba dolu tencerelerden dumanlar
yukseliyordu. Her sey yerli yerindeydi, ama salon bombostu.

Yandaki odadan gurdltiler geliyordu. Paul guraltt patirtinin geldigi tarafa yoneldi, ayaklarinin pihtilasmig
zemine gémuldigunu hissediyordu. Buradaki her ayrinti ortama hékim genel uyusuklukla uyum igindeydi;
insan attig1 her adimda biraz daha yaslandigini hissediyordu.

Esigi gecip odaya girdi. Cirkin esofmanlari iginde yaklasik otuz kadar polis emeklisi ayakta duruyordu, sirtlan
donuktd, hepsi tum dikkatini bir televizyon ekranina yoneltmisti. "Rasgele, Bartok'u gecti..." Ekranda at yansi
vardi.

Paul biraz daha yaklasti ve odanin bir bagka kdsesinde, solda, bir ihtiyann tek basina oturdugunu fark etti.
icgudusel olarak, onu daha iyi gérmek i¢in kafasini uzatti. Kamburlagsmis, tabaginin Gzerine dogru iyice
egilmis yash adam ¢atalinin ucuyla éniindeki biftekle oynuyordu.

Paul gergegi kabul etmek zorunda kaldi: moruk onun adamiydi.

Rakam ve Demir.

iki yUz otuz dokuz tutuklamanin kahramani polis.

Salonu boydan boya gecti. Arkasinda, televizyon bangir ban- v gir baginyordu: "Rasgele, Rasgele hala
onde..." Son fotografla-nyla karsilastirildiginda, Jean-Louis Schiffer sanki yirmi yil yaslanmisti.

Diizglin yiz hatlan zayiflamis, avurtlari gokmus, elmacikke-mikleri iyice belirginlesmisti; catlak gatlak olmus,
griye ¢alan derisi, 6zellikle gerdani iyice sarkmigti, teni bir suringenin pullan-ni andmyordu; bir zamanlar
krom mavisi olan gozleri, cokmus gozkapaklannin altinda guglukle algilaniyordu. Yasgli polisin, bir ddnem
kendisine Un kazandirmis uzun saclanndan da eser yoktu, firga gibi cok kisa kesilmislerdi; giimis rengi
aslan yelesini andiran saglan yerini beyaz demirden bir kafatasma birakmisti.

Ama bedeninin hala gugli ve heybetli bir gérinimu vardi, yakalarini omuzlanna dogru distrdigu koyu
lacivert bir esofman giymisti. Paul, yasli adamin tabagdinin yaninda bir yigin ganyan kuponu durdugunu
gordu. Jean-Louis Schiffer, sokaklann efsane adami, yashlarevinin bahis yazmani olup ¢ikmisti.

Paul, enkaz haline gelmis onun gibi bir yaslhinin kendisine hasil yardimci olabilecegdini hayal bile edemiyordu.
Vazgecmek, ge-
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ri dénmek i¢in ¢cok gecti. Kemerini, silahini ve kelepcgelerini dizeltti, bakiglar dik ve ¢enesi sikili ciddi bir ifade
takindi. Gozleri goktan adama kilitlenmisti. Paul henliz birkag adim atmisti ki yash adam teklifsizce lafa girdi:
- IGS'den olmak igin gok gengsin.

- Yuzbasi Paul Nerteaux, birinci kademe DPJ (AdIi Polis Teskilati), 10. Bolge.

Tdm bunlari ¢ok ciddi bir tonda séylemisti, bundan pismanlik duydu, ama ihtiyar buna aldirmadi ve ekledi:



- Nancy Sokagi mi?

- Nancy Sokag.

Som, asimda dolayl bir iltifatti: ¢iinkii bu adreste SARIJ'in, yani AdIi Arastirma ve inceleme Biirosu'nun
merkezi yer aliyordu. Schiffer da burada sorusturma memuru olarak gérev yapmisti.

Paul bir sandalye ¢ekti, otururken istemeyerek de olsa, hala televizyonun éniinde gakil bir halde durmakta
olan bahiscilere bir gdz atti. Schiffer onu goézleriyle takip etti ve bir kahkaha patlatt:

- Omriini ayaktakimindan birilerini kodese tikmakla gegiliyorsun, peki sonugta eline ne gegiyor? Sen de
kendini bir delikte buluyorsun.

Agzina bir parga et atti. Derisinin altinda ¢eneleri, bir makinenin dislileri gibi hareket etmeye basladi. Paul,
onun hakkindaki yargisini bir daha gézden gegcirdi, Rakam bu halinden daha kéti olamazdi. Tozunu
gidermek icin bu mumyaya Uflemekten baska yapacak bir sey yoktu.

- Ne istiyorsun? diye sordu agzindaki lokmayi yuttuktan sonra. Paul bu kez daha ilimli bir tonda konustu:
- Sana akil danigmaya geldim.

- Hangi konuda?

- Bu konuda.

Paul parkasinin cebinden san bir zarf ¢ikardi ve ganyan kuponlarinin yanina birakti. Schiffer tabagdini kenara
itti ve acele etmeden zarfi acti. iginden bir diizine kadar renkli fotograf klisesi ¢ikardi.

ik fotografa bakti ve sordu:

- Bu nedir?

- Bir yuz.

Diger resimlere bakmaya bagladi. Paul agiklamalarda bulunuyordu:

- Burun falgatayla kesilmis. Ya da bir usturayla. Yanaklardaki

T

yirtiklar ve yariklar da ayni kesici aletle yapiimis. Cene egelenmis. Dudaklar makasla pargalanmis.
Schiffer yeniden ilk fotografa dénmis, ancak tek kelime sdylememisti.

- Ama, diye devam etti Paul. Vicitta darbe izleri de var. Adli tabibe gore tiim bu kesikler kurban 6ldiikten
sonra gergeklesti rilmis.

- Kimligi saptandi mi?

- Hayir. Parmak izlerinden higbir sonug alinamadi.

- Kag yasinda?

- Yaklasik yirmi bes.

- Peki 6lim nedeni?

- Hangisinde karar kilarsan o. Darbeler. Yaralar. Yaniklar. Vicut da suratla ayni durumda. Her seyden dnce
yirmi dort saatten fazla bir sire iskence gérmds. Ayrintilari bekliyorum. Otopsi hala siriyor.

Emekli polis gbzlerini resimlerden ayirip, ona baktt:

- Neden bunlari bana gosteriyorsun ?

- Ceset, dlin, sabaha kars! Saint-Lazare Hastanesi'nin yakinlarinda bulundu.

-Yani?

- Orasi sizin bdlgenizdi. 10. Bolge'de yirmi yildan fazla bir stre gorev yaptiniz.

- Ama bu beni patolog yapmaz.

- Kurbanin is¢i bir Turk kizi oldugunu distntyorum. -Neden Turk?

Her seyden dnce mahalle. Sonra disler. Arzinda, sadece Ortadogu'da kullanilan altin dolgu kalintilari var.
(Daha guglu bir sekilde ekledi.) Alagimlarin ismini ister misiniz ?

Schiffer yeniden tabagini éniine ¢ekti ve yemegine devam etti.

- Neden isci? diye sordu, agzindaki lokmay! uzun uzun gignedikten sonra.

- Parmaklar, diye karsilik verdi Paul. Parmak uglarinda yara izleri var. Konfeksiyon isinde ¢alisanlarda
rastlanan bir 6zellik. Teyit ettim.

- Hakkinda herhangi bir kayip ihbari var mi? Emekli polis anlamamis gibi davraniyordu.

- Hicbir kayip tutanagi yok, diye i¢ ¢ekti Paul blyuk bir sabirla. Hi¢ kimse aranmasi igin polise bagvurmamis.
O bir kagak is¢i, Schiffer. Fransa'da oturma ve ¢alisma izni olmayan biri. Kimsenin bulmak igin pesine
dismeyecegi bir kadin, ideal bir kurban.
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Rakam, acele etmeden, adir agir biftegini bitirdi. Tabagini, ¢atalini ve bigagini kenara ¢ekti ve fotograflari
yeniden eline aldi. Bu kez gozlUklerini takti. Her kliseyi birka¢ saniye boyunca inceledi, yaralara dikkatle
bakti.

Paul de gdzlerini resimlere cevirmisti. Tersten de olsa, koparilmis burnun yerindeki kara deligi, surattaki
bicak kesiklerini, igren¢ bir gérintlu arz eden yarik dudagi gorda.

Schiffer fotograf tomarini masaya birakti ve yogurt kabini 6niine g¢ekti. Kasigini icine daldirmadan énce
itinayla kapagi kaldirdi.



Paul, batin sabrinin son hizla tikendigini hissediyordu.

- Her yeri dolastim, diye devam etti. Atdlyeler. Yurtlar. Barlar. Higbir sey bulamadim. Kimse kaybolmamis.
Ve bu gayet normal; ¢linkii boyle biri asla var olmamis. Bunlar kagak isgiler. Bu tiir gérinmez insanlardan
olusan bir toplulukta bir kurbanin kimligi nasil saptanabilir ki?

Schiffer suskunlugunu hala surduriyor; istahla yogurdunu yiyordu. Paul devam etti:

- Hicbir Turk higbir sey gébrmemis. Ya da bana higbir sey sdylemek istemiyorlar. Aslinda zaten kimse olan
biteni bana anlatamaz. Clnk0 bunun basit bir nedeni var, kimse Fransizca bilmiyor.

Rakam, kasigiyla oyununu surduriyordu. Sonunda konusma lutfunda bulundu:

- Ve sana benden soz ettiler.

- Herkes bana sizden bahsetti. Beauvanier, Monestier, mufettisler, dedektifler. Onlarin dedigine gére, bu
boktan arastirmada sizin yardiminiz olmadan en ufak bir ilerleme kaydedemezmisiz.

Yeniden sessizlik oldu. Schiffer pecetesiyle dudaklarini sildi, sonra kiigiik plastik kabi yeniden 6niine gekti.
- Butiin bunlar ¢ok eskide kaldi. Ben artik emekli bir polisim ve artik sadece bunlarla ilgileniyorum. (Ganyan
kuponlarini igaret etti.) Kendimi yeni ugraslara vakfettim.

Paul masanin kenarini kavradi ve Schiffer'e dogru egildi:

- Schiffer, kizin ayaklarini kirmiglar. Cekilen rontgenlerde viicutta yetmisten fazla kirik saptandi. Memelerini
kesmisler, hem de etlerin arasindan kaburgalari gézikiinceye kadar. Vaji-nasma, Uzerinde keskin bigcaklar
bulunan bir cubuk sokmuslar. (Paul masaya vurdu.) Bunun bu sekilde devam etmesine izin veremem !
Yasl aynasiz bir kasini kaldirdi:

- Devam etmek mi ?

Paul, oturdugu sandalyede kipirdandi, sonra beceriksiz bir ha-
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reketle, parkasinin i¢ cebine rulo halinde yerlestirdigi dosyay: ¢ikardi.

istemeye istemeye konustu:

- Bu tglinca.

- Uglinci mi ?

- ik ceset gecen kasimda bulundu. Ldncisi ise ocak ayinda. Ve simdi de bu. Hepsi de Tiirk mahallesinde.
Hep ayni sekilde igskence edilmis ve éldurtimus kizlar.

Schiffer ona sessizce bakiyordu, kasigi havada éylece duruyordu. Paul birden bagirdi, bégurtyordu:

- Tanrim, Schiffer, anlamiyor musunuz? Turk mahallesinde seri cinayetler isleyen bir katil var. Bir herif kagak
isci kizlara saldiriyor. Fransa'da varlidi tartisilan bir bélgede hi¢bir zaman var olmayan kadinlara!
Jean-Louis Schiffer nihayet yogurdunu bir kenara birakti ve Paul'iin tuttugu dosyayi aldi.

- Bana biraz zaman ver.

Disarida, giines tekrar kendini gostermisti. Gimus renkli su birikintileri ¢akil tasi kapli blylk avluda glinesin
etkisiyle yemden hayat bulmustu. Paul ana kapinin éniinde, Jean-Louis Schiffer'in hazirlanmasini beklerken
bir asagi bir yukari gidip geliyordu.

Baska bir ¢bzim yoktu. Biliyordu, daima da bilmisti. Rakam ona yardim edebilecek tek insandi.
Yashlarevinden ona yardimci olamaz, Paul sikintida oldugunda telefonla imdadina yetisemezdi. Hayir. Bu
eski polis Turkleri bizzat sorgulamali, baglantilarini harekete gecgirmeli, her yerden iyi tanidigi bu mahalleye
dénmeliydi.

Paul, bagvurdugu bu yéntemin sonuglarini distinerek titredi. Kimsenin bundan haberi yoktu; ne savcinin ne
de diger Ust kademe emniyet mensuplarinin. Zaten kaba ve siradisi ydontemleriyle taninan bir polis eskisine
asla musaade etmezlerdi; onun dizginlerini elinde tutmasi gerekiyordu.

Bir tekmeyle, kii¢uk bir ¢cakil tagini su birikintisine yuvarladi, suda yansiyan gérintisu bozuldu. Hala bu
fikrinin iyi olduguna inanmaya galisiyordu. Buraya nasil gelmisti ? Neden bu arastirmada bu noktaya
ulagsmisti ? Neden, ilk cinayetten itibaren tim varhgini bu ¢ikis noktasinda yogunlastirmisti?

Bir an disiindd, onun puslu, bulanik gegmisine hayranlik duydu, sonra tim 6fkesinin tek bir nedeni oldugunu
kabullendi.

Her sey Reyna'yla baglamisti.

25 mart 1994

Paul, Narkotik Sube'de dnemli basarilar kazanmisti. Uzerinde c¢alistigi davalari bir bir neticelendiriyor,
dizenli bir hayat surtiyor
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ve komiserlik sinavlarina hazirlaniyordu. Blriindagu polis zirhi onu, gegmisteki sikintilarina, korkularina
kars! koruyordu sanki.

O gece, Kabill bir uyusturucu kacakgisini on saatten fazla bir siire Paris Emniyet Madurligi'nde
sorgulamisti. Rutin bir isti. Ama, ile-de-la-Cite'deki Quai des Orfevres'de gercek bir ayaklanma meydana
gelmisti; polis otobusleri pes pese emniyet amirligine geliyor ve salkim sagak bagiran, el kol hareketleri
yapan yeni-yetmeleri tagiyordu; CRS'ler nehir boyunca kosusturuyor, ambulanslar sirenler ¢alarak Hotel-
Dieu'niin avlusuna hizla giriyordu.



Paul bilgi topladi, neler olup bittigini dgrendi. Toplu is s6zlesmesine karsi Mesleklerarasi Asgari Ucreti
Artirma Komisyonu "SMIC" tarafindan dizenlenen bir gosteri ¢igirindan ¢ikmisti. Nation Meydam'nda
yluzden fazla polisin ve otuz-kirk kadar gostericinin yaralandigi, milyonlarca frank zarar oldugu séyleniyordu.
Paul sorguladigi supheliyi yanina aldi, hizla bodrum katma indi. Eger nezarethanelerde yer yoksa, onu
Sante Hapishanesi'ne hem de kendi bilegine kelepgelenmis olarak goétirmesi gerekecekti.

Nezarethaneye her zamanki gurilti patirti hakimdi, her kafadari ayri bir ses ¢ikiyordu. Hakaretler, baginp
¢agirmalar, balgamlar: gdstericiler demir parmakliklara asiliyor, tirmaniyor, kiflrler savuruyordu, polisler de
ellerindeki coplarla onlara cevap veriyordu. SUpheliyi bir kodese tikti ve tlikiriklerden, hakaretlerden
kacgarak alelacele geri dondu.

Nezarethaneyi terk edecedi sirada gérdi onu.

Yere oturmus, kollarini dizlerinin etrafina dolamisti ve gevresindeki bu kargasayi sanki kiigiimser gozlerle
izliyordu. Paul kiza dogru yaklasti. Siyah, kirpi gibi diken diken saglari vardi, viicudu hem bir kadinin hem de
bir erkegin viicudunu andiriyordu, karamsar bir hali vardi, 80'li yillardan kalmis gibiydi. Ginimizde bir tek
Yaser Arafat'in hala kullandigi, mavi kareli bir kefiye takmisti.

Punk kesimi saglarinin altinda, ytzu sasirtici derecede dizglindu; Eski Misir donemine ait, beyaz mermere
yontulmus, kiiglik bir heykele benziyordu. Paul bir dergide goérdiagu heykelleri diistindii. Dogal bir parlakhgi
olan, hem agir hem ahenkli, avug igine yerlesmeye ya da bir parmagin tstiinde dengede durmaya hazir
heykelcikler. Brancusi adindaki bir sanatc¢inin imzasmi tagiyan buyuleyici sanat eserleri.

Paul gardiyanlarla goristl ve kizin adinin kayit defterine islenmemis oldugunu 6grendi, sonra onu tgunci
kata, sorgulama odalarinin bulundugu kisma gétirdd. Merdivenleri tirmanirken,
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Paul sahip oldugu kozlari ve handikaplari dusundu.

Elindeki kozlar pek yabana atilamazdi: her seyden 6nce yakisikl sayilabilecek bir herifti; uyusturucu
saticilarinin pesinde tekinsiz sokaklari arsinlarken fahiseler arkasindan ishk galiyor ve onu kii¢lik adiyla
caginiyorlardi. Saglari bir Kizilderili'nindi gibi diiz ve parlak siyahti. Yz hatlari dizenli, gézleri koyu
kahverengiydi. Soguk ve sinirli bir gériinimu vardi, ¢ok uzun boylu degildi, ama kalin tabanl Paraboot'lar
giyiyordu. Eger yuzine sert bir ifade takmmasa, aynanin karsisinda biraz daha vakit harcayip, glizel, sevimli
yuzunu girkinlestiren ¢ gunlik sakalla dolasmasa hi¢ de fena degildi.

Handikaplara gelince, sadece bir taneydi, ama énemliydi: sonugta bir aynasizdi.

Kizin adli sicilini incelediginde, karsisindakinin bas edilemez biri oldugunu anladi. Reyna Brendosa, yirmi
dort yasindaydi, Sar-celles'de Gabriel-Peri Sokagdi 32 numarada oturuyordu ve siddet yanlisi Devrimci
Komunist Birligi'nin aktif bir Gyesiydi; global izm kargiti italyan érgiitii "Tutte Bianche"nin ("Beyaz Birlik") de
mensubuydu; yakip yikmaktan, kamu dizenini bozmaktan, miessir fiilden birgok kez tutuklanmisti.
Patlamaya hazir gergek bir bombaydi.

Paul, gozlerini bilgisayarindan ayirdi ve masanin diger tarafinda, sabit bakislarla kendisini inceleyen kiza
hayranlikla bakti. Sirmeli siyah gozleri, onu bir aksam Chateau-Rouge'da Zaireli iki torbacidan yedigi
dayaktan daha fazla sersemletmisti.

Tam polislerin yaptigi gibi bir sire kizin kimlik kartiyla oynadi, sonra sordu:

- Her seyi yakip yikmak seni eglendiriyor mu? Kiz cevap vermedi.

- Savundugun fikirleri ifade etmenin bagka yolu yok mu ? Yine cevap yoktu.

- Siddet... siddet uygulamak seni tahrik mi ediyor?

Cevap vermedi. Ama sonra, birden yavas ve etkileyici bir sesle konustu:

- Tek gercek siddet, 6zel mulkiyettir. Halk yidinlarinin soyul-masidir. Sinif bilincinin kaybedilmesidir. En
kotlsu de yasalarin da buna izin vermesidir.

- Bu fikirlerin hepsinin modasi gegti: haberin yok mu ?

- Hi¢ kimse kapitalizmin ¢dkisunl engelleyemeyecek.

- Kapitalizmin ¢okusunu beklerken, sen de Ug¢ ay kadar bir sure kapali kalacaksin.
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Reyna Brendosa guldi:

- Kiglik askeri oynuyorsun, ama bir piyondan bagka bir sey degilsin. Sana dogru Gflilyorum ve sen yok
oluyorsun.

Bu kez gllen Paul oldu. Bugtine kadar higbir kadindan bu denli tahrik olmamuis, higbir kadini bu denli gekici
bulmamisti; onu siddetle arzuluyor, ama ayni zamanda ondan ¢ekiniyordu.

Birlikte gegirdikleri ilk geceden sonra, Paul onu yeniden gérmek istemisti; kiz ise ona "pis aynasiz" der gibi
bakmisti. Bir ay kadar sonra, zaten hemen her aksam Paul'lin evinde uyuyordu, Paul, Reyna'ya yanma
tasinmasini 6nermisti; kiz "Canin cehenneme" diye cevap vermisti. Yine bir stire sonra Paul ona evlilikten
s6z etmis, kiz bu kez kahkahalarla gulmustu.

Portekiz'de, Porto yakinlarinda, Reyna'nin dogdugu kdyde evlenmiglerdi. ilk tdren komunistlerin elindeki
belediyede, sonra ikincisi, kuguk bir kilisede yapilmisti, inancin, sosyalizmin ve ginesin gizel bir
birlikteligiydi bu. Paul'iin en iyi anilarindan biriydi.



Daha sonraki aylar Paul'in hayatinin en gulizel giinleri olmustu. Ona olan hayranhigi devam ediyordu. Reyna,
Paul igin ete kemige buriinmus, maddi bir yaratiktan ¢cok daha fazla sey ifade ediyordu, onun bir hareketi, bir
tavri Paul de tahmini zor bir huzur, neredeyse hayvani bir cinsel arzu yaratiyordu. Siyasi goruslerini
anlatarak, Utopyalar tasvir ederek, Paul'iin adini bile duymadigi filozoflardan s6z ederek saatler
gegcirebliyordu. Sonra, tek bir dplcikle Paul'e atesli, ylrek hoplatan, organik bir varlik oldugunu da
hatirlatiyordu.

Nefesi kan kokuyordu; ¢linkii dudaklarini durmaksizin isiriyor-du. Her kosulda sanki diinyanin solugunu
icine gekiyor, tabiatin diglileriyle uyum sagliyordu. Bir tir i¢sel algilamasi vardi, evreni; dinyayi
kavrayabiliyordu; sanki dinyanin titresimlerini, canlilarin icgudulerini algilamasini saglayan gizli bir glicin
sahibiydi.

Paul, ona ciddi bir hava veren agirligini seviyordu. Onun haksizlik, sefalet, insanin basiboslugu karsisinda
duydugu derin i1stirabi seviyordu. Onun isteyerek segctigi bu micadele yolunu, ginlik hayatlarini bir tragedya
dizeyine ¢ikaran bu mucadele yolunu seviyordu. Karisiyla yasadidi bu hayat, bir tir diinya zevklerinden el
etek gekmeydi; tanrisal esine bir hazirlikti. Dinf, ulvi ve 6zenli bir yol.

Reyna ya da ag¢ agina bir hayat... Bu duygu olacaklarin bir habercisiydi. 1994 yazinin sonunda Reyna,
Paul'e hamile oldugunu
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soyledi. Paul haberi bir ihanetin itirafi gibi algilamigti: hayallerini calmiglardi. Tim idealleri tabiat
gergeklerinin ve ailenin bayagihginda yok olmustu. Aslinda ondan yoksun kalacagini hissediyordu. Once
fizik olarak sonra da moral olarak. Reyna'nin ilgi alani da stiphesiz degisecekti; hayalleri, icinde her gegen
gln biraz daha buyiyen canli Gzerinde yogunlasacakti...

Tum bunlarin hepsi gerceklesti. Once Paul'den uzaklasti, onun kendisine dokunmasini bile istemiyordu.
Paul'Gn varhgiyla ilgilenmiyordu. Kendi idoll, yani gocudu tUzerinde yogunlasmis, bir tir yasak mabedi
andiriyordu. Paul, ondaki bu degisime uyum saglayabilirdi, ama hissettigi bagka bir sey vardi, bugline kadar
farkina varmadigi blyuk bir yalan.

1995 nisanindaki dogumdan sonra iligkileri iyice sogudu. Kizlarinin yaninda bile birbirlerine ¢cok mesafeli
davraniyorlardi. Yeni dogan ¢ocuklarina ragmen evde kasvetli bir hava, sagliksiz bir ortam vardi. Paul,
Reyna'nin kendisinden igrendidine kanaat getirmisti.

Bir gece, Paul kendini tutamayip sordu:

- Beni hala arzuluyor musun?

- Hayir.

- Peki beni bir daha arzulamayacak mism?

- Hayir.

Paul bir sire tereddut etti, sonra kaginilmaz soruyu sordu:

- Bugiine kadar beni hig arzuladin mi ?

- Hayir, asla.

Bir polis icin, bu durumda yapacak fazla bir sey yoktu. Tanigmalari, birliktelikleri, evlilikleri, hepsi dizmece,
sahte bir hikayeydi, bir ikiylzIUluktd.

Bu dalaverenin tek bir amaci vardi, o da gocuktu.

Birkag ay icinde bosandilar. Hakimin karsisinda Paul tam anlamiyla kendini gergeklerden soyutlamisti.
Mahkeme salonundan yiikselen boguk bir ses duyuyordu ve bu kendi sesiydi; sakalli yizinu bir zimpara
k&gidi gibi hissediyordu; salonda bir hortlak, sannli bir hayalet gibi geziniyordu. Her seye evet demisti,
¢ocuga verilecek nafakaya, bakiciya ddenecek paraya, higbir konuda pazarlida girmemisti. Higbir sey
umurunda degildi, ugradigi ihanet disinda. Farkina varmadan, oldukga tuhaf bir ortakligin kurbani olmustu...
Reyna, o Marksist kiz onun spermlerinden yararlanmisti. Onu kullanarak dogal yollardan hamile kalmisti,
komunist usulQ.

En aci olani da, Reyna'ya en ufak bir kin duymamasiydi. Tam
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tersine hala o entelektiiele hayranlik duyuyor, tuhaf bir sekilde onu hala arzuluyordu. Tek bir seyden emindi:
Reyna Paul'iin disinda baska hi¢ kimseyle cinsel iligkiye girmemisti. Ne bir erkekle, ne de bir kadinla. Ve
sadece insanlara hayatini vakfetmeyi isteyen bu idealist kiz hem duygu hem de distince olarak onu
sasirtmigti.

O giunden sonra Paul dedismeye, kirli denizini arayan pislik dolu bir nehir gibi yatagini degistirmeye
baglamisti. Isinde de hayati pamuk ipligine baglydi. Nanterre'deki ofisine neredeyse hemen hic
ugramiyordu. Tum vaktini en kot mahallelerde, siradan ayaktakimmm yaninda gegiriyor, ¢ok fazla esrar
igiyor, uyusturucu saticilari ve uyusturucu miptelalanyla takiliyordu, insan mus-veddeleriyle birlikte olmaktan
hoslaniyordu...

Sonra, 1998 ilkbaharinda lazim gérmeyi kabul etmisti.

Adi Celine'di ve U¢ yasma gelmisti. 1lk birkag hafta sonu Paul i¢in 6limcul olmustu. Parklar, atlikarincalar,
pamukhelvalar: ebedi bir sikinti. Sonra, yavas yavas, hi¢c beklemedigi bir huzura kavustu. Cocugun



hareketlerinde, ylziinde, ifadesinde bir saydamlik, bir duruluk kesfetti; esnek, kaprisli, yerinde duramayan,
dolambagsiz ve dogrudan bir seyler.

Parmaklar sikil bir bicimde bir eli disa dontk oldugunda bir seye dikkati gekmek istiyor demekti; kimi kez
one dogru egilip ylziine muzip bir ifade takiniyordu; kisik sesi onun sevimliligini biraz daha artiriyor, Paul'in
igini titretiyordu. Bu ¢ocugun iginde insanin ylregine heyecan veren bir kadin sakliydi. Ama o kadin annesi -
Ozellikle de annesi- degildi, ama bu sakli kadin yaramaz, canh ve essiz bir kadin olabilirdi.

Dunyada Paul'lin artik yeni bir amaci vardi: Celine onun i¢in ¢ok degerliydi.

Paul radikal kararlar aldi ve sonunda velayet hakkini blyudk bir tutkuyla kullanmaya basladi. Kiziyla olan
dizenli bulugsmalari Paul'iin hayatina gekidiizen vermisti. Ozsaygisini yeniden kazandi. Kendini tim
pisliklerden arinmis bir kahraman, namuslu ve dirust bir stiper polis olarak gériyordu.

O, artik aksi her sabah aynada isildayan bir adamdi.

Tekrar goreve dondugunde, ¢calisma alani olarak cinayet masasini secti. Komiserlik sinavini unuttu ve Paris
Cinayet Biiro-su'nda gorevlendiriimek istedi. Gegirdigi o dalgali ve kararsiz déneme ragmen 1999'da
ylzbasi oldu. Zorlu ve yaman bir dedektif olup ¢ikmisti. Ve hep, onu zirveye tasiyacak bir vaka alma
umudunu korudu. Tim yurekli polislerin agzmi sulandiracak tirden
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bir sorusturma: bir dazlak avi, ismine layik bir digsmanla, mano a mano, teke tek bir diello.

iste o dénemlerde, Paul ilk cesetten séz edildigini duydu. iskence gérmiis, yiizii hagat edilmis bir kadin 15
kasim 2001'de Strasbourg Bulvari yakinlarinda polis tarafindan bir garaj girisinde bulunmustu. Stpheli
yoktu, neden yoktu, ama cinayete kurban gitmis biri vardi... Emniyetteki kayip dosyalarinda maktule ait bir
bilgiye rastlanmamisti. Parmak izleri de emniyet kayitlarinda yoktu. Cinayet Blrosu tarafindan bu cinayet
dosyasi ¢oktan rafa kaldirilmisti. Stphesiz bu, bir fahise ile pezevengi arasindaki anlagsmazligin bir
neticesiydi. Zaten Saint-Denis Sokagi olay yerinden iki yliz metre uzaktaydi. Ama iggtidisel olarak Paul'lin
dusunceleri farkliydi, Dosyayi -tutanaklari, adli tip raporunu, cesedin fotograflarini- buldu. Noel tatili
boyunca, Celine'in de Portekiz'e, anneannesinin yanma gitmis olmasindan yararlanip, bitiin meslektaslari
aileleriyle birlikte tatil yaparken, belgeleri iyice inceledi. Ve bu cinayetin siradan bir vaka olmadigim anladi.
Cunki iskence izlerinin farkhlid, ylizdeki bicak darbeleri bir pezevengin isine benzemiyordu. Ustelik kurban
gercekten bir fahisey-se, parmak izi kayitlarindan bir sonu¢ alinmaliydi, ¢inkl 10. Bdl-ge'deki tim
orospularin poliste dosyasi vardi.

Strasbourg-Saint-Denis Mahallesi'nde meydana gelebilecek olaylara ayn bir dikkat gostermeye karar verdi.
Ve yeni bir olay i¢in uzun sure beklemesi gerekmedi.

10 ocak 2002'de, Faubourg-Saint-Denis Sokagi'nda, bir Turk'in atdlyesinin avlusunda ikinci bir ceset
bulundu. Kurbanin éldirtlme sekli ilkiyle ayniydi; polis yine hi¢bir ipucu bulamadi; ayni iskence izleri;
yuzdeki ayni bigak darbeleri diginda.

Paul sogukkanlilikla, ancak var guculyle arastirmaya basladi, birinin "seri cinayetlerine”" devam ettigi gun gibi
aciktl. Sorusturmayi ylriten sorgu yargici Thierry Bomarzo'nun ofisine daldi ve ondan sorusturma hakkinda
bilgi aldi. Ne yazik ki dnemli bir kanit, ipucu yoktu. Asayis Blrosu'nun elemanlari cinayet mahallinin igine
etmis ve Olay Yeri inceleme Biirosu higbir sey bulamamisti.

Paul, katili kendi bélgesinde aramasi, Turk mahallesine girmesi gerektigini anladi. 10. Bélge'deki DPJ'ye
tayinini ve Nancy So-kagi'ndaki SARIJ'de (AdIi Arastirma ve inceleme Biirosu) siradan bir miifettis gibi
calismayi talep etti. Evi soyulan dullarla, vitrini kirilarak mallan ¢alman bakkallarla, huysuz komsulanndan
sikayetcilerle ugrasan bir polis olarak yeniden sokaklara déndi.

Subat ayi bu sekilde gecti. Paul kendi kendini yiyordu. Hem ye-

ni bir ceset bulmaktan korkuyor hem de katilin bagka bir cinayet islemesini istiyordu. Bu olayi ¢ézmek igin
kimi zaman buyuk bir istek duyuyor, kimi zaman da yogun is temposundan bunaliyor-du. Dibe vurdugu
anlarda, Val-de-Marne'daM Thiais Kimsesizler Mezarligi'na gidip iki isimsiz kurbanin mezarlari basinda derin
duguncelere daliyordu.

Mezarlikta, Gzerinde sadece bir numara bulunan mezartaslan-run karsisinda, onlan éldiren iblisi
bulacagma, intikamlanni alacadina dair kadinlara s6z veriyordu. Sonra, bir kez de, daima ak-linin bir
kosesinde duran Celine'e stz veriyordu. Evet, katili yakalayacakti. Hem kizi igcin hem de kendisi i¢in
yakalayacakti. Tim alem onun nasil blyulk bir polis oldugunu 6grenecekti.

16 mart 2002'de, bir safak vakti, yeni bir ceset daha ortaya ¢ikti.

Belediye gorevlileri, sabahin 5'inde telefon edip haber vermislerdi. Cesedi ¢dpgller bulmustu: ceset hala
Saint-Lazare Hasta-nesi'nin hendegindeydi, burasi Magenta Bulvari'ndan biraz igeride, briketten, terk
edilmis bir binaydi. Paul, buraya kimsenin bir saatten énce ulagsamayacagini disindi. Ceketini kaptidi gibi
cinayet mahalline dogru yola ¢iktl. Vardidinda etrafta kimseler yoktu, konsantrasyonunu bozacak ne bir polis
ne de tepe lambalari yanip sénen arabalar...

Gergek bir mucizeydi.

Onun kokusunu, varligini ve ¢ilginhgini soluyarak katilin izini sirebilecekti... Ama yeni bir hayal kinklidi oldu.
Elle tutulur, somut ipuglari, katilin kimligini ortaya koyacak 6zel bir isaret bulmayi umut etmisti. Ama bir beton



teknesinin i¢ine birakilmig bir cesetten bagka bir sey bulamadi. Morarmisg, kollari ve bacaklan kinlmig, yuzu
parcalanmig, balmumu rengi saglari darmadagin edilmis bir ceset.

Paul, iki suskunluk aragsma sikismis oldugunu anladi. Oliilerin suskunlugu ve mahallenin suskunlugu.

ilk polis arabasi gelmeden énce, yenilmis, umutlan kinlmis bir halde geri déndii. Saint-Denis Sokagi'ni
yurlyerek boydan boya gecti ve Kiigik Turkiye'nin uyanmakta oldugunu gérdi. Esnaf dikkanlarini agiyor;
isciler isyerlerine kosturuyor; bin bir Turk kaderlerine dogru yol aliyordu. Stiphe gétirmez tek bir sey vardi:
bu gé¢cmen mahallesi katilin saklandigi ormandi. Kagip saklandigi, kendini glivende hissettigi karmakangik
bir cangil.

Ama Paul'iin, onu sigindidi1 bu ormandan ¢ikarmak i¢in en ufak bir sansi yoktu.

Bir rehbere ihtiyaci vardi. Bir iz sUrGclye.
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Elbiseleri icinde Jean-Louis Schiffer bayagi yakisikh olmustu. Zeytin yesili Barbour bir av ceketi; iri birer
kestane gibi parlak, kocaman Church ayakkabilarinin tzerine dokilen agik yesil kadife bir avci pantolonu
giymisti.

Bu elbiseler, sert goériinimind bozmadan, ona belirgin bir zariflik kazandirmisti. Tiknaz, genis bir govde, yay
gibi bacaklar: gugcli, dayanikli, zorlu bir adamda olmasi gereken her sey. Stiphesiz bu polisi, ydnetmelige
uygun bir silah olan 38'lik Manhu-rin'in geri tepme gucu bile yerinden kipirdatamiyordu. Daha da énemlisi,
tavrinda, durusunda geri adim atmayan bir adam edasi vardi; bu onun tarzinin bir pargasiydi.

Paul'in aklindan gecenleri okumus gibi, Rakam kollarini havaya kaldirdi:

- Beni arayabilirsin, ufakhk. Metal tagimiyorum.

- Umarim, dedi Paul. Burada hala gorevde olan tek bir polis var: bunu unutmayin. Ve ben sizin "ufakliginiz"
degilim.

Schiffer, topuklarini birbirine vurarak bir saklaban gibi hazir ola gecti. Paul, siritmadi bile. Rakam'm binmesi
icin arabanin kapisini acti, kendisi de direksiyona gecti ve hemen hareket etti, kaygilarina, korkularina dogru
yola ¢ikti.

Yol boyunca Rakam tek kelime etmedi. Elindeki dosyaya gémilmustl. Paul dosyadaki en ufak ayrintiyi bile
biliyordu. "Corpus"2 diye adlandirdidi kimlikleri belirsiz bu cesetler hakkinda bilinebilecek her seyi biliyordu.
Paris yakinlarina geldiklerinde, Schiffer dosyadan basini kaldirip sordu:

- Cinayet mahallerinin incelemesinden sonug ¢ikmadi mi?

2. "Govde" anlaminda Latince sdzcuk, (¢.n.)
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-Hayir.

- Peki Olay Yeri inceleme Biirosu herhangi bir parmak izine, ipucuna rastlamadi mi?

- Higbir sey yok. \ v -Cesetlerde de mi? " A

- Ozellikle cesetlerde. Adli tabibe gére katil cesetleri sanayi de-terjaniyla temizliyor. Yaralari dezenfekte
ediyor, maktullerin saclarini yikiyor, tirnaklarini firgalyor.

- Peki ¢cevrede yapilan sorusturmalar?

- Size bundan daha 6nce de bahsetmistim. Her cinayet mahallinin ¢gevresindeki iscileri, esnafi, fahiseleri,
¢opeuleri sorgula-dim. Hatta evsizleri bile sorguya ¢ektim. Kimse bir sey gérmemis.

- Senin duglncen ?

- Katilin bir arabayla dolastigini, giinuin ilk saatlerinde, durum musait olur olmaz da cesetten kurtuldugunu
distiniyorum. Temiz bir is. \

Schiffer dosyanin sayfalarini geviriyordu. Cesetlerin fotograflarina gelince durdu:

- Peki ylzler, herhangi bir fikrin var mi ?

Paul derin bir nefes aldi; geceler boyunca bu bigak darbelerini distinmusti.

- Bircok olasilik var. Birincisi, katil sadece izleri yok etmek istiyor olabilir. Bu kadinlar katili taniyordu ve
kimliklerinin belirlenmesi onun igin bir tehlike yaratabilirdi.

- Oyleyse neden parmaklarini kesmemis ve diglerini sdkmemig?

- Cunku kadinlar kacgak isci ve hicbir yerde kayitlan yok. Rakam basiyla onu onayladi.

- ikinci olasllik.

- Psikolojik. Bu konu tzerine hayli kitap okudum. Psikologlara goére, katilin kimlik saptamasi yapilabilecek
organlari pargalamasinin, yok etmesinin nedeni kurbanlarini taniyor olmasi ve onlarin bakislarina tahammidil
edememesiymis. Bdylece kurbanlarini siradan birer nesneye dénustirerek, insan olma statilerini yok
ediyor, onlari kendinden uzak tutuyor.

Schiffer yeniden dosyanin sayfalarini karistirmaya basladi.

- Bu tiir "psiko" inceliklerine aklim basmaz. Ugtinci olasilik?

- Katilin yGzlerle bir sorunu var. Bu kadinlarin yiz hatlarinda onu korkutan, onda ruhsal bir travma yaratan
bir seyler var. Ha- , yir sadece onlari 6ldirmek degil, yuzlerini de parcalamak zorunda. Benim disinceme
gore, bu kizil sagh kadinlar birbirlerine benziyor. Onlarin yuzleri katilin krizlerini tetikliyor.
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- Yine de pek acik degil.

- Cesetleri gérmediniz, diye ¢ikisti Paul, sesini ylkselterek. Bir ruh hastasmm isi. Su katilmamis bir
psikopat. Bizim de onun ¢ilginhigina ayak uydurmamiz lazim.

-Peki, bu... bu ne?

icinde antik ddneme ait heykellerin fotograflarinin bulundugu son zarfi da agmisti. Baslar, masklar, bistler.
Paul bu resimleri mize kataloglarindan, gezi rehberlerinden, Archeologia ya da Le Bvuetin du Louvre gibi
dergilerden kesmisti.

- Tamamen benim fikrim, dedi Paul. YUzlerdeki bigak yaralarinin, bir tasin Uzerindeki ¢atlaklara, gukurluklara
benzedigini fark ettim. Ayrica tiraglanmis burunlar, kesilmis dudaklar, térptlenmis kemikler de tasglardaki
yipranma izlerini cagristiriyor. Katilin bu antik heykellerden esinlendigini dustintyorum.

- Gorecegiz, bakalim.

Paul kizardigini hissetti. Evet bu fikri gercekten mantiksizdi, zaten o da tiim arastirmalarina ragmen,
heykeller ile Corpus'larin viicutlarindaki yaralar arasinda uzaktan veya yakindan bir benzerlik oldugunu
gOsteren bir iz bulamamisti. Yine de duslincesini soyledi:

- Katil i¢in bu kadinlar, hem saygi duydugu hem de tiksindigi birer tanriga olabilir. Ama katilin Turk olduguna
ve Akdeniz mi-tolojisiyle yodrulduguna eminim.

- Hayal guiclin ¢ok genis.

- Bugline kadar hi¢ sezgilerinize gére hareket etmediniz mi'?

- Daima. Sezgilerimden baska bir seye glivenmem. Ama inan bana, tim bu "psiko" hikayeleri cok 6znel.
Butun dikkatimizi, her seyden ¢ok katilin muamma dolu yontemleri Gzerinde yogunlastirmalyiz.

Paul anladigindan emin degildi. Schiffer devam etti:

- Oncelikle onun galisma bicimini diisinmeliyiz. Eger sen hak-liysan ve eger dldiiriilen bu kadinlar gercekten
kacak isciyse, o zaman Musliuman olmalari gerekir. Elbette yliksek topuklu ayakkabilarla dolagan istanbullu
Musliman kadmlar degil. Duvara sinerek yiriyen ve tek kelime Fransizca bilmeyen kdyll kadinlar. Onlarla
yakinlik kurabilmek igin onlari tanimak gerekir. Ve Tirkge bilmek. Adamimiz belki bir atdlyede ustabasi.
Veya bir esnaf. Ya da bir yurt sorumlusu. Ayrica bir de ¢alisma saatleri var. Bu kadin isgiler yer altinda,
mahzenlerde, sagliksiz atélyelerde galisiyor.

sli onlari yerylzine ¢iktiklarinda yakaliyor. Ne zaman? Nasil?
ediyor ? Bu
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sorularin cevabini buldugumuzda ancak bir miktar yol alabiliriz. Paul onunla ayni fikirdeydi, ama tim bu
sorular ayni zamanda higbir sey bilmediklerinin de bir gdstergesiydi. Yani her sey mimkundu. Schiffer bagka
bir soru sordu:

- Buna benzer cinayetleri arastirdin umarim ?

- Ne kadar sug dosyasi varsa inceledim. Jandarmanin kayitlari da dahil. Cinayet Biirosu'ndaki buttin
¢ocuklarla konustum. Fransa'da, uzaktan bile olsa bunu ¢agristiran herhangi bir kagiklik asla olmamis.
Almanya'da, Tirklerin yogun olarak yasadigi yerleri bile arastirdim. Higbir sey bulamadim.

-Peki, ya Turkiye?

- Sonug ayni. Sifira sifir, elde var sifir.

Schiffer bagka bir soru sordu. Gergek bir durum saptamasi yapiyordu.

- O mahalledeki devriyeleri artirdin mi ?

- Louis-Blanc Karakolu'nun patronu Monesuer'yle uzlasildi. Kontroller siklastirildi. Ama gizlice. Bélgede
panik yaratmamiz yersiz.

Schiffer bir kahkaha patlatti:

- Sen ne saniyorsun ? Zaten Turklerin olan bitenden haberi vardir.

Paul, bu laf dokundurmanin izerinde durmadi:

- Yine de, bugline kadar medyay1 uzak tutmayi basardik. Bu, benim olay izerinde yalniz basima
calisabilmemin garantisi. Olayin etrafinda fazla gurilti koparsa, Bomarzo baska mufettisleri de gérevlendirir.
Ama simdilik bu Turklerin meselesi ve kimsenin umurunda degil, istedigim gibi davranmakta serbestim.

- Neden bunun gibi dnemli bir davayla Cinayet Bilrosu ilgilenmiyor.

- Ben Cinayet Birosu'ndan geliyorum. Ama bir ayagim hep buradaydi. Bomarzo bana giveniyor.

- Ve sen yanina kimseyi istemedin, dyle mi? -Evet.

- Bir arastirma grubu da mi olusturmadin?

- Hayir. Rakam siritti:

- Demek bu davayi kendi basina ¢ézmek istiyorsun, ha? Paul cevap vermedi. Schiffer elinin tersiyle
pantolonunun uzerindeki ipligi yere atti:

- Senin gerekgelerinin 6nemi yok. Benimkilerin de. Gereken yapilacak, inan bana
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k kizlar onunla birlikte gitmeyi neden kabul



Paul, gcevreyolundan, batiya, Porte d'*uteuil'e dogru yoneldi.

- Rapee'ye gitmiyor muyuz? diye saskinlikla sordu Schiffer.

- Ceset Garches'da. Raymond-Poincard Hastanesi'nde. Orada Versailles Adliyesi igin otopsi yapmakia
gOrevli bir adli tip kurumu var ve... (.

- Biliyorum. Peki, neden orasi?

- Glvenlik 6nlemi. Gazetecilerden, amatér vurgunculardan, yani kisacasi surekli Paris Morgu'nun etrafinda
dolasanlardan uzak olmak igin.

Schiffer onu dinlemiyordu sanki. Bayulenmis gbzlerle araba trafigini izliyordu. Bazen i1sida alismak ister gibi
g0zlerini kisiyordu. Sarth tahliye olmus bir mahkimu andiriyordu.

Yaklagik yarim saat sonra, Paul Suresne Képrisu'nu gegti, Sellier Bulvari boyunca yol aldiktan sonra
Republique Bulvari'na ulagii. Garches'a varmadan 6nce Saint-Cloud sehrini boydan boya gegti:

Tepeye vardiklarinda hastane gozuktu. Alti hektarlik bir alana yayilmis binalari, cerrahi bloklari ve beyaz
odalariyla; doktorlari, hemsireleri ve gogu trafik kazasi kurbani binlerce hastasiyla gergek bir sehirdi.

Paul, Vesale Pavyonu'na dogru yoneldi. Gines tepedeydi ve briketten insa edilmis binalarin cephelerini
oksuyordu. Duvarlarin her biri kirmizinin, glilkurusumm, krem renginin farkl bir to-nundaych, 6zenle firinda
pisirilmis gibi.

iki yani agagli yolda, elle inde gigekler ya da pasta kutular

tei

oian ziyaretgi

mortis'ten* yaruyorlardi.

rastladilar. Buraya hékim olan rigor ciddi neredeyse mekanik bir tavirla

3. "Olimiin soguklugu" anlaminda Latince deyim (

li
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Pavyonun i¢ avlusuna ulastilar. Bina gri ve gulkurusu tonlann-daydi, 6n cephedeki kiglk ¢ikmasi ince
kolonlarla desteklenmisti, daha ¢ok bir sanatoryuma ya da gizemli tedavi yéntemleri olan bir kaplica binasina
benziyordu.

Morg binasina girdiler ve beyaz fayans kapl koridoru izlediler. Bekleme salonuna ulastiklarinda Schiffer
sordu:

- Burasi, orasi mi?

Fazla 6nemli bir sey degildi ama, Paul onu sasirtmis olmaktan mutluydu.

Birkag yil 6nce, Garches AdIT Tip Kurumu ¢ok orijinal bir bigimde yenilenmisti. ilk salon tamamen turkuaz
mavisine boyanmisti; ayrim gézetmeksizin zemin, duvarlar, tavan hep ayni renk-ti; tavanin nerede basladigi
veya bittigi anlagiimiyordu. Burada kristal bir denize dalmig gibi oluyordu insan, canli bir saydamliga girmis
gibi.

- Garches'in doktorlari, cagdas bir sanatgiya benziyor, diye agiklamada bulundu Paul. Sanki bir hastanede
degiliz. Bir sanat eserinin i¢indeyiz.

Bir hemsire onlara dogru yaklasti ve sagdaki kapiyi gosterdi:

- Dr. Scarbon taburcu odasmda size katilacak.

Cok yalan mesafeyle birbirlerini takip ederek yurtduiler, bagka odalarin éniinden gegtiler. Her yer hala mavi,
hala bostu; arada bir, tavana birka¢ santimetre arayla yerlestiriimis bir aydinlatma dizeneginden yansiyan
beyaz bir 1sik huzmesi gértintyordu. Koridorda ylksek noktalara yerlestiriimis mermer vazolar koyudan
acida dogru giden pastel tonlardaydi: gulkurusu, seftali rengi, sari, kirli beyaz, san... Her yere tuhaf bir
duruluk hakimdi.

Son salona girdiklerinde, Rakam kendini tutamayip hayranlik dolu bir i1slik ¢aldi.

Burasi, yaklagik yiz metrekare genigliginde, kesinlikle ayak basilmamis, yine mavi rengin hakim oldugu,
bdlme duvarlari olmayan dikdortgen bir salondu. Giris kapisinin solunda, disannm aydinligini iceri yansitan
yiksek ¢ pencere vardi. Bu pencerelerin kargisinda, tam karsi duvara oyulmus, Yunan kiliselerindeki
tonozlan andiran (ic kemer yer aliyordu. igerde, cok iri metal kiilgeler gibi, yine mavi renkli mermer bloklar
sanki dogrudan zemine yerlestiriimis gibiydi.

Bu mermer bloklardan birinin Gzeri vicut seklini almis bir kumasgla értiimuasta.

Schiffer, salonun tam ortasinda yer alan beyaz mermer kiipe yaklasti. Agir ve parlakti, i¢i suyla doluydu,
Antik¢ag'a 6zgu kut-
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sal su kaplarina benziyordu, igindeki su bir motor yardimiyla ¢al-kandinhyor ve etrafa okaliptis kokusu
yayliliyordu; amag oélulerden yayilan koku ile formol kokusunu azaltmakti. Polis suya parmaklarini daldirdi.
- Batdn bunlar beni genclestiriyor.

Ayni anda Dr. Claude Scarbon'un ayak sesleri duyuldu. Schif-fer o yéne dogru déndu, iki adam da
karsisindakini soyle bir sizdl. Paul bu gériinimden iki adamin birbirlerini tanidiklarini anladi. Yeni
ortagindan hi¢ s6z etmeden doktoru yaslilarevinden telefonla aramisti.



- Geldiginiz icin tesekkir ederim Doktor, dedi Paul adami selamlarken.

Scarbon bagim hafifge salladi, bakislarini Rakam'dan ayirmiyordu. Uzerinde koyu renkli yiin palto vardi,
ellerinde oglak derisi eldivenleri duruyordu. Yasli, zayif bir adamdi. Goézlerini strekli kirpistiriyor, goézliiklerini
burnunun ucunda, gereksiz bir seymis gibi tasiyordu. Galyali biyiklari sanki, savas dncesi filmleri ¢agristiran
agir ve tekduze sesini filtre ediyordu.

Paul, Schiffer'e dogru bir harekette bulundu:

- Size...

- Biz tanigiyoruz, diye atildi Schiffer. Merhaba Doktor.

Scarbon cevap vermeden paltosunu ¢ikardi ve tonozlardan birinin altina asili 6nliga alarak sirtina gegirdi;
sonra salonun mavi-siyle uyum icinde olan soluk yesil renkli lateks eldivenleri takti.

Agir agir mermer blokun Uzerindeki 6rtlyu kaldirdi. TUm odayi ¢urumus et kokusu sardi ve sikintili havaya
son verdi.

Schiffer'e ragmen, Paul gozlerini kagirdi. Bakmak igin tiim cesaretini topladiginda, yariya kadar agiimis
carsafin altinda yatan, agirlasmis bembeyaz cesedi gordu.

Schiffer kemerin altina gegmis, cerrahi eldivenlerini takiyordu. Yiziinde en ufak bir rahatsizlik belirtisi yoktu.
Arkasinda, duvarda tahtadan bir hag ile siyah demirden iki samdan duruyordu. Bos bir sesle mirildandi:

JAWAN

- Tamam Doktor, baglayabilirsiniz.
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Kurban kadindi, Kafkas irkindandi. Kas tonusundan yirmi ila otuz yaslan arasinda oldugu anlasiliyordu. Kisa
boylu ve topluydu. 1,60 metre boy, 70 kilogram. Kizillara 6zgl beyaz bir teni ve bu ten rengine uyan saclari
vardi; ilk iki kurbanla fizik olarak biytik bir benzerlik arz ediyordu. Anlasilan adamimiz bu tiplerden
hoslaniyordu: otuzlu yaslarda, kizil, tombul.

Scarbon monoton bir sesle konusuyordu. Sanki hazirladigi raporu, uykusuz gegen bir gecenin sonunda
yazdidi satirlari ezbere okur gibiydi. Schiffer sordu:

- Herhangi bir 6zel isaret yok mu ? -Ne gibi?

- Dévme. Kulakta delikler. Alyans izi. Kisacasi katilin yok edemeyecegi seyler.

- Hayir.

Rakam, cesedin sol elini tuttu, avucu disa gelecek sekilde gevirdi. Paul titredi: bu tir bir hareketi yapmaya
asla cesaret edemezdi.

- Kina lekesi de yok mu?

- Hayir.

- Nerteaux, kadinin parmaklarinda terzilik yaptigim belirtir izler bulundugunu séyledi. Siz bu konuda ne
disinuyorsunuz?

Scarbon basiyla onaylar gibi bir isaret yapti:

- Bu kadinlar uzun sure el isgisi olarak ¢alismislar. Bu ¢ok acik.

- Yani terzilik yaptiklarini onayliyor musunuz?

- Kesin olarak bunu sdylemek gergekten ¢ok zor. igne izlerinin yani sira parmaklarda kigik yariklar var.
Aynca bagparmak ile isaretparmagdinm arasi da nasir tutmus. Belki dikis makinesi kullanmaktan, belki de
atiden. (Bakislarini yerdeki karolara gevirdi.)
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Bu kadinlar Sentier Mahallesi yakinlarinda bulundu, degil mi? -Yani?

- Bunlar Tark kadin isgiler.

Schiffer, kesinlik arz eden bu Usluba kulak asmadi. Cesedi inceliyordu. Paul yaklasti. Bégurler, memeler,
omuzlar ve uyluklar Gzerindeki, gevresi iyice kararmig yaralari gérdu. Bu yaralardan bazilari o kadar derindi
ki, arasindan kemiklerin beyazligi fark ediliyordu.

- Bize su yaralardan bahsedin, dedi Rakam. Doktor, birbirine tutturuimusg kagitlar hizla karistirdr:

- Bu cesette, yirmi yedi bigak darbesi saptadim. Bazilari ylizeysel, bazilari derin. Katilin saatler boyunca
iskence yaptigini sdylemek hayalcilik olmaz. Diger IM cesette de en az bundaki kadar bigak darbesi var.
(Elindeki kagitlara bakmayi birakip, bakiglarini iki adama ¢evirdi.) Genel olarak, burada soyledigim her sey
diger iki kurban igin de gegerli. Ug kadin da ayni sekilde iskence edilip 8ldirilmis.

- Ne tir bir silahla?

- Testere agizli, krom kapli bir komando bigadi. Birgok yarada bigagm testere dislerinin izleri net olarak
gériltyor. ilk iki ceset (izerinde, bigagin boyu ve adiz genisliginin saptanmasi igin bir inceleme yapiimasini
istedim, ama ipucu olabilecek bir sonu¢ alamadik. Onlarca modeli olan, standart bir asker bigagi.

Rakam, gévde Uzerindeki diger yaralan yakindan incelemek icin egildi; 1sirik ya da yanik izlerini andiran,
etrafinda siyah hareler olusmus ¢ok sayida tuhaf yara dikkatini gekmisti. Paul, bu ayrintiyi ilk cesette fark
ettiginde bunun bir iblisin isi oldugunu disinmusti. Bir cehennem yaratid1 bu vicuttan blyuk bir zevk almig
olmaliydi.

- Peki bunlar? diye sordu Schiffer isaretparmagiyla gostererek. Tam olarak nedir? Isirik izleri mi?



- ilk bakista, yanik izleri oldugu sdylenebilir. Ama ben bu izlerle ilgili daha makul bir agiklama buldum. Katil,
onlara elektrik soku vermek igin bir araba akusui kullanmis. Daha agik olarak sdylemek gerekirse, elektrik
akimi vermekte ¢ok sik kullanilan tirtikhi penslerden yararlanmis. Benim dislinceme gore elektrik akiminin
siddetini artirmak i¢in de kurbanlarinin viicutlarini isla-tiyormus. Bu da yaralarin etrafindaki siyahliklarin
nedenini agikhyor. Bu cesette yirmiden fazla bu tir iz var. (Elindeki kagit tomarini salladi.) Her sey
raporumda yazili.

Paul, tim bu bilgileri ezberlemisti; ilk iki kurbanin otopsi rapo-
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runu birkag kere okumustu. Ama her seferinde ayni tiksintiyi duyuyordu. Bu tur bir ¢ilginlik karsisinda tiksinti
duymamak imkansizdi.

Schiffer, cesedin bacaklarina bakti, mavi-siyah bir renk almis ayaklar, olanaksiz bir agiyla katlanmisti.

-Ya bunlar?

Scarbon da cesedin diger tarafindan dolanip, Schiffer'in yanina geldi. Bir haritadaki engebeleri inceleyen iki
topografa benzi-yorlardi.

- Rontgenler sasirtici. Ayakkemeri, ayaktaragi ve parmak kemikleri, hepsi un ufak olmus. Dokulara
saplanmis yaklasik yetmis tane kemik kiymigi saptadik. Higbir diisme bu tiir bir hasara neden olmaz. Katil
¢ok agir bir cisimle vurmus olmali. Demir bir cubuk ya da bir beyzbol sopasi gibi. Diger iki ceset de ayni
islemden gegmis. Ogrendigime gére bu, bir zamanlar Tirkiye'de gok sik bagvurulan bir iskence teknigiymis.
Felaka ya da felika, tam olarak bilmiyorum.

Schiffer bogazsu bir sesle konustu:

- Falaka.

Paul, Rakam'in rahatca Arapcga ve Turkce konusabildigini hatirladi.

- Hi¢c digsinmeden, diye devam etti. Bu iskence yonteminin on kadar ulkede halad uygulanmakta oldugunu
soyleyebilirim.

Scarbon, gozliklerini burnunun ucuna dogru itti.

- Evet. Glzel. Simdi de egzotizm...

Schiffer, cesedin karin kismina bakti. Sonra, yemden cesedin ellerinden birini tuttu. Paul, siyahlagsmis ve
sismis parmaklari gordi. Doktor agiklamada bulundu:

- Tirnaklar kerpetenle sékilmis. Parmak uglari asitle yakiimis.

- Ne tdr bir asit?

- Sdylemesi zor.

- Parmak izlerini yok etmek igin bu gecerli bir teknik olmali.

- Eger Oyle olsa bile, katil amacina ulasamamis. Parmak ve avug igi izleri oldukca belirgin. Hayir, bunun
daha cok ilave bir iskence oldugunu diasundyorum. Katil, dyle ya da bdyle basarisiz olacak turden biri degil.
Rakam, cesedin elini birakmisti. Simdi bitiin dikkati firin gibi agik cinsiyet organina yénelmisti. Doktor da
yaraya bakiyordu. Topograflar, akbabalar gibi toplanmaya bashyordu.

- Tecaviize ugramis mi?

- Tam bir cinsel miinasebetten s6z edilemez.

Scarbon ilk kez duraksadi. Paul gézlerim indirdi. Finn gibi aciimis, genislemis, parcalanmis deligi gordd, i¢
kisimlar -bu-ytukdudaklar, kiigikdudaklar, klitoris- dayaniimaz bir et yigini halinde disari ¢gikmisti. Doktor
girtlagini temizledikten sonra konustu:

- Katil, kizin i¢ine, ustura bigaklariyla kapl bir tlr cop sokmus. Burada, vulvamn iginde ve burada uyluklar
boyunca yara izleri gayet iyi gériluyor. Klitoris pargalanmis. Dudaklar kesilmis. Tum bunlar bir i¢ kanamaya
neden olmus. ilk kurbanda da ayni yaralar var. ikinci...

Yeniden duraksadi. Schiffer onun bakiglarini aradi: -Evet?

- ikinci kurbanin durumu farkli. Sanirim onda bagka bir sey... canli bir sey kullanmis.

-Canlimi?

- Bir kemirgen, evet. Bu tirln en kiglk hayvani. Dis cinsel organlar, rahme kadar i1sinimis, pargalanmis.
Sanirim Latin Amerika'da da iskenceciler bir zamanlar bu teknigi kullanmislar...

Paul'lin kafasI sanki bir mengenenin arasindaydi. Tim bu detaylar biliyordu, ama bunlarin her biri onu
yaraliyor, her kelime midesini bulandinyordu. Mekanik bir hareketle, parmaklarim kokulu suya daldirdi ve
ayni hareketi birkag dakika 6nce Schiffer'in de yapmig oldugunu hatirladi. Hemen parmaklarini sudan
cikardi.

- Devam edin, dedi Schiffer, boguk bir sesle.

Scarbon hemen cevap vermedi; turkuaz renkli salona sessizlik hakim oldu. Ug adam da artik geri adim
atamayacaklarini anlamiglardi; cesedin ylzinU incelemekten kacamazlardi.

- Burasi en karmasik kisim, dedi adli tabip, her iki isaretpar-magiyla hagat edilmig ytzde bir gerceve cizerek.
Siddetin bircok safhasina maruz kalmis.

- Aciklayin.



- Oncelikle ezikler. Surata tamamen kan oturmus. Katil uzun siire, vahsice vurmus. Belki de bir mustayla.
Metal bir sey, sanirim ve bir sopadan veya bir coptan daha etkili. Sonra kiriklar ve bigak darbeleri de var.
Ancak bu yaralarda kanama yok. Kadm 0ldiikten sonra yapilmis.

Simdi bu korkung maskeye ¢ok yakindilar. Fotograflarin insani olaylara belli bir mesafede tutan o soguklugu
olmadan, butin vahsetiyle derin yaralan giplak gézle goérebiliyorlardi. Yizdeki boydan boya bigak yaralan
alinda ve sakaklarda da vardi; yanak-
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lar Gzerindeki yariklar ve diger kesikler: tiraglanmis burun, bir kismi koparilmis ¢ene, érselenmis dudaklar...
- Benim gibi siz de géruyorsunuz, katil kesmig, dogramig, koparmis. Burada ilging olan taraf, gésterdigi itina.
Sanat eserini 6zenle hazirlayip suslemis. Bu onun imzasi. Nerteaux adamin bir seylere dykuindaguna...

- Onun ne distndigind biliyorum. Siz, siz ne distindyorsunuz? Scarbon cesedin yanindan uzaklasti, elleri
arkasindaydt:

- Katilin bu yuzlerle ilgili bir saplantisi var. Onun igin, hem bir ¢ekicilik hem de bir 6fke kaynagi bu yizler.
Onlari bir heykel gibi yontuyor, onlara bigim veriyor ve ayni zamanda da onlarin kisiliklerini yok ediyor.
Schiffer, stipheyle yaklastigini belirten bir omuz hareketi yapti.

- Peki 6lim sebebi?

- Size séylemistim, i¢ kanama. Cinsel organlarin pargalanmasi sebebiyle. Biitlin i¢i bosalmis olmali.

- Ya diger ikisi ?

- ilk kadm da ayni sekilde, kanamadan. Tabil daha 6nce kalpten 6lmedilerse. ikincisini, tam olarak
bilmiyorum. Belki, sadece korkudan. Ama bu U¢ kadinin da biylk acilar gekerek 6ldagu séylenebilir. Bu
ceset Uzerinde DNA ve toksikoloji analizleri halen devam ediyor, ama bu incelemelerin sonuglarinin
oncekilerden farkl olacagini sanmiyorum.

Scarbon, duygusuz bir hareketle garsafi yeniden cesedin lzerine 6rttl, sabirsiz bir hali vardi. Schiffer s6ze
baslamadan énce odada birkag adim atti:

- Olaylarin bir kronolojisini ¢ikartabilir misiniz?

- Aynntili olarak zaman belirtmem oldukga gli¢, ama bu kadinin ¢ gin 6nce, yani persembe aksami
kaginldigmi saniyorum. Isten ciktiktan sonra elbette.

- Neden ?

- CUnkl midesi bostu. Diger iki kadin gibi. Katil onlari evlerine donerken ansizin yakaliyor.

- Varsayimlari bir kenara birakalim. Doktor 6fkeyle i¢ ¢ekti:

- Sonra, yirmi ila otuz saat boyunca, surekli iskence gérmdas.

- Bu sireyi nasil belirlediniz ?

- Cirpinmis. Baglan derisini yakmisg, etlerinin igine kadar islemis. Yaralar irinlenmis. Bu iltihaplar sayesinde
zaman saptamasi yapilabilir. Yirmi ila otuz saat: hesabimda yaniimig olmam imkansiz. Yine de bu, insanin
aclya dayanma sininnin egigi.

Schiffer salonu adimlarken, bir yandan da zeminin maviye ¢alan parlakligina dikkatle bakiyordu:

- Cinayet mahalli hakkinda bize verebileceginiz herhangi bir ipucu var mi?

-Belki.

Paul atildi:

-Ne?

Scarbon dilini saklatt:

- Diger iki cesette de fark etmistim, ama bunda ¢ok daha belirgin. Kurbanin kaninda azot kabarciklarina
rastladim.

- Bu ne demek?

Paul not defterini ¢ikardi.

- Oldukga sasirtici. Kadinin viicudu, yani heniiz hayattayken, yeryiiziindekinden ¢ok daha fazla bir basinca
maruz kalmis. Mesela denizin derinliklerindeki basing.

Doktor ilk kez bu ayrintidan bahsediyordu.

- Ben dalgi¢ degilim, diye devam etti. Ama olayi biliyorum. Siz dibe daldik¢a, basmg artar. Kandaki azot erir.
Eger basinca alismak igin belli mesafelerde beklemeden hizla ylizeye ¢ikarsaniz, azot aniden gaz haline
gecer ve vicutta kabarciklar olusturur.

Schiffer bu kez ¢ok ilgilenmis gibiydi:

- Peki kurbanin basina ne gelmig?

- Ug kurbanin. Organizmalarindaki azot kabarciklar cogalmis ve patlamig, bu da lezyonlara ve kuskusuz
yeni acilara neden olmus. Bu yizde yiz kesin degil, ama bu kadinlar "vurgun yemis" olabilir.

Paul yeni bir soru daha sordu, sirekli not aliyordu.

- Buyuk bir derinlige mi dalmislar?

- Ben 6yle demedim. Sualti sporlariyla ilgilenen stajyer doktorlarimizdan birine gore, kadinlar en az dort
barlik bir basinca maruz kalmis. Bu da yaklasik kirk metrelik bir derinlige esit. Paris'te bu derinlikte bir su
kutlesi bulmak biraz zor gibi geliyor bana. Kadinlarin bir yliksek basing odasina sokuldugunu distintyorum.



Paul bayuk bir coskuyla yaziyordu:

- Bu tur aygitlar nerede bulunur?

- Arastirmak lazim. Basing gidermek igin sadece profesyonel dalgiglar tarafindan kullanilan yiiksek basing
odalari var, ama 1le-de-France'da olup olmadigini bilmiyorum. Bir de hastanelerde kullanilanlar var.
-Hastaneler mi?

- Evet. Damar rahatsizli§i olan hastalara oksyen vermek igin.

79

Diyabet, asiri kolesterol... Yiksek basing, oksijenin organizmada daha iyi dagiimasini sagliyor. Bu cihazdan
Paris'te dort veya bes tane oldugunu saniyorum. Ama katilimizin bir hastaneye girebilecegini
disinmuyorum. Sanayi tesislerine bakmak daha iyi olur. -- Hangi sektorler bu teknikten yararlaniyor?

- Higbir fikrim yok. Arastirin: bu sizin isiniz. Ve bir kez daha séyliyorum, higbir seyden emin degilim. Bu
kabarciklarin baska bir aciklamasi da olabilir. Sanirim hepsi bu kadar, isimiz bitti...

Ama Schiffer yeni bir soru sordu:

- Ug ceset lizerinde, adamimizin fiziksel 6zelligi hakkinda ipucu olarak degerlendirilebilecek herhangi bir sey
varmi ?

- Hayir. Onlar buylk bir 6zenle yikiyor. Zaten eldivenle g¢alistigina eminim. Onlarla cinsel iligkiye girmiyor.
Onlari oksamiyor. Sarilip 6pmuyor bile. Bu onun tarzi degil. Kesinlikle dedil. Adamimiz daha ¢ok klinik
yontemlere merakli. Robot gibi. Bu katil... bu katil etten kemikten biri degil sanki.

«- Bu cinayetler boyunca onun bu ¢ilginhdinda herhangi bir artis géze g¢arpryor mu ?

- Hayir. iskenceler hep ayni sertlik, acimazlik iginde uygulanmis. Hastalik derecesinde saplantili biri. Ama
asla sogukkanlihgini kaybetmiyor. (Dudaklarinda yorgun bir gilimseme belirdi.) Kriminoloji kitaplarinin
yazdid1 gibi dizenli intizamh bir katil.

- Sizin duslincenize gore onu bdyle davranmaya iten sey ne?

- Istirap. Sadece istirap. Kurbanlarina, 6lene dek biiytik bir titizlikle, en ince ayrintilara bile dikkat ederek
iskence yapiyor. Onlara verdigi aci adamimizi tahrik ediyor, ona zevk veriyor. Ama bunun ardinda kadinlara
karsl duydugu derin 6fke var. Onlarin bedenlerinden, yiizlerinden nefret ediyor.

Schiffer, Paul'e dogru dondi ve siritti:

- Demek bugiin psikologlarla da gérismem gerekiyor. Scarbon kizard::

- AdIi tip, ayni zamanda psikoloji demektir. Bizim elimize gelen siddet vakalari, hasta beyinlerin bir
tezahUrinden baska bir sey degildir...

Schiffer, doktorun sdylediklerini kabullendi, ama hala siritiyordu. Scarbon'un mermer bloklardan birinin
Uzerinde biraktigi k&gitlari ald..

- Tesekkulr ederim, Doktor.

Ug pencerenin aydinlattigi kapiya dogru yoneldi. Kapiyi agar agmaz salona yogun bir glines 15131 girdi ve
mavinin hakim oldugu genis salon bir anda bembeyaz oldu.

Paul, otopsi raporunun bir diger kopyasini aldi:

- Bunu alabilir miyim ?

Doktor cevap vermeden ona bakti, sonra:

- Ustlerinizin Schiffer'den haberi var mi ? diye sordu. Paul giilimsedi:

- Endiselenmeyin. Her sey kontrol altinda.

- Sizin igin endiseleniyorum. O bir canavardir. Paul Urperdi. AdlIi tabip vurucu cimleyi séyledi:

- Gazi Hamdi'yi 6ldirdu.

Bu isim hatiralarini yeniden canlandirdi. Ekim 2000: Tdrk, Thalys treninin altinda paramparga olmustu,
Schiffer aleyhine kasti adam déldirmekten dava agildi. Nisan 2001: savcilik, gizemli bir sekilde davadan
vazgecti. Paul buz gibi bir sesle karsilik verdi:

- Ceset lime lime olmustu. Otopsiden higbir sonug alinamadi.

- Ikinci otopsi raporunu ben hazirladim. Yiizde tiyler iirpertici, gok kétii yaralar vardi. Bir gézii oyulmustu.
Sakaklar matkap ucuyla delinmisti. (Ortiiy(i isaret etti.) Bundan farkli bir yani yoktu.

Paul bacaklarinin titredigini hissetti; birlikte calisacagi adam hakkinda bu tiir stiphelerin olmasini kabul
edemezdi.

- Rapor sadece bazi lezyonlardan s6z ediyordu ve...

- Benim hazirladi§im raporu kaybettiler. Onda her sey yaziliydi.

- Kim, kimler kaybetti ?

- Korkuyorlar. Hepsi korkuyor.

Paul, disarinin aydinhigina dogru geri geri yuridu. Claude Scar-bon, lastik eldivenlerini ¢ikarirken fisildadi:
- Seytanla isbirligi yapiyorsunuz.
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- Ad iskele. Tam telaffuzuyla: is-ke-le. -Ne?

- "Rihtim" ya da "teknelerin indirme, bindirme veya yukleme, bogaltma yaptiklari yer" olarak Fransizca'ya
cevrilebilir.



- Siz neden s6z ediyorsunuz?

Paul, arabaya gelip Schiffer'in yanina oturmus, ama henliz motoru ¢alistirmamisti. Hala Vesale
Pavyonu'nun avlusunda, zarif sttunlarin gélgesinde duruyorlardi. Rakam devam etti:

- Kacgak Turklerin Avrupa'ya gidis gelislerini kontrol altinda tutan en 6nemli mafya 6rguti. Ayrica onlara is ve
kalacak yer bulmakla da ilgileniyorlar. Her isyerinde ayni kékenden gruplar olusturmaya gayret gdsteriyorlar.
Paris'teki bazi yerlerde her seyiyle Anadolu'nun bir kdylini yeniden kuruyorlar.

Schiffer sustu, parmaklariyla torpido gézinin tstinde piyano galar gibi yapti, sonra devam etti:

- Ucretler gok degisken. Zenginler ugag tercih ediyor ve giimriikk memurlarina riisvet veriyor. Fransa'ya
uyduruk calisma izniyle ve sahte pasaportla giriyorlar. Fakirler ise Yunanistan yoluyla sileplerle ya da
Bulgaristan yoluyla kamyonlarla Fransa'ya geliyor. Ama her durumda, en az iki yuz bin frank 6demek
zorundalar. Kéydeki akrabalari aralarinda para topluyor ve miktarin yaklasik tgte birini karsiliyor. Geri kalani
6demek icin de on yil boyunca is¢inin imani gevriyor.

Paul dikkatle Schiffer'e bakiyordu, giinesin vurdugu camda profili gok belirgindi. Bugiine kadar bu
sebekelerin onlarcasin-dan ona s6z etmislerdi, ama ilk kez bu kadar agik ve dogru bir izahat isitiyordu.
Gumis sach polis devam etti:
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- Bu heriflerin nasil organize oldugunu tahmin edemezsin. Her seyin kayitli oldugu bir sicil tutuyorlar. Her
kagak isginin ismi, soyu sopu, ¢alistigi yer ve bor¢ durumu burada yazili. Aileleri baski altinda tutan,
Turkiye'deki adamlariyla e-posta'yla iletisim kuruyorlar. Paris'te her seyle ilgileniyorlar. Havale géndermeden
indirimli telefon gorigmelerine kadar. Postanenin, bankalarin, elgiliklerin igini yapiyorlar. Cocuguna bir
oyuncak mi yollamak istiyorsun? iskele'ye basvuruyorsun. Jinekolog mu ariyorsun? iskele, senin
Fransa'daki statline fazla Gnem vermeyen bir doktorun adini veriyor. isyerinle bir sorunun mu var? Yine
iskele bu anlasmazhdi ¢dziyor. Tiirk mahallesinde onlardan habersiz ve onlarin talimati disinda higbir olay
olmaz.

Paul, sonunda Rakam'in nereye varmak istedigini anladi.

- Bu cinayetlerden haberdar olduklarini mi diistinliyorsunuz?

- Eger bu kizlar gercekten kagak iscilerse, patronlari dncelikle iskele'den yardim istemistir. Birincisi, ne olup
bittigini 6grenmek igin. ikincisi élenlerin yerine birilerini bulmak igin. Olen kadinlar her seyden énce para
kaybi demek.

- Siz... Siz onlarin bu is¢i kadinlari tanidigini mi ima ediyorsunuz?

- Her dosyada gé¢menin bir fotografi bulunur. Paris'teki adresi, isverenin adi ve adresi de.

Paul bagka bir soru sormayi daha g6ze aldi, ama cevabi biliyordu:

- Bu herifleri taniyor musunuz?

- Paris'teki Iskele'nin patronu Malik Cesur adinda biri. Herkes onu Marius olarak tanir. Strasbourg
Bulvan'nda bir konser salonu var. Ogullarindan birinin dogumunu bile hatirliyorum.

Paul'e g6z kirpd.

- Yola gikmayacak miyiz?

Paul, bir kez daha Jean-Louis Schiffer'e hayranlik duydu. Seytanla isbirligi yapiyorsunuz ? Belki Scarbon
hakliydi, ama izini stirdigu bdyle bir av i¢cin en mikemmel ortakla ¢calismayi kim istemezdi ki?

Uclincii bélim

14

Pazartesi sabahi Anna Heymes gizlice apartman dairesinden ¢ikti ve Rive Gauche'a1 gitmek igin bir taksiye
bindi. Odeon kavsaginin ¢evresinde tip kitaplari satan birgok kitapgi oldugunu hatirliyordu.

Bu kitapgilardan birinde, beyin biyopsileri hakkinda bilgi edinmek icin psikiyatri ve nérogirurji kitaplarini
karistirdi. Acker-mann'in sdyledigi kelime héala kulaklarinda ¢inliyordu: "stere-otaksik biyopsi". Bu yontem
Uzerine birgok fotograf ve ayrintili bir tanim bulmakta zorluk gekmedi.

Hastalarin tiraglanmig, kare bir armatir arasina sikistirilmis kafalarini gordi. Kip bigimindeki metal bir alet
de hastanin sakaklarina vidalarla tutturulmustu. Cergcevenin tam Ustiinde bir matkap -gergek bir delgi- vardi.
Fotograflarla, cerrahi operasyonun her asamasini izledi. Matkap ucu kemikte bir delik agiyordu; skalpel2
delikten igeri giriyor ve dura mater'i, beyni 6rten sert zan gegiyordu; sonra igi bos igne beyne sokuluyordu.
Fotograflarin birinde, cerrah sondasini ¢ikardigi sirada beynin pembemsi rengi bile fark ediliyordu.

Bunun haricinde her seyi kabul edebilirdi.

Anna kararini vermisti: teshiste yanlislik olmaliydi; ona bir alternatif, farkli bir tedavi énerecek bir ikinci
uzmana danismaliy-di, hem de hi¢ gecikmeden.

Saint-Germain Bulvan'nda, bir kafeye kendini atti; bodrum katindaki telefon kabinine daldi ve rehberin
sayfalarini karistirmaya basladi. Birkag basarisiz denemeden -kimi doktorlarin telefo-

1. Sen Nehri izerindeki fle de la Cite'de bulunan Notre-Dame Katedrali um karsiya alindiginda nehrin sol
tarafinda kalan bdélge; Sol Yaka. (¢.n.)

2. Cerrahi midahalelerde, diseksiyonda kullanilan bir tir bisturi, (¢.n.)
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nu cevap vermiyordu, kimilerinin de buttn randevu saatleri doluydu- sonra, nihayet Mathilde Wilcrau adinda
bir psikiyatr ve psikanalist buldu, en misait durumda olan oydu.

Kadinin sesi kaimdi, ama ses tonunda bir yumusaklik, bir muziplik vardi. Anna kisaca "bellek sorunlari"m
anlatti ve israrla, durumun acil oldugunu, derhal gérismek istedigini sdyledi. Psikiyatr onu hemen gérmeyi
kabul etti. Muayenehanesi Pantheon'un yakininda, Odeon'a bes dakika mesafedeydi.

Simdi Anna, hepsi Versailles Satosu'ndan ¢ikmisa benzeyen, parlak ve oymali eski mobilyalarla dekore
edilmis kiguk bir salonda sabirla bekliyordu.

Odada tek basinaydi, duvarlari susleyen ¢ergevelenmis fotograflara bakiyordu: en aylari sporlarda
kazanilmis basarilan gdsteren fotograflar.

Fotograflarin birinde, yamag parasutiyle dagdan sizilerek inen biri goruliyordu; digerinde kapusonlu bir
dagci buzdan bir duvara tirmaniyordu; bir baska karede, sadece gdz yerleri acik bir baglik takmig ve kayak
elbisesi giymis biri durblnli tifegiyle nisan aliyordu.

- Genglik yilllarimda kazandigim bazi basarilar. Anna sesin geldigi tarafa dondu.

Mathilde Wilcrau, genis omuzlu, uzun boylu, 1sil 1s1l glilimseyen bir kadindi. Kollan, tayyoérinin ceketinden
neredeyse yakisiksiz bir bigimde disari ¢ikmisti. Bacaklari uzun ve ¢ok kasliydi, sanki birer kuvvet egrisi
cgiziyorlardi. "Kirk ila elli yaslan arasinda olmali" diye bir tahminde bulundu Anna, kadinin gézkapakla-n
sarkmis, g6zlerinin ¢cevresinde kingikliklar olusmustu. Ama bu atletik yapili kadinin yas konusunu dert ettigi
soylenemezdi: onun i¢in énemli olan enerjiydi; bunun yillarla degil, kilojulle bir ilgisi vardi.

Psikiyatr, Anna'yi daldigi digtncelerden uyandirdi:

- Buradan.

Ofisi daha ¢ok bir bekleme salonunu andinyordu; ahsap, mermer, altin sarisi renkler. Anna bu kadinin
gerceginin bu degerli dekorasyonda degil basanlarini gosteren fotograflarda sakh oldugunu anlamisti.

Ates rengi calisma masasmm iki yanma karsilikl olarak oturdular. Doktor bir dolmakalem aldi ve kareli bir
bloknota alisildik bilgileri yazmaya basladi. isim, yas, adres... Anna kimligi konusunda yalan séylemek istedi,
ama durust davranacagina, agik s6zli olacagina dair kendine s6z vermisti.

Sorulan cevaplarken, hala psikiyatn inceliyordu. Onun g6z ka-mastmci, gosterisli, neredeyse Amerikanvari
tavirlan Anna'yi etkilemisti. Kestane rengi saglari omuzlarina doékuliyordu; genis ve diizenli yiz hatlari, tim
bakislari cezbeden, sehvetli, ates kirmizisi du-daklan vardi. Seker ve enerji dolu bir meyve piresini
andiriyordu.

Ama bu kadin onda giiven uyandinyordu.

- Evet, sikayetiniz nedir? diye sordu, neseli bir ses tonuyla. Anna kisaca izah etmeye galisti:

- Bellek zayifligi.

- Ne tdr bir zayiflik?

- Tanidigim, bildigim yuzleri artik taniyamiyorum.

- Tim tanidik yizleri niG?

- Ozellikle de kocamin ylzind.

- Daha agik olun: onu artik hi¢ taniyamiyor musunuz? Yani hi¢g?

- Hayir. Bu durum ¢ok kisa stirtyor. Bir an, kocamin yiizl bana higbir cagnsim yapmiyor. Tam bir yabanci
oluyor. Sonra tik, her sey dizeliyor. Bugline kadar bu kara delikler en fazla bir saniye suriyordu. Ama bana
gitgide daha uzun gelmeye basladi.

Mathilde dnuindeki sayfaya dolmakaleminin ucuyla hafif hafif vuruyordu; parlak siyah renkli bir Mont-Blanc'di.
Anna, psikiyatrin sezdirmeden ayakkabilarini ¢ikarmis oldugunu fark etti.

-Hepsi bu mu?

Anna tereddt etti:

- Bazen de tam tersi oluyor... -Tam tersi mi?

- Bana yabanci olan yGzleri taniyormusuin gibi bir hisse kapiliyorum.

- Bana bir 6rnek verebilir misiniz?

- Bu 6zellikle bir kisi icin gegerli, bir adam. Yaklasik bir aydir, Faubourg-Saint-Honore Sokagi'ndaki Cikolata
Evi'nde galigiyorum. Diizenli olarak diikkana ugrayan bir musteri var. Kirk yasla-nnda bir adam. Dikkana her
gelisinde ona karsi bir yakinlik hissediyorum, daha dogrusu bana tanidik geliyor. Ama kimligi asla
bellegimde aydinliga kavusmuyor.

- Peki o... 0 ne diyor?,

- Hic. Aslinda beni hep tezgdhimin arkasinda gérdid. Masanin altinda, psikiyatr siyah goraplarinin iginde
ayak par-

maklanni oynatiyordu. Tavirlarinda afacan, egdlenen bir hal vardi.

- Ozetleyecek olursak, tanimaniz gereken insanlari tanimiyorsunuz, ama tanimadiginiz insanlari tanidiginizi
zannediyorsunuz, degil mi?

Son heceleri tuhaf bir sekilde uzatmisti, bir viyolonselin titresen sesi gibi.

- Durum bu sekilde 6zetlenebilir, evet.

- Gozlik takmayi denediniz mi?



Anna birden blyik bir 6fkeye kapildi. Yliziine ates bastigini hissetti. Hastaligiyla nasil alay edebilirdi?
Cantasini alarak ayaga kalkti. Mathilde Wilcrau igten bir hareketle onu durdurdu:

- Oziir dilerim. Sadece bir sakaydi. Aptalca bir saka. Oturun, litfen.

Anna oldugu yerde kaldi. Kadinin kirmizi gilimsemesi onu bir hale gibi sardi. Direnci yok oldu. Kendini
koltuga birakti. Psikiyatr da oturdu ve yeniden konuya dondu:

- Devam edelim, litfen. Baska yuzler karsisinda da, arada sirada olsa da, bu tir rahatsizliklar hissediyor
musunuz? Sunu sdylemek istiyorum: her giin sokakta, umuma acik yerlerde rastladiginiz insanlar kargisinda
da oluyor mu ?

- Evet. Ama bu baska bir duygu. Ben... ben bazi haltusinasyon-lar gériyorum. Otobuste, aksam
yemeklerinde, herhangi bir yerde. Yuzler bulamklagiyor, tuhaf bigimler aliyor, korkun¢ masklara déntguyor,
insanlarin yuzine bakmaya cesaret edemiyorum. Artik evden ¢ikmaya bile korkuyorum...

- Kag yasindasiniz ?

- Otuz bir.

- Ne kadar zamandan beri bu tir sikayetleriniz var?

- Yaklasik bir buguk aydir.

- Bunlarin yaranda fiziksel rahatsizliklar da oluyor mu ?

- Hayir... Ama, evet. Ozellikle de i¢ sikintisi. Titremeler. Viicudum agirlagiyor. Kollarim, bacaklarim
uyusuyor. Bazen de bogulacak gibi oluyorum. Son seferinde de burnum kanadi.

- Ama genel olarak saglik durumunuz iyi, degil mi?

- Mikemmel. Bir sikayetim yok.

Psikiyatr bir siire not aldi. Bloknotuna yaziyordu.

- Bagka bellek rahatsizliklari da ¢ekiyor musunuz, mesela ge¢cmisinizle veya ge¢misinizin bazi bolumleriyle
ilgili olarak?

Anna bir stire disundl ve cevap verdi:

- Evet. Bazi anilarim netligini yitiriyor. Uzakta kalmig, silinmis gibi sanki.

- Hangileri mesela? Kocanizla ilgili olanlar mi? Sirtini koltugun ahsap arkaligina dayad:

- Neden bunlari soruyorsunuz?

- Buyuk bir ihtimalle, krizlerinizi tetikleyen 6zellikle kocanizin

yuzu. Onunla paylasigmiz ge¢gmis de sizin igin bir sorun teskil ediyor olabilir.

Anna i¢ ¢ekti. Bu kadin, sanki rahatsizliginin sebebi kendi duygulari veya bilingaltiymis gibi onu
sorguluyordu; sanki belledini kasitli olarak belli bir yone kanalize etmek istiyordu. Yaklagimi Ackermann'm
yaklagiminda i tamamen farkliydi. Buraya gelmesinin sebebi de bu degil miydi?

- Evet, dogru, diye psikiyatrin sdylediklerini onayladi. Lau-rent'la olan ortak anilarim dagiliyor, yoK oluyor.
(Sustu, sonra daha canl bir ses tonuyla devam etti.) Ama bunun mantikh bir agiklamasi var.

-Ne gibi?

- Laurent benim hayatinim, anilarimin odak noktasi. Hatiralarimda énemli bir yeri var. Cikolata Evi'nden
once, siradan bir ev kadiniydim. Esim benim tek mesgalemdi.

- Hi¢ calismadiniz mi?

Anna igneleyici bir ses tonuyla cevap verdi, kendiyle alay ediyordu.

- Hukuk mezunuyum, ama bir avukatlik blrosundan igeri adimimi bile atmadim. Cocugum yok. Laurent
benim "her seyim", nasil kabul ederseniz, benim gelecegim...

- Kag yildan beri evlisiniz?

- Sekiz.

- Cinsel iligkileriniz normal mi?

- "Normal mi" derken neyi kastediyorsunuz?

- Tatsiz tuzsuz. Sikicl.

Anna anlamadi. Psikiyatr gulimsedi:

- Biraz gevseyin. Sadece size dizenli iliskiniz var mi diye sordum.

- Bu bakimdan her sey ¢ok iyi. Hatta ben... ben ona karsi ¢ok arzuluyum. Bu arzum her gegen glin biraz
daha artiyor. Bu ¢ok tuhaf.

- Belki de degil.

- Ne demek istiyorsunuz? Cevap vermek yerine sustu.

- Kocanizin meslegi ne?

- Polis. -Nasil?

- Ust diizey devlet memuru. Laurent, igisleri Bakanligi Bilangolar ve Arastirmalar Dairesi'nin miduri.
Fransa'daki batin suglarin istatistikleri, raporlari onun denetiminden gegiyor. Tam olarak ne
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is yaptigini asla anlamadim, ama dnemli olmali. Bakana ¢ok yakin. Mathilde, her sey pek dogalmis gibi
sorulan pes pese siraliyordu:

- Neden c¢ocuklariniz yok. Bu konuda bir sorun mu var?



- Fizyolojik olarak hayir. -Peki sebep?

Anna tereddit etti. Cumartesi gecesini hatirladi: kdbus, Lau-rent'in isyani, ylizindeki kan...

- Tam olarak bilmiyorum. iki giin énce bu soruyu ben de kocama sordum. Benim higbir zaman gocuk
istemedigimi sdyledi. Hatta bu konuyu bir daha agmamasi igin ona s6z bile verdirmisim. Ama
hatirlamiyorum. (Sesi hafifge yikseldi.) Boyle bir seyi nasil unuturum? (Her seyi iyice vurguladi.) A-ma-ha-
tir-la-mi-yo-rum!

Doktor birkag satir bir seyler yazdi, sonra sordu:

- Ya ¢ocukluk anilariniz? Onlar da mi silindi?

- Hayir. Cok uzaktalar, ama hala varliklarini koruyorlar.

- Ailenizle ilgili anilar?

- Hemen hemen hig¢bir anim yok. Ailemi ¢ok kuguk yasta kaybettim. Bir araba kazasi. Bordeaux yakinlarmda
bir yatili okulda biyidim, bir amcanin vesayetinde. Onu artik gérmiyorum. Zaten ¢ok sik da gérmemistim.
- Peki neler hatirliyorsunuz?

- Doga manzaralari. Landes'daki ugsuz bucaksiz kumsallar. Cam ormanlari. Tim bunlar bellegimde
bozulmamis olarak duruyor. Su anda bile gayet iyi hatirhyorum. Bu doga manzaralari bana her seyden daha
gergek geliyor.

Mathilde hala yaziyordu. Anna, doktorun aslinda kargacik burgacik bir seyler ciziktirdigini fark etti. Gézlerini
ondndeki kagittan ayirmadan, psikiyatr yeniden saldiriya gecti:

- Uykunuz nasil? Uykusuzluk ¢ekiyor musunuz?

- Tam tersine. Gayet kolay uyuyorum.

- Belleginizi zorladi§iniz zaman bir uyusukluk, yan uyku hali hissediyor musunuz ?

- Evet. Bir tur uyusukluk.

- Bana ruyalarinizdan bahsedin.

- Hastaliginim basladigi andan beri, bir riiya gériyorum... tuhaf bir riiya.

- Sizi dinliyorum.

Geceleri sik sik goérdiigl rilyayi anlatti. Tren gari ve koylller. Siyah paltolu adam. Uzerinde dért hilal bulunan
bayrak. Cocuk aglamalari. Sonra ka&busun bir firtinaya donismesi: i¢i bos bir gévde, parcalanmis suratlar...
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Psikiyatr hayranlik dolu bir i1slik ¢aldi. Anna, onun davraniglarinin ne kadar samimi oldugunu kestiremiyordu,
ama bu kadin da kendisine gli¢ veren bir seyler vardi. Mathilde'in sordugu soru onu sasirtti:

- Benden 6nce bir bagkasina da danistiniz, degil mi? (Anna ur-perdi.) Bir nérologa, mesela?

- Ben... Bu kaniya nerden vardiniz?

- Semptomlariniz daha ¢ok klinik. Bu bellek zayifliklari, bu dengesizlik nérodejeneratif bir hastaligi
dusundurayor. Bu gibi durumlarda, hasta bir nérologa basvurmayi tercih eder. Hastaligin sebebini saptayan
ve ilag tedavisiyle onu iyilegtiren bir doktora.

Anna boyun egdi:

- Adi Ackermann. Kocamin ¢ocukluk arkadasi.

- Eric Ackermann mi?

- Onu taniyor musunuz ?

- Fakiltede birlikteydik. Anna sikintiyla sordu:

- Onun hakkinda ne dugtnuyorsunuz?

- Parlak bir 63renciydi. Teghisi ne?

- Bana bazi tetkikler yapti. Scanner. Réntgen. MR. -YaPetscan?

- O da. Gegen cumartesi testleri tamamladilar. Askerlerle dolu bir hastanede.

-Val-de-Gracemi?

- Hayir, Henri-Becquerel Enstitiisi, Orsay'de. Mathilde, bu ismi, dniindeki kagidin bir kdsesine not etti.

- Sonuglar?

- Net bir sey yok. Ackermann beynimin sag yarimkiresinde, sakak lobunda bir lezyon oldugunu sdyliyor.

- Ylzleri tanima, hatirlama bdlgesi.

- Dogru. Kiguk bir nekrozun s6z konusu oldugunu distiniiyor. Ama cihazlar tam olarak yerini
belirleyemediler.

- Peki ona gore, bu lezyonun sebebi ne olabilirmis? Anna ¢ok hizli konusuyor, konustukga rahatlhyordu:

- Tam olarak o da bilmiyor. Yeni tetkikler yapmak istiyor. (Sesi ¢atallasti.) Beynimin bu bolim igin bir
biyopsi. Beyin hiicrelerimi incelemek istiyor ya da bagka bir sey. Ben... (Derin bir nefes aldi.) Tam bir tedavi
uygulayabilmek i¢in bunun tek yontem oldugunu sdyledi.

Psikiyatr dolmakalemini birakti ve kollarini gégsinde kavus-

turdu, ilk kez Anna'nin sdylediklerini bu kadar ciddiye aliyor, saka yapmiyordu:

- Sikayetlerinizden ona da bahsettiniz mi ? Silinen anilardan ? Bulaniklasan yizlerden?

- Hayir.

- Nicin ona glivenmiyorsunuz?



Anna cevap vermedi. Mathilde Usteledi:

- Neden bana geldiniz? Neden tim bunlari bana anlatma ihtiyaci duydunuz ?

Anna belli belirsiz bir hareket yapti, sonra gozlerini doktorun bakiglarindan kagirip konustu:

- Bana biyopsi yapmalarini istemiyorum. Beynime girmek istiyorlar.

- "Onlar" Mm? Kimlerden stz ediyorsunuz?

- Kocam. Ackermann. Belki bu konuda bagka bir fikriniz vardir diye, bir umutla size geldim. Kafamda bir delik
acllsin istemiyorum!

- Sakin olun.

Yeniden doktora bakti, gézleri dolmustu:

- Ben... Ben sigara icebilir miyim ?

Doktor bagini salladi. Anna bir sigara yakti. Duman dagildiginda, psikiyatnn dudaklarinda ayni glilimsemeyi
gordu.

Bir gcocukluk anisi, gozlerinin éniine geldi. Uzunca bir yiirlysten sonra, sinifindaki 6grencilerle birlikte okula
donilyordu, kollan gelinciklerle doluydu. Cigeklerin renklerini uzun slire korumasi igin saplaruu yakmalari
gerektigini sdylemislerdi...

Mathilde Wilcrau'nun gllimsemesi, ona ates ile tagyaprakla-nn arasindaki gizemli iligkiyi hatirlatmigti. Bu
kadmm iginde alev alev yanan bir seyler vardi ve dudaklarinin kirmizihdinin sebebi buydu.

Psikiyatr yeniden durakladi, sonra sakin bir ses tonuyla sordu:

- Ackermann size, bir bellek yitiminin psikolojik bir sok nedeniyle de olabilecedini, sadece fiziksel bir
lezyondan kaynaklanmayacagini sGylemedi mi?

Anna buyuk bir hirsla dumani tfledi.

- Sizin sOylemek istediginiz... Rahatsizliklarimin sebebi bir travma... psisik travma olabilir mi?

- Bu bir olasilik. Siddetli bir heyecan baskilanmaya yol agabilir. Bir anda buyik bir rahatlama hissetmisti.
Simdi, biraz 6nce

duydug@u s6zcuklerin onun igin ne ifade ettigini gayet iyi biliyordu; hastaliginin sadece psisik bir yani
oldugunu teyit etmek igin bir
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psikanalist se¢misti. Coskusunu ifade etmede zorluk gekmedi:

- Ama bu sok, dedi soluk soluda, bunu nasil atlatacagim ?

- Zorlamadan. Codu zaman bellek yitimi yavas yavas etkisini kaybeder. Bu bir surec.

- Peki ylzlerle ilgili travma?

- Bu da mumkun, evet. Ylzler ve kocanizin yizi. Anna koltugunda kaykildi:

- Bu ne demek, peki ya kocamin yuzi ?

- Bana sdylediklerinizden yola ¢ikarsak, bunlar sizin bloke oldugunuz iki nokta.

- Laurent benim heyecana baglh sokumun nedeni mi ?

- Bunu sdylemedim. Ama benim dusinceme gdre, her sey ona bagl. Ugradiginiz sok, eder soksa, sizin
bellek yitiminiz ile kocaniz arasindaki tuhaf bir karigimin neticesi.

Anna sustu. Gozlerini sigarasinin ucundaki kora dikmisti.

- Biraz zaman kazanabilir misiniz? diye sordu Mathilde.

- Zaman kazanmak mi ?

- Biyopsiden énce.

- Siz... Siz benimle ilgilenmeyi kabul ediyor musunuz? Mathilde masanin Uzerine biraktigi dolmakalemi aldi
ve An-

na'ya dogru yoneltti.

- Bu tetkiklerden 6nce biraz zaman kazanabilir misiniz, evet ya da hayir?

- Dislindyorum. Birkag hafta belki. Ama rahatsizliklarim...

- Konusarak belleginizin derinliklerine inmeyi kabul ediyor musunuz ?

- Evet.

- Cok sik buraya gelmeyi kabul ediyor musunuz ?

- Evet.

- Peki, bazi telkin ydéntemlerini, hipnoz gibi mesela?

- Evet.

- Bazi sinir yatistmci ilaglar almay1?

- Evet. Evet. Evet.

Mathilde elindeki dolmakalemi birakti. Mont-Blanc'in beyaz yildizi panldadi.

- Belleginizi okuyacagiz, bana guvenin.

15

Sevingten yiregi kipir kipirdi.

Uzun sureden beri, hi¢ kendini bu kadar mutlu hissetmemisti.



Semptomlarinin sebebinin, fiziksel bir bozukluk degil, psikolojik bir travma olma ihtimali onu umutlandirmisti;
bdylece, artik stirekli olarak beyninin, beyin hiicreleri arasinda yayilan bir nekroz tarafindan bozuldugunu,
kemirildigini disinmeyecekti.

Doénls yolunda takside, boyle zor bir ddnemeci atlatmis olmaktan dolayi kendini kutlamayi strdirtyordu.
Lezyonlara, makinelere, biyopsilere sirt ¢eviriyordu artik. Mathilde Wilcrau'nun anlayisina, dnerilerine, tatli
sesine kucak agiyordu... Belki onda eksik olan da bu giiven duygusuydu.

Faubourg-Saint-Honore Sokagi'na ulastiginda saat bire geliyordu, her sey goéziine ¢ok canli, ¢ok net
gorundu. Oturdugu bu semtteki her dukkanin tadini ¢ikariyordu. Bu dikkanlar sokak boyunca uzanan, her
biri kendine 6zgl gercek birer ada, takimadaydi.

Faubourg-Saint-Honore Sokagi ile Hoche Caddesi'nin kesistigi yerden mizik sesi ylkseliyordu: tam karsida,
Pleyel Salo-nu’'nun dansgi kizlari Hamm piyanolarindan yayilan miizige eslik ediyordu. Sonra Neva Sokagi
ile Daru Sokagi arasinda, Moskova lokantalari ve Ortodoks kilisesiyle Kliglk Rusya yer aliyordu. Ve en
nihayet sekerlemelerin diinyasma giriliyordu: Mariage Kar-desler'in ¢caylari, Cikolata Evi'nin sekerlemeleri;
kahverengi akajudan iki cephe, parlak iki camekan tatlar mizesindeki ¢cergevelere benziyordu.

Anna, Clothilde'i etajerleri temizlemeye ¢aligirken buldu. Seramik vazolarin, ahsap késelerin, porselen
tabaklarin arasmda kaybolmustu; bunlarin gikolatalarla tek ortak noktasi koyu esmer tonda, bakir renginde
olmalari ya da sadece bir rahatlik, bir mut-
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luluk duygusu vermeleriydi. Parildayan ve sicak tiketilen rahat bir yagsam...

Clothilde basini gevirdi, taburenin Ustiindeydi:

- Nihayet! Bana bir saat misaade eder misin? Monoprix'ye gitmem gerekiyor.

Bu, oyunun kurallarina uygundu. Anna sabahtan beri ortalarda yoktu, 6gle yemegi sirasinda dukkanda
kalabilirdi. Tek kelime etmeden, ama karsilikli gilimseyerek vardiya degistirdiler. Anna eline bir bez pargasi
aldi, Clothilde'in biraktigi yerden ise basladi ve yeniden kazandidi nesesinin verdidi enerjiyle silmeye,
parlatmaya, cilalamaya koyuldu.

Sonra, ansizin canliligim, nesesini kaybetti, beynindeki kara delik hala duruyordu. Birkag saniye iginde
nesesinin ne kadar zorlama oldugunu anladi. Sabahki randevusunda olumlu ne vardi? Lezyon veya
psikolojik sok, bu onun durumunda, sikintilarinda neyi degistirirdi ki ? Onu iyilestirmek icin Mathilde Wilcrau
fazladan ne yapabilirdi? Ve tim bunlar oldukga, onun sikintilari, deliligi nasil azalacakti ?

Anna tezgahin arkasina ¢oktu. Belki de psikiyatrin varsayimi Ackermann'inkinden daha kétluydu. Bellek
yitimine neden olan psikolojik sok fikri, simdi onun korkusunu artiriyordu. Bdyle 61U bir bdlgenin arkasinda ne
sakl olabilirdi?

Bazi cimleler aklindan hi¢ ¢ikmiyordu, ézellikle de bir tanesi: "YUzler ve kocaniz da" Laurent'in tim bunlarla
ne gibi bir ilgisi olabilirdi?

- Merhaba.

Ses kapinin gingiraginin sesine karisti; kim oldugunu gérmek igin kafasini kaldirmadi, zaten biliyordu.
Eprimis ceketli adam ilerledi, her zamanki agir adimlariyla yurtyordu. O anda kesin bir yargiya vardi, evet
bu adami taniyordu. Bu diisiincesi ¢ok kisa sirdli, ama etkisi gugli, bir o kadar da yaralayici oldu. Yine de
belledi o adamla ilgili her seyi reddediyordu.

Bay Kadife biraz daha yaklasti. Anna'nin dikkatini 6zel olarak ¢eken, onu rahatsiz eden bir davranigi yoktu.
Bakislari dalgindi, menekse rengi, parlak gozleri ¢ikolata dolu raflarda geziniyordu. Neden Anna'yi
tanimiyordu? Yoksa rol mi yapiyordu? Akim a ¢i> ginca bir diisiince takildi: belki de bu adam Laurent'in bir
arkadasl, sug ortagiydi, onu gézetliyor, kontrol ediyordu. Ama neden ?

Adam Anna'nin sessizligi karsisinda gulimsedi, sonra istegini belirtti:

- Sanirim yine her zamankinden alacagim.
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- Hemen hazirhyorum.

Anna tezgaha dogru yoneldi, ellerinin titredigini hissediyordu. Kiglk kesekagitlanndan birini almakta ve i¢ine
cikolatalari koymakta zorlandi. Nihayet Jikolalan teraziye birakabildi.

- iki yiiz gram. 10 euro 50 sent, Bayim.

Yeniden gbézucuyla adama bakti. Artik onu tanidigindan pek emin degildi... Ama i¢ sikintisi, tedirginlik hala
devam ediyordu. Bu adamin da, Laurent gibi estetik ameliyat olarak yizini degistirmis olabilecegine dair
tuhaf bir fikre kapildi. Bu onun hatiralarinin ylziuydi, bu o adamin yGza degildi...

Adam yeniden gulimsedi ve dalgin gézlerle Anna'ya bakti. Parayi 6dedi, sonra zorlukla duyulan bir "iyi
gunler" diyerek dikkandan gikip gitti.

Anna uzun sure hareketsiz kaldi, uyusmus, tas kesilmisti. Simdiye kadar hi¢ bu kadar siddetli bir kriz
gelmemisti. Sanki sabahki nesesinin, mutlulugunun kefaretini 6diyordu. Tam iyilestigini diistiniirken yeniden
dibe vurmustu, hem de ¢ok koétu bir sekilde. Kendini, kagmaya calisirken, yakalanip, yerin birka¢ metre
altindaki bir hiicreye kapatilan bir mahkdm gibi hissediyordu.

Kapinin ¢ingiragi yeniden galdi.



- Merhaba.

Clothilde dikkana girdi, yagmurdan islanmisti, eli kolu paketlerle doluydu. Birkag¢ saniye i¢in arka depoda
yok oldu, sonra yeniden gériindd, igeri tatli bir yagmur serinligi getirmisti.

- Neyin var? Zombi gérmus gibi bir halin var.

Anna cevap vermedi. Kusmak, bagira bagira aglamak istiyordu.

- Canini sikan ne? diye i1srarla sordu Clothilde. Anna ona bakti, serseme déonmusti. Ayaga kalkti.

- Biraz hava almam gerekiyor, dedi sadece.
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Digarida yagmur hizim artirmigti. Anna blyudk bir sikinti igindeydi. Kendini yagmurla birlikte esen riizgéara
birakmisti. Tim bu akil durgunlugu arasinda onu allak bullak eden, gri bulutlarin altindaki Paris'e hayranlikla
bakiyordu. Bulutlar ¢atilarin Gzerinde hizla akip gidiyor; binalarin cephelerinden yagmur sel gibi iniyordu;
balkonlarin ve pencerelerin oymali situn baslan suyun altinda bogulmus, yesile ¢calan, morarmis yizlere
benziyordu. Anna Faubourg-Saint-Honore Sokagi boyunca yiridu, sonra Hoche Caddesi'ni gegip, sola
Monceau Parki'na ulasti. Gri ve altin sarisi demir parmakliklar boyunca ilerledi ve Murillo Sokagi'na ¢ikti.
Trafik yogundu. Arabalar blyik bir ugultuyla gecip gidiyorlardi. Kapusonlu anoraklarim giymis motosikletliler,
kauguktan kiglk Zorro'lar gibi arabalarin arasinda akiyordu. Yayalar, yagmurla birlikte esen firtinayla
micadele ediyordu, rlizgar, giysilerini henliz tamamlanmamig heykellerin Gzerine ortllen islak ortiler gibi
vicutlarina yapistiriyordu.

Her sey ciliz, gumusT 1sikla kirlenmig bakir renklerin, siyahliklarin, yagh karanhdin piriltilar icinde dans
ediyordu.

Anna 1sikl binalarla gevrili, iki yani agagh Messine Caddesi'ni takip etti. Ayaklarinin kendisini nereye
go6tirdigund bilmiyordu, ama buna aldirdigi yoktu. Sokaklarda da kafasinin iginde oldugu gibi amagsizca
dolasiyordu.

Tam o sirada gordi onu. Karsi kaldirrmda, bir vitrinde renkli bir portreydi. Anna caddeyi gegti. Bu bir
tablonun roprodiksiyo-nuydu. Canli renklere sahip kétl gérinimild, yara bere iginde, ecis blicls bir yiiz
resmi. Hipnotize olmus gibi biraz daha yaklasti: bu resim butiin hatlariyla hallisinasyonlanni hatirlatiyordu.
Gozleri ressamin ismini aradi. Francis Bacon. 1956 tarihli bir
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otoportreydi. Ressamin sergisi bu galerinin birinci katinda devam ediyordu. Tahran Sokagi'nda, sag taraftaki
birka¢ kapinin arasindan galeri girigini buldu ve yukari gikt.

Kirmizi duvar kaplamalari sergiyi beyaz salonlardan ayiriyordu, ve goésterisli, neredeyse dini bir hava
katiyordu. Salonda hi¢ de fena sayllmayacak bir kalabalik vardi. Bununla birlikte etrafa bir sessizlik hakimdi.
Sergide, sanat eserlerinin belki de zorla kabul ettirdigi buz gibi bir saygi havasi esiyordu.

Birinci salonda Anna, iki metre ylksekliginde, hep ayni konuyu ele alan tablolar gérdu: bir psikopos
koltuguna oturmus bir kilise adami. Erguvan rengi bir elbise giymisti ve bir elektrikli sandalyede 1zgara
oluyormus gibi uluyordu. Bir baska tabloda kirmizi; bir digerinde siyah; bir bagkasmdaysa menekse rengi
giymisti. Ama detaylar daima ayniydi. Coktan yanmaya baslamis elleri, koltuk kollarinin kémurlesmis
tahtasina yapismis gibi kasili duruyordu. Uluyan agzi, bir yarayi ¢agristiran kara bir delik gibi agikti, her
yerden morumsu alevler ylkseliyordu...

Anna iki salonu ayiran perdenin arasindan diger tarafa gecti. Bu bélimde, bizilmuis ¢iplak adamlar renk
birikintileri icine ya da ilkel kafeslere hapsedilmisti. Bigimsiz, kamburu ¢ikmis vicutlar vahsi hayvanlari
andiriyordu. Ya da bir¢ok tir arasinda sikisip kalmig hayvan bicimli yaratiklari. YUzleri, kipkirmizi vitraylari,
kanlar igindeki hayvansi surattan, dogranmig, lime lime edilmis yizleri ¢cagristiriyordu. Bu anormal
yaratiklarin arkasindaki dumduiz, putirsuz yagliboya, bir kasap dukkaninin, bir mezbahanin karo yer
ddésemesine benziyordu. Vucutlarin kasaplik hayvanlara, derisi yizulmus govdelere, yasayan leglere
indirgendigi bir kurban yeri. Her tabloda ylz hatlari, kopuk kopuk oynayan eski belgesel filmler gibi titrek ve
bulanikti.

Anna rahatsizliginin arttigim hissediyordu, ama buraya aramaya geldigi seyi hentiz bulamamisti; aci gceken
ylzler. Onlar, aci ¢geken ylizler Anna'yi son salonda bekliyordu. Daha normal élgllerde on iki kadar tablo,
kirmizi kadife kordonlarla koruma altina alinmisti. Ofke, siddet ve korku dolu, pargalanmis, bigimi bozulmus
yuzler; dudaklarin, burnun, kemiklerin bir karmasasi, umutsuzca yolunu arayan gézler.

Resimler, lickanatl tablolar halinde yeniden gruplandirilmisti. insan Kafasinin Ug incelemesi adli ilk
tablonun tarihi 1953'ti. ik yaralarin izlerini tagiyan mavi, kursuni mor renkli, ceset yiizleri. ikinci tickanatl,
ilkinin dogal bir devami gibiydi, siddet bir derece daha artiyordu. Ug Kafa igin inceleme, 1962. Yeniden da-
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ha guclu bir bicimde gérinmek ve bir palyagco makyaji altinda yaralarini sergilemek icin bakislardan kacan
beyaz yuzler. Belli belirsiz bir sekilde, bu yaralar insanlari guldirmek ister gibiydi, cocuklari guldirmek igin
Ortagag'da suratlarini bigimsizlestiren palyagolar, soytarilardi sanki.



Anna biraz daha ilerledi. Sanatginin hallsinasyonlarini tam olarak tanimlayamiyordu. Sadece korkung
yuzlerle gevrilmis oldugunu hissediyordu. Agizlar, elmacikkemikleri, bakislar fir fir donliyor, dayaniimaz
sarmallar halindeki bigcimsizlesmeler burgu gibi yikselip iniyordu. Ressam yuzlerin goériinuslerini
degistirmisti. En etkili silahlariyla onlara saldirmig, onlarin bigimlerini bozmustu. Fir¢alar, spatula, bigak:
yaralar agmis, derilerini ylizmus, yanaklarini yirtinisti...

Anna, kafasini omuzlarinin arasina sikistirmis, korkudan sinmis bir halde yuriyordu. Artik tablolara
bakmiyordu bile, gézka-paklan titriyordu. Bu incelemeler serisi, siddetin doruklanndaki bu tablolar "Isabel
Rawsthorne" adinda bir kadina adanmigti. Kelimenin tam anlamiyla kadinin yuz hatlari her yere dagilmisti.
Anna geriledi, umutsuzca bu et ve beden ¢ilginliginda insant bir ifade ariyordu. Ama daginik pargalardan,
yarayl andiran agizlardan, yuvalarindan firlamis, ¢evrelerinde mor halkalar bulunan gézlerden baska bir sey
g6remedi.

Birden panige kapildi ve geri donlp c¢ikisa dogru aceleyle ilerledi. Galerinin holiinden gecgerken, beyaz bir
tezgahin Uzerine birakilmis sergi katalogunu gordi. Durdu. Onu gérmeliydi; onun ytzini gérmeliydi.
Heyecanla kitap¢igin sayfalarini gevirmeye basladi, atolye fotograflarinin, eserlerin réprodiksiyonlarinin yer
aldigi sayfalari gegti ve nihayet, Francis Bacon'm kendi portresinin bulundugu sayfaya ulasti. Siyah beyaz
bir kliseydi, sanat¢inin etkili bakiglari, parlak kagittan daha yogun bir sekilde parliyordu. Anna, daha iyi
bakmak icin iki elini sayfanin Ustline koydu. Sanatginin yakici, doymak bilmeyen goézleri vardi; yuzu genis,
ay gibi yuvarlakti, gi¢li bir geneye sahipti. Kut bir burun, firga gibi saclar, yaliyar gibi dik bir alin,
tablolarindaki derisi yuzulmUs suratlara her sabah siddetle direnen bu adamin ytzinu tamamliyordu.

Ama bir ayrinti Anna'nin 6zellikle dikkatini ¢ekti.

Ressamin bir kag kemeri digerinden daha yukaridaydi. Bir g6zU sabit, saskin, faltagi gibi acik tek bir noktaya
bakiyordu sanki. Anna inanilmaz gergegi anladi: Francis Bacon fiziksel olarak tab-
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lolanndaki resimlere benziyordu. Fizyonomisi onlarin deliligiyle, carpikligiyla értustyordu. Bu asimetrik gbz
ressama bigimsizles-mis figlirleri yapmada ilham vermis olmaliydi ya da tam tersine bu tablolar ressamim bu
hale getirmisti. Ama her iki durumda da, eserler ile sanatginin yiz hatlari arasinda bir benzesme vardi.

Bu basit gézlem Anna'nin aklina beklenmedik bir diislince getirdi.

Egder Bacon'm resimlerindeki bigimsizlesmelerin gergek bir temeli varsa, neden kendi hallsinasyonlannin da
gercek bir dayanagi olmasmdi? Neden onun bu haliisinasyonlannin kékeninde, gerdekte var olan bir isaret,
bir imge yatmasmdi?

Anna'nin iginde yeni bir siphe uyandi. Ya gercekten hakliysa? Ya Laurent ile Bay Kadife gergekten yizlerini
degistirdilerse ?

Duvara dayandi ve gdzlerini kapadi. Her sey yerli yerine oturuyordu. Laurent, sebebini bilemedigi bir
nedenden dolayi, yliz hatlarini degistirmek igin onun bellek yitimi krizlerinden yararlanmisti. Onun yiizinin
arkasina saklanmak icin estetik ameliyat olmustu. Bay Kadife de ayni operasyondan gecmisti.

IM adam sug ortagiydi. Bu igreng oyunu birlikte tezgahlamislar ve bu nedenle de, fizyonomilerini
degistirmislerdi. iste, onlarin yiizleri kargisinda rahatsizlik duymasinin nedeni buydu.

Vicudunu bir titreme aldi, bitlin bu olmayacak seyleri, bitlin bu sagmaliklari bir kenara birakti. Sadece bir
an, gergege yaklastigini, o kadar delirmisti ki, bunun olabilecegini distinmust(.

Digerlerine karsi olan beyniydi.

Tam digerlerine.

Kapiya dogru kostu. Sahanlikta, girerken fark etmedigi bir resim gorda.

Bir sUru yarali yiiz onu gulimsetmeye calisiyordu.
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Messine Caddesi'nin asagdi kisminda Anna bir kafe-bar gérdii. igeri girip bir Perrier ismarladi, sonra hig
oturmadan bir telefon rehberi bulmak igin dosdogru bodrum katina indi.

Bu sahneyi daha 6nce de yasamisti; ayni sabah, bir psikiyatr numarasi bulmak icin gittigi Saint-Germain
Bulvan'ndaki bir barda. Belki de bu, gergcege ulasmak igin bir ritliel, tekrarlanmasi gereken bir davranisti,
tipki bir derneg@e, bir tarikata kabul edilirken agilmasi gereken safhalar, yapilan torenler gibi...

Kirismis sayfalan gevirirken, "Estetik Cerrahi" kismini ariyordu. isimlere dikkat etmiyor, adreslere bakiyordu.
Bu yakmlarda bir doktor bulmasi gerekiyordu. Parmagiyla sayfayi tararken, bir ismin tstinde durdu: "Didier
Laferriere, Boissy-d'Anglas Sokagdi, 12 numara". Hatirladigi kadariyla bu sokak, Madeleine Meyda-ni'na gok
yakindi, bulundugu yerden yaklasik bes yliz metre 6tedeydi.

Altinci ¢alisinda telefon agildi, bir erkek sesi duyuldu. Anna hemen sordu:

- Doktor Laferriere ?

- Benim.

Sansi yaver gitmisti. Karsisinda agsmasi gereken bir sekreter yoktu.

- Randevu almak igin aramistim.

- Sekreterim bugiin izinli. Bekleyiniz... (Anna bir bilgisayar klavyesinin sesini duydu.) Ne zaman gelmek
istersiniz ?



Adamin sesi bir tuhafti: boguk, tmisiz. Anna cevap verdi:

- Hemen. Acil bir durum ?

- Acil mi ? '

- Size anlatacagim. Beni kabul edin.
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Bir duraklama, bir saniyelik bir kesinti oldu. Sonra ayni boguk

ses sordu:

- Ne kadar stire iginde burada olabilirsiniz?

- Yarim saat.

Anna, adamin sesinde hafif bir tebessim algiladi. Onun bu sabirsizli§1, acelesi doktoru eglendirmise
benziyordu.

- Sizi bekliyorum.
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- Anlamiyorum. Tam olarak ne tir bir ameliyat sizi ilgilendiriyor. Didier Laferriere, donuk ylz hatlarina sahip,
kivircik gri sagl,

ufak tefek bir adamdi; goriintlisi vurgusuz sesiyle bagdasiyordu. Kibar, 6l¢ull, kimi zaman da anlasiimaz el
kol hareketleri yapan bir adam. Piring k&gidindan bir duvarin arkasindan konusuyor gibiydi. Anna, eger
kendisim ilgilendiren bilgileri almay istiyorsa bu duvari delmesi gerektigini anlad.

- Heniiz tam olarak ne oldugunu bilmiyorum, dedi Anna. Oncelikle, bir yiizii degistirmeyi saglayan
ameliyatlari 6grenmek istiyorum.

- Ne dereceye kadar degistirmek?

- Tamamen.

Cerrah, bir uzman havasiyla anlatmaya basladi:

- Yiizde 6nemli degisiklikler yapmak igin, éncelikle kemik yapisindan ise baslamak gerekir. iki temel teknik
vardir. Cikintili hatlan yumusatmak igin tiraglama yontemi ve tam tersine var olan bazi bolgeleri
degerlendirmek i¢in kemik nakli yontemi.

- Tam olarak nasil yapiyorsunuz ?

Adam derin bir soluk aldi, bir stire digliniyormus gibi yapti. Muayenehanesi bostu. Pencerelerdeki storlar
kapaliydi. Zayif bir 151k Asya tarzi mobilyalari yaliyordu. igeriye, kiliselerdeki giinah gikarma yerlerinin havasi
hakimdi.

- Tiraglama yénteminde, dedi. Derinin altina girerek kemikteki gikintilari azaltiyoruz. Nakil ydnteminde ise,
Once pargalar aliyoruz, genellikle de kafatasinin tepesinden, yankafa kemiginden, sonra bunlari
saptadigimiz bdlgelere monte ediyoruz. Bazen de protez kullaniyoruz.

Ellerini iki yana acti, sesi yumusadi:
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- Her sey mimkiin. Tek amag sizi tatmin etmek. * - Bu miidahaleler neticesinde iz kalir, degil mi ?

Adam hafif¢e gulimsedi:

- Pek sayilmaz. Endoskopi yontemiyle galigiyoruz. Dokularin altina optik borular ve mikroaygitlarla giriyoruz.
Sonra ekranda gorerek ¢alisiyoruz. Bu nedenle yara izleri belli olmayacak kadar kiguk.

- Bu yaralarin fotograflarini gérebilir miyim ?

- Elbette. Ama en bastan baslayalim, ister misiniz ? Birlikte sizi ilgilendiren ameliyat tipini belirleyelim, arzu
ediyorum.

Anna, bu adamin kendisine, en ufak bir izin bile gérilmedigi rotuslu kliseler gésterecegini anladi.
Konusmanin yénunu degistirdi:

- Peki burun? Burun igin ne gibi operasyonlar yapilabiliyor? Doktorun alni kiristi, kuskulanmisti. Anna’'nm
burnu dizgun,

dar ve ufakti. Degisiklik gerektiren bir sey yoktu.

- Burnunuzda da bir degisiklik istiyor musunuz?

- Butin olasiliklari g6z éniinde bulundururum. Bu kisimla ilgili neler yapabiliyorsunuz ?

- Bu alanda biyiik bir ilerleme kaydettik. Kelimenin tam anlamiyla hayallerinizin burnunu yapabiliyoruz.
isterseniz burnunuzun biitiin hatlarini birlikte gizerek olusturabiliriz. Bu konuda bize yardimci olacak
bilgisayar programi...

- Peki cerrahi anlamda, ne tur teknikler kullaniyorsunuz? Doktor, gdmlek yerine giydigi beyaz spencer'in
icinde kipirdandi.

- Bu bdlgeyi yumusattiktan sonra...

- Nasil ? Kikirdaklari kirarak, degil mi ?

Bir kez daha gllimsedi, ama artik merakli gézlerle bakiyordu. Didier Laferriere, Anna'nin niyetini anlamaya
calisiyordu.

- Kuskusuz oldukga radikal olan bu islemi uygulamamiz gerekir. Ama her sey anestezi altinda yapiliyor?

- Sonra, sonra ne yapiyorsunuz ?



- Kemikleri ve kikirdaklari kararlastirdigimiz profile gore yerlestiriyoruz. Bir kez daha tekrar ediyorum: her
seyi istediginiz gibi yapabilirim.

Anna konusmanin hakimiyetim birakmiyordu:

- Bu tir bir operasyon iz birakir, degil mi ?

- Hayir. En ufak bir iz bile kalmaz. Burun deliklerinden igeri aletler sokulur. Deriyle higbir temasimiz olmaz.
- Peki lifting igin, diye sordu. Hangi teknigi kullaniyorsunuz?

- Daima endoskopi. Deriyi ve kaslari ¢ok kiclk penslerle ¢ekiyoruz.
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- Oyleyse bu teknikte de iz kalmiyor degil mi ?

- Bir izin golgesi bile s6z konusu degil. Kulak memesinin Ustiinden giriyoruz. Burasi tamamen bu ise misait
bir bdlge. (Elini salladi.) Bu yara izi isini unutun: bunlarin hepsi eskide kaldi.

- Ya liposuccion ?

Dider Laferriere kagslarini catt:

- Bana ylz demistiniz?

- Boyun bdlgesine de liposuccion yapiliyor, degil mi?

- Evet, dogru. Ayrica bu en kolay uygulanabilen operasyonlardan biridir.

- iz birakiyor mu ?

Bu soru artik ¢gok fazlaydi. Doktor diismanca bir tavir takindi:

- Anlamiyorum, sizi ilgilendiren estetik iyilestirmeler mi yoksa yara izleri mi ?

Anna sogukkanlihgini yitirdi. Bir an, sanat galerisinde oldugu gibi panige kapildidini hissetti. Butin vicudunu
ates basti, boynundan alnina kadar kipkirmizi olmus olmaliydi.

Bir seyler mirildandi, kelimeleri dogru dizgun bir araya getiremiyordu:

- Oziir dilerim. Ben ¢ok korkuyorum. Ben... Ben memnun olacagim... Yani, karar vermeden énce estetik
ameliyatlara ait fotograflari gérmekten memnun olacagim.

Laferriere'in sesi biraz yumusadi: demli bir gaya konulan bir miktar bal gibi.

- Bu s6z konusu bile olamaz. Bunlar ¢ok ¢arpici fotograflardir. Biz su an sadece sonuglar Gizerinde
konusalim, anliyor musunuz ? Gerisi, benim isim.

Anna koltugun kollarini sikti. Oyle ya da béyle bu doktordan gergegi 6grenmeliydi.

- Gozlerimle bana ne yapacaginizi gérmeden, asla ameliyat olmayacagim.

Doktor ayaga kalkti, 6zUr belirten bir hareket yapti.

- Cok tzgunum. Bu tip bir ameliyata psikolojik olarak hazir oldugunuzu sanmiyorum.

Anna oturdugu yerden kipirdamadi.

- Sakladiginiz sey nedir? Laferriere donup kald1.

- Sizden 6zr diliyorum.

- Size yara izlerinden s6z ediyorum. Bana s6z konusu bile olmadigini séyliyorsunuz. Size ameliyat
fotograflarini gérmek istedigimi soyliyorum. Reddediyorsunuz. Sakladiginiz sey nedir?
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Doktor egildi ve iki yumruguyla masanin Gizerine abandi:

- Glinde yirmiden fazla kigiyi ameliyat ediyorum, Hanimefendi. Salpetriere Hastanesi'nde plastik cerrahi
dersi veriyorum. Bu, insanlarin yuzlerini iyilestirerek onlari mutlu etmeye dayanan bir meslektir. Bu meslegin
amaci bisturi yaralarindan s6z ederek veya kinlmis kemiklerin fotograflarini géstererek insanlari ruhen
travmaya ugratmak degildir. Ne aradiginizi bilmiyorum, ama adresi sasirdiginizdan eminim.

Anna, doktorun bakislarini yakaladi:

- Siz bir yalancisiniz.

Lafferriere dogruldu, kusku dolu bir kahkaha atti: -Ne... ne?

- Calismanizi gostermeyi reddediyorsunuz. Elde ettiginiz sonuglar hakkinda yalan séyllyorsunuz. Sizin bir
sihirbaz oldugunuza inanmami istiyorsunuz, ama bir dolandiricidan baska bir sey degilsiniz. Mesleginizdeki
ylzlercesi gibi.

"Dolandirici" kelimesi beklenen etkiyi yapti. Laferriere'in surati, karanlikta parlayacak kadar beyazlasti.
Arkasini déndii ve panijurlu bir dolabi agti. icinden naylon féyli bir klasér ¢ikardi ve hisimla masanin {izerine
koydu.

- Goérmek istediginiz bu mu?

Klasoru acip ilk fotografi gdsterdi. Bir eldiven gibi ters yuz edilmis bir yuz, kan dindirici penslerle deri etten
ayriimisti.

-Yoksa bu mu?

ikinci resmi gikardi: kivrilmis dudaklar, bir makas kan igindeki disetlerini kesiyordu.

- Belki de bu, ha?

Uglinci fotograf: kiiglk bir gekigle burun deliklerinden birinin igine givi gakiliyordu. Anna resme bakmak igin
kendini zorladi, midesi bulanmisti.

Bir sonraki fotografta bir bisturi, yuvasindan firlamig gibi duran bir géziin gézkapagmi kesiyordu.



Anna kafasini kaldirdi. Doktoru tuzaga distrmeyi basarmisti, artik devam etmeye gerek yoktu.

- Bu tip operasyonlar sonucunda higbir iz kalmamasi imkéansiz, dedi.

Laferriere igini ¢ekti. Yeniden dolabini karistirdi, sonra masanin tGzerine ikinci bir klasor koydu. Bitkin bir
sesle ilk fotografi yorumladi:

- Bir alin diizglnlestirme operasyonu. Endoskopi yontemiyle. Ameliyattan dort ay sonra.
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Anna dikkatle operasyon gecirmis ylizU inceledi. Aslinda, sa¢ diplerinden asagiya dogru her biri on bes
milimetre uzunlugunda g ¢izgi vardi. Doktor sayfayi ¢evirdi:

- Kemik naklinde kullaniimak Gzere yankafa kemiginden par-c a alma operasyonu. Midahaleden iki ay
sonra.

Fotograf, saglari yeni uzamis bir kafayi gosteriyordu, saglarin altindan "S" bigimindeki pembemsi yara izi net
olarak gérunuyordu.

- Saglar hemen yarayi orter, diye ekledi, zaten bir siire sonra da iz tamamen yok olur.

Sayfayi gevirdi:

- Endoskopi yontemiyle Ggla lifting. Deri alti dikisi, eriyen iplik. Bir ay sonra, hemen hemen higbir iz kalmaz.
Sayfada bir kulagin 6nden ve profilden iki fotografi yer aliyordu. Anna kulakmemesinin Ust kisminda belli
belirsiz zikzak bigiminde bir iz gérda.

- Boyun liposuccion'i, dedi Laferriere, yeni bir fotografi gosterirken. Operasyondan iki buguk ay sonra.
Burada goérduginiz gizgi kaybolacak. Bu en az iz birakan bir operasyondur.

Bir sayfa daha gevirdi ve kigkirtici, neredeyse sadistce bir ses tonuyla devam etti:

- TUmunG gérmek isterseniz, iste elmacikkemigi nakli yapiimig bir yizin skanografisi. Deri altindaki ameliyat
izleri asla kaybolmaz...

En etkili resim buydu. Kemikli kisminda vidalar ve ganklar bulunan maviye calan bir 61U kafasi. Anna klasori
kapatti.

- Size tesekkir ederim. Gormek istedigim kesinlikle buydu. Doktor masanin gevresini dolasti, hala bu
ziyaretin ardindaki

gizemli amaci anlamaya galisiyordu.

- Ama... ama yani, anlamiyorum, ne istiyorsunuz?

Anna ayaga kalkti ve yumusak siyah renkli mantosunu giydi. ilk kez giilimsedi:

- DUsunup karar vermem gerekiyor.
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Saat sabahin ikisiydi.

Yagmur héla yagiyor; gok guriltisi, yagmurun dazenli tikirtisi devam ediyordu. Camlara, balkonlara, tas
korkuluklara garparak yankilanan damlalarin sesi duyuluyordu.

Anna saion penceresinin éniinde ayakta duruyordu. Uzerinde bir sweat-shirt ile bir jogging pantolonu vardi;
titriyordu, bu ev ona hep soguk geliyordu nedense.

Gecenin karanliginda camdan disari, asirlik ¢inar agacinin kopkoyu karaltisina dikkatle bakiyordu. Boslukta
sallanan bir iskelet gézinin 6nline geldi. TiUm yapraklarini dokmus Uzerinde sadece ipliksi likenleri bulunan
dallan, sokak lambalarinin 15131 altinda giimis gibi parlayan bir iskelet. Sanki yirtici tirnaklarini gegirecek bir
et -ilkbahar yapraklarini- ariyordu.

Gozlerini kagirdl. Masanin tzerinde, 6niinde, 6gleden sonra, estetik cerrahla olan randevusunun bitiminde
satin aldigi esyalar duruyordu. Maglite marka kuguk bir el feneri; gece ¢ekimi yapmayi da saglayan polaroid
bir fotograf makinesi.

Bir saatten fazla bir siredir, Laurent yatak odasmda uyuyordu. Arina onun yaninda kalmis, uykusunda onu
go6zlemisti. Lau-rent'in uyurken hafif hafif titremelerini, uykuya gegerken viicudunun gevsemesini dikkatle
incelemisti. Sonra da diizenli bir hal alan nefes aliglarini dinlemisti.

ik uyku.

En derin uyku.

Malzemelerini topladi, icinden, disaridaki agaca, agikli koyulu parke kaph bu genis salona, beyaz
kanepelere elveda dedi. Ve bu evle ilgili batin aligkanliklarina. Eger hakliysa, eger distindlkleri gergekse,
kagmasi gerekiyordu. Ve tim bu olan
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biteni anlamaya calismasi.

Koridora ¢ikti. O kadar temkinli ytriyordu ki, evin soluk alip verdigini -parkelerin gicirdamasi, kalorifer
kazaninin sesi, yagmurun dévdigi camlarin tikirtisi- duyuyordu sanki...

Yatak odasina yavagga girdi.

Yatagin yanina geldi, fotograf makinesini bas ucu konsoluna ses ¢ikarmadan birakti, sonra el fenerini yere
dogru tuttu. Avucu-nu isitan kiiglik halojen 1sik demetini yakmadan dnce elini fenere siper etti.

Bu sekilde, nefesini tutarak kocasinin tzerine dogru egildi.



Fenerin 6lgun 1s1dinda kocasmin hareketsiz yluzinU goérdu; vicudu, burusmus yatak ortusinin altinda
kivrilmis bir halde yatiyordu. Bu goriinti kargisinda bogazi diagimlendi. Az kalsin gevsiyor, her seyden
vazgeciyordu, ama kendini toparladi.

Fenerin 1s13in1 bir kez kocasmin suratina tuttu.

Hic tepki yoktu: baglayabilirdi.

Once alnini incelemek igin yavasca saglarini kaldirdi: higbir sey bulamadi. Laferriere'in gdsterdigi
fotograftakine benzer Ui¢ yara izinden eser yoktu.

Feneri sakaklarina dogru indirdi; herhangi bir iz géremedi. YUzUn alt kisimlarini, geneyi, boynu fenerle
taradi: en ufak bir anormallik gérinmuyordu.

Yeniden titremeye bagladi. Ya tim bunlar bir hezeyandan bagka bir sey degilse? Ya deliliginin yeni bir
safhasiysa? Kasildigini hissetti, ama incelemesini sirdirdd. Laurent'm kulaklarina dogru egildi, kafatasinin
Ustlinu kontrol etmek amaciyla hafifge yan-kafa kemiginin Ust kismina bastirdi. Herhangi bir eksiklik yoktu.
Bir dikis izi gormek umuduyla yavasca gézkapaklanni kaldirdi. Bulamadi. Higbir sey bulamadi. Burun
kanatlarina, burun deliklerinin igine dikkatle bakti. Sonug¢ yine olumsuzdu.

Ter icinde kalmisti. Nefes alip verirken gurilti etmemeye galisiyordu, ama solugunun, burun deliklerinden,
agzindan ¢ikmasini engelleyemiyordu.

Baska bir yerde daha yara izi olma ihtimali vardi. Kafatasinin Ustlinde "S" bigiminde dikis izi. Dogruldu, elini
yavasga Lau-rent'in saglarinin aragsma soktu, her sag¢ tutamini kaldirarak fene-riyle her sag koktine
bakiyordu. Yoktu. En ufak bir iz, en ufak bir kabarti bile yoktu. Yoktu. Yoktu. Yoktu.

Simdi bitin tedbiri elden birakmis Laurent'm saglarini blyuk bir hisimla karistiriyor, bir yandan da higkirarak
agliyordu; bu kafa ona ihanet etmis, deli oldugunu ispatlamisti...

Bir el aniden Anna'nin bilegini yakaladi.

- Ne yapiyorsun, delirdin mi?

Anna geriye dogru si¢radi. Fener elinden distu. Laurent yatakta dogrulmustu. Bas ucu konsolunda duran
gece lambasini yakti:

- Ne yapiyorsun, delirdin mi ?

Laurent yerde duran Maglite marka el fenerini, masanin Gzerindeki polaroid fotograf makinesini goérdu:

- Tim bunlar ne anlama geliyor, ne yapmak istiyorsun ? diye gergin bir sekilde sordu.

Arina cevap vermedi, duvara yaslanmis, bitkin bir haldeydi. Laurent tizerindeki ortlyu atti ve ayaga kalkti,
yerdeki el fenerini aldi. Fenere dikkatle bakti, bikkin bir hali vardi, sonra Anna'nin ylGzine dogrulttu.

- Beni mi inceliyorsun? Geceyansi? Tanrim! ne ariyorsun? Anna hala susuyordu.

Laurent eliyle alnini sivazladi ve bezmis bir halde igini gekti. Uzerinde sadece bir kiilot vardi. Yandaki
gardrop odasinin kapisini acti ve icerden bir blucin ile bir kazak aldi, tek kelime etmeden giyindi. Sonra,
Anna'yi yalnizhigi ve deliligiyle tek bagina birakarak odadan ¢ikti.

Anna dayandidi1 duvardan yavasca yere dogru kaydi ve halinin Gzerinde buzulda. Higbir sey digtinmuyor,
hicbir sey hissetmiyordu. Her gegen saniye biraz daha artan kalp atiglarinin dismda.

Laurent yeniden odanin kapisinda belirdi, cep telefonu elindeydi. Ylziinde bir gllimseme vardi, merhametle
basmi salliyordu; birka¢ dakika iginde sakinlesmis, aklinin sesini dinlemis gibiydi.

Yavas bir sesle, telefonu isaret ederek konustu:

- Her sey dizelecek. Eric'i aradim. Yarin seni enstitliye gotlrecegim.

Anna'ya dogru egildi, onu kaldirdi, sonra agir agir yataga goturdi. Anna karsi koymadi. Laurent, sanki
kirllmasindan -ya da tam tersine yeni bir ¢ilginlik yapmasindan- korkuyormus gibi Anna'y yataga oturttu.

- Her sey yoluna girecek.

Anna kabullendi, g6zlerini, Laurent'm bas ucu konsolunun Ustiindeki, fotograf makinesinin yanma biraktigi el
fenerinden ayirmiyordu. Mirildandi:

- Biyopsi yok. Sonda yok. Ameliyat olmak istemiyorum.

- ik basta, Eric sadece bazi yeni tetkikler yapacak. Parga alma islemine, yani biyopsiye gerek kalmamasi
icin elinden gelen
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gayreti gosterecek. Sana s6z veriyorum. (Anna'yi 6ptii.) Her sey yoluna girecek.

Bir uyku ilaci vermeyi teklif etti. Anna reddetti.

- Litfen, diye israr etti Laurent.

Anna ilaci igmeye razi oldu. Ardindan Laurent onu yataga yatirip GstlinG 6rttli, kendisi de yanina uzandi ve
sefkatle sarildi. Kendi tedirginligi hakkinda tek bir s6z sdylemedi. Karisinin bu delili§i karsisinda kendi
bunalimini disinmedi.

Gergekten Laurent ne dustniyordu ?

Ondan kurtuldugu i¢in rahatlamis miydi ? Az sonra, Anna, Lau-rent'in diizenli bir bigimde soluk alip verdigini
duydu, uykuya gec¢misti. BOyle bir durumda nasil yeniden uyuyabiliyordu ? Ama belki de bu olayin tstiinden
¢ok uzun saatler gegmisti... Anna zaman mefhumunu kaybetmisti. Yanagini kocasinin gégsiine dayadi, kalp
atiglarini dinledi. Ruh sagligi yerinde olan, korkmayan insanlarin sakin kalp vuruslariydi bunlar.



Yavas yavas, ictigi sakinlegtiricinin etkisini hissetmeye basladi.

Vicudunun iginde bir uyku gicegi bliytimekteydi...

Yatagin rotadan sapti§gi ve ana karadan ayrildigi hissine kapildi. Agir agir karanliklarin iginde ytziyordu
sanki. Bu akintiya karsi miicadele etmek i¢in kendinde en ufak bir direnme glicti bulamiyordu. Kendini akan
dalgalara birakmaktan bagka yapa-' cagi bir sey yoktu.

Laurent'a dogru biraz daha sokuldu ve salon penceresinin karsisinda yagmur altinda parildayan ¢inar
agacini distndl. Ciplak dallan tomurcuklarla ve yapraklarla dolmayi bekliyordu. Yaklasmakta olan ve
kendisinin géremeyecegi ilkbahari.

0 ise akilli yaratiklarin diinyasmda son mevsimini yasiyordu.
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- Anna! Ne yapiyorsun? Geg¢ kalacagiz?

Dustan dokilen sicak suyun altinda, Anna, Laurent'l gligliikle duyuyordu. Sadece, ensesine garptiktan sonra
viicudundan suzulup ayaklarinin dibinde patlayan damlalara bakiyor, bazen de yizunu dustan hizla akan
suya dogru kaldinyordu. Butin viicudu sicak suyun etkisiyle gevsemis, rahatlamisti. Ruhen uysallasmis
gibiydi.

Uyku ilacinin sayesinde, birka¢ saat uyumayi basarmigti. Bu sabah kendini sakin, dingin, basina
gelebileceklere karsi duyarsiz hissediyordu. Umutsuzlugu tuhaf bir sakinlige dontsmusta. Bir tir mesafeli
baris.

- Anna! Cabuk ol lGtfen!

- Tamam! Geliyorum.

Dustan cikti ve lavabonun 6nlinde yerde duran tahta 1zgaraya atladi. Saat 08.30'du: Laurent giyinmis,
parfUmind sirmas, banyo kapisinin arkasinda yerinde duramiyordu. Anna hizla i¢ gamasirlarinin tstiine,
siyah yun bir elbise giydi. Vicudu simsiki saran, Kenzo marka, kapal bir elbiseydi; belli bir stili olan, futurist
bir matem giysisini andiriyordu. Tamamen duruma uygun bir elbise.

Bir firca aldi ve saclarini taradi. Banyodaki buhar nedeniyle aynada bulanik bir yansimadan bagska bir sey
gOérmuiyordu: zaten o da bunu yegliyordu.

Birkag glin, belki birkac hafta icinde, tim gercek bu opak aynadaki gérinti gibi olacakti. Hi¢ kimseyi
taniyamayacak, higbir seyi anlayamayacak, ¢evresindeki her seye yabancilasacakti. Kendi deliligiyle
ilgilenemeyecek, kalan aklinin son kirintilarinin yok olmasini bile engelleyemeyecekti.
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Laurent'in aceleciligine gluldu. Geg kalmaktan veya deli karisinin vazge¢gmesinden korkuyordu.

Aynanin uzerindeki bugu dagiliyordu. Anna, sicak suyun etkisiyle kizarmis ve sigsmis suratini gérdu.
Zihninde Anna Heymes'e elveda demisti. Ve Clothilde'e, Cikolata Evi'ne, gelincik gibi kipkirmizi dudakli
Psikiyatr Mathilde Wilcrau'ya da

Kendini Henri-Becquerel Enstitisi'ndeymis gibi hissediyordu. Dig dinyayla higbir temasi olmayan, beyaz ve
kapali bir oda. Ona gereken de buydu. Kendini yabanci ellere teslim etmek, hemsirelerin ellerine birakmak
icin neredeyse sabirsizlaniyordu.

Biyopsi fikrine bile alismaya basliyordu; knfatasmdan igeri sokulacak ve agir agir beynine dogru inecek,
belki de hastaliginin nedenim ortaya gikaracak bir sonda fikrine. Aslinda tedavi olmakla alay ediyordu.
Sadece yok olmak, buharlagsmak ve artik kimseyi rahatsiz etmemek istiyordu... Her sey durdugunda Anna
hala sagim tariyordu. Aynada, per¢geminin alfanda, asagiya dogru inen g yara izi fark etti. Bir an buna
inanamadi. Sol eliyle aynanin (izerinde kalmis buguyu sildi ve iyice yaklasti, solugu kesilmisti. izler belli
belirsizdi, ama oradaydi, alninin Ustinde. Estetik ameliyatin yara izleri.

Gecgen gece bosu bosuna baska yerlerde aradigi izler. Bagirmamak igin yumrugunu isirdi ve iki biklim
oldu, midesi lav yutmus gibi yaniyordu. - Anna! Delirdin mi, ge¢ kaliyoruz ? Laurent'in ¢gagrilan bagka bir
dinyadan geliyor gibiydi. Titremelerle sarsilan Anna dogruldu, aynadaki goruntisune bir kez daha bakti.
Kafasini gevirdi ve bir parmagiyla sag kulak kepgesini biiktli. Yankafa kemiginin Gstlinden asagi dogru
uzanan beyazimsi gizgiyi gordi. Diger kulagin arkasinda da ayni iz vardi.

Aynadan hafifce uzaklasti, titremelerine hakim olmak igin iki « eliyle lavaboya dayandi. Sonra ¢enesini
aynaya dogru kaldirdi, baska bir iz, bir liposuccion ameliyatinin géstergesi olacak kigik bir belirti anyordu.
Bulmakta zorluk ¢ekmedi.

Basi donmeye basladi.

Midesine bir yumruk yemis gibiydi.

Basini eddi, son isareti, kemik alindigini gésteren S bi¢imindeki dikis izini bulmak i¢in saglarini araladi ?
Pembemsi yilan sa¢
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derisinin Ustinde onu bekliyordu, tipki igreng bir siriingen gibi. Bayilmamak i¢in lavaboya biraz daha siki
tutundu; gergek, bir balyoz gibi beynine iniyordu. Artik bundan kacamazdi, basi 6ne egik, saglari yuziune



dokulmus, icine dustugu ugurumu dusunudyordu. ' Ylzunu degistirmis, estetik olmus biri varsa o da
kendisiydi.

"\
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- Anna! Tanri agkina cevap ver!

Laurent'm sesi banyonun iginde, acik vasistastan disarinin nemli havasina kansan son buhar dumanlarmin
arasinda ¢inliyordu. Cagrilari, Anna'yi lzerine ¢iktii sagak silmesine kadar takip edip binanin avlusuna
ulasiyordu.

-Anna! Kapiyi a¢!

Anna, sirtini duvara vermis, sacak silmesinin Ustliinde dengesini kaybetmemeye calisarak yan yan
ilerliyordu. Tasin soguklugunu kurekkemiklerinde hissediyordu; yagmur sel gibi yuzinden akiyor, rizgar
Islak saclarini yazine yapigtiriyordu.

Asagdlya, yirmi metre asagidaki avluya bakmamaya caligiyor, tam éntne, butln dikkatiyle kargidaki binanin
duvarina bakiyordu.

-KAPIYI AC!

Banyo kapisinin kirildigini duydu. Bir saniye sonra Laurent, Anna'nm kactigi pencerede belirdi, yiiz hatlan
degismig, gdzleri yuvalarindan firlamisti.

Ayni anda Anna, yan balkonun kafesli bélmesine ulasti. Tas bordlru yakaladi, tek hareketle Uzerinden atladi
ve diger tarafa dizlerinin Ustiine dustu, kagarken aceleyle elbisesinin Uzerine gegirdidi siyah kimononun
yirtildigini hissetti.

-ANNA! GERI DON! *

Balkonun korkuluk sGtunlarinin arasindan, kocasinin gézleriyle kendisini aradigini gérdu. Ayaga kalkti, teras
boyunca kostu, diger balkon bélmesinin 6te tarafina gecti ve duvara yapisti, yeni sagak silmesini gegmeye
hazirdi.

O andan itibaren her sey kontrolden ¢ikti.

Laurent'in elinde bir VHF vericisi vardi. Paniklemis bir sesle bagiriyordu:
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- Butdn birimlerin dikkatine: o ka ;iyor. Tekrar ediyorum: kagmak Uzere.

Birkag¢ saniye sonra, avluda iki adcim belirdi. Sivil giyimliydiler, ama kollarinda kirmizi polis bantlan vardi.
Otomatik tufeklerini Anna'ya dogrultmuslardi.

Ayni anda, kargi apartmanin Uguncu katindaki vitray camli bir pencere acildi. Bir adam belirdi, iki e iyle krom
renkli bir tabanca tutuyordu. Cevresine bakindi, Anna'nm yerini tespit etti; bu mesafeden onun igin
mikemmel bir hedefti.

Asagida yeni bir hareketlenme oldu. Ug adam ilk iki adama katildi. Aralannda, Nicolas, yani soforleri de
vardi. Her biri egri sarjorlt ayni tip otomatik tliekler tagiyordu.

Anna gozlerini kapadi ve dengesini saglamak igin kollanm agti. Etrafa blyuk bir sessizlik hakimdi; bitiin
distinceleri yok eden ve Anna'ya tuhaf bir sogukkanlilik kazandiran bir sessizlik.

Gozleri kapahvkoian acgik bir halde ilerlemeye devam etti. Laurent hala baginyordu:

- Ates etmeyin! Tann askina! O bize canli lazim! Goézlerini acti... Sag tarafta 6zenle saglarini taramis
Laurent,

bir yandan elindeki telsize baginyor diger yandan da parmagiyla Anna'yi isaret ediyordu. Karsida, elleriyle
tabancasini sikica kavramis nisanci hareketsiz duruyordu; Anna, adamin agzindaki telsiz mikrofonu bu
mesafeden secgebiliyordu. Asagida, yizleri yu-kan dogru gevrilmis, neredeyse nefes bile almadan hareketsiz
duran bes adam atis pozisyonunda: bekliyordu.

Ve bu bir siirii silahli adamin tek bir hedefi vardi: kendisi. Siyahlara biiriinmiis bir tebesir gibi bembeyaz, isa
konumunda

bekliyordu.

Olugun hafifge kavis yapmis oldugunu gérdi. Viicudunu geriye dogru buktu, elini diger tarafa gegirdi, sonra
engelin Ustiinden gecti. Birkag metre ileride bir pencere onu durdurdu. Binanin planini hatirlamaya ¢alisti: bu
pencere servis merdivenine agiliyordu.

Dirsegini kaldirdi ve cami kirmak igin hizla vurdu. Ama kirilmadi. Bir kez daha.hamle yapti, kolunu var
gucuyle indirdi.;" patladi. Kinlan cam pargalanndan kagmak igin geri ¢ekildi dengesini kaybetti.

Bastigi yer agirhigina dayanamadi. Dugerken Laurent'in ba

dmi duydu:

— ATES ETMEYIN i

Bir middet havada asili kalmig gibi hissetti kendini,, sonn
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bir zemine carpti. Siyah bir alev tim viicudunu sardi. Carpmanm i etkisiyle her yani acidi. Sirti, kollan,
topuklan sert kdselere vur-j, du, kol ve bacaklarinda, binlerce aci hissetti. Diistigu yerde yuvarlandi. Kafasi
bacaklarinin altinda kaldi. Cenesi gogus kafesite nin altinda ezildi ve nefesi kesildi.

n

Sonra kendini kaybetti. ey A

Once toz tadi, ardindan da kan tadi aldl Kendme geldi, Bir merdlvenm dibinde, dizleri karnina gekik, iki
bdklim bir haldeydi, di. Gézlerini yukan kaldirdi ve gri tavani, san isikli lamba,karpu” zunu gordi. Evet
olmak istedigi yerde, servis merdivenindeydi.

Korkuluga tutunarak ayaga kalkti. Her seyden dnce kinlan bir yeri yoktu. Sadece sag kolunda boylamasina
bir yarik vardi; bir cam pargasi deriyi yirtmis ve omza yakan bir yere saplanip kalmisti. Digetleri de
yaralanmig olmaliydi, ¢ciinkt adzi kan i¢cindeydi, ama disleri yerinde duruyordu.

Yavasca kolundaki cam par¢asini ¢ikardi, sonra seri hareket-!; lerle kimonosunun etek kismini yirtti ve
yarasinin Ustiine sardi.} § icinde bulundugu durumun bir muhakemesini yapti. Sirtiisti* bir kat agsagi inmisti,
Oyleyse burasi ikinci katin sahanligi olmaliy?, s di. Pesindeki adamlar her an zemin kata ulasabilirlerdi.
Dorder dorder basamaktan tirmandi, kendi katini gegti, sonra dordiinci > ve besinci katlan.

N

Birden Laurent'm sesi merdiven boslugunda yankilandi: - Acele edin! Hizmetg¢i odalanndan yandaki binaya
gececek. >ij Anna hizlandi, yedinci kata ulasu, icinden, verdigi fikir igin Lau-rent'a tesekkir ediyordu.

/

Hizmetci odalarinin bulundugu koridora daldi ve kostu, bir s%;, ri kapinin, pencerenin, lavabonun éninden
gecti, sonra bir ,bas-,| ka merdivene ulasti. Hizla atildi, yeniden sahanliklari birer birer,{ gegmeye baslamisti
ki, biranda durdu, kurulan tuzagi anlamigti,;! Adamlar telsizle haberleglyordu Bazdan pesinden gelirken,
bazi-lan da bu binanin girisinde onu bekliyor olacakti. ».,

O'sirada, sol taraf tan bir aspirator .guriltisi geldigini duydu.;* KaglnC| katta oldugunu bilmiyordu,, ama
bunun bir 6nemi; yoktu: q bu kapi baska bir daireye agiliyordu,;boylece-yeni bir serviS;Bler-,! divenine
ulasabilirdi. <\.>;[.. -s\-,v I>M '->>- kd

Var glcuyle kapiya vurdu.; ; ri v; >; o 'fu;.hs«?0;K|

Higbir sey duymuyordu, NeyumraHadigistapidanij** ne de gégiis kafesi igindeki kalbinin atiglanni.- A.iuhhtu
fvMv>:?>jii Bir daha vurdu. Ust katlardan buiyiik bir hizla ona dogru yakla- / san bir kosusturma duyuyordu.
Asagidan da, yukari dogru ¢ikan
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birilerinin ayak sesleri geliyordu. Yeniden kapiya yuklendi, hem yumrukluyor, hem de bagirarak yardim
istiyordu.

Sonunda, kapi agildi. Pembe bluzlu ufak tefek bir kadin kapi. araliginda belirdi. Anna bir omuz darbesiyle
kaply! iyice acgip iceri girdi, sonra gelik kapiyi kapatti. Anahtari kilidin iginde iki kez ¢evirdi ve alip cebine attl.
Anna kendi etrafinda déndu ve piril piril beyaz bir mutfakta oldugunu goérda. Temizlikgi kadin saskin bir
halde stpilrgesine simsiki tutunmustu. Anna yaklasip kadinin yliziine dogru bagirdi:

- Kapiy1 agmayacaksiniz, anladiniz mi? Temizlikgi kadini omuzlarindan tuttu ve tekrarladi:

- Hi¢ kimseye agmayacaksin, anladin mi? Kapi vurulmaya baslamisti bile: -Polis! Agin!

Anna, dairenin iginde kagmaya basladi. Bir koridora ¢ikti, sagl sollu odalari gegti. Birkag saniye iginde bu
dairenin de kendi dairesiyle ayni oldugunu anladi. Salonu bulmak i¢in saga dondu. Bu-+ yuk tablolar,
kizilagactan mobilyalar, Dodu haklan, désekten daha genig kanepeler. Hole ulagsmak igin sola donmesi
gerekiyordu, ileri dogru atildi, ayaklarini bir képegdin -acik pas rengi, iri, ancak sessiz bir kdpek- agzindan
son anda kurtardi, sonra kafasina bir havlu sarmis bornozlu bir kadinin Ustline distu.

- Kim... kimsiniz? diye bagirdi kadin, tepesindeki havluyu degerli bir testi gibi tutuyordu.

Anna az kalsin kahkahalarla guilecekti; buglin ona sorulacak bir soru degildi bu. Kadini itti, antreye ulasti ve
kapiyi agti. Tam disari ¢ikiyordu ki akaju konsolun Gstlinde anahtarlari ve otopark kapisinin uzaktan
kumanda aletini gérdi. Bu apartmanlarin hepsinin altlarinda, bodrumlarinda otopark vardi. Uzaktan
kumandayi aldi ve kirmizi kadife hali kapli merdivenlere yoneldi.

Dogrudan bodruma indi. Her yeri sizliyor, kisa kisa soluk aliyordu. Ama plani kafasinda tikir tikir igliyordu.
Polislerin kurdugu tuzak bodrum kalanda ise yaramayacakti. Anna otopark rampasindan digari ¢gikmayi
tasarlamisti. Burasi, blokun diger tarafina, Daru Sokagi'na agiliyordu. Bu ¢ikisi disinmediklerine dair bahse
bile girebilirdi...

Otoparkin beton zemini Uzerinde, karanlikta kapiya dogru kostu. Tam uzaktan kumandayi kapiya ydneltmisti
ki, kapmm kendiliginden acildigini gordi. Silahli dért adam rampadan asagi iniyordu. Dismani
kucumsemisti. Bir arabanin arkasina gizlenecek zamani ancak buldu, dizistl ¢okmustd, iki eli de yerdeydi.



Adamlar 6nunden gegerken, sert ayak seslerinin tim vicudunu titretti§ini hissetti ve hickinklara

bogulmamak igin kendini zor tuttu. Aynasizlar arabalarin arasinda dolasiyor, fenerleriyle her yeri kontrol

ediyordu.

Anna iyice duvara yapisti, 0 esnada kolunun yeniden kanamaya baslamis oldugunu fark etti. Koluna sikica

sardi§i1 kimono pargasi gevsemisti. Diglerinin de yardimiyla bir daha sikta, kafasinin « iginde bin bir disiince

vardi.

Adamlar, en Ucra kdseleri bile kontrol ederek, arayarak agir agir uzaklasiyordu. Ama her an geri dénebilir ve

onu yakalayabilirlerdi. Anna gdzleriyle gevresini taradi ve sag tarafta birka¢c metre ilerde gri bir kapi gérda.

Eger hafizasi onu yaniltmiyorsa buradan, Daru Sokagi'nda bulunan bir binaya gegciliyordu.

Daha fazla diisinmeden, duvar ile araba tamponlarinin arasindan siizullerek kapiya ulasti ve tam

gecebilecegdi kadar araladi.. Birkag saniye sonra, aydinlik ve modern bir holdeydi: kimse yok* tu.

Basamaklari ugarcasina tirmandi ve kendini disari atta.

Yola firladi, viicuduna temas eden yagmurun tadini gikariyordu, ama bir fren sesi Anna'yi kendine getirdi. Bir

araba birkag santimetre 6éniinde durmustu, riizgarda ugusan kimonosunun etekleri arabanin tamponuna

degiyordu.

Anna geriledi, korkmus, sasirmisti. Sofér camini indirdi ve bagirdi:

- Hey, yosma! Karsidan karsiya gegerken éniine baksan iyi olur!

Anna adami dikkate almadi. Etrafta baska aynasiz var mi diye* sagina soluna bakiyordu. Adam, tehlikeli bir

firtina dncesi gibi gergin ve elektrik yukluyda.

Ama aslil firtina Anna'nin kendisiydi.

Sofér agir agir ilerledi. -

- Sagligina dikkat et, yavrum! -Bas git! m. Adam fren yapti.

-Ne?

Anna parmagini adama dogru uzatti, sinirden kipkirmizi kesilmisti:

- Cek arabani, diyorum!

Sofér duraksadi, dudaklar titriyordu. Béyle bir karsilik alacagini beklemiyordu, alt tarafi basit bir agiz

dalasiydi, ama durum ciddilesebilirdi. Omzunu silkti ve gaza basta.

Aklina yeni bir fikir geldi. Son hizla birka¢ numara ileride olan

|
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Paris Ortodoks Kilisesi'ne dogru kagmaya basladi. Demir parmakliklar boyunca ilerledi, ¢cakil tasl aviuyu

gecti ve ana kapiya c¢ikan basamaklari tirmandi. Vernikli ahsap kapiyi itti ve koyu ka?* ranhgdm igine dald.

"

Sahm Anna'ya cok karardik geldi, ama gercekte sakaklarinin zonklamasi nedeniyle goriisii bulaniklasrrusti.

Sonra yavas yavas,? pinl pinl parlayan altin stslemeleri, kiziimsi ikonalari, yorgun;' alevleri andiran bakir

rengi sandalye arkaliklarini segmeye bagladi.

Dikkatle ilerledi ve kilisedeki daha az parlak diger esyalari gérmeye basladi, her sey 6lgllu bir dizen

icindeydi. Her esya vnV raylardan, mumlardan, ferforje avizelerden yayilan birka¢ damla i1sik altinda

birbiriyle bir gcekisme icindeydi. Fresklerdeki kisiler* bile isiga kavusmak icin karanliklarindan kurtulmak ister

gibiydi. | Tum kOisenin i¢i gumus rengi bir isikla kaplydi; aydinlik ile karardik arasinda gizli bir savagln
urdugu Isik-karanlik dalgalan-+ masi. -¢|"\" Vo

. Lo

Anna nefesim tuttu. G6gsl yaniyordu. Vicudu, elbiseleri tereden sirilsiklamdi. Durdu, bir situna yaslandi,

tasin soguklugu hosuna gitmisti. Az sonra kalp atiglari normale déndu. Buradaki hex™ ayrintinin sanki

sakinlestirici bir etkisi vardi: samdanlarin Gstln-' de titresen mumlar, mum topaklarini andiran uzun ve erimis

isa ylizleri, muz hevenkleri gibi asili altin pariltili lambalar.

-Rahatsiz misiniz? -

Anna arkasina déndii ve Boris GodunoVu gérdii. iriyan, simsiyah bir clippe giymis, gogisliik yerine uzun,

bembeyaz bir sakak olan bir Rus papaziydi. Sanki bir resimden firlamig gibiydi Bariton sesiyle bir kez daha

tekrar etti: = - ;,ya

- lyi misiniz? . . ihHsls sv rrigi?..» Anna kapiya dogru bir g6z atti, sonra sordu:
AsnuJift ijbb BfflA -Kilisenizde bir kripta var mi? T kl|jb ngs i6io$
- Anlayamadim? >«>ii.*> fifs1&iigKB Her kelimenin Uzerine basa basa bir

daha sdyledi: ' *i& 2*3 -

- Bir kripta. Cenaze térenlerinin yapildigi bir saldriP* nusbA Din adami Anna'nin istegini anladigini sandL
HUzanlG bSfftbde

takinip ellerini ctibbesinin yenine sokto®mfib* ini%mrmq bjihA

- KLnri defnediyorsunuz, gocugum? :uss ; |~" -BenL
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Saint-Antoine Hastanesi &

ni bir sinavin bekledigini anladi. Hastaliga ve delili§e kargi cedi zorlu bir sinav.

Bekleme salonunun fluoresans isiklan beyaz karo duvarlara yansiyor ve disaridan gelen 15131 yok ediyordu.
Saat sabahin sekizi mi, yoksa aksamin on biri mi anlagiimiyordu. igerinin sicakh@i da bu kapali mekani daha
da klostrofobik hale getiriyordu. Bogucu ve hareketsiz bu ortam, orada bekleyen insanlarin Gzerine»
antiseptik kokularla yiikli kursun bir kiitle gibi iniyordu. insan burada kendini yasam ile éliim arasinda yer
alan bir gecis noktasindaymig gibi hissediyordu, saatlerle ve gunlerle alakasi oknayan bir gecis noktasinda.
Duvara tutturulmus koltuklar hasta insanlarla doluydu. Kafasi tiragli bir adam, basini ellerinin arasina almisti
ve slrekli kasidi- > g1 kolundan yere sarimsi renkte bir seyler dékuliyordu; yaninda > tekerlekli sandalyeye
sikica baglanmis bir sokak serserisi vardi, girtlagindan ¢ikan boguk bir sesle hemsirelere kufrediyor, sigara
vermeleri i¢in yalvanyordu; onlardan biraz uzakta yasli bir kadin ; ayakta duruyordu, anlasiimaz kelimeler
mirildanarak soyunuyor, fil derisi gibi kiris kirig gri viicudunu sergilemekten ¢ekinmiyordu, kigina bir gocuk
bezi baglanmisti. Normal géziiken tek bir kisi vardi; pencere kenarindaki koltukta oturuyordu, Anna onu
profilden gériyordu. Ama kafasini ¢evirdiginde yuzunuri diger yansinin kan igcinde oldugunu fark etti; kanlar
yol yol kurumus, suratinda girift bir desen olusturmustu.

Anna, mucize kabilinden hayatta kalmig bir stirG insanin arasinda bulunmaktan ne saskindi ne de
"Urkmastl. Tam tersine bu siginak gdéze carpmamak igja ideal bu* yerdi'
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Dort saat 6nce, kriptada Ortodoks papaziyla konusmustu. Ona, kendisinin Rus asilli oldugunu, dininin
buyruklarini harfiyen yerine getirdigini, tehlikeli bir hastaliga yakalandigini ve bu kutsal mek&na gémilmek
istedigini sdylemisti. Papaz kuskuyla yaklagsmis, ama yine de yarim saat boyunca onu dinlemisti. Kirmizi
kolluklu adamlar gevreyi ararken Anna'yl burada saklamisti.

Yeniden yukari ¢giktiginda yol bostu, etrafta hi¢ aynasiz gézikmiyordu. Yarasindaki kan pihiilasmisti. Fakat
dikkat cekmemek i¢in kolunu kimonosunun igine sokmustu, artik sokaga ¢ikabilirdi. Kosar adimlarla
ilerlerken, Kenzo'ya ve moda ¢ilginliklarina dua ediyordu; elbisesinin Uzerinde bir sabahlikla dolagan bu
kadini kimse yadirgamiyordu.

iki saat kadar, yagmur altinda amagsizca dolasti, Champs-Ely-sees'nin kalabalijinda kayboldu.
Dustunmemeye, bilincini kusatan girdaba yaklasmamaya caligiyordu.

Serbestti, hayattaydi.

Ve bu da, zaten ¢cok sey demekti.

Oglen, Concorde Meydaru'ndan metroya binmisti. Chateau de Vincennes yéniine giden 1 nolu hatti
sec¢misti. Vagonun en dibinde bir yere oturmus, kagis planini tasarlamadan dnce bir doktordan kendi
durumunu dogrulatmayi kararlastirmisti. Zihninden bu hat izerinde bulunan hastaneleri siralamis ve Bastille
istasyonu'na ¢ok yalan bir yerde bulunan Saint-Antoine'l segmisti.

Simdi, yaklasik yirmi dakikadan beri hastanede bekliyordu; blylk bir réntgen zarfi tagiyan doktoru goériince
ayaga kalkd. \ Doktor elindeki zarfi bos bir masanin tizerine birakti, sonra aradidi bir seyi bulmak igin
¢ekmeceleri karistirmaya basladi. Anna doktorun yaninda bitiverdi:

- Sizi gérmem gerekiyor, hemen.

- Siranizi bekleyin, dedi doktor, Anna'nin yizine bile bakmadan. Hemsireler sizi gcagiracak.

Anna adamin kolunu yakaladi:

- Lutfen. Rontgen ¢ektirmem gerekiyor.

Doktor, 6tkeyle ona dogru déndii, ama Anna'yi goriince yiziniin ifadesi degisti:

- Kayit yaptirdiniz mi?

- Hayir.



- Saglik karnenizi vermediniz mi?

- Yanimda degil.

Doktor, bastan asagi Anna'yi siizdii. iriyari ve cok esmerdi, beyaz bir énliik giymisti, ayaginda mantar
tabanli sabolar vardi.
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3ronzlagsmisg tenini, killi gégsind ve altin zincirini gosteren V yakali gémlegiyle kadm avcisi italyan aktdrlere
benziyordu. Fltursuzca Anna'yi inceledi, dudaklarinda bildik bir gilimseme vardi. Basiyla yirtiimis
kimonoyu, pthtilasmis kani isaret etti:

- Kolunuz igin mi?

- Hayir. Ben... Benim rahatsiziim yuzimde. Rdntgen ¢ektirmek istiyorum.

Doktor kaslarini ¢atti, gégus killarini kasidi; damizlik bir aygirin sert yele killarina benziyordu. -Digtiniz
mu?

- Hayir. YUz nevraljim var sanirim. Bilmiyorum.

- Ya da basit bir sintzit (G6z kirpti.) Su anda rontgen musait degil.

Salona ve bekleyenlere bakti: esrarkes, sarhos, blytkanne... Her zamanki topluluk. Derin bir i¢ ¢ekti;
Anna'yla ilgilenerek kendine kiiglik bir mola vermeyi kararlastirmis gibiydi.

Cote d'Azur tarzi yayvan yayvan siritti ve sicak bir ses tonuyla fisildar gibi konustu:

- Sizi scanner'dan gegirecegim, Hanimefendi. Panoramik yontemle. (Yirtik kolundan tuttu.) Ama énce,
pansuman yapmak gerekiyor.

Bir saat sonra Arina, hastane bahgesinin kenarinda, tas galerinin altinda bekliyordu, doktor tetkik sonuglarini
almasi igin beklemesini sdylemisti.

Hava deg@ismisti, glines 1sinlari birer ok gibi saganak yagmuru delip gegiyor, etrafa olaganistu, gimisimsu
bir aydinlik veriyordu. Arina yagmur damlalarinin yapraklarin, kipir kipir su birikintilerinin, cakallarin,
agaclarin arasinda olusan kuguk dereciklerin Gzerindeki sigrayisini dikkatle seyrediyordu. Bu kiuc¢ik oyun
beynindeki boslugu doldurmasini, igindeki gizli panigi simdilik bastirmasini sagliyordu. Henuz elle tutulur bir
kanit yoktu.

Sag tarafta ayak sesleri isitti. Doktor, elinde scanner kliseleriy-le tas galerinin sira kemerleri boyunca ona
dogru yaklasiyordu. Yizindeki glilimseme yok olmustu.

- Bana gegirdiginiz kazadan s6z etmeliydiniz. Anna ayaga kalkt.

-Kazami?

- Basiniza ne geldi? Bir araba kazasi m1?

Anna korku ve saskinlikla geri ¢ekildi. Adam bagsim salladi, inanmamis bir hali vardi.
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— Gunumuzde plastik cerrahinin neler yapabildigini biliyoruz. Sizi gérdigimde asla bunu anlayamazdim...
Anna doktorun elindeki kliseleri ¢ekip aldi.

Resimde gatlamis yeniden birlestirilmis Gzerinde dikis izleri bulunan bir kafatasi gdzikuiyordu. Alnm Ust
kismindan ve elmacik-kemiklerinden alinmis kemik pargalarinin yerleri siyahti; burun deliklerinin
cevresindeki gatlaklar burnun tamamen yeniden yapilmis oldugunu gésteriyordu; cene kemikleri ile saJkak
kemiklerinin kenarlarindaki vidalar protezleri sabitlemek i¢in olmaliydi.

Anna gllimsemek istedi, ama bodazindan kahkaha ile higkirik kangimi bir ses ¢ikti, sonra sira kemerlerin
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iki gunden beri Tark mahallesinde iz sirtyorlardi. Paul Ner-teaux, Schiffer'in stratejisini arllamiyordu.
Halbuki daha pazar aksami, Tirklerin kagak yollarla Fransa'ya girmesini saglstyan Iskele'nin sefi Malik
Cesur'u, yani nami diger Marius'u ziyaret etmeleri, bu ahlaksiz kéle tliccarim biraz hirpalayarak ¢ kurbanin
kimlik bilgilerine ulasmis olmalari gerekiyordu.

Ama bunun yerine Rakam "mahallesindeki" eski iliskilerini tazelemeyi istemisti; iz sirmek gerekiyor, diyordu,
iki ginden beri Schiffer'in eski bélgesinde dolasiyor, gézlemlerde bulunuyor, havayi kokluyorlardi, ama
cinayetlerle ilgli olarak kimseyi sor-gulamiyorlardi. Hi¢c durmadan yagan yagmur, arabalarin iginde onlari
gorianmez kiliyor, gérinmeden etrafi kolagan etmelerini sagliyordu.

Paul'ln igi igini yiyordu, ama bu kirk sekiz saat icinde Kiguk Turkiye hakkinda ¢ aylik sorusturma sirasinda
dgrendiklerinden ¢ok daha fazla sey 6grendigini kabul etmeliydi.

Jean-Louis Schiffer ona dnce diger gé¢men gruplari tanitmisti. Strasbourg Bulvari'ndaki Brady Pasaji'na,
Hint diinyasinin merkezine gitmiglerdi. Uzun bir cam ¢atinin altinda kiiguk kiigik rengarenk dikkanlar ve
camekanlan paravanlarla kapatiimig los restoranlar siralanmisti; garsonlar pasajdan gecenlere sesleniyor,
sarili kadinlar, keskin baharat kokulan arasindan ortaliga laf yetistirmeye c¢alisiyordu. Bu yagmurlu havada,
siddetli saganak her kokuyu biraz daha keskinlestiriyordu, insan kendini muson mevsiminde, Bombay'da bir
pazarda hissedebilirdi.

Schiffer, Paul'e Hintlilerin, Bengallilerin, Pakistanlilarin bulusma noktasi olan kigulk diikkanlan tek tek
gOstermisti. Ona Hindu-larin, Muslimanlarin, Sinlerin, Budistlerin, Caynacilann dinf lider-

]
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lerini tanitmisti... Biraz hava parasi karsiliginda bu egzotik mekani olusturan dikkanlarin birer ikiser el
degistirdigini anlatmisti.

- Birkag yil icinde, diyerek smtmisti, 10. Bolge'nin kontroll Sinlerin eline gegecek.

Sonra, Faubourg-Saint-Martin Sokagi'ndaki Cinlilere ait dikkanlarin karsisinda durmuslardi. Bakkallar,
dikkandan ¢ok bir magaray! andiriyordu, sarmisak ve zencefil kokusundan gecilmiyordu; perdeleri gekik
restoranlar birer kadife miicevher kutusunu andiriyordu; seyyar asgi dikkanlarinin pirilti camekanlann-da
ve krom kapli tezgahlarinda yagda kizartiimis borekler ve renk renk salatalar yer aliyordu. Uzaktan, Schiffer
Paul'e, Cinli gégmen toplulugunun ileri gelenlerini teker teker géstermisti; bunlarin ancak ylzde besi
dikkaninda gergek isini icra ediyordu.

- Bu sapsallara asla glivenilmez, dedi, dislerini gicirdatarak. Burada dogru durust tek bir adam bile
bulamazsin. Bunlarin kafalari da yemekleri gibidir. Bilmem kag pargaya bolinmus yuizlerce numarayla
doludur. Senin aklini basindan almak i¢in gluta-matla tika basadir.

Ardindan, Strasbourg Bulvan'na dénmusler, :Antilli ve Afrikali kuaférlerin kaldirnmda kozmetik Grinler
pazarlayan toptancilarla tartismasina tanik olmuslardi. Magazalarin tentelerinin altina yagmurdan korunmak
icin siginmis siyahlar,, yoldan gelip gegenler icin mikemmel bir etnik renk cimbiisi olusturuyordu. Fildisi
Kiyisi'nm Bauleieri, Mbogileri ve Beteleri, Kongo'nun Larileri, eski Zaire'nin Ba Kongolan ve Balubalan,
Kamerun'un Bamele-keleri ve Evondolan...

Paul issiz giigsiiz dolasan bu Afrikalilardan hep kuskulanmisti. iglerinden cogunun kagakgi veya dolandirici
oldugunu biliyordu, ama onlara belirli bir sevecenlikle yaklasmaktan da kendini alamiyordu. Ucariliklari,
mizah anlayislari ve bu caddelerde bile stirdiirdiikleri tropikal yasam Paul'iin gok hosuna gidiyordu. Ozellikle
de kadinlar onu buyduliyordu. Yumusak ve siyah bakiglari sanki, Afro 2000 ya da Royal Kuaférii'nde
kivirciklastinlmis parlak saclariyla gizemli bir su¢ ortaklii olusturuyordu. Ormanda yagayan saten tenli, iri
siyah gozlu perilerdi sanki...

Schiffer, Paul'e daha gergekgi ve ayrintili agiklamalarda bulunmustu:

- Sahtecilikte Kamertmlulariri Grerine yoktur, bilet ve mavi kart sahteciligi; Kongolular biraz daha temkinlidir:
elbise hirsizli-gi1, sahte markalar vb. Fildigililere ise "36 15" denir. Sahte hayir dernekleri konusunda
uzmandn&ar. Etyopya'daki aglar veya Art-
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gola'daki yetim ¢ocuklar icin senden para koparmanin hep bir yolunu bulurlar. Dayanigsmanin iyi bir érnegi
anlayacagin. Ama en tehlikelileri Zairelilerdir. Onlarm imparatorlugu uyusturucu tzerine dayalidir. Tim



mabhallenin hakimidirler. "Black'ler" i¢lerinde en koéti olardandir, diye eklemisti. Gergek birer asalaktirlar.
Onlarin tek bir var olma sebepleri vardir: kanimizi emmek.

Paul, Schiffer'in bu irk¢i distinceleri karsisinda tek kelime etmiyordu. Sorusturmayla dogrudan ilgisi olmayan
konular hakkinda agzini agmama karan almisti. Diger tim yaklasimlari bir kenara birakarak, sadece sonuca,
¢oziime ulasmak istiyordu. Zaten sorusturma oldukga yavas ilerliyordu. SARIJ'den iki miifettisi, Naubrel ile
Matkowska'yi yiiksek basing odalarini aragtirmakla gérevlendirmisti. iki polis tegmeni simdiye kadar ti¢
hastaneyi ziyaret etmis, ama bir sonug alamamisti.

Simdi de Paris'in derinliklerinde, yuksek basing altinda, yer alti suyunun santiyeleri basmasini énlemek igin
¢alisan iscileri sorusturuyorlardi. CUnkl bu isgiler her aksam is bitiminden sonra basing odasina giriyordu.
Karanliklar, yer alti... Bu Paul'iin iyi bildigi bir yontemdi. OPJ'den ginlik raporu bekliyordu.

Aynca, BAC'tan, organize suglarla miicadele biirosundan geng bir mifettisi Turkiye hakkinda gezi rehberleri,
arkeoloji kataloglari toplamakla gorevilendirmisti. Mifettis bir dnceki gin ilk kitabi Paul'iin 11. Bolge Chemin-
Vert Sokagi'ndaki evine birakmisti. Paul heniiz onlan inceleme firsati bulamamisti, ama ¢ok yakinda
uykusuz gecelerini dolduracakti.

ikinci glin gergek Tiirk bolgesine girmislerdi. Bu bdlge giineyde Bonne-Nouvelle ile Saint-Denis bulvarlan;
batida Faubourg-Poissonniere Sokagi ve doguda Faubourg-Saint-Martin Soka-gi'yla kusatiimisti.
Kuzeydeyse La Fayette Sokagi ile Magenta Bulvan'nm kesistigi nokta mahallenin sinirini olugturuyordu.
Mahallenin omurgasi ise Strasbourg Bulvari'ydi; dosdogru Dogu Ga-n'na kadar uzanan bu bulvara Petites-
Ecuries Sokagi, Chateau-d'Eau Sokagi gibi bazi sokaklar agiliyordu... Bolgenin kalbi ise Strasbourg-Saint-
Denis Metro istasyonu'nun altinda atiyor, Do-gu'dan bir par¢a olan bu mahalleye sanki hayat veriyordu.
Mimari agidan mahallenin herhangi bir 6zelligi yoktu: yikik dokuk, kimisi onanlmig, ama genellikle harap gri
binalar sanki binlerce yagama taniklik ediyor gibiydi. Binalarin hemen hepsinin yerlesim plani ayniydi: zemin
kat ile birinci katta dukkanlar vardi; ikinci ve Uglncu katlar atdlyelere aynimisti; st katlar ise ¢ati katina
kadar konut olarak kullaniliyordu; ikiye, Uge, dérde bo-
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Iinmis, icinde ¢ok sayida insanin yasadigi apartman daireleri.

Bu mahallenin sokaklarina duragan olmayan, transit yolcu salonlarini andiran bir hava hakimdi. Cok sayida
esnaf surekli hareket halindeydi, sanki her an kalkip gidecekmis gibi egreti bir hayat sirtyorlar, tetikte
bekliyorlardi. Kaldirnm kenarinda ayakustu bir seyler atistinlabilen sandvig bufeleri; gelis gidigleri saglayan
seyahat acentalari; euro almak i¢in déviz birolari; kimlik belgelerini codaltmak igin fotokopi standlan... Bir de
camekanin-da satilik veya kiralik ev ilanlari bulunan emlakgiler...

Paul tim bu gérintilerden bu bdlgede sirekli bir gé¢ olgusunun yasandigim, kaynagi ¢ok uzaklarda olan bir
insan nehrinin bu sokaklara dogru aktigini hissediyordu.

Yine de bu mahallenin bir baska var olma nedeni daha vardi: konfeksiyon at6lyeleri. Turkler, Sentier'nin
Yahudi toplulugunun elinde olan bu igkolunu denetimleri altinda tutmasalar da, 1950'li yillardan sonra artan
gogle birlikte zincirin 6Gnemli bir halkasmi olusturuyorlardi. Sahip olduklari yizlerce atélye ve evlerinde
calisan isciler sayesinde, toptancilara rahatlikla mal verebiliyorlardi; binlerce saat galisan binlerce el, onlari
Cinlilerle rekabet edebilir hale getirmisti. Zaten bu iskolunda eski olmalarinin ve daha legal bir sosyal
konumda bulunmalarinin yararini da gériyorlardi, iki polis bu tika basa dolu, insani serseme ¢eviren,
hareketli sokaklara dalmisti. Mal teslim edenlerin, yik bosaltan kamyonlarin, guvallarin, balyalarin, elden ele
gecirilen giysilerin miisaade ettigi dlglide. Rakam Paul'e rehberlik etmeyi siirdiirmisti. isimleri, mal
sahiplerini taniyor, Turklerin 6zelliklerini biliyordu. Muhbir olarak kullandig Turkleri, su ya da bu sebeple
"arka c¢iktig1" bahisgileri, ona "bor¢lu olan" restoran sahiplerini isimleriyle hatirliyordu. Gitgide uzayan liste hig
bitmeyecekmis gibiydi. Paul 6nce not almaya ¢alismis, sonra vazge¢misti. Artik sadece Schiffer'in
aciklamalarini dinlemeye karar vermigti, bir yandan da bagiriglar, korna sesleri ve pis kokular arasinda
cevredeki kalabaligi g6zlemisti.

Nihayet sali glini 6glen saatlerinde mahallenin merkezine girmek icin son engeli de asmiglardi. "Klguk
Tirkiye" olarak adlandirilan bu yaka Petites-Ecuries Sokagi'ni, ayni adi tasiyan avluyu ve pasaiji, Enghien
Sokagi'ni, Echiquier Sokagi'ni ve Faubourg-Saint-Denis Sokagdi'ni kapsiyordu. Sadece birkag hektar olan bu
yakadaki binalarin, ¢ati katlarinin gogunda Trkler oturuyor, barlarin gogunu Turkler igletiyordu.

Bu kez Schiffer gergekten iyi bir is yapmis, bu essiz kdyin
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kodlarini ve anahtarlarini ona sunmustu. Her kapi sundurmasinin, her binanin, her pencerenin var olma
nedenini agiklamisti. Bir hangara acilan ve i¢inde bir cami bulunan bu arka avlu; asin solcularin toplanma
yeri olan bir i¢ avlunun dibindeki mobilyasiz bu lokal... Schiffer, Paul igin batin isiklan yakmis, haftalardir
onun i¢ini kemiren sirlan birer birer ortadan kaldirmisti. Petites-Ecuries avlusunda dikilmis duran, siyahlar
giyinmis san sacli gizemli tipleri bile tanitmisti:

- Lazlar, diye agiklamisti Rakam, Turkiye'nin kuzeydogusunda yasayan Karadenizliler. Savasgidirlar,
kavgacidirlar. Mustafa Kemal bile kendi muhafizlanni onlardan segermis. Efsaneleri cok eskiye dayaniyor.
Yunan mitolojisine gore Kolhis'te Altin Post'u koruyanlar onlarmis.



Ya da, duvannda koca biyikli bir adamin resminin asili oldugu Petites-Ecuries Sokagi'ndaki bu karanlik bar:
- Genellikle Kirtlerin yasadigi bir sokak. Resimdeki tip, Apo. Tonton. Abdullah Ocalan, PKK'nin lideri, simdi
hapiste.

Rakam, sanki bir ulusal mars séylermiscesine coskuyla konusmaya baslamisti.

- Dlnya uzerinde ulkesi olmayan en buyuk halk. Yaklasik yirmi bes milyon, bunun on iki milyonu Turkiye'de
yasiyor. Turkler gibi onlar da Misluman. Turkler gibi onlar da biyikli. Turkler gibi onlar da konfeksiyon
atolyelerinde galisiyor. Tek sorun onlarin Turk olmamasi.

Schiffer, Paul'e Enghien Sokagi'nda toplanan Alevileri de gdstermisti.

- Sit mezhebine bagl Muslimanlar, ibadetlerini gizli yaparlar, onlara Anadolu Alevileri de denir, inatgidirlar,
bana inanabilirsin... Ve aynca gerek mezhepleri bakimindan gerekse aralarindaki sila dostluk nedeniyle
daima dayanigma icinde olan bir topluluktur. Kendilerine bir "yol arkadas!", bir "musahip" secerler ve
Tann'nin 6niine birlikte ¢ikarlar. Geleneksel islam'a karsi koyan bir glgtur.

Schiffer bu sekilde konustukga, bu halklara anlasiimaz bir sayginin yani sira bir nefret besledigi de
anlasihyordu. Aslinda Turk diinyasina karsi duygulan 6fke ve hayranlik arasinda gidip geliyordu. Paul onun
Anadolulu bir kizla evlenmek Gizereyken vazgegtigine dair bazi dedikodular da duymustu. Ne olmustu ? Bu
hikaye nasil sonuglanmisti ? Paul, Schiffer ile Dogu arasinda farkli, romantik bir iligki oldugunu diistintrken,
Schiffer irk¢l sdylemine devam ediyordu.
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iki adam simdi kalUstar arabalarinda, Emniyet Madurligu'nin Paul'e sorusturmanin baginda tahsis ettigi eski
Golf'te oturuyordu. Petites-Ecuries Sokagi ile Faubourg-Saint-Denis Sokagi'nin kdsesine, Le Chateau d'Eau
Birahanesi'nin tam karsisina park etmislerdi.

Hava karanyordu ve gece, yagmurla karigarak mahallenin gértuntlistini ¢camura, renksiz bir balgiga
donusturiyordu. Paul saatine bakti. Sekiz buguktu.

- Burada ne eselenip duruyoruz Schiffer? Bugin Marius'un tepesine binmemiz gerekiyordu ve...

- Sabirli olun. Konser birazdan baslayacak.

- Hangi konser?

Schiffer koltugunda kipirdandi, Barbour marka pantolonunun kirigikhklarini dizeltti.

- Bunu daha 6nce de sdylemistim. Marius'un Strasbourg Bul-van'nda bir salonu var. Eskiden porno filmler
gOsteren bir sinema. Bu gece orada bir konser var. Korumalari igerinin diizenini saglamakla mesgul olacak.
(G6z kirpti.) Onu enselemek i¢in ideal bir zaman.

Yolu isaret etti:

- Arabayi hareket ettir ve Chateau-d'Eau Sokagi'na sap. Paul éfkeyle denileni yapti. Schiffer'e tek bir sans
vermisti.

Marius konusunda en ufak bir basarisizliga ugradiklari takdirde Schiffer'i derhal Longeres'e, yaslilarevine
geri gotlrecekti. Ama, bu herifi is Ustiinde gérmek igin de sabirsizlaniyordu.

- Strasbourg Bulvan'nm biraz 6tesinde park et, diye emretti Schiffer. Herhangi bir aksilik halinde, acil ¢ikigi
kullanmamiz gerekebilir.

Paul ana cadde boyunca yol aldi, bir blok gecti, sonra Bou-chardon Sokagi'nin késesine park etti.

- Aksilik olmayacak Schiffer.

- Bana fotograflari ver.

Paul bir an tereddut etti, sonra icinde cesetlerin fotograflarinin bulundugu zarfi ona uzatti. Adam
gulimseyerek kapiyi agti.

- Eger beni rahat birakirsan, her sey yolunda gidecektir. Paul de arabadan c¢ikti, "Sadece bir tek sansin var
yasli kurt,

ikincisi olmayacak" diye dugtnuyordu.
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Salonda girulti o kadar fazlaydi ki baska bir seyi algilamak imkansizdi. Gurulti bir sok dalgasi gibi 6nce
bagirsaklarda hissediliyor, sinir uglarina kadar yayiliyor, ardindan topuklara kadar iniyor sonra yeniden
omurlara kadar ¢ikiyor, bir vibrafonun lambalari gibi onlari titretiyordu.

icglidiisel olarak Paul, bagini omuzlarinin arasina gémdui ve iki biikliim oldu, sanki viicuduna, midesine,
gOgstne ve yluzinin iki yanma inen darbelerden korunmak istiyordu; sakaklari alev alev yaniyordu.

Sigara dumanindan g6z goézu gérmeyen los mekana alismak i¢in gozlerini kisti, sahne projektdrleri tim
salonu tariyordu.

Sonunda dekoru gérdu. Altin rengi oymali parmakliklar, yalanci mermerden situnlar, yalanci kristalden
avizeler, lal rengi agir duvar kaplamalari... Schiffer burasinin eski bir sinema salonu oldugunu séylemisti,
ama bu dekor daha ¢ok eski bir kabarenin "kitsch" dekorunu, boktan operetlerin oynandidi bir kafe konser
salonunu ¢agristiriyordu-



Sahnede muzisyenler hem galiyor hem de avaz avaz, iginde bol bol kifriin, 6ldirmek fiilinin gegtigi bir sarki
soyliyordu. Ciplak gévdeleri terden parliyordu, gitarlari, mikrofonlari ve mikrofon ayaklarini bir silah gibi
dogrultmuslardi, 6n siralardakiler kendilerinden gegmis bir halde sallanip duruyordu.

Paul barin bulundugu yerden ayrildi ve partere indi. Kalabaligin aragsma karisti, bu goértintii ona nostaljik
duygular uyandirdi. Genglik yillarinin konserlerini; rock gruplarinin 6fke dolu sarkilarini; ikinci el olarak satin
aldid1 sonra telleri, babasinin koltugunun ¢ubuklu desenini andirdidi icin sattigi gitannda 6grendigi akor
basmalari animsadi.

Birden Schiffer'i gézden kaybettigini fark etti. Kendi etrafinda déondu, barin yaninda, basamaklarin Ustiinde
ayakta duran izleyicilere dikkatle bakti. Ellerinde bardak, kigimser bir tavirla, sahneden yayilan mazigin
ritmine belli belirsiz kalga hareketleriyle istirak etme Ittfunda bulunuyorlardi. Paul, karanlikta kalan, arada bir
projektdrlerden yayilan renkli isikla aydinlanan yizleri gérmeye c¢alisti; aralarinda Schiffer yoktu.

Birden kulaginin dibinde bir ses duydu:

- Ugmak ister misin?

Paul, soluk benzi kasketinin altinda parlayan adami gérmek i¢in dondd. -Ne?

- Cehennem atesi gibi yakici Black Bombayim var? -Black ne?

Herif Paul'e dogru egildi ve elini omzuna koydu:

- Black Bombay. Hollanda Bombay'i. Sen nerede yasiyorsun, adamim?

Paul adamdan kurtuldu ve cebinden Ug¢ renkli kimlik kartini gikardi.

- iste yasadigim yer. Seni tutuklamadan énce ¢abuk toz ol. Herif bir anda gézden kayboldu. Paul bir an
Emniyet MadurlU-

gu'nudn damgasini tagiyan kimlik kartina bakti ve ge¢mis dénemlerdeki konserler sirasindaki hali ile bugtnki
durumunu mukayese etti; artik hoggoriusiz bir aynasiz, kamu duzenini korumakla gérevli bir memur,
yasadigi davraniglara géz yummayan biriydi. Yirmi yasindayken bdyle biri olacagim talimin edebilir miydi?
Bir el sirtina vurdu:

- Her sey yolunda mi? dedi Schiffer. Sok sunu cebine.

Paul ter icinde kalmisti. Bu durumu gizlemek istedi, ama basaramadi. Cevresindeki her sey sallaniyordu;
isiklarin parlakhgi ylzlerin gérintisini bozuyor, onla» aliminyum yapraklar gibi burusturuyordu.

Rakam, Paul'iin koluna bir yumruk daha atti, bu kez daha dost-gaydi.

- Gel. Marius burada. Gidip deliginde enseleyelim.

Sikis sikis bir konumda, durduklan yerde kipirdanan, tepinen insanlarin arasina daldilar; i lGzigin ritmiyle
¢llginca sallanan bir kalga ve omuz selinin iginde kayboldular, insanlar sahneden yayilan mizikle iggtudusel
olarak dans ediyordu. iki polis dir-sekleriyle ve dizleriyle kendilerine yol agarak sahneye ulagmayi basardi.
Schiffer sag tarafa yoneldi, gitarlarin kulaklari sagir eden guraltist hamile kadinlarin erken dogum
yapmasina yol agabilirdi. Paul, Schiffer'i takip etmede zorlaniyordu. Onu dev hoparlérlerin altinda bir bar
fedaisiyle konusurken gordi. Adam itaatkar bir sekilde, ilk bakista fark edilmeyen bir kapiyi agti. Paul
yeniden kapanmakta olan kapinin arasindan son anda gecti.

Dar, yan aydinlik bir koridora ¢iktilar. Duvarlarda bir stru afis vardi. Cogu siyasT igerikli afislerdi ve hepsinin
Ustlinde bir hilal ile komUnistlerin semboll olan bir ¢geki¢ resmi vardi. Schiffer agiklamada bulundu:

- Marius, Jarry Sokagi'ndaki asiri sol bir dernegin yoneticisi. Gegen yil Tirk hapisanelerinde isyan baslatan,
yanginlar ¢ikaran onun kug¢uk dostlari.

Paul bu cezaevi ayaklanmalarindan s6z edildigini duymustu, ama Schiffer'e herhangi bir sey sormadi. Zaten
siyasetle fazla ilgisi yoktu. iki adam yiirimeye basladi. Miizigin kulaklari sagir eden giiriiltiisiinii sirtlannda
hissediyorlardi. Schiffer adimlarinin hizini kesmeden siritti:

- Konserlerin heyecani, her sey meydanda. Gergek bir pazar!

- Anlayamadim.

- Marius uyusturucu igiyle de ugrasiyor. Ecstasy. Amfetamin-ler. Speed bazli her sey (Paul yizini
burusturdu) ve LSD. Diizenledigi konserler sayesinde miisteri portfoylni genisletiyor. Anlayacagin her
bakimdan kazangl.

Paul icgudusel bir sekilde sordu:

- Black Bombay, ne oldugunu biliyor musunuz?

- Son yillarda ¢ok sik basvurulan bir ydéntem. Eroinle yogunlugu azaltiimig bir tur Ecstasy.

Yaslilarevinden yeni ¢ikmis elli dokuz yasindaki bir adam nasil oluyor da Ecstasy konusundaki son
geligsmeleri bilebiliyordu? Bu da bir baska sirdi.

- Bulutlann Ustlinden yere inmek i¢gin ideal bir uyusturucu, diye ekledi. Speed'in uyarici etkisinin ardindan
eroin insani sakinlestirir. Dinginlesir, huzura kavusursun, fincan gibi blyumus goézlerin ufalir, gézbebeklerin
topluigne basi kadar kigular.

- Topluigne bagi mi?

- Evet, eroin insani uyutur. Cank kullanan birinin basi, uyukla-yan bir insan gibi hep diser. (Durdu.)
Anlamiyorum. Uyusturucu isinde hi¢ calismadin mi yoksa?

- Dort yil Narkotik'te gorev yaptim. Ama bu benim uyusturucu uzmani olmami gerektirmez.
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Rakam en glizel gilimsemesiyle ona bakti:

- Kétiligun ne oldugunu bilmeden nasil kétilikle micadele edebilirsin? Dismaninin Ustln taraflarini
bilmeden nasil dismanini taniyabilirsin ? Genglerin uyusturucuya olan dugskunltkleri- nin sebebini bilmek
gerekir. Sebep uyusturucunun gicudur, onlar igin gegerli tek sebep budur. Kahrolasi, bunlari bilmiyorsan,
uyusturucuyla micadele etmene de gerek yok.

Paul onun hakkindaki ilk disincelerini hatirladi: Jean-Louis Schiffer, buttin polislerin piri. Yari kahraman,
yari seytan. lyilik ile kétiliigin bir arada bulundugu yeryliziindeki tek insan.

Ofkesini belli etmedi. Schiffer yeniden yiirimeye koyulmustu. Koridordaki son dénemeci déndiiler ve siyah
bir kapinin éntinde duran, deri paltolu dev gibi iki herifle karsilastilar.

Schiffer Ug¢ renkli kimlik kartini adamlarin burnuna dayadi. Paul sasirdi: bu kart da nereden ¢ikmisti. Bu
ayrinti kagitlari dagitan kisinin Schiffer oldugunu dogrular gibiydi: simdi dimen Rakam'in elindeydi. Bu
durumu iyice pekigtirmek ister gibi Turk¢ce konugsmaya basladi.

Koruma bir an tereddiit etti, sonra kapiya vurmak igin elini kaldirdi. Schiffer onu durdurdu ve kapiyi bizzat
yumrukladi, igeri girerken omzunun Ustlinden Paul'e dogru tikurar gibi konustu:

- Sorgu sirasinda, sesini duymak istemiyorum.

Paul, ona esasli bir cevap vermek isterdi, ama buna vakit yoktu. En azindan bu gérisme Paul igin bir
tecribe olabilirdi.
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- Selaminaleykiim, Marius!

Sasiran *adam az kalsin sirtistl koltugundan yere disiyordu.

- Schiffer?.. Aleykiimselam, kardesim!

Malik Cesur kendini toparlamisti bile. Ayaga kalkti ve gelik bliro masasinin gevresini dolandi, beslik simit gibi
siritiyordu. Uzerinde Galatasaray futbol takimmm renklerini tagiyan san-kirmizi bir forma vardi. Oldukga
zayifti, bir stadin triblinlerinde dalgalanan flamalar gibi parlak kumas gévdesinin Ustiinde dalgalaniyordu.
Kizil san-gri karisimi saclari k6t sondirtlmis killeri andiriyordu; soguk ancak sevimli bir ifadesi olan kirig
kiris yUz hatlari ona hizinli bir yasli-gocuk havasi veriyordu; bakir rengi teni robot gériniminu iyice
belirginlestiriyor ve pas rengi saglanyla uyum sagliyordu.

iki adam blylik bir sevgi gosterisiyle kucaklasti. Bir yigin degersiz kagitla tika basa dolu olan penceresiz
blro yogun bir sigara dumaniyla kapliydi. Yerdeki halinin Ustiinde ¢ok sayida sigara yanigi vardi. Bironun
dekorasyonu 70'li yillardan kalma gibiydi: gimuUs rengi dolaplar, duvarlarda yuvarlak oyuklar, tamtam
tabureleri, konik siperlikli tavandan sarkan lambalar.

Paul bir kdsede duran baski malzemelerini gérdu. Bir fotoko-Pi makinesi, iki cilt makinesi, bir giyotin; siyast
bir militana gerekli her sey.

Marius'un kaim kahkahasi uzaktan gelen muzigin sesini bastiriyordu:

- Ne kadar zaman oldu ?

- Benim yasimda, insan saymay! birakiyor.

- Bizi ihmal ediyorsun, kardesim. Gergekten ihmal ediyorsun. Tlirk gayet diizgln bir Fransizcayla
konusuyordu. Yeniden Kku-
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caklastilar; komedi bitin hiziyla devam ediyordu.

- Cocuklar nasil ? diye sordu Schiffer, biraz alayci bir ses tonuyla.

- Cabuk buyuyorlar. Onlari gézimun énunden ayirmiyorum. Baglarina bir sey gelmesinden ¢ekiniyorum.
-Ya kigik Ali?

Marius, Schiffer'in karnina dogru bir krose gikardi, ama karnina birka¢ milim kala durdu.

- O en hizlis!!

Birden, Paul'l yeni fark etmis gibi yapti. Gozleri donuklasti, ama dudaklari hala gilimsiyordu.

- Meslege geri mi dondiin ? diye Schiffer'e sordu.

- Basit bir sorusturma. Sana Paul Nerteaux'yu tanistirayim, DPJ'de ylzbasi.

Paul tereddt etti, sonra elini uzatti, ama kimse elini sikkmadi. Bir siire, bu ¢ok aydinlik, sahte
gllimsemelerle ve sigara kokusuyla dolu odada, havada asili kalan parmaklarini seyretti, sonra
sogukkanhhgini korumak icin sag tarafmda yi§in halinde duran el ilanlarina bir géz att.

- Hala Bolsevik sdylem mi ? diye sordu Schiffer.

- idealler, bizi hayata baglayan idealler.

Schiffer el ilanlarindan birini aldi ve ylUksek sesle Fransizca'ya gevirdi:

- "isciler (iretim araglarina sahip olduklarinda..." (Kahkahayi basti.) Bu tiir salakliklara inanma yasinin
gectigini saniyordum.

- Schiffer, dostum, bu salakliklar bizi ayakta tutuyor.

- Tabii birilerinin halad bunlara inanmasi kosuluyla.

Marius yeniden beslik simit gibi sintmaya baslamisti, dudaklari ve gdézbebekleri tam bir uyum icindeydi:



-Cay, dostlar?

Cevabi beklemeden, buiyuk bir termosu kaptigi gibi seramik fincanlari doldurdu. Disaridan gelen alkis sesleri
duvarlari titretiyordu.

- Su Zulu miziginden gina gelmedi mi?

Marius yeniden ¢alisma masasinin diger tarafina gegip oturdu, tekerlekli koltugunu duvara dayamisti. Cay
fincanini agir agir dudaklarina goéturdu.

- Muzik ruhun gidasidir, dostum. Bu bile. Benim Ulkemdeki gencler buradaki ¢ocuklarla ayni gruplari
dinliyorlar. Rock, gelecek kusaklan birlestirecek, bir araya getirecek. Bu da aramizdaki son farki ortadan
kaldiracak.
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Schiffer giyotine yaslandi ve fincanini kaldirdi: -Hard rock'al

Marius, formasinin iginde tuhaf bir bicimde kivranip duruyordu, yiiziinde hem bezginlik hem de nese vardi.
- Schiffer, buraya benimle muzikten veya modasi ge¢gmis ideallerimden sz etmek i¢in gelmedin, hem de
yanindaki bu oglanla birlikte.

Rakam bironun bir kdsesinde oturuyor, Turk'l tepeden tirnada slizliyordu, sonra cesetlerin fotograflarim
zarfindan ¢ikardi. Yara bere igindeki suratlar Marius'un masasinin Gstlindeki afis taslaklari arasindaki yerini
aldi. Malik Cesur koltugunda geri ¢ekildi.

- Kardesim, bunlar, bu gosterdiklerin nedir?

- Ug kadin. Mahallende bulunan (i¢ ceset. Gegen kasimdan bugiine kadar. Meslektasim, bunlann kagak isci
kadinlar oldugunu dusunlyor. Senin bize daha fazlasini sdyleyebilecegini disindim.

Ses tonu degdismigsti. Schiffer her heceyi dikenli tellerle birbirine bagliyordu sanki.

- Bu konuda herhangi bir sey duymadim, diye inkar etti Marius. Schiffer bilgicce gulimsedi:

- ik cinayetten itibaren, tiim mahallede sadece bu konusulmus olmali. Bize bildiklerini anlat, bdylece zaman
kaybetmeyiz.

Marius'un eli mekanik bir hareketle Karo paketine uzandi, yerel filtresiz sigaralardan bir tane ald1.

- Kardesim, neden bahsettigini bilmiyorum.

Schiffer ayaga kalkti ve bir panayir ¢igirtkani gibi bagirmaya basladi:

- Malik Cesur. Sahteciler ve dolandiricilar imparatoru. Her tirll Ggkagidm ve kagak mal ticaretinin krall...
Kukrer gibi gurGltill bir kahkaha patlatti, sonra muhatabina kizgin gézlerle bakti:

- Dilinin altindaki baklayi ¢ikar pis herif, sinirlenmeye basliyorum.

Tark'un surati cam gibi sertlesti. Koltugunda kipirdamadan oturuyordu, sigarasini yakti:

- Schiffer, elinde higbir sey yok. Ne bir tutuklama miizekkeresi, ne bir tanik, ne de bir ipucu. Buraya sadece
benden bilgi almak igin geldin, ama bunu yapamam. Uzgiinim. (Kaply! isaret etti.) Simdi, arkadasini da alip
buradan gitsen ve bu yanligliga bir son versen iyi olur.

Schiffer galisma masasinin tam karsisinda, sigara izmaritlerin-
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den yer yer yanmis halinin Ustiinde dimdik ayakta duruyordu:

- Burada tek bir yanlislk var, o da sensin. Bu boktan blironda-ki her sey sahte. Bes para etmez el ilanlarin
bile. Ulkendeki hapishanelerde kokusmus bir yagam siiren son komdinistlerin ta-saklanndan bile medet
umuyorsun.

- Sen...

- Sahte, mizige olan tutkun bile sahte. Senin gibi bir Misliman rock muziginin seytanin isi oldugunu
disunur. Eger kendi salonunu yakmakta bir ¢ikarin olacaksa, bunu yapmaktan bile gekinmezsin.

Marius ayaga kalkmak i¢cin hamlede bulundu, ama Schiffer engel oldu.

- Sahte, Uzerleri tika basa degersiz kagitla dolu mobilyalarin, o gok mesgul, isi basindan askin tavirlarin da
sahte. Bok herif. Tim bunlar senin insan kagakgiligi yaptigim gizleyemiyor.

Giyotine dogru yaklasti ve bigagini oksamaya basladi.

- Ve gerek sen gerekse de ben, bu aletin, sana gelen LSD dolu seritleri kesip icindeki asitleri ayirmaktan
basgka bir ise yaramadigini biliyoruz.

Muizikal bir komedide oynayan bir aktor gibi kollarini iki yana agip, basini kirli tavana dogru kaldirdi:

- Ey benim kardesim, bironun altini Gstline getirmeden ve seni Fleury Hapisanesi'ne birkag yilidina
gonderecek bir seyler bulmadan énce bana bu ¢ kadindan bahset!

Malik Cesur kapiya dodru bakmayi surdirtyordu. Rakam adamin arkasina gecti ve kulagina dogru egildi:

- Ug kadin, Marius. (Adamin omuzlarim ovuyordu.) Dért ayda (i¢ ceset. iskence edilmis, suratlari
parcalanmis, kaldirrma birakilimig. Onlari Fransa'ya sen getirdin. Dosyalarini bana ver, biz de ¢ekip gidelim.
Odanin sessizligi icinde uzaktan mazigin guraltist duyuluyordu, insan bu ritmik glraltiyu bir an igin Tark'in
g6gsunde carpan kalbinin gurlltisu sanabilirdi.

- Onlar bende degil. -Neden?

- Hepsini imha ettim. Olen her kizin arkasindan figini de yok ettim. Herhangi bir iz kalmazsa, bagim da
agrimaz, diye distindim.



Paul adamin korkusunun gitgide arttigim hissediyordu, ama dnemli ifsaatta bulunmustu. ilk kez sorugturma
gercek bir deger kazaniyordu. Evet i¢ kurban da kadindi: cesetler goézinin 6niine
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geldi. Ama artik onlarin kagak kadin isgiler oldugunu biliyordu. Schiffer yeniden ¢alisma masasinin karsisina
gecti.

- Kapiyi kolla, dedi Paul'e hi¢ bakmadan.

- Ne... neyi?

- Kapiy!.

Paul daha harekete gecmeden, Schiffer, Marius'un Uzerine atladi ve suratini masanin kdsesine dogru
bastirdi. Adamin burun kemigi, bir kabuk kiracadinin kiskaglari arasindaki ceviz gibi ¢i-tirdadi. Polis herifin
kan icinde kalmig suratini masadan kaldirdi ve Marius'u duvara dayad.

- Fisler, it herif.

Paul atildi, ama Schiffer bir dirsek darbesiyle onu durdurdu. Paul elini silahina gétirdl, ama bir Manhurin 44
Magnum'un kara agzi karsisinda tas kesti. Rakam, Tark'u birakmig, ayni anda da silahini kilifindan
cikarmigti.

- Kapiyi kolla.

Paul agzi saskinliktan bir karis agik kalmisti. Bu silah da nereden ¢ikmisti? Bu esnada Marius tekerlekli
koltugunda kaymis ve bir gekmeceyi agmisti.

- Arkana bak!

Schiffer hizla geri déndu ve silahim adamin yGzine dogrulttu. Marius koltugunun ¢evresinde dolandi ve el
ilanlarinin Gstlne devrildi. Rakam onu formasindan yakaladi ve tabancasinin namlusunu girtlagina dayad.
- Fisler, dostum. Aksi takdirde, seni éldurtrim, yemin ediyorum olduriram.

Malik sarsilarak titriyordu; kirilmis dislerinin arasindaki kan kopirmdsti, ama hala neseli bir yiiz ifadesi
vardi. Schiffer silahini kilifina soktu ve adami giyotine kadar surikledi.

Bu kez Paul tabancasini ¢gekti ve bagirdi:

- Yeter, durun artik!

Schiffer giyotinin kolunu kaldirdi ve adamin sag elini altina soktu:

- Dosyalan ver, bok guvali!

- DURUN YOKSA ATES EDECEGIM!

Rakam ona bakmadi bile. Bigagin Ustiine adir agir bastirdi. Parmaklarinin derisi bicagin altinda ezilmeye
basladi. Kan kuguk siyah damlalar halinde fiskinyordu. Marius ulur gibi bagirdi, ama sesi Paul'iin sesinden
daha ciliz gikmisti:

-SCHIFFER!

Paul iki eliyle tabancasinin kabzasini siki siki kavramig, Ra-
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kam'a nisan almisti. Ates etmesi gerekiyordu. Ates etmesi...

Arkasindaki kapi hizla agildi. Carpan kapi onu 6ne dogru itti, yere yuvarlandi ve kendini ¢elik biro
masasinin ayaginm dibinde buldu, ensesini masanin késesine ¢arpmisti.

ki koruma, kan damlalari tGzerlerine sigradidi sirada silahlarini gekmisti. Odayi bir sirtlan 1shgi kapladi. Paul,
Schiffer'in igini bitirdigini anladi. Bir dizi Gstiinde dogruldu ve silahini Turklere dogru cevirerek bagird:

- Geri gekilin!

Adamlar kipirdamiyordu, gézlerinin énlinde cereyan eden bu sahne karsisinda hipnotize olmuslardi.
Titreyerek, Paul 9 milimetrelik silahi heriflerin agzinin hizasina kaldirdi:

- Geri gekilin Allah'in cezalan!

Tabancasiyla adamlarin gégduslerine vurdu ve onlari geri geri esikten disari ¢ikarmayi basardi. Kapiyi
kapatti, artik bir kdbusa donismus olan sorgulamayla ilgilenebilirdi.

Marius dizlerinin Ustine ¢okmus, hickira higckira aghyordu, eli hala giyotinin bigcaginin altindaydi. Parmaklan
tamamen kopma-misti, ancak kemikleri gézikuiyordu, etleri iyice siynimisti. Schif-fer giyotinin kolunu
tutmaya devam ediyordu, suratinda seytanti bir ifade vardi, pis pis sintiyordu.

Paul silahini kilifina soktu. Bu hasta adama engel olmak gerekiyordu. Tam Schiffer'in (izerine gullanmaya
hazirlanmisti ki, Tirk saglam eliyle fotokopi makinesinin yanindaki gimus rengi dolaplardan birini isaret etti:
- Anahtarlar! diye bagirdi Schiffer.

Marius kemerine takili anahtar demetini gikarmaya galisti. Rakam sert bir hareketle anahtarlan aldi ve
anahtarlari teker teker géstermeye basladi; Turk, basiyla dolabin anahtarini isaret etti.

Yasl polis dolaplann yanina gitti. Paul aci geken adami giyotinden kurtarmayi tercih etti. Dikkatle kopma
asamasina gelmis parmaklarin Gstindeki bigagdi kaldirdi. Marius masanin ayaklarinin dibine yuvarlandi,
ayaklanni karnina dogru ¢ekmisg, uluyordu.

- Hastane... hastane...

Schiffer bagsmi Paul'e dogru gevirdi, saskin bir hali vardi. Kurdeleyle baglanmis karton bir dosya tutuyordu.
Hizh hareketlerle dosyayi agti ve Ui¢ kurbanin fisleri ile polaroid fotograflarini buldu.



Ne pahasina olursa olsun, Paul kazandiklarini anladi.
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Acil ¢ikis kapisindan ciktilar ve Golfe kadar kostular. Paul arabayi ¢alistirdi ve gaza kéklne kadar basti, az
kalsin 0 anda yoldan ge¢gmekte olan baska bir arabaya carpiyorlardi.

Once cadde boyunca diimdiiz ilerledi, sonra saga Lucien-Sam-paix Sokagi'na sapti. Ama geg de olsa ters
yone girdigini anladi. Ani bir manevrayla arabayi bir kez daha déndirdu, sola Magenta Bulvan'na yéneldi.
Gergek gdézlerinin éniinde dans ediyordu. Gézyaslan 6n cama vuran yagmur damlalarina kangiyor, her seyi
daha da bulanik hale getiriyordu. Tam karsisinda, saganagin icinde yara gibi kanayan trafik lambalarini
gOrayordu.

ilk kavsagdi hi¢ frene basmadan gecti, sonra diger arabalarin koma ve fren sesleri arasinda ikincisini. Nihayet
Uglnci isikta sert bir frenle durdu. Birkag saniye boyunca kafasinin igindeki ugultuya kulak verdi, ne
yapmasi gerektigini biliyordu.

Yesil.

Debriyaja basmadan arabayi hareket ettirince motor stop etti, Paul kifri basti.

Kontak anahtarim gevirirken Schiffer'in sesini duydu:

- Nereye gidiyorsun?

- Karakola, dedi Paul diglerinin arasindan. Seni tutukluyorum pis herif.

Meydanin diger tarafinda, Dogu Gan bir yolcu gemisi gibi 1sil 1sildi. Arabayi yeniden ¢alistirmisti ki, Rakam
bacagini onun tarafina gegirdi ve gaz pedalina kdkiine kadar basti.

- Seni orospu...

Schiffer, direksiyonu yakaladi ve sada kirdi. Sibour Sokagi'na hizla daldilar, burasi Saint-Laurent Kilisesi
boyunca uzanan do-
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lambach dar bir sokakti. Tek eliyle simsiki tuttugu direksiyonu bir kez daha kirdi, Golf, bisiklet yolunu ayiran
taslarin Gzerinde zipladi ve kaldirima ¢ikip durdu.

Direksiyon Paul'iin kaburgalarina g¢arpti. Paul higkirdi, 6kstr-di, sonra ter i¢cinde kaldi. Yumrugunu sikti ve
yan koltuga déndu, Schiffer'in ¢genesini kirmaya hazirdi.

Adamin yUuzinun solgunlugu onu bu distincesinden caydirdi. Jean-Louis Schiffer sanki yeniden yirmi
yasindaydi. Yandan bakildiginda sanki boynu eski sarkikligini kaybetmisti. Gézleri donuktu, cam gibi
parliyordu. Gergek bir 61U kafasini andiriyordu.

- Siz bir kagiksiniz, dedi Paul, bir tiksinti ifadesi olarak yeniden siz diye hitap etmeye baslamisti. Rezil bir ruh
hastasismiz. Sizin i¢in elimden geleni yapacagim, bana giivenin. Kodeste gebereceksiniz, lanet olasi
iskenceci!

Schiffer cevap vermedi, torpido géziinde eski bir Paris plani buldu ve kan iginde kalmis ceketini temizlemek
igin birkag sayfayi kopardi. Ustii beneklerle kaplh elleri titriyordu, diglerinin arasindan islik galar gibi konustu:
- Bu gotverenlerle konugmanin otuz alti yolu yok.

- Bizler polisiz.

- Marius asagilik bir pisliktir. Buradaki kadinlari, onlarin Tirkiye'deki cocuklarini sakat birakarak kendi kolesi
haline getiriyor. Bir kol, bir bacak: bu Tirk annelerinin sesini kesiyor.

- Bizler kanunuz.

Paul'lin soluk aliglari normale dénmdis, yeniden kendine guiveni gelmisti. Goruis alani da diizelmisti: artik
kilisenin simsiyali ve dik duvarini; baslannin Ustlinde bir daragaci gibi dikilen ¢ortenle-ri; ve gecenin
karanhgina bir kdbus gibi inen yagmuru goériyordu.

Schiffer cami agti ve disar tikurda.

- Benden kurtulmak icin ¢ok gec.

- Yaptigim islerin sorumlulugunu tzerime almaktan korktugumu dugunuyorsaniz... Yaniliyorsunuz. Delige
gideceksiniz, sizinle ayni hicreyi paylasmam gerekse bile!

Schiffer arabanin tavan lambasini yakti, sonra dizlerinin tizerinde duran dosyayi acti. Ug is¢i kadinin figlerini
eline aldi; laser prin-ter'la basiimig, izerlerine birer polaroid fotograf ataglanmisti. Fotograflari ¢cikardi ve 6n
konsolun tzerine tarot kagitlari gibi dizdi-

Yemden girtlagini temizledikten sonra sordu:

- Ne goriyorsun?

Paul herhangi bir tepki géstermedi. Sokak lambalari konsolun iizerindeki fotograflari harelendiriyordu. iki
aydan beri bu yizle-
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ri artyordu. Onlari hayal etmis, ¢izmis, silmis, en az yiz kere bunu tekrarlamisti. Simdi, onlar tam
karsisindaydi, ama bir kadinla yataga girecek bakir bir erkek gibi hissediyordu kendini.

Schiffer onu ensesinden tuttu ve resimlere daha yakindan bakmasi igin zorlad::

- Ne goriyorsun ? diye sorusunu yineledi, girtlaktan gelen bir sesle.



Paul gézlerini fal tasi gibi agti. Yumusak yiz hatlari olan ti¢ kadin ona bakiyordu, aniden patlamis flagin
etkisiyle saskin bir halleri vardi. Kizil saglari, dolgun yuzlerini daha da belirginlestirmisti.

- Dikkatini gceken bir sey goriyor musun ? diye israr etti Rakam.

Paul kararsizdi:

- Birbirlerine benziyorlar, degil mi ?

Schiffer kahkaha atarak onun sdyledigini tekrar etti:

- Birbirlerine mi benziyorlar ? Her seferinde ayni seyi sdyluyorsun.

Paul, Schiffer'e dogru déndu. Kavramakta zorluk ¢ekiyordu: -Yani?

- Yanisi, haklisin. Katil tek bir kisiyi ve ayni yizQ ariyor. Sevdidi, ama ayni zamanda da nefret ettigi bir ytuzu.
Onda takinti haline gelmis, ¢elisik duygular uyandiran bir yizi. Onun gudilenim-lerinden yola ¢ikarak
tahminde bulunulabilir. Ama simdi, en azindan onun bir amaci oldugunu biliyoruz.

Paul'iin 6fkesi bir zafer duygusuna donismustu. Sezgileri dogru ¢ikmisti: kurbanlar kagak isci kadinlardi,
yuz hatlari birbirine benziyordu... Acaba Antikgcag heykelleri konusunda da hakli olabilir miydi ?

Schiffer devam etti:

- Bu ylzler bizim igin ¢ok degerli bir adim. Clinkl bize ¢ok énemli bilgiler veriyor. Katil bu mahalleyi
avucunun igi gibi biliyor.

- Bu bir kesif degil.

- Onun Turk oldugunu ve buradaki tim atdlyeleri, gece kultiplerini ¢ok iyi bildigini saniyorum. Kurbanlara
benzeyen diger kizlari bulmak i¢in blylk bir gaba sarf etmek gerekiyor. Clinkl bu pezevenk her yere
rahatlikla girip ¢ikiyor.

Paul daha sakin bir tonda konustu:

- Tamam. Siz olmadan asla bu fotograflari ele geciremeyecegi-mi kabul ediyorum. Ben de bir iyilikte bulunup
sizi gbzaltina almayacagim. Karakola ugramadan dosdogru sizi Longeres'e goturecegim.
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Kontak anahtarini gevirdi, ama Schiffer, Paul'in koluna yapisti:

- Hata yapiyorsun delikanli. Bana her zamankinden daha fazla ihtiyacin olacak.

- Sizin i¢in her sey bitti.

Schiffer figlerden birini havaya kaldirdi, lambanin i1si§ina dogru tutup salladi:

- Sadece ylzler ve kimlikler yeterli olmaz. Atolyelerin adresleri, yerleri de gerekli. Ve bu, senin igin oldukga
zor.

Paul anahtarlari birakti:

- is arkadaslar bir seyler biliyor mudur?

- AdIT tabibin sana sdyledigi seyi hatirla. Mideleri bosmus. isten ¢ikmis evlerine gidiyorlarmis. Her aksam
ayni yoldan giden diger iscileri sorgulamak gerek. Tabii atdlye sahiplerini de. Ama tum bunlar i¢in bana
ihtiyacin var, gen¢ adam.

Schiffer fazla tstelememisti: zaten li¢c aydan beri Paul hep ayni duvarlara tosluyordu. Paul bu sorusturmayi
tek basina yurittigu takdirde higbir sey elde edemeyecegini diistintiyordu.

- Size sadece bir glin veriyorum, dedi Paul. Atdlyeleri dolasacagiz, is arkadaslanni, komsulanni, eslerini,
onlmduze ¢ikan herkesi sorguya ¢ekecegiz. Sonra da, sizi yashlar yurduna goétirecegim. Ama sizi
uyariyorum: en ufak bir yanlis yaparsaniz sizi 6ldirtrim. Bu kez asla tereddit etmeyecegim.

Schiffer gilmemek icin kendini zor tuttu, ama Paul bunu hissetti ve yuregini bir korku kapladi. Artik korku
ikisini bir arada tutacakti. Paul arabayi hareket ettirdiginde Schiffer yeniden tepkisiz bir adam olmustu; igi
rahat etmis olmaliydi.

- Marius'un yerinde, o siddetin sebebi neydi?

Schiffer, karanligin icinde disa dogru uzanan ¢ortenlere bakiyordu. Tunekleri Ustline ¢éreklenmis seytanlar;
kanca burunlu iblisler; yarasa kanatlan olan cinler. Bir sure daha sessizligini korudu, sonra mirildandi.

- Baska yolu yoktu. Onlar asla konugmazlar.

- "Onlar" dedigin kim?

- Turkler. Tium mahalleli agiz birligi etmiscgesine tek kelime sdylemez, Allah kahretsin! Gergegi cimbizla tek
tek ¢ekip almak lazim.

Paul'lin sesi ¢atallanmis, tizlesmisti:

- Neden bu sekilde davraniyorlar? Onlara yardim etmemizi neden istemiyorlar?

Schiffer hala ¢ortenleri inceliyordu. Yizinin solgunlugu tavan lambasinin 1s1§1 altinda bir kat daha artmisti:
- Hala anlamadin mi1? Katili koruyorlar.
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Onun kollan arasmda, hep bir nehirdeymis gibi hissetmisti kendini. Akici, esnek, sevecen bir gi¢. Gece,
gliindiz hep hafifce oksamisti onu, tipki suyun altindaki otlari oksayan dalgalar gibi, ama asla sevgiyi, sefkati
yok etmeden. Onun elleri arasmda akip gitmisti, ormanlarin alacakaranligini, yosun yataklarini, kayalarin
karanhgini asmisti. Zevkin doruguna ulastiginda, gézkapakla-nnm altinda panldayan 1sik huzmesi
karsisinda vicudu bir yay gibi gerilmisti. Sonra yeniden kendini agir hareketlerle onun ya-nsaydam ellerine
teslim etmisti...

Yillar boyunca farkh mevsimlerde yasamislardi. Ugan, neseli, birbirlerine tatli sézler sdyledikleri mevsimler.
Uzun ve gur saglarinin 6tkeden képlrdigu mevsimler. Sigliklardan gectikleri, ateskes ilan ettikleri
mevsimlerde, birbirlerine hi¢ dokunmuyorlardi. Ama bu molalar daima ¢ok gizeldi. Bir saz kadar hafiflemis,
¢iplak bir cakiltasi kadar dingin oluyorlardi hep.

Akis yeniden bagladiginda, iniltiler icinde, dudaklari yan acik, uzak kiyilara dogru surukliyordu onlan; hep
zevkin essiz doruk-lanna ulagmak icin, her seyin sadece biri ve digerinin her sey oldugu yere.

- Anliyor musunuz, Doktor?

Mathilde Wilcrau irkildi. iki metre ilerisindeki Knoll kanepeye bakti, odadaki XVIII. yiizyila ait olmayan tek
mobilya buydu. Uzerine bir adam uzanmisti. Bir hasta. Kendi hayal alemine dalmig, onu tamamen unutmus
ve soOylediklerinin tek bir kelimesini bile isitmemisti.

icinde bulundugu kansik ruh halini gizlemek igin bir seyler sdyleme ihtiyaci duydu:

- Hayir, sizi anlamiyorum. Sdyledikleriniz fazla agik degil.
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Adam yeniden anlatmaya basladi, yizu tavana donik, elleri gédsiinde ¢caprazlanmisti. Mathilde adama
¢aktirmadan ¢ekmecesinden nemlendirici bir krem ¢ikardi. Kremin ellerinin Gzerindeki tatl serinligi onu
kendine getirdi. Son giinlerde, bu tir kopuslar, uzaklagsmalar ¢ok sik ve gitgide daha derin olmaya
baglamisti. iginde bulundugu bu giic durum nedeniyle psikanaliz esnasinda tarafsiz davranamiyordu; sanki
orada, hastasinin yaninda degildi. Eskiden, hastalarini dikkatle dinlerdi. Onlarin lapsuslan-ni, kaygilarini,
anlik ruhsal degisimlerini izlerdi. Bu kiiguk, beyaz ¢akil taglan, onun hastalarina nevroz veya ruhsal travma
teshisi koymasina yardimci olurdu... Peki ya bugin?

Krem tlipina yerine koydu ve ellerini ovmaya basladi. Beslemek. Nemlendirmek. Acisini dindirmek. Adamin
sesi artik kendi melankolisi iginde unutulmus, bir ugultu halini almisti.

Evet, onun kollan arasinda hep bir nehirdeymis gibi hissetmisti kendini. Sonra sigliklar gitgide ¢ogalmis,
ateskes ilanlari daha uzun hale gelmeye baslamisti. Baglangigta bundan fazla kaygilanmamis, yipranmanin
ilk isaretlerini alglayamamisti. Umut bagladidi kisiye olan guveni, aska inanci gozlerini kor etmigti. Sonra
dilinde bir pas tadi olusmus, kollarinda ve bacaklannda bir tirli yok olmayan bir uyusma baslamigsti. Derken
damarlari kurumus, canliigini yitirmigti. Kendini boglukta hissetmisti. Kalpler, icinde bulunduklari bu duruma
bir ad vermeden énce vicutlar konusmustu.

Sonra kopma her seye Ustiin gelmis, kelimeler bu birliktelige son vermisti: aynima resmiyet kazanmisti.
Hakimin karsisina gikmak, nafakayi saptamak, ayn evlere tasinmak zorunda kalmiglardi. Mathilde
kusursuzdu. Hep ihtiyathydi. Hep sorumluluk sahibiydi. Ama akli baska yerdeydi. Her firsatta eski
hatiralanna donuyor, kendi ge¢gmisinde bir yolculuk yapiyor, belleginde eskiye ait ¢ok az iz, gok az kalinti
kaldigini anladiginda buna sasinyor-du. Tum varhgi issiz bir ¢ole, bembeyaz taslarinin ylizeyinde hala
gecmisi gagnstiran hizinlG izler tagiyan antik bir sit alanina benziyordu.

Cocuklanni distindiginde kaygi ve tasalardan kurtulmustu. Onlar Mathilde'in yasama nedeniydi, onlar onun
son pinanydi. Tamamiyla kendini onlara adamisti. Onlarin egitimlerinin son yillarinda kendini geri cekmis,
asla kendini distinmemisti. Ama ¢ocuklari, onlar da Mathilde'i terk etmisti. Oglu, sadece ciplerden ve
mikroislemcilerden olusan ki¢lik, ama ayni zamanda ug¢suz bucaksiz" bir kentte yitip gitmisti. Kizi ise, tam
tersine seyahatlerde ve etnolojide kendini "bulmustu”. En azindan o bdyle dusunu-
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yordu. Ki bundan emindi, kendi tuttugu yol da farkli olmamisti, ailesinden uzakta bir yasam.

Artik gemide ilgilenilmesi gereken tek bir kisi kalmisti: kendisi. Fantezilerle, elbiselerle, mobilyalarla, asiklarla
avuttu kendini. Gemi seyahatlerine ¢ikti, hep hayalini kurdugu yerlere gitti. Ama bosuna. Bu fanteziler, sanki
¢Okusina hizlandinyor, yaslanmasini ¢gabuklastinyordu.

Yasadidi ¢okuntilerin ardindan buyuk bir yalnizlik duygusuna kapildi. Kum firtinasi bir kirbag gibi onu
kamgiliyordu. Sadece vicudunu degil kalbini de. Bagkalarina karsi daha kati, daha sert bir insan olmustu.
Kararlari hep tartisilmazdi; distincelerinde higbir esneklik yoktu, kestirip atiyordu. Bagislayicilik, anlayis ve
merhamet duygularini yitirmisti. En ufak bir hosgoéru igin bile gaba sarf etmesi gerekiyordu. Bagkalarina karsi
gercek bir duygu tutuklugu yasiyordu.

En yalan dostlarina bile dariimig, hayatta yalniz, gergekten yapayalniz kalmigti. Kendini spora vermisg, rakibi
olmadigindan hep kendisiyle yarismigti. Dagcilikta, pilotlukta, yamag parasutinde, aticilikta buyuk
ilerlemeler kaydetmisti... Antrenmanlar surekli bir meydan okuma, sikintilarim gideren bir takinti haline
gelmisti.



Bugiin igin, gegmisteki tim bu sikintilar gok uzaktaydi, ama varhigini hala spora borgluydu. Cevennes'de
yamag parasuti; Chamonix yakinlarinda kaya tirmanisi; Valle d'Aosta'da triatlon. Elli iki yasinda olmasina
ragmen bir geng kizi kiskandiracak kadar guizel bir fizigi vardi. Ve her gun buyuk bir gururla, Oppenordt
imzali konsolunun izerinde panldayan kupalarini seyrediyordu.

Aslinda onu hognut kilan bir bagka basansi daha vardi; gercek ve dnemli bir basan. Yalniz gecen yillar
boyunca, bir kez bile ilaglardan medet ummamisti. Asla tek bir anksiyolitik veya antidep-resan yutmamisti.
Her sabah aynanin karsisina geciyor ve bu basarisini hatirliyordu. Cesaret ve arzu rezervlerini tiketmedigi
icin ona kigisel bir dayaniklilik brévesi verilmeliydi.

insanlarin gogu hep en iyinin umuduyla yagiyordu.

Mathilde Wilcrau artik en kétiden bile korkmuyordu.

Kuskusuz, bu yalnizligin ortasinda kendini ¢calismaya vermisti. Sainte-Anne Hastanesi'ndeki hastalart,
muayenehanesindeki 6zel hasta seanslari. Savas sanatlarinda séylendigi gibi, hem kati hem de esnek bir
yol izliyordu. Psikiyatrik tedaviler ve psikanaliz yontemleri. Ama her iki kutup da, uzun vadede ayni rutin
icinde birbirine karisiyordu
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Artik hayatinda bazi rittellere, gerekliliklere ve aliskanliklara da yer vardi. Haftada bir kez ¢ocuklariyla 6gle
yemegi yiyordu. Her hafta sonu, iki antrenman arasinda antikacilara ugruyordu. Sonra, sali aksamlari
Psikanaliz Dernegi'nin seminerlerine katiliyor, orada hala birkag tanidik yizle karsilasiyordu. Cogu eski
sevgililerdi, kimi kez isimlerini bile arumsayamiyor, onun igin higbir sey ifade etmiyorlardi. Ama belki de
kendisiydi agkin tadini unutan. insan, dili yandiginda yemeklerin tadini alamazdi...

Duvardaki saate bir g6z atti; seansin sona ermesine bes dakikadan biraz fazla vardi. Adam hala
konugsuyordu. Mathilde koltugunda kipirdandi. Birazdan her zamanki seyleri yeniden hissedecekti: uzun bir
sessizligin ardindan vardigi sonuglari sdylerken bogazinin kurumasi; bir sonraki randevuyu not ederken
dolmakaleminin ajandasi Uzerindeki yumusakligi; ayaga kalkarken derinin ¢ikardigi ses...

Holde hastasini gegirirken, adam ona dogru dondu ve sordu, sesi sikintiliydi.

- Fazla uzaklara gitmedim, degil mi Doktor?

Mathilde gulimsedi ve kapiyi agti. Acaba adam bugtin 6nemli bir seyler séylemis miydi ? Bunun énemi
yoktu, nasilsa bir dahaki sefere telafi ederdi. Sahanliga ¢ikti ve otomatige basti.

Onu gorduginde bir ¢ighk atti.

Kadin, siyah kimonosuna simsiki sariimis, duvara bizilmis duruyordu. Mathilde onu hemen tanidi: Anna,
Anna bilmem ne. lyi bir gozlige ihtiyaci olan kadin. Her yani titriyordu, gok solgundu. Bu sagmalik da neyin
nesiydi?

Mathilde adami merdivene dogru surlkler gibi géturdi ve 6fkeyle geng kadina déndi. Hastalarindan birinin
bu sekilde, habersiz, randevusuz ¢ikip gelmesini asla hosgériiyle karsilamazdi. lyi bir psikiyatr her zaman
once kapisinin 6nund temizlemeliydi.

Mathilde onu azarlamaya hazarlaniyordu ki, geng¢ kadin bir yiiz scanner'ini burnuna dayayarak hizl hizli
konusmaya basladi:

- Bellegimi silmigler. Yizimu degistirmisler.
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Paranoyak psikoz.

Teshis kesindi. Anna Heymes, kocasi ve Eric Ackermann'm yani sira Fransiz polis tegkilatina bagl bagka
adamlar tarafindan kullanilmis oldugunu ileri sirlyordu. Haberi olmadan beynini yikadiklarini, belleginin bir
kismini sildiklerini sdyliyordu. Estetik ameliyatla ylzinu de degistirmis olmaliydilar. Neden, nasil bilmiyordu,
ama kisiliginin degismesine sebep olan bir komplonun, bir deneyin kurbani olmustu.

Tdm bunlari bir ¢irpida anlatmisti, anlatirken de sigarasini orkestra sefinin bageti gibi sallamisti. Mathilde
onu sabirla dinlemis, bir yandan da geng¢ kadinin zayifigi dikkatini cekmisti; ano-reksi, paranoyanin bir
belirtisi olabilirdi.

Anna Heymes hikayesini akil almaz bir sekilde sonlandirmisti. Bu sabah banyoda korkung gergegi
kesfetmis, kocasi onu Acker-mann'in klinigine gétirmeye hazirlanirken ylziindeki yara izlerini géormust.
Pencereden kagmis, tepeden tirnaga silahli, elleri telsizli sivil polisler pesine takilmisti. Bir Ortodoks
kilisesinde saklanmig, sonra ameliyatiyla ilgili elle tutulur bir kanit olmasi i¢in Saint-An-toine Hastanesi'nde
yuz rontgeni ¢ektirmisti. Ardindan aksama kadar orada burada dolasmig, glivendigi tek insanin Mathilde
Wilcrau'nun yanina siginmak igin gece olmasini beklemisti. Ve iste buradaydi.

Paranoyak psikoz.

Mathilde, Sainte-Anne Hastanesi'nde yiizlerce benzer vakayi tedavi etmisti. Oncelikle krizi gidermek
gerekiyordu. Avutucu, teskin edici s6zlerle gen¢ kadma 50 miligram Tranxene enjekte etmeyi basarmigti.

L
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Anna Heymes simdi, kanepede uyuyordu. Mathilde ise ¢alisma masasinda oturuyordu, her zamanki,
alisilagelmis konumunda.

Laurent Heymes'e telefon etmekten baska yapacak bir sey yoktu. Anna'nin hastaneye kaldinimasiyla bizzat
ilgilenebilir ya da dogrudan Eric Ackermann'a, yani doktoruna da haber verebilirdi. Siradan bir isti onun igin
bu.

Oyleyse neden telefon etmiyordu ? Bir saatten beri, orada duruyor telefonu eline almiyordu. Karanlikta,
pencereden igeri sizan 1s1gin altinda harelenen esyalarini hayranlikla seyrediyordu. Yillardan beri Mathilde,
Rokay uslubu antikalarla, codu kocasi tarafindan satin alinmis esyalarla kusatiimis bir haldeydi; bosanirken
onlari kaybetmemek igin biiyiik bir ugras vermisti. Once onun canim sikmak, onu tizmek igindi bu ugras,
sonra ona ait, onu hatirlatan bir seylere sahip olmak i¢in bu micadeleyi verdigini anlamisti. Onlari asla
satmamakta kararliydi. Bugun bir tapinakta yasiyordu. Yalnizlik icinde gecen yillarini hatirlatan cilal, eski
pusku esyalarla dolu bir mozoleydi burasi.

Paranoyak psikoz. Derslerde 6rnek olarak verilebilecek bir vaka

Yara izlerinin varhigi disinda. Bu izleri geng kadinin alninda, kulaklarinda, ¢enesinde gérmustu. Ayrica
derinin altinda, yizin kemik yapisini desteklemek igin yerlestiriimis vidalan ve imp-lantlan da fark etmisti.
Scanner de, yapilan cerrahi midahaleleri bitin aynntilanyla gosteriyordu.

Mathilde, meslek hayati boyunca ¢ok sayida paranoyakla karsilasmisgti, ama yuzlerine kazinmig somut
kanitlarla dolasanlara rastlamak neredeyse imkéansizdi. Anna Heymes, yizine dikilmis gergek bir maske
tasiyordu. Kinlmis kemiklerini, zayiflatilmis kaslarini gizleyen, yeniden bigimlendirilmis, dikilmis etten bir
kabuk.

Anlattiklan gergek olabilir miydi? O adamlar -Ustelik de polisler- tarafindan bdyle bir muameleye maruz
kalmis miydi ? Gergekten onun yiiz kemiklerini kirmiglar miydi? Bellegini silmisler miydi?

Bu olayda onun midesini bulandiran baska bir unsur daha vardi: Eric Ackermann. Yuzul lekelerle ve
sivilcelerle kapli uzun boylu ve kizil sagh birini hatirliyordu. Universitede ¢ok sayidaki taliplerinden biriydi,
ama ozellikle zekasiyla dikkati geken bir tipti.

O yillarda beyne ve "beynin iginde yolculuga" karsi bly(k bir ilgi duyuyordu. Harvard Universitesi'nde
Timothy Leary'nin LSD Uzerine yaptigi deneyleri takip etmisti ve bu yolla bilincin bilinmeyen bélgelerinin
kesfedilebilecegini ileri stirtiyordu. Her tirlG psikotrop ilaci kullaniyor, yol actigi etkileri analiz ediyordu. Hat-
155

ta sirf "etkisini gérmek i¢in" diger 6grencilerin kahvelerine LSD bile atmisti. Mathilde bu sagmaliktan yeniden
hatirladiginda gulimsedi. Psikedelik rock, protestocu 6zgurlik, hippi akimi; hepsi bir dénemdi, gelip
gecmisti...

Ackermann, bir giin makinelerin beynin icinde yolculuk yapmayi ve beynin gercek zamandaki etkinligini
g6zlemlemeyi saglayacagini sdyliyordu. Zaman onu hakli ¢gikarmisti. Norolog olmustu, artik pozitron
kamerasi veya manyetoansefalografi gibi teknolojiler sayesinde, norolojinin en iyi uzmanlanndan biriydi.
Bu geng kadin izerinde bir deney yapmis olabilir miydi ?

Ajandasinda, 1995 yilinda Sainte-Anne Fakiltesi'ndeki derslerini izlemis olan bir kiz 6grencinin telefon
numarasini aradi. Dordiincu calistan sonra telefon agildi.

- Valerie Rannan ?

- Benim.

- Ben Mathilde Wilcrau.

- Profesdr Wilcrau mu ?

Saat gecenin on birini gegmisti, ama sesi olduk¢a zindeydi.

- Telefonum sizi stiphesiz sasirtti, 6zellikle de bu saatte...

- Ne istiyorsunuz ?

- Size birkag soru sormak istemistim, biliyorsunuz, doktora tezinizle ilgili olarak. Calismaniz zihinsel
manipulasyonlar ve duyumsal izolasyonlar hakkindaydi, degil mi ?

- O tarihlerde, bu konuyla ilgili gibi gériinmuiyordunuz. Mathilde, bu cevapta saldirgan bir tavir oldugunu fark
etti. Kizin

tez hocaligini yapmayi reddetmisti. Clnku bu arastirma konusuna inanmiyordu. Onun igin, beyin yikamak
daha ¢ok bir hayal, gerceklesmesi imkénsiz bir Utopyaydi. Gulimseyerek sesini yumusatt:

- Evet, biliyorum. Oldukga kuskucuydum. Ama bugun ivedilikle yazmam gereken bir makale igin bilgiye
ihtiyacim var.

- Buyurun, sizi dinliyorum.

Mathilde nereden baslayacagini bilmiyordu. Hatta ne 6grenmek istediginden bile emin degildi. Ama bir
yerden baslamasi gerekiyordu. [

- Tezinizin sinopsisinde, bir insanin bellegini silmenin mumkidn oldugunu yazmigtiniz. Bu... yani bu
gercekten mimkin mu?

- Bu teknikler 50'li yillarda alabildigine gelisti.

- Daha ¢ok Sovyetler mi bu teknikleri kullaniyordu ?



- Ruslar, Cinliler, Amerikalilar, herkes. Soguk Savas déneminin en énemli silahlarindan biriydi. Bellegi
silmek. inanclari yok etmek. Kisilikleri bigimlendirmek.

iio

- Hangi yontemleri kullaniyorlardi ? . 1A

- Hep ayni: elektrosok, ilaglar, duyumsal izolasyon. Bir sessizlik oldu.

- Hangi ilaglar? diye sordu yeniden Mathilde.

- Ben dzellikle CIA'nin programi lizerinde galistim: MK-Ultra. Amerikalilar sedatiflerden yararlaniyordu.
Fenotrazin. Sodyum amital. Klorpromazin.

Mathilde bu ilaglari biliyordu; psikiyatrinin agir toplariydi. Hastanelerde bu ilaglari genel bir ad altinda,
"kimyasal gdmlek" diye tanimliyorlardi. Ama aslinda bunlarin her biri insanin pestilini ¢ikaran, zihnini 6guten
ilaglardi.

- Yu duyumsal izolasyon ?

Valene Rannan biyik altindan gildu:

- En gelismis deneyler, 1954'ten itibaren, Kanada'da, Montreal'deki bir klinikte yapiimaya baslandi.
Psikiyatrlar 6nce hastalarina, ki bunlarin gogu depresif hastalardi, sorular soruyordu. Onlari, kendilerini
utandiran suglarini, arzularim itiraf etmeye zorlu-yorlardi. Sonra onlari zifiri karanlik bir odaya, désemeyi,
tavani, ve duvarlari géremedikleri bir odaya kapatiyorlardi. Ardindan kafalarina Amerikan futbolu oynayan
sporcularin giydikleri kasklardan takiyorlardi; bu kasklardan kulaklarina itiraflarindan alinmis bay.i
bdélimlerden bir yayin yapiliyordu. Kadinlar strekli olarak hep ayni kelimeleri, itiraflarinin en can sikici, en
dayanilmaz kisimlarini dinliyordu. Tek dinlenme zamanlari elektrogsok seanslari ve kimyasal uyku kurleriydi.
Mathilde, divanda uyuyan Anna'ya bakti. G6gsu yavas yavas inip kalkiyor, dizenli nefes aliyordu. Kiz
devam etti:

- Hasta ismini, gegmigini hatirlamadiginda, butun iradesi yok oldugunda, asil kosullandirma o zaman
bagliyordu. Kaskin i¢cindeki bantlar degistiriliyordu: verilen komutlarla, tekrarlanan buyruklarla yeni kigilik
bicimlendiriliyordu.

Diger tim psikiyatrlar gibi Mathilde de bu sapkinliklardan s6z edildigini duymustu, ama ne denli etkili
oldugunu ve ne denli basariya ulastigini bilmiyordu, aslinda inanmiyordu da.

- Ne tir sonuglar alindi ? diye sordu.

- Amerikalilar, sadece zombiler yarattilar. Ruslarin ve Cinlilerin, birbirine hemen hemen ¢ok yakm yéntemler
kullanarak biraz daha basaril olduklari séylenebilir. Kore Savasi'ndan sonra, yedi binden fazla Amerikali
esir, Ulkelerine tamamen kominist degerleri benimsemis olarak déndu. Kisilikleri kosullandi-nimigti.
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Mathilde omuzlarim ovusturdu; bir mezar soguklugu vicudunu titretmigti.

- Gunumizde de, bu alanda galismayi sirdiiren laboratuvarlar oldugunu distiniyor musunuz ?

- Elbette.

- Ne tir laboratuvarlar? Valerie alayci bir kahkaha atti.

- Siz gergekten sasirmigsiniz. Yizlerce askeri arastirma merkezinden soz ediliyor. Butun silahh kuvvetler
beynin manipllas-yonu Uzerinde galisiyor.

- Fransa'dadami ?

- Fransa'da, Almanya'da, Japonya'da, ABD'de. Yeterli teknolojik arag gerece sahip olan her yerde. Siirekli
yeni kimyasal urlnler deneniyor. Buglnlerde, yasanilan son on iki saatle ilgili her seyi silen bir kimyasal
Uriinden, GHB'den ¢ok s6z ediliyor. Ona "irz dismani ilag" adini vermigler, ¢uinki ilaci alan kiz higbir sey
hatirlamiyor. Askerlerin bu tir kimyasal drtnler Gzerinde ¢alistigindan eminim. Beyin, hala diinyadaki en
tehlikeli silah.

- Cok tesekkir ederim Valene. Kiz sasirmisti:

- Daha belirgin kaynaklar istemiyor musunuz? Bir bibliyografya mesela?

- Tesekkir ederim. Gerekirse sizi ararim.

29

Mathilde, hala uyumakta olan Anna'ya dogru yaklasti. Herhangi bir igne izi var mi diye kollarina bakti: iz
yoktu. Saclanni inceledi, surekli sedatif kullanimi sagh deride elektrostatik bir yangiya neden olurdu: higbir
belirti yoktu.

Dogruldu, bu kadirun hikdyesine inanmakla hata mi yapiyordu? Hayir, ama belki kendisi de aklini
oynatmaya baslamisti. O an, geng kadinin alnindaki yara izlerini yeniden goérdi; yukaridan asagdiya dogru
uzanan, birka¢ santimetre uzunlugunda belli belirsiz G¢ ¢izgi. Sakaklarim ve ¢enesini de elleriyle yokladr:
protezler derinin altinda hareket ediyordu.

Bunu ona kim yapmisti ? Anna bdyle bir cerrahi midahaleyi nasil unutmus olabilirdi?

ilk gelisinde, bazi tomografik testlerden gegtigi bir enstitiiden s6z etmisti. Orsay'de. Askerlerle dolu bir
hastane. Mathilde enstitintn adini notlarinin arasma, bir yerlere yazmig olmaliydi.

Hizla bloknotunu karistirdi ve her zamanki gibi anlamsiz sekiller ciziktirdigi bir sayfayla karsilasti. Sayfanin
sag késesine "Hen-ri-Becquerel" yazmisti.



Mathilde, calisma ofisinin bitisigindeki kiigik odadan bir sise su aldi, bir bardak dolusu suyu bir dikiste
ictikten sonra telefonun ahizesini kaldirdi. Bir numara gevirdi:

- Rene ? Ben Mathilde. Mathilde Wilcrau.

Kisa bir tereddit oldu. Bu saatte. Bunca yil sonra. Beklenmedik bir olay... Sonunda pes bir ses cevap verdi:
- Nasilsin ?

- Seni rahatsiz etmiyorum ya?

- Saka mi yapiyorsun. Sesini duymak benim igin daima buiyik bir mutluluk olmustur.
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Rene Le Garrec, Mathilde Val-de-Grace Hastanesi'nde stajyer doktor olarak gérev yaparken hocasi ve
profesoérd olmustu. Ordunun psikiyatriydi, savasin yol agtigi ruhsal travmalarda uzmandi, terér, savas ve
dogal afet kurbanlarinin tedavi gordiigi medi-ko-psikoloji bolimindn kurucusuydu.

- Sana bir soru sormak istiyordum. Henri-Becquerel Enstiti-si'ni biliyor musun ?

Yeniden kisa bir tereddit ani oldu.

- Biliyorum, evet. Askeri bir hastane.

- Orada, ne Uzerinde galisiyorlar?

- Baslangicta, ¢alisma alanlari niikleer tipti.

- Ya simdi ?

Yeni bir duraksama daha. Mathilde'in artik stiphesi kalmamisti; hi¢ geregi yokken bir ise bulagmisti.

- Tam olarak bilmiyorum, dedi doktor. Bazi ruhsal travmalari iyilestiriyorlar.

- Savasin neden oldugu ruhsal travmalar mi ?

- Saniyorum. Bu konuda bilgi edinmem gerekiyor. Mathilde, Le Garrec'in servisinde Ug¢ yil kadar ¢alismisti.
Ama

asla bu enstitinan adini andigini duymamisti. Beceriksizce sodyledigi yalani toparlamak icin, asker ataga
gecti:

- Bu sorularin sebebi ne ?

Mathilde soruya kagamak cevap vermek istemedi:

- Orada bazi testlerden ge¢mis bir hastam var.

- Ne tur testler?

- Tomografik testler.

- Onlarda bir Petscan oldugunu bilmiyordum.

- Testleri Eric Ackermann yapmis.

- Haritaci m1 ?

Eric Ackermann, dinya tzerindeki ¢esitli ekiplerin galismalarim bir araya getirerek beynin heniiz
kesfedilmemis yonlerini agiga ¢ikaran teknikler tGzerine bir kitap yazmisti. Kitap daha sonra bir basvuru
kaynag! olmustu. Kitabin yayimlanmasiyla birlikte de ndrologun adi, insan beyni Gzerine ¢alismalar yapan
en 6nemli topograflar arasinda gegmeye baslamisti, insan, bu anatomik bdlgede, sanki altinci kitada dolasir
gibi dolasabilirdi.

Mathilde onayladi. Le Garrec devam etti:

- Bizimle galisiyor olmasi tuhaf.

"Biz" demesi Mathilde'in dikkatini ¢ekti. Demek artik ordu bir Sirket degil, bir aileydi.

- Senin de sdyledigin gibi, dedi Mathilde. Ackermann'i fakilte-
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de tanidim. Tam bir asiydi. inanci geregi askerlik gérevini yapmay! bile reddetmisti. Onun askerlerle galigiyor
olmasina ben de sasirdim. Hatta bir keresinde "yasadisi yollarla uyusturucu imal etmekten" tutuklanmisti,
saniyorum. Le Garrec bir kahkaha att:

- Herhalde bunun bir nedeni olmali. Onunla temasa gegmemi

ister misin ?

- Hayir. Tesekkir ederim. Sadece orada yapilan ¢alismalar hakkinda bilgin olup olmadigim 6grenmek
istemistim, hepsi bu.

- Hastanin adi ne ?

Mathilde o anda gereginden fazla konusmus oldugunu anladi. Le Garrec onun sorusturmasini kendine mal
edebilir ya da daha da kétUsu, Ustlerini bu konudan "haberdar" edebilirdi. Birden, Valene Rannan'in
anlattiklari ona olanakli gibi geldi. Ytiice bir sebep adina yuratilen ¢ok gizli, anlasiimasi ¢ok gi¢ deneyler.
Gerginligi azaltmak istedi:

- Uzerinde durmana gerek yok. Sadece bir ayrinti.

- Hastanin adi ne ? diye Usteledi Le Garrec. Mathilde tim vicudunun Urperdigini hissetti.

- Tesekklr ederim, diye karsilik verdi. Ben... Ben Ackermann'i arayacagim.

- Nasil istersen.



Le Garrec de geri adim atiyordu: her ikisi de normal rollerine, samimi konusmalarina geri donduler. Bu kisa
konusma suiresince, ayni mayin tarlasindan gegtiklerini biliyorlardi. Mathilde telefonu kapatmadan énce
birlikte bir 6gle yemegi yemek igin s6z verdi.

Kusku gotiirmez bir sey vardi: Henri-Becquerel Enstitlisi bir sir sakliyordu. Ve isin iginde Eric Ackermann'in
bulunmasi da bu sim daha gizemli hale getiriyordu. Mathilde'e Anna'nin "hezeyanlar" gitgide daha az
psikotik gibi gérintyordu.

Mathilde, dairesinin 6zel bolimine gecti. Kendine has bir yurtyus stili vardi: omuzlar dik, kollar viicudun iki
yaninda sarkik, eller bilekten bikik ve 6zellikle de kalcalar hafifce yana kagik. Gengken, bu yurlyus stili igin
uzun uzun ¢aligmisti, kendisini daha aliml gosterdigine inaniyordu. Bugun ise bu ylrtyts bigimi onun bir
Ozelligi haline gelmisti.

Odasina girince, palmiye yapraklanyla sisli, cilali yazi masasinin gekmecesini agti. 1740 tarihli bir
Meissonnier'ydi bu. Cekmecenin kilidini agmakta kullandigi kiigiik anahtari daima yaninda tasirdi, gekmeceyi
cekti.

icinden, lizeri sedef kaplamali bambu bir kutu ¢ikardi. Kutu-
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nun dibinde guderiye sanli bir sey vardi. Bagparmagi ve isaret-parmagiyla kenarlanndan tutup gtideriyi acti
ve altin gibi 1sildayan yasak sey ortaya ¢ikti.

Glock marka, 9 milimetrelik otomatik bir tabancaydi bu.

Oldukga hafif, mekanik strgili, Saf e-Action tetik emniyeti olan bir silahti. Eskiden bu tabancayi atis
misabakalarinda kullanmisti, ruhsati vardi. Ama on alti zirh delici kursunla dolduruldugunda hi¢bir ruhsat
gecerli degildi elbette. Fransiz makamlan-nin labirentlerinde unutulmus bir 6lim makinesine donismusti.
Mathilde silahi avucunda tartarken, durumunu disunuyordu. Yazi masasinin gekmecesinde otomatik bir
silah saklayan, dul ve penis 6zlemi ¢eken bir psikiyatr.

Muayenehanesine geri déniince bir telefon gériismesi daha yapti, sonra kanepenin yanma gitti. lyice
uyanmasil i¢in Anna'yi sert bir sekilde sarsmak zorunda kald.

Sonunda geng kadin agir agir yattigi yerden dogruldu. Ev sahibesine dikkatle bakti, yiiziinde higbir saskinlik
belirtisi yoktu, kafasi yana dogru egikti. Mathilde algak sesle sordu:

- Buraya geldiginden kimseye soz ettin mi ? Basiyla "hayir" isareti yapti.

- Bizim tanigtigimizi bilen biri var m1?

. Yine ayni isaret. Mathilde, onun takip edilmis olabilecegini diisiindii; ya kazanacak ya da timden
kaybedecekti.

Anna gozlerini ovusturdu, hala uyku sersemligi gecmemisti: gdzkapaklannin bu tembelligi,
elmacikkemiklerinin Gzerinde, sakaklarina dogru uzanan bu bitkinlik, evet henliz tam kendine gelememisti.
Yanaginda hala értunun izleri vardi.

Mathilde kendi kizini diistindii, omzunda, "gergek" anlamina gelen Cince bir dévmeyle ¢ekip giden lazim.

- Gel, diye fisildadi. Gidiyoruz.
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- Bana ne yaptilar?

iki kadin Saint-Germain Bulvan'nda, Sen yonine dogru son hizla gidiyorlardi. Yagmur durmus, ama her yere
izlerini birakmisti: gecenin titresimi iginde harelenmeler, renk almasmalan, su birikintileri.

Mathilde, kuskularini daha iyi gizlemek igin profesérlere mahsus bir ses tonuyla cevap verdi:

- Bir tir mUdahale, dedi.

- Ne tir bir midahale.

- Suphesiz yeni bir ydntem, belleginin bir bdlimunl etkileyen bir yontem.

- Bu mUmkiin mi ?

- Normal sartlarda, hayir. Ama Ackermann bir seyler kesfetmis olmali... devrim yaratacak bir seyler.
Tomografiye ve beynin sinirlarini belilemeye dayanan bir teknik.

Bir yandan arabayi siirerken, diger yandan da, sabit gozlerle etrafina bakan, ellerini bacaklarinin arasina
sikistirmis bitkin gérinimli Anna'ya kagamak bakislar atiyordu.

- Bir sok, kismf bir bellek yitimine yol agabilir, diye devam etti. Bir mag sirasinda beyin sarsintisi gegiren bir
futbolcuyu tedavi ettim. Hayatinin bir béliminu hatirhyordu, ama diger bélima kesinlikle silinmisti. Belki
Ackermann da, kimyasal bir madde kullanarak ya da 1sinlama yoluyla veya ne bileyim herhangi bir teknikle
ayni etkiyi elde etmeyi saglayan bir yéntem buldu. Bellegine bir tir filtre yerlestirdi.

- Peki neden bunu bana yaptilar?

- Bana gore, bu isin anahtari Laurent'in mesleginde gizli. Girmemen gereken bir sey gérdiin ya da onun
isiyle ilgili baz bilgi-
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leri 6grendin veya seni bu deney icin sadece bir kobay olarak kullandilar... Her sey mimkdn. Cilginca bir igin
icindeyiz.



Saint-Germain Bulvan'mn sonuna ulastiklarinda, sag tarafta Arap Dlnyasi Enstitiisi goriindi. Binanin cam
cephesinde yansiyan bulutlar hizla yer degistiriyordu.

Mathilde bu kadar sakin olusuna sasinyordu. Saatte ylz kilometre hizla yol aliyordu, ¢cantasinda otomatik bir
tabanca vardi, yaninda marazi bir gen¢ kadin oturuyordu ve en ufak bir korku hissetmiyordu.

- Bellegim, belledim yeniden yerine gelebilir mi ?

Anna, inat¢i bir sesle konusuyordu. Mathilde bu ses tonundaki degisikligi ¢ok iyi biliyordu: Sainte-Anne'daki
hasta muayeneleri sirasinda en az bin kez isitmisti bu ses tonunu. Bu saplantili bir insanin sesiydi. Bu
demansin sesiydi. Ama burada delilik gercekle ¢akisiyordu.

Mathilde kelimelerini dikkatle segiyordu:

- Onlarin hangi yontemi kullandigini bilmeden sana cevap veremem. Eger kimyasal maddeler kullandiarsa,
bir antidotu olabilir. Ama bir cerrahi midahale s6z konusuysa, bu konuda ... kétumserim.

Kucuk Mercedes, Jardin des Plantes'in1 hayvanat bahgesinin siyah parmakliklari boyunca yol aliyordu.
Hayvanlarin derin uykusu, parkin duraganhigi, karanligin icinde sanki derin bir sessizlik ugurumu gibiydi.
Mathilde, Anna'nin agladigini fark etti; geng kadin sessizce hig-kinyordu. Uzun bir suskunluktan sonra
yeniden konustu, gdzyaslarina boguimustu.

- Ama neden yuzimu degistirdiler?

- Bunu anlamak ¢ok zor. Sanirim kot zamanda, ko6t yerde bulunuyordun. Ama yizini degistirmeleri icin
herhangi bir neden géremiyorum. Ya da bu is, bizim sandigimizdan ¢ok daha karmasik: senin kimligini
degistirmek zorunda kaldilar.

- Yani ben bagka biri olabilir miyim ?

- Estetik ameliyatla her sey mimkun.

- Ben... ben Laurent Heymes'in karisi degil miyim ? Mathilde cevap vermedi. Anna israrla sorularina devam
ediyordu:

- Ama... ya benim duygularim? Ya ona olan agskim? Mathilde sinirlenmeye baglamisti. Bu kdbusun
ortasinda, Anna

hala eski ask glinlerinin hayalini kuruyordu. Ama yapacak bir sey
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yoktu: gemi batarken bile kadinlar igin énemli olan tek sey "arzu

ve duygulardi.

- Onunla olan tum hatiralarim, onlari da uydurmus olmam imkansiz !

Mathilde omuzlarini silkti, sdyleyecegdi seyin dnemini biraz olsun hafifletmek ister gibiydi:

- Hatiralarin da sonradan bellegine yerlestirilmis olabilir. Bana, bizzat kendin onlarin hi¢bir gergekligi
olmadigim, hepsinin degerini yitirdigini sdyledin... Aslinda bu tir bir midahale imkansiz. Ama Ackermann'in
kisiligi butln ihtimalleri dikkate almamizi gerektiriyor. Ayrica polisler ona sonsuz imkanlar da saglamis
olabilir.

- Polisler mi?

- Uyan, Anna. Henri-Becquerel Enstitlisii. Askerler. Laurent'in meslegi. Cikolata Evi'ndeki isinin diginda,
diinyan sadece polislerden ve Gniformalilardan olusuyordu. Tim bunlari yapanlar onlar. Ve simdi seni
arayanlar da onlar.

Tamamen yenilenmig Austerlitz Gari'nin yakinlarina gelmislerdi. Garin cephelerinden biri, bir sinema dekoru
gibi tamamen giplakti. Sol tarafta, arka planda, Sen Nehri gériiniyordu. Camurlu, karanlik su agir agir
akiyordu...

Uzun bir suskunlugun ardindan Anna yeniden konusma ihtiyaci duydu:

- Bu olayda polis olmayan biri daha var. -Kim?

- Diikk&na gelen musterilerden biri. Tanidigimi sandigim bir adam. is arkadasimla birlikte ona "Bay Kadife"
adim taktik. Sana nasil agiklayacagimi bilmiyorum, ama bu adamin tim bu olanlarin disinda oldugunu
hissediyorum. O, benim hayatimin silinmis kismina ait olmal.

- Peki neden yoluna ¢ikiyor?

- Belki bir rastlanti. Mathilde kafasini salladi:

- Dinle. Emin oldugum bir sey varsa o da bu iste herhangi bir rastlantiya yer olmadigidir. Bu adam da
digerleriyle birlikte, bundan kuskun olmasin. Ve eger ylizi sana bir seyler ifade ediyorsa, bunun nedeni onu
Laurent'in yaninda gérmis olman.

- Ya da Jikolalan sevmesi. -Neleri?

- icinde bademezmesi bulunan gikolatalar. Bizim bir spesiyalitemiz. (Gdzyaslarini kurularken hafifge
gllimsedi.) Her haltkar-

I

da beni tanimamasi gayet normal, ¢inki yluzim eskisi gibi degil. (Umutsuz bir ses tonuyla devam etti.) Onu
bulmamiz gerekiyor. Gegmisimle ilgili bir seyler biliyor olmali!

Mathilde yorum yapmaktan kagindi. Simdi L'H6pital Bulva-n'nda, havai metro hattinin ¢elik kemerleri
boyunca ilerliyorlardi.



- Buradan, nereye gidiyoruz ? diye haykirdi Anna. Mathilde caddeyi yanlamasina gecti, ve La Pitie-
Salpetriere

Hastanesi kampusunun éniinde ters yonde park etti. Kontagi kapatti, el frenini ¢ekti, sonra kiiglik
Kleopatra'ya dogru déndui:

- Bu meseleyi anlayabilmemizin bir tek yolu var, o da "ge¢miste" senin kim oldugunu ortaya ¢ikarmak. Yara
izlerinden anladigim kadariyla yaklasik alti ay 6nce ameliyat olmugsun. $oyle veya bdyle, bu dénemin daha
dncesine inmemiz gerekiyor. (isaret-parmagiyla alnina bastirdi.) Bu tarihten énce neler oldugunu hatirlaman
lazim.

Anna, Universite hastanesinin levhasina bakti:

- Beni... Beni hipnoz altinda sorguya mi ge¢gmek istiyorsun?

- Bunun i¢in zamanimiz yok.

- Peki ne yapmak istiyorsun?

Mathilde, siyah bir sa¢ tutamini Anna'run kulaginin arkasina yerlestirdi:

- Eger bellegin bize bir sey sdylemiyorsa, eger yliziin degisti-rilmisse, geriye seni sana hatirlatacak tek bir
sey kaliyor.

-Ne?

- Vicudun.
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La Piti6-Salpetriere Hastanesi'nin biyolojik aragtirma Unitesi tip faklltesi binasinin igindeydi. Burasi alti katli,
yuzlerce penceresi olan, laboratuvar sayisiyla insani sagkinhida disiren uzun bir bloktu.

60'll yillarin karakteristik 6zelliklerini tagiyan bu bina, Mathil-de'e egitim gérdigu Universiteleri ve hastaneleri
hatirlatiyordu. Bu tur yerlere karsi daima 6zel bir duyarhligi vardi, ama bu mimari tipi asla bilgiyle, bilimle,
otoriteyle bagdasmiyordu.

Ana kapiya dogru yiridiiler. Ayak sesleri kaldirmda yankilaniyordu. Mathilde giris kodunu tusladi. igerisi
soguk ve karanlikti. Genis bir holi gegtiler ve sol taraftaki, para kasasini andiran ¢elik asansoére ulastilar.
Bu yag kokulu yik asansoérinde, Mathilde bir bilgi kulesinde, bilim katlan boyunca yukari ¢ikiyormus hissine
kapildi. Yasma, tecriibesine ragmen onun igin bir tapmak olan bu tir yerlerde kendini hep ezik hissediyordu.
Burasi kutsal bir yerdi.

Asansor yiukselmeye devam ediyordu. Anna bir sigara yakti. Yanan sigaranin ¢itirtisi Mathilde'in hislerini
biraz daha yogunlastirdi. Himayesi altina aldigi gen¢ kadina, dénceki yillardan birinde gelen kizinin unuttugu
bir gece elbisesini vermisti. iki kadin da hem ayni boydaydi ve hem de ayni rengi seviyordu: siyah.
Anna'nin Uzerinde simdi belden oturan, dar ve uzun kollu kadife bir manto, ipek bir panto on, ayagmdaysa
parlak ayakkabilar vardi. Bu gece elbisesi onu yas tutan geng bir kadm gibi gésteriyordu.

Besinci katta, nihayet asansérin kapilan acildi, iki yaninda mat camli kapilar bulunan, kirmizi karolu bir
koridora ¢iktilar. Korido-
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run ucundan belli belirsiz bir i1sik siziyordu. ilerlediler.

Mathilde, vurmadan kapiyi agti. Profesér Alain Veynerdi onlari bekliyordu, beyaz fayanstan bir tezgahin
yaninda ayaktaydi.

Ufak tefek, altmigli yaglarda, diri gérinimld, bir Hintli gibi koyu tenli ve bir papirts gibi kuruydu. Tertemiz
beyaz 6nlugindn altindaki takim elbisesinin de kusursuz oldugunu tahmin etmek zor degildi. Elleri
manikurliydi; tirnaklan teninden daha agik renkteydi, parmaklann ucuna tutturulmus kiigik sedef pullara
benziyordu; joleli gri saclan 6zenle arkaya dogru taranmisti. Tenten ¢izgi romanindan firlamis renkli figarleri
¢agnstinyordu. Boynundaki papyon, gizemli bir mekanizmanin kunilmaya hazir anahtan gibi parliyordu.
Mathilde onlan tanistirdi ve biyologa telefonda sdyledigi yalanlan bir kez daha tekrar etti. Anna, yaklasik
sekiz ay 6nce bir araba kazasi gecirmisti. Arabasi alev almig, butun kagitlan yanmis, bellegi silinmigsti.
Yuzundeki yaralann iyilestirilmesi icin 6nemli bir cerrahi mtudahalede bulunulmustu. Ama kimligi gizemini
hala koruyordu.

Hikaye fazla inandmci degildi, ama Veynerdi i¢in gergegin ne oldugunun bir 6nemi yoktu. Onu Anna'nin
vakasinin bilimsel yani ilgilendiriyordu.

Metal masayi isaret etti:

- Derhal baglayabiliriz.

- Bekleyin, diye karsi ¢ikti Anna. Bana ne yapacaginizi sdylemeniz gerekiyor saninm, degil mi?

Mathilde, Veynerdi'ye dondi:

- Profesor, ona aciklayin lutfen. Adam, geng kadma bakti:

- Korkarim sizi bir dizi anatomik muayeneden gegirmemiz gerekecek.

- Bana tepeden bakmay! birakin.

Profesor belli belirsiz gulimsedi, yizi hafifce eksimisti.

- insan vucudunu olusturan 6gdeler kendine 6zgu bir ¢cevrime goére yenilenirler. Alyuvarlar yiz yirmi ginde
yeniden ¢ogalir. Deri bes glin icinde tamamen degisir. Bagirsaklann i¢ ¢ceperinin yenilenmesi ise sadece kirk



sekiz saat surer. Bununla birlikte, bu surekli yeniden olugsum sureci boyunca, bagisiklik sistemi icindeki bazi
hacreler, dis 6gelerle olan temasin izlerini uzun sire korur. Bunlara bellekli hiicreler ya da bagisiklik bellegi
denir.

Sesi sigara igen bir insanin sesi gibi ¢atalli ve boguktu, bakimh gériinimuyle uyusmuyordu.
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- Bir antijenle ikinci kez temas ettiginde bu hucreler, bir dnceki saldirida edindigi savunma molekdillerini
harekete gegirirler. Yenilenmeleri sirasinda bu savunma mekanizmasini da aktarirlar. isterseniz buna, bir tir
biyolojik bellek diyebilirsiniz. ihsan vicudunun bir kez bile patojen etkenle temas etmesi, bu hicrelerin yillar
boyu etkisini siirdirecek koruyucu molekiilleri Gretmesi i¢in yeterlidir. Bir hastalik i¢in gegerli olan bu sistem,
disaridan gelebilecek herhangi bir sey icin de gegerlidir. Daima hayatimizin ge¢gmis dénemlerine ait izleri
koruruz, bir zamanlar temas halinde oldugumuz batun izleri. Bu izleri incelemek, kdkenlerim ve tarihleri
belirlemek mumkun.

Kiiguk bir reverans yaparak hafifce egildi:

- Henliz pek iyi bilinmeyen bu alan benim uzmanligima giriyor.

Mathilde, Veynerdi'yle ilk karsilagsmasini hatirliyordu; 1997 yilinda Mallorca'da, bellek Gizerine bir seminerde
tanismislardi. Davetlilerin gogu noérolog, psikiyatr ve psikanalistti. Sinapstan, sinir sisteminden, bilingaltindan
konusmuslar, hepsi bellegin karmasikligindan s6z etmisti. Sonra, dérdiinci gin, papyonlu bir biyolog
kirslye ¢ikmis ve tim goérUsler degismisti. Kirstiniin ardinda, Alain Veynerdi beynin bellegini bir kenara
birakmis, vicudun belleginden s6z etmeye baslamisti.

Biyolog parfumler Gzerine yaptidi bir arastirmayi sunmustu. Alkol igceren bir maddenin derinin Uzerine surekli
surdlmesi neticesinde bazi hiicreler "zedeleniyor", denek parfim kullanmayi bi-raksa bile hicreler Gzerindeki
etkisi devam ediyordu. Ornek olarak, alti yil boyunca Chanel no 5 kullanmis bir kadini gdstermisti; parfim
kullanimini biraktiktan dért yil sonra bile hicrelerdeki kimyasal etkisi devam ediyordu.

Ayni guin konferansa katilanlarin hemen hepsi bu sunumdan biyilenmisti. Birden bellek arastirmalari
fiziksel bir 6zellik kazanmis ve bellek analiz edilmeye, kimyasal olarak incelenmeye ve mikroskop altinda
arastiriimaya baglanmisti... Birden bu soyut kavram, modern teknolojik aletlerden uzak kalmig bu kavram,
somut, elle tutulur ve gézlemlenebilir bir sey olup ¢ikmisti. Bir insan bilimi, sagin bilim haline gelmisti.
Anna'nin ylzi lambanin altinda iyice aydinlanmisti. Yorgunluguna ragmen gozleri tuhaf bir sekilde
parhyordu. Her seyi yavas yavas anlamaya basliyordu.

- Benim durumum hakkinda, »e dustntyorsunuz ?

- Bana guivenin, dedi biyolog. Viicudunuz, hiicrelerinizin derinliklerinde ge¢misinizin izlerini saklamistir.
Gegirdiginiz kaza 6n-
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cesinde yasadiginiz fiziksel ortamin kalintilarini saklandigi yerden ortaya ¢ikaracagiz. Soludugunuz havayi.
Beslenme aligkan-liklarmizi. Kullandiginiz parfimiin markasini. Su ya da bu sekilde, gegmisten bazi seyleri
hala tagididiniza eminim.
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Veynerdi bir stirii makineyi calistirdi. Gostergelerin ve bilgisayar ekranlarinin 6lgin 1s1§1 laboratuvann
gercek boyutlarini ortaya ¢ikariyordu: blyik bir odaydi, camL bdlmelerle ayriimig, duvarlari sese karsi
yalitilmisti ve igerisi bir stirl analiz cihaziyla doluydu. Beyaz fayanstan tezgah ile metal masa her tirli 11k
kaynagini yansitiyor, etrafa yesil, sari, pembe ve kirmizi 11k yansilari yayiliyordu.

Biyolog sol taraftaki bir kapiy! isaret etti:

- Suradaki kabinde soyunabilirsiniz.

Anna sessizce ilerledi. Veynerdi lateks eldivenlerini eline gecirdi, bazi steril ila¢ paketlerini tezgahin Gzerine
yerlestirdi, sonra bir dizi deney tipuniin arkasinda durdu. Camdan bir ksilofonu galmaya hazirlanan bir
muzisyen gibiydi.

Anna yeniden ortaya ¢iktiginda Gzerinde sadece siyah bir kiilot vardi. Viicudu hastalikli bir insan gibi zayift.
Kemikleri, en ufak bir harekette derisinin altindan disari firlayacak gibiydi.

- Lutfen uzanin.

Anna masanin Uzerine ¢ikti. Bir gli¢c harcadiginda sanki oldugundan ¢ok daha kuvvetli gériniyordu. Kaslan
derisinin altinda sisiyor, garip bir gii¢c ve kuvvet agiga ¢ikiyordu. Bu kadinda surekli bir eneriji, bir gizem
vardi. Mathilde, i¢cinden bir tyrannosa-urus ¢ikan bir yumurtayla kargi karsiyaydi sanki.

Veynerdi, steril bir igne ile bir siringa ¢ikard::

- Kan almakla ige baslayacagiz.

igneyi Anna'run sol koluna batirdi, geng kadin en ufak bir tepki gdstermedi. Biyolog, kaslari ¢atik, Mathilde'e
sordu:

- Ona sakinlestirici mi verdiniz?

- Tranxene, evet. Kas igine. Bu aksam biraz huzursuzdu ve...

17}

- Ne kadar?



- 50 miligram.

Biyolog yiiziinii burusturdu. Bu ilag yapacag: tetkiklerden olumsuz bir netice almasina sebep olabilirdi. igneyi
geri ¢ekti, kiiglk bir pamuk pargasini ignenin ¢iktigi yere bastirdi sonra tezgahin arkasina gegti.

Mathilde adamin bitin hareketlerini izliyordu. Aldigi kani, alyuvarlari yok etmek ve bir akyuvar konsantresi
elde etmek igin hipotonik bir ¢dzeltiyle karistirdi. Elde ettii numuneyi, kiigik bir ocadi andiran siyah bir
silindirin igine yerlestirdi: bir santrifiij cihazina. Saniyede bin tur yapan bu cihaz akyuvarlari son kalintilardan
ayiniyordu. Birkag saniye sonra, Veynerdi yarisaydam bir gokelti elde etti.

- Bagisiklik hucreleriniz, diye agiklamada bulundu. Beni ilgilendiren izleri tagiyan bu hucreler. Onlara daha
yakindan bakmamiz gerekiyor...

Elde ettigi akyuvar konsantresini serum fizyolojikle seyreltti, sonra bir sitometrenin -her yuvarin yahtildidi ve
laser 1ginlarina tabi tutuldugu- icine akitti. Mathilde bu ydntemi biliyordu: makine, Veynerdi'nin bizzat
kendisinin olusturdugu iz katalogu sayesinde savunma molekullerini bulacak ve kimligini saptayacakti.

- Belirgin bir sey yok, dedi biyolog birka¢ dakikanin sonunda Bazi hastaliklarla ve siradan patojen etkenlerle
bir temas olmus. Bakteriler, virisler... Ama énemsiz oranda. Cok saglikli bir yasam surmussiniiz,
Hanimefendi. Herhangi bir dis etkenin izine de rastlamadim. Parfim yok, benzer baska bir sey de.
Gergekten notr bir alan.

Anna masanin ustiinde kimildamadan duruyordu, kollanin dizlerinin etrafina dolamisti. Berrak teni, bir buz
pargasi gibi, géstergelerden, bilgisayar ekranlarindan yayilan beyazimsi mavi 1131 yansitiyordu. Veynerdi
ona dogru yaklasti, bu kez elinde daha uzun bir igne vardi:

- Biyopsi yapmamiz gerekiyor. Anna dogruldu.

- Korkmayin, dedi biyolog. Koltukaltinizdaki lenf dugimuinden sadece biraz lenf sivisi alacagim. Sag
kolunuzu kaldinn litfen.

Anna kolunu basinin Ustiine koydu. Adam igneyi batirdi, buyandan da sigaradan kisiimig sesiyle
minldaniyordu:

- Bu lenf digumlerinin akcigerlerle iligkisi vardir. Eger 6zel bir toz, gaz, polen veya belirgin herhangi bir sey
soluduysaniz, akyu-varlanniz bunu gosterecektir.
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Hala anksiyolitikin etkisinde olan Anna, igne batarken irkilmedi bile. Biyolog yeniden tezgahin arkasina gecti
ve galismaya basladi. Higbir sey séylemeden birka¢ dakika daha gecti:

- Nikotin ve katran var. Onceki hayatinizda sigara igiyormus-sunuz.

Mathilde araya girdi:

- Bugtin de igiyor.

Biyolog "anladim" der gibi basini salladi, sonra ekledi:

- Bagka... bagka herhangi bir belirgin iz yok, ne bir ortama ne de bir cevreye ait.

Kuglk bir kavanoz aldi ve yeniden Anna'nm yanma geldi:

- Akyuvarlarinizda bulmayi umdugum izlerin higbirine rastlamadim, Hanimefendi. Bu nedenle baska tetkikler
yapmamiz gerekiyor. Viicudun bazi bolgelerinde ize rastlanmaz, ama dis etkenlere ait ¢ok kiiglik
pargaciklara rastlanabilir. Bu "mikrostoklan" arastirmamiz lazim. (Kavanozu uzatti.) Sizden bu kaba idrarinizi
yapmanizi istiyorum.

Arma agir hareketlerle ayada kalkti ve yeniden kabine girdi. Bir uyurgezer gibiydi. Mathilde atild:

- idrarda ne bulmayi umuyorsunuz, anlamiyorum. Yaklagik bir yil dncesine ait izler aryoruz ve...

Biyolog guilerek onun s6zinu kesti:

- idrar, filtre gdrevi géren bdbrekler tarafindan dretilir. idrardaki kristaller bu filtrelerin iginde birikir. Bundan
yola ¢ikarak aradigimiz izi bulabiliriz. Bu kristaller birkag yil dncesine ait olabilir ve o kisinin, mesela
beslenme aligkanliklari hakkinda bize bilgi verebilir.

Anna odaya geri dondi, kavanoz elindeydi. Gitgide dalginlasi-yor, kendisiyle ilgili bu ¢galismalara
yabancilagiyordu.

Veynerdi, santriflij cihazini bir kez daha ¢alistirdi, sonra ¢ok daha buylk bagka bir aygitin basina gecti: kitle
spektrometresi. Altin sansi siviyi kaba bosaltti, ardindan analiz strecini baslatt.

Bir bilgisayar ekraninda yesilimsi salinimlar gortindii. Biyolog, sanki ayiplar gibi dilini saklatt:

- Higbir sey yok. iste kendini kolayca desifre etmeyen geng bir hanim...

Yontem degistirdi. Dikkatini iyice topladi, farkli yerlerden érnekler aldi, bunlari analiz etti, kisacasi geng
kadinin vicuduyla daha fazla hasir nesir olmaya basladi.

Mathilde adamin bitin hareketlerini takip ediyor ve yaptigi yorumlari dikkatle dinliyordu.
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Adam 6nce dis minesinden kugik pargaciklar aldi, burasi antibiyotikler gibi kanla tagsman bazi maddelerin
biriktigi disin Uzerindeki sert bir dokuydu. Sonra beynin lrettigi melatonin hormo-nuyla ugrasti. Ona gore,
Ozellikle geceleri salgilanan bu hormonun orani, Anna'nin eski "uyku" aligkanliklari hakkinda bir bilgi
verebilirdi.



Ardindan buyuk bir dikkatle gézun icinden bir miktar suyuk aldi; bu sivida eskiye ait besinlerden izler
bulabilirdi. En nihayet sagindan bir tutam kesti, saglar dis etkenleri, yeniden salgilayacak derecede
belleginde tutardi. Bilinen bir yéntemdi: arsenikle zehirlenmis bir insanin, sa¢ koklerinden 6ldiikten sonra bile
bu madde salgilanmaya devam ederdi.

Ug saatlik bir arastirmanin sonunda biyolog tiim savlarindan vazgecti, geri adim atti: higbir sey bulamamisti,
neredeyse hicbir sey. Tasvir etmeye calistigi eski Anna'yla ilgili elinde somut bir kanit yoktu. Sigara kullanan,
ancak bugtine dek saglikli bir hayat yasamis bir kadindi; melatonin oranindaki dizensizliklere bakilirsa bazi
uyku problemleri olmus olabilirdi; cocuklugundan beri hep zeytinyagi tiketmisti; g6z suyugunda yag asitleri
bulmustu. Diger bir nokta da saglanm siyaha boyamis olmasiydi; halbuki saginin asil rengi kizila ¢alan
kestaneydi.

Alain Veynerdi eldivenlerini ¢ikardi ve tezgahin ortasindaki eviyede ellerini yikadi. Alnindaki kiguk ter
damlalari inci gibi parliyordu. Hayal kinkligina ugramis, tikenmisti.

Son bir kez daha, yeniden uyuklamaya baslamis olan Anna'nm yanina gitti. Etrafinda doland, bir iz, bir
isaret, yansaydam tenli bu kadinin viicudunun sifresini ¢dzmeyi saglayacak bir sey anyor gibiydi.

Birden Anna'nin ellerine dogru egildi. Parmaklanni tuttu ve dikkatle inceledi. Sonra havaya kaldirdi. Anna
gOzlerini agti, biyolog buiyik bir heyecanla sordu:

- Parmaginizda kahverengi bir leke goriyorum. Ne oldugunu biliyor musunuz?

Anna saskin bakislarla ¢evresine bir g6z gezdirdi. Sonra o da eline uzun uzun bakti ve kaslarini kaldird1.

- Bilmiyorum, diye mirildandi. Nikotin olamaz mi ? Mathilde yanlarina geldi. Tirnagin ucundaki, toprak rengi
lekeyi o da fark etti.

- Tirnaklannizi ne siklkla kesersiniz ? diye sordu biyolog.

- Bilmiyorum. Ben... Sanirim ¢ haftada bir.

- Tirnaklannizm gabuk uzadigini diistiniyor musunuz ?
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Anna cevap vermek yerine esnedi. Veynerdi tezgahinin basina déndu, bir yandan da sdyleniyordu: "Nasil
oldu da bunu gérmedim !" Kiglk bir makas ile seffaf bir kutu aldi, sonra Anna'nin yanma gitti ve tirnakta
ilgisini ceken lekeli kismi kesti.

- Eger tirnaklariniz sizin sdéylediginiz periyotlar iginde uzuyor-sa, diye agiklamada bulundu algak sesle,
buboynuzsu yapi gegirdiginiz kazadan énceki doneme ait olabilir.

Cihazlar yeniden galistirdi. Ardindan aldi§i 6rnegi iginde ¢ozelti bulunan bir tlipe koydu.

- Sansimiz varmis, diye sintti. Aksi takdirde birka¢ giin sonra tirnaklarinizi kesecektiniz ve biz de bu gok
degerli ipucunu kaybedecektik.

Tapu santrifij cihazina yerlestirdi ve calistirdi.

- Eger bu nikotinse, diye agzindan kagirdi Mathilde. O zaman son umudunuz da bosa ¢ikacak.

Veynerdi siviyl spektrometreye koydu:

- Belki bu gen¢ hanimin kazadan énce sigara ictigine dair kugkularimi tamamen ortadan kaldirmak
istiyorum.

Mathilde biyologun heyecanini anlayamiyordu; bdyle bir ayrinti ona hicbir sey ifade etmiyordu. Veynerdi,
cihazin ekraninda beliren diyagramlara dikkatle bakiyordu. Dakikalar su gibi akti.

- Profesor, dedi Mathilde sabirsizca. Sizi anlayamiyorum. Elimizde somut herhangi bir sey yok. Ben...

- Cok guizel, muhtesem.

Monitériin 15131 biyologun yizina aydinlatiyordu, adani heyecanlanmisti.

- Bu nikotin degil.

Mathilde spektrometreye dogru yaklasti. Anna metal masanin Ustliinde dogruldu. Veynerdi doner koltugunu
iki kadina dogru cevirdi.

- Kina.

Buyulk bir sessizlik oldu.

Biyolog, cihazdan ¢ikan milimetrik kagidi aldi, sonra bilgisayarin klavyesine tuslayarak verileri girdi. Ekranda
bazi kimyasal bilesiklerin listesi gézuktu.

- Benim kataloguma gore, bu leke ¢ok 6zel bir bitkisel karisima ait. Cok nadir bulunan ve sadece Anadolu
ovalarinda yetisen bir kina.

Alain Veynerdi zafer kazanmig bir komutan edasiyla Anna'ya bakti. O an hayatinin en mutlu ani olmaliydi.
- Hanimefendi, bundan dnceki hayatinizda siz bir Turk'tinuz.

Altinci bélim
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1

Gordigu kabustan agzi yapis yapisti.

Butin gece Paul Nerteaux, riyasinda 10. Bolge'de dolasan tastan bir canavar, ugursuz bir dev gérmustu;
Tark mahallesini boyundurugu altinda tutan ve kurban isteyen bir Moloh.1



Ruyasinda canavar, hem Yunan hem de iran kdkenli yan insan, yan hayvan bir maske takiyordu. Madeni
dudaklari akkor haline gelmisti ve erkeklik organi kirpi dikenleri gibi sivri uglu bigaklarla kaphydi.

Sonunda gecenin tgiinde uyanmisti, her yani ter icindeydi. Ug odali kiigiik dairesinde, titreyen ellerle
kendine bir kahve hazirlamis ve BAC'taki gocuklarin bir gece 6nce kapisinin 6niine biraktigi yeni arkeoloji
belgelerini incelemisti.

Safak sékene kadar miize kataloglarini, seyahat brogsurlerini, bilimsel kitaplari karistirmig, her heykeli otopsi
fotograflariyla -ve elinde olmadan da, riyasinda gordiigli maskeyle- mukayese etmisti. Antalya lahitleri.
Kilikya freskleri. Karatepe algakkabart-malan. Efes bustleri...

Caglan, uygarliklari ardinda birakmis, en ufak bir sonug alamamisti.

Paul Nerteaux Porte Saint-Cloud'daki Les Trois Obus Ban'na girdi. Onu keskin bir sigara ve kahve kokusu
karsiladi; bir yandan icerideki havayl solumamaya, diger yandan da mide bulantisini bastirmaya c¢alisiyordu.
Keyifsiz olmasinin sebebi sadece gordigi kabus degildi. Giinlerden garsambaydi ve diger butiin Carsamba
gunleri gibi, Celine'le ilgilenemeyecegini haber vermek igin sabahin koninde Reyna'yi aramak zorunda
kalmigti.

Bar tezgahinin ucunda, ayakta duran Jean-Louis Schiffer'i gor-

I. Kitab1 Mukaddes'te adi gegen, ¢ocuklarin kurban edilmesiyle bagintili olan Kenanlh sézde tanri, (¢.n.)

di. Sinekkaydi tirag olmus, Burberry's bir parddsu giymisti, her i seye hakim bir insan havasi vardi. BlyUk
bir calimla kruvasanmi siitli kahvesine batinyordu.

Paul'l goriince gulimsedi:

-lyi uyudun mu?

- Cok iyi.

Schiffer onun sikintili yiiziine bakti, ama bir sey sdylemedi.

-Kahve?

Paul kabul etti. Kenarlari kahverengi kdpukle kapli sade kahvesi ¢inko tezgahin tUzerinde belirdi. Rakam
kahve fincanini aldi ve cam kenarindaki bos masayi isaret etti.

- Gel, oturalim. Keyifsiz gortintiyorsun.

Masaya oturur oturmaz, kruvasan sepetim ona dogru uzatti. Paul reddetti. Bir sey yeme fikri bile midesini
agzina getirmeye yetiyordu. Anlasilan Schiffer bu sabah "dosf'u oynuyordu. Bu kez Paul sordu:

- Ya siz, siz iyi uyudunuz mu ?

- Bir kutdk gibi.

Paul'iin gozlerinin 6nline dogranmis parmaklar, kanl giyotin bigagi geldi. Bu kiyimin ardindan Rakam'i Porte
Saint-Cloud'ya kadar géturmista; Schiffer'in Gudin Sokagi'nda bir dairesi vardi. O andan beri de igini bir
soru kemiriyordu:

- Madem bir daireniz var (disariyi, gri meydani isaret etti), Longeres'de ne aradiginizi sorabilir miyim?

- Suri iggldusu. Bir arada yasama zevki. Tek basima ¢ok sikiliyorum.

Agciklamasi tatmin edici degildi. Paul, Schiffer'in yaslilarevine takma bir adla, annesinin kizlik ismiyle
kaydolmus oldugunu hatirladi. Ona bunu iGS'den biri sdylemisti. iste bir muamma daha, diye diisiind.
Saklaniyor muydu? Ama kimden?

- Figleri ¢ikar, dedi Rakam.

Paul dosyasini agti ve belgeleri masanin tstine koydu. Bunlar orijinaller degildi. Sabah erkenden ofise
ugramis, fotokopilerini gikarmisti. Yaninda Turkge s6zlikle birlikte fisleri tek tek incelemisti. Kurbanlarin
soyadlarini belirlemis, onlarla ilgili nemli bilgilere ulagmisti.

ik kurbanin ismi Zeynep Turna'ydi. Mavi Kapi Hamami'nm bitisigindeki, Talat Giirdilek diye birine ait bir
atdlyede calisiyordu. Yinni yedi yasindaydi. Birol Tuma'yla evliydi. Cocugu yoktu. Fi-delite Sokagi, 34
numarada oturuyordu. Turkiye'nin glineydogusunda yer alan Gaziantep kentine bagl, telaffuzu zor bir kdyde
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dogmustu. 2001 eylll ayindan beri Paris'te oturuyordu.

ikinci kadinin adi Rilya Berkes'ti. Yirmi alti yasindaydi. Bekardi. Enghien Sokagi, 58 numaradaki evinde,
Gulzin Halman igin galigiyordu. Paul bu ismin birgok tutanakta gectigini hatirliyordu: deri ve kirk
kacgakgiliginda uzmanlasmisti. Riiya Berkes, Turkiye'nin glineyinde bulunan bir blylk sehirden, Adana'dan
geliyordu. Sekiz aydan beri Paris'teydi.

Uglincii kurban Rukiye Tanyol adinda bir kadindi. Otuz yasindaydi. Bekardi. Sanayi Pasaji'nda bulunan
Surelik Sirketi'nde konfeksiyon isgisi olarak ¢alisiyordu. Paris'e gegen agustos ayinda gelmisti. Bagkentte hi¢
kimsesi yoktu. Petites-Ecuries Sokagdi 22 numarada bulunan kadinlar yurdunda sahte isimle kaliyordu. ilk
kurban gibi, o da Gaziantep'in tasrasinda dogmustu.

Bu bilgilerin higbiri birbiriyle értismuyordu. Aralarinda ortak bir nokta bulmak imkansiz gibiydi, mesela katil
onlan nasil buluyor ya da onlara nasu yaklagiyordu. Ama 6zellikle de bu bilgiler kadinlarin bedenleri ve
kisilikleri hakkinda en ufak bir ipucu vermiyordu. Tlrkge isimler de onlarin anlasiimasi gl karakterlerini bir
kat daha anlasiimaz hale getiriyordu. Bu kadinlarin gergekliginden kusku duymamak i¢in yeniden polaroid
fotograflara bakmak zorunda kalmisti. iri yiiz hatlari, bu kadinlarin viicutlarinin genel olarak baliketi



oldugunu disiindiriyordu. Zaten bir yerlerde Tirk kadinlarinin bu formlara, bdyle iri yiz hatlarina sahip
oldugunu okumustu...

Schiffer hala verileri inceliyordu, gozlikleri burnunun ugundaydi. Paul kahvesini igip igcmeme konusunda
tereddiit ediyordu, mide bulantisi gegmemisti. Barin gurultiist, bardak singirtilar kafasinin iginde
yankilaniyordu. Sarhoslarin muhabbeti, 6zellikle de bar tezgahinin énlinde dikilmis duranlarin konusmalari
bir burgu gibi beynini deliyordu. Surekli icerek ayakta 6lmeye karar vermis bu heriflere daha fazla
dayanamayacakti.

Kim bilir ka¢ kez anne ve babasini, birlikte veya ayri ayri, bu ginko tezgahlann yani basinda aramisti ? Kim
bilir ka¢ kez onlan talaslarin ve sigara izmaritlerinin icinden ¢ekip almig, kim bilir ka¢ kez onu dinyaya
getiren bu insanlarin tGzerine kusmamak i¢in kendini zor tutmustu ?

Rakam gozliiklerini gikardi ve kararini acikladi: - Uglincii atélyeden baglayalim. Son kurbandan yani. Taze
hatiralar kurcalamak en iyi yoldur. Sonra birinci atolyeye ugrariz. Onun ardindan da evleri, komsulari ziyaret
eder, kurbanlarin ige gidip gelirken izledigi guzergahi inceleriz. Katil onlan bu glzer-
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gah Uzerinde bir yerlerde yakalamis olmali, unutma ki kimse gériinmez degildir.

Paul kahvesini bir defada icti. Midesi safradan yaniyordu, bir uyanda bulunma ihtiyaci duydu:

- Schiffer, tekrar ediyorum: beladan mumkin oldugunca uzak

durun...

- Beni kizdiriyorsun. Anlasildi. Zaten bu sabah yontem degistirdim.

Bir kuklanin iplerini hareket ettirir gibi parmaklarini oynatt:

- Esnek olmaliyiz.

Ekspres yolda ilerliyorlardi, tepe lambasini arabanin Ustiine koymuslardi. Sen Nehri'nin gri rengi,
gOkyuzinun ve nehir kiyisi-~ mn granit gérinumuyle parlak ve durgun bir diinya olusturur gibiydi. Paul
sikintiyl ve hiizni yok eden bu tir havalan seviyordu. Yolda, cep telefonuna gelen mesaijlari dinledi. Yargig
Bomar-zo'nun bazi haberleri vardi. Sesi gergindi. Cinayet Blrosu'nu bu ise dahil etmeden ve yeni mifettisler
gorevlendirmeden 6nce Paul'e iki glin veriyordu. Naubrel ve Matkowska arastirmalanna devam ediyorlardi.
Onceki giin Paris'in altinda galisan ve her aksam basing odasina giren iscilerle konusmuslardi. Sekiz degisik
sirketin yetkililerini sorguya ¢ekmigler, ama bir netice alamamiglardi. Bu basmg¢ odalarini yapan, Arcueil'deki
en 6nemli firmay! bile ziyaret etmiglerdi. Patrona gére, mihendis vasfi olmayan biri tarafindan ¢alistinlan bir
basing odasini digtinmek sagmaliktan baska bir sey degildi. Katilin béyle bir formasyonu var miydi yoksa
tam tersine onlan yanlig ydne mi sevk ediyordu ? DPJ'deki gocuklar ise diger sanayi alanlannda
arastirmalarini

surdurtyordu.

Chatelet Meydam'na ulastiklarinda Paul, Sebastopol Bulva-n'nda agir agir ilerleyen bir ekip otosu gordu.
Polis arabasina . Lombards Sojcagi'nin paralelinde yetisti ve durmasi igin sofore isaret verdi.

- Bir dakika, dedi Schiffer'e.

Torpido goziinden, bir saat 6nce satin aldigi "Kinder Surprise'la-n ve "Carambar'lari ¢ikardi. Aceleden
kesekagidi agildi ve igindekiler arabaya dokuldi. Paul sekerlemeleri topladiktan sonra arabadan cikti,
utangtan kipkirmizi kesilmisti.

Uniformali polisler durmus ve arabalarinin yaninda bekliyorlardi, bagparmaktan kemerlerindeydi. Paul,
birkag kelimeyle onlardan ne istedigini sdyledi, sonra arabaya geri dondu. Direksiyona gec¢misti ki, Rakam
ona bir Carambar uzatti:
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- Carsamba, ¢ocuklar gina.

Paul cevap vermeden arabay! hareket ettirdi.

- Ben de devriyeleri kurye olarak kullanirdim. Kadin arkadaglarima hediyeler yollamak igin...

- Memurlarinizi, demek istiyorsunuz.

- Evet, delikanli. Hakhsin...

Schiffer sekerlemenin kagidini agti ve agzina atti:

- Kag ¢ocugun var?

- Bir kiz.

- Kag yasinda ? -Yedi. -Adine?

- Celine.

- Bir polis kizi igin, oldukga zUppe bir isim. Paul de ayni kanidaydi. Siki bir Marksist olan Reyna'nin
gocuklarina bu adi neden koydugunu asla anlayamamisti.

Schiffer sekerlemeyi abartili agiz hareketleriyle ¢igneyip duruyordu:

- Ya annesi ?

- Bosandik.

Paul kirmizi is1ga aldirmadan Reaumur Sokagi'na sapti.



Basansiz evliligi, Schiffer'le en son konusmak isteyecegi konuydu. Strasbourg Bulvan'nm baslangicinda
bulunan McDo-nald's'm san kirmizi amblemini gériince rahatladi.

Biraz daha hizlandi, ortaginin yeni bir soru sormasina imkan vermek istemiyordu.

Av sahalan goézikmustu.
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Sabahin onunda Faubourg-Saint-Denis Sokagi ates altindaki bir savas alanini andiriyordu. Kaldirimlar ve
yollar ¢ilgin bir insan seline dénasmista; yayalar, kipirdayamaz duruma gelmis, sirekli korna ¢alan tasit
labirentinde ustaca ilerliyordu. Renksiz gokyuzinin altinda, her sey su dolu bir torba gibi her an patlamaya
hazirdi.

Paul Petites-Ecuries Sokagdi'nin késesine park etmeyi yegledi ve sirtlarinda karton kutular, kucaklarinda
elbiseler ve gesitli mallar tasiyan insanlarin arasinda kendine actigi yolda ilerleyen Schiffer'in pesine takildi.
Sanayi Pasaji'na girdiler ve dar bir sokaga agcilan tastan bir gecit kemerinin altinda bulustular.

Strelik Atlyesi, percinli metal bir yapi kafesiyle desteklenmis tugla bir binaydi. On cephesinde ters egmecli
bir alin duvari, camli bir alinlik tablasi, pismis topraktan elle islenmis frizler vardi. Canli kirmizi renkli bina
insanda hayranlik uyandiriyordu.

Kapiya birka¢ metre kala, Paul, Schiffer'i sertge pardésisinin arkasindan yakaladi ve onu bir kapi
sundurmasinin altina dogru itti. Usulline uygun bir sekilde Gzerini aradi, ama silah bulamadi.

Yash polis "¢ik, ¢ik" diyerek onu ayipladi:

- Zaman kaybediyorsun, delikanli. Esnek olacagimi sana sdyledim.

Paul higbir sey sGylemeden dogruldu ve atélyeye dogru ilerledi.

Birlikte demir kapiy: ittiler ve beyaz duvarli, gimento zemini boyali gok blyUk bir yere girdiler. Etraf tertemiz,
dizenli ve pml pinldi. ir Msh pergin civileriyle birbirine tutturulmus solgun yesil renkli metal tagiyicilar,
mekanin dayanakliigini bir kat dalia artirlyordu. BuylUk pencerelerden sizan aydinhk, duvarlar boyunca, bir
uzun yol gemisinin guivertelerini andiran isik koridorlan olusturuyordu. Paul dokinti bir isyeri goérmeyi
bekliyordu, ama
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karsisinda dizenli bir atélye buldu. Sadece erkeklerden olusan lark kadar isgi, birbirinden uzakta, etraflari
kumasglarla ve karton kutularla dolu dikis makinelerinin arkasinda galigiyordu. Uzerlerindeki is gémlekleriyle,
ikinci Dinya Savasi sirasinda sifreli planlan desifre eden muhaberat ajanlarina benziyorlardi; bir radyolu
kasetcalardan Turk mizigi yayiliyor; bir mangalin Gzerinde kahve cezvesi cizirdiyordu. Zanaatkarlara
mahsus bir cennet. Schiffer topuguyla yere vurdu:

- Buranin altinda ne oldugunu biliyor musun? Mahzende yani? Krep gibi Ust Uste, tikis tikis yuzlerce isgi.
Hepsi kacak. Biz icerdeyiz. Burasi sadece vitrin.

Paul'l atdlyenin kumanda ve kontrol sistemlerinin bulundugu yere dogru surukledi; isciler onlara bakmamak
icin ¢caba sarf ediyordu.

- Ne kadar sevimliler, degil mi? Ornek iggiler, evlat. Caliskan, itaatkar. Disiplinli.

- Neden alayl bir tonla konusuyorsun?

- Buradaki Tiirkler calismayi sevmez, sadece kendi ¢ikarlarini diisiiniirler. itaatkar degil, kayitsizdirlar.
Kurallara uymazlar, kendi kurallan vardir. Dilimizi 6grenme geregi bile duymazlar. Cok para kazanmak ve
olabildigince kisa surede Ulkelerine donmek i¢in buradadirlar. Siarlan "Her seyi almak, geride hicbir sey
birakmamaktir".

Schiffer, Paul'in kolunu tuttu:

- Bir veba gibi, oglum. Paul onu sertge itti:

- Bana bu sekilde hitap etmeyin.

Yasl polis, Paul ona bir silah dogrultmus gibi ellerini kaldirdi; bakislan alayciydi. Paul, Schiffer'in bu surat
ifadesini bir yumrukta degistirmek istedi, ama arkadan gelen bir ses onu frenledi:

- Size nasil yardimci olabilirim, Beyler?

Tertemiz mavi bir is gémlegi giymis, kisa boylu bir adam onlara dogru yaklasiyordu, biyiklarinin altinda
yumusak bir gilimsemesi vardi.

- Mifettis? dedi, saskin bir ses tonuyla. Sizi gérme mutluluguna erisemeyeli uzun zaman oldu.

Schiffer bir kahkaha atti. Mizik susmustu. Makinelerin ¢alismasi durmustu. Etrafa bir 6lim sessizligi
hakimdi.

- Ne oldu, bakiyorum bana artik Schiffer demiyorsun? "Sen" diye de hitap etmiyorsun.

Cevap vermek yerine, atblye sefi, Paul'e kuskulu gézlerle bakti.
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- Paul Nerteaux, dedi yasl aynasiz. DPJ'de yluzbagi. Hiyerarsik bakimdan benim amirim, ama her seyden
Once bir dost. (Alayli bir edayla Paul'iin sirtina vurdu.) Onun 6niinde konusmak, benim éniimde konusmak
demektir.

Sonra Tirk'e dogru yaklasti, kolunu adamin omzuna atti. Bale kii¢ik adimlarla baslamisti:



- Ahmet Zoltanoglu, dedi, Paul'e ddnerek, Kiiglik Turkiye'nin en iyi atélye sefi. Uzerindeki kolali gémlegi gibi
sert, ama yeri geldiginde de iyi niyetli. Burada onu Tanoglu diye tanirlar.

Tirk saygiyla selam verdi. Komur karasi kaslarinin altindan bu yeni geleni dikkatle siiziyordu. Dost muydu
yoksa diisman mi ? Yeniden Schiffer'e dondu:

- Sizin emekliye ayrildiginizi séylemiglerdi.

- Elde olmayan sebepler. Ama acil bir durumda kim ¢agirihr? Tabii ki Schiffer Amca.

- Hangi acil durum, Mufettis.

Rakam kesim masasinin Ustliindeki kumas pargalarim eliyle stipurdi ve Rukiye Tanyol'un resmini koydu:
- Onu taniyor musun ?

Adam resme dogru egildi, elleri ceplerinde, bagparmaklanysa bir tabancanin horozu gibi digaridaydi. is
gOmleginin kolali plile-rini dengede tutmak ister gibiydi.

- Hi¢c gérmedim.

Schiffer polaroidi ters gevirdi. Resmin beyaz kenarina tiiken-mezkalemle yazilmis kurbanin adi ve Sirelik
Atolyesi'nin adresi rahatga okunuyordu.

- Marius itiraf etti. Ve simdi sira sizde, bana inanin.

Tirk ¢ozuldu. Cekinerek fotografi aldi, gozluklerini takti ve bitiin dikkatini resme verdi.

- Aslinda, resim bana bir seyler ifade ediyor.

- Bence ifade etmekten ¢ok daha fazla sey sdyluyor. 2001 agustosundan bu yana burada galisiyordu. Dogru
mu?

Tanoglu kliseyi yavag¢a masanin tzerine birakti.

- Evet.

-Ne is yapiyordu?

- Makineciydi.

- Asagida mi ¢alisiyordu ?

Atolye sefi kaslarini kaldirdi, bir yandan da gézliklerini ¢ikariyordu. Arkalarinda, isciler yeniden ¢alismaya
baslamiglardi. Aynasizlarin kendileri igin gelmedigini anlamislardi, atlye sefleriyle sorunlari olmaliydi.
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- Asagida mi ? diye tekrar etti adam.

- Evet mahzende, dedi 6fkeli bir sekilde Schiffer. Kendine gel, Tanoglu. Aksi takdirde, gergekten
sinirlenmeye baglayacagim.

Tuark hafifce topuklari Gizerinde yaylandi. Yagsma ragmen, yaptiklarindan pisman olmus bir okul gocuguna
benziyordu.

- Asagidaki atolyede cali, iycrdu, e 'et.

- Nereden gelmisti, Gaziantep mi?

- Tam Gaziantep denilemez, yakinandaki bir kdyden. Bir Gliney lehgesiyle konusuyordu.

- Pasaportu kimde ?

- Pasaportu yoktu.

Schiffer derin bir nefes aldi, bu yalana kanmigs gibi davrandi.

- Bana nasil kayboldugundan bahset.

- Sdyleyecek fazla bir sey yok. Kiz persembe sabahi atélyeden ayrildi. Evine hi¢ gitmemis.

- Persembe sabahi mi?

- Saat altida, evet. Gece ¢alisiyordu.

iki polis bakisti. Kadin isten evine dénerken katilin tuzagina diismiistli, ama sabaha karsi. Saat diginda
tahminleri dogru ¢ikmisti.

- Evine hi¢ gitmediginden bahsettin, dedi Rakam. Bunu sana kim sdyledi.

- Nisanlisi.

- Eve birlikte donmuyorlar miydi?

- O glindiiz galisiyordu.

- Onu nerede bulabiliriz ?

- Hicbir yerde. Turkiye'ye dondu.

Tanoglu'nun cevaplan is gémleginin dikisleri kadar sertti.

- Cenazeyi almak istemedi mi ?

- Pasaportu, herhangi bir belgesi yoktu. Fransizca konusami-yordu. Acisini kalbine gémerek kagarcasina
geri déndu. Tark'td ve kagakti. Bir sirginin kaderi.

- Tamam igeri tikmak yok. Diger arkadaglari nerede ?

- Hangi arkadaslar?

- Oldiiriilen lazla birlikte calisanlar. Onlari sorgulamak istiyorum.

- imkansiz. Hepsi gitti. Ortadan kayboldu. -Neden?

- Korkuyorlar. -Katilden mi?



- Sizden. Polisten. Kimse bu ise karismak istemiyor. Rakam, Turk'Un karsisina dikildi, ellerini arkasinda
yumruk

yapmisti.
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- Anlattiklarindan ¢ok daha fazlasini bildigini disinidyorum, koca oglan. Birlikte mahzene inecegiz. Belki bu
sana bir ilham verir.

Adam yerinden kimildamadi. Genig salonda dikis makinelerinin sesi duyuluyordu. Mizik, yapi kafesinin ¢elik
tasiyicilari arasinda kivnla kivnla dans ediyordu. Birkag saniye daha tereddiit etti, sonra dip taraftaki demir
bir merdivene yéneldi.

Polisler onu izledi. En alt basamaga indiklerinde, karanlik bir koridora girdiler, metal bir kapiy! gecip baska
bir koridora ulastilar, zemin sikistinimis topraktandi. Rahatga ilerleyebilmek i¢in hafifce egilmislerdi.
Tavandaki borularin arasindan sarkan ¢iplak ampuller yollarini aydinlatiyordu. Her biri tek bir kanattan
olusan ve uzerlerinde tebegirle yazilmig numaralar bulunan iki sira ahsap kapiyla karsilastilar. Kapilarin
ardindan ugultular geliyordu.

Rehberleri bir anda durdu ve yaylan firlamis eski bir somyanin arkasina gizlenmis demir cubugu aldi. ihtiyatli
adimlarla yurirken bir yandan da tavandaki boralara vuruyordu; borulardan ku-laklan sagir eden ¢inlamalar
duyulmaya basladi.

Aniden sakli digsman ortaya ¢ikti. Bir stirG sigan, baslannin Ustlinde, dokiim bir boruya yapismis duruyordu.
Paul adli tabibin sdzlerini hatirladi: ikinci kadinin éldiriilme bigimi oldukga farkli. Katilin... katilin canli bir sey
kullandigini dastnuyorum.

Atolye sefi TUrkge bir kiflr savurdu ve elindeki sopayi var guctyle onlara dogru salladi; sicanlar ortadan
kayboldu. Simdi tiim koridor ginliyordu. Her kapi topukdemirleri Gzerinde sarsiliyordu. Sonunda Tanoglu 34
numarall kapinin éninde durdu.

Omzuyla yiiklendi, kapiyi zorlukla acti. Ayni anda etrafi dikis makinelerinin gurdltisi kapladi. Kargilannda
metrekaresi daha kuiigik bir atélye duruyordu. Otuz kadar kadin makinelerinin arkasinda oturmus, kendi
suratlerinden serseme dénmis bir halde bulylik bir hizla ¢alisiyordu. Fluoresans lambalarin altinda iki
buklim olmus isci kadinlar, ziyaretgilere aldirmadan, kumas parcgalarini dikiyordu.

Odanin genigligi yirmi metrekare bile degildi ve havalandirmasi yoktu, igerinin havasi o kadar agirlagmisti ki
-boya kokusu, ugusan kumas partikilleri, gesitli solventlerden yayilan pis kokular- insan zorlukla nefes
aliyordu. Bazi kadinlar esarplanyla agizlarini, burunlarini kapatmisti. Bazilarinin kucaginda bebekler bile
vardl. Atdlyede cocuklar da ¢aligiyordu, giysi yidinlannin etrafinda kimelenmigler, onlari katlayip karton
kutulara yerlestiriyorlardi. Paul'in solugu kesilmeye baslamisti. Kendini gecenin
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bir yansi uyanarak gordigu kabusun gercek oldugunu anlayan film kahramanlari gibi hissediyordu.
Schiffer, "Bay Namuslu" edasiyla konustu:

- iste Surelik Sirketi'nin gergek yuzu! Giinde on iki-on bes saat ¢alisma, bir giinde, bir isginin Urettidi binlerce
parga. Bir, en fazla iki ekiple gerceklestirilen Turk usull "lg¢ vardiya". Ve biz her mahzende hep ayni masali
dinliyoruz, evlat. (Goérdiigi acimasiz manzaranin tadini ¢ikariyordu sanki.) Ama sunu da unutma: devlet
bunlan gérmezden geliyor. Herkes gozlerini yummus. Konfeksiyon sanayii bir tir kolelik diizeni.

Tark, utanmis gibi davranmaya calisiyor, ama 6te yandan da gdézleri gururla parliyordu. Paul kadin iscgilere
bakti. Birkag g6z de ona kagamak bakislar atti, ama eller galismaya devam ediyordu, bizi kimse
engelleyemez der gibi bir havalan vardi.

Bu donuk yuzler ile kurbanlann bigak yaralan ve kanla kapl ylzlerini mukayese etti. Katil yer altinda ¢alisan
bu kadinlara nasil ulagiyordu? Ara'mndaki bu benzerligi nasil kesfetmigsti?

Rakam avazi ¢iktigl kadar bagirarak, sorgulamaya kaldigi yerden devam etti:

- Vardiya degisir.1 ren, Uretilen mallar arabalara yukleniyor, degil mi?

- Dogru.

- Eger bunlara, atélyeden ¢ikan iscileri de eklersek, sabahin altisinda sokakta hi * de yabana atilmayacak
sayida insan oluyor. Ama kimse bir sey gérmemis, oyle mi ?

- Size yemin ederim.

Yasli aynasiz duvara dayand::

- Yemin etme. Senin Tannn, benimkinden daha az bagislayici. Diger kurbanlann patronlanyla konustun mu
?

- Hayir.

- Yalan s@yliyorsun, ama bir 5nemi yok. Bu seri cinayetler hakkinda ne biliyorsun ?

- Kadinlann iskence gordugu, yuzlerinin parcalandigi sdyleniyor. Bagka bir sey bilmiyorum.

- Higbir polis seni gdormeye gelmedi mi ?

- Hayir.

- Peki ya sizin adamlanniz, onlar ne bok yiyor?



Paul Urperdi... Hi¢ bundan s6z edildigini duymamisti. Demek mahallenin kendi glvenlik birimi bile vardi.
Tanoglu, makinelerin girdltisini bastirmak icin bagirdi:

- Bilmiyorum. Bir sey bulamadilar.
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Schiffer is¢i kadinlari gdsterdi:

- Ya onlar, onlar bu konuda ne distnuyor?

- Buradan disan ¢gikmak istemiyorlar. Hepsi korkuyor. Allah'a siginiyorlar. Mahallenin lanetlendigini
disUnuyorlar. Azrail, 6lum melegi burada!l

Rakam gulimsedi, adamin sirtina dostc¢a vurdu ve kapiyi isaret etti:

- Hah iste boyle! Nihayet inangli iyi bir insan gibi davranmaya

basladin...

Koridora ¢iktilar. Paul de peglerinden, kaplyl makine cehenneminin Gzerine kapatmayi ihmal etmemigti.
Boguk bir hirilti duydugunda heniiz kapiy yeni kapatmisti. Schiffer, Tanoglu'nu borulara yapistirmisti.

- Kizlari kim éldiriyor?

- Ben... ben, bilmiyorum.

- Kimi koruyorsunuz, salak herifler?

Paul midahale etmedi. Schiffer'in daha fazla ileri gidecegini tahmin etmiyordu. Onurunu kurtarmak igin
Ofkeyle bir yumruk daha indirdi. Tanoglu cevap vermiyordu, goézleri yuvalanndan

firlamisti.

Rakam adami birakti, bir sarkag gibi sallanan ampuliin ¢ig 15131 altinda Tanoglu'nun solumasinin
dlzelmesini bekledi, sonra mirildandt:

- Tum bunlari unutacaksin Tanoglu. Kimseye buraya yaptigimiz ziyaretten tek kelime etmeyeceksin.
Atolye sefi, Schiffer'e bakti. Yeniden asagilik ylz ifadesini takinmisti.

- Coktan unuttum, Mifettis.
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ikinci kurbanin adi Riya Berkes'ti, herhangi bir atolyede degil, Enghien Sokagdi 58 numaradaki evinde
galisiyordu. Mantolara elle astar dikiyor, daha sonra bunlari, Poissonniere Mahallesi'nin tam ortasindan
gecen Sainte-Cecile Sokagi 77 numarada bulunan Gizin Halman'in kirk atdlyesine teslim ediyordu.
Sorguya is¢i kadinin oturdugu apartmanin sakinlerinden baslayabilirlerdi, ama Schiffer kadini uzun sireden
beri taniyan igvereni sorgulamay tercih etmisti.

Arabayla sessizce yol alirlarken Paul, temiz hava solumanin zevkini yagiyordu. Ama simdi de
goOrduklerinden kaygiya kapilmaya baslamisti. Faubourg-Saint-Denis ve Faubourg-Saint-Mar-tin
sokaklarinda ilerledikge magaza vitrinlerinin zevksizlestigini, sergilenen siyah ve kahverengi mallarin
arttigini, kumaslarin ve dokumalarin yerlerini postlarin ve kurklerin aldigim géruyordu.

Paul saga, Sainte-Cecile Sokagi'na sapti.

Schiffer onu durdurdu: 77 numaraya gelmiglerdi.

Paul bu kez yuzllmUs derilerle, kanli gégis kafesleriyle dolu, 6li hayvan eti kokan boktan bir yerle
karsilasmayi bekliyordu. Sag taraftaki, gigeklerle bezeli aydinlhk avlunun kaldirim tasi déseli zemini sabah
yagan yagmurla islanmisti. iki polis, avlunun dip tarafinda yer alan camlan demir parmaklikli binaya dogru
ilerlediler; bina gériinen tek cephesiyle bir sanayi deposunu an-dmyordu.

- Sana sdyleyeyim, dedi Schiffer kapinin esiginden gegerken. Guizin Halman bir Tansu Ciller hayranidir.
- Kim o? Bir futbolcu mu?

Yash polis kikir kilar gildu. Gri renkli ahsap merdivene yoneldiler.

- Tansu Ciller, Tarkiye'nin eski bagbakanlarindan biridir. Harvard'da uluslararasi iligskiler konusunda egitim
gormus, bir suire digisleri bakanhidi yapmis biri. Sonra hikkiimetin basina gecti. Tam bir basari timsali.
Paul bikkin bir ses tonuyla konustu:

- Her siyaset adaminin gectigi yol.

- Tek farkla ama, Tansu Ciller bir kadin.

ikinci kata ulastilar. Gegtikleri her merdiven sahanhgi genis ve karanlikti, kiliselerin mihrapli béliimlerini
andinyordu. Paul agiklama yapma ihtiyaci hissetti:

- Bir erkegin bir kadini kendine 6rnek almasi Turkiye'de pek sik rastlanan bir sey olmasa gerek.

Rakam yuksek sesle glldu:

- Ama Guzin de bir kadin! Bir "teyze". Kelimenin tam anlamiyla bir vaftiz annesi. Erkek kardeslerinin,
yegenlerinin, kuzenlerinin ve onun igin ¢alisan butin iscilerin tGstiinde buyuk bir tahakkima var. Evleri mi
onarilacak ustalari o bulur ve onartir. Kolileri, havaleleri mi yollanacak o yollar. Gerektiginde onu rahat
birakmalari igin polisleri de gorur. O da kacgak is¢i ¢alistirir, ama iyi niyetli bir kadindir.

Uglincli kat. Halman'in atélyesi gri parke kaph oldukga biiyiik bir yerdi. Salonun ortasinda, dért ayakl bir
destek Uzerine yerlestirilmis tahtalar tezgah gorevi goriiyordu. Tezgahin Gizerinde kraft kagidindan karton
kutular, akrilik sepetler, TATI logosu tasiyan pembe bez torbalar, giysi kiliflari vardi...



Birka¢c adam kirk mantolarin, ceketlerin, etollerin arasinda dolagiyordu. Astarlari inceliyorlar, elleriyle
dokunuyorlar, sonra askilara asili giysileri tetkik ediyorlardi. Tam karsilarinda, sikma basli, uzun etekli, asik
suratli kadinlar haklarindaki karan bekler gibi sessizce duruyorlardi, yorgun, tiikenmis bir halleri vardi.
Salonun tam Ustlinde, beyaz perdeli, camli bir asmakat vardi: isgilerin bu kiigik diinyasini gdézetlemek igin
ideal bir yer olmaliydi. Schiffer hi¢ tereddit etmeden ve ¢evresine bakmadan tirabzani yakaladi ve
asmakata ¢ikan dik merdiveni tirmanmaya bagladi.

Yukarida, neredeyse alt salon kadar biylk kirma tavanh bir odaya girmeden dnce yesil bitkilerle kapli bir
duvarla kargilastilar. Perdeli pencerelerden arduvazdan ve ginkodan olugan bir manzara gérunuyordu: Paris
gatilari.

Boyutlarina ragmen, atdlye dekorasyonu itibariyle 1900'1U yillarin gelin odalarini andiriyordu. Paul ilerledi ve
ilk ayrintilar he-
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men dikkatini ¢ekti. Kiiglk ortller, bilgisayar, hi-fi miizik seti, televizyon gibi modern cihazlarin tstini
oOrtlyor, resim gergevelerine, cam biblolara, dantel firfirlar igindeki biyuk bebeklere farkl bir deger katiyordu.
Duvarlarda, istanbul'un en guzel yerlerini gésteren turistik posterler vardi. Canli renklere sahip kiigik
kilimler, stor gibi duvarlara asilmisti. Hemen her yerde goze ¢arpan kagittan Tirk bayraklari, ¢ati katini
destekleyen ahsap direklere ignelerle tutturulmus kartpostallarla uyum igindeydi.

Uzerinde deri bir sumen bulunan masif meseden c¢alisma masasi odanin sag tarafindaydi, tam ortada,
bayuk bir halinin Ustlinde yesil kadife 6rtult bir divan vardi. Ama ortalikta kimse gériinmuyordu.

Schiffer, boncuklu bir perdeyle ayriimis bir bélmeye dogru ilerledi ve bir glivercin gibi kugurdadi:

- Prensesim, benim, Schiffer. Strlp suristirmene gerek yok.

Cevap alamadi. Paul birkag adim daha atti ve fotograflari dikkatle inceledi. Bunlar, kisa sacli, gtizel bir
kadinin Bill Clinton, Boris Yeltsin, Francois Mitterand gibi Gnlt baskanlarla ¢ekilmis fotograflariydi. Siphesiz
bu kadin meshur Tansu Ciller olmaliydi...

Paul duydugu bir tikirtiyla kafasini ¢evirdi. Agilan boncuklu perdeden sanki fotograflardaki kadm ¢ikti, cok
daha gergek, ama resimdekinden biraz daha iriydi.

Gulzin Halman'in basbakanla buiyuk bir benzerligi vardi, sliphesiz bu da onun otoritesini bir kat daha artiriyor
olmaliydi. Uzerinde siyah bir tunik ile pantolon vardi, taktig yerinde birkag miicevher sadeligini bozmamisti.
Hareketleri, ylrlylsi bu sade gortntlistini dogruluyor, ona magrur bir iskadini havasi veriyordu.

Sanki gevresine goériinmez bir duvar 6rmuisti. Mesaj acgikti: erkeklerden gelecek her tir girisime bitiin
kapilar kapaliydi.

Ama yizu, genel gérindmuyle ¢ok farkl, hatta tamamen zitti. Lal rengi saglari, 6fkeyle parlayan goézleri, bir
soytari gibi pudralanmis bembeyaz genis bir yiziu vardi: Glzin gdézkapaklanni turuncu farla boyamig, kiguk
pullarla stslemisti.

- Schiffer, dedi kadin boguk bir sesle, neden burada oldugunu biliyorum.

- Nihayet, anlayigl bir insan!

Dalgin hareketlerle masasinin Gzerindeki kagitlari topladi.

- Seni kutundan ¢ikaracaklarini tahmin ediyordum. Fransizca'yi diizglin bir aksanla konusuyordu; sadece,
sanki

hosluk olsun diye her cimlenin sonunu hafifce agzinin iginde yuvarliyordu.
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Schiffer onlari tanistirdi, cilveli ses tonundan vazgegmisti. Paul, Schiffer'in kadinla ayni oyunu oynadigini
hissediyordu.

- Ne biliyorsun ? diye dogrudan sordu.

- Hig. Onemsiz birkag sey.

Yeniden calisma masasinin Uzerine egilip, bir seyler ariyormus gibi yapti, sonra gidip kanepeye oturdu, agir
agir bacak bacak Ustune att.

- Tim mahalle korkuyor, dedi guglikle ¢ikan bir sesle. Herkes bir seyler soyltyor.

-Yani?

- Soylentiler. Birbiriyle ¢elisen haberler. Hatta katilin sizinkilerden biri oldugunu bile duydum.

- Bizimkiler mi ?

- Evet, bir polis.

Schiffer bu sdylentinin Ustlinde durmadi.

- Bana Riya Berkes'ten bahset.

Guzin, kanepenin kolu Ustlindeki dantel 6rtlyu hafifce oksadr:

- Yaptigi isleri iki ginde bir ugrayip teslim ederdi. Son olarak 6 ocakta atdlyeye geldi. 8'inde degil. Sana
soyleyebileceklerimin hepsi bu.

Schiffer cebinden not defterini gikardi ve bir seyler okuyormus gibi yapti. Paul onun bu tavrinin altinda yatan
seyi anlamaya calisiyordu. "Teyze" suphesiz kolay teslim olan kadinlardan degildi.



- Riya, katilin ikinci kurbani, diye devam etti Schiffer, gdzleri hala not defterindeydi. Cesedi 10 ocakta
bulundu.

- Allah rahmet eylesin. (Parmaklariyla dantelle oynamaya devam ediyordu.) Ama bu konu beni
ilgilendirmiyor.

- Aksine hepinizi ilgilendiriyor. Ve benim bilgiye ihtiyacim var. Sesinin tonu gitgide yikseliyordu, ama Paul bu
iliskide tuhaf

bir yakinlik oldugunu hissediyordu. Sorusturmayla hig ilgisi olmayan, ates ile buz arasindaki sug ortakligini
andiriyordu.

- Sdyleyecek higbir sey yok, diye tekrar etti kadin. Mahalle bu olayi da 6rtbas edecek. Tipki diger olaylar
gibi.

Kullandid1 kelimeler, sesi, tonlamasi Paul'l, bu kadini daha iyi gézlemlemeye tesvik ediyordu. Turuncu
boyali gbzkapaklannin altindaki siyah gozlerini Schiffer'e dikmisti. Paul portakal kabuklari igine doldurulmus
cikolata pargalarini distindi. Ama birden, Ustl kapal gergegi anladi: Glizin Halman, Schiffer'in evienmekten
son anda vazgectigi Turk kadiniydi. Ne olmustu ? Bu hikdye neden aniden yén degistirmisti?

Kirk tliccari bir sigara yakti. Agiz dolusu mavi dumani bezginlikle disari ifledi.

- Ne 6grenmek istiyorsun ?

- Mantolari ne zaman teslim ediyordu ? ,

- Gun sonunda. -Yalniz mi?

- Yalniz. Daima.

- Hangi yoldan gidip geliyordu, biliyor musun ?

- Faubourg-Poissonniere Sokagi'ndan. O saatte, gok kalabaliktir, eger sorun buysa.

Schiffer daha genel sorulara gegti:

- Riiya Berkes Paris'e ne zaman geldi ?

- 2001 mayisinda. Marius'u gérmedin mi? Schiffer duymazdan geldi:

- Ne tur bir kadindi ? \

- Bir koyli kadiniydi, ama sehirde de yasamis. | -Adana'dami?

- Once Gaziantep, sonra Adana.

Schiffer ona dogru hafifce egildi, bu ayrinti ilgisini cekmis gibiydi:

- Peki kdken olarak Gaziantepli miydi ?

- Sanirim, evet.

Schiffer odanin iginde dolasmaya basladi, bir yandan da biblolara hafifce dokunuyordu:

- Okuryazar miydi ?

- Hayir. Ama modern bir kadindi. Geleneklere koru korine bagh degildi. 'l ,

- Paris'te dolasir miydi? Disari Cikar miydi? Kullplere, barla/ ra gider miydi ?

- Sana onun modern bir kadin oldugunu séyledim, yoldan ¢ikmis bir kadm degil. O bir MUsliman'di. Bunun
ne anlama geldigini en az benim kadar iyi bilirsin. Ayrica, tek kelime Fransizca bilmezdi.

-Nasil giyinirdi?

- Bir Batili gibi. (Sesini ylikseltmisti.) Schiffer, sen neyin pesindesin, Allah askina?

- Katilin tuzagina nasil distigunu 6grenmeye calisiyorum. Evinden ¢ikmayan, kimseyle konugmayan,
herhangi bir eglence mekanina gitmeyen bir kiza yaklagsmak pek kolay olmasa gerek.

Sorgu bir kisirdéngu halini almisti. Bir saat dnceki ayni sorulara beklenen ayni cevaplari aliyorlardi. Paul
atdlye tarafindaki

P
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pencerenin énunde duruyor, tllin arasindan asagi bakiyordu. Turkler oyunlarina devam ediyor; uyuklayan
hayvanlar gibi sessizce duran kurklerin tGizerinde para el degistiriyordu. Schiffer konugsmayi strdirtyordu:

- Riya'nin ruh hali nasildi?

- Digerleri gibi. "Bedenim burada, ama kalbim orada." Ulkesine dénmeyi, evlenmeyi, cocuk sahibi olmay
diisiiniiyordu. Gegici bir hayatti buradaki. Dikis makinesine bagli olarak iki odal bir evde iki bagka kadinla
birlikte yasanan bir karinca hayati.

- Evini paylastidi diger iki kadini gérmek istiyorum...

Paul artik onlari dinlemiyordu. Alt kattaki gidis gelisleri dikkatle g6zliyordu. Bu hareketlilik ona bir mal degis
tokusunu, atalardan kalma bir ritGeli animsatiyordu. Rakam'in sézleri yeniden kulaklarinda ¢inlamaya
baglamisti:

- Ya sen, sen katil hakkinda ne dugtntyorsun?

Bir sessizlik oldu. Bu o kadar uzun surdu ki Paul yeniden odaya dondu.

Glzin ayaga kalkmis, pencereden damlari seyrediyordu. Yerinden hi¢ kimildamadan mirildandi:

- Ben... ben daha ¢ok bunun siyasi bir yani oldugunu duasundyorum.

Schiffer, kadina dogru yaklasti:



- Ne demek istiyorsun ? Giizin birden gark etti:

- Bu ig, siradan bir katilin basit ¢ikarlarinin ¢ok tizerinde olabilir.

- Glzin, Tanri agkina, bana anlat.

- Anlatacak bir sey yok. Mahalle korku icinde ve ben de bu kuralin disina ¢ikma niyetinde degilim. Sana
yardim edecek kimse

bulamayacaksin.

Paul Grperdi. Gegen gece kabusunda goérdiigu, tim mahalleyi boyundurugu altinda tutan Moloh, hi¢
olmadigi kadar gercek gelmeye baglamigti Paul'e. Tastan bir tanri, Klguk Turkiye'nin mahzenlerinde, derme
¢atma evlerinde av pesinde kosuyordu. "Teyze" devam etti:

- Gorlisme sona erdi, Schiffer.

Polis not defterini cebine soktu ve hig lstelemeden geri adim atti. Paul asagida yirutiilen pazarlklara son
bir kez daha bakti.

iste 0 anda onu fark etti.

Bir alici -siyah biyikli ve mavi Adidas ceketli- ambara giriyordu, kucaginda karton bir kutu vardi. Bakislarini
istemdisi olarak asma-

1i

kata dogru cevirdi. Paul'l fark edince yuz ifadesi donup kald!.

Adam elindeki yuku birakti, askilarin yaninda duran bir isgiye bir seyler sdyledi, sonra kapiya dogru geri geri
gitti. Paul'lin sezgilerini teyit etmek igin asmakata son bir kez daha bakti: korkuyla.

iki polis alt salona indi; Schiffer kendini tutamadi.

- Bu kancik canimi sikiyor, yaptigi imalar beni delirtiyor. Fahise. Hepsi kagik. Hepsi deli...

Paul adimlarini siklagtirdi ve kapi esigine ulasti. Merdiven bosluguna dogru bir géz atti: esmer bir el gordu
tirabzanda. Adam son hizla kagiyordu.

Paul, Schiffer'e dogru seslendi, sahanliga heniiz ulagsmisti.

- Gelin. Cabuk.

A

36

Paul arabaya kadar kostu. Direksiyona gecti ve tek harekette kontak anahtarini ¢gevirdi. Schiffer son anda
arabaya atladi.

- Ne oluyor? diye homurdandi.

Paul cevap vermeden gaza yuklendi. Adam Sainte-Cecile Soka-gi'nin bitiminden saga sapmisti. Paul biraz
daha hizlandi ve Fau-bourg-Poissonniere Sokagi'na déndd, iste yeniden o kargasanin,

trafigin icindeydi.

Adam hizli adimlarla yuruyor, yik arabalarinin, yayalarin, krep ve pide saticilarindan yukselen dumanlarin
arasindan ustaca siyrilip geciyor, bir yandan da arkasina kacamak bakiglar atmaktan geri kalmiyordu.
Bonne-Nouvelle Bulvari'na ¢ikan sokak boyunca ilerliyordu. Schiffer kizginlikla sordu:

- Ne oldugunu bana da anlatacak misin, ha? Paul, Gglncl vitese gegerken mirildandi:

- Glzin'in orada, bir adam. Bizi gériince kagmaya basladi.

-Yani.

- Polisin kokusunu aldi. Sorgulanmaktan korkuyor olmali. Belki bizim dava hakkinda bir seyler biliyordur.
"Muasteri" sola, Enghien Sokagi'na sapti. Sanslarina adam trafigin akis yoninde ilerliyordu.

- Ya da ikamet belgesi yok, diye homurdandi Schiffer.

- Glzin'in orada m1? Kimin belgesi var ki? Bu herifin korkmak i¢in 6zel bir sebebi olmali. Bunu hissediyorum.
Rakam dizlerini 6n konsola dayadi. Bikkin bir sesle sordu:

- Adam nerede ?

- Sol kaldinmda. Adidas ceketli olan.

Adam héla sokak boyunca yurGyordu. Paul agir agir sirmeye gayret ediyordu. Kirmizi igikta durdu. Mavili
adam uzaklasti. Paul,
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Schiffer'in de gozleriyle adami izledigini anlamisti. Arabanin igindeki sessizlik artik farkli bir anlam
kazanmisti: ayni stikGneti, ayni dikkati paylasarak, hedefleri Gizerinde yogunlasma konusunda anlagsmislardi.
Yesil yandi.

Paul, pedallara hafifce dokunarak hareket etti. Adami saga, Faubourg-Saint-Denis Sokagi'na saparken
gordugunde hizlandi, adam hala trafik akis yéninde ilerliyordu.

Paul de pesinden sokagda girdi, ama biraz sonra yol tikandi. Gri gdkyuzinun altinda 6fkeyle baginp ¢agiran,
klakson galan insanlarin arabalari yizinden kipirdayamaz hale gelmiglerdi.

Boynunu uzatti, gézlerini kisti. Kaportalarin, kafalarin Gstinde diikkan tabelalarindan bagka bir sey
gérmuyordu. Adidas ceketli adam kaybolmustu. Biraz daha uzaga bakti. Binalarin cepheleri kirliligin neden
oldugu sisin iginde zorlukla ayirt ediliyordu. fler-de, Porte Saint-Denis'nin kemeri dumana boguimus i1sikta
yuziyordu sanki.



- Onu géremiyorum.

Schiffer camini agti. Digarinin gurilti patirtisi arabaya doldu. Omuzlarini disari ¢ikardi.

- llerde, diye haber verdi. Sagda.

Trafik acildi. Mavi nokta bir yaya kalabaliginin arasinda gézukti. Yol yeniden tikandi. Paul trafigin
kendileriyle oyun oynadigina inanmaya baslamisti; bir adami takip etmek igin boyle agir agir yol almalari
gerekiyordu sanki...

Adam yeniden gdzden kayboldu, sonra iki yik kamyonetinin arasinda, Cafe Le Sully'nin tam dniinde ortaya
ciktl. Arkasina bakmaya devam ediyordu. Onlari fark etmis olabilir miydi?

- Korkudan éliiyor, dedi Paul. Bir seyler biliyor.

- Bunun bir anlami yok. Binde bir sans bile olsa...

- Bana giivenin. Sadece bir kez.

Paul yeniden birinci vitese gecti. Ensesi kor gibi yaniyordu, parkasinin yakalan terden sirilsiklam olmusgtu.
Hizlandi ve adamin yakinina geldiginde Faubourg-Saint-Denis Sokagi da bitmek tzereydi.

Birden, kemerin ayaginda, adam karsi kaldirima gegti; burunlarinin dibinden gegmis, ama onlari fark
etmemisti. Kosar adimlarla Saint-Denis Bulvari'na girdi.

- Kahretsin, diye bagirdi Paul. Orasi tek yén. Schiffer dogruldu:

- Park et. Yurlyerek... Pi¢ herif. Metroya binecek!
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Kacgak bulvari gegmis, Strasbourg-Saint-Denis metrosunun girisinde kaybolmustu. Paul hirsla direksiyonu
kirdi ve Arcade Ba-ri'nm énunde durdu.

Schiffer arabadan ¢ikmisti bile.

Paul, iizerinde POLIS yazan giinesligi indirdi ve Golf'ten firladi. Rakam'in pardésiisiiniin etekleri arabalarin
arasinda bir flama gibi dalgalaniyordu. Paul bir heyecan patlamasi hissetti. Bir saniye iginde birgok seyi ayni
anda yasamisti: ortamin yeniden hareketlenmesi, Schiffer'in yagsma gore sirati ve o anda onlari birlestiren
kararhhk.

Bulvarin trafigi arasinda zikzaklar gizerek kargiya gecti ve Schiffer'e merdivenlerden inerken yetisti.

iki polis istasyonun bekleme salonuna daldilar. Aceleci bir kalabalik turuncu bir tavanin altinda kipirdanip
duruyordu. Paul igeriyi gbzleriyle taradi: solda, RATP'nin camli kabinleri; sagda, metro hatlarini gésteren
mavi panolar; karsida, otomatik kapilar.

Adam ortalarda yoktu.

Schiffer yolcularin arasina daldi ve havali kapilara dogru slalom yaparak ilerlemeye bagladi. Paul
ayaklarinin ucunda yukseldi, tam o esnada saga sapan adami $dyle bir gérdu.

- 4. hat! diye bagirdi kalabaligin iginde kaybolmus ortagina. Seramik koridorun dip tarafi metro kapilari
aclilirken ¢ikan

seslerle yankilanmaya baslamisti bile. Bir anda kalabalik saskinlikla dalgalandi. Ne oluyordu? Kim
bagiriyordu? Bu itisip kakismanin sebebi neydi? Aniden bir kikkreme, gurdlti patirtiyr bigak

gibi kesti.

- Kapilar, bok herif! Bu Schiffer'in sesiydi.

Paul sol taraftaki giselere dogru kostu. Camin énline gelince

bagird:

- Kapilari agm!

RATP'nin memuru donmustu:

-Ha?

Uzakta, ¢alan dudik trenin hareketini bildiriyordu. Paul, polis

kimligini cama yapistirdi:

- Kahrolasi herif, kapilan agacak misin, ha? Bariyerler kalkt.

Paul dirsekleriyle kendine yol agti, sendeledi, diger tarafa gegmeyi basardi. Schiffer kirmizi tavanin altinda
kosuyordu.

Merdivenlerde ona yetisti. Yasli polis basamaklari dorder dor-
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der ¢ikiyordu. Trenin kapilarinin kapandigini duyduklarinda heniiz yolun yansina gelmislerdi.

Schiffer bagirdi, kosmaya devam ediyordu. Perona ulastiginda tren goktan hareket etmisti, Paul onu
parddsusiunin yakasindan yakalayip geri ¢ekti. Rakam saskinlik iginde bir sire sessiz kaldi. Trenin isiklari
kaskati kesilmis yGz hatlarini yaladi. Cilgina dénmusta.

- Bizi gérmus olamaz! diye bagirdi Paul, Schiffer'in yizine dogru.

Schiffer hala sabit gdzlerle ona bakiyordu, saskindi, zorlukla nefes aliyordu. Paul, metronun didik sesi
gitgide clizlasirken, bu kez daha alcak sesle konustu:

- Bir sonraki istasyonda trene yetismek igin kirk saniyemiz var. Chateau-d'Eau'da herifi enseleriz.

G0z gbze geldiler, birbirlerini anlamiglardi. Hizla merdivenleri tirmandilar, bulvarda akan arabalann
arasindan seri adimlarla kargi kaldirnma gegtiler, arabalarina atladilar.



Yirmi saniye gegmisti bile.

Paul zafer takinin ¢evresini dolandi, saga sapti, bir yandan da camini indiriyordu. Miknatish tepe lambasini
arabanin Ustline yapistirdi ve siren ¢alarak son hizla Strasbourg Bulvan'na girdi.

Bes ylz metreyi yedi saniyede kat ettiler. Chateau-d'Eau kavsagina vardiklannda Schiffer arabadan
atlamaya kalkisti. Paul bir kez daha onu tuttu:

- Yukarida bekleyelim. Sadece iki ¢ikis var. Bulvarin iki yaninda.

- Onun burada inecegini kim soyliyor?

- Yirmi saniye bekleriz. Eger trende kalirsa, onu Dogu Gan'nda kistirmamiz i¢in geriye hala yirmi saniyemiz
kaliyor.

- Ya orada da trenden inmezse ?

- Turk mahallesinin digina ¢ikmayacaktir. Ya orada saklanacak ya da birini durumdan haberdar edecektir.
Her hallkéarda buradan, bizim bulundugumuz yerden gecgecektir. Amacina ulagana kadar onu takip etmeliyiz.
Nereye gittigini 6grenmeliyiz.

Rakam saatine bakti.

- Hizlan.

Paul son bir tur daha atti, sol-sag, tek-¢ift numaralar, sonra hizlandi. Tekerleklerin altinda yol alan metronun
titresimini damarlarinda hissediyordu.

On yedi saniye sonra Dogu Gari'nin avlusunun parmakliklan éntinde durdu, sireni ve tepe lambasini
kapatmisti. Bir kez daha Schiffer arabadan ¢ikmak istedi. Bir kez daha Paul ona engel oldu.
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- Arabada kaliyoruz. Bitun gikiglari buradan gorebiliyoruz. Avlunun igindeki merkez ¢ikis. Sagda Faubourg-
Saint-Martin ¢ikisi; solda, 8 Mai 1945 Sokagi ¢ikisi. Anlayacagin beste li¢ sansimiz var.

- Diger cikislar, onlar nerede ?

- Garin iki yaninda. Faubourg-Saint-Martin c¢ikisi ile Alsace Sokagi gikis!.

- Ya o ¢ikiglardan birini tercih ederse ?

- Bu c¢ikiglar hatta en uzak olanlar. Oraya ulagsmak icin bir dakikadan fazla ytrimesi gerekiyor. Burada otuz
saniye bekleriz. Eger ortaya ¢cikmazsa, o zaman seni Alsace Sokagi'na birakirim, ben de Saint-Martin'e
giderim. Cep telefonlarimizla irtibat halinde oluruz. Elimizden kurtulamaz.

Schiffer hala suskunlugunu koruyordu. Dusunceliydi, alninda derin gizgiler olusmustu.

- Cikiglar. Tim bunlari nasil biliyorsun? \ Paul gururla gulimsedi:

\ - Hepsini ezberledim. Takiplerde faydasi olur diye. Schiffer'in yiz ifadesi gilimsemesini yanda kesti.

- Eger bizim herif ortaya ¢cikmazsa, kafani kirarim. On, on iki, on beg saniye.

Hayatinin en uzun saniyeleriydi bunlar, Paul metro gikisinda beliren her yolcuya dikkatle bakiyordu: Adidas
ceketli adam yoktu.

Yolcular kisa araliklarla 6ntinden geciyordu, sanki adimlar kalp atiglariyla uyum icindeydi.

Otuz saniye doldu.

Birinci vitese takti ve gui¢gliikle soludu:

- Sizi Alsace Sokagi'na birakiyorum.

Paul lastikleri 6ttlirerek hareket etti, sola, 8 Mai Sokagi'na sapti ve Rakam'i Alsace Sokagi'nin girisinde
birakti, onun bir sey sdylemesine bile firsat vermemisti. Bir yarim tur atti, gaza yiklendi ve Faubourg-Saint-
Martin Sokagi'na ulasti. ,

On saniye daha gegmisti.

» Faubourg-Saint-Martin Sokagi'nin yukari kismi, asagi kismina, yani Turk mahallesi sinirlari iginde kalan
bdlime gdre oldukga farkliydi: bos kaldirnmlardan, depolardan ve gesitli sirketlere ait ydnetim binalanndan
bagka bir sey yoktu. ideal bir ¢ikis noktasi

diye dusundu.

Saatinin saniye gostergesine dikkatle bakti; gegen her saniye ondan da bir seyler alip gétiriiyordu.
Metrodan ¢ikan kalabalik dagilmaya, bu ¢ok genis caddede kaybolmaya baglamisti. Garin
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icine bir géz atti. Bliyiik cam duvan gordi ve zehirli tohumlar ile etgil bitkilerle dolu bir sera canlandi géziniin
ondnde.

On saniye daha gegti.

Adidas ceketli adamin ortaya ¢ikma sansi gitgide azaliyordu. Yerin altinda son hizla giden metro trenlerini;
aclk havada gesitli yonlere dagilan sehirlerarasi trenleri, banliyd trenlerini; bu gri binanin iginde aceleyle
oradan oraya kosturan ylzleri disundu.

Yanilmis olamazdi: bu her bakimdan imkénsizdi.

Otuz saniye doldu.

Hala gorunurde yoktu.

Telefonu galdi. Schiffer'in boguk sesini duydu:

- Salak oglu salak.



Paul, Schiffer'i Alsace Sokagi'nda, metro hattina ¢gikan merdivenlerin dibinde buldu. Yasl polis arabaya
binerken bir yandan da kufilir etmeye devam ediyordu:

- Salak, sersem herif-

- Kuzey Gan'ni deneyelim. Asla bilemezdim. Ben...

- Kapa ¢eneni. Sapa oturduk. Herifi kaybettik. Paul hitandi ve kuzeye dogru yoneldi.

- Seni asla dinlememeliydim, dedi Schiffer. Higbir tecriiben yok. Bir bok bilmiyorsun. Sen...

- O burada, onu gérdim.

Sagda, Des Deux-Gares Sokagi'nin bitimine dogru Adidas ceketli adami gérmusti. Adam, demiryoluna
paralel Alsace Sokagi'nda yurtyordu.

- ibne herif, diye bagirdi Schiffer. SNCF'nin dis merdivenini kullanmis.

Isaretparmagini ileri dogru uzatt:

- Dimd{iz devam et. Siren ¢calma. Hizlanma da Bir sonraki sokakta onu enseleriz. Usulcacik.

Paul vites kigulttu ve saatte yirmi kilometreyle arabayi sirmeye basladi, elleri titriyordu. Adam, yiz metre
ileride ylrimeye devam ederken, onlar da La Fayette Sokagdi'nin késesine ulagsmiglardi. Adam cevresine bir
g0z gezdirdi ve aniden donup kald.

- Lanet olsun! diye bagirdi Paul, birden miknatisli tepe lambasini arabanin Ustiinde unuttugunu hatirlamisti.
Adam tabana kuvvet kagmaya basladi. Paul gaz pedalina yiiklendi. Onlerinde duran anitsal tren kdpriisii
ona kébuslanndaki canavar gibi gézuktu. Firtinali gékylzine siyah kollarini agmig tastan bir dev.

Paul yeniden hizlandi ve tam kdpriintn ortasinda Turk'lGn 6nU-

" Jil
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ne gegcti. Schiffer, daha araba durmadan asagi atlamisti. Paul frene basti ve dikiz aynasindan Schiffer'in
adami klguk bir micadeleden sonra yere yapistirdigini gérdu.

Paul kiifri basti, motoru stop etti ve Golf'ten gikti. Yasl polis, adami saglarindan yakalamis, kdprinin demir
parmakliklarina dogru hizla garpmaya baglamisti bile. Paul'in aklma Mairus'un giyotinin altindaki eli gelmisti.
Hayir miisaade edemezdi, asla.

iki adama dogru kosarken Glock'unu kilifindan ¢ikardi:

- Durun!

Schiffer, simdi kurbanini parmakliklarin Gzerinden asagi dogru sarkitiyordu. Gerek kuvveti gerekse
¢abuklugu sasirticiydi. Esofmanli adam caresizlik iginde bacaklarim salliyordu, iki metal dikmenin arasina
sikigsmisti.

Paul, Schiffer'in adami bosluga atacagindan emindi. Ama Schiffer kdpriinin kenarina tirmandi, tas kollardan
birini yakaladi, sonra tek bir hamlede adami yukari gekti.

Tdm bu is, ancak birkag saniye stiirmisti ve bu kahramanlik Schiffer'in ugursuz sayginligina bir sayginlk
daha ekliyordu. Paul yanlarina vardidinda, iki adam da géremeyecegi bir yerde, iki beton blok arasmdaki
boslukta bulunuyordu. Schiffer onu boslugun iginde sikistirmisti, adam béguriyor, Rakam ise hem vuruyor
hem de Turkge bir seyler soyluyordu.

Paul duydugu sesle irkildi.

-Bozkurtlar! Bozkurtlar! Bozkurtlar!

Adamin bagirislari nemli havada yankilaniyordu. Once bunun bir yardim ¢agnsi oldugunu diisiindii, ama
Schiffer'in kurbanini biraktigini ve kaldirima dogru onu ittigini gérdd, sanki istedigi seyi elde etmisti.

Paul kelepgeleri ¢ikarirken, adam topallayarak kagmaya baglamisti.

- Birak gitsin! -Na... nasil?

Schiffer de kendini asfaltin Gzerine birakti. Sol tarafina dogru kaykilmigti, yizinud burugturdu, sonra bir dizi
Uzerinde dogruldu.

- Soyleyecegim soyledi, dedi iki 6kslrik arasinda.

- Nasil? Ne soyledi?

Ayagda kalkti. Soluk solugaydi, sol kasigini tutuyordu. Derisi morarmis, lizerinde beyaz benekler olusmustu.
- Ruya'yla ayni binada oturuyormus. Merdiven boslugunda gérmis onlari, kizi gétirdyorlarmis. 8 ocak, saat
20'de.

-"Onlar" m1?
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- Bozkurtlar.

h«Tw! huT Sey My0”- Schiffer'in parlak mavi gozlerine

dikkatle bakti ve onun diger adim hatirladi: Demir

- Bozkurtlar.

- Neler?

- Bozkurtlar. Asin saga bir 6rgit. Simdi i¢lerinden bazian Turk mafyasuun tetikgiligini yapryor. En basindan
beri yanlis yoldaydik Kadinlari éldirenler bu herifler. "yuiK.
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Demiryolu gézden kayboldu, insana huzur veren en ufak bir yani yoktu. insanin ruhunu ve duygularini
hapseden donuk ve sert bir karmasadan baska bir sey degildi. Gozbebeklerinde dikenli teller gibi yansiyan
celik raylar; bu raylari farkli yonlere sevk eden makaslar, ama daima bu raylarin sinirlari iginde, onlarin
misaade ettigi olanaklar dl¢lisiinde.

Ya kopruler, ister kirli tastan ister siyah metalden olsun, mer-divenleriyle, parmakliklanyla bu g¢elik raylarla bir
batin olusturuyordu.

Schiffer raylara inmek i¢in demiryolu gorevlileri disinda baskasina yasak olan bir merdiveni kullanmisti. Paul
de arkasindan yetisip onu yakalamisti, traverslerin Ustinde zorlukla ytriyordu.

- Bozkurtlar, kim bunlar?

Schiffer cevap vermeden ilerliyor, agir agir nefes aliyordu. Siyah taslar ayaklarinin altinda kayiyordu.

- Bunu sana aciklamasi ¢ok uzun surer, dedi. Tim bunlar Turkiye'nin yakan gegmisiyle alakali.

- Tanri agskina, anlatin! Bana bu aciklamalari yapmak zorundasiniz.

Rakam yurimeye devam ediyor, bir yandan da sol bogrina tutuyordu, sonra bezgin bir sesle anlatmaya
basladi:

- 70'li yillarda, Turkiye'de de Avrupa'da oldugu gibi coskulu bir atmosfer vardi. Sol fikirler destek bulmaya,
yandas kazanmaya baslamisti. Bir tir 68 Mayis'l yani... Ama orada, gelenek her zaman daha gui¢liydu. Bir
tepki hareketi ortaya gikti. Asin sagcilar, Alpaslan Tiirkes adinda birinin etrafinda érgutlendiler. Once
Universitelerde kuguk gruplar olusturdular, sonra Anadolu'da gengleri drgtitlemeye basladilar. Bunlar
kendilerine "Bozkurtlar" di-
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yordu. Ya da "Ulkiici Gengler"; dernekleri de "Ulkii Ocaklari"ydi. Viicudunun sicakligina ragmen Paul'lin
disleri takirdiyor, ¢genesinin guraltist beyninde yankilaniyordu.

- 70'li yillarin sonunda, diye devam etti Schiffer. Asin sag ve asin sol silahlandi. Saldirilar, soygunlar,
cinayetler: o donemde guinde yaklasik otuz kisi 6liiyordu. Gergek bir i¢ savas yasaniyordu. Bozkurtlar
kamplarda egitiliyordu. Gitgide daha gengleri 6rglitlemeye basladilar. Onlari kendi doktrinleriyle egittiler.
Schiffer hala raylann Ustlinde yuriyordu. Daha dizenli soluk almaya baslamisti. Sanki diistincelerine yon
veren onlarmis gibi gozlerini isikta parlayan raylardan ayirmiyordu.

- Nihayet 1980'de Turk ordusu iktidara el koydu. Her sey diizene girdi, iki cephenin militanlar tutuklandi.
Ama Bozkurtlar serbest birakildi, ¢linkl onlar devleti yikmak degil kurtarmak igin micadele etmislerdi. Artik
issizdiler. Ve kamplarda egitilmis bu genglerin bazilarinin bildigi tek bir sey vardi: éldtirmek, iglerinden
bazilan kimileri tarafindan gesitli islerde kullanildi. Once hiikiimet kullandi bu gengleri, Ermeni terér
orgutlerinin liderlerini, Kurt terdristleri gizlice ortadan kaldirmak igin bu ¢cocuklar idealdi. Sonra Turk mafyasi,
Altin Hilal uyusturucu kagakgiliginda s6z sahibi olmak istiyordu. Mafya icin, Bozkurtlar'in bazilan 6zellikle de
siddet yanlisi olanlar, yani silah kullanmay! bilenler bulunmaz bir nimetti. Deneyimli, silah kullanmay1 bilen
blyuk bir glg.

O tarihten sonra bu Bozkurtlar bazi suikastlara da katildilar. 1981'de papaya ates eden Ali Agca bir
Bozkurt'tu. Bugtin iclerinden buyk bir bolim, para karsiligi hizmet veren insanlar haline geldi, siyasi
gOruslerini bir kenara biraktilar, ama en tehlikelileri, fanatik, her tirli kétuligu yapabilecek egitimli teroristler
olarak kald1.

Paul, Schiffer'i blytk bir dikkatle dinliyordu, saskina dénmustl. Uzaklardaki bu olaylar ile arastirmasi
arasinda bir iliski kuramiyordu. Schiffer'in s6ziinG kesti:

- Yani simdi, kadinlari bu herifler mi ldtrdi?

- Adidas ceketli adam Ruya Berkes'i kagirirken gérmus onlari.

- Yuzlerini de gérmus mui ?

- Kafalarinda kar basliklari varmis, komando kiyafeti giymisler.

- Komando kiyafeti mi ? Rakam sintti:

- Bunlar savasgl, evlat. Asker. Siyah bir arabayla kagmislar. Adam ne plakayi ne de markay hatirliyor. Ya
da hatirlamak istemiyor.
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- Onlarin Bozkurtlar oldugundan nasil bu kadar emin?

- Slogan atmislar. Ayirt edici isaretleri var. Hig siphem Zaten, tim bunlar digerleriyle de ortistyor.
Mahalledeki suskunluk. Glzin'in bu igin "siyasi bir yani" oldugunu disinmesi. Bozkurtlar Paris'te. Ve
mahalle korkudan geberiyor.

Paul, bu kadar farkli, bu kadar umulmadik, kendi yorumundan bu kadar kopuk bir distinceyi kabul
edemezdi. Hep tek bir katil fikri Gzerinde yogunlagmigti. Israr etti:

- Peki bu kadar siddetin sebebi ne?

Schiffer ince yagmur altinda parlayan raylari izlemeye devam

ediyordu.

- Onlar uzak topraklardan geliyor. Ovalardan, daglardan, bu tir siddetin bir kural haline geldigi yerlerden. Bir
varsayimdan yola ¢iktm, seri cinayetler isleyen bir katil anyordun. Scarbon'la birlikte, kurbanlarin yaralarinda



katilin ruh halini, ruhsal bir travmanin izlerini aradiniz... Ama en basit ¢6zimu unuttunuz; bu kadinlara
profesyoneller tarafindan iskence yapildigini. Anadolu'daki kamplarda egitilmis uzmanlar tarafindan.

- Peki oldirdikten sonra kollari bacaklari kirmanin nedeni ne? Ya ylzlerdeki bigak yaralan?

- Heriflerden biri, digerlerinden daha manyak olabilir. Ya da sadece kurbanlann taninmasini istemiyorlardir,
nasil bir kadini aradiklanni kimse anlamasin diye.

- Aradiklan mi?

Rakam durdu ve Paul'e dogru dondu:

- Ne oldugunu hala anlamadin mi, evlat; Bozkurtlar bir s6zlesme yapmis. Bir kadini ariyorlar.

Uzerinde kan lekeleri bulunan pardésiisiiniin ceplerini karistirdi ve Paul'e polaroidleri uzatti:

- Bdyle bir ylizi olan ve bu eskale uygun bir kadin: kizil sagli, terzi, kacak is¢i, Gaziantep kokenli.

Paul, Schiffer'in kinsik elindeki resimlere bakiyordu. Her sey yavas yavas bicimleniyordu.

- Bir seyler bilen ve bildiklerini itiraf ettirmek istedikleri bir kadin. Simdiye kadar ¢ kez onu ele gegirdiklerini
sandilar. Ug

kez yanildilar.

- Nasil bu kadar kesin konusabiliyorsun ? Onu bulmadiklann-

dan nasil bu kadar emin olabiliyorsun ?

- Cunku iclerinden biri o kadin olsaydi, her seyi anlatmis olurdu, inan bana. Ve onlar da kayiplara karisird1.
- Siz... Siz slrek avinin devam ettigini mi disunliyorsunuz?
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- Evet, dyle soyleyebilirim.

Schiffer'in gbzbebekleri yan inik gdézkapaklannin altinda parliyordu. Paul, gimis mermileri dislindu, sadece
onlar kurt adamlan éldurebilirdi.

- Sorustunna konusunda yanildin evlat. Sen tek bir katil anyordun. Olmiis kadmlar igin gdzyasi dékiyordun.
Ama, simdi bulman gereken canli bir kadin var. Kanu canli. Bozkurtlar'in pesinde oldugu kadin.
Demiryolunu gevreleyen binalan gosterdi:

- O burada bir yerlerde, bu mahallede. Mahzenlerde. Cati katlarinda. Bir evin bodrumunda Hayal
edebilecegin en kétl katiller onun pesinde ve sadece sen onu kurtarabilirsin. Ama hizli davranmak
zorundasin. Gok, ¢ok hizli. Gunku karsindaki herifler bu konuda egitimli ve mahalle Gzerinde blyuk bir
tahakktmleri var.

Rakam, Paul' omuzlarindan tuttu ve gdzlerinin i¢ine bakti:

- Ve mademki bela asla yalniz gelmez, sana baska bir bela haberi daha vereyim: bu isin Ustesinden
gelebilmen i¢in tek sansin benim.

L

Yedinci bolim

J
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Telefonun zili kulaklarinda yankilandi.

-Alo?

Cevap yoktu. Eric Ackermann yavasca telefonu kapadi, sonra saatine bakti: 6gleden sonra (gtli. Dinden
beri gelen on ikinci mechul telefondu bu. Telefonda bir insan sesini son kez bir dnceki giintiin sabahi
duymustu; Laurent Heymes, Anna'nin kagtigini haber vermek igin onu aramisti. Ogleden sonra Ackermann
da Laurent'a ulasmaya ¢alismis, ama numaralarinin higbiri cevap vermemisti. Laurent i¢in gok mu geg
kalmisti?

Daha sonra birkag¢ kez daha aramisti; ama bosuna.

Ayni aksam, ilk meghul telefonu almisti. Hemen pencereden disari bakmisti: Trudaine Caddesi'ndeki evinin
onlnde iki polis bekliyordu. Durum acikti; aradiklari adam kendisi degildi, ortagi hakkinda bilgi edinmek
istiyorlardi. Simdi gbzetim altinda tutulan, kontrol edilen diisman kendisiydi. Birkag saat i¢cinde her sey
degismisti. Artik bariyerin diger tarafinda, bu basarisizligin sorumlularinin arasinda yer aliyordu.

Ayaga kalkti ve pencereye dogru ilerledi. iki polis, hala Jacques-Decourt Lisesi'nin déniinde nébetteydi.
Caddeyi boydan boya ikiye ayiran ¢imenlikli refiije, ¢iplak ¢inar agaglarina, Anvers Meyda-ni'ndaki gri renkli
kiosklara bakti. Hi¢ araba gegmiyordu ve cadde, her zaman oldugu gibi unutulmus bir yolu andiriyordu.
Akhina bir alinti geldi: "Tehlike somut oldugunda rahatsizlik fizikseldir, icgudisel oldugundaysa psikolojiktir."
Bunu kim sdylemisti ? Freud mu ? Yoksa Jung mu ? Tehlike onun icin ne ifade ediyordu ? Onu sokak
ortasinda vuracaklar miydi ? Uykudayken ansizin yakalayacaklar miydi ? Yoksa sadece askeri bir
hapishaneye mi tikacaklardi ? Programla ilgili dokiimanlari ele

L

212

gecirmek icin iskence mi yapacaklardi?

Beklemek. Planini uygulamak i¢in geceyi beklemeliydi.



Hala pencerenin dnlnde ayakta duruyordu, aslinda 6limun bekleme odasina giden yolda ilerliyordu.

Her sey korkuyla baglamisti.

Ve her sey yine onunla sona erecekti.

Seriiven dolu yolculugu 1985 haziraninda baglamisti, o tarihte Missouri eyaleti Saint Louis kentindeki
Washington Universite-si'nden Profesér Wayne C. Drevets'in ekibine katiimisti. Bu bilimsel ekibin énemli bir
gbrevi vardi: pozitron yayimli tomografi sayesinde beyindeki korku boélgesinin yerini belirlemek. Bu amaca
ulasmak i¢in, gonulli deneklere ¢ok kati bir sézlesme imzalatmislar, sonra onlari gesitli korkularla yiiz yize
getirmiglerdi. Yilanlar géstermisler, séylediklerinin ¢ok Ustiinde elektrik akimi vermiglerdi...

Bir surd testin sonunda, beynin bu gizemli bélgesinin yerini saptamiglardi. Sakak lobunda, limbik kivrimin
ucunda, insanoglunun "ilkelbeyin"ine karsilik gelen bir tir oyuk olan ve beyinba-demdgi olarak adlandirilan
kuguk bir bolgenin icinde yer aliyordu. Burasi beynimizin en eski bolumuydu ve cinsel igguduler ile
saldirganlik durtistnd de iceriyordu.

Ackermann bu cosku dolu anlari hatirliyordu. ilk kez bir bilgisayar ekrani {izerinde faaliyet halindeki beyin
bdlgelerini izlemisti, Tk kez, diistinen bir beynin gizemli mekanizmasini biyuk bir saskinlikla gézlemlemisti.
Biliyordu, kendi yolunu ve bu yolda ilerleyecegi gemiyi bulmustu. Pozitron kamerasi, insan beyninin
korteksinde yapacagi yolculuktaki tasiti olacakti.

Bu alandaki 6nculerden biri, bir beyin kartografi olacakti.

Fransa'ya doniince, INSERM'den, CNRS'ten, Sosyal Bilimler Yiiksek Okulu'ndan ve cesitli (iniversiteler ile
Paris hastanelerinden kendisine bir fon tahsis edilmesini istemis, bir biitce elde etmek igin her kapiyi
calmisti.

Ama bir yil boyunca higbir yerden cevap almamigti. Bunun Gzerine ingiltere'ye gitmis ve Manchester
Universitesi'nde Profesor Anthony Jones'un yaninda calismisti. Bu yeni ekiple birlikte beynin baska bir
bdlgesine, agri alanina dogru yolculuk yapmisti.

Bir kez daha, cesitli agrilara maruz kalmayi kabul etmis denekler Gzerinde yapilan sayisiz teste katiimisti.
Bir kez daha monitérlerde yepyeni, hic¢ bilinmeyen bir bolgeyi kesfetmisti: agri bélgesini. Burasi sinirlari
belirgin bir alandan ¢ok, bir 6riimcek gibi tim 4
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korteksi saran ve ayni anda faaliyete gegen bir noktalar kiimesiydi.

Bir yil sonra, Profesér Jones, Science dergisinde sunlari yazmisti: "Talamus tarafindan bir kez
kaydedildikten sonra, agri duyumu, cingulum ve alin korteksi tarafindan az ¢ok olumsuza dogru ydnlendirilir.
Bdylece bu duyum aciya dénusar."

Bu olgu birinci dereceden dneme sahipti. Agriyi algilamada dustncenin temel islevini ortaya koyuyordu.
Cingulum, bir cagrisim segici gibi ¢calistigi dlgtide, bir dizi psikolojik alistirma sayesinde aci duyumu
zayiflatilabilir, onun beyindeki "yansimasi" azaltilabilir ve yonlendirilebilirdi. Mesela bir yanik vakasinda,
kavrulmus bedeni degil gunesi dusiinmek, agrinin siddetinin azalmasi i¢in yeterliydi... Aci dusunceyle alt
edilebilirdi: beynin topografyasi da bunu ispatliyordu.

Ackermann coskulu, bir seyler yapmaya hevesli bir sekilde Fransa'ya donmusti. Kendini, birgok alanda
bilimsel arastirmalar yapan bir kurumun basinda hayal ediyordu, onunla birlikte ¢alisan kartograflar,
norologlar, psikiyatrlar, psikologlar vardi. Mademki beyin, fizyolojik sirlarini insanhdin hizmetine sunmustu,
artik batdn bilim dallan arasinda isbirligi yapmak gerekli hale gelmisti. Rekabet dénemi geride kalmisti;
beynin haritasina bakmak ve gigleri birlestirmek yeterliydi!

Ama fon talebiyle ilgili tim basvurulari sonugsuz kaldi. Tiksinmis, umutsuzluga dismis, Maisons-Alfort'ta
klguk bir laboratu-varda ¢alismaya baglamisti, artik moral toplamak igin amfeta-minlerden medet umuyordu.
Bir sure sonra, kullandigi Benzedrin kaseleri sayesinde kendine olan glvenini yeniden kazanmisti,» yaptigdi
bagvurularin kayitsizliktan degil sadece bilgisizlikten 6nemsenmedigini disuniyordu: ne de olsa Petscan'in
gucu ¢ok iyi bilinmiyordu.

Beyin kartografyasiyla ilgili bitiin uluslararasi incelemeleri tek bir kitapta toplamaya karar verdi. Seyahatlere
ciktl. Tokyo, Kopenhag, Boston... Nérologlarla, biyologlarla, radyologlarla tanisti, onlarin makalelerini
inceledi, bunlardan gesitli sentezler yapti. 1992'de alti yiiz sayfalik bir kitap yayimlad: islevsel Gériintiileme
ve Beynin Cografyasi; yeni bir diinyayi, kitalari, denizleri, takimadalanyla benzersiz bir cografyayi gozler
Oonlne seren gergek bir atlasti...

Kitap uluslararasi bilim gevrelerinde blyuk bir basan kazanmigti, ama Fransiz makamlari hala suskunlugunu
surdurtyordu. Daha da kétisu, Orsay'e ve Lyon'a iki pozitron kamerasi alinmis ve bir kez bile onun adini
kimse anmamisti. Kendini gemisiz bir
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kasif gibi hissediyordu, bdylece yeniden, ama daha yogun bir sekilde uyusturucu kullanmaya baslamisti. O
dénemde Ecstasy etkisinde yasadigi, onu alip baska diyarlara gétiren uguglari animsiyordu, ayrica girdigi
tripler sonucu kafasini yardigini da.

Bu ugurumlarin birinin dibindeyken almisti Atom Enerijisi Ko-miserligi'nden (CEA) gelen mektubu.



Once uyusturucuya bagli sayiklamalarinin devam ettigini sandi. Sonra gergegi anladi: cevap olumluydu.
CEA radyoaktif izleyi-cili bir pozitron kamerasi kullandiklarini belirtiyor ve onun galigmalariyla ilgileniyordu.
Ayrica 6zel bir komisyon, onun programinin finansmani konusunda CEA'nm ne dlgiide yardimi olabilecegini
saptamak i¢in Ackermann'la goérismeyi talep ediyordu.

Eric Ackermann ertesi hafta CEA'nm Fontenay-aux-Roses'da-ki merkezine gitmisti. Orada beklemedigi bir
seyle karsilasti: kabul kurulu tamamen askerlerden olusuyordu. Nérolog gulimse-misti. Bu tUniformalar ona
genglik yillarini, 1968'i hatirlatmisti; o siralar Maocuydu ve Gay-Lussac Sokagi'ndaki barikatlarda polislerle
dévusuyordu. Bu gorintl kendine olan guvenini artirdi. Zaten korkusunu yenmek igin bir avug Benzedrin de
yutmustu. Bu gri kuslari ikna etmek gerekiyorsa, onlarla konusmaliydi...

Agiklamalari birkag saat-surdd. 1985'ten bu yana Petscan kullanimi sayesinde nasil beynin korku bélgesinin
yerinin belirlendigini ve bu bdlge saptandigina gore hazirlanacak 6zel ilaglarla nasil korkunun insan beyni
Uzerindeki etkisinin azaltilabilecegini acikladi.

Tam bunlari askerlere anlatt.

Sonra Profesdr Jones'un calismalarindan bahsetti; ingiliz'in nasil beyindeki agri alaninin yerini
belirlediginden soz etti. Bu bolgelerin psikolojik kosullandirmayla aci duyumunu sinirlandirmanin mimkan
oldugunu belirtti.

Tdm bunlari generallerden ve askeri psikiyatrlardan olusan bir kurulun éniinde séyledi.

Ardindan, sizofreni, bellek, imgeleme yetisi Uzerine yapilan galismalardan s6z agti.

Birgok istatistikle, makaleyle destekleyerek onlara neler'yaplia-bilecegini gésterdi; artik beyin kartografyasi
sayesinde insan beynini gézlemlemek, kontrol altinda tutmak, egitmek mimkindu!

Bir ay sonra yeni bir toplanti daveti almigti. Projesini finanse etmeyi kabul ediyorlardi, ama tek kogullari onun
derhal Or-say'deki bir askeri hastanede, Henri-Becquerel Enstitlisi'nde ¢galismaya baslamasiydi. Ayrica
ordudaki meslektaslariyla tam bir

seffaflik icinde isbirligi yapacakti.

Ackermann gilmemek igin kendini zor tutmustu: Savunma Bakanhgi i¢in ¢calisacakti! O, 70'li yillarin
karsikultir hareketinin bir Griin olan, amfetamin diiskiinli yoldan ¢ikmis psikiyatr... Ortaklarindan daha
kurnaz olmaya, kullaniimadan kullanmayi 6grenmeye karar verdi.

Ama tamamen yaniiyordu.

Odanin iginde telefonun zili yeniden yankilandi.

Bu kez cevap verme geregi bile duymadi. Perdeleri acti ve pencerenin 6éniinde durdu. Nobetgiler hala
oradaydi.

Trudaine Caddesi, degisik kahverengi tonlari sergiliyordu: kurumus gamurun, altin sarisinin, yorgun
metallerin farkl tordan. Bunlari seyrederken, bir yandan da, nedendir bilinmez, san veya pas rengi boyasi
yer yer kalkmig bir Cin ya da Tibet tapinagi diistiniyordu, evet bir bagska gergegin izerindeki ortii kalkiyordu.
Saat 4 olmustu ve glines hala tepedeydi.

Birden, gece olmasini beklememeye karar verdi.

Kagmak icin sabirsizlaniyordu.

Salondan ¢ikti, seyahat cantasini aldi ve kapiyi agta.

Her sey korkuyla baglamisti.

Ve her sey yine onunla sona erecekti.
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Acil ¢ikis merdiveninden apartmanin kapali park yerine indi. Kapinin esiginde durup karanlik park alanini
kontrol etti: bostu. Otoparki boydan boya kat etti, sonra bir kolonun arkasinda yer alan ve ilk bakista
gérilmeyen demir kapinin siirglisini gekti. Oniine gikan koridor boyunca yiiriidii, Anvers Metro istasyo-
nu'na ulastl. Arkasina bakti; gérunirde kimse yoktu.

istasyonun bekleme salonundaki yolcu kalabaligindan bir an icin iirktl, sonra bu kalabaligin kagisini
kolaylastiracagini fark etti. Hi¢ yavaslamadan kalabalik arasinda kendine yol agti, gézleri seramik kapli
alanin diger tarafindaki baska bir kapiya takildi.

Orada, fotomatik kabininin yaninda durup, klgclk delikten ¢ikacak fotodraflarini bekliyormus gibi yapti ve
cebinde tasidigi maymuncuklari ¢ikardi. Birkag denemeden sonra dogru anahtari buldu ve kimseye fark
ettirmeden, lizerinde "PERSONELE AIiT-TIR" yazan kaplyi acti.

Yeniden yalniz kaldi, rahatlamisti. Koridorda keskin bir koku vardi; ne oldugunu anlayamadigi ve her yeri
kaplamis eksi bir gaz kokusuydu sanla. Bu dar ve uzun galeriye girdi, ezilmis karton kutulara, metal
sandiklara garparak, yerdeki unutulmus kablolara takilarak ilerlemeye basladi. Etrafi aydinlatmak i¢in asla
bir sey yakma geredi duymadi. Karsisina ¢ikan surguleri, asma kilitleri, parmaklikli kapilari, sac kapilari agti.
Gegctikten sonra onlar1 yeniden kapatma geregi duymuyordu.

Sonunda, Anvers Meydani'nm altindaki ikinci park alanina ulasti. Burasi da, acik yesil boyali zemini ve
duvarlari diginda ilkinin bir kopyasiydi. igeride in cin top oynuyordu. Yiiriimeye basladi. Ter icinde kalmisti,
titriyordu, bir ok sicak bir gok soguk his-
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sediyordu kendini. Kayginin 6tesinde, bu semptomlari ¢ok iyi biliyordu: korku.

Nihayet, 2033 numarada park etmis Volvo arabasini gordu. Etkileyici bir gérinimu vardi, metalik griydi,
Haut-Rhin ilinin plakasini tasiyordu. Tim viicudu yeniden dengesine kavusmus, denge noktasini bulmustu
sanki.

Anna'nin ilk rahatsizliklari ortaya giktiginda, durumun kétiye gitmekte oldugunu anlamisti. Bu
rahatsizliklarin her gegen giin biraz daha artacagini ve projesinin er ya da geg bir felakete donlisecegini
herkesten daha iyi biliyordu. Bir ¢ikis yolu bulmaliydi. Her seyden énce dogdugu topraklara, Alsace'a geri
dénmeliydi, ismini dedistiremedigine gore yerytzundeki diger Ackermann'la-nn arasinda gizlenebilirdi;
sadece Bas ve Haut-Rhin illerinde Ug¢. ylzden fazla Ackermann vardi. Sonra asil kagis planim
gercgeklestirebilirdi: Brezilya'ya, Yeni Zelanda'ya Malezya'ya...

Cebinden uzaktan kumanda aletini gikardi. Kumandanin diigmesine basmisti ki, arkasindan gelen sesle
irkildi:

- Bir sey unutmadigina emin misin ?

Arkasina dondi ve birkag metre ilerisinde, kadife bir mantoya sarinmis, siyah-beyaz giysili bir kadin gérda.
Anna Heymes.

Once 6fkeye kapildi. Onu, ayaklarina takiimis ugursuz, lanetlenmis biri olarak disindi. Sonra fikir degistirdi:
"Onu ele verebilirdi, evet onu ele vermek tek kurtulusuydu."

Cantasini yere birakti ve sefkatli bir sesle konustu:

- Anna, nerelerdeydin Allah askina ? Herkes seni ariyor. (Kollarini agip ona dogru ilerledi.) Bana gelmekle
ne kadar iyi yaptin. Sen...

- Kimildama.

Oldugu yerde kaldi ve agir, cok agir hareketlerle sesin geldigi tarafa dondi. Sag tarafta, bir kolonun
arkasinda baska biri daha vardi. O denli sasirmisti ki bir an karsisindaki kisiyi secemedi. Sonra yavas yavas
zilulinde belli belirsiz bazi anilar canlandi. Bu kadini taniyordu.

- Mathilde ?

Kadin cevap vermeden yaklasti. Ackermann ayni saskin ses tonuyla yineledi:

-Mathilde Wilcrau?

Kadin tam karsisinda durdu, eldivenli elinde otomatik bir tabanca vardi. Ackermann bir Anna'ya bir
Mathilde'e bakip kekeledi:

- Siz... Siz tanisiyor musunuz?
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- insanin nérologa olan giiveni sarsildiginda, kime gidilir? Psikiyatra.

Eskisi gibi heceleri yuvarlayarak, kelimelerin Ustline basa basa pes bir sesle konuguyordu. Bdyle bir sesi
unutmak mumkin miydi ? Agzi tikirikle doldu. Biraz 6nceki ayni tuhaf tadi hissetti damaginda. Ama bu
kez ne oldugunu biliyordu: korkunun tadi, aci, yogun ve kotu. Evet bu tadin tek nedeni korkuydu. Derisinin
tiim gozeneklerinden figkirdigini hissediyordu.

- Beni takip mi ettiniz? Ne istiyorsunuz?

Anna yaklasti. Civit mavisi gozleri park alaninin yesil 1siginda parliyordu. Bir okyanus gibi karanlik, hafif
cekik, Asyali gozler. Gulimsedi:

- Sen ne dusunuyorsun?
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Sinir bilimleri, néropsikoloji ve biligsel psikoloji alanlarinda diinyanin en iyisiyim ya da en azindan en
iyilerinden biriyim. Bu bir kendim bedenme degil, sadece, uluslararasi bilim ¢evrelerinin kabul ettigi bir olgu.
Elli iki yagindayim, bu konularda énemli bir deger, bir referans kaynagryim.

Ama bu alanlarda gergekten s6z sahibi, Gnemli bir kisi olamadim, ¢linkt kendimi bilim diinyasindan
soyutladim, ¢inkl inandidim yolda ilerlemek i¢in alisiimig yollardan gitmedim, bayatlamis yontemler
uygulamadim. Benden 6nce hi¢ kimsenin izlemedigi bir yontemdi benimki. Ancak o zaman gercek bir
arastirmaci, gaga damgasini vuracak bir 6nci olabilirdim.

Ama artik benim igin ¢ok gecti...

Mart 1994

On alti ay boyunca bellek tizerinde yaptigim tomografik deneylerin sonunda -"Kisisel Bellek ve Kilturel
Bellek" programinin tg¢tincu dénemiydi- bazi anomalilerin strekli yinelenmesi, beni, arastirmalarinda
ekibimle ayni radyoaktif izleyiciyi, yani Oksijen-15'i kullanan laboratuvarlarla temasa gegmeye yoneltti.
Gelen cevaplar hep ayniydi: dikkate deger hicbir sey gézlemlenmemislerdi.

Bu, benim yanildigim anlamina gelmiyordu. Bu, deneklerime yiksek dozda Oksijen-15 verdigim ve elde
ettigim sonuclarin sa-Sirticiliginin nedeninin bu dozaj oldugu anlamina geliyordu. Bu gergegi biliyordum: doz
esigini asmistim, ve bu esik maddenin gucunu ortaya ¢ikarmisti.

Heniz bunlari yayimlamak icin gok erkendi. Bana fon sagdlayanlara, yani Atom Enerjisi Komiserligi'ne bir
rapor yazmakla yetindim, gegcen dénemin bilangosunu da gikardim. En arka sayfaya ilistirdigim notta, testler



sirasinda gozlemledigim bazi tuhaf olgularin yinelendigini belirttim. Bu olgularin, O-15'in insan beynine
dolayh bir etkisinden kaynaklandigini ve stiphesiz bunun 6zel bir programin konusu olacagini yazdim.
Tepki gelmesi gecikmedi. Mayis ayinda CEA'nin merkezine davet edildim. Buyuk bir konferans salonunda
on kadar uzmanin karsisina ¢iktim. Alabros kesilmis saclar, sert yliz hatlari; ilk bakista tanidim onlari. ilk kez
iki yil dnce kargilarina ¢ikip arastirma programimi sundugum askerlerdi bunlar.

Bir komutla sunumuma basladim:

- TEP'in (Pozitron yayimli tomografi) ¢alisma ilkesi, bir radyoaktif izleyiciyi denegin kanma enjekte etmeye
dayanir. Béylece bu maddenin yayimladigi radyoaktif isima kamera tarafindan buyudk bir duyarhlikla
algilanir; bu da beynin o anda faaliyette olan bdlgesinin yerini belirlemeyi saglar. Ben bu is icin klasik bir
radyoaktif izotop olan, Oksijen-15'i sectim, ve...

Bir ses araya girdi:

- Notlarinizda, bazi anomalilerden s6z ediyorsunuz. Liitfen sadede gelin: ne oldu ?

- Testlerden sonra, deneklerin kendi hatiralari ile seans sirasinda onlara aktarilan anekdotlari birbirine
karistirdigini saptadim.

- Daha agik olun.

- Projemdeki birgok uygulama, denegde hayal rinu hikayeler, kurmaca olaylar anlatmaya, ardindan da
denekten bunlari 6zetlemesini istemeye dayanir. Testlerden sonra denekler bu hikayeleri gergek olaylar gibi
anlatiyordu. Deneklerin hepsi, bu kurmaca olaylari gergekten yasamis olduguna inaniyordu.

- 0-15 kullarumirun buna neden oldugunu mu distiniyorsunuz?

- Oyle saniyorum. Pozitron kamerasinin biling lstiine herhangi bir etkisi olamaz: zararsiz bir tekniktir. 0-15
deneklere verilen tek madde.

- Bu etkiyi nasil agikliyorsunuz?

- Aciklayamiyorum. Radyoaktif maddenin néronlara yaptigi etkiden kaynaklanabilir. Ya da molekilin
kendisinin noron ileticiler Gzerindeki bir etkisi olabilir. Sanki deney biligsel sistemi harekete gegiriyor, onu test
sirasinda karsilastigi bilgilere kargi duyarli hale getiriyor. Beyin sanal veriler ile yasanmis gercek arasinda
ayrim yapamiyor.
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- Bu radyoaktif madde sayesinde, bir denegin bilincinde yapay anilar canlandirmanin miimkiin olabilecegini
distnUyor musunuz?

- Bu ¢ok karmasik bir konu, ben...

- Bunun mimkuin oldugunu diasinldyor musunuz, evet ya da hayir?

- Bu yo6nde calismalar yapllirsa, evet.

Kisa bir sessizlik oldu. Bu kez baska biri miidahale etti:

- Meslek hayatmiz boyunca, beyin yikama teknikleri lizerinde ¢alismalar da yaptiniz, degil mi ?

Gllmemek icin kendimi zor tutuyordum, salona hakim olan engizisyon havasini dagitmak, icin bosuna bir
cabaydi.

- Yirmi yil kadar 6nce. Benim doktora tezimin konusuydu!

- Bu alandaki gelismeleri izlediniz mi?

- Az ¢ok, evet. Ama bu konuda yayimlanmamis ¢ok sayida arastirma var. Ulusal glivenlik agisindan
sakincali bulunmus galigmalar. Bilmiyorum, eger...

- Bazi maddelerin, bir denegdin bellegini drtmek igin kimyasal paravan olarak kullaniimasi mimkin ma ?

- Evet, bu tur birgok madde var. -Hangileri?

- Bazi madde kullanimlarindan s6z... -Hangileri?

istemeye istemeye cevap veriyordum:

- Gunumizde, GHB, yani gamahidroksibutirat gibi maddelerden ¢ok sz ediliyor. Ama bu tir bir amag icgin
¢cok daha yaygin bir maddeyi kullanmak daha uygun olur: Valium gibi.

-Neden?

- Clnku Valium, anestezi etkisi yapmayacak dozlarda kullanildiginda sadece kismi bir bellek yitimine degil
zihinsel otomatizme de neden olur. Hasta her tirlii telkine acik olur. Ustelik anti-dotu da vardir; denek daha
sonra yemden bellegini kazanabilir.

Sessizlik, ilk konugsan adamin sesi duyuldu:

- Bir denegin bu tur bir isleme tabi tutuldugunu, yani ona Valium verildigini farz edelim, ardindan Oksijen-15
enjekte edilerek onda tamamen yeni hatiralar olusturulabilir mi ?

- Bu konuda bana glveniyorsaniz...

- Evet mi yoksa hayir mi ?

- Evet.

Yeniden sessizlik. Butun gézler bana ¢evrilmisti.

- Denek higbir sey hatirlamayacak mi ?

- Hatirlamayacak.
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- Ne Vakum verildigini ne de Oksijen-15, dyle mi?

- Evet. Ama cok erken, 6zellikle de...

- Sizin disinizda, 0-15'in etkilerini bilen biri veya birileri var mi?

- Yok. izotop kullanan laboratuvarlarla temas kurdum, ama higbir sey fark etmemisler ve...

- Kimlerle temas kurdugunuzu biliyoruz.

- Siz... Gézlem altinda mi tutuluyorum?

- Bu laboratuvarlarin yetkilileriyle bu konuyu karsilikli konustunuz mu ?

- Hayir. Sadece e-mail yoluyla. Ben...

- Tesekkdirler Profesor.

1994 yilinin sonunda yeni bir bitce kabul edildi. Tamamen Oksijen-15 kullanimina ayriimis bir bitce.
Hikayenin ironik tarafi da buydu: tasarladigim, sundugum, savundugum bir programa fon bulmak igin birgok
zorlukla kargilasmis olan bana, simdi, asla aklimin ucundan bile gegmeyecek bir proje i¢in sonsuz mali
olanaklar sunuluyordu.

Nisan 1995

Kabus basladi. Tepeden tirnaga siyahlar giymis, katil surath iki adam tarafindan korunan bir polis beni
ziyaret etti. Gri biyikh, gabardin ceketli iriyari bir herifti. Kendini Komiser Philippe Charlier olarak tanitti.
Neseli, glleg ylzli, babacan tavirl birine benziyordu, ama eski hippi icgidiim bana onun tehlikeli biri
oldugunu fisildiyordu. Ondaki, ¢ene kirici, ayaklanma bastina, kendine glveni olan pislik herif tavirlarini
yakindan taniyordum.

- Sana bir hikdye anlatmaya geldim, dedi. Kisisel bir ani. Fransa'da panige yol acan, aralik 1985 ile eylul
1986 arasindaki bir dizi saldiri hakkinda. Timi, Rennes Sokagi'ndaydi, hatirhyor musun ? Toplam on {g 6li
ve iki yaz elli yarall.

O dénemde DST'de (Ulusal Givenlik Bolima) galisiyordum. Higbir eksigimiz yoktu. Binlerce polis, dinleme
aygitlar, siiresiz gézaltina alma hakki. islamci merkezleri hallag pamugu gibi atmis, Filistin destekgilerini,
Libnanl sebekeleri, iran kdkenli tarikatlar iyice zayif diistirmiistiik. Paris tamamen kontroliimiiz altindaydi.
Bize bilgi verecek kisiye bir milyon frank 6dul bile vaat edilmisti. Ama tim bunlar bosunaydi. Herhangi bir iz,
bir ipucu bulamamisg, hig bilgi toplayamamistik. Ve saldirilar, suikastlar devam ediyordu, éldirmeler,
yaralamalar; katliamin dnline gecilemiyordu

223

Bir guin, 1986 martinda, kiiguk bir seyler her seyi degistirdi ve érgitin tim Uyelerini bir gecede tutukladik:
Fuad Ali Salah ile su¢ ortaklarim. Silahlarini ve patlayicilarini 12. Bolge'de, Volte Sokagdi'ndaki bir evde
sakliyordu. Toplanma yerleri Goutte d'Or Mahallesi Chartres Sokagi'ndaki bir Tunus lokantasiydi. Operas-.
yonu ben yonetmistim. Birkag saat igcinde hepsini enseledik. Cok temiz, kusursuz bir isti. Aksamdan sabaha
saldirilar, suikastlar sona erdi. Sehir yeniden huzura kavusmustu.

Bu mucizeyi saglayan kimdi biliyor musun ? Ya bir gecede durumu degistiren "kiiglk sey"i ? Orgut
Uyelerinden biriydi: Lutfi bin Kallak, sadece inandidi seylerden vazgegmis, fikir degistirmisti. Bizimle temasa
gecti ve odul karsiligr arkadaslarini satti. Hatta tuzagin hazirlanmasina bile yardimci oldu.

Litfi kagiktl. Kimse birkag yUz bin frank igin hayatim feda etmez. Kimse stirekli kovalanan bir hayvan gibi
yasamayl, er veya geg¢ oldurtlecegini bile bile, dinyanin bir ucuna siirgtine génderilmeyi kabul etmez. Ama
ben onun ihanetinin sonuglarini gayet iyi degerlendirdim. ilk kez bir érgiitiin igine sizilmisti. Sistemin kalbine,
anliyor musun? O andan itibaren her sey anlasilir, kolay ve etkili bir hal aldi. iste hikdyemin kissadan
hissesi. Terdristlerin bir tek guicu vardir: gizlilik. Herhangi bir yerde, canlarinin istedigi bir zamanda vururlar.
Onlari durdurmanin tek bir yolu vardir: sebekelerine sizmak. Beyinlerine girmek. iste o zaman her sey
mumkun olur. Litfi'yle oldudu gibi. Ve senin sayende digerleri icin bunu basarabiliriz.

Charlier'nin plani gayet acikti: teror orgitlerine yakin kisileri Oksijen-15'le distincelerinden caydirmak,
onlara sanal hatiralar empoze ederek onlari igbirligine ve silah arkadaglarina ihanete ikna etmek.

- Programin adi Morfo olacak, dedi. Cinku bu heriflerin psisik morfolojisini degistirecegiz. Onlarin kisiliklerini,
beyin cografyalarini degisiklige ugratacagiz. Sonra onlari kendi ortamlarina salacagiz. Surtideki zehirlenmis
kopekler gibi.

insanin kanini donduran bir sesle devam etti:

- Segimin gayet basit. Bir tarafta, sinirsiz imkéanlar, gondlli denekler, buyuk bir gizlilik i¢inde bilimsel bir
devrime Oncllik etme firsati. Diger tarafta, boktan arastirmaci kimligine geri dénis, para pesinde kosma,
derme ¢atma laboratuvarlar, 6Gnemsiz yayinlar. Sen olmasan da bu programi uygulayacagiz, bagkalariyla;
onlara senin ¢aligmalarini, notlarini, her seyi verecegdiz. Bu bilim adamlarinin, Oksijen-15'in etkisinden
yararlanmak ve onu kendi-
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lerine mal etmek isteyecegdinden emin olabilirsin.



Daha sonraki giinlerde bilgi topladim. Philippe Charlier DCPJ'ye (Adli Polis Merkez Mudurligu) baglt Altmci
Biaro'nun bes komiserinden biriydi. Uluslararasi terérle miicadelede s6z sahibi birkag kisi arasindaydi,
"Altinci Buro" amiri Paul Mag-nard'in emrinde ¢alisiyordu.

Servisteki lakabi "Yesil Dev"di, 6rgitlerin icine sizma takintisi olan ve ayrica yéntemlerinde siddeti 6n plana
¢ikaran biri olarak Gnlenmisti. Kendisi de uzlagsmaz biri olan, ama geleneksel ydntemlere siki sikiya bagl,
her tir deneme yanilma yéntemine kuskuyla bakan Magnard tarafindan hep kenarda tutulmustu.

Ama 95 ilkbahanndaydik ve Charlier'nin fikirleri bir anda deger kazanmaya baslamisti. Bir terdr 6rgata
Fransa'yi tehdit ediyordu. 25 temmuzda Saint-Michel RER1 istasyonunda bir bomba patladi ve on kisi 6ldu.
GIA'dan2 siiphelenildi, ama saldirilarin éniinii almak igin ellerinde en ufak bir ipucu yoktu.

Savunma Bakanli§ igisleri Bakanligi'yla ortaklaga Morfo programini finanse etme karan aldi. Operasyon bu
Ozel dosya icin -"¢ok kisaydi"- fazla etkili olmayabilirdi, ama terérizme karsi yeni silahlar kullanmanin zamani
gelmisti.

1995 yazinin sonunda, Philippe Charlier yeniden beni gérmeye geldi ve Vigipirate plani cergevesinde
yakalanan yiizlerce islamci terdrist arasindan bir kobay sec¢misti bile.

iste tam o tarihlerde Magnard kesin bir zafer kazandi. TGV3 hattinda bir gaz sisesi bulunmustu ve Lyon
jandarmasi siseyi imha etmeye hazirlaniyordu ki Magnard cismin analizinin yapilmasini istedi. Sisede bir
suphelinin, Halid Kelkal'm parmak izleri bulundu, birgok saldirinin faillerinden biriydi. Gerisi medyanin ilgi
alanina giriyordu: Lyon bélgesi ormanlarinda bir hayvan gibi izi strilen Kelkal 29 eyliilde ele ge¢gmis,
ardindan tim &rgut goker-tilmisti.

Bu Magnard'in ve eskinin modasi ge¢cmis yontemlerinin zaferiydi.

Morfo dosyasi kapandi.

Philippe Charlier gérevden alindi.

Ama biitge devam ediyordu. Ulke glvenliginden sorumlu bakanliklar, galismalarimi sirdirmem igin bana
onemli olanaklar sagladi. Daha ilk yilda, sonuglar hakliigimi ispatladi. Uygun doz-

1. Paris ve gevresine hizmet veren ekspres tren agi. (¢.n.)

2. Cezayir'de seriat yanlisi "Silahli Islami Gruplar", (¢.n.)

3. Fransa'da hizli tren agi. (¢.n.)
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larda enjekte edilen Oksijen-15, néronlari yapay hatiralara agik hale getiriyordu. Oksijen-15'in etkisiyle bellek
gegirgenlesiyor, kurmaca 6geleri kolayca alip, onlari gergek gibi kabul ediyordu.

Aragtirmalarimi gelistiriyordum. Ordunun bana sagladidi, cogu génulli asker, onlarca denek tzerinde
¢ahisiyordum. Kiiguk ¢apta kosullandirmalar uyguluyordum deneklerime. Her seferinde tek bir yapay hatira
aktariyordum. Sonra gunlerce "nakiF'in tutup tutmadigini kontrol ediyordum.

Artik geriye uygulayacagim son deney kalmisti: bir denegin bellegini drtmek, ardindan da ona yepyeni
hatiralar yiklemek. Ama bunu derhal uygulamaya gegmem igin acelem yoktu. Clinki polis ve ordu beni
unutmustu. Bu arada Charlier sorusturmalardan g¢ekilmis, butiin yetkileri ahinmisti. Magnard ise geleneksel
yontemleriyle birlikte hala gorevinin bagsmdaydi. Artik kesin olarak yakami biraktiklarini umuyordum. Sivil
hayata geri donmeyi, elde ettigim sonuglan yayimlamayi, deneylerimi yararli uygulamalarda kullanmay:i
hayal ediyordum.

11 Eylul 2001 olmasaydi tim bunlar midmkuin olacakti.

ikiz Kuleler'e ve Pentagon'a saldinimasaydi.

Saldinlar, tim dinyada blyUk bir sok yaratti, polisiye édnlemlerin, arastirma ve casusluk tekniklerinin ne denli
bos oldugunu gdésterdi. El Kaide'nin tehdidi altindaki gizli servisler, haberalma teskilatlan, polisler ve ordular
kigindan soluyordu. Siyasiler sagkindi. Bir kez daha terér en 6nemli glicini gozler dndne serdi: gizlilik.
Cihattan, kimyasal tehditten, nikleer saklindan séz ediliyordu...

Philippe Charlier yeniden ortaya gikti. Ofkeli, takintili bir adamdi. Siddet yanlisiydi, karanlik, ancak etkili
yontemleri vardi. Morfo dosyasi mezarindan ¢ikariimisti. Tim agizlarda ayni lanetli kelimeler vardi:
kosullandirma, beyin ylkama, sizma...

Kasim ayinin ortalarinda, Charlier, Henri-Becquerel Enstitli-sii'ne ayak basti. Pis pis smtarak mujdeli haberi
verdi:

- iste yeniden isbasmdayim.

Beni yemege davet etti. Bir Lyon lokantasina: sicak sosis ve Bourgogne sarabi. Pis yag ve pismis kan
kokulan iginde kabus yeniden basliyordu.

- CIA'nm ve FBI'nin yillik biitgesini biliyor musun? diye sordu. Olumsuz cevap verdim.

- Otuz milyar dolar. Aynca bu iki tegkilatin uydulari, casus de-nizaltilan, otomatik kesif aygitlari, mobil
dinleme merkezleri var. Elektronik gdézetleme alaninda en hassas teknolojiler anlayaca-
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gin. NSA (Ulusal Givenlik Ajansi) ve onun hiinerleri buna dahil degil. Amerikalilar her yeri dinleyebilir, her
seyi algilayabilir. Onlar igin diinya tzerinde gizli hi¢bir sey yoktur. Bunlardan ¢ok s6z edildi. Tim diinya bu
gelismelere kaygiyla bakiyor. Big Brother'i animsatiyor degil mi?.. Ama yine de 11 Eylil oldu. Birkag herif,



ellerindeki plastik bigaklarla u¢ak kagirdilar, Dunya Ticaret Merke-zi'nin kulelerini ve Pentagon'un bir kismini
yerle bir ettiler, yaklasik g bin kisinin 6limine neden oldular. Amerikalilar her yeri dinliyor, her seyi algiliyor,
gercekten tehlikeli adamlarin disinda. Yesil Dev gulmuyordu. Ellerini tabaginin Gstline getirdi, sonra yavascga
avuglari yere bakacak sekilde gevirdi:

- Bir terazinin iki kefesini diisin. Bir tarafta otuz milyar dolar. Digerindeyse plastik bigaklar. Sana gore
hangisi agir basar? Hangisi bu boktan terazinin dengesini bozar? (Hirsla masaya vurdu.) istek. inang.
Cilginlik. Bir teknoloji devine, binlerce Amerikan ajanina ragmen, bir avug kararli adam tim guvenlik
Onlemlerini, denetimleri kolayca agiverdi. ClnkU hi¢bir makine bir insan beyninden daha glglu olamaz.
Cunkd normal bir hayat suren, normal tutkulari olan hicbir gérevli, kendi hayatini ylce bir amag ugruna hice
sayan bir fanatikle micadele edemez. Sustu, derin bir nefes aldi, sonra devam etti:

- 11 Eylul'id dizenleyen kamikazeler viicutlarindaki tim killari tiras etmislerdi. Neden biliyor musun?
Cennete girerken tamamen temiz olmak i¢in. Boyle adamlari hi¢ kimse, hicbir sey durduramaz. Ne onlari
ispiyonlamak ne satin almak ne de anlamaya

calismak.

Gozleri i1sil 1s1l parliyordu, bir felaket habercisi gibiydi:

- Tekrar ediyorum: bu fanatikleri enselemek icin tek bir yol var. iglerinden birini diisiincelerinden caydirmak.
Cilginliklarinin arkasinda yatan seyi, tutkularin igyzinl anlamak igin onu ikna etmek. iste o zaman, onlarla
mucadele edebiliriz.

Yesil Dev dirseklerini masaya dayadi, dudaklarini biizdl, sonra gulimsedi:

- Sana iyi bir haberim var. Bugun itibariyle Morfo programini baslattik. Ayrica sana bir de aday buldum.
(Biraz daha sirittl.) Daha dogrusu bir kadin aday.
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- Yani ben.

Anna'nm sesi, beton seminde bir pingpong topu gibi yankilandi. Eric Ackermann ona *ogru bakti, hafifce
gllimsedi; bir 6zur gilimsemesiydi bu. Yaklasik bir saatten beri kesintisiz konusuyordu; Volvosuna
oturmustu, kapisi agik, bacaklari digaridaydi. Bogazi kurumustu ve bir bardak su igin her seyi verebilirdi.
Anna Heymes bir kolona dayanmis, hareketsiz duruyordu, ¢ini murekkebiyle yapilmis bir duvar resmi kadar
duruydu. Mathilde Wilcrau bir asagi bir yukari gidip geliyor, lambalar séndiginde otomatige basiyordu.
Ackermann konusurken bir yandan da onlan gézlemlemisti. Biri ufak tefek, solgun ve esmerdi, gen¢
olmasina ragmen yuz hatlari bir metal gibi sertti. Digeri, tam tersine uzun boylu ve canhydi, bozulmamis bir
tazeligi vardi. Bu ates kirmizisi adiz, simsiyah saglar, ¢carpici renkler, pazar tezgdmndaki bir meyve gibiydi.
Bunlari dugtinmenin sirasi miydi? Charlier'nin adamlari, yanlarinda karakol polisleri oldugu halde tim
mabhalleyi halla¢ pamugu gibi atiyor, onu ariyor olmaliydi. Onu éldirmek isteyen bir sura silahli polis.
Ackermann'm uyusturucu ihtiyaci susuzluguy-la birlikte gitgide artiyor, viicudunun en kiguk noktasini bile
etkiliyordu...

Anna daha algak sesle tekrarladi:

- Ben...

Cebinden sigara paketini ¢ikardi. Ackermann atildi:

- Ben... Bir tane de ben alabilir miyim?

Anna 6nce kendi Marlborosunu yakti, ardindan, kisa bir tired-dutten sonra, ona da bir tane uzatti.
Cakmagiyla oynarken lambalar séndi. Cakmagin alevi karanhigi deldi.
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Mathilde yeniden otomatige basti.

- Devam et, Ackermann. Hala en é6nemli seyi sdylemedin: Anna kim?

Ses tonu hala tehditkardi, ama 6fke ve kin tagimiyordu. Artik bu kadinlarin kendisini dldiirmeyecegini
biliyordu. insan bir anda katil olmazdi. Her seyi kendi istegiyle itiraf etmis ve bu da onu rahatlatmisti. Yanik
tutun tadinin girtlagina dolmasini bekledi,

sonra cevap verdi:

- Tam olarak bilmiyorum. Buradan uzak bir \erdensin. Bana séylediklerine gére adin Sema Gokalp. Turk sun
kacak is¢isin. Anadolu'nun glineydogusundan, Gaziantep boélgesinden geliyo-sun. 10. Bolge'de ¢alisiyordun.
Sainte-Annv Hasianesi'nde kisa bir sure tedavi gérdin, sonra 16 kasim 2001'de seni Henri-Becquerel
Enstitisu'ne getirdiler.

Hala kolona dayanmis bir halde duran Anna sogukkanhligini koruyordu. Duyduklari kargisinda fazla
etkilenmemis gibiydi ya da kelimeler bir pargacik bombardiman etkisi yapiyordu, gériinmez ama oélduricu.

- Beni kagirdiniz mi?

- Buldular demek daha dogru. Ne olup bittigini bilmiyorum. Tlrkler arasinda bir gatisma ¢ikmis, Strasbourg-
Saint-Denis'deki bir atdlyede ya da bir soygun olayi. Belki de bir santaj meselesi, tam olarak bilemiyorum.
Polisler geldiginde, atdlyede kimse yokmus. Senin disinda. Cati katma gizlenmissin...

Sigarasindan derin bir nefes gekti. Nikotine ragmen, hala korkunun kokusunu duyuyordu.



- Olay Charlier'ye aksetmis. O da, Morfo programini hayata gecirmek igin senin ideal bir denek olacagini
distinmus.

-Neden "ideal"?

- Evrakin, ailen, kisacasi hicbir kaydin yoktu. Ustelik soka gir-1

mistin.

Ackermann, Mathilde'e bakti; uzmanlara has bir bakisti bu.

Sonra yeniden Anna'ya déndu:

- O gece, orada ne gérdiguni bilmiyorum, ama bu dayanilmaz, tiyler drpertici bir sey olmaliydi. Ruhsal bir
travma yasiyordun. Ug giin sonra bile, kollarin ve bacaklarin katalepsi nedeniyle hala ankiloz durumundaydi.
En ufak bir guriltide irkiliyordun. Ama daha ilginci, bu ruhsal travma bellegini bulandirmisti. ismini, kim
oldugunu, pasaportunda yazih bilgileri hatirlayamiyor-dun. Siirekli olarak tutarsiz, anlamsiz kelimeler
mirildaniyordun. Bu bellek yitimi benim isimi kolaylastirdi. Sana derhal yeni hati-

ralar yukleyebilirdim. Kusursuz bir kobaydin. Anna bagirdi:

- Pislik herif!

Ackermann higbir sey sdylemeden gozlerini kapatti, sanki onu onayliyordu; sonra utanmazca devam etti:

- Ustelik, kusursuz bir Fransizca konuguyordun. Bu ayrinti Charlier'nin aklina baska bir fikir getirdi.

-Ne?

- Baslangigta, yabanci, farkli kiltirden bir denegin beynine yapay hatiralar ytklemek istiyorduk. Bunun ne
gibi sonuclar doguracagini gérmek istiyorduk. Mesela bir MUsliman'in dinf inanclarini degistirmek ya da ona
kendi geleneklerinden farkli seyler telkin etmek gibi. Ama seninle baska olanaklari denemek de mimkundu.
Dilimizi ¢ok iyi konusuyordun. Fizigin bir Avrupalinin fizi§inden farksizdi. Charlier ¢itayi daha yiuksege
¢ikardi; tam bir kogullandirma istiyordu. Kisiligini ve kulturana silmek yerine Batih kimligi agilamak.

Sustu, iki kadin da bu sessizligi bozmadi. Yeniden konusmaya baslamasi igin bir tir dolayh ¢agriydi bu.

- Asirn dozda Valium enjekte ederek bellek yitimini derinlestir-dim. Sonra kosullandirma ¢alismalarina
bagladim. Oksyen-15'le.

Mathilde dustinceli bir ses tonuyla sordu:

- Bunu nasil yapacaktiniz ?

Sigarasindan bir nefes daha ¢ekti, sonra cevap verdi, gézlerini Anna'dan ayirmiyordu:

- flke olarak seni bilgi bombardimanina tutarak. Her trld bilgi. Konugmalar. Film goéruntuleri. Kaydedilmis
sesler. Her seansta, sana radyoaktif madde enjekte ediyordum. Sonuglar inaniimazdi. Her veri beyninde
gercek bir aniya dénusiyordu. Her gegen guR biraz daha gergek Anna Heymes oluyordun.

Geng kadin dayandigi kolondan uzaklasti:

- Onun gergekten var oldugunu mu sdylemek istiyorsun ? icerinin kokusu gitgide agirlasmaya baslamisti.
Evet, oturdugu

yerde gurlyordu. Amfetamin yoksunlugu beyninin derinliklerinde agir agir panige neden oluyordu.

- Bellegini birbiriyle tutarl hatiralarla doldurmak gerekiyordu. Bunun da en iyi yolu senin i¢in gercek bir kigilik
segmek, onun hikayesini, fotograflarini, video filmlerini kullanmakt!. iste bu yiizden Anna Heymes'i tercih
ettik, elimizde gerekli malzeme vardi.

- Kim o kadin ? Gergek Anna Heymes nerede ?
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Gozluklerini burnunun ucuna! indirdi:

- Topragin birkag metre altinda. O 6ldi. Heymes'in karisi alti ay 6nce intihar etti. Bir anlamda yeri bostu.
Anilarinin timd onun yasamina ait. Olmiis anne baba. Fransa'nin giineydogusunda yagayan bir aile. Saint-
Paul-de-Vence'da evlilik téreni. Hukuk egitimi.

Isik yeniden s6ndu. Mathilde yeniden yakti. Sesi yanan isigin

sesiyle cakisti:

- Sonra bu kadini Turklerin arasina mi birakacaktiniz?

- Hayir. Bunun higbir anlami olmazdi. Bu masum bir operasyondu. Sadece bir kosullandirma girisimi... hepsi
bu. Nereye kadar gidebilecegimizi gérmek igin.

- Sonunda, yani deneyin bitiminde, dedi Anna. Beni ne yapmayi distntyordunuz?

- Higbir fikrim yok. Bu benim yetkim dahilinde degildi.

Bir yalan daha. Kuskusuz bu kadini neyin bekledigini gayet iyi biliyordu. Bu kadar tedirgin edici bir kobaya
ne yapilirdi? Loboto-mi veya ortadan kaldirma. Anna yeniden konusmaya basladiginda bu korkung gergegi
anlamisti sanki. Sesi bir bicak gibi soguktu.

- Laurent Heymes kim ?

- Onun sodyledigi kadariyla: igisleri Bakanligi incelemeler ve Bilancolar Dairesi miduiri.

- Bu maskaraliga neden razi oldu?

- Karisinin yiziinden. Depresif, kontrolsiiz bir kadindi. Son zamanlarda Laurent onu ¢alismaya tesvik
etmisti. Savunma Bakan-ligYnda Suriye'yle ilgili 6zel bir gérevde calisiyordu. Anna belgeleri galdi. Sam



yetkililerine para karsiligi bu belgeleri satmak istedi. Tam bir kagikti. Olay ortaya ¢ikti. Gérevden alindi ve
intihar etti.

Mathilde ylzini burusturdu:

- Ve bu hikaye, kadinin 6liimiinden sonra bile Laurent'in tizerinde bir baski unsuru olarak kaldi, degil mi?

- Laurent hep bir skandalin patlak vermesinden korktu. Tim kariyeri bir anda yerle bir olurdu. Bir casusla evli
yuksek kademeden bir devlet memuru... Charlier'nin elinde bu konuyla ilgili eksiksiz bir dosya vardi. Digerleri
gibi Laurent'i da avucunun igine almisti.

-Digerlerimi?

-AlainLacroux. Pierre Car”cilli. Jean-Frangois Gaudemer. (Yeniden Anna'ya dogru déndu.) Birlikte aksam
yemeklerine katildigin s6zim ona ylksek kademeden devlet memurlari.

- Kim bunlar?

- Soytarilar, sarui tahliye edilmis olanlar, meslekten atiimis polis-
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ler; Charlier onlar hakkinda birgok bilgiye sahipti ve hepsi, bir oyundan baska bir sey olmayan bu toplantilara
katilmak zorundaydi.

- Bu toplantilarin nedeni neydi ?

- Benim fikrimdi. Seni dig diinyayla yizlestirmek, tepkilerini gézlemlemek istiyordum. Her sey filme alind..
Batin konusmalar kaydedildi. Anlayacagin tim yasamin dizmeceydi: Hoche Caddesi'nde-ki ev, kapici
kadin, komsular... Her sey kontrolimuz altindaydi.

- Bir laboratuvar faresi gibi.

Ackermann ayaga kalkti ve birka¢ adun atmak istedi, ama kendini duvar ile arabanin acik kapisi arasinda
sikismig buldu. Koltuguna ¢oktu:

- Bu program bilimde bir devrimdir, dedi boguk bir sesle. Ahlaki agidan degerlendirmemek lazim.

Kapinin Ustlinden Anna ona yeni bir sigara uzatti. Onu affetmeye hazir gériiniyordu, ama tim ayrintilari
anlatmasi sartiyla.

- Peki ya Cikolata Evi ?

Marlboro'yu yakarken, Ackermann titredigini hissetti. Bu yeni bir sokun habercisiydi. Yoksunluk ¢ok yakinda
derisinin altinda ulumaya bagslayacakti.

- Sorunlardan biri de buydu, dedi, agiz dolusu dumani Ufler-ken. Bu is bizi telaglandirdi. Gézetimleri
siklastirmak gerekti. Polisler devamli seni kontrol altinda tutuyordu. Bir restoranin soféri, sanirim...

- La Maree Restorani.

- La Maree, evet.

- Cikolata Evi'nde calisirken surekli gelen bir musteri vardi. Taniyorum hissine kapildigim bir adam. O da
polis miydi ?

- Olabilir. Ayrintilari bilmiyorum. Tdm bildigim bizden gitgide uzaklasiyor olmandi.

Yemden otopark karanliga gdmuldd. Mathilde bir kez daha otomatige basti.

- Ama asil sorun, krizlerdi, dedi Ackermann. Bir eksiklik, bir zayif nokta oldugunu hemen anladim. Ve bu
daha da kotulese-cekti. Yizlerle ilgili yasadigin karisiklik sadece bir 6n belirtiydi; gercek bellegin yavas
yavas ylzeye ¢ikiyordu.

-Neden yuzler?

- Higbir fikrim yok. Henliz deneme agamasindayiz. Ellerinin titremesi gitgide artiyordu. Butun dikkatim
konusmasina verdi.

- Laurent, gecenin bir yansi kendini dikkatle inceledigini fark edince, bu rahatsizliklarin her gegen gln biraz
daha artacagmi
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anladim. Seni gézlem altinda tutmak gerekiyordu.

- Neden biyopsi yapmak istedin?

- BUtdn kuskularimi bertaraf etmek icin. Asin dozda Oksijen-15 enjekte edilmis olmasi bir iezyona yol
acabilirdi. Bunu anlamam gerekiyordu!

Birden sustu, bir an i¢in bagirdigini sanmisti. Derisinin altinda sanki bir seyler kisa devre yapiyordu.
Sigarasini firlatti ve ellerini uyluklarinin altina soktu. Daha ne kadar dayanabilirdi?

Mathilde Wilcrau asil soruya gegti:

- Charlier'nin adamlari: nereleri ariyorlar? Kag kisiler?

- Bilmiyorum. Ben kizaga ¢ekildim. Laurent da. Onunla temas bile kuramadim... Charlier igin program sona
erdi. Su anda ivedilikle yapmasi gereken tek sey var: seni ele gecirmek ve ayakaltin-dan kaldirmak.
Gazeteleri okuyorsunuz, izinsiz yapilan her telefon dinlemesinin medyada, kamuoyunda yarattidi tepkileri
biliyorsunuz. Bdyle bir programinin varhidinin 6grenilmesi nelere yol acar tahmin edebilirsiniz.

- Yani ben ortadan kaldiriimasi gereken bir kadin miyim? diye

sordu Anna.



- Daha ziyade, tedavi edilmesi gereken bir kadin. Kafanin iginde ne oldugunu sen bile bilmiyorsun. Teslim
olmali, kendini Charlier'nin ellerine birakmalisin. Yani bizim ellerimize. lyilese-bilmen icin tek ¢dziim yolu bu,
bdylece hepimiz hayatta kaliriz!

Gozluklerinin Ustiinden onlara bakti, artik bulanik gérmeye baglamisti ve boyle ¢ok daha iyiydi. Devam etti:
- Tanr askina, siz Charlier'yi tanimiyorsunuz. Her turlt yasadigi yola bagvuracagindan eminim. Simdiden
temizlige baglamistir bile. Hi¢ bosa zaman harcamaz, Laurent'm hayatta olup olmadigini bile bilmiyorum.
Her sey mahvoldu, ama en azindan sizinle hala konusabiliyorum...

Sesi bogazinda diugimlendi. Buna devam etmenin ne yaran vardi ? Kendisi bile zaten bu olasiliga
inanmiyordu. Mathilde algak sesle sordu:

- T4m bunlar, onun ytuzinl neden degistirdiginizi agiklamiyor. Ackermann'in agzi kulaklanna vardi; en
bastan beri bu soruyu

bekliyordu.

- Senin yuzinu degistirmedik.

- Nasil?

Gozluklerinin gerisinden onlara bakti. Yiiz hattan saskinlikla donup kalmisti. Gozlerini Anna'nin gézlerine
dikti: . - Seni buldugumuz zaman bdéyleydin. Daha ilk scanner'da ya-

ra izlerini, kemik implantlanni, givileri gérdiim. inaniimazdi. Kusursuz bir estetik ameliyatti. Sana bir servete
mal olmus olmali. Bdyle bir estetik miidahalenin Ucretini kagak bir is¢inin 6demesi imkansiz.

- Ne demek istiyorsun?

- Sen bir isgi degildin, demek istiyorum. Charlier ve digerleri yanilmisti. isimsiz, 6nemsiz bir Turk'i ele
gecirdiklerini sandilar. Ama sen ¢ok daha énemli biriydin. Seni bulduklannda Turk mahallesinde
saklaniyordun saninm.

Anna hickinklara boguldu:

- Bu imkansiz... Bu imkansiz... Tim bunlar ne zaman sona erecek?

- Bir bakima, diye devam etti tuhaf bir hirsla. Bu gergek, kosullandirmanin basansini da agikliyor. Ben bir
sihirbaz degilim. Anadolu'dan gelmis bir is¢i kadini asla bu denli degistiremezdim. Hem de birkag hafta
icinde. Ancak Charlier gibiler béyle bir seye inanabilirdi.

Mathilde araya girdi:

- Anna'nin yuzunln degistiriimis oldugunu ne zaman Charli-er'ye sdyledin ?

- Ona sOylemedim. Bu mithis olaydan kimseye bahsetmedim. (Anna'ya bakti.) Hatta gegen cumartesi
Becquerel'e geldiginde, rontgenleri degistirdim. Yara izleri battn kliselerde gértntyordu.

Anna gbzyaslanni kuruladi:

- Neden bunu yaptin?

- Deneyimi tamamlamak istiyordum. Bu firsat bir daha ele gegmezdi... Ruh halin, béyle bir maceraya
kalkismak icin idealdi.

Anna'nin ve Mathilde'in saskinliklan striiyordu. Geng kadin, kupkuru bir sesle konustu:

- Anna Heymes degilim, Sema Gokalp da, peki o zaman kimim ben?

- En ufak bir fikrim yok. Bir entelektiiel, bir siyasi siginmaci... Ya da bir terorist. Ben...

Isiklar yemden so6ndui. Bu kez Mathilde yerinden kimildamadi. Karanlik bir katran karasi gibi otoparka ¢okt.
Kisa bir sessizlik oldu, Ackermann "Yamldim, bu kadinlar beni éldirecek” diye disindi. Ama Anna'nin sesi
karanhgin iginde yankilandi:

- Bunu égrenmenin tek bir yolu var.

Kimse isiklan yakmiyordu. Eric Ackermann devamini tahmin etmeye ¢alisiyordu. Anna, tam kulaginin
dibinde minldandt:

- Benden caldi§ini bana geri vereceksin. Bellegimi.

Sekizinci bolim
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Caylaktan kurtulmustu ve aslinda ¢ok daha énce kurtulmaliydi.

Gardaki o kargasadan ve bunun sonucunda elde ettikleri Gnemli ipucundan sonra, Jean-Louis Schiffer, Paul
Nerteaux'yu Dogu Gan'nin tam karsisindaki La Strasbourgeoise adli bir kafe-bara goétirmusti. Ona bir kez
daha sorusturmanin selameti icin yapilmasi gerekenleri agiklamig, sdzlerini "o kadini bulmak gerekiyor" diye
bitirmisti. Su anda baska higbir seyin dnemi yoktu, ne kurbanlarin ne de katillerin. Bozkurtlar'in hedefi haline
gelmis bu kadini saklandigi yerden ¢ikarmak gerekiyordu; Bozkurtlar bes aydan beri Turk mahallesinde onu
ariyorlardi ve bugline kadar da bulamamiglardi.

Nihayet, bir saat siren siki bir tartismanin ardindan, Paul Ner-teaux boyun egmisti ve her duruma bu kadar
g¢abuk uyum saglamasi Schiffer'i sagirtmaya devam ediyordu; ¢aylak izlenecek yeni stratejiler bile
aciklamisti.

Birinci strateji: 61U ¢ kadinin fotograflarindan yola ¢ikarak aradiklari kadinin bir robot resmini gizdirmek,
sonra bunu ¢og@altip Turk mahallesinin belli yerlerine asmak.



ikinci strateji: Kiigiik Tiirkiye'de devriyeleri artirmak, kimlik kontrollerini yogunlastirmak, aramalari
siklastirmak. Boyle bir siki denetim guling gelebilirdi, ama Nerteaux'ya gére de kadin bir rastlanti sonucu ele
gecebilirdi. Bu daha énce olmustu: yirmi bes yil siiren bir kovalamacanin sonunda, Cosa Nostra'nm efsanevi
lideri Toto Riina, Palermo'nun gdbegdinde, siradan bir kimlik kontrolii sonunda yakalanmisti.

Uglincii strateji: Marius'un, yani iskele'nin patronunun yanina dénmek ve bu esgale uyan baska kadinlar
olup olmadigini gérmek icin fisleri kontrol etmek. Bu fikir Schiffer'in aklina yatmis-

ti, ama o kole taciriyle yasadiklarindan sonra yeniden oraya gitmesi artik imkansizdi.

Buna karsilik dordiinci stratejiyi kendi igin benimsemisti: ilk kurbanin yaninda ¢alistigi Talat Gurdilek'i
ziyaret etmek. Oldirilen kadinlarin igverenleriyle gériiserek bu sorusturmayi sonlan-dirmak gerekiyordu ve
0, bu ise talipti.

Son olarak, besinci strateji dogrudan katillere yonelikti: G¢gmen ve Vize Biirosu'na basvurarak, 2001
kasimindan itibaren Fransa'ya giris yapmis, asin sagla veya mafyayla iliskisi oldugu bilinen Turk uyruklular
hakkinda bilgi istemek. Bu da, bes ay 6nce Anadolu'dan gelmis tim insanlari siki bir incelemeden gecirmek,
onlan interpol kayitlanyla karsilastirmak ve Tiirk polisinin yardimina muhtag olmak demekti.

Schiffer'in akli bu 6neriye yatmamisti, bazi Turk polisleri ile Bozkurtlar arasindaki siki iligkileri gayet iyi
biliyordu, ama geng polise bundan bahsetmedi, gok coskulu ve heyecanliydi.

Aslinda Schiffer bu dnerilerin hicbirine inanmiyordu. Ama ilgilenmis gibi davranmisti, kafasinda bagka bir
dusunce vardi...

Yargig Bomarzo'ya Nerteaux'nun yeni planini anlatmaya ile de la Cite'ye giderlerken, Schiffer sansini
denemisti. Sorusturmanin selameti icin ayn ekipler halinde ¢alismanin daha iyi olacagini séylemisti. Paul
robot resimleri dagitirken ve 10. Bdlge'deki karakollarla gértstrken, o Girdilek'i ziyaret edebilirdi...

Geng ylzbasi cevabini yargici ziyaretinden sonra vermisti. Schiffer onu adalet sarayinin karsisindaki kiigik
bir kafede, iki saatten fazla bir stre bir emir eri gibi ayakta dikilerek beklemisti. Sonra gériismeden koltuklan
kabarmis bir sekilde ¢cikmigti: Bomarzo, kii¢guk planini uygulamakta onu 6zgur birakmisti. Kuskusuz bu,
Paul'i memnun etmisti, artik her konuda onunla ayni fikirdeydi.

Paul onu, saat 18'de Magenta Bulvan'nda, Dogu Gan'nm yakininda birakmis ve durum saptamasi yapmak
icin saat 20'de, Faubourg-Saint-Denis Sokagi'ndaki Kafe Sancak'ta bulusmayi kararlastirmiglardi.

Schiffer simdi Paradis Sokagi'nda yuriyordu. Nihayet yalnizdi! Nihayet 6zgurdu... Mahallenin yakici
havasim solumak, "kendi" bélgesinin manyetik gliciini hissetmek. Sona eren gun atesli bir hastayi
andinyordu, solgun ve uyusuk. Giines, her magazanin vitrinine 1sik tanecikleri birakiyordu. Oliiyii gekici
kilmak igin 6lu hazirlayicisinin kullandidi makyaj malzemesi gibi altin yaldizli bir tdr talkti bu.

Hizli adimlarla ilerliyordu, mahallenin énde gelen seflerinden

birinin, Talat Girdilek'in karsisina ¢gikmaya kosullamisti kendini. 60'li yillarda, on yedi yasindayken Paris'e
gelmis biriydi Gurdilek, cebinde bes kurusu yoktu; ama simdi Fransa'da ve Almanya'da yirmiden fazla
konfeksiyon atdlyesinin, on kadar kuru temizleme diikkaninin ve gamasirhanenin sahibiydi. Turk
mabhallesinde, resmi veya yan resmi, yasal veya yasadisi herkesin tzerinde hakimiyeti olan biriydi. Gurdilek
hapsirsa, tim mahalle nezle olurdu.

Schiffer 58 numaranin 6éniinde durdu, bir garaj kapisini itti. Ortasinda kiguk bir su kanali olan, iki yaninda
atolyeler ve klicik matbaalar bulunan, karanlik bir gikmaz sokaga girdi. Dar sokadin sonunda, kare taslarla
doseli, dikdortgen bir avluya ulasti. Sag taraftaki dar merdiven, yansi ekili kliglk bir bahgenin altindaki uzun
bir hendege iniyordu.

Schiffer, bu mahallenin, tim gézlerden sakli burada oturanlarin gogunun bile bilmedigi gizemine bayiliyordu;
kalp icinde bir kalp, yatay ve dikey, tim isaret noktalanni altiist eden bir hendek. Pasl metal bir bélme gecidi
kapatiyordu. Elini bdlmenin Gzerine koydu: ilikti.

Gullimsedi, sonra kuvvetlice vurdu.

Epey bir slire sonra, bir adam gelip agti, disari yogun bir buhar bulutu ¢ikti. Schiffer Tlrkge bir seyler
soyledi. Adam iceri girmesi icin kenara c¢ekildi. Polis adamin ayaklarinin ¢iplak oldugunu fark etti. Yeniden
gllimsedi: hicbir sey degismemisti. Schiffer, icerinin bogucu havasma daldi.

Beyaz i1sik, bildik manzarayi goézler 6niine seriyordu: fayans kapli koridor, tavana asili, solgun yesil renkli bir
kumasla kapli 1sI izolasyonlu buyik borular; karolar tstiindeki buhar damlala-n; kullanilan sonmemis kireg
nedeniyle kapaklan beyazlagsmis kazanlar.

Bu sekilde birka¢ dakika daha yurtduler. Schiffer'in ayakkabi-lan, kii¢lk su birikintilerini gecerken sipirtilar
¢ikariyordu. Vicudu nemden ve terden sirilsiklam olmustu. Beyaz karo déseli, buhardan g6z g6z
gOérmeyen baska bir koridora saptilar. Sag tarafta bir agiklik vardi ve ylksek sesle soluk alip vermelerin
duyuldugu bir atdlye gérdu.

Schiffer bir stire bu gérintiyl seyretti.

Tavani yine borularla kapli, aydinlik bir atélyede, agizlarinda beyaz maskeler bulunan, ¢iplak ayakl otuz
kadar is¢i kadin teknelerin ve ti masalarinin baginda hani hani ¢caligiyordu. Belli araliklarla buhar
puskurayordu, icerde yogun bir deterjan ve alkol kokusu vardi.
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Schiffer, hamamin su pompalama makinelerinin yakinlarda, ayaklarinin altinda bir yerlerde oldugunu
biliyordu; bu makineler suyu, sekiz yliz metrenin Ustiinde bir derinlikten ¢ekiyor, hamama ve bu kuru
temizleme tesisine basmadan énce borularda dolastirarak klorluyor, isitiyordu. Gurdilek, iki farkli iste, tek bir
boru sistemi kullanmak icin temizleme attlyesini hamamm yanina kurmayi disiinmdisti. Bir tasarruf
stratejisi: suyun en ufak bir damlasi bile ziyan edilmeyecekti.

Gegerken Schiffer bir yandan da bu maskeli, alinlari terden parlayan kadinlara bakarak, gézbanyosu
yapiyordu. Terden ve nemden is gdémlekleri iyice vicutlarina yapismisti, memeleri ve kalcalari net bir sekilde
fark ediliyordu; tam onun sevdigi gibi iri ve genistiler. Erkeklik organinin sertlestigini hissetti. Bunu iyi bir
haberin belirtisi olarak yorumladi.

Yeniden yurimeye bagladilar.

Isi ve nem gitgide artiyordu. Farkli bir koku duyulur gibi oldu, sonra kayboldu, Schiffer bir an igin kendisine
dyle geldigini sandi. Ama birka¢ adim daha ilerledikten sonra ayni koku yeniden duyuldu.

Bu kez Schiffer emindi.

Hafif hafif solumaya basladi. Buruk, hatta keskin bir koku burun deliklerini ve genzini yakti. Birbiriyle ¢elisen
hisler uyandiran bu koku solunum sistemini etkisi altina aldi. Agzi alev alev yanarken bir yandan da sanki
agzinin iginde eriyen bir buz pargasi vardi. Bu koku hem serinletiyor hem de yakiyordu, ayni solukta hem
rahatsizlik veriyor hem de ferahlatiyordu.

Nane.

Yeniden ilerlediler. Koku, Schiffer'in biraz daha igcine gémuldigu bir nehir, bir deniz halini aliyordu. Bu
hatirladigindan gok daha kétu bir kokuydu. Her adimda, gitgide, bir kabin iginden yayilan bir inflzyona
dénlsuyordu. Cigerleri bir aysberg sogukluguy-la donarken yliziinde sicak balmumundan bir maske varmig
gibi hissediyordu.

Koridorun sonuna ulastiginda, bogulmak tzereydi, kisa kisa soluklarla zorlukla nefes aliyordu. Simdi de dev
bir inhalatoriin icine girecekti. Ama artik hedefine ¢ok yaklasmisti, taht odasina daldi.

Burasi, derinligi fazla olmayan, beyaz ince sutunlarla gevrili bos bir havuzdu; havuzun kenarlari, eski metro
istasyonlarinda oldugu gibi Prusya mavisi karolarla désenmisti. En dipteki duvarin éniinde ahsap paravanlar
vardi ve hepsi kafes oymali Osmanli motifleriyle sisliydu; aylar, yildizlar.
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Havuzun ortasinda, seramik bir blokun Gzerinde bir adam oturuyordu.

Hantal, kilolu, boynuna beyaz bir havlu sarmis bir adam. Yizu gérinmuyordu, karanhktaydi.

Yakici buharin icinde kahkahasi yankilandi.

Talat Gurdilek'in kahkahasi, nane adamin, cizirtlii sesli adamin kahkahasi.
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Tiark mahallesinde onun hikayesini bilmeyen yoktu. 1961'de cift hazneli bir tankerle Avrupa'ya gelmisti. Onu
ve yol arkadaslarini bu ikinci hazneye yerlestirmisler ve somunlu vidalarla sikica kapattiktan sonra tanker
Anadolu'dan yola ¢ikmisti. Ve kacak yolcular, bu sekilde, i1siksiz ve havasiz uzun bir sure yaklagik kirk sekiz
saat yolculuk yapmisti.

Sicaktan, havasizliktan nefes almakta guglik ¢ekiyorlardi. Sonra, Bulgaristan daglarim gegerken, soguk,
metal haznenin de etkisiyle, iliklerine kadar islemisti. Ama gergcek cehennem azabini Yugoslavya sinirinda
yasamislardi, tankere ylklenen kadmiyum asit sizdirmaya baslamisti.

Yavas yavas, zehirli buhar, icinde bulunduklari metal tabuta doluyordu. Turkler bagirmis, metal haznenin
duvarlarina vurmusg, ama tanker yoluna devam etmisti. Talat, gidecekleri yere varmadan kimsenin onlari
digari gcitkarmayacagini anlamisti, bagirmak, hareket etmek asidin tahribatini artirmaktan bagka bir ise
yaramayacaktl.

Miimkiin oldugunca az nefes alarak, kimildamadan durmustu. italya sinirinda, kagaklar el ele tutusmus ve
dua etmeye baslamigti. Alman sinirina vardiklarmdaysa ¢ogu 6Imustu. Nancy'de kagak yolculari indirmek
icin duran sofor, sidige ve boka bulanmis otuz cesetle karsilagsmisti, hepsinin agzi son bir nefes almak ister
gibi bir karis agikti.

Sadece i¢lerinden biri, geng bir adam yasiyordu. Ama solunum sistemi harap olmustu. Solukborusu, girtlagi,
burun delikleri ciddi bir sekilde kavrulmustu, tedavisi imkansizdi; delikanh bir daha asla koku alamayacakti.
Ses telleri de onarilmaz derecede tahris olmustu; bundan boéyle sesi zimpara kagidi gibi hisirtih ¢ika-
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¢aktl. Solunuma gelince, akcigerlerinde kronik bir iltihap vardi; surekli olarak sicak ve nemli buhar solumak
zorundaydi.

Hastanede, doktor, bu Uzicu tabloyu geng gé¢cmene agiklamak ve on gun zarfinda bir charter ugagiyla
istanbul'a yollanacagini bildirmek igin bir terciiman ¢agirmisti. Ug giin sonra Talat Glrdi-lek, surati bir
mumya gibi bandajli bir sekilde hastaneden kagcti ve ylruyerek bagkente ulast.

Talat Gurdilek hep inhalatoriyle birlikte dolasti. Geng bir atdlye sefiyken onu hig¢ yanindan ayirmaz,
konugurken surekli ilag puskurturdu. Daha sonra tarazli sesini biraz daha boguklastiran saydam bir maske
takmaya baslamisti. Rahatsizli§i gitgide kétilesiyor, ama maddi olanaklari da artiyordu. 80'lerin sonunda



Gurdilek, Faubourg-Saint-Denis Sokag@i'ndaki Mavi Kapi Hamarru'ni agmig, kendisi igin Ozel bir oda
yaptirmayi da ihmal etmemisti. Burasi onun igin, dev bir akciger, mentolll balsofimin buhariyla dolu bir
sigmakti.

- Selaminaleykiim Talat. Yikanirken seni rahatsiz ettigim i¢in Gzginim.

Adam bir kahkaha daha atti, her yani buharla kapliydi:

- Aleykiimselam Schiffer. Oliilerin arasindan geri mi déndiin? Tiirk'iin sesi, bir ségit dali gibi havada islik
¢aldi.

- Beni 6luler génderdi demek, daha dogru olur.

- Seni bekliyordum.

Schiffer pardésiusina ¢ikardi (terden sirilsiklamdi), sonra havuzun basamaklarim indi.

- Bugiinlerde herkes beni bekliyor. Cinayetler hakkinda bana ne sdyleyebilirsin?

Tuark derin bir i¢ ¢ekti. Metal surtinmesi gibi bir ses duyuldu:

- Ulkemden ayrilirken annem arkamdan su dékmdistii. Yolda bahtimin agik olmasi, tez gidip tez ddSnmem
icin. Ama asla geri donmedim kardesim. Paris'te kaldim ve her seyin hep kétlye gittigini gordiim. Burada
artik higbir sey eskisi gibi degil.

Schiffer, adamdan en fazla iki metre uzaktaydi ama, hala yizini segemiyordu.

- "Gurbetlik zor zanaat" demis sair. Ve benim igin gitgide daha zorlasiyor. Eskiden bize kbpek muamelesi
yaparlardi. Bizi sdmu-rurler, hakkimizi gasp ederler, tutuklarlardi. Simdi de kadinlarimizi éldurtyorlar. Bu
nerede sona erecek ?

Schiffer'in bu martavallara karni toktu.

- Sinirlan sen belirliyorsun, diye karsilik verdi. Senin bdlgenden Gg is¢i kadin 6ldirildi, hatta iglerinden biri
senin atélyende
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calisiyordu; bu oldukca dikkat ¢ekici.

Gurdilek belli belirsiz bir hareket yapti. Karanlikta kalan omuzlari kdmdur tepelerini andiriyordu.

- Fransa topraklarmdayiz. Bizi korumasi gereken sizin polisleriniz.

- Birak da glileyim. Bozkurtlar burada ve sen bunu biliyorsun.

Kimi ariyorlar? Ve neden?

- Bilmiyorum.

- Hayir bilmek istemiyorsun.

Bir sessizlik oldu. Gurdilek'in soluk aliglari hala kaygi vericiydi.

- Ben bu mahallenin patronuyum. Ulkemin degil. Bu isin kdkeni Tlrkiye'ye dayaniyor.

- Onlari kim yollad1? diye sordu, bu kez daha sert bir sesle. istanbul'daki gruplar mi? Antepli aileler mi?
Lazlar mi? Kim?

- Schiffer, bilmiyorum. Yemin ederim.

Polis ona dogru ilerledi. Ayni anda havuzun kenannda, buhar dumaninin i¢inde ayak sesleri duyuldu:
korumalar. Hemen oldugu yerde kaldi, hala Girdilek'in yiz hatlarini ayirt edemiyordu. Sadece omuzlarinin
bir kismini, ellerini ve gévdesini gériiyordu. Mat, siyah, suyun etkisiyle krepon kagidi gibi burusmus bir cilt.
- Yani bu cinayetlere seyirci mi kalacaksin?

- igleri hale yola koyduklarinda sona erecektir, yani kizi bulduklarinda.

- Ya da ben kizi buldugumda. Siyah omuzlan titredi.

- Simdi gllme sirasi bende. Bu is senin harem degil, dostum.

- Bu konuda bana kim yardimci olabilir?

- Kimse. Eger bir sey bilen biri olsa ¢oktan sdylerdi. Ama sana degil. Onlara. Mahalleli sadece huzur istiyor.
Schiffer bir an digtindi. Girdilek dogru sdyliyordu. Bu, en basindan beri onun aklini mesgul eden bir sirdi.
Bu kadin, onu ihbar etmeyi kafasina koymus mahalleliden bugiine kadar kurtulmayi nasil basarmisti ? Ve
neden Kurtlar onu hala mahallede ariyordu? Onun yakinlarda bir yerlerde saklandigindan nasil bu kadar
emin olabiliyorlardi ?

Konuyu degistirdi:

- Senin atdlyende, olay nasil oldu ?

- O sirada ben Munih'teydim ve...

- Bu kadar sagmalik yeter, Talat. Butlin ayrintilari istiyorum. Turk kaderine boyun egen biri gibi i¢ gecirdi:
- Buraya, atélyeye paldir kildir geldiler. 13 kasim gecesi.
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- Saat kagta?

- Gecenin 2'sinde.

- Kag kigiydiler? -Dort.

- Yuzlerini géren biri var mi?

- Kar bashgi takmislardi. Kizlarin sdyledigine gore tepeden tirnaga silahliymislar. Tifekler. Tabancalar.
Aklina ne gelirse.



Adidas ceketli adam da ayni seyleri sdylemisti. Komando elbiseli adamlar Paris'in gébeginde cirit atiyordu.
Kirk yillik meslek hayatinda, bdyle ¢ilginca bir sey gérmemisti. Bu kadin boyle bir miifrezeyi gerektirecek ne
yapmisti?

- Devam et, diye mirildandi Schiffer.

- Kizi almiglar, sonra etrafa ates agmigslar. Her sey (¢ dakika iginde olup bitmis.

- Atélyeye girince, kizi hemen nasil tanimiglar?

- Ellerinde bir fotograf varmis.

Schiffer bir adim geri gekildi ve buharin i¢inde, dersini ezberlemis ¢ocuk gibi anlatmaya basladi:

- Adi Zeynep Turna. Yirmi yedi yasinda. Birol Turna'yla evliy-mis. Cocugu yok. Fidelite Sokagi, 34 numarada
oturuyormus. Gaziantep kokenli. 2001 eyltlinden beri Paris'teymis.

- Dersini iyi ineklemigsin, kardesim. Ama bu kez, bir sonu¢ elde edemeyeceksin.

- Kocasi nerde?

- Turkiye'ye geri dondu.

- Ya diger is¢i kadinlar?

- Bu isi unut. Bu tiir boktan igler sana gore degil.

- Bilmece gibi konugsmaktan vazgeg.

- Bizim zamanimizda, her sey ¢ok basit ve agikti. Kamplarin sinirlan belliydi. Bu sinirlar artik yok.

- Acik konus, pislik herif!

Talat Gurdilek kisa bir mola verdi. Buhar dumani hala siluetini gizliyordu. Sonra tukurdr gibi konustu:

- Eger daha fazla sey 6grenmek istiyorsan, polise sor. Schiffer trperdi:

- Polis mi ? Hangi polis ?

- Tim bunlan, Louis-Blanc Karakolu'ndan gelenlere anlattim. Nane kokusu bir anda ¢ok daha fazla yakici
geldi.

- Ne zaman ?

Gurdilek oturdugu fayans blok tizerinde 6ne dogru egildi:

- Beni iyi dinle, Schiffer; bir daha tekrar etmeyecegim. Kurtlar
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0 gece buradan ayrildiktan sonra bir devriye arabasiyla karsilasti. Kisa bir takip oldu. Ama katiller sizin
¢ocuklari atlatti. Ardindan da aynasizlar atdlyeye gelip, etrafa séyle bir baktilar.

Schiffer, ne yapacagini, ne diyecegini bilemez bir halde bu dnemli ve beklenmedik agiklamay! dinliyordu. Bir
an, Nerteaux'nun bu olayi kendisinden saklamis oldugunu dusindi. Ama, bdyle disinmesine higbir sebep
yoktu. Caylagin bundan haberi yoktu, hepsi o kadar.

Talat anlatmaya devam ediyordu:

- Bu arada benim kizlar goktan tabanlari yaglamisti. Polisler sadece atblyedeki hasarla ilgilendi. Atdlye sefi
onlara ne kagirma olayindan ne de komando giysili heriflerden bahsetti. Aslinda, kizi bulmamis olsalardi
hicbir seyden s6z etmeyecekti.

Schiffer irkildi: -Kiz m1?

- Polisler, hamamin dip tarafinda, makine dairesine gizlenmis

bir kadin is¢i buldu.

Schiffer kulaklarina inanamiyordu. Demek bu kadin baskina en basindan beri tanik olmus ve Bozkurtlar'i
gOérmusti. Ve bu kadin 10. Bolge polisleri tarafindan sorgulanmisti. Peki nasil olu-yorda da Nerteaux'nun
bdyle bir seyden haberi yoktu? Ama artik kesin olan bir sey vardi: karakol polisleri bu olayr sumen alt
etmisti; kahrolasi herifler.

- Bu kadin; adi neydi?

- Sema Gokalp. -YasI?

- Otuzlarinda. -Evlimi?

- Hayir. Bekéar. Tuhaf bir kizdi. Hep yalnizdi. -Nereliydi?

- Gaziantep.

- Zeynep Turna gibi mi?

- Atblyede calisan diger kizlar gibi. Birka¢ haftadir burada ¢alisiyordu. Ekim ayindan beri sanirim.

- Kagirma olayini gérdi ma?

- Olup biteni gérebilecek en uygun yerdeymis. iki kiz makine dairesinde isi ayari yapiyorlarmis. Kurtlar,
Zeynep'i kacirmis. Sema da dip tarafa saklanmis. Polisler onu buldugunda sok gegiriyormus. Korkudan 6du
patlamis.

- Sonra?

- Bir daha haber alamadik.

- Onu Turkiye'ye mi yolladilar?

- Higbir fikrim yok.

- Cevap ver Talat. Bildigin bagka seyler de olmall.



- Sema Gokalp ortadan yok oldu. Ertesi giin karakolda yoktu. Gergekten buharlasti. Yemin ederim, inan
bana!

Schiffer hala derin derin nefes aliyordu. Sesini kontrol etmeye calisti:

- O gece operasyonun basinda kim vardi?

- Beauvanier.

Christophe Beauvanier, Louis-Blanc'in ylzbasilarindan biriydi. Gunlerini spor salonlarinda gegiren adaleli
vicutlu kiiguk beyinli biriydi. Tek basina bdyle bir isin Ustesinden gelebilecek bir polis tipi degildi. Daha
yukarilara tirmanmak lazimdi... Vicudunu sarsan heyecan titremeleri islak elbiselerini de titretiyordu.
Talat Gurdilek dusUncelerini sdylemeye devam etti:

- Bozkurtlar'i koruyorlar, Schiffer.

- Ne dedigini bilmiyorsun.

- Gergegi sOyliiyorum ve bunu sen de biliyorsun. Bir tanidi ortadan kaldirdilar. Her seyi gérmus bir kadini.
Belki katillerden birinin yizinu bile gordu. Ya da onlarin teshis edilmesini kolaylastiracak bir ayrintiyi.
Bozkurtlar't koruyorlar, bu kadar basit. Diger cinayetlerin sebebi onlar. Artik adaleti korumak igin
bagvurdugun yéntemleri gdézden gegirebilirsin. Bu konuda bizden daha iyi degilsiniz.

Schiffer girtlagindaki yanmanin daha da kétiilesmemesi igin yutkunmamaya c¢alisti. Girdilek yanihiyordu;
Tarklerin etkisi Fransiz polis teskilatinin st kademelerine kadar ulagsamazdi. Bunu bilecek kadar tecribesi
vardi; yirmi yi] boyunca, iki diinya arasinda tampon gérevi yapmisti.

Bunun baska bir agiklamasi olmaliydi.

Yine de, bir ayrinti kafasini kurcaliyordu. Yukarilarda bir dolaplarin déndigine dair bazi ihtimalleri
kuvvetlendiren bir ayrinti. Ug cinayet sorusturmasinin, Paul Nerteaux gibi tecriibesiz bir yiizbasiya, Ay'dan
gelmis bir caylaga emanet edilmesi ilgingti. Ancak bir cocuk, ona bu denli glvenilebilecegini digtunirdu. Tum
bunlar, sanki onu 1skartaya ayirmak igin yapilmigti.

Dusunceler alev alev yanan sakaklarinin altinda akip gidiyordu. E§er bu boktan is dogruysa, eger bu olay bir
Fransiz-Turk ittifakina dontismusse, eger iki Glkenin siyasT iktidarlari, menfaatlerini bu zavalli kizlarin
hayatlari ve geng bir polisin umutlari pahasina her seyin Ustlinde tutuyorsa, Schiffer sonuna kadar bu
caylaga yardim edecekti.
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Herkese karsi ikisi.

Buharin iginde biraz daha geri ¢ekildi, yasli pasayi selamladi, sonra tek kelime etmeden basamaklari gikti.
Gurdilek arkasindan seslendi: - Simdi kendi evini temizleme vakti, kardesim.
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Schiffer, karakolun kapisini bir omuz darbesiyle acti.

Butlin gozler bir anda ona déndi. Schiffer de ayni sekilde onlara bakti, ter igindeydi, adamlari Grkitmus
olmanin keyfini ¢ikariyordu. Musamba yagmurluklarini giymis iki grup polis karakoldan ¢ikmak lzereydi.
Sirtlarinda deri ceketleriyle tegmenler kirmizi kolluklarini takiyorlardi. Blyuk bir operasyonun hazirhgi
icindeydiler.

Schiffer tezgahin Gizerinde bir yigin robot resim gérdi. Paul Nerteaux 10. Bolge'deki biitiin karakollara
bunlari normal birer el ilani gibi dagitmisti, bir an bile bu iste kullanilan bir kaz oldugunu aklina getirmemisti.
Yeniden ter bosandi, ama bu kez 6fkedendi.

Hicbir sey sdylemeden, birinci kata ¢ikan merdivenleri tirmandi, iki yaninda kontrplak kapilar bulunan bir
koridora daldi ve dogrudan Uginci kapiya gitti.

Beauvanier hi¢ dedismemisti. Genis omuzlar, siyah deri bir ceket, Nike marka basket ayakkabilari. Gitgide
polisler arasinda yayginlagan tuhaf bir ifadeyle siritiyordu: genclik ifadesi. Ellisine yaklagiyordu, ama hala
inatla gen¢ gérinmeye cabaliyordu.

Kemerini takmakla megguldu, gece baskinina hazirlaniyor olmaliydi.

- Schiffer? dedi saskin bir ses tonuyla. Burada ne ariyorsun?

- Nasilsin, toraman oglan?

Cevap vermesine firsat tanimadan, Schiffer onu ceketinin yakalarindan yakaladi ve duvara yapistirdi. Diger
polisler yardimina gelmisti bile. Beauvanier, adamlari sakinlestirmek igin, Schif-fer'in omzunun Ustiinden
seslendi:

- Sorun yok ¢ocuklar! Bir arkadas!

Schiffer, adamin kulagina fisildadi:

- Sema Gdkalp. Gegen 13 kasim. Gurdilek'in hamami. Gozleri fal tasi gibi acildi. Dudaklar titredi. Schiffer,
adamin

kafasini hizla duvara garpti. Polisler yemden ileri dogru bir hamle yapti. Elleriyle Beauvanier'yi omuzlarindan
siki siki tutuyordu, ama yuzbasi gulimsemeye calisarak polisleri durdurmak icin bir el hareketi yapmaya
muvaffak oldu:

- Bir dost, size s6yledim. Her sey yolunda!l



Polisler sakinlesti. Birkag adim gerilediler. Sonunda kapi, istemeye istemeye de olsa, yavas yavas kapandi.
Schiffer de Beauvanier'yi birakti ve bu kez daha sakin bir sesle sordu:

- O kadini, yani tanigi ne yaptin? Onu nasil ortadan yok ettin?

- Aslanim, dedi. Sandidin gibi degil. Onun ortadan kaybolmasiyla benim higbir ilgim yok...

Schiffer, onu daha iyi gérebilmek icin birkag adim geriledi. YUz hatlari tuhaf bir bicimde yumusakti. Simsiyah
saglari, masmavi gozleri olan bir kiz yiizii gibi. Schiffer'e irlandali genclik agkini hatirlatmisti: bir "Black-
Irish", Mandalilarin klasik "kizil sagh ve beyaz tenli" irkina ters disen "siyah sacli ve beyaz tenli" bir kizd.
Genglik budalasi polisin basinda, siperligi ensesine cevrili bir beyzbol sapkasi vardi, siphesiz sokaklarda
dolagirken polis kimligini gizlemek, siradan bir insan gibi gézikmek igin.

Schiffer bir sandalye aldi ve Beauvanier'yi zorla oturttu:

- Seni dinliyorum. Butiin ayrintilariyla anlatmani istiyorum. Beauvanier'ye gulimsemeye calisti, ama
basaramadi.

- O gece, bir devriye arabasi bir BMW'yle karsilasti. Herifler Mavi Kapi Hamami'ndan ¢ikiyordu ve...

- Bunlari biliyorum. Sen ne zaman olaya mudahale ettin ?

- Yarim saat sonra. Cocuklar telsizle beni aradi. Onlara Giirdilek'in orada katildim. Olay Yeri inceleme
Birosu'nun polisleriyle birlikte.

- Kizi sen mi buldun?

- Hayir. Ben gelmeden énce bulmuslar. Islanmisti. Orada kadinlarin hangi sartlarda c¢alistigini biliyorsun.
Bu...

- Bana kizi tarif et.

- Ufak tefek. Siyah sacli. Cok zayif. Disleri takirdiyordu. Anlasilmaz bir seyler mirildaniyordu. Turkge.

- Gorduklerini anlatti mi?

- Hicbir sey. Bizi gérmiyordu bile. Kadin soka girmigti. Beauvanier yalan sdylemiyordu; sesi bunu
dogruluyordu.

Schiffer odanin iginde bir asagi bir yukari dolasiyor, gozlerini ondan ayirmiyordu.

- Sana gore, hamamda ne oldu ?

- Bilmiyorum. Sanirim bir harag isi. Herifler gdzdagi vermek igin gelmigler.

- Harag almak m1? Gurdilek'ten? Buna kim kalkisabilir? Yizbasi deri ceketini dlizeltti, yakalarini indirdi.

- Turklerin isine akil sir ermez. Belki mahalleye bir bagka ¢ete musallat olmustur. Ya da Kart gruplardir. Bu
onlarin arasindaki bir mesele. Gurdilek sikayette bile bulunmadi. Sadece zabit tutmakla yetindik ve...
Bagska bir gercek daha ortaya ¢ikmisti. Mavi Kapi'nin adamlari ne Zeynep'in kaginlisindan ne de
Bozkictlar'dan bahsetmisti. Beauvanier, bu olayin gercekten bir hara¢ alma isi olduguna inaniyordu. Kimse
hamama yapilan bu basit "ziyaret" ile iki giin sonra bulunan ceset arasinda bir bag kurmamisti.

- Peki Sema Gokalp'i ne yaptin?

- Karakolda ona bir esofman ile bir battaniye verdik. Her tarafi titriyordu. Eteginin i¢ kismina tutturulmus
pasaportunu bulduk. Vizesi yoktu. G¢men Birosu'nu haberdar etmek gerekiyordu. Onlara faksla raporumu
gectim, isimi saglama almak i¢in Beauvau Meydani'ndaki midirlige de bir tane yolladim. Beklemekten
baska yapacak bir sey yoktu.

- Sonra?

Beauvanier derin bir i¢ ¢ekti, boynunu kasidi:

- Titremeleri devam ediyordu. Hatta daha da fazlalagsmisti. Disleri takirdryor, higbir sey yiyemiyor ve
icemiyordu. Sabaha kargi 5'te, onu Sainte-Anne Hastanesi'ne gétirmeye karar verdim.

- Neden cocuklar degil de sen karar verdin ?

- Onlar kizi kimidayamaz hale getirip burada tutmak istiyordu. Ve sonra... Bilmiyorum. Bu kizda bir seyler
vardi. Bir "32 13" doldurdum ve kizi alip géturdiim.

Sustu. Ensesini kagimaya devam ediyordu. Schiffer kiiglk, kirmizi kabartilan gordi. "Uyusturucudan” diye
dusunda.

- Ertesi sabah, VPE'den gocuklara haber verdim. Onlari Sainte-Anne'a yolladim. Oglene dogru beni aradilar;
kizi bulamamislardi.

- Kagmig mi?

- Hayir. Sabah 10'da polisler gelip onu gétirmusler.

- Hangi polisler?

- Bana inanmayacaksin.

- Sen yine de anlat.

252

- N6betci doktorun soyledigine gére, DNAT'a bagli polislermis.

- Terdrle Micadele Subesi'nin polisleri mi?

- Bizzat gidip kontrol ettim. Bir nakil emri gostermigler. Her sey kuralina uygun.

Baba ocagina geri donusu serefine boyle bir havai fisek gosterisi beklemiyordu. Calisma masasinin
kosesine dayandi. Yaptigi her hareketle, sanki hala etrafa nane kokulan sagiyordu.



- Onlarla temas kurdun mu ?

- Denedim. Ama heriflerin agzi ¢cok sikiydi. Anladigim kadariyla, Beauvau Meydani'na yolladi§im raporu ele
gecirmislerdi. Sonra da Charlier gerekli emirleri vermisti.

- Philippe Charlier mi?

Yizbasi kafasini salladi. Schiffer tim bu isittiklerine akil sir er-diremiyordu. Charlier, Terérle Micadele
Subesi'nin bes komiserinden biriydi. Schiffer'in 1977 yilinda Asayis Subesi'nde gorev yaparken tanidigi
Charlier hirsli, gézi ytikseklerde olan bir polisti. Gergek bir pislikti. Belki kendisinden bile daha habis bir
herifti, ama daha az kaba oldugu kesindi.

- Sonra?

- Sonrasi, hig. Bir daha herhangi bir haber almadim.

- Kilahima anlat.

Beauvanier tereddiit etti. Alninda ter damlalari birikmisti. Online bakiyordu.

- Ertesi guin, Charlier bizzat beni aradi. Bana olay hakkinda bir y1§in soru sordu. Kadin nerede bulunmustu,
durumu nasild gibi.

- Ona ne cevap verdin ?

- Bildigim her seyi.

"Yani higbir sey, geri zekal" diye disindi Schiffer. Yizbagi devam etti:

- Charlier bana bu dosyayla kendisinin ilgilendigini sdyledi. Savciliga, Yabancilar Masasi'na iletildigini, her
zamanki surrecin baglatildigini belirtti. Cenemi kapamami ima etmekten de geri kalmad..

- Peki ya hazirladigin rapor, hala sende mi? Kaygi dolu yizind bir gilimseme kapladi.

- Sen ne dusunuyorsun ? Ayni gin gelip benden aldilar -Ya not defterin?

Gllimseme kahkahaya donustu.

- Hangi not defteri? Aslanim her seyi sildiler. Telsiz konusmalarinin kayitlarini bile. Tanigi ortadan
kaldirdilar! Bu kadar basit ve agik.

-Neden?
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- Nereden bileyim. Bu kiz higbir sey s6ylemedi. Tamamen kafayi yemisti.

- Peki sen, neden olayi értbas ettin? Polis sesini algaltti:

- Mecburdum. Eski bir hikaye...

Schiffer, Beauvanier'nin koluna dostga bir yumruk atti, sonra ayaga kalkti. Tim bu bilgileri kafasinda élgtip
bigiyordu, yeniden odanin i¢inde dolanmaya baglamisti. Bu is gérindiginden ¢ok daha karmasikti, Sema
Gokalp'in DNAT tarafindan kaciriimasinin ardinda bagka bir sey vardi. Seri cinayetlerle ve Bozkurtlar'la ilgisi
olmayan bir sey. Ama tim bunlar, bu tanigin arastirmasinda tasidig1 6nemi géz ardi etmesine neden
olamazdi. Sema Gokalp'l bulmak zorundaydi; ¢linkl o bir seylere tanik olmustu.

- Goreve geri mi dondiin? diye sordu Beauvanier.

Schiffer islak parddsusuni giydi, soruyu gegistirdi. Calisma masasmin Ustinde Nerteaux'nun hazirlattig
robot resimlerden birini gordu. Bir 6dil avcisi edasiyla resmi aldi ve sordu:

- Sainte-Anne Hastanesi'nde Semal'yla ilgilenen doktorun adini hatirliyor musun ?

- Evet. Jean-Francgois Hirsch. Bana yazdigi regeteyle ilgili bilgi vermisti ve...

Schiffer artik dinlemiyordu. Gézleri yeniden robot resme takildi. Oldiriilen (i¢ kadinin bir senteziydi. Genis
ve yumusak yuz hatlari kizii saglarinin altinda isildiyordu. Aklina bir Ttrk siiri geldi: "Padisahin bir kizi
varmis /Ayin ondérdu gibi gizelmis..."

Beauvanier bir soru sorma gafletinde bulundu:

- Mavi Kapi olayinin bu kadinla bir alakasi olabilir mi ? Schiffer robot resmi cebine koydu. Polisin kasketinin
siperligini tuttu ve duzeltti:

- Eger bir soru sorulacaksa, onu ben soranm, "aslanim".

45

Sainte-Anne Hastanesi, saat 21.

Burayi ¢ok iyi taniyordu. Yiksek tas duvarlarla gevrili; Brous-sais Sokagi'na bakan kiguk bir kapisi olan; ¢ok
genis bir arazi tizerine kurulmus bir hastaneydi. Cesitli bloklardan ve pavyonlardan olusan hastane
yuzyillarin ve bu yuzyillara ait farkh mimari Gsluplarin bir karigimiydi. Delilerin yagadidi bir evrenin Gzerine
surgulenmis gergek bir kale.

Yine de bu gece, kale, énceki kadar giivenli géziikmiiyordu. ilk binalardan itibaren afisler diisiinceleri agikca
ortaya koyuyordu: "TAM GUVENLIK iCIN GREV", "iS YA DA OLUM". Biraz daha ileride bagka bez afigler
gbze carpiyordu: "FAZLA MESAIYE HAYIR", "KANDIRMACA ISTEMIYORUZ", "TATIL GUNLERIMiz
CALINIYOR"...

Hastalarinin 6zgurce dolagmasina izin veren, Paris'in en buylk aku hastaliklari hastanesi diguncesi bile
Schiffer'i eglendiriyordu. Delilerle dolu bir yer, hastalarin bir gece vakti doktorlarin yerine gegtigi bir hastane
dusunuyordu. Ama igeri girince, bir hayalet sehirle karsilasti, in cin top oynuyordu.



Norosirurji ve noroloji servisleri boyunca kirmizi levhalar takip etti, gegerken koridorlarin isimleri dikkatini
¢ekti. "Guy de Maupassant" koridorunu bitirmis, simdi "Edgar Allan Poe" yolunda ilerliyordu. Bunun hastane
yoénetiminin bir mizah anlayisi olup olmadidini diisiindi. Maupassant 6lmeden énce uzun bir stire akil
hastanesinde kalmisti, Kara Kedi'nin yazari bir alkolikti ve 6lirken akil saghigi yerinde degildi. Komuinist
sehirlerde, caddelerin adlari "Karl Marx" veya "Pablo Neruda" olurdu-Sainte-Anne Hastanesi'nde ise
koridorlar Unli delilerin adlarini tagiyordu.
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Schiffer gllimsedi, bugtine kadar hep tuttugunu koparan, sert polis rolini oynamaya ¢aba sarf etmisti, ama
onun da korkulan olmustu.

Cezayir dénusu, bu binalardan birinde kalmigti, o zamanlar yirmi yasinda vardi yoktu. Savas sendromu
teshisiyle. Birka¢ ay burada yagsamisg, halusinasyonlarla kovalamaca oynamis, intihar dusuncesi beynini
kemirmisti. Cezayir'de, Harekat Koruma Birli-gi'nde birlikte calistigi baska arkadaslari da benzer hezeyanlari
yasamistl. lille'li geng bir gocuk hatirliyordu, evine dondukten hemen sonra kendini asmigti. Bretagne'li bir
bagkasi da, ailesinin ¢iftliginde baltayla sag elini kesmisti; elektrot bagladigi, kafalari ensesinden tutup suya
bastirdigi elini.

Acil servis bombostu.

Grena karolarla kapli kare bicimli bir salondu. Bir kan portakalinin etli kismini andinyordu. Schiffer zile basti,
yasl bir hemsirenin geldigini gérdi: kusakla baglanmis beyaz bir 6nliik, topuz yapilmis saglar ve gift odakli
gozlukler.

Kadin, Schiffer'in hirpant gérintlsu karsisinda yuzinu burusturdu, ama yasl polis seri bir hareketle kimlik
kartini gosterdi ve nicin burada oldugunu agikladi. Kadin, tek kelime etmeden Doktor Jean-Frangois Hirsch'i
buhnaya gitti.

Duvara raptedilmis koltuklardan birine oturdu. Fayans kapli duvarlar i¢ini karartmisti sanki. Tim ¢abasma
ragmen, beyninin derinliklerinden agida ¢cikmaya baslayan hatiralarina engel olmayi basaramiyordu.
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"Istihbarat ajani" olmak icin gemiden Cezayir'de indiginde ne tehlikeli gérevierden kagmayi ne is stresini
alkolle yenmeyi ne de sakinlestirici ilaglara basvurmayi distinmusti. Tam tersine, gece glindiiz demeden
verilen her gorevi yerine getirmis, kaderinin ¢izdigi yolda inangla yirimustl. Savas, onu se¢imini yapmaya
zorlamisti; hangi tarafta olacakti. Artik ne vazgegebilir ne de geri donebilirdi. Her sey icin ¢ok gegcti, burada
kalacak ya da beynine bir kursun sikacakti.

Gece glindiiz iskence yapti. Once klasik yontemlerle: yumruk, elektrik soku, suya daldirma. Sonra kendi
tekniklerini gelistirdi. Baslarina kukuleta gegirdigi esirleri sehir digina gétirtp kursuna dizecekmis gibi
yapiyor, sakaklarina silah dayadigi adamlarin
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korkudan altlarina doldurmalarini seyrediyordu. Asit kokteylleri hazirliyor, bunlan huniyle zor kullanarak
tutsaklann girtlaklarina akitiyordu. Farkli iskence yontemleri uygulamak icin hastaneden tibbi malzemeler de
galmisti, lavman pompasini burun deliklerine su enjekte etmekte kullaniyordu...

Bir heykeltirag gibi korkuya bigim veriyor, onu yontuyor, farkh sekillere sokuyordu, ama siddeti azalmiyor hep
artiyordu. Hem onlari gligten disiirmek hem de kanlanni saldin kurbanlarina vermek igin esirlerden kan
aldigi da oluyor, bu ona tuhaf bir cogku veriyordu.

Kendini, yasama ve 6lme hakkini elinde tutan bir tann gibi hissediyordu. Kimi kez, sorgu odasinda kendi
kendine glltyor, parmaklarina bulanan kani buyuk bir zevkle seyrediyordu; sahip oldugu gu¢ gézlerini
kamastirmisti.

Bir ay sonra Fransa'ya geri gdnderildi, hi¢c konusamiyordu. Cenesi kilittenmisti: tek kelime séyleyemiyordu.
Onu Sainte-Anne'a, savas nedeniyle ruhsal travma gegirmis hastalarin bulundugu binaya yatirdilar. Burasi,
koridorlarinda inlemelerin eksik olmadigi bir yerdi, her yemek ayni masayi paylastigi birinin kusmasi
nedeniyle yanm kaliyordu.

Schiffer hi¢ konugsmuyor, korku iginde yasiyordu. Bahgede dolasirken yonini sasinyor, nerede oldugunu
bilmiyordu, diger hastalari iskence yaptidi tutuklular saniyordu. Koridorda yurirken "kurbanlan tarafindan
fark edilmemek" i¢in duvara yapigiyordu.

Geceleri, kabuslar hallisinasyonlann yerini aliyordu. iskemleye baglanmis ¢iplak adamlar; verilen elektrik
nedeniyle alev alan tasaklar; lavabolara siddetle ¢arpilarak kinlan ¢geneler; smngayla . su pUskurtilen, kan
igindeki burunlar... Aslinda bunlar birer hayal degil, gecmisin hatiralariydi. Ozellikle bas asagi astiktan sonra
tekmeleyerek beynini dagittigr adamin géruntist gézunin éninden gitmiyordu. Ve her gece ter iginde
uyaniyor, parcalanan beynin her tarafa sigradigim duasiniyordu. Odasinin igini dikkatle inceliyor ve yumusak
duvarlari, kiveti, orta masanin Uzerindeki ANGRC 9 radyoyu goériyordu.

Doktorlar ona bu tip hatiralari engellemenin imkénsiz oldugunu sdylemislerdi. Tam tersine korkusuzca
onlara meydan okumali, her gin belli bir siire onlann Ustiinde yogunlagmaliydi. Bu onun karakterine uygun
bir stratejiydi. O micadeleden kagacak biri degildi; artik hayaletlerle dolu bahgede dolasirken
korkmayacakii.



Orduya istifasini verdi ve sivil hayata atildi.

P
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Gegmisteki psikiyatrik rahatsizligini saklayarak, ama askeri basanlanni ve ¢avus ritbesini 6n plana
¢ikararak polis olmak igin basvurdu. Siyasi durum onun lehineydi. Paris'te OAS'In1 sal-dinlari artmisti.
Terdristlerle miicadele etmek igin adama ihtiyag vardi. Ve tabif iyi koku alacak bir buma da... Bu islerde
tecriibe sahibiydi. Hemen sokaklardaki basansi kendini gésterdi. Yéntemleri de. Kimsenin yardimi olmadan,
tek basina galigiyor ve amacina ulagiyordu. istedigini sdke soke elde ediyordu.

Butun hayati mesledi olmustu. Daima kendisiyle ve sadece kendisi hakkinda bahse giriyordu. Yasalarin ve
insanlann ustiindeydi. Kendi yasalan vardi, kendi adaletini uygulama hakkina sahipti. Bir tir evrensel
s6zlesme yapmigsti: parolasi dinyanin pislikleriyle savasmakii.

-Ne istemistiniz?

Duydugu sesle irkildi. Ayaga kalktl ve karsisindaki adami tepeden tirnaga suzdu.

Jean-Francois Hirsch ¢ok uzun boylu -bir seksenin Gstlinde-ve zayif bir adamdi. Uzun kollari, iri elleri vardi.
ince uzun viicudunu dengede tutmaya yarayan iki agirlik gibi diye diisiindii Schiffer. Kivircik, kahverengi
saclarla suslu, glzel bir bagi vardi. Baska bir denge unsuru diye aklindan gegirdi... Uzerine beyaz 6nlik
yerine kaim kege bir palto giymisti. Anlasilan ¢ikmak Uzereydi.

Schiffer kimligini gdstermeden kendini tanitti:

- Jean-Louis Schiffer, kidemli tegmen. Size sormak istedigim birkag soru var. Sadece birkag dakikanizi alir.
- Cikmam gerekiyor. Geg bile kaldim. Soracaklariniz yanni bekleyemez mi ?

Sesinde de farkh bir agirlik vardi. Ciddi. Kararli. Sert.

- Uzguiniim, dedi polis. Onemli bir konu.

Doktor, Schiffer'i sdyle bir stizdii. Nane kokusu aralarinda soguk bir paravan gibiydi. Hirsch derin bir i¢ ¢ekti
ve duvara raptedilmis koltuklardan birine oturdu.

-Neyle ilgili?

Schiffer ayakta durmayi tercih etti:

- 14 kasim 2001'de muayene ettiginiz bir Turk isci kadin hakkinda. Yizbasi Christophe Beauvanier
tarafindan sabahin erken saatlerinde getirilmigti.

-Evet?

- Bu olayda, yéntem acisindan bazi eksiklikler oldugunu disiniyoruz.

I. "Cezayir Fransizlarindir" géristiini savunan ve sivillere karsi acimasiz terér eylemleri yapan 6rgut, Gizli
Ordu Orgiitd. (g.n.)
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- Tam olarak hangi bélimdensiniz?

- i¢ Glvenlik Sorusturma Birosu. Bolimler Genel Mifettisligi.

- Sizi simdiden uyarayim. YUlzbasI Beauvanier hakkinda higbir sey séylemeyecegim. Mesleki ahlak veya
meslek sirri, size bir sey ifade ediyor mu? /

Doktor sorusturma sebebini yanlis anlamisti. Kuskusuz, uyusturucu sorunu olan "Bay Delikanl"ya bunun
Ustesinden gelmesi konusunda yardimci oluyordu. Schiffer en etkileyici ses tonuyla

konustu:

- Benim sorusturmamin Christophe Beauvanier'yle ilgisi yok. Ona metadon tedavisi uyguluyor olmaniz beni
zerre kadar alakadar etmiyor.

Doktor kaslarini kaldirdi -Schiffer onu gérdi- sonra yumusadi:

- Ne 6grenmek istiyorsunuz?

- Su Turk is¢i kadin. Onu buradan alip gétiren polislerle ilgileniyorum.

Doktor bacak bacak ustune atti ve pantolonunun kirigikligini

diuzeltti:

- Kiz hastaneye kabul edildikten yaklasik dort saat sonra geldiler. Ellerinde nakil emir kagidi, sinirdigi
edilmesi icin mahkeme karan vardi. Her sey son derece kurallara uygundu. Hatta fazlasiyla diyebilirim.
-Fazlasiyla mi?

Kagitlar mihirlenmis, imzalanmisti. Dogrudan igisleri Bakan-higi'ndan geliyordu. Tiim bunlar sabahin
10'unda oluyordu. Bu kadar siradan bir is igin bir yigin resmi kagit, géralmis sey degil.

- Bana kizdan bahsedin.

Hirsch ayakkabilarinin burnuna bakti. Disuncelerini toparliyordu.

- Geldiginde vucut 1sisinin normalin altinda oldugunu digtindim. Titriyordu. Soluk solugaydi. Muayene
ettikten sonra ateginin normal oldugunu anladim. Solunum sisteminde de herhangi bir rahatsizlik yoktu.
Semptomlarin sebebi histeriydi.

- Ne soylemek istiyorsunuz? Doktor gulimsedi:



- Fiziksel belirtiler vardi, ama en ufak bir fizyolojik sebep yoktu. Her sey buradan kaynaklaniyordu.
(Isaretparmagini sakagina koydu.) Kafadan. Bu kadin psikolojik bir sok yasamisti. Viicudu da buna tepki
vermisti.

' - Size gore, bu nasil bir sok olabilir?

- Siddetli bir korku. Dig etkenli bir korkunun tipik 6zelliklerini
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gOsteriyordu. Yapilan kan tahlili de bunu dogruladi. Kana énemli miktarda hormon salgilanmis oldugunu
tespit ettik. Belirgin miktarda kortizol artisi vardi. Tim bunlar sizin i¢in biraz fazla teknik olabilir...

Bu herif havali tavirlariyla Schiffer'i sinirlendirmeye baglamigti. Adam sanki bunu hissetti ve normal bir ses
tonuyla konugmasina devam etti:

- Bu kadinin yasadiklari onda siddetli bir strese neden olmus. Ruhsal bir travmadan bile s6z edilebilir. Savas
sonrasi bazi askerlerde gorilen semptomlara benziyordu. Nedensiz paraliziler, ani soluk tikanmalari,
kekelemeler, bu tip...

- Biliyorum. Bana kizi tarif edin. Yani fiziksel olarak, demek istiyorum.

- Siyah sagli. Cok solgun. Cok zayif, anoreksi sinirinda. Saclari Kleopatra gibi. Glizelligini maskelemeyen,
aksine onu daha da gekici kilan sert bir viicut yapisi. Bir bakima., oldukga cazibeli bir kadin.

Schiffer kadini kafasinda sekillendirmeye basliyordu. iggiidiisel olarak onun basit bir is¢i kadin olmadigini
distnUyordu. Ne de siradan bir tanik.

- Ona tedavi uyguladiniz mi?

- Once teskin edici bir igne yaptim. Kaslari gevsemisti. Glilmeye, anlasiimaz seyler sdylemeye basladi. Tam
bir gegici delilik durumu. Cimlelerinin higbir anlami yoktu.

- Ama Turkge'ydi, degil mi ?

- Hayir. Fransizca konusuyordu. Sizin ve benim gibi. Aklina gilginca bir fikir gelmisti. Ama sogukkanhhgini
kaybetmemek igin bunu daha sonraya sakladi.

- Size ne gorduguni soyledi mi ? Hamamda olanlardan bahsetti mi?

- Hayir. Anlasilmaz kelimeler, yarim yarim ctimleler sdyltyordu,

- Mesela?

- Kurtlarin yanildigini sdyledi. Evet, yanildigini... Kurtlardan bahsediyordu. Yanlis kizi kagirdiklarini tekrar
edip duruyordu. Anlasiimaz.

Schiffer'in beyninde bir flag gakti. Dustnceleri gitgide agirlik kazaniyordu. Bu kiz hamama gelen davetsiz
misafirlerin Bozkurt-lar oldugunu nasil anlamigti ? Yanhs kizi kagirdiklarini nereden biliyordu ? Bunun tek bir
cevabi vardi: gercek av kendisiydi.

Oldiirmek icin aradiklari kadin Sema Gékalp't.

260

Schiffer artik kolaylikla pargalan yerine oturtuyordu. Katiller tiyo almisti: aradiklari kisi, geceleri Talat
Gurdilek'in hamaminda galisiyordu. Atolyeyi basmislar ve ellerindeki fotografa benzeyen ilk kadini
kacirmiglardi: Zeynep Turna'yl. Ama hata yapmislardi; aradiklar kizil sagh asil kadin, bir 6nlem olarak
saclannvsi-yalia boyamisti.

Aklina bagka bir fikir geldi. Cebinden robot resmi ¢ikardi.

- Kiz, bu fotograftakine benziyor muydu ? / Adam resme dogru yaklasti:

- Pek degil. Neden ?

Schiffer cevap vermeden resmi cebine koydu.

ikinci bir flag. Tezi bir kez daha dogrulaniyordu. Sema Gdkalp -bu ismin ardina saklanan kadin- uzun zaman
Once metamorfoza ugramisti; ylzinu degistirtmisti. Estetik ameliyat yaptirtmisti. Bir seylerden kagip
kurtulmak isteyenlerin bagvurdugu klasik yéntem. Ozellikle de sug diinyasinda. Sonra basit bir isgi kadin
olarak Mavi Kapi'da ¢alismaya baglamisti. Ama neden Paris'te

kalmigti.

Birkag saniye boyunca kendim Turk'liin yerine koydu. 13 kasim 2001 gecesi kar baslikli Kurtlar'm atolyeyi
bastigini goériince, her seyin bittigini distindi. Ama katiller dogrudan is arkadasina yonelmisti. Bu kizil sagh
kadin onun eski haline benziyordu... Bu kadinin yasadiklari onda siddetli bir strese 7ieden olmus. Bu
soylenebilecek en hafif seydi.

- Bagka seyler de anlatti mi ? diye sordu. Hatirlamaya ¢aligin.

- Sanirim... (Bacaklarini uzatti ve bu kez gdzlerini ayakkabilarinin baglarina dikti.) Sanirim tuhaf bir geceden
bahsetti. Dort hilalin parladidi tuhaf bir gece. Ayrica siyah paltolu bir adamdan, da

s0z etti.

Eger son bir kanit daha gerekiyorsa, iste o da buydu. Turkler bu sembolin ne anlama geldigini biliyordu.
Tezi gercege donusityordu.

Artik bu avin kim oldugunu anlamisti.

Ve Tirk mafyasinin neden onun Gzerine Kurtlarini saldigini.



- Ertesi sabah hastaneye gelen polislerden bahsedin, dedi, heyecanini kontrol etmeye g¢alisarak. Onu
goétirtrlerken bir sey soylediler mi?

- Hayir. Sadece izin belgelerini gosterdiler.

- Gorundmleri nasildi ?

- friyari adamlardi. Pahali elbiseleri vardi. Korumalara benzi-

yorlardi.

Philippe Charlier'nin kdpekleri. Kizi nereye gétiirmislerdi ? Merkez hapishaneye mi ? Ulkesine mi
gondermislerdi ? Terdrle Micadele Birosu, Sema Gdkalp'in gergek kimligini biliyor muydu ? Hayir, bu
konuda herhangi bir risk yoktu. Bu kagirma olayinin ve bu simn ardinda baska sebepler olmaliydi.

Doktoru selamladi, kirmizi karolu holl gegti, sonra bir anda durdu ve geri déndu:

- Sema'nin hala Paris'te oldugunu dusunirsek, onu nerede arardiniz ?

- Bir timarhanede.

- Asin heyecanini yenmis, psikolojik olarak rahatlamis olamaz mi?

Doktor artik agiimisti:

- Size iyi anlatamadim. Bu kadin korkmamisti. Bizzat teroriin kendisiyle burun buruna gelmisti. Normal bir
insanin tahammuil edebilecegi esigi gegmisti.
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Philippe Charlier'nin ofisi, Faubourg-Saint-Honore Sokagi 133 numarada, igisleri Bakanhgi'nin yakinindaydi.
Champs-Elysees'nin birka¢ adim uzaginda yer alan sakin goériinimli binalar, aslinda Ulke Gzerinde buyuk bir
denetimi olan bunkerlerdi. Paris Polis Tesktati'nm ek binalariydi.

Jean-Louis Schiffer ana kapidan gecip blyuk bahgeye girdi. Park i¢in, gri ¢akil taglariyla kapl olduk¢a genis,
kare bir alan ayriimisti, bir Zen bahgesi kadar temizdi; 6zenle kesilerek bi¢im verilmig kurtbagdirlanndan
olusan c¢it, sanki gecilmez bir duvardi; dallari budanmis agaclar, kolsuz insan gévdelerini andiriyordu. Burasi
bir savas meydani degil, diye disiindi Schiffer bahgeyi gegerken, bir yalan meydani.

Bahgenin dip tarafindaki ana binanin girisi, siyah metal direklerin tagidigi camli bir verandasi olan arduvaz
¢atili bir yapiydi. Verandanin ustliinde, sacgak silmeleri, balkonlari ve tas oymalany-la binanin beyaz cephesi
yukseliyordu. Duvar oyuklarinin igine yerlestiriimis, izerinde defne dallan bulunan yuvarlak amforalari géren
Schiffer, tam bir "Ampir Uslubu" diye gecirdi igcinden. Aslinda, bur¢lari ve mazgallariyla modasi gegmis bir
mimarfydi.

Basamakli sekiye ulasinca, Uniformali iki polis ona dogru yaklasti.

. Schiffer, Charlier'nin adini verdi. Saat 22'ydi, o beyaz yakali polisin masa lambasinin 1s1g1 altinda yeni
komplolar hazirlamakla mesgul oldugundan emine'i.

Polislerden biri, gdzlerini ondan ayirmadan telefon etti. Karsisindakinin cevabini dinlerken bir yandan da
ziyaretgiyi stizliyordu. Sonra polisler Schiffer'i x-ray kapisindan gegirdiler ve Ustini aradilar.

Sonunda Schiffer verandadan gecip biyik tas salona ulasti. "Birinci kat" demislerdi.

Merdivene dogru yoneldi. Ayak sesleri sanki bir kilisenin icinde vuruyormus gibi yankilaniyordu. Ferforje iki
mesalenin arasinda yer alan mermer tirabzanh, asinmis granit basamaklardan Ust kata ulasti.

Schiffer glilimsedi; terdrist avcilari dekor konusunda cimrilik etmemisti.

Birinci kat daha modern désenmisti: abanoz agacindan ahsap panolar, akaju aplikler, duvardan duvara
kahverengi halilar. Koridorun sonunda, asmasi gereken tek bir engel kalmisti: Komiser Philippe Charlier'nin
gercek statlisti hakkmda bilgi veren kontrol noktasi.

Kursun gegirmez bir camin ardinda, siyah Kevlar tulumlari iginde dért adam ndbet tutuyordu. Uzerlerine
tabancalar, sarjorler ve el bombalari takili yelekler giymislerdi. Her birinde, kisa namlulu H&K marka
otomatik tufek vardi.

Schiffer bir aramadan daha gegti. Bu kez VHF'den Charlier'ye haber verildi. Sonunda, tzerinde bakir bir
levha bulunan acik renkli ahsap kapiya ulasabildi. Ortama bakilirsa, kapiyi vurmak gereksizdi.

Yesil Dev, masif meseden ¢alisma masasinm ardinda oturuyordu, lizerinde sadece bir gdmlek vardi. Ayaga
kalkti ve gulimsedi:

- Schiffer, eski dost Schiffer.

Sessizce el sikisirlarken bir yandan da birbirlerini tartiyorlardi. Charlier hi¢ degismemisti. Bir seksen bes
boy. Yuz kilonun Ustlnde bir agirlk. Kirik bir burnu, pos biyiklan vardi, kaya gibi sert mizacina ragmen tatli
dilliydi; yuksek mevkilere ulagsmista ama hala belinde bir tabanca tasiyordu.

GoOmleginin kalitesi Schiffer'in dikkatini gekti; Charvet imzali, kollan ve mansetleri beyaz, gok mavisi bir
goémlekti. Sik olmak, zarif olmak i¢in gésterdigi tim ¢abaya ragmen, fizyonomisinde insani urklten bir sey
vardi; onu diger insanlardan farkli bir kategoriye oturtan gugla bir fizik. Kiyamet giininde insanlarin
kendilerini elleriyle koruyacak oldugu disunulirse, Charlier en son 6leceklerden biri olacakta...

- Ne istiyorsun? diye sordu deri koltuguna otururken. (Hirpani kilikh ziyaretgisini kiigimser gozlerle siizda.
Parmaklarini, masasinin Ustlinde yigili dosyalarda gezdirdi.) Cok is var.

Schiffer onun rahat gériinmesinin bir aldatmaca oldugunu hissetti; aslinda Charlier ¢ok gergindi. Komiserin
oturmasi igin isa-
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ret ettigi koltugu gérmezden gelip derhal saldiriya gecti:

- 14 kasim 2001, 6zel bir isyerine yapilan saldirinin tanigini baska yere naklettin. Mavi Kapi, bir hamam, 10.
Bolge'de. Tanigin adi Sema Goékalp'ti. Sorusturmayi yuriten kisiyse YUlzbasi Christophe Beauvanier. Sorun
su, kimse bu kadinin nereye nakledildigini bilmiyor. Buttn izleri sildin, tanidi ortadan yok ettin. Sebeplerin
beni ilgilendirmiyor. Tek bir sey 6grenmek istiyorum: kadm su anda nerede ?

Charlier'nin agzi bir karis agikti. Sasirmis gibi davraniyordu, ama Schiffer bunun altinda yatan gergegi
anlamisti; masal canavarinin kani donmustu. Masasinin Ustline bir bomba biraktigini biliyordu.

- Neden s6z ettigini anlamiyorum, dedi sonunda. Bu kadini ni¢in ariyorsun?

- Uzerinde calistigim bir olayla ilgisi var? , Komiser bilgig bir tavir takind.

- Schiffer, sen emekli oldun.

- Yeniden goreve dondum.

- Hangi olay? Ne gorevi?

Schiffer, Charlier'nin bir seyler 6grenebilmek i¢in 6diin vermeye hazir oldugunu biliyordu:

- 10. Bolge'deki ¢ cinayeti sorusturuyorum. Yamri yumru surati kasildi:

- O olayla 10. Bélge DPJ'si ilgileniyor. Seni bu ise kim bulastirdi?

- Yuzbas! Paul Nerteaux, dosya onun sorumlulugunda.

- Cinayetlerin Sema... Sema bilmem kimle ne alakasi var?,

- Var. Birbiriyle baglantili. Hatta ayni olay diyebiliriz. Charlier k&dit agacagiyla oynamaya baslamigti. Dogu
yapimi

bir tir hancgerdi. Her hareketinden sinirli oldugu belliydi.

- Bu hamam olayiyla ilgili tutanagi gérdum, dedi sonunda. Bir hara¢ meselesi, sanirim...

Schiffer, sesteki en ufak bir titremeden, en ufak bir farkliliktan her seyi anlayabilirdi; yillar yili insanlari
sorgulamisti. Charlier 6ziinde samimiydi; onun géziinde Mavi Kapi'ya yapilan saldinnm higbir 6nemi yoktu.
Onu tuzaga duslrmek i¢in biraz daha yemlemek gerekiyordu.

- Harag meselesi degildi. -Degil mi?

- Bozkurtlar geri déndii, Charlier. Hamami basanlar onlar. O gece bir kizi kagirdilar. iki giin sonra da cesedi
bulundu.

I
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Gur kaslari sanki iki soru isareti bigimini almisti.

- Bir is¢i kadini 6ldirmekle neden vakit kaybetsinler ki ?

- Bir anlagmalari var. Bir kadini ariyorlar. Tirk mahallesinde. Bu konularda bana glvenebilirsin. Daha
simdiden U¢ cinayet iglediler.

- Sema Gokalp'la ilgisi ne ? Kuguk bir yalanin vakti gelmisti.

- Hamami bastiklari gece Sema her seyi gérdi. O énemli bir tanik.

Charlier'nin igini bir huzursuzluk kapladi. Bunu beklemiyordu. Hem de hig.

- Peki sana goére bu baskinin sebebi ne? Bu olayin ardinda yatan ne?

- Bilmiyorum, diye bir kez daha yalan soyledi Schiffer. Ama o katilleri arryorum. Ve Sema beni onlara
g6tirebilir.

Charlier koltuguna iyice gdmuldu.

- Sana yardim etmem i¢in bana bir sebep sdyle. Schiffer sonunda oturdu. Pazarlik basliyordu.

- Bugiin cédmert ginimdeyim, dedi gilerek. Sana iki sebep sdyleyecegim. Birincisi, Ustlerine bir cinayet
olaymnin tanigini ortadan yok ettigini sdyleyebilirim. Bu da bazi soru igaretleri yaratir.

Bu kez glilimseme sirasi Charlier'deydi:

- Butiin evraki gosterebilirim. Smirdisi edilme emri. Ugak bileti. Her sey kuralina uygun.

- Kolun her yere uzanabilir, Charlier, ama Turkiye'ye degil. Tek bir telefonla Sema Gokalp'm asla oraya
gitmedigini ispat edebilirim.

Komiser elbisesi iginde sanki biraz daha agirlagsmisti.

- Tefessih etmis bir polise kim inanir? Asayis Blrosu'ndan beri tek bildigin sey muhbir koleksiyonu yapmak.
(Ellerini agti, odayi gosteriyordu.) Ama ben, piramidin en tepesindeyim.

- Bu benim isimi daha da kolaylastiriyor. Kaybedecek bir seyim yok.

- Simdi bana ikinci sebebi soyle.

Schiffer dirsekleriyle masaya dayandi. Kazandigini biliyordu.

- 1995'teki Vigipirate plani. Louis-Blanc Karakolu'nda Magrip-u suphelileri dévdigun gece.

- Bir komisere santaj ha?

- Ya da vicdant bir rahatlama. Ben emekliyim. icimi dékmek isteyebilirim. Hatirladigim kadariyla Abdiil
Saraui senin dayagin sonucunda 6lmdsti. Eger en 6nde ben yirirsem, Louis-Blanc'daki-
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ler pesimden gelir. Herifin o geceki ulumalari, ¢idliklari, inan bana, hala kulaklarmdadir.



Charlier, iri elleri arasmda tuttugu kagit agacagina bakmaya devam ediyordu. Konusmaya basladiginda, ses
tonu degismisti.

- Sema Gokalp artik sana yardim edemez.

- Onu 6ldurdd...

- Hayir. Bir deneye tabi tutuldu.

- Ne tir bir deney?

Charlier cevap vermedi. Schiffer tekrar etti:

- Ne tir bir deney?

- Psisik kosullandirma. Yeni bir teknik.

Demek buydu. insanlarin beynine hilkkmetmek hala Charlier'nin takintisi olmaya devam ediyordu.
Terdristlerin beyinlerine sizma, bilinglerini kosullandirma, buna benzer bir siiri salaklik... Sema Gokalp bir
denek, sagma sapan bir deneyin kobayi olmustu.

Schiffer durumun sagmaligini tim ciplakligiyla anlamisti: Charlier, Sema Gdékalp' segmemisti, sadece kiz
onlarin eline dismustl. Yiuzine estetik yapildigini bilmiyordu. Aslinda onun kim oldugunu da tam olarak
bilmiyordu.

Ayaga kalkti:

-Neden 0?

- iginde bulundugu psisik durum nedeniyle, Sema kismi bir bellek yitimine ugramisti, bu da bizim deneyimizi
¢ok daha kolaylastiriyordu.

Schiffer, ona dogru egildi, sanki onun séylediklerini iyi isitme-

misti:

- Bana onun beynini yikadiginizi mi séylemek istiyorsun?

- Evet, program bu tip bir ydntemi iceriyor. Yumruklariyla masaya vurdu.

- Salak oglu salak, o silinecek en son bellekti! Bana sdyleyecegi seyler vardi!

Charlier kaslarini ¢atti.

- Senin isini anlamiyorum. Bu kizin sana sdyleyebilecedi bu kadar énemli sey ne (labilir? Birkag Turk'G bir
kadini kagirirken

gordu; baska?

- Bu katiller hakkimda bilgi sahibiydi, dedi Schiffer, kafesinde dolanan vahsi bir hayvan gibi odanin iginde bir
asag\ bir yukari yuriyordu. Ayrica avin kim oldugunu da biliyordu.

-Av mi?

- Kurtlarin aradigi kadin. Ve heniz onu ele geciremediler.

-Bu kadar énemlimi'
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- Ug 80, Charlier, bu sana bir sey ifade ediyor mu? Ve onu en-seleyene kadar da dldiirmeye devam
edecekler.

- Yoksa kizi onlara teslim etmeyi mi diistintiyorsun? Schiffer cevap vermedi, gilimsemekle yetindi.
Charlier gerinir gibi omuzlarini hareket ettirdi, gdmleginin dikislerinden ses geldi. Konusmayi artik bitirmek
istiyordu.

- Ne olursa olsun, artik senin i¢in bir sey yapamam. -Neden?

- Kiz elimizden kagti.

- Sagmaliyorsun.

- Oyle bir halim mi var?

Schiffer glsiin md bagirsin mi bilemiyordu. Yeniden yerine oturdu, Charlier'nin biraktigi kagit agacagini aldu.
- Demek hala polis teskilatinda salaklar var. Ne oldu, nasil oldu anlat bana.

- Deneyimiz onun kisiligini tamamen degistirmeyi hedefliyordu. Simdiye kadar asla basanimamis bir deney.
Onu bir Fransiz burjuva kadinina dénistirmeyi basardik. Siradan bir kadini, anliyor musun ? Artik
glinimizde kosullandirma higbir sinir tanimiyor... Biz...

- Senin deneyin beni alakadar etmiyor, diye kestirip atti Schiffer. Bana nasil kagtigindan bahset.

Komiser suratini asti:

- Son haftalarda bazi rahatsizliklari vardi. Unutkanliklar, halU-sinasyonlar. Ona yikledigimiz yeni kisiliginde
bazi kagaklar ortaya ¢ikti. Onu hastaneye yatirmaya hazirlaniyorduk, ama bu arada elimizden kagti?

- Bu ne zaman oldu ?

- DOn. Sali sabahi.

inaniimaz bir durum. Bozkurtlar'in pesinde oldugu av yeniden dogaya dénmiistii. Ne Tirk'tl ne de Fransiz,
suzgece dénmus beyniyle etrafta dolaniyordu.

- Peki eski bellegini yeniden kazanmaya baslamis olabilir mi?

- Hicbir sey bilmiyoruz. Ama bize guvenmedigi kesin.

- Adamlarin onu aramiyor mu?

- Her yerde ariyoruz. Paris'in altini Ustline getirdik. Onu bulamadik.



Artik son kozunu oynama vakti gelmigsti. Elindeki k&dit acacagini masanin ahsap yuzeyine sapladi:

- Eger yeniden belledini kazanirsa, bir Turk gibi davranmaya baslayacaktir. Bu da benim ilgi alanima giriyor.
Onu herkesten daha iyi izleyebilirim.
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Komiserin ylz ifadesi degisti. Schiffer israr etti:

- O bir Turk, Charlier. Cok 6zel bir av. O diinyayi taniyan ve ortali§i ayaga kaldirmadan galisacak bir polise
ihtiyacin var.

Iriyan adamin kafasindan gegenleri arilayabiliyordu. Son atigi daha iyi nisanlayabilmek i¢in birka¢ adim geri
cekildi.

- iste anlagsma. Yirmi dort saat beni rahat birakacaksin. Onu ele gegirirsem sana teslim edecegim. Ama énce
ben sorgulamak istiyorum.

Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra, Charlier bir gekmeceyi acti ve bir yigin dokiiman ¢ikardi.

- Dosyasi. Su anki adi Anna Heymes ve...

Schiffer seri bir hareketle karton kapakli dosyayi aldi ve agti. Yaziyla dolu sayfalara, tibbf tahlil sonuglarina
sOyle bir gbz atti, sonra kadinin yeni yuziine takildi gozleri. Resim, Hirsch'in tarifine tam olarak uyuyordu.
Katillerin aradigi kizil sag¢li kadinla en ufak bir benzerligi yoktu. Bu balamdan, Sema Gdékalp'm korkmasi
gerekmezdi.

Antiterér uzmani devam etti:

- Onunla ilgilenen ndérologun adi Eric Ackerman ve...

- Kadinin yeni kisiligi ve onu bu hale getiren herifler beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Aslina dénecektir.
Onemli olan da bu. Sema Gokalp hakkinda bagka ne biliyorsun ? Yani Anna Heymes olmadan 6énceki Tiirk
kizi hakkinda?

Charlier koltugunda kipirdandi, boynunun iki yanindaki damarlar patlayacakmis gibi atiyordu.

- Yani... pek bir sey yok. Sadece bellegini yitirmis bir isci kadin ve...

- Giysilerini, kagitlarini, kisisel esyalarini sakladin mi? Eliyle hayir der gibi hareket yapti:

- Her sey imha edildi. Yani, sanirim.

- Kontrol et.

- Bir isgi kadina ait birkag vir zivir. iiging bir sey yok, en azindan ipucu olacak...

- Su Allah'in cezasi telefonu al ve kontrol et.

Charlier ahizeyi kaldirdi. Yaptidi iki gérigsmenin ardindan homurdandi:

- Buna inanamiyorum. Salak herifler kizin giysilerini imha etmeyi unutmuslar.

- Giysiler nerede ?

- Cite'nin deposunda. Beauvanier kiza yeni giysiler vermisti. Louis-Blanc'dafcL ¢ocuklar eskileri Emniyet
Mudurlugad'ne yolla-
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mis. Kimse de onlari oradan almayi akil etmemis. iste benim segme takimim.

- Giysiler hangi ada kaydedilmis ?

- Sema Gokalp adina. Bizde yapilirsa, salaklik tam yapilir. Yeni bir form aldi, doldurmaya basladi. Emniyet
Mudarlugi

igin bir izin belgesiydi bu.

"iki leg yiyici bir avi paylagmak lizere" diye diisiindii Schiffer. Komiser kagidi imzaladi ve masanin tstiinden
Schiffer'e uzatti:

- Gece senin. En ufak bir yanliginda, iGS'ye haber veririm. Schiffer izin kagidini cebine koydu ve ayaga
kalkti:

- Bindigin dali kesmezsin. Hele Gzerine oturdugunu asla.
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Artik caylagr aramanin zamani gelmigti.

Jean-Louis Schiffer, Faubourg-Saint-HonorG Sokagi boyunca yiiridii, Matignon Caddesi'ne sapti, sonra
Champs-Elysees gobekli kavsagdinda bir telefon kullibesi gordi. Cep telefonunun sarji bitmisti.

Tek galistan sonra, Paul Nerteaux'nun sesi duyuldu:

- Tanr askina, Schiffer neredesiniz? Sesi 6fkeden titriyordu.

- 8. Bélge'de. Buyuk baslarin mahallesinde.

- Neredeyse geceyansi oluyor. Ne haltlar karistiriyorsunuz? Ka-fe Sancak'ta sizi beklemekten agac oldum
ve...

- Cilgin bir hikdye, ama sana iyi haberlerim var.

- Telefon kulubesinden mi ariyorsunuz? Bir kulibe de ben bulayim ve sizi arayayim; sarjim bitmek Uzere.
Schiffer telefonu kapatti, polisler bir giin ytzyilin tutuklamasini iskalayacaklar, sirf iyon-lityum pilleri
yuzinden, diye distndd. Kulibenin kapismi araladi; Gzerine sinmis nane kokusu onu boguyordu.

Gece yumusakti, ne yagmur ne riizgar vardi. Yoldan gegenlere, sik magazalara, bly(k tas binalara bakt.
Bir zamanlar elinden kacirdigi, ama simdi belki de ¢cok yakininda olan satafatli, rahat



bir yagam...

Telefonun zilini duydu. Nerteaux'nun konusmasina firsat vermedi.

- Devriyelerinle durum nasil?

- Emrimde iki polis minibusti ile g telsizli araba var, dedi gururla. Yetmis kadar karakol polisi ile mufettis
mahalleyi karis karis ariyor. Tum bdlgeyi "sug alani” ilan ettim. Robot resimleri 10.

Bolge'deki btln karakollara ve polis birimlerine dagdittim. Mahalledeki barlar, kafeler, kulGpler, dernekler
arandi. Ama Kuiguk Turkiye'de resmi taniyan bir kisi bile gcikmadi. 2. Bélge'nin polis midurligiine gitmeyi
distnUyorum ve...

- Batdn bunlari unut. -Nasil?

- Askercilik oynamanin zamani degil. Sendeki resmin, kizin su anki haliyle ilgisi yok.

-NASIL?

Schiffer derin bir soluk ald1.

- Aradigimiz kadin bir estetik ameliyat gegirmis. iste bu nedenle Bozkurtlar onu bugiine kadar bulamadi.

- Ka... kanitiniz, kanitiniz var mi?

- Hatta yeni ylGzinln resmi bile var. Her sey ortistyor. Eski yizin(, kimligini silecek bir operasyon igin yiz
binlerce frank 6demis. Fiziksel gorintisinid tamamen degistirmis; saclarini kahverengiye boyatmis, yirmi
kilo vermis. Sonra TlUrk mahallesine gizlenmis, alti ay kadar énce.

Sonra bir sessizlik oldu. Paul Nerteaux yeniden konusmaya basladiginda biraz dnceki heyecanini yitirmigti:
- Pe... peki o kadin kim? Ameliyat icin parayi nereden bulmus?

- Higbir fikrim yok, diye yalan sdyledi Schiffer. Ama siradan bir is¢i kadin olmadidi agik.

- Baska ne biliyorsunuz ?

Schiffer birkag saniye disindi. Sonra her seyi anlatti. Boz-kurtlar'in hamam baskinini, yanhs kadim
kagirdiklarini; Sema Goékalp'm soka girdigini; Louis-Blanc Karakolu'nda gézaltinda tutuldugunu, ardindan
Sainte-Anne Hastanesi'ne gotirildiguni. Ve tabii kadinin Charlier tarafindan hastaneden c¢ikariligini ve
onun salak programini da.

En sonunda da, kadinin yeni kimligini sdyledi: Anna Heymes.

Sustugunda, Schiffer, geng polisin beyninin son hizla ¢alistigini hisseder gibi oldu. Tamamen aklini yitirmis,
10. Boélge'nin herhangi bir yerindeki telefon kultbesinin icinde kendini kaybetmis olmaliydi. Tipki kendi gibi.
Her biri kendi kafesinde, denizin derinliklerine inen iki mercan avcisi gibiydiler.

Paul kuskulu bir ses tonuyla sordu:'

- TUm bunlari size kim anlatti?

- Charlier'nin kendisi.

- Onunla goérastuntz ma ?

- Biz iki eski su¢ ortagiyiz.
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- Beni ilgilendirmiyor! Schiffer bir kahkaha att.

- icinde yasadigin diinyayi anlamaya basladigini gériiyorum. 1995'te Saint-Michel RER istasyonu'na yapilan
saldiridan sonra DNAT -o siralar hala ismi Altinci Sube'ydi- 6fke igindeydi. Cikarilan yeni bir yasayla
sebepsiz gbzaltina almalara izin ¢ikti. Tam bir karmasa yasaniyordu; ben de isin icindeydim. Arama
taramalar artirildi, her yere, islamci gevrelere, 6zellikle de 10. Bélge'de-kilere baskinlar yapiimaya basladi.
Bir gece Charlier, Louis-Blanc Karakolu'na geldi. Bir slipheliyi sorguya ¢ekmek istiyordu, adi Abdil
Saraui'ydi. Adamin zerine gullandi. Ben yan taraftaki ofisteydim. Herif ertesi giin Saint-Louis Hastanesi'nde
olda, karacigeri patlamigti. Bu gece ona bu guzel anisini hatirlattim.

- Sizler gergekten kokusmus insanlarsiniz, bu da size bir tur... bir tir tencere kapak hikayesi yani.

- Sonug elde ettikten sonra bu neyi degistirir ki?

- Benim micadelemin farkli oldugunu distntyorum, hepsi bu. Schiffer yeniden telefon kuliibesinin kapisini
acti ve disaridaki temiz havayi cigerlerine gekti.

- Peki simdi Sema nerede ? diye sordu Paul.

- Bu pastanin Uzerindeki kiraz, evlat. Egyalanni toplamis, yolculuga hazirlaniyor olmali. Din sabah onlari
ekmis. Onlarin tezgahini anlamis. Su anda bellegini, yani eski bellegini yeniden bulmus ya da bulmak tizere
olmal.

- Ha siktir...

- Soyledigin gibi. Su anda bir kadin, iki kimlikli bir kadin Paris'in gdbeginde, pesindeki iki grup insandan
kagiyor ve biz de tam ortadayiz. Kim oldugu hakkinda bilgi edinmeye calistigini distiniyorum. Gergekten
kim oldugunu 6grenmeye caligiyor.

Telefonun diger ucunda yeniden bir sessizlik oldu.

- Peki ne yapacagiz ?

- Charlier'yle bir pazarlk yaptim. Onu, bu kadini bulabilecek tek insan olduguma ikna ettim. Bir Turk'ln
benim konum oldugunu séyledim. O da bir geceligine isi bana verdi. Kigindan soluyordu. Beyin yilkama



programi yasadisi; girtlagina kadar boka batmis durumda. Yeni Sema'ya ait dosya bende ve izlememiz
gereken iki yol var. Birincisi senin igin, eger hala bu iste varsan.

Schiffer bazi higirtilar duydu. Nerteaux not defterini gikariyordu.

- Evet, sizi dinliyorum.

- Estetik ameliyat. Sema, Paris'in en iyi plastik cerrahlarindan birine bagvurmus olmali. Onu bulmak
gerekiyor, gergek Sema'yla
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iliskisi olan tek kisi bu cerrah. Yani yizinu degistirmeden 6nce. Beyni yilkanmadan énce. Kurtlarin aradigi
gercek kadin hakkinda bize bir seyler sdyleyebilecek tek herif o. Anliyor musun? Nerteaux hemen cevap
vermedi, yazmakla mesgul olmaliydi.

- Listemde yuzlerce plastik cerrah adi var.

- Hepsine gerek yok. En iyileri, bu konuda usta olanlari sorgulamak lazim. Ve bunlar arasinda da en parag6z
olanlari. Bir yiz(ii tamamen yeniden yaratmak, asla duriist, masum bir insanin isi olamaz. Bu herifi bulman
igin 6niinde koca bir gece var. islerin gidisatina gore, doktoru arama konusunda yalniz olmayabilirsin.

- Charlier'nin adanilan mi ?

- Hayir. Charlier bile Sema'nm yuzunu degistirdigini bilmiyor. Sana Bozkurtlar'dan s6z ettim. Onlarin bu ise
uyanma ihtimalleri G¢ kat daha fazla. Yanhs kadini aradiklarini er ge¢ anlayacaklardir. Estetik ameliyattan
suphelenecekler ve cerrahi aramaya baslayacaklardir. Onlarla bir yerlerde karsilasacagiz, bunu
hissediyorum. Kizin dosyasini, yeni yuzinun fotografiyla birlikte Nancy Sokagi'na birakiyorum. Gegerken
ugra ve onu al, sonra da ise koyul.

- Fotograf, fotografi devriyelere vereyim mi ? Schiffer bir anda soduk terler dokta.

- Kesinlikle hayir. Resmi sadece doktorlara géster, robot resimle birlikte, anliyor musun ?

Hatta yeniden bir sessizlik oldu. iki dalgi¢ derinliklerde kaybolmustu.

- Ya siz ? diye sordu Nerteaux.

- Ben ikinci yolu izleyecegim. DNAT'm adamlari Sema'nm.eski elbiselerini imha etmeyi unutmuslar. Bu kez
sans ylUzimiuze glldiu. Belki bu elbiselerde bir ipucu, bir ayrinti, bizi asil kadina gétirecek bir seyler
bulabilirim.

Saatine bakti; geceyansi olmustu. Zaman gegiyordu, ama son bir soru daha sormak istiyordu:

- Peki sende yeni bir sey yok mu ?

- Turk mahallesi atese ve kana bulandi, ama simdi...

- Naubrel ve Matkowska'nin arastirmasindan bir sonug¢ ¢ikmadi mi?

- Hayir, hala hicbir sey yok.

Bu soru Nerteaux'yu sasirtmisti. Schiffer'in yiksek basin¢ odalari fikriyle ilgilenmedigini diginmustu.
Yaraliyordu. En basindan beri, bu azot hikdyesi onun aklini bulandirmisti.

Scarbon ona bunu animsattiginda, "Ben dalgi¢ degilim" demis-
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ti. Ama Schiffer, bir dalgi¢ti. Gengliginde Kiziideniz'de ve Cin De-nizi'nde dalislar yapmisti. Hatta bir ara
Pasifik'te bir dalgi¢ okulu bile agmayi distinmst.

Yiksek basincm sadece kanda hava kabarciklarina neden olmadigim, hallisinasyona yol agan bir etki de
yarattigini biliyordu; tim dalgiglarin derinlik sarhoslugu olarak bildigi bir etki.

Sorusturmanin basinda, cinayetlerin bir seri katilin isi oldugunu distindikleri zaman, Schiffer kanda
rastlanan hava kabarciklarinin manasini pek ¢dzememisti; neden bir katil bir vajinayi usturayla
pargalayabilecekken kurbanlarinin kaninda azot kabarciklari olusturmakla vakit kaybetsin ki. Bu seri
cinayetlerle ortii-sen bir sey degildi. Buna karsilik, bir sorgulama sirasinda derinlik sarhoglugunun bir anlami
vardi.

iskence yéntemlerinden biri de, tutukluya sirayla sicak ve soduk hava (iflemekti. Tutukluyu sille tokat
dovdukten sonra ona sigara vermekti. Ya da elektrik verdikten sonra sandvi¢ ikram etmekti, iste bu
soluklanmalar sirasinda adam 6tmeye baslardi.

Kurtlar da, yliksek basing odasiyla ayni seyi yapmis, 6nce ylksek basing vermislerdi. Uzun siren bir acidan
sonra, bir anda basin¢ uygulamayi kesip kurbanlarini rahatlatmiglar, asin basincm yol agtigi sarhoglugun
etkisiyle onlari konusturmayi denemislerdi. Kadinlarin bu sekilde pes edeceklerini ya da bu derinlik
sarhoglugunun onlar tzerinde, kimi kez gergegdi sOyletmekte kullanilan bir serum etkisi yapacagim
distnmuslerdi...

Bu kabus gibi iskence tekniginin arkasinda, acimasiz bir iskencecinin olduguna inaniyordu Schiffer. Bir
iskence uzmaninin.

Kim?

Kendi korkulanni bir kenara birakti ve mirildandi:

- Bir ylksek basm¢ odasi, Paris'te sik bulunan bir sey olmamali.

- OPJ'den gocuklar higbir sey bulamadi. Bu tip cihazlari bulunduran yerlere gidildi. Mukavemet testleri yapan
sanayi tesisi sahipleri sorgulandi. Sifira sifir elde var sifir.



Schiffer, Nerteaux'nun ses tonunda bir tuhaflik hissetti. Kendisinden bir sey mi sakliyordu ? Ama bununla
kaybedecek vakti

yoktu.

- Ya Antikgag'a ait masklar? diye sordu.

- Onlarla da mi ilgileniyorsunuz ? Paul'iin kuskusu artmisti.

- Bu baglamda, dedi Schiffer. Her sey beni ilgilendiriyor. Kurtlar'dan birinin belki bir takintisi, 6zel bir ruhsal
bozuklugu vardir. Bu konuda bir sonuca ulastin mi?

I/b

- Maalesef. Buna, yani bu konu tzerine egilmeye vakit bulamadim. Benim ¢ocuklarin da bir sey bulup
bulmadidini bilmiyorum ve...

Schiffer, Nerteaux'nun s6zini kesti:

- iki saat iginde haberleselim. Ve bu arada cep telefonunu sarj etmeye bak.

Telefonu kapatti. Bir an, bir simsek hiziyla Nerteaux'nun silueti gézlerinin éniinden gegti. Hintli saglari,
badem gozleri. Bir polis i¢in yiz hatlan gok yumusakti, sert gériinmek igin tiras olmuyor ve hep siyah renkli
elbiseler giyiyordu. Ama tim safligina ragmen dogustan polisti.

Bu ¢ocugu seviyordu. Henliz ona karsi yumusamamisti, ama onu, artik "kendi" sorusturmasi haline déniisen
bu ise ortak etmisti. Acaba ona gereginden fazla sey mi sdylemisti ?

Telefon kulibesinden ¢ikti, yoldan gecen bir taksiye el etti.

Hayir. En 6nemli kozu kendine saklamisti.

Nerteaux'ya en 6nemli gergedi sdylememisti.

Taksiye bindi ve sofére Quai des Orfevres'deki adresi verdi.

Artik avm kim oldugunu ve neden Bozkurtlar'in onun pesinde oldugunu biliyordu.

On aydan beri onun izini sirmesinin basit bir sebebi vardi.
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Yetmis santim uzunlugunda, otuz santim derinliginde beyaz renkte agagtan dikddrtgen bir kutuydu, Fransa
Cumbhuriyeti'nin kirmizi mihriyle kapatiimisti. Schiffer kapagin tozunu Ufledi ve Sema Goékalp'm hayatiyla
ilgili ipuglarinin simdi bu beyaz tabut icinde oldugunu biliyordu.

isvigre cakisini gikardi, en ince agizli bicadi mihriin altina soktu, kirmizi kabugu kopardi ve kapag acti.
Muithis bir kif kokusu genzini yakti. Giysileri gérdiigu anda igini bir heyecan dalgasi kapladi; burada, bu
kutunun iginde onun isine yarayacak bir seyler oldugundan emindi.

Kurulmus bir makine gibi hizla kutunun i¢ine bir g6z atti. Adalet Sarayi'nin bodrumunda, serbest birakilan
tutuklularin sahsi egyalarinin teslim alindigi kirli perdeli bir yerdeydi.

Bir kadavranin giin 1sigina ¢ikariimasi igin ideal bir yer. Once beyaz bir is gémlegi ile burus burus olmus
beyaz bir sapka -Gurdilek'in isgilerinin giymek zorunda oldugu tniforma- buldu. Sonra diger sahsf elbiseleri:
acik yesil renkli uzun bir etek, frambuaz rengi 11§ isi bir ceket, yuvarlak yakal arduvaz mavisi bir gémlek.
Tumi TATI magazalarindan (¢ kurusa alinmis giysiler.

Bu elbiselerin hepsi, kesimleri itibariyle Batiliydi, ama renkleri ve 6zellikle de renk uyumlari agisindan
koylulerin giydigi kiyafetleri andiriyordu; agik mor renkli bol pantolonlar ve limon veya fistik renkli gémlekler
gibi. Kadini giplak hayal etme fikri onda farkli arzular uyandirdi. Bu elbiselerin altinda hayal ettigi solgun
vicut, batdn sinirlerini duyarhlastirdi.

k' gamasirlarini incelemeye basladi. Ten rengi, kiigiik beden )n sutyen, yipranmis, tarazlanmis, gok
kullanildigindan hareli bir goiiniim alinis siyah bir kilot. TUm bu i¢ gamasirlari geng bir ki-
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zin beden Ol¢ilerine uygundu. Diger ¢ cesedi disundu: genis kalgalar, iri memeler. Kadin sadece yuzunu
degistirmekle yetinmemis, iliklerine kadar tum vicudunu tiraglatmisti.

Aramaya devam etti. Eski plsku ayakkabilar, kullaniimaktan parlamig naylon ¢oraplar, havi dokulmus bir
manto. Cepler bosaltiimisti. Baska bir seyler bulabilmek timidiyle kutunun dibini yokladi. Plastik bir torba
umutlarini bosa ¢cikarmadi. Bir anahtarlik, bir bilet karnesi, istanbul'dan alinmis makyaj malzemeleri...
Anahtarligi aldi. Anahtarlar onun eski bir tutkusuydu. Bltin anahtar tiplerini taniyordu: diiz anahtarlar, elmas
uclu anahtarlar, kanalli anahtarlar... Elbette kilitler konusunda da bilgi sahibiydi, insanlardan olusan bir
carkin mekanizmasini hatirlatiyordu ona; birbirlerinin haklarina tecaviiz etmeyi, birbirlerini kontrol etmeyi,
denetlemeyi seven insanlardan olusan bir mekanizmay!.

Anahtarliktaki iki anahtari inceledi. Biri ¢ift kademeli bir kilidi agiyordu; siphesiz, bir evin, bir otel odasinin
veya boktan bir apartman dairesinin anahtariydi. Dideriyse, duz bir anahtardi ve ayni kapinin Ust kilidini
acmakta kullanihiyordu.

Hicbir alaka kuramadi.

Schiffer kiifretmemek i¢in kendini zor tuttu; ele gegirdigi ganimetin higbir 5nemi yoktu. Bu esyalar, bu
elbiseler siradan bir is¢i kadina ait seylerdi. Hem de ¢ok siradan. Tum bunlar siradan, hi¢bir Snemi olmayan
seylerdi.



Sema Gokalp'm bir zulasi oldugundan emindi. YUzinu degistirmesi, yirmi kilo vermesi, kagak bir is¢i kadin
gibi yer altinda yasamasi igin geride glivendigi bir seyler olmasi gerekirdi.

Schiffer, Beauvanier'nin soézlerini hatirladi. Pasaportu eteginin i¢ tarafina dikilmis olarak bulundu. Her giysiyi
elleriyle yokladi. Mantonun astarini kontrol etti; mantonun etek kismini yoklarken, parmaklan bir kabariklik
fark etti. Sert, uzun, tirtikh bir kabartiydi bu.

Kumasi yirtti ve giysiyi silkeledi.

Bir anahtar avucuna dustu.

U¢ kismi delikli bir anahtardi bu, tGzerinde bir numara vardi: 4C32

"Bire karg! yUz iddiaya girerim ki bir emanet dolabinin anahtar" diye dusundu.
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- Bir emanet dolabinin anahtari degil, hayir. Artik onlar da sifre kullaniyor.

Cyril Brouillard, kendi alaninda en usta cilingirlerden biriydi. Jean-Louis Schiffer onu, agilmasi ustalik
gerektiren bir para kasasi agma becerisini gosterdiginde tanimisti. Kirpi gibi sa¢lan olan, sarigin ve miyop
biriydi. Kasa hirsiziydi. Schiffer onun bu 6zelligini gérmezden gelmisti, nasilsa bir gin isine yarardi.
-Pekine?

- Self-stockage. -Nasil?

- Bir egya odasinin anahtari.

Tanigtiklar o geceden sonra, Brouillard, Schiffer'in bir dedigini iki etmemisti. Arama yapma amaciyla savcilik
izni olmadan acilan kapilar; geceyansi sugusti yapmak icin acilan kilitler; 6nemli dokiimanlari ele gegirmek
icin kinlan kasalar. Brouillard, yasal olarak izin almak yerine ¢ok sik basvurulan bir segenek halini almisti.
Lancry Sokagi'ndaki dikkaninin Ustlindeki evde yasiyordu; burasi gece mesailerinden elde ettigi paralarla
kirasini 6dedigi bir ¢ilingir dukkaniydi.

- Bana daha fazla bir sey soyleyebilir misin? Brouillard, lambanin altina yerlestirdigi anahtara dogru egildi.
Bu herif kendi alaninda bir numaraydi; bir kilide yaklagsmasi bile mucizenin gergeklesmesi igin yeterliydi. Bir
titresim, bir dokunus. Sirrin ¢ozilmesi igin kafiydi. Schiffer, onu galisirken seyretmekten sikilmazdi.
Brouillard, ona dogada sakli bir sirn ortaya ¢ikaran biri gibi gelirdi. Bu becerinin 6ziinde agiklanamaz bir
yetenek sakhydi.
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- Surger, dedi Brouillard. Burada, yan kisminda filigran harfler okunuyor.

- Taniyor musun?

- Saninm. Buralarda bu tir bir sirt yer var. Gece ve gindiz agik olan.

- Nerede ?

- Chateau-Landon. Girard Sokag!.

Schiffer dilinin ucuna gelen seyi sdylemedi. Sanki agzinin iginde eriyip yok olmustu.

- Girig icin, herhangi bir sifre var mi?

- AB 756. Senin anahtannin numarasi 4C 32. Dérdiinci kat. Kiigiik kasalann bulundugu kat.

Cyril Brouillard kafasini kaldirdi. Sesi sarki sdyler gibiydi.

- Kiglik hazinelerin bulundugu kat
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Bina, Dogu Gari'nin raylarina bakiyordu, bir limana giren yik gemisi gibi etkileyici ve yalnizdi. Doért kath
binanin elden gegirilmis, yeni boyanmis bir hali vardi. Transit mallan barindiran kiiglik bir adayi andiriyordu.
Schiffer ilk bariyeri asti ve park alanini gegti.

Saat gecenin 2'siydi, yaninda saldirgan bir kdpek ve elektrikli cop bulunan, SURGER yazil siyah elbise
giymis bir bekgiyle karsilagsmayi bekliyordu.

Ama hi¢ kimseyi gérmedi.

Sifreyi kodladi ve ana kapiyi gegti. Kirinizi bir 1s1gin aydinlattigi holiin sonunda, sagli sollu bir dizi metal
storun yer aldigi beton bir koridora ¢ikti; her yirmi metrede bir, bu ana koridora dikey olarak inen bagka
koridorlar vardi, insan kendini bir labirentte hissedebilirdi. Dip taraftaki merdivene ulasincaya kadar dimdiiz
devam etti. Her adimda, gri beton zemin Uzerinde, boduk bir guriltii duyuluyordu. Schiffer bu sessizligin, bu
yalnizligin, davetsiz misafir olmanin verdigi bu gerilimin tadini ¢ikariyordu.

Dérdiinci kata ¢ikti ve durdu. Oniinde yeni bir koridor vardi, bélmeler ¢ok daha bitisik yerlestirilmis gibiydi.
Kiglk hazinelerin kati. Schiffer elini cebine soktu ve anahtari ¢ikardi. Kapaklarin Gzerindeki numaralan
okumaya bagladi, bulamadi, sonra 4C 32 numarali kapagi gordu.

Kilidi agmadan énce, bir sire hareketsiz kaldi. Blmenin arkasinda, bir bagkasinin varligini hissedebilirdi;
hentz ismini bilmedigi birinin.

Diz ¢oktu, anahtari kilidin mekanizmasina soktu, sonra sert bir hareketle demir kepengi kaldirdi.

Bir metreye bir metre bir hiicreydi burasi, karanlik ve bos. Sa-
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sirmadi; mobilyalarla ve hi-fi mizik setiyle dolu bir yer bulmayi beklemiyordu.



Brouillard'dan aldigi el fenerini cebinden ¢ikardi. Hala esikte gémelmis bir halde, hiicrenin igini el feneriyle
agir agir taramaya b.asladi; her kdse bucagi fenerle aydmlatiyordu, dip tarafta bir karton kutu gordu.

O baskasina, gitgide yaklasiyordu.

Karanligin icine daldi ve kutunun éniinde durdu. El fenerini diglerinin arasina aldi ve kanstirmaya basladi.
Unlii markalarin etiketini tagiyan koyu renkli elbiseler. Issey Miyake. Helmut Lang. Fendi. Prada...
Parmaklan i¢ camasirlanna temas etti. Hepsi parlak siyah renkliydi. Yumusak, insani yoldan ¢ikaracak kadar
tahrik ediciydi. Danteller parmaklarinin arasinda hisildiyordu. Ama bu kez, higbir arzu duymadi, erkekligi
erek-siyona ge¢gmedi; bu iddiali gamasirlar, igten pazarlikli bu kibir, tim istahini kesmisti.

Kutuyu kanstirmaya devam etti ve ipek bir gantanin iginde yeni bir anahtar buldu.

Tuhaf bir anahtard, kilide giren kismi diiz, ilkel bir anahtar.

Bay Brouillard igin yeni bir is, diye disundu.

Ama emin olmak i¢in hala bir seyler eksikti.

El yordamiyla aramaya devam etti, kutuyu kaldirdi ve ters cevirdi.

Birden, bir hagshasin tagyapraklanni andiran altin bir bros, el fenerinin 1g1ginda biytleyici bir scarabeus gibi
parildadi. Tukirik iginde kalmig fenerini birakti, tkirdl, sonra karanligin icinde mirildandi:

- Allah'a sukur. Yeniden geri dondiin.

Dokuzuncu bélim
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Mathilde Wilcrau, bir pozitron kamerasina hi¢ bu kadar yakin olmamisti.

Uzaktan cihaz, siradan bir scanner'e benziyordu; genis, beyaz bir tekerlek, tekerledin tam merkezinde, gesitli
analiz ve dlcum aletleriyle donatiimig paslanmaz celikten bir sedye; yaklasildigin-daysa Gzerine bir serum
torbasinin takildig1 askiy1 andiran metal bir ayak; Uzerine bos siringalarin, plastik ila¢ siselerinin yerlestirildigi
kuguk tekerlekli bir masa vardi. Yari karanlik salonda, cihaz garip bir goruintu olusturuyordu; ¢cok blyuk bir
hiyeroglif gibi.

Bu cihazdan yararlanmak igin, kagaklar, Paris'e yliz kilometre mesafedeki Reims Universitesi Hastanesi'ne
gitmek zorunda kalmislardi. Eric Ackermann radyoloji servisinin midurini taniyordu. Evinden ¢agrilan
doktor, hi¢ vakit kaybetmeden hastaneye gelmis ve nérologu blytk bir saygi ve sevgi gosterisiyle
karsilamisti. Beklenmedik anda bir sinir karakolunu ziyaret eden efsanevi bir generali kargilayan bir subay
gibiydi.

Alti saatten beri Eric Ackermann cihazin ¢evresinde kosturup duruyordu. Kumanda kabinindeki Mathilde
Wilcrau ise onun galismasini izliyordu. Celik sedyeye uzanmig, kafasi cihazin icindeki Anna'nin Gzerine
egilmisti, igne yapiyor, serumu kontrol ediyor, silindirin Ust kemerinin i¢ tarafinda yer alan egik aynanin
Ustlne goruntiler yansitiyordu.

Camin arkasindan onun coskuyla ¢alistigini gérdikce Mathilde hayranlik dolu gézlerini ondan ayiramiyordu.
Bu gelismemis herif, ki ona arabasini kullanmasi igin izin bile vermemisti, asin zorlu bir siyasi ortamda beyin
konusunda essiz bir deneyim kazanmisti. Beyni tanima ve kontrol altinda tutmada dnemli engelleri agsmisti.
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Bu ilerleme, baska alanlarda da énemli tedavi yontemlerinin gelistiriimesinde dnci bir rol oynayabilirdi, ismi
nodroloji ve psikiyatri kitaplarinda yer alacakti. Ackermann'm bu yéntemi, acaba bir ikinci sans bulabilecek
miydi?

Uzun boylu kizil sa¢li adam enerji dolu hareketlerle calismaya devam ediyordu. Mathilde onun bu enerjisinin
gerisindeki nedeni biliyordu. Ackermann, coskuyla ¢alismasinin 6tesinde, iliklerine kadar uyusturucuyla
doluydu. Amfetamin ve baska uyarici ilaglarin bagimlisiydi. Zaten hastaneye gelir gelmez, "mazot ikmali"
yapmak icin hemen eczaneye ugramisti. Bu sentetik ilaglar ona ¢ok iyi geliyordu: kimya i¢in yasamis ve yine
kimya tarafindan yasatilmis keskin zekali bir adam oluyordu... Alti saat.

Bilgisayarin tekduze ugultusu ona besik etkisi yapiyordu. Mathilde birka¢ kez uyuyup uyanmisti.
Uyandiginda, duslincelerini toparlamaya c¢alisiyordu. Ama bosuna. Bir lambanin isidina takilip kalan bir
pervane gibi hep tek bir diistince aklini kurcaliyordu. Anna'run ugradigi metamorfoz.

Bir dnceki glin, evine gelen bu geng kadin bellegini yitirmisti, bir bebek gibi gligsiiz ve ¢iplakti. Elinde,
parmaginin ucunda bulunan bir miktar kina her seyi degistirmisti. Bu beklenmedik ve énemli kesfin sonunda
kadin bir kuvars kristali kadar sertlesmisti. Sanki o andan itibaren, en koéti bile artik korkulacak bir sey
olmaktan ¢ikmig, tam tersine karsisinda durulacak, meydan okunacak bir sey halini almisti. Btln risklerine
ragmen, dogrudan dismanin Uzerine yirimeyi ve Eric Ackermann'i ansizin yakalamayi o istemisti.

Artik dimeni elinde tutan oydu.

Sonra, kapal park alanindaki sorgulama sayesinde de ortaya Sema Gdkalp adinda bir kadin ¢ikmisti.
insanin kafasinda birgok soru isareti uyandiran gizemli bir isci kadin. Fransizca'yi kusursuz konusan,
Anadolu'dan gelmis kagak bir isci. Sessizliginin ve tamamen degismis yUzinun arkasina farkli bir gegmis
saklayan bu kadin kimdi?



Yeni bir ismin ardina kim gizlenirdi? Bagka biri olmak i¢in bu derece degismeyi becerebilen geng kadin
kimdi?

Tam bunlarin cevabi, belledini yeniden kazandiginda verilecekti. Anna Heymes. Sema Goékalp... Her ismin,
her siluetin arkasinda daima bir baska sir saklayan, ¢ok kimlikli bir Rus bebegi) bir matruska gibiydi.

Eric Ackermann oturdugu koltuktan kalkti. Anna'nin kolunda-

287

ki kateteri gikardi, ayagini serum pompasinin Gstiinden gekti, aynayi kaldirdi. islem sona ermisti. Mathilde
gerindi, sonra, son bir kez daha, aklindan gecenleri tasnif etmeyi denedi. Bagaramadi. Yeni bir distince
aklini kurcalamaya baslamisti.

Kina.

Bazi Misliman kadinlarin ellerindeki bu kirmizi lekeler, sanki Sema Goékalp'm Parisli diinyasi ile uzaklardaki
dinyasi arasinda kesin bir sinir olusturuyordu. Kendi halinde insanlarin yagadigi, dizenli evliliklerin
yapildidi, gelenek ve goreneklerin on planda oldugu bir diinya. Diger taraftaysa cakil taglariyla ve yirtici
hayvanlarla dolu vahsi ve Urk{tlci bir diinya.

Mathilde gozlerini kapatti.

Dévmeli eller; bogumlu bileklerin, kasli parmaklarin ¢gevresindeki, nasirli avuglarin igindeki kahverengi
arabesk desenler; cildin bu desenlerle kapli olmayan bir santimetresi bile yok; kirmizi ¢izgi asla kesintiye
ugramiyor; uzuyor, genisliyor, kendi Gzerine déntiyor, yeni bir hipnotik sekil olusturana dek bukleler
meydana getiriyor...

- Uykuya dald1.

Mathilde irkildi. Ackermann tam karsisinda duruyordu. Beyaz 6nligl, omuzlarinin Ustiinde dalgalanan beyaz
bir bayrak gibiydi. Bitiin viicudunu tikler, titremeler sarmisti, ama genel goriinim itibariyle tuhaf bir giclulik
sergiliyordu; uyusturucu muptelasi birinin sinirliligi altindaki guven duygusu olmaliydi.

-Nasil gitti?

Bilgisayar konsolu Uzerinden bir sigara aldi ve yakti. Derin bir nefes ¢ektikten sonra, bir duman bulutunun
icinden cevap verdi:

- Ona 6nce Flumazenil, yani Valium'un panzehirini enjekte ettim. Ardindan, Oksyen-15'in etkisi altindaki
bellegin her bdlgesini uyararak kosullandirmayi ortadan kaldirdim. Tam olarak ayni yolu izledim. (Sigarasiyla
disey bir eksen c¢izdi.) Ayni kelimelerle, ayni sembollerle. Ama ne yazik ki, elimde Heymes'lerin ne
fotograflari ne de video gorintileri var. Yine de ben, islemin en 6nemli kismini hallettigimi distnidyorum.
Simdilik dislUnceleri biraz bulanik olacak. Kendi gergek anilan yavas yavas geri gelecek. Anna Heymes
kendini yok edecek ve yerini ilk kisilige birakacak. Ama dikkat edin (sigarasini salliyordu) ¢ok titiz bir calisma
bu!

Gergek bir kagik, diye disindi Mathilde, bir duygusuzluk ve asiri cosku karigsimi. Agzini acti, ama gakan
yeni bir simsek onu durdurdu. Bir kez daha, kina. Cizgiler, ellerin Gizerinde hayat
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buluyor; cesitli desenler damarlar boyunca yilankavi sekiller gizerek ilerliyor, parmaklarin gevresinde
dolandiktan sonra pigmentten kararmis tirnaklara kadar ulasiyor...

- Baslangicta, biraz sikintili olacak, diye devam etti Acker-mann, sigarasindan derin bir nefes ¢ekerek. Farkli
biling diizeyleri birbirine kansacak. Kimi kez, hangisinin gergek hangisinin yapay oldugunu ayirt
edemeyecek. Ama yavas yavas, asll bellegi yeniden Uste gikacak. Flumazenil kullanimi, ihtilaglara da yol
acabilir, ama ben ona yan etkileri azaltmasi i¢in baska bir ilag daha verdim...

Mathilde saclarini geriye atti, yizi hayalet gibi olmaliydi.

-Ya yuzler?

Belli belirsiz bir hareketle dumani Gfledi.

- Onlarin da silinmesi, belirsiz bir hal almasi lazim. isaretler daha belirgin olacak. Hatiralari, referanslari
acikhda kavusacak ve tepkileri denge bulacak. Ama bir kez daha yineliyorum, tim bunlar ¢ok yeni ve...
Mathilde, camin diger tarafinda bir hareketlenme fark etti. Hemen tibbi gériintileme odasina gitti. Anna,
Petscan masasinin izerine oturmus, ayaklarini asagi sarkitmis, elleriyle geriye dayanmisti.

- Kendini nasil hissediyorsun ? Yziinde bir glilimseme vardi.

Ackermann da odaya geldi ve hala ¢calismakta olan bazi makineleri kapatti.

- Kendini nasil hissediyorsun ? diye tekrar etti Mathilde. Anna, ona tereddutli gézlerle bakti. O anda,
Mathilde durumu

anladi. O artik ayni kadin dedildi: ¢ivit mavisi g6zleri bagka bir bilingle Mathilde'e gllimsuyordu.

- Sigaran var mi ? diye sordu, tinisini arayan bir sesle.

Mathilde ona bir Marlboro uzatti. Sigarayi alan narin elleri gézleriyle izledi. Ayni anda, kina desenleri
yeniden gozlerinin 6ninde canlandi. Cigekler, yilanlar sikili bir yumrugun ¢evresine dolaniyor. Otomatik bir
tabancanin kabzasini sikica kavramig kinali bir el...

Siyah percemli gen¢ kadm, sigarasindan ¢ikan duman kivriminin arkasindan mirildandi:

- Anna Heymes olmayi tercih ederdim.
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Reims'in dogusuna on kilometre mesafedeki Falmieres Gari, kirlik alanin ortasinda, raylar boyunca uzanan
tek bir bloktan olugsuyordu. Ufkun siyahligi ile gecenin sessizligi arasina sikismis, dedirmentasindan salas bir
binaydi. Yine de, san feneri ve birbiri lizerine bindirilmis camdan kapi sundurmasiyla binanin given verici bir
gOranumu vardi. Kiremit kapli gatisi, mavi ve beyaz, iki renge boyanmis duvarlari, ahsap bariyerleri ona cilali
bir oyuncak, bir elektrikli tren dekoru havasi veri-v-yordu.

Mathilde arabay park alaninda durdurdu.

Eric Ackermann, kendisini bir garda birakmalarini istemisti. "Herhangi birinde, ben basimin ¢aresine
bakarim" demisti.

Hastaneden ayrildiktan sonra hig¢ kimse tek kelime etmemisti. Ama sessizligin niteligi degismisti. Kin, ofke,
guvensizlik yok olmustu; U¢ kagak arasinda bir tir tuhaf sug ortakhdi bile baslamisti sanki.

Mathilde motoru stop etti. Dikiz aynasindan, arkada oturan ndrologun solgun yuzinu goérda. Parlak, beyaz
bir metali andiriyordu. Ugli de ayni anda arabadan gikti.

Disanda firtina ¢cikmisti. Siddetli riizgar asfaltin Gizerine girultiyle gullaniyordu. Uzakta sivri bulutlar, mizrakli
askerlerden olusan bir ordu gibi uzaklasiyor, ay, mavi etli iri bir meyve gibi bitiin duruluguyla ortaya
¢ikiyordu.

Mathilde mantosunun 6niinl kapatti. Nemlendirici bir krem igin her seyi verebilirdi. Esen rizgéar cildini
kurutuyor, yuzundeki kingikliklari biraz daha derinlestiriyor gibi geliyordu.

Uzeri cigek resimleriyle siislii bariyere kadar yiridiiler, hala konusmuyorlardi. Soguk Savas déneminde,
eski Berlin'deki bir
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koprude yapilan casus degis tokuglan geldi aklina; asla elveda

denmezdi.

Birden Anna sordu:

-Ya Laurent?

Bu soruyu Anvers Meydani'ndaki otoparkta da sormustu. Bu da hikayesinin bir baska yaniydi: ihanete,
yalanlara, acimasizliga ragmen devam eden bir askin ifsasi.

Ackermann yalan sdylemeyecek kadar yorgun ve bitkindi.

- Acikgasi, hala hayatta olmasi icin ¢gok az sansi var. Charlier arkasinda higbir iz birakmak istemeyecektir.
Ve Heymes glvenilebilecek bir adam degildir. En ufak bir sorgulamada derhal 6ter. Bizzat kendini bile ele
vermekten kaginmaz. Karisinin élimdnden sonra, o...

Norolog sustu. Birka¢ saniye boyunca Arina rizgara karsi koydu, sonra omuzlan ¢oktu. Tek kelime
soylemeden geri déndul ve

arabaya gitti.

Mathilde, parddsustine sariimig, havug rengi daginik saglari olan fasulye singina son bir kez dikkatle bakt.
- Ya sen? diye sordu, neredeyse acima dolu bir sesle.

- Alsace'a gidiyorum. Bir suri "Ackermann"in arasinda kaybolacagim.

Alayli alayli sintti. Sonra abartili bir coskuyla ekledi:

- Sonra da kendime gidecek baska bir yer bulacagim. Ben bir

gOcebeyim!

Mathilde cevap vermedi. Cantasini gdgstine bastirmis iki yana sallaniyordu. Tipki faklltedeki gibi.
Ackermann bir sey sdylemek icin dudaklarini araladi, teredddit etti, sonra fisilti halinde konustu:

- Yine de, her sey icin tesekkirler.

isaretparmagini alnina gétirdd, bir kovboy selami verdi ve to-puklan tzerinde dénerek tenha gara dogru
yuradi; omuzlarini riizgara karsi vermisti. Tam olarak nereye gidiyordu? "Kendime gidecek bagka bir yer
bulacagim. Ben bir gdécebeyim!"

Bir tlkeden mi yoksa beynin yeni bir bélgesinden mi s6z ediyordu.

L
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- Uyusturucu.

Mathilde tim dikkatini yogunlastirmisti. Cizgiler gozlerinin dniinde, teknelerin gévdesine yapisan ve gecenin
karanliginda parlayan deniz alti planktonlan gibi isildiyordu. Yan koltukta oturan gen¢ kadina bakti. Yuzi
tebesir gibi bembeyaz, donuk ve ifadesizdi.

- Ben bir uyusturucu kagakgisiyim, dedi soguk bir sesle. Fransizlarin kurye dedikleri, yani. Bir hamal. Bir
cokey.

Mathilde, bu itirafi bekliyormus gibi kafasini salladi. Aslinda her seyi anlatmasini bekliyordu. Gergegin higbir
sinin yoktu. Bu gece, atilacak her yeni adim insani sagkina gevirebilirdi.

Dikkatini yeniden yola verdi. Birka¢ saniye slren sessizlikten sonra sordu:

- Ne tir uyusturucu? Eroin? Kokain? Amfetaminler? Ne tiir? Son kelimeleri séylerken sesini biraz
yukseltmisti. Parmakla-



nyla direksiyon simidinin (izerinde tempo tutmaya basladi. Sakinlesmek icin. Hem de hemen. Anna devam
etti:

- Eroin. Sadece eroin. Her yolculukta birkag kilo. Daha fazla degil. Turkiye'den Avrupa'ya. Benim lzerimde.
Valizlerimde. Ya da baska yollarla. Bagka incelikler, numaralar da var. Benim isim bunlan bilmek. Hepsini.
Mathide'in girtlagr kurumustu, her soluk alisinda cani yaniyordu.

- Kim... Kimin i¢in ¢alisiyordun?

- Kurallar degisti, Mathilde. Ne kadar az sey bilirsen senin igin o kadar iyi olur.

Anna'nin ses tonu degismis, kiicimseyici bir tavir takinmisti.

- Gergek adin ne ?
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- Gergek ad diye bir sey yoktur. Bu da meslegin bir parcasi.

- Nasil yapiyordun? Bana ayrintilariyla anlat.

Anna yeniden sustu, bir mermer gibi soguktu. Sonra, uzun bir sessizligin ardindan konusmaya basladi:

- Benimkisi eglenceli bir hayat degil. Havalimanlarinda yaslanmak. En elverigli konaklama yerlerini bilmek.
En gevsek gimrikleri. En hizli ya da tam tersine en karmasik ulasim yollarim. Valizlerin sizi pistte bekledigi
sehirleri. Arama yapilan veya asla arama yapilmayan gtumrukleri. Yiik ambarlarini, transit gegis yerlerini
tanimak.

Mathilde onu dinliyor, 6zellikle de ses tonundan bir seyler yakalamaya ¢alisiyordu; Anna hi¢ bu kadar
gercekgi konugsmamisti.

- Sizofren bir is. Surekli olarak degisik dillerde konusmak, birgok insana cevap vermek, vatandasiymis gibi
davranmak. Sadece havalimanlarinin VIP salonlarinda dinlenebilmek. Ve daima, her yerde korkuyla birlikte
yasamayi 6grenmek.

Mathilde uykusunu agmak igin gézlerini kirpistirdi. Goris alani netligini kaybediyordu. Yol gizgileri
dalgalaniyor, kesik kesik oluyordu... Yeniden sordu:

- Tam olarak nereden geliyorsun?

- Bu konuda heniiz net bir hatiram yok. Ama o da olacak, bundan eminim. Simdilik, bugtnle ilgileniyorum.

- Peki ne oldu? Bir isci kadin kimligiyle Paris'te ne ariyordun? Neden yiziine estetik yaptirdin?

- Klasik hikaye. Son parti mali kendime saklamak istedim. igverenlerimi aldattim.

Sustu. Her hatira artik ona adir gelmeye baslamisti.

- Gegen yIl haziran aylydi. Uyusturucuyu Paris'te teslim edecektim. Ozel bir maldi. Cok degerli. Burada bir
baglantim vardi, ama ben baska bir yol se¢tim. Eroini sakladim ve bir estetik cerraha bagvurdum. O sirada
batin kosullanil benden yana oldugunu saniyordum... yani distiniyordum. Ama nekahat dénemim sirasinda
hi¢ tahmin etmedigim bir sey oldu. Kimse tahmin etmemisti: 11 Eylll saldirisi. Aksamdan sabaha, butiin
gumruk kapilari asilmasi zor birer duvara dénustu. Daha 6nceden planladigim gibi, uyusturucuyla buradan
ayrilmam artik s6z konusu bile olamazdi. Onu Paris'te de birakamazdim. Burada kalip, etrafin
sakinlesmesini bekleyebilirdim, isverenlerimin beni bulmak i¢in her seyi yapacagini biliyordum...

Boylece oraya, kimsenin bir Turk'l, Turklerin yaninda aramayacagi yere saklandim. 10. Bélge'deki kagak
isci kadinlarin arasina.
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Yeni bir yizim, yeni bir kimligim vardi. Kimse beni taniyamazdi. Sesi zayifladi, bikkin ve yorgundu. Mathilde
atesi canlandirdi:

- Peki sonra ne oldu ? Polisler seni nasil buldu ? Uyusturucudan haberleri var miydi ?

- Hayir olaylar bu sekilde gelismedi. Biraz muglak, ama sahneyi hayal meyal hatirliyorum... Kasim ayiydi, bir
¢amasirhanede calisiyordum. Bir hamamin iginde, yer altinda bir tir kuru temizleme atélyesi. Hayal bile
edemeyecegin bir yer. Sana en fazla bir kilometre mesafede. Bir gece geldiler.

- Polisler mi ?

- Hayir. isverenlerimin yolladig Tirkler. Orada saklandigimi biliyorlardi. Biri beni ele vermis olmali,
bilmiyorum... Elbette ylizimu estetik ameliyatla degistirttigimden haberleri yoktu. Gézlerimin 6niinde, bana
benzeyen bir kizi kagirdilar. Zeynep bir sey... O katilleri goriince saklandim... O geceden hatirrmda kalan tek
sey korku.

Mathilde, hikdyeyi kafasinda yeniden olusturmaya, eksik yerleri doldurmaya galisiyordu:

- Charlier'nin eline nasil distin?

- Tam olarak hatirlayamiyorum. Soka girmistim. Polisler beni hamamda bulmus olmali. Bir karakol, bir
hastane hatirliyorum... Charlier de, su ya da bu sekilde benden haberdar olmustur. Bellegini yitirmis bir isci
kadin. Fransa'da yasal bir stattisi yok. Mikemmel bir kobay.

Anna, kendi varsayimini élgtp bigiyordu sanki, sonra mirildandi:

- Benim hikdyemde inanilmaz bir ironi var. Ciinki polisler higbir zaman benim gergek kimligimden haberdar
olmadilar. Ama buna ragmen beni baskalarindan, pesimdeki katillerden korudular.

Mathilde, bagirsaklarinda bir agn hissetmeye basladi; yorgunluk korkusunu daha da artirmisti. Gozleri
karanyordu. Yoldaki beyaz sekiller, ¢irpinarak ugusan, belli belirsiz martilara, kuglara dontsuyordu.



O sirada, gevreyolunun levhalari gérindi. Paris ufuktaydi. Dikkatini yeniden yola verdi ve sorularina devam
etti:

- Seni arayan su adamlar, kim onlar?

- Her seyi unut. Tekrar ediyorum, ne kadar az sey bilirsen, senin i¢in o kadar iyi olur.

- Sana yardim ettim, dedi Mathilde dislerini sikarak. Seni korudum. Konus! Tim gergegi bilmek istiyorum.

\
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Anna tereddut ediyordu. Bu kendi diinyasiydi; bugiine kadar asla kimseye anlatmadigdi bir diinya.

- Turk mafyasinin 6zel bir durumu vardir, dedi sonunda. Bazi iglerde veya tetik¢i olarak, bir zamanlar siyast
cephede silahli micadele vermis insanlari kullanirlar. Genellikle asin sagcilardir bunlar. Kamplarda egitilmis
terdristler. Onlarin yaninda Charlier'nin adamlarinin ellerinde gaki tagiyan izcilere benzedigini sdylememe
gerek yok.

Yol levhalari gitgide biiyiiyordu. PORTE DE CLIGNANCOURT. PORTE DE LA CHAPELLE. Mathiide'in
aklinda tek bir distince vardi; bu bombayi ilk taksi duraginda birakmak. Evine dénmek, eski rahatina ve
glvenli yasamina kavusmak. Yirmi saat uyumak ve ertesi sabah "Sadece bir kAbusmus" diyerek uyanmak.
Chapelle ¢ikisma sapti ve kararini agikladi:

- Seninle kaliyorum.

- Hayir. imkansiz. Yapacak énemli bir isim var?

-Ne?

- Malimi almak.

- Ben de seninle geliyorum.

- Hayir.

Midesinde bir seylerin sertlestigini hissetti. Cesaretten ¢ok gururdu bu.

- Nerede? Bu uyusturucu nerede sakh?

- Pere-Lachaise Mezarligi'nda.

Mathilde, Anna'ya bak(. Geng kadin tikenmis gibiydi, ama hala yogun duygular yasiyordu, hala katiydi;
gercegin katmanlari arasina sikismis bir kuvars kristali gibi...

-Neden orasi?

- Yirmi kilo. Guvenli bir yer bulmak lazimdi.

- Mezarlikla baglantisini anlayamiyorum.

Anna gulimsedi, uykusunda riya géren biri gibiydi.

- Gri tozlarin arasinda biraz da beyaz toz...

Kirmizi i1sikta durdular. Bu kavsaktan sonra Chapelle Sokagi, Marx-Dormoy Sokagdi olarak devam ediyordu.
Mathilde, daha sert bir sesle tekrarladi:

- Mezarlikla arasinda nasil bir baglanti var?

- Yesil, dedi Anna. Chape .le Meydani'ni gegtikten sonra Stalingrad yoniine sapacaksin.
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Olliler sehri.

iki tarafinda, belirli araliklarla yerlestirilmis gérkemli agaglar bulunan genis ve diz yollar. Blytk bloklar,
yuksek yapilar, kaygan ve siyah tastan mezarlar.

Ay 1s13inin aydinlattiyi gecede, mezarligin bu bolima gimenlerle kaphydi; blylk bir satafat, gereksiz bur
alan israfi s6z konusuydu.

Havada bir Noel kokusu vardi; her sey billurlagsmig, gecenin karanliginin olusturdugu kubbeyle sarmalanmis
gibiydi, kiicik mezar taslarinin altinda her yere kar taneleri serpistiriimisti sanki.

Gambetta Meydani'nin yakinindaki Pere-Lachaise Sokagi'na agilan giristen mezarhiga girmiglerdi. Anna, ana
kap! hizasinda uzanan ¢drten boyunca Mathilde'e kilavuzluk etmis, sonra bélme duvarlarinin demir
parmakliklari arasinda ona yol gostermisti. Mezarligin icindeki yokustan inig ¢ok daha kolay olmustu: elektrik
kablolari taglarla birlikte ilerliyor, onlara yol gésteriyordu.

Simdi, Yabanci Askerler Sokagi'ni tirmaniyorlardi. Ay i1siginda mezarlar ve mezar taslari ¢ok net olarak ayirt
ediliyordu. Bir bunker 14-18 savasl sirasinda 6len Cekoslovak askerlere ayriimisti; beyaz bir tag anit
Belgikali askerlerin anisina dikilmisti.

Mathilde, yamacin kenarindaki, iki bacali blylk yapiy1 gériince her seyi anladi. Gri tozun arasinda biraz da
beyaz tbz... Columbarium.1 Tim ahlak kurallarini hige sayarak, Arina, kagakgi kadin, eroinini urnalann2
arasma saklamisti.

Gecenin bu yan karanhidinda, bina, genis kubbesi, krem ve altin rengiylfr*bir camiyi andinyordu; bacalanysa
sanki birer mina-

1. Olllerin killerinin saklandigi mahzen, (g.n.)

2. Olulerin killerinin kondugu vazo. (¢.n.)
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reydi. Etrafindaki doért uzuji yapiyla besli bir kiime olusturuyordu.

Bahgeye girdiler. Biraz 6tede Mathiide, ciceklerle ve sepetlerle susli dehlizleri gdrebiliyordu. Uzerine renkli
yazilar ve muhdrler kazinmis, mermer sayfalan disindd.

in cin top oynuyordu.

Gorundrde bekgi de yoktu.

Anna bahgenin dip tarafina dogru ilerledi, ¢alilarin arkasina gizlenmis bir mahzenin merdivenine ulagti.
Basamaklarin dibindeki dékme demirden kapi surgullydd. Birkag saniye boyunca igeri girmek igin baska bir
yol aradilar. Arastirmalarini sirdrtrken duyduklari kanat ¢cirpma sesleriyle baglarini yukar kaldirdilar:
guvercinler, iki metre yukseklikteki bir cati penceresinin icine blzlismus, ¢irpiniyordu.

Anna, bu oyugun boyutlarini kestirebilmek igin birkag adim geri gitti. Sonra ayaklarini, kapinin metal
suslemelerinin arasina soktu ve tirmandi. Birka¢ saniye sonra, Mathilde kinlan camin sesini duydu.

Hi¢c disinmeden ayni yolu izledi.

Tepeye ulastiginda, kinlan vasistastan iceri stiztldi. Tam zemine ulasmisti ki, Anna elektrik digmesini agti.
Columbarium oldukga biyukti. Kare yuvalarin gevresinde yer alan granit galeriler karanhiga gémultyda.
Duzenli araliklarla yerlestiriimis lambalar ¢evreye belli belirsiz bir aydinlik veriyordu.

Mathilde yuvalar boyunca ilerledi: ayaklarinin altinda, tiinellerle dolu (¢ kat daha vardi. insan kendini bir yer
alti sehrinin merkezinde hissedebilirdi.

Anna merdivenlere ydneldi. Mathilde de onu izledi. Agagiya dogru indik¢e, bir havalandirma sisteminin
viziltisi, ben buradayim diyordu. Her merdiven sahanldinda, bir tapinak, dev bir mezar duygusu butin
agirhgiyla kendini hissettiriyordu.

ikinci bodrumda, Anna sag taraftaki yola sapti, siyah ve beyaz kare kapaklari olan yiizlerce mezar yuvasi
vardi. Mathilde g¢evresine tuhaf gozlerle bakiyordu. Kimi kez bir aynnti gdzline ¢arpiyordu. Yere birakiimis,
aliiminyum folyoya sanli taze gigeklerden olusan bir buket. Bir mezar yuvasini digerlerinden farkh kilan bir
susleme. Tipki serigrafi teknigiyle mermer ylizeye basiimis, kivircik sagl, esmer tenli bir kadinin yiiza gibi.
Mezar taginda sunlar yaziliydi: SEN DAIMA BURADAYDIN. DAIMA BURADA KALACAKSIN. Ya da, biraz
daha ileride, basit bir algi levha Uizerine yapistiriimis, gri bir gcevre ¢izgisi olan bu fotograf gibi. Altinda soyle
bir yazi vardi: O OLMEDI, BURADA UYUYOR. SAINT-LUC.
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- Burasi, dedi Anna.

Oldukga genis bir mezar yuvasi koridoru kapatiyordu.

- Kriko, diye bagird.

Mathilde, omzuna ¢aprazlamasina astidi ¢antayi acti ve aleti ¢ikardi. Seri bir hareketle Anna, krikoyu
mermer ile duvar arasina soktu, sonra bitin giculyle levyeye yiklendi. Kapagin yuzeyinde ilk ¢atlak olustu.
Mermer blokun alt kismina dogru yeniden bastirdi. Kapak iki pargaya aynlarak yere dustu.

Arma krikoyu bir ¢ekic gibi kullanarak yuvanin dip tarafindaki algi bélmeye vurmaya basladi. Kinlan parcgalar
havada ugusuyor, saglanna takiliyordu. Cikan seslere aldirmadan inatla vuruyordu.

Mathilde, artik nefes bile almiyordu. Guriltinin Gambetta Meydani'ndan duyuldugunu saniyordu. Bekgiler
onlari yakalamadan 6nce ne kadar zamanlari vardi ?

Yeniden sessizlik oldu. Beyaz bir dumanin arasindan Anna mezar yuvasina daldi ve molozlari temizledi.
Duvar boyunca bir yigin toz birikti.

Birden arkalarinda bir metal singirtisi isittiler.

iki kadin da ayni anda déndu.

Ayaklannm dibinde, al¢i déklntilerinin arasinda metal bir anahtar parliyordu.

- Bununla dene. Zaman kazanirsin.

Alabros sagli bir adam galerinin girisinde duruyordu. Silueti damali zemin izerine yansiyordu. Sanki sudan
yeni ¢cikmig gibi ter icindeydi.

Pompali tifegini onlara dogrultup, sordu: -Nerede?

Vicudunu sikan burus burus bir pardésit giymisti, ama bunun, onun kadinlar tizerindeki hakimiyetine en
ufak bir etkisi yoktu. Lambanin isidiyla bir kismi aydinlanan yiziinde acimasiz bir ifade vardi.

- Nerede? diye tekrarladi, bir adim ilerlemisti.

Mathilde kendini kétl hissediyordu. Midesine kramp girmis, bacaklari gligstzlesmisti. Dismemek igin bir
mezar yuvasina tutunmak zorunda kaldi. Burada bir oyun oynanmiyordu. Ne bir atis miisabakasi ne bir
triatlon ne de riskleri nceden hesaplanmis bir yangma s6z konusuydu.

Olebilirlerdi, evet hem de hicbir sey yapamadan.

Davetsiz misafir biraz daha ilerledi, kararli bir hareketle tifeginin mekanizmasini kurdu:

- Kaltak, uyusturucu nerede?
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Parddsuli adam silahim atesledi.

Mathilde kendini yere atti. Zemine temas ettigi anda, adamin tifegini daha yeni atesledigini gordu. Algi
molozlarinin arasinda yuvarlandi. iste o esnada ikinci gercek kafasina dank etti: ilk olarak ates eden
Anna'ydi; otomatik tabancasini mezar yuvasinin igine saklamis olmaliydi.

Etraf silah sesleriyle ¢inliyordu. Mathilde bir késeye bizlldi, kafasini ellerinin arasina almisti. Tepesinin
Ustlindeki mezar yuvalari pargalaniyor, kirilan urnalar ve igindeki kuller etrafa sagiliyordu. Kiiller izerinde
doékalince bagirmaya basladi. Galerinin igini gri bir duman bulutu kaplamisti, kursunlar havada vizildiyor,
carptiklari yerden sekiyordu. Toz bulutlarinin arasindan mermer kbselere ¢arpan mermilerin gikardigi
kivilcimlari, molozlardan seken mermileri, yerde yuvarlanan, arkalarinda gimus parlakhginda izler birakarak
yerde ziplayan urnalari gériyordu. Koridor, altin ve demir karigsimi bir cehennemi andiriyordu.

Biraz daha biiziildi. Kursunlar vazolari pargaliyor, gicekler etrafa dagiliyordu. Kursun isabet eden urnalar
kinliyor, icleri bir anda bosaliyordu. Yerde sirinmeye bagladi, gozleri kapaliydi, her silah sesinde irkilip
signyordu.

Birden silah sesleri kesildi.

Mathilde oldugu yerde kaldi, gézlerini agmak igin birkag saniye bekledi.

Hicbir sey géremedi.

Galeri, bir volkan puskirmesi sonrasini hatirlatiyordu, etraf killerle kapliydi. Pis bir barut kokusu molozlara
karisiyor, nefes almayi zorlastinyordu.

Mathilde yerinden kimildamaya cesaret edemedi. Bir ara An-

na'ya seslenmeyi digtindu, ama vazgegti. Katile yerine belli etmeye gerek yoktu.

Tdm bunlari dusunurken, bir yandan da elleriyle vicudunu yokladi, yaralanmamisti. Yeniden goézlerini
kapatti ve dikkat ke-siidi. Cevresinde ne bir soluk sesi ne de inleme duyuyordu, hala dismekte olan birkag
molozdan gikan gurdltinin disinda baska bir ses yoktu. Anna neredeydi? Adam neredeydi? Yoksa ikisi
birden 6lmis miydi?

Bir seyler gorebilmek amaciyla gozlerini kisti. Sonunda, iki-li¢ metre uzaktaki bir lambadan yayilan solgun
1S1g1 gordl. Onar metre araliklarla yerlestiriimis bu lambalarin columbariumun igindeki yolu aydinlattigini
hatirliyordu. Ama gidecegi yol hangisiydi? Koridorun girisindeki yol olabilir miydi? Cikis hangi taraftaydi ?
Sagda mi yoksa solda mi ?

Okstirmemek igin biiyiik bir caba sarf etti, tikiriigiini yuttu, sonra, guriltii etmeden, bir dirsegi iizerinde
dogruldu. Sol tarafa dogru dizlerinin Gzerinde ilerlemeye basladi, molozlara, yere sagilmis mermi
kovanlarina degmemeye, vazolardan dokulmis sulara basmamaya gayret ediyordu... Birden énunu bir sis
bulutu kapladi. Bastan ayaga gri bir gélge yolunu kesmisti: katil. Bagirmak istedi, ama bir el agzini kapatt.
Mathilde, ona bakan gdzlerdeki ifadeyi okudu: Bagvrirsan, 6lursun. Bir tabancanin namlusu bogazina
dayandi. Dehset icinde gozlerini kirpistirarak, anladigini belirtti. Adam yavasca ellerini Mathilde'in agzindan
cekti. Hala yalvaran gozlerle katile bakiyor, onun kendi Gizerindeki hakimiyetini kabul ettigini anlatmaya
calisiyordu.

Ayni esnada, igreng bir duygu tiim bedenini sardi. Basina, 6lim korkusundan ¢ok daha kétl bir sey gelmisti:
altina yapmisti. Blizgenkaslan gevsemisti.

idrar ve digkl bacaklarinin arasindan akiyor, naylon ¢oraplarini islatiyordu.

Adam onu saglarindan yakaladi ve yerde sturiklemeye basladi. Mathilde bagirmamak i¢in dudaklarini
iIsmyordu. Vazolarin, gigeklerin ve insan kullerinin arasindan, duman tabakasinin iginden gegtiler.

Birkag kez galerilerin icinde dolandilar. Hala yerlerde suriklenen Mathilde tozlarin Ustlinde bir iz birakarak
kayiyordu. Bacaklari yere garpiyor, ama bu ¢arpmalardan en ufak bir gurdlta dahi
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cikmiyordu. Agzini actl, ama bir ses ¢ikarmaya muvaffak olamadi. Higkinyor, inliyor, dudaklarinin arasindan
hirildar gibi sesler ¢ikariyordu, ama toz her seyi emiyordu. Tim acisina ragmen, sessiz kalmanin kendisi i¢in
daha iyi olacagini anlamisti. En ufalc bir giriltide adam onu 6ldurebilirdi.

Basamak ilerleyislerini yavaslatmisti. Bir an icin adamin ellerini gevsettigini hissetti. Sonra onu yeniden
saclarindan sikica kavradi ve birkag basamak boyunca yukari dogru sirikledi. Mathilde tiim viicudunun
kasildigini hissetti. Basindan belkemigine kadar biyuk bir aci dalgasi yayildi. Sanki ylizinin derisini
cimbizla gekiyorlardi. Agirlagsmis, 1slanmis, sidik ve bok kokan bacaklari hala ¢irpiniyordu. Kalgalarinin,
uyluklarinin bokla sivanmis oldugunu hissediyordu.

Yeniden durdular.

Bu duraklama sadece bir saniye surdl, ama bu yeterli olmustu.

Mathilde, ne olup bittigini gérmek igin hafifce dogruldu. An-na'nin gélgesi gri toz dumanin i¢inde karalti
halinde duruyordu, katil gurulti etmeden silahini ona dogru gevirmigti.

Mathilde, son bir gayretle, Anna'yi uyarmak icin dizlerinin Uzerinde dogruldu.

Artik cok gecti; adam tetige basti, silah bayuk bir gurultuyle ates aldi.

Ama disindigu sey olmadi. Siluet binlerce pargaya boélindu ve killerin Gzerine dolu gibi yagdi. Ayni
esnada adam uludu. Mathilde kendini kurtardi ve yan tarafa devrildi, basamaklarin dibine kadar yuvarlandi.



Duserken ne olup bittigini anlamigti. Katil, Anna'ya degil, kendi aksini gérdigu, tozdan kir icinde kalmig camli
bir kapiya ates etmisti. Mathilde sirtlistli yere carpti ve 0 anda, gérdiigu seye inanmakta zorluk gekti.
Ensesini zemine vurdugu sirada, tozdan grilesmis gercek Anna'nm tavan penceresinin igine gizlenmis
oldugunu fark etti. Onlari, orada, 6lilerin Gstlinde bekliyordu.

Tam o esnada Anna sigradi. Sol eliyle bir mezar yuvasina tuta-narak var guicllyle adamin tzerine atladi.
Diger elinde kirik bir cam pargasi vardi. Keskin kenari adamin ylzine saplandi.

Katil silahini ona yénelttigi anda, bicak gibi kullandigi cam pargasini geri gekmisti. Ardindan da ikincisi, Anna
hala saplamaya devam ediyordu. Kirik cam pargasi sakaga girdi ve tuhaf bir ses ¢ikararak eti parcaladi.
Bagska bir mermi havada vizildadi. Anna onu duvara yapistirmisti.

Alin, sakaklar, agiz; Anna dnlne gelen yere saplamaya devam
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ediyordu. Katilin surati pargalanmis, her yerinden kan figskinyor-du. Adam sendeledi, silahini disirdd, sanki
katil arilarin saldirisina ugramig gibi ¢irpmiyordu.

Anna son darbeyi indirmeye hazirdi. Bitin agirhdiyla adama gullandi. Yere yuvarlandilar. Kirik cam
pargasini adamin sag yanagina sapladi. Var giiclyle bastirdi, yanagdi boydan boya pargaladi, artik disetleri
gOriniyordu.

Mathilde, dirsekleriyle destek alarak, yerde sirtiisti sirtiniyordu. Gozlerini bu valisi micadeleden
ayirmadan, bagiryor, ¢iglik atiyordu.

Anna sonunda elindeki cam pargasini birakti ve dogruldu. Adam, kil yigininin iginde, ellerini kollarim
suursuzca hareket ettirerek gdéz¢ukuruna saplanmis cami gikarmaya galisiyordu. Anna tabancayi yerden
aldi ve can g¢ekismekte olan adamin kollarini iki yana agti. Gézgukurundaki cam parasini yakaladi ve bir
burgu gibi déndurerek biraz daha bastirdi. Mathilde bu sahneden gdzlerini kagumak istedi, ama basaramadi.
Anna tabancanin namlusunu firm gibi acik agzin igine soktu ve tetigi ¢ekti.
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Yeniden sessizlik.

Yeniden kullerin yakici kokusu.

Urnalar etrafa sagiimisti, hepsinin kapaklari agikti.

Yerlerde, daginik bir halde, rengarenk plastik gigekler vardi.

Ceset, Mathilde'in birkag santimetre dniinde yatiyordu, kan igindeydi, beyni dagilmig, kafatasi paramparga
olmustu. Bir eliyle bacagini tuttu, ama yerden kalkmaya mecali yoktu. Kalp atiglari o kadar yavaslamisti ki,
her iki atim arasindaki zaman arali§i her seferinde, iste bu son kalp atisi dedirtiyordu.

- Gitmemiz lazim. Bekgiler gelmek tzeredir.

Mathilde gdzlerini ona cevirdi.

Goriuntusit Mathilde'in yiregini pargaladi.

Anna'nin yiizii tag kesilmisti. Oliilerin kiilleri y(iz hatlarinin gukurluklarini kaplamis, catlak gatlak kirig kiris bir
gOranim vermisti. Buna karsilik yuvalarindan farlayacakmis gibi duran goézleri ¢ok canliydi.

Mathilde'in aklina cam sapl g6z geldi; kusacakti.

Anna'nin elinde bir spor ¢antasi vardi, mezar yuvasindan almis

olmaliydi.

- Uyusturucu boku yemis, dedi. Ama buna aglayacak zamanimiz yok.

- Kimsin sen? Tanri askina, kimsin sen? Anna ¢antay yere birakti ve agti:

- Yine de bize karsi hi¢ de kéti davranmamiglar, inan bana. Dolar ve euro destelerini aldi, hizla saydi sonra
yeniden ¢antanin i¢ine koydu.

- Bu adam benim Paris'teki baglantimdi, dedi. Uyusturucuyu Avrupa'ya dagitacak, dagitim agiyla ilgilenecek
olan kigiydi.

Mathilde gdzlerini cesede gevirdi. Bir zamanlar gézun oldugu yerde simdi kahverengimsi bir leke vardi.
Adamin bir ismi olmaliydi, en azindan mezar tagma yazilacak bir ismi:

-Adi neydi?

- Jean-Douis Schiffer. Bir polisti.

- Bir polis mi, baglantin bir polis miydi ?

Anna cevap vermedi. Cantanin dibinden bir pasaport ¢ikardi, hizla yapraklarini karistirdi. Mathilde cesede
dogru yaklasti:

- Siz... Siz ortak miydiniz?

- O beni hig gérmemisti, ama ben onun ylzinu taniyordum. Birbirimizi taramak i¢in aramizda
kararlastirdigimiz bir isaret vardi. Hashas cicegi biciminde bir bros. Ayrica bir de parola belirlemistik: dort
hilal.

- Bunun anlami ne ?

- Bos ver.



Bir dizi yerde, cantanin igini karistirmaya devam ediyordu. Bir surl sarjor buldu. Mathilde kugkulu gézlerle
onu izliyordu. Ylzl, kurumus camurdan bir maskeyle kapli gibiydi; kilden yapilmis bir ayin maskesiyle.
Anna'da insanf hicbir sey yoktu.

- Ne yapmayi diustniyorsun? diye sordu Mathilde.

Genc¢ kadin dogruldu ve belinden bir tabanca ¢ikardi; mezar yuvasinda buldugu otomatik olmaliydi.-
Kabzanin stindeki digmeye basip bos sarjori ¢ikardi. Hareketlerinden bu islere talimli oldugu
anlasiliyordu:

- Gitmeyi. Paris'te benim icin artik gelecek yok. -Nereye?

Tabancaya yeni bir sarjor taktl. , - Turkiye'ye.

- Turkiye'ye mi ? Ama neden ? EJer oraya gidersen, seni bulurlar.

- Nereye gitsem, beni bulurlar. Kaynagi kurutmam gerekiyor.

- Kaynagimi?

- Bu dismanligin kaynagini. Bu kinin kdkenini, istanbul'a ddénmem gerek. Onlari sasirtmaliyim. Oraya
gidecegimi asla disinmezler.

- "Onlar" kim?

- Bozkurtlar. Er veya geg, yeni ylizimu 6greneceklerdir.

- Peki sonra? Saklanabilecegin binlerce yer var.

- Hayir. Yeni yuzimu kesfettikleri andan itibaren, nereye gidersem gideyim beni bulurlar.

-Neden?

- CUnku sefleri yeni yizuma goérdu, tamamen farkli bir ortamda.
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- Hicbir sey anlamiyorum.

- Bir kez daha tekrarliyorum; tim bunlari unut! Olene kadar beni takip edeceklerdir. Onlar igin bu, siradan bir
anlasma degildi. Bu isi bir onur meselesi yapacaklardir. Ben onlara ihanet ettim. Yeminime ihanet ettim.
- Hangi yemin ? Neden s6z ediyorsun ?

Mathilde, soluk almakta gugclik ¢ektigini hissetti, kan dolasimi yavaslamisti. Anna diz ¢oktl ve onu
omuzlarindan tuttu. Yizinin rengi solmustu, ama konusmaya basladiginda, dudaklarinin arasindan pembe
dili gérinuyordu, neredeyse isil 1stdi.

Agdzi ¢ig bir et parcasiydi sanki.

- Hayattasin ve bu bir mucize, dedi yumusak bir sesle. Her sey bittiginde sana yazacagim. isimleri,
ayrintilari, her seyi sana verecedim. Gergegi bilmeni istiyorum, zamani geldiginde. Bu is sona erdiginde sen
de glvende olacaksm.

Mathilde cevap vermedi, Urkmds, afallamisti. Birkag saat boyunca, bu gen¢ kadim kendi cani gibi
korumustu. Kendi kizi, kendi yavrusu gibi.

Ama gercek olan tek bir sey vardi: o bir katildi.

Siddet yanlisi, acimasiz bir varlikt.

Vicudunun alt tarafindan igrenc bir koku geliyordu. Bu boktan yerde bir bok birikintisinin iginde yatiyordu.
Gevseyen bagirsaklarinin saldigi yesil bir islakligin iginde.

O anda, gebelik distincesi solugunu kesti.

Evet; bu gece bir canavar dogurmustu.

Anna yeniden dogruldu, spor ¢antasini yerden aldi.

- Sana yazacagim. S6z veriyorum. Her seyi aciklayacagim. Kullerin arasinda gézden kayboldu.
Mathilde bir stre hareketsiz kaldi, gézlerini bog galeride gezdirdi.

Uzaktan, mezarhdin sirenleri duyuluyordu.

L
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- Benim, Paul.

Hattin diger ucundan derin bir soluk sesi duyuldu, sonra*

- Saatten haberin var mi ?

Saatine bakti: sabahin 6'siydi, yani hemen hemen.

- Uzgliniim. Gece uyumadim.

Soluk alma sesi, bikkin bir i¢c cekmeye donustu. -Ne istiyorsun?

- Tek bir sey 6grenmek: Celine sekerlemeleri aldi mi ? Reyna'nin sesi sertlesti:

- Sen hastasin.

- Sekerlemeleri aldi mi, almadi mi?

- Bunu 6grenmek igin mi 6'da telefon ediyorsun?

Paul telefon kullibesinin camina vurdu; cep telefonunu hala sarj edememisti.



- Bana sadece, sekerlemeleri almaktan mudu olup olmadigini sdyle. On giindiir onu gérmedim!

- Onu mutlu eden sey, sekerlemeleri getiren tniformali polisler oldu. Bitln giin, sadece bundan s6z etti.
Kahretsin. isi bu noktaya vardiracagini sanmiyordum. Baby-sitter'lik yapan aynasizlar...

Paul, kizim gimis sirmali polislere hayranlikla bakarken, onlarin verdigi sekerlemeleri isil 1s1l gdzlerle
alirken hayal ediyor-* du. Bir anda ylregine bir sicaklik doldu. Neseli bir ses tonuyla konustu:

- iki saate kadar yeniden arayacagim, okula gitmeden 6nce. Reyna tek kelime etmeden telefonu kapatt.
Paul kultibeden ¢ikti ve gecenin havasini cigerlerine gekti. Trocadero Meydani'nda, insan ve Denizcilik
Tarihi mazeleri ile
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Chaillot Tiyatrosu arasindaydi. ince ince yagan yagmur, ¢evresi tahta perdeyle cevrili -restorasyon ¢alismasi
vardi- ana meydani islatiyordu.

Tahtalarin olusturdugu bir koridor boyunca yuriyip meydani gecti. Cisenti yiziinde ince bir yag tabakasi
olusturuyordu. Isi, mevsime gore hi¢ de fena sayillmazdi, parkasinin altinda terliyordu bile. Bu tir yapis
yapis havalar onan mizacina uygundu. Kendini kirlenmis, yipranmis, igi bosalmis hissediyordu; dilinde yapis
yapis bir tat vardi.

Saat 23'te Schiffer'le yaptigi telefon goriismesinin ardindan estetik cerrahlari arastirmaya baslamisti.
Sorusturmanin aldigi bu yeni safhanin ardindan -yizina degistirmis, hem Charlier'nin adamlari hem de
Bozkurtlar tarafindan aranan bir kadin- adaletle sorunu olan doktorlari arastirmak icin 8. Bolge'de Friedland
Caddesi'nde bulunan Tabipler Birligi'nin merkezine gitmis, "Bir ylizi yeniden yaratmak, asla masum bir is
degildir" demisti Schif-fer. Demek ki hayasiz bir cerrahti arayacagi. Adli sicil kaydi olanlardan baglamayi
dlistinmastu.

Arsgivlere dalmig, bu servisin sorumlusunu yardima gelmesi icin gecenin bir yarisi aramaktan ¢ekinmemisti.
Sonug: sadece ile-de-France'da alti ylizden fazla dosya vardi ve bunlar son bes yila aitti. Buradan nasil bir
liste gikarabilirdi ? Gecenin 2'sinde, Estetik Cerrahlar Odasi Baskani Jean-Philippe Arnaud'yu aramis, ona
aki danismisti. Uykulu adam, cevap olarak ona Ug isim vermisti: bu G¢ uzmanin, bu tir estetik ameliyatlari
nedenini sorup sorusturmadan yapmayi kabul etme gibi karanlik tnleri vardi.

Telefonu kapatmadan 6nce, Paul, benzer ameliyatlar yapan daha "saygideger" plastik cerrahlarin da
isimlerini 6grenmek istemisti. Jean-Philippe Arnaud, istemeye istemeye de olsa yedi isim daha saymis, ama
bunlarin asla bdyle bir estetik miidahalede bulunmayacaklarim da belirtmisti. Paul, adamm yorumlarmi
dinledikten sonra tesekkir etmisti.

Gecenin 3'Unde, elinde on isimlik bir liste vardi. Gece onun i¢in simdi bagliyordu...

Trocadero Meydani'nin diger tarafinda, iki mize binasinin arasinda, Sen Nehri'nin tam karsisinda arabasini
durdurdu. Basamaklara oturup, manzaranin guzelligini seyretti. Kat kat teraslarla, cesmelerle ve heykellerle
suslii bahgelerin olaganiistii bir giizelligi vardi. D6kme demirden kocaman bir kagit agirligini andiran iena
Koprisd'nin isiklari nehre, karsi yakaya, Eiffel Kule-si'ne kadar yansiyordu. Champ-de-Mars'in karanlik
binalari, bir

tapmak sessizligi icinde uyuyordu. Bu gorinti Tibet'teki gizli bir tapmagi, Mandrake'nin buyull evi
Xanadu'yu ¢agristiriyordu.

Paul, son (¢ saat icinde yaptigi seyleri diisindu.

Once cerrahlarla telefon araciligiyla temas kurmaya calismisti. Ama daha ilk aramada, bu sekilde herhangi
bir sonug alamayacagini anlamisti; telefonu suratina kapatmislardi. Yine de, onlara, Schiffer'in Louis-Blanc
Karakolu'na biraktigi kurbanlarin fotograflari ile Anna Heymes'in resmini géstermek istiyordu.

Bdylece, "supheli" cerrahlarin, su anda bulundugu yere, en yakin olanina, Clement-Marot Sokagi'nda
oturana gitmisti. Adam Kolombiya asilliydi, milyarderdi ve Jean-Philippe Arnaud'ya gére Medellin ve Cali
"mafya aileleri"nin yarisina estetik ameliyat yapmis olmasindan kuskulaniliyordu. Bu konudaki yetenegiyle
Unldydi. Sag eliyle bagka, sol eliyle baska bir ameliyat yapabilecegi sdyleniyordu.

Gecenin bu geg vaktine ragmen, sanatgi yatmamisti; en azindan uyumuyordu. Paul onu, 6zel bir eglencenin
tam ortasinda, genis evinin parfim kokulu alacakaranlhginda rahatsiz etmisti. Suratmi tam olarak
gOérememis, ama gosterdigi resimlerin ona bir sey ifade etmedigini anlamisti.

ikinci cerrahi, Champs-Elysees'nin diger tarafinda, Washington Sokagi'ndaki bir klinikte bulmustu.

Paul, adami acil bir yanik ameliyatina girmeden hemen énce yakalamisti. Ug renkli kimligini géstermis, olay
hakkinda birkag kelime etmis, sonra resimleri bir koltugun Gzerine yaymisti. Cerrah ameliyat maskesini bile
indirmeden, basiyla "hayir" isareti yapmis, ardindan da kdmurlesmis hastasinin yanma gitmisti. Paul,
Arnaud'nun sdzlerini hatirlamigti: adam yapay insan derisi Uretiyordu. Ve iddiaya goére, bir yanik vakasi
sonrasinda parmak izlerini degistirebiliyor ve kagak bir su¢luyu tamamen farkl bir kimlige kavusturabiliyordu.
Paul yeniden gecenin karanligina dalmisti.

Uglincii plastik cerrahi, Trocadero Meydani'nin yakinlarinda, Eylau Caddesi'ndeki evinde, uykuda
yakalamistl. Gosteri diinyasinin Unli starlarina estetik ameliyatlar yapmakla Gn salmis biriydi. Ama kimse,
"kimlere", "ne tur" ameliyatlar yaptigini bilmiyordu. Kendisinin bile, dogdugu ulkenin, Giiney Afrika'nin
adaletiyle bazi sorunlari oldugundan yuzinu degistirttigi sdyleniyordu.



Paul'l, elleri ropdésambrinin cebinde -sanki ceplerinde tabanca vardi- kusku dolu gézlerle kabul etmigti.
Fotograflari inceledikten sonra, bikkin bir sekilde "asla gérmedim" demisti.
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Paul, bu Gg ziyaretten de eli bos donmustl. Saat sabahin 6's1y-di, birdenbire kendini yalniz, aile baglarini
kaybetmis biri gibi hissetmisti. Bu ylizden tek ailesini -ya da en azindan hala var olan- aramigti. Ama telefon
onu rahatlatmamisti. Reyna hala bagka bir gezegende yasiyordu. Celine ise onun evreninin 1sik dolu
ydlanydi. Katillerin, kadinlarin vajinasma canli kemirgenler soktugu, polislerinse bilgi almak i¢in parmak
kestigi bir dinyada yagiyordu...

Paul kafasini kaldirdi. Safak sokiyordu, gokyuzinde uzaklardaki bir gezegenden diinyaya yansiyan bir 1s1k
egrisi gibiydi. Acik mor renkli genis bir kusak gitgide pembe bir renk aliyor, tam tepesi daha simdiden beyaz
ve parlak parcaciklarla dolu bir kikurt rengine dénusuyordu...

Ayaga kalkti ve geldigi yere dogru yirimeye basladi. Trocade-ro Meydani'na vardiginda kafeler agiimak
Uzereydi. Naubrel ve Matkowska'ya, iki DPJ polisine randevu verdigi Malakoff Ba-n'nin isiklanni gérdu.

Bir jjnceki glin, onlara yiksek basing odalanni arastirmayi bi-rakmalanni, Bozkurtlar ve onlann siyast
gorusleri hakkinda bilgi toplamayi emretmisti. Eger "av" lizerine odaklanmak istiyorsa, .avcilari da yakindan
tanimaliydi.

Barin kapisinda bir stire durdu, birkag saatten beri aklini kurcalayan yeni bir sorun daha vardi: Jean-Louis
Schiffer kayipti. Saat 23'teki o telefon gérismesinden sonra, bir daha ondan haber alamamisti. Paul birkag
kez ona ulasmaya calismis, ama basaramamisti. En kétl seyi dustnebilir, onun hayatindan endise ede-
"rdi, ama hayir, o serseri herif kendisini atlatmig olmaliydi. Oz-'<tiine kavusan Schiffer, blyuk bir intimalle,
verimli bir ipu-

lus ve tek basina arastirmayi tercih etmisti. \ "ti bastirdi, Paul ona son bir sans vermigti; ortaya ¢ik-
1U Aat 10'a kadar vakti vardi. Eger bu sireyi gegirirse,

dik 1?" a bir arama emri ¢ikartacakti. Bunun disinda yapa-Gl/ M-

icin s£ £ % aci kahvenin kokusu genzini yaktr."
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iM tegmen bir locanin dip tarafina yerlesmisti bile. Paul, onlara katiimadan énce, elleriyle yiiziinii ovusturdu
ve parkasini dizeltti. Olmasi gerektigi gibi gdztikmeli -ne de olsa hiyerarsik bakimdan onlann amiriydi- ve
geceyi sokakta gecirmis bir evsize benzememeliydi.

Bann bol i1sikli, dekorasyonu yenilenmis, sandalye arkaliklan tamamen taklit deri olan -taklit ¢inko, taklit
ahgap, taklit deri-bolumunu gecti. Alisildik alkol kokulan ve bar tezgadhinda yapilan dedikodulanyla, burasi
boktan kuguk bir yerdi; henlz igeride kimse yoktu.

Paul iki polisin tam karsisina oturdu ve neseli yizlerini gériince keyfi yerine geldi. Naubrel ile Matkowska
belki dnemli isler becerebilen polisler degdildi, ama gengliklerinin vermis oldugu heyecana sahiptiler. Paul'iin
higbir zaman kendi i¢cin benimsemedigi bir tutumlan vardi: gamsiz, tasasiz, her seyi hafife alan.

Gece yaptiklan arastirmalann detaylarini anlatmaya basladilar. Paul bir kahve ismarladiktan sonra onlan
susturdu.

- Tamam cocuklar. Artik sadede gelin.

iki polis birbirine bakti, sonra Naubrel iginde bir yi§in fotokopi bulunan kalin bir dosyayi agti:

- Kurtlar, her seyden énce bir siyasi hikaye. 60'h yillarda sol fikirler Ttrkiye'de dnemli bir destek bulmus.
Tipki Fransa'da oldugu gibi. Buna karsilik, bir tepki olarak asin sagda da buylk bir yikselme olmus.
Alpaslan Turkes adinda emekli bir albay bir parti kurmus: Milliyetci Hareket Partisi. O ve partisi, kendilerini
kizil tehdide karsi bir kalkan olarak gostermigler. Matkowska araya girdi:

- Bu partinin ideolojisini benimseyenler tarafindan genclere

yonelik demekler kurulmus. Once fakiltelerde, sonra kirsal kesimde faaliyetlere baslamislar. Bu derneklere
katilan gencler kendilerine "Ulkuciler" veya "Bozkurtlar" demisler. (Yeniden notlarina bakti.)

Tdm bu bilgiler Schiffer'in anlattiklarini dogruluyordu.

- 70'li yillarda, diye devam etti Naubrel, sag-sol catismasi dniine gecilemez bir hal almis. Once bazi sol
fraksiyonlar, ardindan da asiri sagcilar silahlanmis. Kimi solcu militanlar Filistin kamplarina giderken,
Anadolu'nun bazi bélgelerinde asiri sagcilar tarafindan egitim kamplari agilmis. Ulkiicti gengler buralarda
ideolojik egitimin yani sira dévis sanatlarim ve silah kullanmayi da 6grenmis.

Matkowska yeni, bazi k&gitlara hizla bir g6z atti:

- 77'den itibaren eylemler en Ust seviyesine ¢ikmig: bombalamalar, halka acik yerlerin otomatik silahlarla
taranmasi, Unlu kisilerin éldirdimesi... Hem sagdan hem soldan. Gergek bir i¢ savas... 70'li yillarin sonunda
Tuarkiye'de glinde on bes-yirmi kisi 6l-durtliyormus. Tam bir terér ortami.

Paul araya girdi:



- Peki hikimet ? Polis ? Ordu ? Naubrel gulimsedi:

- Hakh olarak, askerler miidahale etmek igin gerekli ortamin olugsmasini beklediler. 1980'de bir darbe
yaptilar. Net ve kusursuz bir darbe, iki taraftan da terdristler tutuklandi. Bozkurtlar bunu kendilerine yapilmig
bir ihanet olarak algiladi: koministlere karsi savasmiglardi, ama simdi ilkeyi yénetenler onlari hapse
tikiyordu... O dénemde Tirkes soyle demisti: "Ben hapisteyim, ama fikirlerim iktidarda." Ama bir siire sonra
Bozkurtlar serbest birakildi. Tlrkes yavas yavas eski siyasi faaliyetlerine déndii. Onun izinden giden bazi
Bozkurtlar da farkli bir tutum takindi. Milletvekili, parlamenter oldular. Ama baskalari da vardi: siddetten ve
fanatizmden bagka bir sey bilmeyen, kamplarda egitilmis, 80 éncesinde bir¢cok eyleme katilmis gengler.

- Yani, diye ekledi Matkowska, 0ksuiz kalmiglardi. Sag iktidardaydi ve artik onlara ihtiyaci yoktu. Turkes bile
onlara sirtini déndd, yeniden sayginlik kazanmakla mesguldi. Hapisten ¢iktiktan sonra ne yapacaklardi ?
Naubrel elindeki kahve fincanini birakti ve soruyu cevapladi. Bu ikili anlatim konusunda basariliydilar.

- iclerinden kimileri, para karsihgi karanlik iglere bulastilar. Silah kullanmayi biliyorlardi, deneyimliydiler. En
yuksek fiyati veren igin, devlet veya mafya, calismaya basladilar. Temas kurdugu-

313

muz Turk gazetecilere gore bu bir sir degil; bu gazetecilerin gogu bazi asiri sagcilarin MIT ve Tirk
istahbarat servisleri tarafindan Ermeni ve Kiirt ter6r érgitlerinin liderlerini ortadan kaldirmakta kullanildigini
ileri sirdl. Ama daha ¢ok bu kisilerden mafya yararlandi. Borg¢ tahsil etme, harag ve daha bir stir hizmet...
80'le-rin ortalarinda Tirkiye'de gelismeye baslayan uyusturucu trafigini kontrol altina aldilar. Kimi kez kendi
mafya teskilatlarini kurdular ve yeralti diinyasinda s6z sahibi oldular. Diger klasik sug¢ érgitleriyle mukayese
edildiginde, ellerinde ¢ok énemli bir koz vardi: iktidarla ve 6zellikle de polisle siki iligkilerini strdUrtyorlardi.
Son yillarda Turkiye'de skandallar pa.tlak verdi, mafya, devlet ve bir zamanlarin milliyetgcileri arasindaki iligki
ortaya cikt.

Paul distiniyordu. Tim bu anlattiklari ona gok uzak, gcok muglak geliyordu. "Mafya" kelimesi bile onun igin
bir ispanyol lokantasinin adi gibiydi. A¢gozll insanlar, komplolar, yasadisi sebekeler... Tim bunlarin anlami
neydi? Bu anlatilanlar ile aradidi katiller ve hedef kadin arasinda bir bag kuramiyordu. Elle tutulur ne bir yiiz
ne de bir isim vardi.

Paul'lin distincelerini okumus gibi Naubrel kibirli bir kahkaha atti.

- Ve simdi de, biraz fotograflara bakalim!

Kahve fincanlarini kenara ¢ekti ve elini bir zarfin igine daldirdi:

- internetten, Tlrkiye'nin en biiyiik gazetelerinden birinin, Milliyetin fotograf arsivine girdik. Ve bunlari
bulduk.

Paul ilk fotografi eline aldi: -Nedir bu?

- Alpaslan Turkes'in cenaze merasimi. "Yash kurt" 1997 nisaninda 6ldu. Seksen yasindaydi. Gergek bir millt
olay.

Paul g6zlerine inanamadi: cenaze térenine binlerce Turk katilmisti. Fotografin altindaki ingilizce yazida
sunlar yaziyordu: "On bin polisin korudugu dért kilometre uzunlugunda bir kortej."

Hem kaygi verici hem de muhtesem bir gorintlydu. Ankara'daki biyik caminin éniinde cenaze alayinin
etrafina toplanan kalabalik gibi karanlikti. Lapa lapa yagan kar gibi bembeyazdi. Kortejde yer alan bazi
kisilerin tasidigi Turk bayragi gibi kirmiziydi...

Daha sonraki fotograflar, kortejin 6n siralarinda bulunanlari gosteriyordu. Eski basbakanlardan Tansu Ciller'i
hemen tanidi, bagka énemli Tlrk siyasetgiler de cenazeye katiimisti. Komsu Ulkelerden de gelenler vardi,
Ozellikle Orta Asya'dan gelenler, takkeleri ve altin islemeli bol kaftanlanyla geleneksel kiyafetlerini giymisti.
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Birden Paul'lin aklina bir fikir geldi. Tiirk mafya aileleri de bu térene katilmis olmaliydi... istanbul aileleri ve
Anadolu'nun bagka yerlerinden gelen aileler bu 6nemli siyasi sahsiyete saygilarini son bir kez daha sunmak
istemislerdi. Belki de kendi davasinda ipin ucunu elinde tutanlar bile bu térene katiimisti. Sema Gé-kalp'in
pesine Katillerini salan adam bile.

Kalabalik arasindan bazi detaylari gosteren diger fotograflara da hizla baki. Kirmizi bayraklarin gogunda
Tirk bayragindaki gibi tek bir hilal yerine G¢cgen olarak yerlestiriimis ¢ hilal vardi. Ayrica afislerde Gg hilal
altinda uluyan bir kurt resmi dikkati ¢ekiyordu.

Paul bir an i¢in, tastan savascilardan olusan, ilkel degerleri, igrek sembolleri olan bir ordunun resmi gegidini
seyrediyormus gibi bir hisse kapildi. Siradan bir siyasi partiden gok BozkurUar, atadan kalma degerleri 6n
planda tutan kendi igine kapali bir topluluk, gizemli bir tir kabile gibiydi.

Son fotograflarda gérdigu bir aynni onu sasirtti; militanlar, disindigu gibi, cenaze gecerken sikui
yumruklarini havaya kaldirmiyordu. iki parmaklari yukarida degisik bir selamlan vardi. Bu gizemli isareti
yapan, gozyaslarina bogulmus bir kadina dikkatle bakti.

Fotografi iyice yaklastirinca, bu kadinin isaretparmagi ile ser-geparmagini havaya kaldirdigini,
bagparmagiyla kalan diger iki parmagini bir ¢cimdik olusturur gibi bir araya getirdigini gordu, "iksek sesle
sordu:

~*u igaretin anlami nedir?
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Bardan ¢ikarken Paul kararini agikladi:

- Ekipleri ayiriyoruz.

iki genc polis bu duruma bozuldu. Uykusuz bir gecenin ardindan evlerine dénmeyi umut ediyorlardi. Paul
onlarin kizgin yuz ifadelerini gdrmezden geldi.

- Naubrel, sen ylksek basing odalarini arastirmaya devam et. -Nasil? Ama...

- fle-de-France'da bu tip aygitlari bulunduran yerlerin eksiksiz bir Ustesini istiyorum.

Naubrel garesiz bir sekilde ellerini iki yana agti:

- Yluzbasim, bu is tam bir agmaz. Matkowska'yla birlikte dolagsmadigimiz, arastirmadigimiz yer kalmadi,
insaatgilardan 1sitma tesisati yapanlara, saglik kuruluglarindan camcilara kadar. Hatta bazi atélyeleri bile...
Paul onun s6zunu kesti. Eger kendi bildigi gibi davransa, o da bu igin pegini birakirdi. Ama Schiffer,
telefonda, onu bu konuyla ilgili olarak sorguya ¢ekmisti, ve bu da, onun bu isle ilgilenmesi igin yeterli bir
sebepti. Aynca Paul bu yash uzatmali polisin icgudulerine guveniyordu...

- Listeyi istiyorum, diye kestirip atti. Katillerin bir ylksek ba-smc odasi kullanma sanslarinin en digik oldugu
yerleri bile.

- Ya ben? diye sordu Matkowska. Paul ona evinin anahtarlarini uzatti:

- Benim evime gidiyorsun, Chemin-Vert Sokagi. Posta kutumda bulunan, Antikgagd'a ait masklarla ve
bustlerle ilgili kataloglari, fasikilleri ve tim dokimanlari aliyorsun. BAC'tan bir polis onlari benim igin
topluyor.

- Peki ben, onlan ne yapacagim?
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Bunun bir ipucu olabilecegine inanmiyordu, ama Schiffer'in sorusu aklindan ¢ikmiyordu: "Ya Antik¢ag
masklari ?" Belki de Paul'in en bagtaki varsayimi pek de yanlis degildi...

- Evime girip oturuyorsun, dedi sert bir ses tonuyla. Ve her resmi 6lilerin yuzleriyle karsilastiriyorsun.
-Neden?

- Benzerlikler bulmak icin. Katilin, kadinlarin yizlerini pargalarken bu arkeolojik kalintilardan esinlendigine
eminim.

Polis avucunun igindeki anahtarlara bakiyordu, inanmamis bir hali vardi. Paul daha fazla agiklama yapmadi.
Arabasina dogru giderken son noktayi koydu:

- Oglen gorisiyoruz. Eger cok énemli bir sey bulursaniz, beni

derhal arayin.

Artik, aklini mesgul eden bagka bir digiinceyle ilgilenebilirdi: Turkiye Blyikelgiligi Kiltir isleri Mistesari Al
Acun birkag blok 6tede oturuyordu. Bu is, ona bir telefon etmeye bakardi. Bundan énceki bazi
sorusturmalarinda adam ona her tirld kolayhgdi géstermis, yardimci olmugtu ve Paul simdi bir Turk
vatandasiyla konugsma geregi duyuyordu.

Arabasinda, cep telefonunu eline aldi, nihayet sarj olmustu. Acun uyumuyordu; en azindan dyle umuyordu.
Birkag dakika sonra, Paul diplomatin merdivenlerini tirmaniyordu. Hafifce sallaniyordu. Aglik, uykusuzluk,
heyecan...

Adam, Ali Baba'nm magarasina doénusturilmus kigik, mo-

‘ern dairesinde onu karsiladi. Cilali mobilyalar, duvarlara asiimis

ve bakir madalyonlar, gergeveler, fenerler. Zemin asiboyall

‘e kapliydi. Binbir Gece Masallari'ra andiran bu dekor,

-daki modern ve ¢ok bilen Ali Acun'un kisiligiyle bag-

iedi 6zur diler bir ses tonuyla. Bu dairede es-">mat oturuyordu.

kiyafetinin ceplerindeydi. ey nedir?

"ek istiyordum.

->n. Gay hazirliyordum, “eyunu strdirmesi gereki-,ayriresmiydi; bir diplomatin *yordu ne de olsa. -irasina,
yere oturmustu, Acun inini yapti. « YUz hatlar ¢cok dizgundu, siyah

icin su

sinda, Se maklara o la, cesmeleri * zelligi vardi. » | ran lena Képrt si'ne kadar



/
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saclari ¢ok kisa kesilmisti, sanki baginm (izerine oturmus bir takkeydi. Bir Rotring kalemiyle ¢izilmis gibi net
bir yizi vardi. Tek tuhaflik bakiglanndaydi, gozleri asimetrikti. Sol gézi hic oynamiyor, karsisindakine sabit
bir sekilde bakiyordu, ama diger g6z sirekli hareket halindeydi.

Sicak bardagina dokunmadan, Paul konusmaya basladi.

- Sizinle 6nce Bozkurtlar hakkinda konusmak istiyorum.

- Yeni bir sorusturma mi ? Paul soruyu gegistirdi:

- Onlarla ilgili ne biliyorsunuz ?

- TUm bunlar ¢gok. uzakta kaldi. Onlar 6zellikle 70'li yillarda ¢ok gugliydu. Cogu siddet yanlisiydi... (Yavas
yavas cayindan biyuk bir yudum aldi.) Gézimd fark ettiniz mi?

Paul fark etmemis gibi davrandi, iginden: "Simdi bunun sirasi mi diye..." disindu.

- Evet, fark ettiniz, dedi glilimseyerek Acun. Gdzim Ulkicller gikartt. Universite kampiisiinde, o zamanlar
solcularin safinda miicadele ediyordum. Yontemleri oldukga, nasil sdyleyeyim, oldukga sertti.

-Ya bugun?

Acun, belli belirsiz bir hareket yapti.

- Artik onlarin var oldugundan s6z edilemez. En azindan siddet yanlisi olarak. Gug¢ kullanma geregi
duymuyorlar; ¢uinku bir sekilde iktidardalar artik.

- Size siyasetten s6z etmiyorum. Para karsihdi kirli isler yapanlardan bahsediyorum. Sug kartelleri igin
galisanlardan.

Yuzinde alayci bir ifade belirdi.

- Tim bu hikayeler... Tirkiye'de gergek ile efsane arasinda bir ayrim yapmak zordur.

- iclerinden bazilari mafya gruplarina hizmet ediyor mu, evet mi hayir mi ?

- Gegmiste, evet, belki. Ama bugn... (Alni kiristi.) Bu sorularin sebebi ne ? Bu seri cinayetlerle bir ilgisi var
mi ?

Paul anlatmay: tercih etti:

- Edindigim bilgilere gore, bu adamlar, mafya i¢in ¢alisirken bile davalarina sadik kalmay: strddrtyorlar.

- Bu dogru. Aslinda onlari kullanan gangsterlerden nefret ediyorlar. Cok daha yuce idealleri var.

- Bana bu idealden bahsedin.

Acun derin bir soluk aldi, sanki cigerleri buyuk bir yurtseverlik dalgasiyla sismisti.
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- Tark imparatorlugunu yeniden kurma Turan hayali.

- Bunun anlami ne?

- Bunu size anlatmam igin en az bir gun gerekli.

- Lutfen, dedi Paul biraz sert bir ses tonuyla. Bu adamlann niyetini anlamam gerekiyor.

Ali Acun bir dirseg@inin Uzerine dayandi.

- Turklerin kokeni Orta Asya bozkirlarina dayanir. Atalarimiz ¢ekik gozltydi ve Mogollarla ayni bélgede
yasiyordu. Hunlar, mesela, onlar Tirk'ti. Bu gégebe kavimler Orta Asya'yi dalga dalga astiktan sonra,
yaklasik X. ylzyilda Anadolu'ya geldi.

- Peki, Turan'in manasi ne, nedir Turan?

- Bir tur digsel imparatorluk, Orta Asya'da yasayan bitin Tark halklarini tek bir yurt, tek bir bayrak altinda
birlestirmeyi hedefleyen bir siyasi gorus. Bir tur Atlantis anlayacagin, tarihgilerin hep varligina inandidi, ama
higbir zaman en ufak bir kanit bile bulamadiklari kayip Ulke. Tste Bozkurtlar da bu kayip kitanin hayalini
kuruyor. Ozbekleri, Tatarlari, Uygurlari, Tirkmenleri bir araya getirmenin hayalini... Balkanlar'dan Baykal
Goli'ne kadar uzanan muazzam bir imparatorlugun hayalim.

- Gergeklestirilebilir bir proje mi bu ?

- Hayir, hi¢ kuskusuz hayir, ama bu hayalin gercek bir yani da var. Bugun, milliyetciler Turk halklar arasinda
ekonomik ittifaklar kuruyor, dogal kaynaklarin paylasimi yoluna gidiyorlar. Mesela petrol gibi.

Paul, Turkes'in cenaze térenine katilan ¢ekik gozlu, islemeli kaftanl adamlari hatirliyordu. Sunu ¢ok iyi
anlamisti: BozkurUar devlet iginde devletti. Yasalarin ve diger tlke sinirlarinin Gizerinde yer alan bir yer alti
ulusuydu.

Cenaze fotograflarini ¢ikardi. Yerde, Buddha konumunda oturdugundan bacaklari uyusmaya baslamisti.

- Bu fotograflar size bir seyler anlatiyor mu? Acun ilk fotografi aldi ve mirildandi:

- Tarkes'in cenazesi... O sirada ben Ankara'da degildim.

- Tanidiginiz 6nemli sahsiyetler var mi ?

- Elbette tim kodamanlar orada! Hukumet uyeleri. Sag partilerin temsilcileri. TUrkes'in siyasi mirasgilari...

- Hala faal olan Bozkurtlar var mi? Yani kot Gn salmis olanlari kast ediyorum.

Diplomat pes pese fotograflara bakiyordu. Az da olsa keyfi kagmis gibiydi. Bu adamlann tekini gérmek bile
ona sanki eski terdr gunlerini hatirlatmigti. Parmagiyla isaret etti:
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- iste o: Oral Celik. -Kim?

- Ali Agca'nin sug ortagi. 1981 yilinda papaya karsi diizenlenen suikast girisiminin 2 numarali stiphelisi.

- Simdi serbest mi ?

- Evet, beraat etti. Ama hala bazi soru isaretleri var!..

- Baska tanidiklariniz? Acun tereddt etti:

- Ben bir uzman degilim.

- Unlii kisilerden séz ediyorum. Mafya seflerinden.

- Babalar m1 demek istiyorsunuz?

Paul bu s6zcugu hatirliyordu, "godfather"in Turkgesi olmaliydi. Acun her resme uzun uzun bakiyordu.

- Bazilari bir seyler ifade ediyor, dedi sonunda. Ama isimlerini animsayamiyorum. Cesitli davalar sebebiyle
her gun gazetelerde yer alan tipler silah kacakgiligi, adam kacirma, kumarhane...

Paul cebinden bir kegeli kalem ¢ikardi:

- Tanidi§iniz her yiza yuvarlak igine aim. Ve akliniza gelirse ismini de yanina yazin

Turk bir strt yuvarlak ¢izdi, ama tek bir isim yazmadi. Birden durdu:

- iste bu, gergek bir star. Milli bir sahsiyet.

Bastonuna dayanarak ytrlyen, en az yetmis yasinda, uzun boylu bir adami isaret ediyordu. Genis bir alni,
arkaya taranmis gri saclari, profilden bir geyigi andiran ileri dogru ¢ikik ¢genesi vardi. Kutsal bir surat!

- ismail Kutsi. "Biiyiikbaba", istanbul'un en gii¢lii mafya sefi. Daha yeni onu konu alan bir makale okudum...
Bugun bile hala ne yapmasi gerektigini iyi biliyor. Turkiye'nin en dnemli uyusturucu kagakgilarindan biri.
Kolay kolay fotografinin ¢gekilmesine izin vermez. Onun resimlerini ¢geken bir fotografcmm gézlerini
oydurdugu bile sdylenir.

- Sug dosyasi kabarik mi1? Acun bir kahkaha att:

- Elbette. istanbul'da Kutsi'nin korktugu tek bir sey oldugu séyleniyor, deprem.

- Peki Bozkurtlar'la alakasi?

- Hem de nasil! O tarihe mal olmus bir lider. Ust riitbeli polislerin bir kismi onun egitim kamplarinda
yetismistir. Ayrica hayir-severligiyle de tnltudur. Kurdugu vakif yoksul ¢ocuklara burs verir. Hep ylice
yurtseverlik degerlerinden dolayi.
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Bir ayrinti Paul'lin dikkatini ¢ekti:

- Ellerinde ne var?

- Asidin neden oldugu yara izleri. 60'h yillarda kiralik katil olarak meslege atildigi sGyleniyor. Cesetleri
sudkostik ¢dzeltisinde eritiyormus. Bir sGylenti bu elbette.

Paul, damarlarinin karincalandigini hissetti. Bdyle bir adam Sema Goékalp'in éldurtiimesini emretmis
olabilirdi. Ama hangi sebeple ? Ve cenaze téreninde yaninda yiiriiyen adam degil de neden o? iki bin
kilometre uzaktan bir sorusturmayi nasil yirutebilirdi?

Keceli kalemle yuvarlak igine alinmig diger yuzlere dikkatle bakti. Sert ifadeli suratlar, simsiki kapal agizlar,
¢ogu kirlasmis biyiklar...

Kutsi'ye ragmen, sucun bu derebeylerine karsi anlasiilmaz bir saygl duyuyordu. Bu adamlann arasinda yer
alan, kirpi sagl geng bir adam dikkatini ¢ekti.

-Peki bu kim?

- Yeni kugak. Azer Akarca. Kutsi'nin bir yetistirmesi. Vakfin destegiyle bu kigik kdylu gocugu énemli bir
isadami oldu. Meyve ticaretinden buyuk bir servet yapti. Buglin Akarca'nin, dogdugu boélgede, Gaziantep
yalanlarinda u¢suz bucaksiz baglan var. Ve henuz kirk yaginda bile degil. Turk usull bir "golden-boy".
Gaziantep ismi, Paul'e hi¢ de yabanci degildi. Battn kurbanlar hep bu bdlgedendi. Bu basit bir rastlanti
olabilir miydi? Son diigmesine kadar iliklenmis kadife ceketli geng adama uzun uzun bakti. Bir isadamindan
¢cok, hayalci ve bohem bir 6grenciyi andi-nyordu.

- Siyasetle ilgileniyor mu?

Acun, evet anlaminda bagini salladi.

- Modem bir lider. Kendi lokallerini agti. Oralarda rap muzigi dinleniyor, Avrupa tartisiliyor, icki igiliyor. Her
sey ¢ok liberal bir havada.

- Ihmli biri mi?

- Sadece gorintide. Benim disinceme gore, Akarca tam bir fanatik. Belki de hepsinden daha koétu.
Koklerine déonusten yana. Turkiye'nin zengin ve buyuleyici ge¢misi onda bir takinti haline gelmis. Onun da
kurdugu bir vakif var, arkeoloji calismalanni finanse ediyor.

Paul, Antikgcag'a ait masklan, tasa oyulmus yuzleri disindi. Ama bu ipucu olamazdi. Hatta bir teori bile.
Olsa olsa hi¢cbir dayanagi olmayan bir sagmalikti.
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- Ya sug dosyasi ? diye sordu.

- Sanmiyorum, hayir. Akarca'nin paraya ihtiyaci yok. Ve mafyayla ¢alisan Bozkurtlar'dan nefret ettigine
eminim. Onun goéziinde bu, "dava"ya ihanet.



Paul saatine bir g6z atti: 9.30'du. Listesinde yer alan diger cerrahlarla ilgilenmek icin bol bol vakti vardi.
Fotograflari topladi ve ayaga kalkti:
- Tesekkir ederim Ali. Su ya da bu sekilde, bu bilgilerin benim ¢ok isime yarayacagindan eminim.

Adam onu kapiya kadar gegcirdi. Esikte sordu:

- Bana hala séylemediniz: Bozkurtlar'in bu seri cinayetlerle herhangi bir ilgisi var mi?

- Bu isin iginde olma ihtimali ari var, evet.

- Ama... ne sekilde?

- Bir sey sdyleyemem.

- Siz... Siz onlann Paris'te olduklanni mi sdylliyorsunuz? Paul cevap vermeden koridorda ilerledi. Merdivenin
basinda

durdu.

- Son bir sey Ali. Bozkurtlar: neden bu isim ?

- Turklerin kokeniyle ilgili bir mitolojiye gdnderme.

- Hangi mitoloji ?

- Anlatildigina goére, ¢ok eski zamanlarda Turkler bir gégebe kavimmis. Bu gdgebe Turkler, disman
tarafindan katledilmis, kiligtan gegirilmis, sadece tek bir Turk gocugu hayatta kalmis. Bu gocuk bir disi kurt,
Asena tarafindan kurtarilmig, sonra emziril-mis. Efsane, buglinkt Tirk irkinin bu tek gocuk ile disi kurdun
soyundan geldigini ileri sirer.

Paul, eklem yerleri beyazlasana dek tirabzani siktigini fark etti. Acun devam etti:

- Onlar Turk irkini koruyorlar, Yiizbasi. Soylanmn, saf irklan-nin bekgiligini yapiyorlar. iglerinden bazilan, bu
disi kurdun, Asena'nin ogullan olduklanna inaniyor. Umanm bu adamlar Paris'te degillerdir, umanm
yaniliyorsunuzdur. CUnki onlar siradan insanlar degillerdir. Uzaktan veya yakindan, tanidiginiz hi¢ kimseye
benzemezler.
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Telefonu caldiginda Paul, Golf'e binmek Gzereydi:

- YlUzbasim, saniyorum bir sey yakaladim. Arayan Naubrel'di.

-Nedir?

- Bir kazan imalatgisiyla konusurken, basincin, bizim henliz arastirmadigimiz bagka bir is alaninda da
kullanildigim 6grendim.

Akl hala kurtlarda ve bozkirlarda oldugundan geng polisin neden séz ettigini ilk anda anlayamadi. Rasgele
sordu:

- Hangi alanda?

- Besinleri konserveleme igleminde. Japonlarin gelistirdigi bir teknik, hentiz ¢ok yeni. Isitmak yerine, Grtnlere
yuksek basing uygulaniyormus. Pahali bir yontem, ancak vitaminlerin yok olmasini énlayor ve...

- Kahrolasi, dilinin altindaki baklayi ¢ikar. Bir ipucu yakaladin

mi?

Naubrel suratim eksitti.

- Paris'in banliydlerinde bulunan birgok fabrikada bu teknik uygulaniyor. Liiks yiyecekler, biyolojik gidalar ve
nitelikli bakkaliye Urinleri. Bievre Havzasi'ndaki bir yer bana ¢ok ilging geldi.

-Neden?

- Bir Turk sirketine ait.

Paul, sa¢ diplerinin karincalandigim hissetti. -Adine?

- Matak Sirketi.

Bu iki heceli kelime elbette ona bir sey ifade etmiyordu.

- Ne tir Urinleri igliyorlar?

- Meyve sulan, luks gida konserveleri. Edindigim bilgilere gore, burasi bir sanayi tesisinden ¢ok bir
laboratuvar. Gergek bir pilot Unite.
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Karincalanmalar, elektrik dalgalarina déntismeye baslamisti. Azer Akarca. Basarisini narenciye ve tarimsal
gida Uretimine borglu olan su milliyetgi golden-boy. Gaziantepli haylaz ¢ocuk. Bir baglanti olabilir miydi?
Paul sesini sertlestirdi:

- Simdi gelelim ne yapacagina; derhal gidip orayi ziyaret ediyorsun.

- Hemen mi ?

- Sen ne zaman gitmeyi dugtndyorsun ? Tepeden tirnaga her yeri, her seyi aragtirmani istiyorum. Ama
sakin unutma: arama izni ¢gikarmak, polis kimligini gdéstermek yok.

- Peki nasil yapmami istiyorsunuz?..

- Basinin garesine bak. Ayrica fabrikanin Tirkiye'deki sahiplerinin kim oldugunu da 6grenmeni istiyorum.

- Bir holding veya anonim sirket olabilir!



- Sirketin buradaki sorumlulanyla konus. Fransiz Ticaret Oda-si'yla temas kur. Gerekiyorsa Turkiye'yle de.
Onemli hissedarlarin listesini istiyorum.

Naubrel, amirinin bu konudaki kararinin kesin oldugunu anlamis gibi davrandi.

- Ne ariyoruz ?

- Belki bir isim: Azer Akarca.

- Kahretsin, bu isimler... Kodlayabilir misiniz?

Paul istenileni yapti. Tam telefonu kapatmak tzereydi ki Naubrel baska bir soru daha sordu:

- Telsiziniz kapali mi? -Neden?

- Bir ceset bulundu, bu gece, Pere-Lachaise'de. Ceset berbat

bir haldeymis.

Paul Urperdigini hissetti. -Bir kadin mi?

- Hayir. Bir erkek. Bir polis. 10. Bolge'de gbrev yapmis eski bir polis. Jean-Louis Schiffer. Turkler konusunda
uzman ve...

Ana hasara, insan viicuduna saplanan mermi degil, merminin gectigi yerlerde yaptigi agir tahribat, actigi
oluimciil delikler neden olurdu, tipki bir kuyrukluyildizin kuyrugu gibi eti, dokulari ve kemigi delip gecerdi.
Paul, kelimelerin de ayni sekilde onu delip gegtigini, bagirsaklarinda patladidini, aciyla bagirmasina sebep
olan bir yol boyunca ilerledigini hissetti. Ama kendi ¢ighgini isitmedi, ¢linkl tepe lambasini arabanui Gzerine
takmis ve sirenini galistirmisti bile.
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Hepsi oradaydi.

Paul, onlari kiyafetlerine gére simflandirabilirdi. Beauvau Meydani'nin, siyah paltolu ve ayakkabilari cilali
onemli sahsiyetleri, dogustan farkl kisiler gibi yas tutuyordu; sube komiserleri ve amirleri yesil kamuflaj
elbiseleri icinde orman kagkini avcilara benziyordu; OPJ polisleri, deri ceketleri ve kirmizi kolluklany-la milis
kuvvetlerine katilmis pezevenkleri andiriyordu. iclerinden ¢ogu, riitbesi ve gérevi ne olursa olsun biyikliyd.
Bu, digerlerinden stlin olduklarini gosteren bir isaret, bir etiketti. Resmi kimlik kartlari Gzerindeki kokart
kadar 6nemliydi.

Paul, columbariumun éniine park etmis, tepe lambalari sessizce dénen polis minibislerinin ve devriye
arabalarinin arasindan gegcti. Binalar arasina gerilmis, Gizerinde "polis" yazan seridi kimseye gézikmeden
asti.

Polis tarafindan ¢gembere alinmis alana girdikten sonra, sira kemerlerin altina, sol tarafa yéneldi ve bir
sutunun arkasina gizlendi. Etrafi hayranlikla seyredecek vakti yoktu; duvarlarini isimlerin ve giceklerin
kapladigi uzun galeriler, 6lulerin anisinin, suyun uzerini kaplayan bir sis tabakasi gibi kendini hissettirdigi,
sayginin 6n planda oldugu kutsal bir ortam. Bah¢ede duran polislere dikkatle bakmaya basladi, iglerinden
bazilarini taniyor olmaliydi, ilk tanidik kisi Philippe Charlier'ydi. Kalin, yiin paltosunun icinde Yesil Dev,
lakabina layik bir gériinti arz ediyordu. Onun yaninda, beyzbol kasketi ve deri ceketiyle Christophe
Beauvanier vardi. Bu gece Schiffer tarafindan sorguya ¢ekilen bu iki polis, ¢akallar gibi daha ceset
sogumadan hizla buraya gelmis olmaliydi. Paul, onlarin biraz uzaginda duran Cumhuriyet Savcisi Jean-
Pierre Guichard'l, Louis-Blanc Karakolu Komiseri Claude Monestier'yi

ve bu boktan iste Schiffer'le birlikte ¢calistigini bilen birkag kisiden biri olan Yargi¢ Thierry Bomarzo'yu fark
etti. Bu resmf tablonun onun i¢in ne anlam ifade ettigini gayet iyi biliyordu: meslek hayati bu kaostan yara
almadan kurtulamayacakti.

Ama, en sasirtici olani, OCRTIS'in sefi Morencko ile Narko-tik'in patronu Pollet'nin de bu tabloda yer
almasiydi. Emekliye ayrilmis siradan bir mifettisin 6luma igin bu kadar zevat ¢ok fazlaydi. Paul, onun,
patladiktan sonra gergek glicu ortaya ¢ikan bir bomba oldugunu distndu.

Hep sltunlarin arkasina gizlenerek biraz daha yaklasti. Kafasinda yiizlerce soru vardi. Ama bir gergek
g6zinden kagmadi. Bahgedeki bu asik suratli insan kalabalidi tuhaf bir sekilde Tir-kes'in cenazesine
katilanlari hatirlatiyordu. Ayni debdebe, ayni yuz ifadeleri, ayni biyiklar. Jean-Louis Schiffer de, kendi
tarzinda bir devlet toreni yaptirtmayi basarmisti.

Bahcgenin dip tarafinda, bir yer alti girisinin yakinina park etmis bir ambulans gordi. Beyaz 6nlikli ambulans
gérevlileri sigara tellendirerek (iniformali polislerle sohbet ediyordu. Cesedi gérmek igin Olay Yeri inceleme
Burosu polislerinin iglerini bitirmesini bekliyor olmaliydilar. Demek ki Schiffer hala icerideydi.

Paul gizlendigi yerden c¢ikti ve girise dogru yoneldi, kurtbagir-lannin olusturdugu ¢iti kendine siper etmisti.
Tam merdivene ulasmisti ki bir ses onu durdurdu: - Hayir! Oradan ge¢cemezsiniz!

Doéndi ve kimligini uzattl. Polis bir anlik bir sagkinlk yasadi ve heyecandan hazir ola gegti. Paul higbir sey
sdylemeden, adami saskmhgiyla bas basa birakip, ferforje ana kapiya kadar merdivenleri indi.

Once, tuinelleri ve sahanliklanyla, bir maden ocaginin labirentlerine girmis gibi hissetti kendini. Sonra gézleri
karanhga aligti ve icerisini daha iyi algilamaya basladi, iki yaninda, Gzerinde isimler ve cam vazolar icinde
ciceklerin bulundugu binlerce yuvanin yer aldigi siyah ve beyaz yollar uzayip gidiyordu. Magara adamlarinin
yasadid1, bir kayaya oyulmus bir sehri andiriyordu.



Alt katlan havalandirmak igin aciimig bir bacadan agagi bakti, ikinci bodrumdan beyaz bir 151k geliyordu;
polis laboratuvannin adanilan asagidaydi. Yeni bir merdiven buldu ve indi. Isiga dogru yaklastikca, icerisi
aydinlanacagina tam tersine loslasiyordu sanki. Tuhaf bir koku burun deliklerinden igeri nifuz ediyordu: sert,
yakici, madent bir koku.

ikinci bodruma ulasinca, sag tarafa yoneldi. Artik 15131 degil,

326

kokuyu izliyordu. flk donemeci kivrildiginda, beyaz is tulumlari ve boneleriyle teknisyenleri gérda. Birgok
galerinin kesistigi yere karargahlarini kurmusglardi. Plastik ortilerin Gzerine koyduklari krom rengi valizleri
acikti, deney tupleri, kiigik siseler, ato-mizérler disaridaydi... Paul gurilti etmeden yaklasti; iki teknisyenin
arkasi dénuakta.

Oksurmemesi imkansizdi; her yer toz icindeydi. Adamlar ona dogru dénd; ylzlerinde ters "Y" bigiminde
maskeler vardi. Paul, bir kez daha kimligini gosterdi. Bocek kafalilardan biri, eldivenli ellerini kaldirarak
"hayir" anlaminda bir isaret yapti.

Boguk bir ses duyuldu; hangisinin konustugunu anlamak zordu.

- Uzgiiniim. ipucu arastirmasina basladik.

- Sadece bir dakika. O adam benim ortagimdi. Kahrolasicalar, bunu anlayamiyor musunuz, ha?

iki ters "Y" birbirine bakti. Birkag saniye gegti. Sonra teknisyenlerden biri valizinden bir maske ¢ikardi.

- Uglincii yol, dedi. Projektorleri izle. Ve hep yerdeki kalaslarin tizerinden yiirii. Asla zemine basma.

Paul maskeyi takmadan ylriimeye basladi. Adam onu durdurdu:

- Tak sunu. Aksi takdirde nefes alamazsin.

Paul, yumurta kabugu kadar beyaz maskeyi homurdanarak yGzine takti. Sol taraftaki birinci yol boyunca
yerlestiriimis kalaslarin Ustiinde yuridu, her kesisme noktasina konmus projektorlerin kablolarinin Gzerinden
athyordu. Gitgide havadaki gri toz taneciklerinin yogunluk kazandigi yolda, mezar yuvalarinin ve 6li
hakkindaki yazilarin yer aldi§i duvar -sanki ona hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen- boyunca ilerledi.

Sonunda, bir kdseyi dénlince, adamlarin yaptigi uyarinin sebebini anladi.

Halojen 1siklarin altinda, her yer griydi: zemin, bélmeler, tavan. Olllerin killeri, mermilerin parcaladig
yuvalardan disari sagilmisti. Yerde onlarca urna vardi, igindeki killer duvarlardan dékiimuis algiyla ve
molozla karigmisti.

Paul, duvarlardaki iki farkli silahtan ¢ikmig mermi deliklerini goérda: biri buyuk kalibreli, Shotgun tipi bir silahti,
digeriyse 9 milimetrelik ya da 45'lik yari otomatik bir tabancaydi.

Biraz daha ilerledi, Ay yuzeyini andiran bu manzaraya sagkinlikla bakiyordu. Filipinler'de bir volkan
puskirmesi sonucu lavlarin altinda kalmig sehirlerin fotograflarini gérmasti. Sogumus lavla kapli sokaklar.
Kucaklarinda taslasmis ¢ocuklarini tagiyan saskin insanlar, iste simdi 6ntinde buna benzer bir manzara
vardi.

Bir baska san "girilmez" seridini gecti, sonra, birden, yolun sonunda onu gérdu.

Schiffer bir pislik gibi yagsamisti.

Bir pislik gibi 6Imustd.

Vicudunun her tarafi gri tozla kapliydi, kasiimisti, profilden bakildiginda sag bacagi pardésusinin altina
dogru kivnimisti, sag eli havada, bir horoz ayagi gibi bizilmistl. Kafatasindan geri kalan kismi bir kan
g0linln igindeydi, sanki en karamsar, en karanlik hayallerinden biri kafasinin iginde infilak etmisti.
Yuzunin hali gok kétiyda. Suratini kaplayan kuller bile yaralarin korkunglugunu gizleyemiyordu. Gozu
oyulmustu; hatta géz-gukuruyla birlikte pargcalanmisti. Bogazinda, alninda, yanaklarinda kesikler vardi. Bu
kesiklerden biri, en uzun ve derin olani, géz-gukurundan dudaklarinin kenarina kadar uzaniyor ve disetlerini
aciga cikariyordu. Adzi sanki tuhaf bir bicimde siritmis gibiydi.

Paul siddetli bir bulantiyla iki buklim oldu ve maskesini ¢ikardi. Ama midesi bostu. Aciyla kivranirken, su
ana kadar akhinin bir kdsesinde tuttugu sorular bir bir dokilmeye basladi: neden Schiffer buraya gelmisti ?
Onu kim éldirmustt ? Bu derece barbarligin sebebi neydi?

Birden dizlerinin lizerine ¢oktl ve higkiriklara boguldu. Birkag saniye iginde gézyaslari oluk oluk akmaya
basladi, ne gozyaslarina hakim olabiliyor ne de onlan silmeyi diisinebiliyordu.

Schiffer'e aglamiyordu.

Oldurilen kadinlara da aglamiyordu.

Kendisine agliyordu.

Yalnizligina ve iginde bulundugu agmaza aglyordu.

- Konusmak igin biraz vaktiniz var mi?

Paul hizla arkasina déndu.

Simdiye kadar hig gérmedigi, maske takmamisg, tozdan mavimsi bir renk almig uzun boyuyla bir sarkit
andiran, g6zIluklu bir adam ona gulimsuyordu.
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- Schiffer'i bu ise sokan siz misiniz ?



Duru, kendine guvenli ve sevimli bir ses tonu vardi. Paul, parkasindaki kulleri silkeledi; sogukkanlihgini
yeniden kazanmis gibiydi.

- Yardima, bir yol g0stericiye ihtiyacim vardi, evet.

- Ne tir yardimlar?

- Paris'te, Turk mahallesinde islenen bir dizi cinayeti arastiriyorum.

- Bu yonteminizden amirlerinizin haberi var mi ?

- Cevabi biliyorsunuz.

Gozlukli adam "anladim” der gibi basini salladi. Sadece uzun boylu olmak sanki onun i¢in yeterli degildi;
davranislariyla da soylu bir gérintisi vardi. Kibirli bir kafa, hafif kalkik bir gene, Gzerinde gri renkli kivircik
saclarin yer aldigi genis bir alin. Her seye burnunu sokan olgunluk ¢aginda bir yiksek devlet gorevlisi.
Paul adami sdyle bir yokladi:

-IGS'den misiniz?

- Hayir. Olivier Amien. Uyusturucu Kagakgiliginda Jeopolitik Etkenleri Arastirma Birosu.

OCRTIS'te galistigi ddnemlerde Paul bu ismi ¢ok sik duymustu. Amien, Fransa'nin uyusturucuyla
micadeledeki en 6nemli ki-sisiydi. Bir zamanlar hem Narkotik Sube muadurligi yapmis, hem de uyusturucu
kacgakeiligiyla micadele eden uluslararasi servisleri yonetmisti.

Sirtlarini columbariuma déndiler ve XIX. ylzyilin kaldirim tasi déseli dar sokaklarini andiran bir yolda
yurimeye basladilar. Paitt bir mezara yaslanmis sigara tellendiren mezarcilari gérdi. Sabah bulunan
cesetten s6z ediyor olmaliydilar.
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Amien, belli belirsiz sert bir ses tonuyla konusmaya basladi:

- Narkotik Sube Merkez Bulrosu'nda da galistiniz, saniyorum...

- Birkag yil, evet.

- Hangi iglerde ?

- Kiiguk igler. Ozellikle esrar. Kuzey Afrikall sebekeler.

- Hic Altin Hilal adini duymadiniz mi ? Paul elinin tersiyle burnunu sildi.

- Eger dogrudan konuya girerseniz, vakit kazaniriz, hem siz hem de ben.

Amien hafifce gulimsedi.

- Umarim kisa bir gagdas tarih dersi sizi sikmaz...

Paul, safaktan beri aklina doldurdugu isimleri ve tarihleri bir bir hatirladi.

- Devam edin. Sizi dinliyorum.

Yuksek gérevli burnunun ucuna dismus gozlUklerini yerine oturttu ve bagladi.

- Umarim Taliban adi size bir seyler ifade ediyordur. 11 Ey-lll'den sonra bu adi animsamamanin imkani
yok... Yazili ve gorsel medya onlarin goruglerini, yaptiklari seyleri icigini cicigini ¢ikarana kadar inceleyip
gOzler d6nlne serdi... Plastik patlayicilar kullanan Buddhalar. Hepsi Bin Ladin'in kargisinda sut dokmus kedi
gibi. Ama kadinlara, kultire ve her turli hoggoruye karsi tutumlari algakga. Ancak pek iyi bilinmeyen bir
yanlan da var, belki de rejimlerinin tek olumlu tarafi: bu barbarlar afyon Gretimiyle etkili bir miicadele yaptilar.
iktidarlarinin son yillarinda Afganistan'da hashas ekimini yasakladilar, bu isin kékiini kazidilar. 2000 yilinda
3 300 ton olan ham afyon Uretimi, 2001 yilinda 185 tona geriledi. Onlarin géziinde uyusturucu kullanmak
Kuran'in yasalarina tersti.

Ama Molla Omer iktidari kaybedince, hashas ekimi yeniden yayginlasti. Sizinle konustugum su anda,
Nangarhar koyluleri gegen kasimda ektikleri tohumlarin gigeklerinin agilmasini seyrediyorlar. Nisan ayinin
sonundan itibaren de hasada baglayacaklar.

Paul'ln dikkati gidip geliyordu, icindeki ¢alkantinin etkisi sanki hdla devam ediyordu. Aglama krizi onu
duygusallastirmig, asiri duyarli yapmisti, en ufak bir seyde gulme krizine girecegini veya higlara higkira
aglayacagdini hissediyordu.

- ... Ama 11 Eylll saldinisindan 6énce, diye devam etti Amien. Kimse bu rejimin yikilacagini diginmuayordu.
Ve uyusturucu kagakgilari baska kanallara yoneldiler. Ozellikle de, Avrupa'ya eroin yollayan Turk
"biylikbabalar", Ozbekistan veya Tacikistan gi-
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bi diger Uretici Ulkelerle daha siki iligkilere girdiler. Biliyor musunuz bilmem, ama bu Ulkelerin konustuklari
diller ayni kdkendendir.

Paul yeniden burnunu gekti.

- Ogrenmeye baglyorum, evet. Amien kafasini sallad.

- Onceden, Tirkler afyonu Afganistan ile Pakistan'dan aliyordu. iran'da baz morfine dénistiriyor, sonra da
kendi laboratu-varlarmda eroin Uretiyorlardi. Bu Turkc¢e konusan halklarla birlikte, onlar da yéntemlerini
degistirmek zorunda kaldilar. Afyon sakizini Kafkasya'da islemeye, sonra da Dogu Anadolu'nun en ug
noktalarindan birinde beyaz toz Uretmeye bagladilar. Bu uyusturucu aginin iyice yerlesmesi icin zaman
gerekiyor ve bildigimiz kadariyla gegen yila dek ufak ¢apli olmaktan 6teye gidemedi.



2000-2001 kisinin sonunda, bir ittifak projesinden s6z edildigini duyduk. Ugsuz bucaksiz ekim alanlarini
kontrol altinda tutan Ozbek mafyasi; on yildan beri Kafkasya yollarini ve bu bdlgede gergeklestirilen afyon
sakizini igsleme isini denetleyen Kizil Ordu arti§i Rus c¢eteler; ve eroin Uretimini saglayan Tirk mafya aileleri
arasinda kurulan bir Gglu ittifak. Elimizde ne bir isim ne de kesin bir bilgi var, ama bazi ayrintilardan bir zirve
toplantisi hazirligi iginde olduklarini distinlyoruz.

Mezarhdin en i¢ karartici bélimine gelmiglerdi. Yan yana meza-revler, simsiyah kapilar, egik ¢atilar; bu
kisim, kdmur dumaniyla kapli bir gdékyuzinun altina sikisip kalmig bir madenci kasabasini andiriyordu.
Amien, sdzlerine devam etmeden 6nce dilini saklatti. -... Birer su¢ makinesi olan bu Ug¢ grup, birlesmelerinin
ilk adimini bir pilot partiyle gergeklestirmeye karar verdi. Test amaciyla Avrupa'ya yollanacak ve malm
kalitesinin gostergesi olacak az miktarda uyusturucu madde. Gelece@e agilan bir kapi... Béylece, her ortak
kendi hiinerini gésterme firsati buldu. Ozbekler, yiiksek kalitede afyon sakizi Urettiler. Ruslar, en iyi
kimyagerlerini seferber ederek baz morfini iglediler, ve hattin diger ucunda yer alan Turkler, neredeyse saf
bir eroin imal ettiler.

Malin tasinmasiyla, yani Avrupa'ya kadar transferiyle de ilgileneceklerini distiniyorduk. Bu alanda
guvenilirliklerini ispatlamalari gerekiyordu. Ama Balkanlar yolunu ellerinde tutan Arnavut ve Kosovali mafya
orgutlerinin siki bir rekabetiyle karsilastilar.

Paul, tim anlatilan hik&yenin kendi hikayesiyle olan baglantisini hala anlayamiyordu.

-... Tim bunlar 2001 kisinin sonunda oldu. ilkbaharda bu ma-
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im sinirlarimizda ortaya gikmasini bekliyorduk. Yilarim basini daha biylimeden ezmek igin biyik bir
firsattl...

Paul mezarlara bakiyordu. Bu kez ¢ok daha aydinlik, insanin kulagina bir mizik pargasi gibi gelen oymali,
cesit cesit mezar taglariyla dolu bir yere gelmislerdi.

- ... Mart ayindan itibaren, Almanya'da, Fransa'da, Hollanda'da, tim gumrukler en st dizeyde alarma
gegirildi. Limanlar, havaalanlari, karayolu gimrikleri strekli olarak kontrol altindaydi. Bu (lkelerde yasayan
Turkleri sorguladik. Muhbirlerimizi uyardik, telefonlari dinledik... Mayisin sonunda, elimizde hala higbir sey
yoktu. Ne bir ipucu ne de bir bilgi. Fransa'da biz durumdan kaygi duymaya baslamistik. Burada yasayan
Tark toplumunun iginde derinlemesine bir arastirma yapmaya karar verdik. Ve bir uzmandan yardim
istemeyi. Anadolu'daki su¢ sebekelerini avucunun igi gibi bilen ve bir denizalti gibi sessiz ve derinden
hareket edebilen bir adamdan.

Bu son kelimeler Paul'l gergege dondurdd. Bu iki sorugturma arasinda bir bag olabilecegini anladi.

- Jean-Louis Schiffer, dedi hi¢ distinmeden.

- Dogru. Rakam veya Demir, nasll istersen.

- Ama o goérevden uzaklastiriimisti.

- Yeniden dénmesini saglamak zorundaydik...

Her sey yerine oturuyordu. 2001 nisamndaki olayin hasiralti edilmesi. Paris istinaf Mahkemesi'nin, Gazi
Hamdi'nin éldurtlmesi olayinda Schiffer hakkinda takipsizlik karan vermesi. Paul dislincesini ylksek sesle
soyledi:

-Jean-Louis Schiffer, igbirli§ini paraya c¢evirdi. Hamdi olayinin hasiralti edilmesini istedi.

- Goruiyorum ki dosyayi ¢ok iyi biliyorsunuz.

- Dosyanin bir kismini bizzat ben hazirladim. Kiglk bir uyusturucu saticisinin hayatinin, siz sube amirlerinin
blylk tutkula-riyla mukayese edildiginde bes paralik bir degeri yoktur.

- Gerekgemizi unutuyorsunuz; buyuk bir sebekeyi durdurmak, 6ninda...

- Durun. Bu sarkiyi ¢ok dinledim.

Amien uzun ellerini havaya kaldirdi, bu konu Uzerine her turli polemikten uzak durmak ister gibiydi.

- Bizim sorunumuz, ne olursa olsun, ¢ok farkli. -Ne gibi?

- Schiffer fikir degistirdi. ittifakin buradaki ayagim buldugunda ve malin cinsinin ne oldugunu égrendiginde
bizi haberdar et-
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medi. Tam tersine, kartele verdigi hizmetler karsiliginda para aldigini distintiyoruz. Aynca Paris'e gelecek
kuryeyi karsilamayi ve uyusturucuyu en iyi dagiticilar arasinda pay etmeyi énerdigini de. Fransa'daki
kagakgilari ondan daha iyi taniyan kim vardi ? Amien utanmazca siritti:

- Bu olayda bazi seyleri dnceden sezemezdik. Biz Demir'i istemistik. Karsimizda Rakam'i bulduk... Ona hep
bekledigi séleni 6nermistik. Schiffer igin bu olay blyuk bir basari olabilirdi.

Paul sessizligini koruyordu. Kendi mozaigini olusturmaya calisiyordu, ama hala ¢ok miktarda bogsluk vardi.
Dayanamadi:

- Madem Schiffer meslek hayatini boyle usta isi bir tezgahla sona erdirdi, 6yleyse Longeres'deki
yasldarevinde neden kokusmus bir yagsam surdi ?

- ClUnkdu, bir kez daha, isler, 6ngoérildigi gibi gitmedi. -Yani?



- Tarklerin yolladigi kurye hig ortaya gikmadi. Malla birlikte kayiplara karisarak herkes aldatti. Schiffer de,
suiphesiz kendisinden kuskulaniimasmdan korktu. G6zden kaybolmayi ve ortalik sakinlesene kadar
Longeres'de inzivaya gekilmeyi tercih etti. Onun gibi bir adam bile Tlrklerden korkuyordu. Hainlere ne
yaptiklarini tahmin edebilirsiniz...

Rakam, Longeres'e baska bir adla kayit yaptirmisti, yaslilarevin-de gizleniyordu... Evet, Tirk mafyasinin
misilleme yapmasindan korkuyordu. Pargalar birlesmeye baslamisti, ama Paul hala ikna olmus degildi.
Bitdn olarak baktiginda her sey ona ¢ok temelsiz, gok egreti geliyordu.

- Tim bunlar, dedi. Sadece varsayim. Elinizde herhangi bir kanit yok. Ustelik, uyusturucunun Avrupa'ya hig
gelmediginden bu kadar nasil emin olabilirsiniz ?

- iki unsur bize bunu net olarak gdsterdi. Birincisi, bu cins bir eroin pazarda blyUk bir girulta koparirdi.
Mesela asin doz vakalarinda artis olurdu. Oysa hicbir sey olmadi.

- Peki ikinci unsur?

- Uyusturucuyu bulduk.

- Ne zaman ?

- Bugin. (Amien, omzunun ustliinden geriye bakti.) Columba-riumda.

- Burada mi ?

- Eger galerinin iginde biraz daha ilerleseydiniz, onu siz de gorurdintz, élilerin killerinin arasina sagiimis.
Mezar yuvalarindan birine saklanmis ve gatisma sirasinda da delinmis olmali. Ar-
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tik kullanilamaz halde. (Yeniden gulimsedi.) Simgenin oldukga gugli oldugunu itiraf etmeliyim: gri 6lime
déniisen beyaz 6lim... iste Schiffer, bu gece buraya bu eroini bulmaya geldi. Yapti§i sorusturma onu buraya
kadar getirdi.

- Hangi sorusturma?

- Sizinki.

Elektrik kablolarinda hala baglanti yoktu. Paul mirildandi, kafasi karmakarisikti:

- Anlamiyorum.

- Cok basit. Birkag aydan beri, Turklerin kuryesinin bir kadin oldugunu disinudyoruz. Tirkiye'de kadinlar
doktor, mihendis, bakan olabiliyor. Neden uyusturucu kagakgisi olmasin ?

Bu kez baglanti saglandi. Sema Gokalp, Anna Heymes. iki y(zIi kadin. ihanete ugrayan Tiirk mafyasinin
pesine adamlarini taktigr kadin.

Av bir uyusturucu kagakgisiydi.

Paul bir durum muhakemesi yapti; bu gece Schiffer, uyusturu-yucu almaya gelen Sema'ya baskin yapmisti.
Bir catisma olmustu.

Bir katliam yasanmisti.

Ve av héala kacgiyordu...

Olivier Amien artik gilimsemiyordu.

- Sorusturmaniz bizi yakindan ilgilendiriyor Nerteaux. Sizin olayinizdaki éldirilen ¢ kadin ile bizim
aradigimiz kadin arasinda bir bag kurduk. Tirk kartelinin sefleri, kadim bulmalari igin katillerini yolladi ve
bugiine kadar da onu bulmayi basaramadilar. Kadin nerede, Nerteaux ? Onu bulmak igin elinizde herhangi
bir ipucu var mi ?

Paul cevap vermedi. Burnunun dibinden gegmis gitmis olan trene yeniden binmeye c¢alisiyordu; Kurtlar,
uyusturucuyu bulmak i¢in kadinlara iskence yaparken, burnu iyi koku alan Schiffer yavas yavas durumu
kavramig, kendisini de aldatarak degerli malla ortadan kaybolan kadinin pesinden buraya gelmisti.

Birden kararini verdi. Olivier Amien'e her seyi anlatti. 2001 kasiminda Zeynep Tuma'nin kagiriimasi. Sema
Gokalp'm hamamda bulunmasi. Philippe Charlier'nin isin igine dahil olmasi ve beyin yilkama operasyonu.
Ruhsal kosullandirma programi. Anna Hey-mes'in yaratiimasi. Sonra bu kadinin onlarin elinden kurtulup
kagmasi, kendi ge¢cmisinin izinden yUruyup yavags yavas bellegine kavugmasi... yeniden uyusturucu
kacgakgisi kimligine burinip mezarliga kadar gelmesi.

Paul sustugunda, ylksek gorevli tamamen grogi durumundaydi. Bir stire konugamadi bile, sonra sordu:

- Charlier bu yiizden mi burada?

- Beauvanier'yle birlikte. Girtlaklarina kadar bu hikayenin i¢cine gémulmis durumdalar. Schiffer'in 6lip
O0lmedigini kontrol etmeye gelmis olmalilar. Ama geriye Anna Heymes kaldi. Ve Charlier, kadin konugsmadan
onu bulmak zorunda. Onu ele gegirir gecirmez ortadan kaldiracaktir. Bundan bdyle ayni amacin ardinda
kosacaksiniz.

Amien, Paul'lin 6ntine gecti ve onu durdurdu. YUz ifadesi bir tag kadar sertti:

- Charlier benim sorunum. Bu kadmi bulmak i¢in elinizde ne var?

Paul etrafindaki mezarlara bakiyordu. Oval bir gergeve igindeki eskimis bir portre. Basi hafifce 6ne egik,
Uzerinde kolsuz bir Ustlik bulunan, telagsiz bir Bakire Meryem. Tungtan, suskun bulsa... Tum bunlarin i¢inde
bir ayrinti ona bir sey ifade ediyordu, ama hangisi oldugunu séyleyemiyordu.

Amien, onu sertge kolundan tuttu:



- Elinizdeki ipucu ne ? Schiffer'in dldirilmesi sizi sarsmis olmali. Polis olarak mikemmelsiniz. Kiz
yakalanmali ve olay aciga cikariimali. Tabif sizinle birlikte. Sorumu tekrar ediyorum, elinizdeki ipucu ne ?
- Sorusturmaya tek bagsima devam etmek istiyorum, dedi Paul.

- Bana bilgileri verin. Sonra bakariz.

- S6z vermenizi istiyorum. Amien ylzinU burusturdu:

- Haydi, Tanri askina.

Paul anitmezarlara son bir kez daha bakti; Bakire Meryem'in asinmis surati, isa'nin uzun kafasi... Sonunda
mesajl anladi: yizler. Ona ulagsmanin tek yolu, ytziydu.

- YUzUna degistirtmis, diye mirildandi. Estetik ameliyat. Elimde, Paris'te bu operasyonu yapmis olabilecek on
supheli cerrahin isminin yer aldigi bir liste var. Ugliyle gériistim. Digerlerini de sorgulamam igin bugiini
bana verin.

Amien hayal kirikligini belli etti:

- Bu... Elinizdekilerin hepsi bu mu?

Paul meyve konserveleme tesisini, Azer Akarca'yla ilgili stp-*+ « u»rini hatirladi. Eger bu herifin seri
cinayetlerle bir alakasi var-sadece kendisi igin istiyordu. at, diye yalan soyledi. Hepsi bu. Ve hi¢ de fena
degil. Schif-
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fer, cerrahin onu bulmamizi saglayacagina inaniyordu. Birakin, onun hakli oldugunu ispatlayayim.
Amien diglerini sikti; simdi bir les kargasina benziyordu. Paul'in arkasindaki kapiyi isaret etti:

- Alexandre-Dumas Metro istasyonu arkanizda, yliz metre ileride. Ortadan kaybolun. Size 63lene kadar
zaman veriyorum onu yakalamaniz igin.

Paul, polisin onu buraya bilerek getirmis oldugunu anladi. Belli ki ona bir pazarlik teklifinde bulunmak
istemisti. Kartvizitini Paul'n cebine koydu.

- Cep telefonum. Onu bulun Nerteaux. Bu isten kurtulmaniz igin tek sansiniz bu. Aksi takdirde, birka¢ saat
icinde, siz av olacaksiniz.
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Paul metroya binmedi. Akl basinda higbir polis metroyu kullanmazdi.

Mezarhdin yuksek duvarlari boyunca Gambetta Meydam'na kadar kostu ve Emile-Landrin Sokagi'na park
ettigi arabasina ulasti. Torpido gbziinden, Gzerinde hala kan lekeleri bulunan eski Paris planini ¢ikardi ve
ziyaret etmesi gereken cerrahlarin listesine yeniden bir g6z atti.

Yedi cerrah vardi.

Paris'in dort bolgesinde ve iki banliyd sehrinde.

Adresleri plan Gzerinde kalemle daire igine aldi, sonra birbiri ardina onlari sorguya gekebilmek icin 20.
Bdlge'den ayriimadan dnce elverigli glizergahi belirledi.

Yola ¢ikinca tepe lambasini takti ve gaza sonuna kadar yuklenip, tium dikkatini ilk isme verdi.

Doktor Jerome Cheret.

Rocher Sokagi, 18 numara, 8. Bolge.

Batiya dogru yol aliyordu, Villette Bulvan'ni, Rochechouart Bulvan'ni, sonra da Clichy Bulvan'ni gegti.
Otobdusler icin ayrilmis tercihli yolda ilerliyor, kimi kez bisiklet yoluna giriyor, kaldirima tecaviiz ediyordu,
hatta iki kez ters yone girdi.

Batignolles Bulvari'na ulaginca, yavasladi ve Naubrel'i aradi.

- Neredesin ?

- Matak Sirketi'nden ¢ikiyorum. Saglik Madarludd'nden gelmis gibi davrandim. Beklenmedik bir ziyaret.
-Sonug?

nl piril, tertemiz bir fabrika. Gergek bir laboratuvar. Yik-sm¢ odasini da gérdiim. Dikkatle temizlenmis: en
ufak bir bulmak imkansiz. Mihendislerle de konustum...
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Paul, terk edilmis, kir pas iginde, kimsenin insan bagirtilarim duyamayacagi bir sanayi tesisi hayal etmisti
hep. Ama tertemiz bir alan diislincesi onda, birden sonradan ayarlanmis bir dekor intibasi uyandirdi.

- Patronu sorguya ¢ektin mi ? diye sordu.

- Evet. Caktirmadan. Bir Fransiz. Bana temiz gibi geldi.

- Peki daha ust kademe ? Firmanin Turk sahiplerine ulagabildin mi ?

- Tesis, YALIN AS adinda bir anonim sirkete ait, bu sirket de Ankara'ya kayitli bir holdinge bagli. Ticaret
Odasl'yla da temas...

- Elini gabuk tut. Sirketin hissedarlarinin bir listesini bul. Ve listenin basinda Azer Akarca'nm adinin olup
olmadigina bak.

Telefonu kapatti, saatine bakti; mezarliklar, aynlah yirmi dakika olmustu.

Villiers kavsagdinda, sola sapti ve Rocher Sokagi'na ulasti. Sireni kapatti, tepe lambasini séndirdl, mecburi
girise dogru agirbagh adimlarla ilerledi.



Saat 11.20'de, Doktor Jerome Cheret'nin zilini galiyordu. Misterileri Grkiitmemek igin onu gizli bir kapidan
iceri aldilar. Doktor onunla, kuiglk cerrahi miidahalelerde bulundugu salonun disindaki bekleme odasina
gorusta.

- Sadece bir gbz atmanizi istiyorum, dedi Paul, birkag kelimelik bir agciklamadan sonra.

Bu kez elindeki iki fotografi da gdsterdi: Sema'nin robot resmi ve Anna'nin yeni yizu.

- Ayni kisi mi ? diye sordu doktor, hayranlik dolu bir sesle. Glzel bir is.

- Onu taniyor musunuz ?

- Ne bunu ne de ébiirinii, hayir. Uzglinim. Paul kirmizi hal kapli merdivenleri indi. Listedeki ismin (izerini
¢izdi ve yola ¢ikti. Saatll.40'1.

Doktor Thierry Dewaele.

Phalsbourg Sokagi, 22 numara, 17. Bolge.

Ayni tip mobilyalar, ayni sorular, ayni cevap.

Saat 12.15'te bir kez daha kontak anahtarini ¢evirdigi sirada cep telefonu bipledi. Matkowska'dan bir mesaj
vardi; doktorla yaptigi kisa gériisme sirasinda onu aramisti. Ama bu liks apartmanin kalin duvarlarinin
arkasinda telefon gekmiyordu. Derhal Matkowska'yi aradi.

- Antik déneme ait heykeller hakkinda yeni bir sey 6grendim,
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dedi Matkowska. Dev kafalarin yer aldidi arkeolojik bir sit var. Fotograflarini gérdim. Bu heykellerin
catlaklari... Cesetlerin yuzlerindeki yara izleriyle blyuk bir benzerlik arz ediyor...

Paul gézlerini kapatti. Onu en fazla neyin heyecanlandirdigini bilmiyordu: adim adim ¢ilgin bir katile
yaklagmasi mi yoksa en bastan beri hakli oldugunun ispatlanmasi mi?

Matkowska titrek bir sesle devam ediyordu:

- Bunlar tanri kafalari, Pers ve Makedon tanrilara ait heykeller, isa'dan énceki dénemlerden kalma.
Tarkiye'nin dogusunda, bir dadin tepesindeki bir kral mezarinin ¢evresinde...

- Tam olarak nerede?

- Glineydoguda. Suriye sinirina yakin bir yerde.

- Bana o boélgedeki 6nemli sehirlerin isimlerini sdyle.

- Biraz bekleyin.

Paul kagit hisirtilari, kisik sesle edilen kufurler isitti. Ellerine bakti: titremiyorlardi. Kendini hazir hissediyordu,
sanki bir buz torbasinin icindeymis gibi hissizdi.

- iste. Haritay1 buldum. Sit alaninin adi Nemrut Dagi, Adiyaman ile Gaziantep sehirlerine yakin.
Gaziantep. Azer Akarca'yi isaret eden yeni bir siiphe daha. "Dogdugu bdlgede, Gaziantep yakinlarinda
ucsuz bucaksiz baglari var" demisti Ali Acun. Bu baglar, heykellerin bulundugu dagin eteklerinde olabilir
miydi ? Azer Akarca, bu dev gibi heykellerin gdlgesinde mi bluyimusti?

Paul esas konuya déondu. Matkowska'nm bir kez daha dogruladigini isitmek istiyordu:

- Bu yuzler gergekten kurbanlarin yizlerini hatirlatiyor mu?

- Yuzbasim, hem de sasirtici derecede. Ayni yariklar, ayni bicak izleri. Kommagene Kralligi'na ait bir heykel
var, bir dogurganlik tanrigasi, surati Gglinct kurbanin ylziyle bir benzerlik gosteriyor. Burun yok, ¢cene
tiraglanmis, iki resmi yan yana koyup baktim. Yipranma sebebiyle olusmus ¢atlaklar milimi milimine yara
izleriyle ortisiyor. Bunun ne demek oldugunu bilmiyorum, ama beni rahatsiz etti ve...

Ali Acun'un sesi bir kez daha kulaginda ¢inladi: "Turkiye'nin

zengin ve buydleyici gecmisi onda takinti haline gelmis. Onun

da kurdugu bir oakifvar, arkeoloji galismalarini finar ™ ediyor."

Bu "golden-boy" bu sit alaninin restorasyon ¢alismalarim da n-

, "» ediyor muydu ? Gegmise ait bu heykellerin yerleriyle 6zel

*en dolayi mi ilgileniyordu?

du, derin bir nefes aldi, sonra kendine en 6nemli soru-

yu sordu: Azer Akarca esas katil olabilir miydi, yani Kurtlar'in sefi ? Antik déneme ait taslara olan tutkusu,
onu iskencelerde bu sekilde vahsice davranmaya yoneltiyor olabilir miydi ? Ama bu kadar ileri gitmek igin
elindeki kanitlar yetersizdi. Bu teorisinden vazgegti, sonra Matkowska'ya emretti:

- Bu anitlar Gzerinde galismaya devam et. Herhangi bir restorasyon galismasi yapiliyor mu veya en son ne
zaman yapilmig bulmaya calis. Eger yapilmis veya yapiliyorsa kim finanse etmis 6gren.

- DisUnduginuz bir sey mi var?

- Belki bir vakif, evet, ama adini bilmiyorum. Egder bir enstitiiye veya vakfa rastlarsan érgutlenme semasini
bul ve bagis yapanlarin, vakif yoneticilerinin listesini kontrol et. Ozellikle de Azer Akarca ismini ara.

Bir kez daha ismi kodladi. Sanki harflerin arasindan, birbirine strtiinen ¢akmaktaslan gibi kivilcimlar
cikiyordu.

- Hepsi bu mu? diye sordu Matkowska.

- Hayir, dedi hattin 6bir ucundan Paul. Gegen kasimdan bu yana Tirk uyruklulara verilmis vizeleri de
kontrol et. Akarca'nm ismi bunlar arasinda var mi bak.



- Ama bu saatler surer!

- Hayir, her sey bilgisayar ortaminda Vize Dairesi'nde bir adamim var. Onunla temas kur ve bu ismi ver.
Acele et.

-Ama...

- Kimilda!
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Didier Laferriere.

Boissy-d'Anglas Sokagdi, 12 numara, 8. Bolge.

Apartmandan igeri girerken, Paul tuhaf bir hisse kapildi; polisleri harekete geciren, agiklanamaz bir histi bu.
Buradan sanki eli bos ¢gikmayacakti.

Muayenehane oldukga lostu. Kivircik, kir sagh ufak tefek bir adam olan cerrah galisma masasinin arkasinda
duruyordu. Tini-siz bir sesle sordu:

-Polis mi? Ne oldu?

Paul ona durumu agikladi ve cebinden resimleri ¢ikardi. Doktor sanki biraz ufaldi. Masa lambasini yakti ve
fotograflara dogru egildi.

Hic tereddiit etmeden isaretparmagini Anna Heymes'in portresinin tGizerine koydu.

- Onu ben ameliyat etmedim, ama bu kadini taniyorum. Paul yumruklarini sikti. Evet, sonunda talihi
donmusta.

- Birkag glin 6nce beni gérmeye geldi, diye devam etti adam.

- Kesin bir tarih veremez misiniz?

- Gectigimiz pazartesi, isterseniz ajandama bakabilirim.

- Ne istiyordu ?

- Tuhaf bir hali vardi. -Nasil?

Cerrah kafasini sallad!.

- Bana, bazi cerrahi midahaleler sonucunda olusan yara izlerini sordu.

- Bunda tuhaf olan ne ?

- Hic. Sadece... Ya bir oyun oynuyordu ya da bellegini yitirmisti.

- Neden ?
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Doktor isaretparmagiyla Anna Heymes'in portresine vurdu:

- CUnku bu kadin daha dnce bir estetik ameliyat gecirmisti. Gérlismemizin sonunda yara izlerini fark ettim.
Beni gérmeye gelmesinin sebebini bilmiyorum. Belki de kendisini ameliyat eden kigiye dava agmak istiyordu.
(Resme dikkatle bakti.) Cok guzel bir galisma, yine de...

Schiffer bir konuda daha hakl ¢ikmisti: "Benim fikrime gore, kim oldugunu arastiriyordun” Evet gergekten de
bdyle olmustu: Anna Heymes Sema Gokalp'in izmi striyordu. Kendi gegmisine dogru yolculuk yapiyordu.
Paul ter icinde kalmisti, bir atesin ayak izlerini takip ediyordu sanki. Av oradaydi, tam 6nunde, elinin
uzanabilecegi bir uzaklhkta.

- Tum soyledikleri bu mu? diye sordu. Herhangi bir adres, telefon numarasi birakmadi mi?

- Hayir. Giderken sadece "Duslinlp karar vermem gerekiyor" dedi ya da buna benzer bir sey. Anlasilir gibi
degildi. Tam olarak kim bu kadin ?

Paul cevap vermeden ayagda kalkti. Masanin tzerinden bir post-it aldi ve cep telefonunun numarasini yazdi.
- Eger, olur da yeniden size gelirse, onu oyalayin. Ona ameliyatindan s6z edin. Yan etkilerden. Ne bileyim
herhangi bir seyden. Ama onu burada tutun ve beni arayin. Anladiniz mi?

- Her seyin yolunda oldugundan emin misiniz ? Paul durdu, eli kapi tokmagindaydi.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Bilmiyorum. Kipkirmizi oldunuz.
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Pierre Laroque.

Maspero Sokagi, 24 numara, 16. Bolge.

Sonug: olumsuz.

Jean-Francois Skenderi

Massener Kilinigi,

Paul-Doumer Caddesi, 58 numara, 16. Bdlge.

Sonug: olumsuz.

Saat 14'te, Paul bir kez daha Sen Nehri'ni gegiyordu.

Sol Yaka'ya dogru.

Tepe lambasindan, sirenden vazgec¢misti -basi agriyordu- ve yayalarin yuzlerinde, vitrinlerin renkliliginde,
gunesin parlakhiginda bir nebze sukdn anyordu. Normal bir hayatin icinde normal bir giin gegiren sehirlilere
imreniyordu.



Birkag kez yardimcilarini aramigti. Naubrel hald Ankara Ticaret Odasi'yla ugrasiyordu, Matkowska ise
Nemrut Dagi'ndaki arkeolojik galismalan finanse etmis olan kuruluslan bulabilmek igin muzeleri, arkeoloji
enstitllerini, turizm burolanni ve hatta UNESCQO'yu aramakla mesguldi. Bu arada, arama motorlannin
incelemeye devam ettigi vize listelerine bir goz atmis, ama Azer Akarca adina rastlamamisti.

Paul kendini bogulacakmis gibi hissediyordu. Surati alev alev yaniyordu. Migreni tutmustu ve ensesinde
siddetli bir agn vardi. Carpintisi iyice artmig, o kadar hissedilir bir hal almisti ki, kalp vuruslarini tek tek
sayabilirdi. Bir eczaneye ugramasi gerekiyordu, ama bir sonraki kavsaga kadar bu dustincesini
gercgeklestirmeyi erteledi.
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Bruno Simonnet

Segur Caddesi, 139 numara, 7. Bolge.

Sonug: olumsuz.

Cerrah, kollarinin arasinda iri bir erkek kedi bulunan, ciisseli bir adamdi. Birbirleriyle dylesine tek viicut
olusturmuslardi ki, kimin kimi oksadigmi anlamak imkansizdi. Paul fotograflan yeniden cebine koyarken
doktor bir saptamada bulundu:

- Bu surati bana gosteren ilk kisi siz degilsiniz?

- Hangi yuzu? diye sorarken yuregi oynadi.

- Bunu.

Simonnet, Sema Gdkalp'in portresini isaret ediyordu.

- Size bu resmi gdsteren kimdi? Bir polis mi?

Adam basiyla "evet" isareti yapti. Parmaklan hala kedinin ensesini kasimaya devam ediyordu. Paul bir an
icin Schiffer'i distndu:

- Yasl, saglam yapil, gimus renkli sagl biri mi?

- Hayir. Geng bir adam. Daginik sagli. Ogrenci kilikli. Hafif bir aksani vardi.

Paul, iplere dayanmis bir boksor gibi gelen her darbeyi aliyordu. $S6minenin mermer tabletine dayanma
ihtiyaci hissetti.

- Aksani, bir Turk gibi miydi?

- Bunu nasil bilmemi beklersiniz? Dogulu, evet, belki.

- Ne zaman geldi?

- Dln, sabah saatlerinde.

- ismini sdyledi mi?

- Hayir.

- Peki, irtibat icin bir numara?

- Hayir. Bu ¢ok tuhaf. Halbuki filmlerde, polisler hep bir telefon numarasi birakir, degil mi?

- Geri donecegim.

Paul aiabasina kogstu. Turkeg'in cenaze tdrenine ait, icinde Akarca’'nm bulundugu resimlerden biri ald1.
Doéner dénmez, fotografi doktora uzatt:

- O adam, sizi ziyarete gelen, bu fotografta yer aliyor mu? Cerrah kadife ceketli adami isaret etti:

- Bu 0. En ufak bir siiphem yok. Gozlerini Paul'e gevirdi:

- Sizin meslektasiniz degil mi ?

Paul sogukkanhhgini korumaya calisti ve kizil sagli kadinin bilgisayarda gizilmis portresini yeniden gdosterdi.
- Size 0 adamin bu portreyi gésterdigim sdylediniz. Bunun ay-

nisi miydi? Bunun gibi bir gizim miydi?

- Hayir. Siyah beyaz bir fotografti. Daha dogrusu bir grup fotografi. Bir Universite kampusunde ya da ona
benzer bir yerde ¢ekilmis. Kalitesi oldukga kotuydu, ama kadin sizinkiyle ayni kadindi. Hi¢ suphem yok.
Diger 6grenciler arasinda geng ve saglkli Sema Gokalp bir an igin géziniin 6niinde canlandi.

Katillerin elindeki tek fotograf demek buydu.

Ug masum kadinin hayatina mal olan flu fotograf.

Paul, asfaltta lastik izlerini birakarak hareket etti.

Tepe lambasini yeniden arabanin lizerine koydu ve akvaryum maviligindeki glinii delip gegen sirenini
cahistirdi.

Corap sokugu gibi ¢ézultyordu.

Kalp atislari diizelmisti.

Demek Kurtlar onunla ayni iz Gzerindeydi. Yaptiklari hatayl anlamak (¢ cana mal olmustu. Simdi, avlarinin
yuzunu degistiren plastik cerrahin pesindeydiler.

Bu da, Schiffer'in yeni bir zaferiydi.

"Ayni yolda karsilagacagiz, inan bana."

Paul saatine bakti: 14.30'du.

Listede iki isim kalmisti.

Cerrahi katillerden énce bulmaliydi.



Kadini onlardan dnce ele gecirmeliydi.

Paul Nerteaux'ya karsi Azer Akarca.

insanin ogluna kargi Asena'mn, Disi Kurt'un oglu.
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Frederic Grass, Saint-Cloud'nun tepelerinde oturuyordu Sen boyunca uzanan tercihli yola girdikten ve
Boulogne Ormam'na kadar yol aldiktan sonra Paul bir kez daha Naubrel'i aradi:

- Hala Turklerle bir sonug elde edemedin mi?

- Ugrasiyorum Yuzbasim. Ben...

- Bos ver. Vazgeg. -Nasil?

- Tarkesg'in cenazesine ait fotograflarin kopyalarini sakladin mi?

- Evet, hepsi bilgisayarimda.

- Tabutun 6n planda oldugu bir resim var.

- Bekleyin. Not aliyorum.

- Bu fotografta, soldan lGglinci adam; geng, kadife ceketli. Portresini buyitmeni, bir tutuklama emri
¢lkartmani istiyorum, adi da...

- Azer Akarca mi?

- Dogru. -Katil o mu?

Paul boyun kaslarinin gerildigini hissediyor, konusurken zorluk ¢ekiyordu.

- Tutuklama emrini gikart.

- Derhal. Hepsi bu mu ?

- Hayir. Gidip Bomarzo'yu gor, cinayetlerle ilgilenen yargi¢c o. Ondan Matak Sirketi igin bir arama izni iste.

- Ben mi ? Ama sizin onu gérmeniz daha iyi olurdu...

- Oraya benim adima gidiyorsun. Ona elimde kanitlar oldugunu soyle.

- Kanitlar mi ?

- Bir gorgl tanigi. Matkowska'yi da ara ve ondan Nemrut Da-gi'nin resimlerini iste.
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- Neyin ?

Bir kez daha ismi kodladi ve ona durumu izah etti.

- Ayrica onunla birlikte, Akarca'nin adinin vize listelerinde olup olmadigina bak. Sonra tiim bunlari dosyala
ve yargicin karsisina ¢ik.

- Peki sizin nerede oldugunuzu sorarsa? Paul bir an tereddit etti:

- Ona bu numaray ver.

Olivier Amien'in telefonunu yazdirdi. Onlar kendi aralarinda hallederler, diye distndi telefonu kapatirken.
Saint-Cloud Koprusu gozikmdstu.

Saat 15.30.

Republique Bulvari, Saint-Cloud'a hakim tepenin ardindan gelen giines i1sidiyla piril pinldi. Tam bir ilkbahar
havasiydi, kafele-rin digarilari insan doluydu. Buraya en son gelisinde hava ¢ok koétlydu. Kis kiyametti,
firtinah ve yagmurlu bir havaydi.

Bulvar boyunca ilerlerken, Schiffer'le birlikte Garches Morgu'na geldikleri glini hatirladi; o giinden bu yana
kag yuzyil gegmisti?

Sehrin yuksek kesimlerinde sokaklar daha sakindi. Burasi kaymak tabakanin oturdugu liiks semtlerdi. Sen
Vadisi'ne ve "sehrin asagl" kesimine hakim olan bir zenginlik ve kendini begenmislik havasi vardi burada.
Paul titriyordu. Ates, bitkinlik, heyecan. Zorlukla ac¢ik tutabildigi gézleri yaniyordu. Uykusuzluga tahammali
hi¢ yoktu, bu da onun zayif yanlarindan biriydi. Cocukken, babasinin déntgtinl buyuk bir sabirsizlikla
beklerken bile hep uykuya yenik duserdi.

Babasi. Yasli adamin hayali ile Schiffer'in hayali birbirine karigsmaya baglamisti, Skaf koltugun pargalanmis
derileri ile kille kaph ceset yaralan birbirlerine o kadar benziyordu ki.

Bir korna sesiyle irkildi. Yesil yanmisti. Bir an igin ici gegmis olmaliydi. Ofkeyle gaza basti ve sonunda
Chenes Sokagi'ni buldu. 37 numarayi gorebilmek i¢in agir agir ilerliyordu. Tas duvarlann veya gam
agaclarinin arkasina gizlenmis evleri gérmek ¢ok zordu; bécekler vizildiyordu; tim tabiat ilkbahar glinesiyle
uyusmus gibiydi.

Aradigi numaranin tam éniinde bir park yeri buldu: kiregle beyazlatilmis iki direk arasinda yer alan siyah bir
bahge kapisiydi.

Tam zili galmaya hazirlaniyordu ki, kapinin yari agik oldugunu fark etti. Bir an igin dikkatli olmasi gerektigini
distndu. Bunun nedeni mahallenin givenliksiz olmasi degildi. Paul mekanik bir hareketle tabanca kilifinin
citcitini agti.
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Evin bahgesinde olaganisti bir durum yoktu. Cim kaph bir zemin, gri agaglar, ¢akil tagh bir yol. Dip tarafta,
beyaz duvarlan, siyah pancurlanyla ev bitin heybetiyle duruyordu. Yan tarafinda otomatik kapisi olan, iki ya
da Ug¢ arabalik bir garaj yer aliyordu.



Onu karsilamaya gelen ne bir kdpek ne de bir hizmetli vard. igeride de bir hareket gériinmiiyordu.

Bir kez daha dikkatli olmasi gerektigini disinda.

Evin sekisine ¢ikan lic basamagi tirmandi ve bir camin kinlmis oldugunu fark etti. TUkirGguna yuttu ve
yavascga 9 milimetrelik silahini kilifindan ¢ikardi. Pencerenin kanadini itti ve yerdeki cam kinklanna
basmamaya calisarak pervazin izerinden gegip iceri girdi. Bir metre ileride, sag tarafta hol vardi. Etrafin
sessizliginde, her hareketinden blyulk bir glrultu ¢ikiyormus hissine kapiliyordu. Paul sirtini girigse verdi ve
koridorda ilerledi.

Solda, aralik bir kapinin tzerinde BEKLEME SALONU yaziyordu. Biraz daha ileride, sag taraftaki kapi
ardina kadar agikti. Cerrahin muayenehanesi olmaliydi. Once odanin duvanni gérddi, algi ve hasir karigimi
ses gecirmez bir malzemeyle kapliydi.

Sonra zemini. Fotograflar etrafa sacilmisti: pansumana, sis, dikisli kadm yizleri. Stpheleri hakh ¢ikmisti;
burayi aramislar, her tarafi altiist etmislerdi.

Duvann diger tarafinda bir tikirti duydu.

Paul oldugu yerde kaldi, tabancasinin kabzasini siki siki kavramisti. Hep bu an i¢cin yagsamamis miydi?
Hayatin siresinin ne énemi vardi; yasamdaki mutluluklarin, umutlarin, dis kinkliklannin ne énemi vardi.
Onemli olan tek sey hayatin degerleriydi. Bundan sonraki birkag saniye onun bu diinyada gegirdigi hayatin
anlamini belirleyecekti. Ruhlar terazisindeki bir parga cesaret ve erdem gibi...

Kapiya dogru hareketlendidi sirada duvar buytik bir guriltiye paramparga oldu.

Paul kargl duvara dogru savruldu. Koridor bir anda barut ve duman kokusuyla doldu. Duvarda tabak
blayuklagunde bir delik aciimisti, pes pese iki patlama, yalitkan malzemeyle kapli duvan paramparga etti.
Yalitkani olusturan hasir alev aldi, koridor bir ates tlineline dénistu.

Paul yerde iki buklim olmustu, alevler ensesini yakiyordu. Algi ve hasir pargalan tzerine dusuyordu.
Sonra bir sessizlik oldu. Paul kafasini kaldirdi. Tam karsisinda bir moloz yiginindan baska bir sey yoktu,
muayenehanenin i¢ci tamamen gorus alanindaydi.

Buradaydilar.

Siyah elbiseli, kar baglikli, fiseklik kusanmis li¢ adam tam karsisinda duruyordu. Her birinin elinde SG 5040
model bombaatar-li tiifek vardi. Paul bu modeli silah kataloglarinda hi¢ gérmemisti, ama taniyordu.
Adamlarin ayaklarinin dibinde, bornozlu bir ceset yatiyordu. Frederic Grass, mesleginin son kumarini
oynamigti.

Paul, refleksle Glock'unu aradi. Ama buna vakti yoktu. Karnindan figskiran kan ceketini kirmiziya boyamisti.
Herhangi bir act duymuyordu; 8limcul bir yara aldigini biliyordu.

Sol tarafinda bazi sesler duydu. Kulaklari patlamalarin sesinden sagirlasmis olmasina ragmen, Paul, tuhaf
bir netlikle molozlari ezen adimlarin sesini algilayabiliyordu.

Dordiincli adam kapinin araliginda belirdi. Ayni siyah elbiseler, ayni baslik, eldivenler, ama tiifegi yoktu.
Yaklasti ve Paul'lin yarasina dikkatle bakti. Sonra ani bir hareketle kar basligini ¢ikardi. Surati tamamen
boyaliydi. Kahveren-gimsi egriler, arabesk sekiller yizunu bir kurt suratina benzetmigti. Biyiklar, kas
kemerleri, gézlerinin alti siyaha boyanmisti. Kinayla yapilmis bir makyaj oldugu belliydi, ama bu haliyle Ma-
orili savasgilari andiriyordu.

Paul, fotograftaki adami tanidi: Azer Akarca. Elinde bir polaro-id fotogrsi vardi; siyah saglariyla solgun, oval
bir yiz. Anna Hey-mes'in este tik ameliyattan sonraki hali.

Artik Kurtlar avlarini yakalayabilirdi.

Av devam edecekti. Ama onsuz.

Tark diz ¢oktu.

Paul'in gdzlerinin igine bakti, sonra yumusak bir sesle mirildandi:

- Basing onlari ¢ilgina déndirtyor, gildirtiyordu. Basing acilarini yok ediyordu. Son kadin kesik burnuyla
sarki bile sdyluyordu.

Paul gdzlerini kapatti. Bu kelimelerin manasini arilamiyordu,

a kesin olarak bildigi bir tek sey vardi: adam onun kim oldu-+»ayet iyi biliyordu ve Naubrel'in laboratuvara
yaptigi ziya->beri vardi.

1>k hiziyla, kurbanlarin yaralan, ylzlerindeki bigak izle-"lie geldi. Azer Akarca imzali, antik taslara bir 6vgu.
ti kdpuklerin giktigini hissetti: kandi. Gézlerini A\ alnina bir 45'lik dogrultuyordu, "ne oldu.

"e ona telefon edecek zamani da bulama-

On birinci bolim
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Roissy-Charles-De-Gaulle Havalimani.

Persembe 21 mart, saat 16.

Bir silahi havalimanina sokmanin tek bir yolu vardir.

Amatorler, genellikle, polimerden Uretilmis Glock marka otomatik bir tabancanin x-ray ve metal detektorleri
tarafindan algilanmayacagini distinirler. Yanlis: namlu, geri tepme yayi, horoz, tetik, sarjér yayi ve birkag
bagka pargca daha metaldir. Ve henliz kursunlar hesapta bile yoktur.



Bir tabancayi havalimanina sokmanin tek bir yolu vardir.

Ve Sema bunu biliyordu.

Tirk Hava Yollan'nm, istanbul'a gidecek TK 4067 ucus sayili ucagina binmeden énce havalimani
terminalindeki ticari bolgenin magazalarina ugradi.

Once birkag parga giysi ve bir seyahat ¢antasi satin aldi -ba-gajsiz bir yolcudan daha fazla stiphe ¢gekecek
hicbir sey yoktur- sonra da fotograf malzemeleri. Bir F2 Nikon fotograf makinesi, 35-70 ve 200 milimetrelik
bir objektif, bu marka makinelere uyumlu aletlerin yer aldidi kiigiik bir kutu ve givenlik kontroli sirasinda
filmleri koruyan ici kursun kapli iki film kabi. TUm bu malzemeleri buyuk bir itinayla, profesyonellerin
kullandigi Promax marka bir cantaya yerlestirdi, sonra havalimaninin tuvaletine gitti.

Burada, bir kabine girdikten sonra, namluyu, horozu ve Glock 2 Tinin diger metal parcalarini, alet kutusunun
icine tornavidalarin ve penslerin arasina yerlestirdi. Ardindan tungsten mermileri, A !sir.'"?nni gegirmeyen ve
icindekini tamamen gériinmez kilan kursun kaplara koy Ju.

Sema, bu konudaki reflekslerine hayret ediyordu. Hareketleri,

1
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tim bu yaptiklari kendiliginden oluyordu. "Kiiltlrel bellek" demisti Ackermann.

Saat 17'de, sakince ugagina bindi ve giin sonuna dogru, gumrikte herhangi bir zorlukla kargilasmadan
istanbul'a ulasti.

Takside, ¢evresindeki manzarayla ilgilenmedi. Coktan hava kararmisti. Yagan belli belirsiz bir yagmur,
sokak lambalarinin 1s1§ginda gizemli yansimalar olusturuyordu, kendi bilincinin bula-nikhdiyla uyum gésteren
yansimalar.

Sadece birkag ayrinti dikkatini ¢ekti: simit satan seyyar bir satici; bir otobls duraginin altina siginmis
turbanh geng kadinlar; agaclarin tepesinde butiin hagmetiyle dikilen blyuk bir cami; bir rihtima an kovani
gibi yan yana dizilmis kus kafesleri... Tim bunlar ona hem g¢ok tanidik hem de ¢ok uzak bir lisanla bir seyler
mirildaniyordu. Arabanin camina arkasini déndi ve koltugunda iyice buzuld.

Sehir merkezindeki en sik otellerden birini segti, yeni gelmis turist kalabaliginin arasinda kaybolmayi
distniyordu.

Saat 20.30'da odasinin kapisini kilitledi ve yatagina uzandi, bir muddet sonra elbiseleriyle uyuyakaldi.
Ertesi giin, 22 mart cuma guini, sabah 10'da uyandi. Hemen televizyonu agti ve uydu yayinindan bir Fransiz
kanali aradi. Fransizca konusan Ulkelere yayin yapan TV 5'le yetinmek zorunda kald. isvigre'nin Fransizca
konusan bdlgesindeki avcilar Uzerine bir programin ve Quebec ulusal parklanyla ilgili bir belgeselin
ardindan, saat 12'de, TFl'in televizyon gazetesini ya-kalairiayi bagardi.

Onun sabirsizlikla bekledigi haberi veriyordu: Jean-Louis Schiffer'in cesedi Pere-Lachaise Mezarli§i'nda
bulunmustu. Ama hig beklemedigi bir haber daha vardi: ayni giin, Saint-Cloud'nun tepeterindeki bir villada iki
ceset daha bulunmustu.

Villayi taniya® Sema, televizyonun sesini biraz daha agti. Kur-banlarmtiinligi saptanmisti: Frederic Gruss,
estetik cerrah, villanin sahib\ve Paul Nerteaux, Paris DPJ'sinden, otuz bes yasinda bir polis yiabasisi.
Sema bljk bir korkuya kapildi. Yorumcu devam ediyordu: - "Kimse \miz bu ¢ifte cinayet hakkinda bir

acikiama yapmior *  Ja*uis Schiffer,.n fi AND A olaMir

gunfe ayiarda ParisMn Ku Uk Turki  denlien bir mahallesinde pese ¢ kadinm oldirilmesini arastinyor.
L TtTrCri Nerteaux> I»- Bdlge uzmani mista»

yor,

L emT olan emekh mif
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Sema, bu Nerteaux'dan hig s6z edildigini duymamisti -geng biriydi, daha ziyade Japonlar gibi kesilmis
saclari olan giizel bir cocuktu- ama hemen tiim bu olaylarin mantiksal bir yorumunu yapti. Gereksiz yere g
kadini éldUrdukten sonra, Kurtlar sonunda dogru izi bulmuslar ve onu 2001 yazinda ameliyat eden cerrah
Gruss'a kadar ulagsmiglardi. Buna kosut olarak, geng polis de ayni yolu izlemis ve Saint-Cloud'daki adamin
kimligini belirlemis olmaliydi. Doktorun muayenehanesine gittiginde de, Kurtlar'i onu sorguya ¢ekerken
bulmustu. Bu kargilasma bir kan goliinde sona ermisti.

icinde bulundugu karmasik ruh haline ragmen, hep bunu tahmin etmisti: Kurtlar eninde sonunda onun yeni
yuzunl kesfedeceklerdi. Oysa simdi onu nerede bulacaklanni da biliyorlardi. Dizenli olarak Cikolata Evi'ne
gelen bademezmeli gikolatalarin tutkunu Bay Kadife onlann sefiydi. Bu sasiriici gergegi, bellegini yeniden
kazandigi andan itibaren biliyordu. AdiI Azer Akarca'ydi. Yeniyetmelik ddnemkideyken Sema, onu Adana
Ulkii Ocakla-n'nda gérmustd, bir kahraman gibiydi orada...

Hikayenin en ironik yaniysa, aylardan beri 10. Bdlge'de aranan katille haftada iki kez kargilagiyor olmasiydi,
onu tanimadan dikkana gelip sevdigi sekerlemeleri satin aliyordu.

Televizyon haberine goére, Saint-Cloud'daki olay, diin yaklasik 15 sularinda olmustu, icglidiisel olarak Sema,
Kurtlar'm Cikolata Evi'ne saldirmak igin ertesi glini bekleyecegini diistindii. Yani bugini.



Sema telefona kostu ve Clothilde'i, dilkkkani aradi. Cevap yoktu. Saatine bakti: istanbul'da saat yarimdi, yani
Paris'ten bir saat ileriydi. Cok mu ge¢ kalmisti? Bu dakikadan sonra, her yarim saatte bir telefon agti.
Bosuna. Elinden gelen bir sey yoktu, odanin iginde dolanip duruyor, aklini oynatmaktan korkuyordu.
Caresizlik icinde, otelin "business center"ina indi ve bir bilgisayar buldu. internetten, persembe aksaminin Le
Monde'unun elektronik sayfasini incelemeye basladi, Jean-Louis Schiffer'in 6limu ve Saint-Cloud'daki ¢ifte
cinayet haberlerini gegti.

Mekanik olarak elektronik gazetenin diger sayfalanna g6z gezdirmeye basladi ve bir kez daha hi¢
beklemedigi bir haberle karsilasti. Haberin bashgdi soyleydi: "Bir yiksek devlet gbrevlisinin intihari". Beyaz
Uzerine siyah puntolarla verilmis haber Laurent Heymes'in 6limana bildiriyordu. Ceset persembe sabahi,
Hoche Caddesi'ndeki evinde bulunmustu. Laurent beylik tabancasini -38 milimetrelik bir Manhurin-
kullanmisti. Haberde kisaca ka-1 isinin intiharindan da séz ediliyordu, kocasi da onun élumunden
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bir yu sonra, iginde bulundugu depresyondan gikamayarak -birgok tanik ifadesinde bunu dogrulamisti-
intihar etmisti.

Sema, tim dikkatini yalanla ériilmis bu habere vermisti, ama artik kelimeleri gérmuyordu. Onlarin yerine
Laurent'in solgun ellerini, tGrkek bakislarim, dalgal san saglarini gortiyordu... Bu adami sevmisti. Tuhaf,
hiazinli, halisinasyonlan sebebiyle galkantili bir agkti. Gézlerine yas doldu, ama aglamadi.

Aklina Saint-Cloud'daki villada dldirtlmis geng polis geldi, bir sekilde onun ugruna kendini kurban etmisti.
Polis icin aglamadi. Digerleri tarafindan bir masa olarak kullaniimis Laurent igin de aglamayacakti.

Saat 16'da, "business center"da, bir gézu televizyonda, digeri bilgisayarda sigara Ustlne sigara igerken,
bomba patladi. Le Monde'nn yeni baskisinin "Fransa-Toplum" adli elektronik sayfasinin baghgi dikkatim
cekti:

FAUBOURG-SAINT-HONORE SOKAGI'NDA CATISMA

Emniyet makamlarindan yapilan agiklamaya gére, 22 mart cuma gunu, 6glen saatlerine dogru Faubourg-
Saint-Honore Sokagi'ndaki "Cikolata Evi" adli magazada bir silahli gatisma meydana geldi. Oglen
saatlerinde, (¢ kisinin 6ldigu, iki kisinin yaralandigi catismanin sebebi hala bilinmiyor; dlenlerden biri ve iki
yarali, polis.

Gorgu taniklarinin, 6zellikle de bu olaydan yara almadan kurtulan magaza ¢alisani Clothilde Ceaux'nun
ifadesine gore olay su sekilde gelisti. Saat 10.10'da, magaza agildiktan kisa bir siire sonra, ti¢ adam igeri
girdi. Hemen ardindan da, dikkanin karsisinda pusuya yatmis sivil polisler geldi. Bunun Uzerine ¢ adam
otomatik silahlarini kullandi ve polislere ates agti. Catisma birkag saniye surdu, sokagin her iki yanindan da
atese karsilik verildi. Vurulan Ug¢ polisten biri hemen 6ldd. Diger ikisinin durumu kritik. Saldirganlara gelince,
ikisi élduraldi. Uglinclisti kagmayi basardi.

Polis saldirganlarin kimligini belirledi. S6z konusu kisilerin adlan

LGtfG Yildinm, Kadir Kir ve Azer Akarca, her gl de Tirk vatandasi.

Olen iki adam, Litfi Yildirim ve Kadir Kir, diplomatik pasaport tagi-

- yordu. Fransa'ya ne zaman geldiklerini belirlemek simdilik imkansiz,

ve Turk Elgiligi yorumda bulunmaktan kagindi.

Fransiz emniyetine gore, bu iki adam Tiirk polis teskilati tarafindan taniniyor. "Ulkiiciler"in ya da
"Bozkurtlar"in en asir kesiminden olan bu kigilerin Turk organize sug kartelleriyle bir "anlagma" yaptidi
tahmin ediliyor. -
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Kagmayi basaran tg¢iinct adamin kimligiyse olduk¢a sasirticl. Azer Akarca, Turkiye'de tarimsal gida
sektdriinde biylk bir basari kazanmig bir isadami, istanbul'un Unli simalarindan. Yurtsever fikirleriyle
taninan bu adam, iIliml, cagdas, demokratik degerleri savunan bir milliyet¢iligin yandagi olarak biliniyor.
Simdiye kadar Turk polisiyle herhangi bir sorunu olmamis.

Bdyle birinin bu olaya karismis olmasi bazi politik oyunlari akla getiriyor. Ama olay esrarini hala koruyor:
neden bu adamlar, sabahin bir vakti ellerinde otomatik tlifekler ve tabancalarla Cikolata Evi'ne geldiler ?
Neden DNAT'a (Terdrle Miicadele Biirosu) bagh sivil polisler de oradaydi ? Ug cinayetin izini mi stiriiyorlardi
? Birkag glindliir magazayi gozetim altinda tuttuklari biliniyor. Turkleri yakalamak i¢in pusu mu kurmuslardi ?
O halde neden bdyle riski goze aldilar ? Neden onlari, en kalabalik saatte, hi¢bir giivenlik édnlemi almadan
sokagin ortasinda yakalamaya kalktilar ? Tuim bu aksakliklari arastiran Paris savciligi bir i¢ sorusturma
acilmasini emretti.

Kaynaklarimiza gére bu ise 6zel bir ayricalik taninmis. Faubourg-Saint-Honore Sokagdi'ndaki silahl catisma,
dunkd baskimizda yer alan iki cinayet olayiyla baglantili olabilir: emekli mufettis Jean-Louis Schiffer'in
cesedinin 21 mart sabahi, Pere-Lachaise'de bulunmasi, sonra yine ayni gun, Saint-Cloud'daki bir villada
polis yuzbasisi Paul Nerteaux ile estetik cerrah Frederic Gruss'lin 6ldirilmesi. Yiizbasl Nerteaux, son bes
ay icinde Paris 10. Bolge'de kimligi belirsiz G¢ kadinin dldurtlmesini sorugturuyordu. Bu olay icin, Paris'teki
Tark toplulugu uzmani olan Jean-Louis Schiffer'den yardim istemisti.



Bu seri cinayetler, Paul Nerteaux'nun amirlerinin ve kadinlarin élduriimesini sorusturmakla gorevli Yargi¢c
Thierry Bomarzo'nun géziinden kagmis hem cezai hem de politik, karmasik bir olayin can alici noktasini
olusturuyor olabilir. Bu yaklasimimizi gliglendiren bir olgu da, 6limiinden bir saat énce Yuzbasi
Nerteaux'nun, Azer Akarca hakkinda bir tutuklama tezkeresi ile Bievres'deki Matak Sirketi i¢in bir arama izni
¢ikartmis olmasi, sirketin blyUk hissedarlarindan biri de Akarca. Polis mifettisleri, catismanin en énemli
tanigi Clothilde Ceaux'ya onun resmini gosterdiginde kadin Azer Akarca'yi kesin olarak teghis etti.

Bu sorusturmanin kilit isimlerinden bii* de Philippe Charlier olabilir; DNAT komiserlerinden olan Charlier'nin
hi¢ sUphesiz silahli saldirida bulunanlar hakkinda bilgisi vardir. Terérle miicadelenin en énemli simalarindan
olan, ama yontemleri sebebiyle de elestirilen Philippe Charlier'nin, bugiin hazirlik sorusturmasi kapsammda
Yargi¢ Bernard Sazin tarafindan dinlenmesi bekleniyor.
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Bu karisik olay tam secim kampanyasi sirasinda meydana geldi, Lionel Jospin DST ile DCRG'nin
birlestirilmesini programina alabilir. Bu tip birlegsme projeleri, siphesiz, yakin bir gelecekte, bazi polislerin
veya haberalma ajanlarinin bagimsiz davranmalarini énlemeyi amagliyor.

Sema baglantiyi kesti ve olaylarin bir degerlendirmesini yapti. Clothilde'in hayatinin kurtulmus olmasi ve
yargicin Charlier'yi cagirmasi olumlular hanesinde yer aliyordu. Ustelik kisa veya uzun vadede antiteror
uzmani bu polis tiim bu dlimlere ve Laurent Heymes'in "intihan"na cevap vermek zorunda kalacakti.
Olumsuzlar hanesinde ise Sema igin tek bir sey vardi, ama hepsini bertaraf ediyordu.

Azer Akarca hala pesindeydi.

Ve bu tehdit, karanru uygulamak i¢in ona gug veriyordu.

Once Azer Akarca'yl bulacak, sonra en tepeye, bitiin isin bagsindaki adama ulagacakti. Adini bilmiyordu,
hicbir zaman da bil-memigti, ama tum piramidi su yuzine ¢ikaracagini biliyordu.

Artik kesin olan bir sey vardi: Akarca Turkiye'ye donecekti. Buyuk bir ihtimalle de su anda donus yolundaydi.
Mantosunu aldi ve odadan ¢ikti.

Kendisini ona gotlirecek yolu bulacak olan bellegiydi.
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Sema oOnce, otelinden fazla uzak olmayan Galata Képrisi'ne gitti. Uzun uzun blyUk bir hayranlikla Halic'in
diger yakasindan sehrin muhtesem manzarasini seyretti. Bogaz ve gemiler; Emindni ve Yeni Camu; tas
merdivenleri, glvercinleri; kubbeler, giinde bes kez miezzinin miminleri .namaza ¢agirdigi ezanin
okundugu minareler.

Bir sigara yakti.

Kendini turist gibi hissetmiyordu, sehrin -sehrinin- tim bellegine yeniden kavusmasini sagdlayacak bir ipucu
verecegini, bir kivilcim atesleyecegim biliyordu. Simdilik Anna Heymes'in hayatindan uzaklastigini, onun
yerini yavas yavag uyusturucu kacakgisi ge¢gmigine bagl olarak belli belirsiz, karmagik duygularin aldigini
hissediyordu. Onun eski "kardesleri"ni bulmasini saglayacak en kiiglk bir ayrinti, en ufak bir isaret yoktu
aklinda, karanlik bir meslekten geriye kalan kirintilar disinda.

Bir taksi cagirdi ve soférden, sehirde dolasmasini istedi, rast-gele. Duraksamadan, gayet dizguin bir
telaffuzla konusmustu bu dili. Kelimeler, kullaniimasi gerektigi gibi dudaklarinin arasindan dokiimusti; tipki
derinlerdeki bir suyun yizeye figkirmasi gibi. Ama 6yleyse neden hala Fransizca disuntyordu? Belleginin
ko-sullandinlmasmm bir sonucu muydu ? Hayir: bu aligkanlik tim bu hikayenin ¢gok éncesine dayaniyordu.
Bu, kisiligini olusturan temel unsurlardan biriydi. Yol boyu, egitimi sirasinda hep bu garip asilamaya maruz
kalmisti...

Arabanin camindan, disaridaki her ayrintiya dikkatle bakiyordu: beyaz ay-yildizli kirmizi Tark bayragi, sehrin
Uzerinde bir soguk damga gibiydi; tas duvarlarin, anitlarin mavi rengi kirlilikten yol yol kararmisti; camilerin
yesil renkli damlan, kubbeleri glines

IS1Iginin altinda yesimtagi veya zumrit gibi parliyordu.

Taksi, surlar boyunca ilerliyordu: Hatun Caddesi. Sema tabelalar tizerindeki isimleri okudu: Aksaray,
Kiiglikpazar, Carsamba... icinde tarifsiz bir kipirti vardi, ama bunun sebebi ne bir heyecan ne de dzel bir
aniydi.

Yine de, hi¢ olmadigindan daha ¢ok, bir seyin veya bir seylerin -bir anit, bir diikkan tabelasi, bir isaret veya
bir sokak adi- icinde uyumakta olan hareketli kumlan kipirdatacagini, bellegine ket vuran bloklan
pargalayacagini distniUyordu. Tipki derinliklerdeki enkazlarin zaman iginde yavas yavas ylzeye gikmasi
gibi...

Sofér sordu:

- Devam edelim mi? -Evet.

Haseki. Nisanca. Yenikapi.

Bir sigara daha yakti.

Trafik gok yogundu, yollarda buyuk bir tasit ve yaya kalabalidi vardi. Sehrin galkantisi burada kendini
hissettiriyordu. Yine de, belli bir yumusaklik hakimdi. ilkbaharin gélgeleri bu giiriiltii patirtinin (izerinde
titresiyordu. Havada solgun bir aydinlik vardi. istanbul'un iizerinde, giimiisi renkte hareli bir 1sik, her tirlii



ofkeyi dindiren sarimsi gri bir aydinlk dolasiyordu. Agagclarda bile insanin ruhunu rahatlatan, sikintisini
gideren bir seyler vardi...

Birden, bir afisin Gizerinde gérdigu bir kelime dikkatini ¢gekti. San ve kirmizi bir zeminin Gzerindeki birkag
hece.

- Beni Galatasaray'a gétiriin, dedi sofére. -Liseye mi?

- Liseye, evet. Beyoglu'na.
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Taksim, istanbul'un en buyuk ve 6nemli meydani. Bankalar, bayraklar, uluslararasi oteller. $ofér sadece
yayalara agik bir caddenin girisinde durdu.

- Yuriiyerek daha g¢abuk gidersiniz, diye agiklad!. istiklal Cad-desi'ne girin. Birkag yiiz metre sonra...

- Biliyorum.

Birkag dakika sonra Sema, agagclarla kapli bahgeyi cevreleyen buyik demir parmakliklara ulasti. Ana
kapidan igeri girdi ve kendini gercek bir koruda buldu. Kéknarlar, serviler, ihlamur adacla-n, ¢inarlar: her biri
kilici andiran i¢ ice gegcmis dallar, renklerin agikli koyulu tonlan, goélgelik yerler... Kimi kez, bazi agaglarin
kabuklan gri, hatta siyahti. Kimi kez de iki farkli agacin dallan dogal olarak birbirine asilanmisti. Ya da
hemen hemen mavimsi bir renk almis kuru dallar... Tum bitki tayfi burada toplanmigti sanki.

Agaclarin ilerisinde, doért bir yani spor sahalan, basket potala-nyla cevrili, san renkli dis cepheyi gordu:
lisenin binalan. Sema biraz geri ¢ekildi, yesil yaprakl dallann altinda dump dikkatle bakti. Duvarlar polen
rengiydi. Bahcenin beton zemini ise renksizdi. Lisenin amblemi, kirmizi bir "G" harfinin iginde san "S"
harfiydi; bu amblemi tagiyan lacivert renkli yelekler giymis 6grenciler bahg¢ede geziniyordu.

Sema, dgrencilerin gurdltt patirtisini dinledi bir stire. Diinyanin her yerinde ayni olan ugultu; okuldan
kurtulan gocuklann nesesi. Saat 12'ydi: 6gle paydosu olmaliydi.

Tanidik bir gurdltiden gok bir cagn, bir toplanma isaretiydi. Birden farkli duygulara kapildi. Heyecandan
solugu kesildi, bir banka oturdu ve ge¢cmisin hayallerine daldi.

Once Anadolu'nun (icra bir kdsesindeki kdylini disindi. Ug-

suz bucaksiz bir gokylziinin altinda, bir dagm yamacina yapilmis kerpi¢ evler, amansiz bir hayat. G6z
alabildigince uzanan ovalar, yiksek otlar. Zorlukla yuriinen, kirli bir k&git gibi griye ¢alan dik yamagclarda
otlayan koyun surtleri. Sonra, vadide yasayan, elleri glinesten ve soguktan bir tas gibi catlamis erkekler,
kadinlar, cocuklar...

Sonra. Bir egitim kampi; Kayseri yakanlarinda, dikenli tellerle ¢evrilmis, yapilis amaci diginda kullanilan bir
termal tesis. Her glin goérulen teorik dersler, editim, spor egzersizleri. Sabahtan 6glene kadar Alpaslan
Tarkes'in Dokuz Isik'inin okunmasi, milliyetgilik ilkelerinin tekrarlanmasi, Turk tarihiyle ilgili sessiz filmlerin
izlenmesi. Balistik Uzerine temel bilgilerin verildigi dersler, patlayici maddeler ile yangin bombalari
arasindaki farkin 6grenilmesi, tifekle atis talimleri, kesici ve delici aletleri kullanma.

Sonra, birden, Fransizca egitim yapan bir lise. Her seyin degismesi, flk bakista insana cazip gelen, farkli bir
cevre. Ama belki de onun i¢in ¢cok daha kéti bir ortam. O bir kdylu kiziydi. Temiz aile gocuklarmin arasmda
dagli bir kiz. Ayni zamanda da mutaassipti. Cogu sehirli ve solcu 6grenciler arasinda Tirk kimligine,
ulkulerine simsiki sarilmig bir milliyetgi...

Burada, Galatasaray'da, zihninde anadili yerine Fransizca dislinecek kadar bu dile blyuk bir ilgi duydu.
Hala cocuklugunun lehgesini, kopuk kopuk ve yalin heceleri anliyordu, ama yavas yavas onlarin yerini yeni
kelimeler, kitaplar, siirler almigti, artik distncelerini savunabiliyor, her yeni fikri tartisabiliyordu. Boéylece tim
yasami, kelimenin tam anlamiyla Fransizlagsmisti.

Sonra seyahatler bagladi. Afyon. iran'da hashas ekimi, ¢élde olusturulan sekilerde yapiliyordu.
Afganistan'da sebze ve bugday tarlalarinin yerini haghas tarlalari almisti. isimsiz, belirli bir hatti olmayan
sinirlar gérdl. Kacakgllarin sik sik gidip geldigi, mayin doseli, insandan arindiriimis bolgelerden gecti.
Savaglari hatirliyor. Tanklar, Stinger'lar; bir Sovyet askerinin kellesiyle buskasi oynayan Afgan mucahitler.
Laboratuvarlar da gordu, igerisi, bez maske takmis erkek ve kadinlarla dolu, nefes almanin imkansiz oldugu
barakalar. Beyaz toz ve asit dumanlan; baz morfin ve saf eroin... Gergek meslek hayatina atilan ilk adim.
iste o doneinae yiiz takintisi bagladi.

Bugiine kadar da bellegi hep tek bir dogrultuda galisti. Ylzler, I*»r seferinde bir atesleyici gorevi gordu.
Schiffer'in ylzi ona son «yiarmi hatirlamasi igin yeterli olmustu; uyusturucu, kagma, sak-

lanma. Azer'in gulimsemesi de, ocaklari, milliyetci toplantilari, isaretparmagi ile serceparmagini yukari
kaldirmig, diger G¢ parmagi ¢cimdik yapar gibi birlestirmis, birbirlerini selamlayan insanlari ve disi kurt
kimligini hatirlatiyordu.

Ama simdi, Galatasaray'in bahgesindeydi ve olaylar tersine akiyordu. Hatiralarinda, belleginin her noktasina
nifuz etmis, kendisi icin ok 6nem tasiyan biri canlaniyordu. Once hantal, sisman bir gocuk. Sonra
lisedeyken, beceriksiz bir yeniyetme. Ardindan, uyusturucu kacakcihgi isinde bir calisma arkadasi. Yasadigi
laboratuvarlarda, beyaz 6nlugu icinde ona gulimseyen hep ayni tombul siluet.



Yillar boyunca, hep yan yana olduklari, birlikte biytdikleri bir cocuk. Bir kankardesi. Onunla her seyini
paylasmis bir Boz-kurt. Simdi, tim dikkatini verdigi bu yiiz yavas yavas netlik kazaniyordu. Bakir rengi
kivircik saglarin altinda bebeksi yiiz hatlari. Col taglan arasindaki iki turkuaz gibi mavi gozler.

Birden, dudaklannm arasindan bir isim ¢ikti: Kirsat Metin.

Ayaga kalkti ve lisenin icine girmeye karar verdi. Bunu dogrulamaliydi.

Sema, okul mudiriine kendini bir Fransiz gazeteci olarak tanitti ve roportajinin konusunu agikladi: Gnli
Galatasaray mezunlari.

Mudur gururla gulimsedi: bundan daha normal ne olabilirdi ?

Birkag dakika sonra, duvarlarinda sira sira kitaplar bulunan kiigiik bir odadaydi. Oniinde son on yillik
dénemin klasérleri vardi -eski 6grencilerin isimleri, resimleri, her yilin tarihi ve dénemi. Hi¢ tereddit etmeden
1988 yilinin dosyasini agti ve son sinifin, yani kendi sinifinin sayfalanna gelince durdu. Eski yizini
aramadi, diguncesi bile canini sikmaya yetti, sanla kendisi igin bir tabuymus gibi rahatsiz olmustu. Hayir:
Kirsat Metin'in resmini aramaya baglad.

Buldugunda, hatiralari bir kez daha géziinde canlandi. Cocukluk arkadasi. Yol arkadasi. Bugunin
kimyacisiydi. Alaninin iyile-rindendi. Siradan bir ham afyondan en iyi kalite morfin Uretebilir, en saf eroini
elde edebilirdi. Asit anhidriti islemesini bilen, sihirli parmaklara sahipti.

Yillardan beri, operasyonlann hepsini onunla birlikte organize etmisti. Son parti sirasinda da eroini sivi
¢cozelti haline getiren Kirsat'tl. Ama fikir Sema'nindi: uyusturucuyu havakabarcikli zarflann gézeneklerine
sinnga etmek. Zarf basina ytz mililitreden nesaplanirsa, on zarfta bir kilo eroin yapardi; iki yiz zarf, malin
tamamina yeterdi. Sivi ¢dzelti halinde yirmi kilo dért numara

eroin, her tirlG tehlikeden uzak, siradan belgeler yollar gibi bu zarflarla génderilir ve Roissy Serbest
Bdlgesi'nden alinirdi.

Sema hala fotografa bakiyordu: beyaz alinli, bakir rengi kivircik sagli bu sisman yeniyetme, sadece gecmise
ait bir hayalet degildi. Bugin ¢ok énemli bir rol tstlenmeliydi.

Azer Akarca'yl bulmada Sema'ya bir tek o yardim edebilirdi.
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Bir saat sonra Sema taksiyle Bogaz'in tizerindeki dev ¢elik kdpriiyl gegiyordu. Tam o anda firtina ¢ikti.
Birkag saniye icinde Asya yakasina gecti, yagmur baslamisti. Isik dolu kaldirimlar bir anda su birikintileriyle
kaplanmisti, yagmur damlalari bu birikintilere hizla ¢arpiyor, sac ¢atilar izerine vuran damlalar gibi sesler
¢ikariyordu. Gegen arabalardan sigrayan kahverengi gamurlar kaldirimlari istila ediyordu.

Taksi, kbprunin ayag altodaki Beylerbeyi'ne geldiginde yagmur tufan halini almisti. Gri bir sis, gortisu
engelliyor, arabalar, kaldirimlar ve evler bu hareketli sis bulutunun i¢inde birbirine karisiyordu. Semt
tamamen kati halden sivi hale gegmisti; Tari-héncesi'nden kalma ¢amura batmis yerlerdi sanki.

Sema, Yaliboyu Caddesi'nde taksiden inmeye karar verdi. Arabalarin arasindan gegip, karsi kaldinmdaki
dikkanlarin sundurmasi altina sidindi. Bir yagmurluk, ac¢ik yesil bir panco satin almak i¢in kisa bir sure
oyalandi, sonra iz pesine diistii. Bu semt kiigiik bir sehir gibiydi; Istanbul'un kiigiiltilmis bir modeli, bir cep
versiyonuydu. Serit kadar dar kaldirimlar, yan yana evler, deniz kiyisina inen dar sokaklar.

Sema bu dar sokaklardan birine sapti. Sol tarafta, kapali kii¢cik diikkanlar, sundurmalarinin altina sikismis
bufeler, Uzeri naylonlarla 6rtilmus tezgahlar vardi, sagdaysa bir caminin bahge duvari uzaniyordu. Kirmizi,
g6zenekli moloz tastan, lzerinde yer yer gatlaklar bulunan duvarin melankolik bir gériintiisu vardi. Asagida,
yapraklarin altinda, insan her an, bir orkestra gukurun-daki timballer gibi homurdanan ve yuvarlanan
Bogaz'in sulariyla karglasacakmis hissine kapiliyordu.

Sema kendini su iginde kalmig hissediyordu. Damlalar basin-

dan suzulip omuzlarina garpiyor, sonra yagmurlugundan kayip gidiyordu... Dudaklarinda bir gamur tadi
vardi. Surati da, hareli, hareketli bir akiskana déntismusti sanki.

Deniz kiyisina kadar yirudd, firtina burada sanki daha siddetliydi. Kiyi karadan kopmaya ve Bogaz boyunca
ilerleyip acik denire kavusmaya hazirlaniyor gibiydi.

Sema geri déndl, sonra caminin girisini aramaya basladi. Sivasi dokilmas, yer yer pash demirleri agiga
cikmis bir duvari takip etli. Uzerinde kubbeler parildiyor, minareler yagmur damlalari arisinda kendine bir yol
bulmaya g¢aligiyordu.

ilerledikge, aklina yeni hatiralar geliyordu. Kiirsat'in lakabi "Bahgivan"di, ¢linkii uzmanlik alani botanikti,
hashasa karsi 6zel bir ilgisi vardi. Burada, kendi yabani haghaslarini yetistiriyor sonra bahgede onlan
topraga gémuyordu. Her aksam Beylerbeyi'ne geliyor ve papaveraceae'leriili kontrol ediyordu...

Ana kaplyi gectikten sonra mermer kapl bir avluya girdi, na-miizdan dnce aptes almakta kullanilan bir dizi
musluk ve yalak vardi. i¢ avluda ilerledi, pencere bosluklarina bliztismus bir grup saiTnan kedi gérdd,
iglerinden birinin tek g6zu yoktu, digerinin yuzundeyse kabuk baglamis bir yar?, vardi.

Bir kapidan daha gecti ve sonunda bahgeye ulasti.

Karsilastigi géruntt yuregini burktu. Agaclar, calilar, otlar hepsi birbirine karismisti. Toprak altlst edilmigti;
etrafta meyankoki kadar siyah dallar vardi; 6kseotu galilari gibi sikisik, kiigik yaprakli agaglarla doluydu.
Yagmurun oksadidi, gurlestirdigi, canlandirdigi bir bitkiler diinyasi.



Biraz daha ilerledi, gigceklerden, topraktan yayilan kokular insanin basini dondiriyordu. Siddetle yagmaya
devam eden yag-"v run sesi burada hi¢ duyulmuyordu. Damlalar yapraklarin tizerine bir gitarin tellerinden
¢ikan sesler gibi dustyor, sular yerdeki Yapraklarda bir harpin tellerinde kayar gibi kayiyordu. Sema Beden
muzige dansla cevap verir. Toprak ise bahcgeleriyle yagmura ceVap verir" diye diistindi.

Dallari araladi, tam 6nlinde, adaclarin altinda buyik bir sebze bahgesi va** Bambu herekler; bahge
topragiyla dolu agiz kismi kesik bidonlaj-. fiiizieri korumasi igin Gzerlerine ters gevrilerek

kolunug*uyik can kavanozlar Sema bir an kendini bir agik hava serasittaynus gibi hissetti Hatta bir bitki
kresinde. Birkag

adi*h& ve durdu: bahg¢ivan oradaydi.

ayL?' Saydain Plastik drtllerle koruma altina alinmis «ahgu egilmisti. Alkaloit kapstlindn bulundu-
bir sirayL™'
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gu disiorganin igine bir dren sokmakla mesguldii. Sema, adarrin ugrastigi hashas tirini tanimiyordu.
Ciceklenme mevsiminden dnce agtigina gore yeni bir melez olmaliydi. Bir hashas tiri denemesi hem de
Tirkiye'nin en bluyuk sehrinin gobeginde...

Onun varhigi hissetmis gibi, kimyaci kafasini kaldirdi. Basligi alnini értiyor, kalin yliz hatlar zorlukla ayirt
ediliyordu. Dudak la-rmda bir glilimseme belirdi, ardindan saskin gdzlerle ona bakti.

- GoOzler. Seni gbzlerinden tanidim.

Fransizca konusmustu. Bu eskiden beri aralarinda oynadiklari bir ovundu; bir bagka sug ortakhidi. Sema
cevap vermedi. Karsisindaki adami kafasinda sekillendirmekle mesguldu: ¢ay yesili bir baglik altinda ¢ok
zayIf bir beden, ¢okmus, taninmayacak bir hal almig yiz hatlari. Ama Kirsat en ufak bir saskinlik belirtisi
gostermemisti; demek ki yeni yizini biliyordu. Onu bu durumdan haberdar etmis miydi? Yoksa Kurtlar mi
onu bilgilendirmisti? Dost mu yoksa diisman miydi? Bu adam onun sirdasi, sug oragiydi. Kagis planinin
batan ayrintilarini ona anlatmisti.

Hareketleri gok yapmacikti, hi¢ giiven telkin etmiyordu. Se-ma'dan biraz daha uzundu. Uzerinde bir is
gomlegi ile musamba bir 6nlik vardi. Kiirgsat Metin ayaga kalkti.

- Neden geri déndiin ?

Sema higbir sey sdylemedi, birka¢ saniye boyunca sustu, yagmuru dinledi. Sonra cevap verdi, onun gibi
Fransizca olarak:

- Kim oldugumu bilmek istiyorum. Bellegimi kaybettim. -Nasil?

- Paris'te polis tarafindan yakalandim. Bellek kosullandirma islemine tabi tutuldum. Bellegini yitirmis biriyim.
- Bu imkénsiz.

- Bu diinyada her sey mimkuin, bunu sen de benim gibi gayet iyi biliyorsun.

- Sen... Sen higbir sey hatirlamiyor musun?

- Tek bildigim, yaptigim arastirmada kendimle ilgili dgrendiklerim.

- Ama neden geri dondiin ? Neden ortadan kaybolmadin ?

- Kaybolmak i¢in ¢ok ge¢. Kurtlar pesimde. Yeni yizima biliyorlar. Onlarla gérismek istiyorum.

Naylona sarilmis ¢i¢edi, itinayla bidonlarin ve toprak saksi la-nn arasina birakti. Sema'ya kagamak goézlerle
bakti:

- Hala sende mi ?

Sema cevap vermedi. Kirsat i1srarla soruyu tekrarladi:

- Uyusturucu hala sende mi?
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- Sorulan ben sorarim, dedi geng kadin. Bu isin basindaki adam kim?

- Asla onun adini bilmeyiz. Bu kuraldir.

- Artik kural yok. Benim kagisim her seyi altiist etti. Seni sorgulamaya geleceklerdir. isimler agizdan agiza
dolasacaktir. O adamlari kim yolladi.

Kirsat tedirgindi. Yagmur bash@ina carpiyor, ylzinden asagi akiyordu.

- ismail Kutsi.

isim beyninin icinde yankilandi. Kutsi, blyUlk patron; ama hatirlamamis gibi davrandi: -O kim?

- Bu derece kafayi yedigine inanamiyorum?

- O kim ? diye tekrarladi.

- istanbul'un en énemli babasi. (Azalan yagmurla birlikte o da sesini algaltmisti.) Ozbeklerle ve Ruslarla bir
ittifak yapmaya hazirlaniyor. O mal bir érnekti. Bir test. Bir sembol. Seninle birlikte ugup gitti.

A\

Sema gulimsedi. \~"<

- Ortaklar arasindaki hava hi¢ bozulmamak.

- Savasin eli kulaginda. Ama Kutsi'nin umurunda degil. Tek takintisi sensin. Seni bulmak. S6z konusu olan
para kaybi degil, onur, sayginlik. Adamlarindan birinin ihanetine ugramis olmayi kabullenemiyor. Kendi
Kurtlarindan, kendi yarattiklarindan biri tarafindan.



- Kendi yarattiklari mi?

- Var olma nedenimiz. Kurtlar tarafindan egitildin, bilin¢lendirildin, yetistirildin. Dogdugunda, bir higtin. Benim
gibi. Digerleri gibi. Onlar bize her seyi verdi, inanci. Gucu. Bilgiyi.

Sema'nm asil konuya gegmesi gerekiyordu, ama diger gergekleri, diger ayrintilari da duymak istiyordu.

- Neden Fransizca konusuyoruz ?

Kirsat'in yuvarlak suratinda bir gilimseme belirdi. Gurur dolu bir glilimseme.

- Segcildik. 80'li yillarda, reisler, sefler gizli bir ordu kurmak istedi. Turk toplumunun en ylksek katmanlarinda
gOrev alabilecek Kurtlar'dan.

- Bu Kutsi'nin bir projesi miydi ?

- Onun tarafindan baslatildi, ama herkes tarafindan tasvip goérdu. Vakfina bagh gorevliler Orta Anadolu'daki
evleri neredeyse tek tek dolastilar. En yetenekli, en umut vaat eden ¢ocuklari bul-
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dular. Amaclan onlara en ust duzeyde egitim saglamakti. Yurtseverce bir projeydi; istanbul'un burjuva
piclerine degil, gergek Turklere, Anadolu ¢ocuklarina bilgiyi ve giclii vermek.

- Ve biz segildik, dyle mi?

Gurur dolu bir ses tonuyla devam etti:

- Baska ¢ocuklarla birlikte Galatasaray Lisesi'ne ve diger dnemli okullara génderildik, tabif vakfin bursu
sayesinde. Tum bunlan nasil unutabilirsin?

Sema cevap vermedi. Kiirsat konugmasini strdirdd, iyice cosmustu.

- On iki yasindaydik. Daha o zamandan bdlgemizin kiigiik bagkanlari, sefleriydik. Once egitim kampinda bir
yil gecirdik. Galatasaray'a geldigimizde tifek kullanmay! bile biliyorduk. Dokuz Isik'in pasajlarim ezberden
soyluyorduk. Ve birden ¢evremiz rock dinleyen, sigara icen, Bati hayrani genclerle kusatildi. Algaklar,
komuinistler... Onlara karsi, daha fazla dayanismak zorundaydik, Sema. iki kardes gibi. Burslu okuyan iki
koylu cocugu, iki zavalliydik... Ama kimse ne kadar tehlikeli oldugumuzu bilmiyordu. Bizler, birer Kurt'tuk.
Savasclydik. Bize yasak olan bir diinyaya sizmistik. Bu Kizil piclerle daha iyi miicadele etmek igin! Tan-n
Turk'd Korusun!

Kirsat yumrugunu havaya kaldirdi, isaretparmagdi ve sergcepar-magi yukandaydi. Bir fanatik gibi davranmak
icin buyUk bir gaba harciyordu, Ama kinle, siddetle kosullandinlmis yumusak ve beceriksiz bir cocuk olarak
kalmaktan 6teye gidemiyordu.

Hereklerin ve yapraklarin arasinda hareketsiz duran Sema, sormaya devam ediyordu:

- Peki sonra?

- Ben Fen Fakiiltesi'ne, sen ingilizce egitim veren Bogazigi Uni-versitesi'ne gittin. 80'li yillarin sonunda bazi
Kurtlar uyusturucu pazarinda s6z sahibi olmaya baslamisti, isinin ehli kisilere ihtiyaglari vardi. Zaten
rollerimiz ¢oktan yazilmisti. Benim icin kimya, senin igin nakliye. Bagkalari davardi. Sirket mudurleri,
diplomatlar...

- Azer Akarca gibi. Kirsat arperdi.

- Bu ismi biliyor musun?

- Paris'te, benim pesimde olan adam. Yagmurun altinda, bir suaygin gibi soludu.

- En kotisina yollamiglar. Eger seni anyorsa, bulacaktir.

- Ben onu anyorum. Nerede ?

- Nereden bilebilirim?

1
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Bahgivan'm sesinden yalan sdyledigi belliydi. O anda, bir stphe igini kemirmeye bagladi. Hikayenin bu
yanini neredeyse unutmustu: onu kim ele vermisti ? Gurdilek'in hamaminda gizlendigini Akarca'ya kim
soylemisti? Bu soruyu daha sonraya sakladi...

Kimyaci telasli bir sekilde yeniden sordu:

- Hala sende mi ? Uyusturucu nerede ?

- Sana bellegimi yitirdigimi soyledim.

- Eger onlarla goriismek istiyorsan, elin bos gidemezsin. Bu senin tek sansin...

Sema birden baska bir soru sordu:

- Neden bdyle davrandim? Neden herkese ihanet ettim?

- Bunu senden baska bilen biri yok.

- Kagma planima seni de bulastirdim. Seni tehlikeye attim. Sebeplerini ister istemez sana anlatmig
olmaliyim.

Bahgivan belli belirsiz bir hareket yapti.

- Kaderimizi asla kabullenmedin. Bizi zorla bu ise bulagtirdiklarini séyluyordun. Bize se¢im hakki
vermediklerini. Ama hangi secim ? Onlar olmasaydi, biz hala ¢cobanlik yapiyor olacaktik. Anadolu'nun tcra
bir kdsesinde yasayan koylulerdik.



- Eger ben uyusturucu kuryesiysem, param da olmaliydi. Neden tek basima ortadan yok olmadim ? Neden
eroini de galdim ?

Kirsat sirittr:

- Daha fazlasi gerekiyordu. Karisiklik gikarmak, ¢eteleri birbirine diistirmek istiyordun. Boylece intikamini
alacaktin. Ozbekler ve Ruslar geldiklerinde, tam bir kiyim baslayacak.

Yagmurun hizi iyice azalmisti, hava karariyordu. Kiirsat yavas yavas karanligin igcinde kayboluyor, bir lamba
gibi séniiyordu. Uzerlerinde, caminin kubbesi bir fluoresans 1s1§1 gibi parliyordu.

Bahgivan'm ona ihanet ettigi kuvvet kazanmaya baglamisti, artik sonuna kadar gitmeli, bu pis isi
tamamlamaliydi.

- Peki sen, diye sordu buz gibi bir sesle. Nasil oluyor da hala hayattasin ? Seni sorguya ¢ekmediler mi ?

- Cektiler, elbette.

- Higbir sey séylemedin mi ? Kimyacinin viicudunu bir titreme aldi.

- Soyleyecek bir seyim yoktu. Higbir sey bilmiyordum. Mali Paris'te eroine donustirmus ve geri ddSnmdistim.
Senden bir daha haber alamadim. Kimse nerede oldugunu bilmiyordu. Ve 6zellikle de ben bilmiyordum.
Sesi titriyordu. Sema birden ona acidi. Kirsat, Kiirsatim, bu kadar uzun nasil hayatta kalabildin ? Adam
devam etti:
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- Bana guivendiler, Sema. Yemin ederim, isin Gzerime diisen kismim yapmistim. Senin nerede oldugun
hakkinda en ufak bir bilgim de yoktu. Gurdilek'in hamamina saklandigin andan itibaren, ben distndim...

- Sana Gurdilek'i kim soyledi? Ben Gurdilek'ten bahsettim mi? Anlamisti. Kirsat her seyi biliyordu, ama
gercegdin sadece bir

kismim Akarca'ya sdylemisti. Paris'teki adresini ona vererek bu isten siyrilmig, ama yeni ytiziu konusunda
sessiz kalmigti. iste "kan kardesi" kendi vicdanini bdyle rahatlatmigti.

Kimyaci bir siire agzi agik kalakaldi, sanki altgenesine bir agirlik baglamislardi. Sonra aniden elini musamba
onligunin altina daldirdi. Sema pangosunun altindan Glock'unu dogrulttu ve ates etti. Bahgivan filizlerin ve
kavanozlarin arasma devrildi.

Sema diz ¢oktl; Schiffer'den sonra bu ikinci cinayetiydi. Ama bu given dolu hareketinden, daha énce de
bagkalarini 6ldirmis oldugunu anladi. Ve bu sekilde, tabancayla, bu kadar yalan mesafeden. Ne zaman ?
Kag kere ? Hicbir sey hatirlamiyordu. Bu noktada bellegi tamamen duruyordu.

Hashaslarin arasinda hareketsiz yatan Kiirsat'a bir an dikkatle bakti. Olim yiiz hatlarini gevsetmisti; icindeki
saflik yavas yavas ylzeye ¢ikmis ve sonunda 6zgur kalmisti.

Cesedin (zerini aradi. is gémleginin altinda bir cep telefonu buldu. Hafizadaki numaralardan biri tamdik bir
isme aitti: "Azer". Aleti cebine atti ve ayaga kalktl. Yagmur tamamen durmustu. Karanlik iyice ¢dkmustu.
Nihayet bahge soluk aliyordu. Kafasini camiye dogru kaldirdi; yagmurdan islanmis kubbesi yesil
seramiktendi, minareler yildizlara dogru havalanmaya hazirdi.

Sema birkag saniye cesedin yaninda kaldi. iginden kopan, agiklayamadigdi bir seyler vardi.

Artik neden bu sekilde davrandigini biliyordu. Neden uyusturucuyla birlikte kacgtigini da. Ozgurliik igin,
kuskusuz.

Ama ayni zamanda, ¢ok sarih bir olayin intikamini almak i¢in. Harekete gegmeden 6nce, bunu dogrulamasi
gerekiyordu. Bir hastane bulmasi lazimdi. Ve bir jinekolog.
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Batin geceyi yazmakla gegirdi.

Mathilde Wilcrau, Le Goff Sokagi, 5. Bdlge, Paris adresine yollanmak Gzere yazilmig on iki sayfalik bir
mektup. Hikayesini tim ayrintilariyla anlatti. Kdkenini. Egitimini. Meslegini. Ve son parti mali. Ayrica bazi
isimler de verdi. Kurgat Metin. Azer Akarca. isma-il Kutsi. Her ismi, bir piyon gibi satran¢ tahtasi Gzerindeki
yerine yerlestirdi. Buyuk bir titizlikle onlarin bu isteki rollerini, konumlarini acikladi. Freskin bitin parcalarim
tamamladi...

Sema bu agiklamalari yapmaya borglu hissediyordu kendini. Ona, Pere-Lachaise yer altt mezarligindayken
bu aciklamalari yapacagina dair s6z vermisti, ama 6zellikle de, psikiyatrin hayatini bile tehlikeye attigi bu
olayda anlagiimak istiyordu.

Otelin antetini tagiyan beyaz kagida "Mathilde" diye yazdiginda, bu ismi yazarken kalemi siki siki
tuttugunda, birka¢ heceden olusan bu isimden neden bu kadar etkilendigini distnda.

Bir sigara yakti ve distinceye daldi. Mathilde Wilcrau. Siyah sagli, uzun boylu ve otoriter kadin. Kirmizi
dudaklarinin galimsemesini ilk kez gérduginde, aklina bir anisi gelmisti: bu dudaklar, saplarini, renklerini
korumasi icin yaktigi gelinciklere benziyordu.

Bu karsilagtirma, gegmisiyle ilgili tim anilarini buldugu bugtine ait bir duygunun o guinki tezahuriydu
demek. Dlsundigu gibi o kdyluler. Fransiz topraklarina degil Anadolu'ya aitti. Gelincikler de yabani
hashaslardi; afyonun ilk hali yani... Sema hafifge titredi, tipki saplan yakarken korkuyla karisik duydugu
heyecanda oldugu gibi. Siyah alev ile tagyapraklann renk renk ¢atlayip agilmasi arasinda gizemli,
acglklanamaz bir bag oldugunu hissediyordu.
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Mathilde Wilcrau'da da ayni gizem vardi.

Alev alev yanmakta olan o bolge, gulimsemesindeki o kirmizihdi bir kat daha artiyordu.

Sema mektubu bitirdi. Bir an tereddt etti: birkag saat 6nce hastanede 6grendigi seyi de yazmali miydi?
Hayir. Bunu kendine saklayacakti. Mektubu imzaladi ve zarfin igine koydu.

Odadaki calar saat 4'U gosteriyordu.

Son bir kez planini gézden gegirdi: "Elin bos gidemezsin..." demisti Kiirgat. Ne Le Monde'un elektronik
sayfasi ne de diger televizyon gazeteleri yer alti mezarliginda bulunan uyusturucudan séz ediyordu. Azer
Akarca ile'ismail Kutsi'nin eroinin kayboldugunu bilmeme olasiliklari oldukga yuksekti. Sema'nin elinde,
goérugsmede koz olarak kullanabilecedi dnemli bir sey vardi...

Zarfi kapinin 6niine birakti, sonra banyoya gitti.

Lavabonun muslugunu acti ve birka¢ saat 6nce Beylerbe-yi'ndeki bir aktardan satin aldigi karton kutuyu acti.
Boyarmaddeyi lavaboya bogaltti, yavas yavas gergek rengini kaybederek, suyun iginde kahverengi bir renk
alan kirmizi tozu seyretti.

Birkag saniye boyunca aynada kendine bakti. Tim kemikleri kinlmig bir yiiz ve dikis atilmadik yeri olmayan
bir cilt: gérinusteki bu guizelligin altinda bir yalan gizliydi...

Kendi goruntistine gulimsedi ve mirildandr:

- Hig¢ segim hakkimiz yoktu.

Sonra, dikkatle isaretparmagini kinaya daldirdi.
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Saat bes.

Haydarpasa Gar1.

Hem demiryoluyla hem de denizyoluyla gelis ve gidis noktasi. Her sey hatiralarindaki gibiydi. iki kulesi olan
"U" bigimli ana bina Bogaz'm tam girisinde, denizi kucaklhyordu. Etrafi mendireklerle gevriliydi. Bir su
labirentini andiriyordu. ikinci mendiregin ucunda bir fener vardi. Kanal gegislerine yerlestirilenler gibi yalniz
bir fenerdi.

Bu saatte, her yer karanlik, soguk ve isiksizdi. Sadece garin girisinden disariya los bir i1siIk siziyordu.
iskelenin ucunda bulunan kuliibeden de disari 1sik vuruyor, denize yansiyordu.

Boynu omuzlarinin arasinda, yakalari kalkik bir sekilde Sema bina boyunca yuridu, sonra kiyiya indi.
Cevrenin bu sessizligi onun isine geliyordu; bu sessizlik, kipirtisizlik, uyusukluk istedigi seydi. Gezi
motorlarinin iskelesine dogru ilerledi. Sanki halatlar, yelkenler belli belirsiz bir tikirtiyla pesinden geliyordu.
Sema her tekneyi, her sandali dikkatle inceledi. Sonunda, sahibi bir értlintin altina buzilmis uyuyan bir
kayik gozine takildi. Adami uyandirdi ve hemen pazarlida giristi. Afallamis kayik¢i Se-ma'nm énerdigi
parayi kabul etti; bir servetti. Adama ikinci mendirekten daha uzaga gitmeyecegine dair guvence verdi,
teknesi hep onun gbézunun éninde olacakti. Denizci kabul etti, tek kelime etmeden motoru c¢alistirdi, sonra
karaya cikti.

Sema dimene gegti. Diger teknelerin arasindan manevra yaparak rihtimdan ayrildi. Birinci mendiregi takip
etti, bitiminden doénerek ikinci mendirek boyunca, fenere kadar ilerledi. Mendiregin ¢evresinde ne bir insan
ne de gurllth vardi. Sadece, uzaktaki bir
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yuk gemisinin kopru 1siklar karanhgi deliyordu. Projektdrlerin 15131 altinda bazi gélgeler hareket halindeydi.
Bir an kendine sug ortaklan bulmus gibi hissetti, sanki bu uzaktaki hayatlarla bir dayanigsma igindeydi.
Kayaliklara yanasti. Teknesini bagladi ve fenere dogru ilerledi. Hig zorluk gekmeden, kapiyi agti. igerisi dar
ve soguktu. Fener otomatik olarak c¢aligiyor, insan mudahalesine gerek kalmiyordu. Kulenin tepesindeki dev
projektdr agir agir dénuyor, belli araliklarla yanip sénuyordu.

Sema el fenerini yakti. Hemen yakinindaki yuvarlak duvar pis ve nemliydi. Yerlerde su birikintileri vardi.
Kulenin tam ortasindaki sarmal demir merdiven Ust kata ¢ikiyordu. Sema ayaklarinin altinda dalgalarin
sipirtismi hissediyordu. Issiz bir yerdi. ideal bir mekandi. Tam istedigi gibi.

Kirsat'in telefonunu cebinden ¢ikardi ve Azer Akarca'nin numarasini tusladi.

Cahiyordu. Acildi. Sessizlik. Her seye ragmen saat sabahin besiydi...

Turkge olarak:

- Ben Sema, dedi.

Sessizlik devam ediyordu. Sonra Azer Akarca'nin sesini duydu, sanki gok yakindaydi:

- Neredesin ?

- istanbul'da.

- Ne istiyorsun ?

- Bir randevu. Sen ve ben, yalniz. Tarafsiz bir yerde. -Nerede?

- Haydarpasa Gari'nda. ikinci mendirekte, fenerin oldugu yerde.

- Kagta?



- Hemen simdi. Yalniz gel. Kayikla. Akarca guldu:

- Beni bir tavsan gibi avlaman igin mi?

- Bu benim sorunumu halletmez.

- Senin sorunlarini halledebilecek bir sey géremiyorum.

- Gelirsen gorirsun.

- Kiirsat nerede ?

Numara onun telefonunun ekraninda gériinmdis olmaliydi. Yalan séylemenin alemi yoktu.

- O 6ldi. Seni bekliyorum. Haydarpasa. Yalniz. Ve kirekle. Telefonu kapatti ve demir kafesli pencereden
disari bakti. Gar

hareketlenmeye baslamisti.

J
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Bulundugu yer, konum itibariyle mukemmeldi. Buradan hem gan ve iskelesini, hem de nhtimi ve birinci
mendiregi goériyordu: gérinmeden birinin gelmesi imkansizdi.

Titreyerek merdivenin basamaklanna oturdu.

Bir sigara yakti.

Diisiincelere daldi; anlagiimaz bir sekilde gecmise ait bir ani geldi aklina. Cildindeki alginin sicakhgi. Olmis,
tim hissini kaybetmis etini saran gazli bez. Pansumanlar sirasindaki dayanilmaz acilar. Misekkinlerin
etkisiyle, yan uyanik yan uyur vaziyette gegen nekahat dénemi. Ve 6zellikle de sismis, yer yer hematomlar-
la, kabuk baglamis yaralarla kaplh ylzini gérdiginde yasadigi biuyik dehset...

Binlann hepsini ddeyeceklerdi.

Saat 5.15.

Soguk gitgide kendini daha fazla hissettirmeye baslamisti. Sema ayaga kalkti, ayaklarini yere vurdu,
kollarini ovusturdu, soguktan uyusmamaya c¢alisiyordu. Ameliyat anilan onu dogrudan, birka¢ saat 6nce
istanbul'daki bir hastanede yaptigi son kesfine gotiirdii. Asbnda, bu kesiften ziyade bir dogrulamaydi. Simdi
gayet net bir sekilde, 1999 martinda Londra'da yasadigi o glini hatiriyordu. Basit bir kolit sebebiyle rontgen
cektirmek zorunda kalmisti. Ve gergegi kabul etmek.

Ona bunu nasil yapabilmiglerdi?

Ebediyen onu sakat birakmay.

iste bu ylizden kagmisti.

iste bu yizden onlarin hepsini dldirecekti.

Saat 5.30.

Soguk iliklerine igliyordu. Hayati organlanna akan kan, yavas yavas u¢ noktalara ulasmiyor onlan soguga ve
donmaya terk ediyordu. Birka¢ dakika icinde donacakti.

Mekanik adimlarla kapiya kadar yurudu. Fenerden disan ¢ikti, sanki kéturum olmustu, bacaklarinin
uyusmasini gidermeye calisti. Vicudundaki tek sicak sey belki de kaniydi, onu harekete gegirmek, tum
bedenine yayillmasini saglamak lazimdi.

Uzaktan bazi sesler duyuldu. Sema kafasini kaldirdi. Balikgilar birinci mendirege yanasiyordu. Bunu
distinmemisti. En azindan bu kadar erken saatte.

Karanlikta, suyun ylizeyine ¢arpan oltalan gorda.

Acaba gergekten balik¢ilar miydi?

Saatine bakti: 5.45.

Birkag¢ dakika sonra gidecekti. Azer Akarca'yl daha fazla bekle-

I

yemezdi. Bu saatte, istanbul'un herhangi bir yerinden en fazla ya-nm saat icinde gara gelinebilecegini
biliyordu. Eger bundan daha uzun surerse bir seyler hazirliyor, bir tuzak kuruyor demekti.

Bir sipirti duydu. Karanlikta, bir kayik suyu yararak geliyordu. Tekne birinci mendiregi gecti. Kureklerin
Uzerine egilmis bir silueti ayirt etti. Agir ve diizenli bir sekilde kiirek ¢ekiyordu. Ay is1§1 kadife omuzlanni
aydinlatiyordu.

Sonunda kayik, kayaliklara ulasti.

Adam ayaga kalkti, halati aldi. Hareketleri, ¢ikardigi girtlti o kadar siradandi ki, neredeyse gergekdisi
gibiydi. Sema, onun élimunu gérmekten baska bir sey istemeyen adamin iki metre uzaginda olduguna
inanamiyordu. Isik olmadigindan, ancak adamin eskimis zeytin yesili kadife ceketini, uzun atkisini, kirpi gibi
sacg-lanni ayirt edebiliyordu... Halati ona atmak i¢in yaklastiginda, bir anlik adamin gézlerinin agik mor renkli
parlakligini fark etti.

Halatin ucunu yakaladi ve kendi halatina bagladi. Azer karaya ¢cikmaya hazirlaniyordu ki, Sema Glock'unu
dogrultarak onu durdurdu.

- Ortii, dedi.

Adam, kayigin icinde yigin halinde duran eski ortulere bakti.

- Kaldir onlan.



Denileni yapti; kayikta baska kimse yoktu.

- Yaklas. Cok yavas.

Mendirege ¢ikmasi icin biraz geri ¢ekildi. Adamdan ellerini havaya kaldirmasini istedi. Sol eliyle Ustlinu
aradi; silah yoktu.

- Oyunu kurallarina gére oynarim, diye minldandi Azer.

Onu fenerin kapisina dogru itekledi, arkasindan ilerliyordu. Fenere girdiginde o, demir basamaklara ¢oktan
oturmustu bile. Elinde seffaf kii¢lk bir torba vardi.

- Cikolata?

Sema cevap vermedi. Adam torbadan bir sekerleme aldi ve adzina atti.

- Seker, dedi mazeret belirten bir ses tonuyla. Ensdlin tedavisi kanundaki seker oranini disurtyor. En uygun
dozu bulmak imkansiz. Haftada birkag kere, siddetli hipoglisemi krizine tutuluyorum. Heyecanlandigim
zamanlarda da iyice artiyor. Hemen seker yuklemesi yapmam lazim.

Kristal gérinimli kagit parmaklannin arasinda parliyordu. Sema, Cikolata Evi'ni, Paris'i, Clothilde'i diistindu.
Baska bir diinyaydi.

- istanbul'da, (izeri kakao kapli bademezmeleri aliyorum. Be-
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yoglu'ndaki bir sekercinin spesiyalitesi. Paris'teyse jikolalan tercih ediyordum.

Torbayi, 6zenle yanma demir basamaga birakti. Aldatmaca ya da gergek, vurdumduymaz bir hali vardi.
Fenerin igi yavas yavas kursun mavisi bir i1sikla dolmaya baglamisti. Hava aydinlaniyordu, ama kulenin
tepesindeki fener hala dénmeye devam ediyordu.

- Bu cikolatalar olmasaydi, diye ekledi. Seni asla bulamazdim.

- Beni sen bulmadin.

Gilda. Elini yeniden ceketinin igine soktu. Sema silahini dogrulttu. Azer hareketlerini yavaslatti, sonra
cebinden siyah beyaz bir fotograf ¢ikardi. Siradan bir polaroiddi; bir kampuste ¢ekilmis bir grup fotografi.

- Bogazici Universitesi, nisan 1993, dedi. Sana ait tek fotograf. Senin eski ylziine, demek istiyorum.

Birden elinde bir cakmak belirdi. Alev karanhgi deldi, sonra yavas yavas parlak kagidi sardi, etrafa kesin bir
kimyasal koku yayildi.

- Bu halinle seni taniyabilecek insan ¢ok azdir Sema. ismini, gériintiini, Glkeni degistirmis olmani hesaba
bile katmiyorum...

Yanmakta olan resmi hala parmaklarinin arasinda tutuyordu. Pembe alevler yiz hatlarini aydinlatiyordu.
Sema halUsinasyon-lardan birini gérdiginu disundu. Belki de bir krizin baslangiciydi... Ama hayir: sadece
katilin yGzu alevleri yutuyordu.

- Tam bir sir perdesi, dedi. Bir sekilde, ¢ kadinin hayatina mal olan bir sir perdesi. (Parmaklarinin
arasindaki aleve hayranlikla bakiyordu.) Aci iginde iskence goérdiiler. Uzun siire. Cok uzun siire.

Sonunda yanan kagidi bir su birikintisinin igine att:

- Estetik ameliyat yaptirmis olabilecedini dugunmeliydim. Bu akla yakin bir seydi. Buyuk bir degigim...

Hala dumani ylkselmekte olan siyah su birikintisine bakti:

- Biz en iyileriyiz Sema. Her birimiz kendi alaninda. Evet 6nerin nedir?

Adam onu bir diismandan ¢ok bir rakip olarak gériiyordu. Hatta kendisinin bir benzeri olarak. Bu av, basit bir
anlasmaydi. Bir meydan okuma. Bir aynanin iginden gegis... icgiidiisel olarak onu kigkirtti:

- Biz, babalarin elinde bir masa, bir oyuncaktan bagka bir sey degiliz.

Azer kaslarini ¢atti. Yiz hatlari kasiimisti.

- Tam tersi, dedi sinirli bir sekilde. Davamiz igin ben onlari kullantyorum. Onlarin paralart...
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- Bizler sadece onlarin esiriyiz. Sesinde bir 6fke vardi:

- Ne istiyorsun ? (Birden bagirmisti, ¢ikolatalar yere distu.) Teklifin nedir?

- Higc. Senden istedigin 1 higbir sey yok. Sana higbir teklifim de. Sadece Tann'ya hesap verecegim.

J

On ikinci bélim
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ismail Kutsi, Yenikdy'deM yalisinin bahgesinde, yagmur altinda bekliyordu.

Taraganin kenarinda, sazlarin arasinda ayakta durmus, blylk bir nehri andiran Bogaz'a sabit gozlerle
bakiyordu.

Uzakta, Asya yakasi yagmurun altinda sagaklanmig ince bir serit gibi gérintyordu. Kargi yaka ile bulundugu
yer arasinda bin metreden fazla bir mesafe vardi ve gérunirde tek bir gemi bile yoktu. Yasli adam bir
suikast¢inin atis menzili diginda, guvenlik iginde hissediyordu kendini.

Azer'in telefonundan sonra, buraya gelmek igin biiyik bir istek duymustu. Elini bu gimis rengi dalgalara
sokmak, parmaklarim yesil kdpikler iginde oynatmak istiyordu. Bu onun igin kaginilmaz, hatta fiziksel bir
ihtiyacti.



Bastonuna dayanarak korkuluk boyunca yuruda ve dogruca Bogaz'in sularina uzanan basamaklardan
dikkatle indi. Deniz lGzerine geldi, beton kiyiya ¢arpan bir dalga onu islatti. Deniz sanki isyan halindeydi, ama
bu ne olursa olsun Bodaz'da sik gorilen ¢alkantilardan biriydi; taglarin alt kisminda gizli oyuklar agan ve bu
oyuklara vuran sularin gdékkusaginin tim renklerini sergileyerek ¢alkalanmasini saglayan siradan bir dalga.
Bugun de, yetmis dort yasindaki Kutsi, disinmeye ihtiyaci oldugunda buraya geliyordu. Burasi onun
kéklerinin bulundugu yerdi. Yiizmeyi burada 6grenmisti. ilk baligim yine burada yakalamisti. Caputlardan
yaptigi ilk topunu buradan denize kagirmig, suyla temas eden ¢aput topu olusturan sargilar bir yaranin
Uzerine kapatiimis gazli bez gibi agiimisti...

Yasl adam saatine bakti: 9 olmustu. Nerede kalmiglardi?

Merdiveni yeniden ¢ikti ve krallidina blayuk bir hayranlikla
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bakti; yalisinin genis bahgesine. Koyu kirmizi renkli yiksek duvarlar bahg¢enin dis diinyayla baglantisini
kesiyordu, bambulardan olusan ki¢uk bir orman, tatli bir esinti, sarayinin basamaklarinin iki yanindaki tag
aslanlar, icinde kugularin yizdigi yuvarlak havuzlar.

Bir motor sesi duyunca givende olacagi bir kdseye c¢ekildi. Yagmura ragmen motorun sesi gayet net bir
sekilde isitiliyordu. Sesin geldigi yone dogru kafasini gevirdi ve her dalgada ylikselen sonra hizla suyun
ylzeyine vuran tekneyi gordi, arkasinda képukler birakarak yaliya dogru yaklasiyordu.

Son dugmesine kadar iliklenmis ceketiyle Azer dimendeydi. Yaninda Sema, yagmurlugunun iginde
blzilmUs haliyle ¢ok daha ufak tefek gériiniyordu. Onun yizind degistirttigini biliyordu. Ama, bu
mesafeden bile, onu durusundan tanimisti, onun bu sevimli kabadayi hali, yirmi yil énce, yuzlerce ¢ocuk
arasindan dikkatini cekmisti.

Azer ile Sema.

Katil ile hirsiz.

Biricik gocuklari.

Ve biricik dismanlari.
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Yurimeye baslayinca, bahge bir anda hareketlendi.

Bir koruma agaglarin arasindan ciktl. ikincisi thlamur agacinin arkasindan. Diger ikisi ¢akilli yolda belirdi.
Hepsinin elinde, titan veya Kevlar zirhlari bes yiz metreden delebilecek subsonik mermiler atan MP-7 vardi.
Bunlar, birlikte is yaptigi silah kagakg¢isinin verdigi yakin savunma silahlariydi. Ama tim bunlarm en ufak bir
anlami var miydi? iginde yagadigi bu cagda, cekinmesi gereken diigmanlar, géz gére gére son hizla bir
tekneyle Uzerine gelenler degildi: onlar ¢ok yakininda, kendi igindeydi, onu yok etmek i¢in bikmadan
usanmadan sabirl bir faaliyet igindeydiler.

iki yani agaglikh yolu takip etti. Adamlar hemen cevresini sardi ve etten bir duvar olusturdu. Artik hep bu
sekilde dolasiyordu. Korunmasi gereken bir miicevher gibi, ama en ufak bir piriltisi olmayan bir miicevher.
Dort duvar aragsma sikismis, ¢cevresinde adamlari olmadan bahgeden digari adimini atamayan bir tur
mahpustu.

Sarayina dogru yoneldi; Yenikdy'liin son yalilarindan biriydi. Katranh kaziklar tGzerine oturtulmus su
seviyesinde ahsap bir binaydi, yazlik bir konut. Kuleleriyle dikkati gceken, yiksek, gorkemli bir binaydi, tipki
bir kale gibi, ama ayni zamanda siradan, bir balik¢i kuliibesinden farksizdi.

Catinin, yipranmis ahsap kiremitleri, bir ayna gibi 1s1§1 yansitiyordu. Binanin cepheleri ise tam tersine, 15131
emiyor, ama sonsuz bir yumusaklikla mat bir parlaklik veriyordu ¢evresine. Yapinin etrafinda, insana
yolculuga ¢ikma duygusu veren bir rihtim, bir iskele yer aliyordu; deniz havasi, yipranmis ahsap, denizin
cirpintisi yagh adam igin bir hareket noktasi, bir yazlik mekan demekti.

Yine de, iyice yaklasip, 6n cephenin Dogu suslemelerine, tera-
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sin iki yanindaki kafeslere, balkonlara vuran glines i1si1gina, yildizlara, pencerelerdeki hilal sekilli siislemelere
bakinca bu saray, tamamen farklilagiyordu; inceden inceye elle islenmis, oturakli, her seyiyle farkh bir yapi
oluyordu. Burasi onun hep hayalini kurdugu mezardi. Bogaz'm sesini dinleyerek dlimin gelmesini
bekleyecegdi ahsap bir mezar.

Holde, ismail Kutsi yagmurlugunu ve botlarini gikardi. Sonra terliklerini ve Hint ipeginden ceketini giydi,
aynanin dndnde bir sure kendini seyretti.

Yuzu, biydk bir gururla bakabildigi tek yaniydi.

Zaman onanlmaz bir tahribata neden olmustu, ama derisinin altindaki kemik yapisi hala iyi durumdaydi. Yz
hatlariyla degme genglerle bile rekabete girebilirdi. Belirgin ¢ene yapisiyla bir geyik profiline sahipti,
dudaklarinda hep baskalarini kiigtimser bir ifade vardi.

Cebinden bir tarak ¢ikardi ve saglarini taradi. Saglanndaki gri megleri 6zenle yatirdi, ama birden durdu, bu
davraniginin sebebi belliydi; goriintiistind onlar igin titizlikle gdézden gegiriyordu. Clnki onlarla
karsilasmaktan ¢ekiniyordu. Clnkd, yillarin onda biraktigi derin izlerin gérilmesinden korkuyordu.



1980 darbesinden sonra, Almanya'ya sirgiine gitmek zorunda kalmisti. 1983'te geri dondigiinde etraf biraz
yatismisti, ama silah arkadaslari, diger Bozkurtlar hapisteydi. Tek basma, yapayalniz kalan Kutsi yine de
davadan vazgegmemisti. Tam tersine, blyuk bir gizlilik icinde egitim kamplarini yeniden agmis ve kendi
ordusunu kurma karan almisti. Bozkurtlar'i yeniden canlandiracak, onlara hayat verecekti. Hatta daha da
ileri gidip, hem siyasT ideallere hem de onun yasadisi ¢ikarlarina hizmet edecek Kurtlar'i egitecekti.

Vakfi igin gocuklar bulmak amaciyla bizzat kendisi Anadolu yollarina distl. Yeniden kamplar kurdu, egitime
tabi tutulan gengleri yakindan gdézlemledi, segkin bir grup olusturmak igin onlar hakkinda figler tuttu. Ve bir
anda kendini oynanmakta olan oyunun i¢inde buldu. Devrimden sonra fran'm bos biraktigi yerde, afyon
pazarinda etkin bir konuma gecti, ama "baba" icin her seyden dnce gocuklarinin egitimi dnemliydi.

Bu kuguk kdyll cocuklari ona, ister istemez sokaklarda gecirdigi kendi ¢cocuklugunu hatirlatiyordu. Onlarin
dostlugunu, 6z ¢ocuklarinin dostluguna bile tercih ediyordu -ge¢ yasta eski bir bakanin kiziyla evlenmisti,
cocuklarinin biri Oxford'da, digeriyse
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Berlin Universitesi'nde okuyordu- ¢linkii rahat bir yagam siiren ¢ocuklari ona daima yabanciydi.

Seyahat donuslerinde yalisina kapaniyor ve her dosyayi, her veriyi inceden inceye inceliyordu. Yetenekli her
¢ocugu, umut vaat eden her ¢cocugu yakindan takip ediyor, bir adim éne ¢ikanlara bile farkli yaklasiyordu.
Amaci en umut vaat edenleri segmekti; onlari burs vererek okutacak, sonra da kendi 6rgiti iginde
degerlendirecekti.

Bu arastirmasi onda hastalik halini almisti. Milliyetgiligi bUe onun bu ihtirasinin éniine gegememisti.
insanlari uzaktan yénlendirmek, onlari egitmek, kendinden gegmesine yetiyordu. Onlarin hayatina yén
vermek, kaderlerini tayin etmek buyuk bir tutkuydu onun igin...

Bir muddet sonra iki isim onun ilgisini ¢cekti.

Bir oglan ve bir kiz.

Umut vaat eden iki cocuk.

Azer Akarca, Nemrut Dagi antik sitinin yakinlarindaki bir kdydendi ve essiz yeteneklere sahipti. On alti
yasindaydi, hem zorlu bir savasc¢i hem de parlak bir 6grenciydi. Ama éncelikle, Turkiye'nin tarihi mirasina
blylk bir tutkusu vardi ve milliyetgi inanglari ¢cok yiksekti. Adiyaman'daki ocaga kaydolmus, teorik ve pratik
egitimde buyuk bir basan gostermisti. Hatta Kiirt terdristlerle savasmak igin orduya bile yaziimayi
distnUyordu.

Ama Azer'in dnemli bir handikapi vardi: seker hastasiydi. Kutsi onun bu zayif noktasinin Gzerine digen
gOrevleri yerine getirmesine engel olmayacadina karar vermisti. Ona en iyi tedavi imkénlarini sunacagina
dair kendine s6z vermisti.

Diger dosya Sema Gokalp admda bir kiza aitti; on dért yasindaydi, bir koleje girmeyi basarmis ve devlet
bursu kazanmisti. Goriiniirde, kdkenleriyle bagini koparmak isteyen, zeki bir Turk kiziydi. Ama sadece
kaderini degistirmek degil, tilkesini de degistirmek istiyordu. Sema, Gaziantep Ulkii Ocaklan'ndaki tek
kadindi. Kendi kdyunden bir baska ¢cocugun, Kirgat Metin'in pesine takilarak, Kayseri'deki kampa gelmisti.
Birden, bu yeniyetme kiz onun ilgisini gekmisti. Bu yabanil arzuyu, kendini agsma istegini seviyordu. Fizik
olarak, kizil sagl, kisa boylu ve baliketli, kdyli gérinimli bir geng lazdi. Higbir sey onun yeteneklerini,
siyasi bagnazligini ifade etmeye yetmezdi. Gozleri disinda, tim gorintisi tas gibi katiydi.

ismail Kutsi gayet iyi biliyordu: Azer ile Sema, burslu okuyan birer basit 6grenci olmaktan daha ileri
gidecekti; asin sagin da-
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vasinin ve onun su¢ 6rgutindn isimsiz neferleri olacaklardi. Bu ¢ocuklar onun himayesindeydi. Ama onlar
higbir sey bilmeyecekti. Onlara uzaktan, gizlice yardim edecekti.

Yillar gegmisti. Bu iki segilmis geng verdikleri s6zii tutmuslardi. Azer, yirmi iki yasinda istanbul
Universitesi'nden fizik ve kimya lisans diplomasi almig, sonra Minih'te uluslararasi ticaret izerine master
yapmisti. Sema on yedi yasinda, blylk bir basariyla Galatasaray Lisesi'nden mezun olmus, ardindan da
Bogazici Uni-versitesi'ni bitirmisti. Uc dili rahatlikla konusuyordu: Fransizca, ingilizce ve Almanca.

Her ikisi de, siyasi faaliyetlerim stirdirmusler, semtlerindeki ocaklara "baskanlik" etmislerdi, ama Kutsi bazi
seyleri aceleye getirmek istemiyordu. Onlar i¢in baska planlan vardi. Kendi narkotik imparatorluguyla ilgili
planlar...

Karanlikta kalmis bazi yanlari aydinhda kavusturmak istiyordu. Azer'in davraniglarinda bazi bozukluklar
vardil. 1986'da, henliz bir Fransiz lisesinde ddrenciyken, bir kavga sirasinda bir bagka 6grencinin suratini
dagitmisti. Cocugun yaralan oldukga ciddiydi ve bunlari bir anhk 6fkeyle degil gayet sogukkanli bir bigimde
yapmisti. Kutsi, Azer'in hapse girmemesi icin tim nifuzunu kullanmak zorunda kalmisti.

iki sene sonra, Fen Fakiiltesi'nde okurken fareleri canli canl kesip bicmeye, pargalamaya baglamisti. Kiz
ogrenciler onun bu davraniglarindan sikayetci oluyorlar, ancak Azer'in edepsizce sdzleriyle karsilagiyorlardi.
Daha sonra, yuzme havuzunun soyunma odalarinda, i¢ camasgirlarina sarilmis kedi lesleri bulmusglardi.
Kutsi'yi, ileride yararlanmayi distinduagu Azer'in bu canice tavirlari rahatsiz ediyordu. Ama heniiz onun
gercek karakterini gormemisti bile. Bir rastlanti sonucu durum aydinlandi. Azer Akarca Munih'te 6grenciyken,



girdigi seker komasi nedeniyle hastaneye kaldiriimisti. Alman doktorlar ona tuhaf bir tedavi 6nermislerdi:
oksijenin organizmasina daha iyi dagilmasini saglamak icin yiksek basing odasinda ona birkag seans
basing uygulamiglardi.

Bu seanslar sirasinda, Azer derinlik sarhoslugu denilen garip bir davranis bozuklugu gostermis ve sagma
sapan konusmaya baslamisti; kadinlan, "batin kadinlari!" 6ldirmek, onlara iskence yapmak, onlarin
yuzlerini degistirmek, Antikcag masklanna benzeyen suratlar yapmak istedigini bagirmisti. Bir kez de,
odasinda, musekkinlerin etkisinde oldugu halde yataginin kenann-daki duvari oyarak yuz taslaklari yapmisti.
Bozuk yuz hatlan, ke-
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sik burunlar, ezilmis kemikler, bu surat taslaklannm gevresine de makasla kestigi sac¢larini spermiyle
yapistirmisgti; yazyillann ke-mirdigi, canl saglara sahip 6lu harabeler...

Alman doktorlar, vakit gegirmeden, 6grencinin tedavi masraf-lanm stlenen Tirkiye'deki vakfi haberdar
etmisti. Bunun tzerine Kutsi, kalkip Almanya'ya gitmisti. Psikiyatrlar ona durumu izah etmisler ve ¢cocugun
derhal bir yere kapatiimasini salik vermislerdi. Kutsi sdylenenleri dikkatle dinlemis, kabul etmis, ama ertesi
hafta Azer'i Turkiye'ye yollamisti. Himayesindeki bu gencin 6ldirme tutkusunun éniine gegebilecedine, hatta
bu tutkuyu diledigi gibi yonlendirebilecegine inaniyordu.

Sema Gokalp'm ise farkli davranis bozukluklari vardi. Yalnizhdi seven, igine kapanik, inat¢i bir karakteri oian
Sema, vakfin gizdigi sinirlari ihlal etmekten vazgegmiyordu. Yatili olarak okudugu Galatasaray'dan birgok
kez kagmisti. Bir defasinda onu Bulgaristan sininnda yakalamislard. Bir baska keresinde de istanbul
Atatirk Havalimam'nda. Bagimsizlik tutkusu, 6zgurlik arzusu onda patolojik bir hal almig, saldirganlik ve
kagma takmtisiyla kendini géstermeye baglamisti. Kutsi kizin bu kagma takintisini, 6zgirlik arayisini da
kendi gikan dogrultusunda degerlendirmisti. Onu bir gdgebe, segkin bir uyusturucu kuryesi yapacakti.
1990'larin ortasina dogru, Azer Akarca parlak bir isadami, ayni zamanda da basanl bir Kurt olmustu. Kutsi,
yardimcilan araciligiyla ona birgok gorev -tehdit veya muhafizlik- vermis, Azer de hepsini blyuk bir basanyla
yerine getirmisti. Ama bir giin kendi sinirlarini asacagini biliyordu. Azer kani seviyordu, hem de ¢ok.

Bir baska sorun daha vardi. Akarca kendi siyasi grubunu kurmustu. Onlar icin siddet ¢ok daha 6n plandaydi
ve kendileriyle ayni disiincede olmayanlari pasiflikle sugluyorlardi. Azer ve yandaslari, daha ihmh bir yol
izleyen yash Kurtlar'i ve Kutsi gibi mafyaya bulagmis milliyetcileri asagihyorlardi. Bu durum yasli adama aci
vermeye baslamisti; kendi gocugu bir canavar halini almisti, her gegen gln biraz daha kontrolden ¢ikiyordu.
Biraz olsun teselli bulmak igin, Sema Gokalp'la ilgilenmeye basladi. "iigilenmek" belki uygun bir kelime
degildi; onu hic gdrmemisti ve fakulteyi bitirdikten sonra da adeta ortadan kaybolmustu. Tagima isini kabul
etmisti -kendini bor¢lu hissediyordu-ama buna karsilik isverenlerinden hep uzak kalmayi yeglemisti.

Kutsi bu durumdan hoslanmiyordu. Gergi, her seferinde uyusturucu kazasiz belasiz yerine ulagiyordu. Daha
ne kadar bu karsi-
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likli anlagsma devam edecekti ? Ne olursa olsun, bu gizemli kiza olan hayranhgi her gegen giin biraz daha
artiyordu. Uzaktan da olsa hep onun izini stirliyor, onun basarilarindan blylk bir zevk aliyordu...

Cok gegmeden Sema bir efsane haline geldi. Kelimenin tam anlamiyla, sinirlardan ve dillerden olusan bir
labirentin iginde dolasiyordu. Hakkinda birgok sdylenti vardi. Kimileri on«i Afganistan sinirinda gérduklerini,
ama yluzinde pege oldugunu séyliyordu. Digerleri, ona Suriye sinirinda, yasadisi bir laboratuvarda
rastladiklarini, ama yuzinde doktorlarin taktigi bir mas'ke bulundugunu iddia ediyordu. Bagkalariyla, onu
Karadeniz kiyilarindaki bir gece kuliblinde, stroboskop isiklan altinda gérduklerine yemin ediyordu.

Kutsi, hepsinin yalan soyledigini biliyordu; kimse Sema'yi asla gérmemigti. En azindan gergcek Sema'y!.
Duruma gore surekli kimlik degdistiren, glizergah degistiren, bicim ve teknik degistiren soyut bir kadin olup
cikmisti. Elinde sadece tek bir somut sey -tasidigi uyusturucu- bulunan, sirekli hareket halinde bir varlik.
Sema onu tanimiyordu, ama bu iste asla yalniz olmadigini gayet iyi biliyordu, ihtiyar onun hep yanindaydi.
Bir kez bile, babaya ait olmayan bir mali tagimamisti. Bir kez bile, onun adamlan-nin uzaktan goézetimi
olmadan bir tagima yapmamisti, ismail Kutsi, onun igindeydi.

1987 yilinda, bir apandisit krizi sonucu kaldirildigi hastanede Kutsi, onun haberi olmadan Sema'yi
kisirlastirtmisti. Fallop bo-rulan baglanmisti: geri déntisi olmayan, ancak viicudun hormon dengesini
bozmayan bir cerrahT midahaleydi. Doktorlar, kannda agtiklari kii¢ik kesi yerlerinden iceri optik aletler
sokarak ¢alismisti. Ne bir iz ne de yara vardi...

Kutsi'nin bagka garesi yoktu. Savascilari hep yalniz olmaliydi. Dogurmamalan, Grememeleri gerekiyordu.
Sadece Kutsi onlan yaratabilir, blyUtebilir ya da askerlerini éldurebilirdi. Bu dislincesine ragmen, sebep
oldugu bu sakatlik onu hep kaygilandirmis, hep korkutmustu; kendini bir tabuyu ihlal etmis, yasak bir yere
girmis gibi hissediyordu. Sik sik riyalarinda, i¢ organlarina tutunmusg beyaz eller géruyordu. Belli belirsiz bir
bicimde, asil fela-Yetin de bundan kaynaklanacagini hissediyordu...

wigln, Kutsi, iki gocugunun kargisinda satrang tahtasinda son hamsini yapacakti. Azer Akarca psikopat bir
katil olmustu, higbir Vfe bagh olmayan bir hiicrenin basindaki adamdi; ylzlerine tuhaf »-vajlar yapan,
kendilerini eski Turkler sanan, Turk dev-



letine ve davasina ihanet ettigine inandiklari Bozkurtlar'a suikastlar dizenleyen bir grubun. Belki Kutsi'nin
kendisi de bu listede yer aliyordu. Sema'ya gelince, artik goriinmez bir kuryeydi, ama ayni zamanda da
kagmak icin eline firsat gegmesini bekleyen bir paranoyak, bir sizofrendi.

Kutsi iki canavar yaratmisti.

Girtlagina ¢cékmeye hazir iki ¢ilgin.

Yine de, onlara 6nemli gérevler vermeye devam etmisti; onlara bu kadar sayginlik kazandirmis bir teskilata
ihanet edeceklerini diisinmiiyordu. Ozellikle de kaderin, onu bdyle bir hakaretle, bdyle bir aldatmayla yiiz
yuze getirecegini ummuyordu, hem de kendisine bu kadar givenilen bu iste.

iste bu nedenle, gegen ilkbahar, Altin Hilal'de tarihi bir ittifakin temellerini atacak bir parti malin taginmasi
gerektiginde, hi¢ disinmeden tek bir isim telaffuz etmisti: Sema.

iste bu nedenle, kaginilmaz olay gergeklestiginde ve ¢ikan igin onu satan kiz uyusturucuyla birlikte ortadan
yok oldugunda, tek bir katili gérevlendirmisti: Azer.

Onlan higbir zaman kendisi ortadan kaldirmayi disinmemisti; ama onlan birbirlerinin lizerine salarken,
birbirlerini yok etmeleri igin dua etmisti. Ama higbir sey diistindigu gibi olmamisti. Sema bulunamamisti.
Azer Paris'te bir dizi cinayet islemekten 6teye gidememisti. Hakkinda uluslararasi bir tutuklama emri vardi ve
Kutsi'nin sug karteli onun fermanini imzalamisti; Azer artik ¢ok tehlikeli biri olmustu.

Ama beklenmedik bir olay her seyi altiist etmisti.

Sema ortaya ¢ikmisti.

Ve bir goriisme istiyordu.

Aynada son bir kez yansimasina bakti, sanki gérdugl adam bagka biriydi. Butun itibarini yitirmis yagli bir
adam. Pakistan'da bulunmus, Tarihdncesi déneme ait o iskelet gibi, her yani kireglenmisg bir les yiyici...
Tarag! ceketinin cebine koydu ve aynadaki goruntisune gulumsemeye calisti.

Bir an, bos gézgukurlanyla bir 61 kafasini andiran bir bagi selamladigini sandi.

Merdivenlere yoneldi ve korumalarina emretti:

- Geldiler. Beni yalniz birakin.
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"Meditasyon odasI" olarak adlandirilan salon ylz yirmi metrekare genisliginde, ham ahsap parkeli, higbir
kesintiye ugramadan uzanan bir mekandi. Aslinda buraya "taht odasi" denilmesi daha uygun olurdu. Ug
basamakla ¢ikilan bir sekinin Gzerinde yumurta kabugu renginde bir kanepe vardi, Ustu altin iglemeli
yastiklarla doluydu. Kanepenin tam karsisina algak bir masa, bir sehpa yerlestirilmisti, iki yaninda da, beyaz
duvarlara monte edilmis lambalar vardi. Duvarlarin kenarlarina el yapimi sedef kakmali ve gizli perginli
ahsap sandiklar dizilmisti. Ve mobilya olarak bagka bir sey yoktu.

Kutsi bu sadeligi, bu mistik boslugu seviyordu, bir sufi gibi derin disiincelere dalmaya hazir hissediyordu
kendini burada.

Salonda ilerledi, basamaklari ¢ikti ve sehpaya yaklasti. Bastonunu birakti ve bir siireden beri orada
durmakta olan ayran dolu surahiyi aldi. Kendine bir bardak doldurdu, bir dikiste icti, vicuduna yayilan
serinligin tadini ¢ikardi, hazinesini hayranlikla seyre daldi.

ismail Kutsi, Tiirkiye'nin en giizel kilim koleksiyonuna sahipti ve en énemli parga da burada muhafaza
ediliyordu, kanepenin ustinde asiliydi.

Yaklasik bir metrekare genisliginde olan bu eski kilimin zemini koyu kirmizi renkteydi, bordirt ise solgun
sariydi; altinin, bugdayin ve pismis ekmegin rengi. Tam ortasinda ise, gokyUuzi ve sonsuzluk anlamina gelen
ma i-siyah bir dikdértgen vardi, i¢inde, kog boynuzlanyla sislu buytk bir hag yer aliyordu, erkeklere ve
savasgilara ait bir sembol. Hagin Ustlinde, sanki onu korumak ister gibi bir kartal kanatlarini agmisti. Kilimin
bordiriinu ise hayat adacli, nesenin ve mutlulugun cicegi ¢cigdem, insana son-
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suz uyku veren sihirli bir bitki hashas susluyordu...

Kutsi, saatlerce bu saheseri seyredebilirdi. Sanki onun savasla, uyusturucuyla ve guigle dolu diinyasini
Ozetliyordu. Bu kilimin satir aralarindaki gizemi de seviyordu, yiinden dokunmus bu bilmece onu hep
diistindurmusti. Bir kez daha kendine ayni soruyu sordu: "Uggen nerede? Talih nerede?"

Once bliylik bir hayranlikla geng kadindaki degisimi seyretti.

Bir zamanlarin baliketli bu geng kizi, siyah sagli ince bir geng kadin haline gelmisti, bugtinin modern
kizlarina benziyordu; kiiglik memeler ve dar kalgalar. Uzerinde astarl siyah bir manto, yine ayni renkte diiz
bir pantolon vardi, ayaklarinda ise kit burunlu botlar. Tam bir Parisli kadin.

Ama, 6zellikle yizindeki degdisiklik onu buydledi. Boyle bir sonug elde etmek i¢in kim bilir kag kez ameliyat
edilmis, kim bilir ka¢ kez yeni yaralar agiimigti? Taninmayacak hale gelmis bu yiz onun kagma isteginin,
esaretinden kurtulma arzusunun bir gostergesiydi. Bunu kadinin givit mavisi gdzlerinden bile okuyabiliyordu.
Yorgun gézkapaklannm altindan goérilen bu koyu mavilik, size davetsiz bir misafir, igreng bir varlikmigsmiz
gibi bakiyordu. Evet, ne kadar degistirilmis olursa olsun bu ylz hatlarinin altinda, bu g6zlerde Kutsi, onun
ilkel gégebe yanini, riizgarin ve glinesin yakiciliginin neden oldugu yabani enerjiyi gorebiliyordu.



Bir anda kendini yagl hissetti. Ve tikenmis.

Dudaklari tozla kapli, binlerce yillik bir mumya.

Kanepeye oturmustu, geng kadindan yaklasmasini istedi, iceri girmeden 6nce iyice Ustinu aramislardi.
Elbiseleri elle yoklanmis, teker teker incelenmisti. Sonra x-ray'den gegirilmisti. Simdi, emniyeti acik, agzina
mermi strtlmas MP-7'li iki korumanin arasinda duruyordu. Azer ondan biraz daha gerideydi, o da silahliydi.
Yine de Kutsi'nin iginde anlasiimaz bir huzursuzluk vardi. Savasci iggtidisu, glgsiz gortntisitne karsin bu
genc kadinin héala tehlikeli olabilecegini séylUyordu. Midesi bulanir gibi oldu. Se-ma'nin kafasindan neler
geciyordu? Neden bu kadar kolay kendini teslim etmisti ?

Genc¢ kadin, Kutsi'nin arkasinda, duvara asili kilime hayranlikla bakiyordu. Bu ilk karsilagsmalarini daha
gOsterigli kilmak igin Kutsi Fransizca konugsmaya karar verdi:

- Diinyanin en eski kilimlerinden biri. Rus arkeologlar onu Sibirya ile Mogolistan sinirinda, bir buz kdtlesinin
icinde buldular. Yaklagik iki bin yillik. Hunlara ait oldugu saniliyor. Hag. Kartal.

Kog baslan. Hepsi erkek sembolleri. Hun boylarindan birinin sefinin gadinna ait olmal.

Sema sessizligini strduriyordu.

- Erkek sembolleriyle sislu bir kilim, diye devam etti. En ince ayrintisina kadar bir kadin tarafindan
dokunmus, diger Orta Asya kilimleri gibi. (Gulimsedi ve kisa bir ara verdi.) Hep bu kilimi dokuyan kadini
distinmUsUmdur; savasgilarin dinyasinin diginda yer alan, ama hanin ¢adirinda kendi varhgini
hissettirmesini bilen bir anne.

Sema en ufak bir harekette bulunmuyordu. Korumalar iyice ¢evresini sariyordu.

- O dénemlerde, kilim dokuyan kadinlar, daima diger motiflerin aragsma kem goézlerden haliyi korumasi igin
bir tggen gizlermis. Bu fikri seviyorum; bir kadin sabirla savas motifleriyle dolu, erkeklere 6zgu bir tur tablo
dokuyor, ama kilimin herhangi bir yerine, bor-dirtiine anag bir isaret koymaktan da geri kalmiyor. Bu kilimin
Uzerinde ugur getirecegine inanilan tggeni gorebiliyor musun?

Sema cevap vermedi, hala hareketsizdi. Kutsi, ayran sirahisini aldi ve agir agir bardagini doldurdu, sonra
yine agir agir igti.

- Géremiyor musun ? dedi sonunda. Onemi yok. Bu hikaye bana, senin hikayeni hatirlatti Sema. Erkeklerin
diinyasinda gizlenen bu kadin bizimle ilgili bir seyi sakliyor. Bize sans ve mutluluk getirecek bir seyi.

Sesi bu son cimleleri sdylerken iyice algalmisti, sonra birden siddetle bagirmaya basladi:

- Uggen nerede, Sema? Uyusturucu nerede?

Hic tepki vermedi. Kelimeler yagmur damlalar gibi zerinden akip gidiyordu. Kutsi'nin soéylediklerini igittigi
bile kuskuluydu. Ama bir anda kelimeler dudaklarindan dékaldu:

- Bilmiyorum.

Kutsi yeniden gulimsedi; gen¢ kadin pazarlik yapmak istiyordu, anlasilan. Ama Sema konugmaya devam
etti:

- Fransa'da tutuklandim. Polis bellegimi kosullandirdi. Bir tir beyin yikama Gegmisimi hatirlamiyorum.
Uyusturucunun nerede oldugunu bilmiyorum. Hatta kim oldugumu bile bilmiyorum.

Kutsi gbzleriyle Azer'i aradi; o da saskin bir haldeydi.

- Boyle sagma bir hikayeye inanmami mi bekliyorsun ? diye sordu.

- Oldukga uzun bir islemdi, diye devam etti sakin bir ses tonuyla. Radyoaktif bir madde yardimiyla bir tir
telkin ydntemi. Bdyle
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bir isleme tabi tutulanlarin gogu ya 6Imus ya da akimi kagirmis. Séylediklerimin dogrulugunu
aragtirabilirsiniz; hepsi dinkd ve bir dnceki gunku Fransiz gazetelerinde yaziyor. Kutsi, anlatilanlari kugkuyla
dinliyordu.

- Polis eroini buldu mu ?

- Isin iginde uyusturucu oldugunu bile bilmiyorlar. -Nasii?

- Benim kim oldugumu da bilmiyorlar: Beni segtiler, ¢linkii Azer'in baskinindan sonra Girdilek'in hamaminda
beni sok halinde buldular. Sirrimi bilmeden tiim bellegimi silmeyi basardilar.

- Higbir sey hatirlamayan biri i¢in ¢ok sey biliyorsun.

- Bir arasgtirma yaptim.

- Azer'in ismini nasil 6grendin?

Sema, bir fotograf makinesinin deklansoériine kisa bir slire basilmasi gibi hafifce gtlimsedi.

- Bu ismi bilmeyen yok. Ogrenmek igin Paris gazetelerini okumak yeterli.

Kutsi susmustu. Bagka sorular da sorabilirdi, ama kararini vermisti. Bu degismez kanunu bildigi i¢in bugtine
kadar yasamisti: anlatilanlar ne kadar sagma olursa dogru olma ihtimali de o kadar az olurdu. Ama, geng
kadinin davranigini anlamiyordu.

- Neden geri dondiin?

- Size Sema'nin 4ldigini haber vermek istiyordum. Hatiralarimla birlikte o da 6ldu.

Kutsi bir kahkaha atti:

- Gitmene g6z yumacagimi mi umuyorsun?



- Hicbir sey ummuyorum. Ben bagka biriyim. Artik, bana ait olmayan bir kadinin adiyla kagmak istemiyorum.
Kutsi ayaga kalkti ve birkag adim ilerledi. Bastonunu Sema'ya dogrulttu:

- Elin bos bir sekilde beni gérmeye geldigine gore gergekten bellegini yitirmis olmalisin.

- Suglu yok, Ceza da yok.

Damarlarini tuhaf bir sicakhigin doldurdugunu hissetti, inanilmaz bir sey yasiyordu; onun canini bagislamaya
kalkisiyordu. Bu kabul edilebilir bir son olabilirdi, hatta ¢ok orijinal, cok karmasik bir son. Her seyiyle yeni bu
gen¢ kadinin ucup gitmesine izin vermek. Tum bu olanlari unutmak... Ama kadinin gdzlerinin igine bakarak
yeniden konusmaya basladi:

- Artik bir yuzun yok. Bir gegmisin yok. Hatta ismin bile yok. Sen soyut bir kavramdan baska bir sey degilsin,
bu dogru. Ama
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hala aci ¢ekebilirsin. Lekelenen serefimizi senin kaninla yikaya-cagiz. Biz...

Kutsi bir anda nefesinin kesildigini hissetti.

Geng kadin, avuglari agik bir halde ellerini ona dogru uzatmisti.

Her bir avucunda, kinayla ¢izilmis bir desen vardi. Doért hilalin altinda uluyan bir kurt. Bu yeni yasadisi
teskilatin tyeleri tarafin-can kullanilan bir semboldu. Kutsi'nin bizzat kendisi, Osmanli bayragindaki tg¢ hilalin
yanma, Altin Hilal'i simgelemesi icin bir ¢ 6érdiinclyl eklemisti.

Kutsi bastonunu firlatti ve parmagiyla Sema'yi gostererek bagirmaya basladi:

- Biliyor. BILIYOR.

Sema bu sagkinlik anindan yararlandi. Korumalardan birine ar-kadan saldirdi ve sikica belinden yakaladi.
Sag eliyle adamin parmaklariyla birlikte MP-7'nin tetigine basti, sekinin buldugu tarafa dogru yaylim atesi
actl.

ismail Kutsi bir anda ayaklarinin yerden kesildigim ve ikinci koruma tarafindan kanepenin dip tarafina dogru
savruldugunu hissetti. Yerde yuvarlandi ve hayatini kurtaran adamin kanlar iginde yere duserken can
havliyle silahinin tetigine basarak tiim mermilerini bosaltmaya basladigini gérdii. isabet alan ahsap sandiklar
binlerce pargaya ayriliyor, tahta kiymiklar havada ugusuyordu. Elektrik arklari gibi kivilcimlar ¢gakiyor,
tavandan tabaka tabaka algilar dokuliyordu. Sema'nin kalkan gibi kullandigi birinci adam yere yikilmadan
hemen dnce geng kadin belindeki tabancayi aldi.

Kutsi, etrafta Azer'i gérmuiyordu.

Sema hizla sandiklara dogru ydneldi ve arkasina siper almak i¢in onlari devirdi. Ayni anda iki baska koruma
salonun kapisinda belirmigti. Ama i¢eri adim atamadan vuruldular; Sema'nin tabancasinin soguk sesi,
kendisine ates eden otomatik silahlarin sesinden ¢ok farkliydi.

ismail Kutsi kanepenin arkasina gegmeye calisti, ama viicudu b ayninin komutlarina itaat etmiyordu.
Parkenin Gzerinde donup k almisti, kipirdayamiyordu. Birden buttn vicudu sarsildi; vurul-rr.ustu.

Ug koruma daha salonun esiginde gériindii, sirayla ates ediyorlar, sonra kapi pervazinin arkasina
saklaniyorlardi. Kutsi, ates eden tiifeklerin namlusundan gikan alevleri goriince gozlerini kirpistiriyor, ama
silah seslerini duymuyordu. Sanki kulaklari, beyni suyla doluydu.
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iki biiklim olmus, parmaklarini bir yastiga gegirmisti. Cani gok yaniyordu, midesinin alt kismi, karni cok
aciyor, onu bdyle cenin pozisyonunda durmaya zorluyordu; bagirsaklari meydandaydi, bacaklarinin
arasindan sarkiyordu.

Gozleri karardi. Kendine geldiginde, Sema basamaklarin asagisinda, ahsap bir sandigi kendine siper etmis
tabancasinin sarjorind degistiriyordu. Kutsi sekinin kenarina dogru déndi ve kolunu uzatti. Kendisinden
baska kimse onun hareketini fark edemezdi; yardim istiyordu.

Sema Gokalp'tan yardim istiyordu!

Geng¢ kadin ona dogru dondi. Gozleri yash Kutsi elini salladi. Sema bir an tereddit etti, sonra mermilerden
korunmak icin egilerek basamaklari tirmandi. Yasli adam minnet dolu bir sesle inledi. Zay!f, titrek, kanl elini
uzatti, ama geng kadin o eli tutmadi.

Dogruldu ve tabancasini Kutsi'ye dogrulttu, bir yay gibi gergindi.

Artik ismail Kutsi, Sema'nin Istanbul'a neden geri déndigiini gayet iyi biliyordu.

Sadece onu dldirmek igin.

icini kemiren dfkeden kurtulmak igin.

Ve belki de bir hayat agacindan intikam almak igin.

Onu koklerine baglayan hayat agacindan.

Yeniden kendini kaybetti. Gozlerini agtiginda, Azer, Sema'nin Gzerine athyordu. Tahta parcgalarinin,
dokuntdlerin, kan birikintilerinin arasinda basamaklarin dibine kadar yuvarlandilar. Asil savas simdi
baslamisti. Kollar, yumruklar, darbeler; ama tek bir ¢iglik, tek bir bagirti yoktu. Sadece kin dolu bir inat.
Hayatta kalmak igin micadele eden iki insanin ofkesi.

Azer ve Sema.

Ugursuz bir son.



Yuzikoyun yere kapaklanan Sema, tabancasini dogrultmaya ¢alisiyor, ama Azer agirligiyla onu eziyordu.
Ensesine bastirarak onu hareketsiz hale getirdi ve bir bigak ¢gikardi. Geng kadin son bir gayretle Azer'in
elinden kurtuldu, ama bu kez de sirtusti dis-ui. Adam Uzerine gullandi ve bigadini kadinin karnina soktu.
Sema boguk bir ses ¢ikardi.

Bir kolu merdivenden asagi sarkmis, sekinin Gzerinde hareketsiz yatan Kutsi her seyi gériiyordu. Kavganin
sonunu gérmeden dlmek i¢in dua ediyor, ama onlara bakmaktan da kendini alamiyordu.

Bigak iniyor, kalkiyor, yeniden iniyordu, inatla viicudun derinliklerine ulagsmaya ¢abaliyordu.
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Sema arkaya dogru yay gibi bikuldki. Azer onu omuzlarindan yakaladi ve yere yapistirdi. Bigagini yana
dogru firlatti ve kolunu taze yaranin igine soktu.

ismail Kutsi 6liimiin batakligina yavas yavas gdémiiliiyordu.

Olmeden birkag saniye 6nce, ona ¢ odru uzanan, kandan kip-

kirmizi olmus elleri gérdi, ganimetini Sema'nin kalbi Azer'in ellerindeydi.

havaya kaldirmisti.

v

Epilog

Nisan ayinin sonunda, Dogu Anadolu'da, ylkseklerdeki karlar erimeye baslar ve Toroslar'in en tepesine,
Nemrut Dagi'na kadar ulagsmayi saglayan yol agilir. Turistik geziler henliz baglamamistir ve sit alani
Issizligini hala korumaktadir.

Her gdrevin sonunda, adam tastan tanrilarin yanma gitmek i¢in hep bu zamani bekliyordu.

Bir dnceki guin, 26 nisanda, istanbul'dan ugaga binmis ve 6gleden sonra Adana'ya inmisti. Birkag saat
havalimaninin yakinindaki bir otelde dinlendikten sonra, kiraladigi bir arabayla, gece-yarisi yola ¢ikmigti.
Simdi doguya dogru, Adiyaman yoéniinde yol aliyordu, yaklasik dort yiz kilometrelik bir i yolu vardi.
Cevresinde genis otlaklar, ugsuz bucaksiz ovalar uzajniyordu. Karanlkta hafif hafif kimildayan yumusak
dalgalardi S£nki. Bu dalgalanmalar, safligin, durulugun ilk evresi, ilk agsamasiydi. Gengliginde Eski Tlrkge
olarak yazdigi bir siirin ilk misra: »1 geldi aklina:

Yesil denizlerde dolagtim.J.

Saat 6.30'da, Gaziantep|i gegtikten sonra manzara degisti. Safak s6kmeye, Toroslar gériinmeye baslamisti.
Yesilin farkh tonla-nndaki tarlalar yerini tagh, ¢gorak bir araziye birakiyordu. Kizil renkli, ¢iplak tepeler, sarp!
kayalar yukseliyordu. Uzaktan, kurumus aygigeklerini andiranj kraterler gézukuyordu.

Bu manzara karsisinda! siradan bir yolcu daima bir korkuya kapilir, nedensiz bir tedirginlik duyardi. Ama o,
tam tersine, safagin mavisinden ¢ok daha gii¢ll, ¢cok daha gergekgi olan bu top-
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rak rengi ve san tonlanm seviyordu. Orada kendi izlerini buluyordu. Bir demirci gibi onun bedenine sekil
veren bu c¢oraklikti. Safligin, durulugun ikinci asamasiydi bu. Siirin devamini hatirladi:

Yesil denizlerde dolagtim,

Tas duvarlari, karanlik gdézgukurlanni kucakladim...

Adiyaman'da durdugunda, guiines yeni yeni kendini hissettirmeye baslamisti. Sehirdeki benzin istasyonunda,
gorevli 6n cami temizlerken o depoyu doldurdu. Dagin yamaglanna serpistiriimis bronz tonlarmdaki evleri
uzun uzun seyretti.

Ana cadde Uzerinde yer alan Matak depolanm, islenmek, konserve edilmek, sonra da ihrag edilmek igin
stoklanmigs tonlarca meyvenin bulundugu "kendi" depolarini goérdi. Ama en ufak bir gurur duymadi. Bu tir
siradan tutkulan hi¢ olmamisti. Buna karsilik daga bu kadar yakin olmak, teraslarin yakinlarda bir yerde
olmasi onu heyecanlandinyordu...

Bes kilometre sonra, ana yoldan ayrildi. Artik ne asfalt ne de yol tabelasi vardi. Bulutlara kadar yilankavi bir
bicimde uzanan, dagin igine oyulmus bir patikadaydi. Artik dogdugu topraklara ulagmisti. Erguvan kirmizisi
kuguk tepeler, dikenli bitkiler, gri-si-yah koyunlara rastliyordu yol boyunca.

Kendi koyunu gecti. Basortilli kadinlarla karsilastl. Yizleri bakir rengi kadinlarla. Annesi gibi geleneklerine
ve dinine gonilden bagh kaya gibi sert, ancak lrkek ve ¢ekingen kadinlarla. Belki bu kadinlann arasinda
kendi ailesinden kadinlar da vardi...

Biraz daha yukarida, kepeneklerinin igine buiziimuis ¢obanlara rastladi. Yirmi bes yil énce onlarin yerinde
kendisinin oturdugunu dustndl. Palto yerine giydigi kaim yinden 6rilmuas kazagini hatirladi; kollan ¢ok
uzundu, ama her gegen sene gelistikge kazagdin kollan biraz daha kisaliyordu. Bu kazak onun takvimiydi bir
anlamda.

Heyecandan parmak uclarina kadar titriyordu. Babasinin darbelerinden korumaya ¢alistigi dazlak kafasi
geliyordu aklina. Ko-yunlan otlatmadan ddnerken buyuk sepetlere doldurulmus kuruyemisleri oksar gibi
elleyisini; sonbaharda topladigi cevizlerin yesil kabuklannin batin kig boyunca avuglannda biraktigi lekeyi
hatirliyordu.

Simdi bir sis bulutunun igine giriyordu.

dik
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Etrafindaki her sey beyaz, pamuksu ve nemli bir gériiniim almisti. Bulutlann arasindaydi. Yol kenarlannda
karlar vardi. Kum gibi, parlak ve pembe renkli farkli bir kar.

Yolun kalan son kismini tirmanmadan 6nce lastiklerine zincir takti, sonra yeniden yola devam etti. Yaklasik
bir saat kadar sarsilarak ilerledi. Kar yi§inlan gitgide daha parlak bir hal aliyordu. Saf ve duru yolun son
asamasiydi burasi.

Kar kapli yamaglari oksadim, pembe renkli kum gibi serpistiriimis, kadin bedenleri gibi sismis...

Sonunda, buyik kayanin dibindeki park alanini gérdi. Ama tzerinde yer alan ve bir sis 6rtisUyle kaph dagin
zirvesi gorulmayordu.

Arabadan ¢ikti ve hayranlikla ¢gevresine bakti. Karin sessizligi bir kristal bloku gibi etrafa ¢okmustu.

Buz gibi soguk havayi cigerlerine teneffis etti. Bulundugu yerin ylksekligi iki bin metreden fazlaydi. Daha
tirmanacak U¢ yUz metre vardi. Gig¢ toplamak igin iki gikolata yedi, sonra elleri cebinde yiriimeye basladi.
Mayis ayina kadar kapali olan bekgi kulibelerinin bulundugu yeri gecti, sonra kar tabakasinin altindan
zorlukla gorulen taslardan olusan yolu izlemeye basladi. Tirmanis gitgide zorlasiyordu. Dik yamaca
yaklasmamak icin biraz dolambagh bir yol izlemek zorundaydi. Yan yan ilerliyor, sol tarafindaki yamagtan
uzak duruyor, kayip bosluga ugmamak icin blyik ¢aba harciyordu. Ayaklannin altinda karlar gicirdiyordu.
Soluk soluga kalmisti. Vicudunun gigten distiguni, ama zihninin hala uyanik oldugunu hissediyordu.
Birinci terasa ulasti -dodu tarafindakine- ama fazla oyalanmadi. Buradaki heykeller ¢ok asinmisti. Sadece
soluklanacak kadar bir siire "ates sunaginin Ustlinde durdu: burasi Toroslar'l yiz seksen derecelik bir agiyla
seyretme imkéani veren bronz yesili tag bir platformdu.

Gunes, nihayet manzaraya sukran borcunu 6demeye baglamisti. Vadinin dibinde, kirmizi lekeler, san haleler
ve zumrut yesili bogazlar uzaniyor, eski kralliklardan kalma harabelerle dolu ovalar gériliyordu. Giines 1s1d1
dagin kraterlerine vuruyor, beyaz, titrek kar birikintilerini agir agir eritiyordu. Diger taraflardaki karlar sanki
coktan buharlagmaya, milyarlarca kig¢uk pul halinde
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tozlasip ugusmaya baglamisti. Ote yandan giines bulutlarla oyun oynuyordu, bir ylizdeki ifadeler gibi
daglarin tepeleri kah golgeleniyor kah igiklaniyordu.

Sdzle anlatilamaz bir heyecan dalgasi sardi tim vicudunu. Bu topraklarin "kendi" topraklari oldugunu ve
kendisinin de bu glzellige, bu sonsuzluga ait oldugunu biliyordu. Ufukta bir an dor-nala ilerlemekte olan
atalarinin ordusunu gorur gibi oldu; Anadolu'ya gii¢ ve uygarlik getirmis Tarkleri.

Biraz daha dikkatle baktiginda, onlarin ne insan ne de at oldugunu anladi, sadece kurtlardi ufukta gérdigu.
GUmUs renkli kurtlardan olusan bir sird, topraktan yansiyan isikla karigiyordu. Kusursuz savasgilar
olusturmak icin dlimlulerle birlesmeye hazir, gok gizel kurtlar...

Yoluna devam etti, dogu yamacina dogru. Kar kimi yerlerde ¢ok kalin, kimi yerlerde ise olduk¢a inceydi; ama
hep yumusaktl. Dénup arkasina bakti, kendi ayak izlerine dogru; sanki sessizligin iginde ¢é6zimlenmeyi
bekleyen gizemli bir yaziydi bu izler.

Sonunda, tastan bas heykellerinin bulundugu terasa ulasti.

Bes taneydi. Her biri iki metre yliksekliginde dev baslar. Baslangicta bu baslar, bir timulisin tepesindeki
dev heykellerin Uistiindeydi, ama caglar boyunca yasanan depremlerle hepsi devrilmisti. insanlar tarafindan
yerlestiriimisti timd, sanki bir zamanlar omuzlanyla daga destek veren glglu kuvvetli insanlar.

Tam ortada, hem Eski Yunan hem de Pers, melez tanrilarin arasinda 6lmek isteyen Kommagene Krali I.
Antiohos'un heykeli yer aliyordu. iki yaninda tanrilarin tanrisi, yildirimdan ve atesten olugan Zeus-
Ahuramazda ile bogalarin kanlarinda insanlari kutsayan Apollon-Mitra, basinda basak ve meyveden olugsan
ta¢ bulunan kralhdin bereket tanrigasi Tine...

Glglerine ragmen, bu yizlerde dingin bir genglik ifadesi vardi... iri, beyaz gozleri sanki hayallere dalip
gitmisti. Tapmagin bekgileri, asman Uzerleri karla 6rtilmus hayvanlar krali Aslan ile gdklerin hakimi Kartal
da, bu hosgéru dolu kortejdeki yerlerini almigti.

Henliz vakti gelmemisti; sis hala ¢cok yodundu bekledigdi olayin gergceklesmesi igin. Atkisini biraz daha sikti
ve bu anit mezari inga eden hikimdari dislinmeye basladi. I. Antiohos. Hikimdarlik donemi o kadar
mureffeh olmustu ki kendini ¢ok sansli addetti, hr;tta bir tanri oldugunu iddia ederek, kendini bu kutsal dagin
tepesine gémdurtti.

ismail Kutsi, o da kendini bir tanri olarak gériiyor, insanlarin
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yasamasinin ve dlmesinin kendi elinde olduguna inaniyordu: Ama en énemli seyi unutmustu; sadece dava
igin bir arag, Turan'a giden yolda bir halkaydi. Tim bunlari g6z ardi ederek, hem kendisine hem de Kurtlar'a
ihanet etmisti. Bir zamanlar savundugu ilkeleri hige saymisti. Yozlasmis, giigsiiz bir adam olup gikmisti. iste
bu ylizden Sema onu 6ldurebilmigti.

Sema. Dudaklari aciyla kavruldu. Onu ortadan kaldirmayi basarmis, ama yine de zafer kazanamamigsti. TUm
bu av bir basarisizliktan bagka bir sey dedgildi, kurbanini, atalarinin kurallarina uygun olarak onlara sunmak



ancak onurunu kurtarabilirdi. Onun kalbini Nemrut Dagi'nm tas tanrilarina adamisti; bu tanrilari, onlarin yiiz
hatlarini kurbanlarinin suratlarina yontarak saygi géstermisti hep onlara.

Sis dagihyordu.

Karin izerine diz ¢oktl ve bekledi.

Birkag saniye i¢inde sis kalkacak ve son bir kez dev baglan sarmalayacak, kendi hafifligiyle onlan alp
gotirecek, hareketliligiy-le onlan cezbedecek; onlara hayat verecekti. Yizler netligini, gizgilerini kaybedecek,
sonra da karin Uizerinde dalgalanmaya baslayacakti. Bu durumda bir ormani digiinmemek imkéansizdi.
Onlan ilerlerken gérmemek imkansizdi. ilk heykel Antiohos, sonra Tihe ve ardindan da diger Oliimsuzler,
buzdan yukselen buharla sarmalanan, oksanan ve dumana bogulan heykeller. Sonunda dudaklari
aralanacak ve sdzcukler dokulecekti.

Cocukken sik sik bu mucizeye tanik olmustu. Onlarin minl-danmalanni hep duymus, onlarin konustuklan dili
daima anlamisti. Burada, bu dagin eteklerinde dogmamis olanlar igin anlasiimaz, tuhaf bir seydi bu.
Gozlerini kapatti.

Dev heykellerin ona bagislayiciligmi bahsetmesi i¢in dua ediyordu. Aynca tanrilardan bir yanit da bekliyordu.
Onun gelecegini belirleyecek sozler arasindan gelecek sézciikler. Bu tastan akil hocalan ona bugtin bir
seyler fisildayacak miydi ?

- Kimildama.

Adam bir anda donup kaldi. Once bunun bir haliisinasyon oldugunu sandi, ama sakagmda bir silahin
namlusunun soguklugunu hissetti. Ses Fransizca olarak yineledi:

- Kimildama. Bir kadin sesiydi.

Kafasini ¢evirdi ve Uzerinde bir parka ile siyah renkli dar bir pantolon bulunan uzun boylu bir siluet gérdu.
Siyah saglari, be-
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resinin altindan omuzlarina dokuliyordu.

Sasirmistl. Bu kadin onu buraya kadar nasil izlemis olabilirdi?

- Kimsin sen? diye sordu, Fransizca olarak.

- Adimin bir 6nemi yok.

- Seni kim yolladi?

- Sema.

- Sema oldu.

Kendi hac yerinin mahremiyetine bu sekilde tecaviiz edilmesini kabullenemiyordu. Kadin devam etti:

- Ben, Paris'te hep onun yaninda olan kadinim. Polisten kagmasini, bellegine yeniden kavusmasini, sizinle
hesaplagmasi igin TUrkiye'ye gelmesini saglayan kadin.

Adam kafasini salladi. Evet, en bastan beri, bu hikdyede eksik bir halka vardi. Sema, bu kadar uzun stire
kacamazdi; yardim almig olmaliydi. Dilinin ucuna gelen bir soruyu sormaktan ¢ekinmedi:

- Uyusturucu, o nerede ?

- Bir mezarlikta. Olulerin killerinin kondugu urnalann iginde. "Gri tozlarin arasinda bir miktar beyaz toz..."
Adam yeniden kafasini salladi. Sema'nin alayci tavirlarini gayet iyi biliyordu, hep bir oyun gibi bakmisti.

- Beni nasil buldun?

- Sema bana bir mektup yazmisti. Orada her seyi anlatmig. Kékenini. Egitimini. Uzmanlik alanini. Bana eski
dostlarinin -bugiinkti digsmanlarinin- adlarim da vermis.

Kadinin konugmasindaki farkli vurgu, son heceleri sdyleyisindeki tuhaflik dikkatini gekti. Bir an heykellerin
beyaz g6zlerine bakti, henliz uyanmamiglardi.

- Neden bu ise karistin ? diye sordu. Hikdye sona erdi. Senin i¢in de.

- Cok ge¢ geldim, bu dogru. Ama hala Sema igin yapacak bir seyler var.

-Ne?

- Senin korkung emellerine engel olmak.

Adam gllimsedi ve kendine ¢evrilmis namluya ragmen ona arzulu gézlerle bakti. Cok esmer, ¢ok glizel,
uzun boylu bir kadindi. Solgun, hafif cokmus yliziinde kirisikliklar vardi, ama bu izler glizelligini azaltmak
yerine onu daha c¢ekici kiliyordu. Bu gorinti karsisinda nefesi kesilir gibi oldu. Konusan yeniden kadin oldu:
- Ug kadinin éldiriimesiyle ilgili olarak Paris gazetelerinde gikan yazilari okudum. Senin bu kadinlarin
yuzlerinde ve bedenle-

rinde actigin yaralan inceledim. Ben psikiyatnm. Senin bu takin-tilann, kadinlara olan 6fken hakkinda ¢ok
karmasgik tibbi terimler sdyleyebiliim. Ama neye faydasi olur ki ?

Adam, kadinin onu dldirmeye geldigini anlamisti, sirf onu dldirmek i¢in buraya kadar izini stirmista. Bir
kadinin elinden dlmek; iste bu imkansizdi. Butin dikkatini tas kafalarda yodunlastirdi. Gines isiklan yakinda
onlara hayat verecekti. Bu tas devler ona nasil davranmasi gerektigini fisildayacak miydi?

- Ve beni buraya kadar izledin, 6yle mi? diye sordu, zaman kazanmak igin.

- istanbul'da, sirketinin merkezini bulmakta zorlanmadim. Er veya geg buraya gelecegini biliyordum,
hakkinda gikartilan tutuklama tezkeresine ve iginde bulundugun duruma ragmen. Korumalarinla gevrili bir



halde ortaya ciktiginda, artik seni gézden kagiramazdim. Giinlerce seni izledim, gézlemledim. Ve sana
yaklasmak i¢in en ufak bir sansim olmadigim anladim ve seni beklemedigin bir anda yakalamak icin de...
Soézlerindeki tuhaf kararlilik dikkati gekiyordu. Demek onun igin bu kadar 6nemliydi. Kadina bir kere daha
bakti. Nefesinden ¢ikan buharin arasindan, baska bir aynnti dikkatini ¢ekti. Soguktan hafifce morarmis
kipkirmizi dudaklan. Birden bu renk, kadinlara olan 6fkesini daha da siddetlendirdi. Digerleri gibi o da bir
fahiseydi. Kendinden emin, glinaha egilimli bir kadin...

- Ama bir glin mucize gerceklesti, diye devam etti kadin. Bir sabah, saklandigin yerden ¢iktin. Yalnizdin.
Havalimanina gittin... Senin yaptigini yapmaktan, Adana igin bilet almaktan baska ¢carem yoktu. Yasadisi
laboratuvarlanm veya bir egitim kampini ziyarete gittigini digslindyordum. Ama neden yalniz gidiyordun ?
Ailen aklima geldi. Ama bu senin tarzin degildi. Senin tek bir ailen vardi, o da bir kurt siiriisiiydi. Oyleyse
nereye gidiyordun ? Sema, mektubunda seni Dogu'dan, Adiyaman bolgesinden gelmis, takinti derecesinde
arkeolojiyle ilgilenen bir avci olarak tanimliyordu. Ugus saatini beklerken, bazi haritalar ve gezi rehberleri
satin aldim. Nemrut Dagi sit alanini ve heykelleri gérdim. Heykellerin ylUzlerindeki ¢atlaklar, kiriklar bana
parcalanmis, dogranmis yuzleri hatirlatti. Bu heykellerin sana model olusturdugunu anladim. Cilginhgini
hayata gecgirmeyi saglayan bir model. Bu ulasiimasi gli¢ tapmaga kendini toparlamaya gidiyordun. Deliliginle
ylz ylze gelmeye.

Adam sakinlesmigsti. Evet, her gecen dakika bu kadinin azmine hayran oluyordu. Onu kendi topradinda takip
etmeyi basarmisti.

Hac bdlgesine kadar gelmis, onu faki bastirmigti. Belki de onu dldirmeye layik tek insandi...

Yeniden heykellere bakti. Simdi beyazliklar gliinegin altinda parliyordu. Ona hig bu kadar gugli -ayni
zamanda da uzak- gé-rinmemislerdi. Suskunluklari bir onaylamaydi. Kaybetmisti; artik onlara layik degildi.
Derin bir nefes aldi ve basiyla heykc leri isaret etti:

- Bu mekanin giiciini hissediyor musun ?

Hala dizlerinin Ustiindeydi, yerden bir avug kar aldi ve elinde ufaladi:

- Buradan birkag kilometre uzakta, vadide dogdum. O dénemde bu bélgede tek bir turist bile yoktu. Bu
terasa yalniz kalmak icin gelirdim. Bu heykellerin dibinde gti¢ ve ates hayalleri kurardim.

- Kan ve cinayet de. Gulimsedi.

- Buyuk Tark imparatorlugunun yeniden kurulmasi i¢in ¢alisiyoruz. Irkimizin Dogu'daki Gstinligu i¢in
mucadele veriyoruz. Cok yakinda, Orta Asya'daki sinirlar yok olacak. Hepimiz ayni dili konugsuyoruz ve ayni
kokten geliyoruz. Hepimiz Asena'nm, Disi Kurt'un soyundaniz.

- Cilginh@ini bir mitosla besliyorsun.

- Bir mitos efsaneye dénlismus bir gergektir. Bir efsane de gercede dénusebilir. Kurtlar geri dondd. Kurtlar
Tark halkim kurtaracaktir.

- Sen bir katilden bagka bir sey degilsin, insanlarin hayatina deger vermeyen bir cani.

Glinese ragmen, adam kendini soguktan uyusmus, felg olmus gibi hissediyordu. Sol tarafini, riizgarin
etkisiyle havalanan karlarin oldugu yeri gosterdi:

- Eskiden, diger terasta, savascilar Apollon-Mitra adina boga kaniyla kutsanirlarmis. Sizin vaftiziniz -
Hiristiyanlarin vaftizi-bu gelenege dayanir. Dogru yolu gésteren kandir.

Kadin serbest eliyle gozlerinin dniine diisen saglarini gekti. Soguk gittikge artiyordu, ama bu cografyanin
gOrkemi de her an biraz daha goézler énline seriliyordu. Tabancanin horozunu kaldird1.

- Evet, sini artik neselendirmenin zamani geldi. Clinku birazdan kan akacak.

- Bekle.

Adani hala onun bu cesaretinin, bu sebatinin nedenini anlami-yordu.

- Kimse boyle bir tehlikeyi gbze alamaz. Ozellikle de birkag glin
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once tanistidi bir kadin igin. Sema, senin igin ne ifade ediyordu?

Bir an tereddit etti, sonra basim hafifce yana egdi:

- Bir dost. Gergek bir dost.

Soyledigi bu kelimeler kadmi gulimsetti. Tapmagin algakka-bartmalari tizerinde beliren ve bitin gercgekleri
dogrulayan kirmizi, igten bir gtilimseme.

Belki de o, sadece o, burada gergekten kaderini oynuyordu.

En azindan, ondan bagkasi oynamiyordu.

Bu eski freskler icinde her ikisi de dogru yerini bulmustu.

Adam bitin dikkatini bu parlak ve kusursuz dudaklara vermisti. Annesinin, parlak rengini korumasi igin
saplanni yaktigi yabani haghaslari dusindu.

45'ligin namlusundan ¢ikan mermi vicuduna girdiginde, en azindan bdyle bir gilimsemenin goélgesi altinda
O6lmekten mutlu oldugunu biliyordu.

Her sey
korkuyla basladi. Ve yine korkuyla sona erecek.



phe Grange

196 TT$&¥ransada dogdu. Cesitli haber ajanslari ve gazeteler igin galisti. "Paris-Match " igin .gezi-macera
roportajlari, "higaro Magazine" igin bilimsel réportajlar hazirladi. Bitin diinyada ve Tirkiye'de aylarca “¢ok
satanlar listesinden inmeyen . "Kizil Nehirler", "Tas Meclisi" i ve "Leyleklerin Ugusu"ndan sonra "Kurtlar
imparatorlugu" yazarin Tirkge'de ¢ikan dérdiincii romani.

"Gergekten etkileyici bir yazar." The Guardian

"Grange guglu bir kalem. Onu seviyorum."

Anita Brookner, The Spectator

"Elesgtirilere, mantiga, gercege meydan okuyan bir kitap..."

The Washington Post

"Paris'te sokak sokak, cadde cadde yasanan bir kedi-fare oyunu... istanbul'a kadar siiren ve Nemrut
Dagi'nda sona eren bir kagma-kovalamaca... Jean-Ghristophe Grange'ye yarasir bir kitap."

Le Monde

Seri cinayetler, uyusturucu kacakgihgi, Strasbourg-Saint-Denis'deki Klgik Turkiye, Fransiz polisindeki i¢
hesaplasmalar, tibbin karanlik amaglara alet edilmesi.

Paris'i kana boyayan Tirk mafyasi. Kizil Nehirlerin, Tas Medisi'nin ve Leyleklerin UgusiC nun yazari
Grange'den yine garpici, yine Solut soluga bir roman.

Jean Christophe Grange _ Kurtlar imparatorlugu

Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.

UYARI:

www.Kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdigimuiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler i¢in, hazirlanmaktadir. TiUmuyle Ucretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dustncesiyle, higbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen gdénalltlik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigdérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurligund yiceltmek

ve kitap okuma aliskanhgini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugdu gibi, bilginin de paylagildik¢a
pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
g¢abalardan ve

yaptiklari katkilardan 6turl tesekkur ediyorum.

Bilgi paylagmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hikimler" béluminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler i¢in Uretilmis bir
ndshasi yoksa

higbir ticari amaggudulmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ugiincu bir kisi tek nlsha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluglar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltiimasi veya 6ding
verilmesi

bu Kanunda 6ngdrulen izinler alinmadan gercgeklestirilebilir."Bu nushalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nishalar izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin



bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, dizgln taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi distnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lutfen bu aciklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegdi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak i¢in

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyeliginizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Segenek igin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.

Tarayan Yasar Mutlu

www.yasarmutlu.com

www.kitapsevenler.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

kitapsevenler@gmail.com

Jean Christophe Grange _ Kurtlar imparatorlugu



