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 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine 
zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç 
verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 



kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
www.yasarmutlu.com 
www.kitapsevenler.com 
yasarmutlu@kitapsevenler.com 
yasarmutlu@yasarmutlu.com 
kitapsevenler@gmail.com 
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Priscilla'ya 
Birinci bölüm 
- Kırmızı. 
Anna Heymes gitgide kendim rahatsız hissediyordu. Deney en ufak bir tehlike içermiyordu, ama o anda 
beyninin içinin okunabilecek olması onu derinden etkiliyordu. 
-Mavi. 
Yan karanlık bir odanın tam ortasına yerleştirilmiş inox bir masanın üzerine uzanmıştı, kafası, beyaz ve 
yuvarlak bir makinenin ortasındaki deliğin içine yerleştirilmişti. Yüzünün tam karşısında, başının üzerine hafif 
eğik bir konumda tespit edilmiş bir ayna vardı, aynanın üzerinde, bir projeksiyon makinesinden yansıyan 
küçük küçük kareler görülüyordu. Tek yapması gereken, aynanın üzerinde beliren renkleri yüksek sesle 
söylemekti. 
-Sarı. 
Sol koluna bağlı serum yavaş yavaş vücuduna akıyordu. Dr. Eric Ackermann ona, bunun radyoaktif bir 
izotop çözeltisi olduğunu, beynin içindeki kan akışının yerini saptamakta kullanıldığını açıklamıştı. 
Farklı renkler birbiri ardına aynada beliriyordu. Yeşil. Turuncu. Pembe... Sonra ayna karardı. 
Anna hareketsiz yatıyordu, sanki bir lahtin içindeymişçesine kollan vücudunun iki yanındaydı. Sol tarafında, 
birkaç metre uzakta, Eric Ackermann ile kocası Laurent'ın durduğu camlı kabininin su yeşili ışığını 
görüyordu. îki adamı, monitörlerin karşısında, nöronlannın aktivitesini dikkatle takip ederken hayal ediyordu. 
Kendini gözetlenmiş, yağmalanmış, özel hayatının tüm gizli yanlarına tecavüz edilmiş gibi hissediyordu. 
Kulağına takılı küçük alıcıdan Ackermann'm sesini duydu: 
- Cok güzel Arına. Simdi kareler hareket etmeye başlayacak. 
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Sen sadece onların hareket yönlerini belirleyeceksin. Her seferinde tek bir kelimeyle: sağ, sol, yukarı, 
aşağı... 
Sonra geometrik şekiller yer değiştirmeye başladı, küçük balıklardan oluşan bir sürü gibi esnek ve akışkandı, 
alacalı, karışık renkli bir mozaiği andırıyordu. Anna kulağına bağlı mikrofona konuştu: 
- Sağ. 
Kareler, çerçevenin üst kenarına doğru yükseldi. 
- Yukarı. 



Bu uygulama birkaç dakika sürdü. Yavaş, tekdüze bir sesle konuşuyordu, kendini uyuşmuş hissediyordu; 
aynanın ısısı uyuşukluğunu daha da artırıyordu. Her an uykuya dalabilirdi, buna daha fazla engel olamazdı. 
- Çok iyi, dedi Ackermann. Sana bu kez, farklı biçimlerde anlatılmış bir hikâye sunacağım. Bu versiyonları 
çok dikkatle dinle. 
- Peki ne söylemem gerekiyor? 
- Hiçbir şey. Sadece dinlemen yeterli.           "4 
Birkaç saniye sonra, kulaklıktan bir kadın sesi duyuldu. Yabancı bir dilde konuşuyordu; seslerin kulağa geliş 
düzenine bakılırsa, bir Asya ya da Doğu dili olabilirdi. 
Kısa bir sessizlik oldu. Hikâye yeniden başladı, bu kez Fransızca olarak. Ama sözdizimi bozuktu: mastar 
halinde fiiller, uyumsuz tanımlıklar, uygulanmayan ulamalar. 
Anna bu bozuk ve biçimsiz dili çözmeye çalıştı, ama hikâyenin başka bir versiyonu başlamıştı bile. Bu kez 
cümlelerin içinde anlamsız kelimeler dikkat çekiyordu... Bütün bunlar ne demek oluyordu? Birden derin bir 
sessizlik oldu, içinde bulunduğu silindir biraz daha karanlığa gömüldü. 
Bir süre sonra, doktor yeniden konuştu: 
- Bir sonraki test. Her ülke adından sonra, bana o ülkenin başkentini söyleyeceksin. 
Anna, anladığına dair bir işaret yapmak istedi, ama ilk ülkenin ismi kulağında çınladı: 
- Đsveç. Düşünmeden cevap verdi: 
- Stockholm. 
- Venezuela. 
- Caracas. 
- Yeni Zelanda. 
- Auckland. Hayır! Wellington. 
- Senegal. 
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- Dakar. 
Her başkent en ufak bir zorlama olmadan, kolaylıkla aklına geliyordu. Cevapları refleks olarak ağzından 
çıkıyordu, ama sonuçtan memnundu; demek belleğini tamamen kaybetmemişti. Acaba Ackermann ile 
Laurent monitörlerde ne görüyordu ? Beyninin hangi bölgeleri harekete geçiyordu ? 
- Son test, diye uyardı nörolog. Birazdan karşında, aynada bazı yüzler belirecek. Yüksek sesle kim 
olduklarını söyleyeceksin, mümkün olduğunca çabuk tabiî. 
Bir yerlerde, basit bir uyarının bile -bir kelime, bir hareket, görsel bir ayrıntı- fobi mekanizmasını harekete 
geçirdiğini okumuştu; psikiyatrlar bunu, uyan kaygısı olarak adlandırıyordu. Uyan: terim kusursuzdu. Kendi 
durumuna gelince sadece "yüz" kelimesi bile kaygı duymasına yetiyordu. Birden boğulacak gibi oldu, midesi 
ağırlaştı, kollan ve bacakları uyuştu, yutkunmakta zorlanıyordu... 
Aynada, siyah beyaz bir kadın portresi belirdi. Kıvırcık san saçlar, kalın dudaklar, dudağın üstünde ben. Çok 
kolay: 
- Marilyn Monroe. 
Bu fotoğrafın ardından bir gravür belirdi. Karamsar bakışlar, karemsi bir çene, dalgalı saçlar: 
- Beethoven. 
Yuvarlak, bir şekerleme kutusu sibi düz ve parlak bir surat, iki çekik göz. 
- Mao Zedong. 
Anna, bu yüzleri bu kadar çabuk tanımış olmaktan şaşkındı. Başka yüzler birbirini izledi: Michael Jackson, 
Mona Lisa, Albert Einstein... Bir büyülü fenerden yansıyan parlak görüntüleri seyre-diyormuş gibi bir izlenime 
kapılmıştı. Tereddüt etmeden cevap veriyordu. Kaygısı ve heyecanı çoktan azalmış, hatta yok olmuştu. 
Ama birden, aynada behren bir portre onu güç duruma düşürdü; bu, kırklı yaşlarda, ama hâlâ genç görünen, 
fırlak gözlü bir adamdı. San saçları ve kaşlan, onun belli belirsiz yeniyetme havasım daha da 
güçlendiriyordu. 
Bir elektrik dalgası gibi, içini bir korku kapladı; vücudu acıyla gerildi. Bu yüz hatları ona yabancı gelmiyordu, 
ama ne bir isim ne de bir anı çağnştınyordu. Belleği karanlık bir tüneldeydi. Bu yüzü daha önce nerede 
görmüştü ? Bir aktör müydü ? Ya da bir şarkıcı ? Yoksa uzak bir tanıdık mı ? Görüntü yerini başka bir resme 
bıraktı, yuvarlak gözlüklü bir portreye. Anna cevap verdi, ağzı kurumuştu: 
- John Lennon. 
Sonra aynaya Che Guevara'nın resmi yansıdı, Anna yalvaran 
bir sesle konuştu: 
- Eric, dur. 
Ama geçit töreni devam ediyordu. Van Gogh'un bir otoportre-si, parlak ve canlı renkler. Anna mikrofonun 
sapını kavradı: 
- Eric, lütfen. 
Görüntü bu kez değişmedi. Anna, aynadan renklerin ve ısının tenine yansıdığını hissediyordu. Kısa bir 
sessizlikten sonra Acker-mann sordu: 



-Nevar?N'oldu? 
- O adam, tanımadığım adam: kimdi o? 
Eric cevap vermedi. David Bowie'nin biri başka, diğeri başka renkteki gözleri aynada titreşti. Anna hafifçe 
doğruldu ve bu kez daha güçlü bir sesle konuştu: 
- Eric, sana bir soru sordum: kim-di-o ? 
Ayna karardı. Bir saniye sonra Anna'nın gözleri karanlığa alıştı. Dikdörtgen aynada kendi aksini gördü: 
soluk, kemikli. Bir ölü 
yüzü. 
Sonunda, doktor, Anna'nın sorusunu cevapladı: 
- O, Laurent'dı, Anna. Laurent Heymes, kocan. 
- Ne kadar zamandır bu tür unutkanlıkların var? 
Anna cevap vermedi. Öğlen olmuştu: sabahtan beri bir sürü teste tabi tutulmuştu. Radyografiler, scanner'lar, 
MR ve son olarak da yuvarlak makinedeki bu testler... Kendini yorgun, bitkin ve içi boşalmış hissediyordu. 
Ve bu ofis insanı daha da karamsar yapıyordu: dar bir odaydı, penceresiz, iyice aydınlatılmış bir oda, etrafta 
bir yığın dosya göze çarpıyordu, bazıları çelik dolaplara yerleştirilmişti, ama çoğu yerlerdeydi. Duvarlarda 
insan beyinlerini, saçları kazınmış, üzerinde delikler bulunan kafataslarını gösteren çizimler, resimler vardı. 
Bir nörolog için gerekli şeyler... 
Eric Ackermann tekrar etti: 
- Ne kadar zamandır, Anna? 
- Bir aydan daha fazla. 
- Tam olarak ne zaman? Đlk seferi hatırlıyor musun, ha? Elbette hatırlıyordu: böyle bir şeyi nasıl unutabilirdi ? 
- Geçtiğimiz 4 şubattı. Bir sabah. Banyodan çıkıyordum. Koridorda Laurant'la karşılaştım. Giyinmiş, büroya 
gitmek için çıkmak üzereydi. Bana gülümsedi. Đrkildim: ne olduğunu anlamıyordum. 
-Hiç mi? 
- ilk anda hayır. Sonra yavaş yavaş her şey kafamda yerli yerine oturmaya başladı. 
- O anda neler hissettiğini bana anlat, tam olarak. 
Anna omzunu silkti, siyahlı kahverengili şalının altında yaptığı belli belirsiz bir hareketti bu. 
- Tuhaf bir duyguydu, çok kısa sürdü. Sanki daha önce yaşanmış bir şeydi. Bu tedirginlik, şimşek gibi geldi 
geçti (parmaklarını şıklattı), sonra her şey normale döndü. 
- O an ne düşündün ? 
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- Çok yorgundum o günlerde, ona yordum. 
Ackermann önündeki bloknota bir şeyler yazdı, sonra yeniden sordu: 
- Laurent'a, o sabahtan söz ettin mi ? 
- Hayır. Bana fazla önemli gelmemişti. 
- Peki ikinci kriz, o ne zaman oldu ? 
- Ertesi hafta. Art arda birkaç kez. 
- Hep Laurent'ın önünde mi? 
- Evet, hep. 
- Ama bu krizlerin sonunda Laurent'ı hatırlıyordun, değil mi? 
-  Evet. Ama her kriz bana... Bilmiyorum... sanki biraz daha uzun geliyordu. 
- O zaman Laurent'a bundan söz ettin mi ? 
- Hayır. -Neden? 
Anna bacak bacak üstüne attı, zayıf ellerini koyu renkli Lpek eteğinin üzerine koydu; tüylerinin rengi solmuş 
iki kuşu andırıyordu. 
- Ona bundan söz etmek, sorunu daha da büyütecek gibi geldi bana. Ve sonra.. 
Nörolog gözlerini önündeki bloknottan kaldırdı; kızıl sarı saçları gözlüklerinin camında yansıyordu. -Ve 
sonra? 
- Đnsanın kocasına bunu söylemesi kolay bir şey değil. O... Laurent'ın odada olduğunu hatırladı, arkasında 
ayakta duruyordu, sırtını çelik dolaba dayamıştı. 
- Laurent benim için her geçen gün bir yabancı oluyordu. Doktor, Anna'nm kaygılandığım fark etmişti; 
konuyu değiştirmeyi tercih etti: 
- Bu tanıyamama, daha doğrusu hatırlayamama sorunu, başka yüzler için de oldu mu? 
- Bazen, dedi Anna tereddütle. Ama çok nadir. 
- Kimler mesela? 
- Mahalledeki dükkân sahipleri. îşyerimde de başıma geldi. Bazı müşterileri hatırlayamıyordum, halbuki 
sürekli gördüğüm kişiler. 
- Pgia arkadaşların ? 
Anna belirsiz bir hareket yaptı: 
- Arkadaşım yok. -Ya ailen? 



- Annem ve babam öldü. Güneybatıda sadece birkaç amca ile 
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kuzen var. Ama onları görmeye hiç gitmedim. 
Ackermann hâlâ not alıyordu; yüz hatlarından tepkisi anlaşılmıyordu. Balmumundan bir heykel gibiydi. 
Anna bu adamdan tiksiniyordu: Laurent'ın bir aile dostuydu. Bazen onlara akşam yemeğine gelirdi, ama her 
koşulda buz gibi soğukluğunu sürdürürdü. Şüphesiz, araştırmaları -beyin, beynin yapısı, insanın bellek 
sistemi- hakkında konuşulursa başka, işte o zaman her şey değişirdi: öfkelenir, kendinden geçer, uzun 
kollarıyla havayı döverdi. 
- Demek senin için en temel sorun Laurent'ın yüzü, öyle mi ? diye sordu. 
- Evet. Ama, aynı zamanda bana en yakın olan. En sık gördüğüm kişi o. 
- Başka bellek bozuklukları da hissediyor musun ? Anna alt dudağını ısırdı. Bir kez daha tereddüt etti: 
- Hayır. 
- Zaman ve mekân içinde yönelme bozuklukları? -Hayır. 
- Konuşma bozuklukları ? 
- Hayır. 
- Bazı hareketleri yapmakta zorlanıyor musun ? Anna cevap vermedi, sonra hafifçe gülümsedi: 
- Alzheimer'den şüpheleniyorsun, değil mi ? 
- Teşhis koymaya çalışıyorum, hepsi bu. 
Anna'nın da düşündüğü ilk hastalık bu olmuştu. Bilgi toplamış, tıp ansiklopedilerini karıştırmıştı: yüzleri 
tanıyamama, hatırlayamama Alzheimer hastalığının semptomlarından biriydi. 
Ackermann, genellikle çocukları ikna etmekte kullanılan bir ses tonuyla ekledi: 
- Kesinlikle Alzheimer olacak yaşta değilsin. Zaten ilk muayenelerden itibaren bunu biliyorum. 
Nörodejeneratif bir hastalığa yakalanmış bir beyin çok spesifik bir morfolojiye sahiptir. Ama, hastalığını tam 
olarak teşhis edebilmek için sana tüm bu soruları sormak zorundayım, anlıyor musun ? 
Anna'nın cevabım beklemedi ve son soruyu tekrar etti: 
- Bazı hareketleri yapmakta zorlanıyor musun ? 
- Hayır. 
- Uyku bozuklukları ? 
- Yok. 
- Peki, nedenini bilemediğin bir uyuşukluk? 
- Hayır. 
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- Migren. 
- Asla. 
Doktor bloknotunu kapattı ve ayağa kalktı. Her seferinde aynı şaşırtıcı görüntü. Yaklaşık 1,90 metre 
boyunda, 60 kg civarındaydı. Beyaz önlüğünü, sanki kuruması için üzerine asmışlar gibi sırtında taşıyan bir 
fasulye sırığını andırıyordu. 
Kızıl saçlı, beyaz tenliydi; kötü kesilmiş dağınık saçları bal rengiydi; tüm vücudu gözkapaklarına kadar 
çillerle kaplıydı. Suratı köşeliydi, metal çerçeveli, ince camlı gözlükleri yüzünün bu köşeli görüntüsünü daha 
da belirgin kılıyordu. 
Onun bu fizyonomisi zamanın yıpratıcı etkisine maruz kalmamış gibiydi. Laurent'dan daha yaşlıydı, ellili 
yaşlarda olmalıydı, ama çok daha genç gösteriyordu. Yüzündeki kırışıklıklar belli belirsizdi: keskin, sert, 
ifadesiz yüz hatları vardı. Sadece yanaklann-daki geçmişe ait sivilce izleri onun geçmişi ve yaşı hakkında 
bilgi veriyordu. 
Doktor odanın içinde birkaç adım attı, konuşmuyordu. Saniyeler akıp gidiyordu. Anna fazla dayanamadı, 
sordu: 
- Tamam, peki, neyim var benim? 
Nörolog, cebindeki metal bir nesneyi şmgırdattı. Anahtar olmalıydı; ama daha çok bir söylevin başladığını 
bildiren zil sesini 
andırıyordu. 
- Müsaade et, önce sana yaptığımız testleri izah edeyim. 
- Çok iyi olur, evet. 
- Kullandığımız makine bir pozitron kamerası. Uzmanlar ona "Petscan" diyor. Bu aygıt pozitron yayımlı 
tomografi tekniğine göre çalışıyor. Beynin gerçek zamanda etkinlik bölgelerini incelemeyi sağlıyor. Seninle 
bir tür genel revizyon gerçekleştirmek istedim. Beynin, yerleri çok iyi bilinen birçok önemli bölgesinin, görme, 
konuşma, bellek mesela, işleyişini incelemek gibi. 
Anna, tabi tutulduğu farklı testleri düşündü. Renk kareleri; farklı biçimlerde anlatılan hikâye; ülke 
başkentlerinin isimleri. Arına bu testlerin hiçbirinde zorluk çekmemişti, Ackermann yeniden konuşmaya 
başladı: 



- Konuşma, mesela. Her şey alın lobunda, işitme, sözcük dağarcığı, sözdizimi, anlatma, düzgün ifade gibi 
altsistemlere ayrılan bir bölgede gerçekleşir... (Parmağıyla kafasına dokunuyordu.) Bu bölgelerin ortak 
çalışması sözcükleri anlamamızı ve kullanmamızı sağlar. Biraz önceki küçük hikâyem sayesinde, kafandaki 
bu sistemlerin her birini harekete geçirdim. 
Doktor küçücük odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürümeyi 
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sürdürüyordu. Duvarlardaki resimler doktor adım attıkça bir görünüyor bir kayboluyordu. Tuhaf bir resim 
Anna'nın dikkatini çekti, bu, büyük ağızlı, iri elli bir maymunun renkli resmiydi. Neonlardan yayılan ısıya 
rağmen sırtı buz gibiydi. 
- O halde ? dedi Anna, iç çekerek. 
Ackermann, güven vermek isteyen bir hareketle ellerini iki yana açtı: 
- Evet, her şey yolunda. Konuşma. Görme. Bellek. Her bölgenin faaliyeti gayet normal. 
- Laurent'm portresinin gösterildiği anın dışında. 
Ackermann masasına doğru eğildi ve bilgisayar ekranını çevirdi. Ekranda, bir beynin dijital görüntüsü vardı. 
Parlak yeşil renkli, profilden bir kesitti; iç kısmı ise simsiyahtı. 
-  Laurent'ın fotoğrafını gördüğün anda, beynin. Hiçbir tepki yok. Hiçbir bağlantı yok. Düz, sade bir resim. 
- Bunun anlamı ne ? 
Nörolog doğruldu ve ellerini yeniden ceplerine soktu. Yapmacık, abartılı bir tavırla göğsünü şişirdi: kararın 
açıklanacağı büyük an, bu olmalıydı. 
- Beyninde bir lezyon olduğunu düşünüyorum. -Lezyon mu? 
- Özellikle yüzleri tanıma, hatırlama bölgesini etkileyen bir lezyon. 
Anna şaşkındı: 
- Yüzleri... yüzleri tanıma bölgesi de mi var? 
- Evet. Beynin sağ yarımküresinde, artbeyinde, şakak lobunun karıncık bölümünde yer alan ve sadece bu 
işlevi yerine getirmekle görevli bir nöron sistemi bu. 50'li yıllarda keşfedildi. Bu bölgedeki damarları hasara 
uğramış kişiler yüzleri tamyamıyor, hatir-layamıyordu. O tarihten beri, Petscan sayesinde, çok daha kesin bir 
şekilde lezyonun yerini saptıyoruz. Mesela bu bölgenin, gece kulüplerinin ve kumarhanelerin giriş 
kapılarında duran "body gu-ard"larda çok daha gelişmiş olduğu biliniyor. 
- Ama bana gösterdiğin yüzlerin çoğunu tanıyorum, diye atıldı Anna. Test sırasında, bütün portreleri 
tanıdım... 
- Evet, kocanın resmi dışında, bütün portreleri. Ve bu da önemli bir belirti. 
Ackermann iki elinin işaretparmaklannı dudaklarında birleştirdi, düşünen adam görüntüsü vermek ister 
gibiydi. Duygusuz ve soğuk olmadığında, yapmacık ve tumturaklı davranışlarda bulunuyordu. 
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- iki tip belleğimiz vardır. Biri oku1 da öğrendiklerimizle oluşan bellek, diğeri özel hayatımızda 
öğrendiklerimizi içeren bellek. Bu iki bellek beyinde aynı yolu izlemiyor. Yüzlerin anlık analizleri ile kişisel 
hatıralarından yola çıkarak onlann mukayesesi arasında bir bağlantı kurmada zorluk çektiğini düşünüyorum. 
Bir lezyon bu sistemin normal çalışmasını engelliyor. Einstein'ı tanıyabilirsin, ama senin özel arşivinde yer 
alan Laurent'ı tamyamıyorsun. 
- Peki... Peki bu tedavi edilebilir mi? 
- Tamamen. Bu işlevi beynin daha sağlıklı bir bölgesine taşıyarak, îşte bu da, beyin denilen organın 
avantajlarından biri: yeniden b'.çim verilebilir olma özelliği. Bu nedenle bir yeniden eğitim programına tabi 
tutulman gerekiyor; bir tür zihin egzersizi, düzenli alıştırmalar, uygun ilaçlarla desteklenecek elbette. 
Nörologun ciddi ses tonu bu iyi haberle bağdaşmıyordu. 
- Peki sorun ne? diye sordu Anna. 
- Lezyonun nedeni. Đşte burada durum değişiyor, bunu itiraf etmek zorundayım. Herhangi bir tümör belirtisi, 
nörolojik bir anomali yok. Beynin bu bölgesindeki kan dolaşımım etkileyecek bir kafa travması geçirmedin, 
beyin damarlarında da bir arıza yok. (Dilini şaklattı.) Teşhis koyabilmek için yeni ve daha ileri tetkiklerin 
yapılması lazım. 
-Ne tür tetkikler? 
Doktor yeniden masasma oturmuştu. Donuk gözleri Anna'ya sabittendi: 
- Biyopsi. Beyin korteksinden küçük bir doku parçası alma. Anna birkaç saniye boyunca, söyleneni 
anlamaya çalıştı, sonra 
yüzünü bir korku dalgası kapladı. Laurent'a doğru döndü, ama kocası onaylayan bir ifadeyle Ackermann'a 
bakıyordu. Korku yerini öfkeye bıraktı: kuşkusuz p ikisi suç ortağıydı. Kaderi çoktan belirlenmişti; belki de bu 
sabah kliniğe geldiği andan itibaren. Kelimeler dudaklarının arasından titreyerek döküldü: 
- Söz, konuâ-u bile olamaz. 
Nörolog ilk kez gülümsedi. Anna'nın yüreğine su serpmek isteyen bir gülümsemeydi bu, ama çok 
yapmacıktı. 
- Çekinmene, korkmana gerek yok. Stereotaksik biyopsi uygulayacağız. Basit bir sondayla... 



- Kimse beynime dokunmayacak. 
Anna ayağa kalktı ve salma sarındı; altın varaklı karga kanatlarını andırıyordu. Laurent müdahale etti: 
- Böyle kestirip atamazsın. Eric beni temin etti ki... 
- Ondan yana mısın ? 
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- Hepimiz senden yanayız, dedi Ackermann. 
Anna, bu iki riyakârı daha iyi görebilmek için geriledi. 
- Kimse beynime dokunmayacak, diye yineledi, kararlı bir ses tonuyla. Belleğimi tamamen yitirmeyi, hatta bu 
hastalık sonucunda gebermeyi tercih ederim. 
Birden bağırdı, panik halindeydi: 
- Asla, anlıyor musunuz? 
Anna ıssız koridorda koştu, merdivenleri indi, sonra binanın girişinde aniden durdu. Soğuk rüzgârın 
damarlarındaki kanı harekete geçirdiğini hissetti. Güneş avluyu aydınlatıyordu. Gökyüzünde yaz mevsiminin 
berraklığı vardı, ancak hava soğuk, ağaçlar yapraksızdı. 
Avlunun diğer tarafında, Nicolas, şoför, Anna'yı fark etti ve kapıyı açmak için arabadan fırladı. Anna başıyla 
beklemesini işaret etti. Titreyen elleriyle çantasından bir sigara çıkardı ve yaktı, sonra gırtlağına dolan yakıcı 
dumanı tadına vara vara ciğerlerine çekti. 
Henri-Becquerel Enstitüsü, yer yer taflanla kaplı, birkaç ağacın bulunduğu bir iç avluyu çevreleyen dört katlı 
birçok binadan oluşuyordu. Binaların donuk, gri ve pembe renkli cephelerinde, sert ifadeli uyan levhaları 
vardı: ĐZĐNSĐZ GĐRMEK YASAKTIR; SADECE KLĐNÎK PERSONELĐNE AĐTTĐR; DĐKKAT TEHLĐKE. Bu 
boktan hastanede, en önemsiz şey bile ona düşmanca geliyordu. 
Sigarasından bir nefes daha çekti, ağız dolusu duman ciğerlerine indi; tütünün yakıcı tadı onu yatıştırmıştı, 
sanki tüm öfkesini sigaranın ucundaki bu küçücük kora boşaltmıştı. Gözlerini kapadı, kendim o berrak 
havanın kollarına bıraktı. 
Arkasında ayak sesleri duydu. 
Laurent, ona bakmadan çevresinden dolandı, avluyu geçti, sonra arabanın arka kapısını açtı. Parlak 
mokasen ayakkabılany-la asfalta vurarak Anna'yı beklemeye başladı, yüzü asıktı. Anna Marlborosunu fırlattı 
ve arabanın yanına geldi. Deri arka koltuğa geçip oturdu. Laurent arabanın çevresini dolanıp, diğer kapıdan 
onun yanma yerleşti. Büyük bir sessizlik içinde gerçekleştirilen 
bu hareketin ardından şoför arabayı çalıştırdı, bir uzay gemisinin yavaşlığıyla park alanından çıktı. 
Ana kapıdaki kırmızı-beyaz bariyerin önünde birkaç asker nöbet tutuyordu. 
- Kimliğimi almam gerekiyor, dedi Laurent. 
Anna ellerine bakıyordu: hâlâ titriyordu. Çantasından pudralığını çıkardı ve oval aynasından kendine baktı. 
Yüzünde izler görmekten korkuyordu, sanki ruhundaki bu altüst oluşun sebebi yüzüne almış olduğu bir 
yumruk darbesiydi. Ama hiçbir iz yoktu, aynı parlak ve pürüzsüz yüz, aynı kar rengi beyazlık, Kleopatra tarzı 
kesilmiş siyah saçlar, koyu mavi aynı çekik gözler; bir kedi tembelliğiyle gözlerini ağır ağır kapatü. 
Anna, arabaya dönmekte olan Laurent'ı gördü. Rüzgârdan korunmak için öne doğru eğilmiş, siyah 
paltosunun yakalarını kaldırmıştı. Anna, bir anda tüm vücudunu sıcak bir dalganın sardığını hissetti. Arzu. 
Ona hâlâ hayrandı: kıvırcık san saçlan-na, fırlak gözlerine, alnındaki kınşıklıklara... Laurent bir eliyle 
paltosunun eteklerinin rüzgârda uçuşmasına engel olmaya çalışıyordu. Bu, bir yüksek devlet görevlisinin 
gücüyle pek bağdaşmayan, ürkek ve temkinli çocuklara mahsus bir davranıştı. Tıpkı bir kokteyl 
ısmarladığında, istediği karışımı oluşturacak içki miktarlarını belirtirken olduğu gibi. Ya da üşüdüğünü veya 
rahatsızlığını göstermek için, omuzlarını kaldınrken, iki elini uy-luklannın arasına sokarken olduğu gibi. Đşte, 
onun bu kırılganlığıydı Anna'yı cezbeden; bu ürkeklik ve bu kınlganlık onun nü-fuzuyla ve yetkileriyle 
çelişiyordu. Anna onda hâlâ sevecek bir yan buluyor muydu? Geçmişteki ortak anlarından hangilerini 
hatırlıyordu ? 
Laurent yeniden Anna'nın yanına oturdu. Bariyer kalktı. Geçerken Laurent, silahlı adamlara esaslı bir selam 
çaktı. Bu saygı dolu davranış Anna'yı yeniden kızdırdı. Tüm arzusu yok oldu. Sert bir tonda sordu: 
- Bütün bu aynasızların sebebi ne? 
- Askerler, diye düzeltti Laurent. Onlar asker. 
Araba şehir trafiğine karıştı. Orsay'deki General-Leclerc Meydanı, düzenli küçük bir meydandı. Bir kilise, 
belediye binası, bir çiçekçi: her bina birbirinden belirgin biçimde aynydı. 
- Bu askerlerin sebebi ne? diye ısrarla soruyu yineledi Anna. Laurent, isteksiz bir tonla, baştan savma bir 
cevap verdi: 
- Oksijen-15 nedeniyle? -Neyle? 
Laurent, Anna'ya bakmıyor, parmaklarıyla arabanın camına vuruyordu. 
- Oksijen-15. Test sırasında kanma enjekte edilen madde. Radyoaktif bir madde. 
- Ne kadar hoş. 
Laurent başını ona doğru çevirdi; güven telkin edici bir ifade takınmaya çalışıyor, ama gözbebeklerinden 
öfkesi okunuyordu. 



- Hiçbir tehlikesi yok. 
- Hiçbir tehlikesi olmadığı için bu kadar güvenlik var herhalde. 
- Saçmalamayı bırak. Fransa'da nükleer madde kullanılan her operasyon CEA, yani Atom Enerjisi 
Komiserliği gözetiminde gerçekleştirilir. Ve CEA demek askerler demektir, hepsi bu. Eric orduyla işbirliği 
yapmak zorunda. 
Anna alaylı bir biçimde güldü. Laurent'm yüz hatları gerildi: -Nevar?N'oldu? 
- Hiç. Ama içinde, beyaz önlüklüden çok üniformalı dolaşan Ile-de-France'daki tek hastaneyi bulman pek zor 
olmadı herhalde. 
Laurent omzunu silkti ve dışarıyı seyre koyuldu. Araba çoktan otoyola çıkmış, Bievre Vadisi'ne doğru yol 
alıyordu. Kızıl ve kahverengi ağaçların oluşturduğu karanlık ormanlar, tepeler, bayırlar göz alabildiğince 
uzanıyordu. 
Gökyüzü yeniden bulutlanmıştı; uzakta beyaz bir ışık, puslu gökyüzünde kendine bir yol açmaya çalışıyordu. 
Ama bununla birlikte, güneş her an üzerlerinde yeniden parlayacak ve ışığı tüm çevreyi aydınlatacak gibiydi. 
Laurent yeniden konuşmaya başladığında, yaklaşık on beş dakikadır yoldaydılar. 
- Eric'e güvenmen gerekiyor. 
- Kimse beynime el sürmeyecek. 
- Eric ne yaptığını biliyor. O Avrupa'nın en iyi nörologlarından biri... 
- Ve çocukluk arkadaşın. Bu bana en az bin kez söyledin. 
- Eric'in gözetiminde olman senin için bir şans. Sen... 
- Onun kobayı olmayacağım. 
- Onun kobayı mı ? (Hecelerin üstüne basa basa bir kez daha söyledi) O-nun-ko-ba-yı-mı? Kuzum sen neler 
söylüyorsun? 
- Ackermann beni inceliyor. Onu ilgilendiren tek şey hastalığım, hepsi bu. O bir araştırmacı, bir doktor değil. 
Laurent derin bir iç çekti: 
- Gerçekten saçmalıyorsun. Doğrusu, sen... 
- Kaçık mıyım ? (Anna sevimsiz bir biçimde güldü, sesi gürül- 
tüyle inen bir demir kepenk gibiydi.) Bu yeni bir haber değil. Bu iç karartıcı gülüş, kocasının öfkesini daha da 
artırdı: 
- Ne yani? Hastalığının iyice ilerlemesini eli kolu bağlı bekleyecek misin ? 
- Kimse bana hastalığımın ilerleyeceğini söylemedi. Laurent oturduğu yerde kıpırdandı. 
- Bu doğru. Özür dilerim. Bu kez de ben saçmaladım. Arabanın içine yeniden sessizlik hâkim oldu. 
Dışarıdaki manzara, gitgide ıslak otların oluşturduğu ateş rengi bir görünüm alıyordu. Kızıhmsı, hüzünlü, gri 
bir sis dumanıyla karışık bir manzara. Ufukta görünen ağaçlar önce belli belirsizdi, sonra, araba yaklaştıkça 
yırtıcı hayvanların kanlı tırnaklarını, özenle kazınmış gravürleri, siyah arabesk motifleri andırmaya başladı... 
Zaman zaman, kırın ortasında bir mızrak gibi yükselen çan ku-lesiyle bir köy görünüyordu. Sonra, tertemiz, 
beyaz renkli bir su deposu cılız ışıkta titreşti. Paris'ten sadece birkaç kilometre uzakta olduklarına inanmak 
çok zordu. 
Laurent sıkıntıyla şansım bir kez daha denedi: 
- En azından birkaç yeni tetkik yapılmasına müsaade edeceğine dair bana söz ver. Biyopsi dışında tabiî. 
Sadece birkaç gününü alacak. 
- Bakarız. 
- Hep yanında olacağım. Gereken zamanı ayıracağım. Biz senin yanındayız, anlıyor musun ? 
"Biz" kelimesi Anna'yı rahatsız etmişti: Laurent, Ackermann'sız yapamıyordu. Zaten, artık bir eşten çok bir 
hastaydı. 
Birden, Meudon Tepesi'nin en yüksek noktasına geldiklerinde, aşağıda Paris, bir ışık huzmesi içinde 
göründü. Sonsuz sayıda beyaz damlanyla tüm şehir, kristal tepeleri, kırağı kümeleri, kar to-paklarıyla dolu, 
buz tutmuş bir gölü andırıyordu, Defense semtindeki binalar kocaman aysbergler gibiydi. Tüm kent güneşin 
etkisiyle bir ışık selini andırıyordu. 
Bu göz kamaştırıcı manzara derin bir sessizliğe gömülmelerine neden oldu; Sevres Köprüsü'nü geçtiler, 
sonra Boulogne-Billan-court yönüne saptılar, hiç konuşmuyorlardı. 
Saint-Cloud yakınlarında Laurent sordu: 
- Seni eve mi bırakayım ? 
- Hayır. Đşe. 
- Bana bugün çalışmayacağını söylemiştin. Sesinde bir sitem vardı. 
- Daha fazla yorulacağımı sanıyordum, diye yalan söyledi An- 
ĐÜ 
na. Ve Clothilde'i yalnız bırakmak istemiyorum. Cumartesileri, mağaza müşterilerin hücumuna uğruyor. 
- Clothilde, mağaza... diye yineledi Laurent alaylı bir tonda. -Yani? 
- Bu iş, doğrusu... Sana uygun değil. 
- Yani bana, demek istiyorsun. 



Laurent cevap vermedi. Belki, Anna'nm son cümlesini işitme-mişti. Arabanın önünde olanları görmek için 
kafasını uzattı; trafik tamamen durmuştu. 
Sabırsız bir ses tonuyla, şoföre onları "buradan çıkarması"nı söyledi. Nicolas mesajı aldı ve torpido 
gözünden manyetik tepe lambasını çıkardı, arabanın üstüne yerleştirdi. Siren sesleri arasında, Peugeot 607 
trafikten kurtuldu ve hızla uzaklaştı. 
Nicolas ayağını gaz pedalından çekmiyordu. Parmaklan ön koltuğun arkalığına kilitlenmiş Laurent 
direksiyonun her manevrasını, şoförün her hareketini izliyordu. Bütün dikkatini bir atari oyunu üzerine 
yoğunlaştırmış bir çocuğa benziyordu. Tüm diplomalarına, Đçişleri Bakanlığı Araştırmalar ve Bilançolar Daire-
si'ndeki müdürlük makamına rağmen Laurent'm hâlâ sokakları, dış görevleri unutamamış olmasına Anna 
hep şaşırmıştı. "Zavallı aynasız" diye düşündü. 
Porte Maillot'da, çevreyolundan ayrıldılar ve Ternes yoluna saptılar; şoför sireni kapattı. Anna yeniden kendi 
dünyasına dönüyordu. Faubourg-Saint-Honore Sokağı ve pırıltılı vitrinleriyle dükkânları; Pleyel Salonu ve 
yüksek pencereleri; nadir bulunan çaylan satın aldığı Mariage Kardeşler dükkânının maun kemerleri. 
Anna arabanın kapısını açmadan önce, siren yüzünden yarım kalan sözlerine kaldığı yerden devam etti: 
- Bu benim için sadece bir iş değil, bunu biliyorsun. Bu... bu benim dış dünyayla tek ilişki kurma biçimim. 
Evde uyuşuk bir şekilde oturamam. 
Arabadan çıktı ve yeniden Laurent'a doğru eğildi: 
- Bu iş, benim sığınağım, anlıyor musun? 
Bakıştılar, bir göz kırpması kadar kısa sürmüştü, ama işte yeniden dosttular. Anna, aralanndaki ilişkiyi 
tanımlamak için hiçbir zaman "aşk" kelimesini kullanmamıştı. Arzunun, tutkulann, kız-gınlıklann neden 
olduğu çalkantüann ötesinde bir ortaklık, bir paylaşmaydı. Sakin sular, evet, derinlerde birbirine kansan yer 
altı sulan gibiydi ilişkileri. Kelimelerin arasından, dudakların arasından anlaşıyorlardı. 
Birden Anna yeniden umutlandı. Laurent ona yardım ediyor, onu seviyor, ona destek oluyordu. Karanlık 
aydınlığa dönüşecekti. 
- Akşam seni almaya geleyim mi? diye sordu Laurent. 
Anna başıyla "evet" işareti yaptı, ona bir öpücük yolladı, sonra Çikolata Evi'ne doğru yöneldi. 
Kapının çıngırağı, Anna kapıyı açtığında, içeri bir müşteri girmiş gibi çaldı. Sadece bu çıngırağın tanıdık sesi 
bile onu rahatlatıyordu. Önceki ay, vitrindeki ilanı görüp bu işe talip olmuştu; tek arzusu takıntılarından 
kurtulmaktı. Ama burada, bu dükkânda arzuladıklarından çok daha fazlasmı bulmuştu. 
Bir sığmak. 
Takıntılarından, sıkıntılarından kurtulduğu bir yer. 
Saat 14.00'tü; dükkânda hiç müşteri yoktu. Clothilde, depoyu ve stokları kontrol etmek için bu fırsatı 
değerlendirmişti kuşkusuz. 
Anna, dükkânı boydan boya geçti. Đçerisi, altın sarısı ile kahverengi tonlarının hâkim olduğu bir çikolata 
kutusunu andırıyordu. Tam ortada, klasik siyah çikolataları, kremalı topları, madlenle-riyle bir orkestra gibi 
sıralanmış ana tezgâh yer alıyordu. Solda, üzerinde kasanın bulunduğu mermer masanın hemen yanında, 
müşterilerin ödeme yaparken görmesi, son anda satm alması için fondanlar, küçük kaprisler duruyordu. 
Sağda çikolatadan elde edilmiş diğer ürünler sergileniyordu: meyveli ezmeler, drajeler, nugatlar ve aynı 
tarzda başka çeşitler. Yukanda, etajerlerin üzerinde de, pırıl pınl kâğıttan küçük paketlerin içinde başka 
şekerlemeler göze çarpıyor, boğazına düşkünler için cezbedici bir görüntü sergiliyordu. 
Anna, Clothilde'in Paskalya için hazırlamaya başladıkları vitrini tamamlamış olduğunu fark etti. içinde her 
boydan yumurtaların ve tavukların bulunduğu hasır sepetler; bahçesinde bademez-mesinden domuzcukların 
bulunduğu, çatısı karamelden çikolata evler; beyaz-san kâğıttan bir gökyüzünün altında salıncakta sallanan 
civcivler. 
- Burada mısın ? Çok iyi. Biraz önce yeni çeşitler geldi. 
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Clothilde, bir teker ile eski tip bir çıkrık aracılığıyla çalışan ve çikolata kolilerini yukarı çekmekte kullanılan 
dükkânın en dibindeki yük asansöründen dışarı fırladı. Elindeki kolileri yere bıraktı ve nefes nefese, ama 
neşe dolu bir şekilde Anna'nın karşısına dikildi. 
Clothilde birkaç hafta içinde Anna'nın koruyucularından biri haline gelmişti. 28 yaşındaydı, küçük pembe bir 
burnu ve gözlerinin önünde uçuşan san kâkülleri vardı. îki çocuğu ve "bankada" çalışan bir kocası, krediyle 
alınmış bir evi ve gönyeyle çizilmiş bir kaderi vardı. Anna'yı şaşırtan mutlak bir mutluluk tablosu çiziyordu. Bu 
genç kadının yanında yaşamak hem güven verici hem de rahatsız ediciydi. Anna, çatlaklan ve sürprizleri 
olmayan böyle bir hayatı bir saniyeliğine bile hayal edemezdi. Onun hayatında hep takıntılar, yalanlar 
olmuştu. Yine de boş bir hayal bile onun için erişilmezdi: otuz bir yaşındaydı, çocuğu yoktu ve bugüne kadar 
huzursuz, kararsız bir hayat sürmüş, gelecek korkusu duymuştu. 
- Bugün tam bir cehennem azabıydı. Hiç bitmeyecek sandım. 
Clothilde bir karton kutuyu kucakladı ve mağazanın arka tarafındaki depoya doğru yöneldi. Anna şalını 
omuzlarına attı ve o da bii" başka kutuyu alarak peşinden gitti. Cumartesileri dükkân o kadar kalabalık 
oluyordu ki boşalan çikolata tepsilerini yeniden doldurmaya güçlükle vakit bulabiliyorlardı. 



Depoya girdiler, burası on metrekare genişliğinde penceresiz bil* odaydı. Etrafta renkli paket kâğıdı 
tomarlan, sarı renkli kaba ambalaj kâğıtları göze çarpıyordu. 
Clothilde elindeki kutuyu yere bıraktı ve alt dudağını hafifçe ileri doğru uzatarak alnına dökülmüş saçlannı 
üfledi. 
- Şu işe bak, sana sormayı bile unuttum: nasıl gitti ? 
- Sabahtan öğlene kadar birçok tetkik yaptılar. Doktor bir lez-yondan söz etti. 
-Bir lezyon mu? 
- Beynimdeki ölü bir bölge. Yüzleri tanıma, hatırlama bölgesi. 
- Bu çok aptalca. Peki ya iyileşme olasılığı ? 
Anna da elindeki yükü bıraktı ve bir makine gibi Ackermann'ın söylediklerini tekrar etti. 
- Tedavi görürsem, evet. Bellek egzersizleri, beynin bu bölgesinin işlevini başka bir kısma, sağlıklı bir 
bölgeye aktarmak için ilaçlar. 
- Çok iyi! 
Clothilde, Anna'nın tamamen iyileşebileceğini anlamış gibi se- 
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vinçle gülümsedi. Zaten Clothilde'in tepkileri koşullarla nadiren uyum sağlardı ve kayıtsızlığını açığa vururdu. 
Aslında Clothüde, başkalarının bedbahtlığına karşı duyarsızdı. Üzüntü, sıkıntı, keder onun üzerinde, bir 
muşambadan akıp giden yağ damlaları gibi kayardı. Ama bu kez, yaptığı gafı anlamıştı sanki. Kapının 
çıngırağı imdadına yetişti. 
- Ben gidip bakayım, dedi topuklarının üzerinde dönerken. Sen bekle, döneceğim. 
Anna birkaç kutuyu açtı ve bir taburenin üzerine oturdu. Bir tepsiye Romeolan -kahveli muslan- 
yerleştirmeye başladı. Odayı baş döndürücü bir çikolata kokusu sardı. Günün sonunda, elbiselerinden, hatta 
terlerinden bile bu koku yayılıyordu, tükürüklerine kadar şekerlemeyle, çikolatayla dolu oluyorlardı. Bar 
garsonlarının sürekli alkol solumaktan sarhoş oldukları söylenirdi. Çikolata satıcılarının da şekerlemelere bu 
kadar yakm olduklan için şişmanladıkları söylenebilir miydi? 
Bu işe başladığından beri Anna bir gram bile almamıştı. Gerçekten de asla tek bir gram almıyordu. Her şeyi 
büyük bir iştahla yiyordu, onun değil sanki yiyeceklerin ondan korunması gerekiyordu. Glusitler, lipitler ve 
diğer lifli yiyecekler vücuduna girdiği gibi çıkıp gidiyordu. 
Anna çikolataları tepsiye dizerken, bir yandan da Acker-mann'ın söylediklerini düşünüyordu. Lezyon. 
Hastalık. Biyopsi. Hayır: asla kesip biçmelerine izin vermeyecekti. Ve özellikle de soğuk tavırlı, böcek bakışlı 
o tipin kesmesine. Zaten konulan teşhise de inanmıyordu, înanamıyordu. 
Üstelik inanmamasının basit bir sebebi de vardı, çünkü doktora gerçeğin dörtte birini bile söylememişti. 
Şubat ayından beri, söylediğinden çok daha sık kriz geçirmişti. Artık her an, herhangi bir yerde unutkanlık, 
yüzleri tanıyamama gibi sorunlar yaşayabiliyordu. Arkadaşlarının evinde bir akşam yemeğinde; kuaförde; bir 
mağazada alışveriş yaparken. Arına bir anda kendini yabancılarla, isimsiz yüzlerle çevrilmiş hissediyordu, en 
yakm dostlar arasında bile. 
Bu krizlerin tipi de değişmişti. 
Söz konusu olan sadece bellek boşlukları, kara delikler değildi, korkunç halüsinasyonlar da görüyordu. 
Yüzler bularaklaşıyor, titreşiyor, gözünün önünde deforme oluyordu. Yüzlerin ifadeleri, bakışlar sanki suyun 
dibindeymiş gibi dalgalanmaya, belli belir- 
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siz bir görünüm almaya başlıyordu. 
Bazen, karşısmdakilerin, yanmakta olan mumdan yüzler olduğunu sanıyordu: eriyor, büzülüyor, şeytanî 
biçimler alıyorlardı. Bazen de, yüz hatları titreşiyor, aynı anda birçok yüz üst üste çakışana dek sarsılıp 
duruyordu. Bir çığlık. Bir kahkaha. Bir öpücük. Tüm bunlar tek bir yüzde oluyordu. Bir kâbus. 
Sokakta, Arına başı önünde yürüyordu. Akşamlan, karşısındakinin yüzüne bakmadan konuşuyordu. Ürkek, 
titrek, korkak biri olmuştu. "Başkaları" onun deliliğini biraz daha artıracak bir görüntüden başka bir şey 
değildi. Bir korku aynası. 
Laurent konusuna gelince, duygulannı tam olarak açıklayamı-yordu. Aslmda kafasının bulanıklığı asla 
dağılmıyor, asla tam olarak düzelmiyordu. Hep bir iz, daima bir korku kalıntısı vardı. Sanki kocası hiç 
tanımadığı biriydi; sanki bir ses hep kulağına fısıldıyordu: "Bu o, ama bu o değil." 
Laurent'm yüz hatlannı değiştirdiğine, estetik ameliyat olduğuna inanıyordu. 
Saçmalık. 
Bu saçmalıktan daha saçma bir şey daha vardı. Kocası ona tamamen yabancı biri gibi gelirken, 
çikolatacıdan alışveriş yapan bir müşteri onda tanıdık, bildik bir insan intibaı uyandınyordu. Onu daha önce 
bir yerlerde gördüğünden emindi... Nerede, ne zaman olduğunu söyleyemezdi, ama belleği onun varlığım 
reddetmiyordu; gerçek bir elektrostatik titreme. Yine de belleğinde onunla ilgili belirgin bir anı yoktu. 
Adam haftada bir veya iki kez dükkâna geliyor ve hep aynı çikolataları satın alıyordu: Jikola. Doğu'ya. özgü 
şekerlemeleri andıran, içi bademezmesi dolu kare çikolatalar. Öte yandan, hafif bir aksanla konuşuyordu, 
Arap olabilirdi. Kırklı yaşlardaydı, hep aynı şekilde giyiniyordu, bir blucin pantolon ve son düğmesine kadar 



iliklenmiş eski bir kadife ceket; üniversite öğrencilerinin her zamanki kıyafeti. Anna ve Clothilde ona "Bay 
Kadife" adırıı takmışlardı. 
Her gün onun dükkâna gelmesini bekliyorlardı. Bu onların sırlan, çözmeleri gereken bilmeceleri, dükkânda 
geçirdikleri saatlerin eğlencesiydi. Çoğu kez bazı varsayımlarda bulunuyorlardı. Adam, Anna'nın bir çocukluk 
arkadaşıydı; ya da eski bir flörtü; veya tam tersine bir kokteylde karşılaştığı, göz göze geldiği bir kadın 
avcısı... 
Halbuki gerçek çok daha basitti, şimdi Anna bunu biliyordu. Bu bulanık anı, sadece lezyonun neden olduğu 
halüsinasyonlann bir başka biçimiydi. Mademki tutarlı bir referans sistemi yoktu, 
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gördükleri üstünde, yüzler karşısında hissettikleri üzerinde fazla durmamalıydı. 
Deponun kapısı açıldı. Anna irkildi; sıkılı parmaklarının arasında çikolataların erimekte olduğunu fark etti. 
Clothilde kapıdan belirdi. Yüzüne dökülen perçemlerinin arasından konuştu: "O burada." 
Bay Kadife, Jikolaların yanında duruyordu. 
- Merhaba, dedi Anna gülümseyerek. Ne arzu etmiştiniz? 
- Đki yüz gram, her zamanki gibi. 
Anna tezgâhın arkasına süzüldü, bir maşa ile parlak bir kesekâğıdı aldı, sonra çikolataları doldurmaya 
başladı. Bir yandan da fark ettirmeden adamı inceliyordu. Önce kocaman ayakkabıları dikkatini çekti, derisi 
iyice aşınmıştı, sonra bir akordeon gibi buruş buruş olmuş, parçalan çok uzun blucini gördü ve ardından da 
bazı yerleri aşınmaktan bir portakal gibi parlamış safran rengi kadife ceketi. 
En nihayet, adamın yüzüne bakma cesareti gösterdi. 
Kare şeklinde bir kafası, sert bir yüz ifadesi ve kestane rengi kirpi gibi saçları vardı. Bir öğrencinin kibar 
görünümünden ziyade bir köylünün suratıydı bu. Çatık kaslarıyla kızgın, hatta öfkesini bastırmış bir ifadesi 
vardı. 
Ama Anna, onun bu ifadesini daha önce de fark etmişti, gözka-paklarıru açtığında, kız gibi uzun kirpikleri ve 
çevresi siyah, açık mor renkli gözbebekleri daha belirgin oluyordu; koyu renkli menekşe tarlası üzerinde 
uçan bir yabanansınm sırtı gibi. Bu bakış-lan daha önce nerede görmüştü ? 
Kesekâğıdını teraziye bıraktı. 
- On bir euro, lütfen. 
Adam parayı ödedi, çikolatalan aldı ve arkasını dönüp uzaklaştı. Bir saniye sonra, dışandaydı. 
Anna onu kapıya kadar izledi; Clothilde de peşinden. Faubourg-Saint-Honore Sokağı'nı geçen, sonra 
yabancı plakalı, füme camlı siyah bir limuzine binen adamın arkasından baktılar. 
- Evet? diye sordu Clothilde. Kim o adam? Hâlâ bilmiyor musun? 
Araba trafiğin-içinde kayboldu. Anna cevap vermek yerine mı-nldandı: 
- Sigaran var mı ? 
Clothilde pantolon cebinden buruşuk bir Marlboro Light paketi çıkardı. Anna ilk dumanı ciğerlerine çekti, 
rahatlamış, yatışmış- 
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ti; tıpkı sabah hastane avlusunda olduğu gibi. Clothilde şüpheci bir ses tonuyla konuştu: 
- Senin hikâyende yolunda gitmeyen bir şeyler var. 
Anna ona doğru döndü, kolu havadaydı, sigarasını bir silah gibi doğrultmuştu: -Nasıl? 
- O herifi tanıdığını ve onun görünümünü değiştirdiğini kabul edelim. Tamam. 
- Yani. 
Clothilde, dudaklarını büktü: 
- Peki neden, o, o adam seni tanımıyor? 
Anna, dışan, donuk gökyüzünün altında seyreden arabalara baktı, bulutların arasından süzülen güneş 
ışınlan otomobillerin kaportalanna parlak çizgiler çiziyordu. Biraz ileride, Mariage Kardeşlerin ahşap 
çerçeveli camekânını, La Maree Restoranı'run soğuk vitrinini ve gözünü bir an olsun ondan ayırmayan 
soğukkanlı şoförünü gördü. 
Ağzından dökülen sözcükler sigaranın mavi dumanına karıştı: 
- Deliriyorum. Her geçen gün biraz daha deliriyorum. 
Haftada bir kez Laurent, hep aynı "dostlarıyla" akşam yemeği için bir araya geliyordu. Bu bir tür ritüel, 
vazgeçilmez bir kuraldı. Bu adamlar ne çocukluk arkadaşı ne de özel bir demeğin üyeleriydi. Hiçbir ortak 
tutkuları da yoktu. Sadece hepsi aynı meslektendi: polis. Mesleklerinin farklı kademelerinde birbirleriyle 
tanışmışlar ve bugün her biri kendi branşlannda piramidin en tepesine ulaşmışlardı. 
Anna, diğer eşler gibi bu toplantılara kesinlikle katılmıyordu; akşam yemeği Hoche Caddesi'ndeki evlerinde 
olduğunda, Anna sinemaya gitmeyi yeğliyordu. 
Ama, üç hafta sonra, yani üçüncü toplantıdan sonra, Laurent bir sonraki toplantıya onun da katılmasını 
önermişti. Anna önce reddetmiş, ancak Laurent bir hastabakıcının ses tonuyla ısrarını sürdürmüştü: 
"Göreceksin, sıkılmayacak, aksine eğleneceksin!" Sonra Anna fikir değiştirmişti; Laurent'm meslektaşlarıyla 



tanışmak, diğer yüksek devlet görevlilerini gözlemlemek hiç de fena olmayabilirdi. Ne de olsa onun için tek 
bir model vardı: kendi kocası. 
Aldığı karardan pişman olmamıştı. Gece boyunca, sert görünümlü, ama tutkuları olan, aralarında tabuları bir 
kenara bırakıp teklifsizce konuşan o adamları tanımıştı. Kendini bir kraliçe gibi hissetmişti, çünkü oradaki tek 
kadındı, onun yanında bu polisler başlarından geçen olayları, silah kullanmadaki ustalıklaaoj anlatarak 
birbirleriyle rekabet ediyordu. 
Bu ilk geceden sonra, Arına her yemeğe katılmaya ve onları daha yakından tanımaya başladı. Onların 
tiklerini, üstün yanlarını, hatta takıntılarını öğrenmişti. Bu toplantılar, polis dünyasının gerçek bir fotoğrafıydı. 
Siyah beyaz bir dünya, şiddet dolu, ama 
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aynı zamanda da cezbedici, büyüleyici bir âlem. 
Toplantılara katılanlar, bazı istisnalar dışında hep aynı kişilerdi. Çoğunlukla Alain Lacroux konuşmak 
isteyenlere söz veriyordu. Uzun boylu, zayıf, baston yutmuş gibi dimdik yürüyen, ellili yaşlarda biriydi, her 
cümlenin bitiminde çatalıyla tabağına vuruyor veya başını sallıyordu. Aynı şekilde cümlelerin sonunda 
güneyli aksanının tonunda da değişiklik oluyordu. Şarkı söyler, gülümser gibi konuşuyordu; kimse onun 
gerçek sorumluluklarını tasavvur edemezdi. Paris Cinayet Bürosu müdür yardımcısıydı. 
Pierre Caracilli onun zıttıydı. Ufak tefek, bodur, karamsar bir adamdı, sürekli insanları uyutan yavaş bir sesle 
mırıldanır gibi konuşuyordu. En azılı canileri uyuşturarak, onları itirafa zorlayan bu ses olmalıydı. Caracilli 
Korsikalıydı. DST'de (Yurtiçi Đstihbarat ve Karşıcasusluk Birimi) önemli bir görevi vardı. 
Jean-François Gaudemer ise tıknaz, inatçı, kaya gibi sert bir adamdı. Geniş ve çıplak alnının altında, fırıl fırıl 
dönen gözleri sanki her an bir fırtına bekler gibiydi. O konuştuğunda Anna hep kulak kabartıyordu. Sözleri 
edepsiz, anlattıkları ürkütücüydü, ama insan ona karşı hep bir tür minnettarlık duyuyordu; onun belli belirsiz 
duygusallığıydı belki de dünyada dönen dolapların üzerindeki örtüyü kaldıran. OCTRÎS'in (Uyuşturucu 
Madde Kaçakçılığını Önleme Merkez Bürosu) patronuydu. 
Ama Anna'nın favorisi Philippe Charlier'ydi. Çok pahalı takımlar giyen, bir seksen boyunda dev gibi bir 
adamdı. Meslektaşları arasındaki lakabı "Yeşil Dev"di, bıyıklı, geniş bir yüzü, boksörler gibi kocaman bir 
kafası vardı, kırlaşmış saçları sanki hiç tarak yüzü görmemişti. Çok yüksek sesle konuşuyor, patlamalı bir 
motor gibi gülüyor ve konuştuğu kişinin omzuna elini atarak ona eğlenceli hikâyeler anlatıyordu. 
Onu anlamak için, uçkuruna düşkünlere özgü bir lügat gerekiyordu. "Ereksiyon" demiyor ve "külotun içinde 
bir kemik" diyordu, kıvırcık saçlarını "taşak kılları" olarak tanımlıyordu; ve Bangkok'ta geçirdiği tatili 
anlatırken, "Đnsanın Tayland'a karısını götürmesi Münih'e bira götürmek gibi" diyordu. 
Anna onu bayağı, kaygı verici, ama karşı konulamaz buluyordu. Onda hayvani bir güç, "aynasızlık fışkıran 
bir şeyler vardı. Onu ancak kötü aydınlatılmış bir odada zanlıları sorguya çekerken düşünmek mümkündü. 
Ya da açık arazide silahlı adamları yönetirken. 
Laurent, Anna'ya Charlier'nin meslek kariyeri boyunca en az beş kişiyi soğukkanlılıkla öldürdüğünü 
söylemişti. Çalışma alanı 
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terörizmdi. DST, DGSE, DNAT: bunlar onun çalıştığı birimlerden bazılarının kısaltmasıydı, hep aynı 
mücadeleyi, savaşı vermişti. Gizli operasyonlarda, zorlu görevlerde geçen yirmi beş yıl. Anna onun işi 
hakkında biraz daha fazla ayrıntı istediğinde, Laurent daima kaçamak cevaplar veriyor, "Bunlar aysbergin 
sadece görünen kısmı diyordu." 
O akşamki yemek, Charlier'nin Breteuil Caddesi'ndeki evindeydi. Ev, Haussman üslubunda bir apartman 
katıydı, parlak cilalı parkeleri olan; sömürgelerden getirilmiş eşyalarla dolu bir daire. Meraktan Anna evin 
bütün odalarını dolaşmıştı: evde bir kadının yaşadığına dair herhangi bir iz yoktu; Charlier müzmin bir 
bekârdı. 
Saat 23.00'tü. Davetlilerin tümüne güzel bir yemek sonrasının rehaveti çökmüş, salonu yoğun bir puro 
dumanı kaplamıştı. 
2002 yılının bu mart ayında, başkanlık seçimlerinden birkaç hafta önce, her biri kendi görüşlerini, kendi 
hipotezlerini anlatıyor, seçilen adayın Đçişleri Bakanlığı bünyesinde gerçekleştirebileceği değişikliklerden 
bahsediyorlardı. Sanki hepsi büyük bir mücadeleye hazırdı. 
Anna'nm yanında oturan Philippe Charlier, gizlice onun kulağına fısıldadı: 
- Bunların aynasız hikâyelerinden bıkkınlık geldi. Sana isviçrelinin hikâyesini anlatmış mıydım? 
Anna gülümsedi: 
- Geçen cumartesi anlatmıştın. 
- Peki ya Belçikalının hikâyesini ? 
- Hayır. 
Charlier dirseklerini masaya dayadı: 
- Bir gece kulübünde içtikten sonra kafayı bulan Belçikalı arabasına atlayıp evinin önüne gelmiş. Müsait 
bulduğu yere arabayı park ettikten sonra evine gidip yatmış. Geceyarısı zilin çalmasıyla uyanmış. Bakmış 
karşısında polisler. Ne yapacağım şaşırmış. Asıl şaşkınlığıysa, aşağı indikten sonra yaşamış. Çünkü 



arabasını park ettiği yer tren yoluymuş. Trenin çarpıp sürüklediği araba hurdaya dönjHş. Belçikalıya hem 
yanlış yere park etmekten, hem tren kazasına sebep olmaktan, hem trafiği aksatmaktan yüklü bir para 
cezası kesilmiş. Belçikalı yine de seviniyormuş: arabanın içinde kendisi olmadığı için. 
Charlier'nin şakaları asla belden aşağı olmazdı, ama hep hiç duyulmamış olmakla ünlüydü. Charlier'nin yüzü 
bulanıklaşmaya başladığında Anna hâlâ gülüyordu. Birden, yüz hatları netliğini 
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kaybetti; dalgalanıyor, sanki farklı bir biçim alıyordu. 
Anna gözlerini kaçırdı ve diğer davetlilere çevirdi. Onların yüz hatları da titriyor, ekseninden kaçıyor, 
birbiriyle çelişen, korkunç ifadeler takmıyor, tenler, sırıtmalar, çığlıklar birbirine karışıyordu... 
Kasıldı. Ağzından derin derin nefes almaya başladı. 
- N'oldu? Ne var? diye endişeyle sordu Charlier. 
- Ben... Ben sıcaktan bunaldım. Yüzümü yıkasam iyi olacak. 
- Banyoyu göstereyim mi? 
Anna elini Charlier'nin omzuna koydu ve ayağa kalktı: 
- Gerek yok. Ben bulabilirim. 
Şöminenin köşesinden destek alarak, tekerlekli servis masasına çarparak ve topuklanyla tıkırtılar çıkararak 
duvar boyunca ilerledi... 
Salonun kapısına ulaşınca arkasına baktı: maskelerden oluşan bir deniz kabarmış ona doğru geliyordu. 
Birbirine karışmış yüz hatları, sesler, bularak görüntüler sanki onu takip ediyordu. Çığlığını tutarak kapıdan 
çıktı. 
Hol aydınlık değildi. Portmantoya asılı paltolar tedirgin edici şekiller oluşturuyor, yan açık kapılardan karanlık 
sızıyordu. Anna, eskimiş altın çerçeveli bir aynanın karşısında durdu. Aynaya akseden görüntüsüne baktı: 
çok beyaz ve çok ince bir kâğıt gibi solgundu, karanlıkta çevresine ışık saçan bir hortlak gibiydi. Siyah yün 
kazağının altında titreyen omuzlannı tuttu. 
Birden, aynada, tam arkasında bir adam belirdi. 
Anna onu tanımıyordu; akşam yemeğinde de yoktu. Ona bakmak için geriye döndü. O kimdi ? Buraya 
nereden gelmişti ? Ba-kışlan tehditkârdı; yüzünde çarpık, biçimsiz bir ifade vardı. Elleri karanlıkta beyaz iki 
silah gibi parlıyordu... 
Anna geri çekildi, portmantoya asılı paltoların içine gömüldü. Adam ilerledi. Yan odada konuşan adamların 
sesini duyuyordu; bağırmak istedi, ama sanki boğazına bir şeyler tıkanmıştı, sesi çıkmadı. Adamın yüzü 
şimdi birkaç santimetre ötesindeydi. Aynaya yansıyan görüntüyle gözbebekleri büyüdü... 
- Hemen gitmemizi ister misin ? 
Anna çığlık atmamak için kendini zor tuttu: bu Laurent'ın sesiydi. Derken yüzü o her zamanki tanıdık 
biçimine kavuştu. Đki elin kendisini tuttuğunu ve düşüp bayılmak üzere olduğunu hissetti. 
- Sakin ol, dedi Laurent. Neyin var? 
-  Mantom. Mantomu ver bana, diye emretti Anna Laurent'ın kollarından kurtularak. 
Hep huzursuz, hep tedirgindi. Kocasını bile tanıyamıyordu. Daima aynı şeyler oluyordu: evet, yine yüz 
hatları değişmişti, gizemli, donuk farklı bir yüzdü karşısındaki. 
Anna'ya yün mantosunu uzattı. Laurent titriyordu. Şüphesiz hem Anna hem de kendi adına korkuyordu. 
Arkadaşlarının durumu fark etmelerinden çekiniyordu: Đçişleri Bakanlığı'nın en önemli yetkililerinden birinin 
karısı kaçıktı. 
Anna mantosunu giydi, vücudu temas ettiği soğuk astarın tadını çıkardı. Hep kaçmak, ortadan yok olmak, 
kendim kaybettirmek istiyordu... 
Salon kahkaha sesleriyle çınlıyordu. 
- Đkimizin adına onlara veda etmek istiyorum. 
Anna içeriden sitem dolu sözler, sonra gülüşmeler duydu. Aynaya son bir kere daha göz attı. Bir gün, çok 
yakında, bu siluetin karşısında kendine soracaktı: "Kim o? O kim?" 
Laurent geri döndü. Anna mırıldandı: 
- Götür beni. Eve gitmek istiyorum. Uyumak istiyorum. 
Ama hastalık, uykusunda da rahat bırakmıyordu onu. Krizlerin ' başladığı günden beri, Anna hep aynı rüyayı 
görüyordu. Siyah beyaz görüntüler, bir sessiz filmde olduğu gibi düzensiz aralıklarla art arda geçip gidiyordu. 
Sahne her seferinde aynıydı: açgözlü köylüler, geceyansı bir garın peronunda bekliyordu; buhar dumanları 
arasında bir marşandiz geliyordu. Bir yük vagonunun kapısı açılıyordu. Kasketli bir adam görünüyor ve ona 
uzatılan bir bayrağı almak için eğiliyordu; bayrakta tuhaf bir kısaltma vardı: üzerindeki, yıldız biçiminde 
yerleştirilmiş dört hilal dikkati çekiyordu. 
Adam kara kaşlarını çatarak doğruluyordu. Elindeki bayrağı sallayarak kalabalığa sesleniyordu, ama 
söyledikleri duyulmuyordu. Onun yerine kalabalıktan sesler yükseliyordu: iç çekmeler ve çocuk ağlamalanyla 
karışık dayanılmaz bir uğultu. 
Böylece Anna'nın fısıldamaları da bu yürekleri parçalayan koroya karışıyordu. Anna küçük çocuklara 
sesleniyordu: "Nerelisiniz?" "Neden ağlıyorsunuz?" 



Cevap olarak garın peronunda şiddetli bir rüzgâr çıkıyordu. Bayrağın üzerindeki dört hilal, fosfor gibi 
ışıldamaya başlıyordu. Kâbus, hayal, Anna'nın kâbusunu oluşturan bu sahne de rüzgârda savruluyordu. 
Adamın paltosu aralanıyor, çıplak, açık, bomboş göğüs kafesi görünüyordu; sonra fırtma adamm yüzünü un 
ufak ediyordu. Rüzgârda savrulan kül gibi, etler çevreye dağılıyordu... 
Anna sıçrayarak uyandı. 
Gözlerini karanlığa açtı, her şey ona yabancıydı. Oda. Yatak. Yanında uyuyan adam. Bu yabancı ortama 
alışmak için birkaç sa- 
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niye bekledi. Yatakta doğrulup sırtını duvara dayadı ve yüzünü i kuruladı, ter içindeydi. 
Neden hep aynı rüyayı görüyordu ? Hastalığıyla ilgisi neydi ? Bunun hastalığın bir başka semptomu 
olduğuna emindi; zihinsel bozukluğunun açıklanamaz ikincil bir etkisi, gizemli bir göstergesiydi. Anna 
karanlığın içinde seslendi: 
 -Laurent? 
 J    Arkası dönük kocası kıpırdamadı. Anna, Laurent'ın omzunu tuttu: 
- Laurent, uyuyor musun? 
Belli belirsiz bir hareket yaptı, çarşaf buruştu. Sonra Anna, karanlığın içinde Laurent'ın yüzünü gördü. Alçak 
sesle tekrar etti: 
- Uyuyor musun? 
- Artık uyandım. 
- Sana... sana bir soru sorabilir miyim? 
Laurent hafifçe doğruldu ve dirseklerini yastığa dayadı. 
- Dinliyorum. 
Anna sesini iyice alçalttı; rüyasında gördüğü çocukların hıçkırıkları hâlâ kulağında çınlıyordu: 
- Neden... (Tereddüt etti.) Neden çocuğumuz yok? 
Bir saniye kadar, hiçbir şey kıpırdamadı. Sonra Laurent üzerindeki örtüyü attı ve yatağın kenarına oturdu, 
sırtı dönüktü. Odadaki sessizlik, gerginlik ve sevgisizlik yüklüydü sanki. 
Laurent, konuşmaya başlamadan önce yüzünü ovuşturdu: 
- Ackermann'la yeniden konuşmamız gerekiyor. -Ne? 
- Ona telefon edeceğim. Hastaneden randevu alacağım. 
- Neden böyle söylüyorsun? Laurent, başını çevirdi: 
- Yalan söyledin. Bize başka bellek rahatsızlıklarının olduğundan bahsetmedin. Sadece yüzleri tanıyamama, 
hatırlayamama sorunundan söz ettin. 
Anna bir gaf yaptığını anladı; sorusu, kafasındaki yeni bir uçu-,    rumu apaçık ortaya koymuş olmalıydı. 
Anna sadece Laurent'ın ensesini, dalgalı saçlarının buklelerini, dar sırtını görüyordu, ama onun öfkesini, 
bıkkınlığını ve ruhsal çöküntüsünü de hissediyordu. 
- Ne söyledim ? diye ağzından kaçırdı Anna. Laurent ona doğru döndü: 
- Hiçbir zaman çocuk istemedin. Bu, benimle evlenmek için tek şartındı. (Sesini yükseltmiş, sol kolunu ona 
doğru uzatmıştı.) 
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Hatta evlendiğimiz gece, çocuk konusunu bir daha açmamam için bana yemin ettirmiştin. Aklını 
oynatıyorsun, Anna. Savaşman, karşı koyman gerekiyor. Bu tetkikleri bir an önce yaptırmamız lazım. Olan 
biteni anlamalıyız. Buna bir son vermek gerek! Allah kahretsin! 
Anna yatağın diğer ucuna büzüldü: 
- Bana birkaç gün daha izin ver. Başka bir çözüm daha olmalı. 
- Hangi çözüm ? 
- Bilmiyorum. Birkaç gün daha. Lütfen. 
Laurent yeniden yatağa uzandı ve kafasını örtünün altına soktu: 
- Gelecek çarşamba Ackermann'ı arayacağım. 
Ona teşekkür etmek gereksizdi: Anna bile bu ertelemeyi neden istediğini bilmiyordu. Gerçeği yadsımanın ne 
gibi bir yaran olabilirdi? Hastalık galip gelmek üzereydi, nöron nöron beyninin her bölgesini ele geçiriyordu. 
Anna da örtünün altına süzüldü, ama Laurent'dan mümkün olduğunca uzak yatmaya gayret etti ve şu çocuk 
meselesini düşünmeye başladı. Neden böyle bir istekte bulunmuştu ? O zamanki düşünceleri neydi ? Hiçbir 
cevap bulamadı. Kendi öz kişiliği bile kendine yabancılaşmıştı. 
Evlendiği günü düşündü. Sekiz yıl oluyordu. O zamanlar yirmi üç yaşındaydı. Tam olarak ne hatırlıyordu? 
Saint-Paul-de-Vence'da küçük bir şato, palmiye ağaçları, güneşten sararmış, göz alabildiğince uzanan bir 
çimenlik, çocukların gülüşmeleri. Anna gözlerini kapadı, aynı duygulan yeniden yaşamaya çalıştı. El ele 
tutuşup çimenlerin üzerinde dans eden kalabalık, bir gölge oyunu gibi uzuyordu. Çiçeklerle süslü saç 
örgülerini, beyaz elleri de görüyordu... 
Birden, tül kadar ince bir eşarp belleğinde dalgalandı; kumaş, kendi etrafında dönerek, rondo oynayan 
kalabalığın şaşkın ba-kışlan arasında yeşil otlann içinden süzülerek geçti ve ışığa asılı kaldı. 



Kumaş parçası Anna'nm yüzüne doğru yaklaştı, sonra dudaklarının çevresine dolandı. Anna, bir kahkaha 
atarak ağzmı açtı, ilmikler gırtlağına doğru akmaya başladı. Soluğu kesildi, tül damağına yapıştı. Ama bu tül, 
eşarp değil, bir gazlı bezdi. 
Onu boğan, soluğunu tıkayan ameliyatlarda kullanılan gazlı bez. 
Gecenin karanlığında bağırdı; çığlığı sessizdi. Gözlerini açtı: uykuya dalmıştı. Ağzı yastığa gömülüydü. 
Bütün bunlar ne zaman sona erecekti ? Yatakta doğruldu, ter içindeydi. El yordamıyla odadan çıktı, ışığı 
yakmadan önce kapı- 
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yi kapattı. Elektrik butonuna basü, sonra başını lavabonun üstündeki aynaya doğru kaldırdı. 
Yüzü kan içindeydi. 
Alnında kan lekeleri vardı; gözlerinin altında, burun deliklerinin kenarında, dudaklarının çevresinde kanlar 
kurumuştu. Önce yaralanmış olduğunu düşündü. Sonra aynaya iyice yaklaştı: sadece burnu kanamıştı. 
Karanlıkta kurulanmak isterken, kanı her tarafa bulaştırmış olmalıydı. Sweat-shirt'ü bile kanlanmıştı. 
Soğuk su musluğunu açtı ve ellerini uzattı, lavabonun içinde pembe renkli bir su burgacı meydana geldi. Đçini 
bir duygu kapladı: bu kan vücudunda saklı gerçeğin somut bir örneğiydi. Bilincinin tanımayı, biçimlendirmeyi 
reddettiği, vücudundan organik akışlar halinde uzaklaşan bir gizemin. 
Yüzünü soğuk suyla yıkadı, hıçkırıkları musluktan akan suyun sesine karışıyordu. Gürültüyle akan suyla 
birlikte mırıldanmayı sürdürüyordu: 
- Ama neyim var benim ? Benim neyim var? 
Đkinci bölüm 
Altından küçük bir kılıç. 
Anılarının arasında onun çok farklı bir yeri vardı. Aslında, onun, kabzası Đspanyol üslubunda işlenmiş 
bakırdan bir kâğıt açacağı olduğunu biliyordu. Paul, sekiz yaşındayken onu babasının atölyesinden aşırmış 
ve odasına saklanmıştı. O günü bugün gibi hatırlıyordu. Panjurlar sıkı sıkıya kapalıydı. Dışarıda boğucu bir 
sıcak vardı. Etrafa siestanm sessizliği hâkimdi. 
Diğer günlerden farksız bir yaz öğleden sonrasıydı. 
Bu birkaç saat dışında her şey normaldi. 
- Elinde ne saklıyorsun ? 
Paul avucunu sımsıkı kapattı; annesi odanın kapısında duruyordu: 
- Sakladığın şeyi bana göster. 
Sesi sakindi, sadece merak içindeydi. Paul parmaklarını iyice sıktı. Kadın loş odada ilerledi, perdelerin 
arasından içeri güneş ışınlan sızıyordu; sonra yatağın kenarına oturdu, yavaşça, okşar gibi Paul'ün sıkıh 
yumruğunu açtı. 
- Neden bu kâğıt açacağını aldın ? 
Paul, onun yüz hatlarını görmüyordu, içerisi karanlıktı. 
- Seni korumak için. 
- Beni korumak mı, kime karşı ? Sessizlik. 
- Babaya karşı beni korumak için mi? 
Kadın ona doğru eğildi. Yüzü perdenin arasından süzülen bir ışıkla aydınlandı; şiş, yer yer morluklarla dolu 
bir yüz; bir gözünün akına kan oturmuştu. Sorusunu yineledi: 
- Babaya karşı beni korumak için mi ? 
Paul "evet" anlamında başını salladı. Bir an bir sessizlik oldu, 
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kısa süreli bir kararsızlık yaşandı, sonra kadın, onu kucakladı, şaşkındı. Paul kadını itti; gözyaşı ve acıma 
istemiyordu. Sadece gelecekteki savaşını düşünüyordu. Bir önceki gece, dut gibi sarhoş babası annesini 
mutfakta dövüp yere serdiğinde kendine söz vermişti. Canavar ruhlu baba mutfaktan çıkarken Paul'ü fark 
etmişti, çocuk kapının pervazında korkudan titriyordu; adam teh-ditkâr bir sesle bağırmıştı: "Geri döneceğim, 
ikinizi öldürmek için geri döneceğim." 
Böylece Paul silahlanmaya başlamıştı, elinde kılıcı şimdi onun dönüşünü bekliyordu. 
Ama adam geri dönmemişti. Ne ertesi gün ne de daha sonraki günler. Beklenmedik bir şekilde, kaderin bir 
cilvesi olarak, Jean-Pierre Nerteaux, çocuğuna, karısına tehditler savurduğu günün gecesi öldürülmüştü. 
Cesedi, öldürüldükten iki gün sonra, kendi taksisi içinde Gennevilliers Limanı'ndaki petrol depolarının 
yakınında bulunmuştu. 
Ölüm haberini alan karısı, Françoise, garip bir tavır sergilemişti. Cesedi teşhis etmek yerine, arabanın 
bulunduğu yere, Peugeot 504'ün durumunu görmeye gitmek istemişti, taksi şirketiyle bir sorun olsun 
istemiyordu. 
Paul o günle ilgili fazla ayrıntı hatırlamıyordu: Gennevilliers'ye kadar otobüsle gitmişlerdi; annesinin 
mırıldanmaları ve konuşmalarıyla serseme dönmüştü; onun için kaygılanıyor, anlayamadığı bir olay 
karşısında endişeleniyordu. Paul, antrepoların bulunduğu alana geldiklerinde, gördüğü şeyler karşısmda 
büyük bir hayranlığa kapılmıştı. Dev çelik çemberler bomboş arazide yükseliyordu. Aynkotlan, çalılar beton 



yıkıntıların arasında kök salmıştı. Çelik çubuklar metal kaktüsler gibi paslanmıştı. Kitaplığında bulunan çizgi 
romanlardaki çölleri andıran gerçek bir Western görüntüsüydü bu. 
Her an yağacakmış gibi gözüken bir gökyüzünün altında, anne ile çocuk malların istiflendiği alanı boydan 
boya geçmişti. Terk edilmiş bu bölgenin en ucunda, aileye ait Peugeot'yu görmüşlerdi, araba gri kumların 
içine yarısına kadar gömülmüştü. Paul, sekiz yaşında olmasına rağmen her ayrıntıyı, her simgeyi aklının bir 
köşesine not etmişti. Polislerin üniformaları; güneşte parıldayan kelepçeler; alçak sesle yapılan açıklamalar; 
arabanın çevresinde dört dönen, beyaz tulumları içinde kara elli tamirciler... 
Babası direksiyonun başında bıçaklanmıştı. Yan açık arka kapının aralığından, koltuğun sırt kısmının 
yırtılmış olduğu görmüştü. Katil, kurbanının işini koltuğun üstünden bitirmişti. 
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Bu görüntü, yapmak istediği şey ile bu olay arasındaki gizemli tutarlılık, çocuğu şaşırtmıştı. Daha önceki 
gün, babasının ölmesini istemişti. Silahlanmış, sonra annesine, babasını öldürme planını itiraf etmişti. Đşte 
bu itirafta söyledikleri gerçekleşmişti: gizemli bir güç onun bu arzusunu yerine getirmişti. Bıçağı saplayan 
kendisi değildi, ama düşünce olarak bu infazın kararını veren oydu. 
O andan sonra, artık hiçbir şey hatırlamıyordu. Ne cenaze törenini, ne annesinin sızlanmalarını, ne de 
günlük hayatta karşılaştıkları maddî sıkıntıları. Paul sadece tek bir gerçek üzerinde yoğunlaşmıştı: tek suçlu 
kendisiydi. Cinayetin planlayıcısıydı o. 
Çok sonra, 1987'de, Sorbonne'da Hukuk Fakültesi'ne yazılmıştı. Ufak tefek işlerde çalışarak kazandığı 
paralarla, Paris'te bir oda kiralamıştı, sürekli içen annesinden hep uzak durmaya çalışmıştı. Büyük bir 
hipermarkette temizlik görevlisi olarak çalışan Françoise, oğlu avukat olacağı için çok mutluydu. Ama 
Paul'ün başka planlan vardı. 
Yüksek lisans için 1990'da Cannes-Ecluse'deki müfettişlik okuluna girdi. Đki yıl sonra, devre birincisi olarak 
mezun olmuş ve acemi polislerin büyük rağbet^gösterdiği en önemli bölümlerden birini seçmişti: Uyuşturucu 
Madde Kaçakçılığını Önleme Merkez Bürosu (OCRTlS). Uyuşturucu avcılarının tapınağı. 
Mesleğinde hızla yükseliyordu. Merkez büroda ve seçme polislerden oluşan birimde ancak dört yıl 
çalıştıktan sonra, komiserlik sınavına girilebiliyordu. Ama Paul Nerteaux, dört yıl beklemeden, Beauvau 
Meydanı'ndaki Đçişleri Bakanlığı'nda önemli bir göreve getirilmişti. "Zorlu bir ortam"dan yetişen bir çocuk için 
bu çok parlak bir başarıydı. 
Aslında Paul, bu tür basanlarla ilgilenmiyordu. Polislik mesleğim; olan tutkusunun nedenleri başkaydı, hep 
suçluluk duygusu hissetmişti. Gennevilliers Limanı'ndaki olaydan on beş yıl sonra bile, hâlâ vicdan azabı 
çekiyordu; tek arzusu bu azaptan kurtulmak, kaybettiği masumiyetini yeniden kazanmaktı. 
Sıkıntılarını bastırmak için, kişisel teknikler geliştirmeye, dikkatini belli bir nokta üzerinde yoğunlaştırmak için 
gizli yöntemler bulmaya çaba göstermişti. Böylece sert, acımasız bir polis olmak için gerekli disiplini 
kazanmıştı. Đşyerinde, kimsenin hoşlanmadığı, korktuğu ya da duruma göre havran olduğu, ama asla 
sevmediği biriydi. Çünkü hiç kimse onun bu uzlaşmaz tutumunu anlamı-yordu, kazanma arzusu, hayatta 
kalması, aşağı düşmemesi için 
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bir korkuluk, bir tırabzandı. Đçindeki şeytanı kontrol etmenin tek yoluydu. Hiç kimse, masasının 
çekmecesinde, sağ elinin altında, hâlâ bakırdan bir kâğıt açacağını sakladığını bilmiyordu... 
Elleriyle direksiyon simidini sıkıca kavradı ve tüm dikkatini yola verdi. 
Neden bugün yeniden bu boktan olayı düşünüyordu? Yağmurla ıslanmış manzara mı onu bu düşüncelere 
sevk etmişti ? Yoksa bugünün, canlılar için ölü bir gün olmanın dışmda başka bir şey ifade etmeyen pazar 
olması nedeniyle mi ? 
Otoyolun iki yanında, sürülmüş tarlalar uzanıyordu. Ufuk çizgisi bile gökyüzüne açılan sonsuz bir hat gibiydi. 
Bu bölgede, bir umut tutulması dışında hiçbir şey olamazdı. 
Yan koltuğa koyduğu haritaya bir göz attı. Amiens yönüne, doğru devlet yoluna sapmak için Al otoyolunu 
terk etmesi gerekiyordu. Ardından 235 numaralı vilayet yoluna sapacaktı. On kilometre sonra da varmak 
istediği yere ulaşacaktı. 
Karamsar düşüncelerinden kurtulmak için buluşacağı adamı düşünmeye odaklandı; şüphesiz o, asla 
karşılaşmayı istemeyeceği tek polisti. Đçişleri Teftiş Bürosu'ndan onun dosyasının fotokopisini almış ve tüm 
geçmişini ezberlemişti. 
Jean-Louis Schiffer, Seine-Saint-Denis, Aulnay-sous-Bois'da 1943'te doğmuştu. Duruma göre lakabı 
"Rakam" ya da "Demir"di. Suçluların yasadışı işlerinden yüzde alma temayülünden dolayı Rakam; acımasız 
bir polis olduğundan ve gümüş renkli, uzun ve ipeksi saçlarından dolayı da Demir'di. 
1959'da lise diploması aldıktan sonra, Cezayir'e Avras'a gitmişti. 1960'ta başkent Cezayir'e dönmüş ve 
burada Đstihbarat subayı, DOP'un (Harekât Koruma Birliği) aktif bir üyesi olmuştu. 
1963'te Fransa'ya, çavuş rütbesiyle geri dönmüştü. Ardından polis saflarına katılmıştı. Önce Paris'te polis 
memuru olarak görev yapmış, sonra 1966'da 6. Bölge'de Ulusal Soruşturma Büro-su'na atanmıştı. 
Sokaklardaki davranışları ve gizli görevlerdeki başarısıyla dikkati çekmişti. Mayıs 1968'te, o karmaşanın 
içine gözü kapalı daldı ve öğrencilerin arasına sızdı. O dönemde saçını at kuyruğu yapıyor ve esrar içiyordu; 



ve gizlice siyasî olayların elebaşılarının isimlerini not ediyordu. Gay-Lussac Sokağrndaki çatışmalar 
sırasında bir toplum polisini yağmur gibi yağan kaldırım taşlarından kurtarmıştı. Đlk cesaret gösterisi. Đlk 
rütbe. Başarıları hep devam etmişti. 1972'de Cinayet Bürosu'na atan- 
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mış, orada müfettiş olmuş ve kahramanlıklarına kahramanlıklar katmıştı, ne silahtan ne de kavgadan 
korkuyordu. 1975'te Cesaret Madalyası almıştı. Hiçbir şey onun yükselişini engelleyemez gibiydi. Ama, 
1977'de, BRÎ'de (Araştırma ve Müdahale Birimi), yani ünlü "organize suçlarla mücadele bürosu"nda kısa bir 
süre çalıştıktan sonra aniden başka bir servise atanmıştı. Paul o döneme ait, Komiser Broussard tarafından 
bizzat imzalanmış raporu bulmuştu. Komiser dolmakalemle, sayfanın kenarına "basma buyruk" notunu 
düşmüştü. 
Schiffer, gerçek av alanını, 10. Bölge'deki Asayiş Müdürlüğü Birinci Şube'de bulmuştu. Her türlü terfiyi veya 
başka yere atanma riskini göz ardı etmiş, yirmi yıl boyunca Batı yakasının bir polisi olarak, Büyük Bulvarlar 
ile Doğu ve Kuzey garları arasında kalan, ayrıca Sentier'nin bir kısmı ile Türk mahallesini ve göçmenlerin 
yoğun olarak yaşadığı diğer mahalleleri de kapsayan bir bölgede düzeni sağlamış, yasaları uygulamıştı. 
Bu yıllarda geniş bir muhbir ağına sahipti, onların ufak tefek yasadışı işlerine -kumar, fahişelik, uyuşturucu 
gibi- göz yummuş, her topluluğun liderleriyle anlaşılması güç, ancak etkili bir ilişki kurmuştu. Böylece 
yürüttüğü soruşturmalardan rekor denebilecek oranda bir basan sağlamıştı. 
Polis teşkilatının yüksek makamlarının yaygın kanısına göre, 10. Bölge'nin bu kısmı 1978 ile 1998 yıllan 
arasındaki sükûnetini ona, sadece ona borçluydu. Jean-Louis Schiffer de, bundan yararlanarak hizmet 
süresini 1999'dan 2001'e kadar uzatmıştı. 
Geçen yılın nisan ayında da resmen emekli olmuştu. Meslekî bilançosu mükemmeldi: biri Liyakat Nişanı 
olmak üzere, beş madalya, iki yüz otuz dokuz tutuklama ve dört öldürme. Elli sekiz yaşındaydı, basit bir 
müfettiş olmak dışında başka rütbesi yoktu. Bir kaldınm savaşçısı, bir görev adamıydı. Đşte Jean-Louis 
Schiffer'in "Demir" tarafı. "Rakam" tarafı ise 1971'de, polis, Madeleine Mahallesi'ndeki Michodiere 
Sokağı'nda bir fahişeyi sorguya çekerken beklenmedik bir biçimde ortaya çıkmıştı. Ahlak Bürosu ile ĐGS 
tarafından ortaklaşa sürdürülen soruşturma birden yön değiştirmişti. Ama kızlardan hiçbiri gümüş saçlı adam 
aleyhine ifade vermeyi kabul etmiyordu.  1979'da yeni bir şikâyet daha kayıtlara geçmişti. Schiffer'in Kudüs 
Sokağı ile Saint-Denis Sokağı'nda çalışan fahişelerden para aldığı ve onları koruduğu söylentisi kulaktan 
kulağa yayılıyordu. 
Yeni bir soruşturma, yeni bir başarısızlık. 
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Rakam, arkasını sağlama almayı biliyordu, ilk ciddi sorun 1982'de yaşandı. Bir Türk kaçakçı şebekesinden 
ele geçirilen önemli miktarda eroin Bonne-Nouvelle Karako-lu'ndan buharlaşmıştı. Herkesin dudaklarında 
Schiffer'in adı dolaşıyordu. Polis hakkında soruşturma açıldı. Ama bir yıl sonra, aklandı. Hiçbir kanıt, hiçbir 
şahit yoktu. 
Yıllar boyunca hakkında başka şikâyetler de oldu. Şantajla alınan yüzdeler; kumar ve bahislerden toplanan 
komisyonlar; peze-venklere göz yumma; çeşitli entrikalar... Aslında Schiffer her yerde bol para harcıyordu, 
ama kimse bunu onun yüzüne vuramıyor-du. Aynasız kendi bölgesinin hâkimiydi ve onu çok iyi koruyordu. 
Karakolda bile, IGS müfettişleri yaptıkları soruşturmalarda Schiffer'in meslektaşlarının ağzından tek bir 
kelime alamamıştı. Herkesin gözünde, Rakam, her şeyden önce Demir'di. Bir kahraman, kamu düzenini 
sağlama şampiyonu, polislik mesleğinin saygın kişisiydi. 
Ama yaptığı son hata az kalsın tökezlemesine neden oluyordu. 2000 yılının ekim ayıydı. Gazi Hamdi 
adındaki kaçak bir Türk'ün cesedi, Kuzey Garı'nda rayların üzerinde bulunmuştu. Bir önceki gün Hamdi, 
uyuşturucu kaçakçılığından şüpheli görülerek bizzat Schiffer tarafından tutuklanmıştı. Ama "şiddet" 
kullanmakla suçladığı polis tarafından, gözaltı süresi sona ermeden serbest bırakılmıştı; bu onun tarzı 
değildi oysa. 
Hamdi onun darbeleri neticesinde mi ölmüştü ? Otopsi bu konuya hiçbir açıklık getirmiyordu; 08.10 treni 
cesedi paramparça etmişti. Ama adlî tıp tarafından verilen ikinci raporda Türk'ün vücudunda açıklanması zor 
bazı "lezyonlar" olduğu yazılıydı, işkence yapılmış olabilirdi. Bu kez Schiffer cezaevini boylamaktan 
kurtulamayacak gibiydi. 
Ama, nisan 2001'de savcılık bir kez daha takipsizlik kararı verdi. Ne olmuştu ? Jean-Louis Schiffer'in 
arkasında kimler vardı ? Paul, soruşturmayı yürüten Đçişleri Teftiş Bürosu memurlarını sorgulamıştı. Ama 
adamlar cevap vermeye pek istekli davranmamışlardı: artık bu işten tiksinti duyuyorlardı. Üstelik Schiffer, 
onları birkaç hafta önce "mesleğe veda" partisine bizzat davet etmişti. 
Ahlaksız, pislik herif. 
Đşte Paul'ün karşılaşmaya hazırlandığı aşağılık herifin geçmişi. Amiens'e doğru gitmek için otoyoldan ayrıldı, 
devlet yoluna saptı. Longeres tabelasını görmek için önünde kat edeceği sadece birkaç kilometre vardı. 
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Paul vilayet yolunu izledi ve çok geçmeden köye vardı. Hız kesmeden köyün içinden geçti, sonra yağmurdan 
ıslanmış vadiye inen yeni bir yola saptı. Yağmurdan pırıl pırıl parlayan otların üzerinden geçerken, onu Jean-
Louis Schiffer'e götüren yolda neden kendi babasım düşündüğünü anlıyordu. 
Bir bakıma, Rakam bütün polislerin babasıydı. Yan kahraman, yan şeytandı, o hem iyiyi hem kötüyü, hem 
ahlaklılığı hem kokuşmuşluğu, hem sevabı hem günahı temsil ediyordu. Bağışlayan, her şeye muktedir bir 
şahsiyetti, tüm kinine rağmen, sert ve alkolik babasına nasıl hayranlık duyduysa, ona da hayranlık 
duyuyordu. 
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Paul aradığı binayı bulduğunda kahkahalarla gülmemek için zor tuttu kendini. Çevre duvarları ve kule 
biçimindeki iki canıyla, Longeres'deki Yaşlı Polisler Evi bir hapisaneyi andırıyordu. 
Duvarın öte tarafında bu benzerlik daha da artıyordu. Avlu at nalı biçiminde yerleştirilmiş üç ana binayla 
çevriliydi, binaların ön cephesinde birbirine bağlanan siyah kemerli geçitler vardı. Birkaç adam yağmura 
meydan okurcasına petanque1 oynamak için toplanmıştı; üzerlerinde eşofman vardı ve dünyanın herhangi 
bir yerindeki bir cezaevinde bulunan tutuklulara benziyorlardı. Onların biraz uzağında, üniformalı üç polis, 
kuşkusuz bir aile büyüğünü ziyarete gelmişlerdi, birer gardiyan edasıyla dolaşıyordu. 
Paul, durumun gülünçlüğünün tadını çıkarıyordu. Longeres'deki bu yaşlılarevi, Ulusal Polis Teşkilatı Yardım 
Sandığı tarafından finanse ediliyordu ve tüm polislere açık en önemli düşkünler yurduydu. Bu merkez 
"herhangi bir psikosomatik rahatsızlığı veya alkol problemi" olmamak koşuluyla her kademeden polisi ve 
emniyet mensubunu kabul ediyordu. Paul, bu huzur dolu sığınağın, kapalı alanları ve erkek nüfusuyla, 
diğerlerinden farksız, basit bir yaşlılarevi olduğunu biliyordu. 
Ana binanın girişine ulaştı ve camlı kapıyı itip içeri girdi. Kare biçimli, oldukça loş bir hol, buzlu camlı küçük 
bir pencerenin bulunduğu merdivene açılıyordu. Đçeriye bir vivariumun sıcak ve boğucu havası hâkimdi, her 
tarafa ağır bir ilaç ve idrar kokusu sinmişti. 
Sol tarafa, kanatlan olmayan kapıya doğru yöneldi, içerden keskin bir yemek kokusu geliyordu. Öğlen 
vaktiydi. Pansiyonerler yemekte olmalıydı. 
I. Fransa'nın Provence Bölgesi'ne özgü, demir bilyalarla oynanan bir oyun. (ç.n.) 
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San duvarları olan, zemini kan kırmızısı muşambayla kaplı bir yemekhanede buldu kendini, içerde inoxtan 
uzun masalar vardı; tabaklar ile çatal ve bıçaklar özenle yerleştirilmişti; çorba dolu tencerelerden dumanlar 
yükseliyordu. Her şey yerli yerindeydi, ama salon bomboştu. 
Yandaki odadan gürültüler geliyordu. Paul gürültü patırtının geldiği tarafa yöneldi, ayaklarının pıhtılaşmış 
zemine gömüldüğünü hissediyordu. Buradaki her ayrıntı ortama hâkim genel uyuşuklukla uyum içindeydi; 
insan attığı her adımda biraz daha yaşlandığını hissediyordu. 
Eşiği geçip odaya girdi. Çirkin eşofmanları içinde yaklaşık otuz kadar polis emeklisi ayakta duruyordu, sırtlan 
dönüktü, hepsi tüm dikkatini bir televizyon ekranına yöneltmişti. "Rasgele, Bartök'u geçti..." Ekranda at yansı 
vardı. 
Paul biraz daha yaklaştı ve odanın bir başka köşesinde, solda, bir ihtiyann tek başına oturduğunu fark etti. 
içgüdüsel olarak, onu daha iyi görmek için kafasını uzattı. Kamburlaşmış, tabağının üzerine doğru iyice 
eğilmiş yaşlı adam çatalının ucuyla önündeki biftekle oynuyordu. 
Paul gerçeği kabul etmek zorunda kaldı: moruk onun adamıydı. 
Rakam ve Demir. 
iki yüz otuz dokuz tutuklamanın kahramanı polis. 
Salonu boydan boya geçti. Arkasında, televizyon bangır ban- v gır bağınyordu: "Rasgele, Rasgele hâlâ 
önde..." Son fotoğrafla-nyla karşılaştırıldığında, Jean-Louis Schiffer sanki yirmi yıl yaşlanmıştı. 
Düzgün yüz hatlan zayıflamış, avurtları çökmüş, elmacıkke-mikleri iyice belirginleşmişti; çatlak çatlak olmuş, 
griye çalan derisi, özellikle gerdanı iyice sarkmıştı, teni bir sürüngenin pullan-nı andmyordu; bir zamanlar 
krom mavisi olan gözleri, çökmüş gözkapaklannın altında güçlükle algılanıyordu. Yaşlı polisin, bir dönem 
kendisine ün kazandırmış uzun saçlanndan da eser yoktu, fırça gibi çok kısa kesilmişlerdi; gümüş rengi 
aslan yelesini andıran saçlan yerini beyaz demirden bir kafatasma bırakmıştı. 
Ama bedeninin hâlâ güçlü ve heybetli bir görünümü vardı, yakalarını omuzlanna doğru düşürdüğü koyu 
lacivert bir eşofman giymişti. Paul, yaşlı adamın tabağının yanında bir yığın ganyan kuponu durduğunu 
gördü. Jean-Louis Schiffer, sokaklann efsane adamı, yaşhlarevinin bahis yazmanı olup çıkmıştı. 
Paul, enkaz haline gelmiş onun gibi bir yaşlının kendisine hasıl yardımcı olabileceğini hayal bile edemiyordu. 
Vazgeçmek, ge- 
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ri dönmek için çok geçti. Kemerini, silahını ve kelepçelerini düzeltti, bakışlar dik ve çenesi sıkılı ciddi bir ifade 
takındı. Gözleri çoktan adama kilitlenmişti. Paul henüz birkaç adım atmıştı ki yaşlı adam teklifsizce lafa girdi: 
- ÎGS'den olmak için çok gençsin. 
- Yüzbaşı Paul Nerteaux, birinci kademe DPJ (Adlî Polis Teşkilatı), 10. Bölge. 
Tüm bunları çok ciddi bir tonda söylemişti, bundan pişmanlık duydu, ama ihtiyar buna aldırmadı ve ekledi: 



- Nancy Sokağı mı? 
- Nancy Sokağı. 
Som, aslmda dolaylı bir iltifattı: çünkü bu adreste SARÎJ'in, yani Adlî Araştırma ve inceleme Bürosu'nun 
merkezi yer alıyordu. Schiffer da burada soruşturma memuru olarak görev yapmıştı. 
Paul bir sandalye çekti, otururken istemeyerek de olsa, hâlâ televizyonun önünde çakılı bir halde durmakta 
olan bahisçilere bir göz attı. Schiffer onu gözleriyle takip etti ve bir kahkaha patlattı: 
-  Ömrünü ayaktakımından birilerini kodese tıkmakla geçiliyorsun, peki sonuçta eline ne geçiyor? Sen de 
kendini bir delikte buluyorsun. 
Ağzına bir parça et attı. Derisinin altında çeneleri, bir makinenin dişlileri gibi hareket etmeye başladı. Paul, 
onun hakkındaki yargısını bir daha gözden geçirdi, Rakam bu halinden daha kötü olamazdı. Tozunu 
gidermek için bu mumyaya üflemekten başka yapacak bir şey yoktu. 
- Ne istiyorsun? diye sordu ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra. Paul bu kez daha ılımlı bir tonda konuştu: 
- Sana akıl danışmaya geldim. 
- Hangi konuda? 
- Bu konuda. 
Paul parkasının cebinden san bir zarf çıkardı ve ganyan kuponlarının yanına bıraktı. Schiffer tabağını kenara 
itti ve acele etmeden zarfı açtı. Đçinden bir düzine kadar renkli fotoğraf klişesi çıkardı. 
Đlk fotoğrafa baktı ve sordu:   • 
- Bu nedir? 
- Bir yüz. 
Diğer resimlere bakmaya başladı. Paul açıklamalarda bulunuyordu: 
- Burun falçatayla kesilmiş. Ya da bir usturayla. Yanaklardaki 
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yırtıklar ve yarıklar da aynı kesici aletle yapılmış. Çene eğelenmiş. Dudaklar makasla parçalanmış. 
Schiffer yeniden ilk fotoğrafa dönmüş, ancak tek kelime söylememişti. 
- Ama, diye devam etti Paul. Vücûtta darbe izleri de var. Adlî tabibe göre tüm bu kesikler kurban öldükten 
sonra gerçekleşti rilmiş. 
- Kimliği saptandı mı? 
- Hayır. Parmak izlerinden hiçbir sonuç alınamadı. 
- Kaç yaşında? 
- Yaklaşık yirmi beş. 
- Peki ölüm nedeni? 
- Hangisinde karar kılarsan o. Darbeler. Yaralar. Yanıklar. Vücut da suratla aynı durumda. Her şeyden önce 
yirmi dört saatten fazla bir süre işkence görmüş. Ayrıntıları bekliyorum. Otopsi hâlâ sürüyor. 
Emekli polis gözlerini resimlerden ayırıp, ona baktı: 
- Neden bunları bana gösteriyorsun ? 
- Ceset, dün, sabaha karşı Saint-Lazare Hastanesi'nin yakınlarında bulundu. 
-Yani? 
- Orası sizin bölgenizdi. 10. Bölge'de yirmi yıldan fazla bir süre görev yaptınız. 
- Ama bu beni patolog yapmaz. 
- Kurbanın işçi bir Türk kızı olduğunu düşünüyorum. -Neden Türk? 
Her şeyden önce mahalle. Sonra dişler. Arzında, sadece Ortadoğu'da kullanılan altın dolgu kalıntıları var. 
(Daha güçlü bir şekilde ekledi.) Alaşımların ismini ister misiniz ? 
Schiffer yeniden tabağını önüne çekti ve yemeğine devam etti. 
- Neden işçi? diye sordu, ağzındaki lokmayı uzun uzun çiğnedikten sonra. 
- Parmaklar, diye karşılık verdi Paul. Parmak uçlarında yara izleri var. Konfeksiyon işinde çalışanlarda 
rastlanan bir özellik. Teyit ettim. 
- Hakkında herhangi bir kayıp ihbarı var mı? Emekli polis anlamamış gibi davranıyordu. 
- Hiçbir kayıp tutanağı yok, diye iç çekti Paul büyük bir sabırla. Hiç kimse aranması için polise başvurmamış. 
O bir kaçak işçi, Schiffer. Fransa'da oturma ve çalışma izni olmayan biri. Kimsenin bulmak için peşine 
düşmeyeceği bir kadın, ideal bir kurban. 
 
56 
Rakam, acele etmeden, ağır ağır bifteğini bitirdi. Tabağını, çatalını ve bıçağını kenara çekti ve fotoğrafları 
yeniden eline aldı. Bu kez gözlüklerini taktı. Her klişeyi birkaç saniye boyunca inceledi, yaralara dikkatle 
baktı. 
Paul de gözlerini resimlere çevirmişti. Tersten de olsa, koparılmış burnun yerindeki kara deliği, surattaki 
bıçak kesiklerini, iğrenç bir görüntü arz eden yarık dudağı gördü. 
Schiffer fotoğraf tomarını masaya bıraktı ve yoğurt kabını önüne çekti. Kaşığını içine daldırmadan önce 
itinayla kapağı kaldırdı. 



Paul, bütün sabrının son hızla tükendiğini hissediyordu. 
- Her yeri dolaştım, diye devam etti. Atölyeler. Yurtlar. Barlar. Hiçbir şey bulamadım. Kimse kaybolmamış. 
Ve bu gayet normal; çünkü böyle biri asla var olmamış. Bunlar kaçak işçiler. Bu tür görünmez insanlardan 
oluşan bir toplulukta bir kurbanın kimliği nasıl saptanabilir ki? 
Schiffer suskunluğunu hâlâ sürdürüyor; iştahla yoğurdunu yiyordu. Paul devam etti: 
- Hiçbir Türk hiçbir şey görmemiş. Ya da bana hiçbir şey söylemek istemiyorlar. Aslında zaten kimse olan 
biteni bana anlatamaz. Çünkü bunun basit bir nedeni var, kimse Fransızca bilmiyor. 
Rakam, kaşığıyla oyununu sürdürüyordu. Sonunda konuşma lütfunda bulundu: 
- Ve sana benden söz ettiler. 
- Herkes bana sizden bahsetti. Beauvanier, Monestier, müfettişler, dedektifler. Onların dediğine göre, bu 
boktan araştırmada sizin yardımınız olmadan en ufak bir ilerleme kaydedemezmişiz. 
Yeniden sessizlik oldu. Schiffer peçetesiyle dudaklarını sildi, sonra küçük plastik kabı yeniden önüne çekti. 
- Bütün bunlar çok eskide kaldı. Ben artık emekli bir polisim ve artık sadece bunlarla ilgileniyorum. (Ganyan 
kuponlarını işaret etti.) Kendimi yeni uğraşlara vakfettim. 
Paul masanın kenarını kavradı ve Schiffer'e doğru eğildi: 
-  Schiffer, kızın ayaklarını kırmışlar. Çekilen röntgenlerde vücutta yetmişten fazla kırık saptandı. Memelerini 
kesmişler, hem de etlerin arasından kaburgaları gözükünceye kadar. Vaji-nasma, üzerinde keskin bıçaklar 
bulunan bir çubuk sokmuşlar. (Paul masaya vurdu.) Bunun bu şekilde devam etmesine izin veremem ! 
Yaşlı aynasız bir kaşını kaldırdı: 
- Devam etmek mi ? 
Paul, oturduğu sandalyede kıpırdandı, sonra beceriksiz bir ha- 
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reketle, parkasının iç cebine rulo halinde yerleştirdiği dosyayı çıkardı. 
istemeye istemeye konuştu: 
- Bu üçüncü. 
- Üçüncü mü ? 
- Đlk ceset geçen kasımda bulundu. Ldncisi ise ocak ayında. Ve şimdi de bu. Hepsi de Türk mahallesinde. 
Hep aynı şekilde işkence edilmiş ve öldürülmüş kızlar. 
Schiffer ona sessizce bakıyordu, kaşığı havada öylece duruyordu. Paul birden bağırdı, böğürüyordu: 
- Tanrım, Schiffer, anlamıyor musunuz? Türk mahallesinde seri cinayetler işleyen bir katil var. Bir herif kaçak 
işçi kızlara saldırıyor. Fransa'da varlığı tartışılan bir bölgede hiçbir zaman var olmayan kadınlara! 
Jean-Louis Schiffer nihayet yoğurdunu bir kenara bıraktı ve Paul'ün tuttuğu dosyayı aldı. 
- Bana biraz zaman ver. 
Dışarıda, güneş tekrar kendini göstermişti. Gümüş renkli su birikintileri çakıl taşı kaplı büyük avluda güneşin 
etkisiyle yemden hayat bulmuştu. Paul ana kapının önünde, Jean-Louis Schiffer'in hazırlanmasını beklerken 
bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. 
Başka bir çözüm yoktu. Biliyordu, daima da bilmişti. Rakam ona yardım edebilecek tek insandı. 
Yaşhlarevinden ona yardımcı olamaz, Paul sıkıntıda olduğunda telefonla imdadına yetişemezdi. Hayır. Bu 
eski polis Türkleri bizzat sorgulamalı, bağlantılarını harekete geçirmeli, her yerden iyi tanıdığı bu mahalleye 
dönmeliydi. 
Paul, başvurduğu bu yöntemin sonuçlarını düşünerek titredi. Kimsenin bundan haberi yoktu; ne savcının ne 
de diğer üst kademe emniyet mensuplarının. Zaten kaba ve sıradışı yöntemleriyle tanınan bir polis eskisine 
asla müsaade etmezlerdi; onun dizginlerini elinde tutması gerekiyordu. 
Bir tekmeyle, küçük bir çakıl taşını su birikintisine yuvarladı, suda yansıyan görüntüsü bozuldu. Hâlâ bu 
fikrinin iyi olduğuna inanmaya çalışıyordu. Buraya nasıl gelmişti ? Neden bu araştırmada bu noktaya 
ulaşmıştı ? Neden, ilk cinayetten itibaren tüm varlığını bu çıkış noktasında yoğunlaştırmıştı? 
Bir an düşündü, onun puslu, bulanık geçmişine hayranlık duydu, sonra tüm öfkesinin tek bir nedeni olduğunu 
kabullendi. 
Her şey Reyna'yla başlamıştı. 
25 mart 1994 
Paul, Narkotik Şube'de önemli başarılar kazanmıştı. Üzerinde çalıştığı davaları bir bir neticelendiriyor, 
düzenli bir hayat sürüyor 
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ve komiserlik sınavlarına hazırlanıyordu. Büründüğü polis zırhı onu, geçmişteki sıkıntılarına, korkularına 
karşı koruyordu sanki. 
O gece, Kâbilü bir uyuşturucu kaçakçısını on saatten fazla bir süre Paris Emniyet Müdürlüğü'nde 
sorgulamıştı. Rutin bir işti. Ama, île-de-la-Cite'deki Quai des Orfevres'de gerçek bir ayaklanma meydana 
gelmişti; polis otobüsleri peş peşe emniyet amirliğine geliyor ve salkım saçak bağıran, el kol hareketleri 
yapan yeni-yetmeleri taşıyordu; CRS'ler nehir boyunca koşuşturuyor, ambulanslar sirenler çalarak Hötel-
Dieu'nün avlusuna hızla giriyordu. 



Paul bilgi topladı, neler olup bittiğini öğrendi. Toplu iş sözleşmesine karşı Mesleklerarası Asgarî Ücreti 
Artırma Komisyonu "SMIC" tarafından düzenlenen bir gösteri çığırından çıkmıştı. Nation Meydam'nda 
yüzden fazla polisin ve otuz-kırk kadar göstericinin yaralandığı, milyonlarca frank zarar olduğu söyleniyordu. 
Paul sorguladığı şüpheliyi yanına aldı, hızla bodrum katma indi. Eğer nezarethanelerde yer yoksa, onu 
Sante Hapishanesi'ne hem de kendi bileğine kelepçelenmiş olarak götürmesi gerekecekti. 
Nezarethaneye her zamanki gürültü patırtı hâkimdi, her kafadarı ayrı bir ses çıkıyordu. Hakaretler, bağınp 
çağırmalar, balgamlar: göstericiler demir parmaklıklara asılıyor, tırmanıyor, küfürler savuruyordu, polisler de 
ellerindeki coplarla onlara cevap veriyordu. Şüpheliyi bir kodese tıktı ve tükürüklerden, hakaretlerden 
kaçarak alelacele geri döndü. 
Nezarethaneyi terk edeceği sırada gördü onu. 
Yere oturmuş, kollarını dizlerinin etrafına dolamıştı ve çevresindeki bu kargaşayı sanki küçümser gözlerle 
izliyordu. Paul kıza doğru yaklaştı. Siyah, kirpi gibi diken diken saçları vardı, vücudu hem bir kadının hem de 
bir erkeğin vücudunu andırıyordu, karamsar bir hali vardı, 80'li yıllardan kalmış gibiydi. Günümüzde bir tek 
Yaser Arafat'ın hâlâ kullandığı, mavi kareli bir kefiye takmıştı. 
Punk kesimi saçlarının altında, yüzü şaşırtıcı derecede düzgündü; Eski Mısır dönemine ait, beyaz mermere 
yontulmuş, küçük bir heykele benziyordu. Paul bir dergide gördüğü heykelleri düşündü. Doğal bir parlaklığı 
olan, hem ağır hem ahenkli, avuç içine yerleşmeye ya da bir parmağın üstünde dengede durmaya hazır 
heykelcikler. Brancusi adındaki bir sanatçının imzasmı taşıyan büyüleyici sanat eserleri. 
Paul gardiyanlarla görüştü ve kızın adının kayıt defterine işlenmemiş olduğunu öğrendi, sonra onu üçüncü 
kata, sorgulama odalarının bulunduğu kısma götürdü. Merdivenleri tırmanırken, 
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Paul sahip olduğu kozları ve handikapları düşündü. 
Elindeki kozlar pek yabana atılamazdı: her şeyden önce yakışıklı sayılabilecek bir herifti; uyuşturucu 
satıcılarının peşinde tekinsiz sokakları arşınlarken fahişeler arkasından ıslık çalıyor ve onu küçük adıyla 
çağırıyorlardı. Saçları bir Kızılderili'nindi gibi düz ve parlak siyahtı. Yüz hatları düzenli, gözleri koyu 
kahverengiydi. Soğuk ve sinirli bir görünümü vardı, çok uzun boylu değildi, ama kalın tabanlı Paraboot'lar 
giyiyordu. Eğer yüzüne sert bir ifade takmmasa, aynanın karşısında biraz daha vakit harcayıp, güzel, sevimli 
yüzünü çirkinleştiren üç günlük sakalla dolaşmasa hiç de fena değildi. 
Handikaplara gelince, sadece bir taneydi, ama önemliydi: sonuçta bir aynasızdı. 
Kızın adlî sicilini incelediğinde, karşısındakinin baş edilemez biri olduğunu anladı. Reyna Brendosa, yirmi 
dört yaşındaydı, Sar-celles'de Gabriel-Peri Sokağı 32 numarada oturuyordu ve şiddet yanlısı Devrimci 
Komünist Birliği'nin aktif bir üyesiydi; global izm karşıtı Đtalyan örgütü "Tutte Bianche"nin ("Beyaz Birlik") de 
mensubuydu; yakıp yıkmaktan, kamu düzenini bozmaktan, müessir fiilden birçok kez tutuklanmıştı. 
Patlamaya hazır gerçek bir bombaydı. 
Paul, gözlerini bilgisayarından ayırdı ve masanın diğer tarafında, sabit bakışlarla kendisini inceleyen kıza 
hayranlıkla baktı. Sürmeli siyah gözleri, onu bir akşam Château-Rouge'da Zaireli iki torbacıdan yediği 
dayaktan daha fazla sersemletmişti. 
Tüm polislerin yaptığı gibi bir süre kızın kimlik kartıyla oynadı, sonra sordu: 
-  Her şeyi yakıp yıkmak seni eğlendiriyor mu? Kız cevap vermedi. 
- Savunduğun fikirleri ifade etmenin başka yolu yok mu ? Yine cevap yoktu. 
- Şiddet... şiddet uygulamak seni tahrik mi ediyor? 
Cevap vermedi. Ama sonra, birden yavaş ve etkileyici bir sesle konuştu: 
- Tek gerçek şiddet, özel mülkiyettir. Halk yığınlarının soyul-masıdır. Sınıf bilincinin kaybedilmesidir. En 
kötüsü de yasaların da buna izin vermesidir. 
- Bu fikirlerin hepsinin modası geçti: haberin yok mu ? 
- Hiç kimse kapitalizmin çöküşünü engelleyemeyecek. 
- Kapitalizmin çöküşünü beklerken, sen de üç ay kadar bir süre kapalı kalacaksın. 
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Reyna Brendosa güldü: 
- Küçük askeri oynuyorsun, ama bir piyondan başka bir şey değilsin. Sana doğru üflüyorum ve sen yok 
oluyorsun. 
Bu kez gülen Paul oldu. Bugüne kadar hiçbir kadından bu denli tahrik olmamış, hiçbir kadını bu denli çekici 
bulmamıştı; onu şiddetle arzuluyor, ama aynı zamanda ondan çekiniyordu. 
Birlikte geçirdikleri ilk geceden sonra, Paul onu yeniden görmek istemişti; kız ise ona "pis aynasız" der gibi 
bakmıştı. Bir ay kadar sonra, zaten hemen her akşam Paul'ün evinde uyuyordu, Paul, Reyna'ya yanma 
taşınmasını önermişti; kız "Canın cehenneme" diye cevap vermişti. Yine bir süre sonra Paul ona evlilikten 
söz etmiş, kız bu kez kahkahalarla gülmüştü. 
Portekiz'de, Porto yakınlarında, Reyna'nın doğduğu köyde evlenmişlerdi. îlk tören komünistlerin elindeki 
belediyede, sonra ikincisi, küçük bir kilisede yapılmıştı, inancın, sosyalizmin ve güneşin güzel bir 
birlikteliğiydi bu. Paul'ün en iyi anılarından biriydi. 



Daha sonraki aylar Paul'ün hayatının en güzel günleri olmuştu. Ona olan hayranlığı devam ediyordu. Reyna, 
Paul için ete kemiğe bürünmüş, maddî bir yaratıktan çok daha fazla şey ifade ediyordu, onun bir hareketi, bir 
tavrı Paul de tahmini zor bir huzur, neredeyse hayvanî bir cinsel arzu yaratıyordu. Siyasî görüşlerini 
anlatarak, ütopyalar tasvir ederek, Paul'ün adını bile duymadığı filozoflardan söz ederek saatler 
geçirebüiyordu. Sonra, tek bir öpücükle Paul'e ateşli, yürek hoplatan, organik bir varlık olduğunu da 
hatırlatıyordu. 
Nefesi kan kokuyordu; çünkü dudaklarını durmaksızın ısırıyor-du. Her koşulda sanki dünyanın soluğunu 
içine çekiyor, tabiatın dişlileriyle uyum sağlıyordu. Bir tür içsel algılaması vardı, evreni; dünyayı 
kavrayabiliyordu; sanki dünyanın titreşimlerini, canlıların içgüdülerini algılamasını sağlayan gizli bir gücün 
sahibiydi. 
Paul, ona ciddi bir hava veren ağırlığını seviyordu. Onun haksızlık, sefalet, insanın başıboşluğu karşısında 
duyduğu derin ıstırabı seviyordu. Onun isteyerek seçtiği bu mücadele yolunu, günlük hayatlarını bir tragedya 
düzeyine çıkaran bu mücadele yolunu seviyordu. Karısıyla yaşadığı bu hayat, bir tür dünya zevklerinden el 
etek çekmeydi; tanrısal esine bir hazırlıktı. Dinî, ulvî ve özenli bir yol. 
Reyna ya da aç açına bir hayat... Bu duygu olacakların bir habercisiydi. 1994 yazının sonunda Reyna, 
Paul'e hamile olduğunu 
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söyledi. Paul haberi bir ihanetin itirafı gibi algılamıştı: hayallerini çalmışlardı. Tüm idealleri tabiat 
gerçeklerinin ve ailenin bayağılığında yok olmuştu. Aslında ondan yoksun kalacağını hissediyordu. Önce 
fizik olarak sonra da moral olarak. Reyna'nın ilgi alanı da şüphesiz değişecekti; hayalleri, içinde her geçen 
gün biraz daha büyüyen canlı üzerinde yoğunlaşacaktı... 
Tüm bunların hepsi gerçekleşti. Önce Paul'den uzaklaştı, onun kendisine dokunmasını bile istemiyordu. 
Paul'ün varlığıyla ilgilenmiyordu. Kendi idolü, yani çocuğu üzerinde yoğunlaşmış, bir tür yasak mabedi 
andırıyordu. Paul, ondaki bu değişime uyum sağlayabilirdi, ama hissettiği başka bir şey vardı, bugüne kadar 
farkına varmadığı büyük bir yalan. 
1995 nisanındaki doğumdan sonra ilişkileri iyice soğudu. Kızlarının yanında bile birbirlerine çok mesafeli 
davranıyorlardı. Yeni doğan çocuklarına rağmen evde kasvetli bir hava, sağlıksız bir ortam vardı. Paul, 
Reyna'nın kendisinden iğrendiğine kanaat getirmişti. 
Bir gece, Paul kendini tutamayıp sordu: 
- Beni hâlâ arzuluyor musun? 
- Hayır. 
- Peki beni bir daha arzulamayacak mısm? 
- Hayır. 
Paul bir süre tereddüt etti, sonra kaçınılmaz soruyu sordu: 
- Bugüne kadar beni hiç arzuladın mı ? 
-  Hayır, asla. 
Bir polis için, bu durumda yapacak fazla bir şey yoktu. Tanışmaları, birliktelikleri, evlilikleri, hepsi düzmece, 
sahte bir hikâyeydi, bir ikiyüzlülüktü. 
Bu dalaverenin tek bir amacı vardı, o da çocuktu. 
Birkaç ay içinde boşandılar. Hâkimin karşısında Paul tam anlamıyla kendini gerçeklerden soyutlamıştı. 
Mahkeme salonundan yükselen boğuk bir ses duyuyordu ve bu kendi sesiydi; sakallı yüzünü bir zımpara 
kâğıdı gibi hissediyordu; salonda bir hortlak, sannlı bir hayalet gibi geziniyordu. Her şeye evet demişti, 
çocuğa verilecek nafakaya, bakıcıya ödenecek paraya, hiçbir konuda pazarlığa girmemişti. Hiçbir şey 
umurunda değildi, uğradığı ihanet dışında. Farkına varmadan, oldukça tuhaf bir ortaklığın kurbanı olmuştu... 
Reyna, o Marksist kız onun spermlerinden yararlanmıştı. Onu kullanarak doğal yollardan hamile kalmıştı, 
komünist usulü. 
En acı olanı da, Reyna'ya en ufak bir kin duymamasıydı. Tam 
63 
tersine hâlâ o entelektüele hayranlık duyuyor, tuhaf bir şekilde onu hâlâ arzuluyordu. Tek bir şeyden emindi: 
Reyna Paul'ün dışında başka hiç kimseyle cinsel ilişkiye girmemişti. Ne bir erkekle, ne de bir kadınla. Ve 
sadece insanlara hayatını vakfetmeyi isteyen bu idealist kız hem duygu hem de düşünce olarak onu 
şaşırtmıştı. 
O günden sonra Paul değişmeye, kirli denizini arayan pislik dolu bir nehir gibi yatağını değiştirmeye 
başlamıştı. Đşinde de hayatı pamuk ipliğine bağlıydı. Nanterre'deki ofisine neredeyse hemen hiç 
uğramıyordu. Tüm vaktini en kötü mahallelerde, sıradan ayaktakımmm yanında geçiriyor, çok fazla esrar 
içiyor, uyuşturucu satıcıları ve uyuşturucu müptelalanyla takılıyordu, insan müs-veddeleriyle birlikte olmaktan 
hoşlanıyordu... 
Sonra, 1998 ilkbaharında lazım görmeyi kabul etmişti. 
Adı Celine'di ve üç yaşma gelmişti. îlk birkaç hafta sonu Paul için ölümcül olmuştu. Parklar, atlıkarıncalar, 
pamukhelvalar: ebedî bir sıkıntı. Sonra, yavaş yavaş, hiç beklemediği bir huzura kavuştu. Çocuğun 



hareketlerinde, yüzünde, ifadesinde bir saydamlık, bir duruluk keşfetti; esnek, kaprisli, yerinde duramayan, 
dolambaçsız ve doğrudan bir şeyler. 
Parmaklar sıkılı bir biçimde bir eli dışa dönük olduğunda bir şeye dikkati çekmek istiyor demekti; kimi kez 
öne doğru eğilip yüzüne muzip bir ifade takınıyordu; kısık sesi onun sevimliliğini biraz daha artırıyor, Paul'ün 
içini titretiyordu. Bu çocuğun içinde insanın yüreğine heyecan veren bir kadın saklıydı. Ama o kadın annesi -
özellikle de annesi- değildi, ama bu saklı kadın yaramaz, canlı ve eşsiz bir kadın olabilirdi. 
Dünyada Paul'ün artık yeni bir amacı vardı: Celine onun için çok değerliydi. 
Paul radikal kararlar aldı ve sonunda velayet hakkını büyük bir tutkuyla kullanmaya başladı. Kızıyla olan 
düzenli buluşmaları Paul'ün hayatına çekidüzen vermişti. Özsaygısını yeniden kazandı. Kendini tüm 
pisliklerden arınmış bir kahraman, namuslu ve dürüst bir süper polis olarak görüyordu. 
O, artık aksi her sabah aynada ışıldayan bir adamdı. 
Tekrar göreve döndüğünde, çalışma alanı olarak cinayet masasını seçti. Komiserlik sınavını unuttu ve Paris 
Cinayet Büro-su'nda görevlendirilmek istedi. Geçirdiği o dalgalı ve kararsız döneme rağmen 1999'da 
yüzbaşı oldu. Zorlu ve yaman bir dedektif olup çıkmıştı. Ve hep, onu zirveye taşıyacak bir vaka alma 
umudunu korudu. Tüm yürekli polislerin ağzmı sulandıracak türden 
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bir soruşturma: bir dazlak avı, ismine layık bir düşmanla, mano a mano, teke tek bir düello. 
Đşte o dönemlerde, Paul ilk cesetten söz edildiğini duydu. Đşkence görmüş, yüzü haşat edilmiş bir kadın 15 
kasım 2001'de Strasbourg Bulvarı yakınlarında polis tarafından bir garaj girişinde bulunmuştu. Şüpheli 
yoktu, neden yoktu, ama cinayete kurban gitmiş biri vardı... Emniyetteki kayıp dosyalarında maktule ait bir 
bilgiye rastlanmamıştı. Parmak izleri de emniyet kayıtlarında yoktu. Cinayet Bürosu tarafından bu cinayet 
dosyası çoktan rafa kaldırılmıştı. Şüphesiz bu, bir fahişe ile pezevengi arasındaki anlaşmazlığın bir 
neticesiydi. Zaten Saint-Denis Sokağı olay yerinden iki yüz metre uzaktaydı. Ama içgüdüsel olarak Paul'ün 
düşünceleri farklıydı, Dosyayı -tutanakları, adlî tıp raporunu, cesedin fotoğraflarını- buldu. Noel tatili 
boyunca, Celine'in de Portekiz'e, anneannesinin yanma gitmiş olmasından yararlanıp, bütün meslektaşları 
aileleriyle birlikte tatil yaparken, belgeleri iyice inceledi. Ve bu cinayetin sıradan bir vaka olmadığım anladı. 
Çünkü işkence izlerinin farklılığı, yüzdeki bıçak darbeleri bir pezevengin işine benzemiyordu. Üstelik kurban 
gerçekten bir fahişey-se, parmak izi kayıtlarından bir sonuç alınmalıydı, çünkü 10. Böl-ge'deki tüm 
orospuların poliste dosyası vardı. 
Strasbourg-Saint-Denis Mahallesi'nde meydana gelebilecek olaylara ayn bir dikkat göstermeye karar verdi. 
Ve yeni bir olay için uzun süre beklemesi gerekmedi. 
10 ocak 2002'de, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'nda, bir Türk'ün atölyesinin avlusunda ikinci bir ceset 
bulundu. Kurbanın öldürülme şekli ilkiyle aynıydı; polis yine hiçbir ipucu bulamadı; aynı işkence izleri; 
yüzdeki aynı bıçak darbeleri dışında. 
Paul soğukkanlılıkla, ancak var gücüyle araştırmaya başladı, birinin "seri cinayetlerine" devam ettiği gün gibi 
açıktı. Soruşturmayı yürüten sorgu yargıcı Thierry Bomarzo'nun ofisine daldı ve ondan soruşturma hakkında 
bilgi aldı. Ne yazık ki önemli bir kanıt, ipucu yoktu. Asayiş Bürosu'nun elemanları cinayet mahallinin içine 
etmiş ve Olay Yeri Đnceleme Bürosu hiçbir şey bulamamıştı. 
Paul, katili kendi bölgesinde araması, Türk mahallesine girmesi gerektiğini anladı. 10. Bölge'deki DPJ'ye 
tayinini ve Nancy So-kağı'ndaki SARĐJ'de (Adlî Araştırma ve Đnceleme Bürosu) sıradan bir müfettiş gibi 
çalışmayı talep etti. Evi soyulan dullarla, vitrini kırılarak mallan çalman bakkallarla, huysuz komşulanndan 
şikâyetçilerle uğraşan bir polis olarak yeniden sokaklara döndü. 
Şubat ayı bu şekilde geçti. Paul kendi kendini yiyordu. Hem ye- 
ni bir ceset bulmaktan korkuyor hem de katilin başka bir cinayet işlemesini istiyordu. Bu olayı çözmek için 
kimi zaman büyük bir istek duyuyor, kimi zaman da yoğun iş temposundan bunalıyor-du. Dibe vurduğu 
anlarda, Val-de-Marne'daM Thiais Kimsesizler Mezarlığı'na gidip iki isimsiz kurbanın mezarları başında derin 
düşüncelere dalıyordu. 
Mezarlıkta, üzerinde sadece bir numara bulunan mezartaşlan-run karşısında, onlan öldüren iblisi 
bulacağma, intikamlannı alacağına dair kadınlara söz veriyordu. Sonra, bir kez de, daima ak-lının bir 
köşesinde duran Celine'e söz veriyordu. Evet, katili yakalayacaktı. Hem kızı için hem de kendisi için 
yakalayacaktı. Tüm âlem onun nasıl büyük bir polis olduğunu öğrenecekti. 
16 mart 2002'de, bir şafak vakti, yeni bir ceset daha ortaya çıktı. 
Belediye görevlileri, sabahın 5'inde telefon edip haber vermişlerdi. Cesedi çöpçüler bulmuştu: ceset hâlâ 
Saint-Lazare Hasta-nesi'nin hendeğindeydi, burası Magenta Bulvarı'ndan biraz içeride, briketten, terk 
edilmiş bir binaydı. Paul, buraya kimsenin bir saatten önce ulaşamayacağını düşündü. Ceketini kaptığı gibi 
cinayet mahalline doğru yola çıktı. Vardığında etrafta kimseler yoktu, konsantrasyonunu bozacak ne bir polis 
ne de tepe lambaları yanıp sönen arabalar... 
Gerçek bir mucizeydi. 
Onun kokusunu, varlığını ve çılgınlığını soluyarak katilin izini sürebilecekti... Ama yeni bir hayal kınklığı oldu. 
Elle tutulur, somut ipuçları, katilin kimliğini ortaya koyacak özel bir işaret bulmayı umut etmişti. Ama bir beton 



teknesinin içine bırakılmış bir cesetten başka bir şey bulamadı. Morarmış, kolları ve bacaklan kınlmış, yüzü 
parçalanmış, balmumu rengi saçları darmadağın edilmiş bir ceset. 
Paul, iki suskunluk araşma sıkışmış olduğunu anladı. Ölülerin suskunluğu ve mahallenin suskunluğu. 
Đlk polis arabası gelmeden önce, yenilmiş, umutlan kınlmış bir halde geri döndü. Saint-Denis Sokağı'nı 
yürüyerek boydan boya geçti ve Küçük Türkiye'nin uyanmakta olduğunu gördü. Esnaf dükkânlarını açıyor; 
işçiler işyerlerine koşturuyor; bin bir Türk kaderlerine doğru yol alıyordu. Şüphe götürmez tek bir şey vardı: 
bu göçmen mahallesi katilin saklandığı ormandı. Kaçıp saklandığı, kendini güvende hissettiği karmakanşık 
bir cangıl. 
Ama Paul'ün, onu sığındığı bu ormandan çıkarmak için en ufak bir şansı yoktu. 
Bir rehbere ihtiyacı vardı. Bir iz sürücüye. 
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Elbiseleri içinde Jean-Louis Schiffer bayağı yakışıklı olmuştu. Zeytin yeşili Barbour bir av ceketi; iri birer 
kestane gibi parlak, kocaman Church ayakkabılarının üzerine dökülen açık yeşil kadife bir avcı pantolonu 
giymişti. 
Bu elbiseler, sert görünümünü bozmadan, ona belirgin bir zariflik kazandırmıştı. Tıknaz, geniş bir gövde, yay 
gibi bacaklar: güçlü, dayanıklı, zorlu bir adamda olması gereken her şey. Şüphesiz bu polisi, yönetmeliğe 
uygun bir silah olan 38'lik Manhu-rin'in geri tepme gücü bile yerinden kıpırdatamıyordu. Daha da önemlisi, 
tavrında, duruşunda geri adım atmayan bir adam edası vardı; bu onun tarzının bir parçasıydı. 
Paul'ün aklından geçenleri okumuş gibi, Rakam kollarını havaya kaldırdı: 
- Beni arayabilirsin, ufaklık. Metal taşımıyorum. 
- Umarım, dedi Paul. Burada hâlâ görevde olan tek bir polis var: bunu unutmayın. Ve ben sizin "ufaklığınız" 
değilim. 
Schiffer, topuklarını birbirine vurarak bir şaklaban gibi hazır ola geçti. Paul, sırıtmadı bile. Rakam'm binmesi 
için arabanın kapısını açtı, kendisi de direksiyona geçti ve hemen hareket etti, kaygılarına, korkularına doğru 
yola çıktı. 
Yol boyunca Rakam tek kelime etmedi. Elindeki dosyaya gömülmüştü. Paul dosyadaki en ufak ayrıntıyı bile 
biliyordu. "Corpus"2 diye adlandırdığı kimlikleri belirsiz bu cesetler hakkında bilinebilecek her şeyi biliyordu. 
Paris yakınlarına geldiklerinde, Schiffer dosyadan başını kaldırıp sordu: 
- Cinayet mahallerinin incelemesinden sonuç çıkmadı mı? 
2. "Gövde" anlamında Latince sözcük, (ç.n.) 
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-Hayır. 
- Peki Olay Yeri Đnceleme Bürosu herhangi bir parmak izine, ipucuna rastlamadı mı? 
- Hiçbir şey yok.                                                \ v -Cesetlerde de mi?       "                                 . .\ ,   ¦ 
- Özellikle cesetlerde. Adlî tabibe göre katil cesetleri sanayi de-terjanıyla temizliyor. Yaraları dezenfekte 
ediyor, maktullerin saçlarını yıkıyor, tırnaklarını fırçalıyor. 
- Peki çevrede yapılan soruşturmalar? 
- Size bundan daha önce de bahsetmiştim. Her cinayet mahallinin çevresindeki işçileri, esnafı, fahişeleri, 
çöpçüleri sorgula-dım. Hatta evsizleri bile sorguya çektim. Kimse bir şey görmemiş. 
- Senin düşüncen ? 
- Katilin bir arabayla dolaştığını, günün ilk saatlerinde, durum müsait olur olmaz da cesetten kurtulduğunu 
düşünüyorum. Temiz bir iş.                                                                              \ 
Schiffer dosyanın sayfalarını çeviriyordu. Cesetlerin fotoğraflarına gelince durdu:                                                                    
¦¦! 
- Peki yüzler, herhangi bir fikrin var mı ? 
Paul derin bir nefes aldı; geceler boyunca bu bıçak darbelerini düşünmüştü. 
- Birçok olasılık var. Birincisi, katil sadece izleri yok etmek istiyor olabilir. Bu kadınlar katili tanıyordu ve 
kimliklerinin belirlenmesi onun için bir tehlike yaratabilirdi. 
- Öyleyse neden parmaklarını kesmemiş ve dişlerini sökmemiş? 
- Çünkü kadınlar kaçak işçi ve hiçbir yerde kayıtlan yok. Rakam başıyla onu onayladı. 
- Đkinci olasılık. 
- Psikolojik. Bu konu üzerine hayli kitap okudum. Psikologlara göre, katilin kimlik saptaması yapılabilecek 
organları parçalamasının, yok etmesinin nedeni kurbanlarını tanıyor olması ve onların bakışlarına tahammül 
edememesiymiş. Böylece kurbanlarını sıradan birer nesneye dönüştürerek, insan olma statülerini yok 
ediyor, onları kendinden uzak tutuyor. 
Schiffer yeniden dosyanın sayfalarını karıştırmaya başladı. 
- Bu tür "psiko" inceliklerine aklım basmaz. Üçüncü olasılık? 
- Katilin yüzlerle bir sorunu var. Bu kadınların yüz hatlarında onu korkutan, onda ruhsal bir travma yaratan 
bir şeyler var. Ha- , yır sadece onları öldürmek değil, yüzlerini de parçalamak zorunda. Benim düşünceme 
göre, bu kızıl saçlı kadınlar birbirlerine benziyor. Onların yüzleri katilin krizlerini tetikliyor. 
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- Yine de pek açık değil. 
-  Cesetleri görmediniz, diye çıkıştı Paul, sesini yükselterek. Bir ruh hastasmm işi. Su katılmamış bir 
psikopat. Bizim de onun çılgınlığına ayak uydurmamız lazım. 
-Peki, bu... bu ne? 
içinde antik döneme ait heykellerin fotoğraflarının bulunduğu son zarfı da açmıştı. Başlar, masklar, büstler. 
Paul bu resimleri müze kataloglarından, gezi rehberlerinden, Archeologia ya da Le Bvüetin du Louvre gibi 
dergilerden kesmişti. 
- Tamamen benim fikrim, dedi Paul. Yüzlerdeki bıçak yaralarının, bir taşın üzerindeki çatlaklara, çukurluklara 
benzediğini fark ettim. Ayrıca tıraşlanmış burunlar, kesilmiş dudaklar, törpülenmiş kemikler de taşlardaki 
yıpranma izlerini çağrıştırıyor. Katilin bu antik heykellerden esinlendiğini düşünüyorum. 
- Göreceğiz, bakalım. 
Paul kızardığını hissetti. Evet bu fikri gerçekten mantıksızdı, zaten o da tüm araştırmalarına rağmen, 
heykeller ile Corpus'ların vücutlarındaki yaralar arasında uzaktan veya yakından bir benzerlik olduğunu 
gösteren bir iz bulamamıştı. Yine de düşüncesini söyledi: 
- Katil için bu kadınlar, hem saygı duyduğu hem de tiksindiği birer tanrıça olabilir. Ama katilin Türk olduğuna 
ve Akdeniz mi-tolojisiyle yoğrulduğuna eminim. 
- Hayal gücün çok geniş. 
- Bugüne kadar hiç sezgilerinize göre hareket etmediniz mi'? 
- Daima. Sezgilerimden başka bir şeye güvenmem. Ama inan bana, tüm bu "psiko" hikâyeleri çok öznel. 
Bütün dikkatimizi, her şeyden çok katilin muamma dolu yöntemleri üzerinde yoğunlaştırmalıyız. 
Paul anladığından emin değildi. Schiffer devam etti: 
- Öncelikle onun çalışma biçimini düşünmeliyiz. Eğer sen hak-lıysan ve eğer öldürülen bu kadınlar gerçekten 
kaçak işçiyse, o zaman Müslüman olmaları gerekir. Elbette yüksek topuklu ayakkabılarla dolaşan istanbullu 
Müslüman kadmlar değil. Duvara sinerek yürüyen ve tek kelime Fransızca bilmeyen köylü kadınlar. Onlarla 
yakınlık kurabilmek için onları tanımak gerekir. Ve Türkçe bilmek. Adamımız belki bir atölyede ustabaşı. 
Veya bir esnaf. Ya da bir yurt sorumlusu. Ayrıca bir de çalışma saatleri var. Bu kadın işçiler yer altında, 
mahzenlerde, sağlıksız atölyelerde çalışıyor. 
slı onları yeryüzüne çıktıklarında yakalıyor. Ne zaman? Nasıl? "îk kızlar onunla birlikte gitmeyi neden kabul 
ediyor ? Bu 
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soruların cevabını bulduğumuzda ancak bir miktar yol alabiliriz. Paul onunla aynı fikirdeydi, ama tüm bu 
sorular aynı zamanda hiçbir şey bilmediklerinin de bir göstergesiydi. Yani her şey mümkündü. Schiffer başka 
bir soru sordu: 
- Buna benzer cinayetleri araştırdın umarım ? 
- Ne kadar suç dosyası varsa inceledim. Jandarmanın kayıtları da dahil. Cinayet Bürosu'ndaki bütün 
çocuklarla konuştum. Fransa'da, uzaktan bile olsa bunu çağrıştıran herhangi bir kaçıklık asla olmamış. 
Almanya'da, Türklerin yoğun olarak yaşadığı yerleri bile araştırdım. Hiçbir şey bulamadım. 
-Peki, ya Türkiye? 
- Sonuç aynı. Sıfıra sıfır, elde var sıfır. 
Schiffer başka bir soru sordu. Gerçek bir durum saptaması yapıyordu. 
- O mahalledeki devriyeleri artırdın mı ? 
-  Louis-Blanc Karakolu'nun patronu Monesüer'yle uzlaşıldı. Kontroller sıklaştırıldı. Ama gizlice. Bölgede 
panik yaratmamız yersiz. 
Schiffer bir kahkaha patlattı: 
-  Sen ne sanıyorsun ? Zaten Türklerin olan bitenden haberi vardır. 
Paul, bu laf dokundurmanın üzerinde durmadı: 
- Yine de, bugüne kadar medyayı uzak tutmayı başardık. Bu, benim olay üzerinde yalnız başıma 
çalışabilmemin garantisi. Olayın etrafında fazla gürültü koparsa, Bomarzo başka müfettişleri de görevlendirir. 
Ama şimdilik bu Türklerin meselesi ve kimsenin umurunda değil, istediğim gibi davranmakta serbestim. 
- Neden bunun gibi önemli bir davayla Cinayet Bürosu ilgilenmiyor. 
- Ben Cinayet Bürosu'ndan geliyorum. Ama bir ayağım hep buradaydı. Bomarzo bana güveniyor. 
- Ve sen yanına kimseyi istemedin, öyle mi? -Evet. 
- Bir araştırma grubu da mı oluşturmadın? 
- Hayır. Rakam sırıttı: 
- Demek bu davayı kendi başına çözmek istiyorsun, ha? Paul cevap vermedi. Schiffer elinin tersiyle 
pantolonunun üzerindeki ipliği yere attı: 
- Senin gerekçelerinin önemi yok. Benimkilerin de. Gereken yapılacak, inan bana 
11 
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Paul, çevreyolundan, batıya, Porte d'^uteuil'e doğru yöneldi. 
- Râpee'ye gitmiyor muyuz? diye şaşkınlıkla sordu Schiffer. 
- Ceset Garches'da. Raymond-Poinçarö Hastanesi'nde. Orada Versailles Adliyesi için otopsi yapmakîâ 
görevli bir adlî tıp kurumu var ve...                                                   (. 
- Biliyorum. Peki, neden orası? 
- Güvenlik önlemi. Gazetecilerden, amatör vurgunculardan, yani kısacası sürekli Paris Morgu'nun etrafında 
dolaşanlardan uzak olmak için. 
Schiffer onu dinlemiyordu sanki. Büyülenmiş gözlerle araba trafiğini izliyordu. Bazen ışığa alışmak ister gibi 
gözlerini kısıyordu. Şartlı tahliye olmuş bir mahkûmu andırıyordu. 
Yaklaşık yarım saat sonra, Paul Suresne Köprüsü'nü geçti, Sellier Bulvarı boyunca yol aldıktan sonra 
Republique Bulvarı'na ulaşü. Garches'a varmadan önce Saint-Cloud şehrini boydan boya geçti: 
Tepeye vardıklarında hastane gözüktü. Altı hektarlık bir alana yayılmış binaları, cerrahî blokları ve beyaz 
odalarıyla; doktorları, hemşireleri ve çoğu trafik kazası kurbanı binlerce hastasıyla gerçek bir şehirdi. 
Paul, Vesale Pavyonu'na doğru yöneldi. Güneş tepedeydi ve briketten inşa edilmiş binaların cephelerini 
okşuyordu. Duvarların her biri kırmızının, gülkurusumm, krem renginin farklı bir to-nundaych, özenle fırında 
pişirilmiş gibi. 
Đki yanı ağaçlı yolda, elle inde çiçekler ya da pasta kutuları 
 tçi 
oian ziyaretçi 
mortis'ten* yürüyorlardı. 
rastladılar. Buraya hâkim olan rigor ciddi neredeyse mekanik bir tavırla 
3. "Ölümün soğukluğu" anlamında Latince deyim ( 
li 
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Pavyonun iç avlusuna ulaştılar. Bina gri ve gülkurusu tonlann-daydı, ön cephedeki küçük çıkması ince 
kolonlarla desteklenmişti, daha çok bir sanatoryuma ya da gizemli tedavi yöntemleri olan bir kaplıca binasına 
benziyordu. 
Morg binasına girdiler ve beyaz fayans kaplı koridoru izlediler. Bekleme salonuna ulaştıklarında Schiffer 
sordu: 
- Burası, orası mı? 
Fazla önemli bir şey değildi ama, Paul onu şaşırtmış olmaktan mutluydu. 
Birkaç yıl önce, Garches Adlî Tıp Kurumu çok orijinal bir biçimde yenilenmişti. Đlk salon tamamen turkuaz 
mavisine boyanmıştı; ayrım gözetmeksizin zemin, duvarlar, tavan hep aynı renk-ti; tavanın nerede başladığı 
veya bittiği anlaşılmıyordu. Burada kristal bir denize dalmış gibi oluyordu insan, canlı bir saydamlığa girmiş 
gibi. 
-  Garches'ın doktorları, çağdaş bir sanatçıya benziyor, diye açıklamada bulundu Paul. Sanki bir hastanede 
değiliz. Bir sanat eserinin içindeyiz. 
Bir hemşire onlara doğru yaklaştı ve sağdaki kapıyı gösterdi: 
- Dr. Scarbon taburcu odasmda size katılacak. 
Çok yalan mesafeyle birbirlerini takip ederek yürüdüler, başka odaların önünden geçtiler. Her yer hâlâ mavi, 
hâlâ boştu; arada bir, tavana birkaç santimetre arayla yerleştirilmiş bir aydınlatma düzeneğinden yansıyan 
beyaz bir ışık huzmesi görünüyordu. Koridorda yüksek noktalara yerleştirilmiş mermer vazolar koyudan 
açığa doğru giden pastel tonlardaydı: gülkurusu, şeftali rengi, sarı, kirli beyaz, san... Her yere tuhaf bir 
duruluk hâkimdi. 
Son salona girdiklerinde, Rakam kendini tutamayıp hayranlık dolu bir ıslık çaldı. 
Burası, yaklaşık yüz metrekare genişliğinde, kesinlikle ayak basılmamış, yine mavi rengin hâkim olduğu, 
bölme duvarları olmayan dikdörtgen bir salondu. Giriş kapısının solunda, dışannm aydınlığını içeri yansıtan 
yüksek üç pencere vardı. Bu pencerelerin karşısında, tam karşı duvara oyulmuş, Yunan kiliselerindeki 
tonozlan andıran üç kemer yer alıyordu. Đçerde, çok iri metal külçeler gibi, yine mavi renkli mermer bloklar 
sanki doğrudan zemine yerleştirilmiş gibiydi. 
Bu mermer bloklardan birinin üzeri vücut şeklini almış bir kumaşla örtülmüştü. 
Schiffer, salonun tam ortasında yer alan beyaz mermer küpe yaklaştı. Ağır ve parlaktı, içi suyla doluydu, 
Antikçağ'a özgü kut- 
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sal su kaplarına benziyordu, içindeki su bir motor yardımıyla çal-kandınhyor ve etrafa okaliptüs kokusu 
yayılıyordu; amaç ölülerden yayılan koku ile formol kokusunu azaltmaktı. Polis suya parmaklarını daldırdı. 
- Bütün bunlar beni gençleştiriyor. 
Aynı anda Dr. Claude Scarbon'un ayak sesleri duyuldu. Schif-fer o yöne doğru döndü, iki adam da 
karşısındakini şöyle bir süzdü. Paul bu görünümden iki adamın birbirlerini tanıdıklarını anladı. Yeni 
ortağından hiç söz etmeden doktoru yaşlılarevinden telefonla aramıştı. 



- Geldiğiniz için teşekkür ederim Doktor, dedi Paul adamı selamlarken. 
Scarbon başım hafifçe salladı, bakışlarını Rakam'dan ayırmıyordu. Üzerinde koyu renkli yün palto vardı, 
ellerinde oğlak derisi eldivenleri duruyordu. Yaşlı, zayıf bir adamdı. Gözlerini sürekli kırpıştırıyor, gözlüklerini 
burnunun ucunda, gereksiz bir şeymiş gibi taşıyordu. Galyalı bıyıkları sanki, savaş öncesi filmleri çağrıştıran 
ağır ve tekdüze sesini filtre ediyordu. 
Paul, Schiffer'e doğru bir harekette bulundu: 
- Size... 
- Biz tanışıyoruz, diye atıldı Schiffer. Merhaba Doktor. 
Scarbon cevap vermeden paltosunu çıkardı ve tonozlardan birinin altına asılı önlüğü alarak sırtına geçirdi; 
sonra salonun mavi-siyle uyum içinde olan soluk yeşil renkli lateks eldivenleri taktı. 
Ağır ağır mermer blokun üzerindeki örtüyü kaldırdı. Tüm odayı çürümüş et kokusu sardı ve sıkıntılı havaya 
son verdi. 
Schiffer'e rağmen, Paul gözlerini kaçırdı. Bakmak için tüm cesaretini topladığında, yarıya kadar açılmış 
çarşafın altında yatan, ağırlaşmış bembeyaz cesedi gördü. 
Schiffer kemerin altına geçmiş, cerrahî eldivenlerini takıyordu. Yüzünde en ufak bir rahatsızlık belirtisi yoktu. 
Arkasında, duvarda tahtadan bir haç ile siyah demirden iki şamdan duruyordu. Boş bir sesle mırıldandı:                                         
^ ^ 
- Tamam Doktor, başlayabilirsiniz. 
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Kurban kadındı, Kafkas ırkındandı. Kas tonusundan yirmi ila otuz yaşlan arasında olduğu anlaşılıyordu. Kısa 
boylu ve topluydu. 1,60 metre boy, 70 kilogram. Kızıllara özgü beyaz bir teni ve bu ten rengine uyan saçları 
vardı; ilk iki kurbanla fizik olarak büyük bir benzerlik arz ediyordu. Anlaşılan adamımız bu tiplerden 
hoşlanıyordu: otuzlu yaşlarda, kızıl, tombul. 
Scarbon monoton bir sesle konuşuyordu. Sanki hazırladığı raporu, uykusuz geçen bir gecenin sonunda 
yazdığı satırları ezbere okur gibiydi. Schiffer sordu: 
- Herhangi bir özel işaret yok mu ? -Ne gibi? 
- Dövme. Kulakta delikler. Alyans izi. Kısacası katilin yok edemeyeceği şeyler. 
- Hayır. 
Rakam, cesedin sol elini tuttu, avucu dışa gelecek şekilde çevirdi. Paul titredi: bu tür bir hareketi yapmaya 
asla cesaret edemezdi. 
- Kına lekesi de yok mu? 
- Hayır. 
- Nerteaux, kadının parmaklarında terzilik yaptığım belirtir izler bulunduğunu söyledi. Siz bu konuda ne 
düşünüyorsunuz? 
Scarbon başıyla onaylar gibi bir işaret yaptı: 
- Bu kadınlar uzun süre el işçisi olarak çalışmışlar. Bu çok açık. 
- Yani terzilik yaptıklarını onaylıyor musunuz? 
- Kesin olarak bunu söylemek gerçekten çok zor. iğne izlerinin yanı sıra parmaklarda küçük yarıklar var. 
Aynca başparmak ile işaretparmağınm arası da nasır tutmuş. Belki dikiş makinesi kullanmaktan, belki de 
ütüden. (Bakışlarını yerdeki karolara çevirdi.) 
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Bu kadınlar Sentier Mahallesi yakınlarında bulundu, değil mi? -Yani? 
- Bunlar Türk kadın işçiler. 
Schiffer, kesinlik arz eden bu üsluba kulak asmadı. Cesedi inceliyordu. Paul yaklaştı. Böğürler, memeler, 
omuzlar ve uyluklar üzerindeki, çevresi iyice kararmış yaraları gördü. Bu yaralardan bazıları o kadar derindi 
ki, arasından kemiklerin beyazlığı fark ediliyordu. 
- Bize şu yaralardan bahsedin, dedi Rakam. Doktor, birbirine tutturulmuş kâğıtları hızla karıştırdı: 
- Bu cesette, yirmi yedi bıçak darbesi saptadım. Bazıları yüzeysel, bazıları derin. Katilin saatler boyunca 
işkence yaptığını söylemek hayalcilik olmaz. Diğer ĐM cesette de en az bundaki kadar bıçak darbesi var. 
(Elindeki kâğıtlara bakmayı bırakıp, bakışlarını iki adama çevirdi.) Genel olarak, burada söylediğim her şey 
diğer iki kurban için de geçerli. Üç kadın da aynı şekilde işkence edilip öldürülmüş. 
- Ne tür bir silahla? 
- Testere ağızlı, krom kaplı bir komando bıçağı. Birçok yarada bıçağm testere dişlerinin izleri net olarak 
görülüyor. Đlk iki ceset üzerinde, bıçağın boyu ve ağız genişliğinin saptanması için bir inceleme yapılmasını 
istedim, ama ipucu olabilecek bir sonuç alamadık. Onlarca modeli olan, standart bir asker bıçağı. 
Rakam, gövde üzerindeki diğer yaralan yakından incelemek için eğildi; ısırık ya da yanık izlerini andıran, 
etrafında siyah hareler oluşmuş çok sayıda tuhaf yara dikkatini çekmişti. Paul, bu ayrıntıyı ilk cesette fark 
ettiğinde bunun bir iblisin işi olduğunu düşünmüştü. Bir cehennem yaratığı bu vücuttan büyük bir zevk almış 
olmalıydı. 
- Peki bunlar? diye sordu Schiffer işaretparmağıyla göstererek. Tam olarak nedir? Isırık izleri mi? 



- ilk bakışta, yanık izleri olduğu söylenebilir. Ama ben bu izlerle ilgili daha makul bir açıklama buldum. Katil, 
onlara elektrik şoku vermek için bir araba aküsü kullanmış. Daha açık olarak söylemek gerekirse, elektrik 
akımı vermekte çok sık kullanılan tırtıklı penslerden yararlanmış. Benim düşünceme göre elektrik akımının 
şiddetini artırmak için de kurbanlarının vücutlarını ısla-tıyormuş. Bu da yaraların etrafındaki siyahlıkların 
nedenini açıklıyor. Bu cesette yirmiden fazla bu tür iz var. (Elindeki kâğıt tomarını salladı.) Her şey 
raporumda yazılı. 
Paul, tüm bu bilgileri ezberlemişti; ilk iki kurbanın otopsi rapo- 
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runu birkaç kere okumuştu. Ama her seferinde aynı tiksintiyi duyuyordu. Bu tür bir çılgınlık karşısında tiksinti 
duymamak imkânsızdı. 
Schiffer, cesedin bacaklarına baktı, mavi-siyah bir renk almış ayaklar, olanaksız bir açıyla katlanmıştı. 
-Ya bunlar? 
Scarbon da cesedin diğer tarafından dolanıp, Schiffer'in yanına geldi. Bir haritadaki engebeleri inceleyen iki 
topografa benzi-yorlardı. 
- Röntgenler şaşırtıcı. Ayakkemeri, ayaktarağı ve parmak kemikleri, hepsi un ufak olmuş. Dokulara 
saplanmış yaklaşık yetmiş tane kemik kıymığı saptadık. Hiçbir düşme bu tür bir hasara neden olmaz. Katil 
çok ağır bir cisimle vurmuş olmalı. Demir bir çubuk ya da bir beyzbol sopası gibi. Diğer iki ceset de aynı 
işlemden geçmiş. Öğrendiğime göre bu, bir zamanlar Türkiye'de çok sık başvurulan bir işkence tekniğiymiş. 
Felaka ya da felika, tam olarak bilmiyorum. 
Schiffer boğazsü bir sesle konuştu: 
- Falaka. 
Paul, Rakam'ın rahatça Arapça ve Türkçe konuşabildiğini hatırladı. 
- Hiç düşünmeden, diye devam etti. Bu işkence yönteminin on kadar ülkede hâlâ uygulanmakta olduğunu 
söyleyebilirim. 
Scarbon, gözlüklerini burnunun ucuna doğru itti. 
- Evet. Güzel. Şimdi de egzotizm... 
Schiffer, cesedin karın kısmına baktı. Sonra, yemden cesedin ellerinden birini tuttu. Paul, siyahlaşmış ve 
şişmiş parmakları gördü. Doktor açıklamada bulundu: 
- Tırnaklar kerpetenle sökülmüş. Parmak uçları asitle yakılmış. 
- Ne tür bir asit? 
- Söylemesi zor. 
- Parmak izlerini yok etmek için bu geçerli bir teknik olmalı. 
- Eğer öyle olsa bile, katil amacına ulaşamamış. Parmak ve avuç içi izleri oldukça belirgin. Hayır, bunun 
daha çok ilave bir işkence olduğunu düşünüyorum. Katil, öyle ya da böyle başarısız olacak türden biri değil. 
Rakam, cesedin elini bırakmıştı. Şimdi bütün dikkati fırın gibi açık cinsiyet organına yönelmişti. Doktor da 
yaraya bakıyordu. Topograflar, akbabalar gibi toplanmaya başlıyordu. 
- Tecavüze uğramış mı? 
- Tam bir cinsel münasebetten söz edilemez. 
Scarbon ilk kez duraksadı. Paul gözlerim indirdi. Finn gibi açılmış, genişlemiş, parçalanmış deliği gördü, iç 
kısımlar -bü-yükdudaklar, küçükdudaklar, klitoris- dayanılmaz bir et yığını halinde dışarı çıkmıştı. Doktor 
gırtlağını temizledikten sonra konuştu: 
-  Katil, kızın içine, ustura bıçaklarıyla kaplı bir tür cop sokmuş. Burada, vulvamn içinde ve burada uyluklar 
boyunca yara izleri gayet iyi görülüyor. Klitoris parçalanmış. Dudaklar kesilmiş. Tüm bunlar bir iç kanamaya 
neden olmuş. îlk kurbanda da aynı yaralar var. ikinci... 
Yeniden duraksadı. Schiffer onun bakışlarını aradı: -Evet? 
- Đkinci kurbanın durumu farklı. Sanırım onda başka bir şey... canlı bir şey kullanmış. 
-Canlımı? 
- Bir kemirgen, evet. Bu türün en küçük hayvanı. Dış cinsel organlar, rahme kadar ısınlmış, parçalanmış. 
Sanırım Latin Amerika'da da işkenceciler bir zamanlar bu tekniği kullanmışlar... 
Paul'ün kafası sanki bir mengenenin arasındaydı. Tüm bu detayları biliyordu, ama bunların her biri onu 
yaralıyor, her kelime midesini bulandınyordu. Mekanik bir hareketle, parmaklarım kokulu suya daldırdı ve 
aynı hareketi birkaç dakika önce Schiffer'in de yapmış olduğunu hatırladı. Hemen parmaklarını sudan 
çıkardı. 
- Devam edin, dedi Schiffer, boğuk bir sesle. 
Scarbon hemen cevap vermedi; turkuaz renkli salona sessizlik hâkim oldu. Üç adam da artık geri adım 
atamayacaklarını anlamışlardı; cesedin yüzünü incelemekten kaçamazlardı. 
- Burası en karmaşık kısım, dedi adlî tabip, her iki işaretpar-mağıyla haşat edilmiş yüzde bir çerçeve çizerek. 
Şiddetin birçok safhasına maruz kalmış. 
- Açıklayın. 



- Öncelikle ezikler. Surata tamamen kan oturmuş. Katil uzun süre, vahşice vurmuş. Belki de bir muştayla. 
Metal bir şey, sanırım ve bir sopadan veya bir coptan daha etkili. Sonra kırıklar ve bıçak darbeleri de var. 
Ancak bu yaralarda kanama yok. Kadm öldükten sonra yapılmış. 
Şimdi bu korkunç maskeye çok yakındılar. Fotoğrafların insanı olaylara belli bir mesafede tutan o soğukluğu 
olmadan, bütün vahşetiyle derin yaralan çıplak gözle görebiliyorlardı. Yüzdeki boydan boya bıçak yaralan 
alında ve şakaklarda da vardı; yanak- 
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lar üzerindeki yarıklar ve diğer kesikler: tıraşlanmış burun, bir kısmı koparılmış çene, örselenmiş dudaklar... 
- Benim gibi siz de görüyorsunuz, katil kesmiş, doğramış, koparmış. Burada ilginç olan taraf, gösterdiği itina. 
Sanat eserini özenle hazırlayıp süslemiş. Bu onun imzası. Nerteaux adamın bir şeylere öykündüğünü... 
- Onun ne düşündüğünü biliyorum. Siz, siz ne düşünüyorsunuz? Scarbon cesedin yanından uzaklaştı, elleri 
arkasındaydı: 
- Katilin bu yüzlerle ilgili bir saplantısı var. Onun için, hem bir çekicilik hem de bir öfke kaynağı bu yüzler. 
Onları bir heykel gibi yontuyor, onlara biçim veriyor ve aynı zamanda da onların kişiliklerini yok ediyor. 
Schiffer, şüpheyle yaklaştığını belirten bir omuz hareketi yaptı. 
- Peki ölüm sebebi? 
- Size söylemiştim, iç kanama. Cinsel organların parçalanması sebebiyle. Bütün içi boşalmış olmalı. 
- Ya diğer ikisi ? 
- ilk kadm da aynı şekilde, kanamadan. Tabiî daha önce kalpten ölmedilerse. ikincisini, tam olarak 
bilmiyorum. Belki, sadece korkudan. Ama bu üç kadının da büyük acılar çekerek öldüğü söylenebilir. Bu 
ceset üzerinde DNA ve toksikoloji analizleri halen devam ediyor, ama bu incelemelerin sonuçlarının 
öncekilerden farklı olacağını sanmıyorum. 
Scarbon, duygusuz bir hareketle çarşafı yeniden cesedin üzerine örttü, sabırsız bir hali vardı. Schiffer söze 
başlamadan önce odada birkaç adım attı: 
- Olayların bir kronolojisini çıkartabilir misiniz? 
- Aynntılı olarak zaman belirtmem oldukça güç, ama bu kadının üç gün önce, yani perşembe akşamı 
kaçınldığmı sanıyorum. Đşten çıktıktan sonra elbette. 
- Neden ? 
- Çünkü midesi boştu. Diğer iki kadın gibi. Katil onları evlerine dönerken ansızın yakalıyor. 
- Varsayımları bir kenara bırakalım. Doktor öfkeyle iç çekti: 
- Sonra, yirmi ila otuz saat boyunca, sürekli işkence görmüş. 
- Bu süreyi nasıl belirlediniz ? 
- Çırpınmış. Bağlan derisini yakmış, etlerinin içine kadar işlemiş. Yaralar irinlenmiş. Bu iltihaplar sayesinde 
zaman saptaması yapılabilir. Yirmi ila otuz saat: hesabımda yanılmış olmam imkânsız. Yine de bu, insanın 
acıya dayanma sınınnın eşiği. 
Schiffer salonu adımlarken, bir yandan da zeminin maviye çalan parlaklığına dikkatle bakıyordu: 
- Cinayet mahalli hakkında bize verebileceğiniz herhangi bir ipucu var mı? 
-Belki. 
Paul atıldı: 
-Ne? 
Scarbon dilini şaklattı: 
- Diğer iki cesette de fark etmiştim, ama bunda çok daha belirgin. Kurbanın kanında azot kabarcıklarına 
rastladım. 
- Bu ne demek? 
Paul not defterini çıkardı. 
- Oldukça şaşırtıcı. Kadının vücudu, yani henüz hayattayken, yeryüzündekinden çok daha fazla bir basınca 
maruz kalmış. Mesela denizin derinliklerindeki basınç. 
Doktor ilk kez bu ayrıntıdan bahsediyordu. 
- Ben dalgıç değilim, diye devam etti. Ama olayı biliyorum. Siz dibe daldıkça, basmç artar. Kandaki azot erir. 
Eğer basınca alışmak için belli mesafelerde beklemeden hızla yüzeye çıkarsanız, azot aniden gaz haline 
geçer ve vücutta kabarcıklar oluşturur. 
Schiffer bu kez çok ilgilenmiş gibiydi: 
- Peki kurbanın başına ne gelmiş? 
- Üç kurbanın. Organizmalarındaki azot kabarcıkları çoğalmış ve patlamış, bu da lezyonlara ve kuşkusuz 
yeni acılara neden olmuş. Bu yüzde yüz kesin değil, ama bu kadınlar "vurgun yemiş" olabilir. 
Paul yeni bir soru daha sordu, sürekli not alıyordu. 
- Büyük bir derinliğe mi dalmışlar? 
- Ben öyle demedim. Sualtı sporlarıyla ilgilenen stajyer doktorlarımızdan birine göre, kadınlar en az dört 
barlık bir basınca maruz kalmış. Bu da yaklaşık kırk metrelik bir derinliğe eşit. Paris'te bu derinlikte bir su 
kütlesi bulmak biraz zor gibi geliyor bana. Kadınların bir yüksek basınç odasına sokulduğunu düşünüyorum. 



Paul büyük bir coşkuyla yazıyordu: 
- Bu tür aygıtlar nerede bulunur? 
- Araştırmak lazım. Basınç gidermek için sadece profesyonel dalgıçlar tarafından kullanılan yüksek basınç 
odaları var, ama 1le-de-France'da olup olmadığını bilmiyorum. Bir de hastanelerde kullanılanlar var. 
-Hastaneler mi? 
- Evet. Damar rahatsızlığı olan hastalara oksyen vermek için. 
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Diyabet, aşırı kolesterol... Yüksek basınç, oksijenin organizmada daha iyi dağılmasını sağlıyor. Bu cihazdan 
Paris'te dört veya beş tane olduğunu sanıyorum. Ama katilimizin bir hastaneye girebileceğini 
düşünmüyorum. Sanayi tesislerine bakmak daha iyi olur. -- Hangi sektörler bu teknikten yararlanıyor? 
- Hiçbir fikrim yok. Araştırın: bu sizin işiniz. Ve bir kez daha söylüyorum, hiçbir şeyden emin değilim. Bu 
kabarcıkların başka bir açıklaması da olabilir. Sanırım hepsi bu kadar, işimiz bitti... 
Ama Schiffer yeni bir soru sordu: 
- Üç ceset üzerinde, adamımızın fiziksel özelliği hakkında ipucu olarak değerlendirilebilecek herhangi bir şey 
var mı ? 
- Hayır. Onları büyük bir özenle yıkıyor. Zaten eldivenle çalıştığına eminim. Onlarla cinsel ilişkiye girmiyor. 
Onları okşamıyor. Sarılıp öpmüyor bile. Bu onun tarzı değil. Kesinlikle değil. Adamımız daha çok klinik 
yöntemlere meraklı. Robot gibi. Bu katil... bu katil etten kemikten biri değil sanki. 
•- Bu cinayetler boyunca onun bu çılgınlığında herhangi bir artış göze çarpıyor mu ? 
- Hayır. Đşkenceler hep aynı sertlik, acımazlık içinde uygulanmış. Hastalık derecesinde saplantılı biri. Ama 
asla soğukkanlılığını kaybetmiyor. (Dudaklarında yorgun bir gülümseme belirdi.) Kriminoloji kitaplarının 
yazdığı gibi düzenli intizamlı bir katil. 
- Sizin düşüncenize göre onu böyle davranmaya iten şey ne? 
- Istırap. Sadece ıstırap. Kurbanlarına, ölene dek büyük bir titizlikle, en ince ayrıntılara bile dikkat ederek 
işkence yapıyor. Onlara verdiği acı adamımızı tahrik ediyor, ona zevk veriyor. Ama bunun ardında kadınlara 
karşı duyduğu derin öfke var. Onların bedenlerinden, yüzlerinden nefret ediyor. 
Schiffer, Paul'e doğru döndü ve sırıttı: 
- Demek bugün psikologlarla da görüşmem gerekiyor. Scarbon kızardı: 
- Adlî tıp, aynı zamanda psikoloji demektir. Bizim elimize gelen şiddet vakaları, hasta beyinlerin bir 
tezahüründen başka bir şey değildir... 
Schiffer, doktorun söylediklerini kabullendi, ama hâlâ sırıtıyordu. Scarbon'un mermer bloklardan birinin 
üzerinde bıraktığı kâğıtları aldı. 
- Teşekkür ederim, Doktor. 
Üç pencerenin aydınlattığı kapıya doğru yöneldi. Kapıyı açar açmaz salona yoğun bir güneş ışığı girdi ve 
mavinin hâkim olduğu geniş salon bir anda bembeyaz oldu. 
Paul, otopsi raporunun bir diğer kopyasını aldı: 
- Bunu alabilir miyim ? 
Doktor cevap vermeden ona baktı, sonra: 
- Üstlerinizin Schiffer'den haberi var mı ? diye sordu. Paul gülümsedi: 
- Endişelenmeyin. Her şey kontrol altında. 
- Sizin için endişeleniyorum. O bir canavardır. Paul ürperdi. Adlî tabip vurucu cümleyi söyledi: 
- Gazi Hamdi'yi öldürdü. 
Bu isim hatıralarını yeniden canlandırdı. Ekim 2000: Türk, Thalys treninin altında paramparça olmuştu, 
Schiffer aleyhine kastî adam öldürmekten dava açıldı. Nisan 2001: savcılık, gizemli bir şekilde davadan 
vazgeçti. Paul buz gibi bir sesle karşılık verdi: 
- Ceset lime lime olmuştu. Otopsiden hiçbir sonuç alınamadı. 
- Đkinci otopsi raporunu ben hazırladım. Yüzde tüyler ürpertici, çok kötü yaralar vardı. Bir gözü oyulmuştu. 
Şakaklar matkap ucuyla delinmişti. (Örtüyü işaret etti.) Bundan farklı bir yanı yoktu. 
Paul bacaklarının titrediğini hissetti; birlikte çalışacağı adam hakkında bu tür şüphelerin olmasını kabul 
edemezdi. 
- Rapor sadece bazı lezyonlardan söz ediyordu ve... 
- Benim hazırladığım raporu kaybettiler. Onda her şey yazılıydı. 
- Kim, kimler kaybetti ? 
- Korkuyorlar. Hepsi korkuyor. 
Paul, dışarının aydınlığına doğru geri geri yürüdü. Claude Scar-bon, lastik eldivenlerini çıkarırken fısıldadı: 
- Şeytanla işbirliği yapıyorsunuz. 
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- Adı Đskele. Tam telaffuzuyla: is-ke-le. -Ne? 
- "Rıhtım" ya da "teknelerin indirme, bindirme veya yükleme, boşaltma yaptıkları yer" olarak Fransızca'ya 
çevrilebilir. 



- Siz neden söz ediyorsunuz? 
Paul, arabaya gelip Schiffer'in yanına oturmuş, ama henüz motoru çalıştırmamıştı. Hâlâ Vesale 
Pavyonu'nun avlusunda, zarif sütunların gölgesinde duruyorlardı. Rakam devam etti: 
-  Kaçak Türklerin Avrupa'ya gidiş gelişlerini kontrol altında tutan en önemli mafya örgütü. Ayrıca onlara iş ve 
kalacak yer bulmakla da ilgileniyorlar. Her işyerinde aynı kökenden gruplar oluşturmaya gayret gösteriyorlar. 
Paris'teki bazı yerlerde her şeyiyle Anadolu'nun bir köyünü yeniden kuruyorlar. 
Schiffer sustu, parmaklarıyla torpido gözünün üstünde piyano çalar gibi yaptı, sonra devam etti: 
- Ücretler çok değişken. Zenginler uçağı tercih ediyor ve gümrük memurlarına rüşvet veriyor. Fransa'ya 
uyduruk çalışma izniyle ve sahte pasaportla giriyorlar. Fakirler ise Yunanistan yoluyla şileplerle ya da 
Bulgaristan yoluyla kamyonlarla Fransa'ya geliyor. Ama her durumda, en az iki yüz bin frank ödemek 
zorundalar. Köydeki akrabaları aralarında para topluyor ve miktarın yaklaşık üçte birini karşılıyor. Geri kalanı 
ödemek için de on yıl boyunca işçinin imanı gevriyor. 
Paul dikkatle Schiffer'e bakıyordu, güneşin vurduğu camda profili çok belirgindi. Bugüne kadar bu 
şebekelerin onlarcasın-dan ona söz etmişlerdi, ama ilk kez bu kadar açık ve doğru bir izahat işitiyordu. 
Gümüş saçlı polis devam etti: 
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- Bu heriflerin nasıl organize olduğunu tahmin edemezsin. Her şeyin kayıtlı olduğu bir sicil tutuyorlar. Her 
kaçak işçinin ismi, soyu sopu, çalıştığı yer ve borç durumu burada yazılı. Aileleri baskı altında tutan, 
Türkiye'deki adamlarıyla e-posta'yla iletişim kuruyorlar. Paris'te her şeyle ilgileniyorlar. Havale göndermeden 
indirimli telefon görüşmelerine kadar. Postanenin, bankaların, elçiliklerin işini yapıyorlar. Çocuğuna bir 
oyuncak mı yollamak istiyorsun? îskele'ye başvuruyorsun. Jinekolog mu arıyorsun? iskele, senin 
Fransa'daki statüne fazla önem vermeyen bir doktorun adını veriyor. îşyerinle bir sorunun mu var? Yine 
Đskele bu anlaşmazlığı çözüyor. Türk mahallesinde onlardan habersiz ve onların talimatı dışında hiçbir olay 
olmaz. 
Paul, sonunda Rakam'ın nereye varmak istediğini anladı. 
- Bu cinayetlerden haberdar olduklarını mı düşünüyorsunuz? 
- Eğer bu kızlar gerçekten kaçak işçilerse, patronları öncelikle îskele'den yardım istemiştir. Birincisi, ne olup 
bittiğini öğrenmek için. Đkincisi ölenlerin yerine birilerini bulmak için. Ölen kadınlar her şeyden önce para 
kaybı demek. 
- Siz... Siz onların bu işçi kadınları tanıdığını mı ima ediyorsunuz? 
- Her dosyada göçmenin bir fotoğrafı bulunur. Paris'teki adresi, işverenin adı ve adresi de. 
Paul başka bir soru sormayı daha göze aldı, ama cevabı biliyordu: 
- Bu herifleri tanıyor musunuz? 
- Paris'teki Iskele'nin patronu Malik Cesur adında biri. Herkes onu Marius olarak tanır. Strasbourg 
Bulvan'nda bir konser salonu var. Oğullarından birinin doğumunu bile hatırlıyorum. 
Paul'e göz kırpü. 
- Yola çıkmayacak mıyız? 
Paul, bir kez daha Jean-Louis Schiffer'e hayranlık duydu. Şeytanla işbirliği yapıyorsunuz ? Belki Scarbon 
haklıydı, ama izini sürdüğü böyle bir av için en mükemmel ortakla çalışmayı kim istemezdi ki? 
Üçüncü bölüm 
14 
Pazartesi sabahı Anna Heymes gizlice apartman dairesinden çıktı ve Rive Gauche'a1 gitmek için bir taksiye 
bindi. Odeon kavşağının çevresinde tıp kitapları satan birçok kitapçı olduğunu hatırlıyordu. 
Bu kitapçılardan birinde, beyin biyopsileri hakkında bilgi edinmek için psikiyatri ve nöroşirurji kitaplarını 
karıştırdı. Acker-mann'ın söylediği kelime hâlâ kulaklarında çınlıyordu: "stere-otaksik biyopsi". Bu yöntem 
üzerine birçok fotoğraf ve ayrıntılı bir tanım bulmakta zorluk çekmedi. 
Hastaların tıraşlanmış, kare bir armatür arasına sıkıştırılmış kafalarını gördü. Küp biçimindeki metal bir alet 
de hastanın şakaklarına vidalarla tutturulmuştu. Çerçevenin tam üstünde bir matkap -gerçek bir delgi- vardı. 
Fotoğraflarla, cerrahî operasyonun her aşamasını izledi. Matkap ucu kemikte bir delik açıyordu; skalpel2 
delikten içeri giriyor ve dura mater'i, beyni örten sert zan geçiyordu; sonra içi boş iğne beyne sokuluyordu. 
Fotoğrafların birinde, cerrah sondasını çıkardığı sırada beynin pembemsi rengi bile fark ediliyordu. 
Bunun haricinde her şeyi kabul edebilirdi. 
Anna kararını vermişti: teşhiste yanlışlık olmalıydı; ona bir alternatif, farklı bir tedavi önerecek bir ikinci 
uzmana danışmalıy-dı, hem de hiç gecikmeden. 
Saint-Germain Bulvan'nda, bir kafeye kendini attı; bodrum katındaki telefon kabinine daldı ve rehberin 
sayfalarını karıştırmaya başladı. Birkaç başarısız denemeden -kimi doktorların telefo- 
1.  Sen Nehri üzerindeki île de la Cite'de bulunan Notre-Dame Katedrali um karşıya alındığında nehrin sol 
tarafında kalan bölge; Sol Yaka. (ç.n.) 
2.  Cerrahî müdahalelerde, diseksiyonda kullanılan bir tür bisturi, (ç.n.) 
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nu cevap vermiyordu, kimilerinin de bütün randevu saatleri doluydu- sonra, nihayet Mathilde Wilcrau adında 
bir psikiyatr ve psikanalist buldu, en müsait durumda olan oydu. 
Kadının sesi kaimdi, ama ses tonunda bir yumuşaklık, bir muziplik vardı. Anna kısaca "bellek sorunları"m 
anlattı ve ısrarla, durumun acil olduğunu, derhal görüşmek istediğini söyledi. Psikiyatr onu hemen görmeyi 
kabul etti. Muayenehanesi Pantheon'un yakınında, Odeon'a beş dakika mesafedeydi. 
Şimdi Anna, hepsi Versailles Şatosu'ndan çıkmışa benzeyen, parlak ve oymalı eski mobilyalarla dekore 
edilmiş küçük bir salonda sabırla bekliyordu. 
Odada tek başınaydı, duvarları süsleyen çerçevelenmiş fotoğraflara bakıyordu: en ayları sporlarda 
kazanılmış başarılan gösteren fotoğraflar. 
Fotoğrafların birinde, yamaç paraşütüyle dağdan süzülerek inen biri görülüyordu; diğerinde kapüşonlu bir 
dağcı buzdan bir duvara tırmanıyordu; bir başka karede, sadece göz yerleri açık bir başlık takmış ve kayak 
elbisesi giymiş biri dürbünlü tüfeğiyle nişan alıyordu. 
- Gençlik yıllarımda kazandığım bazı başarılar. Anna sesin geldiği tarafa döndü. 
Mathilde Wilcrau, geniş omuzlu, uzun boylu, ışıl ışıl gülümseyen bir kadındı. Kollan, tayyörünün ceketinden 
neredeyse yakışıksız bir biçimde dışarı çıkmıştı. Bacakları uzun ve çok kaslıydı, sanki birer kuvvet eğrisi 
çiziyorlardı. "Kırk ila elli yaşlan arasında olmalı" diye bir tahminde bulundu Anna, kadının gözkapakla-n 
sarkmış, gözlerinin çevresinde kınşıklıklar oluşmuştu. Ama bu atletik yapılı kadının yaş konusunu dert ettiği 
söylenemezdi: onun için önemli olan enerjiydi; bunun yıllarla değil, kilojulle bir ilgisi vardı. 
Psikiyatr, Anna'yı daldığı düşüncelerden uyandırdı: 
- Buradan. 
Ofisi daha çok bir bekleme salonunu andınyordu; ahşap, mermer, altın sarısı renkler. Anna bu kadının 
gerçeğinin bu değerli dekorasyonda değil basanlarını gösteren fotoğraflarda saklı olduğunu anlamıştı. 
Ateş rengi çalışma masasmm iki yanma karşılıklı olarak oturdular. Doktor bir dolmakalem aldı ve kareli bir 
bloknota alışıldık bilgileri yazmaya başladı. îsim, yaş, adres... Anna kimliği konusunda yalan söylemek istedi, 
ama dürüst davranacağına, açık sözlü olacağına dair kendine söz vermişti. 
Sorulan cevaplarken, hâlâ psikiyatn inceliyordu. Onun göz ka-maştmcı, gösterişli, neredeyse Amerikanvari 
tavırlan Anna'yı etkilemişti. Kestane rengi saçları omuzlarına dökülüyordu; geniş ve düzenli yüz hatları, tüm 
bakışları cezbeden, şehvetli, ateş kırmızısı du-daklan vardı. Şeker ve enerji dolu bir meyve püresini 
andırıyordu. 
Ama bu kadın onda güven uyandınyordu. 
- Evet, şikâyetiniz nedir? diye sordu, neşeli bir ses tonuyla. Anna kısaca izah etmeye çalıştı: 
- Bellek zayıflığı. 
- Ne tür bir zayıflık? 
- Tanıdığım, bildiğim yüzleri artık tanıyamıyorum. 
- Tüm tanıdık yüzleri nü? 
- Özellikle de kocamın yüzünü. 
- Daha açık olun: onu artık hiç tanıyamıyor musunuz? Yani hiç? 
- Hayır. Bu durum çok kısa sürüyor. Bir an, kocamın yüzü bana hiçbir çağnşım yapmıyor. Tam bir yabancı 
oluyor. Sonra tık, her şey düzeliyor. Bugüne kadar bu kara delikler en fazla bir saniye sürüyordu. Ama bana 
gitgide daha uzun gelmeye başladı. 
Mathilde önündeki sayfaya dolmakaleminin ucuyla hafif hafif vuruyordu; parlak siyah renkli bir Mont-Blanc'dı. 
Anna, psikiyatrın sezdirmeden ayakkabılarını çıkarmış olduğunu fark etti. 
-Hepsi bu mu? 
Anna tereddüt etti: 
- Bazen de tam tersi oluyor... -Tam tersi mi? 
- Bana yabancı olan yüzleri tanıyormuşuın gibi bir hisse kapılıyorum. 
- Bana bir örnek verebilir misiniz? 
- Bu özellikle bir kişi için geçerli, bir adam. Yaklaşık bir aydır, Faubourg-Saint-Honore Sokağı'ndaki Çikolata 
Evi'nde çalışıyorum. Düzenli olarak dükkâna uğrayan bir müşteri var. Kırk yaşla-nnda bir adam. Dükkâna her 
gelişinde ona karşı bir yakınlık hissediyorum, daha doğrusu bana tanıdık geliyor. Ama kimliği asla 
belleğimde aydınlığa kavuşmuyor. 
- Peki o... o ne diyor?, 
- Hiç. Aslında beni hep tezgâhımın arkasında gördü. Masanın altında, psikiyatr siyah çoraplarının içinde 
ayak par- 
maklannı oynatıyordu. Tavırlarında afacan, eğlenen bir hal vardı. 
- Özetleyecek olursak, tanımanız gereken insanları tanımıyorsunuz, ama tanımadığınız insanları tanıdığınızı 
zannediyorsunuz, değil mi? 
Son heceleri tuhaf bir şekilde uzatmıştı, bir viyolonselin titreşen sesi gibi. 
- Durum bu şekilde özetlenebilir, evet. 
- Gözlük takmayı denediniz mi? 



Anna birden büyük bir öfkeye kapıldı. Yüzüne ateş bastığını hissetti. Hastalığıyla nasıl alay edebilirdi? 
Çantasını alarak ayağa kalktı. Mathilde Wilcrau içten bir hareketle onu durdurdu: 
- Özür dilerim. Sadece bir şakaydı. Aptalca bir şaka. Oturun, lütfen. 
Anna olduğu yerde kaldı. Kadının kırmızı gülümsemesi onu bir hale gibi sardı. Direnci yok oldu. Kendini 
koltuğa bıraktı. Psikiyatr da oturdu ve yeniden konuya döndü: 
- Devam edelim, lütfen. Başka yüzler karşısında da, arada sırada olsa da, bu tür rahatsızlıklar hissediyor 
musunuz? Şunu söylemek istiyorum: her gün sokakta, umuma açık yerlerde rastladığınız insanlar karşısında 
da oluyor mu ? 
- Evet. Ama bu başka bir duygu. Ben... ben bazı halüsinasyon-lar görüyorum. Otobüste, akşam 
yemeklerinde, herhangi bir yerde. Yüzler bulamklaşıyor, tuhaf biçimler alıyor, korkunç masklara dönüşüyor, 
insanların yüzüne bakmaya cesaret edemiyorum. Artık evden çıkmaya bile korkuyorum... 
- Kaç yaşındasınız ? 
- Otuz bir. 
- Ne kadar zamandan beri bu tür şikâyetleriniz var? 
- Yaklaşık bir buçuk aydır. 
- Bunların yaranda fiziksel rahatsızlıklar da oluyor mu ? 
- Hayır... Ama, evet. Özellikle de iç sıkıntısı. Titremeler. Vücudum ağırlaşıyor. Kollarım, bacaklarım 
uyuşuyor. Bazen de boğulacak gibi oluyorum. Son seferinde de burnum kanadı. 
- Ama genel olarak sağlık durumunuz iyi, değil mi? 
- Mükemmel. Bir şikâyetim yok. 
Psikiyatr bir süre not aldı. Bloknotuna yazıyordu. 
- Başka bellek rahatsızlıkları da çekiyor musunuz, mesela geçmişinizle veya geçmişinizin bazı bölümleriyle 
ilgili olarak? 
Anna bir süre düşündü ve cevap verdi: 
- Evet. Bazı anılarım netliğini yitiriyor. Uzakta kalmış, silinmiş gibi sanki. 
- Hangileri mesela? Kocanızla ilgili olanlar mı? Sırtını koltuğun ahşap arkalığına dayadı: 
- Neden bunları soruyorsunuz? 
- Büyük bir ihtimalle, krizlerinizi tetikleyen özellikle kocanızın 
yüzü. Onunla paylaşüğmız geçmiş de sizin için bir sorun teşkil ediyor olabilir. 
Anna iç çekti. Bu kadın, sanki rahatsızlığının sebebi kendi duyguları veya bilinçaltıymış gibi onu 
sorguluyordu; sanki belleğini kasıtlı olarak belli bir yöne kanalize etmek istiyordu. Yaklaşımı Ackermann'm 
yaklaşımında i tamamen farklıydı. Buraya gelmesinin sebebi de bu değil miydi? 
-  Evet, doğru, diye psikiyatrın söylediklerini onayladı. Lau-rent'la olan ortak anılarım dağılıyor, yoK oluyor. 
(Sustu, sonra daha canlı bir ses tonuyla devam etti.) Ama bunun mantıklı bir açıklaması var. 
-Ne gibi? 
- Laurent benim hayatınım, anılarımın odak noktası. Hatıralarımda önemli bir yeri var. Çikolata Evi'nden 
önce, sıradan bir ev kadınıydım. Eşim benim tek meşgalemdi. 
- Hiç çalışmadınız mı? 
Anna iğneleyici bir ses tonuyla cevap verdi, kendiyle alay ediyordu. 
- Hukuk mezunuyum, ama bir avukatlık bürosundan içeri adımımı bile atmadım. Çocuğum yok. Laurent 
benim "her şeyim", nasıl kabul ederseniz, benim geleceğim... 
- Kaç yıldan beri evlisiniz? 
- Sekiz. 
- Cinsel ilişkileriniz normal mi? 
- "Normal mi" derken neyi kastediyorsunuz? 
- Tatsız tuzsuz. Sıkıcı. 
Anna anlamadı. Psikiyatr gülümsedi: 
- Biraz gevşeyin. Sadece size düzenli ilişkiniz var mı diye sordum. 
- Bu bakımdan her şey çok iyi. Hatta ben... ben ona karşı çok arzuluyum. Bu arzum her geçen gün biraz 
daha artıyor. Bu çok tuhaf. 
- Belki de değil. 
- Ne demek istiyorsunuz? Cevap vermek yerine sustu. 
- Kocanızın mesleği ne? 
- Polis. -Nasıl? 
- Üst düzey devlet memuru. Laurent, Đçişleri Bakanlığı Bilançolar ve Araştırmalar Dairesi'nin müdürü. 
Fransa'daki bütün suçların istatistikleri, raporları onun denetiminden geçiyor. Tam olarak ne 
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iş yaptığını asla anlamadım, ama önemli olmalı. Bakana çok yakın. Mathilde, her şey pek doğalmış gibi 
sorulan peş peşe sıralıyordu: 
- Neden çocuklarınız yok. Bu konuda bir sorun mu var? 



- Fizyolojik olarak hayır. -Peki sebep? 
Anna tereddüt etti. Cumartesi gecesini hatırladı: kâbus, Lau-rent'ın isyanı, yüzündeki kan... 
- Tam olarak bilmiyorum. îki gün önce bu soruyu ben de kocama sordum. Benim hiçbir zaman çocuk 
istemediğimi söyledi. Hatta bu konuyu bir daha açmaması için ona söz bile verdirmişim. Ama 
hatırlamıyorum. (Sesi hafifçe yükseldi.) Böyle bir şeyi nasıl unuturum? (Her şeyi iyice vurguladı.) A-ma-ha-
tır-la-mı-yo-rum! 
Doktor birkaç satır bir şeyler yazdı, sonra sordu: 
- Ya çocukluk anılarınız? Onlar da mı silindi? 
- Hayır. Çok uzaktalar, ama hâlâ varlıklarını koruyorlar. 
- Ailenizle ilgili anılar? 
- Hemen hemen hiçbir anım yok. Ailemi çok küçük yaşta kaybettim. Bir araba kazası. Bordeaux yakınlarmda 
bir yatılı okulda büyüdüm, bir amcanın vesayetinde. Onu artık görmüyorum. Zaten çok sık da görmemiştim. 
- Peki neler hatırlıyorsunuz? 
- Doğa manzaraları. Landes'daki uçsuz bucaksız kumsallar. Çam ormanları. Tüm bunlar belleğimde 
bozulmamış olarak duruyor. Şu anda bile gayet iyi hatırlıyorum. Bu doğa manzaraları bana her şeyden daha 
gerçek geliyor. 
Mathilde hâlâ yazıyordu. Anna, doktorun aslında kargacık burgacık bir şeyler çiziktirdiğini fark etti. Gözlerini 
önündeki kâğıttan ayırmadan, psikiyatr yeniden saldırıya geçti: 
- Uykunuz nasıl? Uykusuzluk çekiyor musunuz? 
- Tam tersine. Gayet kolay uyuyorum. 
- Belleğinizi zorladığınız zaman bir uyuşukluk, yan uyku hali hissediyor musunuz ? 
- Evet. Bir tür uyuşukluk. 
- Bana rüyalarınızdan bahsedin. 
- Hastalığınım başladığı andan beri, bir rüya görüyorum... tuhaf bir rüya. 
- Sizi dinliyorum. 
Geceleri sık sık gördüğü rüyayı anlattı. Tren garı ve köylüler. Siyah paltolu adam. Üzerinde dört hilal bulunan 
bayrak. Çocuk ağlamaları. Sonra kâbusun bir fırtınaya dönüşmesi: içi boş bir gövde, parçalanmış suratlar... 
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Psikiyatr hayranlık dolu bir ıslık çaldı. Anna, onun davranışlarının ne kadar samimi olduğunu kestiremiyordu, 
ama bu kadın da kendisine güç veren bir şeyler vardı. Mathilde'in sorduğu soru onu şaşırttı: 
- Benden önce bir başkasına da danıştınız, değil mi? (Anna ür-perdi.) Bir nörologa, mesela? 
- Ben... Bu kanıya nerden vardınız? 
- Semptomlarınız daha çok klinik. Bu bellek zayıflıkları, bu dengesizlik nörodejeneratif bir hastalığı 
düşündürüyor. Bu gibi durumlarda, hasta bir nörologa başvurmayı tercih eder. Hastalığın sebebini saptayan 
ve ilaç tedavisiyle onu iyileştiren bir doktora. 
Anna boyun eğdi: 
- Adı Ackermann. Kocamın çocukluk arkadaşı. 
- Eric Ackermann mı? 
- Onu tanıyor musunuz ? 
- Fakültede birlikteydik. Anna sıkıntıyla sordu: 
- Onun hakkında ne düşünüyorsunuz? 
- Parlak bir öğrenciydi. Teşhisi ne? 
- Bana bazı tetkikler yaptı. Scanner. Röntgen. MR. -YaPetscan? 
- O da. Geçen cumartesi testleri tamamladılar. Askerlerle dolu bir hastanede. 
-Val-de-Grâcemi? 
- Hayır, Henri-Becquerel Enstitüsü, Orsay'de. Mathilde, bu ismi, önündeki kâğıdın bir köşesine not etti. 
- Sonuçlar? 
- Net bir şey yok. Ackermann beynimin sağ yarımküresinde, şakak lobunda bir lezyon olduğunu söylüyor. 
- Yüzleri tanıma, hatırlama bölgesi. 
- Doğru. Küçük bir nekrozun söz konusu olduğunu düşünüyor. Ama cihazlar tam olarak yerini 
belirleyemediler. 
- Peki ona göre, bu lezyonun sebebi ne olabilirmiş? Anna çok hızlı konuşuyor, konuştukça rahatlıyordu: 
-  Tam olarak o da bilmiyor. Yeni tetkikler yapmak istiyor. (Sesi çatallaştı.) Beynimin bu bölümü için bir 
biyopsi. Beyin hücrelerimi incelemek istiyor ya da başka bir şey. Ben... (Derin bir nefes aldı.) Tam bir tedavi 
uygulayabilmek için bunun tek yöntem olduğunu söyledi. 
Psikiyatr dolmakalemini bıraktı ve kollarını göğsünde kavuş- 
turdu, ilk kez Anna'nın söylediklerini bu kadar ciddiye alıyor, şaka yapmıyordu: 
- Şikâyetlerinizden ona da bahsettiniz mi ? Silinen anılardan ? Bulanıklaşan yüzlerden? 
- Hayır. 
- Niçin ona güvenmiyorsunuz? 



Anna cevap vermedi. Mathilde üsteledi: 
- Neden bana geldiniz? Neden tüm bunları bana anlatma ihtiyacı duydunuz ? 
Anna belli belirsiz bir hareket yaptı, sonra gözlerini doktorun bakışlarından kaçırıp konuştu: 
- Bana biyopsi yapmalarını istemiyorum. Beynime girmek istiyorlar. 
- "Onlar" Mm? Kimlerden söz ediyorsunuz? 
- Kocam. Ackermann. Belki bu konuda başka bir fikriniz vardır diye, bir umutla size geldim. Kafamda bir delik 
açılsın istemiyorum! 
- Sakin olun. 
Yeniden doktora baktı, gözleri dolmuştu: 
- Ben... Ben sigara içebilir miyim ? 
Doktor başını salladı. Anna bir sigara yaktı. Duman dağıldığında, psikiyatnn dudaklarında aynı gülümsemeyi 
gördü. 
Bir çocukluk anısı, gözlerinin önüne geldi. Uzunca bir yürüyüşten sonra, sınıfındaki öğrencilerle birlikte okula 
dönüyordu, kollan gelinciklerle doluydu. Çiçeklerin renklerini uzun süre koruması için saplaruu yakmaları 
gerektiğini söylemişlerdi... 
Mathilde Wilcrau'nun gülümsemesi, ona ateş ile taçyaprakla-nn arasındaki gizemli ilişkiyi hatırlatmıştı. Bu 
kadmm içinde alev alev yanan bir şeyler vardı ve dudaklarının kırmızılığının sebebi buydu. 
Psikiyatr yeniden durakladı, sonra sakin bir ses tonuyla sordu: 
- Ackermann size, bir bellek yitiminin psikolojik bir şok nedeniyle de olabileceğini, sadece fiziksel bir 
lezyondan kaynaklanmayacağını söylemedi mi? 
Anna büyük bir hırsla dumanı üfledi. 
-  Sizin söylemek istediğiniz... Rahatsızlıklarımın sebebi bir travma... psişik travma olabilir mi? 
- Bu bir olasılık. Şiddetli bir heyecan baskılanmaya yol açabilir. Bir anda büyük bir rahatlama hissetmişti. 
Şimdi, biraz önce 
duyduğu sözcüklerin onun için ne ifade ettiğini gayet iyi biliyordu; hastalığının sadece psişik bir yanı 
olduğunu teyit etmek için bir 
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psikanalist seçmişti. Coşkusunu ifade etmede zorluk çekmedi: 
- Ama bu şok, dedi soluk soluğa, bunu nasıl atlatacağım ? 
- Zorlamadan. Çoğu zaman bellek yitimi yavaş yavaş etkisini kaybeder. Bu bir süreç. 
- Peki yüzlerle ilgili travma? 
- Bu da mümkün, evet. Yüzler ve kocanızın yüzü. Anna koltuğunda kaykıldı: 
- Bu ne demek, peki ya kocamın yüzü ? 
- Bana söylediklerinizden yola çıkarsak, bunlar sizin bloke olduğunuz iki nokta. 
- Laurent benim heyecana bağlı şokumun nedeni mi ? 
- Bunu söylemedim. Ama benim düşünceme göre, her şey ona bağlı. Uğradığınız şok, eğer soksa, sizin 
bellek yitiminiz ile kocanız arasındaki tuhaf bir karışımın neticesi. 
Anna sustu. Gözlerini sigarasının ucundaki kora dikmişti. 
- Biraz zaman kazanabilir misiniz? diye sordu Mathilde. 
- Zaman kazanmak mı ? 
- Biyopsiden önce. 
- Siz... Siz benimle ilgilenmeyi kabul ediyor musunuz? Mathilde masanın üzerine bıraktığı dolmakalemi aldı 
ve An- 
na'ya doğru yöneltti. 
- Bu tetkiklerden önce biraz zaman kazanabilir misiniz, evet ya da hayır? 
- Düşünüyorum. Birkaç hafta belki. Ama rahatsızlıklarım... 
-  Konuşarak belleğinizin derinliklerine inmeyi kabul ediyor musunuz ? 
- Evet. 
- Çok sık buraya gelmeyi kabul ediyor musunuz ? 
- Evet. 
- Peki, bazı telkin yöntemlerini, hipnoz gibi mesela? 
- Evet. 
- Bazı sinir yatıştmcı ilaçlar almayı? 
- Evet. Evet. Evet. 
Mathilde elindeki dolmakalemi bıraktı. Mont-Blanc'ın beyaz yıldızı panldadı. 
- Belleğinizi okuyacağız, bana güvenin. 
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Sevinçten yüreği kıpır kıpırdı. 
Uzun süreden beri, hiç kendini bu kadar mutlu hissetmemişti. 



Semptomlarının sebebinin, fiziksel bir bozukluk değil, psikolojik bir travma olma ihtimali onu umutlandırmıştı; 
böylece, artık sürekli olarak beyninin, beyin hücreleri arasında yayılan bir nekroz tarafından bozulduğunu, 
kemirildiğini düşünmeyecekti. 
Dönüş yolunda takside, böyle zor bir dönemeci atlatmış olmaktan dolayı kendini kutlamayı sürdürüyordu. 
Lezyonlara, makinelere, biyopsilere sırt çeviriyordu artık. Mathilde Wilcrau'nun anlayışına, önerilerine, tatlı 
sesine kucak açıyordu... Belki onda eksik olan da bu güven duygusuydu. 
Faubourg-Saint-Honore Sokağı'na ulaştığında saat bire geliyordu, her şey gözüne çok canlı, çok net 
göründü. Oturduğu bu semtteki her dükkânın tadını çıkarıyordu. Bu dükkânlar sokak boyunca uzanan, her 
biri kendine özgü gerçek birer ada, takımadaydı. 
Faubourg-Saint-Honore Sokağı ile Hoche Caddesi'nin kesiştiği yerden müzik sesi yükseliyordu: tam karşıda, 
Pleyel Salo-nu'nun dansçı kızları Hamm piyanolarından yayılan müziğe eşlik ediyordu. Sonra Neva Sokağı 
ile Daru Sokağı arasında, Moskova lokantaları ve Ortodoks kilisesiyle Küçük Rusya yer alıyordu. Ve en 
nihayet şekerlemelerin dünyasma giriliyordu: Mariage Kar-deşler'in çayları, Çikolata Evi'nin şekerlemeleri; 
kahverengi akajudan iki cephe, parlak iki camekân tatlar müzesindeki çerçevelere benziyordu. 
Anna, Clothilde'i etajerleri temizlemeye çalışırken buldu. Seramik vazoların, ahşap kâselerin, porselen 
tabakların arasmda kaybolmuştu; bunların çikolatalarla tek ortak noktası koyu esmer tonda, bakır renginde 
olmaları ya da sadece bir rahatlık, bir mut- 
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luluk duygusu vermeleriydi. Parıldayan ve sıcak tüketilen rahat bir yaşam... 
Clothilde başını çevirdi, taburenin üstündeydi: 
- Nihayet! Bana bir saat müsaade eder misin? Monoprix'ye gitmem gerekiyor. 
Bu, oyunun kurallarına uygundu. Anna sabahtan beri ortalarda yoktu, öğle yemeği sırasında dükkânda 
kalabilirdi. Tek kelime etmeden, ama karşılıklı gülümseyerek vardiya değiştirdiler. Anna eline bir bez parçası 
aldı, Clothilde'in bıraktığı yerden işe başladı ve yeniden kazandığı neşesinin verdiği enerjiyle silmeye, 
parlatmaya, cilalamaya koyuldu. 
Sonra, ansızın canlılığım, neşesini kaybetti, beynindeki kara delik hâlâ duruyordu. Birkaç saniye içinde 
neşesinin ne kadar zorlama olduğunu anladı. Sabahki randevusunda olumlu ne vardı? Lezyon veya 
psikolojik şok, bu onun durumunda, sıkıntılarında neyi değiştirirdi ki ? Onu iyileştirmek için Mathilde Wilcrau 
fazladan ne yapabilirdi? Ve tüm bunlar oldukça, onun sıkıntıları, deliliği nasıl azalacaktı ? 
Anna tezgâhın arkasına çöktü. Belki de psikiyatrın varsayımı Ackermann'ınkinden daha kötüydü. Bellek 
yitimine neden olan psikolojik şok fikri, şimdi onun korkusunu artırıyordu. Böyle ölü bir bölgenin arkasında ne 
saklı olabilirdi? 
Bazı cümleler aklından hiç çıkmıyordu, özellikle de bir tanesi: "Yüzler ve kocanız da" Laurent'ın tüm bunlarla 
ne gibi bir ilgisi olabilirdi? 
- Merhaba. 
Ses kapının çıngırağının sesine karıştı; kim olduğunu görmek için kafasını kaldırmadı, zaten biliyordu. 
Eprimiş ceketli adam ilerledi, her zamanki ağır adımlarıyla yürüyordu. O anda kesin bir yargıya vardı, evet 
bu adamı tanıyordu. Bu düşüncesi çok kısa sürdü, ama etkisi güçlü, bir o kadar da yaralayıcı oldu. Yine de 
belleği o adamla ilgili her şeyi reddediyordu. 
Bay Kadife biraz daha yaklaştı. Anna'nın dikkatini özel olarak çeken, onu rahatsız eden bir davranışı yoktu. 
Bakışları dalgındı, menekşe rengi, parlak gözleri çikolata dolu raflarda geziniyordu. Neden Anna'yı 
tanımıyordu? Yoksa rol mü yapıyordu? Akim a çı> gınca bir düşünce takıldı: belki de bu adam Laurent'ın bir 
arkadaşı, suç ortağıydı, onu gözetliyor, kontrol ediyordu. Ama neden ? 
Adam Anna'nın sessizliği karşısında gülümsedi, sonra isteğini belirtti: 
- Sanırım yine her zamankinden alacağım. 
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- Hemen hazırlıyorum. 
Anna tezgâha doğru yöneldi, ellerinin titrediğini hissediyordu. Küçük kesekâğıtlanndan birini almakta ve içine 
çikolataları koymakta zorlandı. Nihayet Jikolalan teraziye bırakabildi. 
- Đki yüz gram. 10 euro 50 sent, Bayım. 
Yeniden gözucuyla adama baktı. Artık onu tanıdığından pek emin değildi... Ama iç sıkıntısı, tedirginlik hâlâ 
devam ediyordu. Bu adamın da, Laurent gibi estetik ameliyat olarak yüzünü değiştirmiş olabileceğine dair 
tuhaf bir fikre kapıldı. Bu onun hatıralarının yüzüydü, bu o adamın yüzü değildi... 
Adam yeniden gülümsedi ve dalgın gözlerle Anna'ya baktı. Parayı ödedi, sonra zorlukla duyulan bir "iyi 
günler" diyerek dükkândan çıkıp gitti. 
Anna uzun süre hareketsiz kaldı, uyuşmuş, taş kesilmişti. Şimdiye kadar hiç bu kadar şiddetli bir kriz 
gelmemişti. Sanki sabahki neşesinin, mutluluğunun kefaretini ödüyordu. Tam iyileştiğini düşünürken yeniden 
dibe vurmuştu, hem de çok kötü bir şekilde. Kendini, kaçmaya çalışırken, yakalanıp, yerin birkaç metre 
altındaki bir hücreye kapatılan bir mahkûm gibi hissediyordu. 
Kapının çıngırağı yeniden çaldı. 



- Merhaba. 
Clothilde dükkâna girdi, yağmurdan ıslanmıştı, eli kolu paketlerle doluydu. Birkaç saniye için arka depoda 
yok oldu, sonra yeniden göründü, içeri tatlı bir yağmur serinliği getirmişti. 
- Neyin var? Zombi görmüş gibi bir halin var. 
Anna cevap vermedi. Kusmak, bağıra bağıra ağlamak istiyordu. 
- Canını sıkan ne? diye ısrarla sordu Clothilde. Anna ona baktı, serseme dönmüştü. Ayağa kalktı. 
- Biraz hava almam gerekiyor, dedi sadece. 
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Dışarıda yağmur hızım artırmıştı. Anna büyük bir sıkıntı içindeydi. Kendini yağmurla birlikte esen rüzgâra 
bırakmıştı. Tüm bu akıl durgunluğu arasında onu allak bullak eden, gri bulutların altındaki Paris'e hayranlıkla 
bakıyordu. Bulutlar çatıların üzerinde hızla akıp gidiyor; binaların cephelerinden yağmur sel gibi iniyordu; 
balkonların ve pencerelerin oymalı sütun başlan suyun altında boğulmuş, yeşile çalan, morarmış yüzlere 
benziyordu. Anna Faubourg-Saint-Honore Sokağı boyunca yürüdü, sonra Hoche Caddesi'ni geçip, sola 
Monceau Parkı'na ulaştı. Gri ve altın sarısı demir parmaklıklar boyunca ilerledi ve Murillo Sokağı'na çıktı. 
Trafik yoğundu. Arabalar büyük bir uğultuyla geçip gidiyorlardı. Kapüşonlu anoraklarım giymiş motosikletliler, 
kauçuktan küçük Zorro'lar gibi arabaların arasında akıyordu. Yayalar, yağmurla birlikte esen fırtınayla 
mücadele ediyordu, rüzgâr, giysilerini henüz tamamlanmamış heykellerin üzerine örtülen ıslak örtüler gibi 
vücutlarına yapıştırıyordu. 
Her şey cılız, gümüşî ışıkla kirlenmiş bakır renklerin, siyahlıkların, yağlı karanlığın pırıltıları içinde dans 
ediyordu. 
Anna ışıklı binalarla çevrili, iki yanı ağaçlı Messine Caddesi'ni takip etti. Ayaklarının kendisini nereye 
götürdüğünü bilmiyordu, ama buna aldırdığı yoktu. Sokaklarda da kafasının içinde olduğu gibi amaçsızca 
dolaşıyordu. 
Tam o sırada gördü onu. Karşı kaldırımda, bir vitrinde renkli bir portreydi. Anna caddeyi geçti. Bu bir 
tablonun röprodüksiyo-nuydu. Canlı renklere sahip kötü görünümlü, yara bere içinde, eciş bücüş bir yüz 
resmi. Hipnotize olmuş gibi biraz daha yaklaştı: bu resim bütün hatlarıyla halüsinasyonlannı hatırlatıyordu. 
Gözleri ressamın ismini aradı. Francis Bacon. 1956 tarihli bir 
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otoportreydi. Ressamın sergisi bu galerinin birinci katında devam ediyordu. Tahran Sokağı'nda, sağ taraftaki 
birkaç kapının arasından galeri girişini buldu ve yukarı çıktı. 
Kırmızı duvar kaplamaları sergiyi beyaz salonlardan ayırıyordu, ve gösterişli, neredeyse dinî bir hava 
katıyordu. Salonda hiç de fena sayılmayacak bir kalabalık vardı. Bununla birlikte etrafa bir sessizlik hâkimdi. 
Sergide, sanat eserlerinin belki de zorla kabul ettirdiği buz gibi bir saygı havası esiyordu. 
Birinci salonda Anna, iki metre yüksekliğinde, hep aynı konuyu ele alan tablolar gördü: bir psikopos 
koltuğuna oturmuş bir kilise adamı. Erguvan rengi bir elbise giymişti ve bir elektrikli sandalyede ızgara 
oluyormuş gibi uluyordu. Bir başka tabloda kırmızı; bir diğerinde siyah; bir başkasmdaysa menekşe rengi 
giymişti. Ama detaylar daima aynıydı. Çoktan yanmaya başlamış elleri, koltuk kollarının kömürleşmiş 
tahtasına yapışmış gibi kasılı duruyordu. Uluyan ağzı, bir yarayı çağrıştıran kara bir delik gibi açıktı, her 
yerden morumsu alevler yükseliyordu... 
Anna iki salonu ayıran perdenin arasından diğer tarafa geçti. Bu bölümde, büzülmüş çıplak adamlar renk 
birikintileri içine ya da ilkel kafeslere hapsedilmişti. Biçimsiz, kamburu çıkmış vücutlar vahşi hayvanları 
andırıyordu. Ya da birçok tür arasında sıkışıp kalmış hayvan biçimli yaratıkları. Yüzleri, kıpkırmızı vitrayları, 
kanlar içindeki hayvansı surattan, doğranmış, lime lime edilmiş yüzleri çağrıştırıyordu. Bu anormal 
yaratıkların arkasındaki dümdüz, pütürsüz yağlıboya, bir kasap dükkânının, bir mezbahanın karo yer 
döşemesine benziyordu. Vücutların kasaplık hayvanlara, derisi yüzülmüş gövdelere, yaşayan leşlere 
indirgendiği bir kurban yeri. Her tabloda yüz hatları, kopuk kopuk oynayan eski belgesel filmler gibi titrek ve 
bulanıktı. 
Anna rahatsızlığının arttığım hissediyordu, ama buraya aramaya geldiği şeyi henüz bulamamıştı; acı çeken 
yüzler. Onlar, acı çeken yüzler Anna'yı son salonda bekliyordu. Daha normal ölçülerde on iki kadar tablo, 
kırmızı kadife kordonlarla koruma altına alınmıştı. Öfke, şiddet ve korku dolu, parçalanmış, biçimi bozulmuş 
yüzler; dudakların, burnun, kemiklerin bir karmaşası, umutsuzca yolunu arayan gözler. 
Resimler, üçkanatlı tablolar halinde yeniden gruplandırılmıştı. Đnsan Kafasının Üç Đncelemesi adlı ilk 
tablonun tarihi 1953'tü. Đlk yaraların izlerini taşıyan mavi, kurşunî mor renkli, ceset yüzleri. Đkinci üçkanatlı, 
ilkinin doğal bir devamı gibiydi, şiddet bir derece daha artıyordu. Üç Kafa Đçin Đnceleme, 1962. Yeniden da- 
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ha güçlü bir biçimde görünmek ve bir palyaço makyajı altında yaralarını sergilemek için bakışlardan kaçan 
beyaz yüzler. Belli belirsiz bir şekilde, bu yaralar insanları güldürmek ister gibiydi, çocukları güldürmek için 
Ortaçağ'da suratlarını biçimsizleştiren palyaçolar, soytarılardı sanki. 



Anna biraz daha ilerledi. Sanatçının halüsinasyonlarını tam olarak tanımlayamıyordu. Sadece korkunç 
yüzlerle çevrilmiş olduğunu hissediyordu. Ağızlar, elmacıkkemikleri, bakışlar fır fır dönüyor, dayanılmaz 
sarmallar halindeki biçimsizleşmeler burgu gibi yükselip iniyordu. Ressam yüzlerin görünüşlerini 
değiştirmişti. En etkili silahlarıyla onlara saldırmış, onların biçimlerini bozmuştu. Fırçalar, spatula, bıçak: 
yaralar açmış, derilerini yüzmüş, yanaklarını yırtınıştı... 
Anna, kafasını omuzlarının arasına sıkıştırmış, korkudan sinmiş bir halde yürüyordu. Artık tablolara 
bakmıyordu bile, gözka-paklan titriyordu. Bu incelemeler serisi, şiddetin doruklanndaki bu tablolar "Isabel 
Rawsthorne" adında bir kadına adanmıştı. Kelimenin tam anlamıyla kadının yüz hatları her yere dağılmıştı. 
Anna geriledi, umutsuzca bu et ve beden çılgınlığında insanî bir ifade arıyordu. Ama dağınık parçalardan, 
yarayı andıran ağızlardan, yuvalarından fırlamış, çevrelerinde mor halkalar bulunan gözlerden başka bir şey 
göremedi. 
Birden paniğe kapıldı ve geri dönüp çıkışa doğru aceleyle ilerledi. Galerinin holünden geçerken, beyaz bir 
tezgâhın üzerine bırakılmış sergi katalogunu gördü. Durdu. Onu görmeliydi; onun yüzünü görmeliydi. 
Heyecanla kitapçığın sayfalarını çevirmeye başladı, atölye fotoğraflarının, eserlerin röprodüksiyonlarının yer 
aldığı sayfaları geçti ve nihayet, Francis Bacon'm kendi portresinin bulunduğu sayfaya ulaştı. Siyah beyaz 
bir klişeydi, sanatçının etkili bakışları, parlak kâğıttan daha yoğun bir şekilde parlıyordu. Anna, daha iyi 
bakmak için iki elini sayfanın üstüne koydu. Sanatçının yakıcı, doymak bilmeyen gözleri vardı; yüzü geniş, 
ay gibi yuvarlaktı, güçlü bir çeneye sahipti. Küt bir burun, fırça gibi saçlar, yalıyar gibi dik bir alın, 
tablolarındaki derisi yüzülmüş suratlara her sabah şiddetle direnen bu adamın yüzünü tamamlıyordu. 
Ama bir ayrıntı Anna'nın özellikle dikkatini çekti. 
Ressamın bir kaş kemeri diğerinden daha yukarıdaydı. Bir gözü sabit, şaşkın, faltaşı gibi açık tek bir noktaya 
bakıyordu sanki. Anna inanılmaz gerçeği anladı: Francis Bacon fiziksel olarak tab- 
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lolanndaki resimlere benziyordu. Fizyonomisi onların deliliğiyle, çarpıklığıyla örtüşüyordu. Bu asimetrik göz 
ressama biçimsizleş-miş figürleri yapmada ilham vermiş olmalıydı ya da tam tersine bu tablolar ressamım bu 
hale getirmişti. Ama her iki durumda da, eserler ile sanatçının yüz hatları arasında bir benzeşme vardı. 
Bu basit gözlem Anna'nın aklına beklenmedik bir düşünce getirdi. 
Eğer Bacon'm resimlerindeki biçimsizleşmelerin gerçek bir temeli varsa, neden kendi halüsinasyonlannın da 
gerçek bir dayanağı olmasmdı? Neden onun bu halüsinasyonlannın kökeninde, gerdekte var olan bir işaret, 
bir imge yatmasmdı? 
Anna'nın içinde yeni bir şüphe uyandı. Ya gerçekten haklıysa? Ya Laurent ile Bay Kadife gerçekten yüzlerini 
değiştirdilerse ? 
Duvara dayandı ve gözlerini kapadı. Her şey yerli yerine oturuyordu. Laurent, sebebini bilemediği bir 
nedenden dolayı, yüz hatlarını değiştirmek için onun bellek yitimi krizlerinden yararlanmıştı. Onun yüzünün 
arkasına saklanmak için estetik ameliyat olmuştu. Bay Kadife de aynı operasyondan geçmişti. 
ÎM adam suç ortağıydı. Bu iğrenç oyunu birlikte tezgâhlamışlar ve bu nedenle de, fizyonomilerini 
değiştirmişlerdi. Đşte, onların yüzleri karşısında rahatsızlık duymasının nedeni buydu. 
Vücudunu bir titreme aldı, bütün bu olmayacak şeyleri, bütün bu saçmalıkları bir kenara bıraktı. Sadece bir 
an, gerçeğe yaklaştığını, o kadar delirmişti ki, bunun olabileceğini düşünmüştü. 
Diğerlerine karşı olan beyniydi. 
Tüm diğerlerine. 
Kapıya doğru koştu. Sahanlıkta, girerken fark etmediği bir resim gördü. 
Bir sürü yaralı yüz onu gülümsetmeye çalışıyordu. 
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Messine Caddesi'nin aşağı kısmında Anna bir kafe-bar gördü. Đçeri girip bir Perrier ısmarladı, sonra hiç 
oturmadan bir telefon rehberi bulmak için dosdoğru bodrum katına indi. 
Bu sahneyi daha önce de yaşamıştı; aynı sabah, bir psikiyatr numarası bulmak için gittiği Saint-Germain 
Bulvan'ndaki bir barda. Belki de bu, gerçeğe ulaşmak için bir ritüel, tekrarlanması gereken bir davranıştı, 
tıpkı bir derneğe, bir tarikata kabul edilirken aşılması gereken safhalar, yapılan törenler gibi... 
Kırışmış sayfalan çevirirken, "Estetik Cerrahî" kısmını arıyordu. Đsimlere dikkat etmiyor, adreslere bakıyordu. 
Bu yakmlarda bir doktor bulması gerekiyordu. Parmağıyla sayfayı tararken, bir ismin üstünde durdu: "Didier 
Laferriere, Boissy-d'Anglas Sokağı, 12 numara". Hatırladığı kadarıyla bu sokak, Madeleine Meyda-nı'na çok 
yakındı, bulunduğu yerden yaklaşık beş yüz metre ötedeydi. 
Altıncı çalışında telefon açıldı, bir erkek sesi duyuldu. Anna hemen sordu: 
- Doktor Laferriere ? 
- Benim. 
Şansı yaver gitmişti. Karşısında aşması gereken bir sekreter yoktu. 
- Randevu almak için aramıştım. 
-  Sekreterim bugün izinli. Bekleyiniz... (Anna bir bilgisayar klavyesinin sesini duydu.) Ne zaman gelmek 
istersiniz ? 



Adamın sesi bir tuhaftı: boğuk, tmısız. Anna cevap verdi: 
- Hemen. Acil bir durum ? 
- Acil mi ?                                                                      ' 
- Size anlatacağım. Beni kabul edin. 
102   ~-^-"' 
Bir duraklama, bir saniyelik bir kesinti oldu. Sonra aynı boğuk 
ses sordu: 
- Ne kadar süre içinde burada olabilirsiniz? 
- Yarım saat. 
Anna, adamın sesinde hafif bir tebessüm algıladı. Onun bu sabırsızlığı, acelesi doktoru eğlendirmişe 
benziyordu. 
- Sizi bekliyorum. 
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- Anlamıyorum. Tam olarak ne tür bir ameliyat sizi ilgilendiriyor. Didier Laferriere, donuk yüz hatlarına sahip, 
kıvırcık gri saçlı, 
ufak tefek bir adamdı; görüntüsü vurgusuz sesiyle bağdaşıyordu. Kibar, ölçülü, kimi zaman da anlaşılmaz el 
kol hareketleri yapan bir adam. Pirinç kâğıdından bir duvarın arkasından konuşuyor gibiydi. Anna, eğer 
kendisim ilgilendiren bilgileri almayı istiyorsa bu duvarı delmesi gerektiğini anladı. 
- Henüz tam olarak ne olduğunu bilmiyorum, dedi Anna. Öncelikle, bir yüzü değiştirmeyi sağlayan 
ameliyatları öğrenmek istiyorum. 
- Ne dereceye kadar değiştirmek? 
- Tamamen. 
Cerrah, bir uzman havasıyla anlatmaya başladı: 
- Yüzde önemli değişiklikler yapmak için, öncelikle kemik yapısından işe başlamak gerekir. Đki temel teknik 
vardır. Çıkıntılı hatlan yumuşatmak için tıraşlama yöntemi ve tam tersine var olan bazı bölgeleri 
değerlendirmek için kemik nakli yöntemi. 
- Tam olarak nasıl yapıyorsunuz ? 
Adam derin bir soluk aldı, bir süre düşünüyormuş gibi yaptı. Muayenehanesi boştu. Pencerelerdeki storlar 
kapalıydı. Zayıf bir ışık Asya tarzı mobilyaları yalıyordu. Đçeriye, kiliselerdeki günah çıkarma yerlerinin havası 
hakimdi. 
- Tıraşlama yönteminde, dedi. Derinin altına girerek kemikteki çıkıntıları azaltıyoruz. Nakil yönteminde ise, 
önce parçalar alıyoruz, genellikle de kafatasının tepesinden, yankafa kemiğinden, sonra bunları 
saptadığımız bölgelere monte ediyoruz. Bazen de protez kullanıyoruz. 
Ellerini iki yana açtı, sesi yumuşadı: 
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- Her şey mümkün. Tek amaç sizi tatmin etmek. * - Bu müdahaleler neticesinde iz kalır, değil mi ? 
Adam hafifçe gülümsedi: 
- Pek sayılmaz. Endoskopi yöntemiyle çalışıyoruz. Dokuların altına optik borular ve mikroaygıtlarla giriyoruz. 
Sonra ekranda görerek çalışıyoruz. Bu nedenle yara izleri belli olmayacak kadar küçük. 
- Bu yaraların fotoğraflarını görebilir miyim ? 
- Elbette. Ama en baştan başlayalım, ister misiniz ? Birlikte sizi ilgilendiren ameliyat tipini belirleyelim, arzu 
ediyorum. 
Anna, bu adamın kendisine, en ufak bir izin bile görülmediği rötuşlu klişeler göstereceğini anladı. 
Konuşmanın yönünü değiştirdi: 
- Peki burun? Burun için ne gibi operasyonlar yapılabiliyor? Doktorun alnı kırıştı, kuşkulanmıştı. Anna'nm 
burnu düzgün, 
dar ve ufaktı. Değişiklik gerektiren bir şey yoktu. 
- Burnunuzda da bir değişiklik istiyor musunuz? 
- Bütün olasılıkları göz önünde bulundururum. Bu kısımla ilgili neler yapabiliyorsunuz ? 
- Bu alanda büyük bir ilerleme kaydettik. Kelimenin tam anlamıyla hayallerinizin burnunu yapabiliyoruz. 
Đsterseniz burnunuzun bütün hatlarını birlikte çizerek oluşturabiliriz. Bu konuda bize yardımcı olacak 
bilgisayar programı... 
- Peki cerrahî anlamda, ne tür teknikler kullanıyorsunuz? Doktor, gömlek yerine giydiği beyaz spencer'in 
içinde kıpırdandı. 
- Bu bölgeyi yumuşattıktan sonra... 
- Nasıl ? Kıkırdakları kırarak, değil mi ? 
Bir kez daha gülümsedi, ama artık meraklı gözlerle bakıyordu. Didier Laferriere, Anna'nın niyetini anlamaya 
çalışıyordu. 
- Kuşkusuz oldukça radikal olan bu işlemi uygulamamız gerekir. Ama her şey anestezi altında yapılıyor? 
- Sonra, sonra ne yapıyorsunuz ? 



- Kemikleri ve kıkırdakları kararlaştırdığımız profile göre yerleştiriyoruz. Bir kez daha tekrar ediyorum: her 
şeyi istediğiniz gibi yapabilirim. 
Anna konuşmanın hâkimiyetim bırakmıyordu: 
- Bu tür bir operasyon iz bırakır, değil mi ? 
- Hayır. En ufak bir iz bile kalmaz. Burun deliklerinden içeri aletler sokulur. Deriyle hiçbir temasımız olmaz. 
- Peki lifting için, diye sordu. Hangi tekniği kullanıyorsunuz? 
- Daima endoskopi. Deriyi ve kasları çok küçük penslerle çekiyoruz. 
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- Öyleyse bu teknikte de iz kalmıyor değil mi ? 
- Bir izin gölgesi bile söz konusu değil. Kulak memesinin üstünden giriyoruz. Burası tamamen bu işe müsait 
bir bölge. (Elini salladı.) Bu yara izi işini unutun: bunların hepsi eskide kaldı. 
- Ya liposuccion ? 
Dider Laferriere kaşlarını çattı: 
- Bana yüz demiştiniz? 
- Boyun bölgesine de liposuccion yapılıyor, değil mi? 
- Evet, doğru. Ayrıca bu en kolay uygulanabilen operasyonlardan biridir. 
- Đz bırakıyor mu ? 
Bu soru artık çok fazlaydı. Doktor düşmanca bir tavır takındı: 
- Anlamıyorum, sizi ilgilendiren estetik iyileştirmeler mi yoksa yara izleri mi ? 
Anna soğukkanlılığını yitirdi. Bir an, sanat galerisinde olduğu gibi paniğe kapıldığını hissetti. Bütün vücudunu 
ateş bastı, boynundan alnına kadar kıpkırmızı olmuş olmalıydı. 
Bir şeyler mırıldandı, kelimeleri doğru düzgün bir araya getiremiyordu: 
- Özür dilerim. Ben çok korkuyorum. Ben... Ben memnun olacağım... Yani, karar vermeden önce estetik 
ameliyatlara ait fotoğrafları görmekten memnun olacağım. 
Laferriere'in sesi biraz yumuşadı: demli bir çaya konulan bir miktar bal gibi. 
- Bu söz konusu bile olamaz. Bunlar çok çarpıcı fotoğraflardır. Biz şu an sadece sonuçlar üzerinde 
konuşalım, anlıyor musunuz ? Gerisi, benim işim. 
Anna koltuğun kollarını sıktı. Öyle ya da böyle bu doktordan gerçeği öğrenmeliydi. 
- Gözlerimle bana ne yapacağınızı görmeden, asla ameliyat olmayacağım. 
Doktor ayağa kalktı, özür belirten bir hareket yaptı. 
- Çok üzgünüm. Bu tip bir ameliyata psikolojik olarak hazır olduğunuzu sanmıyorum. 
Anna oturduğu yerden kıpırdamadı. 
- Sakladığınız şey nedir? Laferriere donup kaldı. 
- Sizden özür diliyorum. 
- Size yara izlerinden söz ediyorum. Bana söz konusu bile olmadığını söylüyorsunuz. Size ameliyat 
fotoğraflarını görmek istediğimi söylüyorum. Reddediyorsunuz. Sakladığınız şey nedir? 
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Doktor eğildi ve iki yumruğuyla masanın üzerine abandı: 
- Günde yirmiden fazla kişiyi ameliyat ediyorum, Hanımefendi. Salpetriere Hastanesi'nde plastik cerrahî 
dersi veriyorum. Bu, insanların yüzlerini iyileştirerek onları mutlu etmeye dayanan bir meslektir. Bu mesleğin 
amacı bisturi yaralarından söz ederek veya kınlmış kemiklerin fotoğraflarını göstererek insanları ruhen 
travmaya uğratmak değildir. Ne aradığınızı bilmiyorum, ama adresi şaşırdığınızdan eminim. 
Anna, doktorun bakışlarını yakaladı: 
- Siz bir yalancısınız. 
Lafferriere doğruldu, kuşku dolu bir kahkaha attı: -Ne... ne? 
-  Çalışmanızı göstermeyi reddediyorsunuz. Elde ettiğiniz sonuçlar hakkında yalan söylüyorsunuz. Sizin bir 
sihirbaz olduğunuza inanmamı istiyorsunuz, ama bir dolandırıcıdan başka bir şey değilsiniz. Mesleğinizdeki 
yüzlercesi gibi. 
"Dolandırıcı" kelimesi beklenen etkiyi yaptı. Laferriere'in suratı, karanlıkta parlayacak kadar beyazlaştı. 
Arkasını döndü ve panjurlu bir dolabı açtı. Đçinden naylon föylü bir klasör çıkardı ve hışımla masanın üzerine 
koydu. 
- Görmek istediğiniz bu mu? 
Klasörü açıp ilk fotoğrafı gösterdi. Bir eldiven gibi ters yüz edilmiş bir yüz, kan dindirici penslerle deri etten 
ayrılmıştı. 
-Yoksa bu mu? 
Đkinci resmi çıkardı: kıvrılmış dudaklar, bir makas kan içindeki dişetlerini kesiyordu. 
- Belki de bu, ha? 
Üçüncü fotoğraf: küçük bir çekiçle burun deliklerinden birinin içine çivi çakılıyordu. Anna resme bakmak için 
kendini zorladı, midesi bulanmıştı. 
Bir sonraki fotoğrafta bir bisturi, yuvasından fırlamış gibi duran bir gözün gözkapağmı kesiyordu. 



Anna kafasını kaldırdı. Doktoru tuzağa düşürmeyi başarmıştı, artık devam etmeye gerek yoktu. 
- Bu tip operasyonlar sonucunda hiçbir iz kalmaması imkânsız, dedi. 
Laferriere içini çekti. Yeniden dolabını karıştırdı, sonra masanın üzerine ikinci bir klasör koydu. Bitkin bir 
sesle ilk fotoğrafı yorumladı: 
- Bir alın düzgünleştirme operasyonu. Endoskopi yöntemiyle. Ameliyattan dört ay sonra. 
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Anna dikkatle operasyon geçirmiş yüzü inceledi. Aslında, saç diplerinden aşağıya doğru her biri on beş 
milimetre uzunluğunda üç çizgi vardı. Doktor sayfayı çevirdi: 
- Kemik naklinde kullanılmak üzere yankafa kemiğinden par-c a alma operasyonu. Müdahaleden iki ay 
sonra. 
Fotoğraf, saçları yeni uzamış bir kafayı gösteriyordu, saçların altından "S" biçimindeki pembemsi yara izi net 
olarak görünüyordu. 
- Saçlar hemen yarayı örter, diye ekledi, zaten bir süre sonra da iz tamamen yok olur. 
Sayfayı çevirdi: 
- Endoskopi yöntemiyle üçlü lifting. Deri altı dikişi, eriyen iplik. Bir ay sonra, hemen hemen hiçbir iz kalmaz. 
Sayfada bir kulağın önden ve profilden iki fotoğrafı yer alıyordu. Anna kulakmemesinin üst kısmında belli 
belirsiz zikzak biçiminde bir iz gördü. 
- Boyun liposuccion'ı, dedi Laferriere, yeni bir fotoğrafı gösterirken. Operasyondan iki buçuk ay sonra. 
Burada gördüğünüz çizgi kaybolacak. Bu en az iz bırakan bir operasyondur. 
Bir sayfa daha çevirdi ve kışkırtıcı, neredeyse sadistçe bir ses tonuyla devam etti: 
- Tümünü görmek isterseniz, işte elmacıkkemiği nakli yapılmış bir yüzün skanografisi. Deri altındaki ameliyat 
izleri asla kaybolmaz... 
En etkili resim buydu. Kemikli kısmında vidalar ve ganklar bulunan maviye çalan bir ölü kafası. Anna klasörü 
kapattı. 
- Size teşekkür ederim. Görmek istediğim kesinlikle buydu. Doktor masanın çevresini dolaştı, hâlâ bu 
ziyaretin ardındaki 
gizemli amacı anlamaya çalışıyordu. 
- Ama... ama yani, anlamıyorum, ne istiyorsunuz? 
Anna ayağa kalktı ve yumuşak siyah renkli mantosunu giydi. Đlk kez gülümsedi: 
- Düşünüp karar vermem gerekiyor. 
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Saat sabahın ikisiydi. 
Yağmur hâlâ yağıyor; gök gürültüsü, yağmurun düzenli tıkırtısı devam ediyordu. Camlara, balkonlara, taş 
korkuluklara çarparak yankılanan damlaların sesi duyuluyordu. 
Anna saion penceresinin önünde ayakta duruyordu. Üzerinde bir sweat-shirt ile bir jogging pantolonu vardı; 
titriyordu, bu ev ona hep soğuk geliyordu nedense. 
Gecenin karanlığında camdan dışarı, asırlık çınar ağacının kopkoyu karaltısına dikkatle bakıyordu. Boşlukta 
sallanan bir iskelet gözünün önüne geldi. Tüm yapraklarını dökmüş üzerinde sadece ipliksi likenleri bulunan 
dallan, sokak lambalarının ışığı altında gümüş gibi parlayan bir iskelet. Sanki yırtıcı tırnaklarını geçirecek bir 
et -ilkbahar yapraklarını- arıyordu. 
Gözlerini kaçırdı. Masanın üzerinde, önünde, öğleden sonra, estetik cerrahla olan randevusunun bitiminde 
satın aldığı eşyalar duruyordu. Maglite marka küçük bir el feneri; gece çekimi yapmayı da sağlayan polaroid 
bir fotoğraf makinesi. 
Bir saatten fazla bir süredir, Laurent yatak odasmda uyuyordu. Arına onun yanında kalmış, uykusunda onu 
gözlemişti. Lau-rent'ın uyurken hafif hafif titremelerini, uykuya geçerken vücudunun gevşemesini dikkatle 
incelemişti. Sonra da düzenli bir hal alan nefes alışlarını dinlemişti. 
Đlk uyku. 
En derin uyku. 
Malzemelerini topladı, içinden, dışarıdaki ağaca, açıklı koyulu parke kaplı bu geniş salona, beyaz 
kanepelere elveda dedi. Ve bu evle ilgili bütün alışkanlıklarına. Eğer haklıysa, eğer düşündükleri gerçekse, 
kaçması gerekiyordu. Ve tüm bu olan 
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biteni anlamaya çalışması. 
Koridora çıktı. O kadar temkinli yürüyordu ki, evin soluk alıp verdiğini -parkelerin gıcırdaması, kalorifer 
kazanının sesi, yağmurun dövdüğü camların tıkırtısı- duyuyordu sanki... 
Yatak odasına yavaşça girdi. 
Yatağın yanına geldi, fotoğraf makinesini baş ucu konsoluna ses çıkarmadan bıraktı, sonra el fenerini yere 
doğru tuttu. Avucu-nu ısıtan küçük halojen ışık demetini yakmadan önce elini fenere siper etti. 
Bu şekilde, nefesini tutarak kocasının üzerine doğru eğildi. 



Fenerin ölgün ışığında kocasmın hareketsiz yüzünü gördü; vücudu, buruşmuş yatak örtüsünün altında 
kıvrılmış bir halde yatıyordu. Bu görüntü karşısında boğazı düğümlendi. Az kalsın gevşiyor, her şeyden 
vazgeçiyordu, ama kendini toparladı. 
Fenerin ışığını bir kez kocasmın suratına tuttu. 
Hiç tepki yoktu: başlayabilirdi. 
Önce alnını incelemek için yavaşça saçlarını kaldırdı: hiçbir şey bulamadı. Laferriere'in gösterdiği 
fotoğraftakine benzer üç yara izinden eser yoktu. 
Feneri şakaklarına doğru indirdi; herhangi bir iz göremedi. Yüzün alt kısımlarını, çeneyi, boynu fenerle 
taradı: en ufak bir anormallik görünmüyordu. 
Yeniden titremeye başladı. Ya tüm bunlar bir hezeyandan başka bir şey değilse? Ya deliliğinin yeni bir 
safhasıysa? Kasıldığını hissetti, ama incelemesini sürdürdü. Laurent'm kulaklarına doğru eğildi, kafatasının 
üstünü kontrol etmek amacıyla hafifçe yan-kafa kemiğinin üst kısmına bastırdı. Herhangi bir eksiklik yoktu. 
Bir dikiş izi görmek umuduyla yavaşça gözkapaklannı kaldırdı. Bulamadı. Hiçbir şey bulamadı. Burun 
kanatlarına, burun deliklerinin içine dikkatle baktı. Sonuç yine olumsuzdu. 
Ter içinde kalmıştı. Nefes alıp verirken gürültü etmemeye çalışıyordu, ama soluğunun, burun deliklerinden, 
ağzından çıkmasını engelleyemiyordu. 
Başka bir yerde daha yara izi olma ihtimali vardı. Kafatasının üstünde "S" biçiminde dikiş izi. Doğruldu, elini 
yavaşça Lau-rent'ın saçlarının araşma soktu, her saç tutamını kaldırarak fene-riyle her saç köküne 
bakıyordu. Yoktu. En ufak bir iz, en ufak bir kabartı bile yoktu. Yoktu. Yoktu. Yoktu. 
Şimdi bütün tedbiri elden bırakmış Laurent'm saçlarını büyük bir hışımla karıştırıyor, bir yandan da hıçkırarak 
ağlıyordu; bu kafa ona ihanet etmiş, deli olduğunu ispatlamıştı... 
Bir el aniden Anna'nın bileğini yakaladı. 
- Ne yapıyorsun, delirdin mi? 
Anna geriye doğru sıçradı. Fener elinden düştü. Laurent yatakta doğrulmuştu. Baş ucu konsolunda duran 
gece lambasını yaktı: 
- Ne yapıyorsun, delirdin mi ? 
Laurent yerde duran Maglite marka el fenerini, masanın üzerindeki polaroid fotoğraf makinesini gördü: 
- Tüm bunlar ne anlama geliyor, ne yapmak istiyorsun ? diye gergin bir şekilde sordu. 
Arına cevap vermedi, duvara yaslanmış, bitkin bir haldeydi. Laurent üzerindeki örtüyü attı ve ayağa kalktı, 
yerdeki el fenerini aldı. Fenere dikkatle baktı, bıkkın bir hali vardı, sonra Anna'nın yüzüne doğrulttu. 
- Beni mi inceliyorsun? Geceyansı? Tanrım! ne arıyorsun? Anna hâlâ susuyordu. 
Laurent eliyle alnını sıvazladı ve bezmiş bir halde içini çekti. Üzerinde sadece bir külot vardı. Yandaki 
gardrop odasının kapısını açtı ve içerden bir blucin ile bir kazak aldı, tek kelime etmeden giyindi. Sonra, 
Anna'yı yalnızlığı ve deliliğiyle tek başına bırakarak odadan çıktı. 
Anna dayandığı duvardan yavaşça yere doğru kaydı ve halının üzerinde büzüldü. Hiçbir şey düşünmüyor, 
hiçbir şey hissetmiyordu. Her geçen saniye biraz daha artan kalp atışlarının dışmda. 
Laurent yeniden odanın kapısında belirdi, cep telefonu elindeydi. Yüzünde bir gülümseme vardı, merhametle 
başmı sallıyordu; birkaç dakika içinde sakinleşmiş, aklının sesini dinlemiş gibiydi. 
Yavaş bir sesle, telefonu işaret ederek konuştu: 
- Her şey düzelecek. Eric'i aradım. Yarın seni enstitüye götüreceğim. 
Anna'ya doğru eğildi, onu kaldırdı, sonra ağır ağır yatağa götürdü. Anna karşı koymadı. Laurent, sanki 
kırılmasından -ya da tam tersine yeni bir çılgınlık yapmasından- korkuyormuş gibi Anna'yı yatağa oturttu. 
- Her şey yoluna girecek. 
Anna kabullendi, gözlerini, Laurent'm baş ucu konsolunun üstündeki, fotoğraf makinesinin yanma bıraktığı el 
fenerinden ayırmıyordu. Mırıldandı: 
- Biyopsi yok. Sonda yok. Ameliyat olmak istemiyorum. 
- Đlk başta, Eric sadece bazı yeni tetkikler yapacak. Parça alma işlemine, yani biyopsiye gerek kalmaması 
için elinden gelen 
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gayreti gösterecek. Sana söz veriyorum. (Anna'yı öptü.) Her şey yoluna girecek. 
Bir uyku ilacı vermeyi teklif etti. Anna reddetti. 
- Lütfen, diye ısrar etti Laurent. 
Anna ilacı içmeye razı oldu. Ardından Laurent onu yatağa yatırıp üstünü örttü, kendisi de yanına uzandı ve 
şefkatle sarıldı. Kendi tedirginliği hakkında tek bir söz söylemedi. Karısının bu deliliği karşısında kendi 
bunalımını düşünmedi. 
Gerçekten Laurent ne düşünüyordu ? 
Ondan kurtulduğu için rahatlamış mıydı ? Az sonra, Anna, Lau-rent'ın düzenli bir biçimde soluk alıp verdiğini 
duydu, uykuya geçmişti. Böyle bir durumda nasıl yeniden uyuyabiliyordu ? Ama belki de bu olayın üstünden 
çok uzun saatler geçmişti... Anna zaman mefhumunu kaybetmişti. Yanağını kocasının göğsüne dayadı, kalp 
atışlarını dinledi. Ruh sağlığı yerinde olan, korkmayan insanların sakin kalp vuruşlarıydı bunlar. 



Yavaş yavaş, içtiği sakinleştiricinin etkisini hissetmeye başladı. 
Vücudunun içinde bir uyku çiçeği büyümekteydi... 
Yatağın rotadan saptığı ve ana karadan ayrıldığı hissine kapıldı. Ağır ağır karanlıkların içinde yüzüyordu 
sanki. Bu akıntıya karşı mücadele etmek için kendinde en ufak bir direnme gücü bulamıyordu. Kendini akan 
dalgalara bırakmaktan başka yapa-' cağı bir şey yoktu. 
Laurent'a doğru biraz daha sokuldu ve salon penceresinin karşısında yağmur altında parıldayan çınar 
ağacını düşündü. Çıplak dallan tomurcuklarla ve yapraklarla dolmayı bekliyordu. Yaklaşmakta olan ve 
kendisinin göremeyeceği ilkbaharı. 
0 ise akıllı yaratıkların dünyasmda son mevsimini yaşıyordu. 
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- Anna! Ne yapıyorsun? Geç kalacağız? 
Duştan dökülen sıcak suyun altında, Anna, Laurent'ı güçlükle duyuyordu. Sadece, ensesine çarptıktan sonra 
vücudundan süzülüp ayaklarının dibinde patlayan damlalara bakıyor, bazen de yüzünü duştan hızla akan 
suya doğru kaldınyordu. Bütün vücudu sıcak suyun etkisiyle gevşemiş, rahatlamıştı. Ruhen uysallaşmış 
gibiydi. 
Uyku ilacının sayesinde, birkaç saat uyumayı başarmıştı. Bu sabah kendini sakin, dingin, başına 
gelebileceklere karşı duyarsız hissediyordu. Umutsuzluğu tuhaf bir sakinliğe dönüşmüştü. Bir tür mesafeli 
barış. 
- Anna! Çabuk ol lütfen! 
- Tamam! Geliyorum. 
Duştan çıktı ve lavabonun önünde yerde duran tahta ızgaraya atladı. Saat 08.30'du: Laurent giyinmiş, 
parfümünü sürmüş, banyo kapısının arkasında yerinde duramıyordu. Anna hızla iç çamaşırlarının üstüne, 
siyah yün bir elbise giydi. Vücudu sımsıkı saran, Kenzo marka, kapalı bir elbiseydi; belli bir stili olan, futurist 
bir matem giysisini andırıyordu. Tamamen duruma uygun bir elbise. 
Bir fırça aldı ve saçlarını taradı. Banyodaki buhar nedeniyle aynada bulanık bir yansımadan başka bir şey 
görmüyordu: zaten o da bunu yeğliyordu. 
Birkaç gün, belki birkaç hafta içinde, tüm gerçek bu opak aynadaki görüntü gibi olacaktı. Hiç kimseyi 
tanıyamayacak, hiçbir şeyi anlayamayacak, çevresindeki her şeye yabancılaşacaktı. Kendi deliliğiyle 
ilgilenemeyecek, kalan aklının son kırıntılarının yok olmasını bile engelleyemeyecekti. 
'' -<r?J ?rm§( ofqr     '.yiotffcfed v<     ¦   ,   ..    -  . :>¦&:Buradayım! oh?, fi/feb ¦      ¦; ıv/odevr:?  ¦                    .    
: 
Laurent'ın aceleciliğine güldü. Geç kalmaktan veya deli karısının vazgeçmesinden korkuyordu. 
Aynanın üzerindeki buğu dağılıyordu. Anna, sıcak suyun etkisiyle kızarmış ve şişmiş suratını gördü. 
Zihninde Anna Heymes'e elveda demişti. Ve Clothilde'e, Çikolata Evi'ne, gelincik gibi kıpkırmızı dudaklı 
Psikiyatr Mathilde Wilcrau'ya da 
Kendini Henri-Becquerel Enstitüsü'ndeymiş gibi hissediyordu. Dış dünyayla hiçbir teması olmayan, beyaz ve 
kapalı bir oda. Ona gereken de buydu. Kendini yabancı ellere teslim etmek, hemşirelerin ellerine bırakmak 
için neredeyse sabırsızlanıyordu. 
Biyopsi fikrine bile alışmaya başlıyordu; knfatasmdan içeri sokulacak ve ağır ağır beynine doğru inecek, 
belki de hastalığının nedenim ortaya çıkaracak bir sonda fikrine. Aslında tedavi olmakla alay ediyordu. 
Sadece yok olmak, buharlaşmak ve artık kimseyi rahatsız etmemek istiyordu... Her şey durduğunda Anna 
hâlâ saçım tarıyordu. Aynada, perçeminin alfanda, aşağıya doğru inen üç yara izi fark etti. Bir an buna 
inanamadı. Sol eliyle aynanın üzerinde kalmış buğuyu sildi ve iyice yaklaştı, soluğu kesilmişti. Đzler belli 
belirsizdi, ama oradaydı, alnının üstünde. Estetik ameliyatın yara izleri. 
Geçen gece boşu boşuna başka yerlerde aradığı izler. Bağırmamak için yumruğunu ısırdı ve iki büklüm 
oldu, midesi lav yutmuş gibi yanıyordu. - Anna! Delirdin mi, geç kalıyoruz ? Laurent'ın çağrılan başka bir 
dünyadan geliyor gibiydi. Titremelerle sarsılan Anna doğruldu, aynadaki görüntüsüne bir kez daha baktı. 
Kafasını çevirdi ve bir parmağıyla sağ kulak kepçesini büktü. Yankafa kemiğinin üstünden aşağı doğru 
uzanan beyazımsı çizgiyi gördü. Diğer kulağın arkasında da aynı iz vardı. 
Aynadan hafifçe uzaklaştı, titremelerine hâkim olmak için iki « eliyle lavaboya dayandı. Sonra çenesini 
aynaya doğru kaldırdı, başka bir iz, bir liposuccion ameliyatının göstergesi olacak küçük bir belirti anyordu. 
Bulmakta zorluk çekmedi. 
Başı dönmeye başladı. 
Midesine bir yumruk yemiş gibiydi. 
Başını eğdi, son işareti, kemik alındığını gösteren S biçimindeki dikiş izini bulmak için saçlarını araladı ? 
Pembemsi yılan saç 
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derisinin üstünde onu bekliyordu, tıpkı iğrenç bir sürüngen gibi. Bayılmamak için lavaboya biraz daha sıkı 
tutundu; gerçek, bir balyoz gibi beynine iniyordu. Artık bundan kaçamazdı, başı öne eğik, saçları yüzüne 



dökülmüş, içine düştüğü uçurumu düşünüyordu. ' Yüzünü değiştirmiş, estetik olmuş biri varsa o da 
kendisiydi. 
'  \ 
21 
- Anna! Tanrı aşkına cevap ver! 
Laurent'm sesi banyonun içinde, açık vasistastan dışarının nemli havasına kansan son buhar dumanlarmın 
arasında çınlıyordu. Çağrıları, Anna'yı üzerine çıktığı saçak silmesine kadar takip edip binanın avlusuna 
ulaşıyordu. 
-Anna! Kapıyı aç! 
Anna, sırtını duvara vermiş, saçak silmesinin üstünde dengesini kaybetmemeye çalışarak yan yan 
ilerliyordu. Taşın soğukluğunu kürekkemiklerinde hissediyordu; yağmur sel gibi yüzünden akıyor, rüzgâr 
ıslak saçlarını yüzüne yapıştırıyordu. 
Aşağıya, yirmi metre aşağıdaki avluya bakmamaya çalışıyor, tam önüne, bütün dikkatiyle karşıdaki binanın 
duvarına bakıyordu. 
-KAPIYI AÇ! 
Banyo kapısının kırıldığını duydu. Bir saniye sonra Laurent, Anna'nm kaçtığı pencerede belirdi, yüz hatlan 
değişmiş, gözleri yuvalarından fırlamıştı. 
Aynı anda Anna, yan balkonun kafesli bölmesine ulaştı. Taş bordürü yakaladı, tek hareketle üzerinden atladı 
ve diğer tarafa dizlerinin üstüne düştü, kaçarken aceleyle elbisesinin üzerine geçirdiği siyah kimononun 
yırtıldığını hissetti. 
-ANNA! GERĐ DÖN!                                      * 
Balkonun korkuluk sütunlarının arasından, kocasının gözleriyle kendisini aradığını gördü. Ayağa kalktı, teras 
boyunca koştu, diğer balkon bölmesinin öte tarafına geçti ve duvara yapıştı, yeni saçak silmesini geçmeye 
hazırdı. 
O andan itibaren her şey kontrolden çıktı. 
Laurent'ın elinde bir VHF vericisi vardı. Paniklemiş bir sesle bağırıyordu: 
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- Bütün birimlerin dikkatine: o ka ;ıyor. Tekrar ediyorum: kaçmak üzere. 
Birkaç saniye sonra, avluda iki adcım belirdi. Sivil giyimliydiler, ama kollarında kırmızı polis bantlan vardı. 
Otomatik tüfeklerini Anna'ya doğrultmuşlardı. 
Aynı anda, karşı apartmanın üçüncü katındaki vitray camlı bir pencere açıldı. Bir adam belirdi, iki e iyle krom 
renkli bir tabanca tutuyordu. Çevresine bakındı, Anna'nm yerini tespit etti; bu mesafeden onun için 
mükemmel bir hedefti. 
Aşağıda yeni bir hareketlenme oldu. Üç adam ilk iki adama katıldı. Aralannda, Nicolas, yani şoförleri de 
vardı. Her biri eğri şarjörlü aynı tip otomatik tüıekler taşıyordu. 
Anna gözlerini kapadı ve dengesini sağlamak için kollanm açtı. Etrafa büyük bir sessizlik hâkimdi; bütün 
düşünceleri yok eden ve Anna'ya tuhaf bir soğukkanlılık kazandıran bir sessizlik. 
Gözleri kapahvkoüan açık bir halde ilerlemeye devam etti. Laurent hâlâ bağınyordu: 
- Ateş etmeyin! Tann aşkına! O bize canlı lazım! Gözlerini açtı... Sağ tarafta özenle saçlarını taramış 
Laurent, 
bir yandan elindeki telsize bağınyor diğer yandan da parmağıyla Anna'yı işaret ediyordu. Karşıda, elleriyle 
tabancasını sıkıca kavramış nişancı hareketsiz duruyordu; Anna, adamın ağzındaki telsiz mikrofonu bu 
mesafeden seçebiliyordu. Aşağıda, yüzleri yu-kan doğru çevrilmiş, neredeyse nefes bile almadan hareketsiz 
duran beş adam atış pozisyonunda: bekliyordu. 
Ve bu bir sürü silahlı adamın tek bir hedefi vardı: kendisi. Siyahlara bürünmüş bir tebeşir gibi bembeyaz, Đsa 
konumunda 
bekliyordu. 
Oluğun hafifçe kavis yapmış olduğunu gördü. Vücudunu geriye doğru büktü, elini diğer tarafa geçirdi, sonra 
engelin üstünden geçti. Birkaç metre ileride bir pencere onu durdurdu. Binanın planını hatırlamaya çalıştı: bu 
pencere servis merdivenine açılıyordu. 
Dirseğini kaldırdı ve camı kırmak için hızla vurdu. Ama kırılmadı. Bir kez daha.hamle yaptı, kolunu var 
gücüyle indirdi.;" patladı. Kınlan cam parçalanndan kaçmak için geri çekildi dengesini kaybetti. 
Bastığı yer ağırlığına dayanamadı. Düşerken Laurent'ın ba 
dmı duydu: 
— ATEŞ ETMEYĐN i 
Bir müddet havada asılı kalmış gibi hissetti kendini,, sonn 
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bir zemine çarptı. Siyah bir alev tüm vücudunu sardı. Çarpmanm i etkisiyle her yanı acıdı. Sırtı, kollan, 
topuklan sert köşelere vur-j, du, kol ve bacaklarında, binlerce acı hissetti. Düştüğü yerde yuvarlandı. Kafası 
bacaklarının altında kaldı. Çenesi göğüs kafeşite nin altında ezildi ve nefesi kesildi.                                                   
n 
Sonra kendini kaybetti.                         ':.¦¦                                   ;^ 
Önce toz tadı, ardından da kan tadı aldı. Kendine geldi, Bir merdivenin dibinde, dizleri karnına çekik, iki 
büklüm bir haldeydi, di. Gözlerini yukan kaldırdı ve gri tavanı, san ışıklı lamba,karpu^ zunu gördü. Evet 
olmak istediği yerde, servis merdivenindeydi. 
Korkuluğa tutunarak ayağa kalktı. Her şeyden önce kınlan bir yeri yoktu. Sadece sağ kolunda boylamasına 
bir yarık vardı; bir cam parçası deriyi yırtmış ve omza yakan bir yere saplanıp kalmıştı. Dişetleri de 
yaralanmış olmalıydı, çünkü ağzı kan içindeydi, ama dişleri yerinde duruyordu. 
Yavaşça kolundaki cam parçasını çıkardı, sonra seri hareket-!; lerle kimonosunun etek kısmını yırttı ve 
yarasının üstüne sardı.} ğ Đçinde bulunduğu durumun bir muhakemesini yaptı. Sırtüstü^ bir kat aşağı inmişti, 
öyleyse burası ikinci katın sahanlığı olmalıy?, s di. Peşindeki adamlar her an zemin kata ulaşabilirlerdi. 
Dörder dörder basamaktan tırmandı, kendi katını geçti, sonra dördüncü > ve beşinci katlan.                                                                              
,n 
Birden Laurent'm sesi merdiven boşluğunda yankılandı: - Acele edin! Hizmetçi odalanndan yandaki binaya 
geçecek. >ij Anna hızlandı, yedinci kata ulaşü, içinden, verdiği fikir için Lau-rent'a teşekkür ediyordu.                                                                    
/ 
Hizmetçi odalarının bulunduğu koridora daldı ve koştu, bir s%;, rü kapının, pencerenin, lavabonun önünden 
geçti, sonra bir ,baş-,| ka merdivene ulaştı. Hızla atıldı, yeniden sahanlıkları birer birer,{ geçmeye başlamıştı 
ki, biranda durdu, kurulan tuzağı anlamıştı,;! Adamlar telsizle haberleşiyordu. Bazdan peşinden gelirken, 
bazı-lan da bu binanın girişinde onu bekliyor olacaktı.                    ,    ».,' 
O'sırada, sol taraf tan bir aspiratör .gürültüsü geldiğini duydu.;^ Kaçıncı katta olduğunu bilmiyordu,, ama 
bunun bir önemi; yoktu: q bu kapı başka bir daireye açılıyordu,;böylece-yeni bir serviS;Bler-,! divenine 
ulaşabilirdi.                                                 <\.¦>.;[¦.. '-s\-,v ı>M '->>-.kd 
Var gücüyle kapıya vurdu.;   ;  r î              v; >;  :   ' fu;.hs«?o;Kj 
Hiçbir şey duymuyordu, NeyumrâHadıgistapıdanĐj^^ ne de göğüs kafesi içindeki kalbinin âtışlannı.- ^.iuhhtu 
fvMv>:?>jiî Bir daha vurdu. Üst katlardan büyük bir hızla ona doğru yakla- / şan bir koşuşturma duyuyordu. 
Aşağıdan da, yukarı doğru çıkan 
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birilerinin ayak sesleri geliyordu. Yeniden kapıya yüklendi, hem yumrukluyor, hem de bağırarak yardım 
istiyordu. 
Sonunda, kapı açıldı. Pembe bluzlu ufak tefek bir kadın kapı. aralığında belirdi. Anna bir omuz darbesiyle 
kapıyı iyice açıp içeri girdi, sonra çelik kapıyı kapattı. Anahtarı kilidin içinde iki kez çevirdi ve alıp cebine attı. 
Anna kendi etrafında döndü ve pırıl pırıl beyaz bir mutfakta olduğunu gördü. Temizlikçi kadın şaşkın bir 
halde süpürgesine sımsıkı tutunmuştu. Anna yaklaşıp kadının yüzüne doğru bağırdı: 
- Kapıyı açmayacaksınız, anladınız mı? Temizlikçi kadını omuzlarından tuttu ve tekrarladı: 
- Hiç kimseye açmayacaksın, anladın mı? Kapı vurulmaya başlamıştı bile: -Polis! Açın! 
Anna, dairenin içinde kaçmaya başladı. Bir koridora çıktı, sağlı sollu odaları geçti. Birkaç saniye içinde bu 
dairenin de kendi dairesiyle aynı olduğunu anladı. Salonu bulmak için sağa döndü. Bü-• yük tablolar, 
kızılağaçtan mobilyalar, Doğu haklan, döşekten daha geniş kanepeler. Hole ulaşmak için sola dönmesi 
gerekiyordu, îleri doğru atıldı, ayaklarını bir köpeğin -açık pas rengi, iri, ancak sessiz bir köpek- ağzından 
son anda kurtardı, sonra kafasına bir havlu sarmış bornozlu bir kadının üstüne düştü. 
- Kim... kimsiniz? diye bağırdı kadın, tepesindeki havluyu değerli bir testi gibi tutuyordu. 
Anna az kalsın kahkahalarla gülecekti; bugün ona sorulacak bir soru değildi bu. Kadını itti, antreye ulaştı ve 
kapıyı açtı. Tam dışarı çıkıyordu ki akaju konsolun üstünde anahtarları ve otopark kapısının uzaktan 
kumanda aletini gördü. Bu apartmanların hepsinin altlarında, bodrumlarında otopark vardı. Uzaktan 
kumandayı aldı ve kırmızı kadife halı kaplı merdivenlere yöneldi. 
Doğrudan bodruma indi. Her yeri sızlıyor, kısa kısa soluk alıyordu. Ama planı kafasında tıkır tıkır işliyordu. 
Polislerin kurduğu tuzak bodrum kalanda işe yaramayacaktı. Anna otopark rampasından dışarı çıkmayı 
tasarlamıştı. Burası, blokun diğer tarafına, Daru Sokağı'na açılıyordu. Bu çıkışı düşünmediklerine dair bahse 
bile girebilirdi... 
Otoparkın beton zemini üzerinde, karanlıkta kapıya doğru koştu. Tam uzaktan kumandayı kapıya yöneltmişti 
ki, kapmm kendiliğinden açıldığını gördü. Silahlı dört adam rampadan aşağı iniyordu. Düşmanı 
küçümsemişti. Bir arabanın arkasına gizlenecek zamanı ancak buldu, dizüstü çökmüştü, iki eli de yerdeydi. 



Adamlar önünden geçerken, sert ayak seslerinin tüm vücudunu titrettiğini hissetti ve hıçkınklara 
boğulmamak için kendini zor tuttu. Aynasızlar arabaların arasında dolaşıyor, fenerleriyle her yeri kontrol 
ediyordu. 
Anna iyice duvara yapıştı, o esnada kolunun yeniden kanamaya başlamış olduğunu fark etti. Koluna sıkıca 
sardığı kimono parçası gevşemişti. Dişlerinin de yardımıyla bir daha sıkta, kafasının •  içinde bin bir düşünce 
vardı. 
Adamlar, en ücra köşeleri bile kontrol ederek, arayarak ağır ağır uzaklaşıyordu. Ama her an geri dönebilir ve 
onu yakalayabilirlerdi. Anna gözleriyle çevresini taradı ve sağ tarafta birkaç metre ilerde gri bir kapı gördü. 
Eğer hafızası onu yanıltmıyorsa buradan, Daru Sokağı'nda bulunan bir binaya geçiliyordu. 
Daha fazla düşünmeden, duvar ile araba tamponlarının arasından süzülerek kapıya ulaştı ve tam 
geçebileceği kadar araladı.. Birkaç saniye sonra, aydınlık ve modern bir holdeydi: kimse yok* tu. 
Basamakları uçarcasına tırmandı ve kendini dışarı atta. 
Yola fırladı, vücuduna temas eden yağmurun tadını çıkarıyordu, ama bir fren sesi Anna'yı kendine getirdi. Bir 
araba birkaç santimetre önünde durmuştu, rüzgârda uçuşan kimonosunun etekleri arabanın tamponuna 
değiyordu. 
Anna geriledi, korkmuş, şaşırmıştı. Şoför camını indirdi ve bağırdı: 
-  Hey, yosma! Karşıdan karşıya geçerken önüne baksan iyi olur! 
Anna adamı dikkate almadı. Etrafta başka aynasız var mı diye* sağına soluna bakıyordu. Adam, tehlikeli bir 
fırtına öncesi gibi gergin ve elektrik yüklüydü. 
Ama asıl fırtına Anna'nın kendisiydi. 
Şoför ağır ağır ilerledi.                  ;,, 
- Sağlığına dikkat et, yavrum! -Bas git!                                   m. Adam fren yaptı. 
-Ne? 
Anna parmağını adama doğru uzattı, sinirden kıpkırmızı kesilmişti: 
- Çek arabanı, diyorum! 
Şoför duraksadı, dudakları titriyordu. Böyle bir karşılık alacağını beklemiyordu, alt tarafı basit bir ağız 
dalaşıydı, ama durum ciddileşebilirdi. Omzunu silkti ve gaza basta. 
Aklına yeni bir fikir geldi. Son hızla birkaç numara ileride olan 
î 
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Paris Ortodoks Kilisesi'ne doğru kaçmaya başladı. Demir parmaklıklar boyunca ilerledi, çakıl taşlı avluyu 
geçti ve ana kapıya çıkan basamakları tırmandı. Vernikli ahşap kapıyı itti ve koyu ka?* ranhğm içine daldı.                                                                              
¦'¦ 
Sahm Anna'ya çok karardık geldi, ama gerçekte şakaklarının zonklaması nedeniyle görüşü bulanıklaşrruştı. 
Sonra yavaş yavaş,? pınl pınl parlayan altın süslemeleri, kızılımsı ikonaları, yorgun;' alevleri andıran bakır 
rengi sandalye arkalıklarını seçmeye başladı. 
Dikkatle ilerledi ve kilisedeki daha az parlak diğer eşyaları görmeye başladı, her şey ölçülü bir düzen 
içindeydi. Her eşya vnV raylardan, mumlardan, ferforje avizelerden yayılan birkaç damla ışık altında 
birbiriyle bir çekişme içindeydi. Fresklerdeki kişiler^ bile ışığa kavuşmak için karanlıklarından kurtulmak ister 
gibiydi. ¦ Tüm kOisenin içi gümüş rengi bir ışıkla kaplıydı; aydınlık ile karardık arasında gizli bir savaşın 
sürdüğü ışık-karanlık dalgalan-• ması.   -•¦'¦''                                                                                   '         ¦   ¦                                                      
•                                  ¦     '}1- 
Anna nefesim tuttu. Göğsü yanıyordu. Vücudu, elbiseleri tereden sırılsıklamdı. Durdu, bir sütuna yaslandı, 
taşın soğukluğu hoşuna gitmişti. Az sonra kalp atışları normale döndü. Buradaki hex*' ayrıntının sanki 
sakinleştirici bir etkisi vardı: şamdanların üstün-' de titreşen mumlar, mum topaklarını andıran uzun ve erimiş 
Đsa yüzleri, muz hevenkleri gibi asılı altın parıltılı lambalar. 
-Rahatsız mısınız?                                                                  - 
Anna arkasına döndü ve Boris GodunoVu gördü. Đriyan, simsiyah bir cüppe giymiş, göğüslük yerine uzun, 
bembeyaz bir sakak olan bir Rus papazıydı. Sanki bir resimden fırlamış gibiydi Bariton sesiyle bir kez daha 
tekrar etti:                     =-¦   -         : , ya 
- Đyi misiniz?                                            :   . ihHsls sv rrigı?..^ Anna kapıya doğru bir göz attı, sonra sordu: 
AsnuJıft ijbb BfflA -Kilisenizde bir kripta var mı?                      î k|jb nğs iöîoŞ 
- Anlayamadım?                                                         >«>ii.*> fifsı&iiğKB Her kelimenin üzerine basa basa bir 
daha söyledi: ' *i& 2*3 - 
- Bir kripta. Cenaze törenlerinin yapıldığı bir salûriP^ nusbA Din adamı Anna'nın isteğini anladığını sandL 
Hüzünlü bSfftbde 
takınıp ellerini cübbesinin yenine sokto^mfib^ ını%mrmq bjıhA 
- KLnrü defnediyorsunuz, çocuğum?                                  :üşs ; ¦~" -BenL 
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Saint-Antoine Hastanesi â 
ni bir sınavın beklediğini anladı. Hastalığa ve deliliğe karşı ceği zorlu bir sınav. 
Bekleme salonunun fluoresans ışıklan beyaz karo duvarlara yansıyor ve dışarıdan gelen ışığı yok ediyordu. 
Saat sabahın sekizi mi, yoksa akşamın on biri mi anlaşılmıyordu. Đçerinin sıcaklığı da bu kapalı mekânı daha 
da klostrofobik hale getiriyordu. Boğucu ve hareketsiz bu ortam, orada bekleyen insanların üzerine» 
antiseptik kokularla yüklü kurşun bir kütle gibi iniyordu. Đnsan burada kendini yaşam ile ölüm arasında yer 
alan bir geçiş noktasındaymış gibi hissediyordu, saatlerle ve günlerle alakası oknayan bir geçiş noktasında. 
Duvara tutturulmuş koltuklar hasta insanlarla doluydu. Kafası tıraşlı bir adam, başını ellerinin arasına almıştı 
ve sürekli kaşıdı- > ğı kolundan yere sarımsı renkte bir şeyler dökülüyordu; yanında > tekerlekli sandalyeye 
sıkıca bağlanmış bir sokak serserisi vardı, gırtlağından çıkan boğuk bir sesle hemşirelere küfrediyor, sigara 
vermeleri için yalvanyordu; onlardan biraz uzakta yaşlı bir kadın ; ayakta duruyordu, anlaşılmaz kelimeler 
mırıldanarak soyunuyor, fil derisi gibi kırış kırış gri vücudunu sergilemekten çekinmiyordu, kıçına bir çocuk 
bezi bağlanmıştı. Normal gözüken tek bir kişi vardı; pencere kenarındaki koltukta oturuyordu, Anna onu 
profilden görüyordu. Ama kafasını çevirdiğinde yüzünüri diğer yansının kan içinde olduğunu fark etti; kanlar 
yol yol kurumuş, suratında girift bir desen oluşturmuştu. 
Anna, mucize kabilinden hayatta kalmış bir sürü insanın arasında bulunmaktan ne şaşkındı ne de 
"ürkmüştü. Tam tersine bu sığınak göze çarpmamak içjâ ideal bü* yerdi' 
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Dört saat önce, kriptada Ortodoks papazıyla konuşmuştu. Ona, kendisinin Rus asıllı olduğunu, dininin 
buyruklarını harfiyen yerine getirdiğini, tehlikeli bir hastalığa yakalandığını ve bu kutsal mekâna gömülmek 
istediğini söylemişti. Papaz kuşkuyla yaklaşmış, ama yine de yarım saat boyunca onu dinlemişti. Kırmızı 
kolluklu adamlar çevreyi ararken Anna'yı burada saklamıştı. 
Yeniden yukarı çıktığında yol boştu, etrafta hiç aynasız gözükmüyordu. Yarasındaki kan pıhülaşmıştı. Fakat 
dikkat çekmemek için kolunu kimonosunun içine sokmuştu, artık sokağa çıkabilirdi. Koşar adımlarla 
ilerlerken, Kenzo'ya ve moda çılgınlıklarına dua ediyordu; elbisesinin üzerinde bir sabahlıkla dolaşan bu 
kadını kimse yadırgamıyordu. 
iki saat kadar, yağmur altında amaçsızca dolaştı, Champs-Ely-sees'nin kalabalığında kayboldu. 
Düşünmemeye, bilincini kuşatan girdaba yaklaşmamaya çalışıyordu. 
Serbestti, hayattaydı. 
Ve bu da, zaten çok şey demekti. 
Öğlen, Concorde Meydaru'ndan metroya binmişti. Chateau de Vincennes yönüne giden 1 nolu hattı 
seçmişti. Vagonun en dibinde bir yere oturmuş, kaçış planını tasarlamadan önce bir doktordan kendi 
durumunu doğrulatmayı kararlaştırmıştı. Zihninden bu hat üzerinde bulunan hastaneleri sıralamış ve Bastille 
îstasyonu'na çok yalan bir yerde bulunan Saint-Antoine'ı seçmişti. 
Şimdi, yaklaşık yirmi dakikadan beri hastanede bekliyordu; büyük bir röntgen zarfı taşıyan doktoru görünce 
ayağa kalkü. \  Doktor elindeki zarfı boş bir masanın üzerine bıraktı, sonra aradığı bir şeyi bulmak için 
çekmeceleri karıştırmaya başladı. Anna doktorun yanında bitiverdi: 
- Sizi görmem gerekiyor, hemen. 
- Sıranızı bekleyin, dedi doktor, Anna'nın yüzüne bile bakmadan. Hemşireler sizi çağıracak. 
Anna adamın kolunu yakaladı: 
- Lütfen. Röntgen çektirmem gerekiyor. 
Doktor, öfkeyle ona doğru döndü, ama Anna'yı görünce yüzünün ifadesi değişti: 
- Kayıt yaptırdınız mı? 
- Hayır. 



- Sağlık karnenizi vermediniz mi? 
- Yanımda değil. 
Doktor, baştan aşağı Anna'yı süzdü. Đriyarı ve çok esmerdi, beyaz bir önlük giymişti, ayağında mantar 
tabanlı sabolar vardı. 
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3ronzlaşmış tenini, kıllı göğsünü ve altın zincirini gösteren V yakalı gömleğiyle kadm avcısı italyan aktörlere 
benziyordu. Fütursuzca Anna'yı inceledi, dudaklarında bildik bir gülümseme vardı. Basıyla yırtılmış 
kimonoyu, pıhtılaşmış kanı işaret etti: 
- Kolunuz için mi? 
- Hayır. Ben... Benim rahatsızlığım yüzümde. Röntgen çektirmek istiyorum. 
Doktor kaşlarını çattı, göğüs kıllarını kaşıdı; damızlık bir aygırın sert yele kıllarına benziyordu. -Düştünüz 
mü? 
- Hayır. Yüz nevraljim var sanırım. Bilmiyorum. 
- Ya da basit bir sinüzit (Göz kırptı.) Şu anda röntgen müsait değil. 
Salona ve bekleyenlere baktı: esrarkeş, sarhoş, büyükanne... Her zamanki topluluk. Derin bir iç çekti; 
Anna'yla ilgilenerek kendine küçük bir mola vermeyi kararlaştırmış gibiydi. 
Cöte d'Azur tarzı yayvan yayvan sırıttı ve sıcak bir ses tonuyla fısıldar gibi konuştu: 
- Sizi scanner'dan geçireceğim, Hanımefendi. Panoramik yöntemle. (Yırtık kolundan tuttu.) Ama önce, 
pansuman yapmak gerekiyor. 
Bir saat sonra Arına, hastane bahçesinin kenarında, taş galerinin altında bekliyordu, doktor tetkik sonuçlarını 
alması için beklemesini söylemişti. 
Hava değişmişti, güneş ışınları birer ok gibi sağanak yağmuru delip geçiyor, etrafa olağanüstü, gümüşümsü 
bir aydınlık veriyordu. Arına yağmur damlalarının yaprakların, kıpır kıpır su birikintilerinin, çakalların, 
ağaçların arasında oluşan küçük dereciklerin üzerindeki sıçrayışını dikkatle seyrediyordu. Bu küçük oyun 
beynindeki boşluğu doldurmasını, içindeki gizli paniği şimdilik bastırmasını sağlıyordu. Henüz elle tutulur bir 
kanıt yoktu. 
Sağ tarafta ayak sesleri işitti. Doktor, elinde scanner klişeleriy-le taş galerinin sıra kemerleri boyunca ona 
doğru yaklaşıyordu. Yüzündeki gülümseme yok olmuştu. 
- Bana geçirdiğiniz kazadan söz etmeliydiniz. Anna ayağa kalktı. 
-Kazamı? 
- Başınıza ne geldi? Bir araba kazası mı? 
Anna korku ve şaşkınlıkla geri çekildi. Adam başım salladı, inanmamış bir hali vardı. 
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— Günümüzde plastik cerrahînin neler yapabildiğini biliyoruz. Sizi gördüğümde asla bunu anlayamazdım... 
Anna doktorun elindeki klişeleri çekip aldı. 
Resimde çatlamış yeniden birleştirilmiş üzerinde dikiş izleri bulunan bir kafatası gözüküyordu. Alnm üst 
kısmından ve elmacık-kemiklerinden alınmış kemik parçalarının yerleri siyahtı; burun deliklerinin 
çevresindeki çatlaklar burnun tamamen yeniden yapılmış olduğunu gösteriyordu; çene kemikleri ile şaJkak 
kemiklerinin kenarlarındaki vidalar protezleri sabitlemek için olmalıydı. 
Anna gülümsemek istedi, ama boğazından kahkaha ile hıçkırık kanşımı bir ses çıktı, sonra sıra kemerlerin 
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iki günden beri Türk mahallesinde iz sürüyorlardı. Paul Ner-teaux, Schiffer'in stratejisini arılamıyordu. 
Halbuki daha pazar akşamı, Türklerin kaçak yollarla Fransa'ya girmesini sağlstyan Iskele'nin şefi Malik 
Cesur'u, yani namı diğer Marius'u ziyaret etmeleri, bu ahlaksız köle tüccarım biraz hırpalayarak üç kurbanın 
kimlik bilgilerine ulaşmış olmaları gerekiyordu. 
Ama bunun yerine Rakam "mahallesindeki" eski ilişkilerini tazelemeyi istemişti; iz sürmek gerekiyor, diyordu, 
iki günden beri Schiffer'in eski bölgesinde dolaşıyor, gözlemlerde bulunuyor, havayı kokluyorlardı, ama 
cinayetlerle ilgli olarak kimseyi sor-gulamıyorlardı. Hiç durmadan yağan yağmur, arabaların içinde onları 
görünmez kılıyor, görünmeden etrafı kolaçan etmelerini sağlıyordu. 
Paul'ün içi içini yiyordu, ama bu kırk sekiz saat içinde Küçük Türkiye hakkında üç aylık soruşturma sırasında 
öğrendiklerinden çok daha fazla şey öğrendiğini kabul etmeliydi. 
Jean-Louis Schiffer ona önce diğer göçmen grupları tanıtmıştı. Strasbourg Bulvarı'ndaki Brady Pasajı'na, 
Hint dünyasının merkezine gitmişlerdi. Uzun bir cam çatının altında küçük küçük rengârenk dükkânlar ve 
camekânlan paravanlarla kapatılmış loş restoranlar sıralanmıştı; garsonlar pasajdan geçenlere sesleniyor, 
sarili kadınlar, keskin baharat kokulan arasından ortalığa laf yetiştirmeye çalışıyordu. Bu yağmurlu havada, 
şiddetli sağanak her kokuyu biraz daha keskinleştiriyordu, insan kendini muson mevsiminde, Bombay'da bir 
pazarda hissedebilirdi. 
Schiffer, Paul'e Hintlilerin, Bengallilerin, Pakistanlıların buluşma noktası olan küçük dükkânlan tek tek 
göstermişti. Ona Hindu-ların, Müslümanların, Sinlerin, Budistlerin, Caynacılann dinî lider- 
! 
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lerini tanıtmıştı... Biraz hava parası karşılığında bu egzotik mekânı oluşturan dükkânların birer ikişer el 
değiştirdiğini anlatmıştı. 
-  Birkaç yıl içinde, diyerek smtmıştı, 10. Bölge'nin kontrolü Sinlerin eline geçecek. 
Sonra, Faubourg-Saint-Martin Sokağı'ndaki Çinlilere ait dükkânların karşısında durmuşlardı. Bakkallar, 
dükkândan çok bir mağarayı andırıyordu, sarmısak ve zencefil kokusundan geçilmiyordu; perdeleri çekik 
restoranlar birer kadife mücevher kutusunu andırıyordu; seyyar aşçı dükkânlarının pırıltılı camekânlann-da 
ve krom kaplı tezgâhlarında yağda kızartılmış börekler ve renk renk salatalar yer alıyordu. Uzaktan, Schiffer 
Paul'e, Çinli göçmen topluluğunun ileri gelenlerini teker teker göstermişti; bunların ancak yüzde beşi 
dükkânında gerçek işini icra ediyordu. 
-  Bu şapşallara asla güvenilmez, dedi, dişlerini gıcırdatarak. Burada doğru dürüst tek bir adam bile 
bulamazsın. Bunların kafaları da yemekleri gibidir. Bilmem kaç parçaya bölünmüş yüzlerce numarayla 
doludur. Senin aklını başından almak için gluta-matla tıka basadır. 
Ardından, Strasbourg Bulvan'na dönmüşler, :Antilli ve Afrikalı kuaförlerin kaldırımda kozmetik ürünler 
pazarlayan toptancılarla tartışmasına tanık olmuşlardı. Mağazaların tentelerinin altına yağmurdan korunmak 
için sığınmış siyahlar,, yoldan gelip geçenler için mükemmel bir etnik renk cümbüşü oluşturuyordu. Fildişi 
Kıyısı'nm Bauleieri, Mboşileri ve Beteleri, Kongo'nun Larileri, eski Zaire'nin Ba Kongolan ve Balubalan, 
Kamerun'un Bamele-keleri ve Evondolan... 
Paul işsiz güçsüz dolaşan bu Afrikalılardan hep kuşkulanmıştı. Đçlerinden çoğunun kaçakçı veya dolandırıcı 
olduğunu biliyordu, ama onlara belirli bir sevecenlikle yaklaşmaktan da kendini alamıyordu. Uçarılıkları, 
mizah anlayışları ve bu caddelerde bile sürdürdükleri tropikal yaşam Paul'ün çok hoşuna gidiyordu. Özellikle 
de kadınlar onu büyülüyordu. Yumuşak ve siyah bakışları sanki, Afro 2000 ya da Royal Kuaförü'nde 
kıvırcıklaştınlmış parlak saçlarıyla gizemli bir suç ortaklığı oluşturuyordu. Ormanda yaşayan saten tenli, iri 
siyah gözlü perilerdi sanki... 
Schiffer, Paul'e daha gerçekçi ve ayrıntılı açıklamalarda bulunmuştu: 
-  Sahtecilikte Kamertmlularıri ürerine yoktur, bilet ve mavi kart sahteciliği; Kongolular biraz daha temkinlidir: 
elbise hirsızlı-ğı, sahte markalar vb. Fildişililere ise "36 15" denir. Sahte hayır dernekleri konusunda 
uzmandıı&ar. Etyopya'daki açlar veya Art- 
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gola'daki yetim çocuklar için senden para koparmanın hep bir yolunu bulurlar. Dayanışmanın iyi bir örneği 
anlayacağın. Ama en tehlikelileri Zairelilerdir. Onlarm imparatorluğu uyuşturucu üzerine dayalıdır. Tüm 



mahallenin hâkimidirler. "Black'ler" içlerinde en kötü olardandır, diye eklemişti. Gerçek birer asalaktırlar. 
Onların tek bir var olma sebepleri vardır: kanımızı emmek. 
Paul, Schiffer'in bu ırkçı düşünceleri karşısında tek kelime etmiyordu. Soruşturmayla doğrudan ilgisi olmayan 
konular hakkında ağzını açmama karan almıştı. Diğer tüm yaklaşımları bir kenara bırakarak, sadece sonuca, 
çözüme ulaşmak istiyordu. Zaten soruşturma oldukça yavaş ilerliyordu. SARÎJ'den iki müfettişi, Naubrel ile 
Matkowska'yi yüksek basınç odalarını araştırmakla görevlendirmişti. Đki polis teğmeni şimdiye kadar üç 
hastaneyi ziyaret etmiş, ama bir sonuç alamamıştı. 
Şimdi de Paris'in derinliklerinde, yüksek basınç altında, yer altı suyunun şantiyeleri basmasını önlemek için 
çalışan işçileri soruşturuyorlardı. Çünkü bu işçiler her akşam iş bitiminden sonra basınç odasına giriyordu. 
Karanlıklar, yer altı... Bu Paul'ün iyi bildiği bir yöntemdi. OPJ'den günlük raporu bekliyordu. 
Aynca, BAC'tan, organize suçlarla mücadele bürosundan genç bir müfettişi Türkiye hakkında gezi rehberleri, 
arkeoloji katalogları toplamakla görevlendirmişti. Müfettiş bir önceki gün ilk kitabı Paul'ün 11. Bölge Chemin-
Vert Sokağı'ndaki evine bırakmıştı. Paul henüz onlan inceleme fırsatı bulamamıştı, ama çok yakında 
uykusuz gecelerini dolduracaktı. 
Đkinci gün gerçek Türk bölgesine girmişlerdi. Bu bölge güneyde Bonne-Nouvelle ile Saint-Denis bulvarlan; 
batıda Faubourg-Poissonniere Sokağı ve doğuda Faubourg-Saint-Martin Soka-ğı'yla kuşatılmıştı. 
Kuzeydeyse La Fayette Sokağı ile Magenta Bulvan'nm kesiştiği nokta mahallenin sınırını oluşturuyordu. 
Mahallenin omurgası ise Strasbourg Bulvarı'ydı; dosdoğru Doğu Ga-n'na kadar uzanan bu bulvara Petites-
Ecuries Sokağı, Château-d'Eau Sokağı gibi bazı sokaklar açılıyordu... Bölgenin kalbi ise Strasbourg-Saint-
Denis Metro îstasyonu'nun altında atıyor, Do-ğu'dan bir parça olan bu mahalleye sanki hayat veriyordu. 
Mimarî açıdan mahallenin herhangi bir özelliği yoktu: yıkık dökük, kimisi onanlmış, ama genellikle harap gri 
binalar sanki binlerce yaşama tanıklık ediyor gibiydi. Binaların hemen hepsinin yerleşim planı aynıydı: zemin 
kat ile birinci katta dükkânlar vardı; ikinci ve üçüncü katlar atölyelere aynlmıştı; üst katlar ise çatı katına 
kadar konut olarak kullanılıyordu; ikiye, üçe, dörde bö- 
130 
lünmüş, içinde çok sayıda insanın yaşadığı apartman daireleri. 
Bu mahallenin sokaklarına durağan olmayan, transit yolcu salonlarını andıran bir hava hâkimdi. Çok sayıda 
esnaf sürekli hareket halindeydi, sanki her an kalkıp gidecekmiş gibi eğreti bir hayat sürüyorlar, tetikte 
bekliyorlardı. Kaldırım kenarında ayaküstü bir şeyler atıştınlabilen sandviç büfeleri; geliş gidişleri sağlayan 
seyahat acentaları; euro almak için döviz büroları; kimlik belgelerini çoğaltmak için fotokopi standlan... Bir de 
camekânın-da satılık veya kiralık ev ilanları bulunan emlakçiler... 
Paul tüm bu görüntülerden bu bölgede sürekli bir göç olgusunun yaşandığım, kaynağı çok uzaklarda olan bir 
insan nehrinin bu sokaklara doğru aktığını hissediyordu. 
Yine de bu mahallenin bir başka var olma nedeni daha vardı: konfeksiyon atölyeleri. Türkler, Sentier'nin 
Yahudi topluluğunun elinde olan bu işkolunu denetimleri altında tutmasalar da, 1950'li yıllardan sonra artan 
göçle birlikte zincirin önemli bir halkasmı oluşturuyorlardı. Sahip oldukları yüzlerce atölye ve evlerinde 
çalışan işçiler sayesinde, toptancılara rahatlıkla mal verebiliyorlardı; binlerce saat çalışan binlerce el, onları 
Çinlilerle rekabet edebilir hale getirmişti. Zaten bu işkolunda eski olmalarının ve daha legal bir sosyal 
konumda bulunmalarının yararını da görüyorlardı, iki polis bu tıka basa dolu, insanı serseme çeviren, 
hareketli sokaklara dalmıştı. Mal teslim edenlerin, yük boşaltan kamyonların, çuvalların, balyaların, elden ele 
geçirilen giysilerin müsaade ettiği ölçüde. Rakam Paul'e rehberlik etmeyi sürdürmüştü. Đsimleri, mal 
sahiplerini tanıyor, Türklerin özelliklerini biliyordu. Muhbir olarak kullandığı Türkleri, şu ya da bu sebeple 
"arka çıktığı" bahisçileri, ona "borçlu olan" restoran sahiplerini isimleriyle hatırlıyordu. Gitgide uzayan liste hiç 
bitmeyecekmiş gibiydi. Paul önce not almaya çalışmış, sonra vazgeçmişti. Artık sadece Schiffer'in 
açıklamalarını dinlemeye karar vermişti, bir yandan da bağırışlar, korna sesleri ve pis kokular arasında 
çevredeki kalabalığı gözlemişti. 
Nihayet salı günü öğlen saatlerinde mahallenin merkezine girmek için son engeli de aşmışlardı. "Küçük 
Türkiye" olarak adlandırılan bu yaka Petites-Ecuries Sokağı'nı, aynı adı taşıyan avluyu ve pasajı, Enghien 
Sokağı'nı, Echiquier Sokağı'nı ve Faubourg-Saint-Denis Sokağı'nı kapsıyordu. Sadece birkaç hektar olan bu 
yakadaki binaların, çatı katlarının çoğunda Türkler oturuyor, barların çoğunu Türkler işletiyordu. 
Bu kez Schiffer gerçekten iyi bir iş yapmış, bu eşsiz köyün 
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kodlarını ve anahtarlarını ona sunmuştu. Her kapı sundurmasının, her binanın, her pencerenin var olma 
nedenini açıklamıştı. Bir hangara açılan ve içinde bir cami bulunan bu arka avlu; aşın solcuların toplanma 
yeri olan bir iç avlunun dibindeki mobilyasız bu lokal... Schiffer, Paul için bütün ışıklan yakmış, haftalardır 
onun içini kemiren sırlan birer birer ortadan kaldırmıştı. Petites-Ecuries avlusunda dikilmiş duran, siyahlar 
giyinmiş san saçlı gizemli tipleri bile tanıtmıştı: 
- Lazlar, diye açıklamıştı Rakam, Türkiye'nin kuzeydoğusunda yaşayan Karadenizliler. Savaşçıdırlar, 
kavgacıdırlar. Mustafa Kemal bile kendi muhafızlannı onlardan seçermiş. Efsaneleri çok eskiye dayanıyor. 
Yunan mitolojisine göre Kolhis'te Altın Post'u koruyanlar onlarmış. 



Ya da, duvannda koca bıyıklı bir adamın resminin asılı olduğu Petites-Ecuries Sokağı'ndaki bu karanlık bar: 
- Genellikle Kürtlerin yaşadığı bir sokak. Resimdeki tip, Apo. Tonton. Abdullah Öcalan, PKK'nın lideri, şimdi 
hapiste. 
Rakam, sanki bir ulusal marş söylermişçesine coşkuyla konuşmaya başlamıştı. 
- Dünya üzerinde ülkesi olmayan en büyük halk. Yaklaşık yirmi beş milyon, bunun on iki milyonu Türkiye'de 
yaşıyor. Türkler gibi onlar da Müslüman. Türkler gibi onlar da bıyıklı. Türkler gibi onlar da konfeksiyon 
atölyelerinde çalışıyor. Tek sorun onların Türk olmaması. 
Schiffer, Paul'e Enghien Sokağı'nda toplanan Alevileri de göstermişti. 
- Şiî mezhebine bağlı Müslümanlar, ibadetlerini gizli yaparlar, onlara Anadolu Alevileri de denir, inatçıdırlar, 
bana inanabilirsin... Ve aynca gerek mezhepleri bakımından gerekse aralarındaki sıla dostluk nedeniyle 
daima dayanışma içinde olan bir topluluktur. Kendilerine bir "yol arkadaşı", bir "musahip" seçerler ve 
Tann'nın önüne birlikte çıkarlar. Geleneksel islam'a karşı koyan bir güçtür. 
Schiffer bu şekilde konuştukça, bu halklara anlaşılmaz bir saygının yanı sıra bir nefret beslediği de 
anlaşılıyordu. Aslında Türk dünyasına karşı duygulan öfke ve hayranlık arasında gidip geliyordu. Paul onun 
Anadolulu bir kızla evlenmek üzereyken vazgeçtiğine dair bazı dedikodular da duymuştu. Ne olmuştu ? Bu 
hikâye nasıl sonuçlanmıştı ? Paul, Schiffer ile Doğu arasında farklı, romantik bir ilişki olduğunu düşünürken, 
Schiffer ırkçı söylemine devam ediyordu. 
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iki adam şimdi külüstür arabalarında, Emniyet Müdürlüğü'nün Paul'e soruşturmanın başında tahsis ettiği eski 
Golf'te oturuyordu. Petites-Ecuries Sokağı ile Faubourg-Saint-Denis Sokağı'nın köşesine, Le Chateau d'Eau 
Birahanesi'nin tam karşısına park etmişlerdi. 
Hava karanyordu ve gece, yağmurla karışarak mahallenin görüntüsünü çamura, renksiz bir balçığa 
dönüştürüyordu. Paul saatine baktı. Sekiz buçuktu. 
- Burada ne eşelenip duruyoruz Schiffer? Bugün Marius'un tepesine binmemiz gerekiyordu ve... 
- Sabırlı olun. Konser birazdan başlayacak. 
- Hangi konser? 
Schiffer koltuğunda kıpırdandı, Barbour marka pantolonunun kırışıklıklarını düzeltti. 
- Bunu daha önce de söylemiştim. Marius'un Strasbourg Bul-van'nda bir salonu var. Eskiden porno filmler 
gösteren bir sinema. Bu gece orada bir konser var. Korumaları içerinin düzenini sağlamakla meşgul olacak. 
(Göz kırptı.) Onu enselemek için ideal bir zaman. 
Yolu işaret etti: 
- Arabayı hareket ettir ve Château-d'Eau Sokağı'na sap. Paul öfkeyle denileni yaptı. Schiffer'e tek bir şans 
vermişti. 
Marius konusunda en ufak bir başarısızlığa uğradıkları takdirde Schiffer'i derhal Longeres'e, yaşlılarevine 
geri götürecekti. Ama, bu herifi iş üstünde görmek için de sabırsızlanıyordu. 
-  Strasbourg Bulvan'nm biraz ötesinde park et, diye emretti Schiffer. Herhangi bir aksilik halinde, acil çıkışı 
kullanmamız gerekebilir. 
Paul ana cadde boyunca yol aldı, bir blok geçti, sonra Bou-chardon Sokağı'nın köşesine park etti. 
- Aksilik olmayacak Schiffer. 
- Bana fotoğrafları ver. 
Paul bir an tereddüt etti, sonra içinde cesetlerin fotoğraflarının bulunduğu zarfı ona uzattı. Adam 
gülümseyerek kapıyı açtı. 
- Eğer beni rahat bırakırsan, her şey yolunda gidecektir. Paul de arabadan çıktı, "Sadece bir tek şansın var 
yaşlı kurt, 
ikincisi olmayacak" diye düşünüyordu. 
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Salonda gürültü o kadar fazlaydı ki başka bir şeyi algılamak imkânsızdı. Gürültü bir şok dalgası gibi önce 
bağırsaklarda hissediliyor, sinir uçlarına kadar yayılıyor, ardından topuklara kadar iniyor sonra yeniden 
omurlara kadar çıkıyor, bir vibrafonun lambaları gibi onları titretiyordu. 
Đçgüdüsel olarak Paul, başını omuzlarının arasına gömdü ve iki büklüm oldu, sanki vücuduna, midesine, 
göğsüne ve yüzünün iki yanma inen darbelerden korunmak istiyordu; şakakları alev alev yanıyordu. 
Sigara dumanından göz gözü görmeyen loş mekâna alışmak için gözlerini kıstı, sahne projektörleri tüm 
salonu tarıyordu. 
Sonunda dekoru gördü. Altın rengi oymalı parmaklıklar, yalancı mermerden sütunlar, yalancı kristalden 
avizeler, lal rengi ağır duvar kaplamaları... Schiffer burasının eski bir sinema salonu olduğunu söylemişti, 
ama bu dekor daha çok eski bir kabarenin "kitsch" dekorunu, boktan operetlerin oynandığı bir kafe konser 
salonunu çağrıştırıyordu- 



Sahnede müzisyenler hem çalıyor hem de avaz avaz, içinde bol bol küfrün, öldürmek fiilinin geçtiği bir şarkı 
söylüyordu. Çıplak gövdeleri terden parlıyordu, gitarları, mikrofonları ve mikrofon ayaklarını bir silah gibi 
doğrultmuşlardı, ön sıralardakiler kendilerinden geçmiş bir halde sallanıp duruyordu. 
Paul barın bulunduğu yerden ayrıldı ve partere indi. Kalabalığın araşma karıştı, bu görüntü ona nostaljik 
duygular uyandırdı. Gençlik yıllarının konserlerini; rock gruplarının öfke dolu şarkılarını; ikinci el olarak satın 
aldığı sonra telleri, babasının koltuğunun çubuklu desenini andırdığı için sattığı gitannda öğrendiği akor 
basmaları anımsadı. 
Birden Schiffer'i gözden kaybettiğini fark etti. Kendi etrafında döndü, barın yanında, basamakların üstünde 
ayakta duran izleyicilere dikkatle baktı. Ellerinde bardak, küçümser bir tavırla, sahneden yayılan müziğin 
ritmine belli belirsiz kalça hareketleriyle iştirak etme lütfunda bulunuyorlardı. Paul, karanlıkta kalan, arada bir 
projektörlerden yayılan renkli ışıkla aydınlanan yüzleri görmeye çalıştı; aralarında Schiffer yoktu. 
Birden kulağının dibinde bir ses duydu: 
- Uçmak ister misin? 
Paul, soluk benzi kasketinin altında parlayan adamı görmek için döndü. -Ne? 
- Cehennem ateşi gibi yakıcı Black Bombayım var? -Black ne? 
Herif Paul'e doğru eğildi ve elini omzuna koydu: 
- Black Bombay. Hollanda Bombay'ı. Sen nerede yaşıyorsun, adamım? 
Paul adamdan kurtuldu ve cebinden üç renkli kimlik kartını çıkardı. 
- Đşte yaşadığım yer. Seni tutuklamadan önce çabuk toz ol. Herif bir anda gözden kayboldu. Paul bir an 
Emniyet Müdürlü- 
ğü'nün damgasını taşıyan kimlik kartına baktı ve geçmiş dönemlerdeki konserler sırasındaki hali ile bugünkü 
durumunu mukayese etti; artık hoşgörüsüz bir aynasız, kamu düzenini korumakla görevli bir memur, 
yasadışı davranışlara göz yummayan biriydi. Yirmi yaşındayken böyle biri olacağım talimin edebilir miydi? 
Bir el sırtına vurdu: 
- Her şey yolunda mı? dedi Schiffer. Sok şunu cebine. 
Paul ter içinde kalmıştı. Bu durumu gizlemek istedi, ama başaramadı. Çevresindeki her şey sallanıyordu; 
ışıkların parlaklığı yüzlerin görüntüsünü bozuyor, onla» alüminyum yapraklar gibi buruşturuyordu. 
Rakam, Paul'ün koluna bir yumruk daha attı, bu kez daha dost-çaydı. 
- Gel. Marius burada. Gidip deliğinde enseleyelim. 
Sıkış sıkış bir konumda, durduklan yerde kıpırdanan, tepinen insanların arasına daldılar; i lüziğin ritmiyle 
çılgınca sallanan bir kalça ve omuz selinin içinde kayboldular, insanlar sahneden yayılan müzikle içgüdüsel 
olarak dans ediyordu. Đki polis dir-sekleriyle ve dizleriyle kendilerine yol açarak sahneye ulaşmayı başardı. 
Schiffer sağ tarafa yöneldi, gitarların kulakları sağır eden gürültüsü hamile kadınların erken doğum 
yapmasına yol açabilirdi. Paul, Schiffer'i takip etmede zorlanıyordu. Onu dev hoparlörlerin altında bir bar 
fedaisiyle konuşurken gördü. Adam itaatkâr bir şekilde, ilk bakışta fark edilmeyen bir kapıyı açtı. Paul 
yeniden kapanmakta olan kapının arasından son anda geçti. 
Dar, yan aydınlık bir koridora çıktılar. Duvarlarda bir sürü afiş vardı. Çoğu siyasî içerikli afişlerdi ve hepsinin 
üstünde bir hilal ile komünistlerin sembolü olan bir çekiç resmi vardı. Schiffer açıklamada bulundu: 
- Marius, Jarry Sokağı'ndaki aşırı sol bir derneğin yöneticisi. Geçen yıl Türk hapisanelerinde isyan başlatan, 
yangınlar çıkaran onun küçük dostları. 
Paul bu cezaevi ayaklanmalarından söz edildiğini duymuştu, ama Schiffer'e herhangi bir şey sormadı. Zaten 
siyasetle fazla ilgisi yoktu. Đki adam yürümeye başladı. Müziğin kulakları sağır eden gürültüsünü sırtlannda 
hissediyorlardı. Schiffer adımlarının hızını kesmeden sırıttı: 
- Konserlerin heyecanı, her şey meydanda. Gerçek bir pazar! 
- Anlayamadım. 
- Marius uyuşturucu işiyle de uğraşıyor. Ecstasy. Amfetamin-ler. Speed bazlı her şey (Paul yüzünü 
buruşturdu) ve LSD. Düzenlediği konserler sayesinde müşteri portföyünü genişletiyor. Anlayacağın her 
bakımdan kazançlı. 
Paul içgüdüsel bir şekilde sordu: 
- Black Bombay, ne olduğunu biliyor musunuz? 
- Son yıllarda çok sık başvurulan bir yöntem. Eroinle yoğunluğu azaltılmış bir tür Ecstasy. 
Yaşlılarevinden yeni çıkmış elli dokuz yaşındaki bir adam nasıl oluyor da Ecstasy konusundaki son 
gelişmeleri bilebiliyordu? Bu da bir başka sırdı. 
- Bulutlann üstünden yere inmek için ideal bir uyuşturucu, diye ekledi. Speed'in uyarıcı etkisinin ardından 
eroin insanı sakinleştirir. Dinginleşir, huzura kavuşursun, fincan gibi büyümüş gözlerin ufalır, gözbebeklerin 
topluiğne başı kadar küçülür. 
- Topluiğne başı mı? 
- Evet, eroin insanı uyutur. Cank kullanan birinin başı, uyukla-yan bir insan gibi hep düşer. (Durdu.) 
Anlamıyorum. Uyuşturucu işinde hiç çalışmadın mı yoksa? 
- Dört yıl Narkotik'te görev yaptım. Ama bu benim uyuşturucu uzmanı olmamı gerektirmez. 
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Rakam en güzel gülümsemesiyle ona baktı: 
- Kötülüğün ne olduğunu bilmeden nasıl kötülükle mücadele edebilirsin? Düşmanının üstün taraflarını 
bilmeden nasıl düşmanını tanıyabilirsin ? Gençlerin uyuşturucuya olan düşkünlükleri- nin sebebini bilmek 
gerekir. Sebep uyuşturucunun gücüdür, onlar için geçerli tek sebep budur. Kahrolası, bunları bilmiyorsan, 
uyuşturucuyla mücadele etmene de gerek yok. 
Paul onun hakkındaki ilk düşüncelerini hatırladı: Jean-Louis Schiffer, bütün polislerin piri. Yarı kahraman, 
yarı şeytan. Đyilik ile kötülüğün bir arada bulunduğu yeryüzündeki tek insan. 
Öfkesini belli etmedi. Schiffer yeniden yürümeye koyulmuştu. Koridordaki son dönemeci döndüler ve siyah 
bir kapının önünde duran, deri paltolu dev gibi iki herifle karşılaştılar. 
Schiffer üç renkli kimlik kartını adamların burnuna dayadı. Paul şaşırdı: bu kart da nereden çıkmıştı. Bu 
ayrıntı kâğıtları dağıtan kişinin Schiffer olduğunu doğrular gibiydi: şimdi dümen Rakam'ın elindeydi. Bu 
durumu iyice pekiştirmek ister gibi Türkçe konuşmaya başladı. 
Koruma bir an tereddüt etti, sonra kapıya vurmak için elini kaldırdı. Schiffer onu durdurdu ve kapıyı bizzat 
yumrukladı, içeri girerken omzunun üstünden Paul'e doğru tükürür gibi konuştu: 
-  Sorgu sırasında, sesini duymak istemiyorum. 
Paul, ona esaslı bir cevap vermek isterdi, ama buna vakit yoktu. En azından bu görüşme Paul için bir 
tecrübe olabilirdi. 
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- Selamünaleyküm, Marius! 
Şaşıran ^adam az kalsın sırtüstü koltuğundan yere düşüyordu. 
- Schiffer?.. Aleykümselam, kardeşim! 
Malik Cesur kendini toparlamıştı bile. Ayağa kalktı ve çelik büro masasının çevresini dolandı, beşlik simit gibi 
sırıtıyordu. Üzerinde Galatasaray futbol takımmm renklerini taşıyan san-kırmızı bir forma vardı. Oldukça 
zayıftı, bir stadın tribünlerinde dalgalanan flamalar gibi parlak kumaş gövdesinin üstünde dalgalanıyordu. 
Kızıl san-gri karışımı saçları kötü söndürülmüş külleri andırıyordu; soğuk ancak sevimli bir ifadesi olan kırış 
kırış yüz hatları ona hüzünlü bir yaşlı-çocuk havası veriyordu; bakır rengi teni robot görünümünü iyice 
belirginleştiriyor ve pas rengi saçlanyla uyum sağlıyordu. 
Đki adam büyük bir sevgi gösterisiyle kucaklaştı. Bir yığın değersiz kâğıtla tıka basa dolu olan penceresiz 
büro yoğun bir sigara dumanıyla kaplıydı. Yerdeki halının üstünde çok sayıda sigara yanığı vardı. Büronun 
dekorasyonu 70'li yıllardan kalma gibiydi: gümüş rengi dolaplar, duvarlarda yuvarlak oyuklar, tamtam 
tabureleri, konik siperlikli tavandan sarkan lambalar. 
Paul bir köşede duran baskı malzemelerini gördü. Bir fotoko-Pi makinesi, iki cilt makinesi, bir giyotin; siyasî 
bir militana gerekli her şey. 
Marius'un kaim kahkahası uzaktan gelen müziğin sesini bastırıyordu: 
- Ne kadar zaman oldu ? 
- Benim yaşımda, insan saymayı bırakıyor. 
- Bizi ihmal ediyorsun, kardeşim. Gerçekten ihmal ediyorsun. Türk gayet düzgün bir Fransızcayla 
konuşuyordu. Yeniden ku- 
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caklaştılar; komedi bütün hızıyla devam ediyordu. 
- Çocuklar nasıl ? diye sordu Schiffer, biraz alaycı bir ses tonuyla. 
-  Çabuk büyüyorlar. Onları gözümün önünden ayırmıyorum. Başlarına bir şey gelmesinden çekiniyorum. 
-Ya küçük Ali? 
Marius, Schiffer'in karnına doğru bir kroşe çıkardı, ama karnına birkaç milim kala durdu. 
- O en hızlısı! 
Birden, Paul'ü yeni fark etmiş gibi yaptı. Gözleri donuklaştı, ama dudakları hâlâ gülümsüyordu. 
- Mesleğe geri mi döndün ? diye Schiffer'e sordu. 
-  Basit bir soruşturma. Sana Paul Nerteaux'yu tanıştırayım, DPJ'de yüzbaşı. 
Paul tereddüt etti, sonra elini uzattı, ama kimse elini sıkmadı. Bir süre, bu çok aydınlık, sahte 
gülümsemelerle ve sigara kokusuyla dolu odada, havada asılı kalan parmaklarını seyretti, sonra 
soğukkanlılığını korumak için sağ tarafmda yığın halinde duran el ilanlarına bir göz attı. 
- Hâlâ Bolşevik söylem mi ? diye sordu Schiffer. 
- Đdealler, bizi hayata bağlayan idealler. 
Schiffer el ilanlarından birini aldı ve yüksek sesle Fransızca'ya çevirdi: 
- "Đşçiler üretim araçlarına sahip olduklarında..." (Kahkahayı bastı.) Bu tür salaklıklara inanma yaşının 
geçtiğini sanıyordum. 
- Schiffer, dostum, bu salaklıklar bizi ayakta tutuyor. 
- Tabiî birilerinin hâlâ bunlara inanması koşuluyla. 
Marius yeniden beşlik simit gibi sıntmaya başlamıştı, dudakları ve gözbebekleri tam bir uyum içindeydi: 



-Çay, dostlar? 
Cevabı beklemeden, büyük bir termosu kaptığı gibi seramik fincanları doldurdu. Dışarıdan gelen alkış sesleri 
duvarları titretiyordu. 
- Şu Zulu müziğinden gına gelmedi mi? 
Marius yeniden çalışma masasının diğer tarafına geçip oturdu, tekerlekli koltuğunu duvara dayamıştı. Çay 
fincanını ağır ağır dudaklarına götürdü. 
-  Müzik ruhun gıdasıdır, dostum. Bu bile. Benim ülkemdeki gençler buradaki çocuklarla aynı grupları 
dinliyorlar. Rock, gelecek kuşaklan birleştirecek, bir araya getirecek. Bu da aramızdaki son farkı ortadan 
kaldıracak. 
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Schiffer giyotine yaslandı ve fincanını kaldırdı: -Hard rock'a! 
Marius, formasının içinde tuhaf bir biçimde kıvranıp duruyordu, yüzünde hem bezginlik hem de neşe vardı. 
- Schiffer, buraya benimle müzikten veya modası geçmiş ideallerimden söz etmek için gelmedin, hem de 
yanındaki bu oğlanla birlikte. 
Rakam büronun bir köşesinde oturuyor, Türk'ü tepeden tırnağa süzüyordu, sonra cesetlerin fotoğraflarım 
zarfından çıkardı. Yara bere içindeki suratlar Marius'un masasının üstündeki afiş taslakları arasındaki yerini 
aldı. Malik Cesur koltuğunda geri çekildi. 
- Kardeşim, bunlar, bu gösterdiklerin nedir? 
-  Üç kadın. Mahallende bulunan üç ceset. Geçen kasımdan bugüne kadar. Meslektaşım, bunlann kaçak işçi 
kadınlar olduğunu düşünüyor. Senin bize daha fazlasını söyleyebileceğini düşündüm. 
Ses tonu değişmişti. Schiffer her heceyi dikenli tellerle birbirine bağlıyordu sanki. 
- Bu konuda herhangi bir şey duymadım, diye inkâr etti Marius. Schiffer bilgiççe gülümsedi: 
- Đlk cinayetten itibaren, tüm mahallede sadece bu konuşulmuş olmalı. Bize bildiklerini anlat, böylece zaman 
kaybetmeyiz. 
Marius'un eli mekanik bir hareketle Karo paketine uzandı, yerel filtresiz sigaralardan bir tane aldı. 
- Kardeşim, neden bahsettiğini bilmiyorum. 
Schiffer ayağa kalktı ve bir panayır çığırtkanı gibi bağırmaya başladı: 
- Malik Cesur. Sahteciler ve dolandırıcılar imparatoru. Her türlü üçkâğıdm ve kaçak mal ticaretinin kralı... 
Kükrer gibi gürültülü bir kahkaha patlattı, sonra muhatabına kızgın gözlerle baktı: 
- Dilinin altındaki baklayı çıkar pis herif, sinirlenmeye başlıyorum. 
Türk'ün suratı cam gibi sertleşti. Koltuğunda kıpırdamadan oturuyordu, sigarasını yaktı: 
- Schiffer, elinde hiçbir şey yok. Ne bir tutuklama müzekkeresi, ne bir tanık, ne de bir ipucu. Buraya sadece 
benden bilgi almak için geldin, ama bunu yapamam. Üzgünüm. (Kapıyı işaret etti.) Şimdi, arkadaşını da alıp 
buradan gitsen ve bu yanlışlığa bir son versen iyi olur. 
Schiffer çalışma masasının tam karşısında, sigara izmaritlerin- 
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den yer yer yanmış halının üstünde dimdik ayakta duruyordu: 
- Burada tek bir yanlışlık var, o da sensin. Bu boktan büronda-ki her şey sahte. Beş para etmez el ilanların 
bile. Ülkendeki hapishanelerde kokuşmuş bir yaşam süren son komünistlerin ta-şaklanndan bile medet 
umuyorsun. 
- Sen... 
- Sahte, müziğe olan tutkun bile sahte. Senin gibi bir Müslüman rock müziğinin şeytanın işi olduğunu 
düşünür. Eğer kendi salonunu yakmakta bir çıkarın olacaksa, bunu yapmaktan bile çekinmezsin. 
Marius ayağa kalkmak için hamlede bulundu, ama Schiffer engel oldu. 
- Sahte, üzerleri tıka basa değersiz kâğıtla dolu mobilyaların, o çok meşgul, işi başından aşkın tavırların da 
sahte. Bok herif. Tüm bunlar senin insan kaçakçılığı yaptığım gizleyemiyor. 
Giyotine doğru yaklaştı ve bıçağını okşamaya başladı. 
- Ve gerek sen gerekse de ben, bu aletin, sana gelen LSD dolu şeritleri kesip içindeki asitleri ayırmaktan 
başka bir işe yaramadığını biliyoruz. 
Müzikal bir komedide oynayan bir aktör gibi kollarını iki yana açıp, başını kirli tavana doğru kaldırdı: 
- Ey benim kardeşim, büronun altını üstüne getirmeden ve seni Fleury Hapisanesi'ne birkaç yıllığına 
gönderecek bir şeyler bulmadan önce bana bu üç kadından bahset! 
Malik Cesur kapıya doğru bakmayı sürdürüyordu. Rakam adamın arkasına geçti ve kulağına doğru eğildi: 
- Üç kadın, Marius. (Adamın omuzlarım ovuyordu.) Dört ayda üç ceset. Đşkence edilmiş, suratları 
parçalanmış, kaldırıma bırakılmış. Onları Fransa'ya sen getirdin. Dosyalarını bana ver, biz de çekip gidelim. 
Odanın sessizliği içinde uzaktan müziğin gürültüsü duyuluyordu, insan bu ritmik gürültüyü bir an için Türk'ün 
göğsünde çarpan kalbinin gürültüsü sanabilirdi. 
- Onlar bende değil. -Neden? 
- Hepsini imha ettim. Ölen her kızın arkasından fişini de yok ettim. Herhangi bir iz kalmazsa, başım da 
ağrımaz, diye düşündüm. 



Paul adamın korkusunun gitgide arttığım hissediyordu, ama önemli ifşaatta bulunmuştu. Đlk kez soruşturma 
gerçek bir değer kazanıyordu. Evet üç kurban da kadındı: cesetler gözünün önüne 
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geldi. Ama artık onların kaçak kadın işçiler olduğunu biliyordu. Schiffer yeniden çalışma masasının karşısına 
geçti. 
- Kapıyı kolla, dedi Paul'e hiç bakmadan. 
- Ne... neyi? 
- Kapıyı. 
Paul daha harekete geçmeden, Schiffer, Marius'un üzerine atladı ve suratını masanın köşesine doğru 
bastırdı. Adamın burun kemiği, bir kabuk kıracağının kıskaçları arasındaki ceviz gibi çı-tırdadı. Polis herifin 
kan içinde kalmış suratını masadan kaldırdı ve Marius'u duvara dayadı. 
- Fişler, it herif. 
Paul atıldı, ama Schiffer bir dirsek darbesiyle onu durdurdu. Paul elini silahına götürdü, ama bir Manhurin 44 
Magnum'un kara ağzı karşısında taş kesti. Rakam, Türk'ü bırakmış, aynı anda da silahını kılıfından 
çıkarmıştı. 
- Kapıyı kolla. 
Paul ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. Bu silah da nereden çıkmıştı? Bu esnada Marius tekerlekli 
koltuğunda kaymış ve bir çekmeceyi açmıştı. 
- Arkana bak! 
Schiffer hızla geri döndü ve silahım adamın yüzüne doğrulttu. Marius koltuğunun çevresinde dolandı ve el 
ilanlarının üstüne devrildi. Rakam onu formasından yakaladı ve tabancasının namlusunu gırtlağına dayadı. 
- Fişler, dostum. Aksi takdirde, seni öldürürüm, yemin ediyorum öldürürüm. 
Malik sarsılarak titriyordu; kırılmış dişlerinin arasındaki kan köpürmüştü, ama hâlâ neşeli bir yüz ifadesi 
vardı. Schiffer silahını kılıfına soktu ve adamı giyotine kadar sürükledi. 
Bu kez Paul tabancasını çekti ve bağırdı: 
- Yeter, durun artık! 
Schiffer giyotinin kolunu kaldırdı ve adamın sağ elini altına soktu: 
- Dosyalan ver, bok çuvalı! 
- DURUN YOKSA ATEŞ EDECEĞĐM! 
Rakam ona bakmadı bile. Bıçağın üstüne ağır ağır bastırdı. Parmaklarının derisi bıçağın altında ezilmeye 
başladı. Kan küçük siyah damlalar halinde fışkınyordu. Marius ulur gibi bağırdı, ama sesi Paul'ün sesinden 
daha cılız çıkmıştı: 
-SCHĐFFER! 
Paul iki eliyle tabancasının kabzasını sıkı sıkı kavramış, Ra- 
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kam'a nişan almıştı. Ateş etmesi gerekiyordu. Ateş etmesi... 
Arkasındaki kapı hızla açıldı. Çarpan kapı onu öne doğru itti, yere yuvarlandı ve kendini çelik büro 
masasının ayağınm dibinde buldu, ensesini masanın köşesine çarpmıştı. 
îki koruma, kan damlaları üzerlerine sıçradığı sırada silahlarını çekmişti. Odayı bir sırtlan ıslığı kapladı. Paul, 
Schiffer'in işini bitirdiğini anladı. Bir dizi üstünde doğruldu ve silahını Türklere doğru çevirerek bağırdı: 
- Geri çekilin! 
Adamlar kıpırdamıyordu, gözlerinin önünde cereyan eden bu sahne karşısında hipnotize olmuşlardı. 
Titreyerek, Paul 9 milimetrelik silahı heriflerin ağzının hizasına kaldırdı: 
- Geri çekilin Allah'ın cezalan! 
Tabancasıyla adamların göğüslerine vurdu ve onları geri geri eşikten dışarı çıkarmayı başardı. Kapıyı 
kapattı, artık bir kâbusa dönüşmüş olan sorgulamayla ilgilenebilirdi. 
Marius dizlerinin üstüne çökmüş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, eli hâlâ giyotinin bıçağının altındaydı. Parmaklan 
tamamen kopma-mıştı, ancak kemikleri gözüküyordu, etleri iyice sıynlmıştı. Schif-fer giyotinin kolunu 
tutmaya devam ediyordu, suratında şeytanî bir ifade vardı, pis pis sıntıyordu. 
Paul silahını kılıfına soktu. Bu hasta adama engel olmak gerekiyordu. Tam Schiffer'in üzerine çullanmaya 
hazırlanmıştı ki, Türk sağlam eliyle fotokopi makinesinin yanındaki gümüş rengi dolaplardan birini işaret etti: 
- Anahtarlar! diye bağırdı Schiffer. 
Marius kemerine takılı anahtar demetini çıkarmaya çalıştı. Rakam sert bir hareketle anahtarlan aldı ve 
anahtarları teker teker göstermeye başladı; Türk, başıyla dolabın anahtarını işaret etti. 
Yaşlı polis dolaplann yanına gitti. Paul acı çeken adamı giyotinden kurtarmayı tercih etti. Dikkatle kopma 
aşamasına gelmiş parmakların üstündeki bıçağı kaldırdı. Marius masanın ayaklarının dibine yuvarlandı, 
ayaklannı karnına doğru çekmiş, uluyordu. 
- Hastane... hastane... 
Schiffer başmı Paul'e doğru çevirdi, şaşkın bir hali vardı. Kurdeleyle bağlanmış karton bir dosya tutuyordu. 
Hızlı hareketlerle dosyayı açtı ve üç kurbanın fişleri ile polaroid fotoğraflarını buldu. 



Ne pahasına olursa olsun, Paul kazandıklarını anladı. 
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Acil çıkış kapısından çıktılar ve Golfe kadar koştular. Paul arabayı çalıştırdı ve gaza köküne kadar bastı, az 
kalsın o anda yoldan geçmekte olan başka bir arabaya çarpıyorlardı. 
Önce cadde boyunca dümdüz ilerledi, sonra sağa Lucien-Sam-paix Sokağı'na saptı. Ama geç de olsa ters 
yöne girdiğini anladı. Ani bir manevrayla arabayı bir kez daha döndürdü, sola Magenta Bulvan'na yöneldi. 
Gerçek gözlerinin önünde dans ediyordu. Gözyaşlan ön cama vuran yağmur damlalarına kanşıyor, her şeyi 
daha da bulanık hale getiriyordu. Tam karşısında, sağanağın içinde yara gibi kanayan trafik lambalarını 
görüyordu. 
îlk kavşağı hiç frene basmadan geçti, sonra diğer arabaların koma ve fren sesleri arasında ikincisini. Nihayet 
üçüncü ışıkta sert bir frenle durdu. Birkaç saniye boyunca kafasının içindeki uğultuya kulak verdi, ne 
yapması gerektiğini biliyordu. 
Yeşil. 
Debriyaja basmadan arabayı hareket ettirince motor stop etti, Paul küfrü bastı. 
Kontak anahtarım çevirirken Schiffer'in sesini duydu: 
- Nereye gidiyorsun? 
- Karakola, dedi Paul dişlerinin arasından. Seni tutukluyorum pis herif. 
Meydanın diğer tarafında, Doğu Gan bir yolcu gemisi gibi ışıl ısıldı. Arabayı yeniden çalıştırmıştı ki, Rakam 
bacağını onun tarafına geçirdi ve gaz pedalına köküne kadar bastı. 
- Seni orospu... 
Schiffer, direksiyonu yakaladı ve sağa kırdı. Sibour Sokağı'na hızla daldılar, burası Saint-Laurent Kilisesi 
boyunca uzanan do- 
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lambaçlı dar bir sokaktı. Tek eliyle sımsıkı tuttuğu direksiyonu bir kez daha kırdı, Golf, bisiklet yolunu ayıran 
taşların üzerinde zıpladı ve kaldırıma çıkıp durdu. 
Direksiyon Paul'ün kaburgalarına çarptı. Paul hıçkırdı, öksür-dü, sonra ter içinde kaldı. Yumruğunu sıktı ve 
yan koltuğa döndü, Schiffer'in çenesini kırmaya hazırdı. 
Adamın yüzünün solgunluğu onu bu düşüncesinden caydırdı. Jean-Louis Schiffer sanki yeniden yirmi 
yaşındaydı. Yandan bakıldığında sanki boynu eski sarkıklığını kaybetmişti. Gözleri donuktu, cam gibi 
parlıyordu. Gerçek bir ölü kafasını andırıyordu. 
- Siz bir kaçıksınız, dedi Paul, bir tiksinti ifadesi olarak yeniden siz diye hitap etmeye başlamıştı. Rezil bir ruh 
hastasısmız. Sizin için elimden geleni yapacağım, bana güvenin. Kodeste gebereceksiniz, lanet olası 
işkenceci! 
Schiffer cevap vermedi, torpido gözünde eski bir Paris planı buldu ve kan içinde kalmış ceketini temizlemek 
için birkaç sayfayı kopardı. Üstü beneklerle kaplı elleri titriyordu, dişlerinin arasından ıslık çalar gibi konuştu: 
- Bu götverenlerle konuşmanın otuz altı yolu yok. 
- Bizler polisiz. 
- Marius aşağılık bir pisliktir. Buradaki kadınları, onların Türkiye'deki çocuklarını sakat bırakarak kendi kölesi 
haline getiriyor. Bir kol, bir bacak: bu Türk annelerinin sesini kesiyor. 
- Bizler kanunuz. 
Paul'ün soluk alışları normale dönmüş, yeniden kendine güveni gelmişti. Görüş alanı da düzelmişti: artık 
kilisenin simsiyalı ve dik duvarını; başlannın üstünde bir darağacı gibi dikilen çörtenle-ri; ve gecenin 
karanlığına bir kâbus gibi inen yağmuru görüyordu. 
Schiffer camı açtı ve dışarı tükürdü. 
- Benden kurtulmak için çok geç. 
- Yaptığım işlerin sorumluluğunu üzerime almaktan korktuğumu düşünüyorsanız... Yanılıyorsunuz. Deliğe 
gideceksiniz, sizinle aynı hücreyi paylaşmam gerekse bile! 
Schiffer arabanın tavan lambasını yaktı, sonra dizlerinin üzerinde duran dosyayı açtı. Üç işçi kadının fişlerini 
eline aldı; laser prin-ter'la basılmış, üzerlerine birer polaroid fotoğraf ataşlanmıştı. Fotoğrafları çıkardı ve ön 
konsolun üzerine tarot kâğıtları gibi dizdi- 
Yemden gırtlağını temizledikten sonra sordu: 
- Ne görüyorsun? 
Paul herhangi bir tepki göstermedi. Sokak lambaları konsolun üzerindeki fotoğrafları harelendiriyordu. Đki 
aydan beri bu yüzle- 
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ri arıyordu. Onları hayal etmiş, çizmiş, silmiş, en az yüz kere bunu tekrarlamıştı. Şimdi, onlar tam 
karşısındaydı, ama bir kadınla yatağa girecek bakir bir erkek gibi hissediyordu kendini. 
Schiffer onu ensesinden tuttu ve resimlere daha yakından bakması için zorladı: 
- Ne görüyorsun ? diye sorusunu yineledi, gırtlaktan gelen bir sesle. 



Paul gözlerini fal taşı gibi açtı. Yumuşak yüz hatları olan üç kadın ona bakıyordu, aniden patlamış flaşın 
etkisiyle şaşkın bir halleri vardı. Kızıl saçları, dolgun yüzlerini daha da belirginleştirmişti. 
- Dikkatini çeken bir şey görüyor musun ? diye ısrar etti Rakam. 
Paul kararsızdı: 
- Birbirlerine benziyorlar, değil mi ? 
Schiffer kahkaha atarak onun söylediğini tekrar etti: 
-  Birbirlerine mi benziyorlar ? Her seferinde aynı şeyi söylüyorsun. 
Paul, Schiffer'e doğru döndü. Kavramakta zorluk çekiyordu: -Yani? 
- Yanisi, haklısın. Katil tek bir kişiyi ve aynı yüzü arıyor. Sevdiği, ama aynı zamanda da nefret ettiği bir yüzü. 
Onda takıntı haline gelmiş, çelişik duygular uyandıran bir yüzü. Onun güdülenim-lerinden yola çıkarak 
tahminde bulunulabilir. Ama şimdi, en azından onun bir amacı olduğunu biliyoruz. 
Paul'ün öfkesi bir zafer duygusuna dönüşmüştü. Sezgileri doğru çıkmıştı: kurbanlar kaçak işçi kadınlardı, 
yüz hatları birbirine benziyordu... Acaba Antikçağ heykelleri konusunda da haklı olabilir miydi ? 
Schiffer devam etti: 
-  Bu yüzler bizim için çok değerli bir adım. Çünkü bize çok önemli bilgiler veriyor. Katil bu mahalleyi 
avucunun içi gibi biliyor. 
- Bu bir keşif değil. 
- Onun Türk olduğunu ve buradaki tüm atölyeleri, gece kulüplerini çok iyi bildiğini sanıyorum. Kurbanlara 
benzeyen diğer kızları bulmak için büyük bir çaba sarf etmek gerekiyor. Çünkü bu pezevenk her yere 
rahatlıkla girip çıkıyor. 
Paul daha sakin bir tonda konuştu: 
- Tamam. Siz olmadan asla bu fotoğrafları ele geçiremeyeceği-mi kabul ediyorum. Ben de bir iyilikte bulunup 
sizi gözaltına almayacağım. Karakola uğramadan dosdoğru sizi Longeres'e götüreceğim. 
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Kontak anahtarını çevirdi, ama Schiffer, Paul'ün koluna yapıştı: 
- Hata yapıyorsun delikanlı. Bana her zamankinden daha fazla ihtiyacın olacak. 
- Sizin için her şey bitti. 
Schiffer fişlerden birini havaya kaldırdı, lambanın ışığına doğru tutup salladı: 
- Sadece yüzler ve kimlikler yeterli olmaz. Atölyelerin adresleri, yerleri de gerekli. Ve bu, senin için oldukça 
zor. 
Paul anahtarları bıraktı: 
- iş arkadaşları bir şeyler biliyor mudur? 
- Adlî tabibin sana söylediği şeyi hatırla. Mideleri boşmuş. işten çıkmış evlerine gidiyorlarmış. Her akşam 
aynı yoldan giden diğer işçileri sorgulamak gerek. Tabiî atölye sahiplerini de. Ama tüm bunlar için bana 
ihtiyacın var, genç adam. 
Schiffer fazla üstelememişti: zaten üç aydan beri Paul hep aynı duvarlara tosluyordu. Paul bu soruşturmayı 
tek başına yürüttüğü takdirde hiçbir şey elde edemeyeceğini düşünüyordu. 
- Size sadece bir gün veriyorum, dedi Paul. Atölyeleri dolaşacağız, iş arkadaşlannı, komşulannı, eşlerini, 
önümüze çıkan herkesi sorguya çekeceğiz. Sonra da, sizi yaşlılar yurduna götüreceğim. Ama sizi 
uyarıyorum: en ufak bir yanlış yaparsanız sizi öldürürüm. Bu kez asla tereddüt etmeyeceğim. 
Schiffer gülmemek için kendini zor tuttu, ama Paul bunu hissetti ve yüreğini bir korku kapladı. Artık korku 
ikisini bir arada tutacaktı. Paul arabayı hareket ettirdiğinde Schiffer yeniden tepkisiz bir adam olmuştu; içi 
rahat etmiş olmalıydı. 
- Marius'un yerinde, o şiddetin sebebi neydi? 
Schiffer, karanlığın içinde dışa doğru uzanan çörtenlere bakıyordu. Tünekleri üstüne çöreklenmiş şeytanlar; 
kanca burunlu iblisler; yarasa kanatlan olan cinler. Bir süre daha sessizliğini korudu, sonra mırıldandı. 
- Başka yolu yoktu. Onlar asla konuşmazlar. 
- "Onlar" dediğin kim? 
- Türkler. Tüm mahalleli ağız birliği etmişçesine tek kelime söylemez, Allah kahretsin! Gerçeği cımbızla tek 
tek çekip almak lazım. 
Paul'ün sesi çatallanmış, tizleşmişti: 
- Neden bu şekilde davranıyorlar? Onlara yardım etmemizi neden istemiyorlar? 
Schiffer hâlâ çörtenleri inceliyordu. Yüzünün solgunluğu tavan lambasının ışığı altında bir kat daha artmıştı: 
- Hâlâ anlamadın mı? Katili koruyorlar. 
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Onun kollan arasmda, hep bir nehirdeymiş gibi hissetmişti kendini. Akıcı, esnek, sevecen bir güç. Gece, 
gündüz hep hafifçe okşamıştı onu, tıpkı suyun altındaki otları okşayan dalgalar gibi, ama asla sevgiyi, şefkati 
yok etmeden. Onun elleri arasmda akıp gitmişti, ormanların alacakaranlığını, yosun yataklarını, kayaların 
karanlığını aşmıştı. Zevkin doruğuna ulaştığında, gözkapakla-nnm altında panldayan ışık huzmesi 
karşısında vücudu bir yay gibi gerilmişti. Sonra yeniden kendini ağır hareketlerle onun ya-nsaydam ellerine 
teslim etmişti... 
Yıllar boyunca farklı mevsimlerde yaşamışlardı. Uçan, neşeli, birbirlerine tatlı sözler söyledikleri mevsimler. 
Uzun ve gür saçlarının öfkeden köpürdüğü mevsimler. Sığlıklardan geçtikleri, ateşkes ilan ettikleri 
mevsimlerde, birbirlerine hiç dokunmuyorlardı. Ama bu molalar daima çok güzeldi. Bir saz kadar hafiflemiş, 
çıplak bir çakıltaşı kadar dingin oluyorlardı hep. 
Akış yeniden başladığında, iniltiler içinde, dudakları yan açık, uzak kıyılara doğru sürüklüyordu onlan; hep 
zevkin eşsiz doruk-lanna ulaşmak için, her şeyin sadece biri ve diğerinin her şey olduğu yere. 
- Anlıyor musunuz, Doktor? 
Mathilde Wilcrau irkildi. Đki metre ilerisindeki Knoll kanepeye baktı, odadaki XVIII. yüzyıla ait olmayan tek 
mobilya buydu. Üzerine bir adam uzanmıştı. Bir hasta. Kendi hayal âlemine dalmış, onu tamamen unutmuş 
ve söylediklerinin tek bir kelimesini bile işitmemişti. 
Đçinde bulunduğu kanşık ruh halini gizlemek için bir şeyler söyleme ihtiyacı duydu: 
- Hayır, sizi anlamıyorum. Söyledikleriniz fazla açık değil. 
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Adam yeniden anlatmaya başladı, yüzü tavana dönük, elleri göğsünde çaprazlanmıştı. Mathilde adama 
çaktırmadan çekmecesinden nemlendirici bir krem çıkardı. Kremin ellerinin üzerindeki tatlı serinliği onu 
kendine getirdi. Son günlerde, bu tür kopuşlar, uzaklaşmalar çok sık ve gitgide daha derin olmaya 
başlamıştı. Đçinde bulunduğu bu güç durum nedeniyle psikanaliz esnasında tarafsız davranamıyordu; sanki 
orada, hastasının yanında değildi. Eskiden, hastalarını dikkatle dinlerdi. Onların lapsuslan-nı, kaygılarını, 
anlık ruhsal değişimlerini izlerdi. Bu küçük, beyaz çakıl taşlan, onun hastalarına nevroz veya ruhsal travma 
teşhisi koymasına yardımcı olurdu... Peki ya bugün? 
Krem tüpünü yerine koydu ve ellerini ovmaya başladı. Beslemek. Nemlendirmek. Acısını dindirmek. Adamın 
sesi artık kendi melankolisi içinde unutulmuş, bir uğultu halini almıştı. 
Evet, onun kollan arasında hep bir nehirdeymiş gibi hissetmişti kendini. Sonra sığlıklar gitgide çoğalmış, 
ateşkes ilanları daha uzun hale gelmeye başlamıştı. Başlangıçta bundan fazla kaygılanmamış, yıpranmanın 
ilk işaretlerini algüayamamıştı. Umut bağladığı kişiye olan güveni, aşka inancı gözlerini kör etmişti. Sonra 
dilinde bir pas tadı oluşmuş, kollarında ve bacaklannda bir türlü yok olmayan bir uyuşma başlamıştı. Derken 
damarları kurumuş, canlılığını yitirmişti. Kendini boşlukta hissetmişti. Kalpler, içinde bulundukları bu duruma 
bir ad vermeden önce vücutlar konuşmuştu. 
Sonra kopma her şeye üstün gelmiş, kelimeler bu birlikteliğe son vermişti: aynlma resmiyet kazanmıştı. 
Hâkimin karşısına çıkmak, nafakayı saptamak, ayn evlere taşınmak zorunda kalmışlardı. Mathilde 
kusursuzdu. Hep ihtiyatlıydı. Hep sorumluluk sahibiydi. Ama aklı başka yerdeydi. Her fırsatta eski 
hatıralanna dönüyor, kendi geçmişinde bir yolculuk yapıyor, belleğinde eskiye ait çok az iz, çok az kalıntı 
kaldığını anladığında buna şaşınyor-du. Tüm varlığı ıssız bir çöle, bembeyaz taşlarının yüzeyinde hâlâ 
geçmişi çağnştıran hüzünlü izler taşıyan antik bir sit alanına benziyordu. 
Çocuklannı düşündüğünde kaygı ve tasalardan kurtulmuştu. Onlar Mathilde'in yaşama nedeniydi, onlar onun 
son pınanydı. Tamamıyla kendini onlara adamıştı. Onların eğitimlerinin son yıllarında kendini geri çekmiş, 
asla kendini düşünmemişti. Ama çocukları, onlar da Mathilde'i terk etmişti. Oğlu, sadece ciplerden ve 
mikroişlemcilerden oluşan küçük, ama aynı zamanda uçsuz bucaksız" bir kentte yitip gitmişti. Kızı ise, tam 
tersine seyahatlerde ve etnolojide kendini "bulmuştu". En azından o böyle düşünü- 
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yordu. Ki bundan emindi, kendi tuttuğu yol da farklı olmamıştı, ailesinden uzakta bir yaşam. 
Artık gemide ilgilenilmesi gereken tek bir kişi kalmıştı: kendisi. Fantezilerle, elbiselerle, mobilyalarla, âşıklarla 
avuttu kendini. Gemi seyahatlerine çıktı, hep hayalini kurduğu yerlere gitti. Ama boşuna. Bu fanteziler, sanki 
çöküşünü hızlandınyor, yaşlanmasını çabuklaştınyordu. 
Yaşadığı çöküntülerin ardından büyük bir yalnızlık duygusuna kapıldı. Kum fırtınası bir kırbaç gibi onu 
kamçılıyordu. Sadece vücudunu değil kalbini de. Başkalarına karşı daha katı, daha sert bir insan olmuştu. 
Kararları hep tartışılmazdı; düşüncelerinde hiçbir esneklik yoktu, kestirip atıyordu. Bağışlayıcılık, anlayış ve 
merhamet duygularını yitirmişti. En ufak bir hoşgörü için bile çaba sarf etmesi gerekiyordu. Başkalarına karşı 
gerçek bir duygu tutukluğu yaşıyordu. 
En yalan dostlarına bile darılmış, hayatta yalnız, gerçekten yapayalnız kalmıştı. Kendini spora vermiş, rakibi 
olmadığından hep kendisiyle yarışmıştı. Dağcılıkta, pilotlukta, yamaç paraşütünde, atıcılıkta büyük 
ilerlemeler kaydetmişti... Antrenmanlar sürekli bir meydan okuma, sıkıntılarım gideren bir takıntı haline 
gelmişti. 



Bugün için, geçmişteki tüm bu sıkıntılar çok uzaktaydı, ama varlığını hâlâ spora borçluydu. Cevennes'de 
yamaç paraşütü; Chamonix yakınlarında kaya tırmanışı; Valle d'Aosta'da triatlon. Elli iki yaşında olmasına 
rağmen bir genç kızı kıskandıracak kadar güzel bir fiziği vardı. Ve her gün büyük bir gururla, Oppenordt 
imzalı konsolunun üzerinde panldayan kupalarını seyrediyordu. 
Aslında onu hoşnut kılan bir başka başansı daha vardı; gerçek ve önemli bir basan. Yalnız geçen yıllar 
boyunca, bir kez bile ilaçlardan medet ummamıştı. Asla tek bir anksiyolitik veya antidep-resan yutmamıştı. 
Her sabah aynanın karşısına geçiyor ve bu başarısını hatırlıyordu. Cesaret ve arzu rezervlerini tüketmediği 
için ona kişisel bir dayanıklılık brövesi verilmeliydi. 
insanların çoğu hep en iyinin umuduyla yaşıyordu. 
Mathilde Wilcrau artık en kötüden bile korkmuyordu. 
Kuşkusuz, bu yalnızlığın ortasında kendini çalışmaya vermişti. Sainte-Anne Hastanesi'ndeki hastaları, 
muayenehanesindeki özel hasta seansları. Savaş sanatlarında söylendiği gibi, hem katı hem de esnek bir 
yol izliyordu. Psikiyatrik tedaviler ve psikanaliz yöntemleri. Ama her iki kutup da, uzun vadede aynı rutin 
içinde birbirine karışıyordu 
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Artık hayatında bazı ritüellere, gerekliliklere ve alışkanlıklara da yer vardı. Haftada bir kez çocuklarıyla öğle 
yemeği yiyordu. Her hafta sonu, iki antrenman arasında antikacılara uğruyordu. Sonra, salı akşamları 
Psikanaliz Derneği'nin seminerlerine katılıyor, orada hâlâ birkaç tanıdık yüzle karşılaşıyordu. Çoğu eski 
sevgililerdi, kimi kez isimlerini bile arumsayamıyor, onun için hiçbir şey ifade etmiyorlardı. Ama belki de 
kendisiydi aşkın tadını unutan. Đnsan, dili yandığında yemeklerin tadını alamazdı... 
Duvardaki saate bir göz attı; seansın sona ermesine beş dakikadan biraz fazla vardı. Adam hâlâ 
konuşuyordu. Mathilde koltuğunda kıpırdandı. Birazdan her zamanki şeyleri yeniden hissedecekti: uzun bir 
sessizliğin ardından vardığı sonuçları söylerken boğazının kuruması; bir sonraki randevuyu not ederken 
dolmakaleminin ajandası üzerindeki yumuşaklığı; ayağa kalkarken derinin çıkardığı ses... 
Holde hastasını geçirirken, adam ona doğru döndü ve sordu, sesi sıkıntılıydı. 
- Fazla uzaklara gitmedim, değil mi Doktor? 
Mathilde gülümsedi ve kapıyı açtı. Acaba adam bugün önemli bir şeyler söylemiş miydi ? Bunun önemi 
yoktu, nasılsa bir dahaki sefere telafi ederdi. Sahanlığa çıktı ve otomatiğe bastı. 
Onu gördüğünde bir çığlık attı. 
Kadın, siyah kimonosuna sımsıkı sarılmış, duvara büzülmüş duruyordu. Mathilde onu hemen tanıdı: Anna, 
Anna bilmem ne. Đyi bir gözlüğe ihtiyacı olan kadın. Her yanı titriyordu, çok solgundu. Bu saçmalık da neyin 
nesiydi? 
Mathilde adamı merdivene doğru sürükler gibi götürdü ve öfkeyle genç kadına döndü. Hastalarından birinin 
bu şekilde, habersiz, randevusuz çıkıp gelmesini asla hoşgörüyle karşılamazdı. Đyi bir psikiyatr her zaman 
önce kapısının önünü temizlemeliydi. 
Mathilde onu azarlamaya hazarlanıyordu ki, genç kadın bir yüz scanner'ini burnuna dayayarak hızlı hızlı 
konuşmaya başladı: 
- Belleğimi silmişler. Yüzümü değiştirmişler. 
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Paranoyak psikoz. 
Teşhis kesindi. Anna Heymes, kocası ve Eric Ackermann'm yanı sıra Fransız polis teşkilatına bağlı başka 
adamlar tarafından kullanılmış olduğunu ileri sürüyordu. Haberi olmadan beynini yıkadıklarını, belleğinin bir 
kısmını sildiklerini söylüyordu. Estetik ameliyatla yüzünü de değiştirmiş olmalıydılar. Neden, nasıl bilmiyordu, 
ama kişiliğinin değişmesine sebep olan bir komplonun, bir deneyin kurbanı olmuştu. 
Tüm bunları bir çırpıda anlatmıştı, anlatırken de sigarasını orkestra şefinin bageti gibi sallamıştı. Mathilde 
onu sabırla dinlemiş, bîr yandan da genç kadının zayıflığı dikkatini çekmişti; ano-reksi, paranoyanın bir 
belirtisi olabilirdi. 
Anna Heymes hikâyesini akıl almaz bir şekilde sonlandırmıştı. Bu sabah banyoda korkunç gerçeği 
keşfetmiş, kocası onu Acker-mann'ın kliniğine götürmeye hazırlanırken yüzündeki yara izlerini görmüştü. 
Pencereden kaçmış, tepeden tırnağa silahlı, elleri telsizli sivil polisler peşine takılmıştı. Bir Ortodoks 
kilisesinde saklanmış, sonra ameliyatıyla ilgili elle tutulur bir kanıt olması için Saint-An-toine Hastanesi'nde 
yüz röntgeni çektirmişti. Ardından akşama kadar orada burada dolaşmış, güvendiği tek insanın Mathilde 
Wilcrau'nun yanına sığınmak için gece olmasını beklemişti. Ve işte buradaydı. 
Paranoyak psikoz. 
Mathilde, Sainte-Anne Hastanesi'nde yüzlerce benzer vakayı tedavi etmişti. Öncelikle krizi gidermek 
gerekiyordu. Avutucu, teskin edici sözlerle genç kadma 50 miligram Tranxene enjekte etmeyi başarmıştı. 
L 
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Anna Heymes şimdi, kanepede uyuyordu. Mathilde ise çalışma masasında oturuyordu, her zamanki, 
alışılagelmiş konumunda. 
Laurent Heymes'e telefon etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Anna'nın hastaneye kaldınlmasıyla bizzat 
ilgilenebilir ya da doğrudan Eric Ackermann'a, yani doktoruna da haber verebilirdi. Sıradan bir işti onun için 
bu. 
Öyleyse neden telefon etmiyordu ? Bir saatten beri, orada duruyor telefonu eline almıyordu. Karanlıkta, 
pencereden içeri sızan ışığın altında harelenen eşyalarını hayranlıkla seyrediyordu. Yıllardan beri Mathilde, 
Rokay üslubu antikalarla, çoğu kocası tarafından satın alınmış eşyalarla kuşatılmış bir haldeydi; boşanırken 
onları kaybetmemek için büyük bir uğraş vermişti. Önce onun canım sıkmak, onu üzmek içindi bu uğraş, 
sonra ona ait, onu hatırlatan bir şeylere sahip olmak için bu mücadeleyi verdiğini anlamıştı. Onları asla 
satmamakta kararlıydı. Bugün bir tapınakta yaşıyordu. Yalnızlık içinde geçen yıllarını hatırlatan cilalı, eski 
püskü eşyalarla dolu bir mozoleydi burası. 
Paranoyak psikoz. Derslerde örnek olarak verilebilecek bir vaka 
Yara izlerinin varlığı dışında. Bu izleri genç kadının alnında, kulaklarında, çenesinde görmüştü. Ayrıca 
derinin altında, yüzün kemik yapısını desteklemek için yerleştirilmiş vidalan ve imp-lantlan da fark etmişti. 
Scanner de, yapılan cerrahî müdahaleleri bütün aynntılanyla gösteriyordu. 
Mathilde, meslek hayatı boyunca çok sayıda paranoyakla karşılaşmıştı, ama yüzlerine kazınmış somut 
kanıtlarla dolaşanlara rastlamak neredeyse imkânsızdı. Anna Heymes, yüzüne dikilmiş gerçek bir maske 
taşıyordu. Kınlmış kemiklerini, zayıflatılmış kaslarını gizleyen, yeniden biçimlendirilmiş, dikilmiş etten bir 
kabuk. 
Anlattıklan gerçek olabilir miydi? O adamlar -üstelik de polisler- tarafından böyle bir muameleye maruz 
kalmış mıydı ? Gerçekten onun yüz kemiklerini kırmışlar mıydı? Belleğini silmişler miydi? 
Bu olayda onun midesini bulandıran başka bir unsur daha vardı: Eric Ackermann. Yüzü lekelerle ve 
sivilcelerle kaplı uzun boylu ve kızıl saçlı birini hatırlıyordu. Üniversitede çok sayıdaki taliplerinden biriydi, 
ama özellikle zekâsıyla dikkati çeken bir tipti. 
O yıllarda beyne ve "beynin içinde yolculuğa" karşı büyük bir ilgi duyuyordu. Harvard Üniversitesi'nde 
Timothy Leary'nin LSD üzerine yaptığı deneyleri takip etmişti ve bu yolla bilincin bilinmeyen bölgelerinin 
keşfedilebileceğini ileri sürüyordu. Her türlü psikotrop ilacı kullanıyor, yol açtığı etkileri analiz ediyordu. Hat- 
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ta sırf "etkisini görmek için" diğer öğrencilerin kahvelerine LSD bile atmıştı. Mathilde bu saçmalıktan yeniden 
hatırladığında gülümsedi. Psikedelik rock, protestocu özgürlük, hippi akımı; hepsi bir dönemdi, gelip 
geçmişti... 
Ackermann, bir gün makinelerin beynin içinde yolculuk yapmayı ve beynin gerçek zamandaki etkinliğini 
gözlemlemeyi sağlayacağını söylüyordu. Zaman onu haklı çıkarmıştı. Nörolog olmuştu, artık pozitron 
kamerası veya manyetoansefalografi gibi teknolojiler sayesinde, nörolojinin en iyi uzmanlanndan biriydi. 
Bu genç kadın üzerinde bir deney yapmış olabilir miydi ? 
Ajandasında, 1995 yılında Sainte-Anne Fakültesi'ndeki derslerini izlemiş olan bir kız öğrencinin telefon 
numarasını aradı. Dördüncü çalıştan sonra telefon açıldı. 
- Valerie Rannan ? 
- Benim. 
- Ben Mathilde Wilcrau. 
- Profesör Wilcrau mu ? 
Saat gecenin on birini geçmişti, ama sesi oldukça zindeydi. 
- Telefonum sizi şüphesiz şaşırttı, özellikle de bu saatte... 
- Ne istiyorsunuz ? 
- Size birkaç soru sormak istemiştim, biliyorsunuz, doktora tezinizle ilgili olarak. Çalışmanız zihinsel 
manipülasyonlar ve duyumsal izolasyonlar hakkındaydı, değil mi ? 
- O tarihlerde, bu konuyla ilgili gibi görünmüyordunuz. Mathilde, bu cevapta saldırgan bir tavır olduğunu fark 
etti. Kızın 
tez hocalığını yapmayı reddetmişti. Çünkü bu araştırma konusuna inanmıyordu. Onun için, beyin yıkamak 
daha çok bir hayal, gerçekleşmesi imkânsız bir ütopyaydı. Gülümseyerek sesini yumuşattı: 
- Evet, biliyorum. Oldukça kuşkucuydum. Ama bugün ivedilikle yazmam gereken bir makale için bilgiye 
ihtiyacım var. 
- Buyurun, sizi dinliyorum. 
Mathilde nereden başlayacağını bilmiyordu. Hatta ne öğrenmek istediğinden bile emin değildi. Ama bir 
yerden başlaması gerekiyordu.                                                                               | 
- Tezinizin sinopsisinde, bir insanın belleğini silmenin mümkün olduğunu yazmıştınız. Bu... yani bu 
gerçekten mümkün mü? 
- Bu teknikler 50'li yıllarda alabildiğine gelişti. 
- Daha çok Sovyetler mi bu teknikleri kullanıyordu ? 



-  Ruslar, Çinliler, Amerikalılar, herkes. Soğuk Savaş döneminin en önemli silahlarından biriydi. Belleği 
silmek. Đnançları yok etmek. Kişilikleri biçimlendirmek. 
iiö 
- Hangi yöntemleri kullanıyorlardı ?    .                                     1^ 
- Hep aynı: elektroşok, ilaçlar, duyumsal izolasyon. Bir sessizlik oldu. 
- Hangi ilaçlar? diye sordu yeniden Mathilde. 
- Ben özellikle CĐA'nın programı üzerinde çalıştım: MK-Ultra. Amerikalılar sedatiflerden yararlanıyordu. 
Fenotrazin. Sodyum amital. Klorpromazin. 
Mathilde bu ilaçları biliyordu; psikiyatrinin ağır toplarıydı. Hastanelerde bu ilaçları genel bir ad altında, 
"kimyasal gömlek" diye tanımlıyorlardı. Ama aslında bunların her biri insanın pestilini çıkaran, zihnini öğüten 
ilaçlardı. 
- Yu duyumsal izolasyon ? 
Valene Rannan bıyık altından güldü: 
- En gelişmiş deneyler, 1954'ten itibaren, Kanada'da, Montreal'deki bir klinikte yapılmaya başlandı. 
Psikiyatrlar önce hastalarına, ki bunların çoğu depresif hastalardı, sorular soruyordu. Onları, kendilerini 
utandıran suçlarını, arzularım itiraf etmeye zorlu-yorlardı. Sonra onları zifirî karanlık bir odaya, döşemeyi, 
tavanı, ve duvarları göremedikleri bir odaya kapatıyorlardı. Ardından kafalarına Amerikan futbolu  oynayan  
sporcuların giydikleri kasklardan takıyorlardı; bu kasklardan kulaklarına itiraflarından alınmış bay.ı 
bölümlerden bir yayın yapılıyordu. Kadınlar sürekli olarak hep aynı kelimeleri, itiraflarının en can sıkıcı, en 
dayanılmaz kısımlarını dinliyordu. Tek dinlenme zamanları elektroşok seansları ve kimyasal uyku kürleriydi. 
Mathilde, divanda uyuyan Anna'ya baktı. Göğsü yavaş yavaş inip kalkıyor, düzenli nefes alıyordu. Kız 
devam etti: 
- Hasta ismini, geçmişini hatırlamadığında, bütün iradesi yok olduğunda, asıl koşullandırma o zaman 
başlıyordu. Kaskın içindeki bantlar değiştiriliyordu: verilen komutlarla, tekrarlanan buyruklarla yeni kişilik 
biçimlendiriliyordu. 
Diğer tüm psikiyatrlar gibi Mathilde de bu sapkınlıklardan söz edildiğini duymuştu, ama ne denli etkili 
olduğunu ve ne denli başarıya ulaştığını bilmiyordu, aslında inanmıyordu da. 
- Ne tür sonuçlar alındı ? diye sordu. 
- Amerikalılar, sadece zombiler yarattılar. Rusların ve Çinlilerin, birbirine hemen hemen çok yakm yöntemler 
kullanarak biraz daha başarılı oldukları söylenebilir. Kore Savaşı'ndan sonra, yedi binden fazla Amerikalı 
esir, ülkelerine tamamen komünist değerleri benimsemiş olarak döndü. Kişilikleri koşullandı-nlmıştı. 
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Mathilde omuzlarım ovuşturdu; bir mezar soğukluğu vücudunu titretmişti. 
- Günümüzde de, bu alanda çalışmayı sürdüren laboratuvarlar olduğunu düşünüyor musunuz ? 
- Elbette. 
- Ne tür laboratuvarlar? Valerie alaycı bir kahkaha attı. 
- Siz gerçekten şaşırmışsınız. Yüzlerce askerî araştırma merkezinden söz ediliyor. Bütün silahlı kuvvetler 
beynin manipülas-yonu üzerinde çalışıyor. 
- Fransa'da da mı ? 
- Fransa'da, Almanya'da, Japonya'da, ABD'de. Yeterli teknolojik araç gerece sahip olan her yerde. Sürekli 
yeni kimyasal ürünler deneniyor. Bugünlerde, yaşanılan son on iki saatle ilgili her şeyi silen bir kimyasal 
üründen, GHB'den çok söz ediliyor. Ona "ırz düşmanı ilaç" adını vermişler, çünkü ilacı alan kız hiçbir şey 
hatırlamıyor. Askerlerin bu tür kimyasal ürünler üzerinde çalıştığından eminim. Beyin, hâlâ dünyadaki en 
tehlikeli silah. 
- Çok teşekkür ederim Valene. Kız şaşırmıştı: 
- Daha belirgin kaynaklar istemiyor musunuz? Bir bibliyografya mesela? 
- Teşekkür ederim. Gerekirse sizi ararım. 
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Mathilde, hâlâ uyumakta olan Anna'yâ doğru yaklaştı. Herhangi bir iğne izi var mı diye kollarına baktı: iz 
yoktu. Saçlannı inceledi, sürekli sedatif kullanımı saçlı deride elektrostatik bir yangıya neden olurdu: hiçbir 
belirti yoktu. 
Doğruldu, bu kadırun hikâyesine inanmakla hata mı yapıyordu? Hayır, ama belki kendisi de aklını 
oynatmaya başlamıştı. O an, genç kadının alnındaki yara izlerini yeniden gördü; yukarıdan aşağıya doğru 
uzanan, birkaç santimetre uzunluğunda belli belirsiz üç çizgi. Şakaklarım ve çenesini de elleriyle yokladı: 
protezler derinin altında hareket ediyordu. 
Bunu ona kim yapmıştı ? Anna böyle bir cerrahî müdahaleyi nasıl unutmuş olabilirdi? 
îlk gelişinde, bazı tomografik testlerden geçtiği bir enstitüden söz etmişti. Orsay'de. Askerlerle dolu bir 
hastane. Mathilde enstitünün adını notlarının araşma, bir yerlere yazmış olmalıydı. 
Hızla bloknotunu karıştırdı ve her zamanki gibi anlamsız şekiller çiziktirdiği bir sayfayla karşılaştı. Sayfanın 
sağ köşesine "Hen-ri-Becquerel" yazmıştı. 



Mathilde, çalışma ofisinin bitişiğindeki küçük odadan bir şişe su aldı, bir bardak dolusu suyu bir dikişte 
içtikten sonra telefonun ahizesini kaldırdı. Bir numara çevirdi: 
- Rene ? Ben Mathilde. Mathilde Wilcrau. 
Kısa bir tereddüt oldu. Bu saatte. Bunca yıl sonra. Beklenmedik bir olay... Sonunda pes bir ses cevap verdi: 
- Nasılsın ? 
- Seni rahatsız etmiyorum ya? 
- Şaka mı yapıyorsun. Sesini duymak benim için daima büyük bir mutluluk olmuştur. 
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Rene Le Garrec, Mathilde Val-de-Grâce Hastanesi'nde stajyer doktor olarak görev yaparken hocası ve 
profesörü olmuştu. Ordunun psikiyatrıydı, savaşın yol açtığı ruhsal travmalarda uzmandı, terör, savaş ve 
doğal afet kurbanlarının tedavi gördüğü medi-ko-psikoloji bölümünün kurucusuydu. 
- Sana bir soru sormak istiyordum. Henri-Becquerel Enstitü-sü'nü biliyor musun ? 
Yeniden kısa bir tereddüt anı oldu. 
- Biliyorum, evet. Askerî bir hastane. 
- Orada, ne üzerinde çalışıyorlar? 
- Başlangıçta, çalışma alanları nükleer tipti. 
- Ya şimdi ? 
Yeni bir duraksama daha. Mathilde'in artık şüphesi kalmamıştı; hiç gereği yokken bir işe bulaşmıştı. 
- Tam olarak bilmiyorum, dedi doktor. Bazı ruhsal travmaları iyileştiriyorlar. 
- Savaşın neden olduğu ruhsal travmalar mı ? 
- Sanıyorum. Bu konuda bilgi edinmem gerekiyor. Mathilde, Le Garrec'in servisinde üç yıl kadar çalışmıştı. 
Ama 
asla bu enstitünün adını andığını duymamıştı. Beceriksizce söylediği yalanı toparlamak için, asker atağa 
geçti: 
- Bu soruların sebebi ne ? 
Mathilde soruya kaçamak cevap vermek istemedi: 
- Orada bazı testlerden geçmiş bir hastam var. 
- Ne tür testler? 
- Tomografik testler. 
- Onlarda bir Petscan olduğunu bilmiyordum. 
- Testleri Eric Ackermann yapmış. 
- Haritacı mı ? 
Eric Ackermann, dünya üzerindeki çeşitli ekiplerin çalışmalarım bir araya getirerek beynin henüz 
keşfedilmemiş yönlerini açığa çıkaran teknikler üzerine bir kitap yazmıştı. Kitap daha sonra bir başvuru 
kaynağı olmuştu. Kitabın yayımlanmasıyla birlikte de nörologun adı, insan beyni üzerine çalışmalar yapan 
en önemli topograflar arasında geçmeye başlamıştı, insan, bu anatomik bölgede, sanki altıncı kıtada dolaşır 
gibi dolaşabilirdi. 
Mathilde onayladı. Le Garrec devam etti: 
- Bizimle çalışıyor olması tuhaf. 
"Biz" demesi Mathilde'in dikkatini çekti. Demek artık ordu bir Şirket değil, bir aileydi. 
- Senin de söylediğin gibi, dedi Mathilde. Ackermann'ı fakülte- 
160 
de tanıdım. Tam bir asiydi. Đnancı gereği askerlik görevini yapmayı bile reddetmişti. Onun askerlerle çalışıyor 
olmasına ben de şaşırdım. Hatta bir keresinde "yasadışı yollarla uyuşturucu imal etmekten" tutuklanmıştı, 
sanıyorum. Le Garrec bir kahkaha attı: 
- Herhalde bunun bir nedeni olmalı. Onunla temasa geçmemi 
ister misin ? 
-  Hayır. Teşekkür ederim. Sadece orada yapılan çalışmalar hakkında bilgin olup olmadığım öğrenmek 
istemiştim, hepsi bu. 
- Hastanın adı ne ? 
Mathilde o anda gereğinden fazla konuşmuş olduğunu anladı. Le Garrec onun soruşturmasını kendine mal 
edebilir ya da daha da kötüsü, üstlerini bu konudan "haberdar" edebilirdi. Birden, Valene Rannan'ın 
anlattıkları ona olanaklı gibi geldi. Yüce bir sebep adına yürütülen çok gizli, anlaşılması çok güç deneyler. 
Gerginliği azaltmak istedi: 
- Üzerinde durmana gerek yok. Sadece bir ayrıntı. 
- Hastanın adı ne ? diye üsteledi Le Garrec. Mathilde tüm vücudunun ürperdiğini hissetti. 
- Teşekkür ederim, diye karşılık verdi. Ben... Ben Ackermann'ı arayacağım. 
- Nasıl istersen. 



Le Garrec de geri adım atıyordu: her ikisi de normal rollerine, samimi konuşmalarına geri döndüler. Bu kısa 
konuşma süresince, aynı mayın tarlasından geçtiklerini biliyorlardı. Mathilde telefonu kapatmadan önce 
birlikte bir öğle yemeği yemek için söz verdi. 
Kuşku götürmez bir şey vardı: Henri-Becquerel Enstitüsü bir sır saklıyordu. Ve işin içinde Eric Ackermann'ın 
bulunması da bu sim daha gizemli hale getiriyordu. Mathilde'e Anna'nın "hezeyanları" gitgide daha az 
psikotik gibi görünüyordu. 
Mathilde, dairesinin özel bölümüne geçti. Kendine has bir yürüyüş stili vardı: omuzlar dik, kollar vücudun iki 
yanında sarkık, eller bilekten bükük ve özellikle de kalçalar hafifçe yana kaçık. Gençken, bu yürüyüş stili için 
uzun uzun çalışmıştı, kendisini daha alımlı gösterdiğine inanıyordu. Bugün ise bu yürüyüş biçimi onun bir 
özelliği haline gelmişti. 
Odasına girince, palmiye yapraklanyla süslü, cilalı yazı masasının çekmecesini açtı. 1740 tarihli bir 
Meissonnier'ydi bu. Çekmecenin kilidini açmakta kullandığı küçük anahtarı daima yanında taşırdı, çekmeceyi 
çekti. 
Đçinden, üzeri sedef kaplamalı bambu bir kutu çıkardı. Kutu- 
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nun dibinde güderiye sanlı bir şey vardı. Başparmağı ve işaret-parmağıyla kenarlanndan tutup güderiyi açtı 
ve altın gibi ışıldayan yasak şey ortaya çıktı. 
Glock marka, 9 milimetrelik otomatik bir tabancaydı bu. 
Oldukça hafif, mekanik sürgülü, Saf e-Action tetik emniyeti olan bir silahtı. Eskiden bu tabancayı atış 
müsabakalarında kullanmıştı, ruhsatı vardı. Ama on altı zırh delici kurşunla doldurulduğunda hiçbir ruhsat 
geçerli değildi elbette. Fransız makamlan-nın labirentlerinde unutulmuş bir ölüm makinesine dönüşmüştü. 
Mathilde silahı avucunda tartarken, durumunu düşünüyordu. Yazı masasının çekmecesinde otomatik bir 
silah saklayan, dul ve penis özlemi çeken bir psikiyatr. 
Muayenehanesine geri dönünce bir telefon görüşmesi daha yaptı, sonra kanepenin yanma gitti. Đyice 
uyanması için Anna'yı sert bir şekilde sarsmak zorunda kaldı. 
Sonunda genç kadın ağır ağır yattığı yerden doğruldu. Ev sahibesine dikkatle baktı, yüzünde hiçbir şaşkınlık 
belirtisi yoktu, kafası yana doğru eğikti. Mathilde alçak sesle sordu: 
- Buraya geldiğinden kimseye söz ettin mi ? Başıyla "hayır" işareti yaptı. 
- Bizim tanıştığımızı bilen biri var mı? 
. Yine aynı işaret. Mathilde, onun takip edilmiş olabileceğini düşündü; ya kazanacak ya da tümden 
kaybedecekti. 
Anna gözlerini ovuşturdu, hâlâ uyku sersemliği geçmemişti: gözkapaklannın bu tembelliği, 
elmacıkkemiklerinin üzerinde, şakaklarına doğru uzanan bu bitkinlik, evet henüz tam kendine gelememişti. 
Yanağında hâlâ örtünün izleri vardı. 
Mathilde kendi kızını düşündü, omzunda, "gerçek" anlamına gelen Çince bir dövmeyle çekip giden lazım. 
- Gel, diye fısıldadı. Gidiyoruz. 
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- Bana ne yaptılar? 
îki kadın Saint-Germain Bulvan'nda, Sen yönüne doğru son hızla gidiyorlardı. Yağmur durmuş, ama her yere 
izlerini bırakmıştı: gecenin titreşimi içinde harelenmeler, renk almaşmalan, su birikintileri. 
Mathilde, kuşkularını daha iyi gizlemek için profesörlere mahsus bir ses tonuyla cevap verdi: 
- Bir tür müdahale, dedi. 
- Ne tür bir müdahale. 
- Şüphesiz yeni bir yöntem, belleğinin bir bölümünü etkileyen bir yöntem. 
- Bu mümkün mü ? 
- Normal şartlarda, hayır. Ama Ackermann bir şeyler keşfetmiş olmalı... devrim yaratacak bir şeyler. 
Tomografiye ve beynin sınırlarını belirlemeye dayanan bir teknik. 
Bir yandan arabayı sürerken, diğer yandan da, sabit gözlerle etrafına bakan, ellerini bacaklarının arasına 
sıkıştırmış bitkin görünümlü Anna'ya kaçamak bakışlar atıyordu. 
- Bir şok, kısmî bir bellek yitimine yol açabilir, diye devam etti. Bir maç sırasında beyin sarsıntısı geçiren bir 
futbolcuyu tedavi ettim. Hayatının bir bölümünü hatırlıyordu, ama diğer bölümü kesinlikle silinmişti. Belki 
Ackermann da, kimyasal bir madde kullanarak ya da ışınlama yoluyla veya ne bileyim herhangi bir teknikle 
aynı etkiyi elde etmeyi sağlayan bir yöntem buldu. Belleğine bir tür filtre yerleştirdi. 
- Peki neden bunu bana yaptılar? 
- Bana göre, bu işin anahtarı Laurent'ın mesleğinde gizli. Görmemen gereken bir şey gördün ya da onun 
işiyle ilgili bazı bilgi- 
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leri öğrendin veya seni bu deney için sadece bir kobay olarak kullandılar... Her şey mümkün. Çılgınca bir işin 
içindeyiz. 



Saint-Germain Bulvan'mn sonuna ulaştıklarında, sağ tarafta Arap Dünyası Enstitüsü göründü. Binanın cam 
cephesinde yansıyan bulutlar hızla yer değiştiriyordu. 
Mathilde bu kadar sakin oluşuna şaşınyordu. Saatte yüz kilometre hızla yol alıyordu, çantasında otomatik bir 
tabanca vardı, yanında marazî bir genç kadın oturuyordu ve en ufak bir korku hissetmiyordu. 
- Belleğim, belleğim yeniden yerine gelebilir mi ? 
Anna, inatçı bir sesle konuşuyordu. Mathilde bu ses tonundaki değişikliği çok iyi biliyordu: Sainte-Anne'daki 
hasta muayeneleri sırasında en az bin kez işitmişti bu ses tonunu. Bu saplantılı bir insanın sesiydi. Bu 
demansın sesiydi. Ama burada delilik gerçekle çakışıyordu. 
Mathilde kelimelerini dikkatle seçiyordu: 
- Onların hangi yöntemi kullandığını bilmeden sana cevap veremem. Eğer kimyasal maddeler kullandüarsa, 
bir antidotu olabilir. Ama bir cerrahî müdahale söz konusuysa, bu konuda ... kötümserim. 
Küçük Mercedes, Jardin des Plantes'ın1 hayvanat bahçesinin siyah parmaklıkları boyunca yol alıyordu. 
Hayvanların derin uykusu, parkın durağanlığı, karanlığın içinde sanki derin bir sessizlik uçurumu gibiydi. 
Mathilde, Anna'nın ağladığını fark etti; genç kadın sessizce hıç-kınyordu. Uzun bir suskunluktan sonra 
yeniden konuştu, gözyaşlarına boğulmuştu. 
- Ama neden yüzümü değiştirdiler? 
- Bunu anlamak çok zor. Sanırım kötü zamanda, kötü yerde bulunuyordun. Ama yüzünü değiştirmeleri için 
herhangi bir neden göremiyorum. Ya da bu iş, bizim sandığımızdan çok daha karmaşık: senin kimliğini 
değiştirmek zorunda kaldılar. 
- Yani ben başka biri olabilir miyim ? 
- Estetik ameliyatla her şey mümkün. 
- Ben... ben Laurent Heymes'in karısı değil miyim ? Mathilde cevap vermedi. Anna ısrarla sorularına devam 
ediyordu: 
- Ama... ya benim duygularım? Ya ona olan aşkım? Mathilde sinirlenmeye başlamıştı. Bu kâbusun 
ortasında, Anna 
hâlâ eski aşk günlerinin hayalini kuruyordu. Ama yapacak bir şey 
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yoktu: gemi batarken bile kadınlar için önemli olan tek şey "arzu 
ve duygular"di. 
- Onunla olan tüm hatıralarım, onları da uydurmuş olmam imkânsız ! 
Mathilde omuzlarını silkti, söyleyeceği şeyin önemini biraz olsun hafifletmek ister gibiydi: 
- Hatıraların da sonradan belleğine yerleştirilmiş olabilir. Bana, bizzat kendin onların hiçbir gerçekliği 
olmadığım, hepsinin değerini yitirdiğini söyledin... Aslında bu tür bir müdahale imkânsız. Ama Ackermann'ın 
kişiliği bütün ihtimalleri dikkate almamızı gerektiriyor. Ayrıca polisler ona sonsuz imkânlar da sağlamış 
olabilir. 
- Polisler mi? 
- Uyan, Anna. Henri-Becquerel Enstitüsü. Askerler. Laurent'ın mesleği. Çikolata Evi'ndeki işinin dışında, 
dünyan sadece polislerden ve üniformalılardan oluşuyordu. Tüm bunları yapanlar onlar. Ve şimdi seni 
arayanlar da onlar. 
Tamamen yenilenmiş Austerlitz Garı'nın yakınlarına gelmişlerdi. Garın cephelerinden biri, bir sinema dekoru 
gibi tamamen çıplaktı. Sol tarafta, arka planda, Sen Nehri görünüyordu. Çamurlu, karanlık su ağır ağır 
akıyordu... 
Uzun bir suskunluğun ardından Anna yeniden konuşma ihtiyacı duydu: 
- Bu olayda polis olmayan biri daha var. -Kim? 
- Dükkâna gelen müşterilerden biri. Tanıdığımı sandığım bir adam. îş arkadaşımla birlikte ona "Bay Kadife" 
adım taktık. Sana nasıl açıklayacağımı bilmiyorum, ama bu adamın tüm bu olanların dışında olduğunu 
hissediyorum. O, benim hayatımın silinmiş kısmına ait olmalı. 
- Peki neden yoluna çıkıyor? 
- Belki bir rastlantı. Mathilde kafasını salladı: 
- Dinle. Emin olduğum bir şey varsa o da bu işte herhangi bir rastlantıya yer olmadığıdır. Bu adam da 
diğerleriyle birlikte, bundan kuşkun olmasın. Ve eğer yüzü sana bir şeyler ifade ediyorsa, bunun nedeni onu 
Laurent'ın yanında görmüş olman. 
- Ya da Jikolalan sevmesi. -Neleri? 
- Đçinde bademezmesi bulunan çikolatalar. Bizim bir spesiyalitemiz. (Gözyaşlarını kurularken hafifçe 
gülümsedi.) Her halükâr- 
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da beni tanımaması gayet normal, çünkü yüzüm eskisi gibi değil. (Umutsuz bir ses tonuyla devam etti.) Onu 
bulmamız gerekiyor. Geçmişimle ilgili bir şeyler biliyor olmalı! 
Mathilde yorum yapmaktan kaçındı. Şimdi L'Höpital Bulva-n'nda, havaî metro hattının çelik kemerleri 
boyunca ilerliyorlardı. 



- Buradan, nereye gidiyoruz ? diye haykırdı Anna. Mathilde caddeyi yanlamasına geçti, ve La Pitie-
Salpetriere 
Hastanesi kampusunun önünde ters yönde park etti. Kontağı kapattı, el frenini çekti, sonra küçük 
Kleopatra'ya doğru döndü: 
- Bu meseleyi anlayabilmemizin bir tek yolu var, o da "geçmişte" senin kim olduğunu ortaya çıkarmak. Yara 
izlerinden anladığım kadarıyla yaklaşık altı ay önce ameliyat olmuşsun. Şöyle veya böyle, bu dönemin daha 
öncesine inmemiz gerekiyor. (Đşaret-parmağıyla alnına bastırdı.) Bu tarihten önce neler olduğunu hatırlaman 
lazım. 
Anna, üniversite hastanesinin levhasına baktı: 
- Beni... Beni hipnoz altında sorguya mı geçmek istiyorsun? 
- Bunun için zamanımız yok. 
- Peki ne yapmak istiyorsun? 
Mathilde, siyah bir saç tutamını Anna'run kulağının arkasına yerleştirdi: 
- Eğer belleğin bize bir şey söylemiyorsa, eğer yüzün değişti-rilmişse, geriye seni sana hatırlatacak tek bir 
şey kalıyor. 
-Ne? 
- Vücudun. 
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La Piti6-Salpetriere Hastanesi'nin biyolojik araştırma ünitesi tıp fakültesi binasının içindeydi. Burası altı katlı, 
yüzlerce penceresi olan, laboratuvar sayısıyla insanı şaşkınlığa düşüren uzun bir bloktu. 
6O'lı yılların karakteristik özelliklerini taşıyan bu bina, Mathil-de'e eğitim gördüğü üniversiteleri ve hastaneleri 
hatırlatıyordu. Bu tür yerlere karşı daima özel bir duyarlılığı vardı, ama bu mimarî tipi asla bilgiyle, bilimle, 
otoriteyle bağdaşmıyordu. 
Ana kapıya doğru yürüdüler. Ayak sesleri kaldırımda yankılanıyordu. Mathilde giriş kodunu tuşladı. Đçerisi 
soğuk ve karanlıktı. Geniş bir holü geçtiler ve sol taraftaki, para kasasını andıran çelik asansöre ulaştılar. 
Bu yağ kokulu yük asansöründe, Mathilde bir bilgi kulesinde, bilim katlan boyunca yukarı çıkıyormuş hissine 
kapıldı. Yaşma, tecrübesine rağmen onun için bir tapmak olan bu tür yerlerde kendini hep ezik hissediyordu. 
Burası kutsal bir yerdi. 
Asansör yükselmeye devam ediyordu. Anna bir sigara yaktı. Yanan sigaranın çıtırtısı Mathilde'in hislerini 
biraz daha yoğunlaştırdı. Himayesi altına aldığı genç kadına, önceki yıllardan birinde gelen kızının unuttuğu 
bir gece elbisesini vermişti. Đki kadın da hem aynı boydaydı ve hem de aynı rengi seviyordu: siyah. 
Anna'nın üzerinde şimdi belden oturan, dar ve uzun kollu kadife bir manto, ipek bir panto on, ayağmdaysa 
parlak ayakkabılar vardı. Bu gece elbisesi onu yas tutan genç bir kadm gibi gösteriyordu. 
Beşinci katta, nihayet asansörün kapılan açıldı, iki yanında mat camlı kapılar bulunan, kırmızı karolu bir 
koridora çıktılar. Korido- 
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run ucundan belli belirsiz bir ışık sızıyordu. Đlerlediler. 
Mathilde, vurmadan kapıyı açtı. Profesör Alain Veynerdi onları bekliyordu, beyaz fayanstan bir tezgâhın 
yanında ayaktaydı. 
Ufak tefek, altmışlı yaşlarda, diri görünümlü, bir Hintli gibi koyu tenli ve bir papirüs gibi kuruydu. Tertemiz 
beyaz önlüğünün altındaki takım elbisesinin de kusursuz olduğunu tahmin etmek zor değildi. Elleri 
manikürlüydü; tırnaklan teninden daha açık renkteydi, parmaklann ucuna tutturulmuş küçük sedef pullara 
benziyordu; jöleli gri saçlan özenle arkaya doğru taranmıştı. Tenten çizgi romanından fırlamış renkli figürleri 
çağnştınyordu. Boynundaki papyon, gizemli bir mekanizmanın kunılmaya hazır anahtan gibi parlıyordu. 
Mathilde onlan tanıştırdı ve biyologa telefonda söylediği yalanlan bir kez daha tekrar etti. Anna, yaklaşık 
sekiz ay önce bir araba kazası geçirmişti. Arabası alev almış, bütün kâğıtlan yanmış, belleği silinmişti. 
Yüzündeki yaralann iyileştirilmesi için önemli bir cerrahî müdahalede bulunulmuştu. Ama kimliği gizemini 
hâlâ koruyordu. 
Hikâye fazla inandmcı değildi, ama Veynerdi için gerçeğin ne olduğunun bir önemi yoktu. Onu Anna'nın 
vakasının bilimsel yanı ilgilendiriyordu. 
Metal masayı işaret etti: 
- Derhal başlayabiliriz. 
- Bekleyin, diye karşı çıktı Anna. Bana ne yapacağınızı söylemeniz gerekiyor sanınm, değil mi? 
Mathilde, Veynerdi'ye döndü: 
- Profesör, ona açıklayın lütfen. Adam, genç kadma baktı: 
- Korkarım sizi bir dizi anatomik muayeneden geçirmemiz gerekecek. 
- Bana tepeden bakmayı bırakın. 
Profesör belli belirsiz gülümsedi, yüzü hafifçe ekşimişti. 
- insan vücudunu oluşturan öğeler kendine özgü bir çevrime göre yenilenirler. Alyuvarlar yüz yirmi günde 
yeniden çoğalır. Deri beş gün içinde tamamen değişir. Bağırsaklann iç çeperinin yenilenmesi ise sadece kırk 



sekiz saat sürer. Bununla birlikte, bu sürekli yeniden oluşum süreci boyunca, bağışıklık sistemi içindeki bazı 
hücreler, dış öğelerle olan temasın izlerini uzun süre korur. Bunlara bellekli hücreler ya da bağışıklık belleği 
denir. 
Sesi sigara içen bir insanın sesi gibi çatallı ve boğuktu, bakımlı görünümüyle uyuşmuyordu. 
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- Bir antijenle ikinci kez temas ettiğinde bu hücreler, bir önceki saldırıda edindiği savunma moleküllerini 
harekete geçirirler. Yenilenmeleri sırasında bu savunma mekanizmasını da aktarırlar. Đsterseniz buna, bir tür 
biyolojik bellek diyebilirsiniz. însan vücudunun bir kez bile patojen etkenle temas etmesi, bu hücrelerin yıllar 
boyu etkisini sürdürecek koruyucu molekülleri üretmesi için yeterlidir. Bir hastalık için geçerli olan bu sistem, 
dışarıdan gelebilecek herhangi bir şey için de geçerlidir. Daima hayatımızın geçmiş dönemlerine ait izleri 
koruruz, bir zamanlar temas halinde olduğumuz bütün izleri. Bu izleri incelemek, kökenlerim ve tarihleri 
belirlemek mümkün. 
Küçük bir reverans yaparak hafifçe eğildi: 
- Henüz pek iyi bilinmeyen bu alan benim uzmanlığıma giriyor. 
Mathilde, Veynerdi'yle ilk karşılaşmasını hatırlıyordu; 1997 yılında Mallorca'da, bellek üzerine bir seminerde 
tanışmışlardı. Davetlilerin çoğu nörolog, psikiyatr ve psikanalistti. Sinapstan, sinir sisteminden, bilinçaltından 
konuşmuşlar, hepsi belleğin karmaşıklığından söz etmişti. Sonra, dördüncü gün, papyonlu bir biyolog 
kürsüye çıkmış ve tüm görüşler değişmişti. Kürsünün ardında, Alain Veynerdi beynin belleğini bir kenara 
bırakmış, vücudun belleğinden söz etmeye başlamıştı. 
Biyolog parfümler üzerine yaptığı bir araştırmayı sunmuştu. Alkol içeren bir maddenin derinin üzerine sürekli 
sürülmesi neticesinde bazı hücreler "zedeleniyor", denek parfüm kullanmayı bı-raksa bile hücreler üzerindeki 
etkisi devam ediyordu. Örnek olarak, altı yıl boyunca Chanel no 5 kullanmış bir kadını göstermişti; parfüm 
kullanımını bıraktıktan dört yıl sonra bile hücrelerdeki kimyasal etkisi devam ediyordu. 
Aynı gün konferansa katılanların hemen hepsi bu sunumdan büyülenmişti. Birden bellek araştırmaları 
fiziksel bir özellik kazanmış ve bellek analiz edilmeye, kimyasal olarak incelenmeye ve mikroskop altında 
araştırılmaya başlanmıştı... Birden bu soyut kavram, modern teknolojik aletlerden uzak kalmış bu kavram, 
somut, elle tutulur ve gözlemlenebilir bir şey olup çıkmıştı. Bir insan bilimi, sağın bilim haline gelmişti. 
Anna'nın yüzü lambanın altında iyice aydınlanmıştı. Yorgunluğuna rağmen gözleri tuhaf bir şekilde 
parhyordu. Her şeyi yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. 
- Benim durumum hakkında, »e düşünüyorsunuz ? 
- Bana güvenin, dedi biyolog. Vücudunuz, hücrelerinizin derinliklerinde geçmişinizin izlerini saklamıştır. 
Geçirdiğiniz kaza ön- 
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cesinde yaşadığınız fiziksel ortamın kalıntılarını saklandığı yerden ortaya çıkaracağız. Soluduğunuz havayı. 
Beslenme alışkan-lıklarmızı. Kullandığınız parfümün markasını. Şu ya da bu şekilde, geçmişten bazı şeyleri 
hâlâ taşıdığınıza eminim. 
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Veynerdi bir sürü makineyi çalıştırdı. Göstergelerin ve bilgisayar ekranlarının ölgün ışığı laboratuvann 
gerçek boyutlarını ortaya çıkarıyordu: büyük bir odaydı, camL bölmelerle ayrılmış, duvarları sese karşı 
yalıtılmıştı ve içerisi bir sürü analiz cihazıyla doluydu. Beyaz fayanstan tezgâh ile metal masa her türlü ışık 
kaynağını yansıtıyor, etrafa yeşil, sarı, pembe ve kırmızı ışık yansıları yayılıyordu. 
Biyolog sol taraftaki bir kapıyı işaret etti: 
- Şuradaki kabinde soyunabilirsiniz. 
Anna sessizce ilerledi. Veynerdi lateks eldivenlerini eline geçirdi, bazı steril ilaç paketlerini tezgâhın üzerine 
yerleştirdi, sonra bir dizi deney tüpünün arkasında durdu. Camdan bir ksilofonu çalmaya hazırlanan bir 
müzisyen gibiydi. 
Anna yeniden ortaya çıktığında üzerinde sadece siyah bir külot vardı. Vücudu hastalıklı bir insan gibi zayıftı. 
Kemikleri, en ufak bir harekette derisinin altından dışarı fırlayacak gibiydi. 
- Lütfen uzanın. 
Anna masanın üzerine çıktı. Bir güç harcadığında sanki olduğundan çok daha kuvvetli görünüyordu. Kaslan 
derisinin altında şişiyor, garip bir güç ve kuvvet açığa çıkıyordu. Bu kadında sürekli bir enerji, bir gizem 
vardı. Mathilde, içinden bir tyrannosa-urus çıkan bir yumurtayla karşı karşıyaydı sanki. 
Veynerdi, steril bir iğne ile bir şırınga çıkardı: 
- Kan almakla işe başlayacağız. 
Đğneyi Anna'run sol koluna batırdı, genç kadın en ufak bir tepki göstermedi. Biyolog, kaşları çatık, Mathilde'e 
sordu: 
- Ona sakinleştirici mi verdiniz? 
- Tranxene, evet. Kas içine. Bu akşam biraz huzursuzdu ve... 
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- Ne kadar? 



- 50 miligram. 
Biyolog yüzünü buruşturdu. Bu ilaç yapacağı tetkiklerden olumsuz bir netice almasına sebep olabilirdi. Đğneyi 
geri çekti, küçük bir pamuk parçasını iğnenin çıktığı yere bastırdı sonra tezgâhın arkasına geçti. 
Mathilde adamın bütün hareketlerini izliyordu. Aldığı kanı, alyuvarları yok etmek ve bir akyuvar konsantresi 
elde etmek için hipotonik bir çözeltiyle karıştırdı. Elde ettiği numuneyi, küçük bir ocağı andıran siyah bir 
silindirin içine yerleştirdi: bir santrifüj cihazına. Saniyede bin tur yapan bu cihaz akyuvarları son kalıntılardan 
ayırıyordu. Birkaç saniye sonra, Veynerdi yarısaydam bir çökelti elde etti. 
- Bağışıklık hücreleriniz, diye açıklamada bulundu. Beni ilgilendiren izleri taşıyan bu hücreler. Onlara daha 
yakından bakmamız gerekiyor... 
Elde ettiği akyuvar konsantresini serum fizyolojikle seyreltti, sonra bir sitometrenin -her yuvarın yahtıldığı ve 
laser ışınlarına tabi tutulduğu- içine akıttı. Mathilde bu yöntemi biliyordu: makine, Veynerdi'nin bizzat 
kendisinin oluşturduğu iz katalogu sayesinde savunma moleküllerini bulacak ve kimliğini saptayacaktı. 
- Belirgin bir şey yok, dedi biyolog birkaç dakikanın sonunda Bazı hastalıklarla ve sıradan patojen etkenlerle 
bir temas olmuş. Bakteriler, virüsler... Ama önemsiz oranda. Çok sağlıklı bir yaşam sürmüşsünüz, 
Hanımefendi. Herhangi bir dış etkenin izine de rastlamadım. Parfüm yok, benzer başka bir şey de. 
Gerçekten nötr bir alan. 
Anna masanın üstünde kımıldamadan duruyordu, kollanın dizlerinin etrafına dolamıştı. Berrak teni, bir buz 
parçası gibi, göstergelerden, bilgisayar ekranlarından yayılan beyazımsı mavi ışığı yansıtıyordu. Veynerdi 
ona doğru yaklaştı, bu kez elinde daha uzun bir iğne vardı: 
- Biyopsi yapmamız gerekiyor. Anna doğruldu. 
- Korkmayın, dedi biyolog. Koltukaltınızdaki lenf düğümünden sadece biraz lenf sıvısı alacağım. Sağ 
kolunuzu kaldınn lütfen. 
Anna kolunu başının üstüne koydu. Adam iğneyi batırdı, buyandan da sigaradan kısılmış sesiyle 
mınldanıyordu: 
- Bu lenf düğümlerinin akciğerlerle ilişkisi vardır. Eğer özel bir toz, gaz, polen veya belirgin herhangi bir şey 
soluduysanız, akyu-varlannız bunu gösterecektir. 
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Hâlâ anksiyolitikin etkisinde olan Anna, iğne batarken irkilmedi bile. Biyolog yeniden tezgâhın arkasına geçti 
ve çalışmaya başladı. Hiçbir şey söylemeden birkaç dakika daha geçti: 
- Nikotin ve katran var. Önceki hayatınızda sigara içiyormuş-sunuz. 
Mathilde araya girdi: 
- Bugün de içiyor. 
Biyolog "anladım" der gibi başını salladı, sonra ekledi: 
- Başka... başka herhangi bir belirgin iz yok, ne bir ortama ne de bir çevreye ait. 
Küçük bir kavanoz aldı ve yeniden Anna'nm yanma geldi: 
- Akyuvarlarınızda bulmayı umduğum izlerin hiçbirine rastlamadım, Hanımefendi. Bu nedenle başka tetkikler 
yapmamız gerekiyor. Vücudun bazı bölgelerinde ize rastlanmaz, ama dış etkenlere ait çok küçük 
parçacıklara rastlanabilir. Bu "mikrostoklan" araştırmamız lazım. (Kavanozu uzattı.) Sizden bu kaba idrarınızı 
yapmanızı istiyorum. 
Arma ağır hareketlerle ayağa kalktı ve yeniden kabine girdi. Bir uyurgezer gibiydi. Mathilde atıldı: 
- Đdrarda ne bulmayı umuyorsunuz, anlamıyorum. Yaklaşık bir yıl öncesine ait izler arıyoruz ve... 
Biyolog gülerek onun sözünü kesti: 
- Đdrar, filtre görevi gören böbrekler tarafından üretilir. Đdrardaki kristaller bu filtrelerin içinde birikir. Bundan 
yola çıkarak aradığımız izi bulabiliriz. Bu kristaller birkaç yıl öncesine ait olabilir ve o kişinin, mesela 
beslenme alışkanlıkları hakkında bize bilgi verebilir. 
Anna odaya geri döndü, kavanoz elindeydi. Gitgide dalgınlaşı-yor, kendisiyle ilgili bu çalışmalara 
yabancılaşıyordu. 
Veynerdi, santrifüj cihazını bir kez daha çalıştırdı, sonra çok daha büyük başka bir aygıtın başına geçti: kütle 
spektrometresi. Altın şansı sıvıyı kaba boşalttı, ardından analiz sürecini başlattı. 
Bir bilgisayar ekranında yeşilimsi salınımlar göründü. Biyolog, sanki ayıplar gibi dilini şaklattı: 
- Hiçbir şey yok. Đşte kendini kolayca deşifre etmeyen genç bir hanım... 
Yöntem değiştirdi. Dikkatini iyice topladı, farklı yerlerden örnekler aldı, bunları analiz etti, kısacası genç 
kadının vücuduyla daha fazla haşır neşir olmaya başladı. 
Mathilde adamın bütün hareketlerini takip ediyor ve yaptığı yorumları dikkatle dinliyordu. 
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Adam önce diş minesinden küçük parçacıklar aldı, burası antibiyotikler gibi kanla taşman bazı maddelerin 
biriktiği dişin üzerindeki sert bir dokuydu. Sonra beynin ürettiği melatonin hormo-nuyla uğraştı. Ona göre, 
özellikle geceleri salgılanan bu hormonun oranı, Anna'nın eski "uyku" alışkanlıkları hakkında bir bilgi 
verebilirdi. 



Ardından büyük bir dikkatle gözün içinden bir miktar suyuk aldı; bu sıvıda eskiye ait besinlerden izler 
bulabilirdi. En nihayet saçından bir tutam kesti, saçlar dış etkenleri, yeniden salgılayacak derecede 
belleğinde tutardı. Bilinen bir yöntemdi: arsenikle zehirlenmiş bir insanın, saç köklerinden öldükten sonra bile 
bu madde salgılanmaya devam ederdi. 
Üç saatlik bir araştırmanın sonunda biyolog tüm savlarından vazgeçti, geri adım attı: hiçbir şey bulamamıştı, 
neredeyse hiçbir şey. Tasvir etmeye çalıştığı eski Anna'yla ilgili elinde somut bir kanıt yoktu. Sigara kullanan, 
ancak bugüne dek sağlıklı bir hayat yaşamış bir kadındı; melatonin oranındaki düzensizliklere bakılırsa bazı 
uyku problemleri olmuş olabilirdi; çocukluğundan beri hep zeytinyağı tüketmişti; göz suyuğunda yağ asitleri 
bulmuştu. Diğer bir nokta da saçlanm siyaha boyamış olmasıydı; halbuki saçının asıl rengi kızıla çalan 
kestaneydi. 
Alain Veynerdi eldivenlerini çıkardı ve tezgâhın ortasındaki eviyede ellerini yıkadı. Alnındaki küçük ter 
damlaları inci gibi parlıyordu. Hayal kınklığına uğramış, tükenmişti. 
Son bir kez daha, yeniden uyuklamaya başlamış olan Anna'nm yanına gitti. Etrafında dolandı, bir iz, bir 
işaret, yansaydam tenli bu kadının vücudunun şifresini çözmeyi sağlayacak bir şey anyor gibiydi. 
Birden Anna'nın ellerine doğru eğildi. Parmaklannı tuttu ve dikkatle inceledi. Sonra havaya kaldırdı. Anna 
gözlerini açtı, biyolog büyük bir heyecanla sordu: 
- Parmağınızda kahverengi bir leke görüyorum. Ne olduğunu biliyor musunuz? 
Anna şaşkın bakışlarla çevresine bir göz gezdirdi. Sonra o da eline uzun uzun baktı ve kaşlarını kaldırdı. 
- Bilmiyorum, diye mırıldandı. Nikotin olamaz mı ? Mathilde yanlarına geldi. Tırnağın ucundaki, toprak rengi 
lekeyi o da fark etti. 
- Tırnaklannızı ne sıklıkla kesersiniz ? diye sordu biyolog. 
- Bilmiyorum. Ben... Sanırım üç haftada bir. 
- Tırnaklannızm çabuk uzadığını düşünüyor musunuz ? 
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Anna cevap vermek yerine esnedi. Veynerdi tezgâhının başına döndü, bir yandan da söyleniyordu: "Nasıl 
oldu da bunu görmedim !" Küçük bir makas ile şeffaf bir kutu aldı, sonra Anna'nın yanma gitti ve tırnakta 
ilgisini çeken lekeli kısmı kesti. 
- Eğer tırnaklarınız sizin söylediğiniz periyotlar içinde uzuyor-sa, diye açıklamada bulundu alçak sesle, 
buboynuzsu yapı geçirdiğiniz kazadan önceki döneme ait olabilir. 
Cihazları yeniden çalıştırdı. Ardından aldığı örneği içinde çözelti bulunan bir tüpe koydu. 
- Şansımız varmış, diye sırıttı. Aksi takdirde birkaç gün sonra tırnaklarınızı kesecektiniz ve biz de bu çok 
değerli ipucunu kaybedecektik. 
Tüpü santrifüj cihazına yerleştirdi ve çalıştırdı. 
- Eğer bu nikotinse, diye ağzından kaçırdı Mathilde. O zaman son umudunuz da boşa çıkacak. 
Veynerdi sıvıyı spektrometreye koydu: 
- Belki bu genç hanımın kazadan önce sigara içtiğine dair kuşkularımı tamamen ortadan kaldırmak 
istiyorum. 
Mathilde biyologun heyecanını anlayamıyordu; böyle bir ayrıntı ona hiçbir şey ifade etmiyordu. Veynerdi, 
cihazın ekranında beliren diyagramlara dikkatle bakıyordu. Dakikalar su gibi aktı. 
- Profesör, dedi Mathilde sabırsızca. Sizi anlayamıyorum. Elimizde somut herhangi bir şey yok. Ben... 
- Çok güzel, muhteşem. 
Monitörün ışığı biyologun yüzünü aydınlatıyordu, adanı heyecanlanmıştı. 
- Bu nikotin değil. 
Mathilde spektrometreye doğru yaklaştı. Anna metal masanın üstünde doğruldu. Veynerdi döner koltuğunu 
iki kadına doğru çevirdi. 
- Kına. 
Büyük bir sessizlik oldu. 
Biyolog, cihazdan çıkan milimetrik kâğıdı aldı, sonra bilgisayarın klavyesine tuşlayarak verileri girdi. Ekranda 
bazı kimyasal bileşiklerin listesi gözüktü. 
- Benim kataloguma göre, bu leke çok özel bir bitkisel karışıma ait. Çok nadir bulunan ve sadece Anadolu 
ovalarında yetişen bir kına. 
Alain Veynerdi zafer kazanmış bir komutan edasıyla Anna'ya baktı. O an hayatının en mutlu anı olmalıydı. 
- Hanımefendi, bundan önceki hayatınızda siz bir Türk'tünüz. 
Altıncı bölüm 
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Gördüğü kâbustan ağzı yapış yapıştı. 
Bütün gece Paul Nerteaux, rüyasında 10. Bölge'de dolaşan taştan bir canavar, uğursuz bir dev görmüştü; 
Türk mahallesini boyunduruğu altında tutan ve kurban isteyen bir Moloh.1 



Rüyasında canavar, hem Yunan hem de îran kökenli yan insan, yan hayvan bir maske takıyordu. Madenî 
dudakları akkor haline gelmişti ve erkeklik organı kirpi dikenleri gibi sivri uçlu bıçaklarla kaplıydı. 
Sonunda gecenin üçünde uyanmıştı, her yanı ter içindeydi. Üç odalı küçük dairesinde, titreyen ellerle 
kendine bir kahve hazırlamış ve BAC'taki çocukların bir gece önce kapısının önüne bıraktığı yeni arkeoloji 
belgelerini incelemişti. 
Şafak sökene kadar müze kataloglarını, seyahat broşürlerini, bilimsel kitapları karıştırmış, her heykeli otopsi 
fotoğraflarıyla -ve elinde olmadan da, rüyasında gördüğü maskeyle- mukayese etmişti. Antalya lahitleri. 
Kilikya freskleri. Karatepe alçakkabart-malan. Efes büstleri... 
Çağlan, uygarlıkları ardında bırakmış, en ufak bir sonuç alamamıştı. 
Paul Nerteaux Porte Saint-Cloud'daki Les Trois Obüs Ban'na girdi. Onu keskin bir sigara ve kahve kokusu 
karşıladı; bir yandan içerideki havayı solumamaya, diğer yandan da mide bulantısını bastırmaya çalışıyordu. 
Keyifsiz olmasının sebebi sadece gördüğü kâbus değildi. Günlerden çarşambaydı ve diğer bütün Çarşamba 
günleri gibi, Celine'le ilgilenemeyeceğini haber vermek için sabahın koninde Reyna'yı aramak zorunda 
kalmıştı. 
Bar tezgâhının ucunda, ayakta duran Jean-Louis Schiffer'i gör- 
I. Kitabı Mukaddes'te adı geçen, çocukların kurban edilmesiyle bağıntılı olan Kenanlı sözde tanrı, (ç.n.) 
dü. Sinekkaydı tıraş olmuş, Burberry's bir pardösü giymişti, her   i şeye hâkim bir insan havası vardı. Büyük 
bir çalımla kruvasanmı sütlü kahvesine batınyordu. 
Paul'ü görünce gülümsedi: 
-Đyi uyudun mu? 
- Çok iyi. 
Schiffer onun sıkıntılı yüzüne baktı, ama bir şey söylemedi. 
-Kahve? 
Paul kabul etti. Kenarları kahverengi köpükle kaplı sade kahvesi çinko tezgâhın üzerinde belirdi. Rakam 
kahve fincanını aldı ve cam kenarındaki boş masayı işaret etti. 
- Gel, oturalım. Keyifsiz görünüyorsun. 
Masaya oturur oturmaz, kruvasan sepetim ona doğru uzattı. Paul reddetti. Bir şey yeme fikri bile midesini 
ağzına getirmeye yetiyordu. Anlaşılan Schiffer bu sabah "dosf'u oynuyordu. Bu kez Paul sordu: 
- Ya siz, siz iyi uyudunuz mu ? 
- Bir kütük gibi. 
Paul'ün gözlerinin önüne doğranmış parmaklar, kanlı giyotin bıçağı geldi. Bu kıyımın ardından Rakam'ı Porte 
Saint-Cloud'ya kadar götürmüştü; Schiffer'in Gudin Sokağı'nda bir dairesi vardı. O andan beri de içini bir 
soru kemiriyordu: 
-  Madem bir daireniz var (dışarıyı, gri meydanı işaret etti), Longeres'de ne aradığınızı sorabilir miyim? 
- Sürü içgüdüsü. Bir arada yaşama zevki. Tek başıma çok sıkılıyorum. 
Açıklaması tatmin edici değildi. Paul, Schiffer'in yaşlılarevine takma bir adla, annesinin kızlık ismiyle 
kaydolmuş olduğunu hatırladı. Ona bunu ĐGS'den biri söylemişti. Đşte bir muamma daha, diye düşündü. 
Saklanıyor muydu? Ama kimden? 
- Fişleri çıkar, dedi Rakam. 
Paul dosyasını açtı ve belgeleri masanın üstüne koydu. Bunlar orijinaller değildi. Sabah erkenden ofise 
uğramış, fotokopilerini çıkarmıştı. Yanında Türkçe sözlükle birlikte fişleri tek tek incelemişti. Kurbanların 
soyadlarını belirlemiş, onlarla ilgili önemli bilgilere ulaşmıştı. 
Đlk kurbanın ismi Zeynep Turna'ydı. Mavi Kapı Hamamı'nm bitişiğindeki, Talat Gürdilek diye birine ait bir 
atölyede çalışıyordu. Yinni yedi yaşındaydı. Birol Tuma'yla evliydi. Çocuğu yoktu. Fi-delite Sokağı, 34 
numarada oturuyordu. Türkiye'nin güneydoğusunda yer alan Gaziantep kentine bağlı, telaffuzu zor bir köyde 
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doğmuştu. 2001 eylül ayından beri Paris'te oturuyordu. 
Đkinci kadının adı Rüya Berkes'ti. Yirmi altı yaşındaydı. Bekârdı. Enghien Sokağı, 58 numaradaki evinde, 
Güzin Halman için çalışıyordu. Paul bu ismin birçok tutanakta geçtiğini hatırlıyordu: deri ve kürk 
kaçakçılığında uzmanlaşmıştı. Rüya Berkes, Türkiye'nin güneyinde bulunan bir büyük şehirden, Adana'dan 
geliyordu. Sekiz aydan beri Paris'teydi. 
Üçüncü kurban Rukiye Tanyol adında bir kadındı. Otuz yaşındaydı. Bekârdı. Sanayi Pasajı'nda bulunan 
Sürelik Şirketi'nde konfeksiyon işçisi olarak çalışıyordu. Paris'e geçen ağustos ayında gelmişti. Başkentte hiç 
kimsesi yoktu. Petites-Ecuries Sokağı 22 numarada bulunan kadınlar yurdunda sahte isimle kalıyordu. Đlk 
kurban gibi, o da Gaziantep'in taşrasında doğmuştu. 
Bu bilgilerin hiçbiri birbiriyle örtüşmüyordu. Aralarında ortak bir nokta bulmak imkânsız gibiydi, mesela katil 
onlan nasıl buluyor ya da onlara nasü yaklaşıyordu. Ama özellikle de bu bilgiler kadınların bedenleri ve 
kişilikleri hakkında en ufak bir ipucu vermiyordu. Türkçe isimler de onların anlaşılması güç karakterlerini bir 
kat daha anlaşılmaz hale getiriyordu. Bu kadınların gerçekliğinden kuşku duymamak için yeniden polaroid 
fotoğraflara bakmak zorunda kalmıştı. Đri yüz hatları, bu kadınların vücutlarının genel olarak balıketi 



olduğunu düşündürüyordu. Zaten bir yerlerde Türk kadınlarının bu formlara, böyle iri yüz hatlarına sahip 
olduğunu okumuştu... 
Schiffer hâlâ verileri inceliyordu, gözlükleri burnunun uçundaydı. Paul kahvesini içip içmeme konusunda 
tereddüt ediyordu, mide bulantısı geçmemişti. Barın gürültüsü, bardak şıngırtıları kafasının içinde 
yankılanıyordu. Sarhoşların muhabbeti, özellikle de bar tezgâhının önünde dikilmiş duranların konuşmaları 
bir burgu gibi beynini deliyordu. Sürekli içerek ayakta ölmeye karar vermiş bu heriflere daha fazla 
dayanamayacaktı. 
Kim bilir kaç kez anne ve babasını, birlikte veya ayrı ayrı, bu çinko tezgâhlann yanı başında aramıştı ? Kim 
bilir kaç kez onlan talaşların ve sigara izmaritlerinin içinden çekip almış, kim bilir kaç kez onu dünyaya 
getiren bu insanların üzerine kusmamak için kendini zor tutmuştu ? 
Rakam gözlüklerini çıkardı ve kararını açıkladı: - Üçüncü atölyeden başlayalım. Son kurbandan yani. Taze 
hatıraları kurcalamak en iyi yoldur. Sonra birinci atölyeye uğrarız. Onun ardından da evleri, komşuları ziyaret 
eder, kurbanların işe gidip gelirken izlediği güzergâhı inceleriz. Katil onlan bu güzer- 
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gâh üzerinde bir yerlerde yakalamış olmalı, unutma ki kimse görünmez değildir. 
Paul kahvesini bir defada içti. Midesi safradan yanıyordu, bir uyanda bulunma ihtiyacı duydu: 
- Schiffer, tekrar ediyorum: beladan mümkün olduğunca uzak 
durun... 
- Beni kızdırıyorsun. Anlaşıldı. Zaten bu sabah yöntem değiştirdim. 
Bir kuklanın iplerini hareket ettirir gibi parmaklarını oynattı: 
- Esnek olmalıyız. 
Ekspres yolda ilerliyorlardı, tepe lambasını arabanın üstüne koymuşlardı. Sen Nehri'nin gri rengi, 
gökyüzünün ve nehir kıyısı-~ mn granit görünümüyle parlak ve durgun bir dünya oluşturur gibiydi. Paul 
sıkıntıyı ve hüznü yok eden bu tür havalan seviyordu. Yolda, cep telefonuna gelen mesajları dinledi. Yargıç 
Bomar-zo'nun bazı haberleri vardı. Sesi gergindi. Cinayet Bürosu'nu bu işe dahil etmeden ve yeni müfettişler 
görevlendirmeden önce Paul'e iki gün veriyordu. Naubrel ve Matkowska araştırmalanna devam ediyorlardı. 
Önceki gün Paris'in altında çalışan ve her akşam basınç odasına giren işçilerle konuşmuşlardı. Sekiz değişik 
şirketin yetkililerini sorguya çekmişler, ama bir netice alamamışlardı. Bu basmç odalarını yapan, Arcueil'deki 
en önemli firmayı bile ziyaret etmişlerdi. Patrona göre, mühendis vasfı olmayan biri tarafından çalıştınlan bir 
basınç odasını düşünmek saçmalıktan başka bir şey değildi. Katilin böyle bir formasyonu var mıydı yoksa 
tam tersine onlan yanlış yöne mi sevk ediyordu ? DPJ'deki çocuklar ise diğer sanayi alanlannda 
araştırmalarını 
sürdürüyordu. 
Châtelet Meydam'na ulaştıklarında Paul, Sebastopol Bulva-n'nda ağır ağır ilerleyen bir ekip otosu gördü. 
Polis arabasına . Lombards Sojcağı'nın paralelinde yetişti ve durması için şoföre işaret verdi. 
- Bir dakika, dedi Schiffer'e. 
Torpido gözünden, bir saat önce satın aldığı "Kinder Surprise'la-n ve "Carambar'ları çıkardı. Aceleden 
kesekâğıdı açıldı ve içindekiler arabaya döküldü. Paul şekerlemeleri topladıktan sonra arabadan çıktı, 
utançtan kıpkırmızı kesilmişti. 
Üniformalı polisler durmuş ve arabalarının yanında bekliyorlardı, başparmaktan kemerlerindeydi. Paul, 
birkaç kelimeyle onlardan ne istediğini söyledi, sonra arabaya geri döndü. Direksiyona geçmişti ki, Rakam 
ona bir Carambar uzattı: 
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- Çarşamba, çocuklar günü. 
Paul cevap vermeden arabayı hareket ettirdi. 
- Ben de devriyeleri kurye olarak kullanırdım. Kadın arkadaşlarıma hediyeler yollamak için... 
- Memurlarınızı, demek istiyorsunuz. 
- Evet, delikanlı. Haklısın... 
Schiffer şekerlemenin kâğıdını açtı ve ağzına attı: 
- Kaç çocuğun var? 
- Bir kız. 
- Kaç yaşında ? -Yedi. -Adine? 
- Celine. 
- Bir polis kızı için, oldukça züppe bir isim. Paul de aynı kanıdaydı. Sıkı bir Marksist olan Reyna'nın 
çocuklarına bu adı neden koyduğunu asla anlayamamıştı. 
Schiffer şekerlemeyi abartılı ağız hareketleriyle çiğneyip duruyordu: 
- Ya annesi ? 
- Boşandık. 
Paul kırmızı ışığa aldırmadan Reaumur Sokağı'na saptı. 



Başansız evliliği, Schiffer'le en son konuşmak isteyeceği konuydu. Strasbourg Bulvan'nm başlangıcında 
bulunan McDo-nald's'm san kırmızı amblemini görünce rahatladı. 
Biraz daha hızlandı, ortağının yeni bir soru sormasına imkân vermek istemiyordu. 
Av sahalan gözükmüştü. 
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Sabahın onunda Faubourg-Saint-Denis Sokağı ateş altındaki bir savaş alanını andırıyordu. Kaldırımlar ve 
yollar çılgın bir insan seline dönüşmüştü; yayalar, kıpırdayamaz duruma gelmiş, sürekli korna çalan taşıt 
labirentinde ustaca ilerliyordu. Renksiz gökyüzünün altında, her şey su dolu bir torba gibi her an patlamaya 
hazırdı. 
Paul Petites-Ecuries Sokağı'nın köşesine park etmeyi yeğledi ve sırtlarında karton kutular, kucaklarında 
elbiseler ve çeşitli mallar taşıyan insanların arasında kendine açtığı yolda ilerleyen Schiffer'in peşine takıldı. 
Sanayi Pasajı'na girdiler ve dar bir sokağa açılan taştan bir geçit kemerinin altında buluştular. 
Sürelik Atölyesi, perçinli metal bir yapı kafesiyle desteklenmiş tuğla bir binaydı. Ön cephesinde ters eğmeçli 
bir alın duvarı, camlı bir alınlık tablası, pişmiş topraktan elle işlenmiş frizler vardı. Canlı kırmızı renkli bina 
insanda hayranlık uyandırıyordu. 
Kapıya birkaç metre kala, Paul, Schiffer'i sertçe pardösüsünün arkasından yakaladı ve onu bir kapı 
sundurmasının altına doğru itti. Usulüne uygun bir şekilde üzerini aradı, ama silah bulamadı. 
Yaşlı polis "çık, çık" diyerek onu ayıpladı: 
- Zaman kaybediyorsun, delikanlı. Esnek olacağımı sana söyledim. 
Paul hiçbir şey söylemeden doğruldu ve atölyeye doğru ilerledi. 
Birlikte demir kapıyı ittiler ve beyaz duvarlı, çimento zemini boyalı çok büyük bir yere girdiler. Etraf tertemiz, 
düzenli ve pml pınldı. îr Mşlı perçin çivileriyle birbirine tutturulmuş solgun yeşil renkli metal taşıyıcılar, 
mekânın dayanaklılığını bir kat dalıa artırıyordu. Büyük pencerelerden sızan aydınlık, duvarlar boyunca, bir 
uzun yol gemisinin güvertelerini andıran ışık koridorlan oluşturuyordu. Paul döküntü bir işyeri görmeyi 
bekliyordu, ama 
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karşısında düzenli bir atölye buldu. Sadece erkeklerden oluşan lark kadar işçi, birbirinden uzakta, etrafları 
kumaşlarla ve karton kutularla dolu dikiş makinelerinin arkasında çalışıyordu. Üzerlerindeki iş gömlekleriyle, 
ikinci Dünya Savaşı sırasında şifreli planlan deşifre eden muhaberat ajanlarına benziyorlardı; bir radyolu 
kasetçalardan Türk müziği yayılıyor; bir mangalın üzerinde kahve cezvesi cızırdıyordu. Zanaatkarlara 
mahsus bir cennet. Schiffer topuğuyla yere vurdu: 
- Buranın altında ne olduğunu biliyor musun? Mahzende yani? Krep gibi üst üste, tıkış tıkış yüzlerce işçi. 
Hepsi kaçak. Biz içerdeyiz. Burası sadece vitrin. 
Paul'ü atölyenin kumanda ve kontrol sistemlerinin bulunduğu yere doğru sürükledi; işçiler onlara bakmamak 
için çaba sarf ediyordu. 
- Ne kadar sevimliler, değil mi? Örnek işçiler, evlat. Çalışkan, itaatkâr. Disiplinli. 
- Neden alaylı bir tonla konuşuyorsun? 
- Buradaki Türkler çalışmayı sevmez, sadece kendi çıkarlarını düşünürler. Đtaatkâr değil, kayıtsızdırlar. 
Kurallara uymazlar, kendi kurallan vardır. Dilimizi öğrenme gereği bile duymazlar. Çok para kazanmak ve 
olabildiğince kısa sürede ülkelerine dönmek için buradadırlar. Şiarlan "Her şeyi almak, geride hiçbir şey 
bırakmamaktır". 
Schiffer, Paul'ün kolunu tuttu: 
- Bir veba gibi, oğlum. Paul onu sertçe itti: 
- Bana bu şekilde hitap etmeyin. 
Yaşlı polis, Paul ona bir silah doğrultmuş gibi ellerini kaldırdı; bakışlan alaycıydı. Paul, Schiffer'in bu surat 
ifadesini bir yumrukta değiştirmek istedi, ama arkadan gelen bir ses onu frenledi: 
- Size nasıl yardımcı olabilirim, Beyler? 
Tertemiz mavi bir iş gömleği giymiş, kısa boylu bir adam onlara doğru yaklaşıyordu, bıyıklarının altında 
yumuşak bir gülümsemesi vardı. 
- Müfettiş? dedi, şaşkın bir ses tonuyla. Sizi görme mutluluğuna erişemeyeli uzun zaman oldu. 
Schiffer bir kahkaha attı. Müzik susmuştu. Makinelerin çalışması durmuştu. Etrafa bir ölüm sessizliği 
hâkimdi. 
- Ne oldu, bakıyorum bana artık Schiffer demiyorsun? "Sen" diye de hitap etmiyorsun. 
Cevap vermek yerine, atölye şefi, Paul'e kuşkulu gözlerle baktı. 
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- Paul Nerteaux, dedi yaşlı aynasız. DPJ'de yüzbaşı. Hiyerarşik bakımdan benim amirim, ama her şeyden 
önce bir dost. (Alaylı bir edayla Paul'ün sırtına vurdu.) Onun önünde konuşmak, benim önümde konuşmak 
demektir. 
Sonra Türk'e doğru yaklaştı, kolunu adamın omzuna attı. Bale küçük adımlarla başlamıştı: 



- Ahmet Zoltanoğlu, dedi, Paul'e dönerek, Küçük Türkiye'nin en iyi atölye şefi. Üzerindeki kolalı gömleği gibi 
sert, ama yeri geldiğinde de iyi niyetli. Burada onu Tanoğlu diye tanırlar. 
Türk saygıyla selam verdi. Kömür karası kaşlarının altından bu yeni geleni dikkatle süzüyordu. Dost muydu 
yoksa düşman mı ? Yeniden Schiffer'e döndü: 
- Sizin emekliye ayrıldığınızı söylemişlerdi. 
- Elde olmayan sebepler. Ama acil bir durumda kim çağırılır? Tabiî ki Schiffer Amca. 
- Hangi acil durum, Müfettiş. 
Rakam kesim masasının üstündeki kumaş parçalarım eliyle süpürdü ve Rukiye Tanyol'un resmini koydu: 
- Onu tanıyor musun ? 
Adam resme doğru eğildi, elleri ceplerinde, başparmaklanysa bir tabancanın horozu gibi dışarıdaydı. Đş 
gömleğinin kolalı plile-rini dengede tutmak ister gibiydi. 
- Hiç görmedim. 
Schiffer polaroidi ters çevirdi. Resmin beyaz kenarına tüken-mezkalemle yazılmış kurbanın adı ve Sürelik 
Atölyesi'nin adresi rahatça okunuyordu. 
- Marius itiraf etti. Ve şimdi sıra sizde, bana inanın. 
Türk çözüldü. Çekinerek fotoğrafı aldı, gözlüklerini taktı ve bütün dikkatini resme verdi. 
- Aslında, resim bana bir şeyler ifade ediyor. 
- Bence ifade etmekten çok daha fazla şey söylüyor. 2001 ağustosundan bu yana burada çalışıyordu. Doğru 
mu? 
Tanoğlu klişeyi yavaşça masanın üzerine bıraktı. 
- Evet. 
-Ne iş yapıyordu? 
- Makineciydi. 
- Aşağıda mı çalışıyordu ? 
Atölye şefi kaşlarını kaldırdı, bir yandan da gözlüklerini çıkarıyordu. Arkalarında, işçiler yeniden çalışmaya 
başlamışlardı. Aynasızların kendileri için gelmediğini anlamışlardı, atölye şefleriyle sorunları olmalıydı. 
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- Aşağıda mı ? diye tekrar etti adam. 
- Evet mahzende, dedi öfkeli bir şekilde Schiffer. Kendine gel, Tanoğlu. Aksi takdirde, gerçekten 
sinirlenmeye başlayacağım. 
Türk hafifçe topukları üzerinde yaylandı. Yaşma rağmen, yaptıklarından pişman olmuş bir okul çocuğuna 
benziyordu. 
- Aşağıdaki atölyede çalı, iycrdu, e 'et. 
- Nereden gelmişti, Gaziantep mi? 
-  Tam Gaziantep denilemez, yakınandaki bir köyden. Bir Güney lehçesiyle konuşuyordu. 
- Pasaportu kimde ? 
- Pasaportu yoktu. 
Schiffer derin bir nefes aldı, bu yalana kanmış gibi davrandı. 
- Bana nasıl kaybolduğundan bahset. 
- Söyleyecek fazla bir şey yok. Kız perşembe sabahı atölyeden ayrıldı. Evine hiç gitmemiş. 
- Perşembe sabahı mı? 
- Saat altıda, evet. Gece çalışıyordu. 
Đki polis bakıştı. Kadın işten evine dönerken katilin tuzağına düşmüştü, ama sabaha karşı. Saat dışında 
tahminleri doğru çıkmıştı. 
- Evine hiç gitmediğinden bahsettin, dedi Rakam. Bunu sana kim söyledi. 
- Nişanlısı. 
- Eve birlikte dönmüyorlar mıydı? 
- O gündüz çalışıyordu. 
- Onu nerede bulabiliriz ? 
- Hiçbir yerde. Türkiye'ye döndü. 
Tanoğlu'nun cevaplan iş gömleğinin dikişleri kadar sertti. 
- Cenazeyi almak istemedi mi ? 
- Pasaportu, herhangi bir belgesi yoktu. Fransızca konuşamı-yordu. Acısını kalbine gömerek kaçarcasına 
geri döndü. Türk'tü ve kaçaktı. Bir sürgünün kaderi. 
- Tamam içeri tıkmak yok. Diğer arkadaşları nerede ? 
- Hangi arkadaşlar? 
- Öldürülen lazla birlikte çalışanlar. Onları sorgulamak istiyorum. 
- Đmkânsız. Hepsi gitti. Ortadan kayboldu. -Neden? 
- Korkuyorlar. -Katilden mi? 



- Sizden. Polisten. Kimse bu işe karışmak istemiyor. Rakam, Türk'ün karşısına dikildi, ellerini arkasında 
yumruk 
yapmıştı. 
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- Anlattıklarından çok daha fazlasını bildiğini düşünüyorum, koca oğlan. Birlikte mahzene ineceğiz. Belki bu 
sana bir ilham verir. 
Adam yerinden kımıldamadı. Geniş salonda dikiş makinelerinin sesi duyuluyordu. Müzik, yapı kafesinin çelik 
taşıyıcıları arasında kıvnla kıvnla dans ediyordu. Birkaç saniye daha tereddüt etti, sonra dip taraftaki demir 
bir merdivene yöneldi. 
Polisler onu izledi. En alt basamağa indiklerinde, karanlık bir koridora girdiler, metal bir kapıyı geçip başka 
bir koridora ulaştılar, zemin sıkıştınlmış topraktandı. Rahatça ilerleyebilmek için hafifçe eğilmişlerdi. 
Tavandaki boruların arasından sarkan çıplak ampuller yollarını aydınlatıyordu. Her biri tek bir kanattan 
oluşan ve üzerlerinde tebeşirle yazılmış numaralar bulunan iki sıra ahşap kapıyla karşılaştılar. Kapıların 
ardından uğultular geliyordu. 
Rehberleri bir anda durdu ve yaylan fırlamış eski bir somyanın arkasına gizlenmiş demir çubuğu aldı. Đhtiyatlı 
adımlarla yürürken bir yandan da tavandaki boralara vuruyordu; borulardan ku-laklan sağır eden çınlamalar 
duyulmaya başladı. 
Aniden saklı düşman ortaya çıktı. Bir sürü sıçan, başlannın üstünde, döküm bir boruya yapışmış duruyordu. 
Paul adlî tabibin sözlerini hatırladı: Đkinci kadının öldürülme biçimi oldukça farklı. Katilin... katilin canlı bir şey 
kullandığını düşünüyorum. 
Atölye şefi Türkçe bir küfür savurdu ve elindeki sopayı var gücüyle onlara doğru salladı; sıçanlar ortadan 
kayboldu. Şimdi tüm koridor çınlıyordu. Her kapı topukdemirleri üzerinde sarsılıyordu. Sonunda Tanoğlu 34 
numaralı kapının önünde durdu. 
Omzuyla yüklendi, kapıyı zorlukla açtı. Aynı anda etrafı dikiş makinelerinin gürültüsü kapladı. Karşılannda 
metrekaresi daha küçük bir atölye duruyordu. Otuz kadar kadın makinelerinin arkasında oturmuş, kendi 
süratlerinden serseme dönmüş bir halde büyük bir hızla çalışıyordu. Fluoresans lambaların altında iki 
büklüm olmuş işçi kadınlar, ziyaretçilere aldirmadan, kumaş parçalarını dikiyordu. 
Odanın genişliği yirmi metrekare bile değildi ve havalandırması yoktu, içerinin havası o kadar ağırlaşmıştı ki 
-boya kokusu, uçuşan kumaş partikülleri, çeşitli solventlerden yayılan pis kokular- insan zorlukla nefes 
alıyordu. Bazı kadınlar eşarplanyla ağızlarını, burunlarını kapatmıştı. Bazılarının kucağında bebekler bile 
vardı. Atölyede çocuklar da çalışıyordu, giysi yığınlannın etrafında kümelenmişler, onları katlayıp karton 
kutulara yerleştiriyorlardı. Paul'ün soluğu kesilmeye başlamıştı. Kendini gecenin 
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bir yansı uyanarak gördüğü kâbusun gerçek olduğunu anlayan film kahramanları gibi hissediyordu. 
Schiffer, "Bay Namuslu" edasıyla konuştu: 
- işte Sürelik Şirketi'nin gerçek yüzü! Günde on iki-on beş saat çalışma, bir günde, bir işçinin ürettiği binlerce 
parça. Bir, en fazla iki ekiple gerçekleştirilen Türk usulü "üç vardiya". Ve biz her mahzende hep aynı masalı 
dinliyoruz, evlat. (Gördüğü acımasız manzaranın tadını çıkarıyordu sanki.) Ama şunu da unutma: devlet 
bunlan görmezden geliyor. Herkes gözlerini yummuş. Konfeksiyon sanayii bir tür kölelik düzeni. 
Türk, utanmış gibi davranmaya çalışıyor, ama öte yandan da gözleri gururla parlıyordu. Paul kadın işçilere 
baktı. Birkaç göz de ona kaçamak bakışlar attı, ama eller çalışmaya devam ediyordu, bizi kimse 
engelleyemez der gibi bir havalan vardı. 
Bu donuk yüzler ile kurbanlann bıçak yaralan ve kanla kaplı yüzlerini mukayese etti. Katil yer altında çalışan 
bu kadınlara nasıl ulaşıyordu? Ara'mndaki bu benzerliği nasıl keşfetmişti? 
Rakam avazı çıktığı kadar bağırarak, sorgulamaya kaldığı yerden devam etti: 
- Vardiya değişir.1 ren, üretilen mallar arabalara yükleniyor, değil mi? 
- Doğru. 
- Eğer bunlara, atölyeden çıkan işçileri de eklersek, sabahın altısında sokakta hi ^ de yabana atılmayacak 
sayıda insan oluyor. Ama kimse bir şey görmemiş, öyle mi ? 
- Size yemin ederim. 
Yaşlı aynasız duvara dayandı: 
- Yemin etme. Senin Tannn, benimkinden daha az bağışlayıcı. Diğer kurbanlann patronlanyla konuştun mu 
? 
- Hayır. 
-  Yalan söylüyorsun, ama bir önemi yok. Bu seri cinayetler hakkında ne biliyorsun ? 
- Kadınlann işkence gördüğü, yüzlerinin parçalandığı söyleniyor. Başka bir şey bilmiyorum. 
- Hiçbir polis seni görmeye gelmedi mi ? 
- Hayır. 
- Peki ya sizin adamlannız, onlar ne bok yiyor? 



Paul ürperdi... Hiç bundan söz edildiğini duymamıştı. Demek mahallenin kendi güvenlik birimi bile vardı. 
Tanoğlu, makinelerin gürültüsünü bastırmak için bağırdı: 
- Bilmiyorum. Bir şey bulamadılar. 
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Schiffer işçi kadınları gösterdi: 
- Ya onlar, onlar bu konuda ne düşünüyor? 
- Buradan dışan çıkmak istemiyorlar. Hepsi korkuyor. Allah'a sığınıyorlar. Mahallenin lanetlendiğini 
düşünüyorlar. Azrail, ölüm meleği burada! 
Rakam gülümsedi, adamın sırtına dostça vurdu ve kapıyı işaret etti: 
- Hah işte böyle! Nihayet inançlı iyi bir insan gibi davranmaya 
başladın... 
Koridora çıktılar. Paul de peşlerinden, kapıyı makine cehenneminin üzerine kapatmayı ihmal etmemişti. 
Boğuk bir hırıltı duyduğunda henüz kapıyı yeni kapatmıştı. Schiffer, Tanoğlu'nu borulara yapıştırmıştı. 
- Kızları kim öldürüyor? 
- Ben... ben, bilmiyorum. 
- Kimi koruyorsunuz, salak herifler? 
Paul müdahale etmedi. Schiffer'in daha fazla ileri gideceğini tahmin etmiyordu. Onurunu kurtarmak için 
öfkeyle bir yumruk daha indirdi. Tanoğlu cevap vermiyordu, gözleri yuvalanndan 
fırlamıştı. 
Rakam adamı bıraktı, bir sarkaç gibi sallanan ampulün çiğ ışığı altında Tanoğlu'nun solumasının 
düzelmesini bekledi, sonra mırıldandı: 
- Tüm bunları unutacaksın Tanoğlu. Kimseye buraya yaptığımız ziyaretten tek kelime etmeyeceksin. 
Atölye şefi, Schiffer'e baktı. Yeniden aşağılık yüz ifadesini takınmıştı. 
- Çoktan unuttum, Müfettiş. 
35 
ikinci kurbanın adı Rüya Berkes'ti, herhangi bir atölyede değil, Enghien Sokağı 58 numaradaki evinde 
çalışıyordu. Mantolara elle astar dikiyor, daha sonra bunları, Poissonniere Mahallesi'nin tam ortasından 
geçen Sainte-Cecile Sokağı 77 numarada bulunan Güzin Halman'ın kürk atölyesine teslim ediyordu. 
Sorguya işçi kadının oturduğu apartmanın sakinlerinden başlayabilirlerdi, ama Schiffer kadını uzun süreden 
beri tanıyan işvereni sorgulamayı tercih etmişti. 
Arabayla sessizce yol alırlarken Paul, temiz hava solumanın zevkini yaşıyordu. Ama şimdi de 
gördüklerinden kaygıya kapılmaya başlamıştı. Faubourg-Saint-Denis ve Faubourg-Saint-Mar-tin 
sokaklarında ilerledikçe mağaza vitrinlerinin zevksizleştiğini, sergilenen siyah ve kahverengi malların 
arttığını, kumaşların ve dokumaların yerlerini postların ve kürklerin aldığım görüyordu. 
Paul sağa, Sainte-Cecile Sokağı'na saptı. 
Schiffer onu durdurdu: 77 numaraya gelmişlerdi. 
Paul bu kez yüzülmüş derilerle, kanlı göğüs kafesleriyle dolu, ölü hayvan eti kokan boktan bir yerle 
karşılaşmayı bekliyordu. Sağ taraftaki, çiçeklerle bezeli aydınlık avlunun kaldırım taşı döşeli zemini sabah 
yağan yağmurla ıslanmıştı. Đki polis, avlunun dip tarafında yer alan camlan demir parmaklıklı binaya doğru 
ilerlediler; bina görünen tek cephesiyle bir sanayi deposunu an-dmyordu. 
- Sana söyleyeyim, dedi Schiffer kapının eşiğinden geçerken. Güzin Halman bir Tansu Çiller hayranıdır. 
- Kim o? Bir futbolcu mu? 
Yaşlı polis kıkır kılar güldü. Gri renkli ahşap merdivene yöneldiler. 
- Tansu Çiller, Türkiye'nin eski başbakanlarından biridir. Harvard'da uluslararası ilişkiler konusunda eğitim 
görmüş, bir süre dışişleri bakanlığı yapmış biri. Sonra hükümetin başına geçti. Tam bir başarı timsali. 
Paul bıkkın bir ses tonuyla konuştu: 
- Her siyaset adamının geçtiği yol. 
- Tek farkla ama, Tansu Çiller bir kadın. 
Đkinci kata ulaştılar. Geçtikleri her merdiven sahanlığı geniş ve karanlıktı, kiliselerin mihraplı bölümlerini 
andırıyordu. Paul açıklama yapma ihtiyacı hissetti: 
- Bir erkeğin bir kadını kendine örnek alması Türkiye'de pek sık rastlanan bir şey olmasa gerek. 
Rakam yüksek sesle güldü: 
- Ama Güzin de bir kadın! Bir "teyze". Kelimenin tam anlamıyla bir vaftiz annesi. Erkek kardeşlerinin, 
yeğenlerinin, kuzenlerinin ve onun için çalışan bütün işçilerin üstünde büyük bir tahakkümü var. Evleri mi 
onarılacak ustaları o bulur ve onartır. Kolileri, havaleleri mi yollanacak o yollar. Gerektiğinde onu rahat 
bırakmaları için polisleri de görür. O da kaçak işçi çalıştırır, ama iyi niyetli bir kadındır. 
Üçüncü kat. Halman'ın atölyesi gri parke kaplı oldukça büyük bir yerdi. Salonun ortasında, dört ayaklı bir 
destek üzerine yerleştirilmiş tahtalar tezgâh görevi görüyordu. Tezgâhın üzerinde kraft kâğıdından karton 
kutular, akrilik sepetler, TATÎ logosu taşıyan pembe bez torbalar, giysi kılıfları vardı... 



Birkaç adam kürk mantoların, ceketlerin, etollerin arasında dolaşıyordu. Astarları inceliyorlar, elleriyle 
dokunuyorlar, sonra askılara asılı giysileri tetkik ediyorlardı. Tam karşılarında, sıkma başlı, uzun etekli, asık 
suratlı kadınlar haklarındaki karan bekler gibi sessizce duruyorlardı, yorgun, tükenmiş bir halleri vardı. 
Salonun tam üstünde, beyaz perdeli, camlı bir asmakat vardı: işçilerin bu küçük dünyasını gözetlemek için 
ideal bir yer olmalıydı. Schiffer hiç tereddüt etmeden ve çevresine bakmadan tırabzanı yakaladı ve 
asmakata çıkan dik merdiveni tırmanmaya başladı. 
Yukarıda, neredeyse alt salon kadar büyük kırma tavanlı bir odaya girmeden önce yeşil bitkilerle kaplı bir 
duvarla karşılaştılar. Perdeli pencerelerden arduvazdan ve çinkodan oluşan bir manzara görünüyordu: Paris 
çatıları. 
Boyutlarına rağmen, atölye dekorasyonu itibariyle 1900'lü yılların gelin odalarını andırıyordu. Paul ilerledi ve 
ilk ayrıntılar he- 
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men dikkatini çekti. Küçük örtüler, bilgisayar, hi-fi müzik seti, televizyon gibi modern cihazların üstünü 
örtüyor, resim çerçevelerine, cam biblolara, dantel fırfırlar içindeki büyük bebeklere farklı bir değer katıyordu. 
Duvarlarda, istanbul'un en güzel yerlerini gösteren turistik posterler vardı. Canlı renklere sahip küçük 
kilimler, stor gibi duvarlara asılmıştı. Hemen her yerde göze çarpan kâğıttan Türk bayrakları, çatı katını 
destekleyen ahşap direklere iğnelerle tutturulmuş kartpostallarla uyum içindeydi. 
Üzerinde deri bir sumen bulunan masif meşeden çalışma masası odanın sağ tarafındaydı, tam ortada, 
büyük bir halının üstünde yeşil kadife örtülü bir divan vardı. Ama ortalıkta kimse görünmüyordu. 
Schiffer, boncuklu bir perdeyle ayrılmış bir bölmeye doğru ilerledi ve bir güvercin gibi kuğurdadı: 
- Prensesim, benim, Schiffer. Sürüp sürüştürmene gerek yok. 
Cevap alamadı. Paul birkaç adım daha attı ve fotoğrafları dikkatle inceledi. Bunlar, kısa saçlı, güzel bir 
kadının Bill Clinton, Boris Yeltsin, Francois Mitterand gibi ünlü başkanlarla çekilmiş fotoğraflarıydı. Şüphesiz 
bu kadın meşhur Tansu Çiller olmalıydı... 
Paul duyduğu bir tıkırtıyla kafasını çevirdi. Açılan boncuklu perdeden sanki fotoğraflardaki kadm çıktı, çok 
daha gerçek, ama resimdekinden biraz daha iriydi. 
Güzin Halman'ın başbakanla büyük bir benzerliği vardı, şüphesiz bu da onun otoritesini bir kat daha artırıyor 
olmalıydı. Üzerinde siyah bir tunik ile pantolon vardı, taktığı yerinde birkaç mücevher sadeliğini bozmamıştı. 
Hareketleri, yürüyüşü bu sade görüntüsünü doğruluyor, ona mağrur bir işkadını havası veriyordu. 
Sanki çevresine görünmez bir duvar örmüştü. Mesaj açıktı: erkeklerden gelecek her tür girişime bütün 
kapılar kapalıydı. 
Ama yüzü, genel görünümüyle çok farklı, hatta tamamen zıttı. Lâl rengi saçları, öfkeyle parlayan gözleri, bir 
soytarı gibi pudralanmış bembeyaz geniş bir yüzü vardı: Güzin gözkapaklannı turuncu farla boyamış, küçük 
pullarla süslemişti. 
- Schiffer, dedi kadın boğuk bir sesle, neden burada olduğunu biliyorum. 
- Nihayet, anlayışlı bir insan! 
Dalgın hareketlerle masasının üzerindeki kâğıtları topladı. 
- Seni kutundan çıkaracaklarını tahmin ediyordum. Fransızca'yı düzgün bir aksanla konuşuyordu; sadece, 
sanki 
hoşluk olsun diye her cümlenin sonunu hafifçe ağzının içinde yuvarlıyordu. 
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Schiffer onları tanıştırdı, cilveli ses tonundan vazgeçmişti. Paul, Schiffer'in kadınla aynı oyunu oynadığını 
hissediyordu. 
- Ne biliyorsun ? diye doğrudan sordu. 
- Hiç. Önemsiz birkaç şey. 
Yeniden çalışma masasının üzerine eğilip, bir şeyler arıyormuş gibi yaptı, sonra gidip kanepeye oturdu, ağır 
ağır bacak bacak üstüne attı. 
- Tüm mahalle korkuyor, dedi güçlükle çıkan bir sesle. Herkes bir şeyler söylüyor. 
-Yani? 
- Söylentiler. Birbiriyle çelişen haberler. Hatta katilin sizinkilerden biri olduğunu bile duydum. 
- Bizimkiler mi ? 
- Evet, bir polis. 
Schiffer bu söylentinin üstünde durmadı. 
- Bana Rüya Berkes'ten bahset. 
Güzin, kanepenin kolu üstündeki dantel örtüyü hafifçe okşadı: 
- Yaptığı işleri iki günde bir uğrayıp teslim ederdi. Son olarak 6 ocakta atölyeye geldi. 8'inde değil. Sana 
söyleyebileceklerimin hepsi bu. 
Schiffer cebinden not defterini çıkardı ve bir şeyler okuyormuş gibi yaptı. Paul onun bu tavrının altında yatan 
şeyi anlamaya çalışıyordu. "Teyze" şüphesiz kolay teslim olan kadınlardan değildi. 



- Rüya, katilin ikinci kurbanı, diye devam etti Schiffer, gözleri hâlâ not defterindeydi. Cesedi 10 ocakta 
bulundu. 
- Allah rahmet eylesin. (Parmaklarıyla dantelle oynamaya devam ediyordu.) Ama bu konu beni 
ilgilendirmiyor. 
- Aksine hepinizi ilgilendiriyor. Ve benim bilgiye ihtiyacım var. Sesinin tonu gitgide yükseliyordu, ama Paul bu 
ilişkide tuhaf 
bir yakınlık olduğunu hissediyordu. Soruşturmayla hiç ilgisi olmayan, ateş ile buz arasındaki suç ortaklığını 
andırıyordu. 
- Söyleyecek hiçbir şey yok, diye tekrar etti kadın. Mahalle bu olayı da örtbas edecek. Tıpkı diğer olaylar 
gibi. 
Kullandığı kelimeler, sesi, tonlaması Paul'ü, bu kadını daha iyi gözlemlemeye teşvik ediyordu. Turuncu 
boyalı gözkapaklannın altındaki siyah gözlerini Schiffer'e dikmişti. Paul portakal kabukları içine doldurulmuş 
çikolata parçalarını düşündü. Ama birden, üstü kapalı gerçeği anladı: Güzin Halman, Schiffer'in evlenmekten 
son anda vazgeçtiği Türk kadınıydı. Ne olmuştu ? Bu hikâye neden aniden yön değiştirmişti? 
Kürk tüccarı bir sigara yaktı. Ağız dolusu mavi dumanı bezginlikle dışarı üfledi. 
- Ne öğrenmek istiyorsun ? 
- Mantoları ne zaman teslim ediyordu ?       , 
- Gün sonunda. -Yalnız mı? 
- Yalnız. Daima. 
- Hangi yoldan gidip geliyordu, biliyor musun ? 
- Faubourg-Poissonniere Sokağı'ndan. O saatte, çok kalabalıktır, eğer sorun buysa. 
Schiffer daha genel sorulara geçti: 
- Rüya Berkes Paris'e ne zaman geldi ? 
- 2001 mayısında. Marius'u görmedin mi? Schiffer duymazdan geldi: 
- Ne tür bir kadındı ?                                         \ 
- Bir köylü kadınıydı, ama şehirde de yaşamış.    ¦ -Adana'damı? 
- Önce Gaziantep, sonra Adana. 
Schiffer ona doğru hafifçe eğildi, bu ayrıntı ilgisini çekmiş gibiydi: 
- Peki köken olarak Gaziantepli miydi ? 
- Sanırım, evet. 
Schiffer odanın içinde dolaşmaya başladı, bir yandan da biblolara hafifçe dokunuyordu: 
- Okuryazar mıydı ? 
-  Hayır. Ama modern bir kadındı. Geleneklere körü körüne bağlı değildi.                                 '!                 ,                           
; 
- Paris'te dolaşır mıydı? Dışarı Çıkar mıydı? Kulüplere, barla/ ra gider miydi ? 
- Sana onun modern bir kadın olduğunu söyledim, yoldan çıkmış bir kadm değil. O bir Müslüman'dı. Bunun 
ne anlama geldiğini en az benim kadar iyi bilirsin. Ayrıca, tek kelime Fransızca bilmezdi. 
-Nasıl giyinirdi? 
- Bir Batılı gibi. (Sesini yükseltmişti.) Schiffer, sen neyin peşindesin, Allah aşkına? 
-  Katilin tuzağına nasıl düştüğünü öğrenmeye çalışıyorum. Evinden çıkmayan, kimseyle konuşmayan, 
herhangi bir eğlence mekânına gitmeyen bir kıza yaklaşmak pek kolay olmasa gerek. 
Sorgu bir kısırdöngü halini almıştı. Bir saat önceki aynı sorulara beklenen aynı cevapları alıyorlardı. Paul 
atölye tarafındaki 
P 
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pencerenin önünde duruyor, tülün arasından aşağı bakıyordu. Türkler oyunlarına devam ediyor; uyuklayan 
hayvanlar gibi sessizce duran kürklerin üzerinde para el değiştiriyordu. Schiffer konuşmayı sürdürüyordu: 
- Rüya'nın ruh hali nasıldı? 
- Diğerleri gibi. "Bedenim burada, ama kalbim orada." Ülkesine dönmeyi, evlenmeyi, çocuk sahibi olmayı 
düşünüyordu. Geçici bir hayattı buradaki. Dikiş makinesine bağlı oĐarak iki odalı bir evde iki başka kadınla 
birlikte yaşanan bir karınca hayatı. 
- Evini paylaştığı diğer iki kadını görmek istiyorum... 
Paul artık onları dinlemiyordu. Alt kattaki gidiş gelişleri dikkatle gözlüyordu. Bu hareketlilik ona bir mal değiş 
tokuşunu, atalardan kalma bir ritüeli anımsatıyordu. Rakam'ın sözleri yeniden kulaklarında çınlamaya 
başlamıştı: 
- Ya sen, sen katil hakkında ne düşünüyorsun? 
Bir sessizlik oldu. Bu o kadar uzun sürdü ki Paul yeniden odaya döndü. 
Güzin ayağa kalkmış, pencereden damları seyrediyordu. Yerinden hiç kımıldamadan mırıldandı: 
- Ben... ben daha çok bunun siyasî bir yanı olduğunu düşünüyorum. 
Schiffer, kadına doğru yaklaştı: 



- Ne demek istiyorsun ? Güzin birden çark etti: 
- Bu iş, sıradan bir katilin basit çıkarlarının çok üzerinde olabilir. 
- Güzin, Tanrı aşkına, bana anlat. 
- Anlatacak bir şey yok. Mahalle korku içinde ve ben de bu kuralın dışına çıkma niyetinde değilim. Sana 
yardım edecek kimse 
bulamayacaksın. 
Paul ürperdi. Geçen gece kâbusunda gördüğü, tüm mahalleyi boyunduruğu altında tutan Moloh, hiç 
olmadığı kadar gerçek gelmeye başlamıştı Paul'e. Taştan bir tanrı, Küçük Türkiye'nin mahzenlerinde, derme 
çatma evlerinde av peşinde koşuyordu. "Teyze" devam etti: 
- Görüşme sona erdi, Schiffer. 
Polis not defterini cebine soktu ve hiç üstelemeden geri adım attı. Paul aşağıda yürütülen pazarlıklara son 
bir kez daha baktı. 
Đşte o anda onu fark etti. 
Bir alıcı -siyah bıyıklı ve mavi Adidas ceketli- ambara giriyordu, kucağında karton bir kutu vardı. Bakışlarını 
istemdışı olarak asma- 
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kata doğru çevirdi. Paul'ü fark edince yüz ifadesi donup kaldı. 
Adam elindeki yükü bıraktı, askıların yanında duran bir işçiye bir şeyler söyledi, sonra kapıya doğru geri geri 
gitti. Paul'ün sezgilerini teyit etmek için asmakata son bir kez daha baktı: korkuyla. 
Đki polis alt salona indi; Schiffer kendini tutamadı. 
- Bu kancık canımı sıkıyor, yaptığı imalar beni delirtiyor. Fahişe. Hepsi kaçık. Hepsi deli... 
Paul adımlarını sıklaştırdı ve kapı eşiğine ulaştı. Merdiven boşluğuna doğru bir göz attı: esmer bir el gördü 
tırabzanda. Adam son hızla kaçıyordu. 
Paul, Schiffer'e doğru seslendi, sahanlığa henüz ulaşmıştı. 
- Gelin. Çabuk. 
Â 
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Paul arabaya kadar koştu. Direksiyona geçti ve tek harekette kontak anahtarını çevirdi. Schiffer son anda 
arabaya atladı. 
- Ne oluyor? diye homurdandı. 
Paul cevap vermeden gaza yüklendi. Adam Sainte-Cecile Soka-ğı'nın bitiminden sağa sapmıştı. Paul biraz 
daha hızlandı ve Fau-bourg-Poissonniere Sokağı'na döndü, işte yeniden o kargaşanın, 
trafiğin içindeydi. 
Adam hızlı adımlarla yürüyor, yük arabalarının, yayaların, krep ve pide satıcılarından yükselen dumanların 
arasından ustaca sıyrılıp geçiyor, bir yandan da arkasına kaçamak bakışlar atmaktan geri kalmıyordu. 
Bonne-Nouvelle Bulvarı'na çıkan sokak boyunca ilerliyordu. Schiffer kızgınlıkla sordu: 
- Ne olduğunu bana da anlatacak mısın, ha? Paul, üçüncü vitese geçerken mırıldandı: 
- Güzin'in orada, bir adam. Bizi görünce kaçmaya başladı. 
-Yani. 
- Polisin kokusunu aldı. Sorgulanmaktan korkuyor olmalı. Belki bizim dava hakkında bir şeyler biliyordur. 
"Müşteri" sola, Enghien Sokağı'na saptı. Şanslarına adam trafiğin akış yönünde ilerliyordu. 
- Ya da ikamet belgesi yok, diye homurdandı Schiffer. 
- Güzin'in orada mı? Kimin belgesi var ki? Bu herifin korkmak için özel bir sebebi olmalı. Bunu hissediyorum. 
Rakam dizlerini ön konsola dayadı. Bıkkın bir sesle sordu: 
- Adam nerede ? 
- Sol kaldırımda. Adidas ceketli olan. 
Adam hâlâ sokak boyunca yürüyordu. Paul ağır ağır sürmeye gayret ediyordu. Kırmızı ışıkta durdu. Mavili 
adam uzaklaştı. Paul, 
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Schiffer'in de gözleriyle adamı izlediğini anlamıştı. Arabanın içindeki sessizlik artık farklı bir anlam 
kazanmıştı: aynı sükûneti, aynı dikkati paylaşarak, hedefleri üzerinde yoğunlaşma konusunda anlaşmışlardı. 
Yeşil yandı. 
Paul, pedallara hafifçe dokunarak hareket etti. Adamı sağa, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'na saparken 
gördüğünde hızlandı, adam hâlâ trafik akış yönünde ilerliyordu. 
Paul de peşinden sokağa girdi, ama biraz sonra yol tıkandı. Gri gökyüzünün altında öfkeyle bağınp çağıran, 
klakson çalan insanların arabaları yüzünden kıpırdayamaz hale gelmişlerdi. 
Boynunu uzattı, gözlerini kıstı. Kaportaların, kafaların üstünde dükkân tabelalarından başka bir şey 
görmüyordu. Adidas ceketli adam kaybolmuştu. Biraz daha uzağa baktı. Binaların cepheleri kirliliğin neden 
olduğu sisin içinde zorlukla ayırt ediliyordu. îler-de, Porte Saint-Denis'nin kemeri dumana boğulmuş ışıkta 
yüzüyordu sanki. 



- Onu göremiyorum. 
Schiffer camını açtı. Dışarının gürültü patırtısı arabaya doldu. Omuzlarını dışarı çıkardı. 
- Đlerde, diye haber verdi. Sağda. 
Trafik açıldı. Mavi nokta bir yaya kalabalığının arasında gözüktü. Yol yeniden tıkandı. Paul trafiğin 
kendileriyle oyun oynadığına inanmaya başlamıştı; bir adamı takip etmek için böyle ağır ağır yol almaları 
gerekiyordu sanki... 
Adam yeniden gözden kayboldu, sonra iki yük kamyonetinin arasında, Cafe Le Sully'nin tam önünde ortaya 
çıktı. Arkasına bakmaya devam ediyordu. Onları fark etmiş olabilir miydi? 
- Korkudan ölüyor, dedi Paul. Bir şeyler biliyor. 
- Bunun bir anlamı yok. Binde bir şans bile olsa... 
- Bana güvenin. Sadece bir kez. 
Paul yeniden birinci vitese geçti. Ensesi kor gibi yanıyordu, parkasının yakalan terden sırılsıklam olmuştu. 
Hızlandı ve adamın yakınına geldiğinde Faubourg-Saint-Denis Sokağı da bitmek üzereydi. 
Birden, kemerin ayağında, adam karşı kaldırıma geçti; burunlarının dibinden geçmiş, ama onları fark 
etmemişti. Koşar adımlarla Saint-Denis Bulvarı'na girdi. 
- Kahretsin, diye bağırdı Paul. Orası tek yön. Schiffer doğruldu: 
- Park et. Yürüyerek... Piç herif. Metroya binecek! 
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Kaçak bulvarı geçmiş, Strasbourg-Saint-Denis metrosunun girişinde kaybolmuştu. Paul hırsla direksiyonu 
kırdı ve Arcade Ba-rı'nm önünde durdu. 
Schiffer arabadan çıkmıştı bile. 
Paul, üzerinde POLÎS yazan güneşliği indirdi ve Golf'ten fırladı. Rakam'ın pardösüsünün etekleri arabaların 
arasında bir flama gibi dalgalanıyordu. Paul bir heyecan patlaması hissetti. Bir saniye içinde birçok şeyi aynı 
anda yaşamıştı: ortamın yeniden hareketlenmesi, Schiffer'in yaşma göre sürati ve o anda onları birleştiren 
kararlılık. 
Bulvarın trafiği arasında zikzaklar çizerek karşıya geçti ve Schiffer'e merdivenlerden inerken yetişti. 
îki polis istasyonun bekleme salonuna daldılar. Aceleci bir kalabalık turuncu bir tavanın altında kıpırdanıp 
duruyordu. Paul içeriyi gözleriyle taradı: solda, RATP'nin camlı kabinleri; sağda, metro hatlarını gösteren 
mavi panolar; karşıda, otomatik kapılar. 
Adam ortalarda yoktu. 
Schiffer yolcuların arasına daldı ve havalı kapılara doğru slalom yaparak ilerlemeye başladı. Paul 
ayaklarının ucunda yükseldi, tam o esnada sağa sapan adamı şöyle bir gördü. 
- 4. hat! diye bağırdı kalabalığın içinde kaybolmuş ortağına. Seramik koridorun dip tarafı metro kapıları 
açılırken çıkan 
seslerle yankılanmaya başlamıştı bile. Bir anda kalabalık şaşkınlıkla dalgalandı. Ne oluyordu? Kim 
bağırıyordu? Bu itişip kakışmanın sebebi neydi? Aniden bir kükreme, gürültü patırtıyı bıçak 
gibi kesti. 
- Kapılar, bok herif! Bu Schiffer'in sesiydi. 
Paul sol taraftaki gişelere doğru koştu. Camın önüne gelince 
bağırdı: 
- Kapıları açm! 
RATP'nin memuru donmuştu: 
-Ha? 
Uzakta, çalan düdük trenin hareketini bildiriyordu. Paul, polis 
kimliğini cama yapıştırdı: 
- Kahrolası herif, kapılan açacak mısın, ha? Bariyerler kalktı. 
Paul dirsekleriyle kendine yol açtı, sendeledi, diğer tarafa geçmeyi başardı. Schiffer kırmızı tavanın altında 
koşuyordu. 
Merdivenlerde ona yetişti. Yaşlı polis basamakları dörder dör- 
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der çıkıyordu. Trenin kapılarının kapandığını duyduklarında henüz yolun yansına gelmişlerdi. 
Schiffer bağırdı, koşmaya devam ediyordu. Perona ulaştığında tren çoktan hareket etmişti, Paul onu 
pardösüsünün yakasından yakalayıp geri çekti. Rakam şaşkınlık içinde bir süre sessiz kaldı. Trenin ışıkları 
kaskatı kesilmiş yüz hatlarını yaladı. Çılgına dönmüştü. 
-  Bizi görmüş olamaz! diye bağırdı Paul, Schiffer'in yüzüne doğru. 
Schiffer hâlâ sabit gözlerle ona bakıyordu, şaşkındı, zorlukla nefes alıyordu. Paul, metronun düdük sesi 
gitgide cüızlaşırken, bu kez daha alçak sesle konuştu: 
-  Bir sonraki istasyonda trene yetişmek için kırk saniyemiz var. Château-d'Eau'da herifi enseleriz. 
Göz göze geldiler, birbirlerini anlamışlardı. Hızla merdivenleri tırmandılar, bulvarda akan arabalann 
arasından seri adımlarla karşı kaldırıma geçtiler, arabalarına atladılar. 



Yirmi saniye geçmişti bile. 
Paul zafer takının çevresini dolandı, sağa saptı, bir yandan da camını indiriyordu. Mıknatıslı tepe lambasını 
arabanın üstüne yapıştırdı ve siren çalarak son hızla Strasbourg Bulvan'na girdi. 
Beş yüz metreyi yedi saniyede kat ettiler. Château-d'Eau kavşağına vardıklânnda Schiffer arabadan 
atlamaya kalkıştı. Paul bir kez daha onu tuttu: 
- Yukarıda bekleyelim. Sadece iki çıkış var. Bulvarın iki yanında. 
- Onun burada ineceğini kim söylüyor? 
- Yirmi saniye bekleriz. Eğer trende kalırsa, onu Doğu Gan'nda kıstırmamız için geriye hâlâ yirmi saniyemiz 
kalıyor. 
- Ya orada da trenden inmezse ? 
-  Türk mahallesinin dışına çıkmayacaktır. Ya orada saklanacak ya da birini durumdan haberdar edecektir. 
Her halükârda buradan, bizim bulunduğumuz yerden geçecektir. Amacına ulaşana kadar onu takip etmeliyiz. 
Nereye gittiğini öğrenmeliyiz. 
Rakam saatine baktı. 
- Hızlan. 
Paul son bir tur daha attı, sol-sağ, tek-çift numaralar, sonra hızlandı. Tekerleklerin altında yol alan metronun 
titreşimini damarlarında hissediyordu. 
On yedi saniye sonra Doğu Garı'nın avlusunun parmaklıklan önünde durdu, sireni ve tepe lambasını 
kapatmıştı. Bir kez daha Schiffer arabadan çıkmak istedi. Bir kez daha Paul ona engel oldu. 
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-  Arabada kalıyoruz. Bütün çıkışları buradan görebiliyoruz. Avlunun içindeki merkez çıkış. Sağda Faubourg-
Saint-Martin çıkışı; solda, 8 Mai 1945 Sokağı çıkışı. Anlayacağın beşte üç şansımız var. 
- Diğer çıkışlar, onlar nerede ? 
- Garın iki yanında. Faubourg-Saint-Martin çıkışı ile Alsace Sokağı çıkışı. 
- Ya o çıkışlardan birini tercih ederse ? 
- Bu çıkışlar hatta en uzak olanlar. Oraya ulaşmak için bir dakikadan fazla yürümesi gerekiyor. Burada otuz 
saniye bekleriz. Eğer ortaya çıkmazsa, o zaman seni Alsace Sokağı'na bırakırım, ben de Saint-Martin'e 
giderim. Cep telefonlarımızla irtibat halinde oluruz. Elimizden kurtulamaz. 
Şchiffer hâlâ suskunluğunu koruyordu. Düşünceliydi, alnında derin çizgiler oluşmuştu. 
- Çıkışlar. Tüm bunları nasıl biliyorsun?                                \ Paul gururla gülümsedi: 
\     - Hepsini ezberledim. Takiplerde faydası olur diye. Schiffer'in yüz ifadesi gülümsemesini yanda kesti. 
- Eğer bizim herif ortaya çıkmazsa, kafanı kırarım. On, on iki, on beş saniye. 
Hayatının en uzun saniyeleriydi bunlar, Paul metro çıkışında beliren her yolcuya dikkatle bakıyordu: Adidas 
ceketli adam yoktu. 
Yolcular kısa aralıklarla önünden geçiyordu, sanki adımları kalp atışlarıyla uyum içindeydi. 
Otuz saniye doldu. 
Birinci vitese taktı ve güçlükle soludu: 
- Sizi Alsace Sokağı'na bırakıyorum. 
Paul lastikleri öttürerek hareket etti, sola, 8 Mai Sokağı'na saptı ve Rakam'ı Alsace Sokağı'nın girişinde 
bıraktı, onun bir şey söylemesine bile fırsat vermemişti. Bir yarım tur attı, gaza yüklendi ve Faubourg-Saint-
Martin Sokağı'na ulaştı.         , 
On saniye daha geçmişti. 
• Faubourg-Saint-Martin Sokağı'nın yukarı kısmı, aşağı kısmına, yani Türk mahallesi sınırları içinde kalan 
bölüme göre oldukça farklıydı: boş kaldırımlardan, depolardan ve çeşitli şirketlere ait yönetim binalanndan 
başka bir şey yoktu. Đdeal bir çıkış noktası 
diye düşündü. 
Saatinin saniye göstergesine dikkatle baktı; geçen her saniye ondan da bir şeyler alıp götürüyordu. 
Metrodan çıkan kalabalık dağılmaya, bu çok geniş caddede kaybolmaya başlamıştı. Garın 
201 
içine bir göz attı. Büyük cam duvan gördü ve zehirli tohumlar ile etçil bitkilerle dolu bir sera canlandı gözünün 
önünde. 
On saniye daha geçti. 
Adidas ceketli adamın ortaya çıkma şansı gitgide azalıyordu. Yerin altında son hızla giden metro trenlerini; 
açık havada çeşitli yönlere dağılan şehirlerarası trenleri, banliyö trenlerini; bu gri binanın içinde aceleyle 
oradan oraya koşturan yüzleri düşündü. 
Yanılmış olamazdı: bu her bakımdan imkânsızdı. 
Otuz saniye doldu. 
Hâlâ görünürde yoktu. 
Telefonu çaldı. Schiffer'in boğuk sesini duydu: 
- Salak oğlu salak. 



Paul, Schiffer'i Alsace Sokağı'nda, metro hattına çıkan merdivenlerin dibinde buldu. Yaşlı polis arabaya 
binerken bir yandan da küfür etmeye devam ediyordu: 
- Salak, sersem herif- 
- Kuzey Gan'nı deneyelim. Asla bilemezdim. Ben... 
- Kapa çeneni. Şapa oturduk. Herifi kaybettik. Paul hitandı ve kuzeye doğru yöneldi. 
-  Seni asla dinlememeliydim, dedi Şchiffer. Hiçbir tecrüben yok. Bir bok bilmiyorsun. Sen... 
- O burada, onu gördüm. 
Sağda, Des Deux-Gares Sokağı'nın bitimine doğru Adidas ceketli adamı görmüştü. Adam, demiryoluna 
paralel Alsace Sokağı'nda yürüyordu. 
- Đbne herif, diye bağırdı Şchiffer. SNCF'nin dış merdivenini kullanmış. 
Işaretparmağını ileri doğru uzattı: 
- Dümdüz devam et. Siren çalma. Hızlanma da Bir sonraki sokakta onu enseleriz. Usulcacık. 
Paul vites küçülttü ve saatte yirmi kilometreyle arabayı sürmeye başladı, elleri titriyordu. Adam, yüz metre 
ileride yürümeye devam ederken, onlar da La Fayette Sokağı'nın köşesine ulaşmışlardı. Adam çevresine bir 
göz gezdirdi ve aniden donup kaldı. 
- Lanet olsun! diye bağırdı Paul, birden mıknatıslı tepe lambasını arabanın üstünde unuttuğunu hatırlamıştı. 
Adam tabana kuvvet kaçmaya başladı. Paul gaz pedalına yüklendi. Önlerinde duran anıtsal tren köprüsü 
ona kâbuslanndaki canavar gibi gözüktü. Fırtınalı gökyüzüne siyah kollarını açmış taştan bir dev. 
Paul yeniden hızlandı ve tam köprünün ortasında Türk'ün önü- 
' Ji! 
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ne geçti. Schiffer, daha araba durmadan aşağı atlamıştı. Paul frene bastı ve dikiz aynasından Schiffer'in 
adamı küçük bir mücadeleden sonra yere yapıştırdığını gördü. 
Paul küfrü bastı, motoru stop etti ve Golf'ten çıktı. Yaşlı polis, adamı saçlarından yakalamış, köprünün demir 
parmaklıklarına doğru hızla çarpmaya başlamıştı bile. Paul'ün aklma Mairus'un giyotinin altındaki eli gelmişti. 
Hayır müsaade edemezdi, asla. 
Đki adama doğru koşarken Glock'unu kılıfından çıkardı: 
- Durun! 
Schiffer, şimdi kurbanını parmaklıkların üzerinden aşağı doğru sarkıtıyordu. Gerek kuvveti gerekse 
çabukluğu şaşırtıcıydı. Eşofmanlı adam çaresizlik içinde bacaklarım sallıyordu, iki metal dikmenin arasına 
sıkışmıştı. 
Paul, Schiffer'in adamı boşluğa atacağından emindi. Ama Schiffer köprünün kenarına tırmandı, taş kollardan 
birini yakaladı, sonra tek bir hamlede adamı yukarı çekti. 
Tüm bu iş, ancak birkaç saniye sürmüştü ve bu kahramanlık Schiffer'in uğursuz saygınlığına bir saygınlık 
daha ekliyordu. Paul yanlarına vardığında, iki adam da göremeyeceği bir yerde, iki beton blok arasmdaki 
boşlukta bulunuyordu. Schiffer onu boşluğun içinde sıkıştırmıştı, adam böğürüyor, Rakam ise hem vuruyor 
hem de Türkçe bir şeyler söylüyordu. 
Paul duyduğu sesle irkildi. 
-Bozkurtlar! Bozkurtlar! Bozkurtlar! 
Adamın bağırışları nemli havada yankılanıyordu. Önce bunun bir yardım çağnsı olduğunu düşündü, ama 
Schiffer'in kurbanını bıraktığını ve kaldırıma doğru onu ittiğini gördü, sanki istediği şeyi elde etmişti. 
Paul kelepçeleri çıkarırken, adam topallayarak kaçmaya başlamıştı. 
- Bırak gitsin! -Na... nasıl? 
Schiffer de kendini asfaltın üzerine bıraktı. Sol tarafına doğru kaykılmıştı, yüzünü buruşturdu, sonra bir dizi 
üzerinde doğruldu. 
- Söyleyeceğim söyledi, dedi iki öksürük arasında. 
- Nasıl? Ne söyledi? 
Ayağa kalktı. Soluk soluğaydı, sol kasığını tutuyordu. Derisi morarmış, üzerinde beyaz benekler oluşmuştu. 
-  Rüya'yla aynı binada oturuyormuş. Merdiven boşluğunda görmüş onları, kızı götürüyorlarmış. 8 ocak, saat 
20'de. 
-"Onlar" mı? 
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- Bozkurtlar. 
h«Tw! huT Şey ^^y0^- Schiffer'in parlak mavi gözlerine 
dikkatle baktı ve onun diğer adım hatırladı: Demir 
- Bozkurtlar. 
- Neler? 
- Bozkurtlar. Aşın sağa bir örgüt. Şimdi içlerinden bazüan Türk mafyasuun tetikçiliğini yapryor. En başından 
beri yanlış yoldaydık Kadınları öldürenler bu herifler.                                       "*yuiK. 
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Demiryolu gözden kayboldu, insana huzur veren en ufak bir yanı yoktu. Đnsanın ruhunu ve duygularını 
hapseden donuk ve sert bir karmaşadan başka bir şey değildi. Gözbebeklerinde dikenli teller gibi yansıyan 
çelik raylar; bu rayları farklı yönlere sevk eden makaslar, ama daima bu rayların sınırları içinde, onların 
müsaade ettiği olanaklar ölçüsünde. 
Ya köprüler, ister kirli taştan ister siyah metalden olsun, mer-divenleriyle, parmaklıklanyla bu çelik raylarla bir 
bütün oluşturuyordu. 
Schiffer raylara inmek için demiryolu görevlileri dışında başkasına yasak olan bir merdiveni kullanmıştı. Paul 
de arkasından yetişip onu yakalamıştı, traverslerin üstünde zorlukla yürüyordu. 
- Bozkurtlar, kim bunlar? 
Schiffer cevap vermeden ilerliyor, ağır ağır nefes alıyordu. Siyah taşlar ayaklarının altında kayıyordu. 
- Bunu sana açıklaması çok uzun sürer, dedi. Tüm bunlar Türkiye'nin yakan geçmişiyle alakalı. 
- Tanrı aşkına, anlatın! Bana bu açıklamaları yapmak zorundasınız. 
Rakam yürümeye devam ediyor, bir yandan da sol böğrünü tutuyordu, sonra bezgin bir sesle anlatmaya 
başladı: 
-  70'li yıllarda, Türkiye'de de Avrupa'da olduğu gibi coşkulu bir atmosfer vardı. Sol fikirler destek bulmaya, 
yandaş kazanmaya başlamıştı. Bir tür 68 Mayıs'ı yani... Ama orada, gelenek her zaman daha güçlüydü. Bir 
tepki hareketi ortaya çıktı. Aşın sağcılar, Alpaslan Türkeş adında birinin etrafında örgütlendiler. Önce 
üniversitelerde küçük gruplar oluşturdular, sonra Anadolu'da gençleri örgütlemeye başladılar. Bunlar 
kendilerine "Bozkurtlar" di- 
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yordu. Ya da "Ülkücü Gençler"; dernekleri de "Ülkü Ocakları"ydı. Vücudunun sıcaklığına rağmen Paul'ün 
dişleri takırdıyor, çenesinin gürültüsü beyninde yankılanıyordu. 
- 70'li yılların sonunda, diye devam etti Schiffer. Aşın sağ ve aşın sol silahlandı. Saldırılar, soygunlar, 
cinayetler: o dönemde günde yaklaşık otuz kişi ölüyordu. Gerçek bir iç savaş yaşanıyordu. Bozkurtlar 
kamplarda eğitiliyordu. Gitgide daha gençleri örgütlemeye başladılar. Onları kendi doktrinleriyle eğittiler. 
Schiffer hâlâ raylann üstünde yürüyordu. Daha düzenli soluk almaya başlamıştı. Sanki düşüncelerine yön 
veren onlarmış gibi gözlerini ışıkta parlayan raylardan ayırmıyordu. 
- Nihayet 1980'de Türk ordusu iktidara el koydu. Her şey düzene girdi, iki cephenin militanları tutuklandı. 
Ama Bozkurtlar serbest bırakıldı, çünkü onlar devleti yıkmak değil kurtarmak için mücadele etmişlerdi. Artık 
işsizdiler. Ve kamplarda eğitilmiş bu gençlerin bazılarının bildiği tek bir şey vardı: öldürmek, içlerinden 
bazılan kimileri tarafından çeşitli işlerde kullanıldı. Önce hükümet kullandı bu gençleri, Ermeni terör 
örgütlerinin liderlerini, Kürt teröristleri gizlice ortadan kaldırmak için bu çocuklar idealdi. Sonra Türk mafyası, 
Altın Hilal uyuşturucu kaçakçılığında söz sahibi olmak istiyordu. Mafya için, Bozkurtlar'ın bazılan özellikle de 
şiddet yanlısı olanlar, yani silah kullanmayı bilenler bulunmaz bir nimetti. Deneyimli, silah kullanmayı bilen 
büyük bir güç. 
O tarihten sonra bu Bozkurtlar bazı suikastlara da katıldılar. 1981'de papaya ateş eden Ali Ağca bir 
Bozkurt'tu. Bugün içlerinden büyük bir bölümü, para karşılığı hizmet veren insanlar haline geldi, siyasî 
görüşlerini bir kenara bıraktılar, ama en tehlikelileri, fanatik, her türlü kötülüğü yapabilecek eğitimli teröristler 
olarak kaldı. 
Paul, Schiffer'i büyük bir dikkatle dinliyordu, şaşkına dönmüştü. Uzaklardaki bu olaylar ile araştırması 
arasında bir ilişki kuramıyordu. Schiffer'in sözünü kesti: 
- Yani şimdi, kadınları bu herifler mi öldürdü? 
- Adidas ceketli adam Rüya Berkes'i kaçırırken görmüş onları. 
- Yüzlerini de görmüş mü ? 
- Kafalarında kar başlıkları varmış, komando kıyafeti giymişler. 
- Komando kıyafeti mi ? Rakam sınttı: 
-  Bunlar savaşçı, evlat. Asker. Siyah bir arabayla kaçmışlar. Adam ne plakayı ne de markayı hatırlıyor. Ya 
da hatırlamak istemiyor. 
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- Onların Bozkurtlar olduğundan nasıl bu kadar emin? 
- Slogan atmışlar. Ayırt edici işaretleri var. Hiç şüphem Zaten, tüm bunlar diğerleriyle de örtüşüyor. 
Mahalledeki suskunluk. Güzin'in bu işin "siyasî bir yanı" olduğunu düşünmesi. Bozkurtlar Paris'te. Ve 
mahalle korkudan geberiyor. 
Paul, bu kadar farklı, bu kadar umulmadık, kendi yorumundan bu kadar kopuk bir düşünceyi kabul 
edemezdi. Hep tek bir katil fikri üzerinde yoğunlaşmıştı. Israr etti: 
- Peki bu kadar şiddetin sebebi ne? 
Schiffer ince yağmur altında parlayan rayları izlemeye devam 
ediyordu. 
-  Onlar uzak topraklardan geliyor. Ovalardan, dağlardan, bu tür şiddetin bir kural haline geldiği yerlerden. Bir 
varsayımdan yola çıktm, seri cinayetler işleyen bir katil anyordun. Scarbon'la birlikte, kurbanların yaralarında 



katilin ruh halini, ruhsal bir travmanın izlerini aradınız... Ama en basit çözümü unuttunuz; bu kadınlara 
profesyoneller tarafından işkence yapıldığını. Anadolu'daki kamplarda eğitilmiş uzmanlar tarafından. 
- Peki öldürdükten sonra kolları bacakları kırmanın nedeni ne? Ya yüzlerdeki bıçak yaralan? 
- Heriflerden biri, diğerlerinden daha manyak olabilir. Ya da sadece kurbanlann tanınmasını istemiyorlardır, 
nasıl bir kadını aradıklannı kimse anlamasın diye. 
- Aradıklan mı? 
Rakam durdu ve Paul'e doğru döndü: 
- Ne olduğunu hâlâ anlamadın mı, evlat; Bozkurtlar bir sözleşme yapmış. Bir kadını arıyorlar. 
Üzerinde kan lekeleri bulunan pardösüsünün ceplerini karıştırdı ve Paul'e polaroidleri uzattı: 
- Böyle bir yüzü olan ve bu eşkale uygun bir kadın: kızıl saçlı, terzi, kaçak işçi, Gaziantep kökenli. 
Paul, Schiffer'in kınşık elindeki resimlere bakıyordu. Her şey yavaş yavaş biçimleniyordu. 
- Bir şeyler bilen ve bildiklerini itiraf ettirmek istedikleri bir kadın. Şimdiye kadar üç kez onu ele geçirdiklerini 
sandılar. Üç 
kez yanıldılar. 
- Nasıl bu kadar kesin konuşabiliyorsun ? Onu bulmadıklann- 
dan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun ? 
- Çünkü içlerinden biri o kadın olsaydı, her şeyi anlatmış olurdu, inan bana. Ve onlar da kayıplara karışırdı. 
- Siz... Siz sürek avının devam ettiğini mi düşünüyorsunuz? 
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- Evet, öyle söyleyebilirim. 
Schiffer'in gözbebekleri yan inik gözkapaklannın altında parlıyordu. Paul, gümüş mermileri düşündü, sadece 
onlar kurt adamlan öldürebilirdi. 
- Soruştunna konusunda yanıldın evlat. Sen tek bir katil anyordun. Ölmüş kadmlar için gözyaşı döküyordun. 
Ama, şimdi bulman gereken canlı bir kadın var. Kanü canlı. Bozkurtlar'ın peşinde olduğu kadın. 
Demiryolunu çevreleyen binalan gösterdi: 
- O burada bir yerlerde, bu mahallede. Mahzenlerde. Çatı katlarında. Bir evin bodrumunda Hayal 
edebileceğin en kötü katiller onun peşinde ve sadece sen onu kurtarabilirsin. Ama hızlı davranmak 
zorundasın. Çok, çok hızlı. Çünkü karşındaki herifler bu konuda eğitimli ve mahalle üzerinde büyük bir 
tahakkümleri var. 
Rakam, Paul'ü omuzlarından tuttu ve gözlerinin içine baktı: 
- Ve mademki bela asla yalnız gelmez, sana başka bir bela haberi daha vereyim: bu işin üstesinden 
gelebilmen için tek şansın benim. 
L 
Yedinci bölüm 
J 
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Telefonun zili kulaklarında yankılandı. 
-Alo? 
Cevap yoktu. Eric Ackermann yavaşça telefonu kapadı, sonra saatine baktı: öğleden sonra üçtü. Dünden 
beri gelen on ikinci meçhul telefondu bu. Telefonda bir insan sesini son kez bir önceki günün sabahı 
duymuştu; Laurent Heymes, Anna'nın kaçtığını haber vermek için onu aramıştı. Öğleden sonra Ackermann 
da Laurent'a ulaşmaya çalışmış, ama numaralarının hiçbiri cevap vermemişti. Laurent için çok mu geç 
kalmıştı? 
Daha sonra birkaç kez daha aramıştı; ama boşuna. 
Aynı akşam, ilk meçhul telefonu almıştı. Hemen pencereden dışarı bakmıştı: Trudaine Caddesi'ndeki evinin 
önünde iki polis bekliyordu. Durum açıktı; aradıkları adam kendisi değildi, ortağı hakkında bilgi edinmek 
istiyorlardı. Şimdi gözetim altında tutulan, kontrol edilen düşman kendisiydi. Birkaç saat içinde her şey 
değişmişti. Artık bariyerin diğer tarafında, bu başarısızlığın sorumlularının arasında yer alıyordu. 
Ayağa kalktı ve pencereye doğru ilerledi. Đki polis, hâlâ Jacques-Decourt Lisesi'nin önünde nöbetteydi. 
Caddeyi boydan boya ikiye ayıran çimenlikli refüje, çıplak çınar ağaçlarına, Anvers Meyda-nı'ndaki gri renkli 
kiosklara baktı. Hiç araba geçmiyordu ve cadde, her zaman olduğu gibi unutulmuş bir yolu andırıyordu. 
Aklına bir alıntı geldi: "Tehlike somut olduğunda rahatsızlık fizikseldir, içgüdüsel olduğundaysa psikolojiktir." 
Bunu kim söylemişti ? Freud mu ? Yoksa Jung mu ? Tehlike onun için ne ifade ediyordu ? Onu sokak 
ortasında vuracaklar mıydı ? Uykudayken ansızın yakalayacaklar mıydı ? Yoksa sadece askerî bir 
hapishaneye mi tıkacaklardı ? Programla ilgili dokümanları ele 
. 
L 
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geçirmek için işkence mi yapacaklardı? 
Beklemek. Planını uygulamak için geceyi beklemeliydi. 



Hâlâ pencerenin önünde ayakta duruyordu, aslında ölümün bekleme odasına giden yolda ilerliyordu. 
Her şey korkuyla başlamıştı. 
Ve her şey yine onunla sona erecekti. 
Serüven dolu yolculuğu 1985 haziranında başlamıştı, o tarihte Missouri eyaleti Saint Louis kentindeki 
Washington Üniversite-si'nden Profesör Wayne C. Drevets'in ekibine katılmıştı. Bu bilimsel ekibin önemli bir 
görevi vardı: pozitron yayımlı tomografi sayesinde beyindeki korku bölgesinin yerini belirlemek. Bu amaca 
ulaşmak için, gönüllü deneklere çok katı bir sözleşme imzalatmışlar, sonra onları çeşitli korkularla yüz yüze 
getirmişlerdi. Yılanlar göstermişler, söylediklerinin çok üstünde elektrik akımı vermişlerdi... 
Bir sürü testin sonunda, beynin bu gizemli bölgesinin yerini saptamışlardı. Şakak lobunda, limbik kıvrımın 
ucunda, insanoğlunun "ilkelbeyin"ine karşılık gelen bir tür oyuk olan ve beyinba-demdği olarak adlandırılan 
küçük bir bölgenin içinde yer alıyordu. Burası beynimizin en eski bölümüydü ve cinsel içgüdüler ile 
saldırganlık dürtüsünü de içeriyordu. 
Ackermann bu coşku dolu anları hatırlıyordu. Đlk kez bir bilgisayar ekranı üzerinde faaliyet halindeki beyin 
bölgelerini izlemişti, îlk kez, düşünen bir beynin gizemli mekanizmasını büyük bir şaşkınlıkla gözlemlemişti. 
Biliyordu, kendi yolunu ve bu yolda ilerleyeceği gemiyi bulmuştu. Pozitron kamerası, insan beyninin 
korteksinde yapacağı yolculuktaki taşıtı olacaktı. 
Bu alandaki öncülerden biri, bir beyin kartografi olacaktı. 
Fransa'ya dönünce, ÎNSERM'den, CNRS'ten, Sosyal Bilimler Yüksek Okulu'ndan ve çeşitli üniversiteler ile 
Paris hastanelerinden kendisine bir fon tahsis edilmesini istemiş, bir bütçe elde etmek için her kapıyı 
çalmıştı. 
Ama bir yıl boyunca hiçbir yerden cevap almamıştı. Bunun üzerine ingiltere'ye gitmiş ve Manchester 
Üniversitesi'nde Profesör Anthony Jones'un yanında çalışmıştı. Bu yeni ekiple birlikte beynin başka bir 
bölgesine, ağrı alanına doğru yolculuk yapmıştı. 
Bir kez daha, çeşitli ağrılara maruz kalmayı kabul etmiş denekler üzerinde yapılan sayısız teste katılmıştı. 
Bir kez daha monitörlerde yepyeni, hiç bilinmeyen bir bölgeyi keşfetmişti: ağrı bölgesini. Burası sınırları 
belirgin bir alandan çok, bir örümcek gibi tüm    4 
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korteksi saran ve aynı anda faaliyete geçen bir noktalar kümesiydi. 
Bir yıl sonra, Profesör Jones, Science dergisinde şunları yazmıştı: "Talamus tarafından bir kez 
kaydedildikten sonra, ağrı duyumu, cingulum ve alın korteksi tarafından az çok olumsuza doğru yönlendirilir. 
Böylece bu duyum acıya dönüşür." 
Bu olgu birinci dereceden öneme sahipti. Ağrıyı algılamada düşüncenin temel işlevini ortaya koyuyordu. 
Cingulum, bir çağrışım seçici gibi çalıştığı ölçüde, bir dizi psikolojik alıştırma sayesinde acı duyumu 
zayıflatılabilir, onun beyindeki "yansıması" azaltılabilir ve yönlendirilebilirdi. Mesela bir yanık vakasında, 
kavrulmuş bedeni değil güneşi düşünmek, ağrının şiddetinin azalması için yeterliydi... Acı düşünceyle alt 
edilebilirdi: beynin topografyası da bunu ispatlıyordu. 
Ackermann coşkulu, bir şeyler yapmaya hevesli bir şekilde Fransa'ya dönmüştü. Kendini, birçok alanda 
bilimsel araştırmalar yapan bir kurumun başında hayal ediyordu, onunla birlikte çalışan kartograflar, 
nörologlar, psikiyatrlar, psikologlar vardı. Mademki beyin, fizyolojik sırlarını insanlığın hizmetine sunmuştu, 
artık bütün bilim dallan arasında işbirliği yapmak gerekli hale gelmişti. Rekabet dönemi geride kalmıştı; 
beynin haritasına bakmak ve güçleri birleştirmek yeterliydi! 
Ama fon talebiyle ilgili tüm başvuruları sonuçsuz kaldı. Tiksinmiş, umutsuzluğa düşmüş, Maisons-Alfort'ta 
küçük bir laboratu-varda çalışmaya başlamıştı, artık moral toplamak için amfeta-minlerden medet umuyordu. 
Bir süre sonra, kullandığı Benzedrin kaşeleri sayesinde kendine olan güvenini yeniden kazanmıştı,» yaptığı 
başvuruların kayıtsızlıktan değil sadece bilgisizlikten önemsenmediğini düşünüyordu: ne de olsa Petscan'ın 
gücü çok iyi bilinmiyordu. 
Beyin kartografyasıyla ilgili bütün uluslararası incelemeleri tek bir kitapta toplamaya karar verdi. Seyahatlere 
çıktı. Tokyo, Kopenhag, Boston... Nörologlarla, biyologlarla, radyologlarla tanıştı, onların makalelerini 
inceledi, bunlardan çeşitli sentezler yaptı. 1992'de altı yüz sayfalık bir kitap yayımladı: Đşlevsel Görüntüleme 
ve Beynin Coğrafyası; yeni bir dünyayı, kıtaları, denizleri, takımadalanyla benzersiz bir coğrafyayı gözler 
önüne seren gerçek bir atlastı... 
Kitap uluslararası bilim çevrelerinde büyük bir basan kazanmıştı, ama Fransız makamları hâlâ suskunluğunu 
sürdürüyordu. Daha da kötüsü, Orsay'e ve Lyon'a iki pozitron kamerası alınmış ve bir kez bile onun adını 
kimse anmamıştı. Kendini gemisiz bir 
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kâşif gibi hissediyordu, böylece yeniden, ama daha yoğun bir şekilde uyuşturucu kullanmaya başlamıştı. O 
dönemde Ecstasy etkisinde yaşadığı, onu alıp başka diyarlara götüren uçuşları anımsıyordu, ayrıca girdiği 
tripler sonucu kafasını yardığını da. 
Bu uçurumların birinin dibindeyken almıştı Atom Enerjisi Ko-miserliği'nden (CEA) gelen mektubu. 



Önce uyuşturucuya bağlı sayıklamalarının devam ettiğini sandı. Sonra gerçeği anladı: cevap olumluydu. 
CEA radyoaktif izleyi-cili bir pozitron kamerası kullandıklarını belirtiyor ve onun çalışmalarıyla ilgileniyordu. 
Ayrıca özel bir komisyon, onun programının finansmanı konusunda CEA'nm ne ölçüde yardımı olabileceğini 
saptamak için Ackermann'la görüşmeyi talep ediyordu. 
Eric Ackermann ertesi hafta CEA'nm Fontenay-aux-Roses'da-ki merkezine gitmişti. Orada beklemediği bir 
şeyle karşılaştı: kabul kurulu tamamen askerlerden oluşuyordu. Nörolog gülümse-mişti. Bu üniformalar ona 
gençlik yıllarını, 1968'i hatırlatmıştı; o sıralar Maocuydu ve Gay-Lussac Sokağı'ndaki barikatlarda polislerle 
dövüşüyordu. Bu görüntü kendine olan güvenini artırdı. Zaten korkusunu yenmek için bir avuç Benzedrin de 
yutmuştu. Bu gri kuşları ikna etmek gerekiyorsa, onlarla konuşmalıydı... 
Açıklamaları birkaç saat-sürdü. 1985'ten bu yana Petscan kullanımı sayesinde nasıl beynin korku bölgesinin 
yerinin belirlendiğini ve bu bölge saptandığına göre hazırlanacak özel ilaçlarla nasıl korkunun insan beyni 
üzerindeki etkisinin azaltılabileceğini açıkladı. 
Tüm bunları askerlere anlattı. 
Sonra Profesör Jones'un çalışmalarından bahsetti; Đngiliz'in nasıl beyindeki ağrı alanının yerini 
belirlediğinden söz etti. Bu bölgelerin psikolojik koşullandırmayla acı duyumunu sınırlandırmanın mümkün 
olduğunu belirtti. 
Tüm bunları generallerden ve askerî psikiyatrlardan oluşan bir kurulun önünde söyledi. 
Ardından, şizofreni, bellek, imgeleme yetisi üzerine yapılan çalışmalardan söz açtı. 
Birçok istatistikle, makaleyle destekleyerek onlara neler'yapüa-bileceğini gösterdi; artık beyin kartografyası 
sayesinde insan beynini gözlemlemek, kontrol altında tutmak, eğitmek mümkündü! 
Bir ay sonra yeni bir toplantı daveti almıştı. Projesini finanse etmeyi kabul ediyorlardı, ama tek koşulları onun 
derhal Or-say'deki bir askerî hastanede, Henri-Becquerel Enstitüsü'nde çalışmaya başlamasıydı. Ayrıca 
ordudaki meslektaşlarıyla tam bir 
şeffaflık içinde işbirliği yapacaktı. 
Ackermann gülmemek için kendini zor tutmuştu: Savunma Bakanlığı için çalışacaktı! O, 70'li yılların 
karşıkültür hareketinin bir ürünü olan, amfetamin düşkünü yoldan çıkmış psikiyatr... Ortaklarından daha 
kurnaz olmaya, kullanılmadan kullanmayı öğrenmeye karar verdi. 
Ama tamamen yanüıyordu. 
Odanın içinde telefonun zili yeniden yankılandı. 
Bu kez cevap verme gereği bile duymadı. Perdeleri açtı ve pencerenin önünde durdu. Nöbetçiler hâlâ 
oradaydı. 
Trudaine Caddesi, değişik kahverengi tonları sergiliyordu: kurumuş çamurun, altın sarısının, yorgun 
metallerin farklı tordan. Bunları seyrederken, bir yandan da, nedendir bilinmez, san veya pas rengi boyası 
yer yer kalkmış bir Çin ya da Tibet tapınağı düşünüyordu, evet bir başka gerçeğin üzerindeki örtü kalkıyordu. 
Saat 4 olmuştu ve güneş hâlâ tepedeydi. 
Birden, gece olmasını beklememeye karar verdi. 
Kaçmak için sabırsızlanıyordu. 
Salondan çıktı, seyahat çantasını aldı ve kapıyı açta. 
Her şey korkuyla başlamıştı. 
Ve her şey yine onunla sona erecekti. 
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Acil çıkış merdiveninden apartmanın kapalı park yerine indi. Kapının eşiğinde durup karanlık park alanını 
kontrol etti: boştu. Otoparkı boydan boya kat etti, sonra bir kolonun arkasında yer alan ve ilk bakışta 
görülmeyen demir kapının sürgüsünü çekti. Önüne çıkan koridor boyunca yürüdü, Anvers Metro îstasyo-
nu'na ulaştı. Arkasına baktı; görünürde kimse yoktu. 
Đstasyonun bekleme salonundaki yolcu kalabalığından bir an için ürktü, sonra bu kalabalığın kaçışını 
kolaylaştıracağını fark etti. Hiç yavaşlamadan kalabalık arasında kendine yol açtı, gözleri seramik kaplı 
alanın diğer tarafındaki başka bir kapıya takıldı. 
Orada, fotomatik kabininin yanında durup, küçük delikten çıkacak fotoğraflarını bekliyormuş gibi yaptı ve 
cebinde taşıdığı maymuncukları çıkardı. Birkaç denemeden sonra doğru anahtarı buldu ve kimseye fark 
ettirmeden, üzerinde "PERSONELE AĐT-TlR" yazan kapıyı açtı. 
Yeniden yalnız kaldı, rahatlamıştı. Koridorda keskin bir koku vardı; ne olduğunu anlayamadığı ve her yeri 
kaplamış ekşi bir gaz kokuşuydu sanla. Bu dar ve uzun galeriye girdi, ezilmiş karton kutulara, metal 
sandıklara çarparak, yerdeki unutulmuş kablolara takılarak ilerlemeye başladı. Etrafı aydınlatmak için asla 
bir şey yakma gereği duymadı. Karşısına çıkan sürgüleri, asma kilitleri, parmaklıklı kapıları, sac kapıları açtı. 
Geçtikten sonra onları yeniden kapatma gereği duymuyordu. 
Sonunda, Anvers Meydanı'nm altındaki ikinci park alanına ulaştı. Burası da, açık yeşil boyalı zemini ve 
duvarları dışında ilkinin bir kopyasıydı. Đçeride in cin top oynuyordu. Yürümeye başladı. Ter içinde kalmıştı, 
titriyordu, bir çok sıcak bir çok soğuk his- 
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sediyordu kendini. Kaygının ötesinde, bu semptomları çok iyi biliyordu: korku. 
Nihayet, 2033 numarada park etmiş Volvo arabasını gördü. Etkileyici bir görünümü vardı, metalik griydi, 
Haut-Rhin ilinin plakasını taşıyordu. Tüm vücudu yeniden dengesine kavuşmuş, denge noktasını bulmuştu 
sanki. 
Anna'nın ilk rahatsızlıkları ortaya çıktığında, durumun kötüye gitmekte olduğunu anlamıştı. Bu 
rahatsızlıkların her geçen gün biraz daha artacağını ve projesinin er ya da geç bir felakete dönüşeceğini 
herkesten daha iyi biliyordu. Bir çıkış yolu bulmalıydı. Her şeyden önce doğduğu topraklara, Alsace'a geri 
dönmeliydi, ismini değiştiremediğine göre yeryüzündeki diğer Ackermann'la-nn arasında gizlenebilirdi; 
sadece Bas ve Haut-Rhin illerinde üç. yüzden fazla Ackermann vardı. Sonra asıl kaçış planım 
gerçekleştirebilirdi: Brezilya'ya, Yeni Zelanda'ya Malezya'ya... 
Cebinden uzaktan kumanda aletini çıkardı. Kumandanın düğmesine basmıştı ki, arkasından gelen sesle 
irkildi: 
- Bir şey unutmadığına emin misin ? 
Arkasına döndü ve birkaç metre ilerisinde, kadife bir mantoya sarınmış, siyah-beyaz giysili bir kadın gördü. 
Anna Heymes. 
Önce öfkeye kapıldı. Onu, ayaklarına takılmış uğursuz, lanetlenmiş biri olarak düşündü. Sonra fikir değiştirdi: 
"Onu ele verebilirdi, evet onu ele vermek tek kurtuluşuydu." 
Çantasını yere bıraktı ve şefkatli bir sesle konuştu: 
- Anna, nerelerdeydin Allah aşkına ? Herkes seni arıyor. (Kollarını açıp ona doğru ilerledi.) Bana gelmekle 
ne kadar iyi yaptın. Sen... 
- Kımıldama. 
Olduğu yerde kaldı ve ağır, çok ağır hareketlerle sesin geldiği tarafa döndü. Sağ tarafta, bir kolonun 
arkasında başka biri daha vardı. O denli şaşırmıştı ki bir an karşısındaki kişiyi seçemedi. Sonra yavaş yavaş 
ziluıinde belli belirsiz bazı anılar canlandı. Bu kadını tanıyordu. 
- Mathilde ? 
Kadın cevap vermeden yaklaştı. Ackermann aynı şaşkın ses tonuyla yineledi: 
-Mathilde Wilcrau? 
Kadın tam karşısında durdu, eldivenli elinde otomatik bir tabanca vardı. Ackermann bir Anna'ya bir 
Mathilde'e bakıp kekeledi: 
- Siz... Siz tanışıyor musunuz? 
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- Đnsanın nörologa olan güveni sarsıldığında, kime gidilir? Psikiyatra. 
Eskisi gibi heceleri yuvarlayarak, kelimelerin üstüne basa basa pes bir sesle konuşuyordu. Böyle bir sesi 
unutmak mümkün müydü ? Ağzı tükürükle doldu. Biraz önceki aynı tuhaf tadı hissetti damağında. Ama bu 
kez ne olduğunu biliyordu: korkunun tadı, acı, yoğun ve kötü. Evet bu tadın tek nedeni korkuydu. Derisinin 
tüm gözeneklerinden fışkırdığını hissediyordu. 
- Beni takip mi ettiniz? Ne istiyorsunuz? 
Anna yaklaştı. Çivit mavisi gözleri park alanının yeşil ışığında parlıyordu. Bir okyanus gibi karanlık, hafif 
çekik, Asyalı gözler. Gülümsedi: 
- Sen ne düşünüyorsun? 
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Sinir bilimleri, nöropsikoloji ve bilişsel psikoloji alanlarında dünyanın en iyisiyim ya da en azından en 
iyilerinden biriyim. Bu bir kendim beğenme değil, sadece, uluslararası bilim çevrelerinin kabul ettiği bir olgu. 
Elli iki yaşındayım, bu konularda önemli bir değer, bir referans kaynağıyım. 
Ama bu alanlarda gerçekten söz sahibi, önemli bir kişi olamadım, çünkü kendimi bilim dünyasından 
soyutladım, çünkü inandığım yolda ilerlemek için alışılmış yollardan gitmedim, bayatlamış yöntemler 
uygulamadım. Benden önce hiç kimsenin izlemediği bir yöntemdi benimki. Ancak o zaman gerçek bir 
araştırmacı, çağa damgasını vuracak bir öncü olabilirdim. 
Ama artık benim için çok geçti... 
Mart 1994 
On altı ay boyunca bellek üzerinde yaptığım tomografık deneylerin sonunda -"Kişisel Bellek ve Kültürel 
Bellek" programının üçüncü dönemiydi- bazı anomalilerin sürekli yinelenmesi, beni, araştırmalarında 
ekibimle aynı radyoaktif izleyiciyi, yani Oksijen-15'i kullanan laboratuvarlarla temasa geçmeye yöneltti. 
Gelen cevaplar hep aynıydı: dikkate değer hiçbir şey gözlemlenmemişlerdi. 
Bu, benim yanıldığım anlamına gelmiyordu. Bu, deneklerime yüksek dozda Oksijen-15 verdiğim ve elde 
ettiğim sonuçların şa-Şirtıcılığının nedeninin bu dozaj olduğu anlamına geliyordu. Bu gerçeği biliyordum: doz 
eşiğini aşmıştım, ve bu eşik maddenin gücünü ortaya çıkarmıştı. 
Henüz bunları yayımlamak için çok erkendi. Bana fon sağlayanlara, yani Atom Enerjisi Komiserliği'ne bir 
rapor yazmakla yetindim, geçen dönemin bilançosunu da çıkardım. En arka sayfaya iliştirdiğim notta, testler 



sırasında gözlemlediğim bazı tuhaf olguların yinelendiğini belirttim. Bu olguların, O-15'in insan beynine 
dolaylı bir etkisinden kaynaklandığını ve şüphesiz bunun özel bir programın konusu olacağını yazdım. 
Tepki gelmesi gecikmedi. Mayıs ayında CEA'nın merkezine davet edildim. Büyük bir konferans salonunda 
on kadar uzmanın karşısına çıktım. Alabros kesilmiş saçlar, sert yüz hatları; ilk bakışta tanıdım onları. îlk kez 
iki yıl önce karşılarına çıkıp araştırma programımı sunduğum askerlerdi bunlar. 
Bir komutla sunumuma başladım: 
- TEP'in (Pozitron yayımlı tomografi) çalışma ilkesi, bir radyoaktif izleyiciyi deneğin kanma enjekte etmeye 
dayanır. Böylece bu maddenin yayımladığı radyoaktif ışıma kamera tarafından büyük bir duyarlılıkla 
algılanır; bu da beynin o anda faaliyette olan bölgesinin yerini belirlemeyi sağlar. Ben bu iş için klasik bir 
radyoaktif izotop olan, Oksijen-15'i seçtim, ve... 
Bir ses araya girdi: 
- Notlarınızda, bazı anomalilerden söz ediyorsunuz. Lütfen sadede gelin: ne oldu ? 
- Testlerden sonra, deneklerin kendi hatıraları ile seans sırasında onlara aktarılan anekdotları birbirine 
karıştırdığını saptadım. 
- Daha açık olun. 
- Projemdeki birçok uygulama, deneğe hayal ürünü hikâyeler, kurmaca olaylar anlatmaya, ardından da 
denekten bunları özetlemesini istemeye dayanır. Testlerden sonra denekler bu hikâyeleri gerçek olaylar gibi 
anlatıyordu. Deneklerin hepsi, bu kurmaca olayları gerçekten yaşamış olduğuna inanıyordu. 
- 0-15 kullarumırun buna neden olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
- Öyle sanıyorum. Pozitron kamerasının bilinç üstüne herhangi bir etkisi olamaz: zararsız bir tekniktir. 0-15 
deneklere verilen tek madde. 
- Bu etkiyi nasıl açıklıyorsunuz? 
-  Açıklayamıyorum. Radyoaktif maddenin nöronlara yaptığı etkiden kaynaklanabilir. Ya da molekülün 
kendisinin nöron ileticiler üzerindeki bir etkisi olabilir. Sanki deney bilişsel sistemi harekete geçiriyor, onu test 
sırasında karşılaştığı bilgilere karşı duyarlı hale getiriyor. Beyin sanal veriler ile yaşanmış gerçek arasında 
ayrım yapamıyor. 
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- Bu radyoaktif madde sayesinde, bir deneğin bilincinde yapay anılar canlandırmanın mümkün olabileceğini 
düşünüyor musunuz? 
- Bu çok karmaşık bir konu, ben... 
- Bunun mümkün olduğunu düşünüyor musunuz, evet ya da hayır? 
- Bu yönde çalışmalar yapılırsa, evet. 
Kısa bir sessizlik oldu. Bu kez başka biri müdahale etti: 
- Meslek hayatmız boyunca, beyin yıkama teknikleri üzerinde çalışmalar da yaptınız, değil mi ? 
Gülmemek için kendimi zor tutuyordum, salona hâkim olan engizisyon havasını dağıtmak, için boşuna bir 
çabaydı. 
- Yirmi yıl kadar önce. Benim doktora tezimin konusuydu! 
- Bu alandaki gelişmeleri izlediniz mi? 
-  Az çok, evet. Ama bu konuda yayımlanmamış çok sayıda araştırma var. Ulusal güvenlik açısından 
sakıncalı bulunmuş çalışmalar. Bilmiyorum, eğer... 
- Bazı maddelerin, bir deneğin belleğini örtmek için kimyasal paravan olarak kullanılması mümkün mü ? 
- Evet, bu tür birçok madde var. -Hangileri? 
- Bazı madde kullanımlarından söz... -Hangileri? 
Đstemeye istemeye cevap veriyordum: 
- Günümüzde, GHB, yani gamahidroksibutirat gibi maddelerden çok söz ediliyor. Ama bu tür bir amaç için 
çok daha yaygın bir maddeyi kullanmak daha uygun olur: Valium gibi. 
-Neden? 
- Çünkü Valium, anestezi etkisi yapmayacak dozlarda kullanıldığında sadece kısmî bir bellek yitimine değil 
zihinsel otomatizme de neden olur. Hasta her türlü telkine açık olur. Üstelik anti-dotu da vardır; denek daha 
sonra yemden belleğini kazanabilir. 
Sessizlik, ilk konuşan adamın sesi duyuldu: 
- Bir deneğin bu tür bir işleme tabi tutulduğunu, yani ona Valium verildiğini farz edelim, ardından Oksijen-15 
enjekte edilerek onda tamamen yeni hatıralar oluşturulabilir mi ? 
- Bu konuda bana güveniyorsanız... 
- Evet mi yoksa hayır mı ? 
- Evet. 
Yeniden sessizlik. Bütün gözler bana çevrilmişti. 
- Denek hiçbir şey hatırlamayacak mı ? 
- Hatırlamayacak. 
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- Ne Vakum verildiğini ne de Oksijen-15, öyle mi? 
- Evet. Ama çok erken, özellikle de... 
- Sizin dışınızda, 0-15'in etkilerini bilen biri veya birileri var mı? 
- Yok. izotop kullanan laboratuvarlarla temas kurdum, ama hiçbir şey fark etmemişler ve... 
- Kimlerle temas kurduğunuzu biliyoruz. 
- Siz... Gözlem altında mı tutuluyorum? 
- Bu laboratuvarların yetkilileriyle bu konuyu karşılıklı konuştunuz mu ? 
- Hayır. Sadece e-mail yoluyla. Ben... 
- Teşekkürler Profesör. 
1994 yılının sonunda yeni bir bütçe kabul edildi. Tamamen Oksijen-15 kullanımına ayrılmış bir bütçe. 
Hikâyenin ironik tarafı da buydu: tasarladığım, sunduğum, savunduğum bir programa fon bulmak için birçok 
zorlukla karşılaşmış olan bana, şimdi, asla aklımın ucundan bile geçmeyecek bir proje için sonsuz malî 
olanaklar sunuluyordu. 
Nisan 1995 
Kâbus başladı. Tepeden tırnağa siyahlar giymiş, katil suratlı iki adam tarafından korunan bir polis beni 
ziyaret etti. Gri bıyıklı, gabardin ceketli iriyarı bir herifti. Kendini Komiser Philippe Charlier olarak tanıttı. 
Neşeli, güleç yüzlü, babacan tavırlı birine benziyordu, ama eski hippi içgüdüm bana onun tehlikeli biri 
olduğunu fısıldıyordu. Ondaki, çene kırıcı, ayaklanma bastına, kendine güveni olan pislik herif tavırlarını 
yakından tanıyordum. 
- Sana bir hikâye anlatmaya geldim, dedi. Kişisel bir anı. Fransa'da paniğe yol açan, aralık 1985 ile eylül 
1986 arasındaki bir dizi saldırı hakkında. Tümü, Rennes Sokağı'ndaydı, hatırlıyor musun ? Toplam on üç ölü 
ve iki yüz elli yaralı. 
O dönemde DST'de (Ulusal Güvenlik Bölümü) çalışıyordum. Hiçbir eksiğimiz yoktu. Binlerce polis, dinleme 
aygıtları, süresiz gözaltına alma hakkı. Đslamcı merkezleri hallaç pamuğu gibi atmış, Filistin destekçilerini, 
Lübnanlı şebekeleri, Đran kökenli tarikatları iyice zayıf düşürmüştük. Paris tamamen kontrolümüz altındaydı. 
Bize bilgi verecek kişiye bir milyon frank ödül bile vaat edilmişti. Ama tüm bunlar boşunaydı. Herhangi bir iz, 
bir ipucu bulamamış, hiç bilgi toplayamamıştık. Ve saldırılar, suikastlar devam ediyordu, öldürmeler, 
yaralamalar; katliamın önüne geçilemiyordu 
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Bir gün, 1986 martında, küçük bir şeyler her şeyi değiştirdi ve örgütün tüm üyelerini bir gecede tutukladık: 
Fuad Ali Salah ile suç ortaklarım. Silahlarını ve patlayıcılarını 12. Bölge'de, Voûte Sokağı'ndaki bir evde 
saklıyordu. Toplanma yerleri Goutte d'Or Mahallesi Chartres Sokağı'ndaki bir Tunus lokantasıydı. Operas-. 
yonu ben yönetmiştim. Birkaç saat içinde hepsini enseledik. Çok temiz, kusursuz bir işti. Akşamdan sabaha 
saldırılar, suikastlar sona erdi. Şehir yeniden huzura kavuşmuştu. 
Bu mucizeyi sağlayan kimdi biliyor musun ? Ya bir gecede durumu değiştiren "küçük şey"i ? Örgüt 
üyelerinden biriydi: Lütfi bin Kallak, sadece inandığı şeylerden vazgeçmiş, fikir değiştirmişti. Bizimle temasa 
geçti ve ödül karşılığı arkadaşlarını sattı. Hatta tuzağın hazırlanmasına bile yardımcı oldu. 
Lütfı kaçıktı. Kimse birkaç yüz bin frank için hayatım feda etmez. Kimse sürekli kovalanan bir hayvan gibi 
yaşamayı, er veya geç öldürüleceğini bile bile, dünyanın bir ucuna sürgüne gönderilmeyi kabul etmez. Ama 
ben onun ihanetinin sonuçlarını gayet iyi değerlendirdim. Đlk kez bir örgütün içine sızılmıştı. Sistemin kalbine, 
anlıyor musun? O andan itibaren her şey anlaşılır, kolay ve etkili bir hal aldı. îşte hikâyemin kıssadan 
hissesi. Teröristlerin bir tek gücü vardır: gizlilik. Herhangi bir yerde, canlarının istediği bir zamanda vururlar. 
Onları durdurmanın tek bir yolu vardır: şebekelerine sızmak. Beyinlerine girmek. Đşte o zaman her şey 
mümkün olur. Lütfı'yle olduğu gibi. Ve senin sayende diğerleri için bunu başarabiliriz. 
Charlier'nin planı gayet açıktı: terör örgütlerine yakın kişileri Oksijen-15'le düşüncelerinden caydırmak, 
onlara sanal hatıralar empoze ederek onları işbirliğine ve silah arkadaşlarına ihanete ikna etmek. 
- Programın adı Morfo olacak, dedi. Çünkü bu heriflerin psişik morfolojisini değiştireceğiz. Onların kişiliklerini, 
beyin coğrafyalarını değişikliğe uğratacağız. Sonra onları kendi ortamlarına salacağız. Sürüdeki zehirlenmiş 
köpekler gibi. 
Đnsanın kanını donduran bir sesle devam etti: 
- Seçimin gayet basit. Bir tarafta, sınırsız imkânlar, gönüllü denekler, büyük bir gizlilik içinde bilimsel bir 
devrime öncülük etme fırsatı. Diğer tarafta, boktan araştırmacı kimliğine geri dönüş, para peşinde koşma, 
derme çatma laboratuvarlar, önemsiz yayınlar. Sen olmasan da bu programı uygulayacağız, başkalarıyla; 
onlara senin çalışmalarını, notlarını, her şeyi vereceğiz. Bu bilim adamlarının, Oksijen-15'in etkisinden 
yararlanmak ve onu kendi- 
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lerine mal etmek isteyeceğinden emin olabilirsin. 



Daha sonraki günlerde bilgi topladım. Philippe Charlier DCPJ'ye (Adlî Polis Merkez Müdürlüğü) bağlı Altmcı 
Büro'nun beş komiserinden biriydi. Uluslararası terörle mücadelede söz sahibi birkaç kişi arasındaydı, 
"Altıncı Büro" amiri Paul Mag-nard'ın emrinde çalışıyordu. 
Servisteki lakabı "Yeşil Dev"di, örgütlerin içine sızma takıntısı olan ve ayrıca yöntemlerinde şiddeti ön plana 
çıkaran biri olarak ünlenmişti. Kendisi de uzlaşmaz biri olan, ama geleneksel yöntemlere sıkı sıkıya bağlı, 
her tür deneme yanılma yöntemine kuşkuyla bakan Magnard tarafından hep kenarda tutulmuştu. 
Ama 95 ilkbahanndaydık ve Charlier'nin fikirleri bir anda değer kazanmaya başlamıştı. Bir terör örgütü 
Fransa'yı tehdit ediyordu. 25 temmuzda Saint-Michel RER1 istasyonunda bir bomba patladı ve on kişi öldü. 
GÎA'dan2 şüphelenildi, ama saldırıların önünü almak için ellerinde en ufak bir ipucu yoktu. 
Savunma Bakanlığı Đçişleri Bakanlığı'yla ortaklaşa Morfo programını finanse etme karan aldı. Operasyon bu 
özel dosya için -"çok kısaydı"- fazla etkili olmayabilirdi, ama terörizme karşı yeni silahlar kullanmanın zamanı 
gelmişti. 
1995 yazının sonunda, Philippe Charlier yeniden beni görmeye geldi ve Vigipirate planı çerçevesinde 
yakalanan yüzlerce Đslamcı terörist arasından bir kobay seçmişti bile. 
Đşte tam o tarihlerde Magnard kesin bir zafer kazandı. TGV3 hattında bir gaz şişesi bulunmuştu ve Lyon 
jandarması şişeyi imha etmeye hazırlanıyordu ki Magnard cismin analizinin yapılmasını istedi. Şişede bir 
şüphelinin, Halid Kelkal'm parmak izleri bulundu, birçok saldırının faillerinden biriydi. Gerisi medyanın ilgi 
alanına giriyordu: Lyon bölgesi ormanlarında bir hayvan gibi izi sürülen Kelkal 29 eylülde ele geçmiş, 
ardından tüm örgüt çöker-tilmişti. 
Bu Magnard'ın ve eskinin modası geçmiş yöntemlerinin zaferiydi. 
Morfo dosyası kapandı. 
Philippe Charlier görevden alındı. 
Ama bütçe devam ediyordu. Ülke güvenliğinden sorumlu bakanlıklar, çalışmalarımı sürdürmem için bana 
önemli olanaklar sağladı. Daha ilk yılda, sonuçlar haklılığımı ispatladı. Uygun doz- 
1.  Paris ve çevresine hizmet veren ekspres tren ağı. (ç.n.) 
2.  Cezayir'de şeriat yanlısı "Silahlı Islamî Gruplar", (ç.n.) 
3.  Fransa'da hızlı tren ağı. (ç.n.) 
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larda enjekte edilen Oksijen-15, nöronları yapay hatıralara açık hale getiriyordu. Oksijen-15'in etkisiyle bellek 
geçirgenleşiyor, kurmaca öğeleri kolayca alıp, onları gerçek gibi kabul ediyordu. 
Araştırmalarımı geliştiriyordum. Ordunun bana sağladığı, çoğu gönüllü asker, onlarca denek üzerinde 
çalışıyordum. Küçük çapta koşullandırmalar uyguluyordum deneklerime. Her seferinde tek bir yapay hatıra 
aktarıyordum. Sonra günlerce "nakiF'in tutup tutmadığını kontrol ediyordum. 
Artık geriye uygulayacağım son deney kalmıştı: bir deneğin belleğini örtmek, ardından da ona yepyeni 
hatıralar yüklemek. Ama bunu derhal uygulamaya geçmem için acelem yoktu. Çünkü polis ve ordu beni 
unutmuştu. Bu arada Charlier soruşturmalardan çekilmiş, bütün yetkileri alınmıştı. Magnard ise geleneksel 
yöntemleriyle birlikte hâlâ görevinin başmdaydı. Artık kesin olarak yakamı bıraktıklarını umuyordum. Sivil 
hayata geri dönmeyi, elde ettiğim sonuçlan yayımlamayı, deneylerimi yararlı uygulamalarda kullanmayı 
hayal ediyordum. 
11 Eylül 2001 olmasaydı tüm bunlar mümkün olacaktı. 
Đkiz Kuleler'e ve Pentagon'a saldınlmasaydı. 
Saldırılar, tüm dünyada büyük bir şok yarattı, polisiye önlemlerin, araştırma ve casusluk tekniklerinin ne denli 
boş olduğunu gösterdi. El Kaide'nin tehdidi altındaki gizli servisler, haberalma teşkilatlan, polisler ve ordular 
kıçından soluyordu. Siyasîler şaşkındı. Bir kez daha terör en önemli gücünü gözler önüne serdi: gizlilik. 
Cihattan, kimyasal tehditten, nükleer saklından söz ediliyordu... 
Philippe Charlier yeniden ortaya çıktı. Öfkeli, takıntılı bir adamdı. Şiddet yanlısıydı, karanlık, ancak etkili 
yöntemleri vardı. Morfo dosyası mezarından çıkarılmıştı. Tüm ağızlarda aynı lanetli kelimeler vardı: 
koşullandırma, beyin yıkama, sızma... 
Kasım ayının ortalarında, Charlier, Henri-Becquerel Enstitü-sü'ne ayak bastı. Pis pis smtarak müjdeli haberi 
verdi: 
- Đşte yeniden işbaşmdayım. 
Beni yemeğe davet etti. Bir Lyon lokantasına: sıcak sosis ve Bourgogne şarabı. Pis yağ ve pişmiş kan 
kokulan içinde kâbus yeniden başlıyordu. 
- CÎA'nm ve FBĐ'nin yıllık bütçesini biliyor musun? diye sordu. Olumsuz cevap verdim. 
- Otuz milyar dolar. Aynca bu iki teşkilatın uyduları, casus de-nizaltılan, otomatik keşif aygıtları, mobil 
dinleme merkezleri var. Elektronik gözetleme alanında en hassas teknolojiler anlayaca- 
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ğın. NSA (Ulusal Güvenlik Ajansı) ve onun hünerleri buna dahil değil. Amerikalılar her yeri dinleyebilir, her 
şeyi algılayabilir. Onlar için dünya üzerinde gizli hiçbir şey yoktur. Bunlardan çok söz edildi. Tüm dünya bu 
gelişmelere kaygıyla bakıyor. Big Brother'ı anımsatıyor değil mi?.. Ama yine de 11 Eylül oldu. Birkaç herif, 



ellerindeki plastik bıçaklarla uçak kaçırdılar, Dünya Ticaret Merke-zi'nin kulelerini ve Pentagon'un bir kısmını 
yerle bir ettiler, yaklaşık üç bin kişinin ölümüne neden oldular. Amerikalılar her yeri dinliyor, her şeyi algılıyor, 
gerçekten tehlikeli adamların dışında. Yeşil Dev gülmüyordu. Ellerini tabağının üstüne getirdi, sonra yavaşça 
avuçları yere bakacak şekilde çevirdi: 
- Bir terazinin iki kefesini düşün. Bir tarafta otuz milyar dolar. Diğerindeyse plastik bıçaklar. Sana göre 
hangisi ağır basar? Hangisi bu boktan terazinin dengesini bozar? (Hırsla masaya vurdu.) istek. Đnanç. 
Çılgınlık. Bir teknoloji devine, binlerce Amerikan ajanına rağmen, bir avuç kararlı adam tüm güvenlik 
önlemlerini, denetimleri kolayca aşıverdi. Çünkü hiçbir makine bir insan beyninden daha güçlü olamaz. 
Çünkü normal bir hayat süren, normal tutkuları olan hiçbir görevli, kendi hayatını yüce bir amaç uğruna hiçe 
sayan bir fanatikle mücadele edemez. Sustu, derin bir nefes aldı, sonra devam etti: 
- 11 Eylül'ü düzenleyen kamikazeler vücutlarındaki tüm kılları tıraş etmişlerdi. Neden biliyor musun? 
Cennete girerken tamamen temiz olmak için. Böyle adamları hiç kimse, hiçbir şey durduramaz. Ne onları 
ispiyonlamak ne satın almak ne de anlamaya 
çalışmak. 
Gözleri ışıl ışıl parlıyordu, bir felaket habercisi gibiydi: 
- Tekrar ediyorum: bu fanatikleri enselemek için tek bir yol var. Đçlerinden birini düşüncelerinden caydırmak. 
Çılgınlıklarının arkasında yatan şeyi, tutkuların içyüzünü anlamak için onu ikna etmek. îşte o zaman, onlarla 
mücadele edebiliriz. 
Yeşil Dev dirseklerini masaya dayadı, dudaklarını büzdü, sonra gülümsedi: 
- Sana iyi bir haberim var. Bugün itibariyle Morfo programını başlattık. Ayrıca sana bir de aday buldum. 
(Biraz daha sırıttı.) Daha doğrusu bir kadın aday. 
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- Yani ben. 
Anna'nm sesi, beton seminde bir pingpong topu gibi yankılandı. Eric Ackermann ona ^oğru baktı, hafifçe 
gülümsedi; bir özür gülümsemesiydi bu. Yaklaşık bir saatten beri kesintisiz konuşuyordu; Volvosuna 
oturmuştu, kapısı açık, bacakları dışarıdaydı. Boğazı kurumuştu ve bir bardak su için her şeyi verebilirdi. 
Anna Heymes bir kolona dayanmış, hareketsiz duruyordu, çini mürekkebiyle yapılmış bir duvar resmi kadar 
duruydu. Mathilde Wilcrau bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, lambalar söndüğünde otomatiğe basıyordu. 
Ackermann konuşurken bir yandan da onlan gözlemlemişti. Biri ufak tefek, solgun ve esmerdi, genç 
olmasına rağmen yüz hatları bir metal gibi sertti. Diğeri, tam tersine uzun boylu ve canlıydı, bozulmamış bir 
tazeliği vardı. Bu ateş kırmızısı ağız, simsiyah saçlar, çarpıcı renkler, pazar tezgâmndaki bir meyve gibiydi. 
Bunları düşünmenin sırası mıydı? Charlier'nin adamları, yanlarında karakol polisleri olduğu halde tüm 
mahalleyi hallaç pamuğu gibi atıyor, onu arıyor olmalıydı. Onu öldürmek isteyen bir sürü silahlı polis. 
Ackermann'm uyuşturucu ihtiyacı susuzluğuy-la birlikte gitgide artıyor, vücudunun en küçük noktasını bile 
etkiliyordu... 
Anna daha alçak sesle tekrarladı: 
- Ben... 
Cebinden sigara paketini çıkardı. Ackermann atıldı: 
- Ben... Bir tane de ben alabilir miyim? 
Anna önce kendi Marlborosunu yaktı, ardından, kısa bir türed-dütten sonra, ona da bir tane uzattı. 
Çakmağıyla oynarken lambalar söndü. Çakmağın alevi karanlığı deldi. 
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Mathilde yeniden otomatiğe bastı. 
- Devam et, Ackermann. Hâlâ en önemli şeyi söylemedin: Anna kim? 
Ses tonu hâlâ tehditkârdı, ama öfke ve kin taşımıyordu. Artık bu kadınların kendisini öldürmeyeceğini 
biliyordu. Đnsan bir anda katil olmazdı. Her şeyi kendi isteğiyle itiraf etmiş ve bu da onu rahatlatmıştı. Yanık 
tütün tadının gırtlağına dolmasını bekledi, 
sonra cevap verdi: 
- Tam olarak bilmiyorum. Buradan uzak bir \erdensin. Bana söylediklerine göre adın Sema Gökalp. Türk sun  
kaçak işçisin. Anadolu'nun güneydoğusundan, Gaziantep bölgesinden geliyo-sun. 10. Bölge'de çalışıyordun. 
Sainte-Annv Hasıanesı'nde kısa bir süre tedavi gördün, sonra 16 kasım 2001'de seni Henri-Becquerel 
Enstitüsü'ne getirdiler. 
Hâlâ kolona dayanmış bir halde duran Anna soğukkanlılığını koruyordu. Duydukları karşısında fazla 
etkilenmemiş gibiydi ya da kelimeler bir parçacık bombardıman etkisi yapıyordu, görünmez ama öldürücü. 
- Beni kaçırdınız mı? 
- Buldular demek daha doğru. Ne olup bittiğini bilmiyorum. Türkler arasında bir çatışma çıkmış, Strasbourg-
Saint-Denis'deki bir atölyede ya da bir soygun olayı. Belki de bir şantaj meselesi, tam olarak bilemiyorum. 
Polisler geldiğinde, atölyede kimse yokmuş. Senin dışında. Çatı katma gizlenmişsin... 
Sigarasından derin bir nefes çekti. Nikotine rağmen, hâlâ korkunun kokusunu duyuyordu. 



- Olay Charlier'ye aksetmiş. O da, Morfo programını hayata geçirmek için senin ideal bir denek olacağını 
düşünmüş. 
-Neden "ideal"? 
- Evrakın, ailen, kısacası hiçbir kaydın yoktu. Üstelik şoka gir-1 
mistin. 
Ackermann, Mathilde'e baktı; uzmanlara has bir bakıştı bu. 
Sonra yeniden Anna'ya döndü: 
-  O gece, orada ne gördüğünü bilmiyorum, ama bu dayanılmaz, tüyler ürpertici bir şey olmalıydı. Ruhsal bir 
travma yaşıyordun. Üç gün sonra bile, kolların ve bacakların katalepsi nedeniyle hâlâ ankiloz durumundaydı. 
En ufak bir gürültüde irkiliyordun. Ama daha ilginci, bu ruhsal travma belleğini bulandırmıştı. Đsmini, kim 
olduğunu, pasaportunda yazılı bilgileri hatırlayamıyor-dun. Sürekli olarak tutarsız, anlamsız kelimeler 
mırıldanıyordun. Bu bellek yitimi benim işimi kolaylaştırdı. Sana derhal yeni hatı- 
ralar yükleyebilirdim. Kusursuz bir kobaydın. Anna bağırdı: 
- Pislik herif! 
Ackermann hiçbir şey söylemeden gözlerini kapattı, sanki onu onaylıyordu; sonra utanmazca devam etti: 
-  Üstelik, kusursuz bir Fransızca konuşuyordun. Bu ayrıntı Charlier'nin aklına başka bir fikir getirdi. 
-Ne? 
- Başlangıçta, yabancı, farklı kültürden bir deneğin beynine yapay hatıralar yüklemek istiyorduk. Bunun ne 
gibi sonuçlar doğuracağını görmek istiyorduk. Mesela bir Müslüman'ın dinî inançlarını değiştirmek ya da ona 
kendi geleneklerinden farklı şeyler telkin etmek gibi. Ama seninle başka olanakları denemek de mümkündü. 
Dilimizi çok iyi konuşuyordun. Fiziğin bir Avrupalının fiziğinden farksızdı. Charlier çıtayı daha yükseğe 
çıkardı; tam bir koşullandırma istiyordu. Kişiliğini ve kültürünü silmek yerine Batılı kimliği aşılamak. 
Sustu, iki kadın da bu sessizliği bozmadı. Yeniden konuşmaya başlaması için bir tür dolaylı çağrıydı bu. 
- Aşırı dozda Valium enjekte ederek bellek yitimini derinleştir-dim. Sonra koşullandırma çalışmalarına 
başladım. Oksyen-15'le. 
Mathilde düşünceli bir ses tonuyla sordu: 
- Bunu nasıl yapacaktınız ? 
Sigarasından bir nefes daha çekti, sonra cevap verdi, gözlerini Anna'dan ayırmıyordu: 
- îlke olarak seni bilgi bombardımanına tutarak. Her türlü bilgi. Konuşmalar. Film görüntüleri. Kaydedilmiş 
sesler. Her seansta, sana radyoaktif madde enjekte ediyordum. Sonuçlar inanılmazdı. Her veri beyninde 
gerçek bir anıya dönüşüyordu. Her geçen güR biraz daha gerçek Anna Heymes oluyordun. 
Genç kadın dayandığı kolondan uzaklaştı: 
- Onun gerçekten var olduğunu mu söylemek istiyorsun ? içerinin kokusu gitgide ağırlaşmaya başlamıştı. 
Evet, oturduğu 
yerde çürüyordu. Amfetamin yoksunluğu beyninin derinliklerinde ağır ağır paniğe neden oluyordu. 
- Belleğini birbiriyle tutarlı hatıralarla doldurmak gerekiyordu. Bunun da en iyi yolu senin için gerçek bir kişilik 
seçmek, onun hikâyesini, fotoğraflarını, video filmlerini kullanmaktı. Đşte bu yüzden Anna Heymes'i tercih 
ettik, elimizde gerekli malzeme vardı. 
- Kim o kadın ? Gerçek Anna Heymes nerede ? 
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Gözlüklerini burnunun ucuna! indirdi: 
- Toprağın birkaç metre altında. O öldü. Heymes'in karısı altı ay önce intihar etti. Bir anlamda yeri boştu. 
Anılarının tümü onun yaşamına ait. Ölmüş anne baba. Fransa'nın güneydoğusunda yaşayan bir aile. Saint-
Paul-de-Vence'da evlilik töreni. Hukuk eğitimi. 
Işık yeniden söndü. Mathilde yeniden yaktı. Sesi yanan ışığın 
sesiyle çakıştı: 
- Sonra bu kadını Türklerin arasına mı bırakacaktınız? 
- Hayır. Bunun hiçbir anlamı olmazdı. Bu masum bir operasyondu. Sadece bir koşullandırma girişimi... hepsi 
bu. Nereye kadar gidebileceğimizi görmek için. 
- Sonunda, yani deneyin bitiminde, dedi Anna. Beni ne yapmayı düşünüyordunuz? 
- Hiçbir fikrim yok. Bu benim yetkim dahilinde değildi. 
Bir yalan daha. Kuşkusuz bu kadını neyin beklediğini gayet iyi biliyordu. Bu kadar tedirgin edici bir kobaya 
ne yapılırdı? Loboto-mi veya ortadan kaldırma. Anna yeniden konuşmaya başladığında bu korkunç gerçeği 
anlamıştı sanki. Sesi bir bıçak gibi soğuktu. 
- Laurent Heymes kim ? 
-  Onun söylediği kadarıyla: Đçişleri Bakanlığı Đncelemeler ve Bilançolar Dairesi müdürü. 
- Bu maskaralığa neden razı oldu? 
- Karısının yüzünden. Depresif, kontrolsüz bir kadındı. Son zamanlarda Laurent onu çalışmaya teşvik 
etmişti. Savunma Bakan-lığYnda Suriye'yle ilgili özel bir görevde çalışıyordu. Anna belgeleri çaldı. Şam 



yetkililerine para karşılığı bu belgeleri satmak istedi. Tam bir kaçıktı. Olay ortaya çıktı. Görevden alındı ve 
intihar etti. 
Mathilde yüzünü buruşturdu: 
- Ve bu hikâye, kadının ölümünden sonra bile Laurent'ın üzerinde bir baskı unsuru olarak kaldı, değil mi? 
- Laurent hep bir skandalin patlak vermesinden korktu. Tüm kariyeri bir anda yerle bir olurdu. Bir casusla evli 
yüksek kademeden bir devlet memuru... Charlier'nin elinde bu konuyla ilgili eksiksiz bir dosya vardı. Diğerleri 
gibi Laurent'ı da avucunun içine almıştı. 
-Diğerlerimi? 
-AlainLacroux. Pierre Car^cilli. Jean-François Gaudemer. (Yeniden Anna'ya doğru döndü.) Birlikte akşam 
yemeklerine katıldığın sözüm ona yüksek kademeden devlet memurları. 
- Kim bunlar? 
- Soytarılar, şarüı tahliye edilmiş olanlar, meslekten atılmış polis- 
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ler; Charlier onlar hakkında birçok bilgiye sahipti ve hepsi, bir oyundan başka bir şey olmayan bu toplantılara 
katılmak zorundaydı. 
- Bu toplantıların nedeni neydi ? 
- Benim fikrimdi. Seni dış dünyayla yüzleştirmek, tepkilerini gözlemlemek istiyordum. Her şey filme alındı. 
Bütün konuşmalar kaydedildi. Anlayacağın tüm yaşamın düzmeceydi: Hoche Caddesi'nde-ki ev, kapıcı 
kadın, komşular... Her şey kontrolümüz altındaydı. 
- Bir laboratuvar faresi gibi. 
Ackermann ayağa kalktı ve birkaç adun atmak istedi, ama kendini duvar ile arabanın açık kapısı arasında 
sıkışmış buldu. Koltuğuna çöktü: 
- Bu program bilimde bir devrimdir, dedi boğuk bir sesle. Ahlakî açıdan değerlendirmemek lazım. 
Kapının üstünden Anna ona yeni bir sigara uzattı. Onu affetmeye hazır görünüyordu, ama tüm ayrıntıları 
anlatması şartıyla. 
- Peki ya Çikolata Evi ? 
Marlboro'yu yakarken, Ackermann titrediğini hissetti. Bu yeni bir şokun habercisiydi. Yoksunluk çok yakında 
derisinin altında ulumaya başlayacaktı. 
- Sorunlardan biri de buydu, dedi, ağız dolusu dumanı üfler-ken. Bu iş bizi telaşlandırdı. Gözetimleri 
sıklaştırmak gerekti. Polisler devamlı seni kontrol altında tutuyordu. Bir restoranın şoförü, sanırım... 
- La Maree Restoranı. 
- La Maree, evet. 
- Çikolata Evi'nde çalışırken sürekli gelen bir müşteri vardı. Tanıyorum hissine kapıldığım bir adam. O da 
polis miydi ? 
- Olabilir. Ayrıntıları bilmiyorum. Tüm bildiğim bizden gitgide uzaklaşıyor olmandı. 
Yemden otopark karanlığa gömüldü. Mathilde bir kez daha otomatiğe bastı. 
- Ama asıl sorun, krizlerdi, dedi Ackermann. Bir eksiklik, bir zayıf nokta olduğunu hemen anladım. Ve bu 
daha da kötüleşe-cekti. Yüzlerle ilgili yaşadığın karışıklık sadece bir ön belirtiydi; gerçek belleğin yavaş 
yavaş yüzeye çıkıyordu. 
-Neden yüzler? 
- Hiçbir fikrim yok. Henüz deneme aşamasındayız. Ellerinin titremesi gitgide artıyordu. Bütün dikkatim 
konuşmasına verdi. 
- Laurent, gecenin bir yansı kendini dikkatle incelediğini fark edince, bu rahatsızlıkların her geçen gün biraz 
daha artacağmı 
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anladım. Seni gözlem altında tutmak gerekiyordu. 
- Neden biyopsi yapmak istedin? 
- Bütün kuşkularımı bertaraf etmek için. Aşın dozda Oksijen-15 enjekte edilmiş olması bir iezyona yol 
açabilirdi. Bunu anlamam gerekiyordu! 
Birden sustu, bir an için bağırdığını sanmıştı. Derisinin altında sanki bir şeyler kısa devre yapıyordu. 
Sigarasını fırlattı ve ellerini uyluklarının altına soktu. Daha ne kadar dayanabilirdi? 
Mathilde Wilcrau asıl soruya geçti: 
- Charlier'nin adamları: nereleri arıyorlar? Kaç kişiler? 
- Bilmiyorum. Ben kızağa çekildim. Laurent da. Onunla temas bile kuramadım... Charlier için program sona 
erdi. Şu anda ivedilikle yapması gereken tek şey var: seni ele geçirmek ve ayakaltın-dan kaldırmak. 
Gazeteleri okuyorsunuz, izinsiz yapılan her telefon dinlemesinin medyada, kamuoyunda yarattığı tepkileri 
biliyorsunuz. Böyle bir programının varlığının öğrenilmesi nelere yol açar tahmin edebilirsiniz. 
- Yani ben ortadan kaldırılması gereken bir kadın mıyım? diye 
sordu Anna. 



- Daha ziyade, tedavi edilmesi gereken bir kadın. Kafanın içinde ne olduğunu sen bile bilmiyorsun. Teslim 
olmalı, kendini Charlier'nin ellerine bırakmalısın. Yani bizim ellerimize. Đyileşe-bilmen için tek çözüm yolu bu, 
böylece hepimiz hayatta kalırız! 
Gözlüklerinin üstünden onlara baktı, artık bulanık görmeye başlamıştı ve böyle çok daha iyiydi. Devam etti: 
- Tanrı aşkına, siz Charlier'yi tanımıyorsunuz. Her türlü yasadışı yola başvuracağından eminim. Şimdiden 
temizliğe başlamıştır bile. Hiç boşa zaman harcamaz, Laurent'm hayatta olup olmadığını bile bilmiyorum. 
Her şey mahvoldu, ama en azından sizinle hâlâ konuşabiliyorum... 
Sesi boğazında düğümlendi. Buna devam etmenin ne yaran vardı ? Kendisi bile zaten bu olasılığa 
inanmıyordu. Mathilde alçak sesle sordu: 
- Tüm bunlar, onun yüzünü neden değiştirdiğinizi açıklamıyor. Ackermann'ın ağzı kulaklanna vardı; en 
baştan beri bu soruyu 
bekliyordu. 
- Senin yüzünü değiştirmedik. 
- Nasıl? 
Gözlüklerinin gerisinden onlara baktı. Yüz hattan şaşkınlıkla donup kalmıştı. Gözlerini Anna'nın gözlerine 
dikti: . - Seni bulduğumuz zaman böyleydin. Daha ilk scanner'da ya- 
ra izlerini, kemik implantlannı, çivileri gördüm. Đnanılmazdı. Kusursuz bir estetik ameliyattı. Sana bir servete 
mal olmuş olmalı. Böyle bir estetik müdahalenin ücretini kaçak bir işçinin ödemesi imkânsız. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Sen bir işçi değildin, demek istiyorum. Charlier ve diğerleri yanılmıştı. Đsimsiz, önemsiz bir Türk'ü ele 
geçirdiklerini sandılar. Ama sen çok daha önemli biriydin. Seni bulduklannda Türk mahallesinde 
saklanıyordun sanınm. 
Anna hıçkınklara boğuldu: 
- Bu imkânsız... Bu imkânsız... Tüm bunlar ne zaman sona erecek? 
- Bir bakıma, diye devam etti tuhaf bir hırsla. Bu gerçek, koşullandırmanın başansını da açıklıyor. Ben bir 
sihirbaz değilim. Anadolu'dan gelmiş bir işçi kadını asla bu denli değiştiremezdim. Hem de birkaç hafta 
içinde. Ancak Charlier gibiler böyle bir şeye inanabilirdi. 
Mathilde araya girdi: 
- Anna'nın yüzünün değiştirilmiş olduğunu ne zaman Charli-er'ye söyledin ? 
- Ona söylemedim. Bu müthiş olaydan kimseye bahsetmedim. (Anna'ya baktı.) Hatta geçen cumartesi 
Becquerel'e geldiğinde, röntgenleri değiştirdim. Yara izleri bütün klişelerde görünüyordu. 
Anna gözyaşlannı kuruladı: 
- Neden bunu yaptın? 
- Deneyimi tamamlamak istiyordum. Bu fırsat bir daha ele geçmezdi... Ruh halin, böyle bir maceraya 
kalkışmak için idealdi. 
Anna'nın ve Mathilde'in şaşkınlıklan sürüyordu. Genç kadın, kupkuru bir sesle konuştu: 
- Anna Heymes değilim, Sema Gökalp da, peki o zaman kimim ben? 
- En ufak bir fikrim yok. Bir entelektüel, bir siyasî sığınmacı... Ya da bir terörist. Ben... 
Işıklar yemden söndü. Bu kez Mathilde yerinden kımıldamadı. Karanlık bir katran karası gibi otoparka çöktü. 
Kısa bir sessizlik oldu, Ackermann "Yamldım, bu kadınlar beni öldürecek" diye düşündü. Ama Anna'nın sesi 
karanlığın içinde yankılandı: 
- Bunu öğrenmenin tek bir yolu var. 
Kimse ışıklan yakmıyordu. Eric Ackermann devamını tahmin etmeye çalışıyordu. Anna, tam kulağının 
dibinde mınldandı: 
- Benden çaldığını bana geri vereceksin. Belleğimi. 
Sekizinci bölüm 
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Çaylaktan kurtulmuştu ve aslında çok daha önce kurtulmalıydı. 
Gardaki o kargaşadan ve bunun sonucunda elde ettikleri önemli ipucundan sonra, Jean-Louis Schiffer, Paul 
Nerteaux'yu Doğu Gan'nın tam karşısındaki La Strasbourgeoise adlı bir kafe-bara götürmüştü. Ona bir kez 
daha soruşturmanın selameti için yapılması gerekenleri açıklamış, sözlerini "o kadını bulmak gerekiyor" diye 
bitirmişti. Şu anda başka hiçbir şeyin önemi yoktu, ne kurbanların ne de katillerin. Bozkurtlar'ın hedefi haline 
gelmiş bu kadını saklandığı yerden çıkarmak gerekiyordu; Bozkurtlar beş aydan beri Türk mahallesinde onu 
arıyorlardı ve bugüne kadar da bulamamışlardı. 
Nihayet, bir saat süren sıkı bir tartışmanın ardından, Paul Ner-teaux boyun eğmişti ve her duruma bu kadar 
çabuk uyum sağlaması Schiffer'i şaşırtmaya devam ediyordu; çaylak izlenecek yeni stratejiler bile 
açıklamıştı. 
Birinci strateji: ölü üç kadının fotoğraflarından yola çıkarak aradıkları kadının bir robot resmini çizdirmek, 
sonra bunu çoğaltıp Türk mahallesinin belli yerlerine asmak. 



Đkinci strateji: Küçük Türkiye'de devriyeleri artırmak, kimlik kontrollerini yoğunlaştırmak, aramaları 
sıklaştırmak. Böyle bir sıkı denetim gülünç gelebilirdi, ama Nerteaux'ya göre de kadın bir rastlantı sonucu ele 
geçebilirdi. Bu daha önce olmuştu: yirmi beş yıl süren bir kovalamacanın sonunda, Cosa Nostra'nm efsanevî 
lideri Toto Riina, Palermo'nun göbeğinde, sıradan bir kimlik kontrolü sonunda yakalanmıştı. 
Üçüncü strateji: Marius'un, yani Đskele'nin patronunun yanına dönmek ve bu eşgale uyan başka kadınlar 
olup olmadığını görmek için fişleri kontrol etmek. Bu fikir Schiffer'in aklına yatmış- 
ti, ama o köle taciriyle yaşadıklarından sonra yeniden oraya gitmesi artık imkânsızdı. 
Buna karşılık dördüncü stratejiyi kendi için benimsemişti: ilk kurbanın yanında çalıştığı Talat Gürdilek'i 
ziyaret etmek. Öldürülen kadınların işverenleriyle görüşerek bu soruşturmayı sonlan-dırmak gerekiyordu ve 
o, bu işe talipti. 
Son olarak, beşinci strateji doğrudan katillere yönelikti: Göçmen ve Vize Bürosu'na başvurarak, 2001 
kasımından itibaren Fransa'ya giriş yapmış, aşın sağla veya mafyayla ilişkisi olduğu bilinen Türk uyruklular 
hakkında bilgi istemek. Bu da, beş ay önce Anadolu'dan gelmiş tüm insanları sıkı bir incelemeden geçirmek, 
onlan Đnterpol kayitlanyla karşılaştırmak ve Türk polisinin yardımına muhtaç olmak demekti. 
Schiffer'in aklı bu öneriye yatmamıştı, bazı Türk polisleri ile Bozkurtlar arasındaki sıkı ilişkileri gayet iyi 
biliyordu, ama genç polise bundan bahsetmedi, çok coşkulu ve heyecanlıydı. 
Aslında Schiffer bu önerilerin hiçbirine inanmıyordu. Ama ilgilenmiş gibi davranmıştı, kafasında başka bir 
düşünce vardı... 
Yargıç Bomarzo'ya Nerteaux'nun yeni planını anlatmaya île de la Cite'ye giderlerken, Schiffer şansını 
denemişti. Soruşturmanın selameti için ayn ekipler halinde çalışmanın daha iyi olacağını söylemişti. Paul 
robot resimleri dağıtırken ve 10. Bölge'deki karakollarla görüşürken, o Gürdilek'i ziyaret edebilirdi... 
Genç yüzbaşı cevabını yargıcı ziyaretinden sonra vermişti. Schiffer onu adalet sarayının karşısındaki küçük 
bir kafede, iki saatten fazla bir süre bir emir eri gibi ayakta dikilerek beklemişti. Sonra görüşmeden koltuklan 
kabarmış bir şekilde çıkmıştı: Bomarzo, küçük planını uygulamakta onu özgür bırakmıştı. Kuşkusuz bu, 
Paul'ü memnun etmişti, artık her konuda onunla aynı fikirdeydi. 
Paul onu, saat 18'de Magenta Bulvan'nda, Doğu Gan'nm yakınında bırakmış ve durum saptaması yapmak 
için saat 20'de, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'ndaki Kafe Sancak'ta buluşmayı kararlaştırmışlardı. 
Schiffer şimdi Paradis Sokağı'nda yürüyordu. Nihayet yalnızdı! Nihayet özgürdü... Mahallenin yakıcı 
havasım solumak, "kendi" bölgesinin manyetik gücünü hissetmek. Sona eren gün ateşli bir hastayı 
andınyordu, solgun ve uyuşuk. Güneş, her mağazanın vitrinine ışık tanecikleri bırakıyordu. Ölüyü çekici 
kılmak için ölü hazırlayıcısının kullandığı makyaj malzemesi gibi altın yaldızlı bir tür talktı bu. 
Hızlı adımlarla ilerliyordu, mahallenin önde gelen şeflerinden 
birinin, Talat Gürdilek'in karşısına çıkmaya koşullamıştı kendini. 6O'lı yıllarda, on yedi yaşındayken Paris'e 
gelmiş biriydi Gürdilek, cebinde beş kuruşu yoktu; ama şimdi Fransa'da ve Almanya'da yirmiden fazla 
konfeksiyon atölyesinin, on kadar kuru temizleme dükkânının ve çamaşırhanenin sahibiydi. Türk 
mahallesinde, resmî veya yan resmî, yasal veya yasadışı herkesin üzerinde hâkimiyeti olan biriydi. Gürdilek 
hapşırsa, tüm mahalle nezle olurdu. 
Schiffer 58 numaranın önünde durdu, bir garaj kapısını itti. Ortasında küçük bir su kanalı olan, iki yanında 
atölyeler ve küçük matbaalar bulunan, karanlık bir çıkmaz sokağa girdi. Dar sokağın sonunda, kare taşlarla 
döşeli, dikdörtgen bir avluya ulaştı. Sağ taraftaki dar merdiven, yansı ekili küçük bir bahçenin altındaki uzun 
bir hendeğe iniyordu. 
Schiffer, bu mahallenin, tüm gözlerden saklı burada oturanların çoğunun bile bilmediği gizemine bayılıyordu; 
kalp içinde bir kalp, yatay ve dikey, tüm işaret noktalannı altüst eden bir hendek. Paslı metal bir bölme geçidi 
kapatıyordu. Elini bölmenin üzerine koydu: ılıktı. 
Gülümsedi, sonra kuvvetlice vurdu. 
Epey bir süre sonra, bir adam gelip açtı, dışarı yoğun bir buhar bulutu çıktı. Schiffer Türkçe bir şeyler 
söyledi. Adam içeri girmesi için kenara çekildi. Polis adamın ayaklarının çıplak olduğunu fark etti. Yeniden 
gülümsedi: hiçbir şey değişmemişti. Schiffer, içerinin boğucu havasma daldı. 
Beyaz ışık, bildik manzarayı gözler önüne seriyordu: fayans kaplı koridor, tavana asılı, solgun yeşil renkli bir 
kumaşla kaplı ısı izolasyonlu büyük borular; karolar üstündeki buhar damlala-n; kullanılan sönmemiş kireç 
nedeniyle kapaklan beyazlaşmış kazanlar. 
Bu şekilde birkaç dakika daha yürüdüler. Schiffer'in ayakkabı-lan, küçük su birikintilerini geçerken şıpırtılar 
çıkarıyordu. Vücudu nemden ve terden sırılsıklam olmuştu. Beyaz karo döşeli, buhardan göz gözü 
görmeyen başka bir koridora saptılar. Sağ tarafta bir açıklık vardı ve yüksek sesle soluk alıp vermelerin 
duyulduğu bir atölye gördü. 
Schiffer bir süre bu görüntüyü seyretti. 
Tavanı yine borularla kaplı, aydınlık bir atölyede, ağızlarında beyaz maskeler bulunan, çıplak ayaklı otuz 
kadar işçi kadın teknelerin ve ütü masalarının başında hani hani çalışıyordu. Belli aralıklarla buhar 
püskürüyordu, içerde yoğun bir deterjan ve alkol kokusu vardı. 
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Schiffer, hamamın su pompalama makinelerinin yakınlarda, ayaklarının altında bir yerlerde olduğunu 
biliyordu; bu makineler suyu, sekiz yüz metrenin üstünde bir derinlikten çekiyor, hamama ve bu kuru 
temizleme tesisine basmadan önce borularda dolaştırarak klorluyor, ısıtıyordu. Gürdilek, iki farklı işte, tek bir 
boru sistemi kullanmak için temizleme atölyesini hamamm yanına kurmayı düşünmüştü. Bir tasarruf 
stratejisi: suyun en ufak bir damlası bile ziyan edilmeyecekti. 
Geçerken Schiffer bir yandan da bu maskeli, alınları terden parlayan kadınlara bakarak, gözbanyosu 
yapıyordu. Terden ve nemden iş gömlekleri iyice vücutlarına yapışmıştı, memeleri ve kalçaları net bir şekilde 
fark ediliyordu; tam onun sevdiği gibi iri ve geniştiler. Erkeklik organının sertleştiğini hissetti. Bunu iyi bir 
haberin belirtisi olarak yorumladı. 
Yeniden yürümeye başladılar. 
Isı ve nem gitgide artıyordu. Farklı bir koku duyulur gibi oldu, sonra kayboldu, Schiffer bir an için kendisine 
öyle geldiğini sandı. Ama birkaç adım daha ilerledikten sonra aynı koku yeniden duyuldu. 
Bu kez Schiffer emindi. 
Hafif hafif solumaya başladı. Buruk, hatta keskin bir koku burun deliklerini ve genzini yaktı. Birbiriyle çelişen 
hisler uyandıran bu koku solunum sistemini etkisi altına aldı. Ağzı alev alev yanarken bir yandan da sanki 
ağzının içinde eriyen bir buz parçası vardı. Bu koku hem serinletiyor hem de yakıyordu, aynı solukta hem 
rahatsızlık veriyor hem de ferahlatıyordu. 
Nane. 
Yeniden ilerlediler. Koku, Schiffer'in biraz daha içine gömüldüğü bir nehir, bir deniz halini alıyordu. Bu 
hatırladığından çok daha kötü bir kokuydu. Her adımda, gitgide, bir kabın içinden yayılan bir infüzyona 
dönüşüyordu. Ciğerleri bir aysberg soğukluğuy-la donarken yüzünde sıcak balmumundan bir maske varmış 
gibi hissediyordu. 
Koridorun sonuna ulaştığında, boğulmak üzereydi, kısa kısa soluklarla zorlukla nefes alıyordu. Şimdi de dev 
bir inhalatörün içine girecekti. Ama artık hedefine çok yaklaşmıştı, taht odasına daldı. 
Burası, derinliği fazla olmayan, beyaz ince sütunlarla çevrili boş bir havuzdu; havuzun kenarları, eski metro 
istasyonlarında olduğu gibi Prusya mavisi karolarla döşenmişti. En dipteki duvarın önünde ahşap paravanlar 
vardı ve hepsi kafes oymalı Osmanlı motifleriyle süslüydü; aylar, yıldızlar. 
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Havuzun ortasında, seramik bir blokun üzerinde bir adam oturuyordu. 
Hantal, kilolu, boynuna beyaz bir havlu sarmış bir adam. Yüzü görünmüyordu, karanlıktaydı. 
Yakıcı buharın içinde kahkahası yankılandı. 
Talat Gürdilek'in kahkahası, nane adamın, cızırtüı sesli adamın kahkahası. 
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Türk mahallesinde onun hikâyesini bilmeyen yoktu. 1961'de çift hazneli bir tankerle Avrupa'ya gelmişti. Onu 
ve yol arkadaşlarını bu ikinci hazneye yerleştirmişler ve somunlu vidalarla sıkıca kapattıktan sonra tanker 
Anadolu'dan yola çıkmıştı. Ve kaçak yolcular, bu şekilde, ışıksız ve havasız uzun bir süre yaklaşık kırk sekiz 
saat yolculuk yapmıştı. 
Sıcaktan, havasızlıktan nefes almakta güçlük çekiyorlardı. Sonra, Bulgaristan dağlarım geçerken, soğuk, 
metal haznenin de etkisiyle, iliklerine kadar işlemişti. Ama gerçek cehennem azabını Yugoslavya sınırında 
yaşamışlardı, tankere yüklenen kadmiyum asit sızdırmaya başlamıştı. 
Yavaş yavaş, zehirli buhar, içinde bulundukları metal tabuta doluyordu. Türkler bağırmış, metal haznenin 
duvarlarına vurmuş, ama tanker yoluna devam etmişti. Talat, gidecekleri yere varmadan kimsenin onları 
dışarı çıkarmayacağını anlamıştı, bağırmak, hareket etmek asidin tahribatını artırmaktan başka bir işe 
yaramayacaktı. 
Mümkün olduğunca az nefes alarak, kımıldamadan durmuştu. Đtalya sınırında, kaçaklar el ele tutuşmuş ve 
dua etmeye başlamıştı. Alman sınırına vardıklarmdaysa çoğu ölmüştü. Nancy'de kaçak yolcuları indirmek 
için duran şoför, sidiğe ve boka bulanmış otuz cesetle karşılaşmıştı, hepsinin ağzı son bir nefes almak ister 
gibi bir karış açıktı. 
Sadece içlerinden biri, genç bir adam yaşıyordu. Ama solunum sistemi harap olmuştu. Solukborusu, gırtlağı, 
burun delikleri ciddi bir şekilde kavrulmuştu, tedavisi imkânsızdı; delikanlı bir daha asla koku alamayacaktı. 
Ses telleri de onarılmaz derecede tahriş olmuştu; bundan böyle sesi zımpara kâğıdı gibi hışırtılı çıka- 
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çaktı. Solunuma gelince, akciğerlerinde kronik bir iltihap vardı; sürekli olarak sıcak ve nemli buhar solumak 
zorundaydı. 
Hastanede, doktor, bu üzücü tabloyu genç göçmene açıklamak ve on gün zarfında bir charter uçağıyla 
Đstanbul'a yollanacağını bildirmek için bir tercüman çağırmıştı. Üç gün sonra Talat Gürdi-lek, suratı bir 
mumya gibi bandajlı bir şekilde hastaneden kaçtı ve yürüyerek başkente ulaştı. 
Talat Gürdilek hep inhalatörüyle birlikte dolaştı. Genç bir atölye şefiyken onu hiç yanından ayırmaz, 
konuşurken sürekli ilaç püskürtürdü. Daha sonra tarazlı sesini biraz daha boğuklaştıran saydam bir maske 
takmaya başlamıştı. Rahatsızlığı gitgide kötüleşiyor, ama maddî olanakları da artıyordu. 80'lerin sonunda 



Gürdilek, Faubourg-Saint-Denis Sokağı'ndaki Mavi Kapı Hamarru'nı açmış, kendisi için Özel bir oda 
yaptırmayı da ihmal etmemişti. Burası onun için, dev bir akciğer, mentollü balsofümin buharıyla dolu bir 
sığmaktı. 
- Selamünaleyküm Talat. Yıkanırken seni rahatsız ettiğim için üzgünüm. 
Adam bir kahkaha daha attı, her yanı buharla kaplıydı: 
- Aleykümselam Schiffer. Ölülerin arasından geri mi döndün? Türk'ün sesi, bir söğüt dalı gibi havada ıslık 
çaldı. 
- Beni ölüler gönderdi demek, daha doğru olur. 
- Seni bekliyordum. 
Schiffer pardösüsünü çıkardı (terden sırılsıklamdı), sonra havuzun basamaklarım indi. 
- Bugünlerde herkes beni bekliyor. Cinayetler hakkında bana ne söyleyebilirsin? 
Türk derin bir iç çekti. Metal sürtünmesi gibi bir ses duyuldu: 
- Ülkemden ayrılırken annem arkamdan su dökmüştü. Yolda bahtımın açık olması, tez gidip tez dönmem 
için. Ama asla geri dönmedim kardeşim. Paris'te kaldım ve her şeyin hep kötüye gittiğini gördüm. Burada 
artık hiçbir şey eskisi gibi değil. 
Schiffer, adamdan en fazla iki metre uzaktaydı ama, hâlâ yüzünü seçemiyordu. 
- "Gurbetlik zor zanaat" demiş şair. Ve benim için gitgide daha zorlaşıyor. Eskiden bize köpek muamelesi 
yaparlardı. Bizi sömü-rürler, hakkımızı gasp ederler, tutuklarlardı. Şimdi de kadınlarımızı öldürüyorlar. Bu 
nerede sona erecek ? 
Schiffer'in bu martavallara karnı toktu. 
- Sınırlan sen belirliyorsun, diye karşılık verdi. Senin bölgenden üç işçi kadın öldürüldü, hatta içlerinden biri 
senin atölyende 
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çalışıyordu; bu oldukça dikkat çekici. 
Gürdilek belli belirsiz bir hareket yaptı. Karanlıkta kalan omuzları kömür tepelerini andırıyordu. 
- Fransa topraklarmdayız. Bizi koruması gereken sizin polisleriniz. 
- Bırak da güleyim. Bozkurtlar burada ve sen bunu biliyorsun. 
Kimi arıyorlar? Ve neden? 
- Bilmiyorum. 
- Hayır bilmek istemiyorsun. 
Bir sessizlik oldu. Gürdilek'in soluk alışları hâlâ kaygı vericiydi. 
- Ben bu mahallenin patronuyum. Ülkemin değil. Bu işin kökeni Türkiye'ye dayanıyor. 
- Onları kim yolladı? diye sordu, bu kez daha sert bir sesle. Đstanbul'daki gruplar mı? Antepli aileler mi? 
Lazlar mı? Kim? 
- Schiffer, bilmiyorum. Yemin ederim. 
Polis ona doğru ilerledi. Aynı anda havuzun kenannda, buhar dumanının içinde ayak sesleri duyuldu: 
korumalar. Hemen olduğu yerde kaldı, hâlâ Gürdilek'in yüz hatlarını ayırt edemiyordu. Sadece omuzlarının 
bir kısmını, ellerini ve gövdesini görüyordu. Mat, siyah, suyun etkisiyle krepon kâğıdı gibi buruşmuş bir cilt. 
- Yani bu cinayetlere seyirci mi kalacaksın? 
- Đşleri hale yola koyduklarında sona erecektir, yani kızı bulduklarında. 
- Ya da ben kızı bulduğumda. Siyah omuzlan titredi. 
- Şimdi gülme sırası bende. Bu iş senin harem değil, dostum. 
- Bu konuda bana kim yardımcı olabilir? 
- Kimse. Eğer bir şey bilen biri olsa çoktan söylerdi. Ama sana değil. Onlara. Mahalleli sadece huzur istiyor. 
Schiffer bir an düşündü. Gürdilek doğru söylüyordu. Bu, en başından beri onun aklını meşgul eden bir sırdı. 
Bu kadın, onu ihbar etmeyi kafasına koymuş mahalleliden bugüne kadar kurtulmayı nasıl başarmıştı ? Ve 
neden Kurtlar onu hâlâ mahallede arıyordu? Onun yakınlarda bir yerlerde saklandığından nasıl bu kadar 
emin olabiliyorlardı ? 
Konuyu değiştirdi: 
- Senin atölyende, olay nasıl oldu ? 
- O sırada ben Münih'teydim ve... 
- Bu kadar saçmalık yeter, Talat. Bütün ayrıntıları istiyorum. Türk kaderine boyun eğen biri gibi iç geçirdi: 
- Buraya, atölyeye paldır küldür geldiler. 13 kasım gecesi. 
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- Saat kaçta? 
- Gecenin 2'sinde. 
- Kaç kişiydiler? -Dört. 
- Yüzlerini gören biri var mı? 
- Kar başlığı takmışlardı. Kızların söylediğine göre tepeden tırnağa silahlıymışlar. Tüfekler. Tabancalar. 
Aklına ne gelirse. 



Adidas ceketli adam da aynı şeyleri söylemişti. Komando elbiseli adamlar Paris'in göbeğinde cirit atıyordu. 
Kırk yıllık meslek hayatında, böyle çılgınca bir şey görmemişti. Bu kadın böyle bir müfrezeyi gerektirecek ne 
yapmıştı? 
- Devam et, diye mırıldandı Schiffer. 
- Kızı almışlar, sonra etrafa ateş açmışlar. Her şey üç dakika içinde olup bitmiş. 
- Atölyeye girince, kızı hemen nasıl tanımışlar? 
- Ellerinde bir fotoğraf varmış. 
Schiffer bir adım geri çekildi ve buharın içinde, dersini ezberlemiş çocuk gibi anlatmaya başladı: 
- Adı Zeynep Turna. Yirmi yedi yaşında. Birol Turna'yla evliy-miş. Çocuğu yok. Fidelite Sokağı, 34 numarada 
oturuyormuş. Gaziantep kökenli. 2001 eylülünden beri Paris'teymiş. 
- Dersini iyi ineklemişsin, kardeşim. Ama bu kez, bir sonuç elde edemeyeceksin. 
- Kocası nerde? 
- Türkiye'ye geri döndü. 
- Ya diğer işçi kadınlar? 
- Bu işi unut. Bu tür boktan işler sana göre değil. 
- Bilmece gibi konuşmaktan vazgeç. 
- Bizim zamanımızda, her şey çok basit ve açıktı. Kampların sınırlan belliydi. Bu sınırlar artık yok. 
- Açık konuş, pislik herif! 
Talat Gürdilek kısa bir mola verdi. Buhar dumanı hâlâ siluetini gizliyordu. Sonra tükürür gibi konuştu: 
- Eğer daha fazla şey öğrenmek istiyorsan, polise sor. Schiffer ürperdi: 
- Polis mi ? Hangi polis ? 
- Tüm bunlan, Louis-Blanc Karakolu'ndan gelenlere anlattım. Nane kokusu bir anda çok daha fazla yakıcı 
geldi. 
- Ne zaman ? 
Gürdilek oturduğu fayans blok üzerinde öne doğru eğildi: 
- Beni iyi dinle, Schiffer; bir daha tekrar etmeyeceğim. Kurtlar 
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o gece buradan ayrıldıktan sonra bir devriye arabasıyla karşılaştı. Kısa bir takip oldu. Ama katiller sizin 
çocukları atlattı. Ardından da aynasızlar atölyeye gelip, etrafa şöyle bir baktılar. 
Schiffer, ne yapacağını, ne diyeceğini bilemez bir halde bu önemli ve beklenmedik açıklamayı dinliyordu. Bir 
an, Nerteaux'nun bu olayı kendisinden saklamış olduğunu düşündü. Ama, böyle düşünmesine hiçbir sebep 
yoktu. Çaylağın bundan haberi yoktu, hepsi o kadar. 
Talat anlatmaya devam ediyordu: 
- Bu arada benim kızlar çoktan tabanları yağlamıştı. Polisler sadece atölyedeki hasarla ilgilendi. Atölye şefi 
onlara ne kaçırma olayından ne de komando giysili heriflerden bahsetti. Aslında, kızı bulmamış olsalardı 
hiçbir şeyden söz etmeyecekti. 
Schiffer irkildi: -Kız mı? 
- Polisler, hamamın dip tarafında, makine dairesine gizlenmiş 
bir kadın işçi buldu. 
Schiffer kulaklarına inanamıyordu. Demek bu kadın baskına en başından beri tanık olmuş ve Bozkurtlar'ı 
görmüştü. Ve bu kadın 10. Bölge polisleri tarafından sorgulanmıştı. Peki nasıl olu-yorda da Nerteaux'nun 
böyle bir şeyden haberi yoktu? Ama artık kesin olan bir şey vardı: karakol polisleri bu olayı sumen altı 
etmişti; kahrolası herifler. 
- Bu kadın; adı neydi? 
- Sema Gökalp. -Yaşı? 
- Otuzlarında. -Evlimi? 
- Hayır. Bekâr. Tuhaf bir kızdı. Hep yalnızdı. -Nereliydi? 
- Gaziantep. 
- Zeynep Turna gibi mi? 
- Atölyede çalışan diğer kızlar gibi. Birkaç haftadır burada çalışıyordu. Ekim ayından beri sanırım. 
- Kaçırma olayını gördü mü? 
- Olup biteni görebilecek en uygun yerdeymiş. îki kız makine dairesinde ısı ayarı yapıyorlarmış. Kurtlar, 
Zeynep'i kaçırmış. Sema da dip tarafa saklanmış. Polisler onu bulduğunda şok geçiriyormuş. Korkudan ödü 
patlamış. 
- Sonra? 
- Bir daha haber alamadık. 
- Onu Türkiye'ye mi yolladılar? 
- Hiçbir fikrim yok. 
- Cevap ver Talat. Bildiğin başka şeyler de olmalı. 



- Sema Gökalp ortadan yok oldu. Ertesi gün karakolda yoktu. Gerçekten buharlaştı. Yemin ederim, inan 
bana! 
Schiffer hâlâ derin derin nefes alıyordu. Sesini kontrol etmeye çalıştı: 
- O gece operasyonun başında kim vardı? 
- Beauvanier. 
Christophe Beauvanier, Louis-Blanc'ın yüzbaşılarından biriydi. Günlerini spor salonlarında geçiren adaleli 
vücutlu küçük beyinli biriydi. Tek başına böyle bir işin üstesinden gelebilecek bir polis tipi değildi. Daha 
yukarılara tırmanmak lazımdı... Vücudunu sarsan heyecan titremeleri ıslak elbiselerini de titretiyordu. 
Talat Gürdilek düşüncelerini söylemeye devam etti: 
- Bozkurtlar'ı koruyorlar, Schiffer. 
- Ne dediğini bilmiyorsun. 
- Gerçeği söylüyorum ve bunu sen de biliyorsun. Bir tanığı ortadan kaldırdılar. Her şeyi görmüş bir kadını. 
Belki katillerden birinin yüzünü bile gördü. Ya da onların teşhis edilmesini kolaylaştıracak bir ayrıntıyı. 
Bozkurtlar'ı koruyorlar, bu kadar basit. Diğer cinayetlerin sebebi onlar. Artık adaleti korumak için 
başvurduğun yöntemleri gözden geçirebilirsin. Bu konuda bizden daha iyi değilsiniz. 
Schiffer gırtlağındaki yanmanın daha da kötüleşmemesi için yutkunmamaya çalıştı. Gürdilek yanılıyordu; 
Türklerin etkisi Fransız polis teşkilatının üst kademelerine kadar ulaşamazdı. Bunu bilecek kadar tecrübesi 
vardı; yirmi yi] boyunca, iki dünya arasında tampon görevi yapmıştı. 
Bunun başka bir açıklaması olmalıydı. 
Yine de, bir ayrıntı kafasını kurcalıyordu. Yukarılarda bir dolapların döndüğüne dair bazı ihtimalleri 
kuvvetlendiren bir ayrıntı. Üç cinayet soruşturmasının, Paul Nerteaux gibi tecrübesiz bir yüzbaşıya, Ay'dan 
gelmiş bir çaylağa emanet edilmesi ilginçti. Ancak bir çocuk, ona bu denli güvenilebileceğini düşünürdü. Tüm 
bunlar, sanki onu ıskartaya ayırmak için yapılmıştı. 
Düşünceler alev alev yanan şakaklarının altında akıp gidiyordu. Eğer bu boktan iş doğruysa, eğer bu olay bir 
Fransız-Türk ittifakına dönüşmüşse, eğer iki ülkenin siyasî iktidarları, menfaatlerini bu zavallı kızların 
hayatları ve genç bir polisin umutları pahasına her şeyin üstünde tutuyorsa, Schiffer sonuna kadar bu 
çaylağa yardım edecekti. 
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Herkese karşı ikisi. 
Buharın içinde biraz daha geri çekildi, yaşlı paşayı selamladı, sonra tek kelime etmeden basamakları çıktı. 
Gürdilek arkasından seslendi: - Şimdi kendi evini temizleme vakti, kardeşim. 
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Schiffer, karakolun kapısını bir omuz darbesiyle açtı. 
Bütün gözler bir anda ona döndü. Schiffer de aynı şekilde onlara baktı, ter içindeydi, adamları ürkütmüş 
olmanın keyfini çıkarıyordu. Muşamba yağmurluklarını giymiş iki grup polis karakoldan çıkmak üzereydi. 
Sırtlarında deri ceketleriyle teğmenler kırmızı kolluklarını takıyorlardı. Büyük bir operasyonun hazırlığı 
içindeydiler. 
Schiffer tezgâhın üzerinde bir yığın robot resim gördü. Paul Nerteaux 10. Bölge'deki bütün karakollara 
bunları normal birer el ilanı gibi dağıtmıştı, bir an bile bu işte kullanılan bir kaz olduğunu aklına getirmemişti. 
Yeniden ter boşandı, ama bu kez öfkedendi. 
Hiçbir şey söylemeden, birinci kata çıkan merdivenleri tırmandı, îki yanında kontrplak kapılar bulunan bir 
koridora daldı ve doğrudan üçüncü kapıya gitti. 
Beauvanier hiç değişmemişti. Geniş omuzlar, siyah deri bir ceket, Nike marka basket ayakkabıları. Gitgide 
polisler arasında yaygınlaşan tuhaf bir ifadeyle sırıtıyordu: gençlik ifadesi. Ellisine yaklaşıyordu, ama hâlâ 
inatla genç görünmeye çabalıyordu. 
Kemerini takmakla meşguldü, gece baskınına hazırlanıyor olmalıydı. 
- Schiffer? dedi şaşkın bir ses tonuyla. Burada ne arıyorsun? 
- Nasılsın, toraman oğlan? 
Cevap vermesine fırsat tanımadan, Schiffer onu ceketinin yakalarından yakaladı ve duvara yapıştırdı. Diğer 
polisler yardımına gelmişti bile. Beauvanier, adamları sakinleştirmek için, Schif-fer'in omzunun üstünden 
seslendi: 
- Sorun yok çocuklar! Bir arkadaş! 
Schiffer, adamın kulağına fısıldadı: 
- Sema Gökalp. Geçen 13 kasım. Gürdilek'in hamamı. Gözleri fal taşı gibi açıldı. Dudakları titredi. Schiffer, 
adamın 
kafasını hızla duvara çarptı. Polisler yemden ileri doğru bir hamle yaptı. Elleriyle Beauvanier'yi omuzlarından 
sıkı sıkı tutuyordu, ama yüzbaşı gülümsemeye çalışarak polisleri durdurmak için bir el hareketi yapmaya 
muvaffak oldu: 
- Bir dost, size söyledim. Her şey yolunda! 



Polisler sakinleşti. Birkaç adım gerilediler. Sonunda kapı, istemeye istemeye de olsa, yavaş yavaş kapandı. 
Schiffer de Beauvanier'yi bıraktı ve bu kez daha sakin bir sesle sordu: 
- O kadını, yani tanığı ne yaptın? Onu nasıl ortadan yok ettin? 
- Aslanım, dedi. Sandığın gibi değil. Onun ortadan kaybolmasıyla benim hiçbir ilgim yok... 
Schiffer, onu daha iyi görebilmek için birkaç adım geriledi. Yüz hatları tuhaf bir biçimde yumuşaktı. Simsiyah 
saçları, masmavi gözleri olan bir kız yüzü gibi. Schiffer'e Đrlandalı gençlik aşkını hatırlatmıştı: bir "Black-
Irish", Mandalıların klasik "kızıl saçlı ve beyaz tenli" ırkına ters düşen "siyah saçlı ve beyaz tenli" bir kızdı. 
Gençlik budalası polisin başında, siperliği ensesine çevrili bir beyzbol şapkası vardı, şüphesiz sokaklarda 
dolaşırken polis kimliğini gizlemek, sıradan bir insan gibi gözükmek için. 
Schiffer bir sandalye aldı ve Beauvanier'yi zorla oturttu: 
- Seni dinliyorum. Bütün ayrıntılarıyla anlatmanı istiyorum. Beauvanier'ye gülümsemeye çalıştı, ama 
başaramadı. 
- O gece, bir devriye arabası bir BMW'yle karşılaştı. Herifler Mavi Kapı Hamamı'ndan çıkıyordu ve... 
- Bunları biliyorum. Sen ne zaman olaya müdahale ettin ? 
- Yarım saat sonra. Çocuklar telsizle beni aradı. Onlara Gürdilek'in orada katıldım. Olay Yeri inceleme 
Bürosu'nun polisleriyle birlikte. 
- Kızı sen mi buldun? 
- Hayır. Ben gelmeden önce bulmuşlar. Islanmıştı. Orada kadınların hangi şartlarda çalıştığını biliyorsun. 
Bu... 
- Bana kızı tarif et. 
- Ufak tefek. Siyah saçlı. Çok zayıf. Dişleri takırdıyordu. Anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. Türkçe. 
- Gördüklerini anlattı mı? 
- Hiçbir şey. Bizi görmüyordu bile. Kadın şoka girmişti. Beauvanier yalan söylemiyordu;  sesi bunu 
doğruluyordu. 
Schiffer odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, gözlerini ondan ayırmıyordu. 
- Sana göre, hamamda ne oldu ? 
- Bilmiyorum. Sanırım bir haraç işi. Herifler gözdağı vermek için gelmişler. 
- Haraç almak mı? Gürdilek'ten? Buna kim kalkışabilir? Yüzbaşı deri ceketini düzeltti, yakalarını indirdi. 
- Türklerin işine akıl sir ermez. Belki mahalleye bir başka çete musallat olmuştur. Ya da Kürt gruplardır. Bu 
onların arasındaki bir mesele. Gürdilek şikâyette bile bulunmadı. Sadece zabıt tutmakla yetindik ve... 
Başka bir gerçek daha ortaya çıkmıştı. Mavi Kapı'nın adamları ne Zeynep'in kaçınlışından ne de 
Bozkıctlar'dan bahsetmişti. Beauvanier, bu olayın gerçekten bir haraç alma işi olduğuna inanıyordu. Kimse 
hamama yapılan bu basit "ziyaret" ile iki gün sonra bulunan ceset arasında bir bağ kurmamıştı. 
- Peki Sema Gökalp'i ne yaptın? 
- Karakolda ona bir eşofman ile bir battaniye verdik. Her tarafı titriyordu. Eteğinin iç kısmına tutturulmuş 
pasaportunu bulduk. Vizesi yoktu. Göçmen Bürosu'nu haberdar etmek gerekiyordu. Onlara faksla raporumu 
geçtim, işimi sağlama almak için Beauvau Meydanı'ndaki müdürlüğe de bir tane yolladım. Beklemekten 
başka yapacak bir şey yoktu. 
- Sonra? 
Beauvanier derin bir iç çekti, boynunu kaşıdı: 
- Titremeleri devam ediyordu. Hatta daha da fazlalaşmıştı. Dişleri takırdryor, hiçbir şey yiyemiyor ve 
içemiyordu. Sabaha karşı 5'te, onu Sainte-Anne Hastanesi'ne götürmeye karar verdim. 
- Neden çocuklar değil de sen karar verdin ? 
- Onlar kızı kımüdayamaz hale getirip burada tutmak istiyordu. Ve sonra... Bilmiyorum. Bu kızda bir şeyler 
vardı. Bir "32 13" doldurdum ve kızı alıp götürdüm. 
Sustu. Ensesini kaşımaya devam ediyordu. Schiffer küçük, kırmızı kabartılan gördü. "Uyuşturucudan" diye 
düşündü. 
- Ertesi sabah, VPE'den çocuklara haber verdim. Onları Sainte-Anne'a yolladım. Öğlene doğru beni aradılar; 
kızı bulamamışlardı. 
- Kaçmış mı? 
- Hayır. Sabah 10'da polisler gelip onu götürmüşler. 
- Hangi polisler? 
- Bana inanmayacaksın. 
- Sen yine de anlat. 
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- Nöbetçi doktorun söylediğine göre, DNAT'a bağlı polislermiş. 
- Terörle Mücadele Şubesi'nin polisleri mi? 
- Bizzat gidip kontrol ettim. Bir nakil emri göstermişler. Her şey kuralına uygun. 
Baba ocağına geri dönüşü şerefine böyle bir havaî fişek gösterisi beklemiyordu. Çalışma masasının 
köşesine dayandı. Yaptığı her hareketle, sanki hâlâ etrafa nane kokulan saçıyordu. 



- Onlarla temas kurdun mu ? 
- Denedim. Ama heriflerin ağzı çok sıkıydı. Anladığım kadarıyla, Beauvau Meydanı'na yolladığım raporu ele 
geçirmişlerdi. Sonra da Charlier gerekli emirleri vermişti. 
- Philippe Charlier mi? 
Yüzbaşı kafasını salladı. Schiffer tüm bu işittiklerine akıl sır er-diremiyordu. Charlier, Terörle Mücadele 
Şubesi'nin beş komiserinden biriydi. Schiffer'in 1977 yılında Asayiş Şubesi'nde görev yaparken tanıdığı 
Charlier hırslı, gözü yükseklerde olan bir polisti. Gerçek bir pislikti. Belki kendisinden bile daha habis bir 
herifti, ama daha az kaba olduğu kesindi. 
- Sonra? 
- Sonrası, hiç. Bir daha herhangi bir haber almadım. 
- Külahıma anlat. 
Beauvanier tereddüt etti. Alnında ter damlaları birikmişti. Önüne bakıyordu. 
- Ertesi gün, Charlier bizzat beni aradı. Bana olay hakkında bir yığın soru sordu. Kadın nerede bulunmuştu, 
durumu nasıldı gibi. 
- Ona ne cevap verdin ? 
- Bildiğim her şeyi. 
"Yani hiçbir şey, geri zekâlı" diye düşündü Schiffer. Yüzbaşı devam etti: 
- Charlier bana bu dosyayla kendisinin ilgilendiğini söyledi. Savcılığa, Yabancılar Masası'na iletildiğini, her 
zamanki sürecin başlatıldığını belirtti. Çenemi kapamamı ima etmekten de geri kalmadı. 
- Peki ya hazırladığın rapor, hâlâ sende mi? Kaygı dolu yüzünü bir gülümseme kapladı. 
- Sen ne düşünüyorsun ? Aynı gün gelip benden aldılar -Ya not defterin? 
Gülümseme kahkahaya dönüştü. 
- Hangi not defteri? Aslanım her şeyi sildiler. Telsiz konuşmalarının kayıtlarını bile. Tanığı ortadan 
kaldırdılar! Bu kadar basit ve açık. 
-Neden? 
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- Nereden bileyim. Bu kız hiçbir şey söylemedi. Tamamen kafayı yemişti. 
- Peki sen, neden olayı örtbas ettin? Polis sesini alçalttı: 
- Mecburdum. Eski bir hikâye... 
Schiffer, Beauvanier'nin koluna dostça bir yumruk attı, sonra ayağa kalktı. Tüm bu bilgileri kafasında ölçüp 
biçiyordu, yeniden odanın içinde dolanmaya başlamıştı. Bu iş göründüğünden çok daha karmaşıktı, Sema 
Gökalp'ın DNAT tarafından kaçırılmasının ardında başka bir şey vardı. Seri cinayetlerle ve Bozkurtlar'la ilgisi 
olmayan bir şey. Ama tüm bunlar, bu tanığın araştırmasında taşıdığı önemi göz ardı etmesine neden 
olamazdı. Sema Gökalp'ı bulmak zorundaydı; çünkü o bir şeylere tanık olmuştu. 
- Göreve geri mi döndün? diye sordu Beauvanier. 
Schiffer ıslak pardösüsünü giydi, soruyu geçiştirdi. Çalışma masasmın üstünde Nerteaux'nun hazırlattığı 
robot resimlerden birini gördü. Bir ödül avcısı edasıyla resmi aldı ve sordu: 
- Sainte-Anne Hastanesi'nde Sema'yla ilgilenen doktorun adını hatırlıyor musun ? 
- Evet. Jean-François Hirsch. Bana yazdığı reçeteyle ilgili bilgi vermişti ve... 
Schiffer artık dinlemiyordu. Gözleri yeniden robot resme takıldı. Öldürülen üç kadının bir senteziydi. Geniş 
ve yumuşak yüz hatları kızü saçlarının altında ışıldıyordu. Aklına bir Türk şiiri geldi: "Padişahın bir kızı 
varmış /Ayın ondördü gibi güzelmiş..." 
Beauvanier bir soru sorma gafletinde bulundu: 
- Mavi Kapı olayının bu kadınla bir alakası olabilir mi ? Schiffer robot resmi cebine koydu. Polisin kasketinin 
siperliğini tuttu ve düzeltti: 
- Eğer bir soru sorulacaksa, onu ben soranm, "aslanım". 
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Sainte-Anne Hastanesi, saat 21. 
Burayı çok iyi tanıyordu. Yüksek taş duvarlarla çevrili; Brous-sais Sokağı'na bakan küçük bir kapısı olan; çok 
geniş bir arazi üzerine kurulmuş bir hastaneydi. Çeşitli bloklardan ve pavyonlardan oluşan hastane 
yüzyılların ve bu yüzyıllara ait farklı mimarî üslupların bir karışımıydı. Delilerin yaşadığı bir evrenin üzerine 
sürgülenmiş gerçek bir kale. 
Yine de bu gece, kale, önceki kadar güvenli gözükmüyordu. Đlk binalardan itibaren afişler düşünceleri açıkça 
ortaya koyuyordu: "TAM GÜVENLĐK ĐÇĐN GREV", "ĐŞ YA DA ÖLÜM". Biraz daha ileride başka bez afişler 
göze çarpıyordu: "FAZLA MESAĐYE HAYIR",  "KANDIRMACA ĐSTEMĐYORUZ",  "TATĐL GÜNLERĐMĐZ 
ÇALINIYOR"... 
Hastalarının özgürce dolaşmasına izin veren, Paris'in en büyük akü hastalıkları hastanesi düşüncesi bile 
Schiffer'i eğlendiriyordu. Delilerle dolu bir yer, hastaların bir gece vakti doktorların yerine geçtiği bir hastane 
düşünüyordu. Ama içeri girince, bir hayalet şehirle karşılaştı, in cin top oynuyordu. 



Nöroşirurji ve nöroloji servisleri boyunca kırmızı levhaları takip etti, geçerken koridorların isimleri dikkatini 
çekti. "Guy de Maupassant" koridorunu bitirmiş, şimdi "Edgar Allan Poe" yolunda ilerliyordu. Bunun hastane 
yönetiminin bir mizah anlayışı olup olmadığını düşündü. Maupassant ölmeden önce uzun bir süre akıl 
hastanesinde kalmıştı, Kara Kedi'nin yazarı bir alkolikti ve ölürken akıl sağlığı yerinde değildi. Komünist 
şehirlerde, caddelerin adları "Karl Marx" veya "Pablo Neruda" olurdu-Sainte-Anne Hastanesi'nde ise 
koridorlar ünlü delilerin adlarını taşıyordu. 
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Schiffer gülümsedi, bugüne kadar hep tuttuğunu koparan, sert polis rolünü oynamaya çaba sarf etmişti, ama 
onun da korkulan olmuştu. 
Cezayir dönüşü, bu binalardan birinde kalmıştı, o zamanlar yirmi yaşında vardı yoktu. Savaş sendromu 
teşhisiyle. Birkaç ay burada yaşamış, halüsinasyonlarla kovalamaca oynamış, intihar düşüncesi beynini 
kemirmişti. Cezayir'de, Harekât Koruma Birli-ği'nde birlikte çalıştığı başka arkadaşları da benzer hezeyanları 
yaşamıştı. Iille'li genç bir çocuk hatırlıyordu, evine döndükten hemen sonra kendini asmıştı. Bretagne'lı bir 
başkası da, ailesinin çiftliğinde baltayla sağ elini kesmişti; elektrot bağladığı, kafaları ensesinden tutup suya 
bastırdığı elini. 
Acil servis bomboştu. 
Grena karolarla kaplı kare biçimli bir salondu. Bir kan portakalının etli kısmını andınyordu. Schiffer zile bastı, 
yaşlı bir hemşirenin geldiğini gördü: kuşakla bağlanmış beyaz bir önlük, topuz yapılmış saçlar ve çift odaklı 
gözlükler. 
Kadın, Schiffer'in hırpanî görüntüsü karşısında yüzünü buruşturdu, ama yaşlı polis seri bir hareketle kimlik 
kartını gösterdi ve niçin burada olduğunu açıkladı. Kadın, tek kelime etmeden Doktor Jean-François Hirsch'i 
buhnaya gitti. 
Duvara raptedilmiş koltuklardan birine oturdu. Fayans kaplı duvarlar içini karartmıştı sanki. Tüm çabasma 
rağmen, beyninin derinliklerinden açığa çıkmaya başlayan hatıralarına engel olmayı başaramıyordu. 
I960 
"Đstihbarat ajanı" olmak için gemiden Cezayir'de indiğinde ne tehlikeli görevlerden kaçmayı ne iş stresini 
alkolle yenmeyi ne de sakinleştirici ilaçlara başvurmayı düşünmüştü. Tam tersine, gece gündüz demeden 
verilen her görevi yerine getirmiş, kaderinin çizdiği yolda inançla yürümüştü. Savaş, onu seçimini yapmaya 
zorlamıştı; hangi tarafta olacaktı. Artık ne vazgeçebilir ne de geri dönebilirdi. Her şey için çok geçti, burada 
kalacak ya da beynine bir kurşun sıkacaktı. 
Gece gündüz işkence yaptı. Önce klasik yöntemlerle: yumruk, elektrik şoku, suya daldırma. Sonra kendi 
tekniklerini geliştirdi. Başlarına kukuleta geçirdiği esirleri şehir dışına götürüp kurşuna dizecekmiş gibi 
yapıyor, şakaklarına silah dayadığı adamların 
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korkudan altlarına doldurmalarını seyrediyordu. Asit kokteylleri hazırlıyor, bunlan huniyle zor kullanarak 
tutsaklann gırtlaklarına akıtıyordu. Farklı işkence yöntemleri uygulamak için hastaneden tıbbî malzemeler de 
çalmıştı, lavman pompasını burun deliklerine su enjekte etmekte kullanıyordu... 
Bir heykeltıraş gibi korkuya biçim veriyor, onu yontuyor, farklı şekillere sokuyordu, ama şiddeti azalmıyor hep 
artıyordu. Hem onları güçten düşürmek hem de kanlannı saldın kurbanlarına vermek için esirlerden kan 
aldığı da oluyor, bu ona tuhaf bir coşku veriyordu. 
Kendini, yaşama ve ölme hakkını elinde tutan bir tann gibi hissediyordu. Kimi kez, sorgu odasında kendi 
kendine gülüyor, parmaklarına bulanan kanı büyük bir zevkle seyrediyordu; sahip olduğu güç gözlerini 
kamaştırmıştı. 
Bir ay sonra Fransa'ya geri gönderildi, hiç konuşamıyordu. Çenesi kilitlenmişti: tek kelime söyleyemiyordu. 
Onu Sainte-Anne'a, savaş nedeniyle ruhsal travma geçirmiş hastaların bulunduğu binaya yatırdılar. Burası, 
koridorlarında inlemelerin eksik olmadığı bir yerdi, her yemek aynı masayı paylaştığı birinin kusması 
nedeniyle yanm kalıyordu. 
Schiffer hiç konuşmuyor, korku içinde yaşıyordu. Bahçede dolaşırken yönünü şaşınyor, nerede olduğunu 
bilmiyordu, diğer hastaları işkence yaptığı tutuklular sanıyordu. Koridorda yürürken "kurbanlan tarafından 
fark edilmemek" için duvara yapışıyordu. 
Geceleri, kâbuslar halüsinasyonlann yerini alıyordu. Đskemleye bağlanmış çıplak adamlar; verilen elektrik 
nedeniyle alev alan taşaklar; lavabolara şiddetle çarpılarak kınlan çeneler; şmngayla . su püskürtülen, kan 
içindeki burunlar... Aslında bunlar birer hayal değil, geçmişin hatıralarıydı. Özellikle baş aşağı astıktan sonra 
tekmeleyerek beynini dağıttığı adamın görüntüsü gözünün önünden gitmiyordu. Ve her gece ter içinde 
uyanıyor, parçalanan beynin her tarafa sıçradığım düşünüyordu. Odasının içini dikkatle inceliyor ve yumuşak 
duvarları, küveti, orta masanın üzerindeki ANGRC 9 radyoyu görüyordu. 
Doktorlar ona bu tip hatıraları engellemenin imkânsız olduğunu söylemişlerdi. Tam tersine korkusuzca 
onlara meydan okumalı, her gün belli bir süre onlann üstünde yoğunlaşmalıydı. Bu onun karakterine uygun 
bir stratejiydi. O mücadeleden kaçacak biri değildi; artık hayaletlerle dolu bahçede dolaşırken 
korkmayacaktı. 



Orduya istifasını verdi ve sivil hayata atıldı. 
P 
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Geçmişteki psikiyatrik rahatsızlığını saklayarak, ama askerî başanlannı ve çavuş rütbesini ön plana 
çıkararak polis olmak için başvurdu. Siyasî durum onun lehineydi. Paris'te OAS'ın1 sal-dınları artmıştı. 
Teröristlerle mücadele etmek için adama ihtiyaç vardı. Ve tabiî iyi koku alacak bir buma da... Bu işlerde 
tecrübe sahibiydi. Hemen sokaklardaki başansı kendini gösterdi. Yöntemleri de. Kimsenin yardımı olmadan, 
tek başına çalışıyor ve amacına ulaşıyordu. Đstediğini söke söke elde ediyordu. 
Bütün hayatı mesleği olmuştu. Daima kendisiyle ve sadece kendisi hakkında bahse giriyordu. Yasaların ve 
insanlann üstündeydi. Kendi yasalan vardı, kendi adaletini uygulama hakkına sahipti. Bir tür evrensel 
sözleşme yapmıştı: parolası dünyanın pislikleriyle savaşmaktı. 
-Ne istemiştiniz? 
Duyduğu sesle irkildi. Ayağa kalktı ve karşısındaki adamı tepeden tırnağa süzdü. 
Jean-François Hirsch çok uzun boylu -bir seksenin üstünde-ve zayıf bir adamdı. Uzun kolları, iri elleri vardı. 
Đnce uzun vücudunu dengede tutmaya yarayan iki ağırlık gibi diye düşündü Schiffer. Kıvırcık, kahverengi 
saçlarla süslü, güzel bir başı vardı. Başka bir denge unsuru diye aklından geçirdi... Üzerine beyaz önlük 
yerine kaim keçe bir palto giymişti. Anlaşılan çıkmak üzereydi. 
Schiffer kimliğini göstermeden kendini tanıttı: 
- Jean-Louis Schiffer, kıdemli teğmen. Size sormak istediğim birkaç soru var. Sadece birkaç dakikanızı alır. 
-  Çıkmam gerekiyor. Geç bile kaldım. Soracaklarınız yannı bekleyemez mi ? 
Sesinde de farklı bir ağırlık vardı. Ciddi. Kararlı. Sert. 
- Üzgünüm, dedi polis. Önemli bir konu. 
Doktor, Schiffer'i şöyle bir süzdü. Nane kokusu aralarında soğuk bir paravan gibiydi. Hirsch derin bir iç çekti 
ve duvara raptedilmiş koltuklardan birine oturdu. 
-Neyle ilgili? 
Schiffer ayakta durmayı tercih etti: 
- 14 kasım 2001'de muayene ettiğiniz bir Türk işçi kadın hakkında. Yüzbaşı Christophe Beauvanier 
tarafından sabahın erken saatlerinde getirilmişti. 
-Evet? 
- Bu olayda, yöntem açısından bazı eksiklikler olduğunu düşünüyoruz. 
I. "Cezayir Fransızlarındır" görüşünü savunan ve sivillere karşı acımasız terör eylemleri yapan örgüt, Gizli 
Ordu Örgütü. (ç.n.) 
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- Tam olarak hangi bölümdensiniz? 
- iç Güvenlik Soruşturma Bürosu. Bölümler Genel Müfettişliği. 
- Sizi şimdiden uyarayım. Yüzbaşı Beauvanier hakkında hiçbir şey söylemeyeceğim. Meslekî ahlak veya 
meslek sırrı, size bir şey ifade ediyor mu?                                                   / 
Doktor soruşturma sebebini yanlış anlamıştı. Kuşkusuz, uyuşturucu sorunu olan "Bay Delikanlı"ya bunun 
üstesinden gelmesi konusunda yardımcı oluyordu. Schiffer en etkileyici ses tonuyla 
konuştu: 
- Benim soruşturmamın Christophe Beauvanier'yle ilgisi yok. Ona metadon tedavisi uyguluyor olmanız beni 
zerre kadar alakadar etmiyor. 
Doktor kaşlarını kaldırdı -Schiffer onu gördü- sonra yumuşadı: 
- Ne öğrenmek istiyorsunuz? 
- Şu Türk işçi kadın. Onu buradan alıp götüren polislerle ilgileniyorum. 
Doktor bacak bacak üstüne attı ve pantolonunun kırışıklığını 
düzeltti: 
- Kız hastaneye kabul edildikten yaklaşık dört saat sonra geldiler. Ellerinde nakil emir kâğıdı, sınırdışı 
edilmesi için mahkeme karan vardı. Her şey son derece kurallara uygundu. Hatta fazlasıyla diyebilirim. 
-Fazlasıyla mı? 
Kâğıtlar mühürlenmiş, imzalanmıştı. Doğrudan Đçişleri Bakan-lığı'ndan geliyordu. Tüm bunlar sabahın 
10'unda oluyordu. Bu kadar sıradan bir iş için bir yığın resmî kâğıt, görülmüş şey değil. 
- Bana kızdan bahsedin. 
Hirsch ayakkabılarının burnuna baktı. Düşüncelerini toparlıyordu. 
- Geldiğinde vücut ısısının normalin altında olduğunu düşündüm. Titriyordu. Soluk soluğaydı. Muayene 
ettikten sonra ateşinin normal olduğunu anladım. Solunum sisteminde de herhangi bir rahatsızlık yoktu. 
Semptomların sebebi histeriydi. 
- Ne söylemek istiyorsunuz? Doktor gülümsedi: 



- Fiziksel belirtiler vardı, ama en ufak bir fizyolojik sebep yoktu. Her şey buradan kaynaklanıyordu. 
(Đşaretparmağını şakağına koydu.) Kafadan. Bu kadın psikolojik bir şok yaşamıştı. Vücudu da buna tepki 
vermişti. 
'   - Size göre, bu nasıl bir şok olabilir? 
- Şiddetli bir korku. Dış etkenli bir korkunun tipik özelliklerini 
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gösteriyordu. Yapılan kan tahlili de bunu doğruladı. Kana önemli miktarda hormon salgılanmış olduğunu 
tespit ettik. Belirgin miktarda kortizol artışı vardı. Tüm bunlar sizin için biraz fazla teknik olabilir... 
Yemden kibirli kibirli gülümsedi. 
Bu herif havalı tavırlarıyla Schiffer'i sinirlendirmeye başlamıştı. Adam sanki bunu hissetti ve normal bir ses 
tonuyla konuşmasına devam etti: 
- Bu kadının yaşadıkları onda şiddetli bir strese neden olmuş. Ruhsal bir travmadan bile söz edilebilir. Savaş 
sonrası bazı askerlerde görülen semptomlara benziyordu. Nedensiz paraliziler, ani soluk tıkanmaları, 
kekelemeler, bu tip... 
- Biliyorum. Bana kızı tarif edin. Yani fiziksel olarak, demek istiyorum. 
- Siyah saçlı. Çok solgun. Çok zayıf, anoreksi sınırında. Saçları Kleopatra gibi. Güzelliğini maskelemeyen, 
aksine onu daha da çekici kılan sert bir vücut yapısı. Bir bakıma., oldukça cazibeli bir kadın. 
Schiffer kadını kafasında şekillendirmeye başlıyordu. Đçgüdüsel olarak onun basit bir işçi kadın olmadığını 
düşünüyordu. Ne de sıradan bir tanık. 
- Ona tedavi uyguladınız mı? 
- Önce teskin edici bir iğne yaptım. Kasları gevşemişti. Gülmeye, anlaşılmaz şeyler söylemeye başladı. Tam 
bir geçici delilik durumu. Cümlelerinin hiçbir anlamı yoktu. 
- Ama Türkçe'ydi, değil mi ? 
- Hayır. Fransızca konuşuyordu. Sizin ve benim gibi. Aklına çılgınca bir fikir gelmişti. Ama soğukkanlılığını 
kaybetmemek için bunu daha sonraya sakladı. 
- Size ne gördüğünü söyledi mi ? Hamamda olanlardan bahsetti mi? 
- Hayır. Anlaşılmaz kelimeler, yarım yarım cümleler söylüyordu, 
- Mesela? 
-  Kurtların yanıldığını söyledi. Evet, yanıldığını... Kurtlardan bahsediyordu. Yanlış kızı kaçırdıklarını tekrar 
edip duruyordu. Anlaşılmaz. 
Schiffer'in beyninde bir flaş çaktı. Düşünceleri gitgide ağırlık kazanıyordu. Bu kız hamama gelen davetsiz 
misafirlerin Bozkurt-lar olduğunu nasıl anlamıştı ? Yanlış kızı kaçırdıklarını nereden biliyordu ? Bunun tek bir 
cevabı vardı: gerçek av kendisiydi. 
Öldürmek için aradıkları kadın Sema Gökalp'tı. 
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Schiffer artık kolaylıkla parçalan yerine oturtuyordu. Katiller tüyo almıştı: aradıkları kişi, geceleri Talat 
Gürdilek'in hamamında çalışıyordu. Atölyeyi basmışlar ve ellerindeki fotoğrafa benzeyen ilk kadını 
kaçırmışlardı: Zeynep Turna'yı. Ama hata yapmışlardı; aradıkları kızıl saçlı asıl kadın, bir önlem olarak 
saçlannvsi-yalıa boyamıştı. 
Aklına başka bir fikir geldi. Cebinden robot resmi çıkardı. 
- Kız, bu fotoğraftakine benziyor muydu ?           / Adam resme doğru yaklaştı: 
- Pek değil. Neden ? 
Schiffer cevap vermeden resmi cebine koydu. 
ikinci bir flaş. Tezi bir kez daha doğrulanıyordu. Sema Gökalp -bu ismin ardına saklanan kadın- uzun zaman 
önce metamorfoza uğramıştı; yüzünü değiştirtmişti. Estetik ameliyat yaptırtmıştı. Bir şeylerden kaçıp 
kurtulmak isteyenlerin başvurduğu klasik yöntem. Özellikle de suç dünyasında. Sonra basit bir işçi kadın 
olarak Mavi Kapı'da çalışmaya başlamıştı. Ama neden Paris'te 
kalmıştı. 
Birkaç saniye boyunca kendim Türk'ün yerine koydu. 13 kasım 2001 gecesi kar başlıklı Kurtlar'm atölyeyi 
bastığını görünce, her şeyin bittiğini düşündü. Ama katiller doğrudan iş arkadaşına yönelmişti. Bu kızıl saçlı 
kadın onun eski haline benziyordu... Bu kadının yaşadıkları onda şiddetli bir strese 7ieden olmuş. Bu 
söylenebilecek en hafif şeydi. 
- Başka şeyler de anlattı mı ? diye sordu. Hatırlamaya çalışın. 
- Sanırım... (Bacaklarını uzattı ve bu kez gözlerini ayakkabılarının bağlarına dikti.) Sanırım tuhaf bir geceden 
bahsetti. Dört hilalin parladığı tuhaf bir gece. Ayrıca siyah paltolu bir adamdan, da 
söz etti. 
Eğer son bir kanıt daha gerekiyorsa, işte o da buydu. Türkler bu sembolün ne anlama geldiğini biliyordu. 
Tezi gerçeğe dönüşüyordu. 
Artık bu avın kim olduğunu anlamıştı. 
Ve Türk mafyasının neden onun üzerine Kurtlarını saldığını. 



- Ertesi sabah hastaneye gelen polislerden bahsedin, dedi, heyecanını kontrol etmeye çalışarak. Onu 
götürürlerken bir şey söylediler mi? 
- Hayır. Sadece izin belgelerini gösterdiler. 
- Görünümleri nasıldı ? 
- îriyarı adamlardı. Pahalı elbiseleri vardı. Korumalara benzi- 
yorlardı. 
Philippe Charlier'nin köpekleri. Kızı nereye götürmüşlerdi ? Merkez hapishaneye mi ? Ülkesine mi 
göndermişlerdi ? Terörle Mücadele Bürosu, Sema Gökalp'ın gerçek kimliğini biliyor muydu ? Hayır, bu 
konuda herhangi bir risk yoktu. Bu kaçırma olayının ve bu sımn ardında başka sebepler olmalıydı. 
Doktoru selamladı, kırmızı karolu holü geçti, sonra bir anda durdu ve geri döndü: 
-  Sema'nın hâlâ Paris'te olduğunu düşünürsek, onu nerede arardınız ? 
- Bir tımarhanede. 
- Aşın heyecanını yenmiş, psikolojik olarak rahatlamış olamaz mı? 
Doktor artık açılmıştı: 
- Size iyi anlatamadım. Bu kadın korkmamıştı. Bizzat terörün kendisiyle burun buruna gelmişti. Normal bir 
insanın tahammül edebileceği eşiği geçmişti. 
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Philippe Charlier'nin ofisi, Faubourg-Saint-Honore Sokağı 133 numarada, Đçişleri Bakanlığı'nın yakınındaydı. 
Champs-Elysees'nin birkaç adım uzağında yer alan sakin görünümlü binalar, aslında ülke üzerinde büyük bir 
denetimi olan bunkerlerdi. Paris Polis Teşküatı'nm ek binalarıydı. 
Jean-Louis Schiffer ana kapıdan geçip büyük bahçeye girdi. Park için, gri çakıl taşlarıyla kaplı oldukça geniş, 
kare bir alan ayrılmıştı, bir Zen bahçesi kadar temizdi; özenle kesilerek biçim verilmiş kurtbağırlanndan 
oluşan çit, sanki geçilmez bir duvardı; dalları budanmış ağaçlar, kolsuz insan gövdelerini andırıyordu. Burası 
bir savaş meydanı değil, diye düşündü Schiffer bahçeyi geçerken, bir yalan meydanı. 
Bahçenin dip tarafındaki ana binanın girişi, siyah metal direklerin taşıdığı camlı bir verandası olan arduvaz 
çatılı bir yapıydı. Verandanın üstünde, saçak silmeleri, balkonları ve taş oymalany-la binanın beyaz cephesi 
yükseliyordu. Duvar oyuklarının içine yerleştirilmiş, üzerinde defne dallan bulunan yuvarlak amforaları gören 
Schiffer, tam bir "Ampir üslubu" diye geçirdi içinden. Aslında, burçları ve mazgallarıyla modası geçmiş bir 
mimarîydi. 
Basamaklı sekiye ulaşınca, üniformalı iki polis ona doğru yaklaştı.                                                                                       
. Schiffer, Charlier'nin adını verdi. Saat 22'ydi, o beyaz yakalı polisin masa lambasının ışığı altında yeni 
komplolar hazırlamakla meşgul olduğundan emine'i. 
Polislerden biri, gözlerini ondan ayırmadan telefon etti. Karşısındakinin cevabını dinlerken bir yandan da 
ziyaretçiyi süzüyordu. Sonra polisler Schîffer'i x-ray kapısından geçirdiler ve üstünü aradılar. 
Sonunda Schiffer verandadan geçip büyük taş salona ulaştı. "Birinci kat" demişlerdi. 
Merdivene doğru yöneldi. Ayak sesleri sanki bir kilisenin içinde vuruyormuş gibi yankılanıyordu. Ferforje iki 
meşalenin arasında yer alan mermer tırabzanh, aşınmış granit basamaklardan üst kata ulaştı. 
Schiffer gülümsedi; terörist avcıları dekor konusunda cimrilik etmemişti. 
Birinci kat daha modern döşenmişti: abanoz ağacından ahşap panolar, akaju aplikler, duvardan duvara 
kahverengi halılar. Koridorun sonunda, aşması gereken tek bir engel kalmıştı: Komiser Philippe Charlier'nin 
gerçek statüsü hakkmda bilgi veren kontrol noktası. 
Kurşun geçirmez bir camın ardında, siyah Kevlar tulumları içinde dört adam nöbet tutuyordu. Üzerlerine 
tabancalar, şarjörler ve el bombaları takılı yelekler giymişlerdi. Her birinde, kısa namlulu H&K marka 
otomatik tüfek vardı. 
Schiffer bir aramadan daha geçti. Bu kez VHF'den Charlier'ye haber verildi. Sonunda, üzerinde bakır bir 
levha bulunan açık renkli ahşap kapıya ulaşabildi. Ortama bakılırsa, kapıyı vurmak gereksizdi. 
Yeşil Dev, masif meşeden çalışma masasınm ardında oturuyordu, üzerinde sadece bir gömlek vardı. Ayağa 
kalktı ve gülümsedi: 
- Schiffer, eski dost Schiffer. 
Sessizce el sıkışırlarken bir yandan da birbirlerini tartıyorlardı. Charlier hiç değişmemişti. Bir seksen beş 
boy. Yüz kilonun üstünde bir ağırlık. Kırık bir burnu, pos bıyıklan vardı, kaya gibi sert mizacına rağmen tatlı 
dilliydi; yüksek mevkilere ulaşmışta ama hâlâ belinde bir tabanca taşıyordu. 
Gömleğinin kalitesi Schiffer'in dikkatini çekti; Charvet imzalı, kollan ve manşetleri beyaz, gök mavisi bir 
gömlekti. Şık olmak, zarif olmak için gösterdiği tüm çabaya rağmen, fizyonomisinde insanı ürküten bir şey 
vardı; onu diğer insanlardan farklı bir kategoriye oturtan güçlü bir fizik. Kıyamet gününde insanların 
kendilerini elleriyle koruyacak olduğu düşünülürse, Charlier en son öleceklerden biri olacakta... 
- Ne istiyorsun? diye sordu deri koltuğuna otururken. (Hırpanî kılıklı ziyaretçisini küçümser gözlerle süzdü. 
Parmaklarını, masasının üstünde yığılı dosyalarda gezdirdi.) Çok iş var. 
Schiffer onun rahat görünmesinin bir aldatmaca olduğunu hissetti; aslında Charlier çok gergindi. Komiserin 
oturması için işa- 
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ret ettiği koltuğu görmezden gelip derhal saldırıya geçti: 
-  14 kasım 2001, özel bir işyerine yapılan saldırının tanığını başka yere naklettin. Mavi Kapı, bir hamam, 10. 
Bölge'de. Tanığın adı Sema Gökalp'tı. Soruşturmayı yürüten kişiyse Yüzbaşı Christophe Beauvanier. Sorun 
şu, kimse bu kadının nereye nakledildiğini bilmiyor. Bütün izleri şildin, tanığı ortadan yok ettin. Sebeplerin 
beni ilgilendirmiyor. Tek bir şey öğrenmek istiyorum: kadm şu anda nerede ? 
Charlier'nin ağzı bir karış açıktı. Şaşırmış gibi davranıyordu, ama Schiffer bunun altında yatan gerçeği 
anlamıştı; masal canavarının kanı donmuştu. Masasının üstüne bir bomba bıraktığını biliyordu. 
- Neden söz ettiğini anlamıyorum, dedi sonunda. Bu kadını niçin arıyorsun? 
- Üzerinde çalıştığım bir olayla ilgisi var? ,  Komiser bilgiç bir tavır takındı. 
- Schiffer, sen emekli oldun. 
- Yeniden göreve döndüm. 
- Hangi olay? Ne görevi? 
Schiffer, Charlier'nin bir şeyler öğrenebilmek için ödün vermeye hazır olduğunu biliyordu: 
- 10. Bölge'deki üç cinayeti soruşturuyorum. Yamrı yumru suratı kasıldı: 
- O olayla 10. Bölge DPJ'si ilgileniyor. Seni bu işe kim bulaştırdı? 
- Yüzbaşı Paul Nerteaux, dosya onun sorumluluğunda. 
- Cinayetlerin Sema... Sema bilmem kimle ne alakası var? , 
- Var. Birbiriyle bağlantılı. Hatta aynı olay diyebiliriz. Charlier kâğıt açacağıyla oynamaya başlamıştı. Doğu 
yapımı 
bir tür hançerdi. Her hareketinden sinirli olduğu belliydi. 
- Bu hamam olayıyla ilgili tutanağı gördüm, dedi sonunda. Bir haraç meselesi, sanırım... 
Schiffer, sesteki en ufak bir titremeden, en ufak bir farklılıktan her şeyi anlayabilirdi; yıllar yılı insanları 
sorgulamıştı. Charlier özünde samimiydi; onun gözünde Mavi Kapı'ya yapılan saldınnm hiçbir önemi yoktu. 
Onu tuzağa düşürmek için biraz daha yemlemek gerekiyordu. 
- Haraç meselesi değildi. -Değil mi? 
- Bozkurtlar geri döndü, Charlier. Hamamı basanlar onlar. O gece bir kızı kaçırdılar. Đki gün sonra da cesedi 
bulundu. 
I 
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Gür kaşları sanki iki soru işareti biçimini almıştı. 
- Bir işçi kadını öldürmekle neden vakit kaybetsinler ki ? 
- Bir anlaşmaları var. Bir kadını arıyorlar. Türk mahallesinde. Bu konularda bana güvenebilirsin. Daha 
şimdiden üç cinayet işlediler. 
- Sema Gökalp'la ilgisi ne ? Küçük bir yalanın vakti gelmişti. 
- Hamamı bastıkları gece Sema her şeyi gördü. O önemli bir tanık. 
Charlier'nin içini bir huzursuzluk kapladı. Bunu beklemiyordu. Hem de hiç. 
- Peki sana göre bu baskının sebebi ne? Bu olayın ardında yatan ne? 
- Bilmiyorum, diye bir kez daha yalan söyledi Schiffer. Ama o katilleri arıyorum. Ve Sema beni onlara 
götürebilir. 
Charlier koltuğuna iyice gömüldü. 
- Sana yardım etmem için bana bir sebep söyle. Schiffer sonunda oturdu. Pazarlık başlıyordu. 
- Bugün cömert günümdeyim, dedi gülerek. Sana iki sebep söyleyeceğim. Birincisi, üstlerine bir cinayet 
olayının tanığını ortadan yok ettiğini söyleyebilirim. Bu da bazı soru işaretleri yaratır. 
Bu kez gülümseme sırası Charlier'deydi: 
- Bütün evrakı gösterebilirim. Smırdışı edilme emri. Uçak bileti. Her şey kuralına uygun. 
-  Kolun her yere uzanabilir, Charlier, ama Türkiye'ye değil. Tek bir telefonla Sema Gökalp'm asla oraya 
gitmediğini ispat edebilirim. 
Komiser elbisesi içinde sanki biraz daha ağırlaşmıştı. 
- Tefessüh etmiş bir polise kim inanır? Asayiş Bürosu'ndan beri tek bildiğin şey muhbir koleksiyonu yapmak. 
(Ellerini açtı, odayı gösteriyordu.) Ama ben, piramidin en tepesindeyim. 
- Bu benim işimi daha da kolaylaştırıyor. Kaybedecek bir şeyim yok. 
- Şimdi bana ikinci sebebi söyle. 
Schiffer dirsekleriyle masaya dayandı. Kazandığını biliyordu. 
- 1995'teki Vigipirate planı. Louis-Blanc Karakolu'nda Mağrip-ü şüphelileri dövdüğün gece. 
- Bir komisere şantaj ha? 
- Ya da vicdanî bir rahatlama. Ben emekliyim. Đçimi dökmek isteyebilirim. Hatırladığım kadarıyla Abdül 
Saraui senin dayağın sonucunda ölmüştü. Eğer en önde ben yürürsem, Louis-Blanc'daki- 
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ler peşimden gelir. Herifin o geceki ulumaları, çığlıkları, inan bana, hâlâ kulaklarmdadır. 



Charlier, iri elleri arasmda tuttuğu kâğıt açacağına bakmaya devam ediyordu. Konuşmaya başladığında, ses 
tonu değişmişti. 
- Sema Gökalp artık sana yardım edemez. 
- Onu öldürdü... 
- Hayır. Bir deneye tabi tutuldu. 
- Ne tür bir deney? 
Charlier cevap vermedi. Schiffer tekrar etti: 
- Ne tür bir deney? 
- Psişik koşullandırma. Yeni bir teknik. 
Demek buydu. Đnsanların beynine hükmetmek hâlâ Charlier'nin takıntısı olmaya devam ediyordu. 
Teröristlerin beyinlerine sızma, bilinçlerini koşullandırma, buna benzer bir sürü salaklık... Sema Gökalp bir 
denek, saçma sapan bir deneyin kobayı olmuştu. 
Schiffer durumun saçmalığını tüm çıplaklığıyla anlamıştı: Charlier, Sema Gökalp'ı seçmemişti, sadece kız 
onların eline düşmüştü. Yüzüne estetik yapıldığını bilmiyordu. Aslında onun kim olduğunu da tam olarak 
bilmiyordu. 
Ayağa kalktı: 
-Neden o? 
- Đçinde bulunduğu psişik durum nedeniyle, Sema kısmî bir bellek yitimine uğramıştı, bu da bizim deneyimizi 
çok daha kolaylaştırıyordu. 
Schiffer, ona doğru eğildi, sanki onun söylediklerini iyi işitme- 
mişti: 
- Bana onun beynini yıkadığınızı mı söylemek istiyorsun? 
- Evet, program bu tip bir yöntemi içeriyor. Yumruklarıyla masaya vurdu. 
- Salak oğlu salak, o silinecek en son bellekti! Bana söyleyeceği şeyler vardı! 
Charlier kaşlarını çattı. 
-  Senin işini anlamıyorum. Bu kızın sana söyleyebileceği bu kadar önemli şey ne (labilir? Birkaç Türk'ü bir 
kadını kaçırırken 
gördü; başka? 
- Bu katiller hakkımda bilgi sahibiydi, dedi Schiffer, kafesinde dolanan vahşi bir hayvan gibi odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı yürüyordu. Ayrıca avın kim olduğunu da biliyordu. 
-Av mı? 
- Kurtların aradığı kadın. Ve henüz onu ele geçiremediler. 
-Bu kadar önemlimi' 
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- Üç ölü, Charlier, bu sana bir şey ifade ediyor mu? Ve onu en-seleyene kadar da öldürmeye devam 
edecekler. 
- Yoksa kızı onlara teslim etmeyi mi düşünüyorsun? Schiffer cevap vermedi, gülümsemekle yetindi. 
Charlier gerinir gibi omuzlarını hareket ettirdi, gömleğinin dikişlerinden ses geldi. Konuşmayı artık bitirmek 
istiyordu. 
- Ne olursa olsun, artık senin için bir şey yapamam. -Neden? 
- Kız elimizden kaçtı. 
- Saçmalıyorsun. 
- Öyle bir halim mi var? 
Schiffer gülsün mü bağırsın mı bilemiyordu. Yeniden yerine oturdu, Charlier'nin bıraktığı kâğıt açacağını aldı. 
- Demek hâlâ polis teşkilatında salaklar var. Ne oldu, nasıl oldu anlat bana. 
- Deneyimiz onun kişiliğini tamamen değiştirmeyi hedefliyordu. Şimdiye kadar asla başanlmamış bir deney. 
Onu bir Fransız burjuva kadınına dönüştürmeyi başardık. Sıradan bir kadını, anlıyor musun ? Artık 
günümüzde koşullandırma hiçbir sınır tanımıyor... Biz... 
- Senin deneyin beni alakadar etmiyor, diye kestirip attı Schiffer. Bana nasıl kaçtığından bahset. 
Komiser suratını astı: 
- Son haftalarda bazı rahatsızlıkları vardı. Unutkanlıklar, halü-sinasyonlar. Ona yüklediğimiz yeni kişiliğinde 
bazı kaçaklar ortaya çıktı. Onu hastaneye yatırmaya hazırlanıyorduk, ama bu arada elimizden kaçtı? 
- Bu ne zaman oldu ? 
- Dün. Salı sabahı. 
Đnanılmaz bir durum. Bozkurtlar'ın peşinde olduğu av yeniden doğaya dönmüştü. Ne Türk'tü ne de Fransız, 
süzgece dönmüş beyniyle etrafta dolanıyordu. 
- Peki eski belleğini yeniden kazanmaya başlamış olabilir mi? 
- Hiçbir şey bilmiyoruz. Ama bize güvenmediği kesin. 
- Adamların onu aramıyor mu? 
- Her yerde arıyoruz. Paris'in altını üstüne getirdik. Onu bulamadık. 



Artık son kozunu oynama vakti gelmişti. Elindeki kâğıt açacağını masanın ahşap yüzeyine sapladı: 
- Eğer yeniden belleğini kazanırsa, bir Türk gibi davranmaya başlayacaktır. Bu da benim ilgi alanıma giriyor. 
Onu herkesten daha iyi izleyebilirim. 
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Komiserin yüz ifadesi değişti. Schiffer ısrar etti: 
- O bir Türk, Charlier. Çok özel bir av. O dünyayı tanıyan ve ortalığı ayağa kaldırmadan çalışacak bir polise 
ihtiyacın var. 
Iriyan adamın kafasından geçenleri arılayabiliyordu. Son atışı daha iyi nişanlayabilmek için birkaç adım geri 
çekildi. 
- Đşte anlaşma. Yirmi dört saat beni rahat bırakacaksın. Onu ele geçirirsem sana teslim edeceğim. Ama önce 
ben sorgulamak istiyorum. 
Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra, Charlier bir çekmeceyi açtı ve bir yığın doküman çıkardı. 
- Dosyası. Şu anki adı Anna Heymes ve... 
Schiffer seri bir hareketle karton kapaklı dosyayı aldı ve açtı. Yazıyla dolu sayfalara, tıbbî tahlil sonuçlarına 
şöyle bir göz attı, sonra kadının yeni yüzüne takıldı gözleri. Resim, Hirsch'in tarifine tam olarak uyuyordu. 
Katillerin aradığı kızıl saçlı kadınla en ufak bir benzerliği yoktu. Bu balamdan, Sema Gökalp'm korkması 
gerekmezdi. 
Antiterör uzmanı devam etti: 
- Onunla ilgilenen nörologun adı Eric Ackerman ve... 
- Kadının yeni kişiliği ve onu bu hale getiren herifler beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Aslına dönecektir. 
Önemli olan da bu. Sema Gökalp hakkında başka ne biliyorsun ? Yani Anna Heymes olmadan önceki Türk 
kızı hakkında? 
Charlier koltuğunda kıpırdandı, boynunun iki yanındaki damarlar patlayacakmış gibi atıyordu. 
- Yani... pek bir şey yok. Sadece belleğini yitirmiş bir işçi kadın ve... 
- Giysilerini, kâğıtlarını, kişisel eşyalarını sakladın mı? Eliyle hayır der gibi hareket yaptı: 
- Her şey imha edildi. Yani, sanırım. 
- Kontrol et. 
- Bir işçi kadına ait birkaç ıvır zıvır. Đlginç bir şey yok, en azından ipucu olacak... 
- Şu Allah'ın cezası telefonu al ve kontrol et. 
Charlier ahizeyi kaldırdı. Yaptığı iki görüşmenin ardından homurdandı: 
- Buna inanamıyorum. Salak herifler kızın giysilerini imha etmeyi unutmuşlar. 
- Giysiler nerede ? 
- Cite'nin deposunda. Beauvanier kıza yeni giysiler vermişti. Louis-Blanc'dafcL çocuklar eskileri Emniyet 
Müdürlüğü'ne yolla- 
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mış. Kimse de onları oradan almayı akıl etmemiş. Đşte benim seçme takımım. 
- Giysiler hangi ada kaydedilmiş ? 
- Sema Gökalp adına. Bizde yapılırsa, salaklık tam yapılır. Yeni bir form aldı, doldurmaya başladı. Emniyet 
Müdürlüğü 
için bir izin belgesiydi bu. 
"Đki leş yiyici bir avı paylaşmak üzere" diye düşündü Schiffer. Komiser kâğıdı imzaladı ve masanın üstünden 
Schiffer'e uzattı: 
- Gece senin. En ufak bir yanlışında, ĐGS'ye haber veririm. Schiffer izin kâğıdını cebine koydu ve ayağa 
kalktı: 
- Bindiğin dalı kesmezsin. Hele üzerine oturduğunu asla. 
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Artık çaylağı aramanın zamanı gelmişti. 
Jean-Louis Schiffer, Faubourg-Saint-HonorĞ Sokağı boyunca yürüdü, Matignon Caddesi'ne saptı, sonra 
Champs-Elysees göbekli kavşağında bir telefon kulübesi gördü. Cep telefonunun şarjı bitmişti. 
Tek çalıştan sonra, Paul Nerteaux'nun sesi duyuldu: 
- Tanrı aşkına, Schiffer neredesiniz? Sesi öfkeden titriyordu. 
- 8. Bölge'de. Büyük başların mahallesinde. 
- Neredeyse geceyansı oluyor. Ne haltlar karıştırıyorsunuz? Ka-fe Sancak'ta sizi beklemekten ağaç oldum 
ve... 
- Çılgın bir hikâye, ama sana iyi haberlerim var. 
- Telefon kulübesinden mi arıyorsunuz? Bir kulübe de ben bulayım ve sizi arayayım; şarjım bitmek üzere. 
Schiffer telefonu kapattı, polisler bir gün yüzyılın tutuklamasını ıskalayacaklar, sırf iyon-lityum pilleri 
yüzünden, diye düşündü. Kulübenin kapısmı araladı; üzerine sinmiş nane kokusu onu boğuyordu. 
Gece yumuşaktı, ne yağmur ne rüzgâr vardı. Yoldan geçenlere, şık mağazalara, büyük taş binalara baktı. 
Bir zamanlar elinden kaçırdığı, ama şimdi belki de çok yakınında olan şatafatlı, rahat 



bir yaşam... 
Telefonun zilini duydu. Nerteaux'nun konuşmasına fırsat vermedi. 
- Devriyelerinle durum nasıl? 
- Emrimde iki polis minibüsü ile üç telsizli araba var, dedi gururla. Yetmiş kadar karakol polisi ile müfettiş 
mahalleyi karış karış arıyor. Tüm bölgeyi "suç alanı" ilan ettim. Robot resimleri 10. 
Bölge'deki bütün karakollara ve polis birimlerine dağıttım. Mahalledeki barlar, kafeler, kulüpler, dernekler 
arandı. Ama Küçük Türkiye'de resmi tanıyan bir kişi bile çıkmadı. 2. Bölge'nin polis müdürlüğüne gitmeyi 
düşünüyorum ve... 
- Bütün bunları unut. -Nasıl? 
- Askercilik oynamanın zamanı değil. Sendeki resmin, kızın şu anki haliyle ilgisi yok. 
-NASIL? 
Schiffer derin bir soluk aldı. 
- Aradığımız kadın bir estetik ameliyat geçirmiş. Đşte bu nedenle Bozkurtlar onu bugüne kadar bulamadı. 
- Ka... kanıtınız, kanıtınız var mı? 
- Hatta yeni yüzünün resmi bile var. Her şey örtüşüyor. Eski yüzünü, kimliğini silecek bir operasyon için yüz 
binlerce frank ödemiş. Fiziksel görüntüsünü tamamen değiştirmiş; saçlarını kahverengiye boyatmış, yirmi 
kilo vermiş. Sonra Türk mahallesine gizlenmiş, altı ay kadar önce. 
Sonra bir sessizlik oldu. Paul Nerteaux yeniden konuşmaya başladığında biraz önceki heyecanını yitirmişti: 
- Pe... peki o kadın kim? Ameliyat için parayı nereden bulmuş? 
- Hiçbir fikrim yok, diye yalan söyledi Schiffer. Ama sıradan bir işçi kadın olmadığı açık. 
- Başka ne biliyorsunuz ? 
Schiffer birkaç saniye düşündü. Sonra her şeyi anlattı. Boz-kurtlar'ın hamam baskınını, yanlış kadım 
kaçırdıklarını; Sema Gökalp'm şoka girdiğini; Louis-Blanc Karakolu'nda gözaltında tutulduğunu, ardından 
Sainte-Anne Hastanesi'ne götürüldüğünü. Ve tabiî kadının Charlier tarafından hastaneden çıkarılışını ve 
onun salak programını da. 
En sonunda da, kadının yeni kimliğini söyledi: Anna Heymes. 
Sustuğunda, Schiffer, genç polisin beyninin son hızla çalıştığını hisseder gibi oldu. Tamamen aklını yitirmiş, 
10. Bölge'nin herhangi bir yerindeki telefon kulübesinin içinde kendini kaybetmiş olmalıydı. Tıpkı kendi gibi. 
Her biri kendi kafesinde, denizin derinliklerine inen iki mercan avcısı gibiydiler. 
Paul kuşkulu bir ses tonuyla sordu:' 
- Tüm bunları size kim anlattı? 
- Charlier'nin kendisi. 
- Onunla görüştünüz mü ? 
- Biz iki eski suç ortağıyız. 
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- Beni ilgilendirmiyor! Schiffer bir kahkaha attı. 
- Đçinde yaşadığın dünyayı anlamaya başladığını görüyorum. 1995'te Saint-Michel RER îstasyonu'na yapılan 
saldırıdan sonra DNAT -o sıralar hâlâ ismi Altıncı Şube'ydi- öfke içindeydi. Çıkarılan yeni bir yasayla 
sebepsiz gözaltına almalara izin çıktı. Tam bir karmaşa yaşanıyordu; ben de işin içindeydim. Arama 
taramalar artırıldı, her yere, Đslamcı çevrelere, özellikle de 10. Bölge'de-kilere baskınlar yapılmaya başladı. 
Bir gece Charlier, Louis-Blanc Karakolu'na geldi. Bir şüpheliyi sorguya çekmek istiyordu, adı Abdül 
Saraui'ydi. Adamın üzerine çullandı. Ben yan taraftaki ofisteydim. Herif ertesi gün Saint-Louis Hastanesi'nde 
öldü, karaciğeri patlamıştı. Bu gece ona bu güzel anısını hatırlattım. 
- Sizler gerçekten kokuşmuş insanlarsınız, bu da size bir tür... bir tür tencere kapak hikâyesi yani. 
- Sonuç elde ettikten sonra bu neyi değiştirir ki? 
- Benim mücadelemin farklı olduğunu düşünüyorum, hepsi bu. Schiffer yeniden telefon kulübesinin kapısını 
açtı ve dışarıdaki temiz havayı ciğerlerine çekti. 
- Peki şimdi Sema nerede ? diye sordu Paul. 
- Bu pastanın üzerindeki kiraz, evlat. Eşyalannı toplamış, yolculuğa hazırlanıyor olmalı. Dün sabah onları 
ekmiş. Onların tezgâhını anlamış. Şu anda belleğini, yani eski belleğini yeniden bulmuş ya da bulmak üzere 
olmalı. 
- Ha siktir... 
- Söylediğin gibi. Şu anda bir kadın, iki kimlikli bir kadın Paris'in göbeğinde, peşindeki iki grup insandan 
kaçıyor ve biz de tam ortadayız. Kim olduğu hakkında bilgi edinmeye çalıştığını düşünüyorum. Gerçekten 
kim olduğunu öğrenmeye çalışıyor. 
Telefonun diğer ucunda yeniden bir sessizlik oldu. 
- Peki ne yapacağız ? 
- Charlier'yle bir pazarlık yaptım. Onu, bu kadını bulabilecek tek insan olduğuma ikna ettim. Bir Türk'ün 
benim konum olduğunu söyledim. O da bir geceliğine işi bana verdi. Kıçından soluyordu. Beyin yıkama 



programı yasadışı; gırtlağına kadar boka batmış durumda. Yeni Sema'ya ait dosya bende ve izlememiz 
gereken iki yol var. Birincisi senin için, eğer hâlâ bu işte varsan. 
Schiffer bazı hışırtılar duydu. Nerteaux not defterini çıkarıyordu. 
- Evet, sizi dinliyorum. 
- Estetik ameliyat. Sema, Paris'in en iyi plastik cerrahlarından birine başvurmuş olmalı. Onu bulmak 
gerekiyor, gerçek Sema'yla 
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ilişkisi olan tek kişi bu cerrah. Yani yüzünü değiştirmeden önce. Beyni yıkanmadan önce. Kurtların aradığı 
gerçek kadın hakkında bize bir şeyler söyleyebilecek tek herif o. Anlıyor musun? Nerteaux hemen cevap 
vermedi, yazmakla meşgul olmalıydı. 
- Listemde yüzlerce plastik cerrah adı var. 
- Hepsine gerek yok. En iyileri, bu konuda usta olanları sorgulamak lazım. Ve bunlar arasında da en paragöz 
olanları. Bir yüzü tamamen yeniden yaratmak, asla dürüst, masum bir insanın işi olamaz. Bu herifi bulman 
için önünde koca bir gece var. Đşlerin gidişatına göre, doktoru arama konusunda yalnız olmayabilirsin. 
- Charlier'nin adanılan mı ? 
- Hayır. Charlier bile Sema'nm yüzünü değiştirdiğini bilmiyor. Sana Bozkurtlar'dan söz ettim. Onların bu işe 
uyanma ihtimalleri üç kat daha fazla. Yanlış kadını aradıklarını er geç anlayacaklardır. Estetik ameliyattan 
şüphelenecekler ve cerrahı aramaya başlayacaklardır. Onlarla bir yerlerde karşılaşacağız, bunu 
hissediyorum. Kızın dosyasını, yeni yüzünün fotoğrafıyla birlikte Nancy Sokağı'na bırakıyorum. Geçerken 
uğra ve onu al, sonra da işe koyul. 
- Fotoğraf, fotoğrafı devriyelere vereyim mi ? Schiffer bir anda soğuk terler döktü. 
-  Kesinlikle hayır. Resmi sadece doktorlara göster, robot resimle birlikte, anlıyor musun ? 
Hatta yeniden bir sessizlik oldu. Đki dalgıç derinliklerde kaybolmuştu. 
- Ya siz ? diye sordu Nerteaux. 
- Ben ikinci yolu izleyeceğim. DNAT'm adamları Sema'nm.eski elbiselerini imha etmeyi unutmuşlar. Bu kez 
şans yüzümüze güldü. Belki bu elbiselerde bir ipucu, bir ayrıntı, bizi asıl kadına götürecek bir şeyler 
bulabilirim. 
Saatine baktı; geceyansı olmuştu. Zaman geçiyordu, ama son bir soru daha sormak istiyordu: 
- Peki sende yeni bir şey yok mu ? 
- Türk mahallesi ateşe ve kana bulandı, ama şimdi... 
- Naubrel ve Matkowska'nin araştırmasından bir sonuç çıkmadı mı? 
- Hayır, hâlâ hiçbir şey yok. 
Bu soru Nerteaux'yu şaşırtmıştı. Schiffer'in yüksek basınç odaları fikriyle ilgilenmediğini düşünmüştü. 
Yaralıyordu. En başından beri, bu azot hikâyesi onun aklını bulandırmıştı. 
Scarbon ona bunu anımsattığında, "Ben dalgıç değilim" demiş- 
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ti. Ama Schiffer, bir dalgıçtı. Gençliğinde Kızüdeniz'de ve Çin De-nizi'nde dalışlar yapmıştı. Hatta bir ara 
Pasifik'te bir dalgıç okulu bile açmayı düşünmüştü. 
Yüksek basıncm sadece kanda hava kabarcıklarına neden olmadığım, halüsinasyona yol açan bir etki de 
yarattığını biliyordu; tüm dalgıçların derinlik sarhoşluğu olarak bildiği bir etki. 
Soruşturmanın başında, cinayetlerin bir seri katilin işi olduğunu düşündükleri zaman, Schiffer kanda 
rastlanan hava kabarcıklarının manasını pek çözememişti; neden bir katil bir vajinayı usturayla 
parçalayabilecekken kurbanlarının kanında azot kabarcıkları oluşturmakla vakit kaybetsin ki. Bu seri 
cinayetlerle örtü-şen bir şey değildi. Buna karşılık, bir sorgulama sırasında derinlik sarhoşluğunun bir anlamı 
vardı. 
Đşkence yöntemlerinden biri de, tutukluya sırayla sıcak ve soğuk hava üflemekti. Tutukluyu sille tokat 
dövdükten sonra ona sigara vermekti. Ya da elektrik verdikten sonra sandviç ikram etmekti, îşte bu 
soluklanmalar sırasında adam ötmeye başlardı. 
Kurtlar da, yüksek basınç odasıyla aynı şeyi yapmış, önce yüksek basınç vermişlerdi. Uzun süren bir acıdan 
sonra, bir anda basınç uygulamayı kesip kurbanlarını rahatlatmışlar, aşın basıncm yol açtığı sarhoşluğun 
etkisiyle onları konuşturmayı denemişlerdi. Kadınların bu şekilde pes edeceklerini ya da bu derinlik 
sarhoşluğunun onlar üzerinde, kimi kez gerçeği söyletmekte kullanılan bir serum etkisi yapacağım 
düşünmüşlerdi... 
Bu kâbus gibi işkence tekniğinin arkasında, acımasız bir işkencecinin olduğuna inanıyordu Schiffer. Bir 
işkence uzmanının. 
Kim? 
Kendi korkulannı bir kenara bıraktı ve mırıldandı: 
- Bir yüksek basmç odası, Paris'te sık bulunan bir şey olmamalı. 
- OPJ'den çocuklar hiçbir şey bulamadı. Bu tip cihazları bulunduran yerlere gidildi. Mukavemet testleri yapan 
sanayi tesisi sahipleri sorgulandı. Sıfıra sıfır elde var sıfır. 



Schiffer, Nerteaux'nun ses tonunda bir tuhaflık hissetti. Kendisinden bir şey mi saklıyordu ? Ama bununla 
kaybedecek vakti 
yoktu. 
- Ya Antikçağ'a ait masklar? diye sordu. 
- Onlarla da mı ilgileniyorsunuz ? Paul'ün kuşkusu artmıştı. 
- Bu bağlamda, dedi Schiffer. Her şey beni ilgilendiriyor. Kurtlar'dan birinin belki bir takıntısı, özel bir ruhsal 
bozukluğu vardır. Bu konuda bir sonuca ulaştın mı? 
l/b 
- Maalesef. Buna, yani bu konu üzerine eğilmeye vakit bulamadım. Benim çocukların da bir şey bulup 
bulmadığını bilmiyorum ve... 
Schiffer, Nerteaux'nun sözünü kesti: 
- îki saat içinde haberleşelim. Ve bu arada cep telefonunu şarj etmeye bak. 
Telefonu kapattı. Bir an, bir şimşek hızıyla Nerteaux'nun silueti gözlerinin önünden geçti. Hintli saçları, 
badem gözleri. Bir polis için yüz hatlan çok yumuşaktı, sert görünmek için tıraş olmuyor ve hep siyah renkli 
elbiseler giyiyordu. Ama tüm saflığına rağmen doğuştan polisti. 
Bu çocuğu seviyordu. Henüz ona karşı yumuşamamıştı, ama onu, artık "kendi" soruşturması haline dönüşen 
bu işe ortak etmişti. Acaba ona gereğinden fazla şey mi söylemişti ? 
Telefon kulübesinden çıktı, yoldan geçen bir taksiye el etti. 
Hayır. En önemli kozu kendine saklamıştı. 
Nerteaux'ya en önemli gerçeği söylememişti. 
Taksiye bindi ve şoföre Quai des Orfevres'deki adresi verdi. 
Artık avm kim olduğunu ve neden Bozkurtlar'ın onun peşinde olduğunu biliyordu. 
On aydan beri onun izini sürmesinin basit bir sebebi vardı. 
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Yetmiş santim uzunluğunda, otuz santim derinliğinde beyaz renkte ağaçtan dikdörtgen bir kutuydu, Fransa 
Cumhuriyeti'nin kırmızı mührüyle kapatılmıştı. Schiffer kapağın tozunu üfledi ve Sema Gökalp'm hayatıyla 
ilgili ipuçlarının şimdi bu beyaz tabut içinde olduğunu biliyordu. 
Đsviçre çakısını çıkardı, en ince ağızlı bıçağı mührün altına soktu, kırmızı kabuğu kopardı ve kapağı açtı. 
Müthiş bir küf kokusu genzini yaktı. Giysileri gördüğü anda içini bir heyecan dalgası kapladı; burada, bu 
kutunun içinde onun işine yarayacak bir şeyler olduğundan emindi. 
Kurulmuş bir makine gibi hızla kutunun içine bir göz attı. Adalet Sarayı'nın bodrumunda, serbest bırakılan 
tutukluların şahsî eşyalarının teslim alındığı kirli perdeli bir yerdeydi. 
Bir kadavranın gün ışığına çıkarılması için ideal bir yer. Önce beyaz bir iş gömleği ile buruş buruş olmuş 
beyaz bir şapka -Gürdilek'in işçilerinin giymek zorunda olduğu üniforma- buldu. Sonra diğer şahsî elbiseleri: 
açık yeşil renkli uzun bir etek, frambuaz rengi tığ işi bir ceket, yuvarlak yakalı arduvaz mavisi bir gömlek. 
Tümü TATÎ mağazalarından üç kuruşa alınmış giysiler. 
Bu elbiselerin hepsi, kesimleri itibariyle Batılıydı, ama renkleri ve özellikle de renk uyumları açısından 
köylülerin giydiği kıyafetleri andırıyordu; açık mor renkli bol pantolonlar ve limon veya fıstık renkli gömlekler 
gibi. Kadını çıplak hayal etme fikri onda farklı arzular uyandırdı. Bu elbiselerin altında hayal ettiği solgun 
vücut, bütün sinirlerini duyarhlaştırdı. 
k' çamaşırlarını incelemeye başladı. Ten rengi, küçük beden )n sutyen, yıpranmış, tarazlanmış, çok 
kullanıldığından hareli bir goıünüm alınış siyah bir külot. Tüm bu iç çamaşırları genç bir kı- 
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zın beden ölçülerine uygundu. Diğer üç cesedi düşündü: geniş kalçalar, iri memeler. Kadın sadece yüzünü 
değiştirmekle yetinmemiş, iliklerine kadar tüm vücudunu tiraşlatmıştı. 
Aramaya devam etti. Eski püskü ayakkabılar, kullanılmaktan parlamış naylon çoraplar, havı dökülmüş bir 
manto. Cepler boşaltılmıştı. Başka bir şeyler bulabilmek ümidiyle kutunun dibini yokladı. Plastik bir torba 
umutlarını boşa çıkarmadı. Bir anahtarlık, bir bilet karnesi, Đstanbul'dan alınmış makyaj malzemeleri... 
Anahtarlığı aldı. Anahtarlar onun eski bir tutkusuydu. Bütün anahtar tiplerini tanıyordu: düz anahtarlar, elmas 
uçlu anahtarlar, kanallı anahtarlar... Elbette kilitler konusunda da bilgi sahibiydi, insanlardan oluşan bir 
çarkın mekanizmasını hatırlatıyordu ona; birbirlerinin haklarına tecavüz etmeyi, birbirlerini kontrol etmeyi, 
denetlemeyi seven insanlardan oluşan bir mekanizmayı. 
Anahtarlıktaki iki anahtarı inceledi. Biri çift kademeli bir kilidi açıyordu; şüphesiz, bir evin, bir otel odasının 
veya boktan bir apartman dairesinin anahtarıydı. Diğeriyse, düz bir anahtardı ve aynı kapının üst kilidini 
açmakta kullanılıyordu. 
Hiçbir alaka kuramadı. 
Schiffer küfretmemek için kendini zor tuttu; ele geçirdiği ganimetin hiçbir önemi yoktu. Bu eşyalar, bu 
elbiseler sıradan bir işçi kadına ait şeylerdi. Hem de çok sıradan. Tüm bunlar sıradan, hiçbir önemi olmayan 
şeylerdi. 



Sema Gökalp'm bir zulası olduğundan emindi. Yüzünü değiştirmesi, yirmi kilo vermesi, kaçak bir işçi kadın 
gibi yer altında yaşaması için geride güvendiği bir şeyler olması gerekirdi. 
Schiffer, Beauvanier'nin sözlerini hatırladı. Pasaportu eteğinin iç tarafına dikilmiş olarak bulundu. Her giysiyi 
elleriyle yokladı. Mantonun astarını kontrol etti; mantonun etek kısmını yoklarken, parmaklan bir kabarıklık 
fark etti. Sert, uzun, tırtıklı bir kabartıydı bu. 
Kumaşı yırttı ve giysiyi silkeledi. 
Bir anahtar avucuna düştü. 
Uç kısmı delikli bir anahtardı bu, üzerinde bir numara vardı: 4C32 
"Bire karşı yüz iddiaya girerim ki bir emanet dolabının anahtarı" diye düşündü. 
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- Bir emanet dolabının anahtarı değil, hayır. Artık onlar da şifre kullanıyor. 
Cyril Brouillard, kendi alanında en usta çilingirlerden biriydi. Jean-Louis Schiffer onu, açılması ustalık 
gerektiren bir para kasası açma becerisini gösterdiğinde tanımıştı. Kirpi gibi saçlan olan, sarışın ve miyop 
biriydi. Kasa hırsızıydı. Schiffer onun bu özelliğini görmezden gelmişti, nasılsa bir gün işine yarardı. 
-Pekine? 
- Self-stockage. -Nasıl? 
- Bir eşya odasının anahtarı. 
Tanıştıkları o geceden sonra, Brouillard, Schiffer'in bir dediğini iki etmemişti. Arama yapma amacıyla savcılık 
izni olmadan açılan kapılar; geceyansı suçüstü yapmak için açılan kilitler; önemli dokümanları ele geçirmek 
için kınlan kasalar. Brouillard, yasal olarak izin almak yerine çok sık başvurulan bir seçenek halini almıştı. 
Lancry Sokağı'ndaki dükkânının üstündeki evde yaşıyordu; burası gece mesailerinden elde ettiği paralarla 
kirasını ödediği bir çilingir dükkânıydı. 
- Bana daha fazla bir şey söyleyebilir misin? Brouillard, lambanın altına yerleştirdiği anahtara doğru eğildi. 
Bu herif kendi alanında bir numaraydı; bir kilide yaklaşması bile mucizenin gerçekleşmesi için yeterliydi. Bir 
titreşim, bir dokunuş. Sırrın çözülmesi için kâfiydi. Schiffer, onu çalışırken seyretmekten sıkılmazdı. 
Brouillard, ona doğada saklı bir sırn ortaya çıkaran biri gibi gelirdi. Bu becerinin özünde açıklanamaz bir 
yetenek saklıydı. 
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- Surger, dedi Brouillard. Burada, yan kısmında filigran harfler okunuyor. 
- Tanıyor musun? 
- Sanınm. Buralarda bu tür bir sürü yer var. Gece ve gündüz açık olan. 
- Nerede ? 
- Château-Landon. Girard Sokağı. 
Schiffer dilinin ucuna gelen şeyi söylemedi. Sanki ağzının içinde eriyip yok olmuştu. 
- Giriş için, herhangi bir şifre var mı? 
-  AB 756. Senin anahtannın numarası 4C 32. Dördüncü kat. Küçük kasalann bulunduğu kat. 
Cyril Brouillard kafasını kaldırdı. Sesi şarkı söyler gibiydi. 
- Küçük hazinelerin bulunduğu kat 
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Bina, Doğu Garı'nın raylarına bakıyordu, bir limana giren yük gemisi gibi etkileyici ve yalnızdı. Dört katlı 
binanın elden geçirilmiş, yeni boyanmış bir hali vardı. Transit mallan barındıran küçük bir adayı andırıyordu. 
Schiffer ilk bariyeri aştı ve park alanını geçti. 
Saat gecenin 2'siydi, yanında saldırgan bir köpek ve elektrikli cop bulunan, SURGER yazılı siyah elbise 
giymiş bir bekçiyle karşılaşmayı bekliyordu. 
Ama hiç kimseyi görmedi. 
Şifreyi kodladı ve ana kapıyı geçti. Kırınızı bir ışığın aydınlattığı holün sonunda, sağlı sollu bir dizi metal 
storun yer aldığı beton bir koridora çıktı; her yirmi metrede bir, bu ana koridora dikey olarak inen başka 
koridorlar vardı, insan kendini bir labirentte hissedebilirdi. Dip taraftaki merdivene ulaşıncaya kadar dümdüz 
devam etti. Her adımda, gri beton zemin üzerinde, boğuk bir gürültü duyuluyordu. Schiffer bu sessizliğin, bu 
yalnızlığın, davetsiz misafir olmanın verdiği bu gerilimin tadını çıkarıyordu. 
Dördüncü kata çıktı ve durdu. Önünde yeni bir koridor vardı, bölmeler çok daha bitişik yerleştirilmiş gibiydi. 
Küçük hazinelerin katı. Schiffer elini cebine soktu ve anahtarı çıkardı. Kapakların üzerindeki numaralan 
okumaya başladı, bulamadı, sonra 4C 32 numaralı kapağı gördü. 
Kilidi açmadan önce, bir süre hareketsiz kaldı. Bölmenin arkasında, bir başkasının varlığını hissedebilirdi; 
henüz ismini bilmediği birinin. 
Diz çöktü, anahtarı kilidin mekanizmasına soktu, sonra sert bir hareketle demir kepengi kaldırdı. 
Bir metreye bir metre bir hücreydi burası, karanlık ve boş. Şa- 
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şırmadı; mobilyalarla ve hi-fi müzik setiyle dolu bir yer bulmayı beklemiyordu. 



Brouillard'dan aldığı el fenerini cebinden çıkardı. Hâlâ eşikte çömelmiş bir halde, hücrenin içini el feneriyle 
ağır ağır taramaya b.aşladı; her köşe bucağı fenerle aydmlatıyordu, dip tarafta bir karton kutu gördü. 
O başkasına, gitgide yaklaşıyordu. 
Karanlığın içine daldı ve kutunun önünde durdu. El fenerini dişlerinin arasına aldı ve kanştırmaya başladı. 
Ünlü markaların etiketini taşıyan koyu renkli elbiseler. Issey Miyake. Helmut Lang. Fendi. Prada... 
Parmaklan iç çamaşırlanna temas etti. Hepsi parlak siyah renkliydi. Yumuşak, insanı yoldan çıkaracak kadar 
tahrik ediciydi. Danteller parmaklarının arasında hışıldıyordu. Ama bu kez, hiçbir arzu duymadı, erkekliği 
erek-siyona geçmedi; bu iddialı çamaşırlar, içten pazarlıklı bu kibir, tüm iştahını kesmişti. 
Kutuyu kanştırmaya devam etti ve ipek bir çantanın içinde yeni bir anahtar buldu. 
Tuhaf bir anahtardı, kilide giren kısmı düz, ilkel bir anahtar. 
Bay Brouillard için yeni bir iş, diye düşündü. 
Ama emin olmak için hâlâ bir şeyler eksikti. 
El yordamıyla aramaya devam etti, kutuyu kaldırdı ve ters çevirdi. 
Birden, bir haşhaşın taçyapraklannı andıran altın bir broş, el fenerinin ışığında büyüleyici bir scarabeus gibi 
parıldadı. Tükürük içinde kalmış fenerini bıraktı, tükürdü, sonra karanlığın içinde mırıldandı: 
- Allah'a şükür. Yeniden geri döndün. 
Dokuzuncu bölüm 
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Mathilde Wilcrau, bir pozitron kamerasına hiç bu kadar yakın olmamıştı. 
Uzaktan cihaz, sıradan bir scanner'e benziyordu; geniş, beyaz bir tekerlek, tekerleğin tam merkezinde, çeşitli 
analiz ve ölçüm aletleriyle donatılmış paslanmaz çelikten bir sedye; yaklaşıldığın-daysa üzerine bir serum 
torbasının takıldığı askıyı andıran metal bir ayak; üzerine boş şırıngaların, plastik ilaç şişelerinin yerleştirildiği 
küçük tekerlekli bir masa vardı. Yarı karanlık salonda, cihaz garip bir görüntü oluşturuyordu; çok büyük bir 
hiyeroglif gibi. 
Bu cihazdan yararlanmak için, kaçaklar, Paris'e yüz kilometre mesafedeki Reims Üniversitesi Hastanesi'ne 
gitmek zorunda kalmışlardı. Eric Ackermann radyoloji servisinin müdürünü tanıyordu. Evinden çağrılan 
doktor, hiç vakit kaybetmeden hastaneye gelmiş ve nörologu büyük bir saygı ve sevgi gösterisiyle 
karşılamıştı. Beklenmedik anda bir sınır karakolunu ziyaret eden efsanevî bir generali karşılayan bir subay 
gibiydi. 
Altı saatten beri Eric Ackermann cihazın çevresinde koşturup duruyordu. Kumanda kabinindeki Mathilde 
Wilcrau ise onun çalışmasını izliyordu. Çelik sedyeye uzanmış, kafası cihazın içindeki Anna'nın üzerine 
eğilmişti, iğne yapıyor, serumu kontrol ediyor, silindirin üst kemerinin iç tarafında yer alan eğik aynanın 
üstüne görüntüler yansıtıyordu. 
Camın arkasından onun coşkuyla çalıştığını gördükçe Mathilde hayranlık dolu gözlerini ondan ayıramıyordu. 
Bu gelişmemiş herif, ki ona arabasını kullanması için izin bile vermemişti, aşın zorlu bir siyasî ortamda beyin 
konusunda eşsiz bir deneyim kazanmıştı. Beyni tanıma ve kontrol altında tutmada önemli engelleri aşmıştı. 
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Bu ilerleme, başka alanlarda da önemli tedavi yöntemlerinin geliştirilmesinde öncü bir rol oynayabilirdi, ismi 
nöroloji ve psikiyatri kitaplarında yer alacaktı. Ackermann'm bu yöntemi, acaba bir ikinci şans bulabilecek 
miydi? 
Uzun boylu kızıl saçlı adam enerji dolu hareketlerle çalışmaya devam ediyordu. Mathilde onun bu enerjisinin 
gerisindeki nedeni biliyordu. Ackermann, coşkuyla çalışmasının ötesinde, iliklerine kadar uyuşturucuyla 
doluydu. Amfetamin ve başka uyarıcı ilaçların bağımlısıydı. Zaten hastaneye gelir gelmez, "mazot ikmali" 
yapmak için hemen eczaneye uğramıştı. Bu sentetik ilaçlar ona çok iyi geliyordu: kimya için yaşamış ve yine 
kimya tarafından yaşatılmış keskin zekâlı bir adam oluyordu... Altı saat. 
Bilgisayarın tekdüze uğultusu ona beşik etkisi yapıyordu. Mathilde birkaç kez uyuyup uyanmıştı. 
Uyandığında, düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Ama boşuna. Bir lambanın ışığına takılıp kalan bir 
pervane gibi hep tek bir düşünce aklını kurcalıyordu. Anna'run uğradığı metamorfoz. 
Bir önceki gün, evine gelen bu genç kadın belleğini yitirmişti, bir bebek gibi güçsüz ve çıplaktı. Elinde, 
parmağının ucunda bulunan bir miktar kına her şeyi değiştirmişti. Bu beklenmedik ve önemli keşfin sonunda 
kadın bir kuvars kristali kadar sertleşmişti. Sanki o andan itibaren, en kötü bile artık korkulacak bir şey 
olmaktan çıkmış, tam tersine karşısında durulacak, meydan okunacak bir şey halini almıştı. Bütün risklerine 
rağmen, doğrudan düşmanın üzerine yürümeyi ve Eric Ackermann'ı ansızın yakalamayı o istemişti. 
Artık dümeni elinde tutan oydu. 
Sonra, kapalı park alanındaki sorgulama sayesinde de ortaya Sema Gökalp adında bir kadın çıkmıştı. 
Đnsanın kafasında birçok soru işareti uyandıran gizemli bir işçi kadın. Fransızca'yı kusursuz konuşan, 
Anadolu'dan gelmiş kaçak bir işçi. Sessizliğinin ve tamamen değişmiş yüzünün arkasına farklı bir geçmiş 
saklayan bu kadın kimdi? 



Yeni bir ismin ardına kim gizlenirdi? Başka biri olmak için bu derece değişmeyi becerebilen genç kadın 
kimdi? 
Tüm bunların cevabı, belleğini yeniden kazandığında verilecekti. Anna Heymes. Sema Gökalp... Her ismin, 
her siluetin arkasında daima bir başka sır saklayan, çok kimlikli bir Rus bebeği) bir matruşka gibiydi. 
Eric Ackermann oturduğu koltuktan kalktı. Anna'nın kolunda- 
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ki kateteri çıkardı, ayağını serum pompasının üstünden çekti, aynayı kaldırdı. Đşlem sona ermişti. Mathilde 
gerindi, sonra, son bir kez daha, aklından geçenleri tasnif etmeyi denedi. Başaramadı. Yeni bir düşünce 
aklını kurcalamaya başlamıştı. 
Kına. 
Bazı Müslüman kadınların ellerindeki bu kırmızı lekeler, sanki Sema Gökalp'm Parisli dünyası ile uzaklardaki 
dünyası arasında kesin bir sınır oluşturuyordu. Kendi halinde insanların yaşadığı, düzenli evliliklerin 
yapıldığı, gelenek ve göreneklerin ön planda olduğu bir dünya. Diğer taraftaysa çakıl taşlarıyla ve yırtıcı 
hayvanlarla dolu vahşi ve ürkütücü bir dünya. 
Mathilde gözlerini kapattı. 
Dövmeli eller; boğumlu bileklerin, kaslı parmakların çevresindeki, nasırlı avuçların içindeki kahverengi 
arabesk desenler; cildin bu desenlerle kaplı olmayan bir santimetresi bile yok; kırmızı çizgi asla kesintiye 
uğramıyor; uzuyor, genişliyor, kendi üzerine dönüyor, yeni bir hipnotik şekil oluşturana dek bukleler 
meydana getiriyor... 
- Uykuya daldı. 
Mathilde irkildi. Ackermann tam karşısında duruyordu. Beyaz önlüğü, omuzlarının üstünde dalgalanan beyaz 
bir bayrak gibiydi. Bütün vücudunu tikler, titremeler sarmıştı, ama genel görünüm itibariyle tuhaf bir güçlülük 
sergiliyordu; uyuşturucu müptelası birinin sinirliliği altındaki güven duygusu olmalıydı. 
-Nasıl gitti? 
Bilgisayar konsolu üzerinden bir sigara aldı ve yaktı. Derin bir nefes çektikten sonra, bir duman bulutunun 
içinden cevap verdi: 
- Ona önce Flumazenil, yani Valium'un panzehirini enjekte ettim. Ardından, Oksyen-15'in etkisi altındaki 
belleğin her bölgesini uyararak koşullandırmayı ortadan kaldırdım. Tam olarak aynı yolu izledim. (Sigarasıyla 
düşey bir eksen çizdi.) Aynı kelimelerle, aynı sembollerle. Ama ne yazık ki, elimde Heymes'lerin ne 
fotoğrafları ne de video görüntüleri var. Yine de ben, işlemin en önemli kısmını hallettiğimi düşünüyorum. 
Şimdilik düşünceleri biraz bulanık olacak. Kendi gerçek anılan yavaş yavaş geri gelecek. Anna Heymes 
kendini yok edecek ve yerini ilk kişiliğe bırakacak. Ama dikkat edin (sigarasını sallıyordu) çok titiz bir çalışma 
bu! 
Gerçek bir kaçık, diye düşündü Mathilde, bir duygusuzluk ve aşırı coşku karışımı. Ağzını açtı, ama çakan 
yeni bir şimşek onu durdurdu. Bir kez daha, kına. Çizgiler, ellerin üzerinde hayat 
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buluyor; çeşitli desenler damarlar boyunca yılankavi şekiller çizerek ilerliyor, parmakların çevresinde 
dolandıktan sonra pigmentten kararmış tırnaklara kadar ulaşıyor... 
- Başlangıçta, biraz sıkıntılı olacak, diye devam etti Acker-mann, sigarasından derin bir nefes çekerek. Farklı 
bilinç düzeyleri birbirine kanşacak. Kimi kez, hangisinin gerçek hangisinin yapay olduğunu ayırt 
edemeyecek. Ama yavaş yavaş, asıl belleği yeniden üste çıkacak. Flumazenil kullanımı, ihtilaçlara da yol 
açabilir, ama ben ona yan etkileri azaltması için başka bir ilaç daha verdim... 
Mathilde saçlarını geriye attı, yüzü hayalet gibi olmalıydı. 
-Ya yüzler? 
Belli belirsiz bir hareketle dumanı üfledi. 
- Onların da silinmesi, belirsiz bir hal alması lazım. Đşaretler daha belirgin olacak. Hatıraları, referansları 
açıklığa kavuşacak ve tepkileri denge bulacak. Ama bir kez daha yineliyorum, tüm bunlar çok yeni ve... 
Mathilde, camın diğer tarafında bir hareketlenme fark etti. Hemen tıbbî görüntüleme odasına gitti. Anna, 
Petscan masasının üzerine oturmuş, ayaklarını aşağı sarkıtmış, elleriyle geriye dayanmıştı. 
- Kendini nasıl hissediyorsun ? Yüzünde bir gülümseme vardı. 
Ackermann da odaya geldi ve hâlâ çalışmakta olan bazı makineleri kapattı. 
- Kendini nasıl hissediyorsun ? diye tekrar etti Mathilde. Anna, ona tereddütlü gözlerle baktı. O anda, 
Mathilde durumu 
anladı. O artık aynı kadın değildi: çivit mavisi gözleri başka bir bilinçle Mathilde'e gülümsüyordu. 
- Sigaran var mı ? diye sordu, tınısını arayan bir sesle. 
Mathilde ona bir Marlboro uzattı. Sigarayı alan narin elleri gözleriyle izledi. Aynı anda, kına desenleri 
yeniden gözlerinin önünde canlandı. Çiçekler, yılanlar sıkılı bir yumruğun çevresine dolanıyor. Otomatik bir 
tabancanın kabzasını sıkıca kavramış kınalı bir el... 
Siyah perçemli genç kadm, sigarasından çıkan duman kıvrımının arkasından mırıldandı: 
- Anna Heymes olmayı tercih ederdim. 
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Reims'in doğusuna on kilometre mesafedeki Falmieres Garı, kırlık alanın ortasında, raylar boyunca uzanan 
tek bir bloktan oluşuyordu. Ufkun siyahlığı ile gecenin sessizliği arasına sıkışmış, değirmentaşından salaş bir 
binaydı. Yine de, san feneri ve birbiri üzerine bindirilmiş camdan kapı sundurmasıyla binanın güven verici bir 
görünümü vardı. Kiremit kaplı çatısı, mavi ve beyaz, iki renge boyanmış duvarları, ahşap bariyerleri ona cilalı 
bir oyuncak, bir elektrikli tren dekoru havası veri-v-yordu. 
Mathilde arabayı park alanında durdurdu. 
Eric Ackermann, kendisini bir garda bırakmalarını istemişti. "Herhangi birinde, ben başımın çaresine 
bakarım" demişti. 
Hastaneden ayrıldıktan sonra hiç kimse tek kelime etmemişti. Ama sessizliğin niteliği değişmişti. Kin, öfke, 
güvensizlik yok olmuştu; üç kaçak arasında bir tür tuhaf suç ortaklığı bile başlamıştı sanki. 
Mathilde motoru stop etti. Dikiz aynasından, arkada oturan nörologun solgun yüzünü gördü. Parlak, beyaz 
bir metali andırıyordu. Üçü de aynı anda arabadan çıktı. 
Dışanda fırtına çıkmıştı. Şiddetli rüzgâr asfaltın üzerine gürültüyle çullanıyordu. Uzakta sivri bulutlar, mızraklı 
askerlerden oluşan bir ordu gibi uzaklaşıyor, ay, mavi etli iri bir meyve gibi bütün duruluğuyla ortaya 
çıkıyordu. 
Mathilde mantosunun önünü kapattı. Nemlendirici bir krem için her şeyi verebilirdi. Esen rüzgâr cildini 
kurutuyor, yüzündeki kınşıklıkları biraz daha derinleştiriyor gibi geliyordu. 
Üzeri çiçek resimleriyle süslü bariyere kadar yürüdüler, hâlâ konuşmuyorlardı. Soğuk Savaş döneminde, 
eski Berlin'deki bir 
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köprüde yapılan casus değiş tokuşlan geldi aklına; asla elveda 
denmezdi. 
Birden Anna sordu: 
-Ya Laurent? 
Bu soruyu Anvers Meydanı'ndaki otoparkta da sormuştu. Bu da hikâyesinin bir başka yanıydı: ihanete, 
yalanlara, acımasızlığa rağmen devam eden bir aşkın ifşası. 
Ackermann yalan söylemeyecek kadar yorgun ve bitkindi. 
- Açıkçası, hâlâ hayatta olması için çok az şansı var. Charlier arkasında hiçbir iz bırakmak istemeyecektir. 
Ve Heymes güvenilebilecek bir adam değildir. En ufak bir sorgulamada derhal öter. Bizzat kendini bile ele 
vermekten kaçınmaz. Karısının ölümünden sonra, o... 
Nörolog sustu. Birkaç saniye boyunca Arına rüzgâra karşı koydu, sonra omuzlan çöktü. Tek kelime 
söylemeden geri döndü ve 
arabaya gitti. 
Mathilde, pardösüsüne sarılmış, havuç rengi dağınık saçları olan fasulye sıngına son bir kez dikkatle baktı. 
- Ya sen? diye sordu, neredeyse acıma dolu bir sesle. 
- Alsace'a gidiyorum. Bir sürü "Ackermann"ın arasında kaybolacağım. 
Alaylı alaylı sınttı. Sonra abartılı bir coşkuyla ekledi: 
- Sonra da kendime gidecek başka bir yer bulacağım. Ben bir 
göçebeyim! 
Mathilde cevap vermedi. Çantasını göğsüne bastırmış iki yana sallanıyordu. Tıpkı fakültedeki gibi. 
Ackermann bir şey söylemek için dudaklarını araladı, tereddüt etti, sonra fısıltı halinde konuştu: 
- Yine de, her şey için teşekkürler. 
îşaretparmağını alnına götürdü, bir kovboy selamı verdi ve to-puklan üzerinde dönerek tenha gara doğru 
yürüdü; omuzlarını rüzgâra karşı vermişti. Tam olarak nereye gidiyordu? "Kendime gidecek başka bir yer 
bulacağım. Ben bir göçebeyim!" 
Bir ülkeden mi yoksa beynin yeni bir bölgesinden mi söz ediyordu. 
L 
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- Uyuşturucu. 
Mathilde tüm dikkatini yoğunlaştırmıştı. Çizgiler gözlerinin önünde, teknelerin gövdesine yapışan ve gecenin 
karanlığında parlayan deniz altı planktonlan gibi ışıldıyordu. Yan koltukta oturan genç kadına baktı. Yüzü 
tebeşir gibi bembeyaz, donuk ve ifadesizdi. 
- Ben bir uyuşturucu kaçakçısıyım, dedi soğuk bir sesle. Fransızların kurye dedikleri, yani. Bir hamal. Bir 
cokey. 
Mathilde, bu itirafı bekliyormuş gibi kafasını salladı. Aslında her şeyi anlatmasını bekliyordu. Gerçeğin hiçbir 
sının yoktu. Bu gece, atılacak her yeni adım insanı şaşkına çevirebilirdi. 
Dikkatini yeniden yola verdi. Birkaç saniye süren sessizlikten sonra sordu: 
- Ne tür uyuşturucu? Eroin? Kokain? Amfetaminler? Ne tür? Son kelimeleri söylerken sesini biraz 
yükseltmişti. Parmakla- 



nyla direksiyon simidinin üzerinde tempo tutmaya başladı. Sakinleşmek için. Hem de hemen. Anna devam 
etti: 
- Eroin. Sadece eroin. Her yolculukta birkaç kilo. Daha fazla değil. Türkiye'den Avrupa'ya. Benim üzerimde. 
Valizlerimde. Ya da başka yollarla. Başka incelikler, numaralar da var. Benim işim bunlan bilmek. Hepsini. 
Mathüde'in gırtlağı kurumuştu, her soluk alışında canı yanıyordu. 
- Kim... Kimin için çalışıyordun? 
- Kurallar değişti, Mathilde. Ne kadar az şey bilirsen senin için o kadar iyi olur. 
Anna'nın ses tonu değişmiş, küçümseyici bir tavır takınmıştı. 
- Gerçek adın ne ? 
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- Gerçek ad diye bir şey yoktur. Bu da mesleğin bir parçası. 
- Nasıl yapıyordun? Bana ayrıntılarıyla anlat. 
Anna yeniden sustu, bir mermer gibi soğuktu. Sonra, uzun bir sessizliğin ardından konuşmaya başladı: 
- Benimkisi eğlenceli bir hayat değil. Havalimanlarında yaşlanmak. En elverişli konaklama yerlerini bilmek. 
En gevşek gümrükleri. En hızlı ya da tam tersine en karmaşık ulaşım yollarım. Valizlerin sizi pistte beklediği 
şehirleri. Arama yapılan veya asla arama yapılmayan gümrükleri. Yük ambarlarını, transüt geçiş yerlerini 
tanımak. 
Mathilde onu dinliyor, özellikle de ses tonundan bir şeyler yakalamaya çalışıyordu; Anna hiç bu kadar 
gerçekçi konuşmamıştı. 
- Şizofren bir iş. Sürekli olarak değişik dillerde konuşmak, birçok insana cevap vermek, vatandaşıymış gibi 
davranmak. Sadece havalimanlarının VÎP salonlarında dinlenebilmek. Ve daima, her yerde korkuyla birlikte 
yaşamayı öğrenmek. 
Mathilde uykusunu açmak için gözlerini kırpıştırdı. Görüş alanı netliğini kaybediyordu. Yol çizgileri 
dalgalanıyor, kesik kesik oluyordu... Yeniden sordu: 
- Tam olarak nereden geliyorsun? 
- Bu konuda henüz net bir hatıram yok. Ama o da olacak, bundan eminim. Şimdilik, bugünle ilgileniyorum. 
- Peki ne oldu? Bir işçi kadın kimliğiyle Paris'te ne arıyordun? Neden yüzüne estetik yaptırdın? 
- Klasik hikâye. Son parti malı kendime saklamak istedim. Đşverenlerimi aldattım. 
Sustu. Her hatıra artık ona ağır gelmeye başlamıştı. 
- Geçen yıl haziran ayıydı. Uyuşturucuyu Paris'te teslim edecektim. Özel bir maldı. Çok değerli. Burada bir 
bağlantım vardı, ama ben başka bir yol seçtim. Eroini sakladım ve bir estetik cerraha başvurdum. O sırada 
bütün koşullanıl benden yana olduğunu sanıyordum... yani düşünüyordum. Ama nekahat dönemim sırasında 
hiç tahmin etmediğim bir şey oldu. Kimse tahmin etmemişti: 11 Eylül saldırısı. Akşamdan sabaha, bütün 
gümrük kapıları aşılması zor birer duvara dönüştü. Daha önceden planladığım gibi, uyuşturucuyla buradan 
ayrılmam artık söz konusu bile olamazdı. Onu Paris'te de bırakamazdım. Burada kalıp, etrafın 
sakinleşmesini bekleyebilirdim, işverenlerimin beni bulmak için her şeyi yapacağını biliyordum... 
Böylece oraya, kimsenin bir Türk'ü, Türklerin yanında aramayacağı yere saklandım. 10. Bölge'deki kaçak 
işçi kadınların arasına. 
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Yeni bir yüzüm, yeni bir kimliğim vardı. Kimse beni tanıyamazdı. Sesi zayıfladı, bıkkın ve yorgundu. Mathilde 
ateşi canlandırdı: 
- Peki sonra ne oldu ? Polisler seni nasıl buldu ? Uyuşturucudan haberleri var mıydı ? 
- Hayır olaylar bu şekilde gelişmedi. Biraz muğlak, ama sahneyi hayal meyal hatırlıyorum... Kasım ayıydı, bir 
çamaşırhanede çalışıyordum. Bir hamamın içinde, yer altında bir tür kuru temizleme atölyesi. Hayal bile 
edemeyeceğin bir yer. Sana en fazla bir kilometre mesafede. Bir gece geldiler. 
- Polisler mi ? 
- Hayır. Đşverenlerimin yolladığı Türkler. Orada saklandığımı biliyorlardı. Biri beni ele vermiş olmalı, 
bilmiyorum... Elbette yüzümü estetik ameliyatla değiştirttiğimden haberleri yoktu. Gözlerimin önünde, bana 
benzeyen bir kızı kaçırdılar. Zeynep bir şey... O katilleri görünce saklandım... O geceden hatırımda kalan tek 
şey korku. 
Mathilde, hikâyeyi kafasında yeniden oluşturmaya, eksik yerleri doldurmaya çalışıyordu: 
- Charlier'nin eline nasıl düştün? 
- Tam olarak hatırlayamıyorum. Şoka girmiştim. Polisler beni hamamda bulmuş olmalı. Bir karakol, bir 
hastane hatırlıyorum... Charlier de, şu ya da bu şekilde benden haberdar olmuştur. Belleğini yitirmiş bir işçi 
kadın. Fransa'da yasal bir statüsü yok. Mükemmel bir kobay. 
Anna, kendi varsayımını ölçüp biçiyordu sanki, sonra mırıldandı: 
- Benim hikâyemde inanılmaz bir ironi var. Çünkü polisler hiçbir zaman benim gerçek kimliğimden haberdar 
olmadılar. Ama buna rağmen beni başkalarından, peşimdeki katillerden korudular. 
Mathilde, bağırsaklarında bir ağn hissetmeye başladı; yorgunluk korkusunu daha da artırmıştı. Gözleri 
karanyordu. Yoldaki beyaz şekiller, çırpınarak uçuşan, belli belirsiz martılara, kuşlara dönüşüyordu. 



O sırada, çevreyolunun levhaları göründü. Paris ufuktaydı. Dikkatini yeniden yola verdi ve sorularına devam 
etti: 
- Seni arayan şu adamlar, kim onlar? 
- Her şeyi unut. Tekrar ediyorum, ne kadar az şey bilirsen, senin için o kadar iyi olur. 
- Sana yardım ettim, dedi Mathilde dişlerini sıkarak. Seni korudum. Konuş! Tüm gerçeği bilmek istiyorum. 
\ 
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Anna tereddüt ediyordu. Bu kendi dünyasıydı; bugüne kadar asla kimseye anlatmadığı bir dünya. 
- Türk mafyasının özel bir durumu vardır, dedi sonunda. Bazı işlerde veya tetikçi olarak, bir zamanlar siyasî 
cephede silahlı mücadele vermiş insanları kullanırlar. Genellikle aşın sağcılardır bunlar. Kamplarda eğitilmiş 
teröristler. Onların yanında Charlier'nin adamlarının ellerinde çakı taşıyan izcilere benzediğini söylememe 
gerek yok. 
Yol levhaları gitgide büyüyordu. PORTE DE CLÎGNANCOURT. PORTE DE LA CHAPELLE. Mathüde'in 
aklında tek bir düşünce vardı; bu bombayı ilk taksi durağında bırakmak. Evine dönmek, eski rahatına ve 
güvenli yaşamına kavuşmak. Yirmi saat uyumak ve ertesi sabah "Sadece bir kâbusmuş" diyerek uyanmak. 
Chapelle çıkışma saptı ve kararını açıkladı: 
- Seninle kalıyorum. 
- Hayır. Đmkânsız. Yapacak önemli bir işim var? 
-Ne? 
- Malımı almak. 
- Ben de seninle geliyorum. 
- Hayır. 
Midesinde bir şeylerin sertleştiğini hissetti. Cesaretten çok gururdu bu. 
- Nerede? Bu uyuşturucu nerede saklı? 
- Pere-Lachaise Mezarlığı'nda. 
Mathilde, Anna'ya bakû. Genç kadın tükenmiş gibiydi, ama hâlâ yoğun duygular yaşıyordu, hâlâ katıydı; 
gerçeğin katmanları arasına sıkışmış bir kuvars kristali gibi... 
-Neden orası? 
- Yirmi kilo. Güvenli bir yer bulmak lazımdı. 
- Mezarlıkla bağlantısını anlayamıyorum. 
Anna gülümsedi, uykusunda rüya gören biri gibiydi. 
- Gri tozların arasında biraz da beyaz toz... 
Kırmızı ışıkta durdular. Bu kavşaktan sonra Chapelle Sokağı, Marx-Dormoy Sokağı olarak devam ediyordu. 
Mathilde, daha sert bir sesle tekrarladı: 
- Mezarlıkla arasında nasıl bir bağlantı var? 
- Yeşil, dedi Anna. Chape .le Meydanı'nı geçtikten sonra Stalingrad yönüne sapacaksın. 
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Ölüler şehri. 
îki tarafında, belirli aralıklarla yerleştirilmiş görkemli ağaçlar bulunan geniş ve düz yollar. Büyük bloklar, 
yüksek yapılar, kaygan ve siyah taştan mezarlar. 
Ay ışığının aydınlattığı gecede, mezarlığın bu bölümü çimenlerle kaplıydı; büyük bir şatafat, gereksiz bur 
alan israfı söz konusuydu. 
Havada bir Noel kokusu vardı; her şey billurlaşmış, gecenin karanlığının oluşturduğu kubbeyle sarmalanmış 
gibiydi, küçük mezar taşlarının altında her yere kar taneleri serpiştirilmişti sanki. 
Gambetta Meydanı'nın yakınındaki Pere-Lachaise Sokağı'na açılan girişten mezarlığa girmişlerdi. Anna, ana 
kapı hizasında uzanan çörten boyunca Mathilde'e kılavuzluk etmiş, sonra bölme duvarlarının demir 
parmaklıkları arasında ona yol göstermişti. Mezarlığın içindeki yokuştan iniş çok daha kolay olmuştu: elektrik 
kabloları taşlarla birlikte ilerliyor, onlara yol gösteriyordu. 
Şimdi, Yabancı Askerler Sokağı'nı tırmanıyorlardı. Ay ışığında mezarlar ve mezar taşları çok net olarak ayırt 
ediliyordu. Bir bunker 14-18 savaşı sırasında ölen Çekoslovak askerlere ayrılmıştı; beyaz bir taş anıt 
Belçikalı askerlerin anısına dikilmişti. 
Mathilde, yamacın kenarındaki, iki bacalı büyük yapıyı görünce her şeyi anladı. Gri tozun arasında biraz da 
beyaz tbz... Columbarium.1 Tüm ahlak kurallarını hiçe sayarak, Arına, kaçakçı kadın, eroinini urnalann2 
araşma saklamıştı. 
Gecenin bu yan karanlığında, bina, geniş kubbesi, krem ve altın rengiylfr^bir camiyi andınyordu; bacalanysa 
sanki birer mina- 
1. Ölülerin küllerinin saklandığı mahzen, (ç.n.) 
2. Ölülerin küllerinin konduğu vazo. (ç.n.) 
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reydi. Etrafındaki dört uzujı yapıyla beşli bir küme oluşturuyordu. 
Bahçeye girdiler. Biraz ötede Mathüde, çiçeklerle ve sepetlerle süslü dehlizleri görebiliyordu. Üzerine renkli 
yazılar ve mühürler kazınmış, mermer sayfalan düşündü. 
Đn cin top oynuyordu. 
Görünürde bekçi de yoktu. 
Anna bahçenin dip tarafına doğru ilerledi, çalıların arkasına gizlenmiş bir mahzenin merdivenine ulaştı. 
Basamakların dibindeki dökme demirden kapı sürgülüydü. Birkaç saniye boyunca içeri girmek için başka bir 
yol aradılar. Araştırmalarını sürdürürken duydukları kanat çırpma sesleriyle başlarını yukarı kaldırdılar: 
güvercinler, iki metre yükseklikteki bir çatı penceresinin içine büzüşmüş, çırpınıyordu. 
Anna, bu oyuğun boyutlarını kestirebilmek için birkaç adım geri gitti. Sonra ayaklarını, kapının metal 
süslemelerinin arasına soktu ve tırmandı. Birkaç saniye sonra, Mathilde kınlan camın sesini duydu. 
Hiç düşünmeden aynı yolu izledi. 
Tepeye ulaştığında, kınlan vasistastan içeri süzüldü. Tam zemine ulaşmıştı ki, Anna elektrik düğmesini açtı. 
Columbarium oldukça büyüktü. Kare yuvaların çevresinde yer alan granit galeriler karanlığa gömülüydü. 
Düzenli aralıklarla yerleştirilmiş lambalar çevreye belli belirsiz bir aydınlık veriyordu. 
Mathilde yuvalar boyunca ilerledi: ayaklarının altında, tünellerle dolu üç kat daha vardı. Đnsan kendini bir yer 
altı şehrinin merkezinde hissedebilirdi. 
Anna merdivenlere yöneldi. Mathilde de onu izledi. Aşağıya doğru indikçe, bir havalandırma sisteminin 
vızıltısı, ben buradayım diyordu. Her merdiven sahanlığında, bir tapınak, dev bir mezar duygusu bütün 
ağırlığıyla kendini hissettiriyordu. 
Đkinci bodrumda, Anna sağ taraftaki yola saptı, siyah ve beyaz kare kapakları olan yüzlerce mezar yuvası 
vardı. Mathilde çevresine tuhaf gözlerle bakıyordu. Kimi kez bir aynntı gözüne çarpıyordu. Yere bırakılmış, 
alüminyum folyoya sanlı taze çiçeklerden oluşan bir buket. Bir mezar yuvasını diğerlerinden farklı kılan bir 
süsleme. Tıpkı serigrafi tekniğiyle mermer yüzeye basılmış, kıvırcık saçlı, esmer tenli bir kadının yüzü gibi. 
Mezar taşında şunlar yazılıydı: SEN DAĐMA BURADAYDIN. DAĐMA BURADA KALACAKSIN. Ya da, biraz 
daha ileride, basit bir alçı levha üzerine yapıştırılmış, gri bir çevre çizgisi olan bu fotoğraf gibi. Altında şöyle 
bir yazı vardı: O ÖLMEDĐ, BURADA UYUYOR. SAĐNT-LUC. 
t 
- Burası, dedi Anna. 
Oldukça geniş bir mezar yuvası koridoru kapatıyordu. 
- Kriko, diye bağırdı. 
Mathilde, omzuna çaprazlamasına astığı çantayı açtı ve aleti çıkardı. Seri bir hareketle Anna, krikoyu 
mermer ile duvar arasına soktu, sonra bütün gücüyle levyeye yüklendi. Kapağın yüzeyinde ilk çatlak oluştu. 
Mermer blokun alt kısmına doğru yeniden bastırdı. Kapak iki parçaya aynlarak yere düştü. 
Arma krikoyu bir çekiç gibi kullanarak yuvanın dip tarafındaki alçı bölmeye vurmaya başladı. Kınlan parçalar 
havada uçuşuyor, saçlanna takılıyordu. Çıkan seslere aldırmadan inatla vuruyordu. 
Mathilde, artık nefes bile almıyordu. Gürültünün Gambetta Meydanı'ndan duyulduğunu sanıyordu. Bekçiler 
onları yakalamadan önce ne kadar zamanları vardı ? 
Yeniden sessizlik oldu. Beyaz bir dumanın arasından Anna mezar yuvasına daldı ve molozları temizledi. 
Duvar boyunca bir yığın toz birikti. 
Birden arkalarında bir metal şıngırtısı işittiler. 
iki kadın da aynı anda döndü. 
Ayaklannm dibinde, alçı döküntülerinin arasında metal bir anahtar parlıyordu. 
- Bununla dene. Zaman kazanırsın. 
Alabros saçlı bir adam galerinin girişinde duruyordu. Silueti damalı zemin üzerine yansıyordu. Sanki sudan 
yeni çıkmış gibi ter içindeydi. 
Pompalı tüfeğini onlara doğrultup, sordu: -Nerede? 
Vücudunu sıkan buruş buruş bir pardösü giymişti, ama bunun, onun kadınlar üzerindeki hâkimiyetine en 
ufak bir etkisi yoktu. Lambanın ışığıyla bir kısmı aydınlanan yüzünde acımasız bir ifade vardı. 
- Nerede? diye tekrarladı, bir adım ilerlemişti. 
Mathilde kendini kötü hissediyordu. Midesine kramp girmiş, bacakları güçsüzleşmişti. Düşmemek için bir 
mezar yuvasına tutunmak zorunda kaldı. Burada bir oyun oynanmıyordu. Ne bir atış müsabakası ne bir 
triatlon ne de riskleri önceden hesaplanmış bir yanşma söz konusuydu. 
Ölebilirlerdi, evet hem de hiçbir şey yapamadan. 
Davetsiz misafir biraz daha ilerledi, kararlı bir hareketle tüfeğinin mekanizmasını kurdu: 
- Kaltak, uyuşturucu nerede? 
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Pardösülü adam silahım ateşledi. 
Mathilde kendini yere attı. Zemine temas ettiği anda, adamın tüfeğini daha yeni ateşlediğini gördü. Alçı 
molozlarının arasında yuvarlandı. Đşte o esnada ikinci gerçek kafasına dank etti: ilk olarak ateş eden 
Anna'ydı; otomatik tabancasını mezar yuvasının içine saklamış olmalıydı. 
Etraf silah sesleriyle çınlıyordu. Mathilde bir köşeye büzüldü, kafasını ellerinin arasına almıştı. Tepesinin 
üstündeki mezar yuvaları parçalanıyor, kırılan urnalar ve içindeki küller etrafa saçılıyordu. Küller üzerinde 
dökülünce bağırmaya başladı. Galerinin içini gri bir duman bulutu kaplamıştı, kurşunlar havada vızıldıyor, 
çarptıkları yerden sekiyordu. Toz bulutlarının arasından mermer köşelere çarpan mermilerin çıkardığı 
kıvılcımları, molozlardan seken mermileri, yerde yuvarlanan, arkalarında gümüş parlaklığında izler bırakarak 
yerde zıplayan urnaları görüyordu. Koridor, altın ve demir karışımı bir cehennemi andırıyordu. 
Biraz daha büzüldü. Kurşunlar vazoları parçalıyor, çiçekler etrafa dağılıyordu. Kurşun isabet eden urnalar 
kınlıyor, içleri bir anda boşalıyordu. Yerde sürünmeye başladı, gözleri kapalıydı, her silah sesinde irkilip 
sıçnyordu. 
Birden silah sesleri kesildi. 
Mathilde olduğu yerde kaldı, gözlerini açmak için birkaç saniye bekledi. 
Hiçbir şey göremedi. 
Galeri, bir volkan püskürmesi sonrasını hatırlatıyordu, etraf küllerle kaplıydı. Pis bir barut kokusu molozlara 
karışıyor, nefes almayı zorlaştınyordu. 
Mathilde yerinden kımıldamaya cesaret edemedi. Bir ara An- 
na'ya seslenmeyi düşündü, ama vazgeçti. Katile yerine belli etmeye gerek yoktu. 
Tüm bunları düşünürken, bir yandan da elleriyle vücudunu yokladı, yaralanmamıştı. Yeniden gözlerini 
kapattı ve dikkat ke-siidi. Çevresinde ne bir soluk sesi ne de inleme duyuyordu, hâlâ düşmekte olan birkaç 
molozdan çıkan gürültünün dışında başka bir ses yoktu. Anna neredeydi? Adam neredeydi? Yoksa ikisi 
birden ölmüş müydü? 
Bir şeyler görebilmek amacıyla gözlerini kıstı. Sonunda, iki-üç metre uzaktaki bir lambadan yayılan solgun 
ışığı gördü. Onar metre aralıklarla yerleştirilmiş bu lambaların columbariumun içindeki yolu aydınlattığını 
hatırlıyordu. Ama gideceği yol hangisiydi? Koridorun girişindeki yol olabilir miydi? Çıkış hangi taraftaydı ? 
Sağda mı yoksa solda mı ? 
Öksürmemek için büyük bir çaba sarf etti, tükürüğünü yuttu, sonra, gürültü etmeden, bir dirseği üzerinde 
doğruldu. Sol tarafa doğru dizlerinin üzerinde ilerlemeye başladı, molozlara, yere saçılmış mermi 
kovanlarına değmemeye, vazolardan dökülmüş sulara basmamaya gayret ediyordu... Birden önünü bir sis 
bulutu kapladı. Baştan ayağa gri bir gölge yolunu kesmişti: katil. Bağırmak istedi, ama bir el ağzını kapattı. 
Mathilde, ona bakan gözlerdeki ifadeyi okudu: Bağvrırsan, ölürsün. Bir tabancanın namlusu boğazına 
dayandı. Dehşet içinde gözlerini kırpıştırarak, anladığını belirtti. Adam yavaşça ellerini Mathilde'in ağzından 
çekti. Hâlâ yalvaran gözlerle katile bakıyor, onun kendi üzerindeki hâkimiyetini kabul ettiğini anlatmaya 
çalışıyordu. 
Aynı esnada, iğrenç bir duygu tüm bedenini sardı. Başına, ölüm korkusundan çok daha kötü bir şey gelmişti: 
altına yapmıştı. Büzgenkaslan gevşemişti. 
idrar ve dışkı bacaklarının arasından akıyor, naylon çoraplarını ıslatıyordu. 
Adam onu saçlarından yakaladı ve yerde sürüklemeye başladı. Mathilde bağırmamak için dudaklarını 
ısmyordu. Vazoların, çiçeklerin ve insan küllerinin arasından, duman tabakasının içinden geçtiler. 
Birkaç kez galerilerin içinde dolandılar. Hâlâ yerlerde sürüklenen Mathilde tozların üstünde bir iz bırakarak 
kayıyordu. Bacakları yere çarpıyor, ama bu çarpmalardan en ufak bir gürültü dahi 
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çıkmıyordu. Ağzını açtı, ama bir ses çıkarmaya muvaffak olamadı. Hıçkınyor, inliyor, dudaklarının arasından 
hırıldar gibi sesler çıkarıyordu, ama toz her şeyi emiyordu. Tüm acısına rağmen, sessiz kalmanın kendisi için 
daha iyi olacağını anlamıştı. En ufalc bir gürültüde adam onu öldürebilirdi. 
Basamak ilerleyişlerini yavaşlatmıştı. Bir an için adamın ellerini gevşettiğini hissetti. Sonra onu yeniden 
saçlarından sıkıca kavradı ve birkaç basamak boyunca yukarı doğru sürükledi. Mathilde tüm vücudunun 
kasıldığını hissetti. Başından belkemiğine kadar büyük bir acı dalgası yayıldı. Sanki yüzünün derisini 
cımbızla çekiyorlardı. Ağırlaşmış, ıslanmış, sidik ve bok kokan bacakları hâlâ çırpınıyordu. Kalçalarının, 
uyluklarının bokla sıvanmış olduğunu hissediyordu. 
Yeniden durdular. 
Bu duraklama sadece bir saniye sürdü, ama bu yeterli olmuştu. 
Mathilde, ne olup bittiğini görmek için hafifçe doğruldu. An-na'nın gölgesi gri toz dumanın içinde karaltı 
halinde duruyordu, katil gürültü etmeden silahını ona doğru çevirmişti. 
Mathilde, son bir gayretle, Anna'yı uyarmak için dizlerinin üzerinde doğruldu. 
Artık çok geçti; adam tetiğe bastı, silah büyük bir gürültüyle ateş aldı. 
Ama düşündüğü şey olmadı. Siluet binlerce parçaya bölündü ve küllerin üzerine dolu gibi yağdı. Aynı 
esnada adam uludu. Mathilde kendini kurtardı ve yan tarafa devrildi, basamakların dibine kadar yuvarlandı. 



Düşerken ne olup bittiğini anlamıştı. Katil, Anna'ya değil, kendi aksini gördüğü, tozdan kir içinde kalmış camlı 
bir kapıya ateş etmişti. Mathilde sırtüstü yere çarptı ve o anda, gördüğü şeye inanmakta zorluk çekti. 
Ensesini zemine vurduğu sırada, tozdan grileşmiş gerçek Anna'nm tavan penceresinin içine gizlenmiş 
olduğunu fark etti. Onları, orada, ölülerin üstünde bekliyordu. 
Tam o esnada Anna sıçradı. Sol eliyle bir mezar yuvasına tuta-narak var gücüyle adamın üzerine atladı. 
Diğer elinde kırık bir cam parçası vardı. Keskin kenarı adamın yüzüne saplandı. 
Katil silahını ona yönelttiği anda, bıçak gibi kullandığı cam parçasını geri çekmişti. Ardından da ikincisi, Anna 
hâlâ saplamaya devam ediyordu. Kırık cam parçası şakağa girdi ve tuhaf bir ses çıkararak eti parçaladı. 
Başka bir mermi havada vızıldadı. Anna onu duvara yapıştırmıştı. 
Alın, şakaklar, ağız; Anna önüne gelen yere saplamaya devam 
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ediyordu. Katilin suratı parçalanmış, her yerinden kan fışkınyor-du. Adam sendeledi, silahını düşürdü, sanki 
katil arıların saldırısına uğramış gibi çırpmıyordu. 
Anna son darbeyi indirmeye hazırdı. Bütün ağırlığıyla adama çullandı. Yere yuvarlandılar. Kırık cam 
parçasını adamın sağ yanağına sapladı. Var gücüyle bastırdı, yanağı boydan boya parçaladı, artık dişetleri 
görünüyordu. 
Mathilde, dirsekleriyle destek alarak, yerde sırtüstü sürünüyordu. Gözlerini bu valisi mücadeleden 
ayırmadan, bağırıyor, çığlık atıyordu. 
Anna sonunda elindeki cam parçasını bıraktı ve doğruldu. Adam, kül yığınının içinde, ellerini kollarım 
şuursuzca hareket ettirerek gözçukuruna saplanmış camı çıkarmaya çalışıyordu. Anna tabancayı yerden 
aldı ve can çekişmekte olan adamın kollarını iki yana açtı. Gözçukurundaki cam parasını yakaladı ve bir 
burgu gibi döndürerek biraz daha bastırdı. Mathilde bu sahneden gözlerini kaçumak istedi, ama başaramadı. 
Anna tabancanın namlusunu firm gibi açık ağzın içine soktu ve tetiği çekti. 
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Yeniden sessizlik. 
Yeniden küllerin yakıcı kokusu. 
Urnalar etrafa saçılmıştı, hepsinin kapakları açıktı. 
Yerlerde, dağınık bir halde, rengârenk plastik çiçekler vardı. 
Ceset, Mathilde'in birkaç santimetre önünde yatıyordu, kan içindeydi, beyni dağılmış, kafatası paramparça 
olmuştu. Bir eliyle bacağını tuttu, ama yerden kalkmaya mecali yoktu. Kalp atışları o kadar yavaşlamıştı ki, 
her iki atım arasındaki zaman aralığı her seferinde, işte bu son kalp atışı dedirtiyordu. 
- Gitmemiz lazım. Bekçiler gelmek üzeredir. 
Mathilde gözlerini ona çevirdi. 
Görüntüsü Mathilde'in yüreğini parçaladı. 
Anna'nın yüzü taş kesilmişti. Ölülerin külleri yüz hatlarının çukurluklarını kaplamış, çatlak çatlak kırış kırış bir 
görünüm vermişti. Buna karşılık yuvalarından farlayacakmış gibi duran gözleri çok canlıydı. 
Mathilde'in aklına cam saplı göz geldi; kusacaktı. 
Anna'nın elinde bir spor çantası vardı, mezar yuvasından almış 
olmalıydı. 
- Uyuşturucu boku yemiş, dedi. Ama buna ağlayacak zamanımız yok. 
- Kimsin sen? Tanrı aşkına, kimsin sen? Anna çantayı yere bıraktı ve açtı: 
- Yine de bize karşı hiç de kötü davranmamışlar, inan bana. Dolar ve euro destelerini aldı, hızla saydı sonra 
yeniden çantanın içine koydu. 
- Bu adam benim Paris'teki bağlantımdı, dedi. Uyuşturucuyu Avrupa'ya dağıtacak, dağıtım ağıyla ilgilenecek 
olan kişiydi. 
Mathilde gözlerini cesede çevirdi. Bir zamanlar gözün olduğu yerde şimdi kahverengimsi bir leke vardı. 
Adamın bir ismi olmalıydı, en azından mezar taşma yazılacak bir ismi: 
-Adı neydi? 
- Jean-Douis Schiffer. Bir polisti. 
- Bir polis mi, bağlantın bir polis miydi ? 
Anna cevap vermedi. Çantanın dibinden bir pasaport çıkardı, hızla yapraklarını karıştırdı. Mathilde cesede 
doğru yaklaştı: 
- Siz... Siz ortak mıydınız? 
- O beni hiç görmemişti, ama ben onun yüzünü tanıyordum. Birbirimizi taramak için aramızda 
kararlaştırdığımız bir işaret vardı. Haşhaş çiçeği biçiminde bir broş. Ayrıca bir de parola belirlemiştik: dört 
hilal. 
- Bunun anlamı ne ? 
- Boş ver. 



Bir dizi yerde, çantanın içini karıştırmaya devam ediyordu. Bir sürü şarjör buldu. Mathilde kuşkulu gözlerle 
onu izliyordu. Yüzü, kurumuş çamurdan bir maskeyle kaplı gibiydi; kilden yapılmış bir ayin maskesiyle. 
Anna'da insanî hiçbir şey yoktu. 
- Ne yapmayı düşünüyorsun? diye sordu Mathilde. 
Genç kadın doğruldu ve belinden bir tabanca çıkardı; mezar yuvasında bulduğu otomatik olmalıydı.- 
Kabzanın üstündeki düğmeye basıp boş şarjörü çıkardı. Hareketlerinden bu işlere talimli olduğu 
anlaşılıyordu: 
- Gitmeyi. Paris'te benim için artık gelecek yok. -Nereye? 
Tabancaya yeni bir şarjör taktı. ,   - Türkiye'ye. 
- Türkiye'ye mi ? Ama neden ? Eğer oraya gidersen, seni bulurlar. 
- Nereye gitsem, beni bulurlar. Kaynağı kurutmam gerekiyor. 
- Kaynağımı? 
- Bu düşmanlığın kaynağını. Bu kinin kökenini, istanbul'a dönmem gerek. Onları şaşırtmalıyım. Oraya 
gideceğimi asla düşünmezler. 
- "Onlar" kim? 
- Bozkurtlar. Er veya geç, yeni yüzümü öğreneceklerdir. 
- Peki sonra? Saklanabileceğin binlerce yer var. 
- Hayır. Yeni yüzümü keşfettikleri andan itibaren, nereye gidersem gideyim beni bulurlar. 
-Neden? 
- Çünkü şefleri yeni yüzümü gördü, tamamen farklı bir ortamda. 
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- Hiçbir şey anlamıyorum. 
- Bir kez daha tekrarlıyorum; tüm bunları unut! Ölene kadar beni takip edeceklerdir. Onlar için bu, sıradan bir 
anlaşma değildi. Bu işi bir onur meselesi yapacaklardır. Ben onlara ihanet ettim. Yeminime ihanet ettim. 
- Hangi yemin ? Neden söz ediyorsun ? 
Mathilde, soluk almakta güçlük çektiğini hissetti, kan dolaşımı yavaşlamıştı. Anna diz çöktü ve onu 
omuzlarından tuttu. Yüzünün rengi solmuştu, ama konuşmaya başladığında, dudaklarının arasından pembe 
dili görünüyordu, neredeyse ışıl ışüdı. 
Ağzı çiğ bir et parçasıydı sanki. 
- Hayattasın ve bu bir mucize, dedi yumuşak bir sesle. Her şey bittiğinde sana yazacağım. Đsimleri, 
ayrıntıları, her şeyi sana vereceğim. Gerçeği bilmeni istiyorum, zamanı geldiğinde. Bu iş sona erdiğinde sen 
de güvende olacaksm. 
Mathilde cevap vermedi, ürkmüş, afallamıştı. Birkaç saat boyunca, bu genç kadım kendi canı gibi 
korumuştu. Kendi kızı, kendi yavrusu gibi. 
Ama gerçek olan tek bir şey vardı: o bir katildi. 
Şiddet yanlısı, acımasız bir varlıktı. 
Vücudunun alt tarafından iğrenç bir koku geliyordu. Bu boktan yerde bir bok birikintisinin içinde yatıyordu. 
Gevşeyen bağırsaklarının saldığı yeşil bir ıslaklığın içinde. 
O anda, gebelik düşüncesi soluğunu kesti. 
Evet; bu gece bir canavar doğurmuştu. 
Anna yeniden doğruldu, spor çantasını yerden aldı. 
- Sana yazacağım. Söz veriyorum. Her şeyi açıklayacağım. Küllerin arasında gözden kayboldu. 
Mathilde bir süre hareketsiz kaldı, gözlerini boş galeride gezdirdi. 
Uzaktan, mezarlığın sirenleri duyuluyordu. 
L 
I 
Onuncu bölüm 
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- Benim, Paul. 
Hattın diğer ucundan derin bir soluk sesi duyuldu, sonra* 
- Saatten haberin var mı ? 
Saatine baktı: sabahın 6'sıydı, yani hemen hemen. 
- Üzgünüm. Gece uyumadım. 
Soluk alma sesi, bıkkın bir iç çekmeye dönüştü. -Ne istiyorsun? 
- Tek bir şey öğrenmek: Celine şekerlemeleri aldı mı ? Reyna'nın sesi sertleşti: 
- Sen hastasın. 
- Şekerlemeleri aldı mı, almadı mı? 
- Bunu öğrenmek için mi 6'da telefon ediyorsun? 
Paul telefon kulübesinin camına vurdu; cep telefonunu hâlâ şarj edememişti. 



- Bana sadece, şekerlemeleri almaktan muüu olup olmadığını söyle. On gündür onu görmedim! 
- Onu mutlu eden şey, şekerlemeleri getiren üniformalı polisler oldu. Bütün gün, sadece bundan söz etti. 
Kahretsin. Đşi bu noktaya vardıracağını sanmıyordum. Baby-sitter'lık yapan aynasızlar... 
Paul, kızım gümüş sırmalı polislere hayranlıkla bakarken, onların verdiği şekerlemeleri ışıl ışıl gözlerle 
alırken hayal ediyor-^ du. Bir anda yüreğine bir sıcaklık doldu. Neşeli bir ses tonuyla konuştu: 
- îki saate kadar yeniden arayacağım, okula gitmeden önce. Reyna tek kelime etmeden telefonu kapattı. 
Paul kulübeden çıktı ve gecenin havasını ciğerlerine çekti. Trocadero Meydani'nda, însan ve Denizcilik 
Tarihi müzeleri ile 
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Chaillot Tiyatrosu arasındaydı. înce ince yağan yağmur, çevresi tahta perdeyle çevrili -restorasyon çalışması 
vardı- ana meydanı ıslatıyordu. 
Tahtaların oluşturduğu bir koridor boyunca yürüyüp meydanı geçti. Çisenti yüzünde ince bir yağ tabakası 
oluşturuyordu. Isı, mevsime göre hiç de fena sayılmazdı, parkasının altında terliyordu bile. Bu tür yapış 
yapış havalar onan mizacına uygundu. Kendini kirlenmiş, yıpranmış, içi boşalmış hissediyordu; dilinde yapış 
yapış bir tat vardı. 
Saat 23'te Schiffer'le yaptığı telefon görüşmesinin ardından estetik cerrahları araştırmaya başlamıştı. 
Soruşturmanın aldığı bu yeni safhanın ardından -yüzünü değiştirmiş, hem Charlier'nin adamları hem de 
Bozkurtlar tarafından aranan bir kadın- adaletle sorunu olan doktorları araştırmak için 8. Bölge'de Friedland 
Caddesi'nde bulunan Tabipler Birliği'nin merkezine gitmiş, "Bir yüzü yeniden yaratmak, asla masum bir iş 
değildir" demişti Schif-fer. Demek ki hayasız bir cerrahtı arayacağı. Adlî sicil kaydı olanlardan başlamayı 
düşünmüştü. 
Arşivlere dalmış, bu servisin sorumlusunu yardıma gelmesi için gecenin bir yarısı aramaktan çekinmemişti. 
Sonuç: sadece île-de-France'da altı yüzden fazla dosya vardı ve bunlar son beş yıla aitti. Buradan nasıl bir 
liste çıkarabilirdi ? Gecenin 2'sinde, Estetik Cerrahlar Odası Başkanı Jean-Philippe Arnaud'yu aramış, ona 
akü danışmıştı. Uykulu adam, cevap olarak ona üç isim vermişti: bu üç uzmanın, bu tür estetik ameliyatları 
nedenini sorup soruşturmadan yapmayı kabul etme gibi karanlık ünleri vardı. 
Telefonu kapatmadan önce, Paul, benzer ameliyatlar yapan daha "saygıdeğer" plastik cerrahların da 
isimlerini öğrenmek istemişti. Jean-Philippe Arnaud, istemeye istemeye de olsa yedi isim daha saymış, ama 
bunların asla böyle bir estetik müdahalede bulunmayacaklarım da belirtmişti. Paul, adamm yorumlarmı 
dinledikten sonra teşekkür etmişti. 
Gecenin 3'ünde, elinde on isimlik bir liste vardı. Gece onun için şimdi başlıyordu... 
Trocadero Meydanı'nın diğer tarafında, iki müze binasının arasında, Sen Nehri'nin tam karşısında arabasını 
durdurdu. Basamaklara oturup, manzaranın güzelliğini seyretti. Kat kat teraslarla, çeşmelerle ve heykellerle 
süslü bahçelerin olağanüstü bir güzelliği vardı. Dökme demirden kocaman bir kâğıt ağırlığını andıran Đena 
Köprüsü'nün ışıkları nehre, karşı yakaya, Eiffel Kule-si'ne kadar yansıyordu. Champ-de-Mars'ın karanlık 
binaları, bir 
tapmak sessizliği içinde uyuyordu. Bu görüntü Tibet'teki gizli bir tapmağı, Mandrake'nin büyülü evi 
Xanadu'yu çağrıştırıyordu. 
Paul, son üç saat içinde yaptığı şeyleri düşündü. 
Önce cerrahlarla telefon aracılığıyla temas kurmaya çalışmıştı. Ama daha ilk aramada, bu şekilde herhangi 
bir sonuç alamayacağını anlamıştı; telefonu suratına kapatmışlardı. Yine de, onlara, Schiffer'in Louis-Blanc 
Karakolu'na bıraktığı kurbanların fotoğrafları ile Anna Heymes'in resmini göstermek istiyordu. 
Böylece, "şüpheli" cerrahların, şu anda bulunduğu yere, en yakın olanına, Clement-Marot Sokağı'nda 
oturana gitmişti. Adam Kolombiya asıllıydı, milyarderdi ve Jean-Philippe Arnaud'ya göre Medellin ve Cali 
"mafya aileleri"nin yarısına estetik ameliyat yapmış olmasından kuşkulanılıyordu. Bu konudaki yeteneğiyle 
ünlüydü. Sağ eliyle başka, sol eliyle başka bir ameliyat yapabileceği söyleniyordu. 
Gecenin bu geç vaktine rağmen, sanatçı yatmamıştı; en azından uyumuyordu. Paul onu, özel bir eğlencenin 
tam ortasında, geniş evinin parfüm kokulu alacakaranlığında rahatsız etmişti. Suratmı tam olarak 
görememiş, ama gösterdiği resimlerin ona bir şey ifade etmediğini anlamıştı. 
Đkinci cerrahı, Champs-Elysees'nin diğer tarafında, Washington Sokağı'ndaki bir klinikte bulmuştu. 
Paul, adamı acil bir yanık ameliyatına girmeden hemen önce yakalamıştı. Üç renkli kimliğini göstermiş, olay 
hakkında birkaç kelime etmiş, sonra resimleri bir koltuğun üzerine yaymıştı. Cerrah ameliyat maskesini bile 
indirmeden, başıyla "hayır" işareti yapmış, ardından da kömürleşmiş hastasının yanma gitmişti. Paul, 
Arnaud'nun sözlerini hatırlamıştı: adam yapay insan derisi üretiyordu. Ve iddiaya göre, bir yanık vakası 
sonrasında parmak izlerini değiştirebiliyor ve kaçak bir suçluyu tamamen farklı bir kimliğe kavuşturabiliyordu. 
Paul yeniden gecenin karanlığına dalmıştı. 
Üçüncü plastik cerrahı, Trocadero Meydanı'nın yakınlarında, Eylau Caddesi'ndeki evinde, uykuda 
yakalamıştı. Gösteri dünyasının ünlü starlarına estetik ameliyatlar yapmakla ün salmış biriydi. Ama kimse, 
"kimlere", "ne tür" ameliyatlar yaptığını bilmiyordu. Kendisinin bile, doğduğu ülkenin, Güney Afrika'nın 
adaletiyle bazı sorunları olduğundan yüzünü değiştirttiği söyleniyordu. 



Paul'ü, elleri ropdöşambrının cebinde -sanki ceplerinde tabanca vardı- kuşku dolu gözlerle kabul etmişti. 
Fotoğrafları inceledikten sonra, bıkkın bir şekilde "asla görmedim" demişti. 
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Paul, bu üç ziyaretten de eli boş dönmüştü. Saat sabahın 6'sıy-dı, birdenbire kendini yalnız, aile bağlarını 
kaybetmiş biri gibi hissetmişti. Bu yüzden tek ailesini -ya da en azından hâlâ var olan- aramıştı. Ama telefon 
onu rahatlatmamıştı. Reyna hâlâ başka bir gezegende yaşıyordu. Celine ise onun evreninin ışık dolu 
ydlanydı. Katillerin, kadınların vajinasma canlı kemirgenler soktuğu, polislerinse bilgi almak için parmak 
kestiği bir dünyada yaşıyordu... 
Paul kafasını kaldırdı. Şafak söküyordu, gökyüzünde uzaklardaki bir gezegenden dünyaya yansıyan bir ışık 
eğrisi gibiydi. Açık mor renkli geniş bir kuşak gitgide pembe bir renk alıyor, tam tepesi daha şimdiden beyaz 
ve parlak parçacıklarla dolu bir kükürt rengine dönüşüyordu... 
Ayağa kalktı ve geldiği yere doğru yürümeye başladı. Trocade-ro Meydanı'na vardığında kafeler açılmak 
üzereydi. Naubrel ve Matkowska'ya, iki DPJ polisine randevu verdiği Malakoff Ba-n'nın ışıklannı gördü. 
Bir jjnceki gün, onlara yüksek basınç odalannı araştırmayı bı-rakmalannı, Bozkurtlar ve onlann siyasî 
görüşleri hakkında bilgi toplamayı emretmişti. Eğer "av" üzerine odaklanmak istiyorsa, .avcıları da yakından 
tanımalıydı. 
Barın kapısında bir süre durdu, birkaç saatten beri aklını kurcalayan yeni bir sorun daha vardı: Jean-Louis 
Schiffer kayıptı. Saat 23'teki o telefon görüşmesinden sonra, bir daha ondan haber alamamıştı. Paul birkaç 
kez ona ulaşmaya çalışmış, ama başaramamıştı. En kötü şeyi düşünebilir, onun hayatından endişe ede- 
';rdi, ama hayır, o serseri herif kendisini atlatmış olmalıydı. Öz-'<tüne kavuşan Schiffer, büyük bir ihtimalle, 
verimli bir ipu- 
ıuş ve tek başına araştırmayı tercih etmişti. \          "ti bastırdı, Paul ona son bir şans vermişti; ortaya çık- 
1U           ^at 10'a kadar vakti vardı. Eğer bu süreyi geçirirse, 
dik î?"       a bir arama emri çıkartacaktı. Bunun dışında yapa-GÎ/        M- 
için ş£ £         % acı kahvenin kokusu genzini yaktı." 
Ttoct 
 St 
sında, St   <t> maklara of <, la, çeşmeleri ^ zelliği vardı, i ^ ran Đena Köprt\ si'ne kadar yan# 
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ĐM teğmen bir locanın dip tarafına yerleşmişti bile. Paul, onlara katılmadan önce, elleriyle yüzünü ovuşturdu 
ve parkasını düzeltti. Olması gerektiği gibi gözükmeli -ne de olsa hiyerarşik bakımdan onlann amiriydi- ve 
geceyi sokakta geçirmiş bir evsize benzememeliydi. 
Bann bol ışıklı, dekorasyonu yenilenmiş, sandalye arkalıklan tamamen taklit deri olan -taklit çinko, taklit 
ahşap, taklit deri-bölümünü geçti. Alışıldık alkol kokulan ve bar tezgâhında yapılan dedikodulanyla, burası 
boktan küçük bir yerdi; henüz içeride kimse yoktu. 
Paul iki polisin tam karşısına oturdu ve neşeli yüzlerini görünce keyfi yerine geldi. Naubrel ile Matkowska 
belki önemli işler becerebilen polisler değildi, ama gençliklerinin vermiş olduğu heyecana sahiptiler. Paul'ün 
hiçbir zaman kendi için benimsemediği bir tutumlan vardı: gamsız, tasasız, her şeyi hafife alan. 
Gece yaptıklan araştırmalann detaylarını anlatmaya başladılar. Paul bir kahve ısmarladıktan sonra onlan 
susturdu. 
- Tamam çocuklar. Artık sadede gelin. 
Đki polis birbirine baktı, sonra Naubrel içinde bir yığın fotokopi bulunan kalın bir dosyayı açtı: 
- Kurtlar, her şeyden önce bir siyasî hikâye. 60'h yıllarda sol fikirler Türkiye'de önemli bir destek bulmuş. 
Tıpkı Fransa'da olduğu gibi. Buna karşılık, bir tepki olarak aşın sağda da büyük bir yükselme olmuş. 
Alpaslan Türkeş adında emekli bir albay bir parti kurmuş: Milliyetçi Hareket Partisi. O ve partisi, kendilerini 
kızıl tehdide karşı bir kalkan olarak göstermişler. Matkowska araya girdi: 
- Bu partinin ideolojisini benimseyenler tarafından gençlere 
yönelik demekler kurulmuş. Önce fakültelerde, sonra kırsal kesimde faaliyetlere başlamışlar. Bu derneklere 
katılan gençler kendilerine "Ülkücüler" veya "Bozkurtlar" demişler. (Yeniden notlarına baktı.) 
Tüm bu bilgiler Schiffer'in anlattıklarını doğruluyordu. 
- 70'li yıllarda, diye devam etti Naubrel, sağ-sol çatışması önüne geçilemez bir hal almış. Önce bazı sol 
fraksiyonlar, ardından da aşırı sağcılar silahlanmış. Kimi solcu militanlar Filistin kamplarına giderken, 
Anadolu'nun bazı bölgelerinde aşırı sağcılar tarafından eğitim kampları açılmış. Ülkücü gençler buralarda 
ideolojik eğitimin yanı sıra dövüş sanatlarım ve silah kullanmayı da öğrenmiş. 
Matkowska yeni, bazı kâğıtlara hızla bir göz attı: 
- 77'den itibaren eylemler en üst seviyesine çıkmış: bombalamalar, halka açık yerlerin otomatik silahlarla 
taranması, ünlü kişilerin öldürülmesi... Hem sağdan hem soldan. Gerçek bir iç savaş... 70'li yılların sonunda 
Türkiye'de günde on beş-yirmi kişi öl-dürülüyormuş. Tam bir terör ortamı. 
Paul araya girdi: 



- Peki hükümet ? Polis ? Ordu ? Naubrel gülümsedi: 
- Haklı olarak, askerler müdahale etmek için gerekli ortamın oluşmasını beklediler. 1980'de bir darbe 
yaptılar. Net ve kusursuz bir darbe, iki taraftan da teröristler tutuklandı. Bozkurtlar bunu kendilerine yapılmış 
bir ihanet olarak algıladı: komünistlere karşı savaşmışlardı, ama şimdi ülkeyi yönetenler onları hapse 
tıkıyordu... O dönemde Türkeş şöyle demişti: "Ben hapisteyim, ama fikirlerim iktidarda." Ama bir süre sonra 
Bozkurtlar serbest bırakıldı. Türkeş yavaş yavaş eski siyasî faaliyetlerine döndü. Onun izinden giden bazı 
Bozkurtlar da farklı bir tutum takındı. Milletvekili, parlamenter oldular. Ama başkaları da vardı: şiddetten ve 
fanatizmden başka bir şey bilmeyen, kamplarda eğitilmiş, 80 öncesinde birçok eyleme katılmış gençler. 
- Yani, diye ekledi Matkowska, öksüz kalmışlardı. Sağ iktidardaydı ve artık onlara ihtiyacı yoktu. Türkeş bile 
onlara sırtını döndü, yeniden saygınlık kazanmakla meşguldü. Hapisten çıktıktan sonra ne yapacaklardı ? 
Naubrel elindeki kahve fincanını bıraktı ve soruyu cevapladı. Bu ikili anlatım konusunda başarılıydılar. 
- içlerinden kimileri, para karşılığı karanlık işlere bulaştılar. Silah kullanmayı biliyorlardı, deneyimliydiler. En 
yüksek fiyatı veren için, devlet veya mafya, çalışmaya başladılar. Temas kurduğu- 
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 muz Türk gazetecilere göre bu bir sır değil; bu gazetecilerin çoğu bazı aşırı sağcıların MlT ve Türk 
istahbarat servisleri tarafından Ermeni ve Kürt terör örgütlerinin liderlerini ortadan kaldırmakta kullanıldığını 
ileri sürdü. Ama daha çok bu kişilerden mafya yararlandı. Borç tahsil etme, haraç ve daha bir sürü hizmet... 
80'le-rin ortalarında Türkiye'de gelişmeye başlayan uyuşturucu trafiğini kontrol altına aldılar. Kimi kez kendi 
mafya teşkilatlarını kurdular ve yeraltı dünyasında söz sahibi oldular. Diğer klasik suç örgütleriyle mukayese 
edildiğinde, ellerinde çok önemli bir koz vardı: iktidarla ve özellikle de polisle sıkı ilişkilerini sürdürüyorlardı. 
Son yıllarda Türkiye'de skandallar pa.tlak verdi, mafya, devlet ve bir zamanların milliyetçileri arasındaki ilişki 
ortaya çıktı. 
Paul düşünüyordu. Tüm bu anlattıkları ona çok uzak, çok muğlak geliyordu. "Mafya" kelimesi bile onun için 
bir ispanyol lokantasının adı gibiydi. Açgözlü insanlar, komplolar, yasadışı şebekeler... Tüm bunların anlamı 
neydi? Bu anlatılanlar ile aradığı katiller ve hedef kadın arasında bir bağ kuramıyordu. Elle tutulur ne bir yüz 
ne de bir isim vardı. 
Paul'ün düşüncelerini okumuş gibi Naubrel kibirli bir kahkaha attı. 
- Ve şimdi de, biraz fotoğraflara bakalım! 
Kahve fincanlarını kenara çekti ve elini bir zarfın içine daldırdı: 
-  Đnternetten, Türkiye'nin en büyük gazetelerinden birinin, Milliyetin fotoğraf arşivine girdik. Ve bunları 
bulduk. 
Paul ilk fotoğrafı eline aldı: -Nedir bu? 
- Alpaslan Türkeş'in cenaze merasimi. "Yaşlı kurt" 1997 nisanında öldü. Seksen yaşındaydı. Gerçek bir millî 
olay. 
Paul gözlerine inanamadı: cenaze törenine binlerce Türk katılmıştı. Fotoğrafın altındaki ingilizce yazıda 
şunlar yazıyordu: "On bin polisin koruduğu dört kilometre uzunluğunda bir kortej." 
Hem kaygı verici hem de muhteşem bir görüntüydü. Ankara'daki büyük caminin önünde cenaze alayının 
etrafına toplanan kalabalık gibi karanlıktı. Lapa lapa yağan kar gibi bembeyazdı. Kortejde yer alan bazı 
kişilerin taşıdığı Türk bayrağı gibi kırmızıydı... 
Daha sonraki fotoğraflar, kortejin ön sıralarında bulunanları gösteriyordu. Eski başbakanlardan Tansu Çiller'i 
hemen tanıdı, başka önemli Türk siyasetçiler de cenazeye katılmıştı. Komşu ülkelerden de gelenler vardı, 
özellikle Orta Asya'dan gelenler, takkeleri ve altın işlemeli bol kaftanlanyla geleneksel kıyafetlerini giymişti. 
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Birden Paul'ün aklına bir fikir geldi. Türk mafya aileleri de bu törene katılmış olmalıydı... Đstanbul aileleri ve 
Anadolu'nun başka yerlerinden gelen aileler bu önemli siyasî şahsiyete saygılarını son bir kez daha sunmak 
istemişlerdi. Belki de kendi davasında ipin ucunu elinde tutanlar bile bu törene katılmıştı. Sema Gö-kalp'ın 
peşine katillerini salan adam bile. 
Kalabalık arasından bazı detayları gösteren diğer fotoğraflara da hızla bakü. Kırmızı bayrakların çoğunda 
Türk bayrağındaki gibi tek bir hilal yerine üçgen olarak yerleştirilmiş üç hilal vardı. Ayrıca afişlerde üç hilal 
altında uluyan bir kurt resmi dikkati çekiyordu. 
Paul bir an için, taştan savaşçılardan oluşan, ilkel değerleri, içrek sembolleri olan bir ordunun resmi geçidini 
seyrediyormuş gibi bir hisse kapıldı. Sıradan bir siyasî partiden çok BozkurÜar, atadan kalma değerleri ön 
planda tutan kendi içine kapalı bir topluluk, gizemli bir tür kabile gibiydi. 
Son fotoğraflarda gördüğü bir aynnü onu şaşırttı; militanlar, düşündüğü gibi, cenaze geçerken sıküı 
yumruklarını havaya kaldırmıyordu. Đki parmakları yukarıda değişik bir selamlan vardı. Bu gizemli işareti 
yapan, gözyaşlarına boğulmuş bir kadına dikkatle baktı. 
Fotoğrafı iyice yaklaştırınca, bu kadının işaretparmağı ile ser-çeparmağını havaya kaldırdığını, 
başparmağıyla kalan diğer iki parmağını bir çimdik oluşturur gibi bir araya getirdiğini gördü, "'iksek sesle 
sordu: 
~*u işaretin anlamı nedir? 



'yorum, diye cevap verdi Matkowska. Hepsi bu işareti •<ik bir ihtimalle bir tür selamlaşma olmalı. "*vi anladı. 
-owska'ya aynı işareti o da yaptı. ü heyecanla, bunun ne ifade ettiğini anlamı- 
t 
la 
dik 
için şiî -o* 
Trocf\S sında, Se  < maklara of" la, çeşmele^ zelliği vardı, ran Đena Köpr^ si'ne kadar yan^ 
nlara doğru çevirdi, bir hayvan suratını 
 bir kurt Bir kurt başı. 
1 
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Bardan çıkarken Paul kararını açıkladı: 
- Ekipleri ayırıyoruz. 
îki genç polis bu duruma bozuldu. Uykusuz bir gecenin ardından evlerine dönmeyi umut ediyorlardı. Paul 
onların kızgın yüz ifadelerini görmezden geldi. 
- Naubrel, sen yüksek basınç odalarını araştırmaya devam et. -Nasıl? Ama... 
- île-de-France'da bu tip aygıtları bulunduran yerlerin eksiksiz bir Üstesini istiyorum. 
Naubrel çaresiz bir şekilde ellerini iki yana açtı: 
- Yüzbaşım, bu iş tam bir açmaz. Matkowska'yla birlikte dolaşmadığımız, araştırmadığımız yer kalmadı, 
inşaatçılardan ısıtma tesisatı yapanlara, sağlık kuruluşlarından camcılara kadar. Hatta bazı atölyeleri bile... 
Paul onun sözünü kesti. Eğer kendi bildiği gibi davransa, o da bu işin peşini bırakırdı. Ama Schiffer, 
telefonda, onu bu konuyla ilgili olarak sorguya çekmişti, ve bu da, onun bu işle ilgilenmesi için yeterli bir 
sebepti. Aynca Paul bu yaşlı uzatmalı polisin içgüdülerine güveniyordu... 
- Listeyi istiyorum, diye kestirip attı. Katillerin bir yüksek ba-smc odası kullanma şanslarının en düşük olduğu 
yerleri bile. 
-  Ya ben? diye sordu Matkowska. Paul ona evinin anahtarlarını uzattı: 
- Benim evime gidiyorsun, Chemin-Vert Sokağı. Posta kutumda bulunan, Antikçağ'a ait masklarla ve 
büstlerle ilgili katalogları, fasikülleri ve tüm dokümanları alıyorsun. BAC'tan bir polis onları benim için 
topluyor. 
- Peki ben, onlan ne yapacağım? 
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Bunun bir ipucu olabileceğine inanmıyordu, ama Schiffer'in sorusu aklından çıkmıyordu: "Ya Antikçağ 
maskları ?" Belki de Paul'ün en baştaki varsayımı pek de yanlış değildi... 
- Evime girip oturuyorsun, dedi sert bir ses tonuyla. Ve her resmi ölülerin yüzleriyle karşılaştırıyorsun. 
-Neden? 
- Benzerlikler bulmak için. Katilin, kadınların yüzlerini parçalarken bu arkeolojik kalıntılardan esinlendiğine 
eminim. 
Polis avucunun içindeki anahtarlara bakıyordu, inanmamış bir hali vardı. Paul daha fazla açıklama yapmadı. 
Arabasına doğru giderken son noktayı koydu: 
- Öğlen görüşüyoruz. Eğer çok önemli bir şey bulursanız, beni 
derhal arayın. 
Artık, aklını meşgul eden başka bir düşünceyle ilgilenebilirdi: Türkiye Büyükelçiliği Kültür Đşleri Müsteşarı Ali 
Acun birkaç blok ötede oturuyordu. Bu iş, ona bir telefon etmeye bakardı. Bundan önceki bazı 
soruşturmalarında adam ona her türlü kolaylığı göstermiş, yardımcı olmuştu ve Paul şimdi bir Türk 
vatandaşıyla konuşma gereği duyuyordu. 
Arabasında, cep telefonunu eline aldı, nihayet şarj olmuştu. Acun uyumuyordu; en azından öyle umuyordu. 
Birkaç dakika sonra, Paul diplomatın merdivenlerini tırmanıyordu. Hafifçe sallanıyordu. Açlık, uykusuzluk, 
heyecan... 
Adam, Ali Baba'nm mağarasına dönüştürülmüş küçük, mo- 
'ern dairesinde onu karşıladı. Cilalı mobilyalar, duvarlara asılmış 
ve bakır madalyonlar, çerçeveler, fenerler. Zemin aşıboyalı 
'e kaplıydı. Binbir Gece Masalları'ra andıran bu dekor, 
-daki modern ve çok bilen Ali Acun'un kişiliğiyle bağ- 
iedi özür diler bir ses tonuyla. Bu dairede es-">mat oturuyordu. 
kıyafetinin ceplerindeydi. ey nedir? 
"ek istiyordum. 
->n. Çay hazırlıyordum, ^•yunu sürdürmesi gereki-,ayriresmîydi; bir diplomatın *yordu ne de olsa. -irasına, 
yere oturmuştu, Acun inini yaptı. • Yüz hatları çok düzgündü, siyah 
için şu 
sında, Se maklara o la, çeşmeleri ^ zelliği vardı. ^ ¦ ran Đena Köprt si'ne kadar 
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saçları çok kısa kesilmişti, sanki başınm üzerine oturmuş bir takkeydi. Bir Rotring kalemiyle çizilmiş gibi net 
bir yüzü vardı. Tek tuhaflık bakışlanndaydı, gözleri asimetrikti. Sol gözü hiç oynamıyor, karşısındakine sabit 
bir şekilde bakıyordu, ama diğer göz sürekli hareket halindeydi. 
Sıcak bardağına dokunmadan, Paul konuşmaya başladı. 
- Sizinle önce Bozkurtlar hakkında konuşmak istiyorum. 
- Yeni bir soruşturma mı ? Paul soruyu geçiştirdi: 
- Onlarla ilgili ne biliyorsunuz ? 
-  Tüm bunlar çok. uzakta kaldı. Onlar özellikle 70'li yıllarda çok güçlüydü. Çoğu şiddet yanlısıydı... (Yavaş 
yavaş çayından büyük bir yudum aldı.) Gözümü fark ettiniz mi? 
Paul fark etmemiş gibi davrandı, içinden: "Şimdi bunun sırası mı diye..." düşündü. 
- Evet, fark ettiniz, dedi gülümseyerek Acun. Gözümü ülkücüler çıkarttı. Üniversite kampüsünde, o zamanlar 
solcuların safında mücadele ediyordum. Yöntemleri oldukça, nasıl söyleyeyim, oldukça sertti. 
-Ya bugün? 
Acun, belli belirsiz bir hareket yaptı. 
- Artık onların var olduğundan söz edilemez. En azından şiddet yanlısı olarak. Güç kullanma gereği 
duymuyorlar; çünkü bir şekilde iktidardalar artık. 
-  Size siyasetten söz etmiyorum. Para karşılığı kirli işler yapanlardan bahsediyorum. Suç kartelleri için 
çalışanlardan. 
Yüzünde alaycı bir ifade belirdi. 
- Tüm bu hikâyeler... Türkiye'de gerçek ile efsane arasında bir ayrım yapmak zordur. 
- Đçlerinden bazıları mafya gruplarına hizmet ediyor mu, evet mi hayır mı ? 
- Geçmişte, evet, belki. Ama bugün... (Alnı kırıştı.) Bu soruların sebebi ne ? Bu seri cinayetlerle bir ilgisi var 
mı ? 
Paul anlatmayı tercih etti: 
- Edindiğim bilgilere göre, bu adamlar, mafya için çalışırken bile davalarına sadık kalmayı sürdürüyorlar. 
- Bu doğru. Aslında onları kullanan gangsterlerden nefret ediyorlar. Çok daha yüce idealleri var. 
- Bana bu idealden bahsedin. 
Acun derin bir soluk aldı, sanki ciğerleri büyük bir yurtseverlik dalgasıyla şişmişti. 
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- Türk imparatorluğunu yeniden kurma Turan hayali. 
- Bunun anlamı ne? 
- Bunu size anlatmam için en az bir gün gerekli. 
- Lütfen, dedi Paul biraz sert bir ses tonuyla. Bu adamlann niyetini anlamam gerekiyor. 
Ali Acun bir dirseğinin üzerine dayandı. 
- Türklerin kökeni Orta Asya bozkırlarına dayanır. Atalarımız çekik gözlüydü ve Moğollarla aynı bölgede 
yaşıyordu. Hunlar, mesela, onlar Türk'tü. Bu göçebe kavimler Orta Asya'yı dalga dalga aştıktan sonra, 
yaklaşık X. yüzyılda Anadolu'ya geldi. 
- Peki, Turan'ın manası ne, nedir Turan? 
- Bir tür düşsel imparatorluk, Orta Asya'da yaşayan bütün Türk halklarını tek bir yurt, tek bir bayrak altında 
birleştirmeyi hedefleyen bir siyasî görüş. Bir tür Atlantis anlayacağın, tarihçilerin hep varlığına inandığı, ama 
hiçbir zaman en ufak bir kanıt bile bulamadıkları kayıp ülke. îşte Bozkurtlar da bu kayıp kıtanın hayalini 
kuruyor. Özbekleri, Tatarları, Uygurları, Türkmenleri bir araya getirmenin hayalini... Balkanlar'dan Baykal 
Gölü'ne kadar uzanan muazzam bir imparatorluğun hayalim. 
- Gerçekleştirilebilir bir proje mi bu ? 
- Hayır, hiç kuşkusuz hayır, ama bu hayalin gerçek bir yanı da var. Bugün, milliyetçiler Türk halkları arasında 
ekonomik ittifaklar kuruyor, doğal kaynakların paylaşımı yoluna gidiyorlar. Mesela petrol gibi. 
Paul, Türkeş'in cenaze törenine katılan çekik gözlü, işlemeli kaftanlı adamları hatırlıyordu. Şunu çok iyi 
anlamıştı: BozkurÜar devlet içinde devletti. Yasaların ve diğer ülke sınırlarının üzerinde yer alan bir yer altı 
ulusuydu. 
Cenaze fotoğraflarını çıkardı. Yerde, Buddha konumunda oturduğundan bacakları uyuşmaya başlamıştı. 
- Bu fotoğraflar size bir şeyler anlatıyor mu? Acun ilk fotoğrafı aldı ve mırıldandı: 
- Türkeş'in cenazesi... O sırada ben Ankara'da değildim. 
- Tanıdığınız önemli şahsiyetler var mı ? 
- Elbette tüm kodamanlar orada! Hükümet üyeleri. Sağ partilerin temsilcileri. Türkeş'in siyasî mirasçıları... 
- Hâlâ faal olan Bozkurtlar var mı? Yani kötü ün salmış olanları kast ediyorum. 
Diplomat peş peşe fotoğraflara bakıyordu. Az da olsa keyfi kaçmış gibiydi. Bu adamlann tekini görmek bile 
ona sanki eski terör günlerini hatırlatmıştı. Parmağıyla işaret etti: 
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- îşte o: Oral Çelik. -Kim? 
- Ali Ağca'nın suç ortağı. 1981 yılında papaya karşı düzenlenen suikast girişiminin 2 numaralı şüphelisi. 
- Şimdi serbest mi ? 
- Evet, beraat etti. Ama hâlâ bazı soru işaretleri var!.. 
- Başka tanıdıklarınız? Acun tereddüt etti: 
- Ben bir uzman değilim. 
- Ünlü kişilerden söz ediyorum. Mafya şeflerinden. 
- Babalar mı demek istiyorsunuz? 
Paul bu sözcüğü hatırlıyordu, "godfather"ın Türkçesi olmalıydı. Acun her resme uzun uzun bakıyordu. 
- Bazıları bir şeyler ifade ediyor, dedi sonunda. Ama isimlerini anımsayamıyorum. Çeşitli davalar sebebiyle 
her gün gazetelerde yer alan tipler silah kaçakçılığı, adam kaçırma, kumarhane... 
Paul cebinden bir keçeli kalem çıkardı: 
- Tanıdığınız her yüzü yuvarlak içine aim. Ve aklınıza gelirse ismini de yanına yazın 
Türk bir sürü yuvarlak çizdi, ama tek bir isim yazmadı. Birden durdu: 
- îşte bu, gerçek bir star. Millî bir şahsiyet. 
Bastonuna dayanarak yürüyen, en az yetmiş yaşında, uzun boylu bir adamı işaret ediyordu. Geniş bir alnı, 
arkaya taranmış gri saçları, profilden bir geyiği andıran ileri doğru çıkık çenesi vardı. Kutsal bir surat! 
- îsmail Kutsi. "Büyükbaba", Đstanbul'un en güçlü mafya şefi. Daha yeni onu konu alan bir makale okudum... 
Bugün bile hâlâ ne yapması gerektiğini iyi biliyor. Türkiye'nin en önemli uyuşturucu kaçakçılarından biri. 
Kolay kolay fotoğrafının çekilmesine izin vermez. Onun resimlerini çeken bir fotoğrafçmm gözlerini 
oydurduğu bile söylenir. 
- Suç dosyası kabarık mı? Acun bir kahkaha attı: 
-  Elbette. Đstanbul'da Kutsi'nin korktuğu tek bir şey olduğu söyleniyor, deprem. 
- Peki Bozkurtlar'la alakası? 
- Hem de nasıl! O tarihe mal olmuş bir lider. Üst rütbeli polislerin bir kısmı onun eğitim kamplarında 
yetişmiştir. Ayrıca hayır-severliğiyle de ünlüdür. Kurduğu vakıf yoksul çocuklara burs verir. Hep yüce 
yurtseverlik değerlerinden dolayı. 
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Bir ayrıntı Paul'ün dikkatini çekti: 
- Ellerinde ne var? 
- Asidin neden olduğu yara izleri. 60'h yıllarda kiralık katil olarak mesleğe atıldığı söyleniyor. Cesetleri 
sudkostik çözeltisinde eritiyormuş. Bir söylenti bu elbette. 
Paul, damarlarının karıncalandığını hissetti. Böyle bir adam Sema Gökalp'ın öldürülmesini emretmiş 
olabilirdi. Ama hangi sebeple ? Ve cenaze töreninde yanında yürüyen adam değil de neden o? Đki bin 
kilometre uzaktan bir soruşturmayı nasıl yürütebilirdi? 
Keçeli kalemle yuvarlak içine alınmış diğer yüzlere dikkatle baktı. Sert ifadeli suratlar, sımsıkı kapalı ağızlar, 
çoğu kırlaşmış bıyıklar... 
Kutsi'ye rağmen, suçun bu derebeylerine karşı anlaşılmaz bir saygı duyuyordu. Bu adamlann arasında yer 
alan, kirpi saçlı genç bir adam dikkatini çekti. 
-Peki bu kim? 
-  Yeni kuşak. Azer Akarca. Kutsi'nin bir yetiştirmesi. Vakfın desteğiyle bu küçük köylü çocuğu önemli bir 
işadamı oldu. Meyve ticaretinden büyük bir servet yaptı. Bugün Akarca'nın, doğduğu bölgede, Gaziantep 
yalanlarında uçsuz bucaksız bağlan var. Ve henüz kırk yaşında bile değil. Türk usulü bir "golden-boy". 
Gaziantep ismi, Paul'e hiç de yabancı değildi. Bütün kurbanlar hep bu bölgedendi. Bu basit bir rastlantı 
olabilir miydi? Son düğmesine kadar iliklenmiş kadife ceketli genç adama uzun uzun baktı. Bir işadamından 
çok, hayalci ve bohem bir öğrenciyi andı-nyordu. 
- Siyasetle ilgileniyor mu? 
Acun, evet anlamında başını salladı. 
- Modem bir lider. Kendi lokallerini açtı. Oralarda rap müziği dinleniyor, Avrupa tartışılıyor, içki içiliyor. Her 
şey çok liberal bir havada. 
- Ilımlı biri mi? 
- Sadece görüntüde. Benim düşünceme göre, Akarca tam bir fanatik. Belki de hepsinden daha kötü. 
Köklerine dönüşten yana. Türkiye'nin zengin ve büyüleyici geçmişi onda bir takıntı haline gelmiş. Onun da 
kurduğu bir vakıf var, arkeoloji çalışmalannı finanse ediyor. 
Paul, Antikçağ'a ait masklan, taşa oyulmuş yüzleri düşündü. Ama bu ipucu olamazdı. Hatta bir teori bile. 
Olsa olsa hiçbir dayanağı olmayan bir saçmalıktı. 
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- Ya suç dosyası ? diye sordu. 
- Sanmıyorum, hayır. Akarca'nın paraya ihtiyacı yok. Ve mafyayla çalışan Bozkurtlar'dan nefret ettiğine 
eminim. Onun gözünde bu, "dava"ya ihanet. 



Paul saatine bir göz attı: 9.30'du. Listesinde yer alan diğer cerrahlarla ilgilenmek için bol bol vakti vardı. 
Fotoğrafları topladı ve ayağa kalktı: 
- Teşekkür ederim Ali. Şu ya da bu şekilde, bu bilgilerin benim çok işime yarayacağından eminim.                                         
,. 
Adam onu kapıya kadar geçirdi. Eşikte sordu: 
-  Bana hâlâ söylemediniz: Bozkurtlar'ın bu seri cinayetlerle herhangi bir ilgisi var mı? 
- Bu işin içinde olma ihtimali ari var, evet. 
- Ama... ne şekilde? 
- Bir şey söyleyemem. 
- Siz... Siz onlann Paris'te olduklannı mı söylüyorsunuz? Paul cevap vermeden koridorda ilerledi. Merdivenin 
başında 
durdu. 
- Son bir şey Ali. Bozkurtlar: neden bu isim ? 
- Türklerin kökeniyle ilgili bir mitolojiye gönderme. 
- Hangi mitoloji ? 
- Anlatıldığına göre, çok eski zamanlarda Türkler bir göçebe kavimmiş. Bu göçebe Türkler, düşman 
tarafından katledilmiş, kılıçtan geçirilmiş, sadece tek bir Türk çocuğu hayatta kalmış. Bu çocuk bir dişi kurt, 
Asena tarafından kurtarılmış, sonra emziril-miş. Efsane, bugünkü Türk ırkının bu tek çocuk ile dişi kurdun 
soyundan geldiğini ileri sürer. 
Paul, eklem yerleri beyazlaşana dek tırabzanı sıktığını fark etti. Acun devam etti: 
- Onlar Türk ırkını koruyorlar, Yüzbaşı. Soylanmn, saf ırklan-nın bekçiliğini yapıyorlar. Đçlerinden bazılan, bu 
dişi kurdun, Asena'nın oğullan olduklanna inanıyor. Umanm bu adamlar Paris'te değillerdir, umanm 
yanılıyorsunuzdur. Çünkü onlar sıradan insanlar değillerdir. Uzaktan veya yakından, tanıdığınız hiç kimseye 
benzemezler. 
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Telefonu çaldığında Paul, Golf'e binmek üzereydi: 
- Yüzbaşım, sanıyorum bir şey yakaladım. Arayan Naubrel'di. 
-Nedir? 
- Bir kazan imalatçısıyla konuşurken, basıncın, bizim henüz araştırmadığımız başka bir iş alanında da 
kullanıldığım öğrendim. 
Aklı hâlâ kurtlarda ve bozkırlarda olduğundan genç polisin neden söz ettiğini ilk anda anlayamadı. Rasgele 
sordu: 
- Hangi alanda? 
- Besinleri konserveleme işleminde. Japonların geliştirdiği bir teknik, henüz çok yeni. Isıtmak yerine, ürünlere 
yüksek basınç uygulanıyormuş. Pahalı bir yöntem, ancak vitaminlerin yok olmasını önlüyor ve... 
- Kahrolası, dilinin altındaki baklayı çıkar. Bir ipucu yakaladın 
mı? 
Naubrel suratım ekşitti. 
- Paris'in banliyölerinde bulunan birçok fabrikada bu teknik uygulanıyor. Lüks yiyecekler, biyolojik gıdalar ve 
nitelikli bakkaliye ürünleri. Bievre Havzası'ndaki bir yer bana çok ilginç geldi. 
-Neden? 
- Bir Türk şirketine ait. 
Paul, saç diplerinin karıncalandığım hissetti. -Adine? 
- Matak Şirketi. 
Bu iki heceli kelime elbette ona bir şey ifade etmiyordu. 
- Ne tür ürünleri işliyorlar? 
- Meyve sulan, lüks gıda konserveleri. Edindiğim bilgilere göre, burası bir sanayi tesisinden çok bir 
laboratuvar. Gerçek bir pilot ünite. 
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Karıncalanmalar, elektrik dalgalarına dönüşmeye başlamıştı. Azer Akarca. Başarısını narenciye ve tarımsal 
gıda üretimine borçlu olan şu milliyetçi golden-boy. Gaziantepli haylaz çocuk. Bir bağlantı olabilir miydi? 
Paul sesini sertleştirdi: 
- Şimdi gelelim ne yapacağına; derhal gidip orayı ziyaret ediyorsun. 
- Hemen mi ? 
- Sen ne zaman gitmeyi düşünüyorsun ? Tepeden tırnağa her yeri, her şeyi araştırmanı istiyorum. Ama 
sakın unutma: arama izni çıkarmak, polis kimliğini göstermek yok. 
- Peki nasıl yapmamı istiyorsunuz?.. 
- Başının çaresine bak. Ayrıca fabrikanın Türkiye'deki sahiplerinin kim olduğunu da öğrenmeni istiyorum. 
- Bir holding veya anonim şirket olabilir! 



- Şirketin buradaki sorumlulanyla konuş. Fransız Ticaret Oda-sı'yla temas kur. Gerekiyorsa Türkiye'yle de. 
Önemli hissedarların listesini istiyorum. 
Naubrel, amirinin bu konudaki kararının kesin olduğunu anlamış gibi davrandı. 
- Ne arıyoruz ? 
- Belki bir isim: Azer Akarca. 
- Kahretsin, bu isimler... Kodlayabilir misiniz? 
Paul istenileni yaptı. Tam telefonu kapatmak üzereydi ki Naubrel başka bir soru daha sordu: 
- Telsiziniz kapalı mı? -Neden? 
- Bir ceset bulundu, bu gece, Pere-Lachaise'de. Ceset berbat 
bir haldeymiş. 
Paul ürperdiğini hissetti. -Bir kadın mı? 
- Hayır. Bir erkek. Bir polis. 10. Bölge'de görev yapmış eski bir polis. Jean-Louis Schiffer. Türkler konusunda 
uzman ve... 
Ana hasara, insan vücuduna saplanan mermi değil, merminin geçtiği yerlerde yaptığı ağır tahribat, açtığı 
ölümcül delikler neden olurdu, tıpkı bir kuyrukluyıldızın kuyruğu gibi eti, dokuları ve kemiği delip geçerdi. 
Paul, kelimelerin de aynı şekilde onu delip geçtiğini, bağırsaklarında patladığını, acıyla bağırmasına sebep 
olan bir yol boyunca ilerlediğini hissetti. Ama kendi çığlığını işitmedi, çünkü tepe lambasını arabanuı üzerine 
takmış ve sirenini çalıştırmıştı bile. 
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Hepsi oradaydı. 
Paul, onları kıyafetlerine göre sımflandırabilirdi. Beauvau Meydanı'nın, siyah paltolu ve ayakkabıları cilalı 
önemli şahsiyetleri, doğuştan farklı kişiler gibi yas tutuyordu; şube komiserleri ve amirleri yeşil kamuflaj 
elbiseleri içinde orman kaçkını avcılara benziyordu; OPJ polisleri, deri ceketleri ve kırmızı kolluklany-la milis 
kuvvetlerine katılmış pezevenkleri andırıyordu. Đçlerinden çoğu, rütbesi ve görevi ne olursa olsun bıyıklıydı. 
Bu, diğerlerinden üstün olduklarını gösteren bir işaret, bir etiketti. Resmî kimlik kartları üzerindeki kokart 
kadar önemliydi. 
Paul, columbariumun önüne park etmiş, tepe lambaları sessizce dönen polis minibüslerinin ve devriye 
arabalarının arasından geçti. Binalar arasına gerilmiş, üzerinde "polis" yazan şeridi kimseye gözükmeden 
aştı. 
Polis tarafından çembere alınmış alana girdikten sonra, sıra kemerlerin altına, sol tarafa yöneldi ve bir 
sütunun arkasına gizlendi. Etrafı hayranlıkla seyredecek vakti yoktu; duvarlarını isimlerin ve çiçeklerin 
kapladığı uzun galeriler, ölülerin anısının, suyun üzerini kaplayan bir sis tabakası gibi kendini hissettirdiği, 
saygının ön planda olduğu kutsal bir ortam. Bahçede duran polislere dikkatle bakmaya başladı, içlerinden 
bazılarını tanıyor olmalıydı, îlk tanıdık kişi Philippe Charlier'ydi. Kalın, yün paltosunun içinde Yeşil Dev, 
lakabına layık bir görüntü arz ediyordu. Onun yanında, beyzbol kasketi ve deri ceketiyle Christophe 
Beauvanier vardı. Bu gece Schiffer tarafından sorguya çekilen bu iki polis, çakallar gibi daha ceset 
soğumadan hızla buraya gelmiş olmalıydı. Paul, onların biraz uzağında duran Cumhuriyet Savcısı Jean-
Pierre Guichard'ı, Louis-Blanc Karakolu Komiseri Claude Monestier'yi 
ve bu boktan işte Schiffer'le birlikte çalıştığını bilen birkaç kişiden biri olan Yargıç Thierry Bomarzo'yu fark 
etti. Bu resmî tablonun onun için ne anlam ifade ettiğini gayet iyi biliyordu: meslek hayatı bu kaostan yara 
almadan kurtulamayacaktı. 
Ama, en şaşırtıcı olanı, OCRTÎS'in şefi Morencko ile Narko-tik'in patronu Pollet'nin de bu tabloda yer 
almasıydı. Emekliye ayrılmış sıradan bir müfettişin ölümü için bu kadar zevat çok fazlaydı. Paul, onun, 
patladıktan sonra gerçek gücü ortaya çıkan bir bomba olduğunu düşündü. 
Hep sütunların arkasına gizlenerek biraz daha yaklaştı. Kafasında yüzlerce soru vardı. Ama bir gerçek 
gözünden kaçmadı. Bahçedeki bu asık suratlı insan kalabalığı tuhaf bir şekilde Tür-keş'in cenazesine 
katılanları hatırlatıyordu. Aynı debdebe, aynı yüz ifadeleri, aynı bıyıklar. Jean-Louis Schiffer de, kendi 
tarzında bir devlet töreni yaptırtmayı başarmıştı. 
Bahçenin dip tarafında, bir yer altı girişinin yakınına park etmiş bir ambulans gördü. Beyaz önlüklü ambulans 
görevlileri sigara tellendirerek üniformalı polislerle sohbet ediyordu. Cesedi görmek için Olay Yeri Đnceleme 
Bürosu polislerinin işlerini bitirmesini bekliyor olmalıydılar. Demek ki Schiffer hâlâ içerideydi. 
Paul gizlendiği yerden çıktı ve girişe doğru yöneldi, kurtbağır-lannın oluşturduğu çiti kendine siper etmişti. 
Tam merdivene ulaşmıştı ki bir ses onu durdurdu: - Hayır! Oradan geçemezsiniz! 
Döndü ve kimliğini uzattı. Polis bir anlık bir şaşkınlık yaşadı ve heyecandan hazır ola geçti. Paul hiçbir şey 
söylemeden, adamı şaşkmhğıyla baş başa bırakıp, ferforje ana kapıya kadar merdivenleri indi. 
Önce, tünelleri ve sahanlıklanyla, bir maden ocağının labirentlerine girmiş gibi hissetti kendini. Sonra gözleri 
karanlığa alıştı ve içerisini daha iyi algılamaya başladı, iki yanında, üzerinde isimler ve cam vazolar içinde 
çiçeklerin bulunduğu binlerce yuvanın yer aldığı siyah ve beyaz yollar uzayıp gidiyordu. Mağara adamlarının 
yaşadığı, bir kayaya oyulmuş bir şehri andırıyordu. 



Alt katlan havalandırmak için açılmış bir bacadan aşağı baktı, ikinci bodrumdan beyaz bir ışık geliyordu; 
polis laboratuvannın adanılan aşağıdaydı. Yeni bir merdiven buldu ve indi. Işığa doğru yaklaştıkça, içerisi 
aydınlanacağına tam tersine loşlaşıyordu sanki. Tuhaf bir koku burun deliklerinden içeri nüfuz ediyordu: sert, 
yakıcı, madenî bir koku. 
ikinci bodruma ulaşınca, sağ tarafa yöneldi. Artık ışığı değil, 
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kokuyu izliyordu. îlk dönemeci kıvrıldığında, beyaz iş tulumları ve boneleriyle teknisyenleri gördü. Birçok 
galerinin kesiştiği yere karargâhlarını kurmuşlardı. Plastik örtülerin üzerine koydukları krom rengi valizleri 
açıktı, deney tüpleri, küçük şişeler, ato-mizörler dışarıdaydı... Paul gürültü etmeden yaklaştı; iki teknisyenin 
arkası dönüktü. 
Öksürmemesi imkânsızdı; her yer toz içindeydi. Adamlar ona doğru döndü; yüzlerinde ters "Y" biçiminde 
maskeler vardı. Paul, bir kez daha kimliğini gösterdi. Böcek kafalılardan biri, eldivenli ellerini kaldırarak 
"hayır" anlamında bir işaret yaptı. 
Boğuk bir ses duyuldu; hangisinin konuştuğunu anlamak zordu. 
- Üzgünüm. Đpucu araştırmasına başladık. 
- Sadece bir dakika. O adam benim ortağımdı. Kahrolasıcalar, bunu anlayamıyor musunuz, ha? 
iki ters "Y" birbirine baktı. Birkaç saniye geçti. Sonra teknisyenlerden biri valizinden bir maske çıkardı. 
- Üçüncü yol, dedi. Projektörleri izle. Ve hep yerdeki kalasların üzerinden yürü. Asla zemine basma. 
Paul maskeyi takmadan yürümeye başladı. Adam onu durdurdu: 
- Tak şunu. Aksi takdirde nefes alamazsın. 
Paul, yumurta kabuğu kadar beyaz maskeyi homurdanarak yüzüne taktı. Sol taraftaki birinci yol boyunca 
yerleştirilmiş kalasların üstünde yürüdü, her kesişme noktasına konmuş projektörlerin kablolarının üzerinden 
atlıyordu. Gitgide havadaki gri toz taneciklerinin yoğunluk kazandığı yolda, mezar yuvalarının ve ölü 
hakkındaki yazıların yer aldığı duvar -sanki ona hiç bitmeyecekmiş gibi gelen- boyunca ilerledi. 
Sonunda, bir köşeyi dönünce, adamların yaptığı uyarının sebebini anladı. 
Halojen ışıkların altında, her yer griydi: zemin, bölmeler, tavan. Ölülerin külleri, mermilerin parçaladığı 
yuvalardan dışarı saçılmıştı. Yerde onlarca urna vardı, içindeki küller duvarlardan dökülmüş alçıyla ve 
molozla karışmıştı. 
Paul, duvarlardaki iki farklı silahtan çıkmış mermi deliklerini gördü: biri büyük kalibreli, Shotgun tipi bir silahtı, 
diğeriyse 9 milimetrelik ya da 45'lik yarı otomatik bir tabancaydı. 
Biraz daha ilerledi, Ay yüzeyini andıran bu manzaraya şaşkınlıkla bakıyordu. Filipinler'de bir volkan 
püskürmesi sonucu lavların altında kalmış şehirlerin fotoğraflarını görmüştü. Soğumuş lavla kaplı sokaklar. 
Kucaklarında taşlaşmış çocuklarını taşıyan şaşkın insanlar, işte şimdi önünde buna benzer bir manzara 
vardı. 
Bir başka san "girilmez" şeridini geçti, sonra, birden, yolun sonunda onu gördü. 
Schiffer bir pislik gibi yaşamıştı. 
Bir pislik gibi ölmüştü. 
Vücudunun her tarafı gri tozla kaplıydı, kasılmıştı, profilden bakıldığında sağ bacağı pardösüsünün altına 
doğru kıvnlmıştı, sağ eli havada, bir horoz ayağı gibi büzülmüştü. Kafatasından geri kalan kısmı bir kan 
gölünün içindeydi, sanki en karamsar, en karanlık hayallerinden biri kafasının içinde infilak etmişti. 
Yüzünün hali çok kötüydü. Suratını kaplayan küller bile yaraların korkunçluğunu gizleyemiyordu. Gözü 
oyulmuştu; hatta göz-çukuruyla birlikte parçalanmıştı. Boğazında, alnında, yanaklarında kesikler vardı. Bu 
kesiklerden biri, en uzun ve derin olanı, göz-çukurundan dudaklarının kenarına kadar uzanıyor ve dişetlerini 
açığa çıkarıyordu. Ağzı sanki tuhaf bir biçimde sırıtmış gibiydi. 
Paul şiddetli bir bulantıyla iki büklüm oldu ve maskesini çıkardı. Ama midesi boştu. Acıyla kıvranırken, şu 
ana kadar aklının bir köşesinde tuttuğu sorular bir bir dökülmeye başladı: neden Schiffer buraya gelmişti ? 
Onu kim öldürmüştü ? Bu derece barbarlığın sebebi neydi? 
Birden dizlerinin üzerine çöktü ve hıçkırıklara boğuldu. Birkaç saniye içinde gözyaşları oluk oluk akmaya 
başladı, ne gözyaşlarına hâkim olabiliyor ne de onlan silmeyi düşünebiliyordu. 
Schiffer'e ağlamıyordu. 
Öldürülen kadınlara da ağlamıyordu. 
Kendisine ağlıyordu. 
Yalnızlığına ve içinde bulunduğu açmaza ağlıyordu. 
- Konuşmak için biraz vaktiniz var mı? 
Paul hızla arkasına döndü. 
Şimdiye kadar hiç görmediği, maske takmamış, tozdan mavimsi bir renk almış uzun boyuyla bir sarkıtı 
andıran, gözlüklü bir adam ona gülümsüyordu. 
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- Schiffer'i bu işe sokan siz misiniz ? 



Duru, kendine güvenli ve sevimli bir ses tonu vardı. Paul, parkasındaki külleri silkeledi; soğukkanlılığını 
yeniden kazanmış gibiydi. 
- Yardıma, bir yol göstericiye ihtiyacım vardı, evet. 
- Ne tür yardımlar? 
- Paris'te, Türk mahallesinde işlenen bir dizi cinayeti araştırıyorum. 
- Bu yönteminizden amirlerinizin haberi var mı ? 
- Cevabı biliyorsunuz. 
Gözlüklü adam "anladım" der gibi başını salladı. Sadece uzun boylu olmak sanki onun için yeterli değildi; 
davranışlarıyla da soylu bir görüntüsü vardı. Kibirli bir kafa, hafif kalkık bir çene, üzerinde gri renkli kıvırcık 
saçların yer aldığı geniş bir alın. Her şeye burnunu sokan olgunluk çağında bir yüksek devlet görevlisi. 
Paul adamı şöyle bir yokladı: 
-ĐGS'den misiniz? 
- Hayır. Olivier Amien. Uyuşturucu Kaçakçılığında Jeopolitik Etkenleri Araştırma Bürosu. 
OCRTĐS'te çalıştığı dönemlerde Paul bu ismi çok sık duymuştu. Amien, Fransa'nın uyuşturucuyla 
mücadeledeki en önemli ki-şisiydi. Bir zamanlar hem Narkotik Şube müdürlüğü yapmış, hem de uyuşturucu 
kaçakçılığıyla mücadele eden uluslararası servisleri yönetmişti. 
Sırtlarını columbariuma döndüler ve XIX. yüzyılın kaldırım taşı döşeli dar sokaklarını andıran bir yolda 
yürümeye başladılar. Paıtt bir mezara yaslanmış sigara tellendiren mezarcıları gördü. Sabah bulunan 
cesetten söz ediyor olmalıydılar. 
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Amien, belli belirsiz sert bir ses tonuyla konuşmaya başladı: 
- Narkotik Şube Merkez Bürosu'nda da çalıştınız, sanıyorum... 
- Birkaç yıl, evet. 
- Hangi işlerde ? 
- Küçük işler. Özellikle esrar. Kuzey Afrikalı şebekeler. 
- Hiç Altın Hilal adını duymadınız mı ? Paul elinin tersiyle burnunu sildi. 
-  Eğer doğrudan konuya girerseniz, vakit kazanırız, hem siz hem de ben. 
Amien hafifçe gülümsedi. 
- Umarım kısa bir çağdaş tarih dersi sizi sıkmaz... 
Paul, şafaktan beri aklına doldurduğu isimleri ve tarihleri bir bir hatırladı. 
- Devam edin. Sizi dinliyorum. 
Yüksek görevli burnunun ucuna düşmüş gözlüklerini yerine oturttu ve başladı. 
- Umarım Taliban adı size bir şeyler ifade ediyordur. 11 Ey-lül'den sonra bu adı anımsamamanın imkânı 
yok... Yazılı ve görsel medya onların görüşlerini, yaptıkları şeyleri ıcığını cıcığını çıkarana kadar inceleyip 
gözler önüne serdi... Plastik patlayıcılar kullanan Buddhalar. Hepsi Bin Ladin'in karşısında süt dökmüş kedi 
gibi. Ama kadınlara, kültüre ve her türlü hoşgörüye karşı tutumları alçakça. Ancak pek iyi bilinmeyen bir 
yanlan da var, belki de rejimlerinin tek olumlu tarafı: bu barbarlar afyon üretimiyle etkili bir mücadele yaptılar. 
Đktidarlarının son yıllarında Afganistan'da haşhaş ekimini yasakladılar, bu işin kökünü kazıdılar. 2000 yılında 
3 300 ton olan ham afyon üretimi, 2001 yılında 185 tona geriledi. Onların gözünde uyuşturucu kullanmak 
Kuran'ın yasalarına tersti. 
Ama Molla Ömer iktidarı kaybedince, haşhaş ekimi yeniden yaygınlaştı. Sizinle konuştuğum şu anda, 
Nangarhar köylüleri geçen kasımda ektikleri tohumların çiçeklerinin açılmasını seyrediyorlar. Nisan ayının 
sonundan itibaren de hasada başlayacaklar. 
Paul'ün dikkati gidip geliyordu, içindeki çalkantının etkisi sanki hâla devam ediyordu. Ağlama krizi onu 
duygusallaştırmış, aşırı duyarlı yapmıştı, en ufak bir şeyde gülme krizine gireceğini veya hıçlara hıçkıra 
ağlayacağını hissediyordu. 
- ... Ama 11 Eylül saldırısından önce, diye devam etti Amien. Kimse bu rejimin yıkılacağını düşünmüyordu. 
Ve uyuşturucu kaçakçıları başka kanallara yöneldiler. Özellikle de, Avrupa'ya eroin yollayan Türk 
"büyükbabalar", Özbekistan veya Tacikistan gi- 
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bi diğer üretici ülkelerle daha sıkı ilişkilere girdiler. Biliyor musunuz bilmem, ama bu ülkelerin konuştukları 
diller aynı kökendendir. 
Paul yeniden burnunu çekti. 
- Öğrenmeye başlıyorum, evet. Amien kafasını salladı. 
- Önceden, Türkler afyonu Afganistan ile Pakistan'dan alıyordu. Đran'da baz morfine dönüştürüyor, sonra da 
kendi laboratu-varlarmda eroin üretiyorlardı. Bu Türkçe konuşan halklarla birlikte, onlar da yöntemlerini 
değiştirmek zorunda kaldılar. Afyon sakızını Kafkasya'da işlemeye, sonra da Doğu Anadolu'nun en uç 
noktalarından birinde beyaz toz üretmeye başladılar. Bu uyuşturucu ağının iyice yerleşmesi için zaman 
gerekiyor ve bildiğimiz kadarıyla geçen yıla dek ufak çaplı olmaktan öteye gidemedi. 



2000-2001 kışının sonunda, bir ittifak projesinden söz edildiğini duyduk. Uçsuz bucaksız ekim alanlarını 
kontrol altında tutan Özbek mafyası; on yıldan beri Kafkasya yollarını ve bu bölgede gerçekleştirilen afyon 
sakızını işleme işini denetleyen Kızıl Ordu artığı Rus çeteler; ve eroin üretimini sağlayan Türk mafya aileleri 
arasında kurulan bir üçlü ittifak. Elimizde ne bir isim ne de kesin bir bilgi var, ama bazı ayrıntılardan bir zirve 
toplantısı hazırlığı içinde olduklarını düşünüyoruz. 
Mezarlığın en iç karartıcı bölümüne gelmişlerdi. Yan yana meza-revler, simsiyah kapılar, eğik çatılar; bu 
kısım, kömür dumanıyla kaplı bir gökyüzünün altına sıkışıp kalmış bir madenci kasabasını andırıyordu. 
Amien, sözlerine devam etmeden önce dilini şaklattı. -... Birer suç makinesi olan bu üç grup, birleşmelerinin 
ilk adımını bir pilot partiyle gerçekleştirmeye karar verdi. Test amacıyla Avrupa'ya yollanacak ve malm 
kalitesinin göstergesi olacak az miktarda uyuşturucu madde. Geleceğe açılan bir kapı... Böylece, her ortak 
kendi hünerini gösterme fırsatı buldu. Özbekler, yüksek kalitede afyon sakızı ürettiler. Ruslar, en iyi 
kimyagerlerini seferber ederek baz morfini işlediler, ve hattın diğer ucunda yer alan Türkler, neredeyse saf 
bir eroin imal ettiler. 
Malın taşınmasıyla, yani Avrupa'ya kadar transferiyle de ilgileneceklerini düşünüyorduk. Bu alanda 
güvenilirliklerini ispatlamaları gerekiyordu. Ama Balkanlar yolunu ellerinde tutan Arnavut ve Kosovalı mafya 
örgütlerinin sıkı bir rekabetiyle karşılaştılar. 
Paul, tüm anlatılan hikâyenin kendi hikayesiyle olan bağlantısını hâlâ anlayamıyordu. 
-... Tüm bunlar 2001 kışının sonunda oldu. Đlkbaharda bu ma- 
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Đm sınırlarımızda ortaya çıkmasını bekliyorduk. Yılarım başını daha büyümeden ezmek için büyük bir 
fırsattı... 
Paul mezarlara bakıyordu. Bu kez çok daha aydınlık, insanın kulağına bir müzik parçası gibi gelen oymalı, 
çeşit çeşit mezar taşlarıyla dolu bir yere gelmişlerdi. 
-  ... Mart ayından itibaren, Almanya'da, Fransa'da, Hollanda'da, tüm gümrükler en üst düzeyde alarma 
geçirildi. Limanlar, havaalanları, karayolu gümrükleri sürekli olarak kontrol altındaydı. Bu ülkelerde yaşayan 
Türkleri sorguladık. Muhbirlerimizi uyardık, telefonları dinledik... Mayısın sonunda, elimizde hâlâ hiçbir şey 
yoktu. Ne bir ipucu ne de bir bilgi. Fransa'da biz durumdan kaygı duymaya başlamıştık. Burada yaşayan 
Türk toplumunun içinde derinlemesine bir araştırma yapmaya karar verdik. Ve bir uzmandan yardım 
istemeyi. Anadolu'daki suç şebekelerini avucunun içi gibi bilen ve bir denizaltı gibi sessiz ve derinden 
hareket edebilen bir adamdan. 
Bu son kelimeler Paul'ü gerçeğe döndürdü. Bu iki soruşturma arasında bir bağ olabileceğini anladı. 
- Jean-Louis Schiffer, dedi hiç düşünmeden. 
- Doğru. Rakam veya Demir, nasıl istersen. 
- Ama o görevden uzaklaştırılmıştı. 
- Yeniden dönmesini sağlamak zorundaydık... 
Her şey yerine oturuyordu. 2001 nisamndaki olayın hasıraltı edilmesi. Paris istinaf Mahkemesi'nin, Gazi 
Hamdi'nin öldürülmesi olayında Schiffer hakkında takipsizlik karan vermesi. Paul düşüncesini yüksek sesle 
söyledi: 
-Jean-Louis Schiffer, işbirliğini paraya çevirdi. Hamdi olayının hasıraltı edilmesini istedi. 
- Görüyorum ki dosyayı çok iyi biliyorsunuz. 
- Dosyanın bir kısmını bizzat ben hazırladım. Küçük bir uyuşturucu satıcısının hayatının, siz şube amirlerinin 
büyük tutkula-rıyla mukayese edildiğinde beş paralık bir değeri yoktur. 
- Gerekçemizi unutuyorsunuz; büyük bir şebekeyi durdurmak, önünü... 
- Durun. Bu şarkıyı çok dinledim. 
Amien uzun ellerini havaya kaldırdı, bu konu üzerine her türlü polemikten uzak durmak ister gibiydi. 
- Bizim sorunumuz, ne olursa olsun, çok farklı. -Ne gibi? 
- Schiffer fikir değiştirdi. Đttifakın buradaki ayağım bulduğunda ve malın cinsinin ne olduğunu öğrendiğinde 
bizi haberdar et- 
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medi. Tam tersine, kartele verdiği hizmetler karşılığında para aldığını düşünüyoruz. Aynca Paris'e gelecek 
kuryeyi karşılamayı ve uyuşturucuyu en iyi dağıtıcılar arasında pay etmeyi önerdiğini de. Fransa'daki 
kaçakçıları ondan daha iyi tanıyan kim vardı ? Amien utanmazca sırıttı: 
- Bu olayda bazı şeyleri önceden sezemezdik. Biz Demir'i istemiştik. Karşımızda Rakam'ı bulduk... Ona hep 
beklediği şöleni önermiştik. Schiffer için bu olay büyük bir başarı olabilirdi. 
Paul sessizliğini koruyordu. Kendi mozaiğini oluşturmaya çalışıyordu, ama hâlâ çok miktarda boşluk vardı. 
Dayanamadı: 
- Madem Schiffer meslek hayatını böyle usta işi bir tezgâhla sona erdirdi, öyleyse Longeres'deki 
yaşldarevinde neden kokuşmuş bir yaşam sürdü ? 
- Çünkü, bir kez daha, işler, öngörüldüğü gibi gitmedi. -Yani? 



- Türklerin yolladığı kurye hiç ortaya çıkmadı. Malla birlikte kayıplara karışarak herkes aldattı. Schiffer de, 
şüphesiz kendisinden kuşkulanılmasmdan korktu. Gözden kaybolmayı ve ortalık sakinleşene kadar 
Longeres'de inzivaya çekilmeyi tercih etti. Onun gibi bir adam bile Türklerden korkuyordu. Hainlere ne 
yaptıklarını tahmin edebilirsiniz... 
Rakam, Longeres'e başka bir adla kayıt yaptırmıştı, yaşlılarevin-de gizleniyordu... Evet, Türk mafyasının 
misilleme yapmasından korkuyordu. Parçalar birleşmeye başlamıştı, ama Paul hâlâ ikna olmuş değildi. 
Bütün olarak baktığında her şey ona çok temelsiz, çok eğreti geliyordu. 
- Tüm bunlar, dedi. Sadece varsayım. Elinizde herhangi bir kanıt yok. Üstelik, uyuşturucunun Avrupa'ya hiç 
gelmediğinden bu kadar nasıl emin olabilirsiniz ? 
- iki unsur bize bunu net olarak gösterdi. Birincisi, bu cins bir eroin pazarda büyük bir gürültü koparırdı. 
Mesela aşın doz vakalarında artış olurdu. Oysa hiçbir şey olmadı. 
- Peki ikinci unsur? 
- Uyuşturucuyu bulduk. 
- Ne zaman ? 
- Bugün. (Amien, omzunun üstünden geriye baktı.) Columba-riumda. 
- Burada mı ? 
- Eğer galerinin içinde biraz daha ilerleseydiniz, onu siz de görürdünüz, ölülerin küllerinin arasına saçılmış. 
Mezar yuvalarından birine saklanmış ve çatışma sırasında da delinmiş olmalı. Ar- 
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tık kullanılamaz halde. (Yeniden gülümsedi.) Simgenin oldukça güçlü olduğunu itiraf etmeliyim: gri ölüme 
dönüşen beyaz ölüm... Đşte Schiffer, bu gece buraya bu eroini bulmaya geldi. Yaptığı soruşturma onu buraya 
kadar getirdi. 
- Hangi soruşturma? 
- Sizinki. 
Elektrik kablolarında hâlâ bağlantı yoktu. Paul mırıldandı, kafası karmakarışıktı: 
- Anlamıyorum. 
- Çok basit. Birkaç aydan beri, Türklerin kuryesinin bir kadın olduğunu düşünüyoruz. Türkiye'de kadınlar 
doktor, mühendis, bakan olabiliyor. Neden uyuşturucu kaçakçısı olmasın ? 
Bu kez bağlantı sağlandı. Sema Gökalp, Anna Heymes. Đki yüzlü kadın. Đhanete uğrayan Türk mafyasının 
peşine adamlarını taktığı kadın. 
Av bir uyuşturucu kaçakçısıydı. 
Paul bir durum muhakemesi yaptı; bu gece Schiffer, uyuşturu-yucu almaya gelen Sema'ya baskın yapmıştı. 
Bir çatışma olmuştu. 
Bir katliam yaşanmıştı. 
Ve av hâlâ kaçıyordu... 
Olivier Amien artık gülümsemiyordu. 
-  Soruşturmanız bizi yakından ilgilendiriyor Nerteaux. Sizin olayınızdaki öldürülen üç kadın ile bizim 
aradığımız kadın arasında bir bağ kurduk. Türk kartelinin şefleri, kadım bulmaları için katillerini yolladı ve 
bugüne kadar da onu bulmayı başaramadılar. Kadın nerede, Nerteaux ? Onu bulmak için elinizde herhangi 
bir ipucu var mı ? 
Paul cevap vermedi. Burnunun dibinden geçmiş gitmiş olan trene yeniden binmeye çalışıyordu; Kurtlar, 
uyuşturucuyu bulmak için kadınlara işkence yaparken, burnu iyi koku alan Schiffer yavaş yavaş durumu 
kavramış, kendisini de aldatarak değerli malla ortadan kaybolan kadının peşinden buraya gelmişti. 
Birden kararını verdi. Olivier Amien'e her şeyi anlattı. 2001 kasımında Zeynep Tuma'nın kaçırılması. Sema 
Gökalp'm hamamda bulunması. Philippe Charlier'nin işin içine dahil olması ve beyin yıkama operasyonu. 
Ruhsal koşullandırma programı. Anna Hey-mes'in yaratılması. Sonra bu kadının onların elinden kurtulup 
kaçması, kendi geçmişinin izinden yürüyüp yavaş yavaş belleğine kavuşması... yeniden uyuşturucu 
kaçakçısı kimliğine bürünüp mezarlığa kadar gelmesi. 
Paul sustuğunda, yüksek görevli tamamen grogi durumundaydı. Bir süre konuşamadı bile, sonra sordu: 
- Charlier bu yüzden mi burada? 
- Beauvanier'yle birlikte. Gırtlaklarına kadar bu hikâyenin içine gömülmüş durumdalar. Schiffer'in ölüp 
ölmediğini kontrol etmeye gelmiş olmalılar. Ama geriye Anna Heymes kaldı. Ve Charlier, kadın konuşmadan 
onu bulmak zorunda. Onu ele geçirir geçirmez ortadan kaldıracaktır. Bundan böyle aynı amacın ardında 
koşacaksınız. 
Amien, Paul'ün önüne geçti ve onu durdurdu. Yüz ifadesi bir taş kadar sertti: 
- Charlier benim sorunum. Bu kadmı bulmak için elinizde ne var? 
Paul etrafındaki mezarlara bakıyordu. Oval bir çerçeve içindeki eskimiş bir portre. Başı hafifçe öne eğik, 
üzerinde kolsuz bir üstlük bulunan, telaşsız bir Bakire Meryem. Tunçtan, suskun bulsa... Tüm bunların içinde 
bir ayrıntı ona bir şey ifade ediyordu, ama hangisi olduğunu söyleyemiyordu. 
Amien, onu sertçe kolundan tuttu: 



- Elinizdeki ipucu ne ? Schiffer'in öldürülmesi sizi sarsmış olmalı. Polis olarak mükemmelsiniz. Kız 
yakalanmalı ve olay açığa çıkarılmalı. Tabiî sizinle birlikte. Sorumu tekrar ediyorum, elinizdeki ipucu ne ? 
- Soruşturmaya tek başıma devam etmek istiyorum, dedi Paul. 
- Bana bilgileri verin. Sonra bakarız. 
- Söz vermenizi istiyorum. Amien yüzünü buruşturdu: 
- Haydi, Tanrı aşkına. 
Paul anıtmezarlara son bir kez daha baktı; Bakire Meryem'in aşınmış suratı, Đsa'nın uzun kafası... Sonunda 
mesajı anladı: yüzler. Ona ulaşmanın tek yolu, yüzüydü. 
- Yüzünü değiştirtmiş, diye mırıldandı. Estetik ameliyat. Elimde, Paris'te bu operasyonu yapmış olabilecek on 
şüpheli cerrahın isminin yer aldığı bir liste var. Üçüyle görüştüm. Diğerlerini de sorgulamam için bugünü 
bana verin. 
Amien hayal kırıklığını belli etti: 
- Bu... Elinizdekilerin hepsi bu mu? 
Paul meyve konserveleme tesisini, Azer Akarca'yla ilgili şüp-*• •   u»rini hatırladı. Eğer bu herifin seri 
cinayetlerle bir alakası var-sadece kendisi için istiyordu. at, diye yalan söyledi. Hepsi bu. Ve hiç de fena 
değil. Schif- 
335 
fer, cerrahın onu bulmamızı sağlayacağına inanıyordu. Bırakın, onun haklı olduğunu ispatlayayım. 
Amien dişlerini sıktı; şimdi bir leş kargasına benziyordu. Paul'ün arkasındaki kapıyı işaret etti: 
- Alexandre-Dumas Metro istasyonu arkanızda, yüz metre ileride. Ortadan kaybolun. Size öğlene kadar 
zaman veriyorum onu yakalamanız için. 
Paul, polisin onu buraya bilerek getirmiş olduğunu anladı. Belli ki ona bir pazarlık teklifinde bulunmak 
istemişti. Kartvizitini Paul'ün cebine koydu. 
-  Cep telefonum. Onu bulun Nerteaux. Bu işten kurtulmanız için tek şansınız bu. Aksi takdirde, birkaç saat 
içinde, siz av olacaksınız. 
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Paul metroya binmedi. Aklı başında hiçbir polis metroyu kullanmazdı. 
Mezarlığın yüksek duvarları boyunca Gambetta Meydam'na kadar koştu ve Emile-Landrin Sokağı'na park 
ettiği arabasına ulaştı. Torpido gözünden, üzerinde hâlâ kan lekeleri bulunan eski Paris planını çıkardı ve 
ziyaret etmesi gereken cerrahların listesine yeniden bir göz attı. 
Yedi cerrah vardı. 
Paris'in dört bölgesinde ve iki banliyö şehrinde. 
Adresleri plan üzerinde kalemle daire içine aldı, sonra birbiri ardına onları sorguya çekebilmek için 20. 
Bölge'den ayrılmadan önce elverişli güzergâhı belirledi. 
Yola çıkınca tepe lambasını taktı ve gaza sonuna kadar yüklenip, tüm dikkatini ilk isme verdi. 
Doktor Jerome Cheret. 
Rocher Sokağı, 18 numara, 8. Bölge. 
Batıya doğru yol alıyordu, Villette Bulvan'nı, Rochechouart Bulvan'nı, sonra da Clichy Bulvan'nı geçti. 
Otobüsler için ayrılmış tercihli yolda ilerliyor, kimi kez bisiklet yoluna giriyor, kaldırıma tecavüz ediyordu, 
hatta iki kez ters yöne girdi. 
Batignolles Bulvarı'na ulaşınca, yavaşladı ve Naubrel'i aradı. 
- Neredesin ? 
-  Matak Şirketi'nden çıkıyorum. Sağlık Müdürlüğü'nden gelmiş gibi davrandım. Beklenmedik bir ziyaret. 
-Sonuç? 
nl pırıl, tertemiz bir fabrika. Gerçek bir laboratuvar. Yük-smç odasını da gördüm. Dikkatle temizlenmiş: en 
ufak bir bulmak imkânsız. Mühendislerle de konuştum... 
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Paul, terk edilmiş, kir pas içinde, kimsenin insan bağırtılarım duyamayacağı bir sanayi tesisi hayal etmişti 
hep. Ama tertemiz bir alan düşüncesi onda, birden sonradan ayarlanmış bir dekor intibası uyandırdı. 
- Patronu sorguya çektin mi ? diye sordu. 
- Evet. Çaktırmadan. Bir Fransız. Bana temiz gibi geldi. 
- Peki daha üst kademe ? Firmanın Türk sahiplerine ulaşabildin mi ? 
- Tesis, YALIN AŞ adında bir anonim şirkete ait, bu şirket de Ankara'ya kayıtlı bir holdinge bağlı. Ticaret 
Odası'yla da temas... 
- Elini çabuk tut. Şirketin hissedarlarının bir listesini bul. Ve listenin başında Azer Akarca'nm adının olup 
olmadığına bak. 
Telefonu kapattı, saatine baktı; mezarlıklar, aynlalı yirmi dakika olmuştu. 
Villiers kavşağında, sola saptı ve Rocher Sokağı'na ulaştı. Sireni kapattı, tepe lambasını söndürdü, mecburî 
girişe doğru ağırbaşlı adımlarla ilerledi. 



Saat 11.20'de, Doktor Jerome Cheret'nin zilini çalıyordu. Müşterileri ürkütmemek için onu gizli bir kapıdan 
içeri aldılar. Doktor onunla, küçük cerrahî müdahalelerde bulunduğu salonun dışındaki bekleme odasına 
görüştü. 
- Sadece bir göz atmanızı istiyorum, dedi Paul, birkaç kelimelik bir açıklamadan sonra. 
Bu kez elindeki iki fotoğrafı da gösterdi: Sema'nın robot resmi ve Anna'nın yeni yüzü. 
- Aynı kişi mi ? diye sordu doktor, hayranlık dolu bir sesle. Güzel bir iş. 
- Onu tanıyor musunuz ? 
- Ne bunu ne de öbürünü, hayır. Üzgünüm. Paul kırmızı halı kaplı merdivenleri indi. Listedeki ismin üzerini 
çizdi ve yola çıktı. Saatll.40'tı. 
Doktor Thierry Dewaele. 
Phalsbourg Sokağı, 22 numara, 17. Bölge. 
Aynı tip mobilyalar, aynı sorular, aynı cevap. 
Saat 12.15'te bir kez daha kontak anahtarını çevirdiği sırada cep telefonu bipledi. Matkowska'dan bir mesaj 
vardı; doktorla yaptığı kısa görüşme sırasında onu aramıştı. Ama bu lüks apartmanın kalın duvarlarının 
arkasında telefon çekmiyordu. Derhal Matkowska'yi aradı. 
- Antik döneme ait heykeller hakkında yeni bir şey öğrendim, 
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dedi Matkowska. Dev kafaların yer aldığı arkeolojik bir sit var. Fotoğraflarını gördüm. Bu heykellerin 
çatlakları... Cesetlerin yüzlerindeki yara izleriyle büyük bir benzerlik arz ediyor... 
Paul gözlerini kapattı. Onu en fazla neyin heyecanlandırdığını bilmiyordu: adım adım çılgın bir katile 
yaklaşması mı yoksa en baştan beri haklı olduğunun ispatlanması mı? 
Matkowska titrek bir sesle devam ediyordu: 
- Bunlar tanrı kafaları, Pers ve Makedon tanrılara ait heykeller, Đsa'dan önceki dönemlerden kalma. 
Türkiye'nin doğusunda, bir dağın tepesindeki bir kral mezarının çevresinde... 
- Tam olarak nerede? 
- Güneydoğuda. Suriye sınırına yakın bir yerde. 
- Bana o bölgedeki önemli şehirlerin isimlerini söyle. 
- Biraz bekleyin. 
Paul kâğıt hışırtıları, kısık sesle edilen küfürler işitti. Ellerine baktı: titremiyorlardı. Kendini hazır hissediyordu, 
sanki bir buz torbasının içindeymiş gibi hissizdi. 
- Đşte. Haritayı buldum. Sit alanının adı Nemrut Dağı, Adıyaman ile Gaziantep şehirlerine yakın. 
Gaziantep. Azer Akarca'yı işaret eden yeni bir şüphe daha. "Doğduğu bölgede, Gaziantep yakınlarında 
uçsuz bucaksız bağları var" demişti Ali Acun. Bu bağlar, heykellerin bulunduğu dağın eteklerinde olabilir 
miydi ? Azer Akarca, bu dev gibi heykellerin gölgesinde mi büyümüştü? 
Paul esas konuya döndü. Matkowska'nm bir kez daha doğruladığını işitmek istiyordu: 
- Bu yüzler gerçekten kurbanların yüzlerini hatırlatıyor mu? 
- Yüzbaşım, hem de şaşırtıcı derecede. Aynı yarıklar, aynı bıçak izleri. Kommagene Krallığı'na ait bir heykel 
var, bir doğurganlık tanrıçası, suratı üçüncü kurbanın yüzüyle bir benzerlik gösteriyor. Burun yok, çene 
tıraşlanmış, iki resmi yan yana koyup baktım. Yıpranma sebebiyle oluşmuş çatlaklar milimi milimine yara 
izleriyle örtüşüyor. Bunun ne demek olduğunu bilmiyorum, ama beni rahatsız etti ve... 
Ali Acun'un sesi bir kez daha kulağında çınladı: "Türkiye'nin 
zengin ve büyüleyici geçmişi onda takıntı haline gelmiş. Onun 
da kurduğu bir oakıfvar, arkeoloji çalışmalarını finar ™ ediyor." 
Bu "golden-boy" bu sit alanının restorasyon çalışmalarım da n- 
,           "» ediyor muydu ? Geçmişe ait bu heykellerin yerleriyle özel 
*en dolayı mı ilgileniyordu? 
du, derin bir nefes aldı, sonra kendine en önemli soru- 
yu sordu: Azer Akarca esas katil olabilir miydi, yani Kurtlar'ın şefi ? Antik döneme ait taşlara olan tutkusu, 
onu işkencelerde bu şekilde vahşice davranmaya yöneltiyor olabilir miydi ? Ama bu kadar ileri gitmek için 
elindeki kanıtlar yetersizdi. Bu teorisinden vazgeçti, sonra Matkowska'ya emretti: 
- Bu anıtlar üzerinde çalışmaya devam et. Herhangi bir restorasyon çalışması yapılıyor mu veya en son ne 
zaman yapılmış bulmaya çalış. Eğer yapılmış veya yapılıyorsa kim finanse etmiş öğren. 
- Düşündüğünüz bir şey mi var? 
- Belki bir vakıf, evet, ama adını bilmiyorum. Eğer bir enstitüye veya vakfa rastlarsan örgütlenme şemasını 
bul ve bağış yapanların, vakıf yöneticilerinin listesini kontrol et. Özellikle de Azer Akarca ismini ara. 
Bir kez daha ismi kodladı. Sanki harflerin arasından, birbirine sürtünen çakmaktaşlan gibi kıvılcımlar 
çıkıyordu. 
- Hepsi bu mu? diye sordu Matkowska. 
- Hayır, dedi hattın öbür ucundan Paul. Geçen kasımdan bu yana Türk uyruklulara verilmiş vizeleri de 
kontrol et. Akarca'nm ismi bunlar arasında var mı bak. 



- Ama bu saatler sürer! 
- Hayır, her şey bilgisayar ortamında Vize Dairesi'nde bir adamım var. Onunla temas kur ve bu ismi ver. 
Acele et. 
-Ama... 
- Kımılda! 
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Didier Laferriere. 
Boissy-d'Anglas Sokağı, 12 numara, 8. Bölge. 
Apartmandan içeri girerken, Paul tuhaf bir hisse kapıldı; polisleri harekete geçiren, açıklanamaz bir histi bu. 
Buradan sanki eli boş çıkmayacaktı. 
Muayenehane oldukça loştu. Kıvırcık, kır saçlı ufak tefek bir adam olan cerrah çalışma masasının arkasında 
duruyordu. Tını-sız bir sesle sordu: 
-Polis mi? Ne oldu? 
Paul ona durumu açıkladı ve cebinden resimleri çıkardı. Doktor sanki biraz ufaldı. Masa lambasını yaktı ve 
fotoğraflara doğru eğildi. 
Hiç tereddüt etmeden işaretparmağını Anna Heymes'in portresinin üzerine koydu. 
- Onu ben ameliyat etmedim, ama bu kadını tanıyorum. Paul yumruklarını sıktı. Evet, sonunda talihi 
dönmüştü. 
- Birkaç gün önce beni görmeye geldi, diye devam etti adam. 
- Kesin bir tarih veremez misiniz? 
- Geçtiğimiz pazartesi, isterseniz ajandama bakabilirim. 
- Ne istiyordu ? 
- Tuhaf bir hali vardı. -Nasıl? 
Cerrah kafasını salladı. 
- Bana, bazı cerrahî müdahaleler sonucunda oluşan yara izlerini sordu. 
- Bunda tuhaf olan ne ? 
- Hiç. Sadece... Ya bir oyun oynuyordu ya da belleğini yitirmişti. 
- Neden ? 
341 
Doktor işaretparmağıyla Anna Heymes'in portresine vurdu: 
-  Çünkü bu kadın daha önce bir estetik ameliyat geçirmişti. Görüşmemizin sonunda yara izlerini fark ettim. 
Beni görmeye gelmesinin sebebini bilmiyorum. Belki de kendisini ameliyat eden kişiye dava açmak istiyordu. 
(Resme dikkatle baktı.) Çok güzel bir çalışma, yine de... 
Schiffer bir konuda daha haklı çıkmıştı: "Benim fikrime göre, kim olduğunu araştırıyordun" Evet gerçekten de 
böyle olmuştu: Anna Heymes Sema Gökalp'ın izmi sürüyordu. Kendi geçmişine doğru yolculuk yapıyordu. 
Paul ter içinde kalmıştı, bir ateşin ayak izlerini takip ediyordu sanki. Av oradaydı, tam önünde, elinin 
uzanabileceği bir uzaklıkta. 
- Tüm söyledikleri bu mu? diye sordu. Herhangi bir adres, telefon numarası bırakmadı mı? 
- Hayır. Giderken sadece "Düşünüp karar vermem gerekiyor" dedi ya da buna benzer bir şey. Anlaşılır gibi 
değildi. Tam olarak kim bu kadın ? 
Paul cevap vermeden ayağa kalktı. Masanın üzerinden bir post-it aldı ve cep telefonunun numarasını yazdı. 
- Eğer, olur da yeniden size gelirse, onu oyalayın. Ona ameliyatından söz edin. Yan etkilerden. Ne bileyim 
herhangi bir şeyden. Ama onu burada tutun ve beni arayın. Anladınız mı? 
- Her şeyin yolunda olduğundan emin misiniz ? Paul durdu, eli kapı tokmağındaydı. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Bilmiyorum. Kıpkırmızı oldunuz. 
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Pierre Laroque. 
Maspero Sokağı, 24 numara, 16. Bölge. 
Sonuç: olumsuz. 
Jean-François Skenderi 
Massener Kliniği, 
Paul-Doumer Caddesi, 58 numara, 16. Bölge. 
Sonuç: olumsuz. 
Saat 14'te, Paul bir kez daha Sen Nehri'ni geçiyordu. 
Sol Yaka'ya doğru. 
Tepe lambasından, sirenden vazgeçmişti -başı ağrıyordu- ve yayaların yüzlerinde, vitrinlerin renkliliğinde, 
güneşin parlaklığında bir nebze sükûn anyordu. Normal bir hayatın içinde normal bir gün geçiren şehirlilere 
imreniyordu. 



Birkaç kez yardımcılarını aramıştı. Naubrel hâlâ Ankara Ticaret Odası'yla uğraşıyordu, Matkowska ise 
Nemrut Dağı'ndaki arkeolojik çalışmalan finanse etmiş olan kuruluşlan bulabilmek için müzeleri, arkeoloji 
enstitülerini, turizm bürolannı ve hatta UNESCO'yu aramakla meşguldü. Bu arada, arama motorlannın 
incelemeye devam ettiği vize listelerine bir göz atmış, ama Azer Akarca adına rastlamamıştı. 
Paul kendini boğulacakmış gibi hissediyordu. Suratı alev alev yanıyordu. Migreni tutmuştu ve ensesinde 
şiddetli bir ağn vardı. Çarpıntısı iyice artmış, o kadar hissedilir bir hal almıştı ki, kalp vuruşlarını tek tek 
sayabilirdi. Bir eczaneye uğraması gerekiyordu, ama bir sonraki kavşağa kadar bu düşüncesini 
gerçekleştirmeyi erteledi. 
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Bruno Simonnet 
Segur Caddesi, 139 numara, 7. Bölge. 
Sonuç: olumsuz. 
Cerrah, kollarının arasında iri bir erkek kedi bulunan, cüsseli bir adamdı. Birbirleriyle öylesine tek vücut 
oluşturmuşlardı ki, kimin kimi okşadığmı anlamak imkânsızdı. Paul fotoğraflan yeniden cebine koyarken 
doktor bir saptamada bulundu: 
- Bu suratı bana gösteren ilk kişi siz değilsiniz? 
- Hangi yüzü? diye sorarken yüreği oynadı. 
- Bunu. 
Simonnet, Sema Gökalp'ın portresini işaret ediyordu. 
- Size bu resmi gösteren kimdi? Bir polis mi? 
Adam başıyla "evet" işareti yaptı. Parmaklan hâlâ kedinin ensesini kaşımaya devam ediyordu. Paul bir an 
için Schiffer'i düşündü: 
- Yaşlı, sağlam yapılı, gümüş renkli saçlı biri mi? 
- Hayır. Genç bir adam. Dağınık saçlı. Öğrenci kılıklı. Hafif bir aksanı vardı. 
Paul, iplere dayanmış bir boksör gibi gelen her darbeyi alıyordu. Şöminenin mermer tabletine dayanma 
ihtiyacı hissetti. 
- Aksanı, bir Türk gibi miydi? 
- Bunu nasıl bilmemi beklersiniz? Doğulu, evet, belki. 
- Ne zaman geldi? 
- Dün, sabah saatlerinde. 
- Đsmini söyledi mi? 
- Hayır. 
- Peki, irtibat için bir numara? 
- Hayır. Bu çok tuhaf. Halbuki filmlerde, polisler hep bir telefon numarası bırakır, değil mi? 
- Geri döneceğim. 
Paul aıabasına koştu. Türkeş'in cenaze törenine ait, içinde Akarca'nm bulunduğu resimlerden biri aldı. 
Döner dönmez, fotoğrafı doktora uzattı: 
- O adam, sizi ziyarete gelen, bu fotoğrafta yer alıyor mu? Cerrah kadife ceketli adamı işaret etti: 
- Bu o. En ufak bir şüphem yok. Gözlerini Paul'e çevirdi: 
- Sizin meslektaşınız değil mi ? 
Paul soğukkanlılığını korumaya çalıştı ve kızıl saçlı kadının bilgisayarda çizilmiş portresini yeniden gösterdi. 
- Size o adamın bu portreyi gösterdiğim söylediniz. Bunun ay- 
nısı mıydı? Bunun gibi bir çizim miydi? 
- Hayır. Siyah beyaz bir fotoğraftı. Daha doğrusu bir grup fotoğrafı. Bir üniversite kampüsünde ya da ona 
benzer bir yerde çekilmiş. Kalitesi oldukça kötüydü, ama kadın sizinkiyle aynı kadındı. Hiç şüphem yok. 
Diğer öğrenciler arasında genç ve sağlıklı Sema Gökalp bir an için gözünün önünde canlandı. 
Katillerin elindeki tek fotoğraf demek buydu. 
Üç masum kadının hayatına mal olan flu fotoğraf. 
Paul, asfaltta lastik izlerini bırakarak hareket etti. 
Tepe lambasını yeniden arabanın üzerine koydu ve akvaryum maviliğindeki günü delip geçen sirenini 
çalıştırdı. 
Çorap söküğü gibi çözülüyordu. 
Kalp atışları düzelmişti. 
Demek Kurtlar onunla aynı iz üzerindeydi. Yaptıkları hatayı anlamak üç cana mal olmuştu. Şimdi, avlarının 
yüzünü değiştiren plastik cerrahın peşindeydiler. 
Bu da, Schiffer'in yeni bir zaferiydi. 
"Aynı yolda karşılaşacağız, inan bana." 
Paul saatine baktı: 14.30'du. 
Listede iki isim kalmıştı. 
Cerrahı katillerden önce bulmalıydı. 



Kadını onlardan önce ele geçirmeliydi. 
Paul Nerteaux'ya karşı Azer Akarca. 
insanın oğluna karşı Asena'mn, Dişi Kurt'un oğlu. 
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Frederic Grass, Saint-Cloud'nun tepelerinde oturuyordu Sen boyunca uzanan tercihli yola girdikten ve 
Boulogne Ormam'na kadar yol aldıktan sonra Paul bir kez daha Naubrel'i aradı: 
- Hâlâ Türklerle bir sonuç elde edemedin mi? 
- Uğraşıyorum Yüzbaşım. Ben... 
- Boş ver. Vazgeç. -Nasıl? 
- Türkeş'in cenazesine ait fotoğrafların kopyalarını sakladın mı? 
- Evet, hepsi bilgisayarımda. 
- Tabutun ön planda olduğu bir resim var. 
- Bekleyin. Not alıyorum. 
- Bu fotoğrafta, soldan üçüncü adam; genç, kadife ceketli. Portresini büyütmeni, bir tutuklama emri 
çıkartmanı istiyorum, adı da... 
- Azer Akarca mı? 
- Doğru. -Katil o mu? 
Paul boyun kaslarının gerildiğini hissediyor, konuşurken zorluk çekiyordu. 
- Tutuklama emrini çıkart. 
- Derhal. Hepsi bu mu ? 
- Hayır. Gidip Bomarzo'yu gör, cinayetlerle ilgilenen yargıç o. Ondan Matak Şirketi için bir arama izni iste. 
- Ben mi ? Ama sizin onu görmeniz daha iyi olurdu... 
- Oraya benim adıma gidiyorsun. Ona elimde kanıtlar olduğunu söyle. 
- Kanıtlar mı ? 
- Bir görgü tanığı. Matkowska'yi da ara ve ondan Nemrut Da-ğı'nın resimlerini iste. 
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- Neyin ? 
Bir kez daha ismi kodladı ve ona durumu izah etti. 
-  Ayrıca onunla birlikte, Akarca'nın adının vize listelerinde olup olmadığına bak. Sonra tüm bunları dosyala 
ve yargıcın karşısına çık. 
- Peki sizin nerede olduğunuzu sorarsa? Paul bir an tereddüt etti: 
- Ona bu numarayı ver. 
Olivier Amien'in telefonunu yazdırdı. Onlar kendi aralarında hallederler, diye düşündü telefonu kapatırken. 
Saint-Cloud Köprüsü gözükmüştü. 
Saat 15.30. 
Republique Bulvarı, Saint-Cloud'a hâkim tepenin ardından gelen güneş ışığıyla pırıl pınldı. Tam bir ilkbahar 
havasıydı, kafele-rin dışarıları insan doluydu. Buraya en son gelişinde hava çok kötüydü. Kış kıyametti, 
fırtınalı ve yağmurlu bir havaydı. 
Bulvar boyunca ilerlerken, Schiffer'le birlikte Garches Morgu'na geldikleri günü hatırladı; o günden bu yana 
kaç yüzyıl geçmişti? 
Şehrin yüksek kesimlerinde sokaklar daha sakindi. Burası kaymak tabakanın oturduğu lüks semtlerdi. Sen 
Vadisi'ne ve "şehrin aşağı" kesimine hâkim olan bir zenginlik ve kendini beğenmişlik havası vardı burada. 
Paul titriyordu. Ateş, bitkinlik, heyecan. Zorlukla açık tutabildiği gözleri yanıyordu. Uykusuzluğa tahammülü 
hiç yoktu, bu da onun zayıf yanlarından biriydi. Çocukken, babasının dönüşünü büyük bir sabırsızlıkla 
beklerken bile hep uykuya yenik düşerdi. 
Babası. Yaşlı adamın hayali ile Schiffer'in hayali birbirine karışmaya başlamıştı, Skaî koltuğun parçalanmış 
derileri ile külle kaplı ceset yaralan birbirlerine o kadar benziyordu ki. 
Bir korna sesiyle irkildi. Yeşil yanmıştı. Bir an için içi geçmiş olmalıydı. Öfkeyle gaza bastı ve sonunda 
Chenes Sokağı'nı buldu. 37 numarayı görebilmek için ağır ağır ilerliyordu. Taş duvarlann veya çam 
ağaçlarının arkasına gizlenmiş evleri görmek çok zordu; böcekler vızıldıyordu; tüm tabiat ilkbahar güneşiyle 
uyuşmuş gibiydi. 
Aradığı numaranın tam önünde bir park yeri buldu: kireçle beyazlatılmış iki direk arasında yer alan siyah bir 
bahçe kapısıydı. 
Tam zili çalmaya hazırlanıyordu ki, kapının yarı açık olduğunu fark etti. Bir an için dikkatli olması gerektiğini 
düşündü. Bunun nedeni mahallenin güvenliksiz olması değildi. Paul mekanik bir hareketle tabanca kılıfının 
çıtçıtını açtı. 
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Evin bahçesinde olağanüstü bir durum yoktu. Çim kaplı bir zemin, gri ağaçlar, çakıl taşlı bir yol. Dip tarafta, 
beyaz duvarlan, siyah pancurlanyla ev bütün heybetiyle duruyordu. Yan tarafında otomatik kapısı olan, iki ya 
da üç arabalık bir garaj yer alıyordu. 



Onu karşılamaya gelen ne bir köpek ne de bir hizmetli vardı. Đçeride de bir hareket görünmüyordu. 
Bir kez daha dikkatli olması gerektiğini düşündü. 
Evin sekisine çıkan üç basamağı tırmandı ve bir camın kınlmış olduğunu fark etti. Tükürüğünü yuttu ve 
yavaşça 9 milimetrelik silahını kılıfından çıkardı. Pencerenin kanadını itti ve yerdeki cam kınklanna 
basmamaya çalışarak pervazın üzerinden geçip içeri girdi. Bir metre ileride, sağ tarafta hol vardı. Etrafın 
sessizliğinde, her hareketinden büyük bir gürültü çıkıyormuş hissine kapılıyordu. Paul sırtını girişe verdi ve 
koridorda ilerledi. 
Solda, aralık bir kapının üzerinde BEKLEME SALONU yazıyordu. Biraz daha ileride, sağ taraftaki kapı 
ardına kadar açıktı. Cerrahın muayenehanesi olmalıydı. Önce odanın duvannı gördü, alçı ve hasır karışımı 
ses geçirmez bir malzemeyle kaplıydı. 
Sonra zemini. Fotoğraflar etrafa saçılmıştı: pansumana, şiş, dikişli kadm yüzleri. Şüpheleri haklı çıkmıştı; 
burayı aramışlar, her tarafı altüst etmişlerdi. 
Duvann diğer tarafında bir tıkırtı duydu. 
Paul olduğu yerde kaldı, tabancasının kabzasını sıkı sıkı kavramıştı. Hep bu an için yaşamamış mıydı? 
Hayatın süresinin ne önemi vardı; yaşamdaki mutlulukların, umutların, düş kınklıklannın ne önemi vardı. 
Önemli olan tek şey hayatın değerleriydi. Bundan sonraki birkaç saniye onun bu dünyada geçirdiği hayatın 
anlamını belirleyecekti. Ruhlar terazisindeki bir parça cesaret ve erdem gibi... 
Kapıya doğru hareketlendiği sırada duvar büyük bir gürültüye paramparça oldu. 
Paul karşı duvara doğru savruldu. Koridor bir anda barut ve duman kokusuyla doldu. Duvarda tabak 
büyüklüğünde bir delik açılmıştı, peş peşe iki patlama, yalıtkan malzemeyle kaplı duvan paramparça etti. 
Yalıtkanı oluşturan hasır alev aldı, koridor bir ateş tüneline dönüştü. 
Paul yerde iki büklüm olmuştu, alevler ensesini yakıyordu. Alçı ve hasır parçalan üzerine düşüyordu. 
Sonra bir sessizlik oldu. Paul kafasını kaldırdı. Tam karşısında bir moloz yığınından başka bir şey yoktu, 
muayenehanenin içi tamamen görüş alanındaydı. 
Buradaydılar. 
Siyah elbiseli, kar başlıklı, fişeklik kuşanmış üç adam tam karşısında duruyordu. Her birinin elinde SG 5040 
model bombaatar-lı tüfek vardı. Paul bu modeli silah kataloglarında hiç görmemişti, ama tanıyordu. 
Adamların ayaklarının dibinde, bornozlu bir ceset yatıyordu. Frederic Grass, mesleğinin son kumarını 
oynamıştı. 
Paul, refleksle Glock'unu aradı. Ama buna vakti yoktu. Karnından fışkıran kan ceketini kırmızıya boyamıştı. 
Herhangi bir acı duymuyordu; ölümcül bir yara aldığını biliyordu. 
Sol tarafında bazı sesler duydu. Kulakları patlamaların sesinden sağırlaşmış olmasına rağmen, Paul, tuhaf 
bir netlikle molozları ezen adımların sesini algılayabiliyordu. 
Dördüncü adam kapının aralığında belirdi. Aynı siyah elbiseler, aynı başlık, eldivenler, ama tüfeği yoktu. 
Yaklaştı ve Paul'ün yarasına dikkatle baktı. Sonra ani bir hareketle kar başlığını çıkardı. Suratı tamamen 
boyalıydı. Kahveren-gimsi eğriler, arabesk şekiller yüzünü bir kurt suratına benzetmişti. Bıyıklar, kaş 
kemerleri, gözlerinin altı siyaha boyanmıştı. Kınayla yapılmış bir makyaj olduğu belliydi, ama bu haliyle Ma-
orili savaşçıları andırıyordu. 
Paul, fotoğraftaki adamı tanıdı: Azer Akarca. Elinde bir polaro-id fotoğrsi vardı; siyah saçlarıyla solgun, oval 
bir yüz. Anna Hey-mes'in este tik ameliyattan sonraki hali. 
Artık Kurtlar avlarını yakalayabilirdi. 
Av devam edecekti. Ama onsuz. 
Türk diz çöktü. 
Paul'ün gözlerinin içine baktı, sonra yumuşak bir sesle mırıldandı: 
- Basınç onları çılgına döndürüyor, çıldırtıyordu. Basınç acılarını yok ediyordu. Son kadın kesik burnuyla 
şarkı bile söylüyordu. 
Paul gözlerini kapattı. Bu kelimelerin manasını arılamıyordu, 
a kesin olarak bildiği bir tek şey vardı: adam onun kim oldu-•»ayet iyi biliyordu ve Naubrel'in laboratuvara 
yaptığı ziya->beri vardı. 
¦>k hızıyla, kurbanların yaralan, yüzlerindeki bıçak izle-'"üıe geldi. Azer Akarca imzalı, antik taşlara bir övgü. 
ti köpüklerin çıktığını hissetti: kandı. Gözlerini ^\ alnına bir 45'lik doğrultuyordu, "'ne oldu. 
"e ona telefon edecek zamanı da bulama- 
On birinci bölüm 
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Roissy-Charles-De-Gaulle Havalimanı. 
Perşembe 21 mart, saat 16. 
Bir silahı havalimanına sokmanın tek bir yolu vardır. 
Amatörler, genellikle, polimerden üretilmiş Glock marka otomatik bir tabancanın x-ray ve metal detektörleri 
tarafından algılanmayacağını düşünürler. Yanlış: namlu, geri tepme yayı, horoz, tetik, şarjör yayı ve birkaç 
başka parça daha metaldir. Ve henüz kurşunlar hesapta bile yoktur. 



Bir tabancayı havalimanına sokmanın tek bir yolu vardır. 
Ve Sema bunu biliyordu. 
Türk Hava Yollan'nm, Đstanbul'a gidecek TK 4067 uçuş sayılı uçağına binmeden önce havalimanı 
terminalindeki ticarî bölgenin mağazalarına uğradı. 
önce birkaç parça giysi ve bir seyahat çantası satın aldı -ba-gajsız bir yolcudan daha fazla şüphe çekecek 
hiçbir şey yoktur- sonra da fotoğraf malzemeleri. Bir F2 Nikon fotoğraf makinesi, 35-70 ve 200 milimetrelik 
bir objektif, bu marka makinelere uyumlu aletlerin yer aldığı küçük bir kutu ve güvenlik kontrolü sırasında 
filmleri koruyan içi kurşun kaplı iki film kabı. Tüm bu malzemeleri büyük bir itinayla, profesyonellerin 
kullandığı Promax marka bir çantaya yerleştirdi, sonra havalimanının tuvaletine gitti. 
Burada, bir kabine girdikten sonra, namluyu, horozu ve Glock 2 Tinin diğer metal parçalarını, alet kutusunun 
içine tornavidaların ve penslerin arasına yerleştirdi. Ardından tungsten mermileri, A !şır.'?nnı geçirmeyen ve 
içindekini tamamen görünmez kılan kurşun kaplara koy Ju. 
Sema, bu konudaki reflekslerine hayret ediyordu. Hareketleri, 
1 
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tüm bu yaptıkları kendiliğinden oluyordu. "Kültürel bellek" demişti Ackermann. 
Saat 17'de, sakince uçağına bindi ve gün sonuna doğru, gümrükte herhangi bir zorlukla karşılaşmadan 
istanbul'a ulaştı. 
Takside, çevresindeki manzarayla ilgilenmedi. Çoktan hava kararmıştı. Yağan belli belirsiz bir yağmur, 
sokak lambalarının ışığında gizemli yansımalar oluşturuyordu, kendi bilincinin bula-nıklığıyla uyum gösteren 
yansımalar. 
Sadece birkaç ayrıntı dikkatini çekti: simit satan seyyar bir satıcı; bir otobüs durağının altına sığınmış 
türbanlı genç kadınlar; ağaçların tepesinde bütün haşmetiyle dikilen büyük bir cami; bir rıhtıma an kovanı 
gibi yan yana dizilmiş kuş kafesleri... Tüm bunlar ona hem çok tanıdık hem de çok uzak bir lisanla bir şeyler 
mırıldanıyordu. Arabanın camına arkasını döndü ve koltuğunda iyice büzüldü. 
Şehir merkezindeki en şık otellerden birini seçti, yeni gelmiş turist kalabalığının arasında kaybolmayı 
düşünüyordu. 
Saat 20.30'da odasının kapısını kilitledi ve yatağına uzandı, bir müddet sonra elbiseleriyle uyuyakaldı. 
Ertesi gün, 22 mart cuma günü, sabah 10'da uyandı. Hemen televizyonu açtı ve uydu yayınından bir Fransız 
kanalı aradı. Fransızca konuşan ülkelere yayın yapan TV 5'le yetinmek zorunda kaldı. Đsviçre'nin Fransızca 
konuşan bölgesindeki avcılar üzerine bir programın ve Quebec ulusal parklanyla ilgili bir belgeselin 
ardından, saat 12'de, TFl'in televizyon gazetesini ya-kalaırıayı başardı. 
Onun sabırsızlıkla beklediği haberi veriyordu: Jean-Louis Schiffer'in cesedi Pere-Lachaise Mezarlığı'nda 
bulunmuştu. Ama hiç beklemediği bir haber daha vardı: aynı gün, Saint-Cloud'nun tepeterindeki bir villada iki 
ceset daha bulunmuştu. 
Villayı tanıya^ Sema, televizyonun sesini biraz daha açtı. Kur-banlarmtiinliği saptanmıştı: Frederic Gruss, 
estetik cerrah, villanın sahib\ve Paul Nerteaux, Paris DPJ'sinden, otuz beş yaşında bir polis yiabaşısı. 
Sema büjk bir korkuya kapıldı. Yorumcu devam ediyordu: - "Kimse \mız bu çifte cinayet hakkında bir 
açıkıama yapmıor ^   Ja^uıs Schiffer,.n fi          ^ ^ b         ^ olaMir 
 gunfe ayiarda ParisMn Kü ük Türki     denüen bir mahallesinde peşe üç kadınm oldürülmesinı arasünyor. 
L      TtrTrÇrĐ         Nerteaux> I»- Bölge uzmanı  mışta» 
yor, 
L emT olan emekh müf 
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Sema, bu Nerteaux'dan hiç söz edildiğini duymamıştı -genç biriydi, daha ziyade Japonlar gibi kesilmiş 
saçları olan güzel bir çocuktu- ama hemen tüm bu olayların mantıksal bir yorumunu yaptı. Gereksiz yere üç 
kadını öldürdükten sonra, Kurtlar sonunda doğru izi bulmuşlar ve onu 2001 yazında ameliyat eden cerrah 
Gruss'a kadar ulaşmışlardı. Buna koşut olarak, genç polis de aynı yolu izlemiş ve Saint-Cloud'daki adamın 
kimliğini belirlemiş olmalıydı. Doktorun muayenehanesine gittiğinde de, Kurtlar'ı onu sorguya çekerken 
bulmuştu. Bu karşılaşma bir kan gölünde sona ermişti. 
îçinde bulunduğu karmaşık ruh haline rağmen, hep bunu tahmin etmişti: Kurtlar eninde sonunda onun yeni 
yüzünü keşfedeceklerdi. Oysa şimdi onu nerede bulacaklannı da biliyorlardı. Düzenli olarak Çikolata Evi'ne 
gelen bademezmeli çikolataların tutkunu Bay Kadife onlann şefiydi. Bu şaşırücı gerçeği, belleğini yeniden 
kazandığı andan itibaren biliyordu. Adı Azer Akarca'ydı. Yeniyetmelik dönemkideyken Sema, onu Adana 
Ülkü Ocakla-n'nda görmüştü, bir kahraman gibiydi orada... 
Hikâyenin en ironik yanıysa, aylardan beri 10. Bölge'de aranan katille haftada iki kez karşılaşıyor olmasıydı, 
onu tanımadan dükkâna gelip sevdiği şekerlemeleri satın alıyordu. 
Televizyon haberine göre, Saint-Cloud'daki olay, dün yaklaşık 15 sularında olmuştu, içgüdüsel olarak Sema, 
Kurtlar'm Çikolata Evi'ne saldırmak için ertesi günü bekleyeceğini düşündü. Yani bugünü. 



Sema telefona koştu ve Clothilde'i, dükkânı aradı. Cevap yoktu. Saatine baktı: Đstanbul'da saat yarımdı, yani 
Paris'ten bir saat ileriydi. Çok mu geç kalmıştı? Bu dakikadan sonra, her yarım saatte bir telefon açtı. 
Boşuna. Elinden gelen bir şey yoktu, odanın içinde dolanıp duruyor, aklını oynatmaktan korkuyordu. 
Çaresizlik içinde, otelin "business center"ına indi ve bir bilgisayar buldu. Đnternetten, perşembe akşamının Le 
Monde'unun elektronik sayfasını incelemeye başladı, Jean-Louis Schiffer'in ölümü ve Saint-Cloud'daki çifte 
cinayet haberlerini geçti. 
Mekanik olarak elektronik gazetenin diğer sayfalanna göz gezdirmeye başladı ve bir kez daha hiç 
beklemediği bir haberle karşılaştı. Haberin başlığı şöyleydi: "Bir yüksek devlet görevlisinin intiharı". Beyaz 
üzerine siyah puntolarla verilmiş haber Laurent Heymes'in ölümünü bildiriyordu. Ceset perşembe sabahı, 
Hoche Caddesi'ndeki evinde bulunmuştu. Laurent beylik tabancasını -38 milimetrelik bir Manhurin- 
kullanmıştı. Haberde kısaca ka-ı isinin intiharından da söz ediliyordu, kocası da onun ölümünden 
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bir yü sonra, içinde bulunduğu depresyondan çıkamayarak -birçok tanık ifadesinde bunu doğrulamıştı- 
intihar etmişti. 
Sema, tüm dikkatini yalanla örülmüş bu habere vermişti, ama artık kelimeleri görmüyordu. Onların yerine 
Laurent'ın solgun ellerini, ürkek bakışlarım, dalgalı san saçlarını görüyordu... Bu adamı sevmişti. Tuhaf, 
hüzünlü, halüsinasyonlan sebebiyle çalkantılı bir aşktı. Gözlerine yaş doldu, ama ağlamadı. 
Aklına Saint-Cloud'daki villada öldürülmüş genç polis geldi, bir şekilde onun uğruna kendini kurban etmişti. 
Polis için ağlamadı. Diğerleri tarafından bir maşa olarak kullanılmış Laurent için de ağlamayacaktı. 
Saat 16'da, "business center"da, bir gözü televizyonda, diğeri bilgisayarda sigara üstüne sigara içerken, 
bomba patladı. Le Monde'nn yeni baskısının "Fransa-Toplum" adlı elektronik sayfasının başlığı dikkatim 
çekti: 
FAUBOURG-SAĐNT-HONORE SOKAĞI'NDA ÇATIŞMA 
Emniyet makamlarından yapılan açıklamaya göre, 22 mart cuma günü, öğlen saatlerine doğru Faubourg-
Saint-Honore Sokağı'ndaki "Çikolata Evi" adlı mağazada bir silahlı çatışma meydana geldi. Öğlen 
saatlerinde, üç kişinin öldüğü, iki kişinin yaralandığı çatışmanın sebebi hâlâ bilinmiyor; ölenlerden biri ve iki 
yaralı, polis. 
Görgü tanıklarının, özellikle de bu olaydan yara almadan kurtulan mağaza çalışanı Clothilde Ceaux'nun 
ifadesine göre olay şu şekilde gelişti. Saat 10.10'da, mağaza açıldıktan kısa bir süre sonra, üç adam içeri 
girdi. Hemen ardından da, dükkânın karşısında pusuya yatmış sivil polisler geldi. Bunun üzerine üç adam 
otomatik silahlarını kullandı ve polislere ateş açtı. Çatışma birkaç saniye sürdü, sokağın her iki yanından da 
ateşe karşılık verildi. Vurulan üç polisten biri hemen öldü. Diğer ikisinin durumu kritik. Saldırganlara gelince, 
ikisi öldürüldü. Üçüncüsü kaçmayı başardı. 
Polis saldırganların kimliğini belirledi. Söz konusu kişilerin adlan 
Lütfü Yıldırım, Kadir Kır ve Azer Akarca, her üçü de Türk vatandaşı. 
Ölen iki adam, Lütfü Yıldırım ve Kadir Kır, diplomatik pasaport taşı- 
-    yordu. Fransa'ya ne zaman geldiklerini belirlemek şimdilik imkânsız, 
ve Türk Elçiliği yorumda bulunmaktan kaçındı. 
Fransız emniyetine göre, bu iki adam Türk polis teşkilatı tarafından tanınıyor. "Ülkücüler"in ya da 
"Bozkurtlar"ın en aşırı kesiminden olan bu kişilerin Türk organize suç kartelleriyle bir "anlaşma" yaptığı 
tahmin ediliyor.   - 
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Kaçmayı başaran üçüncü adamın kimliğiyse oldukça şaşırtıcı. Azer Akarca, Türkiye'de tarımsal gıda 
sektöründe büyük bir başarı kazanmış bir işadamı, istanbul'un ünlü simalarından. Yurtsever fikirleriyle 
tanınan bu adam, ılımlı, çağdaş, demokratik değerleri savunan bir milliyetçiliğin yandaşı olarak biliniyor. 
Şimdiye kadar Türk polisiyle herhangi bir sorunu olmamış. 
Böyle birinin bu olaya karışmış olması bazı politik oyunları akla getiriyor. Ama olay esrarını hâlâ koruyor: 
neden bu adamlar, sabahın bir vakti ellerinde otomatik tüfekler ve tabancalarla Çikolata Evi'ne geldiler ? 
Neden DNAT'a (Terörle Mücadele Bürosu) bağlı sivil polisler de oradaydı ? Üç cinayetin izini mi sürüyorlardı 
? Birkaç gündür mağazayı gözetim altında tuttukları biliniyor. Türkleri yakalamak için pusu mu kurmuşlardı ? 
O halde neden böyle riski göze aldılar ? Neden onları, en kalabalık saatte, hiçbir güvenlik önlemi almadan 
sokağın ortasında yakalamaya kalktılar ? Tüm bu aksaklıkları araştıran Paris savcılığı bir iç soruşturma 
açılmasını emretti. 
Kaynaklarımıza göre bu işe özel bir ayrıcalık tanınmış. Faubourg-Saint-Honore Sokağı'ndaki silahlı çatışma, 
dünkü baskımızda yer alan iki cinayet olayıyla bağlantılı olabilir: emekli müfettiş Jean-Louis Schiffer'in 
cesedinin 21 mart sabahı, Pere-Lachaise'de bulunması, sonra yine aynı gün, Saint-Cloud'daki bir villada 
polis yüzbaşısı Paul Nerteaux ile estetik cerrah Frederic Gruss'ün öldürülmesi. Yüzbaşı Nerteaux, son beş 
ay içinde Paris 10. Bölge'de kimliği belirsiz üç kadının öldürülmesini soruşturuyordu. Bu olay için, Paris'teki 
Türk topluluğu uzmanı olan Jean-Louis Schiffer'den yardım istemişti. 



Bu seri cinayetler, Paul Nerteaux'nun amirlerinin ve kadınların öldürülmesini soruşturmakla görevli Yargıç 
Thierry Bomarzo'nun gözünden kaçmış hem cezaî hem de politik, karmaşık bir olayın can alıcı noktasını 
oluşturuyor olabilir. Bu yaklaşımımızı güçlendiren bir olgu da, ölümünden bir saat önce Yüzbaşı 
Nerteaux'nun, Azer Akarca hakkında bir tutuklama tezkeresi ile Bievres'deki Matak Şirketi için bir arama izni 
çıkartmış olması, şirketin büyük hissedarlarından biri de Akarca. Polis müfettişleri, çatışmanın en önemli 
tanığı Clothilde Ceaux'ya onun resmini gösterdiğinde kadın Azer Akarca'yı kesin olarak teşhis etti. 
Bu soruşturmanın kilit isimlerinden bii^ de Philippe Charlier olabilir; DNAT komiserlerinden olan Charlier'nin 
hiç şüphesiz silahlı saldırıda bulunanlar hakkında bilgisi vardır. Terörle mücadelenin en önemli simalarından 
olan, ama yöntemleri sebebiyle de eleştirilen Philippe Charlier'nin, bugün hazırlık soruşturması kapsammda 
Yargıç Bernard Sazin tarafından dinlenmesi bekleniyor. 
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Bu karışık olay tam seçim kampanyası sırasında meydana geldi, Lionel Jospin DST ile DCRG'nin 
birleştirilmesini programına alabilir. Bu tip birleşme projeleri, şüphesiz, yakın bir gelecekte, bazı polislerin 
veya haberalma ajanlarının bağımsız davranmalarını önlemeyi amaçlıyor. 
Sema bağlantıyı kesti ve olayların bir değerlendirmesini yaptı. Clothilde'in hayatının kurtulmuş olması ve 
yargıcın Charlier'yi çağırması olumlular hanesinde yer alıyordu. Üstelik kısa veya uzun vadede antiterör 
uzmanı bu polis tüm bu ölümlere ve Laurent Heymes'in "intihan"na cevap vermek zorunda kalacaktı. 
Olumsuzlar hanesinde ise Sema için tek bir şey vardı, ama hepsini bertaraf ediyordu. 
Azer Akarca hâlâ peşindeydi. 
Ve bu tehdit, karanru uygulamak için ona güç veriyordu. 
Önce Azer Akarca'yı bulacak, sonra en tepeye, bütün işin başındaki adama ulaşacaktı. Adını bilmiyordu, 
hiçbir zaman da bil-memişti, ama tüm piramidi su yüzüne çıkaracağını biliyordu. 
Artık kesin olan bir şey vardı: Akarca Türkiye'ye dönecekti. Büyük bir ihtimalle de şu anda dönüş yolundaydı. 
Mantosunu aldı ve odadan çıktı. 
Kendisini ona götürecek yolu bulacak olan belleğiydi. 
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Sema önce, otelinden fazla uzak olmayan Galata Köprüsü'ne gitti. Uzun uzun büyük bir hayranlıkla Halic'in 
diğer yakasından şehrin muhteşem manzarasını seyretti. Boğaz ve gemiler; Eminönü ve Yeni Camü; taş 
merdivenleri, güvercinleri; kubbeler, günde beş kez müezzinin müminleri .namaza çağırdığı ezanın 
okunduğu minareler. 
Bir sigara yaktı. 
Kendini turist gibi hissetmiyordu, şehrin -şehrinin- tüm belleğine yeniden kavuşmasını sağlayacak bir ipucu 
vereceğini, bir kıvılcım ateşleyeceğim biliyordu. Şimdilik Anna Heymes'in hayatından uzaklaştığını, onun 
yerini yavaş yavaş uyuşturucu kaçakçısı geçmişine bağlı olarak belli belirsiz, karmaşık duyguların aldığını 
hissediyordu. Onun eski "kardeşleri"ni bulmasını sağlayacak en küçük bir ayrıntı, en ufak bir işaret yoktu 
aklında, karanlık bir meslekten geriye kalan kırıntılar dışında. 
Bir taksi çağırdı ve şoförden, şehirde dolaşmasını istedi, rast-gele. Duraksamadan, gayet düzgün bir 
telaffuzla konuşmuştu bu dili. Kelimeler, kullanılması gerektiği gibi dudaklarının arasından dökülmüştü; tıpkı 
derinlerdeki bir suyun yüzeye fışkırması gibi. Ama öyleyse neden hâlâ Fransızca düşünüyordu? Belleğinin 
ko-şullandınlmasmm bir sonucu muydu ? Hayır: bu alışkanlık tüm bu hikâyenin çok öncesine dayanıyordu. 
Bu, kişiliğini oluşturan temel unsurlardan biriydi. Yol boyu, eğitimi sırasında hep bu garip aşılamaya maruz 
kalmıştı... 
Arabanın camından, dışarıdaki her ayrıntıya dikkatle bakıyordu: beyaz ay-yıldızlı kırmızı Türk bayrağı, şehrin 
üzerinde bir soğuk damga gibiydi; taş duvarların, anıtların mavi rengi kirlilikten yol yol kararmıştı; camilerin 
yeşil renkli damlan, kubbeleri güneş 
ışığının altında yeşimtaşı veya zümrüt gibi parlıyordu. 
Taksi, surlar boyunca ilerliyordu: Hatun Caddesi. Sema tabelalar üzerindeki isimleri okudu: Aksaray, 
Küçükpazar, Çarşamba... Đçinde tarifsiz bir kıpırtı vardı, ama bunun sebebi ne bir heyecan ne de özel bir 
anıydı. 
Yine de, hiç olmadığından daha çok, bir şeyin veya bir şeylerin -bir anıt, bir dükkân tabelası, bir işaret veya 
bir sokak adı- içinde uyumakta olan hareketli kumlan kıpırdatacağını, belleğine ket vuran bloklan 
parçalayacağını düşünüyordu. Tıpkı derinliklerdeki enkazların zaman içinde yavaş yavaş yüzeye çıkması 
gibi... 
Şoför sordu: 
- Devam edelim mi? -Evet. 
Haseki. Nişanca. Yenikapı. 
Bir sigara daha yaktı. 
Trafik çok yoğundu, yollarda büyük bir taşıt ve yaya kalabalığı vardı. Şehrin çalkantısı burada kendini 
hissettiriyordu. Yine de, belli bir yumuşaklık hâkimdi. Đlkbaharın gölgeleri bu gürültü patırtının üzerinde 
titreşiyordu. Havada solgun bir aydınlık vardı. Đstanbul'un üzerinde, gümüşî renkte hareli bir ışık, her türlü 



öfkeyi dindiren sarımsı gri bir aydınlık dolaşıyordu. Ağaçlarda bile insanın ruhunu rahatlatan, sıkıntısını 
gideren bir şeyler vardı... 
Birden, bir afişin üzerinde gördüğü bir kelime dikkatini çekti. San ve kırmızı bir zeminin üzerindeki birkaç 
hece. 
- Beni Galatasaray'a götürün, dedi şoföre. -Liseye mi? 
- Liseye, evet. Beyoğlu'na. 
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Taksim, istanbul'un en büyük ve önemli meydanı. Bankalar, bayraklar, uluslararası oteller. Şoför sadece 
yayalara açık bir caddenin girişinde durdu. 
- Yürüyerek daha çabuk gidersiniz, diye açıkladı. Đstiklal Cad-desi'ne girin. Birkaç yüz metre sonra... 
- Biliyorum. 
Birkaç dakika sonra Sema, ağaçlarla kaplı bahçeyi çevreleyen büyük demir parmaklıklara ulaştı. Ana 
kapıdan içeri girdi ve kendini gerçek bir koruda buldu. Köknarlar, serviler, ıhlamur ağaçla-n, çınarlar: her biri 
kılıcı andıran iç içe geçmiş dallar, renklerin açıklı koyulu tonlan, gölgelik yerler... Kimi kez, bazı ağaçların 
kabuklan gri, hatta siyahtı. Kimi kez de iki farklı ağacın dallan doğal olarak birbirine aşılanmıştı. Ya da 
hemen hemen mavimsi bir renk almış kuru dallar... Tüm bitki tayfı burada toplanmıştı sanki. 
Ağaçların ilerisinde, dört bir yanı spor sahalan, basket potala-nyla çevrili, san renkli dış cepheyi gördü: 
lisenin binalan. Sema biraz geri çekildi, yeşil yapraklı dallann altında dump dikkatle baktı. Duvarlar polen 
rengiydi. Bahçenin beton zemini ise renksizdi. Lisenin amblemi, kırmızı bir "G" harfinin içinde san "S" 
harfiydi; bu amblemi taşıyan lacivert renkli yelekler giymiş öğrenciler bahçede geziniyordu. 
Sema, öğrencilerin gürültü patırtısını dinledi bir süre. Dünyanın her yerinde aynı olan uğultu; okuldan 
kurtulan çocuklann neşesi. Saat 12'ydi: öğle paydosu olmalıydı. 
Tanıdık bir gürültüden çok bir çağn, bir toplanma işaretiydi. Birden farklı duygulara kapıldı. Heyecandan 
soluğu kesildi, bir banka oturdu ve geçmişin hayallerine daldı. 
Önce Anadolu'nun ücra bir köşesindeki köyünü düşündü. Uç- 
suz bucaksız bir gökyüzünün altında, bir dağm yamacına yapılmış kerpiç evler, amansız bir hayat. Göz 
alabildiğince uzanan ovalar, yüksek otlar. Zorlukla yürünen, kirli bir kâğıt gibi griye çalan dik yamaçlarda 
otlayan koyun sürüleri. Sonra, vadide yaşayan, elleri güneşten ve soğuktan bir taş gibi çatlamış erkekler, 
kadınlar, çocuklar... 
Sonra. Bir eğitim kampı; Kayseri yakanlarında, dikenli tellerle çevrilmiş, yapılış amacı dışında kullanılan bir 
termal tesis. Her gün görülen teorik dersler, eğitim, spor egzersizleri. Sabahtan öğlene kadar Alpaslan 
Türkeş'in Dokuz Işık'ının okunması, milliyetçilik ilkelerinin tekrarlanması, Türk tarihiyle ilgili sessiz filmlerin 
izlenmesi. Balistik üzerine temel bilgilerin verildiği dersler, patlayıcı maddeler ile yangın bombaları 
arasındaki farkın öğrenilmesi, tüfekle atış talimleri, kesici ve delici aletleri kullanma. 
Sonra, birden, Fransızca eğitim yapan bir lise. Her şeyin değişmesi, îlk bakışta insana cazip gelen, farklı bir 
çevre. Ama belki de onun için çok daha kötü bir ortam. O bir köylü kızıydı. Temiz aile çocuklarmın arasmda 
dağlı bir kız. Aynı zamanda da mutaassıptı. Çoğu şehirli ve solcu öğrenciler arasında Türk kimliğine, 
ülkülerine sımsıkı sarılmış bir milliyetçi... 
Burada, Galatasaray'da, zihninde anadili yerine Fransızca düşünecek kadar bu dile büyük bir ilgi duydu. 
Hâlâ çocukluğunun lehçesini, kopuk kopuk ve yalın heceleri anlıyordu, ama yavaş yavaş onların yerini yeni 
kelimeler, kitaplar, şiirler almıştı, artık düşüncelerini savunabiliyor, her yeni fikri tartışabiliyordu. Böylece tüm 
yaşamı, kelimenin tam anlamıyla Fransızlaşmıştı. 
Sonra seyahatler başladı. Afyon. Đran'da haşhaş ekimi, çölde oluşturulan sekilerde yapılıyordu. 
Afganistan'da sebze ve buğday tarlalarının yerini haşhaş tarlaları almıştı. Đsimsiz, belirli bir hattı olmayan 
sınırlar gördü. Kaçakçıların sık sık gidip geldiği, mayın döşeli, insandan arındırılmış bölgelerden geçti. 
Savaşları hatırlıyor. Tanklar, Stinger'lar; bir Sovyet askerinin kellesiyle buskaşi oynayan Afgan mücahitler. 
Laboratuvarlar da gördü, içerisi, bez maske takmış erkek ve kadınlarla dolu, nefes almanın imkânsız olduğu 
barakalar. Beyaz toz ve asit dumanlan; baz morfin ve saf eroin... Gerçek meslek hayatına atılan ilk adım. 
Đşte o doneinae yüz takıntısı başladı. 
Bugüne kadar da belleği hep tek bir doğrultuda çalıştı. Yüzler, l*»r seferinde bir ateşleyici görevi gördü. 
Schiffer'in yüzü ona son «yıarmı hatırlaması için yeterli olmuştu; uyuşturucu, kaçma, sak- 
lanma. Azer'in gülümsemesi de, ocakları, milliyetçi toplantıları, işaretparmağı ile serçeparmağını yukarı 
kaldırmış, diğer üç parmağı çimdik yapar gibi birleştirmiş, birbirlerini selamlayan insanları ve dişi kurt 
kimliğini hatırlatıyordu. 
Ama şimdi, Galatasaray'ın bahçesindeydi ve olaylar tersine akıyordu. Hatıralarında, belleğinin her noktasına 
nüfuz etmiş, kendisi için çok önem taşıyan biri canlanıyordu. Önce hantal, şişman bir çocuk. Sonra 
lisedeyken, beceriksiz bir yeniyetme. Ardından, uyuşturucu kaçakçılığı işinde bir çalışma arkadaşı. Yasadışı 
laboratuvarlarda, beyaz önlüğü içinde ona gülümseyen hep aynı tombul siluet. 



Yıllar boyunca, hep yan yana oldukları, birlikte büyüdükleri bir çocuk. Bir kankardeşi. Onunla her şeyini 
paylaşmış bir Boz-kurt. Şimdi, tüm dikkatini verdiği bu yüz yavaş yavaş netlik kazanıyordu. Bakır rengi 
kıvırcık saçların altında bebeksi yüz hatları. Çöl taşlan arasındaki iki turkuaz gibi mavi gözler. 
Birden, dudaklannm arasından bir isim çıktı: Kürşat Metin. 
Ayağa kalktı ve lisenin içine girmeye karar verdi. Bunu doğrulamalıydı. 
Sema, okul müdürüne kendini bir Fransız gazeteci olarak tanıttı ve röportajının konusunu açıkladı: ünlü 
Galatasaray mezunları. 
Müdür gururla gülümsedi: bundan daha normal ne olabilirdi ? 
Birkaç dakika sonra, duvarlarında sıra sıra kitaplar bulunan küçük bir odadaydı. Önünde son on yıllık 
dönemin klasörleri vardı -eski öğrencilerin isimleri, resimleri, her yılın tarihi ve dönemi. Hiç tereddüt etmeden 
1988 yılının dosyasını açtı ve son sınıfın, yani kendi sınıfının sayfalanna gelince durdu. Eski yüzünü 
aramadı, düşüncesi bile canını sıkmaya yetti, sanla kendisi için bir tabuymuş gibi rahatsız olmuştu. Hayır: 
Kürşat Metin'in resmini aramaya başladı. 
Bulduğunda, hatıraları bir kez daha gözünde canlandı. Çocukluk arkadaşı. Yol arkadaşı. Bugünün 
kimyacısıydı. Alanının iyile-rindendi. Sıradan bir ham afyondan en iyi kalite morfin üretebilir, en saf eroini 
elde edebilirdi. Asit anhidriti işlemesini bilen, sihirli parmaklara sahipti. 
Yıllardan beri, operasyonlann hepsini onunla birlikte organize etmişti. Son parti sırasında da eroini sıvı 
çözelti haline getiren Kürşat'tı. Ama fikir Sema'nındı: uyuşturucuyu havakabarcıklı zarflann gözeneklerine 
şınnga etmek. Zarf başına yüz mililitreden nesaplanırsa, on zarfta bir kilo eroin yapardı; iki yüz zarf, malın 
tamamına yeterdi. Sıvı çözelti halinde yirmi kilo dört numara 
eroin, her türlü tehlikeden uzak, sıradan belgeler yollar gibi bu zarflarla gönderilir ve Roissy Serbest 
Bölgesi'nden alınırdı. 
Sema hâlâ fotoğrafa bakıyordu: beyaz alınlı, bakır rengi kıvırcık saçlı bu şişman yeniyetme, sadece geçmişe 
ait bir hayalet değildi. Bugün çok önemli bir rol üstlenmeliydi. 
Azer Akarca'yı bulmada Sema'ya bir tek o yardım edebilirdi. 
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Bir saat sonra Sema taksiyle Boğaz'ın üzerindeki dev çelik köprüyü geçiyordu. Tam o anda fırtına çıktı. 
Birkaç saniye içinde Asya yakasına geçti, yağmur başlamıştı. Işık dolu kaldırımlar bir anda su birikintileriyle 
kaplanmıştı, yağmur damlaları bu birikintilere hızla çarpıyor, sac çatılar üzerine vuran damlalar gibi sesler 
çıkarıyordu. Geçen arabalardan sıçrayan kahverengi çamurlar kaldırımları istila ediyordu. 
Taksi, köprünün ayağı altodaki Beylerbeyi'ne geldiğinde yağmur tufan halini almıştı. Gri bir sis, görüşü 
engelliyor, arabalar, kaldırımlar ve evler bu hareketli sis bulutunun içinde birbirine karışıyordu. Semt 
tamamen katı halden sıvı hale geçmişti; Tari-höncesi'nden kalma çamura batmış yerlerdi sanki. 
Sema, Yalıboyu Caddesi'nde taksiden inmeye karar verdi. Arabaların arasından geçip, karşı kaldırımdaki 
dükkânların sundurması altına sığındı. Bir yağmurluk, açık yeşil bir panço satın almak için kısa bir süre 
oyalandı, sonra iz peşine düştü. Bu semt küçük bir şehir gibiydi; Đstanbul'un küçültülmüş bir modeli, bir cep 
versiyonuydu. Şerit kadar dar kaldırımlar, yan yana evler, deniz kıyısına inen dar sokaklar. 
Sema bu dar sokaklardan birine saptı. Sol tarafta, kapalı küçük dükkânlar, sundurmalarının altına sıkışmış 
büfeler, üzeri naylonlarla örtülmüş tezgâhlar vardı, sağdaysa bir caminin bahçe duvarı uzanıyordu. Kırmızı, 
gözenekli moloz taştan, üzerinde yer yer çatlaklar bulunan duvarın melankolik bir görüntüsü vardı. Aşağıda, 
yaprakların altında, insan her an, bir orkestra çukurun-daki timballer gibi homurdanan ve yuvarlanan 
Boğaz'ın sularıyla karşüaşacakmış hissine kapılıyordu. 
Sema kendini su içinde kalmış hissediyordu. Damlalar basın- 
dan süzülüp omuzlarına çarpıyor, sonra yağmurluğundan kayıp gidiyordu... Dudaklarında bir çamur tadı 
vardı. Suratı da, hareli, hareketli bir akışkana dönüşmüştü sanki. 
Deniz kıyısına kadar yürüdü, fırtına burada sanki daha şiddetliydi. Kıyı karadan kopmaya ve Boğaz boyunca 
ilerleyip açık denire kavuşmaya hazırlanıyor gibiydi. 
Sema geri döndü, sonra caminin girişini aramaya başladı. Sıvası dökülmüş, yer yer paslı demirleri açığa 
çıkmış bir duvarı takip etli. Üzerinde kubbeler parıldıyor, minareler yağmur damlaları arısında kendine bir yol 
bulmaya çalışıyordu. 
Đlerledikçe, aklına yeni hatıralar geliyordu. Kürşat'ın lakabı "Bahçıvan"dı, çünkü uzmanlık alanı botanikti, 
haşhaşa karşı özel bir ilgisi vardı. Burada, kendi yabanî haşhaşlarını yetiştiriyor sonra bahçede onlan 
toprağa gömüyordu. Her akşam Beylerbeyi'ne geliyor ve papaveraceae'leriiü kontrol ediyordu... 
Ana kapıyı geçtikten sonra mermer kaplı bir avluya girdi, na-mîizdan önce aptes almakta kullanılan bir dizi 
musluk ve yalak vardı. îç avluda ilerledi, pencere boşluklarına büzüşmüş bir grup saiTnan kedi gördü, 
içlerinden birinin tek gözü yoktu, diğerinin yüzündeyse kabuk bağlamış bir yar?, vardı. 
Bir kapıdan daha geçti ve sonunda bahçeye ulaştı. 
Karşılaştığı görüntü yüreğini burktu. Ağaçlar, çalılar, otlar hepsi birbirine karışmıştı. Toprak altüst edilmişti; 
etrafta meyankökü kadar siyah dallar vardı; ökseotu çalıları gibi sıkışık, küçük yapraklı ağaçlarla doluydu. 
Yağmurun okşadığı, gürleştirdiği, canlandırdığı bir bitkiler dünyası. 



Biraz daha ilerledi, çiçeklerden, topraktan yayılan kokular insanın başını döndürüyordu. Şiddetle yağmaya 
devam eden yağ-^v run sesi burada hiç duyulmuyordu. Damlalar yaprakların üzerine bir gitarın tellerinden 
çıkan sesler gibi düşüyor, sular yerdeki Yapraklarda bir harpın tellerinde kayar gibi kayıyordu. Sema Beden 
muziğe dansla cevap verir. Toprak ise bahçeleriyle yağmura ceVap verir" diye düşündü. 
Dalları araladı, tam önünde, ağaçların altında büyük bir sebze bahçesi va*^ Bambu herekler; bahçe 
toprağıyla dolu ağız kısmı kesik bidonlaj-. fiiizıeri koruması için üzerlerine ters çevrilerek 
koıunuş^uyük can kavanozlar Sema bir an kendini bir açık hava serasıttaynuş gibi hissetti  Hatta bir bitki 
kreşinde. Birkaç 
adı^h& ve durdu: bahçıvan oradaydı. 
 ayL^' Saydain Plastik örtülerle koruma altına alınmış «ahşü          eğilmişti. Alkaloit kapsülünün bulundu- 
bir sırayL^' 
365 
ğu dişiorganın içine bir dren sokmakla meşguldü. Sema, adarrın uğraştığı haşhaş türünü tanımıyordu. 
Çiçeklenme mevsiminden önce açtığına göre yeni bir melez olmalıydı. Bir haşhaş türü denemesi hem de 
Türkiye'nin en büyük şehrinin göbeğinde... 
Onun varlığı hissetmiş gibi, kimyacı kafasını kaldırdı. Başlığı alnını örtüyor, kalın yüz hatları zorlukla ayırt 
ediliyordu. Dudak la-rmda bir gülümseme belirdi, ardından şaşkın gözlerle ona baktı. 
- Gözler. Seni gözlerinden tanıdım. 
Fransızca konuşmuştu. Bu eskiden beri aralarında oynadıkları bir ovundu; bir başka suç ortaklığı. Sema 
cevap vermedi. Karşısındaki adamı kafasında şekillendirmekle meşguldü: çay yeşili bir başlık altında çok 
zayıf bir beden, çökmüş, tanınmayacak bir hal almış yüz hatları. Ama Kürşat en ufak bir şaşkınlık belirtisi 
göstermemişti; demek ki yeni yüzünü biliyordu. Onu bu durumdan haberdar etmiş miydi? Yoksa Kurtlar mı 
onu bilgilendirmişti? Dost mu yoksa düşman mıydı? Bu adam onun sırdaşı, suç orağıydı. Kaçış planının 
bütün ayrıntılarını ona anlatmıştı. 
Hareketleri çok yapmacıktı, hiç güven telkin etmiyordu. Se-ma'dan biraz daha uzundu. Üzerinde bir iş 
gömleği ile muşamba bir önlük vardı. Kürşat Metin ayağa kalktı. 
- Neden geri döndün ? 
Sema hiçbir şey söylemedi, birkaç saniye boyunca sustu, yağmuru dinledi. Sonra cevap verdi, onun gibi 
Fransızca olarak: 
- Kim olduğumu bilmek istiyorum. Belleğimi kaybettim. -Nasıl? 
- Paris'te polis tarafından yakalandım. Bellek koşullandırma işlemine tabi tutuldum. Belleğini yitirmiş biriyim. 
- Bu imkânsız. 
- Bu dünyada her şey mümkün, bunu sen de benim gibi gayet iyi biliyorsun. 
- Sen... Sen hiçbir şey hatırlamıyor musun? 
- Tek bildiğim, yaptığım araştırmada kendimle ilgili öğrendiklerim. 
- Ama neden geri döndün ? Neden ortadan kaybolmadın ? 
- Kaybolmak için çok geç. Kurtlar peşimde. Yeni yüzümü biliyorlar. Onlarla görüşmek istiyorum. 
Naylona sarılmış çiçeği, itinayla bidonların ve toprak saksı la-nn arasına bıraktı. Sema'ya kaçamak gözlerle 
baktı: 
- Hâlâ sende mi ? 
Sema cevap vermedi. Kürşat ısrarla soruyu tekrarladı: 
- Uyuşturucu hâlâ sende mi? 
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- Sorulan ben sorarım, dedi genç kadın. Bu işin başındaki adam kim? 
- Asla onun adını bilmeyiz. Bu kuraldır. 
- Artık kural yok. Benim kaçışım her şeyi altüst etti. Seni sorgulamaya geleceklerdir. Đsimler ağızdan ağıza 
dolaşacaktır. O adamları kim yolladı. 
Kürşat tedirgindi. Yağmur başlığına çarpıyor, yüzünden aşağı akıyordu. 
- ismail Kutsi. 
îsîm beyninin içinde yankılandı. Kutsi, büyük patron; ama hatırlamamış gibi davrandı: -O kim? 
- Bu derece kafayı yediğine inanamıyorum? 
- O kim ? diye tekrarladı. 
- Đstanbul'un en önemli babası. (Azalan yağmurla birlikte o da sesini alçaltmıştı.) Özbeklerle ve Ruslarla bir 
ittifak yapmaya hazırlanıyor. O mal bir örnekti. Bir test. Bir sembol. Seninle birlikte uçup gitti.                                                                         
^ \ 
Sema gülümsedi.                                                          \~"< 
- Ortaklar arasındaki hava hiç bozulmamak. 
- Savaşın eli kulağında. Ama Kutsi'nin umurunda değil. Tek takıntısı sensin. Seni bulmak. Söz konusu olan 
para kaybı değil, onur, saygınlık. Adamlarından birinin ihanetine uğramış olmayı kabullenemiyor. Kendi 
Kurtlarından, kendi yarattıklarından biri tarafından. 



- Kendi yarattıkları mı? 
- Var olma nedenimiz. Kurtlar tarafından eğitildin, bilinçlendirildin, yetiştirildin. Doğduğunda, bir hiçtin. Benim 
gibi. Diğerleri gibi. Onlar bize her şeyi verdi, inancı. Gücü. Bilgiyi. 
Sema'nm asıl konuya geçmesi gerekiyordu, ama diğer gerçekleri, diğer ayrıntıları da duymak istiyordu. 
- Neden Fransızca konuşuyoruz ? 
Kürşat'ın yuvarlak suratında bir gülümseme belirdi. Gurur dolu bir gülümseme. 
- Seçildik. 80'li yıllarda, reisler, şefler gizli bir ordu kurmak istedi. Türk toplumunun en yüksek katmanlarında 
görev alabilecek Kurtlar'dan. 
- Bu Kutsi'nin bir projesi miydi ? 
- Onun tarafından başlatıldı, ama herkes tarafından tasvip gördü. Vakfına bağlı görevliler Orta Anadolu'daki 
evleri neredeyse tek tek dolaştılar. En yetenekli, en umut vaat eden çocukları bul- 
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dular. Amaçlan onlara en üst düzeyde eğitim sağlamaktı. Yurtseverce bir projeydi; istanbul'un burjuva 
piçlerine değil, gerçek Türklere, Anadolu çocuklarına bilgiyi ve gücü vermek. 
- Ve biz seçildik, öyle mi? 
Gurur dolu bir ses tonuyla devam etti: 
-  Başka çocuklarla birlikte Galatasaray Lisesi'ne ve diğer önemli okullara gönderildik, tabiî vakfın bursu 
sayesinde. Tüm bunlan nasıl unutabilirsin? 
Sema cevap vermedi. Kürşat konuşmasını sürdürdü, iyice coşmuştu. 
- On iki yaşındaydık. Daha o zamandan bölgemizin küçük başkanları, şefleriydik. Önce eğitim kampında bir 
yıl geçirdik. Galatasaray'a geldiğimizde tüfek kullanmayı bile biliyorduk. Dokuz Işık'ın pasajlarım ezberden 
söylüyorduk. Ve birden çevremiz rock dinleyen, sigara içen, Batı hayranı gençlerle kuşatıldı. Alçaklar, 
komünistler... Onlara karşı, daha fazla dayanışmak zorundaydık, Sema. iki kardeş gibi. Burslu okuyan iki 
köylü çocuğu, iki zavallıydık... Ama kimse ne kadar tehlikeli olduğumuzu bilmiyordu. Bizler, birer Kürt'tük. 
Savaşçıydık. Bize yasak olan bir dünyaya sızmıştık. Bu Kızıl piçlerle daha iyi mücadele etmek için! Tan-n 
Türk'ü Korusun! 
Kürşat yumruğunu havaya kaldırdı, işaretparmağı ve serçepar-mağı yukandaydı. Bir fanatik gibi davranmak 
için büyük bir çaba harcıyordu, Ama kinle, şiddetle koşullandınlmış yumuşak ve beceriksiz bir çocuk olarak 
kalmaktan öteye gidemiyordu. 
Hereklerin ve yaprakların arasında hareketsiz duran Sema, sormaya devam ediyordu: 
- Peki sonra? 
- Ben Fen Fakültesi'ne, sen ingilizce eğitim veren Boğaziçi Üni-versitesi'ne gittin. 80'li yılların sonunda bazı 
Kurtlar uyuşturucu pazarında söz sahibi olmaya başlamıştı, işinin ehli kişilere ihtiyaçları vardı. Zaten 
rollerimiz çoktan yazılmıştı. Benim için kimya, senin için nakliye. Başkaları davardı. Şirket müdürleri, 
diplomatlar... 
- Azer Akarca gibi. Kürşat ürperdi. 
- Bu ismi biliyor musun? 
- Paris'te, benim peşimde olan adam. Yağmurun altında, bir suaygın gibi soludu. 
- En kötüsünü yollamışlar. Eğer seni anyorsa, bulacaktır. 
- Ben onu anyorum. Nerede ? 
- Nereden bilebilirim? 
1 
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Bahçıvan'm sesinden yalan söylediği belliydi. O anda, bir şüphe içini kemirmeye başladı. Hikâyenin bu 
yanını neredeyse unutmuştu: onu kim ele vermişti ? Gürdilek'in hamamında gizlendiğini Akarca'ya kim 
söylemişti? Bu soruyu daha sonraya sakladı... 
Kimyacı telaşlı bir şekilde yeniden sordu: 
- Hâlâ sende mi ? Uyuşturucu nerede ? 
- Sana belleğimi yitirdiğimi söyledim. 
-  Eğer onlarla görüşmek istiyorsan, elin boş gidemezsin. Bu senin tek şansın... 
Sema birden başka bir soru sordu: 
- Neden böyle davrandım? Neden herkese ihanet ettim? 
- Bunu senden başka bilen biri yok. 
- Kaçma planıma seni de bulaştırdım. Seni tehlikeye attım. Sebeplerini ister istemez sana anlatmış 
olmalıyım. 
Bahçıvan belli belirsiz bir hareket yaptı. 
- Kaderimizi asla kabullenmedin. Bizi zorla bu işe bulaştırdıklarını söylüyordun. Bize seçim hakkı 
vermediklerini. Ama hangi seçim ? Onlar olmasaydı, biz hâlâ çobanlık yapıyor olacaktık. Anadolu'nun ücra 
bir köşesinde yaşayan köylülerdik. 



- Eğer ben uyuşturucu kuryesiysem, param da olmalıydı. Neden tek başıma ortadan yok olmadım ? Neden 
eroini de çaldım ? 
Kürşat sırıttı: 
- Daha fazlası gerekiyordu. Karışıklık çıkarmak, çeteleri birbirine düşürmek istiyordun. Böylece intikamını 
alacaktın. Özbekler ve Ruslar geldiklerinde, tam bir kıyım başlayacak. 
Yağmurun hızı iyice azalmıştı, hava kararıyordu. Kürşat yavaş yavaş karanlığın içinde kayboluyor, bir lamba 
gibi sönüyordu. Üzerlerinde, caminin kubbesi bir fluoresans ışığı gibi parlıyordu. 
Bahçıvan'm ona ihanet ettiği kuvvet kazanmaya başlamıştı, artık sonuna kadar gitmeli, bu pis işi 
tamamlamalıydı. 
- Peki sen, diye sordu buz gibi bir sesle. Nasıl oluyor da hâlâ hayattasın ? Seni sorguya çekmediler mi ? 
- Çektiler, elbette. 
- Hiçbir şey söylemedin mi ? Kimyacının vücudunu bir titreme aldı. 
-  Söyleyecek bir şeyim yoktu. Hiçbir şey bilmiyordum. Malı Paris'te eroine dönüştürmüş ve geri dönmüştüm. 
Senden bir daha haber alamadım. Kimse nerede olduğunu bilmiyordu. Ve özellikle de ben bilmiyordum. 
Sesi titriyordu. Sema birden ona acıdı. Kürşat, Kürşatım, bu kadar uzun nasıl hayatta kalabildin ? Adam 
devam etti: 
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-  Bana güvendiler, Sema. Yemin ederim, işin üzerime düşen kısmım yapmıştım. Senin nerede olduğun 
hakkında en ufak bir bilgim de yoktu. Gürdilek'in hamamına saklandığın andan itibaren, ben düşündüm... 
- Sana Gürdilek'i kim söyledi? Ben Gürdilek'ten bahsettim mi? Anlamıştı. Kürşat her şeyi biliyordu, ama 
gerçeğin sadece bir 
kısmım Akarca'ya söylemişti. Paris'teki adresini ona vererek bu işten sıyrılmış, ama yeni yüzü konusunda 
sessiz kalmıştı. îşte "kan kardeşi" kendi vicdanını böyle rahatlatmıştı. 
Kimyacı bir süre ağzı açık kalakaldı, sanki altçenesine bir ağırlık bağlamışlardı. Sonra aniden elini muşamba 
önlüğünün altına daldırdı. Sema pançosunun altından Glock'unu doğrulttu ve ateş etti. Bahçıvan filizlerin ve 
kavanozların araşma devrildi. 
Sema diz çöktü; Schiffer'den sonra bu ikinci cinayetiydi. Ama bu güven dolu hareketinden, daha önce de 
başkalarını öldürmüş olduğunu anladı. Ve bu şekilde, tabancayla, bu kadar yalan mesafeden. Ne zaman ? 
Kaç kere ? Hiçbir şey hatırlamıyordu. Bu noktada belleği tamamen duruyordu. 
Haşhaşların arasında hareketsiz yatan Kürşat'a bir an dikkatle baktı. Ölüm yüz hatlarını gevşetmişti; içindeki 
saflık yavaş yavaş yüzeye çıkmış ve sonunda özgür kalmıştı. 
Cesedin üzerini aradı. Đş gömleğinin altında bir cep telefonu buldu. Hafızadaki numaralardan biri tamdık bir 
isme aitti: "Azer". Aleti cebine attı ve ayağa kalktı. Yağmur tamamen durmuştu. Karanlık iyice çökmüştü. 
Nihayet bahçe soluk alıyordu. Kafasını camiye doğru kaldırdı; yağmurdan ıslanmış kubbesi yeşil 
seramiktendi, minareler yıldızlara doğru havalanmaya hazırdı. 
Sema birkaç saniye cesedin yanında kaldı. Đçinden kopan, açıklayamadığı bir şeyler vardı. 
Artık neden bu şekilde davrandığını biliyordu. Neden uyuşturucuyla birlikte kaçtığını da. Özgürlük için, 
kuşkusuz. 
Ama aynı zamanda, çok sarih bir olayın intikamını almak için. Harekete geçmeden önce, bunu doğrulaması 
gerekiyordu. Bir hastane bulması lazımdı. Ve bir jinekolog. 
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Bütün geceyi yazmakla geçirdi. 
Mathilde Wilcrau, Le Goff Sokağı, 5. Bölge, Paris adresine yollanmak üzere yazılmış on iki sayfalık bir 
mektup. Hikâyesini tüm ayrıntılarıyla anlattı. Kökenini. Eğitimini. Mesleğini. Ve son parti malı. Ayrıca bazı 
isimler de verdi. Kürşat Metin. Azer Akarca. îsma-il Kutsi. Her ismi, bir piyon gibi satranç tahtası üzerindeki 
yerine yerleştirdi. Büyük bir titizlikle onların bu işteki rollerini, konumlarını açıkladı. Freskin bütün parçalarım 
tamamladı... 
Sema bu açıklamaları yapmaya borçlu hissediyordu kendini. Ona, Pere-Lachaise yer altı mezarlığındayken 
bu açıklamaları yapacağına dair söz vermişti, ama özellikle de, psikiyatrın hayatını bile tehlikeye attığı bu 
olayda anlaşılmak istiyordu. 
Otelin antetini taşıyan beyaz kâğıda "Mathilde" diye yazdığında, bu ismi yazarken kalemi sıkı sıkı 
tuttuğunda, birkaç heceden oluşan bu isimden neden bu kadar etkilendiğini düşündü. 
Bir sigara yaktı ve düşünceye daldı. Mathilde Wilcrau. Siyah saçlı, uzun boylu ve otoriter kadın. Kırmızı 
dudaklarının gülümsemesini ilk kez gördüğünde, aklına bir anısı gelmişti: bu dudaklar, saplarını, renklerini 
koruması için yaktığı gelinciklere benziyordu. 
Bu karşılaştırma, geçmişiyle ilgili tüm anılarını bulduğu bugüne ait bir duygunun o günkü tezahürüydü 
demek. Düşündüğü gibi o köylüler. Fransız topraklarına değil Anadolu'ya aitti. Gelincikler de yabanî 
haşhaşlardı; afyonun ilk hali yani... Sema hafifçe titredi, tıpkı saplan yakarken korkuyla karışık duyduğu 
heyecanda olduğu gibi. Siyah alev ile taçyapraklann renk renk çatlayıp açılması arasında gizemli, 
açıklanamaz bir bağ olduğunu hissediyordu. 
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Mathilde Wilcrau'da da aynı gizem vardı. 
Alev alev yanmakta olan o bölge, gülümsemesindeki o kırmızılığı bir kat daha artıyordu. 
Sema mektubu bitirdi. Bir an tereddüt etti: birkaç saat önce hastanede öğrendiği şeyi de yazmalı mıydı? 
Hayır. Bunu kendine saklayacaktı. Mektubu imzaladı ve zarfın içine koydu. 
Odadaki çalar saat 4'ü gösteriyordu. 
Son bir kez planını gözden geçirdi: "Elin boş gidemezsin..." demişti Kürşat. Ne Le Monde'un elektronik 
sayfası ne de diğer televizyon gazeteleri yer altı mezarlığında bulunan uyuşturucudan söz ediyordu. Azer 
Akarca ile'îsmail Kutsi'nin eroinin kaybolduğunu bilmeme olasılıkları oldukça yüksekti. Sema'nın elinde, 
görüşmede koz olarak kullanabileceği önemli bir şey vardı... 
Zarfı kapının önüne bıraktı, sonra banyoya gitti. 
Lavabonun musluğunu açtı ve birkaç saat önce Beylerbe-yi'ndeki bir aktardan satın aldığı karton kutuyu açtı. 
Boyarmaddeyi lavaboya boşalttı, yavaş yavaş gerçek rengini kaybederek, suyun içinde kahverengi bir renk 
alan kırmızı tozu seyretti. 
Birkaç saniye boyunca aynada kendine baktı. Tüm kemikleri kınlmış bir yüz ve dikiş atılmadık yeri olmayan 
bir cilt: görünüşteki bu güzelliğin altında bir yalan gizliydi... 
Kendi görüntüsüne gülümsedi ve mırıldandı: 
- Hiç seçim hakkımız yoktu. 
Sonra, dikkatle işaretparmağını kınaya daldırdı. 
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Saat beş. 
Haydarpaşa Garı. 
Hem demiryoluyla hem de denizyoluyla geliş ve gidiş noktası. Her şey hatıralarındaki gibiydi. Đki kulesi olan 
"U" biçimli ana bina Boğaz'm tam girişinde, denizi kucaklıyordu. Etrafı mendireklerle çevriliydi. Bir su 
labirentini andırıyordu. Đkinci mendireğin ucunda bir fener vardı. Kanal geçişlerine yerleştirilenler gibi yalnız 
bir fenerdi. 
Bu saatte, her yer karanlık, soğuk ve ışıksızdı. Sadece garın girişinden dışarıya loş bir ışık sızıyordu. 
Đskelenin ucunda bulunan kulübeden de dışarı ışık vuruyor, denize yansıyordu. 
Boynu omuzlarının arasında, yakaları kalkık bir şekilde Sema bina boyunca yürüdü, sonra kıyıya indi. 
Çevrenin bu sessizliği onun işine geliyordu; bu sessizlik, kıpırtısızlık, uyuşukluk istediği şeydi. Gezi 
motorlarının iskelesine doğru ilerledi. Sanki halatlar, yelkenler belli belirsiz bir tıkırtıyla peşinden geliyordu. 
Sema her tekneyi, her sandalı dikkatle inceledi. Sonunda, sahibi bir örtünün altına büzülmüş uyuyan bir 
kayık gözüne takıldı. Adamı uyandırdı ve hemen pazarlığa girişti. Afallamış kayıkçı Se-ma'nm önerdiği 
parayı kabul etti; bir servetti. Adama ikinci mendirekten daha uzağa gitmeyeceğine dair güvence verdi, 
teknesi hep onun gözünün önünde olacaktı. Denizci kabul etti, tek kelime etmeden motoru çalıştırdı, sonra 
karaya çıktı. 
Sema dümene geçti. Diğer teknelerin arasından manevra yaparak rıhtımdan ayrıldı. Birinci mendireği takip 
etti, bitiminden dönerek ikinci mendirek boyunca, fenere kadar ilerledi. Mendireğin çevresinde ne bir insan 
ne de gürültü vardı. Sadece, uzaktaki bir 
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yük gemisinin köprü ışıkları karanlığı deliyordu. Projektörlerin ışığı altında bazı gölgeler hareket halindeydi. 
Bir an kendine suç ortaklan bulmuş gibi hissetti, sanki bu uzaktaki hayatlarla bir dayanışma içindeydi. 
Kayalıklara yanaştı. Teknesini bağladı ve fenere doğru ilerledi. Hiç zorluk çekmeden, kapıyı açtı. Đçerisi dar 
ve soğuktu. Fener otomatik olarak çalışıyor, insan müdahalesine gerek kalmıyordu. Kulenin tepesindeki dev 
projektör ağır ağır dönüyor, belli aralıklarla yanıp sönüyordu. 
Sema el fenerini yaktı. Hemen yakınındaki yuvarlak duvar pis ve nemliydi. Yerlerde su birikintileri vardı. 
Kulenin tam ortasındaki sarmal demir merdiven üst kata çıkıyordu. Sema ayaklarının altında dalgaların 
şıpırtısmı hissediyordu. Issız bir yerdi. Đdeal bir mekândı. Tam istediği gibi. 
Kürşat'ın telefonunu cebinden çıkardı ve Azer Akarca'nın numarasını tuşladı. 
Çalıyordu. Açıldı. Sessizlik. Her şeye rağmen saat sabahın beşiydi... 
Türkçe olarak: 
- Ben Sema, dedi. 
Sessizlik devam ediyordu. Sonra Azer Akarca'nın sesini duydu, sanki çok yakındaydı: 
- Neredesin ? 
- istanbul'da. 
- Ne istiyorsun ? 
- Bir randevu. Sen ve ben, yalnız. Tarafsız bir yerde. -Nerede? 
- Haydarpaşa Garı'nda. ikinci mendirekte, fenerin olduğu yerde. 
- Kaçta? 



- Hemen şimdi. Yalnız gel. Kayıkla. Akarca güldü: 
- Beni bir tavşan gibi avlaman için mi? 
- Bu benim sorunumu halletmez. 
- Senin sorunlarını halledebilecek bir şey göremiyorum. 
- Gelirsen görürsün. 
- Kürşat nerede ? 
Numara onun telefonunun ekranında görünmüş olmalıydı. Yalan söylemenin âlemi yoktu. 
- O öldü. Seni bekliyorum. Haydarpaşa. Yalnız. Ve kürekle. Telefonu kapattı ve demir kafesli pencereden 
dışarı baktı. Gar 
hareketlenmeye başlamıştı. 
J 
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Bulunduğu yer, konum itibariyle mükemmeldi. Buradan hem gan ve iskelesini, hem de nhtımı ve birinci 
mendireği görüyordu: görünmeden birinin gelmesi imkânsızdı. 
Titreyerek merdivenin basamaklanna oturdu. 
Bir sigara yaktı. 
Düşüncelere daldı; anlaşılmaz bir şekilde geçmişe ait bir anı geldi aklına. Cildindeki alçının sıcaklığı. Ölmüş, 
tüm hissini kaybetmiş etini saran gazlı bez. Pansumanlar sırasındaki dayanılmaz acılar. Müsekkinlerin 
etkisiyle, yan uyanık yan uyur vaziyette geçen nekahat dönemi. Ve özellikle de şişmiş, yer yer hematomlar-
la, kabuk bağlamış yaralarla kaplı yüzünü gördüğünde yaşadığı büyük dehşet... 
Bünlann hepsini ödeyeceklerdi. 
Saat 5.15. 
Soğuk gitgide kendini daha fazla hissettirmeye başlamıştı. Sema ayağa kalktı, ayaklarını yere vurdu, 
kollarını ovuşturdu, soğuktan uyuşmamaya çalışıyordu. Ameliyat anılan onu doğrudan, birkaç saat önce 
Đstanbul'daki bir hastanede yaptığı son keşfine götürdü. Asbnda, bu keşiften ziyade bir doğrulamaydı. Şimdi 
gayet net bir şekilde, 1999 martında Londra'da yaşadığı o günü hatırlıyordu. Basit bir kolit sebebiyle röntgen 
çektirmek zorunda kalmıştı. Ve gerçeği kabul etmek. 
Ona bunu nasıl yapabilmişlerdi? 
Ebediyen onu sakat bırakmayı. 
îşte bu yüzden kaçmıştı. 
îşte bu yüzden onların hepsini öldürecekti. 
Saat 5.30. 
Soğuk iliklerine işliyordu. Hayatî organlanna akan kan, yavaş yavaş uç noktalara ulaşmıyor onlan soğuğa ve 
donmaya terk ediyordu. Birkaç dakika içinde donacaktı. 
Mekanik adımlarla kapıya kadar yürüdü. Fenerden dışan çıktı, sanki kötürüm olmuştu, bacaklarının 
uyuşmasını gidermeye çalıştı. Vücudundaki tek sıcak şey belki de kanıydı, onu harekete geçirmek, tüm 
bedenine yayılmasını sağlamak lazımdı. 
Uzaktan bazı sesler duyuldu. Sema kafasını kaldırdı. Balıkçılar birinci mendireğe yanaşıyordu. Bunu 
düşünmemişti. En azından bu kadar erken saatte. 
Karanlıkta, suyun yüzeyine çarpan oltalan gördü. 
Acaba gerçekten balıkçılar mıydı? 
Saatine baktı: 5.45. 
Birkaç dakika sonra gidecekti. Azer Akarca'yı daha fazla bekle- 
I 
yemezdi. Bu saatte, Đstanbul'un herhangi bir yerinden en fazla ya-nm saat içinde gara gelinebileceğini 
biliyordu. Eğer bundan daha uzun sürerse bir şeyler hazırlıyor, bir tuzak kuruyor demekti. 
Bir şıpırtı duydu. Karanlıkta, bir kayık suyu yararak geliyordu. Tekne birinci mendireği geçti. Küreklerin 
üzerine eğilmiş bir silueti ayırt etti. Ağır ve düzenli bir şekilde kürek çekiyordu. Ay ışığı kadife omuzlannı 
aydınlatıyordu. 
Sonunda kayık, kayalıklara ulaştı. 
Adam ayağa kalktı, halatı aldı. Hareketleri, çıkardığı gürültü o kadar sıradandı ki, neredeyse gerçekdışı 
gibiydi. Sema, onun ölümünü görmekten başka bir şey istemeyen adamın iki metre uzağında olduğuna 
inanamıyordu. Işık olmadığından, ancak adamın eskimiş zeytin yeşili kadife ceketini, uzun atkısını, kirpi gibi 
saç-lannı ayırt edebiliyordu... Halatı ona atmak için yaklaştığında, bir anlık adamın gözlerinin açık mor renkli 
parlaklığını fark etti. 
Halatın ucunu yakaladı ve kendi halatına bağladı. Azer karaya çıkmaya hazırlanıyordu ki, Sema Glock'unu 
doğrultarak onu durdurdu. 
- Örtü, dedi. 
Adam, kayığın içinde yığın halinde duran eski örtülere baktı. 
- Kaldır onlan. 



Denileni yaptı; kayıkta başka kimse yoktu. 
- Yaklaş. Çok yavaş. 
Mendireğe çıkması için biraz geri çekildi. Adamdan ellerini havaya kaldırmasını istedi. Sol eliyle üstünü 
aradı; silah yoktu. 
- Oyunu kurallarına göre oynarım, diye mınldandı Azer. 
Onu fenerin kapısına doğru itekledi, arkasından ilerliyordu. Fenere girdiğinde o, demir basamaklara çoktan 
oturmuştu bile. Elinde şeffaf küçük bir torba vardı. 
- Çikolata? 
Sema cevap vermedi. Adam torbadan bir şekerleme aldı ve ağzına attı. 
- Şeker, dedi mazeret belirten bir ses tonuyla. Ensülin tedavisi kanundaki şeker oranını düşürüyor. En uygun 
dozu bulmak imkânsız. Haftada birkaç kere, şiddetli hipoglisemi krizine tutuluyorum. Heyecanlandığım 
zamanlarda da iyice artıyor. Hemen şeker yüklemesi yapmam lazım. 
Kristal görünümlü kâğıt parmaklannın arasında parlıyordu. Sema, Çikolata Evi'ni, Paris'i, Clothilde'i düşündü. 
Başka bir dünyaydı. 
- Đstanbul'da, üzeri kakao kaplı bademezmeleri alıyorum. Be- 
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yoğlu'ndaki bir şekercinin spesiyalitesi. Paris'teyse jikolalan tercih ediyordum. 
Torbayı, özenle yanma demir basamağa bıraktı. Aldatmaca ya da gerçek, vurdumduymaz bir hali vardı. 
Fenerin içi yavaş yavaş kurşun mavisi bir ışıkla dolmaya başlamıştı. Hava aydınlanıyordu, ama kulenin 
tepesindeki fener hâlâ dönmeye devam ediyordu. 
- Bu çikolatalar olmasaydı, diye ekledi. Seni asla bulamazdım. 
- Beni sen bulmadın. 
Güldü. Elini yeniden ceketinin içine soktu. Sema silahını doğrulttu. Azer hareketlerini yavaşlattı, sonra 
cebinden siyah beyaz bir fotoğraf çıkardı. Sıradan bir polaroiddi; bir kampüste çekilmiş bir grup fotoğrafı. 
- Boğaziçi Üniversitesi, nisan 1993, dedi. Sana ait tek fotoğraf. Senin eski yüzüne, demek istiyorum. 
Birden elinde bir çakmak belirdi. Alev karanlığı deldi, sonra yavaş yavaş parlak kâğıdı sardı, etrafa kesin bir 
kimyasal koku yayıldı. 
- Bu halinle seni tanıyabilecek insan çok azdır Sema. Đsmini, görüntünü, ülkeni değiştirmiş olmanı hesaba 
bile katmıyorum... 
Yanmakta olan resmi hâlâ parmaklarının arasında tutuyordu. Pembe alevler yüz hatlarını aydınlatıyordu. 
Sema halüsinasyon-lardan birini gördüğünü düşündü. Belki de bir krizin başlangıcıydı... Ama hayır: sadece 
katilin yüzü alevleri yutuyordu. 
- Tam bir sır perdesi, dedi. Bir şekilde, üç kadının hayatına mal olan bir sır perdesi. (Parmaklarının 
arasındaki aleve hayranlıkla bakıyordu.) Acı içinde işkence gördüler. Uzun süre. Çok uzun süre. 
Sonunda yanan kâğıdı bir su birikintisinin içine attı: 
- Estetik ameliyat yaptırmış olabileceğini düşünmeliydim. Bu akla yakın bir şeydi. Büyük bir değişim... 
Hâlâ dumanı yükselmekte olan siyah su birikintisine baktı: 
- Biz en iyileriyiz Sema. Her birimiz kendi alanında. Evet önerin nedir? 
Adam onu bir düşmandan çok bir rakip olarak görüyordu. Hatta kendisinin bir benzeri olarak. Bu av, basit bir 
anlaşmaydı. Bir meydan okuma. Bir aynanın içinden geçiş... Đçgüdüsel olarak onu kışkırttı: 
- Biz, babaların elinde bir maşa, bir oyuncaktan başka bir şey değiliz. 
Azer kaşlarını çattı. Yüz hatları kasılmıştı. 
-  Tam tersi, dedi sinirli bir şekilde. Davamız için ben onları kullanıyorum. Onların paraları... 
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- Bizler sadece onların esiriyiz. Sesinde bir öfke vardı: 
-  Ne istiyorsun ? (Birden bağırmıştı, çikolatalar yere düştü.) Teklifin nedir? 
- Hiç. Senden istediğin 1 hiçbir şey yok. Sana hiçbir teklifim de. Sadece Tann'ya hesap vereceğim. 
J 
On ikinci bölüm 
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Đsmail Kutsi, Yeniköy'deM yalısının bahçesinde, yağmur altında bekliyordu. 
Taraçanın kenarında, sazların arasında ayakta durmuş, büyük bir nehri andıran Boğaz'a sabit gözlerle 
bakıyordu. 
Uzakta, Asya yakası yağmurun altında saçaklanmış ince bir şerit gibi görünüyordu. Karşı yaka ile bulunduğu 
yer arasında bin metreden fazla bir mesafe vardı ve görünürde tek bir gemi bile yoktu. Yaşlı adam bir 
suikastçının atış menzili dışında, güvenlik içinde hissediyordu kendini. 
Azer'in telefonundan sonra, buraya gelmek için büyük bir istek duymuştu. Elini bu gümüş rengi dalgalara 
sokmak, parmaklarım yeşil köpükler içinde oynatmak istiyordu. Bu onun için kaçınılmaz, hatta fiziksel bir 
ihtiyaçtı. 



Bastonuna dayanarak korkuluk boyunca yürüdü ve doğruca Boğaz'ın sularına uzanan basamaklardan 
dikkatle indi. Deniz üzerine geldi, beton kıyıya çarpan bir dalga onu ıslattı. Deniz sanki isyan halindeydi, ama 
bu ne olursa olsun Boğaz'da sık görülen çalkantılardan biriydi; taşların alt kısmında gizli oyuklar açan ve bu 
oyuklara vuran suların gökkuşağının tüm renklerini sergileyerek çalkalanmasını sağlayan sıradan bir dalga. 
Bugün de, yetmiş dört yaşındaki Kutsi, düşünmeye ihtiyacı olduğunda buraya geliyordu. Burası onun 
köklerinin bulunduğu yerdi. Yüzmeyi burada öğrenmişti. Đlk balığım yine burada yakalamıştı. Çaputlardan 
yaptığı ilk topunu buradan denize kaçırmış, suyla temas eden çaput topu oluşturan sargılar bir yaranın 
üzerine kapatılmış gazlı bez gibi açılmıştı... 
Yaşlı adam saatine baktı: 9 olmuştu. Nerede kalmışlardı? 
Merdiveni yeniden çıktı ve krallığına büyük bir hayranlıkla 
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baktı; yalısının geniş bahçesine. Koyu kırmızı renkli yüksek duvarlar bahçenin dış dünyayla bağlantısını 
kesiyordu, bambulardan oluşan küçük bir orman, tatlı bir esinti, sarayının basamaklarının iki yanındaki taş 
aslanlar, içinde kuğuların yüzdüğü yuvarlak havuzlar. 
Bir motor sesi duyunca güvende olacağı bir köşeye çekildi. Yağmura rağmen motorun sesi gayet net bir 
şekilde işitiliyordu. Sesin geldiği yöne doğru kafasını çevirdi ve her dalgada yükselen sonra hızla suyun 
yüzeyine vuran tekneyi gördü, arkasında köpükler bırakarak yalıya doğru yaklaşıyordu. 
Son düğmesine kadar iliklenmiş ceketiyle Azer dümendeydi. Yanında Sema, yağmurluğunun içinde 
büzülmüş haliyle çok daha ufak tefek görünüyordu. Onun yüzünü değiştirttiğini biliyordu. Ama, bu 
mesafeden bile, onu duruşundan tanımıştı, onun bu sevimli kabadayı hali, yirmi yıl önce, yüzlerce çocuk 
arasından dikkatini çekmişti. 
Azer ile Sema. 
Katil ile hırsız. 
Biricik çocukları. 
Ve biricik düşmanları. 
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Yürümeye başlayınca, bahçe bir anda hareketlendi. 
Bir koruma ağaçların arasından çıktı. Đkincisi ıhlamur ağacının arkasından. Diğer ikisi çakıllı yolda belirdi. 
Hepsinin elinde, titan veya Kevlar zırhları beş yüz metreden delebilecek subsonik mermiler atan MP-7 vardı. 
Bunlar, birlikte iş yaptığı silah kaçakçısının verdiği yakın savunma silahlarıydı. Ama tüm bunlarm en ufak bir 
anlamı var mıydı? Đçinde yaşadığı bu çağda, çekinmesi gereken düşmanlar, göz göre göre son hızla bir 
tekneyle üzerine gelenler değildi: onlar çok yakınında, kendi içindeydi, onu yok etmek için bıkmadan 
usanmadan sabırlı bir faaliyet içindeydiler. 
Đki yanı ağaçlıklı yolu takip etti. Adamlar hemen çevresini sardı ve etten bir duvar oluşturdu. Artık hep bu 
şekilde dolaşıyordu. Korunması gereken bir mücevher gibi, ama en ufak bir pırıltısı olmayan bir mücevher. 
Dört duvar araşma sıkışmış, çevresinde adamları olmadan bahçeden dışarı adımını atamayan bir tür 
mahpustu. 
Sarayına doğru yöneldi; Yeniköy'ün son yalılarından biriydi. Katranlı kazıklar üzerine oturtulmuş su 
seviyesinde ahşap bir binaydı, yazlık bir konut. Kuleleriyle dikkati çeken, yüksek, görkemli bir binaydı, tıpkı 
bir kale gibi, ama aynı zamanda sıradan, bir balıkçı kulübesinden farksızdı. 
Çatının, yıpranmış ahşap kiremitleri, bir ayna gibi ışığı yansıtıyordu. Binanın cepheleri ise tam tersine, ışığı 
emiyor, ama sonsuz bir yumuşaklıkla mat bir parlaklık veriyordu çevresine. Yapının etrafında, insana 
yolculuğa çıkma duygusu veren bir rıhtım, bir iskele yer alıyordu; deniz havası, yıpranmış ahşap, denizin 
çırpıntısı yaşlı adam için bir hareket noktası, bir yazlık mekân demekti. 
Yine de, iyice yaklaşıp, ön cephenin Doğu süslemelerine, tera- 
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sın iki yanındaki kafeslere, balkonlara vuran güneş ışığına, yıldızlara, pencerelerdeki hilal şekilli süslemelere 
bakınca bu saray, tamamen farklılaşıyordu; inceden inceye elle işlenmiş, oturaklı, her şeyiyle farklı bir yapı 
oluyordu. Burası onun hep hayalini kurduğu mezardı. Boğaz'm sesini dinleyerek ölümün gelmesini 
bekleyeceği ahşap bir mezar. 
Holde, Đsmail Kutsi yağmurluğunu ve botlarını çıkardı. Sonra terliklerini ve Hint ipeğinden ceketini giydi, 
aynanın önünde bir süre kendini seyretti. 
Yüzü, büyük bir gururla bakabildiği tek yanıydı. 
Zaman onanlmaz bir tahribata neden olmuştu, ama derisinin altındaki kemik yapısı hâlâ iyi durumdaydı. Yüz 
hatlarıyla değme gençlerle bile rekabete girebilirdi. Belirgin çene yapısıyla bir geyik profiline sahipti, 
dudaklarında hep başkalarını küçümser bir ifade vardı. 
Cebinden bir tarak çıkardı ve saçlarını taradı. Saçlanndaki gri meçleri özenle yatırdı, ama birden durdu, bu 
davranışının sebebi belliydi; görüntüsünü onlar için titizlikle gözden geçiriyordu. Çünkü onlarla 
karşılaşmaktan çekiniyordu. Çünkü, yılların onda bıraktığı derin izlerin görülmesinden korkuyordu. 



1980 darbesinden sonra, Almanya'ya sürgüne gitmek zorunda kalmıştı. 1983'te geri döndüğünde etraf biraz 
yatışmıştı, ama silah arkadaşları, diğer Bozkurtlar hapisteydi. Tek basma, yapayalnız kalan Kutsi yine de 
davadan vazgeçmemişti. Tam tersine, büyük bir gizlilik içinde eğitim kamplarını yeniden açmış ve kendi 
ordusunu kurma karan almıştı. Bozkurtlar'ı yeniden canlandıracak, onlara hayat verecekti. Hatta daha da 
ileri gidip, hem siyasî ideallere hem de onun yasadışı çıkarlarına hizmet edecek Kurtlar'ı eğitecekti. 
Vakfı için çocuklar bulmak amacıyla bizzat kendisi Anadolu yollarına düştü. Yeniden kamplar kurdu, eğitime 
tabi tutulan gençleri yakından gözlemledi, seçkin bir grup oluşturmak için onlar hakkında fişler tuttu. Ve bir 
anda kendini oynanmakta olan oyunun içinde buldu. Devrimden sonra îran'm boş bıraktığı yerde, afyon 
pazarında etkin bir konuma geçti, ama "baba" için her şeyden önce çocuklarının eğitimi önemliydi. 
Bu küçük köylü çocukları ona, ister istemez sokaklarda geçirdiği kendi çocukluğunu hatırlatıyordu. Onların 
dostluğunu, öz çocuklarının dostluğuna bile tercih ediyordu -geç yaşta eski bir bakanın kızıyla evlenmişti, 
çocuklarının biri Oxford'da, diğeriyse 
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Berlin Üniversitesi'nde okuyordu- çünkü rahat bir yaşam süren çocukları ona daima yabancıydı. 
Seyahat dönüşlerinde yalısına kapanıyor ve her dosyayı, her veriyi inceden inceye inceliyordu. Yetenekli her 
çocuğu, umut vaat eden her çocuğu yakından takip ediyor, bir adım öne çıkanlara bile farklı yaklaşıyordu. 
Amacı en umut vaat edenleri seçmekti; onları burs vererek okutacak, sonra da kendi örgütü içinde 
değerlendirecekti. 
Bu araştırması onda hastalık halini almıştı. Milliyetçiliği bÜe onun bu ihtirasının önüne geçememişti. 
Đnsanları uzaktan yönlendirmek, onları eğitmek, kendinden geçmesine yetiyordu. Onların hayatına yön 
vermek, kaderlerini tayin etmek büyük bir tutkuydu onun için... 
Bir müddet sonra iki isim onun ilgisini çekti. 
Bir oğlan ve bir kız. 
Umut vaat eden iki çocuk. 
Azer Akarca, Nemrut Dağı antik sitinin yakınlarındaki bir köydendi ve eşsiz yeteneklere sahipti. On altı 
yaşındaydı, hem zorlu bir savaşçı hem de parlak bir öğrenciydi. Ama öncelikle, Türkiye'nin tarihî mirasına 
büyük bir tutkusu vardı ve milliyetçi inançları çok yüksekti. Adıyaman'daki ocağa kaydolmuş, teorik ve pratik 
eğitimde büyük bir basan göstermişti. Hatta Kürt teröristlerle savaşmak için orduya bile yazılmayı 
düşünüyordu. 
Ama Azer'in önemli bir handikapı vardı: şeker hastasıydı. Kutsi onun bu zayıf noktasının üzerine düşen 
görevleri yerine getirmesine engel olmayacağına karar vermişti. Ona en iyi tedavi imkânlarını sunacağına 
dair kendine söz vermişti. 
Diğer dosya Sema Gökalp admda bir kıza aitti; on dört yaşındaydı, bir koleje girmeyi başarmış ve devlet 
bursu kazanmıştı. Görünürde, kökenleriyle bağını koparmak isteyen, zeki bir Türk kızıydı. Ama sadece 
kaderini değiştirmek değil, ülkesini de değiştirmek istiyordu. Sema, Gaziantep Ülkü Ocaklan'ndaki tek 
kadındı. Kendi köyünden bir başka çocuğun, Kürşat Metin'in peşine takılarak, Kayseri'deki kampa gelmişti. 
Birden, bu yeniyetme kız onun ilgisini çekmişti. Bu yabanıl arzuyu, kendini aşma isteğini seviyordu. Fizik 
olarak, kızıl saçlı, kısa boylu ve balıketli, köylü görünümlü bir genç lazdı. Hiçbir şey onun yeteneklerini, 
siyasî bağnazlığını ifade etmeye yetmezdi. Gözleri dışında, tüm görüntüsü taş gibi katıydı. 
Đsmail Kutsi gayet iyi biliyordu: Azer ile Sema, burslu okuyan birer basit öğrenci olmaktan daha ileri 
gidecekti; aşın sağın da- 
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vasinin ve onun suç örgütünün isimsiz neferleri olacaklardı. Bu çocuklar onun himayesindeydi. Ama onlar 
hiçbir şey bilmeyecekti. Onlara uzaktan, gizlice yardım edecekti. 
Yıllar geçmişti. Bu iki seçilmiş genç verdikleri sözü tutmuşlardı. Azer, yirmi iki yaşında Đstanbul 
Üniversitesi'nden fizik ve kimya lisans diploması almış, sonra Münih'te uluslararası ticaret üzerine master 
yapmıştı. Sema on yedi yaşında, büyük bir başarıyla Galatasaray Lisesi'nden mezun olmuş, ardından da 
Boğaziçi Üni-versitesi'ni bitirmişti. Üç dili rahatlıkla konuşuyordu: Fransızca, Đngilizce ve Almanca. 
Her ikisi de, siyasî faaliyetlerim sürdürmüşler, semtlerindeki ocaklara "başkanlık" etmişlerdi, ama Kutsi bazı 
şeyleri aceleye getirmek istemiyordu. Onlar için başka planlan vardı. Kendi narkotik imparatorluğuyla ilgili 
planlar... 
Karanlıkta kalmış bazı yanları aydınlığa kavuşturmak istiyordu. Azer'in davranışlarında bazı bozukluklar 
vardı. 1986'da, henüz bir Fransız lisesinde öğrenciyken, bir kavga sırasında bir başka öğrencinin suratını 
dağıtmıştı. Çocuğun yaralan oldukça ciddiydi ve bunları bir anlık öfkeyle değil gayet soğukkanlı bir biçimde 
yapmıştı. Kutsi, Azer'in hapse girmemesi için tüm nüfuzunu kullanmak zorunda kalmıştı. 
Đki sene sonra, Fen Fakültesi'nde okurken fareleri canlı canlı kesip biçmeye, parçalamaya başlamıştı. Kız 
öğrenciler onun bu davranışlarından şikâyetçi oluyorlar, ancak Azer'in edepsizce sözleriyle karşılaşıyorlardı. 
Daha sonra, yüzme havuzunun soyunma odalarında, iç çamaşırlarına sarılmış kedi leşleri bulmuşlardı. 
Kutsi'yi, ileride yararlanmayı düşündüğü Azer'in bu canice tavırları rahatsız ediyordu. Ama henüz onun 
gerçek karakterini görmemişti bile. Bir rastlantı sonucu durum aydınlandı. Azer Akarca Münih'te öğrenciyken, 



girdiği şeker koması nedeniyle hastaneye kaldırılmıştı. Alman doktorlar ona tuhaf bir tedavi önermişlerdi: 
oksijenin organizmasına daha iyi dağılmasını sağlamak için yüksek basınç odasında ona birkaç seans 
basınç uygulamışlardı. 
Bu seanslar sırasında, Azer derinlik sarhoşluğu denilen garip bir davranış bozukluğu göstermiş ve saçma 
sapan konuşmaya başlamıştı; kadınlan, "bütün kadınları!" öldürmek, onlara işkence yapmak, onların 
yüzlerini değiştirmek, Antikçağ masklanna benzeyen suratlar yapmak istediğini bağırmıştı. Bir kez de, 
odasında, müsekkinlerin etkisinde olduğu halde yatağının kenann-daki duvarı oyarak yüz taslakları yapmıştı. 
Bozuk yüz hatlan, ke- 
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sik burunlar, ezilmiş kemikler, bu surat taslaklannm çevresine de makasla kestiği saçlarını spermiyle 
yapıştırmıştı; yüzyıllann ke-mirdiği, canlı saçlara sahip ölü harabeler... 
Alman doktorlar, vakit geçirmeden, öğrencinin tedavi masraf-lanm üstlenen Türkiye'deki vakfı haberdar 
etmişti. Bunun üzerine Kutsi, kalkıp Almanya'ya gitmişti. Psikiyatrlar ona durumu izah etmişler ve çocuğun 
derhal bir yere kapatılmasını salık vermişlerdi. Kutsi söylenenleri dikkatle dinlemiş, kabul etmiş, ama ertesi 
hafta Azer'i Türkiye'ye yollamıştı. Himayesindeki bu gencin öldürme tutkusunun önüne geçebileceğine, hatta 
bu tutkuyu dilediği gibi yönlendirebileceğine inanıyordu. 
Sema Gökalp'm ise farklı davranış bozuklukları vardı. Yalnızlığı seven, içine kapanık, inatçı bir karakteri oian 
Sema, vakfın çizdiği sınırları ihlal etmekten vazgeçmiyordu. Yatılı olarak okuduğu Galatasaray'dan birçok 
kez kaçmıştı. Bir defasında onu Bulgaristan sınınnda yakalamışlardı. Bir başka keresinde de Đstanbul 
Atatürk Havalimam'nda. Bağımsızlık tutkusu, özgürlük arzusu onda patolojik bir hal almış, saldırganlık ve 
kaçma takmtısıyla kendini göstermeye başlamıştı. Kutsi kızın bu kaçma takıntısını, özgürlük arayışını da 
kendi çıkan doğrultusunda değerlendirmişti. Onu bir göçebe, seçkin bir uyuşturucu kuryesi yapacaktı. 
1990'ların ortasına doğru, Azer Akarca parlak bir işadamı, aynı zamanda da başanlı bir Kurt olmuştu. Kutsi, 
yardımcılan aracılığıyla ona birçok görev -tehdit veya muhafızlık- vermiş, Azer de hepsini büyük bir başanyla 
yerine getirmişti. Ama bir gün kendi sınırlarını aşacağını biliyordu. Azer kanı seviyordu, hem de çok. 
Bir başka sorun daha vardı. Akarca kendi siyasî grubunu kurmuştu. Onlar için şiddet çok daha ön plandaydı 
ve kendileriyle aynı düşüncede olmayanları pasiflikle suçluyorlardı. Azer ve yandaşları, daha ılımlı bir yol 
izleyen yaşlı Kurtlar'ı ve Kutsi gibi mafyaya bulaşmış milliyetçileri aşağılıyorlardı. Bu durum yaşlı adama acı 
vermeye başlamıştı; kendi çocuğu bir canavar halini almıştı, her geçen gün biraz daha kontrolden çıkıyordu. 
Biraz olsun teselli bulmak için, Sema Gökalp'la ilgilenmeye başladı. "Đlgilenmek" belki uygun bir kelime 
değildi; onu hiç görmemişti ve fakülteyi bitirdikten sonra da adeta ortadan kaybolmuştu. Taşıma işini kabul 
etmişti -kendini borçlu hissediyordu-ama buna karşılık işverenlerinden hep uzak kalmayı yeğlemişti. 
Kutsi bu durumdan hoşlanmıyordu. Gerçi, her seferinde uyuşturucu kazasız belasız yerine ulaşıyordu. Daha 
ne kadar bu karşı- 
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lıklı anlaşma devam edecekti ? Ne olursa olsun, bu gizemli kıza olan hayranlığı her geçen gün biraz daha 
artıyordu. Uzaktan da olsa hep onun izini sürüyor, onun başarılarından büyük bir zevk alıyordu... 
Çok geçmeden Sema bir efsane haline geldi. Kelimenin tam anlamıyla, sınırlardan ve dillerden oluşan bir 
labirentin içinde dolaşıyordu. Hakkında birçok söylenti vardı. Kimileri on«i Afganistan sınırında gördüklerini, 
ama yüzünde peçe olduğunu söylüyordu. Diğerleri, ona Suriye sınırında, yasadışı bir laboratuvarda 
rastladıklarını, ama yüzünde doktorların taktığı bir mas'ke bulunduğunu iddia ediyordu. Başkalarıyla, onu 
Karadeniz kıyılarındaki bir gece kulübünde, stroboskop ışıklan altında gördüklerine yemin ediyordu. 
Kutsi, hepsinin yalan söylediğini biliyordu; kimse Sema'yı asla görmemişti. En azından gerçek Sema'yı. 
Duruma göre sürekli kimlik değiştiren, güzergâh değiştiren, biçim ve teknik değiştiren soyut bir kadın olup 
çıkmıştı. Elinde sadece tek bir somut şey -taşıdığı uyuşturucu- bulunan, sürekli hareket halinde bir varlık. 
Sema onu tanımıyordu, ama bu işte asla yalnız olmadığını gayet iyi biliyordu, ihtiyar onun hep yanındaydı. 
Bir kez bile, babaya ait olmayan bir malı taşımamıştı. Bir kez bile, onun adamlan-nın uzaktan gözetimi 
olmadan bir taşıma yapmamıştı, ismail Kutsi, onun içindeydi. 
1987 yılında, bir apandisit krizi sonucu kaldırıldığı hastanede Kutsi, onun haberi olmadan Sema'yı 
kısırlaştırtmıştı. Fallop bo-rulan bağlanmıştı: geri dönüşü olmayan, ancak vücudun hormon dengesini 
bozmayan bir cerrahî müdahaleydi. Doktorlar, kannda açtıkları küçük keşi yerlerinden içeri optik aletler 
sokarak çalışmıştı. Ne bir iz ne de yara vardı... 
Kutsi'nin başka çaresi yoktu. Savaşçıları hep yalnız olmalıydı. Doğurmamalan, ürememeleri gerekiyordu. 
Sadece Kutsi onlan yaratabilir, büyütebilir ya da askerlerini öldürebilirdi. Bu düşüncesine rağmen, sebep 
olduğu bu sakatlık onu hep kaygılandırmış, hep korkutmuştu; kendini bir tabuyu ihlal etmiş, yasak bir yere 
girmiş gibi hissediyordu. Sık sık rüyalarında, iç organlarına tutunmuş beyaz eller görüyordu. Belli belirsiz bir 
biçimde, asıl fela-Yetın de bundan kaynaklanacağını hissediyordu... 
wıgün, Kutsi, iki çocuğunun karşısında satranç tahtasında son hamsini yapacaktı. Azer Akarca psikopat bir 
katil olmuştu, hiçbir Vfe bağh olmayan bir hücrenin başındaki adamdı; yüzlerine tuhaf »-vajlar yapan, 
kendilerini eski Türkler sanan, Türk dev- 



letine ve davasına ihanet ettiğine inandıkları Bozkurtlar'a suikastlar düzenleyen bir grubun. Belki Kutsi'nin 
kendisi de bu listede yer alıyordu. Sema'ya gelince, artık görünmez bir kuryeydi, ama aynı zamanda da 
kaçmak için eline fırsat geçmesini bekleyen bir paranoyak, bir şizofrendi. 
Kutsi iki canavar yaratmıştı. 
Gırtlağına çökmeye hazır iki çılgın. 
Yine de, onlara önemli görevler vermeye devam etmişti; onlara bu kadar saygınlık kazandırmış bir teşkilata 
ihanet edeceklerini düşünmüyordu. Özellikle de kaderin, onu böyle bir hakaretle, böyle bir aldatmayla yüz 
yüze getireceğini ummuyordu, hem de kendisine bu kadar güvenilen bu işte. 
işte bu nedenle, geçen ilkbahar, Altın Hilal'de tarihî bir ittifakın temellerini atacak bir parti malın taşınması 
gerektiğinde, hiç düşünmeden tek bir isim telaffuz etmişti: Sema. 
Đşte bu nedenle, kaçınılmaz olay gerçekleştiğinde ve çıkan için onu satan kız uyuşturucuyla birlikte ortadan 
yok olduğunda, tek bir katili görevlendirmişti: Azer. 
Onlan hiçbir zaman kendisi ortadan kaldırmayı düşünmemişti; ama onlan birbirlerinin üzerine salarken, 
birbirlerini yok etmeleri için dua etmişti. Ama hiçbir şey düşündüğü gibi olmamıştı. Sema bulunamamıştı. 
Azer Paris'te bir dizi cinayet işlemekten öteye gidememişti. Hakkında uluslararası bir tutuklama emri vardı ve 
Kutsi'nin suç karteli onun fermanını imzalamıştı; Azer artık çok tehlikeli biri olmuştu. 
Ama beklenmedik bir olay her şeyi altüst etmişti. 
Sema ortaya çıkmıştı. 
Ve bir görüşme istiyordu. 
Aynada son bir kez yansımasına baktı, sanki gördüğü adam başka biriydi. Bütün itibarını yitirmiş yaşlı bir 
adam. Pakistan'da bulunmuş, Tarihöncesi döneme ait o iskelet gibi, her yanı kireçlenmiş bir leş yiyici... 
Tarağı ceketinin cebine koydu ve aynadaki görüntüsüne gülümsemeye çalıştı. 
Bir an, boş gözçukurlanyla bir ölü kafasını andıran bir başı selamladığını sandı. 
Merdivenlere yöneldi ve korumalarına emretti: 
- Geldiler. Beni yalnız bırakın. 
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"Meditasyon odası" olarak adlandırılan salon yüz yirmi metrekare genişliğinde, ham ahşap parkeli, hiçbir 
kesintiye uğramadan uzanan bir mekândı. Aslında buraya "taht odası" denilmesi daha uygun olurdu. Üç 
basamakla çıkılan bir sekinin üzerinde yumurta kabuğu renginde bir kanepe vardı, üstü altın işlemeli 
yastıklarla doluydu. Kanepenin tam karşısına alçak bir masa, bir sehpa yerleştirilmişti, iki yanında da, beyaz 
duvarlara monte edilmiş lambalar vardı. Duvarların kenarlarına el yapımı sedef kakmalı ve gizli perçinli 
ahşap sandıklar dizilmişti. Ve mobilya olarak başka bir şey yoktu. 
Kutsi bu sadeliği, bu mistik boşluğu seviyordu, bir sufî gibi derin düşüncelere dalmaya hazır hissediyordu 
kendini burada. 
Salonda ilerledi, basamakları çıktı ve sehpaya yaklaştı. Bastonunu bıraktı ve bir süreden beri orada 
durmakta olan ayran dolu sürahiyi aldı. Kendine bir bardak doldurdu, bir dikişte içti, vücuduna yayılan 
serinliğin tadını çıkardı, hazinesini hayranlıkla seyre daldı. 
Đsmail Kutsi, Türkiye'nin en güzel kilim koleksiyonuna sahipti ve en önemli parça da burada muhafaza 
ediliyordu, kanepenin üstünde asılıydı. 
Yaklaşık bir metrekare genişliğinde olan bu eski kilimin zemini koyu kırmızı renkteydi, bordürü ise solgun 
sarıydı; altının, buğdayın ve pişmiş ekmeğin rengi. Tam ortasında ise, gökyüzü ve sonsuzluk anlamına gelen 
ma i-siyah bir dikdörtgen vardı, içinde, koç boynuzlanyla süslü büyük bir haç yer alıyordu, erkeklere ve 
savaşçılara ait bir sembol. Haçın üstünde, sanki onu korumak ister gibi bir kartal kanatlarını açmıştı. Kilimin 
bordürünü ise hayat ağacı, neşenin ve mutluluğun çiçeği çiğdem, insana son- 
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suz uyku veren sihirli bir bitki haşhaş süslüyordu... 
Kutsi, saatlerce bu şaheseri seyredebilirdi. Sanki onun savaşla, uyuşturucuyla ve güçle dolu dünyasını 
özetliyordu. Bu kilimin satır aralarındaki gizemi de seviyordu, yünden dokunmuş bu bilmece onu hep 
düşündürmüştü. Bir kez daha kendine aynı soruyu sordu: "Üçgen nerede? Talih nerede?" 
Önce büyük bir hayranlıkla genç kadındaki değişimi seyretti. 
Bir zamanların balıketli bu genç kızı, siyah saçlı ince bir genç kadın haline gelmişti, bugünün modern 
kızlarına benziyordu; küçük memeler ve dar kalçalar. Üzerinde astarlı siyah bir manto, yine aynı renkte düz 
bir pantolon vardı, ayaklarında ise küt burunlu botlar. Tam bir Parisli kadın. 
Ama, özellikle yüzündeki değişiklik onu büyüledi. Böyle bir sonuç elde etmek için kim bilir kaç kez ameliyat 
edilmiş, kim bilir kaç kez yeni yaralar açılmıştı? Tanınmayacak hale gelmiş bu yüz onun kaçma isteğinin, 
esaretinden kurtulma arzusunun bir göstergesiydi. Bunu kadının çivit mavisi gözlerinden bile okuyabiliyordu. 
Yorgun gözkapaklannm altından görülen bu koyu mavilik, size davetsiz bir misafir, iğrenç bir varlıkmışsmız 
gibi bakıyordu. Evet, ne kadar değiştirilmiş olursa olsun bu yüz hatlarının altında, bu gözlerde Kutsi, onun 
ilkel göçebe yanını, rüzgârın ve güneşin yakıcılığının neden olduğu yabanî enerjiyi görebiliyordu. 



Bir anda kendini yaşlı hissetti. Ve tükenmiş. 
Dudakları tozla kaplı, binlerce yıllık bir mumya. 
Kanepeye oturmuştu, genç kadından yaklaşmasını istedi, içeri girmeden önce iyice üstünü aramışlardı. 
Elbiseleri elle yoklanmış, teker teker incelenmişti. Sonra x-ray'den geçirilmişti. Şimdi, emniyeti açık, ağzına 
mermi sürülmüş MP-7'li iki korumanın arasında duruyordu. Azer ondan biraz daha gerideydi, o da silahlıydı. 
Yine de Kutsi'nin içinde anlaşılmaz bir huzursuzluk vardı. Savaşçı içgüdüsü, güçsüz görüntüsüne karşın bu 
genç kadının hâlâ tehlikeli olabileceğini söylüyordu. Midesi bulanır gibi oldu. Se-ma'nın kafasından neler 
geçiyordu? Neden bu kadar kolay kendini teslim etmişti ? 
Genç kadın, Kutsi'nin arkasında, duvara asılı kilime hayranlıkla bakıyordu. Bu ilk karşılaşmalarını daha 
gösterişli kılmak için Kutsi Fransızca konuşmaya karar verdi: 
- Dünyanın en eski kilimlerinden biri. Rus arkeologlar onu Sibirya ile Moğolistan sınırında, bir buz kütlesinin 
içinde buldular. Yaklaşık iki bin yıllık. Hunlara ait olduğu sanılıyor. Haç. Kartal. 
Koç başlan. Hepsi erkek sembolleri. Hun boylarından birinin şefinin çadınna ait olmalı.   . 
Sema sessizliğini sürdürüyordu. 
- Erkek sembolleriyle süslü bir kilim, diye devam etti. En ince ayrıntısına kadar bir kadın tarafından 
dokunmuş, diğer Orta Asya kilimleri gibi. (Gülümsedi ve kısa bir ara verdi.) Hep bu kilimi dokuyan kadını 
düşünmüşümdür; savaşçıların dünyasının dışında yer alan, ama hanın çadırında kendi varlığını 
hissettirmesini bilen bir anne. 
Sema en ufak bir harekette bulunmuyordu. Korumalar iyice çevresini sarıyordu. 
- O dönemlerde, kilim dokuyan kadınlar, daima diğer motiflerin araşma kem gözlerden halıyı koruması için 
bir üçgen gizlermiş. Bu fikri seviyorum; bir kadın sabırla savaş motifleriyle dolu, erkeklere özgü bir tür tablo 
dokuyor, ama kilimin herhangi bir yerine, bor-dürüne anaç bir işaret koymaktan da geri kalmıyor. Bu kilimin 
üzerinde uğur getireceğine inanılan üçgeni görebiliyor musun? 
Sema cevap vermedi, hâlâ hareketsizdi. Kutsi, ayran sürahisini aldı ve ağır ağır bardağını doldurdu, sonra 
yine ağır ağır içti. 
-  Göremiyor musun ? dedi sonunda. Önemi yok. Bu hikâye bana, senin hikâyeni hatırlattı Sema. Erkeklerin 
dünyasında gizlenen bu kadın bizimle ilgili bir şeyi saklıyor. Bize şans ve mutluluk getirecek bir şeyi. 
Sesi bu son cümleleri söylerken iyice alçalmıştı, sonra birden şiddetle bağırmaya başladı: 
- Üçgen nerede, Sema? Uyuşturucu nerede? 
Hiç tepki vermedi. Kelimeler yağmur damlaları gibi üzerinden akıp gidiyordu. Kutsi'nin söylediklerini işittiği 
bile kuşkuluydu. Ama bir anda kelimeler dudaklarından döküldü: 
- Bilmiyorum. 
Kutsi yeniden gülümsedi; genç kadın pazarlık yapmak istiyordu, anlaşılan. Ama Sema konuşmaya devam 
etti: 
- Fransa'da tutuklandım. Polis belleğimi koşullandırdı. Bir tür beyin yıkama Geçmişimi hatırlamıyorum. 
Uyuşturucunun nerede olduğunu bilmiyorum. Hatta kim olduğumu bile bilmiyorum. 
Kutsi gözleriyle Azer'i aradı; o da şaşkın bir haldeydi. 
-  Böyle saçma bir hikâyeye inanmamı mı bekliyorsun ? diye sordu. 
- Oldukça uzun bir işlemdi, diye devam etti sakin bir ses tonuyla. Radyoaktif bir madde yardımıyla bir tür 
telkin yöntemi. Böyle 
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bir işleme tabi tutulanların çoğu ya ölmüş ya da akimi kaçırmış. Söylediklerimin doğruluğunu 
araştırabilirsiniz; hepsi dünkü ve bir önceki günkü Fransız gazetelerinde yazıyor. Kutsi, anlatılanları kuşkuyla 
dinliyordu. 
- Polis eroini buldu mu ? 
- Đşin içinde uyuşturucu olduğunu bile bilmiyorlar. -Nasü? 
- Benim kim olduğumu da bilmiyorlar: Beni seçtiler, çünkü Azer'in baskınından sonra Gürdilek'in hamamında 
beni şok halinde buldular. Sırrımı bilmeden tüm belleğimi silmeyi başardılar. 
- Hiçbir şey hatırlamayan biri için çok şey biliyorsun. 
- Bir araştırma yaptım. 
- Azer'in ismini nasıl öğrendin? 
Sema, bir fotoğraf makinesinin deklanşörüne kısa bir süre basılması gibi hafifçe gülümsedi. 
- Bu ismi bilmeyen yok. Öğrenmek için Paris gazetelerini okumak yeterli. 
Kutsi susmuştu. Başka sorular da sorabilirdi, ama kararını vermişti. Bu değişmez kanunu bildiği için bugüne 
kadar yaşamıştı: anlatılanlar ne kadar saçma olursa doğru olma ihtimali de o kadar az olurdu. Ama, genç 
kadının davranışını anlamıyordu. 
- Neden geri döndün? 
- Size Sema'nın öldüğünü haber vermek istiyordum. Hatıralarımla birlikte o da öldü. 
Kutsi bir kahkaha attı: 
- Gitmene göz yumacağımı mı umuyorsun? 



- Hiçbir şey ummuyorum. Ben başka biriyim. Artık, bana ait olmayan bir kadının adıyla kaçmak istemiyorum. 
Kutsi ayağa kalktı ve birkaç adım ilerledi. Bastonunu Sema'ya doğrulttu: 
- Elin boş bir şekilde beni görmeye geldiğine göre gerçekten belleğini yitirmiş olmalısın. 
- Suçlu yok, Ceza da yok. 
Damarlarını tuhaf bir sıcaklığın doldurduğunu hissetti, inanılmaz bir şey yaşıyordu; onun canını bağışlamaya 
kalkışıyordu. Bu kabul edilebilir bir son olabilirdi, hatta çok orijinal, çok karmaşık bir son. Her şeyiyle yeni bu 
genç kadının uçup gitmesine izin vermek. Tüm bu olanları unutmak... Ama kadının gözlerinin içine bakarak 
yeniden konuşmaya başladı: 
- Artık bir yüzün yok. Bir geçmişin yok. Hatta ismin bile yok. Sen soyut bir kavramdan başka bir şey değilsin, 
bu doğru. Ama 
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hâlâ acı çekebilirsin. Lekelenen şerefimizi senin kanınla yıkaya-cağız. Biz... 
Kutsi bir anda nefesinin kesildiğini hissetti. 
Genç kadın, avuçları açık bir halde ellerini ona doğru uzatmıştı. 
Her bir avucunda, kınayla çizilmiş bir desen vardı. Dört hilalin altında uluyan bir kurt. Bu yeni yasadışı 
teşkilatın üyeleri tarafın-can kullanılan bir semboldü. Kutsi'nin bizzat kendisi, Osmanlı bayrağındaki üç hilalin 
yanma, Altın Hilal'i simgelemesi için bir c ördüncüyü eklemişti. 
Kutsi bastonunu fırlattı ve parmağıyla Sema'yı göstererek bağırmaya başladı: 
- Biliyor. BĐLĐYOR. 
Sema bu şaşkınlık anından yararlandı. Korumalardan birine ar-kadan saldırdı ve sıkıca belinden yakaladı. 
Sağ eliyle adamın parmaklarıyla birlikte MP-7'nin tetiğine bastı, sekinin bulduğu tarafa doğru yaylım ateşi 
açtı. 
Đsmail Kutsi bir anda ayaklarının yerden kesildiğim ve ikinci koruma tarafından kanepenin dip tarafına doğru 
savrulduğunu hissetti. Yerde yuvarlandı ve hayatını kurtaran adamın kanlar içinde yere düşerken can 
havliyle silahının tetiğine basarak tüm mermilerini boşaltmaya başladığını gördü. Đsabet alan ahşap sandıklar 
binlerce parçaya ayrılıyor, tahta kıymıklar havada uçuşuyordu. Elektrik arkları gibi kıvılcımlar çakıyor, 
tavandan tabaka tabaka alçılar dökülüyordu. Sema'nın kalkan gibi kullandığı birinci adam yere yıkılmadan 
hemen önce genç kadın belindeki tabancayı aldı. 
Kutsi, etrafta Azer'i görmüyordu. 
Sema hızla sandıklara doğru yöneldi ve arkasına siper almak için onları devirdi. Aynı anda iki başka koruma 
salonun kapısında belirmişti. Ama içeri adım atamadan vuruldular; Sema'nın tabancasının soğuk sesi, 
kendisine ateş eden otomatik silahların sesinden çok farklıydı. 
Đsmail Kutsi kanepenin arkasına geçmeye çalıştı, ama vücudu b ayninin komutlarına itaat etmiyordu. 
Parkenin üzerinde donup k almıştı, kıpırdayamıyordu. Birden bütün vücudu sarsıldı; vurul-rr.uştu. 
Üç koruma daha salonun eşiğinde göründü, sırayla ateş ediyorlar, sonra kapı pervazının arkasına 
saklanıyorlardı. Kutsi, ateş eden tüfeklerin namlusundan çıkan alevleri görünce gözlerini kırpıştırıyor, ama 
silah seslerini duymuyordu. Sanki kulakları, beyni suyla doluydu. 
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Đki büklüm olmuş, parmaklarını bir yastığa geçirmişti. Canı çok yanıyordu, midesinin alt kısmı, karnı çok 
acıyor, onu böyle cenin pozisyonunda durmaya zorluyordu; bağırsakları meydandaydı, bacaklarının 
arasından sarkıyordu. 
Gözleri karardı. Kendine geldiğinde, Sema basamakların aşağısında, ahşap bir sandığı kendine siper etmiş 
tabancasının şarjörünü değiştiriyordu. Kutsi sekinin kenarına doğru döndü ve kolunu uzattı. Kendisinden 
başka kimse onun hareketini fark edemezdi; yardım istiyordu. 
Sema Gökalp'tan yardım istiyordu! 
Genç kadın ona doğru döndü. Gözleri yaşlı Kutsi elini salladı. Sema bir an tereddüt etti, sonra mermilerden 
korunmak için eğilerek basamakları tırmandı. Yaşlı adam minnet dolu bir sesle inledi. Zayıf, titrek, kanlı elini 
uzattı, ama genç kadın o eli tutmadı. 
Doğruldu ve tabancasını Kutsi'ye doğrulttu, bir yay gibi gergindi. 
Artık Đsmail Kutsi, Sema'nın Đstanbul'a neden geri döndüğünü gayet iyi biliyordu. 
Sadece onu öldürmek için. 
Đçini kemiren öfkeden kurtulmak için. 
Ve belki de bir hayat ağacından intikam almak için. 
Onu köklerine bağlayan hayat ağacından. 
Yeniden kendini kaybetti. Gözlerini açtığında, Azer, Sema'nın üzerine atlıyordu. Tahta parçalarının, 
döküntülerin, kan birikintilerinin arasında basamakların dibine kadar yuvarlandılar. Asıl savaş şimdi 
başlamıştı. Kollar, yumruklar, darbeler; ama tek bir çığlık, tek bir bağırtı yoktu. Sadece kin dolu bir inat. 
Hayatta kalmak için mücadele eden iki insanın öfkesi. 
Azer ve Sema. 
Uğursuz bir son. 



Yüzükoyun yere kapaklanan Sema, tabancasını doğrultmaya çalışıyor, ama Azer ağırlığıyla onu eziyordu. 
Ensesine bastırarak onu hareketsiz hale getirdi ve bir bıçak çıkardı. Genç kadın son bir gayretle Azer'in 
elinden kurtuldu, ama bu kez de sırtüstü düş-üi. Adam üzerine çullandı ve bıçağını kadının karnına soktu. 
Sema boğuk bir ses çıkardı. 
Bir kolu merdivenden aşağı sarkmış, sekinin üzerinde hareketsiz yatan Kutsi her şeyi görüyordu. Kavganın 
sonunu görmeden ölmek için dua ediyor, ama onlara bakmaktan da kendini alamıyordu. 
Bıçak iniyor, kalkıyor, yeniden iniyordu, inatla vücudun derinliklerine ulaşmaya çabalıyordu. 
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Sema arkaya doğru yay gibi büküldki. Azer onu omuzlarından yakaladı ve yere yapıştırdı. Bıçağını yana 
doğru fırlattı ve kolunu taze yaranın içine soktu. 
Đsmail Kutsi ölümün bataklığına yavaş yavaş gömülüyordu. 
Ölmeden birkaç saniye önce, ona c oğru uzanan, kandan kıp- 
kırmızı olmuş elleri gördü, ganimetini Sema'nın kalbi Azer'in ellerindeydi. 
havaya kaldırmıştı. 
v 
Epilog 
Nisan ayının sonunda, Doğu Anadolu'da, yükseklerdeki karlar erimeye başlar ve Toroslar'ın en tepesine, 
Nemrut Dağı'na kadar ulaşmayı sağlayan yol açılır. Turistik geziler henüz başlamamıştır ve sit alanı 
ıssızlığını hâlâ korumaktadır. 
Her görevin sonunda, adam taştan tanrıların yanma gitmek için hep bu zamanı bekliyordu. 
Bir önceki gün, 26 nisanda, istanbul'dan uçağa binmiş ve öğleden sonra Adana'ya inmişti. Birkaç saat 
havalimanının yakınındaki bir otelde dinlendikten sonra, kiraladığı bir arabayla, gece-yarısı yola çıkmıştı. 
Şimdi doğuya doğru, Adıyaman yönünde yol alıyordu, yaklaşık dört yüz kilometrelik bir i yolu vardı. 
Çevresinde geniş otlaklar, uçsuz bucaksız ovalar uzajnıyordu. Karanlıkta hafif hafif kımıldayan yumuşak 
dalgalardı S£nki. Bu dalgalanmalar, saflığın, duruluğun ilk evresi, ilk aşamaşıydı. Gençliğinde Eski Türkçe 
olarak yazdığı bir şiirin ilk mısra: »ı geldi aklına: 
Yeşil denizlerde dolaştım.J. 
Saat 6.30'da, Gaziantep|i geçtikten sonra manzara değişti. Şafak sökmeye, Toroslar görünmeye başlamıştı. 
Yeşilin farklı tonla-nndaki tarlalar yerini taşlı, çorak bir araziye bırakıyordu. Kızıl renkli, çıplak tepeler, sarp! 
kayalar yükseliyordu. Uzaktan, kurumuş ayçiçeklerini andıranj kraterler gözüküyordu. 
Bu manzara karşısında! sıradan bir yolcu daima bir korkuya kapılır, nedensiz bir tedirginlik duyardı. Ama o, 
tam tersine, şafağın mavisinden çok daha güçlü, çok daha gerçekçi olan bu top- 
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rak rengi ve san tonlanm seviyordu. Orada kendi izlerini buluyordu. Bir demirci gibi onun bedenine şekil 
veren bu çoraklıktı. Saflığın, duruluğun ikinci aşamasıydı bu. Şiirin devamını hatırladı: 
Yeşil denizlerde dolaştım, 
Taş duvarları, karanlık gözçukurlannı kucakladım... 
Adıyaman'da durduğunda, güneş yeni yeni kendini hissettirmeye başlamıştı. Şehirdeki benzin istasyonunda, 
görevli ön camı temizlerken o depoyu doldurdu. Dağın yamaçlanna serpiştirilmiş bronz tonlarmdaki evleri 
uzun uzun seyretti. 
Ana cadde üzerinde yer alan Matak depolanm, işlenmek, konserve edilmek, sonra da ihraç edilmek için 
stoklanmış tonlarca meyvenin bulunduğu "kendi" depolarını gördü. Ama en ufak bir gurur duymadı. Bu tür 
sıradan tutkulan hiç olmamıştı. Buna karşılık dağa bu kadar yakın olmak, terasların yakınlarda bir yerde 
olması onu heyecanlandınyordu... 
Beş kilometre sonra, ana yoldan ayrıldı. Artık ne asfalt ne de yol tabelası vardı. Bulutlara kadar yılankavi bir 
biçimde uzanan, dağın içine oyulmuş bir patikadaydı. Artık doğduğu topraklara ulaşmıştı. Erguvan kırmızısı 
küçük tepeler, dikenli bitkiler, gri-si-yah koyunlara rastlıyordu yol boyunca. 
Kendi köyünü geçti. Başörtülü kadınlarla karşılaştı. Yüzleri bakır rengi kadınlarla. Annesi gibi geleneklerine 
ve dinine gönülden bağlı kaya gibi sert, ancak ürkek ve çekingen kadınlarla. Belki bu kadınlann arasında 
kendi ailesinden kadınlar da vardı... 
Biraz daha yukarıda, kepeneklerinin içine büzülmüş çobanlara rastladı. Yirmi beş yıl önce onların yerinde 
kendisinin oturduğunu düşündü. Palto yerine giydiği kaim yünden örülmüş kazağını hatırladı; kollan çok 
uzundu, ama her geçen sene geliştikçe kazağın kollan biraz daha kısalıyordu. Bu kazak onun takvimiydi bir 
anlamda. 
Heyecandan parmak uçlarına kadar titriyordu. Babasının darbelerinden korumaya çalıştığı dazlak kafası 
geliyordu aklına. Ko-yunlan otlatmadan dönerken büyük sepetlere doldurulmuş kuruyemişleri okşar gibi 
elleyişini; sonbaharda topladığı cevizlerin yeşil kabuklannın bütün kış boyunca avuçlannda bıraktığı lekeyi 
hatırlıyordu. 
Şimdi bir sis bulutunun içine giriyordu. 
dik 
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Etrafındaki her şey beyaz, pamuksu ve nemli bir görünüm almıştı. Bulutlann arasındaydı. Yol kenarlannda 
karlar vardı. Kum gibi, parlak ve pembe renkli farklı bir kar. 
Yolun kalan son kısmını tırmanmadan önce lastiklerine zincir taktı, sonra yeniden yola devam etti. Yaklaşık 
bir saat kadar sarsılarak ilerledi. Kar yığınlan gitgide daha parlak bir hal alıyordu. Saf ve duru yolun son 
aşamasıydı burası. 
Kar kaplı yamaçları okşadım, pembe renkli kum gibi serpiştirilmiş, kadın bedenleri gibi şişmiş... 
Sonunda, büyük kayanın dibindeki park alanını gördü. Ama üzerinde yer alan ve bir sis örtüsüyle kaplı dağın 
zirvesi görülmüyordu. 
Arabadan çıktı ve hayranlıkla çevresine baktı. Karın sessizliği bir kristal bloku gibi etrafa çökmüştü. 
Buz gibi soğuk havayı ciğerlerine teneffüs etti. Bulunduğu yerin yüksekliği iki bin metreden fazlaydı. Daha 
tırmanacak üç yüz metre vardı. Güç toplamak için iki çikolata yedi, sonra elleri cebinde yürümeye başladı. 
Mayıs ayına kadar kapalı olan bekçi kulübelerinin bulunduğu yeri geçti, sonra kar tabakasının altından 
zorlukla görülen taşlardan oluşan yolu izlemeye başladı. Tırmanış gitgide zorlaşıyordu. Dik yamaca 
yaklaşmamak için biraz dolambaçlı bir yol izlemek zorundaydı. Yan yan ilerliyor, sol tarafındaki yamaçtan 
uzak duruyor, kayıp boşluğa uçmamak için büyük çaba harcıyordu. Ayaklannın altında karlar gıcırdıyordu. 
Soluk soluğa kalmıştı. Vücudunun güçten düştüğünü, ama zihninin hâlâ uyanık olduğunu hissediyordu. 
Birinci terasa ulaştı -doğu tarafındakine- ama fazla oyalanmadı. Buradaki heykeller çok aşınmıştı. Sadece 
soluklanacak kadar bir süre "ateş sunağının üstünde durdu: burası Toroslar'ı yüz seksen derecelik bir açıyla 
seyretme imkânı veren bronz yeşili taş bir platformdu. 
Güneş, nihayet manzaraya şükran borcunu ödemeye başlamıştı. Vadinin dibinde, kırmızı lekeler, san haleler 
ve zümrüt yeşili boğazlar uzanıyor, eski krallıklardan kalma harabelerle dolu ovalar görülüyordu. Güneş ışığı 
dağın kraterlerine vuruyor, beyaz, titrek kar birikintilerini ağır ağır eritiyordu. Diğer taraflardaki karlar sanki 
çoktan buharlaşmaya, milyarlarca küçük pul halinde 
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tozlaşıp uçuşmaya başlamıştı. Öte yandan güneş bulutlarla oyun oynuyordu, bir yüzdeki ifadeler gibi 
dağların tepeleri kâh gölgeleniyor kâh ışıklanıyordu. 
Sözle anlatılamaz bir heyecan dalgası sardı tüm vücudunu. Bu toprakların "kendi" toprakları olduğunu ve 
kendisinin de bu güzelliğe, bu sonsuzluğa ait olduğunu biliyordu. Ufukta bir an dör-nala ilerlemekte olan 
atalarının ordusunu görür gibi oldu; Anadolu'ya güç ve uygarlık getirmiş Türkleri. 
Biraz daha dikkatle baktığında, onların ne insan ne de at olduğunu anladı, sadece kurtlardı ufukta gördüğü. 
Gümüş renkli kurtlardan oluşan bir sürü, topraktan yansıyan ışıkla karışıyordu. Kusursuz savaşçılar 
oluşturmak için ölümlülerle birleşmeye hazır, çok güzel kurtlar... 
Yoluna devam etti, doğu yamacına doğru. Kar kimi yerlerde çok kalın, kimi yerlerde ise oldukça inceydi; ama 
hep yumuşaktı. Dönüp arkasına baktı, kendi ayak izlerine doğru; sanki sessizliğin içinde çözümlenmeyi 
bekleyen gizemli bir yazıydı bu izler. 
Sonunda, taştan baş heykellerinin bulunduğu terasa ulaştı. 
Beş taneydi. Her biri iki metre yüksekliğinde dev başlar. Başlangıçta bu başlar, bir tümülüsün tepesindeki 
dev heykellerin üstündeydi, ama çağlar boyunca yaşanan depremlerle hepsi devrilmişti. Đnsanlar tarafından 
yerleştirilmişti tümü, sanki bir zamanlar omuzlanyla dağa destek veren güçlü kuvvetli insanlar. 
Tam ortada, hem Eski Yunan hem de Pers, melez tanrıların arasında ölmek isteyen Kommagene Kralı I. 
Antiohos'un heykeli yer alıyordu. Đki yanında tanrıların tanrısı, yıldırımdan ve ateşten oluşan Zeus-
Ahuramazda ile boğaların kanlarında insanları kutsayan Apollon-Mitra, başında başak ve meyveden oluşan 
taç bulunan krallığın bereket tanrıçası Tine... 
Güçlerine rağmen, bu yüzlerde dingin bir gençlik ifadesi vardı... îri, beyaz gözleri sanki hayallere dalıp 
gitmişti. Tapmağın bekçileri, aşman üzerleri karla örtülmüş hayvanlar kralı Aslan ile göklerin hâkimi Kartal 
da, bu hoşgörü dolu kortejdeki yerlerini almıştı. 
Henüz vakti gelmemişti; sis hâlâ çok yoğundu beklediği olayın gerçekleşmesi için. Atkısını biraz daha sıktı 
ve bu anıt mezarı inşa eden hükümdarı düşünmeye başladı. I. Antiohos. Hükümdarlık dönemi o kadar 
müreffeh olmuştu ki kendini çok şanslı addetti, hr;tta bir tanrı olduğunu iddia ederek, kendini bu kutsal dağın 
tepesine gömdürttü. 
Đsmail Kutsi, o da kendini bir tanrı olarak görüyor, insanların 
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yaşamasının ve ölmesinin kendi elinde olduğuna inanıyordu: Ama en önemli şeyi unutmuştu; sadece dava 
için bir araç, Turan'a giden yolda bir halkaydı. Tüm bunları göz ardı ederek, hem kendisine hem de Kurtlar'a 
ihanet etmişti. Bir zamanlar savunduğu ilkeleri hiçe saymıştı. Yozlaşmış, güçsüz bir adam olup çıkmıştı. Đşte 
bu yüzden Sema onu öldürebilmişti. 
Sema. Dudakları acıyla kavruldu. Onu ortadan kaldırmayı başarmış, ama yine de zafer kazanamamıştı. Tüm 
bu av bir başarısızlıktan başka bir şey değildi, kurbanını, atalarının kurallarına uygun olarak onlara sunmak 



ancak onurunu kurtarabilirdi. Onun kalbini Nemrut Dağı'nm taş tanrılarına adamıştı; bu tanrıları, onların yüz 
hatlarını kurbanlarının suratlarına yontarak saygı göstermişti hep onlara. 
Sis dağılıyordu. 
Karın üzerine diz çöktü ve bekledi. 
Birkaç saniye içinde sis kalkacak ve son bir kez dev başlan sarmalayacak, kendi hafifliğiyle onlan alıp 
götürecek, hareketliliğiy-le onlan cezbedecek; onlara hayat verecekti. Yüzler netliğini, çizgilerini kaybedecek, 
sonra da karın üzerinde dalgalanmaya başlayacaktı. Bu durumda bir ormanı düşünmemek imkânsızdı. 
Onlan ilerlerken görmemek imkânsızdı. Đlk heykel Antiohos, sonra Tihe ve ardından da diğer Ölümsüzler, 
buzdan yükselen buharla sarmalanan, okşanan ve dumana boğulan heykeller. Sonunda dudakları 
aralanacak ve sözcükler dökülecekti. 
Çocukken sık sık bu mucizeye tanık olmuştu. Onların mınl-danmalannı hep duymuş, onların konuştuklan dili 
daima anlamıştı. Burada, bu dağın eteklerinde doğmamış olanlar için anlaşılmaz, tuhaf bir şeydi bu. 
Gözlerini kapattı. 
Dev heykellerin ona bağışlayıcılığmı bahşetmesi için dua ediyordu. Aynca tanrılardan bir yanıt da bekliyordu. 
Onun geleceğini belirleyecek sözler arasından gelecek sözcükler. Bu taştan akıl hocalan ona bugün bir 
şeyler fısıldayacak mıydı ? 
- Kımıldama. 
Adam bir anda donup kaldı. Önce bunun bir halüsinasyon olduğunu sandı, ama şakağmda bir silahın 
namlusunun soğukluğunu hissetti. Ses Fransızca olarak yineledi: 
- Kımıldama. Bir kadın sesiydi. 
Kafasını çevirdi ve üzerinde bir parka ile siyah renkli dar bir pantolon bulunan uzun boylu bir siluet gördü. 
Siyah saçları, be- 
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resinin altından omuzlarına dökülüyordu. 
Şaşırmıştı. Bu kadın onu buraya kadar nasıl izlemiş olabilirdi? 
- Kimsin sen? diye sordu, Fransızca olarak. 
- Adımın bir önemi yok. 
- Seni kim yolladı? 
- Sema. 
- Sema öldü. 
Kendi hac yerinin mahremiyetine bu şekilde tecavüz edilmesini kabullenemiyordu. Kadın devam etti: 
- Ben, Paris'te hep onun yanında olan kadınım. Polisten kaçmasını, belleğine yeniden kavuşmasını, sizinle 
hesaplaşması için Türkiye'ye gelmesini sağlayan kadın. 
Adam kafasını salladı. Evet, en baştan beri, bu hikâyede eksik bir halka vardı. Sema, bu kadar uzun süre 
kaçamazdı; yardım almış olmalıydı. Dilinin ucuna gelen bir soruyu sormaktan çekinmedi: 
- Uyuşturucu, o nerede ? 
- Bir mezarlıkta. Ölülerin küllerinin konduğu urnalann içinde. "Gri tozların arasında bir miktar beyaz toz..." 
Adam yeniden kafasını salladı. Sema'nın alaycı tavırlarını gayet iyi biliyordu, hep bir oyun gibi bakmıştı. 
- Beni nasıl buldun? 
- Sema bana bir mektup yazmıştı. Orada her şeyi anlatmış. Kökenini. Eğitimini. Uzmanlık alanını. Bana eski 
dostlarının -bugünkü düşmanlarının- adlarım da vermiş. 
Kadının konuşmasındaki farklı vurgu, son heceleri söyleyişindeki tuhaflık dikkatini çekti. Bir an heykellerin 
beyaz gözlerine baktı, henüz uyanmamışlardı. 
- Neden bu işe karıştın ? diye sordu. Hikâye sona erdi. Senin için de. 
- Çok geç geldim, bu doğru. Ama hâlâ Sema için yapacak bir şeyler var. 
-Ne? 
- Senin korkunç emellerine engel olmak. 
Adam gülümsedi ve kendine çevrilmiş namluya rağmen ona arzulu gözlerle baktı. Çok esmer, çok güzel, 
uzun boylu bir kadındı. Solgun, hafif çökmüş yüzünde kırışıklıklar vardı, ama bu izler güzelliğini azaltmak 
yerine onu daha çekici kılıyordu. Bu görüntü karşısında nefesi kesilir gibi oldu. Konuşan yeniden kadın oldu: 
- Üç kadının öldürülmesiyle ilgili olarak Paris gazetelerinde çıkan yazıları okudum. Senin bu kadınların 
yüzlerinde ve bedenle- 
rinde açtığın yaralan inceledim. Ben psikiyatnm. Senin bu takın-tılann, kadınlara olan öfken hakkında çok 
karmaşık tıbbî terimler söyleyebilirim. Ama neye faydası olur ki ? 
Adam, kadının onu öldürmeye geldiğini anlamıştı, sırf onu öldürmek için buraya kadar izini sürmüştü. Bir 
kadının elinden ölmek; işte bu imkânsızdı. Bütün dikkatini taş kafalarda yoğunlaştırdı. Güneş ışıklan yakında 
onlara hayat verecekti. Bu taş devler ona nasıl davranması gerektiğini fısıldayacak mıydı? 
- Ve beni buraya kadar izledin, öyle mi? diye sordu, zaman kazanmak için. 
- Đstanbul'da, şirketinin merkezini bulmakta zorlanmadım. Er veya geç buraya geleceğini biliyordum, 
hakkında çıkartılan tutuklama tezkeresine ve içinde bulunduğun duruma rağmen. Korumalarınla çevrili bir 



halde ortaya çıktığında, artık seni gözden kaçıramazdım. Günlerce seni izledim, gözlemledim. Ve sana 
yaklaşmak için en ufak bir şansım olmadığım anladım ve seni beklemediğin bir anda yakalamak için de... 
Sözlerindeki tuhaf kararlılık dikkati çekiyordu. Demek onun için bu kadar önemliydi. Kadına bir kere daha 
baktı. Nefesinden çıkan buharın arasından, başka bir aynntı dikkatini çekti. Soğuktan hafifçe morarmış 
kıpkırmızı dudaklan. Birden bu renk, kadınlara olan öfkesini daha da şiddetlendirdi. Diğerleri gibi o da bir 
fahişeydi. Kendinden emin, günaha eğilimli bir kadın... 
- Ama bir gün mucize gerçekleşti, diye devam etti kadın. Bir sabah, saklandığın yerden çıktın. Yalnızdın. 
Havalimanına gittin... Senin yaptığını yapmaktan, Adana için bilet almaktan başka çarem yoktu. Yasadışı 
laboratuvarlanm veya bir eğitim kampını ziyarete gittiğini düşünüyordum. Ama neden yalnız gidiyordun ? 
Ailen aklıma geldi. Ama bu senin tarzın değildi. Senin tek bir ailen vardı, o da bir kurt sürüşüydü. Öyleyse 
nereye gidiyordun ? Sema, mektubunda seni Doğu'dan, Adıyaman bölgesinden gelmiş, takıntı derecesinde 
arkeolojiyle ilgilenen bir avcı olarak tanımlıyordu. Uçuş saatini beklerken, bazı haritalar ve gezi rehberleri 
satın aldım. Nemrut Dağı sit alanını ve heykelleri gördüm. Heykellerin yüzlerindeki çatlaklar, kırıklar bana 
parçalanmış, doğranmış yüzleri hatırlattı. Bu heykellerin sana model oluşturduğunu anladım. Çılgınlığını 
hayata geçirmeyi sağlayan bir model. Bu ulaşılması güç tapmağa kendini toparlamaya gidiyordun. Deliliğinle 
yüz yüze gelmeye. 
Adam sakinleşmişti. Evet, her geçen dakika bu kadının azmine hayran oluyordu. Onu kendi toprağında takip 
etmeyi başarmıştı. 
Hac bölgesine kadar gelmiş, onu fakı bastırmıştı. Belki de onu öldürmeye layık tek insandı... 
Yeniden heykellere baktı. Şimdi beyazlıkları güneşin altında parlıyordu. Ona hiç bu kadar güçlü -aynı 
zamanda da uzak- gö-rünmemişlerdi. Suskunlukları bir onaylamaydı. Kaybetmişti; artık onlara layık değildi. 
Derin bir nefes aldı ve başıyla heykc Đleri işaret etti: 
- Bu mekânın gücünü hissediyor musun ? 
Hâlâ dizlerinin üstündeydi, yerden bir avuç kar aldı ve elinde ufaladı: 
- Buradan birkaç kilometre uzakta, vadide doğdum. O dönemde bu bölgede tek bir turist bile yoktu. Bu 
terasa yalnız kalmak için gelirdim. Bu heykellerin dibinde güç ve ateş hayalleri kurardım. 
- Kan ve cinayet de. Gülümsedi. 
- Büyük Türk imparatorluğunun yeniden kurulması için çalışıyoruz. Irkımızın Doğu'daki üstünlüğü için 
mücadele veriyoruz. Çok yakında, Orta Asya'daki sınırlar yok olacak. Hepimiz aynı dili konuşuyoruz ve aynı 
kökten geliyoruz. Hepimiz Asena'nm, Dişi Kurt'un soyundanız. 
- Çılgınlığını bir mitosla besliyorsun. 
- Bir mitos efsaneye dönüşmüş bir gerçektir. Bir efsane de gerçeğe dönüşebilir. Kurtlar geri döndü. Kurtlar 
Türk halkım kurtaracaktır. 
- Sen bir katilden başka bir şey değilsin, insanların hayatına değer vermeyen bir cani. 
Güneşe rağmen, adam kendini soğuktan uyuşmuş, felç olmuş gibi hissediyordu. Sol tarafını, rüzgârın 
etkisiyle havalanan karların olduğu yeri gösterdi: 
- Eskiden, diğer terasta, savaşçılar Apollon-Mitra adına boğa kanıyla kutsanırlarmış. Sizin vaftiziniz -
Hıristiyanların vaftizi-bu geleneğe dayanır. Doğru yolu gösteren kandır. 
Kadın serbest eliyle gözlerinin önüne düşen saçlarını çekti. Soğuk gittikçe artıyordu, ama bu coğrafyanın 
görkemi de her an biraz daha gözler önüne seriliyordu. Tabancanın horozunu kaldırdı. 
- Evet, sini artık neşelendirmenin zamanı geldi. Çünkü birazdan kan akacak. 
- Bekle. 
Adanı hâlâ onun bu cesaretinin, bu sebatının nedenini anlamı-yordu. 
- Kimse böyle bir tehlikeyi göze alamaz. Özellikle de birkaç gün 
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önce tanıştığı bir kadın için. Sema, senin için ne ifade ediyordu? 
Bir an tereddüt etti, sonra başım hafifçe yana eğdi: 
- Bir dost. Gerçek bir dost. 
Söylediği bu kelimeler kadmı gülümsetti. Tapmağın alçakka-bartmaları üzerinde beliren ve bütün gerçekleri 
doğrulayan kırmızı, içten bir gülümseme. 
Belki de o, sadece o, burada gerçekten kaderini oynuyordu. 
En azından, ondan başkası oynamıyordu. 
Bu eski freskler içinde her ikisi de doğru yerini bulmuştu. 
Adam bütün dikkatini bu parlak ve kusursuz dudaklara vermişti. Annesinin, parlak rengini koruması için 
saplannı yaktığı yabanî haşhaşları düşündü. 
45'liğin namlusundan çıkan mermi vücuduna girdiğinde, en azından böyle bir gülümsemenin gölgesi altında 
ölmekten mutlu olduğunu biliyordu. 
 
Her şey 
korkuyla başladı. Ve yine korkuyla sona erecek. 



phe Grange 
/96TT$&¥ransada doğdu. Çeşitli haber ajansları ve gazeteler için çalıştı. "Paris-Match " için .gezi-macera 
röportajları, "higaro Magazine" için bilimsel röportajlar hazırladı. Bütün dünyada ve Türkiye'de aylarca ^çok 
satanlar listesinden inmeyen . "Kızıl Nehirler", "Taş Meclisi" i ve "Leyleklerin Uçuşu"ndan sonra "Kurtlar 
Đmparatorluğu" yazarın Türkçe'de çıkan dördüncü romanı. 
"Gerçekten etkileyici bir yazar." The Guardian 
"Grange güçlü bir kalem. Onu seviyorum." 
Anita Brookner, The Spectator 
"Eleştirilere, mantığa, gerçeğe meydan okuyan bir kitap..." 
The Washington Post 
"Paris'te sokak sokak, cadde cadde yaşanan bir kedi-fare oyunu... Đstanbul'a kadar süren ve Nemrut 
Dağı'nda sona eren bir kaçma-kovalamaca... Jean-Ghristophe Grange'ye yaraşır bir kitap." 
Le Monde 
Seri cinayetler, uyuşturucu kaçakçılığı, Strasbourg-Saint-Denis'deki Küçük Türkiye, Fransız polisindeki iç 
hesaplaşmalar, tıbbın karanlık amaçlara alet edilmesi. 
Paris'i kana boyayan Türk mafyası. Kızıl Nehirlerin, Taş Medisi'nin ve Leyleklerin UçuşıC nun yazarı 
Grange'den yine çarpıcı, yine Solut soluğa bir roman. 
Jean Christophe Grange _ Kurtlar Đmparatorluğu 
 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine 
zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç 
verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 



bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
www.yasarmutlu.com 
www.kitapsevenler.com 
yasarmutlu@kitapsevenler.com 
yasarmutlu@yasarmutlu.com 
kitapsevenler@gmail.com 
Jean Christophe Grange _ Kurtlar Đmparatorluğu 


