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Dostluk 

Cogito'nun Dostluk dosyasında, hem filolojik hem tarihsel ve sosyolojik dost­

luk incelemelerine, felsefe ve dostluk arasındaki ilişkiyi olduğu kadar filozof­

lar arası dostluk ilişkilerini de okuyan makaleler eşlik ediyor. 

Dostluk nedir? Felsefe nedir? Felsefenin philos'u kapsamasından hareket­

le, felsefenin ne olduğu sorusunun sadece dostlar arasında ve o da "sır verir­

mişçesine ya da güvenle, veya düşmana karşı bir meydan okumaymış gibi 

sorabilmek" gerektiğini bildirerek başlar Deleuze ve Guattari Felsefe Nedir? 
adlı kapsamlı sorgulamaya. Bu sayıya dahil ettiğimiz "Dostluk" başlıklı ma­

kalesinde Agamben de, adını vermeden (ve nedense bu kitabı birlikte yazdığı 

dostu Guattari'yi silerek) atıfta bulunuyor Deleuze'e ve felsefe ile dostluğun 

derinden ilişkili oluşu üzerine mülahazalarında Derrida'ya, Nietzsche'ye ve 

Jean Luc Nancy'ye değinerek Aristoteles'te dostluk kavramının ontolojik te­

melinin peşine düşüyor. Aristoteles'e atfedilen "Dostlarım, dost diye bir şey 

yoktur"un esasen bir çeviri hatası olduğunu, doğrusunun "Çok dostu olanın 

hiç dostu yoktur" olduğunu ısrarla vurgularken, Jacques Derrida'nın Dost­
luğun Siyaseti'nde bu filolojik hatadan haberdar olmasına rağmen, dostlu­

ğu bir yandan olumlarken bir yandan da şüpheyle hükümsüz kılabilmek için 

onu görmezden gelişini eleştiriyor. 

Siman Morgan Wortham'ın "Dostluğun Yasası" başlıklı makalesi, 

Agamben'in bu makalesini merkeze oturtarak Derrida ve Agamben gibi 

iki çağdaş filozof arasındaki ilişkiyi dostluk yaklaşımları bağlamında ele 

alıyor. Dostluğu "güvenilmez ve gereksiz" bulan Nietzsche'nin, siyaseti de 
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6 Cogito'dan 

şiddet temelli bir boyun eğme edimi olarak görmesinden hareketle, dost­

luk ve siyaset arasındaki ilişkiye dair iki temel felsefi yaklaşımı serimleyen 

Tongeren' in makalesinin başlığı "Nietzsche' de Siyaset, Dostluk ve Yalnız­

lık". Yazar kapsamlı incelemesinde Nietzsche'nin dostluğu esasen Üstinsa­

na, yani insanın içsel farklılığı ya da çoğulluğuyla kuracağı dostluğa götü­

ren yolda bir aracı olarak ele aldığı sonucuna vararak yeni bir okuma sunu­

yor bu konuda. 

Dostluğun düşünceleriyle ilişkisi bağlamında yer verdiğimiz diğer filo­

zoflar Michel Foucault, Gilles Deleuze ve Maurice Blanchot. Stivale, "Dost­

luğun Kıvrımları: Derrida-Deleuze-Foucault" başlıklı makalesinde Derrida­

Deleuze-Foucault bağlantısını ve bu yazarlar arasındaki karmaşık ve ayrış­

tırıcı ilişkileri ve hatta ilişkisizlikleri, "dostluğun kıvrımları" açısından in­

celerken, bu ilişkileri uzlaştırmak için Maurice Blanchot'ya ve onun dostluk 

başlıklı kısa makalesine başvuruyor. Özge Ejder ise dostane bir felsefenin 

imkanlarını Blanchot üzerinden araştırıyor. 

Michel Foucault'nun "bir sanat yapıtı olarak yaşam" kavramıyla "dost­

luk" arasındaki ilişkiyi irdeleyen "Foucault, Erillik ve Sanat Yapıtı" başlık­

lı makalesinde Steve Garlick, dostluğun modern toplumsal cinsiyet rejimi­

ne meydan okuma potansiyelini vurguluyor. Berfu Şeker' in makalesiyse top­

lumsal cinsiyet rejimi ve dostluk arasındaki ilişkiyi "queer arkadaşlık" üze­

rinden araştırıyor. 

17  Eylül 201 1' de Adbusters sitesinin çağrısıyla Wall Street' in göbeğindeki 

Zuccotti Parkın işgaliyle başlayan sivil hareketin ABD'nin diğer şehirlerine 

ve Avrupa'ya yayılışını, polisin müdahalesini, felsefeci ve düşünürlerin hare­

kete desteğini bu sayının Rüzgar Gülü'nde aktardık. 

Judith Butler'ın kamuda "görünme", tezahür etme hakkını düzenleyen 

toplumsal ve yasal kısıtlamaları ele aldığı üç derslik bir serinin ikinci ko­

nuşması olan "Müttefik Bedenler ve Sokağın Siyaseti" başlıklı konuşması­

nın çevirisini de Yeni Perspektifler bölümünde yayımlıyoruz. "Müttefik Be­

denler ve Sokağın Siyaseti"nde Butler, Hannah Arendt'in kılavuzluğunda 

mevcut bireysel özgürlük düzenlemelerine bir alternatif oluşturacak yeni 

eşitlik ve toplumsal adalet formlarının izini sürüyor. Geçen yıl bir konuş­

ma vermek için geldiği Ankara' da katıldığı LGBT özgürlük yürüyüşünü de 

örnek vererek toplumsal cinsiyet ve cinsel özgürlükler mücadelelerinin aynı 

zamanda ırkçılık, toplumsal adalet, küreselleşmenin sorunları gibi konula-
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ra da eğilmesi ve bu mücadelelerin bir ittifak oluşturması gerekliliğine de­
ğiniyor Butler. 

Bu sayıda ayrıca 201 1 '  de yayımlanan Madde ve Mana'nm yazarı Saffet 

Murat Tura'yla ve Ortak Zenginlil<'in yazarı Antonio Negri 'yle yapılan iki söy­

leşiye yer verdik. 

201 2 için Michel Foucault özel sayısı hazırlığı yapıyoruz. 

Şeyda Öztürk 

Cogito, sayı: 68-69, 2 0 1 1/2012  



İleri Seviye İşgalcilik Eğitimi 
Jon Friesen 27 yaşında, uzun boylu bir 
adam; atkuyruğu yaptığı uzun kumral saç­
ları, mor atkısı ve eski yeşil yün hırkasıyla 
her sabah Zuccotti Park'ın beton kaldırı­
mında oturarak Wall Street İşgalinin kır­
ka yakın çalışma grubundan katılımcılarla 
koordinasyon toplantısını yönetiyor. 
Etrafındaki çemberde oturanlara şöyle di­
yor: "Görüşmemiz bir hareket olmanın ne 
anlama geldiği, bir örgüt olmanın ne an­
lama geldiği hakkında." Bunu hararetli bir 
tartışma takip ediyor, tartışmada hareke­
tin belirli taleplerde bulunmasının gerekli 
olup olmadığı da müzakere ediliyor. 
Friesen'e daha sonra bir çiçekliği çevrele­
yen alçak bir taş duvarın üstünde rastlıyo­
rum.  1 1  Eylül'ün onuncu yıldönümü için 
Batı sahilinden New York'a gelmeye karar 
verdiğini söylüyor. Ağabeyinin Champaign, 
Illinois'deki evinde kalırken Craig's List'te 
buraya gelen bir araçta yer bulmuş. 
2001 '  deki saldırılardan "Ben 17 yaşınday­
ken bir televizyon olayından ibaretti" diye 
bahsediyor. "Buraya 1 0 .  yıldönümü için 
geldim. Benim için bir gerçekliğe dönüş­
mesini is tiyordum . Daha önce hiç New 
York'a veya Doğu Yakası'na gelmemiştim." 
Geldikten sonra "varlık" bulmak için so­
kakta yaşayan yerel insanlarla tanışmış. 
Parklarda ve sokakta uyumuş.  Zuccotti 
Park'ın işgalinin ilk gününde buraya gel­
miş. Siyasi bilinci ve hayatta kalma beceri­
si kendisi kadar gelişmiş olan diğer "gezgin 
tiplerle" karşılaşmış. 
ilk birkaç gün, "kampı kuranlar radikal­
ler ve kendini anarşist olarak tanımlayan­
lardı" diye anlatıyor. Daha sonra katılan ve 
çöplükten yiyecek bulmaya, betonda uyu­
maya ve McDonalds'ın tuvaletlerine alışık 
olmayan tipler hayatta kalmak için Friesen 
gibi devrimci olmuşlar. Zuccotti Park, di­
ğer bütün işgal alanları gibi, daha önceden 
bu konuda deneyimi olmayanları eğitmiş. 
Parktaki ilk günleri aktarırken keyifle "O 
ilk radikaller tarafından başlatılan yapı ve 
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süreçlerin bugün kitlelerce kabul gördüğü­
nü" anlatıyor. 
Ü lkenin her yanını saran i şgal hareketi 
ayaklanma için hayati önem taşıyan unsur­
ları birleştiriyor. İşgalci topluluklar halin­
de ya da Kaliforniya Üniversitesi bahçesin­
deki meşe ağaçlarını yıkımdan kurtarmak 
için Berkeley'de 2 Aralık 2006'dan 9 Eylül 
2008'e kadar süren ağaçta oturma eylemleri 
gibi muhalefet eylemleri şeklinde gerçekleş­
miş yalıtılmış mücadeleler emektar devrim­
cileri bir araya getiriyor. İşgal hareketleri 
New York, Oakland, Chicago, Denver, Bos­
tan, San Francisco, Los Angeles ve Atlanta 
gibi şehirlerin küçük, muhalif yerleşimle­
rinde ortaya çıkıp büyüdü. Bu şehirlerdeki 
devrimci gruplar kendilerini ana akımdan 
ayırıp, diğer dışlanmış topluluklarla bir 
araya geldiler ve sokaklarda ve hapishane­
lerde hayatta kalmanın yollarını öğrendiler. 
"Asıl mesele, tam olarak neye ihtiyacın ol­
duğuna dikkat edip nereden su ve yiyecek 
bulabileceğini kestirmek, parkların ne za­
man kapandığını bilmek ve nerede duş ala­
bileceğini keşfetmek" diyor Friesen. 
Friesen Güney Kaliforniya'nın Orange Co­
unty bölgesindeki Fullerton'da, iktidar sis­
temlerine itaat edildiği ve nadiren sorgu­
landığı apolitik bir orta sınıf ailede büyü­
müş. Siyasi bilinci ergenliğinde Beatles, 
The Doors, ve Crosby, Stills, Nash & Young 
gibi grupları dinleyerek oluşmuş. Eski mü­
zik gruplarında güncel kültürde pek sık kar­
şılaşmadığı bir "yaratıcı güç" ve "hakikat" 
bulmuş. Liseyi bitirdikten sonra LensCraf­
ter firmasının bir laboratuvarında işe gi­
rip "saatte bir gözlük imal etmeye çalışarak 
kölelik etmenin nasıl bir şey olduğunu de­
neyimlediğini" söylüyor. Daha sonra baş­
ka tamzamanlı işlerde çalışmış ama hepsi­
ni "kısıtlayıcı ve yetersiz" bulmuş. Bundan 
sonra amaçsızca oradan oraya sürüklenme­
ye başlamış, ta ki Berkeley'e terfi edene ka­
dar. Orada bir i şgalci topluluğuyla birlik­
te Berkeley Üniversitesi'nin futbol stadının 



arkasında yaşamış. Kampüsteki spor salo­
nunun duşunu kullanmış. Berkeley'e vardı­
ğında ana akım toplumdan tamamen kop­
muş durumdaymış .  Gelir vergisi ödediği 
son sene olan 2005'ten beri kayıtlı ekonomi­
nin dışında yaşıyor. Ağaçta oturma eylem­
lerine, üniversite binalarını işgal etme ey­
lemlerine ve ücret artırımları ve bütçe kı­
sıntılarına karşı Berkeley Üniversitesi rek­
törünün ofisinin önündeki gösterilere ka­
tılmış. Bu eylemlerde tutuklanıp hapse atıl­
mış.  Arizona'daki Siyah Mesa'da (Black 
Mesa) oranın yerlileri olan Navajolarla ve 
Meksika' daki Zapatistalarla iki ay geçirmiş. 
"Zapatistalarda gördüğüm şey soyu tüken­
meye ve tamamen unutulmaya itilmiş in­
sanlardı" diyor. "Sloganları kulağa man­
tıklı geliyor: Özgürlük! Haysiyet! Demokra­
si! Her şey herkes için! Hiçbir şey kendimiz 
için değil! Zapatistaların giydikleri mas­
keler egolarını kontrol altında tutuyor. İn­
sanların suratları olmadan bir araya gele­
bilmesi gerekiyor. Bu, kişi kültlerinin orta­
ya çıkmasını engelliyor." 
"Geleneksel siyasi sürece katılmak gibi bir 
niyetim yok" diyor. "Bürokratik, dikey ve 
seçkin. Para tarafından yönetiliyor. Hantal 
bir süreç. Bizim burada yaptığımız da han­
tal, ama benim ve diğerlerinin savunduğu 
ilkeler varolan yapıya tamamen karşL Bu 
bir karşıeylem. Bu, kapalı ve seçkin olduğu 
için sevmediğimiz, ya da benim sevmedi­
ğim her şeyin tasdiknamesi. Statüye ve ikti­
dara, tasdik ve meşruiyete, katılım için ku­
rumsal onaya bir başkaldırJ. Bu süreç, in­
sanların katılımına izin verildiği ve hatta 
onlara itibar edildiği kadarıyla bilincimi­
zi sardı. Toplumun büyük bir kısmında in­
sanların bu katılımdan dışlandığı, önem­
siz ve değersiz hissettiği bir durum hakim. 
İnsanlar kabul görmüyorlar. Burada, ka­
rar oluşturma, şeffaflık, açıklık, kapsayıcı­
lık ve erişilebilirlik açısından yatay ilkeler 
yürürlükte. Artık genel kurulumuzda işaret 
diliyle iletişim kuran insanlar var.1 Bir ara­
ya gelip işaret diliyle konuşan pek çok sağır 
insan var. Bu, burada yaratmaya çalıştığı­
mız kapsayıcı ortama çok iyi bir örnek. Ka­
tılımı ve demokratik süreci yeniden tanım­
lamak konusundaysa, Amerikan tarihinin 
birtakım beyaz erkeklerin iktidarından iba­
ret olduğunu düşünüyorum. Buradaki, ta-

1 http://www.voutube.com/watch ?v� WITf2db6YfI 
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mamen farklı bir durum. Eğer evsizseniz, 
eğer sokakta yaşıyorsanız, burada olabilir­
siniz. Tamamen kapsayıcı bir şey var bura­
da. Eğer böyle olmasa, ben de katılmam." 
Park özellikle geceleri şehrin evsizlerini 
bir mıknatıs gibi kendine çekiyor. Hareket, 
yemeğin yanı sıra, tayin edilmiş uzlaştırı­
cılar ve sürtüşmeleri yatıştıran bir "yatış­
tırma ekibi" aracılığıyla güvenlik de sunu­
yor. Friesen gibi her iki kültüre yakın in­
sanlar sözcü oluyor. 
Park için "En zenginler dışında herkesi çe­
kiyor" diyor. "Burada herkesin şartlanma­
larının da üstesinden gelmeye çalışıyoruz.  
Mesela, 'ben kendim ve sadece kendim için 
varım' içgüdüsü gibi berbat bir şartlanma 
söz konusu. İnsanlar asi. İnsanlar şiddete 
meyilli .  İnsanlar tehditler savuruyor." 
"İnsanları durdurup güvenlik kontrolüne 
tabi tutmaktansa nasıl beraber çalışabile­
ceğimizi çözmeye çalışıyoruz" diyor. "Gi­
decek başka neresi var ki sokakta yaşayan 
bu insanların? Önemsendiklerini hissettik­
leri ve özellikle yemek ve barınak gibi acil 
ihtiyaçlarının karşılandığı yere gelecekler. 
Bir 'rahat ettirme heyetimiz' var. Ben daha 
önce hiç rahat ettirme heyeti olan bir yer­
de bulunmadım. Buradan bir uyku tulu-

Cogito, sayı: 68-69, 2 0 1 1 /201 2  
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mu ve battaniye alabiliyorsunuz, tabii eğer 
elimizde varsa. Her zaman yeterli kaynağı­
mız olmuyor. Ama buradaki herkese bakılı­
yor. Şiddet kullanmadığınız sürece, size ba­
kılıyor. Ve bunu yapınca sorunlu davranış­
ları olan insanlar da dahil her türden insa­
nı kendinize çekebiliyorsunuz. Eğer yeterin­
ce büyürsek Manhattan' da sokakta yaşayan 
bütün insanlara bakabiliriz." 
Park, ülke çapında işgal altında olan pek 
çok mekan gibi bir bütünleşme alanı. Orta 
sınıftan, çoğu eğitimli ancak direniş tek­
n ikleri konusunda bilgisiz insanların son 
yı llarda devrimci eylemlerde bulunmuş 
olanlar tarafından eğitildiği bir yer. Dev­
rimciler sokaklarla orta sınıf arasında bir 
köprü oluşturuyor. 
"Sokak kültürüyle banliyö kültürü iki ya­
bancı ülke gibi neredeyse" diyor Friesen. 
"Birbirlerini anlamıyorlar. Deneyimlerini 
paylaşmıyorlar. Birbirlerinden tamamen ya­
lıtılmışlar. Irvine ve Orange County [Irvine 
şehrinin dahil olduğu bölge] gibi, söylentiye 
göre orada evsizleri sınır dışı ediyorlarmış. 
Oldukları yerden alıp dışarı atıyorlar yani. 
İlgilenmeye çalışmıyorlar. Bence daha ge­
nel bir sorun olan bireyin soyutlanmasıyla 
da doğrudan ilişkili bu. Bireylerin kendi bi­
reysel uğraşlarının peşinden koşmasıyla, bi­
reyselliğin ve tüketici materyalizmin bu yö­
nüyle ilişkili. Sadece yüzeysel bir derinliği 
olan bireyselliğin materyalizmi bu. Aslında 
herhangi bir derinliği yok. Bu, ülke çapın­
da birbirleriyle alakalı olmak islemeyen, bir­
birlerine, bir damla duygudaşlık beslemeye­
cek derecede yabancı topluluklara dönüş­
müş halde." 
Hareket için "duyulması gereken bir talep" 
diyor. "Sesi olması gereken bir talep. İnsan­
lar seslerinin olmadığını hissediyor. Bir ses 
ve katılım, yeni bir özgür irade anlayışı isti­
yorlar, ama söz konusu olan, sadece ihtiyaç­
larım ve kendim için özgür irade değil. Söz 
konusu olan 'eylemlerimin etrafımdaki in­
sanlar üzerinde etkileri olduğunu biliyorum, 
o halde herkesi barındırabilmek için birlikte 
çalışmalıyız' da olduğu gibi bir özgür irade." 
Friesen dijital iletişim sistemlerinin yeni 
iletişim yapıları ve yeni "kendi kendini yö­
netme" sistemleri şekillendirmeye önemli 
katkısı olduğunu söylüyor. 
"Open source2 'SO'lerde ve '60'larda, bilgisa-

2 http://www.webopedia.com/DidYouKnow/ 
Computer_Science/2005/open_source.asp 
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yar yazılımlarının nasıl kullanıldığı ve kul­
lanıcının kullandığı programlar ve araç­
lar üzerinde ne gibi hakları olduğu tartış­
ması sırasında ortaya çıktı" diyor. "Yazılım­
ları kullanırken, değiştirirken ve paylaşır­
ken ne gibi özgürlükleriniz var? Bu, Wikipe­
dia gibi oluşumlara dönüştü. Gittikçe daha 
görünür ve elle tutulur bir şekilde, görünür 
ve elle tutulur bir insan düzenine doğru ev­
riliyoruz. Teknikleri değiştiriyoruz. Onları 
paylaşıyoruz. Onları merkezsizleştiriyoruz. 
Böyle bir hareketin merkezsizleşmesini gö­
rüyorsunuz." 
Devrimlerin teorisyenlere ihtiyacı var ama 
bu tür ayaklanmalar Friesen gibi teoriyi ki­
taplardan alıp gerçekliğin yüzüne vuran 
katılaşmış devrimciler olmadan mümkün 
değil. On dokuzuncu yüzyılın sonuna gelin­
diğinde anarşist Michael Bakunin3 radikal­
ler arasında Kari Marx kadar saygı duyulan 
bir figürdü. Ancak Bakunin Marx'tan fark­
lı olarak bir devrimciydi. Cüsseli vücudu 
ve azmiyle Paris, Avusturya ve Almanya'da 
barikat bekçiliği yaptığı 1 848 ayaklanma­
larından, Çarlık Rusyası'ndaki hapishane 
günlerine ve Sibirya'daki sürgününden dra­
matik kaçışına kadar Bakunin'in bütün ha­
yatı zorlu bir fiziksel direniş içinde geçti. 
Bakunin'in Marx gibi çiftçiyi, lümpen pro­
letaryayı ve kentlerin varoşlarını hor gö­
recek vakti yoktu. Kapitalizm denen kendi 
kendini yok edecek çark hakkındaki derin 
kavrayışına rağmen, Marx için fakirler dev­
rim karşıtlarıydı, devrim yapmaya en uzak 
kitleydi. Öte yandan Bakunin "kültürsüz, 
varlıksız ve cahil" kitleyi işçi sımfına katı­
lıp onların sefalet ve esaretinden kar eden 
elitlere karşı çıkacak devrimciler olarak gö­
rüyordu. Bakunin daha isabetli bir tespit 
yapmıştı. Slav cumhuriyetlerini, daha son­
ra Rusya'yı ,  İspanya'yı ,  Çin'i saran devrim­
leri; Afrika ve Orta Doğu'da sömürgeciliğe 
ve Latin Amerika'da askeri rejimlere karşı 
savaşan hareketleri doğuran kendiliğinden 
gelişen ayaklanmaların hepsi çoğunlukta 
haklarından mahrum bırakılanların, şehir­
li işçi sınıfının ve mülksüz entelektüellerin 
h iddetiyle körüklenmişti.  Bakunin'e göre 
devrimci hareket için ancak mülksüzlere, 
işsizlere ve mevcut sistemde menfaati olma­
yanlara güvenilebilirdi. Marx'ın proletarya 

3 http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archi­
ves/baku n in/bakunintimel ine. html 



ve burjuvazi  arasında gördüğü keskin ay­
rımı sorgulayan Bakunin için, elit kurum­
larda çalışmak üzere egitiimiş ve orta sı­
nıfta kendine yer olacağını düşündükle­
ri halde toplum tarafından bir kenara itil­
miş, orta sınıfın yetenekli evlatları olan bu 
köksüz entelektüellerin çok önemli bir rolü 
vardı. Bir kenara itilmiş entelektüeller, iş­
siz gazeteciler, kamu çalışanları, öğret­
menler, sanatçılar, avukatlar ve öğrenciler, 
Bakunin için önemli bir devrimci kuvvetti: 
"Tutkulu, zinde gençler, tamamen gözden 
düşmüş, onları kurtaracak bir kariyer veya 
yolları yok." Bu gözden düşmüş entelektü­
ellerin, tıpkı mülksüz sınıf gibi, sistemden 
bir menfaatleri ya da terfi imkanları yok. 
Dışlanmış entelektüel sınıf ile mülksüz kit­
lelerin ittifakı Bakunin'e göre alev alma­
ya hazır çıra gibi, başarılı bir başkaldırı­
nın temelidir. Bu ittifak hem devrimci bir 
hareketin sorunlarını açıkça ifade edebi­
lecek, hem ayrıcalık ve iktidara olan aşi­
nalıkları sayesinde acımasız ve müstebit 
bir yönetimin zayıflıklarını ortaya çıkarıp 
kendi çıkarları için kullanabilecektir. 
İşgal hareketi neyin işleyip neyin i�lemedi­
ğini keşfederken sürekli değişim halinde. 
Günün herhangi bir anında coşkulu protes­
tocular kendi aralarında, özeleştiri ve özdü­
şünüm içeren tartışmalar yürütüyor. Bu, İş­
gal hareketini, Marx'ın çok iyi anladığı yer­
leşik sistemler ve kurumsal iktidar yapıları 
içerisinde çalışan diğer liberal reformcu ha­
reketlerden tamamen farklı kılıyor. Bu da 
demektir ki, bu hareketin rayına oturma-
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sı uzun ve zorlu bir süreç olacak, geri tep­
melerle ve aksaklıklarla karşılaşılacak, ama 
eger sonunda başarılı olursa, şırketleşmış 
devletin çürümüş anıtlarını alaşağı edecek. 
Marx şöyle yazıyor: "Burjuva devrimle­
ri, örneğin 1 8 .  yüzyıldakiler türünden çok 
daha süratle başarıdan başarıya koştular, 
dramatik tesirleri arttıkça arttı, insanlar ve 
şeyler donanma fişekleri gibiydiler, her bir 
gün vecdle doluydu. Ne var ki kısa ömürlü­
dür bu devrim; çok geçmeden doruk nokta­
sına ulaşır ve bu fırtına ve atılım devrinin 
sonuçlarını ayık kafayla kazanıma dönüş­
türmeyi öğrenemeden, bir sarhoşluk sonra­
sı hal, uzun süreliğine sarar toplumu. Oysa 
proleter devrimleri, örneğin 1 9. yüzyılda­
kiler, sürekli özeleştiri yapar, koşarken hep 
ara verir, halledilmiş görünene geri dönüp 
yeniden başlar, i lk  denemelerinin yarım 
yamalaklığını, zaaflarını, zavallılıklarını 
gaddarca ve esaslı biçimde alaya almaktan 
geri kalmazlar, hasımlarını sanki sırf top­
raktan yeni bir güç çeksin de karşılarına 
daha devasa dilişsin diye yere seriyormuş 
gibidirler ve her defasında kendi amaçları­
nın müphem azametinde yine ürküp, ta ki 
geri dönüşü imkansız kılan durum yaratı­
lana ve bizzat koşullar Hic Rhodus, hic sal­
ta! [İşte giil, haydi dans et!] . "4 

CHRIS HEDGES 
Çeviren: Lara Fresko 

4 Kari Marx, Louis Bonaparte'm On Sekiz Brııma­
ire'i, Çev. Tanı! Bora, İlelişim Yayınları, 2010. 

Londra'da işgal 

Arkadaşlarımın Stratford High Street üze­
rinde, son 5 ila 10 yıl arasında inşa edil­
miş, güvenlik kodu girişli sayısız binadan 
birinde verdiği yemek davetinden çıkmış 
eve dönüyordum. Evin balkonundan son 
rötuşları tamamlanmak üzere olan Olim­
piyat Stadı ve Anish Kapoor'un 2012 Lond­
ra Olimpiyat Oyunları için tasarladığı The 
Orbit'e bakarken ev sahibiyle önceki ak­
şam katıldığım Olimpiyat Oyunları Açı­
lış ve Kapanış  Seremonileri seçmeleri hak­
kında konuşmuştuk. Kendisi de seçmele­
re 10 gün sonra katılacaktı. Komı bir ara, 

yaklaşık 2 ay önce açıldığı günden itiba­
ren Londra'nın bu bölgesinde yaşayanlar 
için önemli bir haber haline gelen Westfi­
eld Stratford City'ye geldi. 
Avustralyalı dev yatırımcıların son şubesi 
olan bu AVM, içinde barındırdığı onlarca 
mağaza ve Vue Sinemalarıyla kısa sürede 
gözde bir mekan olmuştu. Stratford, Bir­
leşik Krallık genelinde ölçülen çoklu yok­
sunluk endeksinde en yoksun %13 'lük di­
limde yer alan mahallelerden biri. Olim­
piyat Parkı Çevre Düzeni ve Yerel Kalkın­
ma Planları uyarınca Westfield' da açılan 
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mağazalarda çalışacak kişilerin çoğunun 
bölge halkı arasından seçilmesi gerektiği 
belirlenmişti .  Şimdi bu mağazalarda ça­
l ışanların önemli bir bölümünün okuma­
yazmayı mağazada çalışmaya başladık­
tan sonra aldıkları eğitimler sürecinde öğ­
renmelerine ise şaşırmamalı . Bölgede ya­
şamayan çalışanlarsa Stratford, Pudding 
M i l i  Lane, Stratford International gibi 
yeni açılan ya da ulaşım ağı çeşitlendirilen 
ve geliştirilen istasyonları kullanıyordu. 
1 9 90'\arda Canary Wharf'ta olduğu gibi, 
Londra 2012 Olimpiyatları'nda da, özel iş­
tirakler, yerel istihdamın artırılması, alt­
yapı ve konut gibi kamu yatırımlarının te­
dariki gibi konularda yerel yönetimler ve 
merkezi hükümetle el ele Londra'nın yeni 
bir bölgesine şekil veriyordu. İngiltere'de1 

Birleşik Krallık'ta planlama, Birleşik Kral­
lık'ı oluşturan 4 ülkenin her birinde, o ülke­
ye özgün kurumlar tarafından yürütülmekte­
dir. Dolayısıyla İngiltere'deki planlama faali­
yetleri İngiliz Planlama Hukuku'nu esas alır, 
İngiltere' de yürütme her ne kadar bir Birleşik 
Krallık Bakanlığı olan "Secretary of State for 
Comrnunities and Loca! Government"a bağ­
lı olsa da, kurallar bütünü İngiliz Planlaması 
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geniş ölçekli kent planlamasında kamu ve 
özel sektör ortaklığının tercih edilmesi 
1980'lerde Margaret Thatcher başbakanlı­
ğı  dönemlerinden beri sürmekte. Bu ortak­
lık sadece kenl planlaması özelinde değil, 
toplumun genel sosyo-politik altyapısında 
sıklıkla rastlanan bir iş  modeli olarak be­
nimsenmiştir. 
Yemekten çıkmış, gece otobüslerinden bi­
riyle evime dönerken, evime en yakın olan 
duraktan birkaç durak önce Moorgate'te 
otobüsten indim . Tam karşımda, Occupy 
Landon hareketi çerçevesinde, St .  Paul's 
Katedrali Avlusu'ndan sonra kendilerine 
ikinci kamp yeri olarak belirledikleri Fins­
bury Meydanı'nda konuşlanmış protesto­
cular ve çadırları, City of London'ın (City) 
çeşitli iş merkezlerinin ofis odalarından 
yayılan ı şıkların altında yeni bir geceye 
hazırlanıyorlard ı .  Karşı ! arı nda Bloom­
berg, biraz arkalarında Deutsche Bank ve 
UBS, yan sokaklarında JP Morgan ve di­
ğerleri. Ana kamp olan St. Paul's Katedrali 
Avlusu'na yaklaşık 1 5  dakika yürüme me­
safesinde, aralarında Londra'nın yüksekli­
ği 150  metreyi aşan 1 1  binasından 4 tane­
sinin berisindeki fikirdaşları ile aynı ama­
cı paylaştıkları söylemiyle . . .  
Konuşlandıkları mekanı ilginç kılan nok­
talardan biri de, St. Paul's Katedrali Avlu­
su'nun (ve buraya yerleşmeden önce esas 
olarak işgal etmek istedikleri yer olan 
Londra Borsası'nın bulunduğu Paternoster 
Meydanı'nın) aksine, Finsbury Meydanı'nın 
City'nin hemen dışında kalıyor olması. City, 
nam-ı diğer Mil Kare (bu ismi yaklaşık 
1 mil karelik bir alana yayılmış olmasın­
dan dolayı alır), Londra'nın 33 yerel yöne­
tim biriminden biri olmasıyla birlikte, di­
ğer 32'sinden de farklı bir tarihe ve yapılan­
maya sahip. City, tanım olarak, bu bölgeye 
konut, eğitim, çöp toplama, sosyal hizmet­
ler, kent planlaması gibi belediye hizmet­
leri sağlayan City of London Şirketi2 (kısa­
ca Şirket) yerine kullanılsa da, aynı zaman­
da birbiriyle ilintili ama tam olarak örtüş­
meyen coğrafi, tarihi, kültürel ve politik ta­
nımları da barındırmakta. Şirkel'in üstlen­
diği en önemli görevlerden biri burayı tüm 

olarak adlandırılır. Benzer şekilde Galler, İs­
koçya ve Kuzey İrlanda'nın da kendi planlama 
rnevzuatları n1evcuttur. 

2 İng. City of Landon Corporation 



Britanya coğrafyasının en önemli finans ve 
ticaret merkezi yaparak, bu alanlarda dün­
yanın diğer merkezleri ile rekabetçi bir ko­
numda kalmasını sağlamaktır. Karmaşık 
tarihinin yanı sıra, kendinden menkul bu 
tür bir ulusal (veya Birleşik Krallık'ı oluştu­
ran İngiltere ve diğer ulusların da ötesinde 
bir uluslararası) iddia ve göreve sahip bir 
yapılanmanın Britanya'nın sosyo-politik ve 
ekonomik kültürüne bir nebze de olsa ayna 
tuttuğunu göz önünde bulundurmakta fay­
da var. Öyle ki, ülkedeki diğer tüm siya­
si yapılanmalardan farklı olarak, City'nin 
Lord Belediye Başkanı3 sadece bir yıllığına 
bu göreve gelmekte ve herhangi bir siyasi 
partiyle bağlantılı olmaksızın seçilmekte­
dir. Bu veriler göz önüne alındığında, Oc­
cupy London hareketinin diğer şehirlerde­
ki muadillerinden, mekansal olarak ayrıştı­
ğı söylenebilir. 
15 Ekim 2 0 1 1  günü, dünyanın birçok ken­
tinde eş zamanlı olarak düzenlenen işgal 
hareketleriyle birlikte Occupy London ha­
reketi de, Londra Borsası'nın bulundu­
ğu Paternoster Meydanı'nda kamp yap­
mak isteyen protestocuların öğle saatlerin­
de St. Paul's metro istasyonunda toplan­
masıyla başladı. Protestoya karşı önceden 
hazırlığını yapan Mitsubishi Emlak Gru­
bu, mal sahibi olduğu meydanı kamu eri­
şimine kapatmak için yüksek mahkeme­
den izin almıştı. City polisi de meydana 
açılan tüm girişlerin önüne "yeterli" sayı­
da görevli yerleştirince, yaklaşık bir saatlik 
ve yoğun olmayan bir temastan sonra pro­
testocular St. Paul's Katedrali'nin önünde 
toplanarak basın açıklaması yaptılar. Juli­
an Assange'ın da, şartlı tahliye altında ol­
masına rağmen, konuk katılımcı olarak bir 
konuşma yaptığı etkinlik, protestocuların 
çadırlarını çıkarıp, katedralin önündeki 
avluya kamp kurmalarıyla son şeklini aldı. 
Protestonun başlamasıyla birlikte Pater­
noster Meydanı'nın mal sahipleri de, mey­
danın kamu erişimine kapandığını, yal­
nızca orada çalışanların, güvenlik birim­
lerine kimlik göstererek alana giriş yapa­
bileceklerini bildiren bir yazı koydular. Bu 
arada ilerleyen günlerde, benzer bir "pro­
testo belası" ile karşılaşmak istemeyen Ca­
nary Wharf'taki mal sahipleri de benzer 
bir erişim kısıtlaması için yüksek mahke-

3 İng. Lord Mayor of City of Landon 
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meden izinlerini almışlardı. Aslında neden 
böyle bir şeye ihtiyaç duydukları da so­
rulabilir. Zira 19. yüzyılda Londra'nın en 
önemli liman bölgesi olan Isle of Dogs'un 
önemli bir kısmının özelleştirilmesinden 
sonra burayı mesken edinen mal sahiple­
ri, birçok binaya koydukları "üzerinde bu­
lunduğunuz alanda erişim ve geçiş hak­
ları kamuya ait değildir" uyarıları ile, za­
ten gerekli gördükleri takdirde hukuksal 
yollardan sizi oradan kovdurabilecekleri­
ni ima etmektedirler. Bu ve buna benzer 
mekanlar, çoğunlukla kentin merkezi böl­
gelerinde olup, oraya herhangi bir metro, 
otobüs ya da benzeri bir toplu taşıma ara­
cıyla farkına bile varmadan gelmiş olabi­
lirsiniz. Peki, o halde nasıl oluyor da, dör­
düncü haftasına girilen Occupy London 
hareketinde, işgal ettikleri alan Şirket'e ait 
olan protestocular bulundukları yerden 
kaldırılmıyorlar? 
Yukarıda da bahsettiğimiz gibi, Şirket, is­
men her ne kadar özel bir iştiraki anım­
satsa ve her ne kadar özel iş  sektörlerinin 
gelişimi ve rekabetçiliğini koruma ama­
cı güden bir kurum olsa da, aynı zamanda, 
kamu adına hareket eden yarı-özel bir ye­
rel yönetim birimi. Esasında özerkliği öy­
lesine önemli ki, sembolik de olsa, Birleşik 
Krallık Hanedanı, City'yi ziyaretinde, mut­
lak iktidara sahip olmakla birlikte, bu hak­
kını temsili ve geçici olarak Lord Mayor'a 
vermektedir. Pratikteyse, özellikle Birleşik 
Krallık'ın finans hizmetleri ile ilgili düzen­
leyeceği yeni yürütme ve yasama kararla­
rıyla ilgili, çoğunlukla City'nin özel görüşü­
ne başvurmaktadır. Turistler Londra Ka­
lesi, St. Paul's Katedrali gibi mekanları ge­
zerken, City'nin ofislerinde günde $1.9 tril­
yonluk (global pazarın %37'si) döviz işlem­
leri yürütülmekte. City, her ne kadar kendi 
bünyesinde sadece iki tane sosyal toplu ko­
nut bulundursa da, Londra' da 6 farklı bele­
diyede konut hizmetleri yürütmekte. Esa­
sında, City, tam anlamıyla bir kamu-özel 
ortak iştirakının bir yerel yönetim ölçeğine 
uyarlanmış halini temsil etmekte. 
İşgal hareketinin i lk akşamından itibaren, 
St. Paul's Katedrali'nin rahipleri, barışçıl 
gösteri hakkını kullanan protestocuların 
bulundukları yerde kalmalarında bir sa­
kınca olmadığını belirttiler. Her ne kadar 
yangın anında acil güvenli k  uygulamala­
rının aksayabileceği endişesi ile, 2. Dün-
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ya Savaşı'ndan beri ilk defa Kilise'yi birkaç 
günlüğüne kapatmak durumunda kalmış 
olsalar da, muhafazakar medya ve polis 
güçlerinin baskılarına ve kendi içlerinde 
fikir ayrılıklarına düşmüş olmalarına rağ­
men, kilise yönetimi protestoculara kar­
şı  yasal işlem başlatılmasından yana ol­
madıklarını 3. haftanın sonunda yineledi. 
Bu hususta, toplumsal bir amaca hizmet 
etlikleri iddiasında olan ve işgal ettikleri 
yer açısından kamusal-dini-özel tanımla­
rının ortasında bir yerde bulunan protes­
tocular şimdilik, kendilerine verilen "yeni 
yıla kadar kalma" izniyle, pasif eylemlerine 
devam edecek gibi görünüyor. Her ne ka­
dar nihai emellerine ulaşmak için önerdik­
leri somut adımlar pek belirgin görünme­
se ve dolayısıyla toplumun belirli bir kıs­
mı tarafından bir "sokak tiyatrosu" hare­
ketinden öteye evrilmeyen bir hareket ha­
line geldiği iddia edilse de, Occupy Lan­
don hareketi, Londra'nın  göbeğinde, ko­
numlandığı mekan açısından tartışma ya-

ratmaya ve yüzyıllardır süregelen bir gele­
neğin karşısında ilgi odağı olmaya devam 
ediyor. Bu süreç içerisinde birçok insanı 
da Londra'nın kamusal alanları, bu alan­
ları düzenleyen yasal yapılanma, asayiş ve 
güvenlik tedariki, pasif direniş hareketle­
ri ve ruhani-ideolojik-materyalist diskur­
lar üzerinde düşünmeye itiyor. Ki m bilir, 
belki de hareket ilk gününde amaçladığı 
gibi Paternoster Meydanı'nı işgal edebilse 
ve spontan bir karar ile Katedral 'in önüne 
çekilmek durumunda kalmasaydı, en kötü 
ihtimalle muhtemelen çoktan kaba kuvvet 
kullanımıyla dağıtılmış, en hayalperest ih­
timalle de kısa süre içerisinde bazı köklü 
değişikliklerin olmasına sebebiyet vermiş 
olabilirdi. En nihayetinde hareketin şekil­
lendiği mekanın, hareketin yarattığı anlatı 
kapsamındaki önemi, siyaset ekonomisi ve 
sosyal hareketler merceğinde mekansal ol­
guların taşıdığı anlamı simgeler nitelikte. 

ÖMER ÇAVUŞOGLU 

Wall Street İşgali ve Şimdi Zamanının Şiiri 

Eğer Wall Street İşgali'ni gerçekten anla­
mak istiyorsanız, şairlerle konuşmalısınız. 
Geçen hafta, bir doğumgünü partisinden 
kaçtıktan sonra, geç bir saatte, şu aralar 
sıkça yaptığımız gibi, geceyi biraz uzat­
mak, parkta neler oluyor bir bakmak için, 
Broadway'e doğru yürüdük. 
Zuccotti sessizdi fakat geçtiğimiz ay boyun­
ca olduğu gibi bir enerjiyle doluydu. Uyku 
tulumlarının birçoğu çoktan şişmiş ve sıkı­
ca fermuarlanmıştı. Bazıları da usulca kı­
mıldıyordu. Kütüphane mavi brandalar­
la örtülmüş, kapalıydı.  Ama kütüphaneci­
lerden, aynı zamanda şair olan ikisi hala 
ayaktaydılar. Üç hafta önce tanışmışlar fa­
kat her ikisi de artık birbirlerinin en iyi ar­
kadaşı olduğu konusunda hemfikir. 
Onlar, eski bir manken ve maaşlı bir domi­
natriks olan 27 yaşındaki Stephen Bayer 
ve bazen şiir üzerine ders veren 36 yaşın­
daki doçent Filip Marinovich. 
Fakat bunların artık bir önemi yok. "Hi­
yerarşiler saçmalık" diyor Bayer. Geçtiği­
miz üç hafta içerisinde ü nlülerle, filozof-
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!arla ve  politikacılarla tanışmış - sonra da 
bir  masanın ahında, bir  sonraki belirsiz­
liklerle dolu günü bekleyerek uykuya dal­
mış.  "Şu anda, hayatımda hiç olmadığı ka­
dar rahatsız bir durumdayım ve dünyaya 
hiç olmadığı kadar erişimim var." 
Bazen, şeyler olduklarının zıddıdır. Bayer 
bunu öbür işinde, kız arkadaşıyla beraber 
insanları para karşılığında domine ederek 
öğrenmiş. Bu fiziksel bir iş, lafı dolandır­
maya gerek yok, fakat aynı zamanda psi­
kolojik de. Çoğunlukla, güçle ve onun kul­
lanımıyla ilgili. Aslında, devrimci bir hare­
ketin üyesi için, iyi bir antrenman. 
Bayer ve k ı z  arkad a ş ı ,  L o n d r a ' d a n  
Amerika'ya sadece birkaç hafta önce dön­
müşler ve Sıfır Noktasına (Ground Zero) 
bakan bir otelde kalıp, Washington'a yapa­
cakları iş gezisi için hazırlanmaya başla­
mışlar. Orada birçok müşterileri var -bü­
tün dominatriksler orasının para karşı ­
lığında birilerini dövmek, aşağılamak ve 
belki de onları bir dildoyla becermek için 
ülkedeki en iyi yer olduğunu bilir. 



New York'taki arkadaşlarıyla buluştuğunda, 
arkadaşları sürekli Wall Street İşgali'nden 
bahsetmişler. "Ben 'Hadi gidip içelim. Ne 
zamandır sizi görmüyorum' modundaydım. 
Yani, bana ne.  Sayısız protestoda bulun­
dum. Gerçekten hiçbir beklentim yoktu." 
Fakat, ertesi gün kendini Zuccotti Park'a 
yürürken bulmuş. Etrafta beş dakika do­
laştıktan sonra hissettiklerini şöyle hatır­
lıyor: "Ağlamaya başladım. Bu gördüğüm 
hiçbir şeye benzemiyordu. Bu her zaman 
olmasını istediğimiz ama nasıl yapacağı­
mızı asla çözemediğimiz şeydi." 
Marinovich de katılıyor. "Bu tür şeylerden 
ümidimi uzun bir zaman önce kesmiştim 
ama bakın oldu işte" diyor. 

+++ 
Elbette onlara hareketin dışındaki herke­
sin, özellikle de basın mensuplarının, ko­
nuşmak istediği ama içerideki hiç kimse­
nin pek de ilgilenmediği şeyleri sorduk: Ne 
istiyorsunuz? Talepleriniz neler? Kazandığı­
nızı ve artık eve gidebileceğinizi nasıl bile­
ceksiniz? 
Şairler kibardı. Yanıtlamaya çalıştılar. Ora­
daki herkes gibi yorgundular. Yakıtları saf 
adrenalindi. Fakat bunlar, işin özünü anla­
madığınızda sorduğunuz türden yanlış so­
rulardandı. Bu sorular, parkın dışındaki 
dünyanın, düzyazı dünyasınındı. Oysa Wall 
Street İşgali, esasında, şiirin ve ruhun dün­
yasında gerçekleşiyor. Bir tür, uyanıkken 
görülen rüya. Bu yüzden bu kadar ilginç bir 
şekilde güçlü ve müstehzi bir gülüşle geçiş­
tirilemez ya da siniklikle örtülemez (ger­
çi, bunu da denemedik diyemeyiz) ya da ta­
rihin kazanına ve kim bilir, belki de New 
York'un kışına dayanabilir. 
Boyer, çok uzun zamandır benzerini hisset­
mediğimiz için hemen kıskandığımız bir 
sabırla, "Talepler artacak" diyerek bizi sa­
kince temin ediyor. Uzun ve yakışıklı bir 
adam, kıyafetleri siyah ağırlıklı ve hiç de 
bir sadiste benzemiyor. "Talepler elbette 
gelecek. Fakat burası bir öğrenme yeri. Bu­
rada, geçtiğimiz iki hafta içerisinde, dört 
yıl boyunca üniversitede öğrendiğimden 
daha fazla şey öğrendim." 
Bu, Boyer'in yaratıcı yazı ve sosyoloji üze­
rine uzmanlaştığı San Francisco Üniver­
sitesi'ne atılan bir taş değil. Fakat diplo­
ması ona pek de yardımcı olmamış, o da 
bu yüzden para için yapılması gerekenleri 
yapmış, bazısı iyi, bazısı kötü. Mesela, ge-

Rüzgar Gülü ı 5 

çen yıl Londra' da, çoğu kişinin Alexander 
McQueen'in yaratıcılık bakımından selefi 
olarak gördüğü Ziad Ghanem'in bir defile­
si için podyuma çıkmış. Ghanem, Boyer'in 
şiir kitaplarının birer kopyasını ön sıra­
daki tüm koltukların üzerine bırakmış ve 
Boyer'in fotoğrafı British Vogue'da çıkmış. 
Bu, aldığı iyi işlerden biriymiş. 
Fakat şimdi bütün bunlar başka bir hayat 
gibi görünüyor ona. Artık o, fotoğraflarda­
ki kişiyi tanıyamıyor. 
Hakim Bey adıyla bilinen şair Peter Lam­
born Wilson, 1985 tarihli kült anarşist bil­
dirisi TA.Z.'da geçici otonom bölge olarak 
adlandırığı şeyi şöyle tanımlar: "Bir ala­
nı (toprak, zaman ya da hayalgücü) özgür­
leştiren bir gerilla operasyonu." Wall Street 
İşgali için gayet yerinde bir tanım. 
Hakim Bey'e göre, kısa bir süre için de 
olsa, bu tip bölgeler dünyanın her tarafın­
da, çoğunlukla gizlice, serpilmişti,  fakat 
çağdaş Amerika' da bu tip bir alan üç koşul 
karşılandığında ortaya çıkacaktı .  İlk ola­
rak, insanlar sadece Devlet'in (Wall Street, 
Yüzde Bir, her neyse) onları nasıl köleleş­
tirdiğini değil, "fikirlerin bizi baskı altına 
aldığı bir fantezinin ağına düştüğümüzü" 
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de anlamalıydı. Sloven filozof Slavoj Zi­
zek birkaç hafta önce parka geldiğinde, bu 
uyanma sürecini John Carpenter'ın Thev 
Live filmiyle karşılaştırdı. Filmde başkişi 
Nada, etrafındaki tüm reklam panoların­
daki saklı mesajları açığa çıkaran özel bir 
gözlük bulur: boyun eğ, uykuda kal, riayet 
et, tüket. Dolar banknotu? Bu senin Tanrın. 
(Ve filmin sonunu öğrenmek istemeyenler 
okumasın ! :  Bütün zenginler uzaylıdır.) 
İkinci koşul internetin işe yarar bir dire­
niş ve örgütlenme aracına evrilmesiydi. Ve 
üçüncüsü ise, der Hakim Bey, "Devlet, his­
terik sertliğin gittikçe bir hiçliği, bir güç 
boşluğunu kapatma eylemi haline geldiği 
güncel rotasında devam etmelidir." 
Bu durumda, bütün koşullar karşılanmış 
durumda. 

+++ 
Hava rüzgarlıydı. Mavi brandalar rüzgarın 
şiddetiyle şişiyordu. Boyer'e gene bir rö­
p ortajcının soracağı türden,  bölgenin ­
dışından, bir soru soruldu. N e  de olsa, sa­
dece ziyaret için oradaydık.  "Hiç meşhur 
müşteriniz oldu mu?" 
"Çok nüfuzlu müşterilerim oldu. Birçok 
orta sınıf müşterim de oldu; işlerini yeni 
kaybetmiş, ne yapacaklarını bilmeyen, ka­
fayı yiyip acıdan fetişle kurtulmak isteyen 
birçoğu da. Bense, "Üzgünüm, paranı al­
mak istiyorum ama olayın özü bu zaten" 
hissiyatında oluyordum. 
"Siyasetçiler?" 
"O kadar çok oldu ki." 
"Görünce hemen tanıdığm kimseler?" 
"Elbette. İsim vermeyeceğim. Ama mesela 
Donald Rumsfeld ve Dick Cheney'e çok ya­
kın müşterilerim oldu. Ve ben 'Gerçekten 
mi? Gerçekten mi? Her gün onlarla mı ta­
kılıyorsun?' diye soruyordum." 
Bayer kız arkadaşına Zuccotti'ye gelmesini 
teklif etmiş. Kız arkadaşının odası Dünya 
Ticaret Merkezi'nin şantiyesine bakıyormuş 
ve bir ara Boyer balkonda durup bir mezar­
lığa benzeyen aşağı tarafa bakmış. Sonra, 
arkasını dönüp zarif minimalist odadaki 
lüks yatağın üzerindeki kız arkadaşını izle­
meye başlamış. "O kadar yalıtılmış görünü­
yordu ki. Bense, 'Wall Street İşgali'ne gel­
mek istemediğinden emin misin?' diye sor­
dum. 'Hayır, teşekkürler' dedi." 
"Herkesin kendi yoluna gitmesinin asıl ne­

deninin sıkıntılarımızın farklı oluşu oldu­
ğunu düşünüyorum." 
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Açıkça görülüyor ki taleplerin eksikliği 
bu şeyin sorunu olmaktan çok onun itici 
gücü. Alışıldık soruları soruyoruz çünkü 
böyle anlıyoruz - ya da, hiç anlamıyoruz, 
sınırlayıp kontrol altına alıyor ve sonrasm­
da defediyor ya da kişisel gündemimiz ya 
da düşünce şeklimize göre sömürüyoruz. 
Parkın dışında -istedikleri an eşiğin öbür 
tarafına geçebilecek- olanlarımız, onu bir 
kenara fırlatmak ya da kullanıma sokmak 
istiyoruz çünkü böyle yapmayı öğrendik. 
Kutula, etiketle, dosyala. 
Hakim Bey'in dediği gibi, "TAZ adlandı­
rıldığı (temsil edildiği, aktarıldığı) an, yok 
olmalıdır, ardında boş bir kabuk bıraka­
rak yok olacaktır." 
Belki de bu yüzden herkes sorular sorup 
duruyor. 

+++ 
Marinovich evli ve Aşağı Batı Yakasmda 
bir evi var. Parkta uyumasa da sürekli ora­
da takılıyor. Columbia Üniversitesi ve St. 
Marks Şiir Projesi 'nde şiir öğretmiş. Yaba­
ni bir sakalı, yumuşak gözleri var ve o gün 
kapşonlu bir rüzgarlık giyiyordu. 
Zuccolti Park'ı Sherwood Ormanı'na benze­
tiyor. "İşte gerçek Akademia" diyor, Platon 
tarafından bir zeytin ağaçları korusunda 
kurulan ilk okula göndermede bulunarak. 
O da Wall Street İşgali'nden önceki kimli­
ğini hatırlamakta zorlanıyor. "Bundan ön­
cesiyle şimdi arasında büyük bir çatışma ve 
çatlak var. Her yer tehlike, olasılık, imkan 
ve coşkuyla dolu, herkes aşık oluyor ve her­
kes çok güzel görünüyor ve sadece içinden 
geçmek ve herkesle sevişmek istiyorsun." 
Her iki şair de kutsal koruda gerçekten se­
vişmiş olduğundan değil. Sormamız gere­
ken gerçekçi bir soru daha. Doğruyu söyle­
mek gerekirse, biz de bu harekete aşık olu­
yorduk ama hala öteki bölgenin bir parça­
sıydık, tıklanma olasılığı yüksek manşet 
için sürekli tetikteydik. 
Her neyse, her iki şair de, gülerek, konu­
nun cinsellik olmadığını söylüyor. "Burada 
muazzam bir ruhani eros mevcut, hep be­
raber hissettiğimiz bir bağ var" açıklama­
sını yapıyor Marinovich. "Bu, olabilecek 
her şeye karşı koyma cesaretini veriyor." 
Hakim Bey, "TAZ sürekl i  bir başkaldırı­
da yaşama sanatıdır, yabani ama nazik" 
demişti, büyük oranda Sufi şairlerden il­
ham alarak. O "bir baştan çıkarıcıdır ama 
bir tecavüzcü değildir, vahşi bir korsandan 



çok bir kaçakçıdır, bir eskatolog değil bir 
dansçıdır." 
lV!arincvich d1şar1daki dünyada birçok et 
kileşimin para odaklı olduğunu ekliyor. 
Parkta öyle değil. Paraları yokmuş ama iyi 
besleniyorlarmış.  Kimse İsa'dan ya da er­
ken dönem Hristiyanlığın cemaatlerinden 
bahsetmi.yor ama bu şairlerin o müritle­
rin gözündeki parıltıyı tanıyacağını bili­
yorsunuz. Onlar da geçmiş ve şimdi ara­
sındaki eşikten geçmişlerdi. İsa'nın mürit­
leri ailelerini bırakmış, paradan ya da kul­
lanışlı her şeyden el ayak çekmişlerdi; Me­
sihin geliyor olduğundan emindiler (gelip 
gelmediğini sormak mevzuyu ıskalamak 
olur). Bir kalabalığı doyuran somunları ve 
balıkları vardı. İşgalcilerin de, bir şekilde 
gelen, pizzaları var - bazı günler 300 tane. 
İyi olacaklarına, bu kardeşliğin onları bes­
leyeceğine inanıyorlar ve şimdilik her şey 
yolunda. 
Marinovich, parkta hissettiği, işgalciler 
arasındaki " doğrudan, acil samimiyet"e 
şaşırıyor. "Tamamen doğal ve içten" diyor, 
"ve paranın merkezde olmayışıyla çok ilgi­
li, çünkü para merkezde olmayınca, mer­
kezde ne olduğunu bilmiyoruz, bu açıklığa 
her şey akabiliyor." 

+++ 
Marinovich, Zuccotti Park'ı kutsal bir alan 
olarak görüyor. Boyer'in Sıfır Noktasını 
bir "mezarlık" olarak tanımlaması yerin­
deydi, diyor. Bu yeri işgal etmelerinin, bel­
ki bilinçaltından gelen bir nedeni vardı. 
Wall Street'e yakın, evet, ama kulelerin yı­
kıldığı yere daha yakın. 
"Bunun üzerine çok düşünüyorum" diyor. 
"On yıldır ölüler bu savaş için yakıt olarak 
kullanıldılar. Onların böyle olmasını iste­
yeceğini sanmıyorum. Ölülerin ruhlarını 
çalıp bu sürekli savaş hali için kullanmak 
yapabileceğiniz en iğrenç şeylerden biri." 
(İnsanın aklına Boyer'in müşterileri ge­
liyor, planlar serilmiş,  kararlar alınırken 
belki onlar da Pentagon'daki o bodrum­
lardan birindeydiler. Ya da bu, belki de 
Washington'daki müşterilerin genç şair­
dominatrikslerine hep söyledikleri bir şey.) 
"Bunun, 1 1  Eylül'ün gerçek onuncu yıldö­
nümü olduğunu hissediyorum" diye de­
vam ediyor Marinovich. "Bunu hazırlayan 
etmenler de tuhaf. Bütün o anma törenle­
ri, ama ondan önce Irene Kasırgası ki bir 
çeşit temizlik gibiydi. Tüm bunlar oldu. Ve 
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şimdi burada, ruhlarla dolu sıfır noktası­
nın çeperinde olmak . . .  " 
Bir yıl önce, etrafta yürüyorınuş ve ruhla-
rın onunla birlikte yürüdüğünü hissetmiş. 
Ona bir şeyler anlatıyorlarmış .  Bunu bir 
şiir olarak yazmış ve şimdi o şiir Wall Stre­
et İşgali Şiir Antolojisi 'nin bir parçası. Ki­
tabı, parktaki insanların ve internetten iş­
lerini gönderen başkalarının (ve hala gön­
dermeye devam edenlerin sayısı o kadar 
çok ki hepsini okumakta zorlanıyorlar) ka­
tılımlarıyla, Boyer ve Marinovich beraber 
hazırlamış. Katılımcıların arasında Anne 
Waldman, Adrienne Rich, Michael McLu­
re, Elliott Katz da var, ama herkes, konu 
satırına "Occupy Poetry" yazıp stephenjbo­
yer@gmail.com adresine işini göndererek 
katılımda bulunabiliyor. 
Antolojinin her geçen gün büyeyebilsinler 
diye spiralli dosyalarda tutulan iki nüshası 
İşgal kütüphanesinde bulunuyor ama inter­
netie mevcut değil. İsteyen nüshaları ödünç 
alabilir - kitap alım ve iadeleri kayıt altına 
alınmıyor - ya da her cuma 2 1 :30'da, hafta­
lık şiir toplantısında dinleyebilir. Ya da sa­
dece, bizim yaptığımız gibi sorabilir. Mari­
novich, bir yıl önce, ölülerin ruhları ona fı­
sıldadığında yazdığı şiiri okumaya başlı­
yor. "Bunun adı 'Kurtadam Kütüphaneci ve 
Titreyen Bir Çift Aktör Eli ' "  diyor ve uzun 
olduğunu belirtiyor. Başlangıcı aşağı yuka­
rı şöyle: "Bana bu korunun beni koruyaca­
ğını söyle / Dünya Ticaret Merkezi Yıldırı­
mının beynimi çatallamasından / Benim! 
Benim! / Neden çimlerin altında trenler var 
/ Ve kıçım neden ıslak / Neden sürekli ken­
di lafını kesip duruyorsun? / Benim ritmim 
kesintinin ritmi." Boyer, Zuccotti Park'ta 
sersemletici ilk gecelerinden birinde alela­
cele kağıda döktüğü bir şiirle devam ediyor. 
Gene, bir alıntı: "Parkta bir seks alanına ih­
tiyacımız var, brandalarla çevrili, insanla­
rın tuttuğu bir alan, böylelikle soyunabilir 
ve birbirimizi birbirimizle doldurabiliriz." 
Ve birkaç dize sonra: "Wall Street'teki ban­
kacılar ve adamlar dürbünleriyle izlerken 
inlemek istiyorum, ve bu şekilde kazana­
cağız. Gelecek ve çıplak bedenlerimizi iste­
yecekler ve kendimizi paylaşacağız. Sasha 
Grey, neredesin? Gel buraya ve herkesi de­
mokrasi için becer. Ve onlara bedenlerimi­
zin ne kadar güzel olduğunu ve birbirimizi 
ışıldattığımızda nasıl parladığımızı göster." 

+++ 
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Boyer eskiden anksiyeteden mustarip oldu­
ğunu söylüyor. Uyuşturucu kullanıyor ve 
her gün içki içiyormuş. Parkta geçüdiğiüç 
hafta içinde, insanlarla geçirdiği saatlerin, 
fikir tartışmalarının, şi ir okumalarının 
ardından, artık kendisini özgür hissediyor. 
"içimde, şu an erişimim olduğu türden bir 
cemaate yönelik bir açlık vardı" diye açık­
l ıyor. "Benim için erişilebilir olmadığı için, 
içimde böylesine bir boşluk olduğu için, 
bu arzuyu köreltecek uyuşturucular kul­
lanıyordum .  Birçok insan da benzer bir 
kafa yapısında." Bununla beraber, bazıla­
rının eskisine göre daha da fazla kullandı­
ğını söylüyor, belki kafaları çok karışık ve 
yorgun oldukları için. Kim bilir? Bu dene­
ye giren insanlar için ne olup bittiğini tam 
olarak belirlemek zor. 
Marinovich söze karışıyor. "Bu çizgisel 
olmayan zaman, doygun şi mdi-zamanı" 
diye açıklıyor, "Benjamin'in dediği gibi 
'şimdinin mevcudiyetiyle dolmuş zaman.' 
" Kitabı açıp bakmamız gerekti. Şimdi­
nin zamanı bizim için eski bir zamana 
aitti .  Gönderme, Alman Yahudisi edebi­
yat eleştirmeni Walter Benjan1in'in, 1 940 
Ocak'ında, Naziler Fransa'yı işgal etmeye 
hazırlanırken yazdığı Tarih Felsefesi Üzeri­
ne Tezler' ineydi. 8 ay sonra, İspanya'ya kaç-

masının ardından, Benjamin, Franco'nun 
mültecileri Paris'e geri yollamaya karar 
verdiğini öğrenmiş ve bir avuç dolusu mor­
fin hapı yutarak intihar etmişti. 
Her neyse, gerisi tarih. Bu ise şimdinin za­
manıydı. Jetztzeit. Sonsuza dek, ya da o ka­
dar olmasa da, uzun süre sürebilecek ama 
gene de daima-mevcut, devrimsel an, me­
sihsel çağ. 
Gene de, en azından dış dünyanın gözün­
de, Wall Street İşgali hareketinin ateşinin 
sönmesi kaçınılmaz gözüküyordu. İnsan­
lar didişmeye başlayacaktı. Ayrıksı grup­
lar ortaya çıkacaktı. Ocak ayı herkesin dü­
şündüğünden daha soğuk geçecekti. Her 
şey fazlasıyla kırılgan gözüküyordu. Fakat 
farklı bir ölçüte göre, işgalciler çoktan ka­
zanmışlardı. Hayatları artık daha önce hiç 
olmadığı gibi anlamlı geliyordu, anlamlıy­
dı; bu borsada alınıp satılan türden olma­
yan bir hazine, yüzdemiz kaç olursa olsun 
çoğumuzun, açgözlü ellerimize geçireme­
diğimiz türden bir hazine. 
"Etrafa bakın" diyor Boyer. "Üç gündür 
bardaktan boşalırcasına yağan yağmurda 
uyuyoruz ve herkes hala gülümsüyor." 

AARON GELL 
Çev. Ali Bolcakan 

Wall Street İşgali'nde San Irk Kanadı 

Gene Bir Perşembe gecesi ve ben, bir kez 
daha, kaydedilmesi ve paylaşılması gerek­
tiğini düşündüğüm için yazıyorum bunla­
rı. Bir kez daha, New York'taki kitlesel ha­
reketlere dair yazıyorum. Ve bir kez daha 
söyleyeyim, bunları serbestçe paylaşmak­
tan lütfen kaçınmayın. 
Aşağıda olayların benim b akış açımdan 
bir özeti bulunuyor: 
Bu gece Wall Street İşgali 'ndeki dördün­
cü gecem. Protestolar adeta beni çağırıyor­
du; sanki orada olmam gerekiyordu - sanı­
rım orada bulunmak benim için, tıpkı ora­
da karşılaştığım diğer insanlar için olduğu 
gibi kaçınılmazdı .  
Genel kurulda "New York City İşgalinin 
Bildirgesi" başlıklı bir belge sunuldu. An-
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ladığım kadarıyla bu belge, bir çalışma 
grubundaki çok sayıda insan tarafından 
günler süren bir çalışmayla hazırlanmıştı .  
Belgenin basına, internete ve ülkedeki di­
ğer şehirleri işgal etmeyi planlayan herke­
se yayılacağı duyuruldu. Temelde söylenen 
şuydu: bu belge GERÇEKTEN ÇOK ÖNEMLİ 

ve hedef kitle de herkes. 
Genel kurul belgeyi beraberce, satır satır 
okudu. GK geçtiğimiz günlerde oldukça 
büyüdü ve (nihayet?) belirgin bir çeşitliliğe 
kavuştu. Benim için, belgenin hep beraber 
okunması çok etkili ve dokunaklıydı, daha 
önce hiç böyle bir şeye tanık olmamıştım. 
Okumanın hemen ardından arkadaşlarım 
Thanu ve Sonny ve onlarla beraber olan 
Manissa ve Natasha ile buluştum. Adalet 



Taraftarı Güney Asyalıların ilk yerel top­
lantısından yeni dönmüşlerdi. 
Genel kuruld2., fark!nda bile olm3.d3.n, bir 
Güney Asyal ı lar bloğu oluşturuvermiş­
tik .  Oturum devam ederken, belgeyi ken­
di aramızda tartışmaya başladık; özellik­
le de ikinci paragrafı ve o paragrafta bizi 
rahatsız eden kısımları. Birtakım kaygıla­
rı olan sadece bizler değildik; sayısız insan 
söz alıp belgede değişiklikler yapılmasını 
talep etti. Yürütücü ekip gündem madde­
lerine geri dönmek gerektiğini sürekli ha­
tırlattı ama benim kişisel olarak hissetti­
ğim şuydu: eğer insanlar bu belgeyi tam 
burada, tam şu anda konuşmak istiyorlar­
sa, araya başka bir şey sokuşturmak yeri­
ne bunu yapmalıydık. Sesini duyurmak is­
teyen, önce "mic check!" diye bağırıyor, bir 
defada az sayıda sözcük kullanıyor, kala­
balık da onun sözlerini tekrarlıyordu ve bu 
süreç konuşanın bildirisi bitene kadar böy­
le devam ediyordu. 
Ben, Thanu, Sonny, Manissa ve Natasha 
kullanılan dilde tez elden bazı değişiklik­
ler yapılması gerektiğini düşünüyorduk.  
Fakat lütfen şunu aklınızda bulundurun: 
Bu belge yaşayan, üretim aşamasında, ya­
yımlanmamış bir belgedir ve ben bu satır­
ları yazarken bile, teklif edilen "dostça dü­
zeltmeler" (bu şekilde adlandırılıyorlar) 
ışığında değiştirilmektedir. Sorunlu cüm­
le şöyleydi: "Vaktiyle ten rengi, toplumsal 
cinsiyet, cinsel yönelim, din ya da dinsiz­
lik, siyasal parti ve kültürel kimliğe göre 
bir halk olarak, şimdi şu gerçeği kabul edi­
yoruz: sadece bir ırk vardır o da insan ır­
kıdır ve sağ kalmamız bu ırkın üyelerinin 
beraber çalışmasına bağlı . . .  " 

İlk esas kaygımız "vaktiyle . . .  bölünmüş" 
kalıbının gerçekçi olmaması ve ötekileşti­
rilmiş toplulukların maruz kaldığı baskı­
ların tarihsel geçmişini silmesiydi. İkinci 
kaygı ise "insan ırkı" kullanımının da kula­
ğa gerçeklerden fazlasıyla uzak gelmesiydi. 
Aramızda, bu konuda sesimizi yükseltip 
yükseltmeyeceğimize karar vermeye çalış­
tık. Her ne kadar yürütücü ekip değişik­
liklerin kendilerine e-posta yoluyla bildi­
rilmesini ya da kendileriyle sonra konuşul­
masını talep etmiş olsa da, daha önce de 
söylediğim üzere, belge hakkındaki kay­
gılarını ifade eden tek tek insanlar vardı. 
Gene de düşüncelerimizin, e-posta aracılı­
ğıyla birkaç kişiye iletilmesindense tüm ge-
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ne! kurulla paylaşılması gerektiğini hisset­
tim. İrticalen oluşturduğumuz blok adına 
konuşması gerekenin ben olduğum konu­
sunda ısrar edildi. Ben de konuştum. 
"Mic check ! "  diye bağırmaya başlayıp ka­

labalığın dikkatini çektim ve "vaktiyle bö­
lünmüş" kalıbına razı olmadığımızı, onun 
yerine, bir ihtimal, "rağmen" kalıbını kul­
lanabileceğimizi ve kalıbın -ilk haliyle­
baskı tarihini sildiğini söyledim. Belgeye 
ilişkin değişiklikler üzerine benden önce 4 
veya 5 -muhtemelen beyaz- kişi söz aldığı 
halde bana söylenen, bu sürenin belgede­
ki değişikliklerden ziyade sorulara ayrıldı­
ğıydı -bunu söyleyen de beyaz olmayan bir 
fasilitatördü. Susturulmuş hissettik. 
Beyaz bir erkek olan yürütücü ekibin başı, 
belgenin ve paragrafın nasıl bir gelecek ar­
zuladığımızı ifade etmek için yazıldığı­
nı ve "vaktiyle bölünmüş" kalıbının kal­
ması gerektiğini söyledi .  Ben gene "Mic 
check ! "  diye b ağırdım ve kendiliğinden 
oluşan Sarı Irk Kanadı gene söyledikleri­
mi tekrarlamaya başladı - bu kalıbın, tari­
hin büyük bir kısmını sildiğini, idealist ve 
gerçekdışı olduğunu tekrarladım.  Sanırım 
tam bu noktada etrafa bir göz attım ve her­
kesin bana baktığını fark ettim ve yaptığı­
mız şeyin ne anlama geldiğini kavrayarak 
irkildim; söz hakkı bizdeydi ve bir değişik­
lik talep eden bizdik. 
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Wall Street İşgaline katılan protestocular, 
beyaz olmayanlara ulaşmak, onların top­
luluklarının protestolara katılmasını, bu 
protestoların bir parçası olmasını ve ger­
çek bir değişim yaratmaya yardımcı olma­
larını sağlamak adına çabaladıklarını söy­
lüyorlardı - çünkü, itiraf edelim ki, pro­
testolar fazlasıyla beyazdı ve beyaz olma­
yanların da katılıp söz alması gerekiyordu. 
İşte, biz de tam olarak bunu yapıyorduk; 
bu değişimin gerçekleşmesine katkıda bu­
lunduğumuzu fark ettim. 
Yürütücü ekip sorunumuzun etik bir kay­
g ıdan kaynaklanıp kayna klanmadığını 
sordu - eğer öyleyse ele alınması gereki­
yordu. Öyle olduğunu ve bu etik kaygının 
dile getirilmesi adına belgeye karşı çıktığı­
mızı söyledim. Manissa, kalabalığa ve yü­
rütücü ekibe bizimle işbirliği içerisinde ol­
duldarı için teşekkür ettikten sonra, kalıbı, 
değiştirilmesi gerektiğini düşündüğümüz 
biçimiyle okudu. Önerimiz,  "vaktiyle bö­
lünmüş" kalıbının yerine "rağmen" ya da 
"bölünmelere rağmen . . .  vb." getirilmesiydi. 
D eğişiklik genel kurul tarafından kabul 
edildi. Doğaçlama ekibim iz/bloğumuz az 
önce olanları tartışmak için kendi içinde 
bir konuşmaya daldı; insanlar da kulak mi­
safiri oldular ve yaptığımızı destekledikle­
rini belirttiler. Gene de paragrafın tümüy­
le değiştirilmesi gerektiğini düşünüyorduk 
ve Sonny, kullanılan dilin güç dinamikle­
rini görünmez kıldığına ya da onları sil­
meye çabaladığına işaret etti. Wall Street 
İşgali'ne bir süredir katılmakta olan İran­
lı bir adam çok göze çarptığımızı belirtti. 
Sonny de sarı ırk mensubu 5 kişiden olu­
şan, içinde bir başörtülü bir de türbanlının 
bulunduğu bir grup olarak, büyük bir kıs­
mı hala beyazlardan oluşan bu kalabalıkta 
dikkat çekmemizin olağan olduğu yanıtını 
verdi. Hem "daha sahici nasıl olunurdu ki?" 
GK sonlandı ve biz, hemen, belgeyi tartış­
mak üzere toplanmış gruba doğru ilerle­
dik. Yukarıda bahsettiğim cümlenin dili­
ne yönelik değişiklik teklifimiz zaten kabul 
edilmişti ama biz belgenin hala iktidar so­
runlarını ele almadığını ya da onları göz 
ardı ettiğini düşünüyorduk. Bu nokta son 
derece önemli çünkü Wall Street İşgali'nin 
%99 olarak adlandırılan toplulukla pay­
laşacağı bir belge, iktidar sorunlarını göz 
ardı etmemeli ya da silmemelidir. Yaratı­
cı ekibin başı olan (ve bizden yıldığı her 
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halinden belli) adamı bulduk ve paragrafı 
tartışmaya başladık. 
Ne yazık ki sözümüzü kesmeye çalışan bir­
çok kişi oldu ve yere oturduğumuz sırada, 
Thanu'nun dizüstü bilgisayarını çıkartma­
sıyla beraber bu insanlar yakınımıza top­
landılar, bizi işaret etmeye başladılar, san­
ki aralarında istenmiyormuşuz gibi hisset­
tim ve çok rahatsız oldum. Yaptıklarımız­
dan hoşlanmadıkları belliydi, oysa bütün 
yaptığımız, Wall Street İşgali'ne katılmak, 
onunla ilişkilenmek ve sesimizi duyurmak­
tı - nihayetinde, organizatörlerin isteği de 
bu değil miydi? Daha önce bizi susturmaya 
çalışan ekip başı yanımıza geldi ve ertesi 
gün gelip tartışmamızı bitirmemizi söyle­
di. Hayır, dedik, bunu burada ve şimdi ya­
palım ve 10 dakikada halledelim - ki öyle 
de oldu. Beyaz bir kadın bana yaklaştı ve 
yürütücü ekibi neden rahat bırakmadığı­
mızı sordu. Kadına, onun bizi dinlemek is­
tediğini ve bizimle oturmayı seçtiğini söy­
ledim, onu bunu yapmaya zorlamamıştık. 
İşte bunlar üstesinden gelmemiz gereken 
birtakım talihsiz dikkat dağıtıcı durum­
lar ve aksaklıklardı. Sahada değişimin zor, 
karmaşık ve acı verici olduğunu gördüm; 
bunu her yönüyle hissedebiliyorduk. 
Bu tartışma ikinci paragraftaki anlatım 
üzerineydi - b urada p aragrafı al ıntıla­
mayacağım çünkü daha önce de söyledi­
ğim gibi, bu belge üzerinde hala çalışılı­
yor ve henüz yayımlanmış değil. Hepimi­
zin insan ırkı mensubu olduğu ifadesi ho­
şumuza gitmemişti. Yürütme kurulu bu­
mın bilimsel bir gerçek olduğunu, hepimi­
zin tek bir ırk oluşturduğunu söyledi. Bun­
da hemfikirdik ama toplumsal açıdan eşit­
sizliğin hüküm sürdüğünü açıklamamız 
gerekiyordu. Wall Street İşgali'ni ve sözde 
%99'u temsil edecek ve dünyayla paylaşı­
lacak olan bu belge üzerine son sözü söyle­
yeceği düşünülen bir kişiye baskı sistemle­
rini açıklıyor oluşumuz son derece sorun­
luydu. Manissa'nın adama, beyaz bir er­
kek olarak, renkli tenli bir kadın olan ken­
disi karşısında daha fazla güce ve ayrıcalı­
ğa sahip olduğunu açıklaması gerekti. Irk­
çılık, onun düşündüğü gibi, duygularla il­
gili değildi ; aksine Sonny ve Thamı'nun 
açıkladığı üzere güç ve baskıyla ilgiliydi. 
Bu adamın üzerimizdeki gücünü ve ayrı­
calığını hissettiğimiz sırada gücü ve ayrı­
calığı tartışıyor olmak kafamızı karıştırdı, 



üstelik kendisi Wall Street İşgali'nin yürü­
tücüsü/organizatörüydü! Açıkça görülüyor 
ki, Liberty Plaza' da bol sayıda "kendi ken 
dini yetiştirme" seminerine ihtiyaç duyul­
maktaydı. 
Uzun lafın kısası, bahsi geçen paragrafın, 
kaygılarımızı giderecek yönde değiştiril­
mesini; yani dışlanmış insanların her gün 
hissettiği ayrıcalık ve güç dinamikleri çev­
resinde şekillenen sorunları düzgünce ele 
almasını sağladık. Bu yürütülmesi çok zor 
bir tartışmaydı, o kadar gerçekti ki, canı­
mızı yaktı. Bu tartışmanın gerçekleşiyor 
olması, yani bu adama ve etrafındakilere 
ırkçılığın arkasında yatan gerçekleri an­
latıyor olmak ve birçok kişinin bizi engel­
lemeye çalışması canımızı yaktı .  Kader, 
orada olmamızı, duyulmamızı, bunu ger­
çekleştirmemizi, bu değişiklikleri yapma­
mızı gerektiriyormuş. Üstelik orada otu-
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rup bizi dinleyen ve yapıcı katkılarda bu­
lunan birçok insan da vardı. Ayrılırken ne 
y3.pt1ğ1m1z1 f3.rk ettik içinde yer �ldığı 
mız fakat yapıcı eleştiriye de ihtiyacı oldu­
ğunu düşündüğümüz bir harekette kendi­
liğinden bir araya gelmiş, değişiklik talep 
etmiş ve yaratmıştık. 
Bu belge, "New York City İşgali Bildirgesi" 
yakında dünyayla paylaşılacak ve aşağı yu­
karı beşimiz bir araya gelebildik; ama bu 
belge, güçlerinin ve ayrıcalıklarının far­
kında olmayan az sayıda insanın idealleri­
ni yansıtmasın, onun yerine %99'un gerçe­
ğini yansıtsm diye bir araya gelmemiz de 
gerekliydi. 
Okuduğunuz için teşekkürler. 
29.09.201 1 ,  Hena Ashraf / http://henaash­
raf.com/ 

Çev. Lara Fresko 

Wall Street İşgalcileri ne Uygulanan Şiddeti n 
Ardındaki Şok Edici Gerçek 

Bir ay kadar önce kendisi de bir Wall Street'i 
İşgal Et gösterisi sırasında New York'ta gö­
zaltına alınan Amerikalı yazar Naomi Wolf, 
geçtiğimiz hafta, tam da Obama'nzn yurt­
dışznda olduğu sırada İşgal hareketine uy­
gulanan polis şiddetinin tesadüf olmadığı­
nı söylüyor. Wolf'a göre hareketin talepleri 
Amerikan siyasetinin hassas noktasına do­
kunuyor. 
Farklı siyasal eğilimlerden Amerikan va­
tandaşları, geçtiğimiz hafta barışçıl Wall 
Street'i İşgal Et göstericilerini dağıtmak 
için organize biçimde uygulanan benzeri 
görülmemiş polis şiddetini yansıtan görün­
tülerin hala etkisi altında. Yaşlı bir kadı­
nın yüzüne biber gazı sıkıldı; UC Davis'teki 
direniş göstermeyen öğrencilere çevik kuv­
vet birliklerinin biber gazı sıkması görün­
tüleri internete düştü; gece yarısı düzenle­
nen Zucotti Park'ı temizleme harekatı sı­
rasında yalnızca cinsiyeti nedeniyle hedef 
alınan ve saçlarından sürüklenen genç ka­
dınların ve başından yara alan kanlar için­
deki genç adamın görüntüleri her yerde. 

Ama tam biz Amerikalılar neler olduğu­
nu anladığımızı sandığımız sırada, (bir­
çok farklı şehirde birden belediye düze­
yinde polisin ve belediye başkanlarının 
aşırıya kaçması mıydı bu?) işler daha ka­
ranlık bir hal aldı. Ulusal Gazeteciler Bir­
liği ve Gazetecileri Koruma Komitesi, ga­
zetecileri hedef aldığı düşünülen yasa lrn­
ruma uygulamaların ı n  federal düzey­
de olması olasılığıyla ilgil i  olarak Bilgi­
ye Erişim Özgürlüğü talebinde bulundu. 
New York T imes'ın h aberine göre New 
York polisi gösterileri takip eden gazete­
cileri ve fotoğrafçıl arı gözaltına almış ,  
yumruklamış ,  tartaklamış ,  yere yatır­
mış ve üstlerine bariyer fırlatmıştı. Basın 
mensuplarından izinlerini göstermek için 
ellerini kaldırmaları istenmiş, birçoğu is­
tenileni yapınca, gözaltına alınma tehdit­
leriyle olay mahallinden uzaklaştırılmış­
lardı. Basın kartı olan gazetecilere önce 
polisler tarafmdan kaldırımda fotoğraf 
çekmenin yasalara aykırı olduğuna dair 
yanlış bilgi verilmiş,  ardından bu basın 
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mensupları gözaltına alınmış ve tartak­
lanmıştı. 
New York'ta bir yüksek mahkeme yargıcı 
ve bir şehir konseyi üyesi dayak yedi; Ber­
keley, California'da en önemli şairlerimiz­
den biri olan Robert Hass coplandı. Won­
kette ve Washingtonsblog.com'da yayımla­
nan bir haber manzarayı daha da karan­
lık hale getirdi: Oakland Belediye Başka­
nı, işgal hareketinin bastırılmasıyla ilgi­
li olarak 18 kentin belediye başkanlarının 
katıldığı bir konferansta Kamu Güvenli­
ği Teşkilatı'mn da yer aldığını açıklamıştı. 
Bu ihlalin ciddiyeti Avrupalıların ilk ba­
kışta dikkatini çekmeyebilir. Bizürı yöne­
tim sistemimiz; federal bir polis kuvveti­
nin yaratılmasını da, kentsel huzurun sağ­
lan�1ası işine federal ya da askeri kuvvetle­
rin karışmasım da yasaklar. 
Yer aldığım televizyon programlarında 
sağcı uzmanların ve siyasetçilerin hepsi­
nin İşgal hareketine karşı olduğu dikkati­
mi çekti. Haberci Chris Hayes'in ortaya çı­
kardığı yazışmalarda lobiciler işgal hare­
ketinin karalanması karşılığında 850 bin 
dolar istiyordu. Bu tür yazışmaların koor­
dinasyonu ancak en tepedekilerin bilgisiy­
le yapılabilir. Böylece durumun, parklar­
daki karmaşa ve tuhaf kampçılar karşısın­
da korkuya kapılan belediye başkanlarının 
aşırı tepki göstermesinden ibaret olmadı­
ğı anlaşıldı. Parçalar bir araya geldiğinde, 
Wall Street'i İşgal hareketine karşı üst dü­
zey bir koordinasyon olduğu açığa çıkıyor. 
Peki henüz ne istediklerini ifade edeme­
yen, silahsız ve gelişmemiş bir hareke­
te karşı bu büyük tepkinin nedeni neydi? 
Ne de olsa Irak Savaşı'nı protesto edenler, 
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Tea Party göstericileri ve benzer­
leri hiçbir baskı görmemişlerdi. 
Sorun kamp yapmaları mıydı?  
Bu yazıyı yazdığım sırada, iki  
yüz kadar genç insan, uyku tu­
lumları, çantaları ve ha11a katla­
nır sandalyeleriyle gece gündüz 
NBC'nin dışındaki kamusal kal­
dırımlarda kamp yaparak Satur­
day Night Live bileti almaya ça­
lışıyor. Dolayısıyla sorun kamp 
yapmaları da olamaz. Talihsiz ve 
umut dolu bir grup olan işgal ha­
reketinin neden böylesine şiddet 
dolu bir federal tepki gördüğü­
nü hiçbir şekilde anlamıyordum. 

Ta ki Wall Street'i İşgal Et hare­
ketinin aslında ne istediğini öğrenince­
ye kadar. 
Ana akım medya, sürekli işgal hareketinin 
bir mesajı olmadığından söz ediyordu. Ben 
de onlara sordum. Occupy'da "Ne istiyor­
sunuz?" sorusuna aldığım yanıtları topla­
dım. İlk 15 dakikada 100 yanıt geldi. So­
nuçlar gerçekten şaşırtıcıydı . 
Hareketin bir numaralı gündem madde­
si siyasetten paranın çıkartılması. En çok, 
Citi zens United' davası kararını etkisiz 
hale getirerek kampanya sürecine sınır­
sız tutarların girmesine izin veren düzen­
lemeler yapılması konuşuluyor. İki numa­
rada dolandırıcılık ve suiistimalin önlen­
mesi için bankacılık reformu var. Başkan 
Clinton'ın kaldırdığı, yatırım bankalarıy­
la ticari bankaları birbirinden ayıran Dep­
resyon dönemi yasası Glass-Steagall Act'in 
geri getirilmesi isteniyor. Bu yasa, yatırım 
bankalarının türev ürünlerden kar sağla-

ABD Anayasa Mahkemesi tarafından 21 Ocak 
2010'da karara bağlanan "Citizens United, Fe­
deral Seçim Komisyonu'na Karşı" davası, "Hil­
lary" adlı bir belgesel çeken Cilizens United 
adİı muhafazakar sivil toplum kuruluşunun, 
filmin kablolu kanallarda gösterilmesinin Fe­
deral Seçim Komisyonu'nu tarafmdan engelle­
mesi üzerine açılmıştı. Sonuçta mahkeme ABD 
Anayasası'nın Birinci Maddesi'nden dolayı va­
tandaşların siyasi faaliyette bulunmalarından 
ötürü hiçbir şekilde cezalandırılamayacakları 
veya mahkum edilemeyecekleri; şirketlerin de, 
vatandaşlar tarafmdan oluşturulmuş kurumlar 
olarak siyaset alanında diledikleri gibi hareket 
elme özgürlükleri olduğu, dolayısıyla Anayasa 
Malıkemesi'nin hiçbir şekilde siyasete karışan 
bir karar alamayacağı hükmünü verdi. 



mak için risk alıp ticari ve tasarruf banka­
larını batırmalarını engelleyerek bugün­
kü krize yol açan şartları ortadan kaldırı­
yor. Üç numara ise en açıklayıcı olanı: Bu­
gün Kongre üyelerinin, kendi yatırımla­
rı olan Delaware merkezli şirketleri etki­
leyen kanunlar tasarlamalarına izin veren 
az bilinen bir kanuni boşluğun kapatılma­
sı isteniyor. 
Bu listeyi, özellikle de son maddeyi gördü­
ğümde, gözlerim açıldı .  Elbette bu silah­
sız insanlar böylesine şiddete maruz kala­
caktı. 
Kamu Güvenliği Teşkilatı'nın bu şiddet­
li bastırma hareketini koordine ettiği ha­
berinden çıkartılacak korkunç fikir, teşki­
latın serbest çalışmadığıdır. Teşkilat, ken­
di kendine "bu pis hippilerin peşine düşü­
yoruz" diyemez. Teşkilatın sorumlu oldu­
ğu bir emir komuta zinciri var: Bu zincirin 
bir halkası Kongre'nin New York temsilci­
si olan ve doğal olarak diğer Kongre üyesi 
dostlarının etkisinde kalan, Kamu Güven­
liği Komitesi Başkanı Peter King. King'in 
üzerinde ise Başkan yer alıyor (ki o sırada 
duruma çok uygun düşen biçimde Avust­
ralya gezisindeydi). 
Bir başka deyişle, emir komuta zincirine 
göre, Kamu Güvenliği Teşkilatı'nın bele­
diye başkanları ile birlikte hareket edebil­
mesi için, kongredeki yöneticilerin, Beyaz 
Saray'ın da onayıyla, teşkilattan beledi­
ye başkanlarına ellerindeki polis kuvvetle­
rinin barışçıl vatandaşlara karşı savaş aç­
maları için yetki vermesini istemiş olmala­
rı gerekiyor. 
Peki Kongre neden kendi barışçıl öğeleri­
ne karşı şiddetli bir militarize tepki gös­
terilmesini istesin ki? Yanıt çok açık: Son 
yıllarda Kongre üyeleri sisteme orta sı­
nıf (ya da üst orta sınıf) üyesi olarak girip, 
Washington'dan çok büyük kişisel servet­
lerle ayrılmaya başladılar. Başkanlık ya­
rışına giren Newt Gingrich'in özel çıkar­
lara birkaç saatlik " danışmanlık" için 1 ,8  
milyon dolar alması "skandalı" da bunun 
örneklerindendi. Lobiciye dönüşen kanun 
yapıcılara ödenen paraları bilmeyen yok 
ama kongre üyelerinin kendi şirketlerinin 
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karını yasallaştırdığı daha a z  biliniyor ve 
eğer defterler açılırsa, Wall Street ölçe­
ğinde bir yolsı_ı7lı_ık rnı ıt l"k" nrtrıyrı çıkrı­
caktır. Zaten kongre üyelerinin etki ettik­
leri şirketlerle ilgili gizli bilgilerin ticare­
tinden çok büyük paralar kazandıkları bi­
liniyor. Zamanında Martha Stewart'ı hap­
se gönderen içeriden bilgi ticaretinin bir 
türü bu. 
İşgal hareketi çok sıkı takip edildiği ve içi­
ne ajanlar sızdığı için,  Kamu Güvenliği 
Teşkilatı ve polis ajanlarının,  gelecekteki 
gündemi hareketin içindekilerden önce öğ­
renmiş olması mümkün . Yasama süreci­
nin yakınlarındaki lobicilerin sınırsız para 
kazanma ayrıcalığını kaybetmeleri, ban­
kaların sahte türevlerden para kazanama­
yacak biçimde yeniden yap ılandırılması 
ve en önemlisi Kongre üyelerinin koyduk­
ları kanunlardan kişisel kar sağlamasına 
göz yuman bir sistemde hesap defterleri­
nin açılması, seçmenlerin oluşturduğu İş­
gal hareketinin iki adım ötesindeyse, bunu 
önceden durdurmak için birliklerden yar­
dım istersiniz elbette. 
Noktaları bir araya getirdiğinizde, geçti­
ğimiz hafta yaşananların henüz taraflar­
dan yalnızca birinin şiddete başvurduğu 
bir iç savaşın ilk çatışması olduğu anlaşı­
lıyor. Bu savaşta Kongre üyeleri, Ameri­
kan başkanının da onayıyla, temsil etmele­
ri gereken insanları organize biçimde bas­
tırıyorlar. İşgal hareketi hassas bir nokta­
ya dokundu, yani Kongre üyelerinin kişi­
sel kazanç akışlarına. Henüz oluşturduk­
ları bu hareketin öneminden kendileri ha­
bersiz olsalar da, onların reform düşle­
rinin tehdit ettiği i nsanlar bunun çoktan 
farkına vardı. 
Ne yazık ki bu hafta Amerikalılar Tah­
rir Meydanı'ndaki göstericilerle gerçekten 
kardeş olmaya bir adım daha yaklaştı. Tıp­
kı onlarınkiler gibi, şeffaflık ve reformun 
kişisel çıkarlarını tehdit ettiğini gören ulu­
sal liderlerimiz bizlere karşı savaş açtılar. 

NAOMI WOLF 
The Guardian, 25 Kasım 201 1 
Çev. Esin Eşkinat 
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Marx Reloaded* 

A rte Kanalı için hazırlanan Marx Reloa­
ded Avrııpa'nzn önde gelen solcu düşünür­
leriyle yapılmış ciddi söyleşilerin Kari Marx 
ve Leon Troçki 'nin koket animasyonlarıyla 
harmanlandığı bir kültürel belgesel. Sürege­
len küresel ekonomik gerilemenin tam orta 
yerinde kapitalizmin hali üzerine düşünen­
lerden bazıları Johıı Gray, Antonio Negri, 
Michael Hardı, Jacqııes Ranciere, Nina Po­
wer, Alberto Toscano ve Slavoj Zi'Zek. Tartış­
malı Alman filozof Peter Sloterdijk da filmde 
kısa süreliğine görünüyor. 

Nemanja Korsic: Karl Marx üzerine te­
levizyon belgesellerine pek rastlanmıyor. 
Bilhassa politik içeriği Marx Reloaded için 
kaynak bulmayı zorlaştırdı mı? 
Jason Barker: Marx Reloaded bir televiz­
yon belgeseli olarak doğmadı. Esasında si­
nema için çok daha deneysel bir şey yapma 
fikrinden doğdu. Marx'a yakışacak mec­
ranın sinema olduğunu düşünüyorduk. 
Asıl fikir, Marx'ın mektuplarından yola çı­
kıp birçok kurgusal unsuru da araya ka­
tarak anim asyon bir belgesel yapmaktı. 
Beşir'le Vals benzeri bir şey yani. Aslında 
h ala bunu yapmak istiyorum. Ama zaman­
la, bunun için gerekli bütçeyi toplamanın 
yıllar süreceğini anladık. Belgesel film ya­
pımcılığında hep sermaye kıtlığı vardır za­
ten ve bu filmin animasyon olması, üstü­
ne üstlük Kari Marx'ın düşünceleri üzeri­
ne bir film olması "hırsını" olsa olsa daha 
da artırmıştır. 
NK: Kamu ödenekli televizyon kanalı  
(Arte/ZDF) içeriğin siyaseten fazlasıyla 
tartışmalı olacağı endişesiyle yaptığınız işi 
denetlemeye ya da değiştirmeye çalıştı mı? 
JB: Başlangıçta, anlaşılır biçimde nasıl bir 
işe bulaştıkları konusunda biraz tedirgin­
diler bence. Ama elbette, televizyonda bir 
devrim başlatamazsınız; içerik sıkı bir de­
netime tabi. Bu bütün filmler için geçerli, 
sadece Marx için değil. Her durumda, faz­
lasıyla politik ya da "solcu" bir film yapma­
ya çalışmanın anlamı yoktu. Bunun yeri-

ne, Marx'ın düşüncelerini her ne kadar şid­
detli bir biçimde kısaltılmış halde olsa da 
bir nevi modern bağlama oturtmaya ça­
lışan bir film yapmaktı asıl hedef. Birkaç 
ekonomist hariç sadece felsefecilerle ve dü­
şünürlerle söyleşi yaptım. Bu fi lm, sade­
ce gazetecilikle i ştigal eden biri tarafın­
dan yapılsaydı, "siyasi" içeriğe daha geniş 
yer verilirdi ve o da büyük ihtimalle biraz 
abartılı olurdu. Sendika görevlileri, grass­
roots aktivistleri, blogcular vb. k işilerle 
birkaç söyleşi de olabilirdi. Ama bu, fil­
min siyaseti ele almadığı anlamına gelmi­
yor; siyaseti işe karıştırmadan Marx'ı ele 
almak imkansız .  Basitçe, siyasal tarafın 
sıklıkla abartıldığı ve bağlamından kopar­
tıldığını söylemeye çalışıyorum, çünkü in­
sanların büyük bölümünün Marx hakkın­
da tek bildiği ya da bildiğini sandığı şey 
Marx ve çalışmaları etrafında dönen siya­
si tartışmalar. 
NK: Kamusal televizyon kanalları mesele­
sine dönersek: Marx'ı ve düşüncelerini ele 
alan filmlerin azlığı ticari baskılarla m ı  
yoksa siyasal baskılarla mı  açıklanabilir? 
JB: Bu ilginç bir konu. Ken Loach, geçen 
yıl The Telegraph'a verdiği  söyleşide ( 1 5  
Ekim 2010) televizyonu yaratıcılık eksikliği 
nedeniyle yerden yere vuruyor ve BBC' deki 
yüksek düzey yöneticilerin, üretici-olmayan 
emeğin p ek çok katmanını temsil ettik­
leri için ıskartaya çıkarılmasını destekli­
yor. Loach'un söylemek istediği, televizyo­
nun, film yapımcılarının yapmaya çalıştık­
larının önünü kesmekten başka bir işe ya­
ramayan ve yaratıcı süreci engelleyen ka­
bul kurulu editörleriyle dolu olduğu. Ama 
ben Marx Reloaded'ı çekerken kesinlikle 
böyle bir şey yaşamadım. Hatta tam ter­
si. ZDF'deki kabul kurulu editörü, yapma­
ya çalıştıklarıma destek olan geribildirim­
lerde bulundu ve hatta senaryoyu iyileştir­
di. Televizyonun bütün dünyada bu kadar 
parçalı bir endüstriye dönüşmüş olması, 
Loach'un savının tam tersine, Marx'ı ve di­
ğer marjinal ya da potansiyel olarak "tartış-

Nemanja Korsic Ljııbljana Üniversitesi yüksele lisans öğrencisi. 
Bu söyleşi 20 Nisan 201l'de Sırbislan'ın başkenti Belgrad'daki Moskva Hotel'de gerçekleşmiş ve http:// 
www.newleftproject.org/index.php/site/article comments/marx enters the matrix adresinden çevril­
miştir. 
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malı" konuları ele alan filmlere kaçınılmaz 
olarak yer açılacağı anlamına geliyor. 
l'!K: Eğer duI"um. buysti. neden l\13-rx ve ç;:ı 
lışmalarına televizyonda bu kadar seyrek 
yer veriliyor? 
JB: Çünkü günümüz -ağırlıklı olarak ba­
ğımsız fonlardan beslenen- televizyon ya­
pısında böyle filmler için yeterli fon bulu­
namıyor. BBC veya ZDF veya Avrupa'mn 
önde gelen iletişim ağlarından biri, bağım­
sız bir yapmıcının desteği olmadan Marx 
üzerine bir belgesel yapmayı hayal bile 
edemez, çünkü maliyeti çok çok yüksek 
olur. Sadece konuyu araştırmak için bile 
o kadar çok para ve zaman harcanır ki, o 
iş filizlenemez bile - tabii, bu işe çok fazla 
para yatırmaya hazırlarsa, başka. Ve işte 
ticari baskılar da bu nok­
tada başlar. 
NK: O halde, siyasal açı­
dan tartışmalı olan fikir­
lerin reddedilmesinin ne­
deni t e l ev i zyon l ar d a k i  
muhafazakar güçler değil? 
JB: Deneyimlerime daya­
narak söyleyebil irim ki ,  
mesele içerik meselesi de­
ğil, hayır. TV yöneticile­
rinin film yapmıcılarının 
önünü kestiği, durdurdu­
ğu ya da gerçekten "yaratı­
cı" veya "en yeni" fikirlerin 
hepsini reddettiği düşün­
cesi asılsız. Belki de bu sa­
dece Ken Loach'un haya­
linde varolan bir fantezi. 
TV yapımcılığının gelişme 
biçimlerini hesaba katmı-
yor. Dışarı çıkmaya çalışan yaratıcı enerji­
yi serbest bırakmak için tek yapmamız ge­
rekenin sözüm ona üretkenlik karşıtı, bal­
talayıcı bürokrasi katmanlarını kaldırmak 
olduğu savının eksiksiz bir mit olduğunu 
düşünüyorum. 
NK: Loach'un televizyon yapımcılığı anla­
yışının modası geçmiş olduğunu mu düşü­
nüyorsunuz? 
JB: Artık televizyona iş yapmıyor, değil 
mi? Büyük ihtimalle internetin, üretim sü­
recini besleyen ve televizyonun yapısını 
değiştiren alternatif bir dağıtım platformu 
olduğunun da farkında değil. Bu bir bakı­
ma çok heyecan verici çünkü organik en­
telektüellerin (ki beni de onlardan biri sa-
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yabilirsiniz) sesının duyulması için alan 
açıyor. Loach'a haksızlık etmemek adına 
şunu d:ı ekleyelim: Belki de o s:ıdece Bir 
!eşik Krallık'ta televizyonun durumu üze­
rine konuşuyordu. Söyleşide, başlangıçta 
televizyonun bütün yayın araçlarının ulu­
sal tiyatrosu ve kamusal tartışmalar için 
bir yer olacağına dair ne umutlar besledi­
ğini anlatıyor. Ben bu kamusal alan mev­
zuundan ölesiye sıkıldığımı itiraf etme­
liyim .  Televizyon üzerine çok daha top­
lumsal ilerici ve bunun yanında felsefe­
den beslenen teorilerin öne sürüldüğü yet­
mişlerde bile demode sayılan bir konuydu 
bu. Yetmişlerde televizyon ve medya ku­
ramı, sanatın alımlamşının daha gelenek­
sel biçimlerinden uzaklaşıp televizyonu 

kendine özgü bir medyum 
olarak görmeye çalışıyor­
du. Fransız filozof ve psi­
kanalistlerinin büyük il­
gisini çekti: Althusser, La­
can. Laura Mulvey'nin er­
kek bakışı üzerine maka­
lesini ve o makalenin gele­
neksel estetiği ve kamusal 
alan fikrini ne kadar aştı­
ğım bir düşünün. Bu ba­
kımdan, Loach'un söyle­
dikleri sadece demode de­
ğil, seçkinci de. Artık tele­
vizyona iş yapmıyor çün­
kü istediği kadar yaratıcı 
özgürlüğü bulacağı yer si­
nema. Ama yamlsamalara 
kapılıp gitmeyelim.  Sine­
ma onun filmlerinin mas-
rafının karşılanabileceği 

tek yer. Televizyonda bu parayı çıkarabil­
seydi, o da hala televizyonda olurdu. "Ya­
yın araçlarının ulusal tiyatrosu" meselesi­
ne gelince . . .  Böyle yüce gönüllü yorumlar 
National Film School seçkinciliğinin tipik 
dışavurumu. Televizyonun yaratıcılığım 
kaybetmesinin nedeni bürokratların film 
yapımcılarının önünü kesmesi değil film 
yapımının tek bir orijinal fikri olmayan, 
National Film School mensubu, romantik­
acı çeken sanatçıların hakimiyetinde ol­
ması. 
NK: 52 dakika uzunluğunda olan filmini­
zin Marx'ın fikirlerini karikatürleştirecek 
kadar basitleştirme riski taşıması sizi en­
dişelendiriyor mu? 
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JB: Marx Reloaded pek çok açıdan bir ka­
rikatür. Bunun, bu türden filmlerin ya­
pım aşamasına özgü teknik kısıtlamala­
rın bir sonucu olup olmadığı pek de üze­
rine düşündüğüm bir konu değil. Sanırım 
bir nebze doğrudur bu. Karmaşık düşün­
celeri basitleştirmek gibi bir niyetim olma­
dı hiç. Tam da gereğinden çok basitleştir­
meye kaçmayan bir film yapma ihtiyacı­
nın hep farkındaydım. Bir yandan da, kötü 
bir gazetecilik işi yapmaktan da muhak­
kak sakınmak istiyordum. Hem nasıl yapa­
bilirdim ki bunu? Bu film Marx'ın düşün­
celerinin sözüm ona rönesansını ele almak 
anıacıyla yapıldı. Bu nedenle, o düşünceyi 
ciddiyetle ele almak ve ana hatlarını aslına 
sadık kalarak sunmak zorundaydım. 
NK: Bence, Marx'ın tuhaf bir yeraltı dün­
yasında kaybolduğu animasyon sahneler, 
filozoflarla söyleşi sahnelerinde olduğu ka­
dar ve belki de ondan fazla felsefi sorulara 
yol açtı. Neden Marx'la Troçki'yi karşılaş­
tırmayı seçtiniz? 
JB: Üzerine çok düşünmeme gerek kalma­
dı. Gayet açık bir parodi gibi geldi bana. 
Yaparken eğlendim.  
N K :  The Matrix üzerine ne kadar kapsam­
lı bir l iteratür olduğunun farkındasınızdır. 
Bu da parodide kendine yer buldu mu? 
JB: Geçmiş yıllarda, filozofların medya­
ya ve fi lm kuramcılarına züppece yakla­
şımlarına sık sık tanık oldum - belki de 
artık öyle değildir. Alain Badiou'nün ku­
ramını The Matrix'e sokarsanız bunu ol­
mayan argümanınıza entelektüel bir hava 
vermek için yaptığınızdan şüphelenil ir  
hemen.  Ben lisans derecemi medya ça­
l ışmaları bölümünden aldım ve bunun­
la gurur duyuyorum. The Matrix üzeri­
ne makalelerin sağlam felsefi argüman­
lar içermediğini varsaymanın geçerli bir 
nedeni yok. 
NB: Peki Marx-Troçki karşılaşması, Tlıe 
Matrix'in felsefi olma amacını hicvetmek 
için mi yapıldı? 
JB: Hayır ama öyle de okunabilir elbette . . . 

NK: Film, Ziiek'le de yakından ilişkilen­
dirilen Marx fenomenini veya rönesan­
sını ele aldığından, Marx'ı Troçki yerine 
Ziiek'le buluşturmayı düşünmediniz mi? 
JB: Hayır bu bence biraz yersiz olurdu. Ve 
şu sözüm ona "Marx fenomeni" meselesi­
nin de açıklanması gerekiyor. Alain Badi­
ou ve Slavoj Zizek'in komünizm konferans-
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larında yapmaya çalıştığı, bence, tam ola­
rak Marx'la başlamayan ya da onunla bit­
meyen bir komünizmi savunmak. 
NB: Marx'sız Marksizm? 
JB: Marx'ı "mantıklı isyan"ın bir figürü 
olarak okuyan Badiou'nün pozisyonu ke­
sinlikle bu. 
NB: Filmde Marx ve komünizm arasında 
böyle bir ayrıma gidilmemişti. 
JB: Bunu filme dahil etmek zordu. Uma­
rım Badiou ve Ziiek'in tutumlarını fazla 
basitleştirmemişimdir. 
NK: Komünizm fikrini kendinize ne kadar 
yakın görüyorsunuz? 
JB: Marx'ın katkısına, en azından bir öl­
çüde bağlı olmayan oldukça tuhaf bir ko­
münizm benimkisi diyelim. Bence komü­
nizm Kari Marx isminden ayrı kolay kolay 
kavranamaz. Marx'sız bir komünizm isti­
yorsanız o zaman şu soruyu da yanıtlama­
lı: Bu şeyin adı neden komünizm? Ama ge­
rek Badiou gerekse ZiZek buna karşı çık­
maz zaten çünkü onlar komünizmin ama­
cından çok fikrinde ısrarcı. 
NK: Komünizm fikrinin hala icat edilmesi 
gerektiği düşüncesi onun geçmişin komü­
nist felaketleriyle bir ilgisi olmadığı gibi, 
oldukça komünist-olmayan bir yola çıka­
bilir. 
JB: Bu felsefi bir soru. Bence Badiou ve 
Zizek, komünizm üzerine b öyle biçimci 
bir bahis tutturarak oldukça standart bir 
Platonculuğu benimsiyorlar aslında. Ama 
Platonculuk da zaten siyasette biçimcili­
ğe götüren yollardan biri. Spinoza'yla da 
aynı biçimciliğe çıkar yolunuz. Antonio 
Negri'nin Spinozacı Marksizminde sık sık 
tanık oluruz buna. 
NK: Ama Negri tarihsel materyalist, de­
mek ki onun komüni zminde belirli bir ta­
rihsel olumsallık söz konusu. Negri'nin Sa­
vage Anomaly kitabında Spinoza'nın Etik'i, 
yazıldığı toplumsal bağlamla zıtlık içinde 
konumlandırılır. 
JB: Bu doğru. Ama Marx Reloaded'da Neg­
ri, yirminci yüzyıl komünizminin hiç ger­
çek bir komünizm olmadığını, sosyalizm 
olduğunu söylediğinde, Badiou ve Zizek'in 
konumuna çok yakın bir yerde duruyor. 
Komünizmin sadece onu yaratma sürecin­
de anlaşılabileceğini söylediğinde de. Ama 
siz de Zizek ve Badiou'nün Negri ' den ol­
dukça farklı felsefi komünizm yaklaşımla­
rı olduğu konusunda haklısınız. 



NK: Marx'ın dönüşü ve çalışmalarının ön­
görülü oluşuna -bu günlerde basında sık-
lıklo knrşıhıştığırrıız bir ort;:ık görüş s3.nki 
bu- yapılan bütün vurguya rağmen, söyleşi 
yaptığınız ve hepsi Marx'la yakından iliş­
kili filozofların büyük bölümü Marx'ın te­
mel bir kuramını reddediyor, o da sömü­
rünün ampirik olarak ölçülebileceğini öne 
süren sömürge kuramı. 
JB: Bu, neo-Marksist bir ilke: ekonomi­
yi reddet ama siyaseti ve / veya "felsefeyi", 
özellikle de felsefeyi muhafaza et. Marx'ın 
ekonomi kuramı artık neo-Marksistler ta­
rafından geçerli kabul edilmiyor. Ama li­
beral ekonomistler de aynı fikirde. Marx'ın 
ekonomi kuramı ciddiye alınmıyor. Marx'ı 
ortak görüşe / sağduyuya hitap eden filo­
zof olarak nitelendirmeniz hoşuma gitti. 
Bundan birkaç yıl önce Badiou de bir kon­
feransta Marx'ın orta sınıfların tercih ede­
ceği filozof olduğunu söyleyerek bu nok­
taya parmak basmıştı .  Nihayetinde, BBC 
Radyo 4'ün en önemli filozoflar anketinde 
ilk sıraya yerleşti. Kimse, "Marx haklıydı" 
savını kabul etmekten gocunmuyor. Sun­
day Supplement programı dinleyicileri için 
rahatlatıcı bir ilan bu. Ama tam olarak ne 
konuda "haklı" olduğu dikkatlerini çekmi­
yor elbette. 
NK: Sizce Marx'ın eğitimli kesimler tara­
fından böyle genel kabul görmesi Marx fe­
nomenini açıklıyor mu? 
JB: Berlin'deki Komünizm İdesi konferan­
sını (Haziran 2010) i zlerken -filme de çek­
tik- izleyicilerin büyük bölümünün öğren­
ciler, bazı sanatçılar ve solcu aktivistler­
den oluştuğunu gördüm. Zizek'i filme çek­
tiğimiz ve söyleşi yaptığımız Zagreb'deki 
sosyalizm konferansında (The Subversi­
ve Film Festival, Mayıs 2010) ise çok daha 
karışık bir izleyici topluluğu vardı: Eski 
Yugoslavya' da sosyalizmin bir biçimi-
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ni yaşamış ve onunla duygusal bağlarını 
hala koparamamış daha yaşlı jenerasyon 
büyük grupl:ır h3.linde geldi. Bunun yanı 
sıra öğrenciler de. 
NK: Sizce giderek yayılan ve popülerleşen 
bu türden konferansların etkisi, Marx'ın 
fikirlerinin orijinalliğini zayıflatmak mı? 
JB: B elki .  Bilmiyorum .  Marx'ın fikirle­
ri sayısız şekilde uygulanabilir. Onları tü­
müyle tüketmiş değiliz kesin l ikle. Neo­
liberal gündemin radikal muhaliflerinin 
çoğalmasına ihtiyaç duyduğumuz bir dö­
nemde insanlara ilham verip onları teşvik 
ediyorsa, bu da Marx fenomeninin olumlu 
bir sonucu kabul edilmeli. 
NK: Son olarak bize şu sıralar üzerinde 
çalıştığınız Marx Returns filminden biraz 
bahseder misiniz? 
JB: Çok esprili ve zeka ürünü, tümüy­
le animasyon bir film olması planlandı. 
Özellikle espril i .  Marx'ın yaşamını ağır­
lıklı  olarak mizahi bir biçimde ele aldık 
- ama onu komik duruma düşürmek gibi 
bir niyetim yok. Bu, biri Marx biri de En­
gels üzerine kitap yazmış iki yazarın da 
benimsediği yöntemdi: Francis Wheen ve 
Tristram Hunt. Ben Wheen'i n  kitabını be­
ğendim ama yapıbozumcu, alaycı yönte­
mi nedeniyle biraz da küçümsedim. Ay­
nısı Hunt için de geçerli: Bir "şampanya 
sosyalisti"nin adamakıllı "çelişkileri"yle 
alay etme arzusu hep karşınıza çıkıyor. Ve 
Marx fenomenini en iyi bu durumun açık­
ladığını söyleyebiliriz. İnsanların kolaylık­
la "Marx haklıydı" dediği ama kimsenin, 
Marx'ın kendisi de dahil, kimsenin kendi 
inançlarının gücü veya orijinalliğinin pe­
şinden gidemediği nokta. Peki ya uygula­
ma?: Hayır. Ya da en azından şimdi değil, 
henüz olmaz. 

Çev. Şeyda Öztürk 
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JUDITH BUTLER 

Geçtiğimiz aylarda sokaklarla meydanlarda birbiri ardına kitlesel gösteri­

ler düzenlendi ve çoğu kez farklı siyasi amaçlarla düzenlenen bu gösterile­

rin hepsinde benzer şeyler olduğunu gördük: bir araya gelen bedenler birlikte 

hareket edip birlikte konuştu ve kamusal alan ilan ettiği belli bir uzam üze­

rinde hak talebinde bulundu. Aslında bu gösterilerin, daha doğrusu hareket­

lerin ayırt edici niteliğinin hak talep etmek üzere kamusal alanda bir ara­

ya gelen bedenler olduğunu söylemek daha kolay olurdu, fakat bu ifade ka­

musal alanın verili olduğunu, yani zaten kamuya ait olduğunu ve böyle ka­

bul edildiğini varsayıyor. Bu kalabalıklar bir araya toplandığında tam da 

mekanın kamusal karakterinin bir ihtilafa, hatta mücadele meselesine dö­

nüştüğünü görmeyi başaramazsak, sokak gösterilerinin ana fikrini bir yö­

nüyle kaçırmış oluruz. Bu hareketlerin kaldırım, sokak ve meydanların ken­

dilerinden önce gelen mevcudiyetine bağımlı olduğu ve katılımcıların Tah­

rir örneğindeki gibi çoğu kez güçlü bir siyasal tarihi olan meydanlarda top­

landığı doğru; diğer yandan, kolektif eylemlerin alanı müşterek hale getir­

diği, kaldırımları bir araya getirdiği, mimariyi canlandırıp düzenlediği de 

eşit ölçüde doğru. Kamusal toplantı ve kamusal konuşma için maddi koşul­

ların varolduğunda ısrar ettiğimiz ölçüde, toplanma ve konuşmanın kamu­

sal alanın maddeselliğini nasıl yeniden şekillendirdiğini ve bu maddi orta­

mın kamusal karakterini nasıl ürettiğini, hatta nasıl yeniden ürettiğini de 

sorgulamak zorundayız. Üstelik kalabalıklar meydanın dışına, yan caddele-

7 Eylül 20JJ 'de Venedik 'te Office far Contenıporary Art Norway (OCA) tarafından düzenlenen 
The State of Thiııgs serisi için yapılan konuşmadan. 
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alandan ayrı, kamusal alanla sınırlı bir  mesele olarak tarif edilemez; aksine 

bu sınırı tekrar tekrar aşarak evde, sokakta, mahallede ya da sınırları halka 

açık meydan mimarisiyle belirlenmeyen bu sanal uzamlarda halihazırda var 

oluşuna dikkat çeker. Böylece kalabalıkla, giderek büyüyen kalabalıkla bir 

araya gelmenin ve kamusal ile özel arasındaki ayrıma karşı çıkmayı da içe­

ren biçimde kamusal alanda hareket etmenin ne anlama geldiğini düşündü­

ğümüzde, bedenlerin çoğulluklarıyla bir şekilde kamusal üzerinde hak ilan 

edişini, maddi ortamların maddesine el koyup onu yeniden biçimlendirerek 

kamusalı bulup üretişini görürüz; aynı zamanda, söz konusu maddi ortam­

lar da eylemin parçasıdır ve eylemin esas destek noktasına dönüşmek sure­

tiyle eylemde bulunmuş olurlar. Aynı şekilde, kamyonlar ya da tanklar da an­

sızın konuşmacı kürsüsüne dönüştüğünde, Brecht'in terimiyle söylemek ge­

rekirse, maddi ortam etkin biçimde yeniden şekillendirilmiş ve yeniden iş­

levlendirilmiş olur. O halde, eylem hakkındaki düşüncelerimizi yeniden göz­

den geçirmemiz gerekir. Öncelikle, özgürce hareket etme ve toplanma talebi­

ni, başkalarıyla birlikte hareket edip bir araya gelmeden harekete geçirmek 

mümkün değildir. İkincisi, meydanla sokak yalnızca eylemin maddi destek­

leri değildir; kendileri de öne sürülecek herhangi bir kamusal ve bedensel ey­

lem kuramının parçasıdır. İnsan eylemi çeşitli desteklere bağımlıdır - insan 

eylemi her zaman destekli eylemdir. Ancak kamusal toplantılar söz konusu 

olduğunda, neyin kamusal alan olacağıyla ilgili mücadelenin yamsıra biz­

lerin, bedenlerimizin dünya üzerindeki temel desteklenme biçimleriyle ilgi­

li bir mücadele olduğunu da açıkça görürüz - haklarından mahrum edilme, 

yok edilme, terk edilme karşıtı bir mücadele. 

Burada bir açmazla karşılaşıyoruz, elbette. Desteklerimiz olmadan eyle­

me geçemeyiz, oysa eyleme geçmemizi sağlayan destekler için mücadele et­

mek zorundayız. Toplanma ve konuşma özgürlüğü hakları kavrayışının arka 

planım oluşturan, Romalıların kamusal meydan düşüncesiydi elbette. Bü­

tün siyasi eylemlerin "tezahür sahasını" (space of appearance) gerektirdiğini 

öne sürerken Hannah Arendt'in aklında da Roma Cumhuriyeti vardı şüphe­

siz. Örneğin, şöyle der Arendt: "Tam söylersek, polis, fiziki konum itibarıy­

la kent-devlet değildir; insanların, birlikte eylemde bulunmalarından ve ko­

nuşmalarından doğan bir örgütlenmedir ve [polisin] gerçek mekanı, başla­

rına ne gelirse gelsin bu amaçla bir arada yaşayan insanların arasında yer 
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alır." Gerçek" mekan "insanların arasında" dır ve bu da, herhangi bir eyle­

min belirli bir yerde gerçekleşmek suretiyle, tam da ittifakın kendisine ait 

olan bir mekan tesis ettiği anlamına gelir. Arendt'e göre söz konusu ittifak 

gerçekleştiği konuma bağlı değildir. Hatta kolaylıkla dönüştürülebilen kendi 

konumunu yaratır. Arendt, eylem ve konuşmanın "her an ve her yerde ken­

dilerine yer açtığı katılımcılar arasında bir mekan" oluşturabildiğini yazar. 

(Arendt, İnsanlık Durumu, s. 290) 1 Peki bu kolaylıkla dönüştürülebilen siya­

si alan kavrayışını nasıl anlıyoruz? Siyasetin tezahür sahasını gerektirdiği­

ni savlayan Arendt, diğer yandan bu sahanın tam da siyasetin ortaya çıkar­

dığı şey olduğunu iddia eder: "Kelimenin en geniş anlamıyla bir tezahür sa­

hası, yani başkaları bana nasıl görünüyorsa benim de onlara öyle göründü­

ğüm, insanların salt başka canlılar ya da cansız şeylerin varoldukları gibi ol­

madıkları, görünümlerini açık ve seçik kıldıkları bir mekan." Söyledikleri­

nin bir bölümü hiç kuşkusuz doğru. Mekan ve konum çoğul eylem aracılığıy­

la yaratılır. Ancak Arendt'in görüşü, eylemin özgürlüğü ve kuvvetiyle mekan 

yaratma gücünün müstesnalığını ima eder. Böyle bir görüş, eylemin her za­

man destekli olduğunu ve her durumda, sanal biçimleri söz konusu olduğun­

da bile bedensel olduğunu unutur ya da reddeder. Eylemin maddi destekle­

ri yalnızca onun parçası değil, aynı zamanda uğruna mücadele edilen şey­

lerdir, özellikle de siyasal mücadelenin yiyecek, iş, hareketlilik ve kurumla­

ra erişim hakkında olduğu durumlarda. Toplu gösterilerin çağımızdaki et­

kisi ve gücünü anlamak üzere tezahür sahasını yeniden düşünmek için, ey­

lemin bedensel boyutlarını, bedenin neye gereksinim duyduğunu ve ne yapa­

bileceğini anlamamız gerekiyor; özellikle de bir araya gelen bedenleri, onla­

rı orada tutanın ne olduğunu, direnç ve güç koşullarını düşündüğümüzde. 

Bu akşam bu tezahür sahası hakkında düşünmek ve tezahür sahasından 

çağdaş sokak siyasetine geçmek için nasıl bir yol izlememiz gerektiğini sor­

gulamak istiyorum. Bunu söylerken bile, bazıları aralıklı, bazıları süregelen 

ve yinelenen toplumsal ve siyasi hareketlerin parçasıyken bazıları da devrim­

ci olan, şahit olduğumuz bütün gösteri biçimlerini bir araya getirmeyi başa­

rabileceğimi zannetmiyorum. Bu toplantıları, 201 1 yılı kışı boyunca Kuzey 

Afrika ve Ortadoğu' daki zorba rejimlere karşı düzenlenen toplu gösterileri 

olduğu kadar Avrupa ile Güney yarımküredeki emekçi halkların durumu­

nun giderek daha belirsizleşmesine [precarization] karşı yapılan gösterileri, 

1 Arendt, Hannah, İnsanlık Durumu, Çev. Bahadır Sina Şener, İletişim Yayınları, 201 1 .  
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ABD ve Avrupa' daki yaygın eğitim mücadelelerini ve kadınlar, kamusal alan­

da görünmeleri sıklıkla yasal ve yasadışı şiddetle cezalandırılan trans birey­

ler de dahil olmak üzere toplumsal cinsiyeti ve cinsiyeti nedeniyle azınlık ko­

numuna düşürülmüş olanlar için sokakları daha güvenli hale getirme müca­

delelerini nasıl bir araya getirebileceğimizi düşünmeyi umut ediyorum. So­

kakların suça iştirak eden polislerden temizlenmesi gerektiği sıklıkla dile ge­

tirilen bir taleptir; özellikle polis mücrim rejimleri desteklediğinde ya da ör­

neğin, toplumsal cinsiyeti ve cinsiyeti nedeniyle azınlık olanlara karşı işle­

nen ve önlemekle yükümlü olduğu suçları bizzat işlediğinde. Kolluk kuvvet­

lerinin kontrol altına alamayacağı ölçüde kalabalık ve devingen oldukların­

da ve kendilerini yenileyecek kaynaklara sahip olduklarında, gösteriler po­

lis gücünü alt etmenin birkaç yolundan biridir. Bir rejimin meşruiyeti sor­

gulanıyorsa ve onun yerine henüz yeni bir rejim geçmediyse, bu gösterilere 

anarşist anlar ya da anarşist geçiş dönemleri denebilir. Bu ara-dönem zama­

nı halk iradesinin zamanıdır; tekil bir irade veya üniter bir irade değil de he­

nüz yasalarla düzenlenmemiş ve hiçbir zaman yasalarla tam anlamıyla sis­

temleştirilemeyecek biçimde kamusal üzerinde hak iddia eden performatif 

güçle ittifakın tanımladığı irade. Rejimin zamansallığı ve kurulu mimarisi­

nin dışında ve bunlara karşı bir zaman ve mekan açan, maddesellik üzerin­

de hak talebinde bulunan, işlevlerini değiştirmek amacıyla desteklerine yas­

lanan, desteklerinden yararlanan bu bir arada eyleme geçişi nasıl anlayaca­

ğız? Böyle bir eylem kamusalın ne olduğunu ve siyaset alanının ne olacağı­

nı yeniden şekillendirir. 

Arendt'in görüşü, siyaset alanını erkeklere, üreme işçiliğini kadınlara bı­

rakan bir kamusal alan / özel alan ayrımına dayanmak suretiyle, kendi top­

lumsal cinsiyet politikasının dışında kalır. Kamusal alanda bir beden varsa 

bu eril ve desteksiz, varsayımsal olarak yaratmakta özgür bir bedendir ama 

kendisi yaratılmış değildir. Özel alandaki bedense dişi, yaşlanan, yabancı ya 

da çocuksu bir bedendir ve siyaset-öncesidir. Adriana Cavarero'nun önem­

li çalışmasından öğrendiğimiz üzere Arendt bir doğumluluk felsefecisiydi 

ama bir şeyi var etme kapasitesini siyasi konuşma ve eylemin bir işlevi ola­

rak anlıyordu. Erkek yurttaşlar adalet, intikam, savaş ve özgürleşme mesele­

lerini tartışmak üzere kamusal meydana girdiklerinde, aydınlatılmış kamu­

sal meydanı, sözlerinin mimari olarak sınırlandırılmış tiyatrosu addeder­

ler. Konuşmaları paradigmatik eylem biçimi haline gelerek karanlıkla örtü­

lü, kamusal ve asıl anlamıyla eylem denemeyecek faaliyetler aracılığıyla ye-
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niden üretilen özel meskenden fiziksel olarak ayrılır. Erkekler bu özel karan­

lıktan kamusal aydınlığa geçer ve bir kez aydınlandılar mı konuşurlar; söz­

leri, ifade ettiği adaletin ilkelerini sorgulayarak bir tür eleştirel tahkikat ve 

demokratik katılım biçimi halini alır. Bu manzarayı siyasal modernite içe­

risinden yeniden düşünen Arendt, onların konuşmalarını hakların bedensel 

ve dilsel kullanımı olarak görür. Bedensel ve dilsel - burada bu terimleri ve 

onların birbirine geçişini nasıl anlamalıyız? 

Siyasetin gerçekleşmesi için, bedenin tezahür etmesi gerekir. Ben başka­

larına görünürüm ve onlar da bana görünür, yani aramızdaki bir tür alan 

her birimizin görünmesine olanak sağlar. Birbirimiz için basitçe görsel fe­

nomenler değiliz -sesimiz de algılanmalı ki işitilelim; daha çok, bedensel 

"kim"liğimiz halihazırda öteki "için" varolmanın bir biçimidir; ötekine ken­

dimizin göremediği biçimlerde görünürüz, kendim için olamadığım şekil­

de bir başkası için bir bedenimdir ve dolayısıyla tam da sosyalliğim aracılı­

ğıyla ve onun tarafından perspektifim elimden alınır. Başkalarına, açıklaya­

mayacağım biçimlerde görünmek durumunda olduğumdan bedenim, için­

de ikamet edemeyeceğim bir perspektif tesis eder. Önemli bir husustur bu, 

çünkü beden yalnızca benim kendi perspektifimi tesis etmez; aynı zaman­

da bu perspektifin yerini değiştiren ve bu yer değiştirmeyi bir gereklilik hali­

ne getiren de bedenimdir. Bir arada hareket eden bedenleri düşündüğümüz­

de bunu açıkça görebiliriz. Tezahür sahası tek bir beden tesis etmez; bu ey­

lem, bu performatif egzersiz yalnızca bedenler "arasında", kendi bedenimle 

bir başkasınınki arasındaki boşluğu oluşturan uzamda gerçekleşir. Bu şekil­

de, siyasal eylemde bulunduğunda, bedenim tek başına hareket etmez. Ey­

lem, gerçekten de "ara" dan ortaya çıkmıştır. 

Arendt'e göre, beden öncelikle mekanda konumlanmaz; başka bedenlerle 

birlikte yeni bir mekan yaratır. Ve yaratılan mekan, tam da birlikte hareket 

edenlerin arasındadır. Arendt için tezahür sahası yalnızca mimari olarak ve­

rili bir şey değildir: "Tezahür sahası," diye yazar, "insanların birlikte konuş­

tukları ve eyledikleri her yerde ortaya çıkar; bu nedenle kamu alanının biçim­

sel kuruluşunu ve çeşitli yönetim biçimlerini, yani kamu alanının örgütlen­

mesini mümkün kılan çeşitli biçimleri önceler."(Arendt, İnsanlık Durumu, s .  

291) Bir başka deyişle, bu tezahür sahası kendisini meydana getiren çoğul ey­

lemden ayrılabilecek bir mekan değildir. Ancak bu görüşü kabul edeceksek 

önce eyleme geçen çoğulluğun nasıl kurulduğunu anlamak zorundayız.  Bir 

çoğulluk nasıl oluşur ve oluşması için gereken maddi dayanaklar nelerdir? 
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Bu çoğulluğa kiın dahil olur, kim olmaz ve böyle meselelere nasıl karar veri­

lir? Herhangi bir kimse ve herkes bu mekanı oluşturacak şekilde eyleme geçe­

bilir mi? Arendt açıkça "bu mekan hep var değildi" der ve klasik polis'te köle, 

yabancı ve barbarın bu mekandan dışlandığını teslim eder, bu da onların bu 

uzamı var eden çoğulluğun bir parçası olamadığı anlamına gelir. Yani nüfu­

sun bu kesimi tezahür sahasında görünememiş, varlık gösterememiştir. Şayet 

tezahür sahası tam da bir yanıyla onların dışlanmasıyla tanımlanan şeyse, 

onun zaten bölünmüş, zaten pay edilmiş olduğunu görüyoruz demektir. Teza­

hür sahasını var etmek için kişinin zaten bu mekanda olması gerektiği anla­

mına geldiğinden, önemsiz bir sorun değildir bu - çoğulluğun performatif gü­

cünü ifasından önce işleyen bir gücün varlığını ortaya koyar. Dahası, Arendt'e 

göre tezahür sahasından mahrum bırakılmak gerçeklikten mahrum bırakıl­

maktır. Diğer bir deyişle, başkalarına bilemeyeceğimiz biçimlerde görünmek 

zorundayız, bize ait olmayan bir bedenin tesis ettiği bir perspektif için mev­

cut olmak zorundayız. Nerede görünüyoruz ya da göründüğümüzde nerede­

yiz sorusunun yanıtı şu olacaktır: Orada; birden fazla, ikiden fazla, çoğul ve 

bedenlenmiş olduğumuz için varolan, aramızdaki bir mekanda. Beden, siya­

si tanımıyla, tam da kişinin kendisine ait olmayan bir perspektif tarafından 

kurulur ve bu bağlamda zaten başka bir yerde ve bir başkası için vardır, dola­

yısıyla kendisinden ayrılma halindedir. Bedenin siyaset alanındaki durumu­

na dair bu açıklamada, asla bu toplu eylemin parçası olamayan, eyleme geçen 

çoğulluğun dışında kalanları nasıl anlamlandırabiliriz? Çoğuldan ayrılmış 

varlıklar olarak eylemlerini ve konumlarını nasıl tarif ederiz; onların dışlanı­

şını tarif etmek için nasıl bir siyasal dile başvurabiliriz? Siyasi yaşamın, yalın 

yaşamın veya çıplak yaşamın canlılığı elinden alınmış "verilileri" midirler? 

Dışlananların basitçe gerçek olmadığını ya da var olmadıklarını, toplum­

sal olarak ölü sayıldıklarını, hayalet gibi olduklarını mı söyleyeceğiz? Böy­

lesi formülasyonlar mevcut siyasi düzenlemeler tarafından muhtaç duruma 

düşürülmüş olmaya mı delalet eder, yoksa bu, siyasi alanın dışında açığa çı­

kan bir muhtaçlık durumu mudur? Bir başka deyişle, muhtaç bırakılanlar 

siyaset ve erkin dışında mıdır, yoksa aslında belli bir tür siyasi muhtaçlık mı 

yaşamaktadırlar? Bu soruya vereceğimiz yanıt önemli, çünkü muhtaç bıra­

kılanların siyaset alanının dışında -depolitize edilmiş varlık biçimleri- ol­

duğunu iddia edersek, o zaman siyasal olanı tesis etmenin başat yöntemle­

rinin haklı olduğunu zımnen kabul etmiş oluruz. Bu görüş, bazı açılardan 

Yunan polis' inin siyasetin ne olması gerektiği, kamusal meydana kimin gi-

Cogito, sayı: 68-69, 2011/2012 



34 Judith Butler 

rebileceği ve kimin özel alanda kalması gerektiğine dair içsel bakış açısını 

benimseyen Arendtçi konumun devamı niteliğinde. Böylesi bir görüş tam da 

siyaset-öncesi ya da siyaset-dışı addedilen bu alanlarda ortaya çıkan siyasal 

faillik biçimlerini hiçe sayıyor ve değersizleştiriyor. Dolayısıyla, bu tür dışla­

ma biçimleri üreten siyasi topluluğun siyaset anlayışını teçhiz etmesine, si­

yasal olarak görülenin parametrelerini belirlemesine izin vermememizi ge­

rektiren nedenlerden biri, polis tarafından tesis edilen alan dahilinde, onun 

tanımlayıcı çoğulluğunun dışında kalanların gerçek olmayan ya da gerçeğe 

dönüştürülemeyen ve dolayısıyla siyasal olanın dışında kabul edilmeleridir. 

Giorgio Agamben'in "çıplak yaşam" nosyonunun itici gücü tam da 

Arendt'in siyasal felsefesindeki polis kavrayışından kaynaklanır ve benim id­

diama göre, şu sorunla baş etmeyi göze alır: dışlanmanın kendisini siyasi 

bir sorun olarak, siyasetin bir parçası olarak ele almayı araştırıyorsak, o za­

man bu varlıkların bir kere dışlandıktan sonra siyasi açıdan görünürlükten 

ya da "gerçeklikten" yoksun olduğunu, toplumsal ya da siyasal statüleri ol­

madığını ya da toplumdan dışlandıklarını ve yalnızca varlığa (eylem alanın­

dan men edilmiş verililik biçimlerine) indirgendiklerini söylemek olmaz. Si­

yaset alanının klasik polis kavrayışıyla tanımlanmasının mümkün olmayışı­

nın şu nedeni üzerinde fikir birliğine varırsak, bunun gibi abartılı metafizik 

açıklamalarla karşı karşıya kalmayız: bu tanımlama mümkün değildir çün­

kü o zaman dışlanma politikalarının kendisine odaklanan faillik ve direniş 

biçimleri için ya da devletsizlerle haklarından mahrum edilenleri muhtaçlık 

koşullarına mecbur eden bu güç rejimlerine karşı bir dile sahip olmaktan ve 

bu dili kullanmaktan mahrum bırakılırız. Siyasi açıdan en önemli sonuçla­

rı doğuran meselelerden biridir bu. 

Agamben, biyosiyaset kavrayışını ifade etmek için Foucault'ya başvursa 

da, bu kavrayış "çıplak yaşam" tezine temas etmez. Bunun neticesinde, dev­

letsiz, işgal altında ve haklarından mahrum bırakılmış olanların faillik bi­

çimleri ve eylemlerini bu lügatçenin sınırları içinde kalarak tarif edemeyiz, 

çünkü bütün hakları elinden alınmış yaşam bile hala siyasal alanın içinde­

dir ve bu nedenle yalnızca varlığa indirgenemez; aksine, sıklıkla öfkeli, içer­

lemiş, ayaklanmış ve direnmektedir. Yerleşik ve meşru siyasi yapıların dışın­

da olmak, yine de güç ilişkilerinin içine batmış olmak demektir ve bu doy­

gunluk, hükmeden ve itaat eden biçimler, dahil etme ve meşrulaştırma tarz­

ları kadar meşruluğu bozma ve ortadan kaldırma tarzlarını da içeren bir si­

yaset kuramının hareket noktasıdır. 
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Neyse ki, bence Arendt İnsanlık Durumu'ndaki bu modeli istikrarlı biçim­

de takip etmez ve hı ından dolayı, örneğin 1960'larm başında dikkatini göç­

menlerle devletsizlerin kaderine yönelterek bu bağlamda haklara sahip olma 

hakkını savunur. Haklara sahip olma hakkı, meşruiyetini sağlamak için bel­

li bir mevcut siyasal organizasyona bağlı değildir. Onun sözleriyle, haklara 

sahip olma hakkı bu hakkı düzenlemeye ya da güvence altına almaya çaba -

layabilecek herhangi bir siyasi kurumdan önce gelir ve ona üstündür; aynı 

zamanda, doğal hukuktan türetilmemiştir. Hak, kullanıldığı zaman, bir­

lik içinde olanlar, ittifak halinde olanlar tarafından kullanıldığı zaman var 

olur. Mevcut yönetim biçimlerinden dışlananlar, bir ulus devlete ya da baş­

ka bir çağdaş yönetim oluşumuna ait olmayanlar, yalnızca gerçeklik terim­

lerini tekeline almaya çabalayanlar için "gerçekdışı" olabilir. Kamusal alanın 

onların dışlanışıyla tanımlanışından sonra bile eyleme geçerler. Belirsizlik 

içinde bırakılmış ya da sistemli ihmal aracılığıyla ölüme terk edilmiş olsa­

lar bile, ortak eyleme geçebilirler. Kayıtsız işçiler yasal hakları olmadığı hal­

de sokakta toplandığında, halk askere ait bir meydan üzerinde hak talep et­

tiğinde, göçmenler barınak, yiyecek ve hareket edebilme hakkı için kolektif 

ayaklanmalara katıldığında, kitleler adaletsiz ya da mücrim bir yasal rejimi 

devirmek veya çoğu insanın iş ve eğitim haklarını elinden alan tasarruf yön­

lemlerini protesto etmek için yasanın koruyuculuğuna sığınmadan, gösteri 

izni olmadan toplandığında gördüğümüz budur. 

Gerçekten de, kamusal matem törenlerini takip eden kamusal gösteriler­

de, özellikle de geçen aylarda yas tutanların askeri saldırılara hedef olduğu 

Suriye'de, mevcut kamusal alanın orada toplanma hakkı olmayanlar tara­

fından nasıl ele geçirildiğini ve toplanmak uğruna nasıl şiddet ve ölüm ris­

kini göze aldıklarını görebiliriz. Yıldırma ve şiddet tehdidi olmadan, polis, 

ordu ve hem devlet hem de kurumsal güçlerin kiraladığı paralı askerlerin sis­

tematik saldırısına uğramadan toplanmak onların hakkıdır. Bedene saldır­

mak hakkın kendisine saldırmak demektir çünkü bu hak tam da sokaktaki 

bedenin kullandığı şeydir. Sokaktaki bedenler devletin meşruiyetine karşı 

itirazlarını seslendiriyor olsalar da, o alanı işgal ettikleri, işgali tekrarladık­

ları ve işgali sürdürmekte direndikleri için karşı çıkışları aynı zamanda be­

denseldir; demek ki beden siyasal olarak "konuştuğunda", bunu yalnızca ses­

li ya da yazılı dilde yapmaz. Bedenin direnci bu meşruiyeti sorgular ve bunu 

tam da bedenin, bütünüyle dile indirgemeksizin dille kesişen performatifli­

ği aracılığıyla yapar. Başka bir deyişle, bedensel eylem ve jestin dile tercüme 
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edilmesi gerekmez ama hem eylem hem de jest, eylem ve iddia gibi imler ve 

konuşur, birini diğerinden ayırmak nihayetinde mümkün değildir. Devletin 

meşruiyeti kamusal alanda görünme yoluyla sorgulandığında, beden, hak 

olmayan bir hakkı kullanmış olur; başka bir söyleyişle, askeri güç tarafın­

dan aktif olarak itiraz ve yok edilen bu hak, güce karşı direnişiyle direnme 

hakkını ifade eder. Bu, hukukla düzenlenmiş bir hak değildir. Başka bir yer­

den veya kimi zaman tam da buradan destek bulsa da var olan bir yasa ara­

cılığıyla bahşedilmiş de değildir. Aslında bu, hak sahibi olma hakkıdır; doğa 

yasaları ya da metafizik koşullar değil, meşruiyeti tekelleştirmeyi amaçlayan 

güçlere karşı bedenin direnişi söz konusudur. Mekanın harekete geçirilmesi­

ni gerektiren, harekete geçmiş ve harekete geçirici bir dizi maddi destek ol­

madan gerçekleşemeyecek bir direnç. 

Yanlış anlaşılmasın; dirimsellik ya da yaşam hakkından söz etmiyorum. 

Daha ziyade, tezahür eden ve eyleme geçen, reddeden ve bu gerçeğin bile dev­

letin meşruluk giderimi olarak kabul edildiği koşullar altında direnmeye de­

vam eden bedenlerin siyasi taleplerde bulunduğunu iddia ediyorum. Beden­

ler, mevcut güç kiplerine karşı çıkan dilsiz yaşam-güçlerinden ibaret değildir. 

Daha ziyade, onlar da ittifak eylemlerine katılan güç kipleri, bedenlenmiş yo­

rumlardır. Bu bedenler bir yandan üretken ve performatiftir. Diğer yandan, 

yalnızca ortam, beslenme, iş, sosyalleşme tarzları ve aidiyet desteği olduğu 

zaman direnebilir ve eyleme geçebilirler. Bu destekleri yitirdiklerinde başka 

türlü harekete geçerek mevcut destekleri ele geçirir, toplumsal ve kurumsal 

destek, sürekli iş, dayanışma ve gözetim ağları olmadan bedenlenmiş bir ha­

yatın mümkün olmayacağını öne sürerler. Tek mücadeleleri toplumsal destek 

ve siyasi özgürlük değildir, mücadeleleri aynı zamanda kendine özgü toplum­

sal bir biçim alır. Böylelikle, en ideal durumda, bir ittifak meydana getirme­

yi araştırdığı toplumsal düzeni sahneler ve bu olduğunda, ki olacaktır, dikkat 

etmemiz gereken iki ikaz bulunuyor. İlki, direnişin bireylere indirgenemeye­

cek olmasıdır, eyleme geçen bireyler değildir. İkincisi, ittifak eylemi tam da 

katılımcılar arasında gerçekleşir ve bu da kalıcı ve yaşanabilir ortamlardan 

ve yaşayan varlıklar arasındaki karşılıklı dayanışmadan mürekkep ideal ya 

da boş bir alan değildir - destek alanının kendisidir. Bu akşam konuşmamın 

sonuna doğru bu son görüşten biraz daha ayrıntılı söz edeceğim ama şimdi­

lik gösterilere ve onların mantığıyla örneklerine dönelim. 

Son aylarda şahit olduğumuz dev kitle gösterileriyle direniş tarzlarının 

çoğu bir tezahür sahası yaratmakla kalmaz, aynı zamanda mevcut güçlerin 
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nüfuz ettiği zaten var olan bir alanı ele geçirerek kamusal alanla, kamusal 

meydanla mevcut rejim arasındaki ilişkiyi koparmaya çal ı şı r. Böyl el i k l e  si­

yasetin sınırları ifşa edilir ve meşruiyet tiyatrosu ile kamusal alan arasında­

ki bağlantı kesilir; bu tiyatro artık sorunsuz bir biçimde kamusal alanda ser­

gilenemez, çünkü kamusal alan artık başka bir eylemin, meşruiyet alanının 

etkilerini kendine mal etmek suretiyle meşruiyet iddiasında bulunan gücü 

yerinden eden bir eylemin ortasında zuhur etmektedir. Basitçe söylemek ge­

rekirse, sokaktaki bedenler mevcut siyasal meşruiyet biçimlerine itiraz etme 

ve olumsuzlama saikiyle tezahür sahasını yeniden düzenler - onlar bazen 

nasıl kamusal alanı dolduruyor veya ele geçiriyorsa, bu yapıların maddi ta­

rihi de onlar üzerinde etkilidir, onların eyleminin bir parçası haline gelerek 

en somut ve katı yapıntılar ortasında tarihi yeniden yaratır. Bunlar, teatral 

öz-kuruluşu için kamusal tezahür sahasına muhtaç olan mevcut devlet ay­

gıtıyla meşruiyet mücadelesine girişen boyunduruk altına alınmış ve yetki­

lendirilmiş aktörlerdir. Bu güçle mücadele esnasında yeni bir alan, bedenler 

arasında yeni bir "aralık" yaratılır ve bu alan yeni ittifakın eylemi aracılığıy­

la mevcut mekanlar üzerinde hak iddia ederken, o bedenler tam da anlamla­

rını yeniden talep edip yeniden imledikleri edimlerde o mevcut mekanlar ta­

rafından ele geçirilip canlandırılır. 

Bu tartışmanın işe yaraması için, tezahür sahası olarak nitelendirdiğimiz 

şey üzerinde hegemonyacı bir mücadele olmalıdır. Böyle bir mücadele gücün 

mekansal düzenlenişine müdahele eder ve bu mekansal düzenleniş halkın 

görünebileceği mekansal konumların tahsis edilişi ve kısıtlanışını da içe­

rir; dolayısıyla "halk iradesinin" ne zaman ve nasıl tezahür edeceği konusun­

da mekansal kısıtlamalar var demektir. Kimin görünebileceği, daha doğru­

su kimin bir görünme nesnesi olabileceğini bildiren bu mekansal kısıtlama 

ve tahsis görüşü, hem hakkın düşmesi hem ayrımcı tahsisat üzerinden işle­

yen bir güç operasyonunu işaret eder. Böyle bir güç düşüncesi ve onun doğal 

sonucu olan siyaset düşüncesi, siyasetin yalnızca tezahür sahasına girmeyi 

değil, tezahür sahasını oluşturmaya da aktif olarak katılmayı gerektirdiğini 

söyleyen Arendtçi siyaset önermesiyle nasıl uzlaştırılabilir? Ve dahası, bu ta­

rihle onun maddi yapıları tarafından oluşturulmanın tam orta yerinde bir 

eylem tarzı gerektirir. 

Arendt'in çalışmasında güçlü bir performatifin işleyişi açıkça görülebilir 

- eyleme geçerek, tezahür sahası olarak anlaşılan siyaset alanını var ederiz. 

Bu, insana özgü harikulade bir performatiftir. Ancak nihayetinde Arendt, 

Cogito, sayı: 68-69, 2011/2012 



38  Judith Butler 

yerleşik mimarinin ve güç topografilerinin üzerimizdeki etki biçimlerini 

ve eylemlerimize dahil olarak kimi zaman siyaset alanına girişimizi engel­

leme ya da bizi o alan dahilinde farklı açılardan görünür kılma biçimle­

rini açıklayamaz. Ancak bu iki güç türünü açıklayabilmek için, bedenleri 

Arendt'in yapmadığı biçimlerde düşünmek ve onun içinde hareket ederken 

bile mekanın da bizim üzerimizde etkisi olduğunu ya da kimi zaman çoğul 

veya kolektif eylemlerimizin onu var ettiğini de hesaba katmak zorundayız.  

Görünmenin ne olduğunu değerlendirecek olursak, görünmenin birine 

görünmek anlamına geldiği ve görünmemizin duyular tarafından algılan­

ması gerektiği, sadece bizim değil, başkalarının ya da daha büyük bir başka 

grubun duyuları aracılığıyla algılanması gerektiği anlaşılıyor. Arendtçi ba­

kış açısı, konuşurken ve eylemde bulunurken siyasal olmak için birbirimize 

bir şekilde "görünmemiz" gerektiğini söyler, yani görünmek her zaman bir 

başkası için görünmektir; bu da bedenin siyasal varlığa kavuşabilmek için 

toplumsal bir boyutu üstlenmesi gerektiği anlamına gelir - Arendçi bakış 

açısıyla, konuşma ve eylemlerimizin siyasal olması için birbirimize bir şe­

kilde "görünmemiz" gerekir, yani görünmek her zaman bir başkası için gö­

rünmektir ve bu da bedenin siyasal biçimde var olabilmesi için bir tür top­

lumsal boyut alması gerektiği anlamına gelir - beden, bireyciliği teyit etme­

yen ve edemeyen biçimlerde kendinden çıkıp başkalarına yönelir. Konuştu­

ğumuzda ve eylemde bulunduğumuzda canlı ve bedenlenmiş organizmala­

rız ve bu organizma tezahür sahasında toplumsal ve siyasi bir biçim alır. Bu, 

toplumsal bir konum için biyolojik konumumuzu aştığımız veya olumsuzla­

dığımız anlamına gelmez; aksine, organik bedenlerimiz direnmek için des­

tekleyici bir toplumsal dünyaya gereksinim duyar. Ve bu da direnmeyi amaç­

layan biyolojik varlıklar olarak, beslenme, barınma, şiddetten korunma gibi 

temel ihtiyaçlara hitap eden kurumlar ve toplumsal ilişkilere ister istemez 

bağlı olduğumuz anlamına gelir. Hiçbir monadik beden kendi başına dire­

nemez, ancak ederse, bu bir dizi destekleyici ilişki bağlamında gerçekleşir. 

Dolayısıyla, biyosiyaset meselesine bu şekilde yaklaşırsak, tezahür sahasının 

hayatta kalma ve ihtiyaç alanlarından ayrı bir siyaset alanına ait olmadığını 

görürüz. Yalnızca bireylerin değil de bütün nüfusun hayatta kalması söz ko­

nusu olduğunda, siyasal mesele toplumsal ve siyasal düzenin barınma, bes­

lenme ve şiddetten korunma gibi temel ihtiyaçların karşılanması yönündeki 

talebe karşılık verip veremeyeceği ve bunu nasıl yapacağıyla ilgilidir. Eleş­

tirel ve mücadeleci siyaset meselesiyse temel ihtiyaçların nasıl dağıtıldığı, 
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hayatın nasıl tertip edildiği, yaşamın değerinin ve yasının tutulabilirliğinin 

edildiğiyle ve toplulukları farklı açılardan güvensiz ve harcanabilir hale ge­

tiren sistematik sömürü veya ihmal biçimleriyle ilgilidir. 

Arendt'in görüşünde oldukça sorunlu bir iş dağılımı söz konusu, bundan 

dolayı onun düşüncesini kendi çağımıza göre yeniden değerlendirmeliyiz. 

Ortaya çıkıyorsak görülmeliyiz, dolayısıyla bedenlerimize bakılmalı ve çı­

kardıkları sesler duyulmalı; beden görsel ve işitsel alana girmeli. Ancak du­

rum buysa, bedenlerimizin neden biri konuşmak ve eylemde bulunmak üze­

re kamusal alanda tezahür eden, diğeri cinsiyetli ve çalışan, dişil, yabancı ve 

dilsiz olan ve genellikle özel ve siyasal-öncesi alana sürgün edilen iki bölü­

me ayrıldığını da sormamız gerek. Tarif edilen ikinci beden tezahürün ön­

koşulu olarak işler ve böylelikle kamusal alanı yöneten ve mümkün kılan ya -

pılandırıcı yokluğa dönüşür. Bizler konuşan ve eylemde bulunan canlı or­

ganizmalarsak, o zaman canlı varlıklardan müteşekkil devasa bir süremle 

ya da şebekeyle bağlantılı olduğumuz açıkça ortada; onların arasında yaşa­

makla kalmıyoruz, canlı organizmalar olarak direncimiz de bu destekleyi­

ci ve iç bağımlı ilişkiler matrisine bağlı. Ancak konuşmamız ya da eyleme­

miz bizi bu cismani alandan ayrı bir şey olarak farklı kılıyorsa (bu mese­

le daha önce siyasal düşünme yetimizin bir tür physei'ye bağlı olup olmadı­

ğı sorusuyla öne sürülmüştür) -her ikisi de açıkça siyasal olan- "canlı" söz 

ve "fiili" edim, yaşamı diğer canlı süreçlere bağlı olan canlı bir insan bede­

ninin mevcudiyet ve eylemini bu şekilde açıkça gerektiriyorsa (ve gerektir­

diği durumlarda), eylemle beden arasında böyle bir ikiliğin nasıl korunabi­

leceğini sormak zorundayız. Arendt için bedenin -biri kamusal alanda te­

zahür eden, diğeriyse özel alana tecrit edilmiş olan- iki türlü algılanışı söz 

konusu olabilir ve kamusal beden kendini, konuşması aynı zamanda eylem 

olan konuşan özne figürü olarak ortaya koyandır. Özel beden, hayatın mad­

di koşullarını yeniden üretmek gibi tekrarlanan bir işle meşgul olduğu için 

asla bu şekilde tezahür etmez. Özel beden böylece kamusal bedeni koşullar 

ve her ikisi de aynı beden olmasına rağmen, bu çatallanma kamusal ve özel 

ayrımını sürdürme açısından elzemdir. Bedensel hayatın bir boyutuyla gö­

rünmez kalabilmesi ve kalmak zorunda olması fakat bir diğerinin tamamen 

belirgin ve ayrı biçimde kamusal alanda tezahür etmesi belki de bir tür fan­

tezidir? Peki, olduğu şekliyle tezahür eden bir biyolojik varlığa dair hiçbir iz 

yok mu ve bir ortamda dolaşmanın ya da yiyecek tedarik etmenin dünyada 
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bedensel olarak görünmekten başka yolu bulunmadığına ve dünyada görün­

menin ima ettiği kırılganlık ve devingenlikten kaçış olmadığına göre Bru­

no Latour ve Isabelle Stengers ile birlikte, tezahür sahasını müzakere etme­

nin biyolojik bir şey olduğunu iddia edemez miyiz? Bir başka deyişle, görün­

mek, bedenin yalnızca konuşmak ve eylemde bulunmak için değil, aynı za­

manda acı çekmek ve hareket etmek, başka bedenlerle irtibat kurmak, kişi­

nin bağımlı olduğu ortamın koşullarını müzakere etmek için de göründü­

ğü, illa morfolojik olması gerekmeyen bir an değil midir? Gerçekten de, be­

den konuşma biçimine, hatta onun örneksel bir durumu olduğu konuşma­

ya bile karşı koyan biçimlerde tezahür edip bir anlam yüklenebilir. Gerçek­

ten de, hepsi düşüncenin konuşma aracılığıyla seslendirilmesine indirgene­

bilir olsa, eylemi, jestleri, sessizliği, dokunmayı ve bir arada hareket etmeyi 

yine de anlayabilir miydik? 

Kamusal alanda konuşma eylemi bu sorunlu iş bölümü dahilinde bile, be­

densel hayatın verili, pasif, opak ve dolayısıyla siyasal olanın alanından dış­

lanmış bir boyutuna bağlıdır. Demek ki, verili beden biçimini eylem halinde 

bedene kadar yayılmaktan alıkoyan düzenlemenin ne olduğunu sorabiliriz. 

Bu ikisi farklı bedenler midir ve onları ayrı tutmak için ne tür bir politika 

gereklidir? Aynı bedenin farklı boyutları mıdırlar, yoksa gerçekte cinsel şid­

det karşıtı mücadeleler, üreme özgürlüğü, belirsizlik karşıtlığı, hareket etme 

özgürlüğü gibi yeni toplumsal hareketlerin aktif olarak itiraz ettiği belli be­

densel tezahür düzenlemelerinin etkisi mi? Burada, kuramsal düzeyde bede­

nin belli bir topografik, hatta mimari düzenlemesinin gerçekleştiğini göre­

biliriz .  Bu güç harekatı -bedenin nasıl görüneceğine ya da görünüp görün­

meyeceğine dair hakkın sukutu ve ayrımcı şekilde paylaştırılması- tam da 

Arendt'in siyasi olanı sarih tanımlayışında kapsam dışı kalan şeydir. Ger­

çekten de, onun siyasal olanı açıklayışı, siyasetin parçası olarak değerlendir­

mekte başarısız olduğu bu güç harekatına bağlıdır tam da. 

Dolayısıyla kabul ettiğim şudur: Özgürlük benden ya da sizden kaynak­

lanmaz; ortamızdaki, hatta aramızdaki bir ilişki olarak vuku bulabilir ve 

bulur da. Demek ki mesele her bireyin içindeki insan onurunu bulmaktan 

ziyade insanı eylemleri eşitliğe bağlı ve eşitlik ilkesini ifade eden ilişkisel 

ve toplumsal bir varlık olarak anlamaktır. Gerçekten de, Arendt'e göre eşit­

lik yoksa insan da olmaz. Hiçbir insan tek başına insan olamaz. Ve hiçbir 

insan diğerleriyle birlikte uyum içinde ve eşitlik koşulları dahilinde eylem­

de bulunmadan insan olamaz. Ben olsam şunu da eklerdim: eşitlik iddia-
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sı yalnızca söylenen ve yazılan bir şey değildir; tam da bedenler bir arada 

la tezahür sahasını oluşturduklarında meydana gelir. Bu alan eylemin nite­

liği ve etkisidir ve Arendt'e göre, yalnızca eşitlik ilişkileri korunduğunda iş­

ler hale gelir. 

İdealleştirilen anları kuşkuyla karşılamak için pek çok neden var elbet­

te, ama idealleştirmeye karşı tamamen koruma altında olan her türlü anali­

ze kuşkuyla yaklaşmak için de nedenler var. Tahrir' deki devrimci gösterile­

rin iki özelliğini vurgulamak istiyorum. Bunların ilki, meydanda tesis edi­

len belli bir sosyalleşme biçimiyle ilgili; toplumsal cinsiyet farklılıklarını yı­

kan bir iş bölümü yapıldı ve kimin konuşacağını, insanların uyuduğu ve ye­

mek yediği alanları kimin temizleyeceğini dönüşümlü bir düzene bağlamak 

bu iş bölümünün parçasıydı, çevreyi düzenlemek ve tuvaletleri temizlemek 

için bir çalışma programı yapıldı. Kısacası, bazılarının "yatay ilişkiler" diye­

ceği şey, protestocular arasında kolaylıkla ve sistemli bir biçimde tesis edildi; 

cinsiyetler arasında eşit iş dağılımını da içeren eşitlik ilişkileri Mübarek re­

jimine ve -bu rejimin askeri ve kurumsal sponsorlarıyla emekçiler arasında­

ki olağanüstü sermaye farkı da dahil olmak üzere- onun kemikleşmiş hiye­

rarşilerine direnişin çabucak bir parçası haline geldi. Dolayısıyla, direnişin 

sosyal biçimi insanların yalnızca medya için ve rejim karşısında ne zaman 

konuşacağını ve eyleme geçeceğini değil, kaldırımlardaki yataklar, derme 

çatma sağlık merkezleri ve tuvaletler, insanların yemek yediği yerler ve dışa­

rıdan yöneltilen şiddete maruz kaldığı yerler de dahil olmak üzere meydanın 

farklı bölümleriyle nasıl ilgileneceğini de yöneten eşitlik ilkelerini bünyesine 

kattı. Bu eylemlerin hepsi, eşitlik ilkelerini tesis etmek için kamusal ile özel 

arasındaki geleneksel ayrımı yıkmaları gibi basit bir nedenden dolayı siya­

saldı; bu anlamda, tam da sokaklarda uğruna mücadele ettikleri ilkeleri sos­

yal direniş biçimlerine dahil ediyorlardı. 

İkincisi, şiddetli saldırılar ya da aşırı tehditle karşı karşıya kaldıkların­

da, pek çok insan salima' dan gelen sağ salim olmak, zarar görmemiş, bo­

zulmamış, sağlam, güvende, emniyetli anlamına gelen fakat aynı zamanda 

aleyhinde bir şey denilemez, suçsuz, günahsız ve diğer yandan emin, yerleş­

miş, açıkça kanıtlanmış da demek olan "Silmiyye" sözcüğünü bir ağızdan 

haykırıyordu.2 Bu sözcük "barış" anlamına da gelen "slm" kökünden gelir 

2 Hans Wehr'in Dictionary of Modern Written Arabic adlı sözlüğünden. 
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ve İslam sözcüğünün kökü de aynı sözcüktür. Arapça pasifizm anlamına ge­

len "hubbü's-silm" de bu sözcükten türemiştir. En genel anlamıyla, "salimi­

yet" sözcüğü bir ağzından söylendiğinde nazik bir uyarı biçimini alır: "ba­

rışçıl, barışçıl." Devrim büyük ölçüde şiddete dayalı olmayan eylemlerle sür­

se de, onu şiddete ilkesel karşıtlığın yönlendirdiği söylenemez. Bu tezahürat 

daha ziyade insanları askeri saldırıların -ve çetelerin saldırısının- taklitçi 

çekimine direnmeye ve daha büyük hedefi, yani radikal demokratik değişi­

mi akıldan çıkarmamaya teşvik etme yoluydu. Anlık bir şiddet takasına ka­

pılmak, devrimi gerçekleştirecek sabrı yitirmek demekti . Beni burada asıl il­

gilendiren, tezahüratın ve dilin eylemi ateşlemek için değil, dizginlemek için 

kullanılışıydı. Ortaya çıkmakta olan eşitler topluluğunun öncelikli siyaset 

yapma tarzının şiddet olmayacağını gösteren bir itidal çağrısı. 

Tahrir Meydanı elbette coğrafi bir mekandır ve Kahire haritasında onu 

kolayca bulabiliriz. Aynı zamanda, medyada onunla ilgili pek çok zoruyla da 

karşılaşıyoruz:  Filistinlilerin de bir Tahrir meydanı olacak mı? Hindistan'ın 

Tahrir meydanı nerede? Sorulardan bazıları bunlar. Dolayısıyla meydanın 

yeri tayin edilmiş ve dönüştürülebilir; gerçekten de, başından beri, bütünüy­

le olmasa da dönüştürülebilir görünüyordu. Ve elbette, medya olmadan mey­

dandaki bedenlerin dönüştürülebilirliğini düşünemeyiz. Tunus'taki medya 

görüntüleri, bazı açılardan Tahrir' deki medya olaylarının yolunu açtı ve son­

ra sıra Yemen, Bahreyn, Suriye ve Libya'ya geldi; bunların hepsi farklı yö­

rüngeleri takip etti, hala da ediyorlar. Bildiğiniz üzere, son aylarda şahit ol­

duğumuz toplu gösteriler yalnızca askeri diktatörlükler ve zorba rejimlere 

karşı gerçekleştirilmedi. Aynı zamanda tekelci kapitalizme, neo-liberalizme, 

siyasal hakların gasp edilmesine karşı ve sosyal demokrasiyle sosyalizmi 

parçalamayı amaçlayan, çalışma hakkını tahrip eden, toplulukları yoksul­

luğa mahkum eden ve en temel haklardan biri olan kamusal eğitim hakkı -

nı baltalayan neo-liberal reformların yüzüstü bıraktıkları adına gerçekleş­

tirildiler. 

Sokakların siyasal güce kavuşmasının koşulu eylem sahnesinin işitsel ve 

görsel versiyonunun canlı yayında bizlere iletilmesidir; böylelikle medya yal­

nızca olanları aktarmakla kalmaz, eylem sahnesinin ve eylemin parçası ha­

line gelir; gerçekten de, yayıcı ve yinelenen görsel ve işitsel boyutlarıyla med­

ya, sahnenin ya da mekanın kendisidir. Bunu basitçe ifade etmenin bir yolu 

medyanın olayları görsel ve işitsel olarak yaymakla eylem sahnesinin sınırla­

rına ve taşınabilirliğine katkıda bulunduğunu söylemektir. Başka bir deyişle, 
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medya sahneyi yerel enstanteneleri de içeren ve aşan bir zaman ve yerde te-

kendilerine ulaşan imgeler ve sesler aracılığıyla olay yerine doğrudan ulaş­

tıklarını duyumsarlar. Bu doğrudur ama görüntülerin nasıl kurgulandığını, 

hangi sahnelerin nakledildiğini ve aktarıldığını, hangilerinin çerçevenin dı­

şında kaldığını bilmezler. Sahne aktarıldığında burada ve oradadır, her iki 

mekana da -hatta çoklu mekanlara- yayılıyor olmasa, aynı sahne olmazdı. 

Sahnenin kendisinin ötesine iletildiği ve böylelikle küresel medyada kurul­

duğu gerçeği onun yerelliğini inkar etmez; olduğu haliyle, bir olay olarak bu 

aracılığın gerçekleşmesine bağlıdır. Bu da yerelin yerelliğinin ortaya kon­

ması için kendisi dışında yeniden biçimlendirilmesi gerektiği anlamına ge­

lir ve bu da yerelin yalnızca belli bir küresel medya aracılığıyla tesis edilebi­

leceği, bir şeylerin orada gerçekleşebileceği anlamına gelir. Tabii kameranın 

ya da başka dijital medya araçlarının çerçeveleri dışında da pek çok şey olu­

yor ve medyanın sansüre karşı koyması kadar sansür uygulaması da müm­

kün. Hiçbir zaman kaydedilmeyen ve yayınlanmayan pek çok yerel olay var 

ve bunun da bazı önemli nedenleri bulunuyor. Ancak olay aktarıldığı ve kü­

resel öfke ve destekle karşılandığında -ki bu desteğe ticareti durdurmak ya 

da diplomatik ilişkileri kesme gücü de dahildir- o zaman yerel, yerelliği her 

anıyla aşan bir devre içinde tekrar tekrar tesis edilecek demektir. Ancak yine 

de yerelleşmiş ve bu şekilde aktarılamayan bir şey kalır geriye; ve bazı insan­

ların risk altında olduğunu ve riskin tam da sokaktaki bedenler tarafından 

alındığını anlamadığımız takdirde bu sahne aynı sahne olmaz. Bir şekilde 

nakledilseler bile, şüphesiz bir başka yerde kalırlar ve kamerayı ya da cep te­

lefonunu tutar, karşı çıktıklarıyla yüz yüze dururlar; korumasız, zarar göre­

bilir, zarar görmüş, isyanda değilseler bile direnmektedirler. Bu bedenlerin 

mesaj ve imgeler aktaran cep telefonları taşıması da önemlidir ve saldırıya 

uğradıkları zaman bunun sıklıkla taşıdıkları kamera ya da fotoğraf makine­

siyle ilgisi vardır. Bu saldırı, kamerayı ve onu kullananı yok etme teşebbüsü 

olduğu kadar kameralar için bir yok etme gösterisi, tehdit ya da uyarı anla­

mına gelen bir medya etkinliği olabilir. Veya örgütlenme çalışmalarını dur­

durma yöntemi olabilir. Bedenin eylemi teknolojisinden ayrılabilir mi ve tek­

noloji yeni siyasi eylem biçimlerini belirlemeye nasıl etki eder? Bu bedenlere 

yöneltilen sansür ya da şiddet aynı zamanda onun medyaya ulaşımına yönel­

tilmiş değil midir ve hangi imgelerin aktarılacağı ve hangilerinin aktarılma­

yacağı yönünde hegemonyacı bir kontrol sağlamayı amaçlamaz mı? 
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Egemen medyanın sahibi kendi sansürlerini uygulayan ve kendi kışkırt­

ma yöntemleri olan şirketlerdir elbette. Ancak medyanın bu alanlardan ya­

yın yapma özgürlüğünün başlı başına bir özgürlük hakkını kullanma an­

lamına geldiğini onaylamak hala önemli görünüyor, özellikle de söz konu­

su medya, aktarım aracının çalıştırılmasının bedensel eylemin bir parça­

sı olduğu sokaktan yayın yapan, sansürün etrafını dolaşan gerilla medyay­

sa. Dolayısıyla medya yalnızca çeşitli biçimlerde özgürlük ve adalet üzerinde 

hak iddia eden toplumsal ve siyasi hareketler hakkında yayın yapmaz; med­

ya aynı zamanda toplumsal hareketin uğruna mücadele ettiği özgürlükler­

den birini de kullanmaktadır. Bu iddia, medyanın siyasal özgürlük ve top­

lumsal adalet mücadelesine taraf olduğu anlamına gelmiyor (öyle olmadığı­

nı biliyoruz). Hangi küresel medyanın hangi yöntemlerle yayın yaptığı elbet­

te önemli .  Özel medya araçlarının bazen protestoları yayınlamak için san­

sür yöntemlerini alt ettiği anda küresel hale geldiği ve böylelikle protestonun 

parçasına dönüştüğünü anlatmaya çalışıyorum. 

Bedenlerin gösteri yaparken sokakta ne yaptığı, iletişim araçları ve tek­

nolojilerinin sokakta olanları "haberleştirirken" ne yaptığıyla temelden ilin­

tilidir. Bunlar farklı şeyler ama ikisi de bedensel eylem gerektiriyor. Bir öz­

gürlüğü kullanma hakkı bir başkasıyla bağlantılıdır, yani her ikisi de birer 

hak kullanma biçimidir ve bir arada bir tezahür sahası oluşturarak onun ak­

tarılabilirliğini güven altına alırlar. Hakların kullanımının artık sokaktaki 

bedenler pahasına gerçekleştiğini, twitter ve benzeri sanal teknolojilerin be­

denlerin kamusal alandan uzaklaşmasına neden olduğunu iddia edenler olsa 

da, ben buna katılmıyorum. Medya, elinde bir olay olması için sokaktaki bu 

bedenlere gereksinim duyarken sokak da medyanın küresel arenada var ol­

masına gereksinim duyar. Ancak fotoğraf makineleri ve İnternet bağlantıla­

rı olan insanlar hapsedildiğinde, işkence gördüğünde veya sınır dışı edildi­

ğinde, teknoloji kullanımı bedeni de etkin biçimde kapsar. Söz konusu kap­

sama kişinin elini hafifçe kımıldatarak gönder tuşuna basmasıyla kalmaz, 

bu hareket ve gönderme eyleminin izi sürülürse kişinin bedeni de tehlikede 

demektir. Bir başka deyişle, küresel yayın potansiyeli olan medyayı kullana­

rak yerelliği alt etmek pek de mümkün değil. Sokağın ve medyanın bu duru­

mu kamusal alanın çok çağdaş bir versiyonunu oluşturuyorsa, o halde tehli­

kedeki bedenleri hem orada hem burada, şimdi ve o zamanlar, nakledilmiş 

ve sabit olarak, bu mekan ve zaman kiplerini takip eden çok farklı siyasal so­

nuçlarıyla düşünmek zorundayız. 
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Meydanların ağzına kadar dolması, insanların yemeklerini meydanlar­

da yiyip yine meydanlarda uyuması ve Tahrir örneğinde gördüğümüz ve her 

gün yeniden görmeye devam ettiğimiz üzere alanı terk etmeyi reddetmele­

ri önemli. Atina, Londra ve Berkeley' de işgal edilenlerin kamusal eğitim bi­

naları olması da önemli. Berkeley' de binalar ele geçirildi ve izinsiz giriş ce­

zaları dağıtıldı. Kimi zaman öğrenciler özel mülke zarar vermekle suçlandı. 

Ancak bu ithamlar üniversitenin kamuya mı yoksa özel sektöre mi ait oldu­

ğu yönünde soruların dillendirilmesine sebep oldu. Protestonun açıklanan 

amacı -binayı ele geçirip kendilerini orada tecrit etmek- seslerini duyurabi­

lecekleri bir platform kazanmanın, kamusal alanda görünmenin maddi ko­

şullarını güvence altına almanın bir yoluydu. Bu tür etkili platformlar za­

ten mevcutsa, böyle eylemler genellikle gerçekleşmez. Buradaki öğrenciler ve 

İngiltere' deki Goldsmiths College öğrencileri, daha yakın zamanda binala­

rı işgal ederken, şimdi ve gelecekte aslında kamusal eğitime ait olması gere­

ken binalar üzerinde hak talep etmekteydiler. Bu, her bina i şgalinin hakh ne­

denlere dayandığı anlamına gelmez ancak burada neyin tehlikede olduğunu 

dikkatten kaçırmayalım; bu binaları işgal etmenin simgesel anlamı, onların 

kamuya, yaygın eğitime ait olduğunu söylemektir; giriş ücretleri, okul harç­

ları ve bütçe kesintileriyle baltalanan tam da kamusal eğitime ulaşma hak­

kıdır; dolayısıyla binaları işgal etmenin protesto yöntemi olmasına şaşırma­

malıyız, kamusal eğitim üzerinde performatif biçimde hak iddia etmek, tam 

da bu erişimin kısıtlandığı anda ve tarihi dönemde kamusal eğitim binaları­

na düz anlamıyla erişim hakkı kazanmak için ısrar etmek bizi şaşırtmama­

lı. Başka bir deyişle, haksız ve ayrımcı güç biçimlerinin kurumsallaştırılma­

sına karşı çıkan bu eylemleri haklı çıkaran bir pozitif hukuk bulunmuyor. 

Peki bu eylemlerin buna rağmen bir hakkın kullanılması anlamına geldiğini 

söyleyebilir miyiz ve öyleyse, ne tür bir haktan söz ediyoruz? 

İttifak Biçimleri ve Polisin İşlevi 

Düşüncemi bir örnekle somutlaştırmama izin verin. Geçen yıl, Uluslararası 

Homofobi ve Transfobi Karşıtı Buluşma için Türkiye'ye davet edildim. Bu et­

kinlik transgender bireylerin kamusal alanda göründükleri için para cezası­

na çarptırıldığı, sık sık ve kimi zaman polis tarafından dövüldüğü, son yıl­

larda ayda neredeyse bir kez bir transgender kadın cinayeti işlenen başkent 

Ankara' daydı. Size Türkiye örneğini vermemin nedeni Türkiye'nin bir ko­

nuda "geri kalmış" olduğunu işaret etmek değil; Danimarka' dan gelen tem-
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Butler, Uluslararası Homofobi ve Transfobi Karşıtı 
Buluşma için Türkiye' de dayamşmada. 

silcinin bu yöndeki acele­

ci yorumunu aynı hızla ken­

disine iade ettiğimi de belir­

teyim. Sizi temin ederim ki 

Los Angeles ve Detroit'te, Lo­

uisiana ve Wyoming'de, hat­

ta New York'ta bile benzer 

cinayetler işleniyor. Asıl şa -

şırtıcı olan, ittifaklar; que­

er, gay, lezbiyen ve transgen­

der insanlarla birlikte po­

lis şiddetine karşı mücade­

le eden pek çok feminist ör­

güt var ve hepsi aynı zaman­

da militarizm, milliyetçilik 

ve bunları destekleyen mas­

külinizm biçimlerine karşı 

da mücadele ediyor. Böylece 

konferanstan sonra sokakta 

feministler drag queen'lerle, 

genderqueer'ler insan hakla­

rı aktivistleriyle, lipstick lez­

biyenler biseksüel ve hetero­

seksüel arkadaşlarıyla yan 

yana dizildi - yürüyüşte laik-

lik taraftarları ve Müslüman­

lar da vardı. Hep birlikte "Kimsenin askeri olmayacağız ,  kimseyi öldürmeye­

ceğiz" diye haykırdılar. Trans bireylere uygulanan polis şiddetine karşı koy­

mak, böylelikle askeri şiddete ve militarizmin milliyetçi yükselişine de açık­

ça karşı olmak demekti; aynı zamanda Kürtlere yönelik askeri saldırılara ve 

bu şiddetin devlet ve medya tarafından çeşitli biçimlerde inkar edilişine kar­

şı çıkarak Ermeni soykırımının anısına uygun biçimde eyleme geçmek an­

lamına geliyordu. 

Bu ittifak bana pek çok farklı açıdan ilginç geldi ama esas neden şu; gü­

nümüzde Kuzey Avrupa ülkelerinin çoğunda feministler, queer'ler, lezbiyen 

ve gey insan hakları çalışanları, ırkçılık karşıtı hareketler, dini özgürlük ha-
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reketleri, yoksulluk ve savaş karşıtı seferberlikler arasında ciddi ayrım ve an­

laşmazlıklar var. Fransa'nın Lyon şehrinde, tanınmış feministlerden biri ge­

çen sene transseksüelliğin "yanılsamaları" hakkında bir kitap yazdı ve bu­

nun üzerine konferansları trans aktivistler ve onların queer müttefikleri ta­

rafından "zaplandı." Transseksüelliği psikotik olarak nitelendirmenin trans­

seksüelliği patolojikleştirmek anlamına gelmediğini söylerek kendini savun­

du. Ona göre bu bir yargıda bulunmayan veya reçete önermeyen betimleyi­

ci bir terimdi. Bir topluluğu tercih ettikleri belli bir bedenlenmiş yaşam bi­

çimi dolayısıyla "psikotik" olarak nitelendirmek hangi koşullar altında pa -

tolojikleştirmek anlamına gelmez ki? Bu feminist kendisini bir materyalist, 

bir radikal olarak nitelendiriyordu ama belli erkeklik ve kadınlık normla -

rını psikotik-olmayan bir yaşamın ön koşulu olarak muhafaza etmek üze­

re transgender topluluğuyla mücadeleye girişiyordu. Bunlar, İstanbul ya da 

Johannesburg' de kolaylıkla karşık verilebilecek argümanlar, ancak aynı fe­

ministler, bir yandan da Fransa'yı ve kendilerinin Fransız feminizmi yoru­

munu ilerici düşüncenin yol göstericisi haline getirecek bir evrenselcilik bi­

çimine rücu arıyorlar. 

Kendilerini evrenselci olarak nitelendiren bütün Fransız feministler 

transgender insanların kamusal haklarına karşı çıkacak ya da patolojikleş­

tirilmelerine katkıda bulunacak diye bir şey yok. Ancak sokaklar transgender 
insanlara açıksa bile, dini inançlarının simgelerini açıkça taşıyanlara değil. 

Böylece, Fransa' da kamusal alanda nikab veya burka giyen kadınları tutuk­

laması, gözaltına alması, onlara ceza kesmesi ve bazen sınırdışı etmesi için 

polisi arayıp bu kadınları ihbar eden pek çok evrenselci Fransız feministi 

anlamaya çalışmak zorunda kalıyoruz.  Dini azınlıklara dahil kadınları ka­

musal alanda denetleyip kısıtlaması için devletin polis işlevini göreve davet 

eden nasıl bir siyaset biçimidir? Aynı evrenselciler (Elisabeth Badinter) niçin 

transgender insanların kamusal alanda görünme hakkını açıkça onaylarken 

ölümüne laistlerin hassasiyetlerini rencide ettikleri gerekçesiyle aynı hakkın 

dini kıyafetler içindeki kadınlar söz konusu olduğunda kısıtlanmasını savu­

nuyor? Görünme hakkı "evrensel" olarak saygı görse böyle açık ve desteklen­

mesi olanaksız bir çelişki geçerliliğini koruyamazdı. 3 

3 Burada yürürlükte olan polis i şlevlerini anlamak için belki de bazı şiddet biçimleri üzerine 
düşünmeliyiz. Ne de olsa, toplumsal cinsiyetin her zaman belli bir şekilde ya da örtülü ola­
rak görünmesi gerektiği yönünde ısrar edenler, toplumsal cinsiyetlerini veya cinsiyetleri­
ni normatif olmayan biçimlerde yaşayanları suçlu ya da patolojik ilan etmeye çalışanlar da 
herhangi bir kolluk kuvvetinin üyesi olmasalar bile tezahür sahasının polisliğini yapıyorlar. 
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Polis müdahelesi olmadan sokakta yürümek kitle halinde sokakta toplan -

maktan daha farklıdır. Ancak bir transgender insan sokakta yürüdüğünde, 

bedensel yöntemle kullanılan bu hak yalnızca o insana ait değildir. Görünse­

ler de görünmeseler de, orada bir grup, belki de bir ittifak da yürümektedir. 

Belki de "performatif" dediğimiz hem bu toplumsal cinsiyet ifası hem de eşit 

Bildiğimiz üzere, kimi zaman devletin kolluk kuvvetleri cinsiyeti ve toplumsal cinsiyeti ne­
deniyle azınlık konumuna düşürülenlere şiddet uyguluyor, polis traıısgeııder kadın cinayet­
lerini araştırmayı ve kovuşturmayı ihmal ediyor ya da toplumun transgeııder üyelerine kar­
şı şiddeti engellemiyor. 
Cinsiyeti ve toplumsal cinsiyeti nedeniyle azınlık konumuna düşürülenler, görünme biçim­
leri, kamusal alanda hak talep etme biçimleri, kendilerini anlamalarına aracılık eden dil, 
sevgi ya da arzularını ifade etme araçları, açıkça ittifak halinde oldukları, yakın olmayı seç­
tikleri, cinsel ilişkiye girdikleri kişiler yüzünden veya bedensel özgürlüklerini nasıl kullan­
dıkları, hangi giysileri giydikleri ya da giymedikleri için suçlu ilan edilir veya patolojikleş­
tirilirlerse, bu suçlululaştırma eylemleri de şiddet içeriyor demektir ve bu da bu eylemleri 
haksız ve mücrim kılar. Arendtçi terimlerle şöyle ifade edebiliriz: tezahür sahasından men 
edilmek, tezahür sahasını var eden çoğulluğun parçası olmaktan men edilmek, haklara sa­
hip olma hakkından mahrum bırakılmak demektir. Çoğul ve kamusal eylem bir mekan ve 
aidiyet hakkını kullanmaktır ve tezahür sahası bu hakkın kullanılışıyla önceden varsayılır 
ve var edilir. Arendt'ten faydalanmak ve ona direnmek için, şimdi en baştaki toplumsal cin­
siyet nosyonuna döneceğim. Bana göre toplumsal cinsiyet bir özgürlük hakkının kullanıl­
masıdır ama bu, toplumsal cinsiyeti oluşturan her şeyin özgürce seçildiği anlamına gelmez; 
özgürlükler arasında değerlendirilmeyen bile bir şekilde talep ve icra edilebilir, edilmelidir. 
Bu formülasyonla Arendtçi formülasyondan belli ölçüde uzaklaşmış oldum. Bu özgürlük 
hakkının kullanılması kanunlar tarafından korunan her türlü özgürlük icrasıyla eşit mua­
mele görmelidir. Siyasal açıdan, eşitlik kavrayışlarımızın bu tür bedenlenmiş özgürlük bi­
çimlerini de kapsayacak şekilde genişletilmesi yönünde çağrıda bulunmalıyız. Peki cinsel­
lik veya toplumsal cinsiyetin bir özgürlük hakkının kullanılması olduğunu söylerken neyi 
kastediyoruz? Yeniden tekrarlamam gerekirse, hepimizin toplumsal cinsiyetimizi ve cinsel­
liğimizi seçtiğimizi söylemeye çalışmıyorum. Şüphesiz dil ve kültür, tarih, katıldığımız top­
lumsal mücadeleler, hem fizyolojik hem tarihi güçler tarafından biçimlendiriliyoruz - ken­
di tarihi ve etkinliği olan biyolojik durumlarla karşılıklı etkileşim içinde tabii. Neyi ve na­
sıl arzuladığımızın kimliğimizin sabit, değişmez ya da geri çevrilemez nitelikleri olduğu­
mı hissedebiliriz. Ancak toplumsal cinsiyetimizin ya da cinselliğimizin seçilmiş veya veri­
li olduğunu düşünsek de her birimizin bu toplumsal cinsiyet ve cinsellik üzerinde hak talep 
etme hakkımız bulunuyor. Bu hakkı talep edip edememek bir fark yaratıyor. Zaten sahip 
olduğumuz toplumsal cinsiyete uygun görünme hakkını kullandığımızda -başka seçeneği­
miz olmadığını hissetsek bile- yine de belli bir özgürlüğü kullanıyoruz ama bundan daha 
fazlasını da yapıyoruz. 
Kişi, zaten olduğu kişi olma hakkını özgürce kullandığında ve bu varolma biçimini tarif 
etme amacıyla bir toplumsal kategori ileri sürdüğünde, özgürlüğü o toplumsal kategorinin 
bir parçası haline getirerek söz konusu ontolojiyi söylemsel olarak değiştirmektedir. Sahip 
olduğumuzu iddia ettiğimiz toplumsal cinsiyetleri ve angaje olduğumuz cinsellikleri her­
hangi birimizin bu gerçekleri özel ya da kamusal alanda veya ikisi arasında bulunan çok sa­
yıda eşikte özgürce, yani şiddet tehdidi olmadan savunma hakkından ayrı tutmak mümkün 
değildir. Uzun zaman önce biri toplumsal cinsiyetin performalif olduğunu söylediğinde, bu 
onun bir tür mizansen olduğu anlamına geliyordu; yani kişinin toplumsal cinsiyetinin önce 
gelmesi ve sonra onu ne zaman ve nasıl canlandıracağına karar vermesi söz konusu değil­
dir. Mizansen ontolojisinin bir parçası, ontolojik toplumsal cinsiyet tarzını yeniden düşün­
me biçimidir ve böylece bu mizansenin nasıl, ne zaman ve hangi sonuçlara yol açarak ger­
çekleştiği önem taşır, çünkü bunların hepsi kişinin "olduğu" toplumsal cinsiyeti değiştirir. 
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muamele, şiddetten korunma ve bu toplumsal kategori dahilinde ve onunla 

rümek, o alanın transgender insanların yürüdüğü, toplumsal cinsiyetleri ya 

da işaret ettikleri din ne olursa olsun, şiddet tehdidi olmadan özgürce hare­

ket ettikleri bir kamusal alan olduğunu söylemek anlamına gelir. Ancak bu 

performatiflik daha geniş anlamıyla her birimizin bedensel canlılar olarak 

ortaya çıktığı koşulları tanımlamak için de uygun düşer. 

Sonuçta, bu bedeni nasıl anlıyoruz? Özellikle bir insan bedeni midir, 

toplumsal cinsiyetli bir beden mi; ve en nihayetinde bedenin verili alanıy­

la yapılmış alanı arasında ayrım yapmak mümkün mü? Şayet bedeni bir 

siyasal imleyene dönüştürme gücünü ve yetkisini insanlara veriyorsak, o 

zaman bedenin siyasallaşmakla kendisini kendi hayvansılığından ve hay­

vanların alanından ayırdığını mı varsayıyoruz? Bir başka deyişle, tezahür 

sahası içinde özgürlük ve hakları kullanma düşüncesinin bizi insanmer­

kezciliğin ötesine nasıl taşıdığını düşünüyoruz? Yaşayan beden kavrayışı­

nın burada da kilit önemde olduğu düşüncesindeyim. Ne de olsa, koruma­

ya değer bir yaşamın, yalnızca insanlara mahsus olduğu düşünülse dahi, 

insani-olmayan hayatla önemli bağları vardır; bu da hayvan insan düşün­

cesinden kaynaklanır. Dolayısıyla, salim düşünüyorsak ve düşüncelerimiz 

bizi herhangi bir formuyla yaşamın korunmasını üstlenmeye sevkediyor­

sa, o zaman korunacak can bir beden biçimini alır. Dolayısıyla, bu bedenin 

yaşamı -açlığı, barınma ve şiddetten korunma ihtiyacı- önemli siyasal me­

seleler haline gelir. Hayatlarımızın en verili ve seçilmemiş yönleri bile ba­

sitçe verili değildir; tarih ve dil içinde, hiçbirimizin seçmediği güç vektör­

leri dahilinde verilidirler. Bedenin verili bir niteliğinin ya da bir dizi belir­

leyici karakteristik özelliğinin, bedenin devam eden direncine bağlı oldu -

ğu da eşit ölçüde doğrudur. Bizim seçmediğimiz bu toplumsal kategoriler 

bazı yönlerden değilse de belli yönlerden verili olan bu bedeni kateder ve 

örneğin toplumsal cinsiyet, bu katetmeyi ve aynı zamanda onun dönüştür­

düklerinin yörüngesini adlandırır. Bu anlamda, yaşamlarımızın en acil ve 

iradeyle ilgili olmayan boyutları; örneğin açlık, barınma gereksinimi, tıb­

bi yardım gereksinimi ve doğal ya da insan kaynaklı şiddetten korunma, si­

yaset açısından merkezi önemdedir. Polis' in, bütün maddi ihtiyaçların, top­

lumsal cinsiyeti, ırkı veya statüsünün kamusal tanınma ve onaylanmaya el­

verişsiz kıldığı varlıklar tarafından bir şekilde karşılandığı çevrelenmiş ve 

bakımlı bir alan olduğunu varsayamayız .  Yapmamız gereken, yalnızca be-
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denin maddi aciliyetlerini meydana taşımak değil, bu ihtiyaçları siyasal ta­

leplerin merkezine yerleştirmektir. 

Bana kalırsa, daha farklı bir toplumsal ontoloji, siyasal yaşamlarımızı ko­

numlandıran ortak bir belirsizlik koşulu olduğu varsayımında temellendi­

rilmelidir. Ruthie Gilmore'un açıkça ortaya koyduğu üzere, bazılarımız ya­

ralanmaya ve erkenden ölmeye orantısız bir biçimde başkalarından daha 

eğimliyiz, ırklar arasındaki farkların dökümünü bebek ölümü istatistikleri­

ne bakarak hatasız bir şekilde yapmak mümkün; kısacası, bu belirsizlik eşit­

siz bir biçimde dağılıyor ve hayatlar eşit ölçüde yası tutulabilir ya da eşit öl­

çüde değerli kabul edilmiyor. Adriana Cavarero'nun iddia ettiği gibi beden­

lerimizin kamusal alanda ifşası bizleri temelden inşa ediyor, düşüncelerimi­

zin toplumsal ve bedenlenmiş, incinebilir ve tutkulu oluşunu tesis ediyor­

sa, o zaman düşüncelerimiz tam da bu maddi karşılıklı bağlılık ve birbiri­

ne geçiş önvarsayımı olmadan bir yere ulaşamaz. Beden, ikamet edemeyece­

ği perspektifler aracılığıyla oluşturulur; başka biri, yüzümüzü bizlerin göre­

meyeceği biçimde görür. Böylelikle, yerimiz belli olsa da, her zaman başka 

bir yerde, bizleri aşan bir sosyallik içinde oluşturuluruz.  Bu da teşhir edili­

şimizi ve belirsizliğimizi, siyasal ve toplumsal kurumların devamlılığına ba­

ğımlı olma biçimlerimizi tesis eder. 

Ne de olsa, Kahire' de söz konusu olan sadece insanların meydanda top­

lanması değildi; onlar oradaydı ve orada uyudular, ilaç ve yiyecek dağıttılar, 

bir araya gelip şarkılar söylediler, konuştular. Bu seslendirmeleri bedenden, 

diğer maddi ihtiyaç ve aciliyet ifadelerinden ayırabilir miyiz? Ne de olsa in­

sanlar kamusal meydanda uyuyor ve yemeklerini burada yiyor, tuvaletler ve 

alanı paylaşmak için çeşitli sistemler inşa ediyor ve böylece -eve gitmeyi ve 

evde kalmayı reddederek- yalnızca özelleştirilmeyi reddetmekle ve -birlik 

içinde eşitlik koşullarına uygun biçimde davranarak- kamusal alanı ken­

dileri için talep etmekle kalmıyor, aynı zamanda kendilerini ihtiyaçları, ar­

zuları ve gereksinimleri olan direnen bedenler olarak muhafaza ediyorlar­

dı. Bu, Arendtçi ve karşı-Arendtçi, şüphesiz. En temel ihtiyaçlarını kamusal 

alanda düzenleyen bu bedenler aynı zamanda bütün dünyanın orada olan­

ları görmesini ve desteğini ortaya koymasını, bu şekilde devrimci eyleme ka­

tılmasını talep ediyorlardı. Bedenler uyum içinde hareket ediyor ama aynı 

zamanda kamusal alanda uyuyorlardı ve bu yaklaşımlarıyla hem incinebilir 

hem talepkardılar; temel bedensel ihtiyaçları siyasal ve mekansal olarak dü­

zenliyorlardı. Böylece kendilerini izleyen herkese yansıtılacak imgelere dö-
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nüştürerek mesajlarını alıp karşılık vermemizi talep ettiler ve olayın üstü­

nün örtülmesine ya da görmezden gel in mesi ne engel olacak medya yaymla­

rının desteğini elde ettiler. Kaldırımda uyumak yalnızca kamusal alan üze­

rinde hak talep etmenin, hükümetin meşruiyetine itiraz etmenin yollarından 

biri değil, aynı zamanda açıkça bedeni ısrarcılığı, inatçılığı ve incinebilirli­

ğiyle riske atarak devrim süresince kamusal ve özel alan arasındaki ayrımı 

aşmak anlamına geliyordu. Başka bir deyişle, olayın mekan ve zamanını re­

jimi devirecek azimle genişletmek ancak özel alanda kalması gerektiği farz 

edilen bu ihtiyaçlar gece-gündüz ayrımı yapılmadan meydana taşındığın­

da ve medya için imgeye ve söyleme dönüştüğünde nihayet mümkün olabil­

di. Sonuçta kameralar hiç durmadı, hem orada hem burada olan bedenlerse 

konuşmayı uykularında bile bırakmadı ve dolayısıyla susturulamadılar, tec­

rit edilemediler ve yadsınamadılar - devrim, herkes kaldırımlara yapıştığı ve 

birlik içinde davranarak eve dönmeyi reddettiği için gerçekleşti. 

İngilizceden çeviren: Begüm Kovulmaz 

Butler, Wall Street İşgalcilerine sesleniyor. 
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SÜREYYA SU 

"Şu kaderin cilvesine bakın ki, sanat eserleri artık 

kendileriyle ilgili estetik kuramlara engel oluşturur 

hale gelmiştir" (John Dewey). 

Yapıbozum yirminci yüzyılda gelişen estetik eleştirisinin ve karşı estetik tavır 

ile avangardın anlaşılması için iyi bir örnektir. Nitekim, Derrida'nın Batı meta­

fiziğine yönelik bir eleştiri ve onun çelişkilerini ve açmazlarını sergilemek üze­

re bir okuma yöntemi olarak geliştirdiği yapıbozum öncelikle sınırlı bir avan­

gard entelektüel ve sanatçı çevresinde ilgi görmüştür. Buradaki entelektüelle­

rin büyük bölümü edebiyat ve sanat eleştirmenleridir. Bunların tanımlayıcı 

özelliği, Derrida'nın yapıbozumcu ilke olarak ifade ettiği, "metnin dışında hiç­

bir şey yoktur" sözüne bağlı olarak yorumun kendinden başka bir göndergeyle 

bağlantı kurmayan sonsuz bir oyun olduğu inancıdır. Dolayısıyla herhangi bir 

metne ilişkin yorumun niteliği, "doğru" ve "yanlış" ya da "güzel" ve "çirkin" ol­

ması temelinde yargılanamaz. Asıl önemli olan, yorumun ortaya konuşunda­

ki teknik ustalık ya da sözel parlaklıktır. Ayrıca buna bağlı olarak, bir yorum, 

sonsuzca süren bir oyun gibi, her yeni okumada başka yorumların da üretile­

bilmesini sağlamalıdır. Burada yapıbozumcu yorum kuramı ile çağdaş sana­

tın ilişkisel estetiği arasında doğrudan bir koşutluk açıkça kendini göstermek­

tedir. Çağdaş sanat işlerinin postprodüksiyon olarak üretilmesi aynı zaman­

da çoğunlukla klasik ve modern sanatın bir yapıbozumuna karşılık gelmek­

tedir. Yirminci yüzyılda devrimci bir etki yapan avangard sanat hareketleri­

nin önemli bir kısmı özgül olarak estetik olanı bozma eğiliminde olmuşlardır. 
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Kant, Yargzgücünün Eleştirisi'nde modern estetiğin temellerini atmış-

tır. Yargıgücüniln Eleştirisi, Kant'ın iki akıl eleştirisini tamamlama girişimi 

olsa da, asıl olarak sanata yaklaşım bakımından güçlü bir etki bırakmıştır. 

Kant'ın çağdaşları ve sonraki dönemlerin şairleri, sanatçıları, felsefecileri ve 

sanat kuramcıları için yol gösterici bir parlaklığa sahip olmuştur. Yargzgü­
cünün Eleştirisi'nin önemi öncelikle estetik yargının özerkliğini korumasın­

dan gelir. Kant, estetik alanı ahlaki ve doğal alanlardan ayrı bir alan olarak 

kurarken, estetik hazzı "çıkar gözetmeyen tatmin" (interesseloses Wohlgefal­
len) olarak tanımlar ve sanatta biçimi "amaçsız amaçlılık" (Zweckmassigkeit 
ohne Zweck) olarak tasarlar. Bununla beraber Kant, doğa ve özgürlük alanla­

rından ayrı bir üçüncü varlık alanı fikrini yadsır. Özerk bir estetik alanı, bu 

iki alan arasında işlevi aracılık yapmak olan bir "serbest bölge" gibidir. Çün­

kü estetikte öznel ile nesnel arasındaki ayrım bütünüyle ortadan kalkar. Di­

ğer taraftan, Kant'ın estetik yargının özerkliği üzerindeki ısrarı onu sana­

tın "doğruluk değeri" taşıdığı fikrini yadsımaya götürür. Sanat bilgiyle değil, 

hazla ilgili bir meseledir. Buna rağmen Kant, çelişkili bir şekilde sanatın bil­

giyle ilgili bir tarafı olduğunu ima eden önermelerde bulunur. Zira sanatın, 

bize herhangi bir mantıksal anlamda kesinlikle bilgi sağlayamasa da, bizi de­

neyimde tam olarak sunulamayacak ya da kavramlar yoluyla kavranamaya­

cak şeylerle temas haline sokabileceğini söyler. Kant'a göre bir "estetik fikir", 

"birçok düşüncenin vesilesi olan" ama "adlandırmak için uygun bir kavram 

bulunamayan" ve sonuç olarak da "dil tarafından tamamen kuşatılıp anlaşı­

lır hale getirilemeyen hayalgücünün temsilidir" (Kant 1987: 1 87). Bu anlayış, 

postmodern duruma ait ilkesel bir önerme gibi, sanatın ifade edilemeyeni ifa­

de ettiği, söylenemeyeni gösterdiği görüşüne işaret eder (Lyotard 1 990: 58) .  

Kant'ın estetikle ilgili bir başka önermesi, estetik yargıların evrensel ge­

çerlilik savında bulunduklarıdır. Biri, "bu güzeldir" dediğinde ifade ettiği 

yargının evrensel olarak geçerli olduğunun kabul edilmesini beklemektedir. 

Yani, güzel bir nesne çıkar gözetmemekle kalmayıp aynı zamanda zorunlu 

ve evrensel olan bir zevki uyaran bir nesnedir. Kant beğeni yargısına ilişkin 

aşkın çıkarımının son aşamasında bu hususu dile getirirken, ahlak mesele­

sine de değinir. Güzellik "ahlaki iyinin simgesi" dir. Güzelliğin evrensel ka­

bul görme talebini, ona ancak bu ışıkta bakıldığında kavrayabiliriz. Böylece, 

güzellik duyusal olarak ima ettiği ahlak alanının yönünü işaret eder (Megill 

1998: 41) .  Ancak, Kant sanattaki güzelin ahlaki yönünü vurgulamakla bera­

ber, onu doğadaki güzele göre ikincil görür; çünkü o bir temsilden ibaret-
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tir. Kantçı görüşe göre, sanatta güzellik temsil dünyasında ortaya çıkan öz­

gürlük olarak tanımlanırken, duyusal etkilere dayanan estetik alan ile olgu­

sal yasalara dayanan doğal alan arasındaki ayrıma işaret edilmektedir. Sa­

nattaki güzellik hiçbir şekilde bir hakikat değeri taşımaz; ancak biz onu kav­

ramdan bağımsız ve saf beğeni hükümlerine göre değerlendiririz. 

Batı metafizik tarihi açısından sanat ve hakikat arasındaki ilişki her za­

man en önemli sorunlardan biri olagelmiştir. Platon'un sanatı hakikate uzak 

olması nedeniyle aşağı bir seviyede görmesi, hatta ideal Devlet'inde yasak­

laması, onu izleyen filozofların da sanat ve hakikat arasındaki ilişkiyi hep 

sorgulamalarını beraberinde getirecek bir etki yapmıştır. Platon için yaşa­

dığımız dünyada bulunan her şey kutsal dünyadaki asıllarının taklididir, 

sanat ise bu taklitlerin haklarındaki bilgiyi değil, salt görünür olanı yansı­

tan ikinci el taklitlerdir. Böylece taklidin taklidi olması sanatı duyularüs­

tü dünyanın hakikatinden uzaklaştırır. Sanatın bir şeyin taklidi ya da tem­

sili olma özelliği, onun temsil ettiği şeyden daha az önemli gibi görülmesi­

ne neden olmuştur. Bu aslında metafizik düşüncede rasyonel kavramın hep 

estetik temsillerden üstün kabul edilmesi ile desteklenir. Eagleton'ın deyişiy­

le, estetik, aklın alt düzeyi olarak duyusal alanın konusu haline getirilmiştir. 

Bu anlamda, estetik, duyusal alanı rasyonel bir düzen içerisinde tahakküm 

altına alma girişimidir (Eagleton 1998:  1 5) .  Batı metafizik düşüncesinde di­

şil unsurlar olarak görülen duygu, imgelem ve haz, estetik alana ait parça­

lar gibi belirlenip sanata atfedilirken; bilgi, düşünce ve hakikat sanatın uza­

ğında bir alana ait gibi değerlendirilmiştir. Bu tavrı Derrida sözmerkezcilik 

olarak tanımlar. Batı metafizik tarihinin akışı içinde, sanat gibi temsili ol­

duğu düşünülen yazı, söz karşısında ikincil bir kategori olarak görülmüş­

tür. Söz dolayımsızlığa, yani hakikatle, aşkın gösterilenle doğrudan temas 

kurma imkanına karşılık gelir. Yazı ise bir dolayım, sözün kendisine yaban­

cılaşmasıdır. Yazı, Batı metafiziği tarafından "anlamın ruhla birlikte logos 
içindeki doğal, asli ve dolayımsız mevcudiyetinin taklidi" olarak görülmüş­

tür (Derrida 1976: 55). 

Sözmerkezcilik, ikili karşıtlıklar sistemine dayalı bir düşünme biçimidir. 

Burada bazı terimler ayrıcalıklı kılınarak hiyerarşik bir söylem düzeni oluş­

turulmuştur. Bunun sonucunda sanat gibi temsili olan, dolayımsız olduğu 

düşünülen şey karşısında alt bir kategoride ele alınıp değerlendirmeye tabi­

konu (subject) olmuştur. Başka bir deyişle, gösterenin her zaman aşkın oldu­

ğu düşünülen bir gösterilene tabi olduğu düşünülmüştür. 
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Oysa, göstergebilimsel sistemlerin dışında asla herhangi bir "aşkın göste­
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söyler. Yine de göstereni kendi başına düşünmemiz imkansızdır; çünkü gös­

teren asla bütünüyle kendi başına mevcut olamaz. Bu durum, öncelikle her­

hangi bir gösterenin gösterileni her zaman bir başka gösteren olduğu için ve 

gösteren kavramını bir gösterilen kavramının yokluğunda düşünemeyeceği­

miz için böyledir. Bu bağlamda Derrida, metafiziği bozmak amacıyla onun 

dışına çıkmanın mümkün olmadığını savunur. Metafiziği bozmak adına ya­

pılabilecek tek şey belki de, tersyüz etmeyle ayrıcalıklı terimlerin ayrıcalığı­

nı bozmak ve böylece gösteren ve gösterilen arasındaki ilişkiyi sonsuzca es­

neterek anlamı ertelemektir. 

Derrida, yapıbozumu her ne kadar, metni hiçbir zaman kapanmayacak 

şekilde sonsuz bir yorumun özgürlüğüne açan bir radikal hermenötik ola­

rak kursa da, bir metafizik eleştirisi olarak yapıbozumun dilin sınırlarını 

aşamayacağını kabul eder. Derrida'nın ileri sürdüğü gibi, göstergeyi ve gös­

tergeler aracılığıyla düşünmeyi durduramayız: Çünkü göstereni kendi ba­

şına düşünmemiz düpedüz imkansızdır. Dolayısıyla gösteren asla bütünüy­

le kendi başına mevcut olamaz. Bu durum, öncelikle herhangi bir göstere­

nin gösterileni her zaman bir başka gösteren olduğundan ve gösteren teri­

mini bir gösterilen teriminin yokluğunda düşünemeyeceğimizden böyledir. 

İşte bu bağlamda Derrida, metafiziği bozmak amacıyla onun dışına çıkma­

nın asla mümkün olmadığını savunur: 

"Metafiziği sarsmak için metafiziğin kavramları olmaksızın hareket et­

menin hiçbir anlamı yoktur. Bu tarihe yabancı olan hiçbir dil -sözdizimi 

ve sözlük- yok; biçime, mantığa ve tam da yanlış olduğunu göstermeye ça­

lıştığı içkin varsayımlara zaten kaymak zorunda kalmamış tek bir bozucu 

önerme bile söyleyemeyiz . Pek çok örnekten birini alalım: Mevcudiyet me­

tafiziği gösterge kavramının yardımıyla sarsılır. Ancak [ . . . ] birisi [ . . . ] bun­

dan böyle sınırı olmayan aşkın ya da ayrıcalıklı hiçbir gösterilen ve nüfuz 

alanı ya da hiçbir anlamlandırma oyunu olmadığını göstermeye giriştiği 

zaman, 'gösterge' kavram ve sözcüğünün kendisini bile reddetmelidir ki, 

bu tam da hiç yapılamayacak olan şeydir" (Derrida 1978: 2 80). 

Dolayısıyla yapıbozum, muğlak bir biçimde de olsa, aslında dile olan bağım­

lılığımızı ispatlayarak ve metafiziği çözdükten sonra onu yeniden yapılan-
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dırarak eleştirisinin radikallik savını geri çekmektedir. Bu durumda yapı­

bozum, metafiziğe içerden muhalefet eden felsefi bir stratejidir. Metafiziği 

sarsma yönünde yapıbozumun yapabileceği en olası iş, göstergeler üzerinde 

uygulandığı gibi, ayrıcalıklı terimlerin ayrıcalığını bozmaktır. Böylece söz­

merkezci sistemin yapısını çözmek suretiyle metafizik düşüncede merkez ye­

rinden edilmiş olur. 

Derrida, Batı metafizik tarihini göstergebilimin en temel kavramlarını 

sorgulayarak okur. Böylece metafizik tarihiyle iç içe dokunmuş olarak gör­

düğü bilim, edebiyat ve sanat alanlarında göstergenin oluşmasında olduğu 

gibi ayrıcalıklı terimlerin izini sürer. Derrida göstergeden yola çıkarak uygu­

ladığı yapıbozum stratejisiyle eski Yunan' dan beri Batı kültür ve medeniyeti­

ni oluşturan sözmerkezcilik dediği bir metafizik görüşe ait temel kavramla­

rı yerlerinden eder. Derrida'nın bir yapıbozumcu olarak izlediği strateji, yo­

rumladığı metinlerin içindeki çelişkilere işaret etmek ve sonra da bu çelişki­

leri metafiziğin yarılmış yapısıyla ilişkilendirmektir. Örneğin estetik bağla­

mında Derrida, yalnızca sanat içindeki çelişkileri değil, aynı zamanda este­

tik alan kavramının dayandığı temel çelişkiyi, estetik olan- estetik olmayan, 

sanat-hakikat ayrımını da yıkmak eğilimindedir. Böyle bir eğilim yirminci 

yüzyılın başlarından itibaren sanat dünyasının kendi içinde de belirginlik 

kazanmıştır. Duchamp'ın pisuarı ve Magritte'in piposunun Derrida'nın felse­

fi alanda geliştirdiği yapıbozuma öncülük ettiği söylenebilir. Hem Duchamp 

hem Magritte, her ikisi de sanatçıların estetik düşkünlüğüne tamamen kar­

şıt kaygılarla çalışıyorlardı. Hatta Magritte, kendisine sanatçı denmesinden 

çok resim aracılığıyla düşüncelerini ifade eden bir düşünür olarak görülme­

sini tercih ediyordu. Gerçekten, Magritte'in resimleri felsefi bağlamda dü­

şünmeye çağıran bir etkiye sahiptir. 1960'ların ortasında Foucault'nun çalış­

malarından etkilenmiş olan Magritte, onun en etkili çalışmalarından biri­

ne gönderme yaparak "Kelimeler ve Şeyler" adıyla bir sergi açarak kelimeler 

ve şeyler arasındaki ilişkiyi sanatta temsil üzerinden irdelemeye çalışmıştır. 

Batı metafiziğinin yapıbozumuna en iyi hizmet edecek kavramlardan biri 

gösterge' <lir. Nitekim Foucault' dan Derrida'ya kadar birçok düşünürün ça­

lışmaları bu kavram ve onunla ilişkili kavramlar grubu çerçevesinde yapıl­

mıştır. Özellikle 1960'lardan itibaren Fransız düşüncesine damgasını vur­

muş olan yapısalcılık sonrası eleştirel kuramlar dili temel almıştır. Her biri 

kendi yolunda, dilbilimci Ferdinand de Saussure'ün, göstergenin keyfiliğini, 

yani, gösteren ve gösterilen arasında rastlantısal, uzlaşımsal ve tarihsel nite-
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likte bir bağ olduğu fikrini benimserler. Saussure'ün dilbiliminde kelimeler, 
şeylerin kendilerine "gönderme" yapmazl ar, Kel imel eri n d i l  5i 5tpmi içinrlP 

her bir kullanımda ayrımlaşma ile oluşan anlamları vardır. Örneğin "kaz", 

"kar" veya "yaz" olmadığı için "kaz" dır. Dildeki bu ayrımlaşma süreci son­

suza kadar götürülebilir ve bu nedenle her gösterge potansiyel olarak sonsuz 

bir farklılık dokusunun ürünüdür. Diğer taraftan "kaz" göstereni bize "kaz" 

kavramını, yani gösterileni iletir; çünkü kendini "yaz" göstereninden ayrış­

tırmıştır. Dolayısıyla gösterilen, iki gösteren arasındaki farklılığın bir ürü­

nüdür. Bu, Saussure'ün göstergeyi bir gösteren ile bir gösterilen arasındaki 

düzenli, simetrik bir birlik olarak gören anlayışını sorgulamaya açar. Anlam, 

belli bir gösterene sıkıca iliştirilmiş bir kavram değil, gösterenlerin potan­

siyel olarak sonsuz oyununun çıktısıdır. Dilde gösterenler düzeyi ile gösteri­

lenler düzeyi arasında bire bir, uyumlu mütekabiliyetler kümesi yoktur (Eag­

leton 2004: 161). Sonuç itibariyle söylenebilecek olan, dil ile gerçeklik arasın­

daki düzenliliğin kendisinin söylemin ürünü olduğudur; ki bu da, dilin tü­

müyle metafordan ibaret olduğu anlamına gelir. Gerçekliğin kendisinin me­

taforik bir söylem olmasından ötürü dil gerçekliği temsil etmez. 

Magritte, "Bu Bir Pipo Değildir" adlı resminde bu argümanı sanatsal düz­

leme taşır. Magritte söz konusu resminde boşluğa büyük bir pipo resmi yap­

mış ve altına da "Bu Bir Pipo Değildir" diye yazmıştır. Foucault bu resmi çö­

zümlerken kaligrafiye gönderme yapar. Kaligrafi, yazı olmasına ve bu yüz­

den sadece simgesel bir anlam taşımasına karşın, asıl olarak görüntüye yö­

nelik bir anlam taşır. Konusunun görüntüsünü canlandırmak kaligrafinin 

işidir. Magritte, halihazırda resmini yaparak göstermekte olduğu şeyin altı­

na bunun göründüğü şey olmadığını yazarak kaligrafinin anlamını tersyüz 

eder. Böylece, Magritte, dili işin içine katıp, soyut sanatçıların peşinde ol­

dukları geleneksel temsil ilişkisini ortadan kaldırma işlevini çok hünerli bir 

şekilde yerine getirmiştir. Yazılı ifade görünenin gerçekliğinin altını oymak­

ta ve alımlayıcıyı şaşkına çevirmektedir. Burada Foucault'nun, Velazquez'in 

"Nedimeler" adlı resmini yorumlarken söyledikleri Magritte'le ilgili olarak 

açıklayıcı bir önem kazanmaktadır: 

"Gördüğümüz şeyleri istediğimiz kadar anlatalım, görünen şey hiçbir za­

man söylenen şeyin içine sığmaz ve söylenmekte olan şey imgeler, eğreti­

lemeler, kıyaslamalar aracılığıyla istendiği kadar gösterilmeye çalışılsın, 

bunların ışıklarını saçtıkları yer gözlerin gördüğü değil de, sentaksın ar-

Cogito, sayı: 68-69, 2011/2012 



5 8  Süreyya Su 

dışıklığının tanımladığı yerdir. Öte yandan özel ad bu ayrımda bir yap­

macıktan başka bir şey değildir: Parmakla işaret etmeye, yani konuşulan 

mekandan, bakılan mekana farkına varmadan geçmeye olanak vermek­

tedir; yani onları sanki aralarında uyumluymuşlar gibi, birbirleri üzeri­

ne uygun bir şekilde kapatmaya i zin vermektedirler" (Foucault 1994: 35). 

Magritte'in resminde gösteren ve gösterilen birbirlerinin altını oyarak tem­

sil ilişkisini tümüyle ortadan kaldırmaya yönelirler. Böylece geride sadece 

resmin kendisi kalacaktır (Foucault 2002:  45) . Bu, Kandinski ve Klee' den 

bu yana modern sanatın amacı olmuştur. Ancak bu amaç yolunda sanatçı­

lar ağırlıklı olarak soyutlamayı seçmiş olmalarına rağmen, Magritte, bilakis 

temsilin kendisini temsili çökertmek için kullanmıştır. Magritte'in kulandığı 

bu yöntem, Derrida'nın silme/çizme (sous rature) yöntemine benzemektedir. 
Yapıbozumu anlamaya çalışırken bu yöntemi kavramak önemlidir. Bu 

yöntem, bir kelime yazmak ve sonra üzerini çizmekten ibarettir. Bundaki fi­

kir şudur: Bir kelime hatalı ya da daha doğrusu yetersiz olduğundan üzeri 

çizilir. Ne var ki, yerini alacak başka bir kelime olmadığından o kelime oku­

naklı bırakılır. Derrida'nın kullandığı bu stratejik olarak önemli araç, Var­

lık kelimesinin sık sık üstünü çizen Heidegger' den alınmadır. Heidegger' de, 

Varlık tüm gösterenlerin gönderme yaptığı nihai, "aşkın gösterilen" dir; an­

cak Heidegger, Varlık kelimesinin böyle aşkın bir anlamı içermediğini hisse­

diyordu. Bu, bir başka biçimde, "Bu Bir Pipo Değildir", demektir. Çünkü gös­

teren asla tamamen kendi başına var olamaz. Ne de göstergebilimsel serüve­

nin nihai bir durağı vardır. Bu süreç kuramsal olarak sadece sınırsız değil 

aynı zamanda döngüseldir de. Gösterenler sürekli olarak gösterilenlere, gös­

terilenler de gösterenlere dönüşürler ve hiçbir zaman kendinde gösteren ol­

mayan nihai bir gösterilene ulaşılamaz (Eagleton 2004: 163). Böylelikle, an­

lam, göstergeler sistemi dışında duran ve dilde ele geçirilmesi umulan aşkın 

bir şey olmaktan çıkıp; gösteren ile gösterilenin sürekli birbiriyle mübadele­

si, sonsuz bir süreç içinde birbirine dönüp durmaları, birbirinden kopup hep 

yeni bileşenlere girmeleri hareketi içinde üretilen bir şey haline gelir (Altuğ 

2001 :  202). Bu durumda anlam, sabit kesinliklerden (özdeşlikler) çok, dur du­

rak bilmez bir ayrım ve erteleme hareketine, dil sisteminin yapıbozumcu il­

kesi olan differance'a dayanır. 

Logosentrik bilincin kapalı sisteminden, etkin yorumlamanın özgür ala­

nına çıkan yolu bize açan differance' dır. Differance kökensel olarak differer 
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fiilinden gelmekte olup, oldukça farklı iki anlamı içerir. Bir anlamıyla, bir 

ertelemeyi, askıya almayı, zamansallığı ifade eder. Başka bir anlamıyla da, 

daha yaygın olan, özdeş olmamayı, farklı olmayı, ayrımlaşmayı ifade eder. 

Başka bir deyişle, differance, zamansal erteleme ile uzamsal ayrımı sağlayan 

harekettir. Nitekim, Derrida'nın dediği gibi: "Differance'la bir hareket, kendi­

sine göre dilin, herhangi bir kodun, genelde herhangi bir referans sisteminin 

'tarihsel bakımdan' bir farklılıklar örgüsü gibi oluşturulduğu hareket anlatı -

lıyor" (Derrida 1999:  5 1) .  Differance'ın bu hareketi ayrımların sistemsel işle­

yişini ifade eden bir sürece karşılık gelir. 

Derrida ayrıca differance'ın gönderme yaptığı kipi anlatmak için "iz" teri­

mini kullanır. Bu "iz" hiçbir yere götürmeyen, kendi sonucunda hiçbir mev­

cudiyet barındırmayan bir iz' dir. Bu bağlamda gösterge, bir kendilik olarak, 

kendine yeterli bir mevcudiyet içinde var olamaz. Gösterge, içinde yalnız­

ca izlerin bulunduğu sınırsız bir gönderim yapısı içinde kurulmuş bir iz' dir. 

Çünkü ister gösteren düzeyinde olsun, ister gösterilen düzeyinde olsun, her 

gösterge, kendileri ile karşıtlık ilişkisi içerisinde olduğu diğer göstergelerin 

izleri tarafından belirlenir. Dolayısıyla iz, göstergeyi oluşturan ayrımsal yapı 

içinde başkalarının oynadığı rolü belirten bir terimdir. Her gösterge, kendisi 

olmak için dışta bıraktığı başka göstergelerin izlerini taşır. 

Her gösterge, anlamını başkasıyla olan ilişkisinden alıyorsa ve bu gös­

tergelerin birbiri ile nasıl ilişkilendirildiğini belirleyecek hiçbir olgu bulun­

muyorsa, bu durumda en dolaysız söz edimi bile çeşitli şekillerde yorumlan­

maya açıktır. Böylece anlam, yorum haline gelir ve yorumlar çokluğu içinde 

hiçbir yorum nihai yorum olma iddiası taşıyamaz. Hiçbir anlamın sabit kı­

lınamadığı veya hiçbir anlam üzerinde karar verilemediği bir dilsel durum­

da yorum etkinliği sonsuzca sürer. Burada Derrida'nın yapı yerine izin peşi­

ne düşmesi, asla sonu gelmeyecek, sürekli devinecek olan metnin anlam sü­

recini tamamlama çabası yerine, alımlayanla ortaklık kurarak yorum süre­

cini yaşama isteği olarak görülebilir. 

Burada Derrida, Duchamp'ın "resimleri yapanlar onlara bakanlardır" sö­

züne yakın bir duruş sergilemektedir. D errida ve Duchamp arasındaki ya­

kınlık differance ve hazır-mamul (ready-made) arasında keşfedilecek bir iliş­

ki üzerinden kurulabilir. Differance, göstergenin anlam rejimini oluşturan 

ayrımların, ayrımların izlerinin, göstergebilimsel öğelerin birbirleri arasın­

da ilişki kurabilmelerini sağlayan ayrımlaşmanın sistematik oyunudur. Bu 

oyun içinde bütün metafizik karşıtlıklar (gösteren/gösterilen, duyulur/düşü-
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nülür, yazı/söz, söz/dil, ayrı zamanlık/eş zamanlık, zaman-mekan, edilgen­

lik/etkinlik vb.) anlamlarından koparlar; ki bu anlam, her zaman ikincinin 

birinciye ontolojik olarak üstün ve ondan daha "gerçek" olduğunu teyit et­

mek üzere kurulmuştur. Differance yalnızca metafizik içindeki ikicilikleri 

değil, aynı zamanda estetik alan kavramının dayandığı temel ikicilikleri de, 

estetik olan-estetik olmayan, sanat-hakikat ayrımını da bozma eğiliminde­

dir. Bu, yirminci yüzyılın başlarından itibaren kendini göstermeye başla­

yan bir eğilimdir ve differance'ın, Duchamp'ın hazır-mamulleri gibi sanatsal 

muhalefete düşünsel bir katkı sağladığı söylenebilir. Hem differance hem de 

hazır-mamul birer parodi olarak egemen düzeni rahatsız etme yönünde ha­

reket ederler. 

Marcel Duchamp'ın yirminci yüzyılın başında yarattığı kriz neredeyse 

tüm yüzyılı etkisi altına almış ve hayatın sıradan unsurlarını yücelten yeni 

bir estetiğe sebebiyet vermiştir. Duchamp' dan beri, sanatsal olanla gündelik 

olan arasındaki hassas yer değiştirmeler ve birbiri içine geçmeler çağdaş sa­

natın doğal bir yönelimi olarak görülmektedir. Diğer taraftan çağdaş sana­

tın gündelik hayatı eğlenceli bir coşkuyla karşılama istemi, aslında bu yöne­

limin ortaya çıkmasında öncü bir rol oynayan, Duchamp'ın önermelerinde 

apaçık sergilenmektedir. 

Duchamp sanatçının yaratıcı edim sırasında duygularını malzemesine 

taşıdığını söyler; böylece malzeme, duyguların izleyiciye aktarılmasını sağ­

layan bir aracıya dönüşür. Dolayısıyla aktarım malzemeyi bir sanat eseri 

haline getiren temel yaratıcı edimdir. Öyleyse her bir sanat eseri, deyim ye­

rindeyse, sanatçının kendi kendisiyle karşılaşmasını, sanatçının malzemesi 

aracılığıyla duygularını yeniden yaşayıp yeniden düzenlediği analitik bir se­

ansı temsil eder. Bu nedenle, Duchamp'a göre sanat eseri, sanatçıyla iletişim 

kurmak için bir araç, izleyicinin bu iletişim yoluyla, sanatçıyla ve onun ya­

ratıcı edimiyle özdeşleşmesini sağlayan büyüsel bir ayindir. D uchamp'ı asıl 

ilgilendiren bir bakıma sanat eserinden çok, sanat eserini yaratan yaratıcı 

edimin kendisidir. Bundan dolayı, sanatın estetik açıdan değerlendirilmesi 

ve çözümlenmesine karşı çıkar. Sanata estetik bir düzlemden bakış, tama­

men kişisel yaratıcı sürece duyarsız kalmaya neden olur. Duchamp, estetik 

yargının sanatçının yaratıcı kişiliğini, özellikle de sanatçının son derece in­

sani olan kişiliği ile insanüstü olan yaratıcılığı arasındaki ilişkiyi, yani yara­

tıcılığını sanata dönüştürerek kendini aşmakta kullanışını göz ardı ettiğini 

düşünür (Kuspit 2006: 35).  
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Bir sanat eserine ancak estetik yargıdan bağımsız olarak yaklaşılırsa sa-

natçmm kişiliği ve yaratıcılığı ile bu ikisinin ilişkisi açığa çıkmay<ı ba�l;:ır 

Bu nedenle ideal olan, Duchamp'a göre, sanat eserinin hiçbir estetik çekici­

liğinin olmamasıdır. Sanatçı birtakım estetik yargılar adına kendisini kı­

sıtlamamalıdır. Beğeni önemli değildir; çünkü beğeniler değişebilir. Sanat 

yoruma tabidir, ama kesin bir yoruma değil; sanatçı kişiliğin akıl sır erme­

yen karakterine ait bir düşün yorumu. Bu bağlamda, Büyük Cam her tür­

lü estetik yargıya karşı bir girişimdi. Ne yeni bir resim anlayışına dair bir 

manifesto, ne de yeni bir estetik yargı ve beğeni ölçütüydü. Belirli duygu­

ları, izleyicinin estetik deneyimine ve değerlendirmesine tamamen kayıtsız 

kalıp aktarma girişimiydi. Onun içinde hiçbir beğeni kırıntısı yoktur, çün­

kü tüm resim geleneğinin dışındadır. Duchamp'ın eserleri, hazır-mamuller, 

tümüyle estetik idealleştirmeyi engellemeyi amaçlar. Çeşme adlı eseri mü­

zeye girdiği zaman güzel ve zarif olarak övüldüğünde Duchamp sinirlen­

mişti, çünkü eser salt estetik düzlemde anlaşılmıştı; onun ikili anlamı an­

laşılmamıştı. 

Duchamp'ın sanatın içine koyduğu hazır-mamuller, öncelikle sosyal açı­

dan işlevsel ürünler olup, diğer taraftan sanatçının yaratıcı edimi sonucu bi­

rer sanat eserine dönüşerek ikili bir anlam taşırlar. Asıl olarak hazır-mamul 

gündelik hayattaki işlevsel anlamını korurken, yaratıcı gözün bakışıyla ya da 

imgeleminde sanatsal bir anlam kazanır. Bu özellik sanat olan ile olmayan 

arasındaki farkı, çağdaş sanatın esasını oluşturan yapıbozumcu bir edim 

gibi bulanıklaştırır. Bu belirsizlik hazır-mamulün estetik karşıtı doğasını ta­

nımlar. Duchamp, hazır-mamulün, "her zaman iyi ve kötü zevkin tamamen 

yok olmasına dayandığını" söyler. Hazır-mamulü yıkıcı, hatta devrimci ya­

pan olay budur. Değerler ironik biçimde tersine çevrilir, iyinin ve kötünün 

ötesine taşınır; müzede sergilenen pisuar, yüce sanat şaheserlerini sıradan­

laştırırken, sıradan nesneyi yüceltir. Bir anlamda Duchamp sanat eserine 

ilişkin estetik yargılarla dalga geçer (Kuspit 2006: 40). 

Sanat tarihinde Giotto' dan Rembrandt'a, Uccello' dan Picasso'ya kadar 

hiçbir sanatçı, bir ya da ikiden fazla kayda değer bir eser üretmemiştir ha­

yatları boyunca. Müze duvarlarında asılı duran şeyler çoğunlukla bu başya­

pıtlar değil, yalnızca onların tekrarlarıdır. Başkalarının etkisine karşı koysa 

bile, kendi eserlerinden etkilenmek çoğu sanatçının değişmeyen yazgısı ol­

muştur; dolaylı olarak da olsa kendisine ait herhangi bir ayrıntıyı tekrarla­

yan sanatçı ister istemez "yeni"ye ve özgünlüğe veda eder. Dolayısıyla büyük 
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ustalara bile ait olsa müzelerde sergilenen şeylerin çoğu, gerçekte çöpe atıl­

ması gereken, sanat tacirleri tarafından haklarında zoraki bir beğeni oluştu­

rulan uyduruk şeylerdir, Duchamp'a göre. 

Bu bağlamda Duchamp'ın duymak istemediği sözcükler arasında yargı ve 

beğeni ilk sırayı alır. Sanatta yargı ve beğeni, burjuva estetiği uyarınca tekra­

rın meşruluğunu onaylayan büyük bir aldatmacadır. Gerçek yeni, yürürlük­

teki ölçütlerin ötesinde olmaktan ötürü, peşinen dışlanmaya mahkumdur. 

Öyleyse sahte bir üretimin geçerli prosedürlerine uyarak ona katkıda bulun­

mak yerine, gerekli görmedikçe bir şey yapmamak daha evladır. Sanatçının 

tembelliği bazen bir direniştir. "Estetiğin ilgi alanına giren renk ya da biçim 
ile bunların tekrarına hep karşı koydum", der Duchamp. Hazır-mamul bir ya­

nıyla böyle bir tembelliğin ifadesidir. 

Seri üretimin nesnesi olan bir şeyi sanatçının imzası ile bir sanat eserine 

dönüştürmek ve müzede sergilenebilir hale getirmek, sadece sanat ile hayat 

arasındaki sınır çizgisinin iptali değil, özünde tembelliğin belirleyici olduğu 

karşı estetik bir üretimdir. Duchamp estetik yargıdan kurtulmak istemek­

tedir; ama onun kaçınılmazlığını da kabul eder. Sonuç olarak Duchamp'ın 

hazır-mamulleri estetiğin konusu olmaya yazgılıdır. Duchamp'ın asıl amacı, 

sanat eseri ve onun değerlendirilmesine ilişkin geleneksel kategorileri geçer­

siz kılmaktır. Bu bağlamda sanat kavramıyla ilgili estetik kategorileri tersi­

ne çevirir. Güzel ve çirkin kategorilerinin anlamını sorguya açar. Dolayısıyla 

hazır-mamuller plastik bir ilgiden çok eleştirel ve felsefi ilgiye hitap ederler. 

Onlar sanatın sergi yerinde birer soru işaretidir. Duchamp'ın elinde hazır­

mamul, estetik değer atfedilen her şeye karşı kullanılabilecek bir silahtır. 

Başka deyişle hazır-mamul estetik beğeninin bir "sanatsal" eleştirisi ve sa­

nat eseri kavramına karşı bir saldırıdır. 

Duchamp'ın hazır-mamullerde bize göstermek istediği, herhangi bir şeyi 

sanat kılan unsurun, asıl olarak, bizim ona yönelik tutumumuz ve onu sa­

nat olarak kabul etme isteğimiz olduğudur. Duchamp bir yerde, "pisuarı bir 

meydan okuma olarak yüzlerine fırlattım, şimdi estetik güzelliği nedeniyle 

bir sanat eseri olarak hayranlık duyuyorlar ona" diye yazmıştır. Dahası pisu­

ar, çağdaş sanat içindeki birçok eser için bir çıkış noktası olmuştur; onu yi­

neleyen birçok anlamsız iş çıktı piyasaya. Duchamp ise şunu anlamıştı: Piya­

sanın biçim verdiği sanat, bozguncu değeri çarpıtılarak farklı şekillerde te­

mellük edilir ve uysallaştırılır; öyleyse satranç oynamak için bile olsa sanat­

tan vazgeçmek gerekir. 
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Duchamp'ın açtığı tartışma sanatın yapıbozumu açısından önemlidir; 

çünkü estetikle ilgili son derece önemli bir ontolojik soruyla, sanat eseri­

nin kökeni sorusuyla bağlantılıdır. Sanatın yapıbozumu bu soruya yöne­

lik önemli bir araştırma olarak görülebilir. Modern estetik Kant-sonrası bir 

düşünceyle, Kant'ın yaptığı kategorik ayrımlar çerçevesinde şekillenmiştir. 

Duchamp gibi Derrida'nın saldırdığı estetik olan ve estetik olmayan ikiliği 

de bu ayrımın bir ürünüdür. Bu ayrımı yıkma yönündeki çağdaş sanat Duc­

hamp sonrası olarak nitelendirilebilir. 

Duchamp sonrası sanat, sanat ile hakikat arasındaki ayrımı tutarlı bir 

biçimde sorguya devam etmiştir. Duchamp sonrası sanat eserleri ontolojik 

bir kaygı sergilerler; sürekli olarak bir heykel, bir oyun, bir roman ya da re­

sim olmanın ne demek olduğunu sorarlar. Bu anlamda Duchamp sonrası sa­

nat Kant karşıtıdır; ama ilginç bir biçimde ortadan kaldırmaya çalıştığı ko­

numa bağımlıdır. Derrida'nın çağdaş sanattaki bütün karşı estetik eğilimle 

arasında yakın bağlar vardır. Bu yakınlığın işaretlerinden biri, es lelik ile es­

tetik olmayan arasındaki Kantçı ayrımı onun da sistematik olarak sorgula­

masıdır. Nitekim, yapıbozumun değeri kısmen, sanat ile hakikat arasındaki 

Kantçı ayrımı radikal olarak yıkmasından gelir. Meselenin "estetizm"e karşı 

"gerçekçilik"i ya da "gerçekçilik"e karşı "estetizm"i seçme meselesi değil; bu 

tür bir seçimin temelini oluşturan başlangıçtaki ayrımı sorgulama meselesi 

olduğunu gösterir. Asıl mesele, Batı kültürünün estetik anlayışını da içine al­

mış olan sözmerkezci geleneği hedef alan bir sorgulamadır (Megill 1998:  490). 

Batı felsefesinde Kant'ın estetik düşüncesiyle sıkı bir hesaplaşmaya gi­

rişmiş olan Hegel ve Heidegger'in geliştirdikleri ontolojik sanat görüşü bile 

sözmerkezciliğin etkisinden kurtulamamıştır. Örneğin, D errida'ya göre, 

Hegel'in sanatları hiyerarşik bir şekilde ayırarak roman ve şiir gibi sözel sa­

natları sözel olmayan sanatlar üzerinde bir yere koyması bunun bir sonucu­

dur. Heidegger de her tür sanatı dile ve şiire, konuşmaya ve söze tabi kılmış­

tır. Heidegger, sanat felsefesinde hüküm sürmüş olan metafizik ikili karşıt­

lıkların (anlam/biçim, dış/iç, içerik/biçim, gösterilen/gösteren, temsil edilen/ 

temsil eden vs.) öncesine döndüğü iddiasındadır; ama Derrida, Heidegger'in 

de Batı metafiziği üzerinde hakimiyet kurmuş sözel, yazı karşıtı tavrın tuza­

ğına düşmüş olduğunu öne sürer (Derrida 1987: 26) .  Dolayısıyla sanat konu­

sunda ontolojik görüşün estetik görüşten temelde pek bir farkı olmadığı gibi, 

He gel ile Heidegger arasında da pek bir fark yoktur. Heidegger' in kendisi de 

Hegel'in Estetik'inin sanat düşüncesi üzerindeki etkisini kabul eder. Heideg-
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ger Hegel'in Estetik 'ini, sanatla ilgili mevcut en kapsamlı düşünce olarak gö­

rür. Ama Derrida'nın işaret ettiği gibi, Heidegger'in Hegel'in Estetik 'ine ver­

diği yer, "ancak Kant'ın doğa ile ruh arasındaki uçurumu aşabilecek bir orta 

terim bulmaya çalıştığı üçüncü eleştirisi, Yargıgücünün Eleştirisi'nin açtığı 

bir tarihsel topografya içinde mümkün olabilmiştir" (Derrida 1987: 42). 

Derrida, estetik olsun ontolojik olsun, Batı metafizik tarihinde hakim sa­

nat görüşünün sözmerkezci eğilimini teşhir etmiştir. Zaman zaman rasyo­

nel düzenin tahakkümünden kaçış ve kurtuluş teşebbüslerinde bulunsa bile, 

estetik de en az felsefe kadar logos'a tabi olmuştur. Bu tabiiyet ilişkisini boz­

mak için yapıbozum avangard sanat hareketleri ve bazı çağdaş sanat akım­

ları ile ittifaklar kurmaktadır. Derrida'nın karşı estetik projesinin merkezin­

de, sanat alanında pratikte zaten mevcut olan fikirlerin düşünce alanına ta­

şınması yer almaktadır. Onun estetik olan ve estetik olmayan arasındaki ay­

rıma yönelttiği saldırının öncellerini, örneğin Duchamp' da, sıradan nesne­

leri malzeme olarak alan bütün çağdaş sanat biçimlerinde görebilmekteyiz. 

Yapı bozum bazen anlaşılamama riski pahasına hem yıkıcı hem yeniden inşa 

edici bir tavır sergiler. Estetiğe karşı olmakla beraber tüm isyanını ve ey­

lemini estetik bir oyun içinde gerçekleştirir. Yapıbozumda amaç çelişkileri 

aşma (Aufhebung) değildir; bilakis çelişkilerin sanatsal malzemeye dönüştü­

rülmesi ve parodilerle yapılan bir anlam oyunudur. 
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Sürekli/Süreksi z  Kimlikler ve 

Otekin i n  Zaman ı  

MARY LYN N E  ELLIS 

Bireylerin, tüm boyutlarıyla "zamanı" nasıl yaşadıkları konusu, fenomeno­

lojik, varoluşçu ve yapısökümcü felsefecilerin yaptığı öznellik analizlerinde 

büyük önem taşır.''' Heidegger, Merleau-Ponty, Foucault ve Levinas'ın ortaya 

koyduğu zamansallık teorileri üzerine düşünmeye başlayınca, bunların işa­

ret ettiği bazı izleklere ve sorulara ilgim daha da arttı. Özellikle de bu düşü­

nürlerin, öznenin zaman içinde süreklilik gösteren bir kimliği olup olmadı -

ğı ile öznenin, ötekilerin zamanıyla nasıl bir ilişki kurduğu sorularına ver­

dikleri farklı yanıtlara odaklandım. Takındıkları bu farklı tutumları eleşti­

rel bir şekilde ortaya koymaktaki amaçlarımdan biri de, aslında bu teoriler­

de çok çeşitli varsayımların işlemekte olduğunu vurgulamaktı. Dikkatimi en 

çok çeken şey, bu teorilerin nasıl inşa edildiğinin yanında, bunların, bir da­

nışanın zamanla ilişki kurarken yaşadığı değişken, bilinçli ve bilinçdışı iki­

lemleri nasıl aydınlığa kavuşturduğu meselesiydi. Zamanı ister süreklilik is­

ter kesintililik olarak alalım; onunla kurulan tek ve evrensel bir ilişki olduğu 

ve bu yegane ilişki biçiminin, danışanın çektiği acıyı hafifletecek şey olması 

yolundaki kavrayışa karşı olduğumu da belirtmeden geçmeyeyim. 

,, 2012'de YKY tarafından yayımlanacak olan Kimlikleri Sorgulamak kitabının aynı adlı bölü­
müdür: Mary Lynne Ellis ve Noreen O'Connor, Questioning Identities: Philosophy in Psycho­
analytic Practice, Londra: Karnac Books, 2010 .  
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Takvim Zamanı, Kozmolojik Zaman ve Yaşanan Zaman 

Analitik çalışmalarda, zamansallığın öznellik mefhumlarıyla ilişkisini dü­

şünürken, "yaşanan zaman" kavramını, zamanın sıradan bir şekilde, yani 

kozmolojik ve tarihlenebilir bir şey olarak kavranmasından ayırmalıyız. 

Mann'ın 1924'te yayımlanan Büyülü Dağ adlı romanında oldukça dokunak­

lı bir biçimde gösterdiği gibi, zamanı bir hareket ya da değişim olarak veya 

çizgisel, döngüsel ya da tarihlenebilir bir şey olarak sunan soyut kavramlar, 

insan deneyiminin zamansallığını asla açıklayamaz. Mann, kurgusunda, sa­

natoryumun kendine özgü zamanının (doktorların zamanı) hastalar üzerin­

deki etkisini araştırır. Buradaki zaman, duvarlarının arkasında yaşanan za­

mandan radikal bir biçimde farklıdır. Sanatoryumdaki en küçük zaman bi­

rimi aydır. Hastalara uygulanacak tedavilere karar verirken doktorlar için 

haftaların günlerden bir farkı yoktur. 

Mann'ın zaman hakkındaki düşünceleri, ana karakter Hans Castorp'un 

düşünceleri olarak çıkar karşımıza. Sanatoryumda yatan bir hasta olan Cas­

torp'un zamanıyla Mann, takvim zamanının, dakikalar, saatler, günler, haf­

talar ve yıllar gibi zaman birimlerinin aslında "tamamen keyfi uzlaşımlar" 

olduğunu vurguluyordu: 1  yelkovanın turunu tamamlaması tam bir dakika­

nın geçtiğini gösterse de, bizim bu sürece ilişkin deneyimimiz oldukça değiş­

kendir. Castorp'a göre çoğu zaman sanatoryumda geçen günler aşırı uzun­

du; ama sonradan o günlere dönüp baktığında, onların "kuru yapraklar gibi 

hızla uçup gittiğini", 2 bugünden ayırt edilmediklerini, "daima"ya karıştık­

larını 3 görür. Sanatoryum dağların tepesinde konumlandığı için mevsimle­

rin döngüsüne bile rastlanmıyordu burada: bahardan kalma günler, kış or­

tasında yaşanan cayır cayır yaz sıcakları ve yaz günü bastıran kar yağışları 

vardı burada, hiçbiri takvimin keyfi bir şekilde gösterdiği mevsimlerle uyuş­

muyordu. Mann'ın romanı, hastaneye kapatılmayı zamansal bağlamıyla ele 

alıp, bu kapatma ediminin hastaların öznelliklerinde bıraktığı yabancılaştı­

rıcı etkilerini çok çarpıcı bir şekilde aktarır: Zaman öyle düzenlenmiştir ki, 

"kişinin bu düzene alışması gerekir, bu alışma süreci alışmaya alışamamak 

anlamına gelse bile."4 

Mann, Thomas, Magic Mountain, Londra, Vintage, 1 999, s.  66. 
2 Age. ,  s. 105. 
3 Age.,  s. 546. 
4 Age. ,  s .  349. 
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Mann'ın ana karakteri Castorp'u kullanarak dile getirdiği, kozmolojik, ta­

rihlenebilir ve "yaşanan" zaman arasındaki ilişkiye dair sorular, tasvir edi­

len tikel kurumu aşar ve romanda anlatılan bağlamın ötesine geçer. Örne­

ğin güneşin doğuş ve batış zamanları, gezegenlerin hareketi ve herhangi bir 

takvim sistemi arasında kesin bir bağıntı kurmanın imkansızlığı, zama­

nın ve tarihlerin mutlak değil de, göreli olduğuna işaret eder. Zaten Eins­

tein da, hem Özel Görelilik Kuramı hem de daha sonra yazdığı Genel Göreli­
lik Kuramı'nda zamanın kütle ve göreli hız tarafından etkilendiğini savunur. 

Osborne takvimlerin "kozmolojik zamanın topluma özgü versiyonları" ol­

duğunu ileri sürer. 5 Kapitalizmin gelişimi ile dünya standart zamanı arasın­

daki bağlantıyı şöyle kurar: Ulaşım ve iletişim alanlarında zamanın senk­

ronize edilmesi, kapitalizmin başarısına çok büyük katkı sağlamıştır. Zira, 

Osborne'un da vurguladığı gibi, tüm dünyada kullanılan standart zaman da 

aslında, yerel ve toplumsal pratiklerde kullanılan çeşitli zaman ölçüleri gibi, 

soyut bir ölçüden ibarettir. 

Mann'ın Büyülü Dağ romanında da altını çizdiği gibi, bireylerin zamanı 

nasıl "yaşadığı" sorusu, çağdaş Avrupa felsefesinin temel sorularından biri­

dir. Zaman nesnel olmadığı gibi, öznenin "dışında" bir şey olarak da gözlem­

lenemez. Daima zamanın "içindeyizdir" veya Merleau-Ponty'nin dediği gibi, 

biz zamanın ta kendisiyiz (bu konuyu aşağıda ele alacağız). 6 Buradaki tartış­

mamızın odağında ise, zamana ilişkin deneyimlerimizin değişkenliğinin, te­

rapi uygulayan psikanalistler için çok özel bir anlamı olduğu fikri yer alacak. 

Heidegger'in sıradan zaman kavrayışımıza ilişkin teorisiyle başlamak istiyo­

rum bu tartışmaya. Heidegger'in eserlerinin, Binswanger ve Boss gibi varo­

luşçu analistlerin hem ürettikleri teorilerde hem de uygulamalarındaki etki­

si çok büyüktür. 

Heidegger'in Gelecek-zamanı 

Heidegger7 kamusal zaman olan saat-zamanının gerekli olduğunu, zaman­

sallığın ise bunun keşfedilebilirliğinin ve gerekliliğinin koşulu olduğunu 

5 Osborne, P., The Politics of Time [Zamanın Politikası], Londra ve New York: Verso, 1 995, s. 
67. 

6 Merleau-Ponty, M,. The Phenomenology of Perception, İng. Çev. C. Smith. Londra ve Henley: 
Routledge ve Kegan Paul, 1 986. 

7 Bkz. Heidegger, Martin, Being and Time, İng. Çev. John Macquarrie ve E dward Robin­
son, New York: Harper & Row, 1 962 [Türkçesi: Varlık ve Zaman, Çev. Kaan H. Ökten, 
İstanbul:Agora, 2008]. 
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vurgular. Zamanın art arda gelen bir "şimdiler" dizisi olduğunu ifade eden 

(ve Aristoteles'ten itibaren öne sürülen) beylik görüşlere karşı çıkar ve bunla­

rın zamanın tarihlenebilirliğini ve anlamını bulanıklaştırdığını iddia eder. 

Heidegger, kişinin kendisi ile dünya arasındaki ikiliği sorgular ve Dasein'ın 

(tekil kişilerin "varlığı") "fırlatılmışlığı" sayesinde zaten çoktan dünyada bu­

lunduğunu söyler. 8 Dasein zamansallıkta temellenmiştir; gelecek, geçmiş ve 

şimdi fenomenleri tarafından kurulmuştur. Heidegger bu zamansal boyutla­

ra zamansallığın "ekstaz"ları9 adını vererek onların aslında meydana çıktı­

ğını belirtmiş olur. Dasein, bu ekstazların birliği vasıtasıyla kendi dışına sü­

rüklenmiş, dünyayı aşmıştır. Fakat sürüklendiği bu öte sınırsız bir öte de­

ğildir; her bir ekstazın kendine özgü, birbirinden farklı bir "ufuksal şeması" 

vardır. 10 Dasein'ın kendi geleceğiyle kurduğu ilişki, "kendine uğrunalık"ın 

ufuksal şemasında açığa çıkar, geçmişiyle ilişkisi "fırlatılmışlık" ufuksal şe­

masıyla tanımlanır, şimdi'nin ufuksal şemasını belirleyen ise "bir şey için­

lik" yapısıdır. 1 1  Bu boyutların her biri kendilerini, diğer boyutlarla ilişkileri 

içinde zamansallaştırır. 

Özne oluşumunda geçmişin öncelikli olduğunu söyleyen birçok psikana­

litik teorinin (Jung, Lacan ve Winnicott hariç) 12 aksine Heidegger, geleceğe 

verir önceliği. "İlgilenme ve itina gösterme" olarak tanımladığı "ihtimam" 

analizinde, her ikisi de gelecekle ilişki kurmanın özgül birer biçimine işaret 

eden "arzulama" ile "dileme" arasında bir ayrım yapar. "Arzularken" kişinin 

"varlık imkanı" toplumsal bağlamın, yani "hergünkülük"ün getirdiği sınır­

lamalarla kaçınılmaz olarak değişime uğrar. 1 3  Oysa "dilemek", "kendini­

önceleme" tarafından kurulmuştur; öyle ki, elimizde hazır bulunan hiçbir 

şey "asla tatminkar olamamaktadır".14 Heidegger bunu "peşine takılma" ve 

"meyil" kavramlarıyla ilişkilendirir. 15 Meyilde, varolmanın bütün imkanları, 

zehirli bir sarhoşluk özleminde içerilir. 

Heidegger, sahih zamansallığın, bireysel "ölüme-doğru-olmaklığımız"ın, 

yani sonluluğun fark edilmesine bağlı olduğunu ileri sürer. Ölümlü oldu-

8 Heidegger, M., Varlık ve Zaman, s .  142 . 
9 Age., s. 387. 

10 Age. , s. 387. 
1 1  Age., s.  387. 
12 Bkz. Ellis, Mary Lynne, Time in Practice: Analytical Perspectives On the Tim es of Oıır Lives, 

Londra: Karnac Books, 2008 . .  
1 3  Age., s.  205-206 ve 393. 
14 Age., s.  206.  
ı s  Age., s. 207. 
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ğumuzu fark edişimiz, hem şimdiyle hem de geçmişle kurduğumuz ilişki-

gelir."16 Zamanı birbirini takip eden "şimdi"ler olarak ele alan kavrayışlar 

aslında ölümün hiç olmadığı sonsuz bir sürekliliği ima eder. Dasein, bu gün­

delik zaman kavrayışının dibine batıp kendi ölümüyle yüzleşmekten kaçtı­

ğında, kendini kaybeder: kendi sahihliğine ve imkanlarına kapanmış olur. 

Bu, "bir Dasein'ın var olduğu varolan olarak var olması gereken" bir "henüz­

erişilebilir-hale-gelmiş-olmamak"tır."17 Heidegger'e göre kaygı, Dasein'ın 

kendi potansiyel bireyselliği karşısında duyduğu korkudur aslında. 1 8  Heideg­

ger'in argümanları hakkında daha fazla açıklama için okuyuculara Jonat­

han Ree'nin 1998 yılında yayımlanan Heideggeı� Varlık ve Zaman' da Tarih ve 
Hakikat adlı kitabını öneririm. 19 

Heidegger'in "sahih" bir biçimde yaşamak ile kendi ölümlülüğümüzün 

farkına varmamız arasındaki ilişkiyi yorumlayışı, kısa bir süre önce ölüm­

cül bir hastalığa yakalandığı haberini alan bir danışanımın düşüncelerinin 

yankısı gibidir. Daha önce hep gelecekte yaşadığını ama "şimdi, bir gelece­

ği olup olmadığını bile bilmediğini, her anı yaşaması gerektiğini" söylemiş­

ti. Onun ifadesiyle gelecek, "sahte, ideal bir benlik gibiydi" ve buna odakla­

nırken şu anki (yani kısa bir süre önceki) sağlığına gerekli özeni göstereme­

diğini hissetmişti. Geleceğe odaklanmasına odaklanmıştı ama bu aslında 

ölümü barındırmayan bir gelecek kavramıydı (yani kusursuz bir gelecek ta­

savvuruydu) . Oysa şimdi ölüm kendisini, gelecekte onu bekleyen bir imkan 

olarak açtığında, o, şimdiki zamanda (geçmişini de üstlenerek) yaşayabilme 

imkanını nihayet göz önüne alabilmişti. 

Heidegger'in ölüm analizindeki sorun, bireyselliğidir.20 Ölümün, "özü 

gereği hep kendi ölümüm olarak" var olduğunu ileri sürer.2 1  Başkalarının 

ölüm üzerine yorumları, onun "irtibatsız, atlatılamaz" olan en zati imkan ol­

duğunu hep inkar etmişti.22 Heidegger, kendi ölümümüz ve kendi deneyimi­

mizle kurduğumuz sahih bir ilişkinin ancak, başkalarının ölümünü dene­

yimlerken türettiğimiz anlamları ve ölüme ilişkin baskın toplumsal ve din-

16 Age., s. 266.  
17  Age., s .  259. 
18 Daha detaylı bir tartışma için bkz. Ellis, age. 
19 Ree, J., Heidegger, History and Truth in Being and Time, Londra: Phoenix, 1998. 
20 Levinas, Existence and Existents ve Time and Other, 1947 ve Osborne, The Politics of Time, 

1995. 
21 Heidegger, M. age., s. 255. 
22 Age. , s. 278 . .  
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sel söylemleri reddettiğimiz zaman mümkün olacağını da eklemeyi ihmal et­

mez. Osborne'un öne sürdüğü gibi, Heidegger'in ölüm analizindeki bireysel­

lik ile Dasein'ın asli bir özelliği olan, yalnızken bile "birlikte olma"yı vurgula­

ması arasında bir gerilim vardır.23 Fakat bu gerilime rağmen, kendi ölümü­

müzün hemen önümüzde olduğunu bilmenin hayatlarımızı nasıl yaşadığı -

mızı derinden etkilediğini kabul etmek bence, danışanlar hayatlarının han­

gi evresinde olurlarsa olsun, yapılacak psikanalitik çalışma için çok önem­

li bir adımdır. 

Osborne Heidegger'in Alman Nasyonal Sosyalist Parti'yi destekleme­

si ile felsefi teorileri arasındaki ilişkiyi tüm açıklığıyla incelemeye girişir. 

Zaten bu mesele Avrupalı çağdaş düşünürler arasında da epey tartışılmış­

tır. Osborne Heidegger'in tutumunun antisemitizme dayanmadığını, onun 

karşı olduğu şeyin teknoloji ve sanayileşme olduğunu ileri sürer. Nasyonal 

Sosyalizm'in duruşunun "geriye dönük bir avangardizm" olarak tanımlan­

ması ile Heidegger'in Varlık konusundaki teorileri arasındaki ilişki Osbor­

ne'a göre, Heidegger'in zaman hakkındaki teorilerinin temelindeki bir prob­

leme işaret eder. Osborne, bunların, geleneğin yeniden canlandırılması yo­

luyla "yeni bir başlangıca dönme"yi amaçlayan ortak bir vaatte kesiştikle­

ri görüşündedir.24 Bunun da Heidegger'in düşüncesinde bir çelişki meyda­

na getirdiğini çünkü bu düşüncenin, zamanın ötesinde ve öncesinde, hatta 

tarihselliğin bizzat kaynağı olan, ilksel bir Varlık anlayışının sözcülüğünü 

yaptığını iddia eder. Heidegger' in içinde yaşadığı çağa gösterdiği tepkiyi dile 

getirdiği düşünceleri ve bu tepkinin barındırdığı politik açılımlar söz konu­

su olunca epey dikkatli olmamız gerekir tabii ki. Ama Heidegger'in düşün­

cesini buna indirgememek gerekir, çünkü bu düşüncenin bugün psikanalist­

ler için çok değerli olan bir inceleme alanını, yani öznenin zamansallık de­

neyimlerini ele alışımıza da önemli katkılarda bulunduğunu yadsıyamayız. 

Dünya-Tasarımlarının Zamanları 

Freud'un hem çok yakın arkadaşı hem de meslektaşı, varoluşçu bir psika­

nalist olan Binswanger, öznelliği kuramlaştırırken Heidegger' in oldukça 

etkisinde kalmıştır. Bireylerin zamansal modlarını "varoluşsal aprioriler" 
veya "dünya-tasarımları" olarak adlandırır. Binswanger'e göre, bir "dünya­

tasarımı" Dasein'ın nasıl yapılanacağını dolayımlayan bir moddur. Dasein'ın 

23 Osborne, P., The Politics of Time, Londra ve New York: Verso, 1995. 
24 Age., s .  172. 
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varoluşu belki bir belki birkaç mod vasıtasıyla yapılandırılır; çünkü bun-

Geworfenheit ("fırlatılmışlık") terimini, belirli bir dünya-tasarımının kişi­

yi kısıtlama ve bunaltma halini ifade edecek şekilde kullanır. Psikozda kişi 

tek bir dünya tasarımının bozgununa uğramıştır. Binswanger bir dünya­

tasarımının, kişinin dili kullanışındaki özgünlükte açığa çıktığını vurgula­

mayı unutmaz. Dahası bu ne bilinçlidir ne de bilinçdışı: tüm bu ikili karşıt­

lıkların ötesindedir. Dünya-tasarımı ne öznelliği önceler ne de halihazırda 

mevcut, önceden kurulmuş bir öznelliği dayatır. O halde, dünya-tasarımının 

aslında dünyayla kurulan bir ilişki olduğunu söyleyebiliriz. 

Binswanger, Von Gebsattel'in "yaşanan zaman" kavramını ödünç alır; fa­

kat onu zamanın bir deneyimi olmaktan çıkarıp kendi düşüncesine para­

lel olarak "varoluşun kendi kendini zamansallaştırması" mefhumuna doğ­

ru yaklaştırır.25 Kastettiği şey, Dasein'ın, geleceğin ( "-e doğru olmak" veya 

"kendini-öncelemek"), geçmişin ("üzerine olmak" veya "-mış olmak") ve şim­

dinin ("ile" veya " ile-olmak") ekstazları yoluyla kendisini aşması, kendisinin 

dışına çıkması ve hatta kendinden geçmesidir. 26 Varoluş hem gelecekle hem 

de geçmişle, yani "fırlatılmışlıkla" belirlenir; öyle ki, "varoluşun geleceği za­

ten yaşanmıştır ve bu zaten-yaşanmış-olmak hep gelecekle bağlantılıdır."27 

Tıpkı Heidegger gibi, Binswanger de zamanın gelecek boyutunun Dasein için 

öncelikli olduğunu, çünkü varoluşun "olmaya-kadir" olduğunu ileri sürer ve 

bunu anlamayla eş tutar. Şimdiye anlam veren şey, kararlılıkla eylemektir. 

Başvurduğu bütün klinik örneklerde Binswanger bireyin farklı zamansal 

boyutlarla nasıl ilişki kurduğunu incelemeye çalışır. Buna rağmen, analis­

tin kendini danışanlarının zamansallıklarına ayarlayışının, onların zama­

nı nasıl yaşadıklarını anlattıkları bilinçli, açık ve net söylemlere dayanma­

dığını da vurgulamayı ihmal etmez. Binswanger'in incelediği vaka örnekle­

rinden biri de, dünya-tasarımını sürekliliğe dayanan bir zamansal mod va­

sıtasıyla kuran genç bir kadının çektiği acıyla ilgilidir. Bu vaka örneği konu­

muzla da çok yakından alakalıdır; çünkü öznelliğin sürekliliği sorusu hala 

birçok psikanalitik teoriyi meşgul etmeye devam etmektedir. Binswanger bu 

genç kadının beş yaşında küçük bir kızken yaşadığı bir deneyimin akabinde 

25 Binswanger, L. [1946], "The Existential Analysis School of Thought", İng. Çev .. E. Angel, R.  
May, Ellenberger (Ed.) ,  Existence, New York: Basic Books, 1958 içinde, s.  301-302. 

26 Age., s .  302. 
27 Age., s. 303. 
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panik atak geçirip bayılmasını anlatır. Küçük kızın başından geçen olay şu­

dur: Paten kayarken ayakkabısının topuğu kopar ve patenin tekerleklerinin 

altında ezilir. Bu olaydan beri kadın ayakkabısının topuğunu kaybetme kay­

gısıyla baş etmeye çalışır. Bu kaygı gevşeyen topuklar, topuk hakkındaki her­

hangi bir sohbet veya birisinin onun topuklarına dokunması söz konusu ol­

duğunda da kendisini gösterir. 

Binswanger'e göre bu kadının dünyası tek bir anlam kategorisine sıkış­

mıştır; bu da, "daimi bir bağlantı kurma ve kapsamanın sürekliliği"dir.28 
Dünyasını kesintiye uğratan yeni ve beklenmedik olan her şey, "sürekliliği 

kıran, kesen ve onu parçalara ayıran. . .  yalçın bir dehşete maruz bırakan" 

bir apansızlık olarak deneyimlenmektedir.29 Geliştirdiği topuk fobisi aslın­

da onun kendisini bu korkudan, bizzat varoluş kaygısından ve zamanın ge­

leceğe doğru akmasından koruma yoluydu. Gevşemiş ve kopmak üzere olan 

topuklara karşı beslediği korkunun ardında, annesinden ayrılma korkusu­

nu açığa çıkaran doğum fantazileri yatıyordu. Bu genç kadın kendisini geç­

miş zamana, "zaten çoktan yaşanmış olana" demirlemişti. 3° Fakat paradok­

sal bir şekilde, dünyasını kaygıdan korumak adına küçültüp daralttıkça, bu 

sıkışık ve korunaklı zannettiği dünyaya olası bir tehdit karşısında aslında 

kaygısı giderek artıyordu. 

Binswanger, bu kadının kendi dünyasına ilişkin deneyimini, zamanla ve 

değişimle kurduğu özgün ama rahatsız edici ilişkiyi oldukça etkili bir biçim­

de anlatır. Bu fobiyi Freudcu bir hamleyle kadının bir "yatkınlığına" (pre­
disposition) indirgemeye karşı koyar ve daha "antropolojik bir bakış açısı" 

önerir.3 1  Doğum fantazilerinin evrimsel bir tarafı olmadığını, bunların bu 

kadının kendine özgü "dünya-tasarımından" kaynaklandığını ileri sürer. 

Kadının süreklilik üzerine kurduğu dünya-tasarımının ve apansız gelen şey­

lere karşı beslediği korkunun kaynağını ve nedenini annesiyle arasındaki o 

çok yoğun Oidipal bağda bulan kavrayışlara meydan okur Binswanger. Ona 

göre bu tür bir nedensel açıklama oldukça yetersizdir. Binswanger, bu bağın 

kuvvetinin, kadının kurduğu dünya-tasarımından kaynaklandığı fikrinde­

dir: annesine bağlılığı, aslında onun "dünyaya tutunma" biçimiydi. 32 

28 Age., s .  203. 
29 Age., s .  204. 
30 Age., s .  205. 
3 1  Age., s .  203. 
32 Age., s .  203. 
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Needleman'ın33 da altını çizdiği gibi, sürekliliğe dayanan bir dünya­
tasarımı aslında kend i  h;:ışın;:ı hir .'>nnın teşkil etmez bi rey içi n _  Snn ı n , hıı 

zamansal madun bireyin risk alarak başka tür yaşam imkanlarını arama öz­

gürlüğünü ne ölçüde kısıtladığıdır. Benim dikkatimi çeken mesele ise zaman 

içinde bir süreklilik hissinin kazanılmasının öneminin günümüzdeki psi­

kanalitik tartışmalar tarafından nasıl ele alındığıdır. Öncelikle bir "dünya­

tasarımı" kavramının değerini ortaya koyup sınırlarını belirlemek isterim. 

Örneğin Laing34 bu kavramın ister şimdide ister geçmişte olsun başkaları -

nın birey üzerinde bilfiil nasıl bir etkide bulunduğunu yeterince iyi izah ede­

mediğine işaret eder. Tabii ki Binswanger, kadınlar hakkındaki vaka incele­

melerinde ataerkil bir toplumda yaşamanın etkilerini göz önüne almamış­

tır. Kaçınılmaz bir biçimde kendi "fırlatılmışlığının" sınırları çepeçevre sar­

mıştır onu; çünkü içine fırlatıldığı zaman diliminde toplumsal cinsiyete iliş­

kin çalışmalar henüz gelişmemişti. Buna rağmen, inşa ettiği teori ve bunun 

ışığında verdiği örnekler, ötekilerin birey üzerindeki etkilerinin tanınması­

nı göz ardı etmez. Öznelerarası ortamda kullanılan ortak dil vesilesiyle açığa 

çıkan tüm ifşalarıyla görülür bireyin yaşadığı o tikel ve özgül deneyim; zaten 

Binswanger de bunu vurgulamaya özellikle gayret eder seçtiği örneklerde. 

Binswanger bireyin dünyasının ne kadar kapsamlı olduğunun farkınday­

dı; bu dünya, dürtülerle, ruha ilişkin birtakım mefhumlarla veya doğar doğ­

maz gelişmeye başlayan anne-babayla kurulan ilişkilerle tamamen kuşatıla­

maz. Fakat pratikte, bireyin kendini içinde bulduğu dünya-tasarımını terk 

ettiği anların taşıdığı anlama önem vermek de bir o kadar elzemdir. Bireyin 

kullandığı o kendine özgü dile yaptığı vurgunun bu noktada büyük önem ka­

zanmasına rağmen, Binswanger bunu yeterince açıklamamıştır. 

Merleau-Ponty'nin Yaşanan Şimdi'si 

Merleau-Ponty şimdiki zamansal boyutu gelecekten daha çok önemser. 

Heidegger'in aksine, zamanı ancak şimdinin perspektifinden baktığımızda 

algılayabileceğimizi iddia eder: "Merkezimiz her zaman şimdidir ve karar­

larımızı da bu noktada veririz."35 Merleau-Ponty özne'nin ölümlülüğünden 

33 Needleman, J., "On a critical introduction to Ludwig Binswanger's existential analysis'', J. 
Needleman (Ed. ve Çev.), Being-ln-the-World, Selected Papers of Ludwig Binswanger, New 
York ve Evanston: Harper and Row, 1967 içinde . .  

34 Laing, Self and Others, 1961), 
35 Merleau-Ponty, M.  (1962). The Phenomenology of Perception, İng. Çev. C. Smith, Londra ve 

Henley: Routledge ve Kegan Paul, 1 986, s .  427. 
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nadiren bahseder. Ona göre zamansallık, yaşayan bedeninin hareket kabili­

yetinden ayrı düşünülmemelidir: Şimdide yapılan bedensel bir hareket dai­

ma bir önceki hareketle birleşiktir ve hep bir sonraki hareketi de varsayar. 

Her hareket, önceki konumların ardardalığını ve sonrakilerin taslağını için­

de taşır. Bu yüzden de aslında düşünümsel olmayan bir biçimde sürekli za­

manı varsayarız: insan bedeni zamana aittir, zamanı "içerir". Dahası, za­

manla kurduğumuz ilişkinin de öznelerarası bir ilişki olduğunu vurgular 

Merleau-Ponty; ötekilerin zamansallıklarını, onların hikayeleri ve geleceğe 

ilişkin emelleriyle paylaşarak geçiririz hayatlarımızı. 

Merleau-Ponty'ye göre zaman, "şeylerle kurduğum ilişkide" ortaya çıkar.36 

Tıpkı Heidegger gibi o da, Aristoteles'in zamanı "şimdi"lerden oluşan bir seri 

olarak düşünen çizgisel zaman kavrayışına şiddetle karşı çıkar. Zamanı geç­

mişten geleceğe akan bir nehre benzeten o beylik metaforu da eleştirmekten 

geri durmaz. Bu metaforik resme bir gözlemcinin dahil edilmesi durumun­

da zamansal boyutların nasıl tersyüz olacağına dikkat çeker. Örneğin, akın­

tıya kapılıp akan bir miktar suyun algısı bir noktada durup izleyen gözlemci 

için hemen geçmiş bir algıya dönüşür. Merleau-Ponty'nin bu görüşü Şili'nin 

Los Andes bölgesinde yaşayan Aymara halkı üzerinde yapılan yeni bir araş­

tırmayı (Nunez, 2006) aydınlatması açısından da oldukça ilginçtir. Aymara 

halkı için geçmiş önlerindedir, gelecekse arkalarında. Nunez bunun sebebi­

nin Aymara dilinin görsel olanı öne çıkartması olabileceğini düşünür. "Gör­

dükleri" (deneyimledikleri) geçmiş tam da gözlerinin önündedir aslında. Ge­

lecek ise henüz görülmediği, henüz deneyimlenmediği için görüş alanının 

dışında yani arkalarındadır. Neticede görülen o ki, bu metaforlar belirli bir 

kültürün ve tarihin ürettiği metaforlardır. 

Fenomenoloji deneyimin betimlenmesine dayanan bir yöntemdir; varo­

luşumuzun "gerçekliğine" dair ampirik, tümdengelimsel ya da tümevarım­

sal bir teori değildir . .  Bir fenomenolog olarak Merleau-Ponty, zamanın pers­

pektife dayalı olduğunu iler sürer: özneye göre "geçmiş, eski bir gelecek ve en 

son şimdi' dir, şimdi ise askıda bir geçmiş ve yakın gelecektir, gelecek de gel­

mesi beklenen bir şimdi ve hatta gelecek olan bir geçmiştir."37 Zaman varo­

luşumuzun bir boyutudur, bir "yönelmişlik ağıdır"38 ve bizi ileriye doğru ta-

36 Merleau-Ponty, M. (1962). The Phenomenology of Perception, İng. Çev. C. Smith. Londra ve 
Henley: Routledge ve Kegan Paul, 1986, s. 412 .  

37 Age., s. 422 . 
38 Age., s. 417. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1 /20 1 2  



Sürekli/Süreksiz Kimlikler ve Ötekinin Zamanı 7 5 

şıyan geleceğimize şeklini verecek "yönelmişlik" hatlarıdır. Bu hatların kay­

nagı biz degiliz: biz, geri-yönelimler ve ileri-yönelimlerle kat edilen algısal 

bir alanda konumlanırız. "Geri-yönelim" şimdideki bir anın, mevcut kalma­

yı sürdürerek geçmişe adım atması anlamına gelir; "ileri-yönelim" ise, şimdi 

ile askıda bekleyen geleceğin örtüşmesini ifade eder. Geçmiş, şimdi ve gele­

ceği birbirinden ayırt edebilmemize rağmen, bunlar aslında şimdiyi oluştu­

ran akışta beraberce kucaklanmışlardır. Dahası, Merleau-Ponty özneyi, ge­

leceğe doğru iten ve ona doğru itilen zamansallığın ta kendisi olarak dü­

şünmemiz gerektiğini iddia eder: "Zamanı özne, özneyi de zaman olarak 

anlamalıyız."39 

Merleau-Ponty bazı "semptom"ların anlamının, öznenin zamanla (her­

hangi bir zamansal boyutla) kurduğu o çatışmalı ilişkinin yeniden düşünül­

mesi sayesinde aydınlatılabileceğini de özellikle belirtmişti. Buna verilebile­

cek en iyi örnek de, aynı anda hem konuşma yetisini hem de iştahını yitiren 

bir kadın (bu kadın aslında Binswanger'in ele aldığı bir vakadır) hakkındaki 

yorumlarıdır. Bu kadın, annesi aşık olduğu adamı görmesini yasakladığın­

dan beri ne yemek yiyebiliyor ne de konuşabiliyordu. Çocukluğunda da iki 

kez kaybetmişti konuşma kabiliyetini; ilki bir depremden, diğeri de yine kor­

kunç bir başka deneyimden sonra. Merleau-Ponty bu vakanın Freudcu bir bi­

çimde yorumlanmasına karşı çıkar. Freudcu yorum, genç kadının, genç bir 

kadın olarak sözcüklerini kaybetmesini, kadının cinsel gelişim evrelerinden 

oral dönemde saplanıp kalmasıyla açıklayacaktır. Oysa Merleau-Ponty, kadı­

nın yalnızca cinsel kimliğini değil, ötekilerle kurduğu konuşmaya dayalı iliş­

kileri de saplantı haline getirdiğini iddia eder. Annenin getirdiği yasak onu 

bir gelecek imkanından koparmıştır, tıpkı çocukluğunda yaşadığı o korku­

tucu deneyimlerin ölüm tehdidini ve beraber yaşama imkanının yitirilmesi­

ni hatırlatması gibi. Kadının konuşamaması aslında bu çatışmadan kaçma 

yollarından biridir; herkesle beraber yaşamanın ve hatta bizzat hayatın red­

didir. Bununla beraber, yemek yemeyerek aslında yaşam akışının parçaları 

olan olayları "özümsemeye" de karşı çıkmakta; annesinin koyduğu, sevdiği 

adamı görmesini engelleyen yasağı "sindirmeye" direnmektedir. 

Merleau-Ponty'nin bu vakaya ilişkin açıklaması kadının zamanla ve dil­

le kurduğu ilişkinin özgüllüğünü yakalamayı başarmıştır. Sözcüklerin ve iş­

tahın yitirilişini oldukça indirgemeci bir şekilde çocuğun gelişim evrelerin-

39 Age., s. 422 .  
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den birinde sabitlenmesi olarak yorumlamak, kadının o an yaşadığı çatış­

mayı yeterince iyi ele alamamaktır aslında. Mesele, kadının içinde bulundu­

ğu gerilimi, yani annesinin ve kendisinin arzuları arasındaki çatışmayı ve 

bu sorunlu ilişkinin, onu yaşamını yitireceği korkusuyla burun buruna geti­

ren geçmiş deneyimlerle, geleceğini tehdit etmesiyle bağlantısını ve nihaye­

tinde bu kadının geçmiş algılarını şimdiki deneyimleri ışığında nasıl çarpıt­

tığını ele almaktır. 

Fakat yine de Merleau-Ponty (tıpkı Binswanger gibi), toplumsal cinsiye­

tin "zamanı" üzerine düşünmeyi ihmal eder. Foucaultcu bir bakış açısıyla, 

kadının konuşma aczi, hem oldukça güçlü bir direnç anı hem de cinselliği­

nin sessizliğini vücuda getirmesi (ki bu neredeyse bir hicivdir) olarak yo­

rumlanabilir. Bu "sessizlik", kadın cinselliğinin bir tehdit olarak gösterildi­

ği söylemlerin baskın olduğu bir çağda ve kültürde, anne tarafından empo­

ze edilmişti. Genç kadın ise, annesiyle kurduğu ilişkide barınan ve aktarılan 

bu söylemleri "yutmaya" direnmişti. Merleau-Ponty'nin bu vakayı ele alır­

ken verdiği detaylar bu kadının yiyeceklerle ve kendi beden-imgesiyle kur­

duğu ilişkiden bahsetmese bile, kadın bedeninin boyutlarına ilişkin tarih­

sel ve kültürel söylemlerin gücüne bakarak bu konuda fikir yürütebiliriz. 

Fakat Merleau-Ponty'nin eser verdiği dönemin toplumsal-tarihsel bağlamın­

dan da söz etmeden geçmeyelim: yirminci yüzyılın ortalarıdır, Simone de 

Beauvoir'ın çığır açıcı İkinci Cinsiyet (1949) adlı kitabı yayımlanmıştır ama 

kadınların gelişimine ilişkin Avrupa ve Amerika kaynaklı feminist psikana­

litik perspektifler henüz ortaya çıkmamıştır. 

Merleau-Ponty'nin zamansallığı öznellikle eşanlamlı kullanması ve özne­

nin, her biri farklı zamansal ufuklara sahip üç zamansal boyutla kurduğu 

sıçramalı ilişkilerini düşünme biçimi, psikanaliz çalışmalarına büyük kat­

kı sağlamıştır. Danışma odasında danışanların şimdiki zamanda anlattı­

ğı hikayeler, şimdiden geçmişe, oradan da geleceğe sıçrar. Bu zamansal bo­

yutların her birinde başka şimdiler, geçmişler ve gelecekler içerilir, böyle­

ce zamanda ileriye ve geriye doğru uzanılır. Merleau-Ponty'nin teorileri bizi, 

Freud'un gelişimsel teorilerinin natüralist sınırları ve Klein'ın bebeğin za­

manına tanıdığı üstünlüğün zorlukları karşısında uyarır. 

Kimlikler Zamanda Süreklilik Gösterir mi? 

Heidegger'in, Binswanger'in ve Merleau-Ponty'nin zamansallık teorilerini 

eleştirel bir biçimde ele almaktaki amacım, psikanalitik teoriye ve pratiğe 
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ilişkin sorular sormaktır aslında. Psikanalist, danışanıyla kurduğu ilişkiye, 

geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki geçişleri de hesaba katan ne tür bir za­

man kavrayışıyla dahil olur? Klinik çalışmalarda zamanla kurulacak "sağ­

lıklı" ilişkiyi tanımlayan normatif varsayımlar nelerdir? Analist, örneğin, za­

mansal kesintilerin ve süreksizliklerin psişik açıdan daha olgun bir hale mi 

işaret ettiğini kabul eder; yoksa aksine, Winnicott'un iddia ettiği gibi, psika­

nalitik çalışmanın amacının zaman içinde süreklilik gösteren bir benlik de­

neyimi yakalamak olduğuna mı inanır? 

Heidegger'in görüşünden yola çıkan Merleau-Ponty'ye göre "ben", "parça­

lardan oluşan tek bir birlik", doğumdan itibaren giderek daha da belirginleş­

meye ve art arda gelen her şimdide kendi mevcudiyetini onaylamaya uğraşan 

tekil bir zamansallıktır.40 Bunun dışında bir "ben", çok sayıda farklı perspek­

tiften gelen algıları sentezleyen bir fail yoktur. Ayrıca her algı ediminde bilinç­

li bir şekilde deneyimlenen bir "ben" de yoktur. Merleau-Ponty daha ziyade, 

"ben" in birliğinin şimdide kurulduğunu ve şimdide dile geldiğini, düşüncele­

rimin de bu birlik sayesinde bütün düşüncelerimin de bir birlik oluşturduğu­

nu ileri sürer.41 Bu birliğin, bellekte tutulanlardan bağımsız olduğunu da ek­

ler, çünkü geçmişimizin gerçekten yaşandığını olumlamak için eski anıları 

bilinçli bir şekilde içinden çekip çıkardığımız ve hatırladığımız bir depoya za­

ten fizyolojik olarak sahip değiliz. Geçmişin mevcudiyetini ancak hissedebilir 

ve varsayabiliriz, ancak bu gelir elimizden. Özne "parçalardan oluşan tek bir 

birlik" olmasına rağmen, Merleau-Ponty öznenin bağlamsal bir yapıya sahip 

olduğunu da inkar etmez; "içerisi ve dışarısı birbirinden ayrılmaz, dünya bü­

tünüyle içimde ve ben bütünüyle dışımdayımdır" der.42 Bu, tüm hikayeleri ve 

geleceğe dair istekleriyle ötekilerin zamansallıklarına doğru uzandığım, açıl­

dığım, onlardan derinlemesine etkilendiğim ve aynı zamanda, ortak anlam­

lardan oluşan bir deneyimler zeminini de devraldığım anlamına gelir. İşte bu 

nedenle Merleau-Ponty'nin öznellik kavramında gizli bir akışkanlık barınır: 

öznellik bağlamsal ve ilişkiseldir onun düşüncesinde. Fakat yine de, birçok 

kişinin deneyimlediği, benlikteki sürekliliğin sekteye uğradığı o radikal kırıl­

maları hesaba katacak kadar ilerletilmemiştir bu düşünce. 

Hoffman'ın Tercümede Yitip Giden adlı özyaşamöyküsü, on üç yaşına ka­

dar savaş-sonrası Polonyası'nda geçirdiği çocukluğunu, Kanada' daki ergen-

40 Merleau-Ponty, age., s. 407. 
41 Age., s .  406. 
42 Age., s .  407. 
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lik yıllarını ve New York'taki yetişkinlik dönemini kapsar. Hikayesi, dene­

yimlediği süreksizlikler ve uçurumların ona ne ifade ettiği üstüne kafa yor­

duğu paragraflarla sık sık kesintiye uğrar - bu paragraflar oldukça duygusal­

dır, okuyucunun içini titretir. Kanada'ya gitmek için denize açılan bir gemiy­

le Polonya'yı terk edişi "çocukluk anlatısı"nı noktalayan dönüm noktasıdır.43 

Çok sonra, Harvard Üniversitesi'nde öğrenciyken tesadüfen Polonya' daki bir 

çocukluk arkadaşıyla karşılaşır. Çocukluklarından kalma eski bir fotoğra­

fa bakarken, zamanın "böylesine derin ve geniş yardığı bu vadinin" kat edil­

mesinin imkansız olduğunu fark ederler."44 Annesiyle olan ilişkisinde ise, 

kuşaklar arası farkın yarattığı birçok zorlukla baş etmek zorundadır; gö­

çün "aralarındaki zamansal mesafeyi daha da beter hale getirdiğinin" bilin­

cindedir. Ona göre hafıza "kesintili bir yayın akışıdır", çocukluğunu geçir­

diği Krakov'a uzun zaman sonra yeniden gittiğinde, geçmişi ona "sadece bir 

hikayeymiş" gibi ifşa olur.45 Geçmişe dair algılar, farklı zamanlarda, farklı 

biçimlerde ortaya çıkan anlatılardır aslında.46 

Hoffman, bu kesintilere karşı geliştirilen savunma teknikleri olmaları 

açısından nostaljinin ("geçmişle kurulan, etkisi zayıf bir ilişkidir" çünkü za­

man durağanlaşmıştır) ve yabancılaşmanın ("şimdiyle kurulan, etkisi zayıf 

bir ilişkidir) tehlikelerine karşı uyarır bizi.47 Kendi psikanalizi sırasında bu 

kesintilerin, zaman zaman ona büyük acı vermesine rağmen, kendisini hayat 

dolu bir insan haline getirdiğini fark eder. Çektiği acıyı dindirmek, kesinti­

siz bir benlik hissi geliştirmek anlamına gelmez. Fakat kesintililiği de inkar 

etmez. Lehçe ile İngilizce arasında, bu dillerin kendilerine has farklılıkla­

rını da törpülemeden ve bu esnada kendi de bir bölünme yaşamadan gidip 

gelmenin bir yolunu bulmalıdır. Bu kesintiler, onun çeşitliliğe karşı duyar­

lılığını keskinleştirmiştir. Hofmann'ın zaman deneyimiyle ilgili yorumları, 

Merleau-Ponty'ninkileri çağrıştırır; fakat kaçınılmazlığa dikkati çekmesi ve 

süreksiz olana değer vermesi açısından Foucault'ya daha yakındır. 

Merleau-Ponty'nin öğrencisi olan Foucault, tarihin sürekliliği iddiasında 

bulunan her mefhumun, sürekliliği kaçınılmaz bir biçimde yarıp geçen her 

tür ani arazın veya keşfin ortaya çıkışını silip attığını öne sürer. Asıl derdi, 

43 Hoffman, E, Lost in Translation. Londra: Vintage, 1998, s. 95.  
44 Age., s .  222.  
45 Age., s .  242. 
46 Bunun için bkz. Ellis, Time in Practice: Analytical Perspectives On the Times of Our Lives, 

2008.  
47 Hoffman, E. ,  age., s. 242. 
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öznellik söylemleri ve pratikleri arasındaki ilişkidir. "Arkeolojik" ve "soykü­

tüksel" tabir ettiği iki yöntem kullanır. "Arkeolojik" yöntem, söylemlerin ha­

kikati ifade edip etmemeleriyle veya anlamlı olup olmamalarıyla değil, on­

ları yöneten kurallarla ilgilenir. Foucault "soykütüksel" yöntemi buradan il­

ham alarak, hakikat, değerler ve pratikler arasındaki ilişkiyi izlekleştirmek 

için geliştirmiştir. Soykütük, tarihteki sabit özleri, altta yatan yasaları ve me­

tafizik erekleri reddeden ve sürekliliğe direnen kesintilerin peşine düşen bir 

yaklaşımdır. Olayların sıklıkla "sürekliliklerini ortaya sermek maksadıyla 

yeniden düzenlenmiş, indirgenmiş ve hatta silinip atılmış" olduğu tarihsel 

anlatılara karşı Foucault, dikkatimizi tarihteki ufak sıçramalara, yarılmala­

ra ve krizlere yöneltmemiz gerektiğini iddia eder. 48 

Foucault'ya göre, sürekli bir tarih fikri oldukça problemlidir. Bu fikir öz­

nenin yitirdiği her şeyin geri geleceğinden emin olması, nihayetinde her şe­

yin zamanın birliğinde yeniden tesis edilmesi ve bu sayede öznenin fark­

lı olarak algıladığı her şeyi sindirebilmesi iddiasına dayanır. Foucault'nun 

eleştirisi aslında Merleau-Ponty'nin düşüncesine yöneltilen örtük bir itiraz­

dır. Daha önce de gördüğümüz gibi, Merleau-Ponty, öznenin geçmiş dene­

yimlerinden ve geleceğe dair beklentilerinden oluşan bütünlüğün onun şim­

diki her düşüncesinde ve eyleminde etkin bir rol oynadığını söylemiştir. 

Oysa Foucault'ya göre bu, özneyi tarihsel gelişimin kaynağı ve kökeni olarak 

konumlandırmaktır. Merleau-Ponty'nin, şimdide tanıyor olduğumuz bir in­

sanın, onu tanıdığımız geçmişteki insanla aynı insan olduğu yolundaki gö­

rüşüne karşı Foucault, Nietzsche örneğini öne sürer. Nietzsche'nin adıyla, 

onun felsefi yazıları, mektupları, defterleri, karalamaları ve yapılacaklar lis­

teleri arasında aynı ilişkinin olamayacağını savunur. 

Sanat terapistlerinin katıldığı "imge ve Bedenlenme" adlı, mesleki geliş­

meyi amaçlayan ve özellikle Merleau-Ponty'nin eserlerine yoğunlaşan bir 

atölye çalışması yürütürken, kimliklerin zaman içindeki süreklilikleri ve sü­

reksizlikleri arasındaki ilişkiye dair oldukça ilginç bir yorumla karşılaştım. 

Foucault'nun Merleau-Ponty'ye itirazları hakkındaki düşüncelerime cevaben 

katılımcılardan biri, herkesin kendi sanat eseriyle uğraşması için ayrılan sü­

reyi, bu soru üzerine daha fazla eğilmek için kullandı. Siyah bir sayfanın or­

tasını spiral biçiminde kesti. Kağıt dümdüzken, spiral henüz açılmamışken 

kağıdın tek bir kimliği vardı. Fakat kağıdın ortasındaki kesikten çekince spi-

48 Foucault, M., The Archeology of Knowledge, İng. Çev. A. Sheridan Smith, New York: Panthe­
on, 1972 ve Londra: Routledge, 1995, s. 8. 
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ral uzuyor, ortaya üç boyutlu bir şekil çıkıyor ve diğerinden oldukça farklı bir 

kimlik ifşa ediyordu. Bunların her ikisi ve katılımcının spirali nereye kadar 

çektiğine bağlı olarak ortaya çıkan her tür değişik şekil de, aynı kağıt parça­

sından üretilmişti ve eşit derecede mümkündü. Böylece katılımcı, kimliğin 

eşzamanlı bir biçimde hem sürekli hem de süreksiz olduğu fikrini oldukça 

yaratıcı bir çözümle sergilemiş oldu. 

Merleau-Ponty, Hoffman ve Foucault'nun benimsediği birbirinden fark­

lı konumlar bize, zaman ve öznellik arasındaki ilişkiyi nasıl kurduklarının 

ve bunlara ne tür gizil değer yargıları atfettiklerinin hem farkında olan hem 

de bunları sorgulayan analistlerin önemini tekrar hatırlatır. Danışanlarıyla 

varmak istedikleri hedefi nasıl etkiler bu süreç? Eğer danışan, geçmiş, şimdi 

ve gelecek arasında bir süreklilik hissediyorsa, zamanı böyle deneyimliyor­

sa, bu bir savunma olarak mı yoksa ruhsal sağlık emaresi olarak mı yorum­

lanmalı? Eğer danışanın deneyimi çoğu zaman yarılma ve kesintilerden olu­

şuyorsa, bu, danışanın "bölünmüş" olduğuna mı işaret eder? Bu farklı ba­

kış açıları, psikanalistin gördüğü değişim imkanları ve deneyimi bakımın­

dan ne ifade eder? 

"Unutma" kavramı üzerine düşününce, öznenin sürekliliği sorusunun 

barındırdığı problemler ve çıkmazlar hemen göze çarpar. Varoluşçu bir psi­

kanalist olan Boss, Regular Zürcher'le yaptığı psikanalitik çalışmayı anlatır­

ken onun bir mektubuna başvurur. Bu mektupta Zürcher, analizinin sonları­

na doğru kendisini " önceki hayatı veya geçmişi olmayan bir kadın" olarak dü­

şünmeye başladığını minnet dolu bir ifadeyle belirtmektedir.49 Boss, başlan­

gıçta Zürcher'in anılarının ne kadar yoğun ve boğucu olduğunu anlatıp, bu 

süreç boyunca, yani danışanın psikosomatik semptomları ortadan kalkınca­

ya kadar, analistin "istikrarının" çok önemli bir rol oynadığını vurgular. Fa­

kat Zürcher'in geçmiş anılarını hatırlayışı ile semptomlarının ortadan kal­

kışı arasındaki bağlantıya dair bir yorum yapmaz. Hiç şüphesiz Zürcher'in 

geçmiş anıları veya hikayeleri bu geçişi yapmasında çok etkili olmuştur; ama 

bana öyle geliyor ki, şimdi "geçmişi olmayan bir kadın" haline gelmekten böy­

le keyif duyması üzerinde düşünülmeyi hak ediyor. 

Zürcher'in sözleri, ondan çok daha çarpıcı bir şekilde ifade edilmiş olsa­

lar da danışanım Laura'nınkileri çağrıştırıyor. Laura, yıllarca süren analiz­

den sonra, bir keresinde bana, zaman zaman, onu hor kullanan erkeklerle 

49 Boss, M. ,  Existential Foıındations of Medicine and Psychology, İng. Çev. S. Conway ve A. Cle­
aves.  Northvale, NJ ve Londra: Jason Aronson, 1994, s. 17. 
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geçirdiği günleri hatırlamaya çalıştığını, "fakat anıların silinip gittiğini, ar-

tık onlara çele uzak olduğunu" söylemişti. Bunun ona bir rahatlama getirdi-

ği açıkça görülüyordu. Fakat hala bunun bir çeşit bastırma olup olmadığı­

nı sorguluyordu. Bence bu anıların artık yavaş yavaş kaybolması normaldi. 

Analitik çalışmanın başlarında Laura'nın bu anıları ya da deneyimleri ha­

tırlamasını ve/veya yeniden kurmasını sağlamak çok önemliydi çünkü an­

cak bu yüzleşme sayesinde onun üzerindeki baskıcı güçlerini yitirebilirlerdi. 

Freud'un teorisi, bastırılmış, direnilmiş, karşı koyulmuş, inkar edilmiş 

ve kendisine mesafe alınmış şeyin bütünüyle hatırlanmasının gerekliliğini 

vurgular; ki bu, pek de gerçekçi bir yaklaşım değildir. Lacan ise analizde bu 

hatırlama edimine eklemlenen bir hedef olduğunu iddia eder (fakat çok faz­

la açmaz bu iddiasını): danışan, unutabilmek için hatırlamaya teşvik edilir. 

Ricoeur'ün de hatırlattığı gibi, "asla hiçbir şeyi unutmayan bir bellek bize 

oldukça korkutucu görünür."50 Yukarıdaki örneklerin de işaret ettiği gibi, 

bu "unutmanın" neleri beraberinde getireceğini göz önüne almak önemli­

dir. Çağdaş bir Fransız tarihçi olan Dosse sürekli bir tarih kavrayışına kar­

şı olmasına rağmen, bir "bellek çalışması"nın ardından "belleğin üstlenece­

ği görev"le ilgilenir. 5 1  Örneğin, Holokost'ta Yahudilerin yaşadığı o yoğun, ta­

rifi imkansız ıstırap unutulduğu takdirde, Ricoeur'ün de vurguladığı gibi, 

geleceği geçmişin hatalarından koruyamayız . Belleğin görevi kişinin kendi­

sini aşıp ötekilere ulaşmaktır. Fakat yine de, hem Dosse'un hem de danışa­

nım Laura'nın sözünü ettiği belirli bir tür "unutma", "mutsuzluğun tutsağı" 

olmamak için gereklidir. 52 Bu soruna cevaben Ricoeur, "ne olduğunu" hatır­

lamamıza yarayan "tedbir-olarak-bellek" kavramını geliştirir; bu aslında bir 

"unutma" dır. 53 Ricoeur bunu şöyle tanımlar: "Kaygılı belleğin ufuklarında 

yer alan gamsız bellektir; unutan ve unutmayan belleğin ortak ruhudur."54 

Psikanalitik çalışma kısmen, bilinçdışı anılara zorlantılı bir şekilde tutu­

nan bireyi rahatlatmak için yapılan bir hatırlama projesidir. Bu anılar geri 

çekilmeye başladığında, bireyin geçmişindeki yerlerine geri döndüklerinde, 

bir tür yeniden-hatırlamaya açık haldedirler hala. Bu yeniden-hatırlama sü-

50 Ricoeur, P., Memory, History, Forgetting, İng. Çev. K. Blamey ve D. Pellauer, Chicago ve 
Londra: University of Chicago Press, 2004, s. 413 .  

5 1  Dosse, F . ,  "Travail et  devoir de memoire chez Paul Ricoeur", F. Dosse, A. Finkelkraut, J-C. 
Guillebaud (Ed.), La Memoire, Pour Quoi Faire? Paris: Les Editions de l 'Atelier/ Les Editions 
Ouvrieres, 2004, s. 75 - 103 içinde s. 79. 

52 Age., s. 82. 
53 Ricoeur, P., age., s .  505. 
54 Age. s .  505.  
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recinde anılar, gelecekle yeni bir ilişki kurmak adına, farklı bağlamlara göre, 

bilinçli veya bilinçdışı bir şekilde, ama yaratıcı bir motivasyonla yeniden dü­

zenlenir ve şekillendirilir. Ne çizgisel zaman ne de anılarını içinde barındır­

dığı bir ambar taşıyan bütünleşik bir özne kavramları bunu açıklamaya yet­

mez; çünkü bu, dinamik bir süreçtir. 

Flax, danışanın katı ve bütünleşik bir kendiliği keşfetmesini ya da kur­

masını sağladığını iddia eden psikanaliz kavrayışlarına karşı çıkmanın 

önemini savunur. Flax, Lyotard'ın oldukça postmodern düşüncesiyle uyum 

içinde bu hedefin hüsrana uğramaya mahkum olduğunu savunur çünkü 

özne "karmaşık, çelişkili ve tamamlanmamış süreçlerin kesişim noktası­

dır; ama asla sabit değildir, hep kayar ve değişir."55 Flax'in sürekli değişen 

özne mefhumu öznelliğin zamansallığını da ima eder. Bütünleşik bir ken -

dilik yanılsamasının, "tahakküm ilişkilerine", yani hem kendisinin hem de 

başka bireylerin öznelliklerindeki başka veçhelerden ayrışma, onları bastır­

ma ve hatta kontrol altına alma eğilimine dayandığını öne sürer. Tahakkü­

me hem politik hem de kişisel olarak direnmek aslında "çoğul ve akışkan 

öznelerin" olduğu kadar, bunların bağlamsallığının da farkına varılması -

nı gerektirir. 56 

Bunun aksine Laing, bir bedene sahip olmadıklarını düşünen (Laing 

bunu bir süreklilik hissinin temeli olarak görür) ve sürekli bir "saldırı, sa­

katlanma, hastalık, çürüme ve ölüm" tehdidiyle yaşayan şizoid hastaların 

kırılganlığını anlatır bize. Psikotik bir kişi zamandaki sürekli varoluşunu 

üstlenmekte bazen o kadar acizdir ki; kendi algılarının faili olduğu hissi­

ni yitirir ve misal, bir başkasının onun gözlerini ve kulaklarını kullandığı­

na inanır. Zira Laing öznelerin "varolma ile var-olmama" arasında bir yer­

de var olduğunu kabul eder ve bu var-olmamanın illa bir çözülüp parçalan­

ma tehdidi barındırmadığını söyler.57 Müziğe veya başka yaratıcı aktivitele­

re kendini bırakabilme becerisi, sonlu insan öznelerin ayrılmaz parçası olan 

var-olmama haline tahammül etme becerisini gerektirir. Hoffman'ın58 ko­

numu ilk bakışta Flax'ınkine yakınmış gibi görünse de, Polonyaca ve İngiliz­

cenin farkları arasında "bölünmüş" olması ve bu ikisi arasında sürekli gidip 

gelmesi Laing'in yaptığı ayrımları yankılar. 

55 Flax, J., Dispııted Sııbjects, Essays on Psychoanalysis, Politics and Philosophy, New York: Ro-
utledge, 1993,  s.  108.  

56 Age. , s .  1 10. 
57 Laing, R. D. ,  Self and Others. Harmondsworth: Penguin, 1976. s .  5 1 .  
58 Hoffman, age. 
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İlişkisel psikanaliz uygulayan Tom Ryan, "yanılsamalı", sabit ve sürek­

li bir kendilik deneyimi ile farkındalığı düşük, süreksiz ve değişken ken­

dilik deneyimi arasında "iyi kötü bir denge" bulabilmenin imkanı üzerine 

düşünmüştür.59 Terapi gördükleri bir grup içinde yaşayan iki kadının kul­

landığı ilişkisel dünyaları kıyaslar (bunlar Binswanger'in terimiyle, dünya­

tasarımları olarak da tanımlanabilir) . Kadınlardan biri, çözülüp dağılma 

korkusuyla baş etmekten yoksun ve bu konuda yardıma muhtaç olduğuna 

dair (hatta bazen somatik şikayetlerle de desteklediği) katı ve değişmez bir 

kendilik algısına sahiptir. Diğer kadının ilişkileri ise kaynaşma, karışıklık, 

kararsızlık ve ayrışma eksikliğiyle nitelendirilir. Tom Ryan bize hem çok katı 

hem de çok parçalı kimlik algılarının tehlikelerini gösterir; açıkça ifade et­

mese bile, her iki kimlik algısı da bireyi kendi geleceğinden koparıp alır. 

Var olma ile var-olmamanın, zamandaki süreklilik ile kesintililiğin de­

ğişik halleri arasındaki o belli belirsiz farklara dikkatimi çeken ve bunlar­

dan bazılarının yeni gelecek imkanları açtığını, bazılarının ise kısıtlayıcı ol­

duğunu çarpıcı bir şekilde gösteren danışanım Owen' dır. Seansların birin­

de bana çoğu zaman "başka bir yerdeymiş" gibi hissettiğini söylemişti. Bu 

hissini daha detaylı ifade etmekte zorlanmış, "bunu bir şey okurken siz de 

deneyimlemiş olmalısınız" demişti. Okuma edimindeki farkındalıktan bah­

setmiş, kişinin genellikle içinde bulunduğu kendi gerçekliğinden çok fark­

lı ve aşırı uzak bir gerçekliğe doğru geçtiğini ve bunun belli belirsiz bir şe­

kilde vuku bulduğunu anlatmıştı. Daha sonra da, onu gerçekten kaygılandı­

ran şeyin, kendisini "bir trenin penceresinden kayan manzara görüntüleri­

ne bakar" gibi hissettiği ruh halleri olduğunu belirtmişti. Bu ruh hallerin­

den çıktığında ise onlara dair hiçbir şey hatırlamıyor, sadece "başka bir yer­

de" olduğunu, kendi mevcudiyetini o sırada tamamen terk ettiğini söylüyor­

du. Bu hallerde zaman ortadan kalkıyordu. Bu ruh hallerinin bir başkasıy­

la yaşadığı ilişkide gerginlikler ve sorunlar ortaya çıktığında musallat oldu­

ğunu düşünüyordu. 

Owen, (olağan) varlığının sürekliliğini bölen bu kesintilerin farklı işlev­

leri olduğu kanaatindeydi. Okuma anında tümüyle okuduğu şeye dalmak, 

Owen'ın kitabın sunduğu dünyada yaşamasını ve ondan etkilenmesini sağlı­

yordu. Owen'ı özellikle endişelendiren, okumaya daldığı zamanların dışın-

59 Ryan, T., "The search for 'self' and 'other' in therapeutic communities", B. Seu (Ed.), Who 
am I? The Ego and the Self in Psychoanalysis, Londra: Rebus Press, 2000, s. 143 - 1 55 için­
de, s .  1 54. 
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da içine bulunduğu durumdu. Bu konuyu irdelerken, bu "orada olmama" du­

rumunun insanlardan uzağa, başkalarının erişemeyeceği bir zamana atılan 

bilinçdışı bir adım olduğu ortaya çıktı. Bunu, kendine ait bir özel alanı olma­

dan geçirdiği ve kendine ayıracak zamanı nadiren yakaladığı çocukluk yıl­

larının en başında geliştirdiğini fark etti. Başkalarının zamanı onu tüket­

me tehdidi gösterdiği anda, başka bir zamana dalıp gidiyordu ve "döndüğün­

de" bu başka zamanda neler yaşadığını hatırlamıyordu. Yetişkin bir adam 

olduğunda bu durum bir sorun teşkil etmeye başlamıştı onun için. Bu du­

rum onu, ötekilerle paylaştığı bu dünyada herhangi bir eylemde bulunmak­

tan alıkoyuyor, her ne kadar zor ve yıldırıcı olsa da buna direnmesinin de 

önünü tıkıyordu. 

Owen'la yaptığım çalışma, öznenin zamanına ilişkin normatif ve evren­

selleştirici iddiaların ne kadar problemli olduğunu gösterdi. Owen'la çalışır­

ken, onun kendi kimlik algısındaki süreksizlik hissi, bazen işe yarıyor ba­

zense bizi çok zorluyordu. Bazen geleceğe dair yeni imkanlar açıyor, bazen 

de onu şimdide sabitliyordu. Farklı bir zamana dalıp kaybolması, çocuklu­

ğunda onun için çok önemli bir hayat kurtarıcı olmuştu.  Oysa şimdi bir en­

geldi önünde, hayatında yapması gereken değişiklikleri gerçekleştirme gücü­

nü baltalıyordu. Fakat okuma edimi sırasında dalıp gidebilme becerisi onun 

için önemliydi: dili çok seviyordu ve zaten daha sonra, analiz süreci kapsa­

mında yazmayı da denedi (gençliğinden beri yazmaya çok ilgisi vardı). Yaz­

mak, başkalarıyla kurduğu ilişkiler ve geleceğini nasıl yönlendireceği üzeri­

ne düşünmenin bir yolu haline geldi. Yazma edimine kendini bırakabilmesi, 

geleceğe yönelik eyleme geçmesine imkan tanıdı. Var-olmama hallerindeki 

farklılıkları tarif ederken dili kullanış biçimine veriyordum dikkatimi ve za­

ten bu sayede anlayabiliyordum bu ruh hallerini. 

Zamansız dalıp gitmeler 

Psikanalitik pratiklerde, yaratıcı aktivitelerin gerektirdiği dalıp gitme yaşan­

tısı daha fazla dikkate alınmalı; özellikle de, "odaklanma" acizliği birçok kişi 

için güçten düşürücü bir sorun teşkil ettiğinden. Bu dalıp gitmenin önemi 

Jung ve Winnicott'un yaratıcılık hakkındaki teorilerinde ve Freud'un "taraf­

sızca askıya alınmış dikkat'160 kavramında açıkça görülür. Freud bu kavra­

mı psikanalistlere bir uyarıda bulunmak için geliştirmişti aslında: bu uyarı -

60 Freud, S., (1912e), Recommendations to Physicians Practising Psycho-Analysis, S. E. 12 .  s. 1 1 1 .  
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ya göre analistler seans sırasında veya sonrasında, dikkati askıya alma duru­

munda kendiliğinden ortaya çıkabilecek bilinçdışı çağrışıml arını engel leme­

mesi için not almamalıdır. Bion61 ise bunu daha da ileri götürür ve analistle 

danışan arasında şimdide ortaya çıkabileceklere eksiksiz biçimde uyum sağ­

lamak içi analistin seanslara bütün anılarından sıyrılarak yaklaşması gerek­

tiğini savunur. 

Bu dalıp gitme durumunu bir "sonsuzluk" veya bir "aşkınlık" olarak ta­

nımlayan klasik yaklaşımlar, dini veya İngiliz Romantizmi tınılı çağrışımla­

rıyla, bu durumun aslında başka bir çağa ya da başka bir aleme ait olduğu­

nu ve içinde yaşadığımız teknoloji çağının hızına ve dolayımsızlığına uygun 

olmadığını ileri sürerler. Fakat Çağdaş Batı kültürünün tam da bu ilgisizli­

ği nedeniyle bu durumun kavramsallaştırılmalarını geliştirmemiz gerekir. 

Owen'ın da kendi okuma ve onun devamındaki yazma edimi üzerinden 

tarif ettiği gibi, birçok insan bu yaratıcı dalıp gitme sürecinde "zamanın or­

tadan kaybolduğunu" deneyimler. Bu durumdayken zamanın ne niceliksel 

ne kronolojik ne de çizgisel ilerleyişinin bilincindeyizdir. Rickman'ın dediği 

gibi bu durumda "her ne yapıyorsak onun içinde kaybolmuşuzdur, tamamen 

'şimdi'ye teslim olmuşuzdur"; "müzik bitene kadar müzik olmuşuzdur."62 Bu 

dalıp gitme illa bir yalnızlığı gerektirmez; bir başkasıyla veya başkalarıy­

la da samimiyet içinde deneyimlenebilir. Bunu deneyimleme becerisi, dik­

kati, o anda odaklanılan şeyin dışındaki her şeyden çekip alabilmeye bağlı­

dır. Başkalarının da görüp duymasını istediğimiz eserler üretirken, bu da­

lıp gitme halindeki dikkatimize bir ötekiyle ya da hayali bir ötekiyle ilişkiyi 

de dahil ederiz. 

Bu dalıp gitme hali, eğer üretici bir sürece dönüşecekse, kendini koruma 

eğiliminin (savunma mekanizmalarının) gevşetilmesine ve "ötekiliğe", yani 

su yüzüne çıkabilecek bilinçdışı düşüncelerin ve hislerin "ötekiliğine" (hem 

kişinin kendisinin hem de eğer bizle beraberlerse başkalarının ötekiliğine) 

açık olmayı gerektirir. Bu düşünceler çoğu zaman özgünlüğün kaynağıdır; 

Jung'un ve Winnicott'un da işaret ettiği gibi,63 geleceğe yönelirler ve her za­

man çizgisel bir hatta belirmezler. Dalıp gitme halinin "zamansızlığının" 

her durumda anne ve bebek arasında farklılaşmanın henüz gerçekleşmedi­

ği o ilksel ilişkiyi andırdığı yolundaki varsayımlar, örneğin Sabbadini'nin 

61 Bion, A ttention and Interpretation, Londra: Karnac Book, 1993.  
62 Rickman, H.  (1964), Preface to Philosophy, Londra: Routledge ve Kegan Paul, 1 964, s. 1 92 .  
63  Bkz .  Ellis, age., 2008. 
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savları, 64 bu dalıp gitme halinin ötekinin ötekiliğine açılmanın bir yolunu 

sunmasına imkan tanımaz. Bunun tam aksine Freud'un, analistin danışanı 

etkin biçimde dinlemesinin asli bir parçası olarak ele aldığı "tarafsızca askı -

ya alınmış dikkat"65 mefhumu böyle bir açılmayı kritik biçimde tayin eder. 

Bazı kişiler için bir aktiviteye bu kadar derinlemesine dalmak, kontrolü 

kaybetmekle ve kırılganlıkla ilişkili görülebilir. Bazıları içinse, zamanda sü­

reklilik gösteren kimlik algılarının kesintiye uğraması veya bir aktiviteyle, 

bir ötekiyle "bir olma" imkanı fazlasıyla tehdit edici olabilir. Eğer analist, sö­

zel olsun ya da olmasın, danışanın kendi dilsel ifadesiyle aktardığı deneyim­

lere dalmakta yetkinleşmişse, bu zamansızlık durumlarının özgül anlamla­

rı ve uyandırdıkları çağrışımlar ve onların danışanın yaratıcılığı açısından 

önemi açığa çıkar. 

Zaman ve Öteki 

Bir kişinin yaşanmış deneyimlerinin tasvirine ilgi yöneltme minvalindeki fe­

nomenolojik yöntem, psikanalizin geleneksel yaşanan zaman çözümlemele­

rini genişletmemizi sağlar. Owen'ın başka bir zamana dalmak suretiyle kay­

bolduğu durumlara dair tasvirleri ve bunun devamında bu dalıp gitme hal­

lerinin yaratıcılığı geliştirici biçimleri hakkındaki düşüncelerim beni baş­

kalarıyla ne dereceye kadar aynı zamanı paylaşabileceğimiz sorusunu sor­

maya sevk etti. Merleau-Ponty'ye göre, bireylerin zamansallıkları birbirin­

den tümüyle ayrı değildir; "çünkü her birey kendini ancak başkalarıyla bir­

likte dokunan şimdiye yansıtarak bilir."66 Şimdimiz geçmişimize ve gelece­

ğimize açıldığı gibi bir parçası haline gelip kendi hayatlarımızla birlikte ge­

leceğe taşıyacağımız, ötekilerin zamansallıklarına doğru açılır. Buna karşın 

Merleau-Ponty'nin çağdaşı olan Levinas zamansallığa ilişkin teorisinde, öz­

nenin ve Öteki'nin asla aynı zamanı paylaşmadığını öne sürer. 

Levinas "Öteki" terimini, "yüz yüze" bir ilişkide karşılaştığı öteki insan 

için kullanır. Heidegger'in ölümü "hep benimki" olarak teorikleştirmesi­

nin aksine Levinas, ölümümüzle kurduğumuz ilişkinin en can alıcı noktası­

nın, mutlak bir Öteki'yla ilişki kurabilmemize tanıdığı imkanda yattığını söy­

ler. Ölümün bilinemezliğini fark ettiğimizde Öteki'nin ötekiliğini de tanımış 

64 Sabbadini, "Boundaries of timelessness. Some thoughts about the tempom! dimension of 
the psychoanalytic space", International Joıırnal of Psychoanalysis, 70 (1989), s .  305 - 313 .  

65 Freud, Recommendations ta Physicians Practising Psycho-Analysis, S .  E.  12 ,  1912 ,  s.  1 1 1 .  
66 Merleau-Ponty, M., age. , s .  433. 
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oluruz. Öteki, tıpkı Ölüm gibi, yakalanamaz ve kavranamazdır, nihayetinde 

bizim için büyük bir muammadır: "Ben her ne isem, öteki o değildir."67 Da­

hası, Öteki'nin yüzünün ölümlülüğüne dair farkındalığım, onun karşısın­

da bir sorumluluk üstlenmemi talep eder; onun ölümünün ne suç ortağıyım­

dır ne de onun ölümüne kayıtsız kalabilirim. Bu sorumluluk, karşılıklılığa 

dayanmaz. Levinas Yahudi geleneğindeki Talmud metinlerinin yorumları­

nı temel alıp "öteki-insan-için-olmak"tan68 söz eder ve bu, varlığın ötesine, 

Tanrı'ya, sonsuzluğa açılmak anlamına gelir. 

Öteki'nin zamanı benim zamanımı bozar ve parçalar. "Gelecek" olarak 

Öteki, gelecekle kurduğum ilişkiyi ifşa eder bana. Bu yüzden de zamansallı­

ğımız aslen özneler-arası bir yapıya sahiptir. Bu, Levinas'ın okşama üzerine 

yaptığı incelemede vurgulanmıştır; çünkü dokunurken ne aradığımızı bil­

meyiz, yakalanamaz olana açılırız: "Okşama, içeriksiz saf bir geleceğin (ave­
nir) öngörüsüdür."69 Avenir'i (Fransızca "gelecek" demektir) a venir'e (Fran­

sızca "gelecek olan" anlamına gelir) bağlar. Bu erotik kavramı, Freud'un be­

lirli bir "içerik" ya da "olgu", yani haz arayışındaki libido kavramına tama­

men zıttır. Levinas'a göre, cinsel yakınlığa özsel olan şey, gizemli olanın pe­

şine düşmektir. Levinas'ın Öteki'yle kurulan ilişkiyi gelecekle kurulan ilişki 

olarak ele alması, Lacan'ın anne-bebek arasındaki farklılaşmamış ilksel iliş­

kiyi zorunlu olarak bölüp bozan üçüncü terim (Baba'nın Yasası) kavramıy­

la da karşıtlık içindedir. Levinas ötekiyle kurulan ilişkinin bir yokluk içer­

diğini ve bunun da zamanın ta kendisi olduğnu söyler. "Arabulucu"70 veya 

mekansal olarak farklılaşmış bir başkalık71 mefhumlarına karşı çıkar. 

Levinas'ın erotik ilişkinin bir birleşme olduğu fikrini sorgulaması olduk­

ça özgün bir girişimdir. Hatta şaşırtıcı bir hamleyle, başkalığın dişilikte be­

lirdiğini iddia eder. Bu yine, heteroseksüel bir ilişkiyi varsaymaktır fakat ne­

den böyle bir şey söylediğini anlayabilmek için, Levinas'ın içinde bulundu­

ğu toplumsal-tarihsel bağlamı da hesaba katmak gerekir. O dönemde femi­

nistler, felsefe alanında erkeklerle eşit olma taleplerinde seslerini duyurma­

ya başlamış olmalarına rağmen (Levinas da bunu kabul eder zaten), bir fi­

lozof olarak Levinas'ın toplumsal cinsiyet farkını (genel bir "insanoğlu" veya 

67 Levinas, E . ,  Otherwise Than Being or Beyond Essence, İng. Çev. A. Lingis, Duquesne Univer-
sity Press, 1998.  s. 83 .  

68 Age., s .  1 37. 
69 Age.,  s. 89. 
70 Age.,  s. 94. 
71 Age., s .  84. 
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cinsiyet açısından nötrleştirilmiş Dasein mefhumlarına karşın) tanıması as­

lında epey radikal adımdı. Ayrıca, dişiliği gizemlilikle eş tuttuğu o basma -

kalıp denkleme rağmen, Levinas'ın dişiliği Öteki olarak kavrayışında, dişi­

nin erkeğe boyun eğmesi söz konusu değildir. Simone de Beauvoir bu konuda 

Levinas'ı yanlış okumuştur. Levinas dişiyi asla sahip olunamayacak ve Aynı 

tarafından asla tamamen kuşatılamayacak bir Başka olması açısından ay­

rıcalıklı görür. O'Connor'ın yaptığı feminist okumaya göre Levinas'ın altını 

çizdiği nokta şudur: "Dişiliğin ötekiliği, kendiliğin egoist özünü tam ortasın­

dan yarıp geçer ve böylece bizi, toplumsal olanı ve farklılık pratiklerini dış­

lamayan bir şehvet imkanını 'düşünmeye' sevk eder."72 

Levinas'ın sürekliliği kesintiye uğratan anı önemli bir moment olarak 

görmesi, Merleau-Ponty'nin zamanda süreklilik gösteren ve zamana özdeş 

kimlik kavrayışıyla karşıtlık içindedir. Tıpkı Merleau-Ponty gibi Levinas da 

zamanı geçmişten geleceğe yayılan çizgisel bir temsil olarak düşünen kla -

sik Aristotelesçi görüşü eleştirir. Zaman, durağan ve birbirinden ayrı bir­

çok anın bir araya gelmesinden ibaret değildir. Bu kavrayışa karşı çıkması­

na rağmen Levinas anların birbirinden ayrı olduğu fikrini savunmaya de­

vam eder; ona göre anlar, bütünsel zamana boyun eğmeyip sürekliliği kesin­

tiye uğratırlar. Anlar bir "başlangıcı, doğumu"73 ifade eder ve onları kuran 

hem bir silinme hem de bir beklentidir. İşte bu nedenle, süreleri yoktur. Her 

anda mutlak olan, öznenin varoluş üzerindeki hakimiyeti ile somut varolu­

şun özne üzerindeki ağırlığı arasındaki ilişkinin maddeselliğidir. Bu mad­

desellik şimdiki zamandan türetilmiştir. Her an "bir nefessizlik, bir çarpıntı 

ve var olmak için harcanan çabadır."74 Bu, Hoffman'ın Çeviride Yitip Giden 
adlı kitabının en son cümlesini akla getirir: "Zaman nabzım gibi atar kanım­

da. Dile gelmesi kafidir. İşte şu anda buradayım."75 Levinas'a göre, dünyay­

la ilişki kurmak, anın silinip gitmesine bağlıdır, böylece şimdinin mevcudi­

yeti, geçmişi bir varlıkmış gibi gösterip onu kökten yok etmeye hevesli gele­

ceğe "meydan okur." Yine de geçmişten bağımsızdır; "kökenin ortaya çıkışı" 

72 O'Connor, N., "The Personal is Political: D iscursive Practice of the Face-to-face", R.  Ber­
nasconi ve D. Wood (Ed.), The Provocation of Levinas, Rethinking the Other, Londra ve New 
York: Routledge, 1988 içinde s. 67. 

73 Levinas, E. ,  Collected Philosophical Papers, İng. Çev. A. Lingis, The H ague: Martinus Nijhof, 
1987. s. 76. 

74 Age. ,  s. 79. 
75 Hoffman, E., age . ,  s .  280. 
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olarak şimdi "bir varlığa dönüşür."76 Anın en önemli özelliği "duruşudur."77 

Levinas'ın burada kastettiği şey, anın özneyi dünyaya doğru hir "konum 
almaya"78 itmesidir, böylece dünyada var olur. 

Levinas'ın Öteki'ne mutlak öteki olarak yaklaşması, danışanın deneyim­

lerinin özgüllüğüne duyarlı psikanaliz pratikler için çok önemli bir ilham 

kaynağıdır. Levinas'ın da söylediği gibi Ötekilik, rasyonel kavrayışı aşar, 

Aynı'nın şemsiyesi altına girmez ve genelleştirici kuramların kaçırdığı birey­

sel imkanları gözler önüne sererek danışanla daha özgün bir ilişki kurma­

yı sağlar. Psikanalitik kuramların çoğunun evrensel olduğu iddiası, birey­

lerin indirgenemez ötekiliğini göz önüne almaz. Danışanın, psikanalist ta­

rafından yok sayılma veya reddedilme korkusunu, ne kadar anlaşılacağına 

dair kaygısını ve kafa karışıklığını aydınlatabilir Levinas'ın fikirleri. Ana­

list, kendisinden kültür, din, cinsiyet ve yaş açısından çok farklı danışanlar­

la çalışırken bunun önemini yadsıyamaz. Levinas'ın fikirleri analiste, daima 

kendi deneyimini aşacak olan danışanın deneyiminin özgüllüğüyle kurdu­

ğu ilişkide yükleneceği sorumluluğun önemini hatırlatır. Danışanın deneyi­

minin aşkınlığı analistin ona tepki gösteremeyeceği anlamına gelmez; fakat 

empatinin sınırları konusunda dikkatli olunmalıdır. Nihayetinde empati te­

rimi, psikanalistin tıpkı danışan gibi, birebir aynı deneyimi yaşayabileceği 

varsayımına dayanır. 

Bireylerin zamanla kurduğu ilişki kültürlere göre çeşitlilik gösterir; kül­

türel ve dinsel geleneklere (örneğin, ölüm ve ölümlülük, tarih kavrayışları 

ile belleğin ve anlatının rolleri hakkındaki farklı görüşler), kalıplara, iklime, 

gündüzlerin uzunluğuna ve daha birçok etkene göre şekillenir. Özellikle de 

çiftlerle beraber yapılan psikanalitik çalışmada, bireylerin zamanla kurduğu 

ilişkinin ne kadar farklı olduğu açıkça görülür. Örneğin bir keresinde, birey­

lerden birinin aslında hep geleceği bekleyerek, her olası olay için plan yapa­

rak ve ölüm ihtimalini sürekli hesaba katarak yaşadığını keşfetmek çifti çok 

rahatlatmıştı. Çünkü diğerinin ölümden korkusu yoktu ve şimdiyi yaşıyordu, 

fakat çoğu zaman, hemen yerine getirilmesi gerektiğini düşündüğü talepler 

karşısında tükenme tedirginliğini taşıyordu. 

Levinas'ın Öteki'nin hep farklı bir zamanda yaşadığına ilişkin düşüncesi 

aslında analist ve danışan arasındaki ilişkiyle de yakından alakalıdır. Seans-

76 Levinas, E.  age., s .  79. 
77 Age.,  s .  77. 
78 Age. ,  s .  81. 
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ların sıklığına ve uzunluğuna beraberce karar vermelerine rağmen (seans 

sürelerinin değişkenlik gösterdiği Lacancı psikanaliz hariç), seans sırasında 

geçen zaman paylaşılmaz. Konuşmalarında, jestlerinde, ritimlerinde, sıçra­

malarda, bilinçdışı dil sürçmelerinde, sessizliklerinde analist ve danışan as­

lında farklı zamanlarda gidip geliyorlardır; her ikisi de kendi geçmişini, şim­

disini ve olası geleceğini dokuyordur. Zaten katılımcıların zamanları arasın­

daki fark psikanalitik çalışmanın en önemli noktalarından biridir. Danışan 

ağır bir kederin gölgesinde kalmış ve gelecek onun için kapanmışsa, analist 

hem danışanın çektiği acının doğurabileceği imkanlara karşı uyanık olmalı 

hem de bu acının yüküne duyarlı olmalıdır. Geleceğe dair duyulan korkuyu 

dinlerken analist dikkatini danışanın geçmişine yönlendirebilir. Önceki se­

anslarda yaşanan olaylar, danışanın hatırladığı veya unuttuğu anılar, açtı­

ğı ufuklarla analistin dikkatini çeker ve analist danışanın deneyimlerini ba­

zen aydınlatacak bazen de bulanıklaştıracak kişisel çağrışımlarda bulunur. 

Danışanın aktarım sürecinde geçmiş deneyimler "geçmişliklerinden" ko­

partılarak ve olağan bir şimdi deneyiminden farklı olmasına rağmen bilin­

cin engelini aşarak yeniden yaşanabilir. Aktarım aynı zamanda, geleceği he­

def alan yeni ilişki imkanlarının denenebileceği bir alandır. Levinas'ın da sö­

zünü ettiği anın yeniliği, psikanaliz sırasında yaşanabilecek değişim fırsatı­

nın vaadidir. Geçmişin şimdide mevcut olamayacağı ve geleceğin de henüz 

gerçekleşmediği anın belirişi, yeni bir konum almanın, aslında asla tekrar­

lanamayacak olanı tekrarlama zorlantısını kırmanın imkanını sunar. Yeni­

den konumlanma girişimi, psikanalist ile danışanı arasındaki ilişkide, ara­

larındaki farkta, geleceğe yönelen zamanda ortaya çıkar. Bilinçli ve/veya bi­

linçdışı bir şekilde her iki bireyin de değiştiği, tekrarı imkansız, özgün bir 

andır bu. Bu yeni konum ikisinin arasında oluşan yeni bir yaratımdır ve ba­

rındırdığı özgürlükte, paradoksal bir biçimde, kişinin ötekilere karşı sorum­

luluğunu da taşır. 

Sonuç 

Heidegger, Merleau-Ponty, Foucault ve Levinas'ın eserleri, bireylerin zaman 

deneyimlerine karşı daha duyarlı yaklaşacak psikanaliz pratiklerini geliş­

tirmek için önemli imkanlar sunar. Başta da belirttiğim gibi, bu tutumlar­

dan hiçbiri bir diğerinden daha değerli değildir. Zaten psikanalizin hedef­

lediği tek ve "olgun" bir perspektif de yoktur zaman konusunda. Farklı ko­

numlarına rağmen psikanalistler bütün dikkatlerini, bireylerin hikayelerini 
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anlatırken kullandıkları belirli zaman boyutlarının deneyim üstündeki 

hakimiyetine, bireylerin bu zaman boyutlarıyla ve başkalarının zamanıy­

la kurduğu ilişkiye ve bu zamansal deneyimlerin nasıl bir çatışmanın veya 

acının veya umudun kaynağı haline geldiğine yöneltir. Yine benzer bir şekil­

de, bir bireyin kimliğini nasıl deneyimlediğinin özgüllüğünün (bu ister ya­

rıklar ve kesintilerle dolu olsun ister zaman içinde süreklilik göstersin), birey 

için başlı başına bir yaratıcılık veya sorun kaynağı olduğu düşünülmemeli­

dir. Bu, farklı zamanlardaki farklı bireylere göre değişir. 

İngilizceden çeviren Elis Simson 
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"Geçmiş O lmed i ,  Henüz Geçmedi  B i l e " :  

Hatırla Sevgili ve Türkiye 'n in  O rtak Be l leğ i  

ÜMİT KURT 

Yakın zamanda yayınlanan ve 1968 kuşağının tartışıldığı Siyaset Meydanı 
adlı programda Bora Gezmiş, kardeşi Deniz Gezmiş hakkında konuşurken 

ekranın diğer yarısında da Hatırla Sevgili dizisinden sahneler gösteriliyor­

du. Benzer şekilde, kamera sık sık dizide Deniz Gezmiş'i canlandıran ve ken­

disi de stüdyoda bulunan oyuncuya dönüyordu. Programın moderatörlüğü­

nü yapan Ali Kırca dizide yer alan oyunculara sorular yönelttikçe, stüdyoda­

ki oyuncular ve gerçek kişiler arasındaki özdeşleşme ister istemez fark edili­

yordu. Gerçek ve kurgu izleyicinin kafasında giderek bulanıklaşırken, insan, 

söz konusu dizinin hatırlama, hafıza ve unutma üzerindeki etkisini -özellik­

le de geçmişe yönelik tavrı çoğunlukla William Faulkner'ın meşhur, "Geçmiş 

ölmedi; henüz geçmedi bile" aforizmasıyla keskin bir zıtlık teşkil eden bir ül­

kede- düşünmeden edemiyor. 

Dizinin neredeyse dört yıl önce yayınlanmaya başlamasından bu yana ve 

özellikle de dizide işlenen Türkiye siyasi tarihinin dönüm noktası olan olay­

lar 1968 ile 1980 arasındaki döneme doğru ilerledikçe; Hatırla Sevgili kamu­

oyunda yoğun bir şekilde hem olumlu hem de olumsuz tartışmalara yol aç­

mıştı. Dizi, yukarıda bahsi geçen benzer haber programlarından röportajla­

ra ve çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanan makalelere konu olmuş, sıklıkla 

basında yer almış ve bu durum dizinin hem ortak belleği şekillendirmedeki 

hem de tarihsel bilince katkıda bulunmadaki rolüne dair tartışmaları alev­

lendirmişti. Yahudi Soykırımı'ndan Latin Amerika' daki baskıcı askeri rejim-
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lerin vahşetine ve Güney Afrika' da apartheid döneminde gerçekleştirilen zul­

me kadar, dünyanın dört bir yanındaki milletler geçmişleriyle hesaplaşma 

olgusu ve benzeri sarsıntıların kamusal alanda nasıl temsil edileceği sorula­

rıyla mücadele etmiştir. Hafıza, özellikle 1980'lerden başlayarak hem Avru­

pa hem de Amerika Birleşik Devletleri'nde yürütülen tartışmalardan, apart­
heid sonrası Güney Afrika ve Latin Amerika' da kurulan Hakikat ve Uzlaşma 

Komisyonlarına, Japonya, Çin ve Kore arasındaki ilişkilerin sorgulanması­

na kadar, Andreas Huyssen'in sözleriyle ifade etmek gerekirse " dünya çapın­

da muazzam boyutlara ulaşan kültürel bir saplantı"1 haline gelerek farklı 

toplumlar arasında kronik düzeyde vuku bulan bir endişe olarak belirmiştir. 

Bunun yanında Huyssen, hafızanın siyasi kullanımlarının "hafıza kül­

türünün coğrafi yayılımı"2 kadar çeşitli olduğuna dikkat çekmektedir. Geç­

mişi h atırlamak, bazen şovenist ya da köktenci siyaseti desteklemek saikiy­

le efsane haline gelmiş geçmiş olayların seferber edilmesi yoluyla, bazen de 

Şili ya da Arjantin gibi Latin Amerika ülkelerindeki diktatörlük sonrası re­

jimlerde kullanılan baskıcı yöntemlere karşı koymak ve bu sayede "gerçek 

hafıza"ya yer açmak için kullanılmıştır. Siyasi kullanımı ne olursa olsun, 

hafıza ile ilgili bu saplantıya kitle iletişim kanallarında geçmişin temsil edi­

lişi eşlik etmiştir. Kabul etmek gerekir ki geçmişe dair anımsadıklarımız ve 

tarihi bilincimiz bugün daha önce görülmemiş bir biçimde geleneksel anlatı 

formlarından ayrılan filmler, televizyon için hazırlanan belgesel-diziler, İn­

ternet sayfaları ve benzeri araçlar tarafından şekillendirilmektedir. 3 
Kitle iletişim araçlarının ortak belleği şekillendirme ve tarihi yeniden kur­

madaki rolü yaygın olarak işlenmiş bir konudur. Kitle iletişim araçlarının 

geçmişi temsiline yönelik itirazlar; Adorno'nun kitlesel iletişimin metalaştır­

dığı ve metalaşmanın da unutmak anlamına geldiğini iddia ettiği "kültür en­

düstrisi" argümanından4 akademisyenlerin kesinlik ve tarihi gerçeği anlatma 

endişelerine kadar yayılmaktadır. Yelpazenin diğer tarafında ise Benjamin'in 

yeni medyanın özgürleştirici potansiyeline duyduğu güven yer almaktadır. 

Kitlesel iletişim araçlarının rolü konusunda oldukça pozitif bir yaklaşıma sa­

hip olan Allison Landsberg ise "protez hafıza" olarak adlandırdığı kavramla, 

Andreas Huyssen, "Present Pasts: Media, Politics, Amnesia", Public Culture, C. 12 ,  S. 1, 2000, 
s .  26. 

2 Agy., s .  26.  
3 Jerome Bourdon, "Television and Political Memory'', Media, Culture and Society, C.  14,  S .  4 ,  

(1992): 541-560. 
4 Theodor W. Adorno, The Culture Industry (Londra ve New York: Routledge, 2001). 
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kişinin hayatıyla doğrudan ilişkisi olmayan anıları yayarak, birbirinden fark­

lı yerlerde bulunan ve farklı geçmişlere sahip olan insanların yaygın olarak 

ulaşabildiği imge ve anlatılar yaratmak ve böylelikle de öznellik üretimini ve 

dile getirilişini mümkün kılmak biçiminde farklı bir argüman sunmaktadır.5 

Bu yazının amacı, bahsi geçen yelpazenin kültür endüstrisinin Adornocu 

eleştirisi ya da Landsberg ve benzerleri tarafından savunulan yeni medyanın 

potansiyeline duyulan aşırı güven ve pozitif bakış açısı uçlarında yer almak­

tansa, Hatırla Sevgili üzerinden geçmişin medyadaki temsilinin Türkiye' de 

ortak belleğe hangi yollardan etki ettiğini inceleyerek tam da bu iki tez ara­

sındaki gerginliği analiz etmeye çalışmaktır. Açıkçası, söz konusu Türkiye ol­

duğunda, "hafıza ile ilgili bir saplantı" dan söz etmek pek de mümkün değil­

dir, hatta Türkiye için bunun tam tersi bir durum söz konusudur. Oldukça ya­

kın bir zamana kadar, ülkemizde hatırlama ve geçmişle hesaplaşma kamusal 

söylemin karşı karşıya olduğu bir sorun teşkil etmemiştir. Son birkaç yılda, 

çok sayıda filmde 1980 askeri darbesine götüren süreç ve darbe sonrası dö­

nem ele alınmıştır. Türkiye siyasi tarihinin 30 yıllık dönemini kapsayan Ha­
tırla Sevgili ise tartışmalı bir biçimde de olsa televizyonda ilk kez geçmişin na­

sıl temsil edileceği ve medyanın ortak bellek üzerindeki rolü hakkında fark­

lı bakış açılarının ortaya çıkmasına yol açmıştır. "Kamusal bellek" eksikli­

ği arka planıyla birlikte düşünüldüğünde, kitlesel medya anlatılarının geçmi­

şi anlama ve yorumlamayı şekillendirme yollarını incelemek kritik bir öne­

me haizdir. Kitlelere pazarlanan anlatılar geçmiş anlayışını nasıl etkilemek­

tedir? Böyle bir televizyon dizisi tarihi anlama, geçmişi hatırlama ve onunla 

yüzleşmeye dair anlamlı bir katkıda bulunmakta mıdır, yoksa eleştirmenle­

rin öne sürdüğü gibi insanların yaşanmış deneyimlerini ve anılarını metalaş­

tırarak bunları popüler kültürün bir ürünü haline mi getirmektedir? Popüler 

televizyon dizileri geçmiş hakkında yeni hikayeler anlatmak ve belli hatırala­

rı daha ulaşılabilir kılmak için bir araç olabilir mi, yoksa geçmişi "yanlış yo­

rumlama" ve siyasi olanı popüler hale getirme tehlikesi mi oluşturmaktadır?6 

Bu yazı, bahsi geçen dönemi birebir yasamış 1968 kuşağından kişilerle ve 

bu anılara "sahip" olmayan daha genç nesille yapılan görüşmeler aracılığıy-

5 Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in 
the Age of Mass Culture (New York: Columbia University Press, 2004). Alison Landsberg, 
"Memory, Empathy, and the Politics of Identification", Culture and Society, 2009, C. 22, S. 2,  
Haziran 2009, s .  222 .  

6 Eric Breitbart, "From the Panorama to the Docudrama: Notes on the Visualization of His­
tory'', Radical History Review, C. 25, ( 1981) :  1 15 - 1 25 .  
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la, yukarıda sıralanan soruların ortaya koyduğu ikilemleri açığa çıkarmaya 

çalı!Şacaktır. Yazının ilk kısmında, televizyon ile sinemanın tarihi tasvir et­

mesi ve bunların ortak bellek üzerindeki etkisi konusunda hem olumlu hem 

de olumsuz içerikler barındıran argümanlara dair literatür gözden geçirile­

cektir. Daha sonraki bölümde ise Hatırla Sevgili dizisinin kısa bir tanıtımın­

dan sonra, söz konusu görüşmelerden elde edilen bulguları sunan bu yazı, 

son olarak bu televizyon dizisinin Türkiye'nin ortak belleği üzerindeki rolü 

hakkında bazı gözlemlerde bulunacaktır. 

Popüler Medyanın Hatırlama ve Tarihi Yeniden Kurmadaki Rolü 

Popüler medyanın tarihi temsiline yönelik en önemli eleştirilerden bir tane­

si tarihin "ödün verdiği, esnetildiği, kötüye kullanıldığı ve uydurulduğuna'17 

tanık oldukları için "medyanın tarih temsiline makul nedenlerle şüphey­

le bakan"8 akademisyenlerden gelmekte. Toplin'in, Roots (1977), Holocaust 
(1978) ve Shogun (1980) gibi tarihi televizyon dizilerini örnek göstererek "bu 

türden filmlerin yapımcıları sahneler, karakterler ve diyaloglar yaratmak adı­

na sanatsal yetkilerini kötüye kullandıklarından"9 tarihçi ve akademisyenle­

rin ellerinde "heveslenmek için pek de fazla neden" bırakmadıklarını belirt­

mesi bu eleştiriyi tamamlayacı nitelikte. Toplin benzer şekilde Stanley Katz'ın 

televizyonu bir bilim insanının perspektifinden "özel bir felaket"10 olarak 

gördüğüne de dikkat çekmekte. Ona göre, "kendilerinin kamuya takdim et­

mek için başka araçlar bulma işi aydın topluluğuna kalmıştır."1 1 Toplin, eği­

tici filmlerle uğraşan ve hükümet fonlarını kullanan bilim insanlarının bile 

çoğunlukla hayal kırıklığı yaşadığını savunmakta. Bu açıdan, Theodore K. 

Rabb'a göre en büyük sorun "bilim ve televizyon arasındaki temel amaç ay­

rılığıdır . . .  Akademisyenler nüanslar, nitelikler ve ince ayrımlarla ilgilenirken, 

film yapımcıları ana hatlar, dramatik, basit ve güçlü fikir arayışı içindedir."12 

Tarihçinin amacı, ürünün özneye derin bir ilgi duyması, halk, kültür ve dö-

7 Robert Brent Toplin, "The Filmmaker as Historian", The American Historical Review, C. 93, 
S. 5, (Aralık 1988), s. 1 2 10. 

8 Agy. , s. 1 210.  
9 Agy., s .  1 2 10 ve bkz. Robert B .  Musburger, "Setting the Stage for the Television Docudramas", 

Journal of Popular Film and Television, C. 13 ,  (Yaz 1 985): 92-101 ve Joseph P. McKerns, "Tele­
vision Docudramas: The Image as History", Journalism History, C. 7 (İlkbahar 1980): 24. 

10 Toplin, s. 1 2 1 1 .  
1 1  Agy., s .  1 2 1 1 .  
1 2  Theodore K.  Rabb, "If Scholars Are t o  Produce Powerful, Serious Television, They May 

Have to Resort to Purple Prose-Even Hokum", Chronicle of Higher Education, C. 34, (7 Ekim 
1987): El .  
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nem ile ilgili duyguyu ve geçmişi sorumlu bir şekilde temsil etmek adına bağ­

lılığı iletmesidir. Akademisyenler ve tarihçilerin taşıdığı filmlerin tarihi konu, 

sorun ve öznelere yüzeysel, duyarsız ya da hatalı yaklaşması endişesi bir ke­

nara bırakıldığında, geriye bir de kamusal abideleştirmenin hatırlamaya de­

ğil tam tersi unutmaya yol açacağı korkusu kalmaktadır. Tam da bu noktada, 

Ansan Rabinbach, Yahudi Soykırımı'nı Amerikan ulusal manzarasının kalı­

cı parçası kılmanın Amerikalı Yahudiler arasında uyandırdığı korkudan bah­

setmektedir. Rabinbach'ın geçmişe bakarak "hafıza savaşları yılları"13  olarak 

nitelendirdiği SO'lerde, Birleşik Devletler' in dört bir yanında Yahudi Soykırı­

mı merkezleri ve anıtları kurulurken ve ABD Yahudi Soykırımı Müzesi'nin 

tasarım ve inşası planlanırken, Yahudi Soykırımı'nın "anıtlaştırılması, anıl­

ması, tarihselleştirilmesi ve müzeleştirilmesinin"14 Yahudi Soykırımı anısı­

nın giderek aşınmasına yol açacağına dair yerleşmiş bir endişe mevcuttu. 15 

Benzer şekilde, medya, siyaset ve hafıza kaybı üzerine kaleme aldığı ay­

dınlatıcı makalesinde Huyssen, dikkatimizi bellek ve geçmişe dönüşle ilişki­

lendirilen paradoksa çekmektedir. Eleştirmen, çağdaş bellek kültürünü hafı­

za kaybıyla suçlayan eleştirmenlerden bahsetmektedir. Günümüzde mevcut 

olan çeşitli medya kanallarıyla geçmişten imge ve anlatı bombardımanına 

tutulan biz, tarihsel bilincimizi kaybetmekte miyiz? Hafızadaki patlama diye 

sormaktadır Huyssen, "kaçınılmaz olarak unutma patlaması eşliğinde"16 mi 

gerçekleşmektedir? Huyssen hikayenin her iki yüzüne de işaret etmekte ve 

çağdaş tüketim toplumlarında hatırlama, bastırma ve unutma süreçlerinin 

özellikle de kitlelere pazarlanan çoğu anının aslında "hayal edilmiş anılar" 

olduğunu ve bu yüzden de yaşanmış anılardan daha kolay unutuldukları 

gerçeği ışığında yeniden çalışılması gerektiğini ima etmektedir. 17 

John Torpey de Huyssen'in "hafıza saplantısı" ve "kitlelere pazarlanan 

anılar" hakkındaki argümanlarına benzer şekilde geçmiş, şimdiki zaman 

ve gelecek arasındaki dengenin, bir dereceye kadar son yıllarda "hafıza giri­

şimcileri" olarak adlandırdığı, geçmişten uzaklaştırılmamamız gerektiğini 

ve kişisel ya da toplu olarak hesaplaşılmayan geçmişlerin bu yükü taşıyan-

13 Anson Rabinbach, "From Explosion to Erosion: Holocaust Memorialization in America 
since Bitburg'', History and Memory, Sonbahar 1997, C. 9, S. 1/2, s. 226. 

14 Agy., s .  226. 
1 5  Agy., s .  226. Miriam Hansen, "Schindler's List Is Not Shoah: The Second Commandment, 

Popular Modernism, and Public Memory", Critical lnquiry, C. 22,  (1996): 292-3 12 .  
16 Andreas Huyssen, "Present Pasts: Media, Politics, Amnesia", s .  27-28. 
17  Agy., s. 27 
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ların yakasını bırakmayacağını öne sürerek siyaset hakkında düşünmemiz­

de geçmişin daha merkezi bir rol oynamasını savunan kişilerin çabaları yü­

zünden bozulduğunu iddia etmektedir. 1 8  Torpey'in "hafıza girişimcileri"nin 

kategorileri arasında kusurlu devletlerdeki "dokunulmazlık kültürü"ne son 

vermek için uğraşan insan hakları aktivistlerinden, dini olarak tanımladık­

ları uzlaşma kavramını geçmiş hataların ilacı olarak gösteren ilahiyatçıla­

ra, geçmişi bir dizi mazur görülebilir suç olarak gören hukukçulara ve geç­

mişteki haksızlıklar yüzünden zarar görenler için tanınma ya da bu zararla­

rın telafisini elde etmeyi amaçlayan aktivistlere kadar birçok farklı grup yer 

almaktadır. 19 

Tarihi konu, sorun ve özneleri yüzeysel, duyarsız ve hatalı olarak ele alan 

filmler ve televizyon dizileri ile tarihi bilinç ve sosyal hafıza için bir araç 

olarak kullanılan filmler ve televizyon dizilerine yöneltilen çeşitli eleştiri­

lerin oluşturduğu sağlam zemine rağmen, Toplin bu durumun kendi için­

de sinemanın tarihi çalışmalara katkıda bulunma potansiyelini engelleme­

diğinin de altını çizmektedir. 20 Hepsinden önce, sinema ve televizyonun ta­

rihi materyallerle hesaplaşma konusunda getireceği yeni yolları izlenıemiz 

gerekmektedir. Tarihçiler/akademisyenler sinemadan ne tür bir tarihi an­

layışı gerçekleştirmesini beklemektedir? Ve film yapımcıları tarihi imgeler 

ve kelimeler aracılığıyla yorumlama işine nasıl yaklaşmaktadır? Film ya­

pımcıları tarihi bulgu ve materyalleri tarafsız bir bakış açısından görebil­

mekte midir?2 1  Tarihçiler, film yapımcıları tarafından sinemanın değerlen­

dirilmesi konusunda uygun kıstasları kullanmamakla eleştirilmektedir. Ta­

rihçiler/akademisyenler ise bir filmin "öznenin tam, dengeli ve ayrıntılı bir 

yorumunu"22 kapsamlı bir şekilde ortaya koymak zorunda olduğunu iddia 

etmektedir. Ancak yapımcılara göre bir film bir konu hakkında incelikle iş­

lenmiş, çok yönlü ve karmaşık bir bakış açısı sunmaya çalışırsa, seyircisini 

oldukça hızlı bir şekilde karmaşa ve can sıkıntısı içinde kaybedecektir. Film­

ler özneye kapsamlı bir bakış açısı sunmasa bile, yine de düşünceyi harekete 

geçiren motifi anlamaya yönelik katkıda bulunabilir. Filmler, "olayların ek-

1 8  John Torpey, Making Whole What Has Been Smashed: On Reparations Politics (Cambridge, 
Massachusetts ve Londra, England: Harvard Un iversity Pres, 2006), s .  19. 

19 Agy., s. 19-20. 
20 Toplin, "The Filmmaker as Historian", s .  1 2 1 2 .  
2 1  John E .  O'Connor, "History in Images/Images i n  History: Reflections o n  the Imporlance of 

Film and Television Study for an Understanding of the Past'', The American Historical Revi­
ew, C. 93, S. 5 (Aralık 1 998): 1200-1209. 

22 Toplin, "The Filmmaker as Historian", s. 12 13. 
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siksiz kronolojisini sunarak değil, his ve duyguları harekete geçirerek"23 iş­

lev görmektedir. 

Hatıraların hızla tüketilmesi yönündeki eleştirilere karşın, Alison Land­

sberg de popüler medyanın tarih bilincine katkıda bulunmada oynadığı rolü 

kuvvetle destekleyerek farklı bir görüşü savunmaktadır. "Protez anılar" ola­

rak adlandırdığı kavramın sonuçlarına daha fazla ilgi duyan Landsberg, ki­

şisel öznellik ve siyasi bellek için şu argümanı ortaya atmıştır: Kitle kültü­

rü teknolojileri kişinin yaşanmış deneyiminin üzerinde ve ötesinde bir im­

geler dünyası yaratmıştır, bu da insanların doğal olarak kendilerinin olma­

yan hatıraları Üzerlerine almalarını sağlamış, böylelikle de kültürel belle­

ğin artık ayrıcalıklı tek bir sahibi kalmamıştır.24 Landsberg'e göre, protez 

hafızalar kişinin hayatıyla doğrudan bağı olmayan hatıraları yayarak öz­

nelliğin üretimine ve dile getirilmesine imkan vermektedir. Landsberg kit­

le kültürünü "kitlelerin tahakküm altına alınması, aldatılması ve beyinleri­

nin yıkanması"25 olarak tanımlayarak, kitle kültürünün metalaştırılmasını 

sert bir biçimde ve olumsuz ifadelerle değerlendiren eleştirmenlere karşı çık­

makta; "kültür endüstrisi" modeline karşı metalaştırmanın imge ve anlatı­

ları farklı yerlerdeki farklı geçmişlerden gelen çeşitli insanlara yaygın olarak 

ulaşılabilir hale getirdiğini savunmaktadır. Dahası, izleyicilerin söz konu­

su metalaştırılmış imge ve anlatılarla karşı karşıya geldiğinde bunları top­

tan kabul etmediğini, bunun yerine bu imge ve anlatıların sosyal anlamları­

nı tartışıp bunlara itiraz ettiğini iddia etmektedir.26 

Son olarak, popüler medyada geçmiş sarsıntıların temsilini savunan­

lar dikkatlerimizi kurbanların bakış açısına çekmektedir. Aileen Blaney, 

Paul Greengrass'ın Kanlı Pazar'ının tarihi sarsıntılar üzerine "etraflıca 

düşünme"ye nasıl katkıda bulunduğunu tartıştığı makalesinde ikna edici bir 

şekilde kurbanların "çektikleri acıların daha geniş kitlelerce tanınması"27 ih­

tiyacını duyduklarını savunmaktadır. Blaney, Batı Belfast merkezli Kurban 

ve Hayatta Kalanlar Vakfı (Victinıs and Survivors Trust, VAST) üyelerinin gö­

rüşlerine işaret etmekte ve bize onların "hikayelerini kamuya anlatmak, ses-

23 Agy. ,  s. 1213 . 
24 Landshcrg, Prosthetic Menıory: Tize Transformatioıı of Americaıı Remembraııce iıı the Age of 

Muss Czıltııre, s. 20.  
25 Agv., s. 20-2 1 .  
2 6  Agy. , s. 2 1 . 
27 Ailen Blaney, "Remembering Historical Trauma in Paul Grecngrass's Blood1' Sunda_v", His­

tory & Memorv, C. 1 9, S. 2, Sonbahar/Kış 2007, s. l 16 .  
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lerini duyurmak ve tanınmak"28 için anlatılarını kayda geçirmeyi önemse-

diklerini iddia ettikJerini ifade etmektedir. Hasar ve kayıplarının �{asal ola 

rak tanınmaması bağlamında, kurbanların bir film ya da bir televizyon dizi­

si aracılığıyla tanınması 'toplumsal geçmişi geride bırakma eksikliğine'29 bir 

nebze de olsa cevap niteliğindedir. 

Hatırla Sevgili ve Türkiye'nin Ortak Belleği 

Son birkaç yıl içinde Türkiye'nin yakın tarihi üzerine özellikle de askeri dar­

beler ve sonrasına dair çeşitli filmler yapılmış olmasına rağmen, yalnızca 12  

Eylül 1980  müdahalesine götüren dönemin işlendiği Çemberimde Gül Oya di­

zisi dışında, Türkiye tarihinin otuz yıl gibi geniş bir dönemini kapsayan Ha­
tırla Sevgili 'ye benzer bir başka dizi daha önce çekilmemişti. Dizi, Demokrat 

Parti hükümetinin görevde olduğu 1 95 0'lerde geçen olayları ekrana taşıya­

rak başlamış ve ilk sezon neredeyse tamamen 1960 askeri müdahalesi, buna 

yol açan olaylar ve sonrası üzerine odaklanmıştır. Bu dönemde, dizi ne fazla 

popüler olmuş ne de sık sık tanıtımı yapılmıştı. Ne var ki 1961'deki Mende­

res, Zorlu ve Polatkan'ın infazları Hatırla Sevgili'nin izleyici kitlesini bir anda 

artırdı ve dizi daha fazla ilgi çekmeye başladı. Dizinin senaristi Nilgün Öneş 

ile yaptığımız görüşmede elde ettiğimiz bilgiye göre, yapımcılar tam da bu 

noktada dizinin bir sezon daha uzatılmasına ve sonraki iki darbenin gerçek­

leştiği 12 Mart 1971 ve 12 Eylül 1980'i de kapsamasına karar vermiştir. 

Dizi gerçek karakterler ve gerçek olaylara dayanmaktadır, bu yüzden de 

bir dereceye kadar o dönemin siyasi atmosferini gösterebilmekte ve bu da 

bir şekilde Türkiye tarihi için bir anımsatma işlevi görmektedir. Ancak eleş­

tirmenler de işte tam bu noktada memnuniyetsizliklerini ifade etmektedir. 

Hem 1968 kuşağından kimselerle hem de okudukları aracılığıyla Türkiye si­

yasi tarihi hakkında bazı bilgiler edinmiş olan gençlerle yaptığımız görüş­

meler, Hatırla Sevgili' de birçok önemli gerçeğin atlandığı, hikayenin belli bir 

grubun bakış açısından anlatıldığı ve belli olayların bazen yanlış yorumlan­

dığı konusunda genel olarak bir fikir birliği olduğunu ortaya koymaktadır. 

Görüşme yapılan kişilerden biri, dizinin dönemin kritik siyasi olaylarını ele 

almayı ihmal ederek, o zamanın siyasi atmosferini izleyicilere aktaramadı­

ğı ve dönemin sosyal ve siyasi yapısını doğru şekilde yansıtamadığı endişesi­

ni taşıdığını söylemiştir. Kendisi düşüncelerini "dizi dönemin 'devrimcileri-

28 Agy., s. 1 1 6 . 
29 Agy., s. 1 16. 
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ni ' yalnızca silahlı birer banka soyguncusu ya da adam kaçıran kimseler ola­

rak yansıtarak, bu ülkedeki solculara dair uzun zamandır süregelen yerle­

şik fikirleri doğrulamıştır" şeklinde ifade etmiştir. "Tarihi bilmeyenler şimdi 

bunu özel kanallardan öğreniyorlar. Anlatılmayan o kadar çok şey var ki, ne 

yazık ki insanlar genel durumu anlamıyorlar. Örneğin neden 1960'ları konu 

alan bölümlerde o dönemde devam eden "Vatandaş Türkçe Konuş" kampan­

yaları hakkında herhangi bir şey izlemedik? Bu önemsiz görünebilir ama dö­

nemin genel manzarasını tam olarak vermesi bakımından önem taşımakta­

dır. Eğer bazı gerçekleri görmezden gelirseniz, dönemin önceden de sık sık 

duymuş olduğumuz 'resmi söylemleri' onaylayan bir portresini yaratmak­

tan öteye gidemezsiniz." Elbette ki, burada Robert Toplin'in sorusunu anım­

samaktayız: "Filmleri kapsamlı olmaları standardına göre değerlendirmek 

mantıklı mıdır?" Toplin sunduğu argümanı şöyle sürdürmektedir; bir saat 

uzunluğundaki bir televizyon yapımı için kaleme alınan senaryo, konu üze­

rine derin bir söylem oluşturan bir kaynağa dayanmayan beş-on sayfalık 

açıklamadan oluşmaktadır. Birçok televizyon dizisi yapımcısı bir filmin yal­

nızca bir konuyu tanıtabileceğini ve eğer film başarılı olursa konuyu, hak­

kında önceden az miktarda bilgiye sahip olan insanların dikkatine sunaca­

ğını ve insanları araştırma ve okuma yoluyla daha fazla bilgi edinmeye teş­

vik edeceğini savunmaktadır. 30 Yine de önemli tarihi konularda bazı gerçek­

lerin ve olayların görmezden gelinerek 'resmi söylemin' doğrulanmasına dair 

yapılan eleştiri dikkate alınması gereken bir tespittir. 

Hatırla Sevgili, hikayeyi tek bir bakış açısından resmetme konusunda hem 

sağ hem de soldan eleştiri oklarına hedef olmuştur. Siyasi olarak sağ kanatta 

yer alanlar, sağcı öğrencilerin ve dönemin sağcı örgütlerinin devletin aktörleri 

olarak yansıtıldığını öne sürmektedir. Ancak soldan gelen eleştiriler de vardır: 

Dizi genelde tek bir fraksiyon, yani Türkiye Halle Kurtuluş Ordusu (THKO) ve 

bu örgütün lideri Deniz Gezmiş üzerine odaklanmıştır. O günlerin siyasi ha­

reketlerinde aktif olarak yer almış olan görüşme yaptığımız kişiler, diğer ana 

fraksiyon olan Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi (THKP-C) ve bu örgütün 

lideri Mahir Çayan'ın temsili (ya da temsil edilmeyişi) konusunda memnuni­

yetsizliklerini ifade etmiştir. Elbette ki, bir fraksiyona gösterilen bu açık ilgi 

yapımcılar, senaristler ve danışmanların kişisel geçmişleri ve eğilimleri ile ya­

kından ilişkilidir. Sıklıkla ifade edilen bu endişeyi anlamak mümkündür an-

30 Toplin, "The Filmmaker as Historian", s. 1 2 13.  
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cak sorulması gereken asıl soru şudur: Bir televizyon dizisi çekerken öznel ol­

mamak ya da tek bir bakış açısını benimsememek mümkün müdür? Dizinin 

senaristine bu konuyu sorduğumuzda, Öneş diziyi kendi deneyimleri ve siya­

si görüşlerine dayanarak kaleme aldığını itiraf etmiştir. 

Bazı uzmanların film yapımcılarının bulgulara ille de tarafsız bir pozis­

yondan yaklaşmak zorunda olmadığını savunduğunun da altını çizmek ge­

rekiyor. Bir yapımcının materyal seçimi ve düzenleme konusunda aldığı ka­

rarlar, filmi, düşünmeye teşvik eden ve hisleri harekete geçiren güçlü bir araç 

haline getirebilir. Bu yapının analizi Erik Barnouw'un mükemmel gözlemini 

akla getirmektedir: "Belgeselci bitmek bilmeyen kararlar verir. Konuları, in­

sanları, manzaraları, açıları, objektifleri, sıralamaları, sesleri, kelimeleri se­

çer. Her seçim farkında olsa da olmasa da, kabul etse de etmese de kendi ba­

kış açısının bir ifadesidir."31 Bu görüş, sinemacılar/film yapımcıları/senarist­

lerin verdiği kararların, kelimeler ve imgelerin sıralanışının, anlatıdaki ince 

ayrımların ve diğer etmenlerin kompozisyona şekil verdiğini ve potansiyel 

olarak izleyiciyi belirli sonuçlara doğru yönlendirdiğini göstermektedir. Di­

ğer bir deyişle, tartışmalı bir konu hakkında çekilen hiçbir filmin tamamen 

tarafsız olduğu varsayılamaz. Bu bakımdan, özellikle Hatırla Sevgili 'nin bir 

bölümü sağ kesimden gelen şiddetli eleştirilere maruz kalmıştır: 1 969' daki 

korkunç Kanlı Pazar olaylarını gösteren söz konusu bölümde Deniz Gezmiş 

olaylardan doğrudan İlim Yayma Cemiyeti'ni sorumlu tutan bir konuşma yap­

maktadır. Bu bölümün yayınlanmasını izleyen haftalarda, yazarlar ve ya­

pımcılar bu cemiyetin üyelerinden tepki görmüştür. Söz konusu yazar ve ya­

pımcılar, filmlerin tarafsız olmak gibi bir mecburiyeti bulunmadığı savını 

akıllarında tutarak, perspektiflerine sahip çıkabilirlerdi. Ancak, bunun ye­

rine taraflardan birini yabancılaştırma korkusuyla dizinin bir sonraki bölü­

münün sonunda bir özür mektubu yayınlanmıştır. Elbette ki bu özür mektu­

bu, yazarlar ve eleştirmenler tarafından dizinin senaristi ve yapımcısının gö­

rüşlerinin arkasında durmamakla eleştirilmelerine yol açmıştır. 

Yapımcının söz konusu eleştirilere cevabı ise kendilerinin her iki tarafı 

da incitmeden objektif bir hikaye sunmaya çalışmaları ve bunun da zorlu bir 

çaba olması yönünde olmuştur. Yine de, görüşme yaptıklarımızdan bu dö­

nemi hatırlayanların çoğu bir yandan işin zorluğunu kabul ederken diğer ta­

raftan o yıllarda meydana gelen olayların tarafsız kalmaya cevaz veremeye-

31 Erik Barnouw, Documentary: A History of Non-Ficlion Film (Oxford, 1983), s. 3 13 .  
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cek kadar hassas ve tartışmalı olduğuna inanmaktadır. Bu durum aynı za­

manda Toplin'in belirli konular üzerine çekilen filmlerin bulgular ile tarihi 

materyallerin temsil edilmesi yoluyla sonuç çıkarma ve taraf tutmayı tetik­

ledikleri argümanından da destek bulmaktadır. Bir bakıma, filmler bir ikna 

etme aracı haline gelmektedir. Eğer sinema, izleyicileri tarihsel tartışmalar 

karşısında duyarlı kılacaksa, bu tartışmalara ışık tutmalı, izleyicilere birden 

çok sayıda bakış açısı sunmalı ve izleyicileri soru sornıaya ve alternatif ba­

kış açılarını düşünmeye teşvik etmelidir.32 

Belli gerçeklerin yanlış yorumlanması, Hatırla Sevgili hakkında da sık 

sık gündeme getirilen bir konudur. Görüşme yaptığımız kimselerden biri, 

THKO toplantıları sırasında örgüt üyelerinin konuşma biçimi konusunda ol­

dukça öfkeliydi. Kendisi bu duruma "Devrimciler, Meksikalı sokak çeteleri­

nin üyeleri gibi konuşmaz!" diye tepki göstermiştir. "Bu diziyi izlediğinizde 

zamanın ruhunu hissetmek mümkün olmuyor." Görüştüğümüz kişinin ge­

nel görüşü, dizinin yalnızca temel klişeleşmiş tipleri onayladığı ve tarihi bir 

dönemin bütününü hatalı sunduğu yönündeydi. Sözlerini ise "Böyle kritik 

bir projeye giriştiğinizde ya bu işi doğru dürüst yapacaksınız, ya hiç başla­

mayacaksınız" diye sonlandırdı. Görüşme yaptığımız diğer birçok kişi de sık 

sık tartışılan infaz edilmeye götürülen Deniz Gezmiş' in son sözlerine ilişkin 

olarak benzer görüşler ifade etmiştir. Deniz Gezmiş'in infaz edilmeye götü­

rülürken "Yaşasın Türk ve Kürt halklarının bağımsızlık mücadelesi. Yaşasın 

Marksizm ve Leninizml"  dediği tarihsel olarak bilinen bir gerçektir. Dizinin 

ilgili bölümünde ise Gezmiş "Yaşasın tam bağımsız Türkiye!" derken göste­

rilmektedir. Dizinin senaristiyle bu konuda konuştuğumuzda, Öneş senar­

yoda kelimelerin aslının yazılı olduğunu ve sözleri son dakikada sansürleye­

nin televizyon kanalı olduğu yönünde bir açıklama getirmiştir. Bu anlamda, 

özellikle tarihi popüler medya vasıtasıyla öğrenen tüm bir genç nesil söz ko­

nusu olduğunda, tarihi kesinliğin önemi daha da kristalize olmaktadır. 

Söyleşi yaptığımız kişiler, dizide aralarında sol cenahtan tanınmış bir fi­

gür olan Hakan Yurdakuler'in sağcı grupların üyesi olarak gösterilmesinin 

de bulunduğu daha başka birtakım bariz hata ve eksikliklere dikkat çekmiş­

tir. Burada, akademisyenlerin filmlerin tarih anlatımı olarak kullanılma­

sına karşı şiddetli itirazını hatırlamaktayız. Yukarıda bahsi geçen Robert 

Toplin'in film yapımcılarının tarihe yaptığı katkı üzerine kaleme aldığı ma-

32 Toplin, "The Filmrnaker as Historian". s. 1 220. 
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kalede yazar, Gerda Lerner'in filmleri "şu anı düşünmeleri, sığlıkları ve me­
seleleri eleşti rel ol m;cırl;rn FlF ;cı l m ;cı  l ;cı rı "33 yii zi inrlFn FlFştirmFsi nF vı ı rp;ı ı y;cıp­

maktadır. Lerner'e göre, tarihçiler medyayı etkilemeye ve geliştirmeye çalış­

malıdır. Toplin, "bilim ve televizyon arasında temel bir amaç ayrılığı" oldu­

ğunu savunan ve "akademisyenler ince ayrımlar, nitelikler ve nüanslarla ilgi­

lenirken, film yapımcıları ise ana hatlar, dram ve basit güçlü fikirlerin ara­

yışı içindedir"34 ifadesini kullanan Theodore K. Rabb gibi eleştirmenlere de 

göndermede bulunmaktadır. Toplin, tarihçinin ürünün özneye derin bir ilgi; 

halk, kültür ve dönem için bir duygu ve geçmişi sorumlu bir şekilde temsil et­

mek için bağlılığı yansıtmasını umut ettiğinin altını çizmektedir. Filmlerin 

böylesi bir titizliği ne dereceye kadar ortaya koyduğu ise tartışmaya açıktır. 

Yine de görüştüğümüz diğer kişiler dizinin birçok eksikliğini kabul etme­

lerine rağmen Hatırla Sevgili 'ye büyük bir önem atfetmektedir. "Özellikle sol­

cu muhalif hareketlerin siyasi mücadelelerinde zorlu bir dönemden geçtik­

leri bu zamanda" diyerek konuşmaya başlayan bir görüşmeci, "dizi ülkenin 

tarihinin önemli bir dönemindeki sosyal hareketleri ön plana çıkararak etki 

etmiştir" vurgusunu yapmıştır. O günlerde meydana gelen olaylar daha önce 

hiç bu kadar yaygın bir şekilde kamuoyunda tartışılmamıştır. Tüm yetersiz­

liklerine rağmen, her türden popüler kültür ürünü sosyal hafızayı hareke­

te geçirmede önemli bir rol oynamaktadır. Toplin'in iddia ettiği gibi, film­

ler çoğunlukla bir konu ya da öznenin kapsamlı bir incelemesini sunma -

sa da, yine de düşünceyi harekete geçiren motifi anlamaya yönelik katkıda 

bulunabilirler. 35 Filmler, "olayların eksiksiz kronolojisini sunmak değil, his 

ve duyguları harekete geçirerek"36 işlev görmektedir. 

Ancak elbette ki, siyasi olanın "popülerleştirilmesi" tehlikesi görmezden 

gelinemez. Bazen kaçınılmaz olarak kurgusal karakterlerin hikayelerine 

odaklanan bir dizi yüzünden 1968, 1971  ve 1980 darbelerinin asıl siyasi an­

lamları arka planda kalabilir. O zamanlar, büyük sosyal çatışmaların yaşan­

dığı dönemlerdir ve eleştirmenler popüler kültürün olayların siyasi içeriğini 

boşalttığını iddia etmektedir. Bir taraftan, Deniz Gezmiş üzerine kitapların 

satışları patlamakta ve özellikle de genç neslin ülke tarihine olan ilgisi gide-

33 Gerda Lerner, "The Necessity of History and the Historical Profession", Journal of American 
History, 69 (Haziran 1982): 16-17. 

34 Theodore K. Rabb, "If Scholars Are to Produce Powerful, Serious Television, They May Have to 
Resort to Purple Prose-Even Hokum", Chronicle of Higher Education, C. 34 (7 Ekim 1987): El 

35 Toplin, "The Filmmaker as Historian", s. 1 2 1 3 . 
36 Agy., s. 1 2 1 3 .  
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rek artmaktadır ancak diğer taraftan bu kişiler birer kahraman haline ge­

tirilmekte ve o dönemleri hatırlamayanlar bu insanları cesur televizyon ka­

rakterleri olarak görmeye başlamaktadır. Özellikle de yaşadığımız bu ileri 

teknoloji ve iletişim çağında, dizi akıp giderken, Deniz Gezmiş idama yürü­

düğü sırada arka planda çalan şarkıyı indirmek için izleyiciyi kısa mesaj yol­

lamaya çağıran ekranın altındaki reklamı izlememizin algıya, geçmişi hatır­

lamaya ve onunla hesaplaşmaya nasıl bir etkisi olacaktır? 

Görüşme yaptığımız kişilerden bazılarının sözünü ettiği dizinin önem­

li işlevlerinden biri de, dizinin prime time' da daha önce hiç gerçekleşme­

miş bir ilki hayata geçirerek işkence de dahil olmak üzere o yılların sarsı -

cı olaylarını ekranlara taşımasıdır. Elbette ki bu, iki ucu keskin bir bıçaktır: 

İşkenceyi hatırlayanlar ve işkence görmüş olanlar için bu türden bir sahne­

leme onların acılarının bir şekilde kabul edilmesidir. Şimdiye kadar - tabii 

eğer tartışıldıysa - yalnızca bazı dar çevreler tarafından gündeme getirilmiş 

olaylar artık yaygın bir şekilde kabul görmektedir. Ancak bu olaylara "tanık" 

olanlar bu türden bir temsilin anılarına saygısızlık olduğunu iddia ederek 

diziyi suçlamaktadır. Landsberg, bu görüşe karşı çıkarak söz konusu sahne­

lerin ele alınan zaman dilimine dair kişisel anılara sahip izleyicilerin "ger­

çek" belleğini harekete geçirdiğini ve anıları geri getirdiğini savunmaktadır. 

Konu hakkında bilgi sahibi olan izleyiciler kendi anılarını yeniden ziyaret 

etmeye davet edilirken, bazen de tarihi bir olayın temsil ediliş şekli izleyici­

nin hatırladıklarıyla çelişebilmektedir. 37 Üstelik Landsberg, "protez" anılar 

olarak adlandırdığı kavramın izleyicileri ille de kendi anılarına sahip olma­

dıkları olaylara tanıklık etmeye teşvik ettiğini de savunmaktadır. Bu önemli 

bir noktadır çünkü görüştüğümüz kişilerden birinin de söylediği gibi: "Hatır­
la Sevgili 'yi izlerken, çocuklarımıza kendi hikayemizi anlatmadığımızı his­

settik. Bu bize kendimizle hesaplaşmak ve kendimizi eleştirmek için sunul­

muş bir fırsattı. Biz bir kuşak olarak hikayemizi sonraki nesillere anlatmada 

üzerimize düşen görevi yerine getirdik mi? Bunu sorgulamamız gerekiyor." 

Görüşmeler sırasında dizinin siyasi bilinç ve sosyal hatırlamaya katkısı 

konusunda gündeme getirilen bir başka nokta ise ne kadar küçük olursa ol­

sun Hatırla Sevgili'nin sola karşı önyargıyı kırma ve sosyal uzlaşma adına ze­

min hazırlamada oynadığı roldür. Son olarak, görüştüğümüz, o günleri ya­

şamış olan bazı kişiler, Hatırla Sevgili'nin muhtemelen medyanın gücü saye-

37 Landsberg, Prosıhetic Menıory: The Transformatio11 of Anıerican Remembrance in tlıe Age of 
Mass Culture. 
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sinde bir çeşit rahatlama sağladığını düşünmektedir. Bugüne kadar az sayıda 

insan arasında tartışılan bu konu artık kamuya ait bir bilgi haline gelmiştir. 

Ancak görüşülen bir başka kişi, dikkatimizi yukarıda söz edilen pozitif gö­

rüşü sorgulayan önemli bir ihmale dikkat çekmiştir. Dizi bazı grupların acı­

larını ortaya sererken, aynı zamanda 1980 müdahalesi sonrasında Diyarbakır 

Cezaevi gibi çok önemli olayları da dışarıda bırakmıştır. Söyleşimiz sırasın­

da bahsi geçen kişi şu görüşü savunmuştur: "Bir kez daha Kürtlere sanki yok­

larmış gibi muamele edildi. Dönemin adil ve tarafsız temsili nasıl olur da Di­

yarbakır Cezaevi'ni yok sayar? Bu durum yalnızca televizyon dizisinin sınır­

larıyla açıklanamaz, özellikle de dizi tarihin belirli bir dönemine ışık tutma 

iddiasını taşıyorsa." Burada yeniden, görüşülen bir başka kişinin ifade ettiği, 

Hatırla Sevgili 'nin var olan kalıpların ve klişe tiplerin ötesine geçemediğine 

dair görüşü gündeme gelmektedir. Tessa Morris-Suzuki'nin, The Past Within 
Us isimli kitabında Nisio Kanji' den yaptığı alıntı bu bağlamda bir hayli an­

lamlıdır: "Tarih bilim değildir . . .  tarih yalnızca kelimeler tarafından var edi­

len bir dünyadır. Bu insan yorumlarının dünyasıdır: dilin akışkan özünden 

biçimlenen ve şimdiyi yaşayan bizim geleceğe karşı hissettiğimiz umut, korku 

ve arzulardan ayırt edilemeyen insan bilgeliğinin belirsiz bir birikimidir"38. 

Ancak yazar geçmiş hataların mirasıyla hesaplaşırken farklı anlatıların artık 

sorumluluk alma biçimlerimiz üzerinde farklı etkilere sahip olduğunu öne 

sürerek bizi böyle aşırı bir tarihi göreceliğe karşı uyarmaktadır39: 

"Yahudi Soykırımı ve Japonya'nın Asya' da askeri olarak yayılması gibi olay­

lar hususunda, tüm anlatılara eşit derecede değerliymiş gibi muamele etmek ­

birinin diğerinden 'daha iyi tarih' olduğunu reddetmek - herhangi birinin geç­

mişin sorumluluğunu alması olasılığından vazgeçmesi anlamına gelmekte­

dir. Tüm anlatılar eşit derecede doğru ya da yanlışsa, geçmiş hataların kalın­

tılarını kimin onaracağını belirlemek imkansız hale gelmektedir ve bu neden­

le bu sorumluluğu ele alacak biçimde hareket etmek de imkansızlaşmaktadır. 

Bu dil, gerçek ve sorumluluk sorunu, birçok tarihçi ve başka bilim insanları 

tarafından yakın zamanda değerlendirilmiş bir meseledir. Sorun yine de çağ­

daş düşüncenin asıl ikilemlerinden biri olmayı sürdürmektedir."40 

Yukarıda bahsi geçen argümanın ışığında, 1980 müdahalesi ve bunu izle­

yen vahşetle yakından ilişkili olan Diyarbakır Cezaevi olaylarını dışarıda bı-

38 Tessa Morris-Suzuki, The Past Within Us (Londra ve New York: Verso, 2005), s .  1 1 .  
3 9  Age., s.  13 .  
40 Age., s.  15 .  
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rakmanın önemini ve geçmiş hataların sorumluluğunu üstlenme açısından 

nasıl bir açıklama yapıldığını sorgulamamız gerekmektedir. 

Bitirirken 

Huyssen'in "hafıza saplantısı", Torpey'in ise "hafıza girişimcileri" olarak ta­

nımladığı hafıza patlaması kuşkusuz Türkiye' de tam anlamıyla gerçekleş­

memiştir. Ancak elimizde günahlarıyla ve sevaplarıyla birlikte oldukça po­

püler ve genel izleyici kitlesi olan bir televizyon kanalı için hazırlanan bir 

dizi bulunmaktadır. Geçmişle hesaplaşmanın her zaman sorunlu olduğu bir 

ülkede, Hatırla Sevgili'nin yapımcıları/yazarları/danışmanları geçmişle uz­

laşmaya zemin hazırladıkları ve bu zeminin daha fazla genişlemesine yol aç­

tıkları için takdir edilmeli mi, yoksa siyasi olanı popülerleştirdikleri, sarsın­

tı ve hafızayı metalaştırdıkları için sert bir şekilde suçlanmalı mı? 

Eğer görüştüğümüz kimseler arasında ortak bir nokta varsa, bu da Ha­
tırla Sevgili'nin kuşku götürmez bir biçimde Türkiye'nin yakın tarihinin ge­

niş bir bölümüne dikkatleri çekmeyi başarmış olmasıdır. Gerek o günlerin 

siyasi hareketlerinde aktif katılımcılar olarak rol almış olan 1968 kuşağı ol­

sun, gerek dönemin olaylarından habersiz olarak yaşamış olanlar olsun, ge­

rekse siyasi ya da apolitik olan genç nesil olsun, herkes bugünlerde bu ülke­

nin 'hiç de masum olmayan' yakın tarihiyle en azından biraz daha fazla il­

gileniyormuş gibi görünmektedir. Dönemin olaylarıyla ilgilenmeyenler ya da 

hatırlayamayacak kadar genç olanlar o zamanların "politik ruhu" hakkında 

bir kavrayışa sahip olmuş mudur? O yılları görüp geçirmiş olanlar anıları­

nın temsil edilişinden memnun mudur? Daha da önemlisi, dizi geçmişin al­

ternatif temsilleri için ne türden bir siyasi itici güç oluşturmuştur? 

Hatıraların "sahipleri" söz konusu olduğunda, genel olarak dizinin o gün­

lerin siyasi atmosferini anlatmada yetersiz kaldığı düşüncesi ağır basmakta­

dır. Akademik bir çalışmadan beklenen gerçekleri detaylı bir biçimde temsil 

etme yaklaşımının televizyon için zorluk yaratacağı olgusu kabul edilse de, 

neredeyse görüşme yaptığınız herkes o zamanların siyasi mücadelelerinin o 

insanlar sanki geçmiş dönemlere ait kahramanlarmış gibi, nostaljik bir şe­

kilde temsil edilmesinden derin bir üzüntü duyduklarını ifade etmiştir. İz­

leyiciler olarak, bizler onların siyasi mücadelelerini ne için verdiğini kavra­

yamıyoruz, bu yüzden de içerik siyasi unsurdan tamamen temizlenmiştir. 

Dahası görüşleri alınan bazı kişiler tarafından da vurgulandığı gibi Ha­
tırla Sevgili 1968 kuşağından görüştüğümüz kimselere göre neyi temsil ede-
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ceğine dair yaptığı seçimlerle var olan klişelere meydan okuyan alternatif bir 

hakı ş açı sı sunmak yerine zaten şimdiye dek fazlaca ve sıklıkla duymuş ol­

duğumuz 'resmi söylemi' onaylamaktadır. Bu bakımdan, yaygın olarak ifade 

edilen bir hayal kırıklığı vardır. 

1968 kuşağından görüştüklerimiz arasında, aynı zamanda ilk kez fark 

edilme ve tanınma hissi bulunmaktadır. Tüm eksiklikleriyle birlikte, görü­

nüşe göre dizi o günlerin sarsıntılarına maruz kalmış kurbanların uzun za­

mandır peşinde koştukları acılarının kabulü arzusunu yerine getirmiştir. 

Kimilerinin görüşü ise bunun şimdiye kadar elde edilemeyen sosyal barış ve 

uzlaşma için küçük bir adım olabileceği yönündedir. 

Yeni nesil söz konusu olduğunda, Hatırla Sevgili dikkatlerini ülkenin ya­

kın tarihine çekmiş ve onları sorgulamaya, konu hakkında okuyarak ve tar­

tışarak daha fazla bilgi edinmeye teşvik etmiş gibi görünmektedir. Kapsam­

lı bir bakış açısı sunuyor olmasa bile, Hatırla Sevgili geniş bir tarihi dönemi 

bir seyirci kitlesi için gözler önüne sererek düşünceyi harekete geçirmekte­

dir. Elbette ki, konu hakkında daha fazla araştırma yapmayanlara kendileri­

nin son söz olarak kabul edeceği belli bir tarih görüşünün sunulması tehli­

kesi de varlığını sürdürmektedir. 

Görüşmeler sırasında diziye tartışmalı olarak en sert eleştiriyi getiren bir 

kişi uzun bir konuşmanın sonunda şöyle demiştir: "Tamam, o dönemin ay­

dınları olarak bizler, o zamanlarda geçen olayları genç nesillere taşıma so­

rumluluğumuzu yerine getirmedik. Biz başarısızlığa uğradık. Bu yüzden 

eğer şimdi Hatırla Sevgili'nin bizi temsil etme şeklini bu kadar çok eleştiri­

yorsak, sorumluluğu üzerimize almalı ve bunu daha iyi, daha eleştirel ve al­

ternatif bir şey ortaya koymak için elimize geçen bir fırsat olarak görmeli­

yiz." Muhtemelen tüm eksikliklerine rağmen Hatırla Sevgili'nin asıl değeri 

tam olarak bu noktada ortaya çıkmaktadır: Dizi hem popüler medya hem 

de başka araçlarla geçmişimizi öğrenmek, tartışmak, hatırlamak ve sorgula­

mak adına üretilen çabaların yolunu açmıştır. Bu noktada herhangi bir hafı­

za saplantısından uzak olduğumuz için, hafıza üzerine yapılacak daha son­

raki çalışmalar da sorun yaratmayacaktır. 
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DETLEV CLAUSSEN 

Deha bir maskeye dönüştüğii için, kendini maskelemesi gerekiyor. Bir deha­

nın kendini asla üstün görmemesi, metafizik özelliklere sahip ve zamandan 

bağımsız gibi göstermemesi gerekir. 

Theodor W. Adorno, "Bir Thomas Mann Portresi", 1962 

Thomas Mann 1947'de yayımlanan Doktor Faust kitabından, "gerçek gizli 

danışmanıma" diye imzalayarak bir tane de Adorno'ya vermişti. Bu kitaptan 

sonra, başta "Doktor Faust'un Oluşması" adını vermek istediği "Bir Romanın 

Romanı" için ise en önemli müzik danışmanı olan Adorno'nun kişisel bilgi­

lerine gereksinimi vardı. Bu bilgiler, Temmuz 1948' de Mann'ın eline ulaştı: 
1903 'te Frankfurt 'ta doğdum. Babam Alman Yahudisi, annem, Korsika -daha 
da eskiye gidersek Ceneviz- kökenli bir Fransız subayıyla Alman bir şarkıcının 
kızıydı; kendi de şarkıcıydı. Tamamen kuramsal (politik) ve sanatsal -özellikle 
de müzik yağım- bir ortamda büyüdünı. 1 

Thomas Mann Adorno'nun bu notunun üzerinde değişiklikler yap­

tı . Adorno'yu "yardımcı, danışman, katılımcı bir öğretmen"2 olarak övdü­

ğü bir yerde de gayet teklifsizce "İşte benim adamım"3 diyordu onun için. 

Daha sonra da biyografik bilgiler geliyordu: "Theodor Wiesengrund Adorno, 

.. Ocak 2012'de YKY'den yayımlanacak Son Deha: Tlıeodor W Adorno kitabından. 
Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a 5 Temmuz 1 948'de yazdığı mektup, T heodor W. 
Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s .  33.  

2 Thomas Mann, Die Entstelıımg des Doktor Faııstııs. Roman eines Romans, Arnsterdam 1949, 
s. 42 ve dev. 

3 Thomas Mann'ın Theodor W. Adorno'ya yazdığ1 9 Ocak 1952 tarihli mektup, T heodor W. 
Adorno/Thornas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s. 97. 
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1 903'te Frankfurt'ta doğdu. Babası Alman Yahudisi, annesi, Korsika -daha 

da eskiye gidersek Ceneviz- kökenli bir Fransız subayıyla Alman bir şarkıcı­

nın kızı; kendi de şarkıcı. Naziler tarafından ölüme sürüklenen, ardında "Al­

man Tragedyası" üzerine derin ve keskin bir zeka gerektiren ve aslında ale­

gori tarihinin felsefesi olan bir kitap bırakmış olan Walter Benjamin'in ku­

zeni. Annesinin kızlık soyadım kullanan Adorno da kuzeni gibi, içine kapa­

nık, çok çok akıllı ve farklı bir kişilik. Tamamen kuramsal (politik) ve sanat­

sal -özellikle de müzikle dolu- bir ortamda büyüdü; felsefe ve müzik okudu, 

193 1'de Frankfurt üniversitesinde doçent oldu ve Naziler tarafından üniver­

siteden atılana kadar burada kaldı. 1941 yılından beri Los Angeles'ta, kom­

şumuz sayılacak kadar yakında bir yerde yaşıyor."4 

Burada portresi çizilen, alışılmışın dışında, neredeyse hiç tanımadığımız 

bir Adorno: Entelektüel kimliğiyle ortaya çıkmayan, Thomas Mann'ın "Al­

man Californiası" olarak tanımladığı göçmen kolonisinde neredeyse yalnız 

yaşayan bir Adorno. Max Horkheimer'le birlikte Los Angeles'ta 1 941  yılında 

bitirdiği Aydınlanmanın Diyalektiği, çok küçük bir çevrede biliniyordu. Ki­

tap, ancak Nasyonal Sosyalizm' in çöküşünden sonra, ilk kez Amsterdam' da, 

Querido yayınevinde az sayıda basıldı. Bu arada Thomas Mann yavaş ya­

vaş oluşmaya başlayan ve sadece özel amaçlar için düşünülmüş olan Mini­
ma Moralia'yla tanıştı. Adorno, Minima Moralia'nın ithaf yazısında Max için, 
şükran ve vaatle5 diyor ve kitabın, Max Horkheimer'in 14 Şubat 1945 tarihin­

deki 50.  doğum günü için yazıldığı belirtiyordu. Adorno 1946 ve 1947 yıl­

larında kitaba bir bölüm daha ekledi ve böylece 195 1 yılında yayımlandığı 

şekliyle Minima Moralia tamamlanmış oldu. Thomas Mann kitabı okuduk­

tan sonra Adorno'ya şu itirafı yaptı: "Günlerce kitaba zincirlenmiş gibiydim, 

her gün yeniden, yeniden okunabilecek bir kitap, gerçekten büyüleyici bir 

kitap . . . "6 Bu komplimanları yapan Thomas Mann'ı tanıyan biri, bu sözler­

de Adorno'nun gurur duyabileceği coşku dolu bir övgünün söz konusu oldu­

ğunu anlayacaktır. Evet, Adorno gurur duyardı kuşkusuz bu övgüden, eğer 

ki Mann ailesiyle o tatsız olaylar yaşanmamış olsaydı. Thomas, Katia ve Eri­

ka Mann' dan oluşan ve bıkmadan laf üreten klikle ilişkileri Adorno'yu de­

rinden yaraladı. Üstelik herkes ilişkinin bu yönünden haberdardı. Adorno, 

4 Thomas Mann'ın Theodor W. Adorno'ya yazdığı 30 Aralık 1 945 tarihli mektup, Agy., s. 20 .  
5 Minima Moralia, ithaf. 
6 Thomas Mann'ın Theodor W. Adorno'ya yazdığı 9 Ocak 1 952 larihli mektup, Theodor W. 

Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s. 97. 
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Mann'ın kızı Erika'yla girdiği tartışma sonrası sessizliğe büründü. 1962 yı­

lında Darmstadt'ta, Erika'nın saldırısına uğramasına yol açan ve daha sonra 

Edebiyat Notları'nda yayımlanan bir konuşmasının dışında Thomas Mann'la 

ilgili tek bir söz dahi etmedi bir daha. 

Belgelere baktığımızda aralarındaki ilişkinin mutsuz bir aşk olduğunu 

söyleyebiliriz. Adorno, Thomas Mann için vazgeçilmez bir yardımcıydı. Dok­

tor Faust'un yazarı, Adorno'dan 30 Aralık 1945 tarihli bir mektupla yardım 

istemişti: "Zaman zaman, diğer nedenlerin yanı sıra ve bu nedenlerle birlikte 

müziğin romanı olma iddiasında olan bir romanı, bir müzisyenin romanını 

yazabilmek için, girişimcilik değil, bende olmayan bir bilgi birikimine sahip 

olmak gerekiyor.'0 Thomas Mann Adorno' dan ne istediğini çok iyi biliyordu. 

Mann daha o zaman yardımcısı Adorno'nun yapıttaki fikirlere ortak oldu­

ğunu belirtmeyi "yanılsama hatırına" okurlara söyleyemeyeceğini biliyordu: 

"Dipnot: 'Bu Adorno'ya mı ait' diyeceğim yani? Mümkün değil bu . . .  " Thomas 

Mann'ın Faust projesi, yazarlığının sınırlarını zorluyordu, ancak yine de ki­

tabın tek fikir sahibi olma hayalinden vazgeçemiyordu. Nihayet proje gerçek­

leştikten sonra bunu kabul etti: "Bu kez ortaya çıkan, bir neslin hikayesi de­

ğil, yazarın ölçülülüğüyle konunun şeytani özelliğinin garip bir karışımın­

dan oluşan hayali bir biyografi; 1894-1945 yılları arasında geçiyor ve benim 

de içinde yaşadığım dönemi kapsamlı olarak anlatmaya çalışıyor."8 Besteci 

Adrian Leverkühn'ün hayali biyografisinde Thomas Mann'ın kendi biyogra­

fisiyle ilgili düşünceleri de yerini bulur: "Bu, cezalandırmaya varan bir koru­

ma altına almama durumu, otobiyografimin garip bir izdüşümü, benim için 

bundan önceki tüm çalışmalarımdan daha önemli ve beni hepsinden daha 

çok tüketen bir yapıt . . .  "9 Adorno'nun kitaba katkısına dair tartışma roman 

yayımlandıktan hemen sonra iyice netleşir. Günlüklerde 7 Şubat 1948 tari­

hinde şöyle yazar Mann: "Faust'un müzikle ilgili bölümlerine ortak olduğu 

bilincinin göğsünü kabarttığı Adorno."10 

Sanatçı Thomas Mann bu projenin bitiminden sonra, en basit ifadeler­

de dahi mülkiyet ilişkilerini aydınlatmaya çalışan bir yurttaşa dönüşür. 8 

Şubat 1948'de günlüğüne "Sakinleştirmek için önlemler düşün"1 1 diye bir 

7 Thomas Mann'ın Theodor W. Adorno'ya yazdığı 30 Aralık 1 945 tarihli mektup, Agy. , s .  20. 
8 Thomas Mann'ın Emil Praelorius'a yazdığı 1 2  Aralık 1 947 tarihli mektup, Thomas Mann ,  

Briefe II, Frankfurt anı Main 1 979, s. 576. 
9 Agv., s. 575. 

10 Thomas Mann, Tagebiiclıer 1946-1948, Frankfurt am Main 1 989, s. 22 1 .  
1 1  Ay. 
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not düşer ve 1 3  Şubat'ta bir akşam yemeğinde Adorno'ya, "Faust üzerine de 

otobiyografik bir şeyler yaznıa n.iyctindcn (sakinleştirmek� için)" 12  söz eder. 

1965'te yayımlanan mektupları arasında yer alan, dil bilimci Jonas Lesser'e 

15  Ekim 1951 'de film endüstrisinin jargonuyla yazdığı bir mektupta, "Dok­

tor Faust'un Oluşumu'nu Adorno'ya 'kredi' sağlamak için yazdığını"13 söyler 

Thomas Mann: 

"Dr. Faust'un Oluşumu"yla projektörleri onun üzerine çevirdim, böylece 

rahat rahat övünemese de, 'Faust'u o yazmış gibi davranabilecekti. Aramız­

da kalsın bunlar ama."14 Bu mektubun Erika Mann aracılığıyla yayımlan­

masından sonra, Mann'ın, bu güya gizli kalmasını istediği konu ortaya çık­

tı. Adorno kendini küçük düşürülmüş hissediyordu. 1968 yılında acı bir şe­

kilde "mezarında bile bana iftira ediyor"15 diyecekti Mann için. Ancak içten bir 

insan olan Thomas Mann, Adorno'nun kendine biraz hayal kırıklığıyla karı­

şık sempatisinin farkındaydı. Thomas Mann'ın 1989'da yayımlanan günlük­

lerinden, karısı Katia ve kızı Erika'nın Dr. Faust'un oluşumunda Adorno'nun 

rolünü azımsamak istedikleri ortaya çıkıyor. "Sihirbaz" -böyle hitap edilme­

sini isterdi kendine Mann-, günlüğündeki notlarla her şeye rağmen az da 

olsa ele vermek istiyordu kendini: "Faust'la ilgili anlatılanların ne kadar doğ­

ru olduğu, kadınlara dayanılmaz gelen Adorno itirafları sorunu, çalışma ru­

humu aşağıya çekerek, bir efsanenin yoluna çıkıp onu engelliyorlar."16 

Thomas Mann çalışma disiplinini yeniden kazanmak istediği izlenimi­

ni veriyor ve kamuoyunun Günlükler' in ekinden ancak 1989'da öğrendiği, 

Adorno'nun işbirliğiyle ilgili bazı bölümleri kitaptan çıkarıyor. Oysa çıka­

rılan bölümler sadece Adorno'nun kitaptaki ağırlığını azaltmış, ancak kat­

kısının boyutları gözden kaçacak gibi değil. Thomas Mann'ın kitapta on 

iki tonlu müziğin ele alınış biçimine çok bozulan Californialı komşusu Ar­

nold Schönberg'in, çıkan tartışmada kullandığı öfkeli ifadelerden, yazarın 

Adorno'nun yardımına nasıl ihtiyacı olduğunu anlamak mümkün: "Mann'ın 

danışmanı ve hocası, ölen dostum Alban Berg'in eski bir öğrencisi olan Bay 

Wiesengrund-Adorno'ydu. Adorno iyi eğitim almıştı. Bu tekniğin tüm ince-

12  Agy., s .  223. 
13 Thomas Mann'ın Jonas Lcsscr'e yazdığı 15 Ekim 1951 tarihli mektup, Tlıomas Mann, Briefe 

III, Frankfurt anı Main 1 979, s. 225.  
14 Agy., s.  226.  
15 B. Briiutigam'a 18 .3 . 1968'de yazılan mektup, Frankfiırter Adorno Bliitter, Sayı I, Münih 1 992, 

s .  3 1 .  
1 6  Thomas Mann, Tagebiicher 1946-7948, Frankfurt anı Main 1989, 30.J 0 . 1 948 ,  s .  322.  
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liklerini biliyordu ve bir cahilin (yazar) diğer cahilleri (okur) inandırabilmek 

için ihtiyacı olan her şeyi en net biçimde betimleyecek kabiliyetteydi."ı7 Öf­

keli usta 1 3  Kasım 1948' de Saturday Revievv of Literatur'a işte böyle yazmış­

tı. Thomas Mann dergiyi 'ona borçlu oldukları prestiji'ı8 iade etmeye zorla­

dı bunun üzerine. 

Bu olay Mann'ın günlüklerine "Schönberg Vakası"ı9 olarak geçti. Thomas 

Mann Schönberg'e yanıtında zekice davranarak, Adorno'nun adını dahi an­

madı, çünkü biliyordu ki, Adorno'nun adı bile bestecide kelime oyunlarına 

başlamak için hain bir dürtü oluşturuyordu. Adorno tarzı müzik danışmalı­

ğı için "adornolatmak" fiilini türetmişti. "Anti-Amerikan" faaliyetlere karşı 

yürütülen popülist kampanyaların 'Alman Californiası'nın göçmenleri ara­

sında izlenme korkusu yarattığı bir dönemde, Adorno Schönberg'in gözünde 

bir casusa, bir "muhbir"e dönüşmüştü. İzlenme kuşkularıyla dolu bu ortam, 

Schönberg' de zaten olan paranoya eğilimiyle birleşerek durumu ağırlaştır­

mıştı. Bu saptamayı birbirlerinden habersiz olarak hem onun sadık bir hay­

ranı olan Rudolf Kolisch hem de Hans Eisler yapmışlardır. 

Adorno, Schönberg'in dünyasında persona nan g rata olur. Thomas Mann, 

el yazısıyla Schönberg'e yazdığı ithaf notunda ona 'En Büyük' diye hitap 

eder; bundan hiç hoşlanmayan Schönberg'le çok yakın bir ilişki kurmaya 

çalışır. 

Schönberg' den 'En Büyük' diye söz etmesi, belki de bu zor ulaşılır kişili­

ği danışman olarak kazanma niyetini açık etmektedir. Ama Mann 1943 yılın­

da Adorno'nun kendisine daha çok yardımcı olabileceğini anlar. "Dr. Faust'un 

Oluşumu", bazı bölümler çıkarılmış olmasına rağmen, Dr. Adorno'nun Tho­

mas Mann'ın çalışmasına -günlüklerde fazla üzerinde durulmayan- katkısı­

nı gözler önüne serer. Adorno'nun ilk katkısı, Mann'a verdiği Bahles'in "Müzik 

Çalışmalarında Esin" adlı kitabıdır ve bu da ortak çalışmalarının ilk işareti­

dir. Thomas Mann, Adorno'nun kendisine okumak üzere verdiği "Modern Mü­

ziğin Felsefesi" üzerine notları için "kendine özgü biçimde içten ve samimi"20 

yorumunu yapar. Mann nasıl algılamış olursa olsun, bu çalışmadan kendi 

"düşünsel zenginliğinin" kuramını geliştirir: "Uzun bir düşünsel çalışmadan 

17 Eberhard Freitag'ın Arnold Schönberg' den yaptığı alınlı, Sclıönberg, Reinbelc bei Haınburg 
1973, s. 1 52 ve dev. 

18 Thonıas Mann, Essa_vs 1945-1955, Frankfurt anı Main 1 997, s. 98 ve s. 102. 
19 Thonıas Mann, Tagebiicher 1946-1948, Frankfurt anı Main 1 989, 30.10. 1948, s. 320. 
20 Thonıas Mann, Die Entstehımg des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Anısterdanı 1 949, 

s.  45. 
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sonra, insanın önce önemsemediği şeyler, yeniden ve farklı bağlamlarda ele 

alındığında. sık sık kişiye geri dönüp kendisini ve asıl ol an ı an ı m sa m a sı n ı  

sağlar. Ölüm ve biçim üzerine düşünceler, "ben" ve "nesne", 35 yıl  önce yazıl­

mış bir Venedik romanının yazarına kendi anılarıymış gibi görünebilir. 

Bu düşünceler, genç yazarın yeni felsefi yazılarında yer almak ve benim 

ruhsal ve dönemsel tablolarım üzerinde işlevsel bir role sahip olmak isteyebi­

lir. Bu tür bir düşünce, sanatçının gözünde, asla sahip olmak anlamına gel­

mez. Sanatçı için önemli olan, eserin düşünsel mekanizması üzerindeki iş­

levsel yeteneğidir."21 

Thomas Mann'ın bu satırlarda amaçladığı şey, yapıt üzerinde kendi kat­

kısını garantilemek ve buna rağmen Adorno'ya da hakkını vermektir. Ancak 

Mann'ın burada anlayamadığı, kendi çalışmalarının, genç dostunun yaşamı­

na çoktan nüfuz ettiği gerçeği. Adorno 3 Haziran 1945 tarihinde Mann'ın 70. 

doğum günü için yazdığı mektupta bunu itiraf eder: Tümcelerinizin tınısı, si­
luetlerin biçimi çocukluğumun sona erdiği yıllara öylesine damgasını vurdular 
ki, bu sözleri o yılların dostluklarından ve aşklarından ayırmam mümkün değil 
ve size çok özel teşekkürlerimi şu sözlerden daha iyi ifade edecek başka bir şey 
gelmiyor aklıma: Sanatın her biçimiyle ilgili bir parça dile getirilmiş varoluş ve 
böylece sanatla ilk tanışma. Böylesine bir zihinsel ve biyolojik bir yakınlık -beni 
derinden etkilediğiniz- ötekinin karşı kutbudur.22 "Buddenbrooks", 'Tonio Krö­

ger" ve "Venedik'te Ölüm" Adorno'nun gençlik yıllarında onun düşünsel yapı­

sını belirleyen kitaplar arasında yer alır. Thomas Mann, bu düşünsel yapıya, 

yazarın 40'lı yaşarında kaleme aldığı yazılarında rastlar. Biyografi ve otobi­

yografinin -T.M. da, TWA da bu edebiyat türünden kaçınmışlardır- kesişti­

ği noktalarda yaşama dair hikayeler ve tarihsel anlar örtüşür; bu hikayeler ve 

tarihsel anlar "Doktor Faust"un bize tuttuğu o dönemin aynasına yansımış­

tır. Adorno'nun sonra kaleme aldığı birçok şey, California' daki sürgün yılla­

rına ait hatıraların örtüştüğü noktalardan yola çıkarak aydınlığa kavuşur. 

Adorno'nun otobiyografisiyle ilgili sıradan görünen ve Thomas Mann'ın 

"Oluşum" için değiştirdiği tümceler bile, Theodor Wiesengrund'un gençlik 

yıllarında hayran olduğu yazarla arasındaki biyografik-entelektüel ilişki dik­

kate alındığında tamamen anlaşılabiliyor ancak. Adorno bu ilişkiyi Thomas 

Mann'a bir doğum gününde yazdığı mektupta çok güzel bir dille ifade eder: 

2 1  Ay. 
22 Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 3 Haziran 1945 tarihli mektup Theodor W. 

Adorno/Thomas Mann, Briefıvechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s .  16  ve dev. 
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Sizi 1921 yılının yazında Kampen' de uzun bir y ürüyüş sırasında gizli­
ce takip etmiştim, ve o anda benimle konuşmanız ne iyi olurdu diye düşü­
nüyordum. Bu olaydan yirmi yıl sonra benimle gerçekten konuşmuş olma­
nız, çoğu kimsenin yaşayamayacağı, gerçeğe dönüşmüş bir ütopyadır benim 
için . 23 Burada ikiz motifi hemen göze çarpıyor. Freud'u bilen kişiler ola­

rak, gerek Mann gerekse Adorno için "tekinsiz" in oluşumu bilmece değildi 

ve 'Faust'un oluşum sürecinde birbirlerine çok yaklaşmışlardı. 'Oluşum'un 

bir yerinde bu çok net ortaya çıkar. Thomas Mann teşekkürlerini belirtmek 

için "Wiesengrund" adını (Adorno'nun babasının soyadı) metne ekler;24 kısa 

bir süre sonra da sadece Max Horkheimer'in davetli olduğu özel bir oku­

ma seansının yarattığı etkiyle ilgili şunları yazar: "Kitabın etkisi çok yo­

ğundu, ve özellikle de tamamen Almanya'ya özgü bir temele ve renklere sa­

hip oluşuyla, benim hızla değişen ülkemize karşı aldığım çok farklı tav­

rın kıyaslanması bu etkiyi arttırdı. Müzik derslerini hatırlayarak duygula­

nan Adorno bana yaklaştı ve şöyle dedi: Bütün gece dinleyebilirdim sizi!"25 

Adorno'ya ait kaynaklara dayanarak, Thomas Mann'ın metninde bir uzak­

laşmadan söz edilebilir belki. Adorno'nun bu tepkisini anlatan 1944 tarihli 

yazı gibi, 1 945'te yazdığı doğum günü mektubunda da aynı özdeşleşme is­

teği dikkat çeker: 

Burada, bu Batı'daki ıssız kıyılarda sizinle buluşmam mümkün olduğunda, 
ilk kez beni besleyen Alman geleneğiyle -ve bu geleneğe karşı durma gücüyle­
canlı olarak karşılaşmış gibiydim. Bu duygu ve onun yarattığı mutluluk (teo­
loglar bolluk, bereket der buna) bir daha asla terk etmeyecek beni. 26 Adorno'nun 

kendisi için istediği bu yakın ilişki, Thomas Mann için son derece rahatsız 

edicidir ve Adorno'yla arasına mesafe koyma gereksinimi duyduğunu, J o nas 

Lesser'e 1951 Ekiminde yazdığı o meşum mektuptan öğreniriz. "Onun ola­

ğandışı aklına sonsuz bir hayranlık duyuyorum. Minima Moralia' da da da­

hiyane şeyler var. Ama ben hiçbirine dokunmayacağım, hepsi bulundukla­

rı yerde kalsın."27 Adorno'nun duygularını hiç adeti olmayan bir biçimde dile 

23 Theodor W. Adorno'un Thomas Mann'a yazdığı 3 Haziran 1945 tarihli mektup, Theodor W. 
Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s .  17. 

24 Thomas Mann, Die Entstehııng des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam 1949, 
s. 46.  

25 Agy. , s. 47. 
26 Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 3 Haziran 1945'tarihli mektup, Theodor W. 

Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s .  17. 
27 Thomas Mann'ın Jonas Lesser'e yazdığı 15 Ekim 1951 tarihli mektup, Thomas Mann, Briefe 

III, Frankfurt anı Main 1979, s. 226 .  
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getirdiğinin farkındadır mutlaka Thomas Mann, ancak bu duyguları sadece 

işine yarayacak28 yerlerde kullanmakla yetinmiştir. 

Adorno'nun biyografik notlarla ilgili önerisi ve Thomas Mann'ın bu söz­

leri nasıl montajladığı, her ikisinin de bu olaya nasıl yaklaştıklarını gösterir 

bize. Her ikisi de felsefeyi ve sanatı, dönemi tanımak için kullanıyordu. Tho­

mas Mann Adorno'nun 'artistik-sosyolojik bilgi eleştirisini' çok ilerici, derin 

ve zekice buluyordu: "Bu eleştirinin benim içinde yaşadığım ve adım adım 

işlediğim 'Beste'mle kendine özgü bir bağlantısı vardı." Adorno Thomas 

Mann' da, halen yaşamakta olan Alman geleneğini29 bulmuştu. Adorno'nun 

kendini bu geleneğe en uzak hissettiği dönem, dikkatli bir göçmen olarak Av­

rupalı Yahudilere uygulanan soykırımı haberlerden dinleyip, olanları net bir 

biçimde kavradığı 1944 ve 1945 yıllarıydı. Minima Moralia, telafisi imkansız 

bir biçimde örselenmiş bu hayatlara bir tepkidir. 

Ancak Thomas Mann ve Theodor W. Adorno' da vurgulanan şeyler farklı­

dır. Adorno'nun babam bir Alman Yalıudisiydi30 sözünün Mann' daki karşılı­

ğı, sürekli Adorno'nun babasının soyadı olan Wiesengrund'u vurgulamasıy­

dı.  Adorno 1943 yılının kasım ayında Los Angeles'ta Wiesnegrund'u 'W.' ola­

rak kısaltmak için resmi başvuruda bulunmuş, ancak başarılı olamamıştı. 

Los Angeles'ta Theodore Adorno adıyla kayıtlıydı ve daha sonra Frankfurt'ta 

verilen nüfus kağıdına da bu şekilde geçirildi adı. Adorno o dönemde New 

York'ta yaşayan anne babasına 'W' harfinin kayıttan silinmesinin onu ne 

kadar üzdüğünü yazmıştı. Bu isim değişikliği üzerine pek çok spekülas­

yon yapıldı ve bu spekülasyonların çoğu da kötü niyetliydi .  Göçmenlik bi­

linci Adorno'yu Amerikan vatandaşı olmaya yöneltmişti. Böylece yabancı 

bir düşman olarak sınıflandırılmaktan ve izolasyondan kurtulmayı umu­

yordu. Wiesengrund soyadı Teddie' de, Almanya'yı, Amorbach'ı, Taunus'u ve 

Odenwald'i çağrıştırıyordu. Thomas Mann'ın romanına Wiesengrund soya­

dıyla girmiş olmaktan çok memnundu. Ama Almanya'nın baş düşman ilan 

edildiği Amerika' da bu adı kullanmasa iyi olacaktı. Uzun süredir buraya 

yerleşmiş bulunan Alman-Amerikalıların, Nasyonal Sosyalist Almanya'ya 

duydukları sempatiyle isimlerini gizlemek gibi bir kaygıları olmaması da 

Adorno'nun durumunu zorlaştırıyordu. 

28 Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam 1 949, 
s. 42 .  

29  Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 3 Haziran 1 945 tarihli mektup, Theodor W. 
Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s .  17. 

30 Agy. , s.  33. 
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Ancak vatandaşlık hakkı, uzun zamandır kullandığı ve artık yasallaşmış 

olan isminden daha önemliydi onun için. Kendinden büyük olan dostu Hork­

heimer Amerikan vatandaşlığını kabul etmişti. Katia ve Thomas Mann çif­

tinin 1944'te vatandaşlığa kabul işlemlerinde Horkheimer'ler tanıktı. Tho­

mas Mann vatandaşlığı almasını takiben Agnes Meyer'e yazdığı bir mektup­

ta uyum çabalarını anlatıyordu: "Sonra tanıklarımız Profesör Horkheimer 

ve karısıyla bir restoranda sıkı bir Amerikan yemeği yedik (pancake, maple­

syrup ve kahve). Horkheimer kendisine namusu ve vicdanı üzerine yemin et­

tirilerek, iyi bir yurttaş olup olmadığım sorulduğunda 'Kalıbımı basarım 

buna!' demiş."31 Soyadı değişikliği zaten isim yapmış kişiler için gereksizdi 

tabii ama Adorno için geçerli değildi bu. Entelektüel camiada Wiesengrund­

Adorno'yu herkesin tanıdığı Weimar dönemi, tarihin karanlıklarına gömül­

müştü artık. 1932' de iki soyadıyla okurun karşısına çıktığı Toplumsal Araş­

tırmalar Dergisi'ni ABD' deki göçmen çevresinin dışında kimse okumuyordu 

neredeyse; çünkü yılda bir kez çıkan dergi 1939'a kadar Almanca yayımlan­

mıştı. Bu dergilerde T. W. Adorno adına giderek daha az rastlanıyordu; zira 

New York'ta akademik çevreler, entelektüel Alman Yahudilere karşı duyulan 

önyargıların kışkırtılmaması yönünde uyarılıyorlardı. Adorno'nun 1938' de 

'Princeton Radyosu Araştırma Projesi'ndeki işine son verilmesinden sonra 

Paul F. Lazarfeld'in yazdığı mektuplar akademik çevrelerdeki güçlü önyar­

gıları dile getirir. 

New York'un rekabet atmosferinden ve yoğun uyum baskısından kaçma is­

teği, uzaklardaki Hollywood'a gitmek için bir nedendi mutlaka. Thomas Mann 

da Doğu Yakası'ndan çok erken ayrıldı. Oğlu Klaus'a yazdığı 1 2  Mayıs 1938 

tarihli mektupta şöyle diyordu: "Kısa bir süre önce geldiğimiz Princeton çok 

güzel bir yer. Ama bilim adamlarının bulunduğu bu atmosfer beni ürkütü­

yor biraz. Hollywood' daki film dünyasının ayaktakımını Princeton'a yeğle­

rim şahsen."32 Friedrich Pollock özellikle de Adorno'nun California'da bir mi­

rasyedi olarak varolma hayalleri kurduğunu söylüyordu. Amerika 1941' de sa­

vaşa girince, göçmenler arasında Amerikan vatandaşlığına geçenlerin sayısı 

arttı. Amerika'nın New Deal'iyle;' kendini özdeşleştirenler Başkan Franklin D .  

Roosevelt'i örnek alarak ikinci soyadlarının sadece baş harfini kullanıyorlardı. 

31 Thomas Mann'ırı Agnes Meyer'e yazdığı 7 Ocak 1944 tarihli  mektup, Thomas Mann, Briefe 
11, Frankfurt arn Main 1979, s. 346.  

32 Thomas Mann'ırı Klaus Mann'a yazdığı 12  Mayıs 1938 tarih l i  mektup, Thornas Mann, Briefe 
111, Frankfurt am Main 1979, s. 474. 
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Theodor W. Adorno bu kısaltmayı kullanan tek kişi değildi. New Deal 'in 

kibi sosyolog Paul F. Lazarsfeld, henüz Amerika'nın Doğu Yakası'ndayken, 

Roosevelt'i soyadım kısaltmak konusunda taklit etmişti. ABD savaşa girdik­

ten sonra Alman Californiası'ndaki hangi siyasi görüşten olursa olsunlar, 

üretken aydınlar arasında Almanya'yla ilişkiler önem kazanmaya başladı. 

Göçmen Mann ailesinin fertleri, Brecht, Eisler ve Frankfurtlu "Eleştirel Ku­

ram" okulunun düşünürleri arasında ana konu Almanya, Alman kültürünün 

Nazi barbarlığıyla ilişkisi ve işlenen suça olası ortaklıktı. Adornp 1945 tari­

hinde doğum gününü kutlayan Thomas Mann'a yazdığı mektupta Mann'ı Al­
man geleneğinin içine yerleştiriyor ve diyalektik bir manevrayla geleneğe kar­
şı durmak için gerekli gücü buradan alabilmeyi umuyordu. 33 Adorno Thomas 

Mann'ı babasının neslinden sayıyordu. Babasını da Alman geleneğine, Alman 
Yahudisi betimlemesiyle dahil etmişti. Ancak baba Oskar, Alman geleneğiy­

le tam özdeşleşmiş biri değildi; İngiliz hayranlığı da bunun bir göstergesiy­

di. Thomas Mann, İngiliz hayranlığı ve liberalizmin aynı anlama geldiği­

ni, 1950 yılında Şikago'da verdiği 'Benim Çağım' adlı konferansta dile geti­

recekti. Aynı türden bir özdeşleştirmeye Freud' da da rastlamak mümkün­

dür. Orta Avrupa'nın burjuvalaşmış Yahudileri için Avrupa' da başarısızlığa 

uğrayan 1 848 devrimi, -Fransız Devrimi'nin radikalizmiyle özdeşleştirilme­

den- İngiliz liberalizmiyle burjuvazinin özgürleşme vaadine sahip çıkmak 

için bir olanaktı. "Benim Çağım" da kastedilen, 19. yüzyılın ikinci yarısında 

gelenekleri yaratan burjuva çağıydı. 

Adorno'nun içinde büyüdüğü ortamla ilgili, tamamen kurama (ve aynı za­
manda politikaya) ve sanata ve özellikle de müziğe ilginin hüküm sürdüğü at­
mosfer34 tanımlamasını Thomas Mann hiç değiştirmeden 'Doktor Faust'un 

Oluşumu'na aldı. Thomas Mann 'politika' sözcüğünün anlaşılmaz bir biçim­

de parantez içinde oluşunu açıklamaya gerek duymamıştı. 

Adorno için Frakfurt'taki baba evinin atmosferi, Thomas Mann'ın 'Poli­

tik Olmayanın Günlüğü'nü yazdığı atmosferden farklıydı. Burjuva Alman 

Yahudileri'yle imparatorluk dönemi Alman burjuvazisinin aynı olmaması, 

bu parantezle ifade ediliyordu. Kuramın, politikanın ve müziğin aile orta-

33 Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 3 Haziran 1945 tarihli mektup, Theodor W. 
Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt am Main 2002, s. 17. 

'' Roosevelt'in ekonomik krizleri engellemek için 1 933'te başlattığı ekonomi politikası (ç. n.) 
34 Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 5 Temmuz 1948 tarihli mektup, Theodor 

W. Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt am Main 2002, s.  33 .  
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mında örtüşmesi bir şeyler ima ediyor gibiydi. Günlük hayat ve sanatsal va­

roluş Adorno'nun baba evinde - Mann'ın biyografisinde Lübeck ve Münih 

dönemindeki farklılıkların aksine- çok da farklı şeyler değildi. Frankfurt'ta 

aile içinde burjuva ilişkileri tersinden işliyordu; burjuvaziye özgü, her türlü 

amaçtan uzak ütopik bir dünya fantezisi, genç Teddie'nin henüz baba evin­

deyken yaşadığı bir şeydi. Adorno 1945 tarihinde yazdığı mektupta, olgun­

luğa erişmiş Thomas Mann'a şöyle diyordu: Sizden başka kim -diye sorabilir 
insan kendine-, genç bir insanın ütopyasına, çıkarların yıkamadığı bir dün­
ya düşüne böylesine sadık kalabildi? Siz ki olgunluk ve sorumlulukla ilgili her 
şeyi tersine çevirdiniz. 35 Thomas Mann, Hanno Buddenbrook ve Tonio Kröger 

karakterleriyle Seeheimer Caddesi'ndeki evde yaşıyordu mutlaka. Venedik 'te 
Ölüm'le büyümüş olmak da Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda kültürle kut­

sanmış bir burjuva ailesinde büyümüş olmanın sağladığı 'doğuştan sahip 

olunan bir artı'ydı. Olağanüstü bir burjuva sanatçısı olan Thomas Mann bu 

paradoksun kendisi için geçerli olduğunu söylüyordu. Adorno da bu açıdan 

Mann' dan geri kalmıyordu. 

Adorno, Mann'ın karşısında, Tonio Kröger'e de, özdeş olmayanın, sarı­

şın, mavi gözlülerden olmayanın cazibesini katan güneyli kökenine işa -

ret edercesine, adının Adorno kısmından sorumlu annesini zikreder. Tho­

mas Mann, güneyli olmakla, "güneye, sanata ve evet biraz da bohem olana 

düşkünlüğü"yle36 -kızlık soyadı Silva-Bruhns olan- annesi Julia'yı kastetmek­

tedir. Mann, Amerikalı-Alman savunucusu Agnes Meyer'e anne ve babasıyla 

ilişkisini, 'tam Goethe örneğinde olduğu gibi' sözleriyle, aynı zamanda hem 

yaşamdaki ciddiyet, hem neşe, hem erkek, hem dişi, hem kuzey, hem güney 

diye tanımlar. En sevgili çocuğu olarak annesinin "erotik ve artistik" doğa­

sını ve güneye pek de uymayan "karakterinin o kendine özgü soğukluğunu"37 

anlatır Mann. 

Thomas Mann'ın öne çıkardığı soğukluk kavramı, toplum eleştirme­

ni Adorno' da burjuva öznenin önemli bir niteliği olarak ortaya çıkar. 

Adorno'nun Oberrad' daki baba evi biyografisi üzerine tasarlanan yazıda, 

Thomas Mann'ın hedeflerine uygun olarak, el altından -Buddenbrooks'un 
sonundaki gibi bir Hanno felaketinin imkansız olduğu- ütopik bir alana dö-

35 Agy., s. 16 .  
36 Thomas Mann'ın Agnes Meyer'e yazdığı 29  Haziran 1939 tarihli mektup, Thomas Mann, 

Briefe II, Frankfurt anı Main 1979, s .  100, 101 ,  krşl. Hermann Kurzke, Thomas Mann, Mü­
nih 1999, s .  28 .  

37  T.W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 3 Haziran 1945 tarihli mektup. 
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nüştü. Ne Thomas Mann ne de Tonio Kröger müziğin hakim olduğu bir or­
tamda büyümüşlerdi. 38 Böyle bir ortamda büyüyen, müzik alanında ondan 

profesyonellik bekleyen annesi ve teyzesinin dizinin dibinde büyüyen biri 

varsa o da Teddie'ydi. Wiesengrund-Adorno soyadı Seeheimer Caddesi'ndeki 

evi tam anlamıyla temsil ediyordu. Ne kadınların süs bitkisi olarak bulundu­

ğu büyük burjuva bir fabrikatörün eviydi burası ne de bir tüccarın özel vil­

lası. Teddie, ne zaman evdeki müzik ortamını ya da yürüyüşlerde söylenen 

şarkıları düşünse, babasına karşı garip tepkilerle dolup taşıyordu içi. Çok 
iyi hatırlıyorum, her ikisi de profesyonel müzisyen olan annem ve teyzem ba­
bamın ricası üzerine ormanda 'O Taeler, weit, o Höhen' diye şarkı söyledikle­
rinde çok utanırdım. 39 Thomas Mann'a vermek üzere yazdığı bir notta Ador­

no servet sahibi ve eğitimli burjuva ailesinin diğer ailelerden farkını anlata­

bilmek için, kuramsal, politik, sanatsal ve müzikal sıfatlarının bir araya gel­

diğini yazıyordu. 

Bu koşullar Adorno'nun anne ve babasına yazdığı mektuplara da özel 

bir biçimde yansımıştır. Adorno 1943 yılının sonlarında gururla Thomas 

Mann'la birlikte çalıştığını yazar onlara, hatta Almanya'nın bu en etkileyi­

ci yazarının ona yazdığı bir mektubu da koyar zarfa. Mektuplarda karşılıklı 

davetlerden söz edilir; Teddie, Mann'ın üzerinde çalıştığı 'Doktor Faust' için 

birlikte çalıştıklarını söylemekten de alamaz kendini .  Ancak Doğu yakasın­

da bu projenin tam anlaşılmadığı, anne ve babasının Adorno'ya yazdığı bir 

mektupta ortaya çıkar: Thomas Mann ve Theodor Wiesengrund Adorno'nun 

mektuplarda tartıştıkları Bay Kretzmar'ı, roman kahramanı değil gerçek bir 

kişi zannederler. Anne babasını bu başarısıyla mutlu etmek isteyen oğulları, 

bir süre sonra onların göçmen çevrelerinde bu başarıyla böbürlene bilecekle­

rinden endişe etmeye başlar. 

Bu nedenle 20 Ekim 1943 tarihli mektupta bunun önlemini de alır: ama 
bu çok gizli, sevgili Julie'ye de söylemeyin, çünkü bunun Yahudiler arasında 
duyulmasını kesinlikle istemiyorum. 40 Teddie ailesinin dışarıya karşı görün­

tüsünü idealize ederdi her zaman. Thomas Mann'a 'Bir Romanın Romanı' 

için tasarlayıp gönderdiği sosyal biyografide, değerli her şeyi içinde barındı­

ran, ve fakat toplumdaki gerçek Alman-Yahudi yapıyı içselleştirmemiş ide-

38 Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 5 Temmuz 1948 tarihli mektup, Theodor 
W. Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s. 33. 

39 Theodor W. Adorno, "Kritik des Musikanten", 1 956, ATE, 14 ,  s. 8 1 .  
4 0  Alıntılar: Theodor W. Adorno, Briefe a n  die Eltern, 20 Ekim 1 943, Frankfurt a nı  Main 2003, 

s. 222 ve dev. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/201 2  



1 20 Detlev Claussen 

al bir aileyi süsleyerek anlatıyordu. Wiesengrund-Adorno ailesi de ancak yok 

olmaya yüz tutmuş burjuvaziyle, kültür endüstrisinin sunduğu her şeye tapı­

nılan bir kültür hayranlığının uzlaşmasıydı. Baba Oskar Amerika' da kültür 

tüketicilerinin prototipi gibiydi adeta. 

Adorno 1945 tarihli doğum günü mektubunda da sözünü ettiği Genç Bir 
Adamın Ütopyası'nda41 kendini şu sözlerle tanımlar: Felsefe ve müzik oku­
dum. Birinde karar kılmak yerine, aslında hep birbirine zıt alanlarda aym şe­
yin peşinden gittiğim duygusuyla yaşadım. 42 Thomas Mann 'Doktor Faust'un 

Oluşumu'nda Adorno'yla arasına mesafe koymak ister: "Bu garip adam fel­

sefe ve müzik arasında karar verip bir meslek seçmeyi reddetti hep. Bu iki 

zıt alanda aslında aynı şeyin peşinde olduğundan çok emindi. Diyalektik dü­

şünce yapısı ve toplumsal konulara ve tarih felsefesine yatkınlığı bugün ar­

tık emsalsiz olmayan, ama o döneme özgü bir müzik tutkusuyla birleşiyor."43 

Thomas Mann burjuva sanatçısı konseptine sıkı sıkıya bağlı kalır. Bu bağ 

1950'de 'Benim Çağım'da itiraf ettiği, burjuva çağına ulaşan, 'geriye dö­

nük bağlardır'44. Adorno'nun Mann'ın çizdiği bu neslin içinde yeri yoktur. 

Mann'ın burjuva çağında geçen çocukluğunu 'Büyülü Dağ' daki gençlik ta­

kip eder. Oysa Mann bu romanda elli yaşında, olgun bir adamı anlatmakta­

dır. Thomas Mann Adorno' da insan üstü özellikler gözlemler-yukarıda alın­

tılanan 'emsalsiz' tanımını, diyalektik toplum kuramıyla mı, yoksa müzikle 

mi ilgili kullandığı anlaşılmamıştır Mann'ın. 

Mann, Adorno'nun -evinde Eisler'le tanıştığı- Schönberg' den farkını an­

lamıştı tabii. Eisler de toplumsal kuramı özümsemiş bir müzisyenin başka 

bir versiyonuydu. Üstlendikleri roller, Thomas Mann'ın sanatta iş bölümü 

anlayışı için yeniydi. Adorno'nun önerilerinde, dönemin insanüstü eğilimle­

rinin ortaya çıkmasına ve bu eğilimlerin geç dönem bir yapıttaki ustaca ifa­

delerle çatışmasına rağmen, 'Doktor Faust'un yazarı için bir şanstı Adorno. 

Adorno'nun 1937'de kaleme aldığı kısa metni "Bethooven'in Geç Dönem 

Üslubu" Doktor Faust'un VIII. Bölümünde yer aldı. Bu metin Mann'ı ha­

yatının en büyük hedefinin ("çağımın romanını eksiksiz vermek"45) orta-

41 Theodor W. Adorno'nun Thomas Mann'a yazdığı 5 Temmuz 1948 tarihli mektup, Theodor 
W. Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt am Main 2002, s. 33.  

42 Agy., s. 16.  
43 Thomas Mann, Die Entstehııng des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam 1949, 

s. 43 . 
44 Thomas Mann, Meine Zeit, Essays 1945 - 1955, Frankfurt am Main 1 997, s. 170. 
45 Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam 1 949, 

s. 38. 
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sında yakalamıştı. Bugün bu metni okuduğumuzda Thomas Mann'ın 40'lı 

fark ettiğini görürüz. Geç dönem yapıtlar sanat tarihinin felaketleridir. 46 Bu 

düşünceyi Thomas Mann da benimsemişti: "Ağır sanat yapıtları, yaşamın 

tehlikede olduğu meydan savaşlarında, gemi kazalarında olduğu gibi, bizi 

Tanrı'ya en çok yakınlaştıran şeylerdir. Bu yakınlaşma, bereket, bolluk, 

yardım ve merhamet gibi olgular karşısında duyulan dindar saygıya dinsel 

bir ruh atmosferi katar."47 Adorno'ya göre sanatçının öznelliği, toplumun 

uzlaştığı konularla bir gerilim ilişkisi içindedir. Bir ustanın malzemeye bi­
çim veren eli ölüme dokunması, bu malzeme yığınlarım özgürleştirir. 48 Ador­

no, Thomas Mann'ın kendini özdeşleştirdiği Goethe'ye de atıfta bulunmak­

tan geri durmaz: İşte bu nedenle ikinci Faust 'ta ve gezginlik yıllarında da bir 
malzeme fazlası ve öznelliğin içine işleyemediği ve öylece bıraktığı uzlaşma 
konuları vardır. 49 'Doktor Faust'un Oluşumu'nda da ölüm tehlikesinden söz 

edilir. Adorno'nun geç dönem yapıtlarındaki ölüm üzerine düşüncelerini, 

Adrian Leverkühn biyografisindeki ikilemin çözülmesinde kullanır Tho­

mas Mann. Ölüm sadece canlılara mahsustuı� yapıtlar ölmez ve ölüm, bütün 
sanatların içinde yenilgiye uğrar, bir alegori olarak kalır. 50 Adorno'nun Los 

Angeles'taki komşusuna 'Yeni Müziğin Felsefesi'nin basılmamış haliyle bir­

likte Walter Benjamin'in Alman Tragedyası 'nın Kökeni 'ni -Thomas Mann zi­

yadesiyle etkilenmiştir bu yapıttan- hediye etmiş olması şaşırtıcı değildir 

bu durumda. 

Thomas Mann biyografisinde Benjamin'in Adorno'ya bir akraba gibi çok 

yakın olduğundan söz eder. Mann ileride müzik danışmanı olacak Ador­

no'yla tanıştığında, Adorno, Benjamin'in Nasyonal Sosyalizm' den kaçar­

ken korkunç bir biçimde ölmüş olmasının etkisi altındadır. Adorno'nun 

Thomas Mann'a verdiği Frankfurt yıllarında yazılmış olan Kierkegaard 

metni, Benjamin'in Tragedya kitabındaki düşünceleriyle de uyum içindey­

di; Thomas Mann da bu kitapta derin bir Alman unsur bulunduğunu dü­

şünüyordu. Mann, insanüstü bir özellik olarak gördüğü akrabalığın Ador­

no ve Benjamin' de "benzer, içine kapanık, trajik-akıllı ve özgün bir düşünce 

46 "Spatstil Beethovens", 1937, şimdi ATE, 17, s .  17. 
47 Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam 1949, 

s. 60. 
48 "Spatstil Beethovens", 1937, şimdi ATE, 17, s. 15 .  
49  Agy. 
50 Agy., s .  15 .  
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yapısı"yla51 alakalı olduğuna inanıyordu. Benjamin göç yıllarında, İsviçre' de 

yayınlanan Mass und Wert dergisine, sürgündeki Toplumsal Araştırmalar 

Enstitüsü'ne "eğitimli burjuva sınıfının kulak vermesi"52 için yazdığı dene­

meyle Thomas Mann'a yakınlaşmıştı. Bu denemenin bir bölümü adeta -der­

ginin yayıncısı Ferdinand Lion'la her zaman yakın bir ilişki içinde olan­

Thomas Mann için yazılmış gibiydi. "Günümüzde serbest yazarlar arasın­

da çok sık Alman kültür mirasından söz edilir oldu. Bugün Alman tarihinin 

yazılışı ve Alman mirasının ele alınışındaki sinizm karşısında, anlaşılır bir 

olgu bu. Ama diğer taraftan, bu kültürel mirasın içinde susanlar arasında­

ki ya da susanların sözcüleri arasındaki miras sahipleri öne çıksa ve 'Om­

nia mea mecum porto'1' sözündeki dilenci gururu makbul sayılsa bile kaza­

nılmış bir şey yok ortada. Çünkü bugün sahip olduğumuz düşünsel serveti­

miz de maddi servetimizden daha fazla emniyette değil."53 Thomas Mann Ad­

rian Leverkühn'ün kişiliğinde Alman kültür mirasını çok abartılı bir gurur­

la sahiplenir; Leverkühn'ün söylediği "Ben neredeysem, imparatorun külle­

ri oradadır"54 sözleri, Mann'ın "Ben neredeysem, Almanya oradadır" sözleri­

nin bir parodisi gibidir adeta. 

Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü'nde ortak bir çatı altında bulunan bu 

Alman-Yahudi aydınlar grubu Mann'ın dikkatini çekmişti: Bunun nedeni, 

hem Adorno ve Benjamin'in yakın ilişkisi olabilir; hem de onlara yakın bir 

yerde oturan Max Horkheimer ile de tanışıyor olmaları. Thomas Mann, Max 

Horkheimer'in 30'lu yıllarda sürgünde yazmaya çalıştığı birey üstü bir eleş­

tirel kuramın içeriğini tam olarak bilmese de, müzik danışmanı Adorno'yu 

yine de tek başına algılamıyor olmalıydı. 1948'deki ilk Almanca baskısında 

Thomas Mann'ın emir kipinde bir tümcesiyle başlayan Yeni Müziğin Felsefe­
si, Aydınlanmanın Diyalektiği'yle55 kuramsal bağını gizlemiyordu zaten. Ador­

no o dönemde henüz hiç bilinmeyen, kısa bir süre önce basılmış bu kitapla 

ilgili bir ek araştırma olarak görüyordu müzik çalışmasını. Adorno'yu Tho­

mas Mann'ın danışmanı olarak ele almak bizi ister istemez Adorno'nun ya-

51 Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans, Amsterdam 1949, 
s. 42. 

52 Walter Benjamin'in Max Horkheimer'e yazd1ğı 6 Aralık 1937 tarihli mektup, Toplu Mektup-
lar C. V, Frankfurt anı Main 1999, s. 6 18 .  

53 Walter Benjamin, "Ein deutsches Institut freier Forschung", 1938 ,  Toplu Yazılar III, s .  525. 
54 Bkz. "Thomas Mann bei Hermann Kurzke", Thoınas Mann, Münih 1999, s .  503. 
'' "Sahip olduğum her şeyi yanımda taşıyorum." Sahip olduğu her şeyi bJrakarak ülkesinden 

kaçmak zorunda kalan Yunanlı bilge Bias'ın bir sözü (ç. n.)  
55 Bkz. "Philosophie der neuen Musik'', önsöz, 1948, şimdi ATE, 12 ,  s.  1 1 .  
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pıtlarına götürür. Adorno'nun felsefenin yanı sıra bir müzik sosyoloğu oldu­

ğu saptaması, sonradan yapılmış yetersiz bir sınıflandırmadır. Adorno'nun 

kendisi de 20'li yıllarda Viyana' da bu sınıflandırmaya karşı koymak zorunda 

kalmıştı. Toplumsal kuram açısından Adorno'nun arkasından 'nal toplayan' 

ve Eisler'le de boy ölçüşemeyecek besteci dostu Ernst Kfenek'e, toplum ku­

ramı kategorilerinin müzik malzemesine dışarıdan eklenmemesi, malzeme­

nin bizzat içinden geliştirilmesi gerektiğini tekrar tekrar açıklamak zorun­

da kalıyordu Adorno. Krenek, Stuckenschmidt gibi müzik üzerine yazan bil­

gili bir gazeteci olamamıştı. Adorno'nun müzik kuramı üzerine düşünceleri, 

tüm yapıtlarının bir bölümüne değil, tamamına nüfuz etmiştir. Bu düşünce­

lerin Adorno'nun müzik deneyimi olmaksızın dile getirilmesi imkansızdı. Bu 

farklı alanlardaki yaratıcılığı sayesindedir ki Adorno, Adrian Leverkühn'ün 

nasıl beste yapmış olabileceğini anlıyordu. Mann, bu benzersiz bilgi bileşi­

mine tek bir projede hakkını vermeye çalışır; Mann'ın otobiyografik çalış­

ması Doktor Faust'un Oluşumu'nu Adorno'ya saygısının benzersiz bir ifadesi 

olarak görebiliriz. Ancak bu durum, "sihirbaz" Thomas Mann'ın ailesi için­

deki hayranları için, üstadın kendi büyüsünü bozması anlamına geliyordu. 

Bu kitabın Mann'ın günlüklerinde de 'otobiyografi' olarak geçmesinin ancak 

ironik bir anlamı olabilir; çünkü bu biyografi daha çok bir başkasıyla olan 

ilişkiyi açıklığa kavuşturmak için yazılmıştır. 

Thomas Mann büyüsü bozulmuş bir dünyada yalnız bir deha olmanın 

etkisiyle, bir yurttaş ve sanatçı olarak dönemine ait deneyimleri biçimlen­

dirmeye karar verdi. Dünyanın büyüsünü kaybetmiş olmasının karşısına, 

bir sanat büyücüsü koyabilmek için, bestecisi Adrian Leverkühn'ün şeytan­

la işbirliği yapması gerekiyordu. Schönberg ve Adorno'yla daha sonra ya­

şanan tartışmalar, bu romanla bir usta olarak kendi rolünü nasıl sorgu -

ladığını gösterir. Adorno'nun Yeni Müziğin Felsefesi, yalnız bir usta olma­

nın açmazlarını konu edinir. Bu çalışmanın Schönberg'le ilgili bölümünün 

1940-1941 yılında yazıldığı dikkate alındığında, Benjamin'in "Tarih Felse­

fesi Üzerine Tezler"i ve Aydınlanmanın Diyalektiği ile bağlantıları da netle­

şir. Adorno, bu çalışmanın 1948'de Los Angeles ve California'da56 yayımla­

nan ilk baskısına yazdığı önsözde de yapıtının böyle bir birlikteliğin ürü­

nü olduğunun altını çizer. Bu noktaya daha sonraki neredeyse bütün yazı­

larında değinir. Yaşamın ve buna bağlı olarak yapıtların örselenmişliğini, 

56 Ay. 
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bir grubun ürünü olduklarını ifade eden bu öznel uyarı notlarıyla azaltma­

ya çalışır. Kendi kendini yorumlama çabaları, kana bulanmış sargılar gibi­

dir, ve -aslında bu biyografik bandajların, sapasağlam olma düşüncesinin 

yanlışlığına işaret etmeleri gerekirken- sargılanmış kişinin yaralı olduğu­

nu gösterir bize. Thomas Mann da Adorno da biyografilere ve otobiyografi­

lere karşı olmalarını ısrarla vurgulamalarına rağmen, yaşamlarının örse­

lenmişliğine, bu yaşamların büyüsünü bozarak ödediler borçlarını. Adorno 

1945'ten sonra besteci olarak çıkmaz karşımıza bir daha. Besteci olarak ça­

lışmaları 1920-1 945 arasındadır sadece. 

Thomas Mann'ın Doktor Faust'unun -Adorno'nun ifade ettiği, Beetlıoven' in 
geç dönem eserleri anlamında- bir geç dönem eserinin, bir felaketin57 yara iz­

lerini taşıdığı muhakkak. Burada felaketin bizzat kendisi eserin konusudur 

ve konu, türün ve biçimin sınırlarını zorlar. Thomas Mann bu felaketi Al­

man kültürünün bir felaketiymiş gibi biyografik bir çerçevede bertaraf etme­

ye çalışır. Kısa bir süre sonra Adrian Leverkühn'ün hayatını anlatan Sere­

nus Zeitblom'u yaratır Mann yapıtında. Bireysel yaşamlar bu batışın ağırlı­

ğını taşıyamaz. Mann, Schönberg'i de kattığı Leverkühn biyografisinde Fri­

edrich Nietzsche ve Hugo Wolf'un biyografilerini de yazar. Nietzsche'nin, Ay­
dınlanmanın Diyalektiği'nde de önemli bir yeri vardır: Adorno ve Horkheimer 

Nazizm ve Nietzsche'nin Nazizm'e eğilim duymasından yola çıkarak Nietzs­

che felsefesindeki eleştirel potansiyeli ortaya çıkarırlar. Peki ya Hugo Wolf? 

O da 1860-1903 tarihleri arasındaki yaşamına dair bilgilerle burjuva çağı­

nın en önemli özelliklerini ele verir. Adorno 1945 yılının şubatında not defte­

rine Wolf hakkında şunları yazar: Çok Alman. Thomas Mann'ın romanı için 
akla gelebilecek en iyi ınodel. Ve Tlıoınas Mann'a da yakışıyor. Adorno beğeni­
nin belirsizliğini özel bir ulusal özellik olarak görür. Bir gün gerçekten 'Umu­
dun Oluşumu'1' şarkısındaki gibi büyük, zengin ve tutarlı bir şeyler sergileyebi­
lirse, o zaman Willıelm dönemi trompetiyle bitirebilir bunu ve unutulur gider. 
Bir başka Nazi belirtisi: 'Yabancı Diyarlarda'nın;"'' bu kadar sevilmesi bir tesa­
düf değil. 58 Adorno için Alman burjuvazisi ideal olma vasfını kaybetmişti çok­

tan. Leverkühn karakterine gizlice kendi otobiyografisinden bölümler kat­

mak isteyen Thomas Mann da, kahramanıyla arasına ironik bir mesafe ko­

yacaktı ileride. 

57 "Spatslil Beethovens", 1 937, şimdi ATE, 17, s .  17. 
58 Notiz, Şubat 1 945, "Graeculus (I). Musikalische Notizen", Frankfıırter Adorno Bltitter, Sayı 

VII, Münih 2001,  s. 16.  
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Adorno gözüpek ve Mann'ı kızdırabilecek bir hileyle ona yardım etmek is-

tcdi, 1955 yılında l\/Iann'ın 80. doğum gününde ona yürekten saygılarıyla Fan-

tasia sopra Carmen59 metnini ithaf etti. Mann çok dikkatli bir insan olmasına 

rağmen metinle ilgili herhangi bir yorumda bulunmadı. Adorno bu yazıda 

Nietzsche'nin, Bizet'in en büyük yapıtı Carmen'in rafineliğini küçümsediğine 
de değinmişti. Çünkü Carmen, -beste açısından seçkinliğini göz ardı etmeden 
söylüyorum- operetle benzeştiği noktadaki basitleşme, stilizasyon�,;"" prensibi­
ne dayanmaktadır; abartılmaya gereksinimi olmayan bir ciddiyeti açıklıyor bu, 
çünkü tondaki basit ve yüzeysel olandan küçücük bir farklılık yaratılması, ya­
pıtın ufuklarını değiştiriyor. Adrian Leverkühn'e esin kaynağı olan da modern 
bir yöntem değil, uyumsuzluk ve ahenksizliğin yüksek ve düşünsel olanı tem­
sil ettiği, uyumlu ve tona! olanın ise, sıradan ve olağan olarak cehennemi boy­
ladığı bu yöntem işte. 60 

80 yaşını bitirmeden ölen Thomas Mann'ın Adorno'nun bu hilesini61 his­

setmemiş olması çok zor. Adorno açıkça söylemeden, satır aralarına kendi­

sinin Leverkühn'ün beste yapma üslubunun yaratıcısı olduğunu da sıkıştırı­

yor. Adorno, "Fantasia sopra Carmen" de Nietzsche'nin duymak isteyeceği bi­

çimde bir Carmen'in yorumunu yapar. Böylece, Wagner'i, müziksel anlam­

da karşı kutbu olan Bizet'in karşısında konumlandırarak, "Wagner Olayı"na'' 

kendi çözümünü getirir. Adorno Leverkühn'ün müziğinde, burjuva romancı­

sı Thomas Mann'a, daha neler yapması gerektiğini anımsatır: Burjuva üslu­

bunun ironiyle ortadan kaldırılması. Adorno bu ortadan kaldırışın tarihsel­

felsefi anlamını "Çağdaş Romanda Anlatıcının Yeri"nde tanımlar: Bugün 
Thomas Mann'ın kesinlikle alaycı bir tavra indirgenemeyecek, bilmece gibi iro­
nisini, bu yöntemin biçim yaratan işlevinde görüyoruz: Yazar ironik bir jestle 
gerçeği yaratma iddiasından vazgeçer, ki gerçeklikten, bizzat kendi sözlerinin 
bile kurtulması mümkün değildir . . .  62 Eldeki kaynaklardan 1854 yılına ait bu 

sözlerin Thomas Mann'ın gururunu okşadığını biliyoruz. 

Adorno el altından Thomas Mann'ı Mann'ın kendi kendisini yorumladı­

ğından daha geniş bir çerçevede yorumlar. Mann'ın, "Gerçekten Gizli Bir 

59 Fantasia sopra Carmen, 1955, Qııasi ıına fantasia, şimdi ATE, 1 6, s.  298.  
'' Hugo Wolf şarkısı (ç.  n.)  
"" Hugo Wolf şarkısı (ç.  n.) 
''*''sanatsal basitleştirme (ç. n.) 
60 Agy., s .  300. 
61  Agy., s .  299. 
62 "Standart des Erzahlers im zeitgenössischen Roman", 1 954, "Noten zur Literatur I", şimdi 

ATE, 1 1, s. 45. 
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Tavsiye"63 karşısındaki karmaşık duygularının altında herhalde genç dostu­

nu konuyla ilgili bir otorite olarak görmesi ve ama bu otoritenin, onun yapı­

tının başarıya ulaşmasını sonuna kadar destekleyeceğinden emin olmama­

sı yatıyordu. Doktor Faust'un oluşumunda Adorno'nun katkısını gerçekte ol­

duğundan daha az gösterme ve bazı özel müzikal efektlerle sınırlama çaba­

sı, Adorno'nun yapıtın üretim süreci üzerine ettiği her sözle tehlikeye giriyor­

du. Adorno'nun bu rolü oynamayı sevdiğini söylemek yanlış olmaz. İlk kez 

1962' de Darmstadt'ta bir konuşmasında yer verdiği "Thomas Mann Portresi" 

çalışması Mann'ın kızı Erika'nın protestolarına neden oldu hemen. Adorno, 

her fırsatta babasının adına konuşan Erika'yla yazışmalarında, aslında ba­

basıyla birlikte çalıştıkları anlarda birbirlerine ne kadar yakın olduklarını 

vurgulamaya çalışır: Ve nihayet Leverkühn'ün bestelerine gelecek olursak, bu 
şöyle oluyordu: T. M. çoğu bestenin adını hazırlamış oluyordu ve bana söylü­
yordu. Ve ben de aynen konuşmamda söylediğim gibi bu besteleri tasavvur edi­
yordum. Galiba bir tek Brentano şarkılarında böyle yapmadık . . .  ben bu bestele­
ri yapmakla görevlendirilmiş bir besteci gibi düşüncelerimi söylüyordum: Tıp­
kı bir besteci gibi, çalışmaya başlamadan önce genel bir plan hazırlayan Berg 
gibi mesela. Bu düşünceleri not ettim -tüm notlar mevcut hala- ve sonra bun­
lar ön çalışmalar gibi değil, sanki varolan bir şeyin betimlemeleri gibi ele alındı. 
Bu noktada T. M harekete geçiyordu. Tartışma esnasında birçok şey değişiyor­
du. Bazen müzikle ilgili detayların anlatımında tüm romanın amacı gözle gö­
rülür biçimde değişebiliyordu. Kimi zaman da, 'Şeytan' bölümünde olduğu gibi 
bazı vurguları değiştiriyordu ve bazen de -bu en önemlisi- burada söz konusu 
olan bir müzik rehberi değil, roman olduğu için kimi yerleri tamamen çıkartı­
yordu. Ben en ince ayrıntılarına kadar hatırladığım bu öğleden sonraları hak­
kında onun benden farklı şeyler düşündüğüne inanmıyorum. 64 

Adorno'nun anlattıklarında, özellikle de Thomas Mann'ın anlattıklarıy­

la karşılaştırıldığında, gerçek olmasından şüphelenilecek hiçbir şey yok ne­

redeyse. Ancak bu ilişki Adorno'nun gizli kalmış bir yanını, psikanalistlerin 
söylediği gibi, bir parça haklı bir narsisizmi ortaya çıkarıyor. "Ben" sözcüğünü 

söylemekten normal koşullarda hep kaçınan bir yazar için garip bir durum 

bu aslında. Yine Thomas Mann'ın 1965'te Jonas Lesser'e yazdığı mektupla-

63 Krşl. Thomas Mann, Tagebiicher 1953-1955, Frankfurt anı Main 1 995,  22 Ekim 1954, s. 287. 
' '  Nietzsche'nin Wagner hakkındaki yazısının başlığı. (ç. n.) 
64 Theodor W. Adorno'nun Erika Mann'a yazdığı 19 Nisan 1962 tarihli mektup, Frankfurter 

Adorno Bldtter, Sayı I, Münih 1992, s. 14.  
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rın daha sonra yayımlanmasının Adorno'yu derinden incitmiş olmasını na­

sıl değerlendirmek gerektiği, daha da zor bir soru. Bu mektupların yayıncı­

sı, Adorno'ya 1962'de haddini bildirmek isteyen Erika Mann'dır yine. Ador­

no California' da geçirdiği göçmenlik yıllarında -Thomas Mann'ın perspek­

tifinden bakıldığında da anlaşılacağı gibi- üzerinde çalıştığı bu çok önem­

li projenin, Alman geleneğinde yazılmış son burjuva romanı olduğunu bi­

liyordu. Günlük yazıları da, Mann'ın kendisini, "Almanlığın" son temsilci­

si65 olarak gördüğünün kesin kanıtlarını içeriyor. Burjuvazi ve ulusal gelene­

ğin özdeşleşmesi, ancak Wilhelm Almanyası'ndan Weimar Cumhuriyeti'ne 

ve oradan Alman-Californiası'ndaki göç yıllarına uzanan bu yapıtla ve ya­

pıtın kahramanıyla mümkün görünüyordu. Adorno bu bağlamda kendini 

özdeş-olmayan, daha genç ve öteki olarak tanımlıyordu. Thomas Mann için 

"çok Alman" sıfatını sadece mektuplarda değil, "Thomas Mann Portresi"nde 

de kullanmıştı. Savaş sonrasında taşralı bir çehreye bürünmüş olan Batı 

Almanya' da, Adorno'nun, Los Angeles'taki komşusu için "görmüş geçirmiş" 

gibi bir yargıda bulunması şaşırtır herkesi. Thomas Mann diğer çağdaş ro­
mancılarla karşılaştırıldığında, kapsamlı olarak burjuva dünyasının dene­
yiınlerini anlatan bir romancı değildi kesinlikle . . .  Anglosakson ülkelerinde 'the 
ways of the world' denen şey onu pek ilgilendirmiyordu66. Ancak Adorno yine 

de "Porte" çalışması ile ilgili düşünceleri çerçevesinde 'Dehanın Maskeleri 'yle 
ilgilenmeye başladığında ona duyduğu saygı dolu hayranlığını da gizlemiyor­
du. Adorno Thomas Mann'ın Wagner ve onun geç 19. yüzyılda dahilere ya­
kışır kendini beğenmişliği arasındaki farkın altını çiziyordu. Bu fark Ador­

no için nesnel bir fark olmalıydı. Ustalar asla kazanacağından emin olma­
malı ve zamanın özünde varolmayan metafizik bir anlama sahip bir usta gibi 
davranmamalı. 67 

Adorno'nun Thomas Mann'la ilgili bu saptaması kendi deneyimlerinin şif­

reli bir yorumu gibi. Sözünü ettiği metafizik anlamın yok oluşu Adorno'nun 

tüm yapıtlarını tekrar tekrar ortaya çıkan bir motif olarak belirler. Genç 

Lukacs ve onun tarih felsefesi açısından yaklaştığı Roman Kuramı karşısında 

büyülenmesi, Thomas Mann'la Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Kampen' de 

ilk karşılaşmalarıyla aynı zamana rastlar. Ancak Lukacs'ın tarih felsefesi bir 

65 Inge Jens'ten alıntı, önsöz, Thomas Mann, Tagebücher 1953-1955, Frankfurt anı Main 1 995, 
s .  20. 

66 "Zu einem Portrat Thomas Manns", 1 962, "Noten zur Literatur III", şimdi ATE, 1 1 , s. 338 ve 
dev. 

67 Agy. , s. 337. 
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savaş öncesi deneyimini, 19. yüzyılda kendisinin de içinde yaşadığı burju­

va döneminin içkin sonucunu dile getirir ve bu dönemin Alman romancı­

sı da Thomas Mann' dır. Dönemin yozlaşmış ve yıkılmaya yüz tutmuş ruhu 

Benjamin'in ve Adorno'nun kuramsal çalışmalarında ortaya çıkar. Her iki­

si de geleneği reddederek yeniye ulaşmaya çalışmaktadırlar. Bu çalışmalar­

da gelenek idealleştirilmez, kendi mantığı içinde kültür endüstrisi bağlamın­

da biçim değiştirmiş olarak mevcuttur zaten. Adorno 19. ve 20.  yüzyıla ait 

yapıtlarda dile getirilen değişikliği, Weimar dönemindeki yayınlarında ele 

alır. 1931 tarihli "Charles Dickens'ın "Antikacı Dükkanı Üzerine Bir Konuş­

ma" gibi kısa çalışmaları, 1918'de Almanya' da tekrar gündeme gelen Kierke­

gaard üzerine yaptığı kapsamlı çalışmasının habercisidir adeta .  Kierkegaard 

çalışması kendi çerçevesi içinde Alman içselliğinin hikayesini anlatan bir ça­

lışmadır. Thomas Mann da kahramanı Leverkühn' de bu içselliği dile getir­

miştir. Adorno Almanya' dan uzaklaştırılınca yoğun bir üretimsiz döneme gi­

rer; bir besteci olarak tamamen susar. Orkestra şefi Rene Leibowitz'e yaz­

dığı bir mektupta kişisel kaderi ve tabii mutlaka belli psikolojik mekanizına­
lar nedeniyle -aslında olabileceğinden emin olmasına rağmen- besteci olama­
masnıı, bir travma68 olarak betimler. Adorno, Thomas Mann'la California' da 

Leverkühn'ün fiktif bestelerini oluştururken, bir besteci olarak coşkusu, Yeni 
Müziğin Felsefesi'yle başlayan dev bir kuramsal çalışmanın lehine geri planda 

kalır. Aydınlanmanın Diyalektiği değişen dünya koşullarını yansıtmakla kal­

maz, bir taraftan da bizzat kendi yaşamını etkiler Adorno'nun. 

Yaşanan bu değişim Adorno ve Horkheimer'in California'daki çalışma­

larında kuramın merkezine yerleşen "Kültür Endüstrisi" kavramında vücut 

bulur. Ancak çalışmaların geliştiği Los Angeles'la Hollywood' da varolan şek­

liyle kültür endüstrisi arasındaki biyografik özdeşleşme, yanlış yollara sevk 

eder düşünürleri. Göç yıllarında dev film endüstrisinin Amerika karşıtı kül­

tür eleştirmenleri olan eğitimli Alman burjuva aydınlarının yapısı, 20. yüzyı­

lın ikinci yarısında Avrupa' daki orta sınıfa özgü kibirli önyargılara çanak tu­

tar. Bu şablon ne Adorno ne de Mann için geçerlidir. Kültürün metalaşması 

başından itibaren burjuva çağına özgü bir olgudur. Dolaysız hiçbir şey olma­

ması, hem felsefi hem de sanatsal bilinci temelinden değiştirir. Adorno'nun 

Thomas Mann'a 40'lı yılların başında müsveddesini gönderdiği 'Yeni Müzi­

ğin Felsefesi'nin anlattığı da budur. Adorno Birinci Dünya Savaşı'nın kahra-

68 Rene Leibowitz'a mektup, 3 Ekim 1 963, Frankfıırter Adama Bldtter, Sayı VII, Münih 2001, 
s. 61 .  
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manlıklarla dolu on yılında gelişen yeni müzik hareketini69, . . .  kültür endüstrisi­

nın muzık dunyasına girişinin antitezi olarak yorumlar. Müziğin bir kitle ürü­
nü olarak planlı bir şekilde üretilmesi, edebiyat ve resimdeki paralel süreçler­
den daha uzun sürmüş olmalı. Müziğin, Schopenhauer' den bu yana irrasyo­
nel felsefeye sunduğu kavramsızlık ve konusuzluk momenti, satılabilir olması­
nı zorlaştırıyor. Müzik tüm irrasyonelliğiyle, ancak sesli film, radyo ve şarkılı 
reklam sloganları döneminde ticari mantığın eline geçti. 70 Bu görüşlerde uzun 

bir tarihsel sürecin yansımaları vardır. Kültür endüstrisi71 bir sistem olarak 

endüstrileşmiş liberal ülkelerde ortaya çıktı. Adorno ve Horkheimer'e göre 

19. yüzyıl İngilteresi vardı bu gelişmenin arka planında. Demokratik kontrol 
mekanizmalarının eksik olmasının 72 paradoks bir etki yarattığı Almanya' da 

ise bunun tam tersi bir durum söz konusuydu. Toplumsal gelişmelerin eş 

zamanlı olmaması kültürel değişimi engelleyemedi, sadece gecikmesine ne­

den oldu. Thomas Mann'ın yapıtı 'Müziğin Romanı', Almanya'nın batış döne­

minin romanı olarak, müziğin ve Almanya'nın geri kalmışlığının göstergesi 

olan geç kalmış bir ulusallaşmayı önceden belirleyen bir unsurdur. 

Malzemenin naifliğe izin vermeyen sorunsallığı, burjuva sanatçısının en 

temel deneyimlerinden biridir. İşte bu deneyim Thomas Mann'ı Adorno'ya o 

ünlü mektubu yazmaya iter: "Yaşamı bir kültür ürünü olarak ya da mitsel kli­

şeler olarak görmek yaşlılığa özgü bir eğilim olabilir; insan bu kültür ürü­

nünü ve klişeleri kireçlenmeye yüz tutmuş bir onurla kendi 'buluşlarına' ter­

cih edebilir .. Ama aynı zamanda yine çok iyi biliyorum ki, en önemli şeyle­

ri gözden çıkarmaya zamanında alıştırdım ben kendimi.. ."73 Adorno'nun He­

gel fenomenolojisini sanata uygulaması Thomas Mann'ı büyük ölçüde rahat­

latır. Hegel fenomenolojisine göre tüm dolayımsızlıklar kendi içinde dolayımlı­
dır. Başka bir deyişle iktidarın ürettiği şeylerdir.74 'Beethoven'in Geç Dönem Üs­

lubu' ve 'Yeni Müziğin Felsefesi' Thomas Mann için sadece 'önemli şeyleri göz­

den çıkarmak'75 değil, aynı zamanda bilgi ve kendini tanımanın da kaynağı-

69 Philosophie der neııen Mıısik, 1 948, şimdi ATE, 12 ,  s .  14 ve dev. 
70 Agy., s .  15 .  
71  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aııfklarııng. Philosophische Fragmente, 

1 944, şimdi ATE, 3, s. 153 .  
72  Agy., s .  154 .  
73 Thomas Mann'nın Theodor W.  Adorno'ya 30 Aralık 1945'te yazdığı mektup, Theodor W. 

Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s. 1 9. 
74 Philosophie der neııen Mıısilc, 1 948, şimdi ATE, 12 ,  s. 23 .  
75 Thomas Mann'ın Theodor W. Adorno'ya 30 Aralık 1945'te yazdığı mektup, Theodor W. 

Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt anı Main 2002, s. 19. 
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dır. İnsanın kendi biyografisi bağlamında yaşlılığa özgü eğilimleri yorumlayı­

şı, bugün sanatı tehdit eden ölüm 76 karşısında çok kısıtlı kalır. Thomas Mann 

üretkenliğini yitirmemek için, Adorno'nun kavramsal çalışmalarına da karşı 

durmuştur. Bunun kanıtları sadece günlüklerle kısıtlı değildir. Thomas Mann 

illüzyonlar olmadan üretemiyordu, ancak bu illüzyonlar da Adorno'ya göre 

sanatın içkin gelişmesi tarafından sorgulanıyordu aralıksız olarak. Adorno 

Schönberg'in "Glückliche Hand"ını incelerken, konusu sanat olan bir sanat ese­
rinin, iş bölümünün tuzaklarına nasıl yakalandığını saptar. Adrian Leverkühn 

karakterinin baştan sona belirleyicisi olan yalnızlığın basitleştirilmesi, görün­
tüye geri dönüş77 olarak anlaşılabilir ve Adorno bunun dışavurumculuk oldu­

ğunu söyleyerek eleştirmiştir. Thomas Mann sadece ve sadece ironiyle, gele­

neksel romanın illüzyon karakterine yeniden ulaşabilmişti ve Adorno'ya göre, 

bu roman burjuva tiyatrosunun aptal kutusu sahnesiyle78 karşılaştırılabilirdi. 

Adorno'ya göre burjuva operası sahnenin yanılsama özelliğini en uç nok­

tasına ulaştırmıştı: 19. yüzyılda burjuva sınıfının özgürlüğe özlemi, operanın -
tıpkı operanın uyuınluluğunu hatırlattığı büyük romanlarda olduğu gibi- tem­
sili şamata ve gürültüsünde kendini buluyordu.79 Ancak Thomas Mann için 

Nietzsche ve Schopenhauer'le birlikte meşhur Dreigestirn'in;' üçüncü kişi­

si olan Wagner' de de operanın hayalci özelliği, özgürlük üzerine kurulu bir 

mite yenik düşer. Burjuva operasının özünü işte bu mitin ve Aydınlanma'nın 

bileşkesi oluşturur. O dönemde operadan günümüzün kültür endüstrisine ya­
kışacak korkunç aykırılıkların80 haberleri gelmeye başlamıştı çoktan. Doktor 
Faust'la aynı dönemde oluşan Minima Moralia, hiçbir üretken aydının dışın­

da kalamayacağı bir sistemin sürekliliğini yansıtır başından sonuna kadar. 

Adorno'nun metinlerindeki Hollywood sinemasının belirleyicisi kültür en­

düstrisidir. Kültür endüstrisinin ekonomik açıdan en gelişmiş alanı ise sine­

madır. Kurtulmak imkansızdır bu çelişkiden. 81 Bu, hem prodüktör, hem dağı­

tımcı hem de tüketici için geçerli. Adorno'nun çalışmasında çıkış noktası göç­
men aydının özel alanıdır. 82 Thomas Mann ve Theodor Adorno arasındaki iş­

birliği sadece işte bu alanla sınırlıdır. 

76 Philosophie der neuen Musik, 1948, şimdi ATE, 12 ,  s. 24. 
77 Agy., s. 50, 5 1 .  
7 8  "Standart des Erzahlers i m  zeilgenössischen Roman", 1954, "Noten zur Literatur I". şimdi 

ATE, 1 1 , s .  45. 
79 "Bürgerliche Oper", 1955, Klangfigureıı , şimdi ATE, 16, s. 33. 
80 Agy., s.  30. 
8 1  "Antitez", Minima Moralia, s. 29. 
82 Mininza Moralia'mn sunuş yazısı, s. 16. 
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Bu kültürü -Adorno'nun 1966'da geriye dönük olarak yazdığı gibi, in­
san kendini Amerika' da radikal burjuva bir ülkede hissetmediği sürece83- ulu­

sal özelliklerle bağlantılı görmek imkansız. Adorno Almanya'yı ise ilk dö­

nem burjuva tarihinin uzun yılları boyunca ınedeniyet ağını (burjuvalaşma­
yı) Batı ülkelerinde olduğu gibi örememiş bir ülke olarak görüyordu. İşte 

'Doktor Faust'a hayat veren, toplumların tarihleri arasındaki bu farktı. Ve 

Adorno'nun ''Alman nedir?" sorusuna verdiği yanıt çok doğruydu: "Mutlak 
olan, mutlak bir dehşete dönüştü."84 

Aydınlanmanın Diyalektiği'nin meşhur "Kültür Endüstrisi" bölümünde 

kültür endüstrisiyle Nasyonal Sosyalizm'in totaliter örgütlenmesi arasında­

ki fark ortadan kalkar. Ancak Minima Moralia'nın yazarı, görüşlerini dile ge­

tirebilme lüksünün Ateş hattından uzakta85 olmasından kaynaklandığının bi­

lincindeydi. 1968 yılında da geriye dönük olarak, burjuva dünyasının genelge­
lişimi içinde Birleşik Devletler' in kapitalizmi erken kapitalizmin artıklarından 
arınmış ve tamamen katışıksız, saf bir kapitalizmdi86 diyecekti. Amerika' da ge­

lişmeleri titizlikle izleyen biriydi. 87 Aydın bir göçmen olarak henüz kendini, 

sağduyulu aristokrat Tocquville'in Avrupa'ya özgü Amerika eleştirisiyle, ba­

şarısızlığa uğramış 1 848 devriminin adamı Ferdinand Kürnberger arasında, 

çelişkili bir geleneğin içinde görüyordu. Ama Avrupa'ya döndüğünde, insanın 
kendini Amerika' da elit bir grubun içine hapsetmedif') sürece, içinde büyüdü­
ğü kültürün eskiyip eskimediği sorusundan kaçamayacağının88 bilincindeydi 

tamamen . . .  Bu eski kültürü California'da, çözümünü imkansız gördüğü fel­

sefi soruların bilincinde olan Thomas Mann' da buldu. Mann açıkça şunları 

yazmıştı: "Sizi Almanlar'a bahşetmem, ancak yine de bu ülkede çalışmanın 

ve etkili olmanın sizde yaratacağı tatmini hissedebiliyorum ve size yeni ve fe­

rah evinizde, hele de Steinway piyanonuzla mutluluklar diliyorum. Peki, ora­

daki akademik kariyeriniz ne olacak? Burada asla ordinaryus olamayacaksı­

nız ki! "89 Mann, Alman üniversitelerine geri dönmüş olan Yahudi meslektaş­

larını kabul etmemekte direnenlerin "ne mal olduklarını" çok iyi biliyordu. 

83 Über Tradition, 1 966, "Ohne Leitbild. Parva Aesthetica", şimdi ATE, 1 0 . 1 ,  s. 3 1 0. 
84 "Auf die Frage: Was ist deutsch", 1 965, Stichworte, şimdi A TE, 10.2,  s. 695. 
85 "Ateş hattından uzakta", Minima Moralia, s.  59. 
* Prens, çiftçi ve bakire kadından oluşan Köln şehrine özgü karnaval üçlüsü. (ç. n.) 
86 "Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika", 1968, Stichworte, şimdi, A TE 10.2, s .  737. 
87 Agy., s .  736. 
88 Ay. 
89 Thomas Mann'ın Theodor W. Adorno'ya yazdığı 1 1  Temmuz 1950 tarihli mektup, Theodor 

W. Adorno/Thomas Mann, Briefwechsel 1943-1955, Frankfurt am Main 2002, s. 75 .  
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Thomas Mann Adorno'yla tartışmasını kuramsal-siyasi açmazlar üze­

rinden başlatmaktan geri durmadı. Adorno kendisine "Wagner Üzerine Bir 

Deneme"yi gönderdiğinde, sadece California' daki tartışmaları yeniden baş­

latmakla kalmayıp, Benjamin'in "Mass und Wert"teki saldırılarına tepkileri­

ni de dile getirmeye başladı. Eleştirel bir kültür kavramı düşüncesine, yani 

yıkılan burjuva toplumundan geleceğin toplumunun oluşturulması fikrine 

ironiyle yaklaşıyordu yaşlı burjuva Mann: "Bari tek bir olumlu sözcük kul­

lanmış olsaydınız saygıdeğer dostum, istediğiniz gerçek toplumun yaklaşık 

bir vizyonunu içeren tek bir kelime!  Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar' dan 

tek bir sözcük dahi bunu sağlardı, ama o bile yok. .. Bir kez Lukacs'tan alın­

tı yapmışsınız olumlayarak, yazdıklarınızın kimi bölümleri arıtılmış bir ko­

münizm gibi adeta. Peki, gerçekte nasıl bir komünizm bu? Rus despotluğu 

bir hatadır. Peki, despotizmsiz bir komünizm mümkün mü?"90 Thomas Mann 

30 Ekim 1952'de yazdığı bu mektupta öfkeli bir alaycılığa bürünür: "Önlene­

mez bir şekilde geldiğini ve yayıldığını gördüğüm şey, barbarlıktan başka bir 

şey değil. Bizim yüksek edebiyatımız bana bunun, karanlık çökmeden önce, 

Batı dünyasının mitosunu aceleyle özetleme ve gülünç bir şekilde kısaca to­

parlama olduğunu gösteriyor. 'Burjuva çağının temel deneyimlerini kavra­

yabilen' ve 'borazanın yaslı çoban tınılarını yakalayabildiği' anı anlayabilen 

kaç kişi kaldık? Sayımız hızla azalıyor ve etrafımız artık hiçbir şey 'kavraya­

mayan' insanlarla dolu. Tanrı bize her çöküş anında, yeni oluşumların üret­

ken gücünü bağışlasın!"91 Bu ağır sözlerin arkasında da derin bir h ayal kı­

rıklığı, Roosevelt sonrası Amerika' dan geri dönüşün hayal kırıklığı gizlidir. 

Politik olmayan Thomas Mann'ı politikleştiren New Deal Amerikası yok­

tu artık. Burjuva sanatçısının devri geçmişti; şimdiyi, burjuvazinin geriledi­

ği bir dönem olarak yaşıyordu. 

Adorno, burjuva toplumunun hem burjuvazinin son düşmanları hem de 
son burjuvalar olan aydınların zihninde92 yaşamaya devam ettiğini görmüş­

tü. Ancak sakatlanmış yaşamdan yansımalar, etkisini, aydınlar üzerine 

sosyolojik kuramlardan değil, göçmen aydınların yaşamına ait karelerden 

alır. Ancak bu tanımlama da hala bir genelleme gibi geliyor kulağa. Minima 
Moralia'nın aforizmalarında tuhaf bir biçimde dönüp yazarının yaşamıyla 

ilişki kuran bir moment vardır. En özel konular açıkça ortaya konmuş gibi-

90 Agy., s. 122.  
91  Agy., s .  123 .  
92 "Antitez", Minima Moralia, s .  29. 
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dir; ancak otobiyografik bilgilerin böylesine ortaya dökülmesinin, özel ya-

sımalar aynı zamanda o andan beslenir. Aforizmaların yazıldığı 1944-1947 

yılları arası, aynı zamanda Adorno'nun tüm düşüncelerinin oluştuğu dö­

nemdir. Auschwitz' de olanlara dair ilk haberlerin izleri tüm kitapta sürülebi­

lir. Sonradan dönüp bakıldığında, Auschwitz' de olanların bu kadar geç kav­

ranması anlaşılır değil. Ancak araya mesafe girmesi, California' da, Ateş hat­
tından uzakta93 olmak, çaresizliğin şaşkınlığına yenilmeden düşünebilmesini 

sağlıyor insanın. Aydınlanmanın Diyalektiği'nin yazılması, Adorno'nun Tho­

mas Mann'la Doktor Faust projesinde işbirliği yaptığı döneme rastlar. Tüm 

bu farklı momentlerin toplamı -eski bir söyleyişle ifade edecek olursak- "dö­

nemin ruhunu yansıtır". Ancak ne Adorno ve Horkheimer' in kuramsal ne de 

Thomas Mann'ın yazınsal çabaları, bütünün nesnelliğine ulaşmalarını sağ­

layamaz. Yansımalar, yazınsal olarak Leverkühn ve Zeitblom karakterlerin­

de, kuramsal açıdan ise, bilinçli olarak gelenekle vedalaşırken -ve bu veda­

laşma gücünü yine aynı gelenekten alır-, öznellik sınırlarının içinde kalır. 

Böylece kuramcılarımıza aykırı gelen bir sözde tarihsizlik görüntüsü çıkar 

ortaya. Yazılanların parçalardan oluşması, sistemin totaliterliğinin uzlaş­

mayı meşru göstermesini engeller. "Negatif Diyalektik" düşüncesi Minima 
Moralia' da netlik kazanır. 

Minima Moralia'nın ikna gücü, içindeki aforizmaların belli bir ana odak­

lanabilmesinden kaynaklanır, bu aynı zamanda Minima Moralia'ya karşı ko­

nulmasının da nedenidir. Kitabın ilk bölümünün başlığı "Marcel Proust İçin" 

belli bir albeni barındırır içinde. Burada anlatılan, sanatçı ya da düşünür ola­

rak "entelektüel" uğraşlara dalanlardır.94 1933'ten itibaren genç Adorno'nun 

diğerlerine oranla daha güven içinde olduğunu düşünen Horkheimer'e de bir 

gönderme gözden kaçmaz burada. Adorno bilimle bir meslek olarak -Naziler 

tarafından atılıncaya kadar Frankfurt'ta kısa bir süre öğretim üyeliği yap­

tığı dönem dışında- Amerika Birleşik Devletleri'nde ilgilenmeye başlamıştı. 

Paul F. Lazarsfeld'in "Princeton Radyo Araştırma Projesi"nde yer aldığı ta­

lihsiz ve kısa dönemden sonra, Minima Moralia'yı yazdığı dönemde Ameri­
kan Yahudi Komitesi (AJC) adına bilimsel, ampirik-sosyolojik araştırmalar 

yapmaya başladı. Horkheimer'in patronu olan Friedrich Pollock'un başarı­

sız ticari girişimleri, Enstitü'nün maddi olanaklarını büyük ölçüde azaltmış-

93 "Ateş hattından uzakta", Minima Moralia, s .  57. 
94 "Marcel Proust için", Minima Moralia, s. 23.  
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tı. Adorno'nun -Pollock'un alay ettiği- California'da emekli olma hayallerini 

gerçekleştirmesi finansal olarak imkansızdı artık. Aydınlanmanın Diyalekti­
ği ile ilgili çalışmalara önce ara vermek, daha sonra tamamen son vermek 

zorunda kalındı. Horkheimer bir süre için Doğu Yakası'na döndü, Pollock fi­

nansal kaynak bulabilmek için Beyaz Saray'a ulaşan bağlantılar peşindey­

di.  Enstitü'nün birçok çalışanı Washington' daki hükümet görevlilerinin ya­

nına sığındı, "Office for Strategic Services" (OSS), Amerikan siyasi ve aske­

ri yönetimi için, düşman hakkında bilgi toplayan seçkin bir aydınlar gru­

bu oluşturdu. Amerika' da sivil yaşamda faşist ajitasyonlar artmış, antisemi­

tizm önemli bir siyasal araştırma konusu olmuştu. AJC'nin yanı sıra "Yahu­

di İşçi Komitesi" de özellikle işçiler arasında yaygınlaşan antisemitizmden 

endişe duymaktaydı. Horkheimer burada Enstitü'nün yardım etmesini tek­

lif etti ve Adorno Batı Yakası'nda antisemitizm üzerine çalışmaya başlaya­

rak Enstitü'nün en önemli elemanlarından biri oldu. Bu çalışmanın sonucu, 

Adorno'nun -dört müdürden sadece biri olmasına rağmen- Amerika' daki 

sosyologlar arasında isim yapmasını sağlayan bir yapıttı. 

Adorno'nun 1942'den sonra kullanmaya başladığı Wiesengrund soyadı­

m "W." olarak kısaltması gerekiyordu yalnız. ''Adorno ve diğerleri" imzalı 

Otoritaryen Kişilik'" tüm dünyada kariyer yaptı. Kitap 1950 yılında, Ador­

no Frankfurt'a dönmek üzere California'dan ayrıldığında yayımlandı. Otori­

taryen kişiliğin Almanlara özgü bir olgu olduğuna dair önyargıları özellikle 

de Almanya' da yıkmak mümkün değil. Ancak Otoritaryen Kişilik' in oluşum 

sürecine bakmak bize daha sağlam ip uçları verecektir bu konuda. Hork­

heimer Berkeley' de California Üniversitesi 'nde, pesimizm üzerinde çalışan 

Nevitt Sanford'un çevresindeki -daha sonra 'Berkeley Opinion Study Group 

adını alacak olan- bir grup araştırmacıyla ilişkiye geçmişti. AJC'nin finans­

manıyla, -Adorno'nun 1968' de itiraf ettiği gibi- aslında örneklem grubunun 
tamamını temsil etme iddiası olamayacak bir araştırma başlatıldı. Erkek öğ­

renciler ve -çoğu erkek öğrenci savaşta olduğu için özellikle de- kız öğrenci­

lerin yanı sıra San Quentin'den hükümlülerin ve bir psikiyatri kliniğinin has­
talarının oluşturduğu inceleme grupları vardı, çünkü, diyordu Adorno, patolo­
jik yapıları inceleyerek 'normal' olanı çözebilmeyi umuyorduk.95 Horkheimer'in 

ilk planı farklı Amerikan kentlerinde geniş kapsamlı araştırmalar yapmak­

tı; ancak uygun yöntemlerin hazırlanması -elde edilmesi beklenilen sonuç-

95 "Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika", 1968, Stichworte, bütün alıntılar şimdi A TE, 
10.2, s. 729. 
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larla karşılaştırıldığında- çok karmaşık ve zaman alıcıydı. Adorno'nun ina­

nılmaz üretkenliği burada da imdada yetişti. Ancak çalışmaları parça par­

çaydı, henüz geliştirilmekte olan bir çalışmaydı. Aydınlanmanın Diyalektiği ya 

da Otoritaryen Kişilik Üstüne asla son sözü söylememeliydiler. Bu çalışmalar, 

daha sonra yine de bu araştırmanın sonuçları gibi anlaşıldı; çünkü oluşma 

ortamlarıyla ilgili bilgisi yoktu kimsenin. 

Adorno hiç durmadan metinlerini yeniden yazıyor ve bunları yayımlata­

bilmek için çabalıyordu. Amacı çalışmalarının, yapıtının bütünlüğünü koru­

maktı. Kendinden büyük olan dostu Horkheimer ise 1949' dan önce yazdık­

larının yayımlanması fikrinden hoşlanmıyordu. Adorno ise 1968 yılında bile 

Amerika' da oluşan çalışmalarını bir bütünlüğü olan bilimsel bir biyografiye 

dönüştürebilmek için çabalıyordu. 

Adorno'nun daha sonraki betimlemelerinde tüm bu çelişkiler ortadan 

kaldırılmış gibiydi. Ama zaten Adorno'nun 40'lı yıllardaki üretici gücünü 

sağlayan da bu koşulların dayattığı biraradalık ve tüm farklı ilgi alanları­

nın aynı anda varolmalarıydı .  Bir taraftan yeniden kurulan ülkeyi, içinde 

varolabilmek için, derinlemesine incelemek gerekiyordu - yeni deneyim­

ler edinebilmek için, yeni çevreye hiç eleştirmeden uyum sağlamamak ge­

rekiyordu. Adorno'nun yapıtlarında merkezi bir önemi haiz kuramsal bir 

temel kategori olan "özdeşsizlik" California' da ortaya çıkmıştı. Minima 
Moralia'yı bu varoluş biçiminin bir yansıması olarak ele almak gerekir, aksi 

takdirde anlamak mümkün değildir. Adorno otoriter potansiyeli ortaya çı­

karabilmek için kullandığı meşhur F- skalasına Amerikan magazin dergi­
lerindeki testleri okuyarak ve birkaç tanıdığını düzensiz olarak gözlemleye­
rek96 ulaştı. Çünkü Adorno demokratik bir toplumda otoriter tepki biçimle­

ri olduğunu, ancak ankete katılanların, dolaysız sorulduğunda, demokra­

tik olmayan görüşlerini açıklamalarına toplumdaki konformist otosansü­

rün engel olduğunu görmüştü. Yazarlarımız faşist potansiyeli ölçerek buna 
karşı çalışabilmek istiyorlardı . . .  hepimiz çalışmayı geniş kapsamlı olmasına 
rağmen bir pilot çalışma, kesin doğru sonuçlardan ziyade, olasılıkların araş­
tırılması olarak görüyorduk. 97 Adorno bu metinde "Berkeley Opinion Study 

Group"la yaptığı çalışmadan söz ederken çok nadir olarak yaptığı bir şeyi 

yapar ve biz sözcüğünü kullanır. Otoritaryen Kişilik ' in Amerikan sosyoloji­

si içinde başarılı bir çalışma olarak görülmesinin sağladığı rahatlık bir ta-

96 Agy., s. 726. 
97 Agy., s .  728 ve dev. 
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raftan da 'biz'in Amerikan toplumuna azımsanmayacak ölçüde entegras­

yonunu yansıtır. 

Adorno, Toplumsal Araştırmalar Dergisi 'nin alfabetik "içindekiler" liste­

sinde ilk sıralardaydı .  Daha 1938 yılında Almanya'da, "Müziğin Toplum­

daki Yeri Üzerine" başlıklı yazısıyla Wiesengrund-Adorno olarak karşısı­

na çıkmıştı okurun. 1 936'da yazdığı ilk makalesi "Caz Üzerine"de korkunç 

bir takma isim olan Hektar Rottweiler'i kullanmıştı. Böylece İngiltere' deki 

sürgünden Almanya'ya geri dönebilme imkanını saklı tutmaya çalışıyordu. 

Amerika' da 1938' den itibaren yayımladığı çalışmalarında ise Adorno soyadı­

m kullanmaya başladı. 

Ama İngilizce yazmaya 1939-1940 yıllarında, enstitü dergisinin iki cilt­

lik sayısında yer alan "On Kierkegaards Doctrine of Love" adlı yazısıyla baş­

ladı. Aynı sayıdaki "Wagner Üzerine Fragmanlar" ise Almancaydı. Toplum­

sal Araştırmalar Dergisi'nin 9. cildi 1941'de "Studies in Philosophy and So­

cial Science" adıyla ilk kez tamamen İngilizce yayımlandı. Bu ciltte bir da­

haki sayıda Adorno'ya ait üç makalenin daha yayımlanacağı da bildirilmiş­

ti. Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü Horkheimer'in California'ya yerleşe­

rek kamuoyundan uzaklaşmaya başladığı bir dönemde, Amerikan kamuo­

yunda ses getirmek istiyordu. Adorno "On Popular Music"i yazmakla kal­

mayıp, Amerikan sosyoloji dünyasında tartışmalı bir yarı Tanrı olan Thors­

tein Veblen'le de tartışmaya girdi. Artık Amerika' da bir aydın olarak isim 

yapmıştı. Pragmatizmi ciddiye aldı. Adorno için pragmatizm "how is any­
thing novel possible at all?"98sorusunda doruğa ulaşmıştı. Almanya' da büyük 

bir başarıya ulaşan ilk Almanca kitabı Prizmalar'a koyduğu bu makalede 

bu soruyu Almancaya çevirmişti tekrar: "Yeni bir şey artık nasıl mümkün 
olabilir?"99 Bu tümcede kendi yeni soyadım ima etmek ister gibiydi adeta. Bi­

linçli olarak değiştirdiği, uyumsuz olan eski soyadı karşısında Adorno soya­

dı, atalarından devraldığı soyadının doğallığını yok eden yabancı bir sözcük 

gibidir. Adorno yabancı sözcükleri idrak içindeki bilincin delikleri100 olarak ta­

nımlardı. Aydınlanmanın Diyalektiği 'nde yazarlar isimlerde kimyasal bir de­
ğişim saptarlar. İnsanların gruplara üyeliğini değiştirebilen Amerikan isimle­

ri, yeni soyadları gerektirmektedir: Bir ticari marka olmak yerine, sahibini, 

98 "Veblen's Attack on Culture", 1941 ,  Studies in Philosophy and Social Science, C. IX, New 
York 1941, s. 4 1 1 .  

9 9  "Veblens Angriff auf die Kultur", 1 953, Prismen, şimdi ATE, 1 0 . 1 ,  s .  95.  
100 Über den Gebrauch von Fremdwörtern, Noten zur Literatur'un eki,  ATE, Bd. 11 ,  s. 643. 
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kendi tarihiyle ilişkilendirerek bireyselleştiren, burjuvaziye özgü soyadı, moda­
sı geçmiş geliyor kulağa. 101 Bir yazar soyadı olarak Adorno, özdeşsizliğin sim­

gesi haline geldi: Adorno soyadı, hem bir ticari marka hem de yabancı bir 

sözcük etkisi yaratıyordu, yakından incelendiğinde ise bireyselleşme tarihi­

nin izlerini taşıdığı görülebiliyordu bu soyadında. 

Yeni bir dilde, eleştirel toplum teorisi için uygun kategoriler bulunması 

gerekiyordu. Adorno'nun, metinleri için bir çevirmene gereksinimi vardı. Çe­

virmenine kendi temel kavramını şöyle açıklamıştı Adorno: Freedom postu­
lates the existence of something non-identical.;, Peki ne anlama geliyordu bu? 

The non-identical element must not be nature alone, it alsa can be man. 102 '";' Öz­
deşlik felsefesinin eleştirisinin, Marx'ın -ulusal İngiliz ekonomisi üzerine ça­

lıştığı için bitiremediği- kuramsal bir projesi olmaktan öte bir anlamı vardı. 

idealizm, başka hiçbir olgunun kavrayamadığı biçimde kavrıyordu burjuva 

çağının ruhunu. Bu ruhun Almanya'ya özgü biçimi, doğaya hakimiyetin ya­

rattığı bağımsızlaşmanın toplumsal-tarihsel dinamiklerini ortaya çıkarıyor­

du. Aynı dinamikler burjuva çağının ruhuna zarar veriyordu. Burjuva top­

lumunun kendini yok eden güçlerini, bu güçlerin oluşum süreçlerini incele­

yerek anlayabiliriz. Hegel'in Fenomenoloji' de ele aldığı tam özdeşleşmenin, 

ölümden başka bir anlamı yoktu. Tarih felsefesiyle ilgili düşünceler, yeni mü­

ziğin felsefesine damgasını vurmuştu, ancak Adorno bir burjuva sanat türü 
olan müziğin krizini, burjuvanın çöküşünden çıkarsama103 çabalarını reddet­

ti. Aydınlanmanın Diyalektiği'nin hedefi doğayı egemenliğine alan aklın eleş­

tirisiydi. Ancak bu, dinamik çalışmanın yan araştırmalarında tam olarak 

ortaya çıktı: burjuva sınıfını bağımsızlaştıran doğa üzerindeki egemenliğin 

bir sonucu olan tarihsizlik, açık bir yara gibi tekrar dönüp tarihsizliği vu­

rur. Kültür endüstrisi ile ilgili bölüm, devam ettirilmesi104 gerekir ibaresiyle 

bitmesine rağmen, son söz olarak kendi yanlış yorumunu üretir. Yani Max 

Horkheimer' in niyetinin tam tersi olur: "Teddie'yle birlikte de olsa bu çalış­

maya son şeklini vermek, net ve kesin bir şey söylemeye çalışmak saçmalık 

101  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkliirung. Philosophische Fragmente, 
1 944, şimdi A TE, 3, s. 188  ve dev. 

102 Adorno'nun David'e yazdığı 3. 7. 1 941  tarihli mektup, Rolf Wiggershaus'dan alıntı, Die 
Frankfurter Schule, Münih 1 986, s .  350. 

'' Özgürlük özdeş olmayan bir öğenin varlığını gerektirir. (ç.  n.)  
''* Özdeşsizlik öğesi doğa olmak zorunda değildir, insan da olabilir. (ç.  n.) 
103 Philosophie der neuen Musik, 1 948,  şimdi ATE, 12,  s .  32. 
104 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkliirung. Philosophische Fragmente, 

Amsterdam 1947, s.  198 (daha sonra bu bölüm çıkarılmıştır). 
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aslında. Bu çalışma tarihsel ve ekonomik verilerle tıka basa doldurulmalı, 

aksi takdirde mantıklı bir yargı olabilir sadece."ıos 

Bireysel üretkenlikle kültürün modern örgütlenmesi arasındaki çelişki net 

biçimde Hollywood' da çıkar karşımıza. Sürgündeki aydınlar bunu bizzat ya­

şarlar, Minilna Moralia' da bunları anlatır. Bu kitabın sanatsal özellikleri an­

cak ikinci bakışta anlaşılabilir. Adorno önce dostu Max Horkheimer'e 50. do­
ğum günü için 50 aforizma (Los Angeles- New York 14 Şubat 1945) 106 gönderir. 

İkinci 50 aforizma ise "Max'a ithafen" gönderilir. Horkheimer'in eline mevsim 

dönümünde Pacific Palisades'ten geri döndüğünde geçer aforizmalar. Aforiz­

malara numara verilmiş olması komik gelebilir insana, ancak bu numarala­

rın metnin ötesinde anlamları vardır. Yarı saydam kompozisyonların yan an­

lamları olmasını, yani ancak bilenlere bir şey ifade eden bu kodlama tekni­

ğini kompozisyon hocası Alban Berg'in yanında mükemmelleştirmiştir Ador­

no. Thomas Mann ve Adorno Doktor Faust'ta da bu teknikle oynarlar. Biyog­

rafi ya da otobiyografi yazmak, özdeşsizliğin işte bu oyuncaklı özelliğiyle ilgi­

lidir. Örneğin Adorno'yu Doktor Faust'ta şeytanla özdeşleştirme isteği, sanat­

sal özgürlüğü, henüz ele geçirilemeyen salt gerçeğin yansıtılmasına indirger. 

Adorno Proust'ta tam da bunu, özdeş Ben' in dar sınırları içinde, burjuva kişi­

liğinin cılız mirasıyla kısıtlı kalmamayı öne çıkarır. Minima Moralia'nın fark­

lı biçimlerdeki aforizmalarını -ki bunlara klasik anlamda aforizma demek 

doğru olmaz- çok yerinde bir tespitle uzun aforizmayla kısa denemeler arasın­
da bir yere yerleştirir Mann. Minima Moralia' da düşünen öznenin önemli bir 

rolü vardır gerçi, ancak özne, monad varlığından geri dönüşlerle ve oyunlar 

oynayarak çıkar sık sık ve nesneler dünyasında kaybolur. 

Tarih, toplum ve yaşam öyküleri, mahir bir biçimde iç içe geçirilir Mini­
ma Moralia'da. Bu kitapta yetişkin bir insanın toplumsal iş bölümüne zorun­

lu entegrasyonu açıkça ortaya çıkar. Çünkü yansıtan özne, özdeş meslek sa­

hibi insan değildir. Girişin yaşamöyküsel olması Adorno'nun bireysel yaşam 

hikayesine indirgenemez. Zengin aile çocukları 107 - bu tanımlama iyice dü­

şünecek olursak, Adorno' dan ziyade Max Horkheimer, Felix Weil ve Walter 

Benjamin için yapılabilir ancak. Adorno'nun iki annesi de yoksul koşullarda 

büyümüşlerdi. İlk sayfalarda ailenin hikayesi burjuvaziyi temsilen 108 fonda 

1 05 Max Horkheimer'ın Felix Weil 'a yazdığı 10 Mart 1942 tarihli mektup, HTE 17, s. 275. 
1 06 Bkz. Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Sclzııle, Münih 1986, s .  413 .  
107 "Marcel Proust için", Minima Moralia, s .  23 .  
108 "Çimenli tümsek", Minima Moralia, s. 24. 
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yer alır daima. Söylenenler Adorno' dan ziyade, Horkheimer ve Pollock'un ai-

lelerine uygundur . .l'.ı.ncak b11 düşüncenin, tarih ve yaşam öyküsünün özdeş'"'-

liği iddiası yoktur; daha çok acı dolu bir toplumsallaşma deneyimini dile ge­

tirmeye çalışır. Adorno bir yazar olarak becerilerini, toplum eleştirisini geri­
ci bir kültür eleştirisinden109 farklılaştırmak için kullanır. Bireyin mutlaklaş­
tırılması, toplumsal ilişkinin evrensel dolayımından -bir mübadele olarak ken­
di aracılığıyla gerçekleşen tikel çıkarların da her zaman sınırlanmasını gerekti­
ren bir dolayım- en kuvvetli olanın iktidara el koyduğu bir dolaysız tahakküm 
düzenine geçildiğini de gösterir. Onu her şeye karşın toplumsal öznenin parçası 
kılan bütün dolayımların böylece bireyin kendi içinde de tasfiye olmasıyla, yok­
sullaşıp kabalaşan birey sadece bir toplwnsal nesne olmaya doğru geriler. ııo 
Burjuvaziyi kendi topraklarında yok etmek, dayanma gücü azalmış bireyleri 

birer atoma dönüştürür. Bireyler artık örgütlenme ve terör onlara yetişip önle­
rine geçtiği anda teslim bayrağını çek[erler]. 1 1 1  Adorno'nun gözünde radikal bir 

burjuva toplumu olan Amerikan toplumunda işte bu tecrit gözlemlenmekte­

dir. 97. aforizma olan "Monad"ı takip eden aforizma, ölen dostu Walter Ben­

jamin üzerinedir. Adorno Benjamin'in "Vasiyet" ini aynı anda hem diyalektik 
olarak hem de diyalektiğe karşı düşünme yükümlülüğü1 12 olarak anlar. 

Özdeşsizlik Adorno'nun kişisel ilişkilerinin dahi içine işlemiştir. Kraca­

uer'in 20'li yılların başında niyetlendiği genel bir dostluk teorisi geliştirme­

miştir Adorno. Horkheimer'e gönderdiği ikinci 50 aforizmanın sonunda bu­

lunan Altın ayarı'nda, her bireyin kendisiyle özdeşliği113, burjuvalaşma süreci­

nin en acıklı sonucu olarak algılanır. Adorno bir yazar olarak dostu Horkhe­

imer' e yakınlaşmıştır artık. Aynı dürtüyle o yıl Thomas Mann'a bir doğum 

günü mektubu yazar: İnsani olanla öykünme arasında zorunlu bir bağ vardır: 
Bir insan ancak başka insanlara öykünerek insan haline gelir. Sahiciliğin ra­
hipleri, aşkın ilksel biçimi olan bu türden davranışlarda, tahakküm düzenini 
sarsabilecek ütopyanın kokusunu alırlar. 1 14 

109 "Monad", Minima Moralia, s. 156.  
1 1 0  Ay. 
1 1 1  Ay. 
1 1 2  "Vasiyet", Minima Moralia, s. 158 .  
1 1 3 "Altın ayarı", Minima Moralia, s .  1 59. 
1 14 Ay. 
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D.Ş. :  Anladığım kadarıyla bütün bir hayatın sonunda, birçok şeyi öğre­

nip düşündükten sonra yazılmış bir kitap bu. Kaleme alması ne kadar sür­

dü? Kitabı yazmaya nasıl karar verdin? Yazma süreci nasıl geçti? 

S.M.T.: Sanırım bir, bir buçuk yıl sürdü yazılması. Ama dediğin gibi uzun 

yıllar, belki de bütün bir hayat var ardında. Hep düşündüğüm sorular bun­

lar. Ama hepsi ayrı ayrı duruyorlardı kafamda, sistematik bir dünya görüşü 

oluşturmuyorlardı bir süre öncesine kadar. Sanırım iki üç yıl kadar önceydi. 

Baykuş felsefe yazıları dergisi için bilinç hakkında bir yazı hazırlıyordum. 

Birden bir şey oldu. Hani kolu çekilerek oynanan kumar makineleri vardır, 

bütün elmalar yan yana geldiğinde paralar dökülür. Öyle bir şey. Kafamda­

ki bütün elmalar yan yana diziliverdi birden. Bir aydınlanma anı yani, bir 

" ha" deneyimi. Çözdüm. Daha doğrusu sorunu çözülmüş buldum karşım­

da. Eminim sana da olmuştur. Öğrenciyken bir problemi çözmek için bütün 

gece kafa patlatır sonra yenik bir şekilde yatağa giderdik, ama sabah uyandı­

ğımızda çözümü bulduğumuzu görürdük ya. Öyle bir şey. Biraz daha büyük 

boyutlusu. Yıllarca düşünüyorsun, bu ne diye. Sonra birden hiç beklemedi­

ğin bir anda bakıyorsun bilinçdışın çalışmış, sana çözümü sunuveriyor. Ney­

se, yazıyı bırakıp makineden dökülenleri toplamaya başladım. Bu kitap çıktı 

ortaya. Yazma süreci keyifliydi. Problem çözmeyi severim. Esas zor olan ya­

pacak bir şeyinin olmaması. Çok sıkıcı bir durum bu. 

D.Ş. :  Gerçekten epey emek verdiğin anlaşılıyor. Pek çok alanda bilgile­

re dayanmışsın. Kitapta felsefeden, fizikten, kimyadan, biyolojiden, psikolo­

jiden, psikanalizden sosyolojiye kadar yok yok. Sence bu kitap açısından en 

önemlisi, o olmasa olmazdı diyeceğin alan hangisi? 

S.M.T.: Sanırım biyoloji. On bir yıllık tıp eğitiminin beynimdeki etkileri­

ni reddedemem tabii. Freud ve Marx'ı da unutmayalım. 

D.Ş. :  Evet bunu çok iyi anlıyorum. Ben de öyle düşünmüştüm zaten, kök­

lü bir biyoloji bilgisi var bu dünya kavrayışının temelinde. Kitapta farklı di­

siplinlerden yola çıkarak bütünsel bir dünya görüşüne ulaşmışın. Bu bütün­

lüğü açar mısın biraz. Nasıl bir bütünlük bu? 

S.M.T.: Hegel'in Aııfhebung kavramına, yani "içererek aşma" diye çevire­

bileceğimiz bu kavrama çok önem veririm. Bence diyalektik düşüncenin esa­

sıdır bu. Auflıebung' da bütün perspektifsel bilgilerin bakış açısına göreli ola­

rak kendi doğruluk değerlerini aldıkları geometral bir bütüne, senteze ula­

şırız. Geometral, perspektifsel olmayandır. Ama bütün mümkün perspektif­

lerin göreli doğrularının içerilerek aşıldığı mutlak hakikattir. Şimdi mesela 
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kitabın önemli tezlerinden birini, mananın organize maddi olayların maddi 

bir özelliği olduğu tezini ele alalım. Şimdi maddeyi fiziksel, yani fizik bili­

miyle düşünülüp ele alınan bir şey olarak kabul ederiz. Mana ise fizikselden 

büsbütün farklıdır. Fizik bilimiyle düşünülüp açıklanamaz. Bu durumda 

mananın maddi bir şey olmadığı sonucuna ulaşırız. Maddi-fiziksel bir sü­

reçle taşınıp, gerçekleştirilen ama kendisi maddi olmayan bir şeydir mana, 

deriz. Evet, yaygın Kartezyen kanaat budur. Yani ortada bir ikilik vardır: 

madde ve mana. Ama bir de şöyle düşünelim: Diyelim ki, bir cümleyi fizik 

bilimiyle ele aldık ve onun fiziksel özelliklerini saptadık. Sonra aynı cümle­

nin hermeneutik yoluyla yorumunu yaptık ve anlamını anladık. Bunlar bir 

ve aynı maddi şeyin değişik perspektiflerde ortaya çıkan bilgileridir aslın­

da. Hermeneutik derken, bunun klasik kavranışından uzaklaştığımı biliyor­

sun elbette. Zaten kitapta Hegel' den yola çıkarak ama onun tüm kavrayışını 

tersine çevirerek davrandım. Hegel nesnel kavramları öznele çevirmişti ide­

alist felsefesinde. Bense tam tersini yaptım. Öznel kavramları nesnelleştir­

dim. Aslında nesnel bir hermeneutik fikri garip bir biçimde hem Heiddeger 

hem de Gadamer'in anlayışlarıyla çok da ters düşmez. Neyse, uzatmayalım. 

Bir cümlenin anlamının içinde yer aldığı sosyal pratikle rasyonel ilişkisi ola­

rak tanımlanması bazı bakımlardan çok da yeni bir fikir gibi gelmeyebilir. 

Ama burada orijinal olan sosyal pratiğin kendisinin, söz konusu cümleyi de 

içerecek şekilde, maddenin rasyonel bir organizasyonu olduğu fikridir. Şöyle 

düşün: Bu gezegende geçen bütün olaylar doğa yasalarına uygunsa, mesela 

-çeşitli ekonomik nedenlerle diyelim- bir miktar altının bir kamyona yükle­

nip Merkez Bankasından Başbakanlığa götürülmesi olayı da tamamen fizik 

yasalara uyan bir hareket olmalıdır. Ama biz bu sosyal pratiği yaşayan in­

sanlar olarak bunun başka, diyelim ekonomik nedenleri olduğunu düşünü­

yoruz İyi de, bir cismin ekonomik nedenlerle hareket ettiği evrenin neresin­

de görülmüş? Bu bir yanılsamadır. Bizim ekonomik nedenler olarak gördü­

ğümüz şey aslında bu maddi olayın rasyonalitesidir, anlamdır. Şimdi şu bi­

nalara, arabalara, insanlara, uçaklara bak. Ve insanın özne olduğunu unut. 

Madde rasyonel bir biçimde örgütleniyor bu gezegende. Ben kitabımda insa­

nın özne olmadığını gösterdim. İşte bak madde, bizim kılığımızdaki madde 

de dahil ne oluyor bu gezegende? Özne olarak kendini sildiğinde sıradanın 

mucizeviliği görünür oluyor. Madde inanılmaz bir ivme kazanarak rasyonel 

ve anlamlı tarzda örgütleniyor bu gezegende. Bir on bin yıl önceki, neolitik 

çağdaki gezegeni düşün, bir de gezegenin şimdiki halini. Biz özne filan deği-
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liz. Öznesiz-merkezsiz bir maddi Oluş sürecinin geçici bir aşaması, bir uğra­

ğı, bir kıpısıyız. Kendi özne perspektifselliğini aştığında esas muazzam ola­

nı görüyor insan. İşte Aufhebung' da dillenen hakikat budur. Madde rasyonel 

ve anlamlı tarzda örgütleniyor bu gezegende. Kendimizi maddi-natürel oluş 

sürecinin bir aşaması olarak silmeyi başardığımızda hakikati görürüz. Ama 

insanlar henüz hazır değiller bu fikre. Bir iki yıl önceki psikiyatri kongresi­

ni hatırlıyor musun? Hani psikiyatrinin, organik ve dinamik psikiyatrinin ve 

psikanalizin örtük olarak yanlış Kartezyen bir metafiziğe dayandığını söy­

lemiştim de öfkeli meslektaşlarımız ortalığı karıştırıvermişti. Neyse, nesnel 

Aufhebung'a ulaştığımızda o şeyle ilgili öznel-perspektifsel doğruları içere­

rek aşan ama tekrar bu perspektiflere yerleşsek nasıl bir tablonun ortaya çı­

kacağının bilgisini veren geometral bir hakikate, senteze ulaşırız. O zaman 

mana, bazı maddi oluşumların fizik bilimiyle ele alınamayan bir özeliği ola­

rak, yani maddi ama fiziksel olmayan bir özelik olarak çıkar karşımıza. Di­

yalektik bütünde ikilikler, perspektifsel doğrular ortadan kalkar. Kitapta de­

ğişik disiplinleri nasıl bir bütünde bütünleştirdiğimi sormuştun. Tek keli­

meyle diyalektik materyalist bir bütün bu. Psikiyatri ve psikanalizin temelle­

rinin de bu bütünsel kavrayış çerçevesinde yeniden gözden geçirilmesi gere­

kir. Bu diyalektik bütünü ilk olarak bu gezegende maddenin biyolojik evrimi 

sonunda ulaştığı formda, yani canlı organizmada buluruz. Canlı hem fizik­

sel hem de rasyonel bir maddi organizasyondur. Mesela biyolojik evrim so­

nucu ortaya çıkmış rasyonel bir anatomik tasarımı vardır. Sen sorunca daha 

iyi anladım; aslında diyalektik düşünce ile biyolojik düşünce arasında önem­

li ilişkiler var. Neyse, kitapta da Kartezyen özneyi de eleştirmedim aslında. 

İçererek aştım onu. 

D.Ş. : Biraz açmak ister miydin bu konuyu? 

S.M.T.: Benim Kartezyen özne olduğum belli bir fenomenoloji çerçeve­

sinde doğrudur aslında, yanılsamalı bir doğru. Yanılsamalı doğru derken 

ne demek istiyorum? Şimdi şu koltuğun kırmızı olduğu yanılsamalı bir doğ­

rudur. Koltuk kırmızı değildir aslında. Işığın frekansıyla Planc katsayısının 

çarpımı büyüklüğünde enerji paketlerini, yani fotonları yansıtan bir cisim­

dir o koltuk. Fotonlar da renkli küçük toplar değil elbette. Ama koltuğun 

bana kırmızı göründüğü doğrudur. Benim bilincimdeki koltuk kırmızıdır. 

Aynı şekilde benim Kartezyen özne olduğum da yanılsamalı bir doğrudur. 

Öyle değildir ama öyle göründüğü doğrudur. Böylece Kartezyen özne yanıl­

samalı perspektifsel bir doğru olarak öznesiz-merkezsiz maddi süreç tezin-
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de içerilerek aşılmış olur. Benim kendimi özne sanmam öznesiz Oluş süre­

cinin bir kıpısıdır. Böyle bakınca gerçekleşen bir Aufhebung' dur. Diyalektik 

bir sıçrama. Kısaca böyle anlatabilirim olayı. 

D.Ş.: Sence bütüne dair bu kitap neden daha önce yazılamadı? Bilim dal­

larının birbirinden kopukluğundan mı? Bilim ve felsefenin giderek birbirin­

den ayrı ve uzak düşmesinden mi? Neden kimse daha önce böyle bir senteze 

ulaşamadı? Ne dersin? 

S.M.T.: Sanırım bunların hepsinin doğruluk payı olsa gerek. Ama bil­

hassa bilim insanlarının felsefeden, felsefecilerin de bilimden kopmasını te­

mel almak gerek. Çünkü ne de olsa böyle bir sentez çabası felsefi düşüncenin 

sınırlarında kalır. Felsefeciler bilimden neden uzak düştüler peki? Aslında 

hepsi uzak düşmedi. Analitik felsefe okulu ve biliyorsun bilhassa zihin felse­

fesiyle ilgilenenler nöro-biyolojiyi yakından izlerler aslında. Ama buna karşı­

lık bir kıta felsefesi geleneği olan "büyük öğretiler" geliştirme özelliği yoktur 

bu felsefi yaklaşımın. Peki kıta felsefesi niçin bilimden koptu? Niçin büyük 

sistemler geliştirmekten vazgeçti? Yanıtını bilmiyorum. Ama İkinci Dünya 

Savaşı sonrası kapitalizmin gelişimiyle, girdiği yolla bir alakası var gibi gö­

züküyor. Felsefe, klasik anlamda felsefe büyük bir değer yitimine maruz kal­

dı ayrıca. Ne de olsa felsefe üretime katkısı olan bir şey değil. En çok ideolo­

jik bir silah olabilir ve kapitalizmin felsefe gibi az sayıda insana hitap eden 

bir araçtan daha etkin ideolojik silahları var artık. Bence her şeyden önce 

felsefeye hak ettiği itibarı yeniden kazandırmak gerekiyor. Çünkü son sözü 

felsefe söyler. İyi bir felsefe bütünsel bir dünya kavrayışına ulaşmanın bili­

nen tek yoludur. Felsefenin, bilimlerin tacı olduğunu biz bilim insanlarının 

da hatırlaması lazım. Ben bilim insanlarıyla felsefecilerin ortak çalışmalar 

yapmasının çok iyi neticeler verebileceğini düşünüyorum. 

D.Ş. :  Biraz teknik konulara girelim istersen. Bence insanın Kartezyen 

anlamda özne olmadığını ikna edici bir şekilde delillendirmişsin. Ama bu 

"self" kavramını, iradeyi ve beynin karar alma mekanizmalarını filan orta­

dan kaldırmıyor tabii. Bu konularda ne düşünüyorsun? 

S.M.T.: Tabii bunlar nöro-biyolojinin konuları olduğundan felsefi bir ça­

lışma olan kitabımda pek fazla üzerinde durmadım. Biliyorsun, bunların 

içinde nöro-biyolojide en iyi anladığımız prefrontal karar alma mekanizma­

ları. Bunların matematik modellemesini de yapay-robotik modellerini yap­

mak da daha kolay. Nöro-biyolojide "self" kavramı hala oldukça problema­

tik görünüyor bana. Bu konuda Damasio'nun yaptığı çalışmalar öncü bir rol 
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oynasa da yeterli gelmiyor bana. Sonuç olarak bunların robotik modelleri­

ni yapabilecek düzeyde değiliz henüz. Ama bildiğim kadarıyla teorik nöro­

bilimciler epey iddialı bu konuda. Birkaç on yıl içinde matematik ve robotik 

modellerin yapılabileceğini düşünüyorlar, diye anlıyorum. Nöro-biyolojinin 

günümüzdeki hızlı gelişimini düşününce neden olmasın, diyorum ben de. 

Sanırım bizim yaşam süremizde çözülecek bu gibi sorular. Ama tabii esas 

problem bunlar değil. Bunlar giderek çözülecek problemler. Ama şu bilinç 

meselesini nasıl çözeceğiz? Esas problem burada. Burada eksik, bilmediği­

miz bir doğa yasası var. Maddenin doğasına ilişkin çok önemli bir şeyi bil­

miyoruz anlaşılan. Maddeden bilinç nasıl çıkıyor? İç yaşantılar, fenomenolo­

jik yaşantılar nasıl çıkıyor ortaya? Belki uzaydan farklı bir yer var evrende. 

Belki zaman bugün anladığımızdan farklı bir boyut ve fenomenel bilinç içe­

rikleri yanlızca bu boyutta var olan varlık tarzları. Burada fizikçilerin dev­

reye girip bize yardım etmeleri lazım. Ama çok az fizikçi ilgileniyor bilinç­

le. Tabii  anlıyorum, onların da kendi dertleri var sonunda. Evrenin oluşumu 

konusuna takmış durumdalar. Ama bence bilinç daha önemli bir problem. 

Sanırım bilinç probleminin çözümünü maalesef biz göremeyeceğiz dostum. 

Sen ne dersin? 

D.Ş. : Evet haklısın. Fenomenal bilinç filozof Chalmers'ın değimiyle "ağır 

sorun" hakikaten. Ama sen kitapta bu sorunu çözmeden Kartezyen özne 

problemini çözmeyi denemişsin. Oldukça başarılı buldum stratejini. Ama 

bence materyalizm konusunda fazla ısrarlısın. Sonuç olarak bilinç fenomen­

leri bildik anlamda maddi şeyler olmayabilir. Yani bunların bir enerji büyük­

lüğü olmayabilir mesela. Henüz bilmiyoruz. Niye materyalizmde bu kadar 

ısrarlısın? Belli bir düzeyde natüralizm de halledebilirdi diye düşünüyorum 

sorununu. Politik tutumlarının aklını devre dışı bırakacağını sanmıyorum. 

Bu materyalizm ısrarı neden o zaman? 

S.M.T.: Bir yarama parmak bastın Doğan. Haklısın. Bilinç fenomenleri 

doğal ama maddi olmayan varlık tarzları olabilir. Biz de materyalizmi terk 

ederiz o zaman. Bu da dünyanın sonu olmaz elbette. Kitap biraz soğuduk­

tan sonra ben de materyalizm konusunda fazla ısrarlı olduğumu düşünmeye 

başladım. Şimdi yazsam materyalizm konusundaki çekincelerimi daha be­

lirtik şekilde ifade ederdim. Ama kitabın Kartezyen düaliteye karşı yazıldığı­

nı düşünürsen materyalizm konusundaki ısrarımı daha iyi anlarsın. Mater­

yalizm konusundaki ısrarım da Occam'ın usturasından kaynaklanıyor aslın­

da. Ben çok önem veririm bu düşünme ilkesine ve değişik şekillerde yorum-
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lanabileceğini düşünürüm. Biliyorsun kitapta materyalizmi tözsel-ontolojik 

bir tez olarak koymadım. Çeşitli sakrncaları var bunun. Materyalizmi fizika­

list bir temele oturttum. Nasıl? Önce bir başlangıç tanımı verdim; fizik bi­

limi tarafından ele alınabilen her şey maddidir, dedim.  Sonra da bir başlan­

gıç varsayımı verdim; evrende fizik bilimi tarafından ele alınamayacak hiç­

bir olay yoktur varsayımını kabul ettim. Elbette fiziğin bütün olayların bü­

tün özelliklerini açıklayacağını savunmuyor bu tez. Ama her olay fizik bilimi 

tarafından, fizik biliminin sorunsalı içinde, fizik biliminin sorgulama tar­

zı içinde ele alınabilir. Mesela şu masa iktisat açısından bir meta olabilir. Fi­

zik bilimi bu özelliği bakımından sorgulayamaz masayı. Ama bir cisim ola­

rak ele alabilir, sorgulayabilir. İşte bu fizikalist anlamda masa maddi bir şey­

dir. Uzay ve zaman da maddidir bu anlamda. Evrendeki her olayın fizik bili­

mi tarafından ele alınabileceği başlangıç varsayımı, maddenin başlangıç ta­

nımıyla birlikte düşünüldüğünde tüm evrenin maddi olduğu sonucunu verir. 

Dikkat edersen tözsel-ontolojik bir materyalist tez değildir bu. Epistemik bir 

materyalizmdir. Başlangıç varsayımının, yani evrendeki her şeyin fizik bili­

mi tarafından ele alınabileceği varsayımının nedeni Occam'ın usturası. Bu 

düşünce ilkesi bize evrendeki varlıkları gereksiz yere çoğaltmamız gerektiği­

ni söyler. Dolayısıyla aksi kanıtlanana kadar tüm evren maddidir, yani fizik 

bilimi tarafından ele alınabilir olaylardan oluşur varsayımına sadık kalma -

mız gerekir. İşte materyalizm konusundaki ısrarım buradan kaynaklanıyor. 

Ama dediğim gibi keşke bilinç konusunda biraz açık kapı bıraksaydım diye 

düşünüyorum şimdi. Kabul etmek gerekir ki bir tür düalizmin doğru olma­

sı ihtimali hala var. Yani bilinç fenomenleri fizik bilimi tarafından ele alına­

bilir bir özelliğe sahip olmayabilir. Bu da evrende bir ikilik var demek anla­

mına gelir. Yani natüralist bir Kartezyenizmin doğru olması ihtimali hala 

geçerliliğini koruyor. Gerçi kitapta açıkça söyledim bunu. Ama keşke daha 

iyi vurgulasaymışım diye düşünüyorum şimdi. Gerçi Kartezyen evren mo­

deli yani ikilikçi evren anlayışı oldukça basit görünüyor bana. Hani 1919 yı­

lında genel görelilik kuramı gözlemsel sınamayı aştıktan sonra gazeteciler 

Einstein'a ne düşündüğünü sorduklarında "Aksi takdirde Tanrı'nın aptal ol­

duğunu düşünürdüm" dediği söylenir ya, öyle bir sezgi benimkisi. Eğer Tan­

rı varsa Kartezyen bir evren yaratacak kadar aptal olamazdı diye düşünü­

yorum. Ama belli bir tür natüralist Kartezyenizmin doğru olması ihtimali 

hala var elbette. Çünkü biyolojide bilinç fenomenlerinin doğası problemini 

hala çözemedik. 
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D.Ş.:  Materyalizmde niçin bu kadar ısrarlı olduğunu şimdi daha iyi anlı­

yorum. Şimdi başka bir konuya geçmek istiyorum. Kitapta yeni bir dünya gö­

rüşü geliştirmişsin. Gündelik yaşamdaki tutumlarımızla, olayları değerlen­

dirme tarzlarımızla hiç bağdaşmayan bir dünya görüşü bu. Günlük hayatına 

nasıl yansıyor bu yeni dünya görüşü? Mesela özensizlik durumunda ne ken­

dimize ne de başkalarına kızamayız gibi geliyor bana. Olan, çoktan olmuş 

olandır yani. Kısaca günlük yaşamına nasıl sızıyor yeni dünya görüşün? 

S.M.T.: Şimdi bir yanılsamanın yanılsama olduğunu bilmem yanılsama­

yı değiştirmez. Şunu demek istiyorum. Gene şu kırmızı koltuk örneğine dö­

nelim. Onun kırmızı filan olmadığını, onun bilincimdeki fenomenal yaşan­

tılamasının kırmızı olduğunu bilmem o koltuğu hala kırmızı olarak görme­

mi engellemiyor. Yanılsama sürüyor yani. Sadece onun yanılsama olduğu­

nu biliyorum artık. Aynı şekilde, özne olmadığımı bilmem de kendimi özne 

gibi yaşantılamamı engellemiyor. Sadece bu yaşantılamamın bir yanılsama 

olduğunu biliyorum artık. Peki bu bilgi neyi değiştirdi hayatımda? Sanırım 

görünürde hiçbir şeyi. Ama Nesimi gibi bir inip bir çıkıyoruz işte. 

D.Ş.: Böyle kapsamlı dünya görüşlerinin ahlaki politik vs . içerimleri de 

olur genellikle. Ama bana bu dünya görüşü çerçevesinde bir ahlak ve politi­

ka geliştirmek oldukça zor görünüyor. Ne dersin? 

S.M.T. : Çok yakın zamana kadar ahlak ve politik ahlakın natüralist bir 

temellendirilmesinin yapılabileceğini düşünüyordum. Ama Moore argüma­

nını tam olarak kavradıktan sonra bunun imkansız olduğunu anladım. Gü­

nümüz ahlakını ve politik ahlakını temellendirmek için Kant'tan, Alman 

idealizminden günümüze özgürlük fikrinin nasıl geliştiğini incelemek la­

zım. Bu da yeniden oturup birkaç yıl çalışmak demek. 

D.Ş. :  Peki biz de bekleriz. Ne yapalım? Çalışmaların ve bu söyleşi için çok 

teşekkürler Saffet. 

S.M.T. : Ben teşekkür ederim Doğan. Bu güzel sorular için. 
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Arkadaş K imd i r? Dost K ime Den i r? 

SAVAŞ KILIÇ 

Arkadaş kelimesi üstüne düşündüğümde, büyük ihtimalle Üç Silahşörler' den 

mülhem bir imge geliyor gözümün önüne: Sırt sırta, arka arkaya vermiş çar­

pışan, birbirine arka çıkan can yoldaşları. Tabii, arkadaş kelimesinin geçmi­

şini yazılı kaynaklarda çok geriye götüremediğimiz için, hoş bir "halk eti­

molojisinden", sevimli bir spekülasyondan öteye gitmez bu tasavvur. Her ne 

kadar Osmanlıca devrinin Türkçe kelimelerini derleyip toparlayan Tarama 
Sözlüğü'nde arka "koruyucu, yardımcı" anlamı varsa da arkadaş biçimine 

rastlanmıyor. On yedinci yüzyılın büyük sözlükçüsü Meninski' de de durum 

aynı .  Gelgelelim Redhouse'un 1 890 tarihli Lexicon'u arkadaş'ı aldığı gibi, bir 

de ilk anlamını -tıpkı benim hayal ettiğim gibi- "kavgada sırt sırta veren" 
diye tanımlıyor. 1 Şemsettin Sami Bey de 1 901 tarihli Kamus-ı Türki'  de ar­
kadaşlık maddesine yer vermiş, kelimenin kökünü "arka" olarak belirttikten 
sonra, anlamlarını " 1 .  refik, şerik; 2. muavin, yamak" olarak tanımlamış. Bu 

durumda bu sözcüğün ya hem benim hem de Ş. Sami ve Redhouse'un farz 

ettiği gibi bir etimolojisi olan çok yeni bir kelime olduğu, ya da birazdan söz 

edeceğimiz Eski Türkçe kadaş'ın bir türevi olduğu kabul edilebilir. 

Bugün arkadaş ve dost dediğimiz "şeye" eskiden ne deniyordu acaba, diye 

merak edip baktığımızda, eski metinleri inceleyen kaynakların bize -bir iki­

si günümüze kadar ulaşmış- bir dizi yakın anlamlı kelime sunduğunu görü­

yoruz: Örneğin eş dost'taki eş gibi. Görebildiğim kadarıyla, arkadaş veya dost 
anlamıyla kayda geçen en eski sözlerden biri de edgü ögli: yani " iyi düşünce­

li", "(birinin) iyiliğini isteyen", "iyi niyetli". Bu söz bir bakıma temel ilkesini 

1 Ayrıca arkadaşlık ve arkadaşlık etmek biçimlerine yer veriyor. 
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tanımlayarak adını koyuyor arkadaşlığın.  Marcel Erdal'ın gramerinde alın­

tı l::ıo ız ı  hir örnek: tür;ür böşük boluşup . . .  bagır böşük edgü ögli bolurlar "Hı­

sım olup, arkadaş ve dost oldular" (s. 362). Bugün tek başına kullandığımız­

da "zevc, zevce" anlamını, eş dost ikilemesindeyse belli belirsiz de olsa "ak­

ran, arkadaş" anlamını taşıyan eş kelimesi de Eski Türkçede "dost" kavra­

mını karşılamak için kullanılıyormuş: Eşim tep ınanıp sırr ayma sakın "Dos­

tum deyip inanıp sırrını söyleme sakın" (Clauson, Dictionary, s. 188) .  Nite­

kim ilk Türkçe Kuran tercümesinde de eş Arapça karin ve Farsça yar karşı­

lığı (s. 347), eşleşmek de Arapça musahabe ve Farsça yar buden yani "arka­

daşlık etmek" anlamında kullanılmış (s. 349). Kutadgu Bilig de edgü eş diyor, 

yani "iyi arkadaş" (B.4053). 

Eski Türkçede bana en ilginç gelen "arkadaş" ise, ka kadaş ikilemesi. 

Ka temel anlamı itibariyle "aynı aileye mensup, (yakın) akraba; kardeş" de­

mek. Ama anlam genişlemesiyle "komşu; arkadaş, yoldaş" anlamında da 

kullanıldığı oluyormuş. Eski Türkçenin etimolojik sözlüğünü yazan Gerrard 

Clauson'a göre kadaş da ka'nın morfolojik olarak genişlemiş biçimi: Tıpkı 

sır+daş gibi ka+daş (Dictionary, s. 607). Eşim kadaşım gibi kullanımlara rast­

lanması da sözcüğün "arkadaş" anlamını teyit ediyor. ilk Kuran tercümesin­

de kadaş Arapça ahu ve Farsça birader karşılığı kullanılmış: Kılsalar namaz­
nı, berseler zekatnı, kadaşlarır;ız erür din içinde "Namaz kılıp zekat verirlerse, 

onlar sizin din kardeşleriniz olur". Tercümede kız kadaş "kız kardeş" biçimi­

ne de rastlanıyor (s. 416-7). Bu bilginin önemi şurada: kız kadaş biçimi gibi 

zamanla bir er kadaş (erkek kardeş) biçimi ortaya çıkmış, kadaş'ın "dost" an­

lamı dolayısıyla er+kadaş biçimi geriye dönük bir ses benzeşmesi sonucunda 

arkadaş olmuş olabilir. Tabii bu varsayım da şu an en az arka+daş savı kadar 

kurmaca; çünkü yukarıda belirttiğim gibi, eldeki kaynaklar itibariyle arka­
daş sözcüğü on dokuzuncu yüzyıldan geriye gitmiyor. 2 

Arkadaş'ın kadaş'tan, yani evle, aileyle, akrabalıkla ilgili bir kelimeden tü­

remiş olma ihtimali bir başka nedenle de ilginç: Aşağıda değineceğimiz gibi, 

İngilizce friend sözcüğünün de kökeni bakımından benzer bir anlamı oldu­

ğu tahmin ediliyor. 

Dost kelimesi en eski İranlı dostlarımızdan biri. Daha Kutadgu Bilig' de 

2 Galatat sözlükleri de arkadaş'la ilgili etimolojik tahminlerinde arka+daş ile er kadaş arasın­
da bölünüyor. Ancak Ali Seydi'nin 1 324/1906-7 tarihli Defter-i Galatdt'ı "Bu kelimenin aslen 
er karındaş, er kardaş olduğu mervidir (rivayet edilir)" demesi (aktaran Kültüral, s. 1 8) bil­
hassa ilginç. 
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rastlıyoruz bu kelimeye: apalJ dostul) erse "eğer dostunsa" (B. 2 1). Hatta eş 
kelimesiyle birlikte kullanıldığı bile görülüyor: Bu kiin munda mmça kimi 
iş (eş) kılayı / ya kiınke büteyi kimi dôst tutayı "Bugün burada kimi arka­

daş edineyim / ya kime güvenip kiminle dostluk kurayım". Dost kelimesi­

nin Türkçe serüveninde üç köşe taşı dikkat çekiyor: 1 - dostluk, arkadaşlık­

tan daha yakın, daha samimi, daha halis bir ilişkiyi ifade eder: dost'un kar­

şıtı düşman' dır ama arkadaş'ın karşıtı yoktur, dost ve düşman kuvvetler var­

dır ama arkadaş kuvvetler yoktur; 2- mistik yazında dost, Tanrı' dır: Basiret 
gözünü açsın hakikat nazarla baksın/ Görsün ol ki nice dolmuş cihana delalet-i 
dost, diyor on beşinci yüzyılda Eşrefoğlu Rumi; 3- konuşma dilinde (bugün 

biraz eskimiş de olsa) karşı cinsle tasvip edilmeyen bir ilişkide tarafların ört­

meceli adı olması: 

Aynada başka güzelsin 

Yatakta başka 

Aldırma söz olur diye 

Tak takıştır 

Sür sürüştür 

İnadına gel 

Piyasa vakti 

Muhallebiciye 

Söz olurmuş 

Olsun 

Dostum değil misin. (Orhan Veli) 

Hint-Avrupa dillerine baktığımızda, eski dillerde "arkadaş" kavramını 

ifade etmek üzere iki kelimenin kullanıldığını öğreniyoruz:  1) İngilizce hem 

free (özgür) hem de friend (arkadaş) kelimelerinin kökü olduğu kabul edi­

len prihps kökünden türeyen kardeş kelimeler Keltçe ve Cermencede "öz­

gür" (-free) anlamına geliyor, Hint-İran kolundaysa "aziz, sevilen, değer ve­

rilen" (dear) anlamına (bu kökten gelen fİ'ijôjan fiili de İngilizcenin atası sa­

yılabilecek dillerde "sevmek" demek). Bu farazi kökün de "ev, hane" demek 

olan ''per- diye bir kökten türediği varsayılıyor. İkinci kelime Latince civis'in 

kökü olan keiwos ise, çeşitli dillerde anlam bakımından geniş bir yelpaze su­

nuyor: Latincede "yurttaş", Cermen dillerinde "hane halkı", Baltık dillerinde 

"zevce, karı", Sanskritçede ise (tıpkı prihps gibi) yine "aziz, sevilen, değer ve-
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rilen" demek (Oxford lntroduction to Proto-Jndo-European, s. 205 -6). Dolayı­

sıyla eski Hint-Avrupa dillerinde arkadaş, dost her şeyden önce "hane halkı­

nın özgür mensupları" demektir; yani köleden dost olmayacağı gibi, aynı evi 

paylaşıyor olmak veya arada kan bağının olması da tercih sebebi, tıpkı yuka­

rıda bahsettiğimiz Eski Türkçe kadaş sözcüğünde olduğu gibi. Carl Schmitt 

bu anlam ilişkisini tespit edip kendi meşrebince şöyle yorumluyor: 

Almancanın dilsel mantığında (diğer birçok dilde olduğu gibi) "dost" kö­

ken itibariyle sadece soy yoldaşlığıdır. Öyleyse dost yalnızca kan yoldaşı, 

kan hısmı ya da evlenme, kan kardeşliği, evlat edinme ya da başka kurum­

lar aracılığıyla "hısım yapılmış" olanlardır. 19. yüzyılın tipik; ama bugün 

de hayli yaygın olan, dost kavramının bireyselleştirilmesi ve psikolojikleş­

tirilmesi olgusu, muhtemelen, "Tanrı dostunu" ararken "ruh dostunu" bu­

lan pietizm ve benzeri hareketler aracılığıyla ortaya çıkmıştır. Bu yolla 

dostluk, bireysel sempati duygularına ilişkin bir mesele, hatta sonuçta Ma­

upassant havasında erotik unsurlar da içeren bir şeye dönüşmüştür. (Siya­

sal Kavramı, Çev. Ece Göztepe, İstanbul: Metis, 2006, s. 1 25-6) 

Ben aksi yönü tutacağım: Anlam ilişkisini yorumlamak için geçmişten bu 

yana değil, bugünden geçmişe doğru bakacağım. Gerek Hint-Avrupa dille­

rinde gerekse Eski Türkçede "arkadaşın, dostun" evle, aileyle, akrabalıkla 

ilişki içinde tanımlanmasının, söz konusu toplumların yaşama biçimiyle, 

sosyal ilişkilerin yapısıyla ilgili olduğu aşikar: Bugünkünden daha az kala­

balık yerleşim yerlerinde yaşayan, sosyalleşme imkanı daha az olan, çıkar­

ların da aile veya hane üzerinden yapılandırıldığı söz konusu toplumlarda 

"dost"un önce aile, hane içinden çıkması anlaşılabilir bir durum. 

Friend kelimesinin İngilizcede tarih boyunca kazandığı değerler ise şöy­

le: 1) karşılıklı hayırhahlık ve samimiyet ilişkisiyle bağlanılan kişi; 2) (anlam 

genişlemesiyle) tanış, biliş, aşina; 3) akraba, yakın akraba; 4) (her iki cins 

için de) aşık, sevgili; 5) hayırhah, hami veya destekçi; 6) düşman olmayan 

(Oxford English Dictionary). 
Bu anlamlardan bir tek dördüncüsü, yani yukarıda gördüğümüz gibi 

Türkçede de bir dönem var olmuş, Fransızcadaysa hala kullanımda olan 

"aşık, sevgili" anlamı gününü.izde kullanımdan düşmüş. Latince amare "sev­

mek" köküne bağlı amicus/amica'dan gelen Fransızca ami(e) sözcüğünün 

de tarih içinde dört anlamı olmuş: 1) dostluk/arkadaşlık bağıyla bağlanılan 
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kimse; 2) (örtmece yoluyla) cinsel, erotik ilişki kurulan kimse; (eski) nişanlı, 

(modern) sevgili, metres; 3) iyi niyet taşıyan, sempati gösteren kimse; 4) bir 

şeye düşkün, bağlı kimse. Tabii Fransızca söz konusu oldu mu bir de konuş­

ma dilinden söz etmek gerekir. Yazı dilinin ami(e)'sine konuşma dilinde co­
pain/copine eşlik ediyor: Copain'in ilk anlamı "arkadaş, dost" ama ikinci bir 

anlamı var ki Grand Robert'e göre çıkar icabı kurulan bir ilişkiyi ifade edi­

yor; üçüncü olarak da, tıpkı ami (petit ami) gibi, "sevgili, erkek arkadaş" de­

mek oluyor; dişil biçimi olan copine de birinci ve üçüncü anlamları cinsiyet 

farkı dışında aynen ifade etmekle birlikte, üçüncü anlam olarak biyolojik ba­

kımdan erkek de olsa "eşcinsel sevgiliyi" anlatmak üzere kullanılıyormuş .  

Bu kelimenin etimolojisi dikkat çekici: Geçmişte veya bugün yazı dilinde "eş, 

hayat arkadaşı, can yoldaşı; koca" demek olan compagnon'un konuşma dilin­

de aldığı biçimlerden biri copain/copine; compagnon'un kökü olan halk La­

tincesindeki companio(nis) ise "ekmeğini paylaştığın kimse", bir bakıma "ka­

şık düşmanı" demek. 

Fransızca-Osmanlıca sözlüklerde bu kelimelerin nasıl karşılandığına ba­

karsak sadece Fransızca kelimelerin anlamı değil Osmanlıcanın "dost" kav­

ram alanı konusunda da bir fikir edinebiliriz: Mehmed Fuad Köprülü, Nou­
veau dictionnaire français-turc'te ami'nin isim kullanımı için "dost, muhibb, 

yar"3, sıfat kullanımı içinse "müsfüd, muvafık" karşılıklarını veriyor. Keza 

amis et ennemis ikilemesi için de "yar u agyar". Şemseddin Sami Bey ise 

Kamus-ı Fransevf'de ami'nin karşısına şunları yazmış: "dost, yar, muhibb; 

arkadaş, refik; 'aşık, maşuka; bir şeyi seven meraklı; tarafdar, müttefik". co­
pain/copin kelimeleri Köprülü'nün sözlüğünde yer almıyor, buna karşılık 

Sami Bey "Diğerlerine tercih edilen mekteb refiki, en aziz mekteb arkadaşı; 

dost, refik; hem-meslek" anlam ve karşılıklarını vermiş. 

Sonuç olarak, arkadaşlıkla ilgili kelimelerin üç dildeki serüvenine baktı -

ğımızda, ortak bir hareketle karşılaştığımız söylenebilir: İng. friend, Fr. co­
pain/copine ve belki Türk. kadaş' da (er+lwdaş etimolojisi doğruysa) aile için­

den aile dışına doğru bir kayma hareketiyle4 - kaymanın konusu ise "güven". 

3 Geçerken belirtelim Farsça kökenli yar sözcüğü de cinsellik konusunda muğlak bir kelime: 
Bugünkü dilimizde sadece "sevgili" (örn. "Yarim İstanbul gel öpeyim gerdanından") anla­
mını taşıyan eskici! bir öğe olmakla birlikte, geçmişte çoğulu olan yaran' dan da anlaşıla­
cağı üzere "arkadaş, dost" anlamı da vardı. Yahya Kemal bir rübaisinde özellikle oynuyor 
bununla: D ünyada ne ikbal ne servet dileriz / Hatta ne de ukbada saadet dileriz / Aşkın gül 
açan bülbül öten vaktinde / Yaranla tarab yar ile vuslat dileriz. 

4 Bu arada eş sözcüğünde tam tersi bir hareket söz konusu: eş aile dışı "akran (veya İng. peer)" 
anlamından aile içi "muadil" anlamına kaymış gibi görünüyor. 
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Bu durumda, bu sözcüklerin tarihi, güvenin aile içinden aile dışına çıka­

bilmesinin t arihidir. Bir manada yakm sosyal ilişkilerde feodalizmden mo­

dernliğe, cemaatten cemiyete geçişin tarihi. 

Yine dillerde billurlaşan algılardan (olgulardan değil, olguların algıların­

dan, çünkü dilin -tekrarlamaya gerek var mı bilmiyorum- "şeylerle" bir il­

gisi yoktur, sadece onların algısına dair kısmi veya taraflı bir izlenim yan­

sıtır) arkadaşlığın temel ilkelerini çıkarsamak da mümkün.  Arkadaş dedi­

ğin senin hakkında "iyi niyet" (edgü ög) besler, arkanı dönebilirsin ona; buna 

karşılık ekmeğini paylaşırsın onunla, yediğiniz içtiğiniz ayrı gitmez, sever­

sin onu . . .  Sevginin cinsel içeriği konusundaysa öteden beri belli bir muğlak­

lık söz konusu: Geçmişte evlilik dışı ilişkiyi örtbas etmek için sevgiliye "dost" 

denmiş, tıpkı bugün kız/erkek arkadaş dendiği gibi; bugün de arkadaşın/dos­

tun sevgiliye dönüşmesi zor değil. 
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ÖZGE EJDER 

Var mıdır sözün mahremiyetinde gizlenmiş, dostane ve 

düşmanca bir kuvvet, yapmaya ve yıkmaya yarayan bir 

güç, anlamın arkasından eyleyen, ona rağmen değil? İn­

san, kelimelerin anlamlarının -belirlerken bile bu belirle­

meyi evet ve hayırın belirsizliğinin muğlaklığına sarma­

layan- bir anlamı olduğunu mu tasavvur etmeli? 1 

Felsefede dostluk kavramı tarihsel bir okumayla, dostluk üzerine yazmış fi­

lozoflar üzerinden kurgulandığında; sözgelişi Platon'un Lysis diyaloğunda 

dostluğu, felsefenin kendini bilme etkinliğine benzetmesinden Aristoteles 

için bir öteki kendi olarak dostu görmeye vs dostluk, kavramların sınırını 

onunla çizdiğimiz evrensellik ile ilişkilendirilerek, herkes için iyi olan hatta 

bir erdem olan olarak anlaşılmaya, bilinmeye çalışılan bir nesneye dönüşür. 

Oysaki herkesin dostu biriciktir. Adalet, özgürlük, iyilik gibi kavramlar söz 

konusu olduğunda sakındığımız, indirgemeye çalıştığımız öznellik dostlukta 

tam da meselenin özüdür. Benim dostum, bana dostluk edendir, başkaları ile 

de dost olması onunla aramdaki ilişkinin biricikliğini sarsmaz. Dostum aynı 

zamanda benim yol arkadaşımdır. Bir filozof için bunun ne anlama geldiği­

ni anlamaya çalıştığımızda, bu kelimenin her sarfedilişinde öznel ve nesnel 

olan arasındaki belirsizliğe takılmamak elde değildir. Bir filozof dostluk de­

diğinde dostlarından mı hareket eder yoksa dostlarını düşüncesindeki dost­

luk kavramına uyanlardan mı seçer? Filozofun dostu kimdir? Hatta nedir? 

1 Maurice Blanchot, "La Litterature et le droit a la mart", Critiqııe, S. 20, Ocak 1 948, s. 30-4 7. 
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Bu soruların en azından bir kısmına Gilles Deleuze ve Felix Guattari Fel­
sefe Nedir?2 adlı çalışmalarının başında cevap vermeye girişmiş görünür­

ler. Bu kitabın hemen başında felsefeyi " . . .  kavramlar oluşturmak, keşfetmek, 

üretmek sanatı"3 olarak ele alacaklarını söyledikten sonra kavramların da 

kavramsal kişilikler ile çalıştığının altını çizerler. Kavramın neliği ve kav­

ramsal kişilik sorgulamasına girişmeden önce Deleuze ve Guattari, Antik 

Yunancada "sevgi" kelimesine karşılık gelen "cptAla" [philfa] kelimesinin aynı 

zamanda "dostluk" anlamına da gelmesinden hareketle, felsefeyi, "cpt:\ı::w" 

[phileo] ve "aocpta" [sophia] olarak, bilgi- dostluğu olarak anladığımızda, kar­

şımıza çıkan dostun bir kavramsal kişilik olduğunu belirtir ve şöyle yazar; 

Başka uygarlıkların Bilgeleri vardır, ama Yunanlılar, daha alçakgönüllü 

olmakla da kalmayan bu "dostlar"ı sunarlar . . .  dost, felsefede belirdiğinde, 

artık bir dışsal kişiliği, bir örneği, ya da ampirik bir koşulu değil, ama dü­

şünceyle içsel mevcudiyeti, bizatihi düşüncenin olabilirliğinin bir koşulu­

nu, yaşayan bir kategoriyi, aşkınsal [transcendantal] bir yaşanmışlığı gös­

termektedir . . .  Filozof onda, kendini kavram olarak bulur ve kavramların 

eksikliğini duyar.4 

Bilgeliğin dostu olarak anlaşıldığında filozof ile nesnesi arasındaki ilişkinin 

adı dostluktur. Bu ilişkiye başka adlar vermek de mümkün olabilirdi. Reka­

bet bu olanaklı adlardan biri olabilirdi, tahakküm bir diğeri ve biraz daha 

ileri giderek konuşacak olursak, felsefe tarihi boyunca filozofun bu ilişkiyi 

gerek olumlu gerekse olumsuz anlamda bu farklı zeminlere taşımaya mey­

lettiği de iddia edilebilir. İlişkiyi dostluk olarak adlandırdığımızda, filozo­

fun nesnesini de kavramlar olarak düşündüğümüzde, bu dostluğun nasıl icra 

edildiğine göre şekillenen, ne zorunlu olarak nesnede -yani kavramda- ne de 

zorunlu olarak öznede -yani filozofta- belirlenimini, tanımını bulmayan, do­

layısıyla klasik özne-nesne ikiliğini kıran bir şeyden bahsetmemiz gerekir. Ne 

halihazırda varolan dostluklar örnek alınarak, ne de dostluğun neliğine dair 

felsefi bir bilgiden hareketle kurulur yeni dostluklar. Deleuze ve Guattari'nin, 

felsefenin kavram yaratmak olduğunu söylerken, kanımca işaret ettikleri ya-

2 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Les Editions de Minuit, 1 9 9 1 .  
[Türkçesi: Felsefe Nedir?, Çev. Turhan Ilgaz, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1 993.] 

3 Age. ,  s .  12 .  
4 Age., s .  12-13 .  
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ratım, olanağını kendini bir modele bakarak şekillendirmeyen dostluk yöne­

liminde ortaya çıkan ve bir ucuyla filozofu diğeri ile de kavramı imleyen bir 

düşünme sürecine verilen addır. Burada önemli olan dostluğun bu süreç bo­

yunca salt kavramın değil ama aynı zamanda filozofun da varolma koşulu 

olarak belirmesidir. Kavramı, bir kavramsal kişilik olan dostluk yoluyla yara­

tan filozof, aynı zamanda bu i lişkide kendisini de filozof olarak yaratır. 

Filozof, filozof olarak doğmadığı gibi kavramlar da, filozoflar tarafından 

yaratılmadan önce, onların imzalarını taşımadan, bağımsız bir varoluş arz 

etmezler. Delezue ve Guattari'nin Nietzsche' den yaptıkları alıntı bu açıdan 

önemlidir. Buna göre Nietzsche şöyle der: 

Filozoflar, kendilerine verilen kavramları, yalnızca onları temizleyip cila­

lamak üzere kabullenmekle yetinmemelidirler ama onları üretmek, yarat­

mak, ortaya koymakla işe başlamalı ve insanları bu kavramlara başvur­

maya ikna etmelidirler. Sonuç olarak, bugüne kadar herkes mucizevi bir 

alemden gelmiş, kendisi de mucizevi bir çeyizmiş gibi, kendi kavramları­

na güveniyordu. 5 

Deleuze ve Guattari filozofun kavramlarla ilişkisinde güvenin yerine güven­

sizliğin egemen olması gerektiğini, filozofun kendi yaratmadığı ama ödünç 

aldığı kavramla ortaya koyduğu etkinliğin felsefe olmadığını ima ederler. Bu 

noktada onların argümanlarını takip edersek, Türkçede varolan ve bir türlü 

içinden çıkılamayan filozof ve felsefeci ayrımına yeni bir kriter daha bulmuş 

sayılırız. Filozof, kendi yarattığı kavramlarla düşünendir, bunu da dostluk 

temelinde yapar. Felsefeci ise kendisinden önce yaratılmış kavramı ödünç 

alarak kullanır, çekinerek, evhamı, korkuyu elden bırakmadan. Onda bir sa­

natçının yaratıcı enerjisi değil bir zanaatkarın dikkatli itaati vardır. Biri bir 

dostluk ilişkisiyken diğeri dostluğa -onu nasıl anlarsak anlayalım- yaban­

cı bir itaat ilişkisidir. Felsefeci, kendisine ait olmayan kavramı, onu bozma­

dan çarpıtmadan kullanmaya özen gösterir. Tıpkı bir emanetçi gibi, kendi­

sine duyulan güveni boşa çıkarmaktan korkarak. Türkçedeki bu ayrımı bir 

kenara bırakacak olursak, ki bunun için birçok haklı gerekçe bulmak hiç de 

zor olmaz, her filozofun, kavramlara benzer şekilde muamele etmemesi te­

melinde, bir filozofun kavramları dostu mu, rakibi mi, nesnesi mi yoksa ara­

cı olarak mı gördüğüne bakarak, o filozof hakkında yargıda bulunabiliriz. 

5 Age.,s .  15 .  
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Felsefe ve dostluk arasındaki ilişkiye buradan bakmaya devam ettiğimiz­

de Deleuze ve Guattari'nin, özellikle andığı bir filozof öne çıkar. 

Ve bugün, felsefede 'dost' sözcüğünün anlamı üzerine düşünen ender dü­

şünürlerden biri olan Maurice Blanchot da, düşüncenin koşullarının bu 

iç sorununu bu haliyle yeniden ele aldığında, en saf Düşünce'nin bağrına 

hala yeniden kavramsal kişilikler, ama bu kez pek az Yunanlı olan, başka 

yerlerden gelme, sanki onları a priori karakterler konumuna yükseltilmiş 

yepyeni, canlı ilişkilere doğru sürükleyen bir felaketten çıkmışa benzeyen 

kavramsal kişilikler buyur etmez mi: bir dönüş, bir tür yorgunluk, dostlu­

ğun kendisini sonsuz güvensizlik ve sabır olarak kavramın düşüncesine 

dönüştüren, dostlar arasındaki bir tür kaygı.  6 

Deleuze ve Guattari, Blanchot'nun I:amitie (Dostluk) ve I:entretien infini (Son­

suz Konuşma) adlı eserlerine özellikle atıfta bulunurlar ancak Blanchot'nun 

bütün külliyatı, dostluk kavramını dile getirmediğinde, bir dostuna atıfta bu­

lunmadığında dahi, hatta belki de özellikle o anlarda dostluk üzerinedir. Bir 

kavramsal kişilik olarak dostluk Blanchot'nun dostları ile sohbetlerinin de ze­

minini tutar. Bu sohbetlerde Blanchot bazen Georges Bataille'ı, bazen Emma­

nuel Levinas'ı bazen de Jacques Derrida'yı karşısına almış gibi görünür oysa 

onun dostu, dostluğun kendisidir. Adı geçen düşünürlerin metinlerinden ha­

reket eden ama kendi izleğini ve kendi kavramını kendisi yaratan ve kendi 

ölümünün olanağını kendinden başkasında aramayan ama onu düşünmesini, 

onunla düşünmeyi mümkün kılan olarak dostlarına dönen Blanchot şöyle der; 

Dostluk bir armağan ya da söz değildir, bir tür cömertlik de değildir. Biri­

nin diğeri ile kıyas kabul etmez ilişkisi daha çok, ayrı oluşunda ve içine gi­

rilemezliğinde ona yanaşan dışarısıdır. Arzu, ayrılık yoluyla ortak ölmeye 

duyulan saf katışık arzu, mesafeyi kapatmaya çağrıdır. Eğer dostluk bitevi­

ye ölmekle kendini duyuran ve duyulan cevapsa ölüm birdenbire güçsüz.7 

Blanchot'nun düşüncesinde dostluk kadar önemli bir başka kavram da ölüm­

dür. Üstelik bu dostluk kadar üstü kapalı işlenmez, yazının ana teması ola­

rak sürekli kendini hissettirir. 

6 Age., s. 14 .  
7 Maurice Blanchot, L'Ecriture du desastre, Gallimard, 1 980. [The Writing of the Disaster, İng. 

Çev. Ann Smock, Lincoln and London, Universily of Nebraska Press, 1 986] s.  29. 
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Yirminci yüzyıl felsefesinde Blanchot'yla ortak problematiklerde bulu­

şan filozoflara baktığımızda karşımızda hemen beliriveren ortaklıkları ge­

rek ölüm kavramına gerekse de tecrübe ettikleri ortak dostluğun doğasına 

dair bize oldukça ipucu verir. Bu bağlamda Blanchot'nun özellikle Georges 

Bataille ile ama onunla sınırlı kalmayan dostluk ağında sıklıkla beliren bir 

başka figür Hegel'dir. 

Blanchot Hegel' de diyalektiğin itici gücü olarak olumsuzlamayı gösterir. 

Bu tarihi bilgilendiren bir güçtür. Yaratıcı şekilde dünyada iş görenin ölüm 

olduğunu bize gösterenin Hegel olduğunu söyler. Blanchot Hegel'in diya­

lektiğinde nesnel gerçekliği ve insan varlığını hiçlik olarak okur. Bu hiçlik 

hem yaratıcı hem de olumsuz bir güç olarak sadece diyalektiğin kendisini ve 

bir Mutlak'ı olumlar. Blanchot' da Bataille'ın da etkisinde kaldığı Alexandre 

Kojeve'in diyalektiği negativite üzerinden okumasının bir örneğini bulabili­

riz. Kojeve yirminci yüzyılın ikinci yarısında kıta felsefesinin yaratıcı ve eleş­

tirel kanadını oluşturduğunu düşündüğüm Fransız felsefesine Hegel'i kazan­

dıran isimdir. Paris'te Ecole des Hautes Etudes'te 1933-1939 tarihleri arasın­

da Kojeve, Hegel'in Phiinomenologie des Geistes (1807) eseri üzerine verdiği 

derslerde deyim yerindeyse, bu metni Fransız düşüncesine, diline, kültürüne 

tercüme etmiştir. Bu derslere katılan Bataille, Koyre, Lacan, Weil, Merleau­

Ponty gibi düşünürlerin yanı sıra, yayımlandıktan sonra bu özgün okumay­

la tanışan ve etkilenen Foucault, Strauss, Kolossowski, Sartre, de Beauvoir'ı 

da eklediğimiz zaman karşımıza inanılmaz bir tablo çıkıyor. Fransız düşün­

cesi Hegel'i, Alman idealizminin bir temsilcisi olarak okumak yerine, onunla 

birlikte yirminci yüzyılı okumaya giriştiği yerlerde başarılı olmuştur. Kojeve, 

bu derslerde Hegel'in kavramlarına, yöntemine sadık bir okuyucu profili çiz­

mez, Hegel' i  olumlamaktan uzak durduğu yerlerde, onun kavramlarını ve çı­

karımlarını kendi kavramları ile test etmeye girişir ve bunu da diyalektik 

yöntemine yapılan vurguyu fenomenolojik yöntemine çekerek gerçekleştirir. 

Bunu Kojeve'den önce Husserl'in yapmamış olması manidadır zira Hegel fel­

sefesi yirminci yüzyılda canlılığını, onu dost bellemiş yabancı bir düşünce­

de, yabancı bir dil  ve kültürde yeniden kazanırken, Husserl fenomenolojiyi bir 

yöntem olarak geliştirmekten ziyade keşfetmekle meşguldür. 

Fransız düşüncesinin Hegel düşüncesini tabi tuttuğu yaratıcı okumanın 

zeminini de bir bakıma yine Hegel'in inşa ettiğini iddia edebiliriz. Şöyle ki, 

Kojeve'in derslerinin önemli bir bölümünde köle efendi diyalektiği analizi 

yer tutar. Buna göre bu diyalektik, tanınıp-bilinme ve kabul edilme ilişkile-
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rini işletir. İki öz-bilincin karşılaşmasında birbirlerinden talep ettikleri ka­

bul edilme neticede kimin köle kimin efendi olacağını belirleyeceğinden ta­

raflar bunun için ölümüne bir mücadeleye girişir. Bu mücadelede Efendi so­

nuna kadar gitmeyi göze alan olarak canını ortaya koymaktan kaçınmazken 

Köle tam da bunu gerçekleştiremediği için Efendiyi bilip-tanımaya mahkum 

olur. Bu bilip-tanıma karşılıksızdır zira Efendinin Kölenin talebini karşıla­

maya direnmeye gücü vardır. Bu noktada, Kojeve'in ders notlarını Türkçe­

ye çeviren Selahattin Hilav'ın açıklamalarından devam edecek olursak, Hi­

lav şöyle der: 

İmdi, bilinip-tanınmayan bir insan tarafından bilinip-tanınmak tam an­

lamıyla insansal değildir ve dolayısıyla bu durum içinde bulunan Efendi, 

ne kadar güçlü olursa olsun, tek yanlı bir varlık olarak kendi içinde donup 

kalmıştır ve varoluşsal bir çıkmaz içindedir. Buna karşılık Köle, Efendi­

nin varlığından duyduğu boğuntu içinde ve zor altında gerçekleştirdiği ça­

lışmayla (emekle) hem dışındaki Doğayı hem de içindeki Doğayı yani ken­

dini dönüşüme uğratır; gerçek özgürlüğe ve bireyselliğe yönelir ve devrim­

ci çabasıyla sonunda, efendisiz bir dünyada, hem başkalarını bilip-tanıyan 

hem de başkaları tarafından bilinip-tanınan bir Vatandaş haline gelir. 8 

Bu diyalektiği, Fransız ve Alman düşüncesinin karşılaşmasına tercüme 

edecek olursak: Hegel'in Alman düşüncesinde yaratamadığı -bunun aşı­

rı bir okuma olduğu da iddia edilebilir- etkinin sebebini, bu düşüncenin 

olumlamaktan asla vazgeçmediği diyalektik yöntem tarafından hapsedildi­

ği sistemlerin içine düştüğü varoluşsal çıkmazda aramak mümkün olabi­

lir. Alman geleneği Hegel'in imlediği felsefenin sonunu kabul etmekte dire­

nerek felsefeyi kesin bir bilim olarak yeniden kurmakla meşgulken, Fransız 

felsefesi ve özellikle de bu felsefenin sessiz mimarlarından olan Blanchot, 

düşüncesini, tam da bu sonu, tanıma-bilme üzerinden değiştirip dönüştür­

müştür. Blanchot, "Eğer dostluk biteviye ölmekle kendini duyuran ve du­

yulan cevapsa ölüm birdenbire güçsüz" derken belki de felsefenin ölümün­

de kendi ölümlülüğüyle yüzleşen insan için dostane bir felsefenin olanağı­

nı aydınlatmıştır. Bir efendi olarak ölüm, onu tanıyıp-bilmeye yönelen dü­

şünceye devrimci bir ruh verirken, Hegel' deki negativite yerine onun kav-

8 Alexandre Kojeve, Hegel Felsefesine Giriş, Çev. Selahattin Hilav, YKY, 2001 ,  s. 1 3-14.  
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ramlarını olduğu gibi olumlamak yolunu seçenler için dosttan çok düşman 

olmuştur. 

Blanchot'nun Hegel' de tanıdığı bu olanağı, kendi düşüncesi açısından 

başka bir olanağa taşıyan Bataille ile dostluğuna da değinmekte fayda var­

dır. Bu ilişkiyi kavramsal bir kişilik olarak dostluk çerçevesine oturtarak tar­

tışan Patrick Ffrench "Friendship, Asymmetry, Sacrifice: Bataille and Blanc­

hot" başlıklı makalesine, Jacques Derrida'nın Politiques de L'amitie adlı ese­

rine atıfla başlar ve bu eserin sorguladığı, bir tür dostluğun olanağını, Bata­

ille ve Blanchot arasındaki ilişkide aradığına değinir. Buna göre Derrida, ai­

levi, kardeşçe ve erkekçe olan dostluğun kesintiye uğratılıp uğratılamayaca­

ğını sormaktadır. Ffrench şöyle der: 

Öteki dostluk, kardeşler arasındaki dostluğu kesintiye uğratan dostluk, 

her tür ötekiye uzanır ve dostun ölümünü bekler; bu mezarın ötesinde bir 

dostluktur. Dost dostla konuşabilse, halihazırda mezarın ötesinden komı­

şur ve diğer dost eğer cevap verebilirse ona bir kurtuluş ve yas durumun­

dan seslenir. İki tür dostluk vardır, ilki kardeşler arasındaki erkek dostlu­

ğu diğeri her tür karşılıklılığı ve bağı kesintiye uğratan dostluk. Bu ikin­

ci tür dostluk her tür karşılıklı alışverişi bozar, bir diyalog ya da konuşma 

düzeninde vukuu bulmaz. Bu tür dostluk asimetri ile eşanlamlıdır.9 

Ffrench, Derrida'nın bu bağlardan muaf ve bağların ötesindeki ikinci tür 

dostluğun bir örneğini özellikle Blanchot'nun Bataille'a ithafen yazdığı 

L'amitie adlı eserinde bulduğunu belirtir. Ffrench'in L'amitie ile ilgili ken­

di analizi de ilginçtir. 10 İlk karşılaşmaları 1940' ların başına kadar götürü­

lebilecek bu iki düşünürün birbirleri ile konuşma araçları felsefedir. Felse­

fe metnin başında da iddia edildiği gibi bir zemin olarak dostluk olarak çı -

kar karşımıza. Blanchot'nun, Bataille'ın 1962' de ölümünün ardından yazdı­

ğı L'amitie, ona bir ithaf içerirken fazla atıf içermez oysa ki daha ilk bölümü 

olan "Sanatın doğuşu" ['Naissance de l'art] , Bataille'ın Tarihöncesi Resim: 
Lascaux ya da sanatın doğuşu ['La Peinture prehistorique: ou la naissance de 
l 'art'] adlı kitabını çağırır. 

Blanchot'nun metni başlangıçlar, mesafeler, görünüş ve yokoluş üzerine-

9 Patrick Ffrench, "Friendship, Asymrnetry, Sacrifice: Balaille and Blanchot", http://www. 
parrhesiajournal.org/parrhcsia03/parrhcsia03 ffrench.pdf, s. 32 

10 Age., s. 35. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/2012  



Dostane Bir Felsefenin Olanağına Dair 1 63 

dir ve Bataille'ın görünürde iş görmediği kavramlarla ilerler. Bataille'ın ar­

g ümaularuıın üzerinden giLmekierıse onun düşüncesi ışığında kendi kav­

ramlarını kovalar. Bölüm sanatın gücüne değindiği son paragrafında kar­

şımıza şu cümleyi çıkarır: "Sanatın gücü . . .  bize her yerde yakın olmasın­

dadır, özellikle de bizden kaçtığı yerlerde."11 Ffrench, Blanchot'nun bu sö­

zünü; dostluğunu çektiği yerde -ölümünde- daha da yakınına gelen dostu 

Bataille'e yönelik olarak okur. Blanchot'nurı L'amitie' de sunduğu denemele­

rin her biri Bataille'ın yaşamının, düşüncesinin bir dönemine, Bataille'a rağ­

men dönerek, dostluğu kendi düşüncesinin zeminine, ölümü de ufkuna ya­

yar ve Bataille'ın 1939' da savaş başladığında yazmaya başladığı ve ilk bö­

lümüne 'Tamitie" başlığını attığı kitabı Le Coupable' daki sözünü hatırla­

tır. Şöyle yazar Bataille: "Buraya aldığım notlar, Ariadne'nin ipi gibi beni 

hemcinslerime bağlar ve bunun dışındaki her şey bana boş görünmekte­

dir. Ama yine de bunları dostlarımın okumasını istemezdim."1 2  Blanchot da 

L'amitie'ye Bataille' dan bir epigrafla başlar: 

. . .  dostlar, derin dostluk durumunun, insanın terk edildiği, bütün dostla­

rı tarafından terk edildiği, yaşamda ona yaşamın ötesinde dahi eşlik ede­

cek olanla, özgür dostluğa elverişli ve bütün bağlarından boşanmış olarak 

artık yaşamdan yoksun olan kendisi ile, karşı karşıya geldiği yerine kadar. 

Böylece dostuna adeta artık okuyamayacağı bir notu ölümünden sonra ile­

tirken adeta dostluklarının onu kendisi ile kendi düşüncesi ile ve artık ölmüş 

olan dostuyla yeniden buluşturduğunu haber vermektedir. 

Jacques Derrida Politiques de l 'amitie adlı eserinde çeşitli kereler Blanc­

hot ve Bataille'ın dostluğuna değinir. Dostluğun, dost olan tarafları ve dost­

luğun kendisini erkekçe bir tavırla olumlamak yerine kesintiye uğratması 

olanağı üzerinde özellikle duran Derrida için Blanchot ve Bataille'ın yapıt­

larını aydınlatan -kendi istemleri dışında belki de- ve yapıtlarının merkezi­

ne, kaynağına yer eden bu tür bir olanaktır. Derrida, isimlerinin, yapıtları­

nın, düşüncelerinin hatta dostluklarının ötesinde ama onları yok saymadan 

Blanchot ve Bataille'ın beklenmedik şekilde kesintiye uğrattıkları Dostluk ile 

1 1  Maurice Blanchot, L'amitie, Edfüons Gallimard, 1971  [Friendship, İng. Çev. Elizabeth Rot­
tenberg, Stanford California, Stanford University Press, 1997] s. 2 .  

1 2  Georges Bataille, L e  Coupable, Paris, Editions Gallimard, 1944 ve 1961 .  [Guilty, İng. Çev. 
Stuart Kendall, Albany, State University of New York Press, 201 1] s. 14 .  
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ilgilenmektedir. Platon'un Lysis' de sorduğu "Dostluk nedir?" sorusu Blanc­

hot ve Bataille'ın dostluğu özelinde kalarak baktığımızda, her ikisi açısından 

da anlamsız bir soru olacaktır zira Derrida'ya göre onlar tarih boyunca bu 

soruya cevap olarak bakılabilecek bütün kaynaklara çomak sokmuşlardır. 

Derrida nelik araştırmasının sıklıkla dönüp baktığı ve sıklıkla da olumla­

dığı bu kaynakları ve kavramları sıralamaktan da geri durmaz: "Özne, kişi, 

ego, mevcudiyet, aile, aşinalık, benzerlik, uygunluk, yakınlık dolayısıyla da 

bir tür hakikat ve bellek, ebeveyn, vatandaş, politika, insanın kendisi ve tabii 

ki, bütün bunları kapitalize eden (erkek) kardeş ."13 

Derrida, dostluğun neliği sorusunu dostun kim olduğu sorusu ile yer de­

ğiştirdiğimizde bu "kim" in her tür bilgi, hakikat, yakınlık hatta yaşam ve ya­

şamın belleği ilgisini kırmasının mümkün olabileceğini iddia eder. Bir soru 

olarak "kim", bilmenin sıkı sıkıya bağlı olduğu "ne" sorusundan, karşılık 

geldiği, geleceği, gelmiş olduğu kimsenin varlığının sonsuz olanakları bakı­

mından ayrılır. Dostluğu bilme ediminin egemenliğinden, felsefeyi de bilme­

nin çizdiği sınırlardan kurtarır. 

Blanchot'nun sözleri ile bitirecek olursak: 

Özsel bir şeyle bağlı olduklarımızı bilmeye yönelmekten vazgeçmeliyiz. 

Demek istediğim, onları, bizi -uzaklığımızda- kucakladıkları gibi, bilin­

meyenle ilişkide kucaklamalıyız. İçine yaşamın mutlak basitliğinin sızdı­

ğı dostluk, bu bağımlılıktan, episodlardan azade ilişkide ortak bir garip­

liğin bilinip-tanındığını ima eder. Bu ortak gariplik, dostumuzdan konuş­

mamıza değil ancak onlarla konuşmamıza, onlardan sohbet, (deneme) ko­

nusu yapmaya değil, bizimle konuşurken, aşinalıklarında dahi sonsuz bir 

mesafeyi korudukları ve bu kökten ayrılık temelinde ayıranın ilişkiye dö­

nüştüğü anlamanın hareketine izin verir. Burada hoşgörü basitçe güveni 

ileri sürmek değil (düşüncesi dahi ne kadar vulgar olsa da), ama aralıktır, 

benden bu bir dost olan ötekine, aramızdaki her şeyi, onu ya da ona iliş­

kin bilgimi kullanmama asla izin vermeyen ve tüm iletişimi engellemek­

ten çok bizi farkta ve bazen de konuşmanın sessizliğinde bir araya getiren 

varlığın kesintisini ölçen saf aralık. 14 

1 3  Jacques Derrida, Politiqııes de l 'amitie, Galilee. 1994 [Politics of Friendship, İng. Çev. George 
Collins, Londra, NY, Verso, 1997] s. 294. 

14 Maurice Blanchot, L'amitie, Editions Gallimard, 1971  [Friendship, İng. Çev. Elizabeth Rot­
tenberg, Stanford California, Stanford University Press, 1997] s. 291 .  
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GIORGIO AGAMBEN 

Bu seminerin konusu olan dostluk, felsefenin tanımıyla o kadar yakından 

ilişkili ki, onsuz felsefenin mümkün olamayacağı bile söylenebilir. Felse­

fe ile dostluğun yakınlığı o kadar derinlerde yer etmiş ki, felsefe sözcü­

ğü philos'u -yani dost sözcüğünü- içeriyor; bununla beraber, bütün aşırı 

yakınlıklarda olduğu üzere bu yakınlıkta da insan onun kökenine ineme­

me riskiyle karşı karşıya kalıyor. Klasik dünyada, dost ile felsefeci arasın­

daki bu ayırt edilemezlik -handiyse öz birliği- sorgulanmadan kabul gö­

ren yerleşmiş bir fikirdi ve çağdaş bir felsefecinin -"Felsefe nedir?" gibi siv­

ri bir soruyu gündeme getirirken- bu sorunun entre amis [dostlar arasın­

da] ele alınması gerektiğini yazabilmesinin ardında kısmen kadim bir niyet 

olduğu da düşünülebilir. Bugün, dostluk ve felsefe arasındaki ilişki aslın­

da itibar kaybetmiş durumda ve profesyonel felsefeciler, düşüncelerine eş­

lik eden bu rahatsız edici ve tabiri caizse gizli ortakla uzlaşma uğraşı verir­

ken bir nevi utanç duygusu ve huzursuz bir vicdanla da başa çıkmak duru­

munda kalıyor. 

Yıllar önce, dostum Jean-Luc Nancy ile dostluk üzerine mektuplaşmaya 

karar verdik. Böyle bir yöntemin, aksi takdirde analitik bir değerlendirmey­

le ele alınamaz gibi görünen bir meseleye değinmek ve onu neredeyse "sah­

nelemek" için en iyi yol olduğuna ikna olmuştuk. İlk mektubu ben yazdım ve 

cevabı merakla bekledim. Jean-Luc'tan gelen ve projenin sonlandığını belir­

ten mektubun yazılma gerekçesini -veya belki de ona dair yanlış anlamala­

rı- irdelemenin yeri burası değil. Fakat -planlarımıza göre, meseleye ayrıca­

lıklı bir erişim sağlayacağını umduğumuz- dostluğumuz, aslında bizim için 
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bir engel teşkil ediyordu ve dolayısıyla, geçici bir süreliğine de olsa, bir şekil­

de gölgelenmişti. 

Jacques Derrida da, muhtemelen bilinçli ve benzer bir kaygıdan yola çıka­

rak, geleneksel olarak Aristoteles'e atfedilen ve dostluğa çağrıda bulunurken 

bir yandan da onu olumsuzlayan ve aynı zamanda içinde gizli anlamlar ba­

rındıran bir sloganı dostluk üzerine kitabının leitmotif'i seçmiştir: o philoi, 
oudeis philos : "Dostlarım, dost diye bir şey yoktur." Kitabın meselelerinden 

biri de yazarın felsefi ve siyasi geleneğe hakim olduğunu öne sürdüğü ve fal­

losantrik dostluk diye tanımladığı anlayışın eleştirisidir. Derrida, kitabının 

esin kaynağı olan seminer üzerine çalışırken tam da burada ele aldığımız 

slogana veya nükteye dair ilginç bir filolojik problem üzerine tartışmıştık. 

Aynı alıntıya, Diogenes Laertius'tan esinlenen Montaigne ile Nietzsche' de ve 

daha birçoklarında da rastlamak mümkün. Fakat Ünlü Filoz.afların Yaşamla­
rı ve Öğretileri 'nin modern bir baskısına bakarsak, Aristoteles'in biyografisi­

ni içeren bölümde (V, 21) bahsi geçen ibareyi bulamayız; onun yerine, görü­

nüş bakımından neredeyse aynı fakat anlam bakımından farklı ve berikin­

den çok daha anlaşılır olan şu ifadeyle karşılaşırız: oi (altsimge yota ile ome­

ga) philoi, oudeis philos: "(Çok) dostu olanın, hiç dostu yoktur."1 

Gizemi çözmek için bir kütüphane ziyareti yeterli oldu: 1616' da Cenevre­

li büyük filolog Isaac Casaubon Ünlü Filozofların Yaşanılan ve Öğretileri 'nin 

yeni bir basımını yayımlamaya karar verir. Bahsi geçen pasaja geldiğinde -

kayınpederi Henry Etienne tarafından temin edilen basımda da oi philoi (ey 

dostlarım) diye başlayan ibare vardı- elyazmalarının bu gizemli ve anlaşıl­

maz nüshasını tereddüt etmeden değiştirir. Sonuç, akla son derece uygundur 

ve bu nedenle modern editörler tarafından kabul edilir. 

Araştırmamın sonuçlarından Derrida'yı derhal haberdar etmiştim, bu 

nedenle kitabının Politiques de l 'amitie adıyla basılması ve bu problemle il­

gili en ufak bir ipucu barındırmaması beni bir hayli şaşırtmıştı. Eğer -mo­

dern filologlara göre doğru kabul edilmeyen- bu slogan, orada orijinal şek­

liyle yer alıyorsa bu kesinlikle ihmalkarlıktan dolayı değildi: Dostluğun aynı 

zamanda hem olumlanması hem de şüpheyle hükümsüz kılınması, kitabın 

genel taktiğine temel teşkil ediyordu. 

Bu hususta, Derrida'nın tavrı Nietzsche'yi tekrarlar. Nietzsche, henüz bir 

filoloji öğrencisiyken Diogenes Laertius kaynakları üzerine çalışmaya baş-

Diogenes Laertius, Ünlü Filozofların Yaşamları ve Öğretileri, Çev. Candan Şentuna, YKY, 
2003.  
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lamıştı ve Ünlü Filozofların Yaşamları ve Öğretileri'nin metinsel geçmişin-

den (ve dolayısıyla Casaubon'un düzeltisinden) muhtemelen haberdardı. Fa-

kat Nietzsche'nin stratejisinin merkezinde, hem dostluğun gerekliliği hem de 

dostlara duyulan bir tür güvensizlik bir arada yer alıyordu. Bu, Nietzsche'nin, 

kendi zamanında geçerliliğini yitirmiş olan geleneksel okuyuşa başvurması -

nın arkasındaki nedenleri açıklar niteliktedir (1828 yılı Huebner baskısı, "le­

gebatur o philoi, emendavit Casaubonus" notuyla birlikte, düzeltilmiş mo­

dern uyarlamayı içerir). 

"Dost" teriminin kendine özgü semantik konumunun modern filozofla­

rın sıkıntısına katkıda bulunmuş olması muhtemeldir. Bilindiği üzere, "Seni 

seviyorum" dizimi üzerine henüz hiç kimse tatmin edici bir açıklama yap­

mayı beceremedi; öyle ki, bu dizimin edimsel bir karakteri olduğu -yani an­

lamının sözcesiyle tesadüfen örtüştüğü- bile düşünülebilir. Benzer yakla­

şımlar -her ne kadar burada edimsel kategoriye başvurmak mümkün gö­

zükmese de- "Ben senin dostunum" ifadesi için de geçerlidir. Şahsen ben 

"dost"un, dilbilimcilerin "yüklemcil olmayan" (non-predicative) şeklinde ta­

nımladıkları terimler sınıfına ait olduğuna inanıyorum -bu terimler temel 

alınarak söz konüsu yüklemin ortakça uygulandığı bir nesneler sınıfı kur­

mak mümkün değildir. Mesela, "beyaz", " katı" ve "sıcak" kesinlikle yüklem­

cil terimlerdir; peki ya "dost"? Onun da böylesi tutarlı bir sınıfı tanımla­

dığını söylemek olası mıdır? Kulağa tuhaf gelebilir ama "dost", bu özelliği 

yüklemcil-olmayan terimlerin bir diğer türüyle de paylaşır: Hakaretler. Dil­

bilimciler, hakarete uğrayan kişinin gücenmesinin ardındaki sebebin en ba­

sit tabiriyle olanaksız veya her halükarda yanlış sayılabilecek bir kategoriye 

(örnek vermek gerekirse, dile bağlı olarak, dışkı veya kadın/erkek cinsel or­

ganı gibi kategorilere) yerleştirilmek olmadığını ortaya koymuştur. Hakaret, 

betimleyici bir ifade olmaktan ziyade uygun bir isim olduğu için, tam da bu 

yüzden hedeflediği etkiyi yaratır; çünkü dil, hitap edilen kişiye, onun isteme­

diği ama aynı zamanda da kaçınamadığı bir biçimde hitap etmek için kulla­

nılır (bu, adımın Giorgio olmasına rağmen birinin beni ısrarla Gaston diye 

çağırmasına benzer). Küfrü gücendirici yapan, dış dünyaya bir atıf değil, en 

açık tabiriyle, saf bir dil deneyimidir. 

Eğer bu doğruysa, "dostluk" ile benzer bir konumu paylaşan sadece haka­

retler değil, aynı zamanda felsefi terimlerdir: Çok iyi bilindiği gibi, bu terim­

ler nesnel düzanlamdan yoksundur ve ortaçağ mantıkçılarının "aşkın" diye 

yaftaladığı terimler gibi, sadece varlığı ifade ederler. 
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Aziz Petrus ve Pavlus'un Şehitliğe Yürüyüşü. 
Giovanni Serodine ( 1 626) 

Bu nedenle, seminerin esas meselesine gelmeden önce, sizden önünüzde 

duran Serodine tablosu röprodüksiyonunu dikkatlice incelemenizi rica edi­

yorum. Roma' daki Galleria Nazionale di Arte Antica' da bulunan bu tablo, 

Petrus ve Paulus adlı iki havarinin şehit olma yolunda rastlaşmalarını an­

latır. İki aziz, tuvalin ortasında hareketsiz durmaktadır; onları ölüme gö­

türen asker ve cellatların intizamdan uzak hareketliliğiyle çevrelenmişler­

dir. Eleştirmenler sıklıkla, azizlerin kahramanca sert duruşlarıyla kalaba­

lığın kargaşası arasındaki karşıtlığa dikkat çeker. Bu zıtlık, neredeyse rast­

gele bir biçimde kollara, yüzlere ve trompetlere serpiştirilmiş ışık huzmele­

ri ile daha da açığa çıkar. Bana kalırsa, bu resmi eşsiz kılan,  Serodine'in, 

azizleri birbirlerini kesinlikle göremeyecekleri kadar yakın -alınları nere­

deyse bitişik- halde resmetmesidir. Bu azizler, şehitliğe giden yolda, birbir­

lerine bakarken birbirlerini tanımazlar. Aşırı yakınlığın yarattığı etki, res­

min en alt kısmında yer alan ve zar zor görünen sessiz el sıkışma jestiyle 

adeta vurgulanmıştır. Ben hep, bu resmin dostluğun mükemmel bir alegori­

sini içerdiğini düşünmüşümdür. Eğer dostluk, kişinin kendi adına ona dair 

bir temsil veya kavram oluşturmasını imkansızlaştıracak derecede bir ya-
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kınlık değilse, gerçekte nedir ki? Birini "dost" olarak kabul etmek onu "her­

hangi bir şey" olarak kabul edememek demektir. İnsan; "beyaz", "İtalyan" 

veya "sıcak" dediği gibi "dost" diyemez - dostluk, bir nesneni n  özelliği veya 

niteliği değildir. 

Şimdi, üzerine yorum yapmayı hedeflediğim Aristoteles'e ait parçayı oku­

maya başlamalı. Burada filozof, dostluk üzerine, Nilwmakhos'a Etik' in seki­

zinci ve dokuzuncu kitaplarını ele alan hakiki bir inceleme sunmakta. Fel­

sefe tarihinin gelmiş geçmiş en ünlü ve en çok tartışılan metinlerinden biri 

üzerinde duracağımız için Aristoteles'in son derece iyi kurguladığı tezinde 

yer alan bazı bilgileri sorgusuz kabul edeceğim: İnsanın dostsuz yaşayama­

yacağı; çıkar ilişkisi üzerine kurulmuş bir dostluk ile erdemli dostluğun ge­

tireceği zevk adına kurulan (yani dostun, haddizatında, dost olduğu için se­

vildiği) bir dostluk arasında ayrım yapılması gerektiği; fazla dosta sahip ol­

manın mümkün olmadığı; dostluğun araya mesafe girince unutulmaya yat­

kın olduğu . . .  vs. Bunların hepsi zaten çok iyi bilinen savlar. Fakat inceleme­

nin içerisinde öyle bir pasaj var ki, tabiri caizse teorinin ontoloj ik temelini 

içerdiği halde, bence, gereken ilgiyi görememiş. Söz konusu pasaj 1 170a28 

- 1 71b35. 

Gören gördüğünü, işiten işittiğini, yürüyen yürüdüğünü duyumsuyorsa 

(aisthanetai), öteki durumlarda da aynı şekilde bizim etkinlikte olduğu­

muzu (ati energoumen) duyumsadığımız bir şey varsa; dolayısıyla duyum­

samakta olduğumuzu duyumsuyor, düşünmekte olduğumuzu düşünüyor­

sak, duyumsamamız ve düşünmemiz varolmamız demekse (varolmak [ta 

enai] düşünmek ya da duyumsamaktır, demiştik) ve duyumsamak 'kendi 

başına' hoş (edeon) bir şeyse (yaşam doğal olarak bir iyi, bizde bir iyinin 

varolduğunu duyumsamak hoş); yaşamak tercih edilmesi gereken bir şey­

dir ve onlar için varolmak iyi, hoş olduğundan ötürü en çok iyi kişiler için 

böyledir (onlar kendi başına ' iyi'yi duyumsamaktan [synaisthanomenoi] 

hoşlanır), erdemli kişi de dostuna karşı, kendine nasıl davranıyorsa öyle 

davranır (dost bir başka 'kendi' dir [heteros autos]). İmdi nasıl her bir kişi 

için kendi varlığı (ta auton einai) tercih edilecek bir şeyse, aynen böyle ya 

da buna yakın biçimde dostun varlığı da tercih edilecek bir şeydir. Varol­

mak, kendini iyi olarak duyumsamak olmakla, tercih edilir; bu tür bir du­

yumsama kendi başına hoş olur, bunu söylemiştik. Demek ki, dostun var­

lığını da birlikte duyumsamak gerekir; bu ise birlikte yaşamakta, söz ve fi-
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kir alışverişinde (koinonein) oluşsa gerek, insanlarla ilgili olarak, birlikte 

yaşamaktan bu şekilde söz edildiği görünüyor, ama bu aynı yerde otlama­

ları yüzünden sürülerle ilgili kullanımdaki anlamı taşımaz . 

. . .  Dostluk bir ilişki; biri kendine karşı nasılsa dostuna karşı da öyle. 

Kendimizle ilgili varlık tercih edilecek bir duyum; demek ki dost ile ilgi­

li olarak da öyle. 2 

Son derece yoğun bir parça ile karşı karşıyayız çünkü Aristoteles bu parça­

da ilk felsefeye dair, başka hiçbir yerde böylesi bir formda yer almayan, bir­

takım tezler ileri sürmekte: 

1) Saf bir varlık algısı, bir varoluş aistlıesis'i vardır. Aristoteles bunu bir­

kaç defa, ontolojinin teknik kelime dağarcığını kullanarak tekrarlar: 

aisthanonıetha oti esmen, aisthesis oti estin: oti estin, varoluştur; quod 

est öze karşıttır (quid est, oti estin). 

2} Bu varolma algısı, kendi içerisinde, hoştur (edys). 

3} Varolmak ile yaşamak arasında ve kişinin varoluşunu fark etmesi ile 

yaşamını fark etmesi arasında bir eşdeğerlik vardır. Bu, şüphesiz, 

Nietzsche'nin tezine bir zemin oluşturmaktadır: "Varlık: buna ilişkin 

tek tahayyülümüz 'yaşamak'tır."3 (Daha genel olmakla birlikte, benzer 

bir olumlamayı Ruh Üzerine 415  b 13'te okumak mümkün - "Yaşayan 

şeyler ise, onların varolması yaşamaktır'4 

4) Varolmaya dair algının doğasında, insana mahsus başka bir algı yatar 

ve bu algının büründüğü form, dostun varolmasının eşzamanlı algısı­

dır (synaisthanesthai). Dostluk, kişinin kendi varoluşunun farkındalığı 

içerisinde oluşan, dostluğun varoluşunun eşzamanlı algısıdır. Fakat bu 

demek oluyor ki, dostluğun aynı zamanda hem ontolojik hem de siyasi 

bir boyutu var. Var olmanın algısı her zaman bölünmüş ve bölüşülmüş 

ya da paylaştırılmıştır. Dostluk bu bölüşümün veya paylaşımın kendisi­

ni adlandırmaktadır. Burada, ne öznelerarasılığın (yani modern bir ku­

runtunun) ne de bir tür özneler arası ilişkinin izine rastlanır: Daha çok, 

2 Aristoteles, Nikomakhos'a Etik, Çev. Saffet Babür, Ankara: Bilgesu Yayıncılık, 201 1 ,  s. 189-
90 ve 1 93.  

3 Friedrich Nietzsche, The Will ta Power, Çev. Walter Kaufmann ve R.J .  Hollingdale, Random 
House: New York, 1 968, s.  3 12  ("Das Sein-wir haben keine andere Vorstellung davan als ']e­
ben'.") 

4 Aristoteles, "De Anima", The Complete Works of Aristotle, Ed. Jonathan Barnes, 2 cilt, Prin­
ceton: Princeton UP, 1 984, C. 1, s. 661 .  
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varolmanın kendisi bölünmüştür, kendiyle özdeş değildir: ben ve dost 

5) Bu nedenle dost, başka bir kendilik, bir heteros autos'tur. Öteki-benlik 

(alter-ego) ifadesinin Latince tercümesi bağlamında uzun bir geçmişi 

var, fakat burası bunu baştan ele almanın yeri değil. Akılda tutulması 

gereken, bir Yunan formülasyonunun modern kulağın algıladığından 

daha fazlasını içerdiğidir. Evvela, Latincede olduğu gibi, Yunancada 

da ötekilik anlamını karşılayan iki terim var: allos (Lat. alius) genel bir 

ötekilik, heteros (Lat. alter) ise heterojenlikte olduğu gibi iki şey ara­

sındaki karşıtlık. Dahası, Latincedeki benlik (ego) kelimesi, -"kendi" 

anlamına gelen- autos'un tam bir tercümesi değildir. Dost, başka bir 

ben değil; kendiliğe içkin başka bir ötekilik, kendinden başkası olma 

halidir. Varoluşumu hoş olarak algıladığım noktada, algım, onu ye­

rinden oynatan ve dosta ya da öteki-benlik'e doğru yönelten eşzaman­

lı başka bir algı tarafından saptırılır. Dostluk, özalgıya en yakın ola­

nın temelinde yatan bu öznellikten çıkarmadır [de-subjectivization]. 

Bu noktada, Aristoteles'teki ontolojik boyut sorgusuz kabul edilebilir. Dost­

luk, prote philosophia'ya aittir çünkü onun muallakta kalan veçhesi, var olma 

deneyimi ve "algı"sının ta kendisi hakkındadır. Böylece insan; "dost"un, ne­

den gerçek bir yüklemcil olamayacağını -yani bir kavrama, onu bir gru­

ba atfetmek adına eklenemeyeceğini- daha iyi anlar. Günümüz termino­

lojisiyle ifade edersek, "dost" un kategorikten ziyade eksistensiyal olduğunu 

söyleyebiliriz. Buna rağmen, -bu haliyle kavramsallaştırılamayan- bu ek­

sistensiyal gene de onu bir nevi siyasi kudretle yükleyen bir yoğunlukla ke­

sişir. Bu yoğunluk, "birlikte" dir (syn); paylaşılabileni (con-divisible) -zaten 

her daim paylaşılmış olanı- bölen, dağıtan ve paylaşılabilir kılan "bir araya 

"gelme" dir (con-); var olmanın algısı ve hoşluğudur. 

Bu paylaşımın Aristoteles için siyasi bir önem taşıdığı, analiz ettiğimiz 

metinde açıkça ifade edilmiyor, sadece ima ediliyor. Burada metne dönme­

miz uygun olabilir. 

Demek ki, dostun varlığını da birlikte duyumsamak gerekir; bu ise birlik­

te yaşamakta, söz ve fikir alışverişinde (koinonein) oluşsa gerek, insan­

larla ilgili olarak, birlikte yaşamaktan bu şekilde söz edildiği görünüyor, 

ama bu aynı yerde otlamaları yüzünden sürülerle ilgili kullanımdaki an­

lamı taşımaz. 
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Burada, "aynı yerde otlama" diye tercüme edilmiş ifade, metnin orijinalin­

de, en ta auta nemesthai' dir. Ama nema fiili -bildiğiniz gibi siyasi içerik ba­

kımından zengindir (bu fiilden türemiş namas'u düşünmek bunu anlama­

ya yeterli)- orta çatıda "katılmak" anlamına da gelir ve Aristoteles'in ifade­

si basitçe "aynı olana katılmak" anlamına da gelebilir. Her halükarda, bura­

da esas olan, insan topluluğunun beraber yaşamak üzerinden tanımlanma­

sı (syzen, burada teknik bir anlam yükleniyor) ve hayvanlara kıyasla bu be­

raberliğin, ortak bir maddeden pay almaktan ziyade tamamen varoluşsal ve 

adeta nesnesiz bir paylaşım olmasıdır: Yani, varoluşun saf gerçeğine dair eş­

zamanlı bir algı bağlamındaki dostluk. Zamanın akışı içerisinde, bu oriji­

nal politik synaesthesia'nın, demokrasilerin (evrimleşmeyi tüketip geldikleri 

son noktada) kaderlerini tam anlamıyla teslim ettiği bir oybirliği fikrine na­

sıl dönüştüğü ise bambaşka bir hikaye ve bu hikayenin üzerine kafa yorma­

yı da sizlere bırakıyorum. 

İngilizceden çeviren: Maya Mandalinci 
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Dostluğun Yasası :  Agamben ve Derrida  

S IMON MORGAN WORTHAM 

2004'ün aralık ayında, Jacques Derrida'nın ölümünden sadece iki ay sonra, 

Contretemps adlı elektronik derginin Giorgio Agamben'in düşüncesine ve ça­

lışmalarına ithaf edilen özel bir sayısı yayımlandı. Böyle ciltlerin yayımlan­

ması, Agamben'in çağdaş siyaset ve dil filozofu olarak ünü ve etkisinin son 

yıllarda, özellikle Anglo-Amerikan dünyada alımlanışı açısından artmış ol­

duğuna işaret eder. Birçok kişiye göre, Agamben'in nefes kesici Benjamin, 

Schmitt, Heidegger, Arendt, Foucault vd okumaları ve biyosiyaset, kamp, 

egemenlik, hukuk ve topluluğun potansiyeline dair özgün yeniden yorum­

ları, tersine çevrilemez bir çöküşe girdiği iddia edilen "kuramsal" projenin 

canlanmasına yardımcı olmuştur. Kısacası Agamben, yirminci yüzyıl eleşti­

rel düşüncesinin bütününü, çağın önem ve öncelik arz eden gerçeklerine ya­

nıt vermeyi görev edinen entelektüel bir proje üzerinden yeniden düşünme­

ye ve yeniden şekillendirmeye muktedir gibi görünen öncü bir Avrupalı eleş­

tirel figür olarak öne çıkmıştır. 

Contretemps'nın söz konusu sayısına, Agamben'in kendisi de "Dostluk" baş­

lıklı bir makaleyle katkıda bulundu. 1 Bahsi geçen yazının Derrida'nın  ölüm ha-

Giorgio Agamben, "Dostluk", Contretemps 5, Aralık 2004, (Giorgio Agamben Özel Sayısı). 
[Türkçesi: Cogito S. 68-69, s. 1 06-1 1 3] .  Derrida-Agamben ilişkisi üzerine başka yorumlar 
için Lorenzo Fabbri'nin Jean-Luc Nancy röportajına bkz: "Philosophy as Chance", Critical 
Inquiry, C. 33, S. 2 (2007), s. 427-440. Aynca, Samuel Weber yakın zamanlarda Agamben'in 
"Dostluk" makalesi üzerine, henüz yayımlanmamış ama MLN'in Sonbahar 2007 sayısında 
yer alması planlanan bir yazı yazdı: '"And When is Now?" (On Some Limits of Perfect Intel­
ligibility)". Weber, burada, Dostluk Politikası'ndan aldığı münferit bir parçayı, Derrida'nın, 
Agamben'in "Dostluk"ta bahsi geçen mektubuna cevabı olarak okur. Bkz. Politics of Friend­
ship, İng. Çev. George Collins, Verso, Londra ve New York, 2005, s. 208. 
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berinden önce yazılmış olduğuna şüphe yok; makale, Agamben'in Derrida'nın 

düşüncesini eleştirel bir yaklaşımla -mevzubahis metinde, Dostluğun 
Siyaseti'ne atıfla- ele aldığı metinler dizisinin halkalarından biri. Agamben'in 

yayımladığı ilk eserlere dönersek şunu söyleyebiliriz ki; ister Agamben'in dil 

felsefesi ister siyasi düşünceleri bağlamında değerlendirilsin, yapısökümle kur­

duğu eleştirel "ilişki", felsefi projesini detaylandırması bağlamında vazgeçil­

mezdir. Bir örnek vermek gerekirse Agamben, İtalyancada 1977' de Stanze adıy­

la yayımlanmış Dörtlükler adlı erken dönem çalışmalarından birini şöyle bir 

yapısöküm tanımıyla bitirir: "Gösterge kavramında billurlaşan metafizik mi­

rasın işe yarar bir eleştirisine imkan sunan" ama aynı zamanda "metafiziğin 

dışına-çıkaracak-geri-adımı-atma" hususunda başarısız olan bir "gramatolojik 

proje."2 Burada Derrida, metafiziğin yapısökümünün olası getirilerine dair id­

dialarında, daha temkinli görünen Heidegger'in aksine, aceleci biri olarak gös­

terilir. Bu nedenle, eğer "Batı metafiziğinin kökeni" Agamben'e göre, "mevcu­

diyetin hep halihazırda anlamlamanın (significatian) içine hapsol[duğu]" ger­

çeğinde ve bu gerçek aracılığıyla açığa çıkıyorsa bile "yazıyı ve izi (trace) baş­

langıç konumu olarak kabul etmek, bu asli deneyimi vurgulamak fakat onu 

aşmamak anlamına gelir."3 Agamben, yapısöküm projesini Batı metafiziğinin 

hiyerarşik ikiliğini basitçe tersine çevirme işlemine dönüştürme sürecinde, 

"Yazının ve gösterenin metafiziği, gösterilenin ve sesin metafiziğinin ters yü­

züdür ama kesinlikle onun aşkınlığı değildir," diye yazar - birçok kişiye göre, 

Agamben'in bu jestinin, tam da bu metafiziği "aşma" veya ona sorunsuzca geri 

dönme imkanı sunmaktan çok uzak olduğuna şüphe yok. 

Öte yandan, başka birçok metinde Agamben'in ortaçağ metinleri ve felse­

fesini etkileyici bir biçimde yeniden ele alışını ve Aydınlanma-sonrası düşün­

ce alanının neredeyse tümünü içeren kapsamlı eleştirisini besleyen güç, ya­

pısöküm eleştirisinin çevresinde temellenir. Veya, daha açık olmak gerekir­

se, Agamben'in yazılarındaki okuma ve argümanların yapısöküm çağının 

(Agamben'in Hama Sacer' de ifade ettiği şekliyle, "yapısökümün günümüzde­

ki prestijinin")4 ister istemez sona ereceğine dair ısrarında. Örneğin Agam­

ben, Anglo-Amerikan dünyadaki yankıları bağlamında belki de en iyi bilinen 

2 Giorgio Agamben, Stanzas: Word and Phantasm in Westem Culture, University of Minnesota 
Press, Minneapolis ve Londra, 1993, s. 1 55-6.  

3 Age. 
4 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford Universily Press, 

Stanford, CA, 1998, [Türkçesi Kutsal İnsan: Egemen İktidar ve Çıplak Hayat, Çev. İsmail 
Türkmen, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2001, s .  76] (Alıntılar Türkçe çeviriden verilmiştir.) 
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metni olan Homo Sacer'de, Kafka'nın "Yasanın Önünde" başlıklı metninin 

Benjamin ·ve Scholem'in mektuplaşmasındaki tartışmalı okumasını değer-

lendirir. (Kafka'nın metnine ve tartışmalı eleştirel alımlanışına birazdan dö­

neceğiz.) Bu yazışmadan yükselen esas soru şudur: Bu öykü, yeni modernite­

mizin eşiğinde bize, Scholem'in savunduğu gibi, anlamı olmadan yürürlükte 

olan, kendi içeriğinin ötesinde kalan hukukun saf biçimi olan bir iktidar im -

gesi mi sunmaktadır? Yoksa işaret edilen, bir istisnanın kurala dönüşmesi, 

yani Agamben'in Benjamin yorumunu okuduğu şekliyle "hukukun gerçek­

leştiği ve yönetmesi gereken hayattan ayrılamaz hale geldiği"5 midir? (Biraz­

dan göreceğimiz üzere Agamben, Benjamin'in tutumuna dair yorumunun 

günümüz siyasetini anlamak için daha çok potansiyel sunduğunu düşünür.) 

Bu tartışmanın sonucu ne olursa olsun, Kafka'nın metninin çağrıştırdıkları, 

Agamben'in yapısökümü bizzat bu küçük esrarengiz hikaye üzerinden oku­

masını sağlar. (Derrida da elbette, "Yasanın Önünde" makalesini Kafka'nın 

hikayesi üzerinden kurgular. Homo Sacer'in bu pasajında Agamben de ona 

üstü kapalı bir gönderme yapar.) Böylece yapısöküm ancak, hukukla sonu 

gelmez bir müzakereyi sürdürebilir, bundan dolayı da -Agamben'in iddiası­

na göre- egemen iktidarın yasak yapısının salt bir belirtisi veya örneği hali­

ne gelir. Egemen iktidar ne tam anlamıyla yasaklar ne de izin verir, ama hu­

kuktan (yasaktan) özgürleşme veya kurtuluşun görünürde mutlak bir biçi­

mini sunar, oysa bunun da tek amacı, insanı daha da güçlü araçlarla kapsa­

mak veya itaat etmesini sağlamaktır. O halde Agamben'e göre yapısökümün 

kendisi, Kafkaesk hukukun "açık" kapısı figürünün betimlediği bu belirle­

nemezlik eşiğini mesken tutar - dahası sürekli bu eşiği yeniden çizer. Bu sü­

reçte yapısöküm uygulamada, "siyasetin orijinal unsuru"nu6 birlikte biçim­

lendiren egemen istisna ve çıplak hayata yol açan belirsizlik mıntıkasıyla sı­

nırlı kalır - işte bu nedenle, yapısöküm söz konusu unsur karşısında kör ve 

güçsüz kalmaktadır. (Siyasetin bu "orijinal unsuru" bildirimine gönderme 

yaparken, Agamben'in Homo Sacer'de, dost/düşman ilişkisini, Batı siyase­

tinin belirleyici bir kategorik çifti olarak reddettiğini belirtmekte yarar var. 

Agamben, bu hamlesiyle, bir yandan Derrida'nın Dostluğun Yasası kitabına 

dair memnuniyetsizliğine zemin hazırlarken bir yandan da Contretemps'nın 

2004 sayısına verdiği yazıdaki dostluğun siyasi potansiyeline ilişkin yorum­

ları için bir bağlam oluşturur.) 

5 Age. ,  s. 76. 
6 Age., s. 235. 
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Agamben, Anglo-Amerikan akademik dünyasını fazlasıyla meşgul eden 

"kuramın çöküşü" tartışmalarının ardından önemli bir çağdaş eleştirel dü­

şünür olarak öne çıkmaya başladığından beri Agamben-Derrida ilişkisi üze­

rine felsefi incelemeler de birçok yerde varlık göstermeye başladı. Tek bir ör­

nek vermek gerekirse, Adam Thurschwell, "Cutting the Branches far Akiba: 

Agamben's Critique of D errida" (Dalları Akiba İçin Kesmek: Agamben'in Der­

rida Eleştirisi) başlıklı makalesinde, Agamben'in Derrida'ya dair görüşünde, 

yapısöküme ilişkin feci bir yanlış anlamanın esas alındığını savunur. Bu gö­

rüşe göre, Agamben'in ifadesiyle, Derrida en nihayetinde "metafiziğin 'nega­

tif ontolojik temeli' olduğu mefhumunu doğrular";7 böylece (Thurschwell'in 

yorumuna göre) yapısökümün kendisi, bir bütün olarak metafizik gelenek­

teki bir kopuştan ziyade bir sürekliliği temsil eder; oysa Agamben'in dil fel­

sefesi, potansiyel açısından ele alındığında böyle "negatif" bir temelin üste­

sinden gelir. Thurschwell'e göre, yapısöküme dair bu yanlış anlamanın nede­

ni yapısökümün "ilk felsefe" olarak kabul edilen "temel ontoloji" den ziyade, 

"Levinasçı anlamıyla etik" olma yolunda ilerlemesidir. 8 Yapısökümün esa­

sen etik bir yöntem olarak mı ya da zorlama bir "Levinasçı anlamıyla etik" 

olarak mı irdelenmesi gerektiği elbette tartışmaya açıktır; kabul edelim ki, 

Thurschwell'in kendisi de etiğin herhangi bir ontolojinin yerine geçerek ku­

rucu bir pozisyon alışına yönelik fazlasıyla basit kavrayışları karmaşıklaş­

tırmak adına başka etiğini "uygun" felsefi düşünce veya söylemden ayırma 

konusunda fazlasıyla aceleci davranır. 

Derrida-Agamben "ilişkisine" dair böylesi "felsefi" okumaları ve karşı­

okumaları çeşitlendirmek elbette ki mümkün. Üstelik ileride bunlara baş­

kalarının da ekleneceği şüphesiz (hatta bu, belki de kaçınılmaz). Agam­

ben, "Dostluk" makalesinin başında "felsefe" kelimesi ile dostluk kavra­

mı arasındaki yakınlığa vurgu yaptığından ben de bu makalede, Derrida 

ile Agamben'in birbirlerine yaptıkları çeşitli göndermelerde (veya birbirleri­

ne göndermede bulunmayışlarında) -başka bir deyişle yazışmalarında veya 

yazışmıyor oluşlarında- dostluğa yüklenen önem bağlamında D errida ve 

Agamben arasındaki olası bağlantıları ve bariz gerilimleri keşfetme yakla­

şımını benimseyeceğim. Agamben, makalesinin ilk aşamalarında, sorgula-

7 Adam Thurschwell, "Cutting the Branches far Akiba: Agamben's Critique of Derrida", Poli­
tics, Metaphysics, and Death: Essays on Giorgio Agamben's Homo Sacer, Ed. Andrew Norris, 
Duke University Press, Durham ve Londra, 2005, s. 173-197. Bkz. s.  181 .  

8 Age., s. 185 .  
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nan (ve felsefenin imkanıyla yakından bağlantılı olan) dostluk meselesinin, 
ı ıı . ı _ r , . r ı , ı  ı ı · ı . ı . ...... . ı . ı ı . 1 . •  ,_, .  • . .  
oeıKı a e  venunııauı uusuuK euırnıerı eşııgınae ıraeıenmesı gereKtıgını on-

görür - bunun sonucunda, "dostu" Jean-Luc Nancy ile bu konu üzerinde ya­

zışmalarına üstü kapalı bir gönderme yapar. Agamben'in bize aktardığı ka­

darıyla bu yazışmanın niyeti, dostça bir yazışmanın performatif boyutunu 

da işin içine katarak ele almak suretiyle bir araştırma konusu olarak dostluk 

meselesini katmerlemektir. Agamben böylece bir felsefi mesele olarak (bel­

ki de en mühim felsefi mesele olarak) dostluğun, yavan ve bir bakıma bağ­

lam dışında formüle edilen önermelerden ziyade, özdüşünümlü edimsel bir 

egzersiz veya işlem üzerinden ele alınmasının en iyi sonucu vereceğini dü­

şünmüştür. Dostluk meselesinin felsefe alanında ele alınmasının, yazışma­

nın apansız sonlanmasıyla (bu durum da, meselenin dostça bir yazışmaya 

uygun olmadığını ya da söz konusu dostluğun sonlandığını veya zayıfladı -

ğını işaret eder) engellenmiş veya önlenmiş olması, felsefe / dostluk'un "sah­

neye koyulması"yla telaffuzu veya ifadesi arasında ahenkli olmasa da indir­

genemez bir ilişki bulunduğu gerçeğini değiştirmez - ama Agamben'in fel­

sefenin merkezi bir konumuna yerleştirmek istediği dostluğun aslında neyi 

gerektirdiği konusunda aydınlatıcı olabilir. Bir dostluk meselesi olarak felse­

fe; (en mühim) felsefi mesele olarak dostluk: Agamben'in "Dostluk" makale­

sinde neredeyse farkında olmadan değindiği başarısız yazışma, bu mesele­

ler ile bağlantılar adına dönüştürücü bir yeniden şekillendirme ve hatta bir 

"ötekileştirme" olanağı sunar. Bu bilgilerin ışığında burada yapmaya çalış­

tığım şey Derrida-Agamben ilişkisini, karşılaştırmalı konumları ve birbirle­

rine -ve hatta tüm Batı düşünce geleneğine- göre farkları bağlamında, "fel­

sefi'' bir değerlendirme olarak incelemek değil. Aksine, amacım daha çok bu 

iki "filozofun" (gerçi Agamben bu kelimeyi Derrida söz konusu olduğunda 

kullanmaya çekinir) aralarında geçen yazışma veya yazışmamadan yola çı­

karak, onları neyin yakınlaştırdığı ve ayrıştırdığını araştırmak. Başka bir 

deyişle, Agamben ile Derrida arasında olup biteni anlamak için, bu ikisi ara­

sında bir mesele olarak dostluğun ele alınma ve icra edilme biçimlerinin ve 

bütün bunların nasıl bir havada -dostça ya da dostça olmayan- gerçekleşti­

ğinin izini sürüyorum (tabii, bu ikisi arasında bir ayrım yapmak mümkün 

olacaksa). 

"Dostluk" 

Agamben, "Dostluk" makalesine dostlukla felsefenin, eskiye dayanan esasi 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1 /201 2  



1 78  Siman Morgan Wortham 

yakınlıklarının da gösterdiği üzere, birbirlerine sıkıca bağlı olduğu iddia­

sıyla başlar. Bu ilişkinin en açık ifadesi ve arkeolojisi felsefenin philos'unda, 

yani dostun -veya dost kavramının- bizzat felsefe kelimesinin içinde bulun­

ması veya ima edilmesinde bulunur. Felsefe ve dostluk neredeyse birdir ve 

onları birbirinden ayrı düşünmek pek de olası görünmez, ne de olsa onlar 

bir adı paylaşıyor sayılırlar (ve şimdiden belirtmek gerekirse, bu makalede, 

Agamben'in dostluk, felsefe ve -yaygın terimler olması bağlamında- haka­

retlerin tam olarak neyi isimlendirdikleri üzerine söyleyecekleri olacak): 

[D]ostluk, felsefenin tanımıyla o kadar yakından ilişkili ki, onsuz felsefe­

nin mümkün olamayacağı bile söylenebilir. Felsefe ile dostluğun yakınlı­

ğı o kadar derinlerde yer etmiş ki, felsefe sözcüğü philos'u -yani dost söz­

cüğünü- içeriyor; bununla beraber, bütün aşırı yakınlıklarda olduğu üze­

re bu yakınlıkta da insan onun kökenine inememe riskiyle karşı karşıya 

kalıyor. Klasik dünyada, dost ile felsefeci arasındaki bu ayırt edilemezlik 

-handiyse öz birliği- sorgulanmadan kabul gören yerleşmiş bir fikirdi ve 

çağdaş bir felsefecinin -"Felsefe nedir?" gibi sivri bir soruyu gündeme ge­

tirirken- bu sorunun entre amis [dostlar arasında] ele alınması gerektiğini 

yazabilmesinin ardında kısmen kadim bir niyet olduğu da düşünülebilir. 

Bugün, dostluk ve felsefe arasındaki ilişki aslında itibar kaybetmiş durum­

da ve profesyonel felsefeciler, düşüncelerine eşlik eden bu rahatsız edici ve 

tabiri caizse mahrem ortakla uzlaşma uğraşı verirken bir nevi utanç duy­

gusu ve huzursuz bir vicdanla da başa çıkmak durumunda kalıyor. 

Bununla beraber, felsefe ile dostluk, her ne kadar derin ve hatta birbirlerin­

den ayırt edilemeyecekleri kadar yakın bir ilişki içinde olsalar da, dildeki ya­

kınlığa ya da sıkılığa müracaat da, dostlukla felsefeyi kısmen farklılaştırır, 

ayırır veya böler. [Hatta Agamben'in kendisi, makalenin ilerleyen bölümle­

rinde "paylaştırma" terimini kullanır. Fakat burada, bu terimle kastedilen, 

varoluşun asli bir bükümü ya da başkalığı, bireysel özneleri veya öznellikle­

ri aşan, yapısöküme uğratılamayacak saf bir potansiyeldir.] O halde dostluk, 

tam olarak felsefe değildir - ona yaklaşır ama bütünüyle o olamaz. Onun yeri­

ne felsefenin, dostlukla bir dostluk paylaştığını söylemek mümkündür. Bura­

da, Agamben'in bakış açısından tamamen farklı olarak, dostluk, Derrida'nın 
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başka bir yazısında kullandığı ifadeyle "aşkınsal çıkıntı"9 [transcendental exc­
rescence] ya da diğer bir deyişle felsefeye bir eklenti (supplement) görevi gö­

rebilir. Ne basitçe felsefenin içinde ne de tamamen dışındadır; ne yalnız ör­

nek göstermeye yarayan bir örnek ne de en temel kavramdır; bunlardan ziya­

de bu ikisi arasında bir yere yerleştirilmiş ya da yerinden edilmiştir ve böy­

lece bölünebilirlik özelliğini tuhaf bir biçimde ikiye katlar. Dolayısıyla felsefe 

ile dostluk arasındaki ilişki hem bir uzaklık hem de bir yakınlık ölçüsü içerir 

ve bu ölçünün dengede tutulması da ölçülmesi de aşırı derecede zordur (kısa­

ca, ölçülemeyecek bir ölçüdür); fakat aynı zamanda da sürekli bir belirlenim 

ihtiyacı içerisindedir. Bu durum, Derrida'nın Varlık ve Zaman' daki mesafe­

kaldırmayı (Ent-fernung) kendi kitabı Parages'te tekrar tercüme edişini akla 

getirir; mesafe-kaldırmak, Dasein için yakınlık yaratan bir mesafe koyma 

veya geri çekilme olarak ele alınır. Heidegger'e göre yakınlık ancak mesafeyle 

başlayabilir; fakat bu mesafe, ölçüsünü ancak (her ne kadar bu imkansız olsa 

da) yakınlık üzerinden, kendisinin zıddı-olmayan "başka"sı olarak yakınlık 

üzerinden bulabilir. Böylece yakınlık mesafenin, zıddı-olmayan "başka"sı ko­

numuna sokulur.10 

Böylece Agamben, metninin bir sonraki aşamasında, bir yandan felse­

fe ile dostluk arasındaki ilişkinin modern zamanlarda itibarsızlaştığını ve 

Nietzsche ile başlayan bu itibarsızlaştırmanın son halkasının muhtemelen 

Derrida'nın Dostluğun Siyaseti olduğunu iddia eder (ki Agamben'in söyledi­

ğine göre bu kitabın stratejisi dostluğu hem olumlamak hem de "şüpheyle 

hükümsüz kılmaktadır"). Ama bir yandan da Agamben'in işaret ettiği felse­

fe ile dostluk arasındaki samimiyet -tam da bir dostluğa benzediği, yani me­

safe ile yakınlık, asıl ile eklenti arasında dengesizce veya hesaplanamayacak 

biçimde bölünmüş olduğundan- bu ikisinin arasının açılması ihtimalini de 

her zaman barındırır. Bu nedenle, felsefenin dostlukla dostluğuna dair antik 

veya klasik kavrayış ile daha yakın zamanda (Nietzsche-sonrası) şekillenen, 

felsefenin dostluk konusundaki sıkıntılı ve muğlak tutumuyla şekillenen du­

rumu (Agamben'in izinden giderek) basitçe karşı karşıya koyulamaz. Aksi­

ne, Agamben'in Contretemps' daki makalesinin girişindeki felsefe ve dostluk 

üzerine düşünceler, aslında aynı sorunu -yani, karşıtlık içeren bir farktan 

9 Jacques Derrida, Glas, University of Nebraska Press, Lincoln ve Londra, 1 990, s. l Sb. 
10 Derricla'nın Heiclegger tercümesine dair, benim burada anlatmaya çalışllğım noktayı im­

kanlı kılan bu referanstan ötürü arkadaşım Sean Gaston'a minnettarım. Bkz. Jacques Der­
rida, Parages, Galilee, Paris, 1986. 
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ziyade bölünebilir bir özellik, yerinden eden bir eklentisellik sorununu- sa­

dece "klasik" ve "modern" dostluk anlayışları arasındaki ilişkiyi değil aynı 

zamanda, kaçınılmaz olarak, Agamben'in, Derrida ve yapısökümle (dostane­

olmayan) ilişkisini de ele alma ve tanımlamaya zorunlu kılar. 

Agamben, "Dostluk" makalesine Nancy ile arasındaki dostluğa gönderme 

yaparak devam eder: 

Yıllar önce, dostum Jean-Luc Nancy ile dostluk üzerine mektuplaşma­

ya karar verdik. Böyle bir yöntemin, aksi takdirde analitik bir değerlen­

dirmeyle ele alınamaz gibi görünen bir meseleye değinmek ve onu nere­

deyse "sahnelemek" için en iyi yol olduğuna ikna olmuştuk. ilk mektubu 

ben yazdım ve cevabı merakla bekledim. Jean-Luc'tan gelen ve projenin 

sonlandığını belirten mektubun yazılma gerekçesini -veya belki de ona 

dair yanlış anlamaları- irdelemenin yeri burası değil. Fakat -planlarımı­

za göre, meseleye ayrıcalıklı bir erişim sağlayacağını umduğumuz- dost­

luğumuz, aslında bizim için bir engel teşkil ediyordu ve dolayısıyla, geçici 

bir süreliğine de olsa, bir şekilde gölgelenmişti. 

Dolayısıyla burada, Agamben'in Nancy ile dostluğu bir tür yazışma çerçe­

vesinde "sahnelenir": karşılıklı bir mektup alışverişi.  Agamben, dostluğa 

dair yürütülecek bir sorgulamanın en iyi yolunun, iki filozofun mektuplaşa­

rak sürdüreceği bir münasebetle özdeşleştirilen performatif bir dostluk edi­

mi olacağını öngörmüştür. Ancak, bu meselenin dostluk eylemiyle katmer­

lenmesi (veya yeniden katmerlenmesi) beklentisine rağmen, kavramla icra­

sı arasındaki harekette dostluğun kendiyle aynı olmadığı ortaya çıkar. Dost­

luk bir kez daha, klasik idealine daha da yaklaşmaya (ve dolayısıyla "bugün­

kü" itibarsızlaşmış duruşundan uzaklaşmaya) meylederken bile felsefenin 

dost-olmayan bir dostu olduğunu ve tersi durumu doğrular. Agamben bize 

tam da karşı taraf (Nancy) mektubuna bir yanıt verdiği anda dostluk mese­

lesinin, dostluk edimleri veya mektup alışverişi üzerinden gerçekleşen per­

formatif sahnelenişiyle önlendiğini veya engellendiğini söyler. Burada Agam­

ben kelimelerini dikkatle seçer gibidir ve projeyi bitirme kararını Nancy'nin 

-cevap niteliğindeki mektubunda- kendisinin mi verdiği, yoksa Agamben'in, 

Nancy'nin -içeriği belirsiz- yanıtını okuduktan sonra mektuplaşmanın de­

vam etmemesi gerektiği sonucuna mı vardığı tam olarak anlaşılmaz. Şüphe­

siz, incinen tarafın Agamben olduğu ve (en az iki anlamda) dostluğun aley-
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hine karar kılanın Nancy olduğuna dair göz ardı edilemeyecek ipuçları mev-

cut. (Burada, .l'...gamben'in mesleki sağduyusuna dair bir miktar gösterişi ve -

suçu başka yerde aramaya yönelik- varlığı inkar edilemeyecek türden "gizli" 

bir kinayenin oluşturduğu rahatsız edici bir karışım söz konusudur.) Fakat 

Agamben' in metninin bu konuda sergilediği belirsizlik, istemsizce de olsa 

aslında daha derin bir gerçeği işaret eder: Mektuplaşmayı bitiren, (dostluk/ 

felsefe arasındaki ya da ona dair) sistemi kıran ve bütün bunları Jean-Luc 

Nancy'nin mektubunun gelişinin neden projeyi sonlandırdığı bilgisini pay­

laşmayı ve nakletmeyi reddederek yapan da son kertede Agamben' den baş­

kası değildir. Başka bir deyişle, Agamben bir yandan, görünürde özel olan 

mektuplaşmayı "kamuya açarken", tam da satır aralarındaki kaçamaklı söz­

ler nedeniyle, -özellikle de okurun- "yanıt verme" ihtimalini azaltacak bir 

şekilde mektubun sırrını kendine saklar (ya da içeriğine değinmeden ondan 

bahseder). O halde, bu aşamada, mektuplaşmayı sonlandırma (ve -şöyle ya 

da böyle gizlice- en az iki anlamda dostluk aleyhine karar kılma) kararı, en 

nihayetinde, ötekinin (Nancy'nin) kararı değildir. Fakat "Dostluk" makalesi­

nin başında bahsedilen Agamben-Nancy mektuplaşması -her ne kadar "sah­

nelenmiş" de olsa- Derrida'yla Agamben arasındaki kısmen farklı türde bir 

alış-verişe zemin hazırlar. Nancy örneği, en başından itibaren, asıl veya bi­

rincil temayı, yani dostluk ile felsefe (veya daha doğrusu filozof) arasındaki 

asli bağlantıyı izler gibidir. Dolayısıyla Agamben ve Nancy, birer filozof ola­

rak, iki dost gibi mektuplaşırlar (ve Agamben'in makalesinde bu, az çok do­

ğallaştırılmıştır). En azından, başlangıçta durum budur. Bu bağlamda, me­

tinde sunulduğu kadarıyla Agamben-Derrida yazışmasında iki çarpıcı özel­

lik var. Bu belirgin özellikleri analiz etmeden önce metnin bahsi geçen kıs­

mından bir miktar alıntı yapalım: 

Jacques Derrida da, muhtemelen bilinçli ve benzer bir kaygıdan yola çıka­

rak, geleneksel olarak Aristoteles'e atfedilen ve dostluğa çağrıda bulunur­

ken bir yandan da onu olumsuzlayan ve aynı zamanda içinde gizli anlam­

lar barındıran bir sloganı dostluk üzerine kitabının leitmotif'i seçmiştir: o 

philoi, oudeis philos: "Dostlarım, dost diye bir şey yoktur." Kitabın mesele­

lerinden biri de yazarın felsefi ve siyasi geleneğe hakim olduğunu öne sür­

düğü ve fallosantrik dostluk diye tanımladığı anlayışın eleştirisidir. Der­

rida, kitabının esin kaynağı olan seminer üzerine çalışırken tam da bura­

da ele aldığımız slogana veya nükteye dair ilginç bir filolojik problem üze-
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rine tartışmıştık. Aynı alıntıya, Diogenes Laertius'tan esinlenen Montaig­

ne ile Nietzsche'de ve daha birçoklarında da rastlamak mümkün. Fakat 

Ünlü Filozafların Yaşamları ve Öğretileri'nin modern bir baskısına bakar­

sak, Aristoteles'in biyografisini içeren bölümde (V, 21) bahsi geçen ibareyi 

bulamayız; onun yerine, görünüş bakımından neredeyse aynı fakat anlam 

bakımından farklı ve berikinden çok daha anlaşılır olan şu ifadeyle karşı­

laşırız: oi (altsimge yota ile ornega) philoi, oudeis philos: "(Çok) dostu ola­

nın, hiç dostu yoktur." 

Gizemi çözmek için bir kütüphane ziyareti yeterli oldu: 1616' da Cenevreli 

büyük filolog Isaac Casaubon Ünlü Filozofların Yaşamları ve Öğretileri 'nin 

yeni bir basımını yayımlamaya karar verir. Bahsi geçen pasaja geldiğinde 

-kayınpederi Henry Etienne tarafından temin edilen basımda da oi philoi 

(ey dostlarım) diye başlayan ibare vardı- elyazmalarının bu gizemli ve an­

laşılmaz nüshasını tereddüt etmeden değiştirir. Sonuç, akla son derece uy­

gundur ve bu nedenle modern editörler tarafından kabul edilir. 

Araştırmamın sonuçlarından Derrida'yı derhal haberdar etmiştim, bu 

nedenle kitabının Politiques de l'amitie adıyla basılması ve bu problem­

le ilgili en ufak bir ipucu barındırmaması beni bir hayli şaşırtmıştı. Eğer 

-modern filologlara göre doğru kabul edilmeyen- bu slogan, orada oriji­

nal şekliyle yer alıyorsa bu kesinlikle ihmalkarlıktan dolayı değildi: dost­

luğun aynı zamanda hem olumlanması hem de şüpheyle hükümsüz kılın­

ması, kitabın genel taktiğine temel teşkil ediyordu. 

Bu olağandışı parçanın içeriğini ele almaya çalışmadan önce, bu parçanın 

metnin içinde "sahnelenişi" açısından önemli görünen birkaç özelliği be­

lirtmekte yarar var. Öncelikle, Agamben'in, Nancy ile karşılıklı yazdıkları 

mektupların içeriğini açıklamaya hazır olmayışı dikkate alındığında (ve bu 

mektup alış-verişinin, bir dostla karşılıklı sürdürüldüğünün vurgulandığı­

nı unutmayalım) sadece birkaç satır sonrasında, Derrida'ya yazdıklarının 

içeriğini açıklama konusunda benzer bir tereddüde sahip olmaması ilginç­

tir. Dahası, Derrida'nın burada -dostluk konusunda yazılan- mektupların 

alıcısı konumunda olduğu halde, önceki duruma tezat oluşturacak şekilde, 

dost olarak anılmaması da ilginçtir. Metnin açılış cümlesini hatırlayalım: " . . .  

dostluk, felsefenin tanımıyla o kadar yakından ilişkili ki . . .  " Dosttan sayılma­

yan bir filozofla yazışabiliyor olmak ve "dostum Jean-Luc Nancy"ye kıyasla 

Derrida'nın filozof bile sayılmadığı iması burada büyük bir önem kazanır. 
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Agamben, kütüphaneye yaptığı bir ziyaret sonucunda, antik kaynakların çif­

te tercümesinden kaynaklanan gizemi -adet olduğu üzere- çözer ve bu sü­

reçte, Derrida'nın Dostluğun Siyaseti'nin leitmotif'inin düsturunun meşrulu­

ğunu etkileyici bir biçimde yıkar. En azından kendisi böyle düşünür. Bura­

da -Agamben'in herhangi bir yorum, gelenek veya çevirinin güvenilir oldu­

ğunu duyurma kararının doğru olup olmadığı ya da Derrida'nın kitabında, 

düzeltilmiş-baskı olarak nitelendirdiği baskıya dair tek bir ize bile rastlama­

dığı iddiasında haklı olup olmadığı sorusunu bir kenara bırakırsak- bir baş­

ka eklentisel sorunla karşı karşıya olduğumuzu görürüz: Performatif edimin 

yerinden edilerek dostluğun betimine nakledilmesi. Dostluğun Siyaseti 'nin 

esas düsturunun güvenilir olmadığını beyan etme edimiyle Agamben aslın­

da, bu düsturun iki filozof arasında geçen bu yazışmada (veya "açık"  yazış­

mamada) olup bitenlere dair uygun bir tanım getirdiğini göstererek onun sü­

rekliliğini onaylar. Şöyle ki, Derrida Agamben'in hitabının nesnesi ya da bir 

filozofun yazdığı mektubun hedeflenen alıcısıyken (ve Agamben'in deyişiyle, 

felsefe başlangıçtan itibaren dostluğa bağlıyken) kasten (yani, daha önce de 

belirtildiği üzere, Nancy'nin aksine) dost olarak anılmıyor. Bu hitabın yapı­

sı dahilinde, "Dostlarım, dost diye bir şey yoktur" düsturu için bundan daha 

iyi bir "sahneleme" tahayyül edilebilir mi? Buna ilaveten, olumlama ve şüp­

heyle hükümsüz kılmadan müteşekkil post-Nietzscheci dostluk karışımı için 

-bu dostluk karışımı, tam da Agamben'in arasına mesafe koymaya çalıştığı 

müphem karışımın ta kendisidir (Heidegger'in de öne sürdüğü üzere, mesa­

fenin bir diğer adı da yakınlıktır)- bundan daha iyi bir "sahneleme" tahay­

yül edilebilir mi? 

Agamben, "dost" kelimesini, dilbilimsel sınıfı veya kategorisi açısından 

konumlandırıp tanımlamak amacıyla makalesine şöyle devam eder: 

Şahsen ben "dost"un, dilbilimcilerin "yüklemcil olmayan" (non-predicative) 

şeklinde tanımladıkları terimler sınıfına ait olduğuna inanıyorum -bu te­

rimler temel alınarak söz konusu yüklemin ortakça uygulandığı bir nes­

neler sınıfı kurmak mümkün değildir. Mesela, "beyaz", "katı" ve "sıcak" 

kesinlikle yüklemcil terimlerdir; peki ya "dost"? Onun da böylesi tutarlı 

bir sınıfı tanımladığını söylemek olası mıdır? Kulağa tuhaf gelebilir ama 

"dost", bu özelliği yüklemcil-olmayan terimlerin bir diğer türüyle de payla­

şır: Hakaretler. Dilbilimciler, hakarete uğrayan kişinin gücenmesinin ar­

dındaki sebebin en basit tabiriyle olanaksız veya her halükarda yanlış sa-
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yılabilecek bir kategoriye (örnek vermek gerekirse, dile bağlı olarak, dış­

kı veya kadın/erkek cinsel organı gibi kategorilere) yerleştirilmek olmadı­

ğını ortaya koymuştur. Hakaret, betimleyici bir ifade olmaktan ziyade uy­

gun bir isim olduğu için, tam da bu yüzden hedeflediği etkiyi yaratır; çün­

kü dil, hitap edilen kişiye, onun istemediği ama aynı zamanda da kaçına­

madığı bir biçimde hitap etmek için kullanılır (bu, adımın Giorgio olma­

sına rağmen birinin beni ısrarla Gaston diye çağırmasına benzer). Küfrü 

gücendirici yapan, dış dünyaya bir atıf değil, en açık tabiriyle, saf bir dil 

deneyimidir. 

Eğer bu doğruysa, "dostluk" ile benzer bir konumu paylaşan sadece ha­

karetler değil, aynı zamanda felsefi terimlerdir: çok iyi bilindiği gibi, bu te­

rimler nesnel düzanlamdan yoksundur ve ortaçağ mantıkçılarının "aşkın" 

diye yaftaladığı terimler gibi, sadece varlığı ifade ederler. 

Agamben'in, metninde, Nancy ve Derrida ile farklı yollardan kurduğu fazla­

sıyla çelişik ilişkiler (biri dostun dostane-olmayanı, ötekisi hiçbir anlamda 

dost olmayan) göz önüne alındığında; dostluğun yüklemcil-olmama niteli­

ği veya konumunun sadece felsefeyle değil, hakaretlerle de benzerlik göster­

mesi belki de şaşırtıcılıktan uzak. Agamben'in deyişiyle, hakareti gücendi­

rici yapan "dış dünyaya bir atıf değil" dir; çünkü -hakarete uğrayan kişiyi. . .  

olanaksız veya her halükarda yanlış sayılabilecek bir kategoriye yerleştir­

meye yarayan- hakaretin bireyle özdeşleşmesi ve bunun sonucunda gerçek­

ten alındırıcı olması mümkün değildir. Bunun yerine, hakareti oluşturanın 

"saf bir dil deneyimi" olduğunu söyler Agamben. Sırası gelmişken, bu formü­

lasyonun, tartışmanın sınırları veya alanını, Agamben'in -dilin gücüllüğü­

nün sonuçlarının salt gerçekler olarak irdelenmesi olarak yorumlanan- ken­

di felsefi projesinin merkezine doğru kararlılıkla kaydırıldığını söyleyebili­

riz. Dolayısıyla hakaretler (ve benzer bir mantıkla, yüklemcil-olmama özelli­

ğini paylaşan dostluk ve felsefe) Derrida'nın düşüncesi pahasına Agamben'in 

düşünceleriyle derin bir mutabakata doğru çekilir . . .  burada Derrida'nın pa­

yına hakarete uğramak düşer, nihayetinde -Agamben'in öne sürdüğü üze­

re- bahsi geçen hakaret hiçbir şeyi ve hiçbir kimseyi, özellikle de dostu veya 

filozofu (unutmayın ki Derrida bunların ikisi de değildir) adlandırmamakta­

dır. Ne hakaret ama! - Gücendiriciliğe yol açan şeyin, (göndergesel) içeriğin­

den ziyade içerik-sizliği (ya da içeriğinin göndergesel olmayışı)! Fakat belki 

de hakaret geri tepmektedir. Çünkü karşıt-olmayan ve ayrım gözetmeyen bir 
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bölünebilirlik özelliği sayesinde diğer terimlerle -dostluk, felsefe- paylaşım-

da bulunan (onlarla dost olan) hakaret, tam da Agamben'in post-1'Iietzscheci 

dostluk felsefelerinde reddetmek istediği müphemliği, hileyi ve güvenilmez­

liği sergiler gibidir. O halde Agamben'in hakaret etme konusundaki zaferi 

kısa ömürlüdür çünkü ayrıntılandırdığı (aslında zorunlu olarak ayrıntılan­

dıramadığı) hakaret, kaçınılmaz olarak Agamben'in reddetmeye ve geçersiz 

kılmaya çabaladığı dostluk anlayışına ortak olur. Derrida ona geri yazmaz, 

tabii ki -nasıl yazsın ki? Gene de, belki, küçük bir ihtimal (Nancy ile sekte­

ye uğrayan alışverişin istemeden bir taklide dönüşen yeniden yapılanışında) 

Agamben'in yazısının kasıtsızca da olsa tam da bunu yaptığı ortaya çıkar. 

Belki de Agamben'in metni Derrida adına bir yanıttır. 

Yasanın Önünde 

Agamben "Dosluk"ta şöyle yazar: 

Nikomakhos'a Etik 'in sekizinci ve dokuzuncu kitaplar[ında] . . .  [Aristo­

teles bize şunları söyler:] İnsan dostsuz yaşayama[z] . . .  Dostluk, prote 

philosophia'ya aittir çünkü onun muallakta kalan veçhesi, var olma dene­

yimi ve "algı"sının ta kendisi hakkındadır . . .  "[D]ost" gerçek bir yüklemcil 

olama[z] . . .  Günümüz terminoloj isiyle ifade edersek, "dost"un kategorik­

ten ziyade eksistensiyal olduğunu söyleyebiliriz . .  Buna rağmen, -bu haliyle 

kavramsallaştırılamayan- bu eksistensiyal gene de onu bir nevi siyasi kud­

retle yükleyen bir yoğunlukla kesişir. Bu yoğunluk, "birlikte" dir (syn); pay­

laşılabileni (con-divisible) -zaten her daim paylaşılmış olanı- bölen, dağı­

tan ve paylaşılabilir kılan "bir araya gelme" dir (can-); var olmanın algısı ve 

hoşluğudur . . .  

[B]urada esas olan, insan topluluğunun beraber yaşamak üzerinden ta­

nımlanması . . .  ve . . .  bu beraberliğin, ortak bir maddeden pay almaktan zi­

yade tamamen varoluşsal ve adeta nesnesiz bir paylaşım olmasıdır: yani, 

varoluşun saf gerçeğine dair eşzamanlı bir algı bağlamındaki arkadaşlık. 

Zamanın akışı içerisinde, bu orijinal politik synaesthesia'nın, evriminin en 

uç ve tükenmiş safhasında bulunan demokrasilerin güvenlerini tam an­

lamıyla teslim ettikleri bir oybirliği fikrine nasıl dönüştüğü ise bambaş­

ka bir hikaye . . .  
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Homo Sacer' de Agamben, dost/düşman ilişkisini "Batı siyasetinin temel iki­

liği" olarak görmeyi reddeder1 1  ve böylece, doğru olması durumunda, Derri­

da'nın, -tam da böyle bir "ilişki"nin veya "ikiliğin" yapısökümcü arkeolojisi 

olarak- dostluk siyaseti projesini tahrip edebilecek bir tutuma mahal verir. 

Yani burada dostluk kesinlikle, siyaseti yeniden düşünmenin başlangıç nok­

tası kabul edilmez ve Agamben için -ya da Homo Sacer'in Agamben'i için­

Derrida'nın Dostluğun Siyaseti, muhtemelen, siyaset zemininin yanlış bir yo­

rumlanışından fazlasını teşkil etmez. Öte yandan Homo Sacer' de söylendiği 

üzere bu "zemin", egemen karar ile çıplak hayatın esas siyasi unsur olarak in­

şası arasındaki etkileşim üzerinden anlaşılmalıdır. Fakat Agamben'in -dost­

luğa dair- daha güncel bir makalesinden alınmış yukarıdaki parçaya bakar­

sak; dostluğun "bir nevi siyasi kudretle yükleyen bir yoğunlukla" kesişmesi­

ni sağlayan, kategorik boyutu ya da yöneliminden ziyade varoluşsal boyutu­

dur: Bu, dilin saf olgusu ve gücüllüğüyle ifade edilen varoluşun paylaşılmış 

doğasına ilişkin boyut -belki de (kavrama indirgenemeyen bir kavrayış veya 

adlandırılamayan bir şeyin adı- bir başka deyişle yüklemcil-olmayan bir şey 

olarak) "yaklaşan toplum" dur. Bu nedenle, -bir yandan, siyaset tanımına da­

hil edilmeyen- dostluk burada, "evriminin en uç ve tükenmiş safhasında bu­

lunan" demokrasileri kurtarma potansiyeliyle yüklü mesihvari bir kurtuluş 

ya da tamamlanma figürü olarak geri döner. 

(Agamben'in "Dostluk" metninde "sahnelenen" [dostça-olmayan] dostlu­

ğun herhangi bir siyaset, toplum, paylaşım, yazışma veya ilişki için kurtarı­

cı görevi görecek bir "eksistensiyal" kurup kurmadığına karar verecek olan 

okurdur. Ayrıca, "Dostluk" makalesinde performatif veya yüklemcil-olmayan 

bir şekilde sahnelenen Agambenci dostluğun bu mesihselliği, gerçekte tam 

olarak neyi kurtarır? D ostluğu mu?) Bununla birlikte, Homo Sacer' de dost/ 

düşman ilişkisi göz ardı edilmiş gibidir çünkü biraz önce de belirttiğimiz 

üzere bu ilişki, siyasetin temelinin yanlış tanınmasına yol açmaktadır; gel­

gelelim, Agamben Homo Sacer' de Derrida'nın Kafka'nın "Yasanın Önünde" 

öyküsünü yorumlayışına dayanarak yapısökümü eleştirmeye teşebbüs etti­

ği anda, dostluk veya "yazışma/yazışmama" meselesi de kaçınılmaz olarak 

gündeme getirilir ya da ima edilir. Daha önce de belirtildiği gibi Agamben 

bu metni, Scholem ve B enjamin'in yazışmalarındaki tartışmalı okumayı ye­

niden değerlendirmek suretiyle ele alır. Dolayısıyla Agamben'in siyaset me-

11 Agamben, Kutsal İnsan , s. 1 7. 
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selesini sözüm ona tekrardan şekillendirdiği veya tanımladığı (ve böylece 

" dostluk"tan farklılaştırdığı) yer, tam da bir dostluğun veya "dostça" tartış­

manın dolaylarıdır. Dahası, az sonra göreceğimiz üzere, bahsi geçen öykü 

-Kafka'nın "Yasanın Önünde" öyküsü- Derrida'nın belirttiği gibi karmaşık 

uyumlu/uyumsuz ilişkiler kurmakla kalmaz, aynı zamanda Agamben'in öy­

küyle ve dolaylı olarak öykünün Derrida yorumuyla kurduğu uyumlu/uyum­

suz ilişki yüzünden, Hama Sacer' de ibretlik bir konuma sahip olur. Böylece, 

ikircikli "dost" tam da uzaklaştırılmaya çalıştığı yere tekinsizce geri döner. 

Öykünün tartışmalı okumasına ilişkin Agamben'in yorumu şöyledir: Ben­

jamin, Scholem'in metni anlamlandırma biçimini; yani metnin, anlamı ol­

madan yürürlükte olan, gerçek içeriğiyle anlamlı bir ilişkiden mahrum kal­

mış "safi" yasa fikrini tamamıyla reddeder. Agamben'e göre, çağdaş siyaset 

gerçekliklerini yeniden kavramsallaştırma potansiyelinin daha yüksek oldu­

ğunu tespit ettiği Benjamin'in konumu, yasaya dönüşmüş bir istisna halini 

-böylece, hem "yasanın ifasını" hem de, belki daha da umut verici bir biçimde 

"yasanın, yaşama hükmetmesi gerekirken ondan ayırt edilemez hale gelişi"ni­

işaret eder. Benjamin'in bu yorumunun olası vaatlerini -ve Hama Sacer' deki 

Benjamin-Scholem tartışmasının, neden aslında Agamben-Derrida ilişkisi­

nin habercisi olarak görülmesi gerektiğini- anlamak adına; metnin bu bah­

sedilen kısmını, daha geniş "siyasi" meseleleri, iddiaları ve fikirleri bağlamın­

da daha kapsamlı ele almaya değer. Agamben, yasayı bütün erkiyle meydana 

getirenin aslında istisnalar olmasının yol açtığı çelişkiyi, antik çağdan günü­

müze çeşitli okumalar üzerinden göstermeye çalışır. Schmitt'in izinden gide­

rek, yasanın istisnalarını belirleme gücünün egemen gücü esasen tanımlayan 

şey olduğunu savunur - böylece egemen iktidar insan "yaşamı"nı, tam da "ege­

men istisna" dahilinde hem dışlama hem de ele geçirme kapasitesiyle kendini 

gerçekleştirir. Bu konuda verilebilecek yakın zamanlı örneklerden biri terör 

şüphelilerinin hukuki statülerinin iptal edilerek Guantanamo' da alıkonması­

dır; ama Agamben, Nazi toplama kamplarının "biyosiyasi" güç diye tanım­

ladığı şeyin yapısıyla neredeyse eş bir yapısı olduğunu etkileyici -ve ihtilaf­

lı- bir biçimde resmeder; bu yapı, Batı tarihi ve geleneğinde insan çabasının 

ihtimaller dahilindeki mutlak üst-sınırı olmaktan ziyade, antik dönemden bu 

yana şekillenen siyasi formasyonunun kaçınılmaz denebilecek bir sonucudur. 

O halde, bu çözümlemenin neticesinde Agamben, -yasanın istisnalarını belir­

leme hakkı olarak açıklanan- egemenliğin zayıflamaktan son derece uzak ol­

duğu sonucuna varır: Bu görüşün bir bakıma, Foucault'nun iktidarın (yöne-
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timsellik, devlet yönetimi ve disiplin üzerinden) modern yapılanışı karşısında 

egemenliğin yıkıldığı anlayışına ters olduğu söylenebilir. 

Yargı düzeninin merkezini teşkil eden ama bir yandan da yasanın üstün­

de veya dışında (veya yasanın eriminin dışında) bulunan egemen iktidar yasa­

nın kendisi olarak yasanın istisnalarını belirleme ve dolayısıyla- olağanüstü 

hal durumunda- gücünü, çıplak veya "kutsal" hayata karşı kullanma yetisiyle 

kendini kurar: Kutsal yaşam, Agamben'in Roma ceza hukukundan ödünç al­

dığı bir kategoridir ve gizemli kutsal insan, hama sacer figürünü işaret eder; 

öldürülebilen ama kurban edilemeyen, "sürgün edilmiş" ve bu sürgünlükten 

dolayı safi dindışı bir şiddetin, (her trajik paradigmanın dışında kalan bir şid­

detin) -yani, bütün ahlaki veya etik sorumluluk kategorilerini veya bağlam­

larını dışlayan ve yasal ritüeller veya hakların mutlak yokluğu içinde açığa 

çıkan bir şiddetin- nesnesi haline gelmiş bireydir. Demek ki egemen iktidar 

tam da bir yasaklı-yapı içerisinde bulunur ve çelişkili bir biçimde yaşamı en 

çıplak haline terk ederek güç kazanır; yani biyolojik varoluşu yasanın siyasi­

ideolojik eriminden uzaklaştırarak veya bir bakıma özgürleştirerek tam da o 

dışlanmış "çıplaklığı"yla "hayat" üzerindeki baskısını sürekli kılmayı amaç­

lar. Agamben, bu bakış açısından hareketle, egemen istisnadan doğan gücün 

en nihayetinde biyopolitik güç ya da başka bir deyişle "siyasetin orijinal un­

suru olarak ( . . .  ) çıplak hayatı üretmek" anlamına gelen "temel etkinli[k]"12 

olduğunda ısrar ederek temel insan hakları, öjenizm, tıbbi müdahale, or­

gan bağışı, beyin ölümü, etnik soykırım ve toplama kampları gibi meselele­

re dair tartışmalara yeni ve sarsıcı bir ışık tutar. Böylece Agamben çıplak ha­

yatın muhafazasına adanmış söylemler ve uygulamalar (yani, "yaşam"ın vaz­

geçilemez değerini savunmak adına ideolojik, siyasi veya dini belirlenimden 

"özgürleşme"ye çalışan söylemler) ile geçtiğimiz yüzyılın en büyük korkula­

rıyla ilişkilendirilebilecek biyosiyasal veya ölüm-siyasetine dair (thanatapali­
tical) ölüm makineleri arasında yer alan gizli bir suç ortaklığını açığa çıkarır. 

Dolayısıyla, Agamben'in bize söylediği gibi, bugün Batı'nın temel siyasal pa­

radigmasına rastlayacağımız yer kentlerden ziyade, kamplardır. 

O halde hem egemen iktidarın hem de çıplak hayatın konumlandığı yer; 

yasa ile şiddetin, olağanüstü (veya istisnai) hal ile daimi nizamın, dışlama ile 

dahil etmenin, içeri ile dışarının, insan ile insan olmayanın arasındaki be­

lirsizlik eşiğidir. Ayrıca, Agamben'e göre, istisnai hal, siyasi ve hukuki olu-

12 Age., s. 235 .  
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şumların temelinde yattığından, bu "hal" -değişken bir belirsizlik eşiği ola-

ıak- siyasi-hukuki düzenin kalıcı bir durumu haline gelmeye başlar ve ada-

makıllı bir siyasal kavramsallaştırmaya en baştan tabi tutulmadan kendi­

ni dünya sathında genişletmesi mümkün görünmez. Dolayısıyla egemenin 

istisnai kararı günümüzde sadece siyasi bir lideri değil, hekimleri ve bilim 

adamlarını da kapsayan bir biyosiyasal ufuk boyunca hayata geçirilir. Öte 

yandan -Agamben'in ısrarla belirttiği üzere- hepimiz aslında birer homi­
nes sacri olduğumuz için kutsal insan, şimdilerde, tarafımızdan bilineme­

yen olarak kalmak durumundadır. Bununla beraber, Agamben'in izinden gi­

den Benjamin Noys'un ifade ettiği şekliyle: "'Çıplak hayat', 'insani müdaha­

le' içerisinde onay kazanır; bu müdahale bir yandan televizyon ekranlarında 

'çıplak hayat'a dair imgeleri bize gösterirken öte yandan da bu 'çıplak hayat'ı 

egemen iktidarın desteği olarak muhafaza eder."1 3  Başka bir deyişle, istisnai 

şartlarda veya olağanüstü hal durumlarında, "çıplak hayat"ın böylesi örnek­

leri, yasanın ötesinde kararlar alma gücünü sağlar. 

Politik olan, bu kapsamlı yorum bağlamında değerlendirildiğinde; Agam­

ben, Kafka'nın "Yasanın Önünde"sini, Benjamin'in bakışı olarak nitelendir­

diği bir açıdan inceler: Salt yasanın saf formuna dayanarak, "anlamı olma­

dan yürürlükte olan" bir güç kavramında konumlanan daha dirençli bir "po­

litik" finali reddederek, yasanın -muğlaklık eşiğindeki- aşkın-olmama po­

tansiyelini hayatın kendisine tercih eder. Bu bakış açısının sonucunda mey­

dana çıkacak "politik" veya "felsefi" kazanç (veya bu bakış açısının limitle­

ri) her ne olursa olsun; burada beni daha ziyade ilgilendiren, Agamben' in bu 

tartışmalı okumaya -ve yine, bir miktar yanlış anlaşılmaya dayalı bir ya­

zışmaya- başvurma şeklinin, kendisine ait bir başka yapısöküm eleştirisine 

zemin hazırlamasıdır. Kafka'nın "Yasanın Önünde"sini ("Yasanın Formu" 

adlı bir bölümde) yeniden okuyan Agamben, böylece, Derrida'nın "Yasanın 

Önünde" makalesine -ve hatta "Yasanın Gücü" adlı diğer ilham verici maka­

lesine- eleştirel bir karşılık vermektedir. Agamben, zorlu ve etkili paragraf­

larından birinde şöyle der: 

Anlamı olmadan yürürlükte olma deneyimi, burada ele aldığımız konuy­

la ilgisiz'" olmayan çağdaş bir düşünce akımının temelini oluşturuyor. Ya­

pısökümün günümüzdeki prestijinin temelinde yatan gerçek tam da şu-

13 Benjamin Noys, "Time of Death", Angelaki C. 7, S. 2, (2002), s. 51-59, bkz. s. 59. 
'' Çeviri değiştirilmiştir (ç.n.) 
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dur: Yapısöküm, geleneğin bütün bir metnini, anlamı olmadan yürürlük­

te olan bir şey olarak görüyor; yürürlükte olan ve gücünü de özde karar­

laştırılamazlığından ve yürürlükte olan böyle bir gücün, tıpkı Kafka'nın 

anlattığı meseledeki Hukuk kapısı gibi, asla geçit vermeyen bir şey oldu­

ğunu göstermesinden alan bir varlık olarak görülüyor. Fakat bizim yak­

laşımımızı yapısökümün yaklaşımından ayıran şey, tam da, yürürlükte 

olan bu varlığın (ve bunun ortaya çıkardığı istisnai durumun) anlamı­

nı okuma biçimidir. Gerçekten de çağımız, tıpkı Kafka'nın hikayesindeki 

taşralı adamın Hukuk kapısı önünde dikilmesi gibi, dilin önünde diki­

lip duruyor. Burada düşünmeyi tehdit eden şey, düşünmenin, kapıcıyla 

sonu gelmeyen pazarlıklara mahkum olma olasılığı ya da daha da kötü­

sü, en sonunda, gerçekten girişi engellemeyen ve sadece kapının açık ol­

masını gerektiren Hiçbir Şeye sığınan kapıcının rolünü üstlenmesi olası­

lığıdır. Kutsal Kitabın yorumlanması konusunda Origen'in zikrettiği ila­

hi uyarı bu tehlikeye işaret ediyor: "Sizlere, bilginin anahtarını saklayan 

Hukuk adamlarına yazıklar olsun: Siz kendiniz girmediniz ve yaklaşan 

öteki insanların girmesine de izin vermediniz" (bu sözleri şu şekilde yeni­

den biçimlendirmemiz gerekiyor: "Hukukun kapısından içeri girmek is­

temeyen, fakat bu kapının kapatılmasına da izin vermeyen insanlara ya­

zıklar olsun" ) . 14 

Daha önce de belirtildiği gibi burada yapısöküm; egemen gücün yasak ya­

pısına -ne basitçe yasaklayan ne de onaylayan, aksine görünürde yasadan 

tamamen muaf olmayı veya özgürleşmeyi vaat eden, fakat bu vaadin arka­

sında, sadece, daha da karşı konulmaz araçlarla hakimiyet kurma amacı 

besleyen bir yapıya- ek bir örnek oluşturacak bir formda, kendini yasay­

la "sonu gelmeyen pazarlıklara" yöneltir adeta. Dolayısıyla, görünen o ki 

yapısöküm , Agamben'e göre, belirsizliğin bu eşiğinde konumlanır ve hat­

ta onu yeni baştan kurar; tıpkı Kafka'da Yasanın "açık" kapısı aracılığıy­

la simgelendiği gibi. Diğer bir deyişle, yapısöküm, egemen iktidarın onay­

ladığı istisnayı ve çıplak hayatı -ve beraberce düşünüldüklerinde oluştur­

dukları "siyasetin orijinal unsuru"nu da- meydana getiren bir bölgenin içe­

risinde hapsolmaya devam eder. Ve bu esas unsur, yapısöküm tarafından 

görülmeyen ve değiştirilmeyen olarak kalır. Derrida'ya daha olumlu yak-

14 Agamben, Kııtsal İnsan, s. 76-7. 
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laşan birçok insan, b u  yapısöküm eleştirisine "felsefi" bir çizgide meydan 

okumaya çalışır - bu teşebbüsün içerebilecekleri; yapısökümün temel sa­

yılan veya sayılmayan metinlerinin topyekun yeniden okunması ve bilhas­

sa, Derrida'nın karar verilemezlik (veya "güç") üzerine olan düşünceleri­

nin, son kertede etkisiz ve erişilemez olacak bir sonsuz müzakereye ger­

çekten mahal verip vermediği sorusunun ciddi biçimde tekrardan gözden 

geçirilmesidir. Ancak benim kişisel tercihim, bu eleştiriye öncelikle, onun 

Kafka'nın metni merkeze alınarak performatif biçimde yürürlüğe sokulu­

şunu ya da "tiyatrolaştırılmasını" inceleyerek yanıt vermek olacaktır; bunu 

yaparken Agamben'e göre felsefenin aslen, felsefeyle veya felsefeciler ara­

sında bir dostluğu ya da yazışmayı işaret ettiğini, ama bu dostluğun ken­

dini tam da ima ettiği bu ilişkiyi ya da yazışmayı -dolayısıyla, felsefenin 

bu "konumunu"- (Nancy olayının da örnek teşkil ettiği gibi) sarsacak şekil­

de "sahnelediğini" bir kez daha hatırlatacağım. O halde, bu eleştirinin sah­

nelenmesi ya da Kafka'nın metni etrafında "tiyatrolaştırılması" sırasında, 

Agamben, yapısöküme ilişkin tam da sağlamlaştırmaya çalıştığı "konumu" 

istemeden sarsmakta mıdır? 

Agamben'in Derrida eleştirisinin felsefi temellerini incelemeye -bu göz 

korkutucu göreve- başlamadan önce (veya Derrida'nın "Yasanın Önünde" 

veya "Yasanın Gücü" makalelerinin ne oranda bu eleştiriye bir cevap niteli­

ğinde yazıldığını belirlemeden önce - ki bu başlı başına burada bana ayrı­

lan yerden çok daha fazlasını gerektirecektir) söze şöyle bir soruyla başlana­

bilir: Agamben'in yapısökümle karşı karşıya geleceği savaş alanı -ve okuma­

nın veya okuma-olmayanın sahnesi- olarak seçtiği metin, Agamben'in sun­

mak istediği eleştiriye sağlam ve güvenilir bir kaynak oluşturabilir mi? Ya 

da Kafka'nın "Yasanın Önünde"si Agamben'in ondan beklediği işi görebile­

cek mi? 

Kafka'nın metnine, Derrida'da bütünüyle alıntılandığı şekliyle atıfta bu­

lunmakla işe başlayalım: 

Yasanın önünde bir kapı bekçisi durur. Taşralı bir adam, bu bekçiye gelir ve 

ondan kendisini içeri bırakmasını rica eder. Ancak bekçi, onun yasanın içi­

ne girmesine şimdi izin veremeyeceğini söyler. Adam düşünür ve daha son­

ra girip giremeyeceğini sorar. "Olabilir," der bekçi, "ama şimdi giremezsin." 

Yasaya açılan kapı her zamanki gibi açık durduğundan ve bekçi yana çekil­

diğinden, adam kapıdan içerisini görebilmek için eğilir. Kapı bekçisi bunu 
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fark edince güler ve şöyle der: "Sana bu kadar çekici geliyorsa eğer, yasağı­

ma karşın içeri girmeyi dene. Ancak şunu bil ki, ben çok güçlüyüm. Ve ben 

sadece en alt derecedeki kapı bekçisiyim. Oysa içeride, salonları bekleyen 

kapı bekçilerinin her biri ötekinden daha güçlüdür. Üçünü bekçinin görü­

nüşüne ben bile dayanamam." Taşradan gelen adam böyle güçlüklerle kar­

şılaşmayı beklememiştir, yasa herkese ve her zaman açık olmalıdır, diye dü­

şünmektedir, ancak uzun ve siyah Tatar sakalıyla, kürk paltolu bekçiye daha 

bir dikkatli bakınca, içeri girme iznini alana kadar beklemeye karar verir. 

Bekçi ona bir tabure verip kapının yan tarafına oturtur. Adam orada gün­

lerce ve yıllarca oturur. İçeri girmek için pek çok girişimde bulunur ve rica­

larıyla bekçiyi yorar. Bekçi onu sık sık küçük sorgulamalardan geçirir, ona 

vatanına ve daha bir sürü şeye ilişkin sorular sorar, ancak bunlar, efendile­

rin sordukları türden ilgisiz sorulardır ve sonunda adam hep kendisini daha 

içeri bırakamayacağını söyler. Yolculuğu için iyi hazırlanıp yanına epey bir 

şeyler almış olan adam, bekçiyi rüşvet yoluyla elde edebilmek için değeri­

ne bakmadan her şeyini kullanır. Adam gerçi hepsini alır, ancak alırken de 

şöyle der: "Bunu sadece bir fırsat kaçırdığına inanmayasın diye alıyorum." 

Yıllar boyunca adam, gözlerini bekçiden neredeyse hiç ayırmaz. Bu arada 

öteki kapı bekçilerini unutur ve bu ilk bekçi, ona yasaya girmesinin tek en­

geli gibi gözükür. Bu talihsiz rastlantıya lanet eder, ilk yıllarda bunu yük­

sek sesle dile getirir, yaşlandığında ise sadece kendi kendine homurdanma­

ya başlar. Bir çocuk gibi olur ve yıllar boyunca bekçiyi incelerken onun kür­

künün yakasındaki pireleri de gördüğünden, pirelerden de ona yardımcı ol­

malarını ve bekçinin fikrini değiştirmelerini rica eder. Sonunda gözleri za­

yıflar ve gerçekte çevresinin mi karardığını, yoksa gözlerinin mi kendisini 

aldattığını bilemez olur. Ama karanlıkta yasanın kapısından dışarıya gölge­

lenmesi olanaksız bir biçimde vuran parıltıyı çok iyi seçer. Artık yaşamının 

da sonunda gelmiştir. Ölmezden önce bütün o zaman boyunca edinmiş ol­

duğu deneyimler kafasının içinde, o güne kadar kapı bekçisine henüz hiç yö­

neltmediği bir soruda birleşir. Katılaşmış olan bedenini doğrultamadığın­

dan, eliyle bekçiyi yanına çağırır. Bekçi ona doğru iyice eğilmek zorundadır, 

çünkü bedenlerinin orantıları adamın aleyhine olmak üzere çok değişmiş­

tir. "Hala neyi bilmek istiyorsun?" diye sorar bekçi. "Bir türlü doymak bil­

miyorsun." Adam: "Herkes yasaya göre ölüyor," der, "ama nasıl oldu da, bun­

ca yıl boyunca benden başka kimse giriş izni istemedi?" Kapı bekçisi, ada­

mın sonunun geldiğini anlar ve tükenmek üzere olan işitme duyusuna ken-
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dini duyurabilmek için bağırır: "Burada başka kimse girme izni alamazdı, 

çünkü bu kapı yalnızca senin için öngörülmüştü. Şimdi o kapıyı kapatma­

ya gidiyorum." 

Franz Kafka, "Yasanın Önünde". 15 

Kafka'nın meselinde, konukseverlik gösteren ve göstermeyen, açık ve kapa­

lı, hoş karşılama ve zalimlik, şiddet ve iyilik, düşmanlık ve dostluk gibi çe­

lişkili etkileşimleri teşhis etmek amacıyla (ki bunların hepsinin -özellikle 

de Agamben açısından- dostluğun "siyasetinin" yapısökümcü açıklamasında 

ikamet ettiği söylenebilir) bu metni standart edebiyat eleştirisi yaklaşımıyla 

okumak çok kolaydır. Dolayısıyla, yapısökümün ipliğini titizlikle tiyatrolaş­

tırılmış bir şekilde açığa çıkarmak için merkeze koymayı seçtiği edebi örne­

ğin, pek de sağlam olduğu söylenemeyecek bir argümanın temelinin bir par­

çasını oluşturduğunu göstermek için Kafka metnini, Agamben'e karşı, tek­

rar düzenlemek de kolaydır. 

Fakat belki de, böylesi farklı okumaların öncesinde, daha önemli bir ger­

çeği belirtmekte yarar var. Öncelikle, Agamben Kafka'nın öyküsünü Benja­

min, Scholem ve yapısöküme verdiği bir dizi referansın ortasında ele alırken 

onu Derrida'nın kendi "Yasanın Önünde"sinde okuduğu gibi derinlemesine 

okumaz. Aksine Agamben kendi "konumunu", metne dair belli bir görüşün 

üzerinden ve bu görüşün bazı eleştirel düşünce kollarıyla kurulan potansi­

yel ilişkileri vasıtasıyla oluşturur; tutumundaki bir nebze acelecilik, kısa bir 

"kütüphane ziyareti" sonucunda sergilediği kendinden emin duruşta akset­

mektedir - Agamben'e göre, bu ziyaret, Derrida'nın Dostluğun Siyaseti 'ndeki 

projesinin tamamını baltalamaya "yeterli" olacak kanıtı sunar. 

Dolayısıyla Agamben, herhangi bir okumaya yeterli olmayacak bir gön­

derme üzerinden, Kafka'nın metniyle (ve tabii Derrida'nınkiyle) bir ba­

kıma gizemli, hatta belki de çelişik bir yazışma/yazışmama ya da uyum/ 

uyumsuzluk ilişkisine girer. Bu, hem Derrida'nın "Yasanın Önünde" maka­

lesinde Freudyen yasak hikayesine, babaya ve yasaya dair hikayeye (bu da 

Agamben'in, yasanın Benjaminci yorumu yararına -özellikle de Derrida'nın 

bariz biçimde "Scholemci" tekrar anlatımı üzerinden- inkar etmek isteye­

ceği bir hikayedir) eşlik eden uyum/uyumsuzluğun ikili yapısında hem de 

Derrida'nın bu metninin açılış hamlesi adını verebileceğimiz şeyde yankıla-

1 5  Franz Kafka, Dava, Çev. Ahmet Cemal, İstanbul: Can Yayınlan, 201 1 ,  s. 229-3 1 .  
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nır (Derrida'nın "Yasanın Önünde" makalesi de aynı soruyu sorar: bir metin 

nerede açılır veya başlar?) 

En basit düzeyde, Derrida'nın metninin Kafka'nı n  başlığının tekrarıyla, 

onu kendine mal edişiyle işe başladığını söyleyebiliriz. Fakat bir başlık -alın­

tı olarak işlev görsün veya görmesin- bir başlangıç mıdır ki? Metnin bir par­

çası mıdır, yoksa dışında mıdır? Bu -Resimdeki Hakikat'te (The Truth in Pa­

inting) tartışılan parerga etkisini hatırlatan- hakkında karar vermenin pek 

de mümkün olmadığı soru, elbette Derrida'nın kendisi tarafından da bir­

çok defa dile getirilmiştir. O halde, Derrida'nın "ödünç aldığı" veya "çaldı­

ğı" başlık, orijinali tekrarlayarak, onu tekrardan oyuna dahil ederek kendi­

ni tekrarlar. Tıpkı Kafka'nın meselindeki ilk cümlelerin -tam da başlığı tek­

rarlama edimiyle- başlığın, dolayısıyla da "yapıt"ın kendisinin, mülki veya 

bölgesel boşluğunu tekrardan ikiye katlaması ve bölmesi gibi. Bu bir met­

nin sınırlarının, öz-kimlik kavramıyla (örneğin, "yapıt" ve başlık arasında) 

oynadığı anda aşırı değişken olacağını gösterir -dolayısıyla da Agamben' in 

de teşebbüs ettiği tarzda bir metin tanımlamasını, yani otoriter veya hük­

meden bir tanımlamayı sorunsallaştırır. Dahası, belirtinin indirgenemez 

biçimde ikiye katlanmış ve bölünmüş bir aynılık ve farklılık yapısına göre 

okunabilir olmak için kendini tekrarladığı ve Derrida'nın da birçok yerde 

dikkat çektiği yinelenebilirlik meselesini ya da etkisini tekrar yürürlüğe ko­

yar. Başka bir deyişle, başlangıcından itibaren Derrida'nın metni, bir met­

nin kendiyle (ve elbette diğerleriyle) olan ilişkisini, yazışma/yazışmama veya 

uyum/uyumsuzluk ilişkisi üzerinden, içinden çıkılamaz bir biçimde, yeniden 

sorunsallaştırır. Eğer böylesi bir uyum/uyumsuzluk etkisi, aynı zamanda, 

Agamben'in okumaksızın yaptığı göndermelerde de baştan beri mevcutsa, o 

halde şöyle söyleyebiliriz: Nietzsche-sonrası dostluk felsefelerinin Agamben'e 

göre beraberinde getirdiği birleşimler, yani yakınlık ve mesafe, olumlama ve 

şüpheyle hükümsüz kılmanın huzursuzluk verici (lakin çetin) birleşimleri 

Hama Sacer' in Kafka'nın "Yasanın Önünde"siyle (ve belki de, kapsamı biraz 

daha genişletirsek, Derida'nın aynı başlıklı metniyle) olan ilişkisinde de mev­

cuttur. Böylece, sözüm ona ustalıklı bir yapısöküm eleştirisi, Agamben'in 

kendi konumunu belirlemek ve farklılaştırmak adına başka bir yere yansıt­

mak istediği dirençli bir sorunsalla gizlice ikame edilir. 

Agamben'in Derrida'yla karmaşık ilişkisinin burada yapabildiğimizden 

çok daha kapsamlı bir görüş ve okuma gerektirdiğini söylemeye gerek bile 

yok; üstüne üstlük onların üzerinde karşılaştıkları, bazen uzlaşıp bazen ça-
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tıştıkları felsefi bölgenin titizlikle eşilmesi, şüphesiz -çağdaş eleştirel dü-

şüncenin değişken iklimi göz önünde bulundurulduğunda-akademinin içe-

risinde henüz yeni başlayan bir çabadır. Bu makalenin başlangıç niteliğin­

deki jesti, Agamben'in çalışmalarında-çoğu kez buyurucu bir tona ve büyü­

leyici bir doğaya sahip olan- dil, siyaset ve felsefe üzerine geliştirdiği öner­

melerin ve formülasyonların ve vardığı sonuçların Agamben' in kendi eleş­

tirel yöntemleriyle her defasında uyuşup uyuşmadığını veya bu yöntemler 

aracılığıyla desteklenip desteklenmediğini sorgulamak. Burada, yapısö­

küm eleştirisi özel bir önem kazanıyor, çünkü birçok durumda Agamben'in 

konumunu oluşturmasına ve açıklamasına veya farklı yollardan gitme­

sine imkan sağlıyor. Fakat yakın bir okuma sonucunda, Derrida ile olan 

yazış(ma)ma halinin, dostluğa dair "yapısökümcü" varsayılacak sorunsal­

ları yeniden tesis ettiğini söyleyebiliriz; bu da Agamben'in yazılarında öne 

çıkan bütün meziyetlere rağmen, felsefe yapışının bazı veçhelerini farklı bir 
ışık altında görmemizi sağlar ("Dostluk, felsefenin tanımı ile o kadar yakın­

dan ilişkili ki. . ."). 

İngilizceden çeviren: Maya Mandalinci - Şeyda Öztürk 
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HAKAN POYRAZ 

"Etik dostluk, sözleşmeler üzerine kurulmaz" 

Aristoteles, Nikomakhos 'a Etik, 1 162b-30 

Arkadaşlık yaşam için son derece zorunludur ama bir o kadar da karmaşık­

tır. Bireysel varoluşumuz kadar toplumsal varoluşumuz da arkadaşlık çerçe­

vesi içinde gerçekleşir. Yani kişiliğimizin ve kimliğimizin oluşmasında onun 

belirleyici rolü büyüktür. Hz. Ali' den nakledilen çok bilindik özlü deyişte 

dile getirildiği gibi: "Bana arkadaşını söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim." 

Bu manada arkadaş, eş demektir. Dost ise arkadaşlığın ileri bir aşaması, 

onun sınanmış ve kalıcı hale gelmiş biçimi gibidir. 

Sevme/sevilme, güç alma/ihtiyaç duyma, dayanışma onun doğasını oluş­

turur. Bu karmaşık yapısı dolayısıyla arkadaşlığı/dostluğu kuşatıcı bir şekil­

de ele almaya çalışmak, bu denemenin sınırlarını aşmaktadır. Bu nedenle 

arkadaşlığa işaretle sınırlı, bir giriş yazısı sayılmalıdır. 

Sevgi ve yakınlaşma bağıdır aslında arkadaşlık. Sevdiğimiz kişiye sami­

miyet, sevgi ve sadakat duygularıyla bağlanmamız ... Üstelik bu bağlanış her 

zaman benzerlerimizle yani eş olanlarımızla olmayabilir de. Eski çağların 

kavradığı biçimden farklı olarak akrabalık, soydaşlık, komşuluk ve cemaat 

bağları dışında, farklı kişilerle de arkadaşlık kurabiliriz. Arkadaşlığı kuran 

bu bağ, çıkarsız sevgi ve özgür seçimdir. Onun üzerine kurulduğu temel de­

ğer ise dayanışma. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/20 1 2  



Bir Değer Olarak Arkadaşlık 1 97 

Arkadaşlığın ideal durumunu imleyen çıkarsız sevgi ve seçme idesi, her 

zaman tam anlamıyla gerçekleşmeyebilir de. Sözgelimi ayn.1 fikre bağlanan 

kişiler arasındaki inanç ve fikir arkadaşlığı (yoldaşlık, din kardeşliği vs.) bi­

reysel bağlanmadan öte bir şeydir. Fikirdaşımızı ve bu nedenle yakınlaştığı -

mız arkadaşımızı çoğunlukla biz seçmeyiz. Ama yolumuzu seçmekle, o yol­

dakileri de, bu manada yoldaşlarımızı da seçmiş oluruz. Benzer şekilde, ha­

yat arkadaşı ifadesi farklı bir gruptandır. Hayat arkadaşı, birlikte yaşamayı 

seçtiğimiz eşimizdir. Lakin eşlerin birbirini seçmediği, seçimi ebeveynlerin 

yaptığı görücü usulü veya başlık parası ile evlendirmelerde de hayat arkadaş­

lığını daim kılan kaderdaşlıktır. 

Kanaatimize göre arkadaşlığın çekirdeği kaderdaşlık çerçevesi içinde ge­

lişen dayanışmadır ve onun devamlılığını sağlayan ise emekle beslenerek 

güçlendirilen sevgi bağı . 

Aslında farklı bireysel ve toplumsal ilişkiler, arkadaşlığın türünü de de­

ğiştirmekte, her bir durum için arkadaşlığı oluşturan şartlar da değişmek­

tedir. Buna göre birlikte eylediğim eylem zeminine ve biçimine göre arka­

daşlığın türü de değişiklik göstermektedir. Okul arkadaşlığı, yurt arkadaş­

lığı, meslek arkadaşlığı, asker arkadaşlığı, hayat arkadaşlığı, yol arkadaşlığı 

(hem mecazi hem de literal anlamda), silah arkadaşlığı, mahpushane arka­

daşlığı, kader arkadaşlığı, sıralanır gider. 

O, sevgi bağı üzerinden kurulur demiştik. Belki erotik sevgiden daha 

farklı. Dostlara yönelik olan saf sevgidir. Erotik sevgi, sevgi olarak bencil­

dir. Dostluğun sevgisi ise yakınını çıkarsızca sevmek, ona duyulan arzu kar­

şısında bile onu korumaktır. l,2 Platon'un Lysis'te söylediği gibi, dost sevilen­

dir (Lysis, 212e). Üstelik bu sevgide, filozofa göre dostları birbirine doğru sü­

renler de tanrılardır (Lysis, 214e). Yani dostluk, sevginin gerçek kaynağın­

dan beslenir. 

Arkadaşlık/dostluk bunun için hayati bir değerdir; insani erdemleri geliş­

tiren ve sadakat, konukseverlik, cömertlik gibi erdemlerle gelişen . . .  Bir dön­

güsellik değil, karşılıklı birbirini beslemedir bu. Bu manada dostluk üzerine 

düşünme, erdemle bağlantılı bir değer alanına ait olacaktır. 

Arkadaşlık ve dostluğa dair yazılmış metinler ve onun değeri üzerine söy­

lenmiş bilgece sözler, hayatımızda ne denli tesirli olduğunun bir işaretidir 

Bu hal eros ile değil, etimolojisini sunacağımız philia (dostluk/sevgi) veya saf sevgi demek 
olan agape (Lat. caritas) ile olur. 

2 Comte-Sponville, 2004, s. 235 .  
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aslında. Cicero atfıyla söyleyelim: "Doğa dostluğu, erdemin yardımcısı ola­

rak vermiştir."3 

Konu hakkında kavramsal-filolojik sorgulamalar da, Werkmaister'in de­

diği gibi, bir tür dilsel çaba olarak, olsa olsa işimiz için gereken araçları sağ­

layabilirler; birtakım karışıklıkların ortadan kaldırılması için yardımları do­

kunabilir ama onun biricik varoluş biçiminin daha iyi anlaşılmasına yardım 

etmezler.4 Yine de dostluğun değerinin anlaşılmasına katkı sunması bakımın­

dan kavramın sözlükteki eşanlamlıları yani dost kelimesinin muadilleri, onu 

anlama yolunda bir iz, işaret sunabilirler. 

Türkçe arkadaş kelimesinden başlayalım. Arkadaşlığın doğası, onun ad­

landırılmasına da yansımış durumdadır: Paylaşmak . . .  Aynı annenin karnın­

dan doğanların, karında-eş, karındaş (kardeş) olması gibi, aynı kaderi payla­

şanlar, arkadaş olur. Bu manada arkadaşlık, eşlik durumudur. Arkada, yani 

birbirine destek olmada eş olma: Arkada-eş: Arkadaş . . .  

Nişanyan, Sözlerin Soyacağı'nda arka teriminden türetilen arkadaş keli­

mesinin on dokuzuncu yüzyıla dek egemen olan ayakdaş'ın yerini aldığını 

söyler.5 Buna karşın arka vermek, arkalaş kılmak, yardım etmek anlamında 

eski Türkçede bulunmaktadır. Divan-ı Lügati 't-Türk'te6 sırt, arka anlamına 

gelen arqa, aynı zamanda sıkıntılı anlarda yardım eden kişiyi gösterir. Sırt 

vermek, arka vermek, omuz vermek, arqaşmak . . .  Clausen de destek anlamını 

verir sözlükte.7 Günümüzde de "arkası var", "arkası sağlam", "arkası kuvvet­

li" derken arka ile bu koruyucu kişiyi kast ederiz. İçerik olarak arqa, böylece 

arkadaş kelimesini bünyesinde barındırmaktadır: Arka (koruyucu) olan ki­

şilerin eşliği, dilde sonradan tezahür etse de . . .  

Eş, arkadaş, yoldaş demek. Samimi kişilere eşlig deniliyor.8 Eşlig, dosta 

eş. Peki dost ne demek? 

Dost, Farsça bir kelime. Dost, sevgili . Sözlükteki tanımıyla, birbirini kar­

şılıksız ve riyasız seven kimselerdir dost. Dostun karşıtı ise düşman. 9 

Dostluk bir değerse, onu karşıtı ile anlamak gerekir. Zira değerler kar­

şıtlarıyla anlaşılır ve dost da dost/düşman ikilemesi ile kullanılır. Antik Yu-

3 Cicero, 1977, s. 39. 
4 Werkmaister, 1959, s. 3 .  
5 Nişanyan, 2002, s. 49. 
6 Divan-ı Lügati 't-Türk, s. 150 .  
7 Claussen, 1972,  s .  219. 
8 Divan-ı Lügati 't-Tiirk, s. 267. 
9 Steingass, 1988,  s. 544; Kubbealtı LCıgati, I/746-7. 
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nancadaki Philialekhthros gibi. Philia dost/sevgili demek, ekhthros ise düş-

man . . .  

Somut philos ismi ve sevmek anlamındaki philein fiili ve  arkadaşlık/dost­

luk diye çevrilen soyut philia ismi aynı kökten türemektedir. 10  

Eski Yunancada philia, arkadaşlıktan daha geniş ilişkileri kapsar. Bu, ak­

rabalar arasındaki sevgi, aynı şehrin yurttaşları gibi görece uzaklar arasın­

daki dayanışma ve duygusal yakınlığı ifade eder. Philos ise kişiler arasında­

ki sevgi temeline dayalı dostluğu imler. Sözgelimi Aristoteles philia'nın türle­

rinden biri olan anne ile çocuklar arasındaki ilişkiyi irdelerken philein fiilini 

serbestçe kullanır, fakat philos isminden tamamıyla kaçınır. 1 1  

Philia gibi İngilizcedeki friend de (dost/arkadaş) freônd kelimesinden; öz­

gür demek olan freon ve sevgi anlamına gelen freo' dan türemiştir. 1 2  

Türkçede daha çok sevgili anlamında kullandığımız yar kelimesi de  Fars­

çadan gelmiştir. Dost ile aynı anlamda aslında yar. Dostlar demek olan çoğu­

lu ise yaran. 1 3  Yaran (yaren) meclisi, dostlar meclisi olarak dile yerleşmiştir. 

Eski Türkçede eş kelimesinden söz etmiştik. Eş, dost karşılığı olarak 

Divan-ı Lügati 't-Türk'te geçer. 14 Dost, Fars dilinden Türkçenin dolaşımına gi­

rince, eş dilden düşmemiş; eş-dost ikiliğinde yaşamaya devam etmiştir. 

Arapça, sevgili dost, anlamındaki habfb (çoğulu ahbab) ve seven anlamın­

daki muhfb ile muhabbet (sevme/sevdiği ile söyleşme) sözcükleri hubb (sevgi) 

kökünden geliyor. Hubb kalp ile alakalı bir duygu. Sevginin merkezi, canlılı-

10 Antik Yunancada arkadaş sözcüğüne en yakın olan sözcük philos'tur. Philos ve philia aynı 
ilişkiler serisine uygulanmaz. İsim olarakphilos, gönüllü sevgi temeline dayanan bir ortak­
lığı imleyen insanlara işaret eder. Sıfat olarak philos ise tekil bir arkadaşlık ilişkisini kapsa­
dığı gibi daha genel ilişkileri de kapsar. Epik söyleyişte philos bir sıfattır ve yakın arkadaş­
lar ya da akrabalar için de kullanılır. Bu bağlamda sevgili/aziz (dear) anlamına gelir (Kons­
tan, 1 997, s. 26). Philia arkadaşlığı tam karşılamayan geniş bir ilişkiler serisine özgü sevgi 
dolu duyguları dile getirir. Genel olarak soyut philia ismi, philein yükleminin özneye atfedi­
lebildiği her ilişkiye uygulanabilir. Bu durum, Yunanlıların da bizim yaptığımız gibi arka­
daşlarla soydaşlar, komşular, yoldaşlar, yurttaşlar arasında ayrım yaptığı anlamına gelir. 
Latince terim olan amicitia'nın genelde Yunanca philia' dan daha dar bir anlamı vardır ve 
esas olarak amici arkadaşlar arasındaki bağa işaret eder. Philia'nın soydaşlar ya da yurttaş­
lar arasındaki duygusal bağları kapsayan daha genel anlamı Latincede amor ya da eşdeyi­
mi olan amare fiili ile karşılanır. 
Sıfat olarak philos'un isim olarak philos'tan daha geniş bir uygulanımı vardır ve sevgili'yi  
(dear) karşılar (Konstan, 1996, s .  71-82). 

1 1  Bkz. Kontsan, 1996, s .  75; 1997, s .  9. David Konstan, alıntıladığımız Friendship in the Classi­
cal World adlı eserinde ve "Greek Friendship" adlı makalesinde philia'yı arkadaşlıktan ziya­
de duygusal yakınlık (affection) olarak çevirir: Philia terimi duygusal hisleri kapsayan her­
hangi bir bağlanmayı temsil eder. 

12 Partridge, 2006, s. 1 19 1 ;  Lynch, 1997, s. 9. 
13 Steingass, 1988, s. 1 525 .  
14 Divan-ı Lügati 't-Türk, s. 267. 
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ğın da merkezi olan kalp tabii ki. Bu merkez, basiret, idrak ve gönül nokta­

sı (süveyda) olarak kalpteki bir noktadır ki hubbu'l kalp adıyla anılır. 15 Tohu­

mun içindeki embriyo gibi, 16 kalbin meyvesi 17 yani ruhun canıdır. Tıpkı an­

tik Yunancadaki thumos gibi. 

Sevgi hem vücudun diz, el gibi parçalarını birleştirir, hem de ruhun yo­

ğun duygularının kaynağıdır (thumos). 1 8  
Kaşgarlı Mahmut'ta sevgili, aziz anlamına gelen kelime amrak (amraq), 

Kaşgarlı amraq'ı "amraq köngül" örneği üzerinden açıklıyor: arı, sıcak yürek 

(Divan-ı Lügati 't-Türk, 141) .  Amramak, aşık olmak. Amrak aşık. 19 Clausen de 

aynı etimolojiyi veriyor: Amrak, arkadaş, sevilen, dost.20 Amra (Emre?) dost 

olmak, barışta olmak, demek.21  

Zorlukları dayanışma yolu ile paylaşmak ve böylece onların üstesinden 

gelmek arkadaşlık yaşantısının temelini oluşturur. Bu durum insan olma 

doğamızdan kaynaklanmaktadır. İster Aristoteles' in insanı toplumsal bir 

varlık olarak kategorize eden yaklaşımı içinden bakalım, ister Camus'nün 

aynı metafizik kaderi paylaşan insanların dayanışma yoluyla saçmaya mü­

dahalesi22 olarak yorumlayalım, arkadaşlık, insanın birlikte varoluş duru­

muyla alakalı bir kader paylaşımıdır. Aynı kaderi paylaşanların meydana ge­

tirdiği bir bağ kurma ve birliktelik. Bu birlikteliklerin biçimi değişebilir ama 

aradaki bağın niteliği değişmez. O zaman arkadaşlıkta yaşanan bağlılığın 

derecesi önemlidir. Bu nedenle arkadaşlık, sadece karşılıklı bir çıkar ilişkisi 

ile değil, kendi nomos'u ile açıklanabilir. Konukseverlik, 23 heteira24 veya sağ-

15 Mütercim Asım, 1888, C. 1 ,  s. 1 02 
16 Kubbealtı Lugati, III: 2 890. 
17 Mütercim Asım, agy. 
1 8  Konstan, 1997, s. 28 .  
19  Caferoğlu, 1993, s. 9. 
20 Clausen, 1972, s.  162-3. 
21 Arkadaş sözcüğünün eski dildeki karşılıkları konusu bilgi alışverişinde bulunduğumuz 

Prof. Dr. Zikri Turan, Prof. Dr. Vahit Türk ve Doç. Dr. Nejdet Ertuğ'a teşekkürlerimle . . .  
22 Gündoğan, 1995,  s. 120.  
23  Yabancılarla aramızdaki bağa işaret eden terim eski Yunancada xenoi veya epik söyleyiş­

te xeinoi sıklıkla misafir-arkadaşlık "guest-friendship" olarak çevrilir. Arkadaş ve ev sahi­
bi veya arkadaş-misafir olarak çevrilen xe(i)nos terimi, Homeros'ta yabancıyı imler. Kla­
sik Yunancada xenos farklı bfr devletin ya da ülkenin sakinidir veya yurttaşa karşılık, ka­
lıcı olmayan ziyaretçidir (Konstan, 1997, s.  34). Kişi evinden uzaklarda seyahat ettiğinde, 
emin olabileceği tek hak, gittiği topluluğun iyi niyetli bir üyesinin ona garanti ettiği haktır. 
Bu dostluk türü, duygusal bağlar içermez, daha çok toplumsal zorunluluk bağlarını içerir 
(Lynch, 1997, s.  14). 

24 Homeros döneminde sıklıkla arkadaş diye çevrilen başka sözcük hetairos'tur. Bir lider et­
rafında toplanan küçük etnik gruplar, tüm etnik gruplara eşdeğer daha büyük gruplar, ba­
ğımsız sosyal çevrelerden gelen grup liderleri; son olarak da liderler ve onun takipçileri için 
geçerlidir (Konstan, 1997, s.  3 1). 
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dıçlık25 üzerinden konuştuğunuzda bile, arkadaşlığın etiği, onun bir kader 

paylaşımı olduğunu gösterir. 

Klan ya da kabile türü topluluklar için o topluluğu bir arada tutan bağ, 

asabiyedir. Aynı cemaate ait yurttaşlar arasında da ilksel bir dostluk biçimi 

olarak arkadaşlık, kardeşlik gibidir. Aslında kan bağı gerektirmeyen bir tür 

kardeşlik. .. Bu nedenle bu anlamda arkadaşlık, bugünkü modern kavrayış­

tan farklıdır. Toplumsal ilişkiler karmaşıklaştıkça, topluluk üyelerinin bir­

birlerine az ya da çok duydukları bağlılık, diğer yurttaşların çıkarlarını ken­

di çıkarlarıyla eşdeğer görmelerine yol açar ki bu da yurttaş dostluğu/arka­

daşlığı dediğimiz şeyi oluşturur. 26 

Topluluğu bir arada tutan bağ olarak bu durum, politik alanın içine so­

kar arkadaşlık ilişkilerini. Toplumsal dayanışmanın bağı olarak arkadaşlık, 

siyaset felsefesinin konusudur; siyaset felsefesine bir giriş olarak da etiğin . . .  

Platon, Aristoteles, Epikür, Cicero gibi antik dünyanın filozoflarını, Aristote­

lesçi felsefe geleneğinin İslam dünyasındaki ardılları olan Farabi, İbn Miske­

veyh, Nasireddin Tusi'yi ve on altıncı yüzyıl Türk düşüncesinin önemli ahlak 

düşünürlerinden Kınalızade'yi arkadaşlığın doğası üzerinde düşündüren, 

işte bu olgudur. Yani etiğin polis ile bağlantılı yapısıdır. "Bir polisi oluştu­

ran yurttaşlar arasında varolan türden bir bağı olanaklı kılan görüş birliği­

dir. Olması gereken dostluk bağıdır ve dostluğun kendisi de bir erdemdir."27 

Arkadaşlığı insanın kaderi ile ilgili bir paylaşım, sevgi paylaşımı olarak ni­

telediğimize göre bu nitelik çağlara göre değişmeyecektir. Kelimenin etimolo­

jisine ilişkin olarak verilen açıklamalarda da bu hal belirgin bir şekilde ken­

dini göstermektedir. Eski çağlar için de bir değerdir arkadaşlık/dostluk, mo­

dern zamanlarda da . . .  Ne var ki değerler çağlar içerisinde yeni biçimlere bü­

rünürler, farklı tarihsel ve kültürel muhitlerde gelişir, farklı etkiler alarak ve 

farklı şekiller kazanarak değişirler. Değerleri üreten ve kendi katkılarıyla baş­

ka muhitlere aktaranlar, o değerleri kendilerine özgü şekillerde yaşadıkların­

dan, bir değer olarak dostluk ve arkadaşlığın serüveni de "hareketli" olacaktır. 

Günümüzde arkadaşlık, siyasal ya da toplumsal ilişkiden çok duygusal bir 

duruma dönüşmüş bulunmaktadır. 28 Arkadaşlık özel hayata ilişkindir, içten, 

karşılıklı bir bağlılık ilişkisidir. Dostlar/arkadaşlar birbirlerini severler, bir-

25 Düğünde güveye yardım eden kimse olarak bildiğimiz sağdıç (sagdıc), Eski Türkçede dost 
demek (Divan-ı Lügati 't-Türk, s. 463; Kubbealtı LCıgati, III/2633). 

26 Lafolette, 1997, s.  36 .  
27 Mcintyre, 2001,  s .  233 .  
28 Mclntyre, 2001 ,  s .  234. 

Cogito, sayı: 68-69, 20 1 1 /2012  



202 Hakan Poyraz 

birlerini kollarlar ama bu bağlılıkları kişisel ve duygusal bir ilişkidir, kamu­

sal hayat ve yurttaşlık etiğine bağlı biçimsel bir zorunluluk ilişkisi değil. 29 

Bu manada hayattan yana oynamak, dostlardan yana oynamaktır; dost­

lardan yana oynamak, hayattan yana oynamaktır. 

Sonuç yerine .. .  

Aristoteles, Nilwmakhos'a Etik' in birinci kitabında (1096a- 1 1 5) "Biz dostlarız 

severiz ama hakikati daha fazla" derken, Platon'a atıf yapıyordu. Bu kitabın 

önemli bir kısmını (8 . ve 9. kitaplar) dostluğa ayırmış birisi olarak . . .  Dost­

lardan daha çok hakikate önem atfeden filozof, adalet erdemi kadar değerli 

gördüğü, hatta "dostlar olduktan sonra adalete bile gerek yok" (Nilwmakhos 
1 1 55a-28)30 dediği dostluğu, "erdem ya da erdeme eşlik eden" bir şey olarak 

konu edinmektedir (Nikomakhos l l SSa) .  

Yaygın olarak onun söylediği düşünülen, Montaigne alıntısıyla da bize ula­

şan bir sözü daha var filozofun: "Ey dostlarım, dost yoktur!"3 1  

Derrida'nın Dostluğun Politikası adlı eseri, bu alıntı ile başlar. Bu bir çe­

şit söylenti ya da genel kanaatin nitelediği bir deyişin alıntılanmasıdır. "Ey 

dostlarım, dost yoktur" Aristoteles'e atfedilen ve Cicero' dan Montaigne'e ula­

şan bir bildirimdir. Derrida'ya göre bunun nitelediği şeyi ve gramerini yorum­

lamaya çalışmak beyhudedir çünkü bu şekilde adlandırılan bir köken, ger­

çekte zamanın puslarının sonsuz anonimliği içerisinde kaybolur gider. Ancak 

bu ifade, vecize kabilinden atasözlerinden, yazarı olmayan deyişlerden biri de 

değildir. 32 Kim söylemiş olursa olsun, dostluğun çelişkili doğasını deşifre eder. 

"Tüm yasalara, evrenselleştirmenin tüm mantığına, etiğe ya da huku­

ka, eşitliğe ve hakkaniyetin değerlerine, bu ayrımın aksiyom olduğu res 
publica'nın tüm siyasi modellerine ve özellikle de demokrasiye bağlaması 

açısından seçme ya da eleme, yakınlık ya da benzerlik; ebeveynlik ya da (oi­
keiotes, Platon'un Lysis'te ortaya koyduğu gibi) samimiyet, güvende olmak ya 

da kendine yakın hissetmek hususunda dostluk hakkında ne demeli?"  diye 

sorar Derrida, Dostluğun Politikası'nda.  33 Derrida'nın bu eseri, takdim kıs-

29 Lynch, 1997, s. 49. 
30 Bu ifade, dostların adaletten vazgeçmesi şeklinde değil, adaletin dostlar arasında doğal ola­

rak varolacağı şeklinde anlaşılmalıdır. Dostluğun en yumuşak gereklilikleri içinde adaletin 
de aşılmış olacağı söylenir (Comte-Sponville, 2005, s. 95). 

3 1  Montaigne, 2006, s .  26. 
32 Derrida, 2005, s. 2 .  
33 Age. ,  s .  3 .  
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mında söylediği üzere, aslında uzunca bir "giriş"; ileride yazmak istediği ki­

taba önsözdür. 

Dostluğa dair bu yazı ise ileride yazılacak bir eserin girişi olmaktan bile 

henüz uzak şimdilik. Sadece arkadaşlık/dostluk kavramına kısa bir değini 

görevi yapmaya çalışmaktadır. 
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"Sen Ne B iç im Arkadaşs ın? " 

GÜNDÜZ VASSAF 

Annem anlatmıştı. İki arkadaş buluşur. Uzun süre yan yana otururlar tek 

kelime konuşmadan. Sonunda, "Birlikte ne güzel vakit geçirdik" deyip ayrı­

lırlar. 

Bir de Fin fıkrası var. 

Gene iki arkadaş buluşur. İçmeye başlarlar. Birinci kadeh. İkinci kadeh. 
Tek kelime yok. Üçüncüde biri, "Skol" deyince, arkadaşı sorar, "Buraya içme­

ye mi geldik, konuşmaya mı?" 

Dayım da, Fransız dostlar sohbet ettiklerinde, "Hemfikirim" anlamına 

gelen d'accord kelimesinin, "Sus da ben konuşayım" demek için kullanıldığı­
nı söylemişti. 

Arkadaşlık bir tür birliktelik de, neyin birlikteliği olduğunu anlayabildi­

ğimden emin değilim. 

Kelimenin Tanrı' dan öte kutsallığı, dokunulmazlığı var. 

"Tanrıya inanmıyorum" dersin olur biter. Destek çıkanlar da olur. Anne 

baba ilşkilerimiz de öyle. Ebeveynlerinden uzak durmak isteyen kaç kişi ta­

nıyorum. Arkadaşlığa inanmıyorum deseniz? Arkadaşım yok deseniz? 

"Arkadaşlık iki yüzlülüktür. Çıkarlara dayalıdır. Biri gider diğeri gelir. 

Bağrımıza bastığımız düşman çıkar" dediğimizde, kanepede yerimiz çoktan 

hazırdır kimlik deşen psikologların bizi kurtarması için. 

Hayat boyu arkadaşlık birbirlerine tahammül etmiş olmakla kendileri­

ni ödüllendiren 50 yıllık evliler gibidir. İlişkiye takılan apulet sevginin değil, 

yılların ölçüsüdür. Kaç zamandır arkadaşlık yaptıklarımız birer birer solar. 

Eksiklikleri göze çarpar. Tahammül edilmez olurlar. Olgunlaştıkça kendimi-
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z i  tanıdığımızdan. Dünyamız zenginleştiğinden. Kitaplarımızı seçerek oku­

duğumuzdan. 

Ergenlik çağımızda ters düşmemek için edinilen dostluklar modayla de­

ğişen kıyafetler gibidir. Yaşadıkça kendimiz oluruz. Kendimiz olmaktan 

utanmayız. 

Çoğu dostluklar, bizi otoriteye, totalitarizme, ötekine karşı birleştirenler­

dir. 

Okulumuzda, işyerimizde, tıkıştırıldığımız ortamlarda arkadaşlıklar, 

otorite sürdükçe vardır. Hapishane dostluğu hapishanede biter. Askerlik 

arkadaşlığı askerlikte. Başkalarını aşağılayan, onları düşman gören "Biz" 

dostlukları, temelde korku, nefret üzerine kuruludur. 

Azdır kendimize özgü meziyetler üzerine sevgi paylaşılan dostluklar. 

Yatılı okul iyi başlamıştı. Herkese benzeme gayretimden vazgeçene ka­

dar. Sınıf arkadaşlarımla bir ağızdan aynı fıkralara güldüğümüz ilişkim 

koptu. Ancak o zaman, başka birisiyle içten bir dostluk kurdum. Herkes yat­

tıktan, ışıklar zorunlu olarak söndürüldükten sonra çamaşırhanedeki tor­

baların üstüne oturup el feneri ışığında karşılıklı şiir okurduk. (Yoksa he­

pimiz ne kadar sımsıkı bağlıydık okulumuzun futbol takımında karşı kale­

de gol ararken.) 

"Arkadaş olalım" der anne babalar çocuklarına. Buna inanan çocuklar 

vardır, "Annemle, babamla arkadaş gibiyiz" derken. Arkadaş olduklarını söy­

leyenler vardır, aşk, yatak bittikten, yollar ayrıldıktan sonra. "Biz ne kadar 

uygarız" diye eski sevgililerini tanıştıranlar vardır, arkadaş olsunlar diye. 

Bunlar bana Stockholm'u dolaştıran bir arkadaşımın dediklerini hatırlatır. 

Siyasi mülteci olduğu şehrini, "Kuzeyin Venediği" diye tanıtmıştı. 

Evli çiftlerle kurulan dostluklar taraf tutma saplantımızla bizi ihane­

te sürükler. Boşanma oldu mu, canım ciğerim dediklerimizden birini afa­

roz ederiz. Arkadaşlığa ihanet çeşit çeşit. Ama akde vefadan nazar etmek ille 

de kötü mü? Siz karar verin. İki arkadaş. İkisi de yazar. Biri diğerine vasiyet 

eder, yazdıklarımı ölünce yak diye. Ölür. Arkadaşı hepsini yayımlar. Sözünü 

tutsaydı Max Brod, Franz Kafka'yı tanımazdık bugün. 

Meslek gruplarından arkadaşlıklar için ne demeli? Kıskançlık en çok 

onlar arasında. Hem beraber olurlar hem de çekemezler birbirlerini. Meslek 

sürüsünden kopabilen harbi ressamlar ressamlarla, yazarlar yazarlarla, si­

nemacılar sinemacılarla haşır neşir olmaz. Tek başınalığı seçerler. Grup ar­

kadaşlıklarını aşamayanları bölen kıskançlık, birleştiren kişiliklerini gömen 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/20 1 2  



206 Gündüz Vassaf 

güruh ilşkileridir. Gözünüzün önüne getirin doktor, kasap ya da askerin do­

lap beygiri ufuğunda ortak sohbetlerini. 

Arkadaşlık türümüzde ne zaman başladı, nasıl gelişti? Sanırım dayanış­

macı cemaatlerin dağılıp yerine cemiyette bireyin tek başınalığı başlayın­

ca. Devletin nispeten güven verdiği, sorumluluklarını üstlendiği toplumlar­

da "boş zaman dostlukları" başlar- futbol severler bir tarafta, pul toplayan­

lar öbür tarafta . . .  Her halükarda, ilgi alanlarımızın üniformaları kaçınıl­

maz. Sonu yok kimliğimizi örten, susturan dostlukların. Futbol takımları­

mızı tutmanın kankalığında eşcinsellik bulaştırılmaz renklerimize. 

Yabancılarla yol arkadaşlığıdır bana en samimi gelen. 

İşte uzun yolculuklarda yanımızda oturan, bir daha görmeyeceğimiz, 

adını bilmediğimiz o anonim kişi. Gırla dökülür duygularla sırlar. İnternet 

dostlarımızla, tabela görüntülerine sığınan psikoterapistlerimizle paylaşırız 

yakınlarımızdan sakındıklarımızı. 

Soluğumuzu kollayan o en samimi arkadaşlarsa hayat yolumuzun kırmı­

zı yanan trafik ışıkları. Onlar, biz uçacakken kanatlarımızı kırpan ahlak po­

lisimiz. Onlar, aşk düşmanı. Onlar, "Sakın kimseye söyleme"lerimizin tellalı. 

Arkadaşlık yukarda yazdıklarımdan öte bir şey olmalı. 

Geçenlerde bir arkadaşıma teşekkür ettikten sonra birden kendime, "Sen 

ne biçim arkadaşsın?" diye sordum. İnsan kendine teşekkür eder mi? 

Aristoteles arkadaşlığı iki bedende tek ruh olarak tanımlamış. 
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Kardaş Arkadaşa Karş ı 

GÜLNUR ELÇ İK  

Kardaşıyla arkadaş olana, evladıyla arkadaşlık mesaisi de bulunana serilen 

övgüler, medeniyet öğütlerinin bağrından çıkar gelir. Çatışma kaldırmayan 

hoşgörülü medeniyet, güle oynaya, uyum içinde geçirilen bir ömrü tebrike 

layık görür. Anne babanın kuralları, kardaşlığın toyluğu bir arkadaşlığın 

kaldırabileceğinin ötesine geçer biraz, bazen de gerisinde kalır ama çoğu kez 

at başı gitmez. Oysa anadan yar, babadan arkadaş olmaz. Çoğu kez hep ne­

şeyle sürsün istediğimiz, fıkra ve kahkahalara daha layık bulduğumuz, dert­

leşmelerin kahve fallarıyla süslendiği bir zeminde yeşertiriz sanki arkadaşlı­

ğı. Kardaşlığın dönüp dolaşıp geldiği kürkçü dükkanına yapılan gidiş geliş­

ler, arkadaşlığın muhasebe defterine bir bakarsınız ki kaydoluvermiş. 

Yapabilenler kardaşlığın, anne-babalığın, sevgililiğin kıvamım arttırır, 

süresini tatlandırır; ama arkadaşlık, başka bir müessesenin nizamıdır. Öyle 

ki; her sorun konuşulmak, çoğu çarpışma didiklenmek zorundadır. Oysa 

bazı sorunlar vardır ki, sessizce geçip gitmesini, zamanın el etmesini bek­

lemek gerekir. İlkeli davranmak, minnet etmemek, hatta bazen aman dile­

memek arkadaşlığın sularına sanki daha kolay sıvışır. Ama herkes bilir ki 

bazı zamanlarda alttan almak, ilkeli olmak kadar zordur. Kardeşlik ilişkisi­

nin görmeye görüşmeye mecbur bırakan geleneksel kabulleri, aradaki öfke­

nin ateşine de zamanın suyunu serper; kardaşlıklarda nekahet dönemi, daha 

uzun ve olasıdır ya hani. "Kızgınlıkla söylenmiş sözler" de vardır mesela, fa­

kat arkadaşlıkta böyle birden bire, düşünmeksizin, bir çırpıda çıkmaz ağzı­

mızdan sözcükler. Çıksa da bedeli büyük olur. Tartışmalar genellikle makul­

lük ölçüsünde hesaplanmıştır. Elbette arkadaştan da kardaş olur ama kar-
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daşın arkadaş olmuş olanı, başka bir makamla isimlenir. Seçilmiş akraba­

lık fa.yıkıyla yaşanan bir kardaşlık kadar güzeldir. İşte budur "eğlenilecek" ve 

"evlenilecek" ayrımına karşı çıkan, "evlendiğimizle eğlenelim, eğlendiğimiz­

le evlenelim" diyen. Burada kardaşlıktır araz olan, arkadaşlığın ilineği olan. 

Arkadaşlık, namının, en yakınındakinin bir başka yakınında kötücül 

anıştırmalarla dolaştırılmasına, bütün sıkıntıların iyiden iyiye demlendiri­

lerek biriken pisliğin bir kerede üzerine boca edilmesine yol verebilir. Ba­

zen bütün bir geçmişin hatırasını yeniden okutan zincirden süzgeçler vardır. 

Zincir bir kez kırıldı mı geriye dönüp, atılmış olan adımları başka türlü oku­

maya meyledersin; "Aslında böyle değilmiş" dersin, kandırılmış hissedersin. 

Kandırılmışlık, kardeşlik için fazla geliyor bana. Kardeşlik kırar ama kan­

dırmaz sanki. Cicero'nun deyimiyle "dostluğun bitmemesi için değil, daha 

fazla düşmanlığın ortaya çıkmaması için"1 ilişkileri biriken komplolarla bir­

birine zincirlememek gerekiyor. 

Ve fakat arkadaşlığın havası o kadar da tatlıdır ki, kardeşliğin ara ara 

geçmişin matemine takılan dişlilerinden çekip çıkarabilir seni. Çoğu zaman 

geçmişine vakıf olmayan, birkaç sene, belki birkaç aydır tanıdığın biriyle ko­

nuştuğunuz andan sonrasını kuracak olmanın heyecanıyla depreştirir insa­

nı. Kardeşlik psikanalitik bir gözetim ağında didiklenmeye, bazen matem 

ortaklığı oluşturmaya bu yüzden arkadaşlıktan daha çok meyyaldir. Gelece­

ğini değiştirmene kardeşlik destek, arkadaşlık fırsat verir. Zaten bu yüzden 

arkadaşlık havasiyken, kardeşlik avami kalır sanki; o kadar sıradanlaşabilir 

ki bazen, o kadar olur ki bir yudumcuk heyecan vermez. 

Pek çok durumda olduğu gibi, arkadaşlık da cinsiyetsiz değildir elbet. Ka­

dınlar kol kola yürüyebilir, dans edebilir; fakat erkek, arkadaşlıkta da mesa­

fesini gözetme çabasıyla genelde gergin ve eksiktir. Erkekler arası ilişki ağı 

daha pornografik, deneyim ve performansa dayalı bir rekabet alanı olarak 

kurgulanmıştır çünkü. Erkeklik grubun belirleyici özelliği oldukça, erkek­

liği en parodik biçimde kuran ayrıntıların altı koyulanır; kadınları kiiçüm­

seyen, gücü kutsayan anlatılar heteroseksüel sınıflandırmalarla konumlan­

dırılır. Karşı cinslerin bir araya gelişlerinin cinselleştirilmesinin, arkadaşlı­

ğın cinse dayalı bir hadise olarak kurulmasındaki payı da ortada üstelik. 2 

Cicero, "On Friendsip (Laelius)" Çev. C. R Edmonds, Hind and Noble, New York, s. 8 1 .  
2 Bu durumun başlı başına İslam'ın götürülerinden biri olduğunu söylemek imkansız, yine 

de İslam' da karşı cinsler arası arkadaşlığın ne kadarının ne kadar mümkün olduğu tartış­
ma götürür. Fakat, dokunmanın cinsel söylemlerle tabuya indirgenmesinin arkadaşlık üze­
rindeki bulutlara saldığı siyah küller, görüş alanını oldukça daraltır. 
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Özellikle kadınların kazanım alanının dışında tutulması ile erkeklerin 

var olan kaynaklar için kendi aralarında rekabete düşmesi, kadınların ise 

yüksek oranda erkeklerin oturduğu bu çeşmeler için, hatta erkekler için bir­

biriyle rekabet etmek durumunda kalması, rekabetin cinslerin kendi içeri­

sinde cinsiyetlere göre özgülenen niteliklerle işleyen bir özellik haline gele­

bildiğinin bir başka kanıtı. 

Bir de "feminist kızkardeşlik" kavramsallaştırması var. Evlerdeki dertleri 

sokakların sloganlarına layık bulan, gündelik olanın aktarılmasını politik bir 

hat olarak ortaya koyan feminizmin, kızkardeşliği politik bir dayanışma ağı 

olarak vurgulaması beklenmeyecek bir durum değil. Gerçekten de kafasını 

"özelden" kaldırıp bakışlarını "kamusal"a doğrultanların birlikteliği, kuşku­

suz ki, birbirlerinin sorunlarını duyması ile sınırlı olmayan, birbirlerinin so­

runlarını kendi sorunları olarak görenlerin arkadaşlık biçimlerini derinleştir­

meye teşvik ediyor. Rosalind Coward'a göre ise "feminizm neredeyse istisna­

sız biçimde, erkeklerle bir mücadele olarak görüldü. Ancak gerçekte feminiz­

min daha derindeki mücadelesi önceki kuşaktan kadınlarlaydı. . . . .  Feministle­

rin ana baba otoritesine karşı başkaldıran çocuk imajını vurgulayan 'kız kar­

deşlik' dilini kullanmaları tesadüf değildir."3 Simone de Beauvoir'a kalırsa, 

kadınlar arasındaki ilişkinin birbirleriyle birey olarak ilişki kuran erkeklerin 

kurduğu ilişkiden farkı, kadınların dişi olmanın suç ortaklığı ile birbirlerine 

bağlanmış olmasıdır. Oysa kadınlar birbirleriyle konuştukça sadece bu suç­

daşlığın değil, ortak suçlardan yükselen direnişlerin de söylentilerini yaydılar. 

Dostluğun başlangıcı olarak "işlevsel dostluklar"ın tarihinin, alanlarını 

korumaya çalışan erkekler arası işbirliğine dayalı ilişki modellerinden kök 

saldığını, "kamusal"a içkin bir dayanışma biçimi olduğunu biliyoruz. İşin 

ilginç yanı Sandra Lynch'nin konuk-dostluk olarak ifade ettiği bu dostluk­

ların zamanla, "savaşta çarpışan yoldaşlar arasındaki aşka", erotik (hetae­

rik) dostluğa dönüşmesi. ilk kaydını kamusala ilişkin bir strateji olarak dü­

şen dostluk, işbirliğinin soğuk demirlerine tutunup kalamayarak, kamusal 

ve özelin nasıl iç içe geçtiğinin binlerce göstergesinden biri oluyor böylelik­

le. Özel ve kamusal arasındaki bu kaynaşma esasen kadınların dostluğun 

imkanlarına erişimini değil, özelde kapalı tutulan dostluk biçimlerinin ka­

musalla tanışmasını vurguluyor. Arkadaşlığın, dostluğun "kişisel" bağlara 

dayanması, çoğu kez onu politik görülmeyen, değer dışı bir karışımın için-

3 Rosalind Coward, Şu Hain Kalplerimiz, Çev: Aksu Bura, Asuman Emre, birinci basım, İs­
tanbul: Ayrıntı, 1995, s .  107. 
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de eritmeye kalkışmışsa da, özellikle feminizmin dayanışma vurgusu değer 

yüklü ve tartışmalı bir alan olarak arkadaşlığı itirazın, direnişin bir imkanı 

olarak sundu. 

Netice olarak, temelde kadının daha az bireyselleşmiş olduğu savına da­

yanan "suçta ortaklık" iddiasının -insanlar arasındaki kopuşların yaygınlı­

ğına bakarak- bir cinse hasredilemeyeceğini görüyoruz. Akrabalık bağları­

nın kolayca işler görünen kapsayıcılığını geçersiz kılan bireyselleşmenin et­

kisiyle, misal, gelin ve kaynana çoğu zaman "başka dünyaların insanları" dır; 

evlenilen kişinin annesine "anne" demek eskisi kadar rahat ve gerçekçi de­

ğildir artık. Bu noktada Georg Simmel bireyselleşme üzerine çok önemli bir 

not düşerek "farklılaşmış dostluklar"ı gündeme getiriyor: 

" . . .  modern duygu biçimi ağırlıkla yalnızca kişiliğin bir yönünü kapsayan 

ve diğer yönleri üzerinde durmayan farklılaşmış dostluklara eğilim gös­

termektedir . . .  Bir bireyle aramızda sevgi anlamında, bir başkasıyla ortak 

entelektüel yönler anlamında, bir üçüncüsüyle dinsel duygulardan dolayı 

ve bir dördüncüsünde ortak deneyimler sayesinde bağlar kurulmasını sağ­

layan bu farklılaşmış dostluklar, hüküm verebilme, karşılıklı açılma, sır 

tutma bağlamında çok özel bir sentez sunarlar.'4 

Parçalanan duygu durumlarını idare edebilmenin ve hatta bu idare süresin­

ce bir zevke de ortak olabilmenin yolu nedir peki? Arkadaşımın davranışını, 

onu kendi yerime koyarak değil, kendimi onun yerine koyarak anlamaya ça­

lışmak, yani "o böyle yapar mıydı?" sorusunu sormak yerine, "onun yerinde 

olsaydım" hatırlatmasını yapmak arkadaşlıkları zorlu olmayan bir yaşama 

olanağına dönüştürebilir belki. Böylesi bir düşünüş tarzının "ben" den yola 

çıkmayan bir güzergah önermesi olarak dostluğun diğerkamlığı ile uyuştu­

ğu ortada, arkadaşlık için bu, arkadaşlıktan fazlasının umulduğu durumlar 

için geçerli olabilir. Ama en güzel yanı, dost, arkadaş, ahbap olabilmek için, 

yani birinin bir başkasının yerine geçip, onun koşullarında düşünebilme­

si için bir ilkeler dizisinde ortaklaşabilmenin gereğini hatırlatması. Bu or­

taklaşma arayışı, arkadaşlığın pahalı davranışlarından azade olmanın, çı­

kara dayalı dostlukları bekletmenin, arkadaşlığı politik bir paylaşım olarak 

görmenin imkanını sunabilir. Ortaklaşmanın sürekliliği ise "insan(ın) dos-

4 Simmel'den akt. Lyndı, Sandra, M., Dostluk Üzerine, Çev. Ferma Lekesizalın, Ayrıntı Yay., 
1997, s. 50. 
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tunun hem bütünlüğüne, hem bağımsızlığına saygı duyma(sı)" ile mümkün 

olabilir.5 

bana arkadaşını söyle . . .  

Küçükken kaçımız süpürge sapıyla, perde tutacağıyla arkadaş olmuşuzdur 

kim bilir. Sokakların arkadaşlık doğurduğu, oyunların ve oyuncakların ko­

lektif olduğu dönemde bir dediğimizi iki etmeyen, ağzı var dili yok yoldaşla­

rı hepimiz pek severdik. İnsan, bir piton yılanıyla bile arkadaş olabiliyor ya; 

E mile Ajar Yalancı-Roman' da, sanrılarının vücut bulduğu Piton yılanını en 

iyi arkadaşı olarak takdim eder okuyucuya. Oğuz Atay'ın "insan biraderle­

ri" olduğuna göre, insan olmayan biraderleri de vardır mutlaka. Hem arka­

daş ya da dost dediğin, bir başına donanmış bir anlam dünyasıyla yetse bile 

buna yeltenmeyendir, yüklenir de gelir. Ne diyordu Pinhan' daki Dürri Baba; 

tütüne, afyona, gecenin matemine, dost muhabbetine . . .  

Katmanlı duygu durumlarımız, bizleri sevgiyle ve nefretle birbirimize 

bağlıyor. Kimimiz kardaşlarımızla bu ağ içinde örülerek bir tür arkadaşlı­

ğın da tadına varıyoruz. Kimi arkadaşlarımızla o kadar yakınlaşıyoruz ki 

"kardeşimiz olsa bu kadar severiz". Geleneğin muhafazakar yapısı, kardeşli­

ği bireyselleşmenin olumsuz etkilerinden uzak tutuyor genellikle ama arka­

daşlık galiba bu kadar şanslı değil . . .  Belki bunun için giderek salt kamusa­

la dair bir iletişim biçimi halini alan dayanışmaya el atmalı, sadece tutukla­

nan değil, grip olup da çorbamızla şenlenecek arkadaşlarımıza da el etmeyi 

biraz daha umursamalıyız. 

Çünkü bana arkadaşınızı söyleyin, size . . .  

5 Lynch, age., s .  61 .  
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Nietzsche 'de Siyaset, Dostluk ve Yal n ız l lk 
(Derrida'nın Dostluğun Siyaseti'ndeki 

Nietzsche Okumasma Karşıhk) 

PAUL J .M .  van TONG EREN 

Bu makale, Nietzsche'nin, kişinin kendisiyle dost olmasının imkansızlığını 

temel alan sinik dostluk anlayışına odaklanmak suretiyle Derrida'nın "üto­

pik" Nietzsche okumasına karşıt bir okuma önerir. İnsanın siyasi tabiatını 

paylaşılan rasyonalitede ve ortak dostluklarda temellendiren Aristoteles'in 

aksine Nietzsche, sadece siyasetin değil, aynı zamanda bizzat insanın kendi­

sinin de şiddetli bir teslimiyet ediminde kurulduğunu ve süregelen bir ikti­

dar mücadelesi üzerinden tanımlanabileceğini öne sürer. 

Bu makale, dostluk ve siyaset üzerine iki farklı düşünce geleneğini incele­

mektedir. (Esas olarak Aristoteles ile bağdaştırılan) ilk gelenekte, ikisi (dost­

luk ve siyaset) arasında pozitif bir ilişki vardır ve gerçek bir gerilimin varlı­

ğından söz edilemez. Öte yandan (esas olarak Montaigne ile bağdaştırılan) 

diğer geleneğe göre dostluk siyasetle uzlaştırılamaz. 

Dostluğun radikal aldatıcı tabiatını kabul edilmez bulduğundan aynı de­

recede katlanılmaz bir yalnızlığa doğru yol alan Nietzsche' de bu iki gelene­

ğin unsurlarına da rastlamak mümkündür. Çünkü inzivanın, kendini kendi­

sinin başkasına dönüştürdüğünü ancak bir keşiş bilir, bu da gerçek dostluk 

için bir gerekçe, yalnız keşişi kendi kendini sorgulamanın derinliklerine dal­

maktan kurtaran bir üçüncü unsurdur. 

Makalede, Nietzsche için dostluğun, bütünüyle gerçekleştirilmiş bir dost-
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luğa -yani içsel bir farklılık veya çoğulluğun dostluğuna- ulaşma yolunda, 

(insanlık halinin tümüyle ötesinde olan şeye, "Üstinsan"a götüren yolda) sa­

dece bir aracı işlev görebileceği gösterilecektir. 

1 .  Giriş: Derrida'nın dostluğun siyaseti üzerine kitabındaki Nietzsche 

Derrida'nın kitabını doğru bir biçimde, bütünüyle ele almak, en azından be­

nim açımdan imkansız; kitap motifler, iddialar ve farklı doğrultularda uza­

nan yan yollar bakımından öylesine zengin ve dolu ki, hakkını vermek için 

bir dizi makaleye ve hatta ciltlerce kitaba ihtiyaç olduğuna şüphe yok. Benim 

burada yapmayı hedeflediğim, Derrida'nın kitabına dair birtakım özetlerle 

işe başlamak (ki bu özetler, her şeyden önce, kitabın ne kadar azını anladığı­

mı da kaçınılmaz olarak göstermiş olacak) ve esas yazarın Nietzsche olduğu 

bölümler üzerinde yoğunlaşmaktır. 

Kitap, esas kökeni bilinmemesine rağmen kültürümüz tarihinde çok­
ça tekrarlanmış ünlü bir alıntıyla açılır. Bu alıntıyı kullananlardan biri de 

Nietzsche' dir. Ama Nietzsche bu alıntıyı devrimci bir şekilde tekrarlar, yani 

onu tersyüz eder: "Belki de herkesin şöyle diyeceği bir neşeli gün de gele­

cek: 'Dostlarım, dost yoktur! '  diye haykırdı ölmekte olan bilge; 'Düşmanla­

rım, düşman yoktur' diye haykırıyorum ben de, yaşayan budala." (İPİ I, 376)''' 

Derrida'nın bu ters çevirme üzerine düşünme yollarından biri de onu, 

Nietzsche'nin dışlayıcı karşıtlıklara dair metafizik inanca ya da -Nietz­

sche'nin ifadesiyle- "değerlerin karşıtlığına dair inanç"a (İKÖ 2, s . 18) yöne­

lik eleştirisiyle ilişkilendirmektir, bu inanç, metafizikçilere, her kim bir şeyin 

karşıtından doğacağına inanıyorsa (hayal ediyorsa, der Nietzsche) o "bir bu­

daladır", bir delidir, dedirtendir. Derrida, dosttan düşmana geçişin, salt, bir 

şeyden onun karşıtına geçme anlamında bir ters çevirme olmadığını, dışla­

yıcı karşıtlıklar üzerinden düşünmekten başka bir düşünce biçimine, karşıt­

lık ve dışlayıcılık mantığından, farklı bir mantığa geçiş olarak da algılanma­

sı gerektiğini öne sürer. 

Bu bir yandan radikal bir çatlak veya yarılma, diğer yandan da yarılma 

kavramıyla bağını koparan bir kırılmadır. Böyle bir kırılma veya kırılma­

ma, tersine çevirme veya çevirmeme durumu (Nietzsche'nin gerçek dünya 

ile görünen dünyadan bahsettiği noktada muhtemelen en açık hale gelen dü­

şünme biçimi) Nietzsche tarafından sıklıkla kullanılan şu sözcük aracılığıy-

'' Nietzsche referansları parantez içinde, kısaltma ve sayfa numarasıyla verilecektir. Kısalt­
malar için metnin sonundaki Kaynakça'ya bakınız. 
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la ifade bulur: "vielleicht", "belki'', "peutetre". Nietzscheci düşünme biçimi 
"belki"nin düşünülmesidir. Bu düşünme biçimi ra,dikal bir yeniliği, yenili­

ği ya da farklılığı metafizik karşıtlıklar mantığı uyarınca düşünülemeyecek 

olan şeyi duyurur ve gerçekleştirir. Nietzsche "belki"yi -kelimenin Heideg­

gerci manasıyla- bir olaya dönüştürür. Derrida, bu belki kullanımını, tipik 

Nietzsche cümlelerindeki teleiopoietik (veya auto-teleiopoietik)'' biçim diye ni­

telendirdiği yapıyla ilişkilendirir. Bu cümlelerin çoğunda Nietzsche dostları­

na: "meine Freunde . . .  " [dostlarım] diye seslenir. 

Dolayısıyla, başlangıçta bahsettiğimiz terse çevi,rme -yani, dosttan düş­

mana, bilgelikten deliliğe çevirme ("Dostlarım, doşt yoktur!"  diye haykırdı 

ölmekte olan bilge; "Düşmanlarım, düşman yoktur" diye haykırıyorum ben 

de, yaşayan budala)- aynı zamanda bir bağlantı, henüz orada olmayıp da bu 

duyurma sırasında gerçekleşen bir bağlantı olarak da düşünülmelidir. 

Dost ve düşman arasındaki ilişkinin, halihazırda bir geleneği olduğu her­

kesin malumu. Bu geleneğin önemli bir unsuru kutsal metinlerde geçen şu ifa­

dedir: "Düşmanını sev!" Fakat bu ifade, dostluk ya da sevgi ile düşmanlık ara­

sında bağlantı kurmanın oldukça farklı bir yoludur. Çünkü buradaki bağlan­

tı veya geçiş, sadece dışlamayı dışlamakla kalmaz, aynı zamanda tüm karşıt­

lığı da ortadan kaldırır; ayrımı nötrleştirir. Sevilen bir düşman, artık düşman 

sayılamaz. Düşmanlarını sevenlerin düşmanları yoktur. Farkın, ertelemenin, 

teleiopoiesis kavramındaki "tele" unsurunun bu yok edilişinin aksine, Derri­

da, farklılığı ve mesafeyi kurtaracak bir devrime, bir ters çevirmeye başvur­

ma konusunda Nietzsche'nin yanındadır: aranan, orantısızlığı kurtaracak bir 

dostluk, 1 oikeiotes'siz bir philia2 ve salt farklılığın değil ayrılığın da siyasetidir. 3 

Bu dostluk arayışı Nietzsche'nin dostluk imgesiyle, aslen inzivanın dostu 

olan dostlar ya da "dayanışma içinde" değil de "bir başına" olan dostlar im­

gesiyle mümkün kılınır:4 Bunlar birbirleriyle özellikle dost olarak ilintili de­

ğildir ve demokratik bir topluluk oluşturmak bir yana, bir topluluk bile oluş­

turmazlar; bunlar, öylesi dostlardır ki geleceğin filozofları olarak, hakika­

tin müşterekleştiği andan itibaren hakikat olmaktan çıktığını düşünürler. 

'' Teleiopoietic: Derrida'nın Dostluğun Siyaseti'ndeki Nietzsche okumasında, olayların beklen­
tilerimize bağlı olarak farklı gerçekleşebileceği gerçeğini de unutmadan olguları önceden 
tahmin etmeye çalışan, kendi içinde çelişkili cümlelerin yapısını işaret etmek için kullandı­
ğı terim (ed. n.) 
Derrida, s .  8 1 .  

2 Age.,  s. 178.  
3 Age. ,  s. 73.  
4 Agy. 
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Nietzsche'nin yazılarında bu topluluk olmayan topluluk tasvir edilir ve biz­

lerden -aidiyet olmayan bir aidiyet içerisinde- ona ait olmamız beklenir. Öte 

yandan, hitap edilenler olarak bizler, kendimizi, bu garip dostlarla dost ol­

muş buluruz - ya da ortaya böylesi bir görüntü çıkar. 

Derrida'nın ütopik Nietzsche yorumu 
Derrida'nın Nietzsche okumasının (ne oranda benim yorumumdan kaynak­

landığını bilemesem de) az çok iyimser-kehanetvari ve hatta ütopik tonu 

beni oldukça şaşırttı. Derrida'nın da kabul ettiği bazı korkutucu olasılıkları 
muhtemelen hafife aldığımın farkındayım. Ancak Derrida'nın "belki"ye at­

fettiği önem de azımsanamaz: "belki", bütün güvenceleri ve tahminleri aşan 

bir olasılığın ilanıdır. Derrida, Nietzsche'nin hitap ve duyurularındaki telei­
opoietik yapıyı işaret eder; bu yapıda uzakta-olan eşzamanlı olarak hem ger­

çekleştirilir hem de belli bir mesafede tutulur. Derrida, bu teleiopoiesis'i me­

sihsel bir yapı olarak nitelendirir. 5 

D errida, Nietzsche'nin okuyucularını -onlara doğrudan hitap edip- ken­

disiyle beraber, olacak olanların habercisi veya selefi yaparak, onları (yani, 

bizi) ilan edilen şeye karşı yüklenilen sorumlulukta pay sahibi yaptığını gös­

terir -diğerlerinin (geleceğin filozoflarının) önünü açma, onların ortaya çık­

masına müsaade etme sorumluluğudur bu. Ve Nietzsche bunu, bize dost diye 

hitap edip, bizleri kendi dostuna dönüştürerek yapar. Derrida, 3 17. sayfada, 

Zerdüşt' ün dost ve komşu üzerine olan sözlerini ele alır ve onları İncil' deki 

komşu sevgisi üzerine sözlerle ilişkilendirir; Zerdüşt' ün İncil' deki bu deyişi 

saptırdığını kabul eder, fakat bunu "pour en tenir la promesse" (vaadini ye­

rine getirmek için) yapar. 

Derrida, bu kehanetvari ve ütopik bakış açısından, bir topluluğa ait ol­

mayanların oluşturduğu topluluk içinde bir dostluk imgesi seçer; hediyenin 

mantığı ve başkanın indirgenemez önceliğinin hükmettiği, dostluğun ve sev­

ginin ötesinde bir sevme (aimance), 6 bir "olay" imgesidir bu sevgi. Ve Derrida 

karşılıklılık ve eşitlik idesinden bu ayrılmanın siyasal sonuçları ve imalarını 

sorgular, 7 siyasal kavramını değiştirecek bir imkan arayışına girer. 

5 Derrida, s. 55 .  84. sayfada mesihvari bir devrimden veya sekteden, 152 .  sayfada da teleiopo­
ietic veya hemen hemen mesihvari bir mantıktan söz etmektedir; bu ifadelerin kehanetim­
si bir anlayış çerçevesinde değerlendirilmesini önlenmek adına Mesih' in aynı zamanda bir 
canavar olabileceğini söylemek yeterli midir? 

6 Derrida, s. 88.  
7 Derrida, s. 82'nin birçok yerinde. 
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Derrida'nın bu tavrı beni hayli şaşırtmıştı çünkü benim Nietzsche oku­

malarıma göre -özellikle Nielzsche'nirı uus Lluk ÜLeriııe yazdıklarında- asıl 

ön-plana çıkan, dostluğun imkansızlığıydı. Bu makale aracılığıyla açıkla­

mak istediğim de Nietzsche' de bulduğum bu zorlu dostluk imgesidir. Ve tar­

tışmanın ilk bölümünde, bu iki Nietzsche okuması arasındaki farkı incele­

meyi öneriyorum. 

Bu hususta nasıl yol alacağıma gelince: Ütopik bir dostluk imgesinden 

yola çıkarak benzer şekilde ütopik bir siyasete varmaktan ziyade, Nietzs­

che'nin siyaset üzerine düşüncelerinin bazı yönlerini sunacağım ve sonra­

sında Nietzsche'nin dostluk üzerine yazdıklarına geçeceğim. Bu noktada 

ikinci bir soru veya başka bir tartışma konusu ortaya çıkacak: Ben bu aşa­

mada, Nietzsche'nin sinik dostluk görüşüne temel oluşturanın, kişinin ken­

disiyle dost olmasının imkansızlığı olduğunu önereceğim. Fakat öncelikle, 

sıradaki konuyu inceleyelim: 

2. Nietzsche'nin siyaset üzerine düşünceleri I Bir siyaset felsefecisi 

olarak Nietzsche 

Nietzsche'nin siyaset üzerine ne yazdığını incelerken, normalde "siyaset" 

diye adlandırılan kalıba kolayca sığmayacak türden söylemlerle karşılaşma­

ya hazırlıklı olmalıyız. J. Derrida'nın ifadesiyle: Burada bulacağımız şey, si­

yasetin kendini artık standartlaşmış olan terimlerle tanımlama biçiminden 

çok "siyasal olan"la ilgili olabilir; hüküm süren siyaset geleneğinden belli bir 

mesafede olabilir. Bütün bunları aklımızda tutarak, Nietzsche'yi siyasi bir 

düşünür olarak değerlendirmemizin mümkün olduğunu düşünüyorum. Ne 

demek istediğimi açıklamak adına, Nietzsche'nin Ahlakın Soy kütüğü Üzerine 
adlı eserini kendime başlangıç noktası olarak belirledim. 

Nietzsche; soylu ya da efendi ahlakı ile köle (veya sürü, ya da Hıristiyan) 

ahlakı arasındaki tipolojik ayrıma soykütüksel bir temel oluşturması bağla­

mında insanlık tarihinde önem arz eden bir olaya dikkat çeker. Bu olay, bah­

si geçen tipolojik ayrımın esas unsuru olarak bile değerlendirilebilir ve hay­

vanlarla insanlar arasındaki ilişkiyle de alakalıdır. 

Modern zamanlardan itibaren birçok ahlak ve siyaset filozofu, düzenli 

toplumumuzun kökeninde bir tür uzlaştırma eyleminin yer aldığını düşün­

müşlerdir: Yani, evvelinde birbirleriyle savaşan grupların veya bireylerin bir 

arada var olmalarını sağlayacak bir toplumsal sözleşme. Thomas Hobbes ve 

John Locke bunun en açık örnekleridir. Nietzsche ise bunun tam tersi bir 
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doğrultuda ilerler. O, ahlak ve siyaset tarihin başlangıcına şiddete dayalı bir 

boyun eğmeyi yerleştirir: 

"Bir sarışın yırtıcı hayvanlar sürüsü, fetheden, efendi bir ırk, bir örgütlen­

me yeteneğiyle savaş için örgütlenmiş, gözünü kırpmadan korkunç pençe­

lerini nüfus üstüne atan, belki de sayı olarak muazzam bir üstünlüğe sa­

hip, ama hala biçimi olmayan bir göçebe ırk" (ASÜ II 17, s. 83) 

Ahlakın Soykütüğü Üzerine' de, bu asli boyun eğişin vicdan azabının temeli 

olduğu söylenir. İyinin ve Kötünün Ötesinde' de (257. bölümde) ise bu şidde­

te dayalı boyun eğmenin aristokrasinin kökeni olarak belirlendiği benzer bir 

metne rastlarız: 

"Diyelim hadi, sözümüzü esirgemeden, şimdiye dek yeryüzünde daha yük­

sek kültürlerin başladığını. Hala doğal yapısında olan insanlar, sözcüğün 

bütün korkunç anlamıyla barbarlar, hala parçalanmamış isteme gücüne 

ve güç isteğine sahip yırtıcı insanlar, kendilerini daha zayıf, daha uygar, 

daha barışsever ırkların üzerine attılar; belki de ticaret yapan, hayvan ye­

tiştiren ırkların ya da eski yumuşak kültürlerin, son yaşama güçleri ru­

hun ve kokuşmanın son parıltılı fişek eğlencelerinde ışıldayan." (İKÖ 257, 

s. 189) 

Görünen o ki, aristokrasi ve kölelik aynı soykütüksel temele sahiptir: şiddetli 

bir boyun eğme. Bu asli boyun eğiş, iki tarafın iki ayrı insan tipi olarak ay­

rıştırılmasına neden olmuştur: Tabi kılınanlar, vicdan azabının yeşerebile­

ceği insanlara dönüşürken, boyun eğdirenler de güçlü insan tipinin gelişe­

ceği bireylere dönüşmüştür. İkisinin de kökeninde şiddete dayanan bir mü­

cadele vardır. 

Şimdi soykütüksel bir "temel" den bahsedebiliyor oluşumuzun nedeni de 

açıklık kazanır - her ne kadar soykütük, fenomenlerin -doğru yoruma ka­

rar kılmak için sağlam bir temel sunulmaksızın yorumlanmasında başvuru­

lan- farklı ve çelişen yollarla dolu bir tarihin ürünü olarak tanımlanması­

na yarayan yöntem olsa da. Bu soykütüksel temel, bütün yorumların ötesin­

de konumlanmış bir asli hakikat değildir ama belirli bir şekilde bu yorumla­

rın önkoşuludur. Nietzsche'nin soykütüğü de her durumda, mevzubahis ko­

nunun kökeninde mücadele olduğuna işaret eder. 
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O halde, burada değerlendirildiği şekliyle mücadele, neredeyse insanın 

tarihinin başlangıcı olarak kabul edilir. Nietzsche onu, hayvan yaşantısının 

evrimindeki belirleyici anlarla mukayese eder. İnsanlık tarihi ancak bu nok­

tada başlar; insan, ancak burada "hayvansı geçmişinden" (ASÜ il, s. 16) öte­

ye atlayabilir. Saldırıyı gerçekleştirebilenler " insanlar" diye nitelendirilir, fa­

kat bunlar "hala doğal yapısında olan insanlar" ve "daha tamamlanmış in­

sanlardı (her düzeyde 'daha tamamlanmış hayvanlar' anlamında da)" (İKÖ 

257, s .  189-90) . Onlar, hiçbir kısıtlama olmadan, tamamen doğaldır; onlar 

daha "henüz saptanmamış" değildir (Nietzsche'nin insan tanımı:  "Henüz 

saptanmamış hayvan" dır). Onlar bir şeyden önce gelen varlıklardır. D ola­

yısıyla, Nietzsche terminolojisinde, insanlara olduğu kadar hayvanlara da 

göndermeler yapılır: tıpkı "yırtıcı insanlar" tanımında olduğu gibi (İKÖ 257, 

s. 189). Ahlakın Soykütüğü 'nde "vahşi doğaya, savaşa, sinsice hareket etme­
ye, maceraya güzelce uyum sağlamış, yarı-insan" dan bahsedilir (ASÜ il 1 6) .  

Şiddete dayalı boyun eğme eyleminde -yaşama istenci anlamına gelen­

güç istencinin bu apaçık tezahüründe (İKÖ 259), insan ve insanla hayvan 

arasındaki ayrım kökenlenir. Başka bir deyişle: insanlar, her yerde bir güç 

ilişkisi üzerinden var olmaya başlar; bu ilişkide ya emredendir ya da itaat­

kar olan. Daha açıkça: İnsan ortaya çıktığı anda ya hem emredip hem de ita­

at edebilen olarak var olur ya da sadece itaat edebilen olarak. Bu ilişki hiç­

bir zaman sabit veya durağan değildir; her daim değişebilir. Bu farkın önce­

sinde ise hiçbir insan gerçekten var olamaz. "Sadece itaat eden" olarak ayırt 

edilenler bütünüyle belirlenmiş olma tehlikesiyle, yani hayvana indirgenmiş 

olma, "hayvanlaşma" tehlikesiyle karşı karşıyadır (İKÖ 203, s.  1 17). İnsan ol­

manın en uygun hali, hala ya da tekrar tümüyle belirlenmiş olma arasında 

bir yerdedir. İnsan, henüz-tamamlanmamış hayvandır. 

Nietzsche burada kendi soykütüğünü, "yeryüzünde 'devlet'in nasıl baş­

ladığı" üzerine geliştirilmiş bir hipotez olarak sunmaktadır ve bu hipotezi, 

açıkça, siyaset felsefecilerinin toplumsal sözleşme hipotezlerinin karşısın­

da konumlandırır (ASÜ il 17) .  Bu açıdan bakıldığında, bir siyaset felsefeci­

si olarak diğer siyaset felsefecileriyle tartışır. Şu ana kadar söylenenleri cid­

di bir biçimde ele aldığımızda ve dahası siyaseti (veya "siyasi olan''ı) insanlar 

arası bir güç dağılımı veya düzeni olarak değerlendirdiğimizde, Nietzsche'yi 

siyaset felsefecisi olarak adlandırmak son derece anlamlı olur. Çünkü: ona 

göre, insan sadece boyun eğenler ve eğdirenler ayrımı üzerinden var olur. 

Toplumsal sözleşmeci siyaset felsefecilerinin hepsi, siyasal olmayan insan-

Cogito, sayı: 68-69, 201 1 /2 0 1 2  



220 Paul J.M. van Tongeren 

lardan yol çıktıkları için siyasete bir köken icat etmek durumunda kalmış­

ken, Nietzsche siyaseti insan kavramının içine sokar. İnsanın "doğası gere­

ği" siyasal bir varlık olduğunu (tıpkı, doğası gereği başka insanlarla dost ol­

ması gibi) savunan Aristoteles ile benzer biçimde Nietzsche de insanı tarihe 

dahil edenin siyasal bölünme ve güç örgütlenmesi şeklindeki doğal olgu ol­

duğunu savunur. Fakat Aristoteles, insanın siyasal doğasının temelinin ras­

yonellik (insanların "logos sahibi olmaları") ve insanların birbiriyle dost ol­

ması olduğunu savunurken, Nietzsche daha çok insanların birbirine düşman 

olmasına, şiddete dayalı bir boyun eğmeye, başka bir deyişle "güç istenci"ne 

işaret eder. 

Toplumsal sözleşme üzerine anlatılar nasıl tarihsel bir kökene atıfta bu -

lunmazsa, aynı şekilde Nietzsche'nin köken miti de tarihteki belirli bir ana 

atıfta bulunmaz. Ezilmek (Overpowering), boyun eğmek ve mücadele insan 

gelişiminin ilk basamakları olmaktan ziyade, onun süreğen ilkeleridir. İn­

sanlar başlangıçtan itibaren, her daim, bu farklılıkla halihazırda tanımlan­

mıştır (bu nedenle, bu farkın cinsiyet farklılığından bile daha temel olduğu 

düşünülebilir). İnsan sadece kökeni itibarıyla değil, gelişimi itibarıyla da si­

yasal bir varlıktır: Aralarındaki bu gerilim-dolu ayrım üzerinden, mücade­

le ve kavga üzerinden (İKÖ 262) gelişir; güç ve asaletini arttırır (İKÖ 257). 

Nietzsche'nin siyasal bir düşünür olduğunun görülmesinin tek nedeni -

başka birçok şeyin yanı sıra- siyasal bir kuram geliştirmesi değildir, bunun 

da ötesinde, tepeden tırnağa siyasal bir felsefedir onunki; güç istencinin si­

yasal "ontolojisi" üzerine temellenmiş siyasal bir antropoloji geliştirir. Fakat 

burada "siyaset", Nietzscheci manada ele alınmalıdır. Ecce Hama' da (EH: 
Yazgı 1) Nietzsche, kendisiyle birlikte şunların olacağını yazar: "Siyaset kav­

ramı o gün bir düşünceler savaşı içinde yok olup gidecek tümden, havaya 

uçacak eski toplumun tüm siyasal kurumları." Siyaset bundan böyle, insa­

nın toplumsal hayatının örgütlenişi değil, aksine kavgacı, gerginlikle dolu 

kavganın veya savaşın ilkesi olacaktır. Siyaset birleştirici değil, çoğaltıcı bir 

güç; uzlaştırıcı değil, savaş çıkartıcı bir gerçektir. Alıntı şöyle devam etmek­

tedir: "Dünyada şu ana kadar hiç görülmemiş türden savaşlar olacak." 

Bu savaş iyi tanımlanmış, belirlenmiş taraflar arasında bir savaş değil­

dir ("havaya uçacak eski toplumun tüm siyasal kurumları"); aksine bu sa­

vaşta, tarafların kendileri çözülerek hayalete dönüşeceklerdir ("Geisterkri­

eg"). Bu, Nietzsche'nin "kleine Politik" (küçük siyaset) adını vereceği, uluslar 

ya da insanlar arasındaki bir savaş değildir. Aksine "büyük siyaset" ("Grosse 
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Politik") ya da "Heimatlosen" siyaseti, yani evsiz insanların, belirli ve sabit 

bir kimliği olmayanların siyasetidir. Görünen o ki, Nietzsche'nin "Kleirısta-

aterei Europas" ("Avrupa'nın küçük ülkeler sistemi") eleştirisinin hedefi bir­

leşmiş bir Avrupa veya evrensel barış değil; savaşın (çelişkili bir biçimde) ev­

renselleştirilmesi ve farklılaşan, çelişen tarafların sonsuzca çoğalmasıdır. 

Siyaset ve Dostluk 
"Avrupa'nın küçük ülkeler sistemi"ne dair son alıntı, Şen Bilim' in "Biz Evsiz­

ler" başlıklı 377. bölümünden; bu bölüm Nietzsche'nin dostlarına seslendiği 

metinlerden biridir. Yani, Nietzsche'nin dostlarına hitap ederken kullandığı 

sözcükler, geriye sadece düşmanların kaldığı bir durumu işaret eder; bu du­

rumda her tür ahenk ya da topluluk, kavga (agon) ve mücadelenin içerisinde 

çözülür. Nietzscheci siyasetin, dostluğa veya kardeşliğe dair bir demokrasi 

siyaseti olmadığı açıktır. Onun, anti demokratik düşüncelerini ve demokra­

si eleştirisini hepimiz bilmekteyiz (Nietzsche'ye göre demokrasi, farkın yıkı­

mıdır; demokrasi, İyinin ve Kötünün Ötesinde'nin önsözünde yer aldığı şek­

liyle, savaşa en uygun panzehirdir: "Almanlar barutu buldular. - Vebali on­

ların boynuna! Ama sonucu dengelemek için basını icat ettiler". Nietzsche'ye 

göre, "basın" veya "gazete-okuma ve basın özgürlüğü", " demokratik aydın­

lanmanın" asli aracıdır). 

O halde, Nietzscheci siyasetin dostluğa dair bir siyaset olmadığı sonucu­

na varabiliriz. Peki, öyleyse Nietzsche'nin evsiz kardeşlerine, vatan-sevmez 

yandaşlarına dost diye hitap etmesi ne anlama gelmektedir? Görünen o ki, 

bu soruyu sorarak Derrida'nın (ele aldığımız kitabında) yönelttiği sorular­

dan hiç değilse birine ulaşmış bulunmaktayız. Fakat bu soru -Derrida'nın 

da büyüleyici bir biçimde ortaya koyduğu gibi- öyle kolayca cevaplanacak 

türden değildir. 

3. Siyaset ve dostluk ilişkisi üzerine düşünmenin iki yolu 

Dostluk üzerine düşüncenin tarihi boyunca çekilebilecek hatlardan biri, 

dostluk ve siyaseti ilişkilendirmenin iki farklı yolunu ayırt etmemize yaraya­

caktır. Bu yollardan birinde dostluk ve siyaset, neredeyse özdeşleştirilme de­

recesinde, olumlu bir biçimde ilişkilendirilir; diğer yolda ise ikisi negatif bir 

özdeşleşmeye tabi tutulur - biri diğerinin yerine konabilir. 

Aristoteles şüphesiz ilk yolun temsilcisidir (ve hatta standardıdır): Sade­

ce, dostluk bir topluluk biçimi olduğu ve her topluluk kapsayıcı siyasal toplu-
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luk içerisine gömülü olduğu için değil; bunun yanı sıra, her topluluk sadece 

adalet ve yasayla kurulmakla kalmayıp -daha temelde- dostluk ve doğal ak­

rabalıkla kurulduğu için. Aristoteles'in siyasal örgütlenmenin çeşitli biçim­

leri ve her birindeki sapmalar arasındaki ayrımı, çeşitli aile-ilişkileri ve on­

ların temsil ettiği (veya yoksun olduğu) dostluk türü üzerinden yapması -be­

nim fikrimce- bir analojiden daha fazlasına işaret etmektedir. Siyaset, her 

daim, dostluğun öyle ya da böyle gerçekleşmesidir ve dostluk da her daim, 

öyle ya da böyle siyasaldır. En azından ikisi arasında hiçbir zaman gerçek bir 

gerilim söz konusu olamaz. 

Olası bir gerilimin ilk işaretini şu Aristotelesçi soruyu, dostun siyaseten 

doğruculuğu açısından ele alan Cicero' da görürüz: Bir dost, dost olarak se­

vilmesini sağlayan özelliğini yitirince dostluk da sonlanır mı?8 Cicero'nun 

yanıtı sorunu doğrudan çözer: Siyasi ahlaksızlığın olduğu yerde dostluk ola­

maz. Siyasal topluluğun aksi yönünde hareket eden bir dostun desteklenme­

si hususunda hiç kimse haklı gösterilemez. Ya da aşina olduğumuz modern 

bir cümleyi ters çevirerek söylemek gerekirse: Cicero'ya göre kamusal ahlak­

sı zlıkların içerisinde dostluğun şahsi erdemine yer yoktur. Fakat durumu bu 

şekilde ifade etmek yanlıştır; çünkü dostluk şahsi değil, aksine kamusal ve 

siyasal bir erdemdir. 

Montaigne açısından ise durum farklıdır. Montaigne, denemesinde La­

elius'un sorularını cevaplarken tapınakları yakmayı teklif etse dahi dostu 

Gracchus'a itaat etmekten geri kalmayacağımı söyleyen Cajus Blosius'u sa­

vunur. Montaigne'in duruma ilişkin yorumu şöyledir: "Vatandaştan önce 

dosttular; ülkelerinin dostu veya düşmanı olmaktansa birbirlerinin dostuy­

dular." 

Dostluk, siyaseti geride bırakabilen bir şeye dönüşür. Montaigne'in yaşam 

öyküsünü -yani, denemelerini yazmadan önce siyaseti ve kamusal hayatı ge­

ride bırakmasını- insanın kabuğuna çekildiği bir sığınak anlamına gelen bir 

dostluk imgesi üzerinden değerlendirme fikri cazip görünür. 

Bu iki satır, hiç şüphesiz, siyasetin gelişme safhalarındaki doğasına iliş­

kindir. Siyasi bir topluluk var olduğu sürece dostluk benzeri bir şey de var 

olacaktır. Ancak siyaset birinin ötekine güvenemediği, barışın sadece koşul­

lu ve geçici bir dağılma figürü olduğu bir unsura dönüştüğünde, insanlar da 

bu vahşi siyaset cangılından kaçıp "gerçek toplum"un tecrübe edilebilece-

8 Aristoteles, Nikamakhos'a Etik IX, iii ve Cicero, Dostluk Üzerine XI, 36  - - XIII, 44. 
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ği bir sığınağa saklanmak isteyeceklerdir. Siyasete Eris'in hükmettiği yerde 

dostluğun Eros'una sığınacaklardır. Fakat bu, -onların gözünde- bir toplu­

luk oluşturması icap eden (ama bunu yapmayan) siyasetin insanları hayal kı­

rıklığına uğrattığı anlamına gelir. Ne var ki bu teşhis, dostluk ve siyaset iliş­

kisi üzerine düşünmenin iki yoluna istinaden, Nietzsche'nin konumunu be­

lirlemeyi pek de kolaylaştırmaz. 

Bir taraftan: eğer Nietzsche'ye göre siyasal olanı, düzensiz gruplaşma 

üzerinden tanımlamakta haklıysam, o vakit Nietzsche'nin, tıpkı Montaig­

ne ve kimi romantik yazarlar gibi dostluğu siyasetin karşısına koyması bek­

lenir. Öte yandan, Nietzsche'nin siyaseti bu türden bir mücadele olmasın­

dan ötürü eleştirmediğini ve hatta ortaya konulanın, tersi yönde bir eleşti­

ri olduğunu da kabul etmeliyiz: Nietzsche siyaseti, "demokratik aydınlanma" 

diye adlandırdığı süreçte de görüldüğü gibi, gerilimi çözmeye teşebbüs ettiği 

anda eleştirir (İKÖ önsöz, s. 14). Üstelik Nietzsche'nin -dostluk üzerine yaz­

dıkları ele alındığında- dost topluluğundaki barış, durgunluk ve istikrar ko­

nusunda son derece eleştirel bir yaklaşıma sahip olduğu da kolaylıkla görü­

lebilir. Nietzsche, Eros ve Eris arasındaki zıtlığı yok etmekle kalmayıp onla­

rı bir özdeşleştirme üzerinden kavramış gibi görünür ve bu doğrultuda dile 

getirilmesi gereken soru, Nietzsche'yi (daha önce özetlenen) iki ayrı düşün­

ce çizgisinden herhangi birine dahil etmenin ne derece mümkün olduğudur. 

Şahsi görüşüm, Nietzsche' de bu iki geleneğin de izlerinin belli oranda gö­

rülebileceğidir. Dostlar, bir açıdan, Nietzsche'nin çağdaş toplumdan uzakla­

şırken kaçtığı sığınaktır: İKÖ'nün sonunda yer alan şiir çok uzaklardan, (şii­

rin başlığında da vurgulandığı gibi) "yüce dağlardan" dostlara atılan bir çığ­

lıktır. Öte yandan Nietzsche, -henüz- bir topluluğa sahip olmayanların top­

luluğundan; (hayali de olsa) böylesi bir topluluğun varlığından söz edermiş 

gibi durur -kısaca, evsizlerin topluluğundan. 

Biraz önce alıntıladığım ibare (ŞB, Bölüm 377), Şen Bilinı'in beşinci ki­

tabından alınmıştır; bu kitap, Nietzsche'nin, dostlarına -diğer metinlere kı­

yasla (belki Zerdüşt'ü hariç tutmalı) daha sık- hitap ettiği eserdir. Aynı za­

manda da diğer yazılara oranla "biz" in en çok kullanıldığı yazıdır (burada­

ki "biz" belirli bir kimlikten yoksun olan "biz" dir). Şen Bilim' in beşinci ki­

tabında bu "biz"e pek çok farklı ad verilir; bunlardan sonuncusu da "biz, 

isimsizler" dir: Onlar artık başkalarının olduğu şey değil ve henüz gelecek­

tekilerin olacağı şey de değil; onlar (bizler) arada kalanlar (bugün ve yarın, 

burası ve orası arasında kalanlar); görünen o ki, bu "biz", "Biz kimiz?"  so-
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rusunu soranlar. [Heidegger bu soruyu felsefe meselesini, felsefenin esas ko­

nusunun ne olduğunu ele almanın bir yolu kabul eder: Beitrdge'nin 1 9. Bö­

lümünün başlığı "Philosophie" dir (zur Frage: wer sind wir?)] . Başkalarının 

her şeyi sorgusuz sualsiz kabul ettiği yerde bizler sorgulamaya başlarız, ör­

neğin, bu soru soran bizin kim olduğunu sorarız.  Bütün bunlara rağmen, 

bu "biz"in bir topluluğu var gibidir - her ne kadar bu topluluk, kendine hi­

tap eden bu "biz" söylemi içerisinde ("oto-teleio-poietically") hem gerçekleşip 

hem de ertelenen bir topluluk olsa da. 

Bu "biz", çok sayıda insandan oluşmasa dahi söz konusu sayının bir ya da 

ikiden fazla olduğu kesindir. Nietzsche hitabında zamirlere çoğul eki getire­

rek konuşmakta, dostlarına çoğul olarak hitap etmektedir. Bir topluluğa ait 

olmayanların oluşturduğu bu topluluğu "siyasi" bir topluluk olarak adlandı­

rıp adlandıramayacağımız ise hala net değildir. Ama daha önce de belirtti­

ğim gibi, Nietzsche'nin siyaset (veya siyasal olan) kavramı, farkın ilkesi ola­

rak okunabildiğinden bunu yapabiliriz. Bu topluluğun siyasal olup olmadı­

ğını sorgulamadan önce, bir topluluk olarak adlandırılıp adlandırılmayaca­

ğı sorusunu sormak gerekmektedir. 

Şimdi, Nietzsche'nin dostluk üzerine yazdıklarına geçelim. 

4. Dostluk Üzerine Nietzsche: Dostluk Kılık Değiştirme ve 

Hilekarlık Gerektirir 

Eğer bütün insanlar birbirleri hakkında söylenen her şeyden haberdar olsa­

lardı, koskoca dünyada dört tane dosta bile zor rastlanırdı, diye yazar Pascal. 

Bu, aynı zamanda, Nietzsche'nin dostluk üzerine savlarından biridir: Dost­

luk, ancak maskeleme, kılık değiştirme ve hatta hilekarlık üzerine temellen­

dirildiğinde mümkündür. Nietzsche Tan Kızıllığı'nda (TK 335), başkalarına 

yönelik iyiliğin ve sevginin, insansever bir ikiyüzlülük pratiği gerektirdiği­

ni yazar. Burada söz konusu olan, en geniş anlamıyla, farzı mahal "kamusal 

dostluk" anlamıyla dostluk ağacıdır, çok sayıda insanın dostluğudur, Aristo­

teles'e göre her cemaatin kuruluşunun temelindeki dostluğa benzer bir an­

lamda kullanılan dostluktur; ama aynı zamanda, dar anlamıyla, yani sade­

ce birkaç dostun söz konusu olduğu dostluk ağacı da kastedilmektedir. Çok 

kişinin ya da sürünün demokratik dostluğu, sahtelik ve hakikat-dışılık üze­

rine inşa edilmiştir. Eğer -Aristoteles'in yanı sıra- bizim dostluk tanımımız 

da kral ya da aristokratlar ile onların hükmettiği insanlar arasındaki ilişkiyi 

betimler nitelikteyse, bunun temelinde de bir yalan yatmaktadır: Nietzsche, 
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burada, Platon'un büyük yalanına gönderme yapar. Fakat aynısı, iki kişi ara­

sında kurulan yakın dostluk ağacı için de geçerlidir. Bu kaçınılmaz yalanın 
kaynağı, başkalarının daima kötü niyetli olmasından ziyade "yanlış anlama­

lara, düşmanlıklara ve sosyal kırılmalara mahal verecek durumların" çoklu­

ğudur. (Bu alıntı da İPİ 376' dandır; bu bölüm Nietzsche'nin, Aristoteles'e atfe­

dilen o ünlü alıntıyı tekrarladığı bölümdür ve -salt bu sebepten ötürü olma­

makla beraber- Derrida'nın yorumu açısından son derece önemlidir.) 

"Yanlış anlamalara, düşmanlıklara ve ilişkinin bitmesine mahal vere­

cek durumlar" ve ilişkilerimizin insanca, pek insanca özellikleri üzerine dü­

şünen herkes şunu kabul etmek durumunda kalacaktır: "Böyle ilişkiler he­

men her zaman, bir iki şeyin asla dile getirilmediği veya onlara değinme­

nin bile söz konusu olmadığı gerçeğine bağlıdır" (alıntı aynı bölümden). Fa­

kat Nietzsche'nin buradaki çıkarımı, Aristoteles'e atfedilen çıkarımla örtüş­

mez. Bir kez daha aynı bölümden alıntı yapıyorum: "insan kendine itiraf 

edecektir: evet dostlar vardır, fakat onları sana yönelten senin şahsına dair 

yanılgılar ve aldatmacalardır ve seninle dostun kalmayı sürdürmek için ses­

siz kalmayı öğrenmiş olmaları gerekir." Nietzsche'nin şu cümlesi ise bir tür 

boyun eğişi çağrıştırır: "En iyileri de dahil, tanıdıklarımızın hiçbirine de­

ğer vermemek için haklı sebeplerimiz var fakat aynını kendimize yöneltmek 

için de eşit derecede haklı sebeplerimiz var. Dolayısıyla, mademki kendimi­

ze tahammül edebiliyoruz, o halde başkalarına da tahammül ediverelim" 

(age.) Fakat dostluk söz konusu olduğunda varılacak sonuç neredeyse sinik­

tir: Dostluk, gerçekte, gösterilmeye çalışıldığı gibi bir şey değildir; dostluk 

kılık değiştirme ve hilekarlık temeli üzerine kuruludur. 

Hilekarlığın gerekliliğine yönelik farkındalık inzivaya götürür 
Kendi pratiklerimizin hakikatsizliğinin farkında oluşumuz ya da ona vakıf 

oluşumuz hep bir nebze çelişki barındırır. Bunun tek nedeni, bu türden vuku­

fun kendi kendini baltalama eğilimi değildir (bütün Giritlilerin yalan söyle­

diğini ileri süren Giritli); aynı zamanda, eleştirilen pratikleri sürekli "arındır­

maya" ve dolayısıyla muhafaza etmeye uğraşmamız ve buna rağmen, kaçınıl­

maz olarak, neredeyse her seferinde başarısız olmamızdır. Örneğin arkadaşlı­

ğın eleştirel bir yaklaşımla tanılanması, sadece eleştirmenin ideale bağlı olu­

şunun bir ifadesi olmakla kalmaz; eleştirmeni de kendi kriterlerini karşılaya­

mayacak hale getirir (bunun en açıkça görüldüğü yer, Nietzsche'nin filozofun 

hakikatperestliğine yönelik eleştirisidir -İKÖ 1 '  de görülebileceği gibi [s. 17]). 
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Bana kalırsa, bu çelişki, Nietzsche'nin yazılarının en ıstırap verici özellikle­

rinden birinin nedenidir: Nietzsche'nin; insanın, bilmesini ve eylemlerini gide­

rek daha da radikal bir yaklaşımla ve temelini çürütecek biçimde sorgulayışı -

nın kendisini daha da ayrık ve yalnız yaptığı gerçeğine dair farkındalığı. İnsan­

ca, Pek İnsanca' da (İPİ C. 1, bölüm 65) "evrensel sır hakkında sessiz kalamayışı 

ve herkesin görmekten kaçındığını görmek gibi sorumsuz eğilimi nedeniyle (. .. ) 

hapse giren ve vakitsiz ölen" "biri"nden bahseder Nietzsche (bu kişi Sokrates 

olabileceği gibi Nietzsche'nin kendisi de olabilir). Nietzsche'nin ahlaki maskele­

re, dinsel putlara, bilimsel ve felsefi önyargılara dair eleştirisi, her zaman öze­

leştiriyle -veya da, (Nietzsche'nin) eleştirdiklerinin bizatihi kendinde de mev­

cut olduğuna dair farkındalığıyla-beraber yürütülür. Dolayısıyla Nietzsche'nin 
eleştirisi; bütün bu inançlara, önyargılara ve uygulamalara kolayca boyun eğ­

mesine mahal vermez ve onu, başkaları ile paylaştığı bir hayata yabancılaştı­

rır. Nietzsche'nin yaşam öyküsü bunu açıkça ortaya koyar ve yaşamının -fikir­

lerinin gelişmesiyle beraber- nasıl gitgide daha da ıssızlaştığını gösterir: Kuru­

lu ilişkiler kopar ve yeni dostlar edinmeye çalıştığı noktada başarısız olur. En 

son notlarından birinde (Aralık 1888/ Ocak 1889), Nietzsche, (benim de maka­

lemin başlığında vurguladığım) şu sözleri kaleme alır: "leh bin die Einsamkeit 

als Mensch" (Ben yalnızlığın insan haliyim; KSA 1 3 , 2517], 641). 

Yalnızlık, dostluğa dair özlem ile ifade bulur 
Nietzsche'nin dostlarına hitap ettiği birçok metin (bu metinleri daha önce 

belirttim; Derrida, Nietzsche'nin sayıları lOO'ü geçen böyle metinlerinden 

sadece birkaç tanesine başvurur) böyle bir arka plan üzerinden anlaşılma­

lıdır. Bu metinlerin, birkaç istisna dışında, hemen hepsinin Böyle Buyurdu 
Zerdüşt'te ve ondan sonraki eserlerde yer alması, bence önemli bir ayrıntıdır. 

Nietzsche'nin yalnızlığı gelişimiyle beraber büyür. Nietzsche'nin kitaplarının 

çoğu zaman bir yalnızlık ya da dost özlemine dair bir ifadeyle son bulması da 

dikkat çekicidir. İnsanca, Pek İnsanca'nın ilk cildinin son bölümü "Kendiyle 

yalnız kalmış insan" başlığını taşır. Filozof, kitabın son aforizminde kendi­

ni çölde yürüyen, -insanlar arasındayken- çölü daha da sık gören ve benzer 

ruhlardan oluşan bir topluluk hayaliyle avunan biriyle mukayese eder (İPİ I ,  

638) .  Kitap, "Dostlar Arasında" başlıklı bölümle tamamlanır; bu bölümün, 

faydasız olduğu halde teşvik edilen bir yanılsamayı ifade ettiği düşünülebilir. 

İyinin ve Kötünün Ötesinde de böyle bir sonsöz içerir. İlk olarak, "bir keşişin 

arzuları" diye adlandırılmış olan bu sonsöz beyhude bir dostluk özleminin li-
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rik ifadesidir: "Gündüz gece, hazır dostlarımı bekliyorum ben: Nerede kaldı-

ı11z, dostlar? Zaırıarııdır, zarııanıdır gelin.!" (İKÖ, s.  217) 

Nietzsche, geç dönem yazılarında dostlarına hitap ederken, aslında ora­

da olmayanlara seslenmektedir - "henüz olmayan" da denilebilir. Fakat Der­

rida'nın iddiasına göre; Nietzsche bu hitaplarında, arzulanan topluluğu telei­
opoietik bir biçimde gerçekleştirir. Bana kalırsa bu ifadedeki "tele" kısmının 

ve içerdiği ertelemenin altı özellikle çizilmelidir. Bu hayali dostlar, kendileri­

ni arzulayanın yalnızlığını vurgularlar; hele de arzulayan kişi, şu gerçeği kav­

ramış bir filozofsa: "Dost özlemimizdir bizi ele veren." (Zerdüşt I, Dost) 

Bazen yalnızlıktan şikayet etme ve dostluğu arzulama içsel bir diyalog 

formuna bürünür: bu diyalog gezgin ve gölgesi arasında (İPİ'nin son bölü­

münün başı ve sonu), kitabın yazarı ve ruhları arasında (ŞB 383) veya filo­

zof ile kendi düşünceleri arasında gerçekleşebilir (İKÖ 296) ya da Zerdüşt' ün 

kendi içsel diyaloğu olabilir. Birazdan göreceğimiz gibi, bu içsel diyalog­

lar da -son kertede- inzivanın belirtileridir ve başlangıçta sözünü ettiğimiz 

alaycı dostluk anlayışının açıklanmasına katkıda bulunurlar. 

İnziva "ikiye dönüşür" 
Nietzsche, bazen, kendi yarattığı dostlarıyla -ister özgür ruh olsun (İPİ v. 1 

Önsöz'ün 2 .  Bölümü) ister Zerdüşt- dostluk benzeri bir duygunun keyfini sü­

rüyormuş gibi durur. ("Derken, birden, hanım dostum birken oldu iki - Sonra 

Zerdüşt nasıl da önüme çıkıverdi" [ŞB, "Prens Serseri Kuşun Şarkıları: Sils­

Maria", s.  191]) Fakat nasıl ki dostlar sadece görüntüden ibaretse, dostluk da 

salt görünürdedir. Kendi yarattığı dostlarla temas ve içsel diyaloglar inziva­

nın Nietzsche'nin de bilhassa aşina olduğu bir özelliğini açığa çıkarır. Nietzs­

che, bir keşiş olarak, sadece inzivaya dayanmanın zor olduğunu bilmekle kal­

maz, aynı zamanda bireyin -gerçek anlamda- kendisiyle yalnız kalmasının 

imkansızlığını da kavramıştır. Keşiş yalnızlığın kendini kendinin ötekisi kı­

lacağını bilen kimsedir (Aristoteles'in "öteki kendi" kavramı veya Ricoeur'ün 

"başka olarak kendi" kavramı değil; kişinin kendisinin bir başkasına karşı 

oluşudur söz konusu olan). Bu "iki" si her zaman iyi bir ilişki içerisinde değil­

dir. Söz konusu keşiş bir eleştirmen, maske düşürücü (yapısökümcü) bir filo­

zof olduğunda bu yargı daha da gerçeklik kazanır. Burada, evvelce bahsetti­

ğim eleştiri ve özeleştiri arasındaki ilişki gelir akla. Nietzsche'nin eleştirisini 

genişleterek, kendisine dair özeleştire! bir sorgulamaya dönüştürmesi birçok 

örnekle ortaya konabilir. Burada kastettiğim, Nietzsche'nin, ahlaklılık eleş-
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tirisinin ahlaki motifleri (bkz. Tan Kızıllığı Önsöz 4) veya din eleştirisindeki 

takvayı (bkz. ŞB 344) ya da hakikat eleştirisinin hakikate bağlılığını (İKÖ 1)  

araştırma biçimidir. [ayrıca krş. Derrida, s .  188] . İnsanın -buradaki gibi- bal­

tayı kendine vurmasının arkasındaki anlam, Dionysos Dityrambosları'ndaki 
"Zwischen Raubvögeln" ("Yırtıcı Kuşlar Arasında") adlı şiirde açığa çıkar: 

"Yalnız! 

( . . .  ) 

Şimdi 

tek başına kendinle 

iki başına kendini bilmenle, 

yüzlerce aynayla çevrili 

kendine sahte, 

yüzlerce anıyla çevrili 

belirsiz, 

yaralardan bezgin, 

üşümekten soğuk, 

kendi iplerine dolaşmış, 

kendini bilen! 

kendini asan!"  

(Dionysos Dityramboslan, s .  45-9) 

Bu kendine-bölünen inziva, "gerçek" dostluğun bir motifine dönüşür. Böyle 
Buyurdu Zerdüşt'teki "Dost Üzerine" başlıklı (Derrida'nın da alıntıladığı) bö­

lüm, şu içsel çatışmayla açılır: 

"Biri hep fazladır çevremde" diye düşünür keşiş. "Hep bir kere bir - iki 

olur çıkar sonunda!" (Zerdüşt, s.  58) Ben ve kendim hep çok derin bir söyleşi 

içerisindeyiz:  hiç dostu olmasa insan buna nasıl dayanır ki? Keşiş için dost, 

her zaman üçüncü bir kişidir: iki kişinin söyleşisinin derinlere batmasını 

önleyen tıpa, üçüncü kişidir. 

Dost, içsel ve hayali diyaloğu sürdüren iki kişinin ardından gelen üçüncü­

dür. Bu üçüncü kişi, yapayalnız keşişi günlük yaşamın yüzeyselliğinde tut­

mak ve onun, kendine yönelik bir sorgulamanın derinlerine batmasını en­

gellemek adına gereklidir. Zira anlam karışıklığına mahal vermeyen her iliş­

kilenme, her aleni bağlılık ve dolayısıyla kararlı bir şekilde yürütülen her 

yaşam farklı roller arasında parçalanmış birey için imkansızlaştırılmıştır. 
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Dost, yalnız kalmış insanın inzivadan kaçıp dinleneceği ada, birkaç dakika 

için batmadan suyun üzerinde yüzmesini ve günlük hayatın gerçeği içerisin­

de kalmasını sağlayan tıpadır. 

Daha önce de gördüğümüz üzere, bu hayati dostluk kılık değiştirmeyi ge­

rektirir. Bunun nedenlerinden birini daha önce de ortaya koymuştuk ama 

şimdi bu neden bize daha anlaşılabilir hale gelir: Yanlış anlamalara mahal 

veren birçok olasılık vardır. İnsanın kendine katlanabilmesi için, başkala­

rının ona yakıştırdığı imgeye (veya imgelere) de katlanması gerekir. İnsan, 

dost sayesinde diğerlerinin arasına katılmak için "bizden biri"ymiş gibi dav­

ranabilir. İşte bu nedenle kılık değiştirmesi gerekir. Ancak burada farklı bir 

nedenden daha bahsedebiliriz (veya belki de şu şekilde açıklamalıyım: Bu­

rada aynı nedenin farklı bir yönü de mevcuttur) - ve bu neden bizi gene siya­

set konusuna sürükler. 

Öncelikle Zerdüşt'teki dost bölümünden birkaç satır daha okuyalım: 

"Dostunun önünde çıplak durmak mı istersin? Kendini olduğun gibi gös­

termen, dostunun şerefine midir? Ama bu yüzden, şeytan görsün yüzünü, 

der sana dostun! Kendisini hiç gizlemeyen, kişiyi deli eder: öylesine çekin­

meniz gerekir çıplaklıktan. Evet, Tanrı olsaydınız, o zaman utanabilirdiniz 

giysinizden." (Zerdüşt, s. 58) 

Kılık değiştirme, dostun üçüncüden ziyade ikinci haline gelmesini; ikin­

ci bir ego anlamına gelecek bir ikinciye dönüşmesini engellemek adına ge­

reklidir: Yani, beni sorgulamayı bırakıp beni onaylamaya girişmiş başka bir 

ben. Dostlar birbirinden herhangi bir sır saklamadığı zamanlarda dostluğun 

bizatihi kendisi kılık değiştirme riskiyle karşı karşıya kalmaktadır: çelişki­

li hakikatliliğin maskesini düşürmeyi ortadan kaldıran, kendini olumlayan 

bir aynaya dönüşmektedir. Giydiklerinden sadece tanrılar utanabilir: sade­

ce onlar kendilerini tek bir kimlikle sınırlamadan, tüm çıplaklıklarıyla orta­

ya koymaya kabildirler. Tanrılar, insanların aksine, her daim değişken olan 

ve dolayısıyla gizli kalması gerekendir. İnsan ise sürekli tek bir değişmez bi­

çimin içine sabitlenme tehdidiyle karşı karşıyadır. 

Kılık değiştirme, başkalarıyla kurulan ilişkileri kurtarmakla kalmaz; 

aynı zamanda insanı, dostunun gözündeki imgesiyle özdeş olmaktan korur. 

Kendini saklamak, kendini dosta bir şeyin özdeşliği olarak göstermektir; bu 

sadece bir şeyi başka bir şeyden farklı kılmaya yarayan özdeşliktir; fakat bu 

özdeşlik bir kılık olarak kişinin bu kimlikle çakışmasını, bu kimlikle bir ol­

masını ve kendi içinde taşıdığı -onu insan olarak karikatürize eden- farklılı-
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ğı kaybetmesini engeller. Böylece insan, kendini saklı tutarak farklı kalmayı 

başarır; bu farklılık, sadece başkalarından farklı olmayı değil, kendinden de 

farklı olmayı içerir. Bunu biraz daha detaylandırmak için -sonuç kısmında­

Nietzsche'yi bir siyaset düşünürü olarak tasvir etme çabama geri döneceğim. 

5. Siyaset ve "birey" 

Şimdiye kadar oluşturduğum siyaset tasvirime eklemem gereken bir unsur 

daha var: İnsanın gelişiminde asli roller üstlenen farklılık ve mücadele, sade­

ce insanlar arasında değil; insanın kendi içinde de vuku bulur. Nietzsche'ye 

göre, "birey" (bu kelimenin bu bağlamda tırnak içine alınması gereklidir) bi­

reyler arası gerilimin, bireyin kendi içsel gerilimine dönüştüğü noktada kök­

lenir (İKÖ 262) ve en önemli bireyler, "zıtlık ve savaşın" doğalarında "yaşama 

dürtüsü ve hevesi yaratma etkisi"ne sahip olduğu bireylerdir; onlar "kendine 

savaş açmada ustalık ve incelik" geliştirirler (İKÖ 200, s . 1 1 1-2). Böylece bire­

yin kendisi siyasal bir gerçeklik olarak şekillenir -ya da "birçok ruhtan oluşan 

toplumsal yapı" olarak. (İKÖ 19, s. 33, buradaki alıntı aslen bedene ilişkindir) .  

Daha önce de söylediğim gibi, Nietzsche'nin zaman zaman adına konuş­

tuğu bu "biz"; kim olduğunu sormaya hazır olan ve bu nedenden ötürü de 

salt olduğu kişi olmayan; sabit bir kimliğe takılı kalmayan; kimliği, kendi 

kimliğini sorgulamasına dayanan ve bu yüzden de bir topluluk oluşturma­

ya (bu oluşum, çelişkili manada ele alınmadığı sürece) kabil olmayanlar­

dır. Burada eklenmesi gereken, "biz" den kastın, "birey" in içinde düzensiz­

ce öbekleşmiş zıt güçlerin çoğulluğu da olabileceğidir. D olayısıyla, kendi ço­

ğulluklarını muhafaza edenler; farklılık politikasını gerçekleştirmeyi bir 

"birey" den ziyade politik yapıya dönüşene dek sürdürenler ve bu sayede "bir 

toplum için materyal" olmayanlar, bu bahsi geçen "biz"e tekabül ediyor ola­

bilirler: Bundan böyle kurulmayacak ve hatta kurulamayacak olan şey, -ke­

limenin eski anlamıyla- bir toplumdur; onu kurmak için gereken her şey, en 

çok da materyal, eksiktir. Çünkü hiçbirimizin toplum için materyal olmadı -

ğı bir gerçektir ve bu gerçeğin vakti gelmiştir (ŞB 356). 

Nietzsche'nin "toplum", "Gesellschaft" için söyledikleri, ne yazık ki, "Ge­

meinschaft" ya da cemaat/topluluk için de geçerlidir; ikisinde de dostluğa 

pek yer yoktur. Dostluk, bahsi geçen içsel farklılığın ya da çoğulluğun bütü­

nüyle gerçekleştirilmesi yolunda sadece aracı işlevi görebilir. Başka bir de­

yişle, insanın tamamen ötesinde olan "üst-insan"a doğru yol alırken "çünkü 

sen onun [dostun] için, bir ok ve bir özlem olmalısın Üstinsana." (Zerdüşt) 
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Bu idealin, insanın ötesinde bulunan "Üstinsan" adını alması içsel ço­

ğulluğun kendisinin, bir duslluk bi<;imirıe dürıü:;;me olasılığım dı:;;laı gibidir. 

Aristoteles, insanın kendi kendisinin dostu olup olamayacağını sorgular.9 

Bu soruya net bir cevap vermese bile, kötü bir insan için bunun imkansız ol­

duğunu, çünkü kötü insanın kendi içinde ya da kendine karşı bölünmüş oldu­

ğunu söyler. Bu çoğulluğun Nietzsche tarafından tamamen farklı bir yönde 

ele alınıp yüceltildiğini, fakat ilhamını hala Eros'tan ziyade Eris'ten aldığını 

gördük çünkü Nietzsche için farklılığın doğası sevgiden ziyade mücadeledir. 

Bize gelince, kendi içimizdeki bu gerilim dolu çoğulluktan zevk almak 

adına, belki -bir ihtimal-deli veya budala haline gelmeliyiz: "'Düşmanlarım, 

düşman yoktur!' diye bağırıyorum ben, yaşayan budala." (İPİ 1 376, s. 266) 
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YÜCEL KAYIRAN 

1 .  Metafor 

Aşk, yok-olmada varolmanın olanağı ise, arkadaşlık da, iyilik ile sevmek du­

rumunda varlığa-gelmenin olanağıdır. Arkadaşlık, aşka benzer ama aşk ar­

kadaşlık vadisinden öncedir. Köken durumları bakımından karşıt, haller ba­

kımından benzer, diyelim. Aşk, ötekinin bizi istemesini istemekle ilgilidir; 

arkadaş ise, ötekini sevmekle . . .  Aşık, ötekinin arzusunun nesnesi olmayı is­

ter; arkadaşlık ise (ötekine yönelik) sevme halinin öznesi olmayı . . .  Sadakat 

ile ihanet, aşkın değil, arkadaşlığın veçheleridir. Arkadaşlık, sadakat ile iha­

net arasında salınıp duran sarkaçla vücuda gelir veya terk etme ile terk edil-

me arasındaki gerilimde . . .  Arkadaşlık, dağda yürümeye benzer; susayınca, 

kar suyundan su içmeye . . .  Zaman ilerledikçe, yaşamın bir döneminden di-

ğer dönemine vardıkça arkadaşlıklar da bitebilir. Bir neticeye varmaklıktan 

değil, arkadaşlıkta bir netice aramaklıktan, aranan neticeyi bulamamaklık­

tan . . .  Eskilerin yerini yenileri alabilir; eskiler yenileriyle temize çekilebilir. 

Eskileriyle yürümemiştir, yenileriyle yürümeyebilir. Kişiler değişse de, arka­

daşlık, değişen kişiler arasında zincirleme olarak devam ediyor gibidir. Göz­

den kaçırılan şu: Arkadaşlıkta bir netice yoktur. Asıl sorun, arkadaşlık du­

rumunda varolmanın neden vazgeçilemez olduğu üzerinde durmaktır. Arka­

daşlık, varolmayla, varolma haline çıkmayla alakalıdır. Varolma tanığı ge­

rektirir, tanıklığa gereksinim duyar. Varolma, (sanki) bir tanıklıkta ortaya 

çıkmaktadır. Arkadaşın önünde, arkadaşlığın zemininde varlığa geliriz. Var­

lık bütünlüğü nasıl bozulur ise hasımın önünde . . .  

Buna, gündelik hayatın teolojisi bakımından, "mahşer gününün tanıklı­

ğı" da denilebilir. İslam teolojisinde, mahşer günü, bütün sırların açık edil-

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/20 1 2  



234 Yücel Kayıran 

diği gün anlamına da gelir. Burada, mahşer günü, yani kıyamet, yaygın ola­

rak anlaşıldığı üzere, "helak olma" anlamıyla birlikte ve ondan öte, her bir 

kişinin, herkesin önünde, kişinin tanıdığı ve tanımadığı anlamında herkes 

değil, ancak, ona karşı, hal ve durum, söz ve edimlerini saklamak, gizlemek 

durumunda kaldığı kişiler toplamı karşısında sırlarının açığa çıkması de­

mektir. Kuşkusuz kıyamet veya mahşer günü kavramıyla, fizik değil ama 

etik bir bağlamdan söz ediyorum. Örneğin Aşık Mahsuni, "Sen benim kade­

rim, alın yazımsın/ Hak'kın huzurunda bana lazımsın" dizeleri, bu etik bağ­

lamın ontik durumuna işaret eder. Mahzuni'nin bize gösterdiği bu duruma, 

insanın ontik kefili durumu diyelim. Ontik kefil kavramı, insanın varoluşa / 

varolmaya gelişinin izlenemezliğini, insanın kendi varolması durumuyla il­

gili bir kanıtının olmadığını ama bir tanık olmadan kendi varolma durumu­

nu kendinde antik olarak hissetmediğini, bu antik durumun ancak arkadaş­

lık ta hissettiğini, dolayısıyla arkadaşın da bu hissetme durumunun kefili ol­

duğunu dile getirir. 

2. Problem 

Yirmi birinci yüzyılın ilk on yılı, hümanizma kavramının ikna edici gücünü 

yitirdiğini işaret eden, arkadaşlık durumuyla ilgili fenomenlerin ortaya çık­

tığı bir dönem görüntüsüne sahip. Arkadaşlık fenomeni bakımından, bugün 

başka bir moment söz konusu. Küreselleşme ve internet ağı bağlamında "sa­

nal arkadaşlık", yanıbaşımızda olanla arkadaşlığın yanına, ötede olanla ar­

kadaşlık olanağının koşullarını ortaya koymaktadır. Dahası, internet ağı ve 

küreselleşme koşulları, yanıbaşımızda olanı da ötede olana dönüştürmekte, 

ötede olan ile aynı kategoriye koymaktadır. Bu, arkadaşlık bakımından yeni 

bir durumdur. 

Bununla birlikte İnternet ağı üzerinden kurulan sanal arkadaşlık, yeni 

bir aporia durumu da oluşturmaktadır. Arkadaşlık fenomeniyle gerçekleşti­

rilen etkinliğin anlamı nedir? Arkadaşlık söz konusu olduğunda, etkinlik de­

nilen şey, bedensel bir edim midir yoksa zihinsel bir edim mi? 

Küreselleşme ve internet ağı bağlamında "sanal arkadaşlık", arkadaşlık 

olanağının yeni tarzını ortaya çıkarmış olmakla birlikte, yamyamlık filmleri 

ve yamyamlık durumuyla ilgili cinayetler, arkadaşlık kavramının, canavar­

lık ve hümanizma kavramlarıyla da bağlantılı bir zeminde yer aldığını gös­

terir. Arkadaşlık kavramıyla canavarlık ve hümanizma kavramları arasın­

daki ilgi nasıl açıklanabilir? Dahası böyle bir ilgi ve iddia nasıl temellendiri-

Cogito, sayı: 68-69, 201 1 /20 12  



Arkadaşlık Fenomeni 235 

lebilir? Böyle bir temellendirme, felsefi olduğu kadar, tarihselleştirmek gibi 

bir zemini de gerekli kılar. 

Bu problemlerle birlikte temel soru bugün de geçerlidir: Arkadaşlık neden 

vazgeçilmezdir? Arkadaşlık durumuyla ilgili problemler üzerinde durmayı 

gerekli kılan da aslında bu temel sorunun geçerliliğidir. Arkadaşlık, temelde 

sevgi, varolma, adalet, duygular, köle-efendi diyalektiği gibi kavramlarla bağ­

lantılı bir kavramdır. Bununla birlikte arkadaşlıkla ilgili etik problem, başka 

(öteki) ve bireylik kavramlarının hesaba katılmasında ortaya çıkmaktadır. Ar­

kadaşlık, aslında başkanın, başkalık durumundan çıkarılarak, bireylik du­

rumunun içine alınması durumudur. Arkadaşlığın edimselliğinde ortaya çı­

kan sorunlar, tam da bu sınırların, bireyliğin sınırlarının korunamamasında 

ve ihlal edilmesinde ortaya çıkmaktadır. Arkadaşlığın doğası veya neliği ne­

dir ki, gerçekleştirilmeye çalışıldığında, gerçekleştirilen edim, onu sona erdir­

mektedir? Arkadaşlığın sınırları nerede başlar ve nerede biter? Bugün yaşa­

dığımız sorun, arkadaşlığın neliğine ilişkin bilgilerimiz ile arkadaşlık etkin­

liği arasında ortaya çıkan uygun olmama durumundan kaynaklanmaktadır. 

3. Modern Aile 

Arkadaşlığın neliğine ilişkin dile getirilen betimlemeler, genellikle bir mecaz, 

bir güzelleme, geçmişte kalan fakat unutulamayan bir varolma tarzı hakkın­

da konuşma niteliğinde kalır. Özellikle modern zamanlarda yaşadığımızı he­

saba kattığımızda. Modernlik, hem teorik hem de pratik bakımdan, arkadaş­

lık fenomenine karşı, bir karşı-örgütlenmedir. Bu örgütlenmenin tarihselliği 

analiz edilmeden, arkadaşlığa ilişkin dile getirilmiş yargılar, bir mecaz ola­

rak kalacaktır. Modernlik ideolojisi, merkezde modern çekirdek aile kavra­

mı ile fenomeni olmak üzere, "grup", "birey'', "öteki/başka" kavramlarını öne 

çıkarmış, arkadaşlığı, bir tür underground ilişki, bir altkültür ilişkisi düzle­

mine indirgemiştir. Denilebilir ki, hem ulus devletin aygıtı olması anlamın­

da modern toplum ve modern aile, hem modern sosyoloji ve modern psikolo­

ji, hem de modern felsefe, arkadaşlığı altkültüre ait bir fenomen durumunda 

bırakan bir teorik ve pratik alan oluşturagelir. Dolayısıyla arkadaşlığın neli­

ğine ilişkin yapılan betimlemelerin bir mecaz, bir deneme konumunda kal­

masının nedenini burada aramak gerekir. 

Arkadaşlık, tinsel bir fenomendir. Fakat ortaya çıkmasına getirilen siyasal 

sınırlandırmalar, onun, aynı zamanda tarihsel ve toplumsal bir fenomen ha­

line gelmesine de yol açmıştır. Örneğin küreselleşme, modernlik kadar, arka-
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daşlık fenomenine tehdit oluşturmamakta, hatta özellikle internet ağının ola­

nakları, arkadaşlık için daha kışkırtıcı bir özerklik alanı oluşturmaktadır. 

Modern toplum için, arkadaşlık, tehlikeli bir fenomendi. Yirminci yüz­

yılın ilk yarısında, yani çekirdek aile tuğlasıyla örülmeye çalışılan ulus­

devletin inşa sürecinde, arkadaşlık, aşılması gereken demode bir fenomen 

olarak algılanır. Modern çekirdek aile, yani ulus-devlet olma sürecindeki 

kent ailesi, arkadaşlığa kuşkuyla bakardı. Çocuklar, özellikle takip edilir, ar­

kadaşın yanından çok grup içinde olmasına özen gösterilirdi. "Biz, grup ar­

kadaşlığını, tercih ediyoruz" denilirdi .  Arzu edilen, temelde, arkadaşlık de­

ğil grup içinde olmaklık idi. 

Modern sosyoloji, sosyal grup kavramını, en az üç kişi arasında kurulan 

bir birim olarak tanımlar. Bu kişiler arasındaki ilişkiye de, sosyal ilişki adı 

verilir. Sosyal ilişki, birbirinin farkında olan en az üç kişi arasında olan bir 

ilişkidir. Buradaki üçüncü göz ve üçüncü göz durumundaki kişiler, "akli dü­

zeneğe getirme" bakışını temsil eder ve ilişkiyi duygu temelinden soyutlaya­

rak "rasyonel" temele oturtur. Başka bir deyişle, üçüncü kişi, kişinin varol­

masının değil, kendi gözünün önünde gerçekleşen ilişkinin tanığıdır. 

Burada, "üçüncü gözün" bakışı ifadesiyle kastettiğim, Sartre'ın "ötekinin 

bakışı" kavramı değil. Ötekinin bakışı kavramı, Hegel'in "köle-efendi diya­

lektiği" kavramıyla alakalıdır. 

İlişki sözcüğü, her ne kadar gizemsel bir çağrışıma sahip olsa da, içi boş 

bir terimdir ve önüne eklenen sıfata göre, göreli bir anlam kazanır. Daha 

önemli ayrım, ilişki kavramının, kişinin kendini vermesi anlamında tek yön­

lü bir tinsel açılımı değil, tam tersine, birden fazla kişinin karşılıklı etkileşi­

mi olması anlamında etkileşimi dile getiren bir terim olmasında ortaya çı­

kar. Oysa arkadaşlık, kişinin kendini vermesi durumuyla ilgilidir. 

Bir dönemin özeti olan bu argüman, arkadaşlık kavramının, tekil ve ter­

cihe dayalı olanı dile getirdiğini, grup kavramının, tikel ya da tümel ve rast­

lantısal olanı dile getirdiğini hesaba kattığımızda, öncelikle, paradoksal ola­

rak, "biz, çocuğumuzun tercihe dayalı tekil bir ilişki kurmasını tercih etmi­

yoruz" anlamına da gelir. Sosyal grup kavramının, tanımını hesaba kattığı­

mızda, aslında dile getirilmek istenen, "biz, çocuğumuzun, üçüncü bir göz 

tarafından izlenen bir ilişki içinde olmasını istiyoruz" fikriydi. 

Toplumsal ilişki, daha önceki çağlarda da, örneğin Antik Yunan toplu­

munda da söz konusudur. Nitekim Aristoteles, sosyal ilişkinin, "yarar uğru­

na konmuş bir ilkeden yola çıkan ve süren bir ilişki gibi" göründüğünü, "o 
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andaki yararı değil, tüm yaşam için gerekli olan yararı" (Nikomaklıos'a Etik, 
1 160a 10-25) gözettiğini dile getirir. Bununla birlikte, insanın doğal olarak 

toplumsal ilişkiden çok, ikili ilişkiye yatkın olduğunu da dile getirir Aristo­

teles. (Nikomaklıos'a Etik, 1 166a 1 8 -19) Ancak bizim burada sözünü ettiği­

miz sosyal ilişki kavramının yirminci yüzyıla özgü, özgül anlamıdır. Bu öz­

gül anlam, "cemaat"ten "cemiyet"e geçiş bağlamında, cemaat içinde olmaya 

değil, cemiyet olmaya ve cemiyetin bir üyesi olmaya vurgu yapar. 

4. Sosyal Grup Kavramı 

Sadece modern aile değil, aynı zamanda onun kuramcısı olan modern sos­

yolojinin terminolojisi de, arkadaşlık fenomenini, ulus-devlete veya modern 

toplumun çehresini oluşturan rasyonellik alanının dışına iter. Yani bu dü­

şünüş biçiminin temelinde modern sosyoloji yer alır. 

Grup kavramı, modern sosyolojinin temel kavramlarından biridir. Grup 

sözcüğü de, aslında gerçek bir anlama sahip değildir ve "ilişkiye göre çeşit­

li anlamlarla doldurulabilecek olan içi boş bir sözcüktür."1 "Grup, hem bir 

çıkar topluluğu hem de bireylerin rastlantısal olarak bir araya toplanması; 

hem zaman ve mekana göre tek tip bir topluluk hem de dağılmış bir topluluk; 

hem kendi bilincinde olanlar hem de kesinlikle salt-nesnel belirtilerle ilişki 

içinde bulunanları anlatan bir karşılıkta kullanılır.2" Aslında grup kavra­

mıyla yapılan "teorik revizyon" dur. Grup teriminin ilk kuramsal tanımları, 

bu kavramlaştırmayla yapılan teorik revizyon hakkında bilgi verir: 

"Bir grup . . .  (küçük veya büyük, geçici veya kalıcı, iyi organize olmuş ve 

gevşek dokulu) eşit gelişme, ortak bilinç durumu, eş biçim ve eş zamanlı 

hareket eden kişilerden oluşan bir çemberdir. ( . . .  ) Tekil bireylerin kendile­

rini ortak 'biz' in parçası olarak hissetmeleri durumunda, bu insanlar bir 

grup oluşturur. ( . . .  ) Bir sosyal grup . . .  ortak çıkarları olan, birbirlerini et­

kileyen, bağlılık duygusuna sahip olan, ortak faaliyetlere katılan kişilerin 

toplamıdır. 3" 

olarak tanımlıyorlar. Modern sosyolojinin, grup kavramıyla yaptığı veya yap­

maya çalıştığı şey, aslında kabile ve klan kavramlarının sekülerleştirilmesi-

Adorno&Horkheimer, 201 1 :  69. 
2 Adorno&Horkheimer, 201 1 :  69. 
3 Adorno&Horkheirner, 201 1 :  70-7 1 .  
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dir. Burada grup olarak tanımlanan şey, çekirdek haline getirilmiş klan ve/ 

veya kabile kavramlarının seküler tanımıdır. Dolayısıyla arkadaşlık fenome­

ni ve kavramı açısından bakıldığında, grup kavramıyla dönülmek istenilen 

de aslında kabile ve/veya klan kavramının sekülerleştirilmiş çekirdek halidir. 

Dolayısıyla yukarıda sözünü ettiğim "üçüncü gözün" bakışı kavramı da 

sekülerleştirilmiş klan/kabile kavramıyla alakalıdır. Nitekim, "sosyal ilişki" 

teriminin, bir başka terimle, aynı zamanda "sosyal rol" terimiyle alakalı ol­

duğu göz ardı edilmemeli. "Sosyal rol", bizim tinselliğimiz dışında, genel ira­

de tarafından karakterlendirilmiş davranış biçimini gerektirir. Sosyal ilişki, 

işyeri arkadaşlığı ilişkisi bile değildir. Grup içinde, kendi irademizin dışında 

belirlenen bir rastlantısallıkla bir araya gelinmiştir ve sosyal rolü gerçekleş­

tirirken, tekil tinselliği devre dışı bırakan ulus-devlet tini tarafından karak­

terlendirilmiş davranışın zorunluluğu içindeyizdir. Burada arkadaşlık feno­

meninden anlaşılan, grup içinde bulunmaktan başka bir şey değildir. Baş­

ka bir deyişle, modernlik ideolojisinin, sosyal grup kavramıyla bize sundu­

ğu, sekülerleştirilmiş klan kavramıdır. Klan üyeleri ise, birbirine arkadaşlık 

bağı ile değil, klan bağı ile yaklaşırlar. 

5. Birey Kavramı 

Sadece modern aile açısından değil, aynı zamanda modernlik ideolojisinin 

dayandığı temel kavram olan birey kavramı bakımından da arkadaşlık ne 

açıklanabilir kavram ne de olanaklı bir fenomendir. Modern sosyolojinin ya­

nında modern psikolojinin de "arkadaşlık" gibi bir terim ve konu alanı oluş­

turmamış olması, oldukça dikkat çekici. Bu durum, psikolojinin, arkadaşlık 

denilen şeyi, organizma olarak tanımladığı insan varlığına ait bir fenomen 

olarak görmediği, dolayısıyla bilimsel bir konu ve bilimsel bir olgu olarak al­

gılamadığı anlamına gelir. Sadece sosyal bilimlerin değil, edebi romanın da, 

özellikle modern romanın da uzak durduğu bir fenomen olmuştur arkadaş­

lık. Bu mesafeli duruşun refleksini oluşturan merkezi kavram ise birey kav­

ramıdır. Gerek psikolojinin gerekse modern romanın buluştukları ortak kav­

ramsal zemin burasıdır. Romanın arkadaşlığa odaklanmamış olması dikkat 

çekicidir. Arkadaşlık fenomeninin en fazla işlendiği sanatsal etkinlik olarak 

sinemada da gösterilen, eşit olmayanların beraberliğidir. Arkadaşlığa, mer­

kezi konu olarak değil, ancak ara fenomen olarak, geçerken değinilmektedir. 

Georg Simmel, bireysellik adı verilen şey İtalyan Rönesansı çağının ya­

rattığı konusundaki mutabakata dikkatlerimizi çeker. Kastedilen, "Bireyin 
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ortaçağın homojenleştirici grupları içinde kısıtlanmış olan biçimlerden içsel 
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olma, temayüz etme ve şan şeref kazanmanın adı olarak ortaya çıkmaktadır. 

"Birey göze çarpmak istiyordu; kendini yerleşik biçimlerle mümkün ola­

bildiğinden daha cömert ve daha dikkate değer bir şekilde sunmak istiyor­

du. Rönesans insanının hırsına, kendine amansızca düşkün oluşuna, eş­

siz, biricik olmaya yaptığı ve değer yargısı içeren vurguya bağlanan, tema­

yüz etme odaklı bireyciliğin davranışsal gerçeği budur. 5" 

Bireyin ortaya çıkışına ilişkin bu betimlemenin, içsel ifadesi, kuşkusuz Jean 

Jacques Rousseau tarafından dile getirilmişti; İtiraflar'ın başındaki o ünlü 

pasaj şöyle: 

"Yalnız ben. Duygularımı biliyorum, insanların da ne olduklarını tasav­

vur ediyorum. Gördüklerimden hiçbiri gibi yaratılmış değilim. Yaşayan­

lardan hiçbirine benzemediğimi cesaretle söyleyebilirim. Onlardan daha 

iyi olmasam bile hiç değilse başkayım.6'' 

Burada vurgulanan, "başka", "farklı" ve "orijinal" sözcükleridir. Öne çıkan 

"başka" veya "farklılık" kavramı da olsa, dile getirilen asıl sorun ve vur­

gu "eşsiz birey" anlamına gelen şu ifadede gizlidir: "Gördüklerimden hiçbi­

ri gibi yaratılmış değilim. Yaşayanlardan hiçbirine benzemediğimi cesaretle 

söyleyebilirim." Birey eşsiz ise, eşi benzeri yok ise, o bireyin arkadaşlık kur­

ması da pek olanaklı değildir. Çünkü arkadaşlık, "benzerler" arasında söz 

konusudur, "başkalar" arasında değil. İtirazın mantıksal olduğu, dolayısıy­

la iki başkanın da başkalık bakımından benzer olduğu, dolayısıyla başkala­

rın benzerliğine dayalı bir arkadaşlığın da söz konusu olduğu ileri sürülebi­

lir. Ama durum mantıksal değil, disiplinerdir. İşaret ettiğim, arkadaşlık ola­

nağının, teorik bakımdan nasıl önünün kesildiğidir. 

Adorno ve Horkheimer, birey kavramının daha da atomize olan bir başka 

anlamsal temeline, nominalist boyutuna dikkat çekmekteler. Leibniz bireyi 

ontolojik kavramların yardımına başvurmaksızın salt onun kendi varlığıy-

4 Simmel, 2009: 2 1 1 .  
5 Simmel, 2009: 2 1 1 .  
6 Rousseau, 1991 :  3 .  
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la nominalist bir biçimde belirlemiştir. Leibniz'in monadlar teorisi, burju­

va toplumda somut insanın bireyselci kavrayış modelini oluşturur.7 Adorno 

Horkheimer, Leibniz' den şu parçayı aktarmakta: "Tek başına bir töz, diğeri­

ne hiçbir zaman etki etmez ve aynı şekilde kendi etkisinden de o kadar ha­

bersizdir; tartışmaya açılırsa, bir tözü ilgilendiren her şey biricik ve yalnızca 

onun idesinin veya onun tam bir kavramının ürünüdür. ( . . .  ) Monadların dı­

şarıdan içeriye, içeriden dışarıya çıkabilecekleri bir pencereleri yoktur." Böy­

lece Leibniz, birey kavramını atomlaştırır. Bu çerçeve içinde, arkadaşlık teo­

rik bakımdan olanaksız hale gelir. Monadların, dışarıya açılan penceresi yok 

ise monadların birbirine açılan pencereleri de yoktur. 

Adorno&Horkheimer, tarihsel kökenleri bakımından, ulus-devlet fikri ile 

bireyselleşme fikrinin ortaya çıkışındaki paralelliğe dikkat çekerler. Ancak 

bu paralellik, sadece kökenler bakımından değil, içeriklerin tanımı bakımın­

dan da belirleyiciliğini korur. Yirminci yüzyılın ilk yarısında, bireyin başka­

lığıyla, ulus-devlet' in başkalığı bakışımlıdır. Gerek bilimsel yaklaşım tutum­

larıyla gerekse edebi türleriyle Yirminci yüzyılın ilk yarısı, sanki arkadaşlı­

ğın insan ilişkileri içinden silinmeye çalışıldığı bir yüzyıl-dönemi olmuştur. 

6. Arkadaşlığın Tepmesi: '68 

Ancak bastırılan her şeyin geri tepmesi gibi, bastırılan arkadaşlık da geri te­

per ve fiili olarak geri döner. Arkadaşlık fenomeni, yirminci yüzyıl içinde, an­

cak 68 gençlik hareketiyle geri döner. 8 68, bir arkadaşlık ruhudur. 68 ruhu, as­

lında, dünyaya ve olaylara, arkadaşlık ruhu içinden bakışın ruhudur. 68 ha­

reketi, arkadaşlığın iki özelliğini göstermesi bakımından açıklayıcıdır. Birin­

cisi; arkadaşlık, burada, gençliğin taşıyıcılığıyla ortaya çıkmaktadır. İkinci­

si ise, arkadaşlık dünyayı değiştirme düşüncesiyle, devrimci ruhla şekillen­

mektedir. Devrimci ruh veya devrimci olmaklık, arkadaşlığın lokomotifi du­

rumundadır. Bu aynı ortak hedef için, kalplerin birlikte atması durumudur. 

Bu iki özellik, Che Guavera ile Fidel Castro'nun arkadaşlığında cisimleşerek 

iki arkadaşın bir devrimi başaracağı düşüncesinde atomlaşır. Arkadaşlık fe­

nomeninin devamlılığı bakımından, 68 hareketi, arkadaşlığı kesintiye uğrat­

madan en uzun süre varlığını korumuş bir ruhu temsil eder. Bu bağlamda, 

7 Adorno&Horkhcimer, 20 1 1 :  52 . 
8 68 hareketinin önemli metinlerinden birinin, "Neden Sosyologlar?" başlığını taşıdığını ha­

tırlatmak isterim. Daniel Cohn-Bendit, Jean-Pierre Duteuil, Bertrand Gerard, Bernard Gra­
nautier imzal ı bu broşürde, modern sosyolo.iinin kavramlaştırmalarının, gerçekliği anlat­
mak yerine çarpıttığı dile getiril mektedir. ( Cogito, Mayıs'68 içinde, S. 1 4, Bahar 1 998) 
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60'lardan 1980'e gelen süreçte, Latin Amerika' d a  ve Türkiye' deki askeri dar-

belerin temel hedefi, denilebilir ki bu arkadaşlık bağımn koparılıp çözülmesi 

yönünde olagelmiştir. Sorgulamanın ve işkencenin hedefi, arkadaşlığın temel 

veçhesi olan sadakati yıkmak ve arkadaşlığı ihanete sürüklemek olmuştur. 

Sadakat, devrimciliğin değil, arkadaşlığın yasasıdır. İhanet, devrimcilik ha­

lini değil, arkadaşlık halinin doğasını tehdit eder. Bu dönemlerde yaşanılan­

ların, yaygın olarak "sadakat" ve "ihanet" kavramlarıyla tanımlanması rast­

lantı değildir. 

7. Kriter 

Neticede söyleyeceğimi, hareket noktasında dile getireyim.  Arkadaşlık feno­

menine ve/veya kavramına, fenomenin bugünkü durumundan hareketle de­

ğil, kavramın ortaya çıktığı yerden hareketle bakmak gerekir. Onun bugün 

aldığı içeriğin farklılaştığı iddiasından değil. Dahası olup bitene, kavramın 

başlangıçtaki tanımından hareketle bakılmadığı sürece, bugün, arkadaşlık 

fenomeni olarak yaşanılanın, sorunların ve sorunların nedenlerinin ne oldu­

ğu net olarak tanımlanamaz. Ancak böyle bir bakış tarzı, bugün arkadaşlık 

diye yaşanılanın neliğini daha net olarak ortaya koyacaktır. Kuşkusuz kav­

ramsal oluşumun kökenleri ile tarihsel oluşumun kökenleri birbirinden fark­

lıdır. Ancak her kavram, bir kriteri dile getirir; her kavramlaşma, bir kriter 

oluşturma sürecidir. Bir şeyin kavramı, o şeyi o şey yapan özelliğin kriterini 

dile getirir. Söz konusu kavramla, kavramın işaret ettiği durumun tarihsel 

ve toplumsal süreç içinde aldığı şekillerin farklılığını ancak bu kritere göre 

betimleyip belirleyebiliriz. 

Arkadaşlık/dostluk kavramı, Antik Yunan felsefesinde ortaya çıkmış bir 

kavramdır. Bu demektir ki, arkadaşlığın/ dostluğun neliğine ilişkin kriterin 

sınırları, antik Yunanlı filozoflar tarafından çizilmiş ve tanımı yapılmıştır. 

8. "Arkadaşlık Fenomeni" Kavramı 

Arkadaşlık fenomeni ifadesindeki fenomen kelimesini, sosyolojik bağlamda, 

hadise, olay anlamında değil, daha çok felsefi bağlamda, görünüşe gelme, 

açığa çıkma anlamında kullanıyorum. Ama görünüşe gelme, açığa çıkma ne 

demektir? Bu kavramın felsefi bağlamdaki kullanımı genellikle hakikatin 

görünüşe gelmesi anlamına vurgu yapar. Bu kavramın, kişinin izin verdiği 

ölçüde göründüğü gibi bir anlama da işaret eder. Burada da bir açığa çıkma 

söz konusudur ama söz konusu kişinin izin verdiği ölçüde bir açığa çıkma. 
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Martin Heidegger'in Grekçe fenomen kavramına ilişkin analizini hesaba 

kattığımı da belirtmeliyim. Heidegger, Varlık ve Zaman' da fenomenoloji teri­

minin iki bileşeni olan Grekçe fenomen ile logos kavramlarını irdelerken, fe­

nomen kavramının iki anlamına dikkat çeker. Bu anlamsal bağlamları, ar­

kadaşlığın gerek ortaya çıkış gerekse varolma tarzlarıyla alakalı gördüğüm 

için, sadece etimolojik analiz olarak değil, aynı zamanda bir durum ve tarz 

analizi olarak da algıladığımı belirtmeliyim. 

Heidegger'in anlatımına göre, fenomen terimi ilkin, kendini-kendinde 

gösteren, açıkta olan anlamına gelir. Ona göre, bu anlamıyla fenomen kav­

ramı, gün ışığında bulunan ya da ışığa çıkarılabilenlerin toplamı anlamın­

daki fenomenler kavramı üzerinden ta on ta (var olan) kavramıyla özdeştir. 

Heidegger, fenomen kavramından ta onta (var olan) kavramına geçerek, ta 
onta kavramı üzerinden fenomen kavramının ikinci bir anlamına ulaşır. 

Varolanlar "onlara erişim minvallerine bağlı olarak kendilerini kendinde 

farklı tarzda9" gösterirler. Dahası "varolan şeyin, kendini kendinde olmadı­

ğı gibi göstermesi bile olanaklıdır. 1 0" Varolan-şeyin kendini bu tarzda gös­

termesi, " . . .  gibi görünme", "başka bir şey gibi" görünmedir. Kendini gös­

termenin bu yoluna görünüş denir. Heidegger, Grekçe phainomenon (feno­

men) ifadesinin, başka bir şey gibi görünme, "görünürde olan" anlamları­

na da sahip olduğuna dikkat çekmekte. "Örneğin" der Heidegger, "phaino­
menon agathon sözü iyi gibi gözüküp de 'gerçekte' kendini gösterdiği kadar 

iyi olmayan anlamına gelir .. 1 1 " (Kaan H. Öklen çevirisi) Başka bir deyişle phai­
nomen.on agathon, "kendini sunduğu gibi gözükürken gene de 'edimsellik­

te' öyle olmayanı dile getirir. 1 2  (Aziz Yardımlı çevirisi) 

Netleştirirsek; fenomen kavramının iki anlamı vardır: İlkin, kendini­

kendinde gösteren anlamına gelir; ikincisi ise görünüş olarak fenomen an­

lamına işaret eder. Bu ikincisi şu anlamlara da açık: Kendini olmadığı gibi 

gösterebilme ve başka bir şey olarak görünme . .  

Heidegger'in fenomen kavramının kökenine ilişkin yaptığı bu yorumu, 

arkadaşlığın fenomeni kavramlaştırması için etimolojik zemin edindiğimi 

belirtmeliyim. Arkadaşlık, kendini kendinde göstermek olduğu gibi, kendi­

ni olmadığı gibi gösterebilme, başka bir şey olarak görünme veçhelerinde de 

ortaya çıkmakta. 

9 K. Ökten Çev. s. 29. 
10 Aziz Yardımlı Çev. s. 56.  
1 1  K. Ökten Çev. s. 29. 
12 Aziz Yardımlı Çev. s .  56 .  
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9. Philia'nın Keşfi 

Grekçede sevgi anlamına gelen üç sözcük vardır. Philia, eros ve agape. Eros, 
merkezinde cinselliğin de olduğu sevgiyi/aşkı dile getiriyor. Agape, cinselli­

ğin olmadığı bir sevgiyi dile getirirken, tutkuya ve sevginin tinselliğine vur­

gu yapmaktadır. Philia, arkadaşlıktan dolayı sevgidir. Bizim burada üzerin­

de duracağımız kavram philia. Eros ve agape kavramlarının anlamlarını he­

saba katarak baktığımızda, philia, cana yakınlığa, dürüstlüğe vurgu yapar 

ve arkadaşlıktan dolayı sevgidir. 

Philia kavramıyla dile getirilen durumun neliğini netleştirmek için, bu 

kavramın sadece eros ve agape' den farklılığına işaret etmek yeterli değil. 

Aynı zamanda, philosophia ile arete [erdem] kavramlarıyla birlikte irdelemek 

gerekir. 

Philosophia'nın önbileşenine kaynaklık eden philia hakkında konuşmak, 

aynı zamanda felsefenin doğası ve vücuda gelişi hakkında konuşmak anla­

ınına da gelir. Dolayısıyla, philosophia, arkadaşlığın, düşünme ve akıl yürüt­

meyle bağlantılı olduğu hakkında düşünmek olduğu gibi, philia hakkında 

konuşmak da, aynı zamanda, felsefenin antik Yunan toplumunda ortaya çık­

mış olmasının maddi koşulları hakkında da ufuk açıcıdır. Platon'un, felsefi 

düşünceyi diyalog tarzında kurgulayarak yazmış olmasını, bu bakımdan da 

değerlendirmek gerekir. Platon'un diyaloglarında, diyalogdaki kişiler, düşün­

sel bir varlık olarak, karşılıklı konuşmada açığa çıkarlar. 

Sadece philia ile philosophia kavramları değil, aynı zamanda erdem [are­
te] kavramı da aynı durumla alakalıdır. Söz konusu olan sadece etimolo­

jik bir mesele değil. Bu kavramlar, aynı durumun, farklı yönlerden kavram­

sal olarak inşasını oluşturur. Burada arete kavramı, Aristoteles'in dostluğu, 

bir erdem olarak adlandırması bakımından öncelikle önemlidir. Aristoteles, 

Nikomakhos'a Etik'in iki bölümünü dostluk konusuna ayırmıştır. 

Arete sözcüğünün, antik Yunan kültüründe önemli bir yeri var. Sözcük, 

Sokrates döneminde, Sokrates'le birlikte, felsefi bir kavram haline geliyor. 

Fakat kaynaklar, sözcüğün çok daha eskilere dayandığını özellikle vurgulu­

yor. Bilindiği gibi, Sokrates, "bilgi, erdemdir" sözüyle, bilgi ile erdemi özdeş­

leştirir. Bu özdeşleştirme, sözcüğün uzun geçmişi bakımından bir dönüm 

noktasıdır. Pierre Hadot, sofistlerin antik Yunan kültürü içindeki konumunu 

açıklarken, arete sözcüğünün, Sokrates öncesi dönemdeki bu anlamına dik­

kat çeker. Arete, Sokrates öncesi dönemde, "kan soyluluğuna dayalı soylular 
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sınıfının" genç bireylerinin eğitimi için kullanılmaktadır. 1 3  Başka bir deyiş­

le, arete, bu dönemde, "soylular sınıfının" eğitimliliğine vurgu yapmakta ve 

temelde kan soyluluğu ile eğitimlilik arasında bir özdeşliğin olduğunu dile 

getirmektedir. Yani erdemlilik, bir üstünlülüktür ve bu anlamda "sınıfsal" 

bir ayrıcalıklılık durumuna işaret etmektedir. Ama bu üstünlük, kan soylu­

luğu bağına ait olmaktan, yani belli bir akrabalık bağı içinde olmaktan veya 

belli bir kabilenin üyesi olmaktan kaynaklanan üstünlüktür. Sokrates, bu 

bakımdan bir dönüm noktasıdır. Sokrates'le birlikte, erdemlilik, kan soylu­

luğuna dayalı zeminden sökülerek, bilgiyle ıralı ruh soyluluğuna bağlanmış 

ve kan soyluluğundan gelmeyen kişiler için de erdemlilik olanaklı hale gel­

miştir. Bu bakımdan Sofistlerin de olumlu ve önemli bir durumundan söz et­

mek gerekir. Sofistler, para karşılığında eğitim vermişlerdir ama kan soylu­

luğundan gelmeyen kişilerin de bilgi sahibi, dolayısıyla erdemli olabilmele­

rine fiili olarak katkıda bulunuyorlardı. Dolayısıyla Sofistler, işte bu olanağı 

gerçekliğe dönüştüren kişilerdi . 14 

Şuraya gelmek istiyorum: Sokrates döneminde, "akrabalık" ve "kabile" 

kavramı, tarihsel bakımdan artık bir kriter değil. Philia kavramı bu dö­

nemde ortaya çıkıyor ve philo-sophia kavramı oluşuyor; arete sözcüğü, bu 

dönemde kavramlaşıyor ve anlam değişimine uğruyor. 1 5  Arkadaşlık/dost­

luk, akraba ve kabile kavramının ve döneminin dışında yer alan bir feno­

men ve bu fenomene ilişkin bir kavram. Akraba ve kabile kavramı, ilişki hu­

kukunun, kişinin iradesi dışında, ona aşkın olarak, ondan önce kan bağı 

13 Hadot, 201 1 :  23-24. 
14 Hadot, 201 1 : 24-25. 
15 Dahası, Sandre M. Lynch, Sokrates'ten daha önceki bir zamana işaret ederek, akraba­

lık ve kabile kavramının, Homeros'un Yunanistanı'nda da olmadığını belirtiyor (Lynch, 
1 997: 1 3) ve "İlyada'da olsun, Odysseia'da olsun daha samimi bir dostluk kavramının varlı­
ğına ilişkin belirtiler[in]" olduğuna dikkat çekiyor ve Patroklos'un ölümü üzerine arkada­
şı Akhilleus'un, şu sözlerini örnek veriyor, İlyada'dan: " . . .  can yoldaşım, Patroklos'um öldü, / 
tekmil dostlarımdan üstün sayardım onu, / gitti başı başıma denk Patroklos'um," ( . . .  ) "  . . .  ola­
madım Patroklos'a bir kurtuluş ışığı, / olamadım bir kurtuluş ışığı öbür arkadaşlarıma, / ... / 
oturuyorum burada, gemilerimin yanında, / toprağın boşuna taşıdığı bir yük gibi," (Lynch, 
1 997: 16- 17) .  Arkadaşlık / dostluk fenomeni, edebi türler içinde, denilebilir ki, en başından 
beri, daima ve sadece şair tarafından temel bir kaygı edinilmiş ve şiir tarafından dile geti­
rilmiştir. İslam muhitinde yazılan ve "Arkadaşlık" adını taşıyan eski bir Türk şiiri şöyledir: 
"kadirin bildeçi / eşi üçün aziz can/ kanın kurban kıldaçı.// edgü sakın eşingke/andın edgü 
keldeöçi/yaman sakınsang eşingke/ugan sezang birdeçi//cuanmartlınkı hu kılgan/iki ajun­
nı buldaçı/bahıllıknı hu kılgan/ ... zin öldeçi." Bu şiirin tercümesi şöyle: " . . . . .  kadrini bil ir;/ar­
kadaşı için aziz canını/ve kanını kurban eder.// Arkadaşın için her vakit iyilik düşün,/ondan 
da sana daima iyilik gelir;/arkadaşın için kötülük düşünürsen,/tanrı sana layık olduğun ce­
zayı verir.//Cömertliği kendisine adet edinen/her iki dünya ninietini bulur,/hasisliği adet 
edinen kimse ise/ . . . .  ölür." (Arat,2007: 256-257) 
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esasına göre belirlendiğini dile getirir. Arkadaşlık ya da dostluğun ayırıcı 

özelliği de tam bu noktada ortaya çıkmaktadır; arkadaşlık, kişileriıı karşı­

lıklı tercihine, yani içsel nedenlerine dayalı olarak ortaya çıkmakta ve iliş­

kinin hukuku, bu içsel nedenle kişilerin iradelerine bağlı olarak oluşmak­

tadır. Aristoteles, dostluğun "tercihle" ilgili olduğunu dile getirirken, bu 

ayırıcı özelliğe dikkat çeker: "dostlarımızla ilgili özel hukukumuz yalnızca 

bize bağlı, oysa başkalarıyla ilgili haklarımız yasalarla [Y.K.] belirlenmiş­

tir, bize bağlı değildir." (Eudemos'a Etik, 1235a 2-3) Buradaki yasa kavramı­

nı, filozofun kastından biraz bağımsızlaşarak iki anlamda da yorumlayabi­

liriz; hem doğa yasası anlamında, örneğin "kan bağı" kavramı doğa yasası­

nı dile getirir. Örneğin kardeşimle veya akrabamla ilişkim, "kan bağı"ndan 

dolayı doğa yasasıyla belirlenir, fakat arkadaşımla ilişkim, benim ve ar­

kadaşımın iradesi dahilinde oluşan " özel hukuk"umuzla. Hem de politik 

yasa anlamında yorumlayabiliriz; kamusal alandaki ilişkilerin hukuku ya­

salarla, devletin düzenlediği yasalarla belirlenir. Örneğin kamusal hayat­

ta arkadaşım olmayan kişilerle ilişkim devletin yasalarıyla belirlenirken, 

arkadaşımla ilişkim, benim ve arkadaşımın iradesi dahilinde oluşan "özel 

hukuk"la, gibi. Dolayısıyla denilebilir ki, arkadaşlık, yasalarla belirlenmiş 

hukuka dayalı kamusal yaşamı, özel hukuka dayalı  bir yaşama dönüştür­

me girişimidir. 

Bu kavramsal ilişkiden çıkarılacak ikinci sonuç ise; arkadaşlığın sade­

ce "duygusal bir bağ" olarak16 tanımlanamayacağıdır. Fikirler farklı ve fikir 

birliği söz konusu değil ise, arkadaşlık/dostluk da mümkün değil. Aristote­

les, "fikir birliği dostluğa benzeyen bir şeydir" der. (Nikomakhos'a Etik, 1 1 55a 

25  ) Dahası "birbiriyle tartışmaya girecek insanların önce herhangi bir nok­

ta üzerinde birbirleriyle anlaşmaları gerekir" (Metafizik, 1 062a 1 0-1 5). Arka­

daşlar, duygulanımları değil, fikirleri konuşurlar. Arkadaşlık birlikte konuş­

maktır, birlikte konuşarak akıl yürütmektir. Arkadaşlık, aynı fikirleri konu­

şarak birlikte akıl yürütmekten hoşlanmaktır. Platon'un diyaloglarını, tam 

da bu noktada hatırlamak gerekir. 

10. Tanımın Dostluğu 

Burada fikir kavramının yanına, "tanım" kavramını da eklemek gerekir. Ta­

nım derken, kişilerin kendilerinin nasıl bir insan olduklarına ilişkin algıla-

16 Örneğin, Sandra M. Lynch: "Arkadaşlık duygusal bir bağdır: Dost derin duygular beslediği­
miz kişidir." (Lynch, 1997:10) 
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rına ilişkin tanımı kastediyorum. Dostluk veya arkadaşlık, aynı tanımlama 

içinde yer almaklıkla ilgili. 

Peter Sloterdijk'in, Alman şair Jean Paul 'ün "kitaplar, dostlara yazılmış 

hacimli mektuplardır" sözüne atıfta bulunarak, felsefenin, "metinler aracı­

lığıyla dost edinme yeteneğine" sahip olduğunu, böylece "uzaklıkları aşan 

bir dostluk" kurduğunu dile getiren bir argümanı vardır. Şöyle söylemekte­

dir Sloterdijk: 

"Felsefe, yazınsal bir tür olarak var olmasından bu yana, bulaşıcı biçim­

de sevgi ve dostluk üzerine yazarak toplamaktadır taraftarlarını. Felsefe, 

bilgelik sevgisi üzerine bir söylev değildir sadece; başkalarını da bu sevgi­

ye yöneltmek ister. 17" 

Sloterdijk, felsefenin olanaklı kıldığı bir başka dostluk türünden söz ediyor, 

farklı ve uzak zamanlarda yaşayan kişiler arasında kurulan dostluk tarzın­

dan. Bu duygudan el alan bir dostluk değil. Farklı ve uzak zamanlarda ya­

şayan kişilerin dostluğunun duyguya dayanması söz konusu olamaz çünkü. 

Farklı uzak zamanlarda yaşanılan bir dostluk söz konusu ise, bu dostluk be­

denlerin temasından, öteki bedenden hoşlanmanın sonucu olan bir dostluk 

da değil. Bu, daha önce yaşamış olanın dile getirdiği metne katılmanın, o 

metinle kendisini algılamanın, tanımlamanın sonucunda oluşan bir dost­

luk olsa gerek. Ama burada peşini bırakmamamız gereken soru şudur: Biz­

den daha önce, daha önceki çağ/çağlarda yazılmış bir metinden, bir düşünce 

metninden neden hoşlanırız ki? Bizden önceki çağlarda yazılmış bir felsefe 

metni bizi neden etkiler ki? Sorunun ardını bırakmamamın nedeni, söz ko­

nusu etkinin, epistemolojinin sınırlarından çok ontolojinin olanakları içinde 

açıklanabileceğidir. Söz konusu felsefe metninden etkilenmemizin nedeni, o 

metnin kendi varoluşumuzu etkilemesi, kendi varoluşumuza o metnin bir ta­

nım, bir bakış açısı getirmesi durumudur. 

Aristoteles, dostluğun benzerler arasında olan bir ilişki olarak görüldü­

ğüne, benzerin benzerini aradığının söylendiğine dikkat çeker. Ama bu ben­

zerlik, fiziksel değil, karakter ve tutkularla (Nikomakhos'a Etik, 1 1 55b 10-12) 
ilgilidir. 1 8  Dolayısıyla burada sözünü ettiğim, karakter ve tutkuda benzerini 

17 Sloterdijk,2001 :2 .  
18  Bununla birlikte, benzerlik, Arisloteles'te dostluğun şartı değildir. Ama "birbirine benzer 

kişilerin dostluğu mükemmel" (Eudemos'a Etik, 1 1 56b 7-8) olur der Aristoteles. 
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arama durumudur. Tanımın dostluğu bu arama durumuyla ilgilidir. Uzak 

geçmişte yaşamış bir filozoftan kendi benlik algımıza ilişkin bir tanımlama, 

bir cümle okuduğumuzda, o filozofla dostluk kurmuş oluruz. 

11 .  Aristoteles'in Dostluk Teorisi 

Aristoteles'in dostluk kuramını anlamak için, önce onun erdem hakkında­

ki görüşlerini bilmemiz gerekir. Çünkü Aristoteles, dostluğu/arkadaşlığı ön­

celikle bir erdem olarak belirlemektedir. O halde sorulması gereken soru, 

Aristoteles'e göre, erdemin ne olduğudur. Erdem hakkındaki yaygın kanı, er­

demin tinsel/ruhsal eksiksizlik durumu olduğunu dile getirir. Bu, insanın 

ruhsal mükemmelliği için edimlerini, ahlaksal iyiye göre gerçekleştirmesi 

durumudur. Dolayısıyla tinsel eksiksizlik için, ahlak bakımından iyi olarak 

tanımlanan edimlerin toplamı erdemi dile getirir. Bu tanım, bedensel ola­

nın bastırılması yönündeki ortaçağ erdem anlayışını, gizli olarak içinde ta­

şır. Bu anlayışa göre, ruhsal mükemmellik, arzu gibi bedensel olanın bastı­

rılmasının sonucuyla ters orantılı olarak artar. Dolayısıyla erdem kavramı­

nın bu tanımı, aşkın ve mutlakçı olmakla ıralanır. İşte, Aristoteles'in erdem 

anlayışı, aşkın ve mutlakçı anlayışın tam karşısında yer alır. Aristoteles'in, 

erdem derken kastettiği, ne bedensel olanın bastırılması ne de aşkın ve mut­

lakçı tinsel yetkinlik durumudur. Ona göre, erdem, varlığı ve ne olduğu bakı­

mından değil ama her kişinin gerçekleştirilebilmesi bakımından bir olanak­

tır; her tek durum için bir olanak, etkin halde varolma için bir olanak . .  Bunu 

şöyle dile getirir Aristoteles: "Erdemler ne doğal olarak ne de doğaya aykırı 

olarak edinilir; onları edinebilecek bir doğal yapımız var, alışkanlıkla da on­

ları tam olarak geliştiririz. Bunların olanaklarını daha önce taşıyoruz, daha 

sonra da etkinlikleri gerçekleştiriyoruz." (Nikomakhos'a Etik, 1 103a 24-28) 
Varlığı ve neliği bakımından ise, erdem, bir huydur ama tercihlere iliş­

kin bir huy. (Nikomakhos'a Etik, 1 106a 38) Burada, ayrıntıya girmeden önce, 

Aristoteles'in, erdemin kaç türünden söz ettiği meselesi üzerinde durmak ge­

rekir. 

Aristoteles, erdemleri, düşünce erdemi ve karakter erdemi olmak üze­

re ikiye ayırır. Düşünce erdemi, eğitimle oluşup gelişirken, karakter erde­

mi, alışkanlıkla edinilir ve adı da alışkanlıktan ['ethos'tan] gelir. Bu neden­

le, karakter erdemlerinin hiçbiri, insanda "doğa vergisi" olarak bulunmaz1 9. 

19 "Çünkü" diye devam eder Aristoteles, "doğal olarak bir özelliğe sahip olan hiçbir şey başka 
türlü bir alışkanlık edinemez, örneğin doğal olarak aşağı doğru giden taşı, biri onu binler-
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(Nikomakhos'a Etik, 1 103a 14-1 8) Bilgeliği, doğru yargılamayı, aklı başında­

lığı düşünce erdemlerine örnek verirken, cömertliği, ölçülülüğü karakter er­

demlerine örnek verir. Dolayısıyla dostluk, bir düşünce erdemi değil, bir ka­

rakter erdemidir. Buradaki en önemli tez, karakter erdeminin alışkanlıkla 

ediniliyor oluşuna ilişkindir. Alışkanlık, benzer etkinlikte bulunmak demek. 

Öğrenip yapmamız gereken şeyleri yapa yapa öğreniriz; "örneğin" der Aris­

toteles, ev yapa yapa mimar, gitar çala çala gitarcı oluyorlar; bunun gibi adil 

şeyler yapa yapa adil insan, ölçülü davrana davrana ölçülü insanlar oluruz. 

Huylar, "benzer etkinliklerden" oluşur. (Nikomakhos'a Etik, 1 1 03b 21)  Dola­

yısıyla erdem, benzer etkinliklerden oluşan bir huydur. Ama nasıl bir huy? 

Aristoteles, bu soruya orta olma diye yanıt verecektir. 10 ile 2'nin ortası 

6' dır gibi matematiksel bir ortadan söz etmiyor Aristoteles, bize göre olan bir 

orta olmadan söz ediyor. Bu orta olma, etkilenimlerde20 ve eylemlerde, gere­

kenden aşırı ya da eksiği arasında orta olmadır. Aşırı duygulanımlar ile za­

yıf duygulanımlar arasında orta olmak. Dolayısıyla karakter erdemi, terci­

he dayalı bir erdemdir. Erdem, bir huydur ama tercihlere ilişkin bir huydur. 

Ama bu tercih, önümüzde bulunan iki şeyden, iki nesneden, iki kişiden biri­

ni tercih etme değil, içinde bulunduğunuz etkilenimlerin aşırılığı ile zayıflı­

ğı arasında orta olmayı bulma ve tercih etme anlamında bir tercihtir. Tercih, 

varoluş durumuna ilişkin bir tercihtir. Aşırılıkta, zayıflıkta veya her ikisinin 

ortasında olmayı tercih ederken, aslında kendi varoluş durumumuza ilişkin 

bir tercih yapmış oluruz.  

Dolayısıyla, ortaçağın erdem anlayışı, aslında Aristoteles'in erdem anla­

yışının yanlış anlaşılmasına dayanır aslında. Aşırı ve zayıf duygulanımlar 

kavramı ile bedensel arzular olarak algılanır ve aşırı ve zayıf duygulanım­

lar arasında orta olanın tercih edilmesi de ruhsal olan olarak algılanmıştır. 

Aristoteles'e göre, sakinlik, öfkelilik ile vurdumduymazlık arasında orta 

olmadır; utanmayı bilme, yüzsüzlük ile çekingenlik arasında orta olmadır, 

samimiyet, koltukçuluk ile incelikten habersizlik arasında orta olmadır; sağ­

lam karakterlilik, açgözlülük ile içi geçmişlik arasında orta olmadır. Bunlar 

gibi, dostluk da, der Aristoteles, dalkavukluk ile soğukluk arasında bir orta 

olmadır. (Eudemos'a Etik, 1221a 5-10) Dostluk, her şeyden önce, dalkavuk ve 

ce kez yukarı doğru atarak alıştırmaya çalışsa bile, taş yukarı doğru gitmeye alışamaz, ne 
de alev aşağı doğru gitmeye alışabilir, doğal yapısı gereği başka türlü olan hiçbir şey de baş­
ka türlü bir ahşkanhk edinemez." (Nikonıakhos'a Etik, 1 103a 18-24) 

20 Aristoteles, "arzu, öfke, korku, yüreklilik, kıskançlık, sevinç, kin, özlem, hırs ve acıma gibi 
'haz' ve 'acı'nın izlediği şeylere" (Nilwmakhos'a Etik, l lOSa 220-25) etkilenim der. 
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soğuk olmayı tercih etmemek, dalkavuk ve soğuk olmak yerine, dost olma­

yı tercih etmek demektir. Dostluk, öncelikle kendi varlık durumunuza, varo­

luş tarzınıza ilişkin bir tercihtir. Ama kiminle dostluk ilişkisine gireceğimi­

zi de tercih ederiz. Bu bağlama tekrar döneceğim. Ama şu ayrımı yapmadan 

geçmeyelim: Yaygın yanlış olarak dile getirildiği gibi, orta olma, orta yolcu 

olmak veya orta yol önermek değildir. Orta olma, tercihe, yani istemeye da­

yalı ve iradi zeminde yer alan bir karakter durumudur; orta yol kavramı ise, 

iki farklı şey, nesne, tavır arasında, iradi bir duruş belirleyememe durumu­

nu dile getirir. 

12.  Dostluk: Sevmek Edimselliğinde Varolma 

Aristoteles'teki dost kavramının, Türkçedeki dost kavramından daha farklı 

ve daha geniş bir anlamı vardır. Türkçenin günlük kullanımında, dost/arka­

daş veya dostluk/arkadaşlık kelimeleri, arkadaşı/dostu olunan kişinin yalnız 

olmadığını, (olup biten bir durumda) yalnız kalmadığını, dolayısıyla bir ar­

kası ve bir sahibi olma durumuna vurgu yapar. Oysa Aristoteles, dost derken, 

iki insan arasındaki "saklamaksızın karşılıklı olarak yakınlık duymayı21" 

kasteder. Nitekim dostlar için şöyle bir betimleme yapar Aristoteles: "Saklı 

olmayan karşılıklı yakınlık olur, bibirlerini severler, neden ötürü birbirlerini 

seviyorlarsa, onla ilgili olarak birbirleri için iyi şeyler isterler." (Nikomakhos'a 
Etik, 1 1 56a 3-9) Bu bağlamda dostluk, oluşumları bakımından aşktan fark­

lıdır. Aşkın başlangıcında, Aristoteles'e göre, "görmekle doğan haz" vardır, 

dostluğun başlangıcında ise, yakınlık duymak vardır. Dahası, "yakınlık duy­

mayanların dost olması olanaksız" dır. (Nikomakhos'a Etik, 1 167a 3-4) Dolayı­

sıya dostluğun olması için kişilerin yakınlık duymaları gerekir. 

Aristoteles'e göre, dostluğun bir tür varolma tarzı olduğunu söyleyebiliriz. 

Bu durumda irdelenmesi gereken soru, dostlukta varolmanın ne olduğudur. 

Aristoteles, dostluğu "fikir birliğine"22 benzetir ve "adil kişilere özgü" ol-

21 Yakınlık duymak, dostluk kavramı bağlamında, Aristoteles'in önemsediği bir kavramdır. 
Yakınlık duyma, dostluğun başlangıcını, başlama anını dile getirir. Yakınlık sevgi değildir, 
"çünkü yakınlık duyma bir eğilim ya da iştah tanımaz." Eğilim ya da iştah sevgiye/arzuya 
ilişkindir. Yine "sevgi taşkınlıkla birlikte, yakınlık duyma ise beklenmedik biçimde olabi­
lir." (Nilwmakhos'a Etik, 1 166 30-35) 

22 Fikir birliği de Aristoteles'in, dostluk için önemsediği kavramlardan biridir ve bu nedenle 
onu "uzlaşma" dan ayırır. Uzlaşma "toplumsal bir dostluk" tur, dostluk ise, ikili bir i lişkidir. 
Uzlaşma, "birbirini tanımayan kişiler arasında olur." Dahası uzlaşma, yapüan işler konu­
sunda bir uzlaşmadır. "Uzlaşma iki taraftan her birinin ne olursa olsun aynı şeyi önerme­
si değil, bir şeyi aynı şekilde önermesidir." (Nikomakhos'a Etik, 1 1 67a 20-35) Uzlaşmada ki­
şiler "aynı yöne dönük olmaktan" dolayı bir aradadır. 
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duğunu söyler. Ama bunlar dostluğun ne olduğuna ilişkin bilgi vermez. Ona 

göre, dostluğun neliğini belirleyen kavram, sevmek kavramıdır. "Dostluk, 

sevilmekten çok, sevmekle" ortaya çıkar. Sevmek, dostluğun erdemidir, der 

Aristoteles .  Başka bir deyişle, Aristoteles dostluk kavramıyla, sevmenin, se­

vilmekten daha temel bir şey olduğuna (Ross, 1993: 279) dikkatimizi çek­

mektedir. Oysa modern dünyanın ana problemi, sevmekten çok, sevilmek ol­

muştur. Çağdaş felsefeden psikanalize birçok teori, insanın temel sorunu­

nun sevilme gereksinimi kavramıyla bağlantılı olduğunu dile getirir. Arka­

daşlık/dostluk, sevilmekten çok, sevmekte varolmayı dile getirir. Sevilmek, 

ötekinin nesnesi olmayı, öteki tarafından nesne edinilmeyi talep eder. Sev­

mek ise ötekini nesne edinmek değil ama ötekinin öznesi olmayı dile geti­

rir; ama bu aynı zamanda, kişinin kendi kendisinin öznesi de olmak demek­

tir. Çünkü "insanlar dostu severken kendileri için iyi olanı sever, çünkü iyi 

kişi dost olduğunda dostu olduğu kişi için bir ' iyi' olur." (Nilwnıakhos'a Etik, 
1 1 57b 30-35) Bu durumda sevmek, kişinin kendisi için, kendisinin iyi halde 

olmasını sağlayan iyi olanı istemesidir. Ama bu bir bencillik durumu değil­

dir. "Dostluk, kendi çıkarını gözetmeme ve sempati duymakla ilgilidir çün­

kü." (Ross, 1993: 280) 
İyi kişi dost olduğunda, dostu olduğu kişi için de bir 'iyi' olacaktır. Onun 

için, iyi olanı isteyecektir. '"Kendileri nedeniyle' yalnızca iyi kişiler dost olur" 

der Aristoteles, "kötü kişiler bir yarar gelmiyorsa, birbirinden hoşlanmaz­

lar." Dost kendisi için iyi şeyler istemek, yakınlık duymaktan sonra dostlu­

ğun ikinci karakter özelliğidir. 

Ross'un ifadesiyle, "Aristoteles'in buradaki teorisi, iyi bir insanın bencil­

liğinin özgecilikle aynı karakteristik özelliklere sahip olduğunu göstererek, 

bencillikle özgecilik arasındaki anti-tezi yıkma girişimidir." (Ross, 1 993: 280) 
Aristoteles'e göre, dostlukta ortaya çıkan özelliklerden biri de, aynı şey­

den hoşlanmaktır. Çünkü "aynı şeyden hoşlanmayanların birbiriyle birlikte 

olmaları olanaksız" dır. (Nikonıakhos'a Etik, 1 l 57b 23-24) Sadece işleri nede­

niyle arkadaş olanların arkadaşlığı, aynı şeyden hoşlanmayanların birara­

dalığına benzer. "Birbirinden hoşlanmayan kişilerde dostluk söz konusu ola­

maz." (Nikomakhos'a Etik, 1 1 58a 4) 

Dostluğun neliğini dile getiren ikinci özellik ise dostluğun eşitlik ve ben­

zerliğinde ortaya çıkar. Buradaki benzerlik, erdemce benzerliktir. Benzerlik 

ve eşitlik, dostluğun ruhudur, der Aristoteles. Dostlardan birinin üstünlüğü, 
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orantıyı eşitleyemez. Dolayısıyla dostluğun adil kişilere özgü olmasının ne-

deni buradan kaynaklanır. Dostluğun adaletten daha değerli görCılmesinin 

nedeni de budur. Dost/arkadaş, adaleti kendiliğinden sağlayan, dahası dos­

tuna ait olanı kendiliğinden veren kişidir. 

Artık bu noktada, Aristoteles'in dostluk ayrımına geçebiliriz. Ona göre, 

üç tür dostluktan söz edilebilir. Yarara dayalı dostluk, haza dayalı dostluk ve 

erdeme dayalı dostluk. Bu ontik bir sınıflandırma değildir. Aristoteles, insa­

nın toplumsal halini betimler görünmektedir. Çünkü Aristoteles, sadece er­

deme dayalı dostluğu, dostluk olarak irdelemekte ve dostluğun kriterini er­

deme dayalı dostluğa dayandırmaktadır. "Yarardan ötürü birbirini sevenler" 

der Aristoteles, "kendileri için değil, karşılıklı olarak kendilerine bir 'iyi' oluş­

turduğundan ötürü severler. Haz nedeniyle sevenler de kendilerine bir 'hoş­

luk' geldiği için, yani sevilenin kendisinden ötürü değil." (Nikomakhos'a Etik, 
1 1 56a 10-17) Temel farkı şöyle anlatalım: Dostumuz/arkadaşımız için, "kendi­

si için istediğini benim için istemiyor" dediğimizde, söz konusu olan arkadaş­

lık/dostluk, yarara dayalı dostluk/arkadaşlıktır; erdeme ve hazza dayalı arka­

daşlık değil. 

Aristoteles'e göre, dostluk bir, aile dışından, tercihe dayalı bir ilişki ise, o 

zaman dostluk kamusal alana ilişkin bir fenomendir. Kamusal alan ile sırlar 

alanının oluşturduğu dairenin kesişme bölümünü oluşturur. Arkadaş/ dost, 

sırların paylaşıldığı kişidir bir yerde ama 'paylaşılan sırların' paylaşıldığı bir 

kişi; paylaşılamayan sırların paylaşıldığı bir kişi de değil. 

13. Dostluğun Sınırları 

Farklı bir bağlamdan, farklı bir filozoftan söz edeceğim. 

İbn Arabi'nin, Zunnün-ı Mısri'yi anlattığı Bir Suff'nin Portresi adlı kita­

bında, "Zunnün'un Yolu ve Özgün Sözlerinden Seçmeler" başlıklı bir bölü­

mü vardır. Burada, Zunnün-ı Mısri'nin, "tevekkül", "kesin inanç (el-Yakın)", 

"sabır", "sorumluluk bilinci", "korku", "ahlak", "dürüstlük" gibi kavramlarla 

ilgili görüşlerine yer verilir. Zunnün-ı Mısri, ne öğüt vermekte ne kavramlaş­

tırma yapmaktadır. Mısri'nin burada yaptığı felsefi durum, eksiztansa odak­

lanan bir tür felsefi antropolojiye benzemektedir. Mesela "sabır"la ilgili söz­

lerinden biri şöyledir: "Sıkıntılı zamanlarda, ahbablardan uzaklaşıp, onlara 

yük olmamak.23" Veya ahlak hakkındaki sözlerinden biri şöyle: "Birlikte ol-

23 Arabi, 2005: 1 30. 
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duğu insanlara olan muhalefetinin az olması.24" Mısri, burada öğüt vermi­

yor, doğru yolun ne olduğuna dair reçete vermiyor, tam tersine betimsel ta­

nım yapıyor. Sabır veya ahlak olarak adlandırılan varoluş halini betimliyor. 

Denemenin bağlamına dönersem, gelmek istediğim yer şurası. Mısri, "dü­

rüstlük ve açık yüreklilik" kavramının işaret ettiği varoluş durumunu şöy­

le betimlemektedir: 

"a- Dürüst insanlara bağlılık. 

b- Basiretli ve firasetlilerin düşünceleri karşısında serinkanlı ve sükunetli 

olmak. 

c- İnsanların sırlarına vakıf olma kaygısının yokluğu." (Arabi, 2005:  1 54) 

Burada, anlatmak istediğim konuyla bağlantılı olarak özellikle "c" şıkkı üze­

rinde durmak istiyorum. Mısri'nin, "insanların sırlarına vakıf olma kaygısı­

nın yokluğu" dediği şey, bana göre, dostluğun sınırlarını oluşturur. Dostun/ 

arkadaşın sırlarına vakıf olma kaygısının yokluğu, dostluğun sınırlarını çi­

zer .. Bu sınır ihlal edildiğinde, dostluğun yara alacağı kanısındayım .  Ama 

burada "kişinin sırları" ifadesini de açmak gerekir. Anne babamıza, kardeş­

lerimize, arkadaşlarımıza açtığımız sırlarımız vardır, ama bu sırlar fark­

lı türdendir. Babamıza açtığımız sırlar ile kardeşimize açtığımız sırlar aynı 

türden değil; yine kardeşimize açtığımız sırlar ile arkadaşımıza açtığımız 

sırlar aynı türden değil. Bir de dostlarımıza bile açamadığımız sırlar vardır. 

Bu türden sırların ayırıcı özelliği, açık edildiğinde acı vermesidir. Acı, yani 

"insanın daha büyük bir eksiksizlikten daha küçük bir eksiksizliğe geçişi.25" 

Spinoza'nın acı [tristitia] kavramı, aslında 'düşüş' hal ve durumunun betim­

lemesidir. Kişinin, içinde bulunduğu yetkinlik durumundan daha az bir yet­

kinlik durumuna düşmesi veya mevcut yetkinlik durumunda eksiklik oluş­

ması . . .  Bu, gurur ve tinsellik bakımından, dostlar arasındaki eşitlik duru­

munun ruhani olarak bozulmasıdır. Dışsal bakımdan gururun, içsel bakım­

dan da tinsellik durumunun bozumu . . .  Spinoza, genel olarak gururu, "baş­

kalarının övdüğünü imgelediğimiz bir eylemimizin ideası eşlinde haz" ola­

rak tanımlar. Ancak benim burada sözünü ettiğim, "başkalarının övdüğü­

nü imgelememizden" doğan haz değil, güvenden doğan hazdır, yani "kendi­

sinden kuşku nedeninin uzaklaştırıldığı" hazdır. Dost/ arkadaş, kendisinden 

24 Arabi, 2005: 140. 
25  Spinoza, 1996:140. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1 /201 2  



Arkadaşlık Fenomeni 253 

kuşku nedeninin uzaklaştırıldığı kişidir. Sırların ifşa edilmesiyle, onun, yani 

dost olarak tanımlanan kişinin üzerinden uzak.laştırılan lcuşlcu tek�rar geri 

döner. Zunnün-ı Mısri'nin dile getirdiği şu tavsiye, dostun/arkadaşın seçimi 

konusunda kuşkunun elden bırakılmaması bakımdan önemlidir: 

"Kendisinden görünüşte kuşku duymadığın gibi, içinden gibi olduğun za­

manlarda da kuşku duymayacağın kişilerle arkadaşlık yap! (veya görünüş­

te emin olduğun gibi, gizlide olup açığa çıkan şeylerde emin olacağın kişiy­

le arkadaşlık yap!)" (Arabi, 2005: 41 1 )26 

Kuşkunun başladığı yerde arkadaşlık da biter. Bu bitiş, sevmek ile nefret et­

mek, güvenmek ile ihanete uğramak arasındaki gerilimde olduğu türden bir 

can çekişme halindedir. Ama sırlara meraklı kişiyle de arkadaş olunmaz. 
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Tehd itkar Yakı n l lk lar :  

B ir  Yaşam B iç im i  O la rak Queer Arkadaş l lk 

BERFU ŞEKER 

"Birileri anne-babaları tarafından, aileleri tarafından reddedilip, hayata atıldık­
larında, o boşluğu dolduracak birilerini arıyorlar. Bunu kendi deneyimimden 
biliyorum çünkü bana gelip, sanki anneleri ya da babalarıymışım gibi tutunan 
çocuklarım oldu. Çünkü benimle konuşabiliyorlar. Çünkü ben de geyim, onlar 
da gey. İşte taın bu esnada cesaret ve annelik araya giriyor çünkü gerçek ailele­
ri onlara hayatı zindan etmişler. O boşluğu doldurduğum için beni seviyorlar."1 

Queer kuram ve pratik açısından arkadaşlığın önemi nedir? Arkadaşlı­

ğı bir yaşam biçimi  olarak deneyimlemek yaşadığımız heteropatriarkal kül­

tür içerisinde nereye tekabül eder? "Arkadaşlar geçicidir, aile kalıcıdır" söy­

lemini reddetmek, kan bağına dayanan heteropatriarkal kurumlara karşı bir 

direniş olarak toplum tarafından "güvenilmez" atfedilen arkadaşlık ilişki­

lerine tutunmak, akrabalığın yerine arkadaşlığı koymak ve dolayısıyla "ya­

bancılarla" yakınlaşmak, heteropatriarkal kurumlar için bir tehdit oluşturur 

mu? Heteronormatif kurumların queer bir ilişkisellikle tekrar edilmesi, on­

ları içerden dönüştürebilir mi? Ailelerin ve ulusların "utanç kaynağı" olarak 

işaretlenen queer ve trans bireylerin arkadaşlığı bir yaşam biçimi olarak de­

neyimlemeleri, aile ilişkilerini dönüştürerek ikame eden, olanaklarla örülü 

bir gelecek tahayyülünün kurulmasını sağlayabilir mi? 

Pepper LaBeija, LaBeija Evinin Annesi, Paris is Burning (1990) filminden. 
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Jose Estaban Munoz, queer oluşun varlık alanının, çeşitli olanakları ba­

rındıran, muhayyel bir gelecek olduğunu savunur. 2 Bu muhayyel gelecek, 

bizi şimdiki zamanın hapishanesinden kurtaracak, "daha güzel hazlara, 

dünyada var olmanın başka yollarına, en nihayetinde de başka dünyalara"3 

olanak sağlayacaktır. Queer oluşun, yeni yaşama şekillerini ve yeni hazları, 

yeni dünyaları öneren ütopik yaratıcılığı belki de en iyi şekilde queer sanatta 

ve sinemada şekil bulur. Queer ve transgender tecessümün önerdiği cinsiyet 

ve cinsellik akışkanlıkları, aynı şekilde zaman ve mekan ile "ben" ve ötekiler 

arasındaki ilişkilerin fallo(go)sentrik düzenlenişini ve şimdiki zamanın he­

teroseksizmini tehdit eden, dönüştüren ve yıkan olanakları da içerisinde ba­

rındırır. Bu anlamda bu yazıda tartışacağım iki film, Paris is Burning (Jen­

nie Livingston, 1990) ve Ey Hook or by Crook (Harry Dodge, Silas Howard, 

2001) alternatif ilişkilenmeleri önermeleri açısından queer sinema tarihi içe­

risinde önemli yere sahiptir. Bu filmler, queer ve transgender tecessüm üze­

rinden doğallaştırılmış ve içselleştirilmiş heteropatriyarkal, kapitalist ilişki­

leri tahrip eden queer ağların, arkadaşlıkların ve ailelerin mümkün olduğu 

altkültürel yaşamları perdeye aktarır. Bu iki filmde örgütlenen queer arka­

daşlıklar, sosyal ağlar ve aileler, zaman ve mekan üretimini de yeniden ku -

ran, yıkıcı, dönüştürücü pratiklere ve imgelemlere işaret eder. 

Judith Butler "Maddeleşen/Sorunlaşan Bedenler" ( 1993) kitabında Pa­
ris is Burning filminden hareketle drag pratiklerinin ikircikli yapısından 

bahseder. Uzun metraj belgesel türünde çekilen Paris is Burning New York, 

Harlem' de yaşayan Afrika-Amerika ve Latin kökenli eşcinsel erkeklerin, 

cross-dresser'ların ve trans kadınların düzenledikleri drag balolarına ve alt 

kültürel hayatlarına odaklanır. Butler, film üzerinden, Cinsiyet Belası'nda 

önerdiği (1990) drag argümanına açıklık getirerek, drag pratikleri ile top­

lumsal normlar arasında illa yıkıcı bir ilişki bulunmadığını, drag pratikleri­

nin hem hiperbolik cinsiyet normlarının "doğallık" iddiasını bozmaya, hem 

de onları yeniden idealize etmeye hizmet edebileceğini4 savunur. Zira fil­

min çekim sürecinde öldürülen Latin kökenli, transseksüel seks işçisi Ve­

nus Xtravaganza'nın hayalini kurduğu "şımartılmış", üst orta sınıf, beyaz ev 

kadını yaşantısı, bu argümanı destekler niteliktedir. Ancak Venus'ün bu ar-

2 Jose Estaban Munoz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, (New York ve 
Londra: New York University Press, 2009), s. ! .  

3 Agy. 
4 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits o[Sex , New York ve Londra: Ro­

utledge, 1993, s. 125 .  
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zusu, aynı zamanda "doğallaştırılmış" cinsiyetin "gerçeklik" ini de Venus'ün 

trarısgender bedeni üzerinden sorunsallaştırır. Paris is Bur11i11g'e konu olan 

drag baloları, "gerçeklik" dediğimiz şeyin özsel bir hakikatten ziyade, yapı­

lan, performe edilen, tekrar edilen ve tarih içerisinde şekillenen bir şey oldu­

ğunu ve bütün cinsiyetler gibi tüm kimlik kategorilerinin de birer imitasyon­

dan yani drag' den ibaret olduğunu gösterir. 

Filme konu olan drag balolarında ödüllendirilmek için "gerçek"e en ya­

kın performansı sergilemek gerekir. Üstelik bu performanslar sadece, kişi­

nin biyolojik cinsiyetiyle uyumsuz bir toplumsal cinsiyeti performe etmesin­

den ibaret değildir. Kişiler, performanslarında aynı zamanda burjuva sını­

fını, onu temsil eden meslek gruplarını ve bunlara bağlı güzellik normla­

rını, kısacası beyazlığı ve heteroseksüelliği de performe ederler. Dolayısıy­

la heteropatriarkal, kapitalist kültürün dayattığı kimlikler ve ideal tüketim 

dünyası, o kültürün dışlananları tarafından çift yönlü olarak performe edil­

miş olur. Drag pratikleri böylece ikircikli bir şekilde çalışır. Ancak normla­

rın tekrarı aynı zamanda onları dönüştürmeyi ve yeniden kurmayı da içer­

mektedir. Butler'ın vurguladığı üzere, "heteroseksüel ailenin önceliklerinin 

dışında kalan"5 bu kimselerin, dönüştürerek yeniden anlamlandırdıkları ce­

maat, aile ve akrabalık ilişkileri, heteroseksüel aile tanımının dışında kalan 

herkesi ilgilendiren bir meseledir. Filmin heteropatriarkal kültüre karşı teh­

didi ise o kültürün normlarının, performatif bir sapmayla dönüştürülmek 

üzere bu bireyler tarafından tekrar edilmesidir. Bu insanların birbirleriyle 

ilişkilenme biçimleri normatif aile kavramının yerine geçerek, heteropatri­

arkal normların sapkın tekrarlarının, o kültüre karşı bir direniş biçimi ola­

rak da kullanılabileceğini ifade etmektedir. 

Balolar, Harlem'in queer alt kültürüne mensup, cross-dresser'ların, eşcin­

sellerin ve transseksüellerin "ev" adını verdikleri aileler arasında geçer. Her 

evin ismini aldığı bir annesi ve çocukları vardır. Butler, Jennie Livingston'un 

filmde temsil ettiği "gerçeklik"in tersine, balonun kendisinin yalnızca bir 

amaç olmadığını, ancak "dışlanma, fakirlik ve evsizlikle karşı karşıya bu­

lunan aile fertlerinin"6 arasında görülmemiş türden yakınlıkların, dönüş­

türülmüş akrabalık ilişkilerinin kurulması ve devam ettirilmesi için de bir 

araç olduğunu vurgular. Butler, bu ilişkileri şu şekilde ifade eder: 

5 Age. ,  s. 1 37. 
6 Agy. 
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Bu 'erkekler' birbirlerine 'annelik' yapar, birbirlerine 'sığınak' olur, birbir­

lerini 'büyütürler'; böylece bu kavramlar aracılığıyla aile [kavramının]dö­

nüştürülmesi beyhude ya da faydasız bir taklit olmaktan çıkar ve birleşen, 

umursayan ve öğreten, barındıran ve olanak sağlayan toplumsal ve söy­

lemsel bir cemaatin oluşumunu sağlar.7 

Diğer bir deyişle, Harlem'in queer alt kültüründe heteronormatif aile kuru­

munun dayattığı kavramların, kan bağıyla değil, toplumda abject olarak gö­

rülüp, dışlananlar tarafından dayanışma içinde örgütlenmesi, normların 

performatif olarak yıkıcı bir şekilde nasıl tekrarlanıp dönüştürülebileceğini 

göstermektedir. Dolayısıyla arkadaşlık üzerine kurulu bu queer ilişkilenme, 

ulus devlet inşasının temel birimi olan üremeye dayalı çekirdek ailenin kar­

şısında potansiyel bir tehdit teşkil eder. Genel ahlak kurallarının ihlal edildi­

ği, cinsiyet kategorilerinin destabilize edildiği, yasaların delindiği bu alt kül­

türel çevreler, normatif cinsiyet, cinsellik ve ahlak sınırlarının çizildiği, hem 

içeriyi kuran bir dış, hem de onu tehdit eden performatif bir unsur olarak 

belirir. Foucault'nun da belirttiği üzere aralarındaki bağ, kan bağına ya da 

heteroseksüel birlikteliğe/evliliğe dayanmayan, toplum tarafından birbirleri­

ne sevgi ve şefkat göstermesi yasaklanan kimselerin, tahayyülü imkansız kı­

lınan dayanışma biçimlerini ve ilişkilenmeleri bir hayat biçimi olarak dene­

yimlemeleri, eşcinselliğin cinsel pratiğinden daha tehditkardır.8 Bu anlam­

da, heteronormatif kurumları ve onların normlarını yeniden dönüştürmek 

üzere yeniden-işleyen queer arkadaşlık ve aile formları belki de eşcinsel ar­

zunun kendisinden daha da sarsıcı bir etkiye sahiptir. 

Foucault, eşcinselliğin, iktidar mekanizmalarını rahatsız eden unsuru­

nun, cinsel pratiğin kendisinden ziyade, heteronormatif kurumları cinsel pra­

tikler üzerinden dönüştürme potansiyeli olduğunu tartışır. Bu pratikler fark­

lı yaş, ırk, sınıf ve sosyal statüye sahip kişilerin birbirleriyle, heteroseksüel ai­

lenin dışında yeni ilişkiler kurmalarını mümkün kılar. Foucault eşcinselliğin 

yıkıcılığının "kurumsal ilişkilerin, ailenin, mesleğin, zorunlu arkadaşlıkla­

rın dışında"9 birbirini saran, dinleyen, şefkat gösteren ve birbirleri arasında 

"çıplak" olabilen erkeklerin arkadaşlık ilişkilerinde saklı olduğunu tartışır. 

Foucault'nun burada kastettiği ilişkilenme, geleneksel ve normatif çift ilişki-

7 Agy. 
8 Michel Foucault, Ethics, Sııbjectivity and Trııth, New York: New Press, 1997, s. 1 36. 
9 Age., s .  136 .  
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sinin ötesinde, varoluşsal bir problernatiktir. Bu anlamda, eşcinsellik Fouca­

ult için bir kimlik kategorisine, biı· aızuııuıı "hakikalirıe" ya <la nedenlerine 

işaret etmekten veya onu açıklamaktan ziyade, normatif kurumlara karşı al­

ternatif birliktelikler, ütopik yaşamlar üretebilen haz mekanizmalarına işa­

ret eder. Foucault, aralarında belirgin yaş, statü ve sınıf farkı olan erkekle­

rin birbirleriyle iletişime geçebilmesinin bir kimlik kategorisinden ziyade bir 

yaşam etiğini düşündürmesi gerektiğini savunur. Esasen Foucault'nun öner­

mesi, erkek erkeğe aşkla sınırlandırılamaz; her türlü anti normatif cinsellik 

ve cinsiyet kimliği pratiklerinden ve bu pratiklerin ürettiği akışkan hazlardan 

yola çıkan ilişkilenmeleri kapsar. Hayatla kurulan queer ilişkilenmeler, hete­

roseksüel çekirdek ailenin ve heteronormatif, patriarkal kültürün zedeleyici, 

baskılayıcı, farklılıkları görünmez kılan ya da dışkılayan mekanizmalarına 

karşı yaşamı, farklılığı, kanunsuzluğu, direnişi, aşkı, sevgiyi, bakımı, yuvayı, 

şefkati ve anlayışı savunan, dayanışma içinde, etik bir varoluştur. 

Üremeye dayalı heteroseksüel, çekirdek ailenin heteronormatif, ulus dev­

let ideolojisinin en önemli küçük birimi olduğu düşünüldüğünde, queer ve 

transgender oluşun, varlık temelini katı cinsiyet ve cinsellik kategorilerinden 

alan bu kurumla nasıl bir uyuşmazlık içinde olduğu daha da açık bir hale 

gelir. Queer bireyler, aileyi ve daha geniş bir aile olarak kavramsallaşmış, iç­

selleştirilmiş ulusu utandıran kimseler olarak işaretlenerek, dışlanırlar. He­

teronormatif kurumlara utanç getirdiği iddia edilen bu kimseler, heteronor­

matif ilişkilerin içine yeniden dahil edilemezlerse, yani sapkınca queer olma­

ya devam ederlerse, bu kurumlarla aralarındaki bağ keskin bir şekilde ko­

par. Yalnızlaştırılarak, toplum tarafından cezalandırılmaya çalışılanların, 

birlikte güçlü bağlar, öngörülmemiş direniş hatları oluşturmaları ise bu ku­

rumların dönüştürülmesi için performatif olanaklar oluşturur. Bu perfor­

matif ve etik ajandayı Halberstam şu şekilde açıklar: 

Eğer queer oluşu tuhaf zamansallıkların, muhayyel yaşam planlarının ve 

alışılmamış ekonomik pratiklerin bir sonucu olarak düşünmeye çalışır­

sak, queer oluşu cinsel kimlikten ayırarak, Foucault'nun "Bir Yaşam Bi­

çimi Olarak Arkadaşlık" da[ki]; eşcinselliğin, insanları bir cinsellik biçimi 

olarak değil, ancak bir yaşam biçimi olarak tehdit ettiği yorumuna yakla­

şan bir anlayışa varırız. 10  

10 Judith Halberstam, In a Queer time and Place: 'Iransgender Bodies, Sııbcultural Lives, New 
York ve Londra: New York Univcrsity Press, 2005, s. 1 .  
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Foucault ve Halberstam'ın belirttiği üzere, yaşamla kurulan bu alternatif 

ilişkilenme zamanı ve mekanı da yeniden kuran bir imkanlar bütününe işa­

ret etmektedir. Bir kimlikten öte, yaşamla ve "gerçeklik"le kurulan queer iliş­

kiler, Munoz'un da önerdiği gibi başka türlü imkanların, olanakların ve dün­

yaların mümkün olduğu bir geleceği tahayyül edebilmemizi sağlar. 

Ey Haak ar Ey Croak, queer dostluk ve transgender tecessüm üzerinden za­

man ve mekan kullanımının da dönüştürüldüğü bir dünya tahayyülüne açı­

lır. Harry Dodge ve Silas Howard'ın yazıp yönettikleri, aynı zamanda da baş­

rollerini paylaştıkları film, Halberstam'ın "transgender bakış" tanımlaması­

na sadık kalarak izleyici ile imaj arasında queer bir ilişkilenmeye olanak sağ­

lar. Halberstam'a göre transgender oluşu merkezine alan çoğu ana akım tem­
sil, straight bakışı cezbetmeye çalışırken, Ey Haak ar Ey Croak bu çabaya tü­

müyle karşı koyarak "cinsiyet akışkanlığını biçimsel ve içeriksel olarak gör­

selleştirmenin yeni bir biçimini ortaya koyar". 1 1  Film, alışılagelen temsiller­

den farklı olarak, karakterlerin cinsiyet performanslarıyla ilgili herhangi bir 

açıklamada ya da yorumda bulunmaz; ya da iki butch karakterin "farklılık­

ları" ile ilgili herhangi bir empati kurdurmaya çalışmaz. Harry Dodge bir rö­

portajında filmin "ders vermeden, ya da açıklamadan" farklı durumlarda­

ki farklı insanları konu alan bir film olduğunu söylüyor. Bu anlamda film, 
transgender oluş veya queer cinsellikle ilgili açıklayan, özür dileyen, mağdu­

riyet üzerinden straight izleyiciyinin sempati ya da empati göstermesini bek­

leyen bir temsil üretmez. Ey Haak ar Ey Croak, transbutclı karakterlerin gö­

zünden, queer bir cemaate ve yaşama dair olanakların düşlendiği, yakınlı­

ğın ve queerliğin güzel oluşunun, esprili ve eğlenceli bir dille anlatıldığı bir 

imkanlar alanına katılmamızı sağlar. 

Film' de yönetmenler, kendi dostluklarından yola çıkarak, iki karakteri de 

dönüştüren bir arkadaşlık hikayesi anlatırlar. Filmin düşük bütçesi ve video 

formatındaki görüntü kalitesi alışılmış ana akım sinema estetiği beklentile­

rini tahrip ederken, filmin kahramanları Shy ve Valentine'ın bedenleri ise 

cinsiyetin sınırlarını muğlaklaştırıp belirsizleştirerek, seyirciyle imaj arasın­

da cinsiyet farklılığını referans almayan bir ilişkilenmeye de olanak sağlar. 

Rastgele karşılaşıp hemen dost olan bu iki insan, arkadaşlıkları içerisinde 

hem katı cinsiyet kategorilerini, hem heteroseksist, kapitalist ve kültürel/ah­

laki yasaları sabote eden iki kanun kaçağına dönüşürler. Film, ana akım sine-

1 1  Age., s. 79. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/20 12  



Tehditkar Yakınlıklar: Bir Yaşam Biçimi Olarak Queer Arkadaşlık 261  

manın kült örneklerinin de bir pastişi niteliğindedir. Midnight Cowboy ve Taxi 
Driver filmlerinden bazı replikler ve sahneler de performatif bir şekilde tek­

rar edilir, dönüştürülür. Toplum dışına itilenlerin ya da kanun kaçaklarının 

hikayesini anlatan filmlerdeki dostluk ilişkileri ve erkeklik performansları, 

filmde, transbutch karakterler tarafından ikame edilir. Dolayısıyla ana akım 

sinemanın erkeklik temsilleri de filmde dönüştürülen meseleler haline gelir. 

Film evini kaybetmiş ve beş parasız kalmış Shy'ın soygun yapabilmek 

umuduyla otostop çekerek San Francisco'ya gelmesiyle başlar. Kaybedecek 

hiçbir şeyi kalmamış olan Shy, şehirdeki ilk gecesini, queer nüfusuyla ünlü 

şehrin sokaklarında uyuyarak geçirir. Filmde cinsiyet kimliğinin mevzu ba­

his olduğu tek sahne, sabah uyandığında sokakta oynamakta olan çocuklar 

tarafından sorguya çekildiği sahnedir. Shy çocukların "Kız mısın, erkek mi­

sin?" sorusuna "Her ikisi de . . .  " diyerek karşılık verir. Film ilerledikçe, cinsi­
yet kimliği ve cinsellik "hakikat" ine asla ulaşılmaya çalışılmayan, queer ya­

şamın ve varoluşun güzelliğini temsil eden birer parçasına dönüşür. 

Shy, babasının ölümü ardından başkalarını sevmekten korkarken, Valen­

tine ise kendisini yıllar önce terk eden annesini aramaktadır. Filmde, gele­

neksel ailelerin yokluğu, " kahramanlarımıza yuvayı, aileyi, topluluğu ve en 

önemlisi arkadaşlığı yeniden kurma fırsatını verir."12 Shy ve Valentine'ın be­

denleriyle, birbirleriyle ve çevreleriyle ilişkilenmeleri zamanı, mekanı ve ku­

rumsal ilişkileri ters yüz edip sarsan bir perfomansa dönüşür. Hikaye ilerle­

dikçe "aile zamanını çok gerilerde bırakarak, queerlerin, yalnızların, evsiz­

lerin ve delilerin gölgeli dünyasına gireriz."13 Kahramanların girip çıktıkla­

rı mekanlarda, queer oluşlarıyla ilgili herhangi bir tepkiyle karşılaşmamala­

rı 14  transgender yaşamlar üzerine başka bir söylem ve temsil olanağı da sağ­

lar. Halberstam'a göre filmde, straight dünya yalnızca hukuk, akıl hastanesi, 

ticaret gibi kurumları vasıtasıyla hikayenin içine katılır; bu kurumların dı­

şında yönetmenler tamamıyla queer bir dünya tahayyülü yaratırlar. Shy ve 

Valentine, heteroseksüel zaman ve mekan anlayışını/kullanımını bedenleri, 

cinsellikleri ve arkadaşlıkları üzerinden bozarak, yeniden kurarlar. Shy ile 

Valentine'ın "sapkınlığa, deliliğe ve dostluğa adanmış performansları"1 5 ,  he­

teronormatif dünyaya karşı bir direniş içerisindedir. 

12 Agy. 
13 Agy. 
14 Age.,  s. 94. 
15 Agy. 
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Shy ve Valentine'ın bir akış içinde devinen, sabitlenmemiş bedenleri ve 

altkültür yaşantıları Foucault'nun eşcinsellik üzerinden, "ne tür ilişkilerin 

kurulabileceği, keşfedilebileceği, çoğaltılıp dönüştürülebileceği"1 6 yönünde­

ki sorusuna karşılık gelen bir varoluş önerir. Shy ve Valen tine, bu ütopya içe­

risinde sadece heteroseksüel aile önceliklerini ve ilişkilerini ikame etmekle 

kalmazlar. Aynı zamanda klasik Hollywood hikayelerinin kanun kaçaklığı 

ile özdeşleştirdiği agresif, maço erkeklik inşasını; "butch espiri anlayışı"1 7 ile 

ikame ederek, erkekliğin heteropatriarkal inşasını da dönüştürürler ve fark­

lı erkeklik performansları olabileceğine de işaret ederler. Bunu yaparken de 

kimliklerinin altında yatan "hakikat"i keşfetmekten ziyade, cinselliği ve cin­

siyet kimliğini filmin içine yedirirler ve cinsiyet muğlaklığının "kafa karıştı­

rıcı ve güzel olduğunu"1 8  gösterirler. Bu sayede film, transgender fenomenini 

"bir tuzak ya da araç" olarak kullanan ana akım temsillerin yerine, transgen­
der bakışın ve hayatın içine gömülen, biraz neşeli, biraz buruk ama kesinlik­

le özgün ve özgürleştirici bir ilişkilenmeler ağının üretimini koyar. 

Foucault'ya göre cinsel pratiklerden ve arkadaşlık ilişkilerinden beslenen 

queer yaşam, farklılıkları kucaklayan bir kültür ve etik oluşturabilir. 19 Bu 

yazıda bahsettiğim her iki film de böyle bir kültüre ve etiğe işaret etmekte­

dir. Heteropatriarkal kurumların dayattığı ilişkilenrnelerin dönüştürüldüğü, 

hazların coşkuyla karşılandığı ve arkadaşlığın merkeze oturduğu böyle bir 

dünya tahayyülüne açılan bu filmler şimdiki zamanı dönüştürerek, olanak­

ları çoğaltan muhayyel dünyalar kurabilmemizi mümkün kılar. Cinsel yö­

nelimi ya da cinsiyet kimliği ne olursa olsun, normatif kurumların şiddeti­

ne karşı gelen ve hayatla, onu performatif olarak dönüştürecek şekilde ilişki­

lenen herkes için bu imgelem yaratıcılığın, mutluluğun ve aşkın egemen ola­

cağı olanakları barındırır. 

16 Foucault, age., s. 135 .  
17  Halberstam, age., s. 96 .  
1 8  Agy. 
19 Foucault, age., s. 138  
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Kendisini hiç gizlemeyen, kişiyi deli 
eder: öylesine çekinmeniz gerektir 

çıplaklıktan! Evet, tanrı olsaydınız, 
o zaman utanabilirdiniz giysinizden! 
Dostun için ne denli süslensen azdır; 

çünkü sen onun için, bir ok ve bir 
özlem olmalısın Üstinsana. 

(Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt) 1 

"Kendi yaşamının şairi" olan Üstinsana geçiş, tek başına aşılacak bir yol 

değildir. Dostluk, Nietzsche'nin insanın yaşamını nasıl "gösterişli bir tarz­

da" düzenleyeceğine dair görüşlerinde önemli bir rol oynar. Dostlar, sanat 

gibi, kendi yaşamımıza belli bir mesafeden ve farklı bir bakış açısından bak­

mamızı sağlar. Nietzsche'ye göre dost insanın "en iyi düşmanı" olmalıdır. 2 

Yani dost, ötekinin bütün çirkin ve sağlıksız yanlarının düşmanı olmalı­

dır. Dost, insanın amaç edineceği bir güzellik deneyimi sunmalı ve böyle­

ce ötekini, mevcut durumunun sefilliğini küçümsemeye cesaretlendirmeli­

dir. Nietzsche'nin metinlerinde sanatçının rolüyle dostun rolü arasında bel-

Friedrich Nietzsche, "Thus Spoke Zarathustra", Ed. ve İng. Çev. W. Kaufmann, The Portable 
Nietzsche, New Yorlc Penguin Books, 1976 içinde; ilk basım1 883-5 . [Türkçesi, Böyle Buy­
urdu Zerdüşt, Çev. A. Turan Oflazoğlu, Cem Yayınevi, 1 997; Metnin devamında bu kitaptan 
alıntılar parantez içinde ve Türkçe çeviriye referansla belirtilmiştir.] 

2 Age., s. 58.  
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li bir yakınsama gözlemlenir. Sanatçılar bir şeyi güzelleştirmek için o şey­

den uzaklaşmanın yolunu ortaya koyar. 3 Benzer biçimde, (iyi) bir dostluk­

ta da mesafe gereklidir. Bunun nedeni, dostluğun "hata ve aldatma" üzerin­

de temellenmesi ve bu türden insanca (pek insanca) ilişkileri sürdürmek için 

bir miktar sessizliğin gerekli oluşudur.4 Bundan da anlaşılacağı üzere, dost 

"görmek istememelidir her şeyi" (Zerdüşt, s. 59). John Coker'a göre, Nietzsche 

başkalarını oldukları haliyle değil neye dönüştüklerine göre kabul edip sev­

mek gerektiğini savunur.5 Bir başka deyişle, dost başkası olarak sevilmeli­

dir, komşu ya da Aynı olarak değil. Nietzsche bu görüşünü şu dizelerde ifa­

de eder: 

Lütfen burnumun dibinden biraz öleme yerleş, 

Biraz uzağımda, biraz da yükseğimde eğleş! 

Yoksa nasıl derim ben, "cananım yıldızlara eş"? (Nietzsche, Şen Bilim, 30)6 

Nietzsche, sanat gibi dostluğu da iki temel türe ayırır: yaşamı olumlayan ve 

yaşamın tıka basa doluluğunda temellenen dostluk ve yaşamı reddeden ve 

şefkatte ve yaşamın yoksullaştırılmasında temellenen dostluk. Şöyle buyurur 

Zerdüşt: "Kendisinde dünyanın yetkin durduğu, iyinin kabı olan dostu öğre­

tiyorum size - her zaman bağışlayabileceği yetkin bir dünyası olan yaratıcı 

dostu." (Zerdüşt, s. 63) Nietzsche, iyi dost olmadan önce kendimizi (yani ola­

bileceğimiz şeyi) sevmemiz gerektiğini savunur. Antikitede dostluğun en yüce 

duygu kabul edildiğini ve kendine yeterliğin ve bereketin "kutsal kardeşi" ol­

duğunu iddia eder.7 Ben bu makalede Foucault'nun son dönem yazılarında, 

bu antik etlıos'u yirminci yüzyılın son dönemi bağlamında hayata döndür­

me yolunda bir çabanın bulunduğunu savunacağım. Nietzsche şöyle sorar: 

"O yüce sanatı, şenlik sanatını kaybedersek, sanat eserlerimizin sanatının ne 

anlamı kalır?" (Şen Bilim, s. 144) Zerdüşt yanıt verir: "Yeryüzünün şenliği ol­

sun size dost ve üstinsanın önceden duyulması" (Zerdüşt, s. 63) Ben dostlukla 

3 Friedrich Nietzsche, Tlıe Cay Science, Çev. W. Kaufmann, New Yorlc Vintage Books, 1 9 74, s .  
239 ;  ilk basım 1887, (Şen Bilim, bu kitaptan alıntılar metinde parantez içinde verilmiştir). 

4 Friedrich Nictzschc, Hııma11, Ali Too Hıı111a11, Çev. M. Faber ve S.  Lehmann (Harmond­
sworth, Mx: Penguin Books, 1 994), s .  1 93;  ilk basım 1878. 

5 John Coker, "On Becoming Great Friends", International Studies in Philosoplıy, C. 25, S .  2 ,  
1 993, s .  1 16 .  

6 Şen Bilim, Şiirler, Ahmet İnam çevirisinden alınmıştır (Nietzsche, Şen Bilim, Şiirler, Çev. 
Ahmet İnam, Say Yayınları, 4. Basım, 201 1 )  

7 Nietzsche, The Cay Scie11ce, s .  124. 
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sanat arasındaki ilişkinin Foucault'nun son dönem yazılarında tekrar ortaya 

çıktığını öne süreceğim. Foucault'nun çalışmaları bazen erkek egemen yapısı 

nedeniyle eleştirilse de, bana göre onun "bir sanat yapıtı olarak yaşam" mef­

humu egemen erkeklik söylemlerini aksatır. Bundan başka, dostluğu modern 

toplumsal cinsiyet rejimine ve onun temelindeki heteroseksüel söyleme mey­

dan okumanın temel alanı olarak konumlandırmamızı sağlar. 

Gelgelelim, burada duraklamamızın bir nedeni de muhtemelen Nietz­

sche'nin dostluk anlayışının eril yapısıdır. Linda Williams, Nietzsche'nin 

dostluk anlayışında kadınlara da yer olup olmadığını sorgular. Geleneksel 

dostluk söylemini bozan bir şey varsa onun Kadın olduğunu işaret eder. 8 Ni­

etzsche, sadece kadınların değil erkeklerin de dost olma yeterliliğini eleşti­

rerek endişelerimizi biraz olsun yatıştırır. Şöyle yazar: "Ama deyin bana siz 

erkekler, hanginiz dostluğa yeterlisiniz? Ah sizin yoksulluğunuz, ey erkekler, 

hele sizin gönül oburluğunuz! Sizin dostunuza verdiğiniz kadarını, ben düş­

manıma dahi veririm, hem bununla züğürtleşmem. Arkadaşlık var: ko dost­

luk olsun!" (Zerdüşt, s. 58) Buna rağmen, Nietzsche'nin mesafe ve sessizliği 

takdir edişi bizim için, dostlukla ilişkilendirilen duygu ve yakınlığın "eril" 

reddini andırmaktadır. Nietzsche'nin düşünceleri yine de dostluğun doğası­

na ilişkin önemli sorular öne sürmektedir ve bizim de ona yöneltecek daha 

çok sorumuz olacaktır. Ama öncelikle Nietzsche'nin zamanında ve bizim za­

manımızda (özellikle erkekler arasındaki) dostluğun durumunu ele alalım. 

Sıkı Dostlar? 

Oscar Wilde'ın 1895'te "bariz ahlaksızlık" suçlamasıyla yargılanmasından 

sonra erkekler arası dostluk yeni bir boyut kazandı. Bundan böyle cinsel­

lik meselesi "eşcinsel" figürüyle birlikte erkekler arasındaki bütün ilişkile­

rin merkezine oturacaktı. Gerçekten de erkekler arası dostluk, eşcinsellik ha­

yaletinin güçlü heteroseksüel erillikler için bir tehlike teşkil ettiği en önem­

li alandır. Wilde'ın başına gelen felaketin, erkeklerle sanat yapıtı arasındaki 

kati ayrımda izini bıraktığı nadiren dile getirilir. Wilde' dan bu yana, "sana­

tın" alımlanışı hem "dişil" olanla hem de "eşcinsel" olanla kati biçimde ilişki­

lendirilmiştir - Wilde'ın etkili bir örneği olduğu "estet-dandy" figürünün bün­

yesindeki üç unsurdur sanat, dişillik ve eşcinsellik. Dolayısıyla, heterosek­

süellik kurumu ve eşcinsellik korkusunun, eril kimliklerin sanatla bağlantı 

8 Linda Williarns, "Wornan as Rupture(?)", International Stııdies in Philosophy, C. 25,  S. 2 ,  
1 993, s .  1 30. 
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kurmasını etkin biçimde engelleyen baskın erillik mefhumlarının inşasının 

esas unsurlarından olageldiği söylenebilir. Sanat, erillik ve dostluk arasında 

karmaşık karşılıklı-ilişkilerin söz konusu olduğu bu belirsiz alan, bu maka­

lenin daha sağlam bir dayanak bulmak adına üzerinde temelleneceği zemin­

dir. Heteroseksüel / eşcinsel ayrımının belirsizleştiği bir alan olarak dostluk, 

erkekler ve sanat arasındaki ilişkiyi tekrar düşünme imkanı sunabilir. 

Eve Sedgwick eril eş-sosyal (homosocial) arzu ve eril eşcinsel arzu arasın­

da bir devamlılık olduğunu savunur: "Bir erkek için, başka bir erkeğin erke­

ği olmak, 'erkeklere ilgi duymak'tan sadece görünmez, dikkatle bulandırıl­

mış, halihazırda aşılmış bir hatla ayrılır."9 Homofobi burada, erkekler arası 

eş-sosyal ilişkilerin çağdaş biçimlerini ayakta tutan güç olarak ele alınmak­

tadır. Sedgwick'e göre eşcinsel / heteroseksüel zıtlığı yirminci yüzyılda, bü­

tün Batılı kimlikler ve toplumsal örgütlenme biçimleri açısından asli öneme 

sahip esas kodlardan biri olmuştur. 1 0  Modern Batılı toplumların örgütlenişi­

ne özgü dostluk belli ki bu bağlamda da bir rol üstlenmektedir. Ancak dost­

luğun toplumsal cinsiyet sorununun ortaya çıktığı bir alan haline gelmesi 

sadece "homoseksüelin" maskesinin toplum önünde indirilmesinden sonra­

ki döneme özgü değildir. Örneğin Alan Eray, on altıncı yüzyıl İngiltere' sinde 

"eril" dostla "oğlancı" arasındaki farkın, Elizabeth döneminde ileri sürüldü­

ğü gibi keskin olmadığını söyler. 1 1  Bray'e göre, cinsel açıdan uygunsuz fiil 

suçlamaları, erkekler arası dostluğun kamusal emarelerinin kolaylıkla fark­

lı -oğlancı- bir ışıkta okunabileceğine dair örtük inanca dayanıyordu. Bu­

nun sonucunda, Elizabeth döneminde, erkekler arasındaki yakın ilişkilerde 

takdir edilecek davranışlarla korkulacak davranışlar arasında bir ayrım yap­

manın zor olduğunu görüyoruz . 1 2  Burada, yirminci yüzyıldan oldukça farklı 

bir bağlam söz konusu ama bu farklılığın temelinde, oğlancılığın yaygınlaş­

masının herkes için büyük tehlike teşkil edeceği düşüncesi var. Buna karşın, 

modern erkekler, korkularının yer değiştirmesini olanaklı kılan bir "eşcinsel 

azınlık"a sahip olmanın sağladığı rahatlığa (ya da rahatsızlığa) sahip. Bura­

da sorgulanan, bu yer değiştirme stratejisinin başarısı. 

9 Eve Sedgwick, Between Men, New York: Columbia University Press, 1 985, s.  89. 
10 Eve Sedgwick, Epistemology of the Closet, New York: Harvester Wheatsheaf, 1 991 , s.  1 1 .  
1 1  Alan Bray, "Homosexuality and the Signs of Male Friendship i n  Elizabethan England", His­

torv Workshop Joıırnal, S. 29 (Bahar 1 990), s. 8. Bu kaygının kaynağının izini klasik antiki­
teye kadar sürebiliriz. Bu noktayı Foucault'mm "Yunanlılara dönüş" ünü incelerken tekrar 
ele alacağım. 

12  Age., s. 1 3-14. 
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Bray'in ayrıntılı olarak sunduğu gerilimlere rağmen, on dokuzuncu yüz-

yıla kadar baskın olan (erkekler arası) dostluk� ideali, geleneksel ruhani kar-

<leşlik modelini yansıtmaktaydı hala. George Moss, on sekizinci yüzyıl dost­

luk kültünün Aydınlanmacılığın akla dayanan eşitlik ideallerini yansıttığını 

ve böylece bir erkeğin bir kadına duyduğu (cinsel ve bedensel) sevgiden üs­

tün olduğunun varsayıldığını işaret eder. 13 Mosse, bu erkeklerin birbirlerini 

öpüşleri, okşamaları ve sevgi gösterilerinin beraberinde bir eşcinsellik şüp­

hesi getirmediğini iddia eder. Ama dostluğun değerinin bu kadar kuvvetle 

vurgulanmasının altında yatan dinamik, erkekler arası ilişkilerin doğasını 

çevreleyen giderek artan kaygılara bir tepki olarak da anlaşılabilir. Her du­

rumda, erkek dostluğundaki değişimler hep aynı şekilde baş göstermemiş­

tir. Örneğin, Eray ve Michel Rey, erkekler arası samimi ilişkilerin sembolik 

işaretlerinin İngiltere' de on yedinci yüzyılda kaybolmaya yüz tutarken kıta 

Avrupasında bir süre daha varolmaya devam ettiğini iddia ederler. 14 Ama 

Batı'nın her yerinde erkek dostluğuna dair giderek artan bir tedirginlik oldu­

ğuna şüphe yok. Foucault, bu durumu şöyle özetler: 

Antikiteden sonraki yüzyıllar boyunca dostluk toplumsal etkileşimin 

önemli bir türüydü: İnsanların belli bir özgürlüğe, (her ne kadar sınırlı 

olsa da) seçme şansına ve oldukça yoğun duygusal ilişkilere sahip olduğu 

toplumsal bir ilişki . . .  Bence on altıncı ve on yedinci yüzyıllarda, bu türden 

dostlukların, hiç değilse erkekler söz konusu olduğunda azaldığını görüyo­

ruz. On altıncı yüzyıldan itibaren, dostluğu tehlikeli bir şey olmakla itham 

edip eleştiren metinler ortaya çıkıyor . . .  Benim hipotezlerimden biri de . . .  

eşcinselliğin on sekizinci yüzyılda bir sorun haline geldiği - yani, erkekler 

arasında yaşanan cinselliğin bir sorun haline geldiği. . .  Bence bunun tam o 

dönemde bir sorun olarak, bir toplumsal mesele olarak baş göstermesinin 

nedeni dostluğun ortadan kaybolmuş olmasıdır. Dostluk önem teşkil etti­

ği, toplumsal kabul gördüğü sürece, kimse erkeklerin cinsel birliktelik ya­

şadığının farkına bile varmadı. . .  Toplumsal bir ilişki olarak dostluğun or­

tadan kaybolması ve eşcinselliğin toplumsa/siyasal/tıbbi bir sorun olduğu­

nun beyanı aynı sürecin parçasıdır. 15 

1 3  George Mosse, Nationalism and Sexuality, New York: Howard Fcrtig, 1 985,  s .  67-8. 
14 Alan Eray ve Michel Rey, "The Body of the Friend: Continuity and Change in Masculine 

Friendship in the Seventeenth Century", Ed. T. Hitchcock veM. Cohen (ed.) English Mascıı­
linities 1660-1800, Londra: Longman, 1999 içinde s. 79-84. 

15 Michel Foucault, "Sex, Power and the Politics of Identity", P. Rabinow (ed.) Ethics: Subjecti­
vity and Trııth, New York: New Press, 1997 içinde s. 170-1. 
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Foucault burada önemli bir meseleye parmak basmaktadır. (Eş)cinselli­

ğin ortaya çıkması 16 ve devamında bir sorun olarak kurulması, dostluğun 

değerini kaybetmesiyle yakından ilişkilidir. Bundan başka, Foucault'nun 

sunduğu temel şemanın doğruluğunu işaret eden çok sayıda tarihsel kanıt 

da ileri sürülebilir, özellikle de on dokuzuncu yüzyıldan. 17 Örneğin Jeffrey 

Richards, erkekler, özellikle de erkek öğrenciler arasındaki ilişkilere karşı 

tavrın İngiltere' de on dokuzuncu yüzyılda büyük değişimler geçirdiğini sa­

vunur. 1880'lerden itibaren ve eşcinselliğe dair farkındalığın kayda değer bi­

çimde arttığı bir bağlamda, okullarda erkek öğrencilerin hemcinsleriyle ya­

kın ilişki kurma konusunda gözünü korkutma politikası benimsenmiştir. 18 

Benzer şekilde Barbara Franco da on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısın­

da Kuzey Amerika' da kardeşlik birliği örgütlerinin yayılmasının, erkek­

ler arası dostluklar için "güvenli" bir ortam sağlama kaygısıyla paralel ola­

rak geliştiğini savunur. Böyle bir ortama gerek duyulmasının nedeni dost­

luğun duygusal dışavurumla ve dolayısıyla dişil hassasiyetle ilişkili olarak 

algılanmasıdır. 1 9  Franco, dostluğun " dişileştirilmesi" bağlamında kardeşlik 

birliklerinin erkekleri, normatif toplumsal erkeklik taleplerinden koruduğu­

nu savunur.20 B enzer biçimde, Robert Martin de on dokuzuncu yüzyıl orta­

sı Amerikan popüler edebiyatında erkek dostluğunun yüceltilmesinin, erkek­

ler arasındaki dostluğa geçit vermeyen bir medeniyetten kaçışı temsil ettiğini 

söyler. Martin, çoğunlukla Amerika'nın batısında geçen bu romanların, er-

1 6  Bu noktada cinsellik üzerine her söylemin iki karşı cins üzerinden kurulduğunu (yani, hete­
ro-, homo- veya biseksüellik) ve esasında heteroseksüellik üzerine bir söylem olduğunu not 
etmeliyiz. Homoseksüellik ve biseksüellik mefhumları iki karşı (hetero)cinsiyetin daha önce­
den tesisine bağlıdır. Bu terimler, "cinsiyet" ve "cinsellik" mefhumlarının varlık ve arzunun 
heterocinsiyetlcndirilmesine zımnen bel bağladığı gerçeğini vurgulamak için kullanılır. 

17 Erkekler arası dostluğun modern dönemde neden değiştiği sorusunun basit bir yanıtı yok­
tur. Örneğin Drury Sherrod, sanayi devrimiyle erkeklerin çalışma yaşamında, kentleşmede 
ve aile örgütlenmesinde baş gösteren değişimlerin esas belirleyici etken olduğunu savunur. 
Bkz. Drury Sherrod, "The Bonds of Men: Problems and Possibililies in Close Male Relati­
onships", (H. Brod (ed.) The Making of Mascıılinilies Bostan, MA: Allen & Unwin, 1 987 için­
de). Ben bu türden argümanların toplumsal cinsiyet kategorilerindeki değişimlerin ve he­
teroseksüelliğin inşasının modern erkek dostluğu idealindeki rolünü önemli ölçüde azım­
sadığını düşünüyorum. Bundan başka, bu değişimin daha erken işaretlerini de görmezden 
gelir bu argümanlar. Ama ben burada bu mealde bir argüman oluşturmaktan çok bu tür­
den bir kaymanı n  tam da homoseksüelliğin kamusal bilinçte görünür olmaya başladığı sı­
ralarda vuku bulduğunu öne süreceğim. 

18 Jeffrey Richards, "'Passing the Love of Women': Manly Love and Victorian Society'', J. A. 
Mangan ve J. Walvin (ed.) Manliııess aııd Moralit.v, New Yorlc St Martin's Press, 1987, s.  1 1 7. 

1 9  Barbara Franco, "The Rilualization of Malc Friendship", K. Martinez ve K. L. Ames (ed.), 
The Material Cııltııre of Gendeı; ılıe Geneler of Material Cııltııre, Hanover: University of New 
England, 1 997 içinde s. 287-8. 

20 Agy. 
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keklerin "anormallik" suçlamalarına maruz kalmadan yakın dostluklar ku-

rabildiği ve kardeşliğin özgür olduğu hayali bir alan yarattığını iddia cdcr.21 

Gelgelelim, erkekler arası kardeşlik sevgisinin ne idealleri ne de kurumları 

yirminci yüzyıla kadar sağ kalır. Donald Yacovone on dokuzuncu yüzyılın 

son yirmi yılında eşcinselliğin kamusal bilinçte yer edinmesiyle birlikte er­

kekler arası kardeşçe sevginin dilinin de ortadan kaybolduğunu belirtir. Ön­

celeri soylu addedilen erkekler arası samimi ilişkiler artık bir erkeğin karak­

teri ve erilliğini tartışmaya açık hale getirmektedir.22 

O halde, yirminci yüzyılın başında, (tıpkı sanat gibi) etkili bir biçimde 

"dişileştirilmiş" bir dostluk mefhumunun baskın çıktığını görüyoruz. Ama 

artık "dişil" sayılan bu dostluk idealinin nasıl olup da kuvvetli bir biçimde 

"eril" olan dostluk geleneğiyle dile getirildiği sorusu, nadiren sorulur. Ben, 

Foucault'nun son dönem eserlerine bakarak toplumsal cinsiyet ve dostluk (ve 

bu ikisinin sanatla ilişkisi) üzerine felsefi ve toplumsal açıdan önem arz eden 

sorular sorabileceğimizi savunacağı m .  Önce, Foucault'nun Nietzscheci "sa­

nat yapıtı olarak yaşam" fikrinin neden önemli olduğuna bakalım. 

Çerçevenin Ötesi 

Dostluk ve sanat arasındaki ilişki meselesini etraflıca ele almak için önce, sa­

nat yapıtının bir müzede veya bir galeride sunulan bir nesne olduğu ya da bir 

kitabın sayfaları arasında veya bir tiyatro sahnesinde bulunabileceği düşün­

cesini soruşturalım. Sanat görüşümüzü modern Batı estetiği çerçevesiyle sı­

nırlarsak, sanat yapıtını da salt bir konunun sunumuyla saptanan bir nesne­

ye indirgemiş oluruz. Böyle bir sanat kavrayışı sanatın işleme ehliyetini sı­

nırlar. Foucault'nun yardımıyla, sanat yapıtını toplumsal cinsiyet ve (hetero)­

seksüellik üzerinden tekrar ele alabilmek için alışıldık "estetik" anlayışını ak­

satarak "Sanat'' çerçevesinin ötesine geçmemiz gerekir. Ancak burada, daha 

uygun bir sanat tanımı sağlayabileceğimizi düşünmekten de kaçınmalıyız. 

Derrida'nın da gösterdiği üzere, "Sanat nedir?" sorusunu sormak bile, yanıtı, 

sorunun biçimine özgü bir dizi kavramsal karşıtlık (anlam/biçim, içerisi/dı-

21 Robcrt Martin, "Knighls-Errant and Gothic Seducers: Thc Rcpresentation of Male Fricnd­
ship in Mid-Nincteenth-Century America", M. Duberman, M. Vicinas ve G. Chauncey (ed.) 
Hiddeıı fİ'om History, New Yorlc Pcnguin Books, 1 989 içinde, s. 170-4. 

22 Donald Yacovone, "'Surpassing the Love of Women': Viclorian Manhood and the Language 
of Fraternal Lovc", L. McCall ve D. Yacovonc (ed.) A Shared Experience: Men, Women, and 
the History of Gendeı; New York: New York Universily Press, 1998 içinde s. 2 1 5 . 
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şansı, gösterilen/gösteren, vs.) temelinde önceden belirler. 23 En metafizik soru 

biçimi olan " . . .  nedir?" sorusunu sorarak estetik çerçevenin içinde hapsoluruz. 

Sanatı varoluşumuzun merkezindeki kaygıların dışında bir yerde ko­

numlandıran, Kant'tan miras alınmış bilgeliği sorgulamamız gerekmekte­

dir. Derrida gibi biz de, burada söz konusu olan çerçeveleme işleminin du­

rumunu sormalıyız. Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi 'nde24 estetik yargıyı kav­

ramsal anlama alanından ayırarak, onun hakikate erişimini tümüyle or­

tadan kaldırma girişiminde bulunmuştur. Ama bu ayrım,  estetik nesnenin 

Kant'a göre sorunsuz ve onaylanmamış bir biçimde çerçevelendiğini farz 

eder. Ama bu çerçeve nerededir? Ne içerisi ne de dışarısı olan bu yer (yer ol­

mayan yer) nedir? Derrida, "estetik yargı çözümlemesinin bütününde içsel 

olanla dışsal olan arasında kesin bir ayrım yapılabileceği varsayılır" der.25 

Ama Derrida'nın Kant'a yönelttiği sorunun devamı vardır: "Ya söz konusu 

eksik sadece çerçeveleme teorisinin eksiğine değil de, çerçeveleme teorisin­

de eksiğin yerine dairse?"26 Burada bir şeyi, örneğin bir sanat yapıtını çer­

çeveleme yolunda her girişimin, "çerçevenin içindeki"  anlamı üretebilmek 

için kaçınılmaz olarak çerçevenin "dışındaki" şey üzerinde bir asalak olaca­

ğı işaret edilmektedir. Böylece Derrida'ya göre çerçeve, tam da çerçeveleme 

eyleminde üretilen eksiğin eklentisi olmalıdır. Gerçekten de, Kant'ın güzellik 

teorisinde asıl iş gören çerçevedir, sözde "saf kesinti" dir. 

Kant'a göre güzellik insan zihninde, estetik nesnede bulunan "amaçsız 

bir amaçlılık" tarafından üretilir; böylece, Derrida'nın da savunduğu üzere, 

"güzelliği bahşeden -sızlıktır."27 Bu "mutlak kesintiye uğratma" -"dışarısı­

na" bağlı olan bir çerçeveleme- olmasa, bir "içerisi", takdir edilecek bir este­

tik nesne de olmazdı. Oysa Kant'ın çerçevesi de, varsaydığı kadar güvencede 

değildir. Burada sanat yapıtının, vuku bulması söz konusuysa, sınırlarının 

içinde mi dışında mı vuku bulduğu net değildir. Sanat yapıtını, bir nesne ya 

da tözsel birlik yerine bir olay ya da vaka olarak ele alırsak halihazırda çer­

çevenin ötesine götürecek önemli adımı atmış oluruz. 

Derrida'nın çerçeve yapıbozumu, sanat yapıtını modern Batı estetiğinin 

23 Jacques Derrida, The Tnıth in Painting, İng. Çev. G.  Bennington ve l. McLeod, Chicago, IL :  
University o[ Chicago Press, 1987, s .  2 1-2 . 

24 Immanuel Kant, Critiqııe of Jııdgement, İng. Çev. W. S. Pluhar, Indianapolis, IN: Hackelt, 
1 987. 

25 Derrida, Tlıe Trııth in Pai111 ing, s. 63. 
26 Age., s .  43. 
27 Age. s. 1 89. 
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sınırlarında y a  d a  o sınırların ötesinde arama imkanını açar. Bundan başka, 
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kabulü, sanat yapıtını geleneksel özne/nesne karşıtlığının ötesine geçerek de­

ğerlendirme imkanı sunar. Sanatı yakından incelemenin siyaset ve etik alan­

larından muhakkak ayrılması gerektiği yolundaki itirazlara karşılık vere­

ceksek "estetiğin" hermetik sızdırmazlığını da açmamız gerekir. Çünkü böy­

le bir itiraz sadece Aydınlanmanın epistemolojik çerçevelemeleri bağlamın­

da bir anlam ifade edebilir. "Bir sanat yapıtı olarak yaşam" imkanı ancak es­

tetik çerçevenin bu şekilde sorguya açılmasıyla ortaya çıkar. 

Bir sanat yapıtı olarak yaşam 

Şimdi, cinselliğin tarihine baktıktan sonra, dostluğun ya da dostlukların ta­

rihini anlamaya çalışalım. Bu tarih çok, çok önemli.28 Dostluk, Foucault'nun 

son monografileri Hazların Kullanım29 ve Kendilik Kaygısz 'nda30 merkezi 

önem atfedilen bir konu gibi görünmese de, bu metinler düşünürün son yıl­

larında verdiği çok sayıda röportajla ve diğer kısa metinleriyle birlikte okun­

duğunda, konu (giderek daha çok kabul gördüğü üzere) yeni bir ehemmiyet 

kazanır. 31 Foucault'nun kaleme aldığı şekliyle "cinselliğin tarihi"nde dostluk 

meselesine odaklanarak şu gibi iddialarına nasıl yanıt verilebileceğine dair 

fikir sahibi olabiliriz: "[Bugünün] ahlaklılık eksikliğine bir varoluş estetiği 

arayışı karşılık gelir (karşılık gelmelidir) ."32 veya "Kendiliğin bizim için verili 

olmadığı fikrinin kanımca tek bir fiili sonucu vardır: kendimizi bir sanat ya­

pıtı gibi yaratmak zorundayız."33 Sorulacak ilk soru, Foucault'nun dostluğa 

28 Foucault, "Sex, Power and thc Politics of Tdentity", s .  1 7 1 . 
29 Michel Foucault, The Use of Pleasure, İng. Çev. R. Hurley, New York: Vintage Books, 1990. 

[Türkçesi: "Hazların Kullanımı", Cinselliğin Tarihi, Çev. Hülya Tanrıöver, Ayrıntı Yayınları, 
2010 (3. Basım) içinde s .  12 1 -307] .  

30 Michel Foucault, The Care of the Self; İng. Çev. R. Hurley, New York: Vintage Books, 1988.  
[Türkçesi: "Kendilik Kaygısı", Cinselliğin Tarihi, Çev. Hülya Tanrıöver, Ayrıntı Yayınları, 
2010 (3. Basım) içinde s. 309-490]. 

31 Bkz. Daniel O'Hara, "Michel Foucault and the Fate of Friendship", Boundary 2, C. 18, S. 1 ,  
1991 ,  s .  83-103; Herman Nilson, Michel Foııcaıılt and the Games ofTrııth, İng. Çev. R .  Clark, 
Londra: Macmillan, 1 998; ve Marli Huijer, "The Aesthetics of Exislence in the Work of Mi­
chel Foucault", Philosophy and Social Criticism C. 25,  S. 2 1 999, s .  61-85. 

32 Michel Foucault, "The Concern for Truth", İng. Çcv. A. Sheridan, L.  D. Kritzman (ed.) Poli­
tics, Philosophy, Culture, New York: Routledge, 1988 içinde s. 49. 

33 Michel Foucault, "On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress", P. Rabi­
now (ed.) Ethics: Sııbjectivity and Trııth, New York: the New Press, 1 997 içinde s. 262. Fo­
ucault aynı söyleşide kendimizi bir sanat yapıtı olarak yaratma fikrini Nietzsche'nin ki­
şinin kendi yaşamını stilize etme projesiyle karşılaştırır, yukarıda da gördüğümüz üzere 
Nietzsche için dostluk bu pratiğin önemli bir parçasıdır. 
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neden ilgi duyduğudur. Bundan başka, neden özellikle Yunan antikitesinde­

ki dostluğa ilgi duyduğu sorulmalıdır. Çok sayıda neden ileri sürülebilir. Ön­

celikle, Foucault'ya göre insanların kimliklerinin "cinsiyette" ve "cinsellik­

te" temellendiği modernliğe karşın antikite, dostlqk ilişkilerinin en yüce de­

ğer olarak konumlandırıldığı topluma bir örnektir. 34 İkincisi, Foucault'mm 

Yunan dostluk ilişkilerine ilgi duymasının nedeni tam da söz konusu dost­

luk ilişkilerinin bilhassa erkekler arasındaki dostluklar olmasıdır. Bu duru­

mun beraberinde getirdiği dışlamaları ve eşitsizliği kesinlikle desteklemek­

sizin teslim ederken heteroseksüel bir kültür tarafından çevrelenmeyen ya­

şam biçimlerinin oluşumu üzerine düşünme imkanı da buluruz.35 Üçüncü­

sü, Yunan' da ahlak üzerine düşünmenin sadece toplumun belirli üyelerini 

(örneğin, özgür erkekleri) kapsadığı gerçeği evrensel olmayan etiğin bir ör­

neğidir. Özellikle de "kendilik kaygısı" Foucault'ya göre yeni bir özgürlük eti­

ğinin kapasını açabilecek bir kavramdır.36 

Dostluk ilk olarak Hazların Kullamını 'nda, antik Yunan' da erkekler ve oğ­

lanlar arasındaki ilişkinin sorunlu doğası üzerine bir tartışmada ortaya çı­

kar. Güzellik ve aşkın gelip geçiciliğinin ve oğlan çocuğun önünde sonunda 

mevcut pasif rolünden özgür bir erkeğin aktif rolüne geçişinin yol açtığı kay­

gı, bu ilişkiyi bir dostluk ya da philia ilişkisine çevirme imkanını araştırma­

ya yol açar.37 Foucault Ksenophon'un gelip geçici aşkı karşılıklı, eşitlikçi ve 

34 Burada dostun (philos) antik bilgideki (philos-ophy) konumuyla (hetero)scksüelliğin mo­
dern bilgideki konumu arasında ilgü1ç bir paralellik söz konusudur. Dostluk ve felsefenin 
kökeni arasındaki bağlantı, son dönem Fransız düşüncesinde de dikkat çekmiştir. Örneğin 
Dclcuze ve Guattari şöyle sorar: "Dost, saf düşünceden dışlanmış olması gereken Öteki'yle 
kurulan yaşamsal ilişkiyi düşünceye tekrar dahil etmez mi?" Gilles Deleuze ve Felix Guat­
tari, What is Plzilosoplıy?, İng. Çev . . H. Tomlinson ve G. Burchcll, New Yorlc Columbia Uni­
vcrsily Press, 1994, s.  4. 

35 Foucault burada bilhassa bir gey kültürü yaratmanın ve gcy erkekler arası ilişkilerin yeni 
biçimlerinin imkanlarıyla ilgilenmektedir ama gey kültürünün hcteroseksüellere de akta­
rılması olasılığını dışlamaz. Bkz. Michel Foucaull, "The Social Triumph of the Sexual Will", 
İng. Çev. B. Lemon, P. Rabinow (ed.) Etlıics: Subjectivity and Trııtlı, New Yorlc New Prcss, 
1997 içinde, s.  160. 

36  Burada yine Nietzsche'nin kişinin bir başkasının iyi dostu olmadan önce kendini sevmesi 
gerektiği yolundaki düşüncesiyle bir benzerlik kurulabilir. 

37 Yunanca plzilia terimi İngilizce fi-tendship (dostluk) teriminin tam karşılığı değildir. Da­
vid Konstan oldukça aydınlatıcı bir tartışmada plıilia'nın antikitede duygusal ilişkilerin çe­
şitli biçimleri için kullanıldığını ayrıntılı olarak aktarır; bu ilişkilerden bazılarının "dost­
luk" terimiyle çevrilmesinin hatalı olduğunu gösterir. Ben Konstan'ın çalışmasının bizim 
Foucault okumamız üzerinde önemli bir etkisi olacağını düşünmüyorum. Ama yine de, 
Foucault'nun işaret ettiği gelecekteki dostluk biçimlerini ele alırken antik Yunan' da philia 
ile sevginin farklı biçimleri arasındaki asli bağlantıları da hesaba katmak yararlı olabilir. 
Bkz. David Konstan, Friendship i11 tize Classical World, Cambridge: Cambridge Universily 
Press, 1997. 
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kalıcı bir dostluğa dönüştürmenin gerekliliğine yaptığı vurguyla gözler önü-

ne serdiği o dönemin genel geçer erotizm bilgisiyle (erotics), aşkı "kendi var-

lığı çerçevesinde" bilmeye uğraşan yeni ve ilkinden radikal olarak farklı Pla­

toncu erotizm bilgisini kıyaslar. Ksenophon'a göre philia ve eros arasında ba­

sit bir karşıtlık söz konusu değildir; daha çok, philia ilişkiye herhangi bir so­

mut içerik tayin etmeden eros'un gücünü muhafaza etmesini olanaklı kılar. 38 

Öte yandan, Platoncu erotizm bilgisi arzunun gerçek doğasına ilişkin bir on­

tolojik araştırma sunar. Böylece dikkati kişinin duygulanımlarının nesne­

sinden uzaklaştırıp arzulayan öznenin kendine yöneltir. Böylelikle (hakiki) 

nesne öznenin arzusunun doğasına göre belirlenir. 39 Böylelikle, Foucault'ya 

göre, Platon aşkı temelde hakikatle bir ilişki kurma olarak belirleyip beden­

lere duyulan aşkı daha ast bir aşk türü olarak tesis eder.40 O halde, bir bakı­

ma philia (veya dostluk) probleminin, (hetero)seksüelliğin zeminini hazırla­

yan arzu teorisinin "kökeninde" bulunduğunu söyleyebiliriz. 

Foucault'ya göre bu, bedensel h azlara yönelik şüphenin giderek daha da 

görünür hale geldiği Roma dönemi için zemin hazırlar. Foucault Kendilik 
Kaygısı'nda evlilik bağının daha önce dostluk olarak kurulmuş olan alanı 

nasıl ele geçirdiğini ayrıntılı olarak aktarır. Dostluğun evlilik ilişkisi karşı­

sında değerini nasıl yitirdiğini ve bu ikili, heteroseksüel ilişkiye, bütün di­

ğer ilişki türleri zararına nasıl bir doğal ayrıcalık atfedildiğini betimler.41 

Foucault'ya göre Plutarkhos'un Aşk Üzerine Diyalog'u zamanla hem birlik­

çi (unitary) bir aşk kavrayışına hem de aynı cinsle ilişkiyle karşı cinsle ilişki 

arasında katı bir haz ayrımına gidilmesiyle sonuçlanacak bir hareketin baş­

langıç aşamasına tanıklık eder. Böylece farkçı bir arzu yapısına sahip ve he­

teroseksüelliğe ayrıcalık tanıyan modern cinselliği tesis eder.42 Foucault'ya 

göre Plutarkhos'un Diyalog'u daha önce aynı cinsiyetten aşıklar arasında­

ki philia için tahsis edilmiş olan özellikleri, bir kadının bir erkek karşısında 

"doğal olarak" sergilediği rızanın çift taraflı ve sorunsuz bir aktiflik / pasif­

lik ilişkisi kurduğu gerekçesiyle evlilik içi ilişkiye aktarır. 43 

Burada Foucault'nun izini sürmeye çalıştığı genel hareket, özgürlüğün 

yitirildiği harekettir. Bu kayıp, bireylerin bir varoluş estetiği üzerinden ken-

38 Foucault, Hazların Kullanımı, s. 291-292. 
39 Age., s. 294. 
40 Age., s. 295. 
41 Foucault, Kendilik Kaygısı, s. 433. 
42 Age., s. 459. 
43 Age., s .  465 
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di yaşamlarına şekil verebildiği dostluk ilişkileri, sevginin "hakikatinin" 

etik ve ahlakın temeli olarak ortaya çıkarılmasını görev edinen bir arzu her­

menötiğiyle yerinden edildiğinde vuku bulur. O halde yapılması gereken, 

Foucault'ya göre bu özgürlüğün bir bölümünü "kendilik kaygısı" fikrinin ıs­

lahı üzerinden geri kazanmaktır. Bunda başarı kaydedilirse, kişinin kendi 

yaşamını bir sanat yapıtı olarak baştan yarattığı ve başkalarının yaşamını 

da eşit ölçüde bir sanat yapıtı olarak kabul ettiği bir duruma yol açılmış olur. 

Böyle bir çabanın beklentilerini değerlendirmeden önce, "sanat yapıtı" ve 

"varoluş estetiği" ile ne denmek istediğini netleştirmemiz gerekiyor. Bu iki 

mefhum bana kalırsa özdeş değil, birbirini tamamlayıcıdır ve özellikle so­

nuncusu şimdiye değin hep bir nebze kafa karışıklığına yol açmıştır. And­

rew Thacker, Foucault'nun Yunan estetik anlayışıyla Kant-sonrası estetik an­

layışı karıştırdığını, dolayısıyla onun varoluş estetiği mefhumunun nasıl an­

laşılması gerektiği konusunda bir netlik oluşmadığını iddia eder.44 Buna kar­
şın, Timothy O'Leary'nin de işaret ettiği üzere, böyle bir sav sadece iki ola­

sılık arasında seçim yapılmasının söz konusu olduğunu varsayar.45 Bundan 

başka, Thacker'ın savı Yunan estetiğinin Platoncu olduğunu varsayar, oysa, 

gördüğümüz üzere Foucault'ya göre Platon Yunan düşünce tarzıyla bağlarını 

koparmıştır. Foucault'nun estetik anlayışının bu iki modelden hiçbirini temel 

almadığı konusunda O'Leary'yle hemfikirim. Foucault'nun şu yorumu, mo­

dern Batılı estetiğinin temelini çürütmeye kararlı olduğunu açıkça gösterir: 

Gördüğüm kadarıyla toplumumuzda sanat insanlarla veya yaşamla değil 

de sadece nesnelerle ilişkili bir şey haline gelmiş durumda. Sanat, aynı 

zamanda sanatçı olan uzmanlar tarafından yapılan veya üretilen bir şey. 

Ama, herkesin yaşamı bir sanat yapıtına dönüşemez mi? Neden bir lamba 

veya ev bir sanat nesnesi olabiliyor da yaşamımız olamıyor?46 

Bununla birlikte, bir "varoluş estetiği" yerine bir "yaşam tekniği"nden bahset­

menin daha isabetli olacağını öneren O'Leary'nin Foucault'nun düşüncesinin 

önemli bir veçhesini gözden kaçırdığını düşünüyorum. O'Leary, Foucault için 

esas önemli olanın aslında "belirli teknikleri 'kullanarak' kişinin yaşamına bi-

44 Andrew Thacker, "Foucault's Aesthetics of Existence", Radical Philosophy, S. 63, 1 993, s. 14. 
45 Timothy O'Leary, "Foucault, Politics and the Autonomy of the Aesthetic", Intematio11al Joıır­

nal o(Philosophical Stııdies, C. 4, S. 2, 1 996, s. 285. 
46 Foucault, "On tbe Geneology of Ethics", s. 2 6 1 .  
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çim verme meselesi" olduğunu düşünür.47 Foucault kendi payına böyle bir yo­

ruma destek çıkar şüphesiz: "Benim için entelektüel emek kendini dönüştür­

mek anlamına gelen 'estetizm' adı verilen şeydir . . .  Bana göre kişinin kendini 

bilgisiyle dönüştürmesi estetik deneyime oldukça yakındır."48 Böylelikle, kişi­

nin yaşamını Foucaultcu bir sanat yapıtı olarak üretmenin esas unsurunun ih­

lal ve dönüşüm istemi olduğu sürekli iddia edilir hale gelmiştir.49 İhlal eylemi 

elbette önemli bir faktör ama bana göre yapbozun sadece bir parçası. Bunun 

sanat yapıtını açıklamaya yeterli olup olmadığını sorgulamak gerekiyor. Niha­

yetinde, sadece sanatçı "yeni bir şey" denedi diye her sanat yapıtı üretme girişi­

mini başarılı bulamayız. Bundan başka, Heidegger'in de hatırlattığı üzere, bir 

eser sadece sanatçıyı gerektirmez, ondan başka eserin "hakikatini" alımlayıp 

muhafaza edecek insanlara da ihtiyaç vardır. 50 Bunun olabilmesi için de her 

şeyden önce muhafaza etmeye değer bir şey olması gereklidir. Ama bundan ih­

lalin veya dönüşümün herhangi bir biçiminin bu kriteri karşılayacağı sonucu­

na varılamaz. 

Foucault Hazların Kullanımı'nda Yunan varoluş estetiğinin "onu tema­

şa edebilen ya da belleğinde tutabilenlerin gözüne görünen açık bir güzel­
liğin parlayışlarına" sahip olan bir yaşamın üretimine yöneldiğini açıkça 

belirtir.5 1  Ben estetiğin güzellikle bu bağlantısının muhakkak muhafaza 

edilmesi gerektiğini savunacağım. Güzelliğin öneminin, Foucault yorumcu­

larının büyük bölümünün dikkate almakta başarısız olduğu bir şey olduğu­

nu düşünüyorum. Foucault'nun da açıkladığı üzere: 

Kişinin kendi yaşamına (başkalarının gözünde, kendi gözünde ve bir örnek 

teşkil edebileceği gelecek nesillerin gözünde) en iyi biçimi verme için onu 

nasıl çekip çevireceğini bilme meselesi bu. Benim yeniden kurmaya çalış­

tığım şey bu: kendini kendi yaşamının güzelliği için çalışan bir işçi olarak 

kurmayı hedefleyen kendilik pratiğinin biçimlenmesi ve geliştirilmesi. 52 

47 O'Leary, "Foucault, Politics and the Autonomy of the Aesthetic", s. 287. 
48 Michel Foucault, "Michel Foucault: An Interview by Stephen Riggins", P. Rabinow (ed.) Eth­

ics: Sııbjectivity and Trııth, New York: New Press, 1 997 içinde, s. 1 30-1 . 
49 Örneğin bkz. Nilson, Michel Foııcaıılt and the Games of Truıh, s. 101 ;  Andrew Lamb, "Frec­

dom, the Self, and Ethical Practice According to Michel Foucault", International Philosophi­
cal Qııarterly C. 35, S. 4, (1995): s. 455; ve Huijer, "The Aesthetics of Existence in the Work of 
Michel Foucault", s .  7 1 .  

50  Martin Heidegger, "The Origin of  the Work of  Art'', Poetry, Langııage, Thoııght, İng. Çev. A .  
Hofstadter, New York: Harper & Row, 1971 ,  s .  66. 

5 1  Foucault, Hazların Kullanımı, s. 188 (altını ben çizdim). 
52 Foucault, "The Concern for Truth", s. 259. 

Cogito, sayı: 68-69, 20 1 1/2012  



2 7 6 Steve Garlick 

Bir yaşam, kişinin yaşamım bir varoluş estetiğiyle şekillendirmesi sonucu 

üretilen bir güzelliği ortaya koymadığı sürece bir sanat yapıtına dönüşemez. 

Kısacası, güzellik onun işlemesini sağlayan şeydir. 

Peki, güzellik nedir? Bu noktada Heidegger'in tutumunu ele almak yarar­

lı olabilir. Heidegger şöyle yazar: 

Hakikat eser içine girdiğinde görünür olur. Eserin içindeki ve eser olarak 

hakikatin varlığı olarak görünüş, güzelliktir. Demek ki güzellik hakikatin 

gelişine, hakikatin kendi yerini alışına dairdir. Salt hazla ilişkili ve onun 

nesnesi olarak varolmaz. 53 

Bu noktada Heidegger'in hakikati bağımsız bir gerçeklikle mutabakat açısın­

dan değil Yunanca aletheia veya "üstünü açma" açısından düşündüğünü ha­

tırlayalım. Buna göre, sanat yapıtındaki güzellik de üstünü açma ve üstünü 

örtme arasındaki (her zaman faal olan ama nadiren alımlanıp o haliyle mu­

hafaza edilen) oyunun mevcudiyete gelmesinde aranmalıdır. Böyle bir eser 

her günkü "açığa çıkarma ufkumuzu" böler ve mevcut düzenlemelerin olum­

sallığını açığa çıkararak kendimizi onlardan bir dereceye kadar özgürleştir­

memize imkan tanır. Heidegger için güzellik varlığın gizeminin hatırlanma­

sı, metafiziğin kesinliklerinin temelini çürüten hakikatin abisinin ayırdına 

varılmasıdır. Bu anlamda güzellik yücedir. O halde Heidegger'in açıklaması 

Kant'ın ve başkalarının tesis etmeye çalıştığı güzellik ve yüce arasındaki (ve 

dolayısıyla örtük olarak dişil ve eril arasındaki) karşıtlığı bozar. 

Ben Foucault'nun da güzellik ve güzelliğin hakikat ve özgürlükle ilişkisi 

üzerine benzer şekilde düşündüğünü öne sürüyorum. 1982 tarihli bir söyle­

şide, müzik üzerine bir soruyu şöyle yanıtlar Foucault: 

Benim için hep çok önemli bir deneyim olmuştur. Öncelikle, gerçekten gi­

zemli bulduğum bir sanat dalıyla temasa geçmiş oldum . . .  Oldukça gizemli 

bir şeydeki güzelliği hissettim . . .  Bence gerçek güzellik, anlayamadığım, üze­

rinde bir şey söyleyemediğim bir 'plırase musicale, un morceau de musique'. 54 

Buna göre Foucault için sanat yapıtının güzelliği dilin sınırlarında buluna­

bilir. Ne içinde ne de dışında, güzellik bize ifşa olunan şeyle bizden alıkoyu-

53 Heidegger, Tlıe Origin of the Work of Art", s. 8 1 .  
5 4  Foucault, "An Interview by Stephen Riggs", s .  1 30.  
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nan arasındaki (olmayan)alanda varolur; bir başka deyişle, güzellik bizi baş-

kaya açan, üzerini örtme ve üzerini açma aras111dak�i oyundadır. O lıalde, 

güzel yaşam hiçbir zaman tam olarak bilinen bir şey olamaz. Daha çok, hep 

ona götüren yolda ilerlediğimiz bir şey olmalıdır. 

Kant için güzellik, birliği, sensus communis'i ifade eder. Ben buna karşın, 

Foucault'ya göre güzelliğin farkın ve başka olanın ayırdına varılmasını sağla­

yan güç olduğunu öne sürüyorum. Bununla beraber, Foucault füll ve deneysel 

bir eleştiri -kendimizin tarihsel bir ontolojisi- biçimini alan "sınır tutum" ola­

rak tanımladığı bir felsefi ethos'u geri kazanmak için Kant'a (ve Aydınlanmaya 

özgü bir kavrayışa) döner. 55 Artık bu ihlal eylemini, kişinin kendi üzerinde ifa 

ettiği çalışmayı, (güzel) bir sanat yapıtı çıkartmayı hedefleyen "kendilik kaygı­

sını" daha iyi anlayabileceğimiz bir konumdayız. Kendiliğimizin sınırında öte­

kiyi buluruz ve ben Foucault'ya göre sanat yapıtının güzelliğinin alımlanaca­

ğı ve muhafaza edileceği yerin ötekiyle dostluk ilişkisi olduğunu savunuyorum. 

Bir sanat yapıtı olarak dostluk ötekiyle ilişkinin önemini merkeze otur­

tur ve üretici ve alıcı, özne ve nesne arasındaki ayrımı ortadan kaldırır. Fo­

ucault'ya göre kendilik kaygısının hem ötekilerle ilişkiyi hem de ötekiler için 

kaygıyı içerdiğini görmek önemlidir.56 Romand Coles, sınırlanmış bir tutu­

mun bizi sürekli ötekine, bizden farklı olanla ya da halihazırda içimizde olan 

ama mevcut kimliğimizde kendine yer edinemeyenle bir diyaloga yönlendir­

diğine dikkat çeker. Foucault'ya göre işte ötekiyle girilen bu yakın ilişkide 

kendimizi sanat yapıtı olarak yaratabiliriz.57 O halde rahatlıkla söyleyebili­

riz ki Foucault'ya göre "kendilik kaygısı" ya da "varoluş estetiği" narsisistik 

bir sadece kendiyle ilgilenme durumuna dönüşü58 ya da "yoğun bir tabi olma 

halini"59 veya sadece "ayrıcalıklı azınlıklar"a sağlanan bir gündelik yaşam­

dan elini eteğini çekme imkanını60 işaret etmez. Kendini öteki için güzel bir 

55 Michel Foucault, "What is Enlightenment?", İng. Çev. Catherine Porter, P. Rabinow (ed.) 
Ethics: Subjectivity and Truth, New York: The New Press, 1997 içinde, s .  3 1 5-16. 

56 Michel Foucault, "The Ethics of the Concern for Self as a Practice of Freedom", İng. Çev. 
P. Aranov ve D. McGrawth, P. Rabinow (ed.) Ethics: Subjectivity and Truth, New York: New 
Press, 1 997 içinde s. 287. 

57 Romand Coles, "Foucault's Dialogical Artistic Ethos", B. Smart (ed.) Michel Foucault: Criti­
cal Assessments, C. ili, Londra: Routledge, 1994, s. 368-74. 

58 Richard Wolin, "Foucault's Aesthetic Decisionism", B. Smart (ed.) Michel Foucault: Critical 
Assessments, C. III, Londra: Routledge, 1 994, s. 262. 

59 Lois McNay, Foucault and Feminism, Baston, MA: Northeastern University Press, 1993, s .  161.  
60 Rainer Rochlitz, "The Aesthetics of Existence: Post-conventional Morality and the Theory of 

Power i n  Michel Foucault", Michel Foucault: Philosopher, İng. Çev. T. J. Armstrong, Londra: 
Harvester Wheatsheaf, 1992, s .  255.  

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/201 2  



278 Steve Garliclc 

dost olarak yaratmak daima ötekine öteki olarak karşılık vermeye bağlıdır. 

Bu karşılık, ötekinin başkalığına veya gizemine eşlik eden güzellik oyunun­

da belirli bir Nietzscheci mesafe gerektirir. Bu mesafenin alımlanışı ve mu­

hafazası da en az bir öznenin sanatsal yaratımı mefhumu kadar önemlidir. 

Hetero-normatif bir kültür bağlamında böyle bir dostluk çalışması, öte­

kiliği sürekli tehdit eden normalleştirici (hetero)seksüellik ve toplumsal cin­

siyet söylemlerinden kaçış için bir alan sunabilir. Foucault'nun College de 

France'taki son derslerine bakarsak, bunun tam da onun da niyet ettiği şey 

olduğunu söylememize yetecek kanıt bulabiliriz.61 Bu derslerin ana konula­

rından biri antik Yunan'ın parrhesia, yani hakikat-söyleme sanatıdır; bu sa­

nat Helenistik dünyada dostlar arasında dürüstlüğün en hakiki göstergesi sa­

yılır ve özgürlüğün esas unsurlarından biri olduğu düşünülürdü. 62 Parrhesi­
estes, Nietzsche'nin "en iyi düşman"ını bir nebze andıran, kişiye, kendini daha 

iyi tanıyabilsin diye onunla ilgili hakikatleri söyleyebilen dosttur. Ancak parr­
hesiestes (ya da dost) yasanın gücüne dayanarak konuşmaz ya da mutlak bir 

standarda göre hüküm vermez (yani, normalleştirici bir söylem kullanmaz). 

Sahip olunan otorite, dile getirilen hakikat, bunların ikisi de parrhesiestes'in 
ethos'unda ve bios'unda bulunur. Demek ki parrhesia ötekine, yaşamını bir sa­

nat yapıtı olarak biçimlendirmede bir miktar özgürlük tanıyan eleştirel, este­

tik bir ethos'u temel alan bir fiildir. Öyleyse, Foucault için parrhesia kendilik 

kaygısının asli bir veçhesi ve güzel bir varoluş yaratma işleminin önemli bir 

parçasıydı.63 Gerçekten de Foucault şöyle yazar: "Kendine özen göstermen bir 

üstadın derslerini dinlemeyi gerektirdiği ölçüde kendilik kaygısı ötekiyle bir 

ilişkiyi kapsar. Kişi bir rehbere, danışmana, bir dosta, kendisine karşı dürüst 

olacak birine ihtiyaç duyar."64 Dostluğun burada -sanat yapıtındaki güzelliği 

karakterize eden o belirli mesafeyi koruyan bir dostun dile getirdiği hakika­

tin mevcudiyete-gelişi anlamında- ifşa etme (veya üzerini açma) ve saklama 

arasındaki karşılıklı etkileşimi kapsadığı görülebilir. O halde bu, heterosek­

sist bir kültürün kısıtlama ya da sınırlarının ötesine geçme ve böylece egemen 

erillik söylemlerini aksatma potansiyeli taşıyan bir dostluktur. 

61 Bu derslerin transkripsiyonları henüz yayımlanmamıştır ama şu kaynaklara başvurulabilir: 
Alexander Nehamas, The Art of Living, Berkeley: University of California Press, 1998 ve 
Thomas Flynn, "Foucault as Parrhesiast: His Last Course at the College de France (1984)", J. 
Bernauer ve D. Rasmussen (ed.) The Final Foucault, Cambridge, MA: MIT Press, 1988.  

62 Antikitede parrhesia'nm işlevi için bkz.  Konstan, Friendship in the Classical World, s.  93-103. 
63 Flynn, "FoucaulL as Parrhesiast", s.  109. 
64 Foucault, "Ethics of the Concern for Self", s. 287. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/2012 



Dostluğun Güzelliği Foucault, Erillik ve Sanat Yapıtı 279 

Dost, kişinin sınırının nerede olduğunun farkına varmasını sağlayan ki­

şidir. Dikkatim i zi bizi içi ne hapseden sınırlara ve böylece özgürlük imkan­

larına çeker. Ancak bu sınırlamalardan tümüyle vazgeçmenin mümkün ve 

hatta arzulanır olduğunu düşünmemeli. Heidegger bir sınırın bir şeyin sona 

erdiği yer olmadığını, "Yunanlıların da ayırdına vardığı üzere, sınırın bir şe­

yin özünün başladığı yer" olduğunu işaret eder. 65 Sınırlarımız bize özgürlük 

alanı tanır ve işte tam da bu nedenle dostluğu ve sanat yapıtını nihai sınırla 

yüzleşme noktasına getirmeliyiz. 

Erillik ve sonluluğun kucaklanması 

Foucault'nun bir sanat yapıtı olarak dostluk mefhumu, erkekler arasında­

ki dostluğun mevcut durumu açısından neleri ima eder? Hegemonyacı eril­

liklere ve onların sanatı ve erkek dostluğunun belirli biçimlerini dışlama­

sına meydan okuma konusunda ciddiysek, modern toplumsal cinsiyet re­

jiminin ikili yapısını sürdüren heteroseksüellik müessesesini sorgulama­

lıyız. Dost ilk bakışta, heteroseksüelleştirici bir söylemin uygulanmasını 

akla getirmeyen bir toplumsal özdeşleşme terimi gibi görünür. Ama bu te­

rimin dostluk geleneği üzerinden üzeri örtük toplumsal cinsiyetlendirme­

sini de sorgulamak zorundayız .  Foucault'nun çalışmaları bu yolda bizi an­

cak bu noktaya kadar getirebilecek durumda. O halde başka bir yere baka­

lım. D errida Dostluğun Siyaseti'nde dost figürünün Batı tarihi boyunca er­
kek kardeş (fraternal) özelliklerine bürünerek ortaya çıktığına işaret eder; 

bunun sonucunda dost figürü "ailevi, kardeşçi (fraternalist) ve dolayısıy­

la erkek egemen bir siyaset düzenlemesine aittir aynı zamanda."66 Derri­

da Nietzsche'nin dostluk geleneğinde neden olduğu kopuşun ayırdındadır 

ama Zerdüşt'ün hitap ettiklerinin de erkek kardeşleri olduğunu ve onlar 

için öngördüğü erdemin esasında erkekçe (virile) olduğunu işaret eder.67 Er­

kek kardeş, kadınları dostluktan etkili bir şekilde dışlayan bir (hetero)sek­

süel fark söyleminde, kız kardeşin öteki olduğunu varsayar. Biz de yukarı­

da, Nietzsche'nin idealinin, şefkatli ve duygusal yakınlık içeren ilişkilerin 

reddinde temellenen, özellikle "eril" bir dostluk kavrayışını pekiştirir gibi 

göründüğünü işaret etmiştik. 

65 Martin Heidegger, "Building Dwelling Thinking", Poetry, Language, Thought, İng. Çev. A. 
Ho[stadter, New York: Harper & Row, 1971 ,  s .  154 . 

66 Jacques Derrida, Politics of Friendship, İng. Çev. G. Collins, Londra: Verso, 1 997, s. viii. 
67 Age., s. 6 1 .  
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Yine de, Nietzsche'ye adil davranmak adına belki de şimdiki dostluk 

mefhumları hakkında neleri açığa çıkarabileceğine bakmalıyız. Günümüz­

de iyi bir dostluk genellikle kendini ifade etmenin önemini temel alan zım­

nen "dişil" bir anlamda anlaşılsa da, Nietzsche mesafenin önemini hatırla­

tır ve "samimiyet" maskesinin ardında ötekini sahiplenme olasılığına karşı 

dikkatli olmamızı ikaz eder. Gerçekten de Foucault'nun şu uyarısı ışığında, 

kendini ifade etmeye verilen değer çok farklı bir açıdan ele alınabilir: "İti­

raf zorunluluğu artık bize öyle farklı noktalardan dayatılır ki, onu bizi zor­

layan bir iktidarın sonucu olarak algılamayız; tersine en gizli köşelerimiz­

de yer alan hakikat gün ışığına çıkmaktan başka bir şey "talep" etmiyormuş 

gibi gelir bize."68 

"Kendini ifade etme"nin "itirafla" belli bir noktada birleşmesi, çağdaş 

dostluk idealini yeniden düşünme gerekliliğini öne çıkarır. Bu ideali daha 

da "eril" yapmak için değil, "eril" veya "dişil" belirteçlerinin getirdiği kısıt­

lamalardan kaçabilmesi için. Derrida'nın izinden giderek dostluğun mevcut 

"dişil" durumunun nasıl olup da baskın biçimde "eril" gelenekle dile geti­

rildiğini sorgulamalıyız. Bu durum, (bilhassa) erkekleri imkansız ya da ge­

çit vermez bir konumda bırakmaz mı? Şimdide kendisine fiili olarak yer ve­

rilmeyen bir miras tarafından kısmen kurulan "eril" dostluk sıkı kurallara 

tabi kılınırken bir yandan da engellenir. Fakat belki de bu toplumsal cinsi­

yet aporia'sı tam da yeni imkanlar oluşturmanın koşuludur. Belki de gelmek­

te olan bir dostluğu, bizi heteroseksüelliğin ötesinde kalan bir yere, bir sanat 

yapıtı olarak dostluğun alımlanıp muhafaza edilebileceği bir yere gelmemiz 
için çağıran gelecekteki dostluğu vaat etmektedir. 

Derrida da günümüzde geleneksel dostluk mefhumunun çöküşünün yeni, 

ama bizim zamanımızın hudutlarında varolan bir şey imkanını sunduğu­

nu düşünür. Maurice Blanchot'ya başvurarak şöyle yazar: "Yıkıntıların orta 

yerinde bu imkanın aniden ortaya çıkışının -bizim zamanımızda hala bü­

yük ölçüde vakti gelmemiş sayılan- edebiyatla, 'edebiyat camiasıyla' bağlan­

tılı oluşunun tesadüfi bir yanı yoktur. 69 Derrida'nın yeni varoluş biçimlerine 

dair umudu (Foucault'nun dostluk öngörüsü gibi) , bu durumda mütekabili­

yetin hesaplanmışlığının ve kardeşçi, eril dostluk standardının ötesinde bu­

lunan, sanat yapıtıyla ilişkilidir. Ben de hem sanatın hem dostluğun güncel 

68 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, "Bilme İstenci", Çev. Hülya Uğur Tanrıöver, Ayrıntı 
Yayınları, 2010 (. Basım), s. 50-51 .  

69 Jacques Derrida, Politics of Friendship s. 302 .  
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konumundaki toplumsal cinsiyetlendirilmiş mah iyetin ayırdına varılması ve 

bunun sanat yapıtının/dostluğun günümüzdeki olası potansiyeline dair her 

incelemede öne çıkarılması gerektiğini savunuyorum. 

Bu potansiyeli ölçüp biçerken dostluğun ölümle asli bir ilişki içinde olduğu 

düşüncesini de ele alabiliriz. Aslında modern insanın da ölümle kritik bir iliş­

ki içinde olduğu söylenebilir. Zygmunt Bauman'ın da işaret ettiği üzere, ölü­

mün aklın nihai yenilgisini -çünkü akıl ölümü "düşünemez" -70 temsil ettiğini 

kabul edersek, kendini aklın muhafızı tayin etmiş olan bizler, ölümün bilhassa 

modern insanlar (erkekler) için bir sorunsal teşkil ettiği sonucuna varabiliriz. 

Derrida'ya göre ölüm nihai aporia, imkansız geçit, (değil) geçit, vuku bulama­
yacak olan şeyin gelip geçmek için gelişidir.71 Derrida ölümün "imkansızlığın 

imkanı", sadece imkansız olması durumunda imkanlı olan her şeyin yerine 

geçebilen bir aporia figürü olduğunu iddia eder.72 Derrida'nın bunlara verdi­

ği örneklerden bazıları aşk, hediye ve ötekidir. Dostluk da bu listede kendine 

bir (değil)yer bulabilir. Aslında Derrida'nın Dostluğun Siyaseti'nin bütünün­

de dostluğun imkanı ölümle ilişkilendirilir. Derrida'nın metninin dokusuna 

işlemiş olan Aristoteles'e atfedilen söz -"Dostlarım, dost diye bir şey yoktur" 

- dostun ölümünü bildirir. Orada olmayanlara (gelecek olanlara) hitap eden 

kesme işareti dostluğun imkansızlığının yasını tuttuğu kadar, ölümde dostlu­

ğu imkanlı kılan sınırı da kabul eder. Dolayısıyla Derrida da dostluğun ölüm 

sayesinde ilan edilebileceğini iddia eder.73 Ölüm bize bir özgürlük alanı tanı­

yan sınırdır. Ötekiyle ilişkimizde etiğin imkanı, bizi hep halihazırda öteki­

ne terk etmiş olan asli sonlulukta belirlenir.74 Ötekine, gelecek olan dosta kar­

şı sorumluluk, dostluğun güzelliğini kurmada ölümün (değil)yerini anıştırır. 

Ölümdür ötekini asla bütünüyle tanıyamamamızın ya da ona bütünüyle sa­

hip olamayışımızın nedeni; bir şeyler her zaman bizden gizlenir. Bizi çağıran 

ve kendi sonluluğumuzun bizi yanıt vermeye açtığı, zorladığı güzelliğin po­

tansiyelini ötekinin açığa çıkarılmasında buluruz.  

70 Zygmunt Bauman, Mortality, lmmortality and Other Life Strategies, Cambridge: Polity Press, 
1992, s .  12 .  

71 Jacques Derrida, Aporias, İng. Çev. T. Dutoit, Stanford, CA: Stanford University Press, 1993, 
s. 8. 

72 Age., s. 78-9. 
73 Age., s. 302. 
74 Foucault'ya göre de "kendilik kaygısı bütünüyle ölümün kabülüne odaklanır . . .  ve hatta bir 

yere kadar ölüme yönelik arzuya da dönüşebilir." ("The Ethics of the Concern for the Self", 
s .  289) Foucault'nun ölüm ve yaşam ötesinde etik anlayışının iyi bir tartışması için bkz. 
James Bernauer ve Michael Mahon, "The Ethics of Michel Foucault", G. Gutting (ed.) The 
Cambridge Companion ta Foucault, Cambridge: Cambridge University Press, 1994. 
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Heidegger'e döndüğümüzde, sanat yapıtının varsayması gereken o im­

kansız "köken"e dair benzer bir açıklamayla karşılaşırız. O soruyu şöyle for­

müle eder: Sanat yapıtı nedir ve nasıldır? Sanatın ne olduğu, sanat yapıtın­

dan hareketle açıklanabilmelidir. Sanat yapıtının ne olduğunu da ancak sa­

natın özünden çıkarabiliriz. Herkesin rahatlıkla fark edebileceği gibi, hep 

belli bir dairede dönüp duruyoruz. Sıradan anlayış uyarınca bu döngüden 

sakınmamız gerekir, çünkü mantığa sığmaz . . .  Ama biz burada dönüp dur­

maya devam etmek mecburiyetindeyiz. Bu bir geçici çözüm veya arıza de­

ğildir. Bu yola girmek düşüncenin gücü, yolda devam etmek ise düşüncenin 

şölenidir."75 Derrida'yı takip ederek ifade edecek olursak, sanat yapıtını (veya 

dostluğu) düşünmek için düşünme, karar verme ve yaratma imkanını sağ­

layan karar verilemezlik koşulunu muhafaza etmemiz gerekir. Heidegger'in 

görünürde totolojik beyanını (sanat yapıtının kökeni sanattır) da bu şekilde 

anlamalıyız.76 Burada "köken" saf bir başlangıç olmaktan çok bütün haki­

katlere özgü olan geri çekilme ve üzerini örtme hareketine katılır. O halde 

ölüm de en başından itibaren varlığını hissettirir. Hem kendiliğe hem öteki­

ne dair bütün bilginin nihai sının olarak ölüm, heteroseksüelliği ve erilliği 

devam ettiren metafiziği sorgular. Dostluk ve sanat yapıtı arasındaki geçidin 

anahtarı insan ölümlülüğüdür. Ölüm ve asli sonluluğumuz bizi halihazırda 

ötekine ve dolayısıyla dostluğun önemine açar. 

Bu makalede, Foucault'nun son dönem eserlerinde bizi sonluluğumuz­

la barıştıran sanat yapıtı olarak bir dostluk mefhumunun başlangıcını açı­

ğa çıkarabileceğimizi tartıştım.  Güzelliğin ortaya çıkışı açısından düşünü­

lünce bu başkalarıyla ilişkilerimizde cinsellik-ötesi, erillik ve heteroseksüel­

lik gibi tümleyici kavramların ötesine geçen bir etik imkanı sunabilir. Dost­

luğun güzelliği üzerinden kendiliğin sınırları cesaretle karşılanabilir ve bir 

özgürlük deneyimiyle ihlal edilebilir. 

75 Heidegger, The Origin of ıhe Work of Art, s .  1 8 .  
76  Age. ,  s .  78. 
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Dostluğun K ıvnmlan 
Derrida - Deleuze - Foucault 

CHARLES J. STIVALE 

Onu tekrar nasıl bulabilirim; konuşabilmem, ondan bahsedebilmenı 

için dışlamak zarunda kaldığım bu ilksel mevcudiyeti, konuşurken 

nasıl yeniden yakalayabilirim? İşte bu noktada, dilimizin ebedi azabına, 

daima kaçırdığı, ıskaladığı şeye hasretle yönelirken tam da söyleyeceği 

şeyin yokluğu olma gerekliliği nedeniyle çektiği o azaba değineceğiz. 

Maurice Blanchot, Sonsuz Sohbet 

Paris gazetesi Liberation'un 7 Kasım 1995 tarihli baskısında yer alan olduk­

ça dokunaklı yazıda Jacques Derrida, Gilles Deleuze'ün ölümünün ardın­

dan, "il me faudra errer tout seul dans ce long entretien que nous devions avior 
ensemble"1 [beraber sürdürmemiz gereken bu uzun sohbette şimdi tek başı­

ma yürümek zorundayım] der. Derrida bu dostluğun sadece ortak düşman­

larda değil, felsefeye duyulan ortak aşkta da temellendiğini söyler (her ne 

kadar felsefi kavrayışları çok farklı da olsa). Melankoliden sağ kurtulma­

yı başarmış biri olarak, konuşması boyunca, Deleuze'ün ölümünü, akılları 

esir alan bir ritournelle [nakarat] haline gelen "şu korkunç ve kısmen yanlış 

Bu denemenin çevirisinden yaptığım alıntılarda, gerekli bulduğum yerlerde belirli düzelt­
melerde bulundum. Liberation'un bu sayısı Deleuze'ün ardından, Alain Badiou, Jean-Luc 
Nancy, Jean-François Lyotard, Giorgio Agamben ve Jean-Pierre Faye tarafından ona ithaf 
edilen başka yazıları da içerir. 
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sözcük"le, yani "generation" [kuşak] sözcüğüyle ilişkilendirir: "Her ölüm biri­

ciktir hiç şüphesiz ve dolayısıyla olağandışıdır; fakat Barthes'tan Althusser'e, 

Foucault' dan Deleuze'e, aynı kuşaktaki bütün bitişleri ya da sonları sanki sı­

ralı olarak çoğaltan - Deleuze de sıralı tekilliğin düşünürüydü- bu olağandı­

şılık hakkında ne söylenebilir ki?" 

Bu alıntılar bize, Derrida-Deleuze-Foucault bağlantısını, "dostluğun kıv­

rımları" açısından incelemek için bir başlangıç noktası sunar. Bu formülle, 

bu yazarlar arasındaki karmaşık ve ayrıştırıcı ilişkileri ve hatta ilişkisizlik­

leri kuran düşünme duygulanımıyla, olay olarak yazmayı üst üste koyduğu­

n1u anımsatıyorum. 

Bu ilişkilerin birbiriyle uzlaştırılmasının en iyi yolu, Maurice Blanchot'nun 

düşüncesiyle bu düşünceler arasında bir yankılanma tesis etmektir bence; 

zaten bir süredir, Eleanor Kaufman'ın o çok kapsamlı araştırması rehber­

liğinde üzerinde çalıştığım bir proje bu.2 Deleuze, Foucault'nun "özneleş­

tirme" kavrayışını, "bütün dış dünyadan daha uzak ve bu nedenle bütün iç 

dünyadan daha yakın olan bir Dışarı"3 olarak ele alırken böyle bir yankılan­

mayı harekete geçirmekle kalmaz, bu yankılanma Deleuze' den Derrida'ya, 

Derrida' dan ise onun Nietzsche, Artaud, Blanchot gibi "ikisinin de hayran­

lık duyduğu" yazarlarla kurduğu dayanışmaya uzanan bir kaçış çizgisi çeker 

bizim için. Tıpkı bu yazarlar gibi, der Derrida, "Deleuze rastlantısal olanın 

[l 'aleatoire] , kaosun ve vakitsizin [l 'imtempestin zorunlulukla kurduğu bu it­

tifakı asla gözden kaybetmemişti."4 

Bu sayede Blanchot, Deleuze'un tabiriyle bir "intercesseur", bir şefaatçiye 

dönüşür ve yine Deleuze'ün sözleriyle bu kavramsal aracı ya da şefaatçi ol­

mazsa, "yapıt olmaz."5 Kendisini ifade edebilmek için şefaatçilere -bunların 

en önemlisi Felix Guattari' dir- duyduğu ihtiyaçta ısrar eden Deleuze, "bü­

tünüyle sanal bile olsa, bir dizi" oluşturarak çalışmanın gerekliliğini ifade 

eder. Bu diziler çok öğeli ve hatta "çatallanmaları olan karmaşık diziler" bile 

olabilir; Deleuze bu dizilerin işleyişinin, şefaatçilerin "önceden kurulu fikir­

leri", özellikle de kendininkileri bozmasını sağladığını vurgular; "bu şu an­

lama gelir ki, her birimiz diğerinin önerdiği mefhumu kendi tarzımızda an-

2 Kaufman'ın Delilik ve Tekrar'ının yanında, Kaufman ve Heller'ın kitabının Giriş bölümüne 
de bakınız. 

3 Deleuze, Gilles, Müzakereleı� Çev. İnci Uysal, Norgunk Yayıncılık, 2006, s .  1 1 1 . 
4 Jacques Derrrida, "il me faudra errer tout seul", Liberation, 7 Kasım 1 995. 
5 Deleuze, age., s.  1 42 .  
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latırız." Çünkü der Deleuze, "şefaatçiler budur, sahte olanın hakikati ürete-

cek obu güçleridir."6 

"Çatallanmaları olan karmaşık diziler" imgesi akla hemen "köksap" teri­

mini getirir; köksap yapısında, "tutarlılık düzlemine" girişi sağlayan bir sürü 

kapı vardır,7 zira "dostluğun kıvrımlarının" karmaşık katmanları hakkın­

da düşünerek ben de bu tür bir düzleme girmeyi amaçlamaktayım. Bunun 

için, önce Foucault-Deleuze ilişkisinden başlayıp sonra Deleuze-Foucault'ya 

ve son olarak da Derrida-Deleuze ilişkisine uğrayarak, bu rabıtadan çekip 

alacağımız birkaç ifadeyi ortak bir bağlama yerleştirmeyi öneriyorum. Bu 

ifadelerin birbirlerini yankılayacak şekilde ortak bir bağlama yerleştirilme­
sinin anlamı veya ciheti, bu düşünürler arasındaki duygusal ittifakların -ve 

bunlara Blanchot'yla kurulan ortak ittifakı da ekleyerek- bir taslağını çıkar­

mak ve böylece, aynı zamanda hem bir kavram hem de bir pratik olma işle­

vini yürüten dostluğun potansiyelini ve sınırlarını anlamaktır. 8 

Moriaki Watanabe, (Cinselliğin Tarihi'nin ilk cildini Japoncaya çevirmiş­

tir) 1978'  de gerçekleştirdiği La scene de la philosophie [Felsefe Sahnesi] baş­

lıklı söyleşide, Foucault'yu "söyleşinin başından beri adı anılan Gilles Dele­

uze, Pierre Klosowski, Georges Bataille ve hatta Maurice Blanchot" hakkın­

da konuşmaya davet eder ve "bu yazarlar, kitaplarınızda büyülü takımyıldız­

lar gibi parlar" der. Foucault buna oldukça dokunaklı ve duygulu bir şekil­

de karşılık verir: 

Dostlar hakkında konuşalım o halde, fakat haddi zatında dostlardan 

bahsetmeyeceğim. Belki de biraz geri kafalı bir kuşaktanım, benim için 

dostluk hem çok ciddi bir mesele hem de bir batıl inanç. Ve itiraf ediyo-

6 Age., s. 1 43 .  
7 Deleuze, Gilles v e  Felix Guattari, A Thousand Plateaus, İng. Çev. Brian Massumi, Minneapo­

lis: University of Minnesota Press, 1 987, s. 9. 
8 Anekdotlar üstünde çok fazla durmayı tercih etmiyorum ama en azından Blanchot'nun 

kendi çağdaşlarından hep uzak mesafede durduğunu söylemeliyim. James Miller onu 
"Fransa'nı n  en önemli görünmez adamlarından biri" olarak tasvir eder (s. 80). Hayalimde­
ki Foucault'nun ilk bölümünde, Blanchot Foucault ile arasındaki paradoksal ilişki-sizlikten 
bahseder (Mayıs '68 olayları sırasında Paris'te gerçekleşen bir sohbet söz konusudur, ne var 
ki Foucault o sırada Fransa' da değildir). Didier Eribon'a göre, "[Foucault ile Blanchot ara­
sındaki] tek diyalog, aralarında dolaşan şeylerdir aslında, yani birbirleri hakkında yazdık­
ları bir makale ve bir kitap"(s. 80, çeviri bana ait). Foucault'nun Blanchot'yla, Blanchot'nun 
da Foucault'yla görüşmekten kaçındığı fikri, James Miller'ın Foucault'nun arkadaşı Daniel 
Defert' den edindiği bilgilerden çıkmıştır: "Bu suretsiz yazara ithafen yazdığı yazıdan sonra 
bile Foucault, Blanchot'yla görüşebileceği yemek davetini geri çevirdi, Daniel Defert'e, onun 
yazılarını bildiğini, yazarını tanımasına gerek olmadığını söylemişti." (s. 82) 
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rum, dostluk ilişkilerimi örgütlere, siyasi gruplara, düşünce okullarına 

veya akademik çevrelere eklemlerken hep çok zorlanmışımdır. Bana göre 

dostluk bir tür gizli farmasonluktur, ama birkaç görünür işareti vardır. 

Deleuze'den söz ettiniz, benim için büyük önem taşıyan biridir o. Çağımı­

zın en büyük Fransız filozofu olduğu kanısındayım.9 

Bunun üzerine Foucault "Deleuze yüzyılı"10 ifadesiyle ilgili Watanabe'nin 

araya sokuşturduğu soruları da yanıtladıktan sonra, Deleuze, Klosowski, 

Bataille ve Blanchot'nun onun üzerinde bıraktığı etkinin yeterince farkında 

olmadığını itiraf eder. Şöyle der: 

Bunu fark etmeyişimin sebebi, sanırım, vefasızlıktan ziyade çekingenlik­

ti. Çekingenlik diyorum çünkü onların edebi ya da felsefi eserlerinin, be­

nim üretebileceğim herhangi bir şeyden çok daha önemli olduğunu dü­

şünüyorum. Ürettiklerimi, pat diye bu isimlerin koruması altına vermek 

için harcayacağım ufacık emeği değerli görmek bence son derece rezil bir 

davranış olurdu. Ayrıca, kendim için bir hamilik arayışında değilim, özel­

likle de, manevi babalarım diyebileceğim kadar yüksekte gördüğüm bu 

insanlardan. 1 1  

Foucault'nun bu yanıtlarını alıntılama sebebim, öncelikle, bizzat kendisinin 

de dediği gibi ondan önce gelen bu edebiyat ve felsefe adamlarına, yol ar­

kadaşlarına, kendi düşüncesini oluştururken çok şey borçlu olduğuna işa­

ret etmekti. Diğer sebep ise, bu alıntıların, Blanchot'nun "Dostluk" adlı kısa 

ama çok önemli denemesini büyük ölçüde aksettiğini vurgulamaktı. Bu de­

neme, yalnızca Foucault'nun ısrarla sözünü ettiği, dostluğun gizli bağları­

nı anlamamızı sağlamakla kalmaz; Derrida'nın Deleuze'e gösterdiği hür-

9 Foucault, Michel, Dits et ecrits, Paris, Gallimard, 1 994, C. 3, s. 589. 
10 Watanabe burada araya girer ve Foucault'nun "Gelecek yüzyıl Deleuzecü olacak" ifadesinin 

tam olarak ne anlama geldiğini sorar. Foucault ise bu ifadede önemli bir "düzeltme" yapa­
rak cevap verir: 
"Paris'te nasıl bir ortamda yaşadığımızın tahayyül edilmesi gerekir. Bu ifadeyi nasıl kul­
landığımı çok iyi hatırlıyorum. Tam olarak şöyleydi :  Şu an -l 970'li yıllardı bunu söyledi­
ğimde- çok az insan Deleuze'ü tanıyor. Bazılarıysa onun öneminin farkında, fakat öyle bir 
gün gelecek ki, 'yüzyıl Deleuzecü olacak'. Burada 'yüzyılı' Hristiyanlık bağlamında kullan­
dı m, elit bir görüş karşısındaki genel görüşü ifade etmek için ve bu Deleuze'ün bir filozof 
olarak önemini azaltmayacak demek istedim. Yani 'yüzyıl' sözcüğünü pejoratif anlamda 
kullandım." (Foucault, age.) .  yabancılığı 

1 1  Foucault, age . 
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meti ve Deleuze'ün kıvrım, seriler ve özneleştirme hakkındaki düşünceleri-

muz" hakkında konuşma girişimimizde, der Blanchot, "hiçbir tanık yoktur" 

ve "söylediğimiz her şey, o yegane olumlamanın üstünü örtmeye meyleder: 

her şey gelip geçer; biz ise, ancak bu gelip geçme hareketini özenle kollar­

sak yaşananlara sadık kalabiliriz, ama içimizde her tür anıyı reddeden öyle 

bir şey vardır ki, bu şey, her şeyi silip götüren bu hareketin halihazırda bir 

parçasıdır."12 Dosttan geriye kalan kitaplar olsa da, "sonun", o dostun düşün­

cesinin öngörülemezliğini yaratır. Bu öngörülemezlik, en az dostun "haya­

tının hareketliliği" kadar, o düşünceyi sürdürmeye yardımcı olur. Fakat bir 

olay olarak son, Blanchot'nun gözlemine göre, "gerçekleştiğinde bile, kavra­

nabilen bir gerçeklik haline gelmez asla . . .  O konuştuğu zaman aslında konu­

şan bu öngörülemezliktir; hayatı boyunca düşüncesini hem saklayan hem de 

koruyan, hem ayıran hem de -ister dışarıdan ister içerden- her tür gasptan 

kurtaran şey budur."1 3  Dolayısıyla "bu öngörülemezin" gücü, çelişkili bir şe­

kilde, hem dostun düşüncesini ele geçirmek için bir imkan teşkil eder hem 

de bu erişilebilirliği sınırlar. 

Böylesi bir çelişki, Deleuze ve Foucault arasındaki esas dostluk ilişkisi­

ni tanımlayan şeymiş gibi görünür. Bir yandan, Deleuze'ün, Foucault he­

nüz hayattayken onun yapıtlarına gösterdiği takdir ve bunun yanı sıra en­

telektüel, felsefi ve politik meselelerdeki dayanışmaları sağlam temellere 

oturur. Öte yandan, bu ilişkiyle ilgili bilinmeyen şey (belki de bilinmesi­

ne gerek yoktur), bu yakınlığın koşullarının aslında aralarındaki gergin­

likten kaynaklandığıdır. Üstelik belgelenmiş "kopuş" gerçekleştikten sonra 

bile sürmüştür bu gerginlik. 14 Fakat Foucault ve Deleuze yapıtları hakkın­

da mektuplaşmaya devam ettikleri için, 15 Deleuze' ün 1990 tarihli bir mek­

tupta Miller'a söylediği gibi, bu "kopuşu" bir mesafe alma süreci olarak dü­

şünmek daha doğru olacaktır. Öncelikle, der Deleuze, "[Foucault'yu] uzun­

ca bir süre siyasi açıdan izledim ve öyle bir an geldi ki, birçok mesele hak­

kındaki değerlendirmelerine katılamaz hale geldim." Zira bu, ne aralarında 

1 2  Blanchot, Maurice, Friendship, İng. Çev. Elizabeth Rottenberg, Stanford:Stanford UP, 1 997, 
s. 289. 

13 Blanchot, age., s.  290. 
14 Daha özlü bir özet için bkz. Marks, John. Gilles Deleııze: Vitalism and Multiplicity, Sterling, 

VA ve Landon: Pluto, 1998, s. 109-1 10.  
15 Miller, Dcleuze ile Foucault arasındaki mesafeli işbirliğine bu kitapla tanıklık etmiş olur 

(Miller, Jarnes, The Passion of Michel Foııcault, New York, Siman and Schuster, 1993, s. 297 
ve 429). 
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bir "yabancılaşma" yarattı ne de bir "açıklama" gerektirdi. Deleuze, "görüş­

mememizin sebebi anlaşmazlık değildi; aksine, artık birbirimizi görmediği­

miz için [şartlar gereği] , birbirimizi daha az anlar olduk, bir tür mesafe gir­

di aramıza" demekte diretir. Zira Deleuze Foucault'yla görüşmediği, hatta 

onu aramadığı için duyduğu pişmanlığı şöyle ifade eder: "Doğru veya yan­

lış, hayatı ve düşüncesi için daha derin bir yalnızlığı arzuladığını sandım, 

bu yalnızlığa ihtiyacı vardı ve en yakın dostları dışında kimseyle görüşmek 

istemiyordu. Şimdi düşününce, onu tekrar görmem gerektiğini fark ediyo­

rum; fakat o sırada ona olan saygımdan, bunun için çaba sarf etmek aklı­

ma gelmemişti".16 

Kesin olan bir şey var ki, dostlukları hiç kesilmemişti. Bardağın yarısı­

nı biri boş, diğeriyse dolu görmeyi tercih etse bile, yani örneğin, yaşanan 

"kopuş" dostluk çerçevesine sığmayacak denli keskin ve nihai bir mesafe 

gibi görünse de, Foucault'nun Watanabe'ye bahsettiği "kopuş" farz edilen 

bu mesafeye sebep olan sözlerinin ve Foucault'nun yapıtlarının, o dönemde 

Deleuze'ün Guattari 'yle beraber geliştirdiği A Thousand Plateaus [Bin Yay­

la] projesine ilham verdiğini de hesaba katmamız gerekir. 17 Öyle ki, 1986 yı­

lında Liberation'da yayımlanan bir söyleşide Deleuze, Foucault'yla ilişkisini, 

Foucault'nun terimlerini kullanarak, bir sevgi ilişkisinden ziyade, inişli çı­

kışlı bir "tutku" ilişkisi olarak tanımlar; fakat bunun kıskançlık veya reka­

bet içermediğinin de altını çizer. 1 8  Dahası, L'Abecedaire de Gilles Deleuze [Gil­

les Deleuze'ün Alfabesi] adıyla filmleştirilmiş bir söyleşide, Claire Parnet'nin 

"dostluk" hakkındaki sorusuna, Deleuze, kişinin bir başkasıyla ortak nok­

tası olmasının ne demek olduğunu anlatarak yanıt verir. Bu ortaklığın yal­

nızca aynı fikirleri değil; bir dili, hatta bir dil-öncesini paylaşmak anlamına 

geldiğini ileri sürer. Ve şöyle geliştirir düşüncesini: Öyle insanlar vardır ki, 

hiç anlayamayız veya en basit meseleler hakkında bile konuşamayız onlarla. 

Ama bir de, tamamen farklı olmamıza rağmen, en soyut şeyler hakkında ko­

nuşurken bile en derinden ve tüm yoğunluğuyla kavradığımız kişiler vardır 

ve işte tam da bu gizemli belirsiz temeldir bizi onlara bağlayan.  Ardından 

Foucault'yla dostluğuna getirir lafı Deleuze ve aralarındaki ilişkinin böyle 

gizemli bir dostluk olduğunu söyler; birbirlerinin değerini anlamak için ko­

nuşmalarına gerek bile yoktur ("F as in Fidelity"). 

16  Miller, age. ,  s.  298. 
17  Özellikle A Thousand Plateaus, s.  530-31 ile 536-37'ye bakabilirsiniz. 
18 Delcuze, Miizakereleı� s. 99. 
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Blanchot'nun "dostluk" tanımı, bu ilişkilerin nasıl birbirlerini yansıttığı­
nı görmemizde bize yardımcı olacaktır: Bu ilişkiler; " clostl::ırımız hakkında 

konuşmamızı engelleyen, sadece onlarla konuşmamızı mümkün kılan, onla­

rı bir söyleşinin (veya denemenin) konusu haline getirmemizi önleyen o or­

tak yabancılığın tanınmasına dayanır; bu anlama hareketi içinde, konuş­

tukları zaman, en bildik konularda bile olsa, aramızdaki sonsuz mesafeyi 

korurlar". 1 9  Bu mesafe, Blanchot'ya göre, bir ilişki kurmamızı sağlayan ayrı­

lığın temelidir ve şu sözleriyle pekala Deleuze ile Foucault'yu kastediyor ola­

bilir: "Benden, dostum olan bu ötekine açılan saf aralıktır aramızda her şeyi 

ölçen; onu veya onun hakkında bildiklerimi -övmek için bile olsa- kullan­

mama asla müsaade etmediği için varlığın kesintiye uğramasıdır, iletişimi 

ortadan kaldırmaktan ziyade, bizi farkta ve hatta bazen sessizlikte bir ara­

ya getiren şeydir."20 Bu ayrılık, ölümle beraber yok olur, der Blanchot, çünkü 

"ölümün, ciddi uyuşmazlıkların ayrı düşürdüklerini bile barıştırıp, samimi­

yetle kaynaşmalarını sağlamak gibi sahte bir erdemi vardır."21 

Bu alıntı, Deleuze ile Foucault'nun dostluğuna "bardağın yarısı boş" yol­

lu kötümser bakış açısından yaklaşır gibi görünse de, Blanchotcu perspek­

tifin, "dostlukta" doğan imkanları (hem hayattayken deneyimlenen "mesa­

feyi" hem de, yalnızca, ve hatta kaçınılmaz bir biçimde, "sahte bir erdem" 

olan, ölüm-sonrası samimiyeti) kapsayacak kadar geniş ve karmaşık bir 

menzile sahip olduğunu öne sürmek istiyorum. Deleuze'ün Foucault'nun 

"kıvrım" anlayışını hem "güç" hem de "le dehors" [dışarısı] anlamında dü­

şünmesi, Foucault'nun Blanchot hakkındaki düşüncelerini tartıştığı "La 

Pensee du Dehors"la [Dışarının Düşüncesi] paraleldir. Bu erken dönem de­

nemesinde Foucault, dostluğu "kıvrım" bağlamında ele alır ve "bize dost­

luk eden kişinin, hem bizi asla eşit kılmayacak bir hak talebi, hem de kur­

tulmak istediğim bir ağırlık olma görevini üstlendiğini", dolayısıyla "ebedi­

yen ters yüz edilebilen bir figür oluşturduğunu" belirtir.22 Foucault bu figü­

rü Blanchot'nun anlatılarıyla ilişkilendirerek dostu, "en yakın ve en uzak ola­

nın ayrılmaz birlikteliği" olarak tanımlar ve sonra da dostun hem kendine 

19 Blanchot, age., s. 291 .  
20 Blanchot, age. ,  s .  292. 
2 1  Blanchot, age. ,  s .  292. Andre Colombat, Deleuze'ün " ölümünü bir olay olarak" tasvir etmiş­

tir. Bu, Deleuze'ün Blanchot okumasrndaki "ölüm" ve "Dışarısı" arasındaki ilişkiyle de ala­
kalıdır. Blanchot, Dionys Mascolo'ya ithafen "Pour CAmitie" [Dostluk İçin] başlıklı bir de­
neme yayımlamıştır. Bu deneme, ilk olarak Mascolo'nun A La Recherche d'un Communisme 
de Pensee'nin [Düşüncedeki Komünizminin İzinde] Giriş bölümü olarak yayımlanmıştı. 

22 Foucault, Essential Works, C. 2 ,  s .  163-64; Dits et Ecrits, C. 1, s .  535. 

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/2 0 1 2  



2 90 Charles J. Stivale 

çekme hem de geri çekilme hareketini, "konuşmayı önceleyen, sessizliğin al­

tında yatan şeye, yani dilin durmak bilmez akışına" bağlar. Fakat bu, bildi­

ğimiz dilbilimsel yaklaşım değildir, basit ya da saydam bir iletişimse! söy­

lem değildir; bu daha ziyade, der Foucault, "kimsenin konuşmadığı bir dil­

dir: şayet herhangi bir öznesi olursa da, bu, ancak gramatik bir kıvrımdır. 

Sessizlikle giderilmeyen bir dildir: herhangi bir kesinti, onun dikişsiz pürüz­

süz yüzeyindeki beyaz bir lekeden ibarettir sadece."23 Deleuze ile Foucault 

arasındaki sözde "kopuşa" rağmen, asli ilişkilerin tutarlılığı bağlamında ya­

şanan krizlerin koşulları ne olursa olsun, Deleuze'ün Foucault'yla "gizemli" 

olarak nitelendirdiği (Deleuze'ün Alfabesi söyleşisinde) ilişkisi hala sürmek­

tedir; hatta bu kesinti, "dikişsiz ve pürüzsüz tutarlılık yüzeyindeki beyaz bir 

lekeden" ibarettir. 

Blanchot-Foucault-Deleuze arasındaki paralelliği burada, Deleuze'ün, 

Foucault'nun Blanchot'ya olan üç-aşamalı borcunu nasıl ele aldığına ba­

karak daha da genişletebiliriz. Bunun için de özellikle Foucault'nun (ve 

Blanchot'nun) "gözle görülemeyeni söyleme" ve böylece "dili sınırlarına sü­

rükleme ve onu söylenemeyenin tahtına çıkarma" girişimlerini; Foucault'nun 

(ve Blanchot'nun) "üçüncü kişiye, 'o'na [it / il] ya da nötr olana, ilk iki kişiye 

göreli olana, anonim olana" verdikleri öncelik vesilesiyle "her tür dilsel ki­

şileştirmeyi reddetmelerini" ve son olarak, ikisinin de ortak ilgi alanı olan 

Dışarısı, " bütün dış dünyadan daha uzak ve bu nedenle bütün iç dünyadan 

daha yakın olan bir D ışarıyla ilişki, aynı zamanda 'ilişkisizlik hali"' tema­

sını Deleuze'ün nasıl anlamlandırdığına yönelmeliyiz. 24 Bu yakınsaklıkla­

ra rağmen, Deleuze yine de, Foucault'nun bu temaları oldukça özgün bir şe­

kilde geliştirdiğini söyler ısrarla; özellikle de, özneleştirme sürecinin teme­

linde "yaşam ve ölüm deneyimi olarak, Dışarı çizgisi üzerindeki yakın ve 

uzak evirmesi, Foucault'ya özgü düşünme edimlerine ( . . .  ) kıvrıma ve kıvrı­

mın düzleşmesine yol açar."25 Deleuze'e göre bu "kıvrım ve kıvrımın düzleş­

mesi", hem "gücün kendisiyle ilişkisini" hem de yaşam ve ölüm arasındaki 

bağları ima eder; yani, "özne olarak değil, sanat yapıtı olarak varoluş."26 De-

23 Foucault, Essential Works, C. 2 ,  s. 164-66; Dits el Ecrits C. 1, s .  535-37. 
24 Deleuze, age., s. 1 1 1 .  Dclcuze'ün Foucault adlı kitabındaki tartışmaya da bakınız (Deleuze, 

Gilles, Foucault, İng. Çev . .  Sean Hand.Minneapolis: U of Minnesota P, 1988, s. 86, 
94-1 23). Blanchot-Foucault-Deleuze kesişimiyle ilgili daha fazla çözümleme için Kaufman'a 
bakabilirsiniz. 

25 Deleuze, age., s. 1 1 1 . 
26 Age., s. 107. 
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leuze, Foucault'nun "kıvrımı" kavramsallaştırdığını söyler, onu "gücün ken-
_ı _.. _ _  1 _ 1 _ _.. __ _.. 1 _.. _ 1  _ _.. _ _.. _ . .. . _ _  _.. 1 . _ 1 _ � - · - ·  _, . - • 1 1 •• 1 • •  
uıyıe uu ııı:;;Kı:sı . . .  g u1,; ııı:;;Kı:sıııı, uıreııuıeınıLe, Ka<,;rrıarrııza, yaşamı ya aa oıu-

mü iktidara karşı çevirmemize izin veren kendiyle bir ilişki", Yunanlıların 

icat ettiği bir süreç olarak kavradığını ileri sürer. Dolayısıyla yaşamla ölü­

mün bu kesişimi, "Varoluşu sanat yapıtı olarak üreten isteğe bağlı kurallar, 
varıluş tarzları ya da yaşam stilleri oluşturan hem etik hem estetik kurallar 

(intihar bile buna dahildir)" ortaya çıkarır. 27 

Bu "kıvrım", "ikiye katlanma" düşüncesinin gelişimi, yalnızca Fouca­

ult'nun en meşhur eserleri olan Cinselliğin Tarihi 2 ile 3 ve bunlarla ilgili söy­

leşilerde28 kendini göstermekle kalmaz, ara ara yazdığı ve Dits et Ecrits adı 

altında toplanan denemelerinde de (The Essential Works'ün ilk ve ikinci cilt­

lerindeki bazı denemelerde de) bariz bir biçimde görünür. Bu varoluş kıv­

rımını bir sanat yapıtı olarak gözler önüne seren çok önemli denemelerden 

biri, Deleuze ve Guattari'nin Anti-Oidipus'unun İngilizce çevirisi için yazdı­

ğı önsözdür; Foucault bu yazısına "Faşist-Olmayan Bir Yaşama Giriş" baş­

lığını vermiştir. Foucault Anti-Oidipus'un, "erotik sanat" kavramındaki an­

lamıyla, bir "sanat" olarak okunması gereken bir "etik kitabı" olduğunu dü­

şünür. Bunun için de, söz konusu "sanat"ın temel ilkelerinin listesini çıka­

rır: politik eylemi, "üniter ve totalize paranoya" dan ayırmak; kişinin hiyerar­

şik boyunduruktan kurtulmuş eylemler, düşünceler ve arzular geliştirmesi­

ni sağlamak; o köhneleşmiş "Negatif" kategorisinden ziyade, Batı düşünce­

sinde pozitifi, çoklu olanı, farkı, akışları ve devinimi desteklemek; politik 

pratik ile düşünce arasındaki ilişkiyi, pratiği, düşüncenin "yoğunlaştırıcısı" 

olacak şekilde revize etmek ve böylece, ortaya çıkacak analizin "politik eyle­

min müdahalesine zemin hazırlayacak biçim ve alanların" çoğalmasına hiz­

met etmesini sağlamak; sadece "bireyin haklarını" onarmaya odaklanmak 

yerine, çoğaltma ve yerinden etme yöntemleriyle "bireyleşme sürecini tersine 

çevirme"yi vurgulamak ve son olarak, iktidar aşkını tamamen reddetmek.29 

Varoluşun bir sanat yapıtı olduğu fikrini ileri süren bir başka metinse, 1981 

yılında Fransız dergisi Gai Pied'nin Foucault ile yaptığı, "Bir Yaşam Biçimi 

Olarak Dostluk" başlıklı homoseksüellik hakkındaki söyleşidir.3° Foucault, 

homoseksüellikte toplumu en çok rahatsız eden şeyin, onun kendisini "yalnız-

27 Age., s. 1 12 .  
28 Örneğin, Foucault'nun "Etiğin Soykütüğü Üzerine: Sürmekte Olan Bir Çalışmaya Genel Ba­

kış" (Essential Works, C. 1 s. 253-80; Dits et Ecrits, C. 4, s .  383-4 1 1 ). 
29 Anti-Oedipus, xii-xiv; Dits el Ecrits C. 3, 1 33 -36 .  
30 Essenlial Works C.  1 ,  s . 1 35-40; Dits el  Ecrits C.  4, s .  163-67. 
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ca bir cinsel edimden ziyade, bir yaşam biçimi olarak" sunmasında yattığı­

nı söyler. Bu tehdit, "[erkekler arasında] duygulanım, şefkat, dostluk, sadakat, 

yoldaşlık ve arkadaşlık olasılıklarına mahal verir; öyle ki, o çok steril toplumu­

muz bunlara yer açamaz, çünkü yeni ittifakların kurulacağından veya öngö­

rülemez güç ilişkilerinin oluşturulacağından korkar"3ı. Foucault burada ho­

moseksüel "bir yaşam biçimi"ni düşünmeye çağırır bizi. Bu yaşam biçiminde 

dostluğa -"kişilerin birbirlerine keyif verme biçimlerinin tümü" olarak tanım­

lanan dostluğa- 32 verilen önem, "kurumsallaştırılmış ilişkilere hiç benzeme­

yen yoğun ilişki biçimlerine . . .  [ve hatta] bir kültüre ve bir etiğe yol açabilir."33 

Deleuze, Foucault ve Blanchot arasındaki bu bağlantı daha da derin 

bir şekilde incelenebilir; fakat bizim artık bu bağlantıya Derrida'yı da ek­

leme vaktimiz geldi. Derrida-Foucault ayrılığına bakalım önce: 1960'larda, 

Derrida'nın Foucault'nun Cinselliğin Tarihi'ni eleştiren yazısına dayanan an­

laşmazlıkları [differend], yapısalcılıktan sözde post-yapısalcılığa geçişin kıs­

mi bir özetini barındırır.34 Hatta 1989 yılında Michael Sprinker'ın yaptığı 

bir söyleşide Derrida, Foucault'nun, kendisine, belli bir noktada, "alenen düş­

manlık beslediğini beyan eden" biri olduğunu söyleyecek kadar ileri gider. 35 

Oysa Deleuze'ün dostluk hakkındaki düşünceleri (Nietzsche ve Felsefe'de, 
Deleuze'ün Alfabesi 'nde, Müzakereler'de ve Guattari'yle yazdıkları Felsefe 
Nedir?'de) bağlamında bu ünlü differend, pekala Deleuze'ün, dostluk ile fel­

sefe arasındaki o gizemli bağı açıklamak amacıyla Blanchot'ya yaptığı bariz 

gönderme vasıtasıyla da anlaşılabilir. 

Yunanlılar tarafından geliştirilen dost kavramının anlamını vurgula­

yan Deleuze, Nietzsche'nin "bilgeliğin dostu" filozof ile rahip arasında yaptı­

ğı önemli bir ayrımı da vurgulamış olur. Bilgeliğin dostu, "bilgeliğe başvu­

ran kişidir; ama onsuz hayatta kalamayacağını bildiği bir maskeye başvu­

rur gibi; bilgeliği yeni, tuhaf ve hatta tehlikeli sonuçlara -ki bu sonuçlar, hiç 

de bilge değildir- ulaşmak için kullanan biri gibi."36 Dahası, Deleuze ve Gu-

31 Essential Works C. !, s. 1 3 6; Dits et Ecrits, C. 4, s. 164. 
32 Essential Works C.  1 ,  s. 1 3 6; Dits et Ecrits, C. 4, s. 164. 
33 Essential Works C.  !, s .  1 38; Dits et Ecrits, C. 4, s. 1 65 .  
34  Bkz. Miller, age., s.  1 1 8-2 1 ;  Dosse, François, The Sign Sets, 1967-Present, İng. Çev. Deborah 

Glassman Minneapolis: U of Minnesota P, 1997. C. 2 History of Structuralism, s.  23-25 
35 Derrida, Jacques, "Politics and Friendship: An Interview with Jacques Derrida", İng. Çev. 

Robert Harvey; The Althusserian Legacy. E. Ann Kaplan ve Michael Sprinker (derleyen), 
New York, Verso, 1993, s. 1 94. Yine aynı kitapta Derrida'nın Althusser için yazdığı yazıyı 
da bulabilirsiniz: "Text Read al Louis Althusser's Funeral". Bu kitabı bana öneren Mehdi 
Semati 'ye teşekkür ediyorum. 

36 Deleuze, Gilles, Nietz.sche and Philosophy, İng. Çev. Hugh Tomlinson, New York, Columbia 
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attari Felsefe Nedir?'e, Yunan bağlamında "dostluk arzunun nesnesine duyu­

lan aşk gerilimi ölçüsünde, ra kip hırşısmdaki özentili güvensizliği de taşıya­

caktır" diyerek başlar; "Dostluk öze doğru yöneldiğinde, iki dost, tıpkı talip 

olanla rakibi gibi olacaklardır (ama kim onları birbirinden ayırdedecektir 

ki?)"37 Alfabe' de, bu talip olanla rakibin [pretendants] tam bir Yunan fenome­

nini olduğunu ortaya atan Deleuze, filozofun, özgür insanların bütün alan­

lardaki rekabetiyle ilişki içinde, davalarındaki belagatle işlediğini söyler. 38 

Yine de D eleuze ve Guattari dostluk kavrayışlarını, Blanchot'nunkiyle 

karşıtlık içinde irdelerler; Blanchot'ya göre dostlar (ya da kavramsal kişilik­

ler) "sanki onları a priori karakterler konumuna yükseltilmiş yepyeni, canlı 

ilişkilere doğru sürükleyen bir felaketten çıkmışa benzer", "bir dönüş, bir tür 

yorgunluk, dostluğun kendisini sonsuz güvensizlik ve sabır olarak kavramın 

düşüncesine dönüştüren ebedi bir çaba fikrine dönüştüren dostlar arasında 

bir kaygı".39 Deleuze ve Guattari daha sonra, Primo Levi'nin izinden giderek 

söz konusu felaketi, '"bir insan olmanın utancı' (çünkü [Auschwitz' den] ha­

yatta kalanlar bile ittifak kurmak, onurlarını zedelemek zorunda kaldılar)"40 

olarak bu yüzyıl içinde konumlandırırlar. Ve şöyle devam ederler: 

[Felaket şurada]: kardeşlerin ya da dostların toplumu öyle bir sınavdan 

geçti ki, kardeşler ya da dostlar, düşüncenin sonsuz devinimleri haline ge­

len, dostluğu ortadan kaldırmayan ama ona modern renklerini veren ve 

Yunanlıların basit 'rekabetçiliği'nin yerini alan bir 'yorgunluk', belki de 

bir çekinme duymaksızın, birbirlerine ve her biri kendi kendisine bakamı­

yor. Biz artık Yunanlılar değiliz ve dostluk da aynı dostluk değil."41 

Dostluk hakkındaki bu yorumlara yer vermemin sebebi, Derrida-Foucault 

anlaşmazlığını, Miller ve Dosse'un yaptığı gibi basit bir biçimde Ödipal ek­

senle sınırlandırmak yerine, daha derinden incelemek istememdir.42 Di-

UP, 1983, s .  6. 
37  Deleuze, Gilles ve Felix Guattari, Felsefe Nedir?, Çev. Turhan Ilgaz, YKY, 2000 (5. Basım), 

s .  13 .  
38 "F as in  Fidelity", Deleuze'ün Alfabesi'nde. 
39 Deleuze, G.  Ve Guattari, F., Felsefe Nedir?, s .  14. 
40 Levi'den yapılan alıntı Felsefe Nedir?' den alınmıştır (s. 99 ve agy. 17. dipnot). Ayrıca 

Müzakereler'e (s. 1 92) ve Alfabe' deki "R comme la Resistance" bölümüne de bakabilirsiniz. 
41  Deleuze, age. ,  s. 99. 
42 Foucault-Derrida arasındaki anlaşmazlık (differend) hakkında daha detaylı bir çözümleme 

için Boyne'a bakınız. 
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ğer bir deyişle, Derrida'nın Foucault'ya meydan okumasını babayı öldür­

mek olarak yorumlamaktansa, bu fikir alışverişini "dostluğun kıvrımları" 

bağlamında ve ona en uygun alanda, yani felsefede, konumlandırmaya ça­

lışacağım. "Artık Yunanlı olmadığımız" (Foucault ve Derrida dahil) doğru 

olsa bile, dostluğun geçirdiği dönüşümler hala, talip olanla rakibi, sıkıntı­

yı, güvensizliği ve bezginliği engellemeyen karmaşık ve incelikli "yeni ya­
şam ilişkileri"nde bilgeliğe yönelme çabalarını gerektirir. Bu açıklama, 60'lı 

ve 70'li yıllarda Parisli entelektüeller arasındaki birliğin kurulmasında ya 

da tutkularını belirlemelerinde dostluğun oynadığı rolü küçültmez veya giz­

lemez. Hatta bunu tamamlayacak bir bakış açısı bile sunabilir bence, örne­

ğin Deleuze'ün 1988'de Liberation'da yayımlanan söyleşisi bu yolda işimize 

yarayabilir. Filozofun bir bilgeden ziyade bir dost olduğunu öne süren Dele­

uze, hala şu temel soruyu sormak zorunda hisseder: "kimin, neyin dostu? "  

Akabinde felsefeyi "akarlar üretimi" olarak kuran Leibniz'e gönderme yapa­

rak söz konusu felsefi anlaşmazlığı [differend] anlamlandırabilmek için bir 
başka olası yol gösterir: "Dost bu mudur, kakafoniye kadar giden akor mu? 

Söz konusu olan müziğin üzerine felsefe koymak değildir, tersi de değildir. 

Burada söz konusu olan daha çok bir kıvırma işlemidir."43 Kısacası, Deleu­

ze ile Foucault arasındaki ilişkiler, hiç şüphesiz, bezginlik ve güvensizlik his­

lerini açığa çıkarır; Deleuze ve Guattari'ye göre bu hisler, "insan olmaktan 
utanma" duygusu ile beslenir. Fakat bu ilişkiler pekala, "modern renkleriyle" 

dostluğun uyumsuz seslerini de içeren bir akoru barındırıyor olabilir. 

Bu meşhur anlaşmazlığın [differend] aksine, Deleuze ve Derrida'nın dost­

luğu biraz daha gözlerden uzak, daha özel ve daha uçucu olmuştur. Öyle ki, 

Deleuze'ün ölümünün ardından Derrida'nın yaptığı konuşma, aralarında­

ki ilişkinin tek kamusal ifadesidir.44 Oysa Foucault-Deleuze birliği, doublu­
re sözcüğünün anlamlarındaki gibi (hem bir kumaşın katmanları hem de 

Doppelgaenger45 anlamında) bir ikiye katlanma olarak Dışarısı'nın kıvrımını 

kast ederken; Derrida ile Deleuze, Foucault-Deleuze birliğinin o gözle görü-

43 Deleuze, Müzakereler, s. 182.  
44 Derrida ve Delcuze'ün karşılaşmalarına dair bir başka ve son kanıt (en azından benim 

bulduğum kadarıyla), 1972' de Cerisy Kolokyumu'nda karşılaşmalarıdır. Derrida, Bııgiiıı 
Nietzche'de yayınlanan, Delcuze'ü anma yazısında bundan söz eder. Bu kısa sohbet, Pierre 
Klossowski'nin sunumunun akabinde gerçekleşir. Bu kolokyuma Deleuze "Göçebe Düşün­
ce" adlı yazısıyla katılmıştı. 

45 Joughin bu anlamları Deleuze'ün Müzakereler' in İngilizce çevirisine yazdığı "çevirmen no­
tunda" anlatır (Deleuze, Gilles, Negotiations, İng. Çev. M artin Joughin, New York: Columbia 
UP, 1 995, s. 1 98-99). 
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lür içe kıvrımından ziyade, kavramsal bir biçimde birbirlerine bağlıymış gibi 

görünürler. Bu gözlem Derrida'nın, Deleuze'ü anma konuşmasındaki sözle­

riyle çelişir gibi dursa da, bu metnin, Blanchot'nun diğer yazılarında ele al­

dığı, dostluğa ilişkin daha karmaşık soruları ve kıvrımları sahnelediğini dü­

şünüyorum. 

Derrida, Deleuze'ün ardından yaptığı konuşmanın bir noktasında bir söy­
leşiye atıfta bulunur, ama sonra hemen o çok etkileyici son sözleriyle devam 

eder. Özellikle merak ettiğim şey, Derrida'nın Positions'ında yer alanlara 

benzeyen o "uzun ve doğaçlama söyleşinin", eğer gerçekleşebilseydi, nasıl bir 

şey olacağıydı. 1 980'lerin ortalarından itibaren kötüleşmeye başlayan sağlık 

durumunun yanında böyle bir buluşmanın önündeki engellerden bir diğeri 

de Deleuze'ün, Alfabe' de de net bir biçimde ifade ettiği gibi, kendi çekinceli 

tutumuydu.46 Uzun süredir beraber çalıştığı öğrencisi Claire Parnet'ye ver­

diği söz vesilesiyle gerçekleşen ve Alfabe' de yer alan bu sekiz saatlik söyleşi, 

Deleuze'ün, söyleşilerden hiç hoşlanmadığını bir kez daha gösterir. Bu söy­

leşi ise ancak ölümünden sonra yayımlanması koşuluyla gerçekleşebilmiş­

ti; bu, Deleuze'ün söyleşiler sırasında da sıklıkla dile getirdiği bir koşuldu, 

hatta "Z as in Zigzag" da bu sözlerle bitiyordu. Dolayısıyla, Derrida ve Dele­

uze olası bir söyleşi için sözleşmiş olabilirler pekala. Bana kalırsa böyle bir 

teklifin kaynağında, bu beklentiyi sorumluluk icabı karşılamaktan ziyade, 

Deleuze'ün o meşhur cömertliği yatmaktadır. 

Eğer böyle uzun bir söyleşi yapabilselerdi, ne konuşurlardı? Derrida, ilk 

sorusunun Artaud'yla ilgili olacağını söylemişti, "organsız beden"e ilişkin 

Deleuze'ün "yorumuyla" ve " içkinlik" terimini kullanış biçimiyle. Şüphesiz 

güzel sorular bunlar; fakat "organsız beden" hakkındaki bu sorgulama, söz 

konusu söyleşilerine yapılan ilk göndermeyi anımsatır. Derrida bu entretien 
[söyleşi] fikrinden, Deleuze'ün söylemi ve düşüncesindeki iki konu hakkında 

"mırın kırın ettiğini" (murmurer sözcüğünü böyle çeviriyorum) kabullendik­

ten hemen sonra gündeme getirir: ''Anti-Oidipus'taki bir önermeyle ilgili (bir 

gün, Nanterre Üniversitesi'ndeki Spinoza üzerine bir tez savunmasından be-

46 Yaşlılık hakkında konuşurken Deleuze, emekliliğinin "gitmesine izin verilmesi"nden ve ar­
tık topluma külfet olduğundan kaynaklandığını söyler. Asıl sinir bozucu olan ise, onun hala 
topluma ait olduğunu düşünen birisinin onunla söyleşi yapmak istemesidir. Zira Deleuze, 
Alfabe filminin farklı olduğunu söyler, çünkü yaptıkları şey, tam da Deleuze'ün yaşlılıkla il­
gili hayallerine aittir. Fakat birisi röportaj yapmak istediğinde, o kişiye iyi olup olmadığını, 
kendisinin çok yaşlı olduğunun ve toplumun onu köşeye ittiğinin farkında olup olmadığını 
sormak istediğini söyler (Alfabe, "M comme la Maladie"). 
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raber dönerken söylemiştim bunu ona) veya muhtemelen felsefenin kavram 

yaratmaktan ibaret olduğu fikriyle ilgili" mırın kırın etmek.47 Andre Colom­

bat, bu çekinceleri ifade ederken veya genelleştirirsek, Deleuze ardından yap­

tığı bu konuşmada "Derrida'nın, Deleuze ile Guattari arasındaki o temel iş­

birliğini neredeyse reddeder gibi göründüğünü, ama öte yandan, Deleuze'ün 

sadece kendine ait eserlerine çok önem vermediğini, yalnızca Foucault'nun, 

Deleuze'ün eserlerini olayın düşüncesi olarak tanımlayan övgü dolu yazısını 

yinelediğini" benden önce ifade etmiştir.48 Bu gözleme, Derrida'nın murmu­
rer sözcüğünü kullanma biçiminin oldukça manidar olduğunu eklemek iste­

rim, özellikle de Derridacı bakış açısından; çünkü bu sözcük, sözde övgüy­

le andığı discours [söylem] önünde çift kademeli bir engel, bir tür çifte duvar 

[murmur] inşa eder gibidir sanki. 

Yine de, Derrida'nın bu entretien'de diretmesi, Blanchot'nun bu sözleri 

göz önüne alındığında o kadar da şaşırtıcı gelmeyebilir: "Em şahsi olan şe­

yin tek kişiye ait bir sır olarak saklanamaması da bu anlamdadır çünkü kişi­

nin sınırlarını aşıyor ve paylaşılmamayı gerektiriyordu; dahası, paylaşımın 

kendisi olarak ortaya çıkıyordu."49 Ancak, Derrida'nın konuşmasının sonun­

daki şu cümlenin iki kısmı da beni tereddüde düşürüyor: "Beraber sürdür­

memiz gereken bu uzun sohbette şimdi tek başıma yürümek zorundayım." 

Cümlenin birinci kısmında kullanılan "gerekmek" fiili, Derrida'nın derin bir 

hüzün duyduğu izlenimini veriyor bana; hatta sanki ödeyemediği bir borç 

veya hiç açıklama yapmaksızın gitmediği bir buluşmanın onun üzerinde bı­

raktığı üzüntü gibi. İkinci kısımdaki "şimdi tek başıma yürümek zorunda­

yım" ifadesi ise, bu yazarların Blanchot'ya duydukları ortak hayranlık bağ­

lamı vasıtasıyla Derrida'nın kendi konumunu daha iyi anlayınca netlik ka­

zanacak bence. 

Bu ifadenin çarpıcılığı ve güzelliği, Derrida'nın bunun bizim kaderimiz, 

onun da kendi kaderi olduğunu fark etmesinde yatar; zira "generation" [ku­

şak] sözcüğünün metinde sık sık boy göstermesi de bu yüzdendir. Marx'ın 
Hayaletleri 'nin önsözünde Derrida, "kuşakları" üç başka terimle ilişkilendi-

47 Derrida, Jacques, "il me faudra errer tout seul." Liberatian, 7 Kas. 1 995, s. 37. [İng. Çev. 
David Kammerman, Tympanum l'de mevcuttur, http://www.usc.edu/dept/comp-lit/tympa­
num/1/derridal .html]. 

48 Colombat, Andre Pierre, "November 4, 1995: Deleuze's Death as an Evcnt", Man and Warld, 
c. 29, 1996, s. 236.  

49 Blanchot, Maurice, İtiraf Edilemeyen Cemaat, Çev. Işık Ergüden, İstanbul: Ayrıntı, 1 997, 
s .  32 .  
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rir: miras, hayaletler ve adalet. Şöyle der: "ister devrimci olsun ister olma­

sın, hiçbir etiğin ya da politikanın mümkün, tahayyül edilebilir ya da adil 
görünmediği, artık veya henüz orada olmayan ötekilere saygı duymayı ilke­

leri arasında saymadığı o anda, hayalet hakkında konuşmak gerekir, hatta 

hayalete ve hayaletle de konuşmak gerekir."50 Aslında hayalet hakkında, ha­

yaletle ve hayaletlerle yapılan bu konuşma, "yaşam ile ölüm arasında" yaşa­

mayı öğretir bize; yani, " hayaletlerle, onların bakımıyla, onlarla sohbet ede­

rek, eşlik ve refakat ederek, ticaretsiz ticaret yaparak" yaşamayı öğrenmek­

tir. "Başka türlü veya daha iyi yaşamak. Hayır, daha iyi değil aslında; ama 

daha adilce."51 

Burada Blanchot'nun 1 984'te Foucault'nun ölümünden hemen bir gün 

sonra yazdığı "Hayalimdeki Michel Foucault" başlıklı anma yazısı hakkında 

Derrida'nın düşüncelerine göz atabiliriz. Derrida'nın yaptığı uzun alıntının 

bir kısmı Blanchot'nun bu yazısının son cümleleridir. Ben de bunu uzunlu -

ğuna rağmen alıntılayacağım; çünkü hem Derrida'nın bunu önemsediğinin 

farkındayım hem de "dostluğun kıvrımları" konusunda bize net bir kavrayış 

sunacağını düşünüyorum: 

[Foucault] Yunanlılarda bir yurttaşlık ahlakından ziyade, bireysel bir etik 

bulmaya çalışıyordu; bu etik sayesinde yaşamını -yani yaşamından geriye 

kalanı- bir sanat yapıtına dönüştürebilecekti. Ve yine bu sayede eskilere, 

asla tamamen yitirilmemesine rağmen, sadece birkaçımız dışında, o en­

gin erdemini tekrar yakalayamadığımız dostluk pratiklerini yeniden de­

ğerlendirme çağrısında bulunmak isteyecekti. Yunanlılar, ve hatta Roma­

lılar için de, insan ilişkilerinin en mükemmel modeli olan philia (gizemi­

ni iki karşıt yaptırımı yerine getirebilmesinden alır: aynı anda hem saf bir 

karşılıklılık hem de karşılıksız bir cömertliktir), daima daha da geliştiri­

lebilir bir miras olarak anlaşılabilir. Dostluk belki de Foucault'ya ölümün­

den sonra kavuşacağı bir armağan olarak vaat edildi; tutkunun, düşün­

ce sorunlarının, hayatın kendisinden çok ötekiler için hazırladığı tehlike­

lerinin ötesinde bir dostluk. Övgüden ziyade çalışma (önyargısız bir oku­

ma) gerektiren bir işe, beceriksizce de olsa, tanıklık ederek, bu entelektü­

el dostluğa sadık kaldığıma inanıyorum. Bugün bu dostluğu ilan etmemi 

sağlayan ve -yanlış hatırlamıyorsam Diogenes Laertes'in Aristoteles'e at-

50 Derrida, Jacques, Specters ofMarx, Çev. Peggy Kamuf, New York, Routledge, 1994, s. Xix. 
5 1  Age., s .  xviii. 
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[ettiği şu sözleri anımsatan- Foucault'nun bana büyük acı veren ölümü­

dür: "Dostlarım, dost diye bir şey yoktur."52 

Dostluğun Siyaseti'nde Derrida'nın bu alıntıyı takiben yaptığı yorum üç te­

mel noktaya odaklanır; üçü de, "dostluğun kıvrımlarını" anlayabilmemize 

yardımcı olacaktır. Bunlardan ilki Yunan modeli temasıdır; Derrida, Blanc­

hot'nun bu mirastan faydalanmak istememesine rağmen, bu "mirasın" geliş­

tirilebilme imkanını sunmaktan geri durmadığını söylüyor ("tam da olma­

dığı şey tarafından geliştirilebilen").53 İkincisi, bu "hatırlama vakti"nin for­

mel yapısı Derrida'ya göre, "tabii ki alçak gönüllülük ve ihtiyattan kaynak­

landığı için; dostu anmakta, Aristoteles'e atfedilen, dostun olmadığı deyişin­

den daha başarısızdır. 54 Derrida'nın bu yorumu özellikle içinde bulunduğu 

bağlamla ilgilidir; çünkü ona göre bu deyiş, "bu dostluğun, o dost hayattay­

ken ilan edilemeyeceğini, bugün bu entelektüel dostluğu ilan etmemi sağla­
yan şeyin ölüm olduğunu" doğrular. Ardından hararetle şunu ekler: "Ölüme 

minnettarız . . .  [dostluk], ölümü beyan eder, nihayet ilan edilme şansı ölüm 

sayesinde gelir, ne olursa olsun gelir."55 Buraya, Deleuze'ün ölümünün ardın­

dan söylediklerini açıklığa kavuşturacak oldukça tuhaf bir kişisel not düşer: 

"Gizlemeye gerek yok, dostluk bağlarıyla bağlandığım o adamlar ve kadınlar 

hakkında konuşacağım anlaşılacak zaten - aslında onlara da konuşmak is­

tiyorum. Eşine az rastlanır bir dostluktan bahsediyorum; bu, bende hep bir 

hayranlık ve minnet dalgalanması yaratmıştır."56 

Derrida daha sonra üçüncü noktaya istinaden, Blanchot'nun Foucault 

üzerine yazdığı metne, kardeşlik sorununa döner ve özellikle şunu sorgular: 

"Kardeş ya da kardeşliğe çağrı sözcükleri, dostlukla ilgili bir konuşmada ge­

çiyorsa, bu sözcüklerin anlamı nedir?"57 Bu sorunun kendisi zaten kardeşli­

ğe çağrı imkanından şüphe etmemize sebep olur; bu temelleri sarsma ham-

52 Blanchot, Maurice, Michel Foııcaıılt as I Imagine Him, İng. Çev. Jeffrey Mehlman, Foııcaıılt! 
Blanchot, New York, Zone, 1987, s .  108-09. Derrida'nın Dostlıığıın Siyaseti adlı eserinde alın­
tılanmıştır, Derrida, Jacques, Politics of Friendship, İng. Çev. George Collins, New York, Ver­
so, 1 997. s .  300. 

53 Derrida, age., s .  300. 
54 Age. ,  s .  301 -02. 
55 Age. ,  s.  302. Bu ifade Blanchot'nun düşüncesini yankılar: "Ölerek kesin olarak uzaklaşan 

ötekinin yanında mevcu t  durmam, ötekinin ölümünü beni ilgilendiren tek ölümmüş gibi 
üstlenmem: işte beni kendi dışıma bırakan ve imkansız olmasına rağmen beni bir cemaatin 
Açıklığına açabilecek tek ayrılık." Blanchot, İtiraf Edilemeyen Cemaat, s. 19. 

56  Derrida, age. ,  s .  302. 
57 Age . ,  s. 304. 
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lesi Derridacı söylemde o kadar da sıra dışı olmamasına rağmen, Derrida'nın 

Juslluk lıakkındakl konuşmasının içine işlemiş bir muğlaklığa işaret eder. 

Dostluğun Siyaseti'ndeki analizlerin hiçbirinin "kardeşe ya da kardeşliğe 

karşı bir şey söylemediğini" dikkatlice vurgularken, çok temel bir soruya 

da yer verir: "Tüm diğer olası sözcükler arasından seçilmiş, hatta -ve özel­

likle- bu seçim kasti olmasa bile, bu sözcüğün [kardeş] politik etkisi ve kap­

samı nedir?"58 Bu soru Derrida'yı "demokrasiden kardeşliği buyuran tüm 

bu dostluk biçimlerini (felsefi ve dini) söküp alarak, demokrasiyi düşünme­

nin ve uygulamaya koymanın mümkün olup olmadığını" sorgulamaya iter. 59 

Daha sonra ise, bu düşüncenin uygulanabilmesinin, "bir kurma meselesin­

den" ziyade, geleceğe, hatta "gelecek olan" belirli bir demokrasiye, aynı cinsi­

yettekiler arasındaki ve fallogosentrik şemanın ötesinde düşünmeye çalıştı­

ğımız dostluğa hakaret etmeyen, gelmekte olan bir demokrasiye açılma olup 

olmadığını sorar. 60 

Mevcudiyete, hatta borçlu olduğumuz ama imkansızlığını ve kaçınılmaz 

olarak erteleneceğini de bilmemize rağmen, mevcudiyete ve konuşma yapma­

ya duyulan bu bariz arzudan, "dostluğun kıvrımına" ilişkin elimizde kalan 

ne olabilir o halde? Deleuze ve Derrida felsefenin tanımıyla ilgili aynı fikirde 

değillerse (Deleuze felsefenin kavram yaratmak olduğunu söylerken Derrida 

biçimsel bir duvar yaratır), Deleuze' de Derrida'nın i lgisini çeken, ortak düş­

manlarından başka nedir ki? Üç farklı cevap hemen kendini gösterir: Tüm 

fikir ayrılıklarına rağmen Derrida'nın Deleuze'ün yazılarını -sadece temel 

eserleri değil-, hatta ve özellikle, uzun alıntılar yaptığı Müzakereler' de yayım­

lanan söyleşileri de gerçekten iyi bildiğini, anma konuşmasında da açıkça gö­

rebiliriz. Bu vesileyle Blanchot'nun Foucault hakkındaki sözleri daha da an­

lamlı hale gelir: "Övgüden ziyade çalışma (önyargısız bir okuma) gerektiren 

bir işe, beceriksizce de olsa, tanıklık ederek, bu entelektüel dostluğa sadık 

kaldığıma inanıyorum. Bugün bu dostluğu ilan etmemi sağlayan onun bana 

büyük acı veren ölümüdür."61 Blanchot'nun bu sözleri, Derrida'nın Deleuze'ün 

ardından yaptığı anma konuşmasında ona gösterdiği ihtiyatlı ve mesafeli say­

gıyı en iyi şekilde anlatıyor bence, Derrida'nın Dostluğun Siyaseti 'nde bu pasa­

jın detaylı bir okumasını yaptığını da hatırlayalım. 

58 Age.,  s .  305. 
59 Age.,  s .  306. 
60 Age. ,  s .  306. 
61 Blanchot, Michel Foııcaıılt, s. 109. 
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İkinci cevap Deleuze' ün ta kendisinden gelir: Alfabe' de ifade ettiği dostluk 
hakkındaki kışkırtıcı görüşlerinde Deleuze, hepimizin bir başkasını cazibe­

mizle etkilemeye ya da bir başkasının cazibesinden etkilenmeye meyilli ol­

duğumuzu söyler; bu, bazen bir jestte, bazen bir düşüncede, bazen de bir tür 

alçak gönüllülükte ortaya çıkar. O halde, algının yaşamsal köklerine nüfuz 

eden bu cazibe bir dostluk meydana getirir: bize uygun, kendisinden bir şey 

öğrenebileceğimiz, bizi açan, uyandıran, bizi gösterge yayınlarına duyarlı 

kılan birini algıladığımızda, bu, üzerimizde kalıcı bir etki bırakır. Deleuze 

bu cazibe meselesini, pekala güvensizlik de barındırabilen dostluklarda, ra­

kiple ilişkilendirir; ama bunun büyük dost topluluklarına pek de zarar ver­

mediğini söyler. Son olarak, Deleuze cazip olan şeyin, kişinin fobilerini orta­

ya koyan ve aslında biraz kaçık olduğunu ele veren tarafı olduğunu ileri sü­

rer. Kişinin deliliğine [demence] , bunun onu ne dereceye kadar korkuttuğu­

na ve ne dereceye kadar mutlu ettiğine ilişkin bir ipucu yakalandığında, an­

cak bu koşulda, o kişinin cazibesinin kaynağına ulaşılmış olur. 62 

Deleuze'ün bu görüşü, Derrida'nın onu neden bu kadar çekici bulduğunu, 

Deleuze'ün düşüncesinde onu hala zorlayan kilit noktaları -mesela, onun de­

liliğini, Artaud'yla, "bedensiz organlar"la ve her şeyden öte, felsefenin kav­

ram yaratımı olduğu fikriyle kafayı bozduğunu ele veren cazibesini- daha 

iyi anlamamıza yardımcı olur. Daha önce de gördüğümüz gibi farkın, hatta 

mesafenin çekiciliği, Blanchot'nun dostluk hakkındaki görüşleriyle tutarlılık 

içindedir ve nüanslarına rağmen, Derrida'nın politik görüşleriyle, Deleuze­

Guattari'nin "jeo-felsefi'' görüşleri arasındaki farklara dahi uzanır. Dostlu­
ğun Siyaseti 'nde, Derrida'nın "kardeşlik" hakkındaki nihai düşüncesi, onu, 

kardeşliğe çağrının demokrasi bağlamında düşünüp düşünülemeyeceğini 

sorgulamaya yöneltmiştir; çünkü "demokrasi olsa bile, [kardeşlik, kardeşlik 

çağrısı] asla var olmaz, mevcut değildir, asla temsil edilemeyen bir kavramın 

izleği olarak kalır".63 Burada Derrida, Giorgio Agamben'in "gelecek cemaat" 

olarak adlandırdığı şeye duyulan bir umudu veya yalnızca ihtiyacı dile geti­

rir gibi görünse de, dostluk söyleminde "kardeşlik çağrısı"nın oynadığı ro­

lün muğlaklığına işaret eder aslında; zaten bu muğlaklık Deleuze için yaptı­

ğı anma konuşmasında da açıkça hissettirir kendisini. 

Felsefe Nedir?' de Deleuze ve Guattari, felsefe ile demokrasi arasında şüphe 

götürmeyen bir ilişki olduğunu söylerler: kardeşlerin oluşturduğu toplum-

62 "F as in Fidelity" 
63 Derrida, age. ,  s. 306.  
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da meydana gelen çağdaş felaketler ve " insan olmaktan duyulan utanç" hak­

kında tartıştıktan hemen sonra, felsefenin bir kavram yaratma edimi olarak 

gerçekleşmesinin, "demokratik Devletin şimdiki formunda ya da . . .  iletişim 

cogito'sunda" mümkün olmadığını ileri sürerler. Zira kavram yaratma edi­

minin kendisi, "Bir gelecek formuna çağrı yapar, yeni bir toprağa ve henüz 

var olmayan bir halka seslenir."64 Bunu bildirdikten sonra, "bu halk ve top­

rak bizim demokrasilerimizde buluşamayacaktır" diye okuyucuyu uyarma­

yı da ihmal etmezler, "çünkü demokrasiler çoğunluklardır ama bir haline­

geliş, doğası gereği her zaman için kendini çoğunluktan dışarıya çıkaran 

şeydir". 65 Bu, ne sanatçının ne de filozofun "halk yaratma" meselesidir; söz 

konusu olan, onu [halkı] "bütün güçleriyle" çağırmalarıdır.66  Peki ama "sa­

nat veya felsefe aracılığıyla seslenilmiş olan ırk" nasıl olurdu diye de sorma­

dan edemezler: "Kendini ari sanan değil [Heidegger bunu göklere çıkarır] 

ama ezilmiş, piç, aşağı, anarşik, göçer onulmazcasına minör bir ırktır."67 

Hatta, Artaud da "alfabesizler için yazmaktan - sözyitimliler için konuşmak­

tan, beyinsizler için düşünmekten bahsederdi". 68 Bu yüzden Deleuze ve Gu­

attari, halkın ve düşünürün, ortak bir haline-geliş süreci paylaştıklarını ve 

dolayısıyla da birbirlerine içkin olduklarını öne sürerler; işte bu da "felsefe­

nin değil-felsefe ile kurucu ilişkisini" oluşturur. Sonuç olarak bir halk, "tik­

sinti verici acılar"ın tetiklediği yaratımlar sayesinde felsefe kitapları ve sanat 

yapıtlarıyla ilişki kurar ve onlarla "kendi kendini yaratabilmenin" yanında, 

"ölüme, tutsaklığa, hoş görülemeyene, utanca ve şimdiki hale direnme gücü­

nü" de yine bu yolla paylaşır.69 

Nihayetinde, "dostluğun kıvrımları" hakkındaki bu düşünüm şunu or­

taya çıkardı: "un Blanchot peut en cacher un autre" [Bir Blanchot bir diğe­

rini gizleyebilir] . Yani, Foucault ve Deleuze'e göre, Blanchot üzerinden bir­

birleriyle karşılaşmaları hep dublörün, ikiye katlanmanın, gücü ve tutku­

su sayesinde gerçekleşmişti; kıvrımın, kumaşı zedelemeden onda bıraktığı 

iz veya kırışıklık, yani bir açıdan bir "yarık" tarafından veya onun sayesin­

de belirgin hale gelmişti. Derrida ve Foucault gibi ben de, Yunan modelinin, 

Blanchot'nun kavrayışına göre bugün şekil değiştiren dostluğa içkin bitkin-

64 Deleuze, Felsefe Nedir?, s. 100. 
65 Age. ,  s. 100. 
66 Age., s. 101 .  
67  Age.,  s. 101 .  
68 Age.,  s .  101 .  
69 Age.,  s. 101 .  
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lik ve güvensizlikle örtüştüğünü ileri sürmüştüm. Derrida ve Deleuze' de ise, 

karşısındakini "albeni" siyle cezbeden dostluk, gerçekten ötekini arayan kişi­

yi, tek başına yollara düşmeye iter; Blanchot'nun o müthiş tasviriyle bu bir, 

"her tür simetri imkanını yıkan ve şeyler arasında, özellikle de bir insan ile 

diğeri arasında bir sonsuzluk ilişkisi kurulmasını sağlayan bir çarpıklık."70 

Yine de, bu kesişimlerin karmaşıklığını maskelemeyecek yapay bir birlik 

kurmaya kalkışmadan, bu "dostluk kıvrımını" veya Blanchot'nun ifadesiy­

le, bu "gece iletişimini"' gayet iyi anlıyorum; bu, "itiraf edilmeyen" ama "baş­

ka biçimde bir cemaate" yol açan bir iletişimdir. "Birbirleriyle zorunlu ilişki 

içinde olmayan, her biri kendine özgü az sayıdaki dost, karşı karşıya olduk­

ları veya kendilerini adadıkları istisnai olayın bilincine vararak paylaştıkları 

sessiz okuma aracılığıyla cemaati oluştururlar."71 Bu "sessiz okuma", yuka­

rıda sözü geçen metinlerde ortaya çıkar ve onların merkezini oluşturur. Bu 

öyle bir merkezdir ki; sürekli yer değiştirir, "istisnai bir olayın bilincine var­

mamızı" sağlayan metinsel göstergeler olan dostluğun kıvrım ve katlanma 

noktalarından geçerken kısacık bir an görünür ve uçup gider yine. 

İngilizceden çeviren: Elis Simson 

70 Blanchot, Maurice, The hıfz11 ite Co11versatio11, İng. Çev. Susan Hanson, Minneapolis, U of 
Minnesota P, 1 993, s .  8 1 .  

71  Blanchot, İtiraf Edilemeyen Cemaat, s .  20. 
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Kahve ler  

DEMİR ÖZLÜ 

Türkiye' deki enteligentsia üzerine de bir ölçüde etki yapmış olan çağdaş dü­

şünür Jürgen Habermas, Batı demokrasisinin kaynaklarını araştırırken, 

özellikle onsekizinci yüzyılın ikinci yarısından sonra ortaya çıkan, çoğun­

luğunun patronu da kadın olan büyük salon toplantılarıyla, salon yaşamının 

bu alandaki etkisi üzerinde özenle durur. Tartışma, düşünce üretme özgür­

lüğü vardı bu salonlarda. Elbette kişi özgürlüğü çevresinde oluşan bu fikir 

hayatı seçkinlerden başlayarak, halkın sonrasında eylemci de olan seçkinle­

rine de ulaşacaktı. Söylemeye gerek var mı bilmiyorum; büyük salonlarda 

oluşan düşünsel ortam, başta edebiyatla müziği de içerisine alan sanata da 

yaslanan yaratıcı bir ortamdı. 

Batıdaki salon yaşamından söz ediyorum. Doğudaki durumsa büsbütün 

başkaydı .  Bu duruma daha sonra değineceğim. Ama Doğu aleyhine olan en 

büyük eksiklik kuşkusuz kadınların benzeri bir araya gelişlerden uzak tutul­

masıdır. 

Batıda, salon toplantılarından sonra başlayan kahve yaşamını bugün de 

yaşayan bir kültürel alışveriş ortamı, yaratıcılığı kışkırtan bir biraraya gel­

me olarak görüyorum. Kahve yaşamı insan özgürleşmesinin bir parçasıdır. 

En büyük parçalardan biridir. 

Kahvelerden söz açarken, şu bilinen basit olguları sıralamak gerekiyor: 

Doğu, kahve denilen sakinleştirici ürünü tanıyordu. O smanlı ordusu 2 .  Vi­

yana kuşatmasından sonra geri çekilirken, kentin kapılarında 500 çuval 

kadar kahve bırakmıştı. Tarih : 1683 .  Bu kahveleri alarak Viyana kentinde 

ilk kahveyi açan Galiçyalı bir Ermeni olan Georg Franz Kolschitzky imiş.  
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Şimdi Viyana' da kahveciliğin babası 

sayılan Kolschitzky'nin heykeli vardır. 

Kahve kültürü 1645'te Venedik'e 

ulaşmıştı. Londra'ya 1652' de, Paris'e 

1672' de gelmişti bu kültür. Batı' da kah­

veler, dinlenme, rahatlık içinde düşün­

me, gezinti yaparken gezintiyi zengin­

leştirme, dış dünyadan can sıkıntılarını 

atmak için imgeler, motifler alma yerle­

ridir ama felsefecilerin, yazarların, öte­

ki sanatlarla uğraşanların da, bunla­

rın yanında düşünce alışverişinde bu­

lundukları, dostluklarını sürdürdükle­

ri yerlerdir de. 

Bu gözlemler çerçevesinde yirminci 

yüzyıl başlarında, bu alanda en büyük 

Kahveler 

GMı.:ı.n ,,FRf-NTZ- Kours,c,t;nTZKYJ"""m''' u��11m:Hlf!1r, Yp� t1r� OtJn,.t;ıı{1Jı:/J.qr, Cq111p�1fttİfl.-, 

olmuş iki çok ünlü kahveden sözetmek gerekmektedir sanıyorum: 

Bunlardan ilki Viyana'daki Cafe Central'dır. 1900 yılında Viyana' da 1200 

kadar kahve vardı; Cafe Central bunların en büyüğüdür. Musevi enteligent­

sia da dahil, oraya kentin bütün enteligentsia'sı devam etmektedir. Kahve, 

çeşitli dillerden 251 gazeteye abonedir. Herhalde bu bir dünya rekorudur. 

Herrengasse' deki bu kahveye Orta Avrupa'nın bütün entelektüelleri, sanat­

çıları devam etmiştir. 1 Cafe Central'ın hemen yüz metre ötesindeki Herrenhof 
da, Cafe Central kadar ünlüdür. Bu kahvelerde, sınırlı ölçülerde, yemek de var­

dır. 1. Dünya Savaşı sonunda Galiçya kaybedildiği için, buradaki Musevi en­

telektüel yoğunluğu daha da artmıştı. Joseph Roth'un bu mahalledeki Yahu­

di kahvelerini anlatan bir kitabı vardır. Bu kitabı ben henüz ele geçiremedim . 

Bu Yahudi yoğunluklu kahveler, Viyana'nın banliyölerine kadar yayılır. Kah­

veler yaşam alanlarıdır ama bu arada kahvelere devam eden entelligentsia'nın 

da önemine inandığımı belirteyim. Çünkü tarihte bir dönüşüm varsa onun 

motoru bence ilerici entelligentsia' dır. Son birkaç on-yıldır bu çark, küresel 

insan özgürlüğü, kültürel gelişme alanında çöküş gösteriyorsa da. 

En tanınmışları arasında Artur Schnitzler, Kari Kraus, Robcrt Musil, Herman Broch, Ste­
fan Zweig, Elias Kanetti, Sigmund Freud . . .  Müzikçiler: Anton Bruckner, Brahms, Gustav 
Mahler, Schönberg . . .  Ressamlar: Klimt, Kokoschka . . .  Politikacılar: Troçki (asıl adı Bronste­
in), Stalin, Tito (Josip Broz) da var. 

Cogito, sayı: 68-69, 2 0 1 1/20 1 2  

305 

� 
..'i l' 
.i 

:I 



306 Demir Özlü 

Cafe Central'ı sözkonusu etmişken, C. G. Jung'un İsveç diline Mitt Liv 
(Yaşamım) başlığıyla çevrilmiş olan kitabındaki Freud bölümünde karşı­

laştığım şaşırtıcı ve görkemli bir notunu anmadan geçemeyeceğim. (C. G .  

Jung'un bu kitabı i lk olarak 1 962'de Alman dilinde Walter-Verlag Olten tara­

fından Erinnerungen Trdume Gedanken von C.G. Jung adıyla yayımlanmış­

tı) : "Benim Die Psyhologie der Dementia praecox kitabımdaki düşüncelerim 

meslektaşlarımca anlayışla karşılanmadı, onlar yüzüme karşı güldüler. Ama 

aynı çalışmayla Freud'a gittim.  Freud beni bulunduğu yere davet etti, Şubat 

1907' de ilk buluşmamız gerçekleşti. Saat 13'te yemek vakti buluştuk, hemen 

hemen aralıksız on üç saat konuştuk. Freud benim karşılaştığım gerçekten 

değerli olan ilk kişiydi." İşte on üç saatlik bu konuşma Cafe Central' de geçer. 

Bunun çağdaş bilimle kültüre katkısı konusunda bir şeyler söylemeye kalkış­

maya sanırım gerek yok. 

II. Dünya Savaşı öncesi yükselen Avusturya ulusalcılığı, Nazist kültür, 

başka bir deyimle ırkçılık bu kahvelerin önemsizleşmesine yol açtı. 

İkinci büyük kahve Paris'te Montparnasse Bulvarı ile Saint Michel Bul­

varı 'nın  kesiştiği yere yakın olan geniş köşe kahvesi Closerie des Lilas' dır. 
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171 Boulevard du Montparnasse. Art-Nouveu'nun doğuşundan, Paris Ulusla­

rarası Fuarı'ndan sonra bu kahve 1900-1930 yılları arasında dünyanın kül­

tür merkezi olan Paris'in en gözde kahvesiydi. 1 847'de François Bullier tara­

fından kurulmuştu. Önünde Montparnasse Bulvarı bütün genişliğiyle yer al­

maktadır. Bu yöndeki kaldırımı da, güzel havalarda kahve önündeki yığışma 

ile tıkanmamaktadır. Kahvenin yanındaki küçük alansı bölüm, bugün Picas­
so Alanı adını taşıyor. Biraz ötede Napolyon'un mareşallarından Ney' in hey­

keli var. Benim Hemingway'in romanları arasında en çok sevdiğim Güneş de 
Doğar adlı romanı, heykelin ardındaki apartmanlardan birinde başlar. O yıl­

larda bu kahvede görülenler yirminci yüzyılın en ünlü sanatçılarıdır. 2 Close­
rie des Lilas ile o dönemin Montparnasse yaşamı üzerine pek çok kitap var. 

Aklımdan silemediğim kimi ayrıntılar da ikide bir beni düşündürür: O yıl­

larda Montparnasse kaldırımlarındaki kahvelerde hep yanında birkaç güzel 

kadınla (bunların bazıları da modellerdir) görülen ressam Paskin'in niçin 

intihar ettiği; tanıştığı her kadınla aşk yaptığı bilinen çok yakışıklı ressam 

Modigliani'nin ölümünden hemen sonra son sevgilisi 22 yaşındaki güzel kı­

zın kendini pencereden atarak intiharı . . .  daha pek çok yaşam sırrı. 

Henüz 19 yaşını tamamlamadan ayak bastığım kahve (pastane) 1954 yılı 

ile 1960-61  yılı arasında bizim, Mavi'ciler denilen topluluğun, buluşma yeri 

olan Baylan Pastahanesi' dir. Bir süre önceden Paris'ten İstanbul'a dönen şair 

Attila ilhan, Beyoğlu, İstiklal Caddesi, 148 no'daki Luvr apartmanının alt 

katında, geriye doğru genişleyerek uzanan Orta-Avrupa kahvelerini andıran 

-yüksek düzeyde- bu pastaneyi mesken tutmuştu. Atlas Sineması'nın hemen 

hemen karşısına düşüyordu. 

1966'da Baylan Pastahanesi üzerine yazdığım bir yazıda şöyle not etmiş­

tim: "Elbette Baylan üzerine, birkaç satır da olsa, bir yazı yazarken, o dönem­

deki İstiklal Caddesi'nin canlılığını, yapılarının güzelliğini, caddeden geçen 

çift yanlı tramvaylarla, otomobil ve dolmuş trafiğini, insanları, insanların 

giyinişindeki zevkliliği, günün modaları, bütün lokalleri, eğlence ve kültür 

merkezleriyle o dönemin Beyoğlu'sunu da çerçevenin içine koymak gerekir." 

2 Andre Breton, bütün gerçeküstücüler, Amerikalı fotoğrafçı Man Ray, çeşitli ülkelerden gel­
miş ressamlar: Modigliani, Paskin, Max Ernst, Kisling, Foujita Leopold Levy, Matisse, Pi­
casso . . .  Sinemacılar: Sergey Eisenstein, Luis Bunuel . . .  Heykeltıraşlar: Brankusi, Giacomet­
ti. .. Pek çok model ve yaratıcı kadın: Kiki, Paquerette, Jacqueline Goddard, Maria Lani, Ma­
ret Oppenheim, Therese Muare, Tylia Perlmutter, Lee Miller, Josephine Baker, Lena Amstel, 
Elvire Dubreuil, Beatrice Hasting . . .  Lenin ile başka Rus devrimcileri. .. Yahya Kemal, Sa­
mipaşazade Sezai, Hüseyin Siret, Prens Sabahattin . . .  (Kütüphanelerde değilse). Elbette He­
mingway ile Scott Fitzgerald'ı da unutmamak gerekiyor. 
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Bambaşka bir Beyoğlu idi. Ferit (Edgü) 27 Mayıs ihtilalinden önce Paris'e 

gitmişti. 1957 yılında, babası ünlü avukat Mehmet Mihri Hilavi'nin beyin 

ölümü üzerine Paris'ten İstanbul'a dönen felsefeci Selahattin Hilav'ın, boy­

nunda bir fularla kahveye "girişini yapmasını" çok canlı olarak hatırlarım.  

Ardından Paris'ten birçok entelektüel buraya döküldüler. Bunların pek çoğu 

Türkiye kültür rönesansının sürdürücüleriydiler. Öte yandan bu kişilerin de 

çabalarıyla yurdumuzda ilk kez Marksi st düşünce, çeviriler ve telif yoluyla 

açık seçik boy gösteriyordu. Egzistansialist felsefelerin boy gösterdiği gibi. 

Kahveler üzerine tadına doyulmaz kitaplar yazmış olan Salah Birsel, kar­

şı sırada, daha ötedeki Nisuaz Pastahanesinden "Nisu.az Üniversitesi" diye 

sözeder.3 İşte bizim kuşak için de Baylan bir üniversiteydi .  Kendi üniversite­

miz. Gorki'nin Benim Üniversitelerim'i gibi. 

Salah Birsel Ah Beyoğlu., Vah Beyoğlu adlı çok kez yeni baskıları yapılmış 

kitabında Baylan üzerine yazarken şunu da not eder: " 1 957'lerde burada top­

lanan edebiyatçıların sayısı 30-40 arasındadır." Bu kitapta Baylancılar üze-

3 Nisuaz'ın müşterisi kültür adamları arasında felsefe profesörü Mustafa Şekip Tunç, Sait 
Faik, Celal Sılay, Cahit Sıtkı, Cemil Meriç, Hilmi Ziya Ülken .. .  vardır.Sait Faik'in "Müthiş 
Bir Pastahane" öyküsü bu kahveden başlar. 
Bu çeşit kahve arkadaşlığı Namık Kemal döneminden başlamıştır. Namık Kemal, Şinasi ve 
çevresinin Markiz'e ve Lebon'a gittiklerini bazı kaynaklar belirtiyor. 
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rine üç yazı yer alır: "Baylan, Matineciler, Marquis de Sade. " Benim 2003 yı-

lında İş Bankası yayınlan arasında yer alrrnş Kentlet; Kaduzlat; Yazarlar adlı 

kitabımda da Baylan üzerine üç-dört yazı vardır. 

1917 Sovyet İhtilalinden sonra İstanbula sığınan beyaz Ruslar Beyoğlu'nda 

Petrograd, Moskova . . .  isimli güzel, Avrupai pastane-kahveler açtılar. Bu kah­

veler 15 yıl kadar yaşadı. YKY'dan 2000 yılında yayımlanmış olan Türk Ede­
biyatında Beyoğlu adlı kitabın 95. sayfasında bu kahvelerden birinin Zühtü 

Müridoğlu tarafından yapılmış bir deseni vardır, bu kahvelere akşam üzer­

leri yazarlar düşünürler ressamlar sanatçılar uğruyordu. Fakat bu kahve­

lerde sadece Rus asıllı yaşlı kadınlar değil, hizmet eden genç Rus kızları da 

vardı. 1 961 sonbaharında gemiyle geldiğim Marsilya'dan sonra trenle ulaş­

tığım Paris/Gare de Lyon' dan, sabahın erken saatinde, yanımdaki iki arka­

daşla ilk uzandığım yer Saint-Germain' deki Cafe Flore' du. Sartre'ın kahvesi. 

Öyle ki, en azından kalacağım yeri soracağım Bl. Raspail' daki Öğrenci Mer­

kezi daha açılmamıştı. 

Bizi ilgilendiren felsefeler kahvelere yayılmıştı, bu yüzden de benim ilk 

uğrak yerlerim bu kahvelerdi. Eski Yunan' da da böyle değil miydi? Özellikle 

de Sokrates'ten sonra, felsefe sokaklara inmişti. 

Montparnasse Bulvarı kıyısındaki Select kahvesi (metro:Vavin) yaşama 

alanımızdı. Cezayir' de savaş vardı. Sartre'ın Saint-Germain kilisesi yanında­

ki, ünlü Deux Magots kahvesinin köşesinde yer aldığı alana bakan apartman 

dairesine, OAS (Gizli Ordu Örgütü) adlı sağcı, paramilitaire örgüt tarafından 

plastik bomba atılmıştı. Bu yüzden Sartre Montparnasse'ın yukarı bölümle­

rinde kalıyor, geceleri çoğu defa Montparnasse Sokağındaki Falstaff kulübü­

ne arkadaşlarıyla buluşmak üzere geliyordu. Kuşkusuz Sartre'ı koruyan si­

vil bir gençler topluluğu vardı. 1 22'ler Bildirisi (aydınların Cezayir Savaşı'na 

karşıtlıklarını açıklayan bildiri) yayımlanmış, yönetimce bu bildiriyi imza­

layanlar kamu kuruluşlarından uzaklaştırılmış, hapis cezaları verilebilmesi 

olasılığı da gündeme gelmeye başlamıştı. İşte bu dönemin Select kahvesinden 

gelen geçenleri YKY'nin yayınladığı Türk Edebiyatında Paris adlı kitapta bu­

lunan Ferit Edgü'nün "Geçişler" adlı yazısından okuyabilir okuyucu. 

1 975 yılı sonbaharında otomobille Stockholm'den Zürich'e indim, tren is­

tasyonundan başlayarak kentin içine giren Rue de Commerce' deki, bugün de 

varolan dünyanın en eski pastanelerinden (kuşkusuz birer kahveydi de bun­

lar) biri olan, birkaç katlı Sprüngli pastahanesini buldum. Yol boyunca gör­

kemli olmamış, hemen hemen tek ya da birbuçuk katlı butikler vardı (bü-
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Cafe Florian 
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yük marketler değil); bu butikler dünyanın en ince giyim ile mücevher ürün­

lerini satan çok pahalı dükkanlardı. Caddeyi daha önce ziyaret elmiş oları 

saçma tiyatrosu yazarı Eugene Ionesco'nun "Rue de Commerce' den geçtim, 

burjuvazinin hala yaşadığını anladım" sözünü biliyordum.  Baylan dönemin­

de en çok Utrillo'nun resimlerini sevdiğim halde dindar ressam Rouault'un 

resimlerine de merak salmıştım. Bu caddedeki bir kilisede (Fraumünster 

Kirche) onun vitraylarının olduğunu biliyordum. Önce onları gördüm, ar­

dından da Sprüngli pastanesinin alt katına oturdum. Pastane Balzac'ın ölüm 

yılı olan 1850' den önce açılmıştı. Demek ki Balzac Doğu Polonya'ya gider­

ken Zürich'ten geçse bu pastanede oturabilecekti. Bilmiyorum. Belki de geç­

ti, oturdu. Ben Sprüngli' de otururken, kahvede, bir yazar ya da felsefeci var 

mıydı? Bilmiyorum. Ama yanıma Zürichli bir kız geldi, teklifsizce konuş­

maya başladı. Stockholm' den Napoli'ye otomobille inişimi çekici bulmuştu. 

Ama kısa bir süre sonra kapıda beliren Zürichli ev sahiplerim hemen beni kı­

zın yanından çekip aldılar. Kız asla bir profesyonel değildi. Konuşmak iste­

yen bir kızdı. Ev sahiplerimse kıskanç "gardiyanlar" gibiydiler. 

İşte bu yolculukta Saint-Gotard geçidine girmeyip, Alpleri aşıp, Po ovası­

na indikten sonra uzun bir yolculukla beş gün kalabildiğim Roma'ya ulaşa­

bildim. Roma' da da Piezza del Popolo' daki kahvelerle, daha kentsel bir bö­

lünıde olan Villa Borghese' deki kahveleri ziyaret etmek üzere. 

I .  Dünya Savaşı öncesi Berlin de Paris gibi dünyanın kültür merkezlerin­

den biriydi. 1 905'te Dresden'de kurulan "Die Brücke" topluluğundan başla­

yarak Orta-Avrupa'nın fovistleri, ekspresiyonistleri. . .  yazarlar ve filozoflarla 

birlikte Berlin kahvelerini doldurdular. Sanatın, yaratışın bu büyük dönemi­

nin kahveleriyle ilgili bilgiler sanıyorum o dönemde yazılmış olan romanla­

rın içinde bulunur. B erlin kentine o kadar bağlı olduğum halde ben o döne­

min kahvelerini tanımıyorum. Diyeceğim 19 13  yılı çevresinin Berlin kahve­

lerini. 

I. Dünya Savaşı sonrasında Bedin Weimar Cumhuriyeti döneminde gene 

eski durumuna dönmek üzereydi. Ama kent 1930 yılı yaklaşırken Nazizmin 

yükselişine tanık oldu. Sadece o değil, Rusya' da Troçki'nin elenmesiyle, pek 

çok Rus sanatçı, düşünür, dilbilimci Berlin kahvelerini doldurdu. Hitler'in 

iktidara gelmesi çevresinde Paris'e, ABD'ye sığınmak üzere. 

George Grosz'un yaşamı (doğ. 1893 Berlin - ö. 1959 Berlin) bütün bu dö­

nemin barometresi gibidir. Ayrıca onun, Grosz'un Cafe (1925) adlı bir yapıtı 

da var. (I. Dünya Savaşı'na gönüllü olarak girdi. 1916'da yaralanıp çürüğe çı-
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karıldı. Bir tavanarasındaki atölyesinde savaşın toplumsal dışavurumcu re­

simlerini yapıyordu. Nazizmin yükselmesi sırasında "Bir Numaralı Kültürel 

Bolşevik" ilan edildi. 1 916' dan sonra eğitmen olarak gene orduya çağırıldı. 

Kaçtı. Tutuklandı, bir askeri akıl hastanesine kapatıldı. Yaşamı sürekli teh­

dit altındaydı. 1 932'de ABD'ye iltica edebildi .  Grosz 1 945'ten sonra Berlin'e 

döndü. Yaşamının son yıllarını kendi kentinde geçirdi. Bugün de Berlin'in 

simgelerinden biridir. Şu sözü de hiç unutulmadı: "Öyle bir evde oturmalı­

yım ki, ön yüzü Akdeniz'e bakmalı, arka yüzü de Kürfürstendamm'a." 

Berlin'i ilk olarak 1979 yılı sonbaharına doğru gördüm. Bölünmüş Ber­

lin' di. Doğu Berlin tren istasyonu sayılan Friedirichstrasse' den duvarı, o za­

man Batı Berlin' de oturan yazar Güney Dal'ın yardımıyla geçtim. 1 979' da 

Batı Berlin'in merkez tren istasyonu Zoo (Zoologischer Garden) istasyonuy­

du. Ona yüz metre kadar uzakta caddenin Ku' damm'a ulaştığı yerdeki Kranz­

ler kahvesi Batı Berlin'in en ünlü kahvesiydi. Bu geniş, ferah, bölünmüş kentin 

en ortasında yeralan kahvenin tadını çıkaranlardan biri Haldun Taner' dir. 

Kranzler' den sonra yakın zamana kadar varolan -ortadan kalkmaları da çok 

üzüntü verici olan- Cafe Möhring'ler gelir. Ardından da Charlettenburg yö­

nünde yeralan Savingy Platz' daki, çok iyi dizayn edilmiş bir kahve olan Flori­
an başta olmak üzere entelektüellerin, siyasilerin, bohemlerin doldurdukları 

kahveler. Florian, ne mutlu ki bugün de yaşıyor. Kranzler'se, Möhring'ler gibi 

yok artık. Sadece en üst katta bulunan, bir silindir biçiminde yapıyı taçlandı­

ran bölümde pasta satış yeri olarak varolmaya çalışıyor. Bedin duvarının yı­

kılması, bu alanda eski Batı Berlin'e bu zararları verdi işte. 

Bütün bu kahveler üzerine birçok yazı yazdım. Kahveleri, kahve kültürü­

nü sevdiğimden. Gençlik tarihimde Baylan pastahanesi, o circle of friends ol­

duğu için. Bunların sonradan yaşamın en tatlı yılları olduğunun anlaşılma­

sından dolayı. Diyeceğim: Baylan ve Select. 
Bu yüzden Zürih'ten otomobilimle geçişimde (sanırım topu topu dört gün 

kalmıştım orada) savaş yıllarında başta Dadacılar olmak üzere, Rus dev­

rimcilerinin de toplandığı, sonradan yarısı bir giyim mağazasına kaptırıl­

mış olan Odeon kahvesinde de oturmak, yemek de yemek istemiştim. Tristan 

Tzara'nın, Vladimir İliç' in ruhları var mıydı orada? 

Berlin'deki son uzun oturuşumda (Ekim-Kasım 2002) Cafe Möhring'ler 

yoktu artık. Bu yüzden, Rusların da devama başladıkları başka bir kahve 

buldum. Sanırım yeni açılmıştı: Cafe Wellenstein. Ku' damın üzerinde. Tahta 

masaları olan, salonlarının tavanları yüksek, çok ferah bir kahveydi bu. Ye-

Cogito, sayı: 68-69, 201 1/20 1 2  



Kahveler 3 1 3  

Turistik kartpostalda Türk kahvehanesi görüntüsü 

mek yenmek istendiğinde de yemekleri çok güzeldi. Güntzelstrasse' deki ça­

lıştığım evden çıktığımda bu kahveye uzanıyor, kahvelerimi orada içiyorum. 

Ağaçlıklı bulvarlarda yapılan rahatlık verici yürüyüşlerden sonra "Temiz ve 

İyi Aydınlatılmış Bir Yer."4 Bu kahveyi, servis yapan genç kadınlar da içinde 

olmak üzere, geçen yılın aralık ayında yayımlanan Kanal Kentlerinde adlı ki­

tabımda anlattım.  

Şimdi inşaası devam eden Bedin' de, Mitte' de, yeni yeni kahveler açılıyor. 

Ama Berlin' de kahve denilince Cafe Einstein da unutulmamalı. Entelektüel­

lerin kahvesidir bu. Bahçe içinde tahta bir konak. Yazın bahçesinde de otu­

ruluyor. 

2002 yılından sonra Berlin'e uğrayışlarımda Cafe Wellenstein'ın da kapan­

mış olduğunu üzüntüyle gördüm. Çok tartışmaya açık olan küreselleşme, 

kendine özgü dinamikleriyle yaşamla dostluk alanlarını daraltıyor. Yaşam 

ile dostluğu duyuran bir kahve bulduğum zaman mutlu olduğumu hissedi­

yorum. 
* 

4 Hemingway'in ünlü öyküsü. 
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Scbah&Joaillier'nin objektifinden Tük kahvehanesi, 1 885 

İskandinavya' daki yazar kahveleri dönemi geride kalmış.  Stockholm' daki 

eski yazar kahvelerinden biri, benim oturduğum mahallede, Odengatan üze­

rindeki Ritorno' dur. Ama şimdi yazarlar gelip oturmuyorlar, alacakaranlık, 

bu eski kahvede; öğrenciler, lisansüstü eğitim yapanlar (çalışmak üzere), 

orta yaşlı, yaşlı insanlar, çocuklu genç kadınlar dolduruyorlar kahveyi. Ya­

zarlar, ben bildim bileli kahvelerde toplanmıyorlar. Zaten gözler önüne seril­

meyen yaşama kültürünün daha da saklı yerlerinde, sanırım evlerinde ya da 

kırsal alanlardaki tahtadan evlerindeler. 

70'ler Stockholm'unda, başka yerlere göre çok farklı olan kahve kültürü 

de silindi. Bu hemen hemen her mahallede, en çok da kentin güney kesimin­

de, Söder' de varolan Öl!Cafe (Bira/Kahvesi) kültürüydü. Daha çok akşamla­

rı fazla içki içenlerin gereksinmelerini karşılıyordu. Bu çok tipik olan kahve­

lerde, aşırı sert içki kalıntılarından kurtulmak isteyen olgun içkicilerin ken­

dine gelmelerini sağlayan "sil balığı" turşuları, pirinç lapaları ile hafif bira­

lar vardı. Geçen zamanla içkiciler çok sert olan brennivin' den ve odundan çı-
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karılan votkadan uzaklaştırıldılar; çok daha hafif olan şaraplara ve sert bi­

ralara yönlendirildiler. Şimdi artık Stockholm' da Bira/Kahveleri yok. Onla­

rın yerlerinde Süryani göçmenler uluslararası kahveler zincirinin şubelerini 

açtılar. Bugünkü Stockholm, özellikle gençlerin gittikleri pup'larla dolu. En 

çok da Güney Stockholm, Söder. Orada, Lilla Maria (Küçük Meryem) kilise­

sinin önünde yer alan parkın karşı tarafındaki Riva! kahvesi tek entelektüel 

kahve. Duvarlarında Söder' de oturan yazarların, şairlerin, gazetecilerin, ak­

tör ve aktrislerin fotoğrafları asılı. Rival'in sahibi de ünlü müzik topluluğu 

ABBA'nın üyelerinden biri: Björn. 

Helsinki'yi pek çok kez ziyaret ettim.  Bu kentte eski yıllarda gördüğüm 

kahveler, sade, tahta masaları ve sandalyeleriyle alçakgönüllü görünen, oku­

maya elverişli kahvelerdi. Bugün Kara Avrupası ölçülerine uyan, kentin or­

tasındaki İsveç Tiyatrosu (Svenska Teatern)'nun da bulunduğu alanda, köşe­

de olan Cafe Strindberg çok şık ve tatmin edici. Oslo'ya gitmediğim için ora­

daki kahveleri görmedim. Sadece yüz yıl kadar önce tiyatro yazarı İbsen'in, 

madalyalarını takarak geldiği kahvenin bugün de varolup olmadığını araş­

tırmak isterdim. 

,., 

Görmediğim kentlerdeki birkaç yazar, düşünür kahvelerini de buraya note­

deyim. Doğal olarak kuzeyde, İngiltere ile İrlanda' da bunlar, kahveden çok 

pub adını alıyorlar. 

Londra' da Groucho, Dean Street, 45. 

Dublin' de Palace Baı� Grogans, Nosoreman. 
Madrid' de Gran Cafe Gijon, Cafe Ruiz, Calle Ruiz 11, Cafe Lion, Via Aleata 

57. Cafe Lion 1929' da açılmış. Gijon'sa yüzyılı aşkın bir zamandır var. 5 

İstanbul' daki kahveler işçi kahveleri değillerse, esrar da içilebilen yerlerdi. 

Sadece Beyoğlu'nda birkaç Avrupa tarzı kahve vardı. Son dönemlerde, Meş­

rutiyet sonrasını göz önüne alıyorum, yüksek tavanlı -selati- kahveler, gazete 

okumaya elverişli kıraathaneler ortaya çıktı. Bunların en son örneği Kanunu 

5 Elbette, tarihsel oluşum çizgisi de gözönüne alınırsa, kahveler, diktatörlüklerin siyasi (sivil) 
polislerince en çok izlenen yerlerdi .  
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Esasi Kıraathanesi yakın zamana kadar Tepebaşı'nda yaşadı. Divanyolu'ndaki 

kahvelerde de dönemin iyi giyimli gençleri briç oynayabiliyorlardı. 

Durmadan inşa, sonra yeniden inşa edilen, inşaat hayaletleri ve ortasın­

dan yarılmış caddelerle dolu, korkunç bir trafik sırtlanmış İstanbul' da kah­

ve kültürünün geleceği konusunda umutsuzum. 

İnternet kültürünün de,  yeni oluşan yaşam tarzlarının hangi sonuçlara 

varacağını kestiremiyorum. 6 

Bir tek olumlu değişim var: kadın cinsinin de durmadan değişen, adeta 

"seyyar" kahvelere gelebilmeleri. 

;'ı: 

Sait Faik'in yaşamının son yıllarında, arada bir, bir kır kahvesi açmak ha­

yalini kurduğu bilinebilir. Ama Kafka'nın kahve hayali pek bilinmeyen me­

tinleri arasındadır: "Bir adam olacak bu öyküde, insanların biçimsel çağrı­

lar almaksızın birbirleriyle rastlaşmalarını olanaklı kılmak isteyen; sırf in­

sanlar başkalarına rastlasınlar, onlarla -içli dışlı ilişkiler kurmadan- konuş­

sunlar, diye uğraşan. İsteyen gelsin, gelen istediği zaman gitsin, geldiğinde 

de ne zorunluluklar ne ikiyüzlü davranışlar olsun, gelen kendini hoş gelmiş 

hissetsin. Öykünün sonunda, okuyucu, bu adamın istediğinin insan yalnız­

lığının azaltılmasından başka bir şey olmadığını anlasın. Böylece bu adam 

ilk kahveyi yaratsın." 

Kafka'nın yazmayı düşündüğü bir öyküsünün taslağı idi bu. Baylan ile Se­
lect işte bu düşünülmüş şeyin yaşandığı yerlerdi. 

6 Öyle sanıyorum ki " küreselleşme" denilen olay sadece kapitalist ekonominin, insanların ya­
şadığı dünyada yayılmasını amaçlıyor. İnsani-kültürel yükler taşımıyor. Bu olgunun felsefeye 
de gereksinimi yok. Gene gördüğüm kadarıyla, bu olgudan en az zarar gören ülke Fransa' dır. 
Orada Paris'tc, hiç olmazsa bazı kahvelerde açık felsefe tartışmaları yapılmaktadır. 
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Yeri Uzerine 

DERYA GÜRSES TARBUCK 

Aydınlanma kurumları ve sosyalleşme (sociability) 1 on sekizinci yüzyıl dü­

şünce tarihçileri arasında popülerliklerini kaybetmeyen konular arasında­

dır; ancak bu iki unsurun bu dönemde kendilerini var edişleri konusunda ya­

pılan çalışmalar yeni bakış açıları ile değerlendirilmeye ihtiyaç duymakta­

dır. Sosyalleşme ile ilgili yapılan herhangi bir çalışmada kaçınılmaz olarak 

bakılan alanlar, üniversiteler, topluluklar ve kulüpler olarak karşımıza çık­

maktadır. Bu türden sosyalleşmeler organize olarak adlandırılır. Her ne ka­

dar yukarıda bahsedilen sosyalleşmeler kadar organize olmasa da Yeniçağ 

Avrupası'nda ortaya çıkan kahvehane kültürü de bu konularda yapılan çalış­

maların merkezinde yer almaktadır. 

Bu yazıda, kahvehane kültürü özelinde Aydınlanma sosyallikleri ile il­

gili olan tarihyazımındaki birtakım problemlere ve boşluklara değinilecek­

tir. Bu tartışmalardan Habermas modeli olarak bilinen ve Yeniçağ'da orta­

ya çıktığı savunulan kamu alanı açılımının ve İletişimse! Eylem Kuramının 

yeniçağ sosyalliklerinden biri olan kahvehane kültürüyle ne kadar bağdaştı­

ğı sorusuna cevap aranmaktır. Bir diğer sorunsal, kahvehane kültürüyle il­

gili tarihyazımındaki en belirgin eksiklik olarak ele alınacaktır. Bu eksiklik, 

Yeniçağ sosyalliklerinin felsefi temellerinin neler olabileceği sorusunun kah-

Sociability kelimesinin on sekizinci yüzyıldaki anlamı topluluklar içinde bulunabil me ka­
biliyeti ve eğilimine sahip olabilmek olarak karşımıza çıkıyor. Türkçede "sosyalleşme" teri­
miyle karşılanmıştır. (Kaynak: Oxford English Dictionary) 
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vehane kültürü tarihçiliğinde cevaplanmamış bir soru olarak kalmış olma­

sından kaynaklanmaktadır ve bu sorun yakınlarda bu konu ile ilgili yayım­

lanmış eserler bağlamında irdelenecektir. Yeniçağ' da sosyalleşmenin moti­

vasyonlarının neler olduğu sorusu kahvehaneler örneğinde şekillenecektir. 

Yirminci yüzyılın başında Londra' daki kahvehane ve taverna kültürü ile 

ilgili en kapsamlı i.lk araştırmayı yapanlardan biri olan Henry C. Shelley, 

İngilizlerin bu mekanlara olan düşkünlüğünü şaşkınlıkla karşılamaktaydı. 

Zira İngilizler tarih boyunca evlerine bağlı ve evde vakit geçirmeyi seven bir 

millet olarak tanınmakla birlikte, Shelley'e göre özellikle on altıncı yüzyıl­

dan itibaren giderek artan bir şekilde tavernalar ve birahaneleri ikinci ad­

resleri olarak görmeye başladılar. Shelley, kahvehanelerin İngilizlere taver­

nalardan daha geç ulaşan bir eğlence mekanı olduğunu açıklamakta ancak 

kahvehanelerle birlikte İngilizlerin başkalaşıma uğradıklarını ve sosyal bir 

tür olma yolunda evrim geçirdiklerini belirtmektedir.2 

Habermas, Kahvehaneler ve Kamu Alanı 

Avrupa düşünce tarihinde kahvehaneler üzerine yapılan hemen her çalışma 

uzun süredir Jürgen Habermas ile diyalog içinde olmak zorunda kalmış gö­

rünmektedir. Habermas'ın bu konuyu irdelediği ve Türkçeye de çevrilen Ka­
musallığın Yapısal Dönüşümü3 adlı çalışması, kamu alanı açılması konusun­

da on sekizinci yüzyılı ve bu alanın açıldığı ilk mekanlar olarak da kahveha­

neleri, özellikle de Britanya' dakileri seçer: 

Siyasal işlevi olan bir kamu, ilk olarak 18 .  yüzyıl dönümünde İngiltere' de 

ortaya çıkar. Devlet erkinin kararlarını etkilemek isteyen güçler, talepleri­

ni bu yeni forum nezdinde meşrulaştırmak için, akıl yürüten kamusal top­

luluğa yönelirler.4 

Kamu alanı, Öffentlichkeit ya da İngilizce tabiriyle public sphere,  Habermas 

tarafından on sekizinci yüzyılda toplumsal hayatın geçirdiği bir dönüşüm 

2 Henry C. Shclley, Imıs aııd Taverns of Old Landon, Londra: Sir Pitnıan and Sons Ltd. ,  1 909. 
Britanya'da Yeniçağ'da kurulan topluluklar konusunda en kapsamlı sosyal tarih çalışması 
için bkz. Peter Clark, British Clubs and Societies 1580-1800: The Origins of an Associational 
World, Oxford Universily Press, 2000. 

3 Habermas, Jürgen, Kamusallığm Yapısal Döniişiimii, Çcv. Tanı! Bora ve Mithal Sancar, İs­
tanbul :  İletişim Yayınları, 1997, s . 1 35. 

4 Age., s . 137. 
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ve onun sonucunda ortaya çıkan modern yaşama alanını kapsamaktadır. 
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örneklemek için kullanan Habermas, kamu'nun politik olarak devletten ba­

ğımsız ve yeri geldiğinde devleti eleştiren fikirler üretilen yerler olarak kah­

vehanelerde oluştuğunu söylemektedir. Habermas bahsettiği kamu alanı for­

masyonunun dikkatleri on yedinci yüzyılın sonlarından itibaren çekmeye 

başladığını ifade etmektedir: 

Daha 17. yüzyılın 70'li yıllarında hükümet, kahvehane sohbetlerinin ta­

şıdığı tehlikeleri hedef alan beyannameler ilan etmek zorunda hissetmiş­

ti kendini, kahvehaneler siyasal huzursuzlukların kuluçka mekanları ola­

rak görülüyordu. 5 

Habermas kamu alanı argümanını politik bir ideal olarak gördüğünü yeri 

geldiğinde ifade etmekle birlikte, son zamanlarda kamu alanı (public sphe­
re) - özel alan (private sphere) ayırımı konusunda tarihçilerin eleştirileri­

ne maruz kalmış görünüyor. Bu konuda Habermas'a getirilen eleştirilerden 

bir tanesine göre, on sekizinci yüzyıl terimleri olarak kamusal ve özel alan, 

Habermas'ın savunduğu şekilde anlamlandırılmamaktaydı. On sekizinci 

yüzyılda özel alandan kasıt, yalnız olmak, insanın kendi kendine olma du­

rumu olarak tanımlanıyordu. Kamu alanı da evin dışındaki alan anlamına 

gelmiyordu. Birinin evinde verdiği davet de bir kamu alanında cereyan eden 

etkinlik olarak nitelendirilebiliyordu. 

Kamu alanı - özel alan ayırımındaki bir başka problem de Habermas'ın 

öne sürdüğü kamu alanının kadınları kapsamaması olmuştur. On sekizin­

ci yüzyılda kurulan topluluklar ve sosyal mekanlar konusunda Britanya'yı 

kendine örnek seçen Habermas, kamu alanı açılımında kadınlara yer ver­

memiş görünüyor. Her ne kadar Habermas'ın bu tutumu 1960'larda kadın 

unsuru ile ilgilenmeyen Marksist gelenekten geliyor olmasıyla açıklansa da, 

bu tavır tarihsel bir eksiklik olarak günümüzde eleştiriye tabi olmuş du­

rumdadır. 

Buna tarihyazımından verilebilecek en yakın örnek, on sekizinci yüzyıl­

da İngiltere' de yaşayan Verney ailesinin kültürel hayatları üzerine Susan E .  

Whyman tarafından yapılan yeni bir araştırmadır. 

5 Whyman, Susan E., Sociability and Power in Late Stuart England The Cultural Worlds of the 
Verneys 1660-1720, Oxford University Press, 2002. 
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Verney günlüklerinden ortaya çıkan bulgular da Habermas modelinin er­

kek egemen doğasını tehdit ediyor.6 On sekizinci yüzyılda yaşamış olan Ver­

ney ailesinin arşivleri, kamu alanının sosyallik yönünde tanımlandığı ve ai­

lenin kadınlarının da aktif bir şekilde ev içinde ve dışında rasyonel ve politik 

diyaloğa dahil oldukları yönünde bilgiler sunuy;ı�.7 

Ailenin bayanlarının evlerinde verdikleri davetlerde 

'Politika tartışmaları, özellikle seçimlerden önce, ziyaretleri domine eder-

di . Teyze Gardiner, kumarbazlığı yüzünden chatised edilebilirdi ancak, bü­

tün politika sırlarını, kağıt oynayarak bütün bir günü geçirdiği zamanlar­

da verirdi. Covent Garden' daki parlouru kadın egemenliğine zemin olan bir 

mekandı ve kamu alanı-özel alan ayırımı yok denecek kadar azdı.' 8 

Whyman'ın çalışmasına göre, Verney kadınları kamu parklarını araba 

gezilerinde özel alan olarak kullanır, evlerinin özelinde verdikleri davetlerde 

kamusal alan yaratırlardı .9 

Kahvehaneler örneğinden devam edecek olursak, tarihyazımı son yıllar­

da kadınların da on sekizinci yüzyılda kahvehane kültürünün gerek katılım­

cı gerek kahvehane sahibi rolleri ile bir parçası olduğu fikrini savunabilece­

ğimiz bulgularla ortaya çıkmış görünmektedir. 1 0  

Bu örnekler ışığında, kahvehaneler konusunda Habermas engelini aşmak, 

düşünce tarihi çalışmalarının başına gelebilecek en önemli değişikliklerden 

biri olarak görünüyor; zira bu konunun bir kısır döngü halinde Habermas pa­

radigması etrafında dönmesi kahvehane kültürünü çevreleyen başka unsur­

ların irdelenmesinin gözardı edilmesine sebep olduğu görülmektedir. 

6 Age . , s . 1 08. 
7 Age. ,  s.108. 
8 Age, s. 108. Kadın sosyalliklerinin Haberrnas modelinin bütünselliği konusunda soru işareti 

yarattığı başka çalışmalar da belirtmek mümkün, özellikle kadın kulüplerinin on sekizinci 
yüzyılın başlarından itibaren faaliyet göstermeye başladığı bilgileri ortaya çıktıkça bu mo­
del daha da tartışılır bir hale gelecektir. 

9 Berry, H. "Rethinking politeness in eighteenth-century England: Moll King's coffee house 
and the significance o[ flash talk". The Alcxandcr Prize Lccturc, Transactions ofthe Roval His­
torical Society, 6tlı ser 200 1 ,  XI, s. 65-8 1 .  Brian Cowan, "What Was Masculine About the Pub­
lic Sphere? Gender and the Coffeehouse Milieu in post-Restoration England", History Work­
shop Joıırnal, S. 5 1  (2001 ), s. 1 27-1 57. Ayrıca bkz. Marman Ellis, "The coffec-women, The 
Spectator and the public sphere in the early-eighteenth century", Women and tlıe Pııblic Splıe­
re, Der. Elizabeth Eger ve Charlotte Grant, Cambridge: Cambridge Universily Press, 2001 için­
de, s .  27-52. 

1 0  Larry Stewart, "Other Centres of Calculalion, or Where the Royal Society Didn't Count: 
Commerce, Coffee-Houses and Natura! Philosophy in Early Modern Landon", British Jozır­
nal far the Historv o(Scieııce, S. 32 ( 1 999), s. 1 33-53. Ayrıca bkz. Larry Stewart, Tlıe Rise of 
the Pııblic Scieııce, Cambridge University Press, 1 992. 
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Kahvehaneler ve Sosyalleşmenin Felsefi Temelleri 

Sosyal tarih çalışmalarının Yeniçağ kapsamında vazgeçilmez konularından 

bir tanesidir bu dönemde yeşermekte olan kahvehane kültürü. Shelley'nin 

bahsettiği bu değişim, Düşünce tarihçileri tarafından Aydınlanma dönemin­

de Avrupa'nın geçirdiği transformasyonun bir parçası olarak görülmektedir. 

On sekizinci yüzyılda giderek artan sosyal mekanlar tarihçiler tarafından 

çeşitli açılardan uzun süredir irdelenmekte ve Aydınlanma teorileri kapsa­

mında ele alınmaktadır. 

Öğrenmeye verilen önem, bireylerin bilgiye ulaşmalarında ve felsefi tar­

tışma ortamlarına katılmaları konusunda Aydınlanma kurumları olan üni­

versiteler dışında da ortamlar olabileceği fikri, tarihçiler tarafından on seki­

zinci yüzyılda kurulan binlerce topluluğun çıkış noktası olarak kabul edil­

mektedir. Aynı şekilde kahvehaneler de kurumlar dışı (burada kurumlardan 

kasıt, üniversiteler, kilise vb) bir tartışma ve sosyal ortam sağlamaları açı­

sından düşünce larihçilerine malzeme olmaya devam etmektedir. Bu anlam­

da, genel olarak, tarihçiler tarafından Aydınlanma döneminde sosyalleşme­

ye verilen önemin, kahvehane kültürünün oluşmasındaki ana motivasyon­

lardan biri olduğu şeklinde yorumlanır. Ancak, neden böyle bir arzu duyul­

duğuyla ilgili net bir cevap verilmemektedir. Bu noktada belki de konuyla il­

gili tarihyazımının uzun süredir kullandığı paradigma üzerine bir tartışma 

açmak yerinde olacaktır. 

Alternatif ortamlar sağlamaları açısından kahvehanelerin varlığı konu­

sunda tarihçiler arasında bir fikir birliği olmakla birlikte tam olarak kurum 

dışı tartışma ortamları sağlama konusundaki motivasyonların neler olduğu 

konusunda derin ve ayrıntılı bir tarih çalışmasına rastlamak mümkün de­

ğildir. Bu ihtiyaç şu açıdan önemli bir eksiklik olarak karşımıza çıkıyor: Ay­

dınlanma döneminde yaşanan transformasyonların geniş kitleler tarafından 

yorumlanması yolunda ortamlar sağlaması açısından bu türden sosyallikle­

rin oluşması anlaşılır olsa da özelde kahvehanelerde nelerin tartışıldığı ve bu 

tartışma konularının neden kurumsal ortamda değil de sosyal bir düzlem­

de paylaşılmaya ihtiyaç duyulduğu, Aydınlanma üniversitesinin bu anlamda 

yetersiz kalıp kalmadığı sorularının cevaplanması Yeniçağ kahvehane kül­

türü konusundaki resmin daha net bir şekilde karşımıza çıkması açısından 

önem kazanıyor. 

Larry Stewart, kahvehane kültürü ile ilgili tarihyazımındaki bu boşluğu, 

1999 yılında yazdığı makalesiyle işaret etmiştir. Bu da şudur: Kahvehane-
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ler, yeri geldiğinde akademilerden ve üniversitelerden daha çok bilimin geliş­

mesine katkıda bulunmuştur. 1 1 Bilim Tarihi kapsamında sosyalleşme ile il­

gilenen tarihçilerden biri olan Stewart, bilimsel topluluklar ve bilimin popü­

lerleştirilmesi konusunda Aydınlanma Sosyalleşmeleri çalışmalarına önem­

li bir katkı yapmış görünüyor. Newton'ın takipçilerinden olan William Whis­

ton üzerine yaptığı bu çalışmada Stewart, Whiston'un kahvehanelerde ver­

diği derslerle ve düzenlediği toplantılarla, kendisinin de üye olduğu Kraliyet 

Akademisi'nden, bilimin popülerleştirilmesi konusunda daha etkili olduğu 

argümanını ortaya atıyor. Akademiye alternatif olması açısından bu türden 

bir sosyalleşme, kahvehanelerin Aydınlanma dönemindeki fonksiyonlarını 

ortaya çıkarma konusunda fikirler veriyor. Peter Burke, 2000 yılında yayım­

lanan ve Türkçeye de çevrilen A Social History of Knowledge: From Gutenberg 
to Diderot adlı çalışmasında on sekizinci yüzyılda üniversitelerin karşı kar­

ş ıya kaldıkları tehdidin boyutları konusunda bir fikir veriyor: 

1 8 .  yüzyıl, Avrupa bilgisinin tarihinde birçok bakımdan bir dönüm nok­

tası olmuştur. Bir kere, üniversitelerin yüksek öğrenimdeki fiili tekeli, bu 

dönemde kırı 1 mıştır. 1 2  

Burke b u  tekelin nasıl kırıldığını ele alırken, bilgi alışverişlerinin Yeni­

çağ' daki yeni mekanlarına kahvehaneleri de dahil ediyor: 

Manastır, üniversite, kütüphane ve hastane gibi geleneksel merkezlere, ha­

berler için de meyhane ve berber dükkanlarına yenileri: laboratuvar, sa­

nat galerisi, kitapçı dükkanı, kütüphane, anatomi salonu, devlet dairesi ve 

kahvehane katılmıştı. 13 

Burke, düşünce tarihi kapsamında kahvehanelerin yarattığı tartışma ortam­

larının önemini vurgulamaya örneklerle devam ediyor: 

Aydınlanma sırasında, salon ve kahvehane gibi daha gayri resmi örgüt­

lerin bile düşünce iletişiminde oynayacak bir rolleri vardı. . . 1 7. yüzyıl­

dan itibaren kahvehaneler İtalya, Fransa ve Britanya düşünsel yaşamın­

da önemli bir rol oynamıştır. Londra' da Douglas'ın yerinde ve Marine kah-

1 1  Pcter Burkc, Bilginin Toplumsal Tarihi, Çev. Mete Tunçay, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2004, 
s. 45. 

12 Age., s .  55. 
1 3  Age, s .  49. 
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vehanesinde matematik dersleri veriliyordu. Child'in kahvesi kitapçıların 

Burke'ün bu çalışması her ne kadar kahvehane kültürünü Aydınlanma tari­

hinin merkezine koyma konusunda önemli bir aşama kaydetse de, bu dönem­

de baş gösteren sosyalliklerin felsefi temelleri üzerine bir açıklama yapmadığı 

için, mantalite değişikliğinin nedenlerini açıklama konusunda yetersiz kalıyor. 

Bu da bu konudaki tarihçiliğin temel eksikliği olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Habermas modelinden uzaklaşan tarihçiler, yakın zamanlarda komı­

yu ticaret dünyası ve kibar kültür temaları çerçevesinde de ele almaktadır­

lar. Buna en yakın örnek 2005 yılında yayımlanan, Brian Cowan'in dokto­

ra tezini kitaplaştırdığı The Social Life of Coffee (Kahvenin Sosyal Hayatı) 

adlı çalışmasıdır. 1 5  Cowan, Britanya'da oluşan kahvehane kültürünü bir tü­

ketici toplum oluşma süreci kapsamında değerlendiriyor. Cowan, düşünce 

tarihi kapsamında bir değerlendirme sayılabilecek Penny Universities (Bir 

Penny'lik Üniversiteler) 16 adını verdiği bölümde, kahvehanelerin dönemin 

Aydınlanma kurumlarından biri olan üniversitelere rakip olarak ortaya çı­

kıp çıkmadıkları sorusunu da ele alıyor. Cowan'ın bu konuda oluşturduğu 

argüman genel olarak iki oluşumun birbirine rakip olmaktan çok, birbirini 

tamamlar nitelikte oldukları şeklinde . 

Bu konuda kültür tarihi kapsamında yazılan ikinci eser Markman Ellis' in 

2004 yılında yayımladığı Coffee-House, A Cultural History (Kahvehane, Bir 

Kültürel Tarih) adındaki çalışmasıdır. 1 7  Ellis'in bu eserde ele aldığı yapı ve 

14 Brian Cowan, The Social Life of Co(fee: The Emergence of the British Coffeehouse, Yale Uni­
versily Press, 2005. 

1 5  Kahvehanelerin bu şekilde adlandırılmaları nın sebebi, l pcnny (bakır bir para birimi olan 
penny, 1 poundun 240'ta birine karşılık geliyordu on sekizinci yüzyılda) karşılığında kahve 
içilebilmesi ve mekanın bulunan gazeteler, yayınlar ve tartışmaların takip edilebilmesiydi. 

16 Markman Ellis, The Coffee House: A Cııltııral History, Londra: Weidenfcld and Nicolson, 
2004. 

17 Bu karnımın Osmanlı Kültür ve Düşünce Tarihi çalışmalarında ele alınış sekliyle ilgili ola­
rak bkz. Cemal Kafadar, A History of Coffee, eh.net/XIIICongress/cd/papers/64Kafadar16. 
pili. Kafadar, kahvehane kültürü ile ilgili argümanlarını on altıncı yüzyıla çekerek detaylan­
dırmaktadır. Bu konunun daha geç dönem bağlamında irdelendiği çalışmalar için bkz. Ilay 
Ors, "Coffeehouses, cosmopolitanism, and pluralizing modernities in Istanbul", Ioıırnal of 
Mediterranean Studies C.  12 ,  S .  1 (2002), s .  1 19-145. Ayrıca bkz. Cengiz Kırlı "Coffechouses: 
Public Opinion in the Nineteenth Century Ottoman Ernpire", Public Islam and the Common 
Good, Armanda Salvatore ve Dale F. Eickelrnan (Ed.), Brill Academic Publishers, 2004, s. 
75-97. Kahvehane kültürü ile ilgili son on yılda çıkan yayınların birçoğu Türkçeye çevrilmiş­
tir, bunlardan bazıları: Ulla Heise, Kahve ve Kahvehane (Dost, 2001), Ralph Hattox, Kahve ve 
Kahvehaneleı; Bir Toplumsal İçeceğin Yakındoğudaki Kökenleri, (Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 
1998), Francois Georgeon ve Helene Gregoire, Doğu' da Kahve ve Kahvehaneler (YKY, 1 999) . 
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takip ettiği süreç, Habermas'ın kamu alanı yaratılışı ve modernitenin olu­

şumu arasındaki ilişkiyle belirlenmiştir. Özellikle de şehir kültürünün Yeni­

çağda bir transformasyondan geçtiği konusundaki çalışmalar ve teorik tar­

tışmalar, Ellis'in teorik referanslarını oluşturmaktadır. Kahvehanelerin ilk 

defa İngiliz gezginler tarafından İstanbul' da (Constantinople) keşfi Ellis'in 

kitabının ilk bölümünü oluşturuyor. İkinci bölüm de İslam Kültürü'nün şa­

rabı olarak nitelendirilen kahvenin ve kahvehanelerin Avrupa' da nasıl tanın­

dığının hikayesi olarak karşımıza çıkıyor. 18 Bu kısımların kitabın genel ar­

gümanına olan bağlantısı zayıf kalmakta; zira Ellis her ne kadar Osmanlı ve 

Doğu kültürünün bir parçası olarak değerlendirdiği Kahve kültürünü, soh­

bet ile bezelenmiş bir sosyalleşme pratiği olarak tanıtsa da, kitabın ileri saf­

halarında giderek belirginleşecek olan, sosyalleşmenin ve modernleşmenin 
bir semptomu ve aracı olarak kahvehane fikrinin analizine bu kısımlarda 

pek girilmediğini görüyoruz. 

Kahvelerin ilk olarak Britanya adalarına gelişi ile başlayan bölüm ile bir­

likte Ellis, konuyu ağırlıklı olarak Avrupa' daki kahve kültürünün tarihi çer­

çevesinde işliyor. Bu kültürü Yeniçağda belirleyen ana unsurları Ellis, tica­

ret, felsefi tartışma kültürü ve politik anlamda açılımları olan sosyallikler 

etrafında çiziyor. Ellis'in kitabının dikkat çekici bölümlerinden bir tanesi 

Kahvehanedeki Filozof ("The Philosopher in the Coffee-House") olarak ad­

landırdığı bölüm olarak karşım ıza çıkıyor. Düşünce faaliyetlerinin halka 

mal edildiği yerler olarak kahvehanelerin Yeniçağ Avrupası'ndaki yerine dik­

kat çeken Ellis'in eksikliklerinden bir tanesi, kahvehane kültürüyle birlik­

te ortaya çıkan önemli değişikliklerden biri olarak belirttiği felsefi tartış­

ma ortamının şehir kültürünün bir parçası haline gelmiş olması durumu­

nu, bunun ardında yatan mantalite değişiklikleriyle desteklemiyor olması­

dır. Ellis'i bu konuda mazur görmek için tek geçerli neden, çalışmasını bir 

kültür tarihi olarak tanıtması olabilir ancak bu yaklaşımını Habermas teori­

leri ile desteklemesi kahvehane sosyalliklerinin Aydınlanma düşüncesini na­

sıl etkilediği konusundaki sorulara cevap arayışından alıkoyuyor Ellis'i. Bu 

da genel anlamda kahvehane kültürü üzerine olan çalışmalarının problemi 

olarak karşım ıza çıkıyor. 1 9  

1 8  Stcvc Pincus, "Coffcc Politicans Docs Create, Coffeehouscs and Restoration Political Cultu­
re", Jozımal of Modern History C. 67, S. 4 (1995), s.  807-834 ve Lawrcncc E. Klein ,  "Coffeeho­
use civility, 1 660-1714:  An Aspect of Post Courtly Culture in England'', Huntiııgton Library 
Quarterlv, S. 59 (1997), s. 30-5 1 .  

1 9  Peter Clark, Tlıe English Alehouse: A Social History, Longman, 1983. 
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Bu aşamada kahvehanelerle ilgili yapılacak çalışmalarda ne gibi sorula -

rın cevaplanmaya ihtiyacı old11ğunu açnıak yerinde olacaktır. Kal1vel1aı1e-

lerin ortaya çıkış nedenleri kadar ilgilenilmesi gereken sorulardan bazıla­

rı da şunlar olabilir: Kahvehanelere giden sosyal sınıfların yapısı ve şekil­

lenişinin dinamikleri nasıldı? Kimler ne şekilde sosyalleşiyordu on sekizin­

ci yüzyılda? Zira içki içilen ve halkın gittiği yerler on sekizinci yüzyıldan 

çok öncesine dayanıyordu. Sosyal tarihçi Peter Clark kısaca birahane olarak 

Türkçeye çevirebileceğimiz, Alehouse, Taverna ya da Pub olarak adlandırılan 

mekanların on dördüncü yüzyıldan beri olduğunu tartışıyor English Ale Ho­

use adlı eserinde. On sekizinci yüzyılı sosyallik çağı ya da kahvehane diya­

loğu çağı yapan unsurlar nelerdir sorusu cevaplanmaya ihtiyaç duyuyor dü­

şünce tarihçileri tarafından. Sosyal diyalog denilen kavramın on sekizinci 

yüzyıla mal edilmiş olmasının altında yatan varsayımın sorgulanması, aynı 

zamanda birtakım mantalite değişikliklerinin bu dönemde kendini gösterdi­

ği önermesin i n  de araştırmaya tabi tutulmasını gerektiriyor. 

On sekizinci yüzyılda sosyalliğin felsefi temelleri nelerdir sorusu bu nok­

tada önem kazanıyor. Eğer, bir mantalite değişikliğinden bahsediyorsak, on 

sekizinci yüzyılda, bu topluluklar, kurumlar dışında gayriresmi tartışma 

alanlarının açılımı konusunda hangi felsefi akımlardan etkilenmiş olabilir? 

Bu sorunun şu anda tarihyazımına bakarak cevabını bulmak çeşitli sebep­

lerden kolay değil; zira kahvehanelerle ilgili çalışmalar, çoğunlukla, kültür 

tarihçilerinin ya da sosyal tarih çalışanların alanı olarak görülmektedir. 20 

Özellikle Aydınlanma modelleri ve sosyal mekanları açısından Fransa ve İn­

giltere arasında karşılaştırmalı bir çalışmanın ihtiyacını çekiyor düşünce 

tarihi literatürü. 

Dolayısıyla düşünce tarihçisine düşen görev, coğrafi alan sınırlamasının 

üstüne çıkarak, kahvehaneler üzerine olan tarihyazımını daha çok Aydın­

lanma sosyalliği kapsamında değerlendirmeye almak ve felsefi etkileşimler 

üzerine kafa yormaya çalışmak olmalıdır. Böyle bir çalışma, sorulması ge­

reken sorular kapsamında şöyle şekillenebilir: Kahvehaneler, Aydınlanma­

nın resmi kurumlarına, özellikle de üniversitelere alternatif olarak mı orta­

ya çıktı? Kahvehanelerin ortaya çıkışındaki motivasyonlar sosyal tarihçiler 

20 Markman Ellis, Coffee-House: A Cultural History, Weidenfeld & Nicolson, Limited, 2005.  
Ayrıca bkz. Markman Ellis (der.), Eighteenth Century Coffee-House Cıılture, Pickering and 
Chatto Publications, 2006 (Bu çalışma kahvehane kültürü ile ilgili on sekizinci yüzyıl me­
tinlerinin antolojisi niteliğinde). 
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tarafından çeşitli şekillerde açıklansa da, mantalite değişikliklerini açıkla­

ma kapsamında bu sorunun cevabının aranması gerekmektedir. Sosyalleş­

menin on sekizinci yüzyıldaki felsefi temelleri nelerdi sorusu bu problem­

le ilgili olarak cevabı bulunması gereken bir alan olarak karşımıza çıkıyor. 

Ahlak felsefesi ve din ilişkisinin kırılma noktasına geldiği ya da ahlak 

felsefesinin rüştünü ispatladığı on sekizinci yüzyılda bu iki alan, kahveha­

ne oluşumu ve yayılması konusunda düşünce tarihçilerini ilgilendiriyor. İn­

sanın ahlaki bir varlık ve sosyal bir organizmanın bir parçası olarak gö­

rülmesiyle birlikte, sosyal mekanların on sekizinci yüzyılda büyük bir hız­

la yayıldığı görülüyor. Kahvehane kültürü bu anlamda sosyalleşmenin ahla­

ki bir sorumluluk olarak algılandığına dair veriler sunuyor tarihçilere. İnsa­

nın sosyal bir varlık olduğundan hareketle bu dönemde sosyalleşmenin etra­

fını kuşatan kavramlar arasında arkadaşlık, diyalog ve kibar tartışma kültü­

rünü saymak mümkün. Hıristiyanlık ile belirlenen ahlak felsefesinin, Aydın­

lanma düşüncesiyle birlikte on sekizinci yüzyılda toplumsallık ile belirleme­

ye başlaması ile kahvehane kültürü arasında doğru orantılı bir ilişki olduğu 

varsayımı bu konuyla ilgili tarihçilik için bir dönüm noktası olmaya adaydır. 

Arkadaşlık, diyalog, sosyalleşmenin toplumsal sorumluluk olarak algılanışı, 

sosyalleşme yolu ile gerçekleştirilen düşünce aktivitelerinin entelektüel iler­

lemeye hız ve yön vermesi gibi unsurların bu dönemin felsefi metinlerinde 

taranması ve kahvehane kültürü tarihçiliğine entegre edilmesi yönünde ça­

lışmalar yapılmasına ihtiyaç olduğu da ortaya çıkıyor. 
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Kahven in Anlamı  

İ LYAZ BİNGÜL 

Sıvıyı çeken ağız salya akıtabildiği, ağız dolusu kusabildiği gibi gevezelik 

edebilir, gülebilir, bağırabilir, tükürebilir, öpebilir; ana göğsünün yüzeyiy­

le bağlantı kurabilen, emebilen bu erotojenik yüzey sıcak bir zevk yuvasıdır. 

Kahve içme; yalnızca bir besin tüketimi değil, aynı zamanda üretkendir, ya­

yılır, paylaşılır, zevk verir, bir şey anlatır. 

Türklerde -su dışında- özellikle çok köklü bir geçmişe sahip boza, 1 al­

kolsüz içeceklerin başında geliyordu, bunun yanı sıra "tükenmez", müselles, 

şerbet, bal suyu, meyve sularından elde ettikleri çeşitli alkolsüz içecekler ol­

dukça yaygın olmasına karşın, kahve bu içeceklerin arasından sıyrılıp bir 

anlam halesi örebilmişti. Kahveyi baskın kılan neydi? 

İlk olarak üretim ve tüketim arasındaki ekonomik bağ, yani kahve tica­

retinden sağlanan gelir; ikincisi toplumsal ilişkilere sızıp orada yeni anlam­

lar kazanması, yani kullanım ile anlamın birbiriyle çakışması. Fiziksel bir 

nesne olarak kahvenin kendi başına hiçbir anlamı yoktur. "Fiziksel tüketim­

den haz alma, malların sunduğu hizmetlerin yalnızca bir bölümüdür; öbür 

bölümü isimleri paylaşmanın hazzıdır. ( . . .  ) fiziksel tüketim söz konusu dene­

yimin gerçekleştirilebilir olduğunu kanıtlamayı, test etmeyi ya da gösterme­

yi sağlar. Ama antropolojik sav, faydanın çok büyük bir bölümünün kanıtla­

masıyla değil, öğrenilen ve derecelendirilen isimlerin paylaşılmasıyla ortaya 

çıktığında ısrarlıdır. Bu, kültürdür."2 

"Türk kahvesi"; un kadar ince öğütülmüş kahve ve su bir cezvede karıştı­

rılarak pişirilir ve küçük fincanlarda içilir. Türkiye' de kahve yetişmiyordu, 

Bingül, 2009. 
2 Douglas-Isherwood, 1999,s. 90-91. 
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buna karşın dünyaya kahveyi tanıtan Türkler olmuştu, dahası "Türk kahve­
si" o denli dile yerleşti k i ,  "Tiirk k ahvesi"n i n  as l ında hir pişirme yöntem i ol ­

duğunu handiyse gölgeledi. "Türk kahvesi" diye bir kahve yoktu; "Türk kah­

vesi" bir pişirme usulüdür ve (pişirme) Levi-Strauss'un demesiyle, bir top­

lumun bilincinde olmadan yapılarını tercüme ettiği bir dildir. Tüketimin 

asıl işlevinin bir şey anlatmaya yatkınlığı olduğunu varsaymalıyız. Tüketi­

lir mallar akışı, öğrenilmiş isimler üzerinden gerçekleştirilen işlemlerdir, bir 

düşünme aracıdır. 

Kahvenin anlamı öbür nesneler ve yaşam biçimleriyle girdiği ilişkide boy 

atar. Öte yandan bu tekil nesneye neden bir anlam atfedildiğinin de bir an­

lamı yoktur. "Malların yemeye, giyinmeye ve barınmaya yaradığını unutun; 

kullanımdaki faydalarını unutun ve onun yerine metaların düşünmeye ya­

radığı fikrini deneyin; metaları insanın yaratma yetisinin sözel olmayan bir 

kanalı olarak ele alın."3 Kahve bir düşünme aracıdır. Levi-Strauss, totemci­

liğin kökeninin en leziz yiyecekleri imtiyazlı kişilere ayıran bir tür gastrono­

mik ölçüt olduğu fikriyle dalga geçer. Tabulaştırılan hayvanlar, diyor Yaban 

Düşünce' de, damak zevki açısından iyi olduklarından değil, düşünmenin iyi 

bir yolu oldukları için seçilir. 

"Kahvenin anlamı neydi?" yerine, Nietzsche' den söz alarak, "Bu anlamı 

üreten kimdir?" sorusunu sormalıyız. Bu sorudaki "kim", Deleuze'ün vurgu­

ladığı üzre, bir bireye, bir kişiye değil, daha çok bir 'olay'a, bir başka anla­

tımla fenomendeki çeşitli ilişkilere, güçlere ve bu güçleri belirleyen rizomik 

(köksap) ilişkilere işaret eder. Anlam biçme hiçbir şekilde tarafsız ya da ön­

yargısız değildir. Anlam bir varoluş kipinin huzursuzluğunu içerir. 4 Anlam: 

Tören(si)leştirilmiş bir işaretler toplamı. Beğenilerde, alışkanlıklardaki de­

ğişimin ekonomiye de yansıyacağının gecikmeden farkına varılmasıdır kah­

venin ticari anlamı. Maddi malların ve törensileştirilmiş edimlerin ekono­

miyi devindirmesinin dışında önemli bir işlevi daha vardır: Toplumsal iliş­

kileri oluşturur ve sürekliliğini sağlar. Tüketim mallarının belli örüntü çer­

çevesinde akışı bir toplumsal bütünleşme haritası çizecektir. 

Kahvenin çekiciliği kara, sulu bir içecek olmasından ileri gelmiyordu. 

Aynı zamanda varlıklı kesimlerce kullanılması, ev, konak sahibinin zengin­

liğini, gücünü ve konumunu sergileme olanağı sunması da kahvenin verdiği 

hazlardan biriydi. Kahve birilerinin toplumsal konumunun simgesi olurken, 

3 Douglas-Isherwood, 1999, s. 77. 
4 Bogue, 2002, s. 30. 
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öte yandan da kahvenin gücü onaylanıyordu. Kahve düzenli olarak tüketil­

dikçe, ucuzladıkça daha gündelik, daha erişilebilir nitelik kazanıp yaygın­

laştıkça taşıdığı anlam da değişime uğramak zorunda kalır, güç simgesi ola­

rak taşıdığı önem azalır, bu kez kazanç kaynağı olarak taşıdığı önem gitgide 

artar. Neden mi? Kahve ticareti, depolanmasından taşınmasına, satışına ka­

dar kazançlı bir iş kolu, devlet için de vergi alma yoluyla çok büyük bir gelir 

kaynağı oldu. En üsttekinden en alttakine ulaşılabilir, içilebilir duruma ge­

lince yüklendiği özel anlamların birçoğunu kaçınılmaz olarak yitirdi. Kah­

ve saray konaklarından çıkıp, sıradan insanların "saraylara layık" lüksüne 

dönüştü, dahası kahve "sahte bir konum eşitleyicisi haline geldi."5 Eğlence 

ve cinsellik mekanı olmasının yanı sıra hererotopik bir uzam olarak kahve­

haneler açıldı, kahvenin yaygınlaşmasına muazzam bir zemin hazırlandı.6  

Önceden kullanılmayan maddeler, yeni kullanıcılarca benimsendiğinde, 

ya dahil olduğu kültürel yapının içinde yeni anlamlar kazanır ya da onla­

rı kullananlar tarafından verilen anlamları yüklenir. Salt tadından, rengin­

den, biçiminden hoşlanıldığı için yeni bir nesne, yeni bir alışkanlık yaygınlık 

kazanamaz. Kullanım ardı sıra anlamı da getirir. Kahvenin "anlam''ı ken­

dine özgü kültürel uygulamalardan, kullanıldığı alanlardan doğar. Kahve 

içme alışkanlığı, iş, eğlence, dinlence, ziyaret, ibadet gibi gündelik olaylarla 

bütünleşme sürecinde toplumun farklı kesimlerince sahiplenildi ve gündelik 

hayatın bir parçası oldu. 

Kahve daha çok yaygınlaşıp evlerin, ziyaretlerin, toplantıların ayrılmaz 

bir parçası oldukça tüketiciler nazarında toplumsal ve kültürel konumları­

na özgü törensel anlamlar kazandı. Bu, yaygınlaşmanın doğal bir uzantısıy­

dı. Artık geçmişten ve başka toplumsal gruplarca verilen anlamlarından ko­

pabilir, eski kullanımları çağrıştıran, önceleri taşıdığı toplumsal ve dinsel, 

daha sonraları da siyasal içeriğini yitirebilirdi kahve. 

İpek, fildişi türünden lüks tüketim maddelerinin tersine kahve tüketimi­

nin yaşamın tüm kesimlerinde, özellikle de toplumun alt tabakalarında yay­

gınlaşması ibadet, çalışma, dinlenme, eğleşme yollu sosyallik ağları türün­

den günlük yaşam koşullarında başlayan derin değişimlerin hem sonucu 

hem de bu değişimlerin kalıcılığının garantisiydi. Bu tuhaf ürüne birçokla­

rı karşı çıkmış olsa bile, kahve tüketimini arttırmak için birilerinin var gü­

cüyle didiştiğine kuşku duyulmasa gerek. Kahve tüketicilerini de arkalarına 

5 Mintz, 1997 s .  156 .  
6 Bingül, 2004, 2004a, 2007. 
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alarak bu yeni ürünün tüketilmesinden yarar sağlayan çeşitli grupların or­

taya çıkt ığı unutulmamalı_ 

Kahvenin belli bir arzuyu doyurduğu, bir yandan da bu arzuyu yeniden 

ürettiği, Deleuzeyen adlandırmayla bir "arzu makinesi" olduğu görülüyor; 

ancak bu "arzu makinesi"ni neyin harekete geçirdiğini, arzu nesnesine yö­

nelimin hangi koşullar altında niçin arttığını ve nasıl giderildiğini kavra­

mak gerekir. 

Kahve gibi yeni bir ticari malın tanınıp yayılması, bu maddeye duyulacak 

gereksinimlerin doğabilmesi için, insanların bir araya toplaştığı kent(ler)den 

daha uygun bir yer yoktur. Kimilerine göre 550 bin, kimilerine göre 700 bin 

kişilik nüfusuyla 16 .  yüzyılda dünyanın en büyük kenti olan İstanbul baş­

döndürücü sınırsızlığıyla kahve ticareti için büyük bir pazardı. 

Tanımadığımız, bilmediğimiz bir nesneye gereksinim duymayacağımız 

çok açık.  İşte, biri Halepli, biri Şamlı iki girişimcinin 1 554-1 555 yılında 

Tahtakale' de açtığı iki kahvehanenin bir amacı, arzulayacağımız nesneyi, 

kahveyi kamuya tanıtmak ve o nesneye gereksinim yaratmaktı. Üst tabaka 

büyük bir kar potansiyeline sahip kahvenin tüketimini tek başına sağlaya­

mazdı; kar, bu yeni ticari malın tüketimine bağlı bulunduğundan, daha çok 

tüketilmek üzere halka seslenme zorunluluğu doğdu. Kahvehanelerin sayı­

sı çığ gibi çoğaldı .  

Kahvehane heterotopik bir mekana dönüşmezden önce, ortaya çıkışı itiba­

riyle bir geo-mekandır, "tıpkı tarihin de Braudel'in bakış açısından bir geo­

tarih olması gibi."7 Deleuze-Guattari ikilisinin "felsefe neden belli bir anda 

ve Yunanistan' da çıkıyor" sorusunu değiştirerek soralım: Kahvehane neden 

16 .  yüzyılda ve İstanbul' da ortaya çıkıyor? Nietzsche'nin felsefe ile Yunan 

arasında kurduğu bağıntıdan esinle: Kahvehanenin Osmanlı İstanbulu'nda 

bulduğu şey bir köken/tarih değil, bir ortam, bir çevre, bir atmosferdi . 

Çiftbozanlar, toprağından kopan yersiz yurtsuzlar, "köksap" levendler 

akın akın göçtükleri 16 .  yüzyılın İstanbulu'nda ne buldular? Sarayın ayakla­

rı (Sarayburnu'nun) dibinde Tahtakale' de, önceden tasarlanmamış, emper­

yal egemenliğin hiçbir çıkar içermeyen içkinlik ortamı; "toplaşmanın içsel 

doğası" uyarınca katışıksız toplumsallaşabilme; 'sohbet'i kuran bir tür top­

laşma hazzı ve "bir imparatorlukta tasavvur edilemeyecek şey, görüşten, gö­

rüş alışverişinden, konuşmadan alınan haz". 8 

7 Deleuze- Guttari, 1992, s. 89. 
8 Delcuze-Guttari, 1 992, s .  82 . 
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Ritüel 

"(İnce Memed) ömründe çok az kahve içmişti, utandı, kızardı. Bir tuhaf 

acı tadı vardı kahvenin kahve azıcık soğuduktan sonra Koca Osman gibi 

azar azar içti. Bir daha ömrü boyunca bu tadda bir kahve içemeyecekti. 

Her kahve içişte Kamer Ananın kahvesi gelecekti aklına, ama ne o erişil­

mez tadı, ne o erişilmez kokuyu bir daha tadamayacaktı. Ömrü boyunca 

bu kahvenin tadını duyacaktı, her kahve içişinde bu kahveyi arayacaktı. 

Her kahveyi bu tada varmak için içecekti."9 

Ölü gömme, esnaf teferrücleri, padişah şenlikleri diye de adlandırabileceği­

miz şehzade düğünleri, ibadet, dua, bayram kutlamaları gibi saptanmış ku­

rallarca yönlendirilen ve simgesel nitelik taşıyan bu törenler resmi biçim­

ler almıştır ve bile isteye bir kalıba dökülüp yinelenme eğilimi taşıdıkların­

dan kendiliğinden değişimlere uğrayıp çeşitlenemezler. Bu törenler insanoğ­

lunun doğum, sünnet, evlilik ve ölüm gibi geçiş dönemlerinde ya da doğa­

nın döngüsüyle ilgili yıl dönümlerinde takvime, özel yerlere, bilinen zaman­

lara bağlıdır. Bu törenler bir toplumun yaşamı açısından anlamlı bulunur; 

onları gerçekleştirenlerin yaşamlarına değer ve anlam katarak kültürel de­

ğerler üretir. Yinelenegelen bu törenler kişiye geçmişin kesintisiz sürdüğünü 

düşündürür. Törenler, törene katılanların saldırganlık güdüsünü törpüledi­

ği gibi toplumsal istikrarın ve dengenin sürekliliğini gösterir. "Törenler bir 

seyir defteri ya da anı defteri değildir. Onun baş anlatısı, söylenen ve daha 

sonra üzerinde düşünülen bir öykü değildir; o, canlandırılan, oynanan bir 

külttür."ıo 

Toplumsal belleğin kurucularından biri sayılabilecek, tören niteliği taşı­

yan bu etkinliklerin dışında, bir de kişinin doğrudan bedeniyle ve bedeninde 

deneyimleyerek katıldığı alışkanlık edinmeye bağlı olarak gelişen törensiler 

vardı. Örneğin tokalaşma, hal hatır sorma, karşısındakiyle konuşurken gü­

lümseme, konuk ağırlarken gövdeyi hafifçe öne eğip konuğu koluyla içeri ça­

ğırma, bir büyük geldiğinde ayağa kalkma ya da konuşmayı kesme, bazı kül­

türlerde selamlaşma babında karşısındakinin yüzüne tükürme, beş çayı top­

laşması, Kaffekraenzchen gibi. . .  Anma törenlerinden ayrı olarak kişinin be­

deniyle bütünleştirdiği bu tür eylemlere "törensiler" diyorum. Kişi tören(si) 

9 Yaşar Kemal, 1979, s. 26.  
10  Connerton, 1 999, s .  1 1 1 . 
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ler aracılığıyla kendini daha yüksek bir topluluğun üyesi gibi görür/gösterir; 

nasıl konuşacağını, nasıl oturacağını bu edimlerle anımsar. Kahve içme de 

bu törensilerin arasında yerini alır. Törensiler, başka insanlarla ilişki kur­

maya ve bu ilişkinin kurulabilmesi için dolayım kuran malzemelere, örne­

ğin kahveye, gereksinir. Ancak bu anımsama gereksinimini kişi tek başına 

gerçekleştiremez. Bunun için esrime gizilgücünü bağrında taşıyan kalabalık 

bir insan kitlesine gereksinir. 

Kahve 13 .  yüzyılda Yemen'de keşfedildi, oradan Mısır'a, Anadolu'ya ve 

İran'a yayıldı. İslam bilginleri arasında, kahvenin dince uygun olup olmadı­

ğına ilişkin tartışmalarda kimi sarhoşluk verdiği gerekçesiyle yasaklana, ki­

mileri de içenleri uyanık tuttuğu ve böylelikle geceleri zikr ayinlerinde mü­

minlerin ibadetine değerli bir yardımcı olduğu gerekçesiyle savunuladursun, 

kahve azın azın yaygınlaşıp benimsendi; yapılış, sunuluş ve içilişiyle tören­

sellik kazandı. Erken dönemlerinde şarap düşkünlüğünün yerini alması ne­

deniyle hoşnutlukla karşılanıp yaygınlık kazandıkça da ilk günlerin dinsel­

liğinden sıyrılarak dindışı kılıklara büründü. Şarap, su, şerbet gibi sıvılar 

(kan ve sütü de ekleyebiliriz) İslam geleneğinde güçlü simgeler1 1  yaratması­

na karşın kahve böylesi bir dinsel simgeleştirmeden hep yoksun kaldı ya da 

buna gereksinim duymadı. Ancak şarap yasağının bir Müslümanı Musevi­

lerden ve Hıristiyanlardan ayırdığını düşünürsek, kahveyle bir Müslümanın 

ayırdedici içeceğine kavuştuğunu söyleyebiliriz. 

Kahvenin anlamı süreç içinde değişebilir, farklı bir boyut içerebilir. Bu 

zamansal akış içinde kabile toplumu için geçerli olan, gerek 16 .  yüzyıl İstan­

bulu gerekse günümüz insanı için de geçerlidir: Tören(si)ler kısa bir süre de 

olsa aynı kalmak için anlamlara zorunluluk katarak anlamın sürüklenişi­

ni kısıtlar. Tören(si)ler, görünür kamusal tanımlar kuran geleneklerdir. Tö­

renler olmaksızın yaşamak, net anlamlar ve muhtemelen anılar olmaksızın 

yaşamaktır. Kahve, törenin eşlikçisi ("kahve bahane . . .  " diyoruz hala); kah­

ve içme alışkanlığı, törensel sürecin bir parçası olur. Tiryaki kahve(içme) 

ye, başkalarıyla iletişim kurmak ve çevresinde olanları anlamlandırmak için 

gereksinim duyar. Ancak tüketici/tiryaki, kamusal kategorileri değiştirmek, 

düzensizlikleri gidermek ve evreni, yaşamı daha anlaşılır, daha katlanılır 

kılmakta başarılı olacaksa, itaatkar dostlara gereksinim duyar: Törensiler 

olağan dostluk işaretleridir. Tiryakinin kavranabilir bir evren yaratma pro-

1 1  Tapper, 2000, s. 223-224. 
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jesi büyük ölçüde onlara bağlıdır. Tiryaki kahve alışkanlığını, değişik zaman 

dilimlerinde ve mekanlarda, ister şehirde ya da kırda, ister kahvehanede, ha­

mamda, konakta ya da evinde olsun, kendisi, ailesi ve toplumsal çevresi hak­

kında bir şeyler söylemek için kullanır. Kahve (içme alışkanlığı) ve onun an­

lamı, tüm toplumsal kategorilerin sürekli yeniden tanımlandığı aktif bir sü­

reçtir. "Alışkanlık, bireyle çevresi arasında, ya da bireyle kendi organik tu­

haflıkları arasında varılmış bir uzlaşıdır, durgun bir dokunulmazlığın gü­

vencesi, bireyin varoluşunun paratoneridir"12 

"Kültürlü" bireylerin, gündelik yaşam kültürü eksikliğini giderecek bir 

yol aramaları anlaşılır bir durumdur. Gündelik yaşam kültürünün sınırları­

nın keşfedildiği eşik dönem(ler)inde kahvehanelerin açılması, dikkati çeke­

cek ölçüde sayılarının, türlerinin ve de işlevlerinin çoğalması ve toplumun 

çok çeşitli kesimlerinden insanlara kapılarının açılması, gündelik yaşamda­

ki küçücük renklere ve törensel inceliğe ("nezaket"e) hasret halk katmanları­

nın bulunduğunun açık bir belirtisi olarak okunabilir. Bu insanlar, kendile­

rinden esirgenen, "uygarlık yoksulu" ortamlarında eksikliğini duyumsadık­

ları şeyi kahvede buldular. 

Uzun ve zorunlu bir diziden oluşan, geniş bir katılımcı kitlesine gereksi­

nen ve insanoğlunun geçiş dönemlerine ya da doğanın döngüsüne bağlı tö­

renler 16. yüzyılda geri çekilme sürecine girmiş, dönemin İstanbul kişisine 

yetmez olmuştur. O törenlerin ayinsel dokusu korunagelmesine karşın kahve 

içme ritüeli, kutsanmış bir Zaman'ın değil, gündelik hayatın olağan bir par­

çası olarak kendine yer edinir; kısa ve sadece kişiler arası yüz yüze yeni bir 

davranış  kalıbı üretir. 

Kahve içmenin damak tadından çok daha ötelere uzanan bir yanı olduğu 

açıktır. Pişirilip sunumundan içimine dek geçen süreç içinde gerçekleştirilen 

gerekli/gereksiz çok sayıda eyleme ve sergilenen nesneye pragmatik bir kah­

ve içme gözüyle bakmak asıl konuyu ıskalamaktır. Gösterişli tavırlar, deko­

rasyon, estetik gösterişler vs. kahve içme sırasında ortaya konulan yordamın 

her bir parçasının uzlaşımsallığı ya da ortodoksisi, o esnada görülen tüm 

hareketlerin verili toplumsal sınırlar içerisinde kurulan ve tanınan norm­

lar demetine uyulduğunun ifadesi olduğunu göstermektedir. Bu uzlaşımlara 

göre davranılamaması, normları ihlal eden kişinin yabancı ya da sapkın ola­

rak damgalanmasına yol açacaktır. 13 Gelibolulu Mustafa Ali (öl. 1600) o ne-

12 Beckett, 2001, s .  28 .  
13  Cohen 1999, s. 46. 
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fis Ziyafet Sofraları adlı kitabında kahvehanede uygunsuz konuşanların, dav­

rananların pataklanıp dışarı atılmasını buyuracaktır. Kahve alışkanlığı "bi­

reyi oluşturan sayısız özne ile onların sayısız nesnesi arasında imzalanan"14 

anlaşmanın adıdır. 

Zevkler, alışkanlıklar yalnızca yeni bir toplum kuran bir ideal değildir; 

zevk-i selim ideali ışığında "nezih topluluk" dediğimiz şey ortaya çıkar. Zevk, 

asli doğası bakımından özel (kişisel) bir şey değildir, birinci dereceden top­

lumsal bir olgudur, der Gadamer. 1 5  "Zevk-i selim" idealinin ortak paydasında 

kahvenin çevresinde bir araya gelen ehl-i keyf kişiler "nezih" bir topluluğun 

üyesidir. Bu topluluk kendini mevki aracılığıyla meşrulaştırmaz. Gadamer'e 

göre, kendini algılayışının ve meşruiyetinin aracı, mensuplarının kanaatleri 

arasındaki ortaklıktan başka bir şey değildir; topluluğa katılan kişinin kendi 

dar çıkarlarının ve kişisel özelliklerinin dışına taşarak öteki fikirlere, dün­

yalara, uzaklıklara ulaşma, kendi mekanının genişlemesi adına kendi benli­

ğine ve kişisel tercihlerine ınesafeli durabilme yeteneği, "zevk-i selim"e bağ­

lı olarak gerçekleşir. Zevk-i selim, kişinin kendine uyguladığı öz-baskıyla, 

cilalanmış davranışlarla "nezih topluluk"ta kalma uğruna kişinin kendine 

uyguladığı öz-baskıda ortak bir payda bulur. -Biraz fazla Avrupai mi oldu 

ne?- Neyse. 

Kahve içmenin günlük yaşamda alışkanlığa dönüşüp olağanlaşması, 

onun dibinde uyuklayan törenselliği bütün bütüne silip yuttuğu anlamına 

gelmez. Hele hele kahvehaneyle bütünleştiğinde kimi dış uyarıcılarla sürek­

li yan yana, iç içe olması, kısacası sosyal içecek içeriğine bürünmesi onun 

sağladığı derin içsel yoğunluğa ve dinginliğine halel getirmez. Kahve içme­

nin kökeninde, sıradan yaşamı ve en bildik tanıdık olayları ve insanları bile 

törenselleştirerek yüceltme düşüncesi yatar. Bir ritüel olarak kahve içme, in­

sanların kendi topluluklarına ilişkin taşıdıkları bilinci ve duyarlılığı yüksel­

tir. Bu ilke en yalın topluluklara da en karmaşık toplumlara da yabancı de­

ğildir. Kahve içmede, törenselleştirilmiş bir nezaketin izleri varlığını bugü­

ne dek koruyagelmiştir. 16  

Yemek çoğu zaman ortadaki kaptan yenmesine karşın kahveyi herkes 

ayrı ayrı içerdi, bunun için madeni zarflar içindeki fincanlar kullanılır­

dı. 1 8 .  yüzyıl başlarında çok yoksul kimselerin terekesi arasında bile böy-

14 Bcckctt, 200 1 ,  s. 28 .  
15 Akt.  Habermas, 1997, s.  68 .  
16  S.  Reimcrtz, 1999; Tansuğ, 1 997; Ünver, 1962, s.  77-80. 
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le kahve fincanları ve cezvelerin bulunduğu görülmüştür. Aynı dönemde, 

Bursa' da bir handa kalırken birdenbire hastalanıp ölen bazı tüccar ya da 

zanaatkarların da yanlarında fincan ve cezve bulunmuştur. Sıradan kahve 

fincanları Kütahya çinisinden yapılırdı. Zenginler Çin porseleninden fincan 

kullanırlardı. 1 7  Pek çok Osmanlı padişahının Çin porseleni topladığı uzun 

zamandır biliniyor ama Saraçhane' de (İstanbul) yapılan son kazılar, en geç 

17. yüzyıla gelindiğinde Çin fincanlarının Osmanlı payitahtında neredey­

se bir kitle tüketim malı haline geldiğini göstermiştir. 1 8  Kahve fincanları el 

yakmasın diye "zarf" denilen koruyucular içinde sunulur. Zarflar çoğunluk­

la bakırdan ve gümüşten yapılır. Varlıklı kesimlerinki altındandır ve genel­

likle değerli taşlarla süslenerek ritüele aşırı değer yüklendiğine tanık oluruz. 

İnsanlar çeşitli nedenlerle ritüellere katılabilir. Katılım nedenleri, amaç­

ları ne olursa olsun, ritüellerin hemen hemen tümü bilinç yükseltme kapa­

sitesine sahiptir. Toplumsal ve psikolojik doğurgaları açısından insanların 

toplumsal kimlik ve yer duygusunu onaylayıp güçlendirmek, topluluk bilin­

ci oluşturmak ve pekiştirmekte başvurulan düzeneklerin başında ritüellerin 

öncelikli bir yeri vardır. Alkollü içecekler ile kahvenin sosyal içiciliği teşvik 

etmesi ikilinin benzerliğine dikkatleri çeker. Ancak aralarında dinsel engel­

ler bulunmasının ötesinde bir başka temel ayrım vardır: Kahve sabahtan ak­

şama dek hemen hemen günün her saatinde içmeye uygunken içki genellikle 

günün akşam saatleriyle yetinmek zorundaydı. Bu yanıyla kahve şehirlerden 

köylere dek yaygınlaşan bir içecek olarak her yerde hem özel hem de kamu­

sal yaşamın içine kolaycana katılabiliyor, içkiye benzerliğinden çok yemeğe 

yakın duruyordu.i' Yemek gibi içecek alışkanlıkları da sosyal aidiyetin güve­

nilir bir göstergesidir. Kahve içme alışkanlığı/ritüeli, kimlik duygusu kazan­

dırır ve bu yüzden de başkalarından farklı olma duygusu yaratır. Kahvenin, 

güçten düşmüş -belki de lekelenmiş- yüzler arasında bir ortaklık duygusu 

yarattığı rahatlıkla söylenebilir. 

17 Faroqhi, 1998, s. 175. 
1 8  Faroqhi, 1999, s .  10. 
'' Kahvehane, Türklerde ve Ortadoğu toplumlarında görülmeyen lokantalarda toplu yemek 

yeme alışkanlığının önüne geçmiş olabilir mi? İçine dönük, kapalı doğu ailesi kendi kalaba­
lık aile bireyleri dışından kişileri evlerine pek çağırmıyordu. Aşırı "konuksever"liğiyle ünlü 
Türk/Doğu ailesi aslında konuğu dışlayan bir yapılanmaya sahipti; konuk davetleri bayram 
günleri ve aile kutlamalarıyla sınırlıydı. Kahveyi Türklerden alan Avrupalılar 18 .  yüzyılda 
yeni yeni yerleşen evlerde sabah kahvesine konuk çağırma; öğleden sonra "beş çayı" ya da 
Almanya' da kahve çelenkleri (Kaffekraenzchen) gibi ritüelleri üretmesine karşın Türkler ve 
yakın doğu toplumları benzer ritüellere, konuk ağırlamalara karşı sessiz kalmıştır. 
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Kahve içen kişi, hem çalışmaktan hem de "miskinlik"ten uzaktır, kendisi-

si olur. Hem çalışmaktan hem de hiçbir şey yapmamaktan eşit uzaklıkta ol­

mak isteyenin törensi bir uğraşıya gereksinimi vardır. Bunların dışında hiç­

bir şey umurunda değildir. Bu törensilerle beslenen ayrıntı sevgisi, kahve tir­

yakisi ile sanatçı tutumunun ortak paydasıdır. 19 Kahve içilen mekanın zevk­

le düzenlenmesi, kendi içine yoğunlaşmasını sağlayan bir ruh haline sokar 

kahve tiryakisini. 

İnsan, ancak kısa aralıklarla yinelenen tören(si)lerin yardımıyla dünya­

daki Zaman engelini aşıp eşiğin ötesine adım atabilir. Bu tören(si)ler kah 

mevsim dönümleri, kah bayramlar ya da halk şenlikleri, kah günlük kahve 

içme anları olabilir. Kahve içme törenseliyle dünya her gün bir kez daha, bir 

kez daha yaratılır. 

Toplu halde yemek yemek gibi bir araya gelip bir şeyler içmek de kültü­

rel edimlerin temel olgularındandır. Ortak mekanlarda toplu olarak kahve 

içmenin grup halinde içki içmenin işlevine denk düşen bir yanı vardır: Top­

lumsal ilişkiye duyulan gereksinim. Alkollü içkiler gibi sosyal içiciliği ve soh­

beti teşvik eden bu keyif verici maddenin yaygınlaşmasında başlıca etkenler­

den biri de -toplu yenen yemeklerden, yemek davetlerinden farklı olarak- ça­

bucak pişirilip ister mahrem/özel ister görünür/kamusal mekanlarda olsun 

günün her saatinde içmeye uygun olmasıydı.'°' 

Kahve 

"Kahve" sözcüğü ilk zamanlarda şiirde "şarap" anlamında kullanılmaktay­

dı. 14. yüzyıl sonlarına doğru, sözcük kahve tanelerinden yapılan bir içecek/ 

içki anlamı kazandı. 20 Bugün bir nesnenin adı olarak kullandığımız "kahve" 

sözcüğü, nesne olarak kahvenin, coffea arabica'nın meyvesinden elde edilen 

bir içeceğin anlaşılmasından önce, şarabın aşağılayıcı niteliklerinden biri 

olarak uzun bir geçmişi olan ve kullanılan bir sözcüktü arapçada. Arapça­

da sözcüğün türetildiği k-h-v/y kökü bir şeyi tiksindirici hale getirme ya da 

bir şey için duyulan arzuyu azaltma fikrini ifade etmekteydi. "Kahve" sözcü-

19 Reimertz, 1999, s. 150. 
20 Arendonk, 1977, s. 95. 
'' Türklerde, lokantalarda toplu yemek yeme adetinin yokluğu ve ayaküstü balık-ekmek vb. 

seyyar satıcı geleneği olmasına, hem de kahve bir ispirto ocağında kolayca pişirilip seyyar, 
kapı kapı dolaşıp sunmaya çok uygun olmasına karşın neden özellikle kahvehanelerde içil­
di? Bu konı.ı için bkz: Hattox, s .  77-79. 
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ğünün şarabı niteleyen "kahve" ile bir bitkinin meyvesinden elde edilen bir 

içecek olan "kahve"nin eşsesli mi, yoksa eşanlamlı mı olduğu21 konusunda­

ki kesinlemeyi dilbilimcilere bırakıp sözcüğün şarap içmeyi çağrıştırdığına 

değinmekle yetinelim. 

Kahve özellikle sufi çevrelerde mistik esrimenin daha derinden yaşanma­

sına olanak sağladığı için içilmekte, ilgi görmekteydi. Zikir meclislerinde bu 

tür pratik bir amaç güdülerek içilen kahve giderek tarikat ritüellerinin ma­

nevi tamamlayıcısı olarak kullanılmaya başlandı. Kahve içme alışkanlığının 

Yemenli sufiler arasında başladığı kanısını paylaşan Arendonk'a göre, dinsel 

ayinlerin yerine getirilmesi sırasında bir dizi mistik içerikli kurala bağlanan 

kahve içme eylemi sufiler arasında oldukça yaygındı. İbadet etmeye yönelik 

olduğunda kahve içmek olumlu karşılanıyordu. Gitgide bu alışkanlık dinsel 

törenin bir parçası oldu ve kahve "ratib" okunarak (1 1 6  kez "ya kavi" çekerek) 

içilmeye başlandı. Daha sonraları kahve camide, zikir ve mevlid toplantıla­

rında "kalbe kuvvet veren iyi bir nesne" olarak içilmeye başladı. "Çok geçme­

den de erkek ve kadınların toplanıp çalgı dinledikleri, tavla ve buna benzer 

oyunlar oynadıkları kahvehanelerde (buyut al-kahva)" içilir oldu.22 Son du­

rum hariç, kahvenin tarihine ait bu pratik ve anlamlar Osmanlı dünyasın­

da vuku bulmadı. 

Etiyopya'nın yüksek yaylalarının doğal ortamında yetişen yabani kahve 

bitkisi yerli halk tarafından öteden beri biliniyor, tanınıyordu. Yemen top­

rağında çok iyi yetişen kahve bitkisinin hasadı da verimliydi. Kahve sıvı bir 

içecek olarak kullanılmadan önce katı bir besin olarak yeme-içme kültürü­

ne katılmıştı. Öyle ki, kahve taneleri un haline getirilip bir çeşit ekmek yapı­

lıyor, günlük yaşamın besin maddeleri arasında yer alıyordu. 14-15 .  yüzyıl­

da Etiyopya' dan Yemen'e getirilen kahve bitkisinin meyvelerini değil de çe­

kirdeklerini toplayarak bugün bildiğimiz sıcak bir içecek anlamında kulla­

nılmasını ilk önce Araplar gerçekleştirdi. Müslümanlığın damgasını taşıyan 

kahve, Arap dünyasının tarikat kurallarının sır gibi saklandığı dışa kapalı 

tekkelerinde değil, dinsel toplantılara olağan gündelik uğraşlarının el verdi­

ği ölçüde katılan bir tür boş zaman dervişleri kimliğine sahip üyelerden olu­

şan Sufi tarikatının gece toplantılarında üyelerinin yorucu zikir ayinleri­

ne dayanabilmeleri amacına yönelik kullanımıyla sınırlı kalmayarak insanı 

uyanık tutan bu içeceğin Yemen halkının gündelik yaşamına sızması uzun 

21 Hattox, 1998, s .  16 .  
22 Arendonk, 1977, s. 97. 
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sürmedi. Tarikatların kendilerini üyeleriyle sınırlamaması, öğretilerine ilgi 

duyan herkese açik olması nede11iyle, Jervi�lerirı yanı sıra lekkeleri ziyarele 

gelen geniş halk kesimlerince kahve içme alışkanlığı yaygınlık kazandı. 1 5 .  

yüzyıl boyunca tarikat merkezli bir yaygınlık ağına sahip olan kahve içme 

alışkanlığı Hac yolları boyunca dervişler ve hacılar aracılığıyla kültürel do­

laşıma sokuldu. Şam'ın başlıca gelir kaynağı Mekke'ye giden hacılardı. Hacı 

adaylarının dönüşte Arabistan' dan getirdiklerinin başında kahve (ve zenci 

köleler) geliyordu. 

Kahvenin Etiyopya' dan sonraki ilk durağı Yemen oldu. Ardından Ara­

bistan Yarımadası'nın iç kesimlerine, Kızıldeniz ticaret yolunu izleyerek Nil 

vadisine, Kahire'ye ulaştı. Osmanlıların 1 517'de Memluk egemenliğine son 

verip Kahire'yi ele geçirmesi ve Şam üzerinden Hicaz bağlantısını sağlayan 

kervan yoluyla Anadolu şehirlerinden İstanbul'a taşındı.23 Belirli bir coğraf­

yanın sınırlarını aşması ise Babıali tuğrasını ve sancağını taşıyan Osman­

lı ordularının doğudan batıya, kuzeye, Balkanlar ve Macaristan üzerinden 

Avrupa'ya hiç de turistik olmayan ilerlemesiyle gerçekleşecektir. "Türk asker­

leri nereye konuşlandırılırsa, subaylar ve amirler için kahve çekirdekleriyle 

yüklü mutfak arabası da hemen arkalarından yetişmekteydi ."24 

Kahve çekirdeği Mekke ve Medine'ye (1470-1500), yaklaşık aynı dönemler­

de de Kahire'ye getirildi. Kahire' de ilahiyat okuyan Yemenli öğrenciler yan­

larında getirdikleri kahveyi içiyorlardı. Kahve bir sır olarak kalmadığı gibi 

dinsel/ideolojik bir sorun haline dönüşmeden kısa sürede halk içeceği olarak 

yaygınlaştı, dahası ihraç edilen ticari bir mal kimliğine büründü. Kaynatıl­

mış kahve meyvelerinden, kabuklarından ya da kavrulmuş kahve çekirdek­

lerinden yapılan bu içeceğin İslam hukukuna uygun ya da yasak bir madde 

olup olmadığı ne Sufi cemaati üyelerini ne de önderlerini ilgilendiriyordu. 

Kahve sorunu ilk kez hac kenti Mekke' de, dince haram sayılan şaraba koşut 

inanılmaz bir yaygınlığa kavuşunca bu yeni içeceğin dine uygun olup olma­

dığına ilişkin hukuk alimlerinin, hekimlerin ve düzen koruyucuların ateşli 

tartışmalarına konu olmasıyla çıktı. 

Yemen' deki Sufi cemaatlerin yalnızca ibadet amaçlı toplantılarında de­

ğil, döneminde de günlük insan akışının en yoğun yaşandığı, önemli bir ti­

caret merkezinde açılan Tahtakale kahvehaneleri gibi kamusal mekanlarda 

ya da devlet ileri gelenlerinin konakları türünden özel mekanlarda toplum-

23 Işın, 2001a, s .  14. 
24 Reise, 2001 ,  s .  2 1 .  
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sal itibarı yüksek kesimlerin kahve içmesi, kahvenin saygın bir içecek ola­

rak görülmesinde ve kahve içme alışkanlığının yaygınlaşmasında önemli bir 

etkendi. Önemli mevkilerde görevli olan mülki veya adli idarecilerin hep­

si İstanbul '  da ya saray ya da büyük medreselerden birinde yetiştikleri için 

alıştıkları yaşam tarzı, imparatorluğun bütün ileri gelenleri, hatta onlara 

öykünmeye özenen basit halk tabakaları için örnek oluşturuyordu. İlk kah­

ve tiryakilerinin saray ya da devlet ricaliyle sınırlı kalmadığını, tam tersine 

orta kesim ağırlıklı olmakla birlikte bu yeni içeceğin art arda açılan kahve­

haneler aracılığıyla toplumun pek çok kesimince benimsendiğini belirtmek 

gerekir. 

Coğrafi ve sosyal yaygınlığına bağlı olarak, her içeceğin bir imajı var­

dır ve gıda kimyasından çok sosyoloji kapsamında değerlendirilmesi gerekir. 
Daha üst tabakaların yaşam tarzını taklit etmek her tüketim davranışının 

altında yatan önemli, hiç de küçümsenmeyecek bir güdüdür. Bir içeceğin ya­

yılmasında, o içeceğin imajı lezzetinden daha büyük bir rol oynar.25 

İlk kahvehanenin açıldığı tarihi kesin olarak biliyoruz: 1 554/5; kahvenin 

ilk kez geldiği yılı 1 5 17 (?) kabul edersek kahve kısa bir sürede halk içeceği 

haline gelmişti. Hac ziyareti için Hicaz bölgesine giden orta tabaka Osman­

lı esnaf zümresi ile görece üst tabaka kalemiyye ve ilmiyye sınıfına men­

sup kişiler bu yolculuklarında kahveyle tanışmışlardı. İstanbul 'da ilk kah­

vehane 1 554/5'te açıldığı halde, kahve, sarayın 16. yüzyıl, hatta 17. yüzyıl 

başı mutfak ve halvahane muhasebelerinde görülmez. Neden? Kahvehane­

lerin kabul görme sürecindeki en son aşama kahve pişiricileri ve satıcıları­

nın da lonca sisteminin bir parçası olmasıdır. 1 5 82 sünnet düğünü şenliğin­

de, kahveciler loncası geçit resmine katılır ama saray uzun zaman kahve­

ye alışamaz. 26 

Kahvenin, İstanbul'a ayak basmasıyla tarihçilerin (Gelibolulu Ali), bili­

madamlarının (?: Katip Çelebi) ve din adamlarının (? :  Ebussuud Efendi) ki­

taplarına da konuk olacaktır. Dönemin önde gelen din bilginlerinden ("din 

bilginlerinden" vasat, türkçesizlik kokan bir ifade) Ebussuud Efendi "Kömür 

oluncaya kadar kavrulup yakılan nesnenin yeme içmesi caiz değildir. Top­

lulukta içilmesi de Hıristiyanlar'a benzemektir.1' Şeriata uygun değildir ve 

25 Reimertz, 1999, s.  30, 3 1 . 
26 Yerasimos, 2002, s. 3 1 .  

Ebussuud Efendi'nin bu yakınmasının bir benzerine yaklaşık yüzyıl sonra ( 1 663'te) tersine 
çevrilerek "İngiliz kefere" sinin dilinde rastlayacağız: "For men and Christians to Turks, and 
think" (Türkleşiyor kahvede Hıristiyan erkekler) (Yazar adı yok, 1985, s. 60). 
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sözü geçen maddelerin zorla tutulup yok edilmesi gereklidir" diye fetva çı­

karmış ,  kahve getiren gem i l eri yiikleriyle birlikte denize batırtmıştı_ Yasak 

ihlali pek çok alanda olduğu gibi kahve içmede de kendini gösterdi ve kahve­

ye karşı ısrarlı bir tutku sürüp geliştr'. 

Haram ve helal dini inancın mihenk taşıdır. Bir kimse örneğin oruç tut­

manın gerekli olmadığını yahut içki içmenin helal olduğunu kabul ederse, o 

bir zındıktır. Bir kimse içki içerse bu hareket genelde onunla Allah arasın­

da bir meseledir, ama içkinin helal olduğunu iddia ederse bu bir kamu suçu 

olur. Öte yandan hukukçular, sabit ceza yanında, icradan sorumlu hükümet­

lere kendi takdirlerine bırakılmış bir caze (tazir) uygulama gücü de verdiler. 

Hukukçular neyin tazir suçunu oluşturduğunu tanımlamamışlardı. Örne­

ğin Ebussuud Efendi kahve içmeyi bu kategoride değerlendiriyordu.27 Ebus­

suud Efendi'nin fetvasıyla yasak alana çekilen, bir başkalarınca denize dök­

türülen kahve çok geçmeden yine gemilere yüklenmiş, yasaklara, baskılara 

kulak asılmamış ve orada burada boy gösteren kahvehanelerde halk büyük 
bir istekle toplanıp kahvesini yudumlamayı sürdürmüştü. 

Şarap kesin olarak İslam dinince yasaklanmıştı. Ancak içecek olarak 

kahvenin hukuki statüsü belirsizdi ve kahve konusunda din çevreleri açık­

ça ikiye bölünmüştü. Gerek halk desteği gerekse din adamlarının oybirliğiy­

le üzerine kesin bir karar verilememesi kahve yasağının süreklilik kazanma 

şansını azaltan önemli etmenlerdi. Öte yandan yaygınlık kazanan bu yeni 

alışkanlığa ilişkin kaygılar din çevrelerinin ikincil gündem maddesiydi ve 

özellikle toplu mekanlar olarak kahvehaneler daha işin başında resmi ma­

kamların din dışı kaygılarla çok yakından ilgilendiği bir sorundu. Gerçi in­

san etkinliklerinin tümünün, en azından kuramsal olarak, şeriat kapsamın­

da ele alınıp değerlendirildiğini göz önünde tutarsak siyasal ve dinsel ala­

nın o denli keskin sınırlarla birbirinden ayrılmadığı söylenebilir. Ne ki, si­

yasal iktidarın işi gücü bırakıp tebaasının mümince yaşayıp yaşamadığıy­

la ilgilendiğini sanmak yanıltıcıdır. Kestirmeden söylendikte, siyasal iktida­

rın müminlikten önce tebaa'ca yaşamın gereklerini öne çıkardığını ileri sü­

rebiliriz. Kısacası, kahvenin dince caiz olup olmadığı tartışılabilir, tartışıl­

sın da, varılacak sonucun olumlu ya da olumsuz olması siyasal açıdan pek 

de bağlayıcı değildir. Ancak gizli gece buluşmalarına el veren, "devlet sohbe­

ti" yapılan kahvehanelerin siyasal muhalefet mekanlarına dönüşme kaygısı-

27 Imber, 2004, s. 102-106. 
* Katip Çelebi'nin yasak karşıtı görüşleri için bkz: Mizanü'l- Halde 
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nın dinsel kaygının önüne geçtiğini kolaylıkla çıkarsayabiliriz. Kahvehanele­

rin hızla bir sohbet merkezi haline gelmesi ve bu sohbetlerin Osmanlı devlet 

memurlarınca pek kontrol edilememesi bir diğer yasaklama gerekçesi olarak 

göze çarpar. Ama öte yandan da kahvehane aslında bir denetleme, gözetle­

me mekanı değil miydi? 

Kahveyi yasaklamaya yönelik girişimler başarısızlıkla sonuçlanıyordu. 

Kök salan kahve içme alışkanlığı dinsel çevrenin ilgi alanında haram/caiz 

tartışmasıyla sınırlı kalırken kahvehanelere gitmeyi yasak kapsamına alma­

mıştı; oysa kahvehanelerin geniş toplumsal kesimleri içine alarak toplumsal­

lığı özendirmesi, görünüşte kahve içmeye dönük bu mekanların toplumsal 

i l işkilerde oynadığı role ilişkin siyasal kaygılar, giderilemeyen kuşkular ya­

saklamaların temelini oluşturuyordu. Bu yasaklamalar özellikle i lk iki yüz­

yıl boyunca gündemden düşmeyecektir. Keyif verici bir madde olarak kah­

veyle ilgili dinsel sorun kahveyle bağlantılıydı, ama kahvehanelerde serpilip 

gelişen etkinliklerden kaygı duyan siyasal iktidar "toplum için sakıncalı" or­

tak paydasında dinsel görüşle pekala ittifak kurabilirdi. 

Kahvehanenin toplumsal anlamına bu bölümde bu kadar değinmek kafi 

deyip kahvenin peşinden gidelim. 

Yer yer anakronizme düşme pahasına devam edelim: Taneler kavrulduk­

tan sonra, mermer, tunç ya da tahta bir havanda dövülerek pudra haline geti­

rilir; bu dövülmüş kahveyi pişirmek için kalaylı bakırdan yapılmış cezvedeki 

su kaynamaya başlarken, küçük bir kahve kaşığıyla beş ya da altı kaşık ko­

nur. Bundan sonra köpürüp kabardıkça ateşten almaya dikkat edilir. Köpü­

rüp kabarmalar sonunda kahve pişmiş demektir. Kavrulmuş ya da dövülmüş 

kahveler deri tabakalarda veya kutularda saklanır. Bunların ağzı da kahve­

nin kokusunun kaçmasını önlemek için sıkı sıkıya kapatılır. Kahve ne kadar 

tazeyse o kadar lezzetli olur, öyle ki, büyük evlerde her gün taze kahve kav­

rulur. İstanbul' da ve imparatorluğun öbür büyük şehirlerinde, sadece kahve 

kavurma ve dövme işiyle uğraşan büyük dükkanlar açılmıştır: Tahmis. Hal­

kın çoğu kahvelerini Karagöz oyunlarına da konu olan bu dükkanlara götü­

rüp küçük bir para karşılığında öğütüp elekten geçirtir. 

Şekersiz kahve bir alışkanlıktı çünkü şeker lüks bir metadır ve günlük tü­

ketimde onun yerini balla üzüm suyundan pekmez tutar. 28 Türkler kahveye 

ne süt, ne krema, hatta ne şeker katarlar, diyor bir 18 .  yüzyıl tanığı. Bu gibi 

28 Vcinstein, 1991,  s.  262. 
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katkı maddeleriyle kahvenin tadını bozmayı sevmezler. Bir ziyarete gidildiği 

zaınan, kahveden önce sulu ya da katı şekerlemeler ikram etmek adettendir. 

Sabahları bir iki kaşık reçel yedikten sonra üstüne bir bardak su içer, ondan 

sonra kahvelerini alırlar. Daha esaslı kahvaltı edenler, kahvaltıdan sonra da­

ima bir fincan kahve içer.29 "Şeker" adıyla tükettiğimiz işlenmiş sakarozun 

en önemli iki kaynağı şeker kamışı ve şeker pancarıydı. Şeker kamışı bin yıl­

dan uzun bir süre bilinmesine karşın, şeker asıl yaygınlaşmasını şeker pan­

carının ekonomik bir değer kazanmasıyla sağladı. 30 Şeker Türkiye' de yay­

gın olarak 19. yüzyılda kullanılmaya başlandı. Avusturya ve Rusya' da pan­

car ekimi ve şeker sanayisi 18 .  yüzyıl başlarında ortaya çıkmıştı, başlıca pa­

zarları da Osmanlı topraklarıydı.3 ı  

Kanuni'nin hekimbaşısı Mehmet Bedreddini Kosoni, "Kahve hakkında 

ne dersiniz? Zararlı mıdır, yararlı mıdır, ne kadar içilmelidir?" sorularını 

şöyle yanıtlar: İlaçlardan hiçbir ilaç hakkında mutlak surette nafidir veya 

yine mutlak surette muzırdır denilemez. Bu ilaçların hepsinde bir noktadan 

mazarrat bulunur. Sözün doğrusu kahveye de aynı hükmü vermek ve bunun 

da başka ilaçlar gibi yalnız bazı halde nafi olduğunu söylemektir. 32 Katip 

Çelebi'ye göre kahve, "Kuru mizaç sahiplerine, hele sevdavi mizaca çokluk el­

verişli değildir. Çok içilmesi uykusuzluğa ve sevdavi vesveselere yol açar. La­

kin mizacı ratıp olanlara, hele kadınlara gayet uygundur. Onların ağır kah­

veyi çok çok içmesi gerek. Sevdavi olmamak şartıyla, çok olması onlara za­

rar vermez."33 

Sert görüşlü ulemaya göre, "bu uyku ve zürriyet düşmanı" ne ferman-ı 

humayunlara, ne şer'i tartışmalara, ne IV. Muradlar'ın kanlı palalarına ta­

nık olmuş; akaid ulemasının dediği gibi, bu "rüya cini ve hayal kaynağı", şim­

di aşk ve tütünden sonra, en yoksul Müslümanın en tatlı tesellisidir! Kah­

ve artık Galata ve Serasker kulesinin tepesinde, bütün vapurlarda, mezar­

lıklarda, berber dükkanlarında, hamamlarda, çarşılarda içilir. İstanbul'un 

neresinde olursanız olun, etrafınıza bakmadan "Kahveci !"  diye seslenmeniz 

kafidir. Üç dakika sonra önünüzde bir fincanın dumanı tüter. 34 

29 D'Ohsson, tarihsiz, s. 6 1 . 
30 Mintz, 1 997, s. 57. 
3 1  Ortaylı, 2001, s. 135-6.  
32 Yaltkaya, tarihsiz;, s. 3 .  
33 Katip Çelebi, 1 980, s .  49. 
34 Amicis, 1993, s. 7 1 .  
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Kahve Ticareti 

Toplumsal yaşamı dinsel kurallarla bağlayan ilmiye ideolojisinin, yeni ha­

yat tarzı sunarak çizgi dışına çıkmaya eğilimli kahveyi şer'i hukuk sınırları 

içinde tutmaya çalışmasına ve merkezi otoritenin kahve içmek amacıyla ya­

pılan sohbet toplantılarının denetim dışına çıkan sosyalleşme içeriğine kar­

şı takındığı sert tutumuna, yasaklamalarına karşın kahve, yarattığı büyük 

ticari potansiyel sayesinde devlet hazinesine kattığı zenginliğin koruyucu 

duvarları ardına sığınarak kendi saltanatını sürdürecektir. Geleneksel ka­

buğunu çatlatan şehir yaşamını, özellikle kahvehanelerin yarattığı canlı or­

tamı Kahire' de ikameti sırasında yakından gözlemleme olanağı bulan son 

derece zeki bir Osmanlı bürokratı ve aydını Gelibolulu Ali'nin, kahvenin ti­

cari açıdan yakın gelecekte Osmanlı maliyesi için kazanacağı önem gözün­

den kaçmamıştı . "Nitekim çok geçmeden Mısır ekonomisi, çarkları yalnız­

ca kahve ticaretiyle döndürülen bir zenginliğin Akdeniz' deki tek temsilcisi 

olacaktı."35 Kahve 18 .  yüzyılın başından itibaren baharatın yerini aldı. Tek 

üretici ülke olan Yemen'in ihraç ettiği 200.000 kental kahveden 100.000'i  

Kahire' den geçerek ya imparatorluğun geri kalanma ya da Avrupa'ya ihraç 

ediliyordu. 36 

Kahve keyfi gitgide kahve tüketimine dönüşerek ekonomik boyutlara var­

dı. Şehir nüfusu yalnız ekmek, et, pirinç, yaş veya kuru sebze, meyve gibi 

günlük gereksinimlerinin yanında yeni çıkmış bazı tüketim maddelerine de 

yöneliyordu. Bunların en tehlikelisi kahveydi, çünkü yalnız siyasi açıdan de­

ğil, dışarıya (Yemen'e, oradan Hindistan'a) değerli maden kaçırma yolların­

dan biriydi kahve ticareti. Bu yüzden birçok hükümdar gibi Osmanlı padi­

şahları da başlangıçta kahve düşmanı olmuştu. 37 

Kahvenin yasaklanmasına yönelik baskıcı girişimlerin kısa ömürlü ol­

ması ve tutunamamasının başlıca nedeni, zaten dar olan toplumsal alışkan­

lıklar yelpazesinde kahvenin kendine sağlam bir yer edinmesinin sonucu 

kendiliğinden oluşan kamuoyu muhalefeti kadar, asıl ticari piyasada taşı­

dığı değerle çok yakından ilgilidir. "Kahve ticareti, Osmanlı devlet hazine­

si için sürekli bir vergi kaynağı, dahası bu ticaretle geçimini sağlayan geniş 

bir orta tabakanın imparatorluk ekonomisine yaptıkları büyük ölçekli katkı­

dır. Evliya Çelebi, 17. yüzyılın ortalarında İstanbul' da kahve işiyle uğraşan 

35 Işın, 2001a, s .  15- 16 .  
36  Raymond, 2 000, s. 1 8-19. 
37 Berkes, 1975, s. 235. 
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200 ticarethane bulunduğunu kaydetmektedir. Bu sayı, diğer esnaf grupla-

rıyla karşılaştırıldığında epeyce geniş ölçekli bir ticaretin söz konusu oldu­

ğu ortaya çıkar."38 Batılı gezginler de kahveden sağlanan gelirlerin boyutla­

rını dile getireceklerdir: "Burada bundan o kadar çok içiliyor ki, bana söy­

lendiğine göre, kahve vergileri dev meblağlara ulaşıyor." Bu sözler 161 5'te 

İstanbul' da yapılan bir saptamayı yansıtır. Babıali daha 16-17. yüzyılda Os­

manlıların Doğu Akdeniz' de ve Ön Asya' daki kahve ticaretinden büyük ge­

lirler elde etmişti. 39 

1 8 .  yüzyıl Kahiresi'nde kahve ticaretinin önemi hakkında bilgi sahibi ol­

mamıza karşın, özellikle 17. yüzyıl bakımından aynı şeyi Osmanlı başkenti 

için söylemek mümkün değildir. 4° Kahve ticareti toptancı tüccarların elinde­

dir. Bu ticaret, özellikle 17. yüzyılda olmak üzere, güçtür, çünkü kahve tıpkı 

tütün ve şarap gibi birçok kereler yasaklanmıştır, bu yüzden yasaklamaların 

yol açtığı mali darbeye dayanabilecek güç gerektirmektedir; üstelik "duhuli­

ye" vergileri de çok yüksektir.4i 

1600'lerde Ankara' daki bir kadı sicilinde bir kahvehaneden söz edilmiş­

tir. O zamanlar diğer kentlerde de kahve kavuran yerler vardı ve mukataa 

olarak verildiklerine göre büyük bir olasılıkla devlet tekeli altındaydı. 16 .  

yüzyılın sonlarına doğru bu içecek Avrupa' da hemen hemen bilinmezken, 

Anadolu'nun ücra köylerinde bile içiliyordu. Çorum'un bir köyünde küçük 

bir mukataa geliri olan bir kişi vergi toplama hakkını başkasına verip bura­

dan elde ettiği parayla kahve alarak kar edebileceğini düşünmüştü.42 

Yemen' de eskiden beri var olan kahve tiryakiliği 16. yüzyılın ikinci yarı­

sında, merkezi yönetimin karşı çıkmasına rağmen, önce Anadolu'nun, sonra 

da Rumeli'nin en uzak kasabalarına kadar yayılmaya başlamıştı. Kahve tica­

reti Kahire ve İstanbul' daki tüccarlar için Avrupa ile yapılan transit ticare­

tin yerini doldurabilecek, yüksek karlı bir seçenek oluşturmuştu. Daha son­

ra 18 .  yüzyılın ortalarında Fransız ve İngiliz tüccarlar Karayip Adaları'ndan 

getirdikleri kahveyle Yemen kahvesinin karşısına önemli bir rakip olarak çı­

kınca, Kahire transit ticareti için bir bunalım dönemi başladı. Kahve ticare­

ti Lale Devri 'nde kendi düzenine kavuşur. Yemen' den, Cidde ve Mısır yoluyla 

getirilen kahvenin, Mısır' dan Avrupa'ya da kahve gönderilmesi sonucu yaşa-

38 Işın, 200la, s .  32 .  
39 Reise, 2001,  s .  65 .  
40 Mantran, 1 985, s .  27. 
41 Mantran, 1991 ,  s. 108.  
42 Faroqhi, 1998,  s .  237. 
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nan kahve yokluğu, Yemen imamına elçi gönderilerek çözümlenmiş ve Avru­

pa gemilerine kahve satışı yasaklanmıştır.43 

Bugün bize önemsiz gözüken maddelerin kullanımı, yayılışı dikkatle bakıl­

dığında fark edilebilecek etkiler yaratmıştır. Bunların başında kahve gelir. 

Caiz olup olmadığı hararetle tartışılan, yasaklanan, uğrunda çok kişinin ca­

nını yitirdiği kahve, tütün, alkollü içecekler ve keyif verici maddelerin kulla­

nılması serbestleşmiştir. Avrupa' da olduğu gibi burada da devlet bu madde­

lerden gelir sağlamanın tadına varmıştır. Öyle ki, bu maddelerden sağlanan 

gelirlerle geniş çaplı bir askeri reform (Nizam-ı Cedid) girişiminin finansı 

sağlanmıştır.44 Özetle, kahvenin ticari bir nesne olması yayılmasında önem­

li bir etmendi; kahvenin ticari bir anlamı da vardı. Ticari bir meta olmasının 

yanı sıra kahvenin kültür tarihine en önemli etkisi, katkısı ise, sanırım, kah­

vehanelere meşruiyet, varlık gerekçesi, bahanesi kazandıracak bir işlev üst­

lenmesiydi. Kahvenin anlamı bir başka anlama dönüşmüş, toplumsal hayat 

mekanlarından birine, kahveh aneye hayat vermişti. 
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Ortak Zeng in l ik 

FILIPPO DEL LUCCH ESE ve JASON E .  SM ITH - ANTONIO NEGRI  

Filippo Del Lucchese I Jason E.  Smith: Birkaç yıldır en önemli eserlerini­

zi Michael Hardt'la birlikte kaleme alıyorsunuz; özellikle son kitabınız Or­

tak Zenginlik başta olmak üzere, Hardt'ın katılımı son zamanlarda giderek 

daha da net görülüyor. 1 Çok orijinal bir yazma ve düşünme üslubu ve siyasal 

ve kültürel deneyimlerinizden beslenen bir yazma biçimiyle öne çıkan önce­

ki çalışmalarınızı bilenler içinse bu evrim daha da açık. Birl ikte nasıl çalışı­

yorsunuz, bu karşılaşmanın yol açtığı en önemli unsurlar neler? 

Antonio Negri: Aslında, nasıl çalıştığımız herkesin malumu. Konuyu 

enine boyuna münazara edip taslak çıkardıktan sonra işbölümü yapıyoruz .  

Kendimize düşen bölümleri yazdıktan sonra, birlikte üzerinden geçiyoruz.  

Nihai versiyon İtalyanca veya İngilizce yazılıyor ve sürecin devamında tercü­

me ediliyor. Dolayısıyla bu mekanizma argümanlar ve ifade biçimleri üzeri­

ne sürekli bir "ihtilaf" halini de içeriyor. 

Daha yaşlı olduğum için başlarda işle daha ilgili olan taraf muhtemelen 
bendim. Ama bu süreçte durum giderek daha da eşitlendi. Çalışmalarımız­

daki belli bir tartışma tarzının Michael'a ve karakterine özgü -oldukça Ame­

rikan- olduğuna şüphe yok. Örneğin, çok şiddetli polemiklerden hoşlanmı­

yor. Akademik yazının belirli biçimlerine -sadece dil açısından değil- ria­

yet etme konusunda samimi bir çaba sergilendiğine inanıyorum. Her du­

rumda, tezlerimizin nihai şekline tartışma ve müzakerelerle karar veriyo-

Michael Hardı ve Antonio Negri, Commomııealılı, Cambridge: Harvard University Press, 
2009, (Türkçesi: Ortak Ze11gi11lik, Çev. Efla-Barış Yıldırım, Ayrıntı: İstanbul, 201 1) .  Bu kita­
ba yapılacak atıflar melinde parantez içinde belirtilecektir. 
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ruz. Bu, önceki kitaplarımla bunlar arasındaki belirgin fark. Eskiden yazma 

biçimim siyasal çatışmalarla daha doğrudan bağlantılıydı.  Ama her şeyden 

önce, daha tenhaydı: nihayetinde, önceki kitaplarımın büyük bölümünü ha­

pishanede yazdım. 

FDL I JES: Ama bunun yanı sıra tezlerinizi ayrıntılandırırken son yıllar­

da verilen mücadelelerin somut deneyiminden de büyük ölçüde yararlanıyor­

sunuz. Ortak Zenginlik'te, "entelektüel, diğerleri arasında tekil bir varlık ola­

rak çokluğu yaratmayı hedefleyen ortak araştırma projesinde yer alan bir 

militandır ve sadece bir militan olabilir" (s . 128) diyorsunuz. 

Mücadelelerin ve deneyimin birikimi çalışmalarınızda nasıl yer buluyor? 

A. N.: Bu mücadelelerle eskisi gibi, özellikle de 1 970'lerdeki kadar yakın 

bir ilişkim yok şüphesiz. Bizim bu mücadelelerle daha dengeli bir ilişkimiz 

var, belirli yorumsal paradigmalara ya da belirli sloganlara dolaysız bağlı­

lık söz konusu değil. Militan durumlarda sıklıkla olduğu üzere, daha sert ve 

daha az incelikli olmak zorundasınız. Her şeyden önce de deneyimlerin biri­

kiminin söylemimizin temelini oluşturduğuna şüphe yok. Bu geçişim, siya­

si ilişkinin dolayımsızlığından çok bu birikimle ilişkili. Bir süre önce, birkaç 

yoldaşla Foucault'nun, sinikler ve militan düşünce üzerine verdiği son dersin 

metni üzerine konuştuk.2 Bunlar kaydadeğer sayfalar ama bu noktada on­

lardan uzaklaşmış olduğumu görüyorum . . .  belki de yaşım nedeniyle. Ben bu 

sayfaları artık etik bir yaklaşımla okumuyorum. Bu sayfalardaki olağanüstü 

kuramsal unsurlar üzerinde daha çok duruyorum. 

FDL I JES: Bir entelektüel olarak rolünüzden bahsederken Althusser'in o 

güzel tabirini -kendine "felsefenin siyasal ajitatörü" der- tersine çevirip, sizi 

"siyasetin filozof ajitatörü" olarak tanımlayabilir miyiz? 

A. N.: Evet, ama mutlak surette bu tersine çevrilmiş biçimiyle. Althusser 

benim için bir öğretmen ve bir dosttu ama felsefe içinde "siyasal" olma girişi­

mi hep canımı sıkmıştır. Ben, onun da dediği gibi, felsefenin bir Kampfplatz, 
kuramsal tutumların çarpıştığı bir muharebe alanı olduğuna inanıyorum. 3 
Ama Althusser'in durumunda, felsefe üzerinden ve felsefe içinden siyasete 

angaje olan "profesör"ün veya öznenin ölçüsüzce soyutlaması söz konusuy­

du ve ben buna katılmıyorum. Althusser'in bakış açısından, hem felsefi di-

2 Michel Foucault, Le courage de la verite: Le goııvernement de soi el des aıılres JJ: Coıırs aıı 
College de Fra11ce 1984 (Faris: Gallimard/Seuil, 2009). 

3 Bkz. Örneğin, Louis Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, Çev. Ben Brewslcr 
(New York: Monthly Review Press, 1 97 1 ), s.  56.  
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lin hem felsefe tarihinin nihayetinde kuramsal referanslar olarak konum­

lanmasını da sorunlu buluyorum. Militan bir filozof olmak bu bakış açısını 

tersine çevirerek meseleyi soyutça değil, somutça ele almanızı sağlar. Biyos­

ferde yani gerçek hayatta sağlam kökleri olan bir felsefeyle soyut felsefi alem 

arasındaki fark işte bu noktada belirginleşir. Dilin bakış açısından da böy­

ledir bu, amaçlar, taktikler ve sorunlarla yüzleşme ve onları irdeleme yolla­

rı açısından da. 

FDL I JES: Ortak Zenginlik'te İngilizce konuşanlara İngiliz İç Savaşı dö­

nemini ve Eşitlikçiler ve Çapacılar'ın [Levellers and Diggers] mesihsel ko­

münizmini anımsatan iki terimin -ortak varoluş ve ortak zenginlik- yeni­

den yürürlüğe sokulduğunu görüyoruz. Bu iki kavramı yeniden yürürlüğe 

sokmak niçin önemli? Paolo Virno'nun öne sürdüğü gibi, yeni bir on yedinci 

yüzyıla mı giriyoruz sizce?4 

A. N.: Büyük ihtimalle, evet. Bunun anlamı -bu hep (en azından 1970'te 

Political Descartes'ı yayımladığımda)5 aklımda olan bir fikirdi- Rönesans kri­

zinin, içinde yaşadığımız modernitenin kriz safhasıyla benzerlikler gösterdi­

ğidir. Modernin krizinin, şu an içinde bulunduğumuz . . .  neyin diyelim? . . .  evet, 

komünizmin icadı aşamasına tekabül ettiği anlamına geliyor. Aslında, post­

modern çağdan ya da "ortak varoluş" çağından bahsetmek daha uygun. Çün­

kü şu anda yürürlükte olan yeni sermaye biriktirme biçiminde ilk kez, mo­

dernitenin başlangıcına özgü olan ortak varoluşa el koyulması süreçleri tek­

rar ediliyor. Bu, önceki yüzyılın işçi mücadelelerinin inşa ettiği hayata ve or­

tak varlığa saldıran bir süreç: refahtan yeni üretim kapasitelerine kadar varo­

luşumuzun temeli haline gelmiş olan söz konusu "ortak varlıklar" eyleme ge­

çip teknobilimsel dilden başka ortak diller inşa ediyor. Direniş, blı ye11i biri­

kime karşı eyleme geçer ve Ortak Zenginlik' in esas :::!C'_ · ·  _.:; · :.: oudur. Biz di­

renişin şimdide inşa ettiği çatallanmaya işaret ederek buna "bir ikiye ayrılır" 

diyoruz. Ortak varlığı müdafa eden ve yeni ilkel birikime karşı ortak mülki­

yetlerin değerini savunan tümüyle merkezi bir çatallanma bu o zaman. 

Bu, İngiliz Devrimi'nde olduğu gibi eskatolojik terimlerle sunulabilir mi? 

Muhtemelen, hayır. Her eskatoloji bir "dışarı"ya atıfta bulunur ama günü­

müzde ortaya çıkan yıkıcı unsurlar, yaklaşan "kıyamet" tümüyle içsel. Ar-

4 Brandcn W. Joseph, "Interview with Paolo Virno", Çev. Alessia Ricciardi, Grey Room 21 (Güz 
2005), s. 34. 

5 Antonio Ncgri, Political Descartes, Çev. Matteo Mandarini ve Alberto Toscano (Londra: Ver­
so, 2007). 
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tık aşkınlık yok. Tam bir içkinlik düzleminde hareket ediyoruz. Bunun so-

nucunda, günümüzde belirgin lıale gelen kıyamet tellallığı ya da esk.atolojik 

unsurlar -örneğin, çeşitli "radikal kötü" kavrayışları- düşmanın elinde olsa 

olsa bir silaha dönüşür. Dolayısıyla ilk unsur, bugün kapitalist gelişme dahi­

linde beliren bir kopma ya da çatallanma algısıdır: Bugün üretim sürecin­

de kullanılan madde aslında tüketilen ya da kullanılan bir madde değil. O 

madde, zekadır. Zekanın özgürleştirici gücü, ortak varlığın müdafaasında ve 

başlangıcı ortak varlıkta olan bir inşada harekete geçirilen o güç, potansiyel­

de karşı koyulamaz bir güçtür. Bu potansiyel gerçek olmamakla birlikte bir 

imkanı temsil ediyor. Direniş her zaman vardır. 

FDL I JES: Kavramsal düzeyde kalarak şu "özgürleşmeden" biraz bahse­

delim. Ortak Zenginlik'te öne sürdüğünüz daha etkileyici savlardan biri de, 

komünizmin, üretimin kamusal yönetimi ve disiplinci bir çalışma rejimi ola­

rak ele alınan sosyalizmin "yanılsamalarından" tümüyle ayrılması gerekti­

ği. Bu ayrımı, kamuyla "ortak varlık" arasındaki asimetride bulmuşsunuz: 

"Kapitalizm için özel olan neyse, sosyalizm için kamusal olan neyse, komü­

nizm için de ortak olan odur." (s. 273) Kamusal olan ve ortak olan arasında­

ki farkı biraz ayrıntılandırabilir misiniz? Günümüzde komünist olmak ne 

anlama geliyor? 

A. N.: Komünist olmak özel mülkiyete karşı mücadele etmek ve nihayetin­

de onu tamamen yıkmak ve ortak varlığın kurumlarını inşa etmektir. Ama 

aynı zamanda ve eşit ölçüde, soyut evrenseller olan özgürlük ve eşitlik ortak 

varlık ile, kolektif olanın somut ve tarihsel inşası sürecine entegre edilmeden 

üretimi geliştirmenin ve böylece kolektif olanı yaratmanın artık somut ola­

rak mümkün olmadığını düşünmek anlamına gelir. 

Bu evrensellerin somut ya da daha iyisi ortak varlık haline gelmesi gerekir. 

Çokluk, komünizm: bu ikisi bir kolektif idesidir; tekilliklerin telaffuzu şeklin­

de bir kolektif. Dolayısıyla, komünist olmak da gerçekliği "normlaştırma"nın 

dinamik biçimlerini inşa etmek, çokluğun üretimi ve yeniden üretiminin ke­

sintisiz değişimlerini göz önünde bulundurarak kendilerini değiştiren poli­

tik anayasalar oluşturmak anlamına gelir. Bu, mutluluğu elde etme ihtiya­

cının eşlik ettiği bir ortak üretim gerekliliğini merkeze alarak bir "anayasa 

yapma" dır. 

Tarihsel Rusya komünizmi (belki Çin komünizmi de) bir sosyalizmdi -ki 

bu, onun iyi tarafıdır- zenginlik üretiminin kamusal olarak yönetilmesiydi. 

Yenildi, ama bize gerçek bir imkanın imgesini sundu. Bence bu duygu, ki-
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tabın tümüne hakim. Bu, ideal bir imkana dair ütopik bir duygu değil. Ak­

sine, yenilmesi veya geri alınması mümkün olmayan bir Faktum'a, aksi is­

pat edilemeyecek bir gerçekliğe, geri alınamaz bir sürece dair bilinç. Gele­
ceğin Antik Bir Yüreği Var, Carla Levi'nin bir romanının adı (roman, Sov­

yetler Birliği adına bir savunma). 6 Bu aynı zamanda hep ironiyle telaffuz 

edildiğini duyduğum bir ibare -hala da duyarım- ama nihayetinde doğru­

luk payı da var. 

FDL I JES: "Sosyalizmi inşa etme" projesini artık kapitalist üretim biçi­

mi ve ortak varlığın kolektif olarak sahiplenilmesi arasında bir geçiş safha­

sı olarak ele almazsak, geçiş fikrini nasıl tekrar kavramsallaştıracağız? Çağ­

daş kapitalizmin biyopolitik üretiminden, sizin anladığınız biçimiyle komü­

nizme doğrudan geçiş yapmak olası mı? 

A. N.:  Artık bir geçişe hiç ihtiyacımız yok. Bugün esas olan, çatallanma. 

Bu, halihazırda radikal ve kapsamlı değişimlerden geçtiğimiz anlamına gel­

melde birlikte, daha önceki sosyalist deneyimlerde kuramsallaştırıldığı ha­

liyle geçiş fikrinden temelde farklı bir şeyi de işaret ediyor. Günümüz hare­

keti bir üretim tarzından diğerine geçiş değil, başka olanın inşası, bugünden 

itibaren tarihimiz içinden bakınca görünür olacak ve antagonizmayla netle­

şecek alternatifin geliştirilmesidir. 

Bu algı bir başka temel düğüme, metafizik olmaktan çok metodolojik bir 

düğüme yol açar: diyalektiğin reddi. 

Deleuzecü veya Foucaultcu açıdan çatallanma bahsinde, öznellik üretti­

ği için belirlenmiş tarihsel süreçten kendini koparan bir dispozitifin inşası 

söz konusudur. 

(Bu kopuşun içinden belirli bir diyalektiği yeniden kurgulamak kesinlik­

le mümkün: Örneğin, ilişki taktiği / stratejisi sıklıkla diyalektik unsurlar içe­

rir.) Ancak, bu kopuşun, bu çatallanma hareketinin kökeninde bir bütünlü­

ğe veya yeni bir küresel özümsemeye ya da bir Aufhebung'a yönelim söz ko­

nusu değil. Burada söz konusu olan, kendini olumlayan ve kurumsal unsur­

ların doğduğu bir yolu ya da yörüngeyi, bir dispozitifi coşkuyla karşılayan 

bir farklılıktır. Hegel' in coşkuyla, anarşistlerinse tiksintiyle karşıladığı sivil 

toplumun kurumsallaşması değildir. Teolojik-siyasal özelliklerini de yanın­

da sürükleyen geleneksel kurum kavramı da değildir. Bir gereklilik değil, bir 

yapıdır. Dahası, kendini sürekli yenileme kapasitesine sahiptir. 

6 Carlo Levi, II fiıturo ha ım cuore antico, (Torino: Einaudi, 1 956. 
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Çatallanma bir kurum talep eder. Yeni olan, günümüzde etrafımızı çev-

releyen dünyaya bir anlam bahşeden bir "ortak�" birikim üzerinden işte böy-

le inşa edilir. Arzulara, emeğe mana bahşeder. Biz sermayeden bunları ko­

parıp aldık. İçimizde taşıdığımız sabit sermaye miktarını bir düşünün yeter. 

Bir süre önce buluştuğum bazı yoldaşlar bana, tıpkı Karl Heinz Roth gibi, 

sabit sermayenin ancak bir köleye yaraşır bir şey olduğunu söylediler.7 On­

lara göre köle sabit bir sermaye ama çağdaş, bilişsel, zeki, hareketli işçi de­

ğil . . .  Bu kesinlikle doğru değil! Bir başka sabit sermaye daha var ve biz, köle 

gibi, onun salt yansıtması değiliz - yeniden el koyduğumuz, içini dışına çevi­

rerek hareketlilik ve zeka kapasitemize dönüştürdüğümüz bir sabit sermaye. 

Sermaye bizi köleleştirirken bile isyankarız, firar ediyoruz. Hareketli olmak, 

zeki olmak, dillere sahip olmak, özgürleşme imkanına sahip olmak - bun­

lar doğuştan verili şeyler değil. Bu bir güç, bir potansiyel, yaratıcı bir dire­

nişin ürünü. 

FDL I JES: Biyopolitik üretim çağında mücadelenin ufku ve imkanları 

üzerine konuşalım. Siz, işçi mücadelelerinin kapitalist gelişime nitel ve za­

mansal önceliğini vurgulayan operaismo çözümlemeleriyle başlıyorsunuz 

işe -dolayısıyla, işçi saldırılarına yanıt vermeye hep mecbur kalmış olan ser­

mayenin gelişimi ve tekrar yapılandırılışında motor işlevi görmüş mücade­

lelerden yola çıkıyorsunuz. Bu nitel ve zamansal öncelik; bugün, "birin ikiye 

ayrıldığı" ve çokluğun çoklu ve çoğul öznelliğinin -üretken bir öznellik ola­

rak- steril ve asalak hale gelmiş bir yönetimden ayrılıp ondan açıkça kaçtığı 

biyopolitik üretim koşullarında daha da görünür oldu. 

Bu bağlamda, somut olarak nasıl ve neye karşı isyan edilebilir? Önceki 

mücadelelerde çalışmaya, ücretlerin ve serbest zamanın artışına kıyasla sö­

mürülen çalışma saatlerine karşı ayaklanma vardı. Bugün, çalışma yaşamla 

örtüşüyorsa eğer, çalışmayı reddetmek nasıl mümkün olabilir? İnsanın ken­

di özünden vazgeçmeden çalışmayı "sabote etmesi" nasıl mümkün olabilir? 

Toplumu tahrif etmeden çalışmayı ya da boş vakti tahrif etmeksizin çalışma 

saatini nasıl ortadan kaldırabiliriz? 

A. N.: Yakın zamanda, bugün Fransa'nın en tanınmış ekonomistlerinden 

olan (gençliğimde Marx'ın Ötesinde Marx'ı ithaf ettiğim kişilerden biriydi) Da-

7 Kari Heinz Roth, Die "andere" Arbeiterbewegung und die Entwicklung derkapitalistischen 
Repression von 1880 bis zur Gegenwart (Münih: Trikont Verlag, 1 974). Bu kitap, 1 970'lerin 
ortasında parlamento dışındaki İtalyan solcuları arasında yaygın olarak tartışılmıştır. 
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niel Cohen'in kitabını okudum. 8 Cohen, krizden sonra yeni antropolojik işçi 

figürünün, ideal işçi tipinin entelektüel / düşünsel işçi olduğunu ve toplumun 

unsurlarının bu unsurlar etrafında kurulduğunu söylüyor. Dolayısıyla "dü­

şünsel" ve "hareketli", işçinin çağdaş antropolojisinin iki başlıca özelliği: Çok 

yönlü bir kesişimin üretken, hareketli yönü. Dolayısıyla üretimin ve ondan zu­

hur eden siyasi terkiplerin bu temelde tahayyül edilmesi gerekiyor. Bu bakış 

açısından (direniş ve kurucu güç projelerinin içinden) çalışmanın reddi günü­

müzde hala (Fordist dönemdeki bir işçi için de olduğu gibi) azimli bir recidir ve 

öyle olmaya devam edecektir. Şimdiye kadar hiç çalışmanın mutlak reddinden 

bahseden olmadı. Çalışmanın reddi, üzerine yazılmış en güzel metinlere mi­

sal, Porto Marghera' daki petro-kimya endüstrisi işçilerinin 1 970'lerdeki eyle­

mine dair yazılara -örneğin, Lavoro Zero [Sıfır İş] dergisindekilere- bakarsak, 

çalışmanın saatlerine, ücretlere, serbest zaman konusunda bağımlılığa, ranta 

vs. itiraz etme imkanını sunan tümüyle kararlı bir reddin söz konusu olduğu­

nu görürüz. Günümüzde de bu böyle: çalışma reddi tümüyle kararlı bir recidir. 

Son birkaç gündür, büyük Fransız firmalarında çalışanların son zaman­

lardaki intiharları üzerine açılmış bir soruşturmaya katıldım. Sonuçta orta­

ya çıktı ki, çalışanların reddettiği şey, çalışmanın örgütlenme şekli. Bu işçi­

lerin öykülerinde, devasa büyüklükte "açık alanlar" daki yeni çalışma koşul­

ları öne çıkıyor: Çalışanlar kendilerine tahsis edilen küçük bölmeleri çevre­

leyen alana hapsolmuş durumda, orada sürekli yüzleri bilgisayarlarına dö­

nük oturuyorlar. Üretim sürecinin mutlak bir parçalanmaya tabi olduğu bir 

süreçte işçiden, düşünsel eyleminin istikametini bilmeden bir şey icat etme­

si bekleniyor. Üretim sürecinin bütününe dair bilinçlenmeye izin verilmiyor. 

Sonra da, üretim sürecinden ayrı ve onunla tezat içindeki pazarlama süreç­

leriyle girilen çatışmada, bu parçalanma daha da şiddetleniyor. Bütün bun­

lar, o eski Fordist fabrikadakine benzeyen kulak tırmalayıcı bir uğultu için­

de kayboluyor. Yabancılaşmanın katlanarak çoğalması ve işçinin firma dı­

şındaki hayatında da sırtlanmaya zorlandığı bir deliliğin başgöstermesi için 

tertip edilen sahne budur. Buna karşılık, düşünsel işçinin firmanın dışında­

ki hayatında olan biten her şey hemen yeni bir yabancılaşma ve üzüntü kay­

nağı olarak önüne çıkar. Bir aile trajedisinin, patronun zalimliğinin ya da 

basitçe kariyerde başarısızlığın intihara yol açmasına kadar gider bu iş. Bu 

8 Daniel Cohen, Globa/ization and lts Enemies, Çev. Jessica B. Baker (Cambridge: MIT Press, 
2006); ve Antonio Negri, Marx beyond Marx, Çev. Harry Cleaver, Michael Ryan, ve Maurizio 
Viano (New York: Autonornedia/Pluto, 1991) .  
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çalışma koşullarını kararlılıkla reddetme bağlamında çalışmanın reddini 

taşı m::ımız gereken bölge budur. 

Bütün bunlara ilaveten, yüksek üretkenlik geliştirme ve yeni dünya­

lar kurma kapasitemiz çalışmayı daha da dayanılmaz hale getirir. Yaşam­

sal üretkenlik, yani arzuyu yaşamsal konulara uygulama kapasitesi. Bugün 

mücadeleler işte bu zıtlık içinde icat edilmelidir. Hakikaten de mücadele­

ler durup dururken kendiliğinden ortaya çıkmaz. Yavaşça ilerler ve aşama­

lı olarak, zorluklarla mücadele ederek ve belirlenmiş zıtlıklardan yola çıka­

rak inşa edilirler. Fordizm zamanında olduğu gibi kurulup örgütlenirler: o 

dönemdeki grevlerin hiçbiri kendiliğinden olmamış, hep ücrete yönelik he­

deflerle yaşamın çalışmaya karşı protestolarının bileşimi etrafında aşamalı 

olarak tertiplenmiştir. Elinizde kusursuz bir amaç olabilir ama işçilerin ya­

şamlarıyla uyum içinde olmayı beceremezseniz hem hedef hem de mücade­

le başarısızlığa uğrar. 

Aynısı bugün de geçerli. Ama bu yeni özneyi nasıl örgütlemek lazım? Bü­

yük firmaların düşünsel işçileri bu yeni sömürü biçimini nasıl algılıyor? 

Herkes hemen, geleneksel sendikaların artık hiçbir işe yaramadığını söylü­

yor. Bunun ilk nedeni, uluslararası ve küresel bir düzlemde hareket etme ge­

rekliliği ve sendikaların bunu henüz başaramamış olması .  Ayrıca, sendika­

ların bu mücadelelerin kökenindeki yaşamsal bütünün karmaşıklığını kav­

rayamamış olması. Sendikalar istihdam konularıyla uğraşıyor ve bu bakım­

dan korporatifler (ve bu nedenle, siyasi değiller: felaketin asıl nedeni de bu). 

Dolayısıyla yeni, alternatif örgütlenme biçimlerini işaret etmek gerekli. Bu 

zeki "hammaddeyi" örgütleyip, sermayenin yönetiminin dışına çıkması için 

"çatallanması"nı nasıl sağlayabiliriz? 

Yeni karşılıklı bağımlılık biçimleri ve alternatif çalışma örgütlenmelerine 

yönelik öneriler olduğu kadar ücret sistemine alternatifler de işte burada or­

taya çıkıyor. Bunlar Proudhoncu söylemler değil! Kooperatifleri ve çalışma­

nın örgütlenmesinin finansal seviyelerine doğrudan saldıran diğer karşılıklı 

bağımlılık biçimlerini örgütlemek için öneriler. Mağlubiyete mahkum olma­

yan mücadeleler ancak bu seviyede örgütlenebilir. İşçi mücadeleleri döngü­

sünde, eski biçimlerin tükenmişliğini gözler önüne sermiş ve farklı bir stra­

tejik zekada hak iddia eden bir safhadan geçiyoruz: Farklı ve çeşitli cephe­

lerden gelen mücadeleleri birbirine bağlama zekası bu. Ekoloji, fabrika, sos­

yal çalışma, hizmetler gibi cepheler olabilir. Özetle mesele, yeni üretim ko­

şullarının gelişmekte olduğu bütün sektörleri birleştirmek. Kitabımızda mü-
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cadelelerin kesişimi üzerine tutturduğumuz söylem, bu bakış açısından çok 

önemli. Günümüzde, mücadelelerin ufkunda merkezi bir konumu ele geçir­

menin imkanı olmadığına inanıyorum: stratejik öneme sahip olan şey sade­

ce onların kesişimi. 

FDL I JES: Sizin için mutluluğu kurumsallaştırmak sadece siyasal değil ,  

aynı zamanda ontolojik bir süreç. Tam da bu noktada, güçlü bir felsefi jest­

le, materyalizmle teleolojiyi bir araya getirmeyi ya da bu sürece yol göstere­

cek nihai sonuçlar gerektirmese de, materyalist bir teleoloji formüle etmeyi 

öneriyorsunuz. (s . 378 /368) 

Bu süreç, çokluk içinde tekillikler arası karşılaşmaları Machiavelli, Spi­

noza ve daha sonra Althusser'in yaptığı gibi tesadüfi değil de gerekli ve tele­

olojik olarak yönlendirilmiş karşılaşmalar olarak düşünme riskini nasıl ber­

taraf ediyor? Bazen, ortak varlığın öznesi olan çokluğun "varışı"nın an me­

selesi olduğu ya da zaten verili olduğu ya da henüz gerçekleşmemiş olması­

nın kural değil bir istisna olduğu intibaı uyanıyor. 

A. N.: Teleoloji ve materyalizm arasındaki ilişki biraz da tavuk ve yumur­

ta meselesine benziyor: Doğrulaması kolay, açıklaması zor. Çağdaş eleşti­

rinin büyük bir bölümünün, siyasi açıdan giderek itibar kaybeden, oportü­

nist, araçsal bir erekçilik figürü olduğu düşüncesiyle teleolojiye yönlendiril­

diği (komünizm ve Sovyet devriminin gerçekleştirmesi beklenen altın gele­

cek eleştirisi söz konusu olduğunda bilhassa acımasız) bir aşamadan geçtik, 

evet. Daha sonra, yavaş yavaş, teleolojiye karşı söylem, materyalizme karşı 

söyleme dönüştü. Şimdi de bu söylemler geri alındı ve netleştirildi. Bana ka­

lırsa "diyalektik materyalizm" konusunda, meşhur diamat konusunda endi­

şelenmeye mahal yok .  Tarihsel materyalizm ise tümüyle farklı bir şey. Ta­

rihsel materyalizmde, eylemin erekliliği, hayata geçirilme başarısına deter­

ministik şekilde bağlı değil kesinlikle. Bu Hegelcilik olurdu. Eylem ve sarnıç 

arasındaki ilişki, tarihsel materyalizmde, her zaman tesadüfi. Telos fikrini, 

her türden gereklilik hissinden arındırdık. Ama bu, eylemi telos'tan arındır­

dığımız anlamına gelmez. Dolayısıyla onu benimsemesi gereken artık öz­

nellik I tekillik. Bununla birlikte, ortak eylem üzerinden bir evrensellik inşa 

etme imkanına neden kavuşmayalım? Bu evrenselliğin muğlak unsurlar içe­

rip irrasyonel olana doğru sürüklenebileceği yeterince açık.  Ama bu evren­

selliğin bir ortak inşa sürecinde gerçekleştirilme imkanı da var. 

Materyalist düşüncenin diğer deneyimlerinden tanık olduğumuz, ortak 

mefhumlar ve ortak kurumsal iradeler kurma süreci bu bence. Bu noktada, 
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şansa bağlı olan dışlanmıyor ama daha çok, çeşitli ereklilikler arasındaki çe­

kişmede açık bir tartışma için öne sürülüyor ve biz de bunu temel alarak ko­
münist bir kurumsallaşmanın ya da ortak varlığın -giderek daha da önem 

kazanan- gücünün muzaffer olacağını iddia edebiliriz. Sonuç olarak, çoklu­

ğun "gelişi" söz konusu değil . Hele komünizminki hiç değil. Yaptığımız her 

şey şansa bağlı. Ama kuruluş her zaman mümkün. Biz ortak varlık arzusu­

mı ifade ediyoruz ve kimse bizi bunu yapmaktan alıkoyamaz. 

FDL I JES: Ortak Zenginlik 'in sonraki bölümünde, diğerlerinin yanı sıra 

Machiavelli ve Spinoza'nın büyük antropolojik gerçekçilik geleneğine sada­

katinizi birçok vesileyle ifade ediyorsunuz (s. 190). Bunlar, teslimiyet ve pe­

simizm filozofları değil; polemik gerçekçilik, öfke kuramı, çokluğun esasını 

teşkil eden anlaşmazlık üzerine çalışan filozoflar. Ama başka yerlerde, gel­

mekte olan insanın dönüşümünün gerekliliğinden (s. 368), yeni bir insanlı­

ğın yaratılmasından (s . 127, 354), yeni bir dünyanın inşasından (s . 361) bah­

sediyorsunuz. Bu terimlerle, Foucault'nun 'Thomme produit l 'homme" savı­

nı geliştirdiğinizi iddia ediyorsunuz: "üretilmesi gereken, doğanın tasarladı­

ğı varsayılan haliyle ya da özünün buyurduğu haliyle insan değil - biz henüz 

varolmayan bir şeyi üretmeliyiz, onun ne olacağını bilemeden."9 Dolayısıyla 

gerçekçi geleneğe tümüyle yabancı ve Machiavelli 'nin ve Spinoza'nın yazdık­

larında bulunmayan bir kavram bu. 

Bu noktada, söz konusu olan, bu yazarları "aşmak" mı? Antropolojik ger­

çekçiliği nasıl tekrar tanımlarsınız? 

A. N.: Latin Amerika' daki bazı çalışmalar, örneğin Levi-Strauss'un yapı­

salcılığını yakından takip eden önde gelen antropolog Viverios de Castro'nun 

çalışmaları bizi çok etkiledi. Burada, ortak olanda yaşamanın üretkenliği ıs­

rarla vurgulanarak, antropolojik mutasyonların biyopolitik bağlamı tümüy­

le yenilenmiş. Öte yandan, Marksist bir alanda, sermayenin mevcut biçimi­

nin teknopolitik dönüşümünün sadece çalışmanın biçimini değil, özneleri­

ni de etkileyecek değişiklikleri belirleyeceğini hep savunduk. Köylüden vasıf­
sız işçiye, vasıflı işçiden büyük şirket işçisine geçiş vs. bunların hepsi antro­

polojik düzlemle ilişkili. Günümüzde, küreselleşme çağında, bu apaçık orta­

da. Henüz tam olarak tanımlamayı başaramadığımız ama bu yeni çalışma 

birleşimini, işleyen bu çokluğu ve onu oluşturan tekillikleri kapsadığı aşikar 

olan bir değişim (büyük ihtimalle hakiki bir metamorfoz) söz konusu. 

9 Michcl Foucault, "Truth and Juridical Forms", Essential Works ofFoucault, 1954-1984, C.  3, 
Power, Ed. James D. Faubion, New Yorlc The New Press, 2000, s.  7. 
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Daniel Cohen'in beni çok etkileyen raporundan bahsetmiştim: yeni üre­

tim biçiminin temel karakteristiği olan, düşünsel olanla hareketlilik arasın­

daki ilişki; yeni bir "üretim biçimini" yapılandırma noktasına kadar yoğun­

laşmış olan bilgi ağlarında çalışmanın kesişimini derinleştiriyor. Böylece, 

yeni bir işçi özne figürü, üretim bağlamında öznelliğin ortaya çıkışının ak­

törü de ortaya çıkıyor. Bizim neslin ve babalarımızın neslinin tipik işçisin­

den çok farklı bir özellik. Üzerine çalışılması gereken, işte bu devrim niteli­

ğindeki antropolojik dönüşümdür. Artık diller bir bios oluşturuyor ve bu da 

kendini olay ve kurum olarak sunuyor. Bu kitap şu anda vuku bulan dönü­

şümlerin önemini yeniden tanımlama girişimi. 

Ortak olanı icat edilmiş, kendi kendini kurumsallaştıran bir şey olarak 

anlamak. Burada "nicelikten niteliğe" bir geçiş olduğunu söyleyebiliriz, bu 

da sadece tanık olduğumuz sıçramanın yoğunluğunu, kurulmakta olan ku­

rucu iktidarın gücünü olduğu kadar, bu olayın ontolojik katılığını, yeni bir 

Wirklichkeit'ı da işaret eder. Bu nedenle, Badiou'nün olayı, bütün ontolojik 

tutarlılığından arındırmak için devasa bir mekanizma inşa eden soyutlama­

sından kaçınmak önemli! 

FDL I JES: l 960'larda işçilerin "ihtiyaçlarından" bahsederdik, 1 977' de 

proleter "arzu" dan. Ama bugün, ortak-varoluşta varolmanın ontolojisinin 
duygulanımsal çekirdeği olarak ne ihtiyaçtan ne de arzudan bahsediyor, bu­

mın yerine sevgiyi koyuyorsunuz. İhtiyaçtan arzuya ve ondan sevgiye geçen 

bu mutasyonlar dizisi ne ölçüde tarihsel olarak belirlenmiş? 

A. N.: Yapmaya çalıştığımız şey (aynı zamanda polemik bir jestte buluna­

rak) sevgi kavramına kesinlikle dini, idealist ve psikanalitik olmayan bir ton­

lama vermek. Bu nedenle, sevginin ontolojik bütünlükten yalıtılmasına karşı­

yız. Ama aynı zamanda onu Spinozacı açıdan kavramaya çalışıyoruz; yani, sa­

dece bilginin azami başarısı olarak değil aynı zamanda ihtiyaçlardan arzula­

ra doğru hareket eden düzlemi bir ucundan öbür ucuna kateden bir güç olarak 

kavramaya çalışıyoruz. Bizim için sevgi bütün biçimlerinde ve bütün güçleriy­

le arzuya eklemlenmiş. Bu yeni niteliğin, psikolojik itkiler veya analitik libidoy­

la değil de ortak varlığın bağıntısı ve kuruluşunun gücü olarak değerlendiril­

mesi gerekliliğinin nedeni bu. Sevgi, yalnızlıktan ve bireysellikten dini, idealist 

veya psikanalitik nedenlerle değil, açık ve güçlü dispozitifler aracılığıyla bir ka­

çıştır. Bu bakış açısından, Deleuze ve Guattari'ye müracaat etmek çok önemli. 

Burada "sevgi" şu . . .  ben ona artık sevgi değil de, kolektif ve "kurucu güç" 

demek istiyorum. Kolektif olanı tekilliklere tekrar dahil etme ve bu tekillik-
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ler topluluğunun maddi bir yapı olarak sevgi üzerinden kurumsal bir kapasi-

teye, birlikte olma kapasitesine dönüşme yolunu k.avrama girişimi. 

FDL I JES: Sevginin siyasal ve ontolojik boyutu, Aristoteles'le başlayıp 

Derrida'ya kadar uzanan siyasal " dostluk" geleneğiyle belirli bir gerilim için­

de. Sevgi bu diğer gelenekte mevcut olan şeysiz de olurmuş gibi; yani düş­

man ve düşmanlık kavramı olmadan. Siyasal mücadelenin bir aracı olan sev­

gi düşman figürü olmadan var olabilir mi? 

A. N.: Şüphesiz. Burada söz konusu olan, başkayı tanımanın Levinasçı 

bir versiyonu değil. Ortak varlığın maddi bir boyutu. Sevgi ve ortak varlık 

bir aradadır. 

Hayır, bir düşmana ihtiyaç yok; bizim durumumuzda sevgi, bir güç ola­

rak tahrip edici bir işlev geliştirse bile. Çünkü nihayetinde, düşman zaten 

var. 

FDL I JES: "Sermayeden Öteye mi?" başlıklı bölümün sonunda, "serma­

yeyi kurtarmak" için bir dizi reform öneriyorsunuz (s. 306) ;  bunlar, yeni tek­

nolojilerin kullanımı konusunda eğitim, düşüncelerin özelleştirilmesine mu­

halefet, katılımcı demokrasinin araçlarının çoğalması ve her şeyden önce 

asgari bir garanti gelirin oluşturulması gibi (s. 303) "biyopolitik üretim için 

zorunlu" reformlar. Bu türden reformlar önerme düşüncesinin kendisi bile, 

söyleminizin bütününde işaret edilen daha etraflı devrim sel strateji bağla­

mında biraz gerici bulunabilir. Görünürde kaygılandırıcı olan "sermayeyi 

kendinden kurtarma" önerilerinin arkasındaki strateji nedir?" 

A. N.: Bu kitabın Obama'dan önce, Bush dönemi sırasında yazıldığını 

unutmayalım. İmparatorluğa karşı "darbenin" başarısız olduğunu, ABD tek­

yanlılığından hızla küreselleşmenin daha çoğulcu örgütlenme biçimlerine 

geçeceğimiz masalının boşa çıktığını söyleyebiliriz. Obama'nın siyaset sah­

nesinde belirmesinden önce yazılmış olan bu sayfalardan sonra, kriz gel­

di. Şimdi, bu önermeler gerici gibi görünebilir; ama biz sermayenin ulaşma­

ması gereken belirli yıkıcı sınırlar olduğuna kaniyiz. Belki söylemimizin bu 

uğrağında, benim eski militan zevksizliğimin bir parçası olan sendikacılık 

ruhu var. Öte yandan, Michael'ın gerçekçi ve bazen benim anarşist önerile­

rimi cazip bulan sağduyusu var. Bu konularda çok etraflı tartışmalar yürü­

tüyoruz ve bunlar kolayca kağıda dökülmüyor. Bununla birlikte, şakayı bir 

kenara bırakıp konumuza dönersek, küresel kapitalist süreçteki kopuş, ikti­

dar ve yönetim sistemlerindeki kopuş ve çatallanma esnasında içeriden ça­

lışmamız gerektiğine inancımı sürdürüyorum. Mesele; krizi, kapitalist geli-
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şimdeki kopuşu nasıl yöneteceğini bilmekte. Bütün bunlar bizi bir yol ara­

maya sevk ediyor. Bu yolların şöyle ya da böyle uygulanabilir olup olmadığı­

nı bilmek daha az ilgimi çekiyor; önemli olan, devrimin gelecekte bir ara ger­

çekleşecek bir patlama haline geleceği değil, sadece a posteriori tanım lanabi­

leceği bir istikametin işaret edilmesi. Devrim bir "patlama" değil, her zaman 

bir kuruluştur. Bu öneriler işte bu bakımdan gerici görülebilir - ve bir bakı­

ma gerçekten de öyleler. Ama bu kitabın yazıldığı anı göz önüne alırsanız o 

kadar da değil. Aslında, Obama'nın vaat ettiklerini gerçekleştiremediğini gö­

rüyoruz ve zaten vaat ettiği şey kesinlikle devrim değildi. Önemli olan, dev­

rimci sürecin her zaman bir kuruluş olduğunu, "çokluğu yaratma" ürünü ol­

duğunu tekrarlamaktır. 

FDL I JES: Son yıllarda, reel ekonomiyle finansal spekülasyonlar arasın­

da bir dikotomi olduğu üzerinde ısrarla duruldu. Bu, bahsettiğiniz iki öznel­

liğe tekabül ediyor gibi: Bir yandan üretici güç olarak çokluk, öte yandan ste­

ril ve parazit gibi sermaye. Ancak, çağdaş krizler üzerine tartışmanızı şu so­

ruyla bitiriyorsunuz: "Paranın (ve genel olarak finans dünyasının), üretimin 

toplumsal alanını temsil etme gücü, çokluğun elinde, sefalet ve yoksulluğu 

devirme gücü olan bir özgürlük aracı olabilir mi?" (s. 292)'" 

Parayı işlevi dışında, üretimi ve üretici bir kuvvet olarak çokluğu yönet­

me ve denetleme işlevinin dışında düşünmek mümkün mü? 

A. N.: Bütün bunlardan önce Christian Marazzi, Carlo Vercellone vb araş­

tırmacıların ve genel olarak "düzenleme" ekolünün10 siyasal ekonomi üzeri­

ne eleştirel düşünümüne atıfta bulunmamız gerekiyor. Vurgulanması gere­

ken ilk nokta, finansın üretim sürecinin merkezi unsurlarından biri haline 

geldiğidir. Para politikalarıyla "reel" üretim seviyesi arasındaki geleneksel 

ayrım, ekonomik süreçlere içkin bir bakış açısından siyasi ve pratik olarak 

imkansız artık. Günümüzde kapitalizme rant hükmediyor. Büyük endüstri­

yel firmalar karı tekrar yatırıma dönüştürmek yerine ranta bel bağlıyor. Bu­

gün sermayeye can veren şey ranttır ve bu rant sermayenin sirkülasyonu ve 

kapitalist sistemin muhafazasında asli bir işlev yerine getiriyor: Toplumsal 

hiyerarşinin korunması ve sermayenin komutasının birliği. 

Çeviri değiştirildi. (ç .n.)  
10  Bkz. Crisis in ıhe Global Economy: Financial Markets, Social Strııggles, and New Political 

Scenarios, Ed. Andrea Fumagelli ve Sandro Mezzadra (Los Angeles: Semiotext[e], 2010). Bu 
derlemede Carlo Vercellone'nin "The Crisis of  the  Law of  Value and the Becoming-Rent of 
Profit" makalesindeki argüman Ortak Zenginlik 'in üçüncü bölümü için önemli bir referans 
noktası teşkil etmiştir. 
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Böylece para toplumsal üretimin tek ölçüsü haline geliyor. Bunun sonu-

cunda biçim, kan, toplumsal olarak yapılandırılmış bir değer ve ekonomik 

sistemin ölçütü olarak paranın sağlamlaştırıldığı iç sirkülasyon gibi ontolo­

jik bir para tanımı elde ediyoruz. Toplumun sermayeye kayıtsız şartsız tabi 

kılınışının nedeni budur. İşgücü, ve dolayısıyla toplumun eylemleri, aynı za­

manda ölçü, denetim ve komuta olan bu parada içerilir. Siyaset bu ip üzerin­

de cambazlık yapmaktır. 

Durum buysa, kopuşun -her türden kopuşun- bu çerçevede vuku bul­

ması mantıklıdır. Günümüzde bir sovyet oluşturmanın, yani mücadelenin, 

gücün, çokluğun, ortak varlığın bu gerçekliğe dayanmasını sağlamanın na­

sıl mümkün olacağını düşünmeliyiz - bunu provoke etmek için söylüyorum 

ama tek amacım bu değil. Çokluk basitçe sömürülmüyor: toplumsal olarak 

sömürülüyor, tıpkı fabrikadaki işçinin eskiden sömürüldüğü gibi. Dolayısıy­

la (paranın) toplumsal düzeyde ücret mücadelesinin geçerliliğini öne sürebi­

liriz. Sermaye her zaman bir ilişkidir (komuta edenlerle çalışanlar arasında) 

ve işgücünün para tarafından kapsanması ve onun altında toplanması hep 

bu ilişkide gerçekleşir. Ama kopuşu belirleyen de budur. 

Mevcut kriz bu önvarsayımlardan yola çıkarak yorumlanabilir. Kriz, pa­

rayı çoğaltırken düzeni muhafaza etme gereksiniminden doğmuştur (yüksek 

faizli krediler ve bunların içerildiği mekanizmanın bütünü, proletaryayı sa­

tın almaya, dünyaya hükmeden sermayenin ve bankacılık sisteminin tarafın­

da kalarak toplumsal yeniden üretimin bedelini ödemeye hizmet etmiştir). 

Bu nedenle, kapitalist yönlendirmenin kapasitelerini tahrip etmek için bu 

konuya el atmak gerekiyor. Bu noktada kaçamaklı sözlere geçit yok. Bu krize 

dair çok sayıda okuma sunuldu ama akılda tutulması gereken Marazzi'nin 

okumasıdır (biz büyük ölçüde bunu yaptık) . 1 1  Çünkü, Marazzi, finansla ger­

çek üretim arasındaki çatlakta vuku bulan krizin nedenlerini tespit eden bü­

tün formülasyonlara karşı çıkarak, finansallaşmanın basitçe, artı değerin ve 

kolektif yatırımın üretici olmayan ve parazit gibi bir sapmadan çok, yeni top­

lumsal ve düşünsel değer üretimi süreçlerinde sermaye birikiminin bir biçi­

mi olduğunda ısrar eder. Mevcut finansal kriz bu nedenle sermaye birikimi­

nin (proletarya tarafından) bloke edilmesi ve sermaye birikimi eksikliğinin 

yol açtığı çöküş olarak yorumlanıyor. 

Böyle bir krizden nasıl çıkılır? Ancak toplumsal bir devrim aracılığıyla. 

11 Christian Marazzi, The Violence of Financial Capital, Çev. Kristina Lebedeva, Los Angeles: 
Semiotext[e], 2009. 
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Bugün, ortak malların toplumsal mülkiyetine dair yeni hakların kurulma­

sından müteşekkil olmalı "yeni düzen" - özel mülkiyet hakkına karşı gelen 

bir hak. Başka deyişle, şimdiye kadar "ortak mala" erişim "özel borç" şekli­

ni aldıysa, bundan sonra aynı hakkı "toplumsal rant" olarak talep etmek de 

meşrudur. Bu ortak hakları tanıtmak, bu krizden çıkmanın tek ve doğru yo­

ludur. Bazıları (Ranciere, Zizek ve Badiou) bu reformların tümden işe yara­

maz ve işçiler için maliyetli olacağını söyleyecektir. Peki. Neden denemiyo­

ruz? Neden bunları Wall Street'e önermiyoruz? 

FDL I JES: Önceki kitaplarınız İmparatorluk ve Çokluk'a yöneltilen kla­

sik eleştirilerden biri de, biçimsel özümlemeden -hiçbir şey ona dışsal kal­

madığı için sermaye dışında hiçbir şeyin üretilemeyeceği- gerçek özümle­

meye geçiş hipoteziyle, sermayenin biyopolitik üretime göre paradoksal bi­

çimde "dışsal" olan (steril ve parazit gibi) karakteri arasındaki görünür geri­

lim. Ortak Zenginlik 'te özümleme mekanizmalarının daha karmaşık bir bi­

raradalığından, "sermaye için yeni 'dışarılar' değil de kapitalist dünyada cid­

di ayrımlar ve hiyerarşiler yaratarak, gerçek özümlemeden biçimsel özümle­

meye ilerlemekte olan bir karşı hareketin" (s. 232) varlığından söz ediyorsu­

nuz. Geçmişe dönüş söz konusu değil ama Kapital'in birinci cildinin basıl­

mamış olan altıncı kitabındaki Marx'la daha yakından ilişkili olan, çağdaş 

kapitalizmin "çiziklerle dolu coğrafyasındaki" çeşitli modellerin biraradalı­

ğı söz konusu. Bu "çiziklerle dolu coğrafya" yeni bir fenomen mi yoksa önce­

ki çalışmalarınızda size yol göstermiş olan hipotezlerin bir yeniden okuması 

mı? Örneğin, göçler, bölgeselleşmeler, çalışmanın esnekliği ve -özellikle de 

göçmenler söz konusu olduğunda- hareketliliği kadar sınırların da çözümle­

menizde giderek daha önemli bir rol alması neye delalet ediyor? 

A. N.: Bugün tekrar ortaya çıkan bir biçimsel özümsemeden bahsediyo­

ruz ama gerçeklikte tekrar ortaya çıktığı falan yok. Muhtelif düzeyler ara­

sındaki belirsizlik hep vardı. Dünyanın kendisi türlü türlü ve farklılaşmış 

- Çin' deki ya da Bolivya' daki duruma bakın . . .  dünyada bu coğrafya çizgile­

rinin olduğuna şüphe yok! 

Biçimsel ve gerçek özümseme üzerine söylemin aşırı yaygınlaşması ve he­

men biyoiktidar kavramına nakledilmesiyse 1990'larda ve hatta benim du­

rumumda ondan da önce baş gösterdi. Aslında, bir hipotez sınama araştır­

masıydı söz konusu olan, giderek sağlamlaşmış ama bana aldatıcı gelen bir­

takım fikirleri geri almanın bir yoluydu. Buna mukabil, mevcut bağlamda, 

bu aşırı telaffuzun zayıflatılması her şeyden önce ve açıkça, iş, örgütlenme 
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meselesine ve dolayısıyla farklı gerçekliklere yakın kalabilmek için çözüm­

lemeyi farklı mıntıkalara uyarlama kapasitesine gel i n ce çözü m l emenin de­

rinleştirilmesine imkan sağlıyor. Ben bu şeylerden hep biraz korkmuşumdur 

çünkü ne zaman düşünceleri çeşitliliğe uyarlamaktan bahsetsek oportüniz­

min pusuda beklediğini bilirim. Biçimsel özümsemenin alanlarına dikkatle 

eğilmemiz gerektiğini söyleyenler var. Sonra da bu güzel tasaları temel ala­

rak senaryoyu değiştirmek gerektiğini. Örneğin, günümüzde, ekoloji tartış­

malarında güçlü Avrupa-merkezciliği n  yeniden ortaya çıkışına bakalım - bu 

tartışmalarda sıklıkla Avrupa-merkezci tutumlarla karşılaşıyoruz .  Bu konu­

lar üzerine söylemlere dikkat etmemiz gerekiyor çünkü bir bölgeden diğeri­

ne kolaylıkla geçebiliyoruz. Siyasal ekonomi ve yönetme biçimleri bölgesin­

de , biçimsel ve gerçek özümseme söylemi onları anlamanın gerçek anahta­

rı işlevi görmeye devam ediyor. Siyasal stratejiler kurma stratejisinin pers­

pektifinden olduğu kadar taktik ve pratik perspektifinden de tekrar telaf­

fuz edileceğine şüphe yok çünkü biçimsel ve gerçek özümsemenin yöneti­

şimin dinamikleri üzerinde çok farklı etkileri olacağı açık. Göçler ve göç­

men işgücüne gelirsek, bu temalar giderek daha da merkezi önem arz ediyor. 

Göç(menlik) bir eğilimi temsil ediyor; düşünsel ve hareketli işgücünden bah­

sederken, göçmen figürünün bu yeni çalışma biçimiyle yakından alakalı ol­

duğunu görüyoruz. Bu salt bir tortu, bir arkaplan gürütüsü değil. Çalışma­

nın gerçek doğası bu. Bu modifikasyonda çok sayıda sorunla karşılaşıyoruz 

ama aynı oranda başka bir mutluluğun imkanını da buluyoruz. 

FDL/JES: Ortak Zenginlik 'in, yenilik getiren bu veçhesi temelinde, önce­

ki çalışmalarınıza yöneltilen bir başka eleştiriye de bir nüans katması bek­

lenebilir: bu eleştiriye göre, maddi emek biçimlerini, yeni düşünsel emek bi­

çimleri karşısında hem niteliksel hem niceliksel olarak küçümsüyorsunuz. 

Ama Ortak Zenginlik 'te, gayrimaddi emeğin daha geleneksel emek biçimleri­

ne (ve onlara tekabül eden sömürü biçimlerine) üstünlüğüne olan inancını­

zı muhafaza ediyor gibisiniz. Biyopolitik üretimin olumlaması sizce gayri­

maddi ve düşünsel erneğin diğer üretim biçimlerine göre öncelikli olmasıy­

la eşanlamlı mı? 

A.N. : Kitapta bunu anlatmayı başarabildik mi bilmiyorum ama bugün 

düşünsel emeği, bu söyleşinin başında bahsini ettiğim açıdan ele alıyoruz; 

yani sadece değer üretiminin merkezindeki egemen unsur olarak değil aynı 

zamanda maddi emeğin bütün kusurlarının ve geçmişte göğüs gerilen bü­

tün zorlukların (yabancılaşma, parçalara ayrılma, tükenme, vs.) -ki bunlar 
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düşünsel işçi için de geçerlidir- takviyesi. Düşünsel işçi imtiyazlı işçi değil. 

Bazı açılardan imtiyazlı belki, çünkü elleri veya gömleği çalışmaktan kirlen­

miyor ama bu sömürünün azaldığı anlamına gelmez. O daha hala bios'a kök 

salmış durumda ve bedeni de fiziksel zarar görmektedir. Demek ki çalışma­

ya dair karmaşık ve gerçekçi bir yaklaşımımız olmalı; özgürleşmenin sade­

ce ağır işle değil, sadece bedene değil zihne veya ruha da zarar veren bütün 

veçhelerle ilgili olduğunu görmemiz gerekiyor - fiziksel, zihinsel ve her şey­

den önce, toplumsal veçheler. 

Örneğin, borç temasını ele alalım, yaşamınızı sürekli borç içinde, o kah­

rolası kredi kartına bağımlı olarak geçiriyorsunuz. Daha 1 980'lerde, istik­

rarsız emek konusunu araştırırken, aynı sorunla karşılaşmıştım. Bu benim 

düşünsel emekle ilk karşılaşmamdı. İşin ve yaşam biçimlerinin istikrarsızlı­

ğının bütün koşulları orada halihazırda mevcuttu. 

Demek ki, düşünsel emekten bahsederken, acı çekmenin hiç söz konusu 

olmadığı bir emek türünden bahsetmiyorduk. Bize yöneltilen eleştiriler hak­

sızdı . Ama sorun orada değil. Bize saldırıyorlar çünkü o eski işçi iktidarı im­

gesine nostalji duyan birçok yoldaşımız, gayrimaddi / düşünsel emeğin dire­

niş ve isyan kapasitesini kabul etmiyor. Düşünsel emeğin imtiyazı, çalışma­

nın aracı olan zekanın iş sürecinde tüketilmemesi ve hemen dolaysız olarak 

ortaklaşmasından ileri gelir. Bu topluluğu ortak bir evrimsel silaha dönüş­

türmede başarılı olabilecek miyiz? 

Son olarak, benim görüşümce Ortak Zenginlik'te merkezi öneme sahip 

olan ve henüz bahsetmediğimiz iki farklı temayı vurgulamama izin verin. 

İlki, her türden kimlik siyasetine ve - hatta siyasetten önce- organik ve ! 

veya doğal bir önvarsayım olarak tanımlanan kimlik metafiziği veya ideolo­

jisine yönelik polemik. Bizim için bütün kimlik güdüleri düşüncenin ve si­

yasi pratiklerin musibetidir: ulusalcılıktan vatanseverliğe ve ırkçılığa, kök­

tencilikten ekolojik yerelciliğe, sahiplenici bireyselcilikten sendikacı şirket­

çiliğe ve elbette cinsiyetçiliğe ve ailenin dinine kadar bütün siyasi pratikler. 

Evet, liberalizmin, devletin ve Hegel'in medeni toplumun temeli saydığı aile 

kurumu. Bizce, İmparatorluk'ta ve Çokluk'ta ısrarla vurguladığımız "mede­

ni toplumun çürümesi"yle birlikte, doğalcı cinsiyetçiliğin ve özelde temelle­

nen diğer her hukuki kuruluşun yok oluşunun peşini bırakmamalıyız. Dü­

şünsel emek ve onun hareketliliğinde tanıdığımız kooperatif kesişim, kendi­

ni bir özne olarak sunmak isteyen her kimliğe karşıdır. Çokluğun, tekillikle­

rin bir topluluğu olduğunu anlamamız bayağı bir zaman aldı. Ama her tekil-
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lik de aynı şekilde bir çokluktur. 

İkinci tema da yoksulluk. Çatallanma ve onu tesis eden diyalektik süre­

cin kopuşunu tanımanın gerekliliği kendini sermayeye dayatırsa, sabit ser­

maye ve kapitalist yönetim kendini bir tarafta, iş gücü ve değişken sermaye 

de öte tarafta bulur. Çatallanmanın ilk sonucunun kaynağı da budur: yok­

sulluğun sınırsızca çoğaltımı. Cefa gibi yoksulluk da çalışmanın baskıcılı­

ğının bir parçası artık. Sadece proletaryanın mevcut koşullarını araştıran­

lar için değil, komünist amaç uğruna çalışanlar için de kaçınılması müm­

kün olmayan, korkunç bir geçiş bu. Bugün yoksullarla birlikte ve onların 

arasına karışarak eylemde bulunmak çok önemli. Proletarya, işçiler, işsiz 

kalma tehdidi altında olanlar, bunların hepsi yoksul insanlar. Ama, biyoik­

tidarın yoksulları olarak içerilmek suretiyle basit bir dışlanmaya maruz kal­

mıyorlar: yoksulluk -küresel dünyada, toplumsal üretimin dünyasında- her 

zaman içermedir; topluma yatırım yapan ve onu işleten sermayeyle kuru­

lan ilişkiden ayrılamazlıktır. Biyopolitik ilişkide, yoksulların varlığı bütün­

lüğü içinde ele alınmalı. Bu koşullarda, yoksulların, gerçek jakörilerin ayak­

lanmasının, kapitalist hakimiyete karşı mücadele eden güçler için -yani öz­

gür bir ortak zenginliğin tesisi için- kurucu bir bölge, politik bir açıklık te­

sis edecek kaçınılmaz olaylar olarak vuku bulduklarını ve kendilerini böyle 

sunduklarını düşünüyoruz. 
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Giorgio Agamben: 1 942 doğumlu İtalyan siyaset felsefesi profesörü. Verona Üniversitesi 

Felsefe Bölümü'nde öğretim üyesi, European Graduate School'da Baruch Spinoza kürsü­

sü sahibi, College International de Philosophie'de felsefe dersleri veriyor. Kitaplarından ba­

zıları: Language and Death: The Place of Negativity (1991) ;  The Coming Community ( 1993); 

Honıo Sacer: Sovereign Power andinfancy and History: the Destruction of Experience ( 1996); 

The Man without Content ( 1999); Remnants ofAuschwitz: The Wiıness and the Archive. 

İlyaz Bingül: 1966'da Edirne' de doğdu. İstanbul' da yaşıyor 

Judith Butler: Yüksek öğrenimini ve doktorasını Yale Üniversitesi'nde tamamlayan Butler, 

Wesleyan ve Johns Hopkins üniversitelerinde çalıştı, halen California Üniversitesi'nde Reto­

rik ve Karşılaştırmalı Edebiyat dalında profesör olarak görev yapıyor. Feminist kuram, felse­

fe ve güncel siyaset alanında çalışmalarını sürdüren yazarın kitaplarından bazıları: Gender 

Trouble: Feminism and the Sııbversion of!dentity, (1990; Cinsiyet Belası, Feminizm ve Kimliğin 

Altüst Edilmesi, Metis, 2008); Bodies that Matter: On the Discursive Limits of "Sex" ( 1993); The 

Psyclıic Life of Power: Theories on Sııbjection (1997; İktidarm Psişik Yaşamı: Tabiyet Üzerine Te­

oriler, Ayrıntı, 2005), Excitable Speech (1997) ve Undoing Gender (2004). 

Detlev Claussen 1 94 8  Hamburg doğumlu. Frankfurt'ta sosyoloji ,  felsefe ve edebiyat öğre­

nimi sırasında Adorno'nun öğrencisi oldu. 1 9 75'te doktor, 1 985'te profesör olan Claussen 

Hannover Üniversitesi'nde toplum kuram ı, kültür ve bilim sosyolojisi alanlarında ders ve­

riyor. Frankfurt'ta yaşıyor. Kitaplarından bazıları: List der Gewalt. Soziale Revolutionen 

und ihre Tlıeorien [Şiddetin Hilesi. Toplumsal Devrimler ve Kuramları] (1982) ;  Was heisst 

Rassismus? [Irkçılık Ne Demektir?] (1994); Aspekte der Alltagsreligion. Ideologiekritik unter 

veriinderten gesellschaftlichen Verhiiltnissen [Gündelik Hayat Dininin Veçheleri. Değişen 

Toplumsal İlişkilerde İdeoloji Eleştirisi] (2000); Grenzen der Aufklarung. Die gesellschaft­

liche Genesis des modernen Antisemitismus [Aydınlanmanın Sınırları. Çağdaş Antisemi ­

tizmin Toplumsal Türeyişi] (2005).  

Özge Ejder: ODTÜ Felsefe bölümünden mezun olduktan sonra Bilkent Üniversitesi Sanat, 

Tasarım ve Mimarlık Fakültesi'nde yüksek lisans ve doktora yapmıştır. Halen Yeditepe Üni­

versitesi Felsefe Bölümü'nde yardımcı doçent olarak görev yapmaktadır. İlgi ve çalışma 

alanları ağırlıklı olarak sanat felsefesi ve fenomenolojidir. 
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Gülnur Elçik: Mersin Üniversitesi'nde kamu yönetimi eğitimi aldıktan sonra, Kocaeli 

Üniversitesi'nde yüksek lisans yaptı. Mimar Sinan Üniversitesi sosyoloji bölümünde dokto­
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Mary Lynne Ellis: Londra' da psikanalist olarak çalışan yazar çok sayıda psikanalitik ve 
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Gündüz Vassaf: 1 946 ABD doğumlu yazar ve psikolog . 1977 '  de Hacettepe Üniversitesi 'nden 

doktora derecesini aldı. Boğaziçi Üniversitesi, Kassel, Bremen ve Marburg Üniversitelerin­

de öğretim üyeliği yaptı. Kitaplarından bazıları: Cennetin Dibi, Cehenneme Övgü, Daha Se­
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Simon Morgan Wortham: Londra Kingston University, Sosyal Bilimler Fakültesinde İn­

giliz dili profesörü ve dekan yardımcısı. London Graduate School 'un yöneticiliğini sürdü­
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