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Fiyodor Mihayloviç Dostoyevski
Fiyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1821 yılında yoksulların kaldığı bir hastanede
dünyaya gelir. Hastanenin o sefil ortamı küçük Dostoyevski’nin ilk izlenimleri
olacaktır. Aynı hastanede cerrah olan Dostoyevski’nin babası, alkolik, sert ve
sinirli bir adamdır; ancak çocuklarının eğitimine büyük ilgi göstererek onlara
Fransızca öğretmeni tutar ve kendi çabasıyla Latince öğretir.

Dostoyevski 13 yaşındayken Moskova’nın en iyi okullarından birine yatılı
olarak verilir. 16 yaşına geldiğinde, babasının zorlamalarıyla Petersburg askeri
mühendis okuluna girer. Aynı yıl annesini kaybeder genç Dostoyevski. 1839 yılı
aile için gerçek bir darbe olur. Babası, kendi toprak kölelerinden biri tarafından
öldürülür. Bu faciadan sonra sara hastalığına tutulacak olan Dostoyevski’de
olayın izleri hayatı boyunca hissedilecektir.

1843 yılında mühendis okulunu bitiren genç Dostoyevski, asteğmen rütbesiyle
orduya katılır. O günün şartlarında mühendislik ona iyi bir mevki ve refah dolu bir
hayat verebiliyorken onun kendi için düşündüğü gelecek çok farklıdır; nitekim bir
yıl sonra istifa eder.

Edebi hazırlığı

Dostoyevski, daha çocukluğundan itibaren belli başlı edebi eserleri düzenli takip
ederek kendini edebiyat alanında yetiştirmeye başlar. Rus şairlerinden Jukovski,
Karamzin’ i beğenerek okur; bilhassa Puşkin’ i kendine esas ilham kaynağı kabul
eder. Schiller, George Sand, Eugene Sue takip ettiği yazarların başlıcalarıdır. Ünlü
Fransız yazar Balzac’ ın yeriyse onun için başkadır. Bu hayranlık sonucu 1843
yılında Balzac’ ın “ Eugenie Grandet” romanını Rusça’ya çevirecektir. Böylelikle
ilk edebiyat çalışmaları da başlamış olur.

Dostoyevski’nin ilk edebi çalışmalarında Gogol, Griboyedov gibi Rus
yazarlarının etkileri sıklıkla görülür. Özellikle Gogol, genç yazarı üslup ve
düşünce bakımından derinden etkiler. O zamanların bir edebiyat eleştirmeni şöyle
der: “  ‘Ölü Canlar’ hayatının sonuna kadar, bir an için bile Dostoyevski’yi
bırakmadı.” Dostoyevski’nin kalemi ve edebi dehasının oluşmasında etkili olan
sanatçılardan Alman şair Schiller’ i unutmamak gerekir: “ Schiller’ i ezberledim.
Konuşmalarımda, sayıklamalarımda onun eserlerini dilimden düşürmüyorum.
Schiller adı, bende sonsuz hayaller canlandıran büyüleyici bir etki yapıyor.”

ilk eseri

1845 yılında ilk eseri “ insancıklar”ı yazmaya başlayan Dostoyevski, bu eserinde
devir edebiyatınının şaşmaz konularından biri olan memur hayatını anlatır.
Geleneklere önemli ölçüde sadık kalmakla beraber, dönemin edebiyat dünyasına



taze bir nefes getirecek olan genç yazarın bu ilk kitabının öyküsüyse ilginçtir:
1845 yılı nisanında “ insancıklar” tamamlanınca eserin müsvettelerini dostu
Grigoriç’e verir. O da bunları, dönemin ünlü şairlerinden Nekrasov’a götürür.
Nekrasov, sabahın dördünde kitapla ilgili düşüncelerini Dostoyevski’ye anlatmak
üzere evden çıkacak kadar eserden etkilenir. Bir sonraki günse, müsveddeleri
eleştirmen Belinski’ye götürür ve ona yeni bir Gogol’un doğduğunu söyler.
“ Galiba sizde Gogol’ ler mantar gibi yerden fışkırıyor.” diyen Belinski, eseri
okuduktan sonra hayranlığını saklayamayarak: “ insancıklar”, büyük bir cevher
keşfetmemize neden oldu. Eserin yazarı Gogol’ü de geçecek, dehası sayesinde,
eserleriyle şimdiki ve bundan önceki bütün edebiyatı gölgede bırakacak!”
deyiverir. Bir süre sonra Belinski ile Dostoyevski görüşürler ve genç yazar, ünlü
eleştirmenin kendisine söylediklerini şu sözlerle ifade eder: “ Belinski bana, üst
üste birkaç sefer: Delikanlı ne yaptığınızın farkında mısınız?  Siz sadece sanatçı
olarak, bir sezişle bunu yazabilirdiniz!.. Ama, bize gösterdiğiniz bu korkunç
gerçeğin üzerinde hiç düşündünüz mü? . Ama hayır, bu yirmi yaşınızla bunu
düşünmüş olabilmenize imkan yoktur, dedi”
Belinski devam eder: “ Siz meselenin ruhuna dokundunuz, bir çırpıda en can alacak
noktayı gösterdiniz. Biz eleştirmenler, sadece düşüncelerimizi söyler, bunu
kelimelerle anlatmaya çalışırız. Siz sanatçılarsa elle tutulabilmesi, düşüncelerini
söyleyemeyen bir okurun bile her şeyi birden kavrayabilmesi için meselenin
esasını çizgiyle, bir çırpıda, bir tipte canlandırırsınız!.. işte sanatçının sırrı diye
buna derler… işte sanatçının gerçeğe hizmet etmesi diye buna derler…
Kabiliyetinizi koruyunuz, siz büyük bir sanatçı olacaksınız!..”

Hapis ve sürgün

Dostoyevski, devrin birçok ilerici genci gibi, toprak köleliğinin yürürlükte
olduğu sosyal yapıdan rahatsızdır. Bu yüzden, rejime karşı çalışan gençlik
gruplarından birine katılır. Muhalif yazı ve şiirlerin okunduğu toplantıların
birinde Belinski’nin “ Gogol’e mektup” isimli yergisi okunur. Kısa bir süre sonra,
gruba bağlı tüm gençler yakalanarak tutuklanır. Bir sabah tümü açık bir alana
götürülerek, idama mahkum oldukları ilan edilir. Ancak tam infaz edileceklerken
Çarın kendilerini affettiğini söylenir.

Tüm bu tertibin en ince ayrıntısına kadar mimarı Çar Nikolay’dan başkası değildir.
Çar açıkça, gençlere büyük bir gözdağı vermeye çalışır.

Genç yazar 4 yıl kürek, 5 yıl da sürgün cezasına çarptırılır. Hapiste yalnızca incil
bulundurmaya müsaade edildiği için, Hıristiyanlığa merak sarar.

Sürgünden sonra çeşitli edebiyat dergilerinde çalışan Dostoyevski, dönemin
“ sanat için sanat” görüşüne karşı çıkar ve Çernişevski ve P isarev’ in çıkarttıkları
dergilerle polemiğe girer. Yine de, tüm siyasi beklentilerini monarşiye bağlayan
biridir. Öte yandan, maddi durumu gitgide kötüleşen yazar, kendini tamamıyla
edebiyat çalışmalarına verir. 1866 yılında ünlü romanı “ Suç ve Ceza”yı



bitirdiğinde dönemin edebiyat otorilerinden biri olarak görülmeye başlanır.

Çağdaşı birçok yazarın aksine, toplumun her kesitinden insana romanlarında yer
verebilen Dostoyevski, kahramanlarının şahsında kendisinin de içinden
çıkamadığı çatışan duygu ve düşünceleri tasvire çalışır. Aralarında “ Karamazov
Kardeşler”, “ Budala”, “ Suç ve Ceza”, “ Ölüler Evinden Hatıralar” gibi belli başlı
eserlerin de bulunduğu birçok roman ve hikaye yazarak ömrünü verimli bir şekilde
geçirerek 1881 yılında ölür.
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Mordasov tarihinden küçük bir kesit…

Mordasov’un en ileri gelen kadınlarından birinin Marya
Aleksandrovna Moskaleva olduğu tartışmasızdır. Duruşunda
başkalarına ihtiyacı olmak şöyle dursun, sanki herkesin ona
ihtiyacı varmış gibi bir eda vardır. Bu nedenle de, açıkça söylemek
gerekirse pek seveni yoktur; hatta çoğu kimse ondan nefret eder,
ama öte yandan da ölesiye korkarlar. Marya Aleksandrovna’nın
istediği de budur zaten. Dedikoduya o kadar meraklıdır ki,
dedikodusuz bir günün gecesinde gözüne uyku girmez. Buna
rağmen takındığı tavra bakan hiç kimse onun Mordasov’un bir
numaralı dedikoducusu olduğunu aklına bile getirmez. Tam aksine
onun karşısında bütün dedikodular yok olur, dedikoducular onun
yanında sus pus olup, ne söyleyeceklerini şaşırırlar. Onun olduğu
mecliste konuşmalar hemen daha ciddi konulara kayar. Marya
Aleksandrovna, Mordasov’un ileri gelenleri hakkında o kadar gizli
bilgilere sahiptir ki, eğer onları yayacak olsa, şehir Lizbon
depremine uğramış gibi olur neredeyse. Ama Marya



Aleksandrovna öyle laf taşıyan türden bir kadın değildir. En yakın
arkadaşlarından başka hiç kimsenin yanında bu tip konuları
konuşmaz. Ama sahip olduğu bilgilerin ucunu azıcık göstererek,
“bakın hakkınızda neler biliyorum ha!..” gibisinden
çevresindekilerin içlerine korku tohumları ekmeden duramaz..
Karşısındaki ister kadın, isterse erkek olsun onu yok etmekten
çok, sürekli bir endişe ve korku halinde tutmayı tercih eder. Zekâ
ve siyaset de budur zaten. Marya Aleksandrovna kusursuz hal ve
duruşuyla herkesin üstünde, herkesin örnek aldığı biridir
Mordasov’da. Bir rakibesini tek kelimeyle yere serebileceğinin
çok iyi farkındadır. Bunu yaparken de, yaptığının farkında
değilmiş, önemsemiyormuş gibi bir tavır takınır. Böyle bir tavrın
üst düzey sosyal tabakalara mensup insanlara has bir özellik
olduğu herkes tarafından bilinir. Sözün kısası bu özellikleriyle
Marya Aleksandrovna Pinetti’yi1 bile solda sıfır bırakır. Nüfuzlu
pek çok tanıdığı vardır. Mordasov’a gelen bütün kalburüstü
insanları konukseverliği ile kendine hayran bırakmış, daha
sonraları onlarla uzun süre mektuplaşmıştır. Hatta bunlardan
birisinin kendisi için yazdığı şiirleri övünerek çevresindekilere
gösterir. Mordasov’a uğrayan bir hikayecinin kendisine ithaf
ederek gönderdiği uzunca bir hikayeyi evindeki bir toplantıda
okuyarak son derece iyi bir etki yaratmıştı. ilimizin topraklarında
bulunan boynuzlu bir solucanı incelemek için ta Karlsruhe’den
gelen ve bu solucan hakkında dört ciltlik eser yazan bir Alman
bilgini Marya Aleksandrovna’nın iyi kabulü ve nezaketinin o
derece etkisinde kalmıştı ki, yazışmaları hâlâ çok saygılı ve ahlakî
bir şekilde devam etmektedir.

Daha çok alay etmek amacıyla yapılıyor olsa da, Marya
Aleksandrovna’yı bazı bakımlardan Napolyon’a benzetenler
oluyor. Ama ben yapacağım kıyaslamanın bütün tuhaflığını kabul



etmekle beraber şöyle safça bir soru sormaktan kendimi
alamayacağım: Napolyon’un alabildiğine yükseldikten sonra
başının neden döndüğünü söyler misiniz bana?… Hanedanı
tutanlara göre, kral soyundan olmayan Napolyon bir centilmen
bile değildi. Bu sebeple çıktığı yükseklikten ürkmüş, kendisine asıl
yakışan yer ve mevkii hatırlamıştı. Bu varsayım belki de eski
Fransız saraylarının parlak esprilerinden biridir ama ben, haddim
olmayarak, şunu soracağım: Peki Marya Aleksandrovna’nın
neden hiçbir zaman, hiçbir durumda başı dönmez ve sonuna kadar
Mordasov’un bir numaralı hanımefendisi kalır? Zaman zaman,
“Bakalım, şimdi bu zor durumda ne yapacak bizim Marya
Aleksandrovna?” diyenler olmuştur. Oysa zor durumlar gelip
geçer, Marya Aleksandrovna’nın kılı bile kıpırdamaz… Her şey
eskisi gibi, hatta eskisinden de iyi gider. Mesela, Marya
Aleksandrovna’nın kocasının aptallık ve beceriksizliğiyle gelen
müfettişi kızdırıp işinden olduğunu herkes hatırlar. Marya
Aleksandrovna’nın sarsılarak küçüleceğini, yalvarıp yakarmaya
başlayacağını, kısacası bundan sonra yelkenleri suya indireceğini
sananlar olmuştu. Ama o, oralı bile olmadı. Gerçi dost görünen,
aslında Marya Aleksandrovna’nın azılı düşmanı olan savcının
karısı Anna Nikolayevna Antipova o sıralar zafer borusu çalmaya
başlamıştı. Ama Marya Aleksandrovna’yı bozguna uğratmak öyle
kolayca başarılacak bir iş değildir. Alttan almakla eline bir şey
geçmeyeceğini anlamış, ne yapıp yaparak çevresinde nüfuzunu
kaybetmemişti. Böylece evi hâlâ Mordasov’un birinci evi
sayılmakta devam etti ve bu olay onun bulunduğu yerde ne derece
kökleşmiş olduğunu bir kere daha gösterdi.

Adını andığımız için Marya Aleksandrovna’nın kocası Afanasi
Matyeviç hakkında da birkaç söz söylemek yerinde olacak.
Afanasi Matyeviç oldukça kerli ferli görünüşlü, ahlâkça da hayli
mazbut bir adamdı. Gel gelelim, tehlikeli durumlarda apışıp



kalırdı. isim günü toplantılarında beyaz kravatıyla pek heybetli
görünse de ne yazık ki, ağzını açar açmaz heybeti de sönüverirdi.
O konuşunca, kusura bakmayın, ama kulakları tıkayıp kaçmaktan
başka çare yoktu. Anlayacağınız, adamcağız Marya
Aleksandrovna’nın hiç mi hiç dengi değildi; herkes bu fikirdeydi.
Karısının böyle işlerdeki dehası sayesinde mevkiinde
tutunabiliyordu. Bence, Afanasi Matyeviç bostan korkuluğu
olmaktan başka bir işe yarayacak adam değildi. Bunun için Marya
Aleksandrovna’nın kocasını Mordasov’dan üç buçuk kilometre
ötedeki köylerine yollaması gayet yerinde bir hareket oldu. Sırası
gelmişken, bu yüz yirmi nüfuslu köyün, Marya
Aleksandrovna’nın aile asaletini koruyan biricik servet ve gelir
kaynağı olduğunu söylemeliyiz. Afanasi Matyeviç’i yanında
tutmasının sebebi bir yandan çalıştığı yerden aldığı aylık, bir
yandan da başka türlü kazançlardı… Bunlar ortadan kalkınca
adamcağızın değeri kalmadı ve ıskartaya çıkarıldı. Bu hareketi
karşısında Marya Aleksandrovna’nın doğru görüşlülüğü ve
tabiatındaki kesinlik herkesçe takdir edildi.

Köyde Afanasi Matyeviç’in rahatı pek yerinde… Bir kere
uğramıştım ona, yanında tam bir saat kalarak hoş vakit geçirdim.
Beyaz kravatlarından birini çıkarıp öbürünü takıyor, kunduralarını
parlatıyor… Bu işi yapmak zorunda olduğundan değil, sırf sevdiği
için yapıyor; ayakkabılarının pırıl pırıl olmasına bayılıyor. Günde
üç defa çay içmek, sık sık hamama gitmek de zevkleri arasında.
Doğrusu hayatından oldukça memnun…

Siz Marya Aleksandrovna ile Afanasi Matyeviç’in biricik
kızları Zinaida Afanasyevna’ya ait bir buçuk yıl önceki çirkin
hadiseyi hatırlar mısınız? Zinaida tartışılmayacak derecede güzel,
örnek terbiye görmüş bir kızdır. Buna rağmen yirmi üç yaşında
hâlâ bekârdır. Zina’nın bu zamana kadar kocasız kalmasının
sebeplerinden biri bir buçuk yıl önce ilimizde değersiz bir



öğretmenle arasında geçenlere dair hayli karışık söylentilerdi; bu
söylentiler şu ana kadar da kesilmedi. Hâlâ Zina’nın yazdığı bir
aşk mektubundan, mektubun Mordasov’da şunun bunun elinde
gezdiğinden bahsediliyor. Fakat söylesenize; mektubu gözüyle
gören oldu mu? Elden ele gezmiş de sonra ne olmuş bu mektuba?
Hakkında herkes bir şeyler duymuş ama gören yok… Daha
doğrusu ben, bu mektubu gören tek bir kişiye rastlamadım. Ama
Marya Aleksandrovna’ya bu konudan söz açacak olsanız açıkça
anlamazlıktan gelir. fiimdi, bunun gerçekten olduğunu, yani
Zina’nın o mektubu yazdığını farz edelim; (tahminime göre bu
yüzde yüz olmuştu ya…) Marya Aleksandrovna’nın bu
husustaki becerikliliği takdire değmez mi? Böyle uygunsuz,
rezilce bir hadiseyi ustalıkla ört bas etti! Ne bir iz, ne bir kalıntı…
Bütün alçakça iftiralara sırt çeviriyor artık. Halbuki biricik kızının
şerefini korumak için o zamanlar nasıl çırpındığını Allah bilir.

Zina’nın evlenmeyişine bir de şu bakımdan şaşmamalı;
Mordasov’da ona göre koca var mıydı? Zina ancak serveti
yerinde, muhteşem bir prense varabilir. Onun gibi güzeller
güzeline ancak bu layıktır! Yalnız dehşetli mağrur, haddinden fazla
mağrurdur. Bazılarının dediklerine göre, Mozglyakov adında biri
istemiş, ama bu evlenmeye olacak gözüyle bakan yok.
Mozglyakov genç, yakışıklı, şık bir delikanlı; yüz elli nüfuslu,
ipoteksiz bir köyü var, kendisi Petersburglu…. Ama başında
kavak yelleri esiyor; uçarı, birtakım yeni fikirlere saplanmış
zevzeğin biri! Zaten yüz elli can pek de çok sayılmaz; üstelik
araya yeni fikirler de karışınca… Olacak iş değil bu evlenme!

* * *

Lütufkâr okuyucunun buraya kadar okuduklarını aşağı yukarı
beş ay önce duygulu bir zamanımda yazmıştım. Burada Marya
Aleksandrovna’ya biraz zaafım olduğunu da açıklamalıyım. Bu



muhteşem hanımefendiye bir övgü yazısı kaleme almak
istiyordum zaten. Bunu, eskinin o eşsiz, ama Tanrı’ya şükür bir
daha geri gelmeyecek zamanlarının dergilerini örnek alarak, kıvrak
bir üslupla mektup şeklinde yazacaktım. Ama tek bir mektup
yazacak arkadaşım olmadığı için, üstelik edebiyat konusunda aşırı
ödlekliğim yüzünden yazılarım bir kalem denemesi, hoşça geçen
bir zamanın anıları olmaktan öteye geçemedi; masamda kaldıkça
kaldı… Üzerinden beş ay geçti. Tam o esnada Mordasov’da pek
garip bir olay oldu… Günlerden bir gün, sabahın erken saatlerinde
şehrimize Prens K. geldi ve doğruca Marya Aleksandrovna’nın
evine indi. Bu ziyaretin sonuçları saymakla bitmez. Prens
Mordasov’da sadece üç gün kaldı, ama bu üç gün pek uğursuz,
unutulmaz hatıralar bıraktı ardından… Bir şey daha söyleyeyim;
Prensin gelişi şehrimizde bir çeşit devrim havası estirdi. Bu gelişin
hikâyesi haklı olarak Mordasov tarihinin en önemli kesitlerinden
birini oluşturmaktadır. Ben de kısa bir duraksamadan sonra bu
kesiti, edebî bir şekil vererek sayın okurların değerlendirmesine
sunmak üzere yayınlamaya karar verdim.

Anlatacaklarım, Marya Aleksandrovna ile evinin
Mordasov’daki yükselişi, şöhreti ve dört başı mamur düşüşünün
etraflı, dikkate değer hikâyesidir. Bir yazar için değerli, çekici bir
konu doğrusu. fiüphesiz, ilkin Prens K.’nın şehrimize gelişinin,
Marya Aleksandrovna’nın evinde misafir kalmasının ne özelliği
olduğunu açıklamamız gerekir. Bunun için Prens K. hakkında da
birkaç söz söylememiz lazım. işe bundan başlayacağım, çünkü bu
açıklamalar hikayemizin devamı için zorunludur.

Başlıyorum.

II



Prens K.’nın aslında pek o kadar ihtiyar olmadığı halde,
bakıldığında o anda oracığa yıkılıverecekmiş gibi görünen; o derece
çökmüş, daha doğrusu yıpranmış bir hali olduğunu söyleyerek
söze başlayalım. Mordasov’da Prens K. hakkında son derece
tuhaf, adeta akla hayale sığmaz şeyler anlatılırdı. ihtiyarın biraz
kaçık olduğunu söyleyenler de vardı. Herkesin en çok şaştığı, dört
bin nüfuslu bir köyün sahibi, tanınmış, büyük bir aileye mensup,
istese şehirde önemli roller oynayabilecek bir muhteşem
malikânesine çekilerek sessiz sedasız, tek başına yaşamasıydı.
Çoğu kimse onu altı yedi yıl önce Mordasov’a geldiği zamandan
tanıyordu. Hepsi onun, o zamanlar yalnızlıktan asla hoşlanmadığı
gibi bir keşişe de hiç benzemediği konusunda kesin olarak
birleşiyorlardı.

Ben de Prens hakkında güvenilir bir kaynaktan şunları
öğrenmiştim:

Prens gençliğinde, yani pek uzak bir mazide, çok parlak bir
hayat yaşamıştı. Eğlenmiş, çapkınlık etmiş, birkaç kere
Avrupa’ya gidip har vurup harman savurmuştu. Pek parlak bir
zekâsı olmadığı söyleniyordu. Servetini tükettikten sonra
ihtiyarlık günlerinde meteliksiz kaldığının farkına varmış.
Dostlarından biri ona, açık artırmaya çıkarılmış köyüne dönmesini
tavsiye etmiş. Prens, Mordasov’a gelmiş, tam altı ay kalarak
alabildiğine eğlenmiş. Taşra hayatı pek sarmış onu! Taşralı
bayanlarla ahbaplığı ilerletirken son kalan paralarını da tüketmiş.
Zaten aslında, sırtına vurulup lokması alınacak yaradılıştaymış.
Buna, kendine göre prensvari cömertliği de eklenince netice
malum. Gene de bu eli açıklık Mordasov’da yüksek sosyetenin
icaplarından sayılır; kınanacak yerde cazibeli bulunur. Bilhassa
burjuva kadınları sevimli misafirin hayranıymışlar.

Prensin Mordasov’daki hayatına dair epey merak uyandıracak
türden hatıraları varmış. Prensin gününün büyük bir kısmını nasıl



süsüyle uğraşarak geçirdiğine dair anlattıkları ilgi çekiciydi.
Vücudu ayrı ayrı parçalardan yapılmış gibiymiş. Nerde ve nasıl
bu derece hırpalanıp yıprandığını bilen yoktu. Saçları, bıyıkları,
favorileri, hatta ince ispanyol sakalı son kılına kadar hep
takmaymış. Her gün yüzüne düzgünce allık sürermiş; hatta
yüzündeki kırışıkları özel ince tellerle düzelttiğini iddia edenler
vardı. Sözde, bu telleri saçlarının arasına saklarmış… italya
seyahatlerinden birinde çapkınlık ederken pencereden atlayarak
kaburga kemiğini kırmış, bu yüzden korsa giydiği söylenirdi. Sol
ayağı topaldı; o ayağı da güya takmaymış… Ayağını Paris’te bir
aşk macerasında kırıp kaybetmiş, yerine takılan yenisi mantardan
yapmaymış. insanoğlu bu, canının istediğini söyler! Ama sağ
gözünün, çok ustalıkla yapılmış bir cam göz olduğu gerçekti.
Dişleri de kendisinin değil, yapmaymış. Prens bütün gün bir sürü
patentli sularla yıkanır, kokular, pomatlar sürüp sürüştürürmüş.
Ama onun o sıralar bile gözle görünür şekilde çökmeye ve
çekilmez derecede gevezeleşmeye başladığı hatırlardadır. Yıldızı
göz göre göre sönüyordu… Meteliksiz kaldığını duymayan
yoktu. Tam o sıralar, hiç beklenmedik bir anda, ömrünü Paris’te
geçiren ve yakın akrabalarından olduğu halde Prensin mirasçısı
olması için en ufak ümit taşımadığı çok ihtiyar bir kadın ölüverdi.
Kadın ölmeden bir ay önce kanunî mirasçısını gömdüğü için talih
kuşu Prensin başına kondu. Mordasov’dan altmış beş kilometre
uzaklıkta dört bin nüfuslu bir malikâne hiç bölünmeden ona geçti.
Miras işlerini tamamlamak için Petersburg’a gitti. Bayanlarımız
hep birlikte ona çok parlak bir veda ziyafeti çektiler. Prensin o
ziyafette ne derece neşeli olduğunu hâlâ hatırlayanlar vardır;
kelime oyunları yapmış, herkesi katılasıya güldürmüş, acayip
hikâyeler anlatmış… Duhanovo’ya, (yeni malikânesine) bir an
önce yerleşip orada eğlentiler, piknikler, balolar düzenlemeye söz
vermiş. Mordasovlu hanımefendiler perensin gidişinden sonra tam



bir yıl vaad edilen eğlenceleri sayıkladılar, sevgili ihtiyarcığı büyük
sabırsızlıkla beklediler. Bu arada, ara sıra Duhanovo’ya gezintiler
yaptıkları oluyordu. Duhanovo’daki eski zaman işi köşk, aslan
şeklinde kırpılmış frenk üzümleri, yapma höyükler ve havuzlarla
dolu park kadar büyük bir bahçenin ortasındaydı. Bahçedeki
havuzların içinde tahtadan oyma heykelciklerin bulunduğu
kayıklar yüzerdi. fiurada burada kameriyeler, salıncaklar, çeşitli
eğlence vasıtaları göze çarpıyordu.

Sonunda Prens döndü, ama dönüşü oradakileri hem şaşırttı,
hem hayal kırıklığına uğrattı. Prens, Mordasov’a hiç ayak
basmadan, doğruca Duhanovo’ya geçip oraya yerleşti ve dünya
ile ilgisini kesti. Hakkında çeşitli birbirinden tuhaf söylentiler
dolaşmaya başladı.

Prensin hikâyesi o devirden beri açıklığını git gide kaybederek
efsanevi bir havaya bürünüyor. Prens Petersburg’daki işi pek
başaramamıştı. ilerde mirasçısı olacak akrabaları besbelli, bu
serveti de çar çur edeceği korkusuyla bunaklığını ileri sürerek onu
vesayet altına aldırmaya uğraşmışlardı. Bazıları Prensi
tımarhaneye sokmayı bile istediklerini, ama gene akrabalarından
nüfuzlu birisinin onu koruduğunu ilâve ediyorlardı. Bu adam; yarı
yarıya ölü, yarı yarıya takma ve yapma parçalardan ibaret zavallı
Prensin nasıl olsa yakında tamamen göçeceğini, malikânesinin
tımarhaneye baş vurmadan da mirasçılarının eline geçeceğini ileri
sürmüştü. Dediğim gibi, Tanrı insanı bizim Mordasovluların diline
düşürmesin! Bütün bu işler Prensi o derece ürküttü ki,
adamcağızın huyu kökünden değişti. Ödlek, münzevinin biri olup
çıktı. Mordasov halkından birkaçı, sırf merak ettiklerinden
kutlamak için Duhanovo’ya gittiler. Ama kimi içeri alınmadan
gerisin geriye döndü, kimi pek tuhaf şekilde karşılandı. Prens eski
ahbaplarını tanımıyordu bile… Hatta iddiaya göre tanımak
istemiyordu. Valimiz de ziyarete gidenler arasındaydı. Dönüşte



Prensin gerçekten aklından biraz zoru olduğunu ileri sürdü.
Duhanovo’ya gidişini ne zaman hatırlasa suratı asılırdı. Kadınlar
Prensin haline açıktan açığa kızıyorlardı. Sonunda önemli bir şey
öğrenildi; Prensle birlikte Petersburg’dan, adı Stepanida
Matveyevna gibi bir şey olan meçhul bir kadın gelmişti, Prensi
avucunun içine alan oydu. Evin anahtarları bu yaşlı, şişman, daima
basma entari giyen kadının elindeydi. Prens, tıpkı çocuk gibi
dizinin dibinden ayrılmıyordu. Kadın onu kendi eliyle yıkıyor,
nazlandırıp bebek gibi kucağında taşıyordu. Prensin yanına
ziyaretçileri, hele zaman geçtikçe durumu yoklamak maksadıyla
Duhanovo’ya gelmeğe başlayan akrabalarını almayan da oydu.
Mordasov’da bu anlaşılmaz münasebetleri herkes ve en çok
kadınlar dillerine doladılar. Ayrıca Stepanida Matveyevna’nın
Prensin malikanesini tek başına dilediği gibi idare ettiği de
söyleniyordu. Kadın oranın kâhyalarını, kâtiplerini, hizmetçilerini
kapı dışarı ederek gelirleri topluyormuş. Ama köylüler
hayatlarından memnun olduklarına göre, idaresi iyi olmalıymış.
Prense gelince, günlerini tuvaletiyle meşgul olarak geçiriyor;
perukalarını, fraklarını giyip giyip çıkarıyormuş. Kalan
zamanında, Stepanida Matveyevna ile iskambil oynuyor, fal
açıyor, uslu bir ingiliz kısrağına binerek geziyormuş. Stepanida
Matveyevna bu gezintilerde onu, ne olur ne olmaz diye, kapalı bir
arabayla takip ediyormuş. Çünkü Prensin biniciliği gösterişten
ibaretmiş, ihtiyarcığın eyerde duracak hali kalmamış artık. Prensin
bazen yaya gezindiğini de görenler varmış. Sırtında paltosu, geniş
kenarlı şapkası, boynunda bir kadın eşarbı ve tek gözlüğüyle,
mantar, kır çiçeği ve peygamber çiçeği toplamak için sol koluna
taktığı bir hasır sepetle dolaşırmış. Stepanida Matveyevna bu
gezintilerde de Prensin yanından eksik olmazmış. Arkasından,
çam yarması gibi iki uşak ile her ihtimale karşı bir araba gidermiş.
Yolda karşısına bir köylü çıkıp, kenara çekilerek şapkası elinde,



“Günaydın gözümüzün nuru, babamız Prens Hazretleri!” diye
önünde eğilince Prens hemen saplı gözlüğüyle adamı süzer,
sevimli bir halle başını sallayarak tatlı bir sesle: “Bonjour mon
ami, bonjour!” diye karşılık verirmiş.

Bu ve buna benzer söylentiler pek çok dolaşırdı Mordasov’da.
Pek yakında oturduğu için Prensi bir türlü akıllarından
çıkaramıyorlardı. Bunun için güzel bir sabah, insanlardan kaçan bu
garip Prensin Mordasov’a gelip Marya Aleksandrovna’da kaldığı
haberi yayılınca yaşanan şaşkınlığın derecesini anlamak güç
değildi. Herkes telaşa düştü, heyecanlandı. Bir açıklama bekliyor,
birbirlerine olayın ne anlama gelebileceğini soruyorlardı. Hatta
bazı kimseler Marya Aleksandrovna’ya gitmeyi düşündüler. Evet,
Prensin gelişi herkesi şaşırttı. Bayanlar birbirlerine mektuplar
yolluyor, ziyaretlere hazırlanıyorlardı. Kimi hizmetçisini, kimi
kocasını keşfe çıkarıyordu. Herkesi en çok şaşırtan şey, Prensin
başka yerde değil de Marya Aleksandrovna’da kalmasıydı. Buna
en çok Prensle uzaktan akrabalığı olan Anna Nikolayevna
Antipova içerlemişti.

Bütün bu meselelerin aslını öğrenmek için nasıl olsa doğrudan
doğruya Marya Aleksandrovna’ya uğramak gerektiğinden sevgili
okuyucularımızdan da oraya buyurmalarını rica edeceğiz. Gerçi
henüz sabahın onu, ama hanımefendinin yakın ahbaplarını kabul
edeceğini umarım. Hiç olmazsa bizleri gerisin geri kapıdan
çevirmez.

III

Sabah. Saat on. Marya Aleksandrovna’nın ana caddedeki
evinde, önemli durumlarda “salon” adını verdiği odadayız.

Marya Aleksandrovna’nın ayrıca özel bir oturma odası da



vardır. Bulunduğumuz salonun döşeme tahtası oldukça iyi
boyanmış, yurtdışından getirilmiş duvar kağıtları da fena değil.
Pek zarif sayılamayacak oda takımında kırmızı renk hakim.
fiöminenin olduğu duvara bir ayna asılmış; şöminenin üzerinde,
aynanın altında melek figürleriyle süslü, tunçtan, oldukça zevksiz
bir saat duruyor. Pencereler arasında, kılıfları kaldırılmış iki boy
aynası var. Aynaların karşısındaki küçük masalara birer saat daha
konmuş. Arka duvarın yanında, Zina için getirtilen, son derece
güzel bir kuyruklu piyano var. Zina iyi piyano çalar. Yanan
şöminenin yakınında, yapmacık bir düzensizlikle serpiştirilmiş
birkaç koltukla aralarında ufak bir masa görüyoruz. Odanın öbür
ucunda pırıl pırıl beyaz bir örtüyle örtülmüş masada gümüş bir
semaver kaynıyor; masadaki çay takımı pek şirin.

Çay servisinin başında Marya Aleksandrovna’nın uzak
akrabası Nastasya Petrovna Zyablova durmakta. Bu kadın
hakkında birkaç söz söylemeden geçmeyelim. ilk kocası subaydı.
iki çocuğunu yatılı okulda okutuyor. Hali, tavrı oldukça serbest.
Otuzunu geçkin, siyah saçlı, tazeliği henüz yerinde, canlı koyu
kahverengi gözleri fıldır fıldır dönen, oldukça güzel bir kadın.
Daima neşelidir, kahkahası hiç eksik olmaz; oldukça da kurnaz,
dedikoducu ve işini bilen bir bayandır. Tekrar evlenmek için de can
atıyor.

Marya Aleksandrovna kendisine çok yakışan açık yeşil bir
elbiseyle şöminenin yanına oturmuş, keyfinden kabına sığamıyor.
fiu anda yukarıda tuvaletiyle meşgul olan Prensin gelişinden son
derece sevinçli… Sevincini saklamaya da gerek görmüyor.
Karşısında ayakta duran delikanlı çeşitli pozlar alarak ona bir
şeyler anlatıyor. Bakışlarından, dinleyicilerinin gözüne girmek
istediği belli. Yaşı yirmi beş civarında, tavırlarında gereğinden fazla
taşkınlık. Espri yapmaktaki ustalığına bu kadar güveni olmasa
genel olarak hiç fena değil. Sarışın, yakışıklı, giyimi gerçekten



güzel. Bu genç, daha önce sözünü ettiğimiz gelecek için büyük
ümitler veren Bay Mozglyakov’dur. Marya Aleksandrovna,
içinden delikanlıyı kofça bulmakla beraber iyi karşılıyor. Kızına
talip olan Mozglyakov, kendi deyişiyle Zina’yı “çılgınca”
seviyor… Konuşurken gözlerini ondan ayırmıyor, esprileri ve
neşesiyle kızı güldürmeye çalışıyor. Ama Zinaida Afanasi
Matyeviç açıkça yüz çeviriyor ona. fiu anda piyanonun yanında
durmuş, parmağıyla notanın sayfalarını karıştırıyor…

Zina, bir meclise girer girmez herkeste hayranlık uyandıran
kadın tiplerindendir. Akıl almaz derecede güzel. Uzun boylu,
kapkara gözleri, simsiyah saçları var. Omuzlarıyla kolları tam
klasik ölçülere uyan bir güzellikte. Kraliçeler gibi bir yürüyüşü
var.

Genç kız o gün biraz solgun görünüyordu. Gene de dolgun, son
derece biçimli dudakları ve arasından bir dizi inci gibi parıldayan,
muntazam ufak dişleri bir görüldü mü bir daha akıldan çıkacak gibi
değildi. Yüz ifadesi ciddi, hatta sertti. Mösyö Mozglyakov,
Zina’nın dik bakışları altında eziliyor, cesaret edip yüzüne
baktıkça adeta ürpertiler geçiriyordu. Zina’nın etrafına önem
vermezmiş gibi bir hali vardı. Çok sade, ince beyaz bir elbise
giymişti. Beyaz renk ona çok yakışıyordu. Zaten böyle bir
güzelliğe ne yakışmazdı ki. Parmağında saç tellerinden örülmüş bir
yüzük vardı; saç rengine bakılırsa, bu annesinin hatırası olamazdı.
Mozglyakov bu saçların kime ait olduğunu sormaya asla cesaret
edememişti. O sabah Zina her zamankinden daha sessiz, hatta
mahzun görünüyor, sanki bir şeye üzülüyordu. Marya
Aleksandrovna ise ikisinin yerine de konuşuyordu. Ama o da
arada bir endişeli bakışını kızından yana kaydırıyor, Zina’dan
korkuyormuş gibi görünüyordu.

Cıvıltılı bir sesle;
“Öyle seviniyorum Pavel Aleksandroviç, öyle seviniyorum



ki!” diyordu; “pencereye koşup avazım çıktığı kadar bağırmak
istiyorum. Tabii vaadinizden, iki hafta önce gelerek Zina ile bana
yaptığınız sevimli sürprizden bahsetmiyorum; o ayrı! Sevgili
Prensi bize getirmenize son derece memnunum. Bu şirin
ihtiyarcığı nasıl sevdiğimi bilemezsiniz! Ama hayır, siz
anlayamazsınız beni. Ne kadar dil döksem, siz gençler bu
hayranlığıma akıl erdiremezsiniz. Prensin, daha şöyle altı yedi yıl
önce, benim için ne olduğunu bilemezsiniz. Hatırlar mısın Zina…
Yok, sen teyzendeydin o sıralar, unuttum… inanır mısınız Pavel
Aleksandroviç, o zamanlar Prensin ablası, annesi gibiydim. Çocuk
gibi dediğimden çıkmazdı. ilişkimizde saf, şefkat dolu, asil, adeta
dadı gibi bir hava vardı. Bunu tam olarak nasıl adlandıracağımı ben
de bilemiyorum… Bunun için şu zavallı Prens yalnız benim
evimde geçirdiği zamanları şükranla hatırlamaktadır. Size bir şey
söyleyeyim mi, Pavel Aleksandroviç, bana getirmekle belki de
onun kurtuluşuna sebep oldunuz. Son altı yıldır onu her
hatırlayışımda kalbim sızlardı. Belki inanmazsınız: Rüyama girdiği
bile oluyordu… işittiğime göre, o korkunç kadın büyü yapmış,
mahvetmiş onu. Bereket versin siz yetiştiniz de pençesinden
kurtardınız. fiimdi fırsattan faydalanarak temelli kurtarmalı onu.
Bana şu karşılaşmanızı bir daha anlatsanıza ne olur. Demin
telaşlıydım, meselenin ancak ana hatlarıyla ilgilendim, oysa ki işin
özü daima gözden kaçan, önemsiz ayrıntılardadır. En önemli
hallerde bile ben hep ayrıntılarla ilgilenirim. Bunun için Prensimiz
orada süsüyle meşgulken…”

“Kaç kere anlattım bunları Marya Aleksandrovna!” diye atıldı
Mozglyakov. Fakat hikâyesini onuncu defa bile tekrarlamaya
hazır olduğu her halinden anlaşılıyordu; zevk alıyordu bundan…

“Bütün gece yoldaydım, tabii bütün gece de göz kırpmadım.”
Zina’ya dönerek; “Nasıl acele ettiğimi tahmin edersiniz.” diye
ilâve etti. “istasyonlarda at yüzünden kavga ettim durdum.



Yaptıklarımı yazsam güzel bir yeni tarz şiir olurdu. Neyse,
geçelim bunları… Sabahın altısında son istasyon igişevo’ya
geldim. iliklerime kadar donduğum halde orada kalıp ısınmak
istemiyordum. ‘At isterim’ diye avazım çıktığı kadar
bağırıyordum. istasyon müdürünün karısını öyle korkuttum ki,
kadıncağızın sütü kaçtı belki de… fiafak harikaydı! Kar taneleri
pespembe bir renk alıyor, hiç gördünüz mü bilmem? Ama benim
hiç birine aldırdığım yoktu, ha babam yol alıyordum! Atları adeta
zorla kopardım. Dokuzuncu derece bir memura hazırlamışlardı.
Nerdeyse adamı düelloya davet edecektim. istasyondakiler, bir
çeyrek saat önce oradan bir Prensin geçtiğini anlatıyorlardı.
Geceyi istasyonda geçirmiş, atlar da kendisine aitmiş… Hoş
anlattıklarını dinlediğim yoktu ya, arabaya atladığım gibi uçmaya
başladım. Fet’in bir şiirinde buna benzer bir kısım vardır… fiehre
tam dokuz buçuk kilometre kala, Svetozer Manastırı dönemecinde
bir kargaşa dikkatimi çekti. Büyücek bir yolcu arabası devrilmiş,
arabacıyla iki uşak başında şaşkın şaşkın bakınıyorlardı. Yana
yatmış arabadan acı acı haykırışlar, iniltiler duyuluyordu. ilkin,
‘Adam sen de, serserinin biri, ne hali varsa görsün!’ dedim,
geçmek istedim. Ama yapamadım, insan severliğim ağır bastı.
Heine’nin dediği gibi, ‘fiu her şeye burnunu sokan insan
severlik…’ Durdum. Arabacımız Semyon’la, o da tam Rus yüreği
taşıyan bir adam, yardıma koştuk. Altı kişi bir olup arabayı
doğrulttuk. Zaten tekerleği filan yok, kızaklı araba… O sırada
şehre odun taşıyan köylülerin de yardımı dokundu, bahşiş verdim
tabii. Kendi kendime, istasyonda söz ettikleri Prens olmasın!..
dedim. Bir de baktım! Aman Yarabbi, Prens Gavrila değil mi bu?!
… fiu rastlantıya bakın! ‘Prens!… Amca!…’ diye bağırmağa
başladım. Tabii beni görür görmez tanıyamadı. Ama arkasından,
bir daha bakınca tanır gibi oldu. Gene de açıkça söyleyeyim, Prens
şimdi bile benim kim olduğumu tam mânâsıyla bilmez. Galiba beni



akrabası değil de başka biri sanıyor. Onu yedi yıl kadar önce
Petersburg’da görmüştüm. O zaman çocuk sayılırdım daha…
Üzerimde öyle bir etki bıraktı ki, hiç unutamadım onu. Ama o
beni nerden hatırlayacak! Tanıttım kendimi; pek memnun oldu,
boynuma sarıldı, bir yandan da korkudan titreyip ağlıyordu.
Vallahi, gözümle gördüm, ağlıyordu. Arabama bindirdim, hiç
olmazsa bir gün dinlenmesi için Mordasov’a uğramaya razı ettim.
itiraz etmedi. Yolda, Svetozer Manastırı’na, büyük saygı duyduğu
Rahip Misail’e gittiğini anlattı. Onun, adını artık herkesin
duyduğu Stepanida Matveyevna’sı var ya, daha geçen yıl beni
Duhanovo’dan süpürgeyle kovmuştu… işte bu Stepanida
Matveyevna, Moskova’dan bir mektup almış; soyundan biri,
babası mı kızı mı iyice bilemiyorum, bilmek de istemem ya, belki
de ikisi birden, ayrıca bir de meyhanede çalışan bir yeğeni, hep
birlikte ölmek üzereymişler… Kadın şaşkına dönmüş, Prensinden
on gün için ayrılmayı göze almış, başkenti huzuruyla
şereflendirmek için yola çıkmış. Prens bir gün oturmuş, iki gün
oturmuş; perukalarından birini takmış öbürünü çıkarmış,
pomatlarını, boyalarını sürüp sürüştürmüş, iskambil (belki de
bakla) falı açmış, sonunda Stepanida Maveyevna’sız edememiş.
Araba istemiş, Stevozer Manastırı yolunu tutmuş. Gerçi
Stepanida Matveyevna’nın gölgesinden bile korkan ev halkından
bazıları karşı koymak istemiş, ama Prens aldırmamış. Dün,
öğleden sonra yola çıkmış. igişevo’da gecelemiş, şafakla
istasyondan ayrılmış ve tam dönemeçte az kalsın arabasıyla
uçurumu boyluyormuş… Onu böylece kurtardıktan sonra,
müşterek dostumuz sayın Marya Aleksandrovna’ya gitmesi için
kandırmaya çalıştım. Amcam, şimdiye kadar tanıdığı bayanlar
içinde en sevimlisinin siz olduğunu söyleyerek razı oldu. fiimdi
yukarıda, getirmeyi unutmadığı uşağının yardımıyla tuvaletini
düzeltiyor. Bayanların huzuruna bazı hazırlıklar, daha doğrusu



tamirler yapmadan çıkmaktansa ölümü tercih eder o. Bunun için
uşağını asla, hiçbir durumda yanından ayırmaz. Hikâyem bundan
ibaret. Enfes bir hikaye!”

Marya Aleksandrovna sonuna kadar dinledikten sonra:
“Ne tatlı anlatıyor, değil mi Zina!” diye bağırdı. “Ne şirin!..

Size bir şey soracağım Paul; Prensle akrabalığınızı anlatsanıza
bize. Ona amca diyorsunuz…”

“Evet. Ama akrabalığımızın nerden geldiğini vallahi benim de
bildiğim yok Marya Aleksandrovna. Dış kapının mandalı
kabilinden bir akrabalık bu. Benim bildiğim de yoktu, hep teyzem
Aglaye Mihaylovna’nın marifeti… Onun da oturup parmaklarıyla
akraba saymaktan başka işi yoktur zaten. Geçen yaz
Duhanovo’ya gitmeye o zorladı beni. Kendisi gitseydi ya! Evet,
Prense kısaca ‘amca’ diyorum, o da kabul ediyor. Akrabalığımız
bundan ibaret; hiç değilse bugünlük öyle…”

“Çok güzel. Tekrar edeyim ki, Prensi doğruca bize getirmeyi
size Allah öğütlemiş. Zavallı buraya değil de başka birinin evine
düşseydi başına gelecekleri düşündükçe ürperiyorum. Kapışalım
diye, didik didik edecek, yiyip bitireceklerdi adamcağızı… altın
madeni bulmuş gibi başına üşüşecek, belki de soyacaklardı…
Buradaki insanların ne derece açgözlü, alçak, hilebaz olduğunu
tasavvur edemezsiniz Pavel Aleksandroviç!”

Çay sofrasıyla meşgul olan dul Nastasya Petrovna;
“ilahi Marya Aleksandrovna!” diye atıldı. “Prensi size

getirmeyip kime götürecekler, Anna Nikolayevna Antipova’ya
mı?”

Marya Aleksandrovna sinirli bir hareketle doğruldu.
“Peki neden hâlâ inmiyor? Tuhaf doğrusu.”
“Amcam mı? Daha beş saat bitmez onun giyinmesi. Üstelik,

hafızasını tamamen kaybettiği için size misafir olduğunu da
unutmuştur belki. Bambaşka adam oldu o Marya



Aleksandrovna.”
“Aaa, siz de artık..”
“Öyle demeyin Marya Aleksandrovna, gerçek bu. Yarı yarıya

yapma bir adam. Siz onu altı yıl önce gördünüz, bense bir saat
önce gördüm. Yarı ölü… Bir insan kalıntısı, yalnız gömmeyi
unutmuşlar. Gözleri takma, bacakları mantar, her yanı yayla
tutturulmuş, konuşması da öyle…”

Marya Aleksandrovna sert bir tavır takındı;
“Aman, ne yaramazsınız! Sizin gibi bir gencin, saygıdeğer

ihtiyar bir akrabası hakkında böyle konuşması ayıp doğrusu.
Prensin eşsiz iyi kalpliliği de bir yana…” Marya
Aleksandrovna’nın sesi duygulu bir ifade aldı. “Düşünün; o, asil
sınıfımızın en son örneklerinden biri… Dostum, mon ami, bütün
bu hoppalıklar, hep ağzınızdan düşürmediğiniz şu yeni fikirlerden
ileri geliyor; bunu gayet iyi biliyorum. Aslına bakarsanız ben de o
yeni fikirlerden yanayım. Tuttuğunuz yolun asil, şerefli bir temele
dayandığını anlıyorum. Hatta bu yeni fikirlerde bir yücelik
bulunduğunu hissediyorum. Gene de bunlar işin açık, pratik
yönünü görmeme engel olamaz. Bir ömür geçirdim ben, sizlerden
daha çok şey gördüm; sonra bir anneyim, halbuki siz henüz çok
gençsiniz… Prensi ihtiyar olduğu için gülünç görüyorsunuz. Sırası
gelmişken şunu da söyleyeyim; geçenlerde, yaşadığınız yüzyıla
hizmet etmek istediğinizden, köylülerinizi azat etmek
niyetinizden bahsetmiştiniz. Bu gibi fikirleri hep şu okuduğunuz
Shakespeare’inizden alıyorsunuz. inanın bana Pavel
Aleksandroviç, Shakespeare’iniz çoktan gününü doldurmuştur.
Bugün yeniden dirilecek olsa bütün o zekâsıyla yaşadığımız
hayata zerre kadar akıl erdiremezdi. Bugünkü toplumda
şövalyelik anlayışıyla yücelen varsa buna ancak yüksek sınıflarda
rastlayabilirsiniz. Bir Prens, çuvallar içinde de Prenstir; kulübede
yaşarken de halini sarayındakinden ayırt edemezsiniz. Oysa ki



bizim Natalya Dimitriyevna’nın kocası saray gibi ev yaptırmış,
ama gene de Natalya Dimitriyevna’nın kocası olmaktan öteye
geçememiş! Natalya Dimitriyevna elli tane krinolin2 taksa gene o
Natalya Dimitriyevna kalır… Siz, bağlı olduğunuz yüksek sınıfın
temsilcisi sayılırsınız Pavel Aleksandroviç. Ben de bu sınıfa
yabancı değilim; iyi bir evlat yuvasını karalamaz. Neyse, zamanla
siz de mon cher Paul, bunları benden daha iyi kavrar,
Shakespeare’inizden vazgeçersiniz. fiimdiden söylüyorum bunu.
Zaten şimdi bile inançlarınızdan çok modaya uyarak hareket
ettiğinize eminim. Aman, lafa daldım!.. Siz burada oturun mon
cher Paul, ben yukarı çıkıp Prensi yoklayayım. Belki bir şey
ister; adamlarımız adam değil ki, adamcık hepsi…”

Adamcıkları hatırlayan Marya Aleksandrovna telaşla odadan
çıktı.

“Marya Aleksandrovna Prensin şu süs delisi Anna
Nikolayevna’nın eline düşmediğine pek memnun oldu galiba.
Halbuki öteki, akrabalığından bahseder dururdu. fiimdi kim bilir
hırsından nasıl çatlıyordur!..”

Nastasya Petrovna sözlerine cevap alamayınca Zina ile Pavel
Aleksandroviç’e baktı, hemen durumu kavradı. Çay masasından
kalktı, sanki bir iş için odadan çıktı. Ama uzağa gitmedi, kapıda
durarak dinlemeğe başladı.

Pavel Aleksandroviç Zina’ya yaklaştı. Son derece heyecanlıydı,
sesi titriyordu. Ürkek, yalvaran bir halle:

“Bana darılmadınız ya Zinaida Afanasyevna?” dedi.
Zina hafifçe kızardı, harikulade güzel gözlerini ona kaldırdı;

“Size mi? Neden?”
“Vakitsiz gelişim için Zinaida Afanasyevna. Ne yapayım,

dayanamadım, iki hafta daha bekleyemezdim… Rüyalarıma
giriyordunuz. Ne olursa olsun, kaderimi öğrenmeye koştum…



Kaşlarınız çatıldı, darıldınız mı bana yoksa? Hâlâ kesin bir şey
öğrenemeyecek miyim?”

Zina gerçekten somurttu. Gözlerini tekrar yere indirerek sert,
kesin, hatta öfke sezilen bir sesle;

“Bundan söz açacağınızı tahmin ediyordum.” dedi. “Bu
bekleme benim için de çok sıkıcı, ben de her şeyin bir an önce
halledilmesini isterdim. Benden yeniden cevap istiyor, daha
doğrusu rica ediyorsunuz. Hay hay, ben de size aynı şeyi
tekrarlayacağım. Cevabım ilk cevabım gibi olacak: Bekleyin!
Tekrar ediyorum, henüz karar vermedim, karınız olup
olmayacağımı şimdiden kestiremem. Böyle durumlarda insan sık
boğaz edilmez Pavel Aleksandroviç. Ama sizi teselli etmek için
teklifinizi kesin olarak reddetmediğimi de söyleyeyim; yalnız
sabırsızlığınızı hoş görerek size kapıları büsbütün kapamak
istemediğimi hiç unutmayın. Bir daha söyleyeyim: Kararımda
tamamıyla hür kalmak istiyorum. fiayet günün birinde size, razı
olmadığımı haber verirsem beni boşuna ümit vermekle
suçlamayacaksınız. Bunu böylece bilin!..”

“Ama olur mu bu!” diye sızlandı Mozglyakov. “Sözlerinizin
ümitlenecek tek bir yanı yok ki Zinaida Afanasyevna!..”

“Söylediklerimin hepsini hatırlayıp istediğiniz mânâyı çıkarın.
Tamamen size kalmış. Sizi reddettiğim yok, sadece ‘Bekleyin’
diyorum. Ama içimden reddetmek gelirse de bu hakka sahip
olduğumu unutmayın. Bir şey daha var Pavel Aleksandroviç;
cevap için tayin edilen zamandan önce gelişinizde dolambaçlı
yollardan, dışardan, mesela annemden yardım görmek maksadınız
varsa bu hesapta yanıldınız. Bu yoldan giderseniz olumsuz cevap
alacağınız yüzde yüz. Anladınız mı? fiimdilik bırakalım bunu,
hem çok rica ederim, belirlediğimiz zamana kadar bu konuyu bir
daha açmayalım.”

Zina bunları sert, soğuk bir sesle adeta soluk almadan,



ezberlemiş gibi söyledi. Mösyö Paul bozguna uğradığını anladı.
Tam o sırada odaya Marya Aleksandrovna girdi. Ardından bayan
Zyablova seğirtti.

“Herhalde inmek üzere… Nastasya Petrovna, taze çay
demleyin, çabuk.”

Marya Aleksandrovna bayağı heyecanlanmıştı. Semaverin
başına koşan bayan Zyablova;

“Anna Nikolayevna haber peşinde, adamını yollamış.” dedi.
“Demin mutfağımıza sokuldu, sorup soruşturuyordu. Hanımı kim
bilir nasıl kızmıştır!”

Marya Aleksandrovna, kadına omuzu üstünden bakarak;
“Bundan bana ne!” dedi. “Anna Nikolayevna’nızın

düşündükleri beni ilgilendirmez. Emin olun, ben kimsenin
mutfağına adam göndermem. Hem hayret, cidden hayret
ediyorum. Beni ne diye şu zavallı Anna Nikolayevna’nın düşmanı
biliyorsunuz? Hoş yalnız siz değil, Nastasya Petrovna da, bütün
şehir de öyle. Siz hak verin Pavel Aleksandroviç; ikimizi de
tanıyorsunuz. Neden düşman olayım ona? Birincilik meselesi mi?
Birinciliğe önem verdiğim yok ki. Varsın burada birinci o olsun.
Birinciliğini herkesten önce ben kutlarım. Haksızlık doğrusu. Onu
koruyacağım, korumak zorundayım! Kadına iftira ediliyor. Neden
hepiniz hücum ediyorsunuz ona? Gençliği, giyime düşkünlüğü
yüzünden mi? bence süs düşkünlüğü başka bazı şeylerden çok
daha iyi… Mesela Natalya Dimitriyevna; öyle şeylerden hoşlanır
ki burada söylenemez. Anna Nikolayevna’yı ele alalım. Allah’ın
günü kapı kapı gezdiği, evde durmadığı için mi ayıplayacağız onu?
Olur mu? Kadıncağızın tahsili yok, eline kitap alıp oyalanamaz
ki… Gezip tozmaktan yahut pencerede fingirdeyip sokaktan
gelene geçene göz süzmekten başka ne yapabilir! Yalnız, zavallıyı
dünya güzeli olduğuna ne diye inandırmaya çalışıyorlar,
anlamıyorum. Dans ettiği erkekleri konuşmasıyla güldürdüğü



doğru. Ama Polka’yı fevkalâde güzel yaptığını sananlar
aldanıyorlar. Hatunun başındaki başlıklar, şapkalar da görülmüş
şeyler değil! Ama Allah ona zevk yerine bol bol züppelik,
rüküşlük verdiyse kabahat kendinin mi? Saçlarına bir şeker kâğıdı
yerleştirse yakışacağını söyleyin, hiç durmaz, hemen yapar.
Dedikoduculuğu da var. Hoş burada dedikodu yapmayan yok
ya… fiu favorili Suşilov sabahtan akşama kadar onda. Neredeyse,
geceleri de onun evinde geçirecek… Tabii, evin erkeği sabahın
beşine kadar dışarılarda kumar oynarsa öyle olur. Zaten burada
kötü örnekler istediğinizden bol. Ama bunların kuru iftira olması
da mümkün… Kısacası ben Anna Nikolayevna’yı bütün gücümle
koruyacağım, her zaman! Aman ya Rabbi!.. işte Prens geliyor!
Evet odur bu, o!.. Binlerce kişi arasında tanırdım onu… Nihayet
kavuştuk, mon prince!.”

Marya Aleksandrovna haykırarak odaya giren Prense atıldı.

IV

Prensin ihtiyar bir adam olduğu ilk bakışta anlaşılmıyordu.
insanın, karşısında canlı bir ölü bulunduğunu fark etmesi için
yakından ve dikkatli bir inceleme yapması gerekiyordu. Bu
mumyanın gençleştirilmesi için sanatın her imkânına
başvurulmuştu. Harikulâde bir peruka, mükemmel bir siyah
favori, bıyık ve ince ispanyol sakalı yüzünün yarısını saklıyordu.
Suratına büyük ustalıkla düzgünce allık sürülmüş, derisi hemen
hemen kırışıksız hale gelmişti. Bütün o pörsüklüğün nasıl
kaybedildiğine akıl ermiyordu. Prensin giyinişi de bir moda
dergisinden çıkma mankeninkini andırıyordu. Sırtında ceket gibi
bir şey vardı. Son modaya uygun, modern, sabah ziyaretleri için
hazırlanmış bir kıyafetteydi. Eldiveni, kravatı, yeleği, gömleği göz



kamaştıran bir beyazlık ve zarafetteydi. Prens hafifçe ama öyle
usturuplu topallıyordu ki, onun da modaya uygun olduğu
sanılırdı. Cam olan bir gözüne tek gözlük takmıştı. Prens, belki
ihtiyarlığın verdiği halsizlikten, belki ağzındaki dişlerin hepsi
takma olduğu için, ama belki de sırf azametinden kelimeleri uzata
uzata konuşuyordu. “E” harflerini de baygın bir yumuşaklık
vererek ayrıca uzatıyordu. Hatta “da”yı “dde” şeklinde,
söylerken garip bir gevelemesi vardı. Her halinden yaşadığı
hovardaca hayatın pervasızlığı okunuyordu. Gene de o hovarda
hayattan onda, hiçbir korsenin, parfümcünün veya perukacının
geri getiremeyeceği bir mazi gölgesi kalmıştı, o kadar… Bu
yüzden, şimdilik ihtiyarcığın tamamen oynatmış olduğu
söylenemezse bile hafızasını çoktandır kaybettiği, ikide bir lafları
birbirine karıştırıp aynı şeyi defalarca tekrarladığı, hatta büsbütün
saçmaladığı açıktı. Prensle konuşmak da ayrı bir marifetti. Fakat
Marya Aleksandrovna’nın kendine güveni vardı, Prensi görmek
ona taşkın bir sevinç vermişti.

Misafirinin ellerine sarılarak onu rahat bir koltuğa
yerleştirirken;

“Maşallah, hiç ama hiç değişmemişsiniz!” diye bağırıyordu.
“Oturun Prens, şöyle geçin. Altı yıldır görüşmedik, koca altı yıl!..
Bir mektupçuk, tek bir satır yazmadınız.. Aah, bana karşı çok
suçlusunuz Prens, çok!.. Size öyle kırgındım ki mon cher prince!
Hadi şimdi çaya buyurun, çaya. Ah Yarabbim!.. Çayları
hazırlasanıza Nastasya Petrovna!..”

Prens peltek peltek;
“Te-şek-kür e-de-rim… Özür di-le-rim…” diye geveledi.

Dilinin hafifçe peltek olduğunu da söylemeyi unuttuk. Ama bunu
da sanki mahsus, modaya uyarak yapıyordu. “Ö-zür di-le-rim!”
Odayı saplı gözlüğüyle süzerek; “Daha geçen yıl size mut-la-ka
gelmek istiyordum, ama korkuttular beni; Ko-le-ra salgını varmış



buralarda…”
“Yooo, ne kolerası Prens…” dedi Marya Aleksandrovna.
illa kendini göstermek isteyen Mozglyakov; “Bir hayvan

hastalığıydı o amca!” diye atıldı.
Marya Aleksandrovna ona sert sert baktı. Prens başını salladı;
“Evet evet, bir hayvan hastalığı galiba… Ben de gelmekten

vazgeçtim. Kocanız ne alemde aziz Anna Nikolayevna? Ha-la
sav-cı koltuğunda mı?”

Marya Aleksandrovna bir an durakladı, yutkunarak;
“Ha-yır Prens, kocam savcı değil ki…” diye mırıldandı.

Anlayışlı Mozglyakov;
“Amcamın karıştırdığına, sizi Anna Nikolayevna Antipova

sandığına eminim!..” diye bağırdı. Bunu söyler söylemez Marya
Aleksandrovna’nın nasıl irkildiğini görünce sözünü yarıda kesti.

“Evet, evet öyle… Anna Nikolayevna şey… unutuyorum
hep!.. şey Antipovna, tamam, Anna Antipova…” diye ilk
söylediklerini düzeltti Prens.

Marya Aleksandrovna acı bir gülümsemeyle;
“Maalesef yanılıyorsunuz Prens,” dedi; “Anna Nikolayevna

falan değilim. Beni tanımayacağınızı ummazdım doğrusu.
fiaşırttınız beni Prens! Ben, eski dostunuz Marya Aleksandrovna
Moskaleva. Marya Aleksandrovna’yı hatırlamadınız mı?”

“Marya Alek-san-drov-na mı? Çok şey… Hal-bu-ki ben sizi…
şey… neydi onun adı, ha, evet Anna Va-sil-yev-na sanmıştım.
C’est delicieux!3 Demek yanlış yere gelmişim. Azizim, sen beni
Anna Matyevna’ya götürüyorsun sandım. C’est charmant4
doğrusu! Fakat bu sık sık olur bana. Gene de her zamanki gibi
halimden memnun değilim. Demek Nastasya Vasilyevna değilsiniz
siz, öyle mi? Tuhaf şey..”

“Hayır değilim. Marya Aleksandrovna’yım Prens, Marya



Aleksandrovna. Çok suçlusunuz bana karşı Prens! En iyi, en
candan dostunuzu bu derece unutmak…”

“Evet, öyle.. en iyi, en can-dan.. Pardon, pardon!..”
Prens bunları gevelerken bir yandan Zina’yı süzüyordu.
“Bu da kızım Zina. Onu tanımıyorsunuz Prens. Buraya

geldiğiniz zaman; hatırlıyorsunuz değil mi, Zina burada yoktu.”
“Kızınız demek! Charmante, charmante!..5”
Prens saplı gözlüğüyle iştahlı bakışını Zina’dan ayırmadan;
“Mais quelle beaute!..”6 diye mırıldandı.
Marya Aleksandrovna Prensin dikkatini tepsiyle önünde duran

küçük uşağa çekti;
“Çayınızı buyurun Prens.” Fincanını alan Prens bu defa

çocuğun pembe, tombul yanaklarının seyrine daldı.
“A-a-a! Oğlunuz mu bu? Ne cici çocuk. He-her hal-de pek us-

lu bir yav-ru-cak, değil mi?”
Marya Aleksandrovna acele ile Prensin sözünü kesti:
“fiey… Geçirdiğiniz feci kazayı duydum, çok üzüldüm Prens!

Bir yeriniz incinmedi ya? Aman dikkat edin, böyle şeyler hiç
ihmale gelmez.”

“Ya!.. Devirdi bizi herif… arabacım devirdi.. Kıyamet kopuyor
sandım! Açık söyleyeyim, öyle korktum ki yerde miyim, gökte
miyim bilemedim. Beklemiyordum bunu, beklemiyordum
doğrusu. Hep bu arabacı Fe-o-fil’in yüzünden. Artık bu işte sana
güveniyorum canım; emir ver, buldur onu. Herifin hayatıma
kastettiğine eminim.”

“Peki amca, peki; buluruz,” dedi Mozglyakov; “Yalnız sizden
bir ricam var, bugünlük affedemez misiniz onu? Ne dersiniz?”

“Yoo, olmaz; dünyada affetmem! Hayatıma kastettiğine
eminim, e-mi-nim o, bir de evde bıraktığım Lavrenti… Düşünün
bir kere; herif kafasına birtakım yeni fikirler sokmuş. Tam



mânâsıyla komünist olmuş çıkmış. Onunla karşılaşmaya bile
korkuyorum.”

“Haklısınız Prens!” diye bağırdı Marya Aleksandrovna.
“Benim de bu lanet adamlardan ne çektiğimi bilemezsiniz. inanır
mısınız, daha bugünlerde iki kişiyi değiştirmek zorunda kaldım.
Ne kafasız şeyler ya Rabbim! Sabahtan akşama kadar onlarla
uğraş. Ne derece aptal olduklarını aklınız almaz.”

“Öyle öyle, bilirim. Ama size bir şey söyleyeyim mi, ben
kendi hesabıma uşağımın biraz ahmak olmasını isterim.”

Prens, bütün ihtiyarlar gibi gevezeliğe fazla önem verenler
karşısında konuşmaya bayılıyordu.

“Uşaklara yaraşır bu. Hatta hem aptal, hem temiz yürekli
olursa erdemi bir kat daha artar. Ama bazı hal-ler-de tabii… Hey-
be-ti artar bir kere, yüzüne res-mî bir ifade gelir. Kısacası daha
edepli, terbiyeli olur. Ben adamlarımda her şeyden önce ter-bi-ye
ararım. Mesela bir Te-ren-tiy’im var. Te-ren-tiy’i hatırlarsın, değil
mi canım? Yüzünü görür görmez, ‘Kapıcı olsun’ diye karar
verdim. Son de-re-ce ahmak! Öküz gibi bir bakışı var. Fakat hey-
be-ti, a-za-me-ti ömür! Gıdığı açık pembe. Beyaz kravatı, resmî
elbisesiyle görülmeye değer. Candan sevdim onu. Bazen ona bakıp
bakıp düşünürüm. Öyle ciddi, ağır bir görünüşü var ki!.. Tam
Alman filozofu Kant yahut daha doğrusu besili, semiz bir hindi…
Bir hizmetkâr için tam mânâsıyla comme il faut.”

Marya Aleksandrovna taşkın bir neşeyle hem kahkaha atıyor,
hem alkışlıyordu. Pavel Aleksandroviç de candan katıldı ona,
amcanın halini pek meraka değer buluyordu. Nastasya Petrovna
da güldü. Zina bile gülümsedi.

“Ah pek şakacı, pek neşeli, pek esprilisiniz Prens!” diye
bağırdı Marya Aleksandrovna. “En ince, en komik özellikleri
bulup çıkarmak ne büyük, ne değerli bir kabiliyettir! Böyle bir
yetenekle toplumdan kaçıp tam beş yıl dört duvar arasına



kapanmak… Siz yazı yazabilirdiniz Prens! Fonvizin’i,
Griboyedov’u, Gogol’u aratmazdınız…”

Hayatından pek memnun olan Prens;
“Ta-bii a-rat-maz-dım;” dedi, “ta-bii! Hem bilir misiniz,

eskiden esprilerim pek boldu. Hatta tiyatro için bir vod-vil
yazmıştım. içinde birkaç nefis şarkı da vardı… Ama oynanmadı.”

“Okusak şunu ne iyi olurdu. Tam da zamanı, değil mi Zina?
Bizimkiler bir temsil vermeye hazırlanıyorlar Prens. Vatan
hizmeti…Gazilerimiz yararına olacak. Vodvilinizi alsak çok iyi
olurdu.”

“Hay, hay, tekrar yazarım onu. Gerçi hatırımda kalmadı ama!..
Aklımda kaldığına göre, bir iki tane son derece nefis kelime oyunu
vardı.” Prens kendi elini öptü. “Zaten Av-ru-pa’ya gittiğim
zamanlar müthiş bir fü-ro-re7 yaratırdım. Lord Byron’u
hatırlıyorum; arkadaştık. Viyana Kongresi’nde gayet güzel bir
Krakovyak8 oynamıştı.”

“Kim Lord Byron mu? Ne diyorsunuz amcacığım!..”
“Lord Byron ya.. Ama belki Lord Byron değil de başka

birisiydi… Evet evet, Lord Byron değildi, Polonyalıydı bu. fiimdi
hatırladım. Hem son derece o-ri-jinal bir Po-lon-ya-lı… Kont diye
ortaya çıkmış, sonra bir lokantacı mı ne olduğu anlaşılmıştı. Yalnız
Krakovyak’ı fev-ka-la-dey-di; sonunda bacağını da kırdı. Ben o
sıralar bunun üzerine bir şiir bile yazdım: ‘Bizim Polyak9 oynardı
Krakovyak…’ Sonrası aklıma gelmiyor. Ha, şöyleydi galiba
‘Bacağını kırmış, oynamayı bırakmış…”

için için eğlenen Mozglyakov; “Evet, evet, herhalde öyleydi.”
dedi.

“Ben de öyle sanıyorum; ya da bunun gibi bir şeydi. Ama belki
hiç böyle değildi. Olsun, gene de çok güzel bir şiirdi… esasen bu
sıralar bazı şeyler aklımdan çıkıyor. işlerin çokluğundan olmalı.”



Marya Aleksandrovna; “Peki Prens, yalnızlık içinde
geçirdiğiniz bu yılları nasıl, neyle doldurdunuz, ne yaptınız?” diye
sordu. “Sizi sık sık düşünürdüm mon cher prince. Ne yapayım!
fiimdi de her şeyi mümkün olduğunu kadar etraflı öğrenmek için
sabırsızlanıyorum.”

“Ne mi yaptım? Vallahi efendim hep iş güç… Bazen
dinleniyordum. Bazen dolaşıp bir takım hayaller kuruyordum…”

“Galiba hayaliniz çok kuvvetli amca.”
“Öyle azizim. Bazen aklıma öyle şeyler gelir ki kendim de şa-

şa-rım. Kaduyev’e gittiğim zaman… fiey, sen bir aralık
Kaduyev’de vali vekilliği yaptın, değil mi?”

“Ben mi? Daha neler!”
“Yok canım! Halbuki ben seni hep vali vekili sanıyordum.

Hatta kendi kendime, ‘Yüzü de-ğiş-miş gibi, neden acaba?’
diyordum. Ötekinin yüzü pek azametli, pek zeki bir yüzdü. Fev-
ka-la-de akıllı adamdı; durur kalkar şiir yazardı. Profilden biraz
karo papazını andırırdı…”

Marya Aleksandrovna sözünü kesti;
“Emin olun Prens, böyle bir yaşayış sizi mahveder. Beş yıl

köyde kendi kabuğuna çekilip kimseyle görüşmemek, her şeye
kulak tıkamak!.. Mahvolmuş bir insansınız cher prince! Sizi
sevenlerden kimi isterseniz sorun aynı şeyi söyleyeceklerdir.”

“Demeyin!.”
“Emin olun. Bunu dostunuz olarak söylüyorum. Siz benim için

hatıraların değerini, kutsallığını temsil ediyorsunuz. Yoo Prens,
hayatınızı kökten değiştirmelisiniz, aksi halde hastalanıp kendi
kendinize kıyacak, öleceksiniz.”

Korkuya kapılan Prens; “Aman Allah’ım, demek, bu kadar
erken öleceğim!” diye bağırdı. “Evet, doğru söylediniz; basurdan
çok çekiyorum; hele bir zamandır… Krizlerim çok me-rak-lı
oluyor. Size bunları bütün teferruatıyla anlatmak isterim. ilkin..”



Mozglyakov atılarak:
“Başka sefer anlatırsınız amcacığım,” diye sözünü kesti;

“fiimdilik şey… gitsek mi dersiniz?”
“Hay hay. Başka zaman anlatırım. Belki gerçekten o kadar ilgi

çekici sayılmaz… ama gene de meraklı hastalıktır. Öyle vak’alar
var ki.. Bu gece bana hatırlat azizim, sana bir bir anlatacağım…”

Bu sefer Marya Aleksandrovna sözünü keserek;
“Avrupa’da tedaviyi deneseydiniz Prens.” dedi.
“Avrupa’da mı? Öyle ya, doğru. Avrupa’ya muhakkak

gideceğim öyleyse. Yirmili yıllarda10 gittiğimde pek eğ-len-dik
oralarda. Az kalsın bir Fransız Vikontesle evlenecektim.
Delicesine aşık oldum, ondan başkasını gözüm görmüyordu.
Oysaki Vikontesimiz benimle değil, başkasıyla evlendi. Hem işin
tuhafı kadından yalnız iki saat için ayrıldığım bir gün başka birisi,
bir Alman Baronu yolumu kesti… Adamcağız sonraları
tımarhaneye düşmüştü.”

“Cher prince, bundan sonra sağlığınızla ciddi bir şekilde meşgul
olmalısınız. Avrupa’da ne hekimler var! Hatta sizin için sadece
hayat şartlarını değiştirmek yeter. Bir zaman için şu
Duhanovo’nuzdan büsbütün uzaklaşmalısınız.”

“E-vet, mu-hak-kak… Zaten kararımı çoktan verdim:
Hydropathie11 tedavisine başlamak istiyorum.”

“Hiydropathie mi?”
“Evet. Bir kere yapmıştım zaten. içmelerde Moskovalı bir

hanımefendi ile tanışmıştım; adını unuttum şimdi… Yetmişlik, son
derece şair ruhlu bir kadındı. Yanında, ellisinde, bir gözü perdeli
dul kızı vardı. O da hep şiir tarzında konuşurdu. Sonra başına bir
kaza geldi zavallının. Hizmetçi kızlardan birini döverken hırsından
öldürmüş; mahkemeye düştü. işte o ana-kız bana su tedavisi
tavsiye ettiler. Doğrusu hiçbir hastalığım yoktu. “ille iç..” diye



tutturdular. Kadınları kırmamak için içmeğe başladım. Belki bir
faydası dokunur, dedim. içtim içtim, içtim içtim; bir ırmak su
içtim… Gerçekten hydropathie son derece faydalı şey, kendim
denedim. Sonunda has-ta düş-me-sey-dim bugüne kadar turp gibi
olurdum.”

“Bravo amca, çok doğru bir sonuç bu. Siz mantık okudunuz mu
hiç?”

Mozglyakov’un konuşma şeklini hoş görmeyen Marya
Aleksandrovna sert bir halle;

“Neler soruyorsunuz Pavel Aleksandroviç!” diye söylendi.
“Okudum iki gözüm, okudum ama çok eskiden.

Almanya’dayken felsefe de okudum. Kursu tamamladım, ama
bitirir bitirmez hepsini unuttum. fiey.. açık söyleyeyim; beni
hastalık bahsiyle öyle korkuttunuz ki üzüldüm, bayağı sar-sıl-
dım. (Ayağa kalktı) Biraz müsaade edin; hemen şimdi gelirim.”

Marya Aleksandrovna şaşırdı;
“Nereye Prens?”
“fiimdi gelirim. Aklıma yeni bir fikir geldi, not edeyim… Au

revoir!”
Pavel Aleksandroviç arkasından kahkahayı bastı;
“Ne dersiniz buna?”
Sabrı tükenen Marya Aleksandrovna;
“Bunda gülecek ne var, anlamıyorum!..” diye çıkıştı.

“Saygıdeğer bir ihtiyarı, bir akrabanızı alaya almak, yumuşak
başlılığından faydalanarak her sözüne bir kulp takmak… Doğrusu
sizin hesabınıza yüzüm kızarıyor Pavel Aleksandroviç! Peki,
Prensin nesini bu kadar gülünç buluyorsunuz? Ben onda
gülünecek bir taraf bulamadım.”

“Eşini dostunu tanıyamadığını, durduğu yerde saçmaladığını da
mı fark etmediniz Marya Aleksandrovna?”

“Ama bunların hepsi, yaşadığı feci hayatın, cehennemlik bir



kadının baskısı altında geçirdiği korkunç beş yılın tabii sonucu…
Adama acıyacağınız yerde eğleniyorsunuz onunla. Evet, beni bile
tanımadı; siz de şahitsiniz. Orası öyle! Prensi ne bahasına olursa
olsun kurtarmak lazım. Avrupa’ya gitmesini söyledim; belki o..
satılık ruhlu kadın böylece yakasını bırakır.”

Mozglyakov birdenbire;
“Size bir şey söyleyeyim mi Marya Aleksandrovna,

evlendirelim amcayı!..” diye bağırdı.
“Başladınız gene. Yo, siz adam olmazsınız Mösyö

Mozglyakov!..”
“Estağfurullah. Bu sefer tamamen ciddiyim Marya

Aleksandrovna. Neden olmasın? Bir fikir bu. C’est une idea
comme une autre.12 Hem rica ederim, bunun ona ne kötülüğü
dokunabilir? Bulunduğu durumda onu ancak böyle bir tedbir
kurtarabilir. Kanunen evlenebilir, hepsinin başında; affedin beni, o
acuzeden yakayı sıyırmış olur. Bir kız, daha iyisi dul bir kadın
seçer. Eşi sevimli, iyi kalpli, akıllı, şefkatli ve muhakkak fakir biri
olmalı. Prensin onu alması onun için iyilik olmalı; kocasına ona
göre bakar. Prens için de yanında bugünkü kadının yerine ona
candan bağlı, samimi, asil bir kadının bulunması şüphesiz daha
hayırlı olur. Yalnız güzel olması şart, çünkü amcanın gözü hâlâ
güzellerde… Zinaida Afanasyevna’ya nasıl baktığını fark
etmediniz mi?”

Kulak kesilen Nastasya Petrovna;
“Böyle kızı nerede bulacaksınız?” diye sordu.
“iş ona kalsın. Hatta siz varsınız ya… Öyle ya, neden olmasın?

Bir kere güzelsiniz; dulsunuz da… Hem asil, hem de fakirsiniz.
Her şeyin doğrusunu konuşmalı; zengin sayılmazsınız herhalde.
Ayrıca aklı başında bir bayansınız. Böylece amcayı hem sever,
hem dizginleri ele alırsınız. Mahut hanımefendiyi sepetleyip
amcayla soluğu Avrupa’da alırsınız. Orada onu lapalarla, şekerle



beslersiniz. Bu böylece, ihtiyarcığın ölümlü dünyayı bırakışına
kadar, yani belki bir yıl, belki de sadece iki ay sürer… Ondan
sonra siz zengin bir dul prenses olarak kalınca bir marki ile yahut
iktidarda bir generalle evlenerek fedakarlığınızın mükâfatını
görürsünüz. C’est joli13 değil mi?”

Bayan Zyablova’nın baygın gözleri parladı;
“Ah Tanrım, beni istese, yalnız minnettarlığımdan aşık olurdum

ona! Ama saçmalık bunlar..”
“Neden! Siz istedikten sonra saçmalık olmayabilir Nastasya

Petrovna. Bana iyice yalvarın, sizi hemen nişanlamazsam kellemi
kesin! Prensi kandırıp bir şeye heveslendirmek kadar kolay iş
yok. Ne söylerseniz söyleyin, “Peki peki, hay hay!” diye cevap
verdiğini duymadınız mı? Tereyağından kıl çeker gibi evlendiririz
onu, ruhu duymaz… Belki kandırmamız gerekecek, gene de
başarırız bu işi. Hem rica ederim, bu onun iyiliği için olacak! Siz
ne olur ne olmaz, kendinize biraz çekidüzen verin Nastasya
Petrovna.”

Mösyö Mozglyakov’un heyecanı gittikçe arttı, kabına sığamaz
oldu. Bayan Zyablova’nın da, aklı başında bir kadın olduğu halde
ağzı sulanmıştı.

“Ne deseniz haklısınız, bugün küllük kızından farkım yok…
Zaten bıraktım kendimi, ne zamandır hayal kurduğum yok..
Madam Gribüsye oldum çıktım.”

O aralık Marya Aleksandrovna’nın yüzüne garip bir ifade
yayıldı. Mozglyakov’un gerçekten tuhaf teklifini şaşkınlıkla,
adeta dehşet içinde dinledi. Sonra birden kendini topladı. Genç
adamın sözünü sert bir tavırla kesti;

“iyi dilekleriniz var, ama saçma ve mânâsız, son derece de
uygunsuz doğrusu.”

“Neden aziz Marya? Neden saçma ve yersiz oluyormuş?”
“Birçok bakımdan. ilkin, evimde bulunuyorsunuz. Pavel



Aleksandroviç; Prens misafirimdir. Hiç kimsenin evime ve
evimdekilere karşı saygıda kusur etmesini hoş görmem. Sözlerinizi
ancak bir şaka olarak kabul ediyorum.. Oh.. hele şükür, işte Prens
de geliyor!”

Odaya giren Prens;
“Geldim efendim,” dedi. Mozglyakov’a dönerek; “fiaşılacak

şey cher ami, bugün kafamda öyle çeşitli fikirler var ki!” dedi.
“Halbuki bazen, belki inanmazsınız kafamın içi tamtakır olur,
günlerce öyle gezerim…”

“Amcacığım, bugünkü haliniz düşmenizin sonucu olmalı;
sinirlerinizin harekete geçmesiyle..”

“Bana da öyle geliyor;” diye atıldı Prens. “hatta bu kazayı fay-
da-lı bile buldum. Bu yüzden bizim Fe-o fil’i affetmeye karar
verdim. Hayatıma kastettiğini sanmam; ne dersin? Zaten
geçenlerde, sakalını tıraş ettirerek onu yeteri kadar cezalandırdık.”

“Sakalını mı tıraş ettirdiniz? Aman amcacığım, herifin derya
gibi sakalı var?”

“Öyle ya, öyle ya… derya gibi. isabetli hükümlerin var azizim.
Yalnız Feofil’in sakalı takmadır. Bakın ne oldu: Geçenlerde
Avrupa’dan bir katalog gönderdiler bana; hem beyler, hem
arabacılar için en iyi cins sakal, favori, ispanyol sakalı, bıyık
vesaire… Hepsi en iyi cins, fiyatları da uygun. Hadi dedim,
getirteyim bir sakal, bakalım nasıl bir şey! Gel gelelim bizim Fe-o
fil’in sakalı var, hem takma sakaldan iki kat da gür… Tabii birden
şaşırdık; Feofil’in sakalını mı tıraş edelim, yoksa gelen sakalı mı
geri yollayalım, diye. Düşündüm taşındım, takma sakalı denemeyi
daha uygun buldum.”

“Sanatın tabiata üstünlüğüne inanıyorsunuz, değil mi amca?”
“Elbette. Sakalı tıraş edilirken herifin üzüntüsünü

görmeliydiniz! Zannedersiniz, sakalıyla beraber bütün geleceği
elinden gidiyor… fiey… Gitme zamanımız gelmedi mi yavrum?”



“Ben hazırım amca.”
Marya Aleksandrovna heyecanlandı;
“Ama validen başka yere gitmeyeceksiniz değil mi Prens? Artık

bizimsiniz. Bütün bir gün yalnız ailemize aitsiniz Prens. Buradaki
muhitten bahsedecek değilim size. Belki Anna Nikolayevna’ya
gitmek istersiniz. Sizi hayal kırıklığına uğratmam doğru
olmayacak. Zamanla her şeyi olduğu gibi göreceğinize eminim.
Yalnız benim de bugünlük ev sahibiniz, kardeşiniz, ananız, dadınız
olduğumu unutmayın Prens. Ne yalan söyleyeyim, gözüm arkada
kalıyor; bu insanları bilmezsiniz siz. Hiç değilse şu ana kadar tam
olarak anlayamadınız onları!..”

“Her şeyi bana bırakın Marya Aleksandrovna,” dedi
Mozglyakov; “her şey size söz verdiğim gibi olacak.”

“Tamam! Sizin gibi havaiye güvenilir mi hiç! Yemeğe
beklediğimizi unutmayın Prens; biz erken yeriz. Ah, kocamın
köyde olduğuna pek üzüldüm! Sizi görünce kim bilir nasıl
sevinecekti! Size çok saygısı var, çok sever sizi.”

“Kim, kocanız mı? Demek kocanız var?”
“Bu ne unutkanlık Prens, eski günlerimize ait her şeyi

unutmuşsunuz. Kocam Afanasi Matyeviç’i hatırlamıyor
musunuz? fiimdi köyde ama o zamanlar bin kere görmüştünüz
onu. Afanasi Matyeviç; hatırladınız mı?”

“Afanasi Matyeviç… Çok şey… Köyde demek… Mais c’est
delicieux.14 Demek kocanız var! Tuhaf şey, tıpkı bir vodvildeki
gibi: Kocası kapı dışarı, karısı da … şey… unuttum. Karısı da bir
yere gitmişti ama nereye, Tula’ya mıydı, Yaroslav’e mi hatırımda
kalmadı; komik bir kelime oyunuydu bu.”

“Kocası dver’e, karısı Tver’e,” diye yardım etti Mozglyakov.
“Hah, tamam. Evet, evet. Teşekkürler canım. Tver’e gitmiş,

tamam. Charmant, charmant, kafiyeli oluyor; dver-Tver…
Halbuki ben kadının Kostroma’ya mı, Yaroslav’e mi gittiğini bir



türlü bulamadım. Charmant, charmant! fiey… demin bir şey
söylüyordum, neydi o? Ha evet, sokağa çıkacaktık. Au revoir
Madame, adieu charmante demoiselle.”

Prens son sözlerini Zina’ya dönerek söyledi, kendi
parmaklarının uçlarını öptü. Marya Aleksandrovna arkasından;

“Yemeğimizi, çabuk dönmeyi unutmayın Prens…” diye
seslendi.

V

Prensi uğurladıktan sonra Marya Aleksandrovna:
“Siz mutfağı biraz dolaşsanız fena olmaz Nastasya Petrovna,”

dedi. “içimde, canavar Nikitka’nın yemeği berbat ettiğine dair bir
önsezi var. Herhalde şimdiden körkütük olmuştur.”

Nastasya Petrovna itaat etti. Odadan çıkarken Marya
Aleksandrovna’yı şüpheli bir bakışla süzdü. Kadında olağanüstü
bir heyecan sezmişti. Canavar Nikitka’yı kontrol edeceği yerde
salona yürüdü, oradan koridordan, kendi odasından geçerek
sandıkların ve kirli çamaşırların bulunduğu karanlık bölmeye girdi.
Parmak uçlarına basa basa, soluğunu tutarak kilitli bir kapıya
yaklaştı, eğilerek gözünü anahtar deliğine yapıştırdı. Kapı, Zina
ile annesinin demin oturdukları odanın daima kilitli, hatta çivilerle
mıhlanmış üç kapısından biriydi.

Marya Aleksandrovna, Nastasya Petrovna’yı kurnazlığına
rağmen son derece hoppa bir kadın olarak tanırdı. Kapıdan
dinleyebileceğini de tahmin ederdi tabii. Fakat o anda zihni öyle
meşgul, kendisi o derece heyecanlıydı ki, tedbirli olmak lüzumu
aklından tamamen çıkmıştı. Koltuğa geçerek Zina’yı mânâlı bir
bakışla süzdü. Kız bakışını üzerinde hissedince garip bir
rahatsızlık duymaya başladı.



“Zina!..”
Zina solgun yüzüyle düşünceli siyah gözlerini ağır ağır annesine

kaldırdı. Öteki devamla;
“Seninle son derece önemli bir iş görüşmek istiyorum Zina.”

dedi.
Zina annesine dönerek, kollarını göğsünde çaprazladı,

karşısında durdu. Yüzünde gizlemeye çalıştığı öfkeli, alaycı bir
ifade vardı.

“Zina, şu Mozglyakov’un bugünkü halini nasıl bulduğunu
soracaktım sana.”

Zina isteksizce;
“Hakkında düşündüklerimi çoktandır biliyorsunuz.” diye cevap

verdi.
“Evet, biliyorum mon enfant. Ama bu defa bu kadar

üstelemesini biraz fazla buldum.”
“Bana aşık olduğunu söylediğine göre, halini hoş karşılamak

lazım.”
“Tuhaf, eskiden onu bu derece…içten…hoş görmezdin. Tam

tersine, ben sözünü açar açmaz bomba gibi patlardın.”
“Siz de daima ondan yana çıkarak onunla evlenmemi istediğiniz

halde bugün benden önce ona karşısınız.”
“Yalan değil, Mozglyakov’la evlenmeni istediğimi

saklamıyorum Zina. Kederin, ıstırabın beni çok üzüyor; hakkımda
ne düşünürsen düşün, halini anlayacak durumdayım kızım. Seni
düşünmekten geceleri uyuyamaz oldum. Kanaatimce, seni bu
halinden ancak hayatında önemli bir değişiklik kurtarabilir. Bu
değişiklik, evlenmektir. Zengin değiliz ki kalkıp Avrupa’ya
gidelim… Buradaki hımbıllar, senin, yirmi üçünü doldurduğun
halde hâlâ evlenmediğine şaşıyor, bir takım masallar uyduruyorlar.
Ama kime vereyim seni; buranın müşavirine mi yoksa avukat ivan
ivanoviç’e mi? Mordasov’da sana göre koca mı var? Mozglyakov



kof olmasına kof ama gene de diğerlerine göre iyi… iyi bir aileden,
nüfuzlu akrabaları var; yüz elli nüfuslu bir köyün de sahibi.
Çeşitli dalaverelerle, rüşvetle yahut aslı astarı olmayan maceralara
atılarak hayat kazanmaktan, belirli bir gelirle geçinmek çok daha
iyidir. Mozglyakov üzerinde sırf bu yüzden durdum. Yoksa,
yemin ederim, hiçbir zaman ısınamamıştım ona. Sonunda Allah
uyardı beni. Ah, Allah bir de bu adamdan daha iyi, sana daha
layık bir talip ihsan etse, ne iyi olurdu! Mozglyakov’a hemen söz
vermemekle çok iyi ettin Zina. Herhalde bugün de kesin bir şey
söylemedin, değil mi?”

Zina sinirli bir halde;
“Kestirmeden konuşmak varken bu yapmacıklara neden lüzum

görüyorsunuz anne?”
“Yapmacık ne demekmiş Zina, insan annesiyle böyle mi

konuşur? Hoş benimki de laf: Sen annene karşı güvenini çoktandır
kaybettin… Annen değil, düşmanınım ben!..”

“Bırakın bunları anne. Kelimeleri mi tartışacağız? Bunun için
yeteri kadar zaman geçti.”

“Bana hakaret ediyorsun kızım. istikbalin için her şeye, her
şeye razı olduğuma inanmıyor musun?”

Zina kızgın, alaylı bir bakışla annesini süzdü. Garip bir
gülümsemeyle;

“Sakın geleceğim için beni Prense vermeyi kurmuş
olmayasınız?” diye sordu.

“Henüz bahsetmedim bundan, ama sırası gelmişken
söyleyeyim ki, Prensle evlenmek senin için delilik değil, saadet
oldurdu Zina.”

“Ama bunu saçmanın saçması buluyorum.” diye öfkeyle
haykırdı Zina. “Hâlâ hayal peşinde koşmaktan vazgeçmemişsiniz
anne. Tam mânâsıyla şair ruhlu bir kadınsınız. Zaten size herkes
burada böyle bir ad da takmış. Durmadan planlar, tasarılar



peşindesiniz. Bunların imkansızlığı, saçmalığı umurunuzda değil.
Prens buradayken aklınıza bu fikrin takıldığını hissettim.
Mozglyakov, muziplik olsun diye ihtiyarı evlendirmekten
bahsederken düşündüklerinizi yüzünüzden okuyordum. Bahse
girerim ki, şimdi de aklınızda bu var, bana sokulmanız da bu
yüzden… Ama şahsım için artsız aralıksız kurduğunuz planlar
beni iyice bıktırmaya başladı anne. Çok rica ederim, bir daha bu
bahsi açmayın, olmaz mı? Tek bir söz istemem bu konuda; bunu
unutmamanızı rica ederim.”

Genç kız hiddetinden tıkanır gibi oldu. Marya Aleksandrovna
içli, ağlamaklı bir sesle;

“Çocuksun sen Zina, dedi; sinirli hasta bir çocuksun. Saygısız
konuşuyor; bana hakaret ediyorsun. Hiçbir anne, benim senden
çektiklerime dayanamazdı. Ama ne yapayım, hastasın, sinirli ve
kederlisin; ben de annenim, her şeyden önce de bir Hıristiyanım…
Sabretmek, affetmek zorundayım. Yalnız şunu söylememe izin
ver Zina. Bu evlenmeyi gerçekten istemiş olsam, saçmalık
neresinde bunun? Bence Mozglyakov Prensin evlenme
ihtiyacından bahsederken her zamankinden daha akıllıca
konuşuyordu. Tabii konuşmasının hizmetçi kılıklı Nastasya’yla
ilgili kısmı ayrı, orada saçmaladı.”

“Bana bakın anne; sorunuz sadece meraktan, laf olsun diye mi,
yoksa maksatlı olarak mı soruyorsunuz?”

“Sadece bunu neden bu derece saçma bir düşünce bulduğunu
öğrenmek istiyorum.”

Zina sinirli bir hareketle ayağını yere vurdu;
“Aahh! Ne diyeyim şu talihime!.. Pekala, madem şimdiye

kadar anlayamadınız, söyleyeyim. Bir sürü başka mânâsızlıkları
bir yana bıraksak bile, adamcağızın bunaklığından faydalanarak,
parasına konmak maksadıyla onun gibi bir sakatla evlenmek,
sonra her gün, her an ölümünü iple çekmek bence yalnız saçmalık



değil, bir alçaklık. Hem öyle bir alçaklık ki bu fikriniz için sizi
tebrik edemem anne!..”

Kısa bir sessizlik oldu.
“Zina,” dedi birdenbire Marya Aleksandrovna; “iki yıl önce

olanları hatırlar mısın?”
Zina bütün vücuduyla ürperdi. Sert, haşin bir sesle;
“Bana kesin olarak, bunu bir daha kurcalamamak için söz

vermiştiniz anne.” dedi.
“fiimdi de kesin olarak senden bu ana kadar tuttuğum sözü

yalnız bir kerecik bozmak için izin istiyorum. Açık konuşmanın
zamanı geldi çünkü. Sessizlik içinde geçen şu iki yılın acı hatıraları
var. Bu böyle devam edemez Zina. Konuşmam için iznini
istiyorum. Hem kesin olarak, kızını seven zavallı bir anne olarak
söz veriyorum ki bir daha da bu konuyu hiçbir şekilde, hiçbir
durumda, hayatım pahasına bile açacak değilim. Evet, son olarak
konuşacağız; çünkü zaruri bu…”

Marya Aleksandrovna gereken tesiri oluşturmak için iyice
hazırlanmıştı. Zina belli bir şekilde sarardı.

“Söyleyin.” dedi.
“Sağol kızım. Başlıyorum. iki yıl önce ölen küçük kardeşin

Mitya’ya bir öğretmen tutmuştuk..”
Zina nefret, tiksinti dolu bir sesle;
“Bu resmî girişe ne lüzum var?” diye annesinin sözünü kesti.

“ikimizin de gayet iyi bildiği lüzumsuz, acı teferruatı neden
tekrarlıyorsunuz?”

“Lüzumlu yavrum, çünkü annen olduğum halde sözlerimin,
hareketlerimin doğruluğunu ispat etmek zorundayım. Öte yandan,
bu meseleyi sana, alıştığın yanlış bir görüş noktasından değil,
başka yönden göstermek istiyorum. Sen de bunlardan çıkarmak
istediğim sonucu iyice anlamalısın. Duygularınla oynamak
istediğim aklına gelmesin yavrum! Hayır, bende gerçek bir anne



şefkati bulacaksın Zina! Belki sonunda, beni demin alçaklıkla
suçladığın halde, ayaklarıma kapanarak, gözyaşlarına boğularak,
özür dileyeceksin… Bu yüzden şimdi her şeyi başından sonuna
kadar anlatmak istiyorum Zina; ya da hiç konuşmayacağım…”

Annesinin gevezeliğine kızan Zina;
“Peki konuşun…” diye tekrarladı.
“Devam ediyorum Zina. Devlet okulunun çocuk denecek

yaştaki öğretmeninin seni bu denli nasıl etkilediğini bir türlü
anlayamadım. Ağırbaşlılığına, asaletine, gururuna, o adamın
değersizliğine -her şeyi doğru konuşmalı- öyle güvenmiştim ki
aranızda bir şey olabileceği aklımın köşesinden geçmemişti. Bir
gün bana gelerek, kesin bir dille, bu çocukla evleneceğini haber
verdin. Kalbime hançer sapladın o gün Zina! Çığlık atarak kendimi
kaybettim; sen de unutmadın ya bunları! Bunun üzerine,
despotluk saydığın otoritemi kullanmak lüzumunu duydum.
Düşün bir kere: Toy bir çocuk, bir zangocun oğlu… Ayda on iki
buçuk ruble alan, Okuma Derneği’nin merhametinden bastığı bir
takım değersiz şiirler yazan, mel’un Shakespeare’den
bahsetmekten başka şey bilmeyen bu çocuk senin, Zinaida
Moskaleva’nın kocası olacak… Bu ancak Florian’a ve çobanlarına
yakışırdı! Kusura bakma Zina, bunu hatırlamak bile tepemi
attırıyor. Reddettim. Ne çare ki seni hiçbir kuvvet
durduramıyordu. Meseleyi babana açtığım zaman tabii hiçbir şey
anlamadı, yüzüme bön bön bakmakla yetindi. Sen o çocukla
görüşmelerini kesmediğin gibi daha da kötüsü, mektuplaşmaya
başladın. fiehirde buna dair söylentiler dolaşmaya, öteki beriki
beni bazı imalarla iğnelemeye başladı. Fırsat düştü ya, ellerinden
gelse herkese duyuracaklardı! Sonunda, ansızın, tahminlerimin
hepsi gerçekleşiverdi. Aranızda bilmem ne yüzden bir kavga çıktı.
Sana layık olmayan bu oğlan; bir türlü erkek yerine koyamıyorum
onu, mektuplarını şehirde yaymakla tehdit etti seni… Sen de buna



hiddetlenerek onu tokatladın. Evet, bunu da biliyorum Zina. Her
şeyi, her şeyi biliyorum! O alçak, hemen o gün mektuplarından
birini Zauşin’e gösteriyor. Bir saat sonra mektup kanlı bıçaklı
düşmanım Natalya Dimitriyevna’nın eline düşüyor… Çılgın
çocuk aynı akşam pişmanlık buhranı geçirerek mânâsız bir intihar
teşebbüsüne kalkışıyor. Tabii arkasından rezaletin büyüğü
kopuyor. Hizmetçi kılıklı Nastasya korku içinde, soluksuz,
koşarak yanıma geldi ve haber verdi. Mektubun tam bir saattir
Natalya Dimitriyevna’nın elindeydi. iki saat sonra bütün şehir
rezaleti öğrenecekti! Kendimi tuttum, düşüp bayılmadım ama o
anda bana vurduğun darbenin dehşetini bilemezsin Zina! Hayasız,
canavar Nastasya iki yüz ruble karşılığında mektubunu geri
alabileceğine yemin etti. Ayağımda ince iskarpinlerle, karlara bata
çıka Yahudi Bumşteyn’e koşup aziz annemin yadigarı değerli bir
iğneyi rehin bıraktım. iki saat sonra mektup elimdeydi. Nastasya,
kadının çekmecesini kırarak çaldı bunu… fierefin kurtuldu, hiçbir
delil kalmadı. Fakat ne acı, ne endişe dolu bir gün yaşattın bana
Zina! Ertesi gün saçlarımda ilk ak telleri gördüm… O çocuğun
yaptıkları hakkında şimdi sen de gereken hükmü verdin herhalde.
Belki hayatını ona bağlamanın ne kötü bir delilik olacağını acı bir
gülümsemeyle kabul ediyorsun artık. Fakat o zamandan beri hep
keder, ıstırap içinde yaşıyorsun. Onu bir türlü unutamıyorsun.
Daha doğrusu onu değil, o hiçbir zaman sana layık değildi;
sevdiğin, özlediğin şey, geçmişte kalan saadetin… Bu bedbaht
şimdi ölüm döşeğindeymiş, verem olduğunu söylüyorlar… Sen de
melek tabiatınla, seni hâlâ kıskandığı için, hastanın kalbini
kırmasın diye o hayattayken evlenmek istemiyorsun. Halbuki
onun seni gerçek bir aşkla sevmediğine eminim! Mozglyakov’un
istediğini duyunca seni nasıl kolladığını, arkana gözcüler
koyduğunu, oradan buradan haber toplamaya çalıştığını gayet iyi
biliyorum. Acıyorsun ona, içindekileri biliyorum. Ama benim de



her gece ne gözyaşları döktüğümü bir Tanrı, bir de yastığım
bilir!..”

Zina annesinin sözünü derin bir üzüntüyle keserek;
“Bırakın bunları anne.” dedi. “Yastığınızın ne ilgisi var bunlarla?

Edalı, şiir okurcasına konuşmazsanız yapamazsınız.”
“Öyle ya, bana inanmıyorsun, karşında bir düşman varmış gibi

bakıyorsun. iki yıl durmadan ağladım, senden gözyaşlarımı
gizleyerek ağladım, ama bu zaman içinde çok değiştim Zina!
Duygularını çoktan beri anlıyordum, ancak kederini; yalan
söylemeyeceğim, kederinin bütün şiddetini ancak şimdi
anlıyorum. Sevgini; sırf o yerli yersiz, her şeye burnunu sokan
lanet olası Shakespeare’in tesiriyle kapıldığın bir romantizm
gösterisi kabul ettimse suçlu sayılabilir miyim? Hangi anne o
zamanki korkumu, aldığım tedbirin sertliğini ayıplayabilir? Ama
şu anda dinmek bilmeyen iki yıllık ıstırabın karşısında eğiliyorum,
duygularını takdir ediyorum. inan bana Zina, belki seni, senden
daha iyi anladım artık. Senin, bu acayip çocuğu değil, kaybettiğin
güzel hayallerini, geri gelmez saadetinle yüksek ideallerini
sevdiğine eminim. Ben de sevdim; belki senden de çok… Ben de
ıstırap çektim, benim de kendime göre bir takım ideallerim vardı.
Bunun için bugünkü durumunda Prensle evlenmeni en güvenilir
kurtuluş çaresi görüyorsam kimse, hele sen suçlamamalısın beni.”

Zina, annesinin durup dururken bu şekilde konuşamayacağını
bildiği için uzun nutkunu biraz hayretle dinledi. Son bağlantı onu
şaşkınlığa, adeta korkuya düşürdü.

“Sakın beni gerçekten Prense vermeye kalkışmayın!” diye
bağırdı. “Demek bunlar hayal, tasarı olmaktan çıktı, kesin
kararınız haline geldi, öyle mi? Peki… bahsettiğiniz durumuma ne
faydası dokunur bunun? Deminden beri kurcaladığınız şeylerin bu
meseleyle ne ilgisi var? Doğrusu, halinizden hiçbir şey
anlamıyorum anne.”



Marya Aleksandrovna da iyice heyecanlanmıştı.
“Anlamamana şaşıyorum mon ange.15 ilkin, evlendikten sonra

başka muhite, başka bir aleme geçeceksin. Acı hatıralarla dolu,
candan bir tek insanın olmayan bu iğrenç şehir bozuntusundan
ayrılacaksın. Güzelliğin yüzünden seni gagalayan kargaların kin,
nefret ve iftiralarından kurtulacaksın. Hemen bu baharda
Avrupa’ya gidebilirsin. italya’ya, isviçre’ye, ispanya’ya… Düşün
Zina, Elhamra’yı göreceksin; şu pis, münasebetsiz isimli
deremizin yerine koca Guadalkevir’in aktığı ispanya’ya
gideceksin!..”

“Durun anne, evlenmişim yahut Prens beni istemiş gibi
konuşuyorsunuz.”

“Bu bakımdan tasalanma meleğim, ben ne dediğimi bilirim. izin
ver de devam edeyim. Sana yalnız birinci konuyu açtım, gelelim
ikincisine; Mozglyakov’la evlenmeye hiç gönlün olmadığını
anlıyorum…”

“Üstünde durmaya değmez anne, nasıl olsa hiçbir zaman onun
karısı olmayacaktım.” diye bağırdı Zina, gözleri hiddetle parladı.

“Bu adama karşı nefretine tamamıyla hak veriyorum kızım.
Bağlanamadığın birisini ömrünün sonuna kadar sevmek için tanrı
huzurunda yemin etmek çok acıdır. Saygı beslemediğin bir
kimseye ait olmak ondan da kötü… Mozglyakov senin aşkını
isteyecek, bunun için evleniyor. Ona bakmadığın anlarda
gözleriyle yiyor seni adeta. Daima komedya oynamak kolay değil.
Yirmi beş yıldır yaptığım için bilirim bunu. Baban mahvetti beni.
Kanımı emer gibi gençliğimi emdi… Döktüğüm gözyaşlarını sen
de kaç kere gördün.”

“Babam köyde, ona dokunmayın.”
“Öyle ya, ona hiç toz kondurmazsın, bilirim. Diyeceğim, sırf

menfaat yüzünden Mozglyakov’la evlenmeni isterken içim
sızlıyordu. Halbuki Prensle evlenirken yapmacığa lüzum yok.



Onu sevemeyeceğin besbelli… Yani aşk duyamazsın demek
istiyorum. Tabii o da bunu senden isteyecek değildir.”

“Aman Yarabbi, ne saçmalık!… Yalnız şuna emin olun ki, en
önemli şeyde aldanmışsınız. Kendimi ne uğruna feda edeceğimi
bilmeden yapmayacağım bunu, haberiniz olsun. Esasen evlenmek
istemiyorum. Evde kalmış bir kız olarak yaşayacağım. iki yıldır
evlenmediğim için başımın etini yiyorsunuz. Ne yapalım,
katlanacaksınız. Evlenmek istemiyorum o kadar.”

“Aman Zina, beni dinlemeden küplere binme Allah aşkına! Ne
çabuk öfkeleniyorsun. Müsaade et, meseleyi bir de benim görüş
açımdan inceleyelim, o zaman sen de bana hak vereceksin. Prens
daha bir, bilemedin iki yıl yaşayacak; bence, genç bir dul olmak
evde kalmış bir kız olmaktan çok daha caziptir. Prensin
ölümünden sonra hür, zengin, başına buyruk bir Prenses
olacaksın. Yavrum, belki bu hesapları, onun ölümüne bağlı olduğu
için hor görerek küçümsüyorsun ama beni kınama, ben anneyim.
Hiçbir anne beni bu ileri görüşlülüğüm için ayıplamaz. Sonra şu da
var; o çocuğa acıdığın için, o hayattayken kocaya varmamaya
karar vermiştin. Fakat Prensle evlenmen ona tam tersine yeni
ümitler verecek, sevindirecek onu. Azıcık aklı varsa seni Prensten
kıskanmanın ne kadar yersiz, gülünç olduğunu, bu evlenmenin sırf
menfaat, hesap işi olduğunu anlayacaktır. Ayrıca… kısacası, Prens
ölünce sen de dilediğin kimseyle evlenebileceksin güzel kızım,
bunu demek istiyorum.”

“Yani Prensle evlenerek onu soymalı ve ileride aşığıma varmak
için ihtiyarın ölümünü beklemeliyim; açıkça böyle desenize!
Gerçekten çok ince hesaplarınız var anne. Beni kandırmak için
neler neler vaad ediyorsunuz… Hesaplarınızı gayet iyi anlıyorum
anneciğim. Böyle çirkin bir işte bile asil duygularınızı öne
sürmeden yapamıyorsunuz. Halbuki açıkça, “Zina, yapacağımız
bir alçaklık, ama çıkarımıza uygun düştüğü için kabul et..!”



deseydiniz hiç olmazsa samimi olurdunuz.”
“Bunu inatla yalan, hile diye görmekte haksızsın. Alçaklık,

aldatma saydığın hesaplarıma gelelim. Bunun aldatma, alçaklık
neresinde? Aynaya bak bir kere; öylesine güzelsin ki, insan
güzelliğine bir krallık feda eder! Sen de bu nimeti, en iyi çağını bir
ihtiyara cömertçe feda ediyorsun. Muhteşem bir yıldız gibi
hayatının gurubunu aydınlatacaksın… Yemyeşil bir sarmaşık
ihtişamıyla ihtiyarlığına dolanıp süsleyeceksin. Büyüsüyle
zavallıyı olanca açgözlülüğüyle sömüren o ısırgan otu iğrenç
kadının yerini hakkıyla alacaksın. Senin Prense verdiklerin onun
parasıyla unvanından daha mı az değerli? Bunun yalan, alçaklık
neresinde?”

“Herhalde daha az değerli ki bir sakatla, bir bunakla evlenmem
gerekiyor. Yalan, ne maksatla olursa olsun yalan var bunda
anneciğim.”

“Tam tersine Zina, tam tersine. Bu meseleyi en güzel yönden,
hatta Hıristiyanlık bakımından bile inceleyebiliriz. Hatırlar mısın,
bir kere, derin ümitsizlik içinde, rahibe olmak istediğinden
bahsetmiştin. Kalbin ıstıraptan kavruluyordu. Artık bir daha
sevemeyeceğini defalarca tekrarlıyordun. Aşka inancın
kalmadığına göre kendini başka, daha yüce duyguya bağla. Çocuk
samimiyetinle, bütün imanınla ona yönel, Tanrı kutsar seni. Bu
ihtiyarın da kendine göre çilesi var; mutsuz, zavallı bir adam,
kimse istemiyor onu… Birkaç yıldır tanırım onu. içimde garip bir
sempati, hatta bir çeşit sevgi uyandırdı, sanki şimdi olacakları
önceden sezmiştim. Sen de onun için bir arkadaşı, evladı, sırası
gelince sevdiği oyuncağı ol. Buna karşılık adamcağızın kalbini ısıt
Tanrı adına, erdeminden yap bunu. Yarım adam olduğunu
düşünerek gülünçlüğünü hoş gör, bir Hıristiyan olduğun için acı
ona… Böyle fedakârlıklar kolay değildir, ama iradene hakim ol.
Hastanelerde yara sarmak, koğuşların ağır havasını solumak da



adamı tiksindirir. Oysa ki bunu güler yüzle, Tanrı’ya şükrederek
yapan melek tabiatlı kadınlar var. incinmiş kalbine uygun bir
uğraş, bir kahramanlık bu. Sen de bir insanın yaralarını tedavi
edeceksin. Gördün mü Zina, bunun bencillik, alçaklık neresinde?
Ama sen bana inanmak istemiyorsan ne yapayım! Belki böyle bir
vazifenin temizliğinden, kahramanlığından bahsettiğim zaman
samimiyetime inanmıyorsun. Benim gibi hoppa, sosyeteden bir
kadının duygulu bir kalbi, kendine göre bazı prensipleri olduğuna
akıl erdiremiyorsun. Öyle olsun Zina. inanma, hakaret et annene;
yalnız sözlerinin akıllı, kurtarıcı tesirine inan. Farz et ki, bunları
ben değil de başkası söylüyor sana. Gözlerini kapa, başını öte
yana çevir, hayalinden görünmeyen birisinin konuştuğunu geçir…
Senin bu meselede en çok aklını çelen para konusu olmalı. Bayağı
bir alışveriş hissi uyandırıyor bu sende, değil mi? Parada bu kadar
nefret ediyorsan, kabul etme. Kıt kanaat geçinecek bir miktar
ayırıp kalanı fakirlere dağıt, ölüm döşeğinde yatan o zavallıya
yardım et…

Zina kendi kendine söylüyormuş gibi alçak sesle;
“Kabul etmez ki…” diye mırıldandı.
“O kabul etmezse annesi kabul eder; ondan gizli olarak alır.

Teyzenin hediyesi küpelerini altı ay önce satarak onlara yardım
ettiğinden haberim var. Hasta oğluna bakabilmek için kadının
çamaşıra gittiğini de biliyorum.”

“Yakında kimsenin yardımına ihtiyacı kalmayacak…”
“Ne demek istediğini anlıyorum!” diye atıldı Marya

Aleksandrovna. Kendini ilhama, gerçek bir ilhama iyice
kaptırmıştı. “Evet, neden bahsettiğini biliyorum. Çocuğun verem
olduğunu, yakında öleceğini söylüyorlar. ilgilendim, benim de
kalbim var, Kalist Stanislaviç’e bilhassa sordum. Kalist
Stanislaviç, hastalığın tehlikesini kabul etmekle birlikte, verem
değil, sadece ciddi bir göğüs rahatsızlığı olduğunu söyledi. istersen



sen de sor. Hatta bana, hastanın başka şartlarda, en çok da iklim
ve çevre değiştirerek yüzde yüz iyileşebileceğini de ilâve etti.
Söylediğine göre, bunu daha önce ben de duymuş ve okumuştum,
ispanya’da Malaga mı ne, adı şarap adına benzeyen harikulade bir
ada varmış. Havası göğüs hastalıklarını değil, gerçek veremlileri
bile iyileştiriyormuş. Tabii oraya ancak yüksek tabakadan kişiler
ya da zengin tüccarlar gidebiliyor. Ah ispanya’nın sihirli
Elhamrası, limon ağaçları, katırlara binen ispanyollar!.. fiair ruhlu
bir insanı büyülemek için bunlar yeter! Böyle bir seyahat için
yardımını, paranı kabul etmez mi dersin? Etmezse onu
kandırırsın! Bir insanın hayatı söz konusu olunca yalan da
söylenebilir. Ümitlendir, aşkını vaad et; dul kalınca onunla
evleneceğini söyle. Kibar bir şekilde neler söylenmez. Annen sana
adi öğütler verecek değil Zina. Bunları o zavallının hayatını
kurtarmak gayesiyle yapacağın için hareketlerinde hiçbir
uygunsuzluk yok. Ümit vererek diriltirsin onu. Mutlu olmak için
hayata dönmek isteyecek, tedaviye, doktorlara önem verecek…
Belki çocuğun tabiatı, kaderin verdiği acı dersten sonra iyiye
döner. O zaman dul kalınca evlenirsin onunla. Zengin, hür
olduktan sonra kim ne diyebilir! Halbuki bu deliliği şimdi yapmış
olsaydınız sizi bekleyen şeyleri bir düşün; küçümsemesi, sefalet,
Mordasov’da yerleşmeye mecbur kalmak ve sonunda onun erken
ölümü… Sana karşı yaptığı alçakça harekete pişmandır. Onu
affederek yeni bir hayat bağışlar, kendi kendisiyle barıştırırsın
onu. iyileşmese bile kolların arasında (çünkü o zaman yanında
bulunman için bir engel kalmayacak), kendisiyle barışık, aşkından,
affından emin; limon ağaçları gölgesinde, masmavi göğün altında
huzur içinde ölecek. Ah Zina, her şey senin elinde! Bütün kozlar
sende, ama Prensle evlenmek şartıyla!..”

Marya Aleksandrovna sustu. Oldukça uzun bir sessizlik oldu.
Zina’nın son derece heyecanlandığı belliydi. içinden geçenler



anlaşılacak, tarif edilecek gibi değildi. Ama Marya Aleksandrovna
kızının kalbine giden yolu bulmuş olmalıydı. Kızının ruh
durumunu yoklayarak, iç aleminin en hassas noktalarına kaba
kaba dokunarak, yüksek duygulardan, ideallerden bahsede ede
sonunda bam teline dokunmuştu. Yine de bu gayret Zina’yı
kandırmadı. Marya Aleksandrovna “Varsın inanmasın, biraz tesir
etsem, düşündürsem yeter!…” diye düşünüyordu. “Açıkça
söyleyemeyeceklerimi üstü kapalı geçerim…” Maksadına ulaştı.
Zina kanmamakla beraber annesinin sözlerinin tesirindeydi.
Heyecanla dinliyordu, yanakları alevlenmiş, göğsü hızla inip
kalkıyordu. Birdenbire kararlı bir ses tonuyla;

“izin verin anne.” dedi. Ansızın yüzünün solmasından kararına
ne kadar önem verdiği anlaşılıyordu. “Size bir şey
söyleyeceğim…”

O anda antrede birtakım gürültüler, Marya Aleksandrovna’yı
soran tiz, cırtlak bir ses duyuldu. Zina sustu, Marya
Aleksandrovna yerinden fırladı.

“Aman Yarabbi, bu eksikti!.. Hangi şeytan gönderdi şu albayın
karısını?”

Sonra hırsla;
“Daha iki hafta önce kovmaktan beter yapmıştım bu kargayı,

diye ekledi. Kabul etmesem olmaz, yüzde yüz önemli bir haberle
geliyor, yoksa evime adım atmaya cesaret edemezdi. Gelişi mühim
Zina, bunun altında ne olduğunu öğrenmeliyim. Bulunduğumuz
durumda her fırsattan yararlanmak lazım.”

Odaya giren misafire doğru yönelerek;
“Ah gelişinize ne kadar memnun oldum! diye bağırdı. Nasıl

oldu da hatırladınız bizi canım Sofya Petrovna? Bu ne şirin
sürpriz!”

Zina odadan kaçarcasına uzaklaştı.



VI

Albayın karısı Sofya Petrovna Karpuhina’nın kargaya
benzerliği ancak manevi bakımdandı. Vücutça daha çok serçeyi
andırıyordu. Ufak tefek, keskin bakışlı, çil ve sarı lekelerle dolu
yüzüyle ellilik bir kadındı. ince, çevik bacakların taşıdığı bu
ufarak, kupkuru gövde koyu renk ipek bir elbiseye bürünmüştü.
içinde durmadan kıpırdandığı için elbise birtakım hışırtılar
çıkarıyordu.

Karpuhina muzır, kinci bir dedikoducuydu. Albay karısı
olmakla bozmuştu. Emekli kocasıyla ikide bir kavga ediyor,
adamcağızın suratını tırmık içinde bırakıyordu. Üstelik sabah
akşam dörder kadeh votka içmeyi âdet edinmişti. Bir hafta önce
onu evinden kovan Anna Nikolayevna’dan ve kovulmaya sebep
olan Natalya Dmitriyevna’dan ölesiye nefret ederdi.

“Bir dakika için uğradım mon ange!” diye cıvıldamaya başladı.
“Oturmasam da olur. Size sadece şehirde geçen harikulade olayları
anlatmak için uğradım. Bütün şehir bu Prensle bozmuş… Bizim
cadalozlar vous comprenez!16 Peşine düştüler, ellerine geçirmeye
çalışıyorlar. Adamcağızı paylaşamıyorlar, şampanya içiriyorlar…
inanılır gibi değil! Ama siz de nasıl bıraktınız onu? fiimdi Natalya
Dmitriyevna’da olduğundan haberiniz var mı?”

Marya Aleksandrovna oturduğu yerden sıçradı;
“Natalya Dmitriyevna’da mı? Yok canım, Prens sadece valiye

gidecek, oradan azıcık Anna Nikolayevna’ya uğrayacaktı.”
“Azıcık mı?.. fiimdi yakalayabilirseniz aşk olsun derim size.

Bir kere valiyi evinde bulamamış, Anna Nikolayevna’ya gitmiş,
akşam yemeğine kalmaya söz vermiş. Ama Anna
Nikolayevna’nın evinden çıkmayan Nataşka da Prense yapışmış,
öğle yemeğine evine götürmüş. Prensiniz böyle işte!”



“Peki… Mozglyakov ne yaptı? Bana söz vermişti…”
“Bırakın şu Mozglyakov’u! O da matah değil onlardan!

Kumara oturup geçen yılki gibi varını yoğunu vermezse şaşarım!
Prensi de kandırarak soyup soğana çevirecekler. Nataşka’nın
söylediklerini bir duysanız! Prensi… şey… belirli bir maksatla
vous comprenze tavladığınızı barbar bağırıyor! Karşısına geçti
anlatıp duruyor… Tabii Prensin bir şey anladığı yok, uyuz kedi
gibi oturmuş, her sözüne “Evet, öyle ya…” diye karşılık veriyor,
o kadar. Öteki de, şu Anna Nikolayevna, ne yapsa beğenirsiniz;
Sonka’sını çıkarıp Prense gösterdi… Kız on beş yaşında, hâlâ
kısacık eteklerle geziyor. fiöyle, dizlerini örtecek kadar bir şey…
anlıyor musunuz? Saplı gözlüğümle iyice gördüm. Başlarına tüylü
kırmızı şapkalar oturtmuşlar; bunun ne anlama geldiğini de Allah
bilir! Sonra klavsen çalarak kızları Prensin karşısında Kazaskaya
başlattılar. Prensin zayıf tarafını bilirsiniz… Eridi bitti adam; “fiu
vücutlara bakın, vücutlara bakın!” deyip durdu. Saplı gözlüğünü
dikmiş, yiyecek gibi bakıyor… Kızlar da coştukça coştular,
yüzleri pancara döndü; bir ayak atışları vardı ki tam bir
Monplezier17 oldu. Ayıp doğrusu! Buna dans mı denir? Ben
Madam Jarnie pansiyonundayken okul bitirme balosunda şalla
dans etmiştim; ne büyük başarıydı o… Senatörler alkışladılar.
Prens, kont kızları okurdu orada. Bunlarınki düpedüz hafiflik!
Utancımdan yerin dibine geçtim. Oturamadım.”

“fiey… Hani siz Natalya Dmitriyevna’ya gitmiyordunuz?..”
“Ha… Evet… Geçen hafta bana hakaret etti. Bunu herkese

açıkça söylüyorum. Mais ma chére,18 ne yapayım! fiu Prensi bari
kapı aralığından göreyim dedim. Başka türlü göremezdim ki…
Mendebur Prensin yüzünden gittim, yoksa dünyada ayak
basmazdım o kadının evine! Düşünün, herkese çikolata ikram
ederlerken ben orada yokmuşum gibi davrandılar. Hem de hiç biri



tek lakırdı konuşmadı benimle! Mahsus yapıyor bunu, fıçı karı!
Ama ben ona ne yapacağımı bilirim! Eh, şimdilik haşçakalın mon
ange, son derece telaşlıyım… Akulina Panfilovna’yı evinde bulup
bunları anlatacağım. Yalnız size şu kadarını söyleyeyim, Prense
veda etmelisiniz artık. Bir daha gelmez size. Adamda zerre kadar
hafıza kalmamış. Anna Nikolayevna da bundan faydalanarak onu
evinde kıstırır. Hepsinin sizden ödü patlıyor. Anlıyor musunuz?..
Hani Zina yüzünden…”

“Quelle horreur!”19

“Dedim ya, bütün şehrin dilinde… Anna Nikolayevna ne
yapıp yapıp yemeğe alıkoyacak onu, sonra da temelli evine
yerleştirir. Sırf size inat olsun diye mon ange. Demin tahta
aralığından bahçelerine baktım; ne telaş, ne telaş! Yemek
hazırlanıyor, çatal bıçak şıngırtıları… fiampanya almak için adam
yolladılar. Bence hiç vakit kaybetmeden, Prens daha yoldayken
yakalayın onu. Ötekinin değil, sizin misafiriniz o. Bu acuze, yılan,
sümüklü karı sizinle ne diye alay edecekmiş! istediği kadar savcı
karısı olsun, attığım tırnak olamaz o benim! Ben de bugüne bugün
albay karısıyım, Madame Jarnie’nin kibar pansiyonunda
büyüdüm… Tüh!.. Mais adiue mon ange! Kızağımla
gelmeseydim sizinle birlikte çıkardık.”

Ayaklı gazete gitti. Marya Aleksandrovna heyecanından zangır
zangır titriyordu. Evet, albayın karısının öğüdü açık ve çok
yerindeydi. Vakit kaybetmemeliydi, zaten zamanı daralmıştı. Ama
en önemli güçlük önündeydi; Marya Aleksandrovna, Zina’nın
odasına koştu.

Zina kollarını kavuşturmuş, başı eğik, solgun, üzgün bir yüzle
odada aşağı yukarı dolaşıyordu. Gözleri yaşlı olduğu halde,
annesine çevirdiği bakışı azimliydi. Gözyaşlarını annesinden
gizleyerek alaylı bir gülümsemeyle baktı. Kadının ağzını açmasına



meydan vermeden;
“Anne,” dedi; “demin lüzumundan fazla dil döktünüz bana.

Ama sözlerinizle aklımı çelemediniz. Çocuk değilim. Kişisel
çıkarlarım uğruna birtakım alçaklıklara asil gaye süsü vermek
Cizvitlikten başka bir şey değil. Buna aldanmadım, duydunuz mu,
kanmadım! Bunu bilmenizi isterim.”

Marya Aleksandrovna endişelendi;
“Ama mon ange…”
“Rica ederim anne, beni sonuna kadar dinleyin. Evet,

yaptığımız şeyin sadece bir Cizvitlik olduğuna, dürüstlükle bir
ilgisi bulunmadığına yüzde yüz inandığım halde tamamen kabul
ediyorum. Duydunuz mu, tamamen… Prensle evlenmeye, hatta
beni alması için çalışmalarınıza yardım etmeye razı oluyorum.
Bunu niçin yapacağım? Orası benim bileceğim şey. Kararımı
verdim… o kadar. ileride de her şeye katlanacağım; ayakkabısını
giydireceğim, hizmetçisi olacağım. Alçaklığımı affettirmek için onu
eğlendirecek, karşısında oynayacağım. Kısacası, beni aldığına
pişman olmaması için elimden geleni yapacağım. Yalnız bu
kararıma karşılık bu işi nasıl, ne şekilde yapacağınızı bana açıkça
anlatmanızı istiyorum. Üzerinde bu kadar durduğunuza göre
belirli bir planınız olmalı. Hayatınızda bir defa olsun samimiyet
başlıca şartım! Nasıl hareket edeceğinizi bilmeden size söz
vermeyeceğim.”

Marya Aleksandrovna, Zina’nın umulmadık kararına son
derece şaşırdı. Gözlerini ona dikerek bir an şaşkın şaşkın durdu.
Kızının inatçı romantizmiyle daima ürktüğü haşin asaletiyle
savaşmaya hazırlanırken, uysallığı, birlikte hareket etmek kararı
beklediğinden bambaşka bir davranıştı. iş perçinlenmişti artık.
Marya Aleksandrovna’nın gözleri sevinçle parladı. Heyecan dolu
bir sesle;

“Zinacığım! diye bağırdı. Etimden, kanımdansın evladım…



Zinacığım…”
Başka bir şey söyleyemedi, kızının boynuna sarıldı. Zina hırçın

bir tiksintiyle kollarından sıyrıldı.
“Kucaklamaları bırakın anne, taşkın sevinç gösterilerinize

ihtiyacım yok. Sizden sadece soruma cevap istiyorum.”
“Ama ben seni seviyorum Zina, gözünün içine bakıyorum.

Saadetin için bu kadar uğraştığım halde hep hırpalıyorsun beni!”
Marya Aleksandrovna’nın gözlerinde yapmacık olmayan

yaşlar parladı. Kızını gerçekten, kendine göre severdi; bu seferki
başarı onu büsbütün heyecanlandırmıştı. Zina, bu konudaki
duygusuzluğuna rağmen annesinin onu sevdiğini anlıyor, ama bu
sevgi ona ağır geliyordu. Annesi ondan nefret etse daha memnun
olacaktı. Gene de kadını yatıştırmak istedi;

“Peki peki, darılmayın anne, çok heyecanlandım da…”
Marya Aleksandrovna’ya bu kadarı yetti;
“Darılmadım meleğim, darılmadım.” diye cıvıldamaya başladı.

“Heyecanını tabii buluyorum. Açık konuşmamı istiyorsun! Hay
hay; samimi; tamamıyla samimi olacağım, hiç endişen olmasın.
Yalnız inan bana, henüz belirli, inceden inceye hazırlanmış bir
planım yok; bunu hemen söyleyeyim. Neden böyle olduğunu
işlek zekânla anlamalısın. Bir şey daha var Zina; önümüze bazı
güçlükler çıkacak… Demin bile o geveze kadın bir sürü yerli
yersiz laf etti (Aman ya Rabbi geç kalıyorum ben…) işte
görüyorsun ya, apaçık konuşuyorum. Fakat sana söz veriyorum,
bu işi başaracağım! Demin söylediğim gibi, güvendiğim şey şiir,
hayal değil, gerçeğin ta kendisi. Planımın temeli Prensin
bunaklığına dayanıyor, bu esas üzerinden yürüyebiliriz. Bütün
mesele, bir terslik çıkmamasında.”

Alev saçan bir bakışla elini masaya vurdu;
“Görelim şu aptal kadınlar benimle başa çıkabilirler mi?” diye

bağırdı; “işimi bilirim ben! Yalnız hemen, zaman kaybetmeden



harekete geçmeliyiz. Hatta mümkünse, en önemlilerini bugün
yapıvermeliyiz.”

“Olur anne. Ama bir söyleyeceğim daha var. Planınızın neden
ibaret olduğunu öğrenmekteki maksadım kendime
güvenmeyişimdir. Gerçi size bu alçaklığa katılmaya karar
verdiğimi söyledim, ama planınızın uygulamasında fazla çirkin,
iğrenç ayrıntılar olursa buna dayanamam, olduğu yerde bırakırım
her şeyi; bunu böyle bilin. Gerçi kirli bir işe girişip çamura
bulaşmaktan kaçınmak da bir alçaklık ama ne yapayım, o kadarına
dayanamam artık.”

Marya Aleksandrovna’nın coşkunluğu biraz kırılır gibi oldu;
“işi büyütüyorsun mon ange bunun kirli, alçaklık olacak nesi

var ki? Herkesin yapabileceği gibi hesaplı bir evlenme
düşünüyorsun, o kadar. Meseleyi bu açıdan görürsen asaletsiz
hiçbir yanı olmadığını anlarsın.”

“Allah aşkınıza anne, bari bana karşı kurnazlığa kalkışmayın.
istediğinizi kabul ettim, ama hareketimizi dilediğim gibi
adlandırmamı da siz hoş görün. Bulunduğum durumda bu benim
biricik tesellim ve zevkim oluyor.”

“Peki canım, peki meleğim; şüphesiz insanlar fikir ayrılığına
rağmen birbirlerine saygı duyabilirler. Tasarımın teferruatından
yana pek endişelisin. Üzülme, içinde kirli bir şey olursa bile,
bütün yükü omzuma almayı kabul ediyorum. Emin ol, sana en
ufak bir leke gelmeyecek. Seni başkalarına karşı küçük düşürür
müyüm! Her şey gayet iyi, son derece kibar bir hava içinde
çözümlenecek. Hiçbir rezalet çıkmayacak (çıksa da önemsiz,
kaçınılmaz bir iki küçük gürültüden ibaret kalacak…). Biz o sıralar
buralardan uzaklarda olacağız. Tabii Mordasov’da kalacak değiliz!
Arkamızdan gırtlakları yırtılana kadar bağırsınlar, vız gelir! Zaten
bütün köpürmeleri sırf kıskançlıktan, emin ol Zina! Bunların
üzerinde durmaya değmez. Darılma ama, sen bunlara nasıl önem



veriyorsun, şaşıyorum.”
“Kimseye önem verdiğim yok.” diye sert sert cevap verdi Zina.

“Hiç anlamıyorsunuz beni.”
“Peki ruhum, peki, darılma. Yani demek istiyorum ki, hepsi

Tanrı’nın günü çeşitli kepazelikler yaparlar, sen de ömründe bir
kerecik… a, şu söylediğim aptalca lafa bak!.. Seninki kepazelik
değil tabii, tam tersine gayet yüksek, asil bir hareket… Bunu sana
yüzde yüz ispat edeceğim Zinacığım! Tekrar söylüyorum, hangi
görüş noktasından…

Sabrı taşan Zina;
“Bırakın şu ispatlarınızı anne!” diye bağırdı, sabırsızlıkla

ayağını yere vurdu.
“Peki canım, kusura bakma, gene saçmaladım. Sustum.”
Kısa bir sessizlik oldu. Marya Aleksandrovna küçülmüş,

Zina’nın peşinden yürüyor, suçlu bir köpeğin efendisinin
gözlerine bakışı gibi, zavallı bakışlarını kızından ayırmıyordu.

Zina bezgin, tiksinmiş bir halde;
“Bu işe nasıl başlayacağınızı aklım almıyor,” diye devam etti;

“içimde bir ses rezaletle karşılaşacağımızı söylüyor. Ben
buradakilerin söylediklerine, düşündüklerine aldırmam, arada siz
ezileceksiniz.”

“Beni düşünme meleğim, benim ne ırmaklardan boğulmadan
geçtiğimi bilsen!.. Bu, şimdiye kadar becerdiklerimin yanında hiç
kalır. Biz bir karara varalım da harekete geçeyim; bir deneme
yapayım hiç olmazsa. Her şeyden önce Prensle baş başa
kalmamız lazım; en başta bu. Sonraki işler buna bağlı. Her şeyin
nasıl yürüyeceğini görür gibi oluyorum. Bir kere buradakiler
hücuma geçecekler; ama bana vız gelir, hepsinin hakkından gelirim!
Yalnız şu Mozglyakov biraz düşündürüyor beni.”

Zina küçümser bir tavırla;
“Mozglyakov mu?” dedi.



“Evet. Ama sen korkma, ben onu o hale getiririm ki, bize
yardım bile eder. Sen benim nasıl bir iş kadını olduğumu
bilmiyorsun daha. Demin Mozglyakov Prens lafını açınca
kafamda bu fikir birdenbire, şimşek gibi çaktı. Bize geleceği kimin
aklına gelirdi, bin yıl beklesen böyle fırsat ele geçmez! Ah
Zinacığım, meleğim!.. Bir ihtiyara, sakata varmak şerefsizlik, ayıp
değil, nefret ettiğin birine varıp ona gerçekten karılık etmek
şerefsizlik. Halbuki sen aslında Prensin karısı olmayacaksın ki.
Evlenme bile sayılmaz bu. Ailece anlaşma gibi bir şey…
Kazanacak olan gene o bunak; hem de büyük saadete konacak
budala! Sen de bugün pek güzelsin Zina!.. Erkek olsam bir isteğin
uğruna bir krallığın yarısını ayaklarına sererdim. Buradakilerin
hepsi eşekten başka bir şey değil. Böyle bir eli nasıl öpmezsin!
(Marya Aleksandrovna kızının elini olanca sevgisiyle öptü.)
Kızımsın, kanım, canımsın Zina! Zorla da olsa bağlamalı bu
budalayı! Ondan sonra bak nasıl yaşayacağız Zinacığım! Benden
ayrılmayacaksın, değil mi yavrum? Devlet kuşu başına konunca
anneni kapı dışarı etmeyeceksin, değil mi?.. Gerçi arada bir
tartıştığımız oluyor ama gene de benden iyi dostun olmadığını
bilirsin.”

Zina sinirli bir halde;
“Anne, karar verdinizse bir şeyler yapın, diye annesinin

sözünü kesti. Gereksiz açıklamalarla vakit kaybetmeyin.”
“Evet, evet haklısın Zinacığım, gene gevezeliğim tuttu.”
Marya Aleksandrovna telaşla kalktı.
“Ötekiler orada Prensi kandırmaya çalışırken gidip

Mozglyakov’u dışarı çağırtacağım; gerekirse Prensi zorla getirsin
buraya. Hoşçakal Zinacığım, hoşçakal canım. Üzülme, endişeye
ve en önemlisi, kedere kaptırma kendini. Her şey gayet iyi ve asil
bir şekilde yürüyecek. Hepsi, hangi gözle baktığına bağlı…
Hoşçakal gülüm!”



Marya Aleksandrovna kızını öptü, koşar adımlarla dışarı çıktı.
Odasına uğrayıp bir an aynanın karşısında durdu, iki dakika sonra
kızaklı arabasına kurulmuş, Mordasov sokaklarından geçiyordu.
Marya Aleksandrovna en grand yaşamayı sevdiği için, sokağa
çıktığı günler arabası bu saatlerde koşuluyordu.

Yolda, “Yağma yok, benimle başa çıkamazsınız!” diye
düşünüyordu. “Zina razı olduğuna göre işin yarısı halledilmiş
sayılır. Bundan sonra bir problem çıkacağını sanmam. Aferin
kızıma, razı oldu sonunda… Demek kafacığı bazı hesapları
alabiliyor. Ama doğrusu önüne pek cazip fırsatlar sürdüm. Hassas
damarına bastım. Bugün bütün güzelliği üstündeydi!.. fiahane
güzelliği var doğrusu… Bu güzellik bende olsa Avrupa’nın
yarısını alt üst ederdim. Bakalım, bundan sonra ne olacak! Prenses
olunca onun da gözü açılacak; Shakespear’likten vazgeçecek…
fiimdiye kadar ne gördü ki zaten; bir Mordasov, bir de o çulsuz ve
ahmak öğretmen… Prensesliğe de yakışır doğrusu! Gururuna,
cesaretine bayılıyorum; insan çekine çekine yanına gidiyor.
Kraliçeler gibi bir bakışı var… Yavaş yavaş aklı ermeye başladı,
menfaatinin nerede olduğunu kavradı artık. Ben yanında oldukça
daha da neler neler öğrenecek! Ondan sonra her bakımdan bana
hak verecek, bensiz yapamayacak. Onun kadar ben de Prenses
olurum. Petersburg beni de tanıyacak… Bu pis şehre de elveda
deriz. ileride Prensle o oğlan öldüler mi onu esaslı bir Prense
veririm. Yalnız acaba lüzumundan fazla mı açıldım? Onun ipiyle
kuyuya inilmez çünkü…”

Marya Aleksandrovna bunları düşünürken gerçekten pek
kaygılıydı. Ama tasarılarından vazgeçemezdi artık.

* * *

Zina yalnız kalınca epey zaman kollarını göğsünde
kavuşturmuş, dalgın dalgın odasında dolaştı durdu. içinden neler



neler geçiyordu. ikide bir farkında olmayarak; “Evet, vaktidir…
geç bile kaldım…” diye tekrarlıyordu. Bu kısa, kesik sözlerle ne
kastettiği anlaşılmıyordu. Uzun, ipek kirpiklerine sık sık yaş
doluyordu, ama Zina farkına varmıyor, silmeyi düşünmüyordu.
Olacak her şeyi göze almıştı, annesinin endişesi boşunaydı.

Nastasya Petrovna, albayın karısının gidişinden sonra karanlık
bölmeden çıktı. “Hele durun bakalım! diye söyleniyordu. Ben de
budala gibi, şu mendebur Prensin şerefine pembe fiyonk
bağlayacaktım… Akılsızım işte, beni alacağına kandım… Öyle
olsun Marya Aleksandrovna, demek hizmetçi kılıklıyım,
dilenciyim… iki yüz rublenin üstüne oturdum! Yok,
almayacaktım! Kibarca aldım, yaptığım işin gerekli masrafı olarak
aldım… Ben de birisine para yedirmek zorunda kalabilirdim. Ama
her şeyi göze alarak kilidi kendi elimle kırdımsa orası seni
ilgilendirmez. Senin için yaptım bunu ben! Sen yalnız nakış
işlemesini bilirsin. Dur, ben sana öyle nakışlar gösteririm ki!…
ikiniz de hizmetçi kılıklının ne olduğunu görürsünüz!..”

VII

Marya Aleksandrovna kendini dehasının ilhamına kaptırmıştı.
Büyük, pek cüretli bir tasarısı vardı. Kızını zengin ama sakat bir
Prensle gizlice, misafirinin bunaklığından, zavallılığından
faydalanarak evlendirmesi, Marya Aleksandrovna’nın
düşmanlarınca yalnız cüret değil, küstahlık sayılacaktı. fiüphesiz,
plan çok çekiciydi ama başarısızlıkla sonuçlanırsa sahibini
görülmemiş şekilde rezil ederdi. Marya Aleksandrovna bunu
bildiği halde ümidini kaybetmiyordu. Zina’ya, “Ne badirelerden
geçtim ben” derken yalan söylemiyordu. Aksi halde yaptığı
hareketin kahramanlık tarafı kalmazdı.



Tasarının dağ başında soygunculuğu andırır tarafları yok değildi,
ama Marya Aleksandrovna bunun üzerinde durmuyordu. Bu
konuda çok isabetli bir düşüncesi vardı. Bir yandan evliliğin
kutsallığına inanırdı. Hayalinde planları ile ilgili öyle güzel
sahneler canlandırıyordu ki, bunları sadece düşünmek bile ona tatlı
ürpertiler veriyordu. Son derece heyecanlıydı, arabasında iğneli
fıçıda gibi oturuyordu. Zengin ilhamı, geniş hayal gücüyle istediği
gibi bir plan hazırlamıştı. Gerçi planı henüz taslak halindeydi,
sadece ana hatlarıyla çizilmişti. Bir sürü ayrıntılara, hesapta
olmayan fırsatlara ihtiyaç vardı. Ama Marya Aleksandrovna
kendinden emindi; heyecanı asla korku seviyesinde değildi. Bir an
önce savaşa atılmak için sabırsızlanıyordu! Çıkacak engellerle
gecikmeleri düşündükçe, içini sabırsızlık kemiriyordu. Söz
gecikmeye gelmişken, Marya Aleksandrovna belanın büyüğünü
asil hemşerilerinden, Mordasovlulardan, bilhassa Mordasovlu
hanımefendiler muhitinden bekliyordu. Kendisine karşı sonsuz
nefretlerini denemişti. fiu anda, henüz kimseye bahsetmediği
halde, belki de şehirde herkesin niyetinden haberli olduğuna
emindi. Evinde en gizli herhangi bir olayın aynı günün akşamı
pazarda kadın satıcıların, dükkan tezgâhtarlarının ağzında
çalkalandığını acı tecrübeleriyle biliyordu. Marya Aleksandrovna
başına geleceği şimdilik sadece hissediyordu. Ama bu gibi
önseziler onu asla yanıltmazdı. Gerçek olan, ama onun henüz
kesin olarak bilmediği şey buydu. Öğleye doğru, yani Prensin
Mordasov’a gelişinden tam üç saat sonra şehirde tuhaf söylentiler
dolaşmaya başlamıştı. Bu söylentiler, kaynağı bilinmemekle
beraber, bir anda ortalığı sardı. Hep bir ağızdan, Marya
Aleksandrovna’nın drahomasız, yirmi üç yaşındaki Zina’sını
Prense vereceği konuşulmaya başlandı. Mozglyakov’a pasaportu
verilmiş, her şey kesin olarak kararlaştırılmıştı…

Bu söylentiler nasıl çıkmıştı? Mordasov’dakiler Marya



Aleksandrovna’yı, en gizli düşüncelerine, emellerinin en kuytu
köşelerine nüfuz edecek kadar tanırlar mıydı? Söylentilerdeki göze
batan münasebetsizliğe (aslında bu gibi işler bir saat içinde
yapılamaz) ve havadisin asılsızlığına (çünkü nereden, kimden
çıktığı bir türlü öğrenilemedi) rağmen Mordasovlular
inandıklarından dönmediler. Söylentiler yayıldıkça yayıldı,
alabildiğine kökleşti. işin tuhafı, söylentilerin başlangıcının Marya
Aleksandrovna’nın Zina ile bu konu üzerine yaptığı konuşmanın
çakışmasıydı. Taşralıların bu derece duyarlılığı vardır işte! Taşralı
habercilerdeki bu his inceliği bazen adeta mucize halini alır.
fiüphesiz, bunun kendine göre sebepleri vardır. Temeli taşralıların
birbirlerini yıllar boyunca süren pek derin, pek ilgili incelemelerine
dayanır. Her taşralı sanki bir cam muhafaza içindedir. Sayın
hemşerilerinden hiçbir şeyini saklaması mümkün değildir. Sizi
ezbere bilir, hatta kendi hakkınızda sizin bilmediğiniz şeyleri de
bilirler. Taşralının doğuştan psikolog, kalp bilgini olması gereklidir.
Bunun için, bazen, taşrada psikolog, kalp bilgini çok sayıda eşeğe
rastladıkça hayret etmekten kendimi alamazdım.

Evet, havadis şimşek süratiyle yayıldı. Prensle evlenmek
herkese o derece kârlı, parlak bir iş görünüyordu ki, acayipliği
kimsenin umursadığı yoktu. fiunu da söyleyelim; Mordasovlular
Zina’dan da, Marya Aleksandrovna kadar hoşlanmıyorlardı.
Bunun neden böyle olduğunu Allah bilir. Buna belki kısmen genç
kızın güzelliği sebepti. Ayrıca Marya Aleksandrovna,
Mordasovlulara yabancı sayılmazdı, aynı kalıptan çıkmıştı
çünkü… fiehirden ayrılsa belki de arayanlar olurdu. Muhitini
çeşitli meselelerle canlandırıyordu. Onsuz herkese sıkıntı
basacaktı. Fakat Zina tam tersine, sanki Mordasov’da değil,
göklerde yaşıyormuş gibiydi. Oradakilerle aynı seviyede, eşit
görünmüyor, belki de farkında olmadan etrafına son derece kibirli
davranıyordu. Halbuki şimdi hakkında birtakım rezaletler



anlatılan, bu kibirli, kendini beğenmiş Zina bir milyoner, Prenses
olacak, en yüksek muhitlere girecek… Bir iki yıl sonra dul kalınca
bir dükle ya da bir generalle evlenmeyeceğini kim bilebilirdi. Belki
de vali karısı olurdu (Mordasov valisi biçilmiş kaftandı; hem dul,
hem kadınlara pek düşkündü)… Zina’nın ilin birinci
hanımefendisi olması düşüncesine bile kimse tahammül
edemiyordu. Hiçbir haber Zina’nın Prensle evlenme haberi kadar
hiddet uyandıramazdı. O anda her kafadan kızgın, öfkeli sesler
çıkmaya başladı. Bunun bir günah, hatta adi bir hareket olduğunu,
ihtiyarın aklının olmadığını, bunaklığından faydalanarak tuzağa
düşürülüp kandırıldığını, soyulduğunu bar bar bağırıyorlardı.
Adamcağızı yırtıcı pençelerden kurtarmak lazımdı; yapılan şey bir
soygunculuk, bir ahlâksızlıktı… Hem başkalarının Zina’dan aşağı
kalır tarafı mı vardı, onlar da pekala Prensle evlenebilirlerdi!
Marya Aleksandrovna bu söylentilerle bağırıp çağırmaları henüz
duymamış olmakla beraber gayet iyi tahmin ediyordu.
Oradakilerin tasarılarına çeşitli engeller çıkarmak için ellerinden
geleni, hatta gelmeyeni ardına koymayacaklarını, bunun yüzde
yüz böyle olacağını biliyordu. Prensi ele geçirmek isteyenlerle
şimdiden savaşmak zorundaydı. Sonunda adamı yakalayıp tekrar
evine götürse bile ömrünün sonuna kadar kilit altında tutamazdı.
Hem hemen bugün, bir iki saat sonra bütün Mordasovlu
bayanların reddedilmesi mümkün olmayan bir bahane ile salonuna
damlamayacaklarına kim güvenebilirdi? Kapıdan atsan bacadan
dalarlardı; Mordasov için pekala mümkündü bu!

Kısacası bir saat, bir an bile kaybetmenin yeri değildi. Halbuki
Marya Aleksandrovna henüz işe başlamamıştı. Birdenbire aklına
dahice bir fikir geldi ve o anda gelişmeye başladı. Biz Marya
Aleksandrovna’nın bu yeni fikrinden sırası gelince bahsetmeyi
ihmal etmeyeceğiz. fiimdilik şu kadarını söyleyelim ki,
hikâyemizin kahramanı o anda Mordasov sokaklarından hiddetli,



ama ilham dolu uçarcasına gidiyor, Prensi tekrar evine sokmak için
gerekirse gerçekten dövüşmeye hazırlanıyordu. isteğini nasıl
gerçekleştireceğini, Prense nerede rastlayacağını henüz
bilmiyordu, ama bütün Mordasov yerin dibine batsa da
tasarısından zerrece dönmeyeceğine yüzde yüz inanıyordu.

Attığı ilk adım pek başarılı oldu. Sokakta Prensin yolunu
keserek onu evine götürdü. Belki düşmanlarının bütün
entrikalarına rağmen Anna Nikolayevna’yı nasıl bozguna uğratıp
arzusunu yerine getirdiğini soranlar olacaktır. Bu gibi soruların
Marya Aleksandrovna için hakaret sayılacağını söylemeye
mecburum. Bir Anna Nikolayevna Antipova’nın hakkından
gelmek iş midir yani! Marya Aleksandrovna, rakibesinin evine
arabayla yaklaşan Prense adeta el koydu. Hiçbir şeye, gürültüden
ürken Mozglyakov’un itirazlarına bile kulak asmadan ihtiyarı
kendi arabasına bindirdi. Önemli durumlarda her türlü rezaleti
göze almak Marya Aleksandrovna’nın baş özelliğiydi. ‘Başarıya
giden her yol doğrudur’ kuralına uyardı. Prens fazlaca karşı
koymadı, öbürlerini çabucak unuttuğu için halinden pek
memnundu. Yemekte durmadan gevezelik etti; çok neşeliydi,
espriler, kelime oyunları, başı sonu olmayan, birbirine karıştırdığı
hikâyeler gırla gidiyordu. Natalya Dmitriyevna da üç kadeh
şampanya içmişti. Bu arada yemekte de birkaç kadeh daha
yuvarladı, büsbütün cıvıttı. Kadehini Marya Aleksandrovna
dolduruyordu. Yemek oldukça iyiydi. Canavar Nişitka’nın yüzü
kara çıkmamıştı. Ev sahibi sevimli nezaketiyle sofradakileri
neşelendirmeye çalışıyordu. Fakat Prensten başka hepsi, sanki
inatlarına somurtuyorlardı. Zina resmi bir sessizliğe bürünmüştü.
Mozglyakov açıkça neşesizdi, yemeği isteksiz yiyordu, düşünceli
bir hali vardı. Onu böyle görmeye alışmayan Marya
Aleksandrovna adeta endişe duymaya başlamıştı. Asık suratla
oturan Nastasya Petrovna arada bir Mozglyakov’a bir takım



işaretler yaptığı halde bir türlü dikkatini çekemiyordu. Sevimli,
nazik ev sahibi olmasa yemek cenaze töreninden farksız olacaktı.

Halbuki Marya Aleksandrovna’nın heyecanı büyüktü. Zina’nın
kederli hali, kızarmış gözleri onu korkutmaya yetmişti. Üstelik
korktuğuna da uğruyordu. Elini çabuk tutması gerekirken, ‘lanet
Mozglyakov’ kazık gibi oturuyor, umursamaz haliyle işine mani
oluyordu. Onun yanında başlayamazdı ya! Marya Aleksandrovna
sofradan kalkarken son derece üzüntülüydü. Bunun için yemek
biter bitmez Mozglyakov yanına gelerek birdenbire, beklenmedik
bir şekilde (şüphesiz üzülerek) hemen gitmek zorunda olduğunu
haber verince Marya Aleksandrovna hayret, daha doğrusu
sevinçle karışık bir korku duydu.

Aşırı samimiyetle;
“Nereye böyle?” diye sordu.
Mozglyakov, endişeli bir halde, adeta bozularak;
“fiey… başıma garip bir hal geldi Marya Aleksandrovna.” diye

başladı. “Nasıl anlatayım bilmem ki… Ne olur bana bir fikir
verin.”

“Hayrola?”
“Vaftiz babam Boroduyev… Bilirsiniz ya, tüccar Boroduyev…

Bugün onunla karşılaştım. Adamcağız bayağı kızdı bana;
kibrimden yanıma varılmıyormuş diye sitem etti. Mordasov’a
üçüncü gelişim olduğu halde evine ayak basmadım… ‘Bugün çaya
gel’ diye tutturdu. fiimdi saat dört. Eski adamlardan olduğu için
beşe doğru, öğleden sonra uykusundan kalkar, çayını içer. Ne
yapayım? Tabii pek… şey… Ama bir yandan düşünün; babam
idarenin parasını kaybettiği zaman ihtiyar onu intihardan
kurtarmıştı. Beni de o sıralar vaftiz etmişti. Zinaida Afanasyevna
ile evlenirsek benim yüz elli nüfuslu bir köyüm var, o kadar.
Boroduyev’in bir milyon, hatta söylediklerine göre daha fazla
parası varmış… Kimi kimsesi yok. ilişkilerimizi sıcak tutarsak



vasiyetinde bize de bir yüz bin bırakabilir. Yetmişine yaklaştı
artık!”

“Aman Tanrım, daha ne düşünüyorsunuz!” diye bağırdı Marya
Aleksandrovna. Sevincini çok zor gizleyebiliyordu.

“Çabuk gidin, çabuk! Böyle işler şakaya gelmez. Demek
yemekte bu yüzden neşesizdiniz. Gidin mon ami, gidin. Onu daha
sabahtan ziyaret etmeniz gerekirdi. ilgisine değer verdiğinizi
göstermelisiniz. Ah siz gençler!”

Mozglyakov, şaşkınlıkla;
“Peki ama Boroduyev’le ahbaplığım yüzünden bana

alabildiğine hücum eden siz değil miydiniz Marya
Aleksandrovna?” dedi. “Onun sakallı mujiğin biri, meyhanecilerle,
bodrumlarda oturanlarla ahbaplık eden bir adam olduğunu siz
söylüyordunuz.”

“Ah mon ami, insanın ağzından neler çıkıvermez ki! insan
kusursuz olur mu, ben de yanılabilirim. Gerçi böyle bir şey
söylediğimi hatırlamıyorum ama belki, ters bir zamanıma
gelmiştir… Hem siz o sıralar Zina’yı istememiştiniz henüz…
Tabii, böyle düşünmem bencillik sayılır ama bundan sonra vaftiz
babanız hakkındaki kanaatimi değiştirmeliyim. Bu yüzden beni
hiçbir annenin ayıplayacağını sanmam. Gidin, hemen… Hiç
durmadan gidin! Hatta bu akşam orada kalın… fiey bakın; ona
benden de bahsedin. Onu çok saydığımı, sevdiğimi, kendisine
derin bir saygı duyduğumu söyleyin. Ama güzel şekilde, biçimine
getirerek söyleyin, olur mu? Ne yapayım, aklımdan çıktı, aslında
bunu daha önce size benim hatırlatmam gerekirdi!”

Mozglyakov, hayranlıkla;
“Beni canlandırdınız Marya Aleksandrovna!” diye bağırdı.

“Bundan sonra yemin ederim, sözünüzden hiç çıkmayacağım.
Oysa ki size bunu açmaya çekiniyordum. fiimdilik hoşçakalın.
Hemen yola çıkayım. Zinaida Afanasyevna’ya mazeretimi anlatın



lütfen. Gerçi ben de… yüzde yüz…”
“Hadi güle güle mon ami, yolunuz açık olsun! Benden de

bahsetmeyi unutmayın. Gerçekten çok sevimli bir ihtiyarcık.
Hakkındaki düşüncemi çoktandır değiştirdim. Zaten ondaki eski,
gerçek Rusluk her zaman hoşuma giderdi… Au revoir mon ami,
au revoir!”

Marya Aleksandrovna sevincinden tıkanacaktı neredeyse.
“Gitmesi tam zamanında oldu… Allah yardım ediyor bana!..”
diye düşündü.

Mozglyakov antreye çıkıp kürkünü giyerken deminden beri
onu orada kollayan Nastasya Petrovna birdenbire karşısına
dikildi. Kolundan yakalayarak;

“Nereye?” diye sordu.
“Boroduyev’e gidiyorum Nastasya Petrovna. Vaftiz babamdır.

ihtiyar para babası, biraz yüzüne gülelim de bize bir şeyler
bıraksın.

Nastasya Petrovna sert bir eda ile;
“Boroduyev’e giderseniz nişanlınıza veda edin!” dedi.
“Ne demek o?”
“Öyle işte. Çantada keklik sandığınız kızı Prense verecekler.

Kulağımla duydum.”
“Prense mi?! Rica ederim Nastasya Petrovna…”
“Rica edecek bir şey yok. isterseniz siz de görün, dinleyin.

Bırakın kürkünüzü, benimle gelin.”
fiaşkına dönen Pavel Aleksandroviç kürkünü tekrar çıkardı,

parmak uçlarına basarak Nastasya Petrovna’nın peşinden yürüdü.
Kadın onu sabah kapıdan gözetleyerek dinlediği bölmeye götürdü.

“Vallahi hiçbir şey anlamıyorum Nastasya Petrovna!”
“fiuraya sokulup dinledikten sonra anlarsınız. Komedi

neredeyse başlar…”
“Ne komedisi?”



“fiişşt! Hızlı konuşmayın. Sizi kandıracakları komedi. Demin
Prensle çıktığınız zaman Marya Aleksandrovna tam bir saat
Zina’yı Prense varması için kandırmaya uğraştı. Adamı tongaya
bastırıp bu işi bitirivermenin gayet kolay olduğunu söylüyor, öyle
de numaralar yapıyor ki, benim bile midem bulandı. Buradan
dinledim onları. Sonunda Zina razı oldu. Sizi nasıl yerin dibine
batırdıklarını duymalıydınız! Tam anlamıyla aptal yerine
koydular. Zina sizinle asla evlenmeyeceğini söyledi. Ben de
budala gibi süslenip püslenecektim!.. Dinleyin, dinleyin!”

Nastasya Petrovna’nın yüzüne bön bön bakan Mozglyakov;
“Söylediğiniz doğruysa bir ihanet bu!” diye mırıldandı.
“Bir dinleyin siz, daha neler duyacaksınız.”
“Nereden dinleyeyim?”
“Eğilin, şu deliğe dayayın kulağınızı…”
“Yooo, ben… şey… ben kapıdan dinleyemem Nastasya

Petrovna!”
“fiuna bakın! Onurunuzu cebe koyun artık. Buraya kadar

geldikten sonra dinleyin!”
“Nasıl olur?..”
“Eee, yapamazsanız, her şeye razı olun! Acıyarak yol

gösteriyorum, siz de naz yapıyorsunuz… Bana ne, kendim için
yapmıyorum ya! Akşam olmadan bu evden gideceğim.”

Pavel Aleksandroviç kendini zorlayarak kulağını yarığa
yapıştırdı. Kalbi hızla çarpıyor, şakakları atıyordu. Kendinde
değilmiş gibi bir hali vardı.

VIII

Konuşmaya en zararsız konudan başlamak isteyen Marya
Aleksandrovna, hazırladığı savaş alanını iştahlı bir bakışla



süzerek;
“Natalya Dmitriyevna’larda çok eğlendiniz mi Prens?” diye

sordu. Kalbi heyecan ve sabırsızlıktan kopacak gibi atıyordu.
Prensi yemekten sonra sabahki salona geçirmişlerdi. Marya

Aleksandrovna’nın bütün önemli toplantıları bu salonda olurdu.
Bu odayla iftihar ediyordu.

ihtiyarcık altı kadehten sonra iyice gevşemişti, ayakta
duramıyordu. içki çenesine vurmuştu. Durmadan gevezelik
ediyordu. Gitgide büsbütün susmaz oldu. Marya Aleksandrovna
misafirin kısa zaman sonra ağırlaşıp uyumak ihtiyacı duyacağını
anlıyordu. Fırsatı kaçırmamak lazımdı. Savaş alanını gözden
geçirdikten sonra, sulu ihtiyarın Zina’ya bakışlarında özel bir ilgi
sezdi, ana yüreği sevinçle titredi.

“E-vet, fev-ka-la-de eğ-len-dik;” diye cevap verdi Prens.
Natalya Dmitriyevna da eşi bu-lun-maz bir kadın. Biliyor
musunuz, eşi bu-lun-maz bir kadın!”

Marya Aleksandrovna o anda kendini büyük planlarına
tamamen verdiği halde rakibesinin bu derece övülmesine
dayanamadı. Gözleri alevlendi;

“Rica ederim Prens, Natalya Dmitriyevna’yı bu derece
övmenize ne demeli bilmem! fiu halde siz buranın insanlarını hiç
tanımıyorsunuz. Hep gösteriş, erdemleri de, yüce duyguları da
hep komedya, yaldız… Bu yaldızı kaldırın, çiçekliğin altında
cehennem, bir eşek arısı yuvası bulacaksınız. Bunlar sizi
paramparça eder, kemiklerinizi bile bırakmazlar!’”

“Ne diyorsunuz?” diye bağırdı Prens. “Hayret!”
“Yemin ederim öyle. Ah mon prince! Bana bak Zina, Prense

Natalya’nın o geçen haftaki gülünç, çirkin vakasını yüzde yüz
anlatmalıyım; hatırladın, değil mi?.. Evet Prens, bu kadar
hayranlık gösterdiğiniz, eşi bulunmaz Natalya
Dmitriyevna’nızdan bahsediyorum. Yemin ederim, dedikoducu



değilim ben. Ama bunu sırf sizi güldürmek, aynı zamanda
buradaki insanların canlı bir örneğini adeta dürbünle bakar gibi
gözünüzün önüne sermek için anlatmak istiyorum. Bu Natalya
Dmitriyevna iki hafta önce bana geldi. Kahve ikram ettik. Bir
aralık bir şey için dışarı çıktım. Gümüş şekerliğimin içinde ne
kadar şeker olduğunu gayet iyi hatırlıyorum, ağzına kadar
doluydu. Dönüşümde baktım, şekerliğin dibinde üç parça şeker
kalmış. Odada Natalya Dmitriyevna’dan başka kimse yoktu. Ne
dersiniz buna! Kagir bir evi, hesapsız parası var… Gülünç, komik
bir olay ama buradaki muhitin asaleti hakkında size iyi bir fikir
verir.”

“Ne di-yor-su-nuz?..” Prens gerçekten hayret içindeydi. “Bu
ne a-nor-mal açgözlülük. Tek başına nasıl yemiş o şekeri?”

“Evet; işte size eşi bulunmaz bir kadın Prens! Bu kepazeliği
nasıl buldunuz? Böyle çirkin bir harekete karar versem o anda
ölürüm ben!”

“Öyle ya, öyle ya… Yalnız bilir misiniz, öyle belle femme20

ki…”
“Kim, Natalya Dmitriyevna mı?.. insaf Prens, kadın değil, fıçı!

Yooo Prens, doğrusu zevkinizden şüphe etmeye başlayacağım.”
“Duba ya, öyle ya… Yalnız ne vücut var kadında!… fiey, oy-

na-yan kızcağızın vücudu da…”
“Ne, Soneçka mı? Ama o daha çocuk, Prens! Henüz on

dördünde…”
“Öyle ya… Yalnız bilir misiniz, şey… pek kıvrak… hem onun

vücudu da… ge-li-şi-yor yani… Pek cici bir kız. Öbürü de, onunla
birlikte dans eden… o da ge-li-şi-yor…”

“Öksüz bir kızcağız.”
“Ök-süz mü? Gerçekten pek kirli şey, ellerini yıkasaydı bari…

Ama gene de çe-ki-ci bir kızcağız!”
Prens hem konuşuyor, hem artan bir hırsla saplı gözlüğüyle



Zina’yı süzüyordu. Keyfinden eriyecek gibiydi.
“Mais quelle charmante personne!”21 diye mırıldanıp

duruyordu.
“Bize çalsana Zina, yahut şarkı söyle daha iyi. Öyle güzel sesi

var ki Prens! Tam artist doğrusu, tam artist!”
Zina, zavallı ihtiyarı ürperten, kendine has ağır, ahenkli

yürüyüşüyle piyanoya giderken Marya Aleksandrovna devam
etti;

“Nasıl bir evlat olduğunu bilseniz Prens! Sevmeyi tam
manasıyla bilir. Bana karşı son derece şefkatli… Çok duygulu bir
kalbi var!”

“Öyle ya… duygular…” diye yutkunarak sözünü kesti Prens.
“Ben, bilir misiniz, güzellik bakımından onunla kıyaslanabilecek
bir tek kadın gördüm hayatımda; ölen kontes Nainskaya… otuz
yıl önce öl-müş-tü. Enfes bir kadındı, em-sal-siz güzelliği vardı;
sonunda aşçısıyla evlendi.”

“Aşçısıyla mı Prens?!.”
“Öyle ya, aşçısıyla… Bir Fransızla, Avrupa’da. Kontes ona

Av-ru-pa’da bir de kont unvanı verdirdi. Yakışıklı adamdı, çok da
okumuştu, ufacık bıyıkları vardı.”

“Peki, şey… Nasıl geçinirlerdi?”
“A, gayet iyi! Hoş az zaman sonra ayrıldılar ya… Adam onu

soyup ortalıktan kayboldu. Küçük bir şey yüzünden kavga
etmişler…”

“Ne çalayım anne?” diye sordu Zina.
“Bir şarkı söyle Zina, daha iyi. Sesi çok güzeldir Prens! Müzik

sever misiniz?”
“A, çok severim, çok! Charmant, charmant! Mü-zi-ği çok

severim. Avrupa’da Beethoven’la tanışmıştım.”
“Beethoven’la mı?”
Marya Aleksandrovna taşkın bir hayranlıkla;



“Beethoven’la tanışıyormuş, duydun mu Zina?” diye bağırdı.
“Ne diyorsunuz Prens! Beethoven’la ha!..”

“Ya… iyi arkadaştık. Herifin burnu enfiyeden çıkmazdı. Pek
komikti!”

“Kim, Beethoven mı?”
“Beethoven ya… Ama belki Beethoven değil de başka bir

Almandı. Öyle çok Alman vardı ki orada… Biraz ka-rış-tı-rı-yo-
rum galiba…”

Zina bu defa;
“Neyi söyleyeyim anne?” diye sordu.
“Ah Zina, şu, şövalyelere ait bir şarkın var ya, şato sahibi bir

kadınla Trubadur’dan bahseden şarkı… Onu söyle. Ah Prens!
fiövalyelere ait her şeyi öyle severim ki! Hele şatoları, şatoları!..
Ortaçağ hayatı… Trubadurlar, turnuvalar… Piyanoyu ben
çalayım Zina. Siz daha yakına geçin Prens. Ah şu şatolar,
şatolar!..”

“Öyle ya… şatolar… Ben de şatoları severim.”
Prens tek gözünü Zina’ya dikmiş, coşkun bir halle bir şeyler

mırıldanıyordu. Sonra, birdenbire;
“Aman Allah’ım! Bu şarkı… Bu şarkıyı biliyorum ben!” diye

bağırdı. “Çok eskiden duymuştum onu… Bir şeyler ha-tır-la-tı-
yor bana… Ah Yarabbim!”

Zina şarkıyı okumaya başlarken Prensin halini tarif
edemeyeceğim. Vaktiyle çok moda olan eski bir Fransız şarkısıydı
bu. Zina son derece güzel söylüyordu. Temiz, kuvvetli sesi
insanın içine işliyordu. Güzel yüzü, derin gözleri; notayı
çevirirken güzelliği beliren sanki ünlü bir heykeltıraşın yonttuğu
ince parmakları; gür, siyah, pırıl pırıl saçları, inip kalkan göğsü;
mağrur, muhteşem vücudu bütün bunlar zavallı ihtiyarı adeta
büyüledi. Zina şarkı söylediği sürece gözlerini ondan ayıramıyor,
heyecandan adeta tıkanıyordu. fiampanyayla, müzikle canlanmış



hatıralarıyla coşmuş yaşlı kalbi epey zamandır ilk olarak hızlı
hızlı çarpıyordu. Zina’nın önünde diz çökmeye hazırdı; şarkı
bitince ağlamaklı oldu.

Genç kızın parmaklarını öperken;
“Vous me ravissez, ma charmante enfant!”22 diye bağırdı.

fiimdi, ancak şimdi hatırladım… Ah… ah… ah… ma charmante
enfant!”

Prens sözünü bitiremedi.
Marya Aleksandrovna harekete geçmek zamanı geldiğini

hissetti. Duygulu bir sesle;
“Neden kendinizi mahvediyorsunuz Prens?” diye başladı. “Siz

de bunca duygu, yaşama gücü, ruh güzelliği varken ömrünüzün
sonuna kadar ıssızlığa çekilmek!.. insanlardan, dostlardan kaçmak!
Affedilir gibi değil. Yanlışınızı düzeltin Prens! Hayata, tabir
yerindeyse daha dik bakışlarla bakın. Kalbinizin derinindeki eski
hatıraları diriltin; tatlı, parlak gençliğinizin, mutlu, kaygısız
günlerin hatıralarını canlandırın. Tekrar topluma dönün, insanlara
karışın. Avrupa’ya, italya’ya, ispanya’ya gidin Prens; evet,
ispanya’ya gidin. Bir yol gösterene, sizi seven, sayan, sizi
anlayan bir kalbe ihtiyacınız var. Dostlarınız yok değil ya!
Çağırın, seslenin, koşa koşa geleceklerdir. Çağrınıza herkesten
önce ben, her şeyi yüz üstü bırakarak koşarım. Arkadaşlığımızı
unutmadım Prens; kocamı bırakır, peşinizden gelirim… Hatta
daha genç, kızım gibi güzel, mükemmel bir taze olsaydım, hayat
arkadaşınız, eşiniz, karınız olurdum, bunu isteseydiniz eğer!..”

Mendiline sümküren Prens;
“Vaktiyle sizin de une charmante personne olduğunuza

eminim…” diye geveledi. Gözleri yaşlıydı.
Marya Aleksandrovna derin bir duyguyla;
“Artık çocuklarımız için yaşıyoruz Prens.” dedi. “Benim de bir

koruyucu meleğim var. işte kızım; düşüncelerimiz, kalbimin



arkadaşı… Benden ayrılmamak için şimdiye kadar tam yedi
evlenme teklifini reddetti.”

“Beni Av-ru-pa’ya götüreceğiniz zaman o da gelir değil mi?.. O
halde mutlaka gideceğim!” diye bağırdı Prens (gene
heyecanlanmıştı). Mut-la-ka gideceğim! Ah bir ü-mi-dim olsa…
Ah ma charmante enfant!”

Prens yeniden Zina’nın ellerini öpmeye başladı. Neredeyse diz
çökmek üzereydi.

Marya Aleksandrovna yeniden konuşmaya başladı.
“Aman Prens, sizin için ümidin sözü mü olur!” diye atıldı.

“Pek tuhafsınız. Yoksa kendinizi kadınların ilgisine layık
görmüyor musunuz? Güzellik gençlikte değil ki. Unutmayın ki
siz, asilzadeliğin son örneklerindensiniz. Siz en ince, şövalyelere
has duygu ve davranışların temsilcisisiniz. Genç Maria ihtiyar
Mazepa’yı sevmemiş miydi?..23 Vaktiyle okumuştum, Lozen,
hangisi olduğunu unutmuştum, Fransız kralı Louis’in sarayındaki
çekici Marki Lozen, hayli yaşlı, hatta ihtiyar sayılacağı bir
çağında sarayın namlı dilberlerinden birinin kalbini kazanmıştı.
Sonra, ihtiyar olduğunuzu kim söyledi size? Kim aklınıza koydu
bunu? Sizin gibi insanlar ihtiyarlar mı hiç! Sizdeki duygu, fikir,
neşe, söz inceliği, yaşama gücü ve zarafet zenginliğiyle buna
imkan mı var! Avrupa’ya, oradaki içmelere gidin; genç, benim
Zina’m gibi güzel, tabii onu kastetmiyorum, örnek olarak
söylüyorum, karınızla bir görünün, göreceksiniz ne şaşırtıcı bir
etki uyandıracaksınız! Siz, asiller zümresinin son temsilcisi; o,
güzeller güzeli! Kolunuzda gururla gezdiriyorsunuz onu… O
parlak salonlarda şarkı söylüyor, siz ince esprilerinizle ortalığı
büyülüyorsunuz; herkes sizi görmeye koşuyor… Bütün Avrupa
sizden bahsedecek, ne kadar gazete varsa hep size ait yazılarla
dolu olacak… Ah Prens, Prens! Bir de ümitten yana şüphe



ediyorsunuz!”
“Gazeteler… öyle ya, öyle ya… yazılar…” diye

mırıldanıyordu Prens. Marya Aleksandrovna’nın gevezeliğinin
yarısını anlamıyor, gitgide daha çok gevşiyordu.

“Evet, öyle ya… Yav-rum, yorulmadınızsa, demin söylediğiniz
şarkıyı tekrarlayın ne olur!..”

“A, Prens! Zina’nın bundan çok daha güzel şarkıları var…
Phirondelle’i24 hatırlıyor musunuz? Dinlemiştiniz her halde…”

“Evet, hatırlıyorum… daha doğrusu unuttum… Yok yok, o
eski, demin söylediğiniz şar-kı-yı is-te-rim! L’hirondelle’i
istemiyorum, o şarkıyı istiyorum!”

Prens çocuk gibi yalvarıyordu.
Zina isteğini yerine getirdi. Prens kendini tutamadı, önünde diz

çöktü. Ağlıyordu. ihtiyarlıktan ve heyecandan titreyen bir sesle;
“O, ma belle chatelaine!”25 diye bağırıyordu. “ O, ma belle

chatelaine, sevgili yavrum! Bana ne çok şey ha-tır-lat-tı-nız…
Çoktan olup bitmiş şeyler… O sıralar, her şeyi çok daha iyi
görürdüm… O zaman vikontesle düetler söylerdik… Bu şarkıyı
da… Ama şimdi, şimdi ne olacak?..”

Prens bu sözleri tıkanarak, boğularak söyledi. Dili belli olacak
kadar peltekleşmişti. Bazı kelimeler hiç anlaşılmıyordu. Yalnız her
halinden son derece duygulandığı belliydi. Marya Aleksandrovna
hemen ateşi körükledi;

“Aman Prens, sakın kızıma aşık olmayasınız?” dedi; durumun
ne derece nazik olduğunu hissetmişti.

Prensin cevabı umduğundan parlaktı. ihtiyarcık birdenbire
canlandı, hep dizüstü durarak, heyecanından zangır zangır
titreyerek;

“Delicesine aşığım!” diye bağırdı. “Uğruna hayatımı fedaya
hazırım. Ah, bir ümidim olsa… Kalbimi ona vermeyi teklif



edebilsem… Bana her gün şar-kı-lar söy-ler-di, ben de yüzüne
bakar, baktıkça bakardım… Ah ya Rabbim!”

“Prens, Prens! Kızıma evlenme teklif ediyorsunuz! Kızımı,
Zina’mı, sevgili meleğim Zina’mı elimden almak istiyorsunuz!..
Yoo, bırakmam seni Zina, bırakmam! Kollarımdan, annenin
kollarından zor alırlar seni!”

Marya Aleksandrovna, kızının kollarına atıldı, olanca gücüyle
kucakladı onu. Taşkınlığında biraz fazla ileri gidiyordu. Zina bunu
bütün varlığıyla hissediyor, komedyayı sonsuz bir tiksintiyle
seyrediyordu. Gene de ses çıkarmıyordu. Marya
Aleksandrovna’nın da istediği buydu zaten, alabildiğine coşmuştu;

“Annesinden ayrılmamak için dokuz kişiyi geri çevirdi!” diye
bağırıyordu. Fakat bu defa ayrılacağımızı kalbim söylüyor bana.
Daha demin size nasıl baktığının farkındaydım… Asaletinizle,
kibarlığınızla tesir ettiniz ona Prens! Ah, ayıracaksınız bizi, bunu
hissediyorum…”

Hâlâ bir yaprak gibi titreyen Prens;
“Ta… ta-pı-yo-rum…” diye geveledi.
“Demek anneni bırakıyorsun Zina?..”
Marya Aleksandrovna bir daha kızının boynuna atıldı. Zina,

ona pek ağır gelen bu sahneye bir an önce son vermek istiyordu…
Güzel elini sessizce Prense uzattı, hatta kendini gülümsemeye
zorladı. Prens huşu ile elini aldı, öpmeye başladı. Coşkun bir
sevinç içinde, tıkanarak;

“An-cak yaşamaya baş-lı-yo-rum….” diye kekeliyordu.
Marya Aleksandrovna duygulu bir halle;
“Zina,” dedi; “bu adama bak! Bu, tanıdığım insanların en

namuslu, en asil olanıdır. Bu adam bir Ortaçağ şövalyesi… Kızım
bunu zaten biliyor Prens, ne yazık ki, hepsini biliyor!.. Aaah,
neden geldiniz siz buraya!.. Biricik varlığımı, meleğimi size
veriyorum Prens! Koruyun onu. Size yalvaran bir annedir; hangi



ana bu acılarım için ayıplar beni?”
“Yeter artık anne…” diye fısıldadı Zina.
“Onu hakaretlerden koruyacaksınız, değil mi Prens? Zina’mı

tahkir eden, bir iftiracının, bir küstahın önünde kılıcınız
parlayacak, değil mi?”

“Anne yeter, yoksa ben…”
“Parlayacak ya… Ancak yaşamaya başlıyorum…” diye

geveliyordu Prens. Hemen, şu da-ki-ka-da düğünümüz olsun…
Öyle istiyorum! Du-ha-no-vo’ya bir adam da göndermek
istiyorum. El-mas-la-rım orada. Ayaklarının dibine sereceğim
onları…”

“fiu ateşe, şu heyecana bakın! Bir de toplumdan kaçarak diri
diri gömülmeye kalkışıyorsunuz; nasıl yaptınız bunu Prens?
Binlerce defa tekrarlayacağım bunu! Hele o cehennemliği
hatırladıkça…”

Prens, duygulanmış, ağlamaklı bir halle;
“Ne ya-pa-yım, çok kor-ku-yor-dum!.. Beni tı-mar-ha-ne-ye

sokacaklardı… Korktum…”
“Tımarhaneye mi?! Vay canavarlar! Ne vicdansız insanlar var!

Alçaklık bu! Evet, bunu ben de duydum Prens, ama bu
saçmalıktan başka bir şey değil. Niçin, ne yaptınız siz?”

ihtiyarcık halsiz halsiz koltuğa çöktü.
“Niçin olduğunu ben de bilmiyorum,” dedi. “Bir ba-lo-ya

gitmiştim, biliyor musunuz, orada bir hi-ka-ye anlattım; be-ğen-
me-miş-ler… Mesele oldu…”

“Bu kadarcık mı?!”
“Yo, bu kadar değil. Ondan sonra Prens Pyotr Dementyiç’le

kâ-ğıt oy-na-dık; altısız kalmıştım. iki pa-paz-la üç kı-zım vardı…
Hayır!.. Daha doğrusu üç kızla iki papaz… değil, bir pa-paz!
Ondan sonra kızlar da…”

“Bunun, sırf bunun için ha!.. Ama bu bir canavarlık doğrusu.



Ağlıyorsunuz Prens? Yo, bundan sonra böyle şey olamaz, Zina’yı
bırakmayacağım için yanınızda ben bulunacağım. Prens bakalım,
ağız açmaya cesaret ederler mi! Hem evlenmeniz onları şaşkınlığa
uğratacak. Utandıracak. Kuvvette olduğunuzu… yani, böyle güzel
bir kızın bir deliyle evlenmeyeceğini anlayacaklar. Siz de yüzlerine
başınız dimdik bakabileceksiniz.”

Prens;
“Öyle ya, yüz-le-ri-ne bakacağım…” diye mırıldandı, gözlerini

kapadı.
‘Tamam oldu…’ diye düşündü Marya Aleksandrovna. ‘Boşuna

nefes tüketmeyeyim bari…’ Anne şefkatiyle Prense eğilerek;
“Prens, çok heyecanlısınız,” dedi, “biraz yatışmanız,

dinlenmeniz gerekiyor.”
“Öyle ya, biraz u-zan-mak is-ter-dim.”
“Tabii, tabii. Üzülmeyin Prens. Ah bu heyecan yok mu…

Durun sizi odanıza götüreyim. Gerekirse kendim yatırırım sizi.
Bu portreye neden böyle bakıyorsunuz? Annemin portresi bu;
kadın değil, bir melekti Prens! Ah, neden şu anda aramızda değil!
Bir azizdi o Prens, bir azizdi! Başka türlü bahsedemem ondan…”

“Bir a-ziz mi? Chest joli… Benim de annem vardı…
princesse… inanır mısınız, son de-re-ce şiş-man bir kadındı…
fiey, başka bir şey söyleyecektim… Halsizleştim biraz… Adieu,
ma chere enfant! Büyük mem-nu-ni-yet-le… bugün yarın… Eh,
hepsi bir! Au revoir, au revoir!”

Prens eliyle selam yollamak istedi ama ayağı kaydı, az kalsın
eşikte kapaklanıyordu.

“Dikkat edin Prens! Koluma girin!” diye bağırdı Marya
Aleksandrovna.

ihtiyar çıkarken;
“Charmant, charmant!… Ancak şimdi yaşamaya baş-lı-yo-

rum…” diye mırıldanıp duruyordu.



Zina yalnız kaldı. içinde tarif edilmez bir ağırlık vardı. Bulantı
veren bir tiksinti duyuyordu. Kendinden nefret ediyor gibiydi.
Yanakları alev alev yanıyordu. Avuçlarını sıkmış, dişleri
kenetlenmiş, başı eğik olduğu yerde kıpırdamadan duruyordu.
Gözleri utancından yaşarmıştı. O anda kapı açıldı, içeriye
Mozglyakov girdi.

IX

Hepsini duymuştu, hepsini!.. Heyecan ve hiddetten sapsarıydı.
Zina ona şaşkınlıkla baktı.

Mozglyakov, tıkanan bir sesle;
“Demek öyle!” diye bağırdı. “Ne olduğunu anladım artık!”
Zina, karşısında deli varmış gibi onu süzdü, arkasından;
“Ne olduğunu mu?..” diye tekrarladı, gözleri birdenbire hiddetle

parladı. Mozglyakov’un üzerine yürüyerek;
“Benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret ediyorsunuz?” diye

bağırdı.
Elinde olmadan bir adım gerileyen Mozglyakov;
“Hepsini duydum!..” dedi.
Zina onu küçümseyen bir bakışla süzdü.
“Duydunuz demek; kapıdan mı dinlediniz yoksa?”
“Evet. Kapıdan dinledim. Bu adiliği yaptım ama sizin…

sizin… bundan sonra ne olduğunuza isim bulamıyorum…”
Mozglyakov Zina’nın bakışı altında gittikçe daha eziliyordu.
“Duysanız bile beni neyle suçlayabilirsiniz? Beni suçlamaya ne

hakkınız var? Ne hakla bu kadar küstahça konuşuyorsunuz?”
“Ben mi? Ne hakla mı?!.. Bir de soruyorsunuz! Prensle

evlenecekmişsiniz, beni çiğneyip geçerek… Ne ala! Bana söz
verdiniz, söz!”



“Ne zaman?”
“Nasıl ne zaman?”
“Evet. Daha bu sabah size kesin olarak müspet bir şey

söyleyemeyeceğimi bildirmemiş miydim?”
“Geri çevirmediniz ama, kesin olarak da reddetmediniz beni; şu

halde yedeğe ayırmıştınız… Oynuyordunuz benimle!”
Zina’nın yüzü bir an derin, acı bir iç ıstırabı duymuş gibi

buruştu, ama tuttu kendini.
Sesinde belirsiz bir titremeyle, tane tane, ağır ağır;
“Sizi geri çevirmedimse sırf acıdığımdan;” diye cevap verdi.

“Beklemem, ‘Hayır’ dememem, sizi daha yakından tanımam için
yalvardınız. ‘fierefli bir insan olduğumu anlayınca belki
reddetmezsiniz beni.’ dediniz. Evlenme konusunu açalı beri
bunları tekrarlayıp duruyorsunuz, inkar edemezsiniz. Üstelik
sizinle oynadığımı söylemek küstahlığında bulunuyorsunuz.
Bugün, sizi kararlaştırdığımız iki haftalık süreden önce görünce
yüzümdeki hoşnutsuzluğu fark ettiniz herhalde. Bunu saklamaya
lüzum görmedim, tersine, bile bile açığa vurdum. Siz de bunun
farkına vardınız, zamansız gelişinize darılıp darılmadığımı
sordunuz. Birisine karşı nefretimizi saklayamadık mı, yahut
saklamak istemedik mi onunla aynı ortamı paylaşmak
istemiyoruz demektir, bunu bilin. Sizi yedekte tuttuğumdan
bahsetmeye cesaret ettiniz. Öyleyse hakkınızda düşündüklerimi
söyleyeyim; ‘Akıldan, zekâdan yana pek ahım şahım değilse de
iyi bir adam olabilir, bu sebeple evlenebilirim onunla…’ diyordum.
Bereket versin ahmağın biri olduğunuzu tam zamanında anladım.
Size, bahtınızın ve yolunuzun açık olmasını dilemekten başka
diyeceğim yok! Güle güle…”

Zina bunu söyledikten sonra sırtını çevirdi, ağır ağır odadan
çıktı.

Mozglyakov, her şeyin kaybolduğunu anlayınca hiddetinden



köpürdü;
“Ahmağım ha!” diye bağırmaya başladı. “Üstelik ahmak olduk!

Pekala. Allahaısmarladık! Ama buradan gitmeden önce, annenizle
birlikte Prensi içirip nasıl tuzağa düşürdüğünüzü bütün şehre
yayacağım. Herkese anlatacağım. Mozglyakov’un ne olduğunu
anlarsınız!”

Zina sarsıldı, bir an cevap verecek oldu, düşündü; sonra
küçümseyerek omuz silkti, kapıyı vurup çıktı.

O anda eşikte beliren Marya Aleksandrovna, Mozglyakov’un
son bağırdıklarını duydu, ne olduğunu kavradı ve dehşetten
ürperdi. Mozglyakov henüz gitmemişti. Mozglyakov Prensin
yanına gidebilirdi; Mozglyakov olanı biteni şehre yayabilirdi!
Oysaki işin selameti bakımından kısa zaman için de olsa sır
tutmaları şarttı. Marya Aleksandrovna’nın kendine göre hesapları
vardı. Bir anda durumu kavradı, Mozglyakov’u yatıştırmak için
zihninde bir plan doğdu.

Yanına sokularak, dostça elini uzattı;
“Neyiniz var mon ami?
Öteki, gözü kızmış;
“Ne?!. Mon ami mi?” diye haykırdı. Bunca halttan sonra mon

ami mi? Yağma yok hanımefendi! Yoksa beni bir daha mı dolaba
koyacağınızı sanıyorsunuz?”

“Yazık; sizi böyle tuhaf halde gördüğüm için çok yazık Pavel
Aleksandroviç! Nasıl konuşma bu! Karşınızda bir hanım
bulunduğunun farkında değilsiniz galiba…”

“Hanım mı!.. Siz ha?!.. Hanım ha?!..”
Marya Aleksandrovna onu tatlı bir bakışla süzdü. Bir çeyrek

saat önce Prensin oturduğu koltuğu göstererek, hüzünle;
“Oturun,” dedi.
Mozglyakov şaşkınlık içindeydi.
“Buraya baksanıza Marya Aleksandrovna! Bana öyle



bakıyorsunuz ki, sanki sizin hiç suçunuz yok, suçlu benmişim
gibi… Bırakın bunları. fiu sesiniz… insanın sabrının da bir sınırı
var… Farkında mısınız bunun?”

“Aziz dostum,” dedi Marya Aleksandrovna, dünyada benden
iyi dostunuz olmadığı için size böyle hitap etmeme izin verin.
Aziz dostum! Istırap çekiyorsunuz, bitkinsiniz, can evinizden
vuruldunuz; bunun için benimle böyle konuşmanıza
şaşmamalıyım. Ama ben de kendimi size karşı suçlu hissettiğim
için bir an önce kalbimi olduğu gibi açmaya karar verdim. Oturun
konuşalım.”

Marya Aleksandrovna’nın sesi son derece yumuşaktı. Yüzünde
acı bir ifade vardı. Mozglyakov şaşırarak yanındaki koltuğa ilişti.

Marya Aleksandrovna gözlerinin içine sitemle baktı.
“Kapıdan dinlediniz, öyle mi?” diye devam etti.
“Evet, dinledim. Dinlemeseydim aptalın biri olurdum.”
Mozglyakov, öfkesini körükleyerek cesaretini artırmaya

çalışıyordu;
“Hiç olmazsa arkamdan neler kurduğunuzu öğrendim.”
“Siz; o terbiyeli, Prensip sahibi adam bu şekilde hareket

edebildi demek… Aman Yarabbim!”
Mozglyakov yerinden fırladı;
“Bu kadarı fazla artık Marya Aleksandrovna! Siz de kendi

Prensiplerinizle nelere karar verdiğinizi hatırlayın da ondan sonra
başkalarını kınayın.”

Marya Aleksandrovna, Mozglyakov’un sözlerine karşılık
vermeden;

“Bir soru daha,” diye devam etti. “Kapıda dinlemeyi aklınıza
koyan kim, kim anlattı bunları size, kim gözcülük etti? Öğrenmek
istediğim bunlar.”

“Af edersiniz, ama bunu söyleyemem.”
“Pekalâ. Kendim öğrenirim. Size karşı suçlu olduğumu



söyledim Pol. Fakat meseleyi, durumu inceleyecek olursanız
göreceksiniz ki, suçum varsa bile bu sırf size mümkün olduğu
kadar iyilik yapmak istediğimden…”

“Bana mı? iyilik mi?.. Allah için… Yo, bir daha
kandıramazsınız beni, o kadar toy değilim!”

Koltuğu çatırdatacak kadar hızla döndü.
“Rica ederim canım, elinizden geldiği kadar soğukkanlı olun.

Beni dikkatle dinlerseniz, hak vereceksiniz. Her şeyden önce, size
hemen her şeyi, her şeyi anlatmak istiyordum. Böylece siz de
meseleyi, kapıda dinlemekle kendinizi küçültmeden, en ufak
ayrıntısına kadar benden öğrenmiş olurdunuz. Daha önce sizinle
konuşmamam sırf bu işin henüz tasarı halinde olmasındandı. Hiç
olmayabilirdi. Görüyorsunuz ya, tamamen açık konuşuyorum.
ikincisi; kızıma kabahat bulmayın. Çılgınca seviyor sizi. Onu
sizden vazgeçirip Prensin teklifini kabul ettirene kadar neler
çektiğimi ben bilirim.”

“Öyle ya, çılgınca aşkının delillerini demin kulaklarımla işitmek
zevkine nail oldum!” dedi alayla Mozglyakov.

“Peki. Ya siz onunla nasıl konuştunuz? Seven bir erkek böyle
mi konuşur? Hatta iyi terbiye görmüş bir adamın konuşması
mıydı bu? Zina’yı hem tahkir ettiniz, hem de kızdırdınız.”

“Merasimli konuşmaya lüzum yok Marya Aleksandrovna
demin ikiniz de bana güler yüz gösterirken Prensle gittiğim zaman,
arkamdan söylemediğinizi bırakmamışsınız. Yerin dibine
batırdınız beni! Biliyorum, hepsini biliyorum, anladınız mı!”

“Bunu da aynı kirli kaynaktan öğrendiniz… (Marya
Aleksandrovna küçümser bir gülümsemeyle dudak büktü). Evet
Pavel Aleksandroviç, kötülüyordum sizi, aleyhinizde konuştum
ve açık söylüyorum, hayli uğraştım. Ama Zina’ya karşı sizi
kötülemek, belki de iftira etmek zorunda kalışım onu sizden ne
güçlükle vazgeçirdiğimin en iyi delili sayılmaz mı? Ne kısa görüşlü



adamsınız! Sizi sevmese, ne diye sizi kötüleyeyim, gülünç, küçük
göstereyim; böyle aşırı derecede sert çarelere ne diye
başvurayım?.. Tamamını bilmiyorsunuz Pavel Aleksandroviç, sizi
kalbinden söküp atmak için anne otoritemi kullanmak zorunda
kaldım. Yarım ağızdan kabulünü elde edene kadar neler çektiğimi
ben bilirim. Demin Prensle konuştuklarımızı dinlemişsiniz.
Zina’nın bir tek sözü veya hareketiyle benden yana olmadığını da
fark etmişsinizdir. Bütün o sahne boyunca ağzından hemen hemen
tek bir söz çıkmadı, makine gibi şarkı söyledi. Ruhu kederle
doluydu. Ona acıdığım için Prensi götürdüm buradan. Eminim,
burada yalnız kalınca ağlamıştı… Girdiğiniz zaman gözyaşlarının
farkında olmanız gerekirdi.

Mozglyakov odaya daldığı sırada gerçekten Zina’yı ağlarken
bulduğunu hatırladı.

“Peki ama siz neden benim kuyumu kazıyorsunuz Marya
Aleksandrovna?” diye bağırdı. “Niçin kötülediniz, iftira ettiniz
bana, kendiniz açıklıyorsunuz; neden yaptınız bunları?”

Gelelim buna. Akıllıca sormuş olsaydınız cevabını çoktan
alırdınız. Evet, haklısınız! Her şeyi tek başıma ben yaptım.
Zina’yı bu işe karıştırmayın. Niçin yaptığımı da söyleyeyim; ilkin
Zina için. Prens zengin, unvan, nüfuz sahibi bir adam. Zina onunla
evlenirse başına devlet kuşu konacak. Nihayet, Prens ölünce,
hepimiz ölümlüyüz, bu belki de pek yakında olur, Zina genç bir
dul, Prenses olacak. Yüksek muhitten ve büyük bir servetin sahibi
olacağı için o zaman kiminle istese evlenebilir, en parlak izdivacı
yapabilir. fiüphesiz o da sevdiği, hâlâ sevdiği, Prensle evlenmekle
kalbini parçaladığı erkekten başkasını seçecek değildir. Vicdan
azabı duyarak, daha önce sevdiği adama karşı işlediği suçu nasıl
affettireceğini bilemeyecektir.”

Kundurasını dalgın dalgın seyreden Mozglyakov;
“Hımmmm…” diye homurdandı.



Marya Aleksandrovna;
“Kısaca bahsedeceğim bir nokta daha var,” diye devam etti.

“Üstünde fazla durmuyorum, çünkü söyleyeceğim şeyi
anlayamazsınız siz. Shakespeare’i okuyor, bütün yüksek
duyguları onda buluyorsunuz. Aslında çok iyi yürekli olmakla
beraber henüz çok gençsiniz. Halbuki ben bir anneyim Pavel
Aleksandroviç! Dinleyin; Zina’yı Prense, bir dereceye kadar
Prensi de düşünerek veriyorum. Bu evlenmeyle onu kurtarmak
istiyorum. fiövalye tabiatlı bu mert, asil, altın yürekli ihtiyarı
eskiden beri çok severdim. Arkadaştık. Pençesine düştüğü o
cehennemlik kadın onu mezara sokacak. Allah şahidim olsun,
Zina’yı bu evlenmeye, yapacağı fedakârlığın kutsallığını öne
sürerek razı edebildim! Duyguların asaletine, fedakârlığın sihrine
kapıldı… Onun ruhunda da kendine göre bir şövalyelik var. Ömrü
belki bir yıldan fazla kalmamış bir adamın dayanağı, tesellisi,
arkadaşı, çocuğu, can yoldaşı olmanın Hıristiyanlık adına yüksek
bir kahramanlık sayılacağını söyledim. Prensin hayatının son
günleri o kötü kadının yanında korku, hüzünle değil ışık, dostluk,
sevgi içinde geçmeli. Hayatının gurubu bir cennet olmalı! Var mı
bunda bir bencillik, söyleyin rica ederim. Bencillikten çok bir
rahibe fedakârlığı bu.”

“Demek siz… bunu sırf Prense bir rahibe fedakârlığı olarak
yapıyorsunuz, öyle mi?” diye alayla mırıldandı Mozglyakov.

“Bu sorunuzu da anladım Pavel Aleksandroviç, anlamı gayet
açık. Her halde Prensin çıkarına kişisel çıkarımızı Cizvitçe bir
hesaplılıkla kattığımızı sanıyorsunuz, değil mi? Ne diyeyim?..
Belki aklımda birtakım hesaplar vardı, yalnız Cizvitçe değil,
sadece yapmaktan kendimi alamadığım hesaplardı… Bu derece
açık konuşmama şaşıyorsunuz, biliyorum. Sizden yalnız bir şey
rica edeceğim Pavel Aleksandroviç, Zina’yı bu işe karıştırmayın!
O, bir güvercin kadar temizdir. Menfaat bilmez, yalnız sevmeyi



bilir, sevgili yavrum!.. Hesapla hareket eden biri varsa o yalnız
benim! Fakat her şeyden önce elinizi vicdanınıza koyarak
söyleyin; böyle bir durumda başkası olsa, çıkarını düşünmez
miydi? Hepimiz, en sade, hiçbir menfaat kokusu olmayan işlerde
bile hesaplı hareket ederiz, hem bunu farkına varmadan yaparız.
Üstelik daima kendi kendinizi aldatarak, asaletten bir an
ayrılmadığımızı iddia ederiz. Ben bunu tekrarlamak istemiyorum,
gayemdeki bütün asilliğe rağmen belirli bir hesapla hareket ettiğimi
açıkça söylüyorum. Hareketlerimde kendi çıkarımı mı gözettiğimi
sorarsanız, cevabım kesin olarak ‘Hayır’dır. Benim artık hiçbir
şeye ihtiyacım yok Pavel Aleksandroviç! Ben defteri kapadım.
Yavrum, meleğim için, yalnız onun için bu hesaplara girişiyorum.
Böyle bir durumda hangi ana suçlayabilir beni?”

Marya Aleksandrovna’nın gözlerinde yaşlar parladı. Pavel
Aleksandroviç bu samimi açıklamayı hayret içinde dinliyor, şaşkın
şaşkın bakıyordu. Sonunda;

“Öyle ya, hangi ana yapar bunu…” dedi. “Bülbül gibi
şakıyorsunuz, ama Marya Aleksandrovna bana da söz verdiniz.
Ümitlendirdiniz beni… Ben ne yapacağım şimdi? Düşünün bir
kere! Enayi yerine konuldum.”

“Sizi düşünmediğimi mi sanıyorsunuz mon cher Paul? Tam
tersine, hesaplarımda sizin çıkarınızın pek büyük payı vardı.
Zaten asıl bunu düşünerek bu işe karar verdim.”

“Benim çıkarım mı?” diye bağırdı Mozglyakov. Büsbütün
şaşırmıştı. “Ne demekmiş bu?”

Marya Aleksandrovna gözlerini havaya kaldırarak;
“Allah’ım! insan bu derece saf, kıt görüşlü olabilir mi?” diye

bağırdı. “Ah gençlik, gençlik! işte size Shakespeare’e dalıp
hayaller kurmanın, başkasının kafası ve düşünceleriyle yaşarken,
yaşıyorum sanmanın sonu! Çıkarınızın nerede olduğunu
görüyorsunuz benim iyi kalpli Pavel Aleksandroviç’im. Sözlerimi



daha da açıklamak için biraz konu dışına çıkayım. Zina sizi
seviyor, buna şüphe yok. Fakat anladığıma göre, gözle görülür
aşkın yanında ruhunda size, iyi duygularınıza, niyetlerinize karşı
bir çeşit güvensizliği var. Bazen, sanki mahsus, kendini tutarak
size karşı soğuk davrandığının farkına vardım. Bu, bir çeşit
ürkekliğin, güvensizliğin sonucudur. Siz de bu halini fark
etmişsinizdir Pavel Aleksandroviç”

“Evet, fark ettim. Hatta bugün bile… Peki, ne demek
istiyorsunuz Marya Aleksandrovna?”

“Gördünüz ya, siz bile farkındasınız. fiu halde yanılmamışım.
Zina’nın iyi niyetlerinizin devamlı olup olmadığına garip bir
güvensizliği var. Annesiyim, evladımın kalbini bilmez miyim!
fiimdi farz edin ki, deminki gibi, odaya sitemlerle, hatta küfürlerle
dalıp bu temiz ruhlu, güzel, gururlu kızı darıltıp gücendirmediniz,
hakaret etmediniz, zaten bu hareketlerinizle hakkınızdaki
şüphelerini kuvvetlendirmediniz; tam tersine, acı haberi keder,
hatta ümitsizlik gözyaşlarıyla, ama yüksek bir ruh asaletiyle
karşıladınız…”

“Eee?..”
“Yo, sözümü kesmeyin Pavel Aleksandroviç. Manzarayı

gözünüzün önüne sermek istiyorum. Farz edin ki, yanına giderek
‘Zinaida, seni canımdan çok seviyorum,’ dediniz, ‘fakat bazı
resmi sebepler ayırıyor bizi. Bunlara boyun eğiyorum.
Mutluluğun için böyle gerekiyorsa karşı koyamam Zinaida! Seni
bağışlıyorum. inşallah mutlu olursun!’ Bunları söylerken, deyim
yerindeyse boynuna bıçak dayanmış bir koyunun acı bakışını
dikecektiniz gözlerine. Uyandıracağınız tesiri bir düşünün!..”

“iyi Marya Aleksandrovna, söyledikleriniz hep doğru… Sonu
ne olacaktı? Bunları söylesem de gene elim boş kalacaktı.”

“Hayır dostum, hayır! Sözümü kesmeyin, size o manzarayı
bütün ayrıntıları ve sonuçlarıyla göstermek istiyorum. Farz edin



ki bir zaman sonra burjuvazide karşılaşıyorsunuz onunla. Bir
baloda, göz kamaştıran ışıklar, büyüleyici bir müzik, en nefis
kadınlar… Ama siz bu eğlencenin içinde yalnız, kederli,
düşüncelisiniz. Solgun bir yüzle bir sütuna yaslanmış, görülebilir
bir yerden onu seyrediyorsunuz… O dans ediyor. Etrafınızda
Straus’un tatlı nağmeleri, yüksek sosyete misafirlerinin ince
esprileri duyuluyor. Siz tek başınıza bitkin, aşkınızın
kurbanısınız! Zinaida’nın oradaki halini düşünün! Ne yüzle
bakacak size? ‘Bana her şeyi feda eden, kalbini ayağımın altına
atan bu adama inanmamıştım!..’ diye düşünecek ve eski aşkı
dayanılmaz bir kuvvetle yeniden alevlenecek…”

Marya Aleksandrovna soluk almak için bir an durdu.
Mozglyakov ikinci defa koltuğu çatırdatırcasına kıpırdattı. Marya
Aleksandrovna devam etti;

“Zina Prensin sıhhati için Avrupa’ya gidiyor. italya’ya,
ispanya’ya… Evet, ispanya’ya, mersinlerin, limonların, mavi
göklerin ispanya’sına… Guadalkevir’in, aşksız yaşamak mümkün
olmayan, güllerin öpücüklerinin havada uçuştuğu aşk diyarı
ispanya’ya… Siz de mevkinizi, nüfuzlu ahbaplarınızı, her şeyi
bırakarak peşinden gidiyorsunuz. Orada aşkınız yeniden, önüne
geçilmez bir kuvvetle başlıyor. Aşk, gençlik, ispanya… Ah
Allah’ım! fiüphesiz, aşkınız temiz, kutsal bir aşktır; fakat ikiniz
de birbirinize bakmaktan ıstırap duyuyorsunuz. Ne demek
istediğimi anlıyorsunuz mon ami! Tabii adi, canavar, hain tabiatlı
kimseler sizin Avrupa’ya, hasta ihtiyarın peşinden gitmediğinizi
iddia edeceklerdir… Sevginize ‘temiz sevgi’ adını özellikle verdim,
çünkü o kimseler buna bambaşka bir mana verebilirler. Pavel
Aleksandroviç, size kötülük öğütlememe imkan var mı? Tabii
Prens o haliyle sizi kollayamaz, ama ne çıkar, bu kadarcık şeyden
böyle çirkin bir iftira çıkarılır mı! Nihayet günün birinde
kaderinden memnun olarak ölüyor. Söyleyin, Zina sizden başka



kiminle evlenebilir? Prensle akrabalığınız o derece uzak ki bu bir
engel sayılmaz. Zina’yı genç, zengin, unvan sahibi olarak, hem de
ne zaman; en yüksek, meşhur şahısların onunla evlenmeyi şeref
saydıkları sırada alıyorsunuz! Onun sayesinde en yüksek muhite
giriyorsunuz. Birdenbire mühim bir mevkie ulaşıyor, rütbeler
alıyorsunuz. Bugün varınız yoğunuz, yüz elli nüfuslu bir köyden
ibaret. O zaman zengin olacaksınız. Prens vasiyetinde her şeyi
düzene koyacak, bu işi ben üzerime alıyorum. En önemlisi, Zina
artık size, kalbinize, duygularınıza inanmış olacak. Siz onun için
birdenbire, fedakarlık kahramanı olacaksınız. Durum böyleyken
faydanızın nerede olduğunu soruyorsunuz. Bunun farkına
varmamak, çıkarınızı hesaplayamamak, burnunuzun dibinde
gözlerinizin içine bakıp size gülen, ‘işte senin çıkarınım!’ diyeni
görmemek için tamamıyla kör olmak lazım, inanın bana Pavel
Aleksandroviç!..”

Mozglyakov son derece heyecanlanarak;
“Artık her şeyi anladım Marya Aleksandrovna!” diye bağırdı.

“Çok kaba, adice, alçakça hareket ettim!..”
Yerinden doğrularak ellerini saçlarına daldırdı.
“Aynı zamanda hesapsızca…” diye ekledi Marya

Aleksandrovna. “Bilhassa hesapsızca!..”
Mozglyakov adeta ümitsizliğe kapıldı;
“Eşeğim ben, Marya Aleksandrovna!” diye inledi. “Onu

çılgınca sevdiğim için her şeyi mahvettim.”
Bayan Moskaleva, bir şey düşünüyor gibi yavaşça;
“Belki de her şey mahvolmamıştır.” dedi.
“Ah keşke! Ne olur yardım edin!.. Akıl verin, kurtarın beni!..”
Mozglyakov ağlamaya başladı.
Marya Aleksandrovna duygulanarak ona elini uzattı.
“Aziz dostum, siz bunu taşkınlığınızdan, içinizde kaynayan

ateşten, yani ona olan sevginizden yaptınız. Keder, ümitsizlik



içindeydiniz, ne yaptığınızı bilmiyordunuz. Bunları anlaması
gerekir.”

“Deliler gibi seviyorum onu, her şeyi, her şeyi feda etmeye
hazırım!” diye bağırıyordu Mozglyakov.

“Beni dinleyin; Zina’nın gönlünü almaya çalışacağım…”
“Marya Aleksandrovna!”
“Evet, bu işi üzerime alıyorum. Birleştireceğim sizi. Siz ona her

şeyi öğrettiğim gibi söyleyeceksiniz.”
“Ya Rabbim! Ne iyi insansınız Marya Aleksandrovna! fiey…

Bunu hemen şimdi yapsak…”
“Sakın ha! Ah ne kadar tecrübesizsiniz canım. Zina son derece

onurludur! Bunu yeni bir kabalık, bir küstahlık sayar. Yarın her
şeyi yoluna koyacağız. Siz şimdilik bir yere, mesela tüccara
gidiverin… isterseniz akşam gelin ama bence gelmeseniz daha iyi.”

“Peki, gidiyorum Marya Aleksandrovna, gidiyorum. Ah
Yarabbim, beni yeniden hayata kavuşturdunuz! Yalnız bir şey
daha soracağım; ya Prens çabuk ölmezse?”

“ilahi mon cher Paul, ne safsınız! Tam tersine, hepimiz onun
sağlığı için Allah’a dua etmeliyiz. Bu sevimli, iyi kalpli, şövalyeler
gibi mert ihtiyarcığa candan uzun ömür dilemeliyiz. Herkesten
önce ben gece gündüz gözyaşları dökerek kızımın saadeti için dua
edeceğim. Heyhat! Prensin sağlığı pamuk ipliğine bağlı görünüyor.
Tabii bundan sonra başkente gitmek, Zina’yı sosyeteye tanıtmak
zorunda kalacak. Korkuyorum, çok korkuyorum bunlar tuz biber
ekmesin diye!.. Ne yapalım, bizden dua etmek, gerisi Allah’ın
elinde! Gidiyor musunuz? Hadi, Allah’a emanet olun mon ami.
Ümit, sabır, metanet! Bilhassa metin olun. Duygularınızın
asaletinden asla şüphe etmiş değilim…”

Genç adamın elini kuvvetle sıktı. Mozglyakov parmaklarının
ucuna basarak odadan çıktı. Marya Aleksandrovna zafer
kazanmış bir tavırla;



“Bir enayiyi savdık!” dedi. “Darısı ötekilerin başına.”
Oda kapısı açıldı, Zina girdi. Yüzü her zamankinden solgundu.

Gözleri parlıyordu.
“Çabuk bitirin bu işi anne, yoksa ben dayanamayacağım. O

derece pis, adi şeyler ki bunlar, evimden kaçacağım geliyor. Beni
fazla üzmeyin ve damarıma basmayın! Midem bulanıyor,
duydunuz mu; bütün bu çirkeften midem bulanıyor!..”

Marya Aleksandrovna keskin, endişeli bakışını Zina’ya
dikerek;

“Ne oldu meleğim?” diye sordu. “Yoksa… dinliyor muydun
bizi?”

“Evet, dinliyordum. O aptal gibi şimdi de beni mi ayıplamaya
kalkacaksınız. Bana bakın; eğer beni böyle hırpalayıp adi
komedyanızda çeşitli roller vermeye devam ederseniz yemin
ederim, her şeyi yüzüstü bırakıp çekileceğim. En büyük alçaklığa
razı oldum, yeter. Zaten… kendimi tartamamışım… Boğulacağım
bu çirkefin içinde!..”

Kapıyı çarparak odadan çıktı.
Marya Aleksandrovna peşinden bakarak düşünceye daldı.

Sonra silkinerek “Acele etmek lazım!” diye söylendi. En büyük
felaket, başlıca tehlike gecikmede… Hele buradaki namussuzlar
bizi rahat bırakmayıp her şeyi şehre yayarlarsa, ki belki de
yapmışlardır, bütün iş mahvolur! Kız bu patırtıya dayanamaz,
vazgeçer. Ne yapıp edip Prensi hemen şimdi köye götürmeli. ilkin
ben gidip bizim kinin yakasına yapışır onu buraya getiririm. Kırk
yılda bir işe yarasın bari. Öteki de uykusunu alır, kaldırıp hep
birlikte gideriz.”

Zile bastı. Gelen uşağa;
“Araba hazır mı?” diye sordu.
“Çoktan hazır efendim.”
Arabayı Prensi yukarı götürürken ısmarlamıştı.



Marya Aleksandrovna giyindi; yola çıkmadan önce yapacakları
hakkında konuşmak için Zina’ya uğradı. Ama Zina onu
dinleyecek durumda değildi. Yatağa yığılmış, yüzü koyun
yastıklara gömülerek hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Mermer
beyazlığındaki kolları dirseklerine kadar çıplaktı. Parmaklarını gür
siyah saçlarına daldırmış tutam tutam yolmaya çalışıyor, zaman
zaman üşüme nöbetine tutulmuş gibi ürperiyordu. Marya
Aleksandrovna bir şeyler söylemek istedi ama Zina başını bile
kaldırmadı.

Marya Aleksandrovna bir an durduktan sonra oldukça
bozulmuş bir halde odadan çıktı, buradaki başarısızlığını başka
taraftan gidermek için, aceleyle yola koyuldu. Arabayı olanca
hızıyla koşturuyordu.

Yolda, “Bizi dinlemesi işi bozdu…” diye düşünüyordu.
Mozglyakov’u kandırmak için demin ona söylediklerimin hemen
hemen aynısını tekrarladım. Gururlu kız, alındı galiba… Yaaa…
Gene de en önemlisi, buradakiler koku almadan önce meseleyi
halletmek! Bela! Ya bizim budala evde değilse?”

Bunun aklına gelmesi bile Marya Aleksandrovna’yı son derece
hiddetlendirdi. Afanasi Matveyiç’in çekeceği vardı. Bayan
Moskaleva sabırsızlıktan yerinde oturamıyordu. Atlar uçarcasına
koşuyordu.

X

Kızak kanatlanmış gibiydi. Önceden de söylediğimiz gibi
Marya Aleksandrovna’nın kafasında daha sabah, Prensi şehirde
kovalarken dahice bir fikir doğmuştu. Bu fikirden sırası gelince
söz etmeyi vaad etmiştik. Ama okuyucular öğrendiler zaten.
Mesele, Prensi yakalayıp, köyde yan gelip keyfine bakan Afanasi



Matyeviç’in yanına götürmekti. fiunu da saklamayalım ki, Marya
Aleksandrovna’nın içini gittikçe sebebini açıklayamadığı bir endişe
kaplamaya başlamıştı. Gerçek kahramanlarda bile tam hedeflerine
ulaştıkları anda böyle bir his olur. Bir önsezi ona, Mordasov’da
kalmanın tehlikesini söylüyordu. “Adımımızı köye bastık mı
dünya vız gelir artık!” diye düşünüyordu. fiüphesiz, köyde de işi
uzatmamalı. Çünkü her şey, tam mânâsıyla her şey
beklenebilirdi… Hikâyemizin kahramanı hakkında ileride anlatılan
ve şüphesiz inanmadığımız söylentilere göre, o anda polisten bile
korkuyormuş… Kısacası, Zina’yı bir an önce Prensle
evlendirmenin yüzde yüz gereğine inanıyordu. Gerekli ayrıntıları
hesaplamıştı. Nikahı evde, köy papazı kıyabilirdi. Evlenme işi
öbür gün, hatta sıkışsa hemen ertesi gün yapılabilirdi. iki saat
içinde yapılan evlenmeler yok muydu?! Prense bu kadar törensiz,
nişansız nikahı bir comme il faut’luk icabı olarak göstermeli; böyle
bir sadeliğin daha yerinde, daha asil olacağını aklına koymalıydı.
Hatta olaya romantik bir macera süsü vererek Prensin damarına
basmalıydı. Bunların hiç biri olmasa bile onu sarhoş etmeli, daha
iyisi durmadan içirmeliydi. Ondan sonra kıyamet de kopsa, bir
kere Zina Prenses oldu mu, ötesi vız gelirdi! Belki ileride birtakım
gürültü patırtı çıkabilirdi. Prensin Moskova’da, Petersburg’da
akrabaları vardı. Ama Marya Aleksandrovna bu ihtimale karşı da
kendini avutacak bir nokta bulmuştu. ilkin, bunlar çok ileride
olacak şeylerdi; ikincisi, yüksek muhitte hiçbir şeyin, hele
evlenme işlerinin gürültüsüz patırtısız olmayacağına inanır, hatta
bunu sosyete düzeninin gereklerinden sayardı. Gerçi Marya
Aleksandrovna’nın anlayışına göre yüksek muhit rezaletlerinin
daima bambaşka, Monte Kristo, Memories du Diable26

havasında, yani azametli olması gerekirdi. Öte yandan Zina
sosyeteye adımını atar atmaz annesinin onu desteklemesi herkesi



mat edecekti. Oradaki Prenseslerden, konteslerden hiçbiri, Marya
Aleksandrovna’nın Mordasov’da yaptığı gibi, kendine has
tarzıyla hepsini toptan ya da teker teker elde etmesine
dayanamayacak, dize geleceklerdi. Bu ve başka birtakım
hesaplarına göre ihtiyaç duyması ihtimali olan Afanasi Matveyiç’i
almak için olanca hızıyla köye gidiyordu. Başka şartlarda
kocasıyla tanışmayı istemeyecek olan Prens, Afanasi Matveyiç
ayağına gelip onu davet edince hayır demeyecekti. Prensin gelişini
duyar duymaz uzaklardan koşan yaşlı, beyaz kravatlı, fraklı,
elinde şapkası kerli ferli aile reisinin gelişi gayet iyi tesir
uyandıracak, Prensin gururunu okşayacaktı. Böyle ısrarlı, resmi
davet güç reddedilirdi.

Araba üç kilometrelik yolu uçarak aştıktan sonra arabacı Sofran
atlarını uzun, tek katlı ahşap bir binanın önünde durdurdu. Bu,
oldukça eski, zamanla kararmış, bir sürü penceresi bulunan, her
yandan yaşlı ıhlamur ağaçlarıyla çevrili bir köy eviydi. Marya
Aleksandrovna burayı yazlık olarak kullanıyordu. Evde ışıklar
yanmıştı artık.

Marya Aleksandrovna kasırga gibi dalarak;
“Nerde o tembel?” diye bağırmaya başladı. Bu havlunun ne işi

var burada? O mu kurulandı? Demek gene hamama gitti, şimdi de
çayını içiyor! Ne diye gözlerini diktin bana öyle? Neden saçları
kesilmemiş? Grişka! Grişka! Grişka! Geçen hafta sana beyin
saçlarını kesmeni emretmemiş miydim, neden yapmadın?”



Marya Aleksandrovna odaya girerken Afanasi Matveyiç’le
daha tatlı şeklide selamlaşmaya hazırlanıyordu. Fakat hamamdan
yeni çıkmış kocasının keyifli keyifli çayını yudumladığını görünce
kendini tutamadı. Haklı değil miydi, bütün telaş, sorumluluk
üzerindeyken şu faydasız, hiçbir işe yaramayan Afanasi
Matveyiç hiçbir şeyi umursamadan keyif çatıyordu.

Afanasi Matveyiç semaverin önünde, gözleri yuvalarından
fırlamış, mânâsız bir korkuyla sayın eşine bakıyordu. Gelişi onu
tam anlamıyla paniğe uğratmıştı. Antreden Grişka’nın uykulu,
biçimsiz suratı uzandı. O da gözlerini dikmiş, içerdeki sahneyi
seyrediyordu. Kısık, hırçın bir sesle;

“izin vermiyorlar da ondan kesmedim.” dedi. “On kere makasla
yanına gittim. Hanımefendi gelirse ikimiz de azarı işitiriz dedim.
‘Az bekle; pazara saçlarımı kıvıracağım, uzun olması lazım.’
dediler.”

“Ne? Saçlarını mı kıvıracak? fiuna bakın! Bir de saç kıvırtması
mı icat ettin? Bu da nereden çıktı? Akılsız kafana kıvırcık saç pek
de yakışır ya! Yarabbi, ne dağınıklık bu… Nedir bu kokular? Sana
soruyorum canavar, ne kokuyor böyle?”

Marya Aleksandrovna gittikçe köpürerek saf, büsbütün şaşkına
dönen Afanasi Matveyiç’e bar bar bağırıyordu. Adamcağız
oturduğu yerden karısına korkulu, yalvaran bakışlarla bakarak;

“A… anacığım…” diye kekeledi. “A… anacığım!..”
“Kaç kere, anacığın olmadığımı kafana sokmaya çalıştım! Ne

anacığı, cüce herif! Yüksek sosyeteye layık bir hanımefendiye bu
şekilde hitap etmeye nasıl cesaret edersin?”

“Ama… ne de olsa… nikahlı karımsın Marya Aleksandrovna;
bunun için karı koca gibi…”

Afanasi Matveyiç sözünü bitiremedi, saçlarını korumak için iki
elini başına götürdü.

“Suratsız sen de! Ahmağın cevabına bak! Nikahlı



karısıymışım… Nikahlı karılar lafı nerde şimdi, hangi yüksek
muhitte bu bayağı, papaz okulundan çıkma, mânâsız, çirkin, adi
lafı kullanıyorlar? Ben, olanca gücümle, bütün varlığımla karın
olduğumu unutmaya çalışırken bana bunu ne cesaretle
hatırlatıyorsun? Neden kafanı ellerinle örtüyorsun? fiu saçlara
bakın! Sırılsıklam… Üç saatte kurumaz. Nasıl götürürüm seni? El
aleme nasıl çıkarırım? Ne yapsam bilmem ki!”

Marya Aleksandrovna hiddetinden ellerini kenetleyip büküyor,
koşar adımlarla odayı arşınlıyordu. Aslında felaket pek büyük ve
çaresiz değildi ama Marya Aleksandrovna despotluktan
vazgeçemiyordu, asıl mesele buydu. Öfkesini daima Afanasi
Matveyiç’ten almak onun için ihtiyaçtı. Öte yandan belirli bir
muhitin zarif hanımefendilerinin evlerinde, kulis arkasında ne
kadar başka cepheleri olduğunun da güzel bir örneğini veriyordu.
Afanasi Matveyiç karısının hareketlerini korku ürpertileriyle
takip ederken buram buram terliyordu.

“Grişka!” diye birdenbire bağırdı Bayan Moskaleva; “Beyin
elbisesini getir. Çabuk! Frakını, pantolonunu, beyaz kravatıyla
yeleğini, çabuk! Tarağı da; tarak nerede?”

“Anacığım! Hamamdan çıktım, şehre gidersem üşütürüm…”
“Bir şey olmaz.”
“Saçlarım da ıslak…”
“fiimdi kuruturuz. Grişka, al şu fırçayı, kuruyana kadar fırçala!

Daha sıkı, daha sıkı!.. Ha şöyle, ha şöyle!..”
Gayretli, sadık Grişka hanımın komutasına uyarak olanca

gücüyle efendisinin saçlarını kurulamaya başladı. Rahatça
çalışmak için adamcağızı kolundan kavrayarak kanepeye doğru
bastırıyordu. Afanasi Matveyiç yüzünü buruşturuyordu;
neredeyse ağlayacaktı.

“Oldu. Buraya gel. Kaldır onu Grişka! Briyantin nerede? Eğil.
Eğil çabuk, eğil tembel herif!”



Marya Aleksandrovna gür kırçıl salarını insafsızca çekerek
kocasının başını kendi eliyle briyantinlemeye başladı. Afanasi
Matveyiç oflayıp pufladı, iç çekti ama ses çıkarmadan bu işleme
uysallıkla dayandı.

“iliklerimi kuruttun pasaklı herif!” dedi Marya Aleksandrovna.
Eğil; daha, daha eğil!”

Kocası becerebildiği kadar başını eğerek;
“iliklerini nasıl kuruttum anacığım?” diye geveledi.
“Budala! Mecazi anlatımdan da anlamaz. Hadi saçlarını tara;

Grişka, sen de beyi giydir. Hem çabuk davran biraz.”
Hikayemizin kahramanı bir koltuğa kurularak bir engizisyoncu

edasıyla Afanasi Matveyiç’in giyinme merasimini seyretmeye
başladı. Adamcağız yavaş yavaş kendini toparladı, hatta beyaz
kravatı takılırken bağlanış şekli ve güzelliği hakkında fikrini
söylemeye cesaret etti. Sonunda, frakını giyerken iyice kendine
geldi. Aynada görüntüsünü saygıyla seyrediyordu. Üstünü
düzeltirken;

“Nereye götürüyorsunuz beni Marya Aleksandrovna?” diye
sordu.

Marya Aleksandrovna kulaklarına inanamadı;
“fiuna bakın! Nereye götürdüğümü ne cesaretle sorabiliyorsun

sen!”
“Ama bilmeliyim anacığım…”
“Sus! Hele götürdüğüm yerde bana bir daha ‘anacığım’ de de

görürsün. Tam bir ay çaysız bırakırım seni.”
Kocası korku içinde sustu.
Kadın Afanasi Matveyiç’in siyah frakını küçümser bir bakışla

süzdü.
“Bir tek nişanın bile yok mendebur!”
Afanasi Matveyiç dayanamadı, alındı artık. Onuru incinmiş

adamın hiddetiyle;



“Nişanları devlet verir anacığım; hem ben mendebur değil,
müşavirim.” diye söylendi.

“Ne, ne, ne? Oturduğun yerde karşılık vermesini de öğrendin
demek! Seni sümüklü mujik seni! Yazık ki şimdi vaktim yok,
yoksa gösterirdim sana gününü… Neyse, sonra hepsini
burnundan fitil fitil getiririm. fiapkasını getir Grişka! Kürkünü
ver! Ben yokken şu üç odayı, bir de yeşil odayı temizleyin.
Hepiniz süpürge başına! Aynaların, konsol saatlerinin kılıflarını
çıkarın. Bir saate kadar hepsi hazır olsun. Sen de frakını giy
Grişka, uşaklara eldivenlerini giydir; duydun mu?”

Arabaya bindiler. Afanasi Matveyiç bir şey anlamıyordu,
şaşkınlık içindeydi. Marya Aleksandrovna, bulunduğu durum
hakkında gereken bazı öğütleri kocasının kafasına sokmanın
çaresini düşünüyordu. Kocası daha önce davrandı. Sessizliği
bozarak;

“Bugün çok orijinal bir rüya gördüm Marya Aleksandrovna.”
dedi.

“Tüh, lanet olası bostan korkuluğu! Ben de bir şey söyleyecek
sandım. Rüya görmüş… Mujikçe rüyalarınla kafamı şişireceksin.
Orijinalmiş… Orijinalin ne demek olduğunu bildiğin var mı? Bana
bak, son olarak söylüyorum; bugün rüyadan ya da başka şeyden
söz açacak olursan başına geleceği bil! fiimdi iyice dinle beni.
Prens K. Bize geldi. Hatırladın mı Prens K.’yı?”

“Hatırladım anacığım, hatırladım. Niçin buyurmuşlar acaba?”
“Üstüne vazife değil bu. Sen, ev sahibi sıfatıyla olanca

nezaketinle onu hemen köyümüze davet edeceksin. Seni bunun
için götürüyorum, anladın mı? Hemen bugün yola çıkacağız. Ama
sen bu akşam, yarın yahut öbür gün veya başka bir zamanda
ağzını açarsan seni tam bir yıl kaz gütmeye yollarım.
Konuşmayacaksın, tek kelime söylemeyeceksin. Vazifen bu,
anlaşıldı mı?”



“Ya bir şey sorarlarsa?”
“Gene ses çıkarmayacaksın.”
“Ama hep susulmaz ki Marya Aleksandrovna.”
“O zaman kısa bir şey, mesela sadece ‘Hımmm’ dersin, ya da

akıllı bir insan gibi düşündüğünü gösteren bir şeyler gevelersin.”
“Hımmm…”
“Söylediklerimi anlamaya çalış. Sen, Prensin ziyaretini duyar

duymaz son derece sevinerek hemen saygılarını sunmak ve
köyümüze davet etmek için koşup geliyorsun… Anladın mı?”

“Hımmm!”
“fiimdi hımlamana lüzum yok aptal, cevap ver.”
“Peki anacığım. Yalnız Prensi köye ne diye çağıracağım ben?”
“Neee, ne dedin? Gene dilin uzamaya başladı. Ne diye

çağıracakmış!.. Sana ne? Bunu sormak sana mı düştü?”
“Yani demek istiyorum ki Marya Aleksandrovna, bana ağzımı

açmamamı emrettin, Prensi nasıl davet ederim?
“Ben konuşurum senin yerine, sen sadece başınla selamla onu;

Duydun mu, yalnız şapkanı elinde tutarak önünde eğil. Anladın
mı?”

“Anladım ana… Marya Aleksandrovna.”
“Prens son derece esprili bir adam. Bir şey söyleyince sana

değil, başkasına bile olsa neşeli, babacan bir halle gülümse, duydun
mu?”

“Hımmm…”
“Gene hımlamaya başladın! Bana hımlamadan, doğru dürüst

cevap vereceksin, duydun mu, duymadın mı?”
“Duydum Marya Aleksandrovna, duymasına duydum; ağzımı

alıştırıyorum şimdilik… Ama anacığım, aklıma takıldı bir kere;
Prense bakıp gülümsememi emrediyorsun… Ya bana bir şey
sorarsa?”

“Dedik ya kalın kafalı, senin yerine ben cevap vereceğim. Sen



sadece yüzüne bak, sırıt.”
“Adam beni dilsiz sanacak.” diye homurdandı Afanasi

Matveyiç.
“Problem mi! Varsın sansın; hiç olmazsa aptallığının farkına

varmaz.”
“Hımmm… Ya başkaları bir şey sorarsa?”
“Kimse sormaz; kimse gelmeyecek. Her ihtimale karşı, Allah

korusun, biri gelip sana bir şey sorarsa yahut söylerse hemen
alaycı bir tebessümle karşılık ver. Alaycı tebessümün ne olduğunu
biliyor musun?”

“Esprili, değil mi anacığım?”
“Ben sana gösteririm espriyi tembel! Senin gibi aptaldan kim

espri bekler! Alaylı, küçümser bir tebessüm; anladın mı?”
“Hımmm…”
Marya Aleksandrovna;
“Bu budalanın başıma bir iş açmasından ödüm patlıyor.” diye

mırıldandı. “iliklerimi kurutmaya kararlı görünüyor. Keşke
götürmeseydim.”

Marya Aleksandrovna bu çeşit düşünce ve endişeler arasında
ikide bir arabanın penceresinden bakıyor, arabacıya durmadan
daha hızlı gitmesi için emirler veriyordu. Atlar dört nala gittiği
halde Marya Aleksandrovna’ya hep yavaş geliyordu. Afanasi
Matveyiç arabanın bir köşesine büzülmüş, içinden verilen dersi
tekrarlıyordu. Nihayet araba şehre girdi, Marya
Aleksandrovna’nın evinin önünde durdu. Hikayemizin kahramanı
arabadan atlar atlamaz, evine yaklaşan çift atlı, üstü kapalı bir
kızak gördü. Bu Anna Nikolayevna Antipova’nın daima
kullandığı kızaktı. içinde iki bayan vardı. Biri hiç şüphesiz Anna
Nikolayevna’nın kendisi, öbürü, son zamanlarda ayrılmaz, candan
arkadaşı olmuş Natalya Dmitriyevna’dan başkası değildi. Marya
Aleksandrovna’nın yüreği hopladı. Ses çıkarmaya vakit



bulamadan bir araba daha yaklaştı, onda da bir misafir olmalıydı.
Sevinçli haykırışlar duyuldu;

“Marya Aleksandrovna! Hem de Afanasi Matveyiç’le
beraber… Nereden çıktınız böyle? Ne iyi oldu, biz de size gece
oturmasına geliyorduk. Ne hoş sürpriz bu!…”

Misafirler kapı önünde kuşlar gibi cıvıldaşıyorlardı. Marya
Aleksandrovna gözlerine, kulaklarına inanamıyordu.

“Bunda bir tertip kokusu var…” diye düşündü. “Görürüz
bakalım… Sizin gibi uyuz kargalar benimle başa çıkabilirler mi!
Durun siz…”

XI

Mozglyakov, Marya Aleksandrovna’dan çıkarken tam
anlamıyla huzura kavuşmuştu. Bayan Moskaleva onu iyice
ümitlendirmişti. Yalnız kalma ihtiyacıyla Boroduyev’e gitmekten
vazgeçti. Kahramanca, romantik hayallere kendini kaptırıyor,
coştukça coşuyordu. Hayalinde Zina ile romantik vedalaşma, her
şeyi affeden kalbinin asil gözyaşları, Petersburg’daki parlak
baloda duyduğu ıstırap, ispanya ile Guadalkevir, aşk… Sonunda,
ölüm döşeğinde onları birleştiren Prens… Güzel, sadık,
kahramanlığıyla duygularının yüceliğine durmadan hayranlık
duyan karısı; kaş göz arasında ‘yüksek muhitten bir kontesin
iltifatı… (tabii ki Prens K.’nın dul karısı Zina ile evlenmesi ona bu
muhitin kapılarını açacaktı) Vali vekilliği, servet… kısacası, Marya
Aleksandrovna’nın demin ballandıra ballandıra anlattıkları bir kere
daha ruhunu okşuyordu. Fakat o anda sebebini
açıklayamayacağım bir şey oldu. Pavel Aleksandroviç bütün bu
hayal coşkunluğundan yorulmaya başlayınca aklına birdenbire
tatsız bir düşünce saplandı. Sonuçta bunların hepsi yarına ait



şeylerdi. Bugün sadece hava almış, resmen atlatılmıştı… Bu
düşünceye saplanan Mozglyakov’un birden şehir merkezinden
çok uzaklaştığını, Mordasov’un bilmediği, tenha bir kenar
mahallesinde olduğunu fark etti. Yerden bitmiş gibi küçücük
evlerin dizildiği sokaklarda köpekler alabildiğine havlıyordu. Taşra
şehirlerinde, korunacak ve çalınacak bir şey olmayan mahallelerde
köpek bolluğu korkunç bir hal alır. Kar, sulu sepken başlamıştı.
Tek tük evine gecikmiş birkaç erkeğe yahut gocuk, çizme giymiş
kadınlara rastlanıyordu. Bütün bunlar nedense Pavel
Aleksandroviç’i kızdırmaya başladı. iyiye işaret değildi bu, çünkü
etrafımızda her şeyin şirin ve parlak görünmesi işlerimizin
yolunda gitmesiyle mümkündür. Pavel Aleksandroviç elinde
olmadan, Mordasov’da şimdiye kadar nasıl üstten davrandığını
hatırladı. Ahbaplarının nişanından kapalı şekilde bahsetmeleri,
tebrikleri hoşuna gidiyordu. Nişanlı görünmekle iftihar ediyordu
adeta. Halbuki şimdi herkese sepetlenmiş gibi görünecekti. Alaya
alacaklardı onu. Her önüne gelene Petersburg balolarını,
Guadalkevir hikâyelerini anlatacak değildi ya! Bunları düşüne
düşüne, üzülerek ve söylenerek yürürken bir zamandır içini
kemiren bir düşünce birdenbire zihnine saplandı; “Bütün bunlar
doğru muydu?” Marya Aleksandrovna’nın gayet kurnaz bir kadın
olduğunu, genel bir saygı kazandığı halde sabahtan akşama kadar
dedikodu yaptığını, yalan söylediğini de hatırladı. Kadının onu
evinden uzaklaştırmak için kendine göre sebepleri olmalıydı. Zina
aklına geldi; son veda bakışında ateşli gizli bir aşka benzer
anlamlar yoktu… Ardından, bir saat önce ona “aptal” dediğini de
hatırladı. Pavel Aleksandroviç olduğu yerde durdu, utancından
kızardı. Tam o anda başına bir aksilik geldi; ayağı boşa gidince
tahta kaldırımdan bir kar yığınının içine düştü. Karda debelenip
kalkmaya çalışırken epeyden beri havlayan bir köpek sürüsü
etrafını sardı. Hatta en küçüğü, en arsızı, kürkünün eteğine asıldı.



Pavel Aleksandroviç köpeklerden kurtulmaya çabalıyor,
küfrederek, talihine lanetler yağdırıyordu. Sonunda kürkünün eteği
yırtık, canı fena halde sıkkın, sokağın köşesine gelince yolunu
kaybettiğinin farkına vardı. fiehrin bilmediği bir semtinde, hele
gece vakti kaybolanlar asla belirli bir yolu takip edemezler.
Bilinmez bir kuvvet onları önlerine çıkan ilk sokağa sapmak için
dürter sanki. Buna uyan Pavel Aleksandroviç büsbütün yolunu
şaşırdı. Hiddetinden yere tükürerek, “Hey Allah kahretsin sizin
yüksek fikirlerinizi!” diyordu. “Sizi de, yüksek duygularınızı da
Guadalkevir’inizi de cehennemin dibine atsın!” Mozglyakov’un o
andaki halinin pek sevimli olduğu söylenemez. Sonunda iki saat
yorgun argın dolaştıktan sonra kendini Marya Aleksandrovna’nın
kapısı önünde buldu. Araba kalabalığını görünce şaşırdı. “Misafir
dolu, bir toplantı mı? Ne maksatla acaba?” diye düşündü. Dışarı
çıkan bir uşaktan, Marya Aleksandrovna’nın köye gittiğini,
oradan beyaz kravatla Afanasi Matveyiç’i getirdiğini, Prensin
uyandığını, ama henüz misafirlerin yanına çıkmadığını öğrendi.
Pavel Aleksandroviç tek kelime söylemeden yukarı çıktı, doğru
Prense gitti. O andaki haliyle her zayıf karakterli adam gibi
intikam almak için, belki ileride, ömrünün sonuna kadar pişman
olacağını düşünmeden en kötü, en feci şeyi yapmaya hazırdı.

Yukarı çıkınca Prensi cascavlak bir kafayla portatif tuvalet
takımının önünde koltukta oturur buldu. ispanyol sakalıyla
favorileri takılmıştı. Perukası pek gözde emektar ak saçlı uşağı
ivan Pahomiç’in elindeydi. Pahomiç saygılı, düşünceli bir edayla
perukayı tarıyordu. Prense gelince, deminki içkili ziyafetten sonra
henüz kendine iyice gelemediği için hali pek berbattı. Koltukta
pörsümüş, buruşmuş, tam bir yığın halindeydi. Mozglyakov’a
bön bir bakışla bakıyordu. Galiba kim olduğunun farkında değildi.

Mozglyakov;
“Keyfiniz nasıl amca?” diye sordu.



Amca toparlandı;
“fiey… sen misin?” dedi. “Biraz uyudum, biliyor musun?”
Sonra birdenbire heyecanlanarak;
“Aman Yarabbim!” diye bağırdı. “Pe-ru-ka-sı-zım…”
“Üzülmeyin amcacığım, arzu ederseniz size yardım edeyim.”
“işte sırrımı öğrendin… Ben hep söylerdim, kapıyı kilitlemeli

diye… He-men, şerefinin ü-ze-ri-ne, sırrımı başkalarına
açmayacağına, saçlarımın tak-ma olduğunu kim-se-ye
söylemeyeceğine söz ver!”

Mozglyakov, ileriki tasarılarını düşünerek Prensin gözüne
girmek isteğiyle;

“Aşkolsun amcacığım!” diye bağırdı. “Ben böyle bir adiliği
yapacak adam mıyım?”

“Öyle ya, öyle ya!.. fierefli bir insan olduğunu anladığım için
sana bütün sırlarımı açıklayayım da şa-şa kal!… Bıyıklarımı nasıl
buluyorsun azizim?”

“Gayet güzel, harikulade! Bu zamana kadar nasıl muhafaza
edebildiniz onları amca?”

Prens zafer kazanmış bir halde, Pavel Aleksandroviç’e baktı;
“Aldanıyorsun dostum, tak-ma onlar.”
“Ne diyorsunuz! inanılır şey değil. Peki, ya favorileriniz; doğru

söyleyin, boyuyorsunuz değil mi?”
“Boyuyor muyum? Ne boyaması, onlar da yapma!”
“Yapma mı? Darılmayın ama inanmıyorum amca. Alay

ediyorsunuz benimle.”
Prens pek memnundu.
“Parole d’honneur, mon ami!” diye bağırdı. “i-na-nır mı-sın,

senin gibi herkes, her-kes inanamıyor. Tabii bu sırrımı
saklayacağına eminim. Bana söz ver canım.”

“fierefimle temin ediyorum amca, sırrınızı saklayacağım. Tekrar
söylüyorum, böyle bir alçaklığı yapacak adam değilim ben!..”



“Aman dostum, bugün sen yokken bir düştüm ki!.. Fe-o-fil
beni gene arabadan düşürdü.”

“Gene mi düşürdü, ne zaman?”
“Ma-nas-tı-ra yaklaştığımız sırada…”
“Eski o amca; biliyorum.”
“Yo, yo! iki saat önce… Manastıra gidiyordum, o da arabamı

deviriverdi. Öyle korkuttu ki beni, yü-re-ğim çar-pı-yor…”
Mozglyakov şaşırdı;
“Ama uyuyordunuz siz amca.”
“Öyle ya, uyuyordum… Ama sonra kalk-tım git-tim; hoş

belki… şey… belki ben… tuhaf, çok tuhaf!..”
“Rüya görmüş olacaksınız; emin olun rüya bu… Yemekten

sonra yattınız, mışıl mışıl uyudunuz.”
“Sahi mi?”
Prens düşünceye daldı.
“Öyle ya, belki de rüyamda gördüm. Ama rüyamda

gördüklerimin hepsini hatırlıyorum. Önce korkunç, boynuzlu bir
öküz gördüm, sonra bir savcı… Galiba onun da bir boynuzu
vardı…”

“Nikolay Vasilyiç Antipova olmalı bu amca.”
“Öyle ya, belki oydu. Sonra Napolyon Bo-na-part’ı gördüm.

Biliyor musun herkes beni Napolyon Bonapart’a benzetiyor…
profilimin de çok eski bir papayı andırdığını söylüyorlar. Sence,
pa-pa-ya benziyor miyim ben?”

“Bence Napolyon’a daha çok benziyorsunuz amca.”
“Öyle ya, en face. Zaten ben de aynı şeyi düşünüyorum canım.

Rüyamda onu adasında gördüm; neşeli, ko-nuş-kan, muzip bir
adamcağız, beni öyle eğlendirdi ki!..”

“Kim, Napolyon mu?”
Pavel Aleksandroviç Prensi düşünceli bir bakışla süzüyordu.

Aklında garip, henüz kendisinin de şekil veremediği bir düşünce



canlanmaya başladı.
“Öyle ya, Napolyon. Hep felsefeden bahsettik. Sana bir şey

söyleyeyim mi oğlum, ona çok sert davrandı ingilizler… Acırım
doğrusu! fiüphesiz, zincire vurulmasa gene insanlara saldıracaktı.
Delinin biriydi. Ama gene de acıyorum. Ben böyle yapmazdım,
onu ıs-sız bir a-da-ya hapsederdim.

Mozglyakov dalgın dalgın;
“Neden ıssız bir adaya?” diye sordu.
“Peki, kalabalık bir ada olsun; ama orada oturanlar hep aklı

başında kimseler olmalı. Ona birtakım eğ-len-ce-ler tertip ederdim;
tiyatro, müzik, balo; hepsi devlet hesabına… Gezmeye çıkarırdım
onu, ama tek başına değil, muhafızlarla… Yoksa hemen ka-çar-dı
he-rif! Sevdiği börekler var; her gün o böreklerden yaptırırdım.
Ba-ba gi-bi bakardım, o da yaptığına pişman olurdu…”

Mozglyakov, iyice kendine gelemeyen ihtiyarın gevezeliğini
dalgın dalgın dinliyor, sabırsızlıktan tırnaklarını kemiriyordu.
Nedense sözü evlenme konusuna getirmek istiyordu. Bunu niçin
yapmak istediğini bilemiyordu. Yalnız içi sonsuz bir hiddetle
doluydu. ihtiyarcık birdenbire bir hayret çığlığı attı;

“Ah, mon ami! Sana bir şey söylemeyi unuttum. Bugün bir ev-
len-me teklifi yaptım.”

Mozglyakov birden canlandı.
“Evlenme teklifi mi amcacığım?”
“Öyle ya, evlenme teklifi… Gidiyor musun Pahomiç? Pekala.

C’est une charmante personne… Yalnız… sana açıkça
söyleyeyim canım, dü-şün-ce-siz hareket ettim. Ancak şimdi an-
la-dım bunu. Ah Allah’ım!..”

“izninizle amca, bunu ne zaman yaptınız?”
“Doğrusunu istersen, ne zaman olduğunu ben de kesin olarak

bilemiyorum. Bunu da rüyamda görmüş olmayayım? Tuhaf, pek
tuhaf…”



Mozglyakov sevincinden ürperdi. Aklına yepyeni bir fikir
geldi. Sabırsızlıkla;

“iyi ama kime, ne zaman evlenme teklifinde bulundunuz?” diye
tekrarladı.

“Ev sahibinin kızına mon ami… Cette belle personne… şey
adını unuttum. Yalnız, biliyor musun mon ami, ev-le-ne-mem ben,
im-kan yok buna. Ne yapmalı şimdi?”

“Tabii evlenirseniz mahvedersiniz kendinizi. Bir şey daha
sormama müsaade edin amca. Evlenme teklifini yaptığınıza kesin
olarak emin misiniz?”

“Öyle ya… eminim.”
“Ya bunu, ikinci defa arabadan düşmeniz gibi rüyada

görmüşseniz?”
“Aman Allah’ım! Gerçekten, belki bunu da sadece rüyamda

gördüm! Artık oraya ne yüzle gideceğimi bi-le-mi-yo-rum. Acaba
bir çare bulsak da bunu dışarıdan öğrensek, ne dersin? Aksi halde
du-ru-mu-mu düşün sen!”

“Size bir şey söyleyeyim mi amca? Bence öğrenilecek bir şey
yok.”

“Neden?”
“Bence siz, bunu rüyada gördünüz.”
“Ben de öyle sanıyorum a-zi-zim. Zaten sık sık böyle rüyalar

görürüm.”
“Gördünüz mü! Sonra, öğleyin hayli içtiniz; akşam yemeğinde

de öyle. Ayrıca…”
“Öyle canım, öyle… belki de bun-dan oldu.”
“Zaten ne kadar heyecanlı olursanız olun gerçekte böyle

akılsızca bir evlenme teklifi yapamazdınız. Ben sizi son derece iyi
düşünen bir insan olarak tanıyorum amca ve…”

“Öyle ya, öyle ya!..”
“Düşünün bir kere; zaten size diş bileyen akrabalarınız bunu



bir duysalar haliniz ne olur!”
“Aman Yarabbi, doğru ya!” diye korkuyla bağırdı Prens.
“Ne olacağı açık; hepsi ağız birliğiyle aklınızı kaçırdığınızı, deli

olduğunuz, sizi vesayet altına almak gerektiğini, kandırılacağınızı
bağıracaklar. Belki de bir yere tıkarak sizi göz hapsine alacaklar.”

Mozglyakov, ihtiyarı nasıl korkutacağını iyi bilirdi.
Prens zangır zangır titreyerek;
“Allah’ım!” diye bağırdı; “yaparlar mı dersin?”
“Elbette. Bunun için gerçekten böyle akılsızca bir evlenme

teklifi yapmanıza imkan yok amcacığım. Çıkarlarını gözeten bir
adamsınız. Bunu sadece rüyada gördüğünüze kesin olarak
eminim!”

iyice korkan Prens;
“Yüzde yüz rüyamda gördüm, yüzde yüz…” diye

tekrarlıyordu. “Akıllı adamsın, ne iyi anladın bunu canım. Beni
uyandırdığın için ne kadar teşekkür etsem azdır.”

“Ben de bugün sizinle karşılaştığıma çok memnunum. Düşünün
bir kere; ben olmasam, şaşkınlıkla, gerçekten nişanlandığınızı
sanarak yanlarına sözlü olarak inebilirdiniz. Bu durumun
tehlikesini düşünün bir…”

“Öyle ya… çok tehlikeli.”
“Bir kere, bu genç kızın yirmi üçünü bulduğunu hatırlayın.

Kimse ona talip olmuyor; tam bu sırada siz servetinizle,
unvanınızla ortaya çıkıyorsunuz. Tabii onlar böyle fırsatı
kaçırırlar mı hiç; hemen gerçekten nişanlandığınızı tasdik eder,
bakarsınız zorla evlendirirler sizi. Sonra da bir an önce ölmenizi
beklemeye başlarlar belki…”

“Ne diyorsun!”
“Her şeyden başka, amca, sizin değerinizde bir adam…”
“Öyle ya, benim değerimde…”
“Zekânızla, nezaketinizle…”



“Öyle ya, zekâmla, evet!..”
“Nihayet bir Prenssiniz. fiu veya bu sebeple evlenmeniz

gerekirse, böyle bir evlilik mi yapacaksınız! Akrabalarınızın ne
diyeceklerini düşünün bir kere.”

“Çiğ çiğ yerler beni! Kötülüklerinden, hainliklerinden az
çekmedim. Sana bir şey söyleyeyim mi, beni tı-mar-ha-ne-ye
tıkmak istediklerinden şüpheleniyorum. Düşün yavrum, olur şey
mi bu? Tı-mar-ha-ne-de ne işim var?”

“Tabii amca, tabii. Bunun için aşağı indiğiniz zaman sizden hiç
ayrılmayacağım. fiimdi misafir var orada.”

“Misafir mi? Aman Yarabbim!..”
“Üzülmeyin amca, ben yanınızdayım.”
“Çok teşekkür ederim dostum, kurtarıcımsın sen! Yalnız biliyor

musun, ben buradan gitsem daha iyi olacak.”
“Yarın amcacığım, yarın sabah yedide gideriz. Bugün herkesin

yanında vedalaşın, gideceğinizi söyleyin.”
“Yüzde yüz gitmeliyim. Peder Misail’e gideceğim. Ama onlar

beni ev-len-dir-me-ye kalkarlarsa?”
“Korkmayın amca, yanınızda olacağım. Hem siz, ne derlerse

desinler, hepsini rüyada gördüğünüzü açıkça söyleyin. Zaten
doğrusu da buydu.”

“Öyle ya, yüzde yüz rüyaydı… Yalnız biliyor musun canım,
çok ne-fis bir rü-yay-dı bu! Kız harikulade güzel, vücudu da…”

“Hadi hoşçakalın amca, ben aşağı iniyorum; siz de…”
Prens korkuyla;
“Neee? Beni yalnız mı bırakıyorsun?” diye bağırdı.
“Hayır amca, sadece ayrı ayrı ineceğiz, önce ben, sonra siz.

Böylesi daha iyi.”
“Peki öyleyse. Zaten not edeceğim bir fikir var.”
“Hay hay; fikrinizi yazın, sonra hemen gelin, ama fazla

oyalanmayın burada. Yarın sabah da…”



“Yarın sabah da rahibe, mu-hak-kak rahibe, mu-hak-kak
rahibe!.. Charmant, charmant! Ama biliyor musun dostum, kız
enfes!.. Ne vücut! Doğrusu yüzde yüz evlenmem gerekseydi ben
de…”

“Allah korusun amca!”
“Öyle ya Allah korusun. Hadi güle güle canım; ben hemen…

fiu şeyi not edeyim de. A propos, Kazanova’nın Hatıraları’nı
okudun mu diye soracaktım sana.”

“Okudum amca, neden sordunuz?”
“Öyle ya… Bak, neden sorduğumu da u-nut-tum şim-di…”
“Sonra hatırlarsınız, şimdilik hoşçakalın!”
“Güle güle canım, güle güle. Her şeye rağmen ne-fis bir rüyaydı

bu, ne-fis!..”

XII

“Size baskın yaptık! Praskovya ilyiniçna da gelecek, Lütza
Karlovna da gelmek istiyordu.

Anna Nikolayevna cıvıldayarak, etrafı araştırıcı bir bakışla
tarayarak salona girdi. Bu ufak tefek, oldukça güzel, renk renk
ama zevkli giyinmeyi bilen, üstelik güzel olduğunu da bilen bir
kadındı. Prensi Zina ile beraber bir köşede birbirine sokulmuş
bulacağını umuyordu.

iri yarı, vücudu Prensin hoşuna giden Natalya Dmitriyevna da;
“Katerina Petrovna ile Felisata Mihaylovna da geleceklerdi.”

diye ekledi.
Natalya Dmitriyevna’nın başında minnacık pembe bir şapka

sivriliyordu. Üç haftadan beri Anna Nikolayevna ile can ciğer
dosttu. Etrafında pervane gibi dönüyordu. Oysa görünüşte onu
kemikleriyle beraber bir lokmada yutabilirdi.



Marya Aleksandrovna, ilk şaşkınlığı geçince; “ikinizi bir arada,
hem de böyle gece oturmasına gelmiş görmekten duyduğum
sevinci anlatamayacağım.” diye başladı. “Bu şerefe kavuşmak
ümidimi kaybetmişken bugünkü gelişinizi hangi mucizeye borçlu
olduğumu lütfen söyler misiniz?”

Natalya Dmitriyevna mahcup bir eda ile kırıtarak ve cüssesine
hiç uymayan cırtlak bir sesle;

“ilahi Marya Aleksandrovna, neler söylüyorsunuz!” dedi.
“Mais ma charmante” diye cıvıldamaya başladı Anna

Nikolayevna. Tiyatro hazırlığımızı unuttunuz mu, bitirmeliyiz
artık. Piotr Mihaloviç daha bugün Kalist Stanislaviç’e, bu işi bir
türlü yola koyamadığımıza, aramızda tartışmaktan başka bir şey
bilmediğimize üzüldüğünü söylüyordu. Dördümüz baş başa
vererek, ‘Marya Aleksandrovna’ya gitsek de bu işi bir
hallediversek…’ dedik. Natalya Dmitriyevna öbürlerine de haber
saldı. Hepsi gelirler. Meseleye bir çözüm yolu buluruz. Bari,
sadece kavga ediyoruz demesinler, değil mi mon ange?”

Anna Nikolayevna cilveli bir edayla Marya Aleksandrovna’nın
boynuna sarıldı. Sonra;

“Allah’ım, bu ne güzellik Zinaida Afanasyevna,” dedi,
“Günden güne güzelleşiyorsunuz!”

Anna Nikolayevna bu defa Zina’yı öpmeye koştu.
Kocaman ellerini ovuşturan Natalya Dmitriyevna hep o tiz,

yaygın sesiyle; “Güzelleşmekten başka ne işleri var ki!” diye
yılıştı.

Hiddetinden kendinden geçmiş Marya Aleksandrovna, “Hay
şeytanlar görsün yüzünüzü! Tiyatro işi hiç aklıma gelmedi…”
diye düşündü. “Fırsat buldular gevezeler!”

“Hem sevimli Prensimiz de şimdi sizde;” dedi Anna
Nikolayevna. “Duhanovo’da eski sahiplerinden kalma bir tiyatro
var, biliyor musunuz? Sorduk, haber aldığımıza göre birçok eski



dekor, perde, hatta birtakım kostüm bile varmış, bir yerlere
kaldırılmış. Prens bugün bana gelince o derece şaşırdım ki bunları
sormak tamamen aklımdan çıkmıştı. fiimdi tiyatrodan söz açarız,
siz bizi desteklersiniz. Prens, bütün o eski eşyaların bize
yollanması için emir verir. Yoksa burada dekora benzer bir şey
yapmak kimin harcı! Ayrıca biz Prensi de bu işe katmak
istiyoruz. Muhakkak listemize dahil olmalı, fakirler için
yapıyoruz çünkü… Belki rol almayı falan kabul eder, öyle
sevimli, uysal ki! O zaman büsbütün mükemmel olur.”

Natalya Dmitriyevna; “Bir rol de alır. Ne rol verirlerse oynar
o…” diye anlamlı anlamlı ekledi.

Anna Nikolayevna yalan söylememişti; bayanlar arka arkaya
gelmeye başladı. Marya Aleksandrovna karşılamaya ve nezaketin
gerektirdiği sözcükleri söylemeye yetişemiyordu adeta.

Gelenlerin hepsini tarife imkân yoktu. Yalnız şu kadarını
söyleyeyim ki, hepsinin bakışlarında bir hainlik vardı;
yüzlerinden bir bekleyiş, vahşi bir sabırsızlık okunuyordu.
Bayanlardan bazıları görülmemiş bir rezalete tanık olmak ümidiyle
gelmişlerdi. Görmeden ayrılmak zorunda kalırlarsa son derece
üzüleceklerdi. Görünüşte hepsi de çok nazik, sevimliydi; ama
Marya Aleksandrovna bütün gücünü toplamış, hücuma
hazırlanmıştı. Prens hakkında bir soru yağmuru başladı. Soruların
hepsi görünüşte gayet doğal olmakla birlikte her birinde bir ima,
gizli bir anlam vardı. Çay geldi, hepsi yerleştiler. Bir grup
piyanonun etrafını aldı. Zina, bayanların piyano ile şarkı
söylemesi ricalarına oldukça soğuk bir ses tonuyla biraz rahatsız
olduğu cevabını verdi. Yüzünün solgunluğu da bunu gösteriyordu
zaten. Hemen ilgi dolu sorular başladı; bu da onlara başka türlü
imalarda bulunmak fırsatı verdi. Mozglyakov’u doğruca Zina’dan
soruyorlardı. Marya Aleksandrovna nereye yetişeceğini
bilemiyordu. Odanın her köşesinde neler döndüğünü görüyor,



kimin ne söylediğini duyuyordu. Misafirleri on kişi kadar olduğu
halde bütün sorularını cevaplamaya çalışıyordu. Kimsenin lafı
altında kalmadığını söylemeye gerek yok tabii. Yalnız Zina’nın
hali onu ürkütüyordu. Böyle toplantılarda daima yaptığı gibi,
neden odasına çekilip gitmediğine şaşıyordu. Afanasi Matveyiç de
genel ilgi uyandırmıştı. Mordasovlu bayanlar arasında Marya
Aleksandrovna’yı iğnelemek için kocasına takılmak âdetti. Bu
sefer saf, içi dışı bir Afanasi Matveyiç’ten bir şeyler öğrenmeye
uğraşıyorlardı. Marya Aleksandrovna kocasının sorgu
karşısındaki halini merakla, endişeyle seyrediyordu. Bütün
soruları sadece bir “Hımmm”la öyle zavallı, doğal olmayan bir
cevaplayışı vardı ki insanı çileden çıkarmaya yeterdi.

Kimseden korkmayan ve hiçbir zaman bozulmak nedir
bilmeyen pek kabadayı, gözleri fıldır fıldır dönen genç bir bayan;

“Marya Aleksandrovna, Afanasi Matveyiç bizimle konuşmak
istemiyor!” diye bağırdı. “Bayanlara karşı biraz daha nazik
olmasını söylesenize.”

Anna Nikolayevna ve Natalya Dmitriyevna ile konuşan Marya
Aleksandrovna o yana baktı, neşeli bir gülümsemeyle;

“Vallahi ne oldu bugün ona ben de bilmiyorum,” dedi. “hiç
konuşmuyor. Benimle bile iki çift laf etmedi. Felisata
Mihaylovna’ya neden cevap vermiyorsun Athanase? Neydi o
sorduğunuz?”

Büsbütün şaşkına dönen Afanasi Matveyiç;
“Ama… şey… sen demedin mi anacığım…” diye mırıldandı.
O anda yanan şöminenin yanında ellerini yeleğinin ceplerine

sokmuş, pek hoşuna giden, gösterişli bir tavırla duruyor, çayını
yudumluyordu. Bayanların sorularından fena halde sıkılıyor, kız
çocuğu gibi kızarıp bozarıyordu. Karısına sessizliğinin sebebini
açıklamaya başlarken kadının kızgın, hiddet saçan bakışıyla
karşılaşınca korkudan neye uğradığını bilemedi. Durumunu



düzeltmek, onurunu kurtarmak isteğiyle bir yudum çay daha aldı
ama çay pek sıcaktı. Boğazı müthiş yanan Afanasi Matveyiç
fincanını yere düşürdü, tıkandı, öksürmeye başladı. Öksürmesi o
kadar şiddetlendi ki odadan dışarı çıkmak zorunda kaldı; herkes
haline şaşırdı. Kısacası, durum gün gibi açıktı. Marya
Aleksandrovna misafirlerinin her şeyden haberli olduklarını, evine
en kötü niyetlerle toplandıklarını anlamıştı artık. Durum
tehlikeliydi. Aklı tamam olmayan ihtiyarı, hemen orada, gözünün
önünde kandırıp fikrini çelebilirlerdi. Hatta, aralarını bozarak
Prensi evinden götürebilirlerdi! Her şey beklenebilirdi. Ama kader
ona yeni bir acı hazırlamıştı. Kapı açıldı, Boroduyev’e gittiğini
bildiği, bu gece evinde görmeyi hiç beklemediği Pavel
Aleksandroviç Mozglyakov içeri girdi. Marya Aleksandrovna
etine bir iğne batmış gibi irkildi.

Mozglyakov kapıda durdu, biraz bozularak salondakileri
süzdü. Yüzünden açıkça okunan heyecanına bir türlü hakim
olamıyordu.

Birkaç sesin birden; “Aaa, Pavel Aleksandroviç! Pavel
Aleksandroviç geldi!” diye bağırdığı duyuldu.

“Aman Yarabbi! Pavel Aleksandroviç bu! Boroduyev’e
gitmemiş miydi Marya Aleksandrovna? Pavel Aleksandroviç,
bize Boroduyev’e kaçtığınızı söylediler!” diye seslendi Natalya
Dmitriyevna.

Mozglyakov, tuhaf, çarpık bir gülümsemeyle;
“Kaçtım mı?” diye tekrarladı. “Garip bir söz bu. Afedersiniz

ama Natalya Dmitriyevna, ben ne kimseden kaçarım, ne de
kimseyi kaçırmak isterim.”

Mozglyakov son sözlerini söylerken anlamlı bir bakışla Marya
Aleksandrovna’yı süzdü.

Marya Aleksandrovna ürperdi. O da Mozglyakov’a dikkatli
dikkatli baktı. “Bu budala da mı baş kaldırıyor?” diye düşündü.



“işte bu hepsinden kötü!”
Dili uzun Felisata Mihaylovna, alaylı bakışını genç adamın

gözlerine dikerek;
“Açıkta kaldığınız doğru mu Pavel Aleksandroviç?” dedi,

“Tabii işinizden bahsediyorum.”
Mozglyakov, soğuk bir eda ile;
“Açıkta mı kaldım, ne münasebet!” dedi. “Ben başka bir

görevle Petersburg’a gidiyorum.”
“Öyle mi? Bu durumda tebrik ederim.” diye devam etti Felisata

Mihaylovna. “Çünkü ille Mordasov’da kalmak için uğraştığınızı
duyunca sizin adınıza üzülmüştük. Buradaki işlere güven olmaz
Pavel Aleksandroviç, ummadığınız anda ayağınızın altına karpuz
kabuğu koyarlar, kayıverirsiniz…”

“Olsa olsa il okulunda boş bir yer bulunabilir.” dedi. Natalya
Dmitriyevna.

Bu, o derece açık ve kaba bir imaydı ki Anna Nikolayevna
bozuldu, zehir saçan arkadaşını ayağıyla belirsizce dürttü.

“Pavel Aleksandroviç bir öğretmen parçasının yerini almaya
razı olur mu hiç!” diye ekledi Felisata Mihaylovna.

Pavel Aleksandroviç söylenenlerin hiç birine cevap veremedi.
Sırtını döndü, o anda elini uzatan Afanasi Matveyiç’le burun
buruna geldi. Mozglyakov böylesine anlamsız bir tarzda uzatılan
eli sıkmadı, Afanasi Matveyiç’in önünde alaylı bir şekilde yarı
beline kadar eğildi. Sonra hışımla Zina’ya doğru gitti. Öfke dolu
bakışını genç kızın yüzüne dikerek;

“Bütün bunlar sizin yüzünüzden,” diye fısıldadı. “Aptal olup
olmadığımı bu gece göstereceğim size.”

Zina eski nişanlısını soğuk bir bakışla yukarıdan aşağı süzdü,
yüksek sesle;

“Geceyi beklemeye ne gerek var, şimdiden her şey belli!” dedi.
Zina’nın yüksek sesle konuşmasından bozulan Mozglyakov



hızla öbür yana döndü. Marya Aleksandrovna ona sokularak;
“Nereden geliyorsunuz böyle, Boroduyev’den mi?” diye sordu.
“Hayır efendim, amcamdan.”
“Amcanızdan mı? Demek Prensteydiniz, öyle mi?”
Natalya Dmitriyevna zehirli bir bakışla Marya

Aleksandrovna’yı iğneleyerek;
“Çok şey…” dedi. “Demek Prens uyanmış, halbuki bize hâlâ

uyuduğunu söylüyorlardı…”
“Prensi merak etmeyin Natalya Dmitriyevna,” diye karşılık

verdi Mozglyakov; “uyandı, Tanrı’ya şükür, aklı da yerine geldi.
Önce sizde, sonra burada fazla içki içirmişler ona. Zavallı
neredeyse aklını kaybedecekti, esasen kafası da pek sağlam değil!
Bereket versin baş başa verip konuştuk, artık sağlam kafayla
düşünmeye başladı. Birazdan buraya hepinizle vedalaşıp
misafirperverliğiniz için teşekkürlerini sunmaya gelecek Marya
Aleksandrovna. Yarın şafakla keşişhaneye gidiyoruz. Daha sonra,
bugünkü gibi bazı olaylardan korumak için onu kendi elimle
Duhanovo’ya götüreceğim. O zamana kadar Moskova’dan
dönecek olan Stepanida Matyevna’ya teslim edeceğim. O da bir
daha Prensin böyle yalnız başına yolculuğa çıkmasına izin
vermez, bunu ben sağlarım artık.”

Mozglyakov bunları söylerken hiddet dolu bakışını Marya
Aleksandrovna’dan ayırmıyordu. Kadın, şaşkınlıktan taş kesilmiş
durumdaydı. Üzülerek itiraf etmek zorundayım, hikâyemizin
kahramanı, hayatında belki ilk defa korkmuştu.

Natalya Dmitriyevna, Marya Aleksandrovna’ya dönerek;
“Demek yarın şafakla gidiyorlar,” dedi, “nasıl iş bu?”
Ev sahibi ne cevap vereceğini bilemiyordu. Birdenbire genel

dikkat, son derece garip, acayip bir şekilde başka yana döndü.
Bitişik odadan birtakım gürültüler, birisinin sert sert bağırmaları
duyulduArdından salona beklenmedik bir anda Sofya Petrovna



Karpuhina girdi. Sofya Petrovna muhakkak ki Mordasov’un en
garip kadınıydı. O derece garipti ki, Mordasovlular bile bir süredir
onu evlerine almamaya başlamışlardı. Sofya Petrovna her akşam
muntazam olarak saat tam yedide, kendi deyişiyle midesinin
hatırına bir kahvaltı yapardı. Bu kahvaltıdan sonra daima coşkulu,
hatta bundan da ileri bir hal alırdı. Marya Aleksandrovna salonuna
ani olarak girdiği zaman gene bu durumdaydı.

Odayı çınlatarak;
“Ya, demek böyleymişsiniz Marya Aleksandrovna!” diye

bağırdı. “Bana bunu yaptınız demek! Zarar yok; korkmayın,
sadece bir dakika için uğradım, oturmayacağım. Sırf bana
söylenenlerin doğru olup olmadığını anlamaya geldim. Yaa!
Demek sizde balolar, ziyafetler, nişanlar olur da Sofya
Petrovna’ya haber veren olmaz. Otursun evinde çorap örsün…
öyle mi? Benden başka bütün şehri çağırmışsınız. Ama demin,
Natalya Dmitriyevna’nın evinde Prense yapılanı anlatmak için
geldiğinde dostunuz, mon ange’ınızdım. fiimdi de, daha demin
alabildiğine çekiştirdiğiniz Natalya Dmitriyevna evinizde misafir!
Merak etmeyin Dmitriyevna, sizin, ‘A la sante’,27 tanesi on
kopek çikolatanıza muhtaç değilim. Evimde çok daha iyileri var.
Püfff!..”

“Belli!” dedi Natalya Dmitriyevna.
Marya Aleksandrovna hiddetinden kıpkırmızı kesildi;
“Rica ederim Sofya Petrovna, ne oluyorsunuz? Kendinize

gelin.”
Sofya Petrovna, bu beklenmedik sahneden zevk alan misafir

çevresinde tiz, hırçın sesiyle bağırmaya devam ediyordu;
“Benim için üzülmeyin Marya Aleksandrovna. Hepsini

biliyorum, hepsini, hepsini öğrendim. Her şeyi öğrendim ya! Sizin
Nastasya bana geldi de olanı biteni anlattı. fiu Prens bozuntusunu
yakalayıp zil zurna sarhoş ettiniz, evde kalmış kızınıza evlenme



teklifi yapmaya zorladınız. fiimdi de kasılıyor, kendinizi bir şey
sanıyorsunuz, düşes hazretleri!.. Püfff! Merak etmeyin, ben de
bugüne bugün albay karısıyım. Nişanınıza çağırmamanız vız gelir
bana! Sizden daha yüksek kimselerle görüştüm. Kontes
Zalihvatskaya’nın evinde yemek yedim; baş komiser Kuroçkin
beni istemişti… Davetinizi ne yapayım ben!..”

iyice köpüren Marya Aleksandrovna;
“Bana bakın Sofya Petrovna,” dedi. “fierefli bir eve zorbalıkla,

hele böyle bir halde gelemezsiniz. Nutkunuzu kesip hemen burayı
terk etmezseniz beni tedbir almak zorunda bırakacaksınız.”

“Biliyorum, uşaklarınıza beni çıkarmalarını emredeceksiniz.
Merak etmeyin, yolu kendim biliyorum. Hoşçakalın, kime
isterseniz verin kızınızı! Siz de Natalya Dmitriyevna, benimle
alay etmeye kalkmayın. Buraya davet edilmedim belki, ama
Prenslerin önünde Kazaskaya da oynamadım… Ya siz neden
gülüyorsunuz Anna Nikolayevna? Suşilov’un bir ayağı kırılmış;
demin eve götürdüler! Siz de Felisata Mihaylovna, baldırı çıplak
Matryoşkanıza, ineğinizi Allah’ın günü penceremin dibinde
böğürmemesi için hayvanı zamanında kapatmasını söyleyin,
yoksa bacaklarını kırarım bu kızın. Hoşçakalın Marya
Aleksandrovna, hoşçakalın, püfff!”

Sofya Petrovna hışımla çıktı. Misafirler gülmekten katılıyordu.
Marya Aleksandrovna’nın son derece şaşkın bir hali vardı.

Natalya Dmitriyevna, tatlı bir sesle;
“Yükünü almış.” dedi.
“Ama ne küstahlık bu!..”
“Quelle abominable femme!”28

“Çok çirkin konuşuyor.”
Felisata Mihaylovna, alaylı bir tavırla;
“iyi ama hangi nişandan bahsediyordu o?” dedi. “Kimin nişanı

acaba?”



Marya Aleksandrovna dayanamadı artık, taştı;
“Korkunç doğrusu! Bunun gibi canavarlar birtakım asılsız

söylentiler ortaya atarlar. Ben çevremizde böyle bayanların
bulunmasına şaşmıyorum Felisata Mihaylovna, hayır; asıl ilginç
olan bunlara ihtiyaç duyanlar, laflarına kulak asanlar,
söylediklerine inananlar var.”

O anda bütün misafirler birdenbire;
“Prens!.. Prens geliyor…” diye bağırdılar.
“Ah Allah’ım!.. Ce cher prince!..”
Felisata Mihaylovna yanında oturan kadına eğilerek;
“Hele şükür, olanı biteni öğreniriz artık!” diye fısıldadı.

XIII

Prens tatlı tatlı gülümseyerek odaya girdi. Bir çeyrek saat önce
Mozglyakov’un ihtiyarın yüreğine soktuğu korku, salonda
kadınları görür görmez dağıldı. Bayanlar onu sevinç çığlıklarıyla
karşıladılar. Zaten kadınlar bizim ihtiyarcığı daima okşar, hemen
senli benli olurlardı. Prens her haliyle onları son derece
eğlendirirdi. Hatta Felisata Mihaylovna o sabah (şüphesiz
şakadan) isterse, Prensin kucağına oturmaya razı olacağını
söylemişti; “Çünkü çok, çok sevimli, son derece sevimli bir
ihtiyarcıktı!”

Marya Aleksandrovna, yüzünden bir şeyler okuyabilmek ve
böylece zor bir durumdan kurtulabilmek ümidiyle bakışlarını
Prensin yüzünden ayırmıyordu. Mozglyakov’un bir
namussuzluğu yüzünden bütün planının tehlikede olduğu belliydi.
Ama Prensin yüzünden bir şey anlamak mümkün değildi. Halinde
hiçbir değişme yoktu. Bayanlardan birkaçı;

“Aaa, işte Prens!.. Gözlerimiz yolda kaldı, Prens!” diye



bağırdılar.
“Ne çok bekledik… Sabrımız taştı artık!”
Üstünde semaver kaynayan masanın başına geçen Prens, fıs-

fıslayan bir konuşmayla;
“il-ti-fat ediyorsunuz e-fen-dim…” diye geveledi.
Kadınlar bir anda onu sardı. Marya Aleksandrovna’nın yanında

yalnız Anna Nikolayevna ile Natalya Dmitriyevna kaldı. Afanasi
Matveyiç saygılı bir şekilde sırıtıyordu. Mozglyakov da
gülümseyerek, küçümser bir tavırla Zina’ya bakıyordu. Zina ona
hiç önem vermeden babasının yanına geçti, şömineye yakın bir
koltuğa oturdu.

“Bizi bırakıp gidiyormuşsunuz Prens, doğru mu bu?” diye
sordu Felisata Mihaylovna.

“Öyle ya, mesdames, gidiyorum. He-men Av-ru-pa’ya gitmek
istiyorum.”

Yanındakiler koro halinde;
“Avrupa’ya mı Prens, nereden aklınıza esti bu?” diye bağırdılar.
Prens kırıtarak sözlerini doğruladı.
“Evet, Av-ru-pa’ya; hem biliyor musunuz, oraya en çok ye-ni

fi-kir-ler için gitmek istiyorum.”
Bayanlar birbirleriyle bakıştılar.
“Ne demek bu?.. Ne gibi yeni fikir, ne hakkında?..”
Prens, kendinden emin bir tavırla;
“Öyle ya, yeni fikirler için.” diye tekrarladı. “fiimdi herkes

yeni fi-kir-ler için gidiyor. Ben de ye-ni fi-kir-ler peşindeyim.”
Mozglyakov, besbelli bayanlara serbest fikirliliğini göstermek

için;
“Sakın bir Mason locasına girmeye niyetli olamayasınız amca?”

diye bağırdı.
“Yanılmadın azizim;” diye umulmadık bir cevap verdi Prens.

“Vaktiyle Avrupa’da ger-çek-ten bir Mason locasındaydım, kafam



yüksek fikirlerle doluydu. Hatta çağ-daş me-de-ni-yet için birçok
şey yapmaya hazırlanıyordum. Frankfurt’tayken, Avrupa’ya
beraber götürdüğüm Sidor’u azat etmeye karar vermiştim. Oysa
ki herif, kendisi beni bırakıp kaçtı; şaştım bu işe… Tuhaf a-dam-
dı. Sonra bir gün Paris’te rastladım ona; şıklaşmış, favori
bırakmıştı. Kolunda bir matmazelle bulvarda yürüyordu. Beni
görünce başıyla selamladı. Yanındaki matmazel de hareketli, mavi
gözlü, şeker bir şeydi…”

Mozglyakov kahkahayla güldü;
“Aman amcacığım, bu defa Avrupa’ya giderseniz bütün

köylülerinizi azat edeceksiniz demek!”
Prens, hiç duraksamadan;
“Tamamen öyle yavrum.” dedi. “Gerçekten hepsini serbest

bırakmak is-ti-yo-rum.”
“Aman Prens, bunu yaparsanız hepsi dağılır, kaçar, geliri

kimden toplarsınız sonra?” diye bağırdı Felisata Mihaylovna.
Anna Nikolayevna da endişeli bir halde;
“Elbette kaçarlar.” dedi.
Prens şaşırdı;
“Aman Yarabbi.. Ger-çek-ten mi?.. Kaçarlar mı dersiniz?”
“Kaçarlar tabii, hepsi kaçar, sizi de bir başınıza bırakırlar.” diye

onayladı Natalya Dmitriyevna.
“Aman Yarabbi! Azat et-mem öy-ley-se. Zaten laf olsun

diye..”
“Böylesi daha iyi amcacığım.”
O ana kadar sessizce dinleyip olanı biteni inceleyen Marya

Aleksandrovna Prensin onu unutmuşa benzeyen halini doğal
bulmuyordu. Yüksek ses ve vakur bir edayla;

“izin verirseniz Prens, size kocam Afanasi Matveyiç’i
tanıtayım.” dedi. “Evimize şeref verdiğinizi duyar duymaz
köyden özellikle sizin için geldi.”



Afanasi Matveyiç gülümsedi, heybetli bir tavır takındı.
Övüldüğünü sanıyordu.

“Ooo, çok memnun oldum!” dedi Prens. “A-fa-na-si
Matveyiç!.. Müsaade buyurun bir şeyler ha-tır-lar gibiyim. A-fa-
na-si Matveyiç… Öyle ya, köyden o. Charmant charmant, çok
memnun oldum.” Mozglyakov’a dönerek; “Canım, neydi o;
demin kafiyeli bir şey söylemiştik… Nasıldı o? Kocası kapı dışarı
karısı da… bir yere… bir şehre gitmiş karısı…”

“Tamam Prens,” diye atıldı Felisata Mihaylovna; “‘Kocası
kapı dışarı, karısı da Tver’e gitti’ adlı bir vodvil bu; geçen yıl
burada oynamışlardı.”

“Öyle ya. Tver’e… tamam; hep unutuyorum bunu. Charmant,
charmant!.. Demek sizsiniz, ta-nış-tı-ğı-mı-za mem-nun ol-dum.”

Prens gülümsemeye devam eden Afanasi Matveyiç’e oturduğu
yerden elini uzattı;

“Nasılsınız?”
“Hımmm…”
Marya Aleksandrovna telaşla atıldı;
“Teşekkürler, çok iyidir Prens, çok iyi.”
“Öyle ya, sıh-hat-te olduğu belli. Hep köyde mi

oturuyorsunuz? Pek güzel. Ne kır-mı-zı ya-nak-la-rı var… güler
yüzlü de!”

Afanasi Matveyiç hep sırıtıyor, eğiliyor, hatta ayağıyla
reverans yapıyordu. Prensin son sözlerinde dayanamadı, durup
dururken aptal aptal gülüverdi. Salondakiler kahkahayı bastılar.
Bayanlar keyiflerinden çığlık atıyorlardı. Zina kızardı, alev saçan
bakışını Marya Aleksandrovna’ya çevirdi. Kadın öfkesinden
çatlayacak gibiydi. Konuşma konusunu değiştirme zamanı
gelmişti.

Kocasına, yerine dönmeyi emreden hiddetli bir bakış
fırlattıktan sonra tatlı bir sesle;



“iyi uyuyabildiniz mi Prens?” diye sordu.
“Çok iyi uyudum.” dedi Prens. “Hem de ne-fis bir rüya

gördüm; pek ne-fis bir rüya…”
Felisata Mihaylovna;
“Rüya mı?” diye bağırdı. “Rüya dinlemeye bayılırım.”
Natalya Dmitriyevna da ona katıldı;
“Ben de severim, benim de hoşuma gider.”
Prens, ağzı kulaklarına vararak;
“Ne-fis bir rüya, pek nefis… Ama büyük bir sır bu!”
“Nasıl, kimseye anlatılmayacak gibi mi Prens? Herhalde özel

bir rüya olmalı!” dedi Anna Nikolayevna.
Bayanlara takılmaktan büyük zevk alan Prens;
“Öyle ya, çok büyük bir sır!” diye tekrarlayıp duruyordu.
“Aaa, merak ettik doğrusu…”
Felisata Mihaylovna;
“Bahse girerim ki, Prens rüyada genç ve güzel bir prensesin

önünde diz çökerek aşkını ilan etmiştir!” diye bağırdı.
“itiraf edin Prens, doğru bu, değil mi? Ne olur, doğru söyleyin

cici Prens!”
“Açıkça söyleyin Prens, itiraf edin!..”
Prens bu bağrışmaları gururla, zevkle dinliyordu. Bayanların

tahminleri son derece gururunu okşuyordu… Sonunda;
“Gerçi rüyamın büyük bir sır olduğunu söyledim, ama itiraf

etmek zorundayım. Hanımefendi rüyamı aşağı yukarı bil-di-ler!”
diye cevap verdi.

Felisata Mihaylovna sevincinden uçuyordu.
“Bildim ya! E, artık ister istemez, rüya prensesinin kim

olduğunu açıklayacaksınız!”
“Evet evet, mutlaka açıklayın!”
“Buralı mı, değil mi?”
“Söylesenize şeker Prens!”



“Hadi Prens, ölseniz bile açıklayın!..”
Zevkten dört köşe olan Prens;
“Mesdames, mesdames!.. Bu de-re-ce ıs-rar ettiğinize göre size

şu kadarını söyleyebilirim; rüyamda gördüğüm kız
tanıdıklarımdan en gü-zel, en te-miz kızdır!..” diye geveledi.

“En güzel… ve… buralı… Kim acaba?”
Bayanlar aralarında, manalı manalı bakışarak birbirlerine göz

kırpıyorlardı. Natalya Dmitriyevna kocaman kırmızı ellerini
ovuşturarak kendininkine benzeyen gözlerini Zina’ya çevirdi;

“Kim olacak, buranın baş güzeli kimse, o tabii…”
Öbür bayanlar da Zina’ya baktılar. Felisata Mihaylovna

arkadaşlarına baktı.
“Böyle rüyalar gördüğünüze göre ne diye gerçekten

evlenmiyorsunuz?”
“Ne güzel evlendirirdik sizi!”
“Sahi evlensenize Prens.”
“”Evlenin, evlenin! Niçin evlenmiyorsunuz?” diye hep birden

bağrıştılar.
Kadın çığlıklarından büsbütün sersemleyen Prens;
“Öyle ya… Neden evlenmiyorum?..” diye tekrarladı.
“Amca!”
“Öyle ya dostum, ne demek istediğini anlıyorum. Size şunu

söylemek isterim ki mesdames, ben artık evlenecek durumda
değilim. Sevimli ev sahibimizde geçirdiğim bu tatlı geceden sonra,
hemen yarın rahip Misail’in keşişhanesine, oradan da yabancı
illerdeki kültür çalışmalarını daha iyi takip etmek için doğruca Av-
ru-pa’ya gideceğim.”

Zina sarardı, anlatılmaz bir üzüntüyle annesine baktı. Marya
Aleksandrovna kararını vermişti artık. O ana kadar sadece
bekliyordu. işin adamakıllı bozulduğunu, düşmanlarının zaferini
çoktan elinden aldığını anladığı halde henüz harekete geçmiyordu.



Sonunda, yüz başlı yılanı birden, bir vuruşta yıkmaya karar verdi.
Vakur bir tavırla koltuğundan doğrularak, cüce düşmanlarını
mağrur bir bakışla süzdü, kesin adımlarla masaya yaklaştı. Gözleri
hırsla parlıyordu. Bütün bu zehir saçan dedikoducuları
şaşırtmaya, alçak Mozglyakov’u bir tahtakurusu gibi ezmeye;
tek, cesur bir hamleyle budala Prensin üzerinde eski hakimiyetini
yeniden kurmaya kararlıydı.

fiüphesiz, bütün bunları başarmak olağanüstü bir yeteneği
gerektirirdi, ama Marya Aleksandrovna’da bu hiç de eksik değildi!
Ağır, gururlu bir tavırla (Marya Aleksandrovna buna bayılırdı);

“Mesdames,” diye başladı. “Konuşmanızı, neşeli, ince
esprilerinizi epeydir dinliyorum; artık bir şeyler söylemenin sırası
geldi sanırım. Bugün burada bizleri çok sevindiren mutlu bir
tesadüfle toplanmış bulunuyorsunuz. Size şimdi söz edeceğim
önemli aile sırrımızı kendiliğimden açmayı aklımdan bile
geçirmiyordum. Bu, en basit bir nezaket kaidesini hiçe saymak
olurdu. Bilhassa sevimli misafirimizden özür dilerim, ama
yanılmıyorsam o, kendisi, bazı kapalı imalarla bu konuya
değiniyor. Aile sırrımızın resmen açıklanmasına darılmak şöyle
dursun, tersine, istekli görünüyor, öyle değil mi Prens,
yanılmıyorum, değil mi?”

Neden bahsedildiğini anlamayan Prens;
“Öyle ya, yanılmıyorsunuz… Ben de çok memnunum!” diye

cevap verdi.
Marya Aleksandrovna daha büyük bir etki oluşturmak

amacıyla soluk almak için bir an durdu, salondakileri bir bir
gözden geçirdi. Bayanların hepsi doymak bilmeyen, telaşlı bir
merakla sözlerini kaçırmamaya çaba gösteriyorlardı. Mozglyakov
irkildi, Zina kızardı, yerinde doğruldu. Afanasi Matveyiç
olağanüstü bir şeyler bekleyerek her ihtimale karşı mendiline
sümkürdü.



Marya Aleksandrovna, heyecanla ve tutmaya çalıştığı
gözyaşlarıyla titreyen bir sesle;

“Evet mesdames size sevinçli aile sırrımızı açıklayacağım.
Prens, kızımın güzelliğiyle meziyetlerine karşı duyduğu
hayranlığın sonucu olarak bugün yemekten sonra onu benden
istemekle bize şeref verdi.

Marya Aleksandrovna Prense dönerek;
“Ağzımı sıkı tutamadığım için bana kırılmıyorsunuz, değil mi

Prens?” diye ilave etti. “Ancak böyle büyük bir aile sevinci bu
sevimli sırrı kalbimden vakitsiz kopabilirdi… Hangi anne böyle
bir durumda beni ayıplayabilir?”

Bayan Moskaleva’nın oynadığı rolün tesiri anlatılacak gibi
değildi. Hepsi şaşkınlıktan taş kesilmişti. Sırrını zamansız
yayarak imalı sözleriyle Marya Aleksandrovna’yı hırpalamak
isteyen hain dostları onun olanca cesaretiyle yaptığı açıklama
karşısında şaşkına dönmüşlerdi. Böyle gözü pek bir açık
sözlülüğün sağlam bir dayanağı olmalıydı. fiu halde Prens Zina ile
gerçekten, isteyerek evleniyor! Demek ona tuzak kuran, içki
içiren, kandıran yoktu. Evlenme gizli, kaçamak bir evlenme
değildi. Marya Aleksandrovna’nın kimseden korkusu olmadığına,
Prens kendi arzusuyla evlendiğine göre, bu işi bozmak da
mümkün değildi!

Bir an hafif fısıldaşmalar duyuldu. Bu fısıltı bir anda sevinç
çığlıkları halini aldı. ilkin Natalya Dmitriyevna Marya
Aleksandrovna’nın boynuna atıldı. Onun arkasından Anna
Nikolayevna, Felisata Mihaylovna… Hepsi yerlerinden fırlamış,
birbirlerine karışmışlardı. Bayanların bazıları hırstan renkten renge
giriyordu. Utangaç bir halde duran Zina’yı da tebrik etmeye
başladılar; Afanasi Matveyiç’i bile unutmadılar. Marya
Aleksandrovna tiyatrovari bir hareketle kollarını açtı, kızını adeta
zorla kucakladı. Sadece Prens tuhaf bir şaşkınlıkla bu sahneyi



seyrediyor, ama gene de gülümsüyordu. Doğrusu hoşuna gitmişti.
Hatta anne-kızın kucaklaşmasında tek kalan gözünde beliren bir
damla gözyaşını mendiliyle sildi. Tabii onu da tebrik etmeye
başladılar.

“Tebrik ederiz Prens! Tebrikler…”
“Demek evleniyorsunuz?”
“Sahiden evleniyor musunuz?”
“Sonunda evleniyorsunuz sevgili Prensimiz, uğurlu olsun!..”

diye bağırmalar duyuldu.
Tebrikler ve sevinç çığlıklarından pek hoşlanan Prens;
“Öyle ya, öyle ya…” diyordu. “Doğrusu bana gösterdiğiniz

can-dan il-gi-yi asla unutmayacağım as-la!.. Charmant, charmant!
Ağlattınız bile beni…”

Felisata Mihaylovna ötekilerinin seslerini bastırarak;
“Öpsenize beni Prens!” diye bağırıyordu.
Sözü ikide bir kesilen Prens devam ederek;
“Size açıkça söyleyeyim,” dedi; “beni en çok hayrete düşüren

şey, sayın ev sahibemiz Marya i-va-nov-na’nın rüyamı bu kadar
kesinlikle bilmesi… Sanki benim yerime o görmüş bu rüyayı…
Olağanüstü bir isabet!…”

“Aman Prens, gene mi rüya lafı ediyorsunuz?”
Kadınlar ihtiyarı sararak;
“Doğruyu söyleyin, itiraf edin Prens!..” diye bağrışıyorlardı.
Marya Aleksandrovna sert, kesin bir tavırla;
“Evet Prens, gizlenecek tarafı kalmadı artık,” dedi; “sırrımızı

açıklamak zamanı geldi. Tatlı nezaketinizi takdir ediyoruz. Evet
mesdames, Prens bugün kızımın önünde diz çökerek rüyada değil,
gerçekten resmi evlenme teklifini yaptı.”

“Tamamen gerçekmiş gibi, hatta ayrıntılar bile aynı.” diye
tasdik etti Prens. Sonra, şaşkınlıktan hâlâ kendine gelemeyen
Zina’ya büyük bir nezaketle dönerek;



“Yemin ederim Matmazel,” dedi; “adınızı benden önce
başkaları söy-le-me-se bunu yapmaya as-la cesaret edemezdim.
Tatlı, çok tat-lı bir rüyaydı bu! Size bunu i-fa-de edebildiğim için
bir kat daha mut-lu-yum. Charmant, charmant!”

Anna Nikolayevna, kuşkulu, yüzü sararmış Marya
Aleksandrovna’ya dönerek;

“Nasıl iş bu, hâlâ rüyadan bahsediyor.” dedi.
Marya Aleksandrovna’nın kuşkusu zaten arttıkça artıyordu.

Bayanlar aralarında bakışıp duruyor;
“Garip doğrusu…” diye fısıldaşıyorlardı.
Marya Aleksandrovna, acı, çarpık bir tebessümle;
“Rica ederim Prens,” dedi, “Beni hayrete düşürüyorsunuz. fiu

rüya lafını bırakınız artık. Doğrusu şimdiye kadar şaka ettiğinizi
sandım ama… fiaka da olsa hayli yersiz bir şaka… Bunu
dalgınlığınıza vermek istiyorum, gene de…”

“Gerçekten belki belki dalgınlıktan yapıyorlar bunu…” diye
tısladı Natalya Dmitriyevna.

“Öyle ya, belki de dalgınlıktan…”
Prens hâlâ ondan ne istediklerini iyice anlayamamıştı.
“Bakın, size bir hi-kâ-ye anlatacağım;” diye başladı. “Bir gün

Petersburg’da beni bir ce-na-ze-ye çağırdılar; kendi halinde bir
aile… Maison bourgeoise mais honnete…29 Ben de isim günüyle
karıştırdım; bir haf-ta önce bir i-sim gü-nü vardı. isim günü sahibi
bayana bir demet kamelya ısmarladım. Bir de salona girince ne
göreyim; masada bir adam upuzun yatıyor… Öyle şa-şır-dım ki,
elimdeki ka-mel-ya de-me-tiy-le nereye gideceğimi bilemedim.”

“Hikâyenin sırası değil Prens,” diye kızgınlıkla kesti Marya
Aleksandrovna. “Kızımın koca peşinde koşmaya ihtiyacı yok
ama demin, işte şu piyanonun yanında ona evlenme teklif eden
sizdiniz. Kimse zorlamadı sizi… Hatta ben buna biraz şaşırdım
da… fiüphesiz, o anda aklıma gelen bir şey vardı, ama bunu



uyanmanızdan sonraya bıraktım. Fakat ben bir anneyim; bu da
kızımdır… Bize burada bir rüyadan bahsedip duruyorsunuz…
Önce, bunu nişanlanmak isteğinize bir ima sanmıştım. Aklınızı
çelmek isteyenler olduğunu gayet iyi biliyorum. Hatta yapanın
kim olduğunu da tahmin ediyorum… Bunun için açık konuşun
Prens. Her şeyi bizi inandıracak şekilde açıklayın. fierefli bir
aileye böyle şakalar yapılmaz!”

“Öyle ya, şerefli bir aileye böyle şakalar yapılmaz!” diye atıldı
Prens. Bunu şuursuzca tekrarladığı halde yavaş yavaş
endişelenmeye başlıyordu.

“Bu, sorumun cevabı değil, Prens. Bana kesin olarak, hemen
şimdi, herkesin önünde, kızıma demin evlenme teklif ettiğinizi
tekrarlayın.”

“Öyle ya, tekrarlayabilirim. Zaten hepsini anlattım. Felisata
Mihaylovna da rüyamı tıpa tıp bildi.”

“Rüya değil bu, rüya değil!” diye hiddetle bağırdı Marya
Aleksandrovna. “Rüya değil, gerçek bu Prens, gerçek!”

Prens, şaşkınlık içinde oturduğu koltuktan doğrularak;
“Gerçek mi?!.” diye bağırdı.
Sonra Mozglyakov’a dönerek;
“Eh azizim, deminki kehanetin çıktı!” dedi. “Gene de sizi temin

ederim sayın Marya Stepanovna, bir yanlışınız var. Bunları
sadece rüyamda gördüğüme tamamen eminim.”

“Aman Yarabbim!” diye haykırdı Marya Aleksandrovna.
Natalya Dmitriyevna söze karıştı;
“Üzülmeyin Marya Aleksandrovna, Prens belki unutmuştur.

Herhalde hatırlarlar…”
“Garip konuşuyorsunuz Natalya Dmitriyevna! Unutulacak

şey mi bu? Unutulabilir mi?.. Rica ederim Prens, bizimle alay mı
ediyorsunuz, yoksa kendinizi Dumas’nın kahramanlarından biri,
bir Ferlakur, bir Losen mi sandınız?.. Ama bu ne yaşınıza yakışır,



ne de siz böyle bir şey yapabilirsiniz. Kızım, sizin o Fransız
vikontese benzemez. Demin burada, şu noktada, size şarkı
söylüyordu. Siz de sesine hayran olmuş, evlenme teklif
etmiştiniz. Hayal mi görüyorum, uykuda mıyım? Söyleyin Prens,
uyuyor muyum, uyanık mıyım?”

“Öyle ya… ama belki de öyle değil…” Prens iyice şaşırmıştı.
“Demek istiyorum ki galiba uyumuyorum şimdi. Demin uyudum
da bir rüya gördüm. Rüyamda…”

“Hay Allah kahretsin, nedir bu; uykuda-uyanık, uyanık-
uykuda!.. Bırakın şu lanet olası tekerlemeyi! Sayıklıyor musunuz
yoksa Prens?”

Prens endişeli bakışını etrafında gezdirdi;
“fieytanın bile aklı ermez buna… Büsbütün şaşırdım galiba…”
Dövünmeye devam eden Marya Aleksandrovna;
“Rüya olabilir mi hiç?” dedi, “Rüyanızdan hiç kimseye

bahsetmediğiniz halde ben her şeyi nasıl inceden inceye
biliyorum?”

“Belki Prens başkalarına anlatmıştır.” dedi Natalya
Dmitriyevna.

“Öyle ya, belki birine anlattım…”
Prens tamamen şaşırmıştı.
Felisata Mihaylovna, yanındaki bayana eğilerek;
“Tam komedya!” diye fısıldadı.
Marya Aleksandrovna kendinden geçmiş, ellerini kenetleyip

büküyor;
“Aman Yarabbi, sabrım tükendi!..” diye haykırıyordu. “Kızım

size şarkı söylemiş miydi, söylememiş miydi? Yoksa bunu da mı
rüyada gördünüz?”

“Öyle ya… Gerçekten bir şarkı okumuştu galiba…”
Düşünceye dalan Prensin yüzü birdenbire, bir şey hatırlamış

gibi canlandı. Mozglyakov’a dönerek;



“Azizim,” dedi; “sana demin söylemeyi unuttum. Gerçekten
bir şarkı vardı; o şarkıda şatolar, pek çok şato, sonra Trubadur
vardı. Evet, bunları hatırlıyorum… Ağladım bile… fiimdi bir türlü
seçemiyorum; sanki rüyada değil, gerçekte gibiydi.”

“Vallahi amca, bence bunda olağanüstü bir taraf yok, açıklaması
da kolay.”

Mozglyakov elinden geldiği kadar sakin görünmeye çalıştığı
halde sesinde endişe seziliyordu;

“Siz herhalde gerçekten şarkı söylediniz. Zinaida
Afanasyevna’nın fevkalade güzel sesi vardır. Yemekten sonra sizi
buraya getirdiler, Zinaida Afanasyevna size bir şarkı okudu.
Burada yoktum ama besbelli duygulandınız, eski günlerinizi
hatırladınız, belki birlikte şarkı söylediniz ve bu sabah bize
bahsettiğiniz vikontesiniz hatırınıza geldi… Sonra uykuya dalınca
böyle tatlı duyguların etkisi altında rüyanıza aşık olduğunuz ve
evlenme teklifi yaptığınız girdi…”

Marya Aleksandrovna bu küstahlık karşısında şaşırıp kaldı.
Prens sevinçle;
“Gerçekten öyle oldu dostum!” diye bağırdı.” Tam dediğin gibi,

tatlı duygulardan sonra… Bana şarkı söylediğini gerçekten
hatırlıyorum, onun için rüyamda evlenmek istedim. Vikontes de
vardı… Pek akıllıca hallettin bunu canım! Eh, şimdi bunları
rüyamda gördüğüme yüzde yüz eminim Marya Aleksandrovna!
Emin olun, yanıldınız siz. Bir rüyadan ibaretti bu. Aksi halde asil
duygularınızla oynayabilir miydim ben?”

Hiddetinden kendinden geçen Marya Aleksandrovna
Mozglyakov’a döndü, bağırmaya başladı;

“Tamam! Kimin ahlâksızlığı olduğunu anladım şimdi! Bunu siz
yaptınız, namussuz adam, sizin işiniz bu!.. Reddedildiğiniz için
bu zavallı budalanın aklını çeldiniz. Fakat bu hakaretin hesabını
vereceksin bana ahlâksız herif! Vereceksin, vereceksin!”



Mozglyakov da pancar kesilmiş;
“Marya Aleksandrovna, bu sözler… söyledikleriniz… Bir

sosyete hanımı böyle konuşamaz!” diye karşılık vermeye
çabalıyordu. “Ben hiç olmazsa akrabamı savunuyorum. Bu
şekilde tuzak kurmak…”

Mozglyakov’un arkasına saklanmaya çalışan Prens;
“Öyle ya, tuzak kurmak…” diye tekrarlıyordu.
Marya Aleksandrovna, doğal olmayan bir sesle;
“Afanasi Matveyiç!” diye haykırdı. “Bize edilen hakaretleri,

kepazeliği duymuyor musunuz? Yoksa bütün vazifelerinizden
sıyrıldınız mı artık? Bir aile reisi değil de sadece bir kütük
müsünüz? Gözlerinizi dikmiş ne bakıyorsunuz? Başka bir erkek
olsa ailesine yapılan hakareti çoktan kanla temizlerdi!”

Afanasi Matveyiç, nihayet ona da ihtiyaç duyulmasından
memnun;

“Karıcığım,” diye başladı. “Gerçekten bunları rüyada görmüş,
uyanınca da her zamanki gibi birbirine karıştırmış olmayasın?…”

Afanasi Matveyiç bu zarif tahminini tamamlamaya vakit
bulamadı. O ana kadar kendilerini tutarak sahte bir ağırbaşlılığa
bürünmüş misafirler hep birden kahkahayı bastılar. Marya
Aleksandrovna da nezaketi bir yana bırakarak, galiba gözlerini
oymak niyetiyle kocasına atıldı. Ama odada bulunanlar
bırakmadılar. Natalya Dmitriyevna fırsattan faydalanarak, zehirli
bir laf daha sokuşturdu. Tatlı, candan bir sesle;

“Belki boşuna üzülüyorsunuz Marya Aleksandrovna,” dedi;
“belki gerçekten öyleydi?”

“Nasıl?.. Ne gibi?..”
Marya Aleksandrovna neden bahsedildiğini bile iyice

anlayamıyordu.
“Bazen olur böyle Marya Aleksandrovna…”
“Ne olur, ne demek istiyorsunuz?.. Çatlatacaksınız beni!”



“Belki gerçekten bir rüya gördünüz…”
“Rüya mı? ben mi?.. Rüya ha… Bunu yüzüme karşı nasıl

söyleyebiliyorsunuz!”
“Neden olmasın, belki öyleydi…” dedi Felisata Mihaylovna.
Prens;
“Öyle ya, belki sahiden öyleydi…” diye mırıldandı.
Marya Aleksandrovna ellerini birbirine vurdu.
“Bu da konuşuyor!.. Aman Yarabbim!”
“Üzülmeyin bu kadar Marya Aleksandrovna. Rüyaların

Allah’tan olduğunu unutmayın. Her şeyi O verir, her şey O’nun
isteğiyle olur. Kızmak boşuna.”

“Öyle ya, kızmak boşuna…” diye tekrarladı Prens.
Marya Aleksandrovna hiddetinden tıkanıyordu.
“Beni deli yerine koyuyorsunuz galiba.” diye mırıldandı.
Başına gelenler bir insanın dayanma gücünü aşıyordu artık. En

yakın bulunan sandalyeye düşüp bayıldı. Salonda telaş başladı.
Natalya Dmitriyevna, Anna Nikolayevna’ya yavaşça;
“Kibarlık olsun diye yapıyor…” dedi.
Tam o anda, salondakilerin tam anlamıyla paniğe kapıldıkları bir

sırada, sahneye birdenbire, şimdiye kadar hiçbir şeye karışmadan
duran bir şahıs daha çıktı. O anda durum bambaşka bir şekil aldı.

XIV

Zinaida Afanasyevna çok romantik bir insandı. Bu, Marya
Aleksandrovna’nın iddia ettiği gibi o ‘ahmak Shakespeare’i fazlaca
okuduğundan mı, yoksa başka sebepten mi ileri geliyordu orasını
bilemeyiz, ama Mordasov’da kaldığı müddetçe Zina bu derece
romantik, daha doğrusu kahramanca bir harekette bulunmamıştı.

Yüzü kireç gibi, bakışı kararlı, heyecandan tir tir titreyerek öne



çıktı; hiddet güzelliğini kat kat artırmıştı. Odadakileri uzun,
küçümseyen bir bakışla süzdükten sonra ortalığı birdenbire saran
sessizlik içinde annesine döndü. Marya Aleksandrovna, Zina’nın
daha ilk hareketiyle hemen ayılmış, gözlerini açmıştı.

“Anne,” dedi Zina, “yalana ne lüzum var? Ne diye bir de
bununla kendimizi lekeleyelim? Her şey o derece kirli ki bu
çamuru örtmek için küçülmeye değmez.”

Marya Aleksandrovna kokuyla yattığı koltuktan fırladı;
“Zina, ne oluyorsun Zina?.. Kendine gel!”
Zina devamla;
“Size önceden de söylemiştim anne, bu rezalete

dayanamayacağım.” dedi. “Bundan daha fazla küçülmeye,
lekelenmeye lüzum görmüyorum. Ama herkesten çok suçlu
olduğum için bütün kabahati üstüme aldığımı da bilin anne. Evet,
ben razı olduğum için bu çirkin… entrikaya ben sebep oldum. Siz
bir annesiniz; beni seviyor, kendi anlayışınıza göre saadetimi
sağlamak istiyordunuz. Siz affedilebilirsiniz, ama ben; asla!”

“Her şeyi anlatacak mısın Zina?! Ah Allah’ım… Bu felaketin
başıma geleceğini hissettim zaten.”

“Evet, hepsini anlatacağım anne. Ben, siz… hepimiz rezil
olduk.”

“işi büyütüyorsun Zina! Heyecanlısın, ne söylediğinin farkında
değilsin. Hem bunları anlatmanın bir anlamı yok… Suçlu olan biz
değiliz… Bunu ispat edeceğim!”

“Hayır anne!” Zina’nın sesi hiddetle titriyordu. “Fikirlerini
küçümsediğim, buraya bizimle alay etmek için gelen bu insanlar
karşısında susmak istemiyorum artık. Hakaretlerine katlanmak
istemiyorum. Hiçbirinin bana çamur sıçratmaya hakkı yok. Hepsi
benim ya da sizin yaptığınızın otuz kat kötüsünü yapmaya
hazırdır. Bizlere yargıçlık etmeye ne hakları var!”

“Aaa, bu hoş işte! Ne demek bu?.. Aşağılıyorlar bizi…” diye



her yandan bağrışmalar duyuldu.
“Kızcağız ne dediğinin farkında değil galiba.” dedi Natalya

Dmitriyevna.
Hemen söyleyelim ki, Natalya Dmitriyevna haklıydı. Zina

oradaki bayanları onu eleştirecek değerde bulmuyordu da, ne diye
ortaya çıkıp bu açıklamaları yapıyordu. Esasen Zinaida
Afanasyevna çok acele etmişti. ileride Mordasov’un en akıllıları
da bu kanaatlerini belirttiler. Her şey tamir edilebilir, yoluna
girebilirdi. Gerçi Marya Aleksandrovna da telaşı ve hırçınlığıyla
yangına körükle gitmişti. ihtiyar bunağı alaya alarak kovmalıydı, o
kadar… Ama Zina, inadına sağduyuya ve Mordasovluların
düşünüş tarzına aykırı olarak Prensle konuşmaya başladı. O
andaki hali Prense o derece tesir etti ki Zina;

“Prens!” deyince, ihtiyar saygıyla ayağa kalktı.
“Affedin beni; bizi affedin Prens! Aldattık sizi, tuzağa

düşürdük…”
Marya Aleksandrovna kendinden geçerek;
“Susacak mısın artık!” diye atıldı.
“Hanımefendi… Hanımefendi! Ma charmante enfant!” diye

geveliyordu şaşkın Prens.
Fakat Zina’nın gururlu, atılgan, son derece hayalci yaradılışı,

onu gerçek hayatın gerektirdiği bütün kuralların dışına çekip
sürüklüyordu. Açıklamalarını çırpınarak dinleyen annesini
tamamen unutmuştu.

“Evet, ikimiz de sizi aldattık Prens. Annem sizi benimle
evlendirmek için kışkırttığı; ben de bu oyuna razı olduğum için…
Size şarap içirdiler, ben karşınızda şarkı söyledim. Sizi zayıf,
savunmasız bularak, demin Pavel Aleksandroviç’in söylediği gibi,
oyuna getirdik. Servetinize, Prensliğinize göz dikerek aldattık. Son
derece adi bir hareketti bu; çok pişmanım. Ama yemin ederim
Prens, bu alçaklığa adi bir amaçla karar vermemiştim. istediğim



şey… Ama ne lüzum var artık… Böyle bir işte kendimi suçsuz
göstermeye çalışmak iki kat alçaklık olacak. Yalnız şunu bilin
Prens, sizden bir şey alsaydım ben de buna karşılık gönül
eğlenceniz, hizmetçiniz, oyuncunuz olacaktım. Yeminimi
tutacaktım!..”

Zina devam edemedi. Boğazına bir şey tıkanmış gibi sesi kısıldı.
Misafirlerin hepsi taş kesilmiş, oldukları yerde, gözleri
yuvalarından fırlamış dinliyorlardı. Zina’nın umulmadık,
anlaşılmaz hareketi onları şaşırttı. Yalnız Prens, genç kızın
söylediğinin yarısını bile anlamadığı halde gözleri yaşaracak kadar
duygulandı.

“Bu kadar ar-zu e-di-yor-sa-nız sizinle evlenirim ma belle
enfant!” diye mırıldanıyordu. “Benim için büyük bir şe-ref olur
bu! Yalnız sizi temin ederim, bu bir rüyadan ibaretti… Rüyada
neler görürüm ben. Üzülmeye değmez bu kadar…”

Prens, Mozglyakov’a dönerek;
“Benim aklım iyice karışıyor mon cher.” dedi. “Bari sen

açıklayıver olanları!”
Zina da Mozglyakov’a bakarak;
“Siz de Pavel Aleksandroviç,” dedi; “bir zaman müstakbel

kocam saydığım ve bugün böyle acı bir şekilde benden intikam
alan siz, beni hırpalayıp çamura atmaya çalışan bu insanlara nasıl
katlanabildiniz? Bir de beni sevdiğinizden bahsediyordunuz!..
Ama size öğüt vermeye hakkım yok. Sizden çok daha
suçluyum… Size hakaret ettim, boş vaatlerle oyaladım sizi. Sizi
hiçbir zaman sevmemiştim; bir gün evlenseydim sırf buradan, bu
lanet şehirden kurtulmak, bütün bu çamurdan yakamı sıyırmak
için olacaktı bu. Ama yemin ederim, evlenseydim size iyi, sadık
bir karı olacaktım. Benden insafsızca intikam aldınız; bu
gururunuzu tatmin ettiyse…”

“Zinaida Afanasyevna!” diye bağırdı Mozglyakov.



“Hâlâ bana karşı nefret duyuyorsanız…”
“Zinaida Afanasyevna!..”
Zina, gözyaşlarını tutmaya çalışarak;
“Bir zaman için beni sevdinizse…” diye devam etti.
“Zinaida Afanasyevna!!!”
“Zina, Zina!.. Kızım!..” diye haykırıyordu Marya

Aleksandrovna.
“Ben bir alçağım Zinaida Afanasyevna, düpedüz alçağım…”

dedi Mozglyakov.
Ortalığı müthiş bir heyecan sardı. Hayret, hiddet çığlıkları

koptu. Yalnız Mozglyakov hareketsiz, sessiz, düşüncesiz olduğu
yerde duruyordu.

Zayıf, kof, daima başkasının etkisi altında hareket etmeye
alışmış, ama bir aralık isyan bayrağını çekip kuvvetli, makul
olmaya karar vermiş kimselerin bu hareketlerinin daima belirli bir
sınırı vardır. Başlangıçta isyanları son derece şiddetlidir. Bu şiddet,
çılgınlık hali alır adeta. Karşılarına çıkan engellere gözleri kapalı
atılırlar, güçlerinin üstünde gayretlidirler. Fakat belirli bir noktaya
varınca kendinden geçmiş o insan birden duruverir, ‘Ben neler
yaptım?’ gibilerden korku içinde kalakalır. Hemen arkasından da
sönmüş bir balon gibi pörsür, ağlamaklı olur, diz çöküp af diler,
her şeyin eskisi gibi olması için yalvarır, her şeyin bir an önce
sonuçlanmasını ister. Mozglyakov da aynı haldeydi. Hiddete
kapılarak bir felakete sebep olmuş, öfkesini, gururunu tatmin
ettikten sonra bütün olanlar için sırf kendini suçlayarak, kendi
kendine karşı nefret duymaya başlamıştı. Zina’nın beklenmedik
parlaması karşısında vicdan azabı altında ezilerek birden durdu.
Kızın son sözleri onu bitirdi. içinden taşan pişmanlıkla;

“Eşeğim ben, Zinaida Afanasyevna!” diye bağırdı. “Hayır; eşek
bile değil, eşekten de beterim! Ama size ispat edeceğim, Zinaida
Afanasyevna. Amca! Ben aldattım sizi. Evet ben, ben aldattım



sizi! Uyumuyordunuz, yaptığınız evlenme teklifi gerçekti. Ben
alçaklığımdan, rezilliğimden, reddedildiğim için, intikam almak
hevesiyle her şeyi rüyada gördüğünüze inandırdım sizi…”

Natalya Dmitriyevna Anna Nikolayevna’nın kulağına eğilerek;
“Daha neler göreceğiz…” diye fısıldadı.
“Kendine gel, aziz dostum, val-la-hi kor-kut-tun beni böyle

bağırmanla. Emin ol, al-da-nı-yor-sun sen… Gerekiyorsa hay hay,
evlenirim; ama bu olanların rüyada geçtiğine beni inandıran
sendin.”

“Ah, nasıl anlatayım size!.. Ne yapayım da inandırayım onu?..
Amca, amcacığım!… Bu önemli bir iş, son derece önemli bir aile
meselesi. Gayret edin, düşünün!”

“Peki canım, peki düşünürüm. Dur, izin ver; hepsini sı-ra-sıy-la
hatırlayayım. ilkin arabacı Fe-o-fil’i gördüm…

“Eee, Feofil’in sırası değil şimdi amca!”
“Öyle ya, onunla kim uğraşır artık. Sonra Na-pol-yon vardı,

sonra çay içmişiz gibi… O sırada bir bayan geldi, bütün
şekerimizi yedi…”

Boş bulunan Mozglyakov;
“Yok amca, bunu demin Marya Aleksandrovna Natalya

Dmitriyevna için anlatmıştı!” diye ağzından kaçırdı. “Ben de
buradaydım, duydum. Gizlenip delikten sizi dinledim.”

“Demek Prense de, şekerliğinizden şeker çaldığımı yetiştirdiniz
Marya Aleksandrovna!” diye atıldı Natalya Dmitriyevna. Demek
size şeker çalmaya geliyorum, öyle mi?”

Bu, bardağı taşıran son damlaydı.
“Bırakın beni!” diye bir çığlık attı Marya Aleksandrovna.
“Yooo, bırakını falan yok Marya Aleksandrovna, bunu

söyleyemezsiniz! Demek şekerinizi çalıyorum ben, ha!..
Hakkımda böyle dedikodular yaydığınızı çoktandır duyuyorum.
Sofya Petrovna bir bir anlatmıştı. fiekerinizi çalıyormuşum…”



“Rica ederim mesdames,” diye söze karıştı Prens; “sadece
rüyaydı bu! Rüyada neler görürüm ben…”

Marya Aleksandrovna, yavaşça;
“Fıçı…” diye mırıldandı.
“Neee?!.. Üstelik fıçı mı olduk, ya siz nesiniz?..”
Natalya Dmitriyevna olanca sesiyle haykırmaya devam etti;
“Benim için fıçı dediğinizi de çoktandır biliyorum. Ama benim

hiç olmazsa doğru dürüst bir kocam var, sizinki ahmağın biri…”
Marya Aleksandrovna ile deminki konuşmasını hatırlayan

Prens, şuursuzca;
“Öyle ya, bir fı-çı da vardı…” diye geveledi.
“Vay vay, siz de mi asil bir kadına hakaret etmeye

kalkıyorsunuz?! Ne cesaretle aşağılarsınız asil bir kadını Prens?
Ben fıçı isem, siz de bacaksızın birisiniz!”

“Kim, ben mi?”
“Evet, siz; tek bacaklısınız, dişleriniz de yok!”
“Gözünüzün biri de takma!” diye atıldı Marya Aleksandrovna.
“Kaburgalarınız yok, korse takıyorsunuz…”
“Saçları takma!”
“Yüzünde yaylar var!”
“Ahmağın bıyıkları bile takma…” diye tamamladı Marya

Aleksandrovna.
Bu açıklama yaylımı altında ezilen Prens;
“Bari burnumun, öz burnum olduğunu kabul edin Marya

Stepanovna.” dedi. “Ah evladım, sen bana ihanet ettin; saçlarımın
takma olduğunu sen söy-le-din!”

“Amcacığım…”
“Yooo, burada ka-la-mam artık. Başka bir yere götür beni…

quelle soc-ié-té!..30 Nereye getirmişsin beni, Allah’ım!”
“Budala! Alçak!..” diye haykırıyordu Marya Aleksandrovna.
Zavallı Prens;



“Aman Yarabbi, buraya niçin gel-di-ği-mi u-nut-tum ama hemen
ha-tır-la-rım!..” diyordu. “Yooo, götür beni buradan, gö-tür yoksa
bunlar didik didik eder beni! Hem de… hemen not edilecek yeni
bir fik-rim var…”

“Gidelim amcacığım, henüz vakit geç değil, sizi bir otele
götüreyim. Ben de yanınızda kalırım.”

“Öyle ya, otele gidelim. Audieu ma charmante enfant!.. Yalnız
siz… er-dem-li-si-niz. A-sil bir genç kızsınız. Gidelim canım. Ah
Allah’ım!”

Prensin gidişinden sonraki tatsız sahneyi anlatmayacağım artık.
Misafirler bağrışarak, kavga ederek dağıldılar. Marya
Aleksandrovna, tek başına, eski şöhretinin yıkıntı ve kırıntıları
arasında kaldı. Evet! Kuvveti, şöhreti, nüfuzu, her şey bir gecede
gitmiş, yok olmuştu. Marya Aleksandrovna, bir daha belini
doğrultamayacağını anlıyordu. Muhitinde kurduğu, yıllardır süren
baskı rejimi bir daha canlanmamak üzere yıkılıyordu. Ne
kalıyordu ona, felsefe yapmak mı? Hayır, felsefe yapmadı o,
bütün gece ağlayıp durdu. Zina’nın şerefi beş paralık olmuştu;
bitmez tükenmez dedikodular başlayacaktı… Korkunçtu,
korkunç!..

Gerçeğe sadık bir tarihçi olarak, bu karmakarışık durumda en
çok Afanasi Matveyiç’in canının yandığını söylemem gerekir.
Adamcağız sonunda bir köşeye sığınarak sabaha kadar titredi
durdu. Nihayet gün doğdu, ama yeni gün de hayırlı gelmedi. Zaten
felaket hiçbir zaman tek başına gelmez…

XV

Marya Aleksandrovna’nın çilesi bir gün önceki rezaletle
dolmamıştı. Hayır! Felek ona daha büyük sürprizler hazırlıyordu.



Sabah, saat daha on olmadan, şehirde çok tuhaf, adeta
inanılmayacak birtakım söylentiler dolaşmaya başladı. Bu
söylenti, Mordasov’da hırçın, vahşi bir sevinçle karşılandı. “Bu
derece utanmayı, arlanmayı unutmak!.. Bu kadar alçalmak…”
diye bağıran bağıranaydı. Görgüyü, nezaketi hiçe saymak…
Dehşet bir şey bu artık!..” vs. vs.

Olan şuydu; sabahın çok erken bir saatinde, galiba yediden
önce, fakir kılıklı, ihtiyar bir kadın gözyaşları dökerek Marya
Aleksandrovna’nın kapısını çaldı. Hizmetçiye, küçük hanımı
hemen uyandırmasını rica etti. Hem Marya Aleksandrovna’nın
duymaması için usulca uyandırmasını yalvarıyordu. Biraz sonra
Zina, yüzü sapsarı, bitkin bir şekilde geldi. Kadın ayaklarına
kapanarak ağlıyor, hasta oğlu Vasya’yı gidip görmesi için
yalvarıyordu. Bütün gece çok fenaymış, belki sabahı
çıkaramayacaktı… Ağlayan kadın, Vasya’nın ölüm döşeğindeki
vedalaşmak isteğini iletiyordu. Aralarındaki geçmişin kutsallığı
adına yalvarıyor, gelmezse kahır içinde öleceğini söylüyordu.
Hastanın ricasını yerine getirmek, yakalanan mektuplara,
uygunsuz beraberliklerine ait bütün eski düşmanca söylentileri
doğrulamaktı. Gene de Zina hemen harekete geçti. Annesine haber
vermeden paltosunu sırtına alarak yaşlı kadınla yola çıktı. fiehrin
öbür ucunda, en tenha bir kenar mahalleye koşarak gidiyorlardı.
Issız bir sokakta, köhne, eğri büğrü, toprağa batmış gibi bir
kulübenin önünde durdular. Her yanından karla örtülü kulübenin
pencereleri birer ince yarık halinde görünüyordu.

içerde ufak, basık, havasız bir odada kocaman ocaktan arta
kalan boş yerde, boyasız bir tahta karyola duruyordu. incecik bir
döşekte eski bir kaputla örtünmüş genç yatıyordu. Yüzü solgun,
ıstıraptan bitkindi, gözleri ateşten parlıyordu. Elleri birer çalı
parçası gibi incecik, kuruydu. Güçlükle, hırıldayarak nefes
alıyordu. Vaktiyle çok yakışıklı bir delikanlı olduğu belliydi, fakat



hastalık güzel yüzünün ince hatlarını bozmuştu. Her veremli, daha
doğrusu ölmek üzere olan her insan gibi yüzüne korkusuz,
acımadan bakmak mümkün değildi. Bir yıldır hemen hemen şu son
ana kadar Vasenka’sının dirilmesini bekleyen ihtiyar annesi onun
bu dünyada kalıcı olmadığını anlamıştı artık. fiimdi başı ucunda
kollarını kavuşturmuş, oğluna bakıyor, bakmaya doyamıyordu.
Birkaç gün sonra canından çok sevdiği Vasya’yı fakirler
mezarlığındaki donmuş toprağa bırakacağını bildiği halde buna bir
türlü inanamıyordu. Ama Vasya o anda ona bakmıyordu.
Süzülmüş, ıstıraplı yüzüne derin bir sevinç ve huzur yayılmıştı.
Hasta yattığı bir buçuk yıl boyunca gece gündüz hayalinden
çıkaramadığı sevgilisi nihayet karşısındaydı. Allah’ın meleği gibi,
ölüm saatindeki gelişinden onu affettiğini anlıyordu. Zina ellerini
sıkıyor, başında ağlıyor, gülümsüyor, güzel gözleriyle okşuyordu
onu. Ölmekte olan gencin ruhunda artık geri gelmeyecek hatıraları
canlandı. Hayat, sanki ayrılmanın bütün acılığını tattırmak için
bedbaht hastanın kalbinde yeniden alevlendi.

“Zina,” diyordu; “başımda ağlama, üzülme, yakında öleceğimi
hatırlatma bana n’olursun! Sana hep şu anda baktığım gibi
bakacağım. Ruhlarımızın tekrar birleştiğini, beni affettiğini
hissedeceğim. Eskisi gibi ellerini öpeceğim ve belki farkına
varmadan öleceğim. Zayıflamışsın sen Zinacığım! Meleğim benim,
ne kadar şefkatle bakıyorsun bana… Benimle nasıl alay ettiğini
hatırlıyor musun? Hatırlıyor musun?.. Ah Zina, senden af
dilemiyorum, olanları hatırlamak bile istemiyorum çünkü. Sen
belki beni affettin, ama ben kendimi asla affetmeyeceğim
Zinacığım! Uzun, uykusuz, korkunç gecelerim oldu Zina. O
gecelerde, bu yatakta çok, pek çok şey düşündüm ve ölmenin
daha iyi olacağına kanaat getirdim. Hayatta yerim yoktu
Zinacığım.” Zina ağlıyor, hastayı susturmak ister gibi ellerini
sessizce sıkıyordu.



Hasta;
“Niçin ağlıyorsun meleğim?” diye sözlerine devam etti.

“Öleceğim için mi, yalnız bunun için mi?.. Ama benden başka her
şey çoktan öldü, çoktan gömüldü. Benden daha akıllısın, kalbin
daha temiz olduğu için fena bir adam olduğumu biliyorsun. Beni
hâlâ sevebilir misin? Kötü, boş bir insan olduğumu bildiğini
düşünürken ne kadar azap duyuyordum bilsen! Ah sevgilim,
bütün hayatım hayalden ibaretti. Yaşamıyordum. Durmadan,
daima hayal kuruyor, insanları küçümsüyordum. Ama insanlara
karşı neyimle gururlandığımı kendim de bilmiyordum. Kalbimin
temizliğiyle mi, duygularımın asaletiyle mi?.. Hem bunların hepsi
yalnız hayaldeydi, Shakespeare’i okuduğumuz zamanlardaydı
Zina… Gerçekteki temizliğimi, duygularımın yüceliğini gösterdim
işte!..”

“Bırak,” dedi Zina; “bırak bunları canım. Böyle değildi bu,
lüzumsuz yere mahvediyorsun kendini!”

“Niçin susturuyorsun beni Zina, beni affettiğini biliyorum;
belki çoktandır affettin. Fakat beni tanıdın, nasıl biri olduğumu
anladın. Beni üzen bu işte. Sevgine lâyık değilim Zina! Sen gerçek
hayatta da dürüst, yüksek ruhluydun. Gidip annene benden başka
kimseyle evlenmeyeceğini açıkça söyledin. Ya ben, ben?.. Biliyor
musun Zinacığım, ben o sıralar, benimle evlenmek için neler feda
edeceğini anlamıyordum bile! Bana varmakla belki kendini açlıktan
ölmeye mahkum ettiğini anlamıyordum. Ne mümkün, aklımın
köşesinden bile geçirmiyordum bunu! Bildiğim tek şey; sen
büyük, yani gelecekte büyük bir şairle evlenecektin…
Düğünümüzü geciktirmek için gösterdiğin sebepleri anlamak
istemiyordum. Sana eziyet, sitem ediyor, küçümsüyor, baskı
yapıyordum. Sonunda bilinen mektupla tehdit ettim. O anda bir
alçak bile değil, sadece aşağılık biriydim! Ah, kim bilir o zaman
nasıl aşağılıyordun beni… Yoo, ölmek benim için bir kurtuluş.



Benimle evlenmeyişin çok iyi oldu. Fedakârlığını zerre kadar
anlamayacaktım. Hayatını zehir ederek, fakirliğimizin acısını
senden çıkaracaktım. Yıllar boşu boşuna geçecekti. Sonunda, belki
de senden nefret etmeye başlayacaktım. Böylesi daha iyi. fiimdi
hiç olmazsa döktüğüm acı gözyaşları kalbimi temizledi. Ah
Zinacığım, ne olur az da olsa sev beni. Eskiden sevdiğin gibi sev!
fiu son saatimde… Sevgine lâyık değilim, biliyorum, ama…
meleğimsin benim!”

Hasta bunları söylerken Zina, hıçkırıklarla ağlayarak birkaç defa
onu susturmaya çalıştı. Fakat Vasya dinlemiyordu; ille içini
dökmek istiyordu. Tıkanarak, boğuk, hırıltılı bir sesle güçlükle
konuşmaya devam ediyordu.

“Benimle karşılaşmamış olsaydın, sevmeseydin beni
yaşardın…” dedi Zina. “Ah, niçin, niçin birbirimize rastladık!”

“Yo, ölümümde kendini suçlu sayma sevgilim. Her şeyde
yalnız ben suçluyum. Hep gururuma aşırı düşkünlüğüm!
Romantizm!.. fiu anlamsız hikâyemi tam olarak anlattılar mı sana
Zina? Evvelki sene burada, mahkumlar arasında azılı, canavar bir
herif varmış. Ama ceza çekme zamanı gelince dünyanın en pasif
adamı olmuş. Hastaların cezalandırılmadığını bildiği için şarap
getirtmiş, tütünle kaynatarak içmiş, ciğerleri parçalanana kadar
kan kusmuş. Hastaneye yatırılmış; birkaç ay sonra veremden
gitmiş… Meleğim, ben de o gün… hani o mektuptan sonra, o
hükümlüyü hatırladım… Kendimi yok etmeye karar verdim.
Veremi neden seçtiğimi söyleyemem. Ama öyle sanıyorum ki
Zinacığım, burada bile baygın, romantik saçmalıklara baş
vurmadan yapamadım. Ne de olsa, o sıralar yatağımda veremden
ölürken beni bu hale getirdiğin için senin de dövünüp ıstırap
çekeceğini, yanıma gelip dizlerime kapanarak af dileyeceğini
aklımdan geçiriyor, bunu pek hoş buluyordum. Ben de seni
affediyor, kollarının arasında ölüyordum… Saçma şeyler, değil mi



Zinacığım?”
“Aklıma getirme Vasya, açma bunları. Hiç de öyle değilsin…

Hadi başka şeylerden, iyi, mutlu günlerimizden bahsedelim.”
“Üzgünüm canım, onun için söylüyorum. Bir buçuk yıl

görmedim seni. içimde ne varsa dökmek istiyorum. Seni
düşünmediğim tek bir an olmadı, tatlı meleğim benim! O zaman
hakkımda düşündüklerini değiştirmek için neler yapmazdım!
Yakın zamana kadar öleceğime inanmıyordum. Birden yıkılmadım,
uzun müddet göğüs hastalığı çekerek gezdim. Aklıma ne gülünç
ihtimaller geliyordu. Mesela, birdenbire büyük bir şair oluyor, eşi
görülmemiş bir eser yayınlıyordum. Ona içimi, bütün duygularımı
dökecektim. Böylece nerede olursan ol, daima yanında olacaktım,
her an şiirlerimle kendimi hatırlatacaktım sana… Hayallerimin en
tatlısı da; sen, ‘Yo, düşündüğüm kadar kötü adam değilmiş o!’
diyecektin. Pek anlamsız değil mi Zinacığım, anlamsız, değil mi?”

“Hayır, hayır Vasya, hayır!”
Zina hastanın göğsüne yaslanarak ellerini öpüyordu.
“Bütün bu sürede nasıl kıskandım seni bilsen! Evlendiğini

duysaydım ölürdüm belki. Arkandan gözcü koydum, sokakta
pusu kurup, adım adım takip ettirdim. “Başıyla annesini
göstererek; “Hep o kollardı. Mozglyakov’u sevmiyordun değil mi
Zinacığım?.. Ah biricik meleğim benim! Söyle, öldükten sonra
hatırlayacak mısın beni? Hatırlayacağını biliyorum, ama yıllar
geçtikçe kalbin soğur, ruhun kışa girdikçe unutursun beni
Zinacığım!”

“Hayır, hayır asla. Hiç evlenmeyeceğim ben!.. Benim tek
sevgilim sensin.”

“Her şey ölür Zinacığım, her şey, hatıralar bile… O yüce
duygularımız da… Yerine ağırbaşlılık gelir. Niye şikayet edelim!
Yaşıyorsun, mutlu olmaya bak. içinden gelirse sev; ölenle
ölünmez. Yalnız, seyrek de olsa, hatırla beni. Kötü şeyleri hatırına



getirme, affet bunları, aşkımızda iyi şeyler de vardı Zinacığım! Ah
o ne tatlı, geri gelmez günlerdi!.. Hayır hayır!.. Neden öleyim?..
Ah yeniden hayata kavuşmayı ne kadar isterdim şimdi! O günleri
hatırlar mısın Zina? Bahardı, güneş ışıl ışıldı, ortalık çiçek
doluydu, çevremiz bayram şenliğindeydi sanki… Ya şimdi… Bak,
bak!”

Zavallı, kupkuru eliyle buz tutmuş donuk pencereyi gösterdi.
Sonra Zina’nın ellerini kaparak gözlerine götürdü, acı acı ağlamaya
başladı. Hıçkırıklar hasta göğsünü parçalıyordu.

Bütün günü sıkıntı içinde, ağlayarak geçirdi. Zina elinden geldiği
kadar onu teselli ediyordu, ama kendisi de azap içindeydi.
Hastaya, onu unutmayacağını, onu sevdiği gibi kimseyi
sevmeyeceğini söylüyordu. O da inanıyor, gülümseyerek ellerini
öpüyordu. Ama geçmişe ait anılar dayanılmaz acı veriyordu ona.
Bir gün böylece geçti. Telaşa düşen Marya Aleksandrovna belki
on kere adam gönderdi, Zina’ya kendini büsbütün küçük
düşürmemesi için yalvarıyordu. Karanlık basınca korkudan aklı
başından giden Marya Aleksandrovna gidip Zina’yı kendisi
getirmeye karar verdi. Kızını öbür odaya çağırtarak eline ayağına
sarıldı, ‘Bu son darbeden’ onu kurtarması için yalvardı durdu.
Zina annesi geldiğinde kendisi de hastaydı, başı ateşler içinde
yanıyordu. Annesini dinliyor, fakat söylediklerinden anlam
çıkaramıyordu. Sonunda Marya Aleksandrovna, derin bir üzüntü
içinde ayrılmak zorunda kaldı. Zina hastanın evinde kalacağını
söylemişti. Bütün gece başucundan ayrılmadı. Ama Vasya gitgide
fenalaşıyordu. Sabah, hastanın o günü çıkarması mümkün
görünmüyordu. ihtiyar annesi çılgına döndü, durumu anlamıyor
gibi dolaşıyor, oğluna içmek istemediği ilaçları veriyordu. Koma
uzun sürdü. Hasta artık konuşamıyor, göğsünden sadece kısık
hırıltılar çıkıyordu. Son dakikasına kadar Zina’ya bakıyor,
gözleriyle hep onu arıyordu. Zina’nın elini tutup sıkmak



istiyordu. Kısa kış günü çabuk sona erdi. Güneşin veda ışığı
küçük odanın buz tutmuş tek penceresini yaldızlarken hastanın
canı, bitkin vücudundan ayrılarak ışığın peşinden uçuverdi. ihtiyar
kadın ellerini dizlerine vurarak sevgili oğlunun ölü vücuduna
kapandı.

Sonsuz bir kederle;
“Onu sen mahvettin, yılan!” diye Zina’ya bağırdı. “Hain

canavar, sen öldürdün onu!”
Ama Zina söylediklerinin farkında değildi. Ölünün önünde

adeta delirmiş bir halde duruyordu. Sonunda üzerine eğilerek
ölüyü öptü ve bir robot gibi odadan çıktı. Gözleri yanıyor, başı
dönüyordu. Duyduğu ıstırap, geçirdiği uykusuz iki gece onu aklını
kaybedecek hale getirmişti. O anda bütün geçmişinin kalbinden
koptuğunu, yeni, korkunç bir hayatın başlamakta olduğunu duyar
gibi oldu. Sokakta on adım ilerlemeden Mozglyakov, yerden
bitmiş gibi karşısına çıkıverdi. Onu orada beklediği besbelliydi.

Hava henüz tamamen kararmadığı için telaşla etrafa bakınarak
ürkek bir fısıltıyla;

“Zinaida Afanasyevna,” diye başladı; “şüphesiz bir eşeğim
ben… Yani şu anda artık eşek değilim, çünkü ne de olsa şerefli bir
insana yakışır şekilde hareket ediyorum. Ama yaptığım eşeklik
yüzünden pişmanım. Lafımı şaşırıyorum galiba ama… kusura
bakmayın Zinaida Afanasyevna, bu iş bazı sebeplerden öyle
oldu…”

Zina onu bilinçsiz bir bakışla süzdü, ses çıkarmadan yoluna
devam etti. Yaya kaldırımı ikisinin yan yana yürümesi için dardı,
Zina da duvara çekilip yer vermediğinden Pavel Aleksandroviç
aşağı inmek zorunda kaldı. Zina’nın yanından koşar adımlarla
yürüyor, başını çevirip yüzüne bakıyordu.

“Zinaida Afanasyevna,” diye devam etti; “düşünüp taşındıktan
sonra, eğer razı olursanız size evlenme teklifini tekrarlamaya karar



verdim. Her şeyi, bütün rezaleti unutarak affetmeye hazırım. Ama
bir şartla, burada kaldığımız müddetçe her şey aramızda kalsın.
Siz bir an önce buradan ayrılırsınız; ben de sessizce peşinizden
gelirim. Kimseye duyurmadan, tenha bir yerde nikâhımızı yapar
hemen Petersburg’a geçeriz. Hatta aktarmalı posta arabasıyla
gideriz… Bunun için yanınıza ufak bir bavuldan başka bir şey
almayın. Ne dersiniz, razı mısınız Zinaida Afanasyevna? Çabuk
cevap verin, burada bekleyemem, bizi beraber gören olmasın.”

Zina ses çıkarmadı, ama Mozglyakov’a öyle bir baktı ki, öteki
o anda her şeyi anladı. fiapkasını çıkararak selamladı, ilk sokağa
sapıp kayboldu.

“Garip doğrusu,” diye düşünüyordu; “daha dün bu kadar
duyguluydu, sonuna kadar kendini suçluyordu… Günü gününe
uymuyor onun besbelli!”

O sırada Mordasov’da olaylar birbirini kovalıyordu. Bu arada
acıklı bir olay da oldu. Mozglyakov Prensi otele yerleştirmişti,
adamcağız o gece ağır şekilde hastalandı. Mordasovlular haberi
sabah aldılar. Kalist Stanislaviç hastanın başından ayrılmıyordu.
Akşama doğru Mordasov’da ne kadar doktor varsa toplanarak bir
konsültasyon yaptılar. Davetiyeler Latince yazılmıştı. Ama
Latince bile para etmedi, Prens kendini iyice kaybetmiş
sayıklıyor, Kalist Stanislaviç’ten şarkı söylemesini rica ediyordu.
Bir aralık perukalardan bahsetti, bir şeyden ürkmüş gibi
bağırıyordu. Doktorların teşhisine göre, Prens Mordasovlu
dostlarının misafirperverliğinden bir mide iltihabına yakalanmış,
bu da başına vurmuştu. Manevi sarsıntılar durumunu büsbütün
kötüleştirmişti. Son olarak, Prensin ömrünün çok daha önceden
sona ermesi gerektiği için bu defa yüzde yüz öleceğine karar
verdiler. Yanılmadılar da, zavallı ihtiyarcık üçüncü gün akşamüstü
otelde ruhunu teslim etti. Ölümü Mordasovlular üzerinde büyük
etki yarattı. işin bu derece ciddiye varacağını beklemiyorlardı.



Hepsi henüz yıkanmadan, giydirilmeden duran ölünün bulunduğu
otele üşüşmüş, ahlara, vahlara, birtakım gevezeliklere
başlamışlardı. Sonunda başlarını sallayarak, zavallı Prensin
katillerinin aleyhinde atıp tutmaya koyuldular. Tabii hep Marya
Aleksandrovna ile kızını kastediyorlardı. Hepsi bu rezalet
yüzünden fena söylentiler çıkabileceğinden, hatta bu söylentilerin
ta uzaklara yayılacağından bahsediyordu. Daha da neler neler
söyleyip durdular! Mozglyakov o sırada telaş içinde her yana
yetişmeye çabalıyordu, sonunda başı döndü. Zina ile görüşürken
o halde idi zaten. Durumu gerçekten zordu. Prensi şehre getiren,
otele yerleştiren oydu. fiimdi ölüsünü ne yapacağını, nasıl, nereye
gömmesi gerektiğini, kime haber vereceğini bilemiyordu. Cenazeyi
Duhanovo’ya mı götürmeliydi? Üstelik ölenin yeğeni sayıldığı
için sayın ihtiyarın ölümünden sorumlu tutulmaktan ödü
patlıyordu. Adeta ürpererek, “Petersburg çevresinde bir yayılırsa,
tamam!” diye düşünüyordu. Bu konuda Mordasovluların
hiçbirinden fikir almak mümkün değildi. Nedense hepsi de
korkmuş, ölüden adeta kaçarak Mozglyakov’u hazin bir yalnızlık
içinde bırakmışlardı. Fakat durum birdenbire değişti. Ertesi sabah
erkenden şehre bir yabancı geldi. Bütün Mordasov ondan
bahsetmeye başladı. Gelenin Bolşoy Caddesi’nden valiye gidişini
gizlice pencere kapı aralıklarından seyrediyor, esrarlı esrarlı
aralarında fısıldaşıyorlardı. Bizzat vali Piotr Mihaloviç bile
korkmuş gibiydi, misafiri nasıl karşılayacağını bilemiyordu. Gelen,
çevrede epey tanınmış Prens fiçepetilov’du, ölen Prensin
akrabasıydı. Oldukça genç, otuz beşinde, albay apoletleri, yaver
kordonuyla çok asil görünüyordu. Kordonlarını görünce
Mordasov memurlarının hepsini dehşete varan bir korku kapladı.
Emniyet amiri tam anlamıyla kendini kaybetti; hayli asık suratla
Prense giderek kendini tanıttı. Çabucak yayılan haberden Prens,
fiçepetilov’un Petersburg dönüşü Duhanovo’ya uğradığı, orada



kimseyi bulamayınca hemen Mordasov’a geldiği öğrenildi.
Mordasov’da ihtiyarın ölümüyle buna dair ayrıntıyı duyunca
şaşkına dönmüştü. Vali gereken açıklamayı yaparken bocalıyordu.
Esasen Mordasov’da herkeste bir suçluluk havası vardı. Misafirin
yüzünden hoşnutsuzluk okunuyordu. Oysa ki mirasa konduğuna
göre somurtması için sebep yoktu.

Prens fiçepetilov işi eline aldı. Mozglyakov için tasını tarağını
toplayıp bu gerçek yeğenin karşısında sessizce ortadan
kaybolmaktan başka çare kalmamıştı.

Prensin cesedini dinî bir tören yapmak için manastıra
kaldırdılar. Gelenin emirleri, kısa, kesin, soğuk; ama kibar ve
nazikti. Ertesi gün bütün şehir matem ayini için manastıra
toplandı. Bayanlar arasında Marya Aleksandrovna’nın da kiliseye
gelip tabutun önünde diz çökerek yüksek sesle af dileyeceğine
dair komik bir söylenti yayıldı. Güya kanunun gerektirdiği
buymuş… fiüphesiz, hepsi boş laf çıktı. Marya Aleksandrovna
kilisede görünmedi. fiunu da söylemeyi unuttuk; Zina’nın eve
döndüğü akşam annesi apar topar köye taşınmaya karar vermişti.
Bundan sonra şehirde kalamazlardı artık. Çekildiği köşeden
şehirdeki söylentileri merak ve edişe ile takip ediyor, Prens
fiçepetilov hakkında bilgi toplamak için adam gönderiyordu.
Heyecandan humma nöbetine tutulmuş gibiydi. Manastırdan
Duhanovo’ya giden yol köy evine bir kilometre bile yoktu.
Böylece Marya Aleksandrovna penceresinden, manastırdaki
matem ayininden sonra Duhanovo’ya giden cenaze alayını gayet
rahat takip ediyordu. Bembeyaz karlı yolun ortasından duruma
yakışan bir ağırlıkla ilerleyen cenaze arabası uzun zaman bir
karartı halinde görünmeye devam etti. Fakat Marya
Aleksandrovna fazla bakamadı, pencereden çekildi.

Bir hafta sonra kızını ve Afanasi Matveyiç’i alarak
Moskova’ya göç etti. Bir ay sonra Mordasov’da Marya



Aleksandrovna’nın köy eviyle şehirdeki evini sattığı duyuldu.
Böylece Mordasov şehri bir numaralı hanımefendisini temelli
olarak kaybediyordu! Bu da çekiştirmesiz olmadı. Mesela, köy
evinin Afanasi Matveyiç’le beraber satıldığını iddia edenler çıktı.

Bir iki yıl geçince Marya Aleksandrovna hemen hemen
unutuldu. Dünya öyledir zaten! Gerçi bazı söylentilere göre
bayan Moskaleva yeni bir köy satın alıp başka bir il merkezine
taşınmış, tabii orada da herkesi eline avucuna almıştı. Kızı Zina
hâlâ evlenmemişti, Afanasi Matveyiç de… Ama bu söylentileri
tekrarlamaya deymez, aslına pek uygun değil çünkü.

* * *

Mordasov tarihçesinin birinci bölümünün son satırını bitireli üç
yıl oldu. Hikayeme yeni bir olayı eklemek için defterimi bir daha
açacağımı kim tahmin ederdi! Konuya gelelim. Pavel
Aleksandroviç Mozglyakov’dan başlayacağım.

Mozglyakov, Mordasov’dan sessizce ayrıldıktan sonra doğruca
Petersburg’a gitti, orada kendisine önceden vaad edilmiş bir görev
almayı becerdi. Kısa zaman sonra Mordasov’da olanları unuttu,
Vasilyevski Ostrov’da, Galernaya Limanı’nda31 eğlenceye,
maceraya daldı. Aşık olmuş, evlenme teklif etmiş, bir kere daha
reddedilmişti. Bu başarısızlığını hazmedemeyerek hem
sebatsızlığından, hem can sıkıntısından başka bir memuriyet
istedi. Ya teftiş için ya da başka bir amaçla uçsuz bucaksız ülkenin
en uzak bölgelerinden birine giden bir heyete katıldı. Heyet
ormanlar, çöller arasından geçen uzun bir yolculuktan sonra
hedefine ulaştı. fiehir merkezinde oturan valiyi görmeye gittiler.
Bu uzun boylu, kuru, görünüşü sert, çarpışmalarda aldığı yaraların
izleriyle göğsünde iki yıldız ve boynunda haç nişanı taşıyan bir
generaldi. Heyeti azametli, resmî bir tavırla kabul ettikten sonra,
hepsini o gece karısının isim günü şerefine verilen baloya davet



etti. Pavel Aleksandroviç adeta sevindi. Petersburg’dan getirdiği
elbiselerine herkesin parmak ısıracağına emindi. Büyük salona
gayet rahat bir yürüyüşle. Ama bir sürü yüksek rütbeli
üniformalıları, yıldız nişanları takmış fraklıları görünce birden
bozulur gibi oldu. Genç ve çok güzel olduğunu işittiği genel valinin
karısını selamlaması gerekiyordu. Pavel Aleksandroviç oldukça
kibirli bir tavırla kadına yaklaştı ve hayretten dona kaldı.
Karşısında muhteşem bir balo kıyafetiyle, elmaslar içinde, gurur,
ihtişam dolu Zina duruyordu. Pavel Aleksandroviç’i tanımadı.
Kayıtsız bakışı, ona önem vermeden, yüzünden kayarak başka
birisine geçti. Mozglyakov şaşkınlık içinde bir yana çekilirken
genç bir memura çarptı. Delikanlı, genel valinin balosunda olmanın
şaşkınlığı içindeydi. Pavel Aleksandroviç bu gençten hayli meraklı
şeyler öğrendi. Genel vali, iki yıl önce ‘uzak bölge’den
Moskova’ya gidişinde evlenmişti. Aldığı kız çok zengin, son
derece yüksek bir ailedenmiş… General hanımı ‘Müthiş güzel,
hatta bir numaralı güzeldir. Yalnız son derece mağrur, ancak
generallerle dans ederler…’ Baloda bulunan oralı ve dışarıdan
gelme generallerin sayısı dokuzmuş… Generalin hanımının en
yüksek sosyeteden, fevkalade akıllı olmakla beraber asla kızının
sözünden dışarı çıkmayan bir annesi varmış. O da burada
oturuyormuş. General karısını taparcasına severmiş!..
Mozglyakov, Afanasi Matveyiç lafını açacak oldu ama ‘uzak
bölge’de onun adını duyan yoktu.

Biraz kendine gelen Mozglyakov salonları dolaşmaya başladı.
Birinde, elinde gayet süslü, pahalı bir yelpazeyle Marya
Aleksandrovna’yı gördü. Bayan Moskaleva 4. sınıf yüksek bir
memurla hararetli bir konuşmaya dalmıştı. Etrafını dalkavuk tipli
birkaç bayan sarmıştı. Marya Aleksandrovna hepsine son derece
güler yüzlü davranıyordu. Mozglyakov cesaretini toplayarak
kendini takdim etti. Marya Aleksandrovna birdenbire hafifçe



irkildi, sonra hemen toparlandı. Pavel Aleksandroviç’e tanışıklık
göstermek lütfunda bulundu, Petersburglu ahbaplarından söz açtı,
neden Avrupa’ya gitmediğini sordu. Mordasov’u, sanki böyle bir
yer dünyada yokmuş gibi, hiç ağzına almadı. Sonunda,
Petersburg’da en tanınmış Prenslerden birinin adını söyleyerek
sağlığını sordu. Mozglyakov böyle birini tanımıyordu bile. Marya
Aleksandrovna bundan sonra yanına gelen ak saçlarıyla sakalı mis
kokan yüksek rütbeli bir memura dönerek Pavel Aleksandroviç’in
varlığını bir anda unuttu. Mozglyakov, şapkası elinde,
dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle tekrar büyük salona döndü.
Kendini nedense incinmiş, hatta hakarete uğramış hissediyordu.
Dans etmemeye karar verdi. Bütün gece boyunca kederli, dalgın
bir tavırla yüzünden Mefistovari gülümsemesini eksik etmedi.
Güzel bir poz verip sütunlardan birine yaslanarak (salon sanki
özellikle sütunluydu) balo süresince birkaç saat aynı yerden
Zina’yı bakışlarıyla takip etti. Yazık ki bütün marifetleri,
harikulade pozları boşa gitti. Zina hiç farkında değildi. Sonunda
Mozglyakov hırsından çatlayacak gibi oldu. Uzun zaman ayakta
durmaktan sızlayan ayaklarıyla, karnı zil çalarak (ıstırap çeken bir
aşığa yemek yemek yakışmazdı ya!) dayak yemiş gibi bitkin bir
halde eve döndü. Unutulmuş maziyi anarak uzun zaman
uyuyamadı. Ertesi gün dışarıda bir memuriyet açıldığını duyunca
hemen talip oldu. fiehirden ayrılırken adeta rahat bir nefes aldı.
Ucu bucağı görünmeyen ıssız ova göz kamaştırıcı bir kar örtüsü
altında ışıl ışıldı. Ta ufukta ormanların karartısı beliriyordu.

Kızgın atlar, kar bulutları kaldırarak çıngırak sesleri arasında
uçarcasına yol alıyordu. Pavel Aleksandroviç düşünceye daldı,
sonra hayal kurmaya başladı, sonunda mışıl mışıl uyudu. Üçüncü
durakta uyandığı zaman dinlenmiş, dipdiriydi; düşünceleri
bambaşkaydı artık.

SON



1 Dönemin italyan hokkabazı.
2 Eteklik altına giyilen sert kıldan jüpon.
3 Enfes
4 Pek güzel bu.
5 Güzel, güzel!..
6 Bu ne güzellik.
7 Heyecan vermek anlamına gelir.
8 Polonya milli oyunu.
9 Rusça Polonyalı anlamına gelir.
10 1820-30 arasındaki yılları kastediyor.
11 Bir çeşit su tedavisi
12 Herhangi bir fikir gibi.
13 Ne güzel.
14 Enfes bu.
15 Meleğim.
16 Anlıyor musunuz
17 18. yüzyılda Rus saraylarında ve zengin derebeylerinin bahçelerinde eğlence

için düzenlenen yerler.
18 Aman canım!
19 Ne iğrenç şey!
20 Güzel kadın.
21 Ne şirin şey bu!
22 Hayranınız oldum güzel çocuğum!
23 Puşkin’ in ‘Poltava’ adlı eserinin kahramanları.
24 Kırlangıç.
25 Benim güzel şato sahibem!
26 Şeytanın Hatıraları.
27 Afiyet olsun.
28 Ne berbat kadın!
29 Orta halli ama şerefli bir aile.



30 Ne muhit bu!
31 Neva şehri sahilinde kenar semtlerden sayılan iki mahalle.
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