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FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ
(D. 11 Kasım 1821, Moskova – Ö. 9 Şubat 1881, Petersburg)
Rus romancı ve öykü yazarı. İnsanın iç dünyasının en gizli köşelerini ustaca

anlatan eserleriyle 20. yüzyıl roman anlayışını derinden etkilemiştir.
Babası Yoksullar Hastanesi’nde çalışan eski bir ordu cerrahı, annesi ise bir

tüccarın kızıydı. Çocukluğu, zorba ve çoğu zaman sarhoş bir babayla hasta bir
anne arasında geçti. On beş yaşındayken annesini yitirdi, katı disiplinli
Petersburg Mühendislik Okulu’na gönderildi. 1839’da aniden babasını kaybeden
yazar, okulu bitirdikten hemen sonra edebiyatla uğraşmak için askerlikten ayrıldı.

1846’da yazdığı ilk romanı Bedny Lyudi’yi (İnsancıklar) bir arkadaşı
aracılığıyla ünlü edebiyat eleştirmeni Vissarion Belinski’ye gönderdi.
Dostoyevski’nin, roman kahramanının gizli dünyasını yansıtmadaki ustalığını
öven eleştirmen, onun, gelecekte büyük bir yazar olabileceğini belirtti. İlk
yapıtıyla kazandığı ünden sonra girdiği edebiyat çevrelerinde kişisel
görünümüyle etkili olmayı başaramayan yazar, alışık olmadığı bu toplumsal
ortamdan kaçmak için edebiyat çalışmalarını sürdürdü ve Dvoynik’ i (Öteki; 1846)
yazdı; ancak, bu roman, Belinski’nin desteğini yitirmesine neden oldu. Ardından
gelen Hazyayka (Ev Sahibesi;1847), Byelie noçi (Beyaz Geceler; 1848) ve
Slaboye Sertze (Bir Yufka Yürekli; 1848) adlı eserleri de umduğu ilgiyi
uyandırmadı.

Çar I. Nikolay’ ın baskıcı yönetimine karşı reform hareketlerine katılan
Dostoyevski, 1847’den sonra Mihail Petraşevski’nin evinde düzenlenen haftalık
toplantılara katılmaya başladı. Çarlık yönetimi, Nisan 1849’da, Petraşevski Grubu
üyelerinin tutuklanmasını emretti. Uzun bir soruşturmanın ardından,
Dostoyevski’nin de aralarında bulunduğu yirmi bir kişinin kurşuna dizilmesine
karar verildi. İdam hazırlıkları sırasında, cezaların indirildiğine ilişkin Çarlık
fermanı geldi. Yaşadığı korku dolu anlar, yazarda silinmez izler bıraktı.
Dostoyevski’nin ölüm cezası, Sibirya’nın Omsk bölgesinde dört yıl ağır hapse ve
er rütbesiyle dört yıl askerlik hizmetine çevrildi. 1854’ te serbest kaldıktan sonra
Sibirya’nın Semipalatinsk kasabasında askerlik hizmetine başladı; bu dönemde
yazdığı Dyadyuşkin Son (Amcamın Rüyası; 1859) ve Selo Stepançikovo i evo
obitateli (Stepançikovo Köyü; 1859) ile edebiyat hayatına geri döndü.
Dostoyevski, eleştirmenlerin ilgisini çekmeyen bu iki kitaptan kısa bir süre sonra
Petersburg’a geldi; kardeşiyle birlikte Batılılaşma ve Slavcılık akımlarını
uzlaştırmayı amaçlayan Vremya dergisini çıkarmaya başladı. Vremya’da
yayımlanan Zapiski iz myortvogo doma (Ölüler Evinden Anılar; 1861-62)
derginin tanınmasını sağladığı gibi, yazarın eski ününü de canlandırdı.
Dostoyevski’nin hapishane hayatının canlı bir anlatımı olan roman, Turgenyev ile
Tolstoy’un övgüsüyle karşılandı. Yine Vremya’da yayımlanan Unijennye i



oskorblyonnye’de (Ezilenler; 1861) ailesine ve geleneklere rağmen sevdiği adama
kaçan bir kadının öyküsünü anlattı; eleştirmenlerin kızgın tepkilerine hedef oldu.
Ancak kitap, okuyucu kitlelerince beğenildi. Dergiden sağladığı gelirle 1862
yazında hayalini kurduğu yurtdışı gezisini gerçekleştirme olanağı bulan
Dostoyevski, Fransa, İngiltere ve İtalya’yı kapsayan bu kısa süreli gezinin
etkisiyle Zimniye zametki o letnih vpeçatleniyah (Yaz İzlenimleri Üzerine Kış
Notları; 1863) adlı makalesini yazdı. Çarlık yönetimi aynı yıl Vremya’yı
kapatınca, ertesi yıl kardeşiyle birlikte Epoha adlı bir dergi çıkardı ve ilk
sayısında Zapiski iz podpolya (Yeraltından Notlar; 1864) adlı romanı
yayımlanmaya başlandı. 1864 ve 1865 yılları Dostoyevski için zorluklarla geçti.
Karısını ve kardeşini kaybetti, borca batmış dergisini kapattı. Alacaklılarının
hapis tehditleri üzerine bir yayıncıdan avans alarak Avrupa’ya gitti. Rusya’ya
döndükten sonra hızlı bir çalışma temposuyla 1866’da Prestupleniye i
nakazaniye (Suç ve Ceza) ve kumar tutkusunu ve aşk-nefret ilişkisini işlediği
İgrok (Kumarbaz) adlı romanlarını yazdı.

Dostoyevski, 1867’de yeniden yurtdışına çıkarak dört yıl ülkesinden
uzakta kaldı. Yoksulluk içindeki ağır yaşam koşulları altında, yine bir başyapıt
olan ve Rus basınında yer alan bir cinayet davasından yola çıkarak yazdığı İdiot’u
(Budala; 1868-69) yayımladı. Ardından, Veçni muj (Ebedi Koca; 1870) ve Besi
(Ecinniler; 1872) geldi.

Dostoyevski, Grajdanin adlı haftalık bir dergiye yazdığı köşe yazılarını
Dnevnik pisatelya (Bir Yazarın Günlüğü; 1873-81) başlığıyla 1876’da ayrı bir
yayın olarak çıkarmaya başladı. 1875’ te yazdığı Podrostok (Delikanlı), evlilik
dışı bir çocuğun, babasının sevgisini kazanabilmek için gittiği Petersburg’daki
serüvenlerini anlatır. Dostoyevski Bratya Karamazovi’yi (Karamazof Kardeşler;
1879-80) yazmaya başladığında artık ülke çapında tanınan ünlü bir yazardı.
Romanda, çıkarcı bir babanın her biri ayrı annelerden olma dört oğlunun sevgi,
nefret, günah ve tutkuları etrafında süren inanç arayışını, Tanrı’ya ulaşma
çabalarını temel aldı. 1881’de ölen Dostoyevski, günümüzde de en çok okunan
yazarlar arasındadır.

ÖNSÖZ
Öteki Ben ilk olarak, 1846 yılında Oteçestvennıye Zapiski (Yurttan Notlar)

dergisinin 2. sayısında “ Bay Golyadkin’ in Maceraları” alt başlığı ile ve F.
Dostoyevski imzasıyla yayımlandı.

İnsancıklar isimli ilk romanını bitiren Dostoyevski, 4 Mayıs 1845 tarihli
mektubunda ağabeyine şunları yazıyordu: “ Eğer ilk roman oturursa, kafamda



edebiyat dünyasındaki yerimi sağlamlaştıracak birçok yeni düşünce var.” İşte bu
düşüncelerden birinin de, Öteki Ben öyküsü ile ilgili olduğunu sanıyoruz. Ne var
ki, Dostoyevski’nin kendi sözlerine bakılırsa, bu öyküyü yazmaya daha sonra,
yani 1845 “ yazında”, “ Belinski’yle[1] tanışmasından sonra” başladı (Bir
Yazarın Günlüğü, 1877, Kasım. 1. Bölüm, 2. paragraf). 9 Haziran’da
Petersburg’dan Revel’e gelip, yaz aylarını ağabeyi M. M. Dostoyevski ve
ailesiyle birlikte geçiren yazar, eylül başlarında kaleme aldığı bir mektuptan da
anlaşıldığı üzere, yanında kaldığı süre boyunca, ağabeyi ile kitaba dair
düşüncelerini paylaşmış, ona bitirdiği bölümleri okumuştu. Söz konusu mektupta
kendisini “ gerçek bir Golyadkin” olarak niteleyen Dostoyevski, ağabeyine
“ hemen yarın”, Öteki Ben ile ilgileneceğini yazıyordu. Birlikte geçirdikleri
zamanın son dönemlerinde çalışmasına verdiği arayı kastederek de, bu yavaşlığını
şöyle açıklıyordu: “ Can sıkıntım, Golyadkin’ in işine yaradı. İki düşünce ve yeni
bir tez doğdu.”

1845 yazında başlayan çalışma, bütün sonbahar ve kış başı boyunca sürdü.
Dostoyevski’nin İnsancıklar’dan sonraki romanını sabırsızlıkla bekleyen
Belinski, yazarın sözlerine göre, “ 45 sonbaharının başından beri bu yeni
çalışmayla çok ilgileniyor”du.

8 Ekim 1845 tarihinde Dostoyevski ağabeyine şunları yazdı: “ Yakov
Petroviç, Golyadkin karakterine sonuna kadar bağlı kalıyor. Alçağın teki o,
yanına yaklaşmak mümkün değil; hazır olmadığını, şimdilik işte öylesine başının
çaresine baktığını, eğer çok gerekirse –neden olmasın– kendisinin de pek tabii
başarabileceğini öne sürerek, bir adım olsun ileri gitmeyi reddediyor. Hem o da
herkes gibidir, gerçi şimdi öyle kendi halinde, ama bakmayın, aslında herkes
gibidir o da. Hem ona ne ki! Alçak! Gerçek bir alçak! Kasım ortalarından önce
kariyerine son vermeye kesinlikle yanaşmıyor. Beyefendiyle çoktan anlaştı bile ve
herhalde –neden olmasın– istifasını vermeye de çoktan hazır. Beni, yani yazarını
ise, son derece güç bir duruma düşürüyor. … Belinski, kitabı bitirmem için
sıkıştırıp duruyor. Bütün edebiyat dünyasını haberdar etti bu kitaptan ve şimdiden
Krayevski’ye sattı sayılır…”

İşte bu sıralarda ünlü eleştirmen Belinski, Dostoyevski’yi Yurttan
Notlar’ ın yayımcısı Krayevski ile tanıştırdı. Dostoyevski, “ yaklaşmakta olan 46
yılının ilk aylarında” öyküyü kendisine teslim etmek üzere Krayevski ile anlaştı.

Ağabeyine (ve belli ki Krayevski’ye de) verdiği bu söze rağmen yazar,
öyküsünü 15 Kasım’a kadar yetiştirmeyi başaramadı. 16 Kasım tarihli mektubunda
M. M. Dostoyevski’ye şunları yazıyor: “ Golyadkin hâlâ bitmiş değil. Oysa ki
25’ ine kadar bitmesi gerek…. Golyadkin gerçekten mükemmel oluyor, bu benim
chef-d’oeuvre’üm[2] olacak.” Ne var ki öykü, 25 Kasım’da da bitmedi. Bu kitap
üzerinde 28 Ocak 1846 tarihine kadar çalıştı Dostoyevski, yani neredeyse Yurttan
Notlar’da kitap olarak yayımlanacağı günlere kadar.



Söz konusu kitap 4 gün sonra yayımlandı (1 Şubat). Dostoyevski, kitabın
çıktığı gün ağabeyine şunları yazdı: “ … son ana, yani 28’ ine kadar benim alçak
Golyadkin’ i yazmaya devam ettim. Korkunç! İşte insanın yaptığı hesap ancak bu
kadar tutuyor: Ağustosa kadar bitirmeyi istemiştim, şubata kadar yazdım.” Şöyle
devam ediyor: “ Golyadkin bugün çıkıyor. Daha iki gün önce yazıyordum onu
oysa. Yurttan Notlar’da 22 sayfa olarak yayımlanacak. Golyadkin,
İnsancıklar’dan on gömlek üstün. Bizimkiler, Ölü Canlar’dan beri Rusya’da
böyle bir şeyin yazılmadığını söylüyorlar, dâhiyane bir eser olmuş ve daha neler
neler! … Gerçekten de Golyadkin’de iyi iş başardım.”

1845 Aralık ayının başında, henüz öykü tamamlanmadan, Dostoyevski, İ. S.
Turgenyev[3] ve Belinski’nin derneğine üye başka edebiyatçıların huzurunda,
“ Öteki Ben”in ilk bölümlerini okudu.

“ … 1845 Aralığının başında,” diye yazıyor, “ Belinski, öykünün hiç
değilse bir iki bölümünü kendilerine okumam için ısrar etti. Hatta sırf bunun için
bir akşam toplantı düzenledi (ki böyle şeyleri pek yapmazdı) ve yakınlarını
çağırdı. Hatırlıyorum, toplantıda İvan Sergeyeviç Turgenyev de vardı,
okuduklarımın yalnızca yarısını dinledi, övdü ve gitti, korkunç acelesi vardı.
Okuduğum üç ya da dört bölüm Belinski’nin fevkalade hoşuna gitti (ki bu
kadarına layık değillerdi). Fakat Belinski öykünün sonunu bilmiyordu ve
İnsancıklar’ın etkisi altındaydı” (Bir Yazarın Günlüğü, 1877, Kasım. 1. Bölüm,
2. paragraf).

Yayımlanmış Öteki Ben’in, Belinski ve çevresinde yarattığı hayal kırıklığı,
yazarın, eserini tekrar değerlendirmesini gerektirdi. Dostoyevski, 1 Nisan 1846
tarihli mektubunda bu konuda ağabeyine şunları yazıyordu: “ Bana en çok sıkıntı
veren şey de, bizimkilerin, Belinski ve diğerlerinin, Golyadkin yüzünden benden
hoşnut olmayışları. İlk tepkileri, hesapsız bir hayranlık olmuştu, coşkuyla
konuşup, tartıştılar. İkinci tepkileri ise eleştiri oldu; sanki anlaşmışlar gibi, hem
bizimkiler hem de okurlar, Golyadkin’ in okunamayacak kadar sıkıcı, uyuşuk ve
uzun olduğunu düşünüyorlar. Ama hepsinden komik olan, herkesin, bir yandan bu
uzunluk için bana kızarken, bir yandan da öyküyü harıl harıl ve defalarca okuyor
olmaları (…) Bana gelince, bir an için umutsuzluğa bile kapıldım (…) Beklentileri
boşa çıkardığım ve büyük bir iş olabilecek bir eseri mahvettiğim düşüncesi beni
öldürüyordu. Golyadkin’den soğudum. Birçok yeri aceleye geldi öykünün,
yorgunluk halinde yazıldı. İlk yarısı, ikinci yarıdan daha iyi oldu. Öyküde, son
derece parlak sayfaların yanı sıra işe yaramaz, berbat yerler var; insanın içi
bulanıyor, okumak istemiyor. İşte bu yüzden bir süre cehennemde gibi yaşadım,
çektiğim acıdan dolayı hastalandım.”

Öteki Ben hakkındaki olumsuz yorumlar, Dostoyevski’yi daha 1846
Ekim’ inin başlarında, öyküyü düzeltme düşüncesine itti. Bu fikrini ekim
sonundaki bir mektubunda ağabeyiyle de paylaştı (“ … İnsancıklar’ı ve



düzeltilmiş Öteki Ben’i ayrı ayrı kitaplar halinde yayımlamaya karar verdim.”) Ne
var ki Dostoyevski’nin bu projesi gerçekleşemedi, 26 Kasım 1846 tarihli
mektubunda, bu planların “ suya düştüğünü ve gerçekleşemediklerini” yazıyordu.
Belli ki yazarın öyküye olan yaklaşımı da o zamanlar tam bir belirginliğe
kavuşmamıştı, okur, tepkilerinin etkisi altında değişip duruyordu. Nitekim 1847
Şubat’ ında ağabeyine şunları yazıyordu: “ Golyadkin hakkında gizliden (ve
birçok kişiden) öyle söylentiler duyuyorum ki, kâbus doğrusu. Bazıları, bu eserin
tam bir mucize olduğunu ve anlaşılmadığını söylüyor. Öykünün gelecekte çok
önemli bir rol oynayacağını söyleyenler var. Eğer hayatım boyunca yalnızca
Golyadkin’ i yazmış olsaymışım bile yetermiş bana, hatta birçokları için
Dumas’dan bile ilgi çekiciymiş bu kitap.” Öteki Ben’in düzeltilmesinden 1847
Nisanı’nda bir kez daha söz etti mektuplarında yazar. Ne var ki,
Petraşevski’ lilerin[4] davası yüzünden tutuklanışı, bu planları altüst etti.
Projesine ancak Sibirya sürgününün bitiminde, yani 1859 yılının sonbaharında,
Tver’de dönebildi. Yine burada yazdığı 1 Ekim 1859 tarihli mektupta
Dostoyevski ağabeyine, toplu eserlerinin son basımına, tamamıyla yenilenmiş
Öteki Ben’i de alma isteğinden söz ediyor, öykünün son halini aralık ayında
sansür komitesine teslim etmeyi hayal ettiğinden bahsediyordu. Ne var ki, 9
Ekim’de Dostoyevski, ağabeyine içinde Öteki Ben’in adı geçmeyen, yeni ve artık
kesinleşmiş bir proje yolluyor, öyküsüyle ilgili olarak şunları yazıyordu: “Öteki
Ben’i çıkardım, onu daha sonra, eğer başarılı olursam, ayrı olarak, tamamen
değiştirerek ve bir önsöz eşliğinde yayımlayacağım.”

Toplu eserlerinin 3. cildini hazırlayan Dostoyevski, ancak 1866 yılının yaz
ve sonbaharında, sonunda uzun zamandır hayalini kurduğu Öteki Ben
düzenlemesini gerçekleştirdi. Kitaba yeni konular dahil etme düşüncesinden
vazgeçen (ve belli ki yeni konuların kitabın sanatsal bütünlüğünü bozacağına
karar veren) Dostoyevski, bunun yerine, mevcut öykünün ana çizgilerini biraz
daha belirgin hale getirmeye karar verdi. Öyküde hareketi yavaşlatan, okurun
dikkatini, kitapta işlenen başlıca sosyal, ahlaki ve psikolojik problemlerden
uzaklaştıran birçok epizotu[5] eledi (örneğin, ötekinin “ başkasının yerine
geçmesi” ile ilgili oldukça ayrıntılı Golyadkin monologlarını, kahramanın
“ başına buyrukluk”la ilgili iç dökmelerini, iki Golyadkin arasında geçen birçok
diyaloğu, Golyadkin’ in Vahrameev’ le yazışmalarının bir bölümünü öyküden
çıkardı, olayların çözümlendiği son bölümü değiştirdi vs.). Belinski ve diğer
eleştirmenlerin tavsiyelerine uyan Dostoyevski öyküyü, okuyucunun kavrayışını
zorlaştıran çok sayıda tekrardan temizlemeye çalıştı.

İnsancıklar gibi, Öteki Ben de birçok anlamda, Gogol’ün sanatsal
dünyasıyla, onun Petersburg Öyküleri’ne özgü şiirsellikle bağıntılı bir eserdir.
Yazar hayattayken öyküyü inceleyen eleştirmenler de bunun altını çiziyorlardı.



Öyküde ele alınan başlıca konular –yoksul memurun kendisinden daha zengin,
hiyerarşi merdiveninde ondan daha yüksek bir basamağa oturtulmuş rakibiyle,
“ beyefendinin” kızı için giriştiği eşitsiz savaşta uğradığı yenilgi ve kahramanın
akıl kaybı– Bir Delinin Günlüğü’ndeki benzeri olayların dolaysız bir tekrarı
gibidir. Öykünün diğer ana konularından biri olan, kahramanın fantastik ikiziyle
karşılaşması (çekirdek halinde de olsa), yine bir Gogol[6] öyküsü olan Burun’da
bulunmaktadır. Öyküdeki bazı epizotlar, belli ki kasıtlı olarak, ironik[7] Gogol
tonlarına boyanmıştır (örneğin, birinci bölümde kahramanın, uşağı Petruşka ile
araba hakkında yaptığı konuşma, “ Evlilik”in ilk sahnelerini hatırlatırken,
dördüncü bölümün başındaki balo anlatımı, Gogol’ün mizahi tarzına sadık
kalınarak yazılmıştır, Ölü Canlar’ın birinci bölümünde valinin evinde verilen
baloyla karşılaştırılabilir).

Golyadkin de, Gogol memurları gibi, Senkovski’nin Okuyanlara
Kütüphane ve Bulgarin’ in Severnaya Pçela (Kuzey Arısı) dergilerinin sıkı bir
takipçisidir. Bu dergilerden, Cizvitler[8] ve bakan Villesle, Türk gelenekleri, Arap
emirleri, Muhammed peygamber (Okuyanlara Kütüphane’nin yayıncısı O. İ.
Senkovski, Arap dünyasını araştıran bir bilim adamıydı ve dergisinde Doğu’yla
ilgili yazılar yayımlardı), “ anormal bir güce sahip boğa yılanı”, Petersburg’a
sadece Letniy Sad’ ın parmaklıklarına bakmak için gelen iki İngiliz vs. ile ilgili,
okur kitlesi tarafından en çok sevilen ve konuşulan konular hakkında bilgi
edinmiştir. Golyadkin monologlarını kullanarak, küçük burjuva beğenilerine hitap
eden Severnaya Pçela ve Okuyanlara Kütüphane dergilerini alaya alan
Dostoyevski, bir Gogol geleneğini sürdürerek, “ paçavra”-insan’ ın ruh dünyası
ile ilgili başlıca konusunu, Senkovski’nin ve Bulgarin’ in yayınlarına karşı ironik
çıkışlarla biraraya getirmiştir.

Öyküdeki birçok kahramanın isimleri (Petruşka, Karolina İvanovna, Bay
Bassavryukovlar vd.), gizli anlamlar içeren adlandırmalar (Golyadkin) ya da
kulağa hoş gelmeyen seslerin özellikle bir araya getirilmesiyle (Prenses
Çevçehanova) oluşturulmuş soyadlar da, bir Gogol geleneğinin yansımasıdır.

Gogol’e bağlılığı bir yana Dostoyevski, öyküsünü trajik-fantastik bir
boyuta taşıyor, olayların gelişimine, Gogol’de görülenden çok daha şiddetli bir
dinamizm kazandırıyor; bunu, kahramanın ve anlatıcının bakış açılarını
yakınlaştırarak, olayları, baş kahramanın sarsılmış, son derece tedirgin hayal
gücünün o fantastik kırılma noktasından göstererek yapıyor. Yalnızca gerçek
olaylar değil, Golyadkin’ in “ bilincinin romanı” da öykünün konusu haline
geliyor.

Dostoyevski daha İnsancıklar’da, yüksek memur tabakası tarafından, kirli,
lime lime olmuş bir “ paçavra”ya çevrilen bireyin, insanca haklarının bilincini tüm
baskılara rağmen korumasını, bunu çoğu zaman hastalıklı bir alınganlık ve evham



şeklinde dışa vurmasını ve bu “ paçavra”-insanın “ gururu” gibi konuları işlemişti.
Bu konular Golyadkin’ in delirme öyküsünde derin, psikolojik bir incelemeye tabi
tutuluyor. Yara bere içinde kalan “ gurur”, kahramanının zihninde, giderek
güçlenen bir takip edilme kuruntusunu doğuruyor, en sonunda da bilincinin
derinliklerinden, kendisiyle alay eden, ondan, yalnızca memur hiyerarşisindeki
yerini değil, aynı zamanda kişiliğini de çalan, acımasız bir ikizin abartılı, itici
hayali çıkıyor ortaya.

Sekizinci dereceden memuriyet rütbesi kendisinden esirgenmiş, bir zamanlar
velinimeti olan adamın evinden dışlanmış Golyadkin, onu “ paçavraya” çevirmekle
tehdit eden, düşmanlarla dolu dünya karşısındaki korunmasızlığını hissediyor,
memuriyet yaşantısının dışında “ ayrı” bir insan olduğu ve en azından özel
hayatında kimseye davranışları konusunda rapor vermesinin gerekmediği bilincine
tutunmaya çalışıyor. Ama asıl burada bekliyor onu komik ve aşağılayıcı yenilgi.
Kahraman, kendi kişiliği tarafından aldatılıyor, çevresini kuşatan “ alçak”lara ve
“ entrikacı”lara karşı koymada başarısız, dayanıksız, hayali bir sığınak olduğu
ortaya çıkıyor bu kişiliğin.

“ Öteki”nin, kahramanın yerini alması, peşini bir türlü bırakmayan
uğursuzluk gibi konular, folklorik kökenlidir. Fakat Dostoyevski’nin öyküsünde
bu konular son derece karmaşık bir şekilde yeniden yorumlanmıştır (aynı
Gogol’ün Burun öyküsünde, ayrıca Dostoyevski’den önce ve sonra yaşamış
diğer Rus ve Batılı yazarların eserlerinde olduğu gibi, örneğin E. T. A. Hoffman).[9]

Yazarla Öteki Ben’in basılmasından sonra, 1846 Mayıs’ ında tanışan doktor
S. D. Yanovski, Dostoyevski’nin o yıllarda “ beyin ve sinir sistemi hastalıkları,
ruhsal hastalıklar ve kafatasının Gall’ in[10] eski, ama hâlâ kullanılan sistemine
göre gelişimi” hakkında özel tıp literatürüne olan ilgisini anımsıyordu. Öteki
Ben’de kendisini belli eden bu ilgi, birçok uzman psikiyatrın da defalarca kez
altını çizdikleri gibi, Dostoyevski’nin, ruhsal bozuklukların kimi belirtilerini son
derece doğru bir şekilde yansıtmasını sağladı. Dostoyevski, Golyadkin’ in sinirsel
dağılımını, yanlış kurgulanmış toplum düzeninde varolmaya çalışan bireyin,
sosyal ve ahlaki deformasyonunun bir sonucu olarak gösteriyor. Bireylerin toplum
içinde yalnızlaşıp, birbirlerinden ayrı düşmelerinin, korunmasız bırakılışlarının
eleştirisi, modern toplumsal ilişkilerin, kişinin ruhsal dünyası üzerindeki olumsuz
etkilerini ortaya koyma çabası, Öteki Ben’i, 1830-1840’ lı yılların sosyalist-
ütopist düşünceleriyle birleştiriyor.

Öteki Ben’in bir edebiyat eseri olarak başarısızlığını kabul eden, fakat
öyküyü baştan sona değiştirmekten vazgeçen Dostoyevski, bu eserinin, sonraki
yıllarda ele alacağı birçok konuya hazırlık olarak değerlendirilebileceğinin altını
çiziyordu. 1877 yılında Bir Yazarın Günlüğü’ne şunları yazıyor: “ Bu öyküm
gerçekten başarısızlığa uğradı, ama yine de düşüncenin kendisi son derece
aydınlıktı ve edebiyat yaşantım boyunca bu düşünceden daha ciddi hiçbir şey



üretmedim. Ne var ki şeklen kesinlikle başarısız bir öykü oldu bu. … Eğer bu
düşünceyi şimdi ele almış olsaydım ve tekrar yazıya dökmem gerekseydi, tamamen
farklı bir şekle oturtmak isterdim; gel gör ki 46 yılında bu şekli yakalayamadım ve
öykünün üstesinden gelemedim.”

Golyadkin’ i “ başlıca yeraltı tiplemesi” olarak nitelendiren Dostoyevski,
Öteki Ben’le başlayan ve sonraki eserlerinde tekrar ele aldığı konuları da ortaya
koydu. Öteki Ben’de bir tasarı halinde bulunan, Golyadkin’ in ruhsal “ yeraltı”
konusu, Dostoyevski’nin düşünsel ve sanatsal evriminin sonraki dönemlerinde,
Yeraltından Notlar’da ve 1860-1870 yıllarında yazdığı romanlarda (bkz.
Karamazof Kardeşler; “ İvan Fyodoroviç’ in Kâbusu” isimli bölümde İvan’ ın
şeytanla konuştuğu sahne) derinlemesine incelendi ve farklı bir yorum kazandı.
Öykünün merkezinde bulunan ikizlik konusu ise, daha bayağı psikolojik
“ öteki”lerin habercisi oldu (bunlar, kimi özellikleriyle baş kahramana benzerken,
kimi özellikleriyle de onun tam tersini oluşturan “ öteki”lerdir). Bu “ öteki”ler
genellikle, Dostoyevski’nin en büyük romanlarında, baş kahramanı çevrelerler
(Suç ve Ceza’da: Raskolnikov-Lujin-Svidrigaylov; Karamazof Kardeşler’de:
İvan-Smerdyakov-şeytan vb.)

Dostoyevski’nin 1859-1861 yıllarında yarattığı eserler, eleştirmenlerin,
yazarın ilk sanat yıllarına olan ilgisini tekrar canlandırdı. Bunun bir yansıması da,
Dobrolyubov’un[11] “ Ezilmiş İnsanlar” (1861) isimli makalesidir. Golyadkin’ in
akıl kaybını, kendisini küçümseyerek kişiliğinden eden gerçekliğe karşı
“ paçavra” insanın “ olabilecek en karanlık protestosu” olarak nitelendirmesine
rağmen Dobrolyubov, ilk kez, öykünün merkezi konusunu, “ zayıf, karaktersiz ve
eğitimsiz bir adamın, ürkek bir dürüstlük ile entrikalara karşı platonik bir eğilim
arasında ikiye bölünüşü, bu bölünme sonucunda da zavallı aklının yıkıma
uğrayışı” olarak belirledi. Bu bağlamda Dobrolyubov, Öteki-Golyadkin’ i,
çevredeki gerçek entrikacıların elde ettikleri başarının etkisiyle, kahramanın
zihninde doğan o ürkek ve kararsız hayallerin psikolojik bir izdüşümü olarak
niteledi: “ …kısmen ürkekliği, kısmense bir köşeye sıkışmış ahlak duygusundan
arta kalanlar, icat ettiği kurnazlıkları ve alçaklıkları gerçekleştirmesine engel
oluyor,” diyordu Dobrolyubov, “ ve hayal gücü ona bir ‘öteki’ yaratıyor.” Bu
konunun “ gerektiği kadar ustalıkla” işlenemediğine işaret eden Dobrolyubov
şunları ekliyordu: “ Doğru bir şekilde ele alınsaydı Bay Golyadkin’den, tuhaf ve
eşine rastlanmayan bir mahluk değil, birçok özelliğini kendimizde de
bulabileceğimiz gerçek bir tipleme çıkabilirdi ortaya.”
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ÖTEKİ BEN
Bir Petersburg Poemi[1]

[1]Şiir.



I
Dokuzuncu dereceden devlet memuru Yakov Petroviç

Golyadkin, epeyce uzun uykusundan uyandığında saat sabahın
sekizine geliyordu. Gözlerini, ancak bir süre esneyip gerindikten
sonra tam anlamıyla açabildi. Uyanıp uyanmadığını tam olarak
kestiremeyen, etrafında olup bitenler gerçek mi, yoksa
karmakarışık rüyalarının devamı mı anlayamayan biri gibi, hiç
kıpırdamadan iki dakika kadar daha yatakta kaldı. Neyse ki, az
sonra Bay Golyadkin’in duyuları, alışık oldukları günlük
izlenimleri açık seçik ve belirgin bir şekilde algılamaya başladılar.
Küçücük odasının is içinde kalmış tozlu, kirli yeşil duvarları,
maun[1] konsolu, yine maunla uyumlu sandalyeleri, kırmızıya
boyanmış masası, üzeri muşamba ile örtülü, yeşil çiçek desenli
kırmızı sediri ve son olarak da dün alelacele çıkarıp, sedirin
üzerine fırlattığı kıyafetleri son derece tanıdık göründü Bay
Golyadkin’in gözlerine. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, dışarıda
hüküm süren puslu, kirli, gri bir sonbahar günü pencereden içeri
öyle ters, öyle keyifsiz yansıyordu ki, Bay Golyadkin’in artık bir
masal diyarında filan değil, alt tarafı başkent Petersburg’da,
Şestilavoçnaya Caddesi’nde, çok büyük, esaslı bir apartmanın
dördüncü katında, üstelik kendi dairesinde bulunduğundan hiçbir
şüphesi kalmadı. Bu önemli keşfinin hemen ardından da gözlerini
sımsıkı yumdu, sanki az önceki rüyasından koparılmak gücüne
gitmişti de, bir dakikalığına da olsa uykusuna geri dönmeyi
arzuluyordu. Fakat neredeyse bir saniye sonra toparlanıp belli bir
düşünceye odaklandı ve bu, bir hamlede yatağından fırlamasına
yetti. Yataktan çıkar çıkmaz da, ilk işi konsolun üzerinde duran
ufak, yuvarlak aynanın karşısına geçmek oldu. O an aynada
beliren miyop, uykulu ve epeyce kelleşmiş şahıs her ne kadar ilk
bakışta kesinlikle hiç kimsenin dikkatini çekemeyecek kadar



sıradan biri olsa da, belli ki görüntünün sahibi kendisinden
fevkalade hoşnuttur. “Tuhaf olmaz mıydı,” dedi kendi kendine
Bay Golyadkin kısık bir sesle, “ya şimdi, yani tam da bugün, bir
şeyler yolunda olmasaydı, örneğin bir sivilce filan çıksaydı çok
tatsız olurdu. Yahut başka bir terslik de olabilirdi, kötü olurdu
doğrusu? Her neyse, şimdilik her şey iyi gidiyor; şimdilik her şey
yolunda denebilir.” Her şeyin yolunda gitmesine son derece
sevinen Bay Golyadkin, aynayı eski yerine koydu ve yalınayak,
üstelik geceleri uykuya çekilirken giymeyi alışkanlık haline
getirdiği geceliğini henüz değiştirmeden pencereye koştu; arayış
içindeki bakışlarını büyük bir dikkatle, pencerelerin açıldığı
apartman bahçesinde gezdirdi. Anlaşılan dışarıda gördüğü şey de
çok hoşuna gitmiş olacak ki, yüzü keyifli bir gülümsemeyle
aydınlanıverdi. Sonra (elbette içeride yalnız olduğundan
tamamıyla emin olmak için öncelikle hizmetkârı Petruşka’nın
tahta bölmenin arkasında bulunan odasına bir göz attı) ayaklarının
ucuna basarak masasına yaklaştı, elini çekmecelerden birinin en
dibine daldırdı ve sonunda, sararmış birtakım kâğıtların ve birkaç
ıvır zıvırın altından, yıpranmış, yeşil cüzdanını bulup çıkardı;
cüzdanı dikkatle açtı, özenle ve belli ki büyük bir haz alarak en
uçtaki, gizli cebi araladı. Yeşil, gri, mavi, kırmızı ve daha bir sürü
alacalı kâğıttan oluşan para destesi de ona gayet sıcak ve güven
verici gelmiş olacak ki Bay Golyadkin’in yüzü bir kez daha
keyifle aydınlandı. Cüzdanını açık olarak masanın üzerine bıraktı
ve büyük bir sevinçle avuçlarını ovuşturdu. Sonra devlet
banknotlarından oluşan sevgili para destesini cüzdanın içinden
çıkardı ve –dünden beri galiba yüzüncü kez– her bir kâğıdı
başparmağıyla ve işaret parmağının arasında ovuştura ovuştura
saymaya koyuldu. “Yedi yüz elli rublemiz var!” diye bitirdi
sonunda para saymayı, fısıltıyla. “Yedi yüz elli ruble… doğrusu
hatırı sayılır bir miktar! Evet, gayet hoş bir miktar,” diye



sürdürdü, heyecandan hafifçe incelen ve titreyen bir ses tonuyla,
bir yandan da para destesini avucunda sıkmaya, anlamlı anlamlı
gülümsemeye devam ediyordu, “oldukça hoş bir miktar bu!
Kimse bu kadar paraya hayır diyemez! Kimse yabana atmaz bu
parayı. Böyle bir parayla neler yapmaz ki…”

“İyi ama bu da ne demek oluyor?” diye düşündü neden sonra
Bay Golyadkin, “Petruşka nerelere kayboldu?” Üzerinde hâlâ
aynı gece kıyafetiyle dolaşan kahramanımız, bir kez daha tahta
bölmenin öteki tarafına göz attı. Odada Petruşka’dan eser yoktu,
yalnızca yerdeki semaver öfkesinden köpürüyor ve kendinden
geçerek, her an taşabileceği yolunda tehditler savuruyordu; coşku
ve telaş içinde harfleri eğe büke, kendi anlaşılmaz dilinde bir şeyler
söylemeye çalışıyordu Bay Golyadkin’e; herhalde, “Ey, iyi
insanlar, hadi alın beni artık yahu; bakın, artık hizmetinize
tamamen hazırım,” gibi bir şeylerdi dediği.

“Kör şeytan!” diye geçirdi içinden Bay Golyadkin, “Bu
tembel iblis, insanın sabrını denemek için yaratılmış olmalı;
nerelerde sürtüyor kim bilir!” Haklı olarak öfkelenen Bay
Golyadkin, küçük bir koridordan oluşan sofaya çıktı; koridorun
bitimindeki kapıyı hafifçe aralamasıyla, hizmetkârını, bir sürü
uşak, apartman görevlisi ve işsiz güçsüz adamdan oluşan,
kalabalık bir avareler topluluğuyla çevrelenmiş buldu. Petruşka bir
şeyler anlatıyor, diğerleri de onu dinliyorlardı. Anlaşılan ne
sohbetin konusu, ne de Petruşka’nın hali tavrı Bay Golyadkin’in
pek hoşuna gitmemişti. Derhal Petruşka’ya seslendi ve
hoşnutsuz, hatta üzgün bir halde odasına geri döndü. “Bu iblis,
insanı, öyle yabancıyı filan da değil kendi efendisini üç kuruş için
satmaya hazır,” diye geçirdi içinden, “satmıştır bile, kesinlikle
satmıştır, bahse girerim, üç kuruşa satmıştır beni. Evet, ne oldu?..”

“Elbiseyi getirdiler, efendim.”
“Hemen giy ve gel.”



Uşak elbisesini giyen Petruşka, yüzünde salakça bir
gülümsemeyle efendisinin odasına girdi. Giydiği kıyafet gerçekten
de hayret edilecek denli tuhaf duruyordu üzerinde. Başkalarının
sırtında çoktan paralanmış, altın rengi şeritleri dökülmeye yüz
tutmuş yeşil uşak elbisesi belli ki Petruşka’dan bir karış uzun
birisine göre dikilmişti. Petruşka elinde yeşil tüylü ve yine şeritli
bir şapka tutuyordu, belinde deri kın içinde bir uşak kılıcı asılıydı.

Petruşka bu arada, en sevdiği huylarından biri olan evde
sabahlıkla gezinme alışkanlığına sadık kalmış, üzerindeki elbiseye
rağmen yalınayak, efendisinin karşısında duruyordu. Bay
Golyadkin, Petruşka’yı baştan ayağa iyice bir süzdü ve
gördüklerinden memnun olmuş gibi bir ifade takındı. Uşak elbisesi
belli ki özel bir durum için kiralanmıştı. Bütün bu denetleme
boyunca Petruşka’nın tuhaf bir beklenti içinde efendisini süzdüğü,
olağanüstü bir merakla her hareketini izlediği, bunun da Bay
Golyadkin’i son derece rahatsız ettiği görülüyordu.

“Peki ya araba?”
“Araba da geldi.”
“Bütün günlüğüne mi?”
“Bütün günlüğüne. Yirmi beş banknot verdim.”
“Çizmeleri de getirdiler mi?”
“Çizmeleri de getirdiler.”
“Ahmak herif! ‘Getirdiler, efendim’ diyemez misin!

Çizmeleri ver bana.”
Çizmeleri ayağına tam olduğu için Bay Golyadkin bundan da

memnun kalmıştı, sonra yüzünü yıkayıp tıraş olması için su
hazırlanmasını, bir de çay getirilmesini istedi. Büyük bir özenle
tıraş oldu, aynı özenle yüzünü yıkadı, ayaküstü çayını yudumladı
ve en önemli fasla, yani giyinme faslına geçti. Neredeyse yepyeni
pantolonunu giyindi ilk olarak, sonra bronz düğmeli göğüslüğünü
taktı, gayet parlak ve hoş çiçek desenleri olan yeleğini giydi,



boynuna ipekten, alacalı kravatını bağladı ve nihayet yine
yepyeni, özenle temizlenmiş frağını[2] geçirdi sırtına. Üstünü
giyme faslı boyunca birkaç kez sevgiyle çizmelerine baktı,
dakikada bir sağ, bir sol ayağını kaldırıyor, çizmelerin şıklığını
hayranlıkla izliyor, bıyık altından bir şeyler mırıldanıyor, ara sıra
manalı bir ifadeyle göz kırpmasından aklına bir şeyler geldiği
anlaşılıyordu. Ne var ki Bay Golyadkin o sabah gerçekten
fazlasıyla dalgındı, çünkü kendisine yardım eden Petruşka’nın
zaman zaman yüzünde beliren muzip gülümsemeleri ve alaylı
mimikleri neredeyse hiç fark edemedi. Sonunda yapılması gereken
tüm işleri bitiren Bay Golyadkin, cüzdanını cebine yerleştirdi ve
bir kez daha, çizmelerini de giydiğine göre artık tamamen hazır bir
şekilde bekleyen Petruşka’ya hayranlıkla baktı. Her şeyin
gerektiği gibi yapıldığını ve artık beklemenin bir anlamı
kalmadığını fark etti ve sonunda aceleyle, telaşla, kalbinde hafif bir
çarpıntıyla merdivenlerden aşağı indi. Birtakım armalarla
süslenmiş, açık mavi bir araba, şangır şungur büyük bir gürültü
çıkararak kapının önüne yanaştı. Petruşka, arabacı ve birkaç
serseriyle karşılıklı göz kırpıştırdıktan sonra, beyini arabaya
bindirdi; aptalca sırıtmasına engel olamadan, kendisine yabancı
gelen bir ses tonuyla “Yürü” diye bağırarak, uşak mahalline
zıpladı. Daha sonra da bütün bu şangırdayan ve çatırdayan
gürültü yığını, Nevski Caddesi’ne doğru yol aldı. Açık mavi araba,
avlu kapısından dışarı çıkar çıkmaz, Bay Golyadkin heyecanla
avuçlarını ovuşturdu; birilerine harika bir oyun oynamayı
başarmış ve buna en başta kendisi sevinmiş neşeli bir adam gibi,
yüzünde sessiz, belli belirsiz bir gülümseme belirdi. Ne var ki bu
neşe nöbetinin hemen ardından Bay Golyadkin’in yüzünde tuhaf,
tedirgin bir ifade beliriverdi. Nemli, kapalı havaya rağmen arabanın
her iki camını da indirdi ve endişeyle sağından solundan geçen
yayaları incelemeye koyuldu; birinin bakışlarını üzerinde hisseder



hissetmez, terbiyeli ve ağırbaşlı bir tavır takınıyordu.
Liteynaya’nın[3] Nevski Caddesi’ne kıvrıldığı noktada fevkalade
tatsız bir duyguyla irkilen Bay Golyadkin, nasırına basılmış bir
zavallı gibi yüzünü buruşturarak, telaş ve hatta korkuyla, arabanın
en karanlık köşesine sindi. İki mesai arkadaşını, kendisinin de
görev yaptığı dairede çalışan iki genç memuru görmüştü. Bay
Golyadkin’in fark edebildiği kadarıyla, memurlar da, arkadaşlarını
bu şekilde gördükleri için sınırsız bir şaşkınlık geçiriyorlardı; hatta
içlerinden biri diğerine parmağıyla Bay Golyadkin’i işaret etti.
Üstelik Bay Golyadkin diğerinin de, kendisine adıyla seslendiğini
işitir gibi oldu, ki bu elbette sokak ortasında yapılacak şey değildi.
Kahramanımız köşesine iyice sindi ve hiç sesini çıkarmadan
durdu. “Çocuk bunlar!” diye geçirdi içinden. “Ne var bunda
şaşıracak? Arabaya binmiş bir adam! Arabaya binmesi gereken bir
adam başka ne yapar? Ne saçmalık! Anaları yeterince dövmemiş
olacak bunları, çocuk milleti işte! Maaşlarını alınca yazı tura
oynasınlar, bir yerlerde gezip sürtsünler, akıllarının erdiği o kadar.
Hepsine iki çift laf ederdim, ama hadi neyse…” Ne var ki sözünü
bitirmeye fırsat bulamadan, donakaldı Bay Golyadkin. İki Kazan
atı[4] tarafından çekilen, üzeri açık, fiyakalı bir araba (ki Bay
Golyadkin, sahibini yakından tanıyordu) sağ taraftan
kahramanımızın arabasına yaklaştı. İçinde oturan beyefendi, Bay
Golyadkin’in oldukça dikkatsiz bir şekilde camdan dışarı sarkıttığı
kafasını gördü ve anlaşılan bu beklenmedik karşılaşmanın etkisiyle
yıldırım çarpmışa döndü; eğilebildiği kadar eğilip büyük bir
merakla, kahramanımızın telaşla gizlenmeye çalıştığı köşeye
bakmaya uğraştı. Arabadaki beyefendi, Bay Golyadkin’in “bölüm
başkanı yardımcısı” sıfatıyla görev yaptığı dairenin müdürü,
Andrey Filippoviç’ti. Patronunun kendisini resmen tanıdığını,
gözlerini faltaşı gibi açarak arabaya baktığını ve bundan sonra
saklanmanın artık hiçbir yolu kalmadığını gören Bay Golyadkin



kulaklarına kadar kızardı. İçinden de endişeyle, “Selam versem mi,
vermesem mi? Seslensem mi, seslenmesem mi? İtiraf mı etsem,
sussam mı?” diye geçiriyordu. “Yoksa ben, ben değilmişim gibi mi
davranmalı? Başka biriymişim gibi, bana hayret edilecek derecede
benzeyen biriymişim gibi? Önemli bir şey olmamış gibi
davransam nasıl olur? Evet evet, bu ben değilim, ben değilim, işte
o kadar!” diye kendi kendine söylenen Bay Golyadkin, bir
yandan da şapkasını çıkarıyor, gözlerini Andrey Filippoviç’ten
bir an bile olsun ayırmıyordu. “Gördüğü ben değilim,” diye
mırıldandı kendisini zorlayarak. “Bu kesinlikle ben değilim, ben
değilim, işte o kadar.”

Neyse ki kısa süre sonra araba, Bay Golyadkin’inkini geride
bıraktı ve amirinin mıknatıs gibi yapışan bakışları kalabalığın
arasından akıp gitti. Yine de Bay Golyadkin kızarmaya,
gülümsemeye, kendince bir şeyler mırıldanmaya devam
ediyordu… sonunda, “Seslenecektim aslında, aptallık ettim,” diye
bir karara vardı, “hepsi cesur bir hamleye bakıyordu, hem de onur
duyacağım bir dürüstlükle, böyle, böyle, Andrey Filippoviç,
diyecektim, ben de yemeğe davetliyim, gördüğünüz gibi, işte bu
kadar!” Birdenbire, yanlış bir şey yaptığını anlayan
kahramanımız, ateş gibi yandığını hissetti, kaşlarını çatarak
meydan okuyan sert bir ifadeyle arabanın karşı köşesine doğru
baktı. Bu bakışla tüm düşmanlarını bir çırpıda yakıp küle
çevirebiliyor olmalıydı. En sonunda, birdenbire nereden geldiği
belirsiz bir ilhamla, arabacının dirseğine bağlı ipi çekiştirerek
arabayı durdurdu ve Liteynaya’ya geri dönülmesini emretti. Bay
Golyadkin’in, ruhunu huzura kavuşturabilmek için olsa gerek,
doktoru Krestyan İvanoviç’e bir an önce çok, ama çok ilginç bir
şey söyleyesi gelmişti işte. Ve her ne kadar Krestyan İvanoviç’i
çok kısa bir süredir tanıyor olsa da (aslında onu topu topu bir
kez, geçen hafta, bazı zorunlu nedenlerle ziyaret etmişti),



dedikleri gibi “doktor, bir insanın günah çıkaran papazı” sayılırdı
ve ondan da gizlenmek artık aptallık olurdu, ne de olsa hastasını
tanımak bir hekimin göreviydi. “Yine de acaba iyi mi ediyorum,”
diye sürdürdü kahramanımız düşüncelerini, Liteynaya üzerindeki
beş katlı bir apartmanın önünde arabasından inip merdivenleri
çıkarken, “Doğru mu ki acaba şu yaptığım? Kabalık olmasın
sakın? Uygun düşecek mi? Ama ne yapalım,” diyordu içinden. Bir
yandan da derin derin nefes alıp vererek ve bütün yabancı ev
merdivenlerinde deliler gibi çarpan kalbinin atışlarını düzenlemeye
çalışarak. “Ne yapalım? Hem ben kendi durumum için geliyorum
ve bunda ayıplanacak bir şey yok… Gizlenmek aptallık olurdu.
İşte öylece, yani öylesine, geçerken bir uğramış gibi yaparım… O
da her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu görecektir.”

Bay Golyadkin bu düşüncelerle ikinci kata kadar tırmandı,
beş numaralı dairenin önünde durdu; kapının üzerindeki kırmızı
bakır levhanın üzerinde şöyle yazıyordu:

“Krestyan İvanoviç Rutenşpitz,
Tıp ve Cerrahi Doktoru”
Kahramanımız kapının önünde duraksadı, derhal oturaklı,

rahat, aslında nazik de sayılabilecek bir tavır takındı ve zilin ipini
çekmeye hazırlandı. Zilin ipini çekmeye hazırlanırken, hızla ve
tam da zamanında, “Yarın gelsem daha iyi olmaz mı?” diye geçirdi
içinden; ne de olsa öyle acil bir ihtiyacı yoktu. Ne var ki
birdenbire merdivenlerde ayak sesleri duyan Bay Golyadkin, bu
yeni düşüncesinden derhal vazgeçti ve bir anda en kararlı tavrını
takınarak Krestyan İvanoviç’in kapısını çaldı.

II
Tıp ve cerrahi doktoru Krestyan İvanoviç Rutenşpitz, yaşını

başını almış olmasına rağmen gayet sağlıklı bir adamdı; tabiat onu,
yavaş yavaş kırlaşan, gür kirpik ve favoriler, bütün hastalıkları tek



bir bakışla savuşturabildiğini tahmin ettiğimiz, anlamlı, parlak,
keskin gözler ve bunların hepsine ek olarak, hatırı sayılır bir başarı
nişanıyla ödüllendirmişti. Doktor, o sabah rahat koltuğuna
kurulmuş, hanımının kendi elleriyle ikram ettiği kahvesini
yudumluyor, purosunu içiyor ve zaman zaman da hastalarına
reçeteler yazıyordu. Krestyan İvanoviç acılar içindeki, basurlu
ihtiyarcığın birini, elinde reçetesi ile yan kapıdan uğurlamasının
ardından, sıradaki hastayı beklemeye koyuldu. İçeri Bay
Golyadkin girdi.

Anlaşılan Krestyan İvanoviç, Bay Golyadkin’i beklemiyor
ve aslına bakılırsa, görmeyi de pek arzulamıyordu; bir an için
şaşırdı, yüzüne tuhaf, hatta hoşnutsuz denebilecek bir ifadenin
yerleşmesine engel olamadı. Bay Golyadkin’e gelince, o da ne
zaman kendi küçük işleri için birine yanaşması gerekse, tuhaf bir
hisse kapılıp ne yapacağını şaşırdığından, böylesi durumlarda
kendisi için daima engel oluşturan ilk cümlede yine takıldı ve
adamakıllı utanarak bir şeyler mırıldandı, ki galiba bir özürdü bu.
En sonunda, ne yapacağını hiç kestiremediği için, bir sandalye alıp
oturmayı seçti. Hemen peşinden, oturmak için izin istemediğini
fark etti ve görgü kuralları konusunda yaptığı bu hatayı, izinsiz
oturduğu sandalyeden derhal kalkarak düzeltmeye çalıştı.
Toparlanıp, art arda iki aptallık birden yaptığını anlar gibi
olduğunda, hiç vakit geçirmeden bir üçüncüye girişti; yani
kendisini savunmaya kalkıştı, gülümseyerek bir şeyler mırıldandı,
utancından kızardı, anlamlı bir sessizliğe gömüldü ve nihayet bir
daha kalkmamak üzere sandalyesine büsbütün yerleşti. Yine de
her ihtimale karşın, tüm düşmanlarını yerle bir edip küle
çevirmede sıradışı bir güce sahip o iddialı bakışını takınmayı ihmal
etmedi. Dahası bu bakış Bay Golyadkin’in bağımsızlığını da tam
anlamıyla ifade ediyordu; yani Bay Golyadkin’in öylesine, kendi
halinde, herkes gibi, en azından kimseye ilişmeden kendi



dünyasında yaşadığını açık ve net bir dille anlatıyordu. Krestyan
İvanoviç bütün bunları onayladığını ve kabullendiğini belirtme
anlamında şöyle bir öksürdü ve bir müfettişinkine benzeyen soru
dolu bakışlarını Bay Golyadkin’e yöneltti.

“Ben, Krestyan İvanoviç,” diye başladı Bay Golyadkin söze
gülümseyerek, “sizi ikinci kez rahatsız etmek üzere buradayım ve
şu an ikinci kez affınıza sığınma cüretinde bulunuyorum…” Belli
ki, Bay Golyadkin gerekli sözcükleri bulmakta güçlük çekiyordu.

“Hım… evet!” dedi Krestyan İvanoviç ve ağzından tütün
dumanları çıkararak, purosunu masanın üzerine bıraktı, “fakat
konuştuklarımızı uygulamalısınız; yani daha önce de size
açıkladığım gibi, alışkanlıklarınızı değiştirmek yararınıza
olacaktır… Örneğin eğlenceler… Arkadaşlarınızı ve tanıdıklarınızı
ziyaret edeceksiniz. Aynı zamanda şişeye de düşman
olmamanızda fayda görüyorum; ölçüyü kaçırmadan, neşeli
toplantılara katılmalısınız.”

Bay Golyadkin gülümsemeyi sürdürerek aceleyle, kendisinin
de “herkes gibi, kendi halinde, herkes gibi eğlenerek… tabii ki
tiyatroya gidebileceğini, ne de olsa herkes gibi parası olduğunu,
gündüzleri görev başında bulunduğunu, akşamları ise kendi halinde
olduğunu, her şeyin iyi ve yolunda gittiğini” belirterek söyledi ve
hatta, laf arasında kendi müstakil dairesinde yaşadığını ve bir
Petruşka’sı olduğunu söyledi. Bay Golyadkin bundan sonra bir
süre sustu.

“Hım, hayır, sorun bu değil. Üstelik ben size tamamen başka
bir şey sordum. Ben aslına bakarsanız şununla ilgileniyorum:
Neşeli toplantılara düşkün müsünüz, zamanınızı keyifli mi
geçirirsiniz?.. Yani kısacası, şu sıralar sürdürdüğünüz hayat tarzı
melankolik mi yoksa neşeli midir?”

“Krestyan İvanoviç, ben…”
“Hım… demek istiyorum ki,” diye kesti doktor, Bay



Golyadkin’in sözünü, “siz köklü bir değişikliğe ihtiyaç
duymaktasınız ve bir anlamda yaşama biçiminizi tamamen
değiştirmemiz şart. (Krestyan İvanoviç, “değiştirmek” sözcüğünü
özellikle vurguladı ve bir saniyeliğine manalı bir suskunluğa
büründü.) Neşeli bir yaşam tarzı sürdürmekten çekinmemelisiniz;
tiyatroya, kulüplere gitmeli ve içki düşmanı olmamalısınız. Evde
oturmak size yaramaz… sizin yapmamanız gereken en önemli
şey, evde oturmaktır.”

“Krestyan İvanoviç, ben sessizliği severim,” dedi Bay
Golyadkin, doktora anlamlı bir ifadeyle bakarak ve belli ki
aklındaki düşünceyi ifade edebilmek için en uygun sözleri seçerek,
“dairemde bir ben, bir de Petruşka… yani benim hizmetkârdan
söz ediyorum, Krestyan İvanoviç. Ben kendi halinde biriyim ve
öyle sanıyorum ki kimseye bağlı değilim. Ben, Krestyan İvanoviç,
bazen gezmeye de çıkarım.”

“Nasıl?.. Anlıyorum! Bu aralar gezmek insana pek haz
vermiyor; havalar oldukça kötü.”

“Evet, Krestyan İvanoviç. Ben, Krestyan İvanoviç, uysal bir
insan olmama rağmen, ki sanırım bunu size açıklamaya
çalışmıştım, benim yolum ayrı yoldur, Krestyan İvanoviç. Yaşam
yolu geniştir… Ben istiyorum ki… istiyorum ki, Krestyan
İvanoviç, şunu demek istiyorum ben… Affedersiniz, Krestyan
İvanoviç, hoş söz söyleme konusunda usta sayılmam.”

“Hım… diyorsunuz ki…”
“Kusuruma bakmayın, demek istiyorum ki, Krestyan

İvanoviç, öyle sanıyorum ki ben hoş söz söyleme konusunda asla
usta sayılamam,” dedi Bay Golyadkin bir kez daha, hafif kırılgan
bir ses tonuyla, ne diyeceğini şaşırıp karıştırarak. “Bu anlamda,
Krestyan İvanoviç, ben herkes gibi değilimdir,” diye ekledi sonra
anlamlı bir gülümsemeyle, “çok fazla konuşmayı da beceremem;
bir söze güzellik katmayı öğrenmemişim. Buna karşılık, Krestyan



İvanoviç, ben harekete geçerim, Krestyan İvanoviç!”
“Hım… Nasıl yani… harekete mi geçersiniz?” dedi Krestyan

İvanoviç merakla. Sonra bir an sessizlik oldu. Doktor, Bay
Golyadkin’e biraz tuhaf ve şüpheli bir ifadeyle baktı. Bay
Golyadkin de şüpheyle doktoru süzüyordu.

“Krestyan İvanoviç, ben,” dedi Bay Golyadkin konuşmasını
aynı tonda, biraz sinirli ve Krestyan İvanoviç’in aşırı
inatçılığından ötürü şaşkın bir halde sürdürerek, “ben, Krestyan
İvanoviç, huzuru severim, sosyete gürültüsünü değil. Onların
orada, yani yüksek sosyetede demek istiyorum, Krestyan
İvanoviç, parkeleri çizmelerinle parlatmayı bileceksin… (bu
esnada Bay Golyadkin ayağını yere hafifçe sürttü), orada sizden
istenen budur ve tabii bir de kelime oyunları isterler… kulağa hoş
gelen bir iltifat düşünüp söyleyivereceksin… işte bunu isterler
orada sizden. Bense bunlardan anlamam, Krestyan İvanoviç,
böyle kurnazlıkları öğrenmedim ben, vaktim olmadı hiç. Ben
sıradan bir insanım, içim dışım birdir, parlak bir dış görünüşüm
olduğu da söylenemez. İşte, Krestyan İvanoviç, bu bir silahtır
derim, bana sorarsanız; bu anlamda söyleyecek olursak, silahımı
teslim ediyorum.” Elbette Bay Golyadkin, “bu anlamda silahını
teslim ettiği” ve “kurnazlık bilmediği” için üzülüyormuş gibi değil,
hatta tam aksine seviniyormuş gibi bir tavırla söyledi bütün
bunları. Krestyan İvanoviç, onu dinlerken, yüzünde gayet tatsız
bir ifadeyle yere bakıyor ve sanki şimdiden hiç de hoş olmayan
bir şeyler sezinliyormuş gibi görünüyordu. Bay Golyadkin’in bu
tiradını[5] uzun ve anlamlı bir sessizlik izledi.

“Sanırım, konudan bir parça uzaklaştınız,” dedi nihayet
Krestyan İvanoviç kısık sesle, “şunu itiraf etmeliyim ki,
söylediklerinizden hiçbir şey anlayamadım.”

“Hoş söz söyleme konusunda usta değilim, Krestyan
İvanoviç; size bunu önceden de bildirmiştim; hoş söz söyleme



konusunda usta olmadığımı yani, Krestyan İvanoviç,” dedi Bay
Golyadkin bu kez sert ve kararlı bir tonla.

“Hım…”
“Krestyan İvanoviç!” diye başladı Bay Golyadkin yeniden

kısık, ama birçok anlama çekilebilecek bir ses tonuyla ve saygılı,
ölçülü denebilecek bir anlatımla ve ayrı ayrı her maddenin
üzerinde durarak. “Krestyan İvanoviç! Buraya özürlerimi
bildirerek girdim, hatırlarsanız. Şimdi de özürlerimi tekrarlamak ve
yeniden bir süreliğine affınıza sığınmak istiyorum. Krestyan
İvanoviç, sizden saklayacak bir şeyim yok. Ben küçük bir
adamım, kendiniz de biliyorsunuz; ne var ki, şanslıyım ve küçük
bir adam olduğumdan ötürü üzülmüyorum. Aksine, Krestyan
İvanoviç; söylenmemiş bir şey kalmasın diye ekliyorum, büyük
bir adam değil, küçük bir adam olduğum için gurur da duyuyorum.
Entrikacı değilim, bununla da gurur duyuyorum. Saman altından
su yürütmüyorum, kurnazlığa kaçmadan açık seçik hareket
ediyorum, ki istesem ben de onlar gibi başkalarına zarar
verebilirdim, hem de ne zararlar verebilirdim, hatta kime ne
yapabileceğimi de biliyorum, Krestyan İvanoviç, ama adımı
lekelemek istemiyorum ve bu anlamda pes ediyorum. Bu anlamda,
diyorum, Krestyan İvanoviç, pes ediyorum!” Bay Golyadkin,
mahcup bir edayla yaptığı konuşmasını, bir an için düşünceli bir
sessizlikle böldü.

“Ben, Krestyan İvanoviç,” diye devam etti sonra
kahramanımız, “kendi dümdüz, açık seçik yolumdan gidiyorum,
dolambaçlı yollardan değil, çünkü böyle yollardan tiksinirim ben,
onları başkalarına bırakırım. Belki sizden, benden daha temiz
olanları aşağılamaya çalışmam… yani benden ve onlardan daha
temiz olanları, ‘sizden’ demek istemedim, Krestyan İvanoviç.
Yarım yamalak lafları sevmem; küçük ikiyüzlülüklerden
hazzetmem, iftira ve dedikoduya asla yüz vermem. Maskemi



baloya gidiyorsam takarım, yoksa Tanrı’nın günü insanların
karşısına onunla çıkmam. Size tek bir şey soracağım, Krestyan
İvanoviç, düşmanınıza, en kötü düşmanınıza nasıl davranırdınız,
yani düşman saydığınız birine, demek istiyorum?” diye noktaladı
sözlerini Bay Golyadkin, Kretsyan İvanoviç’e meydan okuyan
bir biçimde bakarak.

Her sözünü ölçüp biçerek, alacağı tepkiden artık hiç şüphe
duymadan, son derece açık ve kendinden emin bir şekilde konuşan
Bay Golyadkin, bir yandan da tedirginlikle, büyük bir
tedirginlikle, sonsuz bir tedirginlikle Krestyan İvanoviç’e
bakmadan edemiyordu. Şimdi o, adeta bir çift gözden ibaretti;
utanarak, sıkıntılı ve endişeli bir sabırsızlıkla Krestyan
İvanoviç’in vereceği yanıtı bekliyordu. Gel gör ki, Bay
Golyadkin’i şaşkına çeviren, hatta resmen bozguna uğratan bir
şey gerçekleşti; Krestyan İvanoviç yarım ağız bir şeyler
mırıldanmakla yetindi. Sonra koltuğunu masaya yanaştırdı ve
oldukça soğuk, ama yine de nazik bir sesle, zamanın kendisi için
ne kadar değerli olduğunu, zaten söylenenleri tam olarak
anlayamadığını, yine de tabii hizmet edebilmek için elinden geleni
yapacağını, ama ötesini ve kendisini ilgilendirmeyen kısmını
bilemeyeceğini söyledi. Sonra kalemini eline aldı, kâğıdını
kendisine yaklaştırdı, doktorlara özgü şekilde bir parça kopararak,
hemen şimdi ne gerekiyorsa yazacağını bildirdi.

“Hayır, gerekmez, Krestyan İvanoviç! Hayır, buna hiç de
gerek yok!” dedi Bay Golyadkin yerinden kalkarak ve Krestyan
İvanoviç’i sağ kolundan yakalamaya çalışarak, “buna, Krestyan
İvanoviç şimdi hiç mi hiç gerek yok…”

Bay Golyadkin bütün bunları söylerken, birden tuhaf bir
değişikliğe uğradı. Gri gözlerinin parladığı görüldü, dudakları
titredi; bütün kasları, yüzündeki tüm çizgiler oynuyor, hareket
ediyordu. Adeta tir tir titriyordu. Az önce Krestyan İvanoviç’i



durdurmaya çalıştığı pozisyonda, kıpırtısız duruyor, sanki
kendisine pek güvenemiyor, harekete geçmek için ilham gelmesini
bekliyordu.

İşte o an çok tuhaf bir sahne cereyan etti.
Neler olduğunu tam olarak anlayamayan Krestyan İvanoviç,

bir saniyeliğine koltuğuna yapışıp kaldı, gözlerini faltaşı gibi
açarak Bay Golyadkin’e baktı. Bay Golyadkin’in de aynı
şaşkınlıkla kendisine baktığını gördü. Sonunda Krestyan İvanoviç,
Bay Golyadkin’in elbisesinin sırt tarafına hafifçe elini koyarak
doğruldu. Birkaç saniye her ikisi de kıpırdamadan ve gözlerini
birbirlerinden ayırmadan öylece durdular. Ve işte o an, Bay
Golyadkin ikinci tuhaf hareketini gerçekleştirdi. Önce dudakları
titredi, çenesi oynadı; sonra kahramanımız, hiç beklenmedik bir
şekilde ağlamaya başladı. Hıçkırıyor, başını sallıyor, sağ
yumruğuyla göğsünü dövüyor, sol eliyle o da Krestyan
İvanoviç’in ceketinin sırt kısmına elini koyuyor, konuşmak ve bir
an önce bir açıklamada bulunmak istiyordu, ne var ki tek kelime
edecek halde değildi. Sonunda Krestyan İvanoviç kendisini
toparlayıp, şaşkınlığını yenmeyi başardı.

“Yeter ama, yeter, sakin olun, oturun!” dedi, Bay
Golyadkin’i koltuğa oturtmaya çalışarak.

“Düşmanlarım var, Krestyan İvanoviç, benim düşmanlarım
var; kötü kalpli düşmanlarım el ele verip beni mahvetmeye yemin
ettiler…” diyebildi Bay Golyadkin ürkekçe fısıldayarak.

“Sakin olun, lütfen, ne düşmanı! Düşmanları bir tarafa
bırakalım! Buna hiç gerek yok. Oturun, oturun,” diye devam etti
Krestyan İvanoviç, sonunda Bay Golyadkin’i koltuğa oturtmayı
başararak.

Bay Golyadkin oturdu. Gözlerini Krestyan İvanoviç’den
ayırmıyordu. Doktor, son derece hoşnutsuz bir ifadeyle odanın
içinde volta atmaya koyuldu. Uzun bir sessizliğe gömüldüler.



“Size minnettarım, Krestyan İvanoviç, gönülden minnettarım
ve benim için yaptıklarınızı şimdi gayet iyi hissedebiliyorum.
Ölene kadar bu şefkatinizi unutmayacağım, Krestyan İvanoviç,”
dedi sonunda Golyadkin, dargın bir ifadeyle sandalyeden
kalkarak.

Krestyan İvanoviç ise Bay Golyadkin’in bu tavrına oldukça
sert bir sesle, “Lütfen sakin olun, lütfen,” diye karşılık verdi ve
onu bir kez daha koltuğa oturttu. “Ne oldu size böyle? Anlatın
bana, neymiş bu tatsız durum, hangi düşmanlardan söz
ediyorsunuz? Neler oluyor böyle?”

“Hayır, Krestyan İvanoviç, bunu şimdilik burada bırakalım,”
diye yanıtladı Bay Golyadkin gözlerini ondan kaçırarak, “şimdi
bunları bir kenara bıraksak daha iyi, bir süreliğine… başka bir
sefere bırakalım, Krestyan İvanoviç, daha uygun bir zamanda
konuşuruz, her şey ortaya çıktığında ve bazılarının maskesi
düştüğünde, bazı şeyler bütün çıplaklığıyla gözler önüne
serildiğinde. Ama şimdilik, yani az önce aramızda geçen şeyden
sonra… siz de bana hak verirsiniz ki, Krestyan İvanoviç… İzin
verin size iyi sabahlar dileyip gideyim ben, Krestyan İvanoviç,”
dedi Bay Golyadkin bu kez kararlılıkla ve ciddi bir şekilde
şapkasını da alıp yerinden kalktı.

“Eh… nasıl isterseniz… hım… (bir an sessizlik oldu). Kendi
adıma, biliyorsunuz ki, elimden geleni… iyiliğinizi yürekten
diliyorum.”

“Anlıyorum sizi, Krestyan İvanoviç, anlıyorum; şimdi sizi
tam olarak anlıyorum… En azından, beni affedin, sizi rahatsız
ettiğim için, Krestyan İvanoviç.”

“Hım… Hayır, onu demek istemedim. Neyse, nasıl
isterseniz. İlaçlara eskisi gibi devam edin…”

“Ederim, dediğiniz gibi, Krestyan İvanoviç, devam ederim,
aynı eczaneden alırım… Zamanımızda eczacılık da ciddi bir iş



oldu, Krestyan İvanoviç…”
“Nasıl yani? Hangi anlamda söylüyorsunuz bunu?”
“Aynen bildiğiniz anlamda, Krestyan İvanoviç. Demek

istiyorum ki, dünyanın hali pek değişti şu yaşadığımız
günlerde…”

“Hım…”
“Ve oğlan çocuğunun biri bile, yani eczacı çocuğu

kastediyorum, namuslu bir adama diklenebiliyor.”
“Hım… Bununla neyi kastediyorsunuz?”
“Krestyan İvanoviç, tanıdığınız birinden bahsediyorum…

ortak tanıdığımızdan, Krestyan İvanoviç, örneğin, şu Vladimir
Semyonoviç’ten…”

“Hah!”
“Evet, Krestyan İvanoviç, tanıdığım bazı şahıslar var,

Krestyan İvanoviç, gerçeği söylemek gerekirse, pek de toplumun
ne diyeceğini önemsemiyorlar.”

“Hah!… Nasıl yani?”
“Öyle işte; ama neyse, şimdi konumuz bu değil; zaman

zaman hani, bala zehir katmayı iyi beceriyorlar.”
“Ne? Ne katmayı dediniz?”
“Bala zehir katmayı dedim, Krestyan İvanoviç; böyle bir

Rus atasözü vardır. Birini tam zamanında tebrik etmeyi biliyorlar,
düşünsenize böyle insanlar da var, Krestyan İvanoviç.”

“Tebrik etmeyi mi?”
“Evet, tebrik etmeyi, Krestyan İvanoviç, geçenlerde yakın

tanıdıklarımdan birinin yaptığı gibi…”
“Yakın tanıdıklarınızdan biri mi… hah! Nasıl olur?” dedi

Krestyan İvanoviç, dikkatle Bay Golyadkin’e bakarak.
“Evet, efendim, yakın tanıdığım birisi, bir başka yakın

tanıdığımı, daha doğrusu ahbabımı, nasıl derler, can yoldaşımı yeni
terfisi dolayısıyla tebrik etti. Laf arasında denk geldi tabii. ‘Terfi



edişinizden ötürü,’ dedi, ‘Vladimir Semyonoviç, size tebriklerimi,
en içten tebriklerimi sunma fırsatını bulduğum için son derece
mutluyum. Özellikle sevindiğim bir diğer konu da, herkesin bildiği
gibi, günümüzde büyücü kocakarıların soyunun tükenmiş
olmasıdır.’” Bay Golyadkin bunu söyledikten sonra kurnaz bir
ifadeyle başını salladı ve gözlerini kısarak Krestyan İvanoviç’e
baktı.

“Hım… Demek öyle dedi…”
“Dedi, Krestyan İvanoviç, demez mi ve anında Andrey

Filippoviç’e baktı, bizim parlak çocuğun amcasına yani. Bana ne
ki, Krestyan İvanoviç, adam terfi ettirildiyse? Beni ne ilgilendirir?
Bir de evlenmek istiyor, affedersiniz, ama daha ağzı süt kokuyor.
Aynen böyle söyledi işte. Vladimir Semyonoviç’e diyorum! Şimdi
her şeyi söylediğime göre, ben izninizle gideyim.”

“Hım…”
“Evet, Krestyan İvanoviç, izin verin diyorum, izin verin de

gideyim. Ama orada bir taşla iki kuş vurayım diye, –çocuğu
büyükannelerim konusunda afallattıktan sonra yani– Klara
Olsufyevna’ya döndüm (bu olay üç gün önce Olsufiy İvanoviç’in
evinde cereyan ediyor), küçük hanım pek duygusal bir romans[6]
söylemişti öncesinde, dedim ki kendisine ‘pek duygusal bir
romans söylediniz bizlere, yalnız fark ettiyseniz burada sizi
yürekten dinleyen hiç kimse yok.’ Bu sözlerimle neyi ima ettiğimi
anlamışsınızdır, Krestyan İvanoviç; işin, küçük hanımın
kendisinde olmadığını, başka şeylerde olduğunu ima ettim yani…”

“Hah! Eee, peki adam ne dedi?”
“Söylediklerimi yutmak zorunda kaldılar, Krestyan İvanoviç,

atasözünde dendiği gibi.”
“Hım…”
“Evet, Krestyan İvanoviç. İhtiyara da aynısını söyledim,

‘Olsufiy İvanoviç,’ dedim, ‘size neler borçlu olduğumu biliyorum,



neredeyse çocukluk yıllarımdan beri bana bahşettiğiniz iyilikleri
inkâr edemem. Ama açın gözlerinizi, Olsufiy İvanoviç,’ dedim.
‘Etrafınıza bakın bir. Ben size her şeyi olduğu gibi, açıkça
söylüyorum, Olsufiy İvanoviç,’ dedim.”

“Demek öyle!”
“Evet, Krestyan İvanoviç, evet. Aynen öyle…”
“O ne dedi?”
“Ne diyecek, Krestyan İvanoviç! Kem küm etti. ‘Ben de

seni bilirim’ dedi, beyefendi hazretlerinin yüce gönüllü biri
olduğunu filan söyledi, çıktı işin içinden… Ne beklersiniz?
İhtiyarlıktan, nasıl derler, iyice oynattı.”

“Hah! Demek öyle oldu!”
“Evet, Krestyan İvanoviç. Bir de ‘ihtiyar’ deyip geçeriz! Bir

ayağı çukurda, kefene girmeye ne kaldı şunun şurasında; ama nasıl
derler, birisi çıkıp bir kocakarı dedikodusu atmayıversin ortaya,
hemen kulak kesiliyor, orada bitiyor anında…”

“Dedikodu mu dediniz?”
“Evet, Krestyan İvanoviç, dedikodu yaydılar. Bu işte bizim

ayı ve yeğeninin de parmağı var. İhtiyar kadınlara bulaşmışlar, bir
işler çevirmişler. Ne dersiniz? Bir adamı öldürmek için ne
düşünmüş olabilirler?..”

“Adam öldürmek için mi?”
“Evet, Krestyan İvanoviç, adam öldürmek için, yani bir

adamı ruhen öldürmek için. Yaydıkları dedikodu… benim yakın
tanıdığımdan söz ediyorum hâlâ…”

Krestyan İvanoviç başını salladı.
“Hakkında söylenti çıkardılar… İtiraf etmeliyim ki, bundan

bahsetmeye bile utanıyorum, Krestyan İvanoviç…”
“Hım…”
“Söylediklerine bakılırsa, o da evleneceğini açıklamış, damat

adayıymış yani kendisi… Ve kiminle evlenecekmiş, Krestyan



İvanoviç, bilin?”
“Kiminle?”
“Aşçıyla. İşletmesinde yemek yediği terbiyesiz bir Alman

kadınıyla; borçlarını ödemek yerine evlenme teklif etmişmiş.”
“Onlar mı söylüyorlar bunu?”
“İnanabiliyor musunuz, Krestyan İvanoviç? Aşağılık, rezil,

utanmaz bir Alman kadınla, Karolina İvanovna adı, belki
tanırsınız…”

“Doğruyu söylemek gerekirse tanırım…”
“Anlıyorum sizi, Krestyan İvanoviç, anlıyorum ve kendi

adıma bunu hissedebiliyorum…”
“Af buyurun, nerede yaşıyorsunuz siz?”
“Nerede mi yaşıyorum, Krestyan İvanoviç?”
“Evet… istiyorum ki… hatırladığım kadarıyla eskiden şeyde

yaşıyordunuz…”
“Yaşıyordum, Krestyan İvanoviç, yaşıyordum eskiden, evet.

Nasıl yaşamazdım!” diye yanıtladı Bay Golyadkin, sözlerini hafif
bir gülümsemeyle sürdürüp ve yanıtıyla Krestyan İvanoviç’i bir
parça mahcup ederek.

“Hayır, yanlış anladınız; ben kendi adıma…”
“Ben de istiyordum, Krestyan İvanoviç, kendi adıma, ben de

istiyordum,” diye sürdürdü Bay Golyadkin gülerek, “Ne var ki,
Krestyan İvanoviç, oturdum kaldım yanınızda. Umarım şimdi
bana izin verirsiniz… size iyi sabahlar dilemem için…”

“Hım…”
“Evet, Krestyan İvanoviç, sizi anlıyorum; şimdi sizi daha iyi

anlıyorum,” dedi kahramanımız, sanki Krestyan İvanoviç’e
birazcık çalım satarak, “her neyse, size iyi sabahlar dilememe izin
verin lütfen…”

Kahramanımız bu sözlerin ardından bir ayağını yere vurdu ve
Krestyan İvanoviç’i sonsuz bir şaşkınlık içersinde bırakarak



odadan çıktı. Doktorun evinin merdivenlerinden inerken
gülümsüyor ve zevkle avuçlarını ovuşturuyordu. Kapının önünde,
temiz havayı içine çekip kendisini özgür hissettikten sonra,
neredeyse yeryüzündeki en mutlu ölümlü sayılmaya ve derhal iş
yerine gitmeye hazırdı; ne var ki kapının önüne yanaşan arabanın
gürültüsünü işitince kendisine geldi ve birden her şeyi hatırladı.
Petruşka kapıları açıyordu bile. Tuhaf ve olağanüstü tatsız bir his
Bay Golyadkin’i tepeden tırnağa sardı. Bir anlığına kızarır gibi
oldu. İğne batmış gibi irkildi. Tam ayağını arabanın ayaklığına
atacaktı ki, birdenbire geri döndü ve Krestyan İvanoviç’in
penceresine baktı. Yanılmamıştı! Krestyan İvanoviç pencerenin
önünde durmuş, sağ eliyle favorisini okşuyor ve düşünceli bir
şekilde kahramanımızı izliyordu.

“Bu doktor aptalın teki,” diye düşündü Bay Golyadkin
arabaya binerken, “Basbayağı aptal. Belki hastalarını
iyileştirmede başarılı olabilir ama yine de… odun gibi bir adam
olmasına engel değil bu.” Bay Golyadkin arabaya yerleşti,
Petruşka’nın sesi işitildi: “Yürü!” ve araba yeniden Nevski
Caddesi’ne doğru yol aldı.

III
Bay Golyadkin bütün o sabahı korkunç bir telaş içinde

geçirdi. Nevski Caddesi’ne varıldığında kahramanımız, arabanın
Gostini Dvor’un[7] önüne çekilmesini emretti. Sonra dışarı fırladı,
Petruşka’nın peşi sıra koşturarak, doğruca en iyi gümüş ve altın
işlerinin satıldığı kuyumcuya girdi. Bay Golyadkin’in yalnızca
duruşundan bile işinin başından aşkın olduğu belliydi. Bir öğle
yemeği takımı ve bir çay takımı için bin beş yüz küsur rubleye ve
süslü püslü bir tabaka ile gümüş bir sakal tıraşı takımı için yine
aynı fiyata anlaştıktan sonra, kendilerince faydalı ve hoş birkaç
ıvır zıvırın fiyatlarını da sorup öğrenen Bay Golyadkin, satıcıya,



hemen yarın, hatta bugün, anlaştıkları eşyaları alması için birini
yollayacağını söyleyerek, dükkânın numarasını not aldı. Küçük
bir kaparo almak için uğraşan adamı dikkatle dinledikten sonra,
zamanı gelince kaparo da ödeneceği konusunda söz verdi. Bütün
bunların ardından, duyduklarına akıl sır erdiremeyen satıcıyla
vedalaştı ve dakika başı dönüp Petruşka’ya bakarak ve girebileceği
yeni bir dükkân araştırarak, peşine takılan yığınla tellalın[8]
eşliğinde çarşı boyunca yürümeye koyuldu. Yolunun üzerindeki
sarrafa uğradı ve elinde ne kadar bütün büyük para varsa bunları
bozukluklarla değiştirdi. Para bozdururken biraz para
kaybetmesini önemsemedi ve epeyce kalınlaşan cüzdanını
yoklamaktan kesinlikle müthiş bir zevk aldı. Bu dükkânda da
birtakım pahalı eşyalar için büyük paralara anlaşan Bay
Golyadkin, satıcıya mutlaka uğrayacağını söyleyerek dükkânının
numarasını aldı ve adamın kaparo ile ilgili sorusuna az önceki gibi
“zamanı gelince kaparo da ödeneceğini” söyleyerek uzaklaştı.
Sonra birkaç dükkân daha gezdi; her birinde yığınla eşya için
pazarlık etti ve anlaştı, birçok malın ise yalnızca fiyatlarını
öğrenmekle yetindi, satıcılarla uzun uzun tartıştı; kimi dükkânlara
bir kez girip çıkıyor, sonra üç kere daha geri dönüyordu. Kısacası
kahramanımız çok yoğun bir uğraş içerisindeydi. Gostini
Dvor’dan sonra tanınmış bir mobilya mağazasına uğradı; burada,
tam altı odayı dolduracak kadar mobilya seçti, son modaya
uygun, alabildiğine gösterişli bir kadın tuvalet masasını hayranlıkla
seyretti ve satıcıyı bu masa için mutlaka geri döneceğine
inandırdıktan sonra, alışkanlığı olduğu üzere “zamanı gelince
kaparo da ödeneceği” sözünü vererek dükkânı terk etti.
Kahramanımız daha sonra birkaç yere daha uğradı, bir iki şeye
daha baktı. Kısacası, işlerinin ardı arkası kesilecek gibi
görünmüyordu. Neyse ki en sonunda, Bay Golyadkin tüm
bunlardan son derece sıkıldığını hissetti. Hatta Tanrı bilir neden,



içinde bir vicdan azabı da duydu. O an mesela Andrey
Filippoviç’e, hatta Krestyan İvanoviç’e bile rastlamayı hiç
istemezdi. Bu arada, şehir saatleri öğlen üçü çalıyordu. Bay
Golyadkin nihayet arabasına bindiğinde, sabahtan beri yaptığı
alışverişlerden gerçekte elinde kalan tek şey, bir çift eldiven ve bir
buçuk rublelik parfüm şişesiydi. Vaktin henüz çok erken olduğunu
gören kahramanımız, arabacısına Nevski Caddesi’nde bulunan ve
o güne dek yalnızca ismini duymakla yetindiği ünlü bir restoranın
önüne yanaşmasını emretti; bir şeyler atıştırmak, dinlenmek ve
zaman geçirmek için arabadan indi.

Az sonra kendisini zengin bir davet bekleyen biri gibi,
ayaküstü bir şeyler atıştırdıktan, yani midesini şöyle bir
bastırdıktan ve ardından bir kadeh votka yuvarladıktan sonra,
alçakgönüllü bir şekilde etrafına bakındı ve huzur içinde oracıktaki
bir koltuğa ilişip, yüzünü incecik ulusal gazetelerden birisine
gömdü. İki satır okuduktan sonra ayağa kalktı, şöyle bir aynaya
bakındı, saçını başını düzeltti, sonra pencerenin yanına geçip
arabasının sokakta durup durmadığını kontrol etti… tekrar yerine
oturdu, eline gazetesini aldı. Kahramanımızın olağanüstü
heyecanlı olduğu her halinden anlaşılıyordu. Saate bakıp, daha üçü
çeyrek geçtiğini, dolayısıyla epeyce zamanı olduğunu gören, bu
şekilde oturmasının da yakışık almayacağını akıl eden Bay
Golyadkin, kendisine sıcak çikolata getirilmesini emretti, ama
aslında o an için canı hiç mi hiç çikolata çekmiyordu. Çikolatasını
içip, biraz daha zaman geçirdiğine inanınca, hesabı ödemek üzere
dışarı çıktı. Tam o sırada birisi Bay Golyadkin’in omzuna
dokundu.

Arkasını döndüğünde, birlikte çalıştığı iki arkadaşını gördü,
bunlar o sabah Liteynaya’da karşılaştığı hem yaşları, hem
rütbeleri itibarıyla oldukça genç iki adamdı. Kahramanımızın
onlarla arası eh işte, şöyle böyleydi, ne arkadaşlardı ne de



herhangi bir düşmanlıkları vardı. Elbette her iki taraf da
aralarındaki seviye farkını korumaya dikkat ediyorlardı, ama daha
öteye giden bir yakınlıktan söz edilemezdi. O an bu ikiliyle
karşılaşmak Bay Golyadkin için fevkalade tatsız bir durumdu.
Suratını hafifçe ekşitti ve bir anlığına ne yapacağını bilemeyerek
durdu.

“Yakov Petroviç, Yakov Petroviç!” diye cıvıldadı her iki
kayıt memuru da, “Siz burada? hangi…”

“Hah! Siz misiniz, baylar!” diye sözlerini kesti Bay
Golyadkin aceleyle, memurların şaşkınlığı ve kendisine karşı
teklifsiz davranışları nedeniyle bocalayıp zor duruma düşerek,
ama yine de rahat davranmaya ve yakalanmış bir çapkın gibi
davranmaya çalışarak. “Kaçamak yapıyoruz, baylar, he he he!..”
diye yanıtladı onları. Bu esnada, her zaman belli bir mesafe
koyduğu genç büro elemanlarının seviyesine inmemek için
delikanlılardan birinin omzuna şöyle bir vurmayı deneyecek gibi
oldu, fakat bu kez istediği gibi rahat davranamadı ve bu
girişiminden ortaya, doğal ve samimi bir hareket değil tamamen
başka bir şey çıktı.

“Ee, bizim ayı yerinde mi?..”
“O da kim, Yakov Petroviç?”
“Ayı, canım, yoksa bilmiyor musunuz kime ayı dendiğini?..”

Bay Golyadkin güldü ve tezgâhtara dönüp parasının üstünü
almak istedi. Tezgâhtarla işini bitirdikten sonra bu kez oldukça
ciddi bir ifadeyle memurlara yönelerek, “Andrey Filippoviç’i
kastediyorum,” dedi. Kayıt memurları, anlamlı bir şekilde
birbirlerine göz kırptılar.

“Yerinde, Yakov Petroviç, dahası sizi sordu,” diye yanıtladı
içlerinden birisi.

“Demek yerinde! Madem öyle yerinde kalsın, baylar! Beni
de sordu demek?”



“Sordu, Yakov Petroviç; ne oldu size böyle, kokular
sürünmüşsünüz, hem bu şıklık da neyin nesi?”

Bay Golyadkin onları, başka tarafa bakarak ve gergin bir
şekilde gülümseyerek, “Evet beyler doğru söylüyorsunuz, ama bu
kadarı yeter,” diye yanıtladı. Bay Golyadkin’in gülümsediğini
gören memurlar bir kahkaha attılar. Bay Golyadkin biraz alınarak
somurttu.

“Baylar, size dostça bir şey söylememe izin verin,” dedi
kahramanımız bir süre sustuktan sonra ve sanki gönlünden kopan
önemli bir gerçeği memurlara açıklamaya karar vermiş gibi. “Sizler,
baylar beni çoktandır tanırsınız, ne var ki bugüne kadar yalnızca
bir yönümle bilirdiniz. Bu durumda kimse suçlanamaz, hatta bir
anlamda da bu işte kendim suçlu sayılırım aslında.”

Bay Golyadkin dudaklarını sıkıca kenetledi ve memurlara
anlamlı anlamlı baktı. Memurlar yine birbirlerine göz kırptılar.

“Şimdiye kadar, baylar, beni tanıyor bile sayılmazdınız.
Hemen şimdi, burada duruma bir açıklık getirmek uygunsuz
kaçacak. Sizlere yalnızca ayaküstü ve giderayak tek bir şey
söyleyeceğim. İnsanlar vardır, baylar, dolambaçlı yollardan
hoşlanmazlar ve maskelerini sadece baloya giderken takarlar.
İnsanlar vardır, kişinin hayattaki başlıca amacının parkeleri
çizmeleriyle parlatmada üstün beceri göstermek olmadığını bilirler.
Ve yine öyle insanlar vardır ki, baylar, yalnızca pantolonları
üzerlerinde iyi durduğu için mutlu olduklarını ve tam anlamıyla
yaşadıklarını iddia edemezler. Bir de öyle insanlar vardır ki,
baylar, boş boş dolanmayı, birilerine yalakalık ve yaltaklık
etmeyi, en önemlisi üzerlerine vazife olmayan işlere burunlarını
sokmayı sevmezler… Ben, baylar, neredeyse bütün söylemek
istediklerimi söyledim; şimdi izninizle gideceğim…”

Bay Golyadkin durdu. Her iki kayıt memuru da bu açıklama
sayesinde artık tamamıyla tatmin oldukları için, birdenbire



fevkalade büyük bir saygısızlıkta bulunup kahkahalarla gülmeye
başladılar. Bay Golyadkin kıpkırmızı kesildi.

“Gülün, baylar, siz şimdilik gülün bakalım! Ama nasıl olsa
zamanı gelince her şeyi göreceksiniz,” dedi incinen onurunu
kurtarmaya çalışarak, şapkasını aldı ve kapıya doğru seğirtti.

“Yalnız eklemek istediğim son bir şey daha var, baylar,” dedi
son kez kayıt memuru beylere yönelerek, “Şunu ekleyeceğim,
hazır sizlerle bire bir konuşma şansımız varken. Baylar, benim
kuralım şudur: Bir şey elimden gelmiyorsa, soğukkanlılığımı
kaybetmem, geliyorsa da en azından kimsenin kuyusunu kazmam.
Entrikacı değilim ve bununla gurur duyarım. Örneğin benden asla
bir diplomat olmazdı. Bir de derler ki, baylar; kuş, avcısının
kucağına kendisi düşermiş. İşte bu doğru, ben de bunu kabul
etmek isterim; fakat burada kim avcı, kim kuş? İşte sorun budur,
baylar!”

Bay Golyadkin mağrur bir şekilde sustu ve en anlamlı
ifadesini takınarak, kaşlarını kaldırıp dudaklarını büzebileceği
kadar büzerek, memur beyleri sonsuz bir şaşkınlık içinde
bırakarak çıkıp gitti.

Bu soğukta oradan oraya sürüklenmekten şaşkın, Petruşka,
“Nereye emredersiniz?” diye sordu oldukça sert, korkunç ve
delici bakışlarıyla kendisine doğru gelmekte olan Bay
Golyadkin’e. Sabahtan beri iki defa bu bakışları takınmak zorunda
kalan kahramanımız, restoranın merdivenlerinden inerken üçüncü
kez aynı ifadeyi takınmakta sakınca görmemişti.

“İzmaylovski Köprüsü’ne.”
“İzmaylovski Köprüsü’ne çek!”
“Yemek, beşe doğru, hatta tam beşten erken başlamaz,” diye

düşündü Bay Golyadkin, “daha erken değil mi? Gerçi benim biraz
erken gitmemin sakıncası olacağını sanmıyorum, hem bu bir aile
yemeği de sayılır. Ben öyle, düzeyli insanların arasında dendiği



gibi sans façon[9] gidebilirim. Ben neden sans façon
davranmayayım ki? Bizim ayı da, her şeyin sans façon
yapılacağını söylemişti, bu yüzden işte ben de…” Bay Golyadkin
böyle düşünüyordu, fakat içindeki endişe giderek daha da
büyümekteydi. Kısaca, zorlu bir uğraşa hazırlandığı belliydi,
kendi kendisine bir şeyler mırıldanıyor, sağ eliyle birtakım
hareketler yapıyor, durmadan arabanın pencerelerine göz
atıyordu. Kısacası, o an Bay Golyadkin’i gören birisi asla, onun
aile arasında bir yemeğe hazırlandığını, başka bir ifadeyle, özel bir
önemi olmayan, dahası düzeyli insanların dedikleri gibi sans façon
bir öğle yemeğine katılacağını söyleyemezdi. Ve sonunda Bay
Golyadkin, tam İzmaylovski Köprüsü üzerinde bulunan bir evi
işaret etti, araba şangır şungur bir gürültü çıkararak bahçe
kapısından içeriye girdi ve sağ cepheye yanaştı. İkinci kat
penceresinde bir kadın silueti gören Bay Golyadkin ona eliyle
öpücük gönderdi. Aslında kendisi de ne yaptığını pek bilmiyordu,
zira yaşamla ölüm arasında bir noktadaydı o an. Arabadan
indiğinde rengi solmuştu, dalgındı; taş sahanlığa giden basamakları
çıktı, şapkasını eline aldı ve bir yandan da dizlerinin titrediğini
hissederek, mekanik bir hareketle kendisine çekidüzen verdi, sonra
merdivenlerde yürümeye koyuldu.

“Olsufiy İvanoviç?” diye sordu kendisine kapıyı açan
adama.

“Evdeler efendim, yani hayır efendim, evde değiller.”
“Nasıl yani? Ne diyorsun sen, canım? Ben… ben yemeğe

geldim, dostum. Tanıyorsun ya beni?”
“Nasıl tanımam efendim! Sizi buyur etmem emredilmedi.”
“Sen… sen yanılıyor olmalısın, dostum. Benim ben.

Davetliyim, yemeğe geldim,” dedi Bay Golyadkin, sırtındaki
paltodan kurtularak ve içeri girme konusundaki açık niyetini
göstererek.



“Affedersiniz efendim, ama olmaz. Sizi buyur etmem
emredilmedi, sizi geri çevirmemi emrettiler. İşte durum bu!”

Bay Golyadkin’in rengi attı. Bu sırada aralanan iç kapıda
Olsufiy İvanoviç’in yaşlı oda hizmetçisi Gerasimiç göründü.

“Yemelyan Gerasimoviç, beyefendi içeri girmek istiyorlar,
bense…”

“Siz aptalın tekisiniz, Alekseyiç. Derhal içeri girin, buraya
da alçak Semyoniç’i yollayın. Üzgünüm, efendim,” dedi yaşlı
hizmetkâr, Bay Golyadkin’e nazik, ama kararlı bir tavırla
yönelerek, “ama olanaksız. Sizden özür diliyorlar; kabul
etmelerine olanak yok, efendim.”

“Aynen böyle mi söylediler, yani ‘buyur etmeyin’ mi
dediler?” diye sordu Bay Golyadkin kararsızca, “Affedersiniz,
Gerasimiç. Neden olanaksızmış ki?”

“Olanaksız efendim. Ben geldiğinizi bildirdim, ‘özür dile’
dediler, ‘kabul edemeyeceğimizi söyle’ dediler.”

“Neden ama? Nasıl olur? Nasıl…”
“Affedersiniz, affedersiniz!..”
“Ama nasıl iştir bu böyle? Böyle şey olmaz! Geldiğimi

söyleyin… Nasıl olur? Ben yemeğe…”
“Affedersiniz, affedersiniz!..”
“Aslında bunu anlayabilirim, özür dileseler; ama kusura

bakmayın Gerasimiç, nasıl olur bu?”
“Affedersiniz, affedersiniz!” diye karşı çıktı Gerasimiç

oldukça kararlı bir şekilde Bay Golyadkin’i koluyla
uzaklaştırmaya ve yolu, tam bu sırada içeri giren iki bay için
açmaya çalışarak.

İçeri giren baylar Andrey Filippoviç ve yeğeni Vladimir
Semyonoviç’ti. Her ikisi de hayretle Bay Golyadkin’e baktılar.
Andrey Filippoviç bir şey söyleyecek gibi oldu, ama Bay
Golyadkin artık kararını vermişti; gözlerini yere eğerek, kızarıp



gülümseyerek, yüzünde kaybettiğini kabullenmiş bir ifadeyle
Olsufiy İvanoviç’in sofasından ayrılıyordu.

“Daha sonra uğrayacağım, Gerasimiç, bunu açıklığa
kavuşturacağım, tüm bunların kısa süre sonra açıklığa kavuşacağını
umuyorum,” diye seslendi eşikten.

“Yakov Petroviç, Yakov Petroviç!..” Bay Golyadkin’i takip
eden Andrey Filippoviç’in sesiydi bu.

Bay Golyadkin o sırada ilk sahanlığa ulaşmıştı. Hızla
Andrey Filippoviç’e döndü.

“Ne istiyorsunuz, Andrey Filippoviç?” dedi oldukça kararlı
bir tonla.

“Ne oluyor, Yakov Petroviç? Nedir…”
“Önemli bir şey değil, Andrey Filippoviç. Ben burada

dairedeki sıfatımla bulunmuyorum. Bu benim özel hayatımdır,
Andrey Filippoviç.”

“Ne dediniz, efendim?”
“Bu benim özel hayatımdır diyorum, Andrey Filippoviç ve

bunda, bildiğim kadarıyla yadırganacak bir şey yok, yani resmi
ilişkilerimle bir ilgisi bulunmuyor.”

“Ne! Resmi ilişkiler mi?… Beyefendi neyiniz var sizin
böyle?”

“Önemli bir şey değil, Andrey Filippoviç, hatta tam bir hiç.
Küstah bir kız çocuğu işte, hepsi bu…”

“Ne?!.. Ne dediniz siz?!” Andrey Filippoviç şaşkınlıktan
neye uğradığını şaşırdı. O ana kadar müdürüyle merdivenin
aşağısından konuşan Bay Golyadkin, sanki her an saldırmaya
hazır gibi bakıyordu. Patronunun biraz bozulduğunu görmüş ve
kendisi de neredeyse hiç fark etmeden ona doğru bir adım atmıştı.
Andrey Filippoviç geriledi. Bay Golyadkin birkaç basamak daha
çıktı. Andrey Filippoviç ondan da hızlı bir şekilde odaya giriverdi
ve kapıyı arkasından çarptı. Bay Golyadkin yalnız kaldı. Gözleri



kararıyordu. Şaşırmıştı. Allak bullak bir halde, sanki daha kısa bir
süre önce gerçekleşen olağanüstü karmaşık bir durumu yeniden
hatırlamış gibi duruyordu. Zorla gülümsemeye çalışarak, “Eh, eh!”
diye fısıldadı kendi kendisine. Bu sırada aşağıdan, merdivenlerden,
Olsufiy İvanoviç tarafından davet edilmiş olan başka konukların
sesleri ve konuşmaları duyuldu. Bay Golyadkin kısmen kendisine
geldi, aceleyle raton[10] postundan yakasını kaldırdı, onunla
mümkün olduğunca örtündükten sonra, aceleyle topallayarak,
aksayarak, hatta tökezleyerek merdivenlerden inmeye koyuldu.
Vücudunda bir bitkinlik hissediyordu. Utanmışlığı o denli
güçlüydü ki, kapının önüne çıkar çıkmaz, arabasının yanaşmasını
beklemeden çamur içindeki avluya dalıp yürüdü. Bir an önce
kendisini arabaya atmaya hazırlanan Bay Golyadkin yerin dibine
geçtiğini düşünüyor, neredeyse arabayla birlikte bu fare deliğine
girmek istiyordu. Kendisine öyle geliyordu ki, o an Olsufiy
İvanoviç’in evinde kim varsa, hepsi birden işi gücü bırakıp
pencere önlerine birikmiş, onu izliyordu. Eğer arkasına dönerse
oracıkta öleceğinden emindi.

“Ne gülüyorsun, ahmak?” dedi kendisini arabaya oturtmaya
hazırlanan Petruşka’ya ayaküstü.

“Neden güleyim ki? Öylesine işte… şimdi nereye
gidiyoruz?”

“Eve…”
“Eve yürü!” diye seslendi Petruşka, arkaya geçerek.
“Karga sesli herif!” dedi içinden Bay Golyadkin. Bu sırada

araba İzmaylovski Köprüsü’nden epeyce uzaklaşmıştı.
Birdenbire kahramanımız var gücüyle ipi çekti ve arabacısına
derhal geri dönmesini emretti. Arabacı atları geri çevirdi, iki dakika
sonra araba yeniden Olsufiy İvanoviç’in avlusuna girmişti. Bu
sırada, “Hayır, aptal, hayır, geri dön!” diye seslendi Bay
Golyadkin ve arabacı sanki bu emri bekliyormuş gibi, kapının



önünde durmaya zaten niyetlenmeden, hiç itirazsız, avluyu
çepeçevre dolaştıktan sonra tekrar caddeye çıktı.

Bay Golyadkin evine gitmedi, Semyonovski Köprüsü’nü
geçtikten sonra oradaki bir ara sokağa dönülmesini ve dış
görünüşüne bakılırsa oldukça mütevazı olduğu anlaşılan bir
meyhanenin önünde durulmasını emretti. Arabadan inen
kahramanımız, arabacıyla hesaplaştı ve nihayet bu arabadan
kurtulmuş oldu. Petruşka’ya eve gidip kendisini beklemesini
emrettikten sonra meyhaneye girdi, özel bir oda tuttu ve yemek
söyledi. Kendisini oldukça kötü hissediyordu, kafası tam bir
karışıklık içindeydi. Endişeyle, uzun uzun volta attı, sonunda bir
sandalyeye oturdu, iki elini de alnına dayadı, var gücüyle olanları
sorgulamaya ve içinde bulunduğu durumu değerlendirmeye çalıştı.

IV
Bir zamanlar Bay Golyadkin’in velinimeti olan beşinci

dereceden devlet memuru Berendeev’in biricik kızı Klara
Olsufyevna’nın büyük törenlerle kutlanan doğum günü –Yeliseev
ve Milyutin[11] dükkânlarından seçmelerle, istiridyeyle, Clicquot
şampanyasıyla, tıka basa dana eti ve rütbeler tablosuyla–[12]
İzmaylovski Köprüsü üzerindeki memur evlerinde uzun zamandır
görülmemiş bir şatafatla, ayrıca saygınlık bakımından da Babil
Krallığı’nı anımsatan, ışıltılı ve muhteşem bir yemekle (aslında
yemekten çok Balthazar ziyafetini[13] andıran bir yemekle)[14]
taçlandırılan o gün, aile ve akrabalar arasında, küçük, ama yine de
çok zevkli ve belli bir düzene uygun, ayrıca saygınlık açısından da
gerçekten de muhteşem denilebilecek bir balo ile noktalandı.
Elbette böyle baloların başka evlerde de verilebileceğine tümüyle
katılıyorum. Balodan çok mutlu bir aile fotoğrafına benzeyen bu
balolar, ancak böylesi evlerde, örneğin beşinci dereceden devlet
memuru Berendeev’in evi gibi evlerde verilebilir. Dahası, tüm



beşinci dereceden devlet memurlarının bunun gibi balolar
verebileceğine dair de şüphelerim var. Ah, keşke şair olsaydım!
Yani Homeros[15] gibi, Puşkin[16] gibi bir şair, zira daha az
yetenekle böyle bir anlatıma yeltenmek akılsızlık olurdu. İşte
sayın okurlarım, öyle bir şair olsaydım ben de, hiç tereddüt
etmez, en parlak renkleri en kalın fırçama sürer ve bütün o büyük
kutlama gününü gönlümce anlatırdım size! Hayır, poemime
[şiirime] öncelikle o yemeği anlatarak başlamak isterdim. Özellikle
de, törenin kraliçesi şerefine ilk kadehin kaldırıldığı, o hayret
uyandırıcı olduğu kadar görkemli ana vurgu yapmak isterdim.
Saygı dolu bir beklenti ve sessizliğe, aslında daha çok
Demosthenes[17] belagatini[18] anımsatan bir sessizliğe
gömülmüş o konukları anlatmak isterdim sizlere ilk olarak. Daha
sonra da, önceliği bir anlamda hak eden en yaşlı konuğu, saçları
aklarla ve göğsü aklarına denk nişanlarla süslü Andrey
Filippoviç’i anlatırdım. İhtiyarın yerinden kalkıp, kıpkırmızı
ışıklar saçan şarapla dolu kadehini havaya kaldırışını anlatırdım
ilkin; o şarap ki, böylesi anlarda içilmek üzere uzaklardaki bir
krallıktan özel olarak getirtilmiştir,[19] o şarap ki, şaraptan çok
nektara[20] benzer. Sonra sizlere, Andrey Filippoviç’in ardından
peş peşe şerefe kadeh kaldıran, beklentiyle dolu bakışlarını
ihtiyara yöneltmiş konukları ve kraliçenin annesiyle babasını
anlatırdım. Öncelikle, bu sıkça adı geçen Andrey Filippoviç’in,
kadehine düşen bir damla gözyaşına engel olamayışını, kutlama ve
dileklerini seslendirişinin hemen ardından kadehindeki şarabı
içişini anlatırdım…

Fakat itiraf ederim ki, şunu hiç çekinmeden itiraf ederim ki,
bu muhteşem töreni anlatmaya benim kalemim asla yetmezdi; hele
hele o anı, törenin kraliçesi Klara Olsufyevna’nın yüzünün,
bahtiyarlık ve çekingenlikle bahar gülleri gibi al al olduğu, göğsünü
sıkıştıran duygulara hâkim olamayarak anneciğinin sevgi dolu



kucağına düştüğü, şefkat dolu annesinin hıçkırıklarını tutamadığı,
bu durumu gören babasının (uzun yıllar süren devlet hizmetinde
bacakları tutmaz olmuş ve bu çalışkanlığından ötürü kader
tarafından küçük bir servet, ufak bir ev, mini mini köyler ve
güzeller güzeli bir kız evlatla ödüllendirilmiş saygıdeğer ihtiyar,
beşinci dereceden devlet memuru Olsufiy İvanoviç’in) çocuk gibi
hüngür hüngür ağladığı ve gözyaşlarının arasında “beyefendinin
yüce gönüllü bir insan” olduğunu açıkladığı anı anlatamazdım. Ve
evet, ne yalan söyleyeyim ki, tüm kalplerin birleşip tek bir
coşkuyla çarptığı o anı asla anlatamazdım sizlere. Bu coşkunun en
açık belirtisi olarak, orada bulunan genç bir kayıt memurunun (ki
kendisi o an kayıt memurundan çok beşinci dereceden devlet
memuruna benziyordu), Andrey Filippoviç’i dinlerken
gözyaşlarını tutamayışı gösterilebilirdi.

Andrey Filippoviç’e gelince, o da kendi adına bu kutlu
dakikada, asla altıncı dereceden devlet memuru ve bir daire
müdürüne benzemiyor, tamamen başka bir şey gibi
görünüyordu… ne olarak ben de bilemiyorum, ama asla altıncı
dereceden devlet memuru değildi. Çok daha üstün bir şeydi! Ve
nihayet… ah neden, neden insan hayatının bütün bu mükemmel
ve ibret verici, bu sanki iyiliğin de kimi zaman, kötü niyet, asilik,
günah ve kıskançlığa üstün gelebileceğini kanıtlamak için
kurgulanmış anlarını betimlemeye yarayan o yüce, o güçlü ve
ağırbaşlı üslubun sırlarına hâkim değilim! Söyleyecek söz
bulamıyorum şu an ve sizlere yalnız sessizce –ki bütün
tumturaklı sözlerden daha iyi gelecektir– bu henüz hayatının
yirmi altıncı baharındaki mutlu genç adamı, Andrey Filippoviç’in
yeğeni Vladimir Semyonoviç’i göstermekle yetiniyorum. Ayağa
kalkıp şerefe kadeh kaldırma sırası şimdi de ondaydı; kraliçenin
anne ve babasının gözyaşlarıyla ıslanan gözleri, Andrey
Filippoviç’in mağrur bakışları, kraliçenin çekingen bakışları,



konukların hayranlık dolu bakışları ve hatta iş arkadaşlarının
kıskanç bakışları bu parlak delikanlıya yöneldi.

Her ne kadar söyleyecek söz bulamasam da, şunu
belirtmeden geçemeyeceğim: O mutlu dakikada bu delikanlıdaki
her şey (ki delikanlıdan çok saygıdeğer bir ihtiyara benziyordu ve
bunu, kendisini övmek için söylüyorum), yani al yanaklarından,
üzerindeki sekizinci dereceden devlet memuru nişanına kadar her
şey neredeyse, ahlak sahibi olmanın insanı işte böyle de yüksek
mevkilere kadar ulaştırabileceğini söylüyordu. Ve nihayet bir
devlet dairesinde bölüm müdürü olan Anton Antonoviç
Setoçkin’in (şimdilerde Andrey Filippoviç’in ve bir zamanlar
Olsufiy İvanoviç’in iş arkadaşı, aynı zamanda Berendeev’lerin
eski bir aile dostu ve Klara Olsufyevna’nın vaftiz babası[21]), ay
gibi akça pakça o ihtiyarcığın, konuşma sırası kendisine geldiğinde
horoz taklidi yapışını, sonra neşeli halk manileri okuyuşunu, yani
deyim yerindeyse, terbiyeyi böyle terbiyeli bir şekilde ihlal
ederek, bütün konukları gözlerinden yaşlar gelene kadar
güldürüşünü ve Klara Olsufyevna’nın, anne-babasının emri
üzerine bu neşeli ve kibar ihtiyarı öpüşünü ne yazık ki,
anlatamayacağım. Yalnızca şu kadarını belirtmekle yetineceğim:
Böyle bir yemeğin ardından doğal olarak akraba, kardeş gibi
yakınlaşan konuklar sonunda masadan kalktılar; ihtiyarlar ve
itibar sahibi konuklar, zamanlarının bir bölümünü dostça bir
sohbet ve kimi (elbette alabildiğine terbiyeli ve nazik)
şakalaşmalar için değerlendirdikten sonra, ağırbaşlı bir havayla
diğer odaya geçtiler ve altın kadar kıymetli zamanlarını daha fazla
harcamadan gruplara ayrılıp, ağırbaşlı bir tavırla, yeşil çuha ile
kaplanmış masaların başına oturdular; hanımlar ise konuk odasına
geçtikten sonra aniden olağandışı bir kibarlığa büründüler ve
birçok değişik konudan söz etmeye koyuldular.

Herkesin, önünde saygıyla eğildiği ev sahibinin kendisine



gelince, devlete bütün dürüstlüğü ve namusuyla hizmet ederken
bacakları tutmaz olan ve buna karşılık yukarıda sözü edilen bütün
o şeylerle ödüllendirilen Olsufiy İvanoviç, koltuk değneklerine
tutunarak, Klara Olsufyevna ve Vladimir Semyonoviç’in
desteğiyle konuklar arasında dolaşıyordu. O da aniden bir o kadar
kibarlaştı ve çıkacak masrafa aldırış etmeden, küçük bir parti
tertiplemeye karar verdi. İşte bu kutsal amaç uğruna becerikli bir
genç adama (yemekte delikanlıdan çok, beşinci dereceden devlet
memuruna benzeyen o delikanlının ta kendisiydi bu) müzisyen
bulma görevi verildi. Sonunda tam on bir adet müzisyen içeri
buyur edildi ve saat sekiz buçuğu gösterirken salonda, Fransız
kadrili ve daha birçok dansın davetkâr ezgileri yankılandı… Ak
saçlı ev sahibinin inanılmaz inceliği sayesinde tertiplenmiş bu
baloyu betimlemek için kalemimin ne denli yetersiz, cansız ve
ifadesiz kalacağını söylememe artık gerek yok. Bir de sorarım
size, ben, yani Bay Golyadkin’in kendilerince ilgi çekici
serüvenlerinin mütevazı yazarı, bu güzelliğin, parıltının,
ahlaklılığın, neşenin, nazik bir saygınlıkla saygın bir kibarlığın,
canlılığın, sevincin sıradışı ve ölçülü karışımını; sonra memur eşi
hanımların (ki hanımdan çok perilere benziyorlardı) o zambak
pembesi omuzları ve yüzleriyle, o zarif endamlarıyla, o canlı ve
oynak, o yüce üslupla söyleyecek olursak, homeopatik[22]
ayaklarıyla o hanımların, bütün o oyunlarını ve gülüşlerini nasıl
betimleyebilirim ki?

Ve nasıl anlatabilirim sizlere bu pırıl pırıl memur kavalyeleri,
bu neşeli ve saygın genç adamları, bu ağırbaşlı, sevinçli ve
dumanlı, kimileri dans aralarında az ilerideki küçük, yeşil odada
pipo içen ve kimileri dans aralarında hiç pipo içmeyen bu
kavalyeleri, her biri saygın birer rütbe ve soyadına sahip bu
kavalyeleri, güzellik ve onur duyguları iliklerine kadar işlemiş,
bayanlarla daha çok Fransızca konuşan, Rusça bile konuşsalar, en



üstün ifadeleri, komplimanları ve anlamlı cümleleri kurmasını bilen
bu kavalyeleri, belki yalnızca tütün odasında, bağlı bulundukları
üstün dilden nazikçe uzaklaşma ve dostça yakınlığın gerektirdiği
kimi cümleleri (“Az değilsin ha, Vasya, iyi sıkıştırdın senin
hanımı” gibi) sarf etme hakkını kendilerinde gören kavalyeleri nasıl
anlatabilirim sizlere? Sayın okurlarım bütün bunlara, yukarıda da
belirtme onuruna sahip olduğum üzere, kalemim yetmiyor ve
susuyorum. En iyisi yine Bay Golyadkin’e dönelim biz, yani son
derece gerçekçi öykümüzün tek sahici kahramanına.

Sorun şu ki, kendisi o an en hafif deyişle oldukça tuhaf bir
konumdaydı. O da baylar, bu evde yani baloda değil, ama baloda
sayılır; o, baylar, öylesine, o her ne kadar kendi halinde olsa da
onun şu an pek de rahat bir yerde durduğu söylenemez; o öyle bir
yerde duruyor ki söylemesi bile tuhaf, o sofada, Olsufiy
İvanoviç’in dairesinin arka merdivenlerinde duruyor. Ama bunun
pek önemi yok, yani burada duruşunun. Ne de olsa o kendi
başına. O, köşesinde duruyor baylar, pek sıcak olmasa da
yeterince karanlık küçücük köşesinde, dev bir dolap ve eski
paravanaların arkasına gizlenmiş, bir yığın işe yaramaz pılı
pırtının, eski püskü eşyanın ortasında, zamanı gelene kadar
bekliyor ve şimdilik olup bitenleri dışarıdan izlemekle yetiniyor.
O, baylar, şimdilik yalnızca çevresini gözlemliyor. O, baylar,
istese içeri de girebilir… neden giremesin ki? Bir adım atması
yeter içeri girmesi için, girecektir de, hem de son derece becerikli
bir şekilde girecektir. Ama şimdilik (yani tam üç saattir) soğukta,
dolap ve paravanaların arkasında, bir sürü eski püskü eşyanın ve
pılı pırtının içinde dikilmektedir. Kendisini savunmak için eski
Fransız bakanı Villesle’in[23] bir konuşmasından şu alıntıyı
yapıyor: “Zamanı gelince kendiliğinden hallolmayacak iş yoktur,
yeter ki beklemeye sabredilsin.” Bay Golyadkin’in bir zamanlar
tamamen ilgisiz bir kitaptan okuduğu bu cümleyi şu an itibarıyla



aklına getirivermesi oldukça yerindeydi.
Bir kere bu cümle onun konumuna çok yakışıyordu; ikincisi,

tam üç saattir karanlık ve soğuk bir sofada, içinde bulunduğu
durumun mutlu sona ermesini bekleyen bir adamın aklına neler
neler gelmezdi ki. Eski Fransız bakanın söz konusu cümlesini
oldukça yerinde bir şekilde alıntıladıktan sonra Bay Golyadkin
birdenbire, nedendir bilinmez yaşam öykülerini yine zamanında
bir yerlerden okuduğu eski Türk veziri Marsimiris ve güzeller
güzeli Margravine Luise’yi[24] anımsadı. Sonra aklına
Cizvitler’in de, sonuca giden her yolu mübah[25] saydıkları geldi.
Kendisine bu tarih bilgisiyle biraz olsun güven geldikten sonra
Bay Golyadkin, “Cizvitler de kim oluyor?” diye geçiriverdi
içinden. Bütün Cizvitler aptaldı, Bay Golyadkin istese hepsine
hadlerini bildirebilirdi, hele şu büfe bir boşalsın (Bay
Golyadkin’in o an bulunduğu sofa ve arka merdiven, bir büfeye
açılıyordu), o Cizvitler’e filan aldırış etmeden, büfeden çay
odasına, sonra kart oynanan odaya, oradan da doğruca polka dansı
yapılan salona geçiverecekti işte. Geçecekti, mutlaka geçecekti,
her şeye rağmen geçecekti, hiç kimselere görünmeden sızacaktı
içeriye, sonra ne yapacağını ise bir tek kendisi bilirdi.

İşte baylar, tam da bu durumda buluyoruz sonuna kadar
gerçekçi öykümüzün kahramanını, ki aslına bakarsanız, şu an
onun içinde ne fırtınalar koptuğunu açıklamak oldukça zor. Sorun
şu ki, sofaya ve merdivene kadar ulaşmayı becerdi becermesine,
hem de “herkes ulaşabiliyorsa ben niye ulaşmayayım?”
düşüncesiyle, ama gel gör ki daha içeriye sızma cesaretini
bulamıyordu işte, yani bunu böyle, açıkça yapmaya cesaret
edemiyordu… Herhangi bir şeye cesaret edemeyeceğinden filan
değil, öylesine…

Yani kendisi istemediği için, ne de olsa o işini sessizce
halletmeyi severdi. İşte, baylar, şimdi de, o sessizce gelecek anı



bekliyor, hem de tam iki buçuk saattir bekliyor. Neden beklemesin
ki? Villesle’in kendisi bile bekliyorsa.

“Villesle de kim oluyor ki!” diye düşündü sonra Bay
Golyadkin, “Villesle’le ne ilgisi var? Nasıl sızacağım içeriye?.. Eh
be sen de figüran parçası!” dedi Bay Golyadkin soğuktan uyuşan
parmaklarıyla soğuktan uyuşan yanağını çimdikleyerek, “akılsız
seni, Golyadka[26] seni –soyadından belli!..” Kendi kendisine
böyle şefkat dolu sözler etme ihtiyacını o an birdenbire
duymuştu, belirli bir nedeni yoktu. Ve işte dışarı sarkacak, sonra
da ileri doğru atılacak gibi oldu. Beklenen an gelmiş, büfe
boşalmıştı; içeride kimsecikler yoktu. Bütün bunları küçük
pencereden gören Bay Golyadkin, iki adım sonra kapının yanında
belirdi, açmak istedi kapıyı. “Gideyim mi gitmeyeyim mi?
Gitmeli miyim? Gideyim… niye gitmeyecekmişim ki? Cesur
adamı kim tutabilir?” Kahramanımız kendi kendisine bu şekilde
moral verdikten sonra, birdenbire, hiç beklenmedik bir biçimde,
paravananın arkasındaki yerine geri döndü. “Hayır,” diye
düşündü, “ya içeri birisi girerse? Evet işte, girdiler bile. Kimse
yokken ne diye alık alık bekledim ki? O zaman sızıverecektim!..
Ama insanda böyle bir karakter varken nasıl sızabilir! Hay ben?!
Tavuk gibi korktum! Korkmak bizim işimiz ne de olsa! Her şeyi
berbat etmek bizim işimiz. Bu konuda bizden başkasını aramayın.
Şimdi dikil işte burada kütük gibi, sana da bu yakışır! Evde olup
bir fincan çayı yudumlamak vardı oysa… Ne iyi gelirdi bir fincan
çay şimdi. Daha geç gidersem, Petruşka da homurdanacaktır. Eve
mi gitsem şimdi? Bütün bunların canı cehenneme! Gidiyorum, bu
iş bitmiştir!” Böylece, durumuna çözüm getirmeyi başaran Bay
Golyadkin, sanki birileri içindeki bir yaya dokunmuş gibi hızla
ileri doğru atıldı. İki adım sonra büfenin tam ortasındaydı,
sırtındaki paltoyu, başındaki şapkayı çıkarıp, bir köşeye
sokuşturdu, üstüne başına ve saçına başına çekidüzen verdi;



sonra… sonra çay odasına geçti, çay odasından başka bir odaya
daldı, kendilerini oyunun heyecanına kaptırmış oyuncular
tarafından neredeyse hiç fark edilmeden, kayarcasına bir sonraki
odaya yöneldi; sonra… sonra… işte o an Bay Golyadkin
çevresinde olup biten her şeyi unuttu ve doğruca, damdan düşer
gibi dans salonuna giriverdi.

Tam da o sırada, sanki onun inadına, dans edilmiyordu.
Hanımlar salonun içinde şairane gruplar halinde geziniyorlardı.
Beyler, bir daire oluşturmuş, odanın içinde koşuşuyor, hanımları
dansa davet ediyorlardı. Bay Golyadkin bir şey görecek halde
değildi. Tek gördüğü Klara Olsufyevna’ydı; onun yanında Andrey
Filippoviç, sonra Vladimir Semyonoviç ve de iki ya da üç subay
ve de yine çok ilgi çekici, ilk izlenime bakılacak olursa ciddi
birtakım ümitler vaat eden ya da şimdiden bu ümitleri boşa
çıkarmamayı başarmış iki ya da üç genç adam duruyordu… Başka
birilerini daha gördü. Belki de görmedi; evet, başka hiç kimseyi
görmedi, kimseye bakmıyordu ki… kendisini, istenmediği bir
balonun ortasına fırlatan aynı yay tarafından hareket ettirilerek,
ileri doğru atıldı ve biraz daha, biraz daha ilerledi; geçerken bir
kurul üyesine çarptı, adamın ayağını ezdi, saygıdeğer bir ihtiyar
kadının elbisesine bastığını ve elbiseyi birazcık yırttığını da
atlamamalı, tepsi taşıyan birine de çarptı, birkaç kişiyi daha itti ve
bütün bunları hiç fark etmeden, daha doğrusu aslında fark ederek,
ama artık kimseye bakmamaya karar vererek yaparken, daha da
ilerledi ve kendisine yol aça aça Klara Olsufyevna’nın yanına
kadar sokuldu. Hiç şüphesiz, gözünü bile kırpmadan, hatta büyük
bir memnuniyetle yerin dibine geçmeye razıydı o an; ama bir defa
yola çıkılmıştı ve geriye dönmek olanaksızdı… olanaksızdı artık,
ne yapsın? Elinden bir şey gelmiyorsa, soğukkanlılığını kaybetme,
geliyorsa da en azından kimsenin kuyusunu kazma. Bay
Golyadkin elbette bir entrikacı değildi ve parkeleri çizmeleriyle



parlatmada usta sayılmazdı… Bir kere olmuştu işte tüm bunlar.
Hem Cizvitler de işe karışıvermişlerdi… Ama Bay Golyadkin’in
şimdi onlarla uğraşacak hali mi vardı? Yürüyen, ses çıkaran,
konuşan, gülen her şey birdenbire, sanki sihirli değnekle
dokunulmuşçasına sessizleşti, yavaş yavaş Bay Golyadkin’in
çevresinde birikti. Bay Golyadkin, bu sırada hiçbir şey
duymuyor, hiçbir şey görmüyor, çünkü çevresine bakamıyordu…
asla, asla bakamazdı; gözlerini yere eğdi ve öylece dikilmeye
devam etti, bu arada kendisine, o gece mutlaka bir yolunu bulup
beynine bir kurşun sıkacağına söz verdi. Bu sözü verdikten sonra,
içinden şunları geçirdi: “Ne olacaksa olsun!” Ve kendi kendisini
hayretlere düşürerek, hiç beklenmedik bir şekilde konuşmaya
başladı.

Bay Golyadkin tebrikler ve birtakım nazikçe dileklerle
başladı konuşmasına. Tebrikler kısmı iyi gitti, fakat dilekler
kısmına gelince kahramanımız duraksadı. Eğer bir kere duraksarsa
her şeyin mahvolacağını hissetmişti, ki öyle de oldu; duraksadı,
sonra iyice dibe battı, battı… battı ve kızardı, kızardı ve ne
yapacağını şaşırdı, ne yapacağını şaşırdı ve başını kaldırdı, başını
kaldırdı ve çevresini süzdü, çevresini süzdü ve donakaldı… Her
şey ayaktaydı, her şey susuyordu, her şey bekliyordu; biraz
ileride bir şey fısıldadı; biraz daha yakında kıkırdadı. Bay
Golyadkin kaderine razı bir halde bakışlarını şaşkın şaşkın
Andrey Filippoviç’e çevirdi. Andrey Filippoviç, Bay
Golyadkin’e aynı bakışlarla yanıt verdi, öyle ki eğer
kahramanımız o an tam anlamıyla öldürülmemiş olsaydı, başka bir
zaman kesinlikle öldürülürdü, tabii böyle bir şey mümkün
olsaydı. Sessizlik sürüyordu.

Bay Golyadkin, “Bu daha çok benim ailevi işlerimle, özel
yaşantımla ilgili, Andrey Filippoviç,” dedi yarı ölü bir halde ve
duyulur duyulmaz bir sesle, “bu resmi bir olay değil, Andrey



Filippoviç…”
“Utanın, beyefendi, utanın!” dedi Andrey Filippoviç

fısıldayarak, tarifi güç bir öfkeyle. Sonra da Klara Olsufyevna’nın
elini tuttu ve Bay Golyadkin’e de sırtını döndü.

“Utanacak bir şey yapmadım, Andrey Filippoviç,” diye
yanıtladı onu Bay Golyadkin fısıltıyla. Sonra zavallı bakışlarını
çevresinde gezdirdi, ne yapacağını şaşırarak ve bu yüzden
hayretler içindeki kalabalığın arasında bir orta kesim, kendi sosyal
durumuna uygun birilerini arıyordu.

“Bir şey yok, bir şey yok, baylar! Ne olmuş? Herkesin
başına gelebilir,” diye fısıldıyordu Bay Golyadkin hafifçe
yerinden kıpırdayarak ve kendisini çevreleyen kalabalıktan
kurtulmaya çabalayarak. Ona yol verdiler. Kahramanımız, iki sıra
meraklı ve şaşkın izleyicinin arasından geçti. Kaderiydi onu
sürükleyen. Bay Golyadkin’in kendisi de bunu hissedebiliyordu,
yani kader tarafından sürüklendiğini. Tabii ki o an, eski yerinde,
sofada, merdivenin yanında, ahlak kurallarını bozmaksızın
dikilmeyi yeğlerdi, ama şimdi buna hiç olanak bulunmadığından,
bir köşeye sıvışmaya ve orada tek başına, mütevazı, terbiyeli,
kimseye dokunmadan, kimsenin dikkatini çekmeden, buna karşılık
yavaş yavaş konukların ve ev sahibinin sempatisini kazanarak
durmaya karar verdi. Bu arada Bay Golyadkin, içinden bir
şeylerin akıp gittiğini, sanki sallandığını ve düşmek üzere
olduğunu hissetti. Neyse ki sonunda aradığı köşeye ulaşabildi ve
orada bir yabancı, hatta oldukça kayıtsız bir izleyici gibi, elleriyle
iki sandalyenin arka kısımlarına tutunarak, böylece onları
koruması altına alarak ve çevresinde toplaşan konuklara mümkün
olduğunca canlı bir bakışla bakmaya gayret ederek durdu. Ona en
yakın mesafede bir subay dikiliyordu. Uzun boylu ve yakışıklı bir
delikanlıydı bu. Bay Golyadkin’in onun yanında kendisini tam bir
böcek gibi hissetmesi kaçınılmazdı.



Teğmene, “Bu iki sandalyenin bir tanesi Klara Olsufyevna,
diğeri ise hemen şurada dans eden Prenses Çevçehanova için; ben
bunları, onlar için saklıyorum,” dedi nefesi kesilen Bay Golyadkin
yalvaran bakışlarını beyefendiye yönelterek. Teğmen, sessiz ve
öldürücü bir tebessümle arkasını döndü ona. Bu denemede
bozguna uğrayan kahramanımız, şansını başka yerde zorlamaya
karar verdi ve doğruca, boynuna astığı kocaman haçla oracıkta
duran bir kurul üyesine döndü. Ne var ki adamın buz gibi
bakışlarıyla karşılaşan Bay Golyadkin, tepesinden aşağı bir kazan
soğuk su döküldüğünü hissetti. Bay Golyadkin sustu. Susmasının
daha iyi olacağına karar verdi, hiç konuşmamasının, kendi halinde
ve başkalarından farksız olduğunu, durumunun en azından ahlaka
ters düşmediğini göstermesinin en iyisi olacağını düşündü. Bu
amaçla bakışlarını ilkin kendi frağının kol kapaklarında, sonra da
oldukça saygıdeğer görünümlü bir beyefendide durdurdu. “Bu
bayın başında peruk var,” diye geçirdi içinden Bay Golyadkin,
“eğer peruğu çıkaracak olursak, geriye çıplak bir kafa kalır, aynı
avucumun içi gibi çıplak.”

Bay Golyadkin böyle önemli bir keşifte bulunduktan sonra,
Arap emirlerini de anımsadı, Muhammed’le[27] akrabalıklarını
göstermek için başlarına doladıkları yeşil sarıklar bir çıkarılsa,
onların da bir tek çıplak, saçsız kafaları kalırdı ortada. Sonra
herhalde Türkler’le ilgili düşüncelerinin aklında özel bir biçimde
bir araya gelmesiyle Bay Golyadkin, Türk ayakkabılarını
anımsadı ve tam bu sırada Andrey Filippoviç’in çizmeden çok
ayakkabıya benzeyen çizmeler giydiğini düşündü. Bay
Golyadkin’in içinde bulunduğu duruma kısmen alıştığı
gözlemlenebiliyordu. “İşte şu avize,” diye geçiverdi aklından,
“şimdi yuvasından kopup, topluluğun tepesine düşüverecek
olsaydı, ben hemen atılır, Klara Olsufyevna’yı kurtarmaya
çalışırdım. Kurtarır ve şöyle derdim ona: ‘Endişelenmeyin



hanımefendi; önemli bir şey olmadı, sizi kurtaran benim.’
Sonra…” Bu sırada Bay Golyadkin başını diğer tarafa çevirdi,
bakışlarıyla Klara Olsufyevna’yı ararken, birdenbire Olsufiy
İvanoviç’in ihtiyar oda hizmetkârı Gerasimiç’i gördü. Gerasimiç
en hamarat, en resmi ve törensel tavrıyla kendisine doğru
geliyordu. Bay Golyadkin titreyerek, nedensiz, aynı zamanda da
tatsız bir duyguyla yüzünü buruşturdu. Bilinçsizce çevresine
bakındı; aklına bir şekilde, yani öylece, çaktırmadan sessizce
beladan uzaklaşmak gelir gibi oldu, bir şekilde buharlaşmak, yani
sanki tüm bunların kendisiyle bir ilgisi yokmuş, sanki o, orada
değilmiş gibi yapmak istedi. Ne var ki, kahramanımız bir şeye
karar verene kadar Gerasimiç çoktan önünde dikilmişti.

“Şu işe bakın, Gerasimiç,” dedi kahramanımız gülümseyerek,
“şamdandaki mumu görüyor musunuz, düşmek üzere. Emredin de
düzeltiversinler, şimdi düşecek yoksa, Gerasimiç…”

“Mum mu? Hayır efendim, mum gayet düzgün duruyor, ama
dışarıda sizi soran birisi var, efendim.”

“Beni kim sorabilir ki, Gerasimiç?”
“Doğrusu ben de bilemiyorum kim olduğunu. Birilerinin

yanında çalışıyormuş, efendim. ‘Yakov Petroviç Golyadkin
buradalar mı?’ diye sordular. ‘Çağırın o zaman,’ dediler, çok
önemli ve acil bir iş içinmiş… işte böyle, efendim.”

“Hayır, Gerasimiç, yanılıyorsunuz; bu konuda kesinlikle
yanılıyorsunuz, Gerasimiç.”

“Yanıldığımı sanmıyorum, efendim.”
“Yanılıyorsun Gerasimiç; böyle bir şey yok. Beni kimse

sormadı. Beni soracak biri yok. Burası benim kendi yerim,
Gerasimiç.”

Bay Golyadkin derin bir nefes aldı ve çevresine bakındı.
Tahmin ettiği gibiydi! Salonda ne var ne yoksa her şey göze ve
kulağa kesmiş, törensel bir beklenti içinde kendisini izliyordu.



Erkekler toplaşıyor ve konuşulanları duymaya çalışıyorlardı.
Biraz ileriden hanımların endişe dolu fısıldaşmaları yükseliyordu.
Ev sahibinin kendisi de Bay Golyadkin’e oldukça yakın bir
mesafeye gelmişti ve her ne kadar görüntüsünden Bay
Golyadkin’le ilgili konularla doğrudan ve dolaysız bir bağlantısı
olduğu anlaşılmasa da (zira her şey büyük bir nezaketle
yürütülmekteydi), ne olursa olsun öykümüzün kahramanı, kendisi
için karar anının gelip çattığını hissedebiliyordu. Bay Golyadkin,
güçlü bir darbenin yaklaşmakta olduğunu açıkça görebiliyordu;
işte düşmanlarının rezil olacağı an gelip çatmıştı. Bay Golyadkin
endişe içindeydi. Bay Golyadkin kendisine ilham geldiğini hissetti
ve titreyen, ciddi bir ses tonuyla, kendisini bekleyen Gerasimiç’e
yöneldi, tekrar konuşmaya başladı.

“Hayır, dostum, beni hiç kimse çağırmıyor. Yanılıyorsun.
Dahasını söyleyeyim, sen bu sabah da yanılıyordun, Olsufiy
İvanoviç’in beni… beni, diyorum (Bay Golyadkin sesini
yükseltti) kendimi bildim bileli velinimetim olan, bir anlamda
babamın yerine geçen, Olsufiy İvanoviç’in beni, ailesi için böyle
önemli bir tören gününde kapı dışarı ettiğine inandırmaya cüret
ederken de yanılıyordun. (Bay Golyadkin kendisinden hoşnut bir
şekilde, ama derinden sarsılarak çevresine bakındı. Gözlerinde
yaşlar belirdi.) Tekrar ediyorum, dostum,” diye bitirdi sözlerini
kahramanımız, “yanılıyordun, seninkisi acımasız ve affedilemez
bir hataydı…”

Gerçekten de törensel bir andı. Bay Golyadkin, sözlerinin
istediği etkiyi yarattığını hissetti. Bay Golyadkin, bakışlarını
mahcup bir şekilde eğerek ve Olsufiy İvanoviç’in kendisine
sarılmasını bekleyerek duruyordu. Konukların da endişelenip
şaşırdıkları hissedilebiliyordu; hatta kendine güven duyan,
korkunç Gerasimiç’in kendisi bile “yanıldığımı sanmıyorum,
efendim” sözleriyle duraksadı… ve tam o sırada acımasız orkestra



durup dururken polkayı patlattı. Her şey yerle bir oldu, her şey
savrulup gitti. Bay Golyadkin titredi, Gerasimiç geriledi, salonda
ne var ne yoksa deniz gibi dalgalandı ve Vladimir Semyonoviç,
Klara Olsufyevna’yı yakalayıp salonun içinde dönmeye başladı,
yakışıklı teğmen ise Prenses Çevçehanova ile dans ediyordu.
İzleyiciler, merak ve hayranlıkla, polka oynayanları seyretmek
üzere toplandılar. Polka gerçekten çok ilgi çekici, yeni, herkesin
aklını başından alan bir danstı. Bay Golyadkin bir süreliğine
unutuldu. Ama sonra birdenbire her şey dalgalandı, karıştı,
dönmeye başladı, müzik durdu… ve o an çok tuhaf bir olay
cereyan etti. Danstan yorulan Klara Olsufyevna, yorgunluktan
nefesi kesilerek, yanakları kızararak ve göğsü bir inip bir kalkarak,
tüm gücü tükenmiş bir şekilde koltuğa serildi. Bütün kalpler, bu
yürek yakan dilbere yöneldi; herkes onu selamlamak ve tattırdığı
zevk için teşekkür etmek adına sıraya girmişti. Birdenbire tam
önünde Bay Golyadkin belirdi. Bay Golyadkin solgundu, perişan
bir haldeydi; onun da, gücünün sonuna geldiği, zar zor hareket
ettiği belli oluyordu. Nedense gülümsüyor, elini bir şey rica ederek
Klara Olsufyevna’ya uzatıyordu. Klara Olsufyevna içinde
bulunduğu şaşkınlıkla elini çekmeye fırsat bulamadı ve Bay
Golyadkin’in davetini bilinçsizce kabul ederek ayağa kalktı. Bay
Golyadkin önce bir kez, sonra ikinci kez sallandı, ayağını önce
kaldırdı, sonra hafifçe yere sürttü, sonra yere vurdu, sonra
tökezledi… o da Klara Olsufyevna’yla dans etmek istiyordu.
Klara Olsufyevna bir çığlık attı, herkes onun elini Bay
Golyadkin’inkinden kurtarmak için atıldı ve kahramanımız,
kalabalık tarafından on adım kadar öteye itelendi. Onun
çevresinde de bir topluluk oluştu. İki ihtiyar kadının çığlıkları
işitildi, Bay Golyadkin geri çekilirken onları neredeyse
deviriyordu. Heyecan gerçekten de doruktaydı; her şey, soru,
çığlık ve tartışmaya dönüşmüştü. Orkestra durdu. Kahramanımız



kalabalığın içinde bilinçsiz bir şekilde dönüp duruyor, hafifçe
gülümsüyor, içinden bir şeyler mırıldanıyordu. Herhalde “neden
olmasın ki, hem polka, bildiğim kadarıyla yani, yeni ve oldukça
ilgi çekici bir danstır, hanımları eğlendirmek için yaratılmıştır…
ama eğer işler bu noktaya vardıysa, başa gelen de çekilir”
gibisinden bir şeylerdi mırıldandıkları. Fakat kimse Bay
Golyadkin’in onayını sormuyordu. Kahramanımız, ansızın koluna
bir el değdiğini hissetti, bir diğer el sırtına hafifçe dayandı ve onu
büyük bir özenle başka bir tarafa yönlendirdiler. Sonunda, doğruca
kapıya gittiklerini fark etti. Bay Golyadkin bir şey söylemek
istiyordu, bir şey yapmak… Ama hayır, o artık hiçbir şey
istemiyordu. Sadece bilinçsizce gülüyordu. Sonunda üzerine
paltosunu giydirdiklerini, şapkasını kulaklarına kadar çektiklerini
hissetti ve nihayet kendisini sofada buluverdi, karanlıkta ve
soğukta ve işte son olarak da merdivenlerde. Sonunda tökezledi,
sanki bir uçuruma yuvarlanıyordu; haykırmak istiyordu ki…
kendisini avluda buldu. Temiz hava yüzüne vuruyordu, bir
anlığına duraksadı, işte o an orkestranın yeniden canlanan sesleri
ulaştı kulağına. Bay Golyadkin birdenbire her şeyi hatırladı; sanki
az önce yitirdiği güç geri dönmüştü ona. O ana kadar çakılmış gibi
durduğu yerden koptu ve rüzgâr hızı ile oradan uzaklaştı, herhangi
bir yere, açık havaya, özgürlüğe, canı nereyi çekerse oraya…

V
Bay Golyadkin, düşmanlarının sıkıştırmalarından, üzerine

dolu gibi yağdırılan fiskelerden, huysuz ihtiyar kadınların
çığlıklarından, hanımların ah vah etmelerinden ve Andrey
Filippoviç’in öldüren bakışlarından kurtulmak için, kendinden
geçmiş bir şekilde İzmaylovski Köprüsü’nün hemen yanındaki
Fontanka rıhtımına ulaştığında, zamanı gösteren ya da çalan tüm
Petersburg kuleleri[28] gece yarısının geldiğini haber verdi. Bay



Golyadkin ölmüştü, bütünüyle, kelimenin tam anlamıyla ölmüştü
ve o an hâlâ koşma özelliğini koruyabiliyorsa, buna olsa olsa
mucize denebilirdi, kendisinin bile inanamadığı bir mucize.
Dışarıda korkunç bir kasım gecesi hüküm sürmekteydi: Nemli,
sisli, yağmurlu, karlı; avurt şişmesi, nezle, sıtma, anjin, ateşli
hastalıkların her çeşidi ve türüyle, yani tek kelimeyle Petersburg
kasımının bütün nimetleriyle sonuçlanabilecek bir geceydi. Issız
caddelerde uğuldayan rüzgâr, Fontanka’nın kirli sularını rıhtım
palamarlarından[29] dışarıya taşırıyor, rıhtımdaki ince fenerleri
arsızca yalayıp geçiyor, onların bu ulumalara yanıt olarak
çıkardıkları ince, tiz gıcırtı da eklenince, tüm bu sesler, her
Petersburglu’nun çok iyi bildiği o bitmez tükenmez, inleyen ve
çınlayan konseri oluşturuyordu. Yağmur ve kar aynı anda
yağıyordu. Rüzgârla kesilen yağmur damlaları neredeyse yatay bir
şekilde, sanki itfaiye hortumundan fışkırırmış gibi düşüyorlardı
yeryüzüne. Damlalar, binlerce iğne ve çivi olup, zavallı Bay
Golyadkin’in yüzüne çarpıyor ve batıyordu. Yalnız uzaklardan
gelen araba uğultuları, rüzgâr iniltisi ve fener gıcırtısı ile bölünen
sessizlik içinde tek duyulan, çatı, sundurma, oluk ve pervazlardan
granit kaldırıma akan suyun bezgin şırıltısıydı. Ne yakınlarda ne
de uzakta tek bir canlı görünmüyordu, dahası böyle bir saatte ve
havada görünmesi de olanaksız gibiydi. İşte çaresizliğiyle bir
başına Bay Golyadkin, bir an önce Şestilavoçnaya Caddesi’ne,
dördüncü kattaki dairesine kavuşabilmek için o her zamanki küçük
ve sık adımlarıyla Fontanka kaldırımı üzerinde yürüyordu.

Her ne kadar kar, yağmur ve kasım ayı gelip de, Petersburg
göğüne o kara bulutlar ve tipi hâkim oldu mu gökten boşalan, isim
bile veremeyeceğiniz bütün o şeyler birdenbire, zaten feleğin
çemberinden geçmiş Bay Golyadkin’e bir an için bile acımadan ve
dinlenme fırsatı tanımadan, iliklerine kadar işleyerek, gözlerini
kızartarak, dört bir yanından eserek, ayaklarını gücünden ederek,



sanki bütün düşmanlarıyla el ele vermiş gibi üzerine yığıldıysalar
da, tüm bunlara rağmen, Bay Golyadkin, kader tarafından
hırpalanışının bu son kanıtına karşı neredeyse tamamen kayıtsız
kaldı, birkaç dakika önce beşinci dereceden devlet memuru
Berendeev’in evinde başından geçenler, onu işte böylesine sarsmış
ve yormuştu!

Ve eğer o an dışarıdan biri, yani olaylarla ilgisi bulunmayan
biri, Bay Golyadkin’in endişe dolu koşturmasına, kenardan şöyle
bir bakacak olsaydı, o da kahramanımızın başına gelen felaketlerin
dehşetine kapılmadan edemez ve kesinlikle Bay Golyadkin’in
sanki kendi kendisinden saklanmak, kendi kendisinden kaçmak
ister gibi göründüğünü söyleyebilirdi. Evet! Bu gerçekten de
böyleydi. Şunu da ekleyelim: Bay Golyadkin o an yalnızca kendi
kendisinden kaçmak istemekle kalmıyordu, tamamen yok olmak,
küle dönüşmek de istiyordu. O an çevresindeki hiçbir şeye dikkat
etmiyor, olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyordu; sanki kendisi
için bu yağmurlu gecenin, bu uzun yolun, bu karın, rüzgârın, tüm
bu sert ve kapalı havanın yarattığı tatsızlıkların hiçbirisi gerçekte
yokmuş gibi görünüyordu. Bay Golyadkin’in sağ ayağındaki
çizmeden kopan kauçuk parça, Fontanka kaldırımı üzerinde, karın
ve çamurun içinde öylece kaldı. Bay Golyadkin onu almak için
geri dönmeyi aklından bile geçirmedi, zaten düşürdüğünü bile fark
etmedi. Aklı öylesine karışıktı ki, birkaç kez çevresindeki hiçbir
şeye aldırmadan, tamamen o gece yaşadığı korkunç hezimetle
meşgul bir şekilde, ansızın kaldırımın orta yerinde sokak direği
gibi hareketsiz kalıveriyor, o an sanki ölüyor, yok oluyor, sonra
birdenbire kudurmuş gibi fırlayarak koşmaya başlıyor, arkasına
bakmadan koşuyor, sanki birinden, daha da büyük bir felaketten
kaçar gibi koşuyordu… Gerçekten de içler acısı bir durumdaydı!..
Sonunda gücü tamamen tükenen Bay Golyadkin durdu, sanki
aniden, beklenmedik bir şekilde burnu kanayan bir adam gibi,



rıhtımın korkuluklarına dayandı ve Fontanka’nın kara, bulanık
sularını izlemeye koyuldu. Bu şekilde tam olarak ne kadar zaman
geçirdiği bilinmez. Bilinen tek şey, bu dakikalar boyunca Bay
Golyadkin’in dünyadaki her şeyi, İzmaylovski Köprüsü’nü,
Şestilavoçnaya Caddesi’ni ve o anki durumunu unutacak kadar
büyük bir çaresizliğe kapıldığı, hırpalandığı, halsiz düştüğü, zaten
yitik durumdaki cesaretini büsbütün yitirdiğiydi… Ne olmuştu ki
aslında? Umurunda mıydı sanki? Her şey gelip geçmişti, karar
çoktan verilmiş ve imzalanmıştı, artık ne yapabilirdi?.. Fakat
birdenbire… birdenbire tüm vücudunun titrediğini hissetti ve
elinde olmadan birkaç adım geriye sıçradı. Tarif edilemez bir
endişeyle çevresine bakındı; ama sokakta kimsecikler yoktu,
sıradışı bir şey de olmamıştı. Gel gör ki bu sırada… evet, bu
sırada, şimdi, az önce, çok yakınında, hatta tam yanında birisi,
aynı onun gibi rıhtımın korkuluklarına dayanmış ve –bir mucize
olmalıydı bu!– bir şeyler söylemişti; öyle, alelacele bir şeydi
söylediği, kopuk, yarım yamalak, ama sanki ona çok yakın, onu
fazlasıyla ilgilendiren bir şey söylemişti. “Bu da ne demek
oluyor? Hayal mi gördüm?” dedi Bay Golyadkin bir kez daha
çevresini süzerek. “Nerede duruyorum ben böyle?.. ah, ah!” dedi
sonunda ve başını salladı. İçi endişe ve sıkıntıyla dopdolu, hatta
korkarak, bulanık, nemli boşluğa dikti gözlerini. Tüm gücüyle
görme duyusunu zorlayarak ve miyop bakışlarını önünde uzanan
nemli karanlıkta yoğunlaştırarak durdu. Ne var ki çevresinde yeni
bir şey yoktu, Bay Golyadkin’in bakışları önemli bir şeye
takılmadı. Her şey yolunda ve olması gerektiği gibi görünüyordu;
gerçi kar daha da hızlı ve lapa lapa yağmaya başlamıştı, yirmi
adım uzaklıkta tek bir nesneyi seçmek olası değildi, fenerler az
öncekinden daha tiz gıcırdıyorlardı, rüzgâr, karnını doyurmak için
ısrarla birkaç bakır kuruş isteyen bir dilenci gibi, daha ağlamaklı,
daha acınılası bir sesle söylüyordu hüzünlü şarkısını. “Ah, ah!



Neler oluyor bana böyle?” dedi bir kez daha Bay Golyadkin
tekrar yola koyularak ve ara sıra çevresine bakınmayı da ihmal
etmeden. Bu arada yeni bir his Bay Golyadkin’in tüm benliğini
kaplamıştı; endişe desen endişe değil, korku desen korku değil…
damarlarından ateşli bir titreme dalgası geçti. Dayanılmayacak
kadar tatsız bir dakikaydı! “Neyse, bir şey yok,” dedi kendisini
yüreklendirmek için, “bir şey yok; belki de önemli bir şey olmadı,
kimsenin onuru zedelenmedi. Belki böyle olması gerekiyordu,”
diye sürdürdü ne dediğini kendisi de anlamayarak, “belki bir gün,
zamanı geldiğinde, tüm bunlar iyi bir şekilde çözülecek, şikâyet
edecek bir şey de kalmayacak ortada, herkes aklanacak.” Bay
Golyadkin böyle konuştuktan ve bu sözcüklerle kendisini
rahatlattıktan sonra, hafifçe silkelendi; şapkasının, yakasının,
paltosunun, kravatının, çizmelerinin, her şeyinin üzerine kalın bir
tabaka halinde yığılan karlardan kurtuldu, fakat hâlâ o tuhaf
duyguyu, tuhaf ve karanlık endişeyi kendisinden
uzaklaştıramıyor, üstünden atamıyordu. Uzakta bir yerde bir top
patlaması duyuldu. “Havayı görüyor musun,” diye düşündü
kahramanımız, “sel olmasın sakın? Belli ki su çok yükselmiş.”
Bay Golyadkin, bunu söylemesinin ya da aklından geçirmesinin
hemen ardından, karşıdan kendisine doğru gelen, herhalde kendisi
gibi bir sebepten dolayı böyle geç vakte kalmış bir yayayı fark
etti. Bu, boş ve önemsiz gibi gelen olay yüzünden Bay Golyadkin
neden bilinmez tedirgin oldu, hatta korktu ve ne yapacağını
şaşırdı. Kötü niyetli birisiyle karşılaşmaktan korktuğu için filan
değil, ama yine de, belki de… “Bu geç vakit yolcusu kimin nesi
bilinmez,” diye geçirdi Bay Golyadkin aklından, “belki, o da aynı
şeydir, belki en önemli şey o’dur, boşu boşuna yürümüyordur
burada, bir amacı vardır, yoluma çıkıyordur, beni kışkırtmak için.”
Belki Bay Golyadkin’in aklına gelen tam da bu değildi, belki bir
anlığına buna benzer bir şey, çok tatsız bir şey hissedivermişti.



Ama sonuçta düşünmelere ve hissetmelere zamanı yoktu, yaya iki
adım ötesine kadar yaklaşmıştı. Bay Golyadkin alışkın olduğu
üzere anında, kendisinin, yani Bay Golyadkin’in öylesine ve
kendi halinde durduğunu, ayrıca yolun herkese yetecek kadar
geniş olduğunu ve ne de olsa onun, yani Bay Golyadkin’in,
kimselere ilişmediğini belli eden son derece özel bir tavır takındı.
Sonra birdenbire mıhlanmış, yıldırım çarpmış gibi durakaldı ve
beklenmedik bir şekilde, sanki bir şey sırtını dürtmüş gibi, sanki
rüzgâr, arkasındaki bir fırıldağı çevirmiş gibi geriye döndü,
yanından geçip gitmekte olan yayaya baktı. Adam, tipi altında
hızla uzaklaşıyordu. O da, Bay Golyadkin gibi hızlı hızlı
yürüyordu, tepeden tırnağa onun gibi giyinmiş ve sarmalanmıştı,
Fontanka kaldırımında ayaklarını tıkırdata tıkırdata, sık ve küçük
adımlarla, hafiften koşturarak ilerliyordu. “Bu, bu da nesi?” diye
fısıldadı Bay Golyadkin ve ürkekçe gülümsedi, oysa bütün
vücudu titriyordu. Sırtından soğuk terler boşandı. Bu arada yaya
tamamen gözden yitti, adımları bile duyulmaz oldu. Bay
Golyadkin’se hâlâ olduğu yerde dikiliyor ve yabancının
arkasından bakıyordu. Neyse ki yavaş yavaş kendisine gelir gibi
oldu. “Ne yapıyorum ben böyle?” diye düşündü sıkılarak, “ne bu
şimdi, delirdim mi ben sahiden?” Arkasını döndü ve adımlarını
daha da sıklaştırarak ve artık –en iyisi– hiçbir şey düşünmemeye
çalışarak yoluna devam etti. Bu amaçla gözlerini bile yumdu.
Fakat rüzgâr uğultusu ve kötü havanın türlü gürültüsü arasından
tekrar kulağına yine çok yakından gelen ayak sesleri geldi.
Titreyerek gözlerini açtı. Az ileride, yirmi adım kadar ötesinde,
kendisine iyice yaklaşmakta olan bir karaltıyı seçebildi. Gelen
küçük adam, belli ki acele ediyor, adımlarını sıklaştırıyordu;
mesafe gitgide azalıyordu. Bay Golyadkin, bu yeni geç vakit
yolcusunu neredeyse seçebiliyordu artık, tam olarak seçtiğinde ise
şaşkınlıktan ve dehşetten bir çığlık attı, dizlerinin bağı çözüldü.



Bu, on dakika önce önünden geçen o tanıdık yayaydı ve şimdi hiç
beklenmedik bir şekilde tekrar karşısında duruyordu. Fakat Bay
Golyadkin’i sarsan, yalnız bu mucize değildi. Bay Golyadkin
öylesine sarsılmıştı ki, bir an için durdu, bir çığlık attı, bir şey
söyleyecek gibi oldu, yabancının arkasından koştu, onu bir an
önce durdurmak ister gibi peşinden seslendi. Yabancı gerçekten de
durdu, Bay Golyadkin’den on adım kadar ötede, en yakındaki
fenerin ışığı bütün bedenini aydınlatacak şekilde durdu, Bay
Golyadkin’e döndü, sabırsız bir merak içinde berikinin bir şey
demesini bekledi. “Affedersiniz, ben sanırım yanıldım,” dedi
kahramanımız titreyen sesiyle. Yabancı sessizce ve canı sıkılarak
arkasını döndü ve Bay Golyadkin’le harcadığı saniyeleri geri
kazanmak istercesine, hızla yoluna devam etti. Bay Golyadkin’e
gelince, tüm damarlarının titrediğini, dizlerinin dermansızlaşıp
büküldüklerini hissedebiliyordu, sonunda iniltiyle kaldırım
taşlarından birinin üzerine ilişti. Bu hale gelmesi için gerçekten de
yeterince nedeni vardı. Sorun şu ki, yabancı bu kez ona hiç de
yabancı gelmemişti. Bu kadarla kalsa neyse. Bay Golyadkin
adamı tanımıştı, hem de kesin denebilecek kadar iyi tanımıştı. Onu
sık sık görürdü, bu adamı, bir zamanlar görürdü, hatta çok
yakınlarda da görmüştü. Acaba neredeydi? Dün olmasın? Ama bu
da o kadar önemli değildi, yani Bay Golyadkin’in onu sık sık
görüyor oluşu değildi önemli olan. Hem bu adamda özel bir şey de
yoktu; bu adam ilk bakışta hiç kimsenin fazla dikkatini çekecek
biri değildi. Herkes gibi bir adamdı işte, tabii ki namuslu bir
adamdı, bütün namuslu adamlar gibi, belki birtakım
küçümsenemeyecek özelliklere de sahipti, tek kelimeyle –kendi
halinde bir adamdı işte. Bay Golyadkin bu adama karşı ne bir
nefret, ne düşmanlık duyuyordu, hafif bir hoşlanmamazlık bile
değildi ona karşı hissettiği, hatta tam aksine, sanki, aslında (ve işte
tüm olay burada düğümleniyordu), aslında dünyada hiçbir hazine



uğruna bu adamla karşılaşmayı, hele de az önceki gibi karşılaşmayı
istemezdi. Şunu da ekleyelim: Bay Golyadkin bu adamı kesinlikle
tanıyordu, hatta adını da biliyordu, soyadını da, ama asla ve tekrar
edelim dünyanın bütün hazinelerini de verseler, bu adı telaffuz
etmek istemez, bu adamın adının şu, baba adının şu, soyadınınsa
şu olduğunu kabul etmeye yüreği el vermezdi. Bay Golyadkin’in
yanlış anlamaları uzun mu sürdü kısa mı bilinmez, kaldırım taşının
üzerinde çok oturdu mu, söyleyemem, yalnız biraz kendisine
geldiğinde birdenbire, arkasına bile bakmadan, var gücüyle
koşmaya başladı. Ara sıra soluğu kesilecek gibi oluyordu, iki kere
tökezledi, az kalsın düşüyordu, bu sırada Bay Golyadkin’in diğer
çizmesi de, kauçuk kısmı tarafından terk edilerek öksüz kaldı.
Sonunda Bay Golyadkin soluk alıp verişini düzenlemek için
adımlarını biraz seyrekleştirdi, aceleyle çevresine bakındı ve
farkına bile varmadan Fontanka üzerindeki bütün yolu koşarak
geçtiğini, Aniçkov Köprüsü’nü geride bıraktığını, Nevski
Köprüsü’nü yarıladığını ve şu an Liteynaya’nın köşesinde
bulunduğunu gördü. Bay Golyadkin, Liteynaya’ya döndü. O anki
durumu, tüyler ürpertici bir uçurumun kıyısında dikilen adamın
durumuna benzetilebilirdi; ayaklarının altındaki toprak
parçalanmakta, sallanmakta ve hareketlenmekte, son bir kez
dalgalanmakta, düşmektedir, toprakla beraber boşluğa
yuvarlanacaktır; bu sırada zavallının kendisini geriye atmaya,
bakışlarını, ağzını açmış bekleyen boşluktan çevirmeye ne gücü ne
de cesareti vardır; uçurum onu çekmekte, o ise sonunda
mahvolacağı saati yakınlaştırmak için kendisini uçuruma
bırakmaktadır artık yavaş yavaş. Bay Golyadkin biliyordu,
hissediyordu ve tamamen emindi ki, evine giderken yol boyunca
başına kötü bir şeyler daha gelecekti, yeni bir tatsızlık daha çığ
gibi yığılıverecekti başına, sözgelimi, şu yabancıya tekrar
rastlayacaktı şüphesiz. Ama tuhaf iştir, bu karşılaşmayı arzular



olmuştu sanki, bu karşılaşmanın kaçınılmaz olduğunu düşünüyor,
yalnızca tüm bunların bir an önce bitmesini, durumunun artık
herhangi bir şekilde, ama çabucak çözümlenmesini diliyordu. Bu
arada koşmayı bırakmıyor, sanki yabancı bir güç tarafından
itekleniyormuşçasına koşuyor, çünkü tüm benliğinde bir gevşeme
ve uyuşma hissediyordu; her ne kadar düşünceleri çakal eriği
çalıları gibi oraya buraya takılıp dursalar da, aslında hiçbir şey
düşünemiyordu. Yolunu yitirmiş, soğuktan titreyen, sırılsıklam
bir köpekçik Bay Golyadkin’in peşine takıldı; hemen yanında,
sabırla kendisine yol açarak, aceleyle, kuyruğunu ve kulaklarını
kısarak ve ara sıra kahramanımızın yüzüne utangaç, ama anlamlı
gözlerle bakarak koşuyordu. Çoktandır unuttuğu uzak bir
düşünce, eskiden olan bir şeyin anısı geliverdi Bay Golyadkin’in
aklına birden; bu anı, sanki küçük bir çekiçle kafasına vuruyor,
sinirlerini bozuyor, yakasından düşmüyordu. “Ah, şu pis köpek!”
diye fısıldadı Bay Golyadkin kendi kendisini anlamadan. Sonunda
yabancıyı İtalyanskaya Caddesi’nin köşesinde gördü. Yalnız bu
sefer, yabancı ona doğru gelmiyor, onunla aynı yönde ilerliyor,
birkaç adım ötesinde koşturuyordu. Sonunda Şestilavoçnaya
Caddesi’ne girdiler. Bay Golyadkin nefes nefese kalmıştı. Yabancı,
Bay Golyadkin’in oturduğu apartmanın önünde duruverdi. Zil
sesi ve neredeyse aynı anda demir sürgünün gıcırtısı duyuldu.
Kapı açıldı, yabancı eğildi, bir anlığına göründükten sonra, yine
gözden kayboldu. Neredeyse aynı anda Bay Golyadkin de kapıya
yetişti, ok gibi içeriye daldı. Homurdanan kapıcıya kulak
asmadan, soluğu kesilerek bahçeye girdi, yalnızca bir süreliğine
kaybettiği tuhaf yol arkadaşını gördü. Yabancı, Bay Golyadkin’in
dairesine çıkan merdivenin hemen önündeydi. Bay Golyadkin
adamın peşinden koştu. Merdiven karanlık, rutubetli ve pislik
içindeydi. Tüm sahanlıklarda apartman sakinlerinin yığdığı
sürüyle eski püskü eşya boy gösteriyordu; yani bir yabancı,



buraları bilmeyen biri, böyle karanlık bir vakitte bu merdivene
denk geldiğinde, yarım saat kadar yolculuk etmek, bu arada
bacaklarını kırma riskini göze almak ve merdivenle birlikte, bu
rahatsız apartmana yerleşen tanıdıklarına da lanetler yağdırmak
zorunda kalırdı. Ne var ki Bay Golyadkin’in yol arkadaşı, sanki
buraları tanır gibi, sanki apartman halkından birisi gibi, kolayca
yukarı tırmandı. Bay Golyadkin de neredeyse yetişti ona; hatta
iki ya da üç kez yabancının paltosunun eteği burnuna çarptı.
Kalbi durmak üzereydi. Esrarengiz adam, tam Bay Golyadkin’in
daire kapısının önünde durdu, zili çaldı ve Petruşka (başka bir
zaman olsa Bay Golyadkin buna kesinlikle şaşırırdı), sanki hiç
yatmamış da onu bekliyormuş gibi kapıyı açıverdi, sonra da içeri
giren adamın peşinden, elinde mum, yürüdü gitti. Öykümüzün
kahramanı kendisini kaybetmiş bir şekilde evine girdi, paltosunu
ve şapkasını çıkarmadan koridoru geçti ve odasının eşiğinde
yıldırım çarpmış gibi durakaldı. Bay Golyadkin, bütün
sezgilerinde baştan sona haklı çıkmıştı. Korktuğu ve sezinlediği
her şey o an itibarıyla gerçekleşmiş durumdaydı. Soluğu kesildi,
başı döndü. Yabancı tam karşısında oturuyordu; onun da paltosu
ve şapkası vardı üzerinde, tam da yatağının üzerindeydi, hafifçe
gülümseyerek ve biraz gözlerini süzerek, dostça başını sallıyordu
ona. Bay Golyadkin bağırmak istedi, ama bağıramadı; bütün
bunları protesto edecek gücü bulamıyordu kendisinde. Saçları
diken diken olmuştu, olduğu yere çöküverdi dehşet içinde.
Dehşete kapılması için yeterince nedeni vardı gerçekten de; çünkü
Bay Golyadkin, gece ziyaretçisini kesinlikle tanımıştı artık. Gece
ziyaretçisi onun ta kendisiydi, Bay Golyadkin’di, başka bir Bay
Golyadkin’di, ama aynı kendisi gibiydi, tek kelimeyle, her
anlamda ikiziydi onun…

VI



Ertesi gün, saat tam sekizde, Bay Golyadkin yatağında
uyandı. Uyanır uyanmaz, düne ait ne kadar sıradışı olay varsa
hepsi ve akıldışı denebilecek serüvenleriyle bütün o inanılmaz,
tuhaf gece, bir anda, ansızın, tüm dehşet verici bütünlüğüyle
zihninde canlandı. Düşmanlarının acımasız, cehennemden çıkma
öfkesi ve özellikle de bu öfkenin en son kanıtı, Bay Golyadkin’in
yüreğini dondurdu. Bununla birlikte her şey öylesine tuhaf ve
anlaşılmaz, öylesine akıldışı görünüyordu ki, gerçekten
yaşadıklarına inanmak güçtü; Bay Golyadkin’in kendisi bile tüm
olanları asılsız bir hayal ürünü, hayal gücünün anlık bir oyunu ya
da akıl bulanıklığı olarak nitelendirmeye hazırdı, tabii eğer acılarla
dolu yaşam deneyimi sayesinde, öfke denilen duygunun insanı
hangi noktalara getirebileceğini, onur ve kibir uğruna intikam alan
bir düşmanın acımasızlığının zaman zaman nerelere ulaşabileceğini
bilmeseydi… Üstelik Bay Golyadkin’in sancılar içindeki
organları, iyiden iyiye sersemlemiş kafası, ağrıyan beli ve felaket
nezle olması, dünkü gece yürüyüşünün ve kısmen bu gezi
sırasında başına gelen diğer şeylerin de gerçekliğine tanıklık
ediyordu. Ve sonuç olarak Bay Golyadkin ta ne zamandır dairede
arkasından birtakım dolaplar çevrildiğini, bu işin içinde bir iş
olduğunu biliyordu. Fakat… ne? Bay Golyadkin iyice bir
düşündükten sonra susmaya karar verdi, susmaya ve boyun
eğmeye, en azından bir süre tepki vermemeye. “Belki de beni
korkutmaya karar verdiler, ama önemsemediğimi, tepki
vermediğimi ve olduğu gibi kabullendiğimi, sessizce atlattığımı
görünce, işte o zaman geri çekileceklerdir, kendiliklerinden geri
çekileceklerdir, en başta kendileri geri çekilecektir hem de,” diye
düşündü.

İşte böyle… gerinerek ve ağrıyan uzuvlarını doğrultmaya
çalışarak yatarken Bay Golyadkin’in aklından bu düşünceler
geçiyordu. Petruşka’nın her günkü gibi odaya gireceği anı



bekliyordu. Bunu tam çeyrek saattir bekliyordu; tembel
Petruşka’nın tahta bölmenin öteki tarafında semaverle uğraştığını
duyuyor, ama bir türlü onu çağırmaya karar veremiyordu. Şunu da
ekleyelim, Bay Golyadkin o an Petruşka’yla yüz yüze gelmekten
de biraz korkuyordu. “Tanrı bilir,” diye düşünüyordu, “Tanrı bilir,
bütün bunlar hakkında ne düşünüyordur şimdi bu düzenbaz.
Susuyor filan, ama ne anasının gözüdür o.” Sonunda kapı gıcırdadı
ve Petruşka elinde tepsi içeri girdi. Bay Golyadkin ona yan gözle
çekingen bir bakış attı, sabırsızlıkla, berikinin malum konu
hakkında bir şey demesini bekliyordu. Fakat Petruşka hiçbir şey
söylemedi, aksine her zamankinden daha suskun, sert ve öfkeli
görünüyor, çatık kaşlarıyla çevresine dik dik bakıyordu; genel
olarak bir şeylerden son derece hoşnutsuz olduğu göze
çarpıyordu; hatta beyine bir kez olsun bakmadı, ki laf aramızda
bu Bay Golyadkin’i biraz rahatsız etti; yanında getirdiği şeyleri
masanın üzerine bıraktı, arkasını döndü ve sessizce odasına gitti.
“Biliyor, bu serseri her şeyi biliyor!” diye homurdandı Bay
Golyadkin ve çayını içmeye koyuldu. Gel gör ki, sonradan odaya
birkaç kez daha girmesine rağmen, kahramanımız hizmetkârına tek
bir soru bile sormadı. Bay Golyadkin o an başına gelebilecek en
tedirgin ruh hali içindeydi. Bir de, işe gitme düşüncesi tüylerini
ürpertiyordu. İçinden bir ses kuvvetle, işte tam da orada bir sorun
çıkacağını söylüyordu. “Şimdi kalkar gidersin, ama,” diye
düşünüyordu, “ya birine rastlayıverirsen? Şimdilik sabretmek
daha akıllıca olmaz mı? Beklemek daha akıllıca olmaz mı? Bırak
onlar ne istiyorlarsa yapsınlar, bana gelince, ben bugünlük
beklemeyi tercih ederim, sonradan uygun anı yakaladığımda
damdan düşer gibi tepelerine binerim, hiç de bozuntuya vermem.”
Bay Golyadkin bu düşünceler içinde pipo üzerine pipo içiyor; bu
arada zaman akıp gidiyor, saat sekiz buçuğu gösteriyordu. “Hem
saat de sekiz buçuk oldu,” diye düşündü Bay Golyadkin, “artık



gitmek için çok geç. Üstelik ben hastayım, elbette ya hastayım,
kesinlikle hastayım, kim hasta olmadığımı iddia edebilir? Bana ne!
Birilerini yollasınlar kontrol etmeye, yetkili şefi yollasınlar, bana
ne sanki? İşte sırtım ağrıyor, öksürüğüm de var, nezleyim; hem
sonuçta bu havada hiçbir yere gidemem, mümkün değil;
hastalanabilirim, sonra ölebilirim; özellikle son zamanlardaki
yüksek ölüm oranı düşünülecek olursa…” Bay Golyadkin böyle
bahanelerle vicdanını sonunda bütünüyle yatıştırdı ve iş
konusundaki savsaklığıyla ilgili Andrey Filippoviç’den geleceğini
bildiği azar karşısında kendisini savundu. Genel olarak
kahramanımız, buna benzer bütün durumlarda karşı konulamaz
bahanelerle kendi kendini aklamayı ve böylece vicdanını sonuna
kadar rahatlatmayı çok severdi. Nitekim, vicdanını sonuna kadar
rahatlatmasının ardından, yeniden piposunu aldı, doldurdu, tam
da hakkını vere vere içmeye başlayacaktı ki, birden, oturduğu
divandan fırladı, pipoyu bir kenara attı, hızla yüzünü yıkadı,
sakalını tıraş etti, saçlarını taradı, üzerine frağını ve diğer şeylerini
giydi, ayaküzeri kâğıtlarını kaptı ve doğruca daireye koşturdu.

Bay Golyadkin, çalıştığı daireye çekine çekine, kötü bir şey
beklentisi içinde (bilinçsiz, bulanık, ama aynı zamanda da tatsız
bir beklentiydi bu) ve titreyerek girdi; çekine çekine her zamanki
yerine, bölüm müdürü Anton Antonoviç Setoçkin’in yanına
oturdu. Hiçbir şeye bakmadan, hiçbir şeyle oyalanmadan, önünde
duran kâğıtların içerikleriyle ilgilenmeye koyuldu. Çevresindeki
kışkırtıcı ve itibarını sarsabilecek her şeyden (örneğin küstahça
sorulardan, birilerinin küçük şakalarından, dün akşamla ilgili
yapılabilecek terbiyesizce imalardan) mümkün olduğunca uzak
durmaya, hatta iş arkadaşlarıyla alışageldiği günlük saygı
gösterilerinden, yani sağlık vb hakkındaki sorulardan dahi
kaçınmaya karar verdi. Bu şekilde durmanın mümkün olmadığı da
ortadaydı. Kendisini yakından ilgilendiren bir şeye dair endişe ve



bilgisizlik, onu her zaman, bu şeyden fazla rahatsız ederdi. İşte bu
yüzden kendisine verdiği sözü, ortalıkta dönen hiçbir şeye
katılmama, ne olursa olsun her şeyden uzak durma sözünü bir
tarafa bırakan Bay Golyadkin ara sıra, kaçamak olarak, başını
hafifçe kaldırıveriyor, sezdirmeden iş arkadaşlarına bakıyor ve
yüzlerinden, yeni ve özel, kendisini ilgilendiren ve kendisinden
birtakım düşmanca niyetlerle gizlenen bir şey olup olmadığını
anlamaya çalışıyordu. O an çevresinde olan her şeyin, kesinlikle
dünkü olaylarla bir bağlantısı olabileceğini tahmin ediyordu.
Sonunda, endişe içerisinde, tüm bunların bir an önce, nasıl olursa
olsun, hatta gerekiyorsa bir felaketle, ama yine de sonuçlanmasını
arzu etmeye başladı. Bir felaket de olabilir –hiç dert değil! İşte
tam bu noktada kader, Bay Golyadkin’i kıskıvrak yakalayıverdi:
O bir son arzulamaya kalmadan, bütün şüphe ve kuşkuları hiç
beklemediği bir anda aydınlandı, hem de oldukça tuhaf ve
beklenmedik bir biçimde.

Birdenbire yan odanın kapısı usulca ve kararsızlıkla, sanki
içeriye girenin son derece önemsiz biri olduğunu önceden
bildirircesine gıcırdadı. Bay Golyadkin’in oldukça iyi tanıdığı biri
çekingen bir tavırla kahramanımızın oturduğu masaya yaklaştı.
Kahramanımız başını kaldırmıyordu; hayır, yanında dikileni fark
ettirmeden, göz ucuyla şöyle bir süzdü. Ama bu bakış bile onu
hemen tanımasına yetti, her şeyi en ince ayrıntısına kadar
anlayıverdi. Utancından kızardı, emektar başını kâğıtlarına gömdü,
avcı tarafından takip edilen bir devekuşunun, kafasını kızgın kuma
sokmasıyla aynı amacı güdüyordu o an. Yeni gelen, Andrey
Filippoviç’i selamladı, hemen ardından, bütün devlet dairelerinde
müdürlerin yeni işe giren çalışanlarıyla konuştukları o ölçülü ve
kibar ses tonu duyuldu. “Şuraya oturun,” dedi Andrey Filippoviç
yeni memura Anton Antonoviç’in masasını göstererek, “şuraya,
Bay Golyadkin’in karşısına, biz size derhal iş buluruz.” Andrey



Filippoviç sözlerini, hızlı, ölçülü ve yeni geleni cesaretlendirici bir
jest yaparak tamamladı, sonra hemen, önünde yığılı duran sürüyle
kâğıda geri döndü.

Bay Golyadkin sonunda bakışlarını kaldırabildi ve eğer o an
bayılmadıysa, yalnızca her şeyi erkenden sezinlediği, yabancının
gelişini önceden tahmin edip duyumsadığı içindi. Bay
Golyadkin’in ilk hareketi, çevresine bakınmak oldu: Birileri
fısıldaşıyor muydu, bu konu üzerine bildik bir devlet dairesi
esprisi yapılıyor muydu, birinin ağzı şaşkınlıktan bir karış açık
kalmış mıydı? Ya da korkudan masasının altına düşen var mıydı?
Ama Bay Golyadkin’in tahminlerinin aksine, hiç kimse bu tür bir
tepki vermemişti. Arkadaş ve meslektaşlarının bu davranışı Bay
Golyadkin’i şaşkınlığa boğdu. Bu akıl almaz bir durumdu. Bay
Golyadkin bu sıradışı suskunluktan korktu. Her şey gün gibi
ortadaydı: Tuhaf işler dönüyordu, çirkin ve garip işler. Harekete
geçmek için yeterince neden vardı. Elbette bütün bu düşünceler
Bay Golyadkin’in beyninden yalnızca bir an için geçti. Etekleri
tutuşmuş durumdaydı. Bunun için de yeterince nedene sahipti
doğrusu. O an Bay Golyadkin’in karşısında oturan, Bay
Golyadkin’in dehşetiydi, Bay Golyadkin’in utancıydı, Bay
Golyadkin’in dünkü kâbusuydu, kısacası Bay Golyadkin’in ta
kendisiydi; ağzı açık, elinde kalem, donakalan Bay Golyadkin
değildi bu elbet, kalabalığın içinde silinip gitmeyi ve içine
gömülmeyi seven, yürüyüşü bile açık bir dille “bana
dokunmassanız, ben de size dokunmam” ya da “dokunmayın
bana, bakın ben size dokunmuyorum” diyen Bay Golyadkin
değildi, başka bir Bay Golyadkin’di bu, ama bir yandan da
birinciye tıpatıp benziyordu: Onunla aynı boyda, aynı yapıdaydı,
aynı şekilde giyinmişti, keli bile aynıydı –kısacası bire bir
benzerlik için hiçbir şey unutulmamıştı; yani onları alıp yan yana
koysanız, hiç kimse, kesinlikle hiç kimse, hangisinin gerçek Bay



Golyadkin, hangisinin sahte, hangisinin eski Bay Golyadkin,
hangisinin yeni, hangisinin asıl, hangisinin kopya olduğunu
söyleyemezdi.

Kahramanımız o an (eğer böyle bir karşılaştırma yapmak
yerinde olursa), haylazın biri tarafından üzerine gizlice ayna
doğrultularak dalga geçilmiş bir adama benziyordu. “Ne ki bu, bir
rüya mı?” diye düşündü, “bugün mü, yoksa dünkünün devamı
mı? Nasıl olur ama? Hangi hakla yapılıyor tüm bunlar? Böyle bir
memura kim ve hangi hakla izin verdi? Düşte miyim, hayal mi
görüyorum?” Bay Golyadkin kendi kendisini çimdiklemeyi
denedi, hatta başka birini daha çimdiklemeye niyetlenecek gibi
oldu… Hayır, rüya filan görmüyordu, işte o kadar. Bay
Golyadkin kan ter içinde kaldığını hissetti, başına olmayacak bir iş
gelmişti, üstelik yakışık almaz da bir iş, ne de olsa Bay Golyadkin
böyle onur kırıcı bir oyunda başrol oynamanın tüm
kazançsızlığını anlıyor ve hissediyordu. Sonunda kendi
varlığından şüphe duymaya başladı; gerçi kendisini her türlü
olasılığa hazırlamış ve şüphelerinin herhangi bir şekilde
aydınlanmasını arzulamıştı, ama bu kadarını o da bekleyemezdi
gerçekten. Endişe içinde kıvranıyor, boğuluyordu. An an hem
aklını, hem hafızasını yitirir gibi oluyordu. Sonunda aklı başına
geldiğinde, kalemi kâğıdın üzerinde bilinçsizce gezdirdiğini fark
ediyordu. Kendisine güvenemeyerek, kâğıdı baştan kontrol
etmeye koyuluyor ve yazdıklarından hiçbir şey anlamıyordu. O
ana kadar, ağırbaşlı ve uslu bir edayla yerinde oturan diğer Bay
Golyadkin’e gelince, sonunda ayağa kalktı ve bir işini halletmek
için diğer bölümün kapısında kayboldu. Bay Golyadkin çevresine
bakındı –ortalık sütlimandı; yalnızca kalem gıcırtıları, çevirilen
kâğıtların hışırtısı ve Andrey Filippoviç’in masasından uzakça
köşelerde konuşma sesleri işitiliyordu. Bay Golyadkin, Anton
Antonoviç’e bir göz attı; büyük bir ihtimalle, kahramanımızın yüz



ifadesi de halini olduğu gibi yansıttığından ve başından geçen
olayın içeriğiyle bire bir uyuştuğundan, yani kısacası, epeyce
dikkat çekici olduğundan, iyi yürekli Anton Antonoviç kalemini
bir kenara bırakıp, Bay Golyadkin’e büyük bir anlayışlılıkla,
sağlığının nasıl olduğunu sordu.

“Tanrı’ya şükür iyiyim, Anton Antonoviç,” dedi Bay
Golyadkin kekeleyerek, “Sağlığım, Anton Antonoviç, oldukça
yerinde; ben, Anton Antonoviç, şu an hiç de fena sayılmam,” diye
ekledi kararsızca ve bu sık sık adını andığı Anton Antonoviç’e
tam anlamıyla güvenemeyerek.

“Hım! Bana pek iyi görünmediniz de; ama şaşılacak bir şey
yok! Son günlerde salgın hastalıkların kol gezdiği düşünülürse…
Anlarsınız ya…”

“Evet, Anton Antonoviç, bu salgınlardan haberim var… Ben,
Anton Antonoviç, o yüzden değil,” diye sürdürdü konuşmasını
Bay Golyadkin, Anton Antonoviç’i dikkatle izleyerek, “ben,
Anton Antonoviç, sorun şu ki, konuya nasıl gireceğimi pek
bilemiyorum, Anton Antonoviç…”

“Ne dediniz efendim? Ben sizi… anlarsınız ya… itiraf etmek
gerekirse pek bir şey anlayabildiğim söylenemez; siz… anlarsınız
ya, biraz daha açık konuşsanız, hangi konuda zorlandığınızı
anlatırken yani,” dedi Anton Antonoviç kendisi de birazcık
zorlanarak, zira Bay Golyadkin’in gözlerinin dolduğunu fark
etmişti.

“Ben, nasıl desem… burada, Anton Antonoviç… burada bir
memurum, Anton Antonoviç…”

“Evet efendim! Hâlâ anlamıyorum.”
“Şunu demek istiyorum, Anton Antonoviç, burada işe yeni

giren bir memur var.”
“Evet, efendim, var; soyadı sizinkiyle aynı.”
“Nasıl olur?” diye bağırdı Bay Golyadkin.



“Soyadı sizinkiyle aynı diyorum; o da Golyadkin.
Kardeşiniz olmasın sakın?”

“Hayır, efendim, Anton Antonoviç, ben…”
“Hım! Ne diyorsunuz, oysa bana öyle gelmişti ki, yani

yakın bir akrabanız olduğunu sandım. Biliyor musunuz, aranızda
sanki ailevi bir benzerlik var.”

Bay Golyadkin şaşkınlıktan donakaldı, bir süreliğine
konuşma kabiliyetini yitirdi. Böyle görülmemiş, benzersiz bir
şeyi, gerçekten de eşine ender rastlanan bir şeyi, en kayıtsız
izleyiciyi bile şaşırtması gereken bir şeyi, bu denli basit bir şekilde
nitelemek, topu topu “ailevi bir benzerlik”ten söz etmek… her
şey böyle gün gibi ortadayken hem de!

“Size nasıl bir öğütte bulunmak isterdim, biliyor musunuz,
Yakov Petroviç,” diye devam etti Anton Antonoviç, “siz iyisi mi
bir doktora görünün ve tavsiyesini alın. Anlarsınız ya, gerçekten
de hiç sağlıklı görünmüyorsunuz. Özellikle de gözleriniz… sanki
bir değişik bakar gibiler.”

“Hayır, Anton Antonoviç, ben, elbette ki
hissedebiliyorum… yani deminden beri şunu sormak istiyorum:
Bu memur… nasıl olur?”

“Ee, efendim?”
“Yani, Anton Antonoviç, onda özel bir şey fark etmediniz

mi… şöyle aşırı göze batan bir şey?”
“Nasıl yani?”
“Yani şunu demek istiyorum, örneğin, Anton Antonoviç,

birisiyle şaşılacak bir benzerlik filan sezmediniz mi, benimle,
örneğin? Az önce ailevi bir benzerlikten söz ettiniz ya, Anton
Antonoviç, laf arasında böyle bir yorumda bulunuverdiniz… hani
ikizler vardır, yani iki su damlası kadar birbirlerine benzeyen
insanlar, ayırt etmek mümkün değildir onları? Ben de bundan söz
ediyorum işte.”



“Evet, efendim,” dedi Anton Antonoviç biraz düşündükten
sonra ve bu durumdan ötürü daha yeni yeni şaşkınlığa kapılır gibi,
“Evet, efendim! Haklısınız. Gerçekten de hayret edilecek bir
benzerlik, sözlerinizde sonuna kadar haklısınız, yani birinizi
diğerinizle karıştırmak işten bile değil,” dedi gözlerini gitgide daha
da açarak, “ve anlarsınız ya, Yakov Petroviç, bu neredeyse
mucizevi, fantastik dedikleri türden bir benzerlik, yani aynı siz…
Fark ettiniz değil mi, Yakov Petroviç? Hatta ben kendim de size
soracaktım, ama itiraf edeyim ki, ilk başta gerektiği kadar dikkat
etmemişim. Mucize, gerçek bir mucize bu! Bu arada, Yakov
Petroviç, siz aslen buralı da değilsiniz, değil mi?”

“Hayır efendim.”
“O da buralı değilmiş. Belki sizinle aynı memlekettendir.

Anneniz, affedersiniz, nerelerde yaşamış en çok?”
“Ne dediniz… Anton Antonoviç, o da mı buralı değil

dediniz?”
“Evet, buralı değil. Ama gerçekten de bir mucize bu,” diye

sürdürdü, gevezelik edecek bir konu bulduğunda bayram eden,
konuşkan Anton Antonoviç, “gerçekten de merak uyandırmaya
değer bir şey; düşünsenize, kim bilir kaç kez mucizenin önünden
geçeriz, dokunuruz, çarparız, ama farkına bile varmayız. Yine de
sizin endişelenmeniz için bir neden yok. Böyle şeyler geliyor
insanın başına. Anlarsınız ya bu… durun hemen anlatayım size,
teyzelerimden birinin başına da aynısı gelmişti; o da ölmeden önce
kendisini çift görmüştü…”

“Hayır, efendim, ben, kusura bakmayın, lafınızı bölüyorum,
ama Anton Antonoviç, ben… Anton Antonoviç, benim asıl
öğrenmek istediğim, bu memurun buraya nasıl geldiği, hangi
nedenle burada bulunduğu?”

“E, rahmetli Semyon İvanoviç’in yerine geldi, boş yer vardı,
onu yerleştirdiler işte. Biliyor musunuz, zavallı Semyon İvanoviç



arkasında üç çocuk bırakmış, her biri parmak kadar üç çocuk. Dul
kalan eşi, beyefendinin ayaklarına kapanmış. Gerçi bir köşede
epeyce bir parası varmış kadının, sakladığını söylüyorlar,
saklıyormuş…”

“Hayır, Anton Antonoviç, ben hâlâ az önceki konudan söz
ediyorum.”

“Hangi konu? Ha, evet! Siz bununla neden bu kadar
ilgileniyorsunuz ki, efendim? Endişelenmeyin diyorum. Bütün
bunlar gelip geçicidir aslında. Ne olmuş ki? Sizinle bir ilgisi var
mı? Yok. Bu artık yüce Tanrı’nın bileceği iş, şikâyet etmek günah
olur. Belli ki onun hikmeti karışmış bu işe. Size gelince, Yakov
Petroviç, anladığım kadarıyla bu işte bir suçunuz da yok.
Dünyada az mı mucize oluyor! Tabiat ana cömerttir; bunun
hesabı sizden sorulamaz, bu konuda kimseye hesap vermek
zorunda değilsiniz. Hem örnek vermek gerekirse, umarım
haberiniz vardır, neydi, neydi onlar yahu, ha, Siyam ikizleri,[30]
sırtları birbirine yapışıkmış, öyle diyorlar, yaşayıp gidiyorlarmış,
birlikte yeyip, birlikte uyuyorlarmış, söylenenlere bakılırsa
büyük paralar alıyorlarmış.”

“Affedersiniz, Anton Antonoviç…”
“Anlıyorum ben sizi, anlıyorum! Evet! Ama ne olmuş!

Hiçbir şey! Tekrar ediyorum size, bunda endişe edecek bir şey
yok. Ne olmuş? O da herkes gibi bir memur; anlaşılan işinde
gücünde de birisi. Soyadının Golyadkin olduğunu söylüyor; buralı
değilmiş, dokuzuncu dereceden memurmuş. Bizzat beyefendinin
kendisiyle görüşmüş.”

“Nasıl olur, efendim?”
“Öyle diyorlar, gerektiği gibi konuşmuş, durumunu ortaya

koymuş; ‘böyle böyle, efendim’ demiş, servet sahibi olmadığını,
hizmet vermek istediğini ve bunun için beyefendinin
müdüriyetinden daha iyisini bulamayacağını belirtmiş. İşte bu



kadar, ne gerekiyorsa söylemiş, anlarsınız ya, iyi becermiş derdini
anlatmayı. Herhalde zeki birisi. Tabii ki tavsiye mektubu da
varmış, onsuz olmaz zaten bilirsiniz.”

“Ne diyorsunuz, efendim, tavsiye mektubu kimdenmiş
peki… yani bu rezil işe elini bulaştıran kimmiş, onu soruyorum?”

“Evet, efendim. İyi bir tavsiye mektubu olduğu söyleniyor;
beyefendi ile Andrey Filippoviç aralarında gülüşmüşler.”

“Andrey Filippoviç’le mi gülüşmüşler?”
“Evet efendim, yani ikisi de gülümsemişler ve ‘iyi’ demişler,

durum böyleyse, kendi adlarına karşı olmadıklarını söylemişler,
yeter ki dürüstçe hizmet etsin…”

“Ee, sonra? Beni meraklandırıyorsunuz doğrusu, Anton
Antonoviç, yalvarırım devam edin, efendim.”

“Affedersiniz, ben yine sizi pek… Neyse, evet, efendim,
önemli değil; o kadar karışık bir konu sayılmaz; size tekrar
söylüyorum, endişelenecek bir şey yok, hiç de şüphelenilecek bir
durum değil bu…”

“Hayır efendim. Yani ben, şunu sormak istiyorum size,
Anton Antonoviç, beyefendi başka bir şey eklememişler mi?
Örneğin benim hakkımda?”

“Nasıl yani, anlamadım efendim! Evet! Hayır, hiçbir şey.
Tamamen rahat olabilirsiniz. Anlarsınız ya, gerçekten de oldukça
hayret verici bir durum ve ilk başta… örneğin ben, ben ilk başta
neredeyse hiçbir şey fark etmedim. Doğrusu siz hatırlatana kadar
neden fark etmedim ben de bilmiyorum. Ama sonuç itibariyle
tamamen rahat olabilirsiniz. Fazla bir şey konuşmamışlar,
önemsiz,” diye ekleyiverdi iyi yürekli Anton Antonoviç yerinden
kalkarak.

“İşte, Anton Antonoviç, diyorum ki…”
“Ah, affedin beni lütfen, efendim. Fazlasıyla oyalandım,

oysa çok da önemli bir işim var, hem de acil. İlgilenmem gereken



bir şey var.”
“Anton Antonoviç!” Andrey Filippoviç’in nazikçe çağıran

sesi duyuldu: “Beyefendi sizi sordular.”
“Geliyorum, Andrey Filippoviç, şimdi geliyorum, efendim.”

Ve böylece Anton Antonoviç eline bir tomar kâğıt alarak önce
Andrey Filippoviç’in, sonra da beyefendinin odasına koşuşturdu.

Kahramanımız avuçlarını ovuşturarak kendi kendine, “Nasıl
olur bu, nasıl? Demek oyun buralara kadar geldi! Demek başımıza
bunlar da geldi… Hiç de fena değil; bu demektir ki, olaylar şahane
bir hal alıyor,” diyordu sevincinden altındaki sandalyeyi
hissetmeyerek, “Olayımız gayet sıradan bir olay. Demek her şey
böyle basit bir şekilde sonuçlanıyor, bir hiçle çözülüyor her şey.
Şuna bak, kimse sesini bile çıkarmıyor, haydutlar oturmuş
işleriyle uğraşıyor; harika, harika! Ben iyi insanı severim, her
zaman sevdim ve saygı duymaya da hazırım… Gerçi düşünecek
olursak, bu Anton Antonoviç de pek şey… insan güvenmeye
korkuyor: Saçları ağarmış, yaşlılıktan oynatmış besbelli. Ama en
harikası ve önemlisi şu ki, beyefendi hiçbir şey söylememiş ve
boşvermiş; işte bu güzel! Buna bayıldım! Yalnız Andrey
Filippoviç ne diye o anlamsız gülüşmelerle karışıyor ki işe? Ona
ne? İhtiyar baş belası! Sürekli yoluma çıkıyor, sürekli kara kedi
gibi insanın önünü kesmeye çalışıyor, sürekli insanın inadına bir
şeyler çevirmek peşinde, inadına, inadına…”

Bay Golyadkin bir kez daha çevresini süzdü; içi tekrar
ümitle doldu. Buna rağmen uzak bir düşüncenin kendisini
huzursuz ettiğini hissedebiliyordu, haylaz bir düşüncenin. Aklına,
iş arkadaşlarının arasına kendiliğinden karışmak geldi, kendini
onların önüne atıvermek, hatta (mesai çıkışı ya da öylesine bir iş
için sokulurmuş gibi yaparak) bir konuşma sırasında “işte, baylar,
böyle böyle” diye imada bulunsa, “böyle de inanılmaz bir
benzerlik, tuhaf bir olay, onur kırıcı bir komedi” dese, yani bir



şekilde kendisi bütün bunlarla dalgasını geçiverse, belki de
tehlikenin derinliğini hesaplayabilirdi. “Yoksa ummadığın taş baş
yarar” diye düşündü kahramanımız. Neyse ki Bay Golyadkin
bunları yalnızca düşünmekle yetiniyordu ve geç olmadan vazgeçti
hepsinden. Fazla ileri gitmiş olacağını anladı. “Yaradılışın böyle
senin!” dedi içinden, alnına hafifçe vurarak, “Bıraksalar
oynayacaksın sevincinden! Doğrucu seni! İyisi mi seninle biz
biraz daha bekleyelim, Yakov Petroviç, bekleyelim ve sabırlı
olalım!” Buna rağmen, daha önce de dediğimiz gibi, Bay
Golyadkin sonsuz bir ümitle yeniden doğmuş, sanki hayata geri
dönmüş gibiydi. “Önemli değil,” diye düşünüyordu, “üzerimden
büyük bir yük kalkmış gibiyim! Şu işi görüyor musun! Kutu
böyle de kolay açılıyormuş.[31] Krilov[32] haklıymış,
Krilov’muş haklı olan… usta Krilov, baş belası, büyük masal
yazarı! Ona gelince, çalışsın bakalım, canının istediği kadar
çalışsın, kimseye bir zararı olmasın, kimseye dokunmasın yeter;
çalışsın, katılıyorum ve onaylıyorum!”

Bu arada zaman hızla ilerliyordu, farkına bile varmadan vakit
dördü buluverdi. Daire kapanıyordu; Andrey Filippoviç
şapkasına davranınca, âdet olduğu üzere herkes de onu örnek aldı.
Bay Golyadkin pek acele etmedi, ağırdan aldı ve özellikle herkes
dağıldıktan sonra, en son ayrıldı işyerinden. Sokağa çıktığında
kendisini cennette gibi hissediyordu. Hatta yolunu biraz uzatmak
pahasına, Nevski Caddesi boyunca gezinmeye karar verdi.
“Görüyor musun kaderi!” diyordu kahramanımız, “olaylar şimdi
de beklenmedik bir hal aldı. Hava da açıldı. Buz gibi, ama kızaklar
çıkarılmış. Soğuk, yarıyor Rus insanına, Rus insanı soğukla harika
bir şekilde bütünleşiyor! Rus insanını seviyorum. Avcının demesi
gibi, ‘kar, ilk kar’, bu ilk karda bir tavşan yakalayacaksın şimdi!
Ahh ki ah! Olsun, önemli değil!”

İşte Bay Golyadkin’in coşkusu bu şekilde dilleniyordu; bu



arada kafasının içinde, kıpırdanıp duran endişeye benzer bir şey
vardı; bu şey ara sıra kalbini öyle bir sıkıştırıyordu ki, Bay
Golyadkin kendisini nasıl teselli edeceğini bilemiyordu. “Neyse
bir gün bekleyiverelim, sonra seviniriz. Hem ne olmuş ki! Biraz
düşünelim bakalım. Hadi o zaman, düşünelim, genç dostum
benim, hadi düşünelim seninle. Senin gibi bir adam, ee ne olmuş?
Aynı senin gibi. Ne var bunda? Aynıysa oturup ağlamam mı
gerekiyor? Hem bana ne? Benimle bir ilgisi yok ki; güler geçerim,
o kadar! Buna da razıyım, işte o kadar! Çalışsın bakalım! Evet,
mucize, çok tuhaf bir olay, Siyam ikizlerinden de söz ediyorlar…
Ama onlara ne gerek var şimdi, Siyamlara? Onlar ikizse ikiz, hem
büyük adamlar da zaman zaman akıllarını yitirmiş gibi
görünürlerdi. Hatta tarih bile ünlü Suvorov’un[33] horoz gibi
öttüğünü yazıyor… gerçi o bunu hep politika icabı yapıyordu;
büyük savaşçılar da… evet, ama savaşçılara kadar uzanmaya ne
gerek var? Ben kendi halimdeyim, hepsi bu, kimseyi görmek bile
istemiyorum ve bütün masumiyetimle düşmandan tiksiniyorum.
Ben entrikacı değilim ki, bununla da gurur duyuyorum. Temizim,
sadeyim, düzgünüm, hoşum, yumuşak başlıyım…”

Bay Golyadkin birden susuverdi, duraksadı ve yaprak gibi
titredi, hatta bir anlığına gözlerini yumdu. Kendisini korkutan
şeyin, bir hayalden ibaret olduğunu ümit ederek gözlerini açabildi
sonunda ve çekine çekine sağına baktı. Hayır, hayal değildi!..
Hemen yanında, sabahki tanıdığı seğirtiyordu; gülümsüyor,
yüzüne bakmaya çalışıyor ve galiba konuşmaya başlamak için
uygun anı kolluyordu. Ne var ki konuşma başlamadı. Elli adım
kadar ikisi de bu şekilde yürüdüler. Bay Golyadkin’in tüm derdi,
mümkün olduğunca sıkı bir şekilde örtünmek, paltosunun içine
gömülmek ve şapkasını çekebildiğince gözlerinin üstüne çekmekti.
Bütün bu aşağılanmaya ek olarak, ahbabının paltosu ve şapkası da
onunkilerin aynısıydı, sanki az önce Bay Golyadkin’in sırtından



çıkarılmışlar gibi.
“Affedersiniz, beyefendi,” diyebildi sonunda kahramanımız,

neredeyse fısıltıyla konuşmaya çalışarak ve ahbabının yüzüne
bakmadan, “öyle sanıyorum ki, sizinle farklı yollardan
gidiyoruz… Bundan eminim hatta,” dedi biraz sustuktan sonra,
“bir de, beni çok iyi anladığınızdan kesinlikle eminim,” diye ekledi
son derece sert bir şekilde.

“Ben şeyi rica edecektim,” dedi sonunda Bay Golyadkin’in
ahbabı, “…şeyi rica edecektim ben… umarım beni tüm yüce
gönüllülüğünüzle affedersiniz… kime başvuracağımı bilemedim
burada… umarım hoşgörürsünüz küstahlığımı, bu sabah bana
sanki acıma duygusuyla yaklaştığınızı hissettim. Kendi adıma ben
ilk görüşte size karşı bir yakınlık hissettim, ben…” Bu noktada
Bay Golyadkin içinden, yeni iş arkadaşının yerin dibine batmasını
diledi, “Yakov Petroviç, beni sonuna kadar anlayışla
dinleyeceğinizi ümit edebilseydim eğer…”

“Biz… biz burada, biz iyisi mi bana gidelim,” diye yanıtladı
Bay Golyadkin, “şimdi Nevski’nin karşı tarafına geçelim, orada
daha rahat ederiz sizinle, sonra da ara sokağa sapıveririz… ara
sokağa sapmak en iyisi.”

“Peki efendim. Sapıverelim ara sokağa,” dedi çekine çekine
Bay Golyadkin’in uysal yol arkadaşı; ses tonuyla, sanki onun
durumunda herhangi bir yorum yapmanın anlamsız kaçacağını, ara
sokağa da razı olunabileceğini anlatmaya çalışıyordu. Bay
Golyadkin’e gelince, o olup bitenleri anlamaya çalışmaktan
bütünüyle vazgeçmişti. Hâlâ şaşkınlığından kurtulmuş değildi.

VII
Dairesine girerken, merdivenlerde aklı biraz da olsa başına

geldi. “Ahmak kafam benim!” diye azarladı kendisini içinden,
“Nereye götürüyorum ben bunu? Kendi kendimi ateşe atıyorum.



Petruşka ikimizi birlikte görünce ne düşünecek? O serseri, aklına
neler getirecektir kim bilir! Üstelik şüphecidir de…” Ama artık
pişman olmak için çok geçti; Bay Golyadkin kapıyı çaldı, kapı
açıldı; Petruşka, beyinin ve konuğunun paltolarını çıkarmaya
koyuldu. Bay Golyadkin, ne düşündüğünü çıkarabilmek için
Petruşka’nın yüzüne şöyle bir an baktı. Fakat büyük bir hayretle
gördü ki, hizmetkârı şaşırmayı aklından bile geçirmiyor, hatta tam
aksine, buna benzer bir şeyi beklermiş gibi davranıyordu. Gerçi
yine de bir kurdu andırıyor, birilerini yemeye hazırlanır gibi yan
yan çevresini süzüyordu. “Biri bunların hepsine büyü yapmış
olmasın sakın?” diye düşündü kahramanımız, “Şeytan parmağı
var bu işte! Herkeste bir acayiplik seziyorum bugün. Lanet olsun,
şu çektiğim işkenceye bak!” Bay Golyadkin işte bu şekilde
düşünüp taşınarak, konuğunu odasına aldı, oturmasını rica etti.
Konuk, oldukça tedirgin görünüyor, belli ki utanıyor, ev sahibinin
hiçbir hareketini kaçırmıyor, bakışlarını yakalamaya ve anlaşılan
bu sayede düşüncelerini okumaya çalışıyordu. Bütün
hareketlerinde, hor görülmüş, ezik ve ürkek bir şey vardı, öyle ki
o an –böyle bir benzetme yapmak yerinde olursa– kendi elbisesi
olmadığından, başkasınınkini giymiş birine pek benziyordu:
Kolları dirseklerine çıkmış, beli neredeyse ensesinde, dakika başı
ya kısa gelen yeleğini düzeltir, ya bir kenara siner, ara sıra bir
yerlere gizlenme derdine düşer, bazen insanların gözlerinin içine
bakar ve kendisi hakkında konuşup konuşmadıklarını, kendisine
gülüp gülmediklerini, kendisinden utanıp utanmadıklarını
anlamaya çalışır; kızarır utancından ve ne yapacağını şaşırır ve
gururu incinir… Bay Golyadkin şapkasını pencerenin önüne
koydu; dikkatsiz bir hareketiyle şapka yere düşüverdi. Konuk
derhal onu kaldırmaya davrandı, üzerindeki tozu silkeledi, özenle
eski yerine koydu; kendisininkini ise, kıyısına alçakgönüllü bir
şekilde iliştiği sandalyenin yanına, yere bıraktı. Bu kısacık sahne,



Bay Golyadkin’in gözlerini biraz açar gibi oldu; bir an için
kendisine çok ihtiyaç duyulduğunu anladı, bu yüzden söze girme
konusundaki sıkıntılarını bir kenara bırakmaya ve bütün bu
kaygıları konuğuna devretmeye karar verdi. Konuğa gelince, onun
da herhangi bir şeye başlamaya niyeti var gibi görünmüyordu
doğrusu; utanıyor muydu, çekiniyor muydu biraz, yoksa nazikçe,
ilk sözü ev sahibinden mi bekliyordu –bilmek, anlamak zordu. Bu
sırada içeriye Petruşka girdi, eşikte durdu, gözlerini, ev sahibi ve
konuğun bulundukları köşenin tam tersi tarafa, uzaklara dikti.

“Yemeği iki porsiyon mu alayım?” dedi kısık ve umursamaz
bir sesle.

“Ben, ben bilmiyorum… siz; evet evet, kardeş, iki porsiyon
al.”

Petruşka dışarı çıktı. Bay Golyadkin konuğuna baktı.
Konuk, kulaklarına kadar kızarmıştı. İyi bir insan olan Bay
Golyadkin, hemen şu teoriyi geliştiriverdi aklından:

“Yoksul biri,” diye düşündü, “üstelik işe gireli yalnızca bir
gün olmuş; zamanında çok acı çekmiş olmalı; belki üzerindeki şu
düzgün elbise dışında hiçbir şeysi yok, belki karnını zor
doyuruyor. Şuna bak, nasıl da ezik! Olsun, bu bir anlamda daha
iyi…”

“Affedersiniz,” diye girdi söze Bay Golyadkin, “isminizi
öğrenebilir miyim?”

“Ya… Ya… Yakov Petroviç,” diye fısıldadı konuğu sanki
kendi adı da ev sahibininki gibi Yakov Petroviç olduğu için
utanarak, mahcup olarak, özür dilercesine.

“Yakov Petroviç!” diye tekrar etti kahramanımız,
tedirginliğini gizleyecek güç bulamayarak.

“Evet, aynen, efendim… Adaşınızım,” diye yanıtladı Bay
Golyadkin’in alçakgönüllü konuğu, gülümsemeye ve ciddiyeti
biraz da olsa bozacak bir şey söylemeye cesaret ederek. Ne var ki



anında, son derece ciddi bir tavır takınarak geri çekildi; aslında, ev
sahibinin şaka kaldıracak durumda olmadığını sezmek, onu
birazcık tedirgin etmişti.

“Siz… bağışlayın beni ama, neye borçluyum bu…”
Oturduğu yerden hafifçe doğrularak, “Yüce gönüllüğünüze ve

iyiliğinize sığınarak,” diye Bay Golyadkin’in sözünü kesti konuk
aceleci, ama çekingen bir ses tonuyla, “yakınlığınızı ve
yardımlarınızı rica etmek için size başvurmaya cüret ettim…”
diye de noktaladı konuşmasını; belli ki aklındakileri ifade etmekte
güçlük çekiyor, kendisini küçük düşürecek, aşırı dalkavukça,
aşağılayıcı sözcükler kullanmamaya, ama aynı zamanda da ev
sahibiyle yakışık almaz bir eşitlik iddia eden, fazla cüretkâr
cümleler de kurmamaya çalışıyordu. Genel olarak denilebilir ki,
Bay Golyadkin’in konuğu, orası burası yamalı bir frak giyinmiş,
cebinde saygıdeğer bir kimlik taşıyan, henüz avuç açmaya tam
olarak alışamamış, gururlu bir dilenci gibi davranıyordu.

“Beni utandırıyorsunuz,” diye yanıtladı Bay Golyadkin,
bakışlarını kendi üstünde, odasının duvarlarında ve konuğunda
gezdirerek, “Ben nasıl… yani ben size hangi anlamda yardım
edebilirim ki, demek istiyorum?”

“Ben, Yakov Petroviç, size karşı ilk bakışta bir yakınlık
hissettim ve elinizdeyse bağışlayın beni, size bel bağladım, bel
bağlamaya cüret ettim, Yakov Petroviç. Ben… ben kaderine terk
edilmiş bir insanım, Yakov Petroviç, yoksulum, çok acılar çektim,
Yakov Petroviç, hem buralarda daha yeniyim de. O mükemmel
ruhunuzun doğuştan gelen bazı özelliklerini öğrenince, adaşım…”

Bay Golyadkin yüzünü buruşturdu.
“Adaşımmışsınız, üstelik hemşeriymişiz de, bunu duyunca

size başvurmaya ve içinde bulunduğum zor durumu size açmaya
karar verdim.”

“Peki, efendim, peki; açıkçası size ne diyeceğimi



bilemiyorum,” diye yanıtladı onu tedirgin bir sesle Bay
Golyadkin, “neyse, yemekten sonra konuşuruz bunları…”

Konuk başını salladı; yemeği getirdiler. Petruşka masayı
kurdu, ev sahibi ve konuk karınlarını doyurmaya koyuldular.
Yemek fazla uzun sürmedi, çünkü her ikisi de acele ediyorlardı: Ev
sahibi kendisini her zamanki havasında hissedemiyor, üstelik
yemeğin kötü oluşundan ötürü utanıyordu; utanmasının nedeni
de, konuğunu güzelce bir doyurmak ve biraz da, dilenci gibi
yaşamadığını göstermek istemesiydi. Konuğa gelince, o da
olağanüstü bir tedirginlik içindeydi ve olağanüstü bir şekilde
utanıyordu. İlk ekmek dilimini yiyip bitirdikten sonra, elini ikinci
bir dilime uzatmaya korkuyor, daha iyi parçaları almaya utanıyor
ve dakika başı “aslında hiç de aç olmadığını, yemeğin mükemmel
hazırlandığını, kendi adına fazlasıyla hoşnut kaldığını ve bu
yemeği ömrünün sonuna kadar hatırlayacağını” söyleyip
duruyordu. Yemek bittiğinde, Bay Golyadkin piposunu yaktı, bir
ahbabın geldiği durumlar için edinilmiş ikinci pipoyu da konuğuna
teklif etti; karşılıklı oturdular ve konuk, yaşam öyküsünü
anlatmaya koyuldu.

Bay İkinci-Golyadkin’in öyküsünü anlatıp bitirmesi üç ya
da dört saat aldı. Doğrusu serüvenleri, alabildiğine boş, deyiş
yerindeyse, ufacık olaylardan meydana geliyordu. İlin birindeki
bir devlet dairesinde başlayan iş yaşantısı, oradaki savcı ve
müdürler, birtakım devlet dairesi entrikaları, mahkeme
memurlarından birinin satılık ruhu, bir müfettiş, birdenbire
baştakilerin değişmesi ve Bay İkinci-Golyadkin’in suçsuz yere
sıkıntı çekmesi; ihtiyar teyzesi Pelageya Semyonovna’nın
durumu; düşmanlarının değişik entrikaları sonucunda işinden
oluşu, yürüyerek Petersburg’a gelişi, burada, Petersburg’da,
çektiği sefalet ve doldurduğu çile, uzun ve boşuna bir iş arama
süreci, o sırada bütün parasını bitirişi, çorba içmeye dahi para



bulamayışı, neredeyse sokakta yaşayışı, kuru ekmeği
gözyaşlarıyla ıslatıp yiyişi, soğuk toprak üzerinde uyuyuşu ve
sonunda iyi birinin kendisiyle ilgilenip, ona tavsiye mektubu
vererek, büyük bir yüce gönüllülükle işe sokuşu üzerine
kuruluydu bütün öykü. Bay Golyadkin’in konuğu anlattıkça
ağlıyor ve muşambaya çok benzeyen mavi, kareli bir mendille
gözyaşlarını kuruluyordu. Konuşmasını, Bay Golyadkin’e sonuna
kadar açılarak bitirdi ve şimdilik ne yaşamaya ve doğru dürüst bir
yere yerleşmeye ne de üzerine iyi bir frak almaya yetecek parası
olmadığını itiraf etti; çizmelerini bile tamir ettiremeyecek kadar
kötü durumdaydı, üzerindeki frağı ise kısa bir süreliğine birinden
ödünç almıştı.

Bay Golyadkin duygulandı; anlatılanlar onu derinden
etkilemişti. Aslında konuğununki, “boş” denilebilecek türden bir
öyküydü, ama yine de dinlediklerinin her kelimesi Bay
Golyadkin’in yüreğine işlemiş, içine su serpmişti. Doğrusu Bay
Golyadkin son şüphelerini de bir kenara itmek üzereydi; yüreğini
özgür bıraktı ve hatta kendi kendisini “aptal” ilan etti. Meğer her
şey o kadar doğalmış ki! Kahrolduğuna, ortalığı velveleye
verdiğine değmiş miydi? Peki, tamam, gerçekten de hassas bir
nokta vardı bütün bunlarda, ama sorun neresindeydi bunun:
İnsanın onurunu lekeleyecek bir şey değildi, gururunu hiçbir
şekilde incitemezdi, kariyerini mahvedemezdi, kişi eğer suçlu
değilse, tabiatın bilgeliği karışmışsa bir işe… Üstelik konuk,
kendisinden yardım istiyor, konuk ağlıyor, konuk kaderine lanetler
yağdırıyordu; öyle sade, öfkesiz, hırssız, acınılası ve zavallı
görünüyordu ki, anlaşılan o an o da, başka nedenlerden de olsa, ev
sahibiyle aralarındaki tuhaf benzerlikten utanıyordu. Davranışları
son derece büyük bir güven veriyordu insana; ev sahibine
yaranabilmek için çırpınıp duruyor, vicdan azabından ölen ve bir
başkası karşısında suçlu olduğunu hisseden birisi gibi bakıyordu.



Örneğin, tartışmalı bir konudan söz açıldığında, konuk derhal Bay
Golyadkin’in düşüncesine katılıveriyordu. Ve eğer bir şekilde,
yanlışlıkla, karşıt düşünceyi savunur gibi olduysa ve ipin ucunu
kaçırdığını hissettiyse, hemen sözünü geri alıyor, açıklamalarda
bulunuyor ve kendisinin de aynı ev sahibi gibi düşündüğünü,
onunla aynı şeyi iddia ettiğini ve onun bakış açısını yüzde yüz
paylaştığını bildiriyordu. Kısacası konuk, Bay Golyadkin’in
“gönlünü kazanmak” için her türlü çabayı sarf etti ve sonunda
Bay Golyadkin, arkadaşının her anlamda son derece nazik biri
olduğunda karar kıldı. Bu arada çay getirildi; saat sekizi geçiyordu.
Bay Golyadkin keyfinin yerine geldiğini, neşelendiğini hissediyor,
yavaş yavaş açılıyordu; sonunda konuğuyla olağanüstü coşkulu
ve eğlenceli bir sohbete girişti. Bay Golyadkin bazen, keyfi
gıcırken, eğlenceli bir şeyler anlatmayı severdi. Yine öyle oldu;
konuğuna başkentten, buraya özgü eğlence ve güzelliklerden,
tiyatrodan, kulüplerden, Bryullov’un tablosundan;[34] iki
İngiliz’in yalnızca Letniy Sad’ın[35] parmaklıklarına bakmak için
Petersburg’a gelip, hemen geri döndüklerinden, iş hayatından,
Olsufiy İvanoviç’le Andrey Filippoviç’den; Rusya’nın günden
güne mükemmele doğru ilerlediğinden söz etti.

Bir şiirin “Edebi bilimlerin bugün çiçek açtığı gündür”
dizesini hatırladı.

Kısa süre önce Severnaya Pçela’da[36] okuduğu bir fıkrayı,
Hindistan’da anormal güçte bir boğa yılanı yaşadığını ve nihayet
Baron Brambeus’u[37] vs. vs… Kısacası Bay Golyadkin
durumundan pekâlâ hoşnuttu, zira birincisi, tam anlamıyla
sakinleşmişti; ikincisi, o an düşmanlarından yalnızca korkmamakla
kalmıyor, hepsini amansız bir kavgaya davet etmeye de hazır
hissediyordu kendisini; üçüncüsü, işte o, yani Bay Golyadkin,
birine yardım ediyor ve sonuç olarak iyi bir iş yapıyordu. Gerçi
yine de, ruhunun derinliklerinde, hâlâ tam bir mutluluğa



erişemediğini, bir kurdun, küçücük bir kurdun yüreğini kemirdiğini
itiraf edebilirdi. Geçen gece Olsufiy İvanoviç’lerde olup bitenlerin
anısıydı onu böyle tedirgin eden. Dünkü şeylerin bir bölümünün,
başına hiç gelmemiş olması için dünyaları verirdi. “Neyse canım,
önemli değil!” dedi neden sonra kahramanımız içinden, bundan
böyle düzgün davranmaya ve kesinlikle böyle hatalar yapmamaya
karar vererek. Bay Golyadkin o an kapılarını sonuna kadar açtığı
ve kendisini neredeyse bütünüyle mutlu hissettiği için, felekten
bir gece çalmaya karar verdi. Petruşka’ya rom getirmesi söylendi,
punç hazırlandı. Konuk ve ev sahibi önce birer, sonra ikişer
bardağı boşalttılar. Konuk daha da nazikleşti, samimiyetini ve
güzel kişiliğini defalarca ortaya koydu, Bay Golyadkin’in pek
gözüne girdi; yalnızca ev sahibinin mutluluğuyla coşuyormuş, ona
tek gerçek velinimeti gözüyle bakıyormuş gibiydi. Sonra eline
kalem, kâğıt aldı, Bay Golyadkin’den ne yazdığına bakmamasını
rica etti; bitirdiğinde yazdıklarını ev sahibine kendisi gösterdi.
Meğerse yazdığı bir dörtlüktü. Son derece güzel bir dille ve
yazıyla yazılmış, oldukça duygusal bir dörtlüktü bu, belli ki nazik
konuğun kendi eseriydi. Şöyleydi:

“Sen beni unutsan da,
Unutmayacağım ben seni;
Hayatta her şey olur;
Sen de unutma beni!”[38]
Bay Golyadkin, gözlerinde yaşlar, konuğunu kucakladı ve

artık duygularına daha fazla hâkim olamadan, arkadaşına bazı özel
sırlarını açıklayıverdi, bu arada en çok Andrey Filippoviç ve Klara
Olsufyevna’dan bahsediyordu. “Yakov Petroviç, biliyor musun,
biz seninle iyi anlaşacağız,” diyordu kahramanımız konuğuna,
“Biz seninle Yakov Petroviç, etle kemik gibi yaşayacağız, öz
kardeşler gibi olacağız; sen ve ben dostum, kafa kafaya verip
kurnazlıklar bile düşüneceğiz, biz de onlara karşı entrikalar



çevireceğiz… onlara karşı. Onların hiçbirisine güveneyim deme
sakın. Ben seni biliyorum, Yakov Petroviç, kişiliğini de gayet iyi
anlıyorum; gider içindekileri olduğu gibi anlatıverirsin, doğrucu
seni! Sen, kardeşim en iyisi, onlardan uzak dur!” Konuk, ev
sahibini sonuna kadar destekliyor, teşekkürler ediyordu; sonunda
o da gözyaşlarını koyverdi. “Biliyor musun, Yaşa,” diye sürdürdü
Bay Golyadkin titreyen, cılızlaşan sesiyle, “sen, Yaşa, bir
süreliğine buraya yerleş, hatta temelli yerleş. Biz seninle iyi
anlaşacağız. Ne olacak ki, kardeşim? Hem sakın utanayım deme,
böyle garip bir duruma düştüğümüz için şikâyet etme; şikâyet
etmek günahtır, kardeşim, tabiatın işi bu! Ve tabiat anamız
cömerttir, böyle işte, Yaşa! Seni sevdiğimden, kardeşim gibi
sevdiğimden söylüyorum bunları. Sen ve ben, Yaşa, kurnazlıklar
düşüneceğiz, biz de birilerinin kuyusunu kazacağız; hepsinin
burnu sürtecek.” İçilen punç sonunda, kişi başına üç ve dört
bardağa ulaştı, işte o zaman Bay Golyadkin iki şey birden
hissetti: Birincisi, olağanüstü mutlu olduğunu, ikincisi ise ayakta
duracak hali kalmadığını. Konuk elbette yatıya kalmaya ikna
edildi. İki sıra sandalyeden iyi kötü bir yatak oluşturuldu. Bay
İkinci-Golyadkin, dost çatısı altında insana kuru tahtanın bile
yumuşak geleceğini, kendi adına nerede olsa minnettarlıkla
uyuyabileceğini, hem artık kendisini cennette saydığını, ne de olsa
ömrü boyunca az acı çekmediğini, her şeyi gördüğünü, her şeye
katlandığını ve kim bilir belki dahasına da katlanabileceğini
söyledi. Bay Büyük-Golyadkin buna karşı çıktı, Tanrı’dan umut
kesilmeyeceğini kanıtlamaya koyuldu. Konuk da ona tümüyle
katılıyor ve elbette kimsenin Tanrı’yla yarışamayacağını
söylüyordu. O zaman Bay Büyük-Golyadkin, Türkler’in,
uykularında bile Tanrı adını anmakta bir anlamda haklı olduklarını
belirtti. Kimi bilim adamlarının, Türk peygamberi Muhammed’le
ilgili kimi iftiralarına katılmayan, hatta peygamberin, kendi



çapında büyük bir politikacı olduğunu kabul eden Bay Golyadkin,
Cezayir’deki berberlerle ilgili, bir kitaptan okuduğu son derece
ilginç bir öyküyü anlatmaya koyuldu. Konuk ve ev sahibi,
Türkler’in saflığına uzun uzun güldüler; yine de afyonun onlarda
yarattığı taassuba[39] hayret etmeden de yapamadılar… Sonunda
konuk üzerini çıkarmaya koyuldu, Bay Golyadkin ise dışarı çıktı;
bunu biraz da iyiliğinden yaptı, belki de konuğunun düzgün bir
gömleği bile yoktu, zaten acılardan nasibini almış bir adamı daha
fazla utandırmaya gerek yok diye düşünerek, biraz da, eğer
mümkünse bu adamın gönlünü alabilmek için, herkes mutlu olsun
ve rahatsız edici hiçbir şey olmasın diye. Bu arada, Petruşka’nın
hâlâ Bay Golyadkin’i tedirgin ettiğini de belirtmeliyiz.

“Pyotr, sen şimdi yat,” dedi Bay Golyadkin hizmetkârının
bölümüne girerken yumuşak ve şefkat dolu bir sesle, “Yat şimdi,
yarın da saat sekizde beni uyandırmayı unutma. Anladın mı,
Petruşa?”

Bay Golyadkin son derece yumuşak ve şefkatli
konuşuyordu. Ama Petruşka sustu. O sırada yatağının yanında
bir şeylerle meşguldü, dönüp efendisinin yüzüne bile bakmadı.
Oysa en azından bunu hiç değilse ona duyduğu saygıdan
yapmalıydı.

“Pyotr, beni duydun mu?” diye devam etti Bay Golyadkin.
“Şimdi yatabilirsin, ama yarın beni saat sekizde uyandırmayı
unutma, Petruşa, anlıyor musun?”

“Evet, anlıyorum, ne olmuş!” diye homurdandı Petruşka.
“Aferin, Petruşa; ben bunu öylesine söylüyorum, sen de

huzurlu ol, mutlu ol diye. Bak biz hepimiz mutluyuz şimdi, sen
de huzurlu ve mutlu ol. Neyse, şimdilik iyi geceler diliyorum
sana. Uyu, Petruşa, uyu; hepimiz çalışmak zorundayız… Sen,
kardeş, sakın aklına bir şey getirme.”

Bay Golyadkin tam yeniden bir şeyler söylemeye



başlıyordu ki, durdu. “Abartıyor olmayayım,” diye düşündü,
“fazla ileri gidiyor olmayayım? Hep böyle yaparım, çizmeyi
aşarım.” Kahramanımız, Petruşka’nın yanından kendinden pek
hoşnutsuz bir şekilde ayrıldı. Ayrıca hizmetkârının kabalığından
ve inatçılığından dolayı biraz alınmıştı. “Efendisi bir üçkâğıtçıyla
şakalaşıyor, efendisi üçkâğıtçıyı onurlandırıyor, ama onun
umurunda bile değil,” diye düşündü Bay Golyadkin. “Ama
yapacak bir şey yok, tüm seviyesiz adamlar böyledir işte!”
Hafifçe sallanarak odasına geri döndü, konuğunun yattığını
görünce, bir dakikalığına yatağının kıyısına ilişti.

“İtiraf et, Yaşa,” diye başladı fısıltıyla ve kafasını sallayarak,
“Seni alçak, bana karşı suçlusun değil mi? Biliyor musun,
adaşım…” diye devam etti konuğuyla oldukça teklifsizce
şakalaşarak. Bay Golyadkin sonunda ona dostça veda ettikten
sonra uyumaya çekildi. Bu sırada konuğu horluyordu. Bay
Golyadkin de yatağına yerleşti, içinden gülerek, şunları
mırıldanıyordu: “Sarhoşsun, canım, sen bugün, Yakov Petroviç,
alçak Golyadka seni, soyadına bak!! Niye sevindin bakalım
böyle? Yarın ağlayacaksın, biliyor musun, sümüklü seni; ne
yapacağım ben seninle!” O zaman oldukça tuhaf bir his Bay
Golyadkin’in tüm benliğini sardı, şüphe ya da pişmanlığa benzer
bir şeydi bu. “Fazla açıldım,” diye düşündü, “işte kafamın içi
uğulduyor ve sarhoşum; kendimi tutamadım, aptalım ben aptal!
Bir ton şey zırvaladım, bir de kurnazlık etmeyi düşündüm.
Elbette bağışlama ve kin gütmeme, başta gelen iyiliktir. Kötü oldu,
kötü! İşte böyle!” Bay Golyadkin hafifçe doğruldu, mumu eline
aldı ve parmaklarının ucuna basarak, uykudaki konuğuna bir göz
atmaya gitti. Derin düşüncelere dalmış bir halde dikildi konuğunun
başucunda. “Tatsız bir sahne! Komedi, gerçek komedi, işte
budur!”

Bay Golyadkin sonunda yattı. Kafasının içinde bir uğultu



vardı, bir çatırtı, bir inilti. Yavaşça uykuya daldı, daldı… bir şeyi
düşünmeye çalışacak gibi oluyordu, oldukça ilginç bir şeyi
hatırlamaya, çok önemli bir şeyi, hassas bir konuyu çözmeye
çalışacak gibi oluyordu, fakat nafile. Uyku bastırdı ve dostça bir
toplantıda alışkın olmadıkları halde birdenbire beş bardak punç
içiveren insanlar gibi uyuyakaldı.

VIII
Ertesi gün Bay Golyadkin, her zamanki gibi saat sekizde

uyandı ve uyanır uyanmaz, geçen akşama dair her şeyi olduğu gibi
anımsayıverdi; anımsadı ve yüzünü buruşturdu. “Dün kendimi
resmen aptal yerine koydum!” diye düşündü kalkarken, sonra
konuğunun yattığı yere baktı. Fakat yalnızca konuğunu değil,
üzerinde uyuduğu yatağı da geceki yerlerinde göremeyen
kahramanımızın o anki şaşkınlığı seyre değerdi doğrusu! “Bu da
ne demek oluyor böyle?” diye haykıracaktı neredeyse Bay
Golyadkin, “Nedir bunun anlamı? Bu yeni olayın anlamı nedir?”
Bay Golyadkin şaşkınlıktan ağzı açık bir şekilde çevresine
bakınırken, içeri, elinde çay tepsisiyle Petruşka girdi. “Nerede,
nerede?” diye sordu kahramanımız duyulur duyulmaz bir sesle ve
dünkü yatağın boşalan yerini göstererek. Petruşka ilk önce hiçbir
yanıt vermedi, hatta beyinin yüzüne bile bakmadı; gözlerini
odanın sağ köşesine dikmiş, kıpırtısız dikiliyordu, öyle ki, Bay
Golyadkin’in kendisi de bakışlarını o yöne çevirme ihtiyacı
duydu. Neyse ki kısa bir sessizliğin ardından Petruşka, kaba ve
kısıkça bir sesle “beyefendinin evde olmadığını” bildirdi.

“Aptal, senin beyin benim, Petruşka,” dedi Bay Golyadkin
kesik kesik ve gözlerini hizmetkârına dikti.

Petruşka bir şey söylemedi, üstelik Bay Golyadkin’e öyle
bir baktı ki, muhatabı kulaklarına kadar kızardı –resmen küfüre
benzeyen, aşağılayıcı bir sitem vardı bu bakışlarda. Bay



Golyadkin, nasıl derler, teslim oldu. Sonunda Petruşka, ötekinin,
beyefendiyi beklemek istemediğini ve bir buçuk saat kadar önce
çıktığını bildirdi. Elbette bu yanıt gerçeğe oldukça yakındı;
Petruşka’nın yalan söylemediği ortadaydı, o aşağılayan bakışlar
ve kullandığı kimi sözler, bütün bu rezil olayın bir sonucuydu
sadece. Yine de Bay Golyadkin, bir şeylerin yolunda gitmediğini,
kaderin, kendisine hiç de hoş olmayan bir sürpriz daha
hazırladığını belli belirsiz de olsa hissedebiliyordu. “İyi o zaman,”
diye düşündü içinden, “göreceğiz, zamanı gelince her şeyi
anlayacağız… Ah, yüce Tanrım!” diye inledi sonra, bu kez
tamamen farklı bir sesle, “Ne diye davet ettim ki onu? Ne halt
yemeye yaptım bütün bunları? Resmen, bile bile, başıma dert açıp
durdum. Ah akılsız kafam, ah! Saçmalamadan beş dakika düzgün
duramıyorsun, oğlan çocuğu gibi, yeniyetme bir memur gibi,
rütbesiz bir pislik gibi, bir paçavra, çürük bir çaput gibi;
dedikoducu seni, kocakarı seni!.. Ah, azizler! Kurnaz herif bir de
bana sevgisini gösteren şiirler yazdı! Nasıl etsem de… nasıl etsem
de, döndüğünde bu üçkâğıtçıya uygun bir şekilde kapıyı
göstersem? Tabii ki bunun birçok yolu ve yordamı var. ‘Böyle
böyle’, derim, ‘aldığım kısıtlı maaşla…’ Yoksa onu bir biçimde
korkutsam mı? ‘Şunu şunu göz önünde bulundurarak, açıklamak
zorundayım ki… böyle böyle, yarım saat sonra kiramı ödemem
gerekiyor, yemek de dahil peşin ödeme yapmam lazım.’ Hım!
Hayır, aksi şeytan! Bu beni küçük düşürür. Pek kibarca da olmaz!
Yoksa şöyle mi yapsam: Tutsam, Petruşka’yı dolduruşa getirsem,
Petruşka onu bir biçimde sinir etse, bir ukalalık yapsa ona, bir
kabalık, böylece postalayıversem onu? İkisini yan yana
getirmeli… Hayır, kör şeytan, hayır! Bu çok tehlikeli bir oyun
olur, hem bu açıdan bakacak olursak, evet, evet, hiç de iyi olmaz!
Hiç iyi olmaz hem de! Peki ya geliverirse? Bu da mı kötü olur?
Dün akşam neler saçmaladım yanında! Ah, rezalet, rezalet!



Görüyor musun, işler nasıl da sarpa sardı! Hay benim lanet
olasıca kafam! Bir şeyi gerektiği gibi belleyemiyorum,
sokamıyorum o kalın kafamın içine. Peki ya gelir de reddederse?
Ah Tanrım, izin ver de gelsin! Çok sevinirdim doğrusu gelseydi;
çok şey verirdim gelmesi için…” İşte Bay Golyadkin bunları
düşünüyordu çayını hızlı hızlı içerken, bir yandan da aralıksız
olarak duvar saatine bakıyordu. “Saat dokuza çeyrek var; gitme
zamanı yaklaştı. Acaba neler olacak; neler olacak acaba? Bütün
bunların altında neyin saklı olduğunu bilmek isterdim doğrusu –bir
amaç, bir hedef, birtakım tuzaklar? Bütün bu millet tam olarak
neyi hedefliyor bilmek isterdim, bir de ilk adımlarının ne
olacağını…” Bay Golyadkin daha fazla dayanamadı, yarı yarıya
içilmiş piposunu bir kenara bıraktı, üzerini giyindi ve eğer
mümkünse tehlikeyle bizzat yüzleşmek ve her şeye bizzat
tanıklık etmek için işyerine doğru yol aldı. Üstelik bir tehlikenin
varlığından kesinlikle söz edilebilirdi artık; bunu kendisi de
biliyordu, tehlikede olduğunu yani. “Şimdi öğreniriz işin iç
yüzünü,” dedi Bay Golyadkin paltosunu ve galoşlarını[40]
çıkarırken holde, “şimdi her şeyi aydınlatıveririz.” Böylece
harekete geçmeye karar veren kahramanımız, kendisine bir
çekidüzen verdi, resmi, oturaklı bir tavır takındı, tam yan odaya
geçmeye hazırlanıyordu ki, birdenbire, tam kapının önünde
onunla, dünkü tanışı, arkadaşı ve ahbabıyla karşılaştı. Bay Öteki-
Golyadkin, her ne kadar burun buruna geldiyseler de, Bay Büyük-
Golyadkin’i fark etmemişti anlaşılan. Bay Öteki-Golyadkin o an,
belli ki çok meşguldü, soluk soluğa kalmıştı, acele ediyordu; o
kadar resmi ve işinde gücünde bir görünüme sahipti ki, yüzüne
bakan herkes, alnındaki “özel bir işle görevlendirilmiştir…”
yazısını okuyabilirdi.

“A, siz miydiniz, Yakov Petroviç!” dedi kahramanımız
dünkü konuğunun kolunu yakalamaya çalışarak.



“Daha sonra, lütfen daha sonra, sonra anlatırsınız,” diye
bağırdı Bay Öteki-Golyadkin öne doğru atılmaya çalışarak.

“Ama affedersiniz; siz, sanırım şey istemiştiniz, Yakov
Petroviç…”

“Ne, efendim? Bir an önce açıklayıverin lütfen.” Bay
Golyadkin’in geceki konuğu, kendisini isteksizce, güçbela
durdurdu ve kulağını doğruca Bay Golyadkin’in burnuna
yanaştırdı.

“Şunu söylememe izin verin, Yakov Petroviç, doğrusu bu
tavrınıza pek şaşırdım… böyle bir tavrı sizden bekleyemezdim.”

“Her şeyin belli bir usulü vardır, efendim. Beyefendinin
sekreterinin yanına gidin ve sonra uygun bir dille daire müdürüyle
konuşun. Bir ricanız var mıydı?”

“Siz, bilemiyorum doğrusu, Yakov Petroviç! Beni resmen
şaşırttınız, Yakov Petroviç! Sanırım beni tanıyamadınız ya da
şaka yapıyorsunuz, doğuştan şakacı bir kişiliğe sahipsiniz ne de
olsa.”

“A, siz miydiniz!” dedi Bay Öteki-Golyadkin, tanımış gibi,
“Siz miydiniz? Anlıyorum, neyse, iyi istirahat edebildiniz mi
bari?” Bunu söylerken Bay Öteki-Golyadkin hafifçe gülümsedi.
Soğuk bir gülümsemeydi bu, yani hiç de olması gerektiği gibi bir
gülümseme değildi, zira ne de olsa Bay Öteki-Golyadkin’in,
kahramanımıza minnet borcu vardı. Bu soğuk gülümsemenin
hemen ardından, işe yeni giren memur, “Bay Golyadkin’in iyi
istirahat etmesinden ötürü çok hoşnut olduğunu” bildirdi;
ardından hafifçe eğildi, durduğu yerde kıpırdanır gibi oldu, sağa
baktı, sola baktı, bakışlarını eğdi, yanındaki kapıya doğru atıldı ve
hızlı hızlı “özel bir işle görevlendirildiğini” mırıldanarak içeriye
daldı. Sırra kadem bastı.

“Al sana!..” diye fısıldadı kahramanımız şaşkınlıktan
donakalarak, “Al sana işte! Demek durum bu!..” Bay Golyadkin



nedense tüylerinin diken diken olduğunu hissetti birdenbire.
“Neyse ki,” diye devam etti içinden, çalıştığı bölüme girerken,
“ben bu durumdan çoktandır söz ediyordum kendime, sezmiştim
özel bir işle görevlendirildiğini, bu adamın kesinlikle birilerinin
özel işleri için kullanıldığını daha dün söylemiştim ben…”



“Dünkü yazınızı bitirdiniz mi, Yakov Petroviç?” diye sordu
Anton Antonoviç Setoçkin, yanı başına oturan Bay Golyadkin’e,
“Yanınızda mı?”

“Burada,” diye fısıldadı Bay Golyadkin, bölüm müdürüne
biraz dalgın bir şekilde bakarak.

“İyi, iyi. Andrey Filippoviç iki kere sordular da, o yüzden
soruyorum ben de size. Beyefendi her an talep edebilirler…”

“Tamam efendim, bitti o yazı…”
“Eh, iyi o zaman, efendim.”
“Ben, Anton Antonoviç, yaptığım işin her zaman hakkını

vermişimdir; bana müdürlerim tarafından verilen her görevin
üzerine titriyorum ve sorumluluklarımı büyük bir gayretle yerine
getiriyorum.”

“Evet, efendim. Ama bununla ne demek istiyorsunuz?”
“Hiçbir şey, Anton Antonoviç. Ben, Anton Antonoviç,

yalnızca şunu açıklamaya çalışıyorum… bazen kötü niyet ve
kıskançlık, o iğrenç besin kaynaklarını ararken, hiç kimseye
acımıyor, bunu ifade etmek istedim ben, efendim.”

“Affedersiniz, ben sizi tam olarak anlayamıyorum. Yani kimi
kastediyorsunuz?”

“Ben yalnızca şunu söylemek istedim, Anton Antonoviç:
Benim yolum düzdür, dolambaçlı yollardan tiksinirim ben,
entrikacı değilim ve bununla, eğer izin verilirse, oldukça haklı bir
şekilde gurur duyabilirim…”

“Evet, efendim. Bütün bunlar doğru ve ben de bu
düşüncenize tümüyle katılıyorum; yalnız izin verin de şunu
söyleyeyim, Yakov Petroviç: Toplum içinde böyle ‘kimse’li
konuşmalara hoş gözle bakılmaz; arkamdan söylense, yine
hazırım kaldırmaya (zira kimin arkasından konuşulmuyor ki), ama
yüzüme karşı, affedersiniz, ben de, beyefendi, küstahça sözler
edilmesine izin vermem mesela. Ben, beyefendi, devlet hizmetinde



saçlarımı ağarttım ve bu yaştan sonra küstahça sözler ettirmem
kendime…”

“Hayır, ben, Anton Antonoviç, anlarsınız ya, Anton
Antonoviç, siz, sanırım, Anton Antonoviç, beni biraz yanlış
anladınız, efendim. Nasıl olur da ben, Anton Antonoviç, hem ben
kendi adıma yalnızca onur sayarım…”

“Anlaşıldı, ama bizim de kusurumuza bakılmasın, efendim.
Biz eski usule göre eğitilmişiz. Ve sizin gibi, yeni usule göre
eğitilmemiz için artık çok geç. Aklımız, onca sene vatanımıza
hizmet etmemize yetti. Siz de bilirsiniz ki, beyefendi, benim
devlete yirmi yıllık namusluca hizmetim karşılığında kazanılmış
bir nişanım var…”

“Hissedebiliyorum, Anton Antonoviç, kendi adıma bunu
gayet iyi hissedebiliyorum, efendim. Ama benim kastettiğim bu
değildi, ben maskelerden söz ediyordum, Anton Antonoviç…”

“Maske mi?”
“Ama sizin yine… bu düşüncemi de farklı bir yönde

yorumlamanızdan korkuyorum, sözlerimi yanlış anlamanızdan
yani, Anton Antonoviç, aynen sizin de dediğiniz gibi. Ben
yalnızca konuyu açıyorum ve bir düşünce atıyorum ortaya,
Anton Antonoviç. Öyle ki, maske takan insanlara artık pek sık
rastlanır oldu ve bir maskenin arkasında kimin olduğunu anlamak
çok zorlaştı, efendim…”

“Hım, aslında o kadar da zor değil, efendim. Bazen oldukça
kolay, bazen fazla uzağa gitmeye bile gerek yok.”

“Hayır, Anton Antonoviç, anlarsınız ya, ben kendimden
bahsediyorum aslında. Örneğin ben de kimileyin maskemi
takıyorum, ama yalnızca ona ihtiyaç duyduğumda, yani bir tek
karnaval ya da eğlenceli bir toplantıya gidiyorsam, sözü tam
anlamıyla söyleyecek olursak yani. Ne var ki insanların önünde
her Tanrı’nın günü maskemi sergilemiyorum, gizli anlamıyla



söyleyecek olursak bu kez. İşte tüm anlatmak istediğim buydu,
Anton Antonoviç.”

“Evet, her neyse, bunları şimdilik bir kenara bırakalım; pek
zamanım yok, efendim,” dedi Anton Antonoviç yerinden
doğrularak ve beyefendiye rapor edeceği birtakım kâğıtları
toparlayarak. “Sizin işe gelince, kısa sürede aydınlığa kavuşacaktır
diye düşünüyorum. Kime kızmanız, kimi suçlamanız gerektiğini
de kendiniz göreceksiniz, sonra da sizden rica ediyorum, beni
böyle göreve zarar veren, özel açıklama ve konulardan uzak
tutun…”

“Hayır, Anton Antonoviç, ben,” diyebildi rengi giderek
solgunlaşan Bay Golyadkin, Anton Antonoviç’in arkasından
seslenerek, “ben, Anton Antonoviç, şey, öyle bir şeyi aklıma dahi
getirmemiştim, efendim.” “Nedir bu böyle?” diye düşündü neden
sonra yalnız kalan kahramanımız. “Hangi rüzgârlar esiyor burada
böyle? Bu yeni tuzağın anlamı ne ola ki?” Bitkin ve yarı baygın
haldeki Bay Golyadkin, bu yeni soruya yanıt aramaya koyulmak
üzereydi ki, yan odada bir gürültü koptu, işle ilgili bir
hareketlenme işitildi; sonra kapı açıldı, beyefendinin odasından
dönen, soluk soluğa kalmış Andrey Filippoviç kapıda belirdi ve
kahramanımıza seslendi. Ne için çağırıldığını bilen ve Andrey
Filippoviç’i bekletmek istemeyen Bay Golyadkin, derhal
yerinden fırladı, telaş içinde gerekli defteri derleyip düzenledi ve
Andrey Filippoviç’in peşinden beyefendinin odasına koşmaya
hazırlandı. Gel gör ki birdenbire, tam kapının önünde duran
Andrey Filippoviç’in neredeyse kolunun altından, Bay Öteki-
Golyadkin sızıverdi içeri; çalışmaktan bitap düşmüş ve soluğu
kesilerek, ciddi, kararlı ve resmi bir tavırla, böylesi bir saldırıyı her
şeyden az bekleyen Bay Büyük-Golyadkin’e yaklaştı telaşla…

“Kâğıtlar, Yakov Petroviç, kâğıtlar… beyefendi soruyor,
hazır mı?” diye vızıldadı kısık bir sesle Bay Büyük-Golyadkin’in



ahbabı, “Andrey Filippoviç bekliyor…”
“Farkındayım beklediklerinin, söylemenize gerek yok,” dedi

Bay Büyük-Golyadkin, o da aceleyle ve fısıltıyla.
“Hayır, Yakov Petroviç, ben onu demiyorum; ben başka bir

şeyden söz ediyorum, Yakov Petroviç; durumunuzu çok iyi
anlıyorum, Yakov Petroviç, tüm kalbimle yanınızdayım.”

“İşte buna hiç gerek yok, sağolasınız. İzin verin lütfen, izin
verin…”

“Elbette dosyaları güzelce kaplayacaksınız, değil mi, Yakov
Petroviç, üçüncü sayfanın arasına şerit koymayı da ihmal
etmeyiniz, Yakov Petroviç, izninizle…”

“Yeter, ama artık, lütfen…”
“İyi de buraya mürekkep lekesi bulaşmış, Yakov Petroviç,

fark etmediniz mi mürekkep lekesini?..”
Bu sırada Andrey Filippoviç ikinci kez Bay Golyadkin’e

seslendi.
“Geliyorum, Andrey Filippoviç, bir dakika lütfen,

şurasını… Beyefendiciğim, siz Rusça anlamıyor musunuz?”
“Bıçakla kazımak en iyisi, Yakov Petroviç, siz iyisi mi bana

güvenin; kendiniz dokunmayın iyisi mi, Yakov Petroviç, gelin
bana güvenin, ben şurasını hemen bıçakla…”

“Efendim, kendinize gelin, nerede mürekkep lekesi, hani?
Burada leke filan yok.”

“Hem de kocaman bir leke, işte! İzin verin lütfen, şimdi
gördüm; işte, izin verin… bana izin verin yeter, Yakov Petroviç,
ben şuracığını çakıyla kazırım şimdi. Size yardım etmek
istiyorum, Yakov Petroviç, bırakın da çakıyla kazıyıvereyim,
bunu en temiz niyetlerimle yapıyorum… işte böyle, işte,
bitmiştir…”

Bu sırada Bay Öteki-Golyadkin, durup dururken, hiç
beklenmedik bir şekilde, aralarında gelişiveren anlık bir



mücadelede Bay Büyük-Golyadkin’i alt ederek, müdürlerin talep
ettiği kâğıdı ele geçirdi ve kahramanımızı hiç utanmadan
inandırmaya çalıştığı gibi, tüm iyi niyetiyle lekeyi kazımak yerine,
kâğıdı hızla kıvırıp koltuğunun altına sokuşturdu; sonra iki
zıplamada, yaptıklarının hiçbirini fark etmeyen Andrey
Filippoviç’in önünde beliriverdi ve onunla birlikte müdürün
odasına koşturdu. Bay Büyük-Golyadkin, bulunduğu yere
mıhlanmış gibi kalakaldı, elinde hâlâ çakıyı tutuyordu. Sanki bir
şey kazımaya hazırlanıyor gibiydi…

Kahramanımız henüz bu yeni olayı pek anlamlandırabilmiş
değildi. Daha kendisine gelememişti ki. Yalnızca darbeyi
hissetmiş, ama bunun öylesine bir şey olduğunu düşünmüştü.
Sonunda, tarif edilemez, korkunç bir endişeyle yerinden fırladı,
derhal müdür odasına doğru atıldı, yol boyunca bir yandan da,
bütün bunların iyi bir şekilde sonuçlanması ve basit bir biçimde
hallolması için dualar ediyordu… Müdür odasına varmadan
önceki son odada, adaşı ve Andrey Filippoviç’le burun buruna
geldi. İkili, beyefendinin yanından dönüyorlardı; Bay Golyadkin
onlara yol verdi. Andrey Filippoviç gülümsüyor, neşeyle bir
şeyler anlatıyordu. Bay Büyük-Golyadkin’in adaşı da
gülümsüyor, saygılı bir mesafeyi koruyarak Andrey Filippoviç’in
çevresinde dolanıp duruyor ve hayranlık dolu bir ifadeyle
patronunun kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Andrey Filippoviç
hoşnut bir şekilde başını sallıyordu. Kahramanımız bir anda,
başına gelenleri olduğu gibi kavradı. Anlaşılan (yani sonradan
öğrendiğine göre) hazırladığı çalışma, müdür beyefendinin bütün
beklentilerinin üzerinde çıkmış ve istediği süre içinde yetişmişti.
Beyefendi, bu çalışmadan son derece memnun kaldığını bildirmiş,
hatta Bay Öteki-Golyadkin’e yürekten teşekkür ederek, bunu bir
gün mutlaka hatırlayacağını ve asla unutmayacağını söylemişti…
Elbette Bay Golyadkin’in ilk tepkisi isyan etmek oldu;



vargücüyle, sınırlarını zorlayarak isyan etmek hem de. Rengi bir
cesedinki gibi solgun, neredeyse kendisinden geçerek, Andrey
Filippoviç’in yanına koştu. Ne var ki Bay Golyadkin’in özel bir
iş için geldiğini öğrenen Andrey Filippoviç, onu dinlemeyi
reddetti, kendisi için bile bir dakika boş zamanı olmadığını bildirdi
kararlılıkla.

Andrey Filippoviç’in ses tonundaki soğukluk ve kendisini
dinlemeyi kesinlikle reddedişi, Bay Golyadkin’i sarstı. “İyisi mi
ben başka bir tarafa… iyisi mi ben Anton Antonoviç’e gideyim”.
Bay Golyadkin’in şansına, Anton Antonoviç de yerinde değildi; o
da bir yerlerde bir şeylerle meşgul olmalıydı. “Demek, kendisini,
açıklama ve belli konulardan uzak tutmamı boşuna rica etmemiş!”
diye düşündü kahramanımız. “Demek niyeti belliymiş, ihtiyar baş
belası! Bu durumda tek yapacağım, bizzat beyefendiye yalvarmak
olacaktır.”

Hâlâ başının döndüğünü hisseden ve ne yapacağını hiç
bilemeyen Bay Golyadkin, bitkin bir şekilde sandalyesine oturdu.
“Bütün bunlar öylesine, şey olsaydı çok daha iyi olurdu,” diye
düşünüyordu içinden sürekli olarak, “Sahiden de böyle karanlık
bir iş inanılır gibi değil doğrusu. Birincisi, bu bir saçmalık; ikincisi,
gerçekleşmesi olanaksız. Herhalde rüya filan gördüm ben ya da
öyle bir şey oldu işte, yoksa gerçek olduğundan değil; ya da
herhalde ben kendim gittim… kendimi bir başkası sandım…
kısacası böyle bir şeyin gerçekleşmesi tümüyle olanaksız.”

Tam da Bay Golyadkin’in bu işin imkânsız olduğuna karar
verdiği anda, içeriye birdenbire, iki elinde ve koltuğunun altında
kâğıtlar, Bay Öteki-Golyadkin giriverdi. Andrey Filippoviç’e
ayaküstü bir iki önemli şey söyledikten, birkaç kişiyle
konuştuktan, birkaç kişiye tatlı dil döktükten ve nihayet birkaç
kişiye laubalice alakasız laflar ettikten sonra, belli ki harcayacak
bir dakikası bile bulunmayan Bay Öteki-Golyadkin, odadan



çıkmaya hazırlandı; neyse ki, Bay Büyük-Golyadkin’in şansına,
tam kapıda durdu ve ayaküstü, orada karşısına çıkan iki ya da üç
genç memurla sohbete daldı. Bay Büyük-Golyadkin derhal
adaşına doğru atıldı. Bay Öteki-Golyadkin, Bay Büyük-
Golyadkin’in bu manevrasını görür görmez, büyük bir endişeyle
çevresini kolaçan etmeye, sıvışabileceği bir yer aramaya koyuldu.
Fakat artık çok geçti; kahramanımız, geçen geceki konuğunun
giydiği kıyafetinin koluna yapışmıştı. Her iki dokuzuncu
dereceden devlet memurunu çevreleyen iş arkadaşları kenara
çekilip, merakla neler olacağını beklemeye koyuldular. Eski
memur, o an hakkında iyi düşünülen tarafın kendisi olmadığını
pekâlâ anlayabiliyordu, birtakım entrikalara kurban gittiğini de
çok iyi biliyordu; bu yüzden özellikle kendine hâkim olması
şarttı. Karar anı gelip çatmıştı.

“Evet?” dedi Bay Öteki-Golyadkin, Bay Büyük-
Golyadkin’e oldukça küstah bir biçimde bakarak.

Bay Büyük-Golyadkin güçlükle soluk alıyordu.
“Bilemiyorum, beyefendi,” diye başladı söze, “bana karşı

davranışınızın tuhaflığını size nasıl anlatacağımı bilemiyorum.”
“Evet, efendim. Devam edin,” dedi Bay Öteki-Golyadkin ve

çevresine bakındı; memur arkadaşlarına, gerçek komedinin daha
yeni başladığını bildirircesine, şöyle bir göz kırptı.

“Az önce bana karşı sergilediğiniz davranışın küstahlığı ve
utanmazlığı, beyefendi, kişiliğinizi olduğu gibi su yüzüne
çıkardı… benim bir şey eklememe de gerek kalmadı. Bu oyuna
fazla güvenmeyiniz, pek tekin bir oyun değil bu…”

“Evet, Yakov Petroviç, şimdi söyleyin bana bakalım, iyi
istirahat edebildiniz mi?” diye yanıtladı onu Bay Öteki-
Golyadkin, Bay Büyük-Golyadkin’in gözlerinin içine baka baka.

“Beyefendi, lütfen kendinize geliniz,” dedi tamamen çileden
çıkmış bir halde dokuzuncu dereceden devlet memuru Golyadkin,



sanki ayakları yerden kesilmişti, “Umarım bu tonda konuşmaya
devam etmezsiniz…”

“Canım benim!!” dedi Bay Öteki-Golyadkin, sırnaşık bir
yüz ifadesiyle Bay Büyük-Golyadkin’e bakarak ve sonra hiç
beklenmedik bir şekilde, iki parmağıyla berikinin oldukça şişkin
yanağından bir makas alıverdi. Kahramanımız ateş gibi parladı…
Düşmanının bütün vücudunun titrediğini, öfkeden dilinin
tutulduğunu, pancar gibi kızardığını, öfkeden tepesinin attığını,
hatta gerçek bir saldırıya bile geçebilecek durumda olduğunu fark
eden Bay Öteki-Golyadkin, büyük bir yüzsüzlük örneği
sergileyerek, ondan önce davrandı. Bay Golyadkin’in yanağını iki
kez daha okşadı, iki kez daha gıdıkladı –öfkeden kudurmuş,
donmuş bir şekilde dikilen kahramanımızla resmen oynuyordu.
Sonra Bay Öteki-Golyadkin, kendilerini çevreleyen gençleri
epeyce eğlendirerek, insanı çileden çıkaran bir utanmazlıkla, Bay
Büyük-Golyadkin’in göbeğine vurdu ve o zehirli, o pek manalı
gülümsemesiyle şöyle dedi ona: “Yaramazlık ediyorsun, Yakov
Petroviç kardeş, yaramazlık! Seninle daha ne oyunlar
oynayacağız! Yakov Petroviç, kurnazca hazırlanmış oyunlar.”
Kahramanımız, bu son hamlenin ardından biraz da olsa kendine
geldiğinde, Bay Öteki-Golyadkin (seyircilerine bir gülücük
yolladıktan sonra), o en meşgul, en resmi tavrını takınmış,
bakışlarını eğmiş, büzülmüş, toparlanmış ve hızla “özel bir görev”
diye mırıldandıktan sonra, kısa bacaklarıyla bir çifte atıp, yan
odaya geçivermişti bile. Kahramanımız gözlerine inanamıyordu,
hâlâ aklını toparlayacak güce sahip değildi…

Sonunda kendisine geldi. Mahvolduğunun, bir anlamda yok
edildiğinin, küçük düşürüldüğünün, onurunun kırıldığının,
başkalarının önünde kendisiyle alay edildiğinin ve yüzüne
tükürüldüğünün, daha dün en yakın, en güvenilir arkadaşı saydığı
kişi tarafından haince aşağılandığının ve nihayet bu sınavdan da



çaktığının bilincine varan Bay Golyadkin, hemen düşmanının
peşine düştü. O an, çevresindeki görgü tanıklarını düşünmek bile
istemiyordu. “Hepsi işbirliği içinde bunların,” diyordu içinden,
“birbirlerine arka çıkıyorlar, birbirlerini bana karşı kışkırtıyorlar.”
Ne var ki, on adım kadar ilerledikten sonra düşmanını takip
etmesinin boşuna olduğunu açıkça gördü ve geri dönmek zorunda
kaldı. “Kaçamazsın,” diye düşünüyordu içinden, “zamanı gelince
sen de takılır kalırsın; ne demişler, alma mazlumun ahını, çıkar
aheste aheste.” Bay Golyadkin dehşetli bir soğukkanlılık ve güçlü
bir kararlılıkla, sandalyesine kadar yürüdü ve oturdu.
“Kaçamazsın!” dedi bir kez daha. Artık söz konusu olan pasif bir
korunma değildi; kararlı bir saldırı kokusu duyuluyordu havada ve
o an Bay Golyadkin’in nasıl kızardığını, telaşına nasıl güçlükle
hâkim olduğunu, mürekkep hokkasına kalemi nasıl bir hırsla
soktuğunu, nasıl bir öfkeyle kâğıda bir şeyler karaladığını gören
herkes, bu konunun bu şekilde kapanmayacağını, basit bir
kocakarı kavgasıyla sonuçlanmayacağını anlardı. Ruhunun
derinliklerinde bir şeye karar verdi ve yüreğinin derinliklerinde bu
sözünü gerçekleştirmeye yemin etti. Tam olarak nasıl
davranacağını henüz kendisi de bilmiyordu gerçi, yani daha
doğrusu, hiç bilmiyordu; ama bu önemli değildi, fark etmezdi!
“Zamanımızda artık utanmazlıkla ve kendisini başkasının yerine
koymakla bir şey başarılmıyor, beyefendi. Bu utanmazlık ve
yalancılık, beyefendi, insanı hayırlı bir sona götürmez, ipe
götürür, ipe. Yalnız Grişka Otrepyev[41] sahtekârlık yaparak
kazanmayı başarmıştı, o da kör bir halkı kandırarak, fazla uzun da
sürmedi zaferi.” Bu son gelişmelere rağmen Bay Golyadkin, bazı
şahısların maskeleri düşene kadar beklemeye karar verdi. Bunun
için öncelikle, mesai saatinin bir an önce dolması gerekiyordu, o
zamana kadar kahramanımız hiçbir şey yapmayacaktı. Ama mesai
saati bitip de, beklenen an geldiğinde, kahramanımız son derece



gerekli bir önlem alacaktı. Sonra ne yapacağını ise çok iyi
biliyordu; söz konusu önlemi bir kere aldıktan sonra, bütün
hareket planı çıkıyordu ortaya zaten; kibir illetinin boynuzu
kırılacak ve kendi güçsüzlüğünden tiksinerek, leş kemiren yılanın
boynu ezilecekti. Kendisine, çizmelerini silip geçtikleri bir
paçavra gibi davranmalarına izin vermeye Bay Golyadkin razı
değildi. Bunu kabul edemezdi, özellikle de son olanlardan sonra.
En son rezalet olmasaydı, kahramanımız belki de bir şeyleri içine
atmayı, susmayı, boyun eğmeyi, isyan çıkarmamayı göze
alabilirdi; belki birazcık tartışırdı, biraz hak talep ederdi, kurban
durumunda olduğunu kanıtlamaya çalışırdı, ama sonra yavaş
yavaş geri çekilirdi, sonra boyun eğerdi başına gelenlere, sonra,
özellikle de karşı taraf, Bay Golyadkin’in haklarını törenle kabul
ettikten sonra, işte o zaman belki her şeyi kabullenirdi, hatta belki
birazcık duygulanıverirdi, hem kim bilir, belki de yeni bir dostluk
doğardı tüm bunlardan; sağlam, sıcak, dünkünden çok daha büyük
bir dostluk olurdu bu, öyle ki bu dostluk, iki kişi arasındaki
yakışık almaz benzerliğin tatsızlığını arka plana itebilir, iki
dokuzuncu dereceden devlet memuru da hallerine pek sevinir ve
yüz yaşlarına kadar bu şekilde yaşayıp giderlerdi işte vs. Oldu
olacak, söylenmemiş bir şey kalmasındı: Bay Golyadkin biraz
pişman olmaya bile başlamıştı; kendisini savunduğu ve bu yüzden
bir tatsızlığa neden olduğu için pişman gibiydi. “Boyun eğ artık,”
diye düşünüyordu Bay Golyadkin, “şaka ettiğini söyle gitsin.
Bağışlardım ben onu, bağışlamaktan da fazlasını yapardım, tek ki
yüksek sesle suçunu itiraf etseydi. Ama beni bir paçavra gibi
ayaklarını silmelerine izin veremem. Onlardan iyilerine bile izin
vermemişim ben, yoldan çıkmış, namussuz birisinin buna cüret
etmesine izin vermem ise tamamen olanaksız. Ben paçavra
değilim, ben, beyefendi, paçavra değilim!” Kısacası kahramanımız
kararını vermişti. “Kendiniz suçlusunuz, beyefendi!” İsyan



etmekti kararı hem de var gücüyle, gereğinde son sınırlarını
zorlayarak. Ne yapsın, böyle bir insandı o! Kendisini böyle
aşağılamalarına, hele ki yoldan çıkmış bir adamın ona bir paçavra
gibi davranmasına izin vermesi olanaksızdı. Neyse, bunu daha
fazla tartışmayalım. Belki de biri eğer çok isteseydi, yani birinin
canı illa ki Bay Golyadkin’i paçavraya çevirmeyi isteseydi, bunu
gayet de güzel başarabilirdi, hem de hiçbir karşılık bulmadan ve
cezasını çekmeden (Bay Golyadkin bazen de bunu bizzat
hissedebiliyordu); o zaman bildiğiniz paçavra olurdu
kahramanımız, Golyadkin filan değil, bildiğiniz rezil, kirli bir
paçavra, ama hiç de sıradan bir paçavra olmazdı bu, gururlu bir
paçavra olurdu, ilham sahibi ve duygulu bir paçavra; her ne kadar
bunlar, paçavranın gizli kıvrımları arasına sıkışmış karşılıksız bir
gurur ve karşılıksız duygular olsalar da…

Zaman inanılmaz yavaş ilerliyordu; sonunda saat dört oldu.
Bir süre sonra herkes ayaklandı, müdürlerinin peşi sıra evlerinin
yolunu tuttular. Bay Golyadkin kalabalığın arasına karıştı; gözünü
dört açmıştı, dikkat etmesi gereken hiç kimseyi gözden
kaçırmıyordu. Sonunda kahramanımız, ahbabının, memurlara
paltolarını dağıtan daire nöbetçilerinin yanına koşturduğunu ve
beklerken yine o iğrenç alışkanlığıyla adamların çevresinde dolanıp
durduğunu gördü. Karar anı gelip çatmıştı. Bay Golyadkin,
kalabalığın arasından bir şekilde sıyrıldı ve geri kalmamaya
çalışarak vestiyer kuyruğuna girdi. Ama elbette ilk olarak, Bay
Golyadkin’in ahbabı ve dostunun paltosu teslim edildi ne de olsa
burada da bir şekilde insanlara yanaşmayı, hoşa gitmeyi, birilerine
bir şeyler fısıldamayı ve iğrençleşmeyi başarmıştı Bay Öteki-
Golyadkin.

Bay Öteki-Golyadkin paltosunu sırtına geçirirken, Bay
Büyük-Golyadkin’e bir an alaycı bir ifadeyle baktı, böylelikle,
onun yolunu kestiğini açık bir küstahlıkla bildiriyordu; sonra o



meşhur ukalalığıyla çevresine bakınarak yoluna devam etti,
ayaküstü birilerinde olumlu bir izlenim bırakmak adına, memurun
birine iki çift laf etti, bir diğeriyle fısıldaştı, üçüncüye yalakalık
etti, dördüncüye bir gülücük yolladı, beşinciye elini uzattı ve neşe
içinde merdivenlerden aşağı indi. Bay Büyük-Golyadkin de onun
peşinden koşturdu ve nihayet büyük bir haz duyarak, son
basamakta ahbabını yakalamayı başardı, derhal paltosunun
yakasına yapıştı. Bay Öteki-Golyadkin şaşkına dönmüştü, ürkek
bir ifadeyle çevresine bakındı.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye fısıldayabildi sonunda alttan
alan bir ses tonuyla Bay Golyadkin’e.

“Beyefendi, eğer onur sahibi biriyseniz, umarım dünkü
dostane ilişkilerimizi hatırlarsınız,” dedi kahramanımız.

“A, evet. Ne olmuş peki? İyi istirahat edebildiniz mi?”
Öfke, bir dakikalığına Bay Büyük-Golyadkin’in dilinin

tutulmasına neden oldu.
“Ben iyi istirahat ettim etmesine de, efendim… Size de şunu

söylememe izin veriniz: Oynadığınız oyun fazlasıyla karmaşık…”
“Kim demiş? Bunu söyleyen düşmanlarımdır,” diye yanıtladı

kesik kesik, kendisine “Bay Golyadkin” diyen; bu sözünün
ardından hiç beklenmedik bir şekilde, gerçek Bay Golyadkin’in
güçsüz ellerinden kurtuldu. Kurtulur kurtulmaz da,
merdivenlerden aşağı koşturuverdi, çevresine bakındı, bir arabacı
gördü, ona doğru seğirtti, arabaya bindi ve bir saniye içinde Bay
Büyük-Golyadkin’den uzaklaştı. Herkes tarafından terk edilmiş,
çaresiz, dokuzuncu dereceden devlet memuru Golyadkin
çevresine bakındı, ama başka bir arabacıya rastlayamadı. Koşmayı
deneyecek gibi oldu, ama dizlerinde derman kalmamıştı. Yüzünde
mahvolmuş bir ifade, ağzı açık ve tüm gücünü yitirmiş bir
vaziyette, büzülerek bir fener direğine dayandı; birkaç dakika bu
şekilde kaldırımın ortasında dikildi. Bay Golyadkin için her şey



bitmiş gibi görünüyordu…
IX

Anlaşılan o ki, doğa bile Bay Golyadkin’e cephe almıştı.
Yine de hâlâ ayaklarının üzerinde durabiliyordu kahramanımız,
yıkılmamıştı, yıkılmadığını hissedebiliyordu. Hâlâ savaşacak güce
sahipti. İlk şaşkınlığından sıyrıldığında, bir yenilmemişlik
duygusu ve enerjiyle ellerini ovuşturdu; artık Bay Golyadkin’e
bakıp, asla geri adım atmayacağını kesinlikle söyleyebilirdiniz.
Aslında tehlike hâlâ ensesindeydi ve kaçınılmazdı; Bay Golyadkin
bunu da hissedebiliyor ne var ki savaşa nasıl başlayacağını
kestiremiyordu. İşte sorun da buydu. Hatta bir anlığına Bay
Golyadkin’in aklında şu düşünce uyandı: “Bütün bunları böylece
ortada bıraksam mı ki? Kenara mı çekiliversem? Ne olur? Hiçbir
şey. Ben ayrı duracağım, sanki ben, ‘ben’ değilmişim gibi,” diye
düşünüyordu Bay Golyadkin, “Her şeyi sessizce atlatacağım;
ben, ‘ben’ değilim işte, hepsi bu; o da ayrı biri. Hem belki geri
çekilir üçkâğıtçı, döner-dolaşır, sonra da geri çekilir. İşte böyle!
Ben uysallığımla kazanırım. Hem tehlike bunun neresindeymiş?
Hani tehlike? Birinin çıkıp, bana bu olaydaki tehlikeyi
göstermesini çok isterdim. Uyduruk bir olay! Basit, sıradan bir
olay!..” Bu noktada Bay Golyadkin duraksadı. Sözcükler dilinde
donup kalmıştı, hatta aklına gelen bu düşünce için kendi kendisini
azarladı, aşağılık biri olmakla ve korkaklıkla suçladı; işte yine bir
adım bile yol katedememişti. Bir an önce herhangi bir karar
almanın, yadsınamaz bir gereklilik olduğunu hissediyordu; hatta
kendisine, tam olarak hangi kararı alması gerektiğini söyleyecek
kişiye dünyaları verebilirdi. Ama nasıl tahmin edebilirdi ki bunu?
Üstelik tahminlerle filan uğraşmaya zaman yoktu. Her ihtimale
karşın, vakit kaybetmemek için, bir araba kiraladı ve uçarcasına
evine doğru yol aldı. “Evet? Şimdi kendini nasıl hissediyorsun?”



diye soruyordu içinden, “Şimdi kendinizi nasıl hissetmektesiniz
acaba, sayın Yakov Petroviç? Şimdi ne yapacaksın ha? Şimdi ne
yapacaksın, alçak herif, üçkâğıtçı! Son sınırına dayandın, şimdi bir
de ağlayıp sızlanıyorsun!” Böyle yaparak, bir yandan sarsılan
arabanın üzerinde hoplayıp zıplarken, bir yandan da kendi
kendisini kızdırmaya çalışıyordu Bay Golyadkin. Kahramanımız
o an, kendi kendisini kızdırmaktan ve yaralarını deşmekten gerçek
bir haz alıyor, hatta neredeyse şehvet duyuyordu. “Eğer şimdi,”
diye düşünüyordu, “bir sihirbaz çıkıverse ya da resmi bir kararla
deseler ki bana: ‘Ver, Golyadkin sağ elinden bir parmak ve seninle
hesabımız kapansın, öteki Golyadkin ortadan yok olsun, sen de
mutlu ol,’ –hemen verirdim, kesinlikle verirdim, yüzümü bile
buruşturmadan verirdim. Lanet olsun bütün bunlara!” diye
haykırdı sonunda çaresiz memur, “Neden, neden oluyor ki tüm
bunlar? İlla böyle mi olması gerekiyordu; yani aynen böyle mi
olmalıydı, başka türlü olamaz mıydı! Oysa başlangıçta her şey ne
güzeldi, herkes halinden memnun, herkes mutluydu; ama hayır
efendim, olur mu hiç, olmaz! Neyse, lafla hiçbir şeyi
halledemezsin. Harekete geçmek lazım.”

Böylece, neredeyse bir karara varmış olan Bay Golyadkin,
evine girdi ve hiç zaman kaybetmeden piposuna sarıldı; bütün
gücüyle içine çektiği dumanı sağa sola üfleyerek, sonsuz bir
endişeyle, odanın içinde bir ileri bir geri hızlı hızlı yürümeye
başladı. Bu sırada Petruşka masayı kuruyordu. Sonunda Bay
Golyadkin kesin bir karar aldı, piposunu bir kenara bıraktı,
paltosunu omuzlarına attı, yemeği evde yemeyeceğini söyledi ve
koşarak dairesinden çıktı. Petruşka, merdivenlerde, soluk soluğa
yetişti peşinden, unuttuğu şapkasını uzattı. Bay Golyadkin
şapkasını aldı, Petruşka’nın yanlış bir şey düşünmesinden
korkarak, kendisini bağışlatacak, “böyle böyle oldu, şapkayı da
unuttum” gibisinden bir şeyler söylemek istedi, ama Petruşka



onun yüzüne bile bakmayı düşünmüyordu ve Bay Golyadkin
açıklamaları filan bir kenara bırakarak şapkasını başına geçirdi,
“belki de her şeyin yoluna gireceği”ne dair bir şeyler mırıldanarak
merdivenlerden indi, oysa tabanlarından tüm vücuduna yayılan bir
üşüme dalgası hissediyordu. Sonunda sokağa çıktı, bir araba
kiraladı ve Andrey Filippoviç’in evine doğru yol aldı. “Yarın
gelsem daha mı iyiydi acaba?” diye düşünüyordu Bay Golyadkin,
Andrey Filippoviç’in dairesinin zilini çalmaya hazırlanırken. “Ne
diyeceğim ki adama? O kadar önemli bir şey olmadı. Öyle küçük
bir olay ki, gerçekten çok küçük, uyduruk, yani neredeyse
uyduruk bir olay… görüyor musun şu işi…” Bay Golyadkin ipi
çekti, zil çaldı; içeriden, birinin ayak sesleri duyuldu… O zaman
Bay Golyadkin, aceleciliği ve küstahlığı için kendi kendisine
lanetler yağdırdı. Kahramanımız, bu karışıklıkta bile, yakın zaman
önce yaşadığı tatsızlıkları unutmuş değildi, Andrey Filippoviç’le
tartışmaları aklındaydı. Ama artık kaçıp gitmek için çok geçti –
kapı açıldı. Bay Golyadkin’in şansına, Andrey Filippoviç’in daha
eve gelmediğini, yemeğini dışarıda yiyeceğini söylediler. “Nerede
yediğini biliyorum, İzmaylovski Köprüsü’nün orada,” diye
düşündü kahramanımız ve müthiş sevindi. Hizmetçinin, “Kim
geldi diyelim?” sorusuna, “Dostum, ben, şey, dostum, ben
sonra…” diye yanıt verdikten sonra, çevik bir hareketle
merdivenlerden aşağı indi. Sokağa çıkıp, arabacıyla hesaplaştı.
“İyi, ama o kadar bekledim, beyefendi, hem bizim ata da
acımadım sizin için,” diyerek fazladan para isteyen adama, bir beş
rublelik daha verdi, üstelik bunu büyük bir zevkle yaptı; kendisi
ise yürüyerek yoluna devam etti. “Gerçekten de öyle,” diye
düşünüyordu Bay Golyadkin, “bu şekilde bırakmak olmaz; ama
eğer düşünecek olursak, sağlıklı bir şekilde düşünürsek, ne diye
uğraşacağız ki bunlarla? Hayır, yeter ama, sürekli olarak neden
uğraşacağımdan mı söz edeceğim ben? Ama düşünecek olursak, ne



diye eziyet çekeyim, acı çekeyim, kendi kendimi helak[42]
edeyim, değil mi? Birincisi, olan oldu, artık geri döndüremezsin…
döndüremezsin işte! Bir de şöyle düşünelim: Ortaya bir adam
çıkıyor, birileri tarafından tavsiye edilmiş, efendime söyleyeyim,
yetenekli bir memurmuş, davranışları oturaklıymış, yalnızca biraz
yoksulmuş, başından bir sürü tatsız şey geçmiş, aksi tesadüflerle
karşılaşmış, neyse ne… Ama yoksulluk ayıp değil ki, demek ki
benimle de bir ilgisi yok. Evet yahu, nedir bu saçmalık? Gelmiş,
çalışıyor adam. Doğanın işi bu, ‘bir başka adamla iki su damlası
gibi benzeşiyor, diğer adamın tıpatıp kopyası’ diye onu daireye
mi kabul etmesinler?! Eğer bütün bu olanların tek suçlusu kaderse,
kör talihse, adamı silip atmak, çalışmasına engel olmak mı
gerekir… ondan sonra adaleti nerede arayacaksın? Yoksul bir
adam o, yolunu şaşırmış, ürkek birisi; insanın yüreği sızlıyor,
acıma duygusuyla, ona sahip çıkmaya mecbur kalıyorsun! Evet,
diyecek söz yok, eğer bütün müdürler benim gibi düşünselerdi,
işler kim bilir ne hale gelirdi, serseri kafam benim! Ah kalın kafam
benim ah! On kişiye yetecek kadar aptallığı bir dakikada
yapabiliyorum! Tabii, tabii! İyi ettiler, yoksul bir çilekeşe sahip
çıktıkları için teşekkür etmek lazım onlara… Neyse, diyelim ki,
biz ikiziz, öyle doğmuşuz, ikiz erkek kardeşleriz biz, bu kadar
işte! E, ne olmuş ki? Hiçbir şey! Bütün memurları alıştırabiliriz bu
duruma… bizim bölüme giren yabancı birisi ise, bu durumu
yakışıksız ya da onur kırıcı bulacak değildir herhalde. Hatta tüm
bunların sevimli bir yanı bile var; şöyle bir düşününce: Tanrı’nın
hikmeti, birbirine sonuna kadar benzeyen iki insan yarattı; iyi
niyetli müdürler, Tanrı’nın bu hikmetini görünce, ikizlere sahip
çıktı. Tabii ki böyle bir şey,” diye sürdürdü Bay Golyadkin, soluk
alıp verişini düzenleyip sesini alçaltarak, “Tabii ki… elbet tabii ki,
daha iyi olurdu; yani ortada ne böyle sevimli bir şey, ne de bu
ikizler meselesi olsaydı… Lanet olsun! Ne gerek vardı ki bu



kadarına? Nasıl ihmale gelmez, ertelenemez bir gereklilikti ki bu?!
Ah, Tanrım! Şeytanların başımıza ördüğü çorabı görüyor musun!
Kişiliği, mizacı böyle adamın, oynak, pis, alçak herif, yerinde
duramıyor, yalaka, çanak yalayıcı, Golyadkin işte! Şimdi bir de
kötü davranışlarıyla soyadımı lekeler o namussuz. İşin yoksa bir
de onunla uğraş! Neden bana bu ceza? Aman, ne olmuş sanki! Hiç
sorun değil! O alçağın teki olabilir, ama diğeri dürüst biri, öyle
değil mi? Bırak o alçak olsun, ben dürüst olacağım ve diyecekler
ki: ‘İşte bu Golyadkin alçağın tekidir, ama siz ona bakmayın ve
sakın ha diğeriyle karıştırmayın; bu Golyadkin ise dürüsttür,
iyidir, alçakgönüllüdür, hırs nedir bilmez, işyerinde son derece
güvenilir birisidir, rütbesinin yükseltilmesine de layıktır.’ İşte
böyle! Peki tamam… ama ya… Ama ya onlar şey… ya
karıştırıverirlerse! O alçaktan her şey beklenebilir! Ah, yüce
Tanrım!.. İnsanın yerine geçmeye bile kalkar, alçak herif, bir
paçavra gibi kişinin yerine geçiverir; bir insanın, paçavra
olamayacağını da aklına getirmez hiç. Ah yüce Tanrım benim!
Görüyor musun şu başımıza gelenleri!..”

İşte bir yandan bu şekilde düşünüp söylenen Bay
Golyadkin, diğer yandan da koşturuyor; ne hangi yolda olduğunu
seçebiliyor, ne de nereye gittiğini biliyordu. Kendisine geldiğinde
Nevski Caddesi’ndeydi: Yoldan geçen birisine öyle büyük bir
şiddetle çarpmıştı ki, neredeyse gözlerinde kıvılcımlar çaktı. Bay
Golyadkin başını bile kaldırmadan birkaç özür sözcüğü mırıldandı
ve ancak, çarptığı yaya pek de kibarca olmayan bir şeyler
homurdanarak kendisinden epeyce uzak bir mesafeye çekildiğinde
başını kaldırdı, nerede ve nasıl olduğuna bir göz attı. Çevresine
bakınıp da, Olsufiy İvanoviç’lerdeki davete hazırlanırken uğradığı
o restoranın önünde olduğunu fark eden kahramanımız birdenbire,
midesinde bir burkulma hissetti ve henüz yemek yemediğini
anımsadı; herhangi bir yerde kendisini bekleyen bir davet de



yoktu, bu yüzden kıymetli zamanını daha fazla harcamadan,
merdivenlerden yukarı tırmandı, ayaküstü bir şeyler atıştırmak
için restorana girmeye ve mümkün olduğunca acele edip geç
kalmamaya karar verdi. Restorandaki her şeyin pek pahalı oluşu,
bu defa Bay Golyadkin’i durduramadı; hem böylesi küçük
ayrıntılara takılacak zamanı da yoktu şimdi. Parlak bir ışıkla
aydınlatılmış bölümde, oldukça renkli bir ziyaretçi kalabalığı
tarafından kuşatılmış tezgâhın üzerinde, saygın insanlar tarafından
atıştırılan şeylerden oluşan, bol çeşitli yiyecek duruyordu.
Tezgâhtar, bardakları doldurmaya, siparişleri teslim edip,
hesapları toplamaya güçlükle yetişebiliyordu. Bay Golyadkin
bekledi ve sıra kendisine geldiğinde, elini usulca oracıktaki bir
çöreğe uzattı. Kalabalığa sırtını dönecek şekilde bir kenara
çekilerek, çöreğini afiyetle atıştırmaya koyuldu, sonra tezgâhtara
döndü, masanın üzerine boş pasta tabağını koydu, yediği şeyin
fiyatını önceden bildiği için, on gümüş kapiklik çıkardı ve tezgâhın
üzerine bıraktı; bir yandan da, “işte bir çörek parası, burada
duruyor” diye işaret edercesine tezgâhtarın bakışlarını
yakalamaya çalışıyordu.

“Borcunuz bir ruble, on kapik,” diye mırıldandı dişlerinin
arasından tezgâhtar.

Bay Golyadkin şaşırıp kaldı.
“Bana mı diyorsunuz?.. Ben… ben, öyle sanıyorum ki,

yalnızca bir tane çörek aldım.”
“On bir tane aldınız,” diye karşı çıktı tezgâhtar, kendinden

emin bir şekilde.
“Siz… bana öyle geliyor ki… siz, sanırım, yanılıyorsunuz…

Ben gerçekten de sanıyorum ki, bir çörek aldım.”
“Saydım; on bir tane aldınız. Ve aldığınıza göre, parasını da

ödemek zorundasınız, bizde kimseye bedavaya bir şey
verilmiyor.”



Bay Golyadkin’in aklı durmuştu. “Nedir bu, birisi bana
büyü mü yaptı?” diye düşündü. Bu sırada tezgâhtar, Bay
Golyadkin’in kararını beklemekteydi; Bay Golyadkin’in çevresini
sardılar. Kahramanımız, gümüş rubleyi çıkarmak, bir an önce
hesabını kapamak ve beladan uzak durmak için elini cebine
sokacak gibi oldu. “Ne yapalım, on birse on birdir,” diye geçirdi
içinden, pancar gibi kızararak, “Ne olmuş, on bir çörek yenmişse?
İnsanın karnı acıktıysa, on bir tane çörek yiyebilir; bırakın yesin
canım; bunda şaşıracak bir şey yok ki, utanacak bir şey de yok…”
Ne var ki Bay Golyadkin birdenbire, kendisine bir şeyin battığını
hissetti, bakışlarını kaldırdı ve bir anda bilmeceyi de büyüyü de
anladı, bütün düğümler tek seferde çözülüverdi… Yan odanın
kapısında, neredeyse tezgâhtarın hemen arkasında,
kahramanımızın o ana kadar ayna sandığı kapının önünde, yüzü
Bay Golyadkin’e dönük bir adamcağız dikiliyordu. İşte bu dikilen
adam, Bay Golyadkin’di, tabii öykümüzün kahramanı olan eski
Bay Golyadkin değil, diğer Bay Golyadkin’di bu, yeni Bay
Golyadkin’di. Görünüşe bakılırsa, mükemmel bir ruh hali
içindeydi bu Bay Golyadkin. Bizim Bay Golyadkin’e
gülümsüyor, başıyla selam veriyor, gözlerini kırpıştırıyor, hafifçe
kıpırdanıyor ve en ufak bir şeyde derhal sıvışacakmış, anında yan
odaya dalıp, sonra da herhalde arka kapıdan kaçacakmış ve
sonrasında bütün takipler boşa çıkacakmış gibi görünüyordu.
Elinde onuncu çöreğin son parçası vardı; Bay Golyadkin’in
gözünün içine baka baka yuttu onu ve zevkle ağzını şapırdattı.
“Yerime geçti, alçak!” diye düşündü Bay Golyadkin, utancından
kızararak, “Hem de insanların içinde, hiç mi utanmadı! Görüyorlar
mı onu? Anlaşılan hiç kimse farkında bile değil…” Bay Golyadkin
gümüş rubleyi, parmaklarını yakarmışçasına fırlattı tezgâhın
üzerine; tezgâhtarın anlamlı, küstah gülümseyişini, zafer havasıyla
gülümseyişini fark etmeden, kalabalığın arasında kendisine yol



açtı, arkasına bile bakmadan uzaklaştı oradan. “İnsanı küçük
düşürmediği için de teşekkür etmek lazım!” diye düşündü Bay
Büyük-Golyadkin. “Teşekkürler eşkıyaya, ona da, kadere de
teşekkürler; her şey hiç değilse bu kadarıyla kaldığı için. Yalnızca
tezgâhtar biraz kabalık etti. Ama ne olmuş, hakkıydı bu onun! Bir
ruble on kapik alması gerekiyordu, hakkıydı yani! Yine de biraz
daha saygılı olsaydı keşke serseri!..”

Bay Golyadkin bütün bunları merdivenlerden kapının önüne
çıkarken söylüyordu. Ne var ki son basamağa vardığında
birdenbire, olduğu yere mıhlanmış gibi kalakaldı, kızarıverdi, öyle
ki gururunun incinmesinden, gözleri yaşlarla doldu. Yarım dakika
kadar bir direk gibi dikildikten sonra, birdenbire ayağını kararlılıkla
yere vurdu, bir fırlayışla basamaktan sokağa geçti ve hiç arkasına
bakmadan, soluğu kesilerek, en ufak bir yorgunluk bile
hissetmeden, evine, Şestilavoçnaya Caddesi’ne doğru yol aldı. Eve
geldiğinde, üstünü bile çıkarmadan, “evde, ev kıyafetiyle oturma”
alışkanlığına ihanet ederek, hatta ilk iş olarak piposuna dahi
uzanmadan derhal divanın üzerine yerleşti, mürekkep hokkasını
kendisine yanaştırdı, kalemini aldı, mektup kâğıdı çıkardı ve
endişeden titreyen eliyle şu mektubu yazdı:

“Sayın beyefendi, Yakov Petroviç!
Eğer durumum ve siz, beyefendi, beni buna zorlamasaydınız

şu kalemi elime asla almazdım. İnanın ki, yalnızca gereklilik beni
size böylesi bir açıklama yapma girişimine zorladı. Bu yüzden,
her şeyden önce aldığım bu önlemi, kasıtlı olarak sizi aşağılama
niyeti olarak algılamamanızı rica edeceğim beyefendi; bu
girişimimi, bizi birbirimize bağlayan olayların bir sonucu olarak
görünüz.”

“Sanırım hiç de fena olmadı; terbiyeli, kibar… Yoksa biraz
zayıf mı, yeterince keskin değil mi?.. Bu yazdıklarımda gücüne
gidecek bir şey olduğunu sanmam. Üstelik hakkım da var,” diye



düşündü Bay Golyadkin yazdıklarını baştan okurken.
“Fırtınalı bir gecede ani ve tuhaf bir şekilde ortaya çıkışınız,

beyefendi, üstelik düşmanlarımın bana karşı sergiledikleri kaba
ve ahlaksızca davranıştan hemen sonra, –ki onlara karşı
duyduğum tiksinti, isimlerini ağzıma almama engel oluyor–
bugün aramızda geçen bütün anlaşmazlıkların kaynağı oldu.
Benim yaşam alanıma ve günlük ilişkilerime zorla girme
konusundaki inatçı arzunuz, beyefendi, artık nezaket ve sıradan
birlikte yaşama kurallarının bütün sınırlarını zorluyor. Burada,
bana ait olan o kâğıdı ve bugüne dek lekelenmemiş adımı, hiç hak
etmediğiniz halde müdürlerin gözüne girmek amacıyla
aşırmanızdan söz etmiyorum bile. Böylesi bir durumun
gerektirdiği açıklamalardan, kasıtlı ve aşağılayıcı bir şekilde
kaçışlarınızı hatırlatmaya da gerek yok. Ve nihayet –madem öyle,
hiçbir şeyi atlamamış olalım– restoranda bana karşı
sergilediğiniz o anlaşılmaz davranışı da anmıyorum
mektubumda. Benim için hiçbir şey ifade etmeyen bir gümüş
rublelik kaybım için yakınmaktan çok uzağım; yalnız onurumu
tehlikeye atan, dahası kendilerini tanımasam bile terbiyeli
kimseler olduklarını bildiğim birkaç şahsın önünde bana karşı
sergilediğiniz bu tavır…”

“Acaba fazla mı ileri gidiyorum?” diye düşündü Bay
Golyadkin, “Abartıyor muyum, çok kırıcı olmayayım sakın?
Mesela terbiyeli insanlarla ilgili imada bulunmam?.. Aman canım,
neyse! Ona sağlam bir kişiliğe sahip olduğumu göstermeliyim.
Sonlara doğru birazcık yumuşatmak için hafiften yağlayabilirim
belki. Neyse, bakarız.”

“Ama yine de sizi bu mektubumla yormazdım, beyefendi,
eğer içten duygu ve deneyimlerinizin, bir de saf kişiliğinizin size
kusurlarınızı düzeltme, her şeyi eski haline getirme yollarını
göstereceğinden emin olmasaydım. Şundan da emin olmaya cüret



ederim ki, mektubuma kırıcı bir anlam yüklemeyeceksiniz. Bir de,
bu olayla ilgili olarak benim yollayacağım adam aracılığıyla,
yazılı açıklamanızı göndermeyi reddetmezseniz eğer çok
sevinirim.

Mektubunuzu beklerken, sadık hizmetkârınız olarak kalmayı
onur sayan,

Y. Golyadkin”
“İşte hepsi bu kadar. Bu iş burada biter; yazıya bile döküldü.

Kimin suçu? Kendi suçu; insanı, yazılı dokümanlar talep etmeye
kadar götürüyor. Ama bu benim hakkımdır…”

Bay Golyadkin, mektubunu son bir kez daha okuduktan
sonra katladı, mühürledi ve Petruşka’yı çağırdı. Petruşka, her
zamanki alışkanlığıyla gözleri uyumaktan şişmiş ve bir şeylere
son derece sinirlenmiş bir havada içeri girdi.

“Sen, kardeş, şimdi bu mektubu alıyorsun… anladın mı?”
Petruşka susuyordu.
“Alıyor ve daireye götürüyorsun; orada nöbetçiyi

soruyorsun, il sekreteri Vahrameev’dir adı. Vahrameev bugün
nöbetçi. Anlıyor musun bunu?”

“Anlıyorum.”
“Anlıyorum! ‘Anlıyorum, efendim,’ diyemez misin? Memur

Vahrameev’i soracaksın ve diyeceksin ki ona: ‘Beyim size selam
söyledi, adres defterinden, dokuzuncu dereceden memur
Golyadkin’in nerede yaşadığını öğrenmenizi çok rica etti.’”

Petruşka sustu ve Bay Golyadkin’in görebildiği kadarıyla
gülümsedi.

“Neyse işte, Pyotr, onlara adresi soracaksın ve işe yeni
başlayan memur Golyadkin’in nerede yaşadığını öğreneceksin.”

“Emredersiniz.”
“Adresi soracaksın ve o adrese bu mektubu götüreceksin,

anladın mı?”



“Anladım.”
“Eğer orada… yani mektubu götürdüğün yerde, o beyi

görürsen, Golyadkin’i işte, mektubu ona vereceksin… Niye
gülüyorsun, aptal?”

“Niye güleyim ki? Bana ne! Ben öylesine, efendim. Bizim
gibilerin gülmesi için bir neden yok…”

“Evet, neyse… eğer o bay, ‘beyin nasıl’ filan diye soracak
olursa… işte, bir şeyler öğrenmeye çalışırsa senden, sen sus,
‘beyefendi iyiler’ filan de, ‘sizden bizzat yanıt bekliyorlar’ de.
Anlıyor musun?”

“Anlıyorum, efendim.”
“İyi hadi bakalım, ‘beyim fena değiller,’ de işte, ‘sağlıkları

yerinde, şimdi misafirliğe gitmeye hazırlanıyorlardı’ de, ‘ama
sizden yazılı yanıt bekliyorlardı’ de. Anlıyor musun?”

“Anlıyorum.”
“İyi, şimdi git.”
“Bir de bu aptalla uğraşıyorum! Gülüyor bıyık altından.

Neye gülüyor acaba? Şu başıma gelen işlere bak, başıma açılan
işlere! Neyse, belki de her şey tersine dönüverir… bu üçkâğıtçı,
iki saat orada burada oyalanır şimdi kesin, ortadan kaybolur. Bir
yere göndermeye korkuyor insan. Başımdaki belalara bak!..”

Böylelikle başına açılan belayı bütünüyle hisseden
kahramanımız, Petruşka’yı beklerken iki saat boyunca pasif bir
rol oynamaya karar verdi. Bir saat kadar odanın içinde volta attı,
pipo içti, sonra pipoyu bir kenara bırakıp eline bir kitap aldı,
sonra divana uzandı, sonra yeniden piposuna sarıldı, sonra
yeniden odanın içinde koşuşturmaya koyuldu. Düşünecek gibi
oluyordu, ama kesinlikle hiçbir şey düşünecek durumda değildi.
Sonunda yoruldu; heyecan ve merakı son haddine vardı ve Bay
Golyadkin bir önlem almaya karar verdi. “Petruşka bir saat sonra
anca gelir,” diye düşündü, “anahtarı kapıcıya bırakabilirim, ben de



bu arada şey… olayları bir güzel incelerim, benimle ilgili kısmını
incelerim.” Zaman kaybetmeden olayları incelemeyi kararlaştıran
Bay Golyadkin, aceleyle şapkasını kapıp odadan çıktı, dairesinin
kapısını kilitledi, kapıcıya uğradı, ona bir on kapiklikle birlikte
anahtarını emanet etti (Bay Golyadkin birdenbire inanılmaz
cömertleşmişti) ve gitmesi gereken yere doğru yola çıktı. Bay
Golyadkin yola yürüyerek çıkmıştı. İlk olarak İzmaylovski
Köprüsü’ne gitti. Yürüyüş yarım saatini aldı. Yolculuğunun
hedefine vardığında, doğruca o pek iyi tanıdığı evin avlusuna girdi,
beşinci dereceden devlet memuru Berendeev’in dairesinin
pencerelerine bir göz attı. Kırmızı perdelerle örtülü üç pencere
dışında diğerleri hep karanlıktı. “Olsufiy İvanoviç’in bugün
konuğu yok herhalde,” diye düşündü Bay Golyadkin, “yalnız
oturuyor olmalılar bugün evde.” Kahramanımız kısa bir süre
avluda durduktan sonra bir şey daha yapacak gibi oldu. Ama bu
son kararının gerçekleşmesine kader engel oldu. Bay Golyadkin
vazgeçti, boşverdi ve sokağa geri döndü. “Hayır, burası değildi
gelmem gereken yer. Ne yapacağım ki burada?.. Ben iyisi mi
şey… olayı bizzat inceleyeyim.” Bu kararla birlikte Bay
Golyadkin, çalıştığı dairenin yolunu tuttu. Yol kısa sayılmazdı,
üstelik korkunç çamurluydu da; sulu kar iri iri yağıyordu. Ama o
an kahramanımızı durdurabilecek bir engel yoktu yeryüzünde
anlaşılan. İliklerine kadar ıslanmıştı ıslanmasına, üstü başı da
bayağı pislenmişti doğrusu, yine de “Ne olursa olsun, en azından
böylelikle hedefime ulaşıyorum,” diyordu içinden. Gerçekten de
hedefine epey yaklaşmıştı Bay Golyadkin. İleride, devasa devlet
binasının karanlık kütlesini seçti. “Dur!” dedi kendi kendine ve
düşündü, “Nereye gidiyorum ben ve ne yapacağım orada? Nerede
oturduğunu öğrenmek ne işime yarayacak? Herhalde Petruşka
şimdiye kadar geri dönmüş ve bana bir yanıt getirmiştir. Kıymetli
zamanımı boşa harcıyorum, boş yere bir sürü zaman kaybettim



işte. Ama önemli değil; bütün bunlar hâlâ düzeltilebilir. Yoksa
gerçekten de Vahrameev’in yanına uğrasam mı ki? Hayır, hayır!
Ben iyisi mi daha sonra… Eh! Dışarı çıkmama hiç de gerek
yokmuş. Ama karakterim böyle, ne yaparsın! Böyle de
aceleciyim işte, gerekli gereksiz demeden olayların önüne
fırlamaya çalışırım hep… Hım… saat kaç? Kesin dokuz filan
olmuştur. Petruşka geldiyse, beni evde bulamayacak. Tam bir
aptallık ettim dışarı çıkarak…”

Kahramanımız böyle içtenlikle aptallığını kabul ettikten
sonra, gerisin geri Şestilavoçnaya’daki evine koşturdu.
Apartmanına vardığında yorgun ve bitkindi. Üstüne üstlük bir de
kapıcıdan, Petruşka’nın eve dönmeyi aklına bile getirmediğini
öğrendi. “Evet! bunu hissetmiştim,” diye düşündü kahramanımız,
“Saat dokuz olmuş. Alçak herif! Durmadan bir yerlerde kafayı
çekiyor! Ah, Tanrım, ah! Şu çilekeş ömrümde kendi hesabıma
böyle şeyler yaşamak da mı düşecekti!” Bay Golyadkin
söylenerek dairesinin kapısını açtı, bir yerlerden mumu buldu,
yaktı, soyundu, piposunu içti ve gücünü tamamen tüketmiş,
yorgun ve aç bir şekilde Petruşka’yı beklemek üzere divana
uzandı. Solgun mum ışığı, duvarlarda titreşiyordu… Bay
Golyadkin mum ışığı titreşimlerini izledi, izledi, düşündü,
düşündü ve sonunda ölü gibi uyuyakaldı.

Uyandığında vakit çok geç olmuştu. Neredeyse sönmek
üzere olan mumdan dumanlar yükseliyordu. Bay Golyadkin
yerinden sıçradı, şöyle bir silkindi ve her şeyi, hem de her şeyi
hatırlayıverdi. Tahta bölmenin öteki tarafından Petruşka’nın
yoğun horlama sesi yükseliyordu. Bay Golyadkin pencerenin
kenarına yanaştı, caddede ışık yoktu. Küçük pencereyi araladı:
Sessizdi ortalık, şehir sanki ölü uykusundaydı. Demek ki saat iki
ya da üçtü; evet, aynen öyleydi, tahta bölmenin öteki tarafındaki
saat gücünü topladı, topladı ve ikiyi çaldı. Bay Golyadkin hemen



oraya koştu.
Neyse ki, büyük çabalar sonucunda Petruşka’yı

dürtükleyerek yatağının üzerinde oturtmayı başardı. Bu esnada
mum tamamen sönmüştü. Bay Golyadkin başka bir mum bulup
yakana kadar bir on dakika daha geçti. Bu sırada Petruşka
kendinden geçip uyuklamaya başladı. “Alçak seni, namussuz
seni!” dedi Bay Golyadkin onu tekrar dürtüklerken, “Kalkacak
mısın ha, uyanacak mısın?” Neyse ki, yarım saat süren uzun
çabalar sonucunda Bay Golyadkin, hizmetkârını tamamen
uyandırabilmeyi başarabildi ve onu tahta bölmenin dışına çıkardı.
İşte ancak o zaman kahramanımız, Petruşka’nın, nasıl derler, dut
gibi sarhoş olduğunu ve güçlükle ayakta durabildiğini gördü.

“Serseri seni!” diye bağırdı Bay Golyadkin, “Haydut!
Başımı yedin, başımı! Tanrım, kim bilir mektubu nerelere soktu?
Ah, yüce Tanrım, nasıl oldu da ben… Nereden yazdım o
mektubu? Çok mu lazımdı sanki! Gurur delisinin tekiyim ben,
aşka geldim! Neyime gerekti benim gurur! Al sana gurur, alçak
herif, al sana gurur!… Haydut, nereye soktun ha mektubumu?
Kimlere verdin?..”

“Kimseye mektup filan vermedim ben; mektup filan yoktu
bende… tamam mı!”

Bay Golyadkin çaresizlikten parmaklarını kırmak üzereydi.
“Beni dinle, Pyotr… dinle beni, dinle…”
“Dinliyorum…”
“Sen nereye gittin? Cevap ver bana…”
“Nereye mi gittim… iyi insanların yanına gittim! Bana ne!”
“Ah yüce Tanrım ah! Önce nereye gittin? Daireye gittin

mi?.. Beni dinle, Pyotr; yoksa sarhoş musun?”
“Ben mi sarhoşum? İsterseniz hemen şimdi yerimden

kalkarım, bir damla bile, bir damla bile…”
“Hayır, hayır, sarhoş olman önemli değil… Öylesine sordum;



sarhoş olman çok iyi; bir şey demiyorum, Petruşa, hiçbir şey…
Belki de öylesine aklından çıkıverdi, ama aslında anımsıyor
olmalısın. Şimdi söyle bakalım, Vahrameev’in, memur
Vahrameev’in yanına gittin mi?”

“Gitmedim, hem, hem böyle bir memur yok. İstersen
şimdi…”

“Hayır, hayır, Pyotr! Hayır, Petruşa, görüyorsun ki bir şey
demiyorum. Ne olacak ki! Evet, dışarıda hava soğuk, nemli; insan
biraz içmiş olabilir, ne çıkar bundan… kızmıyorum. Ben de içtim
bugün hem, kardeşim… İtiraf et hadi, hatırlamaya çalış, kardeşim:
Memur Vahrameev’in yanına gittin mi?”

“Şimdi, öyle deyince, doğruyu söylemek gerekirse, gittim
tabii, sanki şimdi gibi…”

“Peki Petruşa, gitmekle iyi etmişsin. Gördüğün gibi
kızmıyorum… Hadi,” diye devam etti kahramanımız
gülümseyerek, hizmetkârının daha da gözüne girmeye çalışıyor,
omzunu okşuyordu, “kafayı çekmişsin biraz, namussuz herif…
on kapikle mi çektin? Düzenbaz! Ama önemli değil; gördün mü
bak, kızmıyorum… kızmıyorum, kardeş, kızmıyorum…”

“Hayır, ben düzenbaz değilim, ne derseniz deyin, efendim…
Yalnızca iyi insanların yanına şöyle bir uğradım, ama düzenbaz
değilim, hiçbir zaman da düzenbaz olmadım…”

“Hayır, Petruşa, hayır! Dinlesene, Pyotr: Ben bir şey
demiyorum ki, ben seni azarlıyor filan değilim ‘düzenbaz’
diyerek. Ben bunu seni teselli etmek için söylüyorum, iyi bir
anlamda söylüyorum. Bunun anlamı şudur, Petruşa; bu,
karşındaki insanın hoşuna gitsin diye söylenir, mesela şey gibi:
Birine, baş belası olduğunu, anasının gözü olduğunu söylersin ve
bu, onun yaman bir delikanlı olduğu, kendisini kimseye
kazıklatmayacağı anlamına gelir. Kimi insan bundan hoşlanır…
Hadi, hadi ama! Söyle bana, Petruşa, ama bu kez bir şey



gizlemeden, açıkça, dostça söyle… Memur Vahrameev’in yanına
gittin mi ve sana adresi verdi mi?”

“Adresi de verdi… verdi adresi de. İyi bir memur kendisi!
‘Senin beyin de iyi bir insan,’ dedi, ‘çok iyi, de ki ona, selam
söylüyor de,’ dedi, ‘beyine teşekkür et ve onu sevdiğimi ve bir de
saydığımı söyle,’ gibisinden bir şey dedi! ‘Şey için, Petruşa,’ dedi
‘senin beyin iyi bir insan olduğu için,’ dedi, ‘sen de iyi bir
insansın, Petruşa,’ dedi bir de, işte böyle…”

“Ah yüce Tanrım! Adresi, adresi ne yaptın, Yahuda[43]
seni?”

Bay Golyadkin bu son sözlerini neredeyse fısıltıyla söyledi.
“Adres… evet, adres de verdi.”
“Verdi mi? Ee, nerede yaşıyormuş Golyadkin, memur

Golyadkin, dokuzuncu dereceden devlet memuru?”
“‘Golyadkin dediğin adam, Şestilavoçnaya Caddesi’nde

oturur,’ dedi, ‘Şestilavoçnaya’ya git, sağa dön, merdivenleri çık,
dördüncü kata gel, işte sana Golyadkin…’ dedi.”

“Üçkâğıtçı seni!” diye bağırdı sonunda sabrının sonuna gelip
dayanan kahramanımız. “Haydut! Benim o, ben, benden söz
ediyorsun. Ben sana öteki Golyadkin’i soruyorum, üçkâğıtçı!”

“Ne derseniz deyin! Bana ne! Ne derseniz deyin, işte o
kadar!”

“Peki ya mektup? Mektup diyorum?”
“Hangi mektup? Mektup filan yok, mektup filan görmedim

ben.”
“Nereye soktun onu, sinsi herif seni?!”
“Verdim onu, mektubu verdim. ‘Selam söyle,’ dedi, ‘teşekkür

et,’ dedi, ‘senin beyin iyi biri,’ dedi. ‘Selam söyle, beyine,’
dedi…”

“Kim bunu diyen, kim? Golyadkin mi dedi?”
Petruşka bir süre sustu, sonra birden ağız dolusu güldü, hem



de beyinin gözünün içine baka baka.
“Şimdi dinle beni, haydut herif!” diye başladı Bay

Golyadkin soluğu kesilip, öfkeden kudurarak, “Ne yaptın bana
ha? Söyle çabuk, ne yaptın bana! Yedin bitirdin beni, cani herif!
Başımı yedin, Yahuda seni!”

“Eh, madem öyle, ne derseniz deyin! Bana ne ki!” dedi
kararlı bir ses tonuyla Petruşka, tahta bölmenin öteki tarafına
doğru çekilerek.

“Çabuk buraya gel, gel buraya, haydut herif!..”
“Gelmem ki bir daha yanınıza, hiç gelmem. Bana ne! Ben iyi

insanların yanına gideceğim… Ve iyi insanlar dürüstçe yaşarlar,
hilesiz yaşarlar, iki tane de olmazlar…”

Bay Golyadkin’in elleri ve ayakları buz gibi oldu, soluğu
kesildi…

“Evet, efendim,” diye sürdürdü Petruşka, “onlar hiçbir
zaman iki tane olmazlar, Tanrı’yı ve namuslu insanları
gücendirmezler…”

“Serseri, resmen sarhoşsun sen! Git uyu şimdi, haydut herif!
Ama yarın ben sana gösteririm,” diyebildi Bay Golyadkin
duyulur duyulmaz bir sesle. Petruşka’ya gelince, bir şeyler daha
mırıldandı, sonra öyle bir yattı ki yerine, resmen yatağın
çatırdadığı duyuldu, uzun uzun esnedi, gerindi ve bebekler gibi
uyuyakalıp horlamaya koyuldu. Bu sırada Bay Golyadkin,
yaşamla ölüm arasında bir yerlerdeydi. Petruşka’nın davranışları,
belirsiz ama yine de oldukça tuhaf imaları, her ne kadar kızılacak
şeyler olmasa da –hele söyleyen sarhoş bir adam olunca– ve son
olarak bütün bu olayın kazandığı kötücül hal, işte bütün bunlar,
Bay Golyadkin’i derinden sarsmıştı. “Hangi şeytan dürttü de
beni, gecenin bir yarısı haşladım onu,” dedi kahramanımız
hastalıklı bir his yüzünden bütün bedeni titreyerek. “Sarhoş
adama bulaşmasam olmaz mıydı? Ne beklersin ki sarhoştan! Her



kelimesi yalan. Hem neyi ima ediyordu ki bu haydut? Ah Tanrım!
Ne diye yazdım bütün o mektupları, caniyim ben, intihara
teşebbüs ettim! Susamazdım sanki! Sanki illa ki saçmalamam
gerekiyordu! Ne demeli ki! Ölüyorsun, paçavraya dönüşüyorsun,
gurur senin neyine? Neymiş efendim ‘onuru inciniyormuş,
kurtarması lazımmış!’ İntihara teşebbüs ettim ben!”

Divanın üzerinde oturan ve korkudan kıpırdamaya bile
cesaret edemeyen Bay Golyadkin böyle diyordu. Birdenbire
bakışları, dikkatini felaket derecede çeken bir nesneye takıldı.
Rüya gördüğünden şüphelenerek, bu şeyin, hayal gücünün
kendisine bir oyunu olmasından korkarak, tarif edilmez bir
merakla, ümitle, çekine çekine elini uzattı Bay Golyadkin…
Hayır, yanılmıyordu! Hayal değildi bu! Bir mektuptu, evet
mektuptu, kesinlikle mektuptu, hem de ona yazılmış bir
mektup… Bay Golyadkin masanın üzerinde duran mektubu aldı.
Kalbi deliler gibi çarpıyordu, “Bunu kesin bu üçkâğıtçı
getirmiştir,” diye düşündü, “Buraya bırakmış, sonra da
unutmuştur; kesin böyle olmuştur; herhalde aynen böyle
olmuştur…” Mektup, Bay Golyadkin’in genç iş arkadaşı ve bir
zamanlar ahbabı olan memur Vahrameev’dendi. “Doğrusu ben
bütün bunları önceden hissetmiştim,” diye düşündü
kahramanımız, “ve az sonra okuyacağım mektupta yazılanları da
önceden hissedebiliyorum…” Mektup şöyleydi:

“Sayın Beyefendi, Yakov Petroviç!
Adamınız sarhoş, ondan kimseye fayda gelmez; bu nedenle,

sizi yazılı olarak yanıtlamayı tercih ederim. Acilen belirtmek
isterim ki, tarafınızdan bana verilen, sizin de tanıdığınız o şahsa
mektup iletme görevini dürüstçe ve tam olarak yerine getirmeye
razıyım. Sizin de yakından tanıdığınız ve şimdi benim için, bir
dostun yerini dolduran bu şahsın (ki burada ismini anarak, boş
yere masum bir insanın adına gölge düşürmek istemem), nerede



oturduğuna gelince –bizimle birlikte, Karolina İvanovna’nın
dairesinde, sizin zamanınızda, Tambov’dan gelen piyade
subayının kaldığı odada oturuyor. Aslında bu şahsı (kimilerimizin
aksine) namuslu ve temiz kalpli insanların olduğu her yerde
bulabilirsiniz. Sizinle olan bağlarımı bu tarihten itibaren kesmeye
niyetliyim; eski dostane ilişkilerimizi ve yoldaşlığımızı
sürdürmemiz ise artık olanaksız. Bu yüzden, beyefendi, çok rica
ederim, bu samimi mektubumu alır almaz, hatırlıyorsanız, yedi ay
önce, henüz bizimle birlikte, bütün kalbimle saygı duyduğum
Karolina İvanovna’larda yaşadığınız zamanlarda tarafımdan size
satılan, yabancı işi tıraş bıçaklarının parası olan yirmi kapik’i
derhal yollamanızı rica ederim. Bu davranışımın nedeni şudur:
Aklıselim sahibi insanların anlattıklarına bakılırsa siz,
gururunuzu yitirmiş, adınızı lekelemişsiniz, masum ve dürüst
kalmış insanların ahlakı için tehlikeli bir hal almışsınız. Biliyoruz
ki, bazı şahıslar dürüstçe yaşayamaz, dahası bütün sözleri
yapmacıktan ibarettir ve iyi niyetli görüntüleri şüphe vericidir. Her
zaman ahlaklı bir hayat sürmüş, üstelik namuslu ve pek genç
olmasa da sonuçta bir genç kız olan, hem de yabancı bir soyadı
taşıyan Karolina İvanovna’nın aşağılanışını kabullenmeyecek
dirayetli insanlar her zaman ve her yerde bulunabilir, zaten bazı
şahıslar bu mektubumda laf arasında ve kendi ağzımdan bunu
hatırlatmam için ricada bulundular. Hem, zamanı gelince her şeyi
öğreneceksiniz, eğer hâlâ öğrenmediyseniz tabii. Aklı başında
insanların anlattıklarına bakılırsa onurunuzu beş paralık etmiş
olmanıza rağmen, başkentin bütün köşelerinde, dolayısıyla birçok
yerde, kendinizle ilgili gereken bilgileri almış olabilirsiniz,
beyefendi. Mektubumu bitirirken, sizin de tanıdığınız şahıs –ki
onun adını, sizin de bildiğiniz nedenlerden ötürü burada
anmıyorum– aklıselim sahibi insanlar arasında son derece
saygıdeğer, dahası, neşeli ve hoş bir kişiliğe sahip biri olarak



biliniyor; gerek işte, gerek sağduyu sahibi insanlarla olan
ilişkilerinde oldukça başarılı, sözünde duruyor, dostlarına ihanet
etmiyor ve yüz yüzeyken ahbap olduğu kimselerin arkalarından
konuşmuyor.

Her şeye rağmen, sadık hizmetkârınız olarak kalan
N. Vahrameev

Not: Şu sizin adamı kovun gitsin: Hem ayyaş, hem belli ki
sizi fazla uğraştırıyor. Onun yerine, daha önce de yanınızda
çalışan ve şimdilerde boşta gezen Yevstafiy’i alın. Şimdiki
hizmetkârınız ise ayyaş, bir de üstüne üstlük hırsız. Daha geçen
hafta, bir libre şekeri parçalar halinde, ucuz fiyata Karolina
İvanovna’ya sattı, fikrimce bunu sizi kurnaz bir biçimde ufak
ufak ve farklı zamanlarda soymadan yapamazdı. Bunu iyiliğinizi
düşündüğümden yazıyorum; oysa aklı kötülükte olan şahıslar
yalnızca aldatmayı ve kalp kırmayı biliyor. Özellikle de namuslu
ve iyi kalpli insanları aldatmayı… Üstelik bu iyiniyetine
güvenilmez şahıslar bunu sırf kıskançlıklarından ve onların
düzeyine erişemediklerinden, arkalarından konuşuyor hatta
onlara iftira etmekten hiç kaçınmıyorlar!..

V.”
Vahrameev’in mektubunu okuyan kahramanımız, uzunca bir

süre hiç kıpırdamadan divanın üzerinde oturdu. İki gündür
kendisini saran belirsiz ve gizemli sisin içinden yeni bir ışık
sızıyordu sanki. Kahramanımız yavaş yavaş bir şeyleri anlamaya
başlamıştı… İçini ferahlatmak, paramparça düşüncelerini bir
düzene sokmak, belirli bir hedefe odaklamak, sonra birazcık
toparlanıp, olgun bir şekilde durumunu gözden geçirmek için
ayağa kalkmayı ve odanın içinde birkaç tur atmayı deneyecek gibi
oldu. Ne var ki tam doğrulacağı sırada, halsiz ve bitkin bir şekilde
eski yerine çöküverdi. “Tabii bütün bunları önceden sezmiştim
ben; ama neler yazmış böyle ve bu sözlerin anlamı ne olabilir?



Diyelim ki anlamını biliyorum; ama bu bana ne kazandırır?
Olduğu gibi söyleyiverseymiş ya: Böyle böyle, şu şu gerekiyor
diye, ben de yerine getirirdim. Bu yeni durum, pek tatsız bir hal
aldı! Ah nasıl etsem de bir an önce sabahı etsem ve olayın aslına
ulaşsam! Hem artık ne yapmam gerektiğini de biliyorum. ‘Böyle
böyle,’ diyeceğim, ‘razıyım, onurumu satmam,’ ama şey…
herhalde; peki şu malum şahıs, şu uygunsuz şahıs nasıl karıştı bu
işe? Ve tam olarak neden karıştı? Ah, bir an önce sabah olsaydı!
Onurumu beş paralık edecekler o zamana kadar, entrika
çeviriyorlar, aleyhimde çalışıyorlar! Önemli olan zaman
kaybetmemek, şimdi de mesela oturup mektup yazmak, yalnız
şeyi, ‘böyle böyle, şuna şuna razıyım’ kısmını atlayalım. Yarın da
şafak söker sökmez yollarım, kendim de daha erken şey
yaparım… diğer yandan onlara karşı çıkınca, haberleri olsun
canlarımın… Onurumu beş paralık edecekler, biliyorum!”

Bay Golyadkin, kâğıdı kendisine yanaştırdı, kalemini aldı ve
il sekreteri Vahrameev’in mektubunu şöyle yanıtladı:

“Sayın beyefendi, Nestor İgnatyeviç!
Onur kırıcı mektubunuzu, beni pek üzen bir şaşkınlıkla

okudum, zira açıkça görüyorum ki, ‘aklı kötülükte olan bazı
şahıslar ’, ‘kötü niyetli şahıslar ’ derken beni kastediyorsunuz. Yine
samimi bir üzüntüyle görüyorum ki, huzuruma ve onuruma
kasteden iftiralar, hızla ve başarılı bir şekilde hedeflerine ulaşmış,
kök salmış. Bunu bu kadar üzücü ve onur kırıcı yapan, gerçekten
iyi bir düşünce yapısına ve en önemlisi saf ve açık bir kişiliğe
sahip, namuslu kimselerin de artık iyi insanların çıkarlarına
ihanet etmeye ve bu zor ve ahlak yoksunu zamanda hızla ve
oldukça kötü niyetli bir şekilde üreyen zararlı bir mikroba kurban
gitmeye başlamalarıdır. Son olarak şunu ekleyeyim: Tarafınızdan
belirtilen borcumu tamı tamına iade etmeyi kutsal bir görev
olarak bilirim.



Malum bayan şahısla ilgili imalarınıza ve bu şahsın niyet,
hesap ve değişik planlarına gelince, beyefendi, size şu kadarını
söylemeliyim ki bu imaları pek az anlayabildim. İzin verin de,
beyefendi, iyi niyetli düşüncelerimi ve lekelenmemiş onurumu
koruyayım. Gerekli açıklamaları bizzat yapmaya hazırım, zira
bire bir konuşmayı daha sağlıklı buluyorum, dahası karşılıklı
barışçıl anlaşmalara girmeye razıyım. Bu bağlamda sizden,
malum şahsa, bire bir konuşmaya hazır olduğumu iletmenizi rica
ediyorum, beyefendi, lütfen buluşma yerini ve zamanını belirlesin.
Size hakaret ettiğim, ilk zamanlardaki arkadaşlığımıza ihanet
ettiğim, hakkınızda kötü konuştuğumla ilgili imalarınızı okumak
ağrıma gitti, beyefendi. Bütün bunları, bir yanlış anlaşılma olarak
değerlendiriyorum, haklı olarak ‘en acımasız düşmanlarım’ diye
adlandırabileceğim kişilerden beklenebilecek alçakça iftiralar,
kıskançlıklar ve kötü niyetli tutumlardır bunlar. Ama belli ki
kendileri, masumiyetin en büyük gücünün masumiyetin ta kendisi
olduğunu, bazı şahıslara özgü utanmazlığın, küstahlığın ve insanı
isyana sürükleyen laubaliliğin ise er ya da geç toplumun gözünde
nefretle damgalanacağını ve bu şahısların, kendi terbiyesizlikleri
ve ahlaksızlıkları yüzünden öleceklerini bilmiyorlar.

Son olarak, bu şahıslara, bazılarımızı bu dünyadaki sahip
oldukları muhitlerinden etmek ve yerlerine geçmek ile ilgili tuhaf
heveslerinin ve fantastik arzularının hayret, nefret ve acıma
duygusunu hak ettiğini, dahası bu şahısların tımarhanelik
olduklarını; üstüne üstlük bu tür ilişkilerin kanunen, bence adil
bir şekilde kesinlikle yasaklandığını, zira kişinin kendisine ait
muhitle, yerle yetinmesi gerektiğini iletiniz lütfen, beyefendi. Her
şeyin bir sınırı vardır ve eğer bu bir şakaysa, kötü bir şakadır;
dahasını söyleyeyim: Yukarıda belirttiğim “kişinin kendisine ait
yerle yetinmesi” ile ilgili düşüncelerim tamamen ahlaki
düşüncelerdir.



Her şeye rağmen sadık hizmetkârınız olarak kalmaktan
onur duyarım

Y. Golyadkin”
X

Geceki olayların Bay Golyadkin’i derinden sarstığını
söyleyebiliriz. Kahramanımız doğru dürüst uyuyamadı; sanki
haylazın biri yatağına kıl serpmiş gibi, beş dakika bile gözlerini
yummadı. Bir o yana, bir bu yana dönerek, inleyip sızlayarak bir
dakikalığına sızıp, bir dakika sonra yeniden uyanarak, bütün
geceyi bir çeşit yarı uykuda geçirdi; üstelik bu hale tuhaf bir
endişe, belirsiz anılar ve çirkin görüntüler, kısacası ne kadar tatsız
şey varsa hepsi birden eşlik ediyordu… Gözlerinin önüne, tuhaf,
gizemli bir loşluğun arasından, sert bakışları ve o soğuk ve saygılı
azarlaması ile Andrey Filippoviç’in sinirli duruşu geliyordu… Ve
tam Bay Golyadkin bir yolunu bulup, o ya da bu şekilde
kendisini savunmak, aslında hiç de düşmanlarının göstermeye
çalıştıkları gibi değil, aksine şöyle ve de böyle biri olduğunu, hatta
doğuştan bazı sıradışı özelliklerle donatıldığını kanıtlamak için
Andrey Filippoviç’e yanaşacakken, birden yakışık almaz
eğilimleriyle ünlü o şahıs ortaya çıkıveriyor ve insanda isyan
duyguları yaratan bir ustalıkla Bay Golyadkin’in girişimlerini
anında, oracıkta, neredeyse Bay Golyadkin’in gözünün içine baka
baka yerle bir ediyor, adını lekeliyor, gururunu ayaklar altına
seriyor ve sonra derhal, kahramanımızın iş yaşantısındaki ve
insanlar arasındaki yerini alıveriyordu. Ara sıra Bay Golyadkin’in
başı, yakın zaman önce ya toplum içinde ya da bir görevi yerine
getirirken, kendi emeğiyle kazandığı, ezik bir şekilde kabullendiği
ve isyan etmesinin zor olduğu bir fiske yüzünden
kaşınıveriyordu… Sonra Bay Golyadkin, “Neden böylesi bir
fiske için bile olsa isyan etmek zor olsun?” sorusu üzerinde kafa



yoruyor, bu sırada fiskeyle ilgili düşünce, hiç fark ettirmeden
başka bir şekle, gördüğü, duyduğu ya da bir süre önce kendisinin
yapıverdiği küçük ya da oldukça büyük bir alçaklığın şekline
bürünüyordu; eğer bu alçaklık kendisine aitse, alçaklığı temel
alarak ya da söz gelimi, alçakça bir niyetle değil, öylesine, mesela
bazen inceliğinden, başka bir defasında bütünüyle korunmasız
olduğundan ya da nihayet… kısacası, Bay Golyadkin iyi
biliyordu neden yaptığını! Bay Golyadkin uykusunun arasında
kızarıyor ve durumu bastırmak için, hemen şimdi sağlam kişiliğini,
gerçekten de sağlam kişiliğini göstermenin tam zamanı olduğuyla
ilgili bir şeyler mırıldanıyordu… hemen ardından ise şu sonuca
varıyordu: “Sağlam kişilik dediğin nedir ki!.. ne gerek var şimdi
ondan söz etmeye!..” Ne var ki Bay Golyadkin’i en çok kudurtan
ve öfkelendiren, tam da burada ve bu dakika, çağırılıp
çağırılmadığına aldırış etmeden ortaya çıkan, çirkinliğe ve
gülünçlüğe eğilimiyle ünlü o şahıstı; durum zaten yeterince açık
değilmiş gibi, o da kimseden geri kalmıyor, yakışıksız bir
gülümsemeyle, “Sağlam kişilik de nereden çıktı! Senle bende
sağlam kişilik ne gezer, Yakov Petroviç!..” diye bir şeyler
mırıldanıyordu. Bay Golyadkin rüyasında, zekâları ve
asaletleriyle ünlü şahıslardan oluşan mükemmel bir topluluğun
içinde görüyordu kendisini; kahramanımız da bu topluluğun içinde
nezaketi ve zekâsı ile sivriliyor, herkes, hatta hemen oracıktaki
kimi düşmanları bile onu seviyor (ki Bay Golyadkin en çok buna
seviniyordu), bütün insanlar birinciliği ona veriyor ve nihayet Bay
Golyadkin’in kendisi de, ev sahibinin, konuklarından birine Bay
Golyadkin’i övüşünü büyük bir zevkle dinliyordu… fakat yine
ansızın, durup dururken, kötü niyetliliği ve hayvanca arzuları ile
ünlü o şahıs, “Bay Öteki-Golyadkin” adı altında ortaya çıkıyor ve
göz açıp kapayıncaya kadar, yalnızca varlığıyla, Bay Büyük-
Golyadkin’in bütün zaferini ve şanını yerle bir ediyor, Bay



Büyük-Golyadkin’i gölgede bırakıyor, Bay Büyük-Golyadkin’i
çamurlara buluyor ve nihayet, Bay Büyük-Golyadkin’in aslında
sahte, kendisinin ise gerçek olduğunu, Bay Büyük-Golyadkin’in
hiç de göründüğü gibi değil, aksine şöyle ve de böyle olduğunu ve
dolayısıyla iyi niyetli ve saygın insanların arasında asla yer
edinemeyeceğini açıkça ortaya koyuyordu. Üstelik bütün bunlar o
kadar hızlı bir şekilde gerçekleşiyordu ki, Bay Büyük-Golyadkin
ağzını açmaya bile fırsat bulamadan bütün insanlar, çirkin ve sahte
Bay Golyadkin’e ruhları ve bedenleriyle kapılıyor, onu, yani
gerçek ve masum Bay Golyadkin’i ise, derin bir tiksinme
duygusuyla itiyorlardı. Çirkin Bay Golyadkin’in, düşüncesini bir
saniyede kendi istediği yönde değiştirmediği tek bir şahıs
kalmıyordu ortalıkta. Bu işe yaramaz ve sahte Bay Golyadkin’in,
dalkavukluk etmediği, yanaşmadığı, alışkanlığı olduğu üzere,
yüzüne hoş ve tatlı bir kokuya sahip sigara dumanını üflemediği
kimse kalmıyordu; karşı taraftaki şahıs da zevkten mest olarak bu
dumanı kokluyor ve gözlerinden yaşlar gelerek hapşırıyordu. Ve
en önemlisi, tüm bunlar bir saniye içinde olup bitiyordu; şüpheli
ve işe yaramaz Bay Golyadkin’in hızı şaşırtıcıydı! Birine
dalkavukluk edip gönlünü kazanır kazanmaz, bir de bakıyordunuz
bir başkasının dibinde bitivermiş. Bu başkasından da bir gülücük
koparana kadar inceden inceye yalakalık ediyor, sonra kısa,
yuvarlacık ve doğrusu oldukça kaba ayağıyla bir çifte savuruyor
ve işte üçüncüyle fingirdeşiyor, dostane tavırlarıyla ona da
yalakalık yapıyor, sen ağzı açık, hayrete kapılana kadar
dördüncüye sokuluyor ve onunla da aynı iletişime giriyordu –tam
bir kâbustu bu, büyü denilen şeyin ta kendisiydi, işte o kadar! Ve
herkes ondan hoşnuttu, herkes onu seviyor, el üstünde tutuyor,
hep bir ağızdan, nezaketi ve hicvedici yönünün, Bay
Golyadkin’in nezaketi ve hicvedici yönüyle karşılaştırılamayacak
kadar iyi olduğunu bildiriyorlardı; böyle yaparak gerçek ve



masum Bay Golyadkin’i utandırıyor, doğrudan yana olan Bay
Golyadkin’i reddediyor, iyi niyetli Bay Golyadkin’i ite kaka
kovuyor, yakınlarına karşı sevgisiyle tanınan gerçek Bay
Golyadkin’i fiske yağmuruna tutuyorlardı!.. Endişe, dehşet ve
öfke içindeki çilekeş Bay Golyadkin sokağa fırlıyor ve doğruca
beyefendinin, o da olmazsa, en azından Andrey Filippoviç’in
yanına gitmek için bir araba kiralamak istiyordu, ama o da ne!
Arabacılar, Bay Golyadkin’i götürmeye hiçbir şekilde
yanaşmıyorlar, “iki tane bütünüyle aynı kişiyi, beyefendi,
götüremeyiz; iyi adam namusuyla yaşar, öyle iki tane filan da
olmaz,” diyorlardı. Tam anlamıyla namuslu Bay Golyadkin, utanç
nöbetleri geçirerek çevresine bakınıyor, arabacıların ve onlarla
işbirliği halindeki Petruşka’nın haklı olduklarını kendi gözleriyle
görüyordu; gerçekten de yoldan çıkmış Bay Golyadkin, oracıkta,
ona yakın bir mesafede duruyor ve alçakça âdetlerini burada da,
bu kritik durumda da bırakmayarak, genellikle eğitimden gelen o
kişilik asaletini, Bay İkinci-Golyadkin’in her fırsatta sahip
olmakla övündüğü o kişilik asaletini, hiçbir şekilde ortaya
koymayan, son derece ahlaksız bir şeyler yapmaya
hazırlanıyordu. Mahvolmuş ve yerden göğe kadar haklı Bay
Golyadkin aklını yitiriyor, utanç ve çaresizlik içinde kendisini
kaderin ellerine teslim ederek koşturmaya başlıyor, nereye
varacağına hiç aldırış etmiyordu; fakat her adımıyla, ayağının
kaldırıma her vuruşuyla, sanki toprağın altından, kahramanımıza
bütünüyle benzeyen, yüreği ahlaksızlıkla kirlenmiş bir Bay
Golyadkin daha fırlıyordu. Ve tüm bu bütünüyle benzerler, ortaya
çıkar çıkmaz birbirlerinin peşine takılıp koşturmaya ve Bay
Büyük-Golyadkin’in arkasında kaz sürüsü gibi uzun bir sıra
oluşturarak, düşe kalka yürümeye başlıyorlardı; öyle ki, bu
bütünüyle benzerlerden kaçacak yer bulmak olanaksızlaşıyor,
öyle ki acınılmayı kesinlikle hak eden zavallı Bay Golyadkin’in



dehşetten soluğu kesiliyor, öyle ki en sonunda bütünüyle
benzerler kocaman, korkunç bir sürü oluşturarak başkenti resmen
işgal ediyor ve düzenin bu şekilde bozulduğunu gören bir polis
görevlisi, tüm bu bütünüyle benzerleri yakalarından tuttuğu gibi,
hemen oralarda bulunan bir nöbetçi kulübesine tıkmak zorunda
kalıyordu… Dehşetten kilitlenen ve donakalan kahramanımız
uyanıyor ve dehşetten kilitlenip donakalarak, uyanıkken de
zamanın öyle pek eğlenceli geçmeyeceğini hissediyordu… Ağırdı
bütün bunlar, sancı veriyordu… İçine öyle bir endişe çöküyordu
ki, bir şeyin yüreğini kemirdiğini sanıyordu…

Sonunda Bay Golyadkin daha fazla dayanamadı. “Öyle
olmayacak işte!” diye bağırdı, kararlılıkla yatağından kalktı ve bu
haykırışının hemen ardından tamamıyla kendisine geldi.

Dışarıda gün çoktan başlamış gibi görünüyordu. Odanın içi
alışılmadık bir biçimde aydınlıktı; güneş ışıkları, soğuktan buz
tutmuş camlardan içeri yoğun bir şekilde sızarak odaya
yayılıyorlardı, ki bu da Bay Golyadkin’i pek şaşırttı; ne de olsa,
ancak öğle vakti uğrardı odasına güneş; daha önce, en azından Bay
Golyadkin’in hatırlayabildiği kadarıyla güneş neredeyse hiçbir
zaman bu tür bir istisna yapmamıştı. Tam kahramanımız bu
duruma şaşıracakken, tahta bölmenin öteki tarafındaki duvar saati
vızıldamaya başladı –az sonra çalacağına işaretti bu. “İşte!” dedi
içinden Bay Golyadkin ve endişe dolu bir beklentiyle dinlemeye
hazırlandı… Ama Bay Golyadkin’i tam ve kesin bir yenilgiye
uğratan bir şey oldu –saatin yayları gerildi, gerildi ve yalnızca bir
kez çaldı. “Bu da neyin nesi?” diye bağırdı kahramanımız ve
anında yatağından fırladı. Kulaklarına inanamayarak, gece
kıyafetiyle tahta bölmenin öteki tarafına geçti. Saat gerçekten de
biri gösteriyordu. Bay Golyadkin, hizmetkârının yatağına bir göz
attı; ama Petruşka’dan eser yoktu: Yatağı belli ki çoktan düzeltilip
bırakılmıştı ve çizmeleri de ortalıkta görünmüyordu. Bu,



Petruşka’nın gerçekten de evde olmadığının şüphe götürmez bir
kanıtıydı. Bay Golyadkin kapıya doğru atıldı; kapı kilitliydi.
“Petruşka nerede?” diye devam etti fısıltıyla, korkunç bir endişe
duyarak ve bütün uzuvlarında esaslı bir titreme hissederek…
Birden aklından bir düşünce geçer gibi oldu… Bay Golyadkin,
masasına doğru atıldı; masayı iyice bir gözden geçirdi, orasını
burasını yokladı, haklıydı –dün Vahrameev’e yazdığı mektup
hiçbir yerde yoktu… Petruşka da tahta bölmenin arkasındaki
yerinde yoktu; duvar saati biri gösteriyordu ve Vahrameev’in
dünkü mektubunda, ilk bakışta anlaşılmayan, ama şimdi
bütünüyle açıklığa kavuşan birtakım yeni noktalara parmak
basılıyordu. Ve işte şimdi de Petruşka, belli ki satın alınmıştı
Petruşka! Evet, evet, doğruydu!

“Demek ki her şey burada düğümleniyormuş!” diye haykırdı
Bay Golyadkin, alnını tokatlayarak ve gözlerini daha da açarak,
“Demek, bütün uğursuzluk, o cimri Alman kadının yuvasından
yayılıyor! Demek tek niyeti, bana İzmaylovski Köprüsü’nü
göstererek şaşırtma stratejisini kullanmakmış, dikkatimi başka
yöne çekmekmiş derdi; aşağılık cadı, beni huzursuz edip bir
yandan da kuyumu kazıyormuş!!! Evet, doğru! Eğer olaylara bu
açıdan bakacak olursak kesinlikle böyle! Bu alçak herifin neden
ortaya çıktığı da artık tamamen anlaşıldı, taşlar yerine oturdu. Çok
uzun zamandır ellerindeydi, hazırlıyorlardı onu, kara günler için
bir kenarda saklıyorlardı. Bak sen şu işe, demek buydu! Nasıl da
her şey aydınlığa kavuşuverdi! Ama olsun! Henüz geç kalınmış
sayılmaz!..” Bu sırada Bay Golyadkin dehşet içinde, saatin
öğleden sonra iki olduğunu hatırladı. “Ya başardılarsa…” Ve
göğsünden bir inilti koptu… “Hayır, canım, olamaz, daha
başaramamışlardır, bakacağız…” İyi kötü giyindi, kâğıdını,
kalemini aldı ve şu mektubu yazdı:

“Sayın beyefendi, Yakov Petroviç!



Ya siz, ya ben, ikimize birden buralar dar! Bu yüzden o tuhaf,
gülünç ve üstelik olanaksız, benim ikizimmişsiniz gibi görünme ve
kendinizi öyle tanıtma arzunuz, büyük rezalet ve yenilginizden
başka bir şeyle sonuçlanmayacaktır. Bu yüzden çok rica ederim,
kendi iyiliğiniz için uzaklaşın ve gerçekten onurlu ve iyi niyetli
hedeflere sahip kişilere yol açın. Aksi takdirde, en kesin önlemleri
almaya hazırım. Kalemimi bırakıyor ve bekliyorum…

Hizmete ve tabancaya sarılmaya hazır
Y. Golyadkin”

Notunu yazmayı bitiren kahramanımız, heyecanla ellerini
ovuşturdu. Sonra paltosunu omuzlarına attı, şapkasını giydi,
yedek anahtarıyla kapıyı açtı ve işyerine doğru yola koyuldu.
Daireye kadar geldi, ama içeriye girmeye cesaret edemedi;
gerçekten de çok fazla geç kalmıştı; Bay Golyadkin’in saati, iki
buçuğu gösteriyordu. Birdenbire son derece önemsiz bir ayrıntı
Bay Golyadkin’in kimi endişelerini çözüverdi; dairenin bulunduğu
binanın köşesinden, soluk soluğa kalmış kızarık suratlı bir şahıs
çıktı ve fare adımlarıyla gizlice kapı önündeki basamaklara fırladı,
oradan da doğruca sofaya girdi. Bu, Bay Golyadkin’in son derece
yakından tanıdığı biri, sekreter Ostafyev’di, on kapik için her
şeye hazır, oldukça işe yarar birisiydi. Ostafyev’in hassas tarafını
bilen ve malum, doğal ihtiyacı için işinin başından ayrılmasının
ardından herhalde, on kapikliklere düşkünlüğünün daha da artmış
olacağını anlayan kahramanımız, paraya acımamaya karar verdi ve
Ostafyev’in ardından önce kapının önüne çıktı, sonra da doğruca
sofaya giriverdi. Sekretere seslendi ve onu gizemli bir havayla,
demirden dev ocağın arkasındaki kuytu köşeye çekti.
Kahramanımız, adamı derhal sorguya aldı.

“Söyle bakalım, dostum, işler nasıl… anlıyor musun beni?”
“Emredersiniz, beyefendi, beyefendiye sağlık dilerim.”
“Tamam, dostum, tamam; ben de sana teşekkür edeceğim



sonra, canım dostum. Her neyse, işler nasıl peki, dostum?”
“Neyi soruyorsunuz, beyefendi?” Bu sırada Ostafyev,

yanlışlıkla aralanan ağzını eliyle hafifçe tuttu.
“Ben şeyi diyorum, dostum, anlarsın ya, şeyi… aklına bir

şey getirme sakın… Andrey Filippoviç burada mı?”
“Burada, efendim.”
“Memurlar?”
“Memurlar da buradalar, efendim, olması gerektiği gibi.”
“Peki ya beyefendi?”
“Beyefendi de buradalar, efendim.” Bu sırada sekreter,

yeniden aralanan ağzını bir kez daha tuttu ve meraklı, tuhaf
bakışlarını Bay Golyadkin’e yöneltti. En azından kahramanımıza
öyle geldi.

“Ve önemli bir şey olmadı, öyle mi, dostum?”
“Hayır, efendim, hiçbir şey.”
“Peki ya benimle ilgili hiçbir şey yok mu, dostum, öylesine

bir şeyler… ha? Öylesine bir şeyler işte, dostum, anlıyor
musun?”

“Hayır, efendim, şimdilik bir şey duyulmadı.” Bu sırada
sekreter tekrar ağzını tuttu ve Bay Golyadkin’e tekrar tuhaf bir
şekilde baktı. Sorun şu ki, kahramanımız, Ostafyev’in yüzündeki
ifadeyi çözmeye, bakışlarında bir şeylerin gizli olup olmadığını
anlamaya çalışıyordu. Ve bu yüzde gerçekten de bir şeyler gizliydi
sanki; sanki Ostafyev kabalaşıyor, soğuklaşıyor, konuşmanın ilk
başlarında olduğu gibi Bay Golyadkin’in çıkarlarını içtenlikle
gözetmiyordu. “O da haklı aslında,” diye düşündü Bay
Golyadkin, “Neyim ki ben onun için? Belki de öteki taraftan
alacağını aldı, bu yüzden ihtiyaç molası vermişti belki. Dur bir,
ben şuna…” Bay Golyadkin, on kapikliklerin zamanının geldiğini
anladı.

“Al, canım dostum, bu senin…”



“Beyefendimize yürekten minnettarım.”
“Fazlasını da veririm.”
“Emredersiniz, beyefendi.”
“Hemen şimdi fazlasını veririm, işimiz biter bitmez bu kadar

daha veririm. Anlıyor musun?”
Sekreter hazırolda dikiliyor, hiç kıpırdamadan Bay

Golyadkin’e bakıyor ve susuyordu.
“Evet, şimdi söyle: Benimle ilgili bir şey duydun mu?..”
“Sanırım şimdilik… şey, efendim, şimdilik hiçbir şey

duymadım.”
Ostafyev de tane tane konuşuyor, Bay Golyadkin gibi o da

sohbetin gizemini korumaya gayret ediyordu; bunun için ara sıra
bakışlarını kaçırıyor, yere bakıyor, havaya girmek için didiniyor,
kısacası var gücüyle, az önce vaat edilen parayı hak etmeye
çalışıyordu, çünkü cebindekinin, artık nasılsa kendisine ait
olduğuna ve kesin olarak kazanıldığına inanıyordu.

“Yani hiçbir şey bilinmiyor?”
“Şimdilik hiçbir şey, efendim.”
“Dinle beni… şey… belki birazdan bir ses çıkar?”
“Daha sonra elbette, belki çıkar, efendim.”
“Kötü!” diye düşündü kahramanımız.
“Dinle beni, al bakalım, canım, şunu da.”
“Yürekten minnattarım beyefendiye.”
“Vahrameev dün buralarda mıydı?”
“Buralardaydılar, efendim.”
“Peki yanında başka birileri yok muydu?.. Hatırlamaya çalış

bakalım, kardeş?”
Sekreter bir dakika kadar hafızasını kurcaladı ve işe yarar

hiçbir şey hatırlayamadı.
“Hayır, efendim, başka hiç kimse yoktu.”
“Hım!” Sessizlik oldu.



“Dinle beni, kardeş, şunu da al hadi; her şeyi olduğu gibi
anlat, olayın bütün iç yüzünü.”

“Emredersiniz, efendim.” Ostafyev, kuzu gibi uslu
dikiliyordu artık, Bay Golyadkin’in de istediği buydu.

“Açıkla bana, kardeş, arası nasıl şimdi?”
“Fena değil, efendim, iyi,” diye yanıtladı sekreter, gözlerini

açmış Bay Golyadkin’e bakarak.
“Nasıl yani iyi?”
“Yani öyle işte, efendim.” Bu noktada Ostafyev kaşlarını

oynattı. Doğrusu ciddi ciddi çıkmaza girmek üzereydi,
karşısındakine ne diyeceğini bilemiyordu. “Kötü!” diye düşündü
Bay Golyadkin.

“Vahrameev’le aralarında başka bir şey yok mu?”
“Aynı eskisi gibiler, efendim.”
“Düşün bir bakalım.”
“Var, deniyor, efendim.”
“Ee, neymiş peki?”
Ostafyev eliyle ağzını tuttu.
“Mektup yok mu bana oradan?”
“Bugün bekçi Miheev, Vahrameev’in yanına gitti, dairesine

yani, efendim, o Alman kadının oraya; isterseniz ben de gider
sorarım, eğer gerekiyorsa.”

“Yap bana bu iyiliği, kardeş, Tanrı aşkına!.. Ben öylesine…
Sen sakın aklına bir şey getirme, kardeş, ben öylesine. Evet,
kardeş, bir soruşturuver, iyice bir öğren, benimle ilgili bir hazırlık
yapılıp yapılmadığını öğren. O nasıl hareket ediyor? İşte bunu
bilmem lazım; işte bunu öğren, canım dostum, ben sana sonra
yeniden teşekkür ederim, canım dostum…”

“Emredersiniz beyefendi, sizin yerinize bugün İvan
Semyoniç oturdular, efendim.”

“İvan Semyoniç mi? A-a! Evet! Nasıl olur?”



“Andrey Filippoviç söylediler oturmasını, efendim…”
“Nasıl olur? Hangi nedenle? Bunu da öğren, kardeş, Tanrı

aşkına, bunu da öğreniver, ben de sana teşekkür edeyim sonradan,
canım dostum; işte bana lazım olan bu… Ama sen sakın aklına bir
şey getirme, kardeş…”

“Emredersiniz, efendim, emredersiniz, hemen buraya inerim.
Ya siz beyefendi, içeri girmeyecek misiniz bugün?”

“Hayır, dostum; ben öylesine, öylesine bir bakmaya geldim
ben, canım dostum, sonradan ben sana yine teşekkür edeceğim,
canım dostum.”

“Emredersiniz efendim.” Sekreter hızla ve gayretle
merdivenleri çıktı. Bay Golyadkin yalnız kaldı.

“Kötü!” diye düşündü. “Ah, çok kötü, çok! Şu duruma
bak… işler nasıl da karıştı! Bütün bunların anlamı ne ola ki? Bu
ayyaşın kimi imalarının altında ne yatıyordu mesela ve kimin
başının altından çıktı bunlar? Ah! Artık biliyorum ben kimin
başının altından çıktığını. Herhalde öğrendiler ve oturttular…
Peki, oturttularsa ne olmuş? Andrey Filippoviç oturtmuş onu,
İvan Semyoniç’i; neden oturttu acaba ve amacı tam olarak neydi?
Herhalde öğrendiler ve… Bütün bunlar Vahrameev’in işi, yani
Vahrameev’in de değil aslında, aptaldır o, aynı sıradan bir kavak
kütüğü gibi aptaldır bu Vahrameev; onun yerine onlar çalışıyorlar
asıl, bu üçkâğıtçıyı buralara getirmelerinin nedeni de bu; Alman bir
de şikâyet etmiş, tek gözlü şeytan! Bütün bu entrikanın, bu
kocakarı dedikodusunun içinde kesinlikle bir bityeniği olduğundan
şüphelenmiştim ben zaten; aynısını Krestyan İvanoviç’e de
söylemiştim, ‘bir insanı ruhen öldürmeye yemin etmişler, bunun
için de Karolina İvanovna’yı kullanıyorlar’ demiştim. Hayır,
hayır, bu işe kesinlikle bir usta eli değmiş, belli! Vahrameev’le filan
ilgisi yok, bir usta karışmış işin içine. Vahrameev’in aptal
olduğunu söyledim; bu işin içinde… artık biliyorum ben kimin



olduğunu: O üçkâğıtçı, o sahtekâr var! Tek tutunacak dalı bu;
toplum içindeki başarıları da kısmen buna bağlı. Ama gerçekten de
öğrenmek isterdim, arası nasıl ki… onlarla yani? Tek
anlayamadığım, ne diye İvan Semyoniç’i aldılar? İvan Semyoniç
nelerine gerekti lanet olasıcaların? Sanki bir başkasını
bulamazlardı. Gerçi kimi oturtursan oturt, aynı kapıya çıkardı;
ama benim emin olduğum bir şey varsa, o da, bu İvan
Semyoniç’ten her zaman şüphelendiğimdir, uzun zamandır
farkındaydım: İğrenç, pis ihtiyarın tekiydi, mal karşılığı faiz aldığı
söyleniyor, acayip faizler alıyormuş. Bütün bunlar o ayının
hüneri. Bu olaya da karıştı o ayı. Her şey onunla başladı.
İzmaylovski Köprüsü’nün orada başladı her şey…” Bay
Golyadkin yüzünü limon yalamış gibi buruşturdu, anlaşılan pek
tatsız bir şey gelmişti hatırına. “Neyse, o kadar da önemli değil!”
diye düşündü. “Ama hâlâ aklımda şu var: Ostafyev nerede kaldı?
Herhalde bir işe daldı ya da bir şekilde durduruldu. Benim de
kendi adıma böyle entrikalar çeviriyor olmam, kuyularını kazıyor
olmam iyi aslında. Ostafyev’e bir on kapiklik verdim miydi, o
da… benim tarafıma geçer. Yalnız sorun şu: Gerçekten de benim
tarafımda mı; belki onlar da ona bir şekilde… onunla anlaşmalı
olarak entrika çeviriyorlardır. Haydut gibi herif, tam bir hayduta
benziyor şerefsiz! Bir şeyler sakladığı kesin üçkâğıtçının! ‘Hayır,
hiçbir şey’ diyor, sonra da ‘yürekten minnettarım size beyefendi,’
diyor. Haydut seni!”

O sırada bir gürültü duyuldu… Bay Golyadkin büzülerek
ocağın arkasına saklandı. Merdivenlerden biri indi, dışarı çıktı.
“Kim olabilir ki bu şimdi?” diye düşündü kahramanımız. Bir
dakika sonra tekrar ayak sesleri duyuldu… O zaman Bay
Golyadkin daha fazla dayanamadı ve saklandığı yerden burnunun
mini minnacık bir kısmını çıkardı; gel gör ki çıkarmasıyla, biri iğne
batırmış gibi geri sokması bir oldu. Bu kez geçenin kim olduğu



belliydi: Üçkâğıtçının ta kendisiydi bu, o entrikacı, o yoldan
çıkmış herifti; her zamanki gibi alçak, sık adımlarıyla, sanki
birisine çifte atmaya hazırlanır gibi ayaklarını savura savura geçti.
“Alçak!” dedi içinden kahramanımız. O sırada Bay Golyadkin,
alçağın koltuğunun altında, beyefendiye ait yeşil renk, kocaman
bir çanta gördü. “Yine özel bir işi var bunun,” diye düşündü Bay
Golyadkin kızararak ve sıkıntısından iki misli büzülerek. Bay
Öteki-Golyadkin’in, Bay Büyük-Golyadkin’i hiç fark etmeden
geçmesinin hemen ardından, üçüncü kez ayak sesleri duyuldu; bu
kez Bay Golyadkin, adımların sekretere ait olduğunu anladı.
Gerçekten de, sokulgan bir sekreter bedeni, ocağın arkasına
yanaştı; ne var ki bu beden, Ostafyev’inki değildi, “Pisarenka”
lakaplı başka bir sekreterinkiydi. Bu, Bay Golyadkin’i çok
şaşırttı. “Neden başkalarını sırrımıza ortak etti ki?” diye düşündü
kahramanımız. “Barbar herifler! Kutsal bir şey tanımıyorlar!”

“Evet, dostum?” dedi Pisarenka’ya yönelerek, “Seni kim
gönderdi?..”

“Sizin işinizle ilgili olarak geldim, efendim. Kimseden bir
haber yok şimdilik. Eğer olursa biz size haber veririz, efendim.”

“Ya Ostafyev?..”
“O çıkamadı efendim. Beyefendi, iki kez bölümün içinden

geçtiler, hem benim de zamanım yok.”
“Teşekkürler, canım dostum, teşekkürler sana… Yalnız bana

şeyi söyle…”
“Gerçekten de zamanım yok… Dakika başı bizi soruyorlar,

efendim… Siz buracıkta biraz daha bekleyiverin, eğer sizinle ilgili
bir gelişme olursa, biz size haber veririz, efendim…”

“Hayır, dostum, hayır, sen bana şeyi söyle…”
“İzninizle efendim, hiç zamanım yok,” dedi Pisarenka,

ceketinin eteklerini yakalayan Bay Golyadkin’den kurtulmaya
çalışarak, “Gerçekten hiç zamanım yok, efendim. Siz burada biraz



daha bekleyiverin, biz size haber veririz.”
“Bir dakika, dostum, bir dakikacık! Bir dakika, canım

dostum! Şimdi beni dinle; bu mektubu alıver dostum; ben sana
sonradan teşekkür edeceğim.”

“Emredersiniz efendim.”
“Bay Golyadkin’e vermeye çalış, dostum.”
“Golyadkin’e mi?”
“Evet, dostum, Bay Golyadkin’e.”
“Peki, efendim; ortalığı biraz temizleyeyim, hemen

götürürüm. Siz şimdilik duruverin burada. Sizi burada kimse
görmez…”

“Hayır, dostum, sen sakın aklına bir şey getirme… ben
burada, birileri beni görmesin diye durmuyorum. Hem ben,
dostum, az sonra burada olmayacağım… orada, kavşakta
duracağım. Şuralarda bir kahvehane var; orada bekleyeceğim ben,
sen de bir şey olursa bana hemen haber ver, anlıyor musun?”

“Tamam, efendim. Yalnız izin verin gideyim şimdi;
anlıyorum sizi…”

“Ben de sana teşekkür edeceğim sonradan, canım!” diye
bağırdı Bay Golyadkin, sonunda kurtulmayı başaran
Pisarenka’nın arkasından… “Üçkâğıtçı, kabalaştı sanki sonlara
doğru,” diye düşündü kahramanımız, ocağın arkasından gizlice
çıkarken. “Bir tuzak daha var bu işte. Gün gibi ortada… Önce
‘böyle, böyle’ dedi… Belki gerçekten de acelesi vardı gerçi, çok
yoğunlar. Hem beyefendi de iki kez bölümün içinden geçmiş… Ne
oldu acaba?.. Of! Neyse, önemli değil! Önemli olmayabilir belki,
ama birazdan öğreniriz nasılsa…”

Bay Golyadkin tam dışarı çıkacaktı ki, birdenbire, kapının
hemen önüne beyefendinin arabası yanaştı. Bay Golyadkin daha
ne olduğunu anlayamadan arabanın kapıları açıldı ve içinde oturan
bay dışarı fırladı. Arabadan inen, on dakika önce kahramanımızın



önünden geçip giden Bay Öteki-Golyadkin’in ta kendisiydi. Bay
Büyük-Golyadkin, müdürün evinin iki adım uzaklıkta
bulunduğunu hatırladı. “Özel bir iş peşinde,” diye geçirdi
kahramanımız içinden. Bu arada Bay Öteki-Golyadkin arabanın
içindeki yeşil renk büyük çantayı ve birkaç kâğıdı daha kaptı,
arabacıya emirler yağdırdı ve kapıyı neredeyse Bay Büyük-
Golyadkin’in suratına çarparak ve özellikle onu hiç fark
etmiyormuş gibi yaparak, dolayısıyla, onun aleyhinde bir şeyler
çevirerek, hızlı adımlarla merdivenleri tırmanmaya koyuldu.
“Kötü!” diye düşündü Bay Golyadkin, “İşler iyice sarpa sarıyor!
Görüyor musun şunu, ah Tanrım!” Yarım dakika kadar
kahramanımız hiç hareket etmeden durdu; neden sonra bir karar
aldı. Fazlaca düşünmeden, ama yine de kalbinin hızla çarptığını
hissederek, içinde bir titreme duyarak, ahbabının peşinden
merdivenleri tırmandı. “Ah! Ne olursa olsun; bana ne ki? Benimle
hiçbir ilgisi yok bu olanların,” diye düşünüyordu, holde şapkasını,
paltosunu ve galoşlarını çıkarırken.

Bay Golyadkin çalıştığı bölüme girdiğinde akşam
alacakaranlığı tamamen bastırmıştı. Odada ne Andrey Filippoviç’i
ne de Anton Antonoviç’i gördü. Her ikisi de, raporlarını sunmak
için beyefendinin odasına gitmiş olmalıydılar; müdür de,
söylenenlere bakılacak olursa beyefendinin yanına gitmeye
hazırlanıyordu. Tüm bunlardan ötürü, bir de işin içine şu
alacakaranlık karıştığından ve bir de mesai bitimi yaklaştığından
kahramanımız içeri girdiğinde memurların bazıları, özellikle de
genç olanlar bir çeşit hareketsizlik içinde duruyor, küçük gruplar
halinde sohbet ediyor, gülüşüyor, hatta en gençlerden bazıları,
yani en küçük dereceli memurlar gizlice ve gürültüden
faydalanarak pencerenin yanında yazı tura oynuyorlardı. Terbiye
kurallarını bilen ve o an özellikle “gönül kazanma” ihtiyacı duyan
Bay Golyadkin derhal iyi günler dilemek vs. için, daha iyi



anlaştığı birilerini seçti ve yanlarına sokuldu. Ne var ki iş
arkadaşları Bay Golyadkin’in selamını biraz tuhaf karşıladılar.
Genel bir soğukluk, hatta denilebilir ki sert bir karşılama ile yüz
yüze gelen kahramanımız, tatsız bir duyguya kapıldı. Kimse ona
elini uzatmadı. Bazıları, yalnızca “merhaba” demekle yetinip
uzaklaştılar; kimileri ise, başlarını salladılar sadece, birkaç kişi
resmen sırtını dönerek onu hiç görmemiş gibi yaptı ve nihayet
bazıları ise –Bay Golyadkin’i en çok üzen de bunlar oldu– en
küçük dereceli topluluğa dahil olanlardan bazıları, Bay
Golyadkin’in haklarında “anca fırsat buldukça yazı tura
oynamayı, bir yerlerde sürtmeyi bilirler” dediği genç çocuklar,
yavaş yavaş Bay Golyadkin’in çevresini kuşattılar ve çıkışını
engellediler. Hepsi de hakaret dolu ve meraklı gözlerle bakıyorlardı
ona.

Kötü bir işaretti bu. Bay Golyadkin de bunu hissediyor, o da
kendi adına akıllıca davranarak bu bakışları görmezden geliyordu.
Birdenbire hiç beklenmedik bir olay, nasıl derler, Bay
Golyadkin’in işini bitirdi, mahvetti onu.

Çevresini kuşatan genç iş arkadaşlarının arasından, birdenbire
ve sanki özellikle Bay Golyadkin’in en telaşlı anını seçerek Bay
Öteki-Golyadkin fırlayıverdi; her zamanki gibi neşeli, her zamanki
gibi gülücükler dağıtarak, her zamanki gibi oynak, kısacası:
Haylaz, cambaz, güleç, yalaka, her zamanki gibi, eskisi gibi,
mesela aynı dünkü gibi, Bay Büyük-Golyadkin’in en tatsız
anında çıkıverdi ortaya. Rahat rahat sırıtarak, ortalıkta fır dönerek,
yüzünde, “iyi akşamlar” diyen bir gülümsemeyle memurların
arasına karıştı; birinin elini sıktı, birinin omzunu okşadı, üçüncüye
hafifçe sarıldı, dördüncüye beyefendi tarafından tam olarak hangi
iş için kullanıldığını, nerelere gittiğini, neler yaptığını, yanında ne
getirdiğini anlattı; beşinciyi –ki herhalde bu en yakın arkadaşıydı–
dudaklarından şapur şupur öptü, kısacası, her şey aynen Bay



Büyük-Golyadkin’in rüyasındaki gibiydi. Doyasıya hoplayıp
zıpladıktan, herkesle kendince vedalaştıktan, herkesi kendi
çıkarına göre kullandıktan, gerekli gereksiz demeden herkese bol
bol yalakalık yaptıktan sonra, Bay Öteki-Golyadkin birdenbire,
herhalde yanlışlıkla, eski dostunu o ana kadar fark etmeye vakit
bulamamış olacak ki, elini Bay Büyük-Golyadkin’e de uzattı.
Aşağılık Bay Öteki-Golyadkin’i tam olarak fark etmeye gayet
güzel zaman bulabilmiş kahramanımız da, herhalde yanlışlıkla,
kendisine uzatılan eli anında yakaladı ve dostça, üstelik oldukça
tuhaf, hiç beklenmedik bir şekilde içten gelen bir hareketle, göz
yaşartıcı bir duyguyla sıktı. Terbiyesiz düşmanının o ilk
hareketine mi aldanmıştı, yoksa ne yapacağını mı bilememişti,
yoksa ruhunun derinliklerinde ne derece korunmasız olduğunun
mu bilincine varmıştı, söylemek zordu. Ama durum şu ki, Bay
Büyük-Golyadkin, aklı başında bir havayla, kendi isteğiyle,
tanıklar huzurunda ve ciddi bir şekilde, “can düşmanım” dediği
kişinin elini sıktı. Fakat can düşmanı, aşağılık Bay Öteki-
Golyadkin tarafından haince aldatılmış bu masum adamın,
kahramanımızın hatasını görüp de utanç, duygu, acıma ve vicdan
azabı nedir bilmeden, birdenbire, dayanılması güç bir küstahlık ve
kabalık örneği sergileyerek, elini Bay Büyük-Golyadkin’in elinden
çekip aldığında; bu da yetmiyormuş gibi sanki pis bir şeye değip
de kirlenmişçesine avucunu silkelediğinde; bu da yetmiyormuş
gibi, en aşağılayıcı tavrını takınarak yere tükürdüğünde; bu da
yetmiyormuş gibi, mendilini çıkarıp en düzeysiz tavrıyla Bay
Büyük-Golyadkin’in avucunda bir saniye kalan bütün
parmaklarını sildiğinde Bay Büyük-Golyadkin’in şaşkınlığı,
öfkesi, dehşeti ve utancı görülmeye değerdi doğrusu. Bu şekilde
hareket ederek, o alçakça alışkanlığına sadık kalan Bay Öteki-
Golyadkin çevresini şöyle bir süzdü, odada bulunanların bu son
davranışını görmesini sağladı, herkesin gözlerinin içine baktı ve



anlaşılan herkese Bay Golyadkin’le ilgili en kötü duyguları
aşılamaya çalıştı.

Öyle görünüyordu ki, iğrenç Bay Öteki-Golyadkin’in
davranışı memurlar arasında toplu bir öfkeye neden olmuştu;
hatta aklı bir karış havada olan genç memurlar bile
hoşnutsuzluklarını belli ettiler. Her köşeden fısıldaşma ve
konuşma sesleri yükseldi. Odanın içindeki genel hareketlenme
Bay Büyük-Golyadkin’in de gözünden kaçmadı; ama bu sırada,
tam da zamanında patlatılıveren ve Bay Büyük-Golyadkin’in
kulaklarında çınlayan bir şaka, kahramanımızın son ümitlerini de
suya düşürdü, güç, tekrar onun o işe yaramaz can düşmanının
tarafına geçti.

“İşte bizim Rusyalı Faublas’ımız,[44] baylar; izin verin de
sizlere genç Faublas’ımızı takdim edeyim,” diye cıvıldadı Bay
Öteki-Golyadkin, kendisine özgü o küstahlıkla dönüp durarak,
memurların arasında oradan oraya seğirterek, onlara, kilitlenip
kalmış, öfkesinden kudurmuş gerçek Bay Golyadkin’i göstererek.
“Öpüşelim, canım benim!” diye devam etti, dayanılmaz
laubaliliğiyle, aşağılanmış bir halde duran adama haince sokularak.
İşe yaramaz Bay Öteki-Golyadkin’in şakası belli ki gereken
yerlerde yankı bulmuştu, ne de olsa, artık herkes tarafından
bilinen ve konuşulan bir olayla ilgili sinsi bir ima içeriyordu
sözleri. Kahramanımız, bir an için düşmanlarının elini omzunda
hissetti. Ama artık kararını vermişti. Kıvılcımlar saçan bir bakışla,
solgun yüzü ve donuk gülümsemesiyle bir biçimde kalabalığın
içinden sıyrılmayı başardı ve sık adımlarla doğruca beyefendinin
odasının yolunu tuttu. Bir önceki odada karşısına, beyefendinin
yanından henüz ayrılmış olan Andrey Filippoviç çıktı ve her ne
kadar o an içerisi Bay Golyadkin’in hiç tanımadığı bir sürü başka
şahısla dolu da olsa kahramanımız, bu ayrıntıya takılmayı hiç
düşünmedi. Kendi kendisini hayrete düşüren bir kararlılıkla ve bu



cesaretinden ötürü şahsını överek, hiç zaman kaybetmeden,
doğruca, bu beklenmedik baskından ötürü şaşkına dönen Andrey
Filippoviç’e yanaştı.

“Ah!.. ne yapıyorsunuz… ne istemiştiniz?” diye sordu
bölüm müdürü, bir şeylere takılıp duraksayan Bay Golyadkin’i
dinlemeden.

“Andrey Filippoviç, ben… hemen, beyefendiyle yüz yüze
görüşebilir miyim?” dedi konuşkan ve açık seçik bir şekilde
kahramanımız, kararlı bakışlarını Andrey Filippoviç’e dikerek.

“Efendim? Tabii ki hayır.” Andrey Filippoviç, Bay
Golyadkin’i tepeden tırnağa süzdü.

“Ben, Andrey Filippoviç, nasıl olup da hiç kimsenin, bu
sahtekâr, bu alçak herifin foyasını meydana çıkaramadığına
şaşırdığımdan söylüyorum bütün bunları.”

“Neee?”
“Alçak herifin, Andrey Filippoviç.”
“Bu şekilde bahsettiğiniz kim sizin?”
“Bildiğiniz kişi, Andrey Filippoviç. Ben, Andrey Filippoviç,

malum şahıstan söz ediyorum; hakkım var buna… Ben, Andrey
Filippoviç, müdüriyetimizin bu tür davranışları teşvik etmesi
gerektiğini düşünüyorum,” diye ekledi Bay Golyadkin, belli ki
kendisinden geçerek, “Andrey Filippoviç… herhalde siz bu asil
davranışın, her türlü iyi niyetimin bir göstergesi olduğunu
anlarsınız, müdürümü bir baba yerine koymaksa, Andrey
Filippoviç, koyuyorum, iyiliksever müdürlerimi babam yerine
koyuyor ve gözümü kapayıp kaderimi onların ellerine teslim
ediyorum. Aynen böyle işte… böyle…” Bunları söylerken, Bay
Golyadkin’in sesi titredi, yüzü kızardı, iki damla gözyaşı iki
kirpiğinde asılı kaldı.

Andrey Filippoviç, Bay Golyadkin’in sözlerinden ötürü o
kadar şaşırmıştı ki, elinde olmadan iki adım geriye çekiliverdi.



Sonra tedirgin bir şekilde çevresine bakındı… Bütün bunlar nasıl
sonuçlanırdı, söylemesi zor… Neyse ki birden müdür odasının
kapısı açıldı ve beyefendi, birkaç memurun eşliğinde dışarı çıktılar.
Odada ne kadar adam varsa hepsi de onun peşinden seğirttiler.
Beyefendi, Andrey Filippoviç’i yanına çağırdı; ikisi birtakım
işlerden söz ederek yan yana yürüdüler. Herkes hareketlenip
odadan çıktığında, Bay Golyadkin de kendisine geldi. Yüzünde
pek sert ve düşünceli bir ifadeyle, en arkadan aksaya aksaya giden
Anton Antonoviç’in kanatlarının altına sığınmaya karar verdi
birden uysallaşıveren Bay Golyadkin. “İşte yine saçmaladım,
yine her şeyi berbat ettim,” diye geçirdi içinden, “ama olsun,
önemli değil.”

“Umarım, en azından siz, Anton Antonoviç, beni dinlemeyi
ve durumumla ilgilenmeyi kabul edersiniz,” dedi sessizce ve
telaştan hâlâ biraz titreyen sesiyle kahramanımız. “Herkes beni
hor görüyor, ben de size başvurmaya karar verdim. Andrey
Filippoviç’in sözleri ne anlama geliyordu, hâlâ anlayabilmiş
değilim, Anton Antonoviç. Eğer mümkünse, siz bana açıklayabilir
misiniz…”

“Zamanı gelince her şey açıklığa kavuşur, efendim,” diye
yanıtladı Anton Antonoviç tane tane, sert bir ses tonuyla ve Bay
Golyadkin’in görebildiği kadarıyla bu konuşmaya devam etmeyi
hiç de istemediğini açıkça bildiren bir tavırla, “Kısa süre sonra
öğrenirsiniz, efendim. Bugün resmi bir şekilde her şeyi bildirirler
size.”

“Resmi bir şekilde neyi bildirirler, Anton Antonoviç? Neden
özellikle resmi bir şekilde, efendim?” diye sordu çekinerek
kahramanımız.

“Sizinle benim bileceğim bir şey değil bu, Yakov Petroviç, bu
tür şeylere amirlerimiz karar verir.”

“Neden amirlerimiz, Anton Antonoviç,” dedi Bay



Golyadkin daha da çekinerek, “Neden amirlerimiz? Bu işte
müdürleri rahatsız etmemizi gerektirecek bir neden göremiyorum,
Anton Antonoviç… Siz, dünkü konuşmamızla ilgili bir şeyi
kastediyor olmayasınız, Anton Antonoviç?”

“Hayır, efendim, dünkü değil; sizin durumunuzda başka bir
sakat nokta var.”

“Neymiş o sakat nokta, Anton Antonoviç? Sanırım benim
durumumda öyle bir nokta yok.”

“Kurnazlık etmeye kiminle karar vermiştiniz peki, efendim?”
diye sert bir şekilde sözünü kesti Anton Antonoviç, bütünüyle
bozguna uğrayan kahramanımızın. Bay Golyadkin titredi, rengi
kâğıt gibi bembeyaz oldu.

“Elbette, Anton Antonoviç,” dedi duyulur duyulmaz bir
sesle, “eğer bütün o iftiralara kulak asacak olursak, karşı tarafın
savunmasını beklemeden düşmanlarımızın sözlerine inanırsak,
tabii ki… tabii ki, Anton Antonoviç, o zaman suçsuz yere zarar
görürüz, bir hiç uğruna zarar görürüz, Anton Antonoviç.”

“Evet, efendim; peki tanınmış, saygıdeğer, size de onca iyiliği
dokunmuş bir ailenin genç kızının onurunu ayaklar altına alan
yakışıksız davranışınız?”

“Hangi davranışım, Anton Antonoviç?”
“Evet, efendim, evet. Peki ya, yoksul bile olsa, yine de

namuslu, yabancı bir aileden gelen, diğer genç kıza karşı, o övgüye
layık olmayan yakışıksız davranışınızı da mı hatırlamıyorsunuz?”

“İzin verin, lütfen, Anton Antonoviç… dinleyin beni
lütfen…”

“Peki ya başka bir şahısla ilgili uydurduğunuz iftiralar, başka
bir şahsı, kendinizin de günaha girdiğiniz bir konuda suçlayışınız?
Ha? Buna ne derler peki?”

“Ben, Anton Antonoviç, onu kovmadım,” dedi
kahramanımız, titreyerek, “Petruşka’ya da, yani yanımda çalışan



adama da, böyle şeyler öğretmedim, efendim… Benim ekmeğimi
yedi, Anton Antonoviç; misafirperverliğimden faydalandı,” diye
ekledi anlamlı ve derin duygularla kahramanımız, öyle ki çenesi
hafifçe titredi, gözyaşları yine akmaya başlayacaktı.

“Bunlar sizin sözleriniz, Yakov Petroviç, ekmeğinizi yediğini
söylüyorsunuz,” diye yanıtladı sırıtarak Anton Antonoviç,
sözlerinde bir şeytanlık vardı, öyle ki söyledikleri, Bay
Golyadkin’i huzursuz etti.

“Bir kez daha izninizi rica edeceğim, Anton Antonoviç:
Beyefendinin kendisinin de bütün bunlardan haberi var mı?”

“Nasıl olmaz, efendim! Neyse, artık bırakın da gideyim.
Sizinle kaybedecek zamanım yok… Bugün öğrenmeniz gereken
her şeyi öğreneceksiniz nasılsa.”

“İzin verin, Tanrı aşkına, bir dakika, Anton Antonoviç…”
“Sonra anlatırsınız, efendim…”
“Hayır, Anton Antonoviç; ben, anlarsınız ya, biraz kulak

verin yeter, Anton Antonoviç… Ben, isyankârlıktan değil, ben,
Anton Antonoviç, isyankârlıktan kaçarım; kendi adıma tamamen
hazırım ve böyle bir düşünceyi de atmıştım ortaya…”

“İyi, efendim, iyi. Duymuştum bunları…”
“Hayır, Anton Antonoviç, duymadınız. Bu başka bir şey,

Anton Antonoviç, bu iyi, bu gerçekten iyi, kulağa hoş gelen bir
şey… Dediğim gibi, ben, Anton Antonoviç, Tanrı’nın, birbirine
tıpatıp benzeyen iki insan yarattığıyla ilgili bir düşünce atmıştım
ortaya ve iyiliksever müdürlerimiz, Tanrı’nın bu hikmetini
görünce, ikizlere kucak açtılar, efendim. Bu iyi bir şey, Anton
Antonoviç. Siz de görüyorsunuz ki, bu çok iyi bir şey ve ben
isyankârlıktan çok uzağım şu an. İyiliksever müdürlerimi babam
yerine koyuyorum. ‘Böyle böyle,’ diyorum, iyiliksever insanlar
onlar, siz ise şey… yani… genç bir insan çalışmalı… Bana destek
olun, Anton Antonoviç, ne olur arka çıkın bana, Anton



Antonoviç… Ben öylesine, efendim… Tanrı aşkına, bir kelimecik,
Anton Antonoviç… Anton Antonoviç.”

Ne var ki Anton Antonoviç, Bay Golyadkin’den çok
uzaktaydı artık… Kahramanımız, nerede durduğunu, ne işittiğini,
ne yaptığını, başına neyin geldiğini ve daha nelerin geleceğini
bilmiyordu; duydukları ve yaşadıkları o denli şaşkına çevirmişti
onu.

Yalvaran bakışlarla, memur topluluğunun içinde Anton
Antonoviç’i aradı, ona karşı kendisini biraz daha savunmak,
kendisiyle ilgili çok iyi niyetli, çok asil ve çok hoş bir şeyler daha
anlatmak istiyordu. Ne var ki Bay Golyadkin’in geçirdiği
tedirginliğinin arasından yavaş yavaş yeni bir ışık, o ana kadar hiç
farkına varmadığı, hatta şüphe duymadığı, ufkunu aniden ve tek
seferde aydınlatan yeni ve güçlü bir ışık sızmaya başlıyordu… O
an, tamamen yolunu yitirmiş kahramanımıza birisi yandan çarptı.
Bay Golyadkin çevresine bakındı. Tam önünde Pisarenka
dikiliyordu.

“Mektubunuz, beyefendi.”
“A!.. Gidebildin mi oraya, dostum?”
“Hayır, bunu daha sabah, saat dokuzda getirdiler. Sergey

Miheev, bekçi, il sekreteri Vahrameev’in evinden getirmiş.”
“Tamam, dostum, tamam, ben sana sonradan teşekkür

edeceğim, canım dostum.”
Bu sözlerinin ardından Bay Golyadkin, mektubu ceketinin

yan cebine sokuşturdu ve bütün düğmelerini ilikledi; sonra
çevresine bakındı ve şaşkınlıkla, dairenin sofasında, dışarı çıkmaya
hazırlanan bir grup memurun arasında bulunduğunu gördü, zira
mesai saati dolmuştu. Bay Golyadkin yalnızca bu son ayrıntıyı
fark etmemekle kalmamış, aynı zamanda, nasıl olup da birdenbire
paltosunu ve galoşlarını giymiş bir halde, elinde şapkasıyla buraya
geldiğini de fark etmemişti –hiç hatırlamıyordu. Tüm memurlar



kıpırtısız ve saygı dolu bir beklenti içinde dikiliyorlardı.
Beyefendi, geciken arabasını beklemek üzere merdivenin alt
basamaklarında durmuş, iki memur ve Andrey Filippoviç’le son
derece keyifli bir sohbete dalmıştı. Onlardan az ileride Anton
Antonoviç Setoçkin ve birkaç memur daha duruyor, beyefendinin
şakalaştığını ve güldüğünü gördükleri zaman onlar da
gülümsüyorlardı. Merdivenlerde biriken memurlar da önce
gülümsüyor, sonra beyefendinin tekrar güleceği anı bekliyorlardı.
Tek gülümsemeyen, koca göbekli kapıcı Fedoseyiç’di; kapı
kolunu tutmuş, tek seferde, elinin tek bir hareketiyle kapıların bir
kanadını sonuna kadar açmak, sonra da yay gibi bükülerek
beyefendiyi saygıyla selamlayıp geçirmekten oluşan günlük
zevkini tatmayı sabırsızlıkla bekliyordu. Ama herkesten çok
sevinen ve zevk alan biri vardı –o da Bay Golyadkin’in değersiz
ve aşağılık düşmanıydı. Bay Öteki-Golyadkin fırsattan istifade
yalakalık etmesi gereken memurları bile unutmuş, aralarında
dönüp durmayı bırakmıştı. Tepeden tırnağa göz ve kulak kesmişti
o; herhalde konuşulanları daha iyi duyabilmek için tuhaf bir şekil
almış, gözlerini beyefendiden ayırmadan dikiliyor, yalnızca arada
bir elleri, ayakları ve kafasına belli belirsiz, ruhunun gizli
kıpırtılarını açığa çıkaran kramplar giriyordu.

“Baksana şuna, nasıl da uzatıyor kafasını,” diye düşündü
kahramanımız, “Gözde olmaya çalışıyor aklı sıra, üçkâğıtçı!
Saygın topluluklarda nasıl yükseldiğini bilmek isterdim doğrusu!
Ne akıl var, ne karakter, ne eğitim, ne duygu; şansı yaver gidiyor
hin herifin! Ah, Tanrım! Düşünüyorum da, şu hayatta yol almak,
herkesin ‘gönlünü kazanıvermek’ nasıl da kolay! Bu adam daha
çok yükselir, buraya yazıyorum, üçkâğıtçının şansı yaver gidiyor
ne de olsa! Bir de insanların kulaklarına neler fısıldadığını bilmek
isterdim. Bütün bu insanlarla nasıl bir sırrı olabilir, hangi sırlarını
konuşurlar? Ah, yüce Tanrım! Nasıl etsem de… onlarla da



birazcık… rica mı etsem… ‘böyle, böyle,’ desem, ‘suçluyum,
genç bir adam günümüzde mutlaka çalışmalı, beyefendi; şu
durumumdan hiç de şikâyet etmiyorum, işte böyle! Herhangi bir
şekilde isyan edecek de değilim, her şeye uysallıkla ve sabırla
katlanacağım, işte böyle!’ Böyle mi yapsam yoksa?.. Ama onu
atlatamazsın ki, o üçkâğıtçıya laf işlemez; o kalın kafasına bir şey
sokmak olanaksız… Ben yine de bir deneyeyim. Bakarsın, iyi bir
anına denk gelirim, denemek lazım…”

Heyecan, tedirginlik ve telaş içinde, bu şekilde beklemesinin
artık olanaksız olduğunu, karar anının yakınlaştığını, bir şeylerin
çözümlenmesi gerektiğini hisseden kahramanımız, ağır ağır,
değersiz ve gizemli ahbabına yaklaştı; ama tam bu sırada kapının
önüne, beyefendinin uzun zamandır beklenen arabası yanaştı.
Fedoseyiç kapıyı gürültüyle açtı ve üç kat olup beyefendiyi
geçirdi. Bütün bekleyenler, çıkışa doğru akın ettiler ve Bay
Büyük-Golyadkin’i bir anda Bay Öteki-Golyadkin’den
uzaklaştırdılar. “Kaçamazsın!” dedi kahramanımız, kalabalığın
arasında kendisine yol açarak ve ihtiyacı olan adamdan gözünü
ayırmadan. Sonunda kalabalık dağıldı. Kahramanımız kendisini
özgür hissetti ve ahbabının peşine düştü.

XI
Hızla uzaklaşan düşmanının peşinden kanatlanmışçasına

uçan Bay Golyadkin’in soluğu kesiliyordu. İçinde etkili bir
enerjinin varlığını hissedebiliyordu. Aslında, bu enerjiye rağmen,
Bay Golyadkin o an, basit bir sivrisineğin bile –tabii eğer yılın bu
zamanlarında Petersburg’da bir sinek barınabilseydi– gayet kolay
bir şekilde kendisini yere yıkabileceğinden kesinlikle emindi.
Üstelik gücünü tamamen yitirdiğini ve çöktüğünü, hiç de kendi
iradesiyle yürümediğini, aksine özel ve ondan bağımsız bir güç
tarafından sürüklendiğini, dizlerinin bağının çözüldüğünü,



bacaklarının, bedenine hizmet etmeyi reddettiklerini hissediyordu.
Yine de her şey hâlâ iyi bir şekilde sonuçlanabilirdi. “İyi bir
şekilde mi, kötü bir şekilde mi bilemem ama,” diye düşünüyordu
Bay Golyadkin, hızlı koşudan soluğu kesilerek, “oyunu
kaybettiğimiz konusunda artık en ufak bir şüphem yok;
mahvolduğum da ortada; karar verildi ve imzalandı.” Bütün
bunlara rağmen kahramanımız, bir yerlere gitmek için kiraladığı
arabaya ayağını atmak üzere olan düşmanının paltosunu
kavrayıverdiğinde, sanki yeniden doğmuş, sanki bir savaştan galip
çıkmış, sanki zaferi elleriyle kazanmış gibi sevindi.
“Beyefendiciğim! Beyefendiciğim!” diye seslendi, sonunda
yetiştiği aşağılık Bay Öteki-Golyadkin’e. “Beyefendiciğim,
umarım siz…”

“Hayır, efendim, hiç kusura bakmayın,” diye yanıtladı
kaçamak bir şekilde Bay Golyadkin’in duygusuz düşmanı; bir
ayağı arabanın basamağındaydı, diğerini havada sallıyor, boş yere
dengesini korumaya ve bu arada bütün gücüyle, Bay Büyük
Golyadkin’in tabiat tarafından kendisine bağışlanan tüm
yeteneklerini seferber ederek tuttuğu paltosunu kurtarmaya
çalışıyordu.

“Yakov Petroviç! Yalnızca on dakika…”
“Affedersiniz, zamanım yok.”
“Anlamaya çalışın, Yakov Petroviç… lütfen, Yakov

Petroviç… Tanrı aşkına, Yakov Petroviç… böyle böyle, bir şey
açıklamak istiyorum size… cesur bir şekilde… Bir saniyecik,
Yakov Petroviç!..”

“Canım benim, hiç vaktim yok,” diye yanıtladı Bay
Golyadkin’in asilmiş gibi davranan, saygısızca laubaliliğini, iyilik
gibi sunmaya çalışan düşmanı, “başka zaman, inanın, bütün
içtenliğimle söylüyorum, şu an gerçekten de olanaksız.”

“Alçak!” diye düşündü kahramanımız.



“Yakov Petroviç!” diye bağırdı Golyadkin kederle, “ben
hiçbir zaman düşmanınız olmadım sizin. Kötü niyetli kimselerin
iftirasına uğradım… Kendi adıma ben her zaman için hazırım,
Yakov Petroviç… İster misiniz siz ve ben şimdi şuraya girelim,
Yakov Petroviç?.. Ve orada, sizin de haklı olarak belirttiğiniz gibi,
bütün içtenliğimizle, yalın ve asil bir dille… işte şuracıktaki
kahvehaneye: O zaman her şey kendiliğinden açıklığa
kavuşacaktır, Yakov Petroviç! O zaman her şey kesinlikle açıklığa
kavuşacaktır…”

“Kahvehaneye mi? Olur, efendim. Benim için fark etmez,
kahvehaneye gidelim madem öyle; yalnız tek bir şartım var,
tatlım, tek bir şartım var, orada her şey kendiliğinden açıklığa
kavuşsun lütfen. Böyle, böyle, canım benim,” diyen Bay Öteki-
Golyadkin, arabadan inerek ve hiç utanmadan kahramanımızın
omzunu okşayarak, “Dostum benim; senin için, Yakov Petroviç,
ara sokağa sapmaya bile razıyım ben (zamanında sizin de haklı
olarak belirttiğiniz gibi, Yakov Petroviç). Görüyor musun
düzenbazı, ne isterse yaptırıveriyor insana!” diye devam etti Bay
Golyadkin’in sahte dostu, yüzünde hafif bir gülümseme ile
kahramanımızın çevresinde fır dönerek.

Her iki Bay Golyadkin’in girdikleri kahvehane, ana
caddelerden uzakta bulunuyordu ve o saatlerde bomboştu. Kapı
zili duyulur duyulmaz, tezgâhın önünde oldukça şişman bir
Alman kadın görüldü. Bay Golyadkin ile değersiz arkadaşı,
tombul yanaklı ve saçları kısacık kesilmiş bir oğlan çocuğunun,
kucağında bir demet yonga ile, ocağın başında, sönmek üzere olan
ateşi diriltmeye çalıştığı bir odaya girdiler. Bay Öteki-
Golyadkin’in isteği üzerine çikolata getirildi.

“Lokum gibi kadın,” dedi Bay Öteki-Golyadkin, Bay
Büyük-Golyadkin’e çapkın çapkın göz kırparak.

Kahramanımız kızardı, bir şey demedi.



“Ah, affedersiniz, unutmuşum. Sizin zevkinizi biliyorum.
Siz, beyefendi, incecik Almanlardan hoşlanırsınız; biz seninle,
Yakov Petroviç’im benim, incecik ve bir de tabii ki, güzellikten
nasibini almış Almanlardan hoşlanırız; onların evlerinden daire
kiralarız, ahlaklarını bozar, baştan çıkarırız, bir kâse biralı çorba
için, bir kase sütlü çorba için kalbimizi onlara adar, bir de senetli
sepetli imzalı teminat veririz, işte biz böyle yaparız, değil mi, seni
Faublas seni, hainsin sen!”

Bay Öteki-Golyadkin bu sözleriyle, malum bayan şahısla
ilgili tamamıyla lüzumsuz, ama bir yandan da canice ve kurnazca
imalarda bulunuyor, Bay Golyadkin’in çevresinde fır dönüyor,
nazik görünmeye çalışarak gülümsüyor, böylelikle güya
samimiyetini ve karşılaşmalarından ötürü duyduğu sevinci dile
getirirmiş gibi yapıyordu. Gel gör ki, Bay Büyük-Golyadkin’in,
kendisine hemen inanacak kadar aptal olmadığını, belli bir eğitim
ve terbiyeye sahip olduğunu fark eden aşağılık adam, taktiğini
değiştirmeye ve oyununu açıkça oynamaya karar verdi. Bu rezilce
laflarının ardından sahte Bay Golyadkin, insanı isyana sürükleyen
bir utanmazlık ve laubalilikle, ağırbaşlı Bay Golyadkin’in omzunu
okşadı ve bununla da tatmin olmayarak kahramanımızla, saygın
bir topluluk içinde asla kabul edilemeyecek bir şekilde oynamaya
koyuldu; niyeti, daha önceki alçaklığını tekrarlamak ve Bay
Büyük-Golyadkin’in bütün karşı koymalarına ve öfkeden titreyen
sesine hiç aldırış etmeden, yanağından bir makas almaktı.

“Bunlar, düşmanlarımın lafları,” diye yanıtladı sonunda
titreyen sesiyle, sağduyulu bir şekilde kendisine hâkim olarak. Bu
sırada kahramanımız tedirgin bir şekilde kapıya bakındı. Sorun şu
ki, Bay Öteki-Golyadkin’in keyfi görüldüğü kadarıyla pek
yerindeydi ve toplum içinde izin verilemeyecek, doğrusunu
söylemek gerekirse sosyete kurallarına ters düşen ve özellikle
saygın topluluklarda kabul göremeyecek değişik şakalar yapmaya



hazırlanıyor gibiydi.
“Madem öyle, nasıl isterseniz,” diye karşı çıktı Bay Öteki-

Golyadkin ciddi bir tavırla Bay Büyük-Golyadkin’in bu son
düşüncesine; sonra görgüsüzce ve açgözlülükle boşalttığı fincanını
masanın üzerine bıraktı. “Sizinle pek uzun süre kalamayacağım
sonuçta… Ee, Yakov Petroviç, nasıl gidiyor hayat bakalım?”

“Size tek bir şey söyleyebilirim, Yakov Petroviç,” diye
yanıtladı kahramanımız soğukkanlılıkla ve onurlu bir şekilde,
“hiçbir zaman düşmanınız olmadım ben sizin.”

“Hım… peki ya Petruşka? Petruşka’ydı değil mi adı? A,
evet! Ee, nasıl o? İyi mi? Eskisi gibi?”

“O da eskisi gibi, Yakov Petroviç,” diye yanıtladı biraz
şaşıran Bay Büyük-Golyadkin, “Ben bilemiyorum, Yakov
Petroviç… kendi adıma… onurlu ve dürüst bir şekilde, Yakov
Petroviç, siz de hak verirsiniz ki, Yakov Petroviç…”

“Evet, efendim. Yalnız siz de biliyorsunuz ki, Yakov
Petroviç,” diye yanıtladı Bay Öteki-Golyadkin, kısık ve anlamlı
bir sesle –bu şekilde kendisini, pişmanlık ve acıma duygularıyla
dopdolu, üzgün bir insan gibi göstermeye çalışıyordu. “Siz de
biliyorsunuz ki, zor günler geçiriyoruz… Ben size güvenirim,
Yakov Petroviç; siz, akıllı ve de adil bir insansınız,” diye ekledi
Bay Öteki-Golyadkin, Bay Büyük-Golyadkin’e alçakça
yaranmaya çalışarak. “Yaşamak şakaya gelmez, siz de
biliyorsunuz bunu, Yakov Petroviç,” diye bitirdi konuşmasını pek
anlamlı sözlerle Bay Öteki-Golyadkin; böylelikle, ciddi şeylerden
bahsedebilecek, akıllı ve okumuş bir insan gibi göstermeye
çalışıyordu kendisini.

“Ben kendi adıma, Yakov Petroviç,” diye yanıtladı
kahramanımız büyük bir ilhamla, “kendi adıma, dolambaçlı
yollardan nefret ederek, cesur ve dürüst bir şekilde, yalın bir dille
söylemek, bütün bunları onurlu bir zemine oturtmak gerekirse,



şunu size dürüst ve onurlu bir şekilde ifade edebilirim ki, Yakov
Petroviç, ben tamamıyla temizim ve sizin de bildiğiniz gibi, Yakov
Petroviç, karşılıklı yanlış anlaşılmalar olabilir hayatta, her şey
olabilir, sosyetenin kanunları, köle ruhlu kalabalıkların
düşünceleri… Ben açık konuşuyorum, Yakov Petroviç, her şey
olabilir hayatta. Dahasını söyleyeyim, Yakov Petroviç, bu şekilde
düşünecek olursak, yani eğer onurlu ve asaletle bakacak olursak, o
zaman cesurca ve sahte bir utangaçlığa kaçmadan söyleyebilirim
ki, Yakov Petroviç, haksız olduğumu açıklamak hoşuma bile
gidecektir, bunu itiraf etmek hoşuma gidecektir. Siz de
biliyorsunuz, ne de olsa akıllı bir insansınız, dahası onur
sahibisiniz. Utangaçlığa, sahte bir utangaçlığa kaçmadan itiraf
etmeye hazırım bunu…” diye de asil bir şekilde bitirdi
konuşmasını kahramanımız.

“Kader, talih! Neyse, Yakov Petroviç… bütün bunları bir
kenara bırakalım,” dedi iç geçirerek Bay Öteki-Golyadkin.
“Bunların yerine, karşılaşmışken, zamanımızı daha faydalı ve hoş
bir konuşmaya adayalım, iş arkadaşları arasında olması gerektiği
gibi… Gerçekten de, bütün bu zaman boyunca sizinle iki çift laf
edemedim fırsat bulup da… Bu konuda suç benim değil, Yakov
Petroviç…”

“Benim de değil,” diye kesti onun sözünü kahramanımız
coşkuyla, “tabii ki benim değil! Kalbim, bu işte benim bir suçum
olmadığını söylüyor, Yakov Petroviç. Biz iyisi mi kaderi
suçlayalım, Yakov Petroviç,” diye ekledi Bay Büyük-Golyadkin
tamamıyla dostça bir tonla. Sesi gitgide cılızlaşıyor, titriyordu.

“Ee, söyleyin bakalım? Sağlığınız nasıl?” dedi yoldan çıkmış
adam, tatlı bir sesle.

“Biraz öksürüyorum,” diye yanıtladı, daha da tatlı bir sesle
kahramanımız.

“Kendinize dikkat edin. Salgın hastalıklar kol geziyor, anjine



yakalanmak işten değil, ben de itiraf etmek gerekirse yün fanila
giymeye başladım.”

“Gerçekten de, Yakov Petroviç, anjine yakalanmak işten
değil, efendim… Yakov Petroviç!” dedi kahramanımız kısa bir
sessizliğin ardından. “Yakov Petroviç! Haksızlık ettiğimi
görüyorum… Benim, yoksul fakat konuksever demeye cüret
edebileceğim çatım altında birlikte geçirdiğimiz o mutlu anları
hatırlayınca duygulanıyorum…”

“Mektubunuzda öyle yazmıyordunuz ama,” dedi hafif bir
sitemle, sonuna kadar haklı (ama yalnızca bu konuda sonuna
kadar haklı) Bay Öteki-Golyadkin.

“Yakov Petroviç! Ben yanılmışım… O lanet olası
mektubumda da yanıldığımı şimdi çok net görebiliyorum. Yakov
Petroviç, size karşı öyle mahcubum ki. Yakov Petroviç,
inanamazsınız… Verin bana o mektubu, yırtayım, sizin
gözünüzün önünde. Ama eğer bu kesinlikle mümkün değilse,
Yakov Petroviç, onu tersten okumanızı rica edeceğim sizden, tam
tersinden, yani özellikle, dostça bir niyetle, mektubumdaki bütün
o sözlere tam tersi anlamlar yükleyerek. Haksızlık ettim.
Bağışlayın beni, Yakov Petroviç, ben… ben acınılası bir hata
yaptım, Yakov Petroviç.”



“Öyle mi dersiniz?” diye sordu oldukça dalgın ve kayıtsız
bir şekilde, Bay Büyük-Golyadkin’in hain arkadaşı.

“Tam anlamıyla yanılıyordum, diyorum, Yakov Petroviç ve
kendi adıma, hiç sahte bir utangaçlığa kaçmadan…”

“Peki, tamam! Yanılmış olmanız pek güzel,” diye yanıtladı
Bay Öteki-Golyadkin, kaba bir şekilde.

“Benim aklıma bir düşünce gelmişti hatta,” diye ekledi,
onurlu bir açıksözlülükle kahramanımız, sahte dostunun korkunç
hainliğini hiç fark etmeden, “şöyle bir düşünce gelmişti aklıma,
birbirine tıpatıp benzeyen iki insan yaratılmış…”

Bu noktada, işe yaramazlığıyla bilinen Bay Öteki-Golyadkin
ayağa kalktı ve şapkasına davrandı. Kandırıldığını hâlâ fark
edemeyen Bay Büyük-Golyadkin de ayağa kalktı; saf ve onurlu
bir gülümsemeyle, masumane duygularla sahte ahbabının gönlünü
almaya, onu yüreklendirip, böylelikle yeni bir dost kazanmaya
çalışıyordu…

“Hoşça kalın, sayın beyefendi!” diye bağırdı o zaman Bay
Öteki-Golyadkin. Düşmanının yüzünde coşkuya benzer bir şey
fark eden kahramanımız titredi ve bir an önce kurtulmak için,
ahlaksızın kendisine uzattığı elin içine iki parmağını bıraktı; ama
işte o an… o an Bay Öteki-Golyadkin’in utanmazlığı bütün
sınırlarını zorladı. Kahramanımızın iki parmağını avcunun içine
alıp sıkan değersiz adam, Bay Büyük-Golyadkin’in gözünün içine
baka baka, sabahki utanmazca şakasını tekrar etmeye kalktı. İnsan
sabrı bu kadarını kaldıramazdı…

Bay Büyük-Golyadkin kendisine gelip, can düşmanının, o
iğrenç alışkanlığıyla sıvışmakta gecikmediği yan odaya daldığında,
Bay Öteki-Golyadkin, parmaklarını sildiği mendili cebine
sokuşturuyordu. Hiçbir şey olmamış gibi tezgâhın önünde
dikiliyor, börek yiyor ve sanki çok iyiliksever bir insanmış gibi,
alabildiğine sakin bir şekilde pastacı Alman’a tatlı diller



döküyordu. “Hanımların yanında olmaz,” diye düşündü
kahramanımız ve o da, heyecanından aklını yitirerek tezgâha
yanaştı.

“Ama kadın gerçekten de fena değilmiş! Ne dersiniz?” diye
terbiyesizce şakalarına yeniden başladı Bay Öteki-Golyadkin,
herhalde Bay Büyük-Golyadkin’in sonsuz sabrına güvenerek.
Şişman Alman’a gelince, belli ki Rusça anlamıyor, iki ziyaretçisine
de fersiz, anlamsız gözlerle bakıyor, nazikçe gülümsüyordu.
Kahramanımız, utanma nedir bilmez Bay Öteki-Golyadkin’in
sözlerinden ötürü kızarıp bozardığını hissetti ve sonunda daha
fazla kendisine hâkim olamayarak, düşmanını parçalamak ve işini
bitirmek niyetiyle üzerine atıldı; gel gör ki Bay Öteki-Golyadkin
birdenbire, yine her zaman yaptığı gibi alçakça tabanları yağladı;
bir saniye sonra çoktan uzaklaşmış, kapının önündeki
basamaklara ulaşmıştı bile. Doğal olarak girdiği ilk şoku atlatan
Bay Golyadkin toparlandı ve düşmanın peşine düştü; Bay Öteki-
Golyadkin, kendisini bekleyen ve anlaşılan her konuda işbirliğine
hazır arabaya binmek üzereydi. Ne var ki tam bu sırada, iki
ziyaretçisinin de kaçtığını gören şişman Alman, tiz bir çığlık
kopardı ve var gücüyle çanını çalmaya başladı. Kahramanımız
neredeyse uçarak geri döndü ve hem kendi parasını, hem de
borcunu ödemeden tabanları yağlayan utanmaz adamın parasını,
üstünü bile beklemeden kadının önündeki tezgâha fırlattı ve her ne
kadar epeyce zaman kaybettiyse de, yine de yetişmeyi ve uçarak
düşmanını yakalamayı başardı. Tabiatın kendisine bağışladığı
bütün yetenekleri seferber eden kahramanımız, arabanın
kanatlarından birine tutunarak, bir süre sokak boyunca sürüklendi.
Bay Öteki-Golyadkin’in var gücüyle kurtarmaya çalıştığı arabaya
tırmanmaya çalışıyordu. Arabacı, gerek kırbaçla, gerek dizginle,
gerek ayağıyla, gerek laflarıyla bitkin beygirini dehlemekle
meşguldü; derken hayvan birdenbire dörtnala koşturmaya başladı,



gemi azıya alıyor, o iğrenç alışkanlığından vazgeçemeyerek, her üç
adımda bir arka ayaklarıyla çifteler savuruyordu. Sonunda
kahramanımız, yüzü düşmanına dönük, sırtıyla arabacıya,
dizleriyle utanmaz herifin dizlerine dayanmış, sağ eliyle, o an
acımasız ve ahlaksız düşmanının son derece iğrenç, kürklü
yakasına yapışmış bir şekilde, arabaya kapağı atmayı başardı…

Düşmanlar bir süre böylece, hiç konuşmadan gittiler. Yol
rezaletti; Büyük-Golyadkin güçlükle soluk alıp veriyor ve her
adımda, boynunu kırma tehlikesiyle sıçrayıp duruyordu. Üstüne
üstlük acımasız düşman hâlâ yenilgiyi kabullenmiyor,
kahramanımızı çamura itip düşürmeye çalışıyordu ısrarla. Bütün
bu tatsızlıklar da yetmiyormuş gibi, hava alabildiğine kötüydü.
Kar lapa lapa yağıyor ve gerçek Bay Golyadkin’in önü açık
paltosunun içine dolmak için elinden geleni ardına koymuyordu.
Ortalık bulanıktı; yol iz görülmüyordu. Nereye ve hangi
sokaklardan gittiklerini bile seçmeleri olanaksızdı… Bay
Golyadkin bir an için, böyle bir şeyi daha önce yaşamış olduğu
sanısına kapıldı. Bir saniyeliğine durup, dün böyle bir şeyin
olacağını hissedip hissetmediğini hatırlamaya çalıştı… mesela
rüyasında… Sonunda, içindeki endişe, can çekişme seviyesinin en
üst düzeyine ulaştı. Amansız düşmanının üzerine abandı,
bağırmak istedi. Ne var ki çığlığı dudaklarında donup kalıyordu…
Bay Golyadkin’in her şeyi unuttuğu, bütün bunların açıklanamaz
bir şekilde öylesine gerçekleştiğine ve isyan etmenin gereksiz ve
tamamen başarısız bir çaba olacağına karar verdiği bir an geldi…
Ne var ki birdenbire, neredeyse kahramanımızın bu sonuca vardığı
o an, ani bir sarsıntı, durumun bütün anlamını değiştiriverdi. Bay
Golyadkin, un çuvalı gibi arabadan düşmüş ve bir yerlere
yuvarlanmıştı. Düşme anı sırasında kahramanımız, öfkelenmek
için gerçekten de yanlış zaman seçtiğini son derece haklı olarak
kabul etti. Sonunda ayağa fırladığında bir yere vardıklarını gördü:



Araba, birilerinin avlusunda duruyordu; Bay Golyadkin, ilk
bakışta buranın, Olsufiy İvanoviç’in oturduğu evin avlusu
olduğunu fark edemedi. Sonra, ahbabının çoktan basamakları
tırmandığını ve herhalde Olsufiy İvanoviç’in dairesine gitmeye
hazırlandığını gördü. Tarif edilmez bir telaşla, düşmanını
yakalamak için atıldı, ama şansına, bu niyetinden tam zamanında
vazgeçti. Arabacıya borcunu ödemeyi unutmayan Bay
Golyadkin, bütün gücüyle koşmaya başladı. Kar hâlâ lapa lapa
yağıyordu; hava hâlâ puslu, nemli ve karanlıktı. Kahramanımız
yürümüyor, yolda karşısına çıkan herkesi; erkek, kadın, çocuk
demeden devirerek, bir yandan da erkek, kadın, çocuk demeden
kimseye değmemeye çalışarak, uçuyordu adeta. Çevresinden ve
arkasından, ürkek konuşma, bağırtı ve çığlık seslerinin
yükseldiğini duyuyordu… Bay Golyadkin bilincini yitirmiş
gibiydi; hiçbir şeye dikkat edecek halde değildi… Semyonovski
Köprüsü’ne vardığında, kaldırımda öteberi satan iki kadına
beceriksizce çarpıp, onlarla birlikte yere devrilince kendisine
gelebildi. “Önemli değil,” diye düşündü Bay Golyadkin, “her şey
hâlâ düzelebilir,” ve ortalığa saçtığı bisküvi, elma, nohut ve daha
türlü çeşit şey için bir gümüş rublelik çıkarıp, bir an önce oradan
kurtulmak isteğiyle elini cebine soktu. Birdenbire, Bay
Golyadkin’in içi yeni bir ışıkla aydınlandı; eli, sekreterin
sabahleyin kendisine ilettiği mektuba değmişti. Yakınlarda bir
yerde bildiği bir aşçı dükkânı olduğunu hatırladı; içeri girdi, bir
dakika bile kaybetmekten korkarak, mum ışığıyla aydınlatılmış bir
masanın başına yerleşti, hiçbir şeyle ilgilenmeden, emirlerini
dinlemek üzere gelen uşağı dinlemeden, mektubun mührünü kırdı
ve kendisini sonsuz bir şaşkınlığa boğan şu satırları okudu:

“Benim yüzümden acılar çeken, kalbimin sonsuza dek tek
sahibi, asil insan!

Acı çekiyorum, ölüyorum, kurtar beni! İftiracı, entrikacı, işe



yaramaz hareketleriyle ünlü o şahıs, beni ağına düşürdü ve
ölüyorum ben! Can veriyorum! Ondan tiksiniyorum, ama sen!..
Bizi ayırdılar, sana yazdığım mektupları göndermeme engel
oldular, bütün bunları, o ahlaksız, en güzel özelliğini, yani seninle
olan benzerliğini kullanarak yaptı. İnsan çirkin bir dış görünüşe
sahip olsa bile, aklı, güçlü duyguları ve hoş davranışlarıyla çekici
olabilir… Ben ölüyorum! Beni zorla evlendiriyorlar, herkesten
fazla da babam, velinimetim, beşinci dereceden memur Olsufiy
İvanoviç, belli ki saygın topluluklardaki yerimi almak için
entrikalar çeviriyor… Ama ben kararımı verdim, bana tabiat
tarafından bağışlanan bütün yeteneklerimi seferber ederek isyan
ediyorum. Beni bugün, saat tam dokuzda, Olsufiy İvanoviç’in
kapısının önünde, arabayla bekle. Bizde yine balo var, yakışıklı
teğmen de gelecek. Ben çıkarım ve derhal kaçarız. Üstelik, vatana
faydalı olabileceğimiz başka hizmet yerleri de bulunur. Şunu
unutma ki, dostum, masumiyet bütün gücünü yine masumiyetten
alır. Hoşça kal. Arabayla evin önünde bekle. Beni koruyacak
güçlü kollarına gece tam ikide atılacağım.

Ölene kadar senin,
Klara Olsufyevna”

Mektubu okuyan kahramanımız, birkaç dakika yıldırım
çarpmış gibi durdu. Korkunç bir endişe ve telaş içinde, kâğıt gibi
bembeyaz, elinde mektup, odanın içinde birkaç tur attı; bütün bu
felaketlere ek olarak kahramanımız, o an odada bulunan herkesin
yalnız kendisiyle ilgilendiğini fark ediverdi. Anlaşılan üstü başı,
yürüyüşü, daha doğrusu, koşuşu, gizleyemediği heyecan, iki eliyle
yaptığı hareketler, belki farkında olmadan sarf ettiği birkaç gizemli
sözcük, işte bütün bunlar, anlaşılan, Bay Golyadkin’i, diğer
ziyaretçilerin gözünde şüpheli konuma düşürmüştü; hatta uşağın
kendisi bile kahramanımıza şüpheli şüpheli bakıyordu. Kendisine
gelen kahramanımız, odanın ortasında dikildiğini ve yemeğini



yiyip, ikonların önünde duasını ettikten sonra tekrar yerine
oturan son derece saygın görünümlü bir ihtiyara oldukça kaba bir
şekilde baktığını fark etti; ihtiyar da bakışlarını Bay
Golyadkin’den ayırmıyordu. Kahramanımız dalgın bir şekilde
çevresine bakındı, herkesin, kesinlikle herkesin, uğursuz ve
şüpheli bakışlarla kendisini süzdüğünü fark etti. Birdenbire,
kırmızı yakalı bir asker emeklisi, yüksek sesle Polis Bülteni’ni[45]
talep etti. Bay Golyadkin titredi ve kızardı; elinde olmadan
bakışlarını eğdi ve üzerindeki, yalnızca toplum içinde değil, evde
otururken bile giymemesi gereken uygunsuz kıyafeti gördü.
Çizmeleri, pantolonu ve bütün sol tarafı olduğu gibi çamura
bulanmış, sağ ayağındaki subye[46] kopmuş, frağının birçok yeri
yırtılmıştı. Kahramanımız sonsuz bir keder içinde, az önce
mektubu okuduğu masaya yanaştı ve uşağın yüzünde tuhaf,
küstah ve kararlı bir tavırla kendisine doğru gelmekte olduğunu
gördü. Ne yapacağını şaşıran ve tamamıyla çöken kahramanımız,
önünde dikildiği masayı incelemeye koyuldu. Masanın üzerinde,
birilerinin ardından toplanmamış tabaklar, kirli bir peçete ve daha
az önce kullanılmış bıçak, çatal ve kaşıklar duruyordu. “Kim
yemek yedi ki burada?” diye düşündü kahramanımız, “Ben mi?
Her şey olabilir! Demek yedim, ama kendim de fark etmedim; ne
yapacağım şimdi?” Bakışlarını kaldıran Bay Golyadkin, tam
önünde dikilen uşağın kendisine bir şeyler söylemeye
hazırlandığını gördü.

“Borcum nedir, kardeş?” diye sordu kahramanımız titreyen
sesiyle.

Odanın içinde bir kahkaha koptu, uşak da gülümsedi. Bay
Golyadkin, bu sınavda da çaktığını ve büyük bir aptallık yaptığını
anladı. Bütün bunları anladıktan sonra o kadar çok utandı ki,
herhalde sırf bir şey yapmış olmak ve öylece dikilmemek için
cebindeki mendili aramaya koyuldu; fakat hem kendisini, hem



çevredeki herkesi şaşırtan bir şey oldu: Mendil yerine, Krestyan
İvanoviç tarafından dört gün önce kendisine yazılan bir ilaç şişesi
çıkardı cebinden. “İlaçları aynı eczaneden alın,” diye bir cümle
geçti Bay Golyadkin’in zihninden… Birdenbire titredi ve
kapıldığı dehşetten ötürü bir çığlık attı. Yeni bir ışık doğuyordu…
Koyu renk, kırmızımsı, iğrenç sıvı, uğursuz bir yansımayla Bay
Golyadkin’in gözlerinde parladı… Şişe elinden düştü ve anında
kırıldı. Kahramanımız bağırdı ve dökülen sıvıdan iki adım öteye
sıçradı… Bütün her yeri titriyor, şakaklarında ve alnında ter
damlaları birikiyordu. “Anlaşılan hayatım tehlikede!” Bu arada
odanın içinde bir hareketlenme, bir karışıklık oldu; herkes, Bay
Golyadkin’in çevresini sardı, herkes ona bir şeyler söylüyor,
bazıları kahramanımızı yakalamaya çalışıyorlardı. Ama
kahramanımızın kılı kıpırdamıyor, kahramanımız hiçbir şey
görmüyor, hiçbir şey duymuyor, hiçbir şey hissetmiyordu…
Sonunda, sanki durduğu yerden koparak, dışarı fırladı, önüne
çıkıp, kendisini tutmaya çalışanları itti; ilk bulduğu arabaya
kendisini attığında neredeyse tamamen bilinçsiz bir haldeydi,
dairesinin yolunu tuttu.

Dairenin girişinde işyerinden bekçi Miheev’le karşılaştı,
adamın elinde devlet mühürlü bir zarf vardı. “Biliyorum, dostum,
her şeyi biliyorum,” dedi cılız, kederli bir sesle, bitik durumdaki
kahramanımız, “resmi bir zarf bu…” Gerçekten de zarfın içinde,
Andrey Filippoviç tarafından imzalanmış, Bay Golyadkin’in,
elindeki bütün işleri İvan Semyonoviç’e devretmesini emreden bir
kâğıt vardı. Zarfı alıp bekçiye bir on kapiklik veren Bay
Golyadkin dairesine girdi ve Petruşka’nın, bütün pılı pırtısını,
bütün eşyalarını bir kenara yığdığını ve belli ki Bay Golyadkin’i
bırakıp, Yevstafiy’in yerine kendisini işe alan Karolina
İvanovna’nın dairesine taşınmaya niyetlendiğini gördü.

vXIIv



Petruşka, yüzünde muzaffer ve mutlu bir ifadeyle, tuhaf ve
özensiz bir tavırla, sallanarak içeri girdi. Aklına bir şeyler
koyduğu, kendisini her konuda sonuna kadar haklı bulduğu ve
tümüyle bir başkasının hizmetine geçtiği, ama asla Bay
Golyadkin’in eski hizmetkârı gibi görünmediği ortadaydı.

“İşte böyle canım,” diye başladı kahramanımız söze, soluğu
kesilerek, “saat kaç şu an, canım?”

Petruşka hiç konuşmadan, tahta bölmenin öteki tarafına
geçti, geri döndü ve oldukça başına buyruk bir havada, saatin yedi
buçuğa geldiğini bildirdi.

“Güzel, canım, pek güzel. İşte böyle, canım benim… artık
aramızda her şeyin bittiğini söylememe izin ver, canım benim.”

Petruşka susuyordu.
“Aramızda her şey bittiğine göre, şimdi bana dürüstçe,

arkadaşınmışım gibi söyle, kardeş, neredeydin?”
“Nerede miydim? İyi insanların yanında, efendim.”
“Biliyorum, dostum, biliyorum. Ben her zaman memnundum

senden, canım, referans mektubunu da vereceğim… Ee, neler
yapıyorsun şimdi onların yanında?”

“Ne yapayım, beyefendi! siz de bilirsiniz: İyi adam, insana
kötü bir şey öğretmez.”

“Biliyorum, canım benim, biliyorum. İyi insanlara ender
rastlanıyor günümüzde, dostum, değerlerini bil onların. Ee, nasıllar
kendileri?”

“Bildiğiniz gibi, efendim… Yalnız bundan böyle sizin
yanınızda çalışmam olanaksız, beyefendi, kendiniz de
biliyorsunuz…”

“Biliyorum, canım benim, biliyorum; titizliğini ve
çalışkanlığını iyi biliyorum, her zaman dikkatimi çekmişti. Ben,
dostum, sana saygı duyuyorum. İyi ve dürüst insana, uşak bile
olsa saygı duyarım ben.”



“Evet, belli bir şey! Bizim gibi adamlar, siz de bilirsiniz ki,
neresi daha iyiyse oraya giderler, efendim. Beni ilgilendirmez!
Bilirsiniz ki, iyi insanlar olmadan yaşanmıyor, efendim.”

“Tamam, kardeş, tamam; bunu hissedebiliyorum… Al, bu
paran, bu da mektubun. Şimdi öpüşelim, kardeş, vedalaşalım
seninle… Yalnız, canım benim, senden küçük bir hizmette daha
bulunmanı rica edeceğim, son bir hizmet,” dedi Bay Golyadkin
muzafferane bir ses tonuyla. “Anlarsın ya, canım benim, insanın
başına her an her şey gelebilir. İnsan altın kafese konulsa bile başı
dertten kurtulmayabilir, zira dertten kaçılmaz. Biliyorsun ki,
dostum, ben sana hep yumuşak davrandım…”

Petruşka susuyordu.
“Sana her zaman yumuşak davrandığımı sanıyorum, canım

benim… Evet, söyle bakalım şimdi, ne kadar çamaşırımız var,
canım benim?”

“Her şey ortada, efendim. Altı adet keten gömlek, üç çift
çorap, dört plastron,[47] bir adet fanila-kazak; iki adet de iç
çamaşırı. Siz de biliyorsunuz hepsini, efendim. Ben hiçbir
şeyinizi, beyefendi… Ben, bey malını korumayı görev bilirim,
efendim. Benim size karşı, beyefendi, şey… bilirsiniz işte… bir
günahım olmadı, beyefendi; bunu siz de biliyorsunuz,
beyefendi…”

“İnanıyorum, dostum, inanıyorum. Ben ondan söz
etmiyorum; anlarsın ya, ben şeyden…”

“Belli bir şey, beyefendi; bunlar bizden sorulur. General
Stolbnyakov’un yanında çalışırken, kendileri beni bırakıp
Saratov’a giderlerdi… orada malikâneleri vardı…”

“Hayır, dostum, ben ondan da söz etmiyorum; ben,
öylesine… aklına bir şey getirme, canım dostum benim…”

“Belli bir şey. Bizim gibilerini siz de bilirsiniz, efendim. Bir
adama iftira atmak kolaydır, efendim. Ama benden, çalıştığım her



yerde memnun kaldılar. Bakanların, generallerin, senatörlerin,
kontların yanında çalışmışlığım var. Nicelerini gördüm, Prens
Svinçatkin’in, Albay Pereborkin’in, General Nedobarov’un
yanında çalıştım, o da malikânesine gider gelirdi, bizimkilerin
yanına. Belli bir şey…”

“Evet, dostum, evet; tamam, dostum, tamam. Bak, şimdi ben
de gidiyorum, dostum benim… Herkesin yolu farklıdır, canım
benim ve bir insanın hangi yola düşeceğini kimse bilemez. Evet,
dostum, şimdi üstümü giyineyim ben; frağımı da koy… diğer
pantolonumu, çarşaf, yorgan, yastık…”

“Bohça yapmamı mı emredersiniz?”
“Evet, dostum, bohça da olur… Başımıza nelerin

gelebileceğini kim bilir. Şimdi, canım benim, gidip bir araba
bulacaksın…”

“Araba mı?”
“Evet, dostum, araba, genişçe olsun, belli bir süreliğine. Sen

aklına bir şey getireyim deme sakın, dostum…”
“Uzağa mı gitmek istiyorsunuz?”
“Bilmiyorum, dostum, bunu bilmiyorum. Şilteyi de aynı

yere koymamız gerekecek sanırım. Ne dersin, dostum? Sana
güveniyorum, canım benim…”

“Hemen şimdi mi gideceksiniz yoksa?”
“Evet, dostum, evet! Durum bunu gerektiriyor… öyle işte,

canım benim, işte öyle…”
“Belli bir şey, beyefendi; bizim alaydaki bir teğmenin başına

da gelmişti; çiftlik beyinin yanından… kaçırmışlar…”
“Kaçırmışlar mı? Nasıl! Canım benim, sen…”
“Evet, efendim, kaçırmışlar, başka bir çiftlikte de

nikâhlanmışlar. Her şeyi önceden ayarlamışlar. Peşlerine düşüldü;
o zaman prens karıştı işe, rahmetli her şeyi yoluna koydu…”

“Nikâhlandılar demek, evet… sen, canım benim, nasıl? Sen



nereden biliyorsun, canım?”
“Belli bir şey bu, ne ki! İnsanların ağzı torba değil ki büzesin.

Biz her şeyi biliriz, beyefendi… tabii günahsız kul olmaz. Ama
size şunu söyleyeyim, beyefendi, içimden geldiği gibi, uşak
ağzıyla söylememe izin verin; madem konu açıldı, söyleyeceğim
size, beyefendi: Bir düşmanınız, bir rakibiniz var, hem de güçlü bir
rakip, işte böyle…”

“Biliyorum, dostum, biliyorum; sen de biliyorsun, canım
benim, biliyorsun… Neyse işte, sana güveniyorum. Nasıl yapsak
ki şimdi, dostum? Bir tavsiyede bulun bakalım bana?”

“Madem bu yoldan gitmeye karar verdiniz, beyefendi, şimdi
size çift kişilik birkaç şilte ve iyi bir yorgan lazım. Aşağıdaki
komşunun, beyefendi, tilki kürkünden iyi bir paltosu var; işte ona
bir bakın, belki de alırsınız, hemen şimdi gidip bakabilirsiniz.
Lazım olacak size, beyefendi; iyi bir palto, atlas kaplama, tilki
kürkünden…”

“Peki, dostum, peki; kabul ediyorum ve sana güveniyorum,
sonuna kadar güveniyorum sana; paltoyu da alsak olur, canım
benim… Yalnız acele edelim, çok acele! Tanrı aşkına, acele!
Paltoyu da alırım ben, yalnız lütfen, acele! Saat sekize geliyor,
acele edelim, dostum, Tanrı aşkına!”

Petruşka, bir araya getirdiği çamaşır, yastık, yorgan, çarşaf ve
türlü pılı pırtıdan oluşan bohçayı bağlama işini bıraktı ve rüzgâr
hızı ile odadan dışarı çıktı. Bay Golyadkin bu arada bir kez daha
mektuba sarıldı, ne var ki okuyacak durumda değildi. Emektar
başını iki elinin arasına alıp, şaşkınlık içerisinde duvara yaslandı.
Hiçbir şey düşünecek durumda değildi, herhangi bir şey yapmaya
da hali yoktu; olup bitenleri kendisi de anlayamıyordu. Sonunda,
zamanın nasıl geçip gittiğini, ama ortada ne Petruşka’dan ne de
paltodan eser olmadığını gören Bay Golyadkin, kendisi gidip
bakmaya karar verdi. Sofanın kapısını açtığında birtakım



gürültüler, konuşma ve tartışma sesleri işitti… Birkaç komşu
kadın aralarında gevezelik ediyor, bağırışıyor, bir şey hakkında
tartışıyor ve pazarlık ediyorlardı; ne hakkında olduğunu Bay
Golyadkin gayet iyi biliyordu. Petruşka’nın sesi duyuluyordu;
sonra birilerinin ayak sesleri işitildi. “Ah, Tanrım! Herkesi ayağa
kaldıracaklar!” diye inledi gerisin geri odasına dönen Bay
Golyadkin, çaresizlikten parmaklarını kırmaya niyetlenerek. İçeri
girer girmez neredeyse bilinçsiz bir şekilde divanının üzerine
devrildi, yüzünü yastığına gömdü. Bir dakika kadar bu şekilde
yattıktan sonra ayağa fırladı, Petruşka’yı beklemeden galoşlarını,
şapkasını, paltosunu giyindi, cüzdanını aldı ve rüzgâr hızı ile
merdivenlerden aşağı indi. “Hiçbir şeye gerek yok, hiçbir şeye,
canım benim, kendim hallederim ben, kendim!” diye fısıldadı Bay
Golyadkin, merdivenlerde karşılaştığı Petruşka’ya; sonra doğruca
avluya çıktı; kalbi sıkışıyordu, hâlâ bir karar verebilmiş değildi…

“İşte sorun da bu: Ne yapacağım ben, Tanrım? Bütün bunlar
başıma gelmese olmaz mıydı?” diye bağırdı çaresizlik içinde;
sokak boyunca, nereye gittiğini düşünmeden gelişigüzel
ilerliyordu. “Ne olurdu başıma bütün bunlar gelmeseydi? Eğer bu
olmasaydı, işte tam da bu olmasaydı, her şey yoluna girebilirdi;
tek seferde, bir hamleyle, ustaca, cesurca ve aniden her şey yoluna
koyulabilirdi. İşte şuraya yazıyorum, yoluna girerdi her şey!
Hem, tam olarak nasıl gireceğini de biliyorum. İşte şöyle olurdu:
‘Böyle böyle, efendim, izin verirseniz şunu belirteyim: İşler bu
şekilde yürümez, beyefendiciğim, işler bu şekilde yürümez;
dahası, bizde, kendini başkasının yerine koymakla bir şey elde
edilemez; sahtekârın teki o, beyefendiciğim, işe yaramaz ve vatana
faydası dokunmayan bir sahtekâr. Bunu anlayabiliyor musunuz?
Bunu anlayabiliyor musunuz, beyefendiciğim!’ derdim. İşte böyle
yapardım… Ama hayır, gerçi, neyse… hiç de şey olmazdı, şey
işte… Ben neler saçmalıyorum böyle, aptal kafam! Ben intihara



teşebbüs etmiş bir insanım! Evet, intihara teşebbüs etmişim,
mümkün değil bu… Yoldan çıkmış herifin tekisin be sen, işte o
kadar!.. Peki nereye gideceğim ben şimdi? Ne yapacağım şimdi
ben? Ne işe yararım ki artık? Evet, söyle bakalım, ne işe yararsın
sen şimdi, Golyadkin, değersiz mahluk seni! Evet, ne olacak
şimdi? Araba kiralamak lazım; hanımefendiye araba tutulacak bir
de! ‘Arabamız kapıda beklesin, ayaklarımızı ıslatmayalım…’
Kimin aklına gelirdi ki? Görüyor musun hanımefendiyi, görüyor
musun küçük hanımı! Neymiş, ahlak sahibi bir genç kızmış! Öve
öve bitiremiyorduk kendisini. Gösterdiniz terbiyenizi
hanımefendi, ne desem boş, pek güzel gösterdiniz!.. Bütün bunlar,
ahlak yoksunu bir eğitim almasından kaynaklanıyor; şimdi
durumu etraflıca inceleyip, işin iç yüzünü öğrendikten sonra,
bütün bunların, başka bir şeyden değil, tamamen ahlaksızlıktan
kaynaklandığını söyleyebilirim. Ağaç yaşken eğilir. Daha genç
yaşındayken arada bir kızılcık sopasını tatmanız gerekirdi küçük
hanım… şey yapacaklarına… ama onlar ne yapmışlar: Tıka basa
şeker, tıka basa tatlı. İhtiyarın kendisi de başucunda mırıl mırıl:
‘Ah benim canım, ah benim güzelim, seni kontlara vereceğim!..’
İşte sonuç ortada, hepinize gösterdi hayat kartlarını, ‘işte biz
böyle oynarız’ dedi hepinize! Daha gençken evde, yanlarında
tutacaklarına, yatılı okula, Fransız madamın eline verdiler, göçmen
Falbalas’ın birine;[48] sanki orada iyi bir şey öğreteceklerdi
kızınıza, işte sonuç gün gibi ortada. Bakın ve sevinin şimdi! ‘Saat
bilmem kaçta arabayla evimin önünde olun, bir de duygusal
İspanyol romansları okuyuverin penceremin altında; sizi
bekliyorum, sevdiğinizi biliyorum, ikimiz buralardan kaçalım,
birlikte kulübede yaşayalım.’ Hem böyle şeyler yasaktır,
hanımefendiciğim benim, madem sordunuz söyleyeyim, siz de
bilin yasak olduğunu; hem de kanunlarla yasaklanmıştır namuslu
ve masum bir kızı, anne babasının rızası olmadan kaçırmak!



Ayrıca ne diye yapacakmışım ki ben bunu, neyime gerek? Kiminle
evlenmesi gerekiyorsa evlenseydi, alnında kim yazılıysa onunla
evlenip gitseydi ya. Ben işinde gücünde bir adamım; sayenizde
işimden de olabilirim, hanımefendiciğim, mahkemelere bile
düşebilirim sizin yüzünüzden! Öyle işte! Bugüne kadar
bilmiyorduysanız, öğrenmiş oldunuz. Bütün bunlar o Alman’ın
başının altından çıkıyor. O cadının başının altından çıkıyor bunlar,
bu kıyamet onun yüzünden koptu. Çünkü iftira ettiler dürüst bir
adama, çünkü bir mahalle karısı dedikodusu uydurdular hakkında,
bir masal yazdılar, Andrey Filippoviç’in tavsiyesi üzerine, o
yüzden oldu. Yoksa Petruşka ne diye bu işe karışsın? Onunla ne
ilgisi vardı? O serserinin nesine gerekti? Hayır, hanımefendi, ben
yapamam, asla yapamam, hiçbir şekilde yapamam bunu… Bu
seferlik beni bağışlayıverin hanımefendiciğim, hiç kusuruma
bakmayın. Sizin sayenizde geldi bütün bunlar başıma, o Alman’la
da bir ilgisi yok, o cadıyla hiçbir ilgisi yok, tamamen sizin
yüzünüzden, çünkü o cadı ne olursa olsun iyi bir kadındır, çünkü
o cadının bir suçu yok; size gelince, hanımefendiciğim, işte suçlu
tam da sizsiniz, işte o kadar! İsmimi lekeliyorsunuz,
hanımefendi… Burada bir insanın hayatı söz konusu, bir insan
yok oluyor ortadan, artık kendisine hâkim olmakta zorlanıyor,
düğünün sırası mı! Nasıl sonuçlanacak bütün bunlar? Nasıl yoluna
girecek? Öğrenmek için çok şey verirdim doğrusu!..”

İşte çaresizlik içindeki kahramanımız bunları düşünüyordu.
Birdenbire kendisine geldiğinde, Liteynaya üzerinde bir yerlerde
dikildiğini gördü. Hava berbattı; buzların çözülme mevsimiydi, kar
ve yağmur aynı anda yağıyordu, her şey tıpatıp, Bay
Golyadkin’in bütün felaketlerinin başladığı o korkunç geceyarısı
olduğu gibiydi. “Ne yolculuğu bu havada!” diye düşündü Bay
Golyadkin çevresine bakınarak, “Toplu ölüm havası var… Ah,
yüce Tanrım! Ben arabayı nereden bulacağım, söz gelimi burada?



Orada, köşede bir karaltı var gibi. Gidip bakalım, inceleyelim…
Ah, yüce Tanrım!” diye devam etti kahramanımız, güçsüz ve
titrek adımlarını, arabaya benzer karaltının göründüğü yere doğru
yönelterek. “Hayır, iyisi mi ben şöyle yapayım: Gideyim,
ayaklarına kapanayım, kendimi alçaltarak yalvarayım mümkünse.
‘Böyle, böyle,’ diyeyim, ‘kaderimi ellerinize teslim ediyorum,
müdürlerimin ellerine; koruyun beni, iyiliğinizi esirgemeyin,
beyefendiciğim; böyle böyle, yasadışı bir davranış; beni
mahvetmeyin, sizi babam yerine koyuyorum, beni bırakmayın…
gururumu, onurumu, adımı ve soyadımı kurtarın… o caniden, o
yoldan çıkmış adamdan da kurtarın beni… O başka bir insan,
beyefendi, bense başka bir insanım; o ayrı, ben ayrıyım; gerçekten
de ayrıyım, beyefendi, apayrı; işte böyle. Ona benzemem
olanaksız; değiştirin, bir büyüklük yapın, değiştirmelerini
emredin, o insafsız, kendini beğenmiş ikizimi yok etmelerini
emredin… başkalarına kötü örnek olmasın, beyefendiciğim. Sizi
babam yerine koyuyorum; müdürler, tabii ki iyiliksever ve
koruyucu müdürler böyle davranışları teşvik etmeli…’” Şövalye
ruhu da vardı bu sözlerde. “İyiliksever müdürlerimi babam yerine
koyuyor ve kaderimi onlara emanet ediyorum, karşı
çıkmayacağım, size sonuna kadar güveneceğim, kendim bir kenara
çekileceğim… böyle böyle!”

“Evet, canım benim, arabacı mısın?”
“Arabacıyım…”
“Akşam için araba lazım, kardeş…”
“Uzağa mı gideceksiniz?”
“Akşam için, akşam; nereye gerekirse oraya, canım benim,

nereye gerekirse oraya.”
“Yoksa şehir dışına mı çıkacaksınız?”
“Evet, dostum, belki de şehir dışına. Kendim de emin değilim

henüz, dostum, sana kesin bir şey söylemem olanaksız. Anlarsın



ya, dostum, belki de her şey düzelebilir hâlâ, canım. Belli bir şey,
dostum…”

“Evet, beyefendi, belli tabii ki; Tanrı herkese bağışlasın.”
“Evet, dostum, evet; sana teşekkür ederim, canım benim;

evet, ne diyorsun, alıyor musun beni, canım benim?..”
“Şimdi mi gideceksiniz?”
“Evet, şimdi, yani hayır, bir yerde bekleyeceksin… öyle,

birazcık, uzun sürmez, canım benim…”
“Eğer bütün akşamlığına kiralıyorsanız, efendim, altı

rubleden aşağı olmaz, hele bu havada olanaksız, efendim…”
“Tamam, dostum, tamam; ben sana sonradan teşekkür

edeceğim, canım benim. Evet, şimdi gidebiliriz, canım.”
“Oturun, buyurun, şurayı birazcık düzeltivereyim; şimdi

oturabilirsiniz. Nereye emredersiniz?”
“İzmaylovski Köprüsü’ne, dostum.”
Arabacı yerine geçti ve kuru ot yemliğinden zorla kopardığı

iki zayıf atını İzmaylovski Köprüsü’ne doğru koşturdu. Fakat
Bay Golyadkin birdenbire ipe asılarak arabayı durdurdu ve
yalvaran bir ses tonuyla, İzmaylovski Köprüsü yerine, başka bir
caddeye dönmesini rica etti arabacıdan. Arabacı, o caddeye döndü;
on dakika sonra Bay Golyadkin’in arabası, beyefendinin oturduğu
evin önünde duruyordu. Bay Golyadkin arabadan indi,
arabacısından beklemesini rica etti, kalbi sıkışarak yukarı, ikinci
kata çıktı, zilin ipini çekti, kapı açıldı ve kahramanımız kendisini
beyefendinin evinin girişinde buldu.

“Beyefendiler evdeler mi acaba?” diye sordu Bay Golyadkin,
kendisine kapıyı açan adama yönelerek.

“Ne istemiştiniz?” diye sordu uşak, Bay Golyadkin’i
tepeden tırnağa süzerek.

“Ben, dostum, şey… Ben Golyadkin, memur, dokuzuncu
dereceden memur Golyadkin. Böyle, böyle, bir şey konuşacaktım



kendisiyle…”
“Bekleyin, şimdi olmaz, efendim…”
“Dostum, ben bekleyemem; işim önemli, ertelenmeye

gelmez…”
“Sizi kim gönderdi ki? Kâğıt mı getirdiniz?..”
“Hayır, dostum, ben kendim geldim… geldiğimi bildir,

dostum, ‘böyle böyle, bir şey konuşacaklarmış’ de. Ben sana
sonradan teşekkür ederim, canım benim…”

“Olmaz, efendim. Kabul etmem emredilmedi; konukları var.
Yarın sabah onda buyurun…”

“Geldiğimi bildirin, canım benim, beklemem olanaksız…
Bunun hesabını, canım benim, vereceksiniz…”

“Gidip de söylesene! Çizmelerine mi acıyorsun?” dedi
oradaki bir bankın üzerine yayılmış ve o ana kadar tek kelime
etmeyen diğer uşak.

“Acıyorum tabii! ‘Kabul etmeyin kimseyi,’ dediler, bilmiyor
musun? Memurları sabahları kabul ediyor.”

“Söyleyiver, dilin mi kopacak?”
“Ben söylerim söylemesine, dilim de kopmaz, ama kabul

etmememi emretti, emretti diyorum. Neyse içeri girsenize.”
Bay Golyadkin ilk odaya girdi; masanın üzerinde bir saat

duruyordu. Baktı: Sekiz buçuk olmuştu. Kalbinin sızladığını
hissetti. Bir an için geri dönmek istedi; ama tam bu sırada sırık gibi
uzun bir uşak, bir sonraki odanın eşiğinde durarak Bay
Golyadkin’in soyadını söyledi. “Ne gırtlak varmış!” diye
düşündü tarif edilemez bir telaş içinde kahramanımız…
“Deseydin, ‘Böyle, böyle, boynumu eğip, konuşmaya geldim,
eğer kabul ederseniz…’ Ama şimdi bozuldu, her şey boşa gitti;
neyse… önemli değil…” Artık düşünecek zaman yoktu. Uşak geri
döndü ve “Buyurunuz,” diyerek Bay Golyadkin’i içeri aldı.

İçeriye giren kahramanımız, bir an için kör olduğunu sandı,



zira kesinlikle hiçbir şey göremiyordu. Yine de içerideki birkaç
kişiyi seçer gibi oldu: “Hım, bunlar konuklar olmalı,” diye geçirdi
Bay Golyadkin aklından. Sonunda kahramanımız, beyefendinin
siyah frağının üzerindeki yıldızı ayırt edebildi ve yavaş yavaş
siyah frağı seçti, en sonunda da görme yeteneğine bütünüyle
kavuştu…

“Efendim?” dedi o tanıdık ses Bay Golyadkin’e yukarıdan.
“Dokuzuncu dereceden memur Golyadkin, beyefendi.”
“Ee?”
“Konuşmaya geldim…”
“Nasıl?.. Ne?..”
“İşte böyle. Konuşmaya geldim, beyefendi…”
“Siz… siz kimsiniz ki?”
“Ba- ba- bay Golyadkin, beyefendi, dokuzuncu dereceden

memur.”
“Ee, ne istiyorsunuz?”
“Böyle, böyle, onu babam yerine koyuyorum; kenara

çekiliyorum, beni düşmanımdan koruyun, işte böyle!”
“Ne dediniz?..”
“Belli bir şey…”
“Belli olan ne?”
Bay Golyadkin susuyordu; çenesi yavaş yavaş titremeye

başlamıştı…
“Evet?”
“Ben, düşündüm de, beyefendi, şövalyelik ruhu… İşte

şövalyelik ruhu gereğince ve müdürümü babam yerime koyarak…
böyle, böyle, beni koruyun, göz… gözyaşlarıyla ri… rica
ediyorum, hem böylesi davranış… davranışlar teş… teşvik
edilmeli…”

Beyefendi arkasını döndü. Kahramanımız birkaç saniye
yeniden hiçbir şey göremeden durdu. Göğsü sıkışıyordu. Soluğu



kesiliyordu. Nerede durduğunu bilmiyordu… Utanıyordu,
üzgündü. Sonra neler olduğunu bir tek Tanrı bilir… Bilincine
kavuşan kahramanımız, beyefendinin, konuklarıyla konuştuğunu
ve sanki sert bir dille bir şeyler tartıştığını fark etti. Bay
Golyadkin konuklardan birini hemen tanıdı. Andrey Filippoviç’ti
bu, diğerini ise tanımadı. Aslında yüzü sanki tanıdık gelmişti
ikinci konuğun: Uzun boylu, sağlam yapılı, yaşını başını almış,
oldukça gür kaşlar ve favorilerle, bir de anlamlı, sert bakışlarla
donatılmış bir adamdı bu. Yabancının boynunda bir nişan asılıydı,
ağzında puro vardı. Puroyu hiç ağzından çıkarmadan içiyor,
anlamlı bir şekilde başını sallıyor, ara sıra Bay Golyadkin’e
bakıyordu. Bay Golyadkin utandı; bakışlarını başka yöne çevirdi
ve hemen oracıkta, tuhaf bir konuğun daha olduğunu gördü.
Kahramanımızın o ana kadar ayna sandığı kapının önünde (bu
daha önce de başına gelmişti) o belirdi, o malum şahıs, Bay
Golyadkin’in son derece yakından tanıdığı adam, arkadaşı. Bay
Öteki-Golyadkin gerçekten de o ana kadar diğer küçük odada
aceleyle bir şeyler yazıyordu; şimdi ise belli ki bir şey lazım
olmuştu ve koltuğunun altında kâğıtlarla içeri girdi, beyefendiye
yaklaştı, oldukça becerikli bir şekilde, yalnızca şahsıyla
ilgilenilmesini talep ederek, konuşmaya ve tartışmaya dahil
olmayı başardı ve Andrey Filippoviç’in birazcık arka yanındaki
yerini aldı, kısmen de puro içen yabancıyı siper edindi kendisine.
Anlaşılan Bay Öteki-Golyadkin, terbiyeli bir şekilde kulak
misafiri olduğu konuşmaya canı gönülden katılıyor, başını sallıyor,
ileri geri yürüyor, gülümsüyor, sanki bir çift laf etmesine izin
vermesi için, yalvaran bakışlarını dakika başı beyefendiye
yöneltiyordu. “Alçak!” diye düşündü Bay Golyadkin ve elinde
olmadan, ileriye doğru bir adım attı. Bu sırada general ona doğru
döndü ve oldukça kararsız bir şekilde yanına geldi.

“Peki, tamam; yolunuz açık olsun. Durumunuz incelenecek,



şimdi sizi geçirmelerini emredeceğim…” Bu noktada general, gür
favorili yabancıya hızla bir baktı. O da başını evet anlamında
salladı.

Bay Golyadkin, kendisini hiç de gerçekte olduğu şey değil,
tamamen başka bir şey sandıklarını hissetti ve anladı. “Öyle ya da
böyle, konuşmak lazım,” diye düşündü, “böyle, böyle, beyefendi,
derim.” Ne yapacağını kestiremeyerek bakışlarını eğdi ve sonsuz
bir şaşkınlıkla, beyefendinin çizmelerinin üzerinde büyük, beyaz
bir leke olduğunu gördü. “Delinmiş olmasınlar?” diye düşündü
Bay Golyadkin. Neyse ki bir süre sonra Bay Golyadkin,
beyefendinin çizmelerinin hiç de delinmediklerini, yalnızca
üzerlerine ışık vurduğunu keşfetti; ki bu harikulade olay, cilalı
çizmelerin ışıkta parlıyor olmaları ile açıklanıveriyordu. “Buna
ışık lekesi denir,” diye düşündü kahramanımız, “bu isim en çok,
ressam atölyelerinde kullanılagelmiştir; diğer yerlerde ise, bu
yansımaya, ‘ışık’ derler.” Bay Golyadkin bakışlarını kaldırdı ve
konuşma zamanının geldiğini gördü, çünkü işler her an sarpa
sarabilirdi… Kahramanımız ileri doğru bir adım attı.

“Böyle, böyle, beyefendi,” dedi, “bu devirde, kendini bir
başkasının yerine koyarak bir şey elde edemezsin.”

General yanıt vermedi, yalnızca zilin ipini kuvvetle çekmekle
yetindi. Kahramanımız bir adım daha attı.

“Alçak ve ahlaksız bir adam o, beyefendi,” dedi kendisinden
geçen kahramanımız, korkudan soluğu kesilerek ve buna rağmen
cesur ve kararlı bir şekilde, o an beyefendinin çevresinde dönüp
duran beş para etmez ikizini göstererek, “böyle, böyle, beyefendi,
malum şahsı kastediyorum.”

Bay Golyadkin’in sözlerinin ardından, odanın içinde toplu
bir hareketlenme oldu. Andrey Filippoviç ve yabancı başlarını
salladılar; beyefendi, sabırsızlıkla, bir kez daha ipe asılarak
adamlarını çağırdı. O zaman Bay-Küçük Golyadkin de öne doğru



atıldı.
“Beyefendi,” dedi, “sizden çok rica ediyorum, konuşmama

izin veriniz,” Bay Öteki-Golyadkin son derece kararlı bir tonda
başlamıştı konuşmasına; duruşundaki her ayrıntı, kendisini
sonuna kadar haklı bulduğunu gösteriyordu.

“İzin verirseniz soracağım size,” diye başladı bir kez daha,
beyefendinin yanıtını beklemeden ve bu kez Bay Golyadkin’e
yönelerek, “Sorarım size, kimlerin huzurunda bu şekilde
konuştuğunuzu sanıyorsunuz? Kimin karşısındasınız, kimin
odasında bulunuyorsunuz şu an?..” Bay Öteki-Golyadkin
korkunç bir heyecan içindeydi, şaşkınlık ve öfkeyle yanan yüzü
kıpkırmızıydı; hatta gözlerinde yaşlar birikti.

“Bay Bassavryukovlar!” diye bağırdı gırtlağını patlatırcasına,
kapıda beliriveren uşak, “Sağlam bir soylu ailesi, Küçük
Rusya’dan,” diye düşündü Bay Golyadkin ve hemen o an,
oldukça dostane bir tavırla omzundaki eli hissetti; sonra bir el de
diğer omzuna indi. Bay Golyadkin’in aşağılık ikizi, yolu
göstererek önden gidiyor, kahramanımız, büyük kapıya doğru
yönlendirildiğini açıkça görüyordu. “Aynı Olsufiy İvanoviç’lerde
olduğu gibi,” diye düşünürken kendisini sofada buluverdi birden.
Çevresine bakındı, beyefendinin iki uşağının ve Bay-Küçük
Golyadkin’in yanı başında durduklarını gördü.

“Palto, palto, palto, dostumun paltosu verilsin! En iyi
dostumun paltosu!” diye yılıştı alçak ikiz, adamlardan birinin
elindeki paltoyu alarak ve aşağılık, yakışık almaz, alaycı bir
şekilde paltoyu resmen Bay Golyadkin’in kafasına geçirerek.

Paltonun altından çıkmaya çalışan Bay Büyük-Golyadkin iki
uşağın gülüştüklerini net bir şekilde duydu. Ama hiçbir şeye kulak
asmadan, dış dünyada olup biten hiçbir şeye dikkat etmeden,
sofadan çıktı ve aydınlık merdivenlere ulaştı. Bay Öteki-
Golyadkin de peşinden geliyordu.



“Hoşça kalın, beyefendi!” diye seslendi Bay Büyük-
Golyadkin’in arkasından.

“Alçak!” dedi kahramanımız kendisini kaybederek.
“Alçağım…”
“Ahlaksız adam!”
“Ahlaksızım…” diye yanıtladı değerli Bay Golyadkin’in

değersiz düşmanı, kendisine özgü o alçaklıkla; merdivenlerin
yukarısında dikilmiş, gözlerini hiç kırpıştırmadan, doğruca Bay
Golyadkin’in gözlerine bakıyor, sanki devam etmesini rica
ediyordu. Kahramanımız öfkesinden yere tükürdü ve kapı
önündeki basamaklara çıktı; o kadar bitkin bir durumdaydı ki,
kendisini kimin ve nasıl arabaya bindirdiğini kesinlikle
hatırlamıyordu. Biraz toparlandığında, Fontanka boyunca yol
aldıklarını gördü. “İzmaylovski Köprüsü’ne gidiyoruz yani?”
diye düşündü Bay Golyadkin… Sonra kahramanımızın canı, bir
şey daha düşünmek istedi, ama yapamadı; öyle korkunç bir şey
vardı ki aklında, açıklaması bile olanaksızdı… “Önemli değil!”
dedi kahramanımız ve İzmaylovski Köprüsü’nün yolunu tuttu.

vXIIIv
…Hava sanki düzeliyor gibiydi. Gerçekten de, önceden lapa

lapa yağan kar, yavaş yavaş seyrelmeye, seyrelmeye ve sonunda
neredeyse hiç yağmamaya başladı. Gökyüzü açıldı. Orada burada
yıldızlar ışıldıyordu. Yalnız ortalık hâlâ ıslak, çamurlu, rutubetli
ve boğucuydu, özellikle de, zaten güçlükle soluk alıp verebilen
Bay Golyadkin için. Islanan paltosundan içeri tatsız, sıcak bir
nem sızıyor, ağırlık yüzünden zaten güçsüz düşen bacakları daha
da dermansızlaşıyordu. Ateşli bir titreme dalgası keskin ve yakıcı
karıncalanmalar halinde tüm vücudunu dolaşıyor, kahramanımız,
soğuk ve sağlıksız ter döküyordu. “Belki de bütün bunlar, bir
şekilde, herhalde, kesinlikle düzelir ve yoluna girer. Neyse, o
kadar da önemli değil,” diyebildi her şeye rağmen yılmamış, güçlü



kahramanımız, şapkasının kenarlarından yüzüne akan soğuk su
damlalarını silerken. Bu cümlenin hemen ardından, Olsufiy
İvanoviç’in avlusundaki odun yığınının kıyısındaki büyük bir
kütük parçasını gözüne kestirerek, ucuna ilişecek gibi oldu.
Elbette İspanyol serenadlarını ve ipekten asma merdivenleri hayal
edecek durumda değildi, ama yine de pek sıcak olmasa bile, şöyle
kuytuda, rahat ve sakin bir köşe bulmasının zamanı çoktan
gelmişti. Daha önce, neredeyse bu gerçekçi öykünün en
başlarında, iki saat boyunca, Olsufiy İvanoviç’in sofasındaki
dolap ve paravanaların arasında, bir sürü eski püskü eşya ve pılı
pırtının içinde dikildiği o yer, kahramanımızı korkunç bir şekilde
cezbediyordu. Sorun şu ki, Bay Golyadkin şimdi de, tam iki
saattir, Olsufiy İvanoviç’in evinin bulunduğu avluda dikiliyor ve
bekliyordu. Yalnız o kuytu ve rahat köşeye dair, daha önce var
olmayan bazı sıkıntılar söz konusuydu artık. İlk sıkıntı, belli ki o
son balodan beri, bu kuytu yer fark edilmiş ve gerekli bazı
önlemler alınmıştı; ikincisi, Klara Olsufyevna’dan bir işaret
beklemesi gerekmez miydi? Böylesi bir işaretin kesinlikle
kararlaştırılmış olması gerekmiyor muydu? Böyle gelmiş, böyle
giderdi, “Ne bizimle başladı, ne bizimle bitecek.” Bay Golyadkin
hemen o an, ayaküstü, çok önceleri okuduğu bir romanı anımsadı;
oradaki kadın kahraman, yine böyle bir durumda, penceresine
pembe renkli bir kurdele bağlayarak Alfred’e işaret gönderiyordu.
Fakat rutubeti ve havasına güvenilmezliğiyle ünlü Saint-
Petersburg ikliminde, pembe kurdele geceyarısı hiçbir işe
yaramazdı, kısacası olanaksızdı. “Hayır, ipekten merdivenleri
düşünecek halim yok,” diye düşündü kahramanımız, “Ben iyisi
mi buracıkta, kuytuda, gizlice… ben iyisi mi, sözgelimi burada
durayım,” ve kendisine avlu içinde, odun yığınının tam
karşısındaki pencerelere bakan bir yer seçti. Elbette avluda bir
sürü yabancı insan, arabacılar filan da geziniyordu; üstelik



tekerlek tıkırtıları ve atların soluk alıp verişleri işitiliyordu. Yine
de, bu yer onun için uygundu: Fark ederler ya da etmezler, en
azından gölgede kalıyordu ve kendisini gören, işiten olmamasına
karşın, o kesinlikle her şeyi görebiliyordu. Pencereler gündüz gibi
aydınlıktı; Olsufiy İvanoviç’lerde törensel bir toplantı vardı
anlaşılan. Ne var ki müzik sesi duyulmuyordu. “Demek balo
değil, öylesine, başka bir şey için toplanmışlar,” diye düşündü
kalbi biraz sıkışan kahramanımız. “Bugün müydü ki?” diye geçirdi
aklından. “Tarihi şaşırmış olmayayım? Olabilir, her şey olabilir…
Her şey olabilir, her şey… Belki o, mektup dün yazılmıştı, bana
anca ulaştı, Petruşka işin içine karışınca gecikti, hinoğluhin! Belki
de yarın yazıldı, yani, ne diyorum ben… yarın ayarlamak
gerekiyordu her şeyi, yani arabayla beklemeleri filan…”
Kahramanımızın sırtından soğuk terler boşandı, mektuba bakmak
için elini cebine soktu. Ne var ki, cebinde mektup filan bulamadı,
şaşırdı. “Nasıl olur?” diye fısıldadı yarı ölü durumdaki Bay
Golyadkin, “Nerede bıraktım ki onu? Demek kaybettim?” Sonra
da, “Bir bu eksikti!” diye inledi. “Ya kötü ellere düşerse? (Hem
belki çoktan düşmüştür!) Tanrım! Başıma neler gelecek daha!
Öyle şeyler olacak ki… Ah, lanet olası kaderim benim!”
Terbiyesiz ikizinin, paltoyu kafasına atarken, aslında Bay
Golyadkin’in düşmanlarından haberini aldığı mektubu kaçırmaya
çalışmış olabileceğini düşünen kahramanımız yaprak gibi titredi.
“Demek mektup da çalıyor,” diye düşündü kahramanımız, “Kanıt
olarak!… Kanıt olarak!..” İlk dehşet nöbeti ve şokun ardından,
kan beynine sıçradı Bay Golyadkin’in. İnleyerek ve dişlerini
gıcırdatarak, ateş gibi yanan kafasını ellerinin arasına aldı, kütüğün
üzerine çöktü ve bir şeyler düşünmeye koyuldu… Gel gör ki bir
türlü belli bir konu üzerinde yoğunlaşamıyordu. Kimileyin açık
seçik, kimileyin belirsiz birtakım yüzler görüyor, çoktan
unutulmuş bazı olayları anımsıyor, aklına, birtakım aptalca



şarkıların melodileri takılıyordu… Endişe, sıradışı bir endişe
içindeydi! “Tanrım!” diye düşündü, biraz kendisine gelmeyi
başaran kahramanımız, göğsündeki boğuk hıçkırığı bastırmaya
çalışarak, “Ne olur bu tükenmez dertlerle baş edebilmem için güç
ver bana! Mahvolduğum, tamamıyla yok olduğum artık su
götürmez bir gerçek ve bu gayet normal, ne de olsa başka türlüsü
imkânsızdı. Birincisi, işimi kaybettim, kesinlikle kaybettim,
kaybetmemem imkânsızdı… Varsayalım, o konu bir şekilde
yoluna girsin. Varsayalım, bir zaman için paracıklarım da yetsin;
küçük bir daire tutarım, birkaç parça eşya almadan da olmaz… Ve
birincisi, Petruşka yanımda olmayacak. O serseri olmadan da idare
edebilirim… apartman sakinlerinden… bir şekilde; peki, tamam!
İstediğim zaman girer, istediğim zaman çıkarım, homurdanacak bir
Petruşka da olmaz geç kaldım diye, işte böyle; işte bu yüzden
apartman sakinleri daha iyi… Varsayalım, bütün bunlar pek iyi;
ama neden ben sürekli yanlış konuya takılıyorum, tamamen ilgisiz
şeylerden söz ediyorum?” O anki durumuna dair düşünce tekrar
canlandı Bay Golyadkin’in hafızasında. “Ah, yüce Tanrım benim!
Tanrım! Nelerden bahsediyorum ben böyle?” diye düşündü,
tamamen sersemleyen kahramanımız ve ateş gibi yanan başını
ellerinin arasına aldı…

“Daha çok duracak mısınız, efendim?” dedi Bay
Golyadkin’in başının üzerinden bir ses. Bay Golyadkin titredi;
neyse ki önünde dikilen arabacısıydı; o da iliklerine kadar
ıslanmıştı, titriyordu, sabırsızlıktan ve yapacak bir şey
bulamadığından, odunların arkasındaki Bay Golyadkin’e bir göz
atmaya karar vermişti.

“Ben, dostum, öylesine… ben, dostum, şimdi, hemen şimdi,
sen bekle…”

Arabacı bıyık altından bir şeyler homurdanarak uzaklaştı.
“Neden homurdanıyor ki?” diye düşündü gözyaşları içinde Bay



Golyadkin. “Bütün akşam için tuttum ben onu, şey… hakkım
var… işte böyle! Bütün akşam için tuttum ve konu kapanmıştır.
Öylesine dursa bile fark etmez. Ben nasıl istersem öyle olacak.
İster giderim, ister dururum. Ve de şu an burada, odunların
arkasında dikiliyor olmam hiç de önemli değil… Kimse bir şey
diyemez bana; beyefendi, odunların arkasında durmak istiyor ve
duruyor… kimsenin onurunu kırmıyorum ya, işte böyle! Böyle
işte, hanımefendiciğim, madem duymak istiyorsunuz…
Çağımızda kimse kulübede yaşamıyor, hanımefendiciğim. İşte o
kadar! Hem bu sanayi çağında, hanımefendiciğim, ahlak sahibi
olmadan hiçbir şey elde edemezsiniz, ki siz kendiniz, bunun en acı
örneği oluyorsunuz… Adliye memuru olmak gerek, deniz
kıyısında bir kulübede yaşayabilmek için. Birincisi,
hanımefendiciğim, deniz kıyılarında adliye memurları olmaz,
ikincisi, siz ve ben, olmayan bir şeyi yoktan var edemeyiz, adliye
memurunu yani. Ne de olsa, varsayalım, örneğin, ben ricada
bulunuyorum, ‘böyle, böyle, adliye memuru olmak istiyorum,’
diyorum… ‘bir de beni düşmanımdan koruyun’… bana derler ki,
hanımefendiciğim, şey derler… ‘yeterince adliye memuru var ve
burası, ahlaklı olmayı öğrendiğiniz o göçmen Falbalas’ın okulu
değil, ki siz kendiniz bunun en acı örneğisiniz.’ Ahlaka gelince,
hanımefendiciğim, evde oturmakla kazanılır, babana saygı
duymakla ve zamanından önce damat adayları aramamakla. Damat
adaylarına gelince, hanımefendiciğim, zamanı gelince
kendiliklerinden ortaya çıkarlar zaten, işte böyle! Elbette bazı
yeteneklere sahip olmak gerekir, örneğin, piyano çalmak,
Fransızca konuşmak, tarih, coğrafya, aritmetik ve Tanrı’nın
kanunlarını bilmek gerekir, işte böyle! Başka da bir şey gerekmez.
Bir de mutfak tabii; her ahlaklı kızın ilgilenmesi gereken alanlardan
biri de kesinlikle mutfaktır! Yoksa ne? Birincisi, güzelim, canım
hanımefendiciğim, sizi öyle kolay bırakmazlar, arkanıza adam



takarlar, yakalanıverir, manastırı boylarsınız. O zaman ne olacak,
hanımefendiciğim? O zaman benim ne yapmamı emredersiniz?
Bazı aptalca romanlarda tarif edilenlere uyarak, en yakındaki
tepeye çıkıp, bakışlarım, hapishanenizin o soğuk duvarlarında,
gözyaşlarımla erimemi mi emredersiniz, hanımefendiciğim, en
sonunda da, bazı kötü Alman şairlerinin alışkanlıklarına uyarak
ölmemi mi emredersiniz, hanımefendiciğim? Birincisi, izin verin de
size dostça bir şey söyleyeyim: İşler böyle yürümez. İkincisi ise,
sizi de, size Fransız kitapları okutan o büyüklerinizi de güzelce
bir kırbaçlamak isterdim, zira Fransız kitapları insana hayırlı bir
şey öğretmez. Zehir onlar… öldürücü zehir, hanımefendiciğim!
Yoksa siz, sormama izin verin, yoksa siz, ‘böyle, böyle, kaçarız,
kimse de bizi cezalandırmaz, bir de şey…’ diye mi
düşünüyorsunuz, deniz kıyısında kulübe filan; güvercinler gibi
cıvıldamaya, duygularımızdan söz etmeye başlarız, bütün bir
ömür de bu şekilde, mutlu ve huzurlu geçip gider, hatta bir yavru
güvercin ediniriz… ‘böyle, böyle, sayın büyüğümüz, beşinci
dereceden devlet memuru Olsufiy İvanoviç, işte bir de yavrumuz
oldu, siz de fırsattan istifade lanetinizi geri alıverin de, bu çifti
kutsayın artık, ha?’ Hayır, hanımefendiciğim, hayır, ‘işler böyle
yürümez’ diyorum bir kez daha. Birincisi, o güvercin cıvıltısı
olmayacak, boşuna ümitlenmeyin. Günümüzde ‘koca’ demek
‘sahip’ demek ve iyi kalpli, ahlaklı bir kadının kocasına
yaranmaktan başka bir işi olamaz. Günümüzde o duygusallıkları
sevmiyorlar, hanımefendiciğim, sanayi çağı bu, Jean Jacques
Rousseau’nun[49] çağı geçeli çok oldu. Günümüzde kocalar işten
aç gelirler: ‘Ruhum, atıştıracak bir şeyler yok mu, içecek votka,
yiyecek ringa balığı?’ İşte, hanımefendiciğim, o vakit votkanız da,
balığınız da hazır olacak. Kocanız afiyetle atıştıracak, sizin
yüzünüze bile bakmayacak, yalnızca: ‘Kedicik, mutfağa gidip öğle
yemeği ne durumda bir bakıverin’ diyecek size; en fazla, haftada



bir kere öpüverecek, o da ruhsuz bir şekilde… İşte bizde işler
böyle yürüyor, hanımefendiciğim! Ruhsuz bir şekilde!… İşte
böyle olacak, eğer düşünecek olursak, madem konu açıldı, olaya
bir de bu açıdan bakmaya başlamak lazım… Hem bana ne oluyor
ki? Neden bu kaprislerinize karıştırdınız ki beni,
hanımefendiciğim? ‘İyiliksever, benim yüzümden acılar çeken, her
şekilde kalbimin sahibi insan vs.’ Birincisi, hanımefendiciğim, ben
sizin işinize yaramam, kendiniz de biliyorsunuz, iltifat etme
konusunda usta değilim, kadınlara söylenen o süslü püslü
saçmalıkları sevmem, çapkınlardan hiç hoşlanmam, üstelik
görünüşüm de uygun değil itiraf etmek gerekirse. Sahte, kendi
kendini övmeyi ve utancı bizde bulamazsınız, size içtenlikle itiraf
edebiliriz bunu. İşte böyle, tek kazancımız, dürüst ve açık
kişiliğimiz, bir de sağduyumuzdur; entrikalara zaman harcamayız.
Entrikacı değilim ve bununla övünüyorum, işte böyle!.. İyi
insanların arasında maskesiz dolaşıyorum, bunu, hiçbir şeyi
atlamamış olmak için söylüyorum size…”

Bay Golyadkin birdenbire irkildi. Arabacısının kızıl ve ıslak
sakalı tekrar odunların arkasında görünmüştü…

“Şimdi geliyorum, dostum; ben, dostum, bilirsin, şimdi; ben,
dostum, hemen şimdi,” diye yanıtladı Bay Golyadkin titreyen ve
bunalan bir sesle.

Arabacı ensesini kaşıdı, sakalını okşadı, sonra ileri doğru bir
adım attı… durdu ve güvensizce Bay Golyadkin’e baktı.

“Ben şimdi, dostum; ben, görüyorsun ya… dostum… ben
birazcık, ben, görüyorsun ya, dostum, yalnızca bir saniyeliğine
burada, dostum…”

“Yoksa hiç mi gitmeyeceksiniz?” dedi sonunda arabacı,
kararsız bir şekilde ve Bay Golyadkin’e yanaştı.

“Hayır, dostum, ben şimdi. Ben, görüyorsun ya, dostum,
bekliyorum…”



“Evet, efendim…”
“Ben, dostum… sen hangi köydensin, canım, bekliyorum…”
“Biz beyimize bağlıyız…”
“İyi biri midir beyiniz?..”
“Fena değil…”
“Evet, dostum; sen burada dur, dostum. Görüyorsun ya,

dostum, Petersburg’a geleli çok oldu mu?”
“Bir yıldır araba sürüyorum…”
“Ee, nasıl gidiyor, dostum?”
“Fena değil.”
“Evet, dostum, evet. Tanrı’ya şükret, dostum. Sakın ha,

dostum, iyi adam arama. Bu devirde iyi adama ender rastlanıyor,
canım benim; iyi adam dediğin yıkar, yedirir, içirir, canım benim,
iyi adam dediğin… Oysa ki bazen bir avuç altın için gözyaşı
döküldüğünü görürsün, dostum… acıklı bir örnektir bu; işte
böyle, dostum…”

“Olsun, ben beklerim, efendim. Çok mu bekleyeceksiniz
yoksa?”

“Hayır, dostum, hayır; ben, bilirsin, şeyi… ben daha fazla
beklemeyeceğim, canım benim. Ne dersin, dostum? Sana
güveniyorum. Ben daha fazla burada beklemeyeceğim…”

“Hiç mi gitmeyeceksiniz yoksa?”
“Hayır, dostum; hayır, ben sana teşekkür edeceğim, canım…

işte böyle. Ne kadar istiyorsun, canım?”
“Anlaştığımız miktarı lütfedin, beyefendi. Çok bekledim; siz

insanın kalbini kırmazsınız, beyefendi.”
“Al bakalım, canım benim, al.” Bay Golyadkin altı gümüş

rubleliği arabacıya uzattı, daha fazla zaman harcamamaya, yani
sağ salim oradan uzaklaşmaya karar verdi; ki bu artık son kararı
olduğuna ve arabacıyı da saldığına göre, beklemesi için bir neden
kalmıyordu ortada. Avlu kapısından dışarı çıktı, sola döndü ve



arkasına bile bakmadan, soluğu kesilerek, sevinç içinde koşmaya
başladı.

“Belki her şey yoluna girer,” diye düşünüyordu. “Böylelikle
beladan uzaklaşmış oldum.” Gerçekten de birdenbire ruhunun
hafiflediğini hisseder gibi oldu Bay Golyadkin. “Ah, keşke her
şey yoluna giriverse!” diye düşündü kahramanımız, bu sözlere
kendisi de pek inanmayarak. “Ben de şeyi…” diye düşündü.
“Hayır, ben iyisi mi, başka bir şekilde… Yoksa şöyle mi
yapsam?..” Kahramanımız bu şekilde şüphelere düşerek ve
durumunu çözecek anahtarı arayarak Semyonovski Köprüsü’ne
kadar koştu; Semyonovski Köprüsü’ne ulaşır ulaşmaz da, kesin
ve akıllıca bir kararla geri döndü. “Böylesi daha iyi,” diye
düşündü, “Ben iyisi mi başka bir şekilde, yani böyle. Ben öyle
olacağım, dışardan bir izleyici gibi davranacağım, bu kadar; ben
izleyiciyim, yabancı biriyim, hepsi bu, ne olacaksa olsun, benim
suçum yok. İşte böyle! İşte böyle olacak bundan sonra.”

Dönmeye karar veren kahramanımız, gerçekten de döndü,
üstelik aklına geliveren o güzel düşünce sayesinde kendisini
yabancı ilan etmişti artık. “Böylesi çok daha iyi; hem hiçbir
şeyden sorumlu tutulmuyorsun hem de kendine gerekenleri
seyrediyorsun… işte böyle!” Yani hata payı bırakılmıyor ve bu
konu burada kapanıyordu. İyice sakinleşen Bay Golyadkin,
yeniden o huzurlu ve korunaklı odun yığınının arkasına saklandı
ve dikkatle pencereleri izlemeye koyuldu. Bu defa, çok fazla
izlemesi ve beklemesi gerekmedi. Birdenbire, bütün pencerelerde
tuhaf bir hareketlenme başladı, birtakım insanlar göründü, perdeler
aralandı, birileri gruplar halinde Olsufiy İvanoviç’in pencerelerinin
önüne yığıldı; herkes bakışlarıyla avludaki bir şeyi arıyordu. Odun
yığınının arkasındaki kahramanımız da, kendi adına, bu
hareketlenmeyi merakla takip etmeye ve kütüklerin sağladığı
kısacık gölgenin elverdiği kadarıyla kafasını bir sağa, bir sola



çevirmeye koyuldu. Ne var ki birdenbire irkildi, titredi; kapıldığı
dehşetten az kalsın olduğu yere çöküverecekti. Ona öyle geldi ki,
yani şunu kesinlikle anladı ki, bu insanlar bir şeyi ya da birini
değil, kendisini, yani Bay Golyadkin’i arıyorlardı. Hepsi
bulunduğu yöne bakıyor, birbirlerine onu gösteriyorlardı. Kaçması
olanaksızdı, görürlerdi… Şaşkına dönen Bay Golyadkin, mümkün
olduğunca sıkı bir şekilde odunlara dayandı ve ancak o an,
kendisini örttüğünü düşündüğü hain gölge tarafından
kandırıldığını, aslında tamamen gizlenemediğini fark etti.
Kahramanımız o an, büyük bir zevkle, odunlar arasındaki bir fare
deliğine girebilir, orada uslu uslu oturabilirdi, tabii eğer böyle bir
şey mümkün olsaydı. Ama bu kesinlikle mümkün değildi. Adeta
can çekişiyormuş gibiydi; kararlı bir şekilde pencerelere yöneltti
bakışlarını sonunda, böylesi daha iyiydi… Ve birdenbire
utancından yerin dibine girdi. Artık onu tamamıyla fark
etmişlerdi, hepsi birden fark etmişti; hepsi elleriyle yaklaşmasını
işaret ediyor, kafalarını sallıyor, kahramanımızı çağırıyorlardı;
sonra bir şakırtı duyuldu ve birkaç pencere açıldı; birkaç kişi aynı
anda bağırarak ona seslendi… “Bu kızları, çocukluklarında nasıl
kırbaçlamıyorlar, hayret ediyorum,” diye mırıldandı içinden
kahramanımız, epeyce şaşırmış bir halde. Birdenbire kapının
önündeki basamaklardan o (malum şahıs) fırladı; üzerinde
yalnızca frağı vardı, şapkasızdı, soluk soluğa kalmıştı, hain
zıplaya zıplaya, nihayet Bay Golyadkin’i gördüğü için çok
sevinmiş gibi yaparak yaklaşıyordu.

“Yakov Petroviç,” diye yılıştı, işe yaramazlığıyla ünlü şahıs.
“Yakov Petroviç, burada mısınız? Üşüteceksiniz. Burası soğuk,
Yakov Petroviç. Buyurun içeri girelim.”

“Yakov Petroviç! Hayır, efendim, ben öylesine, Yakov
Petroviç,” diye mırıldandı kahramanımız itaatkâr bir ses tonuyla.

“Hayır, dünyada olmaz, Yakov Petroviç, sizi çağırıyorlar,



rica ediyorlar, bekliyorlar. ‘Bize bir iyilik yapın, Yakov Petroviç’i
buraya getirin,’ diyorlar. İşte böyle.”

“Hayır, Yakov Petroviç; ben, anlarsınız ya, ben en iyisi…
Ben en iyisi eve gideyim, Yakov Petroviç…” dedi kahramanımız,
etekleri tutuşarak, utancından ve kapıldığı dehşetten donakalarak.

“Sakın, sakın!” diye sırnaştı mide bulandırıcı adam. “Sakın,
sakın, asla olmaz! Gidelim!” dedi kararlılıkla ve Bay Büyük-
Golyadkin’i merdivenlere sürükledi zorla.

Bay Büyük-Golyadkin hiç gitmemeyi yeğlerdi tabii, ama
herkes ona baktığı ve karşı koyup ayak diremek aptalca
görüneceği için kalkıp yürümeye başladı; gerçi gittiğini söylemek
yanlış olur, zira ne yaptığının kesinlikle bilincinde değildi. Ama
neyse, gidiveriyordu işte!

Kahramanımız üstüne başına çekidüzen verip daha
toparlanamadan, kendisini salonun ortasında buldu. Solgun,
perişan ve darmadağındı; donuk bakışlarını kalabalığın üzerinde
gezdirdi; kâbus görüyor gibiydi! Salon, bütün odalar, her yer, ama
her yer doluydu. Sayısız insan, bir sera dolusu kadın vardı içeride;
bütün bunlar, Bay Golyadkin’i sıkıştırıyor, bütün bunlar, Bay
Golyadkin’e yöneliyor, bütün bunlar, Bay Golyadkin’i
omuzlarına almaya hazırlanıyor ve kahramanımız, kendisini bir
yere sürüklemeye çalıştıklarını gayet açık bir şekilde fark
edebiliyordu. “Ama kapıya değil,” diye geçirdi Bay Golyadkin
içinden. Gerçekten de onu kapıya değil, Olsufiy İvanoviç’in
koltuğuna doğru sürüklüyorlardı. Koltuğun bir yanında Klara
Olsufyevna duruyordu; solgun, dalgın ve üzgündü, yine de
muhteşem süslenmişti. Bay Golyadkin’in gözüne en çok, siyah
saçlarının arasındaki küçük, beyaz çiçekler çarptı, müthiş
etkileyici duruyorlardı. Koltuğun diğer yanında ise, siyah frağı
içinde, yakasında yeni nişanı ile Vladimir Semyonoviç duruyordu.
Bay Golyadkin’i, kollarına girerek götürüyorlardı, az önce de



dediğimiz gibi doğruca Olsufiy İvanoviç’in yanına. Bir koluna,
terbiyeli ve iyi niyetli bir tavır takınan (ki Bay Golyadkin buna
sonsuzca seviniyordu) Bay Öteki-Golyadkin, diğer koluna,
yüzünde ciddi bir ifadeyle Andrey Filippoviç girmişlerdi. “İşin
içinde bir iş var, ama ne?” diye şaşkınlıkla düşündü Bay
Golyadkin. Kendisini Olsufiy İvanoviç’e götürdüklerini fark
ettiğinde ise beyninde bir şimşek çaktı. Kendisinden çalınan
mektup geldi hatırına… Tükenmez bir can çekişme içinde
kahramanımız, Olsufiy İvanoviç’in koltuğunun önünde durdu.
“Ne yapacağım şimdi?” diye düşündü içinden. “Elbette, cesur
davranacağım, yani asaletten nasibini almış bir dürüstlükle;
‘böyle, böyle’ vs. diyeceğim.” Ama kahramanımızın korktuğu
başına gelmedi. Olsufiy İvanoviç, Bay Golyadkin’i son derece iyi
karşıladı; gerçi elini uzatmadı, ama en azından ona bakarken, ak
saçlı ve saygı hissi uyandıran başını ciddi ve kederli, fakat yine de
olumlu bir tavırla salladı. En azından Bay Golyadkin’e öyle geldi.
Hatta Olsufiy İvanoviç’in bulanık bakışlarında bir gözyaşının
parıldadığını görür gibi oldu; çevresine bakındı ve oracıkta duran
Klara Olsufyevna’nın kirpiklerinin de ıslandığını fark etti, hemen
yakınlardaki Vladimir Semyonoviç de sanki aynı durumdaydı
ayrıca Andrey Filippoviç’in taviz vermez, sakin duruşu ise
herkesi ağlatmak üzereydi; bir zamanlar baloda, beşinci dereceden
devlet memuruna benzeyen o delikanlı da, bu fırsatı kaçırmamış,
acı dolu gözyaşlarını koyvermişti… ya da Bay Golyadkin’e öyle
geliyordu, çünkü kendisi çok duygulanmıştı ve sıcak gözyaşlarının
soğuk yanaklarından süzüldüklerini açık bir şekilde
duyabiliyordu… Kahramanımız, insanlarla ve kaderiyle tamamen
barışmış bir şekilde, o an yalnızca Olsufiy İvanoviç’i değil,
yalnızca bütün konukların toplamını değil, o mikrop ikizini de
sonsuz bir sevgiyle severek (ki ikizi o an anlaşılan hiç de mikrop
değildi, hatta son derece nazik bir insan gibi görünüyordu), içinden



geçenleri, hıçkırıklarla bölünen bir sesle ve dokunaklı bir dille ifade
edebilmek için Olsufiy İvanoviç’e yönelecek gibi oldu; fakat
içinde birikenlerin yoğunluğu yüzünden hiçbir şey söyleyemedi,
yalnızca son derece anlamlı bir davranışla kalbini gösterdi…
Sonunda Andrey Filippoviç, herhalde ak saçlı ihtiyarın
hassasiyetini zedelemekten korkarak, Bay Golyadkin’i oradan
birazcık uzaklaştırdı ve galiba onu tamamen bağımsız bir konumda
bıraktı. Kahramanımız gülümseyerek, şaşırarak, bıyık altından bir
şeyler mırıldanarak, ama yine de insanlarla ve kaderiyle neredeyse
tümüyle barışmış bir şekilde kalabalığı yararak ilerlemeye çalıştı.
Onu görenler yol veriyor, herkes tuhaf bir merak ve açıklanamaz,
gizemli bir ilgiyle onu izliyordu. Kahramanımız başka bir odaya
geçti, orada da bütün dikkatlerin üzerinde olduğunu hissetti; koca
bir kalabalığın arkasından kıpırdandığını, her adımının fark
edildiğini, insanların aralarında son derece ilginç bir şeyden söz
ettiklerini, başlarını salladıklarını, tartıştıklarını, fısıldaştıklarını
duyuyordu. Bay Golyadkin ne konuştuklarını, hangi konuda
tartışıp fısıldaştıklarını bilmeyi çok isterdi doğrusu. Çevresine bir
göz atan kahramanımız, hemen yanında Bay Öteki-Golyadkin’i
görüverdi. Onu kolundan yakalayıp bir kenara çekme ihtiyacı
duyan Bay Golyadkin, diğer Yakov Petroviç’ten, bundan böyle
gelecekteki girişimlerinde kendisine daima destek olmasını, kritik
durumlarda yalnız bırakmamasını rica etti ısrarla. Bay Öteki-
Golyadkin ciddiyetle kafasını salladı, Bay Büyük-Golyadkin’in
elini uzun uzun sıktı. Duygu yoğunluğundan kalbi yerinden
fırlayacak gibiydi kahramanımızın. Soluğu kesiliyordu,
bunaldığını, çok bunaldığını hissediyor, kendisine yöneltilen
bakışların altında eziliyor, sıkılıyordu… Bay Golyadkin
ayaküzeri, kafasında peruk olan o memuru gördü. Memur sert,
inceler gibi bir bakışla süzdü kahramanımızı; toplumun Bay
Golyadkin’e karşı ilgisi onu hiç de yumuşatmamıştı anlaşılan…



Kahramanımız gülümseyerek ona doğru yanaşmak ve durumu
derhal açıklığa kavuşturmak istedi, ama bir şekilde başarılı
olamadı. Bay Golyadkin bir saniyeliğine neredeyse tamamen
kendisinden geçti, duygularını da hafızasını da yitirdi… Kendisine
geldiğinde, çevresindeki konukların oluşturduğu geniş bir halkanın
içinde dönüp durduğunu fark etti. Birdenbire diğer odadan Bay
Golyadkin’e seslendiler; bağırtı bir anda bütün kalabalığa ulaştı.
Bir heyecanlanma, hareketlenme yaşandı, herkes birinci salonun
kapılarına akın etti; kahramanımızı neredeyse havada taşıyarak
içeri geçirdiler, bu arada peruklu ve taş kalpli memur, Bay
Golyadkin’in hemen yanında belirdi. Sonunda kahramanımızın
elini tuttu ve onu Olsufiy İvanoviç’in tahtının hemen karşısına,
kendi koltuğunun yanına oturttu, ama yine de aralarındaki mesafe
oldukça fazlaydı. Odada ne kadar insan varsa hepsi, Bay
Golyadkin ve Olsufiy İvanoviç’i çevreleyecek şekilde birkaç sıra
oluşturarak oturdular. Ortalık duruldu; herkes, tören sessizliğinde,
Olsufiy İvanoviç’e bakıyor ve belli ki son derece sıradışı bir şeyin
gerçekleşmesini bekliyorlardı. Bay Golyadkin, Olsufiy
İvanoviç’in koltuğunun yanında ve peruklu memurun karşısında
Andrey Filippoviç ve diğer Bay Golyadkin’in yer aldıklarını
gördü. Sessizlik sürüyordu; gerçekten de beklenen bir şey vardı.
“Birinin uzak bir yolculuğa çıkmaya hazırlandığı ailelerde
görüldüğü gibi her şey; bir tek ayağa kalkıp dua etmediğimiz
kaldı,” diye düşündü kahramanımız. Birdenbire sıradışı bir
hareketlenme başladı ve Bay Golyadkin’in düşünceleri yarıda
kaldı. Çoktandır beklenen şey gerçekleşti. “Geliyor, geliyor!” diye
bir bağırtı koptu kalabalık arasında. “Kim bu gelen?” diye geçirdi
Bay Golyadkin aklından ve birdenbire tuhaf bir hisle irkildi.
“Zamanıdır!” dedi peruklu memur, Andrey Filippoviç’e dikkatle
bakarak. Andrey Filippoviç de, Olsufiy İvanoviç’e baktı. Ciddi ve
resmi bir havayla başını salladı Olsufiy İvanoviç. “Ayağa



kalkalım,” dedi peruklu memur, Bay Golyadkin’i kaldırarak.
Herkes ayağa kalktı. O zaman peruklu memur, Bay Büyük-
Golyadkin’in, Andrey Filippoviç ise Bay Öteki-Golyadkin’in
ellerini tuttular ve kendilerini çevreleyen, beklenti içindeki
kalabalığın huzurunda, birbirine bütünüyle benzeyen bu iki insanı
bir araya getirdiler. Kahramanımız şaşkınlıkla çevresine bakındı,
ama onu hemen durdurdular, ona Bay Öteki-Golyadkin’i işaret
ettiler, o da kahramanımıza elini uzattı. “Bizi barıştırmak
istiyorlar,” diye düşündü kahramanımız ve elini Bay Öteki-
Golyadkin’e verdi şefkatle; sonra, sonra da başını uzattı ikizine.
Aynısını diğer Bay Golyadkin de yaptı… Bu noktada Bay Büyük
Golyadkin, hain dostunun gülümsediğini, kendilerini çevreleyen
kalabalığa şeytanca göz kırptığını, terbiyesiz Bay Öteki-
Golyadkin’in yüzünde uğursuz bir ifade belirdiğini, hatta
Yahuda’nın öpüşme[50] sırasında yüzünü ekşittiğini görür gibi
oldu… Bay Golyadkin’in kulakları çınladı, gözleri karardı;
bütünüyle benzer Golyadkin’lerden oluşan bir sıranın, gürültüyle
oda kapılarına dayandığını sandı; ama artık çok geçti… O haince
öpüşün çınlaması duyuldu havada ve…

Bu sırada hiç beklenmedik bir şey gerçekleşti… Salonun
kapıları gürültüyle açıldı, eşikte, yalnızca görüntüsüyle Bay
Golyadkin’in buz kesmesine yol açan biri belirdi. Kahramanımız
durduğu yere kök saldı. Sıkışan göğsünden fırlamaya hazırlanan
bir çığlık, donakaldı. Gerçi Bay Golyadkin uzun zamandır her
şeyi biliyordu ve çoktandır başına böyle bir şeyin geleceğini
hissetmişti. Yabancı, ciddi ve resmi bir havayla Bay Golyadkin’e
yaklaşıyordu… Bay Golyadkin bu adamı çok iyi tanıyordu. Onu
görürdü, sık sık görürdü, daha bugün görmüştü… Yabancı uzun
boylu, sağlam yapılı bir adamdı, üzerinde siyah bir frak,
boynunda büyük bir haç; gür, oldukça siyah favorileri vardı. Bir
tek ağzında purosu eksikti tam benzerlik için… Yabancının



bakışları, az önce de söylediğimiz gibi Bay Golyadkin’in
dehşetten buz kesmesine neden oldu. Korkunç adam, ciddi ve
resmi bir havayla, öykümüzün acınılacak durumdaki kahramanına
yaklaştı… Kahramanımız ona elini uzattı; yabancı bu eli tuttu ve
peşinden sürüklemeye başladı… Yüzünde yitik, mahvolmuş bir
ifadeyle çevresine bakındı Bay Golyadkin…

“Bu sizin eski bir tanıdığınız, Yakov Petroviç, tıp ve cerrahi
doktoru Krestyan İvanoviç Rutenşpitz!” diye cıvıldadı birinin
son derece itici sesi tam Bay Golyadkin’in kulağının dibinde.
Çevresine bakındı; bu Bay Golyadkin’in, alçakça özellikleri ile
mide bulandıran ikizinin ta kendisiydi. Yüzü, uğursuz bir sevinçle
ışıldıyordu hainin; coşkuyla ellerini ovuşturuyor, coşkuyla
kafasını bir o yana, bir bu yana çevirip duruyor, coşkuyla
insanların çevresinde dönüyor, sanırsınız, coşkudan oracıkta dans
etmeye hazırlanıyordu. Sonunda öne doğru atıldı, hizmetkârlardan
birinin elindeki mumu kaptı ve Bay Golyadkin’le Krestyan
İvanoviç’in yolunu aydınlatarak önden yürüdü. Bay Golyadkin,
salonda ne var ne yok her şeyin peşinden geldiğini, insanların
birbirlerini itip kaktıklarını, ezdiklerini ve hep bir ağızdan Bay
Golyadkin’e seslendiklerini açık bir şekilde duyuyordu: “Bu
önemli bir şey değil, Yakov Petroviç, korkmayın, bu sizin eski
ahbabınız Krestyan İvanoviç Rutenşpitz…” Sonunda gündüz gibi
aydınlatılmış merdivenlere ulaştılar. Orası da insan doluydu;
kapılar gürültüyle açıldı, Bay Golyadkin kendisini, Krestyan
İvanoviç’le birlikte kapının önündeki basamaklarda buluverdi.
Dışarıda, sabırsızlıktan gürültüyle soluk alıp veren dört atın
koşulduğu bir araba duruyordu. Öç alır gibi sevinen Bay Öteki-
Golyadkin, üç zıplamada merdivenlerden indi, arabanın kapısını
kendi elleriyle açtı. Krestyan İvanoviç, bir el hareketiyle Bay
Golyadkin’e oturması gerektiğini belirtti. Gerçi böyle bir harekete
hiç de gerek yoktu, zira kahramanımızı oturtmaya gönüllü



yeterince insan vardı çevrede… Dehşetten kasılarak arkasına
bakındı Bay Golyadkin; ışıl ışıl merdivenlerde bekleyen dizi dizi
insan, meraklı gözlerle kendisine bakıyordu; Olsufiy İvanoviç bile
merdivenlerin en üst sahanlığındaydı, koltuğuna kurulmuş, büyük
bir ilgi ve dikkatle olup bitenleri izliyordu. Herkes bekliyordu.
Bay Golyadkin arkasına baktığında, kalabalıktan bir fısıldaşma
yükseldi.

“Umarım, resmi ilişkilerimle ilgili… birilerinin dikkatini ve
tepkisini çekecek, çirkin bir şey olmamıştır?” dedi kahramanımız,
ne yapacağını bilemeyerek. Konuşmalar ve gürültü arttı; insanlar
olumsuz bir tarzda kafalarını salladılar. Bay Golyadkin’in
gözlerinden yaşlar döküldü.

“O halde hazırım… sonuna kadar güveniyorum… kaderimi
Krestyan İvanoviç’in ellerine teslim ediyorum…”

Bay Golyadkin, kaderini Krestyan İvanoviç’in ellerine teslim
ettiğini söyler söylemez, kulakları sağır eden, sevinç dolu bir
çığlığın koptuğu ve bütün kalabalığı saran müthiş bir yankı
yarattığı işitildi. Bu esnada Krestyan İvanoviç bir yandan,
Andrey Filippoviç diğer yandan, Bay Golyadkin’in kollarına
girdiler ve arabaya oturtmaya koyuldular; ikizi ise, o alçakça
alışkanlığına bağlı kalarak, kahramanımızın oturmasına arkadan
yardım etmeye çalışıyordu. Zavallı Bay Büyük-Golyadkin,
üzerine soğuk su boca edilmiş bir kedi yavrusu gibi titreyerek
(tabii böyle bir benzetme uygun düşerse), herkese ve her şeye son
bir kez baktı ve arabaya bindi; hemen peşinden Krestyan İvanoviç
de bindi. Kapılar kapandı; atların sırtında patlayan kırbaç sesleri
duyuldu; atlar arabayı yerinden koparıp götürdüler… Her şey
Bay Golyadkin’in peşinden yürüyüp gitti. Düşmanlarının kulak
tırmalayan o kudurmuş çığlıkları, iyi yolculuklar dilercesine Bay
Golyadkin’i takip ediyordu. Bay Golyadkin’i götüren arabanın
çevresinde, bir süre daha bazı yüzler belirmeye devam etti; ama



yavaş yavaş geri kalmaya başladılar ve sonunda tamamıyla
kayboldular. Uzun süre, Bay Golyadkin’in ahlaksız ikizi takip
etmişti arabayı. Ellerini, yeşil pantolonunun ceplerine sokarak,
yüzünde hoşnut bir ifadeyle, arabanın bir o tarafında, bir öteki
tarafında zıplayarak ilerliyordu; bazen de pencere çerçevesine
tutunup asılarak camdan içeri kafasını sokuyor ve Bay
Golyadkin’e veda öpücükleri gönderiyordu. Neyse ki o da
yorulmaya başladı ve gitgide daha seyrek görünür oldu, sonunda
da tamamıyla kayboldu. Bay Golyadkin’in kalbi sızlıyordu;
beynine kan hücum etmişti. Havasızlıktan boğulacak gibiydi,
düğmelerini açıp göğsünü çıplak bırakmak, hatta karla sıvamak ve
soğuk suyla ıslatmak istiyordu. Sonunda kendisinden geçti…
Ayıldığında, atların, tanıdık bir yoldan gittiklerini gördü. Sağda ve
solda karaltı içinde ormanlar vardı; ortalık ıssızdı. Birdenbire
donakaldı: Bir çift ateşten göz, karanlıkta kendisine bakıyor,
şeytani ve çılgınca bir sevinçle parlıyordu. Krestyan İvanoviç
değildi bu! Kimdi? Yoksa o muydu? Oydu! Bu Krestyan
İvanoviç’di, ama eski Krestyan İvanoviç değil, başka bir Krestyan
İvanoviç’ti! Korkunç bir Krestyan İvanoviç’ti!..

“Krestyan İvanoviç, ben… ben sanırım, önemli değil,
Krestyan İvanoviç,” diye ürkekçe başlayacak gibi oldu
kahramanımız titreyen sesiyle; niyeti, uysallıkla boyun eğerek,
korkunç Krestyan İvanoviç’i biraz da olsa yumuşatmaktı.

“Siz bir lojman dairesi alıyoğ; odununuzu, ışığınızı,
hizmetkağınızın maaşını da karşılıyoğlağ, siz buna layık değil,”
oldu Krestyan İvanoviç’in korkunç ve sert bir tonda seslendirdiği,
idam kararına benzer yanıtı.[51]

Kahramanımız bir çığlık attı ve başını ellerinin arasına aldı.
Ne diyebilirdi! Çok önceden sezmişti!



[1]Büyük bir ağacın parlak kırmızımtırak renkteki sert ve iyice cilalanmış
kerestesi.
[2]Frak (Fr.): Günümüzde resmi törenlerde, o günün Rusya’sında devlet
memurlarının giydiği uzun etekli, eteğinin arkası beline kadar yırtmaçlı
siyah erkek ceketi, takımı.
[3]Nevski Caddesi’ne dikey ana caddelerden biri.
[4]Tatar atı.
[5]Tirat: Bir tiyatro oyununda oyuncuların bir defada söylediği parça. Yazı
ve konuşmada bir düşüncenin kesintisiz gelişimi. Uzun ve tumturaklı
konuşma.
[6]Sekiz hecelik dizelerden oluşmuş bir İspanyol şiir türü. Şarkı türünde ve
piyano için hazırlanmış, genellikle kıtalar biçimindeki beste.
[7]O dönemin Petersburg’unun en büyük kapalı çarşısı.
[8]Haber veren, duyuran.
[9]Fr.: Seremonisiz, teklifsizce.
[10]Küçük Amerika ayısı, küçük bir sıçan türü.
[11]O dönemin Petersburg’unda, yiyecek maddeleri satan büyük
mağazaların sahipleri.
[12]Rütbeler tablosu: I. Petro tarafından 1722 yılında yayımlanmış,
memurların hizmet sıralamasını belirleyen bir kararname. Bu tabloya göre,
memuriyette 14 rütbe bulunuyordu, 1. rütbe en yüksek olandı. Bu 1917
yılında kaldırılmıştır.
[13]İncil’de geçen bir öyküye göre, sefahate düşkün bir hükümdar olan
Babil Kralı Balthazar’ ın verdiği bir ziyafette, esrarengiz bir el duvara, ev
sahibinin öleceğini yazdı; Balthazar gerçekten de o gece öldü. Burada
Balthazar’ ın o hiçbir şeyi eksik olmayan gösterişli sofrasına gönderme
yapılıyor.
[14]O dönemin Rusya’sında bu tür yemeklerde bile devlet memurları
derecelerine göre ağırlanıyor, hatta yemek servisi bile hiyerarşiye göre
yapılıyordu.
[15]Homeros (İÖ 9. ya da 8. yüzyıl): Eski Yunan’ ın en büyük destancısı,
ozan.
[16]Aleksandr Sergeyeviç Puşkin (1799-1837): Rus şair, roman ve öykü
yazarı.
[17]Demosthenes, İÖ 384-322 yılları arasında yaşamış, Atinalı hatip.
Demosthenes’e özgü: konuşma sanatında başarılı.
[18]Belagat (Arapça): İyi konuşma, sözle inandırma yeteneği. Konu ile ilgili
hiçbir yanlış ve eksik anlayışa yer bırakmayan, yorum gerektirmeyen,
yapmacıktan uzak, düzgün anlatma sanatı. Söz sanatlarını inceleyen bilgi
dalı, retorik.
[19]Şarap ve şampanyanın vatanı olarak bilinen Fransa kastediliyor.
[20]Nektar: Yunan mitolojisinde içenleri ölümsüzleştiren tanrısal içki.
Meyve ve bal özü.



[21]Hıristiyanlıkta yeni doğmuş çocuğun ilk günahını silmek ve onu
Hıristiyanlaştırmak amacıyla yapılan kutsal ayinde, çocuğu tutan kişi.
[22]Minik, küçük adımlı.
[23]Villesle (1773-1854): Kont, muhafazakâr Fransız politikacı. 1821-1827
yılları arasında, XVIII. Ludowig ve X. Karl dönemlerinde, bakanlar kurulu
başkanlığı yaptı; temmuz devriminden sonra politikayı bıraktı.
Golyadkin’ in alıntıladığı cümle, Villesle’ in politik sloganıydı.
[24]M. Komarov’un (ö. 1812), geniş okur kitlesine hitap eden, oldukça
yüzeysel, ama yine de popüler, “ İngiliz milord George ve Brandenburglu
Margravine Frederica Luise’nin, bu hikâyeye ek olarak, eski Türk veziri
Marsimiris ve kraliçe Teresa’nın serüvenleri” (1782) isimli romanı
kastediliyor.
[25](Arapça): Yapılmasında sakınca görülmeyen.
[26]Golyadkin soyadı, Rusça “ gol” kökünden üretilmiştir. Gol, Rusça’da
yoksulluk, sefalet anlamına gelmektedir.
[27]Hz. Muhammed (570-632): İslam dinini yayan son peygamber. Ortaçağ
Arap devletinin kurucusu.
[28]Petersburg Çarlık Sarayı’nın saat kuleleri.
[29]Palamar (Fr.): Gemileri iskele, rıhtım ve şamandıraya bağlamaya yarayan
kalın halat.
[30]Siyam ikizleri Hang ve Eng (1811-1874): O dönemde Avrupa ve
Amerika’daki çeşitli ülkelerde para karşılığı sergileniyorlardı.
[31]İ. A. Krilov’un “ Kutu” (1808) masalında kullanılan, sonradan
yaygınlaşan bir ifade.
[32]Lafontain üslubunda manzum masallar yazan Rus masalcısı.
[33]III. Petro ve Büyük Katerina dönemindeki ünlü bir Rus generali.
[34]K. P. Bryullov’un “ Pompei’ in son günü” isimli tablosu, ressam
tarafından 1834 yılında İtalya’da bitirilmiş, sonradan Petersburg’a
getirilerek, Sanat Akademisi’nde sergilenmişti. Tablo, gerek Rus basınında
gerekse dışarıda, büyük yankı yaratmıştı.
[35]Letniy Sad: Letniy Bahçesi.
[36]Svernaya Pçela: Kuzey Arısı.
[37]Baron Brambeus, Okuyanlara Kütüphane gazetesinin sahibi O. İ.
Senkovski’nin (1800-1858) takma adıydı.
[38]Enstitülü kızlar arasında yaygın, anı defteri manilerinden biri.
[39]Taassub (Arapça): Bağnazlık, aşırılık, fanatizm.
[40]Fr.: Tabanı tahtadan yapılmış deri ayakkabı.
[41]Grişka Otrepyev, 17. yüzyıl başlarında, Manastır’dan Polonya’ya
kaçarak kendisini IV. İvan’ ın oğlu ilan ederek Polonya’nın desteğiyle
ayaklanma çıkarmaya ve tahtı ele geçirmeye çalışmış, sonunda yakalanarak
idam edilmiştir.
[42](Arapça) Ölme, öldürme, yok etme, yok olma. Bitkin bir duruma gelme
veya getirme.



[43]İsa’ya ihanet eden 12. havari.
[44]Fransız yazar Jean-Baptiste Louvet de Couvray’nin (1760-1797)
“ Şövalye Faublas’ ın Aşk Serüvenleri” isimli romanının kahramanı.
Faublas’a özgü; sinsi ve becerikli bir şekilde baştan çıkarmasını bilen.
[45]1839-1917 yılları arasında Petersburg’da yayımlanan, başkentte
meydana gelen çeşitli olaylardan bahseden Sankt-Petersburg Şehir Polisi
Bülteni isimli gazete kastediliyor.
[46]Ayağın altından geçen, tozluğa veya pantolon paçalarına bağlanan
deriden veya kumaştan şerit.
[47]Erkek giyiminde gömleğin göğüs tarafının üzerine takılan parça.
[48]Falbalas, Puşkin’ in “ Kont Nulin” isimli poeminde yatılı okul işleten
Fransız kadının adı.
[49]Jean Jacques Rousseau (1712-1778): Fransız yazar, düşünür ve siyaset
kuramcısı.
[50]Hz. İsa’nın 12 havarisinden Yahuda’nın, İsa’yı düşmanlarına teslim
ederken, parola olarak onu öpmesi.
[51]Metnin orijinalinde Krestyan İvanoviç burada Alman aksanıyla
konuşmaya başlıyor. (Ç.N.)
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