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Müəllif  haqda

Loğman İbrahimoğlu 
(Məmmədov Loğman İb­
rahim oğlu) 

Yazıçı-publisist.

1956-cı ilin aprel ayı 
nın 17-də Cəbrayıl rayo
nunun Daşkəsən kəndində 
dünyaya göz açıb. 1960-cı 
ildən ailəsi ilə birlikdə Bakıda məskunlaşıb.

1976-cı ildə V.İ.Lenin adına Azərbaycan 
Dövlət Pedoqoji Institunun “dil-ədəbiyyat” fa
kültəsini bitirib.

O, uzun müddət müxalif - siyasi lider kimi 
siyasi mühacir statusu ilə xaricdə-Fransanın 
Paris şəhərində yaşamışdır. Fransada yaşadı-
ğı müddətdə o bir çox dil kurslarını bitirərək 
fransız, alman, ingilis dillərini öyrənmiş, eyni 
zamanda fransız dilində beynəlxalq jurnalis-
tika, beynəlxalq kadr və idarəetmə yüksək 
dövlət ali kurslarını bitirərək Multimedia re-
daktoru və Avropa üzrə kommersiya assistantı 
sertifikatlarına yiyələnmişdir.

Böyuk qardaşı siyasi mühacir Eldar İbra
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himlə (Məmmədov) - (yazıçı-publisist, ”Bey
nəlxalq “Yaşıl qardaşlar” Partiyasının rəhbəri, 
”Qızılbaş” ictimai-siyasi qəzetinin baş redakto
ru, Beynəlxalq mükafat laureatı) rəsmi olaraq 
təsis etdikləri “Fransada və Avropada Qafqaz 
Mərkəzi” adlı ictimai- mədəni-siyasi Mərkəzin 
təsisçisi və vitse-prezidenti (Prezident-Eldar 
(İbrahim) Məmmədov) olmuşdur.

”Qafqaz Mərkəzi” Qafqaz həqiqətlərinin 
dünya ictimaiətinə çatdırılmasında, bölgədə 
sülhün qorunmasında misilsiz rol oynamışdır. 
Yalnız bir faktı qeyd etmək yerinə düşərdi ki, 
“Mərkəz”in fəaliyyəti zamanı iki qardaş ”vi-
deo-kasset” kimi, “Qafqazda beynəlxalq Terro
rizm” mövzusunda hazırladıqları müsahibədə 
Amerika Birləşmiş Ştatlarının Nyu-York şəhə
rində 2001-ci ilin sentyabrın 11-də baş vermiş 
“Qoşa qüllə” qanlı faciəsəni və onun üzərində 
oynanılacaq senariləri (Tora Bora, Ben Laden 
və s.) hələ üç il öncə-1999-cu ildə dünya icti-
maiətinə xəbər verərək (daha sonra hadisə 
törənməmişdən 3 ay əvvəl) dünyanı üçüncü 
dünya müharibəsindən xilas etmişlər (Bu “vi-
deo-kasset” dünya ölkələrinin bir çoxunun, o 
cümlədən Amerika Birləşmiş Ştatlarının(Pen-
taqonun) “Qızıl fonduna” daxil edilmişdi.
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Loğman İbrahimoğlu 1985-ci ildən SSRİ 
Jurnalistlər İttifaqının, Beynəlxalq Jurnalistlər 
İttifaqı Konfederasiyasının və Beynəlxalq Ya-
zıçılar Birliyi Cəmiyyətinin üzvü (1995), Tür-
kiyyənin təşkil etdiyi Beynəlxalq yarışmanın 
(şeir şöləni) iki dəfə qalibi (1994), eləcə də Bir-
ləşmiş Millətlər Təşkilatının, ”Humeine reite” 
Beynəlxalq İnsan Hüquqları Təşkilatının, PEN 
müxalif və təqib olunan Beynəlxalq Yazarlar 
Birliyinin, habelə Beynəlxalq Amnistiya Təşki-
latının müdafiəçisidir. Böyük Britaniya və Ni-
derland krallığının himayəsində olmuşdur.

Rus, fransız, alman, bolqar, türk dillərini 
mükəmməl bilir. İngilis və fars dillərində nəzə-
ri biliyə malikdir. 

Azərbaycanda olarkən o, Sovet İttifaqının 
Murmansk, Arxangels vilayətlərində hərbi 
xidmətdə olmuş, müxtəlif illərdə respublika-
mızda dil-ədəbiyyat müəllimi, böyuk şairimiz 
S.Vurğunun ev-muzeyində elmi işçi kimi fəa-
liyyət göstərmişdir. Burada işlərkən “Deyin, 
gülün övladlarım” adlı ədəbi birliyin təşkilat-
çısı və rəhbəri olmuşdur. Respublikanın Radio 
və Televiziya Komitəsində əməkdaşlıq etmiş, 
C.Cabbarlı adına “Azərbaycanfilm” kinostudi-
yasının, ”kinoaktyor” teatrında rejissor assis-
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tenti, iki dildə çıxan “Şahmat” - “Şaxmatı” qə-
zetində Azərbaycan şöbəsinin məsulu, “Kirpi” 
satira-yumor jurnalında böyük ədəbi işçi, eləcə 
də”Qızılbaş” ictimai-siyasi qəzetinin redaktoru 
işləmişdir. 

Eyni zamanda o, Azərbaycan Respublikası 
Daxili İşlər Nazirliyinin Viza və Pasport işləri 
üzrə Baş Idarəsinin keçmiş polis kapitanı və 
inspektorudur.

Hal-hazırda o, “Satira”beynəlxalq satira-
yumor jurnalının baş redaktor müavini kimi 
fəaliyyət göstərir.
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“Uğursuz” və “talehsiz” satira yazarı
Tapdıq Həsənli

“Satira” Beynəlxalq satira-
yumor jurnalının baş  

redaktoru. 

Mənə elə gəlir ki, dün
yanın hər yerində satirik 
yazarlar “uğursuz” və “ta
lehsiz” yazıçılar hesab 
olunur. Böyük fransız ya-
zıçısı Jül Renardın təbirincə desək: “çünki on-
ların tənqid hədəfləri münsiflər heyətində əy
ləşirlər”.

Belə “uğursuz” və “talehsiz” insanlardan 
biri də azərbaycanın istedadlı satira yazarı loğ-
man İbrahimoğludur.

Bir zamanlar, yəni “sovet” dövründə “Kir-
pi” satirik jurnalında çalışan L.İbrahimoğlu öz 
oxucularının sevimlisi kimi onların rəğbətini 
qazansa da, lakin amansız “taleh” onu qürbətə 
atmış, öz oxuçularından uzaq salaraq unutdur
muşdur.

Özünün dediyi kimi, o dövrdə azərbaycan 
rəhbərliyinin “xəyanətkar” siyasəti ilə razılaş
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mayan Loğman qardaşı ilə birlikdə (qardaşı 
ünlü yazıçı-publisist, “Qızılbas” ictimai-siya-
si qəzetinin baş redaktoru Eldar Ibrahimdir 
(Məmmədov) 1994-cü ildə mühacirət etmiş və 
siyasi mühacir statusu ilə fransanın Paris şəhə-
rində məskunlaşmışlar. 

Hər iki qardaş 1997-ci ildə rəsmi olaraq 
təsis etdikləri “Fransada və Avropada Qafqaz 
Mərkəzi” beynəlxalq ictimai-siyasi-mədəni 
Mərkəzinə rəhbərlik etmişlər (prezident Eldar 
Ibrahim (Məmmədov), vitse - prezident və tə-
sisçisi l.İbrahimoğlu).

Loğman Ibrahimoğlu Fransada hakimiyyət-
də olan ermənilər tərəfindən böyük basqılara, 
o cümlədən dünya terrorzmin “yuvası” sayılan 
fransız dövləti tərəfindən işgəncələrə məruz 
qalıb gözünün birini itirsə də, lakin öz əqidə-
sindən dönməmiş, Qafqaz xalqları barədə olan 
həqiqətləri dünya ictimaiətinə çatdırmış və bir 
sıra qanlı müharibələrinin dayandırılmasında 
mühüm rol oynamışdır.

2014-cü ildə Mərkəzin işi ilə əlaqədar ola-
raq onlar Bolqarıstana səfər etmiş, səfər zama-
nı qardaşı E.Ibrahim beynəlxalq terrorizmin 
qurbanı olaraq şəhid olmuşdur.

Məhz bu səbəbdən o, qardaşının cənazə-
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sini azərbaycana gətirərək öz doğma vətəninə 
dönmüşdür. Çox təəssüf ki, vətənində də ona 
heç bir qayğı göstərilməmiş, Azərbaycan döv-
ləti tərəfindən təqiblərə üzləşərək, öz talehinin 
ümüdünə buraxılmışdır.

Lakin o, özündə güc taparaq bu vəziyyət-
dən çıxa bilmişdir. Azərbaycanda yaşadığı üç il 
müddət ərzində o əvvəlcə “Kirpi” satira - yumor 
jurnalında çalışmış, “Exosivilizasiya” jurnalı-
nın fəxri heyətinə üzv seçilmişdir. Hal-hazırda 
2016-cı ildə onun birgə təşəbbüsü və iştirakı 
ilə təsis olunmuş “Satira” (təsisçi-T.Həsənli) 
beynəlxalq satira-yumor jurnalında baş radak-
tor müavini kimi fəaliyyət göstərir.

“Satira” beynəlxalq satira-yumor jurnalı 
təşəbbüs olaraq onun əksəriyyəti hələ sovet 
hakimiyyəti illərində respublikamızın ayrı-ay-
rı qəzet və jurnallarında dərc olunmuş satirik 
hekayə və felyetonlarını “Satira” beynəlxalq 
satira-yumor jurnalı”nın kitabxanasından” 
rubrikası ilə nəşr etməyi nəzərdə tutmuşdur. 
Elə ona görə də dostum Loğman İbrahimoğlu-
ya “uğursuz” həyatında “uğurlar”, “talehsiz” sa-
tira yolunda xoşbəxt taleh arzulayıram.
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Öz satira mülkünun şahzadəsi
Rəhman

“Satira” Beynəlxalq satira 
- yumor jurnalının xüsusi 

müxbiri. 

Xalqımızın milli mədə
niyyətini, adət-ənənələrini, 
varlığını, dilini-dinini, eləcə 
də torpaqlarımızın bütövlü
yünü qorumaq, onları tap

dalayıb ayaqlar altına salanlara, azərbaycanlı 
adını rüsvay edənlərə qarşı mübarizə aparmaq 
hər bir yazıçının, alimin, sənətkarın, rəssamın, 
eləcə də, Azərbaycan xalqının vəzifəsidir. Bu 
vəzifə – müqəddəs sayılır. 

Bu yolda hər bir satirikin payına daha çox 
“yük” düşür. Çünki o, bu “cinayətkar”ları üzə 
çıxaran, ifşa edib cəmiyyətə tanıdan-baxın, 
xalqın malını-mülkünü yeyən, dağıdan budur, 
xalqın “düşməni” bunlardır, ”-deyən yeganə 
təhqiqatçıdır. Lakin çox təəssüf ki, dövlətin 
apardığı yanlış siyasət üzündən artıq “xirt-
dəyə”cən probləmlərlə aşıb-daşan respub
likamızda maddi səbəbdən bir dənə də olsun 
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ciddi satirik orqan qalmamışdır.
Dünyaya Ə.Haqverdiyev C.Məmmədqulu

zadə, M.Ə.Sabir, H.Zərdabi F.Köçərli kimi, “kori
feylər” yetişdirən milli tənqidimizi, milli satira
mızı, milli yumorumuzu, müstəqillik dövründə 
qoruyub saxlamaq və onu inkişaf etdirmək 
dövlətin təxirəsalınmaz işi olmalı və dövlət 
bundan qorxmamalıdır. Xalqın gündəlik həya-
tında baş verən qüsur və nöqsanları üzə çıxar-
maq, cəmiyyətimizin və müstəqilliyimizin in-
kişafına mane olan “mikrobları” aşkar edərək 
ifşa etmək məhz satirikin üzərinə düşür .

Klassik satira və yumor yazarlarının, elə-
cə xalq ədəbiyyatının və milli adət ənənələrin 
incəliklərininə yiyələnmiş Loğman Ibrahimoğ-
lu öz yazılarında bu incəlikləri və üsulu saxla-
mağa çalışır. Onun yazıları həcmcə kiçik olsa 
da, cəmiyyətdə olan eybəcəlikləri, nöqsanları, 
satirik bir dillə ifşa etməyə kifayət edir.

Başqa sözlə o, bu ağrıları-acıları özünün
küləşdirərək tənqid hədəfinə çevirib “gül-
məyi” bacarır, Klassik dahilərin dediyi kimi, 
öz nöqsanlarını, öz eybəcərliklərini görən və 
ona qarşı gülməyi, ağlamağı bacarmayan xalq 
ölümə məhkumdur, daha doğrusu ölmüş xalq-
dır. Biz, terrorizmin və nadanlığın cövlan etdi-
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yi, insan qanına susayıb qan tökənlərin, bu qan 
hesabına özlərinə aşılmaz qalalar tikdirənlə-
rin, milyardlar toplayıb xalqı ac qoyan “qansız” 
ların cəmiyyətində yaşamışıq və yaşayırıq da. 
Belə “cəmiyyətdə” satirik söz demək olduqca 
çətindir, onların qurduğu “divar”ları aşıb onu 
xalqa çatdırmaq isə çətindən də çətindir. 

Məhz loğman bir yazıçı olaraq belələrin
dəndir. O “satirik” söz deməyi, “hədəfi” nişan 
alıb vurmağı, müxtəlif formalarla “həqiqəti” 
oxuculara çatdırmağı bacarır.

İstər felyetonlarında, istərsə hekayələrinə 
tapdığı formalar, seçdiyi “qəliblər” heç biri 
bir-birinə bənzəmirlər. Obrazların, personaj-
ların, seçdiyi hədəflərin əhval-ruhiyyəsinə və 
ruhuna uyğun olaraq dəyişirlər. Hələ gəncli-
yindən öz üsyankar düşüncəsi və yazıları ilə 
tanınan L.Ibrahimoğlunun zülmə və zülmkara 
qarşı barışmazlığı onun həyatının leytmotivdir.

Onun fikrincə, hər bir xalq, haqsızlığa 
qarşı öz etirazını bildirməyi, öz səsini ucalt-
mağı, “hayqırmağı” bacarmalıdır. Köləlik 
mənqənəsində boğulan, haqsızlığa qarşı səsini 
ucalda bilməyən cəmiyyət ölmüş hesab olunur. 
Bu xalq ruhsuz, düşüncəsiz müqəvvadan başqa 
bir şey deyildir. Loğman öz səsini ucaltmasa da, 
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necə deyərlər “hayqırmasa” da, onun yazıları-
nın hər birində onun hayqırtısının səsi, ürəyi-
nin döyüntüsü eşidilir.

O, milli nəyimiz varsa yox etməyə çalısan 
əsli-kökü bilinməyən, avropada artıq “dəb”dən 
düşmüş, “dəb”ləri zorla azərbaycan xalqının 
gündəlik həyatına soxmağa “çalışan”lara qarşı 
amansız və barışmaz mövqədə durur.

Məktəblərimizdə hökm sürən özbaşınalığ, 
müəllimlərin savadsızlığı və makinasiyasi, təhsil 
proqramlarının qeyri-sabitliyi, metodik təlimin 
olmaması, loğmanın əsil tənqid hədəfləridir. Bir 
zamanlar “Qarabağ” faktoru ilə müxalifət kimi 
meydana atılaraq hakimiyyəti ələ almış, dövlətə 
gəldikdən sonra, qaçaq-quldura çevrilərək xalqı 
soyanlar, onun torpağını-daşını kimə gəldi su qiy-
mətinə satanlar, azərbaycan torpaqlarını keçil-
məz hasarlara alaraq öz “dədə malı”na çevirən
lər, onun fikrincə ermənidən daha dəhşətli, daha 
qorxulu düşmənlərdir.

Məhz belə yerdə, satirik qələm, satiraçı 
lazım olur. Bir sözlə, Loğman öz adət ənənələ-
rimizi, milli folklorumuzu dərindən bilir və öz 
satirik qələmini bu yolda işlədir. O öz əqidəsi-
nin silahdaşı, öz yolunun yol yoldaşı, öz satira 
mülkünün şahzadəsidir.
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Eldar İbrahim

yazıçı-puplisist,  
beynəlxalq mükafat laureatı

 “Fransada və Avropada  
Qafqaz Mərkəzi”nin Prezidenti

Xoruz və fərələri

Nə zaman ki, xoruzun
Yox idi vəzifəsi, 
Nə özü tanınırdı, 
Nə də çıxırdı səsi.
Fərələrlə baş-başa
Qalmışdı tənha hində.
Tülkü qorxusu vardı
Onun xoruz içində.
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Onun xoruz içində
Qorxu aşıb-daşırdı, 
Tülkülər oynaşırdı, 
Çaqqallar ulaşırdı.
Düşəcəkdi az qala
Xoruz yorğan-döşəyə, 
Birdən əmr verildi:
-Xoruz şirin yerinə
Rəis gəlir meşəyə.
Fərələr sevincindən
Boğazını yaşladı, 
Meşədə bir çaxnaşma
Başladı, nə başladı.
Pələnglər diz çökdülər, 
Nərildəyib son kərə.
Canavarlar qorxudan
Qısıldı tülkülərə, 
Xoruz çıxdı kürsüyə, 
Xoruz da xoruzdu , ha!
Dedi;
– Şirlər diz çöksün, 
Dövran başqadır daha.
Başqadı planlarım, 
Başqadı işim, yerim.
Pələnglərin yerinə
Qoyulsun fərələrim, 
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Fərə bazar darğası, 
Fərə eşik ağası...
Fərə öküz, fərə nər...
Xoruzun nəzərində
Hər bir şeyə qadirdi
Ətcəbala fərələr.
Fərələr vəzir oldu, 
Fərələr nazir oldu...
Fərələr hazır oldu, 
Təzə vəzifələrə.
Hər stol arxasında
Oturdu bir ağ fərə
Ağ fərə, maya fərə, 
Doldu nazirliklərə, 
Qalxdı boş kürsülərə.
Fərələşdi tülkülər, 
Fərələşdi çaqqallar, 
Fərələşib at gəldi, 
Fərənin qulluğuna
Şirlər ikiqat gəldi, 
Fərə ola bilməyən
Seçilmədi səfildən.
Deyirlər bir aslan da
Şir balası yerinə
Fərə doğub qəfildən.
Fərələşdi büsbütün
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Şirlikdən alçalanlar.
Xoruz qalxdı kürsüyə, 
Gördü fərə donludur
Salonda əl çalanlar.
Boğazını yaşladı, 
Fərələri tərifə
Başladı, nə başladı.
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Loğman İbrahimoğlu
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YAZMALAR, YOZMALAR...

Vəzifəlini tənqid etmək olmaz. Çünki onlar 
yeddi qardaş olurlar. Qalanları harda olsa, hə-
min adamı axtarıb tapıb xata yetirərlər.

***
Sahə müvəkkilinin həyətə gəlməsi xeyirliyə 

deyil, cibini bərk tut.

***
Xəstəyə baş çəkməyə gedəndə iynə, dər

man apararlar.

***
Yuxuda lampa görmək Kubinkaya get

məkdir. Çünki lampanı ancaq orda tapmaq olar.

***
Əlinin içi qaşınanda, bil ki, bahalıq olacaq.

***
Evini təmir elətdirərkən, görüm-baxım 

eləməsən çilləyə düşərsən. Düz yeddi il tikinti 
materialı tapa bilməzsən.
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***
Xəstəxanadan çıxana kimi zahının başının 

altından pulunu əskik eləmə, yoxsa “cin” uşağa 
xətər yetirə bilər.

***
Su gəlməyəndə mis qabları odda qızdırıb, 

bərkdən döyəcləyərlər ki, rayon rəhbərləri 
eşitsin.

***
Kanalizasiya dolanda, küçələri su başına 

alıb gedəndə qollarını çırmayıb deyirsən:

Mən anamın ilkiyəm, 
Ağzı qara tülküyəm.
Açıl, açıl, ay kuful
Açıl, açıl, tez açıl.

Söz var ki, onda şikayətçinin, səsi əlaqədar 
təşkilatların qulağına çatır.

***
Evdə qab-qacaq bulaşanda, su gəlməsə, 

gərək bir salavat çevirəsən... Sonra isə deyəsən:

Misdən arı, 
Sudan duru.
Bu elə dünyadır ki, 
Toxun acdan nə xavarı?
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Deyilənə görə, onda qab-qaçaq tərtəmiz 
olur.

***
Dişin ağrıyanda diş saldırmağın bahalığını 

nəzərə alıb gərək belə deyəsən: 
Dişim-dişim, ağrıma, 
Allah, mənə qarğıma.
Belə deyəndə, dişin ağrısı xırp kəsir.

***
İş dalınca yollanarkən, gərək əvvəlcədən 

yanına gedəcəyin adamın dilini, ağzını bağ
layasan. Bunun üçün qara bıçağı tutursan ağ-
zına sarı. Qurandan bir ayəni üç dəfə oxuyub 
üfürürsən. Onda sözünün kəsəri olur. Buna 
xalq arasında “qurd ağzı bağlamaq” da deyirlər.

***
Maşın alanda, bəd nəzərdən qorunmaq 

üçün şüşəsinə bir “əllilik” yapışdırırsan. Onda 
maşının xatadan, bəladan, milisdən, cərimədən 
uzaq olur.
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...Məəəə!!! Mooo!! D-üü-d! 
Dü-üüü-üd!!!

(Layla-oxşama)

“Süd-süd”-deyib, “malış-malış” qışqırıb, nə 
ağlarsan, nə sızlarsan, gözümün işığı oğul, evi-
min yaraşığı, oğul! Ağlamaq sənəmi qalıb? Sız-
lamaq sənəmi qalıb?!

Heç olmasa öz qoçu əmilərinə oxşa, mənli-
yini itirən əmilərinə. Torpaqlarımızı qarış-qarış 
satan əmilər, erməniləri başımıza mindirən 
əmilər, heç ağlamadılar. Vətənimizi iki yerə böl-
dülər, heç ağlamadılar. Əlifbamızı dəyişdilər, 
heç ağlamadılar. 37-də yaxşı oğulları güllələdən 
əmilər, heç ağlamadılar. Neftimizi, pambığımı-
zı... Dilim dişimin altına, hansını deyim?

Nə ağlarsan, nə sızlarsan, gözəl balam, şi-
rin balam?! Gəmilər uzaqlara üzdü. Balıqlar 
kürüsünü uzaqlara tökdü... Bax, görürsənmi, 
əmilər deputat seçildi. Respublikamız suveren
lik qazandı. Dilimiz özümüzə qayıtdı. Şəkər ba-
lam, nökər balam, oğul balam, dilsiz balam. Qul 
balam, quldur balam-nazir balam. Bələyi bağlı 
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balam. Yiyəsiz qalan ölkənin yiyəsi balam. Düş-
mən çəpərim, ayağı ağır balam! Sən dünyaya 
gəldin-gəlmədin hər şey qəhətə çəkildi. Ba-
zarları, dükankları gəzdim. Kəndləri, rayonları 
gəzdim... Sənə süd tapa bilmədim. 

Anan sənə süd verməkdən üz döndərdi. 
İnəklər tətil etdi. qoyunlar nümayişə çıxdı. To
yuqlar yumurtadan kəsildi. Ermənilər inəkləri 
oğurlayıb apardılar. Mağazaların südü qurudu. 
Amma alverçilər süd gölünün içində üzürlər. 
Südün biri inək qiymətinədir, bala! 

RAYPO əmilər, OBEXSS əmilər, alver
çi əmilər, nazir əmilər, südü haram əmilər, 
səni südsüz qoyan əmilər. sənin südünə qıyan 
əmilər... Bəy əmilər, xan əmilər-xalqı soyan 
əmilər, ispolkom əmilər, raykom əmilər, -rüş-
vətxor əmilər, kalan əmilər, sapa beşillik düzən 
əmilər, plan əmilər, bahalıq salan, yalan danı-
şan əmilər... Əə əmilər, pxı əmilər, kaka əmilər. 
Görüm, onların inəklərinin südü qurusun, süd 
gölünə düşüb boğulsunlar. Bax, onlardır bütün 
bunlara səbəbkar, bala, onlardır. Ak eliyəcəyəm 
onları, ak, ak, ak!

Gözlə, evimin dirəyi, gözlə! Gözlə ürəyimin 
təpəri, gözlə, bir az da gözlə. Bir gün də göz-
lə. Bir ay da gözlə. Bir il də gözlə... Yaz gələcək, 
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yonca bitəcək, inəklər örüşə yola düşəcək, qo-
yunlar örüşdən qayıdacaq, arvadlar onları sa-
ğacaq, maşınlara yükləyib yola salacaq...

Ay maşın, g-əəə-ll!
Ay inək, g-əəə-ll!
Ay qoyun, g-əəə-ll!
Balamı ağlamağa qoyma. Balamı südsüz 

qoyma. Kərə qoyun, kürə qoyun, şişək gəl, 
köşək gəl... Alabaş, qarabaş...Məəə!!! Mooo!! 
D-üü-d! Dü-üüü-dd!!

PAPAQ

İlahi bu necə adamdır. 
Görəsən hardan peyda oldu? 
Qırsaqqız olub yapışdı yaxam-
dan. “Voladarski” düyməsi 
kimi qopmaq bilmir ki, bil-
mir. Mən gedirəm, o da gedir. 
Dayanıram, o da həmçinin. 
Fikrim dağı-aranı gəzib dolanır. Görünür yenə 
də dalımca “quyruq” salmışam.

Ürəyimə min guman gəlir: son günlər o qə-
dər “xoruz” buraxmışam ki, yəqin ki, hansısa-
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hardasa “xaric” banlayıb. Çoxları dediyi kimi, 
mənə nə gəlir dilimdən gəlir. Dilim başıma bə-
ladır. Harda, kimin yanında nə gəlir sarsaqlayır. 
Yəqin ki, onlardan biri bunların qulağına çatıb. 

Ayaqqabımın bağını bağlamaq bəhanəsi ilə 
əyilib baxıram: üz sarı, kiprik sarı, qaş sarı, saç 
sarı...

Zalım oğlu, elə bil sarılıq azarına mübtəla 
olub. Üzündə az da olsa həyat nişanəsi yox!...
Ürəyimdə ona yazığım gəlir. Elə bil heç buna 
evlərində arvadı çörək-zad vermir. Hülqumu 
boğazından asılı qalıb... Lap bir zamanlar məni 
danışdıran kişiyə oxşayır, _ Dövlət təhlükəsiz-
lik Komitəsinin nümayəndəsinə. Çoxdan ki 
əhvalatdır. Heç yada salıb qan qaraltmağa dəy-
məz... Tələbə vaxtı istədim özümü bir balaca 
vətənpərvər göstərim, alınmadı... Sən demə 
divarların da qulağı varmış... Hər halda, bunu 
azdırmaq lazımdır. Ancaq necə? Zalım oğlunun 
gözü alıcı quş kimi məni uzaqdan alıb. Kiprik-
ləri ilə havada od qapır. Addımlarımı yeyinlə-
dirəm, o da yeyinlərdir, yavasızdıram, o da...

Nə həyasız və sırtıq adamdır. Beləsinin 
ancaq toppuzu çatmır. Bəlkə ayaq saxlayıb 
ağzımdan çıxanı döşəyim qabırğasına. Deyim 
ki, eyy... nə istəyirsən məndən. Niyə toy toğ
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lusu kimi düşmüsən dalımca?! -Yox, bu yaxşı 
düşməz. Bərkə düşsə cavab verəcək ki, əcəb 
adamsan, məgər dövlətin küçəsini də gəzmək 
olmaz. Bəlkə onu da mənə yasaq edəsən?! Kef 
mənimdir istəyirəm belə gedərəm, istəyirəm 
elə... Yaxşı, bəs onda nə edim mən?! Hər halda, 
bu şoqərib balasını əkmək lazımdır başımdan.

Mən buraları yaxşı tanıyıram: bir az qa
baqda dalan gəlir. Elə ki, ora çatdım tüpürərəm 
dabınıma. Tini burulub adamlara qatışaram. 
Qoy qalsın qırıla-qırıla... Bircə o dalana tez 
çatsaydım. Zalım oğlu elə bil Tofiq Dadaşov
dur, fikrimi uzaqdan oxuyur. Bu da o darısqal 
küçə...-Hə, cəsarətli ol görüm... tərpən görüm... 
ya mədəd! Asta qaçana görüm göy imam qənim 
olsun... tap-tup-tupp-tarapp...

Bu andıra qalmış, ayaqabılar da hərəsi ya-
rım puddur... Bu zəhrimar papiros da məni lap 
təgənəfəs edib. Belə getsə ... xaxx, xuxx.. tfu... 
bax adama belə gələk gələrlər ha! Bu da enli 
küçə. Dayanıb rahat nəfəs alaraq arxama baxı-
ram. Şükür allaha, axır bu qəmişdən də canımı 
qurtardım. Doğrudur, bəzi adamlar təəccüblə 
mənə baxırlar. Amma nə olsun? –Koroğlu deyib 
ki, igidlik ondursa, doqquzu qaçmaqdır. Başımı 
qaldırıb azad və şən yoluna davam etmək istə-
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yirəm. Yerimdəcə elə bil məni elektrik cərəyanı 
vurur. Bu nədir “o” qarşıdakı kioskun qarşısın-
da mənə baxıb gülümsünür. Elə bil nə vaxtdan 
bəri burda dayanıb yolumu gözləyirmiş. Vələs 
ağacı kimi yolumun ağzında bitib. Sanki bu 
dəqiqə qırğı kimi üstümə atılacaq.

Ay allah, bu nə bəladır düşdüm. Görəsən 
kimə neyləmişdim. Kimə nə yamanlığım keç-
mişdi. Həmişə səhər-səhər Fatimanisə qarı yo-
lumun üstünə çıxanda işlərim yaş olur...

Yana çevrilib sağ tərəfə buruluram. Ağlıma 
qəribə fikirlər gəlir: bir az qarşıda ayaqyolu 
var. Özümü ora çatdırıb girib otururam. “Qoy” 
nə qədər istəyir gözləsin. Onsuz da burdan heç 
yana tərpənən deyiləm. Axırda yorulub özü ge-
dəcək...Burda həm yerim rahatdır, həm canım... 
qonşu kabinələrdə eşidilən vıyıltılara, gurul-
tulara, tırıltılara qulaq asa-asa ləzzət alıram. 
Elə bil davalı kinodasan. Gözünü yum xəyala 
dal özünçün. Keçmişini, gələcəyini gözlərin 
önündə canlandır. Mənim keşmişim nə olub? 
...!!! ömrüm boyu iylənmişəm. Sıxılıb, süzülüb 
yalnız bir deşikdən çıxmışam. Bəs gələcəyim?! 
Orda da qaranlıq deşikdən savayı bir şey görün-
mür. Əl atıb cibimdəki kağızları eşələyirəm. Bu, 
arvadımın “sifariş” kağızıdır. Ceşməyimi taxıb 
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nəzərdən keçirirəm: əvvəlcə onun hədələri 
gəlir: “Dediklərimi almağı unutma!”, “Bax pulu 
itirmə!” vəs. və i. a.

Sonra isə səliqə ilə siyahı:
A-3 kq
T-2əd
Lap şifrələnmiş kağıza oxşayır. Birdən 

bunu mənim cibimdə tutsaydılar mən nə edər
dim?! Sonra başlanacaqdı sorğu-sual. Məsələn, 
soruşacaqdılar ki, bəs niyə alma yox, A?! Özü 
də irisindən. Görəsən bu T nədir? Özü də 20 
ədəd., - top, tapanca nə istəsən ad qoymaq olar. 
Axı onlar hardan bilsinlər ki, mənim qadınım 
ağ Turpun dəlisidir. Ancaq neyləmək olar ki, 
bir az səbirsizdir. Məhz onun səbirsizliyi olma-
dımı məni bu günə qoyan? Tanış olandan düz 
iki saat sonra yapışdı yaxamdan ki, sənsiz yaşa-
ya bilmirəm, hər gününə razıyam, hər dərdinə 
hazıram... Hardan bilirdim ki, axırı belə olacaq. 
Yarpaq dolması kimi yağlı dilinə sıvıldım.

Axırı da bu oldu ki, birinci uşağı səbirsizlik 
edib 8 aya doğdu. Görünür özünü Məryəm ana-
ya oxşatmaq istəyirmiş, Cəbrayıl qoltuğundan 
üfləmişmiş...

Tez kağızı ləğv etdim.
Kabinənin o biri üzündə böyük növbədir:
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– Tez ol çıx da.. Elə bil Eyfel qülləsində otu-
rub.

Kimsə ona cavab verir:
– Niyə sındırırsan?
– Birdən yazıq ölüb edər. Onsuz indi gücən-

mək o qədər çətinləşib ki...
Dartırlar, öskürürəm. Öskürürəm, dartır

lar... O biri kabinə də də öskürək səsi eşidilir.
Görünür mənimki elə buracan imiş. Elə bu 

saat qapını sındıracaqlar.
İki nəfər yapışacaq qolumdan-heç şalva

rımı bağlamağa da imkan verməyəcəklər.
Sonra it maşına otuzdurub o ağ evin qar

şısına (onu yalnız kənardan görmüşəm. 
Quş-quşluğu ilə ora səkə bilməz). Sonra qo
lumu qanarıb lazımsız bir əşya kimi itələyəcək
lər içəri. Sonra... Qarşıya bir yaşıl qapı çıxacaq... 
Sonra bir dəmir qapı... Sonra birini də acacağıq. 
Bu qapılar da heç qurtarmaq bilmir ki, bilmir.

Zalım balaları, gör bir qapını nə günə qo-
yublar? Kimsə, kimisə görüşə çağırır: “Bax saat 
üçdə gözləyəcəyəm ha”... görüş təxirə salınır... 
Bu nə ölçü vahididir belə?.. Dünyanın nə əcaıb 
işləri var gətirib məni zirzəmiyə çıxartdı... Bur-
dasa üç adam yolumu gözləyir... Bəyi hama-
ma!.. Xoş gəlmisən, keç yuxarı başa, bizə dair 
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qulluq?! Nə?! – Ədə qoduq, o qırışmal sənsən 
gəvəzə-gəvəzə ağzını allah yolunda qoyan?! 
İndi sənə elə bir toy tutaraq ki, Habil də kaman-
çanı çalar. Otur, adın nədir?

– Hansı təşkilatdansan?
– Boynuna al!
– Yoldaşların.
“Görəsən mən nə etmişəm? Elədiklərim 

kino lenti kimi bir-bir gözlərim önündə canla-
nır: “O gün işdə kassirlə dalaşdım-maaşımdan 
tutmuşdu-hansı hesabasa, bilmirəm. Deyirdi 
ki, hansı ölkədəsə nəsə olub, ona pul yığırlar. 
Əvvəlcə razı olmadım. Dedim ki, ötən ay maa-
şımdan duz iki dəfə tutmuşsunuz. Daha bəs de-
yilmi? Məlul-məlul üzümə baxıb dilləndi:

– Bəs sən beynəlmiləlçi deyilsən? Dedim: 
bu maaşla beynəlmilənçi deyirsən, heç it də ol-
maq olmaz.

Bir söz deməyib, tənəli-tənəli baxdı üzümə. 
Bəlkə bunu deyiblər? Məncə, kassir elə şey et-
məz. O, yaxşı qadındır. 

Bir də axı burda pis nə var ki?! 
Öz haqqımı tələb edirəm.
Bəlkə iki ay bundan əvvəl həmkarlar təşki-

latının iclasında dalaşdığıma görədir? Orda da 
mən pis heç nə görmürəm. Dedim ki, düz iyir-
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mi ildir ev növbəsindəyəm. Bəs mən nə vaxt ev 
alacağam, öləndə?! 

O da gülümsünüb dedi:
– Öləndə evi neynirsən? Elə qəbir sənin 

evindir.
Mən də acıqlanıb onun üzünə vurmuşdum:
– O evi sən əzizlərin üçün saxla, - deyib 

otaqdan çıxmışdım.
Mən burada da “siyasi” heç nə görmürəm. 

Bəlkə arvadımla “söz-söhbət” barəsində bunla-
rın qulağına nəsə çatıb. Sonuncu dəfə görəsən 
biz nə vaxt dalaşmışdıq? Dünən axşam. Nə üs-
tündə? Uşaq. Nə dedim?... Deyəsən yadıma dü-
şür axı. Mən ona dedim ki, sənin əlindən baş 
alıb gedəcəyəm. O da dedi: hara getsən əlim-
dən qaça bilməyəcəksən. Axırda qeyzlənib 
qışqırdım ki, sənin əlindən o taya qaçacağam. 
O da gülə-gülə dedi ki, get-get soldatlar qayta-
rıb gətirər. 

Axı, burda nə var ki, adicə ev-eşik söhbət
idir.

Bəlkə toyda dediyim tostdan şübhələnib
lər. dedim ki, cavanlara xoşbəxtlik arzulayıram. 
Məgər bizdə insanlar xoşbəxt deyillər?! Bəlkə 
bazardakı söz-söhbət.

Axı mən flan-flan şüdəyə deyən lazım, a 
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kişi, ağzını bir dəfəlik qıfılla da! Onsuz da bizim 
sözlərin tərsilikdən o qədər mənaları var ki.. 
onlara siyasi don geydirməyə nə var.

Yox, burdan qaçmaq, qaçmaq, qaçmaq 
gərək. Lap bu balaca deşiyə girsəm belə bur
dan qaçmalıyam. Kim bilir məni daha hansı 
dəhşətlər gözləyir.. Qapının o üzündəsə yenə 
döyürlər.-Tez ol çıx, -deyirlər. -Əə, yavaş da, əli-
mi əzdin, bu saat çıxıram, dünya dağılmır ki, .

İlahi bu adamlar nə kəmhövsələdirlər. Elə 
bil hamısının böyrəklərini çıxardıblar.

Qayışımı bərkidib qapını açıram. Tənə
li baxışların altında əriyə-əriyə adamların ya
nından keçib gedirəm. Qulağıma sözlər dəyir:

– Görəsən bir saatdır, orda nə ilə məşğul
muş. Özü də abırlı adama oxşayır. Dünya korla-
nıb vallah. 

Bayıra çıxıb rahat nəfəs alaraq ətrafa göz 
gəzdirirəm.

Məni qınamayın, hərifin deyəsən axı höv
sələsi çatmayıb. Bax indi rahat nəfəs ala 
bilərəm. Yoxsa səhərdən bəri o qədər karbon 
qazı udmuşam ki, nəfəsim təngiyib. Küçə boyu 
irəliləyirəm. Ey böyük küçə, ey əziz küçə... Bu 
nədir, bu köpəyoğlu burdaymış ki, .. Daha əsəb
lərimi saxlaya bilmirəm, qoy mənə nə istəyirlər 
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etsinlər, hara istəyirlər aparsınlar, başıma nə 
istəyirlər gətirsinlər. İndi mən sənə.. Onu vur-
maq üçün irəliyə dartınıb yumruğumu düyün-
ləyirəm... Bu həyasız oğlusa elə bil qorxu-zad 
nə olduğunu bilmir. Gözlərimi dikib üzümə. 
Hələ gülümsəyir də. Beləsinə deyirlər bizim 
yerdə sırtıq maça.

Söyüşü ağzımda zorla boğuram:
– Nə istəyirsən?!
Sanki elə bil bayaqdan necə saatdır mə

ni qarabaqara izləyən bu deyilmiş. Heç nə ol
mamış kimi üzümə baxıb dillənir:

– Xahiş edirəm, deyəsiniz siz bu papağı 
hardan almısınız.? 

Ay sənin... xalanın üzündən öpsünlər. Ba-
yaqdan lap ürək-göbəyimi yemişdim ... Elə bil 
üstümdən böyük bir dağ götürülür. Üstümə sə-
rin su səpilir:

– Əşşi, bunu bayaqdan de də. Mən də de
yirəm görəsən nə olub?... Buyur peşkeşdir.

O sa tərəddüdlə dillənir:
– Yox, siz nə danışırsınız. Bəlkə siz... Sözünü 

bitirməyə aman verməyib, arvadımın xaricdən 
mənə hədiyyə gətirdiyi papağı onun başına qo-
yaraq təkidlə tələb edirəm:

– Götür, götür, dedim ki, peşkeşdir.
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O əvvəlcə tərəddüd etsə də, sonra bir söz 
deməyib təəccüblə mənə baxaraq uzaqlaşdı.

Mənsə rahat nəfəs alaraq heyranlıqla bir 
xeyli onun ardınca baxdım. Zalım oğluna papaq 
necə də yaraşırdı... Sonra isə başacıq izdahama 
qarışıb yoluma davam etdim.

DAŞ
(hekayə)

Daş maşından sürüşüb 
yolun tən ortasına düşdü. 
Bunu ilk görən rəis oldu. O, 
daşa baxaraq fikirləşdi:

–  Daşı burdan mütləq gö-
türmək lazımdır. Yoxsa ma-
şınların gediş-gəlişinə mane 
ola bilər. amma kim götürsün? Rəis ətrafa göz 
gəzdirdi. Elə o saatda ağlına qəribə fikirlər gəl-
di: - “Onun daş götürməyi ən azı öz vəzifəsinə 
hörmətsizlikdir. Heç rəvadırmı bir balaca daş-
dan ötrü özü boyda rəis yerə əyilsin. Öz təzə 
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paltarını toz-torpağa bulaşdırsın. Görənlər, 
bilənlər nə deyər? Bir də, əslinə qalsa, müdir 
dura-dura onun daş götürməyi yersizdir.”

Rəis zəng edib müdiri çağırtdırdı. Daşı ona 
göstərərək xəbər aldı:

– Bu nədir?
Müdir təəccüblə ona baxaraq cavab verdi:
– Daş!... 
– Axı, necə ola bilərdi ki, o, yerə düşənin nə 

olduğunu bilməsin. Bu daşlarla o qədər işlər 
görmüşdü ki...

Rəis lap qəzəbləndi:
– Hansı daşdır?!.
Müdir daşı bir də gözdən keçirdi:
– Ağ və iri kubik daşıdır, çəkisi 32 kilo olar.
Rəis müdirə əmr etdi:
– Ağ və iri daşı burdan götürmək lazımdır!
Müdir həvəslə cavab verdi:
– Bəli, ağ və iri daşı götürmək lazımdır, yol-

daş rəis!..
Rəis fikirləşdi: – “Daşı gərək müdir gö

türsün”.
Müdir düşündü: – “Bu dəqiqə mühəndisi 

çağıraram”.
Rəis müdirə baxdı. Müdir saata baxdı. O, 

zəng edib Qənbər Quliyevici çağırtdırdı. O, təh-
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lükəsizlik üzrə mühəndis-texnik idi. Tezliklə 
təngnəfəs halda gəlib çıxdı. Daşı görəndə göz-
lərindən qığılcım saçıldı. Ağzından alov dilim-
ləri çıxdı:

– Aman allah! Heç bilirsiniz, bu, təhlükə-
sizlik qaydalarına nə qədər ziddir. Belə daşlar 
yol hadisələrinin sayını artıra bilər. Belə daşlar 
yüzlərlə insanın bədbəxtliyinə səbəb ola bilər. 
Belə daşlar insanları cinayətə sövq edər. Belə 
daşlar...

Mühəndis susdu. Hamı bir-birinin üzünə 
baxdı. Birlikdə qərara gəldilər: “Yaxşı olardı ki, 
daşı sahə ustası götürsün. Axı, o, vəzifəcə həm 
kiçikdir, həm də, ümumiyyətlə, daş götürmək 
onun vəzifəsinə daxil olur”.

Elə bu zaman sahə ustası özü gəlib çıxdı. O 
da daşa baxaraq gülümsündü:

– Bizim işdə biri vardı, arığın birisiydi. O 
qədər arıq idi ki, sağlığında qırxı veriləsiydi. O, 
belə daşlardan beşini birdən aparırdı. Amma 
halalı olsun. Yaman da yeyəndi ha! Aldığı maaşı 
qarnına çatdıra bilmirdi. Axırda yeməkxanaya 
fəhlə getdi.

Rəis düşündü: “Bax, burda mütləq bu cür 
adam lazımdır!”. Müdir fikirləşdi: “Heyf!”. Rəis 
kədərləndi: “Əgər o olsaydı, mütləq bu daşı ye-
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rindən qaldırardı!”. Mühəndisin qanı qaraldı: 
“Belə işçini adam heç əldən buraxar!”.

O qədər fikirləşdilər, daşa baxdılar, daşa 
baxdılar fikirləşdilər... Axırda yoruldular... Eyni 
zamanda bərk acıb yaxındakı yeməkxanaya 
getdilər. oturub yeyəndə daş yenə də yadları-
na düşdü. Qanları qaraldı. Keflərini durultmaq 
üçün içdilər. Lap çox içdilər, öz sağlıqlarına, ar-
vadlarının, uşaqlarının sağlığına, hətta daşın da 
sağlığına içdilər, içdilər... yenə də içdilər. axırda 
lül-qəmbər oldular! Rəisin əlləri pələng cayna-
ğına dönmüşdü. O öz barmaqlarını az qala sahə 
ustasının gözünə soxacaqdı:

– Ey, bura bax, sən o arıx köpəyoğlunu çox 
da tərifləmə! - o mənim yanımda hələ uşaqdır. 
Mən istəsəm bu daşlardan beşini yox, lap yüzü-
nü birdən apara bilərəm!..

Müdir razılıqla başını tərpətdi: “Bəli, lap 
minini də apara bilərsən!”. Rəis gözlərini ona 
ağartdı: “Lap milyonunu da”. Müdir təsdiq etdi: 
“Lap milyonunu da!”. Rəis özündən çıxaraq sə-
sini ucaltdı: “Milyardın da apararam”. Müdir: 
“Milyardın da apararsan!”. Rəis müdirin yaxa-
sından yapışıb silkələdi: “İstəsəm, nə qədər daş 
kəsirlər, hamısını apararam!”. Müdir yaxasını 
onun barmaqlarından zorla qopararaq ağır-a-
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ğır nəfəs aldı:
Bəli apararsınız, yoldaş rəis... – Təhlükəsiz-

lik texnikası mühəndisinin gözləri bərələ qal-
mışdı: “Yoldaşlar, bu, yol hərəkəti qaydalarına 
ziddir!”. Rəis ona tərəf çımxırdı: “Zidd deyil”. 
Sahə ustası çeçələ barmağını irəli uzatdı: “Siz-
nən mərc qoşaram ki, siz heç bu daşı yerindən 
tərpədə bilməzsiniz?”

Səslər yenə kəsildi. Hamı daşa baxırdı. Sahə 
ustası gülümsündü: “Amma o arıx aparardı”.

KAŞ YAĞIŞ YAĞMAYAYDI...

Həmişə harda oluramsa 
olum, evimiz yadıma düşür. 
Elə o saat da göylərə baxıb 
öz-özümə pıçıldayıram: “Kaş 
duman olmayaydı... Kaş bulud 
gəlməyəydi, kaş yağış yağma
yaydı...”

Bu ev mənə ulu babamdan qalıb. Ona da 
öz ulu babasından. O ulu babasına da ulu ba
basının babasından...
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Nə vaxtsa onu sökmək istəmişdilər. O 
vaxtlar mən balacaydım. Burnumun suyu hələ 
qurumamışdı. Yerölçönlər gəlib nəyisə ölçüb 
getdilər. sonrasa traktor evimizin bir tərəfini 
uçurdu. Elə o vaxtdan evimizin bir tərəfi açıq 
qalmışdı. Bir azdan məni öz nəslimin son nü-
mayəndəsi kimi bu evdə yaşamalı oldum.

Qeyd: Əvvəllər evimiz geniş asudəliydi. Son 
zamanlar hardansa döşəmənin altından siço-
vullar peyda olub, düz on iki dənə. Əvvəllər bizə 
“düşmən” kimi baxırdılar. Əl-ayağımızı dişləyir-
dilər. lakin get-gedə bir-birimizə isinişdik, doğ-
malaşdıq. İndi daha bir-birimizə mane olmuruq.

Qış olanda evimiz daha əsrarəngiz görünür. 
Tavandan tökülən damçılar qab-qacağa toxun-
duqca ecazkar bir musiqini xatırladır. 

Hələ bu harasıdır? Yay aylarında açıq pən-
cərələrdən gələn meh, ən gözəl sanatoriyaların 
da havasından səfalı olur. Bəzən gurultu bizi 
oyadır. O saat bilirik ki, divarın hansı küncüsə 
qopub yerə töküldü.

Əvvəllər biz belə xoşbəxt yaşayırdıq. Lakin 
xırdaca bir təsadüf hər şeyi korladı.

Günlərin bir günü arvadımın ucqar kənddə 
yaşayan bir qohumu bizə qonaq gəldi. Başımı 
çevirib qonağa nəzər saldım. Heç belə də qo-
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naq olar? Boyu 2 metr 10 santimetr. Üzümü qo-
nağa tutub təntənəli şəkildə dedim:

– Əziz qonaq, sənin boyun bizim evə uyğun 
gəlmədiyi üçün... Arvadım əlləri ilə ağzımı qa-
payıb, məni kənara çəkərək məsləhət gördü ki, 
müvəqqəti tavanı qaldırsaq qonağı içəri salmaq 
mümkündür. Nə yaxşı ki, dünyada arvadlar var, 
yoxsa biz kişilər nə edərdik?! Onun dediyi kimi 
də etdim. Hər şey yaxşı alındı. Qonağın bir aya-
ğı çöldə qalsa da, onu evə dəvət edə bildik...

Bircə bu siçovullar olmasaydı hər şey yax-
şı qurtaracaqdı. Onlar “yad” adamın gəldiyini 
sanki uzaqdan hiss etmişdilər. Sən demə, bizim 
qonaq siçovulların dişləyinə öyrəşməmişdi. 
Siçovullar onun ayağını elə bərk dişlədilər ki, o, 
ağrıya dözə bilməyib ufuldadı:

Bu murdar olmuşlar hardan çıxdı belə?!
Mənsə özümü sındırmayıb siçovulların 

əhəmiyyətindən, onların cəmiyyətimiz üçün 
xeyrindən danışdım. Hətta Bakıdakı dəyirman
da bir milyondan çox siçovlun olduğunu de
yəndə, qonaq heyrərətlənərək bir söz deməyib 
çıxıb getdi...

Arvadım hönkürərək boynumu qucaqladı:
– Heç bilmirəm mən olmasam sən nə edər-

sən?!
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Hələ bu harasıdır? Sən demə arvadımın 
da iştahası qarnının altındaymış. Başladı bala
lamağa. Əvvəlcə birini, sonra ikisini birdən... 
Dözə bilməyib bütün qəzəbimi onun üzərinə 
tökdüm:

– Sən buna son qoyacaqsan, ya yox?!
Arvadım etinasız çiyinlərini çəkdi:
– Mən nə edim, sən dinc dur, belə də olmasın!
Axırda həkim məsləhətinə getməli olduq. 

Həkim məsləhət verdi ki, bir yerdə yatma
yaq. Hər şey yaxşı alındı. Bircə... Bircə bu an-
dıra qalmış siçovullar olmasaydı. Hər şey yaxşı 
olardı... Bircə bu siçovullar artıb çoxalmasıydı. 
Bir tərəfdən də evin yuxarı hissəsi uçub-tökül-
müşdü. Kiçik oğlum ömrünü allaha tapşırsa da, 
şükür allaha ki, yaxşı qurtardıq.

Nə isə... Qəzetlərin birində həkim məslə
hətində oxumuşam ki, təmiz havada olmaq in-
san bədənində nə bilim nə qədər oksigeni, kis-
larodu artırır...

Hər gün açıq qalmış tavandan, yuxarı
ya, göylərə baxırıq. Bu andıra qalmış hava da 
düzəlmək bilmir ki, bilmir. Ürəyimizdə çoxluca 
yalvarırıq:

– Kaş duman olmayaydı, kaş bulud gəl
məyəydi, kaş yağış yağmayaydı...”
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CƏSARƏT
(Novella)

Sən dünyanın işinə bax 
ki, qapıçı Sara xala da aşkar-
lıqdan dəm vurur. İndiyə kimi 
onun ağzında dili olduğunu 
bilmirdik. Amma sən demə, 
dili da varmış, hələ üstəlik beş 
arşın dilçəyi də. O günkü ic-
lasda durub direktoru tənqid etdi. Dedi ki, belə 
rüşvətxor və fırıldaqçı direktor bizə lazım deyil.

İnsafən, direktorumuz çox səbirli adam
dır, susdu. Fəallar yerdən səs-küy qaldırdılar, 
-düş aşağı, -dedilər. ancaq Sara xala düşmədi. 
Sanki idarədə bundan başqa dərdli adam yox 
imiş. Danış ki, danışasan, de ki, deyəsən... Di-
rektorun qabırğasına döşə ki, döşəyəsən, nə 
yemisən turşulu aş... Sanki otuz il susduğunun 
əvəzini çıxırdı, nə bilirdisə, dedi: “Fabrikin 
mallarını kim oğurlayıb apardı? - Sən! Mənim 
üç aylıq maaşımı kim kəsdi?- o da sən! Hələ 
katibənin başına gətirdiyin oyunları demirəm. 
Hələ... “Direktorun ünvanına elə sözlər söylədi 
ki, qorxumuzdan barmağımızı dişləyib, yerdən 
qışqırdıq: ay arvad, sus, hamısını bilirik, sus! 
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Hətta dazbaş müavinimiz dözə bilməyib onu 
“demaqoq” adlandırdı. Lakin bu sözlər Sara 
xalanın vecinə deyildi. Elə bil ki, heç ona de
yilmirdi. O, kürsüden möhkəm yapışıb, səsini 
daha da ucaltdı:

– Niyə susmayılam, mənim gözüm kimin-
kindən aladır? Hökümətimiz bizə icazə verib. 
Düz danışmıram, deyin köpək qızı, düz demir-
sən!

Sağ olsun direktorumuzu. Kişi şir ürəyi ye-
yibmiş, dözdü, əliylə işarə edib hamını sakit
ləşdirdi: - Yoldaşlar, qoy danışsın, -dedi, -haq
lıdır, qoy ürəyini boşaltsın.

Sonra heç halını pozmadan üzünü Sara ar-
vada tutub təmkinlə söylədi:

– De, anam, de! De, bacım, de...
Bu sözlərdən sonra sanki Sara arvadın dili 

batdı. Susmağıyla ağlamağı bir oldu. Yaylığının 
yanı ilə burnunu silib kürsüdən düşdü, iti ad-
dımlarla salondan çıxıb getdi. Hamı həsədlə 
onun ardınca baxırdı, hətta direktorun özü də. 
Sara xalanın ağlaması bütün nəşəmizi pozdu. 
Direktor ağlamsınaraq dedi:

– Birinizin sözü o birinizin boğazından keç-
mir, arvadı danışmağa qoymadınız, küsdürdü
nüz.
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O gündən Sara xala daha qapıda görünmə
di. Elə bil, heç bu adda addam olmamışdı. Bəlkə 
də onu tamam unudardıq. Yenə sağ olsun, di-
rektorumuzu, o gündən hansı iclas olursa-ol-
sun, Sara xalanı hörmətlə xatırlayaraq deyirdi:

– Bax, görürdünüz Sara arvadı, hec nədən 
qorxub çəkinmirdi, həqiqəti adamın düz gözü-
nün içinə deyirdi, necə də cəsarətli idi... Amma 
siz...

TƏKLİF

İdarədə Yeni il şənliyinə 
hazırlaşırdılar. Şənliyi təşkil 
etmək üçün iclas çağırmaq 
qərara alındı.

İdarənin direktoru kürsü-
yə qalxaraq qrafindəki suyu 
stəkana süzüb boğazını yaşla
dıqdan sonra aramla sözə başladı:

-Yoldaşlar, bura yığışmaqda əsas məqsə
dimiz ötən ili əmək qələbələri ilə başa vur
maq və Yeni ili gülər üzlə qarşılamaqdır. Bunun 
üçün isə biz gərək öz işçilərimizin köməkliyi ilə 
konsert proqramı hazırlayaq. Qoy yuxarıdan 
gələnlər görsünlər ki, bizim yaxşı işçilərimiz 



46

olduğu kimi, həm də yaxşı Şaxta babamız, Qar 
qızımız, Boz qurdumuz da var. İndi deyin gö-
rüm bu roları kimlərə təklif edirsiniz?

Salondakılar onun üzünə baxdılar. Elə bu 
vaxt baş mühəndis əlini qaldırıb söz istədi. 
Sonra kürsüyə qalxıb səsini ucaldaraq dedi:

– Yoldaşlar, Yeni ilin gəlişi hamı kimi məni də 
sevindirir. Çünki verilən sözlər, doldurulmayan 
planlar hamısı artıq arxada qalmışdır. Yeni il 
- yeni söz, yeni nəfəs gətirir. Doğrudur, bizim 
qabaqcıl işçilərimiz çoxdur. Lakin biz gərək 
bu proqramı hazırlayarkən elələrini cəlb edək 
ki, başqalarına nümunə olsunlar. Məsələn, elə 
götürək təsərrüfat işləri müdirini. O, gələndən 
bəri nə qədər istiliyə qənaət edilib. Necə deyər-
lər, özü ilə əsl Şaxta babalı qış havasını gətirib. 
Qızdırıcıların biri də işləməyib. Təklif edirəm 
ki, o Şaxta baba olsun. Qar qıza gəlincə, məncə, 
direktorun katibəsinin tayı-bərabəri yoxdur. 
Qəbula gələnlərə elə bir sifət göstərir ki, ikinci 
dəfə heç kim o qapıya yaxın düşə bilmir. Yaxşı 
olardı ki, həmkarlar təşkilatının sədri də kon-
sertmeyster seçilsin. Çünki ki, ötən il “putyov-
ka” üçün yanına gələnlərə elə bir hava çalıb ki, 
düz bir ildir ki, səsi qulaqlardan getmir.

O ki, qaldı Boz qurda- o da bizim hörmətli 
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direktorumuz. Biz hamımız ona pənah gətirmi-
şik. Axı zavallı babalarımız da canavara sitayiş 
ediblər. təklif edirəm ki, bu yoldaşlar Yeni il 
proqramına daxil olsunlar.

Mühəndis sözünü qurtarıb kürsüdən düş
dü. Hamı bu təklifi bəyəndi. Bir azdan iştirak
çılar məşq etmək üçün öz yerlərini tutdular.

DÜYMƏ

Nəhayət, gözlədiyim troleybus gəlib çıxdı. 
Adamlar ley kimi onun üzərinə şığıdılar. Mən 
də onlarla birlikdə. Arxamda yekəpər, lopabığ 
kişi məni elə itələdi ki, özümü saxlaya bilmə-
yib, adamların başı üzərindən irəli uçdum, ba-
şım qapıya zərblə dəydiyindən gözlərimdən od 
çıxdı. Lakin artıq salona daxil ola bilmişdim. 
Təzəcə o yekəpərə təşəkkür etməyə hazırlaşır-
dım ki, troleybusda zəlzələyə oxşar “silkələn-
mə” baş verdi. Sürücü gülümsünərək əlini ma-
şının fırlanacağına şappıldatdı:
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– Dönüm adına, tormuzuna söz ola bilməz.
Adamlar yay kimi dartılıb-açıldılar. Özümü 

saxlaya bilməyib sürətlə qabağa diyirləndim. 
Qırmızısifət bir kişinin qalstuku məni yıxıl-
maqdan xilas etdi. lakin şlyapamı və ayaqqabı-
mın bir tayını arxada qoyub gəlmişdim.

– Vay, şlyapam! - deyərək adamları itə
ləyib irəli dartındım. Qırmızısifət təəccüblə qo
lumdan yapışdı:

– Eh, sən nə itirmisən ki, mən burada ar-
vadımı itirmişəm. Onu dayanacaqda qoyub gəl
dim. Bir yekəpərin qollarından qoruya bilmə-
dim.

Başqa birisi də gülümsündü:
– Mənsə vəzifəmi itirmişəm. Birinin ayağını 

tapdaladım. Dedi: “Məndən üzr istə!”. İstəmə-
dim. Sən demə zalım oğlu böyük vəzifədə işlə-
yirmiş. Troleybusa isə təsadüfən maşını xarab 
olduğu üçün minibmiş. O da acığa düşüb məni 
işdən qovdurdu.

Bu zaman sürücünün səsi eşidildi:
– Yerinizi möhkəmlədirin, mənzilə çatırıq.
Mən bir söz deməyib dəstəkdən bərk ya-

pışdım. Dayanacağa çatanda şalvarımda bir 
dənə də olsun düymə qalmamışdı. Troleybus
dan düşüb bir əlimlə şalvarımı tuta-tuta özümü 
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zorla evə çatdırdım. Arvadım halıma baxıb gü
lümsündü:

– Eybi yoxdur, keçib gedər, mən sənə ehti-
yat düymələri tikərəm.

Səhərisi gün ehtiyat düymələri artıq ha
zır idi. Yenə də troleybusa minərək işə tələsir
dim. Ayaqqabımın o biri tayını da itirəcəyim
dən qorxduğumdan onu da evdə qoymuşdum. 
Yenə də silkələnmələr başlandı. Mən sürücüyə 
baxıb hətta gülümsündüm də...Lakin bütün 
cəhdlərimə baxmayaraq bu dəfə köynəyimi və 
corablarımı salıb itirmişdim. Ancaq əvəzində 
çox şeylər qazanmışdım. On iki ədəd flamastr, 
üç gümüş qaşıq və qadın poartmanatı, düymə
lərimə ilişib qalmışdı. Qayıdanda da səfərim 
uğurlu oldu. Yün şərf, qadın çantası, və xarici 
əl-üz sabunu əldə edə bilmişdim. Evə qayıdan
da arvadım gətirdiyim hədiyyələrə baxaraq 
təəccübləndi:

– Bunları hardan almısan?!
Hadisəni ona danışdım. O, bir söz deməyib 

çiyinlərini çəkdi. Lakin səhərisi gün düymələ-
rin sayını daha da artırmışdı... Basırıqlarda 
əzilib “suyum” çıxsa da indi mənim troleybus 
kolleksiyamda nələr yox idi:

Lakin bədənimdə düymədən bir dənə də 
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olsun boş yer qalmamışdı. Özüm itkiyə az yol 
vermək üçün düymələri birbaşa qolsuz köynə
yimə tikdirmişdim. Hətta iş yoldaşlarım mənə 
baxıb heyrətləndilər:

– Bu nədir, tamam zirehlənmisən, xeyir ola?
Onları başımdan eləmək üçün yalan satma-

lı oldum:
– Eşitməmisiniz, düymə zavodu yanıb, tez-

liklə heç yanda düymə tapılmayacaq...
Sən demə, onlar elə bu himə bənd imişlər. 

İşdən çıxandan sonra düymələri dəstə-dəstə 
alırdılar.

Tezliklə şəhərdə bir dənə də olsun düymə 
tapılmadı. Belə qərara gəldim ki, bəlkə elə doğ-
rudan da düymə zavodu yanıb.

Idarədə söz yayılmışdı ki, bəs filankəs düy-
mə alveri edir. Bu sözlər mənim ünvanıma idi. 
Axır ki, bu xəbər gedib müdirin də qulağına 
çatdı. O məni yanına çağırtdırıb xəbər aldı:

– Əzizim, bu nə məsələdir belə?
– Təəccüblə soruşdum:
– Nə, nə məsələdir?!
Müdir gülümsündü:
– Düymə!...
– Bilirsiniz, yoldaş müdir!...
O mənim sözümü yarımçıq kəsərək əlini 
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çiynimə döyəclədi:
– Bilirəm, bilirəm, hamısını bilirəm... heç 

bilirsənmi səni nə üçün çağırtdırmışam?! Vacib 
bir məsələyə görə. Mənə, “sep” lazımdır, özü də 
xaricisindən, arvadım üçün, heç bilmirəm evə 
nə üzlə gedim.

Ona təskinlik verdim:
– Tapılar, əzizim, tapılar. Axı “sep” nədir 

ki!...
Növbəti iş günü troleybusda bir neçə “sep” 

ələ keçirə bilmişdim. “Sepləri” gətirib müdirə 
verdim. O, hədiyyəni əlinə götürüb gülüm
sündü:

– Əhsən sənə.
Tezliklə başqa sifarişlər də aldım. Nazir

lərdən, alimlərdən, mühəndislərdən hamısını 
da canla-başla yerinə yetirirdim!... sifarişçi
lərdən biri, adını demirəm, qəribə bir sifariş 
verdi: “Canavar başı”.

Uzun-uzadı get-gəldən sonra axır ki, onu 
da tapdım. 

Nə qədər ki, bizim şəhərdə troleybuslar 
var, canavar başı nədir, lap fil sümüyü də tap
maq olar!...

Tezliklə vəzifəmi artırdılar. Qazandığım 
pullara isə özümə maşın aldım. İndi işə öz ma-
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şınımla gedib-gəlirəm. Daha troleybusa min-
mirəm. Düymələrisə ad günündə hədiyyə ola-
raq oğluma bağışladım. Axı o da böyüyəndə 
troleybuslara minməli olacaq!...

... Deməli, harda qaldıq? Bizim Cəbiş müəl-
limdə. O deyir ki, tezliklə oxumaq olmayacaq, 
məktəbin, dərsin hamısını yığışdırıb verəcəklər 
kooperativlərə. bizim Cəbiş müəllim deyir ki, 
Şamaxının, Şəkinin, Gəncənin müəllimləri üs-
yan etmək istəyirlər. Hətta oturub prezidentə 
bir tələbnamə də yazıblar ki, arvad-uşaq ya-
nında dilimiz gödəkdir. Ya bizim maaşımızı 
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artırıb şəraitimizi düzəlt, ya da aclıq elan edib 
çörək yeməyəcəyik. Qudurasan qurbağa, gəlir 
ölkə udmağa. Sən bir bunlardakı iştahaya (ba-
ğışlayın ey, iştahsızlığa bax!) Hökuməti aclıqla 
qorxudurlar. Get, bala, get dərs deməyinə. On-
suz da hökumətimiz sizə yedirtməyə çörək tap-
mır. Aclıq edərsiniz, lap yerinə düşər. Sən allah, 
gör, dünyanın harasıdır ki, müəllimin də dili 
çıxıb. Zalım balaları, acından köpük qusurlar, 
amma hamısı ekstremistdir. Bizim arvadın sözü 
olmasın, aldığımız maaş..tfu...lənət şeytana... 
nə demişdi o? Hə, deməli harda qaldıq? Bizim 
uşaqların anasında. Onun sözünü deyirdim, 
axı?! Bu zalımın qızı beynimi lap girinc eləyib 
ki, Cəfərin, Səfərin, Qəfərin (ayıb da olsa, uşaq-
larımın adıdır) şalvarları yırtılıb, dizləri çöldə 
qalıb. Oxumağa kitabları yoxdu. Dəftər-qələm 
tapılmır. Ya onlara pal-paltar, kitab-dəftər al, 
ya da mənim talağımı ver, çıxıb gedim dədəmin 
xarabasına!

Mən bu tünbətün qızını başa sala bilmirəm 
ki, mənim üzümü zamana qara eləyib. Paltarın 
qiyməti qalxıb avtobusun belinə, xalq təhsili 
nazirliyi indiyənəcən əməlli-başlı bir proqram 
hazırlamayıb. Cəfərin, Səfərin, Qəfərin oxuma-
ğa dərs kitabları yoxdur, buna mən neynim? Bir 
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bu arvada deyən lazımdır ki, ay əbrişim qızı əb-
rişim, mən sənə nazirəm, aliməm, ya nəşriyyat 
direktoruyam ki, kitab yazıb çap eləyəm. Kitab 
çap eləyə bilsəydim, daha müəllimlikdə nə itim 
azmışdı. Cəbiş müəllim deyir ki, bu bizim ümu-
mi dərdimizdir. İndi dəbdi, hər şeyi vurub da-
ğıdırlar, yerində təzə heç nə düzəltmirlər. Cə-
biş müəllim deyir ki, allah mərdimazara lənət 
eləsin. İndiyə kimi heç olmasa Lenin babayla, 
Qızıl Orduyla, partiyayla-zadla birtəhər uşaq-
ların başını alladırdıq. Onu da əlimizdən aldı-
lar. Cəbiş müəllimin deyir ki, belə getsə, daha 
oxumaq-zad olmayacaq, məktəbləri yığışdırıb 
verəcəklər kooperativlərə...

...Hə, harda qaldıq? Müəllimlərin vəziy
yətində. Müəllimlərin vəziyyəti doğrudan da 
yaman ağırdır.
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EV QUŞU
(hekayə)

Hə, uşaqlar, demək, 
dərsə başlayırıq. Deməli, 
ədəbiyyat. Ədəbiyyat elmin 
anasıdır, atası isə riyaziy-
yatdır. Başqa elmlər isə bu 
ikisindən yaranıb. Bizim Cə-
biş müəllim deyərdi ki (allah ona rəhmət elə-
sin), - əə, Əli, sənin əmini deyirəm eyy!-deyər-
di ki, qarpızın ağacı olmaz, qarpız tağda bitər. 
amma görürsünüz nə boyda olur zalımın malı. 
O gün bazara biri gətirmişdi. Zalım oğlu dedi ki, 
Sabirabad qarpızıdır. Aldım apardım evə. Kəsib 
içinə baxdıq, lax çıxdı. İstədim gətirəm çırpam 
qarpıs satanın başına, ancaq yenə də hövsələ-
mi basdım. Əə, Məmiş, gülürsən?! Bax, elə gö-
türək sənin dədəni, yaxşı kişi idi. O gün olmazdı 
ki, qonaqlıq verməsin. Canlara dəyən adam idi. 
Bəs sən? – zırramasan, zırrama! Səndən adam 
olmayacaq! “Leyli-Məcnun” dərsini də öyrənə 
bilmirsən. Əə, Əşrəf, Leyli-Məcnun nədi ki, onu 
da bilmirsən. Bax, elə sənin atan ananın dər-
dindən Məcnuna dönməmişdimi? Əgər mən
lə Həsən olmasaydı, çoxdan babanı o dünyalıq 
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eləmişdi. Sənsə heç məktub da yaza bilmirsən. 
Qaldı Leyli-Məcnunluq ola.

Nə isə... demək, bu günkü dərsimizdə biz... 
Ey Rafiq, səninlə deyiləm? Qabağa bax. Təranə, 
yoldaşının telini partaya bağlama... Ax, ax... İk-
ram, sən məni yenə də hövsələdən çıxartdın. 
A bala, mən dərsi sizin üçün danışıram dana. 
Yoxsa bu məktəbə niyə gəlirdim. Gülnarə, ata-
nı məktəbə çağırtdıracağam. Eh, vəhşilər, qan-
mazlar, özünüz cəhənnəm, məni də dəli eləyər-
cəksiniz. Pəri, yoxsa küncdə durmaq istəyirsən? 
- Sakit, uşaqlar, sakit olun! – Qoyun dərsimizi 
keçək, deməli, biz... hə, gəl, deməli, biz... hə, gəl, 
eşitmirsən, gəl. Bəsdir qapını döydüyün...

– Müəllim, dananız kələmə girib, briqadir 
apardı.

– Ax, zalım balaları, bir dananı da otara bil-
mirlər. Alafı mən eləyirəm, pəyəni mən təmiz-
ləyirəm, dərsi mən aparıram. Hamısını mən, 
mən, mən... A gədə, dur get, dananı dədəndən 
al, apar bizim evə, dədənə de de ki, müəllim 
dərsə buraxmır, eşitdin...

Hə, gəl, qapını döydüyün yetər... Yenə nə 
olub, ay arvad? Akif Həsəni döyüb, yoxsa Həsən 
Akifi?

– Yox, a kişi, indi sözüm başqadır. Kəbləli, 
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mən yas yerinə gedirəm, bir beş dəqiqə uşağı 
gözlə. Xörəyə də baxarsan, sən allah, yanıb kül 
olmasın.

– Elə ölüb qalasan o yas yerində, nadürüs-
tün qızı!

– Kişi, uşaqlardan utan, hərgah o evə gələr-
sən, onda bilərik nadürüstün kim olduğun...

– Hə, uşaqlar... Gəl, eşitmirsən, karsan...
– Kəbləli müəllim, kişilər səni domino oy-

namağa çağırırlar.
– Get denən gəlirəm, dana... Deməli dər-

simizə başlayırıq. 45 dəqiqə dərsimizin də 
qoymazlar keçək. Alafı mən eləyirəm, pəyəni 
mən təmizləyirəm, bir dananı da otara bilmir
lər. qaldı domino oynamağa!..Gedib xoruzların 
verəcəm qoltuğlarına... Necə? Xoruz nədir? 
Əə, İmran, sən nə avam adamsan. Xoruz elə 
xoruzdur da... Bəs sənə “Ay pipiyi qan xoruz” 
şeirini keçməyiblər. “Gözləri mərcan xoruz”u 
öyrətməyiblər. “Sən nə tezdən durursan” de
məyiblər, “Qışqırıb banlayırsan” söyləməyiblər. 
Eşitməmisən ki, xoruz olmasa, səhər açılmaz. 
Gərək xoruz banlasın ki, səhər açılsın da! Bil-
dinmi, indi xoruz nədir, ev quşu! Bunu sizin zo-
ologiya müəlliminiz daha yaxşı bilər. ancaq onu 
deyim ki, xoruzun yumurtası olmur, toyuğun 



58

yumurtası olur. Hökumətə isə yumurta gərək-
dir. Ona görə də xoruzların başını kəsdirib gön-
dərir restoronlara. Ə, Əşrəf, bala, düz demirəm? 
Sən belə şeyləri yaxşı bilərsən, atan ki fermada 
işləyir. Gedəndə deyərsən ki, Kəbləli müəllim 
dedi ki, mənə bir az yumurta göndətsin pulu-
nu verərəm... hə, uşaqlar, yumurtadan yaxşı 
qayqanaq olur. Mənimsə soyutmadan xoşum 
gəlir. Ona görə ki, soyutma ürəyə qüvvət verir 
Bir gün Loğman öz şəyirdinə dedi: – Get, can 
al gətir, can olmasa, yarımcan al gətir, yarımcan 
olmasa, zəhrimar al gətir, hə, uşaqlar, dəftərlə-
rinizi açıb yazın: “Yəni ət al, olmasa yumurta, 
tapılmasa qatıq, nə dedim, a bala, dediklərimi 
təkrar elə! De görüm, Loğman nə dedi?...Mən 
bunları sizin üçün danışıram. Yoxsa nəyimə la-
zımdır? Deməli, belə, qatıq...Hə, gəl, qapını sın-
dırma!

– Müəllim, dedilər zəngi vursun.
– Zalım balaları, dərsimizi də qoymurlar 

keçək. Alafı mən eləyirəm, tövləni mən təmiz-
ləyirəm, bir zəngi də vura bilmirlər. Hə, uşaqlar, 
qalanını da evdə kitabdan oxuyarsınız. İkram, 
bala, indi de görək xoruz nə oldu?

– Ev quşu!...
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ƏVƏZÇİ

Axşam məktəbinin zən-
gi çalındı. Qənbər Qənbərov 
jurnalı götürüb könülsüz-kö
nülsüz on birinci sinfə doğru 
addımladı. Qapını açıb təzəcə 
içəri girmişdi ki, sinifdə gülüş 
qopdu. O, heç nəyə fikir ver-
mədi; jurnalın səhifələrini vərəqlədi. Uzun ax-
tarışdan sonra hazır-qayıb etmək üçün adları 
oxumağa başladı:

– Gülbala.
– Gəlməyib.
– Ağabala.
– Palçığa batıb.
– Əlibala.
– Sancılanıb.
Elə bu anda Qənbərovun özünü də sançı 

tutdu:
– Dərsə gəlməyə canları çıxır. Ancaq ilin 

axırında hamısı arı pətəyə darışan kimi dolu-
şurlar yanıma ki, qiymət yaz.

Birdən onun gözləri arxa cərgədə oturmuş 
uşağa sataşdı:

– A, bala, bəs sən kimsən?
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– Balağa!...
Qənbər müəllimin “cin təpəsinə vurdu”:
– A bala, atan hardadır?
– Anamnan dalaşır.
– Niyə?
– Atam piyandır!
– Bəs bügünkü dərsi hardan biləcək?!
– Mən onun əvəzçisiyəm, ayılanda danışa-

cağam.
Qənbər Qənbərov siyahının dalını oxuma

yıb keçən dərsin sorğusuna keçdi:
– Ə, Rəşid, bilirsən də, Puşkinin babası ərəb 

olub.
Rəşid əlindəki kibrit çöpüylə dişini qurda-

laya-qurdalaya başını tərpətdi. Lakin Qənbər 
Qənbərov yenə də ondan əl çəkmədi:

– De görüm, nə idi o ərəbin adı?
Rəşid ağzındakı kibrit çöpünü yerə tüpürdü:
– Müəllim, dilimin uçundaydı, vallah, bil-

mirəm baş hərfi “d” ıydı, yoxsa “v” ydı, bəlkə də 
“i” ydi.

Qənbər Qənbərov öz şagirdinə baxıb, razı 
halda gülümsünərək qələmi əlinə götürdü:

– Bax, dilinin ucunda olduğuna görə “4” ya-
zıram. Bir az da yaxşı hazırlaşsan, “5” ala bilər-
sən.
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Qənbər Qənbərov bir neçə uşağı da qiy-
mətləndirəndən sonra jurnalı örtüb dərindən 
nəfəs aldı:

– Hə, Rəşid, dur get, zəngi vur.
Dərsdən cəmi on beş dəqiqə keçmişdi...
...Onunculara olan ikinci dərsdə yenə hə-

min uşağı partanın arxasında görəndə Qənbər 
Qənbərov təəccübünü saxlaya bilmədi:

– Burda nə gəzirsən bəs?!
Uşağın sədəfi dişləri ağardı:
– İndi də anamın əvəzinə gəlmişəm də!
– Ona nə olub elə?!

***
Qənbər Qənbərov yenə də Puşkinin baba-

sının yadına salıb bir neçə uşağı qiymətlən
dirdikdən sonra, fəxrlə uşağı şagirdlərə gös
tərdi: 

– Bax, oxuyan belə olar, həm atasının əvə
zinə oxuyur, həm anasının, həm də özünün!

Sonra keçib uşağın “iki cüt, bir tək” telini 
sığalladı:

– A bala, səni elmə bağlayan nədir, de qoy 
bu tənbəllər də eşitsinlər.

Uşaq başını aşağı salıb pul kimi qızardı, çə-
tinliklə cavab verdi:
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– Müəllim, atam da, anam da söz verib ki, 
onların əvəzinə dərsə getsəm, mənə kino pulu 
versinlər.

Qənbər Qənbərov eşitdiyi cavabdan sən-
dəllədi.

Qapı təzədən döyüldü. Balaca bir uşaq qa-
pını açıb içəri girdi. Şagidlər təəccüblə uşağa 
baxdılar:

– Bu kimdir belə?
Qənbər Qənbərov gülümsündü:
– Bu da mənim oğlumdur, gəlib məni əvəz 

etməyə.
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AY VƏFASIZ

Auditoriyadakı parta-
ların üstündə nə yox idi, - 
hansı sözlər yazılmamışdı: 
Bakı - Astara dəmir yolu, 
Ema+ Dima= Sevgi, İmran, 
Həsən, Daşkəsən, Moskva...

Bu yazılara baxdıqca 
öz-özümə düşünürdüm: “Biz oxuyub gedəcəyik 
və hec kim bilməyəcək ki, filan kursda belə bir 
tələbə də oxuyurmuş... Ancaq özümüzdən son-
ra heç bir yadigar qoya bilməyəcəyik”.

Çox fikirləşib baş sındırandan sonra öz 
ürək sözlərimi partaya “qələm”lə həkk etdim. 
Əslində qələmlə yox, bıçaqla...

Sözlər nə qədər dərində yazılmışdı. Ne
cə də gözəl səslənirdi: “Siz sevdiyiniz adama 
nifrət etməyi bacarırsınızmı?”

Səhər sinfə girəndə gözlərim partanın üs-
tünə sataşdı. Mənim yazımdan bir az aşağıda 
gözəl xətlə bu sözlər yazılmışdı:

“Ey, .. birincisi, sevmirəm, ikincisi isə, heç 
zaman sevdiyimə nifrət etmərəm...”

Bundan sonra partanın üstündə ikinci şanlı 
məktub yazıldı: “Əgər belə olduğu tərzdə, mən 
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öz namizədliyimi irəli sürə bilərəmmi?”
Yenə də məktubumda cavab gəlmişdi. Özü 

də şeirlə. Altında da qızılgül şəkli var idi. Mən 
də onun “acığına” bir dəstə “qızılgül” çəkdim. 
Özü də qırmızı karandaşla rənglədim. Yəni ki, 
mənim məhəbbətim səninkindən çoxdur, ay in-
safsız!...

Növbəti məktubunda adımı xəbər aldı. 
Adım Vidadidir. Doğrusu, belə adlar indi dəb
dən düşüb. Elə ona görə də adımın “sovremen
ni” olması üçün bəzi hərfləri ixtisara saldım. 
Vidadini döndərib “Vika” elədim və altından da 
yazdım:

– Bəs sizinki?
O da öz adını yazmışdı:
“Nazik”. Necə də gözəl ad idi-Nazik... Bun-

dan sonra biz ata-analarımızın işlədiyi yeri 
qələmə aldıq, qardaş və bacılarımızı soruşduq. 
Hətta cavablarının birində o yazırdı ki, atası 
professordur, qapılarında isə “QAZ-24” mar
kalı maşınları var. Qəlbimdə ona olan məhəb
bətimin gözərtisi gündən-günə şölələnərək 
alov saçırdı. Nazik də tab gətirə bilmirdi. O 
yazırdı:, “Vikulya, əzizim, heç bilirsənmi, sən
siz necə darıxıram. Gecə yatıb yuxumda sözlə
rini eşidirəm. Heç bilmirəm bunların axırı necə 
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olacaq, Vikulya! Sən gələn yollara quzu kəsim, 
Vikulya!”

“Heç mən demirsən, Nazikcan! Səninlə 
məktublaşandan sonra nə çörək yeyə bilirəm, 
nə də su içə. Əgər sən mənim olmasan, baş gö
türüb gedəcəyəm. Bibim canı (mən ən çox bibi-
mi istəyirəm), gedəcəyəm”.

Hər ikimiz tab gətirə bilmirdik. Ona görə 
də intim hisslərə keçməyə məcbur olduq, mən 
partanın üstündə iki dodaq şəkli çəkmişdim, 
sonra isə onları düz xətlə birləşdirmişdim. Yəni 
“öpürəm səni”.

Nazik bu öpüşlərin əvəzində “beş” ini gön-
dərdi. Növbəti cavabımda çəkdiyim ürəyi hər 
iki tərəfdən çarpaz xətlərlə oxlamışdım. O isə 
bu oxları öz qələminin qüdrətilə ürəyimdən 
çıxartmışdı.

Bəlkə də bizim bu məktublaşmağımız uzun 
çəkəcəkdi. Lakin partanın üstündə yer qal
mamışdı. Elə buna görə də qərara gəldik ki, gö-
rüşək. Görüş dərsdən sonraya təyin olunmuş
du. Nazik məni əlində tutduğu biletlərlə kinoya 
dəvət edirdi...

Auditoriyanın qarşısında bir xeyli göz
ləyəndən sonra zəng vuruldu. Ürəyim necə də 
həyəcanla döyünməyə başladı. Qızlar bir-bir, 
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iki-bir sinfi tərk edərək maraqlı baxışlarla mə
ni süzüb keçirdilər. ürəyimin həyəcanı o qədər 
artmışdı ki... Öz-özümə fikirləşirdim: “Bəlkə 
bu sarısaçdır, bəlkə bu qarasaç, bəlkə?... Axı
rıncı xurmayısaç qız da otağı tərk edib, ya
nımdan saymazyana süzüb keçdi. Elə bu vaxt 
gözüm bayaqdan bəri görmədiyim, əlində iki 
bilet tutmuş tələbə dostum Nazimə sataşdı. 
Onun baxışları narahat-narahat gedən qızların 
ardınca dikilmişdi. Elə bil o da bu gedənlərin 
içində kimisə axtarırdı. Axırıncı qız da döngədə 
itdikkdən sonra o, ümidsiz halda köks ötürərək 
sinfə girdi. Bir neçə dəqiqədən sonra otağı tərk 
edib yanımdan sürətlə keçərək (o məni görmə-
di) avtobus dayanacağına tərəf gedən qızların 
ardınca tələsdi. Mən sinfə girib partaya nəzər 
saldım. Partanın lap küncündə əsəbi hərflərlə 
bu sözlər yazılmışdı:

– Niyə gəlmədin, ay vəfasız...
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DÜZ SÖZ

Tənəffüsdə kiminsə 
başı pəncərəyə toxundu. Şü
şə yerə tökülüb çilikləndi. 

Məktəb xidmətçisi şüşə 
qırıqlarını “dənləyə-dənlə
yə” şəhadət barmağını ilə 
uşaqları hədələdi:

– Nadinclər, bu saat Mürsəl müəllimi ça
ğıracağam!...

Söz ağzından təzəcə çıxmışdı ki, sinif rəh-
bərinin yoğun gövdəsi qapını örtdü. Bunun ar-
dınca onunu şana barmaqları havaya qalxdı:

– Bunu hansı qırışmal sındırıb?
Kürənsaç oğlan qabağa yeridi:
– Dədə, mən sındırmışam!
Sinif rəhbəri keçib uşağın başını tumarladı:
– Bax, əsil məktəbli belə olar. O saat boy-

nunu aldı. Beləsinin şəklini gərək “Şərəf löv-
həsinə” vurasan. Beləsini gərək mükafatlan
dırasan. Ona görə ki, gərək məktəbli həmişə 
düz danışsın. Uşaqlar heç bilirsinizmi “düz 
söz” nə deməkdir? Əsl insanlar heç vaxt düz 
söz danışmaqdan çəkinməyiblər. hətta ölümün 
özünə də düz sözlə qalib gəliblər. Həzilərimiz, 
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mehdilərimiz düz söz naminə canlarını qurban 
veriblər. Düz söz baş ucaldar, düz söz üz ağar
dar, düz söz...

O duruxaraq sinfin əlacısına tərəf çevrildi:
– Əə, bala, indi də düz sözə aid bir misal sən 

söylə!
Əlacı ayağa qalxıb bülbül kimi cəh-cəh vu-

raraq dil-dil ötməyə başladı:
– Döz söz odur ki, gərək düz danışasan, 

heç vaxt yalan deməyəsən. Məsələn sinif rəh
bərimiz Balağaya yalandan “beş” qiymət yazır. 
Ona görə ki, atası işə onu öz maşınında aparıb 
gətirir. Düz söz... 

Şarp... Əlaçının qulağı qızışdı. O, ikinci şa-
palağın yan keçməsi üçün əllərini qabağa ver-
di. Lakin görünür müəllim rəhmə gəlmişdi, ya 
da vurduğu zərbədən əli ağrımışdı. O, dərindən 
nəfəs alıb əlini-əlinə sürtərək ovuşdurdu:

– Bax, bu da sənə düz söz, anladın?!
Sonra isə keçib qıraqda peysərini ovuşdu

ran şagirdə təskinlik verdi:
– Eyb etməz, boş şeydir. Bir azdan keçib ge-

dər. Əsas məsələ odur ki, düz söz deyən adam 
gərək şapalaq yeməyə də dözə bilsin.

O, üzünü sinfə tutub hamının eşidə biləcəyi 
bir tərzdə dedi:
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– Uşaqlar, unutmayın ki, düz söz deyəndə 
ad çəkmək olmaz.

Hamı mat-mat müəllimə baxırdı. Elə bu 
anda zəng vuruldu.

EYNİ SƏHV

Zərifə İsmayılova uşaqlara 
evdə “Mənim arzum” mövzu-
sunda inşa yazmağı tapşırdı.

...Səhərisi gün onun dər-
sinə bir az qalmış sinifdə bö-
yük canlanma vardı. Uşaqlar 
narahat-narahat ora-bura qa-
çaraq vurnuxurdular... Əvvəlcə “Çəyirtgə” adıy-
la məşhurlaşmış “təmizkom” dilləndi:

– Lap yadımdan çıxıb. Yazını yazmamışam. 
Dünən anamla xəstəxanaya axşam növbəsinə 
getmişdim. Orda o qədər xəstə var ki, heç bilir-
siniz həkimlərin necə gözəl xalatları olur!...

“Çil-çil” Rasim də əllərini yellədi:
– Mənsə atamla balıq tuturdum. Onlar 

qurdları acgözlüklə elə içəri ötürürdülər ki...
İdman həvəskarı da tənbəl-tənbəl gör

nəşdi:



70

– Bizimkilər yenə qalib gəldilər. Atam deyir 
ki, mütləq səni bu il xokkeyə aparacağam.

Bantlı qız da gülümsündü:
– Xalamgildə bayrama hazırlıq gedir. Ona 

kömək edirdim. Xalam deyir ki, əgər belə getsə, 
sən böyüyəndə gözəl aşpaz olacaqsan...

...Onlar Zərifə müəllimi yadlarına salıb 
yenə də narahat oldular. Dərsin başlanmasına 
az qalmışdı.

Elə bu vaxt sinifin ən tənbəl uşağı onlara 
yanıq verə-verə dəftərini yuxarı qaldırdı:

– Ey, tənbəllər, mən yazmışam. Xalamın 
qızı paralel sinifdə oxuyur. Onun dəftərindən 
köçürmüşəm.

Qızlar həmin andaca onun başına toplaş
dılar. Əlindəki dəftərdən yapışaraq dartışdır
dılar:

– Mənə də ver, mənə də!...
Oğlan könülsüz-könülsüz dəftəri partanın 

üstünə atdı:
– Məndən nə gedir, istəyirsiniz hamınız kö-

çürün. Onsuz da müəllimə özünüz cavab verə-
cəksiniz.

...Müəllim sinifə girəndə bir nəfər də olsun 
ev tapşırığını həll etməmiş şagird tapılmadı. O, 
dəftərləri evdə yoxlayıb qiymətləndirmək üçün 
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yığdı.
Səhərisi gün “İnşa yazıda buraxılmış səhv-

lərin düzəlişi” dərsində müəllim üzünü sinifə 
tutub elan etdi:

-Uşaqlar biz bu gün böyük və kobud bir 
səhvin təsihinə çalışacağıq. Bu elə bir səhvdir 
ki, bütün sinif eyni bir səhvi buraxıb. Xahiş 
edirəm bu cümləyə hamınız diqqət yetirəsiniz:

“Mənim atam Qəşəm təyyarəçidir. Atam 
Qəşəm həmişə səhər tezdən evdən çıxıb öz təy-
yarəsi ilə göyə uçur. Məhz təyyarəçilik sənətini 
də mənə atam Qəşəm sevdirib”.

Şagirdlər öz atalarının adlarını yadlarına 
salıb utanaraq başlarını aşağı dikdilər.
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PİŞİK ƏHVALATI
(hekayə-senari)

...Bax bu da saatın zəng 
səsi...Bu gün sentyabrın biri-
dir... Bütün yeddi yaşlı uşaqlar 
kimi Ceyhun da məktəbə get-
məlidir. Anası onu yuxudan 
oyadıb təzə paltarını əyninə 
geydirərək dedi:

– Daha bəsdir pişiklə oynadıqın. Haydı 
məktəbə. 

Bu gün çox-çox uşaqlar öz oyuncaqları, 
öz sevimli dovşanları, itləri ilə vidalaşıb mək
təbə gedirdilər. Anaları söz vermişdi ki, qayıdıb 
gələnə kimi onlara tort, düşbərə daha kim bilir 
nələr hazırlayacaq.

Ceyhunasa öz doğma pişiyindən ayrılmaq 
çətin idi. Ümumiyyətlə, Ceyhun yaşında olan 
hər bir uşağa sevdiyi şeydən ayrılmaq çətin 
olur. Ona görə də o, ipək kimi ağ tükləri olan 
pişiyi sinəsinə sıxıb dodaqlarını büzdü:

– Ana, ay ana, Mişanı da, pişiyin adı belə idi, 
məktəbə aparıram. Mişa da məktəb istəyir.

Anası pişiyi onun əlindən almağa cəhd 
göstərdi. Lakin Ceyhunun yanaqlarından süzü
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lən göz yaşını gördükdə, o da axır ki, razılaşdı. 
Bir azdan onlar əllərində məktəbli çan

tası və sevimli Mişa məktəbə gedirdilər. Əv
vəlcə tramvaya mindilər, sonra piyada getdilər. 
Sonra... Bax, budur, bu da məktəbin üçmərtə
bəli böyük binası... Uşaqlar əllərində gül dəs
təsi müəllimin yolunu gözləyirlər. onlar necə 
də qəşəngdirlər: Əyinlərində gözəl-gözəl ipək 
paltarlar, əllərində qırmızı, yaşıl, göy çantaları 
da var. Hələ qızlar başlarına lent də bağlayıblar.

Ceyhun da öz pişiyi ilə onların arasındadır. 
Başına lent bağlamış qız yaxınlaşıb Mişanın ba-
şını tumarlayır:

– Adı nədir?
Ceyhun sevinclə pişiyin adını deyir:
– Mişa!
Qıvrımsaç bir oğlan pişiyi quyruğunu tu-

marlayır:
– Lap ilana oxşayır.
Bax, bu da zəng səsi... Dərs başlayır. Uşaq-

lar öz yerlərini tuturlar. Həyəcanla müəllimin 
yolunu gözləyirlər. Mişa da onlarladır. Qapı-
da sinif müəllimin addım səsləri eşidilir. Bu 
da müəllim... Uşaqlar təəccüblə ona baxırlar. 
Deməli, müəllim belə olurmuş, deməli, müəl-
lim eynəkli olurmuş.
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Müəllim içəri daxil olub, ağ şüşəli eynəyini 
üstündən ətrafa baxır. Onun səsi eşidilir:

– Salam, uşaqlar!
Uşaqlar sevinərək, ona cavab verirlər. Ömür-

lərində ilk dəfədir ki, bu boyda böyük əmi onlara 
salam verir. Bu zaman başqa bir səs də eşidilir. 
Bu Mişanın səsidir. O miyoldayır, deyəsən yenə 
acıyıbdır. Müəllim ətrafa nəzər salır: 

– Bu nə intizamsızlıqdır, sinifdə edirsiniz? 
Kimdir bunu edən?

Yazıq Mişa hardan bilsin ki, bura sinifdir. 
Burda intizamsızlıq edib miyoldamaq olmaz. O, 
yenə də miyoldadı. Özü də daha bərkdən, daha 
yanıqlı miyoldadı. Axır ki, müəllim də onu görə 
bilmişdi. O, pişiyin quyruğundan tutaraq parta-
nın altından çıxarmağa çalışır:

– Aha, şeytan, sən burdasanmış... İndi mən 
sənə.. Vayy... elə yox... vəhşi...

Mişa miyoldayır, müəllimin əlini cırmaq
layır, xilas olmağa çalışır...

...Bax, bu da zəng səsi... müəllim direktorun 
kabinetinə qaçır və həyəcanla dillənir: 

– Yoldaş direktor. Onlar sinfə pişik gəti
riblər. Məni dərs keçməyə qoymurlar... heç bi
lirsiniz necə vəhşidir?! Elə miyoldayır, miyol
dayır... Direktor sıçrayaraq kreslodan ayağa 



75

qalxır. Hirslənərək əlini stola çırpır:
– Bu nə biabırçılıqdır?! Tez olun həmin şa-

girdi bura çağırın, görüm o, nə cürətlə məktəbə 
pişik gətirib.

Sinif müəllimi Ceyhunun adını deyəndə di-
rektor süstəlib kresloya yıxıldı:

– Əzizim, siz nə edirsiniz, heç bilirsiniz 
onun atası kimdir? Siz nə danışırsınız?! Tez 
gedin, görün pişiyə bir şey olmayıb ki... Yalva
rıram gedin, pişiyi yola gətirin, onu intizama 
dəvət edin. Axı bir pişik nədir ki, siz onunla da 
bacara bilmirsiniz? Gedin, pişiyi incitməyin...

Direktorun bədəni hələ də titrəyirdi. Sinif 
müəllimi nə olduğunu anlamayaraq ona baxır-
dı. Müəllim yenə sinifə getməlidir. Qulağında 
yenə də Mişanın səsi cingildəyir... Bu gün sent-
yabrın biridir. Bu gün direktorun ən kədərli, si-
nif müəlliminin ən bədbəxt günüdür...

***
... İlahi, bu uşaqlar necə də paxıl olurlar. On-

lar Ceyhuna, onun pişiyinə həsəd aparırdılar. 
Axı necə ola bilər ki, Ceyhunun pişiyi olsun, on-
ların yox? Ceyhun məktəbə pişik gətirsin, onlar 
gətirməsin? Yox, onlar bütün bu əhvalatla razıla-
şa bilməzdilər. onlar üsyan etməyə hazır idilər...
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Evlərində qaldırdıqları qalmaqal o dərə
cəyə çatdı ki, valideyinlər axırda oturub əmə-
li-başlı fikirləşməli oldular. Belə bir nəticəyə 
gəldilər ki, bu pişik axırda onların başına olma-
zın oyunlar gətirəcək. Çox oturub fikirləşəndən 
sonra maarif şöbəsinə ərizə yazıb şikayət et-
dilər ki, pişik onların uşaqlarının dərs keçmə
sinə mane olur. Tezliklə maarif şöbəsindən bö-
yük bir yoxlama təşkil olundu. Uzun müddətli 
yoxlama nəticəsində akt bağlandı, həmin aktın 
məzmunu aşağıdakı şəkildədir:

AKT №
...Oktyabr... tarixdə... №-li məktəbdə apar-

dığımız yoxlama nəticəsində məlum oldu ki, 
məktubda göstərilən faktlar düzgün deyildir. 
Ceyhun... oğlu məktəbdə ən fəal, ən nümunəvi 
şagirddir. Onun saxladığı pişiksə valideyinlərin 
ərizədə göstərdikləri kimi zolaqlı rəngdə yox, 
ağ rəngdədir (təkrar edirik-ipək kimi ağappaq.) 
Özü də çox ağıllı, kamallı, sakit, sözəbaxan bir 
pişikdir. Həmişə məktəbin asayişində durur. 
Onu zərərverici həşəratlardan, (siçanlardan) 
qoruyur.

Aktı aşağıdakı şəxslər vasitəsiylə imza
layırıq:
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1................................................................................
2................................................................................
3................................................................................
Sonrasa zəng edib Ceyhunun atasını təbrik 

etdilər ki, onun oğlu belə gözəl bir pişik saxla-
yır.

Valideyinlər heç rahat oturardılarmı? On-
lar heç cürə bu pişikdən əl çəkmək istəmirdilər. 
Yenə də yazırdılar. Yenə də pişiyin məktəbdən 
çıxarılmasını tələb edirdilər. Bu dəfə qəzetə elə 
bir məktub yazdılar ki, qəzet müxbiri məktu-
bu oxuyanda dəhşətə gəldi. Acığını deyək ki, 
“pişik-pələng”, “yırtıcı-pişik” kimi kəlmələr-
dən o özü də qorxdu. Və əlindəki bütün vacib 
işləri buraxıb tez məktəbə yola düşdü. Pişiyi 
bir xeyli nəzərdən keçirib geri qayıtdı. Növbəti 
nömrələrdən birində Ceyhunun pişiyi barədə 
böyük bir məqalə dərc olunmuşdu. Qəzet müx-
birinin çap olunmuş məqaləsi belə başlayır:

“Şagidlərin ən yaxın dostu”

Əziz balaca dostlar. Siz, yəqin ki, bu əhvalatı 
eşidəndə təəccüblənəcəksiniz... İndi məktəbdə 
Ceyhunu tanımayan yoxdur. O bu hörməti öz 
pişiyinin – Mişanın sayəsində qazanmışdır.
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Pişik biz insanların sevimlisidir. Alimlərdən 
birinin apardığı tədqiqatlardan məlum olur ki, 
bir pişik neçə siçanın ömrünə qənim kəsilir. 
Əgər pişiklər olmasaydı, yer üzünü siçanlar 
alardı. Bu isə “aclıq” və “ölüm” deməkdir.

Əziz balalar, siz də Ceyhun kimi pişik
ləri qoruyun, onların sevin! Əgər pişiklər ol
masaydı biz nə edərdik? Pişiklər bizim xoş
bəxtliyimizdir, gələcəyimizdir, bu günümüzdür, 
sabahımızdır... Mən pişiksiz bu dünyanı təsəv-
vür eliyə bilmirəm... Pişiklər.. Və sairə bu kimi 
sözlər...

Bu hadisədən sonra valideynlər necə də 
“quduzlaşdılar” .Necə də qorxunc oldular. Vali
deyinlər dəstə-dəstə yığışıb direktorun üstünə 
gəldilər. Direktor növbədənkənar valideyinlər 
iclası çağırmalı oldu. Valideyinlər iclasından çı
xarılmış protokolla tanış olun:

PROTOKOL №
Sədr: direktor
Katib: müavin
əsas məsələ: – məktəbdə təlim-tərbiyə 

məsələsi
Ceyhunun pişik məsələsi
Çıxışlar: Gülnazın atası: – Mən bilmirəm 
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bura məktəbdir, yoxsa pişikxana? Bu nə biabır-
çılıqdır, edirsiniz? Yox, mən öz övladımı bura 
buraxa bilmərəm...

Cimnazın atası: – Susun, siz allah, heç bi-
lirsiniz Ceyhunun atası eşitsə nələr baş verə 
bilər? Susun, siz allah, susun!...

Eyvazın atası: – Yox, biz susmayacağıq, 
yoldaşlar, heç bilmirəm evə nə üzlə gedəcəyəm. 
Uşağım ağlayır, arvadım tapşırıb ki, pişik ol-
masa evə qayıtma. Özü də mütləq Siamsiko al. 
Mən bu şəhərdə Siamsikonu hardan tapım, indi 
başıma haranın küllünü töküm?...

Gülgəzin atası: – Əziz yoldaşlar, mənə gəl-
dikdə, Ceyhun doğrudan da çox nəcib iş görüb. 
O, əsl məktəblidir, əsl insandır, humanistdir. 
Ona görə ki, heyvanları sevir. Amma biz böyük-
lər ona qarşı üsyan edirik. Gərək biz də Ceyhu-
na qarşı çıxmayaq onun təşəbbüsünə qoşulaq. 
Məktəbdə pişiklərdən ibarət canlı güşə yara-
daq. Ancaq məncə, ağ pişik yox, qara pişik ol-
saydı, daha yaxşı olardı.

Replika: – Özün də qarasan, pişik də qara...
Cavab: – Bura bax, sən orda çox miyoldama, 

başını əzərəm.
Direktor: – Yoldaşlar, susun, siz allah, 

unutmayın ki, biz məktəbdəyik. Doğrudan da, 
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yoldaşlardan hansısa gözəl bir fikir sölədi: 
-məktəbdə canlı güşə yaratmaq!... Ancaq mənə 
gəldikdə qara pişik yox, zolaqlı pişik məktəbu 
daha gözəl göstərər. təkrar edirəm, -zolaqlı pi
şik!...

Çıxarılmış qərar:
“hər valideyin öz uşağına zolaqlı bir pişik 

alsın, məktəbdə pişiklərdən ibarət canlı güşə 
yaradılsın”.

Hə, əziz valideyinlər, axır ki, rahat oldunuz. 
Ağrımayan başınızı işə saldınız. İndi zəhmət 
çəkin gedin evinizdə oturun.

Gördünüzmü üsyan etməyin axırını? Üsyan 
edənlərimə bir bax!

***
Tezliklə məktəbdə canlı bir güşə yaradıldı. 

İndi uşaqlar Ceyhunun paxıllığını çəkmirdilər. 
İndi valideyinlər də şikayət etmirdilər. İndi bir-
cə ibtidai sinif müəllimi ağlayırdı. Bircə onun 
göz yaşı qurumaq bilmirdi. Qəfəslər onun sini-
finin ağzında yerləşdirilmişdi. Ən başda yenə 
də Ceyhunun pişiyi dururdu. Onun ardınca 
başqa qəfəslər düzülmüşdü. Sinif müəllimi üs-
yan etməyə hazır idi. Bu nə qəribə dünyadır, in-
salar hamısı üsyankar olublar.
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...Bu gün o dərsə hamıdan tez gəlmişdi. Ət-
rafı nəzərdən keçirib qəfəslərə yaxınlaşdı. Bax, 
indi pişiklərdən intiqam almağın əsl vaxtıdır. O, 
bir-bir qəfəslərin ağzını açdı. Əlindəki ağacla 
pişikləri bir-bir qovub bayıra itələdi. Azadlığa 
çıxmış pişiklər götürülüşdülər. Onlar necə də 
bərk qaçırdılar. Bəzisi pəncərədən bayıra tulla-
nır, bir parası pilləkanları atdana-atdana gedir, 
bəzisi də qapıdan qaçırdı. Pişiklər üsyan etmiş-
dilər. Sinif müəllimi qaçan pişiklərin ardınca 
baxıb gülümsünürdü. Nəhayət o, pişiklərdən 
qisas ala bilmişdi...

Lakin bu belə olmadı. Qapı xidmətçisi 
müəllimin qəfəsləri necə acdığını görmüşdü. 
O, xəbəri direktora çatdırdı. Direktor bu xəbəri 
eşidəndə bir neçə dəfə dərman qəbul etməli ol
du. Uzun axtarışdan sonra sinif müəllimi tapıl
dı. Ona şəxsi işinə yazılmaqla töhmət verdilər. 
Sinif müəllimi o qədər hirslənmişdi ki, evə get-
məmişdən qabaq meyxanaya girib möhkəmcə 
kefləndi. Evə qayıdanda isə arvadının verdiyi 
sualları cavabsız buraxıb onu bir necə yerdən 
çırmaqlayaraq təpiklədi. Arvadı isə aldığı zər-
bələrdən sonra belə qənaətə gəldi ki, əri dəli 
olub və tez psixi xəstəxanaya zəng vurub hə-
kim çağırdı. Aradan yarım saat keçməmişdi ki, 
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həkimlər içəri daxil oldular. Sinif müəllimi tut-
duğu işdən peşiman-peşiman büzüşərək diva-
nın küncündə oturmuşdu. həkimlər isə xəstəni 
şıltaqlıq edəcəyini nəzərə alıb əllərində ip və 
iynə ehtiyatla ona yaxınlaşmağa başladılar. O 
isə məsələnin nə yerdə olduğunu anlamayaraq 
hələ həkimlərə sataşmağa da macal tapdı:

– Əzizim, sizə kim lazımdır?
Bu söz elə ağzından təzəcə çıxmışdı ki, hə-

kimlər tutub onun qollarını bağlamağa çalış
dılar. Sinif müəllimi müqavimət göstərərək on
ların güclü pəncəsində çırpınırdı:

– Buraxın məni, buraxın, əclaflar, yoxsa... 
elə yox, vəhşi!...

Sinif müəllinin əli-ayağı bağlı halda maşına 
oturtmuşdular...

Aradan bir saat keçmişdi ki, psixi xəs
təxanada müəllim sakitləşdi. Lakin arabir sinə
si hıçqırtı ilə qalxıb-enirdi...

“Gör məni kimə oxşadıblar. Dəlilər. pi
şiklər... Miyo! Amma yaman qaçırtdım onları... 
bax belə.. Pişt! Piştə!...
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Epiloq əvəzinə

Qaldı ki, pişiklər başına gələn sonrakı iş-
lərə... bəziləri qaçıb anbarlarda gizləndi, bə
ziləri maşının, tramvayın altında qalıb o dün
yalıq oldu, bəziləri də tutulub bazarda yenidən 
satıldı. Qaldı ki, Ceyhunun pişiyinə... Uzun ax
tarışdan sonra onu anbardan tapıb, geri qay
tardılar. O qədər siçan yemişdi ki, pişiyi ta
nımaq olmurdu.

Qaldı ki, pişiyin sonrakı taleyinə... bir gün 
xəbər çıxdı ki, qonşu paralel 1 b sinfində oxu
yan Emanın gətirdiyi buldok Ceyhunun pişiyi-
ni boğub öldürüb. Qaldı ki, buldok məsələsinə, 
onu da gələn dəfə...

Bəlkə də bu olub, bəlkə də heç olmayıb. 
Bəlkə də Ceyhun adlı uşaq dünyaya gəlməyib. 
Ancaq görənlər belə deyirlər. Onlar da qonşu-
lardan eşidiblər. Qonşular da deyir ki, bu olayı 
kimsə avtobusda danışırmış. Babalı deyənlərin 
boynuna.
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A BƏY,  
SAQQIZ NECƏYƏDİR?

Atadan-babadan heç 
nəyimiz də olmasa, ya-
ranışdan quru bəy do-
ğulmuşuq. Bəy oğlu bəy 
olmuşuq, xan oğlu xan 
dünyaya gəlmişik, sul-
tan nəvəsi sultanıq. Özgə 
millətlər lap göyə də dır-
maşsalar, kosmosa da çıx-
salar, yenə bizə tay ola bil
məzlər. Biz özgə aləmik, 
özgə cürəyik, özgə canıq.

Özü də son vaxtlar bu 
bəy kəlməsi o qədər dəbə minib ki, hətta adam-
lar küçədə, bayırda da bir-birinə bu sözlə mü-
raciət edirlər: Həsən bəy, buyurun, rica edirəm 
Hüseyn bəy əyləşəsiniz, xoş gördük Hüsü bəy, 
bir də xoş gördük, yenə də xoş gördük, sizə zəh-
mət olmasa, dübarə xoş gördük. Özgələr də elə 
bilir bizim bəyliyimiz bu mehribançılığımızda-
dır. Elə ona görə də hamısı pıspısa Xədicə kimi 
paxıllıqlarından partlayırlar. Bizə həsəd apa
rırlar. Amma bilmirlər ki, bu mehribançılığı
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mız çətini görüşüb ayrılıncadır. Elə ki, ayrıldıq, 
başlayırıq başqa hava çalmağa, bir-birimizin 
kölgəsini qılınclamağa, bir-birimizin arxasınca 
deyinməyə. Gör dünyanın harasıdır ki, Təzə ba-
zarın təsbeh satan alverçisinə də bəy deyirlər. 
QAZ-53-ün sürücüsünün də ürəyindən bəylik 
keçir. Hətta 25 manata arayış verən “uprav-
dom” işçisinin də ona bəy deməyənlərdən acığı 
gəlir. Bir bunlara deyən lazımdır ki, bəylik sizin 
haranıza yaraşır? Bəy olar sədr, müdir, ispol-
kom, zavmaq, lap elə təzəcə işə başlamış icra 
hakimiyyətinin başçısı. Yoxsa sənin kimi. Bəyin 
torpağı olar, evi olar, pulu olar, QAZ-31-i olar. 
Sənin nəyin var? Sən ki lütün birisən, a lüt ba-
lası, lüt. Bir həsirsən, bir Məmmədnəsir. Sənin 
ki, cır-cındırından milisoner hürkür.

Məsələ bunda deyil. Məni içimi göynədən 
başqa öskürəkdir. Məni çərlədən tamam ayrı 
azardır. Açıb-ağarda bilmirəm. Deməyə qor
xuram ki, gedib özgələrin də qulağına çatar, 
sonra bəy adımıza ləkə düşər. amma neyləyim 
ki, demirəm içimi yandırır, deyirəm çölümü. 
Hər halda desəm yaxşıdır. Heç olmasa bu qış 
acından ölsəm ürəyi dərdsiz ölərəm.

Bir də görürsən ki, həmin bəylərdən biri 
yeşik taxtasını qoyub qabağına, küçədə saqqız 
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satır. Bazburutuna da söz ola bilməz. Bəylik elə 
bil boyuna biçilib, çiyninin ortasında beş atlı 
gizlənər. Boynundan dəyirman daşı asmaq olar. 
Amma nə edəsən ki, bu boyda bəy uşaqları top-
layıb onlara saqqız partlatmağın sirrlərini öy-
rədir. Yaxud, başqa bir bəy günün günorta çağı, 
adamların gözü baxa-baxa, birini döyə-döyə 
aparıb salır milis idarəsinə. Cibini silib-süpür-
dükdən sonra, tərtəmiz buraxır çölə. Bütün 
bunları hamımızın bildiyinə görə sadalamaq 
istəmirəm. Ancaq bunlara deyən bir bəy oğlu 
bəy gərəkdir ki, heç utanmırsan a bəy. Heç bəy 
də belə iş tutar?...

...Düz demirəm Həsən bəy? Hüseyn bəy, 
səni and verirəm o bəy adına, düzünü de, düz 
danışmıram? Hüsü bəy, mən ölüm, özün de, 
bəlkə səhv deyirəm?!...

Vallah, billah, simismillah, bu gündən son-
ra mən də özümü bəy adlandırmasam, heç də-
dəm qatıqçı Məhəmmədhəsən kişinin oğlu de-
yiləm...



87

YUXU

Kiçik mühəndis yat-
mışdı. Elə bu vaxt kimsə 
onun böyrünə dürtmə 
ilişdirdi. O gözlərini açıb 
acıqla mürəkkəbqabını 
həmin adama, tolazladı:

– Köpək uşaqları, qoymazlar ki, yuxunu da 
axıra kimi görək. 

Mürəkkəbqabı divara dəydi. Hamı təəc
cübləndi... hətta şöbə müdiri heyrətlə gözlərini 
açıb əsnədi:

– Heç bir yuxuya görə də belə biabırçılıq 
olar?!

Kiçik işçi ona tərəf çevrilib təəssüflə dilləndi:
– Əgər yuxuda nə gördüyümü bilsəydin, 

yəqin ki, mənimlə heç vaxt belə danışmazdın.
Baş mühasibin toxuduğu şal əlində ya

rımçıq qaldı:
–  necə yuxudur ki, səni bu qədər cürət

ləndirib?!
Kiçik mühəndis ayağa qalxdı, saymazyana 

cavab verdi:
– Mən o yuxunu sənin kimi adamlara da-

nışmaram. 
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O, asılqandan paltosunu götürüb otaqdan 
çıxdı.

Şöbə müdirinin qorxudan bənizi ağar
mışdı, öz-özümə düşünürdü: “Bu zalım bala
sının elə əvvəldən mənim yerimdə gözü vardı. 
Yəqin yuxuda mənim yerimə keçdiyini görüb. 
Mütləq tədbir görmək lazımdır”.

Bir azdan bu xəbər müəssisənin həmkər
lar təşkilatının sədrinin də qulağına çatmışdı. 
O da şübhələnmişdi. Ötən il neçə-neçə “put
yovka”ları “yandırmışdı”. Bəlkə də bu elə hə-
min yuxuydu?! Bəlkə də?!

O kiçik mühəndisi yanına çağırıb yer 
göstərdi:

– Buyur əyləş, eşitmişəm gəzməyə getmək 
istəyirsən, bəs nə əcəb getməyirsən? 

Mühəndis başını aşağı saldı.
– Nə bilim!-daha heç nə demədi. Onsuz da 

həmkarlar hər şeydən xəbərdardı. Onun stolu-
nun siyirtməsində düz üç ərizəsi yatırdı. Həm-
karlar təşkilatının sədri başını yuxarı qaldırdı:

– Sabah sənə putyovka verərik, ailəni də 
götürüb gedərsən Qara dəniz sahillərinə.

– Çox sağ ol.
Mühəndis durub getmək istəyəndə, həm

karlar onu arxadan səslədi:
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– Ancaq yaxşı olardı ki, getməmişdən qa-
baq o yuxunu mənə danışaydın.

Mühəndis sərt hərəkətlə qapını çırpdı:
– Olmaz!
Bir azdan onu direktor çağırtdırdı. O, qəbul 

otağına girəndə uzaqdan yanına dəvət etdi:
– A kişi, belə olmaz, kiçik işçi olanda nə 

olar, arabir gəl otur söhbət edək, (söhbət ha!), 
dərdləşək. Sənin yazılarına da baxmışam. Necə 
də gözəldir. Öz-özümə deyirəm ki, a kişi, gör bir 
ha, istedadlar bizdə batır, amma gözümüz gör-
mür. Gedib dünyanın o başından istedad axta-
rırıq. Çox xoşuma gəldi. Bu yaxınlarda mütləq 
müzakirəsini keçirəcəyik. Arxayın ola bilərsən.

Sonra isə mühəndisin qulağına pıçıldadı:
– Hə, əzizim, bir də deyirlər ki, sən gözəl bir 

yuxu görmüsən. Xahiş edirəm, onu mənə danı-
şasan.

Mühəndis günahkar-günahkar başını aşağı 
dikdi:

– Özümə söz vermişəm ki, bu barədə heç 
kimə bir söz deməyim. Bu mümkün deyil.

Direktor ona lap yaxın əyləşdi:
– Əşşi, başa düşürük, fil qulağında yat

mamışıq ki, əl-əli yuyar, əl də üzü. Elə-belə istə-
mirəm ki, istəyirsən lap o yuxunu mənə sat.
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Mühəndis narazılıqla etiraz etdi
– Olmaz! 
Direktor qəzəblənib əlini stola çırpdı:
– Onda zorla alaram.
Mühəndis ayağa qalxdı:
– Bacarmazsan.
Bu sözdən direktorun köpü yatdı. Başa 

düşdü ki, axmaq söz danışır. Yuxunu zorla al
maq mümkün deyil. Mühəndis qapıya tərəf 
yönəldi. Qapı o üzdən örtüldü. Nahar fasiləsinə 
az qalmış nazirlikdən zəng vurub mühəndisi 
ora çağırtdırdılar.

ŞƏXSİ İŞ

Zapiska
Rəis, bu yoldaş bizim adamdır. Onu işə gö-

tür.
Müdir Müdirov.

P.S. Axşam gələrəm, qalan şeyləri danı
şarıq.
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***
Baş bazanın direktoru Rəis Rəisov yoldaşa 

Anbardarov Anbardar Anbardar oğlu tərəfindən
Ərizə

Balıq susuz, mən anbarsız yaşaya bil
mərəm. Anbar mənimçün dənizdi, çaydı, oksi
gendi. Sizdən xahiş edirəm, bu işdəki səriştəmi 
və anbara dərin məhəbbətimi nəzərə alaraq 
məni işə götürəsiniz.

İmza: A. Anbardarov.

Tərcümeyi-hal
Mən, Anbardarov, Anbardar Anbardar oğlu, 

Bakı şəhərindəki anbarların birində anadan 
olmuşam. Dördillik təhsilimi başa vurduqdan 
sonra cındırdaşıma trestində anbar fəhləsi kimi 
işə başlamış, anbarı yaxşı silib süpürdüyümə 
görə şərab zavodunda anbar müdiri kimi mə-
sul vəzifəyə irəli çəkilmişəm. Bu vəzifədə özü-
mü “slişkom” yaxşı göstərdiyimə görə iki illik 
istirahətə göndərilmişəm. “Sanatoriya”dan 
qayıtdıqdan sonra tabaçnı fabrikə təzədən an-
bar müdiri vəzifəsinə işə düzəlmişəm. Burada 
“stroqi” qayda yaratdığımı nəzərə alıb məni 
“tovarnı” bazaya anbar müdiri vəzifəsinə gön-
dəriblər. Az müddətdə neftayırma, pambıqtə-
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mizləmə zavodlarında, toxuculluq, tikişçilik 
fabriklərində, yerli sənaye, ağır sənaye, yüngül 
sənaye nazirliklərindəki anbarlarda öz peşəm-
lə böyük şöhrət qazanmışam.

Hal-hazırda əmək qabaqcılıyam, heç yerdə iş-
ləmirəm, rəhbərlik tərəfindən tənbehim yoxdur.

Atam anbar müdiri, anam anbar süpürgə
cisi, qardaşım anbar gözətçisi, bacım anbarda 
tabelçi işləyir. Anbarda tutulanımız yoxdur, ha-
mımız aydan-ayrı, sudan duruyuq.

İmza: A. Anbardarov.

Xasiyyətnamə
Verilir Anbardarov Anbardar Anbardar oğ-

luna ona görə ki, o, anbarın bütün qapılarına 
yaxşı bələddir, işlədiyi müddətdə özünü əliaçıq 
anbar müdiri, rəhbərliyin qayğısına qalan təva
zökar yoldaş kimi göstərə bilmişdir. Ona cəsa
rətlə bütün anbarların açarını tapşırmaq olar.

İmza: A. Anbardarov.

Arayış
Verilir Anbardarov Anbardar Anbardar 

oğluna ona görə ki, o, həqiqətən Nizami küçə
sindəki üç otaqlı, Mehdi Hüseyn küçəsindəki 
beş otaqlı, Xaqani küçəsindəki altı otaqlı mən
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zillərdə yaşayır.
İmza: JEK müdiri.

ƏMR №555
Anbardarov Anbardarov yoldaş Baş ba

zanın baş anbarına baş müdir vəzifəsinə təyin 
edilsin. 

ƏSAS: M.Müdirov yoldaşın zapiskkası və 
axşam iclasında əldə olunmuş razılaşma!

İmza: RƏİS Rəisov.

TAPŞIRIQ

Salonda sakitlik hökm sü
rürdü. Səhnədə məşhur gülüş 
ustasının səsi arabir bu süku-
tu pozurdu. Qabaq cərgədə 
kolxoz sədri öz ailəsi ilə əyləş-
mişdi. O, hörmətli qonaqların 
yanında elə belə oturmaq istə
məmişdi, tamaşaya özünün ən 
yaxşı paltarında gəlmişdi. Gü-
lüş ustası baxışlarını dolandırıb salona nəzər 
saldı. Bu dəfəki qastrol səfərində o, bütün qü-
vvəsini işə salmışdı.



94

Lakin nədənsə heç kim gülmürdü. Salonun 
donuq baxışları ona dikilmişdi. Gülüş ustası lap 
əsəbiləşdi. Axı, necə ola bilərdi ki, onun kimi məş-
hur aktyor öz repertuarı ilə tamaşaçıları əylən-
dirə bilməsin. Onun bədənindən tər axırdı. Dözə 
bilməyib rejissor köməkçisinə tərəf qışqırdı:

– Tez ol, sal pərdəni.
Elə bu vaxt qara kostyumlu sədr səhnə 

arxasında göründü.
– Nə olub, nəyiniz çatmır!
Gülüş ustası lap odlandı:
– Hələ bir soruşursan da! Mən burada özü-

mü həlak eləmişəm, qışqırmaqdan boğazım 
çırılıb, ancaq heç kim gülmür. Allahın dodağı 
qaçanı da yoxdur.

Sədr razı halda özünü çəkərək gülümsündü:
– Bə nədir? Hünərləri nədir gülsünlər? sizin 

kimi mötəbər qonaqların qarşısında ağızları 
nədir ki, dişlərini ağartsınlar. Mən özüm onlara 
möhkəm tapşırmışam. Cınqırlarını çıxartsalar 
dədələrinə od vuraram.

Gülüş ustası hirsindən pörtdü:
– Axı, mən gülüş ustasıyam. Biz ona görə 

oynayırıq ki, gülsünlər.
Sədr məsələnin nə yerdə olduğunu anlayıb 

peysərini qaşıya-qaşıya səhnəyə tərəf yönəldi:
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– Xahiş edirəm, əsəbiləşməyin. Mən bu saat 
tapşıraram, göstəriş verərəm.

Sonra o, səhnəyə çıxıb tamaşaçılara nəsə 
dedi. Sanki tamaşaçıların qırışığı açıldı. Salon-
dan gurultulu alqış qopdu.

Məşhur aktyor da, onun dəstəsi də yerlə-
rində donub qalmışdılar. Heyran-heyran dönüb 
səhnədəki gülüş ustasına baxırdılar. Onların da 
dodağında təbəssüm görünürdü.

ŞİKAYƏT

Müdirimizdən şikayət etdim. Nə bilirdimsə 
“döşədim”. Nazirliyə göndərdim. Tezliklə ca-
vab aldım: “Tədbir görülmək üçün, ... idarəsinə 
göndərilib”.

Ora zəng vurdum. Cavab verdilər ki, ümu-
miyyətlə, bu işə bizim şöbə cavabdeh deyil, 
şikayətinizin cavabını flan idarədən ala bi
lərsiniz. Flan idarəyə zəng vurmağa maçal tap
mamış direktorun telefonu zingildədi: O, təcili 
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yanıma gəl, -dedi.
Görəsən nə olub yenə?! Eyb etməz tezlik-

lə mənə çəkdiyi dağların ağrısını bir-bir bədə-
nimdən çıxardaram. Qoy bilsin ki, dəvədən bö-
yük fil də var.

Direktorun otağına girirəm. Dilucu, - əyləş-
deyir. Otururam, heç başını qaldırıb mən tərəfə 
baxmır da. Heç elə bil ki, onun yanına girən bö-
yük bir idarənin böyük mühəndisi deyil, balaca 
bir milçəkdir: “Eybi yoxdur, eyb etməz, baxarıq, 
görərik, tanış olarıq”...

Handan-hana başını qaldırıb xəbər alır.
– O böyük mühəndis sənsən?!
Cəsarətimi toplayıb cavab verirəm:
Bəli, həmin adam mənəm.
– O, isə əlindəki qələmlə stolu döyəcləyir:
Çox yaxşı, çox gözəl, əyləş..
Sonra başını aşağı salıb başladı öz işiylə 

məşğul olmağa. Yenə də sükut.
Yenə də şübhələr, yenə də üzücü dəqiqələr... 
Bu direktorumuz da qəribə adamdır, 
Adamın lap ürəyini üzür: o yenə də başını 

qaldırıb soruşur:
– Hımm, deməli, o sənsən.
Deyirəm:-Bəli, mənəm.
Ehtiyatla stolunun üstündəki kağızı yuxarı 
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qaldırıb gözlərim önündə yelədir:
– Bunu sən yazmısan?
Bu nədir, nazirliyə göndərdiyin məktub. 

Özü də şikayətim bu direktordandır. O, sanki 
ürəyimdən keçənləri oxuyur:

– Üstümə göndəriblər, sənin şikayətinə ba
xıb, tədbir görüm. Amma gözəl yazmısan, lap 
ürəyimdən xəbər vermisən.

Səndəlləyə-səndəlləyə otaqdan çıxıram. 
Çırtma vursalar sifətimdən qan damar. Bu nə
dir, məni ələ salıblar. Yenə də məktub, şikayət, 
özü də yuxarı təşkilatlara. Məktubuma cavab 
gəldi ki, aldıq. Ürəyimdə dedim: -Çox gözəl.

Oturub günləri sayıram. Komişsiyanın gələ-
cəyi günü gözləyirəm. Sonra faktlar başlanacaq 
araşdırılmağa. Özü də faktlar o qədər tutarlı və 
sanballıdır ki, bundan sonra çətin ki, idarəmiz 
tab gətirib yerindən laxlamasın: necə ola bilər 
ki, “ölü” adamı hər gün işə aparıb gətirəsən, ki-
şini analıq məzuniyyətinə çıxardasan?! vəs. və i.

Sonra direktora elə bir toy tuturlar ki, anası 
bəy gördüsünə gəlir. Məni yanına çağırıb yalva-
raraq deyir:

– Böyük mühəndis, bağışla tanımamışam 
səni. Keç böyük günahlarımdan.

Bir həftə keçir, daha bir həftə.. Dözə bilmə-
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yib zəng vururam. – Məşğul oluruq, hələ vaxt 
var, gözləyin, məktubunuza cavab verəcəyik...

Bir azdan yenə zəng, darıxmayın-deyirlər, 
hər şey yaxşı olacaq, heç bilirsiniz bura gündə 
nə qədər məktub gəlir. Sizin dərdiniz onları ya-
nında muştuluqdur. Səbr edirəm. gözləyirim... 
Yenə də direktorun telefon zəngi... Yenə də me-
şin qapı, yenə də həmin suallar.

Böyük mühəndis, filankəs...
– Mən.
– Sən yazmısan?
– ...!
– Gözəl yazımsan. Ancaq nahaq. Özünə 

əziyyət vermə.
Bu adamlar mənim əsəblərimlə oynayırlar. 

Məni məsxərəyə qoyurlar. Bu nə oyundur mən 
düşmüşəm.

Daha yuxarı idarəyə bir tel. Başqa idarəyə 
digərini, üçüncüyə üçünsünü.. Cavab gəldi: – al-
dıq. Direktor məni yanına çağırtdırdı: – özünə 
əziyyət vermə, – dedi.

Bu nədir, deyəsən yer üzündə direktordan 
savayı mənim şikayətimə baxa biləcək adam 
yoxdur... Yenə də...

Tezliklə direktoru vəzifəyə apardılar. Rahat 
nəfəs alıb yazmağa son qoydum.
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 “Şətrəng” kafesi
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MƏN NECƏ ÇEMPİON OLDUM
(Novella)

Bütün çempionların hə-
yatı qəribə təsadüflərlə do-
ludur. Cavanlıqda nə vaxtsa 
eşitmişdim ki, tənbəl bir 
qaçışçının qabağına ayı çıx-
maqla o, dünya rekordunu 
müəyyənləşdirib. Lakin kim 

nə deyirsı-desin, mənim şahmat üzrə çempion 
olmağımın səbəbkarı arvadımdır.

Hamı kimi bir gün o da mənim “nazıma” 
dözə bilməyib sabun qovuğu kimi partladı:

– Bilmirəm otuz ildir nə yapışmısan bu 
elmi işin quyruğundan! Yazıb bir yerə də çıxar
da bilmirsən. Əgər idmançı olsaydın, indi biz 
də xarici ölkələri gəzirdik. Budur bax, deyirəm, 
ya şahmatı öyrən, ya da...

Bu “ya” nın arxasında nələr gizləndiyi mə
nə məlumdur. 

Sabah o, əlində şahmata aid kitablar və 
qoltuğunda fil sümüyündən düzəldilmiş şah
mat dəsti evə gəldi. Onları qabağıma itələyərək 
bildirdi:

– Axı burda nə var ki? İstəsən öyrənə bilər-
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sən. Şahdır da, fırlayıb-fırlayıb, axırda mat 
edirsən. 

Bir söz demədim. Kitabı əlimə götürərək 
baxışlarımı şahmat taxtasına zillədim. 

Ertəsi gün nahar fasiləsində adamların 
görəcəyindən ehtiyat edib bir güncə çəkilərək 
şahmat Kitabını vərəqləyirdim. Elə bu vaxt isti 
bir əl çiynimə toxundu, arxaya çevrildim. İns
titutun idman komitəsinin nümayəndəsi təəc
cüblə mənə baxırdı. O, uzun bir fit çaldı:

–  Deməli, sənin belə işlərin də varmış? Sən 
Şahmat da bacarırsanmış?

Siz bu gündən təcili olaraq şahmata dər
nəyinə gəlməlisiniz. Eşidirsinizmi, təcili!.. 

Sonra isə cibindən qələm kağız çıxarıb adı-
mı qeyd edərək çıxıb getdi.

İşin axırında “sivişib” aradan çıxsam da, 
səhərisi direktorla qarşılaşmalı oldum. O məni 
“top” atəşinə tutaraq gülləbəran elədi: 

– Bu nədir, nizam-intizamı pozursan, deyi
lən tapşırığa əməl etmirsən?-heç rəvadırmı bu 
cür istedadı məhv edəsən?

Məcbur olub işdən sonra məşqlərə get
dim. Burda isə böyük bir “aləm”lə rastlaşdım: 
Professor Cəfərov, elmlər namizədi Orucov, la-
borant Fikrətov və başqaları... Hamısı da mən 
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dərddə... yazıq-yazıq boyunlarını bükmüşdülər.
Bu andıra qalmış adları, xanaları hec cür 

yadımda saxlaya bilmirdim. Sən demə şahmat 
başdan-ayağa qədər riyaziyyatla bağlı imiş. 
Riyazi elmlərdən isə heç əvvəldən, orta mək-
təbdə oxuyandan xoşum gəlmir. Nə olsun ki, 
riyaziyyat fakültəsini bitirmişəm. Nə olsun ki, 
özüm riyaziyyat institutunda işləyirəm. Nə ol-
sun ki, müdafiəm də ondandır. Sadəcə olaraq 
taleyim belə gətirib. Fikrimi cəmləşdirmək is
təyəndə xanalar ayaq tutub qaçırdı.

Çox keçmədi ki, yarışlar başlandı. Yenə de-
rektor, yenə də xəbərdarlıq: 

–  Bura bax, yoldaş, unutma ki, sən tək özü-
nü yox, həm də kollektivi təmsil edirsən. Kol-
lektivin şərəfini qoruyursan, uduzsan geriyə 
qayıtmaq yolunu yaddan çıxart. 

“Həmkarlar” da gözünü ağardaraq qəti şə
kildə bildirdi:

– Əgər uduzsan putyovkadan gözünü çək.
Öz günümü lənətləyə -lənətləyə yarışa qo-

şuldum. Elə ilk andan rəqibim məni çətin və-
ziyyətə saldı. Arvadımın, direktorumun, həm
karlarımın sözlərini xatırladım. Görünməmiş 
möcüzə. Mən rəqibimlə görüşdə heç bir şahmat 
nəzəriyyəsində olmayan bir gediş etdim. Rəqi-
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bim oyunu təhvil verməyə məcbur oldu. İkinci 
görüşdə bilmirəm necə oldusa məni öskürək 
tutdu. Sən demə, rəqibimin öskürəkdən əvvəl-
dən zəhləsi gedirmiş. O, əsəbləşib bir-birinin 
dalınca səhv edərək uduzdu. Üçüncü oyun da 
uğurlu keçdi. Arvadımın mənə göndərdiyi dol-
ma görüşdən bir saat əvvəl yoxa çıxdı. Mən 
acqarına, qanıqara halda şahmat taxtasının 
arxasında oturduğumdan tez-tez səhv buraxır-
dım. Elə bu vaxt sekundantım rəqibimi mənə 
göstərərək pıçıldadı:

– Heç bilirsən o kimdir? Sənin dolmanı 
oğurlayan.

Elə bu vaxt “cin” başıma vurdu:
– Hələ dolmamı yediyin bəs deyil, məni ud-

maq da istəyirsən?
Və bunu deyib F...gedişi etdim. “Dostum” 

mat vəziyyətində düşdü.
Beləliklə, mən bütün görüşlərdə qalib gəl-

dim. İndi işdə hamı məni çempion çağırır. 
Bəlkə də hər şey yaxşı olardı. Lakin... Son 

zamanlar arvadımın ağlına qəribə bir fikir dü-
şüb:

– Daha bəsdir şahmatla avaralandın. İndi 
də gərək boks oynayasan. Ya mən, ya da...
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YEDDİNCİ GEDİŞ

Şahmat klubunun 
direktoru bərk dilxor ol-
muşdu. Bu yaxınlarda ya-
rış başlanacaqdı. Ancaq 
onun yarışa çıxarmağa 
bir nəfər də olsun adamı 
yox idi. Klub uzun müd-

dət bağlı qaldığından hamı çıxıb getmişdi.
O, kinli-kinli filə, ata nəzər salıb hirslənərək 

əlinin arxası ilə vurub fiqurları dağıtdı.
– Görüm çər dəysin sizə. Sizin ucbatınızdan 

seytnota düşmüşəm.
Firuqlardan toz qalxdı. Birdən direktorun 

gözü böyrü üstə yerə yıxılmış şaha sataşdı. Cəld 
onu ayağa qaldırıb paltarının ətəyi ilə tozunu 
təmizlədi. Özlüyündə fikirləşdi ki, elə o da bu 
qara şah kimidir. Mat vəziyyətinə düşüb.Yerdən 
qaldıranı yoxdur. Elə bu vaxt onun ağlına qəribə 
bir fikir gəldi. Hətta sevindiyindən çırtıq vurub 
fit çaldı: “Gör bir ha, bu variantı necə də unut-
muşam. Məktəbin gözətçisi lap yadımdan çıxıb. 
Bir az ustalığını artırıb göndərərəm yarışa.”

Lakin gözətçinin simasını xəyalında çap-
landıranda qanı qaraldı: ancaq tez də özünü 
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səfərbər etdi:
– Hərçənd bir az qocadır, amma eyb etməz. 

əslinə qalsa əsl istedad həmişə özünü gec bi-
ruzə verir.

Zəngi basıb gözətçini çağırtdırdı... Gözətçi 
içəri girəndə o “rəqib” gözü ilə bir də ona nəzər 
saldı: “Hərçənd” bir az qocadır, eybi yoxdur, 
saqqalını qırxdıraram hər şey düzələr”.

Bu dəfə direktor adətinə xilaf çıxaraq mü-
dafiəyə çəkildi:

– Buyur, əyləş!
Sonra tərəddüdlə sözə başladı:
– Özün bilirsən ki, xətrini nə qədər istə

yirəm. Lakin nə etmək olar, başımız həmişə 
qarışıq olur. Özün bilirsən ki, klubumuzun və
ziyyəti ağırdır. Bilirsən ki, şahmat qurbanları 
sevir. “Qurbansız qələbə mümkün deyil” elə 
ona görə də səni “qurban” vermək qərarına 
gəlmişəm!...

Gözətçi “qurban” sözünü eşitcək yerində 
qurcuxdu. Lakin direktor onun çiynindən basıb 
otuzdurarağ tövsiyyə etdi:

– Sən deyən təhlükəli mövqe yoxdur. Sa
dəcə olaraq istəyirəm səni yarışa göndərəm. 
Qoy görsünlər ki, bizim, həttta gözətçilərimiz 
də şahmat oynamağı bacarırlar. Ancaq bir şey
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dən çox narahatam. Heç bilmirəm, sən oyunun 
qaydalarını bilirsən, ya yox?!

Gözətçi duruxaraq kəkələdi:
– Oynamağa oynuyuram, amma...
Direktor ona sözünü bitirməyə macal ver-

mədi:
– Qalan şeydən narahat olmuya bilərsən. 

Sənin udmağının və məğlub olmağının bizim 
üçün əsla əhəmiyyəti yoxdur. Əsas məsələ 
odur ki, gedişləri biləsən. Elə Alyoxin də sənin 
kimi oynamnağa başlayıb. Elə ki, turnir başladı 
rəqibinin gediş etməsini gözlüyərsən. Elə ki, o 
gediş, etdi, sən də ona baxıb, həmin fiqurları 
tərpədərsən. Yeddinci gedişə isə əlini çənənə 
dayayıb dayanarsan. Guya ki, fikirləşirsən. 20 
dəqiqədən düşündükdən sonra saatı dayan-
dırıb, təslim olduğunu bildirərsən, vəssalam. 
İndisə, get yarışa hazırlaş səni çətin imtahan 
gözləyir. 

Gözətçi heç nə anlamayıb qapıya tərəf 
yönəldi. Bir necə gündən sonra isə əlində eza
miyyə vərəqəsi Bakıya gəlmişdi. Ömründə ilk 
dəfə şahmat taxtası arxasında əyləşib yarışa 
qoşulmuşdu.

O ağlarla oynayırdı. O birinci gedişi etdi. 
rəqib də ona baxıb oynadı. Sonra ikinci gediş 
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oynanıldı. Üçüncü gediş də atlar irəli çıxdı. 
Daha bir gediş yazıldı... gözətçi darıxmağa baş
lamışdı, dəqiqələr getdikcə uzanırdı.

Birdən altıncı gedişdə rəqib əlini çənəsinə 
dayayıb 20 dəqiqə fikirləşdikdən sonra saatı 
dayandırıb, bayrağı aşağı salaraq özünü məğ-
lub elan etdi.

SİFARİŞ
(Reklam-hekayə)

Telefon zəng çaldı. 
Dəstəyin o üzündə kişi səsi 
eşidildi:

– Alo, bura haradır?
– Qalaqapı koopetaivi.
– Bağışlayın, sizi nara-

hat edən sifarişçidir. Elanınızı qəzetdə gördüm. 
Deyin görüm siz sifariş qəbul edirsinizmi?!

– Şübhəsiz.
– Xahiş edirəm, ətraflı məlumat verəsiniz. 
Ay yoldaş unutmayın ki, bura kooperativ

dir. Biz sifarişçilərə pullu xidmət göstəririk.
– Onda deyin görün sizi necə görə bilərəm.
– Buyurun gəlin.



108

– Sağ olun!
Dəstək asıldı. Sabahısı gün kooperativə yo-

ğun gövdəli bir kişi gəldi. İçəri girib dedi:
– Mən həmin sifarişçiyəm.
– Buyurun.
– Sizə sifariş vermək istəyirəm. Xahiş 

edirəm, əvvəlcə mənə məlumat verəsiniz gö
rüm sifarişçilərə nə kimi xidmətlər göstərirsi
niz.

– Hər cürəsindən Onların asudə vaxtını təş-
kil edirik, əyləncəsini təmin edirik... 

– Bəs mənafeyini müdafiə necə?!
– O da var.
– Elə isə sizə sifariş vermək istəyirəm. 

Ancaq əvvəlcə deyin görüm ağzınız qaytanlı
dırmı?! Sirr saxlaya bilirsinizmi?

– Bu nə sözdür, yoldaş?!
– Görürəm kooperativiniz etibarlı əllərdə

dir. Xahiş edirəm, dərdimə əncam çəkəsiniz. 
Mənə qala kimi möhkəm elə bir qapı düzəldə
siniz ki, heç kim seyfimi açıb pullarımı oradan 
çıxarda bilməsin.

– Yanılmısınız, yoldaş, burda qapı dü
zəltmirlər. sizin başa düşdüyünüz qalaqapı isə 
oyundur. El arasında ona “kişmiş” oyunu da 
deyirlər. ulu babalarımız onu kişmişlə oynayır
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mışlar. İstəsəniz kooperativimizdə kursa yazı
lıb öyrənə bilərsiniz.

– Rəhmətliyin oğlu, bu kooperativə də ad 
tapdınız qoymağa... Sifarişçi bunu deyib acıqla 
qapıya tərəf yönəldi. Kooperativçi oğlan arxa-
dan onu səslədi:

– Zəhmət olmasa, çıxmamışdan əvvəl kas-
saya pul keçirməyi unutmayın. Axı sizə dedim 
ki, kooperativimiz pullu xidmət göstərir. Məlu-
matlar üçün üç manat əlli qəpik ödəməli ola-
caqsınız.

– Vayy səni, Vayyy!!!

LOTOREYA BİLETİ
Novella

İdarədə bu dəfə ma
aş verəndə kassir əlində 
tutduğu lotereya biletini 
mənə uzatdı:

– Uğurlu olsun! 
Doğrusu lotereya həvəs
karı deyiləm. Ona görə ki, ömrümdə bəxtim 
gətirməyir. Bəxt deyilən şey məndən elə uzaq 
düşüb ki, axtarış da elan etsələr yerini bildim 
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deyən olmayacaq... İdarədə müdirlərin ən pi-
sinə rast gəlmişəm, vəzifələrdən ən kiçiyi pa-
yıma düşüb, otaq əvəzinə bəxtimə daxma çıxıb, 
ömrümdə pul tapdığım olmayıb, arvad sarı-
dan da ulduzum qoşalaşmayıb. Beləsinə arvad 
demək olmaz. Arvadımın qulağından uzaq, əz-
raili öz əlimlə gətirib ocağımın başında oturt-
muşam. Domoklun qılıncı kimi həmişə başımın 
üstünü kəsdirib durur.

Mənə qalsa, lotereya məsələsinə heç aç-
mayacaqdım. Lakin arvadım onsuz da gec-tez 
hər şeyi biləcəkdi. Axı, maaş alanda gərək ona 
hesabat verəm. Bu dəfə də maaşı əlimdən alıb 
üstümə çımxırdı:

– Bəs qalanı?
Məcbur olub cibimdəki lotereya biletini 

çıxarıb ona göstərdim. O, daha da əsib-coşdu:
– İndi də qumar oynamağa başlamısan?
And-aman eləyib onu inandırmağa çalış

dım ki, öz xoşuma almamışam, işdən veriblər. 
Axı, bir də bunun nəyi pisdi, sənin gördüyün bu 
kağızla hər şey udmaq olar: xaricə putyovka, 
maşın, pianino və s.

Deyəsən gətirdiyim dəlillər arvadımın ağlı-
na batdı, o, sakitləşən kimi oldu:

– Eybi yoxdur, gözləyərik.
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Beləliklə, bir təhər canımı qurtardım, lakin 
sən demə “qaş düzəltdiyim yerdə vurub gözü 
də çıxarmışam”. Hər axşam işdən evə gələn 
kimi o, başımın üstünü kəsdirir, sonra da sual 
sual dalınca:

– Deməli deyirsən xaricə getmək olar, hə?
Sonra isə asılqandakı paltosuna tərəf işarə 

edir:
– Sən məni bununlamı xaricə aparmaq istə-

yirsən? Heç bununla allahın Bicərinə də gedib 
çıxmaq olmaz.

Sonra isə qışqırıq, göz yaşıMəcbur olub 
əmanət kassasında saxladığım pulla ona palto 
aldım. Oğlumunsa iddiası başqadır. O da maq-
nitofon udmaq arzusundadır. Heç olmasa qapı-
lara getməkdən yığışardı. Oğlumun da arzusu-
nu yerinə yetirməli oldum. 

Acığını deyim ki, lotereyanın udacağıma 
son zamanlar mən də inanıram. Ancaq xarici 
putyovka heç ürəyimdən deyil. Kaş bəxtimə 
tısbağa bir “Zaporojye” düşəydi, yoxsa bu avto-
buslarda gedib-gəlməkdən qol-qabırğam sınıb. 
Hələ üç dəfə ona görə töhmət də almışam. Əs-
lində günahım olmayıb, bütün günahlar avto-
mobil nazirliyindədir ki, maşınların gediş-gə-
lişini qaydaya sala bilməyirlər. Elə izahatda da 
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belə yazmışam. Lakin müdirimizi başa salmaq 
“dəryada balıq tutmaq” sevdasına bənzəyir. 
Özü işə maşınla gəlir, ona görə də avtobuslar-
dan xəbəri yoxdur. O deyir ki, günahlar hamı-
sı məndədir. Heç olmasa evdən gərək iki saat 
tez çıxam. Nə isə... Bəxtimə kaş maşın düşəydi... 
Gözləyirik, lotereyamızın udacağı günü gözlə-
yirik... O günsə sanki bir ilə çevrilir, heç gəlmək 
bilməyir.

Hər axşam söhbətimiz nədən düşürsə-düş-
sün, yenə də həmin məsələnin üstünə qa
yıdırıq. Sözləşirik. Arvadımsa elə-belə xaricə 
getmək istəmir, o, başqalarından seçilməyə 
çalışır. Özlüyündə o da haqlıdır. Axı xaricə ge
dənlər onun nəyindən artıqdır? Hətta arvadım 
bu barədə qonşulara da danışıb, onlardan bir 
xeyli məsləhət alıb. Qohumlardan da gözaydın
lığı verənlər tapılıb, cibimdə sifarişlərdən bir 
kitab yaranıb. Gözü götürməyənlər də tapılıb. 
Oturub sahə müvəkkilinə şikayət yazıblar, im-
zasız-filansız. Günlərsə bir-birini haraylayır: 
bir gün keçdi... daha bir gün... bir gün də.. Bu 
gün lotereyamız oynayır!

İşə getməmişdən qabaq arvadım bərk-bərk 
tapşırıb ki, lotereyanı onsuz yoxlamayım. Hiss 
edirəm ki, o, mənə inanmır. İşdən çıxan kimi 
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köşkə yaxınlaşıb qəzet alıram. Qəzet əlimdə evə 
yollanıram. Nəhayət, üzücü günlər arxada qal-
mışdır. İndi bizi yeni səadət gözləyir. Putyovka, 
maqnitofon, ya maşın?! Hamımızın nəzərləri 
diqqətlə qəzetə dikilmişdir. Birinci, vay, udma-
dı, ikincisi, heç yaxın da düşmədi, üçüncüsü... 
allah qəzet işçilərinə insaf versin, bu zəhrimar 
üçün yerinə beş yazsaydılar, heç olmasa qızıl 
qol saatı udardım... Beşincisi.. altıncısı... yox, 
qardaş, yox, bizimki heç əvvəldən düz gətir-
məyib, əgər bəxtimiz olsaydı doğulmazdıq ki...
yeddincisi... səkkizincisi... puç çıxdı, doqquzun-
cu... bu da bir xal yandırdı!.. Onuncusu!...

– Uddu!...
Hər üçümüz eyni ahənglə qışqırırıq. Qon-

şular da bayıra çıxıb səsimizə səs verirlər:
– Nə uddu?!
Bu qonşular nə yaman maraqkeşdilər, hər 

yerə burunlarını soxurlar. Hər üçümüz eyni 
ahənglə qışqırırıq:

– Bir manat!
Bütün planlarımız alt-üst olsa da hər üçü-

müz sevincdən ağlayırıq. Axı, bizim lotere
yamız udub. Arvadım sevinir ki, təzə palto alıb, 
oğlumsa maqnitofon sahibi olub, mənsə düz 
bir manat udmuşam. Sevinclə lotereyanı qaldı-
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rıram:
– Bəs buna nə alım?
Arvadım sevinclə cavab verir:
– Yenə də lotereya.
Yenə də köşkə gedib lotereya alıram. Səbir-

sizliklə günləri sayıram. Lotereyamızın udacağı 
günü gözləyirik. Bir gün keçdi... daha bir gün... 
bir gün də...

BİZ AVROPALILARI  
ÖLMƏYƏ QOYMURUQ

İsveçrədə və Fransada əlli 
milyon insanı çuğlamış Rayel 
hərəkatı deyilən Beynəlxalq 
bir təşkilat var. Bu adamlar 
Darvinin təkamül nəzəriy
yəsini təkzib edərək dünyanı 
inandırmaq istəyirlər ki. In-

san meymundan yox, qoyundan əmələ gəlib. 
Doğrusu, buna inanmağım da gəlir, inanma

mağım da. Axı qoyun hara, insan hara?
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Ancaq elə şeylər var ki, istəsən də, istə
məsən də gərək inanasan.Yoxsa Avropa dövlət-
ləri, Avropa Parlamenti dəli olmayıblar ki, bu 
qoyunlar üzərində proqramlar qəbul edib, mil-
yonlarla pul xərcləsinlər.

“Rayelçilər” belə güman edirlər ki, insanın 
daxili orqanlarına ən yaxın, elə qoyunun orqan
larıdır. Yəni qoyunun içalatı insanın içalatı ilə tam 
uyğun gəlir... Hətta bunu sübuta yetirmək üçün 
qoyunların üzərində təcrübə də aparırlar...

Arada qəzetlərdə söz yaymışdılar ki, onlar, 
yəni, “Rayel” çilər qoyunlara danışmağı, oxu
mağı, hətta kilsəyə gedib ibadət etməyi belə 
öyrədiblər. Türk qəzetləri Brebis adlı o ağıllı 
qoyunun şəklini də dərc etmişdilər (Ah necə də 
məsum gözləri vardı)

Sonra xəbər gəzdi ki. tezliklə bu qoyunla-
rın qanını insanlara köçürəcəklər, daha qan 
vermək üçün donor-filan lazım olmayacaq...
Amma sonra Avropa qəzetlərində oxudum ki, 
qoyunlar xəstələnib ömürlərini tapşırıblar Av-
ropa keşişlərinə...(Bir az sonra eşitdim ki, “Ra-
yelçilər” qoyunları kəsib yeyiblər, üstündən də 
“Evian” suyu içiblər.)

Avropa dövlətlərinin və Avropa Parlamen
tində oturan “hörmətli” adamların bu qoyunlar 
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üçün hazırladığı proqramlar, xərclədiyi pullar 
havaya uçdu.Buna görə avropalılardan heç nə 
soruşulmadı. Dedilər qoyunlar ölüb. Daha nə et 
mək olar.-Bir də öz aramızdır. Avropalıları kim 
mühakimə edə bilər...)

Bu yazıları oxuyanda o vaxtlar çox pərişan 
olmuşdum. Həm qoyunlara yazığım gəlmişdi. 
Həm də avropalılara...

Ancaq bu yaxınlarda “Birja” qəzetində dərc 
olunmuş bəzi elanları görəndən sonra fikirləş-
dim ki, “Rayelçi”lərin sözündə bəlkə də cimdik 
boyda bir həqiqət var.. Yoxsa, elan verən bizim 
Zöhrab dəli olmayıb ki, cavan yaşında öz qara 
ciyərini donor kimi bazara çıxarıb 15 min dolla-
ra satışa qoysun... Əvvəlcə fikirləşdim ki. Yəqin 
burda bir iş var. Ürəyimə min qara fikir gəldi... 
Bəlkə, sevgilisi ondan üz döndərib.Bəlkə...

Ancaq bir az aşağıda başqa bir elanı görən
dən sonra əmin oldum ki.bu eşq-məhəbbət 
sövdası deyil..32 yaşlı qadın böyrək donoru ol-
mağı təklif edirdi. Başqa bir kişi də qara ciyəri-
ni satışa qoymuşdu...

Ürəyimdə “Rayel”çilərə bir daha “haqq” qa
zandırıb fikirləşdim ki. Belə insanlar qoyundan 
fərqlənmirlər.Yoxsa onlara nə düşmüşdü ki. 
Öz orqanlarını “merinos” qoyunu kimi satışa 
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çıxartsınlar., 
O saat Avropa dövlətlərinin qoyunlar üs-

tündə yedikləri pullar, özümün hazırki vəziy-
yətim gəlib gözümün qarşısında durdu.Açığı-
nı deyim ki, Ürəyimdə bu insanlara paxıllığım 
tutur.On beş min dollar da az pul deyil axı? Bu 
pullarla kreditimi ödəyib , bank işçilərinin əlin-
dən yaxamı qurtarardım.Amma mən zavallı nə 
edim ki, bədənimdə bir dənə də olsun sağlam 
orqanım yoxdur.Axı bu “içalatı” kimə təklif et-
mək olar.?!

Doğrudur, belə elanların verilməsi dünya-
nın hər yerində Beynəlxalq Təşkilatlar tərə-
findən rəsmən qadağan edilmişdir.Amma nə 
yaxşı ki. Insan orqanlarını alan Həbib kimi 
oğullarımız var. Adam gərək, ”Rayel” çilərsayaq 
“Brebis”qoyununun ətindən yesin ki, elan verib 
başqalarının ürəyini, böyrəyini alıb dünyanın 
alqı-satqı bazarına çıxarda bilsin.

Düzdür, deyirlər ki, belə “çax-çux”lar Azər
baycanda çoxdan “dəbdədir”. Arxalarinda da, 
elə vəzifəlilər, elə idarələr dururmuş ki, adam 
eşidəndə qorxudan papağı başından düşür.
Deyilənə görə həkimlərimiz bu məqsədlə gizli 
“şirkət-mirkət”də qurublarmış. Yetim-yesirlə-
ri qəsdən öldürüb içalatlarını satırmışlar türk 
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həkimlərinə.Sonra eşitdim ki, ölənlərin içalatı 
türklərə uyğun gəlməyib , ona görə də üz tu-
tublar Almaniyaya. 

Hələ 90-cı illərdə xəbər yayılmışdı ki, insan 
orqanlarının xarici ölkələrə satışında ermə-
nilər “kəllə-çarxa” çıxıb, dünyada hamını ötüb 
keçərək “rekord” vurublar.Babalı bu xəbəri 
yayan “İzvestiya” qəzetinin boynuna. Doğrusu, 
belə xəbərləri eşidəndə adam çaşıb qalır, bil-
mir kimə inansın. Amma bir şey “dupduru” su 
kimi mənə aydındır ki, ermənilərlə bizim fərqi-
miz ondadır ki, ermənilər Qarabağda tutduqla-
rı azərbaycanlı əsirləri qoyun kimi “kəllə-paça” 
edib fransızlara satırlar, bizsə öz-özümüzü... 
Bax əsil “cəsarətimiz” də elə bundadır...

Ancaq bir şeyi heç cür anlaya bilmirım ki, 
nəyə görə “Rayel” qoyunun üstündə az qala 
dava edən Avropa qəzetçiləri belə məsələlər 
ortaya gələndə”məzlum” qoyun kimi gözləri-
ni döyürlər, türk qəzetçilərini isə yuxu basır.
Birləşmiş Millətlər, Amnistiya İnternasional , 
Humain Raite kimi hörmətli təşkilatlar əmlik 
quzu kimi susurlar.

Ürəyimdə öz-özümə təskinlik verirəm: 
Əhsən belə Birləşmiş Millətlər, Amnistiya. 
İnternasional və digər insan haqqları qoruyan 
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təşkilatlara!
Var olsun Beynəlxalq Səhiyyə Təşkilatları-

na ki, insanların sağlamlığının keşiyində daya-
nıblar

 Sağ olsun bizimkiləri ki, belə elanlar verib, 
şirkətlər qurub, avropalıları ölməyə qoymur-
lar. “Yükü” xaricə vaxtında aparıb çatdırırlar...

DƏB

Arvadım deyir ki, guya 
zəmanədən geri qalmışam. 
İnsanlarla ayaqlaşa bilmirəm. 
Yeri düşdü-düşmədi, o, şəha-
dət barmağını qaldırıb yuxarı 
mərtəbələrə işarə edir:

-Görürsən qonşuları? Hər 
şeyləri var... Simanın əri dəvə boyda it saxlayır, 
Sonyanın əri isə evində donuz böyüdür. Ona 
görə ki, zəmanə adamlarıdır, dəblə ayaqlaşa 
bilirlər. Amma sən?! Elə bil nuhun gəmisindən 
düşüb qalmısan.
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O, bu sözləri deyə-deyə mənə gündə bir 
sürpriz hazırlayır. Gah palto alır, gah timsah da-
rağı, gah yapon tuflisi, gah da fransız duxusu... 
həmişə sözü bu olur: “dəbdir”.

Doğrusu, bu dəblərin əlindən lap təngə gəl-
mişəm. Görünür, bu adamların işi-gücü ancaq 
dəb salmaqdır. Lakin açıb-ağarda bilmirəm. 
Qorxuram ki, sonra məni geri qalmaqda təqsir-
ləndirələr... Lakin kim nə deyir-desin, bu dəb 
salanın görüm atası tünbətün olsun. Məsələ 
cibdə deyil... tamam başqa şeydədir.

İndi evimiz böyük heyvanxanaya bənzəyir, 
nə istəsən burda tapmaq olar-meymun, donuz, 
eşşək, siçovul... Lakin dərd bu da olsa, bir təhər 
keçinmək mümkündür. Əsas məsələ budur ki, 
bu müqəvvaların əlindən evdə özümə yer tapa 
bilmirəm.

Necə tərpənirəmsə, onlar ayağıma dolaşır. 
Sonra da dava, mərəkə... Mənsə arvadımı çox 
istəyirəm. Hələ bunlar azmış kimi bir dəfə o 
əlində küçük gətirdi, onu yatağımın üstünə çı
xartdıb tüklərini daraya-daraya mətbəxi mənə 
göstərdi:

– Bu gündən sən küçüklə yerini dəyişməli 
olacaqsan. İndi bu dəbdir.

Doğru sözə nə deyəsən? Görünür, mən doğ-
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rudan da zəmanədən geri qalmışam.
İradəmizdə bir şey dəb düşüb – toy eləmək. 

Direktorun düz üç dəfə toyunda olmuşam: bir 
dəfə cavanlıqda, bir dəfə katibə məsələsinə 
görə, bir dəfə də töhmət alandan sonra... hələ 
müavinləri, mühəndisləri, fəhlələri demirəm. 
İşləri-gücləri gündə dəvətnamə paylamaqdır.

Bu dəfə də arvadımın sifarişi ilə xaricə 
“putyovka” almaq üçün anket doldururdum. 
Müdirimizin katibəsi kağızı yaza-yaza qaşını 
oynatdı:

– Neçə dəfə evlənmisiniz?
Günahkar - günahkar çiyinlərimi çəkdim:
– Cəmi bir dəfə!
O qələmi kənara atıb üz-gözünü turşutdu.
– Nə geridə qalmış kişisiniz. Müasir adam-

lar gərək bir neçə dəfə evlənsin. İndi bu dəbdir. 
Görünür zəmanə ilə hesablaşmırsınız.

Katibənin bu sözlərindən sonra sevin
cimdən yaxındakı gül mağazasına qaçıb ona 
bir dəstə gül aldım. Qoy indi arvadım məni geri 
qalmaqda, zəmanə adamı olmamadığıma görə 
təqsirləndirməsin. Bu dəfə onu qabaqlamalı 
idim.

İşdən çıxan kimi birbaşa məhkəməyə yol-
landım.
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Bir neçə gündən sonra arvadımın adına ça-
ğırış vərəqəsi gəlmişdi. O, bunu görəndə göz
ləri bərələ qaldı:

– Bu nədir, sən nə etmək fikrindəsən?!
Heç bir şey olmamış kimi sevinclə çi

yinlərimi çəkdim:
– Heç nə. Sadəcə olaraq boşanacağıq. İndi 

bu dəb düşüb. Dövrlə ayaqlaşmaq istəyirəm.
O, təəccüblənərək mənə baxdı:
– Gör bir ha, heç xəbərim olmayıb.
Bunun ardınca həsədlə dodaqlarımdan 

öpərək pıçıldadı.
– Ay allah, mənim nə müasir kişim var.
Sonra isə cəld paltarını geyinib qapıya tərəf 

yönəldi. Heç nə başa düşməyib xəbər aldım:
– Hara belə?!
O, heç bir şey olmamış kimi mənə əl 

eləyərək, qapını örtə-örtə gülümsündü:
– Məhkəməyə. Səni orda gözləycəyəm. Bax, 

gecikmə ha!
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NADİR HƏDİYYƏ
(Novella)

Dünyada ən çox qorxdu-
ğum gün 8 martdır. Həmişə o 
gələndə canıma üşütmə dü
şür. Evimizdə narazılıq artır, 
arvadımla sözləşirik. O da 
Dezdemona kimi dəsmalını 
gözlərinə sıxıb, “tamaşanın” 
axırını bu sözlərlə bitirir:

– Əcəb də adını kişi qoymusan. Xalqlar ar-
vadları üçün suvenir Yapon küçüyü alır, Afri-
ka timsahı gətizdirir, İtalyan qurbağası tapır. 
Amma sən!... Sənin bu güllərin məni lap təngə 
gətirib.

Xəcalətdən başımı aşağı dikirəm. Haqq 
sözə nə deyəsən?

Axırda belə qərara gəldim ki, mən də öz 
sevimli arvadımı bu dəfə nadir bir hədiyyə ilə 
sevindirim. Dostlarımla məsləhətləşdim. On-
lardan biri qəlyan almağı təklif etdi. Başqa bir 
dostumsa bildirdi:

– Atdan gözəl suvenir ola bilməz. Məncə, 
arvadlar at minməyi daha çox xoşlayırlar!

Bu təklifə qəti etiraz etdim:
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– Siz nə danışırsınız? Əvvəla, atı beşinci 
mərtəbədə saxlamağa yerimiz yoxdur, ikincisi 
atın biri onun öz başındadır. Qoşalaşsa xatası 
çıxar...

Məsləhət verənlərin içində ingilis iti, Sibir 
tülküsü, Tayqa canavarı, hətta Afrika tısbağası 
almağı da təklif edənlər tapıldı.

Doğrusu, nə edəcəyimi bilmirdim. Qəribə 
bir təsadüf iztirablarımı qırdı.

Səhərisi gün qəzet köşkünün yanından 
keçəndə gözüm qarşıdakı mağazanın vitrinin
dən böyük bir növbəyə sataşdı. Ümumiyyətlə, 
bayramqabağı bizdə belə növbələr çox olur. 
Hamı nə isə axtarır, nə isə almaq istəyir. Ecaz
kar bir hədiyyə ilə arvadlarını sevindirməyə 
çalışırlar. Axı, arvadlar hamısı fabrik malı kimi 
bir-birinə çox bənzəyirlər. onların hamısı de-
yingən olur və ərlərinin cibini güdürlər.

Yəqin növbədəkilər də mən dərdədirlər.
Axtardığım hədiyyəni tapdığımı düşünüb, 

sevinərək növbəyə durdum. Qoca bir kişinin 
ürəyi, getmişdi. İki nəfər onu kənara sürüyüb 
üzünə su səpirdi. Mənə elə gəlir ki, növbəyə 
durmaq qocaların işi deyil. Növbəm çatanacan 
bir necə dəfə dəsmalımı çıxarıb sıxmalı olsam 
da, axır ki, (o böyük yaradana şükürlər olsun!- 



125

hər şey onun əlindədir!) mağazada satılan na-
dir hədiyyədən mən də ala bildim.

Sevinərək qaça-qaça özümü evə çatdırdım. 
Əlimdəki bağlamanı görəndə arvadımın qaşqa-
bağı açıldı:

– Bu nədir?
Sevinclə bağlamanı irəli uzatdım:
– Əzizim, sənin üçün almışam, sənə ax

tardığım nadir hədiyyədir. 
O, daha mənə qulaq asmayıb kağız bağ

lamanı açmağa başladı. Birdən donub qaldı. 
Heyrətdən ağzı yana əyildi. Bütün qəzəbini üs-
tümə tökərək qışqırdı:

– Bu nədir almısan, axı mən bu ağdan 
özümə nə tikdirəcəyəm?

Onu sakitləşdirməyə çalışdım:
– Əzizim, ağlama, xahiş edirəm, ağlama, axı 

burada nə var ki, sən onu tikdirməyə tələsmə. 
Saxla öləndə özünə kəfən tikdirərsən! Kim bilir 
o vaxt ağ tapılacaq, ya yox!

Arvadımın əlindəki daş stəkan kəllə sü
müyümə dəyərək, parçalandı... Nə yaxşı ki, al
lah biz kişilərin kəllə sümüyünü möhkəm yara
dıb. Yoxsa bu arvadların atdıqları stəkanlara, 
küldanlara, boşqablara, külqabılara başımız 
çətin ki, tap gətirəydi...
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...Elə o vaxtdan arvadımla küsülüyük. An-
caq acığını deyim ki, onunla danışmağa bur
numun ucu göynəyir.

Qarşıdan yenə də 8 mart bayramı gəlir. Fik-
rimdə var ki, arvadıma hədiyyə alam. Yenə də 
dostlarla məsləhətləşirəm, hərə də bir söz de-
yir. Yenə də ona hədiyyə axtarıram. Özüdə ən 
nadir, ən az tapılan hədiyyə!

Görəsən nə alim, hə?!

İNAD
(Novella)

Cavan ailə gəzintiyə çıxdı. 
Kişi arvadına təklif etdi:

-Gəl kinoya gedək!
Qadınsa başqa səmti 

göstərdi:
-Teatr yaxşıdır.
Kişi bu sözdən acıqlandı:

– Dedim ki, kinoya!
Qadınsa sözünün üstündə durdu:
– Mən də öz sözümü dedim.
Kişi iki ayağını bir başmağa dirədi:
– Kişi tüpürdüyünü yalamaz.
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Qadınsa onu vecinə almadı:
– Sənin tüpürcəyini mən də yalayan deyi

ləm.
–  Mən kişiyəm.
– Mənsə qadınam. Unutma ki, hüququmuz 

eynidir.
Kişi hövsələdən çıxdı:
– Bizimki tutmayacaq.
Qadın da inadından əl çəkmədi:
– Tutar qatıq, tutmaz ayran.
Hirslənib məhkəməyə gəldilər. Kişi məh

kəmədə dedi:
– Xasiyyətimiz düz gəlmir.
Arvad da ondan geri qalmadı:
– Mən onu belə tündməcaz bilməzdim!...
Və... ayrıldılar. Hər ikisi məhkəmədən bir 

çıxdı.
Yanaşı addımladılar. Qadın kişini məzəm

mət etdi:
– Sənə demişdim axı, inadkar olma. Sənin 

inadım gördün bizi axırda gətirib hara çıxart-
dı?!

Kişi də öz növbəsində dilləndi:
– Elə sənə də. Söz eşitmirdin ki. Bu da axırı. 

Uşağı atasız qoydun.
Qadın bu sözdən lap kövrəldi:
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– İndi mən uşağa nə cavab verəcəyəm. Bü-
tün günahlar səndədir.

Kişini özünü təmizə çıxarmağa çalışdı:
– Səndə də az yoxdur.
Qadın yanıqlı-yanıqlı ah çəkdi:
– Biz necə də xoşbəxt idik!
Onlar elə bu zaman teatrın qarşısına çat

dılar. Qadın kişiyə baxdı:
– Hə, indi nə deyirsən?!
Kişi acıqlı-acıqlı dilləndi:
– Mən öz sözünü dedim.
Qadın hirslə üzünü yana çevirdi:
– Uşağa sənin kimi ata lazım deyil!
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ATA DƏRDİ
Novella

Gözünüz aydın, təzə ev-
lənənlər, gözünüz aydın övlad 
dünyaya gətirənlər. hər gün 
məhələmizdə “Təcili yardım” 
maşını görünəndə belə dü-
şünürəm. Hər dəfə də qonşu-
muzda kimisə ağrı tutur. Ayıb 
olmasın, o ağrıya iki dəfə bizim arvad da mü-
btəla olub. Ondan sonra iki övladım dünyaya 
gəlib İlqəm və Dilqəm. İndi onlar hələ dünyanı 
tamam yığa bilməmiş yovşan gözlərini həmin 
maşının arxasınca dikib öz atalarından-mən-
dən soruşurular:

– Atacan o maşın Səkinə xalanı hara apardı?
Deyirəm: – uzaqlara.
İndi də Dilqəm dillənir:
– Uzaqlara, yəni hara?
Deyirəm: – xəstəxanaya.
İlqəm də öz marağından qalmır: 
– Bəs nə üçün Səkinə xala qarnını qu

çaqlamışdı?
Bunu ona izah edirəm. Bu uşaqları başa 

salmaq nə qədər çətin imiş. Dilqəm gözünün 
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yaşını axıdır. Onu sakitləşdirməyə çalışıram.
– Ağlama. Səkinə xala gedib məhəlləmizə 

təzə bəbə gətirməyə.
Hər ikisi sevincək çölə qaçır, bu xəbəri yol-

daşlarına çatdırırlar.
Yaman gözə ox batsın, bilmirəm mənə nə 

oldu, göz dəydi nədir, qarnımdan bir sançı baş-
ladı ki gəl görəsən. Arvadım “Təcili yardım” 
maşını çağırtdırdı. Əllərimlə qarnımı tuta-
tuta birtəhər özümü maşına çatdırdım. Dönub 
uşaqlarıma baxdım, neçə olsa ata ürəyidi döz-
mür axı. Hər ikisi mənə baxıb gülümsünürdü. 
Bundan daha da kövrəldim, gözlərim yaşardı. 
İlqəm isə Dilqəmə göz vurub dedi:

– Mən bilirəm atam hara gedir.
Dilqəm təəccüblə soruşdu:
– Hara 
İlqəm ehtiyatla pıçıldadı:
– Gedir bizə bəbə gətirməyə, görmürsən 

qarnını neçə tutub. Elə bu vaxt Dilqəm özünü 
yerə çırpıb alqan-şalqan etdi:

– Mən də bəbə istəyirəm...
Maşın evimizdən uzaqlaşdı. Pəncərədən 

yerdə çombəlib aqlayan oğluma baxdıqca ürə-
yim daha da kövrəldi.

İndi artıq xəstəxanadayam. Həkimlərin 
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hərəsi xəstəliyim haqqında bir söz deyir, bir 
diaqnoz qoyur. Görəsən öz İlqəmimlə Dilqəmi
mnin arzusunu onlara deyimmi?!

DÜŞƏR-DÜŞMƏZ

Xalq arasında həmişə de
yirlər: “flan şeyi eləmə, düşər-
düşməzi olar.” Kimisi qarşısına 
qara pişik çıxanda yoldan geri 
qayıdır ki, nəhs gəldi

Kimisi tək səbir gətirir... 
Pah, bu mənə düşmədi. Cüt 
səbir... burnundan qara yara çıxsın. Meyid apa-
rırlar-köpəyoğlu da ölməyə vaxt tapdı. Axşam 
evi süpürmə-ölü çıxar. Flankəs vəzifəyə get-
di-düşmədi. Xülasə, belə düşər-düşməzlərimiz 
çoxdur.

Acığını deyim ki, pul tapmaq da mənə düş-
mür. Niyə?! Özüm də bilmirəm. Bir dəfə bir 
25-lik tapmışdım. Ağacın yanına düşüb qalmış-
dı-qulaqları özü üçün yellənirdi. Alıcı quş kimi 
saldım özümü onun üstünə. Bəs necə? Ömrüm-
də ilk dəfə bəxtimə pul çıxmışdı. Tez bir taksi 
saxlatdırıb sürdürdüm evə. İçəri girib tapdığı-
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mı təntənəli şəkildə elan etdim. Oğlum sözümü 
axıra kimi dinləyib gülümsündü:

– Deməli, televizorun pulu düzəldi. 
Sən demə, mən evə girməmişdən bir az əv-

vəl televizor başlayıb tüstülənməyə. Üstünə də 
bir o qədər qoyub usta çağırtdırdım.

Bir dəfə də avtobusdan düşəndə külək bir 
“əllilik” qovub düz üstümə gətirdi. Sevinməyə 
macal tapmamışdım ki, bir qadın mənə yanaş-
dı:

– Aşna, tapdığını mən də görmüşəm. Ya 
gərək yarı bölək, ya da... o oğlanları görürsən?

Axı mən nə üçün öz bəxtimi başqaları ilə 
bölməliyəm? Razı olmadım. Mübahisə etdi. 
axırda qəti şəkildə bildirdi:

– Onda o oğlanları çağıracağam. Dedim ki, 
get çağır.

Çağırdı da... Onlar mənə yaxınlaşıb əllərini 
irəli uzadaraq yaxamdan yapışdılar:

– Əmi, zəhmət çək tapdığını geri qus!...
Zalım balalarının, biləkləri də şir biləyi 

kimi. Naəlac qalıb əlliliyi çıxarıb onlara uzat
dım. Nə edə bilərdim? Lakin əllərim havadan 
asılı qaldı. Hər ikisi qəzəblə mənə baxırdılar:

– Bəs qalanı?
– Nə qalanı?!
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– Əmi, özünü tülkülüyə qoyma, bundan düz 
iki dənə idi.

Arvadsa onların sözünü təsdiqlədi:
– Bəli, öz gözümlə görmüşəm. Heç utanmır. 

Özü də saqqalı, bığı ağarıb amma uşaqlların 
pulunu oğurlayır. 

Abrıma bükülüb onların istədiyini verdim. 
Axı nə edə bilərdim. Sonra başlanacaqdı mi-
lis-şahidləri də yanında.

Xülasə, o hadisədən gözlərim qorxub, pul 
tapmaq heç vaxt mənə düşmür. 

Nə vaxt tapmışamsa başım bəla çəkib. Elə 
ona görə də hətta yerdə görəndə belə yaxın 
düşmürəm. Bu yaxınlarda avtobusdan düşüb 
bilet alıram. Bir də görürəm iki əllilik yerdə 
vargəl edir. Ətrafa baxıram. Balaca bir uşaq. 
Pulu ona göstərib xəbər alıram:

– Bu sənin pulundur?
Qırışmalsa elə bil məni təzədən xataya 

salmaq istəyir. Kim bilir bunun arxasıda nə 
düşər-düşməzlik gizlənir. Bu sözlərdən sonra o 
mənə açıq verərək qaçmaq istəyir:

– Yox əmican, mənim pulum-zadım düş
məyib.

Necə yəni düşməyib. Buna bax, bu ilki cücə 
bildirçinə bildirçinlik öyrədir. Qolunda, yapışıb 
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təkidlə israr edirəm:
– Tez ol, götür pulunu...
O, təəccüblə üzümə baxıb, əyilərək pulu gö-

türüb qaçaraq adamların arasında gözdən itdi.
Rahat nəfəs aldım. Şükür ki, bu xatadan da 

sovuşdum. Ordan birbaşa evə gəldim. Çıxardıb 
çibimdəki pulları saydım. Düz 100 manat əskik 
gəldi...

NEKROLOQ
(Novella)

Dünən əbədi olaraq səni 
itirdim... Səndən ayrılmaq 
nə qədər çətin olsa da, əzab-
lar içində buna dözdüm. Son 
“nəfəsim”lə “haray” çəkib, 
səni “ölümün” pənçəsindən 
almaq, xilas etmək istədim. 

Ancaq səsim qırılıb içimə töküldü... Axı sən mə-
nim üçün çox əziz idin. Biz uzun illərin yoldaşı, 
həmdərdi, sirdaşıydıq. Bu ötən müddət ərzində 
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sənə elə öyrənmişdim ki, .. sanki bir “can” idik. 
Lakin hər şey birdən-birə məhv oldu. Göy üzü-
nü qara buludlar aldı.

Ağladım, göz yaşı axıtdım, ancaq xeyri ol-
madı... Gözyaşım səni mənə qaytarmadı. Necə 
dəfə “ölümlə” üzləşmişdin. Necə dəfə “küsüb-
barışmışdıq”. Çünki sən eyiblərimi üzümə de-
yirdin, “qorxub” çəkinmirdin. Çünki sənin əza-
bın da xoş idi. Sap və iynə ilə ümidlərimi sənə 
cözələmişdim. Öz-özümə: -hər şey yaxşı olar, 
-demişdim. Lakin görünür həyat hec kimə əbə-
di verilmirmiş. Mən səni son dəfə bağrıma bas-
maq, ağlamaq, vidalaşmaq istəyirdim. Ürəyim-
də necə xatirə oyanmışdı...

Yadındadırmı, biz səninlə necə görüş
müşdük, -mağazada, piştaxta arxasında. Onda 
sən necə də gözəl və təravətliydin. Öz şuxlu
ğunla mənə baxıb “gülümsəmişdin.” «İlahi, bu 
“təbəssüm” necə də cazibədar idi. Mənsə sənin 
qarşında yoxsul və kimsəsiz səyyahdan başqa 
heç kim deyildim.

Sənə çatmaq üçün necə-necə əzablara, 
tənələrə qatlaşmışdım. Necə aylar sərf etmiş, 
yuxusuz gecələr keçirmişdim. 

Sonra isə biz “birləşdik”-əbədi can olduq... 
İlahi, ürəyim az qalır partlasın bu nə dünyadır 
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biz yaşayırıq?!
Dünən səni öz əlimlə cındırdaşıyanlara 

tapşırdım, mənim əziz şalvarım, 
Hələ maaşa çox qalıb...

SÖVDƏ

Satıcı müraciət etdi:
– Vətəndaş alıcı, buyurun, alın, xarici maldır.
Alıcı qulaqlarına inanmadı:
– Heç olmasa ağ saçlarımdan utan, cavan 

oğlan, əgər bacarmırsansa, satıcı işləmə. “Satıcı 
gözü, nazir sözü” deyiblər. Biz sən deyən müş-
tərilərdən deyilik, əzizim.

Satıcı qulaqlarının dibinəcən qızardı:
– Biz alıcılara əla mədəni xidmət göstəririk, 

xanım.
Qadın səbirsizliklə onun sözünü ağzında 

qoydu:
– Əə, harada görünüb ki, mağazacı mədəni 

olsun. Elə götürək mənim özümü. Bəs nə üçün 
onda importnu mal üstə qoyulub, hə?! Əgər 
piştaxtanın altında olsaydı, onda başqa məsələ. 
Əfsuslar olsun ki, sevdamız baş tutmayacaq, ca-
van oğlan.
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Satıcı lap hövsələdən çıxıb ağzını onun qu-
lağına yapışdırdı:

– Bilirsiniz, mağazamıza yoxlama gəlib, ona 
görə də hər şeyi üstə qoymağa məcburuq.

Qadın tərəddüdlə mağazadan çıxdı. Elə ge-
də-gedə fikirləşdi: “Heç öz qiymətinə də şey 
olar, görünür məni avam sayır. Yaxşısı budur ki, 
gedim alverçi Balakərimin yanına.”

“MİSTER-D”

Ata və ana bərk nara-
hat idilər. axı bu gün yeganə 
övladlarının ad günüydü. 
Çoxlu adam gələcəkdi. Ta-
nış-bilişlərin, qohum-əqra
baların hamısı ad gününə 
dəvət olunmuşdu. Lakin 
hələ də içki məsələsi təmin olunmamışdı. Düz-
dür, ananın əmisi oğlu şərab zavodunda işlə-
yirdi. Söz vermişdi ki, bu gün saat üçdə on litr 
konyak gətirsin. Lakin deyilən vaxtdan düz iki 
saat ötməsinə baxmayaraq, əmioğlu hələ də 
gəlib çıxmamışdı. Narahatçılıq da elə burdan 
başlayırdı. Ananın hirsindən yanaqları pört-
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müşdü. O, tez-tez qapıya çıxıb yola baxırdı. Ata 
gözləməkdən yoruldu, dözə bilməyib əlindəki 
qəzeti bir tərəfə ataraq, hirslə ayağa qalxdı:

-Sənin əmioğlundan heç əvvəldən gözüm 
su içmirdi. Bizi qonaqların yanında biabır edə-
cək. Əmioğluya ümid olan, şamsız qalar. Sənin 
qohumlarının hamısı belədir!...

Bir tərəfdən əmioğlunun yalançılığı, bir 
tərəfdən də atanın tənələri anaya bərk təsir et-
mişdi. Hətta o, bilməyərəkdən boşqabı yerə sa-
lıb sındırdı. Elə boşqab qırıqlarını dənləyə-dən-
ləyə atanın son sözlərini havada qapdı:

– Bəs səninkilər? Özlərindən başqa heç kəsi 
bəyənmirlər. yoxsa yadından çıxardın, beş il bun-
dan əvvəl Natiqin (Ana öz oğlunu deyirdi) institut 
məsələsi üstündə səni necə evdən qovdular?

Ata bir söz deməyib qəzeti yenidən əlinə 
götürdü. Görünür ana haqlı idi. Yenə də üzücü 
dəqiqələr başladı. Daha bir dəqiqə keçdi, sonra 
biri də!...

Qapının zəngi çalındı? Ata da, anada bir-
likdə ayağa qalxıb qapıya tərəf qaçdılar. Qapı 
açıldı. Əmioğlu əlində iki böyük bağlama içəri 
daxil oldu:

– Hə, əziz qohumlar, bu da mən! İşdə biri 
var. Zalım oğlunun gözü adamı qırğı kimi uzaq-
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dan alır. Onun əlindən zorla qurtarmışam.
Ana dönüb ataya baxdı: “Hə, gördünmü, 

mənim əmioğlum səninkilərdən deyil!” Ata ba-
şını aşağı saldı: “Nə edim, vasvasıyam, vallah, 
vasvasıyam”.

Əmioğlu haqq-hesab çürüdüb qapıya yan 
aldı. Ana da, ata da təkidlə tələb etdilər ki, ax-
şamkı qonaqlıqda o da iştirak etsin. Əmioğlu 
söz verdi ki, mütləq gələcək. Lakin ürəyində 
fikirləşdi: “Yox, əziz qohumlar, siz məni alda-
da bilməzsiniz. O konyaka suyu qatan mən 
özüməm. Siz onu mənə içirdə bilməzsiniz!”.

Ata və ana yenə də tək qaldılar. Üzlərindəki 
narahatçılıq da ötüb keçdi. Ana bağlamaları 
açdı. Ata konyakı stəkana süzərək dadına baxa-
baxa dodaqlarını yaladı:

– Lap əlasındandır. Beləsini ancaq nazirlər 
içirlər!

Qarşıya bir çətinlik də çıxdı. Konyakı bu cür 
masanın üzərinə qoymaq olmazdı. Birlikdə qə-
rara gəldilər. yaxşı olardı ki, konyakı şüşələrə 
doldurub stollara düzsünlər. ata tez eyvanda 
üstünü toz basmış, vaxtilə boşaltdığı şüşələri 
tapıb gətirərək konyakı onlara boşaltdı. Sonra 
şüşələri stolara düzdülər. Ananın üzünü yenə 
məyusluq bürüdü: “Bu cür şüşələri qonaqlara 
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heç göstərmək olar? Biz biabır olacağıq.”
Onların üzündən nigarançılığı balaca nəvə 

götürdü:
– Əziz babacığım və nənəciyim! Məndə 

rəngli kağızlar var. Yaxşı olardı ki, bu şüşələrin 
üzərinə onları yapışdıraq. 

Nəvə bunu deyib öz balaca sandıqcasına 
tərəf qaçaraq onu açdı. Rəngli kağızları oradan 
çıxardıb babasına uzatdı.

Babanın sevincdən gözləri yaşarmışdı. Bu 
etiketləri axır ki, o da xatırladı. Bir vaxtlar dostun-
dan alıb, oynatmaq üçün öz nəvəsinə gətirmişdi”. 
“Gör, ha, onun nəvəsi necə də ağıllıymış!”

Hər üçü etiketləri şüşələrə yapışdırdılar. 
Bir azdan qonaqların “ağzı” açıldı. Bu gün çox-
lu adam gəlmişdi. Keçmiş nazirin arvadının 
bacısının “podruqa”sı Gülnaz xanım gəlmişdi. 
Rəisin arvadı Ziba xanım gəlmişdi. Onun qay-
nanasının qardaşıoğlu Zülfü gəlmişdi, profes-
sor Mehdiquluyevin dul qalmış qızı gəlmişdi. 
Görək daha kimlər gəlmişdi? -həkimlər, alim-
lər, redaktorlar, xülasə: çox adam gəlmişdi. Bir 
uzana stol ad gününə yığışmışdı.

Qonaqlar keçib yerlərini tutdular. Söz ver-
mək üçün stol atası professorun dul qalmış qızı 
seçildi. Qaşıq cingiltisi cəngəl səsinə qatışdı, 
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çəngəl, bıçağa. Qonaqların gözü stolun üstünə 
düzülmüş “Mister-D” lərə sataşdı. Stol atası öz 
“çoxbilmişliyini” irəli sürdü:

– Bax, əsl konyak belə olar, xalis spirtdir. Yox-
sa bizimkilər kimi?! Ümumiyyətlə “Mister-D” fir-
ması Amerikada ən yaxşı firma sayıla bilər.

Rəisin arvadı da özünü sındırmadı:
– Hələ siz nə görmüsünüz ki, keçən il (Əs-

lində beş il əvvəli nəzərdə tuturdu) ərimlə İta-
liyada olanda biz “Mister-D”-nin ən yaxşısının 
dadına baxmışıq. Buraya isə onlar pislərini 
göndərirlər.

“Podruqa” da naz satdı:
– Məncə, “Mister-D” ən qiymətli içki sayıla 

bilər!...
Redaktorun arvadı hirslə ərinə baxıb ev sa-

hibinə tərəf çevrildi:
– Xahiş edirəm, “Mister-D”-ni haradan aldı-

ğınızı bizə də deyəsiniz, rica edirəm!”.
Ata cavab verməyə macal axtarırdı ki, ana 

onun səsini kəsdi:
– Əlbəttə, bu nə sözdür, Gövhər xanım! An-

caq siz onu tapa bilməzsiniz. Bizim kişinin, o əli 
ilə kişini göstərdi, Amerikada yaxın bir dostu 
var. Biz ondan xahiş etmişdik, o da...

Redaktorun arvadı ümidsizliklə başını aşa-
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ğı saldı:
– Çox sağ olun!..
Rəisin arvadı ətrafdakılara “yanıq” ver

məkdən çəkinmədi:
– Hələ siz nə görmsünüz ki, İtaliyada ərim-

lə olduğum zaman görəydiniz ki, “Mister-D”-
nin necə şampanları olur. Hətta mən deyərdim 
ki, bu şampanlar konyakdan da güclüdürlər.

Stol atası höccət etdi:
– Ona görə ki, bizimkilər zay məhsul bu-

raxırlar!...
Redaktorun arvadı təəccüblə ona baxdı:
– Axı bu “Mister-D”-nin mənası nədir?
Zülfü şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı:
– “Mister-D” qəşəng bir milyonerin adı

dır. Hansı jurnaldasa şəklini vurmuşdular. De-
yilənə görə Şvetsariyada milyonları yatır.

“Podruqa” saymazyana qaşını oynatdı:
– Bax, beləsiylə gün keçirməyə dəyər!
Stolun üstündəki “Mister-D”lər sona yetdi. 

Stol atası söhbətə yekun vurdu:
– Ümumiyyətlə, “Mister-D”lərin buraxdığı 

hər şey yaxşı olur!...
Hələ ağzı açılmamış adi şüşələr işə düşdü. 

Bu yerdə sərxoşluğuyla məcluslərdə şöhrət qa-
zanmış redaktor dözə bilməyir səbr gətirdi:
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– Bizim konyaklarımız sizin “Mister-D”lər-
dən heç də geri qalmaz!...

Rəisin arvadı dodaqlarını büzdü:
– Pişiyin ağzı ətə çatmayanda deyər, 

miyo!?...
Redaktorun arvadı dözə bilməyib çəngələ 

əl atdı:
– Yaxşı olar ki, siz az quruldayasınız, İtaliya 

qurbağası!...
Rəisin arvadı hirslə əllərini oynatdı:
– Ərimin əvvəlki vaxtı olsaydı mən İtaliya 

qurbağasının kim olduğunu sizə göstərərdim!...
Stol atası “dalaşan”ları sakitləşdirdi:
– Bəsdir, siz allah, özləri də adlarını mədəni 

qoyublar. Adicə içkiləri də bir-birindən ayıra 
bilmirlər. mənə gəldikdə “Mister-D” heç zaman 
“Fokstrot”un, “Brendinin” yerini verə bilməz. 

Atanın da ağlına bir söz gəldi:
– Yanılırsınız, xanım, mənə gəldikdə, nə 

“Mister-D”, nə “Brendi”, nə də sizin “Fokstrot” 
unuz heç zaman “hopstrop”a tay ola bilməz. 

Hamı təəccüblə ataya baxdı...
Axşamdan xeyli keçmiş qonaqlar yavaş-ya-

vaş dağılmağa başladılar. Redaktorun arvadı 
qalxıb getmək istərkən ehtiyatla evin xanımına 
yaxınlaşdı:
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– Xahiş edirəm, ərinizə deyəsiniz ki, o dos-
tuna yazsın ki, heç olmasa üç litr o “Mister-D” 
dən bizim üçün də göndərsin. Rica edirəm!...

Ata və ana yenə də tək qaldılar. Onların 
baxışlarından sevinc süzülürdü. Qonaqlar ha
mısı razı getmişdilər. Elə bu zaman telefon 
zəng çaldı. Ana qaçıb telefonun dəstəyini qal
dırdı. Danışan əmioğluydu:

– Belə iş olmaz, əziz qohum. Özünüz “Mis-
ter-D” içirsiniz, amma heç mənə bildirmirsiniz. 
Heç belə də qohumluq olar?

Ana bir söz deməyib dəstəyi asdı. Əmioğlu 
deyəsən narazı qalmışdı. Balaca nəvəsi ananın 
yanında durub təəccüblə ona baxırdı:

– Nənə, axı bu “Mister-D” nədir?!
– Mister-D”, “Mister-D”...
Nənə söz tapa bilməyib ataya baxdı, ata 

nəvəyə. Nənə bir söz deməyib balaca nəvəni 
əlləri üstündə havaya qaldırdı. Nəvənin əynin-
dəki köynəyin yarlığı yuxarı qalxdı. Köynəyin 
yarlığında “Mister-D” yazılmışdı.
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“PAPARAZZİ”LƏR

...Böyük Britaniyada kra-
lıq ailəsinin cangüdənləri “pa-
parizzi” adlanır.

Bu adamlar krallıq ailə-
sinin həyatını qorumaqla ya-
naşı, ailə üzvlərinin gəzdiyi 
yerlərdə şəklini çəkir, kütləni 
ailənin həyatı ilə məlumatlandırırlar. Eyni za-
manda ailənin ev və çöl işlərinə köməklik edir-
lər...

Sonralar öyrəndim ki, bu adamların sayı 
çox deyildir. Krallıq prinssesanın cəmi 25 nəfər 
“paparazzi” si var. Çünki avropalılar qənaət
cildirlər. Öz pullarını havayı yerə xərcləmirlər. 
(qeyd etmək istəyirəm ki, fransa boyda dövlə-
tin prezidentinin cəmi 12 cangüdəni var).

Azərbaycanda isə işlər başqa cürdür. Bu
radakı “cangüdənləri” görəndən sonra, açığı-
nı deyim ki, “paparazzi”lər gözümdən düşdü. 
Hara gedirəmsə, kimi görürəmsə, özümü ingilis 
krallığında olduğu kimi hiss edirəm. Ilahi, azər-
baycanda nə qədər kral, kraliça, prins, princes-
sesa varmış? Heç bu qədər kralı, kraliçası olan 
bir xalqın torpağına təcavüz etmək olar? Hər 
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nazirin 70 “paparazzi”si, hər icra hakiminin o 
qədər, hər universitet rektorunun gör nə qədər 
cangüdəni var? Hələ idarə müdirlərini, rəisləri 
demirəm. Hamısı “paparazzi”lərlə “çəpər”lə-
niblər.

Hətta müğənnilər, bazarkomlar da özlərinə 
“paparazzi” kirələyiblər. Arvadlarını, uşaqları-
nı beşikdə yatan körpələrini də “paparazzi”lər 
qoruyur. Bir də görürsən, dörd bığıburma kişi 
düşüb bir uşağın yanına, onu məktəbə apa-
rıb-gətirir, bu uşaq “subaşı”na çıxanda qapısın-
da “mil” dururlar, biri şalvarını geyindirir, biri 
ayaqqabısını, başqa biriləri də o tərəf-bu tərəfə 
baxır ki, bu uşağa xətər toxunduran olmasın. 
Çünki bu, adi bir uşaq deyil, nə bizim belibükük 
Fatmanisənin oğludur, nə də yelbeyin Tükəzba-
nın. Bu uşaq Haykanuşun nəvəsidir. Haykanuş 
da o Haykanuşdur ki, “filankəsin” xanımıdır.

Axı bu uşaq kimə lazımdır? Kim istəyər ki, 
bu uşağa xətər toxunsun? Bu azmış kimi, onla-
rın nahar etdikləri restoranların çayxanaların 
qarşısında neçə-neçə cangüdənlər durur (əs-
lində, bu restoranlar çayxanalar elə onların öz-
lərinindir).bu adamlar, hətta evlərinin ətrafın-
da da cangüdəndən sipər düzəldiblər...

Indi hünərin var bu “cangüdən”lərin gözün
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dən yayınıb bir idarə müdirinin qəbuluna düş 
görüm, necə düşürsən? Bir rəislə görüş görüm 
necə görüşürsən?...

Hələ nazirləri demirəm. Onlara yaxın düş
məyi heç ağlına da gətirmə. Görəsən kimi-kim-
dən qoruyurlar? Kraliçanın “paparazzi”ləri in-
gilislərin tarixi simvolu olduğunu anladıq. Bəs 
bu kişilər görəsən haranın simvoludurlar?

Avropalılarınsa tərbiyəsi başqadır. 
Məsələn, ingilis uşaqları hələ balaca yaşların-
dan müstəqil böyüyürlər.

Fransızlar öz uşaqlarını tərbiyəçiyə verirlər. 
Ona görə də fransız uşaqları öz ata-anasına yad 
adam kimi yanaşırlar. Alman uşaqları öz ana-
larını yalnız böyüyüb həddi-buluğa çatdıqdan 
sonra tanıyırlar. Alman uşaqları öz “nənə”lərini 
ana, analarını isə “gənc qız” (yunqe froyleyn) 
deyə çağırarlar.

Nə yaxşı ki, bizim uşaqlar onlara bənzəmir
lər. Elə doğulan gündən öz valideynlərini tanı
yırlar. Beşikdən qəbir evinə qədər valideynləri-
nin yanından çəkilib getmirlər. Valideynlər hara 
gedərlərsə, harda olarlarsa onlar da qır-saqqız 
kimi qopmaq bilmirlər. Həmişə də deyirlər, ata 
mənə onu al, ata, mənə bunu al, ata, məni mək-
təbə qoy, ata mənə arvad al, ata, mənə ev al, 
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maşın al... Bax, elə ona görə də bizim uşaqlar 
ağlayan olurlar, ərköyün böyüyürlər.

Pulsuz olanda, pul istəyənedə qışqırıb 
aləmə səs salırlar. Bilirlər ki, pulsuz insan heç 
nədir. Istəyirsən lap “zırrama” ol. Pulun var-
sa, səni yuxarı başa çəkəcəklər. Hamı səninlə 
məsləhətləşəcək... uşaqlarımız pulsuz bir ad-
dım da atmırlar. əgər onlara pul versən, gedib 
lap Nikolayı taxt-tac qarışıq qəbirdən çıxarıb 
gətirərlər. Bir gecədə Qarabağı ermənilərdən 
azad edərlər.

Deyəsən söhbət uzandı...
Uzun danışıq gönü suya verər, - deyirlər...
vay! tamam unutdum... “paparazzi”lərdən 

danışırdım axı?...Papa razı, mama razı...
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ÖZÜM HAQQINDA  
HEKAYƏ

Sabah qəzetdə hekayəm 
dərc olunacaq. Düz iki il re-
daktorun stolunun gözündə 
yatandan sonra, nəhayət, o, 
işıq üzü görür. Sevincimin 
həddi-hüdudu yoxdur. Ax-
şamdan evimizin yanındakı 
köşkdə işləyən kişiyə möhkəmcə tapşırmışam 
ki, mənə əlli ədəd qəzet saxlasın. Axı dostlar, 
tanışlar var: hərəsinə bir qəzet bağışlasam, 
heç özümə qalmayacaq. Qəzetçi əvvəlcə bir az 
“nəm-nüm” eləsə də, hərəsində beş qəpik vəd 
etdikdən sonra həvəslə razılaşdı.

Sabah artıq hamı məni tanıyacaq, ürəyimdən 
keçənləri qəzet sahifələrində gözləri ilə bir-bir 
dənləyib deyəcəklər: “Əhsən bunu yazana, əh-
sən!” Ola bilsin ki, yuxarı təşkilatlardan da kimsə 
məni yanına çağırtdırıb hədələməli oldu: “Ey, ca-
van oğlan, bunu sən yazmısan?! Bir də belə şey-
lər yazsan pişiyini divara dırmaşdıraram!”.

Bu da xoşdur. Onları da başa düşmək müm-
kündür. Çünki hal-hazırda mənfi obrazlar o 
qədər çoxalıb ki, hamı özündən şübhələnir. 
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Başqaları isə məni görəndə gizli-gizli bir-biri
nə göz vurub deyəcəklər: “Bax, budur o oğlan, 
o hekayənin müəllifi budur” hələ sevdiyim qız... 
Yəqin indi o məni rədd etdiyi üçün nə qədər 
peşiman olacaq.

Bəli, bu gündən mən yazıçı olmağa başla-
yıram. Bu gündən belə hamı məni tanıyacaq... 
Hətta ola bilsin ki, ünvanıma məktub gön-
dərənlər də tapıldı:

“Əziz və hörmətli...!
Sizin yazdığınız hekayə çox xoşuma gəldi. 

Siz burda zamanın nəbzini tutmusunuz. Siz 
burda sərçəni gözündən vurmusunuz. Siz bur-
da fəğan eləmisiniz...”.

Qəzetin köhnə nömrəsindəki tiraja ba
xıram, -düz otuz min tiraj. Deməli, otuz min 
oxucu, hələ onların dostlarını, tanışlarını de
mirəm. Məncə, məşhur olmaq üçün bu, kifayət 
edər.

Sevincimdən gecə gözümə yuxu da get
məyib. Səhər tezdən çarpayımdan qalxan kimi 
tələm-tələsik geyinib evdən çıxıram, köşgə 
yaxınlaşıb qəzetləri alıram. Artıq neçə dəfə 
oxusam da diqqətimi yenə də ora cəmləmişəm. 
Necə deyərlər, kənardan onu oxucu gözü ilə 
müşaiyyət edirəm: bir az qəzetin yuxarı hissə-
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sində olsaydı, daha yaxşı görünərdi. Bu şriftlər 
niyə belə balaca yığılıb görəsən? Adımı güclə 
oxuyuram. Yazıq oxucu bunu necə görsün. Vay, 
vay... harda kəsərli cümləm varsa kəsib götü-
rüblər hələ bu nədir?! Bu cümlə ki mənim de-
yil!..Eyb etməz əsas məsələ budur ki, hekayəm 
çıxıb. Buna da min şükür.

Elə qəzetlər əlimdə işə gəlirəm. Gözləyirəm 
ki, ində içəri girən kimi hamı mənim əlimi sıxa-
caq, təbrik edəcəkdir. Bunun əvəzində başqa 
mənzərənin şahidi oluram. İşə keçikdiyimə 
görə divarda mənim adıma töhmət asılıb. Di-
rektor məni yanına çağırtırıb deyir:

– Bir də işə keçiksən, səni it kimi qova
cağam.

Suyu süzülmüş ələk kimi direktorun ka
binetindən çıxıram. Öz-özümə təskinlik veri
rəm: “Eybi yoxdur, yoldaş direktor, bu gün də 
olmasa sabah sən mənim adımı görəcəksən. 
Onda bu sözlərinə görə xəcalət çəkəcəksən.

Ordan birbaşa kabinetə gəlirəm. Otaqda 
dörd nəfər otururuq. Lakin bu adamlar elə bil 
ömürlərində qəzet, jurnal nə olduğunu bilmir-
lər. İşləri-gücləri onun-bunun qiybətini qılmaq 
və mürgüləməkdir. Özümü bu adamlara tanıt-
maq üçün onlara qoşulub söhbəti qəzetlərdən 
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salıram:
– Bilirsiniz, yoldaş... filankəs! dünən qə

zetdə maraqlı bir yazı oxudum. Amerikada nə 
qədər narkoman tutublar və s. və i.

Görünür söhbətim onlar üçün maraqsızdır. 
Şöbə müdrimiz tənbəl-tənbəl gərnəşir:

– Boş şeydir, qəzetə inanmıram, onların ha-
mısı yalan yazırlar.

Burada qəzəbimi saxlaya bilmirəm:
– Siz səhv edirsiniz... yoldaş filankəs! elə 

götürək mənim yazımı.
Müdir mənə gözünü elə ağartdi ki, susmalı 

oldum. O vəzifəyə çəkilən müdir kimi üstümə 
çımxırdı:

– Yoldaş... Bu nədir indi də yazmağa başla-
mısan. Deyəsən biz səninlə bir yerdə işləyə bil-
məyəcəyik.

“Bu adamları qınamaq olmaz. Hamısı tax-
ta-şalban adamlarıdılar. Şübhəsiz ki, onlar 
belə şeyləri dərk etməzlər. direktorumuz bir 
məsələdə haqlıdır ki, mən buraya təsadüfən 
düşmüşəm. Özüm ədəbiyyatçıyam. İnstitutu 
qurtarandan sonra rayona göndərdilər. ora
dansa təzədən etiraz yazıb Bakıya qaytardı-
lar. Bir neçə ay idarələrə gedib-gəldim. Axırda 
məcbur olub inşaat idarəsinə düzəldim. Ümu-
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miyyətlə, bura mənim yerim deyil. Burda gərək 
dörd gözlü olasan. Hiylələrdən baş açasan. İş 
tapan kimi mütləq çıxıb gedəcəyəm.”

Bunlardan bir şey hasil olmayacağını görüb 
yoldaşlara zəng vurdum. Hal-əhval tutduqdan 
sonra onlardan hekayə barədə soruşdum. Eti-
raf etdilər ki, oxumayıblar. Ancaq mənim xət-
rimə mütləq baxarlar. İşdən çıxıb məyus evə 
gələndə təsadüfən şair dostuma rast gəlirəm. 
Məyusluq bir anda silinib gedir. Necə olsa o, 
dörd kitabın müəllifidir. Yəqin ki, yazımı oxu-
yub. Söhbəti çox uzaqlardan başlayıb ehtiyatla 
mətləbə keçməyə hazırlaşıram:

– Hörmətli filankəs... !Bilirsiniz, sizin ki
tabları oxumuşam. Siz necə də gözəl yazırsınız. 
Mən sizi özümə ustad sayıram Elə yazılarımda 
da sizə oxşamağa çalışıram. Filan, beşməkən...

Həmkarım qoyun kimi durub üzümə baxır. 
Sanki sözü heç buna demirsən, daşa-kəsəyə de-
yirsən. Ehtiyatla dilləndim:

– Bax elə götürək bügünkü qəzetdə çıxan 
yazımı. Bilmirəm oxumusunuzmu?

O, sərt şəkildə üzünü döndərir:
– Oxumamışam.
Cəld əlimdə tutduğum qəzet dəstindən bi-

rini səxavətlə onun üçün ayırıram.
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– Buyurun, əgər zəhmət olmazsa evdə 
nəzərdən keçirərsiniz.

Bu zalım balasının heç tükləri də yerindən 
tərpənmir.

Əlim havadan asılı qalır:
– Mən təkcə özümü oxuyuram. Özümdən 

başqa heç kimi...
Bəli, bu da uğursuz çıxdı. Bu gün nədənsə 

bəxtim gətirməyib. Görəsən bütün yazanlar 
mənim kimi olublar? Ya mən beləyəm?

Mənim “zavmaq” bir dostum var. Bilirəm 
ki, kitab-dəftərə meyl göstərəndir. Evində han-
sı əsrdən desən kitab tapmaq olar. Evi lap əl-
yazmalar fonduna oxşayır. Özü bəzi sahələri 
əzbərdən bilir. Xüsusilə hüquq sahəsində sə
riştəsi çoxdur. O qanun yoxdur ki, əzbərləmə
sin. Məncə, o məni başa düşər. birbaşa onun 
yanına yollandım. Əhvallaşıb xoş-beş edəndən 
sonra təəccüblə üzümə baxdı:

– Xeyir ola, heç bu tərəflərə hərlənmirsən? 
Yaxşı mallarımız var.

Mənsə qəsdən əlimdəki qəzet dəstinə işarə 
edirəm:

– Heç, bir az başım qarışıq idi, hekayəm 
dərc olunub.

O, qəzeti əlinə götürüb bir xeyli o üz, bu 
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üzünə çevirəndən sonra həsədlə üzümə baxdı:
– Vallah, siz yazanlar xoşbəxt adamlarsınız. 

İndi buna görə nə qədər qanorarı şabaş eləyib 
qoyacaqsınız cibişdana. Yoxsa bizim kimi Çörəyi-
miz daşdan çıxır. Onu da obaxeistlərin allah canı-
nı sağ eləməsin, silib-süpürüb aparırlar.

Sonra isə üzünü mənə çevirdi:
– Dost, istəyirsən, gəl bir iş görək. Mən sənə 

hazır mövzular verim, sən də qələmə al. Qano-
rarı yarı bölək. Heç bilirsən məndə necə möv-
zular yatır? Heç xoruz səsi eşitməyib. Məsələn: 
“Qonşumuzda bir qız var. O qızı bir oğlan sevir, 
ancaq qız onu sevmir, başqasını sevir. Ata-ana-
sınınsa həmin oğlandan zəhləsi gedir. Ona görə 
ki, oğlan müəllimdir”. Bax, görürsən dünyada 
necə işlər olur? Hə, necədir, döşünə yatır?

Əlacsızlıqdan onun sözlərini təsdiqləyib 
görüşərək ordan uzaqlaşdım. Osa elə ardımca 
qışqırdı:

– Bax, qanorar alanda məni unutma, ha!...
Avtobusa elə təzəcə minmişdim ki, kimsə 

böyrümə dürtmə ilişdirdi:
– Salam, ay dost! Neçə qış, neçə yay?! Hara-

lardasan?!
Bu mənim tələbə yoldaşım idi. Eşitmişəm 

ki, haradasa müəllim işləyir. Xoş-beş, on beş, 
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görüşmək, öpüşmək... Sonra o, üzünü mənə çe-
virdi:

– Elə bu saat fikrimdən sən keçirdin. Qəzet-
də adına rast gəldim...

“Bax, əsl oxucu buna deyərlər. o saat görü-
nür ki, mədəni adamdır. Necə deyərlər: “Zər 
qədrini zərgər bilər.”

“Ovumu” hürkürtməmək üçün ehtiyatla 
ona müraciət etdim:

– Hə, necədir, döşünə yatır?
Onunsa ürəyi elə bil daşdandır. Qulaqlarına 

bir pud “pambıq” tıxanmışdı: Mənim sözlərimi 
qulaqardına vurub başqa şeylər soruşmağa 
başladı:

– Evlənmisən? Bəs niyə?... Kim gözləyirsən?!
Söyüşü güclə dişlərimdə boğa bildim:
Bayaqkı sualı bir də təkrar etdim, lakin mü-

sahibimin vecinə gəlmədi. O dilləndi:
– Yaxşı, indi tələsirəm, gələn dəfə oturub 

əməlli-başlı söhbət edərik.
“Yox, əziz dost, tələsmək nədir, sən nə danı-

şırsan? Mən, səni göydə axtarırdım, yerdə əlimə 
düşmüsən. Səni heç yana buraxan deyiləm. Biz 
gərək bir yerdə oturub əməlli-başlı dərdləşək.”

O bu himə bənd imiş kimi razılaşdı:
– Yaxşı, sənin xətrinə işimi təxirə salıram. 
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Amma elə yer olsun ki, içməyə də bir şey “ bilir-
dim ki, nəyi nəzərdə tutur” tapılsın.

İçmək indi ancaq restoranlarda olur. Lakin 
hər şeyə hazırdım.

Dostumla birlikdə rastorana daxil olduq. 
Maşallah, iştahasına söz ola bilməz. ..Beləsinin 
yeri ancaq ət kombinatıdır, ya da restoran mət-
bəxi. Hələ içməyini demirəm, zalım oğlunun 
qarnı elə bil Mingəçevir dəryasıdır. Heç halına 
da təfaüt eləmir. Səbirsizliklə yenə də hekayə-
dən söhbət saldım. O sa qədəhi yuxarı qaldırdı:

-Bunu içirəm şəxsən sənin sağlığına! “Sözə 
bax ha!” Nə yaxşı ki, sənin kimi dostlarımız var. 
Sizin kimi dostlar başımızın ucalığıdır. Gələcək-
də məşhur olanda yazarsan ki, qədeşimlə otu-
rub burda sağlıq deyirdik. O vaxt yazılarında 
məni də xatırlayarsan.

Fürsətdən istifadə eləyib soruşdum:
– Hə, necədi, döşünə yatdı bu günkü yazım?
Bənövşə kimi boynunu bükdü:
– Təəssüf ki, oxumamışam. Ancaq söz ve-

rirəm ki, açıb oxuyaram. ...və...
Ofisiant bizə yaxınlaşıb qiyməti üzümə 

oxudu:
– Yüz əlli manat, əlli iki qəpik... 
Əlimi cibinə sürüşdürdüm...
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Biz ayrılandan sonra qarnımdan bir ağrı 
tutdu. Görünür yeməklərdən zəhərlənmişdim. 
Özümü ayaqyoluna yetirib kabinələrdən birinə 
girdim. Belə yerdə adamın necə də qəzet oxu-
mağı gəlir. Qınayan olmasa, burada alim olmaq 
mümkündür. Elə bu vaxt gözlərim urnadakı qə-
zet parçalarına sataşır.

“Bu ki, məni yazım olan qəzetdir... Zalım 
oğlu hər kimdisə düz mənim yazım olan yer-
dən istifadə etmişdi. Öz işimi də alayarımçıq 
görüb hirslə kabinədən çıxdım. Elə bu vaxt iki 
qız ilə üzbəüz gəlirəm. Onlardan biri, o səmavi 
göz, gülümsünərək rəfiqəsinə nəsə deyir: hər 
ikisi diqqətlə mənə baxıb keçirlər. ürəyimdə 
öz-özümə təskinlik verirəm:

“Deyəsən axı onlar məni tanıdılar, ilahi, o 
necə də diqqətlə baxırdı necə də odlu gözləri 
var idi, necə də ilıq idi, necə əziz idi... Bəlkə qa-
yıdım?... Bəlkə gözləyim?... Bəlkə qayıtdılar?...

Elə bu vaxt kimsə böyrümə dürtmə vurdu:
– Vətəndaş, qayışınızı düzəldin.
Vay səni, vay!... Qayış düz paçamın arasın-

dan aşağı sallanırdı: - Ay səni qəzet silən, ay 
səni qəzet çıxaran!...
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MİN MİSRA ŞEİR
(novella)

Onu metroda gördüm. Es-
kalatorla düşəndə. O çıxırdı, 
mən düşürdüm. 

Gülümsünüb məni sa-
lamladı: – Ey, dost, necəsən? 
– dedi. Sonra təzədən Eskala-
tora minib arxamca gəldi.

Bu da onlardan idi-şeir yazanlardan, öz 
sevgilisinin vəfasızlığından şikayətlənənlər
dən. Dünyanı etibarsız adlandıranlardan. Əv
vəllər bir yerdə dərnəyə getmişdik-tənqidin 
acısını birlikdə dadmışdıq...

Görüşdük, öpüşdük, hal-əhval tutduq: 
ordan-burdan, kənddən, kəsəkdən, qohum-
dan-əqrabadan, nə bilim daha nədən. Nəhayət, 
-şeir, sənət aləmində nə var? –deyə xəbər al-
dım.

Bənövşə kimi boynunu bükdü:
– Vicdansızlar çap eləmirlər, -dedi.
Ona təskinlik verməyə çalışıraq böyüklər

dən eşitdiyim sözləri tutuquşu kimi təkrar et-
dim:

– Etmirlər, etməsinlər. onsuzda dayısı, əmi-
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si olmayanları ədəbiyyat aləminə buraxmırlar. 
Yaxşı yazmaq lazımdır. Əsas məsələ odur ki, 
əlində yazın olsun.

Sonra vaxtsız-vədəsiz öz dövrünün qur
banı olmuş bir necə şairin adını çəkdim. Ölən
dən sonra onları necə çap olunmasından, oxu
cu qəlbini fəth etməsindən danışdım.

Ürəkləndi. Bu sözümə bənd imiş kimi göz-
ləri alışıb-yandı. Başladı danışmağa: -yazma
ğına yazıram, -dedi, 

–  İşləməyimə söz ola bilməz. Gecəni gün-
düzə, gündüzü gecəyə qatmışam. Yuxunu 
özümə haram etmişəm. Demək olar ki, hər gün 
yazıram-gündə min misra. Hamısını da bir qı-
zın şərəfinə həsr edirəm. Onun dərdindən dəli-
divanə olmuşam. Ancaq nə fayda, zalım qızı, 
elə bil dəyməşmiş qarpızdır. Heç halına təfavut 
etmir...

Ona bir xeyli xeyir-dua verib “məhəbbət 
cəbhəsində” möhkəm olmağa çağırdım. Görü-
şüb ayrıldıq.

Sonra bir müddət görüşmədik. O görüşü 
də unutdum. Sonra necə oldusa yenə də həmin 
metroda, həmin eskalatorda rastlaşdıq. Elə bil 
o vaxtdan bəri burada yolumu gözləyirmiş. 
Uzaqdan əl elədi. Hal-əhval tutduq: tanışdan, 
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bilişdən, qohumdan, qardaşdan... şeir, sənət 
barədə soruşdum.

Başını aşağı salıb gülümsünərək qızardı:
– Daha yazmıram, -dedi.
Səbəbini xəbər aldım. Handan-hana dil

ləndi:
– Axır ki, o qızı aldım.
Ona yeni ailə səadəti arzuladım. Əl verib 

ayrıldıq. Bir xeyli ardınca baxıb şeirin qüdrə-
tinə mat qaldım. 

... Bir necə il sonra onu bir də gördüm. Gö-
rüşdük-öpüşdük. Hal-əhval-pərişan. Səbəbini 
soruşdum. Yana-yana cavab verdi:

– O qız məni atıb getdi.
Sonra nəyisə xatırlamış kimi əlavə etdi:
– Yenə şeir yazıram-gündə min misra. O qı-

zın şərəfinə!
Daha bir söz demədim. Görüşüb ayrıldıq.
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EY HƏYAT,  
SƏN NƏ QƏRİBƏSƏN...

Bu da onlardan idi-otuz 
yeddinci il təqibinə məruz 
qalanlardan. Onunla çayxa-
nada rastlaşdıq, öz aləmin-
dəydi. Yayın cırhaçır vaxtı 
olmasına baxmayaraq aya-
ğında xrom çəkmə var idi. 

Başına isə qulaqlı papaq qoymuşdu. 
Qulaqlarını da açıb aşağı buraxmışdı. Gün-

nünyü də düz gözünün üstündə eynəyi bəra-
bərində. Pencəyini çıxartmağı və köynəyinin 
sonuncu düyməsini acmağı da görünür unut
muşdu.

Bir sözlə, bu adam özüylə Bakıya şimal buz-
lu okeanın havasını gətirmişdi. Çay qabağında, 
özü də gələni-gedəni marıt-marıt marıtlayır. 
Zalım oğlu, onları elə tərzdə süzür ki, sanki 
xarici görkəmlərinə şeir yazacaq... Nə isə.. Çox 
maraqlı və qaranlıq adama oxşayırdı.

Yoldaşımla oturub söhbət edirdik. Mövzusu 
da 37-ci ildə güllələnlər barədə idi. Onların 
mərdliyindən, qorxmazlığından, igidliyindən 
nə bilirdiksə danışdıq. Sonra böyük şairimiz 
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nakam Müşfiqdən söhbət düşdü. 
Bu dəmdə o da söhbətimizə təkan vurdu. 

Yana-yana:
– Mən də onlardanam, -dedi, -stalinizimin, 

Bağırovun təqibinə məruz qalanlardan. Müşfiq 
yaxşı can idi. Beləsi hələ həyata doğulmayıb. 
Ondan olmazdı. İndi hanı ona tay?! Hanı, hanı?! 

Hər ikimiz maraqlanıb: -Siz onu görmü
şünüzmü? –deyə soruşduq. 

Eynəkli çayı ləzdətlə hortuldadıb, qənd 
tikəsini udaraq dedi:

– Çox, lap çox. Elə gecə-gündüz bir yerdə 
deyildikmi?! Elə indicə onu düşünürdüm. Müş-
fiqlü günlərimi. Ondan sonra mən həyatı yaşa-
mıram. Onun xəyalı həmişə gözlərim önündə 
durur: qəşəng oğlandı, saçlarını həmişə külək-
lər darayirdi. Özü də şeir yazırdı. Bütün şeirlə-
rini də birinci mənə oxuyardı. Sonra da çayını 
içə-içə deyərdi: -hə, Ağakərim qedeş, necədir, 
döşünə yatır! Mən nə deyə bilərdim. Bircə tə-
rifləmək qalırdı:-Çan, qədeş, çan. Sən burda lap 
fuğan eləmisən. Hanı indi elə şair?! İndikilər 
hamısı əldəqayırmadırlar. Xox, eləyəndə dö-
nüb olurlar hökumət adamı. Amma o! Elə bil 
şir ürəyi yemişdi. Heç kimdən qorxub eləmir-
di. Həmişə bura gəlib dənizə baxardı. Deyərdi: 
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-Ağakərim qədeş, mənim ölümüm elə bu dəni-
zin qırağındadır. Elə də oldu. Dəniz qırağınınn 
adamları gəlib onu apardılar. Yazıq elə bil ölü-
münü duymuşdu. Deyirdi, Ağakərim qədeş, bir 
gün mən bu dünyada olmasam o bağa gedər-
sən, oturub məni yad edərsən. Elə elə də oldu. 
O, mənim belimi sındırdı. Onunla dostluq etdi-
yimə görə məni də damladılar. Adımı “dizertir” 
qoydular. Nədi-nədi əsgərlikdən qaçmışdım. 
Guya çox mettah şeymiş, qonşunun qoyununu 
oğurlamaq. Təmiz parçaya ləkə vurmağa nə 
var. Bunlar hamısı bəhanə idi. Hamısı Müşfiqin 
üstündə.

 Bu yerdə marağımı saxlaya bilməyib so-
ruşdum:

– Yəqin ki, Sizin onunla görüşlərinizdə şi-
rin xatirələriniz də olub. 

O, öz hafizəsi ilə öyünərək qürrələndi: 
– Çox, lap çox.
Dedim:
– Xahiş edirəm, onun ən şirinini, ən maraq-

lısını danışasınız. 
Susdu. 
Təkid etdim. Özünü eşitməməzliyə qoydu. 

Əl çəkmədim.
Axırda məcbur olub handan-hana dilləndi:
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– Hansını danışım?!-O qədər xatirələrim 
var ki, o yetimlə.

Sonra başını çevirib bir az aralıda tüs
tülənən manqala baxa-baxa ağzını marçıldatdı:

– Yeriniz məlum, günlərin bir günü Müş
fiq qədeşimlə elə buradaca, dəniz kənarında 
oturmuşduq. Yeyib içirdik özümüzçün. Onda 
da indiki kimi deyildi. Hər şey su qiymətinəydi. 
Əntiqə havaydı, ahəstə külək əsir, o böyük şai-
rin saçlarını darayırdı. Birdən o yeməyinə ara 
verib dayandı.

Bir mənə baxdı, bir də dənizə. Sonra “ah” 
çəkib dedi:

– Ay Ağakərim, ey həyat sən nə qəribəsən. 
Müşfiq belə oğlan idi. Yoxsa indiki cavanlar 
kimi. Nə böyük yeri bilirlər, nə kiçik.

Ağakərim qədeş, bunu deyib çıxıb getdi. 
Çayın pulunu da vermədi.
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MÜHƏNDİSİN NAĞILI

Rəis mühəndisi işə götürdü. Mühəndis 
getdikcə böyüməyə başladı. Rəisin bunu gözü 
götürmədi. O, mühəndisdən yapışdı. Dartdı, 
dartdı, işdən çıxarda bilmədi. Köməyə katibə
sini çağırdı katibə rəisdən yapışdı, rəis də mü-
həndisdən. Dartdılar dartdılar, mühəndisə bir 
şey olmadı. Köməyə müavini çağırdılar. Müavin 
katibədən yapışdı, katibə rəisdən, rəissə mü-
həndisdən. Dartdılar, mühəndis tükcə də olsun 
yerindən tərpənmədi.

Köməyə şöbə müdirini çağırdılar. Yenə də 
dartdılar. Mühəndis yerindən dəbərmədi ki, 
dəbərmədi. Köməyə qarderobşiki çağırdılar, 
qarderobşik süpürkəçi Fatma arvadı çağırdı, 
Fatma arvadsa öz itini-qurdunu çağırdı... və... 
mühəndisin başına turp əkdilər və s. və i.a.
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MİN BİR XIRDAVAT

 Atalar sözü və məsəllər
1.Yeznəsi nazir olanın, 

çibləri hazır olsun.
2. Naziri gülüm olanın, ba-

şına pulum olsun.
3. Şikayət nə qədər uzun 

olsa, axırda gəlib dövlət 
idarələrindən keçər.

4. Rüşvətxor rüşvətxora rüşvətxor deməsə, 
rüşvətsiz qalar.

Yanıtmacalar
5. Nazir naznazın nazıyla nazirdir. Nazir 

nazir naz-nazın nazıyladır. Naz-nazın nazıyla 
Nazir nazirdir. Terminoloji lüğət: nazir rizan 
(tərsi), nazı ilə-G(z) cani əli, c(z) an-c(z)an.

6. Baş soğanın başı başdır. Soğanın başı, 
baş soğandır. Baş başı, baş soğandır. Baş soğa-
nın başı, baş soğandır.Soğanın başı, başın başı...

7. Dilim, dilim olasan, dilim. Dilim, dilim-di-
lim olasan. Olasan dilim, dilim-dilim. Dilim-di
lim, dilim olasan.

8. Soyunu soy, soyun soyu. Soy soyunu, so
yun soyu. Soyun soyu soyunu soy, soyun. soy... 
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soy, soy, soy...
9. Gəlinlər-gəlini, gəlin, gəlin. Gəlin gəlin, 

gəlinlər-gəlini; gəlin, gəlinlər-gəlini, gəlin...
10. Gulağım, gul ağdır, gül ağdır. Gül ağdır, 

qul ağım-qulağdır. Gul ağdır, qülagdır, qulağım.
11. ÇƏKMƏ çəkməni, çəkini çək. Çək çək

məni, çəkini çəkmə. Çəkməni, çəkini çək-çək-
mə. Çək çəkməni, çəkini çəkmə...

12. Göz gözdə gözdür, gözdur gözdə göz. 
Gözdə gözdür göz, göz-göz gözdir, gözdə. Göz
də-gözdə...közdə-göz, gözdür, közdür...

13. Üz, üzdü, üzdə, üz, üzdə-üz. üzdü. Üz 
üzdə, üzdü üz. Üz-üzdü, üzdə üzdü. Üzdə üzdü, 
üz-üzdü...

Elanlar
• Prezident idarəsinə dayələr tələb olunur.
(Prezident İdarəsinin elanlarından)
• Səs salıb deputatların yuxusunu pozmayın!
(Azərbaycan Respublikası Milli Məclisinin 

elanlarından).
• Şikayətçilərə və jurnalistlərə içəri girmək 

qadağandır! 
(İcra hakimiyyətinin elanlarından)
• Cibinizi möhkəm tutun, avtobusda oğur

luq var.
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(179 saylı avtobusda asılmış elanlardan)
• Bizdə yalnız cərrahiyyə əməliyyatı aparılır!
(Eksperimental xəstəxananın elanlarından).
• Həkimlərlə birlikdə xəstəxana satılır.
(Səhiyə nazirliyinin elanlarından)
• Süpürgəçi tələb olunur. Işə götürülmə 

müsabiqə yolu ilə həyata keçirilir. 
(Mənzil-kommunal idarəsinin elanlarından)
• İçməli su zavodlara satıldığından, su ol

mayacaq. Suya qənaət edin!
(Su idarəsinin elanlarından)
• Bizim torpaqlarımız etibarlı əllərdədir. 
(Qarabağ qaçqınlarının elanı)

Qırx-40
(Qoyun qırxma mərasimi)

...40-qırx, qırx -40. Zatı qırıx, çatı qırıx. 
Qırıq-qırıq, qırx-40.40 -qırıq qırx. Atımın çatı 
qırıx, itimin xaltası, baltaçının baltası ... qı-
rıx-qırıx qırx. Ayağqabının uçu cırıx... təki cırıx, 
cütü cırıx. Əlinin papağı cırıq... dimdiyi qırıq, 
günnüyü sırıx... Vəlinin dişləri mırıx... 40, qırx... 
Dəlinin şalvarı yırtıq... qırx-40. Əlinin dədəsi-
nin kürkü sırıq, nənəsinin tumanı yırtıq, ba-
basının papağı sürtük... 40, qırx. Əlinin papağı 
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cırıx. Qırx, qırx. Əlinin papağını qırx.
Əli qırxdı, Vəli qırxdı, Dəli qırxdı, Pirvəlinin 

papağının dazı qaldı... Əlinin papağının dərisi 
qaldı, bir də gerisi qaldı... cıx, qırx! Əlinin papağı 
qopuq, Vəlinin şalvarı yamaq, Pirvəlinin köynə-
yi sökük... Əlinin papağını Vəlinin başına qoy-
dular, Vəlinin şalvarını Pirvəliyə verdilər, Pir-
vəlinin köynəyini Əliyə geydirdilər. Tumanının 
altı cırıx, üstü cırıx, hamısını qırx. Əlinin papağı, 
Vəlinin başına olmadı, vəlinin şalvarı Əlinin əy-
ninə gəlmədi, Pirvəlinin köynəyi hər ikisinə.. Əli 
küsdü, Vəli küsdü, bu qırılmış dəli küsdü...

Əli dəli, Vəli dəli, Pirvəli hamıdan dəli, cırt... 
qırıq-qırıq qırx...Əlinin cibi boş. Vəlininki yır-
tıq, Pirvəlinin cibi... qırx. əlinin dişləri mırıx, 
Vəlinin işləri, dövlətin işi fı-rr-rıq, ...qırx, ermə-
ninin tumanı tır, .. sıx:qıx...

Qırx-qırıq. Hər üçü yığışıb Qarabağa getdilər. 
Əli getdi papağının dalınca, Vəli getdi şalvarını 
geyməyə, Pirvəli köynəyini gətirməyə.. Cırt!.. 
Əli getdi-əli gəldi, Vəlinin qolu gəldi... Məm-
mədi, Gulusu... Cibi dolu pul... mırt. Pirvəlinin... 
Ağzı sarıq, üzü sarıq, qulağı, gözü sarıq..40-qırx. 
Ölkənin dayçası arıx, qoyunu, quzusu arıx, 
iti-pişiyi arıx, əkini-biçini arıx, köçü- arıx, bö
yüyü-kiçiyi-arıx...-qırx. Otlağı qoruq, suları qo-
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ruq, arvadı-uşağı qoruq, altı goruq, üstü qoruq, 
ocağı qoruq, tüstüsü qoruq... cıx, qırx, qırx, Əli 
şişman, Vəli kombə, Pirvəli toppuş, Vəlinin ar-
vadının Əli pənbə.. xırx.. qıx, qıx, qıx...

Əlinin baltası var, odun tapmır, Vəlinin tası 
var, suyu çatmır. Pirvəlinin samanı var inəyi 
otdamır. Çarx-qırx, Əlinin papağı var, mürvə-
ti yox, Vəlinin köynəyi var, dini yox, Pirvəlinin 
şalvarı var, günü yox..-40...

Fermamızın otu çürük, inəyi, danası sapiq, 
qapısı qırıq, pəncərəsi çapıx.. qırx! Müdirimizin 
gözləri pıpıx, ağzı yırtıq, burnu mırtıq, arvadı, 
qızı sırtıq... stolu sınıq, dolabı sınıq, qazanı ya
nıq... , Əlinin, Vəlinin, Pirvəlinin, qırıq, qırx, -qıxx...

Erməninin papağı yırtıq, şalvarı cırıx, köy
nəyi cırıx-qırx, qırx. Kitabı cırıx, dəftəri cırıx, 
-qırx, qırx-anası, bacısı, tıx...südü sıyıx, tıx...zatı 
qırıq..tıx! tumanı tır... qırx, qır-ıq. Anasının ipi... 
çıx! Çıx! Xırt!...
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Atam Məmmədov İbrahim Mirəli oğlunun 
əziz xatirəsinə

TƏRCÜMEYİ-HALIMIN  
ANTOLOGİYASI

(“Şahnamə” əsəri önündə düşüncələr)

Loğman İbrahimoğlu 
(Məmmədov Loğman İbra-
him oğlu) 1956-cı ilin aprel 
ayının 17-də Cəbrayıl rayo-
nunun Daşkəsən kəndində 
dünyaya göz açmışdır. 

Atası Məmmədov İbra-
him Əli oğlu (İranlı adı - Mir Abdullah Mir Əli 
oğlu) təxminən 1905-ci ildə İran İslam Respub-
likasının Təbriz şəhərində dünyaya gəlib. Mən-
şəcə azərbaycanlıdır. O, “Şahnamə” əsərinin 
qəhrəmanı zal oğlu Rüstəmin nəslindən gələn 
və Şah İsmayılın sarayında baş münəccim olan, 
xalq arasında “maq” kimi şöhrət tapmış “Bəxti-
yar” adlı bir şəxsin aşirətindəndir.

Deyilənə görə, həmin şəxs ulduzlara baxmaq
la göyün də, yerin də sirrini bilirmiş. Hətta zamanı 
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və məkanı qabaqlayıb göylərə - başqa planetlərə 
səfər edirmiş. Bu gün dünyada “yeddi möcüzə” 
sayılan binaların layihəsini də o veribmiş.

O, gözəl şeir yazmaq, rəssamlıq, həkimlik 
qabiliyyətinə malik imiş. Öz əsrarəngiz mə-
lahətli səsi ilə dünyanı heyran edirmiş. Hətta 
deyilənə görə dünyanın bütün dahilərinin ki-
tabları onun “qələmindən” çıxmış-onun pıçıl-
tılarından yazılmışdır. Dünyanın bütün rəsm 
əsərləri-onun gözlərindən dünyaya baxmışdır. 
Dünyanın bütün səsləri-onun məlahətli səsin-
dən çilvələnmişdir. 

Dini kitablarda Budda, Musa, İsa, Məhəm
məd, Loğman kimi adı keçən bu şəxs, xalq ara
sında Kəmaləddin Behzad, Əli İbn Sina, Molla 
Nəsrəddin, Bəhlul Danəndə, Nostradamus, 
Raxmatulin kimi məşhur olmuşdur. Hətta o, 
İsgəndər kimi quşların, heyvanların, cücülərin, 
eləcə də təbiətin (otların, çiçəklərin) dilini bil-
miş, yuxuyozma, sehrbazlıq və gələcəyi əvvəl-
cədən söyləmək elminə malik olmuşdur.

Lakin o, “ölümsüzlük” dərmanı düzəltdi-
yinə görə göylərin ona acığı tutmuş, onu qey-
bə çəkərək gizlətmişlər. Onun səsini, yazılarını, 
rəsmlərini isə, şüalara, buludlara, təbiətə, sula-
ra köçürmüşlər. 
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O əslən azərbaycanlı olub XV əsrdə hələ 
uşaq olarkən ailəsi ilə birlikdə İranın Təbriz 
şəhərinə köçmüşdür.

Hələ sarayda olarkən o, öz ulu babalarının 
“tarıxını” yazmaq, onu əbədiləşdirmək qərarı-
na gəlir. Lakin o zamanlar saray qanunları belə 
bir “tarixi” yazmağı qadağan etdiyindən o öz 
kitabını gizli “Səf” imzası ilə (Seyyid Əbülqasım 
Firdovsi) qələmə alaraq” “gizli” azərbaycan dili 
sayılan fars şivəsinə çevirmişdir.

Avropa ölkələrində bu olay böyük ingilis 
dramaturqu və yazıçısı V.Şeksprin (şəxs bir-
müəllif) həyatı kimi göstərilmişdir.

(İran və Avropa məxəzlərinin, o cümlədən 
o dövrün məşhur təzkirəçiləri-Kəlai və Zaeinin 
(H.Kölpünarlı, H.Çələbi-Nadir kitablar otağı, 
v polka, İstanbul) təzkirələrində qeyd edildiyi 
kimi, O, qeybdən gələn səsləri eşitməyi, yuxu 
yozmağı, ulduzlarla taleh oxumağı, la məkanlar 
kimi bütün zamanlara və məkanlara səyahət et-
məyi bacarırmış.

Türk alimləri isə səhv olaraq onun (Bəxti­
yarı) əslən türk olduğunu və Süleymaniyyənin 
(indiki İstanbul) sultan Süleyman sarayında xə­
zinadar olduğunu söyləmişlər (“Topqapı” mu-
zeyi, Şah Ismayılın qızıl əşyalarının üzərindəki 
yazılar).
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Böyük Avropa şərqşünasları onu (Bəxtiya-
rı) - Mois (Musa), Yezu Krı (Isa), Maqomedlə 
(Məhəmməd - s.s) eyniləşdirmiş, hətta Riçar-
dın, Napoleonun, Nostradmusun bu nəsildən 
gəldiyini söyləmiş, o avropalıdır deyə hökm 
vermişlər. (Lüksemburq bağında yerləşən XV 
Lüdovikin ev-muzeyində saxlanılan bəzək əşya-
larının sənədləri -“Paris”). Bu şəxsin fəaliyyəti, 
Sovet dövründə, SSRI Kommunist Partiyasının 
göstərişi ilə “Çoxmillətli” adıyala Özbəkistana 
“sürgün” edilmiş, və xalq arasında özbək şairi 
Nəvai, Əli Ibn Sina kimi məşhurlaşmışdır (SSRI 
Kommunist Partiyasının ıx qurultayının mate-
rialları).

Ərəb dünyasında isə o, riyaziyyat və həndə­
səni gözəl bilən və Misir piramidalarının yeni-
dən qurulmasının layihəsini verən Fərabi, kimi 
şöhrət tapmışdır.

Məşhur folklorşünaslarımızın iddialarına 
görə, öz hazırcavablığı, məzəli əhvalatları ilə se­
çilmiş, - Aşıq Gurbaninin, Aşıq Pərinin xələfi və 
həmyerlisi olmuş bu adam (Bəxtiyar - müəllif) 
Molla Nəsrəddin, Bəhlul Danəndə kimi şöhrət 
tapmışdır. Azərbaycan dilində yazmağı oxumağı 
bilməklə yanaşı, həm də dünyanın bir çox - ərəb, 
türk, fars, ingilis, çin, sinq, dillərində danışmışdır. 
Lakin “tarixçi”lər yanlışlıq edərək onu Şah Isma­
yılın sarayında deyil, Teymurləngin sarayında 
göstərmiş ərəblər isə Kor Xəlifənin qardaşı Bəh­



177

lul Danəndə kimi qələmə vermişlər.
Istinad etdiyimiz bu məxəzlər kifayət qədər 

çox olsa da, lakin çox təəssüf ki, onların böyük 
bir hissəsi türklər, ərəblər və ingilislər tərəfin-
dən Isgəndəriyyə, misir və ingilis kitabxanala-
rında yandırılmış, ya da ikinci dünya müharibə-
si zamanı “qiymətli əsərləri və tarixi məxəzləri 
Alman faşistləri “Titanik” gəmisinə doldurub 
İsrailə apararkən Amerika və Rusiya tərəfindən 
vurularaq batırılmışdır.

Doğrudur, bir neçə il sonra bu yazıların bə-
ziləri dənizin dibindən aşkar edilib çıxarılsa da, 
lakin uzun müddət suda qaldığından oxunmaz 
hala gəlmişdir.

Bütün bu çətinliklərə baxmayaraq “Bəxti­
yar”ın həyat yaradıcılığını və fəaliyyətini 
“saf-çürük” eləmək üçün əlimizdə kifayət qədər 
məlumat vardır.

Lakin çox təəssüf ki, bəzi tədqiqatçılarımız 
can-fəşanlıq göstərərək onu “Raxmatulin” ə, 
“Nostradamüs” a, Nikolaya, Pyotra, Leninə bən­
zədərək “haqq-nahaq” onun “ipi”ni batıya bağ­
lamağa cəhd göstərirlər.

Bu məsələ kifayət qədər mübahisəli oldu­
ğundan onu gələcək tarixçilərin, ədəbiyyat və 
dilçi alimlərin üzərinə buraxırıq). 

Ibrahimin (Mir Abdullah) ana tərəfi Ilyasın, 
Idrisin, daha sonralar Salehin ağ dəvəsi adla-
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nan dağdan gələn və insanlara “vəhy” söyləyən 
“dəvə” soyundan gəlmədir (bu nəsil özünü dini 
kitabların varisi sayır, və bu gün də adına ən 
çox “sühuf” lar olduğu bilinən dəvənin “sirri”-
ni bildiklərini, öz dedikləri kimi, onun (dəvə-
nin) adının “dəvə dalı yağlayanların” əliylə dini 
kitablardan çıxarıldığını iddia edirlər. Onlar 
“nuh” un gəmisindən gəlmiş yeganə insani var-
lıqlar olduqlarına inanırlar). Anasının dediyinə 
görə-onun anasının - anasının anası bu gündə 
Təbrizdə yaşayan tənəkçilər və suçular nəslin-
dəndir. 

Hələ uşaq ikən o, öz anasını itirmişdir. Ögey 
anaları (tacir olan atası Mirəlinin dörd arvadı 
var idi) onu incitdiyinə görə dayısının himayə-
sində yaşamalı olmuşdur. Dayısının həyat yol-
daşı Şəhrəbanı onun həyatında xüsusi rol oy-
namışdır. Onun köməyi ilə o, öz ulu babalarının 
tarixi sayılan “Şahnaməni” öyrənərək “sinə-
dəftər” etmişdi.

Dayısı Hüseynqulu (gizli ədəbi imzası Se-
yid Hüseyn) iki gözdən kor olsa da, Iran Milli 
Bankının ( o dövrdə Təbriz şəhərində yerləşir-
di) baş xəzinədarı olduğuna görə ( yeri gəlmiş-
kən, o zamanlar Iran “bankı” keçmiş şahların 
“mirasini” qoruyub saxladığına görə dünyanın 
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ən zəngin bankı hesab olunurdu. Şübhəsiz ki, 
bankda olan ən böyük hesab da Hüseynqulu-
nun payına düşürdü), dünyanın ən böyük ziya-
lılarından və ən zəngin insanlarından sayılırdı.

 O, balaca Ibrahimi tez-tez “dəftərxana” sına 
aparıb, kredit götürməyə gələn böyük şirkət 
sahibləri ilə görüşdürür, ona öz sənətinin sirr-
lərini öyrədirdi.

Qeyd etmək yerinə düşərdi ki, Iran Milli 
Bankı o dövrün ən etibarlı və əmniyyətli bankı 
hesab olunurdu. Sonralar dünyaya milyarder-
ləri kimi kitaba düşmüş Rokfeller, Ford, Melnı-
kov, Nobel qardaşları və başqaları öz borclarını 
ödəmək üçün həmin banka müraciət etmişlər 
(Ingiltərə krallıq ailəsinin həmin bankdan borc 
pul aldığı söylənilir).

Lakin dayısının səylərinə baxmayaraq o, bu 
işlərdən çox uzaq idi. Onun xəyal dünyasında, 
öz istedadı və savadı ilə dünyanı lərzəyə gə-
tirən ulu babaları Bəxtiyar və qılıncıyla dünya-
nı fəth edən zal oğlu Rüstəm idi. Elə ona görə 
də o hər gecə, ulduzlarla bəzənmiş Təbriz göy-
lərinə baxır, ulduzların dilini, dünyanın gedişa-
tını və mənasını anlamağa çalışırdı...

Məktəbi bitirdikdən sonra o, dayısı Hüseyn
qulunun İmam Hüseynin xatirəsinə inşa etdir-
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diyi və maliyyələşdirdiyi Irak dövlətinin Nəcəf 
şəhərində yenicə açılmış Dünya Islam Texniki 
Unversitetinin Beynəlxalq Maliyyə Işləri fa-
kultəsinə daxil olsa da, lakin bir neçə ay son-
ra öz arzusu ilə başqa fakultəyə - Uluslararası 
Torpaq və Su Işləri mühəndisliyi fakültəsinə 
dəyişilir. Az sonra o, gizli sayılan siyasi tələbə 
hərəkatına qoşulub, onun ən fəal üzvlərindən 
olur. Bu məlumatlar onun dayısının qulağına 
çatsa da, o, öz fəaliyyətəni dayandırmırdı, hər 
tətildə evə qayıdarkən dayısının ona verdiyi, 
öyüd- nəsihətləri eşitmirdi. Dayısının yaşadığı 
bu “lüks”, “zəngin” həyat elə ilk gündən uşaq-
lıqdan öz xəyalpərəstliyi ilə seçilən Ibrahimin 
xoşuna gəlmirdi. Dayısı axşamlar evə dönərkən 
həyat yoldaşı Şəhrəbanının onun kor gözlərinə 
baxaraq içini çəkib ağlaması, dayısının hər gecə 
əsasına söykənərək divarları, əşyaları tuta-tuta 
öz otağına çəkilib saatlarla susması onun ha-
fizəsində dərin iz buraxır, onu kədərləndirirdi...

Məgər budurmu zəngin həyat? Əgər öz sev
diyin qadının baxışlarını, gülüşlərini görmür
sənsə, öz ətrafındakı adamları gözlərin seç-
mirsə yaşadığın həyat mənasını anlamırsansa 
kimə lazımdır o zəngin həyat?

Artıq V kursda oxuyan Ibrahim məhz belə 
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düşünürdü... Tezliklə tələbələr onu özlərinə 
rəhbər seçdilər. O dövrün ən böyük tələbə 
hərəkatı sayılan “Rza Hüseyn” hərəkatına baş-
çılıq etmək onun üçün ən böyük mükafat idi.

Lakin tezliklə bu hərəkat ifşa olundu, onun 
başçıları və fəalları Irak dövləti və universitet 
rəhbərliyi tərəfindən təqiblərə və işgəncələrə 
məruz qaldılar. Ibrahim işgəncələrə məruz qal-
masa da, Irak dövləti onun dayısının maliyyəsi 
ilə tikilmiş və fəaliyyət göstərən Dünya Islam 
Texniki Universitetinə əl qoymaq, onun Irak 
dövlətinin malı kimi görmək istəyirdi. Hətta 
onlar universitetdə işləyən müəllimləri də ələ 
alıb, onlara gələcəkdə yüksək maaş və mükafat 
verəcəklərinə vəd etmişdilər. 

 Ona görə də, universitetdə fəaliyyət göstə
rən xəfiyyə adamları onun çantasına gizli ola-
raq “narkotik” maddələr qoyur, tanımadığı 
adamlara qarşısını kəsdirib hədələdir, min 
vasitə ilə ona ləkə atmağa, dayısının nüfuzunu 
gözdən salmağa çalışırdılar. 

Ibrahim dayısının yüksək mövqeyinə, xələl 
gələcəyindən, eləcə də İrak dövlətinin və müəl
limlərin daha çirkin yollara əl atacağından eh-
tiyat edərək, universiteti beşinci kursda yarım-
çıq qoyaraq qaçmalı oldu. Təqiblərdən yaxasını 
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qurtarmaq üçün dostlarının köməyi ilə əvvəlçə 
Gürcüstana, sonra azərbaycana gəldi.

Çox-çox illər sonra o dayısı Hüseynqulu
nun və həyat yoldaşı Şəhrəbanının bu dərdə 
dözə bilməyib vəfat etdiklərini, və onun mal 
varlığının bacılarına - Fatma və Rübabəyə və-
siyyət edildiyini və dayısının və onun həyat 
yoldaşının vəsiyyəti ilə “itkin” düşmüş qardaş-
larının geriyə dönməsinə həsr edərək, xeyriy-
yə məqsədi ilə Şah Əbdüləzim məqbərəsinin 
tikilməsinə, İmam Rza və Imam Hüseyn məq-
bərələrinin yenidən inşa edilməsinə, eləcə də 
Almanıyanın Hamburq şəhərində imam Rza, 
Moskvada və Sant-Peterburq məscidlərinin, o 
cümlədən “Əl-Əksa” məbədinin inşasına sərf 
etdiklərini eşitmişdir.

Hətta Fransa Ingiltərə, Ispaniya və Ame
rikada onların maliyyəsi ilə inşa olunmuş, 
məcsidlərin və dini mərkəzlərin olduğu da 
söylənilir. Bütün tikilən yerlərdə onlar öz 
adamlarını qoymuş, gəlib-gedəndən qardaşla-
rını soruşmuşlar.

Bunu eşidəndə Ibrahim bərk kədərlənmiş, 
papağını qabağına qoyub öz acı talehinə hön-
kür-hönkür ağlamışdı...

Səhrizad səhərin açıldığını görüb söhbə-
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tini yarımçıq qoydu... Ətrafımdakıların məni 
görəcəklərindən ehtiyat edib ehtiyatla pən-
cərənin arakəsməsindən sivişib çıxdım. Öz “qa-
ranquş” qanadlarımı geyib yola düzəldim.

Elə bu vaxt qarşıma Ibrahimin oğlu Loğ-
man çıxdı. Salam verdim, salamımı almadı. Kə
lam verdim əhvalımı sormadı. Dedi! “nə salam, 
nə kəlam, nə Rüstəm, nə Bəxtiyar, nə filan... 
qardaşımın barmağını kəsiblər, bacımın gözü 
kor, dostların qulağı kar. Pulum yoxdur həkimə 
verəm, dərman alam. Yor, indi özün yor... 

Bir söz deməyib atamın külüngümü götü
rüb getdim quyu qazmağa, həqiqəti gizlədib, 
ona pul çıxarmağakülüngümü bir vurdum, iki 
vurdum: tap-tup, tup-tap- qarşıma qara tikan 
çıxdı, altından qara ilan qaçdı, Qara tikanı kö-
kündən üzdüm, qara ilanı tutub başını əzdim. 
tikanı “budağından” yapışıb atdım uzağa, düş-
düyü yerdə “Va- tikanı” tikdim... Qara ilanı at-
dım getdi uzağa-düşdüyü yerdə Hindistanı tik-
dim...

Külüngümü yenə yerə döyəclədim... tap-
tup, çaq-çuq... həkim pulu, dərman pulu deyə-
deyə, külüngümü döyə-döyə, qara baxtımdan, 
qara eşqimdən gileylənə-gileylənə... qara kür-
kümü söyə-söyə. Külüngümü bir vurdum, dur-
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dum... göyə tüpürüb, yeri süpürüb, durdum, 
..vurdum... külüngüm nəyəsə ilişdi... qaldı-
rıb baxdım. Qarşıma bir qara daş, yanında da 
qara eşşek, üstündə də qara palani.. qara pala-
nı başladım eşməyə, qara daşı “şümür” deyib 
döyəçləməyə, vurdum-vurdum, Daşın içindən 
bir ağ dəvə çıxdı. Bu nə dəvə? Gözündə qaşı 
yox, ağzında dişi yox, başında başı... Göz içində 
gözyaşı... Dövlətin başı yox! Qonşumuzun bay-
ram günü evlərində aşı-yox... Həsənqulunun 
daşı-başı, Naz-nazın oynaşı çox... vay, dədəm, 
vay!..Ay, dədəm, ay!..Dərdimi söyləməyə sirda-
şım yox! Ağ başlı, kirpiksiz-qaşsız, ağ dəvə, ağ 
dişlərini ağım-ağım ağardıb, ağnayıb dedi:

– Ay yekəbaş, yekəbaz, axı harda görmüsən 
danışa daş? 

Ağ dəvəyə hirslənib, qara daşı götürüb at-
dım ona tərəf. Gedib-düşdü Səudiyyə Ərəbis
tanına. Ərəblər orda Kəbəni tikdilər. Hacılar-
sa “Tövbə”ni... Əliəyri, min bir dilli, südü sıyıq 
papış tikənləri, ayağı sürüşkənləri, şərəb çəl-
ləyinə girib şərab içənləri, yol kəsən yoldan 
keçənləri “tövbə” elətdirib göndərdilər “Hacı” 
olmağa. Mənsə Hacıların saqqalından bir tük 
çəkib oda tutdum. Ağ dəvənin, ağ dişini, ağ əti-
ni, kəsib ağalara yedirtdim, quyruğunu qara itə 
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atdım, başını da özüm yedim. Başladım qara 
eşşəyin, qara palanını sökməyə. Qara palanın 
içindən bir qara sandıq, çıxdı, sandığın içindən 
qara pambıq, pambığın içində bir qara kağız.

Qara eşşəyi Qarabağa göndərdim, qara ka-
ğızı cibimə qoyub qara palanı özümə yüklədim. 
Yenə də, həkim pulu, dərman pulu, fərman pulu 
deyib başladım yeri qazmağa... qarşıma bir qara 
bulaq çıxdı. Qarabulağın suyundan içib, “yan
dım”-“yandım”-deyib qara quyuya düşdüm. 
Qarşıma bir qara qapı çıxdı - üstündə “Mərkəzi 
Komitə” yazılmışdı. Qapısında bir qara div dur-
muşdu: bədiheybət, bibiheybət, danışığım ha-
mısı qiybət...

Məni görən kimi qara dişlərini, qara əlləri-
ni, qara işlərini “tarım” çəkib “adam badam iyi-
si gəlir, yağlı adam iyisi gəlir”-deyərək üstümə 
hücum çəkdi tutaşdıq, qapışdıq, qopuşduq... 
yorulduq, soyulduq.. oturub mırt vurduq..zirt... 
Gördüm bu zalım oğluna gücüm çatmayacaq, 
qara hiylə niqabımı üzümə çəkib, başına kül tö-
küb, qara qıyığı batırdım dabanına.

Elə o saat qara div cəhənnəmə vasil olub 
gəbərdi. Vaxtı itirməyib qara qəbul otağına 
girdim, qarasaçlı, qaraqaşlı, qaragözlü qızla-
rın qarasaçlarını qara tavandan açıb yerə dü-
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şürdüm. Qara quyunun dibinə gətirib özümə 
arvad etdim. Elə o saatda boşadım. Nə aliment 
verdim, nə filan.. Qardaşlarım bunu görüb qara 
fikrə düşdülər. Qara ipımı kəsdilər. Məni qara 
quyunun içində qoyub getdilər. Qara günlərimi 
görüb ürəyimdən qara qanlar axdı. Qara göz 
yaşlarım qara yanağıma süzüldü. Qara quşu, 
qara atı səslədim gəlmədilər. Qara pişiyi, qara 
iti səslədim eşitmədilər.

Səsimə döyüşə-döyüşə ağ qoçla qara qoç 
gəldi. Özümü ağ qoçun üstünə atdım. O da qə
zəblənib, “sənə bu da azdır, bəs bilmirsən ki, 
xalq üçün ağlayan gözündən olar”, -deyib məni 
qara qoçun belinə atdı, o sa məni qaranlıq dün-
yaya aparıb çıxartdı.

Bu qaranlıq dünyada qara meyvələrdən 
yeyə-yeyə, qara heymələrdə yata-yata qara 
qarğanın, ala balalarını, qara əjdahadan xilas 
etdim, qara qarğaya minib, qara körpüyə gəlib 
çıxdım.

Orda isə qarnı yarıq, ayağı sınıq qarışqaya 
minib, qara buğdanı, qara bibəri, qara zeytunu 
yeyib, qara dənizin suyundan içə-içə körpünü 
keçib, dənizlərdə okeanlarda üzdüm, gəldim 
çıxdım Himalay dağının “kəlləsinə”. Orda çox 
gözləməyib qanadı qopuq, özü sapiq milçəyə 
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minib göylərdə uca-uca, yerlərdə qaça-qaça 
nəhayət işıqlı dünyay yetişdim. Yenə də, həkim 
pulu, dərman pulu deyigb şikayət etsəm də 
heç qara qəpik də qazana bilmədim. Evimə gə-
lib “qara çirağı yandırıb” qara kağızı cibimdən 
çıxardıb oxudum. Gördüm orda yazılıb: “get ağ-
lına dua yazdır, ay flan, filan!.. dediklərinin ha-
mısı yalan palan, pa-la-n pal-an, yalan, yal-an, 
al-an. Yal, al”... 

(ardı var)



Dənizçi Sındıbadın yalanlarını, 
yal anlarında yalanladı yalançı oğlu, 

yal ançı 
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