“Insann icine isleyen dihiyane bir hikaye...
Duygulandiricr.. Her yontiyle gercek...”
Baltimore Sun
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Daniel Keyes

nesiyle babasini ne kadar iizdiigiinii unutan Charlie, nasil
yaptigini bilmiyor ama annesi onun kendilerine 1stirap ¢ek-
tirdigini sdyleyince ¢ok korkuyor. Annesi agladig: veya ona
bagirdigi zaman da, yiiziinii duvara ¢eviriyor ve kendi ken-
dine hafif hafif inliyor.

“Onu lizmeyin, Bayan Gordon. Endige edilecek bir sey
yok. Onu bana her hafta Sali ve Persembe giinlert ayni sa-
atte getirin.”

“Ama bu gercekten de i1se yaraygcak mi1?” diye soruyor
Matt. “On dolar oldukga yiiksek b§

“Matt!” diye astliyor Ros gOomleginin koluna.
“Bdyle bir zamanda konusula mit bu? Bu ¢ocuk se-
nin kanmn, canin ve Dr. Guafino®nu Tanr’nin yardimiyla
belki de diger ¢cocuklar gi ak ve sen paradan bahse-
diyorsun!”

Matt Gordon kendy

yapmamasinin d%

kariyor.

“Liitfen... geciriyor Guarino, parayl goriince
utanmis gibi . “On masadaki asistamim tiim finan-
sal diizenle 1lgilenecek. Tesekkiir ederim.” Rose’un
Oniindeb; Miyor, Matt’in elini sikiyor ve Charlie’nin
sirtint wﬁon “Iyi ¢ocuk. Hem de gok iyi.” Ve sonra
yine giiliimseyerek, i¢ ofise giden kapidan gegerek ortadan
kayboluyor.

Biitiin yol boyunca miinakasa ediyorlar. Matt berber
diikkam malzemelerinin satisinin diistiigiinden ve yaptikla-
1 birikimlerin suyunu ¢ekmekte oldugundan sikayet ediyor.
Rose ise Charlie’yi normal bir hale getirmenin her seyden
daha 6nemli oldugunu haykirtyor.

Onlarin bu kavgasindan korkan Charlie hafifce inliyor.

nmaya kalkisiyor ama oyle
cagim diisiinerek cilizdanini ¢i-
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Daniel Keyes

Kendilerini belli etsinler diye, igimden miirekkep lekelerini
par¢alamak geliyordu. O lekelerin ig¢inde bir yerlerde kisa
bir siire Once bildigim yanmtlar yatiyordu. Aslinda lekelerin
icinde degil, zihnimin onlara sekil ve anlam verecek ve be-
nim mithriimii lizerlerine basacak olan béliimiinde yatiyor-
du bu yanitlar.

Ve ben testi yapamadim. Ne sdéylemem gerektigini hatir-
layamadim. Hepsi kaybolup gitmigti.

“Bu bir kadin...” dedim, ... Dizlerinin iizerine ¢6kmiis,
yerlen siliyor. Yani — hayir — bu eli%n;ak tutan bir er-
kek.” Ve bunlarn séylerken, ne st in farkina vararak
baska bir yéne dogru kaymaya . “Iki kisi bir seyi
¢ekistirtyor... Oyuncak bebe ir seyi... Her bir1 bir
taraftan ¢ekistiniyor, bebek se ortadan boliinecek ve
— hayir! — yani, bebegin by den birbirine bakan iki
ylizil var, ve—"

Kartlari masanin gsi®i0s piirerek ayaga kalktim.

“Artik test mest} Yaha fazla test almak 1stemiyorum.”

“Tamam, Cha gl iinliik burada birakalim.”

“Bugiinliik {1311, Buraya bir daha gelmeyecegim.
Bende geri kais nl B ihtiyvacimiz varsa, ilerleme raporla-
rindan eLde caedirsiniz. Bu labirentlerde kosturmaktan
yoruldum. WctiR bir kobay degilim. Sizin icin yeterince ¢a-
histim. Sundi artiK yalniz birakilmak 1stiyorum.”

“Tamam, Charlie. Anliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun, ¢linkii bu senin basina gelen bir sey
degil ve beni kimse anlayamaz. Seni sugluyor degilim. Senin
yapman gereken bir 1§in var ve alman gereken bir doktoran...
ve —ah, evet, bana sdyleme, sen bu sevgisiz kalmis insanhgin
icinde senin de oldugunu biliyorum, ama senin de yasanacak
bir hayatin var ve biz ikimiz aym diizeydeki iki insan degi-
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