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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler
nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte
tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet
dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde
düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek
olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve
mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı
gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet,
medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde demektir.
Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek,
onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi
ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla
duyguluyum. Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse,
devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene
devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin
bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk
okuru için mümkün olamıyacaktır.
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Yazar ve Roman Üzerine

Dünya edebiyatının en büyük yazarlarından biri olan Fyodor
Mihayloviç Dostoyevski 30 Ekim 1821 yılında, askeri öğrenci
olarak okuduğu Petersburg mühendislik okulunu bitirdi, ancak bir
yıl askeri mühendis olarak çalıştıktan sonra istifa etti. Nicedir
verdiği bir kararla, edebiyat hayatına atıldı. Bundan hemen sonra
da 1844 yılında Dostoyevski imzasıyla ilk yapıtı yayımlandı; bir
çeviriydi bu, Balzac’ın Eugenie Grandet’sini çevirmişti.

1845 Mayıs’ında Dostoyevski daha üniversite öğrenciliği
yıllarından tasarladığı ilk romanı Bedniye Lyudi’i (İnsancıklar)
bitirdi. Romanın müsveddelerini yazarın yakın dostlu D. V.
Grigoroviç ve ünlü ozan Nekrasov okudular. Heyecanları öylesine
büyüktü ki, doğruca devrin ünlü eleştirmeni Belinski’ye gittiler.
İnsancıklar’ı Belinski de çok beğendi ve beğenisini, “Gogol’ü de
geçecek… Bundan önceki bütün edebiyatı gölgede bırakacak bir
deha ile karşı karşıyayız.” sözleriyle dile getirdi. İnsancıklar 1846
yılında yayımlandı. Gerek İnsancıklar, gerekse yazarın bununla
birlikte yayımlanan ikinci kitabı Dvoynik (Benzer), büyük ilgi
topladı. Daha sonra Suç ve Ceza’da en parlak biçimde dile gelecek
olan, yazarın yoksul, umarsız insanlara ve hayatın trajik yanlarına
karşı duyduğu büyük ilgi ve duyarlılık, daha bu ilk yapıtlarında
kendini göstermeye başlamıştır. 1847 yılında yazar, ütopyacı
sosyalist Petraşevski’nin grubuna girdi. Grup üyeleri zaman
zaman toplanıyorlar, yazdıkları yazı ve şiirleri okuyup, felsefi
tartışmalar yapıyorlardı. Bu toplantılardan birinde Dostoyevski,
Moskova’dan eline geçen ve gizli dağıtılan Belinski’nin Gogol’e
yazdığı bir mektubu okudu.



Dostoyevski ve grubun öteki üyeleri 23 Nisan 1849 günü Çar I.
Nikolay’ın polisince tutuklandılar ve sekiz ay süren gizli
duruşmalar sonucunda idama mahkûm edildiler. 22 Aralık 1849
günü Semyonov Alayı’nın geniş eğitim alanına getirildiler.
Cezaların uygulanması için ilk üç kişilik grubun direklere
bağlandığı sırada bağışlandıkları bildirildi. Dostoyevski’nin cezası
dört yıl kürek, beş yıl da sürgüne çevrilmişti. Yazar, 1854 yılına
kadar dört yıl Omsk cezaevinde kaldı, daha sonra da 1859 yılına
kadar beş yıl Semipalatinsk’teki birlikte er olarak hizmet gördü.

Cezası bitip de Petersburg’a döner dönmez yeniden yazmaya
koyuldu. Dyadyuşkin Son (Amcanın Rüyası) ve Selo
Stepançikova i Yego Obitateli’nden (Stepançikova Köyü ve
Sakinleri) sonra, art arda büyük romanları yayımlanmaya
başlandı. Unijenniye i Oskorblenniye (Ezilen ve Horlananlar)
Omsk’taki mahpusluk yıllarının anıları olan ve 1860’lı yılların
ilerici, demokrat okurlarınca coşkuyla karşılanan Zapiski iz
Mertvogo Doma (Ölü Bir Evden Anılar), Prestuplenie i
Nakazanie (Suç ve Ceza), Igrok (Kumarbaz), Idiot (Budala), Besi
(Cinler), Podrostok (Delikanlı), Bratya Karamazovi (Karamazov
Kardeşler) vd. Büyük yazar 28 Ocak 1881 günü öldü.

Dostoyevski 1840’ların ütopik sosyalizm düşüncesinin
etkisinde kaldı. Ancak kürek ve sürgün hayatı bu etkilenimi
önemli ölçüde değiştirdi. Yazar, cezaevi ve sürgündeyken, o
yılların edebiyatında sıkça görünen roman kişilerinden bambaşka
insanlarla birlikte oldu; bunlar köylüler ve askerlerdi… Ama genç
yazar aralarında olmasına karşın, “kara halk” dediği bu insanların
iç dünyalarına girmesini önleyen sağır bir duvarla karşılaştı. O
dönemler Rusya’sının aydın kesimiyle halk arasındaki derin
uçurum, sonraki yıllarda da Dostoyevski’yi derin bir biçimde



etkiledi. Bu durum bir bakıma onun büyük trajedisiydi.
1850’lerde bütün Avrupa’yı saran gericilik dalgası,
Dostoyevski’de de devrimin olabilirliği üzerine kuşkular
uyandırdı ve 60’lı yıllarda onun Çernişevski ve öteki devrimci
demokratların karşısında yer almasına neden oldu. 1861 köylü
reformu sırasında ve ondan sonra ağabeyiyle birlikte yayınladığı
Vremya ve Epoha adlı dergilerinde, halkı çarlıkla savaşa çağıran
60’lı yıllar devrimci demokratlarına karşı, önlerindeki en önemli
görevin, halkla aydınların ve soyluların yakınlaşmasını sağlamak
olduğunu savunan yazılar yayımlandı. Dostoyevski’nin 1860–70
yılları arasında yazdığı romanlarına da yansıyan bu siyasal tavrı,
onun aynı zamanda, Çernişevski, Saltikov–Şçedrin gibi
demokratik halk hareketi temsilcileriyle çatışmasına da yol açtı.
Aslında bu hareketin temsilcileri de Dostoyevski gibi halkla
aydınların birbirine yaklaşmasını sağlayacak yolun arayışı
içindeydiler. Ancak onlar Dostoyevski’den farklı olarak, halk
yığınlarında devrimci bilincin artmasının ve halkın aydınlarla
birlikte çarlığa karşı savaşa girişmesinin, bu yakınlaşmanın ön
koşulu olduğunu savunuyorlardı.

Dostoyevski’nin, döneminin sosyalist ve devrimci demokrat
düşüncesiyle giriştiği polemik, en iyi yansımasını Suç ve Ceza
romanında bulmuştur.

Suç ve Ceza

Suç ve Ceza 1866 yılında yayımlandı. Çok önemli toplumsal
olayların, moral sarsıntıların yaşandığı bir dönemdir bu. Romanın
konusu çağdaş Rusya’dır. Kahraman çağdaştır, o yılların bütün
acılarını, yaralarını içinde taşıyan genç bir öğrencidir. Dostoyevski
1865 yılında M.N. Katkov’a yazdığı bir mektupta bu durumu
“…olaylar günümüzde geçiyor, yani şu bulunduğumuz yıl içinde”



diyerek belirtmektedir.

Yazarın kendisi için de çok güç yıllardır romanı yazdığı yıllar.
Büyük yalnızlıkları yaşamak, çok zor kararlar almak zorunda
kaldığı yıllardır. 1864 yılında çok sevdiği insanları art arda
yitirmiştir: Karısı Mariya Dmitriyevna, kardeşi Mihayl
Mihayloviç, yakın dostu ozan ve eleştirmen Apollon
Grigoryev… Romanını yazdığı yıllarda Petersburg’da oturduğu
semt, küçük bir yerdir. Romanın kahramanı Raskolnikov’u
oturttuğu eve çok yakın bir evde oturmuştur kendisi de.

O yıllarda iki Petersburg vardır. Biri, görenleri bugün de
büyüleyen mimari anıtlarıyla, parkları, bahçeleriyle saray
Petersburg’u; öteki tozlu yolları, pis evleri, atölyeleri, seyyar
satıcıları, meyhaneleri, mezeci dükkanlarıyla yoksul Petersburg’u.

Dostoyevski her iki Petersburg’u da iyi biliyordu. Mühendislik
okulunda okuduğu yıllarda, Yazlık Bahçe yakınında bir saraydı
okulun yapısı, saray Petersburg’unu tanıma olanağını bulmuştu.
Ama tıpkı romanın kahramanına olduğu gibi, ona da hiçbir şey
vermiyordu bu Petersburg. Onun yüreği öteki Petersburg’daydı.

Suç ve Ceza’nın odak noktasını tüm XIX. yüzyıl gerçekçi
edebiyatı için geçerli olan sorun oluşturur. Bu XVIII. yüzyıl
Fransız burjuva devriminden sonra, Batı Avrupa’da ve 1861
toprak reformundan sonra Rusya’da oluşan yeni koşullar içinde,
insan kişiliğinin olası gelişme yolları sorunudur. Yeni toplumsal
yapının çelişkilerini henüz göremeyen aydınlanmacı–romancılar
mutlakıyetin yok oluşunun, insanın çok yönlü gelişimini olanaklı
kılacağına inanıyorlardı. Ama burjuvazinin zaferinden sonra,
“herkesin herkese karşı” bireyci savaşına dayanan toplum
koşullarında, kişiliğin özgür ve uyumlu gelişiminin hayalden başka



bir şey olmadığı çabucak anlaşıldı. Balzac, Stendhal, Dickens,
Thackeray, Flaubert ve öteki Batı Avrupalı romancılar, burjuva
toplumunun kişiliğin uyanmasını sağlamakla birlikte, onun
gelişimi için ne büyük bir engel oluşturduğunu, kişiliği maddi ve
manevi anlamda nasıl yok ettiğini göz kamaştırıcı biçimde
gösterdiler.

Puşkin’den başlayarak XIX. yüzyıl Rus yazar ve ozanları da
Batılı çağdaşları gibi, kişiliğin özgür gelişimi için açtıkları savaşın
bayrağını yücelere kaldırdılar. Puşkin Çingeneler’de, Yevgeniy
Onyegin’de Maça Kızı’nda bireyci hayat felsefesiyle, bireyci
ahlakın insanlığa aykırı, yaşamdan kopuk bir ahlak olduğunu
gösterebildi. Puşkin’den başlayarak Rus edebiyatında, ilk bakışta
birbiriyle çelişir gibi görünen, gerçekteyse karşılıklı olarak
birbiriyle ilişkili ve birbirini tamamlayan iki konu göründü: Kişilik
haklarının savunulması konusuyla, bireyci burjuva ve ahlakın
(yalnızca kendisi için serbestlik ahlakının) eleştirilmesi konusu.
Suç ve Ceza’da bu iki konunun organik bileşimi bu romanın derin
insancıl heyecanını, şimdi ve gelecek için hep var olacak değerini
belirleyen en önemli öğedir.

Dostoyevski hayatının son günlerinde bir insan ve bir yazar
olarak emelinin Rusya’da ve tüm dünyada ezilen insanlara yardım
etmek, “düşünce ve ışık ülkesi”ne giden yolu bulmak olduğunu
yazmıştı. Bütün XIX. yüzyıl gerçekçi edebiyatında, böylesine
yürekli, böylesine güçlü bir biçimde, geniş yığınların içinde
bulunduğu yoksulluğu, acıları, toplumsal eşitsizliği, ezilişi, Suç ve
Ceza kadar başarıyla dile getirebilmiş bir başka roman daha
yoktur.

Ancak Dostoyevski’nin bu romanı, yalnızca ezilmişliğin ve
toplumsal kötülüklerin sürükleyici trajizmini dile getirmekle



kalmaz. Bu aynı zamanda en yüce yargı yeri olarak vicdana ve
insan aklına bir başvurudur. Dostoyevski de başkahramanıyla
birlikte, yoksulluğun ve acı çekmenin her toplum için kaçınılmaz
olduğunu, bunların insanlığın değişmez yazgısı olduğunu ileri
süren döneminin düşünürlerine, bunların ileri sürdükleri kimi
dinsel düşüncelere şiddetle karşı çıkmıştır. Büyük yazar, bir hiç
olarak kalmak, ses çıkarmadan boyun eğmek, her şeye sürekli
katlanmak istemeyen, tam tersine, bütün varlığıyla toplumsal
eşitsizliklere başkaldıran, haksızlıkla uzlaşmayan insanın ahlaki
yüceliğini tutkuyla, coşkuyla savunmuştur.

XIX. yüzyıl başlarının romantik yazarları, “orta halli” hayata,
hayatın “olağanlıklarına” karşı insanın giriştiği her tür isyanı
yüceltiyorlardı. XIX. yüzyılın ikinci yarısında çok daha karmaşık
tarihsel koşulların geçerli olduğu bir dönemde yaşayan
Dostoyevski ise, yalnızca romanının kahramanını çevreleyen dış
dünya koşullarının değil, kahramanının davranışlarına yön veren
öznel koşulların da felsefi ve psikolojik çözümlemesini yapmıştır.
Bu durum Suç ve Ceza yazarına, öncellerince böylesine çok yönlü
ve keskin biçimde dile getirilmemiş pek çok sorunu ilk kez dile
getirenlerden biri olma özelliğini kazandırmıştır. Dostoyevski Suç
ve Ceza’da kendisiyle ve çevresiyle uyuşmayan, toplumsal
eşitsizliklere karşı büyük bir nefret duyan, dürüst, düşünen, aydın
bir gencin çok yönlü portresini çizer. Ama burjuva toplumunda
bireysel ve toplumsal karşı koyuşun yalnızca sağlıklı biçimleri
değil, hastalıklı biçimleri de vardır. Kişisel çıkar gözetmeyen, içten
birtakım düşünceler, toplumsal eşitsizliklerin nihai nedenlerini ve
bunlarla savaşım yollarını kavramaya her zaman yetmemektedir.
Toplumsal baskı ve zulmün filizlendiği kökten, ezilen insanlara
karşı coşkulu bir sevgi, onların acılarını paylaşma, haklarını
savunma heyecanı, içinde yaşanılan topluma karşı bireysel,



umutsuz, anarşistçe başkaldırılar da gelişebilir. İşte Dostoyevski
romanında, daha sonra tarihçe de doğrulanan, bu düşüncelerden
yola çıkmıştır.

Suç ve Ceza’nın çatısını bir suçun psikolojik öyküsüyle, onun
ahlaki sonuçları oluşturur. Ancak romanın başkahramanı Rodion
Raskolnikov sıradan bir suçlu değildir. Suçunu, geliştirdiği düşünce
sisteminin hem kendi gözünde, hem de başkalarının gözünde
doğruluğunu kanıtlayabilmek için kendine özgü toplumsal
psikolojik bir deney olarak işler. Bu bakımdan cinayetten önce ve
sonra suçlunun içinde bulunduğu durumun psikolojik
çözümlemesi, Raskolnikov’un felsefi teorisinin analizi ile birlikte
verilmiştir romanda. Bu durum Dostoyevski’ye döneminin
düşünsel ve ahlaki yalpalamalarını, özellikle de kentlerdeki her tür
sınıfsal kökenden demokrat gençlerin yaşadıkları kararsız,
değişken, sarsıntılı durumu yansıtabilme olanağı vermiştir.

Raskolnikov akıllı, aydın, dürüst bir gençtir. Eski bir Petersburg
evinin bir dolabı andırır küçücük çatı bölmesinde oturmaktadır.
Çevresindeki yoksulların yaşamını gözlemlemekte, yalnızca
kendisinin değil, binlerce başka insanın da bu düzen içinde
yazgılarının kaçınılmaz olarak yoksulluk, hastalık, erken ölüm
olduğunu görmektedir. Bu durum onda yoğun düşünsel arayışlara
yol açmıştır. Arayış peşindedir, ama hep yalnızdır. Kimselerle
görüşmez. İnsanlardan kaçar. Sorunu kendi başına çözmek, yalnız
kendi gücüne yaslanmak ister.

İçinde yaşadığı toplumsal eşitsizlikler üzerine düşünür: Tarih
boyunca geniş yığınlar her tür eşitsizliğe, haksızlığa boyun
eğerken, Muhammed, Napolyon gibi kimi insanlar her tür
toplumsal kuramı çiğneyerek, toplumun gidişini değiştirmişlerdir.
Bunlar olağanüstü insanlardır ve dönemlerinde suçlu olarak



görülmüş, lanetlenmişlerdir. Ama sonraki kuşaklar bunları
kahraman, insanlığın kurtarıcıları olarak görmüşlerdir.

İçine kapandığı yalnızlık ortamında oluşturduğu bu bireyci,
toplumsal içeriği yönünden ise anarşik düşünceler, sonunda
Raskolnikov’u “Ben bir bit miyim, yoksa insan mı?” ikilemine
götürür.

Oysa Raskolnikov geçmiş çağlarda ve kendi yaşadığı çağda
milyonlarca ezilen insanın toplumsal haksızlıklara neden
başkaldırmadıkları konusunu yeterince ve ciddi olarak
düşünememiştir. Ezilen insanların geçmişte ve şimdi uysalca
boyun eğmeleri onda öfke ve acı yaratmakta, kendisini yığınların,
halkın, “sıradan” insanların karşısına ve onlardan çok yukarılarda
bir yerlere koymaktadır. Raskolnikov’un bulduğu kurtuluş yolu
şudur: Hem kendine, hem de herkese, tarihteki öteki “olağanüstü”
insanlar gibi olduğunu, “sıradan” insanların, basit halkın
dokunulmaz kabul ettiği temel ahlak kurallarını çiğneme hakkına
sahip olduğunu göstermek… Bulduğu bu çıkış, kendisinin
“olağanüstüler” grubuna mı girdiğini, yoksa bütün öteki zayıf
insanlar gibi boyun eğenlerden mi olduğunu anlamak için bir
sınama olarak nitelediği cinayete götürür onu.

Raskolnikov tasarladığı cinayeti işler. Ancak giriştiği trajik
“deney” hiç de onun beklediği sonuçları vermez. Hem deneyiyle,
hem de gözlemlediği Lujin, Svidrigaylov, Sonya, Marmeladov gibi
kişilerin ortaya koyduğu örneklerle, Raskolnikov adım adım
kendisinin hiç de “olağanüstü” insanlardan biri olmadığı sonucuna
varır. Ve sorun başlangıçta düşündüğü gibi, kendisinin
Muhammed’den ya da Napolyon’dan daha zayıf olması sorunu
değildir. Raskolnikov’un sevdiği kızın ağzından duyduğu gerçek
bambaşkadır: Yanlışlık temeldedir, “olağanüstü” insanlar teorisidir



yanlış olan. Yaşadıkları toplumda da amaçlarına ulaşmak için bazı
insanlar, gözlerini kırpmadan başkalarının kanını dökmektedir.
Sonuç olarak içinde yaşadıkları toplumdaki egemen sınıfların her
gün sayısız kez yaptıklarından pek de farklı bir şey değildir onun
yaptığı da. Ve Raskolnikov kendi deyimiyle, insanlık dışı düzene
karşı, böyle bir başkaldırının da insanlık dışı bir nitelik taşıdığını,
bunun ilerleme ve gelişme sağlayıcı hiçbir özelliği bulunmadığını,
tam tersine ahlaki çöküşe, kişilik yıkılmasına yol açtığını
görmekte; önce yüreğinin sesiyle, sonra aklıyla, en son da bütün
varlığıyla gerçeği kavramaktadır. Artık Raskolnikov’un gözünde
gerçek güzelliğin ve ahlakın taşıyıcıları, kendilerini öteki insanların
üzerinde görenler değil, açlığın, yoksulluğun en boğucu koşulları
içinde, bile hayata ve insanlara ilişkin inançlarını yitirmeyen,
ahlaki yapılarında en ufak bir sarsılma olmayan, suçun, zulmün
her türlüsüne karşı derin bir nefret duyan Sonya gibi sıradan
insanlardır.

Raskolnikov cinayetten önce her şeyi ince ince hesapladığını
sanmış, ama yanılmıştır. Hayatın gerçekliği, onun düşündüğünden
bambaşka çıkmıştır. Önce tefeci kadının kız kardeşi suçsuz
Lizaveta’yı da öldürmek zorunda kalmış ve hiç hesapta olmayan
ikinci bir cinayeti işlemiş, sonra tümüyle rastlantısal bir nedenle
karakola gitmesi gerekmiş ve burada cinayetle ilgili olarak
kendisinden kuşkulanılmasına yol açmıştır. Ama onun asıl
yanıldığı nokta, işleyeceği suçla ilgili bütün ayrıntıları
hesapladığını sanması değildir. Suçtan sonra dış dünya ile
ilişkilerinin değişmeyeceğini, daha doğrusu suçun insanlarla
ilişkilerini etkilemeyeceğini sanarak, kendi üzerinde yanılmıştır
Raskolnikov. Eyleminden dolayı ahlaken yalnızca kendi kendisine
karşı sorumlu olduğu, başkalarının yargılarının hiç önemli olmadığı
düşüncesi iflas etmiştir. Dostoyevski’nin büyük bir ustalıkla dile



getirdiği gibi, XVIII. yüzyıl rasyonalist düşünürlerinin ileri
sürdüklerinin tersine, tek başına bir insan hiç de “yapayalnız”
değildir. İnsan yalnızca belirli bir toplum içinde yaşamakla, her
hareketiyle başka insanlara bağlı bulunmakla kalmaz, ama aynı
zamanda toplumu kendi içinde, kendi yüreğine taşır; ilk bakışta
görülmeyen, gerçekteyse onu çevresiyle sımsıkı ilişkiler içinde
tutan bir bağla bağlıdır topluma. Bu bağın kopması, kişiliğin hem
maddi, hem de manevi planda parçalanmasıyla eşdeğerdir ya da
başka bir deyişle, bu bir tür intihardır. İşte Raskolnikov’un
cinayetten sonra derin acılar içinde toplumdan kopmuşluk
duygusunu yaşamasının nedeni budur. En yakınları olan annesiyle
kız kardeşini bile kendisine sonsuz ölçüde uzak, hatta yabancı
bulur. Yoksulların kanını emen, nefret ettiği bir tefeciyi öldürmek
istemiş, ama “kendini” öldürmüştür o. Kendini ahlaken haklı
çıkarmaya çalıştığı onca uzun mücadeleden sonra, Sonya’nın da
öğüdüne uyarak polise teslim olması da bu nedenledir.

Dostoyevski, romanının başkahramanı aracılığıyla, kişi–toplum
ilişkileri sorununu kendine özgü biçimde tahlil etmektedir.
Raskolnikov’un bireyci “düşünce”si ve işlediği suç, onu
çevresinden ayrı düşürmüş, bireysel suçluyu toplumdan
koparmış, onu baskı ve sömürüye karşı onca nefret duymasına
rağmen, “Lujin”lerin, “Svidrigaylov”ların, “tefeci Alyona
İvanovna”ların ve halkı ezen, sömüren bütün öteki “alçaklar”ın
düşünce arkadaşı yapmıştır. Öte yandan Dostoyevski, cinayetten
sonra dayanılmaz acılar içinde kıvranan Raskolnikov’un vicdanını,
cinayetin meyvelerini yemesine bile izin vermeyen, halkın ahlaki
isterlerine uyabilecek ve kendisi gibi acı çeken, ezilen insanlarla
yeniden birlikte olabilecek canlı, sağlıklı bir başlangıç, bir çıkış
noktası olarak göstermiştir. Raskolnikov’un cinayetten sonra
çektiği acılar; yazara göre, kahramanını ahlaki çöküşe ve yok oluşa



götüren, onu halktan soyutlayan bireysel hayallere ve ruhsal
sapkınlıklara karşı, onun yapısında var olan toplumsal, “halksal
öz”ün üstün geldiğini göstermektedir. Suç ve Ceza’yı zamanımızın
toplumsal ve ahlaki idealleri uğruna çetin bir savaşa girmiş
bulunan çağdaş okurlar gözünde de önemli kılan, derin, felsefi öz
buradadır.

Romanın epilogunda yazar, Raskolnikov’un bir erken Sibirya
sabahında, ırmak kıyısında tek başına düşünceye dalışını anlatır:
“Raskolnikov barakadan çıkıp doğruca kıyıya indi, burada istif
edilmiş kütüklerin üstüne oturdu, geniş ve ıssız ırmağı seyre daldı.
Bu yüksek kıyıdan, göz alabildiğine uzanan bozkır görülüyordu.
Irmağın uzak karşı kıyısından belli belirsiz bir şarkı duyuluyordu.
Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız bozkırda, küçük kara
noktalar halinde göçebe çadırları seçiliyordu. Orada özgürlük
vardı. Orada, buradakilere hiç benzemeyen, bambaşka insanlar
yaşıyordu…”

Romanının son ezgilerinin son birkaç notası olan bu sözlerde,
Dostoyevski’nin ve kahramanının, özgür insanların sakin, huzurlu
yaşayışlarına duydukları büyük özlem dile getirilmektedir. Büyük
Rus yazarı ömrü boyunca acılar çekerek böyle bir hayata uzanan
yolu aramıştı. Derinden derine ve içi burkularak aradığını
bulamayacağını biliyordu. Kahramanını, yazgısında kesin bir
ahlaki dönüş yaptırarak, “yeni bir hayat”ın eşiğinde bırakmasının
nedeni budur. Raskolnikov kendine ve başkalarına yalan
söylemeyen dürüst bir insandır. Cinayetten sonra bile, sonuna
kadar dürüst kalmıştır: Hem kendine karşı, hem başkalarına karşı.
İşte bu nedenle Dostoyevski, kahramanının öyküsünü, bir
düşüşün öyküsü değil, ahlaki yükselişin öyküsü sayar. Bir yanlış
yapan ve yanlışını anlayan Raskolnikov, bu yanlışın altında ezilip



yok olmaz, kendinde kendini yeniden yaratacak iç güçler bulur;
insanlık dışı “düşünce”sinin başarısızlığa uğrayıp yok olması,
onun kişiliğinde yepyeni bir insancıllığın başlamasına kaynak
oluşturur.

Dostoyevski’nin romanında çizdiği tablo oldukça karanlıktır.
Ama bu karanlık içinde yine de bir ışık vardır. Bu, Raskolnikov’un
insanlara gerçekten hizmet etmenin yolunu ve araçlarını bulacak
ahlaki güce, cesarete ve kararlılığa sahip olduğuna duyduğumuz
inançtır: Çünkü Raskolnikov her şeye karşın “insan” olarak
kalmıştır.

İnsan dehasının yarattığı en yüce yapıtlardan biri olan bu
romanın son sayfasını da çevirip kapattığımız zaman içimizde
aydınlık bir şeyler duymamızın nedeni de bu olsa gerek.

Mazlum Beyhan



Birinci Bölüm



I

Temmuz başlarında çok sıcak bir gün, akşama doğru, genç bir
adam “S…” Sokağı’ndaki bir pansiyonda kiraladığı küçük
odasından çıktı ve ağır, kararsız adımlarla “K…” Köprüsü’ne
yöneldi.

Ev sahibiyle merdivenlerde karşılaşmaktan kurtulmayı
başarmıştı. Kiraladığı küçük oda, beş katlı yüksek bir evin çatı
katındaydı ve odadan çok bir dolabı andırıyordu. Yemek ve öteki
hizmetler de içinde olmak üzere kiralamıştı odayı. Ev sahibi kadın
bir merdiven aşağıda ayrı bir dairede oturuyordu ve genç adam her
sokağa çıkışında, ev sahibi kadının merdivenlere doğru ardına dek
açılmış olan mutfak kapısının önünden geçmek zorundaydı.
Buradan her geçişinde de genç adam korkuya benzer sayrılı bir
duygu içinde kalır, utanç duyar, yüzünü buruştururdu. Ev sahibi
kadına epey borcu vardı ve onunla karşılaşmaktan çekiniyordu.

Korkak ve çekingen biri değildi aslında. Hatta tam tersine; ama
bir süredir tedirgindi, gerilim içindeydi. Öylesine kendi içine
kapanmış, öylesine herkesten kopmuştu ki, yalnızca ev sahibi
kadınla değil, kiminle olursa olsun, karşılaşmaktan kaçınıyordu.
Ezici bir yoksulluk içindeydi, ama şu son günlerde buna bile
aldırdığı yoktu. Asıl işlerini tümüyle bir yana bırakmıştı ve
bunlarla uğraşmayı hiç istemiyordu. Aslında o kendisine karşı
neler tasarlıyor olursa olsun, ev sahibi kadına da aldırdığı yoktu.
Ama merdivenlerde durmak, kendisini hiç mi hiç ilgilendirmeyen
gündelik birtakım saçmalıkları dinlemek, kira borcu konusundaki
sızlanmalara, korkutmalara, yakınmalara katlanmak, üstelik
yakasını kurtarabilmek için sözde nedenler bulmak, özürler
dilemek, yalanlar söylemek… Hayır, merdivenleri bir kedi



sessizliğiyle inip sıvışmak yapılacak en iyi şeydi.

Ama bu kez borçlu olduğu kişiyle karşılaşmak korkusu, sokağa
çıktığında kendisini bile şaşırttı. “Ne denli zorlu bir işe girişmek
istiyorum, ama aynı zamanda da ne denli boş şeylerden
korkuyorum” diye düşündü tuhaf bir gülümsemeyle. “Hmm…
Evet… Hem her şey insanın kendi elinde, hem de insan yalnızca
korkaklığı yüzünden ne fırsatlar kaçırıyor… Bu artık yadsınamaz
bir gerçek, bir belit. İlginç bir şey, acaba insanlar en çok neden
korkarlar? Atacakları yeni bir adımdan, kendi söyleyecekleri yeni
bir sözden herhalde… Ben de amma gevezelik ediyorum ha!
Gevezelik ettiğim için de hiçbir şey yapmıyorum. Ya da şöyle:
Hiçbir şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Gevezelik bana
şu son ay içinde günlerce bir köşede yatmaktan ve düşünmekten
gelmiş bir şey. Düşündüklerim de bir şey olsa bari, ipe sapa
gelmez şeyler… Peki şimdi niçin gidiyorum? Yapabilecek miyim
düşündüğüm şeyi? Hem ciddi bir şey mi bu? Hayır, hiç de değil.
Düşlerle avutup duruyorum kendimi; oyuncaklarla! Evet, evet
oyuncaklarla!”

Boğucu bir hava vardı sokakta, çok sıcaktı; yapı iskeleleri,
tuğlalar, kireç tozları, itişip kakışan kalabalık; bir yazlık kiralama
olanağı bulamayan her Petersburglunun çok iyi bildiği o özel, pis,
yaz kokusu… Tüm bunlar, genç adamın zaten bozuk olan
sinirlerini iyice germişti. Hele kentin bu bölgesinde sayıları
oldukça kabarık olan meyhanelerden yayılan dayanılmaz içki
kokusu, henüz iş zamanı olmasına karşın, adım başında rastlanan
sarhoşlar, tablonun iğrenç ve iç karartıcı rengini tamamlıyor
gibiydi. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir iğrenme
anlatımı belirdi bir an. Yeri gelmişken belirtelim, delikanlı
gerçekten yakışıklıydı; güzel kara gözleri, esmer teni, ortadan



biraz uzunca boyu, ince ve biçimli vücuduyla çekiciydi. Ama işte
bir anda yeniden derin düşüncelere gömülür gibi olmuştu; daha
doğrusu kendinden geçmiş gibiydi. Çevresinde kimseyi
ayrımsamadan yürüyordu, aslında kimseyi ayrımsamak istediği de
yoktu. Yalnız, arada bir, kendi kendisiyle konuşmak alışkanlığıyla
bir şeyler mırıldanıyordu. Bu alışkanlığını kendisine bile daha şu
anda itiraf ediyordu. Yine şu anda, zaman zaman düşüncelerinin
karıştığını, iyiden iyiye güçten düştüğünü ayrımsıyordu: İki gün
vardı ki, ağzına hiçbir şey koymamıştı.

Öylesine kötü giyimliydi ki, alışık biri bile bu derece yırtık
pırtık şeylerle güpegündüz sokakta dolaşmaya utanırdı. Ancak
burası insanın kılık kıyafetiyle hiç kimseyi şaşırtamayacağı bir
semtti. Samanpazarı’nın yakınlığı, şu bilinen evlerin çokluğu, hele
Petersburg’un bu merkezi semtinin cadde ve sokaklarını dolduran
işçi, esnaf, sanatkâr takımı, buranın genel görüntüsünü öyle
tiplerle renklendirirdi ki, yabancı birinin görülmesi kimsede
şaşkınlık uyandırmaz, kimsece yadırganmazdı. Ama delikanlının
ruhunda öylesine yakıcı bir küçümseme duygusu birikmişti ki,
bazen çocukluk derecesine varan bütün utangaçlığına rağmen, şu
anda en az utandığı şey, sırtındaki paçavralardı. Tabii, kimi
tanıdıklarına ya da genel olarak karşılaşmaktan hiç de
hoşlanmadığı eski dostlarına rastladığında iş değişirdi… Oysa bu
sırada, iri bir atın çektiği büyük bir arabayla, günün bu saatinde
nereye, niçin götürüldüğü belli olmayan bir sarhoş, eliyle kendisini
göstererek, “Hey, sen! Alman şapkalı!” diye gırtlağını yırtarcasına
bağırınca, delikanlı durup, elini sinirli bir şekilde şapkasına
götürmüştü. Zimmermann’dan[1] satın alınmış, yüksek, yuvarlak
bir şapkaydı bu. Ama her yanı delik deşik olmuş, yırtılıp solmuş,
leke içindeki bu kenarsız şapka, üstelik bir yanından çok çirkin bir
köşe oluşturacak biçimde yana sarkmıştı. Ancak sarhoşun



bağırması delikanlıda utanma değil, korkuya benzer başka bir
duygu uyandırmıştı.

— Biliyordum zaten! –diye mırıldandı şaşkınlık içinde.–
Biliyordum böyle olacağını! Olabileceklerin en kötüsü bu! Böyle
bir saçmalık, böyle bir anlamsız ayrıntı her şeyi altüst edebilir!
Evet, doğrusu fazla göze batan bir şapka bu… Göze batması,
gülünçlüğünden… Üstümdeki paçavralara uygun bir kasket
bulmam gerek, eski de olsa olur, yeter ki şu nalet şeyden
kurtulayım! Kimse giymiyor böyle bir şapkayı. Bir verstlik
yoldan fark edilir ve kimin olsa aklında kalır… En önemlisi de bu:
Sonradan anımsarlar, işte sana bir ipucu! Olabildiğince
ayrımsanmamaya, göze çarpmamaya çalışmalıyım… Ayrıntılar
çok önemli! Ayrıntılar mahveder her zaman her şeyi…

Gideceği yere varmak için fazla yürümesi gerekmiyordu. Hatta
evinden kaç adım tuttuğunu bile saymıştı; Tam yedi yüz otuz
adım. Hayallerine gömülüp yürüdüğü bir gün saymıştı adımlarını.
Ama o sıralar kurduğu bu hayallere kendisi de inanmıyordu,
sinirleniyordu yalnızca; çirkin ama, insanı baştan çıkarıcı gözü
peklikte hayallerdi bunlar. Şimdi ise, aradan bir hafta geçtikten
sonra, işi başka türlü görmeye başlamıştı. Yakasını bir türlü
bırakmayan o iç konuşmalarında kendisini onca güçsüz, onca
kararsız görmesine rağmen, “çirkin” hayali adeta elinde olmayarak
kendi tasarısı, kendi niyeti saymaya alışmıştı. Bu konuda hâlâ
kendi kendisine inanmamasına rağmen, attığı her adımda heyecanı
daha da artarak, şu anda bu tasarısının denemesini yapmaya
gidiyordu.

Yüreği durarak, sinirden titreyerek, bir duvarı kanala, bir duvarı
“…” Sokağı’na bakan olağanüstü büyük yapıya yaklaştı. Küçük
küçük dairelere bölünmüş olan bu evde terziler, çilingirler, aşçı



kadınlar gibi her türden esnaf, çeşit çeşit Almanlar, başına buyruk
yaşayan sokak kızları, küçük memurlar ve benzerleri oturuyordu.
Evin iki yanındaki avlu ve kapılardan giren çıkan belirsizdi. Üç ya
da dört kapıcısı vardı evin. Delikanlı bunlardan hiçbirine
rastlamamış olduğuna sevinerek ana kapıdan süzülürcesine geçip
sağdaki merdivenlere yöneldi: Bu merdiven karanlık, dar ve her
zaman kullanılmayan bir tür servis merdiveniydi. Ama o bütün
bunları biliyordu, öğrenmişti ve merdivenlerin bu durumu son
derece hoşuna gidiyordu: Bu karanlıkta meraklı bir bakış bile
tehlikeli olamazdı. Dördüncü kata çıkarken elinde olmadan: “Eğer
şimdi böyle korkarsam, fırsat çıkıp da asıl işe giriştiğimde ne
olacak?..” diye düşündü. Burada asker emeklisi hamallar kesti
yolunu, bir daireden mobilya çıkarıyorlardı. Burada, memurluk
yapan bir Alman’ın ailesiyle birlikte oturduğunu daha önceden
biliyordu. “Anlaşılan Alman taşınıyor, o halde dördüncü katta; bu
merdiven sahanlığında hiç değilse bir süre için yalnızca
kocakarının dairesi dolu olacak. Bu çok iyi… Ne olur ne olmaz…”
diye düşündü ve kocakarının kapısını çaldı. Çıngırak, bakırdan
değil de tenekedenmiş gibi cılız bir ses çıkardı. Bu tür evlerin
böyle küçük dairelerinde çıngıraklar hemen hep böyledir. O, bu
çıngırak sesini unutmuştu bile… Ve şimdi bu özel ses ona
birdenbire bir şeyler anımsatmış; apaçık bir şeyleri gözünün
önüne getirmişti. Tir tir titriyordu, sinirleri allak bullak olmuştu.
Az sonra kapı çizgi gibi hafifçe aralandı; kapıyı açan kadın geleni
aralıktan açıkça duyulan bir güvensizlikle süzüyor, karanlıkta
yalnızca ışıldayan gözleri görülüyordu. Ama sahanlıkta
başkalarının da bulunduğunu görünce yüreklendi ve kapıyı iyice
açtı. Delikanlı içeri girdi; tahta perdeyle küçücük bir mutfaktan
ayrılmış olan karanlık bir antreydi burası. Kocakarı hiçbir şey
söylemeden öylece duruyor ve soru dolu gözlerle ona bakıyordu.
Küçücük; kupkuru bir ihtiyardı bu, altmış yaşlarında vardı,



bakışları temiz değildi, burnu sivri ve küçük, başı açıktı. Hafif
ağarmış kirli sarı saçlarına bolca yağ sürmüştü. Bir tavuk bacağını
andıran ince uzun boynuna paçavralaşmış bir fanila parçası
sarmıştı. Omuzlarındaysa, havanın sıcak olmasına rağmen, rengi
yitmiş, paramparça bir kürk pelerin sallanıyordu. İkide bir
öksürüyor, inliyordu. Anlaşılan delikanlının bakışları hiç de
normal değildi ki, kocakarının gözlerinde az önceki güvensizlik
anlatımı yeniden belirdi.

Delikanlı daha nazik davranması gerektiğini anlayarak hafifçe
eğildi ve:

— Raskolnikov! –diye mırıldandı.– Üniversite öğrencisi. Bir ay
kadar önce gene gelmiştim.

Soru dolu gözlerini ondan ayırmayan kocakarı tane tane:

— Anımsıyorum, –dedi.– Çok iyi anımsıyorum. Gelmiştiniz.

Kocakarının güvensizliği Raskolnikov’u şaşırtmıştı:

— Ben… İşte yine öyle bir iş için geldim… –dedi. “Belki de
kadın her zaman böyledir” diye düşündü sonra can sıkıntısı
içinde. “Belki de ben o zaman ayrımsayamamıştım.”

Kocakarı bir süre kararsızlık içindeymiş gibi sustu, sonra yana
çekilerek konuğa odaya açılan kapıyı gösterdi:

— Buyrun!

Küçük bir odaydı burası. Duvarları sarı kâğıtla kaplanmıştı.
Pencerelerinde tül perdeler ve ıtır çiçekleri görülüyordu. Batmakta
olan güneşin ışıklarıyla apaydınlıktı oda. Raskolnikov’un
kafasından bir anda, “Demek o zaman da güneş böyle



aydınlatacak…” düşüncesi geçti. Odanın ve içerideki eşyaların
durumunu unutmamak için çarçabuk çevresine bir göz gezdirdi.
Ancak odanın ayırt edici hiçbir özelliği yoktu. Mobilyalar eskiydi
ve sarı ağaçtan yapılmışlardı. Bunlar, tahta arkalığı eğilmiş bir
kanepe, bunun önünde oval bir masa, iki pencere arasına
yerleştirilmiş aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş
sandalyeler ve ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren sarı
çerçeveli ucuz bir iki tablo… işte bütün mobilya. Odanın bir
köşesinde küçük bir tasvirin önünde bir kandil yanıyordu. Her
şey tertemizdi. Mobilyalar da döşemeler de iyice ovulmuştu, her
şey pırıl pırıldı. Delikanlı “Yelizaveta’nın işi bu” diye geçirdi
içinden. Bütün evde küçücük bir toz taneciği bile yoktu.
Raskolnikov, “Temizliğin böylesine ancak kötü yürekli, yaşlı
dullarda rastlanabilir” diye düşündü ve merakla iki odayı
birbirinden ayıran basma perdeye baktı. Kocakarının yatağıyla bir
konsolun bulunduğu bu odayı (zaten tüm daire bu iki odadan
oluşuyordu) daha önceki gelişinde de görememişti.

Odaya girdiklerinde kadın delikanlının yüzünü iyi görebilmek
için yine tam onun önüne dikilerek sert bir sesle:

— Neymiş, göster bakalım? –dedi.

Cebinden eski bir gümüş saat çıkan delikanlı:

— İşte, –dedi,– rehin için getirdim.

Saatin arka kapağında bir küre resmi vardı. Kösteği de
çeliktendi.

— Bundan önceki rehinin de günü doldu. Üç gün geçti bir ayı.

— Size bir aylık daha faiz öderim, lütfen birkaç gün daha



sabredin.

— Sabretmek ya da eşyanızı hemen satmak benim bileceğim bir
şey artık.

— Nasıl, saatime epey para verecek misiniz Alyona İvanovna?

— Hep böyle işe yaramaz, ıvır zıvır şeyler getiriyorsunuz. Beş
para etmez bu saat. Geçen getirdiğiniz yüzük için size tastamam
iki ruble vermiştim, oysa yenisi kuyumcularda bir buçuğa o
yüzüklerin.

— Dört ruble verin, parasını öder geri alırım, baba yadigârı bir
saattir. Yakında elime para geçecek.

— Bir buçuk ruble ve faizi de peşin, işinize gelirse…

— Bir buçuk ruble mi?

Kadın saati geri uzatarak:

— Siz bilirsiniz, –dedi.

Delikanlı saati öyle bir öfkeyle aldı ki, hemen çıkıp gitmeye
hazırdı; ancak bir an düşününce gidecek hiçbir yeri olmadığını ve
buraya asıl başka bir nedenle geldiğini anımsayarak:

— Verin! –dedi kabaca.

Kocakarı anahtarları çıkarmak için elini cebine sokarak perdenin
arkasındaki odaya geçti. Odanın ortasında tek başına kalan
delikanlı merakla kulak kabartıp dinlemeye başladı, kocakarının
öteki odada neler yaptığını düşünmeye çalışıyordu. Gelen
seslerden kadının konsolu açtığı anlaşılıyordu. “Demek üst
çekmecede… Demek anahtarları sağ cebinde taşıyor… Hepsi bir



arada anahtarların, çelik bir halkaya geçirilmiş… Bir tanesi
hepsinden büyüktü, üç kat büyüktü neredeyse, ucu da dişliydi, o
halde konsolun anahtarı bu olamaz, demek ki bir başka çekmece
ya da sandık daha var içeride… Bu önemli. Sandıkların anahtarları
hep böyle olur. Ama bütün bunlar ne kadar aşağılık şeyler…”

Kocakarı döndü:

— İşte beyciğim! Bir ruble için aylık on kopek faiz, bir buçuk
ruble için on beş kopek eder. Bir aylık peşin tabii. Bundan önceki
iki ruble için de aynı hesaba göre yirmi kopek faiz tutuyor. Yine
peşin. Hepsi otuz beş kopek. Böylece saatiniz için bütün
alacağınız bir ruble on beş kopek. Buyrun!

— Ne! Yani siz şimdi bana yalnızca bir ruble on beş kopek mi
veriyorsunuz?

— Tam da öyle.

Delikanlı tartışmaya girmedi, parayı aldı. Sanki söyleyeceği ya
da yapacağı bir şeyler daha var, ama bunların ne olduğunu kendisi
de bilmiyormuş gibi odadan çıkmakta acele etmiyor, kadına
bakıyordu.

— Bugünlerde size bir şey daha getireceğim Alyona İvanovna…
Gümüşten, çok güzel bir şey… Bir sigara tabakası… Bir
arkadaşıma vermiştim, alır almaz…

Şaşırdı ve sustu.

— Bunu o zaman konuşuruz beyciğim.

— Hoşça kalın… Evde hep yalnız mı oturursunuz Alyona
İvanovna, kız kardeşiniz yok mu?



— Kız kardeşimden size ne?

— Hiç. Öylece sormuştum. Demek siz şimdi… Neyse, hoşça
kalın Alyona İvanovna!

Raskolnikov büyük bir öfkeyle çıktı kadının evinden. Öfkesi
gitgide büyüyordu. Merdivenlerden inerken bir şey karşısında
ansızın şaşırmış gibi birkaç kez durakladı. Sonunda sokağa
vardığında,

— Hey Tanrım! –diye bağırdı.– Ne kadar aşağılık şeyler bütün
bunlar! Olacak şey mi, ben… Hiç olacak şey mi ben… Hayır
saçmalık bu, aptallık!.. Böyle korkunç şeyler nasıl geçebiliyor
kafamdan! Yüreğim ne iğrençliklere elverişliymiş meğer!.. Evet,
tam da öyle: İğrenç, aşağılık şeylere… Ve ben bütün bir aydır…

Öfkesini ne sözcüklerle, ne haykırışlarla dile getirebiliyordu.
Daha kocakarının evine giderken yüreğini sıkıştırmaya başlayan
tiksinti öyle boyutlara ulaşmıştı ki, delikanlı sıkıntısından ne
yapacağını ne edeceğini bilemiyordu. Kaldırımda kimseyi
görmeden bir sarhoş gibi yürüyor, gelip geçenlere çarpıyordu.
Ancak bir başka sokağa saptığı zaman kendine gelebildi. Durup
çevresine bakındı. Bir meyhanenin önündeydi. Bodrum kattaydı
meyhane ve girişi kaldırımdan birkaç basamak aşağıdaydı. Tam bu
sırada iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler savurarak dışarı
çıkıyorlardı. Daha fazla düşünmedi ve hemen meyhaneye indi.
Daha önce hiç gitmemişti meyhaneye, ama şu anda başı dönüyor,
susuzluktan içi kavruluyordu. Soğuk bir bira içmek istedi canı,
sonra böylesine birdenbire halsiz düşüşünü açlığına yükledi.
Karanlık, pis bir köşede, üstü yapış yapış bir masaya geçip
oturdu, bir bira söyledi. İlk bardağı doymazcasına içti. Birden
rahatladı, kafasının içi aydınlanıvermişti.



— Saçma bütün bunlar –diye söylendi. Umutlanmıştı.–
Telaşlanacak, öfkelenecek bir şey yok ortada. Basit bir bedensel
rahatsızlık! Bir bardak bira ve birkaç parça peksimetle kendine
geliveriyor insan! Düşüncelerini toparlıyor, kararsızlığı yok olup
gidiyor! Tüh! Bir şey olmuş gibi sanki!..

Birden ağır bir yükten kurtulmuş gibi rahatladı, neşeyle
bakmaya başladı çevresine. Ancak o anda bile, uzaktan uzağa, bu
iyimserliğinin hastalıklı bir iyimserlik olduğunu duyumsuyordu.

Meyhanenin pek kalabalık olmadığı bir saatti. Merdivenlerde
rastladığı iki sarhoşun ardından, aralarında bir de kadın bulunan
armonikalı beş kişilik bir sarhoş grubu daha ayrıldı meyhaneden.
Bunların gidişinden sonra ortalık iyiden iyiye sessizleşmişti.
Fazla hallice olmadığı anlaşılan, tüccara benzer biriyle onun
arkadaşı olduğu anlaşılan, şişman, iriyarı, redingotlu, kır sakallı bir
adam kalmıştı meyhanede. İyice kendinden geçmişti bu ikincisi,
iskemlesinde uyukluyordu. Arada bir uyanır gibi oluyor, kollarını
açıp, parmaklarını şakırdatıyor, sonra yerinden kalkmadan
vücudunun belden yukarısını kıvırıp oynatarak, sözlerini doğru
dürüst çıkaramadığı saçma bir şarkı tutturuyordu:

Bütün yıl karımı okşadım.

Bü–tün yıl ka–rı–mı ok–şa–dım…

Yeniden dalıyor, yeniden uyanır gibi oluyor, bu kez başka bir
şarkı tutturuyordu:

Podyaçeskaya’da dolaşırken

Eski sevgilimi buldum…

Ancak onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu; bira



bardağının ardında suskun oturmakta olan tüccar kılıklı,
arkadaşının bu taşkınlıklarını düşmanca ve kuşkulu gözlerle
izliyordu. Bir adam daha vardı meyhanede, emekli memura
benziyordu. Önünde kadehi, herkesten ayrı bir köşede oturuyor,
arada bir çevresindekilere göz gezdirerek bir yudum alıyordu. O
da bir parça heyecanlı gibiydi.



II

Raskolnikov kalabalıklara alışık değildi ve daha önce de
söylediğimiz gibi, özellikle de şu son zamanlarda her tür
topluluktan kaçar olmuştu. Ama şu anda birdenbire bir şey onu
insanlara doğru itmeye başlamıştı. İçinde yeni bir şeyler gelişiyor,
insanlara karşı susuzluk duyuyordu. Bütün bir aydır yoğun
biçimde yaşadığı heyecan ve üzüntüden öylesine bitkinleşmişti ki,
bir dakikacık için bile olsa, nasıl olursa olsun, farklı bir dünyada
dinlenmek istiyordu. İşte bütün pisliğine rağmen, bu meyhanede
kalmak istemesinin nedeni de buydu.

Meyhaneci bir başka odadaydı, ancak birtakım merdivenleri
inerek ikide bir salona giriyor, gelişinde de kendinden önce,
kocaman kırmızı kırmaları olan pırıl pırıl çizmeleri görülüyordu.
Sırtında bir kaban ve yağdan ışıl ışıl olmuş kara atlastan bir yelek
vardı, kravatsızdı, suratı bir demir kilit gibi sanki yağa bulanmıştı.
Tezgahın arkasında on dört yaşlarında bir çocukla, müşterilere
servis yapan ondan daha küçük bir başka çocuk daha vardı.
Tezgahın üzerinde ince ince doğranmış salatalıklar, kara
peksimetler ve yine küçük küçük doğranmış balıklar duruyordu.
Çok pis bir koku yayılıyordu bunlardan. Bunaltıcı bir havası vardı
meyhanenin, oturulacak gibi değildi. Her şeye öylesine ağır bir
şarap kokusu sinmişti ki, insan yalnızca bu kokudan bile beş
dakika içinde sarhoş olabilirdi.

Bazen hayatta öyle karşılaşmalar olur ki, hem de hiç
tanımadığımız insanlarla, bir tek sözcük bile konuşmadan,
birdenbire, tek bir bakışla ilgilenmeye başlayıveririz. İşte bu,
ileride oturan ve emekli bir memura benzeyen kişi de Raskolnikov
üzerinde aynı etkiyi bırakmıştı. Delikanlı sonraları bu ilk izlenimi



pek çok kez anımsayacak ve bunu bir önsezi olarak kabul
edecekti. Gözlerini memura dikmiş, bakıyordu; bu biraz da
memurun da ona aynı biçimde bakışından ileri geliyordu; memur
besbelli konuşmak istiyordu onunla. Meyhanede bulunan
ötekilere ise (meyhaneci de içlerinde) alışkın, hatta bıkkın
bakışlarla bakıyordu: Bu bakışlarda toplumsal durumları, öğrenim
dereceleri aşağı, kendileriyle konuşmaya değmez insanlara karşı
takınılan bir yüksekten bakma, karşısındakini aşağı görme havası
da seziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu, tıknaz bir adamdı, kır
saçlı başının tepesi dazlaktı, şiş yüzü sürekli içki içmekten
sararmış, hatta yeşilimsi bir renk almıştı. Şiş gözkapakları
arasından birer delik gibi ufacık ama canlı, kırmızımsı gözleri
parlıyordu. Ancak garip bir şeyler vardı adamda; bakışlarında bir
heyecan, hatta galiba zekâ ışıltıları vardı, ama aynı zamanda
deliliğe benzeyen bir şeyler de yanıp sönüyordu bu gözlerde.
Giysileri eskiydi, düğmeleri kopuk, lime lime olmuş bir frak vardı
üzerinde. Frakın düğmelerinden yalnızca biri her nasılsa
duruyordu yerinde ve adam anlaşılan incelik kurallarına aykırı
davranmış olmamak için bu düğmeyi ilikli tutuyordu. Nankin
kumaşından yapılmış yeleğinin altından buruşuk, kirli bir plastron
kabarıyordu. Memur biçimi tıraş olmuştu, ama son tıraşının
üzerinden epey zaman geçtiği anlaşılıyordu: Yüzü mavimsi, kır bir
sakalla kaplıydı. Her halinden tam bir memur olduğu
anlaşılıyordu. Ama besbelli bir sıkıntısı vardı, ikide bir
parmaklarını saçları arasında gezdiriyor, bazen dirseklerini kirli,
yapış yapış masaya dayayarak başını elleri arasına alıyordu.
Sonunda gözlerini doğruca Raskolnikov’a çevirip, kendine güvenli,
gür bir sesle konuşmaya başladı:

— Çok saygıdeğer bayım, acaba sizinle kibarca konuşmak
cesaretini gösterebilir miyim? Çünkü giyim kuşamınıza dikkat



etmemiş olmanıza rağmen tecrübelerim bana sizin okumuş ve
içkiye alışkın olmayan biri olduğunuzu söylüyor. Bendeniz
içtenlikle birleşmiş bilgiye her zaman saygı duymuşumdur, zaten
ben de dokuzuncu dereceden bir memurum. Soyadım
Marmeladov’dur, dokuzuncu dereceden bir memur. Merakımı
bağışlayın: Siz de bir yerde memur musunuz?

Bu sözlerdeki süslü üsluptan ve kendisine böylesine doğrudan
doğruya seslenilişinden şaşıran delikanlı:

— Hayır, –dedi,– okuyorum…

Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlara yaklaşma, onlarla
kaynaşma konusunda az önce duyduğu o bir anlık isteğe karşın,
şu anda kendisine yapılan bu ilk gerçek çağrı karşısında, kişiliğiyle
ilgilenen ya da ilgilenmek isteyen her yabancıya karşı duyduğu o
eski tiksintiyi duydu içinde.

— Öğrencisiniz demek, –diye mırıldandı,– ya da eski bir
öğrenci… Ben de öyle düşünmüştüm! Tecrübe efendim, sayısız
tecrübe! –Ve aklıyla övünmek ister gibi parmağını alnına dayadı.–
Öğrenciydiniz ya da kurslara katılıyordunuz! İzninizle…

Ayağa kalktı, sendeledi, kadehini aldı ve hafif yanlamasına
delikanlının sırasına, onun yanına oturdu. Sarhoştu, ama güzel ve
düzgün konuşuyordu. Yalnız arada bir dili dolaşıyor, sözcükleri
uzatıyordu. Aylarca kimseyle konuşmamış, konuşmaya susamış
gibiydi.

— Sayın bayım, –diyerek, oldukça ciddi bir tavırla yeniden söze
başladı,– yoksulluk ayıp değil, bir gerçek. Sarhoşluğun erdem
olmadığı ise daha büyük bir gerçek. Ama sefillik, sayın bayım,
sefillik yüzkarasıdır. Yoksullukta yaradılıştan gelen soylu



duygularınızı koruyabilirsiniz, sefillikte ise asla! Sefil bir kimseyi
insanlar aralarından uzaklaştırmak için sopa kullanmazlar,
süpürgeyle süpürürler; onu daha çok aşağılama içindir bu ve
hakları da yok değildir böyle davranmakta, çünkü sefilliğe
düştüğünde kişioğlunun ilk kendisi hazır olmalıdır kendini
aşağılamaya. Meyhanenin çıkış noktası da burasıdır işte! Sayın
bayım, bundan bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı dövdü.
Ama karım bana benzemez! Anlatabiliyor muyum? Merakımı
bağışlayın ve sormama izin verin: Neva ırmağı üzerindeki saman
kayıklarında gecelediğiniz oldu mu hiç?

Raskolnikov:

— Hayır hiç olmadı, –dedi.– Nasıl bir şey bu?

— Bense, beş gecedir orada yatıyorum… –Kadehini doldurdu
başına dikti ve düşünceye daldı.

Gerçekten de elbisesinin üzerinde ve saçlarının arasında saman
çöpleri gözüküyordu. Büyük olasılıkla da beş gündür ne
üzerindeki elbiseyi değiştirmiş, ne de yıkanmıştı. Özellikle de
elleri çok kirliydi, kırmızı, yağlı, tırnak araları kapkara ellerdi
bunlar.

Konuşması, fazla olmamakla birlikte genel bir ilgi uyandırmıştı
meyhanede. Tezgahın arkasındaki çocuklar kikirdemeye
başlamışlardı. Meyhanenin sahibi de anlaşılan sırf bu “şakacı”
adamı dinlemek için üst kattan inmiş ve tembel tembel, ama
önemli bir kişi edasıyla esneyerek uzakça bir köşeye oturmuştu.
Marmeladov anlaşılan oldukça iyi tanınıyordu bu meyhanede.
Süslü konuşması da meyhanede tanımadığı kişilerle sık sık yaptığı
konuşmalar sonucu elde edilmiş bir alışkanlıktı. Bu alışkanlık bazı
içkicilerde, özellikle de evlerinde hoşgörüden uzak, baskı altında



yaşayanlarda bir gereksinme halini alır. Böylelerinin kendilerini
içki topluluklarında haklı çıkarmaya, dahası saygı toplamaya
çalışmaları bu yüzdendir.

Meyhaneci oturduğu yerden:

— Bre maskara! –diye söylendi.– Madem memursun, ne diye
çalışmıyorsun, ne diye işine gitmiyorsun?

Marmeladov, soruyu sanki Raskolnikov sormuş gibi ona
dönerek:

— Niçin mi çalışmıyorum, sayın bayım, niçin mi işe
gitmiyorum? –dedi.– Böylesine alçalmış olduğum için yüreğim
yanmıyor mu sanıyorsunuz siz? Bir ay önce Bay Lebezyatnikov
karımı kendi elleriyle döverken ve ben de oracıkta sarhoş
yatarken, acaba hiç mi acı çekmedim? Sormama izin verin
delikanlı; acaba hiç başınıza… yani… alabileceğiniz umudu
olmadan borç para istemek gibi bir şey geldi mi hiç başınıza?

— Gelmiştir… Yalnız, “umudum olmadan”ı anlayamadım?

— Umudunuz olmadan, yani istediğiniz borç parayı size
vermeyeceklerini önceden bilerek. Örneğin şu pek iyi niyetli ve
pek yararlı yurttaşın size borç para vermeyeceğini kesin olarak
biliyorsunuz. Hem sorarım size, niçin versin ki? Bu parayı geri
vermeyeceğimi bile bile, niçin versin? Acıdığı için mi? Ama yeni
düşünce akımlarını pek yakından izleyen Bay Lebezyatnikov’un
geçenlerde bana anlattıklarına bakılırsa, çağımızda bilim acımayı
yasaklamıştır, bu, ekonomi politiğin geçerli olduğu İngiltere’de de
böyledir. Sorarım size, neden borç para versin bu adam şimdi? Ve
siz onun vermeyeceğini bile bile kapısını çalıyor ve…



Raskolnikov:

— Madem öyle, niçin istiyorsunuz? –diye sordu.

— Ya gideceğiniz başka bir yer, çalacağınız başka hiçbir kapı
yoksa? Her insanın çalabileceği hiç değilse bir kapı olmalıdır.
İnsanın ne yapıp edip başvuracak bir yerinin bulunması gereken
zamanlar oluyor. Benim öpöz kızım ilk kez vesika almaya
gittiğinde ben de kendisiyle birlikte gitmiştim… –Marmeladov
delikanlının yüzüne tedirgince bakarak, söz arasındaymış gibi
ekledi.– Çünkü kızım vesikalı çalışarak yaşamını sağlar…

Tezgahın ardındaki iki oğlanın kikirdediğini, meyhane sahibinin
de gülümsediğini görünce, sakin görünmeye çalışarak, aceleyle
sürdürdü konuşmasını:

— Ne önemi var efendim! Ne önemi var! Böyle baş sallamalarla
utanmam ben! Hele de herkes her şeyi biliyorsa ve ortada hiçbir
giz kalmamışsa… Ben her şeye hor görerek değil hoş görerek
bakmayı öğrendim artık. Varsın öyle olsun! Ne yapalım! İşte
insan! İzin verin delikanlı, söyleyebilir misiniz?.. Yok, yok…
daha güçlü, daha betimleyici dile getirmeliyim düşüncemi:
Söyleyebilir misiniz değil, söylemek yürekliliğini gösterebilir
misiniz? Evet, şu anda bana bakarak, benim bir domuz olmadığımı
söylemek yürekliliğini gösterebilir misiniz?

Delikanlı bir şey söylemedi.

Salondaki kikirdemelerin kesilmesini bekleyen konuşmacı, ağır
ağır, artan bir ciddilik ve ağırbaşlılıkla sürdürdü sözlerini:

— Evet… Haydi ben bir domuzum, ama o bir hanımdır! Ben
hayvan gibi bir şeyim, ama karım Katerina İvanovna yüksek



rütbeli bir subayın iyi eğitim görmüş bir kızıdır. Bırakın ben bir
alçak olayım, ama o yüce ve soylu duygulara sahip bir kadındır.
Ama… ama ah birazcık da bana acımayı bilseydi!.. Ah sayın
bayım, ah, her insanın, başkalarının kendisine acıyabilecekleri bir
yanı olmalı! Gel gelelim Katerina İvanovna yüce gönüllü bir insan
olmasına karşın, haktanır bir insan değildir… Saçlarımı yolduğu
zaman bunu yüreği parçalandığı için yaptığını ben de biliyorum,
ama… –meyhanedekilerin yeniden kikirdediklerini görünce
ağırbaşlılıkla ekledi.– Hiç utanç duymaksızın yineliyorum
delikanlı: Evet, karım saçlarımı yolar, ama Tanrım, ne olurdu, hiç
değilse bir kezcik olsun… Ama, hayır!.. Hayır!.. Bütün bunlar
anlatmaya değecek şeyler değil… Ama bir kezcik de benim
istediğim olaydı, bir kezcik de bana acıyalardı… Ama… yapım bu
benim, doğuştan bir hayvanım ben!

Meyhaneci esneyerek:

— Doğru söze ne denir! –dedi.

Marmeladov masaya esaslı bir yumruk indirdi:

— Yapım bu benim! Düşünebiliyor musunuz sayın bayım,
onun çoraplarını bile içkiye yatırdım ben… Dikkat buyrun,
ayakkabılarını demiyorum, çünkü eşyanın düzenine uygun bir
davranış olurdu böylesi, çoraplarını yatırdım ben içkiye! Tiftik
atkısını da yatırdım içkiye; kendi atkımı değil, onunkini…
Armağandı kendisine. Oysa oturduğumuz yer çok soğuk, bu kış
üşüttü karım kendisini, öksürmeye, derken kan tükürmeye
başladı. Üç küçük çocuğumuz var, Katerina İvanovna sabahtan
gece yarılarına kadar işten işe çalar kendini, ortalığı temizler,
çocukları yıkar, temizler… Ondaki bu temizlik düşkünlüğü ta
çocukluğundan kalmadır, oysa ciğerleri zayıf, vereme eğinik ve ben



onun acılarını çok iyi hissediyorum: Hissetmiyor muyum
sanıyorsunuz yoksa? Hem de ne kadar çok içersem, o kadar iyi
duyuyorum. İçmemin nedeni de bu zaten: İçkide acıma ve duygu
arıyorum ben… İçiyorum, çünkü çok acı çekmek istiyorum!

Umutsuzluğa düşmüş gibi başını masaya eğdi, sonra doğrularak
konuşmasını sürdürdü:

— Delikanlı, sizin de yüzünüzde acıya benzer bir şeyler
okuyorum. Daha meyhaneden içeri girdiğiniz anda ayrımsadım
bunu ve yine bu nedenle sizinle konuşma girişiminde bulundum.
Yani size hayat hikayemi anlatırken amacım, ben anlatmasam da
zaten her şeyi bilen şu ayaktakımı karşısında kendimi küçük
düşürmek değildir; duygulu, okumuş bir insandır benim aradığım.
Şunu bilmenizi isterim ki, karım öğrenimini soyluların devam
ettiği bir enstitüde yapmış, okulu bitirme gününde de valinin ve
öteki birtakım önemli kişilerin karşısında şalla dans ederek bir
altın madalya ile övgü belgesi kazanmıştır. Altın madalyayı sattık
gerçi, hem de epey oluyor, ama övgü belgesi o gün bugün sandıkta
öylece durur, hatta geçenlerde karım onu ev sahibimize
gösteriyordu. Aslında ev sahibiyle karımın arası bir gün bile iyi
olmamıştır, ama anlaşılan, geçmiş mutlu günlerini dile getirerek
birilerinin önünde övünmek istemiş. Kınamıyorum karımı, hem de
hiç kınamıyorum; onda kalan son anıdır bu, geri kalan her şey yok
oldu gitti! Evet, sinirli, gururlu, dediğim dedik bir kadındır karım.
Yerleri kendisi siler, kuru ekmek yemeye boyun eğer, ama
kendisine saygısızlık yapılmasına asla izin vermez. Bay
Lebezyatnikov’un kabalığına boyun eğmemesi de bu yüzdendir,
Bay Lebezyatnikov kendisine vurduğunda vücudu incindiğinden
değil, duyguları incindiğinden yatağa düştü. Birbirinden küçük üç
yetimiyle dul aldım onu. İlk kocası bir piyade subayıymış,



sevişerek evlenmişler, onun uğruna baba evinden kaçmış. Çılgın
gibi sevmiş kocasını, ama adam kendini kumara vurmuş,
mahkemelere düşmüş ve ölüp gitmiş. Son zamanlarında karısını da
dövmeye başlamış. Belgelere dayanan kesin bilgilerime göre, karım
onun bu davranışını hiçbir zaman bağışlamamış, ancak bugün bile
ilk kocasını hep gözyaşlarıyla anar, beni kınayan gözyaşlarıdır
bunlar. Ancak ben bu duruma seviniyorum, seviniyorum çünkü
hayalinde de olsa, bir süre için kendini mutlu görmüş olur…
Kocasının ölümünden sonra uzak, kuş uçmaz, kervan geçmez bir
taşra kasabasında üç küçük yavrusuyla kalakalmış. O sıralar ben
de orada bulunuyordum. Çok yoksulluk çekmiş, çok umutsuz
durumlara düşmüş, başından çok şey gelip geçmiş bir adamım,
ama yine de onların içinde bulundukları durumu anlatamam.
Akrabalarının hiçbirisi istemiyordu onları. Sonra çok, çok gururlu
bir kadındı. O zamanlar, sayın bayım, ben de duldum ve ilk
karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. Ve işte böyle bir
acıya kayıtsız kalamadım ve ona evlenme teklif ettim. Onun gibi
iyi eğitim öğretim görmüş, tanınmış bir aile kızının, benimle
evlenmeye razı olabilmesi için ne korkunç bir sefalet içinde
bulunması gerektiğini tahmin edebilirsiniz. Ama razı oldu! Ağladı,
hıçkırdı, ellerini ovuşturdu ve razı oldu! Çünkü gidebilecek başka
hiçbir yeri yoktu. Düşünebiliyor musunuz, insanın gidebilecek
hiçbir yeri bulunmamasının ne demek olduğunu düşünebiliyor
musunuz sayın bayım? Hayır! Siz bunu daha anlamazsınız… Ve
tam bir yıl, namusluca, doğruluktan ayrılmadan işimde çalıştım ve
şuna (önündeki şişeyi parmağıyla tıklattı) hiç el sürmedim. Çünkü
duyguları olan bir insanım ben. Ama hiçbir işe yaramadı içkiyi
bırakmam. Bu arada işimi kaybettim, benim bir suçum yoktu
bunda, yönetimsel birtakım değişiklikler yapıldı ve ben işimden
oldum, böylece de yeniden içkiye vurdum kendimi!.. Başımızdan
geçen türlü serüvenlerden ve uğradığımız sayısız yıkımlardan



sonra, bir buçuk yıl kadar önce, şu birbirinden güzel anıtlarla süslü
başkentimize geldik. Burada da bir iş buldum kendime. Buldum ve
kaybettim. Anlatabiliyor muyum?.. Bu kez ben suçluydum işimi
kaybetmemde, yani yapısal özelliklerim yeniden ortaya
çıkmıştı… Su sıralar Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı bir
pansiyoncu kadının evinde bir köşeciğe sığındık. Nasıl
geçiniyoruz, kirayı nasıl ödüyoruz, bir bilgim yok. Bizden başka
daha epey insan kalıyor bu evde… iğrenç bir yaşam… Tam
anlamıyla Sodom[2] … Hımm… evet… Bu arada ilk evliliğimden
olan kızım büyüdü, büyüdü ama, yavrucağın üvey ana elinden
neler çektiğini bir ben bilirim; bu konu üzerinde fazlaca durmak
istemiyorum. Çünkü Katerina İvanovna her ne kadar yüce
duygularla dolu bir kadınsa da, pek sinirlidir. Evet! Neyse,
anımsanması bile tatlı konular değil bunlar. Kolayca
kestirebileceğiniz gibi Sonya herhangi bir eğitim görmedi. Dört yıl
kadar önce ben bir şeyler öğreteyim dedim, coğrafya ve genel tarih
üzerinde durduk biraz, ancak benim de fazla bilgim yoktu bu
konularda, üstelik elimizdeki kitaplar da yetersizdi… hımmm…
şimdi o yetersiz kitaplar bile kalmadı ya… neyse, böylece bizim
eğitim de sona ermiş oldu. İran İmparatoru Kirus’a gelmiştik
bıraktığımızda. Yaşı biraz ilerleyince kendisi roman türünden de
bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de Bay Lebezyatnikov’dan
Lewes’in[3] “Fizyoloji”sini bulmuş, onu okudu. Herhalde
biliyorsunuzdur bu kitabı? Kitabı büyük bir ilgiyle okudu Sonya,
hatta bazı bölümleri yüksek sesle okudu da, biz de dinledik. İşte
onun bütün eğitimi! Şimdi özel bir konu üzerine size bir soru
yöneltiyorum sayın bayım: Fakir ama namuslu bir kız, namusuyla
çalışarak çok bir şeyler kazanabilir mi? Namuslu bir kız, eğer özel
birtakım hünerleri yoksa, durup dinlenmeksizin çalışarak günde
on beş kopek bile kazanamaz! Resmi bir dairede danışman olan



İvan İvanoviç Klopştok –duymuş muydunuz adını?– diktirdiği
yarım düzine Hollanda keteninden gömleğin parasını vermemekle
kalmadı, üstelik bir de gömleğin yaka ölçüsü yanlış alınmış, eğri
dikilmiş gibi bahanelerle kızcağızı sille tokat kovaladı. Oysa
çocuklar evde açtı… Oysa Katerina İvanovna, yüzünde,
hastalandığı zamanlar hep olduğu gibi, kırmızı lekeler, ellerini
ovuşturarak bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kızcağıza veryansın
ediyordu: “Seni gidi hazır yiyici seni! Yiyip içip yan gelip
yatıyorsun!” Çocukların boğazına üç gündür tek lokma bir şeyin
girmediği bir yerde bu kızcağız ne yiyip içecek oysa? Ben o sırada
yatıyordum. Ya da doğrusunu söyleyecek olursak, sızıp
kalmıştım! Ancak Sonya’cığımın sözlerini duydum. Ağzı var dili
yok bir kızdır Sonya aslında, her söze karşılık vermez… Sesi de
pek tatlıdır… Sarışın, yüzü her zaman soluk, zayıf bir kızcağızdır.
“Ne yapayım yani Katerina İvanovna,” diyordu Sonya’cığım,
“Sokağa düşüp… o yollarda mı çalışayım?” Zaten kötü bir kadın
olan ve poliste epey sabıkası bulunan Darya Frantsovna, ev
sahibi aracılığıyla iki üç kez bize gelip Sonya’nın ağzını aramıştı.
Katerina İvanovna da, “Ne var yani,” dedi. “Neyini
koruyacaksın? Bir hazineydin sanki!” Ama sakın suçlamayın onu
sayın bayım! Sakın suçlamayın! Düşünüp taşınarak, kötü niyetle
söylemiş değildi Katerina İvanovna bunları; hastalığın verdiği
sinirlilikle, çocukların üç gündür aç olmalarının verdiği öfkeyle
söylenmiş sözlerdi bunlar; onun gerçek düşüncelerini
yansıtmaktan çok, Sonya’yı aşağılamayı amaçlıyordu. Huyu
böyledir onun. Diyelim çocuklar ağlamaya başladılar, hemen döver
onları; oysa açlıktan ağlamaktadır yavrucaklar. Neyse efendim, bir
de baktım Soneçka saat altı filandı, kalktı, başörtüsünü örttü,
pelerinini giydi ve çıktı gitti. Geri döndüğünde saat dokuz
oluyordu. İçeri girer girmez doğruca Katerina İvanovna’ya doğru
yürüdü ve tek kelime söylemeden elindeki otuz rubleyi masaya,



onun önüne bıraktı. Ne bir şey söylemiş, ne başını çevirip
bakmıştı. Evde hepimizin ortak kullandığı, Şam kumaşından,
büyük, yeşil bir şal vardı, gidip onu aldı, başını, yüzünü sımsıkı
sarıp kendini yatağa attı. Yüzünü duvara çevirdi, o küçücük
omuzları ve cılız vücudu tir tir titriyordu… Bana gelince, sızdığım
yerde yatıp duruyordum öylece. Derken Katerina İvanovna’nın
kalktığını gördüm, evet delikanlı, kalktı ve tek kelime söylemeden
Soneçka’nın yatağı dibinde diz çöküp bütün gece öylece kaldı,
ayaklarını öpüyor, kalkmak istemiyordu. Sonra birbirlerine
sarılmış olarak, öylece uyuduklarını gördüm… İkisi… ikisi…
evet… bense sızdığım yerde yatıyordum.

Marmeladov sesi kısılmış gibi sustu, sonra aceleyle kadehini
doldurup başına dikti, boğazını temizledi, bir süre sustuktan sonra
yeniden başladı:

— Ve böylece, sayın bayım, bir talihsizlik ve bazı kötü yürekli
kişilerin ihbar etmeleri sonucu (bu ihbar işinde Darya
Frantsovna’nın rolü büyük olmuştur; güya kendisine saygıda
kusur etmişiz!) kızım Sonya Semyonovna vesika almak zorunda
kaldı; o gün bugündür de vesika ile çalışıyor. Tabii bu nedenle
bizim evde de kalamaz oldu kızcağız. Çünkü buna hem ev
sahibemiz Amalya Feodorovna, hem de Bay Lebezyatnikov izin
vermiyorlardı… Oysa aynı Amalya Feodorovna daha önce Darya
Frantsovna’ya aracılık ediyordu… Hımm… işte Bay
Lebezyatnikov’la Katerina İvanovna arasındaki kavga da Sonya
yüzünden çıktı. Oysa Soneçka’dan başlangıçta Bay
Lebezyatnikov’un kendisi de yararlanıyordu, sonraları bu iş
onuruna mı dokundu nedir, “Ben okumuş bir adamım, böyle bir
kızla aynı evde oturamam!” diye tutturdu. Katerina İvanovna
böyle bir lafın altında kalamazdı tabii, o da Sonya’dan yana çıktı,



böylece de kavga çıktı. Şimdi Soneçka ancak hava karardıktan
sonra gelebiliyor bize, Katerina İvanovna’yı avutuyor, eskisinden
daha çok para veriyor. Kendisi Terzi Kapernaumov’un evinde bir
oda kiraladı, orada kalıyor. Kapernaumov topal ve kekemedir.
Kalabalık bir ailesi vardır ve aile üyelerinin tümü kekemedir.
Karısı bile kekemedir. Ve bunlar, tüm aile bir tek odada kalırlar.
Sonya onlardan tahta perde ile ayrılmış ayrı bir odada kalır.
Hımm… evet… yoksul ve kekeme bir aile… evet… O sabah
kalkar kalkmaz paçavralarımı üzerime geçirdiğim gibi duaya
durdum, sonra da doğruca ekselans İvan Afanasyeviç’e gittim.
Ekselans İvan Afanasyeviç’i tanır mısınız?.. Hayır mı? O zaman
Tanrı’nın bir mübarek kulunu tanımıyorsunuz demektir! Bir
mumdur İvan Afanasyeviç, Tanrı’nın önünde damla damla eriyen
bir mum!.. Beni dinlemek lütfunda bulunduktan sonra gözyaşları
içinde, “Daha önce sana olan tüm güvenimi boşa çıkarmıştın
Marmeladov” dedi. “Ama tüm sorumluluğu yüklenerek seni
yeniden işe alacağım. Unutma bunu ve haydi şimdi çekil git!”
İçimden, ayağını bastığı yerlere yüz sürdüm. İçimden yaptım
bunu, çünkü yeni devlet anlayışına sahip, aydın düşünceli bir
yüksek memur, benim gerçekten böyle bir şey yapmama izin
veremezdi. Eve döndüm, yeniden memuriyete girdiğimi, maaş
alacağımı söyleyince, aman Tanrım; nasıl sevindiler, anlatamam…

Marmeladov çok heyecanlanmıştı, bu nedenle yeniden sustu.
Bu arada meyhaneye zaten epeyce sarhoş olan bir grup girdi.
Kapının ağzında bu eğlence için kiralanmış bir laterna çalmaya,
yedi yaşlarında bir çocuk da çatlak bir sesle “Hutorok[4] ”u
söylemeye başladı. Bir gürültüdür kaplamıştı ortalığı,
meyhaneciyle garsonlar hemen yeni gelenlere doğru seğirttiler.
Marmeladov hiç ilgilenmemişti sarhoşlarla, yeniden başlamıştı
anlatmaya. Ancak iyiden iyiye gevşemiş gibiydi; yine de



sarhoşluğu arttıkça konuşmaya olan iştahının da arttığı
görülüyordu. Yakın geçmişte işinde gösterdiği başarıları
anımsaması kendi canlandırmış, hatta yüzü aydınlanır gibi
olmuştu. Raskolnikov masa arkadaşını dikkatle dinliyordu:

— Bu anlattıklarım bundan beş hafta önceydi. Katerina
İvanovna’yla Soneçka yeniden memuriyete girdiğimi
öğrendiklerinde, aman Tanrım, yere göğe konduramadılar beni.
Eskiden hayvanmışım gibi davranırlardı bana, söverler, horlarlardı.
Şimdiyse parmaklarının ucuna basarak yürüyorlar, çocukları
“Suss, Semyon Zahariç işinde yoruldu, dinleniyor” diyerek
susturuyorlardı. Sabahları, işe gitmeden önce kahve ve krema
veriyorlardı. Hem de katıksız krema bulmaya başlamışlardı,
duyuyor musunuz? Üstüme başıma çeki düzen vermem için
gerekli olan on bir ruble elli kopeği nereden bulduklarını da bir
türlü anlayamadım. Son derece şık pabuçlar, çok güzel bir plastron
ve yine çok şık bir frak… hepsini on bir buçuk rubleye almışlar.
İşe başladığımın ilk günü öğleyin eve geldiğimde ne göreyim:
Katerina İvanovna o güne değin soframızın bilmediği iki çeşit
yemek hazırlamış: Çorba ve etli turp. Doğru dürüst bir elbisesi
yoktu kadıncağızın. Oysa o gün konukluğa gider gibi giyinmişti.
Ama yeni alınmış şeyler değil… öylesine… yoktan var etmesini
çok iyi bilir zaten… Saçlarını taramış, tertemiz bir yakalık takmış,
kollarında kolluklar, gençleşmiş, güzelleşmiş, apayrı bir kadın olup
çıkmış. Canım kızım Soneçka’m bize yalnızca paraca yardım
ediyordu. “Şu sıralar size sık sık gelmem doğru olmaz.” diyordu.
“Kimsenin görmemesi için hava karardıktan sonra gelirim.”
Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz? Öğleden sonra biraz
kestirmek için eve gelmiştim, ne oldu biliyor musunuz? Katerina
İvanovna dayanamadı, daha bir hafta önce saç saça baş başa kavga
ettiği ev sahibemiz Amalya Feodorovna’yı kahve içmeye çağırdı.



İki saat fısıldaşıp durdular: “Semyon Zahariç işe girdi aylık alıyor,
ekselansa gitti doğruca, ekselans kendisini kapıda karşılamış ve
bütün öteki ziyaretçilere beklemelerini söyleyip herkesin gözü
önünde Semyon Zahariç’in elinden tutarak odasına götürmüş,”
Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz? “Gerçi bazı
zayıflıklarınız olmadı değil, demiş ekselans, ama biz, Semyon
Zahariç, sizin eski hizmetlerinizi unutmuş değiliz. Öte yandan
yokluğunuzda işlerimiz tümden aksamıştı. (Duyuyor musunuz,
duyuyor musunuz!) Şimdi mademki söz veriyorsunuz, bu kez
sizin soylu sözünüze güveniyorum.” Hiç kuşkusuz bunların tümü
de karımın uydurmalarıydı. Ancak hoppalığından ya da övünmek
için uydurmuş değildi bunları! Hayır! Söylediği her söze
inanıyordu o, yarattığı hayallerle kendini avutmaya çalışıyordu.
Hey Tanrım! Ama ayıplamıyorum ben onu! Evet,
ayıplamıyorum! Altı gün önce ilk maaşımı –yirmi üç ruble kırk
kopek– aldım ve götürüp hepsini kendisine verdim. Bunun
üzerine “Ah seni bızdık!” dedi bana. Ve bunu ikimiz yalnızken
söyledi, anlarsınız ya? Oysa ben ne yakışıklı sayılırım, ne de
doğru dürüst bir eş! Ama hayır, o yine de benim yanağımdan
makas alıyor ve “Ah seni bızdık!” diyor!

Marmeladov sustu, gülümsemek ister gibiydi, ama birden çenesi
titremeye başladı. Yine de kendini tuttu. Bu meyhane, bu
düşkünlük, saman kayıklarında geçirilen beş gece, içki şişeleri,
karısına ve ailesine duyduğu sevgi dolu bağlılık Raskolnikov’u
müthiş şaşırtmıştı. Onu dikkatle dinliyor, ancak anlattıklarından
rahatsızlık duyuyordu. Meyhaneye girdiğine gireceğine de pişman
olmuştu.

— Sayın bayım, sayın bayım! –diye bağırarak yeniden söze
başladı Marmeladov; kendini toparlamıştı.– Ah sayın bayım!



Özel yaşamımla ilgili bu değersiz ayrıntıları belki başkaları gibi siz
de gülünç buluyor, sıkılıyorsunuz, ama bunlar benim için ne sıkıcı,
ne de gülünç şeyler. Çünkü ben bunları hissedebiliyorum… Çünkü
yaşamımın o cennet günlerini, bütün o geceyi, ben de
kanatlanmışçasına bir mutluluk içinde geçirdim. Yani bozulan aile
yaşamımı nasıl düzene koyacağımı düşündüm: Çocuklarımı nasıl
giydirip kuşatacağım, karımı nasıl rahata erdireceğim, biricik
kızımı düştüğü çirkeften kurtarıp aile yuvasına nasıl
döndüreceğim?.. Ve daha bir sürü başka şey… Bu kadarı da çok
görülmemeli, bayım. Evet, benim sayın bayım, –Marmeladov
birden irkilir gibi oldu, başını kaldırdı ve masa arkadaşının yüzüne
dik dik baktı.– evet efendim, ertesi gün, yani bundan beş gece
önce, bütün bu hayallerin üzerine, bir hırsız gibi kurnaz bir
düzenle, Katerina İvanovna’dan sandığının anahtarını çaldım;
kendisine teslim ettiğim aylığımdan arta kalan paraları ne kadar
olduğunu anımsamıyorum, aşırdım. Şimdi şu halime bakın! Beş
gündür evde yokum, ailem beni arıyordur, işime son verilmiştir,
frakım Mısır Köprüsü’nün oradaki meyhanede rehin kaldı, şu
üzerimde gördüklerinizi de güya frakıma karşılık aldım… Kısacası
her şey bitti!

Marmeladov yumruğuyla alnına vurdu, dişlerini gıcırdattı,
gözlerini yumdu ve dirseklerinin üzerinde masaya iyice abandı…
Ama bir dakika sonra yüzü tümüyle değişti, yapmacıklı bir
kurnazlık ve aşırı küstahlık okunan bakışlarını Raskolnikov’a
dikerek gülümsedi:

— Bugün de Sonya’daydım, kafayı çekmek için para istedim!
Heh–heh–he…

Meyhaneye son gelenlerden biri:



— O da verdi mi? –diye bağırdı ve müthiş bir kahkaha patlattı.

Marmeladov yine özellikle Raskolnikov’a seslenerek;

— Şu şişeyi onun parasıyla aldım, –dedi.– Bütün parası buydu,
gözümle gördüm, son otuz kopeğini getirip kendi eliyle verdi.
Hiçbir şey söylemedi, öylece susup yüzüme baktı. İnsanları
aşağılamak, küçük görmek bu dünyaya özgü; öbür dünyada tıpkı
Soneçka’nın yaptığı gibi üzülür, ağlarlar… Ama böylesi, sessizce
yüzünüze bakılması daha acı oluyor!.. Evet, otuz kopek. İyi ama,
bu para onun için de gerekli değil mi? Siz ne dersiniz, canım
efendim? Temizliğe özel bir özen göstermesi gerek onun. Bu özel
temizlik için gerekli para, anlarsınız ya? Anlıyor musunuz?
Birtakım kremler filan olmazsa olmaz, eteği kola ister, pabuçları
gösterişli olmalı, hani bir su birikintisinden geçerken bacağını filan
gösterebilmek için… Bu özel temizliğin nasıl bir şey olduğunu
anlıyor musunuz bayım? Anlıyor musunuz? Ama ben, öz babası,
kafayı çekmek için onun son otuz kopeğine el koyuyorum! Ve işte
içiyorum! İçtim bile! Peki ama, benim gibi birine acınır mı? Acınır
mı ha? Siz örneğin, bayım, acıyor musunuz bana? Söyleyin
bayım, acıyor musunuz, acımıyor musunuz? Heh–heh–he!

Bardağını doldurmak istedi, ama şişesi artık boşalmıştı.

Yeniden beliren meyhaneci:

— Sana kim acır be? –diye bağırdı.

Birden bir kahkaha, hatta sövgü sağanağı kapladı ortalığı.
Meyhanecinin sözlerini duyanlar da duymayanlar da eski
memurun yüzüne bakıp gülüyorlar, sövüyorlardı.

Marmeladov coşkunun doruğuna ulaşmak için sanki bu sözleri



bekliyormuşçasına, bir elini ileri uzatarak yerinden doğruldu ve:

— Acımak! –diye bağırdı.– Bana ne diye acınsın! Diyorsun ki:
“Sana ne diye acısınlar?” Evet!.. Bana acımak için bir neden yok!
Acımak ne, çarmıha germek gerek beni! Çarmıha ger onu ey büyük
yargıç, çarmıha ger ve sonra acı! O zaman çarmıha gerilmek için
kendi ayaklarımla gelirim sana, çünkü ben sevinçlere değil,
aşağılanmalara ve gözyaşlarına susamış bir insanım!… Ve sen, içki
satıcısı, senin şu şişen bana zevk mi veriyor sanıyorsun? Ben bu
şişenin dibinde aşağılanmayı aradım, aşağılanmayı ve gözyaşını…
Buldum da aradığımı, buldum ve tattım… Acımak!.. Bize ancak,
herkese acıyan acıyabilir, herkesi ve her şeyi anlayan. O tektir ve
en büyük yargıçtır. O büyük gün geldiğinde soracaktır: “Veremli
ve kötü yürekli analığına yardım eden, bir başkasının çocuklarını
bağrına basıp özünden bilen o kız nerede? Canavarlıklarından
korkmadan o iğrenç sarhoşa, babasına acıyan o kız nerede?” Ve
diyecektir: “Gel! Seni zaten bağışlamıştım… Daha önce… Şimdi
de çok sevdiğin için, günahların bir kez daha bağışlanıyor…[5] ” Ve
Sonya’mı bağışlayacak. Bağışlayacak, biliyorum. Geçenlerde ona
gittiğimde hissettim bunu. Herkesi, herkesi yargılayacak ve
bağışlayacak: İyileri de kötüleri de… Bilgeleri de usluları da…
Herkesin işi bitince sıra bize gelecek. “Şimdi de siz gelin bakalım!”
diyecek. “Sarhoşlar, zayıf iradeliler, reziller siz gelin!” Ve biz
utanmadan varıp huzurunda duracağız. Ve o diyecek “Domuzlar!
İnsan suretindeki hayvanlar, hayvan damgasını taşıyanlar; siz de
gelin bakalım!” Bilgeler karşı koyacak buna, akıllılar karşı
koyacak: “Tanrım!” diyecekler, “Tanrım bunları niçin kabul
ediyorsun?” Ve o diyecek: “Onları kabul ediyorum, ey bilgeler,
onları kabul ediyorum ey akıllılar, çünkü onların hiçbiri kendini
buna değer görmüyor…” Ve bize kollarını açacak ve biz önünde
yerlere kapanacağız… ağlayacağız… ve her şeyi anlayacağız! O



zaman her şeyi anlayacağız!.. Ve herkes anlayacak!.. Katerina
İvanovna da… O da anlayacak… Tanrım! Her şeyin, herkesin
üzerinde senin o tanrısal düzenin egemen olacak!

Ve Marmeladov tükenmiş, gücünü yitirmiş bir halde, masanın
üzerine yığıldı kaldı. Derin bir düşünceye dalmış gibiydi, kimseye
bakmıyordu. Sözleri bir parça etki uyandırmışa benziyordu; bir
dakika kadar tam bir sessizlik oldu, ancak hemen sonra eskisi gibi
gülmeler, sövmeler başladı:

— Herkesi yargıladı!

— Palavracı!

— Memura hele!

vb. vb.

Marmeladov birden başını kaldırdı ve Raskolnikov’a dönerek:

— Gidelim bayım! –dedi.– Götürün beni… Kazyol apartmanı
hemen şuracıktaki avluda. Katerina İvanovna’ya gitmenin zamanı
geldi…

Raskolnikov çoktandır gitmek istiyordu; öte yandan
Marmeladov’a yardım etmeyi kendisi de düşünmüştü.
Marmeladov’un bacakları çenesi gibi güçlü çıkmamıştı; olanca
ağırlığıyla delikanlının üzerine abanmıştı. Gidecekleri yer iki, üç
yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun utanç ve korkusu
artıyordu.

— Korktuğum Katerina İvanovna değil, –diyordu heyecan
içinde.– Saçlarımı yolmaya başlayacağından da korkmuyorum. Saç
nedir ki! Tükür gitsin içine! Hatta keşke saçlarımı yolsa,



şükrederim buna! Benim asıl korktuğum… Gözleri… Gözlerinden
korkuyorum… Yanaklarındaki kırmızı lekelerden de
korkuyorum… bir de… solumasından korkuyorum… Bu tür
hastaların heyecanlandıklarında nasıl soluduklarını gördün mü sen
hiç? Çocukların ağlamalarından da korkuyorum… Çünkü, eğer
Sonya karınlarını doyurmadıysa… o zaman… bilemem artık o
zaman neler olur! Dayaktan hiç korktuğum yok… Bil ki bayım,
dayağın böylesi bana acı değil, zevk verir… Çünkü ben kendim
duramam dayak yemeden. İyidir dayak. Varsın dövsün, ruhum
rahatlar hiç değilse… Dayaktan iyisi yoktur! İşte geldik.
Kazyol’un evi. Zengin bir Alman… Çilingirlik yapar… Yukarı
çıkar beni!

Avludan girip dördüncü kata doğru çıkmaya başladılar.
Merdiven yükseldikçe karanlıklaşıyordu. Saat aşağı yukarı on
birdi. Gerçi Petersburg’da bu mevsimde gerçek gece karanlığı
yoktur ama, yine de üst kat merdivenleri çok karanlıktı.

En üst katta, merdivenlerin sonundaki kapı açıktı. Küçük bir
mum parçası on adım boyundaki sefil bir odayı aydınlatıyordu.
Merdiven sahanlığından bütün odanın içi görünüyordu. Başta
çocuk bezleri olmak üzere her şey darmadağın, oraya buraya
atılmış durumdaydı. Dip köşeye yırtık bir çarşaf gerilmişti.
Besbelli arkasında bir karyola vardı. Zaten tüm odada hepsi hepsi
iki sandalye, muşamba kaplı çok eski bir divan ve bunun önünde
de boyasız, örtüsüz bir mutfak masası vardı. Masanın bir ucunda,
demir şamdan içinde, içyağından yapılmış küçük bir mum parçası
yanıyordu. Görünüşe göre, Marmeladov bu odada bir köşede
değil, ayrı bir odada kalıyordu. Ama onun odası da öteki odalara
geçmeye yarayan antre gibi bir yerdi. Amalya Lippevehzel’in
evinin öteki daire ya da bölmelerine açılan kapı aralıktı. İçeriden



gürültüler, bağrışmalar geliyordu. Kimileri de kahkaha atıyordu.
Anlaşılan kâğıt oynuyor, çay içiyorlardı. Arada bir açık saçık
sözler duyuluyordu.

Raskolnikov, Katerina İvanovna’yı hemen tanıdı. Korkunç
denecek zayıflıkta, ince, oldukça uzun boylu, endamlı bir kadındı;
koyu kumral saçları hâlâ çok güzeldi ve yanaklarındaki
kırmızılıklar gerçekten de birer lekeyi andırıyordu. Ellerini
göğsüne bastırmış, dudakları kupkuru, düzensiz, kesik kesik
soluyarak küçücük odasında bir aşağı yukarı dolaşıyordu. Gözleri
bir humma nöbeti geçiriyormuşçasına ışıldıyordu, ama bakışları
sert ve hareketsizdi. Tükenmekte olan mumun son ışınlarının
oynaştığı bu veremli ve heyecanlı yüz, insanın üzerinde korkunç
bir etki bırakıyordu. Otuz yaşlarında kadar görünmüştü kadın
Raskolnikov’a, gerçekten de Marmeladov’un dengi olamazdı…

İçeri girenleri duymamıştı; ne görüyor, ne duyuyordu sanki,
kendinden geçmiş gibiydi. Oda boğucu sıcak olmasına rağmen,
pencereyi açmamıştı; merdivenlerden pis bir koku geliyordu, ama
oraya açılan kapıyı da kapatmamıştı. Evin iç bölmelerine açılan
kapıdan yoğun bir sigara dumanı geliyor, kadın öksürüyor, ama
kapıyı kapatmıyordu. Altı yaşında kadar görünen en küçük kız iki
büklüm oturduğu yerde başını divana dayamış, uyuyordu. Kızdan
bir yaş büyük bir oğlan köşede titriyor ve ağlıyordu. Az önce
dayak yediği belliydi. Dokuz yaşındaki büyük kız ise çöp gibi
kollarıyla, ağlayan kardeşinin boynuna sarılmıştı. Uzunca boylu
ve kibrit gibi incecik bir kızdı bu; sırtında lime lime olmuş bir
entari vardı, çıplak omuzlarını, dizkapaklarını bile açıkta
bıraktığına bakılacak olursa, kendisine en az iki yıl önce dikilmiş
eski bir pelerinle örtmüştü. Kız galiba kardeşini avutuyor,
kulağına bir şeyler fısıldayıp yeniden ağlamaya başlamaması için



elinden geleni yapıyordu. Bir yandan da korku dolu kocaman,
kara gözleriyle annesini izliyordu; zayıf ve korkmuş yüzünde
gözleri olduğundan da iri ve kara görünüyordu. Marmeladov oda
kapısının eşiğinde diz çöküp Raskolnikov’u hafifçe ileri doğru itti.
Kadın karşısında tanımadığı birini görünce şaşkınlıkla durdu;
dalgınlığından sıyrılmıştı; bu yabancının odalarına niçin girdiğini
anlamak ister gibiydi. Fakat hemen, odalarının bir geçit yeri olması
yüzünden bu adamın da bir başka odaya gitmekte olabileceğini
düşündü ve artık Raskolnikov’a daha fazla önem vermeyerek
kapatmak için, merdivenlere açılan kapıya doğru yürüdü. Tam
kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce bir çığlık attı.

— Yaa!.. –diye haykırdı büyük bir öfkeyle.– Döndün demek!..
Alçak, canavar herif!.. Paralar nerde? Boşalt ceplerini, bakayım!
Elbisesini de değiştirmiş! Nerde elbisen? Paralar nerde?
Konuşsana!..

Aramak için üzerine atıldı. Marmeladov arama işini
kolaylaştırmak için uysal uysal kollarını iki yana açtı. Ancak tek
kopek bile çıkmadı üzerinden.

— Ne yaptın paraları? –diye bağırdı kadın.– Aman Tanrım,
yoksa hepsini içkiye mi yatırdın! Tam on iki ruble vardı sandıkta.

Birden kudurmuşa döndü, kocasının saçlarından yakaladığı gibi
odanın içinde sürüklemeye başladı. Marmeladov ise kendiliğinden
dizüstü sürünerek onun işini kolaylaştırıyordu.

— Hoşuma gidiyor bu benim! –diye bağırıyordu bir yandan da;
sarsıla sarsıla sürükleniyordu, hatta bir ara alnı döşemeye de
çarpmıştı.– Hiç acı duymuyorum! Tam tersine, hoşuma gidiyor!..
Sa–yın ba–yım, ho–şu–ma…



Yerde uyuyan çocuk uyanmış, ağlamaya başlamıştı. Köşede
ağlamakta olan çocuk da kendini tutamadı, bir çığlık atarak
ablasına doğru atıldı, durumu korkunçtu, şok geçiriyormuşçasına
tir tir titriyordu. Büyük kız da kendinden geçmiş gibiydi, o da
titriyordu.

Zavallı kadın umutsuzluk içinde, olanca soluğuyla haykırıyordu:

— İçtin ha! Hepsini içtin! Elbiselerini bile içkiye yatırdın!.. –
Ellerini ovuşturarak çocukları gösterdi.– Oysa bunlar burada aç!
Aç, anlıyor musun! Ah Tanrım, bu nasıl hayat böyle!..

Birden Raskolnikov’un üzerine atıldı.

— Ya siz? Utanmıyor musunuz? Birlikteydiniz meyhanede,
değil mi? Sen de onunla içtin, değil mi? Sen de… Defol!

Delikanlı hiçbir şey söylemedi ve hemen çıkmaya davrandı. Bu
sırada iç kapı ardına kadar açıldı, meraklı birkaç kişi başlarını
uzatıp içeri bakmaya başladı. Sigaralı, pipolu, başları bereli, arsız
arsız gülüşen insanlardı bunlar. Ellerinde oyun kâğıtlarıyla, önleri
açık ropdöşambrlı kişiler, uygunsuz denecek kadar açık saçık
giyinmiş birtakım gölgeler göründü. Özellikle Marmeladov’un
yerde sürüklenirken söylediği “Ben bundan zevk alıyorum”
sözleri onları neşelendirmiş, güldürmüştü. Hatta kimileri yavaş
yavaş odaya bile girmeye başlamışlardı. Sonunda iç karartıcı bir
çığlık duyuldu: Bu, kendi anlayışına göre düzeni sağlamak, sövüp
sayarak verdiği emirlerle belki yüzüncü kezdir, hemen yarın odayı
boşaltması için mutsuz kadıncağızı korkutmak amacıyla ileriye
doğru kendisine yol açan ev sahibesi Amalya Lippevehzel’den
başkası değildi.

Raskolnikov odadan çıkarken bir ara elini cebine sokup



meyhanede bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan eline
ne kadar geçtiyse avuçlayarak, kimseye göstermeden pencerenin
önüne bıraktı. Ama daha merdivenlerdeyken aklı başına geldi ve
geri dönüp parayı almak istedi.

“Saçmalık benim bu yaptığım” diye düşündü, “Onların
Sonyaları var, oysa para asıl bana gerekli!” Ancak geri dönüp
bıraktığı yerden parayı almak olanağı kalmadığını, olsa bile
kendisinin bunu yapmayacağını düşünerek elini salladı ve evinin
yolunu tuttu.

Sokakta yürürken acı acı gülümseyerek, “Sonya’ya krem
gerekli,” diye düşündü, “bu temizlik de paraya bağlı! Hımm!..
Hem belki Sonya iflas da edebilir günün birinde; çünkü kaplan
avcılığında ya da altın arayıcılığında söz konusu olan risk, bu işte
de var… O birkaç kuruşu bırakmasaydım, yarını belki hepsi aç
geçirecekti… Hey gidi Soneçka! Esaslı define bulmuşlar doğrusu
kendilerine! Yararlanıyorlar da… Hem de iyi yararlanıyorlar!..
Alışmışlar da buna… Ağlaya sızlaya da olsa alışmışlar. İnsanoğlu
denen aşağılık yaratığın alışamayacağı hiçbir şey yok galiba!..”

Dalıp gitmişti.

— İyi ama, ya ben yanılıyorsam?.. –diye haykırdı birden.–
İnsanoğlu aşağılık bir yaratık değilse ya?.. Yani genel olarak tüm
insanlık, tüm insan soyu… O zaman geri kalan her şey bir boş
inançtan, kuruntuya dayanan bir korkudan başka bir şey değil…
O zaman… hiçbir engel yok… Zaten olmaması da gerekir!..



III

Tedirgin bir uykudan sonra, ertesi gün oldukça geç uyandı. Ama
dinlendirmemişti bu uyku onu. Hırçın, sinirli, öfkeli kalkmış,
tiksintiyle odasına bakmıştı. Altı adım uzunluğunda bir kafesi
andırıyordu odası. Sararmış, toz içindeki duvar kâğıtları tümden
kabarmıştı ve bu durum odaya pek acıklı bir görünüş veriyordu.
Tavanı öylesine alçaktı ki, biraz uzun boylu bir adam burada
ayakta durmaktan korkardı; insana sürekli olarak kafasını
çarpacağı hissini veriyordu. Eşyalar da odanın kendisine uygundu:
Doğru dürüst onarılmamış üç eski sandalye; köşede, üzerinde
birkaç kitap ve defter bulunan boyalı bir masa. Üzerini kaplayan
kalın toz tabakası, bunlara nicedir bir insan eli değmediğini
gösteriyordu. Ve son olarak uzunlamasına hemen hemen bütün
duvarı, genişlemesine ise odanın neredeyse yarısını kaplayan, bir
zamanlar basma kaplı olduğu anlaşılan ve Raskolnikov’a yatak
ödevi gören hantal, yırtık pırtık bir divan. Delikanlı çoğunlukla
kendini olduğu gibi atardı bu yatağa; çarşafı yoktu, üzerine eski,
partal öğrenci paltosunu örter, küçücük yastığının altına da biraz
daha yüksek olsun diye, temiz kirli ne kadar çamaşırı varsa
tıkıştırırdı. Divanın önünde küçücük bir masa vardı.

Bir insanın kendini bundan daha fazla salıverebileceği
düşünülemezdi. Ama bugünlerde içinde bulunduğu ruhsal
koşullarda Raskolnikov’un bütün bunlar hoşuna bile gidiyordu.
Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi yaşıyordu; herkesle her
tür ilişkisini kesmişti. Hatta kendisine hizmetle görevli hizmetçi
kız bile arada bir kapıdan başını uzattı mı, dehşetli bir öfke ve
tiksinti duyuyordu. Tüm varlığıyla bir tek noktaya yoğunlaşmış
kimi saplantılılarda görülen bir durumdur bu. İki hafta vardı ki, ev



sahibi kadın ona yemek vermeyi kesmişti; aç oturduğu halde gidip
kadınla konuşmayı aklından bile geçirmemişti. Ev sahibi kadının
aşçısı ve tek hizmetçisi olan Nastasya kiracının bu halinden
memnundu. Delikanlının odasını hemen hiç süpürmez olmuştu.
Haftada bir kez, o da yarım yamalak, süpürdüğü oluyordu bazen.

Şimdi onu uyandıran da bu kızdı. Tepesine dikilmiş:

— Hey, kalksana! Ne uyuyup duruyorsun! –diyordu.– On oldu
saat. Çay getirdim sana. İster misin çay? Çok zayıflamışsın, hasta
mısın yoksa?

Kiracı gözlerini açtı, titredi. Nastasya’yı tanımıştı. Tıpkı bir
hasta gibi, yatağın üzerinde ağır ağır doğruldu ve:

— Ev sahibi mi gönderdi çayı? –dedi.

— Onu da nerden çıkardın?

Nastasya, içinde birazı içilmiş çay bulunan kendi çatlak
çaydanlığıyla sararmış iki parça şeker koydu delikanlının önüne.

Delikanlı ceplerini karıştırmaya başladı, yine elbiseleriyle
yatmıştı ve çıkardığı bir avuç bakır parayı uzatarak:

— Nastasya, al şunları, –dedi,– al ve lütfen bana bir francala ve
bir de sucukçuya uğra, ucuz cinsinden biraz sucuk alıver.

— Francalayı hemen alıp geleyim. Ama sucuk yerine lahana
çorbası istemez miydin? Çok güzel bir çorba, dün pişirmiştim.
Dün akşam sana da ayırmıştım, ama çok geç geldin. Çok güzel bir
çorba.

Çorba gelir gelmez delikanlı içmeye koyuldu Nastasya da divana
onun yanına oturdu. Geveze bir köylü kadınıydı Nastasya.



— Praskovya Pavlovna seni polise şikayet edecekmiş.

Raskolnikov yüzünü buruşturdu:

— Polise mi? Niye? Ne istiyormuş?

— Ne kira veriyor, ne de odayı boşaltıyorsun. İsteği açık.

Delikanlı dişlerini gıcırdatarak:

— Bir bu eksikti! –diye homurdandı… “Hayır, şu sırada bu…
hiç işime gelmez.”

Sonra yüksek sesle ekledi:

— Aptal karı! Bugün gider konuşurum kendisiyle.

— Aptal kadındır. Tıpkı benim gibi. İyi ama, biz aptalız da sen
sanki akıllı mısın? Bütün gün çuval gibi yatıp duruyorsun.
Eskiden çocuklara ders vermeye gittiğini söylerdin, şimdi neden
hiçbir şey yapmıyorsun?

Raskolnikov sert bir sesle ve isteksizce:

— Yapıyorum… –dedi.

— Ne yapıyorsun?

— İş…

— Ne işi?

Delikanlı bir süre sustuktan sonra ciddi bir sesle:

— Düşünüyorum, –dedi.

Nastasya az kalsın gülmekten katılacaktı. Zaten gülmesini seven



kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman öyle böyle değil, katıla katıla,
bütün vücuduyla sarsıla sarsıla güler ve bu gülüşü ta içi
bulanıncaya kadar sürerdi.

Sonunda güçlükle konuşabildi:

— Bari dolu dolu para düşüneydin?

— Ayağında bir ayakkabın bile yokken, çocuklara ders mi verilir
hiç! Tüküreyim böyle işin içine!

— Suyunu içeceğin kuyuya tükürme.

— Ders için çok az para veriyorlar. –Sonra kendi içindeki
düşüncelere karşılık veriyormuş gibi ekledi.– Nasıl yaşayabilir
insan birkaç kopekle?

— Sense bir anda büyük bir para istiyorsun?

Raskolnikov şaşkınlıkla baktı hizmetçiye. Bir süre sustuktan
sonra kesinlik okunan bir sesle:

— Evet, büyük bir para, –dedi.

— Büyük laflar ediyorsun sen, korkutuyorsun beni. Söyle
bakalım şimdi; gidip sana francala alayım mı, almayayım mı?

— Sen bilirsin.

— Şimdi aklıma geldi. Dün sen yokken bir mektup geldi sana.

— Mektup? Bana mı? Kimden?

— Bilmiyorum kimden. Yalnız postacıya üç kopek verdim.
Verirsin paramı, değil mi?



Raskolnikov tümden heyecan kesilmişti:

— Getir şunu, Tanrı aşkına getir! Aman yarabbi!

Bir dakika geçmeden Nastasya mektup elinde göründü. Tahmin
ettiği gibi annesinden, “R…” ilinden geliyordu mektup. Mektubu
alırken yüzü kireç gibi olmuştu Raskolnikov’un. Ne zamandır
mektup aldığı yoktu; ama şu anda bir başka şey yüreğini
sıkıştırıyordu.

— Nastasya, Tanrı aşkına çık, çık git, al işte üç kopeğin!

Mektup elinde titriyordu; Nastasya’nın yanında açmak
istemiyordu onu; bu mektupla baş başa kalmak istiyordu.
Nastasya çıkar çıkmaz mektubu hızla dudaklarına götürdü, öptü.
Sonra uzun uzun adresi, bir zamanlar kendisine okuma yazma
öğreten anneciğinin bildik, sevimli, çarpık, incecik yazısını
inceledi. Mektubu açmakta acele etmiyordu; bir şeylerden korkar
gibiydi hatta. Sonunda açtı: Kalın, ağır bir mektuptu bu, hemen
hemen yirmi beş gram ağırlığında vardı; iki büyük mektup kâğıdı
incecik bir yazıyla doldurulmuştu:

“Sevgili Rodya’m,

İki ayı aşkın bir süredir seninle mektup söyleşisinde
bulunamadım. Bu durum beni öylesine üzdü ki, kimi geceler
düşünmekten uyuyamadım. Elimde olmayan nedenlerin yarattığı
bu suskunluğumdan dolayı, umarım beni suçlamazsın. Seni ne çok
sevdiğimi bilirsin; sen bizim biriciğimizsin: Benim ve Dunya’nın;
bizim bütün umudumuz, bütün güvencimiz sensin. Parasızlık
nedeniyle birkaç aydır üniversiteyi bıraktığını, verdiğin derslerin
ve öteki geçim araçlarının kesildiğini öğrendiğimde ne hale
geldiğimi bilemezsin! Yılda elime geçen yüz yirmi rublelik emekli



aylığımla sana nasıl yardım edebilirim? Dört ay önce gönderdiğim
on beş rubleyi de, senin de bildiğin gibi, buralı tüccarlardan
Afanisiy İvanoviç Vahruşin’den bu emekli maaşımı karşılık
göstererek borç almıştım. Kendisi iyi bir adamdır, zaten babanın
da dostlarındandı. Ama kendi yerime aylığımı almak hakkını ona
verdiğim için, borç ödenene kadar beklemek zorundaydım, bu süre
de daha yeni doldu. Böylece bütün bu süre içinde sana hiçbir şey
gönderemedim. Ama artık, Tanrı’ya şükürler olsun, sana biraz bir
şeyler gönderebileceğimi umuyorum. Hem biz artık açılmaya
başlayan talihimizle övünebiliriz. Bunu sana hemen bildirmek için
sabırsızlanıyorum. İlkin şunu söyleyeyim: Sevgili Rodya’cığım;
kız kardeşinin bir buçuk aydır benimle oturmakta olduğu ve bir
daha da birbirimizden ayrılmayacağımız aklına gelir miydi hiç?
Tanrı’ya şükürler olsun, çektiği acılar sona erdi artık. Ama her
şeyin nasıl olup bittiğini ve bugüne kadar senden gizlediklerimizi
öğrenebilmen için, şimdi sana her şeyi sırasıyla anlatacağım. İki ay
önce bana yazdığın mektupta, Dunya’ya Svidrigaylov
beyefendinin evinde kaba davranıldığını duyduğunu, bu durumun
seni çok üzdüğünü yazmış ve benden ayrıntılı açıklama istemiştin.
Ama o zaman nasıl cevap verebilirdim sana? Eğer sana bütün
gerçeği olduğu gibi yazsaydım, herhalde her şeyi yüzüstü bırakır
ve yaya bile olsa hemen yanımıza koşardın; senin yapını, huyunu
iyi bilirim ben, kız kardeşinin aşağılanmasına katlanacak bir insan
değilsin sen. Ben de çok üzülüyordum duruma, ama elimden ne
gelebilirdi ki? Aslında ne olup bittiğini o sıralar ben de tam
anlamıyla bilmiyordum. Meğer asıl sorun yaratan şey şuymuş:
Duneçka geçen yıl Svidrigaylovların yanına çocuk bakıcısı olarak
girerken, her ay aylığından kesilmek üzere tam yüz ruble öndelik
almış. Bu durumda borcunu ödemeden onlardan ayrılması
olanaksızdı. Bu parayı almasının nedeni daha çok (sana artık her
şeyi açıklayabilirim, benim eşsiz Rodya’m!) o sıralar çok



gereksinimin olan altmış rubleyi sana gönderebilmek içindi. Hani
geçen yıl aldığın para… O zaman sana yalan söylemiş, bu paranın
Duneçka’nın eskiden beri biriktirmekte olduğu para olduğunu
yazmıştık. Şimdiyse sana gerçeği olduğu gibi söylüyorum. Çünkü
artık Tanrı’nın yardımıyla her şey birdenbire düzeldi. Dunya’nın
seni ne çok sevdiğini ve onun ne güzel bir insan olduğunu da
bilesin istiyorum. Gerçekten de Bay Svidrigaylov başlangıçta
Dunya’ya karşı kaba davranıyor, yemekte onunla alay ediyor,
saygısızlık yapıyordu… Ama artık gerilerde kalmış bu tatsız
olayların ayrıntılarını anlatarak senin canını sıkmak istemiyorum.
Kısacası, Bay Svidrigaylov’un sayın eşi Marfa Petrovna’nın ve
öteki ev halkının sevgi dolu, soylu davranışlarına rağmen,
Duneçka, özellikle de Bay Svidrigaylov’un eski asker
alışkanlığıyla şarap tanrısı Baküs’ün etkisi altında kaldığı sıralar
pek güç durumlara düşüyordu. Ama sonunda ne oldu biliyor
musun? Meğer bu kaçık adam Dunya’ya karşı ne zamandan beri
bazı duygular besliyor ve bunları kabalık, aşağılama perdesi
altında gizliyormuş! Belki de yaşını başını almış, çoluk çocuk
sahibi bir adam olduğu aklına geldikçe, böylesine uçarı ve hafif
davranışları kendisine yakıştıramıyor, kendinden utanıyor ve bu
nedenle de Dunya’ya elinde olmayarak kaba davranıyordu. Ya da
kaba davranışları ve alaylarıyla gerçeği başkalarından gizlemeye
çalışıyordu. Ama işte dayanamamış ve sonunda Dunya’ya bin bir
şey vaat ederek, her şeyi yüzüstü bırakıp birlikte bir başka köye
ya da galiba bir yabancı ülkeye gitmelerini önererek iğrenç
düşüncesini açıkça söylemek cesaretini göstermiş. Dunya’nın
çektiği acıları gözünün önüne getir artık! Evden ayrılması yalnızca
borç aldığı para nedeniyle değil, Marfa Petrovna’ya acıması
yüzünden de olanaksızdı; çünkü kadın kuşkulanabilir ve evde
kocasıyla aralarında bir tatsızlık çıkabilirdi. Öte yandan Duneçka
için de büyük bir skandal olurdu bu; yani şimdi olduğu gibi her



şey bir çözüme kavuşmuş olmazdı. Aslında, Dunya’nın altı
haftadan önce bu korkunç evden ayrılmayı düşlemesini bile
engelleyecek daha pek çok neden vardı. Sen kuşkusuz Dunya’yı
iyi tanırsın, onun nasıl akıllı, sağlam karakterli bir kız olduğunu
bilirsin. Duneçka pek çok şeye katlanabilen, en kötü durumlarda
bile direncini yitirmeyen soylu bir kızdır: Kendisiyle sık sık
haberleşmemize rağmen, üzmemek için bana bile her şeyi
yazmadı. Olay beklenmedik bir biçimde çözüldü: Marfa Petrovna
bir rastlantıyla kocasını bahçede bizim Dunya’ya yalvarırken
görmüş, ancak her şeyi ters anlayarak tüm olup bitenlerden dolayı
Dunya’yı suçlamış. Hemen oracıkta, bahçede korkunç bir
curcunadır kopmuş: Marfa Petrovna hatta Dunya’ya bir de tokat
atmış, kızcağızı dinlemek bile istememiş, bir saat kadar ağlayıp
sızladıktan sonra, kızcağızı hemen kente, bana göndermelerini
emretmiş, kendisini basit bir köylü arabasına bindirip, eşyalarını,
çamaşırlarını, giysilerini öylece, olduğu gibi arabaya atıp yola
çıkarmışlar. Tam o sırada bardaktan boşanırcasına bir de yağmur
başlamamış mı! Horlanmış, aşağılanmış Duneçka da on yedi
verstlik yolu, üstü açık bir arabada, bir mujiğin yanında almak
zorunda kalmış.

Şimdi bir düşün: Bana iki ay önce yazdığın mektuba ben ne
yanıt verebilir, ne yazabilirdim sana? Zaten perişan bir haldeydim;
aslında, doğru, yazmaya cesaret edemedim, çünkü sen de kızacak,
öfkelenecek, mutsuz olacaktın. Ve elinden ne gelebilirdi ki?
Kendini yiyip bitirmekten başka?.. Öte yandan Duneçka da sana
yazmamı yasaklamıştı. Yüreğimde böyle bir acı varken de
mektubumu boş laflarla, anlamsız birtakım ıvır zıvırla
dolduramazdım. Tam bir ay bütün kasaba bizim bu olayın
dedikodusuyla çalkalandı durdu; hatta işler oraya vardı ki,
aşağılayıcı bakışlardan, fısıltılardan, bunlar da bir yana, bizim



yanımızda yapılan aşağılayıcı konuşmalardan dolayı Dunya’yla
ben kiliseye bile gidemez olduk. Bütün tanıdıklarımız bizden yüz
çevirmişler, dostlarımız selamı sabahı kesmişlerdi; öte yandan
kasabadaki kimi tezgahtar ve büro katiplerinin evimizin kapısına
katran sürerek bizi lekelemek istediklerini öğrenmiştim. Öyle ki,
ev sahibimiz bile sonunda evini boşaltmamızı istemeye başladı.
Bütün bunlara neden de kapı kapı dolaşarak Dunya’yı suçlayıcı,
lekeleyici konuşmalar yapan Marfa Petrovna’dan başkası değildi.
Kendisi burada hemen herkesi tanır. Bu ay içinde hemen her gün
kente indi ve zaten geveze birisi olduğu ve hiç de hoş bir şey
olmamasına rağmen, ailesinden ve kocasından yakınmayı sevdiği
için, kısa sürede olay yalnızca kasabada değil, tüm çevre köylerde
duyuldu. Ben hastalandım; Duneçka benden daha dayanıklı çıktı.
Her şeye nasıl katlandığını, nasıl beni avutmaya ve
yüreklendirmeye çalıştığını bir görmeliydin! Melek yavrum
benim! Ama Tanrı’ya şükürler olsun, çilemiz bu kadarla sona erdi:
Yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya’ya acıyan Bay
Svidrigaylov fikrini değiştirerek, Duneçka’nın suçsuzluğunu
kanıtlayan her şeyi bir bir Marfa Petrovna’ya açıkladı.
Yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya’ya acıyan Bay
Svidrigaylov yaptığı gizli görüşme önerilerini geri çevirmek
amacıyla Dunya’nın yazdığı ve evden ayrıldığı sırada
Svidrigaylov’da kalan mektubu göstermiş. Dunya bu mektubunda
öfkeli, coşkulu bir dille Svidrigaylov’u karısı Marfa Petrovna’ya
karşı dürüst olmayan davranışından dolayı kınıyor, evli, çoluk
çocuk sahibi bir kişi olduğunu hatırlatarak, zaten mutsuz ve
korumasız olan bir genç kıza acı çektirdiği için ayıplıyordu.
Kısacası sevgili Rodya’cığım, bu öylesine soylu bir dille yazılmış,
öylesine dokunaklı bir mektuptu ki, okurken ben de gözyaşlarımı
tutamadım; bugün bile gözlerim yaşarmadan okuyamam. Bundan
başka Svidrigaylov’un sandığından daha fazla şeyler bilen ve



gören hizmetçiler –bu zaten hep böyle değil midir?– Dunya’yı
temize çıkaracak yönde tanıklık yaptılar. Marfa Petrovna tümden
yıkıldı ve kendi deyimiyle “ikinci bir darbe daha” yedi. Ama öte
yandan da Dunya’mızın suçsuzluğuna tümden inandı ve hemen
ertesi gün, pazardı, doğruca kiliseye koşarak kutsal Meryem
Anamızın önünde diz çöküp gözyaşları içinde uğradığı bu yeni
yıkıma katlanmasını ve ödevini yapabilmesini sağlaması için
Tanrı’ya yakardı. Sonra hiçbir yere uğramadan kiliseden doğruca
bize geldi, olup bitenleri bir bir anlattı, acı acı ağladı ve Dunya’yı
kucaklayarak pişman olduğunu söyleyip kendisini bağışlaması
için yalvardı. Bizden ayrılır ayrılmaz, hiç zaman yitirmeksizin
hemen o sabah kentte ne kadar tanıdığı varsa bir bir dolaşıp
Dunya’nın suçsuzluğunu, onun duygu ve davranışlarının ne denli
soylu olduğunu gözyaşları içinde ve aşırı övgü dolu sözlerle
anlattı. Bununla da yetinmeyerek Duneçka’nın Svidrigaylov’a
yazdığı mektubun aslını önüne gelene gösterip okudu. Hatta
mektubun bir kopyasını çıkarmalarına bile izin verdi –ki bence bu
kadarı da fazla artık.– Böylece birkaç gün boyunca kentteki bütün
tanıdıklarını üst üste dolaştı; hatta artık öyle oldu ki,
tanıdıklarından bazıları, başkaları onlara tercih edildi diye
gücendikleri için sıra usulü kondu. Sıra usulü konunca da her ev
onu önceden beklemeye başladı; artık herkes Marfa Petrovna’nın
falan gün falanca yerde bu mektubu okuyacağını önceden
biliyordu; kimileri de hem kendi evlerinde, hem de tanıdıklarının
evlerinde mektubu birkaç kez dinledikleri halde, bir kez daha
dinlemek için mektubun yeni okunacağı yere gidiyorlardı. Marfa
Petrovna’nın bu davranışında, bana kalırsa, çok, hem de pek çok
aşırılıklar vardı; ama huyu böyleydi onun. Öte yandan bu
davranışıyla Dunya’ya sürülen lekeyi tümüyle temizledi; bu işin
tüm iğrençliği de baş suçlu olarak ve silinmez bir leke halinde
kocasına yıkılıverdi. Öylesine ki, adama acıdığımı bile



söyleyebilirim. Biraz fazla sert davranıldı bu kaçık herife karşı.
Bu gelişmeler üzerine Dunya’ya kimi evlerden ders verme
önerileri geldi, ama o bunları geri çevirdi. Herkes birdenbire ona
özel bir saygı göstermeye başladı. Şu anda yazgımızı
değiştirmekte olduğunu söyleyebileceğim o beklenmedik olaya da
başlıca olarak bu gelişmeler katkıda bulundu. Sevgili Rodya’m,
sana bildirmek için sabırsızlandığım bir şey var: Dunya’nın
kısmeti çıktı, o da kabul etti. Gerçi bu iş sana danışmadan oldu,
ama durumu öğrenince, senden bir yanıt alana değin beklememizin
ve işi ertelememizin olanaksız olduğunu anlayacağını ve bu
nedenle de ne bana, ne de kız kardeşine gücenmeyeceğini umarım.
Zaten senin de tanımadığın, adını, sözünü başkalarından
duyduğun bir kişi hakkında vereceğin karar sağlıklı ve tam doğru
olamazdı.

Olay şu: Pyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet
memuru ve bu işte pek çok yardımları olan Marfa Petrovna’nın
uzaktan akrabası. Marfa Petrovna aracılığıyla bizimle tanışmak
dileğini ileterek işe başladı; kendisini gerektiği gibi ağırladık, kahve
içtik. Ertesi gün bir mektup yollamış, mektubunda pek nazik bir
dille Dunya’yla evlenmek istediğini bildiriyor ve ivedilikle kesin
bir yanıt vermemizi rica ediyordu. İşadamı ve başını kaşıyacak
zamanı yok; hemen Petersburg’a gitmesi gerekiyormuş, bu
nedenle de bir dakika bile yitirmek istemiyor. Bütün bunlar son
derece hızlı ve pek beklenmedik bir biçimde olduğu için, tabii biz
başlangıçta oldukça şaşırdık. O gün, bütün gün birlikte meseleyi
enine boyuna düşündük, ölçüp biçtik. Güvenilir bir adam, hali
vakti yerinde, iki yerde iş sahibi ve kendi sermayesi var. Evet,
gerçi kırk beş yaşına filan gelmiş, ama oldukça yakışıklı ve hâlâ
kadınların beğenebileceği bir tip; sonra son derece ciddi ve efendi
bir adam; yalnız biraz asık suratlı ve burnu büyük gibi. Ama belki



de bu bize ilk bakışta böyle gelmiştir. Pek yakın bir zamanda
onunla Petersburg’da görüşeceksin Rodya’cığım; seni şimdiden
uyarmak isterim: İlk bakışta onda bazı eksik yanlar görsen bile,
hemen ateşlenip sert yargılarda bulunma, çünkü bu senin
huyundur. Bunu her ihtimale karşı söylüyorum, çünkü onun
sende olumlu bir izlenim bırakacağından eminim. Kaldı ki, daha
sonra düzeltilmesi olanaksız birtakım yanlışlara düşmemek için,
bir insanı değerlendirirken hiç acele etmemek ve ona karşı son
derece dikkatli, temkinli davranmak gerek. Öte yandan Pyotr
Petroviç’in hiç değilse saygıdeğer bir insan olduğunu gösteren pek
çok belirti var. Daha ilk ziyaretinde, kendisinin aslında olumlu bir
insan olduğunu, ancak pek çok konuda kendi deyimiyle “yeni
kuşakların görüşlerini” paylaştığını ve her türlü batıl inanca
düşman olduğunu söyledi. Biraz kibirli, kendisini beğenmiş bir
adam ve sözlerini dinlesinler istiyor, bu nedenle daha pek çok
şeyler anlattı, ama herhalde bu da bir kusur sayılmaz. Ben tabii
pek bir şey anlamadım, ama Dunya’nın bana açıkladığına göre,
Pyotr Petroviç öyle fazlaca bir öğrenimi olmamasına karşın, akıllı
ve galiba da iyi bir insanmış. Kız kardeşini bilirsin Rodya: Benim
tanıdığımca, ateşli bir yüreği olmasına karşın, sebatlı, aklı başında,
sabırlı, gönlü yüce bir kızdır. Hiç kuşkusuz burada ne biri, ne
öbürü yönünden aşk söz konusu değil, ama Dunya akıllı
olmasından başka, melek gibi soylu bir yaratık olduğu için
kocasını mutlu etmeyi kendisi için bir görev bilecektir; buna
karşılık kocası da herhalde onun mutlu olması için çaba
gösterecektir. Evet, doğrusu işler biraz fazla aceleye geldi, ama
bundan kuşku duymamız için şimdilik önemli birtakım nedenler
yok ortada. Öte yandan Pyotr Petroviç hesabını bilir, ihtiyatlı bir
adam: Koca olarak kendi öz mutluluğunun, Dunya mutlu olduğu
ölçüde artacağını kendisi de görecektir. Huy uyuşmazlığı, eski
birtakım alışkanlıklar ve hatta bazı konularda görüş ayrılığı, ki en



mutlu evliliklerde bile kaçınılması olanaksızdır, gibi sorunlara
gelince, Duneçka bu konuda umutlu olduğunu ve kendine
güvendiğini, merak edilecek bir şey olmadığını, aralarındaki
ilişkinin dürüstlükle ve namusluca sürmesi koşuluyla pek çok
şeye katlanabileceğini söyledi. Örneğin Pyotr Petroviç önceleri
bana da biraz sert görünmüştü, ama bu belki de onun açık yürekli
bir insan olmasından kaynaklanıyordu, evet evet kesinkes bu
nedenleydi sert görünmesi bana. Yine örneğin ikinci ziyaretinde,
önerisini Dunya’nın kabul ettiğini öğrendikten sonra, ama daha
Dunya’yı tanımadan, söz arasında, namuslu ama çeyizsiz ve ille
de yoksulluk çekmiş bir kız almayı düşündüğünü, çünkü –onun
söyleyişiyle– kocanın hiçbir zaman karısının minneti altında
kalmaması gerektiğini, karının kocasını velinimet saymasının çok
daha iyi olacağını söyledi. Şunu hemen eklemeliyim ki, o bu
sözleri benim sana yazdığımdan daha yumuşak ve daha ince bir
dille söylemişti. Ben onun kullandığı sözcükleri unuttum, yalnızca
ana düşüncesi aklımda kaldı. Öte yandan o bu sözleri bir şeyler
amaçlayarak söylememişti, besbelli söz arasında öylesine
söyleyivermişti. Nitekim daha sonra bunları düzeltmeye ve
yumuşatmaya çalıştı; ama bana yine de bunlar biraz sert göründü.
Sonra bu düşüncemi Dunya’ya söylediğimde kızcağız biraz da
canı sıkılarak, “söz eylem demek değildir” dedi ve hiç kuşkusuz
dediği çok doğruydu. Karar vermezden önce Dunya bütün gece
gözünü kırpmadı ve benim uyumuş olduğumu sanarak yatağından
kalkıp sabaha kadar odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaştı
durdu. Sonunda tasvir önünde diz çöküp coşkuyla, uzun uzun
dua etti; sabahleyin de bana evlenmeye karar verdiğini söyledi.

Pyotr Petroviç’in hemen Petersburg’a gideceğinden yukarıda
söz etmiştim. Önemli işleri varmış orada, bir avukatlık bürosu
açmak istiyormuş. Uzunca bir zamandır çeşitli dava takipleriyle



uğraşıyormuş zaten, bugünlerde de önemli bir dava kazanmış.
Petersburg’a da Yargıtay’da önemli bir işi olduğu için gidiyormuş.
Böylece Sevgili Rodya’m, onun orada sana çok yararı olabilir, her
konuda yardım edebilir sana; hatta biz Dunya ile senin gelecekteki
mesleğine bugünden başlayabileceğini, geleceğinin şimdiden
güvence altına alınmış sayılabileceğini kabul ediyoruz. Ah bir
gerçekleşebilse bu! Tanrı’nın bize doğrudan doğruya gösterdiği bir
lütuf olarak nitelendirilebilecek –ancak böyle nitelendirilebilecek–
bir yararlı iş olurdu bu. Dunya’cığın da tüm düşleri bununla ilgili.
Hatta bu konuda tehlikeyi göze alıp Pyotr Petroviç’e bir iki
kelime bir şeyler çıtlatma cesaretini bile gösterdik. Sıkıntılı bir
yanıt verdi: Nasıl olsa bir katip tutması gerektiğine göre, yabancı
birindense, akrabaya para vermenin elbette daha doğru olacağını,
ancak akrabanın da işe yetenekli olması gerektiğini (daha neler!
Yok bir de sen yetenekli olmayacaktın!), bunun yanı sıra
üniversitedeki derslerinin yazıhanede çalışmana zaman
bırakacağından kuşkulu olduğunu söyledi. Bu seferlik iş bu
kadarla kapandı, ama Dunya’cığın aklı fikri hep bu işte. Birkaç
gündür sanki bir humma nöbeti içinde, neler tasarlıyor, neler
kuruyor… Pyotr Petroviç’in önce yardımcısı, sonra ortağı
oluyormuşsun, zaten hukuk fakültesinde okuyormuşsun!.. Bende
Rodya’cığım, bu planların tümünü gerçekleşebilir şeyler olarak
gördüğüm için Dunya’yla aynı fikirdeyim ve onun umutlarını
paylaşıyorum ve Pyotr Petroviç’in şu anki çekingenliğine rağmen
(bu tümüyle anlaşılabilir bir şey, çünkü seni henüz tanımıyor),
Dunya gelecekteki kocası üzerinde olumlu etkiler yapacağından ve
tasarılarının gerçekleşeceğinden emin. Tabii biz geleceğe ilişkin
düşlerimizi, hele onun ortağı olabileceğini ağzımızdan kaçırmaktan
sakındık. Pyotr Petroviç olumlu bir insan; bütün bunlar ona
yalnızca bir düş gibi gelebileceğinden, başlangıçta soğuk
karşılayabilirdi sözlerimizi. Yine aynı nedenle, ne ben, ne de



Dunya, üniversitede okurken sana para göndermemize yardım
edeceğine olan kesin inancımızdan da tek kelimeyle olsun söz
etmedik; söz etmedik çünkü bu, birincisi zamanla kendiliğinden
olabilecek bir iştir ve herhalde kendisi gereksiz hiçbir söze yer
bırakmadan bunu kendiliğinden önerecektir (yok bir de böyle bir
konuda Dunya’yı kıracaktı!), öte yandan sen, yazıhane işlerinde
onun sağ kolu haline gelebilir ve bu yardımı bir hayır olarak değil,
hak ettiğin bir aylık olarak alabilirsin. Duneçka işleri böyle yoluna
koymak istiyor, onunla aynı görüşteyim. Ona tasarımızdan söz
etmeyişimizin ikinci nedeni de benim, onunla yakında yer alacak
görüşmenizde eşit koşullar altında bulunmanı özellikle istememdir.
Dunya heyecanla senden söz ettiğinde, Pyotr Petroviç, bir insan
hakkında yargıda bulunabilmek için onu yakından tanımak
gerektiğini, sana ilişkin bir fikir edinmeyi de seninle tanıştıktan
sonraya bıraktığını söyledi. Biliyor musun canım Rodya’cığım, bir
de ne var: Bazı nedenlerle, ama Pyotr Petroviç’le hiçbir ilgisi
bulunmayan, tümüyle kişisel, özel, hatta yaşlılık huysuzluğu
diyebileceğimiz nedenlerle, onlar evlendikten sonra da, şimdi
olduğu gibi ayrı oturmam daha iyi olur gibime geliyor. Aslında
onun beni kendiliğinden davet edecek ve kızımdan ayrı
oturmamamı önerecek kadar kibar ve soylu davranacağından
eminim. Eğer bunu şimdiye kadar söylememişse, bu, söylenmeden
de böyle olacağı kabul edildiği içindir. Ama ben kabul
etmeyeceğim. Damatların kaynanalarını pek de öyle bağırlarına
basmadıklarına hayatta pek çok kez tanık oldum. Öte yandan ben
de yalnızca hiç kimseye yük olmak istemediğimden değil, ama
yiyecek bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım
olduğu sürece kendimi tümüyle özgür duymak isterim. Eğer
olanak bulabilirsem, ikinize yakın bir yere yerleşeceğim, çünkü
Rodya, aziz dostum, şimdi mektubun sonuna bıraktığım en iyi
habere geliyorum. Üç yıla varan bir ayrılıktan sonra, çok yakında



bir araya gelecek, birbirimize kavuşacağız! Dunya’yla benim
Petersburg’a gitmemiz kesinlik kazandı. Tam olarak ne zaman
bilmiyorum, ama yine de çok, hem de çok yakında, hatta belki de
bir haftaya kadar… Her şey Pyotr Petroviç’e bağlı, Petersburg’da
durumu kolaçan ettikten sonra sonucu bize bildirecek. Bazı
nedenlerle evlenme töreninin bir an önce yapılmasını istiyor, hatta
eğer olanaklıysa hemen bu ay içinde, olmazsa hemen yortudan[6]

sonra olsun istiyor. Ah, seni ne büyük bir mutlulukla bağrıma
basacağım! Dunya da tümden seni görme sevinci, heyecanı içinde.
Hatta bir keresinde şaka olarak, yalnızca bu nedenle bile Pyotr
Petroviç’le evlenmeye değer olduğunu söyledi. Melek yavrum
benim! Kendisi bu kez benim mektubuma bir şey eklemiyor,
yalnız şunu yazmamı istedi benden: Seninle konuşacağı o kadar
çok şey varmış, o kadar çok şey varmış ki, birkaç satırla bir şey
söyleyemeyeceği için eline kalem bile almak istemiyormuş, boş
yere sinirlenmekten başka bir işe yaramazmış bu. Sana sımsıkı
sarıldığını ve binlerce öpücük gönderdiğini söylüyor. Çok yakında
bir araya gelecek olmamıza rağmen, ben yine de sana elimden
gelebildiğince çok para göndereceğim. Duneçka’nın Pyotr
Petroviç’le evleneceği duyulalı beri, benim de kredim birdenbire
yükseldi. Bu nedenle Afanasiy İvanoviç’in emekli aylığıma
karşılık, hatta yetmiş beş rubleye kadar kredi açacağından eminim;
böylece de sana yirmi beş, hatta belki de otuz ruble
gönderebileceğim. Daha fazla göndermek isterdim, ancak yol
giderlerimiz beni korkutuyor. Gerçi Pyotr Petroviç sağ olsun,
başkente kadar yol giderlerimizin bir bölümünü üzerine aldı,
tanıdıkları mı ne varmış, onlar aracılığıyla yükümüzü ve büyük
sandığı göndermeyi o üstlendi, ama yine de Petersburg’a
gidişimizi hesaba katmamız gerek, özellikle de orada ilk günlerde
parasız kalmak gibi bir duruma düşmemeliyiz. Duneçka’yla her



şeyi inceden inceye hesapladık, yol için pek bir şey gitmeyecek.
Buradan istasyona kadar olan yol topu topu doksan verst ve biz
her ihtimale karşı tanıdığımız bir köylü arabacıyla anlaştık. Trende
de pekâlâ üçüncü mevkide gelebiliriz. Böylece de sana yirmi beş
değil, herhalde otuz ruble gönderebileceğim. Eh, artık yeter! Arkalı
önlü iki yaprak doldurdum ve artık yazacak yerim kalmadı. İşte
sana koca bir hikaye: Bizim hikayemiz! Meğer ne çok olay
birikmiş yazacak! Yakında görüşmek dileğiyle sevgili Rodya’m,
sımsıkı kucaklar, anne dualarımı iletirim. Kız kardeşini, Dunya’yı
sev Rodya! Onun seni sevdiği kadar sev ve bil ki, onun sana karşı
sevgisi sınırsızdır; seni sonsuz bir sevgiyle kendinden bile çok
seven bir kız kardeşin var! O bir melek! Sense Rodya, bizim her
şeyimiz, tüm umudumuzsun! Yeter ki, sen mutlu ol, biz de
oluruz! Eskiden olduğu gibi dua ediyor, Tanrı’nın yaratıcılığına ve
bağışlayıcılığına inanıyor musun Rodya?

Dinsizlik modasının senin ruhunda da yer etmiş olmasından
korkuyorum. Eğer böyleyse, senin için de ben dua ederim.
Çocukluğunda, baban da daha sağken, nasıl dizlerime oturup
dualar mırıldandığını ve o zamanlar nasıl mutlu olduğumuzu
unutma canım! Hoşça kal ya da daha doğrusu, görüşmemize
kadar! Sımsıkı kucaklar, binlerce kez öperim.

Ölünceye kadar senin

 

PULHERİYA RASKOLNİKOVA”
 

Mektubu okumaya başladığından beri Raskolnikov’un yüzü
gözyaşlarıyla ıslaktı; mektubu bitirdiğindeyse, yüzü sararmış,



kasılmış, çarpılmıştı; dudakları acı, öfkeli bir gülümsemeyle
kıvrılmıştı. Başını kirli, kullanılmaktan incelmiş yastığına koyup
düşünmeye başladı, uzun uzun düşündü. Yüreği hızla çarpıyor,
düşünceler kafasında hızla uçuşuyordu. Sonunda bir dolabı ya da
sandığı andıran bu sarı odada boğulacak gibi oldu; gözleri ve beyni
genişlik arıyordu, şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı;
merdivenlerde birilerine rastlamaktan da çekinmiyordu bu kez,
unutup gitmişti bu konuyu. “V…” Bulvarı boyunca Vasilyev
Adası’na doğru bir yol tutturdu. Sanki acele bir işi varmış gibi
çevresini ayrımsamadan hızla yürüyor, her zaman olduğu gibi de
kendi kendine mırıldanıyor, gelip geçenleri şaşırtacak kadar
yüksek sesle konuşuyordu. Görenlerin çoğu sarhoş sanıyordu
kendisini.



IV

Annesinin mektubu yüreğini parçalamıştı. Ama mektuptaki ana
düşünce konusunda, hatta mektubu okurken bile bir an için olsun
kuşkuya kapılmamıştı. Sorunun özünü çoktan çözümlemişti, hem
de kesinlikle: “Ben sağ oldukça, bu evlilik olmayacak. Senin de
Bay Lujin, canın cehenneme!”

— Çünkü her şey apaçık ortada, –diye mırıldandı; verdiği
kararın başarısını önceden kutlar gibi haince gülümsüyordu.–
Hayır anneciğim, hayır Dunya, beni aldatamazsınız!.. Bana
danışmadan karar verdikleri için bir de özür diliyorlar!.. Daha
neler! Ve artık kararlarından caymanın olanaksız olduğunu
düşünüyorlar görürüz olanaklı mı, değil mi? Öne sürdükleri
bahane de ne önemli ya: “Pyotr Petroviç’in işleri öyle çok, öyle
çok ki, posta arabasından ya da trenden başka bir yerde
evlenemez!” Hayır, Dunya’cığım, ben her şeyi görüyor ve benimle
o çok, çok konuşmak istediğin şeylerin neler olduğunu biliyorum;
odanın içinde dört dönerek bütün gece neler düşündüğünü,
annemin odasındaki Kazan Meryemi önünde ne için dua ettiğini
de biliyorum. Ama, Golgotha’ya[7] tırmanmak kolay değildir.
Hımm… Demek kesin olarak karar verildi, demek siz Avdotya
Romanovna, kendi sermayesi olan (böylesi daha tumturaklı, daha
görkemli oluyor: Kendi sermayesi olan), iki yerde birden çalışan
ve (annemin yazdığına göre) yeni kuşağın, gençlerin görüşlerini
paylaşan, galiba iyi bir insan olan (bunu da Duneçka belirtiyor:
Galiba…) aklı başında bir işadamıyla evlenmek niyetindesiniz! En
güzeli de bu galiba! Ve Dunya bu galiba için evleniyor! Bravo
doğrusu, bravo! Çok ilginç: Acaba annem niçin “yeni kuşaklardan,
gençlerden” söz etmiş mektubunda? Yalnızca bir insanın



karakterini açıklamak için mi, yoksa daha çapraşık bir amacı mı
var: Lujin’i bana sevdirmek gibi?.. Ah, kurnazlar! sonra şu da çok
ilginç: Acaba o gün, o gece ve tüm ondan sonraki günlerde
birbirlerine karşı ne dereceye kadar içtendiler? Sonra, aralarında
geçen bütün sözler apaçık söylenildi mi, yoksa karşılıklı olarak
her ikisi de birbirlerinin kafasından ve yüreğinden aynı şeylerin
geçtiğini bildikleri için, her şeyi yüksek sesle konuşmamaya ve
ağzından laf kaçırmamaya mı çalıştı? Bu besbelli böyle olmuş,
zaten mektuptan da anlaşılıyor: Adam anneme biraz sert
görünmüş, o da saflığından gidip bu izlenimini Dunya’ya
aktarmış. Dunya da buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” karşılık
vermiş. Ya ne olacaktı! İş safça sorular sormaya gerek kalmayacak
biçimde çoktan bitirilmiş, konuşacak bir şey kalmamış ortada,
içerlemez de ne yapar insan? Ya şuna ne demeli: “Dunya’yı sev
Rodya, o seni kendinden de çok seviyor.” Kızını oğluna kurban
etmeye razı olmanın içten içe çektirdiği bir vicdan azabı olmasın
bu? “Sen bizim her şeyimiz, tüm umudumuzsun!” Oh, anne!..

İçi kabarıyor, yüreğindeki hınç gitgide büyüyordu; eğer şu anda
Lujin karşısına çıksa, öldürebilirdi onu.

Beyninin içindeki düşünce burgacını izlemeyi sürdürerek,

— Evet, –dedi,– bu doğru: “Bir insanı tam tanıyabilmek için hiç
acele etmemek ve son derece dikkatli, temkinli yaklaşmak gerek”;
ama Lujin apaçık ortada bir adam. Bir kez “işadamı, sonra, galiba
da iyi bir adam”: Şaka mı, bagajın taşınmasını üzerine almış,
büyük sandığın parasını o ödeyecekmiş!.. Nasıl iyi denmez böyle
bir adama? Onlarsa, yani gelin hanımla annesi, bir köylüyle
birlikte üzeri tente örtülü bir arabayla gelecekler (bilirim o
arabaları, ben de yolculuk etmiştim!) Ama ne önemi var canım!
Hepsi hepsi doksan verst! Ondan sonra da “trenle, pekala,



üçüncü mevkide gelebiliriz”, bu da hiçbir şey değil, bin verstlik bir
yol! Son derece mantıklıca! Ayağını yorganına göre uzat demişler.
Hey, Bay Lujin, bu senin eşin olacak be… Annemin bu yolculuk
için emekli aylığını kırdırdığını bilmiyor olamazsın! Ama doğru,
ticari bir işletme bu öyle değil mi? Mademki çıkarlar karşılıklı ve
kazançlar eşit, öyleyse harcamalar da yarı yarıya olmalı…
Atasözündeki gibi yani: Tuz–ekmek beraber, tütün herkesin
kendinden. Ama bizim işadamı, işadamlığını gösterip hafif tertip
bir kazık atmış burada: Bagajın parası onların yol parasından daha
az tutar, hatta belki de bedavadır. Görmüyor mu peki bunu
bizimkiler, yoksa görmek mi istemiyorlar? Üstüne üstlük bir de
hoşnutlar durumdan, hoşnut! Oysa daha çiçekleri bunlar bu işin,
meyveler arkadan gelecek! Ve burada önemli olan adamın cimriliği,
eli sıkılığı değil, olup bitenlerin oluş biçimi. Evlendikten sonra
adamın karakterinin ne olacağını belirleyecek olan şey işte bu
biçimdir… Annem ne demeye bu harcamaları yapıyor?
Petersburg’a neyle gelecek? Üç rubleyle mi? Geldi diyelim,
Petersburg’da neyle geçinecek? Kaldı ki, birtakım nedenlerle,
nikâhtan sonra, hatta ilk günlerde bile, Dunya ile birlikte
oturmasının olanaksız olduğunu sezdiğini yazmıyor muydu?
Kendisi her ne kadar, “böyle bir öneriyi ben kendim geri
çeviririm” diyorsa da, saygıdeğer bayımızın bu konuda ağzından
bir şeyler kaçırdığı, bunu böylece sezinlettiği kesin. Peki nedir,
kime güveniyor annem? Afanasiy İvanoviç’e olan borcunun da
kesileceği yüz yirmi ruble emekli aylığına mı? Kışlık boyun atkısı
ve eldiven örmekten yorgun gözlerini kör edecek. Ama bu boyun
atkılarından gelecek olan para, annemin emekli aylığına ancak
yirmi rublelik bir katkıda bulunabilecek, bunu biliyorum. Demek
ki, önünde sonunda yine Bay Lujin’in cömertlik duygularında
umutları: Sözde “kendisi önerecek yardımda bulunmayı.”
Avucunuzu yalarsınız siz! Schiller’in temiz yürekli, iyi insanları



da böyledir: Son dakikaya dek insanı hep tavus tüyleriyle
süslerler, kötülüğü akıllarına bile getirmezler; madalyonun öbür
yüzünü önceden sezinleseler bile, söylemeleri gereken gerçek
sözleri önceden hiçbir şekilde ağızlarından kaçırmak istemezler;
bunu düşünmek bile onları incitir; tavus tüyleriyle süsledikleri kişi
gelip de kendilerini burunlarından yakalayana dek, elleriyle
yüzlerini örtüp gerçeği görmek istemezler. Bay Lujin’in nişanı da
var mı acaba? Yakasında Sainte–Anne nişanı bulunduğuna bahse
girerim, resmi çağrılara ya da tüccar yemeklerine giderken
takıyordur. Kendi düğününde de takar artık! Neyse, Allah belasını
versin!.. Hadi annemi anlıyorum, oldum olası böyledir o, ama
Dunya’ya ne oluyor? Dunya’cığım, canım, ben sizi iyi tanırım!
Son kez görüştüğümüzde yirmisine basmıştınız, huyunuzu iyice
anlamıştım. Annem mektubunda “Duneçka pek çok şeye
katlanabilir” diyor. Biliyorum. İki buçuk yıldır biliyorum bunu ve
iki buçuk yıldır hep bunu düşünür dururum: “Duneçka pek çok
şeye katlanabilir.” Doğrusu da bu, bir Bay Svidrigaylov’a
katlanabildiğine göre, hem de bütün sonuçlarıyla katlanabildiğine
göre, Duneçka gerçekten pek çok şeye katlanabilir. Şimdi de
annesiyle birlikte, yoksul bir aileden gelen ve kocasına minnet
duyan bir kızın üstünlüğü üzerine, üstelik de daha ilk
tanışmalarında, kuramlar geliştiren Bay Lujin’e katlanabileceğini
düşlüyor… Aklı başında bir adam olmasına karşın, diyelim bunu
istemeden ağzından kaçırıverdi (kaldı ki, bunu bilerek, isteyerek
de söylemiş olabilir: Gerçek düşüncesini açıklamak için), ama ya
Dunya? Ne olduğu apaçık belli bir adamla yaşamaya nasıl razı
olabiliyor? O Dunya ki, yavan ekmek yer, ama ruhunu pazara
çıkarmaz; rahatlık uğruna manevi özgürlüklerinden vazgeçmez!
Hem Lujin ne, Sclezwig–Golstein[8] için bile yapmaz böyle bir
şeyi! Hayır, benim bildiğim Dunya böyle değildi! Ve benim



bildiğim Dunya değişmiş olamaz. Svidrigaylovlardaki koşulların
ağır olduğu su götürmez! Yılda iki yüz rubleye kent kent dolaşıp
mürebbiyelik etmek de zordur. Ama ben yine de biliyorum ki, kız
kardeşim zenci olarak bir çiftlik sahibine[9] ya da Litvanyalı Baltık
Almanlarına[10] satılmayı yeğler de, hiçbir zaman saygı
duymayacağı bir adamla yalnızca kişisel çıkarlarını gözeterek
evlenip ruhunu ve manevi varlığını alçaltmaz. Hatta şu Lujin
denilen adam som altından, tertemiz bir pırlantadan bile olsa, kız
kardeşim onun yasal kapatması olmayı kabul etmez! Öyleyse
niçin razı oluyor? Nedeni ne bunun? Nasıl bir bilmece bu böyle?
Aslında durum apaçık ortada: Dunya kendisi için, rahat bir yaşam
için, (hatta kendini ölümden kurtarmak bile söz konusu olsa)
kendini satmaz, ama bir başkası için satar! Sevdiği, taptığı bir
insan için, satar! İşte bilmecenin çözümü bu: Dunya, kardeşi ve
annesi için kendini satıyor! Her şeyi satabilir bu iki insan için o!
Biz burada gerektiği zaman tüm ahlaki duygularımızı bastırır,
özgürlüğümüzü, huzurumuzu, hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her
şeyimizi bitpazarında satışa çıkarırız! Yeter ki, sevdiğimiz varlık
mutlu olsun. Bütün bunlar yetmezmiş gibi Cizvitlerden
öğrendiğimiz birtakım cambazlıklar yapar, yaptığımızın
doğruluğuna, yüce amaca ulaşmak için gerçekten böyle yapılması
gerektiğine kendimizi bir süre için inandırırız. Biz böyleyiz işte;
her şey gün gibi ortada! Burada ilk planda söz konusu olan kişinin
de Rodion Romanoviç Raskolnikov olduğu besbelli. Başka türlü
nasıl mutlu edilebilir o, üniversite öğrenimini sürdürmesi nasıl
sağlanabilir? Hem böylece Lujin’in iş ortağı olması da sağlanır,
tüm geleceği güvence altına alınır; dahası, bir gün saygıdeğer, varsıl
bir insan olabilir ve kim bilir, belki de ünlü bir kişi olarak bitirir
yaşamını!.. Peki ya annem? Sevgili Rodya’dan, biricik, ilk göz
ağrısı Rodya’dan başka kimsenin sözü edilmiyor ki! Böylesine



değerli bir ilk göz ağrısı için Dunya gibi de olsa, bir kız kurban
edilmez mi! Ah sevgili ve adaletsiz yürekler! Soneçka’nın alın
yazısına benzer bir yazgıya boyun eğen yürekler!.. Soneçka,
Soneçka Marmeladova! Dünya durdukça var olacak olan Soneçka!
Sonya ve Dunya: Nasıl bir özveride bulunduğunuzu iyi
düşündünüz mü? Gücünüz yetecek mi? Çıkarlarınıza uygun mu?
Akıllıca mı? Dunya’cığım, Bay Lujin’le birlikteliği kabul ettiğinde
yazgın Soneçka’nınkinden de kötü olmayacak mı? Hiç kuşkusuz
burada aşk söz konusu değil diyor annem. Ya ne var peki? Aşk
yoksa, ne olabilir ki? Ya saygı da olmazsa, tersine nefret,
aşağılama olursa ne olacak? O zaman kala kala “temizliğe dikkat
etmek” kalıyor. Öyle değil mi? Bu temizliğin ne demek olduğunu
anlıyor musunuz siz? Anlıyor musunuz, anlıyor musunuz? Lujin
için söz konusu olan temizliğin, Soneçka temizliğinden hiçbir
ayrımı olmadığını, hatta belki de ondan daha aşağılık, daha bayağı
bir temizlik olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü Dunya’cığım bu
sizin için biraz daha rahat yaşama sorunuyken, öbür taraf için
yalnızca açlıktan ölmeme sorunudur. “Bu tür temizlikler Duneçka
çok, çok pahalıya mal olur!” Ya daha sonra bu yükü gücünüzün
üstünde bulur da çekemezseniz? Ne büyük bir aşağılanma olacak
bu; ne acılar çekeceksiniz, nasıl ileneceksiniz, ne çok gözyaşı
dökeceksiniz herkesten gizleyerek, çünkü siz bir Marfa Petrovna
değilsiniz Dunya’cığım. Ve anneniz ne yapacak o zaman?
Şimdiden bunca üzüntü duyuyor, bunca acı çekiyor; her şey
apaçık ortaya çıktığı zaman ne olacak? Sonra, ben ne olurum?.. Ne
sanıyorsunuz siz beni? Sizden böyle bir özveri istemiyorum
Duneçka, istemiyorum, sizden de anne, anlıyor musunuz?
İstemiyorum! Ben yaşadıkça, sizin bu tasarladıklarınız
olmayacak, anlıyor musunuz, olmayacak, ben kabul etmiyorum!

Birden kendine geldi, durdu.



— Olmayacak mı? Ne yapabileceksin de olmayacak? Yasak mı
edeceksin? Var mı böyle bir şeye hakkın? Böyle bir hakkının
olabilmesi için, onlara ne verebileceğini söyleyebilirsin? Okulun
bitip de kendine bir iş bulabildiğin zaman bütün geleceğini, yazgını
onlara adamayı mı? Çok söylenmiş sözler bunlar, üstelik de
geleceğe ilişkin, şimdi ne yapabilirsin? Hemen şimdi bir şeyler
yapmak gerek; anlıyor musun? Oysa sen ne yapıyorsun?
Soyuyorsun onları. Onlar bu parayı yüz ruble aylıklarından,
Svidrigaylovlardan, rehinlerden sağlıyorlar. Ey onların yazgılarını
elinde tutan Zeus, ey geleceğin milyoneri, Svidrigaylovlara,
Afanasiy İvanoviç Vahruşinlere karşı nasıl koruyacaksın onları? Ve
ne zaman? On yıl sonra mı? Bu on yıl içinde atkı örmekten ve
ağlamaktan annenin gözleri kör, oruç tutmaktan vücudu bir deri bir
kemik kalmayacak mı? Ya kız kardeşin? Bir düşün bakalım bu on
yıl kız kardeşini ne hale getirecek? Düşünebildin mi?

Bu ve benzeri sorularla kendisine öyle acı çektiriyordu ki, bu
işten tat alıyor gibiydi sanki. Oysa bunlar yeni, ansızın gündeme
gelivermiş sorular değildi. Hepsi bildik, eski sorulardı. Nicedir
yüreğini buran, içini ezen sorulardı. Şu anki sıkıntıları çok eskiden
doğmuştu içinde, doğmuş, büyümüş, birikmiş, son zamanlarda ise
olgunlaşıp yoğunlaşarak, yüreğine ve beynine acı veren,
çözümünü bekleyen, korkunç, yabanıl, doğaüstü bir niteliğe
bürünmüştü. Şimdiyse annesinin mektubu bir gök gürültüsü gibi
patlamıştı içinde. Artık apaçık bir şey vardı: Bu sorunlar
çözümsüzdür diyerek hiçbir şey yapmadan oturup kalmanın, salt
düşünmenin ve acı çekmenin zamanı değildi. Hemen, şu anda,
çabucak bir şeyler yapması gerekirdi. Ya bunları yapacaktı ya
da…

— Ya da yaşamaktan büsbütün vazgeçeceksin! –diye birden



öfkeyle bağırdı.– Uysallıkla yazgına boyun eğecek, onu olduğu
gibi kabul edeceksin ve her türlü yaşama, sevme, çalışma
haklarından vazgeçip, içinde ne varsa boğacaksın!

Sonra birden Marmeladov’un dünkü sorusunu anımsadı:

“Anlıyor musunuz, anlıyor musunuz sayın bayım, bir insanın
artık gidebileceği hiçbir yerinin olmaması ne demektir, anlıyor
musunuz? Çünkü her insanın gidebileceği hiç değilse bir yerin
olması gerekmez mi?..”

Birden ürperdi: Yine dün düşündüğü şeyler gelmişti aklına. Ama
ürpermesi bundan değildi. Çünkü o bunların kafasında
“canlanacağını” biliyor, “önceden seziyordu”; hatta bekliyordu
bunu; ama bu kez kafasında canlanan şeyler dünkü düşünceleri
değildi. Aradaki ayrım şuydu: Bir ay önce, hatta dün bile, bu
yalnızca bir düştü, şimdiyse… yeni, korkutucu, tanımadığı bir
biçimde karşısındaydı; birdenbire anlamıştı Raskolnikov bunu.
Kan beynine sıçradı, gözleri karardı.

Çevresine bakınıp sıra aranırken, yirmi adım kadar ilerisinde
yürümekte olan bir kadın gördü. Yanından gelip geçen herkese
olduğu gibi bu kadına da dikkat etmemişti önce. Kimileyin öyle
olurdu ki, eve döndüğü yolu anımsayamazdı, alışkanlığı olmuştu
böyle yürümek. Ama şu, önünden giden kadının öyle garip bir hali
vardı ki, daha ilk bakışta dikkati çekiyordu. Raskolnikov önce
isteksizce, rastgele bir merakla, sonra artan bir ilgiyle kadına
dikkat etmeye başladı. Kadındaki garipliğin özellikle ne olduğunu
anlama isteğini duyuyordu. İlkin, bu herhalde bir kızdı, hem de
çok genç bir kız; bu sıcakta başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz
sokağa çıkmıştı; yürürken de kollarını gülünç bir biçimde
sallıyordu. Üstünde adi cinsten bir ipekli elbise vardı. Ama



elbisenin kızın üzerinde duruşu da bir tuhaftı: Bir kez güçlükle
iliklendiği anlaşılıyordu, sonra, arkada, tam bel üzerinde eteği aşağı
doğru yırtılmıştı; buradan kocaman bir kumaş parçası sarkmış,
sallanıyordu. Çıplak boynunda küçük bir eşarp vardı, ama bu da
eğreti bağlanmıştı ve yandan sarkıyordu. Bütün bunlar yetmezmiş
gibi, kızın yürüyüşü de bir tuhaftı, güçlükle ayakta duruyor,
sendeliyor, hatta iki tarafa yalpalayarak yürüyordu.
Raskolnikov’un dikkati artık tümüyle kızın üzerine toplanmıştı.
Tam sıranın yanına vardıklarında kıza yetişti. Ama kız kendini
sıranın üzerine bırakıvermişti, bitkin bir halde başını sıranın
arkalığına atmış, gözlerini de yummuştu. Kıza dikkatle bakınca
Raskolnikov onun körkütük sarhoş olduğunu anladı. Görünüşü
son derece tuhaf ve çirkindi kızın. Raskolnikov bir an yanılıyor
olabileceğini bile düşündü. Gencecik bir kızdı bu, on altı, hatta
belki de on beş yaşında ancak vardı. Küçücük yüzü beyaz ve
sevimliydi. Ama alev alev yanan bu yüz, biraz da şişmiş gibiydi.
Pek bir şeyin farkında değil gibiydi kız; bacak bacak üstüne
atmıştı, ama bacaklarından birini biraz fazla kaldırmıştı. Bütün
bunlardan, kızın, sokakta bulunduğunun bilincinde olmadığı
anlaşılıyordu.

Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek istiyordu, şaşkın şaşkın,
öylece kızın önünde dikiliyordu. Kimselerin pek gelip geçmediği
bu bulvar, şu anda, bu öğle sıcağında tümden ıssız gibiydi. Yalnız
on beş adım kadar ötede, caddenin kenarında, her halinden kızın
yanına gelmeyi çok istediği belli olan bir bey duruyordu. Besbelli
kızı yolda görmüş, buraya dek izlemişti. Ama işte Raskolnikov
engel olmuştu kendisine. Sezdirmemeye çalışarak, öfkeli öfkeli
Raskolnikov’u izliyor, bu serseri kılıklı, can sıkıcı delikanlının
çekilip, sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. Her şey apaçık
anlaşılıyordu. Otuz yaşlarında, tıknaz, kanlı canlı, pembe yüzlü,



bıyıklı, çok şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov çileden
çıkmıştı; birden bu şişman züppeyi aşağılamak için önüne
geçilmez bir istek duydu içinde. Bir an için kızın yanından ayrılıp,
adama yaklaştı.

— Hey, siz! Svidrigaylov! Ne arıyorsunuz burada? –diye
bağırdı.– Yumrukları sıkılmış, dudakları öfkeden köpürmeye
başlamıştı.

Adam kaşlarını çattı, kibirli bir şaşkınlıkla ve sert sert:

— Bu da ne demek oluyor? –dedi.

— Buradan çekip gidin, demek oluyor!..

— Sen kim oluyorsun ki, benimle böyle konuşabiliyorsun,
serseri!..

Adam bunları söylerken kırbacını bir iki kez salladı.
Raskolnikov bu sıkı yapılı adamın kendisi gibi iki kişiyi rahatlıkla
alt edebileceğine aldırmaksızın, yumruklarını sıkıp, üzerine atıldı.
Ama tam bu sırada, biri onu arkasından kıskıvrak yakaladı; bir
polis aralarına girmişti.

— Tamam, beyler, böyle sokak ortasında dövüşmeyin! –dedi.
Sonra Raskolnikov’un hırpani kılığını ayrımsayınca, sert bir
tavırla ona döndü:

— Kimsiniz siz? Ne istiyorsunuz?

Raskolnikov polisi dikkatle süzdü. Bıyıkları ve şakakları
kırlaşmış, zeki bakışlı, yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı.

— Benim de tam size ihtiyacım vardı, –dedi polisin elinden
tutup kızın bulunduğu yere doğru çekerek.– Adım Raskolnikov,



eski üniversite öğrencisi…

Sonra, yolun kenarında, olduğu yerde duran adama dönerek:

— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, –dedi. Yeniden polise döndü:

— Gelin memur bey, size bir şey göstereceğim…

Polisin elinden tutarak, kızın bulunduğu sıraya doğru sürükledi.

— Görüyor musunuz nasıl sarhoş! Az önce şuradan geliyordu:
Kim bilir kim, ama meslekten birine benzemiyor. Besbelli, aldatıp
bir yere götürmüşler ve iyice içirmişler… İlk akla gelen bu.
Anlıyor musunuz? Sonra da sokak ortasına bırakıvermişler…
Bakın, elbisesi nasıl yırtılmış ve nasıl giydirilmiş? Besbelli kendi
giyinmemiş elbisesini, ona giydirmişler. Üstelik de beceriksiz bir
el, erkek eli… giydirmiş. Açıkça anlaşılıyor bu. Şimdi de şu
adama, kendisiyle az önce dövüşmek üzere olduğum şu züppeye
bakın. Onu ilk kez görüyorum, kendisini hiç tanımam. Sanırım o
da yolda gördü kızı, baktı ki sarhoş, kendinde değil, izlemeye
başladı. Onun bu durumundan yararlanıp, ele geçirmek, bir yerlere
götürmek istediği besbelli… Bunun böyle olduğundan eminim.
İnanın bana, yanılmıyorum. Kızı nasıl gözlediğini, nasıl izlediğini
kendi gözlerimle gördüm. Ama işte ben çıktım karşısına, engel
oldum ona. Şimdi gitmemi bekliyor. Bakın şu anda biraz uzaklaştı,
sözde sigara sarıyor… Hele bir düşünün bakalım, nasıl engel
olabiliriz ona? Ve nasıl gönderebiliriz bu kızı evine?..

Polis her şeyi apaçık anlamıştı. Şişman adamın kıza askıntı
olduğu besbelliydi. İyi ama, kızı ne yapacaklardı? Kızın üzerine
eğilip daha dikkatlice baktı. Kıza içtenlikle acıdığı belli oluyordu.
Başını sallayarak:



— Ah, yavrucak! –dedi.– Çocuk daha… Aldatmışlar… Hiç
kuşku yok. Hey!.. Küçük hanım, nerede oturuyorsunuz?

Kız yorgun gözlerini açıp kendine soru soranlara hiçbir şey
anlamazcasına baktı, sonra onları yanından uzaklaştırmak ister
gibi ellerini salladı.

— Bakın, –dedi Raskolnikov, ceplerini karıştırarak bulabildiği
yirmi kopeği uzatırken,– bir araba çağırın ve kızı adresine
götürmesini söyleyin. Ama adresini nasıl öğreneceğiz?..

Parayı alan polis yeniden kıza seslenmeye başladı:

— Küçük hanım, küçük hanım! Şimdi bir araba çağıracağım ve
sizi kendim götüreceğim. Ama nerde oturduğunuzu bilmiyorum
ki… Söyler misiniz, nerde oturuyorsunuz?

Kız yeniden ellerini sallayarak:

— Defolun be!.. –diye söylendi.

— Ah, ne kadar ayıp, ne kadar ayıp, küçük hanım!

Utanma, acıma, hoşnutsuzluk doluydu polisin sesi. Bir yandan
da başını sallıyordu. Sonra Raskolnikov’a dönerek:

— Al sana bir sorun! –dedi. Göz ucuyla da delikanlıyı tepeden
tırnağa süzüyordu. Besbelli o da, tuhaf görünmüştü gözüne: Hem
paçavralar içindeydi, hem de çıkarıp yirmi kopek veriyordu!..– İlk
nerde gördünüz onu? Buradan epey uzakta mı?..

— Söyledim ya size, burada, şu caddede, önümden sallana
sallana gidiyordu. Tam sıranın yanına gelince, yığılıp kalakaldı.

— Aman yarabbi!.. Utanmazlık almış yürümüş dünyada



meğerse!.. Şuncacık kız… Ama nasıl da sarhoş! Besbelli şey
yapmışlar onu… Baksanıza, entarisi nasıl yırtılmış! Çirkeflik aldı
yürüdü!.. Düşmüş bir iyi aile kızı belki de… Bugünlerde pek
çoğaldı böyleleri. Görünüşüne bakarsan nazlı büyütülmüş bir kız,
tam bir küçük hanım…

Ve polis yeniden kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle “nazlı
ve tam bir küçük hanım” izlenimi bırakan ve davranışlarında iyi
terbiye almış olmanın ve çeşitli modaların izlerini taşıyan kızları
vardı…

Raskolnikov’sa, adamdan yana telaşlıydı:

— En önemlisi, şu alçağı saf dışı bırakmak! Her an bir kötülük
edebilir kıza! Niyetinin ne olduğu apaçık ortada. Baksanıza,
buradan bir türlü ayrılmak bilmiyor!

Raskolnikov bağıra bağıra konuşuyor ve eliyle doğruca adamı
gösteriyordu. Raskolnikov’un sözlerini duyan adam yeniden
kavga edecek gibi oldu, ama sonra vazgeçti; Raskolnikov’a
aşağılayıcı bir bakış fırlatarak, on adım kadar ilerleyip yeniden
durdu.

— O adamı halletmek kolay, –dedi polis düşünceli düşünceli.–
Ama bu, kendisini nereye götüreceğimizi söylemiyor ki…
Yoksa… Yeniden kızın üzerine eğildi: Küçük hanım, küçük
hanım!..

Kız birden gözlerini açtı, ne olup bittiğini anlıyormuş gibi
dikkatle çevresine bakındı, sonra sıradan kalkıp, geldiği yöne
doğru yürümeye başladı. Yine elini genişçe sallayarak:

— Tüh, utanmazlar! –diye söylendi.– Nasıl da asılıyorlar!..



Hızlı ama yine yalpalayarak yürüyordu. Şık giyimli adam da,
gözlerini ondan ayırmaksızın yolun karşı tarafından onu izlemeye
başladı. Polis kesin bir tavırla:

— Hiç üzülmeyin, izin vermeyiz ona, –dedi ve onların ardı sıra
yürümeye başladı. Sonra içini çekerek ekledi– Utanmazlık almış
yürümüş meğerse!..

Bu anda Raskolnikov’u birdenbire değiştiren bir şey oldu; sanki
bir iğne batmış ya da bir şey ısırmıştı delikanlıyı.

— Hey, baksanıza! –diye bağırdı polisin arkasından.

Polis dönüp baktı.

— Bırakın! Size ne? Bırakın gitsin! –Eliyle şık adamı gösterdi.–
Bırakın o da neşesini bulsun! Size ne ki karışıyorsunuz?

Polis hiçbir şey anlamamıştı, gözlerini ayırmış Raskolnikov’a
bakıyordu. Raskolnikov ise gülmeye başlamıştı.

— Tövbe, tövbe! –diye söylenen polis elini salladı ve kızla şık
adamın peşi sıra yürümeye devam etti. Raskolnikov’u bir kaçık
ya da bundan da kötü bir şey sanmıştı besbelli.

— Yirmi kopeğimi de götürdü, –diye söylendi Raskolnikov
öfkeyle; orada bir başına kalmıştı.– Ötekinden de alsın oldu olacak
bir miktar para ve kızı da kendine teslim etsin; böylece iş burada
biter hiç değilse. Ne demeye yardıma kalkıştım ki? Bana mı kalmış
yardım etmek! Hem yardıma hakkım var mı? Varsın çiğ çiğ
yesinler birbirlerini; bana ne! Ve hangi cesaretle verdim yirmi
kopeğimi? Benimmiş gibi bu para sanki?

Böyle söylenmesine karşın, yine de içinde bir ağırlık duydu.



Boş kalan sıraya oturdu. Kafası karmakarışıktı. Şu anda, değil bu
konu, başka herhangi bir şey düşünebilecek durumda değildi.
Kendinden geçmek, her şeyi unutmak, sonra uyanıp yeni bir
yaşama başlamak istiyordu şu anda.

Kızın az önce oturmakta olduğu köşeye bakarak:

— Zavallı kız! –diye söylendi.– Kendine gelecek, ağlayacak,
sonra annesi öğrenecek işi… Önce bir güzel dövecektir, sonra
aşağılayacak, acımasızca kırbaçlayacak, belki de evden
kovacaktır… Kovmasa bile, nasıl olsa onun kokusunu alacak
Darya Frantsovnalar çıkacak ve kızcağızı bildikleri yola
sokacaklardır… Sonra, çok geçmeden hastaneye (annelerinin
yanında namuslu görünüp gizliden gizliye bu işi yapanlarda hep
olduğu gibi), sonra… yine hastaneye, derken şarap… meyhane…
ve yine hastane… İki üç yıla kalmadan da kötürüm olup çıkacak;
on sekiz, bilemedin on dokuz yaşında sönüp gidecek hayatı…
Görmedim mi ben böylelerini? Gördüm. Nasıl düşmüşlerdi onlar
bu duruma? Hep aynı şekilde… Tüh! Ama boş ver! Demek ki
böyle olması gerekiyor… Demiyorlar mı zaten, her yıl belli bir
yüzde harcanmalıymış ki, geri kalanlara engel olunmasın, rahat
edebilsinler… Yüzde, ha!.. Yüzde!.. Doğrusu, görkemli bir
sözcük! Hem yatıştırıcı, hem bilimsel! Yüzde deyiverdin miydi,
akan sular durur; korkacak bir şey yok demektir artık… “Yüzde”
yerine başka bir sözcük kullanılıyor olsaydı, böylesine
tedirginlikten uzak olunmazdı herhalde… İyi ama, ya Duneçka da
buna değilse bile, bir başka yüzdenin içine giriverirse?..

Raskolnikov birden durdu, “Hay Allah, ben nereye
gidiyordum?” diye düşündü. “Besbelli, bir şey için çıktım ben
dışarı… Evet, mektubu okur okumaz kendimi dışarı atmıştım…
Vasilyev Adası’na gidecektim, Razumihin’e… şimdi



anımsıyorum. İyi ama, neden? Razumihin’e gitme de nerede çıktı
şimdi? Çok tuhaf doğrusu!”

Kendine şaşıyordu. Razumihin eski üniversite arkadaşlarından
biriydi. Gerçekten şaşılacak şeydi: Raskolnikov’un
üniversitedeyken hemen hiç arkadaşı olmamıştı. Kimseyle
görüşmez, herkesten uzak dururdu. Bu böyle olunca da kısa
sürede herkes kendisinden yüz çevirmişti. Ne toplantılara, ne
konuşmalara, ne eğlencelere katılırdı, hiçbir birliktelikte yer
almazdı. Kendine acımaz, çok fazla ders çalışırdı. Bu nedenle onu
sayarlar; ama sevmezlerdi. Çok yoksuldu ve çok gururluydu. Hep
içinde bir şeyler gizler gibiydi, kimseyle paylaşmazdı düşünce ve
duygularını. Kimi arkadaşları onun kendilerini hor gördüğünü
düşünürlerdi; sanki çocuklarmış gibi hepsine yüksekten baktığını,
bilgi, kavrayış, inanç yönünden hepsini geride bırakmışçasına,
onları küçük gördüğünü, inançlarını, çıkarlarını horladığını
düşünürlerdi.

Ama işte Razumihin’le dost olmuştu, daha doğrusu dostluk
değil de dostça bir ilişkiydi bu: Onunla açık konuşur, düşünce ve
duygularını paylaşırdı. Zaten Razumihin’le başka tür bir ilişki
kurulamazdı: Son derece neşeli, herkesle kolayca kaynaşan, saf
denecek denli temiz bir delikanlıydı. Ama bu saflığın altında bir
derinlik, bir erdemlilik gizliydi. Yakın arkadaşları da bunu bilirler,
onu özellikle bu nedenle severlerdi. Gerçekten de kimileyin aptal
denilecek denli saf görünmesine karşın, hiç de aptal değildi. Dış
görünüşü de dikkat çekiciydi: Uzun boylu, zayıf, kapkara saçlı,
kötü tıraşlıydı. Arada bir kavga gürültü çıkarır, böyle durumlarda
pehlivan olur çıkardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken çam
yarması bir polisi bir yumrukta yere oturtmuştu. Sonsuz ölçüde
içki içebilir, ama hiç içmeden de durabilirdi; bazen aşırı



denilebilecek yaramazlıklar yapar, ama son derece uslu da
olabilirdi. Razumihin’in olağanüstü bir yanı da başarısızlıklar
karşısında öfkeye kapılmaması, en güç koşullar altında bile yılıp
gerilememesiydi. Bir dam altını ev olarak kullanıp burada yatıp
kalkabilirdi; açlığın, soğuğun en dayanılmazına katlanabilirdi. Çok
yoksuldu, kimseden yardım görmez, bulduğu birtakım işlerde
çalışıp kazandığı parayla geçinirdi. Çalışıp para kazanabileceği
sayısız kaynak bilirdi. Bir yıl bütün kışı odasını ısıtmadan
geçirmiş ve bunun hiç de fena bir şey olmadığını, soğukta daha iyi
uyunduğunu ileri sürmüştü. Şu sıralarda da parasızdı ve kısa bir
süre için üniversiteden ayrılıp, öğrenimini sürdürebilmesini
sağlayacak parayı kazanmanın peşine düşmüştü. Raskolnikov
dört aydır uğramıyordu ona, Razumihin ise onun evini
bilmiyordu. İki ay kadar önce bir gün yolda karşılaşmışlar, ama
Raskolnikov başını çevirmiş, dahası görünmemek için yolun karşı
yanına geçmişti. Razumihin’se onu görmüş; ama dostunu rahatsız
etmemek için görmezden gelmişti.



V

Uzun uzun düşünen Raskolnikov sonunda anımsamıştı:
“Gerçekten de geçenlerde Razumihin’den ders vereceğim bir
öğrenci ya da başkaca herhangi bir iş bulmasını istemeyi
düşünmüştüm… Ama nasıl yardım edecek ki bana? Diyelim ders
buldu, diyelim –eğer varsa– elindeki parayı son kopeğine dek
benimle paylaştı ve ben derslere gidebilecek bir kılık uydurdum bu
parayla, çizme falan satın aldım, peki ama, ya sonra? Üç beş
kopekle ne yapabilir insan? Bu mu şimdi bana gerekli olan?
Razumihin’e gitmeye kalkışmam gülünç bir şey…”

Şu anda Razumihin’e gitmekte olması sorunu, birdenbire bu
sorunun boyutlarını aşmış ve onu çok korkutmaya başlamıştı. Son
derece doğal görülebilecek bu davranışında Raskolnikov, büyük bir
tedirginlikle, kendisi için uğursuz birtakım anlamlar bulmaya
çalışıyordu.

Şaşkınlık içinde, “Ne yani,” diye soruyordu kendi kendine,
“içinde bulunduğum çıkmazdan Razumihin’e gitmekle mi
kurtulacağım? Razumihin mi kurtaracak beni?”

Düşünüyor, alnını buruşturuyordu, ama işte uzun
düşüncelerden sonra birdenbire, sanki kendiliğinden, çok tuhaf bir
düşünce geldi aklına.

“Hımm… Razumihin’e…” sanki kafasındaki kargaşa son
bulmuştu, öyle sakindi. “Evet, Razumihin’e gideceğim, buna hiç
kuşku yok… Ama şimdi değil… Razumihin’e, o iş bittikten sonra
gideceğim, hemen ertesi günü… O iş bitip de her şeyin yepyeni
bir yola girmesinden sonra…”



Birden ayıldı.

— O iş mi? –diye haykırdı oturduğu sıradan hoplayarak.–
Olacak mı o iş? Olabilir mi?

Sıradan fırlayıp kalktı ve koşarcasına yürümeye başladı. Niyeti
geri dönüp eve gitmekti, ama eve dönmeyi birden çok iğrenç
buldu: Ev… orada, o korkunç dolapta olgunlaşmamış mıydı bu
düşünce kafasında? Bir aydır?.. Rastgele yürümeye başladı.

Sinirli titreyişi yerini sıtma titreyişine bıraktı, dahası, bütün
vücudu titremeye başladı, bu sıcakta üşüdüğünü duydu.

Bir iç zorlamayla, ama bilinçsizce, rastladığı her şeyi incelemeye
başladı; böylece kendini oyalamak istiyor gibiydi. Ama
başaramıyordu, oyalanması bir an sürüyor, yine eski
düşüncelerine gömülüyordu. Titreyerek başını kaldırıp çevresine
bakındığında, ne o anda ne düşünmekte olduğunu, ne de o sırada
nereden geçmekte olduğunu ayrımsayabiliyordu. Bütün Vasilyev
Adası’nı, Küçük Neva’yı, köprüyü böyle geçti, ada yoluna saptı.
Şehrin tozuna toprağına, birbirine girmiş, sıkışık, kocaman
evlerine alışmış yorgun gözlerine, şu an içine girdiği yeşillik ve
serinlik önce hoş göründü. Burada ne boğucu hava, ne pis kokular,
ne de meyhaneler vardı. Ama bu yeni ve hoş duygular çok kısa
sürdü, bir anda yeniden sinirli, tedirgin buldu kendini. Arada bir
yeşillikler içine gömülmüş bir daçanın önünde duruyor, çitler
arasından uzakta, balkonlarda, teraslarda güzel giyimli kadınlarla,
bahçede koşuşan çocukları seyrediyordu. Çiçekler özellikle ilgisini
çekiyordu, her şeyden çok çiçeklere bakıyordu. Lüks arabalara,
ata binmiş kadınlara, erkeklere rastlıyordu, bunları meraklı
gözlerle izliyor, ama daha gözden yitmeden hepsini
unutuveriyordu. Bir ara durdu ve paralarını saydı, otuz kopeğe



yakın parası vardı. “Yirmi polise, üç de mektup için Nastasya’ya,
demek ki dün Marmeladov için kırk yedi ya da elli kopek
harcamışım.” Paralarını saymasının herhalde bir nedeni vardı, ama
o paralarını cebinden niçin çıkardığını da, niçin saydığını da
çabucak unutmuştu. Bir lokantanın önünden geçerken anımsadı
paralarını niçin saydığını; acıkmıştı. İçeri girdi, bir kadeh votka
içti, bir börek yedi.

Böreğini dışarıda bitirdi. Epeydir votka içmemiş olduğu için,
içtiği bir küçük kadeh çabucak etkilemişti onu. Ayakları ağırlaştı,
güçlü bir uyku isteği duydu. Dönüp evine doğru yürümeye
başladı, Petrovski Adası’na vardığında iyice bitkinleştiğini duydu,
yoldan sapıp çalılar arasına daldı, çimenler üzerine uzandı ve derin
bir uykuya daldı.

Hastalıklı durumlarda görülen düşlerin, belirginlik, açıklık,
canlılık ve gerçeğe çok uygun oluş gibi özellikleri vardır. Bazen
son derece korkunçtur tablo, ama ortam ve tüm düşünce–tasarım
süreci öylesine gerçeğe uygun, sanat yönünden tüm tablo ile
uyuşan öylesine ince ve beklenmedik ayrıntılarla doludur ki, düşü
gören kişinin, Puşkin, Turgenyev gibi bir sanatçı bile olsa,
uyanıkken böylesine bir tabloyu uydurabilmesi olanaksızdır.
Hastalıklı düşlerdir böylesine düşler, uzun süre unutulmazlar ve
düş sahibinin zaten hastalıklı olan yapısı üzerinde derin izler
bırakırlar.

Raskolnikov korkunç bir düş gördü. Çocukluğuydu düşünde
gördüğü. Raskolnikov yedi yaşında… Bir bayram günü, akşama
doğru babasıyla birlikte kent dışında dolaşmaya çıkıyor. Hava
kapalı, boğucu bir sıcak var. Görünüm, tam belleğinde kalan
görünümdür: Hatta şu anda düşünde gördüğü, belleğindekinden
daha canlı. Kasaba, ötede çırılçıplak görünüyor, çevrede tek bir



ağaç bile yok; çok uzaklarda, yerle göğün birleştiği çizginin
oralarda küçük bir orman karartısı görülüyor. Kasabanın son
evinden birkaç adım ötede bir meyhane var; büyük bir meyhane,
babasıyla yürüyüşe çıktıklarında önünden her geçişinde üzerinde
tatsız duygular uyandıran, dahası onu korkutan bir meyhane bu.
Her zaman kalabalık, her zaman bağırıp çağıran, kahkahalarla
gülen, söven, kısık sesle açık saçık şarkılar söyleyen, sık sık
dövüşen insanlarla dolu; korkunç suratlı, sarhoş birtakım insanlar
dolaşır çevresinde… Dolaşırken bunlara rastladılar mı,
Raskolnikov babasına sımsıkı sarılır, bütün vücudu titrer.
Meyhanenin önünden geçen uyduruk yol hep tozludur ve
nedense siyahça bir tozdur bu. Yol kıvrılarak uzanır ve üç yüz
adım kadar ileride, sağa, kasabanın mezarlığına döner. Mezarlığın
ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise vardır. Raskolnikov anne
ve babasıyla birlikte yılda birkaç kez buraya gelir ve yüzünü bile
görmediği büyükannesi için yapılan ayine katılırdı. Kiliseye
gelişlerinde beyaz bir peçeteye sarılı bir tabak içinde bir de kek
getirirlerdi. Pirinç ve şekerden yapılan bu kekin üzerinde kuru
üzümlerden yapılmış bir haç olurdu. Raskolnikov bu kiliseyi,
buradaki eski, kutsal resimleri ve titrek başlı yaşlı papazı severdi.
Üzerine bir taş dikili olan büyükannenin mezarı yanında bir de
küçük mezar vardı. Raskolnikov’un daha altı aylıkken ölen küçük
kardeşinin mezarıydı bu. Anımsamıyordu Raskolnikov kardeşini.
Ama ona küçük bir kardeşi olduğunu söylediklerinden beri,
mezarlığı her ziyaretlerinde, kardeşinin mezarı başında eğilir,
yattığı yeri öper ve saygıyla haç çıkarırdı. Gördüğü düş şuydu:
Babasıyla mezarlık yolunda yürüyorlar. Meyhanenin önünden
geçerken korkuyla babasının elinden tutuyor ve meyhaneden yana
bakıyor. Bir tuhaflık çekiyor dikkatini: Bu kez içeride sanki
büyük bir eğlenti var. Cicili bicili giyinmiş tüccar karıları, köylü
karıları, bunların kocaları ve aşağı tabakadan daha bir sürü insan



doldurmuş meyhaneyi. Hepsi sarhoş, hepsi şarkı söylüyor.
Meyhanenin kapısı önünde bir de araba var. Ama tuhaf bir araba,
bu. İri kadanaların koşulduğu, ağır yük ve şarap fıçıları taşımaya
yarayan arabalardan. Raskolnikov bu uzun yeleli, kalın bacaklı,
güçlü atları seyretmeye bayılırdı; ölçülü adımlarla sakin sakin
yürürler ve yüklüyken, yüksüz olduklarından daha rahatlarmış
gibi arabaya yığılmış olan dağ gibi yükü hiç zorlanmadan
çekerlerdi. Ama şimdi, tuhaf şey, bu koca arabaya çelimsiz,
acınası bir köylü beygiri koşulmuştu; demirkırı bir lağar. Büyücek
bir odun ya da saman yükü altında güçsüz güçsüz ilerlemeye
çalıştıklarını çok görmüştü Raskolnikov bu atların. Hele araba
çamura ya da araba tekerlerinin derinleştirdiği izlere girdiği zaman
iyice güçten düşerler, bu nedenle de mujiklerin acımasız kamçıları
şaklardı üzerlerinde. Bazen iyiden acımasız olurdu mujikler,
kamçıyı hayvanın yüzüne, hatta gözlerine vururlardı. Çok sevdiği,
çok acıdığı hayvanların bu durumu Raskolnikov’u öylesine üzerdi
ki, ağlayacak gibi olur, annesi de onu hemen pencereden
uzaklaştırırdı. Birden meyhanede bir gürültü koptu; kırmızılı
mavili gömlekler giymiş, ceketleri omuzlarında, iriyarı birtakım
mujikler, iyice sarhoş, naralar atarak, şarkılar söyleyerek,
balalayka çalarak meyhaneden dışarı fırladılar. Havuç gibi kırmızı
suratlı, kalın enseli, gençten bir mujik:

— Hadi herkes binsin! –diye bağırdı.– Herkes binsin, hepinizi
götüreceğim!

Bir anda herkes gülmeye, bağrışmaya başladı:

— Bu lağar mı çekecek bizi?

— Mikolka, aklını mı kaçırdın aslanım sen? Bu dangalak kısrak
bu arabaya koşulur mu hiç?



— Kardeşler, bu demirkırı hiç yoksa bir yirmi yaşında var!

Herkesten önce arabasına atlayan Mikolka:

— Binin! –diye bağırdı.– Hepinizi götürecek!

Dizginleri eline almış, olanca heybetiyle öne dikilmişti.

— Doruyu Matyev aldı. Bu namussuza gelince, canıma tak
ettirdi artık! Boşuna arpa tüketip duruyor, gebertmek en iyisi.
Binin diyorum size! Dörtnala koşturacağım! Koşacak, hem öyle
bir koşacak ki!

Kısrağı hevesle dövmek için kamçısını kaldırdı. Kalabalıktan
yine kahkahalar yükseldi:

— Binin millet, ne duruyorsunuz! Baksanıza dörtnala
koşturacağım diyor!

— Ne dörtnala yahu? Bu hayvanın en aşağı on yıldır tırısa bile
kalktığı yoktur!

— Koşacakmış ya!

— Acımayın kardeşler, herkes eline bir kamçı alıp hazırlansın!

— Vurun anasını satayım!

Güle şakalaşa arabaya doluştular. Altı kişi binmişti, ama arabada
daha yer vardı. Aralarına şişman, al yanaklı, sırtında koyu bir
sarafan, başında kenarı işlemeli bir başlık, ayaklarında da kaba
kunduralar bulunan bir de kadın almışlardı. Kadın dişleriyle fındık
kırıyor, ara sıra da gülüyordu. Aslında herkes gülüyordu.
Doğrusu, gülünmeyecek gibi de değildi durum: Derisi kemiğine
geçmiş şu acınası beygir, arabayı dolduran bunca insanı dörtnala



götürecekti! İki delikanlı da Mikolka’ya yardım etmek için ellerine
birer kırbaç almışlardı. Derken, “Deh!” diye bir ses duyuldu.
Lağarcık bütün gücüyle asıldı, ama dörtnal şurada dursun, adi
yürüyüşe bile kalkamadı. Ayak değiştirir gibi küçük, kısa
adımlarla olduğu yerde sayıyor, sırtında ardı ardına şaklayan
kırbaçlar altında inliyor, bacakları bükülüyordu. Arabadakilerin de,
dışarıdan durumu seyredenlerin de gülüşleri bir kat daha artmıştı.
Mikolka iyice kızmıştı, kısrağın dörtnala koşacağına gerçekten de
inanıyormuş gibi büyük bir öfkeyle art arda indiriyordu kamçısını.

Kalabalık arasından bir delikanlı da arabadakilere imrenmişti:

— Bırakın, ben de bineyim kardeşler! –diye bağırıyordu.

Atını ha bire kamçılayan ve artık neyle döveceğini bilemeyecek
hale gelen Mikolka da bağırıyordu:

— Binin! Herkes binsin! Hepinizi çekecek! Geberteceğim onu!..

— Babacığım, babacığım, ne yapıyor bunlar! –diye bağırdı
Raskolnikov.– Nasıl da dövüyorlar zavallı atı…

— Gidelim, hadi gidelim buradan, –dedi babası.– Sarhoş, bunlar.
Eğleniyorlar akıllarınca. Bakma o yana. Gidelim buradan!

Ve uzaklaştırmak istedi Raskolnikov’u oradan. Ama o babasının
elinden kurtulduğu gibi, kendinden geçmişçesine ata doğru
koşmaya başladı. Zavallı beygircik perişan durumdaydı. Soluğunu
tutup bir an duraklıyor, sonra yine asılıyordu arabaya. Ama her
seferinde yere kapaklanacak gibi oluyordu.

— Gebertin! –diye bağırıyordu Mikolka.– Artık yeter!
Geberteceğim!



Kalabalık arasından yaşlı bir adam da Mikolka’ya, bağırdı:

— Sen Hıristiyan değil misin, mendebur!

— Böyle bir atcağızın, böyle bir yükü çektiği nerede görülmüş?
–diye ekledi bir başkası.

Bir üçüncüsü:

— Öldüreceksin ulan! –diye bağırdı.

— Sana ne! Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin,
herkes binsin! Ne pahasına olursa olsun, dörtnala kalkmasını
istiyorum!..

Birden müthiş bir kahkaha tufanı koptu ve bütün gürültüleri
bastırdı: Üzerinde art arda şaklayan kırbaçlara dayanamayan
zavallı kısrak; o perişan haliyle çifte atmaya başlamıştı.
Mikolka’ya bağıran yaşlı adam bile kendini tutamayıp güldü.
Nasıl gülmesin: Ayakta zor duran bir beygir sağa sola çifte atıyor!

Derken kalabalık arasından iki genç koptu ve ellerinde birer
kırbaç her biri atın bir yanına geçip böğürlerine vurmaya
başladılar.

Mikolka bağırıyordu:

— Suratına vurun! Gözlerine gözlerine şöyle!..

— Haydi bir şarkı söyleyelim kardeşler! –dedi arabadakilerden
biri ve hep birlikte aşağılık bir şarkı tutturdular. Kimi ıslıkla eşlik
ediyordu şarkıya. Bu arada bir de tef sesi duyulmaya başlanmıştı.
Köylü karı ha bire fındık kırıyor, gülüyordu.

Raskolnikov atın yanına koştu, öne geçti. Hayvanın gözüne



nasıl vurduklarını gördü. Ağlamaya başladı. Yüreği kabarıyor,
gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Bu arada kamçılardan biri yüzüne
çarptı; ama o hiçbir şey duymamıştı, ellerini ovuşturuyor,
bağırıyordu. Başını sallayıp bütün bunları kınayan ak saçlı, ak
sakallı yaşlı adama doğru koştu. Kalabalıktan bir köylü kadın
elinden tutup onu uzaklaştırmak istedi, ama o kadının elinden
kurtulup yeniden atın yanına koştu. Hayvan son gücünü
harcamaktaydı artık, ama birden yeniden çifte atmaya başladı.

Öfkeden çılgına dönen Mikolka:

— Geberteceğim seni mendebur hayvan! –diye bağırdı.–
Kamçısını atıp eğildi ve arabanın dibine uzatılmış olan ağır, uzun
yedek araba okuna sarıldı; iki eliyle tuttuğu oku güçlükle demirkırı
kısrağın başı üzerinde kaldırdı.

Çevreden bağrışıyorlardı:

— Boynunu kıracak!

— Öldürecek!

Mikolka da bağırıyordu:

— Mal benim değil mi? İster öldürürüm, ister…

Ve oku olanca gücüyle hayvanın üzerine indirdi. Boğuk bir ses
duyuldu.

Kalabalık arasından sesler yükseliyordu:

— Ne duruyorsunuz millet! Kamçılasanıza!..

Mikolka ise koca araba okunu yeniden kaldırmış ve yeniden
olanca gücüyle zavallı lağarın tepesine indirmişti. Bu vuruşla



hayvan olduğu gibi arka ayakları üzerine çöküverdi. Ama birden
doğruldu ve gösterebileceği son çabayla sağa sola saldırmaya
başladı. Ama dört yanından tam altı kırbaç göz açtırmadı hayvana.
Öte yandan Mikolka da araba okunu yeniden havaya kaldırmıştı,
üçüncü, derken dördüncü kez olanca ağırlığıyla indi ok beygirin
sırtına. Mikolka bu işi bir vuruşta bitiremediği için kudurmuş
gibiydi.

— Amma çıkmaz canı varmış ha!.. –diye bağırıyorlardı
çevreden.

Meraklının biri de:

— Öyle ama, bu kez yüzde yüz yıkılacak, –dedi.– Sonu geldi
artık, kardeşler!

Bir başka meraklı:

— Baltayla bir vuruşta bitirilir bunun işi! –dedi.

Mikolka öfkeyle:

— Şimdi hapı yuttun işte! Açılın hele! –diye bağırdı, sonra
araba okunu elinden fırlatıp, yeniden arabanın içine eğildi ve bu
kez bir demir küskü çıkardı.

— Değmesin millet! –diye bağırıp küsküyü var gücüyle
hayvanın sırtına indirdi.

Boğuk bir çatırtı çıktı. Zavallı lağar şöyle bir sallandı, sonra arka
ayakları üstüne yığıldı. Arabayı çekmek için son bir çaba
göstermek istediği sırada demir küskü yeniden, olanca şiddetiyle
sırtına indi. Zavallı beygir, dört ayağını birden kesmişler gibi
olduğu yere yığılıverdi.



— İyice bitirelim şunun işini! –diye bağıran Mikolka kendinden
geçmişçesine arabadan atladı. İçkiden suratları kıpkırmızı birkaç
sarhoş delikanlı daha ellerine geçen kamçı, sopa, araba oku gibi
şeylerle can çekişmekte olan beygire vurmaya başladılar. Mikolka
yanda duruyor ve elindeki demir küsküyü boş yere hayvanın
sırtına indiriyordu. Lağar başını uzatmış, güçlükle soluyordu, az
sonra da son nefesini verdi.

Kalabalık arasından sesler duyuluyordu:

— Öldürdü işte!

— Hani dörtnala koşacaktı?

Mikolka ise elinde küskü, gözleri kan çanağına dönmüş, öylece
duruyor ve:

— Mal benimdi! –diye söyleniyordu.

Çevresinde öldürebileceği başka bir şey kalmamış olmasına
üzülüyor gibiydi.

Kalabalıktan sesler:

— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! –diye bağırdılar
Mikolka’ya. Bu kez bağıranlar daha çoktu.

Bu arada zavallı çocuk kendini yitirmiş gibiydi. Bir çığlık atıp,
kalabalığı yararak beygire doğru koştu, onun kan içindeki başına
sarılıp, gözlerinden, dudaklarından öpmeye başladı. Sonra birden
öfkeyle yerinden fırladı, küçücük yumrukları sıkılı, Mikolka’nın
üzerine atıldı. Epeydir oğlunun ardından koşup duran babası onu
tam bu sırada yakaladı ve çekip kalabalıktan çıkardı.

— Gidelim artık oğlum, evimize gidelim!



— Babacığım! Zavallı… hayvanı… niçin… öldürdüler? Soluğu
tutuluyor, göğsü daralıyor, sözcükler daralmış göğsünden hıçkırık
olarak çıkıyordu.

— Sarhoş bunlar oğlum, –dedi babası.– Eğleniyorlar işte… Bizi
ilgilendirmez. Gidelim hadi!

Küçücük kollarıyla babasını kucakladı, ama birden göğsü sıkıştı,
soluk almak, bağırmak istedi ve uyandı.

Raskolnikov terden sırsıklam uyandı. Soluk soluğaydı. Yattığı
yerden korkuyla doğruldu. Bir ağacın altına oturup derin derin
soluyarak:

— Tanrı’ya şükür, yalnızca bir düşmüş! –diye söylendi.

İyi ama, anlamı ne bunun? Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın?
Tanrım, ne korkunç bir düştü!..

Dövülmüş gibi ezik, yorgun hissediyordu kendini. Kafası
karmakarışıktı, bir karamsarlık çökmüştü içine. Dirseklerini
dizlerine dayayıp başını ellerinin arasına aldı.

— Olacak şey mi bu? –diye söyleniyordu bir yandan da.–
Tanrım! Yapabilir miyim ben böyle bir şeyi? Baltayla kadının
kafasını parçalamak, ılık, yapışkan kanlar içinde yüzerek, kilitler
kırmak, hırsızlık etmek, tir tir titremek, elimde balta, kanlara
bulanmış olarak gizlenmek… Tanrım! Yapabilir miyim hiç ben
böyle bir şeyi?

Bunları söylerken tir tir titriyordu. Sonra doğruldu. Şaşkınlık
içindeydi:

— Neler söylüyorum ben! Bütün bunlara katlanamayacağımı



zaten bilmiyor muydum? Ne diye üzüp duruyorum böyle
kendimi? Daha dün, deneme için gittiğimde kesinlikle anlamamış
mıydım dayanamayacağımı? Öyleyse şu anda ne oluyor bana? Ne
diye kuşkulandım bugüne değin kendimden? Daha dün
merdivenlerden inerken, bunun son derece aşağılık, iğrenç, alçakça,
alçakça… bir şey olduğunu söylemiyor muydum? Düşüncesi bile
tiksindirmiyor muydu, dehşete düşürmüyor muydu beni?.. Hayır,
yapamam, dayanamam böyle bir şeye! Şu bir aydır yaptığım
bütün hesaplar en küçük ayrıntısına dek doğru olsa bile, hiçbir
şeyi unutmamış bile olsam, hayır… yapamam. Tanrım! Yapamam
diyorum, ama neden hâlâ kararsızım? Yapamam, dayanamam
diyorum, ama neden hâlâ…

Ayağa kalktı, nasıl olup da burada bulunduğuna şaşmış gibi
çevresine bakındı ve “T…” Köprüsü’ne doğru yürümeye başladı.
Yüzü kireç gibi olmuştu, gözleri yanıyordu, her yeri sızlıyordu.
Ama yine de daha rahat solumaya başlamıştı. Uzun süredir
altında ezildiği korkunç bir yükten kurtulmuş gibiydi, içinde bir
hafiflik, bir rahatlama duydu.

— Tanrım! –diye yalvardı.– Sen bana yolumu göster! Ben o
lanet olasıca hayalden vazgeçiyorum!

Köprüyü geçerken sessiz, dingin Neva’yı, güneşin kızıl ışıklar
içinde batışını seyretti. Bitkindi, ama yorgunluk duymuyordu.
Yüreği bir aydır içinde ezildiği bir bukağıdan kurtulmuştu sanki.
Özgürlük! Özgürlük!.. Artık büyülerden, büyücülerden, cinlerden,
zebanilerden kurtulmuştu!

Sonraları Raskolnikov bugünleri, bugünlerde başına gelenleri
dakikası dakikasına, noktası noktasına anımsadığı zaman, son
derece sıradan bir olayı, neredeyse bir batıl inanç şeklinde, alın



yazısını belirleyen şey olarak nitelendirmişti. Bu olay şuydu:
Böylesine yorgun, bitkin olduğu halde, evine en kestirme yoldan
değil de Samanpazarı’ndan dolaşarak gitmişti. Niçin bu yolu
seçtiğini bir türlü anlayamıyor, açıklayamıyordu. Gerçi iki yol
arasında öyle fazlaca bir fark yoktu, ama yine de hiç gerekmediği
halde, şurada kestirme yol dururken uzun olan yolu seçmişti.
Aslında evine dönerken geçtiği yolları çoğu kez anımsamazdı.
Ama şimdi soruyordu: Geçmesi için hiçbir gerekliliğin, hiçbir
zorunluluğun bulunmadığı Samanpazarı’ndaki bu tümüyle
rastlantısal karşılaşma, neden bir başka zaman değil de şimdi,
yaşamının böyle bir anında, alın yazısı üzerinde en güçlü, en
belirleyici etkinin ancak böylece oluşabileceği bir ruhsal
durumdayken gerçekleşmişti? Sanki bile bileydi her şey!

Samanpazarı’ndan geçtiğinde saat dokuza geliyordu.
Dükkanlardaki, barakalardaki, kayıklardaki satıcılar, ayaküstü
tezgah kurmuş olanlar, hepsi, tıpkı müşterileri gibi evlerine
gitmeye hazırlanıyorlar, mallarını toparlayıp, dükkanlarını
kapatıyorlardı. Bodrum katlarındaki lokantaların çevresinde,
Samanpazarı’nın o pislik içindeki dayanılmaz kokulu avluları
dolaylarında, en çok da meyhanelerin çevresinde, her türden esnaf,
sanatkâr, tüccar, serseri dolaşıyordu. Raskolnikov sokağa çıkıp
amaçsız dolaştığı günlerde, buralardaki ara sokakları çok severdi.
Buralarda hiç kimse onun o dökülen kılığına küçümseyerek
bakmazdı, kimsenin dikkatini çekmeden, kimsenin
ayıplamasından korkmadan dilediğin gibi dolaşabilirdin buralarda.
Alanı tam “K…” Sokağı’na bağlayan yerde, köşede, bir karıkoca
iki ayrı tezgah üzerinde iplik, kurdele, mendil, basma gibi şeyler
satarlardı. Onlar da evlerine gitmek üzereydiler, ama o sırada
yanlarına gelen tanış bir kadınla konuşmaya dalmışlardı. Bu kadın
Lizaveta İvanovna idi ya da herkesin kısaca çağırdığı gibi,



Lizaveta. Raskolnikov’un saatini rehine koymak ve deneme
yapmak için dün ziyaretine gittiği, çok küçük dereceden bir
memurun dul karısı tefeci Alyona İvanovna’nın kız kardeşi
Lizaveta İvanovna… Raskolnikov ne zamandır Lizaveta hakkında
hemen her şeyi biliyordu. Hatta kadın da onu az çok tanırdı.
Uzun boylu, hantal, ürkek, uysal, biraz aptal, otuz beş yaşlarında
geçkince bir kızdı. Ablasının kölesi gibiydi; gece gündüz onun için
çalışır, ondan çok korkar, hatta arada bir dayak atmasına bile
boyun eğerdi. Elinde bir bohça, karıkoca satıcının önünde duruyor
ve sessizce onları dinliyordu. Ateşli ateşli bir şeyler anlatıyordu
karıkoca kendisine. Bu karşılaşmada şaşılacak bir yan olmamasına
rağmen, Raskolnikov kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir
duyguya kapıldı.

— Lizaveta İvanovna, –diyordu satıcı adam bağıra bağıra,–
kendiniz karar verin bu işe siz!.. Yarın yediye doğru gelin. Onlar
da bizde olurlar…

Lizaveta kararsız, düşünceli:

— Yarın mı? –dedi uzata uzata.

Satıcının karısı yaman bir kadındı. Bir çırpıda:

— Alyona İvanovna da sizi iyi korkutmuş hani! –dedi.–
Bakıyorum, çocuk gibisiniz. Üstelik öz ablanız bile değil kendisi.
Ama sizi dilediğince yönetiyor.

— Bu kez Alyona İvanovna’ya hiçbir şey söylemeyin, –diye
satıcı kadının kocası söze girdi.– Benim size vereceğim öğüt bu.
Ona haber vermeden, ondan izin istemeden gelin bize. Sizin
çıkarınıza olacak bir iş bu. Daha sonra ablanız da bunun böyle
olduğunu anlayacak.



— Gelsem mi acaba?

— Yarın… Saat yediye doğru… Onlar da bizde olacaklar.
Kendiniz karar verin artık bu işe!

— Semaveri de yaktık mıydı… –diye ekledi satıcının karısı.

— Olur, gelirim, –dedi Lizaveta. Hâlâ düşünceli; kararsızdı.
Sonra yürümeye başladı.

Raskolnikov bu sırada yanlarından geçmiş bulunuyordu ve
konuşmanın gerisini duyamamıştı. Konuşmalarının bir kelimesini
bile kaçırmamaya çaba göstererek, belli etmeden, ağır ağır geçmişti
önlerinden. İlk şaşkınlığı yerini korkuya bırakmıştı. Hiç
beklemediği bir anda, birdenbire ve tümüyle rastlantısal olarak,
yarın akşam saat tam yedide, kocakarının kız kardeşi, biricik can
yoldaşı Lizaveta’nın evde olmayacağını, böylece de kocakarının
büyük olasılıkla evde tek başına olacağını öğrenmiş oldu.

Bulunduğu yerden evine birkaç adımlık bir yol kalmıştı. Ölüme
yargı giymiş biri gibi girdi odasına. Hiçbir şey düşünmüyordu,
düşünecek durumda da değildi. Ama artık ne yargılama, ne irade
özgürlüğüne sahip olduğunu, her şeye bütünüyle karar verilmiş
bulunduğunu birdenbire ve bütün varlığıyla duydu.

Hiç kuşku yok ki, tasarısını uygulamak için yıllarca elverişli bir
fırsat kollamış olsaydı bile, aklından geçenleri başarıyla
sonuçlandırmak bakımından, şu anda birdenbire karşısına çıkandan
daha güvenilir bir fırsat çıkması olanaksızdı. Öldürülmesi
tasarlanan falanca kişinin, yarın filan saatte evinde yalnız
olacağını, kuşku uyandırabilecek herhangi bir soruşturmayı
gerektirmeden, büyük bir kesinlikle ve doğru olarak öğrenebilmek,
doğrusu az şey değildi.



VI

Birkaç gün sonra satıcıyla karısının Lizaveta’yı evlerine neden
çağırdıklarını da öğrendi. Hiçbir olağanüstü yanı bulunmayan, son
derece sıradan bir durum vardı ortada. Dışarıdan gelme, yoksul
düşmüş bir aile, bazı eşyalarını satıyordu. Pazarda satmak hesaplı
olmadığı için, bunları satabilecek bir kadın arıyorlardı. Lizaveta da
bu işlerle uğraşıyordu: Sattıklarından komisyon alırdı. Oldukça
deneyimliydi bu alanda. Çok dürüsttü, her zaman son fiyatı
söyler ve mal onun söylediği fiyattan satılırdı. Yukarıda da
değinildiği gibi az konuşurdu, sessiz, ürkek bir kadındı…

Ama Raskolnikov son zamanlarda batıl inançlı biri olup
çıkmıştı. Bunun izleri sonraları da silinmeden öylece kaldı
kendisinde. Bütün bu olup bitenlerde hep gizemli birtakım etkiler,
şaşılası rastlantılar görmeye eğilimli oldu. Daha kışın, Pokoryev
adında, tanıdığı bir öğrenci, Harkov’a giderken, söz arasında, eğer
rehine bir şeyler bırakmak isterse, Alyona İvanovna adında bir
rehinci kocakarı olduğunu söyleyerek, adresini vermişti.
Raskolnikov derslerden aldığı parayla iyi kötü idare edip gittiği
için, uzun süre kadına başvurmak gereğini duymamıştı. Bir buçuk
ay kadar önce Pokoryev’in verdiği adres aklına geldi; rehine
bırakılabilecek bir iki şey vardı elinde: Bunlar, babasından kalma
gümüş bir saatle, evden ayrılırken kız kardeşinin anı olarak
kendisine armağan ettiği, üzerinde üç küçük kırmızı taş bulunan
altın bir yüzüktü. Önce yüzüğü götürmeye karar verdi ve verilen
adrese gidip kocakarıyı buldu. Rehinci kadın üzerine doğru dürüst
hiçbir bilgisi olmamasına karşın, daha ilk görüşünde kadına karşı
önlenemez bir tiksinti duydu içinde. Yüzüğe karşılık kadından iki
kâğıt almış, dönerken berbat bir meyhaneye uğramıştı. Bir çay



söyleyip oturmuş ve düşünmeye dalmıştı. Tıpkı bir civcivin
yumurtadan baş uzatması gibi, onu fazlasıyla meşgul eden bir
düşünce belirmeye başlamıştı kafasında.

Hemen yanı başındaki bir başka masada hiç tanımadığı,
sonradan da anımsayamadığı bir öğrenci ile genç bir subay
oturuyordu. Bilardo oynamışlar, şimdi de çay içiyorlardı.
Raskolnikov birden öğrencinin tefeci Alyona İvanovna’dan söz
ettiğini ve subaya kadının adresini verdiğini duydu. Bu kadarı bile
Raskolnikov’a şaşılacak bir şey gibi göründü: Kendisi şu anda
oradan geliyordu, oysa şu işe bakın ki, burada da tefeci kadından
söz ediliyordu. Kuşkusuz bu bir rastlantıydı, ama o kendini şu
anda son derece olağanüstü bir etkilenim içinde hissederken, bir
başkası sanki onun üzerine üzerine varıyordu: Öğrenci birdenbire
arkadaşına Alyona İvanovna üzerine ayrıntılı bilgiler vermeye
başlamıştı:

— İyi kadındır, kendisinden her zaman para alınabilir. Müthiş
zengindir, bir çırpıda beş bin ruble verebilir, ama bir rublelik bir
rehini de geri çevirmez. Bizim çocuklardan pek çoğu kendisine
rehin bırakmışlardır. Yalnız korkunç bir kadındır…

Ve öğrenci, tefeci kadının nasıl kötü, çekilmez bir kadın
olduğunu, borcunu ödemekte azıcık geciksen bile, rehine bıraktığın
eşyaya nasıl el koyacağını anlatmaya başladı. Rehin karşılığı
olarak eşyanın gerçek değerinin dörtte birini verir, buna karşılık
ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi faiz alırdı vb. Öğrencinin çenesi
açılmıştı: Kocakarının bir de kız kardeşi olduğunu, ancak bücür
cadalozun 1.80 boyundaki Lizaveta’yı sürekli dövdüğünü, bir
çocuk gibi baskı altında tuttuğunu anlattı. Sonunda:

— Doğrusu şaşılacak şey! –diye bağırdı ve bir kahkaha attı.



Lizaveta’dan konuşmaya başladılar. Öğrenci sanki özel bir
hoşnutlukla söz ediyordu Lizaveta’dan ve sürekli gülüyordu,
subaysa öğrenciyi büyük bir dikkatle dinliyordu. Sonunda
çamaşırlarını yıkaması için kadını kendisine göndermesini rica etti.
Raskolnikov konuşmanın bir kelimesini bile kaçırmamış ve bir
anda her şeyi öğrenmişti: Lizaveta tefeci kadının küçüğüydü ve
üvey kardeşiydi (anneleri ayrıydı), otuz beş yaşlarında bir
kadındı. Gece gündüz ablası için çalışır; evin bütün yemek,
çamaşır işlerini o yapardı. Ayrıca parayla dikiş diker, temizliğe
gider ve bütün kazancını ablasına verirdi. Kocakarı izin vermedi
mi, kimseden ne bir sipariş, ne herhangi bir iş alabilirdi. Tefeci karı
vasiyetnamesini hazırlamıştı ve Lizaveta sandalye vb. gibi ev
eşyaları dışında kendisine beş para bırakılmadığını, ablasının
bütün parasını, ruhunun sonsuz dinginliği uğruna “N…” ilinde bir
manastıra bıraktığını biliyordu. Lizaveta köken olarak memur
değil, esnaf bir aileden geliyordu, boyu çok uzun, vücudu
biçimsizdi, kocaman ayaklı, çarpık bacaklıydı. Ayağında hep keçi
derisinden eski ayakkabılar bulunurdu, ama temiz, düzenli bir
kızdı. Öğrenciyi en çok şaşırtan, güldüren şeyse, Lizaveta’nın
durmadan gebe kalmasıydı…

— Hani çirkindi kendisi? –dedi subay.

— Öyle. O kadar esmer ki, kadın kılığına girmiş bir asker sanki.
Ama umacı gibi de değil. Yüzünden, gözlerinden iyilik akar. Hem
öylesine ki… Kendisini pek çok insanın beğenmesi de bunu
kanıtlamaz mı?.. Sessiz, uysal, hiç karşı koymaz, her şeye boyun
eğer. Hele gülümseyişi… basbayağı güzel…

— Yoksa onu beğeniyor musun? –diye sordu subay gülerek.

— Tuhaflığını… –dedi öğrenci. Sonra ateşli ateşli ekledi– Hayır,



bak sana asıl ne diyeceğim: Şu lanet kocakarı yok mu, en küçük
bir vicdan acısı duymadan öldürür ve soyabilirim kendisini.

Subay yeniden güldü. Raskolnikov’sa titredi. Şaşılacak şey
doğrusu!

Öğrenci yine ateşli:

— Sana ciddi bir soru, –dedi.– Deminki sözlerim kuşkusuz
şakaydı. Ama bak: Bir yanda anlamsız, aptal, kötü, hiç değerinde,
hastalıklı, kimseye beş paralık yararı olmayan, tam tersine zararlı,
niçin yaşadığını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden
ölecek bir kocakarı var. Anlıyor musun? Anlıyor musun?

— Anlıyorum, –dedi subay, bakışlarını heyecanlanan
arkadaşının üzerine dikmişti.

— Dinle: Öte yanda da destek göremediklerinden yok olup
giden, binlerce genç, diri güç var. Kocakarının manastıra bağışladığı
parayla binlerce güzel girişimin temelleri atılabilir! Yüzlerce,
binlerce insanın yaşamı düze çıkarılır; onlarca aile yoksulluktan,
ahlaksal çöküşten, yok oluştan, cinsel hastalıklar hastanelerine
düşmekten kurtarılabilir… Bütün bu işlerin hepsi kocakarının
parasıyla yapılabilir. Kendisini öldürüp parasını alacaksın, sonra
da bu parayı tüm insanlığın yararına, hayırlı işlere
harcayacaksın… Ne dersin, bir küçük cinayet, binlerce güzel işe
değmez mi? Bir hayata karşılık, kurtarılmış binlerce hayat… Bir
ölüm ve yüzlerce hayat: Matematik bir işlem burada söz konusu
olan! Kaldı ki, toplumsal denge içinde bu veremli, aptal, kötü
yürekli kocakarının ne gibi bir yeri ve anlamı olabilir ki? Bir bitin
ya da hamamböceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek bu
kadının hayatı. Onlar kadar bile değildir, çünkü kocakarı zararlı.
Başkalarının hayatını tüketiyor. Geçenlerde öfkelenip



Lizaveta’nın parmağını ısırmış, az kalsın parmağından oluyormuş
kadıncağız!

— Yaşamaya değer biri olmadığı besbelli, –dedi subay,– ama
elden ne gelir, doğa söz konusu burada.

— Evet ama kardeş, doğa düzeltilir, doğaya bir yön verilir. Öyle
olmasaydı insanoğlu batıl inançlar bataklığında yok olur giderdi.
Bir tek büyük adam yetişmezdi. “Görev, vicdan” gibi birtakım
sözler ediliyor, bunlara karşı bir diyeceğim yok, ama bu
kavramları nasıl anlamalıyız biz? Dur; dinle, sana bir soru daha
sorayım!

— Hayır, sen dur, dinle, ben sana bir soru sorayım.

— Evet?

— Oturmuş burada bana söylev veriyorsun, ama söyle bakalım:
Kendin bu kocakarıyı öldürebilir misin?

— Elbette ki, hayır! Eşitlik konusunu vurgulamaktı benim
amacım… Yoksa benim kişiliğimi ilgilendiren bir durum söz
konusu değil burada…

— Bence sen daha bu konuda kesin bir karar verebilmiş
değilsin… Üstelik bu işin eşitlikle falan da bir ilgisi yok. Haydi bir
parti daha oynayalım!

Raskolnikov heyecandan ölecek gibiydi! Hiç kuşkusuz bütün
bunlar, gençlerin kendi aralarında pek sık olarak konuştukları ve
Raskolnikov’un başka biçimlerde ve başka konular arasında pek
sık olarak duyduğu son derece sıradan konuşmalardı. Ama neden
özellikle şimdi, şu anda, kendi kafasından da tıpkısı tıpkısına
benzer düşünceler geçtiği bir sırada böylesi bir konuşmaya tanık



olmuştu? Neden özellikle şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili
düşüncelerin oluşmaya başladığı bir sırada onunla ilgili bir
konuşmanın üzerine gelmişti?.. Bu rastlantı Raskolnikov’a hep
şaşılası bir şey gibi görünmüştür. Bu konuşmada gerçekten de
yazgısal bir buyruk, önceden belirleyicilik varmışçasına, bu
önemsiz meyhane konuşmasının, olayların sonraki gelişmesi
bakımından Raskolnikov üzerindeki etkisi büyük olmuştur…

***

Evine döner dönmez kendini divanın üzerine attı ve bir saat hiç
kımıldamaksızın öylece oturdu. Hava kararmaya başlamıştı. Ne
mumu vardı, ne de mum yakmak aklına geldi. Bu bir saat içinde
herhangi bir şey düşünüp düşünmediğini hiçbir zaman
anımsayamadı. Sonunda bir süre önceki nöbete yakalanmak üzere
olduğunu hissetti. Birden, büyük bir sevinçle, divana
yatabileceğini akıl etti; az sonra da kurşun gibi ağır bir uykuya
gömüldü.

Son derece uzun, düşsüz bir uyku oldu bu. Ertesi sabah onda
Nastasya girdi odasına ve güçlükle, dürterek uyandırabildi
kendisini. Çayla ekmek getirmişti Nastasya. Çay yine artıktı ve
yine Nastasya’nın çaydanlığındaydı.

— Uyuyor, ha bire uyuyor! –diye bağırdı Nastasya öfkeyle.

Yerinden zorlukla doğrulabildi. Başı ağrıyordu; ayağa kalkıp bir
iki adım attı, sonra yine divanın üzerine yıkıldı.

— Yine mi uyuyacaksın? –diye bağırdı Nastasya.– Hasta mısın
yoksa?

Karşılık vermedi.



— Çay ister misin?

— Sonra… –diye fısıldadı güçlükle; gözlerini yeniden kapayıp,
duvardan yana döndü.

Nastasya başı ucunda dikiliyordu.

— Belki de gerçekten hasta, –dedi sonunda ve çıkıp gitti.

Öğleden sonra saat ikide, bu kez elinde çorba kasesi, yeniden
geldi. Beriki öylece yatmaya devam ediyordu. Çaya
dokunulmamıştı. Nastasya öfkeyle sarsmaya başladı onu.
Bakışlarında tiksinti vardı:

— Ne uyuyup duruyorsun be!

Delikanlı doğrulup oturdu, ancak hiçbir şey söylemedi.
Gözlerini yere dikmişti.

— Hasta mısın, değil misin? –diye sordu Nastasya yeniden.
Ama yine hiçbir karşılık alamadı.

Biraz sustuktan sonra:

— Bari dışarı çıkıp biraz temiz hava al! –dedi, sonra ekledi,–
Hiçbir şey yemeyecek misin?

— Sonra… –dedi delikanlı duyulur duyulmaz bir sesle.– Sen
git…

Bunu söylerken elini sallamıştı.

Nastasya biraz daha durdu, bakışlarında acıma vardı, sonra çıkıp
gitti.

Birkaç dakika sonra delikanlı bakışlarını yerden kaldırdı, uzun



uzun çaya, çorbaya baktı. Sonra ekmeğe ve kaşığa uzandı ve çorba
içmeye başladı.

Üç dört kaşık aldıktan sonra durdu. İştahı yoktu. Çok az
yemişti. Yemek yediğinin farkında bile değildi. Baş ağrısı biraz
hafiflemişti. Yeniden divana uzandı, ama artık uyuyamadı,
yüzükoyun, başı yastığa gömülü, kımıldamadan yattı. Sürekli
olarak birtakım düşler görüyordu, tuhaf, şaşılası düşlerdi bunlar:
En çok da Afrika’da, Mısır çöllerinde bir vahada görüyordu
kendini. Bir kervan mola vermiş, dinleniyor; develer sessizce
oldukları yere çökmüşler; dört yanda çepeçevre palmiyeler var;
herkes yemek yiyor. O ise durmadan su içiyor, hem de hemen
yanı başından şırıldayarak akan bir ırmaktan… Renk renk
çakılların, altın gibi ışıldayan kumların üzerinden akan buz gibi,
masmavi bir su bu…

Birden bir saatin vurduğunu duydu. Titredi, şaşkınlığından
sıyrıldı, başını kaldırıp pencereden bakarak saatin kaç olduğunu
kestirmeye çalıştı, sonra sanki birileri kendisini divandan
koparıyormuşçasına fırlayıp kalktı. Artık iyice kendine gelmişti.
Parmaklarının ucuna basarak kapıya yaklaştı, sessizce aralayıp,
aşağıyı, merdivenleri dinledi. Yüreği korkunç biçimde çarpıyordu.
Ama merdivenler tümüyle sessizdi, herkes uyuyordu sanki.
Hiçbir hazırlık yapmadan, dünden beri böyle kendinden geçmiş
bir halde uyuyabilmesi, ona hem tuhaf, hem korkunç göründü…
Belki de saat demin altıyı vurmuştu… Uykululuğun da,
uyuşukluğun da yerini, birdenbire sıtmalı, neredeyse şaşkınca bir
telaş almıştı. Aslında yapılacak fazla bir şey yoktu. Kafasını
toplamak için bütün gücünü harcıyor, hiçbir şey unutmamaya
çalışıyordu Yüreği, soluk alıp vermesini zorlaştıracak bir hızla
çarpıyordu. Önce bir ilmik yapıp paltosuna dikmesi gerekiyordu;



bir dakikalık bir işti bu. Elini yastığın altına sokup, oraya
tıkıştırılmış çamaşırlar arasından, lime lime olmuş, eski, kirli bir
gömlek çekti. Beş santim genişliğinden, otuz beş santim
uzunluğunda bir parça kopardı. Kopardığı bu parçayı ikiye
katladı. Sağlam, kalın, pamuklu bir kumaştan yapılmış geniş
paltosunu (biricik paltosunu) çıkardı ve kopardığı parçayı iki
ucundan birleştirerek sol koltuk altına paltonun içinden dikmeye
başladı. Dikerken elleri titriyordu, ama sonuçta öyle güzel bir iş
çıkardı ki, paltosunu yeniden giydiğinde dışarıdan hiçbir şey belli
olmuyordu. İğneyle ipliği ta ne zaman hazırlamıştı, bunlar bir
kâğıda sarılı olarak masanın gözünde duruyordu. İlmik konusuna
gelince, bu, kendisinin son derece ustalıklı bir buluşuydu: Baltayı
asmaya yarayacaktı ilmik. Sokaklarda elinde baltayla
yürüyemezdi. Baltayı paltosunun içine gizlese bile, yine eliyle
tutması gerekecekti ki, bu da hemen göze çarpardı. Şimdiyse,
sapını ilmiğe geçirdi mi, yol boyunca koltuk altında tehlikesizce
durabilirdi balta. Elini yan cebine sokarak, sallanmasın diye
baltanın sapını da tutabilirdi; paltosu çuval gibi geniş olduğu için,
cebinden içeride bir şeyleri tuttuğu hiç belli olmazdı. Balta
sorununu ilmikle çözümlemeyi iki hafta kadar önce akıl etmişti.

İlmik işini bitirdikten sonra, elini Türk işi küçük sedirle döşeme
arasına sokup sol köşeyi araştırdı ve epey önce hazırlayıp buraya
gizlediği rehini çıkardı. Gerçekte bu bir rehin falan değil, boyutları
gümüş bir tabakayı andıran, düzgünce yontulmuş bir tahta
parçasıydı. Gezintiye çıktığı bir gün bir atölyenin avlusunda
rastlantıyla bulmuştu bu tahtayı. Daha sonra, yine yolda bulduğu
düzgün ve ince bir demir levhayı ekledi tahtaya. Tahtayla demir
levhayı üst üste koyup (demir, tahtadan biraz küçüktü) iplikle
çaprazlama olarak sımsıkı birbirine bağladı. Sonra bunu temiz,
beyaz bir kâğıda özenle sardı, paket yaptı, paketi de çözülmesi



son derece ustalık isteyen bir biçimde bağlayıp düğümledi. Amacı,
kadın paketi açabilmek için düğümle uğraşırken zaman
kazanmaktı. Madeni plakayı, kocakarının bu “şey”in tahta
olduğunu hiç değilse ilk bakışta anlamaması için eklemişti. Bütün
bunlar ne zamandan beri sedirin altında gizli duruyordu. Tam
rehini eline almıştı ki, dışarıdan birinin bağırdığını duydu:

— Saat altıyı geçiyor!

— Geçiyor mu! Aman Tanrım!

Hemen kapıya atıldı, kulak kesilip çevreyi dinledi, sonra
şapkasını kaptığı gibi bir kedi sessizliğiyle on üç basamaklık
merdivenden inmeye başladı. Yapılacak en önemli iş vardı şu anda
önünde: Mutfaktan baltayı çalacaktı. İşini baltayla görmeye uzun
zaman önce karar vermişti. Bir de sustalı bahçıvan bıçağı vardı,
ama bıçağa, bıçaktan da çok kendi gücüne güvenemiyordu; bu
nedenle kesinlikle balta üzerinde durmuştu. Yeri gelmişken, aldığı
kesin kararlarla ilgili bir özelliği belirtelim; tuhaf bir özelliği vardı
bu kararların: Verdiği her karar kesinleştikçe gözüne çirkin ve
anlamsız görünüyordu. Bütün o dayanılmaz iç çekişmelerine
karşın, düşüncesinin gerçekleştirilebilir bir şey olduğuna bir an bile
inanmamıştı.

Eğer her şeyi son ayrıntısına dek gözden geçirip, hiçbir kuşkuya
yer bırakmayacak bir kesin karara varabilmiş olsaydı, böyle bir
durumda, tasarladığı şeyi gerçekleştirilmesi olanaksız, iğrenç bir
şey olarak nitelendirir ve herhalde yapmaktan vazgeçerdi. Ama
daha çözümlenmemiş, belirsiz bir sürü şey vardı. Baltayı nereden
bulabileceği sorunu onu hiç düşündürmemişti, kolayca
çözümlenebilecek bir küçük ayrıntıydı bu. Nastasya, özellikle de
akşamları, evde pek bulunmazdı; ya komşu gezmesine çıkar ya



bakkala giderdi; mutfak kapısını da her zaman ardına kadar açık
bırakırdı. Pansiyon sahibi kadınla sürekli kavgalarının nedeni de
buydu zaten. İşte böyle bir anda sessizce mutfağa girip baltayı
almak, bir saat kadar sonra da (her şey bittikten sonra yani)
getirip baltayı aldığı yere koymak işten bile değildi. Ama bazı
kuşkulu durumlar da yok değildi: Bir saat sonra baltayı yerine
koymak için geldiğinde ya Nastasya mutfakta olursa? O zaman,
Nastasya’nın çıkmasını beklemek için geçip gitmesi gerekecekti.
Peki ya Nastasya bu arada baltayı arar ve bulamayınca da bağırıp
çağırmaya başlarsa? Al sana kuşkulu bir durum ya da en azından
kuşkuya yol açabilecek bir olay!

Ama bu, üzerinde düşünmeye bile gerek görmediği bir
ayrıntıydı. Kaldı ki, böyle bir şeyi düşünmeye zamanı da yoktu.
Ana sorunu düşünüyordu o, böylesi ayrıntıları ise her şeye
aklının yatmasından sonraya bırakıyordu. Ama her şeye aklının
yatması olanaksız gibi bir şeydi. En azından ona böyle geliyordu.
Bir gün artık düşünmeye son verip, doğruca oraya gidebileceğini
hayalinden bile geçiremiyordu. Dahası, geçenlerde yaptığı deneme
bile (yani yeri son bir kez daha gözden geçirmek için gidişi), “ne
diye hayal kurup duruyorum, gidip kendi gözlerimle görmeyi bir
deneyeyim!” türünden, gerçeklikten uzak, yalnızca bir deneme
olmaya yönelik bir girişimdi, ama buna bile dayanamamış ve
vazgeçip öfkeyle kaçmıştı. Öte yandan hiç değilse sorunun
ahlaksal çözümlemesini bitirmiş, her yönden kendine inancı
bilenmiş ve artık kendine bilinçli olarak karşı koyabileceği bir
nokta kalmamış sanılabilirdi. Ama işte şu anda kendine hiç de
inandığı yoktu. Sanki kendi istemiyor da birileri buna onu
zorluyormuş gibi, yan çizecek, kaytaracak boşluklar arıyordu.
Her şeye bir anda karar vermesine yol açan rastlantının yer aldığı
şu son gün, üzerinde mekanik bir etki yapmış gibiydi: Sanki biri



elinden tutmuş ve karşı konulmaz bir güçle ve hiçbir karşı
koymaya yer bırakmayacak bir biçimde çekip sürüklemişti
kendisini. Sanki elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına
kaptırmış, makine de onu kendine çekmeye başlamıştı.

Başlangıçta, epey önceleri ama, onu şu sorun düşündürüyordu:
Hemen bütün suçlar nasıl oluyor da böylesine kolaycacık ortaya
çıkıyor ve hemen bütün suçluların izleri böylesine çabucak
bulunabiliyor? Düşündükçe ilginç birtakım sonuçlara vardı: Ona
göre bunun başlıca nedeni, suçun gizlenmesindeki maddi
olanaksızlıktan çok, suçlunun kendinde aranmalıydı; hemen her
suçlu, suçu işlediği sırada, yani aklın, iradenin, dikkatin en yoğun
olması gerektiği anda, akıl ve irade yönünden güçsüzlüğe
düşüyordu; akıl tutulması ve iradeyi kaybetme tıpkı bir hastalık
gibi geliyordu insana, gelişip yayılıyordu ve suçun işlenmesinden
az önce en yüksek düzeyine ulaşıyordu, suçun işlendiği sırada ve
ondan sonra kişiliklere bağlı olarak bu düzeyini sürdürüyor,
sonrada her hastalık gibi etkisini yavaş yavaş yitirip yok
oluyordu. Bu noktada ortaya çıkan soru şuydu: Hastalık mı suçu
doğruyordu, yoksa suç mu kendi yapısına uygun, hastalığa benzer
bir şeyleri geliştiriyordu? Şimdilik bu soruyu çözümleyecek güçte
bulunmuyordu kendisini Raskolnikov.

Bu sonuçlara varınca, onun içinde böylesine hastalıklı
dönüşümler olmayacağına, tasarladığı işi gerçekleştirirken, yaptığı
şey suç olmadığı için akıl ve iradesini hiçbir zaman
yitirmeyeceğine karar verdi. Onu bu sonuca vardıran düşünce
sürecini burada ele almayacağız, bu konuda zaten oldukça ileri
gitmiş bulunuyoruz… Yalnız şu kadarını ekleyelim ki,
uygulamanın getireceği sorunlar, maddi güçlükler, ona göre ikincil
derecede olan şeylerdi. “Bu güçlükler karşısında bütün irade ve



aklımı koruyayım yeter, diyordu o zamanı gelip de işi en ufak
ayrıntılarına dek öğrendiğimde bu güçlüklerin hepsinin üstesinden
gelirim…” Ama iş bir türlü başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine
her zamankinden daha az inanıyordu; saati gelince de işler
tümüyle rastlantısal, beklenmedik bir niteliğe büründü zaten.

Daha merdivenlerden inmeden, çok küçük bir ayrıntı kendisini
çıkmaza soktu. Kapısı her zaman ardına kadar açık duran
mutfağın hizasına gelince, içeride Nastasya yoksa bile, ev sahibi
kadının olup olmadığını, eğer o da yoksa, baltayı alırken
görülebileceği olasılığına karşı, oda kapısının iyice kapalı olup
olmadığını anlamak için sakınarak mutfağa bir göz attı. Ama
büyük bir şaşkınlıkla Nastasya’nın mutfakta olduğunu, üstelik de
bir işle uğraştığını gördü: Bir sepetten çıkardığı çamaşırları ipe
seriyordu Nastasya! Delikanlıyı görünce çamaşır asmayı bırakıp
ona döndü, geçip gidene kadar da arkasından baktı. Raskolnikov
gözlerini kaçırdı, hiçbir şey görmemiş gibi geçip gitti. Ama bu iş
burada biterdi: Baltasız kalmıştı! Müthiş bir öfke duydu içinde.

“Nastasya’nın şu anda özellikle evde bulunmayacağı sonucuna
nerden vardım? Bunun kesinlikle böyle olacağını nasıl, nasıl
düşünebildim?” Ezik, alçalmış duyuyordu kendini. Karşı
konulmaz, hayvansı bir öfke dalgası kaplamıştı içini; öfkesinden
kendi kendisiyle alay edesi geliyordu

Apartman kapısı önünde kararsızlıkla duraladı. Sırf durumu
kurtarmak için sokağa çıkıp dolaşmak son derece iğrenç geliyordu;
gerisingeri eve dönmeyi ise daha da iğrenç buluyordu. Kapı
önünde amaçsız, kararsız öylece dikilirken;

— Bu fırsatı sonsuza dek kaçırdım,–diye mırıldandı.

Sonra birden irkildi. Karşıda, iki adım ötesinde apartman



kapıcısının, kapısı ardına kadar açık, yarı karanlık odası vardı;
sağdaki sedirin altında gözüne parlak bir şey ilişmişti… Çevresine
bakındı, hiç kimse yoktu. Ayaklarının ucuna basarak, iki basamak
merdiveni inip kapıcının odasına vardı, duyulur duyulmaz bir
sesle kapıcıya seslendi.

“Tam tahmin ettiğim gibi, evde yokmuş! Ama kapısı açık
olduğuna göre avluda ya da buralarda bir yerlerdedir.” Hızla
baltaya atıldı (baltaydı gördüğü) sedirin altından, iki tahta
arasından çekip çıkardı ve hemen oracıkta paltosunun koltuk
altına diktiği ilmiğe geçirip, elleri cebinde dışarı çıktı: Hiç kimseye
görünmemişti! Tuhaf tuhaf gülümseyerek, “Akıl işi değil, tam cin
işi şeytan işi oldu bu” diye düşündü. Müthiş yüreklendirmişti bu
rastlantı onu.

Kuşkuyu çekmemek için yolda yavaş yavaş ve ağırbaşlılıkla
yürüyordu. Gelip geçenlere çok az bakıyor ya da hiç bakmamaya,
dikkat çekmemeye çalışıyordu. Bu sırada birden şapkası geldi
aklına. “Aman Tanrım! Önceki gün param olduğu halde
yenilemedim şu şapkayı!” Kendine ilenmeye başladı.

Dükkanlardan birine rastgele göz atınca, bir duvar saati gördü:
Yediyi on geçiyordu. Elini çabuk tutmalıydı, ama aynı zamanda da
sapa yoldan gitmek zorundaydı: Doğruca gidemezdi, dolaşıp
gitmesi daha uygundu…

Eskiden bütün bunları gözünde canlandırdı mı, çok korkacağını
sanırdı. Oysa şimdi pek korkmuyordu, hatta hiç korkmuyordu.
Şu anda ilgisiz birtakım düşünceler geçiyordu kafasından, yalnız
bunların hiçbiri uzun sürmüyordu. Örneğin Yusupov Parkı’nın
oradan geçerken, “Buraya yüksek fıskiyeler yapılsa, bütün alanın
havası serinlerdi.” diye düşündü. Oldukça da ilgilendi bu



düşüncesiyle. Sonra, “Yazlık Bahçe, Mars Alanı’na dek uzatılsa,
hatta Mihaylovski Sarayı’nın bahçesiyle birleştirilse, kent için
son derece güzel ve yararlı bir iş yapılmış olurdu.” diye
düşünmeye başladı. Bu noktada birden aklına bir şey takıldı:
Hemen bütün büyük kentlerde insanlar neden kentin parksız,
çeşmesiz, ağaçsız, çamurlu, toz toprak içindeki pis semtlerinde
oturmaya meyillidirler? Zorunlu olduklarından değil, özel bir
eğilim duyarlar buralarda oturmaya?.. Birden kendisinin
Samanpazarı’ndaki gezintilerini anımsadı ve kendine geldi:
“Saçmalıyorum! En iyisi hiçbir şey düşünmemek!”

Bir an kafasından şimşek gibi bir düşünce geçti: “Kurşuna
dizilmeye götürülen mahkûmların da kafaları herhalde böyle yolda
gördükleri her şeye takılıyordur…” Sonra hemen defetti bu
düşünceyi kafasından… Artık iyice yaklaşmıştı eve, işte kapı
karşısındaydı. Birden, bir yerlerden bir saat vuruşu geldi kulağına;
bir kez vurmuştu saat. “Bu ne? Yedi buçuk mu saat? Olamaz!
Besbelli ileri gitmiş bu saat”

Avlu kapısından geçerken bir kez daha şansı yaver gitti. Bu
yetmezmiş gibi, bir de tam kendisi kapıdan içeri girerken, sanki
bile bileymiş gibi, ot yüklü kocaman bir araba da yanı sıra kapıdan
içeri girmiş, böylece de onun içeri girişini bütün gözlerden
gizlemişti. Araba kapıyı geçip avluya girer girmez, kendisi
kayarcasına sağa sapıvermişti. Arabanın öte yanından birilerinin
bağrıştığı, tartıştığı duyuluyordu, ama onu kimse görmemiş,
kimseyle de karşılaşmamıştı. Bu kocaman, dört köşe avluya bakan
pencerelerin çoğu bu saatte açık olurdu, ama o başını kaldırıp
bakmamıştı bile, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının
dairesine çıkan merdivenler kapıdan girer girmez hemen sağdaydı.
Ve işte merdivenlere varmıştı bile…



Hızla çarpmakta olan yüreğine eliyle bastırıp biraz soluk
aldıktan sonra, baltasını şöyle bir yokladı, düzeltti, kulak kesilip
çevreyi dinleyerek, ağır ağır, dikkatle merdivenleri çıkmaya
başladı. Bu saatlerde merdivenlerden inip çıkan kimse yoktu ve
bütün kapılar kapalıydı, bu nedenle de hiç kimseyle karşılaşmadı.
Gerçi ikinci katta boş bir daire vardı, içinde boyacılar
çalışıyorlardı ve kapısı ardına kadar açıktı, ama burada da
kendisine dönüp bakan çıkmamıştı. Durup, “Bunlar da olmasaydı,
kuşkusuz çok daha iyi olurdu.” diye düşündü, sonra tırmanmaya
devam etti: “Nasıl olsa kocakarının dairesi buranın iki kat
üzerinde…”

Ve işte dördüncü kat, işte kapı, işte karşıdaki daire. Bu daire de
boş. Üçüncü katta, kocakarının bir altındaki daire de bütün
belirtilere göre boştu: Küçük çivilerle kapıya tutturulmuş olan
kartvizit çıkarılmıştı, demek taşınmışlardı!.. Bir an soluğu tutulur
gibi oldu, “Vazgeçsem mi acaba?..” diye düşündü; ama sorusuna
karşılık bile vermedi; kocakarının dairesini dinlemeye başladı: Tam
bir ölü sessizliği vardı içeride. Sonra yeniden ve uzun uzun
merdivenleri, aşağıları dinledi… Çevresine son bir kez daha
bakındı, toparlandı, ilmikteki baltayı bir kez daha yokladı. Bir
yandan da düşünüyordu: “Yüzüm sarardı mı acaba? Çok mu
sarardım?.. Heyecanlı olduğum belli oluyor mu? İşkilli kadındır,
kuşkulanabilir… Çarpıntım geçene kadar beklesem mi yoksa?..”

Ama çarpıntısı geçmek bilmiyordu. Tam tersine, sanki bile
bileymiş gibi, gitgide hızlanıyordu çarpıntısı… Daha fazla
dayanamadı, yavaşça elini uzattı çıngırağın ipini çekti. Yarım
dakika kadar bekledi, cevap gelmeyince, yeniden ve daha güçlü
olarak çekti ipi.

Cevap yoktu. Zili daha fazla çalmak gereksiz olacaktı, hem bu



kendi yönünden de yanlış bir davranış olurdu. Kocakarı besbelli
evdeydi, ama kuşkulu bir kadındı, üstelik de yalnızdı.
Raskolnikov artık onun huyunu biliyordu… Bir kez daha kulağını
kapıya yapıştırıp dinledi: Duyguları mı böylesine keskinleşmişti;
yoksa gerçekten de sesler mi iyi duyuluyordu, belli değil, ama
birden kilidin koluna bir elin dokunuşunu, kapıya sürtünen bir
eteğin hışırtısını duyar gibi oldu. Birisi tıpkı kendisinin bu yanda
duruşu gibi, sessizce kapının dibinde duruyor ve yine tıpkı onun
gibi sakınarak kulağını kapıya dayamış dışarısını dinliyordu…

Olduğu yerde bile bile kımıldadı, yüksek sesle bir şeyler
mırıldandı. Sonra üçüncü kez, ama çok sakin, ağırbaşlı, zili yine
çaldı. Daha sonra bu anı anımsadığında, her şeyin olduğu gibi
belleğinde yer etmiş olmasına şaştı: Aklının böylesine
bulutlandığı, vücudunun duyumsuzluğa gömüldüğü bir sırada,
nasıl bu kadar kurnaz olabilmişti…

Bir saniye sonra içeriden sürgünün çekildiği duyuldu.



VII

Kapı tıpkı önceki gelişinde olduğu gibi, incecik bir çizgi gibi
aralandı ve yine iki keskin ve kuşkulu göz karanlığın içinden ona
dikildi. Raskolnikov birden şaşırdı ve önemli bir yanlış yaptı.
Hem kocakarının kendisiyle yalnız kalmaktan korkabileceğini,
hem de kendisinin dış görünüşünün kadına güven vermeyeceğini
düşünerek kapıyı tuttu ve kadın huylanır da kapatıverir diye
kendine doğru çekti. Kadın bunun üzerine korkuya kapılıp kapıyı
gerisingeri kendine doğru çekmedi, ama sürgünün kolunu da
tutmaya devam etti. Böylece, delikanlı kapıyı kendine doğru
çekmesiyle, kadını az kalsın merdivene sürükleyecekti. Kadının
kapının ağzına dikilip girmesine engel olduğunu görünce, delikanlı
doğruca kadının üzerine yürüdü. Kadın korkuyla sıçradı, bir
şeyler söylemek istedi sanki, ama hiçbir şey söyleyemedi ve fal
taşı gibi açılmış gözlerle delikanlıya bakmaya başladı.

— Merhaba Alyona İvanovna! –diye başladı delikanlı,
olabildiğince senlibenli görünmeye çalışarak; ama sesi kendisine
boyun eğmemişti, titreyerek sürdürdü– Şey… size… şey
getirmiştim… Ama şuraya, ışığa doğru gidelim hele…

Ve kadını hafifçe iterek çağrılmadan içeri girdi. Kocakarı
arkasından koştu, dili çözülmüştü.

— Tanrım! Ne istiyorsunuz benden? Kimsiniz siz?..

— İnsaf, Alyona İvanovna… Nasıl tanımazsınız beni?
Raskolnikov’um ben… Size bir rehin getirdim, hani geçenlerde
sözünü etmiştim…

Ve kadına rehini uzattı.



Kocakarı rehine bakacak gibi oldu, ama hemen cayıp gözlerini
çağrılmadan içeri dalan konuğun üzerine dikti. Bakışları dikkatli,
kuşkulu ve öfkeliydi. Aradan bir dakika geçti; delikanlıya kadın
her şeyi biliyormuş ve kendisiyle alay ediyormuş gibi geldi. Bir an
kendini kaybetmekte olduğunu duydu, dehşet içindeydi, dehşeti
öylesine büyüktü ki, kadın böylece, hiçbir şey söylemeden
kendisine yarım dakika daha bakacak olsa, kaçıp gidecek gibiydi.

— Tanımamış gibi ne bakıyorsunuz öyle! –dedi; kendisi de
öfkelenmişti.– İşinize gelirse alırsınız, almazsanız ben de götürür
bir başkasına veririm.

Söylemeyi hiç düşünmediği sözlerdi bunlar, kendi de
anlamamıştı nasıl olup da söylediğini. Kocakarı ayılır gibi oldu,
delikanlının kararlı sözleri kadını yüreklendirmişti. Rehine bakarak
sordu:

— Birdenbire… öyle şaşırtınız ki beni… nedir bu?

— Gümüş tabaka. Geçen gelişimde söylemiştim ya…

Kadın tabakayı almak için elini uzattı:

— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor! Hasta
mısınız yoksa?

— Sıtma! –dedi delikanlı kesik kesik.– Yiyecek bir şeyi
olmazsa, insan böyle sararır işte!

Bu son sözleri güçlükle söylemiş, yeniden eli ayağı çekilir gibi
olmuştu. Ama verdiği cevabı kocakarı mantıklı bulmuştu, uzanıp
rehini aldı. Raskolnikov’a bir kez daha dikkatle bakıp rehini elinde
şöyle bir tarttıktan sonra:



— Neymiş bu böyle? –diye sordu.

— Şey… Sigara tabakası… gümüş… Açın da bakın bir.

— Sanki gümüş değil gibi… Nasıl da sarmışsınız böyle!

Paketin ipini çözebilmek için pencereye, ışığa doğru döndü (bu
boğucu sıcağa karşın, bütün pencereleri kapalıydı) ve birkaç
saniye delikanlıyı olduğu yerde bırakıp ona arkasını döndü.
Raskolnikov paltosunun düğmelerini çözdü, baltayı ilmikten
çıkardı, ama sağ eliyle paltonun içinde tutmaya devam etti.
Kollarını müthiş güçsüz duyuyordu; her geçen saniye daha da
uyuşup güçsüzleştiklerinin ayrımındaydı. Hatta dayanamayıp
baltayı elinden düşürmekten korkuyordu… Birden başı döner gibi
oldu.

— Nasıl da sarıp sarmalamışsın! –dedi kocakarı sıkıntıyla ve
Raskolnikov’un bulunduğu yana doğru kımıldadı.

Tamamdı artık, bir saniye bile yitiremezdi. Baltayı paltosunun
içinden çıkardı, iki eliyle tutup havaya kaldırdı. Yaptığı işin
bilincinde olmadan, kendini hemen hiç zorlamadan, bir makine gibi
baltayı kadının kafasına indirdi. Sanki tümüyle güçten kesilmiş
gibiydi, ama baltayı savurmasıyla eski gücü yerine gelmişti.

Kocakarı her zamanki gibi başı açıktı. Kırlaşmış, seyrek saçlarını
yine her zaman olduğu gibi bolca yağlamıştı; sıçan kuyruğu gibi
örülmüş bu saçlar ensesinde kırık bir kemik tarakla toplanmıştı.
Kadının kısa boylu olması baltanın tam tepesine inmesini
sağlamıştı. Çok hafif bir çığlık atarak yere yığılıvermiş, bu arada
güçlükle de olsa iki elini birden başına doğru kaldırabilmişti. Bir
elinde hâlâ “rehin”i tutmaya devam ediyordu. Delikanlı yine
baltanın tersiyle ve yine kadının tepesine iki kez daha olanca



gücüyle vurdu. Devrilen bir bardaktan boşanırcasına kan şırıldadı,
kadının vücudu sırtüstü yere yuvarlandı. Delikanlı geriye sıçrayıp
bu düşüşe yol verdi, hemen eğilip yüzüne baktı: Kadın artık
ölmüştü. Gözleri yuvalarından fırlamak ister gibi kocaman açılmış,
alnı ve bütün yüzü buruşmuş, kasılmıştı.

Baltayı yere, kadının yanına bıraktı ve üzerine kan
bulaşmamasına dikkat ederek, geçen gelişinde kadının anahtarları
çıkardığını gördüğü sağ cebini yoklamaya başladı. Artık tümüyle
kendini toparlamıştı, ne göz kararmasından, ne baş dönmesinden
eser kalmıştı; bir tek elleri titremeye devam ediyordu. Daha
sonraları o anda çok dikkatli olduğunu; üzerine kan
bulaşmamasına özen gösterdiğini anımsadı.

Anahtarları çabucak bulup çıkardı. Geçen gelişinde gördüğü gibi
hepsi bir deste halinde çelik bir halkaya takılıydı. Elinde
anahtarlar, doğruca yatak odasına koştu. İçinde tasvirler bulunan
kocaman bir dolabın yer aldığı küçücük bir odaydı burası. Öteki
duvar boyunca, üzerinde parçalı ipek kumaşlardan yapılmış
tertemiz pamuklu bir yorgan bulunan büyük bir yatak
uzanıyordu. Üçüncü duvarda ise komodin yer alıyordu. Tuhaf
şey: Tam anahtarları komodinde denemeye başladığı anda, anahtar
şıkırtılarıyla birlikte vücudundan bir ürpertinin geçtiğini duydu.
Yeniden, “Her şeyi yüzüstü bırakıp gitsem mi?” diye geçirdi
içinden. Ama bir anlık bir düşünceydi bu; gitmek için geçti artık.
Hatta bu düşüncesinden dolayı kendisiyle alay eder gibi hafifçe
gülümsedi. Derken birdenbire bir başka tedirgin edici düşünce
geldi aklına: “Ya kocakarı daha sağsa ve her an ayılabilirse?..”
Anahtarları, komodini öylece bırakıp gerisingeri içeriye, kadının
yattığı yere koştu, bir kez daha vurmak için baltasını kapıp
kaldırdı, ama vurmadı. Kadının öldüğüne kuşku yoktu. Üzerine



eğilip yakından bakınca, kafatasının yarıldığını, hatta hafifçe yana
çarpıldığını gördü. Eliyle de yoklamak istedi, ama vazgeçti,
besbelliydi, ölmüştü işte.

Bu arada kadının çevresinde bir kan gölü oluşmuştu. Birden
kadının boynunda bir kordon olduğunu fark etti, çekip almak
istedi, ama kordon sağlam olduğu için kopmadı, üstelik kan
içindeydi. Koparmadan çıkarmak istedi, bu kez de kordon içeride
bir yerlere takılmış, gelmiyordu. Sabırsızlıkla baltasını kaldırdı,
kadının üzerinde, baltayla kesecekti kordonu, ama cesaret
edemedi. Sonunda iki dakika kadar uğraşıp, ellerini ve baltayı kana
bulayarak ve kadının vücuduna hiç dokunmamayı başararak
kordonu kesebildi: Yanılmamıştı, kordonun ucunda küçük bir para
çantası asılıydı. Bundan başka biri tahtadan, biri bakırdan iki haç
ve üzeri mine işli bir ermiş tasviri takılıydı kordonda. Ve son
olarak kenarları ve askı halkası madeni, güderiden, küçük, kirli bir
para çantası daha vardı. Bu sonuncu çanta tıka basa parayla
doluydu. Raskolnikov hiç bakmadan cebine attı bu çantayı:
Haçları kocakarının üzerine fırlattı ve bu kez baltasını da alarak,
yeniden yatak odasına koştu.

Müthiş bir hızla hareket ediyordu. Yeniden anahtarlığı kaparak
çabuk çabuk denemeye girişti. Ama nedense bir türlü beceremiyor,
uygun anahtarı bulamıyordu. Elleri titrediğinden değil; sürekli
yanlış yaptığından: Örneğin, anahtarın komodin anahtarı
olmadığını, deliğe bile girmediğini gördüğü halde, sokmaya
çalışıyor, zorlayıp duruyordu. Sonra birden şu küçük anahtarların
yanında duran büyük, dişli anahtarın, komodinin değil de (geçen
gelişinde de aklına geldiği gibi) bir sandığın anahtarı olabileceğini
ve kocakarının da her şeyini bu sandığa gizleyebileceğini düşündü.
Komodini bırakıp hemen karyolanın altına girdi: Kocakarıların



sandıklarını genellikle karyola altında gizlediklerini biliyordu.
Evet, düşündüğü gibiydi: Uzunluğu bir arşından fazla büyükçe bir
sandık duruyordu karyolanın altında. Kapağı kubbeli, çelik
çivilerle kakmalı, üzeri kırmızı maroken kaplı bir sandıktı bu. Ağzı
dişli anahtar sandığa hemen uydu ve kilit açıldı. En üstte, beyaz
bir örtünün altında, kenar süsleri kırmızı kumaştan beyaz bir
tavşan kürkü vardı. Bunun altında ipekli bir entari, onun da
altında bir şal vardı. Sandık baştan sona hep böyle çul çaputla
doluya benziyordu. Kana bulanmış ellerini önce kürkün kırmızı
kumaştan kenar süslerine silmeyi düşündü. “Kırmızı olduğu için
anlaşılmaz” diye düşünmüştü; sonra birden aklı başına geldi:
“Aman Tanrım! Çıldırıyor muyum yoksa?”

Çaputları karıştırmaya devam ederken, birden kürkün arasından
altın bir saat çıkıverdi. Çabuk çabuk bütün eşyayı altüst etmeye
başladı. Gerçekten de dürülü giysiler arasına çeşitli altın eşya
yerleştirilmişti; bilezik, küpe, yüzük, iğne gibi karşılıkları ödenmiş
ya da ödenmemiş rehinlerdi bunlar. Bazıları kutuların içindeydi,
bazıları ise adi gazete kâğıdına sarılmıştı, ama bunlar kâğıt iki kat
edilerek düzgünce sarılmış ve iple bağlanmıştı. Hiç zaman
yitirmeden, kutularıyla, sarıldıkları gazete kâğıtlarıyla, olduğu gibi
her şeyi ceplerine doldurmaya başladı; ama daha birkaç parça
almıştı ki…

Birden içeriden, kocakarının bulunduğu yerden bir ses geldi.
Raskolnikov durdu, hiç ses çıkarmadan, soluk bile almaya
korkarak öylece kalakaldı. Ama hiçbir ses duyulmuyordu, demek
ki yanılmıştı. Birden apaçık olarak hafif bir çığlık duydu ya da biri
sanki kesik kesik, sessizce inlemiş ve susmuştu. Sonra yine bir ya
da iki dakika kadar ölü sessizliği… Raskolnikov sandığın önünde
çömelmiş, güçlükle soluyordu, sonra birden baltasını kaptığı gibi



yatak odasından fırladı.

Odanın ortasında, elinde büyükçe bir bohça, Lizaveta
duruyordu, yüzü bembeyaz, bakışları kız kardeşinin cesedine
mıhlanmış gibiydi. Bağıracak kadar bile gücü yoktu. Koşarak içeri
giren Raskolnikov’u görünce korkusundan yaprak gibi titremeye
başladı. Yüzünden art arda kasılmalar geçiyordu. Elini kaldırdı,
haykırmak için ağzını açtı, ama hiç ses çıkaramadı, bakışlarını
delikanlının üzerine dikmiş, bağırmak için yeterli hava
alamıyormuş, zorlanıyormuş gibi hep öyle ağzı açık, geri geri
yürüyerek delikanlıdan uzaklaşmaya başladı. Raskolnikov
baltasıyla kadının üzerine atıldı. Lizaveta’nın dudakları, bir
şeyden korkan ve bakışlarını korktukları şey üzerine dikip
bağırmaya hazırlanan bebeklerin dudakları gibi büzüldü. Acıklı bir
haldi bu. Zavallı Lizaveta öylesine saf, öylesine ezilmiş, öylesine
korkutulmuş bir kadındı ki, üzerine doğru kaldırılmış bir balta
karşısında yapması gereken en doğal hareket elleriyle yüzünü
kapatması olduğu halde, bunu bile yapamadı. Yalnız serbest olan
sol elini biraz kaldırdı ve elinde baltayla üzerine gelmekte olan
adamı uzaklaştırmak ister gibi ileri doğru uzattı. Balta keskin
yanıyla tam kadının kafasına indi ve alnın üst bölümünü, hemen
hemen tepeye kadar yardı. Kadın yere yıkıldı. Raskolnikov iyice
kendini yitirmişti, kadının elinden bohçayı kaptı, sonra fırlatıp
attı, derken birden antreye doğru atıldı.

Hiç hesapta olmayan bu ikinci cinayet her şeyin üzerine tuz
biber ekmişti, gitgide artmakta olan bir korku bütün varlığını
kaplıyordu. Hemen kaçmak istiyordu buradan. Eğer şu anda
içinde bulunduğu durumun güçlüğünü, umutsuzluğunu, çirkinliğini
doğru değerlendirebilseydi, buradan kurtulabilmek, evine
ulaşabilmek için önünde daha ne güçlükler, belki de daha ne



cinayetler olduğunu kestirebilseydi, büyük olasılıkla her şeyi
olduğu gibi bırakıp, doğruca polise gidip teslim olurdu ve bu işi
kendi adına duyduğu korkudan dolayı değil, işlediği cinayetlerin
üzerinde uyandırdığı dehşet ve tiksintiden dolayı yapardı. Ve şu
anda bu tiksinti her geçen dakika daha da büyüyor, kabarıyordu.
Değil sandığın yanına, yatak odasına bile gidebilmesi olanaksızdı
artık.

Bir tür dalgınlık, hatta derin düşüncelere gömülmüşlüğe benzer
bir hal yavaş yavaş tüm varlığını kaplıyordu; işini, daha doğrusu
ana işini unutup, dakikalarca ayrıntılarla uğraşmaya başladı.
Mutfağa bir göz atıp da tezgah üzerinde yarısına kadar suyla dolu
kovayı görünce, ellerini ve baltayı yıkamayı akıl etti. Elleri kandan
yapış yapıştı. Baltanın ağzını suya daldırdı, pencere kenarında
kırık bir tabak içinde bulduğu sabunla doğrudan doğruya kovanın
içinde ellerini yıkamaya başladı. Sonra baltanın demir kısmını,
sonra sapını, uzun uzun, hatta sabunla ovarak yıkadı; sonra
oracıktaki bir ipe kuruması için asılmış bir bezle silip kuruladı;
sonra baltayı pencere kenarına götürüp ışıkta dikkatle inceledi. İyi
temizlemişti, hiçbir kan izi görünmüyordu, yalnız sapı hâlâ
nemliydi. Baltayı paltosunun içindeki ilmiğe özenle geçirdi; sonra
loş mutfaktaki ışığın elverdiği ölçüde paltosunu, pantolonunu,
ayakkabılarını gözden geçirdi. İlk bakışta bunlarda kan lekesi yok
gibiydi; yalnız ayakkabıları biraz lekelenmişti. Islak bir bezle
ayakkabılarını temizledi. Yine de tam görememiş olabileceğini,
gözünden kaçan lekeler bulunabileceğini biliyordu. Kararsızlık
içinde odanın ortasında dikiliyordu. Acı verici, kapkara düşünceler
geçiyordu kafasından: Çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne doğru
yargılama, ne de kendini koruma gücünde olduğunu ve yine şu
anda yapmakta olduğu şeylerin hiç de yapmaması gereken şeyler
olduğunu… düşünüyordu.



— Aman Tanrım! Kaçmam gerek! –diye mırıldandı ve antreye
doğru atıldı. Ama burada onu ömrünce hissetmediği bir korku
bekliyordu.

Olduğu yerde çivilenmiş gibi kalakalmıştı: Bakıyor ve gözlerine
inanamıyordu: Dış kapı, kendisinin de az önce çıngırağını çalıp
içeri girdiği, merdivenlere açılan dış kapı açık, hatta bir karış kadar
da aralıktı: Bütün bu süre içinde kapının kilidi de, sürgüsü de
açıktı! O içeri girdikten sonra kocakarı anlaşılan ne olur ne olmaz
deyip kapıyı kapatmamıştı. Aman Tanrım! İyi ama, daha sonra
Lizaveta’yı içeride görünce niçin anlayamamıştı durumu? Bu
kadının elbette bir yerlerden içeri girdiğini nasıl olmuş da, nasıl
olmuş da düşünememişti? Duvardan süzülüp geçmemişti ya
kadın! Hemen kapıya atılıp sürgüledi.

— Hayır! Yine yanlış yapıyorum! Gitmem gerek benim,
gitmem…

Sürgüyü çekip kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye başladı.
Uzun uzun dinledi. En aşağılarda, herhalde sokak kapısının
oralarda bir yerlerde, iki kişi cırlak sesle birbirine bağırıyor,
sövüyordu. Raskolnikov, “Bunlar da kim?” diye düşündü ve
sabırla gürültünün dinmesini bekledi. Sonunda bıçakla kesilmiş
gibi bütün sesler dindi, kavga edenler gitti. Tam çıkacaktı ki,
birden alt kattaki dairelerden birinin kapısı gürültüyle açıldı ve
birisi bir şarkı mırıldanarak aşağı inmeye başladı. “Ne de çok
gürültü ediyorlar!..” diye düşündü Raskolnikov. Yeniden kapıyı
kapayıp içeri girdi ve beklemeye başladı. Sonunda bütün sesler
dindi, ortalıkta hiç kimse kalmadı. Kapıyı açıp tam çıkacaktı ki,
merdivenlerde yeniden ayak sesleri duydu.

Sesler çok uzaktan, en aşağı katta merdivenin başlangıcından



geliyordu, yine de o, yukarı çıkan kişinin nedense doğruca buraya,
dördüncü kata, kocakarıya çıkmakta olduğundan daha ilk sesleri
duyduğu anda kuşkulandığını, çok sonraları son derece açık ve net
olarak anımsayacaktı. Niçin böyle düşünmüştü? Seslerin bir
olağanüstülüğü, bir özelliği mi vardı? Bunlar ağır, düzgün, aceleci
olmayan adımlardı. İşte birinci kat geride kaldı bile; yükseliyor,
yaklaşıyor ve gitgide daha duyulur oluyor… Ve işte ağır soluk
alışları duyuluyor adamın. Üçüncü kata tırmanmaya başladı!
Buraya geliyor!.. Birden tıpkı düşlerde olduğu gibi taş kesildiğini
sandı Raskolnikov; sanki biri kendini öldürmek istiyor ve çok
yakından kovalıyordu ve o olduğu yere mıhlanıp kalmış,
kımıldayamıyordu bile…

Adam dördüncü kata tırmanmaya başlayınca, ancak bundan
sonra, Raskolnikov birden canlandı ve çevik bir hareketle yeniden
içeri girip, kapıyı arkasından kapadı. Sonra sürgüyü tuta tuta, hiç
ses çıkarmadan, yavaşça yuvasına sürdü. İçgüdüyle yapıyordu
tüm bunları, sonra sessizce, soluk bile almaktan korkarak kapının
ardından dinlemeye başladı. Davetsiz misafir de kapıya gelmişti.
Tıpkı az önce kocakarıyla kendisi arasındaki durum, şimdi bu
adamla yineleniyordu: Bir kapının iki yanında, kulak kesilmiş iki
kişi.

Adam güçlükle birkaç soluk aldı. “Herhalde şişman, iriyarı bir
adam” diye düşündü Raskolnikov, baltasını sımsıkı kavramıştı.
Gerçekten de bir düşe benziyordu olup bitenler. Adam çıngırağın
ipini hızla çekti.

Çıngırağın madeni sesi duyulur duyulmaz, Raskolnikov’a
içeride, odada biri kımıldamış gibi geldi. Hatta dönüp ciddi ciddi
içeriyi dinledi. Bu arada adam bir kez daha çaldı çıngırağı, biraz
bekledi, sonra birden sabırsızlanarak kapıyı kolundan tutup



olanca gücüyle çekiştirmeye başladı. Raskolnikov dehşet içinde
yuvasında zıplamakta olan sürgüye bakıyor, neredeyse korkuyla
kopup çıkmasını bekliyordu. Adam kapıya öylesine güçlü
asılıyordu ki, bu hiç de olmayacak bir şey değildi. Bir an sürgüyü
eliyle tutmayı düşündü. Ama adamın anlayacağından korkarak
vazgeçti. Yeniden başı dönmeye başlamıştı. “Şimdi düşeceğim!”
diye geçirdi içinden, ama tam bu sırada adam konuşmaya başladı,
bu da onun bir anda kendine gelmesini sağladı.

Adam fıçıdan çıkar gibi bir sesle:

— Ne halt ediyor bunlar be! –diye gürledi.– Yoksa biri gelip
ikisini de boğazladı mı? Heeyy, Alyona İvanovna, cadı karı!..
Güzeller güzeli Lizaveta İvanovna! Açsanıza kapıyı! Lanet
karılar! Uyuyor musunuz yoksa?

Adam çileden çıkmış gibiydi, art arda belki on kez olanca
gücüyle çıngırağın ipini çekti. Evdekilerle senlibenli olduğu, sözü
geçer biri olduğu anlaşılıyordu.

Tam bu sırada merdivenlerde, dördüncü kata yakın bir yerlerden
hafif ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu! Raskolnikov
oldukça geç duymuştu bu ikinci ziyaretçinin ayak seslerini.

Yeni gelen, hâlâ çıngırağın ipini çekmekte olan birinciye, neşeli,
çınlayan bir sesle:

— Merhaba Koh! –dedi.– Yoklar mı evde?

“Sesine bakılırsa çok genç biri” diye düşündü Raskolnikov.

Koh:

— Şeytan bilir! –dedi.– Az kalsın kilidi kıracaktım. İyi ama, siz



beni nereden tanıyorsunuz?

— Tanıyamadınız mı? Üç gün önce “Cambrinus”da bilardo
oynamıştık ve sizi üst üste üç kez yenmiştim…

— Haaa…

— Yoklar mı? Tuhaf şey! Ama bu aptalca, yani korkunç bir
şey! Nereye gitmiş olabilir ki kocakarı? Bir işim vardı kendisiyle.

— Benim de…

— Dönmekten başka yapacak bir şey yok öyleyse?.. Oysa
biraz para alabileceğimi umuyordum.

— Evet, dönmekten başka yapacak bir şey yok. İyi ama, ne
demeye söz verdi bu kadın? Üstelik bu saati de kendisi saptadı.
Burası bana epey sapa düşüyor. Anlamıyorum, hangi cehenneme
gitmiş olabilir ki bu cadı? Bütün bir yıl, “Bacaklarım ağrıyor,”
diye evde oturur, ondan sonra tam bize gerektiği anda çıkacağı
tutar!..

— Kapıcıya bir soralım mı?

— Ne soracağız?

— Nereye gittiğini ve ne zaman döneceğini?..

— Evet… Soralım… İyi ama, bir yere gidemez ki bu kadın! –
Kapının kolunu bir kez daha çekiştirdi.– Kör şeytan!.. Yapacak
bir şey yok, gidelim!..

Genç olanı birden bağırdı:

— Durun bir dakika! Baksanıza, çektiğiniz zaman kapı nasıl



aralanıyor?..

— N’olmuş aralanıyorsa?

— Demek ki kapı kilitli değil, arkadan sürgülenmiş. Yani sürgü
tutuyor kapıyı. Duyuyor musunuz, sürgü nasıl tıkırdıyor?

— N’olmuş tıkırdıyorsa?

— Anlamıyor musunuz, demek ki içeride biri var? İkisi de dışarı
çıkmış olsaydı, kapı dışarıdan kilitlenmiş olurdu, oysa içeriden
sürgülendiğine göre, evde birisi var demektir. Sizin anlayacağınız,
evdeler, ama kapıyı açmıyorlar!

— Vay anasına!.. Öyle ya… –dedi Koh şaşkınlıkla.– Tabii.
İçeride bunlar!

Ve kapıyı iyiden iyiye sarsmaya başladı.

— Durun! –diye yeniden bağırdı genç olan.– Çekiştirip
durmayın öyle!.. İşin içinde iş var. Düşünün: Kapıyı çaldınız,
çekiştirdiniz, yine de açmadılar; demek ki, ya ikisi de
kendilerinden geçmişler ya da…

— Ya da?

— Bakın ne yapalım: Kapıcıya gidelim, gelip o uyandırsın
onları…

— Doğru!

Birlikte aşağı inmeye başladılar.

— Durun! Siz burada kalın, kapıcıya ben haber vereyim.

— Burada kalmak da nereden çıktı?



— Bir de bakmışsınız…

— Haklısınız.

— Boşuna sorgu yargıçlığında çalışmıyorum ben… Kesinlikle,
kes–sin–lik–le bir iş var bu işin içinde!..

Koşarak merdivenlerden inmeye başladı.

Yalnız kalan Koh, çıngırağın ipini bir kez daha çekti ve çıngırak
bir kez daha yavaşça çaldı. Sonra, kapıyı yalnızca sürgünün
tutuyor olduğuna iyice inanç getirmek istercesine, bir kendine
çekerek, bir ileri iterek, dikkatle yoklaya yoklaya kapının kolunu
oynatmaya başladı. Sonra güçlükle, soluyarak eğildi ve anahtar
deliğinden içeri baktı. Ama kilidin içinde anahtar bulunduğu için,
bir şey göremedi.

Raskolnikov baltasını sımsıkı kavramış, duruyordu. Kendinden
geçmiş gibiydi. İçeri girdikleri anda onlarla dövüşmeye bile
hazırdı. Az önce kapıyı çalarlarken ve aralarında konuşurlarken,
birkaç kez içeriden onlara bağırmak ve her şeye bir anda son
vermek düşüncesi gelip geçmişti kafasından. Kapı daha
açılmamışken, adamlara sövmek, onları kızdırmak isteği de
duymuştu. “Bir an önce bitse şu iş artık!” diye düşünmüştü.

Zaman geçiyor, dakikalar birbirini izliyordu, ama ne gelen vardı,
ne giden. Koh olduğu yerde kımıldamaya başladı.

— Hay Allah kahretsin!.. –diye bağırdı birden. Sabırsızlanmıştı,
nöbetini bırakıp, gürültülü ayak sesleriyle merdivenlerden inmeye
başladı. Bir süre sonra ayak sesleri kesildi.

— Tanrım, ne yapsam acaba?



Raskolnikov sürgüyü çekip kapıyı açtı. Kimsecikler
görünmüyordu. Artık daha fazla düşünmedi, kapıyı arkasından
olabildiğince sıkı kapatıp, merdivenlerden inmeye başladı.

Daha üç basamak ancak inmişti ki, birden aşağıdan kuvvetli
gürültüler geldi… Nereye gizlenmeli şimdi? Gizlenecek hiçbir yer
yoktu. Geri dönüp yeniden eve girecekti ki…

— Hay Allah belanı versin e mi!.. Tutun şunu!.. –diye bağıran
bir adam alt kattaki dairelerden birinden fırlayıp, yuvarlanırcasına
merdivenlerden inmeye başladı. Bir yandan da gırtlağı
yırtılırcasına bağırıyordu:

— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Allah belanı versin e
mi!..

Adamın bağırışı bir çığlıkla sona erdi; son sesler avludan gelmiş,
sonra her şey susmuştu. Ama aynı anda yüksek sesle, çabuk
çabuk konuşan birkaç adam gürültüyle merdivenlerden çıkmaya
başladı. Üç ya da dört kişi olmalıydılar. Raskolnikov genç olanın
çınlamalı sesini tanıdı. “Onlar!”

Tam bir umutsuzluk içinde doğruca adamlara yönelerek
merdivenlerden inmeye başladı: “Ne olacaksa olsun varsın! Eğer
beni durdururlarsa, mahvoldum demektir; eğer durdurmazlar, geçip
giderlerse, yine mahvoldum demektir: Yüzümü kesinkes
hatırlarlar.” Birbirlerine iyice yaklaşmışlardı artık, bir katın
merdivenleri kalmıştı aralarında. Ama birden kurtuluş! Bulunduğu
yerden birkaç basamak aşağıda, sağda ardına kadar açık bir kapı
vardı; ikinci katta boyacıların çalıştığı dairenin kapısıydı bu. Sanki
bilerek kapıyı açık bırakıp gitmişti boyacılar. Herhalde onlar da
şimdi böyle bağıra çağıra gidiyorlardı. Döşemeler daha yeni
boyanmıştı. Odanın ortasında bir teneke ve içi boya dolu bir kapla



fırça vardı. Süzülür gibi açık kapıdan içeri kaydı Raskolnikov, bir
duvarın ardına gizlendi. Tam zamanıydı: Adamlar da artık
sahanlığa ulaşmışlardı. Sonra dördüncü kata kıvrılan merdivenlere
saptılar ve yine yüksek sesle konuşa konuşa çıkmaya devam
ettiler. Geçip gitmişlerdi. Raskolnikov biraz bekledi, sonra
ayaklarının ucuna basa basa çıktı ve koşarak merdivenlerden
inmeye başladı.

Merdivenlerde kimseye rastlamadı. Apartman kapısında da
öyle. Kapıyı hızla geçti, sokağa çıkar çıkmaz da sola saptı.

Adamların şu anda kocakarının dairesine girmiş olduklarını ve az
önce kapalı olan kapının şu anda açık olmasına son derece
şaşırdıklarını, dehşetle kadınların ölülerine bakmakta olduklarını;
bir dakika geçmeden de katilin az önce burada bulunduğunu ve
yanlarından geçip bir yerlere gizlenmeyi başardığını, hatta
gizlendiği yerin boş daire olduğunu, kendileri yukarı çıkarken
katilin yüzde yüz orada beklemekte olduğunu düşünebileceklerini
çok, ama çok iyi biliyordu. Buna rağmen, ilk dönemece daha yüz
adım kadar yolu olduğu halde, yine de adımlarını hızlandırmaya
cesaret edemiyordu. “Hemen şuradaki apartmanlardan birine girip
gizlensem mi acaba? Hayır, bu daha da tehlikeli olur! Baltayı bir
yere atsam mı? Yoksa bir arabaya mı binsem? Hayır, bu çok daha
tehlikeli olur!”

Sonunda işte dönemeç! Kendinden geçmişçesine yana saptı; yarı
yarıya kurtulmuş sayılırdı artık, bunu çok iyi biliyordu: Burada
daha az kuşku uyandırırdı, üstelik çok kalabalık bir sokaktı burası,
bir kum taneciği gibi yitip giderdi burada. Ama şu ana kadar
çektikleri onu öylesine güçten düşürmüştü ki, adım atarken bile
zorlanıyordu. Yüzü gözü ter içinde kalmıştı, boynu sırsıklamdı.
Kanalın oraya vardığında adamın biri laf attı kendisine: “Bu nasıl



içmek böyle ahbap!”

Hiç iyi hissetmiyordu kendini, yol uzadıkça durumu daha da
kötüleşiyordu. Yine de kanalın oraya varınca, birden, kalabalığın
azaldığını, fark edilebileceğini düşünüp nasıl korktuğunu, nasıl
gerisingeri o kalabalık sokağa dönme isteği duyduğunu hatırladı.
Ayakta duramayacak bir halde olmasına rağmen, kestirme yoldan
değil, sapa yollardan dolaşarak evine döndü.

Apartman kapısından içeri girerken de kendine gelebilmiş
değildi; baltanın hâlâ üzerinde olduğunu ancak merdivenleri
çıkarken hatırlayabilmişti. Oysa önemli bir sorundu bu: Kimseye
sezdirmeden yerine koymalıydı baltayı. Böyle yapmayıp da daha
sonra rastgele bir avluya fırlatıp atmasının çok daha uygun
olabileceğini düşünecek durumda değildi.

Ama işleri yolunda gitti. Kapıcının kapısı kapalı olmakla birlikte
kilitli değildi; bu duruma göre, büyük olasılıkla kapıcı içerdeydi;
ama o durum yargılaması yapma yeteneğini öylesine yitirmişti ki,
hiçbir şey düşünmeden kapıyı açıp içeri girdi. Eğer kapıcı içeride
olsa ve kendisine “Ne istiyorsun?” diye sorsaydı, belki de hiçbir
şey söylemeden adama baltayı uzatacaktı. Ama kapıcı yine
içeride değildi, o da böylece baltayı eski yerine, sedirin altındaki
tahtaların arasına sokabildi. Kendi odasına çıkıncaya kadar da hiç
kimseye, canlı hiçbir varlığa rastlamadı… Ev sahibi kadının kapısı
kapalıydı. Odasına girer girmez kendini olduğu gibi divanın
üzerine attı. Uyumuyordu, ama kendinde de değildi. O sırada biri
odasına girse, hemen yerinden fırlar ve bağırmaya başlardı.
Birtakım düşünce kırıntıları uçuşup duruyordu kafasında, ama
bütün çabasına rağmen bunları yakalayamıyor, hiçbirinin üzerinde
duramıyordu…



İkinci Bölüm



I

Uzunca bir süre böyle yattı. Arada bir uyanır gibi oluyor ve
gecenin çok ilerlemiş olduğunu fark ediyordu, ama kalkmak aklına
bile gelmiyordu. Sonunda ortalığın gerçekten ağardığını fark etti.
[11] Divanda sırtüstü yatıyordu ve yarı baygın durumu hâlâ
sürüyordu. Her gece saat üç sularında penceresinin altından gelen
korkunç çığlıkları yeniden duydu ve bu çığlıklara uyandı.
“Sarhoşlar meyhaneden dağılıyorlar. Demek saat ikiyi geçiyor…”
diye düşündü. Sonra birden sanki biri kendisini divandan
koparmış gibi fırladı. “Ne! Saat ikiyi mi geçiyor?” Divana oturdu
ve birden her şeyi anımsadı.

Önce çıldırmakta olduğunu sandı. Müthiş üşüyordu. Ama
üşümesi, kendisi daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi ise
zangır zangır bir titremeye tutulmuştu. Kapıyı açıp çevreyi
dinledi: Evde herkes derin uykudaydı. Üstünü başını, odasını
şaşkınlıkla gözden geçiriyor ve dün gece nasıl olup da kapıyı
sürgülemeden yattığını, bir türlü anlayamıyordu. Yalnızca
elbiselerini değil; şapkasını bile çıkarmadan kendisini olduğu gibi
divana atıvermişti, şapkası yere yuvarlanmıştı, aşağıda yastığa
yakın bir yerde duruyordu. “Gece birisi içeri girseydi ne
düşünürdü acaba? Herhalde sarhoş olduğumu sanırdı. Ama…”
Fırlayıp küçük penceresine koştu. Hava oldukça aydınlanmıştı.
Üzerinde leke kalmış olup olmadığını anlamak için tepeden tırnağa
üstünü başını kontrol etti. Ama böyle olmazdı bu iş. Soğuktan tir
tir titremesine karşın soyundu ve bütün giysilerini dikkatle
gözden geçirdi. Son ipliğine varana dek her yanına dikkatle baktı
giysilerinin, yine de kendine güvenemedi, bu işi üç kez yineledi.
Galiba hiç leke yoktu. Yalnız pantolonunun paçaları yer yer



eriyip, aşağı sarkmıştı, buralarda kurumuş birkaç leke gördü.
Sustalı çakısıyla, sarkan parçaları kesti. Galiba artık bir şey
kalmamıştı. Birden kocakarının para çantasıyla, sandıktan aldığı
öteki eşyaların hâlâ üzerinde olduğunu anımsadı. Bunca süredir
üzerinde durmuştu bunlar ve o çıkarıp gizlemeyi düşünememişti!
Hatta az önce, giysilerini gözden geçirirken bile fark etmemişti
onların ceplerinde olduğunu! “Ne oluyor bana!” diye düşündü.
Hemen ceplerinde ne varsa masanın üzerine boşaltmaya başladı.
Her şeyi çıkardıktan, hatta bir şey kalmadığından emin olmak için
ceplerini ters yüz ettikten sonra, bunları toparlayıp odanın en dip
köşesine götürdü. Burada, duvarın döşemeyle birleştiği yerde
duvar kâğıdı yırtılmış ve bir delik oluşmuştu. Raskolnikov hemen
ceplerinden boşaltıp bir araya topladığı şeyleri bu deliğin içine,
duvar kâğıdının arkasına tıkıştırmaya başladı. “Bu iş de oldu! Para
çantası da içinde, hepsi ortadan kalktı!” Tam deliğin üstünde dışarı
doğru kabaran duvar kâğıdını anlamsız bakışlarla seyrediyor ve bu
işi de başardığına seviniyordu. Sonra birden korkuyla irkildi,
umutsuzluk içinde:

— Tanrım! Ne yapıyorum ben! –diye mırıldandı.– Saklanmış mı
oldu yani şimdi bunlar? Böyle saklanır mı bir şey?

İşin doğrusu, yalnızca para olacağını düşünmüş, eşyayı hiç
hesaba katmamıştı, bu nedenle de önceden bir yer ayarlamamıştı.
“Neye seviniyorum şimdi ben?” diye düşündü. “Sevinecek bir
şey var mı ortada? Böyle mi gizlenir eşya? Akıl, sağduyu çoktan
bırakmış beni!” Kendinden geçmişçesine divana oturdu;
dayanılmaz bir titreme nöbetine yakalanmıştı gene. Kendiliğinden
bir hareketle, yanı başındaki iskemlenin üzerinde duran, yırtık,
eski, ama sıcak tutan kışlık paltosuna uzandı, paltoyu üzerine
çeker çekmez uyku ve nöbetle kendinden geçti.



Beş dakika geçmeden yerinden fırladı ve öfkeyle üzerinden
çıkardığı giysilerin üzerine atıldı: “Daha hiçbir şey yapmamışken
nasıl yeniden uykuya dalabiliyorum? İşte, tam düşündüğüm gibi,
daha ilmiği sökmemişim! Ne kadar önemli oysa! Böyle önemli bir
kanıt yok edilmez mi?” İlmiği kopardı, çabucak yırtıp küçük
parçalara ayırdı ve yastığının altındaki çamaşırların arasına
sokuşturdu. “Yırtık bez parçaları hiçbir zaman kuşku
uyandırmaz; bu böyle, galiba böyle!” Odanın ortasında dikilmiş,
bir şey unutup unutmadığını anlamak için, müthiş gergin, müthiş
dikkatli çevreyi gözden geçiriyor, bir yandan da mırıldanıyordu.
Her şeyi, hatta belleğini, en basitinden akıl yürütme yeteneğini
yitirmekte olduğuna inanmaya başlamıştı ve bu durum ona
korkunç bir acı veriyordu. “Daha şimdiden mi başlıyor? Şimdiden
mi başladım pişman olmaya? Evet, evet, ta kendisi.” Gerçekten de
az önce pantolonunun parçalarından kestiği eprimiş, sarkmış
parçalar, odanın tam ortasında, yerde sürünüyordu; odaya biri
girecek olsa, kesinkes ilk bunları görürdü.

— Ne oluyor bana böyle? –diye bağırdı yeniden; kendinden
geçmiş gibiydi.

Bu sırada tuhaf bir şey geldi aklına: Ya giysilerim tümden kan
içindeyse, pek çok leke var da ben göremiyorsam? Çünkü aklım,
zihnim, kavrayışım sağlıklı değil… Birden, para çantasının da
kanlanmış olduğunu anımsadı!.. “Eyvah! Öyleyse cebim de
kanlanmıştır, çünkü cüzdanı kanlı kanlı sokmuştum cebime!”
Hemen cebini ters yüz etti; gerçekten de astarda kan lekeleri
vardı! Zafer kazanmışçasına sevindi, derin derin iç geçirip,
“Demek ki, aklım başımda daha,” diye düşündü, “cebimin
kanlanmış olabileceğini akıl edebildiğime göre, demek daha doğru
düşünebiliyorum… Sıtmanın etkisiyle bir anlık bir bellek



yitimiydi deminki, sayıklamaydı!…” Ve pantolonunun sol cebinin
astarını olduğu gibi söküp çıkardı. Bu sırada güneş sol ayağının
üzerine vurmuştu: Kundurasının açık ucundan görülen çorabının
burnunda da kan lekesi var gibiydi. Fırlatıp attı kundurasını:
“Gerçekten de kanlanmış! Çorabın burnu olduğu gibi kan içinde!”
Demek bir ara kan birikintisine basmıştı… “Ne yapayım şimdi
ben bunları? Bu çorabı, bu cep astarını, paçalarımdan kestiğim bu
kanlı kumaş parçalarını?.”

Kumaşlar avucunun içinde, odanın ortasında dikilmiş
duruyordu. “Sobaya mı atayım? Ama önce sobadan başlarlar
aramaya. Yakayım mı? İyi ama neyle? Bir kibritim bile yok.
Hayır, en iyisi çıkmak ve hepsini dışarıda bir yerlere atmak. Evet
evet, atmak! Hem de şimdi, hiç zaman yitirmeden.” Yeniden
divana otururken aklından bunlar geçiyordu, ama düşündüğü şeyi
yapacak yerde, başı yeniden yastığa düştü, yeniden karşı
konulmaz titremelerle sarsıldı ve yeniden paltosunu üzerine çekti.
Birkaç saat gibi uzunca bir süre hep aynı şeyleri yineleyip durdu:
“Hemen şimdi; hiç ertelemeden, doğruca dışarı çıkıp defetmeliyim
bunları, gözlerden ırak etmeliyim! Şimdi, hemen şimdi!” Birkaç
kez divandan fırlayıp kalkacak gibi oldu, ama kalkamadı. Uyanıp
tümüyle kendine gelebilmesi, ancak oda kapısının şiddetli
vurulmasıyla oldu.

Nastasya’ydı gelen, bir yandan kapıyı yumrukluyor, bir yandan
bağırıyordu:

— Açsana kapıyı! Öldün mü be adam! Durmadan uyuyor!
Bütün gün köpekler gibi uyuyor! Evet, tam köpekler gibi! Aç şu
kapıyı, saat onu geçiyor.

Bir erkek sesi:



— Belki de odasında yok, –dedi.

“Eyvah. Kapıcının sesi bu… Ne istiyor acaba?” Hemen kalktı,
divana oturdu. Yüreği öylesine çarpıyordu ki, göğsü çatlayacak
gibiydi.

— Kapıyı arkadan çengellemiş ya… –diye itiraz etti Nastasya.–
Arkadan kapı kilitlemeye de başlamış beyimiz! Sanki kaçıracaklar
kendisini! Açsana kafasız herif şu kapıyı, aç, uyan!

“Ne istiyorlar? Kapıcı neden gelmiş? Her şey anlaşılıyor.
Dirensem mi, yoksa açsam mı kapıyı? Mahvoldum!..”

Yerinden hafifçe doğruldu, öne doğru uzanıp çengeli kaldırdı,
kapıyı açtı. Odası öylesine küçüktü ki, işte böyle oturduğu
yerden bile açabiliyordu kapıyı. Nastasya ile kapıcı girdiler içeri.

Nastasya tuhaf bir bakışla süzüyordu kendisini. Raskolnikov
kışkırtıcı, ama aynı zamanda umutsuz bakışlarını kapıcıya dikti.
Beriki hiçbir şey söylemeden, ikiye katlanmış, mühürlü bir kâğıt
uzattı kendisine.

— Resmi bir yazı, –dedi kâğıdı uzatırken,– daireden…

— Ne dairesinden?.

— Polisten yani… Oraya, merkeze çağıyorlar. Hangi daire
olduğu belli…

— Polis mi? Niçin?

— Nerden bileyim ben! Madem çağırıyorlar, git…

Kapıcı bunları söyledikten sonra, dikkatle ona baktı, odaya bir
göz gezdirdi, sonra çıkmak için arkasını döndü. Nastasya,



bakışları hâlâ onun üzerinde:

— Sakın sen iyiden iyiye hastalanmış olmayasın? –dedi.

Bu söz üzerine kapıcı bir an başını çevirip baktı.

— Dünden beri ateşin var… –diye ekledi Nastasya.

Raskolnikov susuyor, kapıcının verdiği kâğıdı açmadan elinde
tutuyordu.

— İstersen kalkma, –diye sürdürdü sözlerini Nastasya,
delikanlının kalkmak için divandan bacaklarını sarkıttığını görmüş,
acımıştı.– Hastasın, gitme, sen gitmedin diye öldürecek değiller
ya… Elinde ne var öyle?

Delikanlının bakışları eline gitti: Pantolon paçalarından kestiği
parçalarla, çorap ve cep astarı sağ elinde duruyordu. Elinde onlarla
uyumuştu. Sonraları, bunun üzerinde durup düşündüğünde, arada
bir ateşler içinde uyanıp, yarı uykulu, bu paçavraları elinde
sımsıkı tuttuğunu ve yeniden bunlarla uykuya daldığını
anımsayacaktı.

Nastasya her zamanki sinirli kahkahalarından birini patlattı :

— Şuna da bakın, sanki hazineymiş gibi nasıl tutmuş
paçavraları, uykusunda bile bırakmıyor!..

Delikanlı elindeki paçavraların hepsini çabucak paltosunun
altına sokuşturdu, bakışlarını Nastasya’ya dikti. Şu anda pek öyle
sağlıklı düşünebilecek, akıl yürütebilecek durumda değildi; ama
kendisini yakalamak için gelinmiş bir adama da böyle
davranılmayacağını hissedebiliyordu.

“İyi ama, ya polisten gelen şu çağrı kâğıdı?..”



— Çay içer miydin? İstersen getirebilirim, biraz kaldı.

Delikanlı ayağa kalkarken:

— Yok, hayır, –diye mırıldandı.– Çıkacağım, hemen şimdi
çıkıyorum…

— Peki merdivenlerden inebilecek misin?

— İnerim.

— Nasıl istersen.

Kapıcının arkasından Nastasya da çıktı. Raskolnikov hemen
ışığa gitti ve çorabıyla pantolon paçalarını gözden geçirmeye
başladı. “Leke var ama, fazla belli değil; tozlanıp kirlenmekten ve
sürtünmekten belirsiz olmuş. Önceden bilmeyen hiçbir şey
anlamaz. Nastasya da, çok şükür, uzaktan hiçbir şey fark etmedi!
Sonra telaşla çağrı kâğıdını açtı ve okumaya başladı; dikkatle
birkaç kez okuduktan sonra ancak anlayabildi kendisinden ne
istenildiğini. Mahalle karakolundan yapılmış sıradan bir çağrıydı
bu; bugün saat dokuz buçukta karakola gidip komiseri görmesi
isteniyordu.

Acılı bir şaşkınlıkla: “Ne zaman haberleri oldu ki?” diye
düşündü. “Yoksa polisle ne işim olacak benim! Hem niçin bugün?
Tanrım! Ne olacaksa varsın bir an önce olsun!” Az kalsın diz
çöküp dua etmeye başlayacaktı, ama birden gülümsedi: Dua
etmek isteyişine değil, kendineydi gülmesi. Çabucak giyinmeye
başladı. “Mahvolurmuşum!.. Olursam olayım! Çorabı da giymeli!
Toz toprak içinde izler tümden yok olur gider. Ama giymesiyle
çıkarması bir oldu: Korku ve tiksinti duymuştu. Başka çorabının
olmadığı aklına gelince yeniden giydi çıkardığı çorabı ve yeniden



güldü: Bir yandan tir tir titriyor, bir yandan “Bütün bunlar
koşullara bağlı şeyler,” diye geçiriyordu kafasından, “göreli şeyler,
yani bir biçimsellik sorunu… Ama yine de giydim işte… Giyerek
son verdim bu işe!” Gülümsemesi birden umutsuzluğa döndü:
“Hayır, gücüm yetmeyecek…” diye düşündü. Ayakları titriyordu.

— Korkudan! –diye mırıldandı kendi kendine.

Başı dönüyor, ateşten ağrıyordu. Odasından çıkıp merdivenlere
doğru yürürken söylenmeye devam etti:

— Tuzak bu! Tuzağa düşürmek istiyorlar beni… Şaşırtmak
istiyorlar… Böyle sayıklamalı bir durumda bulunuşum çok
kötü… Aptalca birtakım yalanlar söylemesem bari…

Merdivenlerde birden her şeyi duvar kâğıdının arkasındaki
delikte bıraktığım hatırladı. Yoksa arama yapmak için kendisinin
çıkmasını özellikle mi sağlıyorlardı? Durdu. Ama öylesine
umutsuz, öylesine ölümü bile umursamaz bir durumdaydı ki, elini
sallayıp inmeye başladı.

— Ne olacaksa bir an önce olsun…

Dışarısı yine dayanılmaz derecede sıcaktı. Günlerdir tek damla
yağmur düşmemişti. Yine toz toprak içindeydi her yan, yine
tuğla, kireç yığınları, meyhanelerden yayılan pis kokular, adım
başında sarhoşlar, Finli gezgin satıcılar, gölgelik yerlere uzanmış
arabacılar dolduruyordu sokakları. Güneş gözlerini öylesine
kamaştırdı ki, bir an hiçbir şey göremez oldu, başı iyiden iyiye
dönmeye başladı. Her sıtmalının parlak gün ışığına çıktığında
duyacağı olağan duyumlardı bunlar.

Dünkü sokağın köşesine gelince, acılı, telaşlı bir bakışla o eve bir



göz attı… Ama hemen ayırdı bakışlarını.

Karakola iyice yaklaşmıştı artık. “Sorarlarsa, söylesem mi
acaba?..” diye düşündü bir an.

Karakolla oturduğu ev arası bir çeyrek verst kadardı: Bu
yakınlarda yeni bir apartmanın dördüncü katında yeni bir daireye
taşınmıştı karakol. Eski binasındayken, Raskolnikov bir ara, ama
çok eskiden, şöyle bir uğradığını anımsadı karakola. Kapıdan
girince sağdaki merdivenden elinde bir defterle bir mujiğin indiğini
gördü. “Herhalde kapıcı… O zaman karakol da yukarıda…” diye
düşündü ve merdivenlerden rastgele çıkmaya başladı. Kimseye bir
şey sormak istemiyordu.

Dördüncü kata geldiğinde “İçeri girer girmez diz çöküp her şeyi
anlatacağım.” diye düşündü. Merdivenler dik ve dardı, üstelik de
bulaşık suyu gibi birtakım pis sularla ıslaktı. Dört kattaki bütün
dairelerin mutfakları bu merdivene açılıyor ve bütün gün açık
duruyordu. Bu nedenle olacak, merdivenler çok da sıcaktı.
Koltuklarında defterlerle, kapıcılar ve kadınlı erkekli pek çok
ziyaretçi inip çıkıyordu merdivenlerden. Karakolun kapısı da
ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girdi, aralıkta durdu. Kimi
oturan, kimi ayakta duran bir sürü mujik vardı burada. İçerisi çok
sıcaktı, bu yetmezmiş gibi bir de pis kokulu bir bezin üzerine
çekilmiş yeni yağlıboyaların mide bulandırıcı kokusu kaplamıştı
ortalığı. Burada biraz bekledikten sonra Raskolnikov az ilerideki
odaya girmeye karar verdi. Küçük, tavanları alçak odalardı hepsi.
Karşı konulmaz bir sabırsızlık onu hep biraz daha ilerlemeye
itiyordu. Kimsenin de ona aldırdığı yoktu. İkinci odada
kendisinden biraz daha iyi giyimli birtakım yazıcılar oturmuş yazı
yazıyorlardı. Tuhaf insanlardı bunlar. Raskolnikov içlerinden
birine yanaştı.



— Ne istiyorsun?

Raskolnikov çağrı kâğıdını gösterdi.

— Öğrenci misiniz? –diye sordu adam kâğıda bakıp.

— Evet, eski öğrenci.

Merak ve ilgiden yoksun gözlerle bakıyordu yazıcı.
Bakışlarında sabit bir düşünceden başka bir şey olmayan
darmadağınık bir adamdı bu.

“Adam her şeye boş vermiş… Kendisinden bir şey
öğrenebilmem mümkün değil.”

— Siz şu odaya, sekretere bir başvurun… –dedi adam;
parmağıyla son odayı gösteriyordu.

Raskolnikov yazıcının gösterdiği odaya (baştan dördüncüydü)
girdi. Küçücük bir odaydı burası da ve çok kalabalıktı. Yalnız
buradakilerin giyim kuşamları daha düzgünceydi. Ziyaretçiler
arasında iki de kadın göze çarpıyordu. Kadınlardan biri yoksul
giyimliydi, yas tuttuğu anlaşılıyordu; sekreterin masasının
karşısında oturmuş, onun söylediği bir şeyleri yazıyordu. Öteki
kadınsa çok şişman, kıpkırmızı yanaklı, lekeli yüzlü, gösterişlice
bir şeydi; son derece süslü bir giysi vardı üzerinde, göğsüne de
çay tabağı büyüklüğünde bir broş takmıştı. Masadan az ötede
durmuş, bir şey bekliyordu. Raskolnikov sekretere çağrı kâğıdını
uzattı. Sekreter kâğıda bir göz attıktan sonra,

— Bekleyin, –dedi ve yaslı kadına yazdırdığı yazıya devam etti.

Raskolnikov rahat bir soluk aldı. “Herhalde o iş için değil!”
Yavaş yavaş üzerindeki korkuyu atıyor, olanca gücüyle kendine



gelmeye çalışıyordu.

“Söyleyeceğim aptalca bir söz, yapacağım en küçük bir
dikkatsizlikle kendimi ele verebilirim! Burası da amma havasız!..
Üstelik çok sıcak… Başım daha çok dönüyor gibi… Aklım da
karmakarışık…”

Perişan durumda hissediyordu kendini, toparlanamayacağından
korkuyordu. Hiç ilgisiz bir şeyler düşünmeye, ne olursa olsun,
kafasını başka şeylerle uğraştırmaya zorluyor, ama
başaramıyordu. Başaramıyordu, çünkü kafasının
karmakarışıklığına ek olarak, sekreter de fazlasıyla ilgisini
çekiyordu: Yüzüne bakıp bir şeyler çıkarmak istiyordu. Yirmi iki
yaşlarında, gençten biriydi sekreter, ama esmer ve hareketli yüzü,
yaşından daha büyük gösteriyordu kendisini. Modaya uygun, şık
giyinmişti. Briyantinlenmiş, özenle taranmış saçlarını ortadan
ikiye ayırmıştı; fırçayla temizlenmiş beyaz parmaklarında bir sürü
yüzük vardı; yeleğinde de altın bir zincir göze çarpıyordu.
Odadaki kalabalık arasında bulunan bir yabancıyla birkaç kelime
Fransızca bile konuşmuş, üstelik de bunu çok iyi başarmıştı.

— Luiza İvanovna, otursaydınız…

Hemen yanı başında bir iskemle olduğu halde, kendiliğinden
oturmaya korkuyormuş gibi sürekli ayakta durmakta olan süslü
giyimli, kırmızı yüzlü kadına söylemişti bu sözü sekreter. Kadın
kendini yavaşça iskemleye bırakırken:

— Ich danke! –dedi.

Bir ipek hışırtısı duyuldu. Etekleri dantelli açık mavi elbisesi
(tıpkı bir balon gibiydi) iskemlenin kenarlarından döküldü ve
neredeyse odanın yarısını kapladı. Havaya bir parfüm kokusu



yayıldı. Ama odanın yarısını kapladığından ve ortalığı parfüm
kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak, yılışık yılışık gülümsedi
kadın, gülümsemesinde açık bir endişe seziliyordu.

Yaslı kadın tam işini bitirmiş kalkıyordu ki, birden gürültüyle bir
subay girdi içeri; kabadayı kabadayı yürüyor, her adım atışında
omuzlarını oynatıyordu. Kokartlı şapkasını masanın üzerine
fırlatıp attı ve bir koltuğa oturdu. Süslü kadın onun içeri girdiğini
görür görmez yerinden fırlayıp büyük bir heyecanla önünde
eğilmeye başladı; ama subay kadına aldırış bile etmedi, kadın da
onun yanında bir daha oturmaya cesaret edemedi. Komiser
yardımcısıydı bu subay. İki yana doğru uzanan sarımtırak
bıyıkları ve ince yüz çizgileriyle, küstahlıktan başka hiçbir şey
anlatmayan bir yüzü vardı. Göz ucuyla ters ters Raskolnikov’a
baktı. Delikanlının üstündeki giysiler son derece eski püsküydü,
ama yine de bu dökülen kılığına uymayan bir edası vardı.
Raskolnikov bir yanlış yaptı ve dik bakışlarla uzun uzun subayı
süzdü. Öyle sert ve dikkat çekecek kadar uzun bakmıştı ki, subay
onun bu bakışlarından rahatsız oldu. Böyle bir hırpaninin, onun
şimşekler çakan bakışlarına aldırış etmemesinden şaşırmış:

— Sen ne istiyorsun? –diye bağırdı.

— Çağırmışlar… –dedi Raskolnikov.– Bir çağrı kâğıdı aldım…

Hemen kâğıtlarından başını kaldıran sekreter:

— Borcunu ödemesi için getirilmiş bir öğrenci efendim, –dedi.
Sonra Raskolnikov’a bir defter uzatıp, parmağıyla bir yeri
gösterdi:

— İşte, şurası! Okuyun!..



“Para mı? Ne parası?.. Öyleyse… o iş için değil çağırmaları!”
Sevinçten titredi Raskolnikov, anlatılmaz bir hafiflik duyuyordu
içinde, sanki omuzlarından dağ gibi bir yük kalkmıştı.

Her neye kızdıysa, bu kızgınlığı gitgide artmakta olan teğmen:

— Saygıdeğer efendimiz söylerler mi acaba, saat kaçta gelmeleri
yazılmış buraya? –diye bağırdı.– Sizden saat dokuzda gelmeniz
istenmiş, oysa şimdi saat on biri geçiyor!

Nedense hiç beklemediği bir öfkeye kapılan, dahası, bu
öfkesinden biraz da zevk duyan Raskolnikov, adamı küçük
gördüğünü belirtmek istercesine yüzünü ona tam dönmeden ve
bağırarak:

— Daha çeyrek saat önce getirdiler çağrıyı, –dedi.– Hasta
halimle buraya geldiğime şükredin!

— Rica ederim bağırmayın!

— Ben bağırmıyorum, kendini bilen biri gibi konuşuyorum ben.
Asıl bağıran sizsiniz! Ve ben bir üniversite öğrencisiyim, kendime
böyle bağırılmasına izin veremem!

Komiser yardımcısı çileden çıkmıştı, öyle ki, bir an ne
diyeceğini şaşırdı, ağzı köpürdü, sonra yerinden fırlayarak:

— Rica ederim, susun! –diye bağırdı.– Resmi bir görev
yerindesiniz. Ka–ba–lık edemezsiniz!

Raskolnikov yine bağırarak:

— Siz de resmi bir görev yerindesiniz! –dedi.– Üstelik
bağırmanız bir yana, burada bulunan herkesi hiçe sayıyor ve sigara
içiyorsunuz!



Bunları söylediği için büyük bir haz duydu.

Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen apışıp
kalmışa benziyordu. Sonunda doğallığını yitirmiş bir sesle bağırdı:

— Bu sizi hiç ilgilendirmez! Siz lütfen sizden istenen şeye
cevap verin! Gösterin ona Aleksandr Grigoryeviç. Şikayet var
hakkınızda! Borcunuzu ödememişsiniz! Üstelik bir de yavuz
hırsız olup ev sahibini bastırıyorsunuz!

Ama Raskolnikov’un artık onu dinlediği yoktu; bilmeceyi bir an
önce çözmek için hemen sekreterin uzattığı kâğıdı aldı, birkaç kez
okudu, ama bir şey anlamadı.

— Ne bu? –diye sordu sonunda sekretere.

— Ödemek zorunda olduğunuz bir borcunuz bulunduğunu
gösteren bir borç senedi… Ya faizleri ve masraflarıyla birlikte bu
borcu ödeyeceksiniz ya da ne zaman ödeyebileceğinizi
bildireceksiniz. Ayrıca, borcunuzu ödeyene dek başkentten
ayrılmayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı ve
gizlemeyeceğinizi de taahhüt edeceksiniz. Öte yandan alacaklı
mallarınızı satmakta ve size yasa hükümlerinin uygulanması için
girişimde bulunmakta serbesttir.

— Ben… Kimseye borçlu değilim ki!

— Orası bizi ilgilendirmez. Dul bayan Zarnitsına’ya verdiğiniz
ve vadesinde ödemediğiniz için karşı tarafın yasalara uygun olarak
protesto ettiği ve sonra Saray Müşaviri Çebarov’a ciro ettiği yüz
on beş rublelik bir borç senedi getirdiler bize; sizi buraya işte bu
sorunla ilgili ifadenizi almak için çağırdık.

— Ama o kadın benim ev sahibim!..



— Ev sahibinizse ne olmuş?..

Sekreter hem acıyan, hem aşağılayan bir bakışla bakıyordu;
bakışlarında aynı zamanda, yaşamın çetin yanlarıyla ilk kez
karşılaşan bir acemiye, “E, şimdi nasılsın bakalım aslanım?” der
gibi bir üstün gelmişlik havası da vardı.

Ama şu anda borç senedi, para ödemesi gerektiği umurunda
olabilir miydi Raskolnikov’un? Onun için şuncacık üzülmeye,
hatta en küçük bir ilgiye değer miydi böyle bir şey? Öylece
ayakta duruyor, okuyor, dinliyor, karşılık veriyor, dahası, kendisi
birtakım sorular soruyordu; ama bunların hepsini mekanik olarak
yapıyordu. Şu anda onun bütün varlığını dolduran tek duygu, her
türlü öngörüden, çözümlemelerden, gelecekle ilgili fal bakarcasına
yapılan tahminlerden, kuşkulardan, sorulardan uzak bir tehlikeden
kurtulmuşluk duygusu; kendini korumuş olmanın doğurduğu
sevinçti. Hayvanca bir sevinç… Sözün tam anlamıyla böyle bir
sevinçle doluydu bu an. Ama tam bu sırada müthiş bir gürültü
koptu. Uğradığı aşağılanmanın verdiği sarsıntıdan hâlâ
kurtulamamış olan teğmen, azalan özsaygısını yeniden kazanmak
için olacak, odaya girdiği andan beri aptalca bir gülümseyişle
kendisine bakıp duran zavallı “süslü kadın”ın üzerine yürüdü.
Çileden çıkmış gibiydi Gırtlağını yırtarcasına:

— Seni alçak karı seni! –diye bağırdı. (Yaslı kadın odadan
çıkmıştı).– Neler oldu yine geçen gece senin orada? Ha? Yine
sokak ortasında rezalet, edepsizlik! Yine sarhoşluk, kavga! Gene
kodes burnunda tütmeye başladı anlaşılan? Kaç kez uyardım
seni!.. Tam on kez, değil mi? Ve ne dedim: On birincisinde elimden
kurtulamazsın… Sense her türlü alçaklığa devam ediyorsun!..

Raskolnikov’un bile elindeki kâğıt düştü ve kendisine böylesine



saygısızca davranılan kadına tuhaf tuhaf baktı; ama sorunun ne
olduğunu çabucak anladı, böylece de olup bitenleri birdenbire
keyifle izlemeye başladı. Öylesine büyük bir zevkle dinliyordu ki
konuşmaları, canı gülmek, kahkahalarla, katıla katıla gülmek
istiyordu. Öylesine bozuktu sinirleri.

Sekreter bir ara:

— İlya Petroviç… –diye söze başlamak istediyse de,
öfkelendiği zaman teğmeni durdurmanın çok zor olduğunu
deneyleriyle bildiği için, söyleyeceklerini daha uygun bir zamana
erteledi.

Süslü kadına gelince, teğmenin gürlemesinden, şimşekler
yağdırmasından önce çok korkmuş, ama sonra, şaşılacak şey,
sövgüler çoğaldıkça ve ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimli bir hal
almış, teğmene tatlı tatlı gülümsemeye başlamıştı. Yerinde
kıpırdayıp duruyor ve sabırsızlıkla söz sırasının kendisine
gelmesini bekleyerek aralıksız reveranslar yapıyordu. Sonunda
söz sırası ona geldi; su gibi bir Rusça’yla, ama yere nohut dökülür
gibi kuvvetli bir Alman aksanıyla konuşmaya başladı:

— Evimde ne gürültü patırtı, ne de kavga dövüş oldu. Rezalet
denebilecek bir olay da çıkmadı. O adam, kendileri yani, sarhoş
geldiler; size ben her şeyi anlatacağım yüzbaşım… Benim hiçbir
suçum yok… Evim, soylu bir evdir yüzbaşım, gelen herkese de
soylu davranılır… Ve yüzbaşım ben kendim hiçbir zaman rezalet
çıksın istemem. Kendileri zaten çok sarhoş gelmişlerdi, tuttular üç
şişe daha istediler… O adam yani… Sonra da bacaklarını kaldırıp
ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Hiç hoş bir davranış değil,
hele böyle soylu bir evde… Ve piyanomu kırdı… Tümüyle
kırdı… Çok, çok yakışıksız bir davranıştı bu… Ben de bunu



kendisine söyledim. Tuttu, eline bir şişe alıp herkesi gerisinden
dürtüklemeye başladı. Ben de ne yapayım, kapıcıyı çağırdım, Karl
geldi. Bu kez Karl’a saldırdı ve gözünü şişirdi, Henriette’in de
gözünü şişirdi, bana da beş tokat attı. Soylu bir ev için hiç yakışık
almayan davranışlarda bulundu yüzbaşım. Ben de ne yapayım,
bağırmaya başladım. O da kanala bakan pencereyi açıp, domuz
yavrusu gibi bağırmaya başladı. Ne ayıp! Pencere açılır da hiç
sokağa domuz yavrusu gibi bağırılır mı! Tüh–tüh–tüh! Karl da
arkadan yanaşıp frakının eteğinden tuttu ve çekti, ama onu
pencereden uzaklaştırmak için çekmişti Karl, gel gelelim, frakın
eteği koptu. Bunun üzerine bağırmaya, frakı için kendisine on beş
ruble ödememiz gerektiğini söylemeye başladı. Ben de üç beşlik
çıkarıp kendisine istediğini verdim. Ve işte soylu bir eve hiç
yakışmayan bu konuk, yüzbaşım, bütün bu rezaletleri çıkardı!
Sonra da, “Benim bütün gazetelerde sözüm geçer, size karşı öyle
bir yergi yazacağım ki…” diye tehdit etti.

— Demek, bir yazarmış kendisi?

— Evet, yüzbaşım, soylu bir eve hiç yakışmayan bayağı bir
konukmuş meğerse…

— Peki–peki–peki! Yeter artık! Söylemiştim sana, söylemiştim,
söylemiştim…

— İlya Petroviç! –diye anlamlı anlamlı yeniden seslendi
sekreter.

Komiser yardımcısı hızla dönüp sekretere baktı; beriki hafifçe
başını eğdi.

— …İşte böyle Luiza İvanovna, –diye sürdürdü sözünü
komiser yardımcısı,– son kez söylüyorum size: Eğer şu soylu



evinizde bir kez daha rezalet çıkacak olursa, kibarcası, sizi kendi
ellerimle okşarım. Duydun mu? Demek bir edebiyatçı, bir yazar,
soylu bir evde frakının kuyruğu için on beş ruble aldı ha! Böyledir
işte bunlar! Raskolnikov’a aşağılayıcı bir bakış fırlattı. İki üç gün
önce meyhanelerden birinde de bir olay olmuştu: Adam yemek
yemiş, iş paraya gelince yan çizmiş; “Sizin için bir yergi yazayım
da görün” diye bir de gözdağı vermiş. Geçen hafta da vapurda
yine biri, devlet danışmanlarından birinin saygıdeğer ailesine,
karısına ve kızına edepsizce laflar etmiş. Bir başkasını da
geçenlerde bir pastaneden sille tokat dışarı atmışlardı. Yazar,
edebiyatçı, öğrenci, tellal takımı böyledir işte… Tükür gitsin
hepsine! Sana gelince, çek arabanı! Bundan böyle gözüm üzerinde
olacak ve kendim gelip kontrol edeceğim seni! Duydun mu?

Luiza İvanovna sağa sola hızlı reveranslar dağıtarak geri geri
kapıya gitti, ama kapıda birden bir subaya kıçıyla çarptı. Karakol
komiseri Nikodim Fomiç’ti bu. Aydınlık yüzlü, son derece
gösterişli kumral favorileri olan sevimli bir adamdı. Luiza
İvanovna neredeyse yerlere kadar eğilerek bir reverans daha yaptı,
sonra küçük, sık adımlarla, seke seke uçup gitti

Nikodim Fomiç sevecen, dostça gülümseyerek İlya Petroviç’e:

— Yine mi gürlemeler, yıldırımlar, şimşekler, kasırgalar? –dedi.–
Yine tepenin tası atmış, çileden çıkmışsın!.. Ta merdivenlerden
duydum sesini!..

İlya Petroviç, elinde birtakım kâğıtlar, bir masadan bir başka
masaya geçiyordu; yürürken ne yana adım atarsa, omuzlarını da o
yana doğru oynatıyordu. Soylu bir kayıtsızlıkla ve kırıtarak:

— Ah, hiç sormayın! –dedi.– Örneğin şu bay yazar, yani
öğrenci, daha doğrusu eski öğrenci, hem borç senedi imzalamış,



borcunu ödemiyor, hem de oturduğu evi boşaltmıyor… Durmadan
yakınmalar geliyor hakkında, ama o bunlarla ilgilenecek yerde,
bana burada sigara içemeyeceğimi söylüyor! Oysa asıl kabalaşan
kendisi; işte şurada, bir bakın, ne şık bir görünüşü var değil mi!

— Yoksulluk ayıp değil ki azizim, ne yapsın adam! Bugün gene
barut gibisin, bu açıkça belli oluyor. –Nikodim Fomiç
Raskolnikov’a sevecenlikle bakarak sürdürdü sözlerini.– Herhalde
sizi kızdırdı ve siz de dayanamayıp… Ama boşuna kızmışsınız.
Ne diyorum size: Son derece temiz yüreklidir, kötülük nedir
bilmez. Ama işte barut gibidir! Parlamasıyla sönmesi bir olur!
Söndüğü zaman da ortada altın bir yürekten başka bir şey
bulamazsınız! Alaydaki adı da Barut Teğmen’di zaten…

İlya Petroviç pohpohlanmaktan çok sevinçli, ama yine de
somurtarak:

— Ne alaydı ama!.. –dedi.

Raskolnikov birden orada bulunan herkese güzel bir şeyler
söylemek için dayanılmaz bir istek duydu içinde. Birden Nikodim
Fomiç’e döndü ve söze ortadan girerek:

— İnsaf, yüzbaşım, –dedi,– kendinizi benim yerime koyun…
Eğer bir kabalık ettiysem, kendilerinden hemen özür dilemeye
hazırım… Ben yoksul, hasta, sefaletin pençesi altında ezilmiş
(tam bu sözcüğü kullanmıştı: Ezilmiş…) bir öğrenciyim. Daha
doğrusu eski bir öğrenci… Parasızlıktan bıraktım okulu. Ama
yakında param olacak. Annemle kız kardeşim “…” ilinde… Para
gönderecekler bana, ben de borcumu ödeyeceğim. Ev sahibim iyi
bir kadındır, yalnız dört aydır derslerimi kaybettim ve kirasını
ödeyemiyorum diye bana öyle kızdı ki, öğle yemekleri
göndermeyi bile kesti… Ve ben şimdi bu senedin neyin nesi



olduğunu bir türlü anlamıyorum! Ortada bir borç senedi var, o da
benden bu senede göre para istiyor, iyi ama kendinizi benim
yerime koyun, ne vereceğim ben ona?

Sekreter yeniden:

— Orası bizi ilgilendirmez… –diyecek oldu.

— Size tümüyle katılıyorum, ama izin verin açıklayayım… –
diye sözlerini sürdürdü Raskolnikov. Sekretere değil, Nikodim
Fomiç’e bakarak konuşuyordu, ama aynı zamanda, kâğıtlarla
uğraşıyormuş gibi yapan ve delikanlıyı küçümsediği ve ona hiç
önem vermediği izlenimi yaratmaya çalışan İlya Petroviç’in de
ilgisini çekmeye çalışıyordu.– Benim de kendi yönümden durumu
açıklamama izin verin… Üç yıldan beri, yani hemen hemen
taşradan geldiğimden bu yana onun evinde otururum. Ve daha ilk
günden, yani evine geçtiğim ilk günden… evet, ne diye
açıklamayayım ki, daha ilk günden kızıyla evlenmeye söz verdim,
yani öyle, bağlayıcı olmayan bir söz… Gerçi aşık falan değildim
kıza, ama hoşuma da gitmiyor değildi… Tek kelimeyle, gençlik
işte… söylemek istediğim bu… yani ev sahibim o zaman bana
epeyce bir borç verdi ve ben nasıl söylemeli, öyle bir yaşam
sürdüm ki… aklı bir karış havada biriydim o sıralar…

— Sizden gizli ilişkilerinizi soran olmadı beyefendi, hem bizim
bunları dinlemeye de zamanımız yok…

İlya Petroviç havalı bir şekilde ve kabaca Raskolnikov’un
sözünü kesmek istedi ama, Raskolnikov coşkunlukla onu
durdurdu ve birden konuşma güçlüğü çekmeye başlamasına
rağmen, sözlerini sürdürdü:

— Ama izin verin, izin verin de size her şeyin nasıl olup



bittiğini anlatayım… Aslında sizinle aynı kanıdayım, belki
gereksiz bunları anlatmak… Ama işte kız bir yıl önce tifodan
öldü. Ben gene evde kiracı olarak oturmaya devam ettim. Ev
sahibim şimdiki evine taşınır taşınmaz, bana –hem de dostça bir
havada söylüyordu bunları– güveninin tam olduğunu, bununla
birlikte kendisine borcum olan yüz on beş ruble için bir borç
senedi imzalayıp imzalayamayacağımı sordu. Ve kendisine bu
senedi imzalar imzalamaz, bana ne zaman istersem, ne kadar
istersem, yeniden borç verebileceğini ve ben borçlarımı
ödeyinceye dek, onun sözleriyle söylüyorum, bu senetten hiçbir
zaman, ama hiçbir zaman yararlanmayacağını söyledi… Şimdiyse,
derslerimi kaybettim ve yiyecek bir lokma ekmeğe muhtaç oldum
diye, senedi tahsile vermiş. Siz olsanız ne yaparsınız?

İlya Petroviç küstahça araya girdi:

— Anlattığınız bu duygusal ayrıntıların bizi ilgilendiren bir yanı
yok… Bir yükümlülük altına girmişsiniz, buna karşı ne
diyeceksiniz, onu söyleyin bize, göz yaşartıcı aşk öykülerinizi de
kendinize saklayın.

Nikodim Fomiç, o da bir masaya geçmiş ve birtakım kâğıtları
imzalamaya başlamıştı:

— Sen de amma acımasızsın!.. –diye mırıldandı. Utanmış gibi
bir hali vardı.

Bu arada sekreter:

— Yazsanıza, –dedi Raskolnikov’a.

Raskolnikov özellikle kaba olmaya çalışarak:

— Ne yazayım? –dedi.



— Size söyleyeceklerimi.

“Günah çıkarmasından” sonra sekreter kendisine küçümseyerek
ve daha kaba davranıyormuş gibi geldi Raskolnikov’a. Ama tuhaf
şey, birden kimin ne düşündüğünü hiç de umursamadığını fark etti.
Bir anda gerçekleşmiş bir değişmeydi bu. Oysa birazcık
düşünebilseydi, nasıl olup da polislerle böyle konuşabildiğine,
onlara duygularını açabildiğine çok şaşardı. Hem bu duygular da
nereden çıkmıştı? Tam tersine, yüreği öylesine bomboştu ki, şu
anda bu karakol odası polislerle değil de en sevdiği dostlarıyla
dolu olsaydı bile, herhalde onlara söyleyecek bir tek insanca söz
bulamazdı. Yapayalnızlığın, tek başına kalmışlığın sonsuz acılar
veren karanlık duygularıyla doluvermişti birden yüreği. Ne İlya
Petroviç’in önünde içini dökmesi, ne de teğmenin karşısında
alçalmış olmasıydı şu anda yüreğini altüst eden şey. Ah! Şu anda
ona neydi alçalmış olmasından, kendine duyduğu saygıdan,
birtakım teğmenlerden, Alman kadınlarından, tahsile verilmiş
senetlerden, karakollardan, polislerden!.. Şu anda acaba diri diri
yakılmaya mahkûm edilse, kılı kıpırdar mıydı? Bu da bir yana
mahkûmiyet kararını dikkatle dinleyebilir miydi? Şu ana kadar hiç
bilmediği, ansızın bastırmış, yepyeni bir duygunun etkisi
altındaydı. Şu anda, değil az önceki gibi duygusal coşkunluğa
kapılmak, her ne nedenle olursa olsun, karakola gelmemesi ve
polislere, bu polisler öz kardeşleri bile olsalar, hiçbir şekilde
başvurmaması gerektiğini anlıyor ya da hayır, anlamaktan çok,
bütün varlığıyla duyumsuyordu; bu, şu ana kadar hiç bilmediği,
tanımadığı, son derece tuhaf ve korkunç bir duyguydu. İşin en acı
veren yanı da bunun bilinçli bir algılama, kavrama olmaktan çok,
bir duygu, hem de ömrü boyunca tanıdığı en acı verici duygu
olmasıydı.



Sekreter ona böylesi durumlar için klasikleşmiş bir metni
yazdırmaya başladı: “Şimdi ödeyemeyeceğim, falan tarihte
ödemeye söz veriyorum, kentten ayrılmayacağım, mal varlığımı
kimseye satmayacağım, devretmeyeceğim vb. vb.”

Sekreter birden:

— Yazamıyorsunuz, –dedi,– kalem elinizden düşüyor. Yoksa
hasta mısınız?

Bir yandan da dikkatle Raskolnikov’a bakıyordu.

— Evet… Biraz başım dönüyor… Siz devam edin.

— Tamam, bu kadar; imzalayın.

Sekreter kâğıdı aldı, başkalarıyla meşgul olmaya başladı.

Raskolnikov kalemi verdi, ama çıkıp gidecek yerde, dirseklerini
masaya dayadı, başını elleri arasına alıp sıkıştırmaya başladı.
Sanki tepesine çivi çakıyorlardı. Birden çok tuhaf bir şey geldi
aklına: Doğruca Nikodim Fomiç’e gitmek ve dün olanları en küçük
ayrıntısına kadar anlattıktan sonra, odasına götürüp köşedeki
deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek istedi. Öylesine güçlü bir
istekti ki bu, uygulamak için yerinden kalktı. Bir ara, “Acaba
biraz düşünsem mi?” diye aklından geçirdi. Sonra, “Hayır,
düşünmemeliyim, sırtımdan yükü hemen atmam gerek.” dedi
içinden. Ama birden mıhlanmış gibi olduğu yerde kalakaldı:
Nikodim Fomiç, İlya Petroviç’e ateşli ateşli bir şeyler anlatıyor
sözleri ona kadar geliyordu.

— Hayır, ikisini de bırakacaklardır. Aleyhlerinde hiçbir şey yok
ortada. Düşünün bir kez: Eğer bu iş onların işi olsaydı, hiç
kapıcıyı çağırırlar mıydı? Kendi kendilerini ele vermek için mi?



Yoksa şaşırtmaca için mi? Ama doğrusu bu kadarı da biraz fazla
kurnazlık olurdu. Öte yandan öğrenci Pestriyakov’u kapıdan içeri
girerken hem kapıcılar, hem de satıcı kadın görmüş. Pestriyakov
üç arkadaşıyla birlikteymiş, tam kapının orada onlardan ayrılmış
ve kapıcılardan daireyi sormuş; kapıcılara bunu sorarken,
arkadaşları henüz yanındaymışlar. Niyeti bu olan bir insan, tutup
da kapıcılardan adres sorar mı? Koh’a gelince, yukarı çıkmazdan
önce, yarım saat kadar aşağıda gümüşçüde oturmuş, ondan sonra
kocakarıya çıkmış… Şimdi artık varın siz karar verin…

— Ama izin verin, sözlerinde bir çelişki yok mu? Kendileri
kapıyı çaldıkları sırada kapı kilitliymiş, üç dakika sonra kapıcıyla
birlikte geldiklerinde ise kapının açık olduğunu görmüşler…

— İşin püf noktası da burada işte: Katil besbelli içerideymiş ve
kapıyı da içeriden sürgülemiş ve eğer Koh aptallık edip de
kapıcıyı bulmak için aşağıya inmeseymiş, adamı kesinlikle içeride
enseleyeceklermiş. O işte tam bu sırada merdivenlerden sıvışmak
ve onlara görünmeden şu ya da bu biçimde bir yerlere gizlenerek
kaçmak fırsatını bulmuş olmalı. Koh yemin üstüne yemin ediyor
ve “Eğer orada kalmış olsaydım, kesinlikle üzerime atılır ve
baltasıyla beni de öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız kurtuluşu
şerefine kilise de dua okutacakmış, hah–ha!..

— Yani katili hiç gören olmamış mı?

— Kim görecek? –dedi oturduğu yerden konuşmaları dinlemekte
olan sekreter.– Ev değil, Nuh’un Gemisi mübarek yer…

Nikodim Fomiç ateşli ateşli:

— Mesele gayet açık, apaçık, –diye yineledi.



— Hayır, hiç de öyle değil, –diye diretti İlya Petroviç.– Çok
karışık bir iş bu.

Raskolnikov şapkasını alıp kapıya doğru yürüdü, ama kapıya
ulaşamadı.

Kendine geldiğinde bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü;
sağından birisi kendini tutuyor, solunda da yine bir adam elinde
sarı bir suyla dolu bir bardakla duruyordu; Nikodim Fomiç de
gözlerini üzerine dikmiş, tam karşısında duruyordu. Raskolnikov
sandalyesinden kalktı.

— Ne o, yoksa hasta mısınız? –diye sordu Nikodim Fomiç; sesi
oldukça sertti.

Yerine oturarak yeniden kâğıtlarıyla uğraşmaya başlayan
sekreter:

— Senedi imzalarken kalemi güçlükle tutuyordu, –dedi.

İlya Petroviç de odanın en ucundaki masasından bağırdı:

— Çoktan beri mi hastasınız?

Delikanlı baygınken o da koşup bakmış, ama ayılır ayılmaz
hemen masasına geçmişti.

— Dünden beri, –diye mırıldandı Raskolnikov cevap yerine.

— Dün evinizden çıktınız mı?

— Çıktım.

— Hasta hasta mı?

— Evet, hasta hasta.



— Hangi saatte?

— Akşam sekize doğru.

— Sorabilir miyim, nereye?

— Öylece, sokağa.

— Daha belirgin ve açık söyleseniz…

Raskolnikov sert ve kesik cevaplar veriyordu; yüzü
bembeyazdı; çakmak çakmak yanan simsiyah gözlerini İlya
Petroviç’e dikmişti.

Nikodim Fomiç:

— Delikanlı güçlükle ayakta duruyor, sense kalkmışsın… –
diyecek oldu.

İlya Petroviç anlamlı anlamlı:

— Yok bir şey… –dedi.

Nikodim Fomiç bir şeyler daha söyleyecek gibi oldu, ama
sekreterin gözlerini kendisine dikmiş baktığını görünce sustu.
Birden herkes susmuştu. Tuhaf bir hava esiyordu odada.

İlya Petroviç:

— Gidebilirsiniz, sizi alıkoymuyoruz, –diyerek konuşmaya son
verdi.

Raskolnikov çıktı. Çıkar çıkmaz da içeride ateşli bir konuşmanın
başladığını duydu, en çok Nikodim Fomiç’in sorgu dolu sesi
geliyordu kulağına. Sokağa çıkınca iyice kendine geldiğini duydu.



Hızlı hızlı evine doğru yürürken, bir yandan da,

— Arayacaklardır, hemen şimdi bir arama yapacaklardır, –diye
söyleniyordu.– Namussuzlar, şüphelendiler!”

Deminki korku, yine bir karabasan gibi çökmüştü içine.



II

“Ya arama yapmışlarsa bile? Ya şimdi gidip de onları odamda
bulursam?”

Ama işte odası. Kimsecikler yok. Kimsecikler uğramamış…
Nastasya bile hiçbir şeye el sürmemiş. Aman Tanrım! Nasıl, nasıl
bırakabilmişti her şeyi o deliğin içinde?

Hemen köşeye atıldı, elini duvar kâğıdının arkasına sokup
koyduğu her şeyi bir bir çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya
başladı. Zaten hepsi sekiz parçaydı: İçlerinde küpe ya da benzeri
bir şey bulunan iki küçük kutu, doğru dürüst bakmadığı için tam
bilmiyordu ne olduğunu; sonra yine dört tane maroken kaplı
küçük kutu… Doğrudan doğruya gazete kâğıdına sarılmış bir
zincir, bir de yine gazete kâğıdına sarılmış, madalyaya benzer bir
şey…

Belli olmamalarına dikkat ederek hepsini paltosunun cepleriyle,
pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para çantasını
da alıp odadan çıktı. Bu kez çıkarken kapıyı ardından açık bıraktı.

Kararlı adımlarla, hızlı hızlı yürüyordu; bütün vücudu
kırılıyorcasına bitkindi, ama bilinci yerindeydi. İzleneceğinden
korkuyordu; yarım saat, belki de çeyrek saat sonra bir
kovuşturma emri çıkarılmasından korkuyordu. Ne pahasına olursa
olsun delilleri ortadan kaldırmalı, hazır gücünü, bilincini tümüyle
yitirmemişken bu işin üstesinden gelmeliydi… Nereye gidecekti?

Çoktan kararlaştırmıştı bunu: “Hepsini kanala atarım, ne delil
kalır ortada, ne bir şey.” Gece, sayıklamalar arasında
kararlaştırmıştı bunu, hatta kararını hatırladıkça çekinip kalkmak



istiyor ve,

— Çabuk, bir an önce gidip atmalıyım, –diyordu.

Ama anlaşılan pek kolay olmayacaktı üzerindekileri kanala
atması.

İşte yarım saattir, belki daha bile fazla olmuştu; Katerina Kanalı
boyunca dolaşıp duruyordu, ama kanala inen her merdiveni birkaç
kez gözden geçirmesine rağmen, bir türlü kararını
uygulayamıyordu; çünkü iniş merdivenlerine birtakım kayıklar,
sallar bağlanmıştı ve bunların üzerinde çamaşır yıkayan kadınlar
vardı. Öte yandan çevreden gelip geçenler de hiç az sayılmazdı.
Her yerden görebilirlerdi kendisini. Adamın birinin durup
dururken merdivenlerden inmesi, aşağıda biraz oyalandıktan sonra
da suya bir şeyler atması çok kuşku uyandıracak bir olaydı. Hele
bir de kutular batmaz da suyun üstünde kalırsa?.. Ve bu herhalde
böyle olurdu. O zaman herkes görürdü. Zaten başka işleri
kalmamış gibi yoldan gelip geçenler de kendisine bakıp
durmuyorlar mıydı? “Acaba neden bakıyorlar?” diye düşündü.
“Yoksa bana mı öyle geliyor?”

Sonunda götürüp Neva’ya atmasının daha uygun olabileceği
düşüncesi geldi aklına. Kalabalık da olmazdı orada, insanın fazla
göze batmayacağı bir yerdi. Her bakımdan buradan daha uygun bir
yerdi Neva; en önemlisi de buralardan uzaktı. Böylesine kederli ve
korkmuş bir yüzle, böylesine tehlikeli yerlerde yarım saatten
fazla bir süredir nasıl olup da aylak aylak dolaşabildiğine ve
Neva’yı daha önce akıl edemediğine şaşıp kaldı. Uyurken, üstelik
de sayıklamalar arasında verdiği aptalca bir karar yüzünden yarım
saatini çarçur etmişti! Son derece dalgın ve unutkan olmuştu ve
bunu kendisi de biliyordu. Elini çabuk tutması gerekiyordu, hem



de çok çabuk.

Neva’ya “V…” Caddesi’ni izleyerek gitti. Yolda birden “Neden
Neva’ya gidiyorum ki?” diye düşündü. “Ve neden ille de suya
atacağım? Çok uzaklara, örneğin adalara gidip, ormanda bir ağacın
altına, çalıların arasına gömsem, sonra da ağacı işaretlesem, daha
iyi olmaz mı?” Sağlıklı düşünebilecek bir durumda olmadığını
bilmesine rağmen, bu düşüncesi ona oldukça doğru göründü.

Ama adalara gitmesi de kısmet olmadı, iş başka türlü sonuçlandı:
“V…” Caddesi’nden alana çıkarken birden sol yanında bir avlu
kapısı gördü; avlu boydan boya yüksek duvarlarla çevriliydi.
Kapıdan girince hemen sağda, yandaki dört katlı apartmanın
sıvasız, penceresiz, yüksekçe duvarı avlunun derinliğine doğru
uzanıyordu. Solda kapıdan başlayarak ve sağdaki duvara paralel
olarak avlunun yirmi adım kadar derinliğine uzanan, sonra yine
sola kıvrılan bir tahta perde vardı. Tahta perdeyle çevrilmiş ve
içinde birtakım malzemeler bulunan boş bir yerdi burası. Daha
ileride, avlunun dibine doğru, tahta perdenin ardında isten
kararmış, alçak, taş bir yapının köşesi görünüyordu. Burası bir
araba imalathanesine, tesviye atölyesine ya da bu türden başka bir
yapıya ait bir bölüme benziyordu. Her yer neredeyse daha
kapıdan başlayarak kömür tozuyla simsiyahtı. Raskolnikov
birden, “İşte tam yeri, buraya atıp savuşayım” diye düşündü.
Avluda kimsenin bulunmadığını görünce içeri girdi; hemen kapının
yanında, fabrika ve atölye olarak kullanılan bu tür yapıların
hemen hepsinde sıkça rastlandığı gibi, çitlere dayalı bir su oluğu
gördü; tahta perdenin oluğun hemen üzerine gelen bölümünde
böylesi yerlerde hep görülen bilgece bir yazı gördü. Tebeşirle
yazılmıştı yazı: “Burada durmak yasaktır”. Demek ki, onun
burada bulunmasından kimse kuşkulanmayacaktı. “Hepsini



çabucak bir köşeye atar, kaçarım!” diye düşündü.

Çevresine bir kez daha bakınıp tam elini cebine soktuğu sırada,
birden avlu kapısı ile oluk arasında, sokağa bakan taş duvara
yaslanmış duran, aşağı yukarı yirmi beş kilo ağırlığında büyük bir
taş gördü. Duvarın ötesinde sokak, kaldırım ve sokakta yürüyen
insanlar vardı. Ama içeri girmedikçe kimse kendisini göremezdi.
Elini çabuk tutmalıydı, her an biri içeri girebilirdi.

Taşın üstüne eğildi, yukarıdan iki eliyle sıkıca kavrayıp olanca
gücüyle dayanarak bir yana yıktı; taşın altında küçük bir çukur
oluşmuştu. Ceplerinde ne varsa buraya koymaya başladı; para
çantası en üste gelmişti. Çukur, cebindeki her şeyi almış, hatta
daha yer bile kalmıştı. İşini bitirdikten sonra taşa yeniden yapıştı,
bir hareketle eski yerine getirdi. Tam yerine oturmuştu taş. Yalnız
eskisinden biraz daha yüksekçe duruyordu, Ayağının ucuyla biraz
toprak kazıp taşın sağına soluna bastırdı. Artık hiçbir şey belli
değildi.

İşini bitirdikten sonra avludan çıktı, alana doğru yürüdü. Bir
anda içini tıpkı az önce karakolda duyduğuna benzer büyük bir
sevinç dalgası kaplamıştı. “Bütün deliller yok oldu! Kimin, kimin
aklına gelir bu taşın altını aramak? Belki binanın yapıldığı günden
beri burada bu taş ve belki bir o kadar zaman daha burada
kalacaktır. Diyelim, buldular: Kim kuşkulana bilir ki benden? Bu
iş burada bitti, hiçbir ipucu kalmadı ortada.” Gülümsedi. Sonraları,
o gün sinirli sinirli, kesik kesik, sessiz sessiz, uzun uzun
güldüğünü, gülüşünün alanı geçene dek sürdüğünü hatırlayacaktı.
Ama gülüşü, üç gün önce o kızla karşılaştığı “K…” Bulvarı’na
varınca birdenbire kesildi. Bambaşka düşünceler geçmeye başladı
kafasından. Kız gittikten sonra oturup düşünceye daldığı sıranın
yanından geçmek, kendisine yirmi kopek verdiği o palabıyıkla



karşılaşmak, birden dayanılmayacak kadar ağır ve tiksindirici
geldi:

— Allah belasını versin! –diye söylendi.

Çevresine dalgın, ama öfkeyle bakarak yürüyordu. Zihni,
düşüncesi bir ana nokta çevresinde toplanmaya başlamıştı; bunun
gerçekten bir ana nokta olduğunu kendisi de duyumsuyordu; bu
ana noktayla ilk kez, hatta belki de iki aydan beri ilk kez, baş başa
kaldığını görüyordu.

İçinde müthiş bir öfke dalgası yükseliyordu, “Allah belasını
versin, bütün bunların, her şeyin Allah belasını versin!” diye
düşündü. “Mademki başladık, öyleyse yapacak bir şey yok
demektir; ama bu başlayan yeni hayatın da Allah belasını versin!
Tanrım! Nasıl da aptalca her şey!.. Nasıl yalanlar söyledim, nasıl
da alçaldım bugün! İlya Petroviç denilen iğrenç herifin karşısında
ne yaltaklıklar yaptım, ne numaralar çektim!.. Ne saçma!
Herkesin, hatta kendi yaptığım yaltaklıkların, dalkavuklukların…
her şeyin içine tükürmüşüm! Sorun bunlar değil, hem de hiç
değil!..”

Birden durdu, yeni, hiç beklenmedik, son derece yalın bir soru
bir anda düşüncelerini darmadağın etti, acı bir şaşkınlık verdi:

“Eğer bütün bu işleri aptallıkla değil de bilinçle yaptıysan, eğer
gerçekten de belirli, sarsılmaz bir amacın var idiyse, niçin şu ana
kadar daha para çantasının içine bile bakmadın ve bunca acı, bunca
alçalma uğruna eline geçenin ne olduğunu bile öğrenmedin?
Böylesine iğrenç ve alçakça bir işi bilinçli olarak niçin yaptığını
hâlâ bilmiyorsun? Daha az önce para çantasını da, yüzünü bile
görmediğin bütün öteki şeyleri de suya atmak istiyordun… Nedir
bütün bunların anlamı?”



Evet, bu böyle; bu hep böyle. Aslında o bunun böyleliğini
eskiden de biliyordu ve soru onun için hiç de yeni bir soru değildi.
Geceleyin suya atma kararını verirken, ille de böyle olması
gerekirmiş, başka türlü olamazmış gibi, hiç ikirciklenmeden, karşı
koymadan onaylamıştı kararını… O bütün bunları biliyor ve
hatırlıyordu; hatta bütün bunlar öyle dün kararlaştırılıvermiş
şeyler de değildi, daha kocakarının evinde, sandığın içindekileri
ceplerine doldururken verilmiş bir karardı bu: Evet, böyleydi!..

Sonunda can sıkıntısıyla, “Çok hastayım da ondan böyle
oluyor.” diye düşündü. “Kendi kendimi yiyip bitiriyorum, acı
çektiriyorum kendime. Üstelik ne yaptığımın da farkında
değilim… Dün de, önceki gün de, ondan önce de hep kendi
kendime işkence ettim. İyileşeceğim… ve artık kendime acı
çektirmeyeceğim… Ama ya bir de iyileşemezsem? Tanrım! Bütün
bunlardan öylesine bıktım ki!..”

Durmaksızın yürüyordu. Nasıl olursa olsun açılmak, kendine
gelmek, kendini toparlamak için karşı konulmaz bir istek
duyuyordu içinde. Ama ne yapması gerektiğini bilemiyordu.
Geçen her dakikayla birlikte, yeni, belirlenemez bir duygu
sarıyordu bütün benliğini: Bu, çevresindeki her şeye, karşılaştığı
herkese karşı duyduğu sonsuz bir tiksinmeydi; kinle dolu, bitmez
tükenmez, neredeyse fiziksel bir tiksinme… Yolda rastladığı
herkes tiksinti veriyordu ona; herkesin yüzü, yürüyüşü,
hareketleri tiksinç geliyordu. Birisi kendisiyle konuşmaya kalksa,
herhalde doğruca yüzüne tükürür ya da belki de ısırırdı…

Vasilyev Adası’nda, köprünün yanında Küçük Neva rıhtımına
gelince durdu. “İşte o bu evde oturuyor…” diye düşündü. “İyi
ama, nasıl geldim ben buraya? Razumihin’e kendiliğimden gelmiş
olamam… Yine o günkü hikaye… Çok ilginç: Buraya



kendiliğimden mi geldim, yoksa yolum öylece buraya mı
çıkıverdi? Her neyse, fark etmez… O zaman da niyetlenmiştim
ya… Üç gün önce, o günün hemen ertesi günü… Razumihin’e
gitmeye kalkmıştım… Ben de şimdi uğrarım… Uğrayamaz mıyım
yani şimdi?..”

Razumihin’in oturduğu beşinci kata çıktı. Odasındaydı
Razumihin, yazı yazıyordu, kapıyı kendisi açtı. Dört aydır
görüşmemişlerdi. Sırtında çok eski bir ropdöşambr, çıplak
ayaklarında terlik vardı; yıkanmamış, tıraş olmamıştı, saçları
karmakarışıktı. Yüzünde şaşkınlık okunuyordu. İçeri giren
arkadaşını tepeden tırnağa süzerek:

— Sen ha? –diye bağırdı, sonra sustu, bir ıslık çaldı;

Raskolnikov’un üstündeki paçavraları fark etmişti:

— Demek bu kadar kötüledin ha? Şıklıkta beni bile geride
bırakmışsın. Otursana, yorulmuşsundur!

Raskolnikov, kendisininkinden de kötü durumda olan muşamba
kaplı sedire uzanınca, Razumihin birden arkadaşının hasta
olduğunu fark etti:

— Sen bayağı hastasın yahu, biliyor muydun bunu?

Elini uzatıp Raskolnikov’un nabzını dinlemeye başladı.
Raskolnikov elini çekti:

— Gerek yok… Ben buraya niçin geldim, biliyor musun: Hiç
öğrencim yok bu sıralar… Biraz ders verebilseydim… Ama hayır,
benim ders falan istediğim yok…

Razumihin onu dikkatle süzüyordu:



— Sen sayıklıyorsun yahu!

— Hayır, sayıkladığım falan yok…

Raskolnikov sedirden kalktı. Yukarı çıkarken Razumihin’i evde
bulacağını, onunla yüz yüze gelmek zorunda kalacağını hiç
düşünmemişti. Şu anda ise kendi deneyimiyle anlamıştı ki,
dünyada kiminle olursa olsun yüz yüze gelmek, onun en son
isteyebileceği bir şeydi. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha
Razumihin’in eşiğinden adımını atarken kendine duyduğu öfkeden
boğulacak gibi olmuştu.

Birden:

— Hoşça kal! –dedi ve kapıya doğru yürüdü.

— Dursana yahu! Amma tuhaf adamsın be!

— Yok! –dedi Raskolnikov, yeniden elini çekerek.

— Madem gidecektin, ne halt etmeye geldin? Deli misin, nesin?
Beni aşağılıyorsun bu davranışınla, izin veremem buna!

— Madem öyle, dinle: Senden başka bana yardım edebilecek
kimseyi tanımadığım için sana geldim… Çünkü sen ötekilerin
hepsinden daha iyisin, yani daha akıllısın, doğru karar
verebilirsin… Ama şu anda hiç kimseye, hiçbir şeye ihtiyacım
olmadığını anlıyorum… Anlıyor musun? Hiçbir şeye… Kimsenin,
hiç kimsenin ne yardımına, ne ilgisine ihtiyacım var… Ben…
yapayalnızım… Neyse, yeter artık! Beni rahat bırakın!

— Dursana be dilenci kılıklı, dursana be adam! İyice keçileri
kaçırmış! Bana göre hava hoş, ama dur da bir dinle: Benim de özel
derslerim yok bu sıralar, zaten tükürmüşüm özel dersinin içine.



Ama bitpazarında Heruvimov adında bir kitapçı var, bu adam da
kendine özgü bir tür özel derstir. Ve ben onu beş özel derse bile
değişmem. Doğal bilimlerle ilgili birtakım broşürler basıyor bu
Heruvimov, öyle broşürler ki, peynir ekmek gibi satılıyor hepsi
de… Bunların adları bile bir alem! Sen hep benim aptal olduğumu
söylerdin, ama inan azizim, benden de ahmak olanlar varmış!
Adam cahil mi cahil, ama günün modasına iyi uyuyor, ben de bu
konuda kendisini kışkırtıyorum. İşte şurada iki formayı geçen
Almanca bir metin var, bana sorarsan şarlatanlık ki, o kadar olur!
Özetle, kadın insan mıdır, değil midir, onu inceliyor. Ve tabii
görkemli bir biçimde insan olduğunu kanıtlıyor. Heruvimov bu
broşürü kadın sorunu ile ilgili olarak yayınlayacak.[12] Ben de
çevirisini yapıyorum. Adam bu iki formayı şişire şişire altı
formaya çıkaracak. Sayfanın yarısını kaplayan gösterişli bir de ad
bulacağız ve elli kopekten satacağız tanesini! İyi satacak! Çeviri
için bana forma başına altı ruble verecek, demek ki tümü on beş
ruble tutacak. Altı rublesini avans olarak aldım… Bunu bitireyim
balinalar üzerine bir çeviri yapacağım. Daha sonra da
Confessions’un[13] ikinci bölümünden sıkıcı birtakım dedikoduları
çevirmeyi kararlaştırdık; kimden duymuşsa duymuş, Heruvimov,
Rousseau’nun da kendine özgü bir Radişçev olduğunu söylüyor.
[14] Ben de tabii bir şey söylemedim, canları cehenneme! Ne
dersin, “Kadın İnsan Mıdır?” broşürünün ikinci formasını versem,
çevirir misin? Eğer kabul ediyorsan işte metin, işte kâğıt kalem,
kâğıt kalem bedava ve işte üç ruble… Ben iki forma için altı ruble
avans aldığıma göre, çevireceğin bir forma için bu altı rubleden
senin payına üç ruble düşer. Çeviriyi bitirince üç ruble daha
alırsın. Bir şey daha var: Lütfen bütün bunları benim yönümden
bir yardımmış gibi niteleme. Hatta, tersine, sen daha kapıdan
girerken, “Acaba Raskolnikov’un bana nasıl bir yardımı



dokunabilir?” diye düşünüyordum. Bir kez benim imlam çok
kötü, ikincisi Almanca’da bazen öyle tökezliyorum ki, kimi
yerleri olduğu gibi kafadan atıyorum. Yalnız bir şey var: Benim
uydurmalarım aslından daha güzel oluyor; zaten beni avutan da
bu… Ama kim bilir, belki de daha kötü oluyordur?.. Her neyse,
kabul ediyor musun çeviriyi?

Raskolnikov hiçbir şey söylemeden Almanca metni ve üç
rubleyi aldı, çıkıp gitti. Razumihin bakakalmıştı ardı sıra. Ama
Raskolnikov sokağa çıkar çıkmaz birden döndü ve yeniden
Razumihin’in odasına çıkarak Almanca metni ve üç rubleyi
masanın üzerine bıraktı, yine hiçbir şey söylemeden çıkıp gitti.

Sonunda çileden çıkan Razumihin:

— Delirdin mi be adam! –diye bağırdı.– Ne bu, komedi mi
oynuyorsun burada? Benim bile tepemin tasını attırdın! Madem
bu oyunları oynayacaktın, ne diye geldin?

Raskolnikov merdivenlerden inerken:

— Bana çeviri falan gerekli değil… –diye mırıldandı.

Razumihin de yukarıdan:

— Ne gerek sana peki? Şeytan mı? –diye bağırdı.

Raskolnikov karşılık vermedi, sessizce merdivenlerden inmeye
devam etti.

— Baksana! Nerede oturuyorsun sen?

Bu soru da karşılıksız kaldı.

— Madem öyle, cehenneme kadar yolun var!..



Raskolnikov sokağa çıkmıştı bile. Nikolayev Köprüsü’nde karşı
karşıya kaldığı çok tatsız bir olay, bir kez daha ve iyice kendine
gelmesine neden oldu: Yolda az kalsın bir kupa arabasının atları
altında kalacaktı; arabacı çekilmesi için kendisine birkaç kez
bağırmış, sonunda kamçıyı sırtına şaklatmak zorunda kalmıştı.
Delikanlı sırtına inen kamçıdan öylesine öfkeye kapıldı ki, bir
anda kendisini korkulukların orada buluverdi (köprünün neden
yayalara ayrılmış bölümünde değil, arabaların işlediği bölümünde
yürüdüğü de belli değildi) öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Gelip
geçenler gülüştüler:

— Oh olsun!

— Dolandırıcının biri besbelli…

— Sarhoş numarası yapıp kendilerini arabaların altına atıyorlar,
ondan sonra işin yoksa uğraş dur…

— Sanatları bu efendim, geçimleri bu yoldan.[15]

Raskolnikov köprü korkuluğunun orada sırtını ovuşturup
arabanın ardından öfkeyle bakarken, birden birinin avucuna para
sıkıştırdığını hissetti. Bu, başörtülü, ayağında keçi derisinden
ayakkabılar bulunan yaşlıca bir tüccar karısıydı; yanında da başı
şapkalı, elinde yeşil bir şemsiye bulunan bir kız vardı, besbelli
kızıydı. “İsa aşkına kabul et!” diyordu kadın. Raskolnikov parayı
aldı; kadınla kızı yürüyüp gittiler. Verdikleri para yirmi kopekti.
Giyim kuşamına ve haline bakıp onu bir yoksula, hatta sokaklarda
Allah rızası için para toplayan profesyonel bir dilenciye
benzetmişlerdi; kazandığı yirmi kopeği ise kadınların yüreğini
sızlatan kamçı vuruşuna borçluydu.

Yirmi kopeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü, sonra



saray yönünden Neva’ya doğru baktı. Gökyüzünde bir tek bulut
bile yoktu, Neva’nın sularıysa, onda pek az görülen bir biçimde,
neredeyse mavimsi bir renk almıştı. Katedralin kubbesi öylesine
ışıyordu ki, üzerindeki her süs ayrıntılarıyla görülebiliyordu;
zaten köprü üzerinde nöbetçi kulübesine yirmi adım uzaklıktan
başka, hiçbir yerden böylesine güzel görünmezdi katedral.
Kamçının acısı geçmiş ve Raskolnikov olayı unutmuştu; şu anda
belirgin olmayan, ama tedirgin edici birtakım düşüncelerle doluydu
kafası. Öylece ayakta duruyor ve gözlerini kırpmadan uzaklara
bakıyordu; çok iyi bildiği bir yerdi burası. Üniversiteye devam
ettiği günlerde, daha çok da eve dönüşlerinde, hep bu noktada
durur, bu gerçekten büyüleyici manzarayı seyreder ve her
seferinde de pek belirgin olmayan ve neyin nesi olduğunu pek
çözümleyemediği bir duyguya kapılarak şaşırır kalırdı. Bu
görkemli manzara onda her zaman, açıklanması pek kolay
olmayan soğuk bir etki bırakırdı; tümüyle dilsiz ve sağırmış gibi
gelirdi ona bu göz alıcı güzellik. Kapıldığı gizemli ve iç karartıcı
duygular onu şaşırtır, ne kendisine, ne de geleceğine güvenmediği
için bu duyguların çözümlenmesine girişmeyi hep ertelerdi. Şu
anda birdenbire o eski kuşkularını, çözümsüz kalan sorularını
hatırlamış ve bu durum ona pek de rastgele gibi görünmemişti.
Eskiden düşündüğü konuları şu anda da düşünecekmiş gibi,
eskiden ilgilendiği manzaraya şu anda da aynı ilgiyi gösterecekmiş
gibi, aynı yerde durup oyalanıyor olmasını oldukça tuhaf buldu.
Buna hem gülecek gibi oluyor, hem de derin bir acı duyuyordu.
Şimdi bütün bu geçmiş, eski düşünceleri, eski sorunları, eski
konuları, eski izlenimleri, etkilenimleri, tüm bu manzara, kendisi,
her şey… her şey… aşağılarda, ayağının altındaki uzak birtakım
derinliklerdeymiş gibi görünüyordu. Sanki kendisi yukarılara
uçmuş ve her şey bir anda görünmez olmuştu… Dalgınca yaptığı
bir el hareketi ona birden avucunda sımsıkı tutmakta olduğu



parayı hatırlattı. Avucunu açıp paraya dikkatle baktı, kolunu
genişçe açarak yirmi kopeği suya fırlattı. Sonra evine doğru
yürümeye başladı. Şu anda herkesle ve her şeyle ilişkisini makasla
kesmiş gibi hissediyordu kendisini.

Odasına döndüğünde akşam oluyordu, demek ki altı saat kadar
bir zaman geçirmişti dışarıda. Eve dönerken nerelerden, nasıl
geçmişti, hiçbir şey anımsamıyordu. Hemen soyundu ve
çatlarcasına koşturulmuş bir beygir gibi titreyerek sedirine uzandı,
paltosunu üzerine çekti, kendinden geçercesine uykuya daldı…

Duyduğu korkunç bir çığlıkla zifiri bir karanlığa uyandı. Tanrım,
bu nasıl çığlıktı böyle! Böyle anormal sesleri, böyle ulumaya
benzer çığlıkları, diş gıcırdatmaları, gözyaşlarını, dayak ve
küfürleri ne görmüş, ne duymuştu. Böylesine bir kudurmayı,
hayvanlaşmayı düşünse gözünde canlandıramazdı. Her an
dehşetten irkilerek, yattığı yerden doğrulup oturdu. Ama dayak,
çığlıklar, inlemeler, sövgüler gitgide artıyordu. Birden şaşkınlıktan
donacak gibi oldu: Ev sahibi kadının sesi gelmişti kulağına. Kadın
uluyor, inliyor, bağıra bağıra anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, artık
dövmemeleri için yalvarıyordu; çünkü merdivenlerde acımasızca
dövülen ev sahibi kadından başkası değildi. Dayak atan adam da
öylesine öfkelenmiş, daha doğrusu öfkeden kudurmuş gibiydi ki, o
da çabuk çabuk, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, ama
sesi hırıltı gibi çıkıyordu. Raskolnikov birden daldaki yaprak gibi
titredi. Sesi tanımıştı: İlya Petroviç’in sesiydi bu. Buradaydı İlya
Petroviç ve ev sahibi kadını dövüyordu! Tekmeliyor, başını
merdivenlere çarpa çarpa acımasızca dövüyordu kadını. Duyulan
çığlıklardan, gelen seslerden bu açıkça anlaşılıyordu. Ne oluyordu
böyle, dünya tersine mi dönmüştü? Bütün katlarda kapıların
açıldığı, kiracıların sahanlıklara üşüştükleri duyuluyordu. Sesler



geliyordu dört yandan. Açılan kapılar, çarpılarak kapatılan kapılar,
sesler, sesler… Raskolnikov durmadan, “Ama niçin? Neden
bunlar? Ve nasıl böyle?..” diye yineleyip duruyordu; cinlere
tutulduğunu sanmaya başlamıştı. Ama hayır, sesler son derece
netti, yanılması olanaksızdı. Öyleyse şu anda kendisine de
gelebilirlerdi… “Şey için… dün olanlar hani… Aman Tanrım!”
Kapıyı çengellemeye davrandı, ama kolunu kaldırmayı bile
başaramadı, zaten bunun bir yararı da yoktu. İçine, neredeyse tüm
varlığını uyuşturan müthiş bir korku çökmüştü… Ama işte
bitmez tükenmez bir on dakika süren bu cehennemi gürültü
dinmeye başlamıştı. Ev sahibi kadın inleyip ağlamaya, İlya
Petroviç ise gözdağı vermeye ve sövüp saymaya devam ediyordu.
Ama işte sonunda İlya Petroviç de susmuştu. “Aman Tanrım!
Gerçekten de gitti mi acaba?” Ve işte hâlâ inleyip ağlayarak ev
sahibi kadın da gidiyordu… İşte kapısı da gürültüyle kapandı…
İşte merdivenlerdeki insanlar da kimi bağıra bağıra tartışarak, kimi
fısır fısır konuşarak dairelerine çekildi. Herhalde çok kalabalıktı
dışarısı, neredeyse bütün apartman halkı dışarı uğramıştı. “Aman
Tanrım! Bütün bunlar olacak şey mi? Hem onun ne işi vardı
burada, ne için gelmişti buraya?”

Bitkin bir şekilde yatağına yığıldı, ama artık uyuyamadı.
Ömrünce bilmediği bir acı, sonsuz bir dehşet içinde yarım saat
kadar döndü durdu. Sonra birden odası ışığa boğuldu: Bir elinde
mum, bir elinde çorba kasesi Nastasya girdi içeri. Dikkatle bakıp
onun uyumadığını görünce, getirdiklerini masanın üzerine koydu.

— Dünden beri ağzına bir lokma bir şey koymadın ve bütün gün
deli gibi dolaşıp durdun, hem de bu ateşle…

— Nastasya… Ev sahibini niçin dövdüler?



Nastasya ona dikkatle baktı:

— Ev sahibini mi? Kim dövdü?

— Az önce… yarım saat önce yani. İlya Petroviç… Komiser
yardımcısı… Merdivenlerde… Niçin dövdü onu böyle? Ve niçin
gelmiş o adam buraya?

Nastasya karşılık vermedi, kaşları çatık onu uzun uzun süzdü.
Delikanlı bu bakışlardan rahatsız olmuş, hatta korkmuştu.

— Nastasya, niçin bir şey söylemiyorsun? –dedi sonunda cılız
bir sesle, ürkek ürkek.

Nastasya duyulur duyulmaz bir sesle ve kendi kendine konuşur
gibi:

— Kan bunun nedeni… –dedi.– Hep kandan oluyor bunlar…

Raskolnikov bir anda bembeyaz kesildi, duvara doğru geriledi:

— Kan mı? Ne kanı?..

Nastasya hep öyle suskun, ona bakmaya devam ediyordu.
Sonunda yine sert, kararlı bir sesle:

— Ev sahibini kimse dövmedi, –dedi.

Raskolnikov güçlükle soluyordu. Nastasya’ya bakarak ve
öncekinden de ürkek bir sesle:

— Ama ben duydum, –dedi.– Uyumuyordum… İşte şurada
oturuyordum… Her şeyi duydum… Komiser yardımcısı geldi,
herkes merdivenlere çıktı…

— Buraya kimse gelmedi. Kan bu sende bağıran. Kan akacak



yer bulamayıp da karaciğerde tıkanır kalırsa, işte böyle hayal
görmeye başlar insan… Söyle bakalım, yemek yiyecek misin?

Raskolnikov karşılık vermedi. Nastasya da çıkmıyor, gözlerini
ona dikmiş, öylece duruyordu.

— Nastasya’cığım bana su versene…

Nastasya aşağı indi, iki dakika sonra da beyaz bir toprak
maşrapayla döndü. Ama Raskolnikov’un hatırlayabildiği buraya
kadardı. Sudan ancak bir yudum içebilmiş, geri kalanını göğsüne
boşaltmıştı. Sonrası karanlıktı, kendini kaybetmişti.



III

Ancak tüm hastalığı süresince kendinde olmadığı da
söylenemezdi; sayıklamalı, yarı bilinçli bir humma haliydi bu.
Nitekim sonraları bugünlere ilişkin pek çok şeyi hatırladığını
gördü. Bazen çevresinde bir sürü insanın toplaştığını, kendisini bir
yerlere götürmek istediklerini, bu konuda tartışıp kavga ettiklerini
görür gibi oluyordu. Bazen de birden odasında yapayalnız
kaldığını, herkesin kendisinden korkup çekildiğini, yalnız arada bir
kapıyı aralayıp kendisine baktıklarını, aralarında bir şeyler
konuşup gülüştüklerini, kendisiyle alay ettiklerini, gözdağı
verdiklerini görür gibi oluyordu. Nastasya’yı sık sık yanında
gördüğünü hatırlıyordu; bir başkasını daha hatırlıyor, ama çok iyi
tanıdığını sanmasına rağmen, bunun kim olduğunu tam
çıkaramıyordu; hatta bu nedenle bayağı üzüldüğü, ağladığı bile
olmuştu. Bazen bir aydır yatmaktaymış gibi geliyor, bazen daha
aynı günün sürmekte olduğunu sanıyordu. Ama onu, o işi
tümüyle unutmuştu. Buna karşılık hiç unutmaması gereken bir
şeyi unuttuğunu her an hatırlıyor, hatırladıkça da acıyla inliyor,
müthiş öfkeleniyor, inanılmaz bir korkuya kapılıyordu. Böyle
durumlarda yatağından fırlıyor, kaçmak istiyor, ama her seferinde
de birisi kendini durduruyor, o da yeniden bitkin düşüp kendini
kaybediyordu. Sonunda bir gün tümüyle kendine geldi.

Sabah, saat on sularıydı. Hava eğer açıksa, sabahın bu saatinde
güneş hep bir şerit halinde odasının sağ duvarını yalayarak
kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında
Nastasya ve kendisini merakla süzen, hiç tanımadığı bir adam
duruyordu. Sırtında kaftan bulunan, sakallı, gençten biriydi bu,
görünüşüne bakılırsa artel üyesiydi.[16] Yarı aralık kapının



gerisinde ev sahibi kadın görünüyordu. Raskolnikov yatağında
doğruldu.

— Bu kim, Nastasya?

Nastasya:

— Çok şükür kendine geldi! –dedi.

Artel üyesi görünüşlü adam:

— Kendine geldi! –diye doğruladı.

Kapı aralığından bakmakta olan ev sahibi kadın Raskolnikov’un
kendine geldiğini öğrenince hemen kapıyı kapatıp gizlendi. Son
derece utangaç, sıkılgan bir kadındı bu; konuşmalara katılmak,
açıklamalarda bulunmak onun katlanamayacağı şeylerdi. Kırk
yaşlarındaydı, şişman, yağlı, kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı;
şişmanlık ve tembelliğin verdiği sevecen bir havası vardı;
sıkılganlık konusunda ise eşi benzeri yoktu.

Raskolnikov bu kez doğrudan artel üyesi görünüşlü adama
sordu:

— Siz… Kimsiniz?

Ama bu sırada kapı yeniden ardına kadar açıldı ve Razumihin
göründü; boyu uzun olduğu için hafifçe eğilerek girmişti içeri.

— Oda değil vapur kamarası! –diye bağırdı içeri girerken.– Hep
kafam tavana tosluyor. Bir de sen buraya ev diyorsun! Nasıl,
kendine gelebildin mi kardeş? Şimdi Paşenka’dan duydum.

— Daha şimdi kendine gelebildi! –dedi Nastasya.



Artel üyesi görünüşlü adam da gülümseyerek doğruladı
Nastasya’yı:

— Daha şimdi kendilerine gelebildiler.

Razumihin birden adama döndü ve:

— Lütfen, kim olduğunuzu öğrenebilir miyim! –dedi.– Benim
adım Vrazumihin; herkesin söyleyegeldiği gibi Razumihin değil,
Vrazumihin. Üniversite öğrencisiyim, bir soylunun oğluyum, bu
da benim dostum. Siz de kim olduğunuzu söyler misiniz?

— Artel üyesiyim, buraya Tüccar Şelopayev tarafından bir iş
için gönderilmiş bulunuyorum.

Razumihin masanın bir yanındaki iskemleye otururken, adama
da öbür iskemleyi gösterdi:

— Buyrun, oturun. –Sonra Raskolnikov’a dönerek devam etti.–
Kendine gelmekle çok iyi ettin, kardeş. Bugün dördüncü gün ki,
ağzına bir lokma bir şey koymadın. Yalnızca birkaç kaşık çay
içirebildik. İki kez Zosimov’u getirdim buraya. Zosimov’u
hatırlıyor musun? Seni sıkı bir şekilde muayene etti ve hiçbir
şeyin olmadığını söyledi. Sinirsel bir şeymiş… “Kötü beslenme
sonucu sinir zayıflığı…” Ama geçermiş… Aferin şu Zosimov’a!
Doğrusu esaslı başladı tedaviye!

Sonra yeniden artel üyesine döndü:

— Sizi tutmayayım, buyrun, ne istiyordunuz? Ha, Rodya
artelden bu ikinci gelişleri, yalnız ilk gelen bu arkadaş değildi, bir
başkasıydı ve biz kendisiyle iyi anlaşmıştık. Sizden önce gelen
kimdi?



— Önceki gün geleni kastediyorsunuz herhalde? Aleksey
Semyonoviç’ti, o da bizim arteldendir.

— O sizden daha anlayışlıydı galiba, öyle değil mi?

— Evet, doğrusu kendileri benden daha gösterişlidirler.

— Sizi kutlarım. Evet, ne diyecektiniz?

Artel üyesi, Raskolnikov’a dönerek:

— Sorun şu efendim, –dedi.– Sizin de adını duyduğunuzu
sandığım Afanasiy İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine,
kuruluşumuz aracılığıyla adınıza bir para havalesi çıkarmış
bulunuyor. Afanasiy İvanoviç, yine annenizin ricası üzerine,
kendinize geldiğinizde size otuz beş ruble verilmesini bildiren bir
mektubu Semyon Semyonoviç’e vermiş. Bilmem haberiniz var
mıydı?

Raskolnikov düşünceli düşünceli:

— Vahruşin… Vahruşin… Evet, hatırlıyorum, –diye mırıldandı.

— Duyuyor musunuz, Tüccar Vahruşin’i tanıyor, –diye bağırdı
Razumihin.– Demek ki, kendinde olmaması gibi bir durum yok.
Görüyorum ki, siz de anlayışlı bir adammışsınız!.. Doğrusu
akıllıca sözler dinlemek bayağı güzel oluyor.

— Evet efendim, Vahruşin… Afanasiy İvanoviç Vahruşin…
Anneniz kendisi aracılığıyla daha önce de para göndermişti size.
İşte bu kez de anneciğinizin ricasını geri çevirmeyerek, Semyon
Semyonoviç’e size otuz beş ruble vermesi için haber göndermişler.

— “Bu kez de” sözünü nasıl da fiyakalı söylediniz!
“Anneciğiniz” de fena değil… Söyler misiniz lütfen, sizce



arkadaşım kendinde mi, değil mi?

— Bana göre hava hoş. Ama bir makbuz imzalaması gerekiyor.

— Ondan kolay ne var! Nedir o elinizdeki, defter mi?

— Defter efendim, işte…

— Verin bana. Evet Rodya, sen de kalk bakalım. Ben seni
tutarım. Şuraya bir imza çiziktiriver. Al kalemi, çünkü, şu anda
para bize havadan bile daha gerekli kardeş.

Raskolnikov kalemi iterek:

— Gerekli değil, –dedi.

— Ne gerekli değil?

— İmzalamayacağım.

— Yahu, etme, makbuz olmadan olur mu?

— Bana… para gerekli değil…

— Sana para gerekli değil ha! Atıyorsun kardeş, ben tanığım!
Siz hiç merak etmeyin, dalga geçiyor… Hasta olmadığı zaman da
böyledir o… Siz kafası çalışan bir adamsınız, birlikte onu idare
ederiz, daha doğrusu elini tuttuğumuz gibi imzasını attırıveririz.
Gelin, yardım edin bana…

— Bir başka gün geleyim isterseniz…

— Yok, yok, ne diye bir kez daha zahmete katlanacaksınız?..
Kafası çalışan bir adamsınız siz… E, Rodya, konuğu daha fazla
tutmayalım… Bak, seni bekliyor.



Ve Razumihin gerçekten de Raskolnikov’un elinden tutup
makbuzu imzalatmaya çalıştı.

— Bırak, ben kendim imzalarım, –dedi Raskolnikov ve kalemi
alıp imzasını attı. Artel üyesi paraları verdi ve gitti.

— Çok güzel! Şimdi söyle bakalım kardeş, bir şey yemek ister
miydin?

— İsterim.

— Çorbanız var mı?

Baştan beri odada bulunan Nastasya:

— Var, yalnız dünkü, –dedi.

— Patatesli pirinç çorbası mı?

— Patatesli pirinç çorbası.

— Nasıl, ezbere biliyorum değil mi? Hemen getir çorbayı,
yanında çay da olsun.

— Şimdi.

Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlık ve anlamsız bir
korkuyla bakıyordu. Hiç konuşmamaya ve daha sonra, neler
olacağını beklemeye karar vermişti. “Sanırım artık hayal
görmüyorum,” diye düşünüyordu, “gerçeğe benziyor bütün bu
olanlar…”

İki dakika kadar sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da biraz
sonra hazır olacağını bildirdi. Çorbanın yanı sıra iki kaşık, iki
tabak, tuzluk, biberlik, sığır eti için hardal, tertemiz bir sofra



örtüsü de getirmişti. Bütün bunlar bu odada uzun bir süredir
böylesine düzenlilik içinde görülmemiş şeylerdi.

— Fena değil. Baksana, Nastasya’cığım, Praskovya Pavlovna
iki şişe de bira gönderseydi, hiç fena olmazdı hani… İçerdik…

— Sen de az açıkgözlerden değilsin! –diye mırıldanan Nastasya
biraları almaya gitti.

Raskolnikov vahşi bir hayvan gibi büyük bir gerginlikle
çevresini süzmeye devam ediyordu. Bu arada Razumihin sedire
onun yanına oturdu ve Raskolnikov’un onun yardımına hiç de
ihtiyacı olmamasına rağmen, sol kolunu uzatıp bir ayı kabalığıyla
arkadaşının başını kucakladı, sağ eliyle de ağzı yanmasın diye
defalarca üflediği çorba dolu kaşığı arkadaşının ağzına götürdü.
Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov çorbayı iştahla içmeye
başladı. Ama birkaç kaşıktan sonra Razumihin birden durdu ve
çorbadan daha fazla içip içemeyeceğini Zosimov’a danışmaları
gerektiğini söyledi.

Bu sırada Nastasya elinde iki şişe birayla içeri girdi.

— Çay ister misin?

— Evet.

— Nastasya, fırla, çay getir; herhalde artık çay için de
danışmamız gerekmiyor. Ama bak biracıklar burada işte!

Geçip kendi sandalyesine oturdu, çorbayı, sığır etini önüne çekti
ve günlerdir bir şey yememiş bir insan iştahıyla yemeye başladı.
Tıka basa sığır etiyle dolu ağzında dilini döndürebildiğince:

— Rodya kardeş, –dedi,– ben artık senin burada her gün böyle



yemek yer oldum. Senin ev sahibin Paşenka var ya, o gönderiyor
bunların hepsini; doğrusu çok candan ağırlıyor kadın beni. Bana
ille de bir şeyler vermesi için direttiğim yok, ama verdiğinde karşı
da koymuyorum. İşte Nastasya da çayı getirdi. Nasıl da becerikli!
Nastasya’cığım, bira ister miydin?

— Nasıl da alay edersin insanla!

— Peki, çay?

— Çay, olur.

— Al çaydanlığı. Ama dur, senin çayını ben koyayım; geç
masanın başına.

Bir anda yönetimi eline aldı: Bir fincan çay doldurdu, sonra bir
ikincisini doldurdu. Yemeğini bırakıp sedire, Raskolnikov’un
yanına oturdu ve tıpkı az önce yaptığı gibi sol koluyla arkadaşının
başını doğrultup, sanki onun hastalıktan kurtulmasının can alıcı
noktası bu üfleme işindeymiş gibi, büyük bir gayretle ve aralıksız
olarak üfleyerek çay kaşığıyla hastaya çay içirmeye başladı.
Raskolnikov kimsenin yardımı olmaksızın yatağında doğrulup
kendi başına çay içmek bir yana, hatta kalkıp yürüyebilecek kadar
kendini iyi hissetmesine rağmen, susuyor ve Razumihin’e karşı
koymuyordu. Ama tuhaf, hatta belki de hayvansı denilebilecek bir
kurnazlık gelmişti aklına: Bir süre için, iyileştiğini, gücünün yerine
geldiğini gizlemek ve bakalım ne olacak diye beklemek istiyordu.
Ama birden içinde kabaran tiksintiyi tutamadı, on kaşık kadar çay
içtikten sonra, birden kaşığı itti, hırçın bir savuruşla başını
Razumihin’in kolundan kurtarıp yastığa attı. Gerçekten de
tertemiz kılıflı, kuş tüyünden bir yastık vardı başının altında.
Bunu da fark etmiş, bu da özellikle dikkatini çekmişti.



Yeniden masaya geçip yemeğini yemeye ve birasını içmeye
koyulan Razumihin:

— Paşenka bugün bize ahududu reçeli göndermeli, –dedi,– bu
adama içecek bir şeyler hazırlamamız gerek.

— Nereden bulsun Paşenka, sana ahududu reçelini? –diye sordu
Nastasya, çay tabağını açık avucunun beş parmağı üzerinde
tutuyor ve çayı ağzında tuttuğu kıtlama şekerle içiyordu.

— Ahududu, dostum, bakkalda satılır. Biliyor musun, Rodya,
senin haberin yokken burada neler oldu neler? Adresini bile
bırakmadan benden bir hırsız gibi kaçıp gittiğin gün, öyle bir
öfkeye kapıldım ki, seni arayıp bulmaya ve hak ettiğin şekilde
cezalandırmaya karar verdim. Hemen o gün işe giriştim. Dolaş
babam dolaş, ara babam ara! Şimdiki adresini unutmuştum, daha
doğrusu hiç bilmiyordum. Eski oturduğun eve gelince, hatırladığım
tek şey, bunun “Beş Köşe”de Harlamov’un evi olduğuydu. Haydi
bakalım, bu kez de Harlamov’un evini ara! Derken, yanlış
hatırladığımı, bu evin Harlamov’un değil, Buh’un olduğunu
öğrenmeyeyim mi? İnsan bazen sesleri nasıl da karıştırıyor!
Neyse, bu iş daha da canımı sıktı. O öfkeyle ertesi gün adres
bürosuna başvurdum ve… şimdi sıkı dur: İki dakika içinde çıkarıp
bana adresini verdiler. Meğer oraya kayıtlıymışsın!

— Kayıtlı mıymışım?

— Hem de nasıl… Oysa benden önce birisi General
Kobelyov’un adresini sormuştu, ne kadar aradılarsa bir türlü
bulamadılar. Neyse uzun hikaye. Buraya gelir gelmez senin bütün
işlerini, her şeyini öğrendim; hakkında bilmediğim hiçbir şey yok.
İşte Nastasya da biliyor: Nikodim Fomiç’le de tanıştım, İlya
Petroviç’le de… Sonra, kapıcıyla ve karakol sekreteri Bay



Aleksandr Grigoryeviç Zamyotov’la… Ve son olarak Paşenka ile
tanışmak onuruna erdim; Nastasya da biliyor ya!

Nastasya anlamlı anlamlı gülerek:

— Kadını baştan çıkardın! –dedi.

— Şekeri bardağın içine koysanıza. Nastasya Nikiforovna!

Nastasya gülmekten kırılacaktı neredeyse.

— İt herif! –dedi; gülmesi biraz yatışınca ekledi.– Nikiforovna
değil, Petrovna benim adım.

— Birbirimize saygılı olalım. Neyse kardeş, başını
ağrıtmayayım, burada senin hakkında yayılmış olan birtakım
saçma önyargıları kökünden yok etmek için şöyle esaslı bir
şekilde hava attım, ama doğrusu Paşenka benden baskın çıktı. Bu
kadının böylesine… nasıl diyeyim… avenante[17] olabileceğini hiç
sanmazdım doğrusu. Sen ne dersin ha?

Raskolnikov ağzını açıp tek kelime söylemiyor; ama bakışlarını
da Razumihin’den ayırmıyordu; Razumihin onun susuşuna hiç
alınmamıştı, hatta kendisini onaylayan bir yanıt almışçasına:

— Hatta her bakımdan… her bakımdan kusursuz bir kadın, –
dedi.

Konuşmadan anlaşılmaz bir zevk duyduğu belli olan Nastasya:

— Seni alçak herif seni! –diye söylendi.

— İşin kötü yanı şu ki, kardeş, sen daha işi baştan yanlış
tutmuşsun. Ona karşı davranışların böyle olmamalıydı. Değişik
bir huyu var kadının. Neyse, bu huy meselesini daha sonra



konuşuruz… Ama onu sana yemek göndermemeye cesaret
edebilecek hale nasıl getirdin, doğrusu meraka değer. Ya da mesela
şu borç senedi işi? Öyle bir senedi imzalayabilmesi için insanın
aklını kaçırmış olması gerek! Ya da alalım kızıyla planlanan
evlenme işini?.. Her şeyi biliyorum! Farkındayım, eşeklik
ediyorum, hassas yerlerine dokunuyorum. Dangalaklığım için
bağışla! Dangalaklık dedim de, şu Praskovya Pavlovna, kardeş, hiç
de ilk bakışta sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle değil mi?

Raskolnikov başka yana bakarak, ama artık susmaktansa,
konuşmanın daha uygun olacağını düşünerek, dişleri arasından:

— Evet… –diye mırıldandı.

Onun kendisine cevap vermesine sevinmişe benzeyen
Razumihin:

— Öyle değil mi ama! –diye bağırdı.– Ama akıllı olduğu da
söylenemez, öyle değil mi? Gerçekten, gerçekten çok tuhaf bir
kadın! Doğrusu ben de ne yapacağımı şaşırdım!.. Rahat rahat bir
kırkında olmasına rağmen, otuz altımdayım, diyor… Vallahi, hakkı
da yok değil! Sana yemin ederim ki kardeş, daha çok akla dayalı
yargılarım var onun için, ama bunları metafizik bir biçimde dile
getiriyorum. Aramızda öyle birtakım işaretler kuruldu ki, senin
cebirin hiç kalır bunların yanında! Hiçbir şey anlamıyorum!
Neyse, hepsi saçma şeyler bunların. Yalnız bir şey var: Kadın
baktı ki, sen öğrenciliği bıraktın, özel derslerini kaybettin; üstün
başın da böyle dökülmeye başladı, kızının da ölmesi üzerine seni
aile halkından saymak için ortada bir neden kalmadığını
düşünmeye başladı, birdenbire ürktü senin anlayacağın. Öte
yandan sen de kabuğuna çekilmişsin, hiç kimseyle bir ilişkin
kalmamış, bu durum karşısında kadın seni kapı dışarı etmeye



karar verdi. Aslında çoktandır buna niyetliymiş, ama elindeki
senede acıyormuş. Bu böyleyken sen de borcunu annenin
ödeyeceğine inandırmaya çalışıyormuşsun onu…

— Alçakça bir şeydi öyle söylemem… Annemin kendisi
neredeyse dilenecek durumda… Evden kovmasınlar, yemek
versinler diye uydurmuştum bu yalanı.

— Çok da akıllılık etmişsin. Yalnız, şu saray danışmanı, aynı
zamanda da işadamı olan Bay Çebarov’un işin içine girmesi her
şeyi altüst etmiş. O olmasaydı, Paşenka bir başına hiçbir şey
yapamazdı, çok utangaç bir kadındır kendisi. Ama işadamında
utanma olur mu? Tahmin edebileceğin gibi ilk işi, “Senette yazılı
parayı kurtarabilir miyiz?” diye sormak olmuş. Kadın da, “Evet,”
demiş, “çünkü onun öyle bir annesi var ki, yüz yirmi beş ruble
emekli aylığıyla ne yapar eder, oğlunun borcunu öder; sonra yine
onun böyle bir kız kardeşi var ki, kardeşi için köleliğe bile razı
olur.” Eh, adamın dayandığı nokta da bu olmuş. Sen ne kıpırdayıp
duruyorsun öyle Allah aşkına?.. Böylece, kardeş, ben senin bütün
gelmişini geçmişini öğrenmiş bulunuyorum. Kendisine yakın
olduğun günlerde Paşenka’ya boşuna açılmamışsın. Seni sevdiğim
için söylüyorum… Sorun şu: Dürüst, duygulu insanlar içtenlikle
her bir şeylerini söylerler, işadamları ise kulak kesilir, duyduklarını
çıkarları yönünde kullanırlar. Paşenka senedi sözde karşılığını
alarak Çebarov’a ciro etmiş, o da utanıp sıkılmadan bunu tahsile
koymuş. İşte ben bütün bunları, bu vicdansızlıkları öğrenince,
Çebarov denilen adama esaslı bir şekilde çıkışmaya
hazırlanıyordum ki, sorunu Paşenka ile aramızda
çözümleyiverdik. Senin parayı ödeyeceğine kefil oldum ve
Paşenka’ya senetle ilgili olarak başlatılan işlemleri durdurmasını
söyledim. Duyuyorsun değil mi kardeş, sana kefil oldum?



Çebarov’u çağırdık, açıktan bir on ruble verip senedi kendisinden
geri aldık. İşte şu anda bu senedi size takdimle şeref duyuyorum,
artık sözünüz senet yerine geçmektedir, buyrun alın ve usulünce
yırtın.

Razumihin senedi masanın üzerine bıraktı; Raskolnikov göz
ucuyla şöyle bir baktıktan sonra, hiçbir şey söylemeden başını
duvardan yana döndürdü. Razumihin gücenir gibi oldu. Bir dakika
kadar kimse konuşmadı, sonra Razumihin:

— Anlaşılan gene bir dangalaklık yaptım kardeş, –dedi.– Seni
biraz eğlendirmek, gevezelik ederek oyalamak istemiştim. Ama
anlaşılan canını sıktım.

Raskolnikov karşılık vermedi, bir dakika kadar sustuktan sonra,
başını çevirmeden sordu:

— Sayıkladığım sıra görüp de tanıyamadığım sen miydin?

— Bendim, hatta bu yüzden öyle öfkelendin ki… Hele
Zamyotov’u getirdiğimde!..

Raskolnikov hızla başını çevirdi, gözlerini Razumihin’e dikti:

— Zamyotov’u mu? Karakol sekreterini? İyi ama, niçin?

— Dur yahu, ne heyecanlanıyorsun?.. Seninle tanışmak istedi;
kendisi istedi, çünkü senden epey söz ettik kendisiyle… Yoksa
senin hakkında bunca şeyi nasıl öğrenebilirdim? Doğrusu, kardeş,
yaman adam, hatta olağanüstü… Tabii, kendince… Şimdi dostuz
kendisiyle, hemen her gün görüşüyoruz. Ben de bu semte
taşındım da… Tabii, senin haberin yoktur? Yeni taşındım daha.
Kendisiyle bir iki kez Laviza’ya gittik. Laviza’yı hatırlıyor
musun? Hani şu Laviza İvanovna canım?..



— Bir şeyler sayıkladım mı?

— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!..

— Neler sayıkladım?

— Hayda!.. Neler sayıklamış! Ne sayıklayacaksın yahu!.. Hadi
bakalım, kardeş, kaybedecek zamanımız yok, hemen işimize
bakalım.

Razumihin iskemlesinden kalkıp kasketini aldı.

— Neler sayıkladım?

— Amma üsteledin ha! Yoksa bir gizini açmış olmaktan mı
korkuyorsun? Korkma, kontes hazretleri üzerine hiçbir şey
söylemiş değilsin!.. Birtakım buldoglardan, küpelerden,
zincirlerden, Krestovski Adası’ndan, sonra bir kapıcıdan,
Nikodim Fomiç’ten, Komiser Yardımcısı İlya Petroviç’ten ve
bunlara benzer daha bir sürü şeyden söz ettin durdun. Sonra,
efendim çoraplarınızla çok ilgilendiniz, çok! “Durmadan,
çoraplarımı isterim, çoraplarımı verin.” deyip durdunuz.
Zamyotov köşe bucak arayıp çoraplarınızı buldu ve bu pis şeyleri
yüzüklü, kremli elleriyle tutup kendisi size verdi. Ancak böylece
yatıştınız ve bu pis paçavraları yirmi dört saat elinizden
bırakmadınız. Onca çektik de elinizden kurtaramadık. Şu anda da
herhalde yorganınızın altında bir yerlerdedirler. Sonra, neredeyse
ağlamaklı, pantolon paçalarınızdan sarkan birtakım ipliklerden söz
edip, bu iplikleri istediniz. “Hangi iplikler, ne pantolonu?” diye
sorduk, hiçbir şey öğrenemedik… İşte böyle! Şimdi işimize
bakalım. Şurada otuz beş ruble var. Onunu ben alıyorum, iki saat
sonra hesabını getiririm. Bu arada Zosimov’a da haber gönderirim,
aslında kendiliğinden gelmesi gerekirdi, saat on biri geçti çünkü.



Siz de Nastasya, ben yokken sık sık hastamızı yoklayın, su ya da
başka bir şey isteyip istemediğini sorun… Ben de şimdi
Paşenka’ya gerekenleri söylerim. Hoşça kalın!

Razumihin çıkınca, Nastasya:

— Şuna bak, Paşenka diyor Praskovya Pavlovna’ya! –diye
söylendi.– Tilki suratlı herif!

Sonra kapıyı açıp aşağıları dinledi. Ama dayanamayarak kendisi
de aşağı indi; Razumihin’in ev sahibi kadınla neler konuştuğunu
pek merak ediyordu. Nastasya’nın Razumihin’e hayran olduğu
açıkça belli oluyordu.

Nastasya da çıkıp odada yalnız kalır kalmaz, hasta, üzerindeki
yorganı fırlatıp attı ve hemen yataktan kalktı. İçini yakıp kavuran
bir sabırsızlıkla beklemişti herkesin çıkıp gitmesini; bir an önce işe
girişmek istiyordu. Ama yapacağı iş neydi? Az önce yataktayken
aklında olan şeyi, sanki bile bileymiş gibi, kalkar kalkmaz
unutmuştu. “Tanrım! Bana bir tek şeyi söyle: Her şeyi biliyorlar
mı, yoksa daha bilmiyorlar mı? Belki de her şeyi biliyorlar da
yattığım sürece benimle alay etmek için bildiklerini gizliyorlar?
Sonra birden odaya girecekler ve olup bitenleri ne zamandır
bildiklerini söyleyiverecekler… Ne yapayım şimdi ben? Hay
aksi! Daha demin aklımdaydı yapacağım şey, şimdi, sanki kasten
unuttum!..”

Odanın ortasında dikiliyor ve acılı bir şaşkınlıkla çevresine
bakınıyordu. Kapıya gitti, açıp dışarıyı dinledi. Ama yapacağı şey
bu değildi. Birden duvar kâğıdının delik olduğu köşeye atıldı, elini
delikten sokup yokladı, kâğıdı gözden geçirdi. Hayır, bu da değildi
yapacağı. Sobaya gitti, kapağını açıp külleri karıştırmaya başladı;
pantolon paçalarından kestiği ipliklerle, yırtık cep astarı attığı gibi



öylece duruyordu; demek kimse sobaya bakmamıştı! Birden,
Razumihin’in az önce sözünü ettiği çoraplarını hatırladı.
Gerçekten de yorganın altındaydı çorapları; ama o günden beri her
ikisi de öylesine kirlenmiş, eskimişti ki Zamyotov’un hiçbir şey
fark edememesi son derece doğaldı.

“Zamyotov mu?.. Karakoldaki polis… Acaba niçin
çağırmışlardı beni karakola? Çağrı kâğıdı nerede? Galiba olayları
birbirine karıştırıyorum… Beni bugün çağırmadılar ki oraya…
Hem giderken çoraplarımı gözden geçirmiştim ben… Şimdiyse…
Şimdi hastayım… Hastaydım yani… İyi ama, Zamyotov niçin
geldi buraya? Razumihin ne için getirdi acaba onu?”

Bitkin bir halde yatağına oturdu.

“Ne oluyor? Hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bütün bu olanlar
gerçek mi? Galiba gerçek… Evet, hatırladım: Kaçmam gerek!
Hemen, hemen kaçmam gerek! İyi ama… nereye? Elbiselerim
nerede? Ayakkabılarım da yok! Kaldırmışlar! Saklamışlar!
Anlıyorum! Ama paltom işte şurada, görmemişler! Çok şükür,
paralar da masanın üzerinde! İşte senet de burada! Paraları alıp
giderim, başka bir daire tutarım kendime, beni bulamazlar!.. İyi
ama, ya adres bürosu?.. Bulurlar! Razumihin bulur! En iyisi
tümden gitmek… Uzaklara… Amerika’ya… Hepsine tükürüp
gitmek!.. Senedi de almalı… Orada işime yarayabilir. Başka ne
alsam acaba? Hasta olduğumu sanıyorlar benim! Kalkıp
yürüyebildiğimden haberleri yok! Hah–hah–ha! Her şeyi
bildiklerini gözlerinden anladım! Yalnız, şu merdivenlerden nasıl
ineceğim? Ya aşağıya bir gözcü, bir polis diktilerse? Bu ne, çay
mı? A, yarım şişe de bira var burada! Hem de buz gibi!..”

İçinde bir bardak kadar bira kalmış olan şişeyi kaptı, içindeki



ateşi söndürmek ister gibi, hepsini bir dikişte içti.

Ama daha bir dakika geçmeden biranın başına vurmasıyla,
sırtında hafif, hatta tatlı bir ürperme duydu. Yatıp üstüne yorganı
çekti. Zaten dağınık, kopuk düşüncelerle dolu olan kafası tümden
bulutlandı. Büyük bir zevkle başını yastığa bırakıp, yırtık paltosu
yerine üzerine örtülmüş bulunan yumuşacık yorgana sarıldı,
hafifçe iç çekip derin, sağlıklı bir uykuya daldı.

Odasına birinin girmesiyle uyandı; gözlerini açtı, Razumihin’i
gördü. Razumihin kapıyı ardına kadar açmış, eşikte duruyordu:
İçeri girip girmemekte kararsız gibiydi. Raskolnikov hızla
yatağında doğruldu, bir şeyler hatırlamak istercesine Razumihin’e
baktı.

— Demek uyumuyorsun? Öyleyse, giriyorum içeri!
Merdivenlerden aşağı bağırdı:

— Nastasya, paketi getirsene!.. Şimdi hesabını veririm!..

Raskolnikov ürkek bakışlarla çevresini süzerek:

— Saat kaç? –diye sordu.

— Esaslı uyudun, kardeş: akşam oldu, saat neredeyse altı
olacak… Altı saatten fazla uyudun.

— Aman Tanrım! Ne yapmışım ben?

— Ne yapacaksın, sağlıklı bir uyku çektin! Bir acelen mi vardı,
yoksa bir randevuya falan mı yetişecektin? Artık bütün zamanlar
bizim. Üç saattir seni bekliyorum; iki kez yokladım, uyuyordun.
İki kez Zosimov’a gittim. Yoktu, bulamadım kendisini. Neyse,
önemli değil, gelir! Sonra, benim ufak tefek birkaç işim vardı,



onları yoluna koydum. Bugün artık tümden taşındım. Dayımla…
Dayım var şimdi yanımda, onunla birlikteyiz… Neyse, bırak
bunları da işimize bakalım… Nastasya, versene paketi… Şimdi
her şeyi yoluna koyarız… E, kardeş, kendini nasıl hissediyorsun?

— İyiyim, hasta falan da değilim… Razumihin, çoktan beri mi
buradasın?

— Dedim ya, üç saat seni bekledim diye…

— Hayır, daha önce?

— Ne olmuş daha önceye?

— Ne zamandır odama girip beni yokluyorsun?

— Az önce anlattım ya…

Raskolnikov düşünceye daldı. Bir düştü sanki bütün bu olup
bitenler, tek başına hatırlayamıyor, soran gözlerle Razumihin’e
bakıyordu.

— Evet hatırlayamıyor, –dedi Razumihin,– unutmuş! Demin de
anlamıştım bunu zaten… Daha tam anlamıyla kendine
gelemediğini… Ama bu uyku sana çok iyi geldi, toparlandın,
gözlerinden, bakışlarından belli. Aferin!.. Evet, şimdi işimize
bakalım! Bak nasıl her şeyi hatırlayacaksın! Şunlara bir göz at
hele, yakışıklım!

Büyük ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye başladı.

— Biliyor musun kardeş, en çok da bu durum içime dert
olmuştu. Yani seni doğru dürüst bir adam kılığına sokmak… Evet,
işe girişiyoruz. Yukarıdan başlayalım. Şu kasketi görüyor musun?
Paketten oldukça güzel, ama yine de ucuz ve sık rastlanan bir



kasket çıkardı. İzin verir misin, bir deneyelim?

Raskolnikov aksi aksi:

— Yok, –dedi,– sonra…

— Hayır, Rodya’cığım, hiç karşı koyma, sonra çok geç kalmış
oluruz. Ve gece benim gözüme uyku girmez. Çünkü ölçünü
bilmediğimden gelişi güzel aldım. Kasketi giydirdi, olduğunu
görünce sevinçle haykırdı:

— Ölçü üzerineymiş gibi oturdu! Şapka, kardeş, insanın giyim
kuşamında en önemli parçadır, say ki, bir tür tavsiye mektubu…
Tolstyakov adlı bir arkadaşım vardı, herkesin şapkasıyla
bulunduğu genel bir yere girerken, hep şapkasını çıkarırdı. Bu
durumu herkes, onun kölece duygulara sahip olmasıyla açıklardı;
oysa arkadaşım zorunluluktan yapardı bunu, başında kuş yuvası
gibi bir şapka taşımaktan utanırdı. Zaten çok utangaç bir adamdı!
Baksana Nastasya, sen olsan şu iki şapkadan hangisini seçerdin:
Şu Palmerston’u[18] mu (nedense Palmerston adını taktığı
Raskolnikov’un biçimini yitirmiş uzun, yuvarlak şapkasını
gösterdi), yoksa şu kuyumcu özeniyle dikilmiş pırlanta gibi
şapkayı mı? Bil bakalım Rodya, kaça aldım bu kasketi?
Raskolnikov’un cevap vermediğini görünce soruyu Nastasya’ya
yöneltti:

— Nastasya’cığım?

— Herhalde bir yirmi kopeği vardır… –dedi Nastasya.

— Ahmak! –dedi Razumihin, içerlemiş.– Değil bu şapkayı, seni
bile vermezler yirmi kopeğe! Tam seksen kopek bayıldım! O da
kullanılmış olduğu için! Yalnız koşullu aldım: “Bunu eskit, seneye



yenisini veririz.” dediler! İster inanın, ister inanmayın! Evet,
şimdi de lisede dediğimiz gibi hani, gelelim Amerika Birleşik
Devletleri’ne… Hemencecik söyleyeyim, Rodya. Pantolonlarla
övünebilirim!..

Ve Razumihin, Raskolnikov’un önüne yünlü kumaştan gri bir
pantolonu yaydı.

— Biraz kullanılmış olmakla birlikte, şahane bir pantolon: Ne
bir deliği var, ne de lekesi… Ve aynı renkte bir yelek, tam modaya
uygun… Kullanılmış olma sorununa gelince, doğrusunu istersen
bu bence daha bile iyi: Çünkü kullanılmış eşya yumuşacık olur,
rahat eder vücut içinde. Biliyor musun, Rodya, bana kalırsa,
insanların toplum içinde yükselmeleri, onların mevsime
uymalarına bağlı bir şey. Ocak ayında kuşkonmaz istemezsen,
birkaç rubleni cüzdanında alıkoymuş olursun. Şu aldığım eşyalar
için de aynı şey söz konusu. Şimdi yaz mevsimindeyiz değil mi,
ben de tam bir yaz alışverişi yaptım. Çünkü güzün nasıl olsa
bunları atmak ve yerlerine daha sıcak tutan giysiler bulmak
gerekecek… O zamana kadar da bunlar şıklıklarını yitirmeseler
bile, özensiz kullanılmaktan eskiyip gidecekler. Evet, hadi bir
kestir bakalım, kaç para vermiş olabilirim bunların hepsine? Bir
şey söyleyemiyor musun? İki ruble yirmi beş kopek! Şapka için
söz konusu olan koşul, bunlar için de geçerli: Bunları eskitince,
seneye yenilerini bedavaya alacaksın. Fedyaveylerin
dükkanındaki alışverişin esası budur: Bir kez para verip de satın
aldığın bir şey sana hayatın boyunca dayanır ve sen de bir daha
onların dükkanına uğramazsın. Evet, şimdi ayakkabılara gelelim!
Nasıl ama? Doğru, kullanılmış oldukları belli, ama sen yine de iki
ay giyebilirsin. Çünkü işçiliği de, malzemesi de Avrupa’dır. İngiliz
elçilik katibi geçen hafta bitpazarında satmış; topu topu altı gün



giymiş adam, paraya ihtiyacı olmuş, satmış… Fiyatı bir buçuk
ruble, nasıl, iyi mi?

Nastasya:

— Ya ayağına uymazsa? –dedi.

— Uymazsa mı! Peki bu ne? Razumihin cebinden
Raskolnikov’un her yanı kurumuş çamurla kaplı eski ayakkabısını
çıkardı. Yanıma bunu alıp da gittim, bu iğrenç şeyin ölçüsüne
uyduğunu gördükten sonra aldım o ayakkabıları. Çamaşır
sorununa gelince… Bu konuda ev sahibi kadınla anlaştık. İşte, üç
gömlek; keten meten ama, plastronları modaya uygun…
Böylece… seksen kopek kasket, iki ruble yirmi beş kopek elbise,
üç ruble beş kopek eder hepsi. Ayakkabılar bir buçuk ruble (ne
yapalım, çok iyi oldukları için bu parayı verdim), toplam dört
ruble elli beş kopek… Çamaşırları da yuvarlak hesap beş rubleye
anlaştık. Demek ki hepsi dokuz ruble elli beş kopek tutuyor.
Geriye kalan kırk beş kopek, bakır beşlikler halinde burada,
buyrun alın. Böylece, Rodya, üstünü başını tümüyle yenilemiş
olduk; buna paltonu da katıyorum, çünkü palton hem daha
giyilebilir, hem de görünüşünde özel bir soyluluk olan bir palto
bu. Herhalde Şarmer’de diktirilmiş olmasından ileri geliyor bu
özelliği! Çorap ve benzeri küçük şeyleri de artık sana
bırakıyorum; daha yirmi beş rublemiz var geride. Paşenka’ya
ödeyeceğin ev kirasını hiç düşünme, dediğim gibi; sonsuz kredimiz
var. Şimdi… izin ver de şu çamaşırlarını bir değiştirelim, herhalde
üstündekilere de sinmiştir hastalığın…

Razumihin’in deminden beri zoraki bir komiklikle anlattığı üst
baş alma hikayesini tiksintiyle dinlemiş olan Raskolnikov, elini
ileri uzatarak:



— Hayır, istemez! –diye söylendi.

— Yok, kardeş, buna izin veremem, –diye diretti Razumihin,–
ben boşuna mı taban teptim? Nastasya’cığım, lütfen utanmayı
bırakın da yardım edin! Evet, böyle işte!

Karşı koymasına aldırmadan arkadaşının çamaşırlarını değiştirdi.
Raskolnikov yatağın başucuna yığılırcasına kapandı, iki dakika
kadar hiçbir şey söylemeden durdu.

“Daha epey bir süre çekilip gitmeyecek bunlar!” diye düşündü.
Sonunda, duvara bakmaya devam ederek sordu:

— Hangi parayla alındı bütün bunlar?

— Hayda!.. Hangi parayla olacak yahu, senin kendi paranla.
Annenin Vahruşin aracılığıyla gönderdiği para… hani artelden biri
getirmişti? Unuttun mu yoksa?

Raskolnikov yüzü asık, uzun uzun düşündü, sonra:

— Evet, hatırlıyorum… –dedi.

Razumihin’in kaşları çatıldı, kaygıyla bakıyordu arkadaşına.
Kapı açıldı, uzun boylu, iriyarı bir adam girdi içeri. Raskolnikov
bir yerlerden tanıyacak gibiydi adamı.

Razumihin sevinçle bağırdı:

— Zosimov! Hele şükür gelebildin!



IV

Zosimov uzun boylu, şişman bir adamdı; sinekkaydı tıraşlı
tombul yüzü renksizdi; dümdüz saçları beyaz denilebilecek kadar
açık sarı idi; tombul parmaklarında altın bir yüzük göze
çarpıyordu; gözlüklüydü. Yaşı yirmi yedi vardı. Üzerinde ince
kumaştan, dökümlü, zengin bir pardösüyle, açık renk yazlık bir
pantolon vardı. Gömleği kusursuz, saat kordonu kocamandı.
Hareketlerinde uyuşukluğa varan bir yavaşlıkla, özentili bir
senlibenlilik vardı. Gizlemek için onca çaba harcamasına karşın,
kendini beğenmişliği her hareketinden belli oluyordu. Tanıdığı
herkes onu çekilmez bir kişi olarak niteler, ama işinin ehli
olduğunu söylerdi.

— İki kez uğradım sana kardeş, –diye bağırdı Razumihin,–
gördüğün gibi hasta kendine geldi!

Hastanın yatağının ayak ucuna oturan ve oturur oturmaz da
yatağın olanak verdiği ölçüde yayılıveren Zosimov, Raskolnikov’u
dikkatle süzerek:

— Görüyorum, görüyorum, –dedi.– Ee, şimdi nasılız bakalım?

— Hep böyle canı sıkkın duruyor, –dedi Razumihin,– az önce
çamaşırlarını değiştirdik, neredeyse ağlayacaktı.

— Anlaşılıyor… Madem istemiyordu, daha sonra da
değiştirebilirdiniz çamaşırlarını… Nabız harika! Başın hâlâ ağrıyor
galiba?

Raskolnikov birden yerinden doğruldu, sinirli sinirli:

— İyiyim ben, –dedi,– hem de çok iyiyim!



Ama hemen sonra yeniden yastığının üzerine kapanıp duvardan
yana döndü. Zosimov gözlerini dikmiş, onu dikkatle süzmeye
devam ediyordu.

— Çok güzel… –dedi kayıtsızlıkla.– Her şey olması gerektiği
gibi… Bir şeyler yedi mi bari?

Yemesi için neler verdiklerini anlattılar ve başka neler
verebileceklerini sordular.

— Her şey verebilirsiniz… Çorba, çay… Mantar, salatalık, tabii
yasak… Sonra sığır eti… Canım işte gevezeliğe ne gerek var!..

Razumihin’le bakıştı:

— Şurup falan gibi şeyler de istemez… Ben yarın gene gelir
görürüm… Hatta bugün… Evet…

— Yarın akşam kendisini biraz gezdireyim istiyordum, –dedi
Razumihin,– Yusupov Parkı’na, sonra Kristal Palas’a…

— Yerinde olsam, yarın onu hiç kıpırdatmazdım… Ama yine
de… Neyse, daha sonra bir bakarız…

— Ben de tam bugün yeni evime taşınmam şerefine arkadaşlara
bir yemek verecektim… Şuraya, iki adım öteye taşındım… O da
gelebilseydi… Bir divana uzanır, aramızda bulunurdu!

Birden Zosimov’a dönerek sordu:

— Sen geliyorsun, değil mi? Unutma bak, söz verdin!

— Geç bir saatte belki gelirim. Neler hazırladın bakalım yemek
için?



— Pek bir şey yok: Çay, votka, balık… Sonra, börek… Biz
bize olacağız!..

— Kimler yani?

— Hep bu semtten kişiler ve ihtiyar dayımdan başka hepsi yeni
tanışlar… Hoş, dayım da eski sayılmaz… Petersburg’a daha dün
geldi. Bazı işleri varmış… Kendisiyle dört beş yılda bir
görüşürüz.

— Ne iş yapar dayın?

— Ömrünü birtakım taşra kasabalarında posta müdürlüğü
yaparak, acınası bir yaşam sürerek geçirdi… Şimdi altmış beş
yaşında ve emekli… Öyle uzun uzadıya sözü edilecek biri değil…
Ama ben severim kendisini. Sonra, yine semtimizden sorgu
yargıcı Porfiri Petroviç gelecek… Sen de tanırsın onu.

— O da akraban falan oluyordu galiba?

— Çok uzaktan… Ne o yüzün asıldı? Aranızda bir şey mi
geçmişti? Gelmeyecek misin yoksa?

— Tükürmüşüm Porfiri Petroviç’e, umurumda bile değil benim
o adam!

— Eh, en iyisi de bu. Sonra, öğrenciler, bir öğretmen, bir memur,
bir müzisyen, bir subay, Zamyotov.

— Söylesene Allah aşkına, –dedi Zosimov,– ne işiniz var sizin
şu Zamyotov denen adamla? Senin ve –başıyla Raskolnikov’u
gösterdi– onun?..

— Yahu ne yaman adamsın be! Ve bütün bu tersliklerin hep
ilkeler adına! Sanki ilkelerin, bütün hareketlerine yön veren bir



zemberek oluşturmuş içinde!.. Sen ve senin gibiler kendi iradenizle
kımıldamaya bile korkarsınız!.. Benim içinse, bir adam iyiyse
iyidir ve bu konudaki bütün prensibim bundan ibarettir… Başka
bir şey düşünmem… Zamyotov harika bir adam!..

— Ve rüşvetçinin biri!

— Ne olmuş rüşvetçiyse? Ne olmuş! –Razumihin sinirlenmiş,
bağırıyordu, yalnız sinirliliği pek doğal değildi.– Rüşvetçi yanını
övüp, kendisini bu nedenle beğendiğimi mi söyledim sana? Ben
onun yalnızca kendine göre iyi bir adam olduğunu söyledim.
Hiçbir eksiği bulunmasın diye bakacak olursak, dünyada kaç tane
iyi insan kalır dersin? Bu açıdan bakacak olursak, bütün
işkembemle birlikte benim için verseler verseler bir baş pişmiş
soğan verirler; onu da seni de kendime katarsam verirler…

— Bu çok az olur senin için, bana göre sen iki baş soğan
edersin…

— Bana göreyse, sen bir baş anca edersin! Şu yaptığın esprilere
bak! Zamyotov daha çocuk; biraz saçlarını çekeceğim, o kadar.
Çünkü onu yola getirmek için itip kakmak değil, okşamak gerek.
İnsanlar, hele çocuksalar, itip kakmakla yola gelmezler…
Çocuklara karşı ise, bir kat daha özenli olmalı… Sen ve senin gibi
ilerici kafasızların hiçbir şeyden anladığınız yok! Başkalarına
saygı duymazsınız, kendi kendinize kırılırsınız… Hem eğer ille de
bilmek istiyorsan, söyleyeyim, evet Zamyotov’la ortak bir
sorunumuz var.

— Neymiş bu ortak sorununuz?

— Şu sıvacı, daha doğrusu boyacı hikayesi… Çekip
kurtaracağız adamı bu işten… Zaten ortada telaşlanacak bir durum



da kalmadı. Her şey apaçık ortaya çıkmış bulunuyor… Bizimki
yalnızca katkıda bulunmak!..

— Ne boyacısı bu? Ne olmuş boyacıya?

— Nasıl, anlatmadım mı sana? Gerçekten mi? Belki de yalnız
baş tarafını anlatmışımdır… Şu tefeci, dul kocakarı var ya onun
öldürülmesi hikayesi… Şimdi bir de boyacı karıştı bu işe…

— Evet, daha önce de duymuştum bu cinayeti… Hatta epey de
ilgimi çekmişti… Bir ara gazetelerde okumuştum… Aslında…

Bu sırada birden Nastasya lafa karıştı:

— Lizaveta’yı öldürdüler… –dedi. Raskolnikov’a söylemişti
bunu. Konuşmalar süresince odada kalmış, kapıya yaslanmış
olarak konuşulanları dinlemişti.

Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle:

— Lizaveta’yı mı?.. –diye mırıldandı.

— Lizaveta canım!.. Hani şu satıcı kadın, aşağıya gelir giderdi…
Çamaşır yıkardı, senin de bir kez gömleğini yıkamıştı hatta…

Raskolnikov duvardan yana döndü. Beyaz çiçekli, kirli sarı bir
kâğıtla kaplıydı duvar. Kahverengi taramaları olan şeklini yitirmiş
bir çiçek seçerek, kaç yaprağı olduğunu, yapraklarının kenar
tırtıllarının biçimini ve her yaprakta kaç tarama bulunduğunu
incelemeye koyuldu. El ve ayaklarının uyuştuğunu, vücudundan
kopmuşçasına hissizleştiğini duyuyor, ama kımıldamaksızın,
inatla çiçeğe bakmaya devam ediyordu.

Zosimov, Nastasya’nın gevezeliğine canının sıkıldığını açıkça
belli ederek:



— E, ne olmuş boyacıya? –diye sordu.

Nastasya içini çekerek sustu. Razumihin heyecanla kaldığı
yerden devam etti:

— Onu da katil zanlısı olarak tutuklamışlar!

— Herhangi bir delil var mı?

— Ne delil, ne bir şey!.. Ama onlara sorarsan, esaslı deliller var
ellerinde, tabii bunlara delil denilebilirse! Aslında kanıtlanması
gereken nokta da burada! Hani başta kuşkulanıp tutukladıkları iki
kişi vardı ya… Neydi adları?.. Koh’la, Pestriyakov… Tıpkı
onlarınkinde olan durum tekrarlanıyor burada da… Allah
kahretsin! Nasıl da sersemce ele alıyorlar bu işleri! Dışarıdan
birisine bile ne kadar iğrenç görünüyor! Pestriyakov belki bugün
bana uğrayacak… Aklıma gelmişken Rodya, bu işi sen de
biliyorsun, sen hastalanmazdan önce olmuştu. Hani karakolda bu
olaydan söz ederlerken, düşüp bayılmışsın, işte ondan bir gün
önce…

Zosimov merakla Raskolnikov’a bakıyordu. Raskolnikov’sa
kımıldamamıştı bile.

Zosimov:

— Biliyor musun Razumihin, –dedi,– durup dinlenmek nedir
bilmeden, her işin peşinden koşturan bir insansın sen…

Razumihin masaya bir yumruk indirerek:

— Öyle olsun! –diye bağırdı.– Ama biz yine de çekip
kurtaracağız onu bu pis işten! Burada insanın en ağrına giden ne
biliyor musun? Onların yalan söylemeleri değil; yalan her zaman



bağışlanabilir; tatlı bir şeydir çünkü yalan, insanı önünde sonunda
gerçeğe götürür. Burada insanın ağrına giden şey, onların yalan
söylemeleri değil, söyledikleri yalana kendilerinin de inanmaları…
Porfiri’ye saygı duyarım, ama… Onların ilk şaşırdıkları nokta
neydi? Kapı önce kapalıymış, az sonra kapıcıyla döndüklerinde
ise açık bulmuşlar. Demek ki, cinayeti işleyenler Koh’la,
Pestriyakov! Onların mantığı bu işte!..

— Kızma canım, yalnızca tutukladılar onları… Hem başka türlü
de yapamazlardı… Koh deyince aklıma geldi; ben bu adamla bir
yerlerde karşılaşmıştım sanıyorum… Kocakarıdan günü dolmuş
rehinleri satın alıyormuş galiba, öyle mi?

— Evet, üçkâğıtçının biri!.. Senet de kırıyormuş… Sanayiciymiş
aslında. Neyse, canı cehenneme!.. Benim asıl tepemi attıran ne
biliyor musun? Onların şu kokmuş, çürümüş, rutin yöntemleri…
Oysa yalnızca şu işte bile, hiç denenmemiş, yepyeni bir yol
bulmak mümkün. Psikolojik verilere dayanarak, yalnızca bunlara
dayanarak bizi asıl suçluya götürecek bir iz bulunabilir. Neymiş
efendim, onların da bildiği gerçekler varmış! İyi ama, gerçek her
şey demek değildir ki… Hiç değilse işin yarısı, bu gerçeklere nasıl
bakıldığına bağlıdır.

— Peki sen biliyor musun gerçeklere nasıl bakılması gerektiğini?

— Eğer bir insan herhangi bir işe yararı dokunabileceğini
hissediyorsa, susmamalıdır… Sen bu işin ayrıntılarını biliyor
musun?

— Boyacıyı anlatıyordun, yarım kalmıştı…

— Ha, evet!.. Dinle: Cinayetten tam iki gün sonra, Koh’la
Pestriyakov attıkları her adımı kanıtlamışlarken, gerçek kendisini



haykırıp dururken ve polisler bunlarla kovalamaca oynayıp
kendilerini avutmayı sürdürürlerken, birden hiç beklenilmeyen bir
olay olur. Cinayetin işlendiği evin karşısında bir meyhane işleten
Duşkin adlı bir köylü, içinde bir çift altın küpe bulunan bir
mücevher kutusuyla karakola başvurur ve uzun bir hikaye anlatır:
“İki gün önce,” der, “akşam saat sekizi biraz geçe –güne ve saate
dikkat!– dükkanıma daha önce de gelip giden boyacı Mikolay
uğradı, içinde bir çift altın küpe bulunan bu kutuyu getirdi ve buna
karşılık kendisine iki ruble verip vermeyeceğimi sordu. Ona
kutuyu nereden aldığını sordum. ‘Yolda yürürken kaldırımda
buldum.’ dedi. Başka bir şey sormadım, kendisine bir papel, yani
bir ruble verdim. Çünkü, ‘Bana olmasa, götürüp bir başkasına
verecek ve nasıl olsa içecek.’ diye düşündüm. ‘Varsın,’ dedim,
‘küpeler bende dursun, fazla mal göz mü çıkarır? Eğer bunların
çalıntı mal olduğu kulağıma gelirse, götürür teslim ederim.’ diye
düşündüm.” Ben bu Duşkin’i bilirim, insanın gözünün içine baka
baka yalan söyler, bu anlattığı da düpedüz masal. Öte yandan
kendisi de tefecilik yapar, çalıntı malları gizleyip hırsızlara
yardımcı olur. Otuz rublelik küpeleri Mikolay’dan bir tekliğe
kapatırken “çalıntı oldukları kulağına gelirse götürüp teslim
etmek” aklının ucundan geçmemiştir. Korktuğu için kıvırtıyor.
Neyse, canı cehenneme! Sen herifin anlattığı masalın devamını
dinle: “Ben bu Mikolay’ı çocukluğundan tanırım, köylüm olur,
Ryazanlı o da benim gibi, Ryazan’ın Zaraysk ilçesinden…
Mikolay ayyaş bir adam değildir, ama arada bir kafayı çekmeyi
sever. O evde, hemşerisi Mitri ile birlikte çalıştığını, işinin
boyacılık olduğunu da duymuştum. Mitri ile hemşeridir bunlar.
Mikolay benden tekliği alınca hemen bozdurdu, üst üste iki
bardak yuvarladı, paranın üstünü alıp gitti. O sırada Mitri onun
yanında değildi, görmedim. Ertesi gün duyduk ki, Alyona
İvanovna ile kız kardeşi Lizaveta İvanovna balta ile öldürülmüşler.



Her ikisini de tanırdım. Küpelerden dolayı içime bir kuşku girdi.
Çünkü rahmetlinin rehin karşılığı para verdiğini bilirdim. Kalkıp
hemen rahmetlinin oturduğu apartmana gittim ve olayı kendimce
şöyle usulden sorup soruşturmaya başladım. İlk öğrenmek
istediğim şuydu: Mikolay burada mıydı? Mitri bana Mikolay’ın
içip durduğunu, eve sabaha doğru geldiğini, on dakika kadar kalıp
sonra yeniden çıktığını söyledi. Söylediğine göre, Mitri onu bir
daha görmemiş, işi de tek başına bitirmeye çalışacakmış. Bütün
bunları öğrendikten sonra, o sıra hiç kimseye hiçbir şey açmadım.
Cinayet konusunda öğrenebileceğim her şeyi öğrenmiştim, içimde
yine aynı kuşkularla eve döndüm. Bugünse, sabah saat sekize
doğru yani cinayetin üçüncü günü –buraya da dikkat– bir de
baktım Mikolay girdi dükkandan içeri, ayık değildi, ama fazlaca
sarhoş da denemezdi. Yani konuşulanları anlayabilecek
durumdaydı. Masalardan birine çöktü. Konuşmuyor, öylece
oturuyordu. O saatte meyhanede kendisinden başka topu topu iki
kişi vardı, biri yabancı, biri de bizim devamlı müşterilerden. Sonra
benim iki garson… ‘Mitri’yi gördün mü?’ diye sordum. ‘Yok,’
dedi, ‘görmedim.’ ‘Peki buralarda değil miydin?’ dedim, ‘İki
gündür yoktum’ dedi. ‘Geceyi nerede geçirdin?’ diye sordum,
‘Peski’de,’ dedi, ‘Kolomenskilerin yanında.’ ‘Peki,’ dedim,
‘küpeleri nerede bulmuştun?’ ‘Kaldırımda’ dedi. Yalnız bunu çok
tuhaf bir tavırla ve hiç yüzüme bakmadan söylemişti. ‘Peki o gece
falan saatte, sizin boya yaptığınız dairenin iki kat üstünde falan
dairede böyle böyle bir olay olmuş, haberin var mı?’ dedim,
‘Hayır, haberim yok’ dedi. Ama beni dinlerken gözleri fal taşı gibi
olmuş, beti benzi uçmuştu. Hatta bir ara baktım, şapkasını almış
gitmeye davranıyordu. ‘Dur hele Mikolay,’ dedim, ‘alıkoymak
istiyordum onu, ‘bir şey içmeyecek misin?’ Bu arada çırağa da
kapıyı tut, gibilerinden bir işaret çaktım. Kendim de tezgahın
ardından çıktım. Ama o fırladığı gibi dışarı çıktı, kendisini bir an



için görebildim, sonra bir köşeyi dönüp gözden kayboldu.
Kuşkularım kesinleşmiş, suçlu olduğunu artık iyice anlamıştım…”

— Buna hiç kuşku yok! –diye mırıldandı Zosimov.

— Dur da gerisini dinle. Tabii hemen Mikolay’ı bulmak için
seferber olurlar. Duşkin’i götürüp, kaldığı yerde arama yaparlar.
Mitri de yakalanır. Kolomenskileri sorguya çekerler… Mikolay’ı
ancak önceki gün ele geçirebilmişler. “…” karakoluna yakın bir
handa yakalanmış. Hana gelince boynundan gümüş haçını çıkarıp,
haça karşılık bir şişe votka istemiş. Vermişler. Aradan bir süre
geçtikten sonra, ahıra giren bir kocakarı, tahtaların aralığından
bakınca ne görsün: Bitişikteki samanlıkta adamın biri ucuna ilmik
yaptığı kuşağını bir kirişe bağlamış, kendisi de kütüğe tırmanarak
başını ilmikten geçirmeye çalışmıyor mu? Kocakarı avazı çıktığı
kadar bağırmaya başlamış. Etraftan koşuşmuşlar… “Kimsin?”,
“Nesin?”, “Burada ne yapıyorsun?” gibi sorulardan sonra,
“Beni,” demiş Mikolay, “falanca karakola götürün, orada her şeyi
açıklayacağım…” Kendisini, şerefine yakışır bir biçimde dediği
karakola, yani bizim bu karakola getirmişler. Adı, soyadı, yaşı –
yirmi iki yaşındaymış–, falan filan gibi sorulardan sonra, “Mitri
ile çalıştığınız sırada, filan saatte merdivenlerde birilerini gördünüz
mü?” diye sormuşlar. “Birileri inip çıkmıştır merdivenlerden, ama
biz görmedik” demiş. “Peki gürültü ya da buna benzer bir şeyler
de mi duymadınız?” “Özellikle dikkat çekecek bir şey duymadık.”
“Mitri’yle çalıştığınız o gün, filanca kocakarının kız kardeşiyle
birlikte, falan yerde, falanca gün ve saatte öldürüldüğünü ve
soyulduğunu duymuş muydun?” “Hiçbir şey duymadım, hiçbir
bilgim yok bu konuda. Olayı ancak önceki gün meyhanede
Afanasiy Pavliç’ten öğrendim.” “Öyleyse küpeleri nereden
aldın?” “Kaldırımda buldum.” “Ertesi gün Mitri işe geldi, sen



niçin gelmedin?” “Biraz gezip tozmak istedi canım.” “Nerelerde
gezdin?” “Filanca yerde gezdim, sonra da filanca yerde.”
“Duşkin’den niçin kaçtın?” “Çok korkmuştum da ondan.” “Niçin
korkmuştun?” “Mahkûm ederler diye.” “Madem kendini suçlu
görmüyordun, niye korktun?” İster inan, ister inanma Zosimov,
Mikolay’a sorulan sorular kelimesi kelimesine bunlar… Çok emin
bir kaynaktan öğrendim bunu. Görüyor musun işe nasıl
baktıklarını?

— Öyle ama, ortada da birtakım deliller var.

— Deliller değil benim söylemek istediğim, onların işe nasıl
baktıklarından, sorunun özünü nasıl kavradıklarından söz
ediyorum ben. Neyse, canları cehenneme! Dinle şimdi: Mikolay’ı
öyle sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Küpeleri kaldırımda
değil, Mitri ile boyadığımız o dairede buldum.” “Nasıl oldu bu
iş?” “Mitri ile akşam sekize kadar çalışıp boya yaptık, tam
gitmeye hazırlanıyorduk ki, Mitri fırçayı kaptığı gibi yüzüme
sürdü ve kaçtı. Ben de kendisini kovalamaya başladım. Hem
kovalıyor, hem de gırtlağım yırtılırcasına bağırıyordum. Tam dış
kapının orada, kapıcıya ve yanındaki birkaç adama çarptım.
Kapıcının yanında kaç kişi olduğunu hatırlayamıyorum. Kapıcı
beni azarladı, öteki kapıcıyla karısı da azarladılar. Bu sırada
yanında bir bayanla içeri girmekte olan bir bay da bizi azarladı.
Çünkü Mitri ile ikimiz onların ayakları dibine yere yıkılmıştık:
Ben Mitri’yi saçlarından tuttuğum gibi yere devirmiş,
yumrukluyordum. Mitri de alttan beni yumrukluyordu. Ama biz
bunu öfke ile yapmıyorduk, şakalaşıyorduk arkadaşımla. Sonra
Mitri elimden kurtuldu ve dışarı kaçtı. Ben de peşine takıldım,
ama yakalayamadım. Bunun üzerine gerisingeri apartmana
döndüm. Çünkü öteberimizi toplamamız gerekiyordu. Boyaları,



fırçaları toplamış Mitri’nin dönmesini beklerken, koridorda,
kapının arkasında bir kutu takıldı ayağıma. Kâğıda sarılı bir
kutuydu bu. Kâğıdı açtım, baktım çengelli bir kutu… Çengeli de
açtım ki, kutunun içinden küpeler çıkıverdi…”

Yattığı yerden tek eli üzerinde yavaşça doğrulan Raskolnikov,
bulanık, korku dolu gözlerle Razumihin’e bakarak:

— Kapının arkasında mı? Demek kapının arkasında? Kapının
arkasında ha?.. –diye bağırdı.

— Evet… Ne oldu? Neyin var, ne oluyorsun? –Razumihin de
yerinden doğrulmuştu.

Raskolnikov yeniden duvardan yana dönüp yastığına
kapanarak, zor duyulur bir sesle:

— Yok bir şey… –dedi.

Bir an kimseden ses çıkmadı. Sonunda Razumihin:

— Herhalde uyukluyordu, uykusunda konuştu… –dedi, bir
yandan da soran gözlerle Zosimov’a bakıyordu.

Zosimov başıyla ona katılmadığını gösteren bir işaret yaptı.
Sonra:

— Devam etsene, –dedi,– sonra neler olmuş?

— Ne olacak, küpeleri görünce, evi de, Mitka’yı da unutup
şapkasını kaptığı gibi doğru Duşkin’in oraya gitmiş. Bundan
sonrasını artık biliyorsunuz: Duşkin’e küpeleri kaldırımda
bulduğu yalanını kıvırıp aldığı bir rubleyle eğlenmeye gitmiş.
Cinayet konusunda ise eski söylediklerini tekrarlamış: “Hiçbir
şey bilmiyorum, hiçbir şey görmedim, duymadım. Olaydan ancak



önceki gün haberim oldu.” “Peki bugüne kadar niçin sakladın?”
“Korktuğumdan” “Kendini niçin asmak istedin?” “Düşünceden.”
“Ne düşüncesinden?” “Beni mahkûm edeceklerini düşündüm.”
İşte bütün hikaye. Senin düşüncen ne, nasıl bir sonuç çıkarabilir
onlar bu hikayeden?

— Benim düşüncem ne olsun, ortada bir gerçek ve şöyle ya da
böyle birtakım ipuçları var… Senin bu boyacıyı serbest bırakacak
halleri yoktu herhalde?

— Serbest bırakmak ne, resmen katil damgasını bastılar adama!
En ufak bir kuşkuları yok bu konuda…

— Onlara kızdığın için böyle yalan yanlış laflar ediyorsun!
Küpeler ne olacak peki? Bunlar tam kocakarının sandığından
kaybolduğu gün ve saatte Nikolay’ın elinde görüldüğüne göre,
herhangi bir şekilde onun eline geçtiğini kabul etmek zorundasın.
Bu tür bir soruşturma için üzerinde önemle durulması gereken bir
nokta bu bence.

— Herhangi bir şekilde eline geçtiğini kabul etmek
zorundaymışım! Lafa bak! Yahu sen ki hekimsin, insanı
incelemek, her şeyden önce onun ruhsal yapısını öğrenmek
zorunda olan ve bu konuda elinde olanaklar bulunan bir insansın.
Bu kadar ayrıntıdan sonra şu Nikolay’ın nasıl bir insan olduğunu
hâlâ anlayamıyor musun? Sorgusu sırasında söylediklerinin tümü
gerçeğin ta kendisiydi. Kutu tam kendisinin anlattığı gibi eline
geçti: Rastlantıyla üzerine bastı, açıp baktı ki, küpeler!

— Evet, gerçeğin ta kendisi! Ama ilk söylediklerinin yalan
olduğunu yine kendisi itiraf etmedi mi?

— Dinle beni. Dikkatle dinle: Kapıcı, Koh, Pestriyakov, öteki



kapıcı, ilk kapıcının karısı, o sırada onun yanında oturmakta olan
satıcı kadın, yine o sırada arabadan inerek kolunda karısıyla içeri
girmekte olan saray müşavirlerinden Krükov… Yani aşağı yukarı
sekiz, on tanık, ağız birliği etmişlercesine, Nikolay’ın Dmitri’yi
yere yatırdığını ve yumrukladığını, Dmitri’nin de Nikolay’ın
saçlarını çekip onu aşağıdan yumrukladığını gördüklerini
söylüyorlar… Bunlar boylu boyunca yere devrildikleri için yolu
da kapatmışlardı. Bu nedenle herkes kendilerine kızıyor, onlarsa
“küçük çocuklar gibi” (tanıkların kullandıkları deyim aynen bu) alt
alta üst üste boğuşuyorlar, bağırıp çağırıyorlar, son derece gülünç
birtakım hareketler yapıyorlarmış. Sonra tıpkı çocuklar gibi
gülerek sokağa fırlamışlar ve birbirlerini kovalamaya başlamışlar.
Duyuyor musun? Şimdi dikkat et: Yukarıda cesetler daha
soğumamış bile! Çünkü onları bulduklarında her iki cesedin de
daha sıcak olduğunu saptamışlardı. Eğer bu cinayeti onlar işlemiş
ve soygunu onlar yapmış olsalardı ya da yalnızca Nikolay’ın şu
ya da bu biçimde bu işle bir ilgisi bulunsaydı, sorarım sana:
Böylesi bir ruh hali, yani kapı önlerinde haykırmalar, kahkahalar,
çocukça itişip kakışmalar… balta, kan, şeytani kurnazlık, ihtiyat,
soğukkanlılık, soygun gibi şeylerle bağdaşabilir mi? Beş on dakika
önce, cesetler daha soğumamış olduğuna göre böyle olması
gerekiyor, evet beş on dakika önce çifte cinayet işlesinler, sonra
her şeyi, cesetleri, evin kapısının açık olduğunu, çaldıkları eşyaları
unutup, üstelik de bir sürü insanın yukarı çıkmakta olduğunu göre
göre, kapının önünde çocuklar gibi alt alta üst üste boğuşsunlar,
gülüşsünler, herkesin dikkatini üzerlerine çeksinler, on tanığın
gözleri önünde yapsınlar bütün bunları!

— Evet, doğrusu oldukça tuhaf! Tuhaf ama…

— Hayır, kardeş, aması yok bu işin. Küpelerin, cinayet günü ve



saatinde Nikolay’ın eline geçmiş olması, eğer ona karşı önemli bir
maddi suç kanıtı oluşturuyorsa, ki bu Nikolay’ın olay üzerine
yaptığı son derece akla yakın açıklamalarla su götürür bir kanıt
haline gelmiştir, o zaman onun lehine olan olayları da dikkate
almamız gerekir; asıl kuşkuya yer bırakmayan gerçekler de bence
bunlar. Acaba bizim yargılama usulümüz bir olayın ruhsal
bakımdan olanaksızlığını, bir olayın yalnızca ruhsal açıklamalara
dayanıyor olmasını, öteki bütün maddi delilleri çürüten, onlardan
üstün sayan esaslı bir delil olarak kabul eder mi? Ya da
mahkemenin böyle bir seçimde bulunmaya yetkisi var mıdır? Ama
hayır, hiçbir zaman kabul etmezler böyle bir şeyi, çünkü küpeler
onda bulundu, “suçlu olmasaydı asla yapmayacağı bir şeyi
yapmaya kalkıştı”, kendini asmak istedi!.. İşte temel sorun, benim
tepemi attıran sorun bu! Anlıyor musun?

— Evet, bu işin seni çok kızdırdığını görüyorum. Bir dakika,
sormayı unuttum: Küpelerin kocakarının sandığından çalınma
olduğu kanıtlanmış mı?

Razumihin asık yüzle ve isteksizce:

— Evet, –dedi,– kanıtlandı. Koh küpeleri tanıdığı gibi onları
kocakarıya rehine bırakan kişiyi de gösterdi. Söylediği adam da
küpelerin kendisinin olduğunu kanıtladı.

— Kötü. Bir şey daha: Koh’la Pestriyakov yukarıya
çıkarlarken, Nikolay’ı gören olmamış mı ve bu herhangi bir şekilde
kanıtlanamıyor mu?

Razumihin yine canı sıkılmış olarak:

— Asıl sorun da burada, hiç kimse görmemiş, –dedi.– İşin asıl
pis yanı da bu. Gerçi artık Koh’la Pestriyakov’un tanıklıkları



fazla önemli sayılmıyor ama, onlar da yukarı çıkarlarken
Nikolayların içeride çalıştıklarını fark etmemişler. “Kapı açıktı.
Besbelli içeride çalışanlar vardı, ama biz geçerken dikkat etmedik
ve şu anda içeride işçilerin bulunup bulunmadığını
hatırlayamıyoruz.” demişler.

— Hmm… Bu durumda onları haklı gösterebilecek tek şey,
yerlerde yuvarlanıp birbirlerini yumruklamaları ve gülüşmeleri…
Bunun önemli bir delil olduğunu varsayalım, ama… söylesene,
sen nasıl açıklıyorsun olayı? Yani Nikolay küpeleri eğer anlattığı
gibi bulduysa, küpelerin orada bulunuşunu nasıl açıklıyorsun?

— Nasıl mı? Çok basit! Hiç değilse izlenilmesi gereken yol
apaçık ortada. Hareket noktamız, Nikolay’ın bulduğu kutu.
Kutuyu asıl katil düşürdü. Koh ve Pestriyakov kapıyı
çaldıklarında, katil kapıyı sürgülemiş, içeride duruyordu. Koh’un
aptallık edip aşağı inmesiyle, katil de kapıyı açtı ve aşağı indi;
başka bir yol yoktu onun için. Merdivenlerde Koh ve
Pestriyakov’la karşılaşmaktan da Nikolay ve Dmitri’nin
çalıştıkları ve tam o sırada boş bıraktıkları daireye gizlenerek
kurtuldu; kapının arkasına saklanıp Koh, Pestriyakov ve
kapıcının yukarı çıkmasını bekledi, ayak sesleri dinene değin orada
durdu ve tam Nikolay’la Dmitri’nin birbirlerini kovalayarak
sokağa çıktıkları, herkesin dağıldığı ve kapının orada kimsenin
kalmadığı bir sırada da elini kolunu sallaya sallaya aşağı indi. Belki
bu arada kendisini gören olmuştur, ama hiç kimsenin dikkatini
çekmemiştir; bir sürü insanın girip çıktığı bir ev… Kutuyu da
kapının arkasına gizlendiği sırada düşürdü ve düşürdüğünü
hissetmedi. Çünkü böyle bir şeyi hissedilebilecek durumda
değildi. Kutu, onun kapının arkasında gizlendiğinin açık kanıtı.
İşte bütün hikaye bu!



— Pes doğrusu! Kurnazlığın böylesine pes! Yok, kardeş, artık
bu kadar da olmaz…

— Bir dakika, niçin olmayacakmış?

— Vallahi her şey öylesine birbirine uyuyor, her şey öylesine
birbirini izliyor ki, tıpkı tiyatro sahnesindeki gibi…

Razumihin tam “Eehh!..” diye çıkışta bulunacaktı ki, birden
kapı açıldı, içeriye hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi.



V

Pek genç sayılamayacak, gösterişli bir adamdı bu; duruşunda bir
kendini beğenmişlik, yalnızlık vardı; gizlemeye çalışmadığı
aşağılayıcı bir şaşkınlıkla çevresini süzerek, “Ben böyle nereye
düştüm?.” der gibi bir an kapıda duraksadı. Gözlerine
inanamıyormuşçasına, hatta biraz da korkunun verdiği yapmacık
bir heyecanla ve neredeyse aşağılayarak, Raskolnikov’un basık
tavanlı, küçük “vapur kamarası”nı gözden geçirmeye başladı.
Odanın içinde dolaşan bakışları, aynı şaşkınlıkla, soyunmuş bir
halde ve saç baş karmakarışık, içler acısı divanında yatmakta olan
Raskolnikov üzerinde durdu. Raskolnikov da gözlerini kırpmadan
ona bakıyordu. Sonra bakışları ağır ağır Razumihin’in üzerine
kaydı, taranmamış saçlarını, tıraşsız yüzünü incelemeye koyuldu;
Razumihin de yerinden bile kımıldamaksızın, sorgu dolu küstah
bakışlarla onun gözlerinin ta içine bakıyordu. Bu gergin suskunluk
birkaç dakika sürdü, sonunda, tahmin olunacağı gibi tabloda küçük
bir değişiklik oldu. Odadakilerde gördüğü son derece ciddi
birtakım belirtiler karşısında, aşırı büyüklük taslayarak bu “vapur
kamarası”nda hiçbir etki yapamayacağını anlayan yabancı, biraz
yumuşadı; kibarca, ama yine de sertliği tümüyle elden
bırakmadan, sorusunun her hecesinin altını çizerek, Zosimov’a:

— Rodion Romanoviç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisi
beyi ya da eski bir üniversite öğrencisini arıyorum, –dedi.

Zosimov hafifçe kımıldadı, soru kendisine sorulmamış olmasına
rağmen, ondan önce davranan Razumihin atılmasaydı, belki cevap
da verecekti:

— İşte orada, divanda yatıyor, –dedi Razumihin.– Bir şey mi



lazımdı?

Razumihin’in, “Bir şey mi lazımdı?” sözündeki senlibenlilik,
kendini beğenmiş bayı çok biçimsiz bir duruma sokmuştu; az
kalsın dönüp Razumihin’e bakacaktı, ama kendini tutmasını bildi
ve Zosimov’a bakmayı sürdürdü. Zosimov başıyla hastayı
göstererek:

— İşte Raskolnikov! –dedi. Sonra ağzını hiç de doğal
sayılmayacak kadar genişçe açarak esnedi ve yine doğal
sayılmayacak kadar uzun bir süre bu durumda tuttu. Sonra ağır
ağır parmaklarını yelek cebine sokarak, som altından, kapaklı,
kocaman bir saat çıkardı, açıp baktı, yine ağır ağır cebine
yerleştirdi.

Raskolnikov’sa, hiçbir şey söylemeden öylece yatıyor, anlamsız
ama inatçı bakışlarla yeni gelene bakıyordu. Duvar kâğıdında
merak sardığı çiçekten bu yana dönmüş olan yüzü inanılmayacak
derecede beyazdı ve sanki az önce ağır bir ameliyattan çıkmış ya
da işkenceden kurtulmuş gibi derin bir acıyı yansıtıyordu. Ama
içeri giren adam onda yavaş yavaş bir ilgi, sonra gittikçe artan bir
şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta korku uyandırmaya
başlamıştı. Zosimov kendisini göstererek “İşte Raskolnikov” der
demez, hızla doğrulup yatağına oturmuş, meydan okurcasına, ama
zayıf bir sesle ve kesik kesik:

— Evet, –demişti,– Raskolnikov benim! Ne istemiştiniz?

Konuk onu dikkatle süzdü, sonra tepeden bakan bir tavırla:

— Pyotr Petroviç Lujin, –dedi.– Kuvvetle umarım, adım size
yabancı gelmemiştir.



Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, bu adı gerçekten
de ilk kez duyuyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla bakıyor,
karşılık vermiyordu. Pyotr Petroviç bozulmuş gibiydi:

— Nasıl olur? Gerçekten de şu ana kadar hiçbir haber almadınız
mı?

Raskolnikov cevap yerine yavaşça başını yastığa bıraktı, kolunu
başının altından geçirip tavana bakmaya başladı. Lujin’in yüzünde
bir an üzüntü gölgeleri uçuştu. Razumihin’le Zosimov daha büyük
ilgiyle bakmaya başladılar adama. Lujin utanmışa benziyordu.

— On gün, hatta neredeyse iki hafta oluyor, bir mektup
gönderilmişti size, ben sanıyordum ki… –diye bir şeyler
gevelemeye başladı.

— Baksanıza… –diye Razumihin birden onun sözünü kesti.–
Ne diye öyle kapı ağzında dikilip duruyorsunuz? Madem
söyleyeceğiniz bir şeyler var, geçin, oturun! Orası Nastasya ile
ikinize dar gelir. Nastasya’cığım, çekil de konuğa yol ver! Geçin
efendim, şöyle, şu sandalyeye buyrun! Geçsenize!

Sandalyesini masadan biraz uzaklaştırarak, masayla dizleri
arasında küçük bir aralık bıraktı ve konuğun buradan geçmesi için
gergin bir durumda beklemeye başladı. Öyle bir anda yapılmış bir
çağrıydı ki bu, geri çevirmeye olanak yoktu; konuk çabuk çabuk
ve ayakları takıla takıla aralıktan geçti, sandalyeye oturdu ve
kuşkulu bakışlarla Razumihin’i süzdü. Razumihin hemen:

— Allah aşkına sıkılmayın, –dedi.– Rodya beş gündür hastaydı,
üç gün boyunca sayıklayıp durdu. Ama şimdi iyi, iştahı da
yerinde. Şu oturan onun doktorudur, az önce kendisini muayene
etti. Ben de Rodya’nın arkadaşıyım ve ben de eski bir üniversite



öğrencisiyim; şu anda da kendisine dadılık ediyorum. Bize
aldırmayın, ne konuşacaksanız, sıkılmadan konuşabilirsiniz.

Pyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek:

— Teşekkür ederim, –dedi,– yalnız, burada oturup konuşmakla
acaba hastayı rahatsız etmiş olmaz mıyım?

— Hayır, –dedi Zosimov,– hatta tersine eğlendirmiş olursunuz.

Ve yeniden esnedi. Razumihin:

— Rodya kendine geleli epey oluyor, –dedi,– ta sabahtan…

Senlibenliliği öylesine yapmacıksız, öylesine içtendi ki, Pyotr
Petroviç biraz düşündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu
terbiyesiz, bu hırpani delikanlının kendisini üniversite öğrencisi
olarak tanıtmasının da payı vardı belki bunda.

— Anneniz… –diye tam söze başlamıştı ki, Razumihin
gürültülü bir “Hımm!..” çekti. Lujin soran gözlerle Razumihin’e
baktı.

— Bir şey yok, –dedi Razumihin,– ağzımdan kaçtı, siz devam
edin!

Lujin omuzlarını silkti.

— …anneniz ben daha yanlarındayken size bir mektup
yazmıştı. Buraya geldikten sonra da her konuda iyice aydınlanmış
olmanızdan emin olmak için sizi ziyaretimi biraz geciktirdim.
Ama şu anda büyük bir şaşkınlıkla görüyorum ki…

Raskolnikov sabırsızlıkla ve öfkeyle atıldı:



— Biliyorum, biliyorum! Siz… şu nişanlı değil misiniz? Evet,
biliyorum! Ve yeter artık!

Pyotr Petroviç müthiş bozulmuştu, ama sesini çıkarmadı. Elden
geldiğince çabuk bir şekilde bütün bunların ne anlama geldiğini
anlamaya çalışıyordu. Bir dakika kadar süren bir sessizlik oldu.

Bu arada, cevap verirken Pyotr Petroviç’e doğru dönen
Raskolnikov, birden, sanki az önce ona iyi bakamamış ya da şu
anda onda yeni bir şey görmüş gibi büyük bir ilgiyle onu süzmeye
başladı; hatta daha iyi görebilmek için başını da yastıktan kaldırdı.
Gerçekten de Pyotr Petroviç’in genel görünüşünde, az önce
kendisi için senlibenlice söyleniveren “nişanlı” deyimini haklı
çıkaracak özel birtakım şeyler var gibiydi. İlk görülen, daha
doğrusu göze batan, başkentte nişanlısını bekleyerek geçirdiği
birkaç günden Pyotr Petroviç’in şıklaşmak; kendine çeki düzen
vermek için elinden geldiğince yararlanmaya çalışmış olmasıydı.
Bu, hiç kuşkusuz kınanacak yanı olmayan son derece masum bir
davranıştı. Hatta şıklaştığını görüp de kendini fazlaca beğenmeye
başlaması bile böyle durumlarda haklı görülebilirdi; çünkü Pyotr
Petroviç önünde sonunda bir nişanlıydı. Bütün giysileri terzi
elinden daha yeni çıkmıştı; üstündekilerin çok yeni olması ve belli
bir amacı açığa vurması bir yana, her şeyi yerindeydi, güzeldi. Son
derece şık ve yepyeni melon şapkası bile bu belli amacı
kanıtlıyordu: Pyotr Petroviç şapkasına aşırı özen gösteriyor,
elinde büyük bir dikkatle tutuyordu. Sonra leylak rengi şu gerçek
juven eldivenler de giyilmemeleri ve yalnızca gösteriş olsun diye
taşınmaları açısından aynı şeye tanıklık etmiyorlar mıydı? Pyotr
Petroviç’in giysilerinde daha çok gençlerin hoşlandıkları türden
açık renkler hakimdi. Üzerinde açık kahverengi bir ceket, yine açık
renk, hafif bir pantolon, bunlara uygun bir kumaştan yelek,



yepyeni, incecik bir gömlek ve kırmızı çizgili bir kravat vardı. En
önemlisi de, bunların hepsi Pyotr Petroviç’e çok yakışmıştı. Genç
ve bakımlı yüzü, gerçek yaşı olan kırk beşten daha az
gösteriyordu. Yanaklarının iki yanından zarif bir biçimde aşağı
inen koyu renk favorileri, pırıl pırıl tıraşlı çenesinin çevresinde
daha da koyulaşıyordu. Hatta pek az kırlaşmış ve berber
tarafından taranıp kıvrılmış saçları bile (bu tür kıvrılmış saçlar
genellikle gülünç görünmelerine ve insanı nikâha giden Alman
damatlarına döndürmelerine rağmen) onda gülünç ve budalaca
durmuyordu. Eğer bu güzel ve havalı yüzde gerçekten itici, hoşa
gitmeyen bir yan varsa, nedenini başka noktalarda aramak gerekti.

Raskolnikov, Bay Lujin’i hiç çekinmeden uzun uzun süzdükten
sonra, alaycı alaycı gülümsedi, başını yastığa bırakıp yeniden
tavanı seyre koyuldu.

Ama bütün bu tuhaflıkları görmezden gelmeye karar vermişe
benzeyen Bay Lujin kendini tuttu.

— Sizi bu durumda bulduğum için çok üzgünüm, –diye yeniden
başladı söze; sessizliği bozmak için çaba gösterdiği belli
oluyordu.– Rahatsız olduğunuzu bilseydim, daha önce gelirdim.
Ama, malum, koşturup duruyoruz işte!.. Bu sıralar
Yargıtay’dayım, önemli bir davam var. Sizin de tahmin edeceğiniz
öteki işlerimden hiç söz etmiyorum. Sizinkileri, yani annenizle kız
kardeşinizi bugün yarın bekliyorum…

Raskolnikov bir şey söyleyecekmiş gibi olduğu yerde kımıldadı,
yüzünden bir heyecan dalgası geçti.

Pyotr Petroviç durdu, onun konuşmasını bekledi, ama bir şey
söylemediğini görünce, sözlerini sürdürdü:



— …Bugün yarın bekliyorum. İlk iş olarak, geçici bir daire
tuttum onlar için.

Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle sordu:

— Nerede?

— Buraya çok yakın… Bakaleyev’in evi…

— Voznesenski Caddesi’nde, –diye Razumihin atıldı,–
pansiyon olarak kiraya verilen iki katlı bir ev, Tüccar Yuşin
işletiyor, bir iki kez gitmiştim…

— Pansiyon, evet…

— Pis bir yerdir, kötü kötü kokar. Üstelik de hafif tertip
karanlık olayların döndüğü söylenir. Kim bilir kimler kalıyor ve ne
işler çeviriyor? Ben de bir zaman çıkan bir rezalet üzerine
gitmiştim… Ama bak, ucuz bir yerdir.

— Buraya yeni gelmiş bir kişi olarak kuşkusuz ben bütün
bunları bilemezdim. Ama çok, çok temiz iki oda… Üstelik de çok
kısa bir süre için… –Raskolnikov’a döndü.– Asıl evimizi, yani
ileride oturacağımız evi de buldum. Dayayıp döşüyorlar şu anda.
Ben de şimdilik buradan iki adım ötede, Bayan Lippevehzel’in
pansiyonunda, genç dostlarımdan Andrey Semyoniç
Lebezyatnikov’un dairesinde kalıyorum. Bakaleyev’in evini de o
salık vermişti bana.

Raskolnikov bir şey hatırlamış gibi ağır ağır:

— Lebezyatnikov mu?.. –dedi.

— Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bir bakanlıkta
memurdur, tanıyor muydunuz kendisini?



— Evet… yok, hayır…

— Bağışlayın, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar
onun vasisiydim, genç, sevimli bir arkadaştır… sonra, yeni
düşünce akımlarını izler. Gençlerle birlikte olmayı severim: İnsan
gençlerden öğrenir yenilikleri.

Pyotr Petroviç umutla göz gezdirdi odadakilere. Razumihin:

— Ne gibi yenilikleri? –diye sordu.

Pyotr Petroviç kendisine soru sorulmasına sevinmişti:

— Her tür yenilikleri… En ciddi, en önemli konuları
kapsayanları… Biliyor musunuz, ben on yıl var ki, Petersburg’a
hiç gelmemiştim. Şu anda içinde bulunduğumuz tüm yeni
hareketler, reformlar, yeni düşünceler bize, taşraya kadar ulaşmış
bulunuyor; ama her şeyi daha açık seçik görebilmek için
Petersburg’da yaşamak gerek. Genç kuşakların, bizim kuşağı
gözleyerek daha çok şey öğrenebileceklerini, daha çok şeyin
ayrımına varabileceklerini düşünüyorum ben. İtiraf ederim ki,
durumu çok sevindirici buluyorum…

— Sevindirici bulduklarınız özellikle neler?

— Kapsamlı bir soru… Yanılıyor olabilirim, ama sanırım
olaylara daha açık bir bakış, nasıl diyeyim, eleştirel bir yaklaşım,
bir beceriklilik görülüyor…

Zosimov:

— Bu doğru, –diye mırıldandı.

— Atma! –dedi Razumihin, Zosimov’a.– Beceriklilik kolay elde
edilir bir şey değildir ve gökten hazır inmez insanın önüne.



Neredeyse bir iki yüz yıl var ki, biz her işten elimizi ayağımızı
çekmiş durumdayız… Düşünce konusuna gelince… –Pyotr
Petroviç’e dönerek söylemişti bunu.– Evet, sanırım düşünceler
mayalanıyor… Çocukça olmakla birlikte iyi niyet de var. Hatta
sürüyle namussuzun saldırısına uğramış da olsa, dürüstlüğe bile
rastlanabiliyor… Ama beceriklilik… o yok işte! Bu konuda henüz
emekleme evresinde bile değiliz!

Pyotr Petroviç görünür bir neşeyle itiraz etti:

— Doğrusu size katılamayacağım. Evet, birtakım tutkular,
yanlış davranışlar yok değil, ama hoşgörülü olmak gerek: Tutku,
işe karşı duyulan coşkuyu ve o işin içinde bulunduğu, ama o işe
uygun olmayan koşulların varlığını kanıtlayan bir olgudur. Eğer
yapılan şey azsa, zamanın da az olduğunu unutmamak gerekir.
Daha araçlar konusu var ki, ona hiç girmiyorum. Kişisel görüşüme
göre, bir şeylerin yapılmış olduğunu bile söyleyebiliriz: Yeni ve
yararlı düşünceler yayıldı, eskinin o hayalci, romantik yapıtları
yerine, yeni ve yararlı birtakım yapıtlar yayımlandı; günümüzde
yazın, eskiye göre çok daha olgun bir durumda. Birtakım zararlı
önyargıların kökü kazındı, bunlar yerin dibine batırıldı. Kısacası,
geçmişle ilgimizi artık geri dönülmez bir biçimde kesmiş
bulunuyoruz, bence bu da bir şeydir…

Raskolnikov birdenbire:

— Ezberlemiş! –diye homurdandı.– Kendini satıyor!

Raskolnikov’un ne dediğini tam duyamayan Pyotr Petroviç:

— Efendim? –diye sordu; ama bir karşılık alamadı.

Zosimov, Pyotr Petroviç’i onaylayarak:



— Bütün bunlar hep gerçek… –dedi.

Pyotr Petroviç, Zosimov’a sevecen sevecen baktı, sonra:

— Öyle değil mi ama? –diye sürdürdü sözlerini.– Siz de kabul
edersiniz ki, –bunları söylerken yine Razumihin’e dönmüştü ve
bu kez sesinde bir üstünlük, hatta bir zafer havası vardı ve az
kalsın bir de “delikanlı” diye ekleyecekti,– hiç değilse bilimde ve
birtakım ekonomik gerçeklerde ilerleme ya da bugünkü deyimiyle
progrés olduğu inkâr edilemez!

— Bunlar beylik sözler! –dedi Razumihin.

— Hayır, beylik sözler değil! –diye yersiz bir acelecilikle sözü
kaptı Pyotr Petroviç.– Bana bugüne değin “insanları sev”
dedilerse ve ben de sevdiysem, bundan ne sonuç çıkıyordu? Ne
sonucu çıkacak, ben kaftanımı ikiye bölüp yarısını komşuma
veriyor ve böylece ikimiz birden, hani şu bilinen atasözümüzde
olduğu gibi, “Birkaç tavşanın ardından koşan hiçbirini
yakalayamaz” diyen atasözümüzdeki gibi, yarı çıplak kalıyorduk.
Bilim ne diyor: Dünyada herkesten çok kendini sev, çünkü
dünyada her şey kişisel çıkara dayalıdır. Eğer bir tek kendini
seversen, işini gerektiğince yaparsın, kaftanın da bölünmeden,
bütünüyle senin üzerinde kalır. Bu arada ekonomi, bu bilimsel
gerçeğe şunu ekliyor: Toplumda ne kadar çok insanın işleri
yolunda olursa, diğer bir deyişle, kaftanlar ne kadar bütün kalırsa,
toplumun temelleri de o kadar sağlam ve genel gidiş o kadar
yolunda olur. Böylece ne oluyor: Yalnızca kendim için
kazanmakla, herkes için de kazanmış oluyorum, komşumun ikiye
bölünmüş bir kaftan değil, bunun daha fazlasını, üstelik de
birilerinin cömertliğiyle değil, tüm toplumun genel ilerleyişiyle
elde etmesine olanak sağlamış oluyorum. Basit bir düşünce, ama



ne yazık ki, içinde bulunduğumuz heyecan ve düşseverlik
yüzünden uzun süre akla gelmedi. Oysa, sanırım fazla zekâya
gerek gösteren bir konu değil…

— Özür dilerim, ben de fazla zeki bir adam değilim, –dedi
Razumihin onun sözünü sertçe keserek,– onun için bu konuyu
burada keselim!.. Aslında benim konuyu açarkenki amacım
başkaydı; yoksa bütün bu gevezelikler, kendi kendimizi teselli
etmeler, bu art arda sıraladığımız genel geçer sözler, bütün bu hep
ama hep aynı sözler üç yıldır bana öylesine tiksinti verir oldu ki,
ben değil, yanımda bir başkası bile bunlardan söz etmeye başladı
mı, inanın yüzümü ateşler basıyor. Siz bir an önce burada hava
atmaya, ne kadar bilgili olduğunuzu göstermeye kalkıştınız, böyle
yaptınız diye sizi suçluyor ya da kınıyor değilim. Ben şu anda
yalnızca sizin kim olduğunuzu, neyin nesi olduğunuzu anlamak
istemiştim. Çünkü, biliyor musunuz, şu son zamanlarda, sözünü
ettiğiniz genel işlere o kadar çok sanayici burnunu soktu ve bunlar
el attıkları her şeyi öylesine kendi çıkarlarına olarak değiştirdiler
ki, her şey allak bullak oldu… Neyse, kapatalım bu konuyu artık!

Lujin çok erdemli bir insan gibi ezile büzüle:

— Çok sayın bayım, böylesine senlibenli bir dille yoksa benim
de… –diye söze başlayacak oldu, ama Razumihin onun sözünü
keserek:

— Rica ederim! –dedi.– Rica ederim! Hiç olur mu!.. Evet,
kapatalım artık bu konuyu.

Sonra birden Zosimov’a döndü ve az önce yarım kalan
konularında konuşmaya başladı.

Pyotr Petroviç, Razumihin’in yaptığı açıklamaya hemen



inanacak kadar akıllı çıktı. Aslında kendisi de bir iki dakika sonra
kalkıp gitmeyi düşünüyordu. Raskolnikov’a dönerek:

— Umarım –dedi,– şu anda başlayan tanışıklığımız, sizce
bilinen nedenlerle daha da güçlenecektir… Size içten sağlıklar
dilerim…

Raskolnikov başını döndürüp bakmadı bile. Pyotr Petroviç
sandalyesinden doğruldu.

Bu sırada Razumihin’le konuşmakta olan Zosimov’un sesi
duyuldu:

— Onu muhakkak kendisine rehin bırakmaya gelen
müşterilerinden biri öldürmüştür.

— Bence de öyle, –dedi Razumihin.– Porfiri gerçi söylemiyor
ama, kadına rehin yatıranları sorguya çekiyor…

Birden Raskolnikov’un sesi duyuldu:

— Rehin yatıranlar sorguya mı çekiliyor?.

— Evet, ne olmuş?

— Yok bir şey.

— Peki, –dedi Zosimov,– rehin yatıranları nasıl buluyorlar?

— Kimilerini Koh söylemiş, kimilerinin adları rehinlerin sarılı
olduğu kâğıtların üzerinde yazılıymış, kimileri de olayı duyunca
kendiliklerinden başvurmuşlar…

— Ama katil besbelli çok becerikli, çok deneyimliymiş… Ne
cesaret! Ne kararlılık!



Razumihin onun sözünü keserek:

— İşte bu hiç de öyle değil, –dedi.– Hepinizi şaşırtan da bu
nokta işte! Bence katil ne becerikli, ne de deneyimli; büyük
olasılıkla da bu onun ilk işi! Katilin becerikli, deneyimli olduğunu
kabul edecek olursak, yanıltıcı sonuçlara ulaşırız. Tam tersine
deneyimsiz ve ilk işini yapan bir katil olduğunu düşünürsek, onu
felaketten kurtaran şeyin yalnızca bir rastlantı olduğunu görürüz.
Ve rastlantılarla neler neler olmuyor bu dünyada! Katil, belki de
karşılaşabileceği engellerin hiçbirini öngörememişti! Öte yandan
yaptığı şey ne: Tutup on, on beş rublelik şeylerle ceplerini
doldurmuş, kocakarının sandıklarını, bohçalarını karıştırmış! Oysa
komodinin üst çekmecesindeki bir kutu içinde, banknotlardan ayrı
olarak tam bin beş yüz altın ruble duruyormuş! Bunları
kaldırmayı becerememiş de öldürmeyi becermiş adam! Ne
diyorum sana: Bu onun ilk işi! İlk işi! Hemen eli ayağına
dolaşmış! Yakalanmayışı da ince hesaplar yapmış olmasından
değil, rastlantılardan!

Elinde şapkası ve eldivenleri, ayağa kalkmış olan ve gitmeden
önce birkaç akıllıca söz söyleyip iyi bir izlenim yaratmaya
çabaladığı anlaşılan Pyotr Petroviç –gösterişçiliği mantığını
bastırmıştı anlaşılan– Zosimov’a dönerek:

— Bu sözünü ettiğiniz, geçenlerde öldürülen dul kadın mı? –
diye sordu.

— Evet, –dedi Zosimov,– duymuş muydunuz?

— Nasıl duymam? Hemen yanımızdaki evde…

— Ayrıntılarını biliyor musunuz?



— Bildiğimi söyleyemem; ama burada beni başka bir nokta
ilgilendiriyor, daha doğrusu asıl ve büyük sorun. Sözünü etmek
istediğim, şu son beş yılda aşağı tabakalarda suç işleme oranının
iyiden iyiye artmış olması, sağda solda durmadan yapıldığını
duyduğumuz soygunlar, kundaklamalar falan değil… Beni asıl
şaşırtan, cinayetlerin yüksek tabakalar arasında da buna koşut
olarak artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisinin güpegündüz yol
ortasında bir posta arabasını soyduğunu duyarız; ötede toplumsal
konumu yönünden yüksek bir yeri olan kimi insanlar sahte para
basarlar; Moskova’da iç borçlanma tahvillerinin sahtelerini yapan
koca bir çete yakalanır ve çetenin elebaşı olarak da karşımıza
üniversitede tarih öğretim üyesi olan biri çıkar. Yabancı ülkelerden
birinde parası için ve bilinemeyen başka birtakım nedenlerle elçilik
sekreterimiz öldürülür… Derken şimdi de bu faizci kocakarı…
Bence onun da katili yüksek tabakadan biridir, çünkü mujikler
altınlarını rehine koymazlar. Öyleyse toplumumuzun aydın
kesimi arasındaki bu yaygın ahlaksızlığın nedeni ne?

Zosimov:

— Ekonomik değişmelerin çokluğu… –diye başlayacak oldu,
ama Razumihin sözü onun ağzından kaparak:

— Nedeni ne mi? –dedi.– İyiden iyiye kökleşmiş olan tembellik,
başka ne olacak!..

— Nasıl yani?

— Sizin şu Moskova’daki tarih öğretim üyesi, niçin sahte tahvil
bastığı sorusuna ne yanıt vermiş biliyor musunuz? “Herkes bir
yoldan zengin oluyordu, ben de bu yoldan çabucak zengin
olacağımı düşündüm.” Sözlerini tıpkısı tıpkısına
hatırlayamıyorum, ama düşünce buydu: Havadan, çabucak zengin



olmak… Çalışıp çabalamadan!.. Bir kez hazır yemeye, başkasının
emeğine yaslanıp asalak geçinmeye alışılmaya görsün, işte böyle
saati gelince herkes hünerini göstermeye başlar…

— Öyle ama ya ahlak? Sonra, nasıl diyeyim, kurallar…

Raskolnikov atılarak:

— Ne diye çırpınıp duruyorsunuz? –dedi.– Tam sizin
kuramınıza göre olmuş!

— Nasıl benim kuramıma göre?

— Az önce bize verdiğiniz vaazdaki düşüncelerinizin sınırlarını
biraz daha genişletin, nasıl insanları boğazlamak hakkına bile sahip
olacağınızı görürsünüz…

— İnsaf artık!

Lujin bu sözleri bağırarak söylemişti. Bu arada Zosimov:

— Hayır, öyle değil! –diye atıldı.

Raskolnikov’un yüzü sapsarı kesilmişti, üst dudağı titriyor,
güçlükle soluk alıp veriyordu.

— Her şeyin bir ölçüsü vardır, –dedi Lujin kasıntı bir tavırla.–
Ekonomik düşünceler insanlara henüz cinayet davetiyesi
çıkarmıyor, hem varsayalım ki…

Raskolnikov karşısındakini aşağılamanın verdiği sevinç
titreşimlerinin de duyulduğu öfkeli bir sesle onun sözünü yeniden
kesti:

— Nişanlınızdan evlenme teklifinize evet cevabı aldığınızda, en



çok onun yoksul oluşuna sevindiğinizi, onu dilediğinizce
yönetmek ve size borçlu olduğunu ikide bir başına kakmak için
yoksul aileden kız seçmiş olmakla uygun bir iş yaptığınızı
söylediğiniz doğru mu?.

Lujin öfkeden tir tir titreyerek:

— Sayın bayım! Sayın bayım! –dedi; dili dolanıyor, sözcükleri
birbirine karıştırıyordu.– Benim düşüncelerimi çarpıtıyorsunuz!
Beni bağışlayın, ama kulağınıza çalınan, daha doğrusu size
yetiştirilen bu söylentilerin gerçekle hiçbir ilgisi bulunmadığını
söylemek zorundayım. Ve ben… bunu söyleyenin kim
olduğunu… kısacası bu iğneleme… tek kelimeyle anneniz…
Aslında bütün üstün niteliklerine rağmen, ben onun biraz
heyecanlı ve romantik yapıda bir insan olduğunu zaten
anlamıştım… Ama yine de sorunu böylesine çarpıtabilecek bir
hayal gücüne sahip olduğunu düşünmekten de çok, çok uzaktım…
Ve son olarak da, son olarak da…

Yastığında hafifçe doğrulan ve ateş gibi yanan gözlerini Lujin’e
diken Raskolnikov:

— Son olarak da ne olur biliyor musunuz? –diye bağırdı.

— Ne olurmuş? –dedi Lujin, duraksadı, aşağılanmış bir insan
görüntüsü içinde beklemeye başladı. Birkaç saniye süren bir
sessizlik oldu…

— Şu olur ki, eğer annem hakkında tek kelime daha söz etmek
cesaretini gösterirseniz, bir vuruşta merdivenlerden yuvarlarım
sizi!

Razumihin:



— Ne oluyorsun yahu! –diye bağırdı.

Lujin sararmıştı, dudaklarını ısırarak, tane tane;

— Demek öyle!.. –dedi; olanca gücüyle kendini tutmaya
çalışıyor, ama yine de tıkanır gibi oluyordu.– Aslında daha bu
odaya adımımı attığım anda sizin bana karşı ne denli nefret dolu
olduğunuzu anlamıştım, ama yanılmamış olduğumu iyice görmek
için girip oturdum. Bir hastanın ve bir akrabanın pek çok
kusurlarını bağışlayabilirdim, ama şimdi… sizi… hiçbir zaman…

Raskolnikov:

— Ben hasta değilim! –diye bağırdı.

— Bu daha da kötü!

— Defolun buradan!

Lujin zaten gitmek üzereydi, masayla sandalye arasından
geçiyordu. Razumihin ona yol vermek için bu kez ayağa
kalkmıştı. Hiç kimseye bakmadan, hatta epeydir hastayı rahat
bırakması için kendisine işaretler yapıp duran Zosimov’a bile
selam vermeden çıkıp gitti. Kapıdan çıkarken sırtını
kamburlaştırmış, kendini sakınmak istercesine de elindeki
şapkasını omzunun hizasına kaldırmıştı. Sırtının kamburu
korkunç bir aşağılanmayı da yanı sıra götürüyormuş gibi bir etki
bırakıyordu.

Şaşıran Razumihin başını sallayarak:

— Olur mu yahu, hiç böyle şey olur mu? –diye söylenip
duruyordu.

Raskolnikov öfkeden kuduracak gibiydi:



— Bırakın beni, kimseyi istemiyorum! –diye bağırdı.– Bırakın
beni, işkenceciler! Hiçbirinizden korkmuyorum! Artık kimseden,
kimseden korkmuyorum! Defolun başımdan! Yalnız kalmak
istiyorum, yalnız, yalnız, yalnız!

— Gidelim, –dedi Zosimov, Razumihin’e başıyla işaret ederek.

— İnsaf yahu, onu nasıl böyle bırakabiliriz?

— Gidelim, –diye diretti Zosimov ve dışarı çıktı. Razumihin bir
an düşündükten sonra ona yetişmek için arkasından koştu.

Merdivenlerden inerken Zosimov:

— Sözünü dinlemeyip orada kalmamız daha kötü olurdu, –
dedi,– kesinlikle sinirlenmemeli…

— Nesi var?

— Olumlu yönde bir uyarı gerek ona şimdi. Az önce ne güzel
toparlamıştı kendini!.. Biliyor musun, bir şeyler var kafasında!
Hiç değişmeyen, sürekli acı veren bir şeyler… Ben asıl bundan
korkuyorum. Bu kesinkes böyle!

— Sakın şu adam, Bay Pyotr Petroviç olmasın?
Konuşmalarından anladığıma göre, Pyotr Petroviç, Rodya’nın kız
kardeşiyle evlenmek üzere ve Rodya tam hastalığının öncesinde
bu konuyla ilgili bir mektup almış…

— Evet! Tam da gelecek zamanı bulmuş adam! Belki de bütün
işleri altüst etti. Dikkat ettin mi, Rodya her şeye karşı kayıtsızdı,
konuştuğumuz hiçbir konuya katılmadı, yalnız biri dışında:
Cinayetten konuşulurken sanki kendini kaybediyordu.

— Evet evet, ben de fark ettim! Hem ilgilendiriyor, hem de



korkutuyor bu olay onu. Tam hastalandığı gün, hani karakolda,
çok ürkmüş olsa gerek; düşüp bayılmış!

— Akşama bana bunu biraz daha ayrıntılarıyla anlatsana, benim
de sana anlatacaklarım var. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor! Yarım
saat kadar sonra yoklamaya gideceğim… Sanırım ateşi
yükselmez…

— Sağ olasın! Ben de bu arada Paşenka’nın yanında oturur,
Nastasya aracılığıyla da hastanın durumunu izlerim…

Odasında yalnız kalan Raskolnikov, gitmekte hâlâ ağırdan alan
Nastasya’ya sabırsızlıkla ve sıkıntıyla baktı.

— Bir çay ister misin? –diye sordu Nastasya.

— Sonra! Yatıp uyumak istiyorum! Yalnız bırak beni…

Tir tir titreyerek duvardan yana döndü; Nastasya çıktı.



VI

Nastasya çıkar çıkmaz yerinden kalktı, kapıyı çengelledi, az
önce Razumihin’in gösterdiği, ama sonra yeniden sarıp
sarmaladığı paketi çözdü, elbiseleri çıkardı, giyinmeye başladı.
Tuhaf şey: Tümüyle sakinleşmiş gibiydi; az önceki yarı çılgın
sayıklamalarından da şu son zamanlarda içini saran paniğe eğilimli
korkularından da eser kalmamıştı. Tuhaf ve beklenmedik bir
sakinleşmenin ilk dakikalarını yaşıyordu. Hareketleri kesin ve
açıktı, sağlam bir kararlılığın izlerini taşıyordu.

— Bugün, hemen bugün! –diye mırıldanıyordu kendi kendine.

Hâlâ güçsüz olduğunu anlamakla birlikte, dinginliğe, sabit fikre
varan bir ruhsal gerginliğin verdiği güven duygusunu, gücü
duyuyordu. Sokakta ayakta duramayıp düşeceğini de
sanmıyordu. Tepeden tırnağa yeni giysilerine büründükten sonra,
masada duran paralara bir göz attı, biraz düşündü, sonra hepsini
cebine indirdi. Yirmi beş ruble kadar bir şeydi. Razumihin’in
giysiler için harcadığı paranın artanı olan bozuk beşlikleri de aldı.
Sonra yavaşça kapının çengelini kaldırdı, odasından çıktı.

Merdivenlerden inerken kapısı ardına kadar açık olan mutfağa
bir göz attı: Nastasya arkası kapıya dönük, eğilmiş, ev sahibi
kadının semaverini yelliyordu. Hiçbir şey duymamıştı. Zaten
kalkıp dışarı çıkabileceği kimin aklına gelebilirdi ki? Bir dakika
sonra sokaktaydı.

Saat sekiz sularıydı, güneş ha battı ha batacaktı. Ortalık eskisi
gibi boğucu sıcaktı; ama o, şehre yapışmış bu tozlu, pis kokulu
havayı derin derin içine çekti. Başı hafifçe döner gibi oldu; birden
alev alev yanan gözlerinde ve zayıflamış sapsarı yüzünde yabanıl



bir gücün ışıltısı dolaştı. Nereye gideceğini bilmiyordu,
düşünmemişti bile bunu; bildiği bir tek şey vardı: Bütün bunlara
hemen bugün, şu anda bir son vermesi gerekti, yoksa eve
dönmeyecekti; çünkü artık böyle yaşamak istemiyordu. Ama
nasıl son verecekti? Hiçbir düşüncesi yoktu bu konuda. Aslında
düşünmek de istemiyordu. Düşünce denen şeyi kovmuştu
kafasından; acı veriyordu düşünceleri ona. Bildiği, hissettiği bir
tek şey vardı: Şöyle ya da böyle, her şey değişmeliydi;
umutsuzlukla, tuhaf bir inançla ve kararlılıkla,

— Değişsin de, nasıl değişirse değişsin, –diye tekrarlayıp
duruyordu.

Eski bir alışkanlıkla, her zamanki gezinti yollarından yürüyerek
Samanpazarı’na yöneldi. Ama Samanpazarı’na varmadan,
köprüye giden sokağın oradaki bir tuhafiye dükkanının önünde,
içli bir romans çalmakta olan siyah saçlı genç bir laternacı gördü.
Laternacı, kaldırımda, hemen önünde duran on beş yaşlarında bir
kıza eşlik ediyordu. Kızın üzerinde sokak kadınlarında görülen
türden giysiler vardı: Kıl dokuma geniş bir eteklik, üzerinde bir
İspanyol şalı, elinde eldivenler, başında da tüyleri ateş rengi hasır
bir şapka… Hepsi de eski püskü şeylerdi. Sokak kadınlarının o
çatlak, ama oldukça hoş ve gür sesiyle, çevredeki esnafın vereceği
birkaç kopeği gözleyerek romans okuyordu. Raskolnikov kızı
dinlemekte olan birkaç kişinin yanına sokuldu, biraz dinledi, sonra
bir beş kopeklik çıkarıp kızın avucuna sıkıştırdı. Kız birden
şarkıyı en tiz, en içli yerinde bıçakla kesmiş gibi durdurdu,
laternacıya dönerek sert bir sesle,

— Yeter! –dedi, ikisi birlikte ilerideki dükkana doğru yürüdüler.

Raskolnikov birden yanı başında duran ve kendisi gibi laterna



dinlemekte olan yaşlıca bir adama döndü ve:

— Sokak şarkılarını sever misiniz? –diye sordu.

Görünüşüne bakılırsa işsiz güçsüz biri olduğu anlaşılan adam,
yabanıl, şaşırmış gözlerle Raskolnikov’a baktı. Raskolnikov’sa,
sokak şarkılarından değil de bambaşka şeylerden söz ediyormuş
gibi:

— Ben severim, –dedi.– Hele de soğuk, karanlık ve nemli güz
akşamlarında, hani gelip geçen herkesin yüzünün yeşile çalan bir
sarılıkta ve hasta gibi göründüğü ıslak güz akşamlarında, laterna
eşliğinde söylenen bu sokak şarkılarını çok severim. Ya da dingin,
lapa lapa kar yağan rüzgarsız kış akşamlarında, hele bir de karların
arasından sokak lambaları ışıldıyorsa, bu şarkılar çok daha
doyumsuz olur… Biliyor musunuz?..

Hem kendisine sorulan sorudan, hem de Raskolnikov’un
görünüşünden ürken adam:

— Bilmiyorum efendim, özür dilerim!.. –dedi ve yolun karşısına
geçti.

Raskolnikov dümdüz yürüdü ve Samanpazarı’nda Lizaveta’yla
konuşan karıkoca satıcının tezgahlarının bulunduğu köşeye çıktı.
Ama ihtiyarlar yerlerinde yoktu. Raskolnikov yeri tanıyınca
duraksadı, çevresine bakındı, bir uncu dükkanının kapısında
esneyip duran kırmızı gömlekli bir delikanlıya yanaşıp:

— Şu köşede karısıyla birlikte satıcılık eden biri vardı, değil mi?
–diye sordu.

Delikanlı onu şöyle bir süzdükten sonra:



— Herkes satıcı olabilir, –dedi.

— Adı neydi o adamın?

— Vaftiz edilirken ne ad taktılarsa o…

— Yoksa sen de mi Zaraysklısın? Hangi ildensin?

Delikanlı onu bir kez daha süzdü:

— Bizimki il değil, ilçedir saygıdeğer efendim. Kardeşimin bir
kez gitmişliği vardır, ama ben hiç görmedim, hep evde otururdum.
Bu nedenle beni bağışlamanızı dilerim, soylu efendimiz!

— Şu ilerdeki meyhane mi?

— Hayır, otel–restoran efendim, bilardosu da var; sonra…
prensesler de bulunur…

Raskolnikov alanı geçti. İleride, köşede büyük bir mujik
kalabalığı vardı. Raskolnikov mujiklerin yüzlerine baka baka,
kalabalığın en yoğun olduğu yere doğru ilerledi. Nedense, önüne
gelenle konuşmak için sonsuz bir istek duyuyordu. Ama
mujiklerin ona dikkat bile ettikleri yoktu, öbek öbek toplaşmışlar,
çene çalıyorlardı. Raskolnikov biraz düşündükten sonra, sağa
sapıp kaldırım boyunca “V…”ye doğru yürüdü. Alanı geçer
geçmez küçük bir ara sokakta buldu kendini…

Küçük bir dirsekle Samanpazarı Alanı’nı Sadovaya ile
birleştiren bu ara sokaktan önceleri de sık sık geçerdi. Son
zamanlarda, üzüntülü olduğu günlerde, “daha çok acı duymak
için” buralarda dolaşmayı ister olmuştu. Şu anda ise hiçbir şey
düşünmeden sapmıştı sokağa. Alt katı tümüyle meyhane ve
meze–içki satan dükkanlarla dolu olan büyük bir apartman vardı



burada. Sırtlarında yalnızca bir entari, başları açık, “ev kılığıyla”
birtakım kadınlar apartmandan çıkıyor, kaldırım üzerinde çeşitli
yerlerde, özellikle de bir iki basamakla inilebilen bodrum
katlarındaki eğlence yerlerinin girişlerinde kümeleniyorlardı. Böyle
anlarda buralardan müthiş bir gürültü yükseliyor, gitar sesleri,
şarkılar, naralar tüm sokağı tutuyordu. Otel–restoranın kapısı
önünde büyük bir kadın kalabalığı vardı. Kimi basamaklara, kimi
de doğrudan doğruya kaldırıma oturmuştu. Üçüncü bir grupsa
ayakta duruyor ve gevezelik ediyordu. Bunların yanında elinde
sigara, sarhoş bir asker dolaşıyor, sövüp duruyordu;
meyhanelerden birine girmek isteyen, ama hangisine gireceğini
unutmuş bir hali vardı. İki serseri sövüşüp kavga ediyor, körkütük
sarhoşun biri ise boylu boyunca yere devrilmiş, yuvarlanıyordu.
Raskolnikov kalabalık kadın kümesinin yanında durdu. Alçak
sesle konuşuyordu kadınlar; sırtlarında basma entari, ayaklarında
terlik vardı; hepsinin başı açıktı. Kiminin yaşı kırkları aşmış, kimi
daha on yedisindeydi. Hemen tümünün gözleri şiş ve çürüktü.

Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bağırıp çağırmalar Raskolnikov’un
nedense ilgisini çekmişti… Birinin kahkahalar, çığlıklar arasında,
gitar eşliğinde söylenen tiz bir şarkıya topuk vurup tempo
tuttuğu ve delicesine hora teptiği duyuluyordu. Raskolnikov
dışarıdan kapı ağzına doğru uzanmış, kederli, düşünceli bir yüzle
ve dikkatle şarkıyı dinliyor, kalabalık arasından içeriyi
görebilmeye çalışıyordu. Şarkıcı incecik sesiyle:

Şirin, tatlı sevgilim,

Boşuna dövme beni!

diye inleyip duruyordu. Raskolnikov sanki bütün sorunu
buymuş gibi, şarkıyı dinlemek için dayanılmaz bir istek duydu.



“Ben de girsem mi?” diye düşündü. “Nasıl da gülüyorlar! Hepsi
sarhoş! Ben de içip sarhoş olsam?”

— Tatlı beyefendi, içeri girmez misiniz?

Kapı ağzında duran kadınların arasından biri henüz bozulmamış,
çınlamalı bir sesle Raskolnikov’a sesleniyordu. Raskolnikov
dönüp baktı: Genç bir kadındı bu, hatta şu kadın kalabalığı içinde
insana tiksinti vermeyen belki de tek kadındı.

— Şuna bak! Hem de güzelmiş! –diye mırıldandı.

Kadın gülümsedi, iltifat çok hoşuna gitmişti.

— Siz de güzelsiniz! –dedi.

— Ne kadar da zayıf! –dedi kadınlardan biri.– Sanki hastaneden
yeni çıkmış!

Bu sırada kalın kumaştan, önü açık bir kaftan giymiş bir mujik
yanaştı yanlarına; hafif sarhoştu ve kurnaz kurnaz gülümsüyordu:

— Gören de general kızları sanır, ama hepsinin burnu kısa ve
kalkık! Ama çok neşeli şeyler doğrusu!..

— Madem geldin geç içeri!

— Geçeceğim tatlım!

Mujik içeri girdi. Raskolnikov yürümeye başladı.

— Baksanıza, beyefendi!

Deminki kızdı, Raskolnikov’un ardından sesleniyordu.

— Ne var?



Kız utandı:

— Tatlı beyefendi, sizinle her zaman birkaç saatimi geçirmeye
hazırım… Ama nedense şu anda sizden utanıyorum. Bir kadeh bir
şey içebilmem için bana altı kopekçik verir miydiniz?

Raskolnikov elini cebine atıp rastgele çıkardığı paraları kıza
uzattı. On beş kopekti verdiği.

Kız:

— Ah ne iyi yürekli baymış! –dedi.

— Adın ne senin?

— Duklida diye sorarsınız.

Kalabalıktaki kadınlardan biri başıyla Duklida’yı göstererek:

— Daha neler!.. –dedi.– Nasıl böyle para isteyebiliyor,
anlayamıyorum! Ben olsam utancımdan ölürdüm…

Raskolnikov kadına ilgiyle baktı: Otuz yaşlarında vardı,
çiçekbozuğu yüzü yara bere içinde, üst dudağı şişti. Duklida’yı
kınarken gayet sakin ve ciddiydi.

Raskolnikov yeniden yürümeye başladı. “Acaba nerede
okumuştum.” diye düşünüyordu bir yandan da, “İdam
mahkûmunun biri ölümünden bir saat önce, yüksek bir dağın
tepesinde, ancak iki ayağının sığabileceği kadar daracık bir yerde
yaşaması gerekse, çevresindeyse uçurumlar, okyanuslar, sonsuz
karanlıklar, fırtınalar ve sonsuz bir yalnızlık olsa, yine de o bir
avuç yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, sonsuza dek yaşamanın, o
anda ölmeye yeğleneceğini söylemiş. Yeter ki yaşasın! Yalnızca
yaşasın! Aman Tanrım, bu nasıl gerçek böyle! Bu nasıl gerçek!



İnsan ne alçak yaratıkmış!” Raskolnikov bir dakika kadar durup
düşündü, sonra “Bunun için insana alçak diyen de alçaktır!” diye
ekledi.

Bir başka caddeye çıkmıştı. “A–a, Kristal Palas! Razumihin’in
geçenlerde sözünü ettiği yer! Yalnız ben bir şey yapmak
istiyordum, neydi acaba? Ha, okuyacaktım!.. Zosimov
gazetelerden öğrendiğini söylemişti…”

Kristal Palas’ın birkaç bölmeden oluşan çok geniş, hatta oldukça
temiz restoranına girerek:

— Gazeteniz var mı? –diye sordu.

Restoran kalabalık değildi. İki üç müşteri çay içiyordu. Uzaktaki
bölmelerden birinde dört kişilik bir grup şampanya içiyordu.
Raskolnikov aralarında Zamyotov’u tanır gibi oldu. Ancak
uzaktan iyi görülmüyordu. “Varsın olsun!” diye düşündü.

Garson:

— Votka mı emredersiniz? –diye sordu.

— Çay ver. Sonra gazeteleri getir, şöyle beş gün kadar
eskilerinden başlayarak… Votka parasını sana bahşiş olarak
veririm…

— Emredersiniz. İşte bugünküler. Votka da emreder misiniz?

Eski gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov koltuğuna rahatça
yerleşip aramaya başladı: “İzler[19] – İzler – Aztekler – Aztekler
– İzler – Bartola – Massimo[20] – Aztekler – İzler… Tüh! Allah
kahretsin! Ah, işte! Bir kadın merdivenlerden düşmüş – bir tüccar
içmekten çatlayıp ölmüş – Peski’de yangın – Petersburgkaya’da



yangın – Yine Petersburgkaya’da yangın[21] – İzler – İzler – İzler
– İzler – İzler – Massimo… Hah, işte!”

Sonunda aradığını bulmuştu; okumaya başladı. Satırlar gerçi
gözünün önünde dans ediyor gibiydi, ama yine de bütün “haber”i
okudu, ayrıntıları öğrenmek için hırsla sonraki günlerin
gazetelerine sarıldı. Telaş ve sabırsızlıkla sayfaları çevirirken elleri
titriyordu. Birden, birinin masasına oturduğunu fark etti. Baktı,
Zamyotov’du. Yüzükleri, altın zinciri, düzgün bir çizgiyle ikiye
ayrılmış briyantinli, siyah, kıvırcık saçları, şık yeleği, hafif eski
redingotu ve gömleğiyle Zamyotov… Görünüşü hiç değişmemişti.
Neşesi yerindeydi. Ya da en azından neşeli ve içten bir gülüşü
vardı: Esmer yüzü içtiği şampanyadan hafifçe pembeleşmişti.

— Nasıl! Siz burada mısınız! –Sanki Raskolnikov’u uzun
yıllardır tanıyormuş gibi şaşkınlıkla söylemişti bunları.– Oysa
Razumihin daha dün hâlâ kendinize gelemediğinizi söylüyordu. Şu
işe bakın! Ben de sizin ziyaretinize gelmiştim…

Raskolnikov onun masasına geleceğini biliyordu. Gazeteleri
katlayıp kaldırarak ona döndü, sinirli bir sabırsızlığı yansıtan
alaycı bir gülümsemeyle:

— Geldiğinizi biliyorum, –dedi.– Söylediler. Çorabımı arayıp
bulmuşsunuz!.. Biliyor musunuz, Razumihin sizin için deli diyor;
birlikte Laviza İvanovna’ya gitmişsiniz, hani şu, onca kaş göz
işaretinize rağmen durumu bir türlü anlamayan Barut Teğmen’in
çıkıştığı kadın… hatırladınız mı? Oysa bunda anlaşılmayacak ne
var, durum apaçık ortada, öyle değil mi?..

— Amma gevezeymiş!

— Kim, Barut mu?



— Hayır, arkadaşınız Razumihin.

— Doğrusu iyi yaşıyorsunuz Bay Zamyotov!.. En güzel
yerlere para ödemeden giriyorsunuz. Deminki şampanya
kimdendi?

— Biz kendimiz… kendimiz içtik… neden birinden olsun?

— Ücret olarak! Her şeyden yararlanırsınız siz!

Raskolnikov gülümsedi, Zamyotov’un omzuna vurarak:

— Önemli değil, güzel çocuk, hiç önemli değil! –diye ekledi–
Hem kötü niyetle söylemiyorum bunu ben, hani şu karakoldaki
memurun, kocakarı davası dolayısıyla Mitka’yı döverken
söylediği gibi: “Size olan sevgimden, şakacıktan” söylüyorum…

— Bu olayı nereden biliyorsunuz?

— Belki sizin bildiklerinizden de fazla şeyler biliyorumdur?

— Çok tuhafsınız!.. Daha iyileşmemiş olduğunuz doğru. Dışarı
çıkmamalıydınız…

— Demek size tuhaf görünüyorum?

— Evet… Gazete mi okuyordunuz?

— Gazete okuyordum.

— Durmadan yangınları yazıyorlar.

— Hayır, ben yangın haberlerini okumuyordum.

Raskolnikov gizemli bir bakışla baktı Zamyotov’a; dudakları
yine alaylı bir gülümsemeyle çarpılmıştı:



— Hayır, yangınlar değildi benim okuduğum, –diye sürdürdü
sözlerini.

Sonra Zamyotov’a göz kırparak:

— Tatlı çocuk, –dedi,– hadi itiraf edin, ne okuduğumu müthiş
merak ediyorsunuz, öyle değil mi?

— Hiç de merak etmiyorum. Öylesine sormuştum. Sormak
yasak mı yoksa? Ne diye durmadan…

— Dinleyin: Siz okumuş, kültürlü bir insansınız, öyle değil mi?

Zamyotov hafiften övünerek:

— Kolej son sınıftan ayrılmıştım, –dedi.

— Son sınıftan? Canım benim! Şu altın zincire, şu yüzüklere
bakın hele!.. Tabii, zengin adam! Ah, ne hoş çocuk!..

Raskolnikov yüzünü iyice Zamyotov’un yüzüne yaklaştırmıştı,
tam bu sırada sinirli bir kahkaha attı. Zamyotov, öfkeden çok,
şaşkınlıktan kendini geri attı.

— Amma tuhaf insansınız! –dedi büyük bir ciddiyetle– Ve bana
kalırsa, siz hâlâ sayıklıyorsunuz.

— Sayıklıyor muyum? Atıyorsun, tatlı çocuk! Demek tuhafım?
Merakını gıdıklıyorum, öyle değil mi? Çok merak ediyorsun beni?

— Evet, merakımı çekiyorsunuz.

— Öyleyse gazetelerde ne aradığımı, ne okuduğumu
söyleyeyim mi? Baksanıza, ne çok gazete getirttim buraya?..
Şüpheli bir durum değil mi sizce?..



— Söylesenize hadi ne okuduğunuzu!

— Şuna bak, nasıl da kulaklarını dikti!

— Ne kulak dikmesi canım?

— Sonra söylerim ne kulak dikmesi olduğunu!.. Şimdiyse,
tatlım benim, size şunu bildiriyorum… Hayır, “itiraf ediyorum”
daha iyi… Hayır, bu da değil, “ben ifade veriyorum ve siz zapta
geçiriyorsunuz ki…” evet, işte böyle! İfademdir, söylüyorum,
gazetelerle ilgilenmem, onları arayıp bulmam, okumam…

Raskolnikov gözlerini kıstı, durdu, yüzünü Zamyotov’un
yüzüne iyice yaklaştırıp, fısıltıyla:

— Buraya gelişim, hep kocakarının öldürülüşü üzerine bilgi
toplamak içindir… –diye ekledi.

Zamyotov bu kez yüzünü geri çekmemişti, kımıldamadan onun
gözlerinin içine bakıyordu. (Sonradan da en tuhafına giden şey
aradaki sessizliğin tamı tamına bir dakika sürmesi ve bu süre
içinde her ikisinin de birbirlerine böyle bakmaları olmuştu.)

Sonunda dayanamayan Zamyotov ansızın:

— Okuyorsanız ne olmuş? –diye bağırdı.– Hem bana ne
bundan?

Raskolnikov onun bağırmasına aldırmadan aynı fısıltıyla:

— Canım hatırlamıyor musunuz, –dedi,– hani siz karakol da
kendisinden söz ederken, ben düşüp bayılmıştım… İşte o
kocakarı… Şimdi anlıyor musunuz?

Zamyotov, oldukça endişeli:



— E, ne olmuş? –dedi.– Hem bu “anlıyor musunuz?” da ne
oluyor?

Raskolnikov’un hareketsiz ve ciddi yüzü bir anda değişti, birden
az önceki gibi gülmeye başladı, sanki gülmemek için kendini
tutamıyordu. Bir anda bütün açıklığıyla, çok yakınlarda yaşadığı
bir anın heyecanını yeniden yaşamaya başladı: Elinde balta
kapının gerisinde duruyordu; kapının sürgüsü neredeyse yerinden
çıkacaktı, dışarıdakiler kapıyı zorluyorlar, sövüp duruyorlardı o
ise onlarla kavga etmek, onlara dilini çıkararak alay etmek ve katıla
katıla gülmek, gülmek, gülmek istiyordu!..

— Siz ya delisiniz ya da…

Zamyotov birden durdu, sanki aklına gelen yepyeni bir
düşünceden şaşkına dönmüş gibiydi.

— Ya da? “Ya da” ne? Nedir, “ya da”, söylesenize!

— Hiç! –dedi Zamyotov öfkeyle.– Çok saçma bir şey bu!

İkisi de sustular. Tutulduğu gülme krizinden sonra Raskolnikov
birden dalgınlaştı, yüzü üzgün bir hal aldı. Dirseğini masaya
dayayıp, başını elleri arasına aldı. Zamyotov’un orada
bulunduğunu unutmuş gibiydi. Epey süren bir sessizlik oldu.
Sonunda Zamyotov:

— Çayınızı içsenize! –dedi. Soğuyacak…

— Ne? Çay mı? Tabii!

Çayından bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı, sonra
Zamyotov’a baktı ve sanki bir anda her şeyi hatırladı; kendine
gelmiş, yüzü yine o eski alaylı halini almıştı. Çayını içmeyi



sürdürdü.

— Bugünlerde de bu dolandırıcılık işleri aldı yürüdü, –dedi
Zamyotov.– Geçenlerde Moskova Haberleri’nde bir kalpazan
çetesinin yakalandığını okumuştum. Koca bir çete… Sahte
banknot basıyorlarmış.

— O–ho, bu eski olay! Bir ay önce okumuştum ben.

Raskolnikov son derece sakindi; gülümseyerek ekledi:

— Sizce dolandırıcı mı bu adamlar?

— Ya ne peki?

— Ne mi? Öylelerine dolandırıcı değil, blanbek[22] derler! Böyle
bir iş için kırk, elli kişi bir araya geliyor! Hiç olacak şey mi bu?
Böylesi işler için üç kişi bile çoktur. Hem de her birinin bir ötekine
kendinden çok inanması, güvenmesi koşuluyla! Yoksa birinin
sarhoşlukla yapacağı bir gevezelik, her şeyi altüst edebilir.
Blanbekler! Güvenilmez birtakım adamlar tutup onlar aracılığıyla
gişelerden sahte para sürmeye kalkmışlar! Önüne gelen adama
açılabilecek iş mi bu!.. Hem, varsayalım, bu blanbekler bu işi
başardılar ve varsayalım ki, her biri birer milyonluk sahte parayı
değiştirdi, ya sonra? Yaşadıkları sürece? Her biri bir başkasına
bağlı olarak yaşamayacak mı? Gebermek bundan daha iyi değil
mi? Onlarsa daha paraları değiştirmeyi bile başaramamışlar!..
Adam gişeden beş bin rubleyi alınca elleri titremeye başlamış!
Dört binini saymış, son binliği, bir an önce sıvışıp gitmek için,
güvenmiş, saymadan cebine atmış. Bu durumu da doğallıkla kuşku
uyandırmış… Sonuç: Bir ahmak yüzünden her şeyin altüst
olması… Hiç olacak şey mi bu?



Zamyotov:

— Ne, –dedi,– ellerinin titremesi mi olmayacak şey? Neden
olmasın, bu bence son derece doğal bir şey… İnsan kendini
tutamayabilir…

— Tutamayabilir mi?

— Ne yani, siz olsanız eliniz titremez miydi? Doğrusu, benim
de elim titrerdi. Yüz ruble için böyle bir dehşeti yaşamak!.. Sahte
paralarla bir bankaya, hem de hangi bankaya? Bu işlerde en kulağı
kesik bankaya girmekten utanç duyardım! Siz duymaz mıydınız?

Raskolnikov yeniden “dilini çıkarmak” için dayanılmaz bir istek
duydu. İkide bir sırtı soğuk soğuk ürperiyordu. Söze dolambaçlı
bir yoldan başladı:

— Ben olsam öyle yapmazdım… Bakın ben ne yapardım: İlk
binlik desteyi, her banknotu tek tek inceleye inceleye, baştan
sona, sondan başa en aşağı dört kez sayardım. Sonra ikinci binlik
desteyi saymaya başlardım; ortalarına geldiğimde, destenin
içinden rastgele bir elli rublelik banknot çıkarıp, ışığa tutar, sahte
mi, değil mi diye iyice bir gözden geçirip; “Doğrusu,” derdim,
“korkuyorum; geçenlerde akrabamız bir kadın bu yüzden yirmi
beş rublesinden oldu” ve akraba kadına nasıl sahte para
verdiklerini anlatırdım. Üçüncü bini saymaya geçtiğimde de “Bir
dakika,” derdim, “deminki desteyi sayarken sanırım yedi yüzden
sonra şaşırdım…” ve ikinci binlik desteyi yeniden saymaya
başlardım. Bu işi her deste için tekrarlardım. Saymayı bitirdim mi,
bu kez de destelerden rastgele bir iki banknot çıkarıp yeniden ışığa
tutar, kuşkulanmış gibi yapardım: “Lütfen,” derdim, “şunları
değiştirin!” Böylece veznedarın anasından emdiği sütü burnundan
getirir ve adamcağızı beni başından savmak için ne yapacağını



bilmez ederdim. Bütün bunlardan sonra gitmek için kapıyı açtığım
anda, durur, geri döner, “Affedersiniz,” deyip, yeni bir şeyler
sorar, yeni bazı bilgiler almak isterdim… Ben olsam işte böyle
yapardım!

— Müthişsiniz doğrusu!.. –dedi Zamyotov gülümseyerek.– Ne
var ki, bunların hepsi sözde kalan şeyler. Uygulamada siz de
herhalde ne yapacağınızı şaşırırdınız. Bırakın sizi ya da beni,
böyle bir işte en deneyimli bir adam bile çuvallar! Hem uzağa
gitmeye ne gerek var, işte burnumuzun dibinde gerçekleşmiş bir
olay: Şu bizim mahallede öldürülen kocakarı… Katil güpegündüz
kendisini ancak bir mucizenin kurtarabileceği böylesine rizikolu
bir işe giriştiğine göre, besbelli müthiş soğukkanlı ve deneyimli
biri… Ama bakın, onun da elleri titremiş… çalmasını
becerememiş, dayanamamış; yaptığı işe bakınca bu açıkça
görülüyor…

Raskolnikov bu sözlerden gücenmiş gibiydi. Sinsi bir sevinçle:

— Demek yaptığı işe bakarsanız, çalmasını bile becerememiş…
–dedi.– Madem öyle, hadi yakalayın adamı!..

— Yakalanacaktır!

— Kim? Siz mi, siz mi yakalayacaksınız? Koşturup durmanız
yanınıza kalır! Şimdi sizin için en önemli nokta şu: Adam para
harcıyor mu, harcamıyor mu? Dün beş parası olmayan bir adam
bugün su gibi para harcamaya başlamışsa, katil değilse nedir? Ama
bu noktada, eğer isterse bir çocuk bile sizi aldatabilir!

— İşte hep bu noktada yanlış yaparlar… Kurnazca cinayet
işlerler, sonra da soluğu bir meyhanede alırlar… Polis de para
harcamalarından kuşkulanıp onları enseler. Onlar sizin gibi kurnaz



olmazlar. Siz olsanız, herhalde meyhaneye gitmezdiniz, öyle değil
mi?

Raskolnikov kaşlarını çattı, canı sıkılmıştı, Zamyotov’a dik dik
bakarak:

— Benim bu işte nasıl davranacağımı mı öğrenmek
istiyorsunuz? –dedi.

— Evet, –dedi Zamyotov kararlılıkla; bakışları, sözleri nedense
birden ciddileşmişti.

— Çok mu istiyorsunuz bunu?

— Evet.

— Pekala. Ben olsam şöyle yapardım.

Raskolnikov yine yüzünü Zamyotov’un yüzüne yaklaştırdı;
yine gözünü kırpmadan bakıyor ve fısıltıyla konuşuyordu;
Zamyotov bu kez onun bu davranışından irkilmişti:

— Evet, ben olsam, hemen olay yerinden uzaklaşır, hiçbir yere
uğramadan doğruca etrafı duvarla çevrili, kimselerin olmadığı ıssız
bir avluya ya da buna benzer bir yere giderdim. Avluda, duvar
dibinde bir köşede, binanın yapıldığı günden beri durmakta olan
yirmi, yirmi beş kilo ağırlığında bir taş bulur, paralarla öteki
şeyleri bu taşın altındaki çukura yerleştirip, taşı da eski durumuna
getirdikten ve sağını solunu ayağımla bastırıp düzelttikten sonra,
bir daha iki üç yıl hiç oralara uğramamak üzere çeker giderdim. Siz
işiniz yoksa katili arayın durun!

Zamyotov da fısıltıyla ve nedense Raskolnikov’dan hafifçe
uzaklaşarak:



— Delisiniz siz!.. –dedi.

Raskolnikov’un gözleri ateş gibi parlıyordu. Yüzü sapsarı
kesilmiş, üst dudağı seğirmeye başlamıştı. Yüzünü Zamyotov’un
yüzüne olabildiğince yaklaştırmıştı; dudakları seğirircesine
kımıldıyor, ancak hiçbir şey söylemiyordu. Bu, böylece yarım
dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyor, ama kendine engel
olamıyordu.

Tıpkı o gün yuvasında zıplayıp duran kapının sürgüsü gibi
dudaklarında korkunç birtakım sözcükler titreşip duruyordu: İşte
neredeyse dökülüverecekti bu sözcükler, işte neredeyse fırlayıp
çıkacaklardı ağzından, söyleyiverecekti neredeyse!

Birden:

— Ya kocakarıyla Lizaveta’yı ben öldürdüysem? –dedi ve der
demez de kendine geldi.

Zamyotov’un kireç gibi bembeyaz olan yüzü tuhaf bir
gülümsemeyle çarpıldı; bakışları da tuhaflaşmıştı:

— Olacak şey mi bu? –dedi.

— İnanmıştınız ama, –dedi Raskolnikov hınçla,– hadi itiraf edin,
öyle değil mi? Ha? Öyle değil mi?

Zamyotov telaşla:

— Hayır, –dedi,– hiç de inanmamıştım. Hele şu anda, her
zamankinden de az inanıyorum.

— Sonunda yakalandın!.. Dilinle tuzağa düştün! “Şu anda her
zamankinden daha az inandığınıza” göre, demek ki bir ara
inanmışsınız!



Zamyotov utanır gibi oldu.

— Hayır, hiç de inanmamıştım! –diye bağırdı.– Beni korkutacak
bunca şeyi de sırf sözü buraya getirmek için anlattınız zaten!

— Demek inanmamıştınız? Peki öyleyse, o gün karakolda ben
çıktıktan sonra arkamdan ne konuşuyordunuz? Ve baygınlığım
geçip de kendime geldikten sonra Barut Teğmen beni neden
sorguya çekti?

Koltuğundan doğruldu, kasketini aldı.

— Hey, garson! –diye seslendi.– Borcum ne kadar?

— Hepsi otuz kopek efendim, –dedi koşarak gelen garson.

— Şu yirmi kopeği de votka için bahşiş olarak al! Şu paralara
bak, paralara! –Banknotlarla dolu elini Zamyotov’a uzatmış
gösteriyordu.– Kırmızı, mavi banknotlar… Tam yirmi beş ruble…
Paraları tuttuğu eli titriyordu. Nereden geldi bunlar, ha? Ya şu gıcır
gıcır elbiseler? Biliyorsunuz, beş param yoktu! Ev sahibimi
sorguya çekmişsinizdir!.. Eh, artık yeter! Assez causé.[23] Hoşça
kalın!

Raskolnikov, içinde biraz da hoşnutluk sezilen, tuhaf, sinirli,
heyecanlı bir havayla çıkıp gitti; yüzü asılmıştı, dayanılmaz
derecede yorgun hissediyordu kendini ve yorgunluğu giderek
artıyordu. Yüzüne, inme inen insanlarda görülen bir çarpılma gelip
yerleşmişti. Heyecanlanmaya başlar başlamaz gücü de artıyor,
yükseliyor, heyecan duygusu azaldıkça gücü de azalıyor
düşüyordu.

İçeride tek başına kalan Zamyotov ise dalgın, düşünceli,
kımıldamadan oturuyordu. Raskolnikov cinayet konusundaki



bütün düşüncelerini altüst etmiş, kafasında yeni ve kesin birtakım
düşünceler uyandırmıştı.

— İlya Petroviç ahmağın tekiymiş! –diye mırıldandı sonunda.

Raskolnikov kapıyı açıp tam sokağa çıkarken, merdivenlerde
Razumihin’le burun buruna geldi. Her ikisi de bir adım kalana
kadar birbirlerini görmemişlerdi, neredeyse kafa kafaya
toslaşacaklardı. Bir süre bakışıp birbirlerini süzdüler. Razumihin
anlatılmaz bir şaşkınlık içindeydi, ama birden gözleri gerçek bir
öfkenin kıvılcımlarıyla tutuştu:

— Bak hele! –diye bağırdı olanca gücüyle.– Demek yataktan
kalkıp kaçtın ha! Bense onu divanın altında bile aradım! Çatılara
baktım! Az kalsın Nastasya’yı dövecektim! Oysa beyimiz
nerelerdeymiş!.. Rodya! Bu ne demek oluyor? Bana gerçeği söyle,
itiraf et! Duyuyor musun?

Raskolnikov sakin sakin:

— Bu şu demek oluyor ki, –dedi,– hepiniz beni bıktırdınız,
şurama getirdiniz ve… ben yalnız kalmak istiyorum.

— Yalnız kalmak mı? Ayakta duramazken, güçlükle soluk
alırken ve şu kireç gibi olmuş yüzle mi? Aptal herif! Kristal
Palas’ta ne yapıyordun, çabuk doğruyu söyle?

— Bırak beni! –dedi Raskolnikov ve gitmek için davrandı.

Bu davranışı Razumihin’i çileden çıkarmıştı, onu omzundan
yakalayarak:

— Bırakmak mı? Biliyor musun şimdi ne yapacağım? Bir bohça
gibi koltuğumun altına alıp eve götüreceğim seni, üzerine de



kapıyı kilitleyeceğim!..

Raskolnikov sakin görünmeye çalışarak ve tane tane:

— Bak Razumihin, –dedi,– senin iyiliklerini istemediğimi
görmüyor musun? Hem… bu iyiliklerini aşağılayanlara ve artık
senin bu iyiliklerini cidden katlanılmaz bulanlara, ısrarla iyilik
etmek isteği niye? Hastalandığım gün ne diye gelip beni buldun?
Belki de ölüm beni çok daha sevindirecekti? Bana sıkıntı verdiğini,
beni bıktırdığını bugün yeterince dile getiremedim mi? İnsanlara
acı çektirmek için nasıl da isteklisin! İnan bana bütün bunlar
benim sağlığımı ciddi biçimde sarsan davranışlar, çünkü sürekli
sinirlendiriyor beni. Oysa az önce Zosimov sırf beni
sinirlendirmemek için çekip gitmedi mi? Allah aşkına sende
yakamı bırak! Hem beni zorla alıkoymaya ne hakkın var?
Tümüyle kendinde bir insan olarak konuştuğumu görmüyor
musun? Yakamı bırakman, bana iyilik etmekten vazgeçmen için,
söyle, söyle, sana nasıl yalvarayım? Varın bana nankör deyin,
alçak, aşağılık deyin, ama Tanrı aşkına yakamı bırakın! Bırakın!
Bırakın!

İçinde biriken zehri akıtma fırsatı doğmuş olmasının sevinciyle
sakin sakin başladığı konuşmasını, az önce Lujin’le konuşurken
olduğu gibi, öfkeden tıkanarak tamamlamıştı.

Razumihin durdu, biraz düşündü, sonra onun kolunu bırakıp,
yavaş sesle ve dalgın dalgın:

— Cehenneme kadar yolun var! –dedi.

Ama Raskolnikov’un gitmeye davrandığını görünce, yeniden
öfkelendi:



— Dur! –diye bağırdı.– Dinle: Hepiniz birer gevezeden ve
farfaracıdan başka bir şey değilsiniz! Küçücük bir acınız olsa, on
paralık yumurtası için ortalığı birbirine katan tavuklara
dönersiniz! Üstelik burada bile başka yazarların düşüncelerini
çalarsınız! Ruhlarınızda bağımsız bir yaşamdan iz bile yok!
İspermeçetten yapılmış yaratıklar! Damarlarınızda da kan yerine
serum dolaşıyor! Hiçbirinize inanmıyorum! İlk işiniz, ne pahasına
olursa olsun insana benzememektir!

Raskolnikov’un yürümeye yeltendiğini görünce, öfkesi bir kat
daha artarak:

— D–u–u–r! –diye bağırdı.– Dur ve sözlerimi sonuna dek dinle!
Biliyorsun, bugün yeni eve taşınmam onuruna konuklarım olacak,
belki de şu anda gelmişlerdir bile, dayımı bıraktım gelenleri
karşılaması için, kendim de bir koşu buraya geldim. Eğer bir
ahmak değilsen, eğer su katılmamış bir ahmak değilsen, boşuna
pabuç eskiteceğine, bu akşam doğruca bize gelir, adam gibi
oturursun!.. Madem çıkmışsın, yapacak bir şey yok demektir!
Sana yumuşacık bir koltuk bulurdum, ev sahiplerimin koltuğunu
getirirdim… çay içer, insanlarla birlikte olurdun… Oturmak
istemezsen, yatırırdık seni, yine aramızda olurdun… Hem
Zosimov da olacak… Gelecek misin?

— Hayır.

— Gerçek değil bu söylediğin, –dedi Razumihin sabırsızlıkla.–
Sen nereden bileceksin? Daha kendini bilmiyorsun ki!.. Hem bu
işlerden de zerre kadar anladığın yok! Ben de senin gibi kaç kez
böyle insanlardan kaçmışımdır, ama her seferinde de geri
döndüm… İnsan yaptığından utanıyor ve geri dönüyor! Unutma:
Poçinkov’un apartmanı, üçüncü kat!



— Öyleyse, Bay Razumihin, siz iyilik yapma zevkini duyma
uğruna kendinize dayak atılmasına bile izin vereceksiniz?.

— Dayak mı? Kime? Bana mı? Aklından geçirenin bile ağzını
burnunu dağıtırım! Poçinkov’un apartmanı, kırk yedi numara,
memur Babuşkin’in dairesi…

— Gelmeyeceğim, Razumihin!

Raskolnikov arkasını döndü yürümeye başladı.

— Bahse girerim ki, geleceksin! –diye bağırdı Razumihin
arkasından.– Yoksa… Yoksa… Bundan sonra Raskolnikov diye
birini tanımıyorum ben! Dur! Zamyotov içeride mi?

— Evet.

— Seni gördü mü?

— Gördü.

— Konuştunuz mu?

— Konuştuk.

— Ne konuştunuz? Canın cehenneme! Söylemezsen söyleme!
Poçinkov, kırk yedi, Babuşkin… Unutma!

Raskolnikov, Sadovaya’ya varınca, sağa saptı. Razumihin
dalmış, ardından bakıyordu. Sonunda elini sallayıp içeri girmek
için yürüdü, ama tam merdivenlerin ortasında durdu,

— Allah kahretsin! –dedi yüksek sesle.– Evet, aklı başındaymış
gibi konuşuyordu, ama… Ah, ne aptalım ben! Yalnızca aklı
başındalar mı akıllıca laflar ederler? Zosimov’un da asıl korktuğu



buydu galiba? –Parmaklarıyla alnına vurdu.– Ya bir de… Nasıl
bırakabildin onu? Kendini suya atabilir… Çok yanlış bir iş
yaptım, çok!

Hemen Raskolnikov’un ardından koştu, ama beriki gözden yitip
gitmişti. Razumihin tükürdü ve Zamyotov’u sorguya çekmek
üzere hızlı adımlarla Kristal Palas’a doğru yürümeye başladı.

Raskolnikov doğruca “…” köprüsüne gitti, köprünün ortasında
korkuluklara dayanıp, uzakları seyretmeye başladı.
Razumihin’den ayrıldıktan sonra öylesine bitkinleşmişti ki,
köprüye kadar zorlukla gelebilmişti. Oracıkta bir yerlere, yolun
ortasına oturmak ya da yatmak istiyordu canı. Sulara doğru eğilip,
batmakta olan güneşin son pembe yansımalarına, giderek
yoğunlaşan akşam alacasında kararan evlere, nehrin sol kıyısında,
uzakta bir evin güneşin son ışıklarıyla tutuşmuş küçük çatı katı
penceresine, kanalın karanlık sularına bakmaya başladı. Özellikle
de sulara bakıyor gibiydi. Sonunda gözlerinde birtakım kırmızı
halkalar dönmeye, evler, insanlar, rıhtım, arabalar çevresinde dans
etmeye başladı. Sonra birden irkildi, gördüğü korkunç bir hayalle
yeni bir baygınlıktan kurtulmuş gibiydi. Yanında, hemen sağında
birinin durduğunu hissetti, baktı: Uzun boylu, başörtülü, uzun
yüzlü, sarı benizli, gözleri kızarmış ve yuvalarına gömülmüş bir
kadındı. Kadın da doğruca kendisine bakıyordu, ama besbelli
hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey fark etmiyordu. Birden sağ kolunu
korkuluğa dayadı, sağ bacağını kaldırıp korkuluktan aşırdı ve
sonra sol bacağını kaldırdı, onu da aşırdı ve kendini kanala
bırakıverdi. Kirli sular bir an açılıp kapandılar ve kadın kayboldu.
Ancak, bir dakika kadar sonra yeniden su yüzüne çıktı; akıntı
yönünde sürükleniyordu, başı ve bacakları suyun içinde, sırtı
yukardaydı; eteği suyun üzerinde yastık gibi şişmişti. “Boğuldu!..



Boğuldu!..” sesleri duyuldu, insanlar koşuşmaya başladılar.
Kanalın iki kıyısı birden bir anda seyircilerle dolmuştu. Köprünün
üstünde de Raskolnikov’a arkadan bastıran bir kalabalık toplandı.

Yakından, ağlamalı bir kadın sesi duyuldu:

— Tanrım! Bu bizim Afrosinyuşka! Efendiler, Allah rızası için
kurtarın kadını!

Kalabalık arasından kimileri de:

— Kayık!.. Kayık!.. –diye bağırıyorlardı.

Ancak kayığa gerek kalmadı: Bekçinin biri iskelenin
merdivenlerinden kanala inip, ceketini, çizmelerini çıkararak suya
atladı. Akıntı, kadını zaten iskelenin önüne kadar getirmişti ve
yapılacak fazla bir şey yoktu. Bekçi sağ eliyle kadını elbisesinden
yakaladı, sol eliyle de kendisine uzatılan bir sırığa tutundu ve
kadını kıyıya çekti, merdivenlerin üzerine yatırdı. Az sonra kadın
kendine geldi, doğrulup oturdu; ellerini anlamsız hareketlerle ıslak
entarisine siliyor, aksırıp tıksırıyor, ama hiç konuşmuyordu.

Deminki kadın sesi bu kez Afrosinyuşka’nın yanında duyuldu:

— Devrilene kadar içip sarhoş oldu, anam babam! Demin de az
kalsın kendini asacaktı, ipten kurtardılar. Bir koşu bakkala
gidecektim, kızımı da göz kulak olması için kendisine
bırakmıştım… Şu olanlara bak! Şuradaki satıcı kadın anam babam,
şu bizim satıcı kadın! Hemen şurada otururuz, işte şurada, baştan
ikinci ev…

Kalabalık dağılmaya başladı, polislerse hâlâ kadınla
uğraşıyorlardı. Kalabalıktan biri karakoldan söz etti. Raskolnikov
olup bitenleri tuhaf bir kaygısızlıkla, aldırmazlıkla izlemişti.



Birden içinde bir tiksinti duydu.

— Su… Hayır, değmez… tiksinç bir şey bu… –diye
mırıldandı.– Bir şey olacağı yok… Ne diye beklemeli?.. Bu ne?
Karakol mu?.. Zamyotov niye karakolda değil? Saat dokuza
geldiği halde, karakol hâlâ açık…

Sırtını korkuluklara çevirdi, çevresine bakındı. Kesin bir tavırla,

— Evet! Gidelim bakalım! –diye mırıldandı, karakola doğru
yürümeye başladı.

Yüreği sağırlaşmış gibiydi. Düşünmek istemiyordu. “Her şeye
bir son vermek” kararıyla evden çıktığı zamanki canlılığından eser
kalmamıştı; kaygılı bile değildi, şu anda duyduğu tek şey, tam bir
uyuşukluktu.

Ağır, uyuşuk adımlarla kanal boyunca yürürken, “Eh, ne
yapalım, bu da bir çıkış yoludur!” diye düşündü. “Nasıl olursa
olsun, buna bir son vereceğim, çünkü böyle istiyorum. Ancak bu
bir çıkış yolu sayılır mı? Boş ver! Bir arşınlık bir yerin olacak!
Heh–he! Ancak bu nasıl bir son böyle? Hem son mu bu?
Söyleyecek miyim, söylemeyecek miyim onlara? Allah kahretsin!
Yoruldum, hemen bir yer bulup oturmalı ya da uzanmalıyım. İşin
en utanç verici yanı da son derece aptalca olması! Tükürmüşüm
aptalcalığına! Ne saçma şeyler geliyor insanın aklına!..”

Karakola gitmesi için dosdoğru yürümesi, ikinci köşeden sola
sapması gerekiyordu; hemen şuracıktaydı karakol. Ama o ilk
köşeye varınca durdu, biraz düşündü ve ilk sokağa saptı. Böylece
iki sokak çevreden dolaşacak biçimde yürüyecekti. Bunu belki
hiçbir amacı olmaksızın yapmıştı, belki de birkaç dakika olsun
zamanı uzatmak istemişti. Başı önde yürüyordu. Birden sanki



kulağına birisi bir şey fısıldadı. Başını kaldırınca tam o evin kapısı
önünde bulunduğunu gördü. O akşamdan beri buraya hiç
gelmemiş, dolayından bile geçmemişti.

Karşı konulmaz, açıklanamaz bir arzuyla tutuştu içi. İçeri girdi.
Avludan geçti, sağa saptı, bildik merdivenlerden dördüncü kata
çıkmaya başladı. Merdivenler dar, dik ve çok karanlıktı. Her
merdiven sahanlığında duruyor ve dikkatle çevresine bakınıyordu.
Birinci kat sahanlığındaki pencere çerçevelenmişti. “O zaman bu
yoktu” diye düşündü. İşte, ikinci katta Nikolaşka ile Mitka’nın
çalıştıkları daire… “Kilitli… Kapı da boyanmış, demek ki kiraya
veriyorlar.” İşte, üçüncü kat… ve işte dördüncü kat… “Burası!”
Şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı: Kapı ardına kadar açıktı,
içeride birileri vardı, sesler geliyordu. Bu hiç beklemediği bir
şeydi. Bir iki saniye süren bir kararsızlıktan sonra, son
basamakları da çıkıp, içeri girdi.

Burası da onarılıyordu, içeride işçiler vardı. Buna çok şaşırdı.
Nedense her şeyi bıraktığı gibi bulacağını düşünmüştü, hatta
cesetleri bile, oracıkta… döşemenin üzerinde… Şimdiyse duvarlar
çırılçıplaktı ve evde hiç eşya kalmamıştı; evi bu görünüşüyle tuhaf
buldu. Yürüdü, pencere kenarına oturdu.

İçeride topu topu iki işçi vardı, ikisi de gençti, yalnız biri
ötekinden oldukça küçüktü. O eski, sarı, yırtık duvar kâğıtları
yerine, eflatun çiçekli, beyaz, yeni duvar kâğıtları kaplıyorlardı.
Raskolnikov’un hiç hoşuna gitmedi bu, değişiklik kendisini üzmüş
gibi yeni duvar kâğıtlarına düşmanca baktı.

İşçilerin geç kaldıkları anlaşılıyordu, çabuk çabuk kâğıtlarını
topluyorlar, eve gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikov’u fark
etmemiş gibiydiler. Aralarında bir şey konuşuyorlardı.



Raskolnikov parmaklarını birbirinin arasından geçirip, dinlemeye
koyuldu.

— Karı sabahın köründe çıkıp gelmesin mi?.. –diyordu yaşlısı
gencine – Ama nasıl süslenip püslenmiş!.. “Ne bu limonlaşmalar,
portakallaşmalar!..” dedim kendisine. “Ben, Tit Vasilyeviç,” dedi,
“artık kendimi tümüyle size teslim etmek istiyorum!” İşte böyle!
Ama göreceksin, öyle bir süslenmişti ki, model sanırsın!

— Model ne abiciğim? –diye sordu genci, anlaşılan
“abiciği”nden bir şeyler öğrenmek istiyordu.

— Model, kardeşime söyleyeyim, renkli birtakım resimlerdir;
her cumartesi bizim bura terzilerine dış ülkelerden posta ile
gönderilir ve kadınlarla erkeklerin nasıl giyinmeleri gerektiğini
gösterir… Senin anlayacağın, resim demek… Erkek modelleri daha
çok belden büzgülü paltolarla gösterilir. Kadınlara gelince… ah,
bunları sana nasıl anlatsam bilmem ki!..

Genç olanı büyük bir heyecanla:

— Ah be, –dedi,– şu Petersburg’da yok yok, desene?..

Yaşlısı öğüt verir gibi:

— Evet kardeş, –dedi,– bu Petersburg’da yok yoktur!

Raskolnikov pencere kenarından indi, sandığın, yatağın ve
komodinin bulunduğu öteki odaya geçti. Mobilyasız, çırılçıplak
oda ona çok küçük göründü. Duvarlarda hâlâ eski kâğıtlar vardı.
Köşedeki duvar kâğıdı üzerinde Meryem resmiyle, kandil ve
tasvirlerin izi açıkça görülüyordu. Odaya şöyle bir göz attıktan
sonra, yeniden pencereye döndü. Yaşlı işçi kendisini görmüş, göz
ucuyla bakıyordu:



— Bir şey mi istiyorsunuz? –diye sordu birden.

Raskolnikov karşılık vermedi, pencere kenarından inip, kapının
dışına çıktı ve çıngırağın ipini çekti. “Aynı çıngırak, aynı madeni
ses!” İkinci, üçüncü kez çekti çıngırağın ipini. Dinliyor,
hatırlamaya çalışıyordu. O dayanılmaz korkulu, heyecanlı
dakikalar yeniden gözünde canlanmaya başladı. Her çıngırak
sesinde titriyor, içi bir hoş oluyordu.

İşçi ona doğru yürüyerek, bağırdı;

— Hey, kimsin, ne istiyorsun?

Raskolnikov yeniden içeri girdi.

— Bakıyorum, –dedi,– daireyi kiralamak istiyorum da…

— Daireler böyle gece vakti kiralanmaz! Hem, kapıcıyla
gelmeniz gerekirdi…

— Döşemeyi de yıkamışlar, –diye sürdürdü Raskolnikov,–
yoksa boyayacaklar mı? Kan yok muydu burada?

— Ne kanı?

— Kocakarıyla kız kardeşini öldürmüşlerdi ya… Koca bir kan
gölü vardı burada…

İşçi tedirgin olmuştu, bağırdı:

— Ne biçim adamsın sen be?

— Ben mi?

— Evet, sen.



— Bilmek istiyor musun? Hadi karakola gidelim, orada
söylerim.

İşçiler ona kuşkuyla baktılar. Daha yaşlısı:

— Gitme zamanımız geldi, –dedi,– geç kaldık. Hadi, Alyoşa,
burayı kilitlememiz gerek.

Önden çıkıp yavaşça merdivenlerden inmeye başlayan
Raskolnikov:

— İyi, gidelim! –dedi.

Aşağı inince, kapıcıya seslendi:

— Hey, kapıcı!

Kapı ağzında birkaç kişi durmuş, dışarıyı seyrediyordu: İki
kapıcı, bir köylü kadın, üzerinde ropdöşambra benzer bir şey
bulunan bir satıcı ve daha birkaç kişi… Raskolnikov onlara doğru
yürüdü.

— Ne istiyorsun? –diye sordu kapıcılardan biri.

— Karakola uğradın mı?

— Şimdi ordaydım, ne olmuş?

— Kimse var mıydı?

— Evet, vardı.

— Komiser yardımcısı da orada mıydı?

— Bir ara o da ordaydı. İsteğiniz nedir?

Raskolnikov karşılık vermedi; dalgın, düşünceli, adamların



yanında dikilip duruyordu. Bu sırada işçiler geldi, yaşlı olanı:

— Daireyi görmeye gelmiş, –dedi.

— Hangi daireyi?

— Şu bizim çalıştığımızı… “Kanı niye yıkadılar?” diye sordu.
Orda bir cinayet işlenmiş de o da orayı tutmaya gelmiş. Sonra
kapının çıngırağını çalmaya başladı, neredeyse ipini koparacaktı.
Bir ara da “Karakola gidelim.” diye tutturdu. Orada her şeyi
kanıtlayacakmış! Sırnaşıp kaldı.

Kapıcı kaşlarını çatmış, kuşkulu bakışlarla Raskolnikov’u
süzüyordu.

— Kimsiniz siz? –diye bağırdı gözdağı verircesine.

— Rodion Romanoviç Raskolnikov, eski üniversite öğrencisi,
hemen şuradaki sokakta, Şil’in apartmanında, on dört numarada
otururum. Kapıcıya sor, beni tanır…

Raskolnikov adamın yüzüne bile bakmamıştı bunları söylerken;
dalgın dalgın, gitgide kararmakta olan caddeyi seyrediyordu.

— Peki bu eve niçin geldiniz?

— Görmek için.

— Ne varmış ki orada görmek için?

Kapıda duranlardan tüccar kılıklı olanı:

— Tut kolundan karakola götür gitsin, –dedi ve sustu.

Raskolnikov omzunun üzerinden adama göz ucuyla baktı,
dikkatle süzdü, sonra yine öyle dalgın, bıkkın:



— Gidelim! –dedi.

Tüccar kılıklı adam cesaretlenmişti:

— Götür gitsin! –dedi.– Baksana, o meseleden dolayı gelmiş,
kim bilir kafasından neler geçiyor?

İşçi:

— Sarhoş olup olmadığı da belli değil, –dedi.

Yavaş yavaş gerçekten kızmaya başladığı anlaşılan kapıcı:

— Ne istiyorsunuz? –dedi.– Ne demeye dolanıp duruyorsunuz
burada?

Raskolnikov alaya bir gülümsemeyle:

— Ne o, –dedi,– karakola gitmekten korkuyor musun?

— Ne diye korkayım? Sen buralarda ne demeye dolanıp
durduğunu söylesene önce!

Köylü kadın:

— Yankesicidir! –diye bağırdı.

Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belinde anahtarlar asılı
iriyarı bir köylü olan öteki kapıcı:

— Ne diye konuşuyorsunuz onunla? –diye bağırdı.– Defol!..
Sahiden de yankesiciye benziyor!.. Defol!

Sonra Raskolnikov’u omzundan tuttuğu gibi sokağa doğru
itekledi. Raskolnikov az kalsın yere kapaklanacaktı. Toparlandı,
hiçbir şey söylemeden kapıdakilere şöyle bir baktı, sonra



yürüyüp gitti.

— Amma tuhaf adam! –diye söylendi işçi.

— Herkes bir tuhaf bu sıralar! –diye mırıldandı köylü kadın.

Tüccar kılıklı olan:

— Karakola götürecektik onu! –dedi.

— Uzak duracaksın öylelerinden! –dedi iriyarı kapıcı. Besbelli
yankesiciydi! Dolanıp duruyor işte! Elini uzatmaya kalksan,
kolunu kurtaramazsın! Biliriz böylelerini!..

“Gideyim mi, gitmeyeyim mi?” diye düşünüyordu
Raskolnikov: Bir dört yolağzında, kaldırımın tam ortasında
durmuş, birinin sorusuna karşılık verip son sözü söylemesini
bekliyormuş gibi çevresine bakınıyordu. Ama hiçbir yerden hiçbir
karşılık gelmedi; her şey, şu basmakta olduğu taşlar gibi dilsiz ve
ölüydü; ama onun için, bir tek onun için ölüydü… Birden, epey
uzakta, iki yüz adım kadar ileride, sokağın koyulaşan karanlıkları
içinde bir kalabalık fark etti, konuşmalar, bağrışmalar geldi
kulağına… Kalabalığın ortasında bir de araba duruyordu… Birden
caddenin ortasında bir ışık parladı. “Ne oluyor?” Raskolnikov
sağa baktı, kalabalığa doğru yürüdü. Rastladığı her şeye dört elle
sarılmak ister gibiydi. Bunu düşününce soğuk soğuk güldü. Çünkü
karakol konusunda nihayet karar vermişe benziyordu ve şu anda
artık her şeyin sona erdiğini kesinlikle biliyordu.



VII

Bir çift oynak kır atın koşulu olduğu gösterişli bir araba
duruyordu yolun ortasında. Arabada kimse yoktu; sürücü de
yerinden inmiş, arabanın yanında duruyordu. Atları dizginlerinden
tutuyorlardı: Arabanın çevresinde büyük bir kalabalık vardı; en
önde polisler duruyordu. Bunlardan biri elinde fener, eğilmiş;
arabanın tekerleri arasında bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu.
Herkes bir şeyler söylüyor, bağırıp çağırıyor, “vah vah”, “yazık”
sözleri duyuluyordu. Arabacı şaşırmış gibiydi, durup durup:

— Şu işe bak! Tanrım, ne felaket! –diyordu.

Raskolnikov olabildiğince kalabalığı yararak ilerledi ve sonunda
buraya bunca kalabalığı toplayan, bunca telaşa neden olan şeyi
gördü. Atların çiğnediği bir adam yatıyordu arabanın altında.
Baygın olduğu anlaşılıyordu, yüzü gözü kan içindeydi. Çok kötü,
ama “soyluca” giyimliydi. Başından ve yüzünden kan akıyordu.
Yüzü iyice ezilmiş, derileri soyulmuştu. Adamın uğradığı kaza
öyle hafife alınabilecek cinsten değildi.

— Daha nasıl dikkat edecektim! –diye yakınıyordu arabacı.–
Atları dörtnala mı kaldırmıştım? Herkes gördü, çok yavaş
sürüyordum arabayı. Eğer bunca insan yalan söylüyorsa, ben de
yalan söylüyorum. Ayakta duramayacak kadar sarhoştu, sallana
sallana karşıdan karşıya geçiyordu. Bir kez bağırdım, sonra bir kez
daha bağırdım, duymadı, bir kez daha bağırdım, atları durdurdum,
ama adam kendini doğruca atların ayakları altına attı. Bile bile mi
yaptı, yoksa çok mu sarhoştu, anlayamadım. Beygirler genç,
ürkek… Adam bağırınca büsbütün huylanıp gemi azıya aldılar…
Sonra da olanlar oldu!



Kalabalıktan birisi arabacıyı doğruladı:

— Tam anlattığı gibi oldu!

Bir başkası:

— Doğru, –dedi,– bağırdı, ben de duydum, tam üç kez bağırdı!

— Herkes duydu! –dedi yine bir başkası.– Gerçekten de üç kez
bağırdı!

Aslında arabacı da fazlaca üzülmüş ya da korkmuşa
benzemiyordu. Arabanın zengin ve tanınmış birine ait olduğu
anlaşılıyordu; şu anda o da arabasının gelip kendisini almasını
bekliyor olmalıydı. Polislere gelince, sorunu çözümlemek için
canla başla uğraştıklarına hiç kuşku yoktu. Ezilen adamın karakola
ve hastaneye götürülmesi gerekiyordu; ama adamın adını bilen
yoktu.

Raskolnikov kalabalığı yararak iyice sokulmuş, arabanın altında
kalan adamı görmeye çalışıyordu. Birden fenerin ışığı talihsiz
sarhoşun yüzünü aydınlatıverdi. Raskolnikov tanımıştı.

— Kim olduğunu biliyorum, –dedi, iyice öne geçerek.–
Marmeladov’dur adı, emekli memur, danışman… Şurada, Kazyol
apartmanında oturur. Çabuk bir doktor çağırın, parasını ben
veririm!

Raskolnikov elini cebine atıp bir miktar para çıkardı, polislere
gösterdi. Müthiş heyecanlıydı.

Polisler adamın kim olduğunu öğrendiklerine sevinmişlerdi.
Raskolnikov kendi adını, adresini de söyledi. Arabanın altında
kalıp ezilen sanki öz babasıydı; Marmeladov’u kaldırıp hemen



evine götürmelerini sağlamak için büyük çaba harcıyordu. Çırpınır
gibi:

— İşte şurada, –dedi,– üç ev ötede, şu zengin Alman’ın
apartmanı, Kazyol’un… Sarhoştu herhalde, evine dönüyordu…
Tanırım kendisini, ayyaştır… Ailesini de tanırım, karısı, çocukları,
bir kızı var. Şimdi hastaneye götürmek uzun sürer, evine
götürelim, herhalde apartmanda bir doktor vardır… Parasını ben
veririm!… Hemen müdahale etmek gerek, yoksa hastaneye
gidinceye kadar ölür!..

Hatta polislerden birinin avucuna usulca para sıkıştırmayı bile
başardı; aslında yasal olmayan bir yanı yoktu isteğinin, yaralıya
evinde daha iyi bakılabileceği açıktı. Marmeladov’u arabanın
altından çıkardılar; yardım edenler de oldu. Kazyol apartmanı
otuz adım ya var ya yoktu. Raskolnikov arkadan yürüyor,
yaralının başını özenle tutarak yol gösteriyordu.

— Buraya, bu taraftan! Başı yukarı gelecek şekilde çıkarmalıyız
merdivenlerden! Çevirin… İşte böyle! Parasını ben vereceğim, bu
iyiliğinizi hiç unutmayacağım!

Katerina İvanovna, bir dakika bile boş zaman bulduğunda hep
yaptığı gibi, ellerini göğsünde kavuşturmuş, kendi kendine
konuşup öksürerek, küçücük odanın içinde pencereden sobaya,
sobadan pencereye gidip geliyordu. Son zamanlarda yeni bir
alışkanlık edinmiş, on yaşındaki büyük kızı Polya ile sık sık ve
uzun uzun konuşur olmuştu. Polyanka daha her şeyi anlamaktan
uzaktı, ama annesine gerekli olduğunu çok iyi anlıyor, bu nedenle
de iri, akıllı gözleriyle onun her hareketini izleyip her şeyi
anlıyormuş gibi görünmek için olanca gücünü harcıyordu. Şu anda
da bütün gün hastalıktan kıvranan kardeşini yatırmak için



soyuyordu. Gece kardeşinin gömleğini yıkamaları gerekiyordu.
Oğlan, çok ciddi bir yüzle ve kıpırdamadan oturmuş gömleğinin
çıkarılmasını bekliyordu; bacaklarını birbirine yapıştırıp ileri
doğru uzatmıştı: Topukları karşıya, birbirinden hafif ayrık duran
ayak burunları yukarı bakıyordu. Yatırılmak için soyulan bütün
uslu çocuklar gibi yanaklarını şişirmiş, gözlerini devire devire
annesiyle ablasının konuşmalarını dinliyordu. Kendisinden birkaç
yaş küçük kız kardeşi, üzerinde paçavraya dönmüş bir entari,
paravanın yanında duruyor ve sırasını bekliyordu. Evin öteki
odalarında oturan kiracıların sigara dumanlarından korunabilmek
ve böylece uzun ve acılı öksürüklerinden bir an için olsun
kurtulabilmek için Katerina İvanovna merdivenlere bakan kapıyı
ardına kadar açık bırakmıştı. Zavallı veremli kadın son bir hafta
içinde daha da zayıflamış gibiydi. Yanaklarındaki kızıl lekeler daha
bir ortaya çıkmış, parlıyordu. Odada bir aşağı bir yukarı
dolaşırken:

— Ah Polenka, –diyordu,– bir bilsen!.. Babamın evinde nasıl
neşeli, nasıl rahat bir hayatımızın olduğunu, bu sarhoş herifin hem
beni, hem sizi nasıl mahvettiğini bir bilsen! Babamın albaylığa
denk düşen bir sivil görevi vardı, yani neredeyse vali gibi bir
şey… zaten vali olmasına çok az bir şey kalmıştı. Herkes
kendisine, “Biz seni şimdiden ilimizin valisi sayıyoruz, İvan
Mihaylıç.” derdi. Şu son… öhhö! Şu son baloda… öhhö–öhhö–
öhhö!…

Katerina İvanovna boğazındaki balgamı çıkarınca, eliyle göğsüne
bastırarak haykırdı:

— Allah kahretsin böyle hayatı! Şu son baloda Prenses
Bezzemelnaya beni görür görmez… daha sonra babanla evlenince,
Polya’cığım, bu kadın beni kutsamıştı, beni görür görmez, “Okul



bitirme gününde şalıyla dans eden sevimli kız değil mi bu?” diye
sordu… Şu yırtığı dikmek gerek. Hemen bir iğne getir de sana
öğrettiğim gibi dikiver… Yarına kalırsa, öhhö! yarın… öhhö–
öhhö–öhhö!.. daha büyüyebilir! Petersburg’dan yeni gelmiş olan
Prens Sçegolskiy de bunun üzerine önce benimle bir mazurka
oynadı, sonra, ertesi gün gelip beni resmen isteyeceğini bildirdi.
Kendisine en ince sözcüklerle teşekkür edip, kalbimi çoktan bir
başkasına vermiş olduğumu söyledim. Bu bir başkası, senin
babandı Polya. Babacığım çok kızdı bu işe… Su hazır mı? Ver şu
gömleği; çoraplarını çıkarmadın mı?..

Küçük kızına döndü:

— Lida, bu gece gömleksiz yatacaksın artık, idare et işte…
Çoraplarını da çıkar… Hepsini birden yıkayayım. Bu ayyaş hâlâ
niye gelmedi acaba? Gömleğini ne hale getirmiş! Gömlek değil,
paçavra sanki, parça parça olmuş… İki gece uğraşıp durmaktansa,
şimdi hepsini birden yıkayıveririm…

Merdivenlere bakan kapının ağzında içeri bir şey taşımaya
uğraşan kalabalığı görünce bir çığlık kopardı:

— Aman Tanrım! Öhhö–öhhö–öhhö–öhhö! Yine mi? Ne bu?
Nedir bu getirdikleri? Ah Tanrım!

Baygın ve kanlar içindeki Marmeladov’u odaya soktuktan
sonra, polislerden biri çevresine bakınarak:

— Nereye yatıralım? –diye sordu.

Raskolnikov:

— Divanın üzerine! –dedi.– Doğruca divanın üzerine! Başı
şöyle gelsin!



Merdivenlerden birinin,

— Yolda araba çiğnemiş… Sarhoş muymuş, neymiş! –dediği
duyuldu.

Katerina İvanovna, yüzünün bütün kanı çekilmiş, güçlükle
soluyarak öylece duruyordu. Çocuklar korkmuşlardı. Küçük
Lidoçka bir çığlık atıp ablası Polenka’ya koştu, sarıldı; korkudan
tir tir titriyordu.

Marmeladov’u yatırdıktan sonra Raskolnikov, Katerina
İvanovna’ya koştu:

— Tanrı aşkına sakin olun ve korkmayın! –dedi; kelimeleri
yutarcasına konuşuyordu.– Karşıdan karşıya geçerken bir
arabanın altında kalmış. Üzülecek bir şey yok, şimdi kendine
gelir… Buraya getirmelerini ben söyledim. Bilmem hatırlıyor
musunuz, size daha önce de gelmiştim… Şimdi kendine gelir…
Parasını ben vereceğim!

Katerina İvanovna umutsuz bir sesle;

— Olacağı buydu! –diye haykırdı ve kocasına atıldı.

Raskolnikov, Katerina İvanovna’nın olur olmaz şeyler
karşısında bayılıp kendinden geçen kadınlardan olmadığını
görmekte gecikmedi. İlk işi, hemen yaralının başı altına bir yastık
koymak oldu. Şu ana kadar kimse akıl edememişti bunu; sonra,
titreyen dudaklarını ısırıp göğsünden kopmaya hazır çığlıklarını
bastırarak, kocasını soymaya, yaralarını gözden geçirmeye
başladı; kendini tümüyle unutmuş gibiydi. Hareketlerinde
panikten eser yoktu.

Raskolnikov içeridekilerden birini, gidip doktor çağırmaya razı



etti; hemen bitişik evde bir doktor olduğunu öğrenmişti.

— Doktor çağırmaları için bir adam gönderdim, –dedi Katerina
İvanovna’ya,– üzülmeyin, parasını ben öderim… Su yok mu? Bir
de peçete verin, havlu sonra… Çabuk olun biraz!.. Yaralarının ne
kadar derin olduğu belli değil… Evet, yaralı, ama ölmedi; inanın
bana… Bakalım doktor ne diyecek?.

Katerina İvanovna pencereye koştu. Köşede, kırık dökük bir
iskemlenin üzerinde, gece kocasıyla çocuklarının çamaşırlarını
yıkamak için hazır tuttuğu su dolu toprak bir leğen vardı. Haftada
iki kez, hatta bazen daha sık, Katerina İvanovna geceleri çamaşır
yıkardı; çünkü artık o duruma düşmüşlerdi ki, değişecek yedek
çamaşırları hemen hiç yoktu; aile üyelerinin her birinin ancak birer
kat çamaşırı vardı. Ve pislik, Katerina İvanovna’nın hiçbir zaman
katlanamadığı bir şeydi. Evde pislik görmektense, geceleyin
herkes uyurken çamaşır yıkamak, ıslak çamaşırları odanın içine
gerdiği iplerde kurutmak ve sabaha herkese temiz çamaşır vermek
gibi gücünü aşan yorgunluklara katlanmayı yeğ tutardı…
Raskolnikov’a istediği suyu getirmek için leğene sarıldı, ama az
kalsın leğenle birlikte yere kapaklanacaktı. Raskolnikov zaten bir
havlu bulup ıslatmış ve Marmeladov’un yüzündeki kanları
silmeye başlamıştı. Katerina İvanovna elleriyle göğsünü bastırarak
ve güçlükle soluyarak yanında duruyor, ona bakıyordu.
Raskolnikov yaralıyı buraya getirmelerini söylemekle yanlış bir iş
yaptığını anlıyordu. Katerina İvanovna’nın da yardıma muhtaç bir
hali vardı çünkü.

— Polya, –diye bağırdı Katerina İvanovna,– çabuk koş,
Sonya’yı çağır! Evde yoksa, haber bırak, babasının bir arabanın
altında kaldığını söyle, döner dönmez buraya gelsin! Çabuk ol
Polya! Şu başörtüsünü de al, örtün!



Bu arada sandalyenin üzerinde oturmakta olan çocuk:

— Çabuk ol, Polya! –dedi, sonra yeniden gözlerini kocaman
kocaman açıp, topukları ileride, ayak burunları yukarı doğru ve
hafif açık, sessizce oturmaya devam etti.

Bu arada oda tıklım tıklım dolmuştu. Polisler gitmişlerdi. Kalan
bir tanesi de merdivenlerden akın akın gelen meraklıları, gerisingeri
merdivenlere çıkarmaya uğraşıyordu. Öte yandan iç odalardan da
Bayan Lippevehzel’in hemen bütün kiracıları üşüşüp gelmişlerdi.
Önceleri herkes kendi kapısının önünde dururken, az sonra öbek
öbek içeri doluşmaya başladılar. Katerina İvanovna öfkeden çılgın
gibi:

— Bırakın da hiç değilse rahat ölsün! –diye bağırdı kalabalığa.–
Ve gidin kendinize başka bir eğlence bulun! Üstelik de ağızlarında
birer sigara! Öhhö–öhhö–öhhö! Bari zahmet edip şapkalarınızı da
çıkarmayaydınız! Aha, şapkasıyla gelen de var… Defol bakayım!
Hiç değilse ölüye saygı göstermeyi öğrenin!

Bir öksürük nöbetiyle tıkandı, ama çıkışması işe yaramıştı.
Kiracıların ondan çekindikleri anlaşılıyordu. Gerisingeri odadan
çıkmaya başladılar: Beklenmedik bir felaket anında, bu felaketin
dışında kalan insanlarda hep görülen, dile getirdikleri en içten
acıma, acıları paylaşma duygularına rağmen, hiç kimsenin, en
yakınlarımızın bile, kapılmaktan kendilerini alamadıkları tuhaf bir
sevinç duygusu içindeydiler.

Bu sırada kapının ötesinde biri de hastaneden, hastanın ve
içeridekilerin rahatsız edilmemesi gerektiğinden söz etmekteydi.

— Ölmek de yasak! –diye bağırdı Katerina İvanovna; ağzına ne
gelirse içeridekilere veriştirmek üzere hınçla kapıya doğru atıldı,



ama tam bu sırada ev sahibi Bayan Lippevehzel ile burun buruna
geldi.

Bayan Lippevehzel olayı yeni duymuş ve ortalığı düzene
sokmak için koşup gelmişti. Son derece arsız, yırtık bir kadındı
bu. Ellerini birbirine vurarak ve ağır bir Alman aksanıyla
konuştuğu kırık dökük Rusça’sıyla:

— Aman Tanrım! –dedi,– sizin sarhoş koca atlar çiğnemiş! Ben
bu evin sahibi! Onu hemen hastaneye götürmek gerek!

Katerina İvanovna:

— Amalya Lyudvigovna, –dedi,– rica ederim, ağzınızdan çıkan
sözü kulağınız duysun! (Ev sahibi kadınla biraz tepeden
konuşuyordu; “kim olduğunu, ne olduğunu ona hatırlatmak için”
hep bu tonla konuşurdu, şu anda bile kendini bu zevkten yoksun
bırakmaya gönlü razı olmamıştı.) Anladınız mı, Amalya
Lyudvigovna?..

— Bana Amalya Lyudvigovna diyemeyeceğinizi size daha önce
de söylemiştim. Ben Amalya Lyudvigovna değil, Amal–İvan’ım.

— Hayır, Amal–İvan değil, Amalya Lyudvigovna’sınız!.. Ve ben
şu anda kapının ardında gülüp duran (gerçekten de kapının
ardından bir kikirdeme ve “iyice kapıştılar!” sözleri duyulmuştu)
Bay Lebezyatnikov gibi aşağılık bir dalkavuk olmadığım, size
yaltaklık etmediğim için, bu addan niçin hoşlanmadığınıza bir türlü
akıl erdirememe rağmen, size hep Amalya Lyudvigovna
diyeceğim!.. Semyon Zaharoviç’in ne durumda olduğunu
görüyorsunuz; ölüyor… Rica ediyorum, kapıyı kapatın ve içeri
kimseyi bırakmayın! Adamcağızı hiç değilse son nefesini verirken
rahat bırakın! Tersine davranırsanız, inanın bana, vali hazretleri



durumdan hemen yarın haberdar edilmiş olacaktır. Prens beni ta
kızlığımdan tanır; pek çok kez yardım elini uzatmak soyluluğunu
gösterdiği Semyon Zaharoviç’i de çok iyi hatırlar. Semyon
Zaharoviç’in pek çok dostu ve koruyucusu bulunduğunu herkes
bilir… Ama o, şu uğursuz düşkünlüğünden dolayı, soylu bir
gururla kendisi uzaklaştı dostlarından. Şimdiyse, Semyon
Zaharoviç’in kendisini ta çocukluğundan beri tanıdığı –
Raskolnikov’u gösterdi– bu mal mülk sahibi, yüce gönüllü
delikanlı yardım ediyor bize ve şunu bilin ki Amalya
Lyudvigovna…

Anlatılmaz bir çabuklukla konuşuyordu, sonlara doğru iyice
hızlanmıştı ki, bastıran bir öksürük nöbetiyle söylevini yanda
kesmek zorunda kaldı. Bu arada hasta kendine gelmiş, inlemeye
başlamıştı. Katerina İvanovna hemen kocasının yanına koştu.
Hasta gözlerini de açmıştı, ama daha kimseyi seçemediği için
başucunda duran Raskolnikov’a bakıp duruyordu. Seyrek
aralıklarla, kesik kesik ve güçlükle soluk alıp veriyordu.
Dudaklarının kenarında bir kan çizgisi görülüyordu; alnında terler
birikmişti. Yanı başında duran Raskolnikov’u da tanıyamayınca,
bakışlarını kaygıyla odanın içinde dolaştırmaya başladı. Katerina
İvanovna kocasına üzgün, ama öfkeyle bakıyordu; gözlerinde
yaşlar vardı. Umutsuz bir haykırışla:

— Aman Tanrım! –dedi.– Bütün göğsü ezilmiş! Her yanı kan
içinde! Üstündekileri çıkarmak gerek…

Kocasına seslendi:

— Semyon Zaharoviç, biraz dönebilecek misin?..

Marmeladov onu tanımıştı, hırıltılı bir sesle:



— Bir papaz! –diye mırıldandı.

Katerina İvanovna pencereye gitti, alnını tahta çerçeveye
dayayıp umutsuz bir çığlık attı:

— Tanrım, bu ne biçim hayat!

Bir anlık bir sessizlik oldu, Marmeladov yeniden:

— Bir papaz! –diye mırıldandı.

Katerina İvanovna:

— Saçmalama!.. –diye bağırdı.

Çıkışma etkisini göstermiş, Marmeladov susmuştu. Ürkek, acı
dolu bakışlarla karısını arıyordu. Katerina İvanovna yeniden onun
yanına döndü, başucunda dikildi. Yatışır gibi oldu Marmeladov,
ama uzun sürmedi bu; birden karşı köşede, kocaman açılmış çocuk
gözlerini üzerine dikmiş, tir tir titremekte olan Lidoçka’yı
–“babasının gülü”– gördü; kızı gösterip kaygı dolu bir sesle:

— A… a… –diye bir şeyler kekeledi.

Katerina İvanovna ters ters:

— Yine ne var? –diye bağırdı.

Marmeladov yarı dalgın bakışlarıyla belli belirsiz kızının çıplak
ayaklarını göstererek:

— Yalınayak!.. Yalınayak!.. –diye mırıldandı.

— Suss!.. –diye bağırdı Katerina İvanovna.– Niçin yalınayak
olduğunu kendin bilirsin!..



Birden Raskolnikov’un sevinçli sesi duyuldu:

— Tanrı’ya şükür! İşte doktor!..

Üstü başı çok düzgün, sevimli bir ihtiyar olan Alman doktor,
çevresini kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi, hastanın yanına gitti,
nabzına baktı, kafasını özenle yokladı, Katerina İvanovna’nın da
yardımıyla kan içindeki gömleğin düğmelerini çözerek, hastanın
göğsünü açtı. Göğüs diye bir şey kalmamıştı hastada, ezilmiş, lime
lime olmuştu. Sağ yandaki kaburga, kemiklerinden kırılanlar vardı.
Solda, tam yüreğinin üzerinde, şiddetli bir çiftenin izi olduğu
anlaşılan, sarımsı siyah renkte, ürküntü verici, kocaman bir leke
vardı. Doktorun kaşları çatıldı. Bu arada polis, yaralının nasıl
tekerlekler arasına girerek yerde otuz adım kadar sürüklendiğini
anlatıyordu.

Doktor, Raskolnikov’a fısıltıyla:

— Kendine gelebilmiş olması şaşılacak şey! –dedi.

— Çok mu ağır? –diye sordu Raskolnikov.

— Şimdi ölecek.

— Hiç mi umut yok?

— Hiç! Son dakikalarını yaşıyor. Başında da çok tehlikeli bir
yara var… Hmm… Belki kan alabiliriz… ama… bunun da bir
yararı olacağını sanmıyorum. Beş on dakikaya kalmaz, kesin ölür.

— Siz yine de bir kan alın!

— Alalım… Ama söylediğim gibi, hiçbir yararı olmayacak
bunun.



Bu sırada dışarıdan ayak sesleri duyuldu, koridordaki kalabalık
açıldı ve eşikte, elinde ekmek ve şarap, kır saçlı, yaşlı bir papazcık
göründü. Ta sokaktan beri bir de polis gelmekteydi ardından.
Doktor yerini hemen papaza bıraktı, ikisi anlamlı anlamlı
bakıştılar. Raskolnikov doktordan biraz daha kalmasını rica etti,
doktor omuzlarını silkti ve beklemeye başladı.

Herkes geri çekilmişti; ama yaralının günah çıkarması uzun
sürmedi. Doğru dürüst bir şey anlayabildiği şüpheliydi. Kopuk
kopuk bir şeyler mırıldanıyor, ancak hiçbir şey anlaşılmıyordu.
Katerina İvanovna, Lidoçka’yı aldı, küçük oğlanı sandalyesinden
kaldırdı ve sobanın bulunduğu taraftaki köşeye giderek diz çöktü,
çocuklarını da önünde diz çöktürdü. Kız tir tir titriyordu, oğlansa
çıplak, ufacık dizleri üzerine çökmüş, küçücük elini ölçülü bir
biçimde kaldırarak, geniş hareketlerle haç çıkarıyor, alnı neredeyse
döşemelere değecek kadar yere eğiliyordu. Bu hareketin çocuğun
çok hoşuna gittiği anlaşılıyordu. Dudaklarını ısırıp gözyaşlarını
tutmaya çalışarak, yere eğildikçe açılan sırtını örtmek için arada
bir oğlunun gömleğini çekiştirerek Katerina İvanovna da dua
ediyordu; bu arada Lidoçka’nın fazlaca çıplak omuzlarına örtmek
için duruşunu bozmadan, duasını kesmeden uzanıp konsoldan bir
de başörtüsü çıkarmayı başarmıştı. İç odaların kapılarını yeniden
açmaya başlayan meraklılar içeriyi seyre koyulmuşlardı.
Apartmandaki öteki dairelerin kiracılarından oluşan bir seyirci
kalabalığı da koridorda gitgide büyüyerek bekleşiyor, ama kimse
eşikten içeri geçmiyordu. Sahneyi yalnızca bir mum artığı
aydınlatıyordu.

Bu sırada, ablasını çağırmaya giden Polya, koridordaki kalabalığı
yararak soluk soluğa içeri girdi. Başörtüsünü çıkardı, gözleriyle
annesini arayıp buldu, yanına yaklaşıp,



— Geliyor, –dedi,– yolda rastladım!

Annesi onu da diz çöktürüp yanına oturttu. Kalabalık arasından
genç bir kız ürkek ürkek, süzülürcesine içeri girdi. Bu yoksulluk,
umutsuzluk, ölüm dolu odada birdenbire görünüvermesi, herkes
üzerinde tuhaf bir etki yaratmıştı. Aslında onun da üstü başı
dökülüyordu; son derece ucuz giysiler vardı üzerinde; özel
dünyasının zevk ve kurallarına göre takıp takıştırılmış, o bilinen
amacı yüz kızartıcı biçimde ve apaçık ortaya koyan bir sokak
kadını şıklığı içindeydi. İçeri geçmemiş, koridorda, tam kapının
eşiğinde duruyor, kendinden geçmişçesine, bomboş gözlerle
çevresine bakınıyordu. Kim bilir kaçıncı elden kendisine geçme ve
burası için hiç de uygun düşmeyen, bütün kapıyı kaplamış
kabarık etekli, upuzun, gülünç kuyruklu, renkli ipek robunu, açık
renk pabuçlarını, geceleyin hiç de gerekmediği halde yanına aldığı
ombrelkasını[24] , tepesinde ateş rengi tüyler bulunan yuvarlak,
gülünç, hasır şapkasını… her şeyi… her şeyi unutmuş gibiydi.
Oğlan çocukları gibi yana yıktığı şapkasının altından zayıf, solgun
ve korkmuş yüzü görülüyordu; ağzı açıktı, gözleri korkudan
donup kalmışçasına hareketsizdi. On sekiz yaşında kadar
görünüyordu, kısa boylu ve zayıftı, ama sarı saçları, son derece
güzel mavi gözleriyle oldukça sevimli bir kızdı. Gözlerini
yataktan ve papazdan ayırmıyordu; koşarak geldiği için soluk
soluğaydı. Arkasındaki kalabalıktan söylenen bazı sözleri,
fısıltıları duymuş olacak ki, içeri girmek için başını eğip eşikten
geçti, ama ilerlemedi, yine kapının orda durdu.

Günah çıkarma ve şarapla ekmek yedirme sona ermişti. Katerina
İvanovna kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi, gitmeden
önce Katerina İvanovna’ya avutucu birkaç öğüt, söz söyleyecek
oldu.



Katerina İvanovna çocuklarını göstererek sert, sinirli bir sesle
susturdu papazı:

— Bunlar ne olacak?

— Allah büyüktür! Allah’tan umut kesilmez!

— Evet… büyüktür, ama nedense bizim için değil!

Papaz başını iki yana sallayarak:

— Günahtır, hanım, sus, günahtır! –dedi.

Katerina İvanovna can çekişen kocasını göstererek:

— Ya bu günah değil mi? –diye bağırdı.

— İstemeden bu felaketin nedeni olanlar, belki de hiç değilse,
kaybettiğiniz gelir kaynağınızın yerini tutacak bir zarar
ödentisinde bulunmayı kabul edeceklerdir…

Katerina İvanovna elini salladı, sinirli sinirli:

— Beni anlamıyorsunuz! –diye bağırdı.– Ne zarar ödentisinden
söz ediyorsunuz siz? Sarhoşmuş, kendisi atlamış atların ayakları
altına! Gelir kaynağıymış! Gelir kaynağı değil, acı kaynağıydı o!
Ayyaştı, elinde avucunda ne varsa içkiye yatırırdı! Bizim de
nemiz var, nemiz yoksa alır, meyhanelerde savururdu! Hem şu
yetimlerin, hem benim hayatımızı meyhanelerde içkiye harç etti!
İyi ki ölüyor! Zararından kurtulacağız!

— Böyle söylemeyin, hanım, günahtır! Ölmekte olan bir insanı
bağışlamak gerekir!

Katerina İvanovna bir yandan papazla konuşurken, bir yandan



da hastanın çevresinde dört dönüyordu: Ağzına su damlatıyor,
terini, başındaki kanları siliyor, yastığını düzeltiyordu. Papazın
son sözleri üzerine öfkeden kendini kaybetmişçesine:

— Papaz efendi, papaz efendi, –dedi,– bunların hepsi kuru laf!
Bağışlamaktan söz ediyorsunuz!.. Atların altında kalıp
ezilmeseydi, eve yine körkütük sarhoş gelecekti! Üstündeki şu
paçavraya dönmüş gömleğinden başka giyecek bir şeyi olmadığı
için, o devrilip yatar yatmaz ben gece sabaha kadar onun
gömleğini, çocukların kirlilerini yıkamakla, pencere kenarlarında
kurutmakla uğraşacaktım. Günün ilk ışıklarıyla da sökükleri
dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım. İşte benim gecem…
Hangi bağışlamadan söz ediyorsunuz siz? Hem ben kendisini
çoktan bağışladım!..

Korkunç bir öksürük kriziyle tıkandı. Mendiline tükürdü ve
görmesi için papaza uzattı. Yüzü acıyla çarpılmış, bir eliyle
göğsüne bastırıyordu. Mendil kan içindeydi… .

Papaz başını eğdi, bir şey söylemedi. Marmeladov artık son
dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini, yeniden üzerine eğilmiş olan
karısından ayırmıyor, ona bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Bin
bir güçlükle dilini oynatıp tam bir şeyler mırıldanmaya başlamıştı
ki, onun kendisinden af dileyeceğini anlayan Katerina İvanovna
buyurgan bir sesle:

— Sus!.. –diye bağırdı.– İstemez! Ne diyeceğini biliyorum…

Hasta sustu, ama aynı anda odanın içinde dolaşıp duran gözleri
kapının orada, Sonya’ya takıldı. Sonya köşede, gölgede durduğu
için, bu ana kadar fark edememişti onu.

Birden heyecanlandı, dehşet içindeydi, gözleriyle Sonya’nın



bulunduğu yeri göstererek, hırıltılı bir sesle ve tıkanırcasına:

— Kim bu? Kim bu? –diye sordu ve büyük bir çabayla
doğrulmaya çalıştı.

— Yat! Yatt!.. –diye bağırdı Katerina İvanovna.

Ama o inanılmaz bir çabayla, elleri üstünde doğrulmuştu bile.
Sanki tanıyamıyormuş gibi kızına uzun uzun baktı. Sonya’yı bu
kılıkta hiç görmemişti. Sonra birden tanıdı. Süslü püslü giysileri
içinde alçalmış, ezik, utanç içinde, babasıyla vedalaşmak için
boynu bükük sırasını bekliyordu. Marmeladov’un yüzünde
sonsuz bir acının gölgesi uçuştu.

— Sonya! Kızım! Bağışla! –diye bağırdı, elini ona doğru
uzatmak için kaldırdı, ama desteksiz kalınca yüzükoyun yere
yuvarlandı.

Koşup kaldırdılar, yeniden yatağına uzattılar, ama artık
ölüyordu. Sonya hafif bir çığlık attı, koşup babasının üzerine
kapandı, kucaklaşmış durumda öylece kalakaldılar; Marmeladov
kızının kolları arasında can verdi.

— Layığını buldu! –diye bağırdı Katerina İvanovna.– Ne
yapacağım şimdi ben? Nasıl kaldıracağım cenazesini? Yarın bu
çocukların boğazına bir lokma ekmeği nereden bulacağım?

— Katerina İvanovna! –dedi Raskolnikov, kadına yaklaşarak.–
Geçen hafta kocanız bana bütün hayatını, her şeyi anlatmıştı…
inanın, sizden sonsuz bir saygıyla söz ediyordu. Hepinize nasıl
bağlı olduğunu, hele size Katerina İvanovna, o kahrolası içki
düşkünlüğüne rağmen, hele size nasıl saygı ve sevgi beslediğini
öğrendiğim o geceden beri kendisiyle dost olduk… Şimdi lütfen,



size yardım etmeme, rahmetli dostuma olan borcumu ödememe
izin verin… Burada… sanırım yirmi ruble kadar bir şey olacak…
eğer size bir yardımı dokunabilirse… ben inanın çok… yine
uğrarım ben… muhakkak uğrarım… hatta belki de yarın
uğrarım… Allahaısmarladık!

Kapıdaki kalabalığı yararak, çabucak odadan çıktı, koridorda
birden Nikodim Fomiç’le karşılaştı: Kazayı öğrenmiş ve gerekli
işlemleri yapmak için gelmişti. Karakoldaki o olaydan beri
birbirlerini görmemişlerdi, ama Nikodim Fomiç onu hemen tanıdı:

— Oo, siz misiniz? –dedi.

— Öldü, –diye cevap verdi Raskolnikov.– Doktor geldi. Papaz
da buradaydı. Gerekenler yapıldı. Zavallı kadın! Lütfen onu fazla
rahatsız etmeyin, zaten veremli… Olabildiğince avutmaya çalışın
kendisini… –Sonra komiserin gözlerinin içine bakarak alaycı bir
tonla ekledi.– Biliyorum, siz zaten çok iyi bir insansınız…

Fener ışığında Raskolnikov’un yeleğinde taze kan lekeleri gören
Nikodim Fomiç:

— Her yeriniz kan!.. –dedi.

— Evet her yerim kan… Kan içindeyim! –dedi Raskolnikov
anlamlı anlamlı; sonra gülümseyerek başıyla bir selam verdi ve
merdivenlere yöneldi.

Merdivenlerden inerken, farkında bile olmadığı bir humma
nöbeti içindeydi; duyumsadığı yalnızca bütün varlığını kaplayan
yepyeni ve güçlü bir hayata ait, yepyeni bir duyguydu. Bu
duygu, birdenbire ve hiç ummadığı bir anda bağışlandığını öğrenen
bir idam mahkûmunun duyabileceği heyecanla karşılaştırılabilirdi



ancak. Merdivenlerin ortasına gelince arkasından papazın
gelmekte olduğunu gördü ve çekilip yol verdi. Son basamakları
inmek üzereyken, birden arkasında koşturan ayak sesleri duydu.
Polya’ydı gelen. Kız, merdivenleri koşarak inerken bir yandan da,

— Bakar mısınız? Bir dakika bakar mısınız? –diye bağırıp
duruyordu.

Raskolnikov durdu; geri döndü. Kız son basamakları da koşarak
indikten sonra, onun tam karşısında bir basamak yukarıda durdu.
Bulundukları yere avludan solgun bir ışık sızıyordu. Raskolnikov,
Polya’nın gülümseyen çocuksu gözlerine, zayıf ama sevimli
yüzüne baktı. Kızın çok hoşuna giden bir görevle koşup geldiği
anlaşılıyordu. Koşmaktan soluk soluğaydı; tıkana tıkana:

— Bakar mısınız, sizin adınız ne? Nerede oturuyorsunuz? –
diye sordu.

Raskolnikov, bakışlarında mutluluk, ellerini kızın omuzlarına
koydu. Nedenini kendisi de bilmiyordu, ama kıza bakmaktan
büyük bir mutluluk duyuyordu.

— Sizi kim gönderdi?

Kız da neşeyle gülümseyerek:

— Sonya ablam gönderdi, –dedi.

— Ben de öyle tahmin etmiştim zaten.

— Ama annem de gönderdi. Tam Sonya ablam beni size
gönderirken, annem de geldi ve “Muhakkak yetiş ona
Polya’cığım” dedi.

— Siz Sonya ablanızı çok mu seviyorsunuz?



Polya son derece kararlı:

— Onu herkesten çok severim, –dedi; gülümsemesi silinmiş,
yüzü ciddileşmişti.

— Beni de sevecek misiniz?

Cevap yerine kızın yaklaşan yüzünü, öpmek için masumca
uzanan şişkin dudaklarını fark etti. Kibrit çöpü gibi incecik iki kol
boynuna sımsıkı sarıldı. Polya yüzünü onun göğsüne bastırarak
ağlamaya başladı; ağladıkça yüzünü daha çok bastırıyordu. Bir
dakika kadar sonra başını kaldırdı, gözyaşlarını silerek:

— Babama acıyorum, –dedi; sonra çocuklarda büyükler gibi
konuşma hevesine kapıldıkları zaman görülen ciddiyetle ekledi–
Ne de olsa şimdi üzerimize bir felaket çöktü!

— Babanız da sizi sever miydi?

— İçimizde en çok Lidoçka’yı severdi; –diye sürdürdü kız;
büsbütün ciddileşmişti ve tümüyle büyükler gibi konuşuyordu,–
Lidoçka en küçüğümüz olduğu için, bir de hasta olduğu için… Ona
hep oyuncaklar getirirdi, bize da okuma öğretirdi… Bana ayrıca
dilbilgisiyle din dersleri de verirdi (övünerek söylemişti bunu).
Annem bir şey demezdi, ne var ki, biz onun bundan hoşlandığını
bilirdik… Babam da bilirdi bize ders vermesinden annemin
hoşlandığını. Annem bana Fransızca öğretmek istiyor, çünkü ben
artık öğrenim çağına geldim.

— Poleçka, dua etmesini bilir misiniz?

— Tabii, bilmez olur muyum? Hem de ta ne zamandan beri…
Ben artık büyük olduğum için kendi başıma dua ederim, Kolya ile
Lidoçka ise annemle birlikte, yüksek sesle dua ederler. Önce



“Meryem Ana” duasını okurlar, sonra “Tanrım, ablamız Sonya’yı
bağışla ve kutsa!” duasını okurlar… Sonra bir de “Tanrım, öteki
babamızı da bağışla ve kutsa!” duasını okurlar. İlk babamız ölmüş,
bu bizim ikinci babamız. Ama biz bunun için de dua ederiz.

— Poleçka, benim adım, Rodion; arada bir benim için de dua
eder misiniz?.. “Rodion kulunu da” deyin, yeter…

Polya coşkuyla:

— Bundan sonra hayatım boyunca sizin için dua edeceğim! –
dedi ve yeniden gülümseyerek onun boynuna atıldı, sımsıkı
kucakladı.

Raskolnikov adını, adresini verdi ve yarın kendilerine muhakkak
uğrayacağını söyledi. Poleçka büyük bir sevinçle dönüp gitti.
Raskolnikov sokağa çıktığında, saat onu geçiyordu. Beş dakika
sonra köprü üzerinde, tam kadının kendini kanala attığı yerdeydi.

— Yeter artık! –dedi kararlı, coşkulu bir tavırla; sonra sanki
görünmez bir kara güce sesleniyormuş gibi, meydan okurcasına,
çalımla ekledi.– Sanrılar, anlamsız korkular, saçma hayaller…
hepiniz geri! Yaşam var ve ben şimdi yaşıyorum! Kocakarının
ölmesiyle benim hayatım da sona ermedi! Mevlana kavuştun ve
sonsuz uykuna yattın, anacığım, artık başkalarını rahat bırak!
Aklın esenliği içindeyim, ışığa çıktım artık, irademi, gücümü
kazandım. Göreceğiz, el mi yaman bey mi yaman! Bir arşınlık
alan üzerinde yaşamaya nasıl razı olabilirim ben! Evet, gerçi şu
anda kendimi halsiz hissediyorum, ama… hastalığım geçti. Demin
sokağa çıkar çıkmaz anlamıştım geçeceğini… İyi ki aklıma geldi,
Poçinkov’un evi buraya çok yakın, hemen Razumihin’e
gideyim… Yakın olmasa ne çıkar, yine de gitmeliyim… Varsın
bahsi o kazanmış olsun! Varsın biraz da o benimle alay etsin! Hiç



önemli değil… Güç gerek bana, güç! Güçsüz hiçbir şey olmaz! Ve
güç, ancak güçle elde edilir… Onların bir türlü anlamadıkları bu!

Gururla ve inançla söylemişti bunları. Yürümeye başladı;
gururu, kendine güveni, inancı gitgide artıyordu. Bir dakika içinde
bambaşka biri olup çıkmıştı. Onu böylesine değiştirecek ne
olmuştu? Bunu kendisi de bilmiyordu, saman çöpüne sarılır gibi
birden, “Yaşam vardır. Yaşam bitmemiştir. Yaşam kocakarıyla
birlikte yok olmamıştır.” düşüncesine sarılmıştı. Belki acele
varılmış bir yargıydı bu, ama onun bunu düşündüğü yoktu.

Birden, “Benim için de dua etmelerini, ‘Rodion kulunu da…’
demelerini rica etmiştim ama…” diye hatırladı, sonra,

— Canım ne olacak… Her ihtimale karşı… –diye mırıldandı. Bu
çocukça buluşuna gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek
yerindeydi.

Razumihin’i bulması hiç zor olmadı; Poçinkov’un evinde yeni
kiracıyı artık tanıyorlardı. Kapıcı önüne düştü; daha merdivenlerin
yarısında, canlı konuşmalar, gürültüler gelmeye başladı kulağına.
Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı; bağrıştıkları,
tartıştıkları duyuluyordu içeridekilerin. Razumihin’in odası
oldukça büyüktü; on beş kişi kadar vardı içerdekiler. Raskolnikov
antrede durakladı. Burada bir tahta bölmenin arkasında ev
sahibinin iki hizmetçisi, yine ev sahibinin mutfağından getirilmiş
büyükçe iki semaverin, şişelerin, meze ve böreklerle dolu
tabakların çevresinde koşturup duruyorlardı. Raskolnikov,
Razumihin’i çağırmalarını rica etti. Büyük bir sevinç içinde koşup
geldi Razumihin; aşırı içkili olduğu daha ilk bakışta belli oluyordu;
gerçi pek öyle sarhoş olacak kadar içmezdi, ama bu kez içkiyi
bayağı fazla kaçırdığı anlaşılıyordu.



— Dinle, –dedi Raskolnikov hemen söze girerek,– sana bahsi
senin kazandığını söylemeye geldim. Bir de… Nelerle karşılaşıp,
başına neler gelebileceğini insanın hiçbir zaman bilemeyeceğini…
İçeri girmeyeceğim. Şu anda çok halsizim, her an yıkılıp
kalabilirim. Bu nedenle, merhaba ve allahaısmarladık! Yarın bana
uğra…

— Seni evine kadar geçireyim! Madem halsizmişsin…

— Ya konukların? Buraya bakan şu kıvırcık saçlı adam kim?

— Şu mu? Şeytan bilir kim olduğunu! Dayımın tanıdıklarından
biri olsa gerek… Ya da kendiliğinden gelmiş biri… Dayıma
söylerim, o ilgilenir konuklarla. Çok iyi bir insan dayım. Onunla
şimdi tanışamayacak olmana üzüldüm. Neyse, hepsinin canı
cehenneme! Şu anda hiçbirinin yokluğumu fark edecek halleri yok!
Benim de biraz hava almaya ihtiyacım vardı. Kardeş, öyle
zamanında geldin ki! Az kalsın içeride kapışacaktım! Öyle
palavralar savuruyorlar ki… İnsanların palavracılıklarını nereye
vardırabileceklerini anlamak çok zor doğrusu! Ama niye zor
olsun? Sanki biz hiç mi yalan söylemiyoruz? Hem varsın
dilediklerince yalan söylesinler, böylece daha sonra söylemezler…
Bir dakika bekle, Zosimov’u çağırayım.

Zosimov hemen geldi; Raskolnikov’u görmek için can attığı belli
oluyordu; yüzünde ona karşı duyduğu özel bir merakın izleri
vardı, ama az sonra yüzü aydınlandı, hastasını muayene etti ve:

— Hemen gidip yatmalısınız, –dedi,– geceleyin de… sizin için
hazırlattığım şu tozdan alın…

Raskolnikov tozu aldı, hemen oracıkta yuttu.



Zosimov, Razumihin’e:

— Onu eve götürüyor olman çok iyi, –dedi,– yarına nasıl olur
göreceğiz, ama bugün çok iyi. İnsan yaşadıkça neler görüp
öğreniyor!

Evden çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov’a:

— Çıkarken Zosimov kulağıma eğilip ne fısıldadı biliyor
musun? –dedi.– Sana bunu açıklayacağım kardeşim, çünkü onların
hepsi birer ahmak. Zosimov bana yolda seninle gevezelik edip
ağzından laf almamı, sonra da bunları kendisine anlatmamı
söyledi. Çünkü onun kafasında… senin delirdiğine ya da buna
benzer bir durumda bulunduğuna ilişkin bir düşünce var!
Düşünebiliyor musun? Bir kez sen ondan kat kat daha akıllısın;
ikincisi, deli olmadığına göre onun kafasındaki bu saçma sapan
düşünceye güler geçersin, üçüncüsü de uzmanlığı operatörlük olan
bu et kafa, şimdi nedense ruh hastalıklarına merak sarmış
bulunuyor… Bugün Zamyotov’la yaptığın konuşma, kafasındaki
sana ilişkin düşünceleri altüst etmiş.

— Zamyotov sana her şeyi anlattı mı?

— Anlattı ve çok da iyi yaptı. Şimdi ben de, Zamyotov da işin
içyüzünü çok iyi anlamış bulunuyoruz… Yani Rodya’cığım… tek
kelimeyle… ben şimdi hafif tertip kafayı bulmuş durumdayım…
Ama bu önemli değil… Önemli olan… hani o düşünce var ya…
Anlıyor musun? Bir ara kafalarına iyiden iyiye takılmıştı…
Anlıyor musun? Gerçi hiç kimse bunu açıkça dile getiremiyordu,
çünkü son derece saçma bir düşünceydi bu, ama işte şu boyacının
tutuklanmasından sonra, bütün bu saçmalıklar da sonsuzcasına
yok olup gitti. Ama bu adamlar neden bu kadar ahmaklık
etmişlerdi? Bilmiyorum. Ben o sıralar Zamyotov’a da epey



çıkıştım bu konuda, bu, lütfen aramızda kalsın kardeş, bildiğini
hiçbir şekilde sezdirme Zamyotov’a, çünkü görebildiğim kadar,
alıngan bir adam. Laviza’nın evinde oldu bu dediğim olay. Ama
bugün, artık her şey açıklığa kavuşmuş bulunuyor. Aslında şu İlya
Petroviç’ten başladı bütün bu yanlışlıklar: O gün karakolda
bayılman onu kuşkulandırdı. Ama daha sonra kendisi de utandı
kuşkusundan dolayı. Ben zaten biliyordum bunun böyle
olacağını…

Raskolnikov can kulağıyla dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla
epey boşboğazlık etmişti.

— Aşırı sıcaklarla odadaki yağlıboya kokusuydu bayılmamın
nedeni, –dedi.

— Şuna bak hele! Bir de açıklama yapıyor! Hem neden,
yalnızca yağlıboya kokusu mu? Bir aydır için için sürüp gelen bir
hastalığın sonucu bu! Zosimov da tanık buna! Zamyotov’un nasıl
perişan olduğunu tahmin edemezsin! “Ben onun tırnağı olamam”
diyor. “O” dediği, sensin! Doğrusu, kardeş, zaman zaman çok iyi
duygular görülüyor şu Zamyotov’da. Ama bugün Kristal Palas’ta
kendisine esaslı ders vermişsin! Dört dörtlük bir ders! Önce
korkutmuşsun, hem öyle böyle değil, tir tir titremiş korkusundan!
Çünkü yeniden saçma birtakım düşüncelere inanmaya zorlamışsın
kendisini. Sonra da dilini çıkarıp, “adamı işte böyle yaparlar!”
gibilerden alay etmişsin!.. Şahane! Ezik, perişan durumda şimdi!
Vallahi yaman adamsın, onlara da senin gibisi gerek. Orada
olmadığıma nasıl yanıyorum! Demin Zamyotov gelmeni
sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri de seninle tanışmayı çok istiyor…

— Demek o da… İyi ama, bunlar beni neden deli sanıyorlar?

— Ne delisi canım?.. Kardeş, ben galiba biraz fazla gevezelik



ettim… Senin bir tek o noktayla ilgilenmen şaşırttı onları. Oysa
şu anda bütün durum aydınlandıktan sonra… yani seni
sinirlendiren şeyin, o olayın hastalığınla aynı zamana rastlaması…
niçin ilgilendiğin anlaşıldı… Ben, kardeş, şu anda biraz kafayı
bulmuş durumdayım, yalnız şeytan bilir ya, bu Zosimov’un
kafasında kendine özgü bir düşünce var… Ne diyorum sana:
Adam ruh hastalıklarına merak sardırdı… Aman sen de tükür
gitsin içine!

Yarım dakika kadar ikisi de sustular.

— Dinle Razumihin, –dedi Raskolnikov,– sana bir şey
söyleyeceğim: Ben az önce bir ölünün yanındaydım. Bir memur…
öldü… Bütün paramı onlara verdim… Ve az önce beni öyle bir
yaratık öptü ki, birini öldürmüş olsaydım bile… her neyse, ben
orada bir başka yaratık daha gördüm… şapkasında ateş rengi
tüyler bulunan… Galiba uzattım… Çok bitkinim, tut beni…
Zaten merdivenlere geldik…

Razumihin telaşla:

— Ne oluyorsun? Neyin var? –diye sordu.

— Hafif başım dönüyor… Ama, önemli değil!.. Önemli olan şu
ki… Çok, çok üzgünüm… Bir kadın gibi tıpkı… İnan bana!
Baksana, şu ne? Bak! Bak!

— “Ne” ne?

— Görmüyor musun, odamda ışık var? Bak, aralıktan sızıyor…

Son merdiven sahanlığında, ev sahibi kadının kapısı hizasında
duruyorlardı. Gerçekten de Raskolnikov’un kapısının altından ışık
sızıyordu.



— Tuhaf!.. –diye söylendi Razumihin.– Nastasya’dır belki…

— Bu saatte Nastasya’nın ne işi var odamda? Hem o çoktan
uyumuştur… Neyse, ne olacaksa varsın olsun! Elveda
Razumihin!

— Ne oluyorsun yahu? Seni geçireceğim, beraber gireceğiz içeri!

— Biliyorum, beraber gireceğiz, ama ben şimdi elini sıkmak ve
seninle vedalaşmak istiyorum. Hadi, ver elini! Elveda!

— Rodya, neyin var?

— Yok bir şey, hadi girelim; sen de tanıklık edersin…

Basamakları çıkmaya başladılar. Razumihin’in kafasından bir an,
Zosimov’un haklı olabileceği düşüncesi geçti. “Gevezeliklerimle
sinirlerini bozdum.” diye söylendi içinden. Kapıya yaklaşınca
birden sesler duydular: Odada birileri vardı.

Razumihin:

— Yahu ne oluyor burada? –diye bağırdı.

Raskolnikov önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve olduğu
yerde mıhlanmış gibi kalakaldı. Annesiyle kız kardeşi divana
oturmuşlar, bir buçuk saattir onun dönmesini bekliyorlardı.
Onların geleceklerine, hatta belki de gelmiş olabileceklerine ilişkin
daha bugün bile tekrarlanan haberleri duymasına karşın, nasıl
olmuştu da herkesten az beklemiş, herkesten az aklına getirmişti
onları? Bu bir buçuk saat içinde ana kız, şu anda hâlâ karşılarında
durmakta olan ve kendilerine her şeyi bütün ayrıntılarıyla
anlatmış olan Nastasya’yı soru yağmuruna tutmuşlardı. Hele
Raskolnikov’un hasta hasta “kaçtığını”, Nastasya’nın



anlattıklarından çıktığına göre, hatta sayıklamalı bir durumda
bulunuyor olmasına karşın kaçtığını öğrenince, öyle korkmuşlar,
öyle korkmuşlardı ki, “Tanrım, acaba başına bir şey mi geldi?”
diye ağlaya ağlaya perişan olmuşlardı.

Raskolnikov’un kapıda görünüşü sevinçli, heyecanlı çığlıklarla
karşılandı; ikisi birden üzerine atıldılar. Ama Raskolnikov ölü gibi
duruyordu; bilinci ani ve güçlü bir darbe yemişti sanki!
Kucaklaşmak için kollarını bile kaldıramamıştı. Annesiyle kız
kardeşi ona sımsıkı sarılmışlar, öpüyor, gülüyor, ağlıyorlardı.
Raskolnikov bir adım attı, yalpaladı, birden olduğu yere yığılıp
kaldı; bayılmıştı.

Telaşlı, korkulu bağırışlar, çığlıklar kapladı odayı. Razumihin
hemen odaya daldı, hastayı kucaklayıp kaldırdı; beriki bir anda
kendini havada bulmuştu.

Razumihin, Raskolnikov’un annesiyle kız kardeşine dönerek:

— Bir şey değil, bir şey değil! –dedi.– Küçük bir baygınlık…
Ciddi bir şey değil! Doktor kendisini daha demin gördü ve
tümüyle sağlıklı olduğunu söyledi! Hah, işte kendine geliyor!..
Bakın gözlerini açtı bile!..

Ve Duneçka’nın kolunu, onu bayağı incitecek kadar sertlikle
tutup, kardeşinin “kendine geldiğini” göstermek için eğilip
bakmaya zorladı. Ana kız, Razumihin’e bir kurtarıcıya bakar gibi
sevgi ve minnet duygularıyla dolu olarak bakıyorlardı; gece
boyunca Nastasya’dan bu “becerikli delikanlının” –Pulheriya
Aleksandrovna Raskolnikova’nın, Nastasya’nın anlattıklarını
dinledikten sonra Razumihin için taktığı addı bu– Rodyaları için
neler yaptığını bütün ayrıntılarıyla dinlemişlerdi.



Üçüncü Bölüm



I

Raskolnikov yattığı yerden doğrulup oturdu. Razumihin
annesiyle kız kardeşini yatıştırmak için son derece heyecanlı,
ateşli bir şeyler anlatmaktaydı… Arkadaşının bir sağanağı andıran
konuşmasını kesmek için elini güçlükle, belli belirsiz kaldırdı.
Sonra annesiyle kız kardeşinin ellerinden tutup bir birinin, bir
ötekinin yüzüne bakarak iki dakika kadar konuşmadan öylece
durdu. Annesi onun bu bakışlarından korkmuştu. Çünkü
Raskolnikov’un bakışlarında hem müthiş bir acı anlatımı, hem de
bir kımıltısızlık ve delice pırıltılar vardı. Pulheriya Aleksandrovna
ağlamaya başladı.

Avdotya Romanovna’nın yüzü sapsarıydı; ağabeyinin
avucundaki eli titriyordu.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek:

— O… sizi evinize… götürsün, –dedi; kesik kesik
konuşuyordu.– Yarın görüşmek üzere! Yarın her şeyi… Çok oldu
mu geleli?

Pulheriya Aleksandrovna:

— Akşam geldik, –dedi.– Tren çok geç geldi. Ama Rodya, beni
şimdi kessen buradan ayrılmam. Şuracıkta, senin yanında
yatıveririm ben.

Raskolnikov elini sinirli sinirli salladı:

— Allah aşkına beni üzmeyin!

— Onun yanında ben kalırım! –diye bağırdı Razumihin,– bir an



bile yanından ayrılmam, evdeki misafirler de ne halt ederlerse
etsinler, nasıl olsa dayımı orda bıraktım.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Size nasıl, nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum… –diye bir
şeyler söyleyecek oldu, ama Raskolnikov annesinin sözünü
keserek:

— Dayanamayacağım, dayanamayacağım artık! –dedi sinirli bir
şekilde.– Yeter artık! Dayanamayacağım! Gidin!

Dunya çok korkmuştu, annesine fısıldayarak:

— Gidelim anneciğim, –dedi,– hiç değilse bir an için olsun
odadan çıkalım. Varlığımız ona çok acı veriyor.

Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı:

— Üç yıllık ayrılıktan sonra nasıl olur da oğlumu doya doya
seyredemem?

Raskolnikov annesinin sözünü yeniden keserek:

— Durun bir dakika! –dedi.– Boyuna sözümü kesiyorsunuz,
aklım karışıyor. Lujin’i gördünüz mü?

Pulheriya Aleksandrovna:

— Hayır, –dedi,– ama geldiğimizi biliyor…

Ürkek ürkek ekledi:

— Pyotr Petroviç öyle iyi bir insan ki, duyduğumuza göre de
bugün seni ziyaret etmiş.



— Evet, öyle iyi bir insan ki… Dunya; ben bugün o adama,
kendisini merdivenlerden atabileceğimi söyledim ve buradan
kovdum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ne diyorsun Rodya? –diye bağırdı korku içinde.– Sen
herhalde… Yani sen demek istemiyorsun ki…

Sonra kızına bir göz attı ve sustu. Avdotya Romanovna,
gözlerini ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini bitirmesini
bekliyordu. Bu sabahki kavgayı anlayabildiği ve anlatabildiği
kadarıyla demin Nastasya’dan dinlemişler, şaşırmışlar,
üzülmüşlerdi.

Raskolnikov konuşmasını güçlükle sürdürerek:

— Dunya, –dedi,– ben bu evliliğe karşıyım, bu nedenle yarın
sabah ilk iş Lujin’e verdiğin sözü geri al, artık o adamın adını bile
duymak istemiyorum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Tanrım! diye bağırdı.

Avdotya Romanovna:

— Ağabey, sen ne söylediğinin farkında mısın?.. –diye bir
şeyler söyleyecek oldu, ama hemen sözü değiştirerek:

— Sanırım bugün kendinde değilsin, yorgunsun, –dedi.

— Sayıklıyor muyum yani? Hayır… Sen Lujin’le benim için
evleniyorsun. Ve ben böyle bir özveriyi kabul etmiyorum. Bu
nedenle yarın hemen kendisine sözünü geri aldığını bildirir bir



mektup yazacaksın. Mektubu yarın sabah bana okursun, bu iş de
burada biter!

Dunya öfkeyle:

— Hayır, böyle bir şey yapamam! –diye bağırdı.– Hem ne
hakla…

Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu:

— Dunya! –diye atıldı.– Sen de amma öfkelisin! Kes artık!..
Yarın… görmüyor musun? En iyisi biz şimdi buradan gidelim!

Razumihin sarhoş sarhoş:

— Sayıklıyor! –diye bağırdı.– Yoksa böyle bir şey söylemeye
nasıl cesaret edebilir! Yarına bütün bu saçmalamaları geçmiş
olur… Bugünse… onu gerçekten kovdu. Evet… kovdu! O da çok
kızdı tabii… Önce bize bir söylev çekti, ne kadar bilgili olduğunu
gösterdi, sonra da kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırdığı gibi
gitti!..

Dunya:

— Yarın görüşürüz ağabey, –dedi; kardeşine acır gibiydi.– Hadi,
anne! Hoşça kal, Rodya!

Raskolnikov son çabasını da harcayarak arkalarından bağırdı:

— Anladın değil mi kardeşim? Ben sayıklıyor falan değilim. Bu
evlenme değil, alçaklık. Hadi ben alçağım, bari sen olma… Bir
kişinin olması yeter… Ve ben bir alçak olabilirim, ama böyle bir
kardeşi de kardeşliğe kabul edemem! Ya ben, ya Lujin! Gidin
artık!



Razumihin:

— Çıldırdın mı sen be! Bu ne despotluk! –diye kükredi.

Ama artık Raskolnikov cevap vermedi; belki de cevap verecek
gücü kalmamıştı. Bitkin bir şekilde divana uzandı, yüzünü
duvardan yana döndü… Avdotya Romanovna kardeşine ilgiyle
bakıyordu, kara gözleri kıvılcımlanmıştı. Razumihin bile titrediğini
duydu onun bu bakışlarından. Pulheriya. Aleksandrovna’nın eli
ayağı buz kesmişti; umutsuzca:

— Ben buradan dünyada ayrılmam! –diye fısıldadı
Razumihin’e.– Burada… kalacak bir yer bulurum… Siz Dunya’yı
götürün.

Razumihin de aynı fısıltıyla:

— Ve bütün işleri de altüst edersiniz! –dedi.– Hiç değilse
şuraya, merdivenlere çıkalım. Nastasya, ışık tutsana!

Merdivenlerde sesini biraz daha yükselterek, yarı fısıltılı:

— Size yemin ederim, –dedi,– bu sabah beni de, doktoru da
neredeyse dövecekti! Anlıyor musunuz? Doktoru! Ne yapsın,
sinirlendirmemek için çekti gitti adam. Ben ona göz kulak olmak
için aşağıda kaldım. Oysa o bu arada giyinip kaçmış. Eğer
sinirlendirirseniz, şimdi de kaçar. Gece vakti kendine bir şey
yapmaya falan kalkışabilir!

— Ah, siz neler söylüyorsunuz!

— Hem Avdotya Romanovna’nın pansiyonda tek başına
kalması doğru olmaz. Kalacağınız yerin nasıl bir yer olduğunu
biliyor musunuz siz? Pyotr Petroviç denilen alçak sanki size



doğru dürüst bir yer bulamaz mıydı? Biliyor musunuz, ben bu
akşam hafif tertip sarhoşum… onun için, sövüyorum diye kusura
bakmayın.

Pulheriya Aleksandrovna hâlâ ayak diriyordu:

— Ev sahibi kadına gidip, Dunya ile bana burada
kalabileceğimiz bir köşe göstermesi için yalvaracağım. Onu böyle
bırakamam, yapamam!

Bunları konuştukları sırada, merdivenlerde, tam ev sahibi
kadının kapısı önünde bulunuyorlardı. Nastasya ise bir basamak
aşağıdan onlara ışık tutuyordu. Razumihin, onda pek görülmeyen
bir coşkunluk içindeydi. Yarım saat önce Raskolnikov’u evine
kadar geçirirken kendisinin de itiraf ettiği gibi çok gevezelik
etmişti, ama bu gece içtiği içki düşünülecek olursa, tümüyle dinç
ve aklı başında olduğu söylenebilirdi. Şu anda ise büyük bir
coşkunluk içindeydi, sanki içtiği bütün içkiler içinde iki kat
çoğalmış ve başına vurmuştu. Kadınların ellerinden tutmuş,
şaşırtıcı bir açıklıkla konuşarak onları ikna etmeye çalışıyor,
sözlerine daha çok inanmalarını sağlamak için olsa gerek, her
sözünde ikisinin de elini acıtacak kadar sıkıyor ve hiç çekinmeden
Avdotya Romanovna’ya gözleriyle yiyecekmiş gibi bakıyordu.
Kadınlar arada bir acıdan ellerini onun kocaman ve kemikli
avuçları arasından kurtarıyorlar, ama o bunu hiç fark etmediği gibi,
onları daha bir güçlü kendine doğru çekiyordu. Eğer şimdi bu iki
kadın onlara hizmet olsun diye kendisini merdivenlerden tepetakla
atmasını isteselerdi, bir an bile düşünmeden isteklerini yerine
getirirdi. Aklı fikri Rodya’sında olan Pulheriya Aleksandrovna,
genç adamın oldukça eksantrik biri olduğunu ve ellerini
gerektiğinden çok sıktığını hissetmekle birlikte, şu anda onu bir
koruyucu olarak gördüğü için bütün bu eksantriklikleri görmezden



gelmeye çalışıyordu. Annesiyle aynı kaygılar içinde bulunan
Avdotya Romanovna, korkak bir kız olmamasına karşın, bu
ağabey dostunun yabani bir ışıkla tutuşan bakışları karşısında
büyük bir şaşkınlık, hatta korku duyuyordu; onu, annesini de ardı
sıra sürükleyerek bu tuhaf adamın yanından kaçmaktan alıkoyan
biricik şey, Nastasya’nın ona ilişkin anlattıklarının, içinde
uyandırdığı sonsuz güvendi. Şu anda belki de ondan kaçmalarının
olanaksız olduğunu da anlıyordu. Aslında on dakika kadar sonra
genç kız kendini epey ferahlamış duydu. Çünkü Razumihin, nasıl
bir ruhsal durum içinde bulunursa bulunsun, kendini bir anda
apaçık gösteren bir insandı. Bu nedenle de ana kız, nasıl biriyle
birlikte olduklarını çabucak anladılar.

— Ev sahibinin yanında kalmak istemeniz çok saçma bir şey! –
diye bağırdı Razumihin.– Evet, biliyorum, bir annesiniz, ama eğer
burada kalırsanız, onu iyice çileden çıkarırsınız ve o zaman da
neler olabileceğini artık hiç kimse bilemez. Bakın ne yapalım:
Nastasya onun yanında kalsın, ben sizi evinize kadar götüreyim,
çünkü sizin tek başınıza gitmeniz doğru olmaz; bizim Petersburg
bu konularda… Her neyse!.. Sizi bırakır bırakmaz hemen buraya
dönerim. Ve size namus sözü veriyorum, on beş dakika sonra size
Rodya’nın durumu hakkında haber getiririm. Sonra, doğruca kendi
evime koşarım, evde bir sürü misafirim var ve hepsi sarhoş…
Zosimov’u alırım. Zosimov, Rodya’ya bakan doktordur, şu anda
benim evde bulunuyor ve sarhoş da değildir. Zaten o hiçbir zaman
sarhoş değildir. Onu aldığım gibi doğruca Rodya’ya götürürüm,
sonra da hemen size gelirim. Böylece bir saat içinde ondan iki kez
haber almış olursunuz. Hem de doktor ağzından, anlıyor
musunuz, yani benim gibi birinden değil, doğrudan doğruya
doktor ağzından!.. Eğer Rodya’nın durumu ağırsa, yemin ederim,
sizi buraya getiririm. Yok eğer durumu iyiyse, siz de yatar



uyursunuz. Ben de geceyi buracıkta, şu koridorda geçiririm.
Rodya’nın haberi bile olmaz bundan! Zosimov’a da, elimin altında
bulunması için, ev sahibi kadının yanında gecelemesini söylerim.
Şimdi ona siz mi daha gereklisiniz, yoksa doktor mu? Hiç
kuşkusuz doktor daha yararlı olur onun için. Şu halde şimdi
doğruca evinize! Ev sahibi kadının yanında kalmak yok! Ben
kalabilirim, ama siz kalamazsınız! İzin vermez çünkü… Aptalın
tekidir de ondan… Beni Avdotya Romanovna’dan kıskanır. Hatta
bir şey söyleyeyim mi, sizden bile kıskanır… Ama Avdotya
Romanovna’dan kesinkes kıskanır. Tuhaf, çok tuhaf bir kadındır!
Aslında ben de aptalın biriyim ya… Neyse! Tükürün gitsin içine!
Hadi gidelim! Bana inanıyor musunuz? Söyleyin, bana inanıyor
musunuz, yoksa inanmıyor musunuz?

— Gidelim anneciğim, –dedi Avdotya Romanovna,– inanıyorum
ki söz verdiği gibi davranacaktır. Kardeşimi dirilten o değil mi?
Hem doktor burada gecelemeye razı olursa, bu çok iyi bir şey
olur!

Razumihin coşkuyla bağırdı:

— Bakın siz… siz… beni anlıyorsunuz, çünkü siz bir
meleksiniz! Gidelim! Nastasya! Sen hemen ışıkla onun yanına
çık! Ben on beş dakikaya kadar dönerim…

Pulheriya Aleksandrovna, Razumihin’in söylediklerine
bütünüyle inanmadıysa da daha fazla direnmedi. Razumihin
ikisinin birden koluna girdi ve merdivenlerden sürüklercesine
indirip götürdü. Pulheriya Aleksandrovna her şeye karşın
kaygılıydı, “Evet, gerçi iyi yürekli, becerikli bir çocuk, ama acaba
verdiği sözü yerine getirebilecek mi? Öylesine sarhoş ki…” diye
düşünmekten kendini alamıyordu.



Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna’nın aklından geçenleri
anlamıştı:

— Biliyorum, beni sarhoş sanıyorsunuz! –diye kadının
düşüncelerini yarıda kesti; kocaman ve hızla adımlarla yürüyor ve
iki kadını ardı sıra koşmak zorunda bırakıyordu, ama o bunun
farkında bile değildi.– Saçma! Yani… ben fena halde sarhoşum,
ama sorun bu değil; ben içkiden sarhoş değilim. Sizi görünce içki
başıma vurdu… Neyse, tüküreyim bana. Sözlerime kulak asmayın
siz. Yalan söylüyorum çünkü, size layık bir insan değilim… Hem
de hiç değilim!.. Sizi bırakır bırakmaz hemen şuracıkta, kanalda
başıma iki kova su dökeceğim… Sizi nasıl sevdiğimi bir
bilseydiniz! Lütfen ne gülün, ne de kızın! Kime isterseniz
kızabilirsiniz, ama bana kızmayın! Ben onun dostuyum, bu
duruma göre sizin de dostunuz sayılırım. Ben böyle istiyorum…
Aslında ben hissediyordum bunu… Geçen yıl, öyle bir an geldi
ki… ama hayır, hiç de önceden böyle bir şey hissetmişliğim yok.
Çünkü siz sanki gökten iniverdiniz! Sanırım bu gece hiç
uyuyamayacağım! Zosimov bugün onun çıldırabileceğinden
korkuyordu… Bu yüzden onu hiç sinirlendirmememiz gerek…

Pulheriya Aleksandrovna:

— Neler söylüyorsunuz siz? –diye bağırdı.

Avdotya. Romanovna da korkmuştu:

— Doktor gerçekten de böyle mi söyledi?

— Söyledi, ama söylediği bu değildi. Bir ilaç verdi kendisine, bir
toz, gözümle gördüm, sonra da siz geldiniz… Ah, keşke yarın
gelseydiniz!.. Ama çıktığımıza çok iyi ettik! Bir saat sonra
Zosimov gelip size hastanın durumu hakkında rapor verir. O



benim gibi sarhoş değil! Ben de bir daha sarhoş olmayacağım…
Hay Allah, ben niye bu kadar içtim acaba? Alçaklar! Beni
tartışmaya çektiler! Oysa bir daha tartışmaya tövbe etmiştim!..
Öyle cevherler yumurtluyorlardı ki, az kalsın dövüşecektim!
Başkan olarak dayımı bıraktım yanlarında… Kişilikten
yoksunluk! İstedikleri bu! Ve bundan büyük bir haz duyuyorlar.
Yani, kendileri olmamak, olabildiğince kendilerine benzememek!
En büyük ilerleme, onlara göre bu! Sıraladıkları saçmalar bari
kendi uydurmaları olsa…

Pulheriya Aleksandrovna çekine çekine:

— Dinleyin… –diyecek oldu, ama bu Razumihin’i
kızıştırmaktan başka bir işe yaramadı. Sesini iyiden iyiye
yükselterek:

— Siz ne sanıyorsunuz? –diye bağırdı.– Onlara palavra
savurdukları için mi kızıyorum sanıyorsunuz? Saçma! Ben yalanı
severim! Yalan, insanların bütün öteki yaratıklara karşı biricik
üstünlüğüdür! Yalan söylersin ve böylece gerçeğe ulaşırsın! Ben
yalan söylediğim için insanım. Önceden on dört kez, hatta belki
de yüz on dört kez yalan söylemeden hiçbir gerçeğe
ulaşılmamıştır. Ve bu kendine göre onurlu bir iştir. Oysa biz yalanı
bile kendimiz kıvıramayız! Bana bir yalan söyle, ama bu yalan
senin olsun, senin uydurduğun bir şey olsun, alnından öpeyim!
Kendine ait bir yalan, başkalarına ait gerçekleri tekrarlamaktan
belki de daha iyidir. Birincisinde sen bir insansın, ikincisinde ise
bir papağan! Biz şimdi neyiz? Biz şimdi, ayrıcalıksız hepimiz,
bilimde, gelişmede, düşüncede, buluşta, ülküde, istekte,
liberalizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her şeyde
daha kolej hazırlık sınıfındayız! Başkalarının aklıyla yetinmek
hoşlarına gidiyor, alışmışlar bir kez!



Razumihin her iki kadının da elini sıkarak ve sarsarak:

— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi? –
diye bağırdı.

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna:

— Oh, aman Tanrım! Nereden bileyim ben? –dedi.

— Söylediklerinizin hepsine katılmamakla birlikte, evet… evet,
–dedi Avdotya Romanovna; bunları çok ciddi bir eda ile
söylemişti, ama birden can acısıyla haykırdı. Çünkü Razumihin
kızın elini bu kez gerçekten biraz fazla sıkmıştı.

Razumihin coşkuyla:

— Evet mi? Evet mi dediniz? –diye bağırdı.– Öyleyse siz…
iyiliğin, temizliğin, akıl ve mükemmelliğin kaynağısınız! Verin
elinizi, uzatın, siz de verin elinizi, hemen şuracıkta diz çöküp
öpmek istiyorum bu elleri!

Ve Razumihin yolun ortasına diz çöktü, bereket versin gelip
geçen kimse yoktu.

Pulheriya Aleksandrovna çok telaşlanmıştı:

— Rica ederim kesin artık! –diye bağırdı.– Ne yapıyorsunuz
öyle?

— Kalkın, kalkın! –dedi Dunya; o da telaşlanmıştı, ama bir
yandan da gülüyordu.

— Elinizi vermezseniz dünyada kalkmam! Tamam, işte böyle,
bakın şimdi kalkarım, hadi gidelim! Ben mutsuz, ahmak bir
sarhoşum, size layık değilim ve sizden utanıyorum… Sizi



sevmeye layık değilim, ama önünüzde saygı ile eğiliyorum ve eğer
mükemmel bir hayvan değilse, karşınızda her insan aynı şeyi
yapar! İşte önünüzde eğildim ve işte kalacağınız pansiyon!
Rodion’un az önce sizin şu Pyotr Petroviç’i odasından kovması
yalnızca bu nedenle bile bağışlanabilir! Nasıl olur da sizi böyle bir
pansiyona yerleştirebilir? Rezalet bu! Kimler gelir gider buraya;
biliyor musunuz? Oysa siz onun nişanlısısınız! Nişanlısınız siz,
değil mi? Bu durumu gördükten sonra, nişanlınızın bir alçak
olduğunu söylemek düşüyor bana!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Bakın Bay Razumihin; unutuyorsunuz ki… –diye
başlayacak oldu, ama Razumihin onun sözünü keserek:

— Evet, evet, haklısınız! –dedi.– Bir an unuttum ve bu yüzden
de utanıyorum. Ama… ama… böyle konuştuğum için bana
gücenemezsiniz! Çünkü içtenliğimden böyle konuşuyorum,
yoksa… şeyden değil… Hım!.. Zaten çok alçakça olurdu böylesi!
Tek kelime ile ben size… Hım!.. Neyse; bunun nedenini
söylemeyeceğim, cesaret edemem! Bugün daha Rodya’nın odasına
girdiği anda o adamın bizim dünyamızdan biri olmadığını hepimiz
anlamıştık. Ama saçlarını berberde maşalattığı ya da bize ne kadar
bilgili olduğunu göstermeye kalkıştığı için değil, hayır, bir casus,
bir vurguncu olduğu için! Pozcunun, gösterişçinin, soytarının biri
olduğu için! Apaçık görülen şeylerdi bunlar onda. Yoksa siz onu
akıllı mı sanıyorsunuz? Hayır, ahmağın biri o! Ahmak! Ve siz onu
denginiz mi sanıyorsunuz? Allah göstermesin! Ve hanımlar, biliyor
musunuz ki, –pansiyonun merdivenlerinden çıkarken birden
duraklamıştı.– Gerçi şu anda evimde bulunan konukların hepsi
sarhoş, ama hepsi de namuslu insanlardır. Sonra biz yalan da
söyleriz, çünkü ben de söylerim, ama böylece önünde sonunda



gerçeğe ulaşacağız; çünkü yürüdüğümüz yol, doğru bir yol. Pyotr
Petroviç’e gelince… onun yolunun doğru olduğunu
söyleyemeyiz. Gerçi ben az önce konuklarıma sövüp saydım,
ama yine de onların hepsine saygı duyarım. Hatta şu Zamyotov’a
bile, evet saygı duymam ama, severim, çünkü daha çok toy. Evet,
evet, o hayvan herifi, o Zamyotov denen hayvanı bile severim,
çünkü dürüsttür ve işini iyi bilir… Yeter artık! Her şeyi söyledim
ve bağışlandım! Bağışlandım mı? Bağışlandım, öyle değil mi?
Hadi, gidelim! Ben bu koridoru bilirim, daha önce de gelmiştim;
şurada, üç numaralı odada bir rezalet çıkmıştı… Sizin odanız
hangisi, kaç numara? Sekiz mi? Tamam, kapınızı kilitleyin ve
kimseye açmayın! Çeyrek saat sonra size Rodya’dan haber
getireceğim, yarım saat sonra ise Zosimov’la birlikte geleceğim.
Görürsünüz! Haydi hoşça kalın! Ben hemen gidiyorum.

Pulheriya Aleksandrovna kızına dönerek telaş ve korku içinde:

— Aman yarabbi, Duneçka! –dedi.– Nedir bütün bu başımıza
gelenler?

Duneçka şapkasını ve şalını çıkarırken:

— Sakin olun anneciğim, –dedi,– bu adamı bize Allah gönderdi.
Gerçi doğruca bir içki sofrasından kalkıp geliyor, ama ona
güvenebiliriz, inanın bana. Hele kardeşim için yaptığı onca şeyden
sonra…

— Ah Dunya’cığım; Tanrı bilir artık gelip gelmeyeceğini! Nasıl
bırakabildim Rodya’yı! Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi onu
böyle bulacağım! Nasıl da sertti? Sanki gelişimiz onu hiç
sevindirmedi…

Pulheriya Aleksandrovna’nın gözlerinde yaşlar parladı.



— Anneciğim, yanılıyorsunuz. Sürekli ağladığınız için iyi
göremediniz. Geçirdiği hastalık onu iyice sarsmış, bütün neden bu.

— Ah şu hastalık! Bir şeyler olacak, bir şeyler olacak!

Pulheriya Aleksandrovna kızının gözlerine ürkek ürkek bakıyor,
onun kafasından geçenleri okumaya çalışıyordu. Dunya’nın
ağabeysini savunmasından onu bağışladığı sonucunu çıkarmış ve
bu onu oldukça avutmuştu. Kızının düşüncelerini okumaya devam
ederek:

— Ve seninle ne biçim konuştu Dunya! –diye ekledi.– Ama ben
yarın onun bu düşüncelerini değiştireceğine inanıyorum.

— Bense, –dedi Avdotya Romanovna annesinin sözünü
keserek,– onun bu konu üzerinde yarın da aynı şeyleri
söyleyeceğinden eminim.

Hiç kuşkusuz konu oldukça nazikti. Üstelik Pulheriya
Aleksandrovna’nın şu anda konuşmaktan çekindiği bir nokta vardı
burada. Dunya uzanıp annesini öptü, Pulheriya Aleksandrovna da
hiçbir şey söylemeden kızını sımsıkı kucakladı. Sonra oturdu ve
üzüntülü bir merakla Razumihin’in dönüşünü beklemeye başladı.
Bir yandan da ürkek ürkek kızını izliyordu. Dunya ellerini
çaprazlama olarak göğsünde kavuşturmuş, düşünerek odanın
içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve o da Razumihin’i
bekliyordu. Düşünürken odanın içinde tur atmak Avdotya
Romanovna’nın eski bir alışkanlığı idi. Annesi böyle anlarda onun
bu dalgın halini bozmaktan çekinirdi.

Razumihin’in içkili kafayla Avdotya Romanovna’ya karşı
birdenbire alevleniveren tutkuları hiç kuşkusuz gülünçtü. Ama
genç kızı, özellikle de şu anda kollarını göğsünde kavuşturmuş,



düşünceli, üzüntülü odanın içinde dolaşırken gören pek çok insan,
herhalde delikanlıyı –sarhoşluk hali hesaba katılmasa bile– hoş
görürdü. Son derece güzel bir kızdı Avdotya Romanovna: Uzun
boylu, son derece endamlı ve gürbüzdü. Her halinden, her
hareketinden kendine güveni belli olurdu; ama onun bu kendine
güveni, davranışlarındaki yumuşaklığı ve inceliği hiç bozmuyordu.
Yüzü ağabeyinin yüzüne benzerdi, ama bu yüzün güzelliği çok
daha kusursuzdu. Koyu kumral saçları ağabeyininkilerden biraz
daha açıktı. Karaya çalan gözleri ışıl ışıldı; bu gözlerde gurur ve
zaman zaman da sonsuz iyilik pırıltıları görülürdü. Benzi soluktu,
ama hastalıklı bir solukluk değildi bu. Yüzünden körpelik ve sağlık
fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü, kırmızı, diri alt dudağı, çenesiyle
birlikte hafifçe öne doğru çıkıktı. Bu çok güzel yüzün belki biricik
kusuru da buydu. Ama kızın yüzüne ilginç bir özellik, sanki bir
tür kibirlilik katıyordu bu durum. Yüzünün anlatımı neşeli
olmaktan çok, ciddi ve düşünceli idi. Oysa gülümseme bu yüze
öyle yakışıyordu ki!.. Neşeli, genç, kaygısız bir gülümseme bu
yüze öyle bir hava veriyordu ki!.. Ömründe böyle bir yaratık
görmemiş ateşli, içten, açık yürekli, biraz saf, ama bir pehlivan
gibi güçlü ve sarhoş Razumihin’in onu daha ilk görüşte kendini
kaybedivermesi çok doğaldı. Üstelik de rastlantılar Dunya’yı,
ağabeysiyle karşılaşmasının yarattığı o güzel sevgi ve sevinç
anında karşısına çıkarmıştı. Daha sonra da ağabeysinin son derece
kaba ve sert emirleri karşısında kızcağızın alt dudağının öfkeden
nasıl titrediğini görmüş ve artık dayanamamıştı.

Aslında az önce merdivenlerde Raskolnikov’un eksantrik ev
sahibesi Praskovya Pavlovna’nın, onu yalnızca Avdotya
Romanovna’dan değil, Pulheriya Aleksandrovna’dan bile
kıskanabileceğini söylerken, doğru söylüyordu. Pulheriya
Aleksandrovna kırk üç yaşındaydı, ama yüzü hâlâ eski



güzelliğinin izlerini taşıyor; içinin duruluğunu, izlenimlerinin
tazeliğini, yüreğinin onurlu ve temiz ateşini koruyabilmiş hemen
bütün kadınlar gibi yaşından çok daha genç gösteriyordu. Burada
bir ayraç açıp şunu belirtelim ki, gençlikteki güzellik için
gereklilikleri tartışılmaz olan bu özellikleri koruyabilmiş olmak,
yaşlıyken de güzel kalmanın biricik yoludur. Saçları ağarmaya ve
seyrekleşmeye başlamış, gözlerinin çevresinde çoktan ışıksı
birtakım çizgicikler halinde kırışıklıklar oluşmuştu; yanakları
üzüntüden ve acıdan çökmüştü. Ama yine de bu yüz olağanüstü
güzeldi. Alt dudak özelliği bir yana bırakılırsa, bu yüz Avdotya
Romanovna’nın yirmi yıl sonraki portresi idi. Duygulu bir
kadındı Pulheriya Aleksandrovna, ama sahteliğe varmayan bir
duygululuktu bu. Belli ölçüde sıkılgan ve uysaldı: İnançlarına ters
düşen konularda bile uzlaşabilir, uysalca boyun eğebilirdi. Ama
öyle bir dürüstlük çizgisi, öyle katı birtakım kuralları ve inançları
vardı ki, hiçbir zorlama onu bunların ötesine geçirtemezdi.

Razumihin’in gidişi üzerinden tam yirmi dakika geçmişti ki,
kapı hafifçe, ama çabuk çabuk, iki kez vuruldu. Razumihin
dönmüştü. Hemen kapıyı açtılar.

— Hayır, girmeyeceğim, –dedi Razumihin hızlı hızlı,–
Raskolnikov son derece sakin, derin bir uykuda. İnşallah böylece
on saat falan uyur! Nastasya var şu anda yanında; ben dönene
kadar yanından ayrılmayacak. Şimdi de gidip Zosimov’u
getireceğim, o size durumu daha ayrıntılarıyla açıklar. Sonra siz de
yatarsınız, yorgunluktan perişan durumdasınız!

Razumihin sözlerini bitirir bitirmez geri döndü ve koşarcasına
uzaklaştı.

Pulheriya Aleksandrovna çok sevinmişti:



— Ne becerikli… ne sadık bir çocuk!.. –dedi.

Odada yeniden bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlayan
Avdotya Romanovna:

— Evet, iyi bir insana benziyor, –dedi.

Yarım saat kadar sonra koridorda yeniden ayak sesleri duyuldu,
yeniden kapı çaldı. İki kadın da bu kez Razumihin’in verdiği sözü
yerine getireceğine inanarak bekliyorlardı. Gerçekten de
Zosimov’u getirmeyi başarmıştı Razumihin. Zosimov şölen
sofrasını bırakmayı ve gidip Raskolnikov’u görmeyi ikiletmeden
kabul etmişti. Ama sarhoş Razumihin’e güvenemediği için
kadınların yanına biraz kuşkulu, biraz istemeye istemeye gelmişti.
Kadınların kendisini bir önbiliciyi bekler gibi beklediklerini
görünce hemen yatışmış, hatta onuru okşanmış, özsaygısı
artmıştı. Anneyle kızın yanında on dakika kalmış ve bu süre
içinde Pulheriya Aleksandrovna’yı yatıştırmayı başarmıştı.
Büyük bir ilgiyle, ama kendini tutarak, hatta zorlama bir
ciddilikle, önemli bir konsültasyona çağrılmış yirmi yedi
yaşındaki bir hekim gibi konuşmuş, tek kelimeyle olsun konudan
ayrılmadığı gibi, kadınlardan her ikisiyle de daha kişisel ya da özel
bir ilişkiye girmek isteği de göstermemişti. Daha odaya girdiği
anda Avdotya Romanovna’nın güzelliğiyle gözleri kamaşmış,
bütün ziyareti boyunca ona hiç dikkat etmemeye çalışarak ve
yalnız Pulheriya Aleksandrovna’ya bakarak konuşmuştu. Bütün
bunlar ona büyük bir gönül hoşnutluğu veriyordu. Hasta
konusunda söylediği ise şu anda sevinç verici bir durumda
bulunduğuydu. Gözlemlerine göre hastalığın, delikanlının şu son
aylarda geçirdiği maddi sıkıntıların yanı sıra, ruhsal bazı nedenleri
de vardı; “yani maddi, manevi pek çok karmaşık etkenlerin,
birtakım düşüncelerden kaynaklanan korku, kaygı ve



üzüntülerin… ve daha başka bazı şeylerin ürünü bir hastalık”tı
bu. Avdotya Romanovna’nın kendisini büyük bir dikkatle
dinlediğini görünce Zosimov konu üzerine biraz daha ayrıntılı
açıklamalara girişti. Pulheriya Aleksandrovna’nın çekine çekine
sorduğu, “Rodya’nın delirmesiyle ilgili kuşkuları bulunup
bulunmadığı” sorusuna içten bir gülümseme ile sözlerinin
abartıldığı karşılığını verdi. Gerçi hastada sabit bir fikre saplanıp
kalmış olma, yani saplantıya benzer (ki tıp biliminin bu yeni alanı
kendisinin son derece ilgisini çekiyordu), bir durum görülmüyor
değildi, ama hastanın kaç gündür sayıklamalı bir durumda
bulunduğunu da unutmamak gerekirdi. Öte yandan annesiyle kız
kardeşinin gelişi hiç kuşkusuz hastanın toparlanmasına,
güçlenmesine yardım edecek, iyileşmesi yönünde olumlu etkilerde
bulunacaktı; ama unutmamak gerekirdi ki, böyle bir şey ancak
hastayı sarsacak yeni, olağanüstü birtakım heyecanlardan
kaçınmak koşuluyla mümkündü, Zosimov bu son sözleri oldukça
anlamlı bir tavırla söylemişti. Sonra kalktı, ağırbaşlı, içten,
hanımları selamladı; kutsamalarla, hayır dualarıyla, içten
teşekkürlerle, hatta hiç ummamasına karşın, sıkması için uzanan
Avdotya Romanovna’nın küçücük eliyle uğurlanarak,
ziyaretinden, ama bundan da çok kendinden son derece hoşnut bir
durumda dışarı çıktı.

Razumihin, Zosimov’un ardı sıra çıkarken:

— Yarın görüşürüz, –dedi,– şimdi ne yapıp edip yatmanız
gerekiyor. Yarın olabildiğince erkenden gelip size raporumu
veririm.

Dışarı çıktıklarında Zosimov neredeyse dudaklarını yalayarak:

— Göz kamaştırıcı bir kız! –dedi.– Hayran oldum şu Avdotya



Romanovna’ya!..

Razumihin birden onun gırtlağına sarıldı ve ulurcasına:

— Göz kamaştırıcı mı? Hayran mı oldun? –diye bağırdı.– Eğer
böyle bir şeye cesaret edersen… Anlıyor musun? Anlıyor
musun? –Zosimov’u duvara dayamış yakasından tutarak
sarsıyordu.– Anlıyor musun?

Zosimov kendini savunmaya çalışarak:

— Bırak beni sarhoş şeytan! –diye bağırdı, sonra Razumihin
kendisini bırakınca gözlerini dikip uzun uzun arkadaşının yüzüne
baktı ve birden katıla katıla gülmeye başladı.

Razumihin kolları sarkık, üzgün karamsar öylece duruyordu
karşısında.

— Eşeğin biriyim ben, –dedi sonunda yine öyle üzgün,– ama
sen… sen de öylesin!

— Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben senin gibi
öyle aptalca şeyler düşlemiyorum.

Konuşmadan, sessizce yürüdüler. Ancak Raskolnikov’un evine
yaklaştıklarında Razumihin daldığı derin düşüncelerden sıyrılarak
sessizliği bozdu:

— Dinle, –dedi Zosimov’a,– iyi bir çocuksun, ama başka pek
çok rezilliklerinin yanı sıra, bir de zamparasın. Bunu biliyorum,
hem de pis bir zamparasın! Sinirli, sünepe bir adamsın! İyice
yağlandığın halde, kendini hiçbir şeyden yoksun bırakamıyorsun.
Ben böylesi şeylere pis diyorum, çünkü bunlar insanı doğruca
pisliğe götüren şeylerdir. Kendini öyle şımarttın, öyle nazlı



nazenin bir şey yaptın ki, nasıl olup da iyi, hatta özverili bir
hekim olabildiğine doğrusu bir türlü aklım ermiyor. Kuştüyü
yataklarda yatarsın (tabii, ne de olsa doktor!), sonra da kalkıp
hastaya gidersin! Üç yıla kalmaz, artık hastaların için yatağından
da kalkmaz olursun! Neyse, boş ver bunları! Sorun şu: Geceyi ev
sahibi kadının evinde geçireceksin (kadını güç bela kandırabildim,
bende mutfakta yatacağım). İşte size küçük bir tanışma fırsatı!
Ama iş sandığın gibi değil, aklımdan geçen şeyin gölgesi bile yok
bu işte!

— Bende aklımdan bir şey geçirmiyorum zaten.

— Burada, azizim, bir yandan utangaçlık, suskunluk, aşırı bir
erdemlilik, bir yandan da iç çekmeler, mum gibi erimeler, sararıp
solmalar vardır. Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana
yalvarıyorum: Kurtar beni bu kadından! Çok sevimli, hoş bir
yaratıktır! Yap bana bu iyiliği, ömrüm boyunca kulun kölen
olayım!

Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı:

— Amma korkutmuş kadın gözünü! İyi ama, ne yapayım ben
onu?

— İnan bana fazla bir şey yapacak değilsin! Yanına oturup, ne
kadar saçma olursa olsun, aklına eseni anlat, yeter! Kaldı ki, bir
doktorsun sen, birtakım hastalıklar bul ve tedavi et onu. Yemin
ederim pişman olmayacaksın. Sonra, bir orgu var kadının; bilirsin,
ben biraz şarkı mırıldanabilirim, hani bir Rus halk şarkısı vardır:
“Yakıcı gözyaşları döküyorum…” diye, işte bu şarkıyı
söylemiştim kendisine… böyle şarkıları sever, aramızdaki ilişki de
zaten şarkı ile başladı… Oysa sen piyanoda bir virtüöz, bir



üstatsın; bir Rubinstein![25] İnan bana, pişman olmayacaksın!

— Yoksa sen kadına söz mü verdin? Ya da senet falan?.. Belki
de evlenme konusunda bir söz verdin…

— Hayır, hayır, hiç öyle bir şey yok! Sonra o öyle bir kadın
değil. Çebarov bir gün kendisine…

— Madem öyle, vazgeç gitsin kadından!

— Olur mu öyle durup dururken?

— Neden olmasın?

— Neden mi? Olmaz da onun için! Azizim, biliyor musun, bu
işin çekici bir başlangıcı var…

— Demek kadının aklını çeldin?

— Hayır, hiç de aklını çelmedim, hatta belki de tersine,
aptallığım yüzünden o benim aklımı çeldi. Yanında ben olmuşum
ya da sen olmuşsun, ona göre hiç fark etmez; yeter ki yanında biri
olsun ve iç çeksin… Burada dostum… bilmem ki sana nasıl
anlatayım, yani, örneğin sen matematikten anlarsın, hâlâ
matematikle uğraştığını biliyorum, işte ona, örneğin entegral
hesaplarından söz et… vallahi şaka etmiyorum, çok ciddiyim.
Onun için bunun hiçbir önemi yok. O senin yüzüne bakıp iç
çekecektir. Bütün bir yıl boyunca böyle yan yana oturup
anlattıklarını dinler ve iç çeker. Tam iki gün kendisine Prusya
senatosunu anlattım (ne konuşabilirdim ki onunla?), o da iki gün
boyunca karşımda iç çekti durdu. Yalnız aşktan söz edeyim deme,
çok sıkılgandır. Ondan vazgeçemiyormuşsun gibi görün, yeter.
Esaslı konforlu bir evi var: Kendi evindeymişsin gibi
davranabilirsin: Oku, uzan, otur, yaz… Hatta dikkatli olmak



koşuluyla öpebilirsin bile…

— İyi ama, bana ne bu kadından?

— Eh, sana da bir türlü laf anlatılmıyor! Biliyor musun, siz
ikiniz birbiriniz için yaratılmışsınız! Bu konuda zaten daha önce
de aklıma gelmiştin sen… Hem nasılsa dönüp dolaşıp geleceğin
nokta bu! Ha biraz daha erken olmuş, ha biraz daha geç, fark eder
mi senin için? Bu işin içinde kuştüyü yatak ilkesi var, kardeş.
Hem yalnızca kuştüyü yatak mı? Seni buraya alın yazın çekiyor;
burası senin için dünyanın sonudur, demir atacağın sakin bir liman,
dünyanın göbeği, evrenin tabanıdır. Mis gibi gözlemeler, kaymaklı
börekler, fokurdayan semaverlerde akşam çayları bekliyor seni
burada; hemen yanı başında sessiz iç çekmeler, sıcacık kürkler,
tandırlar… Bir bakıma ölmüşken yaşar gibi olacaksın, senin
anlayacağın bir taşla iki kuş… Neyse, azizim, epey gevezelik
ettim! Artık yatsak iyi olur! Dinle: Ben geceleri arada bir kalkar
gidip kendisini yoklarım. Önemli bir şey değil, her şey yolunda!
Senin de telaşlanmanı gerektirecek bir şey yok! Eğer istersen, sen
de çıkıp bir kez yoklayıver! Eğer bir şey fark edersen, ne bileyim,
sayıklama, ateş ya da bunlara benzer bir şeyler, hemen bana haber
ver! Gerçi bir şey olacağı yok ya…



II

Ertesi gün sekize doğru epey kaygılı uyandı Razumihin ve
birden kendini öngöremediği pek çok kuşku ve kararsızlıkların
ortasında buluverdi. Bir gün gelip de bir sabah bu şekilde
uyanabileceği, kırk yıl düşünse aklına gelmezdi. Dün olup
bitenleri en küçük ayrıntılarına kadar hatırlıyor, daha öncekilere
hiç benzemeyen, hiç bilmediği, yepyeni ve olağanüstü bir etkinin
altında bulunduğunu anlıyordu. Anladığı bir şey daha vardı:
Kafasında doğan şey, gerçekleşmesi olanaksız bir düştü; o derece
gerçekleşemez bir düştü ki bu, hatta delikanlı böyle bir şeyi
aklından geçirebildiği için utanç duymaya başlamıştı. Bu nedenle
hemen kendini “dünkü lanetli günden” miras kalan çok daha
önemli birtakım kaygılara, çok daha önemli başka konulara
kaptırdı.

“Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna düşmüş olması, dünle
ilgili en korkunç anısıydı. Ama kendini böyle hissetmesi yalnızca
sarhoş olması nedeniyle değildi. Kızla nişanlısı arasındaki ilişkiyi
doğru dürüst bilmemesine, adamı hemen hiç tanımamasına rağmen,
aptalca, bir kıskançlık duygusuna kapılarak ve kızın durumundan
yararlanarak nişanlısı hakkında ileri geri sözler etmesi, adama
sövmesi onu bu duruma düşürmüştü. Sonra adam hakkında
böylesine düşüncesizce ve alelacele yargılarda bulunmaya hakkı
var mıydı? Ve ondan düşüncesini soran olmuş muydu? Her şey bir
yana Avdotya Romanovna gibi bir yaratık kendisine layık
olmayan bir adama parası için varır mıydı? Demek ki, adamın
birtakım erdemleri vardı? Pansiyon mu? İyi ama, nereden bilsindi
adam bu pansiyonun o biçim bir yer olduğunu? Hem onlar için
ayrıca bir ev de tutmamış mıydı?.. Tüh, nasıl da alçalmıştı! Sarhoş



oluşuyla mı temize çıkaracaktı kendisini? İyi ama, bu kendisini
daha da alçaltan, aptalca bir mazeret olmaz mıydı? İçkideydi tüm
gerçek ve olanca çıplaklığıyla kendini göstermişti; “yani incelikten
yoksun, kıskanç bir yüreğin olanca çirkefliği ortaya çıkmıştı!”
Hem böylesi bir hayale kendini kaptırmaya nasıl cesaret
edebilmişti? Böyle bir kızın yanında kendisi neydi ki? Kavgacı bir
sarhoş ve dünkü palavracı değil mi? “Bundan daha gülünç ve
küstah bir karşılaştırma olabilir mi?” Razumihin bu düşünce ile
kıpkırmızı kesildi; tam bu sırada, sanki inadınaymış gibi, dün
merdivenlerde Raskolnikov’un ev sahibesinin onu Avdotya
Romanovna’dan kıskanabileceğini söylediğini hatırladı… Hayır,
bu kadarı da fazlaydı artık! Razumihin olanca gücüyle mutfaktaki
ocağa bir yumruk indirdi. Öyle sert vurmuştu ki, ocağın bir tuğlası
kırıldı, eli de yaralandı.

Bir dakika kadar sonra, kendini aşağılarcasına,

— Hiç kuşkusuz, –diye mırıldandı,– yaptığım bütün bu
rezillikleri ne şimdi, ne de hiçbir zaman onlara unutturabilirim…
Öyleyse bu konu üzerinde düşünmem de gereksiz… Oraya
sessizce gidip… görevlerimi sessizce yerine getiririm… özür falan
dilememeliyim… hiçbir şey konuşmak da yok… ve… ve tabii
artık her şey de mahvoldu!

Bununla birlikte giyinirken elbisesine her zamankinden daha
büyük özen gösterdi. Başka elbisesi yoktu, ama olsaydı da
herhalde giymezdi, “kasten giymezdi”. Ama böyle derbeder ve
rezil bir durumda da kalamazdı: Başkalarının, üstelik de kendisinin
yardımına gereksinim duyan, onu yanlarına çağıran insanların
duygularını hiçe saymaya hakkı yoktu. Elbisesini özenle fırçaladı.
Gömleği zaten fena sayılmazdı: Titizdi gömlek konusunda.



Yıkanırken de çok özenliydi: Nastasya’da sabun varmış,
saçlarını, boynunu, özellikle de ellerini özenerek yıkadı. Tıraş
olma konusuna gelince (Praskovya Pavlovna’nın rahmetli
kocasından kalma çok güzel usturaları vardı) aşırı katı bir tavırla
olumsuz karar verdi: “Sakallı kalayım daha iyi! Yoksa benim…
şey için tıraş olduğumu sanırlar… Kesinlikle öyle sanırlar! Yok,
dünyada tıraş olmam!”

— Ve… en önemlisi de kaba, pis bir adam olduğunu,
davranışlarının bayağı olduğunu söyleyeceklerdir. Diyelim ki…
evet, belki namuslu bir insansın, ama namuslu bir insanım diye
övünülür mü hiç? Herkes namuslu olmak zorunda değil midir?
Hatta temiz bir insan… Kaldı ki, –kendin de hatırlıyorsun bunu–
senin de ufak tefek bazı numaraların olmadı değil. Gerçi bunlar
alçakça işler değildi, ama olsun!.. Oysa kafandan neler geçiyordu!
Bütün bunları Avdotya Romanovna ile yan yana koy bakalım!
Vay anasına! Eeh, ne yapayım yani! İnadıma böyle pis, salaş bir
insan olarak kalacağım, tükürmüşüm! Hatta daha da beter
olacağım!

Geceyi Praskovya Pavlovna’nın salonunda geçiren Zosimov,
onu böyle kendi kendine konuşurken buldu.

Doktor evine gidiyordu, yalnız daha önce hastaya bir göz atmak
istemişti. Razumihin ona hastasının bir köstebek gibi uyuduğunu
bildirdi. Doktor da kendiliğinden uyanıncaya dek hiç
ellememelerini söyledi. Saat on bire doğru uğrayıp, kendisi de
ayrıca yoklayacaktı.

— Tabii evde bulabilirsem, –diye ekledi.– Allah kahretsin! Bir
doktor hastasına söz geçiremezse, onu nasıl tedavi edebilir?
Biliyor musun, o mu onlara gidecek, yoksa onlar mı buraya



gelecekler?

Sorunun amacını anlayan Razumihin:

— Sanırım onlar buraya gelecekler, –dedi.– Aile sorunlarını
görüşeceklerdir herhalde… Ben çıkar giderim. Sense doktor olarak,
kalmak hakkına kuşkusuz benden daha çok sahipsin.

— Papaz değilim ben; uğrayıp hemen gideceğim, zaten işim
başımdan aşkın!

Razumihin kaşlarını çatarak:

— Canımı sıkan bir şey var, –diye onun sözünü kesti,– dün gece
yürürken, sarhoşlukla ağzımdan saçma sapan bir şeyler kaçırdım
sanıyorum… Bu arada, senin onun çıldırmaya eğilimli olduğundan
korktuğunu da söyledim…

— Dün aynı gevezeliği kadınlara da yapmışsın.

— Aptallık ettiğimi biliyorum! İstersen döv beni! Ama
gerçekten bu konudaki düşüncen kesin mi?

— Saçma! Nereden kesin düşüncem olacak? Beni ona
götürürken, sen kendin bir saplantılı gibi anlattın onu. Öte yandan
biz de dün işi büsbütün kızıştırdık… Daha doğrusu sen… şu
boyacı hikayelerinle… Belki de bu yüzden aklını kaçıran bir
adamın yanında açılan konuya bak! Eğer karakolda olup bitenleri,
serserinin birinin şu malum şüphe ile onu incittiğini ayrıntılarıyla
biliyor olsaydım, dünkü konuşmalara kesinlikle izin vermezdim.
Zaten bu saplantılılar damladan derya yaratırlar, kuruntularını
gerçek sanırlar. Hatırlayabildiğim kadarıyla, dün Zamyotov’un
anlattıklarıyla benim için sorunun yarısı aydınlanmış bulunuyor.
İşte böyle! Bir olay biliyorum: Kırk yaşlarında bir kuruntulu,



sofra başında sekiz yaşında bir çocuğun şakalarına
dayanamayarak çocuğu boğazlamış. Burada ise paçavralar içinde
bir genç, küstah bir polis, başlangıç halinde bir hastalık ve bir
şüphe ile karşı karşıyayız! Şüphe edilen kişi de kim? Çıldırma
kertesine varmış bir kuruntulu!.. Üstelik de müthiş kibirli, müthiş
kendini beğenmiş! Hastalığın çıkış noktası da belki buradadır!
Allah kahretsin! Şu Zamyotov, evet, sevimli bir çocuk ne var ki,
hım… dün akşam oturup bütün bunları anlatması çok gereksizdi.
Gevezeliğin böylesine pes doğrusu!

— Anlatıp da kime anlattı sanki? Seninle bana değil mi?

— Porfiri’yi de unutma.

— E, ne olmuş Porfiri’ye?

— Aklıma gelmişken; şunlara, anneyle kıza sözün geçerse eğer,
söyle, çok dikkatli davransınlar bugün Rodya’ya…

Razumihin isteksizce:

— Onlar anlaşır, –dedi.

— Sonra, Lujin’den ne istiyor bu oğlan Allah aşkına? Besbelli
hali vakti yerinde bir adam, sonra kızın da ondan pek nefret eder
bir hali yok… Bunlar beş parasızlar galiba, öyle değil mi?

— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? –Razumihin
sinirlenmişti.– Beş parasızlar mı, değiller mi, nereden bileyim ben?
Kendin sor, belki bir şeyler öğrenebilirsin…

— Tüh! Bazen nasıl da aptal oluyorsun! Geceki sarhoşluğunu
hâlâ atamamışsın… Hadi hoşça kal! Konukseverliğinden ötürü
Praskovya Pavlovna’ya tarafımdan teşekkür et. Odasına kapandı;



kapısının arkasından kendisine “bonjur!” dedim, karşılık vermedi.
Oysa saat yedide kalkmıştı, mutfaktan semaverini getirdiklerini
gördüm, ama kendilerinin yüzünü görmek şerefine eremedim…

Razumihin saat tam dokuzda Bakaleyev’in pansiyonundaydı.
Kadınların ikisi de ne zamandır sinirli bir sabırsızlıkla
bekliyorlardı kendisini. Saat yedide, hatta belki de daha erken
kalkmışlardı. Razumihin bir karış suratla içeri girdi, beceriksizce
bir selam verdi ve hemen bu davranışından dolayı kendine içerledi.
Anneyi hiç hesaba katmamıştı: Pulheriya Aleksandrovna ona
doğru atılıp ellerini yakalamış, neredeyse öpecekti. Razumihin
ürkek ürkek Avdotya Romanovna’ya baktı: Bu gururlu yüzde bile
şu anda alaycı bakışlar, elde olmayan, iyi gizlenmemiş bir hor
görme yerine, öyle bir minnet ve dostluk anlatımı, öylesine hiç
beklemediği bir saygı anlatımı vardı ki, sövgüyle karşılansa belki
Razumihin için daha kolay olurdu. Oysa şu anda içinde bulunduğu
durum son derece utanç vericiydi. Bereket versin konuşacak hazır
bir konusu vardı; o da dört elle buna sarıldı.

Oğlunun “daha uyanmadığını” ama “her şeyin yolunda
olduğunu” öğrenen Pulheriya Aleksandrovna bunun daha iyi
olduğunu, “çünkü oraya gitmeden önce Razumihin’le konuşmak
istediğini, hem de bunu çok, çok istediğini” bildirdi. Bundan sonra
kahvaltı ve Razumihin’in kahvaltıya daveti konusu görüşüldü;
hanımlar Razumihin’i beklerken kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya
Romanovna zili çaldı, zil sesine hırpani kılıklı biri geldi, kendisine
çay getirmesini söylediler, ama servis öylesine kötü, her şey
öylesine pisti ki, kadınlar çok utandılar. Razumihin otel için okkalı
bir küfür savuracaktı ki, Lujin’i hatırlayıp sustu, utanmıştı,
Sonunda Pulheriya Aleksandrovna kendisini ardı arkası kesilmez
bir biçimde soru yağmuruna tutunca, buna pek sevindi.



Bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri yeni sorularla
kesilerek tam kırk beş dakika boyunca Rodion Romanoviç’in son
bir yıllık yaşamı üzerine bilebildiği başlıca ve en gerekli olayları
anlattı; sözlerini hastalığıyla ilgili ayrıntılı bilgilerle bitirdi. Ancak,
atlanması gereken her şeyi, bu arada polis karakolunda geçenleri
bütün sonuçlarıyla birlikte atlamıştı. Kadınlar anlattıklarını büyük
bir ilgiyle dinlemişlerdi; ama o artık anlatacaklarını bitirdiğini ve
dinleyicilerini tatmin ettiğini düşünürken, onlar için bu hikayenin
daha başlangıcına bile girilmemiş olduğu ortaya çıktı.

Pulheriya Aleksandrovna sözcükleri yutarcasına:

— Söylesenize, –dedi,– söylesenize, siz… ah, özür dilerim,
daha adınızı bile bilmiyorum?

— Dmitri Prokofiç.

— Evet, Dmitri Prokofiç, çok, çok bilmek isterdim… yani genel
olarak… onun… şeylere nasıl baktığını… yani… bilmem ki nasıl
anlatsam size; en iyisi şöyle diyeyim: Nelerden hoşlanır, nelerden
hoşlanmaz? Her zaman böyle sinirli midir? Sonra, eğer
söyleyebilmeniz mümkünse, arzuları, hayalleri nelerdir? Şu anda
onu özellikle etkileyen şey nedir? Tek kelime ile isterdim ki…

— Ah, anneciğim! –dedi Dunya.– Bütün bu sorularınıza
birdenbire nasıl cevap verilebilir?

— Ah Tanrım! Onu böyle bulacağımı hiç, ama hiç
ummuyordum, Dmitri Prokofiç.

Razumihin:

— Bu son derece doğal bir durum, –dedi.– Benim annem yok,
dayımsa her yıl ziyaretime gelir ve hemen her gelişinde de dış



görünüşüm bakımından bile beni güçlükle tanır; oysa akıllı bir
adamdır. Siz üç yıldır ayrıydınız, bu süre içinde çok sular aktı
köprülerin altından. Bilmem ki size ne söylesem. Ben Rodya’yı
bir buçuk yıldır tanıyorum. Tanıdığım kadarıyla, somurtkan,
kederli, başı havada, gururlu biri. Son zamanlarda ise (belki de
daha uzunca bir süreden beri) kuruntulu. Gönlü yücedir, iyi
yüreklidir, Düşüncelerini dile getirmeyi sevmez, yüreğindekileri
açığa vurmaktansa, şiddete başvurmayı yeğler. Ama bazen hiç de
kuruntulu değildir, sadece soğuk ve acımasız denebilecek derecede
duygusuzdur. Doğrusunu isterseniz, birbirine ters iki ayrı karakter
sanki nöbetleşe yer değiştirir gibidir onda. Bazen ağzını bıçak
açmaz! Hiç zamanı yoktur, herkes kendisine engel olmaktadır,
oysa hiçbir şey yapmamakta, sırtüstü yatmış uzanmaktadır.
Alaycı değildir, ama bu zekâsının yetmezliğinden değil, böyle
saçmalıklara ayıracak zamanının olmayışındandır. Anlatılanları
sonuna kadar dinlemez. Herkesin ilgisini ayakta tutan bir konu
onu hiç ilgilendirmeyebilir. Kendisine müthiş değer verir ve
sanırım bu konuda pek de haksız değildir. Daha ne söylesem,
bilmem ki?.. Sanırım gelişinizin, üzerinde iyileştirici bir etkisi
olacaktır…

— Ah, inşallah! –diye atıldı Pulheriya Aleksandrovna; Rodya’sı
üzerine Razumihin’in anlattıkları bayağı üzmüştü onu.

Razumihin ise sonunda cesaretini toplayıp Avdotya
Romanovna’ya bakabildi. Konuşma sırasında göz ucuyla ikide bir
bakmış, ama bu bakışlar hep kaçamak olmuştu; bakmasıyla
gözünü kaçırması bir olmuştu. Avdotya Romanovna bazen
masaya oturup onu dikkatle dinlemiş, bazen kalkıp ellerini
göğsünde kavuşturarak, dudakları sımsıkı kenetli, alışkanlığı üzere
oda içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmıştı; arada bir, yürüyüşünü



kesmeden, dalgın dalgın sorular sormuştu. Onun da anlatılanları
sonuna kadar dinlememe huyu vardı. İnce kumaştan koyu renk bir
elbise vardı üzerinde, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp
bağlamıştı. Razumihin ortadaki pek çok belirtiden kadınların her
ikisinin de yoksul olduklarını hemen anlamıştı. Avdotya
Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, belki de ondan hiç
korkmayacaktı; şimdiyse, özellikle kızın böylesine yoksul giyimli
olması içine bir korku düşürmüş, söyleyeceği her sözden,
yapacağı en küçük bir hareketten korkar olmuştu; zaten kendine
güveni olmayan bir insan için doğrusu oldukça sıkıcı bir durumdu
bu.

Avdotya Romanovna gülümseyerek:

— Kardeşimin huyları üzerine… üstelik de tam bir tarafsızlıkla
pek çok ilginç şey anlattınız, –dedi.– Bu güzel bir şey. Ona büyük
bir hayranlık beslediğinizi sanıyordum ben.

Sonra düşünceli bir tavırla ekledi:

— Hayatında bir kadının bulunması gerektiği görüşü de yanlış
değil gibi geliyor bana…

— Ben böyle bir şey söylemiş değilim. Ancak siz bu noktada
haklı olabilirsiniz. Ne var ki…

— Evet?

— Onun kimseyi sevdiği yok!.. –diye kestirip attı Razumihin.–
Ve hiçbir zaman da sevmeyecektir!

— Yani sevme yeteneği mi yok?

Razumihin birden kendisinin de hiç beklemediği bir şey söyledi:



— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, her konuda
ağabeyinize öyle benziyorsunuz ki!..

Sonra az önce kızın ağabeyi için söylediği sözleri hatırladı,
ıstakoz gibi kızardı; dehşetli utanmıştı. Avdotya Romanovna ise
onun haline gülmekten kendini alamamıştı.

— Rodya konusunda belki de ikiniz de yanılıyorsunuz, –dedi
Pulheriya Aleksandrovna; alınmış gibi bir hali vardı.– Ben
şimdikinden, yani Pyotr Petroviç’in mektubunda yazdığı kızdan
söz ediyor değilim, Dunya’cığım… Belki her ikimizin de
tahminimiz yanlıştır… Ama onun nasıl fantastik, nasıl kaprisli bir
çocuk olduğunu, Dmitri Prokofiç, imkanı yok tahmin
edemezsiniz… On beş yaşında olduğu sıralarda bile onun
karakterine asla güvenemezdim. Şimdi de durup dururken, hiçbir
insanın yapmayı aklından bile geçirmediği birtakım şeyler
yapabileceğinden eminim… Hem uzağa gitmeye ne gerek var:
Bilmem biliyor musunuz, bir, bir buçuk yıl kadar önce şu
pansiyoncu kadının… neydi canım… şu… Zarnitsına’nın kızıyla
evlenmeye kalkışarak beni nasıl şaşırtmış, sarsmış, neredeyse
ölecek hale getirmişti!..

— Bu olayın ayrıntılarını biliyor musunuz? –diye sordu
Avdotya Romanovna.

— Sanıyor musunuz ki, –diye Pulheriya Aleksandrovna
heyecanla sözlerine devam etti,– benim o sırada döktüğüm
gözyaşları, ricalarım, hastalığım, hatta üzüntüden ölmem,
yoksulluğumuz, onu kararından caydırabilirdi? Hayır! Kılı bile
kıpırdamadan bütün engelleri aşıp geçecekti. Yoksa… yoksa bizi
hiç mi sevmiyor?

— Bana bu hikayeden kendisi hiçbir zaman söz etmedi…



Razumihin sözcükleri dikkatle seçerek konuşuyordu:

— Ama ben Bayan Zarnitsına’dan bir şeyler duymuştum.
Aslında o da pek öyle konuşkan takımından değildir… Zaten
duyduğum şeyler de bana oldukça tuhaf görünmüştü…

— Nelerdi örneğin, duyduklarınız? –Soruyu hanımların ikisi
birden sormuşlardı.

— Doğrusunu isterseniz, öyle fazlaca önemli şeyler değil…
Yalnız, öğrendiğime göre bu evlenme işine kesin karar verilmiş,
ancak kızın ölümü üzerine gerçekleşmemiş. Öte yandan Zarnitsına
da bu evliliğe karşıymış… Ayrıca, söylediklerine göre, kız güzel
de değilmiş, hatta çirkinmiş… Sonra hastalıklı ve… ve tuhaf bir
kızmış… Bununla birlikte, sanırım birtakım erdemleri vardı. Hatta
kesinlikle olması gerekiyor, yoksa bu evlenme işini açıklayabilmek
mümkün olmaz. Üstelik kızın çeyizi de yokmuş. Gerçi Rodya
çeyize falan önem verenlerden değildir ama… Böyle konularda bir
yargıya varabilmek doğrusu pek kolay değildir.

Avdotya Romanovna kısaca:

— Ben bu kızın erdemli bir kız olduğuna inanıyorum, –dedi.

— Tanrı beni bağışlasın ama, ben o zaman kızın ölümüne
sevinmiştim, –dedi Pulheriya Aleksandrovna,– gerçi evlenselerdi
hangisi hangisinin başını yerdi, orasını bilemiyorum…

Sonra Rodya ile Lujin arasında dün olanlar üzerine yeniden
Razumihin’e sorular sormaya başladılar. Dura dura, dikkatle
konuşuyor, sürekli Dunya’ya bakıyordu; bu konunun kızın
hoşuna gitmediği anlaşılıyordu. Rodya ile Lujin arasında
geçenlerin Pulheriya Aleksandrovna’yı çok üzdüğü belli oluyordu,



Razumihin her şeyi yeni baştan ve ayrıntılarıyla anlattı, ama bu
kez kendi görüşünü de ekledi: Rodya’yı Pyotr Petroviç’e kasten
hakaret etmekle suçlayarak, hastalığının önemli bir özür
sayılmayacağını söyledi.

— Zaten hastalığından önce de niyeti vardı buna, –diye ekledi,

— Ben de öyle düşünüyorum, –dedi Pulheriya Aleksandrovna
perişan bir halde. Ama Razumihin’in, Pyotr Petroviç’ten bu kez
dikkatli bir dille, hatta saygıyla söz etmesi onu çok şaşırtmıştı.
Avdotya Romanovna da şaşırmıştı bu duruma.

— Demek Pyotr Petroviç için böyle düşünüyorsunuz? –diye
sormaktan kendini alamadı Pulheriya Aleksandrovna.

— Kızınızın müstakbel kocası üzerine başka bir düşüncem
olamaz, –dedi Razumihin kararlı bir tavırla ve heyecanla,– ve
bunu yalnızca kaba bir nezaket duygusuyla da söylüyor değilim.
Ben bunu böyle söylüyorum, Çünkü… çünkü… neyse, sırf
Avdotya Romanovna’nın onu kendi gönlüyle seçmiş olmasından
dolayı böyle söylüyorum. Dün gece ona sövmeme gelince, bu…
dün gece zilzurna sarhoş oluşumdan ve bir de… çılgın
olmamdandır… Evet, bir çılgındım dün gece, aklım başımda
değildi, çıldırmıştım… Bugünse o halimden utanıyorum!..

Razumihin kıpkırmızı kesildi ve sustu. Avdotya
Romanovna’nın gözlerinde öfke kıvılcımları parladı, ama bir şey
söylemedi. Zaten Lujin’den söz etmeye başladıklarından beri
ağzını açıp tek kelime söylememişti.

Pulheriya Aleksandrovna ise kızından yardım göremediği için
olacak, kararsızlık içindeydi. Sonunda, gözlerini kızından
ayırmayarak, kekeleye kekeleye, kendisini çok kaygılandıran bir



durum olduğunu söyledi ve:

— Biliyor musunuz Dmitri Prokofiç… –diye başladı.– Ben
Dmitri Prokofiç’e her şeyi açıkça söyleyeceğim Dunya’cığım?

Avdotya Romanovna ciddi bir tavırla:

— Tabii, anneciğim, –dedi.

Acısını açmasına izin verilmesinden dolayı sanki sırtından
büyük bir yük kalkmıştı Pulheriya Aleksandrovna’nın. Çabuk
çabuk konuşarak:

— Mesele şu, –diye söze başladı.– Dün, gelişimizi bildirdiğimiz
Pyotr Petroviç’ten bu sabah erkenden bir pusula aldık. Bizi
istasyonda kendisinin karşılayacağına söz vermişti. Oysa gele
gele, bize yolu göstermek için elinde bu pansiyonun adresi olan
bir uşak geldi. Pyotr Petroviç uşağına, bu sabah bizi burada
ziyaret edeceğini bildirmesini emretmiş. Bu sabah da kendisinin
yerine işte şu pusula geldi… En iyisi, alın siz kendiniz okuyun…
Beni çok kaygılandıran bir nokta var içinde… Bunun ne olduğunu,
okuduğunuzda siz de anlayacaksınız… ve… lütfen bana
düşüncenizi apaçık olarak söyleyin Dmitri Prokofiç! Çünkü
Rodya’nın karakterini içimizde en iyi siz biliyorsunuz, bu nedenle
de en sağlıklı öğüdü sizden alabiliriz. Size şunu da söyleyeyim ki,
Dunya daha işin en başından kararını vermiş bulunuyor… Ama
ben, doğrusu nasıl davranmam gerektiğini hâlâ bilemiyorum…
Hep sizi bekledim…

Razumihin dünkü tarihi taşıyan pusulayı açtı ve şunları okudu:

“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna!

Beklenmedik birtakım engeller yüzünden sizi istasyonda



karşılayamadığımı, sizi karşılaması için becerikli bir adamımı
yolladığı mı bildirmekten şeref duyarım. Aynı şekilde, hem
Yargıtay’da erteleyemeyeceğim işlerim olması, hem de sizin
oğlunuzla, Avdotya Romanovna’nın ise ağabeysiyle yapacağınız
aile içi görüşmeye engel olmamak düşüncesiyle yarın sabah da
kendimi sizinle görüşmek şerefinden yoksun bırakıyorum. Sizi
kaldığınız yerde ziyaret etmek ve size saygılarımı sunmak şerefine
ancak yarın akşam saat tam sekizde erebileceğim. Bu arada,
yapacağımız görüşmede Rodion Romanoviç’in bulunmamasını
özellikle ve ısrarla rica etmek cesaretini göstereceğim. Çünkü dün
hastalığı dolayısıyla kendisini ziyarete gittiğimde bana ağır
hakaretlerde bulundu. Öte yandan bilinen konuda size bazı
zorunlu ayrıntıları açıklamak ve görüşünüzü öğrenmek
dileğindeyim. Ricalarıma rağmen orada Rodion Romanoviç’le
karşılaşırsam, hemen çıkıp gitmek zorunda kalacağımı da size
önceden bildirmekle şeref duyarım. Bu durumda suçu kendinizde
aramanız gerekeceği tabiidir. Böyle bir varsayımdan söz etmemin
nedeni, ziyaretim sırasında o kadar hasta görünen Rodion
Romanoviç’in, birdenbire iyileşip sokağa çıkabildiğine göre, belki
size de gelebileceğini düşünmemdir. Çünkü bu duruma, bir araba
altında kalarak ezilip ölen bir sarhoşun evinde kendi gözlerimle
tanık oldum. Oğlunuz, nasıl sağladığınızı çok iyi bildiğim için beni
fazlasıyla şaşırtan bir davranışla, ölen adamın uygunsuz yoldaki
kızına cenaze masrafı bahanesiyle yirmi beş rubleye varan bir
para verdi. Böylece, saygıdeğer Avdotya Romanovna’ya özel
saygılarımı sunar, sizin de candan bağlılık duygularımı kabul
buyurmanızı rica ederim.

Sadık hizmetkarınız

P. LUJİN”



Pulheriya Aleksandrovna, ağlamaklı:

— Ne yapayım şimdi ben, Dmitri Prokofiç? –dedi.– Rodya’ya
gelmemesini nasıl söyleyebilirim? O Rodya ki, dün bu işin
bittiğini Pyotr Petroviç’e bildirmemiz için onca üstelemişti,
şimdiyse onun buraya gelmemesi isteniyor! Eğer durumu
öğrenirse, inadına gelir. O zaman da… Ne yaparız o zaman?

— Avdotya Romanovna nasıl karar verdiyse, öyle yapın! –dedi
Razumihin. Soruya çabucak cevap vermişti, sakindi.

— Tanrım! O ne diyor biliyor musunuz? Ne dediğini Tanrı bilir;
amacının ne olduğunu da açıklamıyor! Ne diyor biliyor musunuz?
Rodya’nın da bu akşam saat sekizde buraya gelmesi, hatta iyi bile
olurmuş… Daha doğrusu, muhakkak gelmesi gerekiyormuş…
Karşılaşmaları gerekliymiş çünkü… Oysa ben mektubu bile ona
göstermek istemiyor, sizin de yardımınızla bir kurnazlık düşünüp,
onun buraya gelmemesini sağlamak istiyordum… Çünkü Rodya
öyle sinirli ki… Hem ben bu ölen sarhoştan da, onun kızından da,
Rodya’nın bu kıza nasıl olup da para verdiğinden de hiçbir şey
anlamadım. Ki o paraları…

Avdotya Romanovna annesinin sözünü tamamladı:

— Siz ne büyük güçlüklerle sağlamıştınız anneciğim!

— Dün hiç kendinde değildi, –dedi Razumihin düşünceli
düşünceli.– Dün bir restoranda neler yaptığını bir bilseydiniz…
Gerçi akıllıca şeylerdi ama… Hımm! Ölmüş birinden ve onun
kızından dün eve dönerken bana da söz etti, ama ben
anlattıklarından bir kelime bile anlamadım… Zaten dün ben de…

Avdotya Romanovna:



— Anneciğim, en iyisi biz şimdi oraya gidelim, –dedi.– İnanın
bana, ne yapacağımızı orada hemencecik kararlaştırabileceğiz…

Üzerindeki giysilerle müthiş çelişen, Venedik işi incecik bir
kordonla boynuna asılı, mineli altın saatine bir göz attı:

— Aman Tanrım! Üstelik de saat onu geçiyor…

Avdotya Romanovna’nın saati çok güzeldi. Razumihin,
“Nişanlısının armağanı” diye düşündü.

— Evet, gidelim Dunya’cığım, gidelim… –diye söylendi
Pulheriya Aleksandrovna; korkulu bir telaş içindeydi.– Dün olup
bitenlerden sonra kendisine alındığımızı sanacaktır… Ah Tanrım!

Pulheriya Aleksandrovna bir yandan bunları söylerken, bir
yandan da telaşlı telaşlı omuzlarına atkı atmış, şapkasını giymişti.
Dunya da giyinmişti. Kızın eldivenlerindeki delikleri fark etti
Razumihin. Üzerlerindeki yoksul kılıkları kendilerine
yakıştırmayı bilenlerde hep olduğu gibi, bu iki kadının da yoksul
giysileri onlara özel bir soyluluk veriyordu. Razumihin
Duneçka’ya derin bir saygı ile bakıyor, ona yol arkadaşlığı edeceği
için gururlanıyordu. Bir yandan da, “Hapishanede çoraplarını
yamayan kraliçe[26] ” diye düşünüyordu, “herhalde en görkemli
taç giyme törenlerinde olduğunca, hatta belki de bundan da fazla
kraliçeye benziyordu.”

Bu sırada Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Tanrım! –diye haykırdı.– Bir gün gelip de oğlumla,
canım Rodya’mla karşılaşmaktan böylesine korkacağım hiç aklıma
gelir miydi?

Razumihin’e ürkekçe bakarak ekledi:



— Korkuyorum, Dmitri Prokofiç!

Dunya annesini öperek:

— Korkmayın anneciğim, –dedi,– ona inanın. Ben inanıyorum.

— Ah Tanrım! Ben de inanıyorum, ama işte bütün gece
uyuyamadım!

Hep birlikte çıktılar.

— Biliyor musun Duneçka, –dedi Pulheriya Aleksandrovna,
sokağa çıktıklarında,– dün gece sabaha karşı şöyle içim geçivermiş,
rüyamda rahmetli Marfa Petrovna’yı görmeyeyim mi?.. Baştan
ayağa beyazlar içindeydi… Yanıma yaklaşıp elimden tuttu, bir
yandan da sert sert başını sallıyordu, sanki ayıplıyor gibiydi
beni… Bilmem ki iyiye mi yormalı? Ah Dmitri Prokofiç, siz tabii
bilmiyorsunuz: Marfa Petrovna öldü!

— Hayır, bilmiyorum. Hangi Marfa Petrovna bu?

— Apansız ölüverdi! Ve düşünün ki…

— Sonra, anneciğim, –diye Dunya girdi söze.– Dmitri Prokofiç,
Marfa Petrovna’nın kim olduğunu bile bilmiyor…

— Ah, bilmiyor musunuz? Bense sizin her şeyi bildiğinizi
sanıyordum. Bağışlayın, Dmitri Prokofiç, bugünlerde aklım
karmakarışık. Ne bileyim, sizi Tanrı kayırdığı gibi gördüğüm için,
her şeyi bildiğinizi düşünüyordum. Sizi bizden biri sayıyorum…
Böyle söylediğim için sakın gücenmeyin. Ah, aman Tanrım! Sağ
elinize ne olmuş öyle? Bir yere mi çarptınız?

Mutluluktan uçan Razumihin:



— Evet, –dedi,– bir yere çarptım.

— Ben bazen içimdekileri olduğu gibi söyleyiveririm, Dunya
düzeltir beni… Ama, yarabbi, oturduğu yer ne biçim öyle! Acaba
uyandı mı? Ve şu… ev sahibi olacak kadın, orayı odadan mı
sayıyor? Bakın, siz onun yüreğindekileri açığa vurmayı
sevmediğini söylemiştiniz, o zaman ben acaba gösterdiğim bu
zayıflıklarla onu bıktırır mıyım? Bir akıl verin bana Dmitri
Prokofiç… Nasıl davranayım ona karşı? Biliyor musunuz, sanki
kendimde değil gibiydim…

— Suratını buruşturduğunu gördüğünüzde artık ona fazla şey
sormayın. Hele sağlığı ile ilgili sorulardan özellikle kaçının, hiç
sevmez.

— Ah, Dmitri Prokofiç, ne zormuş ana olmak! İşte birkaç
merdiveni de çıktık mı, tamam… Ah, ne kötü bir merdiven bu
böyle!

Dunya annesini okşayarak:

— Anneciğim, yüzünüz sapsarı, –dedi,– durup soluklanın biraz,
yatışın şöyle…

Sonra gözleri pırıl pırıl, ekledi:

— Sizi gördüğü için mutlu olması gerek, oysa siz oturmuş
kendinize eziyet ediyorsunuz.

Razumihin:

— Durun da ben önden gidip, uyanmış mı bir bakayım, –dedi.

Kadınlar önden giden Razumihin’in ardı sıra merdivenleri
çıkmaya devam ettiler. Dördüncü katta ev sahibi kadının kapısının



hizasına geldiklerinde, kapının hafif aralık olduğunu ve karanlığın
içinden iki keskin gözün kendilerini gözetlediğini fark ettiler.
Bakışları karşılaşınca kapı öyle bir gürültüyle kapandı ki,
Pulheriya Aleksandrovna korkudan az kalsın bir çığlık atacaktı.



III

Gelenleri karşılayan Zosimov neşeyle bağırdı:

— İyi, gayet iyi kendisi!

On dakika önce gelmişti o da, divanda, dünkü yerinde
oturuyordu. Kendisinde nicedir görülmeyen bir biçimde özenle
yıkanıp giyinmiş ve saçlarını taramış olan Raskolnikov da karşı
köşede oturuyordu. Oda bir anda doluvermişti, ama Nastasya bir
kolayını bulup ziyaretçilerin ardı sıra içeri girmiş ve konuşulanları
dinlemeye koyulmuştu.

Raskolnikov gerçekten de, hele düne göre, iyice sayılırdı. Yalnız
yüzü sapsarı, solgun ve asıktı. Dış görünüşüyle bir yaralıyı ya da
müthiş acı çeken bir adamı andırıyordu: Kaşları çatılmış, dudakları
büzülmüş, bakışları ateşliydi. Az ve isteksiz konuşuyordu;
konuşurken büyük çaba harcıyormuş ya da bir ödevi yerine
getiriyormuş gibi bir hali vardı; arada bir hareketlerinde tedirginlik
göze çarpıyordu.

Parmağında ağrılı bir çıban çıkmış ya da kolu ağrıyan ya da buna
benzer durumda bulunan birine büsbütün benzemesi için, kolunda
sargısı ya da parmağında yakısı eksikti. Yine de annesiyle kız
kardeşi içeri girince, solgun ve asık yüzü bir an için bir ışıkla
aydınlandı; ama bu, yüzünün az önceki hüzünlü dalgınlığına,
yoğun bir acı anlatımı eklemekten başka bir işe yaramadı. Yüzünü
aydınlatan ışık çabucak söndü, ama acı anlatımı kaldı. Ve hastasını,
mesleğe yeni başlamış genç bir hekim ilgisiyle incelemekte olan
Zosimov, yakınlarının gelişiyle onda sevinç yerine, bir iki saat
kadar sürecek olan kaçınamayacağı bir işkenceye dayanma
kararlılığı gördü ve buna şaştı. Zosimov yine, konuşmalar



boyunca hemen her sözün, hastasının yaralarından birine
dokunarak onu nasıl deştiğini de gördü. Öte yandan bir gün önce
en küçük bir sözden neredeyse cinleri tepesine çıkan dünkü
saplantılı gencin, kendini tutabilme ve duygularını gizleyebilme
başarısına da şaştı.

Raskolnikov annesiyle kız kardeşini güler yüzle kucaklayıp
öperken:

— Evet, –dedi,– hemen hemen tümüyle iyileştiğimi şimdi
kendim de görüyorum.

Pulheriya Aleksandrovna’nın yüzü hemen sevinçle ışıdı.
Raskolnikov, Razumihin’e döndü, elini dostça sıkarken:

— Ve bunu dünkü havamda söylemiyorum, –diye ekledi.

Hastası ile aralarındaki konuşma on dakikada bitiverdiği için
konukların gelişine çok sevinen Zosimov:

— Bugün ben de çok şaştım ona, –diye söze başladı.– Böyle
giderse üç dört güne kalmaz, tümüyle eski halini… yani bir ay
önceki, hatta iki ay… belki de üç ay önceki halini bulacak.
Aslında bu çok zaman önce başlamış ve içten içe gelişmiş bir
durum olsa gerek, öyle değil mi? –Onu kızdırmaktan hâlâ
çekiniyormuş gibi ihtiyatlı bir gülümseyişle ekledi.– Kabul edin
ki, bu işte kabahatli olan belki de sizsiniz?

Raskolnikov soğuk bir tavırla:

— Çok mümkün! –dedi.

Cesareti artan Zosimov:

— Bunu söylemekten amacım şu, –diye devam etti.– Tümüyle



iyileşmeniz sizin kendi elinizde olan bir şey. Sizinle
konuşabilmenin mümkün olduğu şu anda, hastalığınızı yaratan
etkenleri, yani hastalığınızı kökünü yok etmeniz gerektiğini kabul
etmenizi isterdim. Böyle yaparsanız, iyileşebilirsiniz, yoksa
durumunuz daha da kötüleşebilir. Hastalığımızı yaratan ilk
etkenlerin neler olduğunu ben bilmiyorum, ama siz herhalde
biliyorsunuzdur? Siz akıllı bir insansınız, sanırım kendinizi
gözlemlemişsinizdir. Kanımca hastalığınızın başlangıcı,
üniversiteden ayrıldığınız günlere denk düşüyor. Boş durmanız hiç
doğru değil, bunun içindir ki, çalışmanız ve kendiniz için kesin bir
amaç belirlemeniz, sizin için çok yararlı olacaktır.

— Çok haklısınız! Yakında okula kaydı mı yeniden
yaptıracağım, o zaman her şey yoluna girecektir.

Biraz da kadınları etkilemek için akıllıca öğütlere girişen
Zosimov, sözleri bitip de Raskolnikov’un yüzüne bakınca,
doğrusu biraz şaşırdı: Çünkü delikanlının yüzünde apaçık alaycı
bir anlatım vardı. Ama bu bir an sürdü. Pulheriya Aleksandrovna,
Zosimov’a özellikle de dün gece otele kadar gelip kendilerini
ziyaret edişinden dolayı teşekküre koyulmuştu.

— Nasıl? –diye sordu Raskolnikov telaşlı,– Zosimov gece de mi
geldi size? Demek yolculuğun üzerine siz de uyumadınız?

— Ah, Rodya, bunların hepsi saat ikiye kadar olup bitti.
Dunya’yla evde de ikiden önce yattığımız olmaz…

Raskolnikov birden kaşlarını çatıp, başını öne eğerek:

— Ona nasıl teşekkür edeceğimi doğrusu ben de bilemiyorum, –
dedi–. Para konusunu bir yana bırakalım. –Zosimov’a döndü.–
Bundan söz ettiğim için beni bağışlamanızı rica ederim… ama



sizin özel ilginize nasıl hak kazandığımı da doğrusu bilmiyorum.
Yani anlayamıyorum… ve… ve bu benim ağrıma da gidiyor,
çünkü anlaşılmaz bir durum bu: Size düşüncelerimi açıkça
söylüyorum…

Zosimov zoraki bir gülümsemeyle:

— Sinirlenmeyin canım, –dedi,– varsayın ki siz benim ilk
hastamsınız; bizde mesleğe yeni başlayanlar ilk hastalarını öz
çocuklarıymış gibi severler, hatta kimileri bunlara aşık bile olur.
Bana gelince, doğrusu hasta yönünden pek zengin sayılmam.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek:

— Benden hakaret ve angaryadan başka hiçbir şey görmeyen şu
adamdan ise hiç söz etmiyorum!

— Amma atıyor ha! –diye bağırdı Razumihin.– Bakıyorum
bugün pek duygulusun!

Sezgisi biraz daha kuvvetli olsaydı, Razumihin, ortada
duygululuk değil, hatta tam tersi bir durum olduğunu görecekti.
Avdotya Romanovna’nın ise gözünden kaçmamıştı bu durum.
Kardeşini büyük bir dikkatle, ilgiyle, kaygıyla izliyordu.

Raskolnikov sabahtan beri ezberlemeye çalıştığı bir dersi
tekrarlar gibi:

— Size gelince anneciğim, –dedi,– sizden söz etmeye hele hiç
cesaretim yok! Dün burada benim dönüşümü beklerken çektiğiniz
acıları ancak bugün birazcık olsun anlayabildim.

Raskolnikov bunları söyledikten sonra, birden gülümseyerek,
ama hiçbir şey söylemeden ellerini kız kardeşine uzattı. Ama bu



kez gülümsemesinde sahtelikten uzak bir duygu ışıldıyordu.
Dunya, mutlu, minnettar, sevinç içinde ağabeysinin ellerini tuttu,
sımsıcak sıktı. Dünkü tartışmadan yana ilk kez sesleniyordu
ağabeyi kendisine. İki kardeşin bu sözsüz ve kesin barışmasını
gören annenin yüzü sevinç ve mutlulukla parladı.

Her şeyi hemen büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde çevik
bir dönüş yaparak:

— İşte ben onu bu yüzden severim, –dedi,– böyle davranışları
vardır onun!..

Pulheriya Aleksandrovna da kendi kendine, “Ne güzel yapar
böyle şeyleri!” diye düşündü. “Ne soylu coşkunlukları var! Nasıl
da incelikle ve kolayca çözümleyiverdi kız kardeşi ile arasındaki
anlaşmazlığı! Tam zamanında elini uzatıp içtenlikle bakıvermesi
yetti… Hem gözleri ne güzel öyle, bütün yüzü ne güzel!.. Hatta
bir bakıma Dunya’dan bile güzel! Ama, yarabbi, üstündekiler ne
öyle! Elbise diye giydiği şu şeylere bak! Afanasiy İvanoviç’in
çırağı Vasya’nın bile üstü başı ondan daha düzgündür! Ah, onu
nasıl kucaklamak, sarılıp ağlamak istiyorum… Ama
korkuyorum… Korkuyorum… Öyle bir hali var ki… Oysa nasıl
da sevecen konuşuyor, ama ben korkuyorum! Peki, ama niçin
korkuyorum ben böyle?”

Pulheriya Aleksandrovna düşüncelerine burada ara verip:

— Ah, Rodya’cığım, –dedi.– Duneçka ile dün gece ne kadar
mutsuz olduğumuzu bilemezsin! Şimdi artık her şey geçip
gittiğine ve yeniden mutlu olduğumuza göre, anlatabilirim. Düşün
ki, daha trenden iner inmez seni kucaklayabilmek için doğruca
buraya koşup geliyoruz, derken o kadın… bak kendisi de
buradaymış! Günaydın Nastasya!.. Demez mi ki, ateşler içinde



yatıp dururken, doktordan habersiz kalkıp sokağa çıkmışsın!..
Sayıklamalı bir durumdaymışsın ve seni aramaya gitmişler… Ne
hale geldiğimizi var düşün! Aklıma hemen Teğmen Potançikov’un
o tüyler ürpertici ölümü geldi. Sen onu hatırlamazsın Rodya,
babanın bir arkadaşıydı. O da tıpkı senin gibi ateşler içinde
yatarken evden kaçmış ve bir kuyuya düşmüştü. Ancak ertesi gün
çıkarabildilerdi kendisini kuyudan… Bize gelince, kuşkusuz olayı
biraz büyüttük. Hemen Pyotr Petroviç’i bulup, hiç değilse onun
yardımıyla… Çünkü biz burada yapayalnızız Rodya, kimsemiz
yok…

Pulheriya Aleksandrovna bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş,
ama sonra hemen susmuştu. Susmuştu, çünkü hepsi yeniden
mutlu olmuşlardı ama, yine de Pyotr Petroviç’ten söz etmek hâlâ
oldukça tehlikeli sayılırdı… Bunu hatırlamıştı.

— Evet… Evet… bütün bunlar, kuşkusuz çok can sıkıcı
şeyler… –diye mırıldandı Raskolnikov; ama öylesine dalgın ve
kendinde değil gibiydi ki bunları söylerken, Duneçka şaşkın şaşkın
bakakalmıştı. Sonra güçlükle hatırlamaya çalışıyormuş gibi devam
etti.– Ve bir de şey… lütfen anneciğim ve sen Duneçka, bu sabah
size gelmek istemediğimi, sizin buraya gelmenizi beklediğimi
sanmayın.

— Ne diyorsun sen Rodya? –diye bağırdı Pulheriya
Aleksandrovna; o da şaşırmıştı.

“Sanki bir görev yerine getirir gibi konuşuyor bizimle,” diye
düşündü Dunya, “barışması da, özür dilemesi de bir görevi yerine
getirir gibi… ya da bir dersi tekrarlıyor sanki…”

— Kalkar kalkmaz size gelmek istiyordum, ama şu gömlek…
Dün Nastasya’ya gömleğimdeki kanı yıkamasını söylemeyi



unutmuşum… Bu yüzden ancak şimdi giyinebildim.

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanarak:

— Kan mı? Ne kanı? –diye sordu.

— Telaşlanmayın, önemli bir şey değil. Dün akşam
sayıklayarak, kendimi bilmez bir halde dolaşırken, araba altında
ezilmiş bir adama rastladım… bir memur…

— Kendini bilmez bir halde mi?.. –diye Razumihin onun
sözünü kesti.– Ama her şeyi hatırlıyorsun?

Raskolnikov bu soruya özel bir dikkatle cevap verdi:

— Doğru… En ince ayrıntılarına kadar hatırlıyorum hem de…
Ama oraya niçin gittiğimi, bir davranışta niçin bulunduğumu, bir
sözü niçin söylediğimi hatırlayamıyorum, nedenlerini
açıklayamıyorum…

— Bu çok bilinen bir durumdur, –diye Zosimov lafa karıştı.–
Hareketlerin yerine getirilişi şaşılacak ustalıkta, hatta
kurnazlıktadır, ama hareketlerin yönetimi çeşitli hastalıklı
duygulardan kaynaklanır. Düşe benzer bir durum yani…

“Beni deli sayması belki de benim için daha iyi…” diye
düşündü Raskolnikov.

Dunya, Zosimov’a kaygıyla bakarak:

— Ama sağlıklı olanların da böylesi davranışları yok mu? –dedi.

— Olmaz olur mu? Bu anlamda hepimiz bir parça deliyizdir. Şu
küçük farkla ki, “hastalar” bizden biraz daha delidirler. Burada bu
küçük noktanın altını çizmek gerekir. Kusursuz insanlara gelince,



doğrusu bunlar hemen hemen yok gibidir. On binde, belki de yüz
binde bir rastlanır böylelerine, üstelik de oldukça zayıf örnekler
olarak…

Pek sevdiği konuda gevezeliğe başlayan Zosimov’un ağzından
kaçırıverdiği “deli” sözcüğü herkesin yüzünün buruşmasına yol
açmıştı. Raskolnikov’sa dudaklarında hafif bir gülümsemeyle
bütün bunlara aldırmıyormuş gibi dalgın dalgın oturuyordu.
Gerçekte, bir şeyler düşünmekteydi.

— Peki şu ezilen adam ne oldu? –diye bağırdı Razumihin.–
Sözünü kestim, yarım kaldı!

— Efendim? –dedi Raskolnikov uykudan uyanır gibi.– Ha…
evet… Evine taşınmasına yardım ederken üstüm başım kan içinde
kaldı… Bu arada, anneciğim, dün akşam bağışlanmaz bir şey
yaptım! Gerçekten hiç kendimde değildim… Dün… bana
gönderdiğiniz paranın hepsini… onun karısına verdim… Cenaze
masrafları için… Dul kaldı… veremli… acınası bir durumda… üç
küçük yetim… açlar… ev tamtakır… Bir de kızları var…
Durumlarını görseydiniz, belki siz de verirdiniz… Yine de,
özellikle de bu parayı nasıl sağladığınızı bildiğime göre, böyle
davranmaya hiç hakkım olmadığını itiraf ederim. Bir insanın
yardıma kalkışması için ilkin buna hakkı olması gerek. Yoksa,
“Crevez, chiens, si vous n’etes pas contents!”[27] Gülümsedi.
Öyle değil mi, Dunya?

— Hayır, –dedi Dunya kesin bir tavırla,– hiç de öyle değil!

— Sen de mi?.. Kasten böyle söylüyorsun! –Kardeşinin yüzüne
neredeyse nefretle bakıyor, alayla gülümsüyordu.– Aklıma
gelmeliydi!.. Doğrusu, övülmeye değer; hem senin için belki de



daha iyi… İnsan bazen öyle bir sınıra gelir ki, onu aşamaz mutsuz
olur; aşar, bu kez belki daha mutsuz olur!.. Hem bütün bunlar çok
saçma şeyler!..

Elinde olmadan coşup biraz fazla ileri gittiğini düşünerek sinirli
sinirli ekledi.

— Ben, sadece, anneciğim, beni bağışlamanızı dilemek
istemiştim…

Kesik kesik konuşarak ve sertçe bitirdi sözlerini.

Annesi sevinmişti:

— Tamam, Rodya! Senin yaptığın her şeyin doğru ve güzel
olduğuna inanırım ben!

Raskolnikov’un dudakları tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı:

— Hayır, inanmayın!

Bir sessizlik oldu. Bütün bu konuşmalarda, bu sessizlikte, bu
barışmada, hatta bu özür dilemede gergin bir şeyler vardı; herkes
hissediyordu bunu.

Göz ucuyla annesine ve kız kardeşine bakan Raskolnikov,
“Sanki korkuyorlar benden” diye düşündü. Gerçekten de
suskunluk uzadıkça Pulheriya Aleksandrovna’nın ürkekliği
artıyordu.

“Yokluklarında sanki seviyordum onları…” diye düşündü
Raskolnikov.

Pulheriya Aleksandrovna birden yerinden fırlayarak:



— Biliyor musun, Rodya, –dedi,– Marfa Petrovna öldü!..

— Hangi Marfa Petrovna?

— Canım, Marfa Petrovna… Svidrigaylova!.. Hani yazmıştım
sana mektubumda…

— Ha… evet… hatırlıyorum… Demek öldü? Gerçekten mi? –
Uykudan uyanır gibiydi Raskolnikov, birden canlanmıştı.– Neden
öldü?

Pulheriya Aleksandrovna oğlunun gösterdiği ilgiden
cesaretlenmişti; çabuk çabuk:

— Düşünsene… –dedi.– Birdenbire ölüverdi. Hem de tam sana
mektup yazdığım gün… Hatta tam mektubu yazdığım sırada…
Düşünsene… Sanırım o korkunç adam neden olmuş ölümüne…
Kötü dövmüş kadını!

Raskolnikov, Dunya’ya dönerek:

— Hep böyle miydi yaşamları? –diye sordu.

— Hayır, tam tersine. Karısına karşı her zaman sabırlı, hatta
sevecendi. Çoğu zaman karısının kaprislerini tam bir hoşgörüyle
karşılardı. Yedi yıl boyunca bu böyle sürdü… Derken işte birden
sabrı tükenivermiş…

— Yedi yıl dayanabildiğine göre, demek ki pek de öyle korkunç
bir adam değilmiş! Duneçka, sanırım sen adamı haksız
bulmuyorsun?

Duneçka neredeyse titreyerek:

— Hayır, hayır! –dedi.– Korkunç biri o. Ondan daha



korkuncunu düşünemem bile…

Sonra kaşlarını çattı ve düşünceye daldı.

— Olay sabahleyin olmuş, –diye Pulheriya Aleksandrovna yine
çabuk çabuk sürdürdü sözlerini.– Olaydan sonra, öğle yemeğini
yer yemez, kente gitmek için arabayı koşmalarını emretmiş…
Çünkü böylesi durumlarda hep kente gitmek gibi bir alışkanlığı
varmış. Söylediklerine göre, yemeğini büyük bir iştahla yemiş…

— Dövülmüş olmasına rağmen mi?

— …Hep böyle yaparmış… Yemeğini yer yemez, kente geç
kalmamak için doğruca yıkanmaya gitmiş… Biliyor musun, belki
de yıkanarak kendini tedavi ediyordu?.. Bir su kaynağı vardır
onların orda, o da her gün bu kaynakta yıkanırmış… Ama o gün
daha suya girer girmez, kalp krizinden ölüvermiş!

Zosimov:

— Elbette! –dedi.

— Çok mu dövmüş kocası?

— Fark eder mi? –dedi Dunya.

Raskolnikov sinirli sinirli:

— Hımm! Ne diye açtınız bu saçma konuyu anneciğim! –diye
söylendi.

— Ama, canım, ne konuşacağımı bilmiyorum ki! –sözleri
döküldü Pulheriya Aleksandrovna’nın ağzından.

Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle:



— Ne o, –dedi,– yoksa korkuyor musunuz benden?

Dunya doğruca kardeşinin gözlerinin içine bakarak:

— Bak işte bu doğru! –dedi.– Annem merdivenleri çıkarken
korkusundan haç bile çıkardı.

Raskolnikov’un yüzü kramp girmiş gibi çarpıldı. Pulheriya
Aleksandrovna telaşla atıldı:

— Ah, Dunya, ne diyorsun! Lütfen gücenme, Rodya… Dunya,
niçin böyle konuşuyorsun! Evet, ben, gerçekten de buraya
gelirken, yol boyunca trende hep kavuşmamızı, neler konuşup
söyleşeceğimizi düşledim durdum… Ve öyle mutluydum ki, yol
nasıl tükendi, farkına bile varmadım! Ah, ne yapıyorum ben! Ben
şimdi de mutluyum… Hayır Dunya, yanılıyorsun! Sana
kavuştuğum, seni gördüğüm için öylesine mutluyum ki, Rodya…

— Yeter anne! –dedi Raskolnikov heyecanla. Yüzüne bakmadan
annesinin elini sıktı.– Daha oturup konuşacak bol zaman var
önümüzde.

Bunları söyledikten sonra birden şaşırdı, sapsarı kesildi: Yine o
bir süre önceki korkunç duygu ölümcül soğukluğuyla gelip
çökmüştü içine; şu anda korkunç bir yalan söylediğini, oturup bol
bol konuşmak şöyle dursun, hiç kimseyle hiçbir zaman hiçbir şey
konuşamayacağını anlamıştı. Öylesine acı verici bir düşünceydi ki
bu, etkisi öylesine güçlüydü ki, bir an kendini, her şeyi unuttu,
yerinden kalkıp kimseye bakmadan odadan dışarı çıktı.

Razumihin onu kolundan yakalayarak:

— Ne oluyorsun? –diye bağırdı.



Raskolnikov yeniden içeri girdi, yerine oturdu, sessizce
çevresine bakınmaya başladı; herkes kendisini şaşkınlıkla
süzüyordu.

Birden, hiç kimsenin beklemediği bir anda:

— Ne can sıkıcı insanlarsınız! –diye bağırdı.– Bir şeyler
söylesenize! Ne diye böyle oturup duruyorsunuz! Hadi, söyleyin
bir şeyler! Bir şeyler konuşalım… Toplanıp bir araya geldik, ama
susuyoruz… Hadi, bir şeyler…

Pulheriya Aleksandrovna üst üste haç çıkararak:

— Tanrı’ya şükür! –dedi.– Yine dün geceki hallerine girecek
sanmıştım…

Avdotya Romanovna kuşkulu kuşkulu:

— Neyin var Rodya? –diye sordu.

— Hiçbir şey… –Birden gülümsedi.– Aklıma bir şey geldi de…

Zosimov divandan kalkarak:

— Eh, madem hiçbir şey, öyleyse iyi… Ben de sanmıştım ki…
–diye mırıldandı.– Neyse, benim artık gitmem gerek… Belki yine
uğrarım… tabii eğer yerinde bulabilirsem…

Odadakileri selamlayarak çıktı. Pulheriya Aleksandrovna:

— Ne iyi adam! –diye mırıldandı.

Raskolnikov birden:

— Evet, çok iyi, bilgili, akıllı, olağanüstü bir adam… –dedi. O
ana dek onda görülmemiş bir canlılıkla, çabuk çabuk



konuşuyordu.– Kendisiyle hastalanmazdan önce de
karşılaşmıştım, ama nerede olduğunu hatırlayamıyorum…
Herhalde bir yerlerde… Bakın bu da iyi bir adamdır!

Başıyla Razumihin’i gösterdi, sonra Dunya’ya dönerek,

— Nasıl, Dunya, hoşuna gidiyor mu Razumihin? –diye sordu
ve birden gülmeye başladı.

— Evet, çok, –dedi Dunya.

Müthiş utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumihin:

— Of, amma saçma adamsın ha! –dedi ve sandalyesinden kalktı.

Pulheriya Aleksandrovna gülümsedi, Raskolnikov’sa gürültülü
bir kahkaha atarak:

— Nereye böyle? –dedi.

— Ben de gidiyorum… İşim var.

— Hiçbir işin yok. Otur oturduğun yerde! Zosimov gitti, senin
de gitmen gerekti! Hayır, gitme… Saat kaç? On iki oldu mu? O ne
güzel saat öyle Dunya! Ne diye sustunuz yine? Hep ben
konuşuyorum!..

— Marfa Petrovna’nın armağanı, –dedi Dunya.

— Ve çok pahalı bir saat, –diye ekledi Pulheriya Aleksandrovna

— Ne büyük öyle! Pek kadın saatine benzemiyor!

— Ben böylesini seviyorum.

“Demek nişanlısının armağanı değil”, diye düşündü Razumihin



ve nedense sevindi.

Raskolnikov:

— Oysa ben Lujin’in armağanı sanmıştım, –dedi.

— Hayır, Lujin daha Duneçka’ya hiçbir şey armağan etmedi.

— A–a–a! Hatırlıyor musunuz, anneciğim, bir zamanlar aşık
olmuştum ve ben de evlenecektim?

Annesine bakarak söylediği bu sözler öylesine beklenmedik, ses
tonu öylesine tuhaftı ki, Pulheriya Aleksandrovna çok şaşırdı; bir
Duneçka’ya, bir Razumihin’e bakarak:

— Ah, canım, evet! –dedi.

— Hımm! Evet! Size bunu nasıl anlatsam? Kendim bile çok az
hatırlayabiliyorum. Hastalıklı bir kızcağızdı… –Raskolnikov yine
dalgınmış gibiydi, gözleri yerde sürdürdü sözlerini.– Hem de
esaslı hastaydı. Yoksullara sadaka vermeyi sever ve hep manastıra
kapanmayı düşlerdi. Hatta bir gün bana bundan söz ederken
gözünden yaşlar boşanmıştı… Evet, evet… Hatırlıyorum… Çok
iyi hatırlıyorum… Çirkince bir kızdı. Doğrusu, ona niçin
tutulduğumu da bilmiyorum… Belki de hep hasta olduğu için…
Hastalığının üstüne bir de topal ya da kambur olsaydı, sanırım
onu daha da severdim… –Dalgın, gülümsedi.– Bir tür bahar
sarhoşluğuydu…

Dunya heyecanla:

— Hayır; bu yalnızca bir bahar sarhoşluğu değildi, –dedi.

Raskolnikov gergin bir dikkatle baktı kız kardeşine, ama onu ya
duymamış ya da duymuş ama sözlerini anlamamıştı. Sonra derin



bir dalgınlık içinde kalkıp annesini öptü, yeniden yerine oturdu.

Pulheriya Aleksandrovna duygulanmıştı:

— Sen onu hâlâ seviyorsun! –dedi.

— Onu mu? Şimdi de mi? Ha, evet… siz ondan söz
ediyorsunuz! Hayır! Şimdi bütün bunlar bir başka dünyaya ait
şeyler… Hem de ne zamandan beri… Aslında çevremdeki her şey
sanki buralara ait şeyler değilmiş gibi…

Odadaki herkese dikkatle baktı.

— Sizler de öyle… binlerce verstlik bir uzaklıktan bakıyor
gibiyim size… İyi ama, ne demeye bunlardan söz ediyoruz şimdi?
Ve siz niçin soruşturup duruyorsunuz?

Can sıkıntısıyla söylediği bu son sözlerden sonra sustu,
tırnaklarını kemirerek yeniden düşünceye daldı. Odanın ağır
sessizliğini Pulheriya Aleksandrovna bozdu. Birden:

— Ne kötü bir odan var, Rodya? –dedi.– Oda değil, bir mezar
sanki! Eminim, sen biraz da bu odadan dolayı böyle melankolik
oldun…

Raskolnikov dalgın dalgın:

— Oda?.. –dedi.– Ha, evet… odanın da çok payı var tabii…
Bunu ben de düşündüm… –Sonra birden tuhaf tuhaf
gülümseyerek ekledi.– Şu anda söylediğiniz şeyin ne şaşılası bir
düşünce olduğunu bir bilseydiniz anneciğim!

Biraz daha geçseydi, bu topluluk, bu ana, oğul, kardeş
görüşmesi, bu içten aile söyleşisi, herhangi bir şey konuşmanın
kesin olarak imkansızlaşması yüzünden Raskolnikov için artık



dayanılmaz bir hal alacaktı.

Ancak, şu ya da bu biçimde çözülmesi gereken, ama bugün
çözülmesi gereken, ertelenemez bir sorun vardı. Bu sabah, daha
yataktan kalktığında böyle karar vermişti Raskolnikov. İşte şu
anda, bir kurtuluş gibi bu sorunun varlığına seviniyordu.

Ciddi, kupkuru bir sesle:

— Bak, Dunya, –dedi,– dün için tabii senden özür diliyorum.
Ama temelde düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da
borç bilirim. Ya ben, ya Lujin! Ben alçaksam alçağım, ama sen
olmamalısın. Birimizin olması yeter. Eğer Lujin’le evlenirsen, bir
daha benim kardeşim değilsin.

Pulheriya Aleksandrovna acılı bir sesle haykırdı:

— Rodya, Rodya! Ama bütün bunlar yine dün akşamki şeyler!
Ve niçin durmadan kendine alçak deyip duruyorsun?
Dayanamıyorum buna! Dün de aynı şeyi yapmıştın…

— Ağabey, –dedi Dunya, tıpkı onunki gibi ciddi, kupkuru bir
sesle.– Bu konuda bir yerde yanılıyorsun. Dün gece uzun uzadıya
düşündüm ve nerede yanıldığını buldum. Sorun şu: Sanırım sen
benim birileri için kendimi feda ettiğimi düşünüyorsun. Bu hiç de
böyle değil. Ben kendim için evleniyorum, çünkü kendim de güç
durumdayım; ama evliliğimin yakınlarıma bir yararı dokunursa,
bundan hiç kuşkusuz hoşnut olurum. Ne var ki, beni bu kararı
almaya iten ana neden bu değil…

Raskolnikov öfkesinden tırnaklarını kemirerek, “Yalan
söylüyor!” diye düşündü. “Ne de kibirli! Bu işi bize iyilik etmek
için yaptığını itiraf etmiyor! Ah sizi aşağılık insanlar! Nefret eder



gibi seviyorlar… Ah, hepsinden nasıl da tiksiniyorum!”

— Kısacası, –diye devam etti Dunya,– ben Pyotr Petroviç’le
evleniyorum, çünkü iki kötüden daha az kötü olanı seçiyorum.
Benden beklediği her şeyi dürüstlükle yerine getirmek
niyetindeyim, böylece de onu aldatmış olmayacağım… İyi ama,
niçin gülüyorsun?

Dunya’nın gözlerinde öfke kıvılcımları tutuştu.

— Demek, –dedi Raskolnikov zehir gibi bir gülümseyişle,–
senden beklediği her şeyi yerine getireceksin?

— Belli bir ölçüye kadar. Pyotr Petroviç’in beni isteyiş
biçiminden, bu konuda tuttuğu yoldan, ona gerekli olan şeyleri
hemen anladım. Kuşkusuz kendine değer veriyor, hatta belki biraz
fazla değer veriyor, ama öyle umuyorum ki, bana da bir değer
veriyor. Yine niye güldün?

— Ya sen niçin öyle kıpkırmızı kesildin? Yalan söylüyorsun
kardeşçiğim, bile bile yalan söylüyorsun; yalnızca düşüncelerini
bana kabul ettirebilmek, yalnızca o kadın inadın yüzünden yalan
söylüyorsun!.. Sen Lujin’e saygı duyamazsın: Ben onu gördüm,
onunla konuştum. Demek oluyor ki, sen kendini para için
satıyorsun ve demek oluyor ki, şöyle ya da böyle, aşağılık bir
davranış içindesin. Ama hiç değilse hâlâ kızarabiliyor olmana
sevindim!

Bütün soğukkanlılığını yitiren Dunya:

— Hayır, yalan söylemiyorum! –diye bağırdı.– Bana değer
verdiğine inanmasaydım, onunla evlenmezdim; ona saygı
duyacağıma kesinlikle inanmasam, yine onunla evlenmezdim.



Bereket versin onun bana değer verdiğine, hem de daha bugünden
inanabilirim. Ve böyle bir evlilik hiç de alçaklık değildir! Böyle bir
evlilik alçaklık olsaydı, yani sen haklı olsaydın bile, benimle böyle
konuşman acımasızlık değil mi? Neden belki kendinde de
bulunmayan bir kahramanlık bekliyorsun benden? Bu
despotluktur, zorbalıktır! Benim bu davranışımdan zarar gören
biri varsa, o da benim… Daha kimseyi öldürmüş değilim! Rodya!
Bana niçin öyle bakıyorsun? Neden öyle sapsarı kesildin? Rodya,
neyin var? Rodya, canım!..

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Tanrım! Sonunda çocuğu bayılacak hale getirdin! –
diye bağırdı.

— Yok… bir şeyim yok… saçma!.. Biraz başım döndü, o kadar.
Bayılma falan değil… Bir bayılmadır tutturmuşsunuz!.. Hım!
Evet… Ne diyecektim?.. Ha… nasıl inanabilirsin ona saygı
göstereceğine, onun da sana değer verdiğine? Böyle söylemiştin,
değil mi? Sanırım, “hem de daha bugünden,” demiştin? Yoksa
yanlış mı duydum?

— Anneciğim, Pyotr Petroviç’in mektubunu göstersenize
ağabeyime.

Pulheriya Aleksandrovna titreyen ellerle mektubu uzattı.
Raskolnikov merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, birden
şaşkınlık içinde Duneçka’ya baktı. Aklına yeni gelen bir
düşünceyle şaşırmış gibiydi; ağır ağır:

— Tuhaf! –dedi.– Ne demeye böyle çırpınıp duruyorum?
Bütün bu bağırış çağırışlar ne için? Kiminle istiyorsan, evlen!



Kendi kendine konuşur gibi söylemişti bu sözleri, ama yüksek
sesle söylemişti; şaşırmış gibi bir süre kız kardeşine bakakalmıştı.

Yüzünde aynı şaşkınlık anlatımıyla sonunda mektubu açtı; ağır
ağır, dikkatle okumaya başladı. İki kez okudu. Pulheriya
Aleksandrovna son derece tedirgindi; yalnız o değil, herkes bir
şeyler bekler gibiydi.

— Şaşılacak şey doğrusu… –dedi özel olarak kimseye
seslenmeden; küçük bir duraksamadan sonra mektubu annesine
verdi.– Davalara giriyor, avukat, konuşması da… havalı, ama nasıl
da cahilce yazıyor!

Herkes oturduğu yerde kıpırdandı; bu hiç beklemedikleri bir
şeydi.

Razumihin kesik kesik:

— Hepsi böyle yazar onların, –dedi.

— Sen de okudun mu?

— Evet.

Pulheriya Aleksandrovna, utanmış:

— Biz gösterdik Rodya’cığım, –dedi,– bu sabah… danışmak
istedik…

Razumihin onun sözünü kesti:

— Mahkeme ağzı… Mahkeme kâğıtları hâlâ hep böyle
yazılır…

— Mahkeme ağzı mı? Evet, tam da öyle… Ne pek öyle cahilce,



ne de fazla edebi… işadamı ağzı!

Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alınan Avdotya
Romanovna:

— Pyotr Petroviç de gizlemiyor iyi bir öğrenim görmediğini, –
dedi,– hatta kendi kendini yetiştirmiş olduğu için övünüyor.

— Eğer övünüyorsa, haksız sayılmaz. Zaten ben de buna karşı
çıkıyor değilim. Ama sen, kardeşim, koca mektuptan dura dura
yalnız biçem konusu üzerinde durduğum ve böyle sudan görüşler
ileri sürdüğüm için, sanırım bana kızdın; böyle ıvır zıvır şeylerden
söz etmemi de sırf seni kızdırmak istememle açıklıyorsundur…
Ama değil. Biçem konusunda şu anda hiç de gereksiz
sayılmayacak bir şey geldi aklıma. “Suçu kendinizde aramanız”
diye bir cümlesi var. Özellikle konulmuş, açık, anlamlı bir cümle…
Bir de gözdağı var: Ben gelirsem, kalkıp gidecekmiş… Bu
gözdağının, eğer uysallıkla sözlerini dinlemezseniz, üstelik de
sizleri ta buraya, Petersburg’a kadar çağırmışken, ikinizi de bir
başınıza bırakacağı korkutmasından bir farkı var mı? Lujin’in
yazdığı bu sözleri, diyelim şu adam yazsaydı (başıyla
Razumihin’i gösterdi) ya da Zosimov yazsaydı ya da içimizden
herhangi biri yazsaydı, yine böyle kızabilir miydik?

Duneçka canlanarak:

— Hayır, –dedi,– bu düşüncelerin son derece safça dile
getirildiğini ve Pyotr Petroviç’in, belki de yazma konusunda bir
usta olmadığını çok iyi anlamış bulunuyorum. Düşüncelerine hak
veriyorum. Oysa ben sanıyordum ki…

— Mahkeme ağzıyla yazılmış. Mahkeme ağzıyla da başka türlü
yazmak mümkün değildir. Belki onun istediğinden biraz daha kaba



olmuş… Aslında, sanırım, seni biraz hayal kırıklığına uğratacağım:
Bu mektupta bir şey daha var, bir kara çalma… Üstelik de epey
alçakça… Ben dün paraları veremli bir kadına, zavallı bir dula,
“cenaze masrafı bahanesiyle” değil, düpedüz cenaze masrafı
olarak verdim. Sonra, yine onun yazdığı gibi, “uygunsuz yoldaki
kızına” değil (ki kızı ömrümde ilk kez o gün, orada görüyordum),
doğrudan doğruya dul kadının kendine verdim. Ben bütün
bunlardan, bana kara çalmak ve sizinle aramı açmak gibi fazla
acelece bir istek görüyorum. Tabii yine mahkeme ağzıyla, yani
amacını biraz fazlaca açığa vuran bir ağız ve yine fazla saf bir
acelecilikle… Akıllı bir adam, ama akıllıca davranabilmek için
yalnızca akıl yetmiyor. Bütün bunlar bize onun portresini
çiziyor… ve ben… onun sana fazlaca değer verdiğini
sanmıyorum. Bunları sana öğüt olsun diye söylüyorum, çünkü
içtenlikle senin iyiliğini istiyorum…

Dunya karşılık vermedi; kararını ta ne zaman vermişti o, hele bir
akşam olsundu…

Oğlunun sözlerine birdenbire sinen bu resmi tondan tedirginliği
daha da artan Pulheriya Aleksandrovna:

— Peki, senin kararın ne Rodya? –diye sordu.

— Ne “karar”ı?

— Pyotr Petroviç senin gelmemeni, gelirsen kendisinin
gideceğini yazıyor… Bu durumda sen… nasıl davranacaksın?

— Bu konuda karar vermek bana düşmez. Eğer Pyotr
Petroviç’in isteğini aşağılayıcı bulmuyorsanız, ilkin size düşer.
Sonra yine bu isteği aşağılayıcı bulmuyorsa, Dunya’ya düşer… –
Durdu, kupkuru bir sesle ekledi.– Bana gelince, sizin için en



uygunu nasılsa, öyle davranırım.

— Duneçka kararını verdi bile, –dedi Pulheriya Aleksandrovna
çabuk çabuk.– Ben de tümüyle ona katılıyorum.

— Bizdeki bu görüşmede senin de ne olursa olsun bulunmanı
rica etmeye karar vermiştim Rodya, –dedi Dunya.– Bu konuda
çok ısrarlıyım. Gelecek misin?

— Geleceğim.

Dunya, Razumihin’e dönerek:

— Akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica
edeceğim, –dedi.– Anne ben onu da çağırıyorum.

— Çok güzel yapıyorsun Duneçka! Nasıl karar verdiyseniz,
öyle olsun! Doğrusu çok hafifledim; yalandan, yapmacıktan hiç
hoşlanmam… Gerçeği olduğu gibi söylememiz çok daha iyi
olacak… Şimdi artık ister gücen, ister gücenme Pyotr Petroviç!



IV

Bu sırada kapı usulca açıldı ve odaya ürkek ürkek çevresine
bakınarak genç bir kız girdi. Hepsi birden şaşkınlıkla ve ilgiyle ona
döndüler. Raskolnikov önce tanıyamadı kızı. Sonya Semyonovna
Marmeladova idi bu. Dün kendisini ilk kez gördüğünde, ortam
öyle bir ortamdı, koşullar öyleydi ki, hatta kızın üstünde öyle bir
elbise vardı ki, belleğinde bambaşka bir yüzün hayali kalmıştı. Şu
anda karşısında duransa, gösterişsiz, hatta yoksulca giyimli, çok
genç, neredeyse bir kız çocuğunu andıran genç bir kızdı.
Davranışları ince, gösterişten uzaktı. Tertemiz yüzünde hafif bir
korku izi vardı. Çok sade, gündelik bir elbiseyle, modası geçmiş,
eski bir şapka giymişti. Yalnız, elinde yine o şemsiyesi vardı.
Birdenbire kalabalık bir odayla karşılaşınca, utanmanın da
ötesinde, büsbütün şaşırdı, küçük bir çocuk gibi ürktü, hatta
gerisingeri odadan çıkmaya davrandı.

— Ah, siz misiniz! –dedi Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla;
sonra kendisi de utandı.

Birden annesiyle kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan
“uygunsuz” bir kız üzerine bir şeyler bildiklerini hatırladı. Daha
şimdi Lujin’in kara çalmalarına karşı çıkmış, kızı ilk kez o gün
gördüğünü söylemişti, oysa şu anda kız birdenbire odasına
giriyordu. Öte yandan, “uygunsuz yolda” ifadesine hiç karşı
çıkmadığı aklına geldi. Bütün bunlar bulanık bir biçimde ve bir
anda gelip geçmişti kafasından. Ama dikkatlice bakınca kızcağızın
acınası bir durumda olduğunu gördü; öylesine acınasıydı ki hali,
Raskolnikov’un yüreği sızladı. Hele kızın korkudan gerileyip
odadan çıkacak gibi olduğunu görünce, bir anda sanki altüst oldu.



— Sizi hiç beklemiyordum, –dedi, gözleriyle onu durdurmaya
çalışarak.– Lütfen, oturmaz mısınız? Herhalde Katerina İvanovna
gönderdi sizi… Oraya değil, lütfen şuraya buyrun…

Sonya içeri girdiği sırada odadaki üç iskemleden kapının hemen
yanındakinde oturmakta olan Razumihin, kızın içeri girebilmesi
için yerinden hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov kıza önce divanda
Zosimov’un oturduğu yeri göstermişti, aynı zamanda yatak
olarak kullandığı divanın biraz fazla samimi olabileceğini
unutmuştu, sonra hemen Razumihin’in iskemlesini gösterdi.

— Sen de şuraya otur, –dedi Razumihin’e, Zosimov’un yerini
göstererek.

Sonya korkudan titrercesine oturdu, sonra ürkek ürkek iki
kadına baktı. Nasıl olup da bunlarla aynı odada oturabildiğine
şaşıyor gibiydi. Bu düşünceyle birden öylesine ürktü ki, hemen
ayağa kalktı, doğruca Raskolnikov’a dönerek:

— Ben… size… şöyle, bir dakika için uğramıştım… –diye
kekeledi.– Rahatsız ettiğim için, bağışlayın. Katerina İvanovna
gönderdi beni, başka kimsesi yoktu gönderecek… Katerina
İvanovna yarın sabah bize öğle yemeğine… yani, yarın sabah
Mitrofan Kilisesi’nde yapılacak sabah duasına, sonra da bize…
yani ona, öğle yemeğine buyurmanızı rica etmemi istedi benden…
Bu onuru bizden esirgememenizi… size iletmemi emretti.

Sonra kekeleyerek sustu.

Raskolnikov hafifçe yerinden doğruldu, o da kekeleyerek:

— Muhakkak… muhakkak gelmeye çalışacağım… –dedi;
sözlerini tamamlayamamıştı.– Lütfen oturur musunuz, sizinle



konuşmam gerek. Bilmiyorum, belki de aceleniz var, lütfedip bana
iki dakikanızı verebilir misiniz?..

Kıza sandalyesini gösterdi; Sonya yeniden oturdu, sonra
yeniden ürkek, şaşkın bakışlarla iki kadına şöyle bir göz attı,
bakışlarını yere indirdi.

Raskolnikov’un solgun yüzü kıpkırmızı kesilmişti, altüst olmuş
gibiydi, gözleri alev alev yanıyordu. Sert ve karşı konulmaz bir
tavırla:

— Bu, anneciğim, –dedi,– dün gece gözümün önünde bir
arabanın altında kalarak ölen zavallı Marmeladov’un kızı Sonya
Semyonovna Marmeladova’dır… Kendisinden size söz
etmiştim…

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya baktı, hafifçe gözlerini
kırpıştırdı. Rodya’nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışlarından
duyduğu şaşkınlığa rağmen, kendisini bu zevkten mahrum
edememişti. Duneçka’ya gelince, gözlerini zavallı kızcağızın
üzerine dikmiş, şaşkınlıkla, ama büyük bir ciddiyetle ona
bakıyordu. Sonya, Raskolnikov’un kendisini tanıtma sözleri
üzerine gözlerini yerden kaldırmak istediyse de eskisinden daha
çok utandı.

Raskolnikov kıza dönerek, çabuk çabuk:

— Bugünkü işleri soracaktım size… –dedi.– Kimse rahatsız
etmedi ya sizi? Polis, örneğin…

— Hayır, bir terslik olmadı… Zaten ölümün neden olduğu
apaçık ortada… Kimse rahatsız etmedi… Yalnız apartman
komşularının biraz canları sıkıldı.



— Niçin?

— Cenaze uzun süre kalıyor diye… Havalar sıcak… koku…
Bugün akşam duasından sonra mezarlığa götürülecek, yarına kadar
da mezarlık kilisesinde kalacak. Katerina İvanovna önce razı
olmadı, ama başka çaresi olmadığını görünce…

— Demek bugün kaldırılıyor?

— Katerina İvanovna, yarın kilisedeki töreni onurlandırmanızı,
sonra da eve, yas yemeğine buyurmanızı rica ediyor.

— Yas yemeği mi veriyor Katerina İvanovna?

— Evet, kahvaltı gibi bir şey… Dünkü yardımınız için size
teşekkür etmemi söyledi… “Sakın unutma.” dedi… Siz
olmasaydınız, hiçbir şey yapamazdık, cenazeyi bile
gömdüremezdik.

Birden hem dudağı, hem çenesi titremeye başladı, ama kendini
tuttu ve yeniden gözlerini yere indirdi.

Konuşurken Raskolnikov onu dikkatle incelemişti. Son derece
zayıf, solgun bir yüzü vardı; burnu küçücük ve sivriydi, çenesi de
öyle… Çizgileri pek de düzgün olmayan bir yüzdü bu. Güzel bile
denemezdi bu yüze. Ama mavi gözleri öylesine aydınlık, hele
canlılıkla baktığı zaman yüzü öylesine güzel ve temizdi ki, insanı
ister istemez kendine çekiyordu. Sonra bu yüzde, yalnız yüzde de
değil, kızın bütün görünüşünde, insanın son derece ilgisini çeken
bir özellik vardı: On sekiz yaşında olmasına karşın, neredeyse bir
kız çocuğu gibi görünüyordu; hatta bu durum onun kimi
hareketlerinde gülünç bir biçimde kendini gösteriyordu.

Raskolnikov konuşmayı sürdürmekte direterek:



— Ama, –dedi,– Katerina İvanovna o kadarcık bir parayla
bütün bu işleri nasıl halledebildi? Bir de yemek?..

— Tabut çok sade olacak… Her şey sade olacak… Onun için
fazla harcama gerekmeyecek… Katerina İvanovna ile hesapladık,
yas yemeği için de bir şeyler kalıyor… Katerina İvanovna yemek
vermeyi çok istiyor… Hem bunsuz olmaz ki… Onun için de bir
avuntu… Nasıl bir insan olduğunu siz de biliyorsunuz…

— Anlıyorum… anlıyorum… elbette… Ne o, odama mı
bakıyorsunuz? Annem de bir tabuta benzediğini söylüyor…

— Dün elinizde avucunuzda ne varsa bize verdiniz, –dedi
Sonya; çabuk çabuk ve güçlü bir fısıltıyla söylemişti bunları.
Gözlerini yeniden yere indirmiş, dudağıyla çenesi yeniden
titremeye başlamıştı. Daha odaya girdiği anda şaşıp kalmıştı
Raskolnikov’un içinde bulunduğu yoksulluğa ve şu anda bu sözler
elinde olmadan ağzından dökülüvermişti.

Bir sessizlik oldu. Dunya’nın gözleri ışıl ışıldı, Pulheriya
Aleksandrovna bile Sonya’ya sevecenlikle bakıyordu.

— Rodya, –dedi yerinden kalkarak,– öğle yemeğini herhalde
birlikte yiyeceğiz. Dunya’cığım, hadi gidelim… Rodya, sen de
biraz çıkıp dolaşsan, sonra da dinlensen… Akşam bize
olabildiğince erken gel. Seni biraz yorduğumuzdan korkuyorum
da…

Raskolnikov da yerinden kalkarak:

— Evet, evet… gelirim, –dedi aceleyle.– Aslında işim de var…

— Ne yani, ayrı ayrı mı yemek yiyeceksiniz? –diye bağırdı
Razumihin; Raskolnikov’a şaşkınlıkla bakıyordu.– Ne



yapıyorsun sen Allah aşkına?

— Evet, evet, gelirim… muhakkak… muhakkak gelirim…
Razumihin, sen biraz burada kalsana… Şimdilik herhalde kendisi
size gerekli değil anneciğim? Yoksa onu elinizden almış mı
oluyorum?

— Yok, hayır, hayır! Dmitri Prokofiç, yemeğe gelme lütfunu
bizden esirgemeyeceksiniz, değil mi?

— Lütfen, –dedi Dunya da,– bekliyoruz.

Razumihin, yüzü ışıl ışıl, saygıyla eğilip selam verdi. Bir an;
hepsi de tuhaf bir utangaçlık duydular.

— Hoşça kal Rodya, daha doğrusu, tekrar görüşünceye kadar;
şu “hoşça kal”ı sevmiyorum. Hoşça kal, Nastasya. Ah, yine
“hoşça kal” dedim!..

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’yı da selamlamak istiyordu,
ama nedense yapamadı ve telaşla odadan çıktı.

Dunya ise sırasını beklermiş gibi, annesinin ardı sıra Sonya’nın
önünden geçerken, dikkatli, sevecen, içten bir selam verdi.
Soneçka şaşırdı; telaşlı, ürkek, selama karşılık verdi. Avdotya
Romanovna’nın dikkat ve inceliğinden acı duymuşçasına yüzünde
hastalıklı bir duygunun gölgeleri dolaştı.

Raskolnikov aralıktan bağırdı:

— Hoşça kal Dunya! Elini versene!

Dunya sevecen, biraz da utanarak döndü:

— Az önce verdim ya, unuttun mu?



— Olsun, bir daha ver!

Ve kız kardeşinin küçücük parmaklarını kuvvetle sıktı. Dunya
gülümsedi, yüzü pembeleşmişti, çabucak elini kurtarıp nedenini
bilmediği bir sevinçle dolu, annesinin ardı sıra seğirtti.

Raskolnikov odaya dönünce Sonya’ya sevinçle bakarak:

— Çok güzel! –dedi.– Tanrı ölüleri bağışlasın, dirilere uzun
ömür versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Söyleyin, öyle değil
mi?

Sonya şaşkınlıkla, onun birdenbire sevinçle aydınlanan yüzüne
bakıyordu; Raskolnikov hiçbir şey söylemeden, ona bir süre
dikkatle baktı; birden rahmetli babasının onun üzerine anlattığı
şeyleri hatırlayıvermişti…

Pulheriya Aleksandrovna daha sokağa çıkar çıkmaz konuşmaya
başlamıştı:

— Aman Tanrım, Duneçka, çıkmakla ne iyi ettik! Sanki
hafifleyiverdim! Dün akşam trendeyken oğlumun yanından
çıkınca sevineceğim aklıma gelir miydi hiç?

— Söyledim ya size anneciğim, hâlâ hasta kendisi. Gerçekten
görmüyor musunuz bunu? Belki de bizim yüzümüzden çektiği
acılarla böyle oldu? Hoşgörülü olmamız ve onu bağışlamamız
gerek.

Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü keserek, ateşli, sinirli bir
şekilde:

— Ama sen hiç de hoşgörülü değildin! –dedi.– Biliyor musun
Dunya, demin ikinize şöyle baktım da birbirinizin tıpkısısınız…



Hem yalnızca yüzünüz değil, huylarınız da… İkiniz de
melankoliksiniz, ikiniz de yüzü gülmez ve ateşlisiniz, ikiniz de
gururlu ve ikiniz de temiz yüreklisiniz… Onun bencil olması
mümkün mü, Duneçka, ha? Hele bu akşam neler olabileceğini
düşündükçe, yüreğim ağzıma gelecek gibi oluyor!

— Tasalanmayın, anneciğim, olması gereken ne ise o olacak.

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna, birden boş bulunup:

— Düşünsene Duneçka, –dedi,– ya Pyotr Petroviç bu işten
cayarsa?

Dunya, sert, aşağılayıcı:

— Böyle bir şey yaparsa artık ne değeri kalır kendisinin! –dedi.

— Çıkmakla ne iyi ettik Dunya! –dedi Pulheriya
Aleksandrovna kızının sözünü keserek; sonra, çabuk çabuk
sürdürdü konuşmasını.– Acele bir işi var gibiydi sanki… Varsın
biraz dolaşıp hava alsın… İnsanı bunaltan bir odası var… Aslında
her yer boğucu burada, insanın soluk alabileceği bir yer yok.
Sokaklar bile penceresiz odalara benziyor. Aman yarabbi, nasıl bir
kent bu böyle! Dur, kenara çekil, çiğneneceksin! Bir şey
götürüyorlar! Piyanoymuş!.. Amma itip kakıyorlar insanı… Ben
bu kızdan çok korkuyorum Dunya!

— Hangi kızdan, anneciğim?

— Şu deminki kızdan… Sonya Semyonovna mıdır, nedir…

— Ne olmuş Sonya Semyonovna’ya?

— Bir önsezi var içimde Dunya. İster inan, ister inanma, daha
odaya girdiği anda, “İşte her şeyin sebebi bu kız,” diye



düşündüm…

Dunya can sıkıntısıyla:

— O kızın hiçbir şeyin sebebi olduğu yok! –dedi.– Hem şu
sizin önsezileriniz de anneciğim, artık bıktırdı! Rodya kızı
ömründe ilk kez dün görmüş. Nitekim demin odaya girdiğinde onu
tanıyamadı bile!

— Bak, görürsün!.. Bu kızdan kuşkulanıyorum… göreceksin!
Nasıl da korkuttu beni! Nasıl da bakıp duruyordu bana… Sonra
öyle bir gözleri vardı ki… sandalyemde doğru dürüst oturamadım.
Kızı bize nasıl tanıttığını hatırlıyor musun? Tuhaf doğrusu: Pyotr
Petroviç bize bu kız için neler yazıyor, oysa tutup o kızı bize
tanıtıyor, üstelik de sana tanıtıyor! Besbelli, çok değer veriyor bu
kıza!

— Pyotr Petroviç’in yazdığına bakma sen! Bizim için de neler
söylediler, neler yazdılar, unuttun mu? Ben onun… çok iyi bir kız
ve onun için söylenenlerin de çok saçma olduğuna inanıyorum.

— İnşallah öyledir!

— Pyotr Petroviç’e gelince, çirkin bir dedikoducudan başka bir
şey değil! –diye kestirip attı Duneçka. Pulheriya Aleksandrovna
da sustu. Konuşmaları da böylece bitti.

Raskolnikov, Razumihin’i pencereye doğru götürerek:

— Baksana, –dedi,– seninle bir işimiz var…

Sonya gitmek için kalktı, onlara selam verdi ve çabuk çabuk:

— Katerina İvanovna’ya geleceğinizi söyleyeceğim… –dedi.



— Bir dakika Sonya Semyonovna, konuşmamız gizli değil ve
siz bize hiç engel olmuyorsunuz… Hem size söylemek istediğim
birkaç şey vardı…

Sonya’ya söyleyeceklerini tamamlamadan, Razumihin’e döndü:

— Baksana… sen şu… neydi adı? Porfiri Petroviç’i tanırsın,
değil mi?

— Elbette! Akrabam olur, –Razumihin müthiş meraklanmıştı.–
Ne yapacaksın Porfiri’yi?

— Şu davayı… yani şu cinayet işini… dün öyle
konuşuyordunuz, galiba o yürütüyormuş, öyle değil mi?

Razumihin’in gözleri fal taşı gibi açıldı:

— Evet, ne olmuş?

— Kadına kimlerin rehin yatırdığını soruşturuyormuş… Benim
de verdiğim bir iki parça eşya vardı… Gerçi ufak tefek şeyler…
Biri buraya gelirken kız kardeşimin armağan ettiği yüzük, öteki de
baba yadigarı gümüş saat. Edecekleri beş altı ruble bir şey, ama
hatıra değerleri var… Acaba ne yapmam gerekiyor? Bunların
kaybolup gitmesini istemiyorum, özellikle de saatin… Demin
Duneçka’nın saatinden söz edilirken, annemin benimkini görmek
isteyeceğinden çok korktum. Babamdan bize kalan tek şey. Bu
saat kaybolursa, annem üzüntüden hasta olur. Kadın milleti işte!
Ne yapayım, bana bir akıl öğret! Biliyorum, karakola
başvurmalıyım, ama acaba doğrudan Porfiri’ye başvurmam daha
iyi olmaz mı? Ne dersin? Bu işi bir an önce halletmek istiyorum.
Göreceksin, yemeğe gittiğimizde annem saati soracaktır!

— Kesinlikle karakola değil, Porfiri’ye başvuracaksın! –diye



bağırdı Razumihin, müthiş heyecanlanmıştı.– Hay Allah, nasıl
sevindim! Hem ne diye hemen şimdi gitmiyoruz, şuradan şurası,
şimdi evdedir!..

— Olur, gidelim…

— O da seninle tanıştığına çok, ama çok, çok sevinecektir!
Senden pek çok kez söz ettim kendisine… Hatta daha dün…
Gidelim hadi!.. Demek kocakarıyı tanıyordun ha? Tabii canım,
boşa değildi… Her şey öyle yerine yerleşti, öyle güzel yoluna
girdi ki şimdi!.. Ah, evet, Sonya İvanovna…

Raskolnikov düzeltti:

— Sonya Semyonovna… –Sonra kıza döndü.– Bu, benim
dostum Razumihin’dir Sonya Semyonovna… ve çok iyi bir
çocuktur…

Sonya, Razumihin’in yüzüne hiç bakmamıştı, bu durumdan
daha da çok utanarak;

— Eğer hemen gitmek zorundaysanız… –diye mırıldandı.

Raskolnikov:

— Evet, gidelim, –dedi,– ben size bugün uğrarım Sonya
Semyonovna, yalnız adresinizi verin bana.

Konuşurken şaşırdığı söylenemezdi, ama çabuk çabuk
konuşuyor, kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya ona
adresini verdi, bu sırada da kıpkırmızı kesildi. Hep birlikte çıktılar.

Razumihin en son çıktı; onların ardı sıra merdivenlerden inerken:

— Kapıyı kilitlemiyor musun? –diye sordu.



— Hiçbir zaman kilitlemedim ki! Sözde iki yıldır kilit
alacağım… –Gülümseyerek Sonya’ya baktı.– Kilitleyecek hiçbir
şeyi olmayan insanlar mutludurlar herhalde, öyle değil mi?

Sokak kapısının ağzında durdular.

— Siz sağa mı sapıyorsunuz, Sonya Semyonovna? Aklıma
geldi: Oturduğum yeri nasıl buldunuz? Kıza bambaşka bir şeyler
söylemek istiyormuş gibi bir tavırla sormuştu bu soruyu. Onun o
durgun, tertemiz gözlerine bakmak istiyor, çok istiyor, ama bir
türlü bakamıyordu…

— Dün Poleçka’ya vermişsiniz adresinizi.

— Polya? Ah, evet… Poleçka! Şu… küçük kız… Sizin kız
kardeşiniz, değil mi? Ona adresimi mi vermişim?

— Yoksa unuttunuz mu?

— Yok, hatırlıyorum…

— Sonra rahmetli babamdan da duymuştum sizi… Ama o
sıralar adınızı bilmiyordum… Babam da bilmiyordu… Ve işte
şimdi geldim… dün adınızı öğrenince, bugün gelip, “Bay
Raskolnikov burada mı oturuyor?” diye sordum. Pansiyoner
olarak yaşadığınızı bilmiyordum… Hoşça kalın… Katerina
İvanovna’ya… ileteceğim…

Sonunda onlardan ayrılabildiğine çok sevindi; başı önünde, hızlı
adımlarla yürüdü; onların gözünden olabildiğince çabuk
kaybolmak ve olabildiğince hızlı yürüyüp hemen yirmi adım
ötede, sağdaki sokağa sapmak istiyordu. Ondan sonra artık tek
başına kalacaktı; tek başına kalacak ve kimsenin yüzüne
bakmadan, hiçbir şeyi fark etmeden, hızlı hızlı yürüyerek



düşünecek, söylenen her sözü, her davranışı hatırlamaya
çalışacaktı. Hiçbir zaman, ama hiçbir zaman böylesi duygular
duymamıştı. Daha önce hiç bilmediği, yepyeni, koskoca bir
dünyayı sisler içinde gibi, belirsizce duyumsuyordu. Sonra birden
Raskolnikov’un bugün kendisine uğrayacağını söylediğini
hatırladı; belki yarın sabah, belki de hemen şimdi uğrardı. Kalbi
duracak gibi oldu birden:

— Ah! Bari bugün gelmese! Lütfen, bugün gelmese! Korkmuş
bir çocuk gibi yalvarıyordu. Tanrım!.. Bana… o odaya…
görecek… Ah Tanrım!

Hiç kuşkusuz Sonya böyle bir anda, hiç tanımadığı birinin
kendisini adım adım izlediğini fark edemezdi. Kapıdan çıktığı
andan beri peşindeydi adam. Raskolnikov, Razumihin ve Sonya
dışarı çıkıp da sokak kapısı önünde bir iki kelime bir şeyler
konuştukları sırada, tesadüfen yanlarından geçmekte olan yabancı,
yine tesadüfen Sonya’nın “Bay Raskolnikov burada mı oturuyor,
diye sordum” sözlerini duyunca titrer gibi olmuş, üçüne de
çabucak, ama dikkatle bakmış, özellikle de o sırada Sonya’yla
konuşmakta olan Raskolnikov’a dikkat etmişti. Sonra eve bir göz
atmış ve belleğine iyice yerleştirmişti. Bütün bunlar göz açıp
kapayıncaya dek geçen bir süre içinde olmuş ve adam yanlarından
geçerken yürüyüşünü bile kesmemişti. Yalnız, kulağına gelen
sözlerden sonra, yüzünü göstermemeye çalışarak adımlarını
ağırlaştırmış, birini bekliyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Sonya’yı
bekliyordu. Üç arkadaşın vedalaştığını duymuştu. Sonya’nın
şimdi onlardan ayrılıp bir başına evine dönmesi gerekiyordu.

Sonya’nın yüzünü hatırlamaya çalışan yabancı, “Ben bu yüzü
bir yerde gördüm,” diye düşündü. “Acaba nerede oturuyor?..
Öğrenmem gerek.”



Köşeye varınca sokağın karşı tarafına geçti, dönüp arkasına
baktı ve Sonya’nın hiçbir şeyden habersiz ardı sıra gelmekte
olduğunu gördü. Köşeye gelince Sonya da aynı sokağa saptı.
Adam gözlerini ondan ayırmadan, karşı kaldırımda yürüyordu.
Böylece elli adım kadar gittikten sonra, Sonya’nın yürümekte
olduğu yana geçti, adımlarını hızlandırıp ona yetişti ve beş adım
kadar gerisinden yürümeye başladı.

Bu, elli yaşlarında, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, geniş
omuzlu bir adamdı; omuzlarının geniş olması onu hafif
kamburumsu gösteriyordu. Sırtındaki şık ve güzel giysilerden
sıradan biri değil, bir beyefendi olduğu anlaşılıyordu. Elinde
yepyeni eldivenler ve her adım atışında kaldırım taşları üzerinde
tıklattığı güzel bir baston vardı. Büyücek ve elmacık kemikleri
hafif çıkık yüzü oldukça hoştu. Yüzünde, Petersburglularda pek
görülmeyen bir dirilik, canlılık vardı. Tek tük akları olan açık sarı
saçları çok gürdü; saçlarından da açık renkte olan sakalı yine çok
gürdü ve dümdüz aşağı iniyordu. Gözleri mavi, bakışları soğuk ve
dalgındı. Dudakları kıpkırmızıydı. Kısacası yaşını pek
göstermeyen, daha doğrusu yaşından çok daha genç gösteren bir
adamdı bu.

Sonya kanal yoluna çıkınca ikisi kaldırımda yan yana geldiler.
Adam gözlerini Sonya’dan hiç ayırmadığı için kızın son derece
dalgın, düşünceli olduğunu da görmüştü. Sonya evine gelince, dış
kapıdan geçip avluya girdi. Şaşırır gibi olan adam da ardı sıra
yürüdü. Sonya avluda sağa sapıp, köşede, dairesine çıkan
merdivenlere doğru yürüdü. Adam,

— Şu işe bak! –diye söylenip onun arkasından merdivenlerden
çıkmaya başladı.



Sonya onu ancak burada fark etti. Üçüncü kata gelince koridora
saptı ve kapısına tebeşirle “Terzi Kapernaumov” yazılı 9 no’lu
dairenin kapısını çaldı. Yabancı da 8 no’lu dairenin kapısını
çalarken, bu tuhaf rastlantıya iyice şaşırarak bir kez daha,

— Şu işe bak! –diye söylendi. İki kapı arasındaki uzaklık altı
adım var yoktu.

Yabancı, Sonya’ya bakıp gülümseyerek:

— Kapernaumov’un dairesinde mi oturuyorsunuz? –diye
sordu.– Dün kendisine bir yelek diktirmiştim… Ben de burada,
hemen yanı başınızda, Madam Resslich’in, Gertrude
Karlovna’nın dairesinde oturuyorum. Ne hoş bir rastlantı!

Sonya adama dikkatle baktı.

— Komşuyuz, –diye ekledi adam; pek bir neşeliydi,– üç gündür
Petersburg’dayım. Neyse, şimdilik hoşça kalın!

Sonya karşılık vermedi. Kapı açılmıştı, süzülürcesine içeri girdi.
Nedense utanmış, biraz da ürker gibi olmuştu.

Porfiri’ye giderlerken Razumihin coşmuş gibiydi. Yolda birkaç
kez:

— Kardeş, işte bu çok iyi oldu! Çok, çok sevindim, –diye
tekrarladı.

Raskolnikov, “Neye sevindin?” diye geçirdi içinden.

— Kocakarıda senin de rehinin olduğunu bilmiyordum ben.
Ve… ve… çok önce mi oldu bu? Yani rehin için ona uğraman?

“Budala, ne kadar da safsın!”



— Dur bakayım ne zamandı?.. Hatırlamaya çalışarak duraksadı.
Sanırım ölümünden üç gün önce ondaydım… –Rehine bıraktığı
eşyaları için kaygılandığını ve onlara bir an önce kavuşmak
istediğini hissettiren bir sesle,– Aslında ben şimdi saatimle
yüzüğümü kurtarmaya gidiyor değilim… Gerçi gene beş
parasızım… Dünkü o lanet sayıklama yüzünden cebimde bir tek
gümüş ruble kaldı…

Sayıklamasını hatırlatırken özellikle vurgulu konuşmuştu.

— Evet, biliyorum, biliyorum, –dedi Razumihin çabuk çabuk;
neyi onayladığı belli değildi,– demek bunun içindi o sıralar… beni
biraz şaşırtmıştı bu… Biliyor musun, o sıralardaki
sayıklamalarında da birtakım yüzüklerden, kordonlardan söz edip
durmuştun!.. Evet… evet, şimdi artık her şey apaçık!

“Bak hele! Demek bu düşünce onların arasında epey yayılmış!
Şu adam benim için çarmıha gerilmeye bile gider; sayıklarken
yüzüklerden, kordonlardan niçin söz ettiğimin açıklık
kazanmasına nasıl da seviniyor! Evet, iyice yer etmiş bu düşünce
kafalarında!..”

— Acaba kendisini evinde bulabilecek miyiz?

— Buluruz, buluruz, –dedi Razumihin.– Bu, kardeş, şimdi sen
de göreceksin ya yaman oğlandır! Biraz patavatsızdır. Aslında
sosyeteyi ve kurallarını bilir, ben başka anlamda söylüyorum
patavatsızlığını… Akıllıdır, aptal sayılmaz, hatta hiç de aptal
sayılmaz. Yalnız biraz değişik bir düşünüş biçimi vardır…
Kuşkucudur, kimseye güvenmez, hatta edepsizleşebilir.
Kazıklamayı, daha doğrusu oyuna düşürmeyi sever… Hani şu
eski yöntem… Maddi delillere dayanma… Ama işini iyi bilir…
Geçen yıl hiçbir ipucu olmayan bir cinayet işini ortaya çıkarmıştı!



Seninle tanışmak için de can atıyor!

— Ne diye can atıyor ki, benimle tanışmak için?

— Yani şeyden dolayı değil… Şu son sıralar, hastalığın
dolayısıyla, senden sıkça söz etmem gerekti kendisine. Tabii beni
dinledi… Ve senin de hukuk fakültesinde okuduğunu, maddi
olanaksızlıklar yüzünden okulu bırakmak zorunda kaldığını
öğrenince, “Çok yazık!” dedi. Ben de bundan şu sonucu
çıkardım… yani bütün bunlar bir arada düşünülünce… hayır,
yalnız bunlar da değil… Dün Zamyotov’a söylediklerin… Biliyor
musun Rodya, dün birlikte eve dönerken ben sarhoş kafayla
birtakım gevezelikler ettim… Bunları büyütmüş olmandan
korkuyorum…

— Neyi yani? Beni deli saymalarını mı? Belki de doğrudur bu…

Yüzü gergin bir gülümsemeyle çarpıldı.

— Evet… Yani şey, tüh! Hayır! Yani dün sana söylediklerimin
hepsi, öteki konuda söylediklerim de sarhoş saçmaları idi…

— Ne diye özür diliyorsun canım? –Abartılmış bir öfkeyle
bağırdı.– Hem bıktım bütün bunlardan artık!..

Gerçekte kızmamış, ama çok öfkelenmiş gibi bir tavır
takınmıştı…

— Biliyorum, biliyorum, anlıyorum. İnan bana, anlıyorum.
Konuşması bile utanç verici…

— Madem utanç verici, sen de konuşma!

İkisi de sustular. Razumihin coşkunun da ötesinde bir heyecan
içindeydi ve Raskolnikov onun bu durumundan tiksinti



duyuyordu. Razumihin’in az önce Porfiri hakkında söyledikleri
de onu heyecanlandırmıştı.

Yüzü sapsarı, yürek vuruşları sıklaşmış, “Bir de buna ağlayıp
sızlamak, mutsuz adam rolleri oynamak gerekecek şimdi.” diye
düşündü. “Ve tabii olabildiğince doğal olmaya çalışarak… Aslında
en doğal olan, hiç rol yapmamak ve olduğu gibi görünmek…
Kendimi hiç zorlamamalıyım. İstemeden, zorla yaptım mı,
doğallıktan uzak olurum… Artık oradaki duruma göre…
bakacağız… Acaba gitmekle doğru mu yapıyorum? Pervaneler
kendiliklerinden atılırlar mum ışığına. Yüreğim kötü çarpıyor, bu
hiç iyi değil!..”

— Şu gri ev, –dedi Razumihin.

“En önemlisi de Porfiri benim dün bu cadının evine gittiğimi
biliyor mu, bilmiyor mu? Gittiğimi ve kan meselesini
sorduğumu?.. Bunu hemen öğrenmeliyim… İlk anda… daha
adımımı içeri atar atmaz… yüzüne bakmalı ve çıkarmalıyım…
Ölmek pahasına bile öğrenmeliyim!..”

— Biliyor musun, –dedi hilekar bir gülümsemeyle Razumihin’e
dönerek,– bugün dikkat ettim de sabahtan beri, sende hiç
görmediğim bir heyecan içindesin. Doğru mu söylüyorum?

— Ne heyecanı? –dedi Razumihin yüzünü buruşturarak.–
Heyecanlı filan değilim!

— Yok, kardeş, apaçık görülüyor bu! Demin benim orada
iskemlenin neredeyse düşecekmiş kadar ucuna oturmuş, tir tir
titriyordun. Ben senin iskemleye böyle oturduğunu hiç görmedim.
İkide bir de hoplayıp kalkıyordun. Bazen öfkeleniyor, bazen de
badem şekeri gibi tatlılaşıyor, gevşiyordu yüzün. Hatta



kızarıyordun; hele yemeğe çağrıldığında kıpkırmızı kesildin.

— Bende bu dediklerinin hiçbiri olmadı, yalan söylüyorsun!
Hem bana baksana, sen ne demek istiyorsun?

— İlkokul öğrencileri gibi şımarıp duruyorsun! Şuna bak, yine
kıpkırmızı kesildi!

— Domuzun birisin sen!

— Utandın mı, Romeo? Dur hele, ben bugün bunu bir yerde
anlatayım da gör! Hah–hah–ha!.. Annemi bir güldüreyim…
annemle birlikte birisini daha güldüreyim de gör!..

— Dinle, dinle beni!.. –dedi Razumihin; iyice şaşırmış, eli ayağı
buz kesmişti.– Dur, dinle, bak ciddi söylüyorum… Ondan sonra
ne olur biliyor musun?.. Ne anlatacakmışsın onlara? Ben,
kardeş… Tüh! Ne domuzmuşsun, ulan!

— İlkbahar gülü canım! Ama ne de yakışıyor bu durum sana!
1.90’lık Romeo! Nasıl da yıkanmış, temizlenmiş bugün!
Tırnaklarını bile unutmamış!.. Hiç görülmüş şey mi bu! Aman
Allahım, şuna bakın, kremde sürmüş! Eğil bakayım!

— Domuuuz!

Raskolnikov kendinden geçmişçesine gülüyordu.

Porfiri Petroviç’in apartmanına da ortalığı çınlatan bu
kahkahalarla girdiler. Raskolnikov’a gerekli olan da buydu: Eve
gülerek girdikleri, holde de gülmelerini sürdürdükleri içeriden
duyulsun istiyordu.

Raskolnikov’u omzundan yakalayan Razumihin kudurmuş gibi:



— Burada tek kelime edersen… seni gebertirim! –dedi.



V

Ama artık içeri giriyorlardı.. Raskolnikov’un görünüşü,
kahkahalarla gülmemek için kendini güçlükle tutan birini
andırıyordu. Onun ardından giren Razumihin ise sırık gibi
boyuyla neredeyse iki büklüm yere doğru eğilmişti, müthiş öfkeli
bir görünüşü vardı, yüzü şakayık gibi kıpkırmızı, hareketleri
hantal, beceriksizceydi. Gerek yüzü, gerekse genel durumu
gerçekten de gülünçtü ve Raskolnikov kahkahalarla gülmekte haklı
görülebilirdi. Raskolnikov, odanın ortasında dikilen ve soru dolu
bakışlarla onlara bakmakta olan ev sahibini, henüz tanıştırılmamış
olmasına karşın eğilerek selamladı, gülüşünü tutmak ve hiç değilse
kendini tanıtmak üzere birkaç kelime söyleyebilmek için hâlâ
büyük çaba harcıyormuş gibi bir tavırla elini uzattı. Ama tam bu
sırada, sözde ciddileşebilmiş ve birkaç kelime söyleyebilecek
duruma gelmişti, gözü sanki elinde olmadan Razumihin’e gitmiş
ve artık kendini tutamamıştı. O ana kadar güçlükle bastırdığı,
bastırdığı ölçüde de güçlenmiş olan bir kahkaha attı. Bu “içten”
gülüşler karşısında Razumihin’in takındığı aşırı öfkeli tavır,
sahneye son derece içtenlikle bir neşe katıyor, bundan da önemlisi
sahneyi doğallaştırıyordu. Üstelik Razumihin, sanki bile bile
yapıyormuş gibi, her şeyin kıvamını daha da artıran bir iş yaptı:

— Ah seni, şeytan! –diyerek Raskolnikov’a doğru savurduğu eli
hemen oracıkta, üzerinde boş bir çay bardağı bulunan, yuvarlak,
küçük sehpaya çarptı; sehpa da, bardak da şangır şungur yere
devrildi.

Porfiri Petroviç, neşeyle:

— Mobilyaları ne kırıyorsunuz baylar? –diye bağırdı.–



Hazineye zarardır bu!

Sahne şöyleydi: Elini ev sahibinin elinde unutan Raskolnikov,
ölçüyü de elden kaçırmayarak katıla katıla gülüyor, bu duruma
olabildiğince çabuk ve doğal bir biçimde son verecek zamanın
gelmesini kolluyordu. Sehpayı devirmekten ve bardağı kırmaktan
iyice utanan Razumihin yerdeki cam kırıklarına üzüntüyle
baktıktan sonra tükürmüş, odadakilere sertçe arkasını dönerek,
yüzü bir karış, görmeyen gözlerle pencereden bakmaya
başlamıştı. Porfiri Petroviç gülüyor, gülmek de istiyordu, ama
durumun kendisine açıklanması gerektiği de apaçıktı. Köşede bir
iskemlede oturmakta olan Zamyotov, konukların içeri girdiğini
görünce hafifçe yerinden doğrulmuş, ağzı hafif bir gülümsemeyle
yarı açık, beklemeye başlamıştı. Sahneyi şaşkınlıkla, hatta biraz
da kuşkuyla izliyor, dahası Raskolnikov’a bozulmuş gibi
bakıyordu. Zamyotov’la bu hiç beklemediği karşılaşma,
Raskolnikov’da da düş kırıklığına, benzer bir şaşkınlık yaratmıştı.

“Bunu da iyice bir düşünmek gerek” diye geçirdi içinden. Sonra
zorlama bir utangaçlıkla:

— Bağışlayın lütfen, –diye söze başladı, Raskolnikov…

— Aman efendim, çok sevindim… Sizin gelişiniz de doğrusu
sevinç, neşe doluydu… –Porfiri Petroviç başıyla Razumihin’i
gösterdi.– Ne o, selam da mı vermek istemiyor?

— Ne yaptım da cinleri tepesine çıktı, bilmiyorum. Yolda
kendisine Romeo’ya benzediğini söyledim, hepsi bu… Söyledim
ve kanıtladım… Başka da bildiğim kadarıyla bir şey olmadı.

Razumihin yüzünü çevirmeden:



— Domuz! –diye homurdandı.

Porfiri gülümseyerek:

— Bir tek kelimeye bu kadar kızabilmesi için çok ciddi birtakım
nedenleri olsa gerek, –dedi.

Razumihin birden döndü, hiçbir şey olmamış gibi gülümsedi ve
Porfiri Petroviç’e doğru ilerleyerek:

— Ah, seni sorgu yargıcı! –dedi.– Hepinizi şeytanlar götürsün,
e mi! Bu kadar şamata yeter! İşimize bakalım: İşte, dostum
Rodion Romanoviç Raskolnikov! Birincisi senden kendisine o
kadar çok söz ettim ki, tanışmak istedi; ikincisi de seninle küçük
bir işi var… A, a Zamyotov! Sen ne arıyorsun burada? Siz
tanışıyor muydunuz? Eski ahbap mısınız yoksa?

Raskolnikov kaygıyla, “Bu da ne demek oluyor?” diye
düşündü.

Zamyotov bir an şaşırır gibi oldu, sonra senlibenli bir tavırla:

— Dün senin evinde tanışmıştık ya, –dedi.

— Desene evimdeki toplantı senin işine yaradı… Bu, Porfiri,
geçen hafta kendisini seninle tanıştırmam için yalvarıp durmuştu
bana, ama bakıyorum, benim yardımım olmadan da siz muhabbeti
ilerletmişsiniz… Tütünün nerede Porfiri?

Porfiri Petroviç ev kılığındaydı, üzerinde bir ropdöşambr vardı.
Çamaşırları tertemizdi. Terlikleri fazla giyilmekten çarpılmıştı.
Otuz beş yaşlarında, ortadan biraz kısa boylu, tıknaz, hatta
göbekli bir adamdı. Ne bıyığı, ne favorisi vardı ve yüzü tıraşlıydı.
Saçları çok kısa kesilmişti. Başı kocaman, yusyuvarlaktı ve arkada



bir çıkıntı yapıyordu. Kısa, kalkık burunluydu; şiş ve yuvarlacık
yüzü hastalıklı sarımsı renkteydi. Ama canlı, dinçlik akan, hatta
alaycı bir yüzdü bu. Birine göz kırpıyormuş gibi titreşen,
neredeyse bembeyaz kirpiklerinin örttüğü, duru, su ışıltılı
gözlerinin anlatımı da olmasa insan bu yüze saf ve temiz bir yüz
diyebilirdi. Kadınsı çizgiler taşıyan vücuduyla çelişen bir anlatımı
vardı gözlerinin. Ve bu durum, ilk bakışta kendisinden
beklenebilecek olandan çok daha ciddi bir hava veriyordu ona.

Porfiri Petroviç konuğun kendisiyle “küçük bir iş”i olduğunu
duyar duymaz, hemen divana oturmasını rica etti, kendisi de
divanın öteki ucuna yerleşti ve gözlerini konuğa dikip sabırsızlıkla
meselenin anlatılmasını beklemeye başladı. Özellikle de yeni
tanıştığınız biri, anlatacağınız şeyi dinlemek için gerektiğinden
daha ciddi bir ilgi gösterirse; hele anlatacağınız şey, sizin
görüşünüze göre, karşınızdakinin gösterdiği derin ilgi ile yan yana
getirilemeyecek kadar basit ise, bu durum sizi fazlasıyla sıkar,
tedirgin eder. Ama Raskolnikov kısa ve açık birkaç cümleyle ne
istediğini hiç eksiksiz anlattı. Buna çok sevindi, çünkü böylece
Porfiri’yi inceleyecek zaman bulmuştu. O konuştuğu sürece
Porfiri Petroviç gözlerini üzerinden bir an bile ayırmamıştı;
masanın tam karşısında oturan Razumihin ise Raskolnikov’un
sorununu anlatmasını gergin bir sabırsızlıkla izliyor, gözleri biraz
da bu işin ölçüsünü kaçırarak, durmadan birinden ötekine gidip
geliyordu.

Raskolnikov içinden, “Budala!” diye bir küfür savurdu.

Porfiri resmi bir tonla:

— Polise bir dilekçe vermeniz gerek, –dedi.– Falanca olayı, yani
cinayeti öğrenmiş bulunuyorum; şu, şu eşyalar benimdir,



eşyalarımı geri alabilmem için durumun ilgili sorgu yargıcına
iletilmesini rica ederim… gibi bir şey… ya da… onlar size orada
yazarlar.

Raskolnikov çok utanmış gibi görünmeye çalışarak:

— Ne var ki… –dedi, ben şu anda beş parasız durumdayım…
Hatta bunca önemsiz bir işe yetecek kadar bile param yok… Ben
şimdi yalnızca falan eşyaların benim olduğunu, param olduğunda
da geri alacağımı bildirmek isterdim…

Raskolnikov’un parasal durumuyla ilgili açıklamalarını oldukça
soğuk karşılayan Porfiri Petroviç:

— Fark etmez, –dedi. Ama yine de isterseniz, dilekçenizi bana
da verebilirsiniz; aynı anlamda bir dilekçe olacak bu: Falanca olayı
öğrendim, filanca eşyalar benimdir, geri alabilmem için gereği…

Raskolnikov yine sorunun parasal yanıyla ilgilenerek, hemen
Porfiri’nin sözünü kesti:

— Acaba rastgele bir kâğıda yazabilir miyim?

— Tabii, –dedi Porfiri,– nasıl kâğıda isterseniz…

Ve birden gözlerini kırpıştırarak ve hatta sanki Raskolnikov’a
göz kırparak alay eder gibi baktı. Bu, belki de Raskolnikov’a
böyle gelmişti, çünkü bir anlık bir şeydi bu. Ama yine de bir anlık
da olsa, böyle bir şey olmuştu. Raskolnikov, Porfiri’nin kendisine
göz kırptığına yemin edebilirdi. “Ama niçin ve hangi amaçla?”

Bir an, şimşek hızıyla “Biliyor!” düşüncesi geçti kafasından.

— Sizi böyle saçma şeylerle rahatsız ettiğim için bağışlayın, –
dedi sonra; biraz şaşırmış gibiydi.– Rehindeki eşyalarımın edip



edeceği beş, altı ruble bir şey; ama onları bana yadigar bırakanların
anıları nedeniyle benim için değerleri pek büyüktür. Doğrusu,
öğrendiğimde çok korktum…

Bu sırada Razumihin hiçbir art niyeti olmaksızın:

— Şimdi anladım… –dedi.– Dün ben Zosimov’a, Porfiri’nin,
kocakarıya rehin yatıranları sorguya çektiğini söylediğimde,
demek bunun için telaşlanmıştın!..

Artık bu kadarına dayanılmazdı. Raskolnikov öfke
kıvılcımlarıyla tutuşan kapkara gözlerini Razumihin’e dikti. Ama
hemen kendisini toparladı ve ustalıkla takındığı yapmacık bir öfke
ile:

— Sen, kardeş, sanırım benimle alay ediyorsun? –dedi.– Evet,
belki senin gözünde saçmadır bütün bunlar ve ben bu saçma şeyler
üzerinde gerektiğinden çok duruyor olabilirim. Ama bu yüzden
beni ne bencillikle, ne de açgözlülükle suçlamalısın. Kaldı ki, bu iki
değersiz şeyin benim gözümde bambaşka değerleri olabilir. Sana
demin de söylemiştim, şu birkaç rubleden fazla etmeyecek gümüş
saat, babamdan kalan biricik şeydir. Benimle alay edebilirsin ama,
–birden Porfiri’ye döndü,– annem geldi, bir öğrenirse… –çabucak
yine Razumihin’e döndü,– sesini titretmeye çalışıyordu, saatin
elimden çıktığını, perişan olur. Kadın milleti işte!

Razumihin üzülmüştü:

— Ben o anlamda söylemedim ki… –dedi.– Ben hatta tam
tersini söylemek istemiştim!

Raskolnikov heyecandan tir tir titriyordu: “Güzel
açıklayabildim mi? Doğal mıydım? Abartmalı değil miydim biraz?



‘Kadın milleti’ne hiç gerek yoktu!”

Porfiri Petroviç:

— Anneniz mi geldi? –dedi.

— Evet.

— Ne zaman?

— Dün akşam.

Porfiri sustu. Bir şeyler düşünüyor gibiydi.

— Eşyalarınızın başına bir şey gelmesi söz konusu olamaz, –
dedi sonunda, sesi soğuk ve sakindi.– Aslında ben sizi ne
zamandır bekliyorum…

Ve sanki hiçbir şey olmamış gibi, sakin, sigarasının küllerini
halıya silkeleyip duran Razumihin’e bir kül tablası uzattı.
Raskolnikov titredi, ama Porfiri ona bakmıyor gibiydi, hâlâ
Razumihin’in sigarasıyla ilgiliydi.

— Ne–e? Bekliyor muydun? –diye bağırdı Razumihin.–
Öyleyse sen orada onun da rehini olduğunu biliyordun?

Porfiri Petroviç, Raskolnikov’a:

— Sizin iki eşyanızı, yani saatinizi ve yüzüğünüzü, bir kâğıda
sarılmış olarak bulduk onda; Kâğıdın üzerine kurşunkalemle
okunaklı olarak adınızı ve rehinleri sizden aldığı tarihi yazmış.

— Ne kadar dikkatlisiniz! –dedi Raskolnikov, Porfiri’nin
gözlerinin içine bakmaya çalışarak.

Gülümsemek istedi, ama sonunda dayanamayarak,



— Yani demek istiyorum ki, –dedi,– herhalde ona rehin yatıran
pek çok insan vardı… Yani hepsinin bir bir hatırlanması pek
kolay değil, oysa siz hepsini çok iyi hatırladığınız gibi, bir de…

“Aptalca konuşuyorum! Şu son sözü hiç eklememeliydim. Çok
zayıf kaçtı!”

Porfiri belli belirsiz bir alayla:

— Bütün rehin sahipleri biliniyordu, –dedi,– gelmeyen bir siz
kalmıştınız!

— Biraz rahatsızdım.

— Duydum bunu. Sonra, nedense sinirleriniz de bozukmuş…
Aslında şu anda da renginiz biraz soluk.

Raskolnikov birden o ana kadarki tavrını değiştirip, kaba, hırçın
bir tonla:

— Hiç de değil! –dedi.– Tam tersine çok iyiyim!

İçinde, bastıramadığı bir öfke dalgası kabarıyordu. “Şimdi
kızgınlıkla yanlış bir şey söyleyeceğim.” diye düşündü. “Neden
böyle eziyet ediyorlar bana?”

Razumihin öteden söze karıştı:

— Biraz rahatsızmış! Laf mı bu? Daha düne kadar kendinde
değildin, sayıklayıp duruyordun!.. İnanır mısın, Porfiri, ayakta
duracak hali yoktu, ama biz daha Zosimov’la kapıdan çıkar
çıkmaz, üstünü giyindiği gibi soluğu dışarıda almış… Ve artık
nerelerde dolaştıysa, ta gece yarılarına kadar sokaklarda sürtüp
durmuş. Ve düşün ki, ateşler içinde ve bütünüyle kendini bilmez
bir durumda!.. Hiç yapılacak iş mi bu!



Porfiri başını kadınlar gibi sallayarak:

— Gerçekten de bütünüyle kendini bilmez bir durumda mı? –
diye sordu.

Raskolnikov öfke içinde:

— Saçma! –dedi.– İnanmayın! Aslında benim söylememe de
gerek yok, inanılacak şey mi bu!

Ama Porfiri Petroviç bu tuhaf sözleri duymamışa benziyordu.

— Kendini bilmez durumda olmasaydın, hiç sokağa çıkar
mıydın? –diye parladı Razumihin.– Niçin çıktın, ha? Niçin? Ve
neden gizlice? Bunları yaptığın sırada sende aklın, sağduyunun
varlığından söz edilebilir mi? Evet, şu anda ortada tehlike
bulunmadığına göre, bunu sana açıkça söylüyorum!

Raskolnikov küstah, kışkırtıcı bir gülümsemeyle Porfiri’ye
dönerek:

— Dün öylesine bıktırdılar ki beni, dayanamayıp kaçtım… Beni
bulamamaları için başka bir yerde, bir oda tutmak istiyordum
kendime. Giderken de çokça para almıştım yanıma. Bay
Zamyotov da gördü bu paraları. Siz söyleyin bay Zamyotov, dün
benim aklım başımda mıydı, değil miydi?

Şu anda Zamyotov’u boğabilirdi: Bakışları, susuşu öylesine
sinirlerine dokunuyordu.

— Bence dün siz tümüyle aklı başında, hatta kurnazca
konuşuyordunuz, –dedi Zamyotov, sesi soğuktu,– yalnız biraz
fazla sinirliydiniz.

Porfiri Petroviç:



— Nikodim Fomiç de, –dedi,– az önce bana size dün gece çok
geç saatlerde atların altında kalarak ezilen bir memurun evinde
rastladığını söylüyordu…

— Evet, alalım şu memur olayını… –diye atıldı Razumihin.–
Memurun evinde aklın başında mıydı? Cebindeki olanca parayı
cenaze masrafı yapsın diye memurun dul karısına verdin! Yardım
mı etmek istiyorsun: Ver on beş ruble, ver yirmi ruble… ama bir
iki ruble de kendine bırak! Hayır, ille cepteki yirmi beş rublenin
hepsi verilecek!

— Belki de bir yerde gömü buldum da senin haberin yok? Dün
de cömertliğim tuttu!.. Örneğin, Bay Zamyotov biliyor benim
böyle bir gömü bulduğumu!.. –Dudakları titreyerek Porfiri’ye
döndü.– Böyle ipe sapa gelmez şeylerle yarım saattir başınızı
ağrıttığımız için bağışlayın! Herhalde bıktırdık sizi?

— Rica ederim, tam tersine! Ta–am tersine! Bütün bunların beni
ne kadar ilgilendirdiğini bilemezsiniz! Sizi izlemek, sizi dinlemek
çok ilginç doğrusu! Sonunda beni onurlandırmak yüceliğini
gösterdiğiniz için de itiraf ederim ki, çok sevinçliyim!

Razumihin:

— Hiç değilse bir çay ver yahu, boğazımız kurudu! –diye
bağırdı.

— Güzel fikir! Herhalde herkes katılır buna. Çaydan önce…
daha esaslı bir şey istemez misiniz?

— Hadi bakalım!

Porfiri Petroviç çıktı.



Raskolnikov’un kafasının içinde düşünce kasırgaları esiyordu.
Son derece sinirliydi.

“Gizlenmeye, asgari kuralları gözetmeye bile gerek
görmüyorlar! Madem beni tanımıyorsun, nasıl oluyor da Nikodim
Fomiç’le benden söz edebiliyorsun? Demek ki, it gibi peşimde
dolaşıp, beni izleyip durduklarını gizlemek bile istemiyorlar! Yani
açıkça suratıma tükürüyorlar!” Sinirden tir tir titriyordu.
“Saldırınızı açıktan yapsanıza, ne kedinin fareyle oynadığı gibi
oynuyorsunuz? Hem bu hiç de kibarca değil Bay Porfiri Petroviç
ve ben böyle bir şeye belki de izin vermeyebilirim!.. Ayağa kalkıp
da gerçeği suratlarınıza haykırıveririm! O zaman anlarsınız
sizlerden nasıl tiksindiğimi!..” Güçlükle soluyordu. “Ama ya bana
öyle geliyorsa? Ya bütün bunlar benim kuruntumsa? Yanılıyor ve
deneyimsizliğimden dolayı öfkeye kapılıyorsam? Oynadığım bu
alçakça role katlanamıyorsam? Belki de hiçbir art niyetleri yok?
Öylesine, rastgele söylemişlerdir, ne söylemişlerse? Ama hayır,
yine de bir şeyler var bu sözlerde… Porfiri Petroviç kocakarıdan
söz ederken niçin ‘onda’ dedi? Zamyotov niçin ‘hatta kurnazca’
konuştuğumu söyledi? Sonra… konuşurkenki tavırları?.. Evet…
tavırları… Razumihin burada, bizimle oturduğu halde, neden
hiçbir şeyden kuşkulanmıyor? Ama bu odun kafalı ne zaman,
neden kuşkulanmıştır ki? Yine kriz başlıyor! Porfiri az önce bana
göz kırptı mı, kırpmadı mı? Ama saçma bu, ne diye göz kırpsın
ki? Yoksa beni sinirlendirmek, kızdırmak mı istiyorlar? İki olasılık
var: Ya bunların hepsi kuruntu ya da biliyorlar! Zamyotov bile
küstah! Gerçekten de küstah mı Zamyotov? Anlaşılan bir gece
içinde düşüncelerini değiştirmiş. Böyle olacağını biliyordum
zaten! Kendi evinde gibi burada, oysa ilk kez geliyormuş. Porfiri
onu konuktan saymıyor bile, ona arkasını dönerek oturabiliyor.
Muhabbetleri esaslı! Bu yakınlaşma kesinkes benim yüzümden



olmuştur! Ve biz gelmeden önce de yüzde yüz beni
konuşuyorlardı!.. Acaba oraya daha sonra gittiğimi biliyorlar mı?
Bir öğrenebilsem bunu!.. Dün bir oda bulmak için dışarı çıktığımı
söylediğimde, üzerinde durmadı… Bu oda işini iyi buldum ama…
Daha sonra işime yarayabilir! Demek, ateşler içinde ve kendimi
bilmez bir durumda, ha? Hah–hah–ha! Dün akşam, dün neler olup
bittiğini, bütünüyle biliyor! Yok annemin gelişinden haberi
yokmuş! Yok kocakarı paketin üzerine kurşunkalemle aldığı tarihi
yazmış, yok bilmem neler!.. Yalan söylüyorsunuz baylar, faka
basmam ben! Bunların hiçbiri daha kanıt değil, sizin
kuruntularınız!.. Kanıt gösterin bana, baylar, kanıt! Oraya
yeniden gitmiş olmam mı?.. O bir kanıt değil, sayıklamadır…
Onlara ne söyleyeceğimi iyi biliyorum ben! Oraya yeniden
gittiğimi biliyorlar mı? Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim!
İyi ama, ben şimdi buraya niçin gelmiştim? Hiçbir şey değilse bile,
şu anda sinirli olduğum bir gerçek! Tüh, Allah kahretsin, nasıl da
sinirliyim! Ama bu belki de benim için daha iyi: Hasta rolü
oynarım… Porfiri beni yokluyor. Aklı sıra şaşırtmak istiyor. İyi
ama, ben buraya niçin geldim?”

Bütün bunlar şimşek hızıyla geçmişti kafasından. Porfiri
Petroviç hemen geri döndü. Neşelenmiş gibiydi sanki.

— Sendeki şu dünkü toplantıdan beri, –dedi Razumihin’e
gülümseyerek,– başım çatlıyor… Her yanım da kırılıyor sanki…

Konuşması, tavrı bütünüyle değişmiş gibiydi.

— Nasıl, ilginç miydi bari? Dün tartışmanın en ateşli yerinde
ayrılmıştım sizden. Sonuçta kim kazandı?

— Tabii hiç kimse. Yüzyıllık sorunlardı tartıştığımız… Havaya
yumruk salladık durduk…



— Dün tartıştıkları neydi biliyor musun, Rodya? Suç var mıdır,
yok mudur? Bir araba laf ettiler bu konuda!

— Şaşılacak ne var bunda? –dedi Raskolnikov dalgın dalgın.–
Bilinen, sıradan bir toplumsal sorun.

Porfiri:

— Konu pek böyle konmamıştı ortaya, –dedi.

Her zaman olduğu gibi hemen ateşlenen Razumihin, Porfiri’yi
onaylamakta acele ederek:

— Evet, doğru, konu pek böyle konmamıştı ortaya, –dedi.–
Şimdi, Rodion, dinle ve düşüncelerini söyle bana. Dün anamdan
emdiğim süt burnumdan geldi bu baylara laf anlatacağım diye; seni
bekledim durdum. Geleceğini onlara da söylemiştim…
Sosyalistlerin görüşlerinin tartışılmasından başladı her şey. Bilinen
görüş: Suç, toplumsal düzenin bozukluklarına karşı bir
protestodur. Tamam! Bundan başka hiçbir neden kabul edilmiyor!

— Yalan söyleme! –diye bağırdı Porfiri Petroviç; canlanmış
gibiydi. Razumihin’e bakarak ikide bir gülüyor, böylece de onu
büsbütün çileden çıkarıyordu.

Razumihin taşkın bir heyecanla Porfiri’nin sözünü keserek:

— Hiçbir neden kabul edilmiyor! –dedi.– Yalan
söylemiyorum!.. Sana onların kitaplarını gösterebilirim: Onlara
göre her aksaklık, çevrenin bozukluğundan kaynaklanıyor, hepsi
bu! En sevdikleri laf bu! Yani eğer toplumsal düzen yoluna
konulacak olursa, bir anda bütün suçlar yok oluverecek; çünkü
ortada protesto edecek bir şey kalmayacak. Ve herkes bir anda
dürüst olacak… Doğa diye bir şey hiç hesaba katılmıyor, yok



sanki böyle bir şey! Doğa kapı dışarı! Onlara göre, tarihsel olarak
canlı bir biçimde gelişen ve önünde sonunda düzenli bir toplumsal
yapıyı sağlayan insanlık yoktur; tam tersine, tarihsel gelişmeden
ve canlı süreçlerden önce bütün insanlığı düzenleyen, bütün
insanlığı bir anda dürüst, kusursuz bir hale getiren, matematik bir
kafadan doğma bir toplumsal düzen vardır. Onların tarihten bu
kadar nefret etmelerinin ve onu “rezillikler ve aptallıklar yığını”
olarak nitelemelerinin nedeni budur. Böylece her şeyi aynı
saçmalıkla açıklama olanağını elde ediyorlar! Yaşamın canlı
akışından nefret etmeleri de bu yüzden. Canlı varlığa ne gerek var!
Canlı varlık için yaşam gereklidir, canlı varlık makinelere boyun
eğmez, canlı varlık kuşkucudur, canlı varlık gericidir! Berikinde ise
bir ölü kokusu var, istersen kauçuktan da yapabilirsin böylesini;
buna karşılık cansızdır, iradesizdir, köle ruhludur, başkaldırmaz!
Böylece sonunda her şeyi tuğla istifine; “falanster”de[28] koridor
ve odaların yerleştirilmesine getirip dayıyorlar! Falanster hazır
ama, siz falanster için hazır mısınız? Hayır, sizin doğanız henüz
falanster için hazır değil; o yaşamak istiyor, yaşam sürecini henüz
tamamlamamış… Mezar için henüz zaman erken! Yalnızca
mantıkla doğayı aşıp geçemezsin! Mantığın önceden yalnız üç
durumu kestirilebilir; oysa bunlar yaşamda milyonlarcadır! Bu
milyonlarca duruma boş vermek ve her şeyi konfor sorununa
indirgemek! Bu, sorunun en kolay çözüm yoludur! Ve insanı
baştan çıkaracak kadar göz kamaştırıcı bir çözüm! Fazlasını
düşünmek bile gereksiz! Evet, en önemlisi de düşünmek gereksiz!
Yaşamın onca gizi, iki kitap forması içine sığdırılmış!

Porfiri gülümseyerek:

— Amma yırtındın yahu! –dedi.– Bağlayın şunu yoksa
susmayacak!



Raskolnikov’a döndü:

— Düşünebiliyor musunuz, dün gece de böyle… bir odada altı
kafadan ses… Üstelik herkes bol bol punç içmiş… Hayır dostum,
sözlerin birer palavra! “Çevre”, suç işlemede çok önemlidir; bunu
sana kanıtlayabilirim.

— Önemli olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana söyle
bakalım: Kırk yaşında bir herif on yaşında bir kızı kirletirse, bu işi
çevrenin zoruyla mı yapmış olur?

Porfiri büyük bir ciddiyetle:

— Evet, –dedi,– hem de tam anlamıyla çevrenin zoruyla yapmış
olur. Kıza karşı işlenen bu suç, çok, ama çok büyük ölçüde
“çevre”yle ilişkilidir.

Razumihin öfkeden kuduracak gibiydi:

— İster misin, –dedi,– senin beyaz kirpikli oluşunun, “İvan
Velikiy” çan kulesinin seksen metre yüksekliğinde olmasından,
ama yalnız ve yalnız bundan ileri geldiğini kanıtlayayım sana?
Üstelik de bunu sana apaçık bir şekilde, büyük bir doğrulukla,
ilerici, hatta liberal bir ağızla kanıtlayıvereyim? Nasıl, bahse var
mısın?

— Varım! Dinleyelim bakalım, nasıl kanıtlayacaksın!

Razumihin yerinden fırladı, elini kolunu sallayarak:

— İşin gücün rol yapmak, kendini olduğundan başka göstermek!
–diye bağırdı.– Konuşmaya değer mi senin gibi bir adamla! Sen
onu bilmezsin daha, Rodion, mahsus böyle yapar o! Dün de sırf
adamları maskara etmek için onlardan yanaymış gibi göründü.



Neler söylemedi yarabbi! Bu böyle konuşuyor diye ötekiler de
nasıl seviniyorlardı!.. Hem de girdiği rolü bir iki hafta sürdürür!..
Geçen yıl bizi papaz olacağına inandırmıştı; tam iki ay papazlık
türküsü söyledi durdu. Geçenlerde de evleneceği masalını
uydurdu, sözde, nikâh için bütün hazırlıklar tamammış… Kendine
yeni bir elbise bile diktirdi. Biz de kendisini kutlamaya başladık,
oysa ortada ne gelin vardı, ne bir şey!..

— Gene yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim.
Zaten yeni elbise esinledi bana sizi işletmeyi…

Raskolnikov:

— Gerçekten de kendinizi olmadığınız gibi gösterir, böyle şeyler
yapar mısınız? –diye sordu.

— Yapmam diye mi düşünüyordunuz? Durun hele size de bir
numara yapayım da görün, hah–hah–ha! Hayır, ben size şimdi
gerçeklerden söz edeceğim. Bütün bu konuştuğumuz şeyler, suç,
çevre, küçük kız… bana sizin bir yazınızı hatırlattı, aslında her
zaman ilgimi çekmiştir o yazınız benim, “Suçlar Üzerine” ya da…
durun bakayım, nasıldı?.. Neyse, başlığını hatırlayamıyorum. İki
ay kadar önce Periodiçeskaya Reç gazetesinde okumak zevkini
tatmıştım.

Raskolnikov şaşırmıştı:

— Benim bir yazım mı? Periodiçeskaya Reç’te? Gerçekten de
altı ay önce, üniversiteden ayrıldığımda, bir kitap üzerine bir yazı
yazmıştım, ama yazımı Periodiçeskaya Reç’e değil, Yejenedelnaya
Reç’e vermiştim.

— Ama Periodiçeskaya Reç’te çıktı.



— Yejenedelnaya Reç kapandığı için yazımı basamamışlardı…

— Doğru, Yejenedelnaya Reç yayınına son verdi ve
Periodiçeskaya Reç’le birleşti. Yazınız da bundan dolayı, iki ay
önce Periodiçeskaya Reç’te yayımlandı. Demek bilmiyordunuz?

Raskolnikov gerçekten de bilmiyordu.

— Gidip kendilerinden yazınızın parasını isteyebilirsiniz!
Doğrusu şaşılası bir insansınız! Öylesine kabuğunuza
çekilmişsiniz ki, sizi doğrudan ilgilendiren şeylerden bile haberiniz
yok. Bu bir gerçek!

Razumihin bağırdı:

— Bravo, Rodya! Bundan benim de haberim yoktu! Bugün
hemen bir okuma odasına gidip gazetenin o sayısını arayacağım!
İki ay önce mi dedin? Tarihini tam biliyor musun? Neyse, arar
bulurum! Şu işe bak! Söylemez de!

— Peki siz yazının benim olduğunu nasıl anladınız? İmza yerine
adımın baş harfleri vardı?

— Bir rastlantı sonucu öğrendim; hem de bugünlerde…
Gazetenin yazı işleri müdürü arkadaşımdır… Yazı beni çok
ilgilendirmişti…

— Yanlış hatırlamıyorsam, suç sürecinde suçlunun psikolojik
durumunu incelemiştim.

— Evet. Ve suçu gerçekleştirme anında suçlunun hasta olduğunu
savunuyorsunuz. Doğrusu çok, ama çok özgün bir düşünce… ama
biliyor musunuz, yazınızın bu bölümü değil de sonlara doğru ileri
sürdüğünüz, ama ne yazık ki, üstü kapalı olarak, anıştırma



biçiminde ileri sürdüğünüz, bir düşünce daha çok ilgimi çekti…
Kısacası hatırlıyorsanız, yazınızda ima yollu, her tür suçu, her tür
cinayeti işleyebilecek… işleyebilecek değil de işlemeye hakları
olan birtakım insanlardan ve bunlar için yasa ve benzeri engellerin
bulunmadığından söz ediyorsunuz…

Raskolnikov, düşüncelerinin art niyetle ve zorlamalı bir biçimde
çarpıtılmasına gülümsedi. Razumihin biraz da korkuyla:

— Nasıl? Bu da ne demek? –diye sordu.– Suç işleme hakkı mı?
Yoksa yine “çevrenin bozukluğundan” mı!

— Hayır, bu kez çevreyle hiçbir ilgisi yok işin, –dedi Porfiri.–
Sorun şu ki, Rodion Romanoviç’in yazısında insanlar
“olağanüstüler” ve “sıradan olanlar” diye ikiye ayrılıyor. Sıradan
insanlar uysal, söz dinler kişiler olarak yaşarlar ve yasaları
çiğneme hakları yoktur, çünkü onlar, adları üstünde, sıradan
insanlardır. Yanılmıyorsam böyleydi…

Razumihin, şaşkınlık içinde:

— Ama nasıl olur? Hayır olamaz! –diye söylendi.

Raskolnikov yine gülümsedi. Sözü nereye getireceklerini hemen
anlamıştı. Yazısını hatırlıyordu. Meydan okumayı kabul etti.
Sakin, alçak gönüllü:

— Yazımda ileri sürdüklerim sizin söylediğiniz gibi değildi, –
dedi.– Yine de itiraf ederim ki, düşüncelerimi doğru, hatta tümüyle
doğru bir biçimde özetlediniz (Tümüyle doğru olduğunu kabul
etmek neredeyse hoşuna gitmişti). Aramızdaki biricik fark, benim,
sizin söylediğiniz gibi, olağanüstü insanların her zaman, her türlü
rezilliği ille de yapabileceklerini, yapmak zorunda olduklarını



söylememiş olmamdır. Sanırım, öylesi bir yazının
yayımlanmasına zaten izin vermezlerdi. Ben yalnızca
“olağanüstü” insanın, ülkülerinin gerçekleşmesi için gerekiyorsa
(yalnızca bu koşulla: Ülkülerinin gerçekleşmesi için gerekiyorsa…
Kaldı ki, bunlar tüm insanlık için de kurtarıcı birtakım ülküler
olabilirler) bazı engelleri aşmaya kendinde bir hak bulabileceğini
(resmi olmayan bir haktır bu) ima etmiştim. Demin yazımın pek
açık olmadığını buyurdunuz! Elimden geldiğince onu size açmaya
hazırım. Sizin istediğinizin de bu olduğunu söylersem, sanırım
yanılmış olmam. Buyrun öyleyse. Kepler ya da Newton’un
buluşlarını, çeşitli kombinezonlar yüzünden bu buluşların açığa
çıkmasına engel olan, bunların yolunu tıkayan bir, on, yüz ya da
daha çok kişinin hayatları feda edilmeden insanlık
öğrenemeyecekti diyelim. Bu durumda bence, buluşunu tüm
insanlığa iletebilmek için Newton’un bu on ya da yüz kişiyi
ortadan kaldırmaya hakkı vardı, hatta bu onun için bir
zorunluluktu. Bundan hiçbir zaman Newton’un önüne geleni asıp
kesmeye ya da her gün çarşı pazarda hırsızlık etmeye hakkı
olduğu sonucu çıkmaz. Daha sonra, hatırımda yanlış kalmadıysa,
bu görüşümü şöyle geliştiriyordum: En eskilerden başlayıp,
Likurg, Solon, Muhammed, Napolyon ve sonrakilerle sürüp giden
insanlığın tüm kurucularının, yasa koyucularının, başka hiçbir
nedenle değilse bile, yalnızca yeni yasalar koydukları, böylece de
toplumun kutsal saydığı, babadan kalma eski yasaları çiğnedikleri
için, ayrımsız hepsi birer suçluydular. Doğaldır ki, bunların hepsi
amaçlarına yardımı olacağına inandıkları anda kan dökmede (hatta
bazen eski yasalara bağlılık duymaktan başka hiçbir suçu
olmayan, tümüyle suçsuz insanların kanını dökmede)
duraksamamışlardır. Hatta çok ilginçtir: Bu iyiliksever, bu kurucu,
yasa koyucu insanların çoğu büyük birer kan dökücüdür. Kısacası
ben buradan şu sonuca varıyorum: Büyükler bir yana, toplum



içinde birazcık sivrilen, yani topluma söyleyecek birazcık yeni bir
şeyleri bulunanlar, doğaları gereği, tabii kimi az, kimi çok, birer
suçlu olmak zorundadırlar. Tersi durumda zaten sivrilmelerine
olanak yoktur; öte yandan sürünün içinde kalmayı da yine
doğaları gereği kabul edemezler, ki bence de kabul etmemek
zorundadırlar. Kısacası; gördüğünüz gibi, buraya kadar
söylediklerimde yeni hiçbir şey yok. Binlerce kez tekrarlanmış,
yazılıp söylenmiş şeyler bunlar. Benim insanları olağanüstüler ve
sıradan olanlar diye bölümlememe gelince, bunun biraz keyfi bir
bölümleme olduğunu itiraf ederim; çünkü ben zaten kesin sayılar
üzerinde durmuyorum. Ben öne sürdüğüm ana düşünceme
inanıyorum. Bu ana düşüncenin özü şudur: İnsanlar doğa yasaları
gereğince, genellikle iki bölüme ayrılırlar: Aşağılar (sıradanlar), ki
bunların biricik görevleri, kendileri gibi olanların çoğalmalarını
sağlamak, bu işin aracı olmaktır ve kendi çevrelerine yeni bir söz
söylemek yetenek ve dehasında olanlar. Doğaldır ki, bu arada
sınırsız sayıda alt bölümleme yapılabilir. Ama bu iki ana bölümün
ayırt edici çizgileri oldukça keskindir. Birinciler, yani kendileri gibi
olanların çoğalmasına araç olanlar, doğaları gereği tutucudurlar,
uysaldırlar, boyun eğerek yaşarlar ve boyun eğmeyi severler.
Bence de bunlar uysal ve boyun eğici olmak zorundadırlar, çünkü
bu onların görevleridir ve burada onlar için aşağılatıcı bir durum
söz konusu değildir. İkinci bölümdekilerse, sürekli olarak yasaları
çiğnerler, yıkıcıdırlar ya da yeteneklerine bağlı olarak, yıkıcılığa
yatkındırlar. Bunların işledikleri suçlar, doğaldır ki, son derece
çeşitli ve görecelidir; ama büyük çoğunluğu, birbirinden apayrı
nedenler ileri sürerek, daha iyi şeyler adına şimdinin yıkılmasını
isterler. Bunların ülkülerini gerçekleştirmeleri için, cesetlerin, kan
göllerinin üzerinden atlamaları gerekse, bence kendilerine bu izni,
vicdan rahatlığıyla verebilirler; tabii bu söz konusu ülkünün ne
olduğuna, boyutlarının ne olduğuna bağlı olan bir şeydir, bu



noktaya dikkatinizi çekerim. Yazımdaki suç işleme hakkını ben bu
bağlamda ele aldım. (Hatırlarsanız, hukuksal bir sorunun
tartışması olarak girilmiştir konuya.) Aslında fazla telaş edecek bir
durum yok ortada: İkinci bölümdekilerin kendilerine tanıdıkları
hakkı, yığın hiçbir zaman onlara tanımamıştır. Onları en ağır
biçimde cezalandırmış, boyunlarını vurmuştur (az ya da çok);
bunu yaparken de tümüyle haklı olarak, kendi tutucu görevini
yerine getirmiştir. Bununla birlikte, sonraki kuşaklarda aynı yığın,
başları vurulan bu insanların heykellerini dikmiş ve onlara
tapınmıştır (az ya da çok). Birinci bölümdekiler hep bugünün,
ikinci bölümdekilerse hep yarının efendileridir. Birinciler dünyayı
korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar; ikinciler dünyayı hareket
ettirirler ve onu bir amaca doğru yöneltirler. Her iki bölümdekiler
de tümüyle eşit yaşama hakkına sahiptirler. Tek kelimeyle her iki
yanın da hakları birbirine eşittir… ve… vive la guerre eternelle[29]

, tabii Yeni Kudüs’e kadar!

— O zaman siz Yeni Kudüs’e inanıyorsunuz?

— İnanıyorum, –dedi Raskolnikov tok bir sesle. “İnanıyorum”
derken de, uzun konuşması süresince de halı üzerinde bir noktaya
gözlerini dikmiş, başını hiç kaldırmamıştı .

— Tanrı’ya… Tanrı’ya da inanıyor musunuz? Merakımı
bağışlayın.

— İnanıyorum, –dedi Raskolnikov, başını kaldırıp Porfiri ’ye
bakarak.

— Peki, ya Lazar’ın[30] dirilişine?

— Buna da inanıyorum. Niçin soruyorsunuz bana bunları?



— Gerçekten inanıyor musunuz?

— Evet, gerçekten inanıyorum.

— Demek öyle… Merakım için bağışlayın. Şimdi izin
verirseniz, deminki konuya dönüyorum… Her zaman da
boyunları vurulmaz onların, hatta kimileri tam tersine…

— …yaşarken zafer tacını giyerler? Bu doğru, kimileri ölmeden
amaçlarına kavuşur, o zaman da…

— …onlar kelle kesmeye başlarlar?

— Eğer gerekiyorsa… ve biliyor musunuz, çoğu kez de bu
gerekmiştir. Aslında oldukça ince bir espriye dayanıyor
düşünceniz.

— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyebilir misiniz: Bu
olağanüstüleri, olağanüstü olmayanlardan nasıl ayıracağız?
Doğuştan birtakım belirtileri falan mı var? Demek istediğim, biraz
daha açıklık, yani dıştan ayırt etmeyi sağlayacak bir belirginlik
gerek: Pratik ve iyi niyetli bir insan olarak bu doğal endişemi
bağışlayın, ama özel bir giysi, ne bileyim, bir üniforma ya da rozet
gibi bir şeyler taşıyamaz mı bunlar? Çünkü, eğer bir yanlışlık olur
da bu bölümden birisi, kendisinin aslında öteki bölümden
olduğunu sanır ve sizin demin göz kamaştırıcı biçimde
açıkladığınız gibi “bütün engelleri kaldırmaya” kalkarsa… kabul
edin ki, o zaman…

— Oo, bu sık sık olur! Doğrusu bu düşüncenizde deminkinden
de ince bir espri var…

— Teşekkür ederim.



— Rica ederim. Yalnız unutmamak gerekir ki, böylesi
yanlışlıklar yalnız birinci bölümdekiler, yani benim “sıradanlar”
dediklerim (sanırım pek başarılı değilim bu adlandırmada)
tarafından yapılabilir… Boyun eğmeye doğuştan yatkın
olmalarına rağmen, doğanın, ineklerden bile esirgemediği bazı
cilveleriyle, bunlardan birçoğu kendilerini öncü, “yıkıcı” gibi
görmeyi severler ve “yeni söz” söyleme hevesine kapılırlar.
Üstelik bunu da büyük bir içtenlikle yaparlar. Gerçek yenileri
çoğu kez fark edemezler bile, hatta onları geri ve aşağılık şeyler
düşünen insanlar olarak küçümserler. Ama burada bence ciddi bir
tehlike söz konusu değildir. Sizin de doğrusu telaşlanmanızı
gerektirecek bir neden yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman ileri
gidemezler. Kapıldıkları hevesten dolayı ve kendilerine kim
olduklarını hatırlatmak için, kuşkusuz bunları kırbaçlamak da
mümkündür, ama daha ileri gitmemek gerekir. Hatta kırbaçlama
için özel birine de gerek yok burada, onlar kendi kendilerine
yaparlar bu işi, çünkü son derece dürüsttürler; hatta bu hizmeti
birbirlerinden esirgemeyenler de vardır aralarında; kimileriyse
kendisine verilecek cezayı başkasına bırakmaz, bu işi kendi
elceğiziyle yapar… Kendilerini çeşitli biçimlerde açık itiraflara
zorlarlar… Güzel ve ibret verici bir tablodur bu… Kısacası,
telaşlanmanızı gerektirecek bir durum yok… Bu işin böylesi
yasaları var.

— Doğrusu, hiç değilse işin bu yönünden yüreğime su
serptiniz… Gelin görün ki, telaşlanmayı gerektirecek bir başka
nokta daha var: Söyler misiniz lütfen, kendilerinde başkalarını
boğazlamak hakkını gören şu “olağanüstüler” pek mi çoktur? Ben,
kuşkusuz, bunların önünde saygıyla eğilmeye hazırım, ama siz de
kabul edersiniz ki, eğer bunların sayıları fazlaysa, bu dehşet verici
bir şeydir, öyle değil mi?



— Ah, bu bakımdan da kaygılanmanızı gerektirecek bir durum
yok. Genel olarak yeni düşünceleri olan, hatta yeni denebilecek
bir şeyler söyleme yeteneğinde olan insanlar pek seyrek doğarlar,
hatta şaşılacak kadar seyrek doğarlar. Bilinen bir şey varsa, o da
bütün bu farklı bölümlerdeki insanların doğum düzenlerinin, bir
doğa yasasıyla hiç yanlışsız ve kesin olarak belirlenmiş olmasıdır.
Kuşkusuz, sözünü ettiğim bu doğa yasasının nasıl bir yasa
olduğunu biz şimdilik bilmiyoruz; ama ben bunun varlığına ve
sonraları nasıl bir şey olduğunun anlaşılıp herkes tarafından kabul
edileceğine inanıyorum. Yeryüzünde milyonlarca insan, bizim için
hâlâ bir giz olan birtakım süreçlerle ve birtakım çabalarla, cins ve
türlerin birbiriyle çaprazlanmasını sağlayarak, binde bir olsun
özgün ve yaratıcı bir insan dünyaya getirebilmek amacıyla,
yalnızca böyle bir amacın aracı olarak yaşıyorlar. Daha yüksek
nitelikleri taşıyan bir insan için bu oran on binde birdir. (sayıları
örnek olsun diye veriyorum.) Daha da yükseği ise ancak yüz
binde bir gerçekleşebilir. Dahiler milyonda bir yetişir; insanlığın
olgunlaşmasını sağlayan büyük dehalar için ise yeryüzünden belki
de yüzlerce milyon insanın gelip geçmesi gerekmektedir. Kısacası
ben bütün bu sürecin geçtiği imbiğe bakmadım. Ama bu işlerin
belli bir yasayla olması gerektiği hiç kuşkusuzdur. Burada rastlantı
söz konusu olamaz!

Razumihin sonunda dayanamadı ve;

— Ne yapıyorsunuz yahu? Şaka mı ediyorsunuz siz? –diye
bağırdı.– Yoksa birbirinizle dalga mı geçiyorsunuz? Oturmuşlar,
birbirleriyle alay ediyorlar! Rodya, sen ciddi misin?

Raskolnikov dönüp Razumihin’e baktı; yüzü solgun ve
üzüntülü gibiydi. Bu durgun, üzüntülü yüzün karşısında,
Porfiri’nin gizlemeye bile çalışmadığı ve insanın sinirine dokunan



terbiyesiz, alaycı yüzü Razumihin’in pek tuhafına gitti.

— Kardeş, söylerken eğer ciddi idiysen, yani bütün bu
dediklerinin hiç de yeni şeyler olmadıklarını, daha önce binlerce
kez okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere benzediklerini söylerken
ciddi idiysen, bunda haklısın! Ama söylediklerin içinde gerçekten
özgün olan ve gerçekten de sana ait olan şey, bunu dehşetle
söylüyorum, vicdan sesine uyularak kan dökülmesine izin
vermendir… Hem de beni bağışla, nasıl bir kör inançla!.. Senin
yazının ana düşüncesi de sanırım bu. Hem bu vicdan sesine
uyarak kan dökme, bence resmi yolla, yani yasal olarak kan
dökmekten daha korkunç bir şey!

— Tümüyle katılıyorum, –dedi Porfiri,– böylesi çok daha
korkunç!

— Hayır, –diye devam etti Razumihin,– yazında biraz fazla
coşmuş ve ileri gitmiştin! Bir yanlışlık var bu işte. Okuyacağım
yazını… Fazla coşmuş ve kendi coşkunluğuna kapılıp gitmişsin!
Sen böyle düşünüyor olamazsın! Bulup okuyacağım yazını…

— Yazıda bunların hiçbiri yok, –dedi Raskolnikov,– yalnızca
birtakım imalar var.

Porfiri yerinde duramıyordu:

— Evet… evet… Suç olayına nasıl baktığınız konusunda hemen
hemen aydınlanmış bulunuyorum… Yakanıza yapışıp kaldığım
için beni bağışlayın, sizi rahatsız ettiğim için utanç duyuyorum…
Demin, bölümleri birbirine karıştırma yanlışı konusunda beni
tümüyle yatıştırdınız… Ama beni hâlâ kaygılandıran bazı pratik
noktalar var. Diyelim, bir adam ya da bir delikanlı, günün birinde
kendini, tabii geleceğin bir Likurg’u ya da Muhammed’i gibi



görmeye başlarsa, yallah deyip önündeki engelleri kaldırmaya
girişecektir… Kuşkusuz, uzun bir savaş bulunmaktadır önünde.
Savaş içinse paraya gerek vardır. Bu kez de hadi bakalım, savaş
için para bulmaya girişecektir… Öyle değil mi?

Zamyotov köşesinden kikirdedi. Raskolnikov o yana bakmadı
bile:

— Bu tür olayların gerçekten de olabileceğini kabul etmek
zorundayım, –dedi.– Aptallar ve ün peşinde koşanlar bu tuzağa
düşebilirler… Özellikle de gençler…

— Gördünüz mü? Öyleyse?.

— Öyleyse… –dedi Raskolnikov, gülümseyerek,– bunun
suçlusu herhalde ben değilim. Bugüne dek böyleydi, bundan sonra
da böyle olacak. Arkadaş (başıyla Razumihin’i gösterdi) az önce
benim kan dökülmesine izin verdiğimi söylüyordu. Veriyorsam ne
olmuş? Toplum sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu yargıçlarıyla,
kürek cezalarıyla esaslı bir şekilde güven altına alınmış değil
midir? Ne diye kaygılanıyorsunuz? Arayın hırsızı!..

— Ya bulursak?

— Pahalıya ödetin.

— Akla uygun. Peki ya vicdan?

— Size ne vicdandan?

— Öylesine, insanca bir duyguyla sordum.

— Vicdanı olan, hatasının da bilincindeyse, varsın acı çeksin. Bu
kürek cezasına ek olarak ona ikinci bir cezadır.



Razumihin kaşlarını çatarak:

— Peki ya gerçekten dahi olanlar, –dedi,– hani şu kendilerine
başkalarını boğazlama hakkı verilenler?.. Onların acı çekmemeleri
gerekiyor, değil mi? Hatta döktükleri kanlar için bile?..

— Gereklilik de nereden çıktı? Burada ne buyruk, ne yasak söz
konusu. Kurbanına acıyorsa, varsın acı çeksin… Acı ve üzüntü,
engin bir bilinç ve derin bir yürek için her zaman zorunludur. –
Birden, birileriyle konuşur gibi değil de yüksek sesle düşünür gibi
ekledi.– Bence, gerçekten büyük insanlar, büyük acılar çekmek
zorundadırlar.

Gözlerini kaldırdı, herkesin yüzüne dalgın dalgın baktı,
gülümseyip şapkasını aldı. Buraya geldiği zamanki durumuna
göre, şimdi çok sakindi; bunu kendi de duyumsuyordu. Herkes
ayağa kalktı.

— Vallahi ister sövün, ister kızın, ama aklıma takılan bir küçük
soruyu daha sormaktan kendimi alamayacağım. Biliyorum, sizi
çok rahatsız ettim, ama aklıma gelen küçük bir düşünce var, hani
unutmamak için…

Raskolnikov yüzü soluk ve ciddi ayakta bekliyordu.

— Buyrun, söyleyin bakalım küçük düşüncenizi, –dedi.

— Doğrusu, bunu size en açık biçimde nasıl söyleyebileceğimi
ben de bilmiyorum… Bu küçük düşüncem biraz fazla
psikolojik… yani pek ele avuca gelir bir şey değil… Sizin… şu
yazınızı yazarken… yani kendinizi bir damlacık olsun… Heh–he!
Yeni bir söz söyleyen şu “olağanüstü” insanlardan biri saymamış
olmanız mümkün değildi herhalde? Yani sizin anladığınız



anlamda?..

Raskolnikov nefretle:

— Çok mümkün, –dedi.

Razumihin şöyle bir kımıldandı. Porfiri devam etti:

— Çok mümkün olduğuna göre, gündelik bir başarısızlığınız
nedeniyle ya da herhangi bir sıkıntınızı gidermek için ya da ne
bileyim, insanlığa yararlı bir hizmette bulunmak için, önünüze
çıkan engelleri aşar mısınız?

Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi,
birden ona sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve belli belirsiz güldü.

Raskolnikov meydan okurcasına ve aşağılayarak:

— Böyle bir şey yapsam, herhalde size söylemezdim, –dedi.

— Hayır, ben yalnızca… hani yazınızı edebi bakımdan daha iyi
değerlendirebilmek için sordum bunu…

Raskolnikov tiksintiyle, “Tüh, böylesine apaçık ve böylesine
utanmazca!” diye düşündü. Sonra kupkuru bir sesle:

— Belirtmeme izin verin, –dedi,– ben kendimi ne Muhammed
ne de Napolyon sayıyorum… ve ne de bunlara benzer biri… Bu
durumda da, onların yerinde olmadan, onlar gibi olsaydım nasıl
davranırdım, şeklindeki bir soruya sizin için doyurucu olabilecek
bir karşılık veremem.

Porfiri birden aşırı bir senlibenlilikle:

— Geçin efendim, –dedi,– bugün bizde, Rusya’da kendini



Napolyon saymayan mı var ki?

Porfiri’nin bu kez ses tonunda, söyleyiş biçiminde bile apaçık
bir şeyler vardı.

— Geçen hafta bizim Alyona İvanovna’yı baltayla halleden de
sakın şu geleceğin Napolyonlarından biri olmasın?…

Köşesinde oturmakta olan Zamyotov ağzından kaçırmıştı bu
sözleri.

Raskolnikov, bakışlarını Porfiri’ye dikmiş, hiçbir şey
söylemeden öylece duruyordu. Razumihin’in yüzü karardıkça
kararmıştı. Zaten bir süredir bir şeyler sezinlemekteydi. Çevresine
öfkeyle bakıyordu. Bu ağır sessizlik bir dakika kadar sürdü.
Raskolnikov gitmeye davrandı.

Porfiri aşırı bir incelikle elini uzattı, sevecenlikle:

— Gidiyor musunuz? –dedi.– Tanıştığımıza çok, çok sevindim.
Ricanız konusunda içiniz rahat olsun. Anlattığım gibi bir şeyler
yazıverin. Ya da daha iyisi, doğrudan bana gelin… Bugünlerde…
Hatta isterseniz yarın… Herhalde saat on bir sıralarında orada
olurum. Her şeyi yoluna koyarız… Konuşuruz da… –Çok iyi
yürekliymiş gibi bir tavırla ekledi.– Orada en son bulunanlardan
birisiniz, belki bize bir şeyler söyleyebilirsiniz…

Raskolnikov sert bir sesle.

— Demek, –dedi,– kurallara uygun bir biçimde ve resmen
sorguya çekmek istiyorsunuz beni?

— Bunu da nereden çıkardınız şimdilik böyle bir şeye hiç gerek
yok. Sanırım yanlış anladınız beni. Ben yalnızca bu fırsatı



kaçırmamak için… ve… ve rehin sahiplerinin hepsiyle konuşmuş
bulunuyorum… bunların kiminden çeşitli kanıtlar elde ettim…
Sizse sonuncu kişisiniz…– Birden aklına gelen bir şeye sevinerek,
Razumihin’e döndü.– Yeri gelmişken… Şu Nikolaşka yüzünden
başımın etini yemiştin! Sanki ben bilmiyor muyum, –
Raskolnikov’a döndü,– bu çocuğun hiçbir suçu olmadığını? Ama
elden ne gelir? Mitka’yı da epey rahatsız etmemiz gerekti…
Aslında sorun şu, yani bu işin can alıcı noktası siz o gün
merdivenlerden çıkarken… Bir dakika, saat sekizde oradaydınız
siz değil mi?

— Evet, sekizde, –dedi Raskolnikov, der demez de bunu
söylemeyebileceğini düşünerek canı sıkıldı.

— Evet, saat sekiz sularında merdivenlerden çıkarken, ikinci
katta, kapısı açık bir daire vardı, hatırladınız mı? Burada çalışan
iki işçiyi bari siz görmüş olaydınız, hiç değilse birini… Orada
boya yapıyorlardı, hiç gözünüze çarpmadı mı? Bu onlar için çok,
ama çok önemlidir!..

Raskolnikov belleğini yokluyormuş gibi ağır ağır:

— Boyacılar mı? Hayır, görmedim, –dedi. Müthiş bir gerginlik
içindeydi; soruda gizli tuzağın ne olduğunu bir an önce
anlayabilmek için sanki ölümcül bir acı çekiyordu; bir yanlışlık
yapmamak için tümden dikkat kesilmişti.– Sonra, kapısı açık bir
daire de gözüme çarpmadı… Ama dördüncü katta… (tuzağın ne
olduğunu anlamıştı, zafer kazanmışçasına sürdürdü sözlerini) bir
memur taşınıyordu… hatırlıyorum… Tam Alyona İvanovna’nın
karşısındaki daireden… Çok iyi hatırlıyorum… Hatta hamallar
divan gibi bir şey taşıyorlardı ve beni duvara sıkıştırmışlardı…
Boyacılara gelince… Hayır, orada boya yapan birilerini görmedim



ben… Hatta… kapısı açık bir daire de sanırım yoktu… Evet,
evet, yoktu…

Birden kendine gelen ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin,
Porfiri’ye:

— Ne yapıyorsun yahu sen? –diye bağırdı.– Boyacılar
cinayetin işlendiği gün oradaydılar, Raskolnikov’sa cinayetten üç
gün önce oradaydı. Sen ne soruyorsun ha?

— Tuh, günleri karıştırmışım! –dedi Porfiri eliyle alnına
vurarak.– Hay Allah, bu iş bende kafa falan bırakmadı!

Raskolnikov’a döndü ve özür dilercesine:

— Saat sekiz sularında boyacıları birilerinin orada görmesi bizim
için çok önemli, –dedi.– Buna sizin tanıklık edebileceğinizi
sanmıştım… Oysa günleri karıştırmışım!

Razumihin, yüzü bir karış:

— İnsan böyle konularda dikkatli olmalı, –dedi.

Bu son sözler antrede söylenmişti. Porfiri Petroviç, büyük bir
incelikle onları kapıya kadar geçirdi… İkisi karanlık, asık bir yüzle
çıktılar sokağa ve birkaç adım hiç konuşmadan yürüdüler.
Raskolnikov derin bir soluk aldı…



VI

Razumihin, olanca gücüyle Raskolnikov’un kanıtlarını
çürütmeye çabalamaktan şaşkına dönmüş bir durumda:

— İnanmam! İnanamam! –deyip duruyordu.

Pulheriya Aleksandrovna’yla Dunya’nın nicedir kendilerini
beklemekte oldukları Bakaleyev’in pansiyonuna yaklaşmışlardı.
Razumihin, konuyu ilk kez açıkça konuşmanın verdiği heyecan ve
şaşkınlıkla, yolda ikide bir duraklıyordu.

Raskolnikov, soğuk ve küçümseyici bir gülümsemeyle:

— Sen inanma! –dedi.– Her zaman olduğu gibi hiçbir şey fark
etmedin sen, bense her sözcüğü tartıyordum.

— Kuruntulu bir adamsın da onun için tartıyorsun her
sözcüğü… Hımm… gerçekten de Porfiri’nin tavrının tuhafça
olduğunu kabul ederim… Özellikle de Zamyotov denen alçağın!..
Haklısın, bir şeyler vardı dilinin altında, ama niçin? Niçin?

— Bir gecede düşüncesini değiştirdi de ondan.

— Bence, tam tersine! Tam tersine! Eğer şu sakat düşünceye
inanıyorlarsa, bütün güçleriyle bunu gizlemeye, kartlarını belli
etmemeye çalışırlardı… Oysa bunlar sözlerine hiç dikkat
etmeden, son derece küstahça konuşuyorlardı!

— Eğer ellerinde biraz delil, ama şöyle gerçek deliller… ya da
ciddi bir temele dayanan ufacık bir kuşkuları olsaydı, daha çok
kazanma umuduyla ellerini gizlerlerdi, oyunu gizli oynarlardı (bu
arada örneğin, çoktan bir arama yaparlardı!). Ama ellerinde bir tek



olsun delil yok. Yalnızca birtakım kuruntular, uçuşan birtakım
düşünceler var. Edepsizleşmeleri ve şaşırtma yoluna başvurmaları,
bundan… Porfiri belki de bunun için öfkeleniyor, canı sıkılıyor…
Belki de başka bir amacı var… Akıllı bir adama benziyor… Bilir
görünerek beni korkutmak istiyor da olabilir… Onun da kendine
göre bir psikolojisi var… Ama keselim artık! Bu açıklamaları
yapmak bile bana iğrenç geliyor!

— Ve aşağılayıcı, aşağılayıcı! Seni anlıyorum! Şu anda madem
seninle açık açık konuşuyoruz (sonunda bu konuyu açıkça
konuşmaya başlamamız çok iyi oldu!) şu anda sana açıkça itiraf
ederim ki, onların kafasında böyle bir düşüncenin bulunduğunu
ben çoktandır sezinliyordum, Gerçi bu belli belirsiz bir kuşkudan
öteye geçen bir şey değildi, ama böyle de olsa, nasıl cesaret
edebilirler böyle bir şeyi akıllarından geçirmeye? Bu düşüncenin
kökleri nerelerde gizli? Nasıl öfkeden kuduracak hale geldiğimi bir
bilsen! Şimdi şu duruma bak: Yoksulluğun pençesinde kıvranan
kuruntulu bir genç… Kendi değerini bilen ve kendine değer veren
bir üniversite öğrencisi… Altı aydır, çekildiği köşesinde bir tek
insan yüzü görmemiş… Ağır, sayıklamalı bir hastalığın hemen
öncesinde, belki de tam hastalığın başladığı gün (buraya dikkat!)
sırtında yırtık bir gömlek, ayağında tabanı gitmiş kunduralar,
kendini birden karakolda, birtakım polislerin ortasında
buluveriyor ve burada bunların çeşitli aşağılamalarına katlanıyor…
Derken birden burnuna bir borç senedi dayayıveriyorlar: Saray
müşavirlerinden Çebarov’a ait günü geçmiş bir senet… Ortalığı
kaplayan ağır boya kokusu, otuz dereceyi bulan sıcaklık, karakolu
dolduran bir yığın insan, pis, boğucu bir koku ve birkaç gün önce
evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberi… Ve bütün bunlar
açlıktan karnı bağırsağına geçmiş bir durumdayken oluyor!
Bayılmaz da ne yapar insan? Ve bunlar böyle bir şeyi dayanak



yapıyorlar kuşkularına! Allah belasını versin! Bunun can sıkıcı bir
şey olduğunu biliyorum Rodya’cığım, ama senin yerinde ben
olsam, hepsinin gözünün içine baka baka, bir kahkaha atar ya da
daha iyisi suratlarına şöyle okkalı bir tükürük savururdum!
Hepsini bir güzel kalaylamayı da unutmazdım. Sen de tükür
gitsin! Cesaret! Ayıp yahu!

“Doğrusu güzel özetledi!” diye düşündü Raskolnikov. Sonra
acıyla:

— Suratlarına tükürmek mi? –dedi.– Ama yarın yine sorgu var!
Ve ben yarın yine bin bir açıklama yapmak zorun dayım… Dün
restoranda Zamyotov’la konuşarak kendimi alçalttığım için öyle
canım sıkılıyor ki!

— Allah kahretsin! Yarın Porfiri’ye ben giderim! Ve onu
şöyle… akrabaca sıkıştırırım… Bildiği bir şey varsa, açıkça
söylesin. Zamyotov’a gelince…

“Sonunda akıl edebildi!” diye düşündü Raskolnikov.

Razumihin birden:

— Dur! –diye bağırdı, Raskolnikov’u omzundan tutarak,– dur!
Sen demin saçmaladın! Evet, iyice düşündüm ben, sen demin
saçmaladın! Ne diye tuzak olsun ki bu? “İşçilerle ilgili soru bir
tuzaktı,” dedin. Hiç aklın kesiyor mu: Bu işi sen yapmış olsan,
dairenin boyandığını, orada işçileri gördüğünü söyler misin? Tam
tersine: Görmüş olsan bile, görmedim dersin! insan kendi aleyhine
tanıklık eder mi?

— Eğer o işi ben yapmış olsaydım, –dedi Raskolnikov isteksiz
isteksiz ve gizlemeye çalışmadığı bir tiksintiyle, – orada boya



yapan işçileri gördüğümü kesinkes söylerdim.

— Kendi aleyhine… öyle mi?

— Evet. Çünkü yalnızca mujikler ve çok deneyimsiz birtakım
acemiler reddederler sorgu sırasında her şeyi. Birazcık aklı başında
olan, birazcık görmüş geçirmiş bir insan, yok edilmesi elde
olmayan bazı delileri olanaklar ölçüsünde kabul etmeye çalışır.
Yalnız, bunları bambaşka bir ışık altında, bambaşka anlamlara
gelebilecek biçimde, değişik nedenlerle açıklar ve yorumlar.
Porfiri’nin kafasındaki hesap da buydu: Benim de böyle bir
karşılık vereceğimi, doğruyu dile getirmiş olmak için işçileri
gördüğümü söyleyeceğimi ve bu konuda birtakım açıklamalara
girişeceğimi sanıyordu.

— O zaman da sana cinayetten iki gün önce orada işçi falan
bulunmadığını, böylece de senin herhalde cinayet günü saat sekiz
sularında orada bulunduğunu söyleyiverecek ve seni gafil
avlayacaktı!

— Evet, onun hesabı da buydu, yani benim kendisine bir an
önce gerçeğe uygun bir cevap verme telaşıyla, işçilerin orada
cinayetten iki gün önce değil, tam cinayet günü bulunduklarını
unutacağımı sanıyordu.

— İyi ama böyle bir şey unutulabilir mi?

— Hem de kolayca. Kurnaz insanlar böylesi basit şeylerden
tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnazsa, basit şeylerden tuzağa
düşürüleceğinden o kadar az kuşku duyar. Çok, çok kurnaz bir
insanı özellikle de en basit şeylerden tuzağa düşürmek gerekir.
Porfiri hiç de senin sandığın gibi budalanın biri değil!..



— Öyleyse alçağın biri!..

Raskolnikov gülmekten kendini alamadı. Ama aynı anda, şu son
açıklamaları yaparken duyduğu canlılık ve isteği tuhaf buldu.
Oysa az önce konuşurken, üzüntü ve tiksintiden başka bir şey
yoktu içinde.

“Anlaşılan bu sorunun bazı yönleri hoşuma gidiyor!” diye
düşündü.

Ama sonra birden tedirgin oldu: Beklenmedik, kaygı verici bir
düşünceyle rahatsız olmuş gibiydi. Tedirginliği gitgide
artmaktaydı. Bakaleyev’in pansiyonuna gelmişlerdi.

Birden:

— Sen yalnız gir, –dedi,– ben şimdi dönerim.

— Nereye gidiyorsun? Geldik artık!

— Gitmem gerek… gitmeliyim… bir işim var… yarım saate
kalmaz dönerim… bizimkilere söyle.

— Öyleyse ben de seninle geliyorum!

— Sen de mi bana işkence edeceksin!

Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke, bakışlarında öyle derin
bir umutsuzlukla söylemişti ki, Razumihin’in kolları yanına
düştü. Bir süre merdivenlerde durup yüzü bir karış,
Raskolnikov’un hızlı adımlarla evinin bulunduğu yönde
yürüyüşünü izledi. Sonunda, dişleri kenetli, yumrukları sıkılı,
Porfiri’yi hemen o gün bir limon gibi sıkacağına ant içerek,
kendilerini uzun süredir beklemekten herhalde telaşlanmış olan
Pulheriya Aleksandrovna’yı yatıştırmak üzere merdivenlerden



çıkmaya başladı.

Raskolnikov evine vardığında tere batmış gibiydi, güçlükle
soluyordu. Merdivenleri hızla çıkıp, kapısı kilitsiz duran odasına
girdi ve hemen kapıyı çengelledi. Sonra, korkmuş, çılgına dönmüş
bir halde, duvar kâğıdının arkasındaki deliğin bulunduğu köşeye
atıldı, elini deliğe sokup birkaç dakika duvar kâğıdının en küçük
kıvrımlarına varana dek bütün deliği dikkatle araştırdı. Bir şey
bulamayınca, ayağa kalktı, derin bir soluk aldı. Az önce
Bakaleyev’in pansiyonunun önünde, birden “Ya delikte bir şey
kaldıysa,” diye düşünmüştü: “Bir zincir parçası, bir kol düğmesi
ya da bunların sarılı olduğu, üzerinde kocakarının el yazısı
bulunan bir kâğıt parçası…” Daha sonra reddedilmesi olanaksız
bir delil olarak karşısına çıkabilirdi bunlar.

Dalgın, düşünceli, öylece ayakta duruyor, dudaklarında
aşağılayıcı, bilinçsiz, tuhaf bir gülümseme uçuyordu. Sonunda
şapkasını aldı ve sessizce odadan çıktı. Kafası karmakarışıktı.
Dalgın bir halde sokak kapısına vardı.

Kalın bir sesin:

— İşte kendisi! –dediğini duyunca, başını kaldırıp baktı.

Kapıcıydı bu; kendisini uzunca boylu, esnaf kılıklı bir adama
gösteriyordu. Adamın sırtında bir yelek ve ropdöşambrı andırır
bir elbise vardı. Bu haliyle, uzaktan köylü kadınlara benziyordu.
Yağlı bir kasket bulunan başını öne doğru eğmişti; aslında adamın
bütün vücudu öne doğru eğikti, kamburcaydı. Buruşuk, pörsümüş
yüzü, yaşının elliden fazla olduğunu gösteriyordu. Çukurlarına
gömülmüş küçücük gözleri sert, hoşnutsuz bakıyordu.

Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak:



— Ne var? –diye sordu.

Esnaf kılıklı adam, hiç acele etmeden göz ucuyla onu uzun uzun
ve dikkatle süzdü; sonra yavaşça döndü ve hiçbir şey söylemeden
çıkıp yürümeye başladı.

— Ne oluyor? –diye bağırdı Raskolnikov.

Kapıcı:

— Şu adam, –dedi,– gelip sizin adınızı vererek, burada şu adda
bir üniversite öğrencisi oturuyor mu, kimin dairesinde oturuyor
diye sordu. Tam o sırada siz indiniz, kendisine sizi gösterdim,
ama gördüğünüz gibi çekti gitti!

Kapıcının da ilgisini çekmiş gibiydi durum, ama anlaşılan o
kadar fazla değildi; bir an düşündükten sonra dönüp odasına girdi:

Raskolnikov hemen adamın arkasından sokağa atıldı ve kendisini
caddenin karşı yanında, yine bir şeyler düşünüyormuş gibi gözleri
yerde ve yine aynı ölçülü, ağır adımlarla yürürken gördü.
Adımlarını hızlandırıp adama yetişti, ama iyice yanına varmayıp,
bir süre arkasından yürüdü. Sonunda aynı hizaya gelip yandan
yüzüne baktı. Adam onu hemen fark etmişti, bir an gözlerini
kaldırıp baktı; sonra yeniden indirdi. Böylece bir dakika kadar yan
yana, hiçbir şey konuşmadan yürüdüler.

Sonunda Raskolnikov:

— Kapıcıya… beni soruyordunuz? –dedi,– sesi nedense çok
yavaş çıkmıştı.

Adam karşılık vermedi, hatta dönüp bakmadı bile. Yine sessizce
yürüyorlardı.



— Bu da ne demek oluyor?.. Hem gelip soruyorsunuz, hem de
hiçbir şey söylemiyorsunuz?..

Sözcükler sanki ağzından çıkmak istemiyor gibiydi, sesi
kesiliyordu Raskolnikov’un.

Adam bu kez gözlerini kaldırdı, uğursuz, karanlık bakışlarla
Raskolnikov’u süzerek:

— Katil! –diye tısladı. Yavaşça, ama çok açık ve anlaşılır bir
biçimde söylemişti bunu.

Raskolnikov’un birden bacakları kesilir gibi oldu, sırtında bir
ürperti dolaştı, bir an yüreği bile sanki çarpmaz oldu; sonra
birden, kendisini tutan bir çengelden kurtulmuşçasına hızla
çarpmaya başladı. Böylece yüz adım kadar yan yana ve hiç
konuşmadan yürüdüler.

Adam ona hiç bakmıyordu.

Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle:

— Ne diyorsunuz siz?.. Ne katili?.. Kimmiş katil olan? –diye
mırıldandı.

— Sen! –dedi adam, daha açık, anlaşılır ve etkileyici bir sesle ve
Raskolnikov’un rengi gitmiş yüzüne, ışığı sönmüş gözlerine
bakarak, gülümsedi. Nefret dolu bir zafer gülümsemesiydi sanki
bu. Bu sırada bir dört yolağzına gelmişlerdi. Adam soldaki
caddeye saptı, sağa sola bakmadan doğruca yürümeye başladı.
Raskolnikov adamın ardından bakakalmıştı. Elli adım kadar
yürüdükten sonra adam dönüp kavşakta hâlâ kımıldamaksızın
duran Raskolnikov’a baktı. Gerçi bu kadar uzaklıktan seçilemezdi,
ama adam yine deminki gibi nefret dolu bir zafer gülümseyişiyle



bakmıştı sanki; Raskolnikov’a böyle gelmişti.

Güçlükle yürüyerek gerisingeri odasına döndü; dizleri titriyor,
müthiş üşüyordu. Şapkasını çıkarıp masanın üzerine koydu ve
odanın ortasında on dakika kadar hiç kımıldamadan öylece ayakta
durdu. Sonra bitkin düşüp kendini divana attı, hafif; hastalıklı
inlemelerle bacaklarını kaldırıp iyice uzandı. Gözleri kapalıydı.
Yarım saat kadar böylece yattı.

Hiçbir şey düşünmüyordu. Daha doğrusu dağınık, birbiriyle
bağlantısız birtakım düşünceler, düşünce uçları uçuşuyordu
kafasında; ta çocukluğunda gördüğü, bir daha da hiç
karşılaşmadığı, hiçbir zaman hatırlayamayacağı birtakım insan
yüzlerini görür gibi oluyordu; “V…” Kilisesi’nin çan kulesi,
meyhanenin birinde bir bilardo masası ve bilardo oynayan bir
subay, bodrum katta bir tütüncü dükkanındaki sigara kokuları, bir
birahane, bulaşık suları dökülmüş, her yanı yumurta kabuğu
kırıklarıyla dolu, karanlık, pis bir merdiven, bir yerlerden duyulan
çan sesleri… Bütün bu görüntüler kafasının içinde bir kasırga gibi
dönüyor, yerlerini birbirlerine bırakıyorlardı. Bunlardan bazıları
hatta hoşuna bile gidiyor, onları daha uzun süre canlı tutmaya
çalışıyor, ama başaramıyordu: Görüntüler parladıkları gibi,
çabucak sönüyor, yitiyorlardı. Aslında, çok da fazla olmamakla
birlikte, içinde onu ezen bir şeyler vardı. Bu bazen hoşuna bile
gidiyordu. Sırtındaki hafif ürpertiler henüz geçmemişti. Bu
ürpertileri duymaktan da hoşlanıyor gibiydi.

Birden Razumihin’in telaşlı ayak seslerini ve konuştuğunu
duydu. Hemen gözlerini yumdu, uyur gibi yaptı. Razumihin
kapıyı açtı, bir süre eşikte durdu: Düşünüyor gibiydi. Sonra
usulca içeri girdi, yine usulca divana yaklaştı:



— Bırak, uyusun! Yemeğini sonra yer!

Ses Nastasya’nındı, fısıldayarak söylemişti.

Razumihin:

— Haklısın, –dedi, ikisi birden usulca çıkıp, kapıyı kapattılar.

Yarım saat daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, sırtüstü
dönüp, kollarını başının altına geçirdi. “Kim bu adam? Yerin
dibinden çıkar gibi karşıma dikiliveren bu adam kim? Neredeydi ve
ne gördü? Her şeyi görmüş, buna kuşku yok… Peki ama o sırada
nerede duruyordu, nereden bakıyordu? Ve niçin bugüne dek durdu
da şimdi, yerin dibinden çıkar gibi çıkıveriyor? Hem nasıl
görebildi, mümkün mü görebilmesi?.. Hımm… Sırtında yine o
soğuk ürpertileri duydu. Nikolay’ın kapının arkasında bulduğu
kutu?.. Bu mümkün müydü sanki? Deliller? Bir milimlik bir şeyi
gözden kaçırırsın, Mısır piramitleri büyüklüğünde bir delil olarak
karşına çıkar… O sırada orada bir sinek uçuyordu ve o gördü!
Böyle mi yani? Hiç olacak şey mi bu?”

Birden, derin bir tiksinti ile çok zayıfladığını, vücutça düştüğünü
hissetti. Acı bir gülümsemeyle düşüncelerini sürdürdü:

“Bunu bilmeliydim… Kendimi tanımama, kendimi sezmeme
rağmen, hangi cesaretle baltalara sarılıp da ellerimi kana buladım!
Bunu önceden bilmek zorundaydım…” Umutsuzluk içinde
mırıldandı:

— Ben bunu önceden de biliyordum!..

Arada bir, bazı düşünceleri, onu sanki hareketsizleştiriyordu:

“Hayır, o adamların yapıldıkları malzeme başka… Kendisi için



hiçbir yasak olmayan gerçek hükmedici, Toulon’u topa tutar,
Paris’de kırımlar düzenletir, Mısır’da ordularını unutur,
Moskova’ya sefer düzenler, yarım milyon insanı harcar, Vilna’da
bir kelime oyunuyla yakayı sıyırır, ölünce de heykelleri dikilir…
[31] Demek ki, onun istediği her şeyi yapmasına izin var… Hayır,
böyleleri etten kemikten yapılmış olamazlar, tunçtan yapılmış
bunlar!”

Aklına bambaşka bir şey geldi, gülümsedi: “Napolyon,
piramitler, Waterloo ve bir memurdan dul kalmış karyolasının
altında kırmızı çekmece bulunan sıska, iğrenç, tefeci bir
kocakarı… Petroviç’e nasıl anlatmalı bütün bunları? Nasıl
inandırmalı? İnanır mı hiç böyle bir şeye! Bir kez, estetik engel
buna: Hiç Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi?
Sünepe sen de!”

Arada bir sayıkladığını sanıyordu: Öylesine ateşleniyor,
öylesine büyük bir coşkunluğa kaptırıyordu kendini.

“Kocakarı meselesi çok saçma! Evet, belki bir hataydı bu, ama
sorun kocakarı sorunu değil! Kocakarı yalnızca bir hastalıktı…
Ben onu bir an önce aşıp gelmek istedim. Ben bir insan
öldürmedim, bir ilkeyi öldürdüm! Evet, bir ilkeyi öldürdüm, ama
üstünden aşıp ötesine geçemedim, bu yanda kaldım… Yalnızca
adam öldürmeyi becerebildim. Hatta, anlaşılan bunu bile
beceremedim… İlke mi? Şu Razumihin denilen ahmak demin
sosyalistlere niçin sövüyordu ki? Sosyalistler çalışkan adamlar…
ve tüccar kafalı… ‘Genel mutluluk’ için uğraşıyorlar… Hayır, ben
dünyaya bir kez geldim ve bir daha da gelmeyeceğim: ‘Genel
mutluluk’ falan bekleyemem… Ben kendim için yaşamak
istiyorum, yoksa hiç yaşamayayım, daha iyi… Ben yalnızca,
cebimdeki rubleyi sımsıkı tutup, ‘genel mutluluk’ bekleyerek aç



bir annenin önünden geçmek istemedim. ‘Genel mutluluğu kurmak
için gerekli tuğlaları taşıyor ve bundan da gönül rahatlığı’
duyuyorlarmış![32] Hah–hah–ha! Beni unuttunuz! Ben bir kez
geldim dünyaya ve yaşamak istiyorum”. Birden delice bir gülüşle,
“Estetik bir bitim ben, başka bir şey değil.” diye sürdürdü
düşüncesini; başkalarının felaketleri karşısında öç alırcasına sevinç
duyanların duygularına benzer bir duyguyla bu düşüncesini
didiklemeye, onunla oynamaya, ondan avuntu ummaya başladı.
“Evet, gerçekten bir bitim ben; çünkü ilkin, şu anda bir bit
olduğumu düşündüğüm için bitim; ikincisi, bir ay boyunca, bu işi
kendi zevk ve keyfim uğruna bir şeyler sağlamak için değil, sözde,
soylu ve güzel bir amaca erişmek için yaptığıma, o yüce varlığı
tanık gösterdiğim, onu rahatsız ettiğim için bir bitim. Hah–hah–ha.
Üçüncüsü, işi yaparken eşitlik ilkelerine ve aritmetik ölçülere
olanaklar ölçüsünde uymayı benimsemiştim; bitler içinde en
yararsızını, en bit olanı seçmiştim, onu öldürüp, ilk adımımı
atmak için bana gerekli olan kadarını alacaktım, ne bir fazla, ne bir
eksik… (Bu durumda geri kalan da herhalde kocakarının vasiyeti
gereğince manastıra gidecekti, hah–ha!)… Ben kesinlikle bir
bitim.” Dişlerini gıcırdatıyordu. “Ben belki de öldürülen bitten de
iğrenç bir bitim. Çünkü cinayeti işledikten sonra kendime böyle
söyleyeceğimi sezinliyordum. Acaba dünyada bundan daha
dehşet verici bir şey var mıdır? Ne alçaklık! Ne bayağılık! Atının
üzerinde yalın kılıç nara atan ‘peygamber’i ne güzel anlıyorum:
Allah’ın emri bu, ey ‘titreyen yaratık’[33] , boyun eğ! Bataryasını
sokağın ağzına yerleştirip, herhangi bir açıklama yapmayı bile
gerekli görmeden ve suçlu suçsuz demeden ateş açan
‘peygamber’in çok, ama çok hakkı var. Boyun eğ, ey ‘titreyen
yaratık’ ve istek duyma, sen, isteyemezsin, bu senin işin değil!..
Ah! Hiçbir zaman, hiçbir zaman bağışlamayacağım şu



kocakarıyı!”

Saçları ter içinde kalmış, titreyen dudakları kurumuştu. Gözleri
tavana, dikiliydi.

“Annem, kız kardeşim… Nasıl da severdim onları! Şimdi neden
nefret ediyorum? Evet, şimdi nefret ediyorum onlardan, fiziksel
olarak nefret ediyorum, yanımda bulunmalarına katlanamıyorum.
Bugün annemi öpmüştüm… Onu kucaklamak, sonra da böyle bir
şey yaptığımı bilseydi diye düşünmek… Acaba o sırada
söyleyiverse miydim? Ne iyi olurdu! Hımm!” Onu bütünüyle
pençesine alan sayıklama haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük
bir zorlukla düşünüyordu: “Benim gibiydi herhalde o da, bana
benziyordu?.. Ah! Nasıl nefret ediyorum şu kocakarıdan! Dirilse,
sanki bir daha öldürebilirim! Zavallı Lizaveta! O da sanki ne diye
çıkıp geliverdi! Tuhaf şey, o hiç aklıma gelmiyor, sanki onu
öldürmedim! Lizaveta! Sonya! Zavallı, uysal insanlar; tatlı bakışlı
insanlar!.. Sevimli insanlar!.. Onlar niçin ağlayıp sızlamıyorlar?
Onlar her şeylerini veren insanlardır… Sessiz sessiz, tatlı tatlı
bakarlar… Sonya! Sonya! Ağzı var dili yok Sonya!..”

Kendini kaybetmişti; bir anda kendini sokakta bulunca çok
şaşırdı. Akşam iyice ilerlemişti, karanlık gitgide yoğunlaşıyordu.
Tekerlek gibi bir ay, ortalığı her an biraz daha aydınlatıyordu.
Ama hava nedense gündüze göre daha bir bunaltıcıydı. Yollar
kalabalıktı. Esnaf ve çalışanlar, evlerine dönüyor, ötekiler
geziniyorlardı. Hava kireç, toz ve durgun su kokuyordu.
Raskolnikov üzüntülü, dalgın, yürüyordu. Evden bir amaçla
çıktığını, bir şeyler yapması, hem de acele etmesi gerektiğini çok
iyi hatırlıyor, ama bunun ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu.
Birden durdu. Caddenin karşı tarafında bir adamın kendisine eliyle
işaret ettiğini görmüştü. Yolun o yanına geçti, ama adam birden



arkasını döndü ve yürümeye başladı: Sanki çağıran o değildi,
başını eğmiş, hiçbir yana bakmadan yürüyordu. “Çağırdı mı,
çağırmadı mı?” diye düşündü Raskolnikov, ama yine de adamın
arkasından koşmaya başladı. Daha on adım bile atmamıştı ki,
adamı tanıdı, korktu. Deminki adamdı bu, yine kamburdu,
üzerinde yine aynı elbise vardı. Raskolnikov uzaktan adamı
izlemeye başladı; yüreği hızla çarpıyordu. Bir sokağa saptılar.
Adam hâlâ dönüp arkasına bakmamıştı. “Acaba arkasından
geldiğimi biliyor mu?” diye düşündü Raskolnikov. Adam büyük
bir evin avlu kapısından içeri girdi. Raskolnikov adımlarını
sıklaştırıp kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı: Dönüp
bakmayacak mıydı adam, çağırmayacak mıydı kendisini?
Gerçekten de adam kapıdan geçip avluya girince, birden arkasına
döndü ve tıpkı deminki gibi bir işaret yaptı. Raskolnikov hemen
kapıya atıldı, avluya girdi. Ama adam yok olmuştu. Herhalde en
yakındaki merdivene sapmıştı. Raskolnikov arkasından koştu.
Gerçekten de iki kat kadar yukarıdan, birinin ağır, ölçülü adımlarla
merdivenlerden çıktığı duyuluyordu. Şaşılacak şey! Bu
merdivenler hiç yabancı değil! İşte birinci katın penceresi:
Gizemli, kederli bir ay ışığı süzülüyor pencereden. İşte ikinci kat.
Vay anasına! Burası boyacıların çalıştığı daire değil mi? Nasıl
olmuş da hemen çıkaramamıştı? Adamın ayak sesleri duyulmaz
olmuştu: “Ya durdu ya da bir yere gizlendi bekliyor”. İşte üçüncü
katı! Devam etmeli mi acaba? Nasıl sessizlik bu böyle, insanı
ürkütüyor! Çıkmaya devam etti. Kendi ayak seslerinden de
ürküyor, heyecanlanıyordu. Aman Tanrım, nasıl da karanlık!
Adam herhalde buralarda bir köşeye gizlenmiş olacak! Aa! Kapı
ardına kadar açık… Raskolnikov biraz düşündü ve içeri girdi. Hol
çok karanlık ve bomboştu. Her şey götürülmüş gibiydi.
Ayaklarının ucuna basarak usulca salona girdi: Ay ışığıyla
yıkanıyor gibiydi salon. Sandalyeler, ayna, sarı divan, duvarda



asılı resimler… her şey yerli yerindeydi. Bakır rengi kocaman,
yusyuvarlak bir ay pencereyi dolduruyordu. “Aydan ileri geliyor
bu sessizlik herhalde,” diye düşündü Raskolnikov. “Sanırım bir
bilmece soruyor şimdi ay.” Durmuş bekliyordu. Uzun bir süre
böylece bekledi. Ayın sessizliği arttıkça, onun yüreğinin vuruşları
da şiddetleniyordu, hatta acı duyuyordu yüreğinin vuruşlarından.
Sessizlik olanca görkemiyle sürüyordu. Birden ince bir dal kırılmış
gibi hafif, kuru bir çıtırtı duyuldu, sonra yine ortalık sessizliğe
gömüldü. Uyanan bir sinek birden uçmaya başladı, sonra cama
çarparak yakınırcasına vızıldadı. Tam bu anda, köşede, komodinle
pencere arasında, duvarda mantoya benzer bir şey görür gibi oldu.
“Bu da nesi? Daha önce burada böyle bir şey yoktu!” diye
düşündü. Usulca mantoya yaklaştı. Sanki arkasında biri gizleniyor
gibiydi. Ucundan tutup yavaşça kaldırdı… ve köşede, bir
sandalyenin üzerine oturmuş kocakarıyı gördü. Kadın başı öne
eğik, yumulmuş gibi oturuyordu, bu yüzden yüzünü görememişti,
ama bu oydu. Kadının başında dikilip duruyordu. Sonra,
“korkuyor!” diye düşündü ve baltayı yavaşça ilmikten kurtarıp
kadının kafasına indirdi. Bir, bir daha vurdu. Şaşılacak şey! Bu
vuruşlara rağmen kadın kımıldamamıştı bile; sanki tahtadan
yapılmıştı. Raskolnikov korktu. İyice eğilip kadına yakından
bakmak istedi. Ama kocakarı da başını biraz daha aşağı indirdi.
Bunun üzerine Raskolnikov yere, döşemelere kadar eğilip kadının
yüzüne aşağıdan baktı ve korkudan donakaldı: Kocakarı
sandalyesine oturmuş, onun duymaması için büyük bir çaba
harcayarak, kıs kıs gülüyordu. Birden yatak odasının kapısı da
aralanmış gibi geldi Raskolnikov’a, sanki orada da birileri
gülüşüyor, fısıldaşıyordu. Kan beynine sıçramıştı: Baltasını bütün
gücüyle ve art arda kocakarının kafasına indirmeye başladı. Ama
baltayı her indirişinde, yatak odasından duyulan gülme sesleri
artıyor, fısıltılar daha bir duyulur oluyordu. Kocakarı da sarsıla



sarsıla gülüyordu. Raskolnikov kaçmak için atıldı, ama bütün
antre, kapı ağzı, merdiven aralığı salkım saçak insanla doluydu.
Birbirlerinin başları üzerinden bakıyorlar, ama aynı zamanda hepsi
de gizlenmiş, bekliyor ve susuyorlardı… Raskolnikov’un yüreği
sıkışır gibi oldu, bacaklarını kımıldatamıyordu, büyümüş dev gibi
olmuşlardı sanki… Bağırmak istedi… ve uyandı.

Güçlükle soluyordu. Ama şaşılacak şey, düş görmeye devam
ediyordu sanki: Kapısı ardına kadar açıktı ve kapının eşiğinde hiç
tanımadığı bir adam, gözlerini dikmiş ona bakıyordu.

Raskolnikov gözlerini daha tam açamadan yeniden kapadı.
Kımıldamadan, sırtüstü yatıyordu. “Düş görmeye devam mı
ediyorum, yoksa bu gördüğüm gerçek mi?” diye düşündü ve
kirpiklerini hafifçe aralayarak baktı: Yabancı, aynı yerde duruyor
ve ona bakmaya devam ediyordu. Birden, usulca eşiği geçti,
kapıyı arkasından özenle kapadı, masanın yanına kadar geldi;
burada bir dakika kadar bekledi. Bu arada gözlerini bir an bile
ondan ayırmamıştı, sonra hiç gürültü etmeden divanın yanındaki
sandalyeye oturdu. Şapkasını yanına, yere bıraktı. İki elini
bastonuna, çenesini de ellerine dayadı. Uzunca bir bekleyişe
hazırlandığı görülüyordu. Raskolnikov’un, kırpışan kirpiklerinin
arasından görebildiği kadarıyla, bu tıknaz, beyazımtırak sarı
sakallı, pek genç denemeyecek bir adamdı.

On dakika geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı, ama artık akşam
oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Merdivenlerden bile tek
ses gelmiyordu. Yalnız arada bir cama çarpa çarpa uçan irice bir
sineğin vızıltısı duyuluyordu. Sonunda bütün bunlar Raskolnikov
için dayanılmaz bir hal aldı, birden yerinden doğrularak:

— Pekala, söyleyin bakalım, ne istiyorsunuz? –dedi.



Yabancı, sakin sakin gülümseyerek, Raskolnikov’un sorusuna
oldukça tuhaf bir karşılık verdi:

— Ben zaten sizin uyumadığınızı, yalnızca uyur gibi yaptığınızı
anlamıştım. Kendimi tanıtmama izin verin: Arkadiy İvanoviç
Svidrigaylov…



Dördüncü Bölüm



I

Raskolnikov bir kez daha, “Yoksa hâlâ, düş mü görüyorum?”
diye düşündü. Karşısında duran beklenmeyen konuğa
güvensizlikle, kuşkuyla baktı. Sonunda şaşkınlık içinde:

— Svidrigaylov! Ama bu… Çok saçma! Olacak şey değil! –diye
söylendi.

Onun bu şaşkınlığı konuğu hiç de şaşırtmışa benzemiyordu:

— Size uğramamın iki nedeni var, ilki sizinle tanışmak istemem.
Nicedir son derece ilginç şeyler duyuyorum hakkınızda. İkincisi,
doğrudan doğruya kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’nın
çıkarlarının söz konusu olduğu bir girişimde benden yardımınızı
esirgemeyeceğinizi umuyorum. Hakkımdaki düşüncelerinden
dolayı kız kardeşiniz birinin tavsiyesi olmadan bana kapısından
içeri adım bile attırmaz. Ama siz yardım ederseniz, öyle
sanıyorum ki…

Raskolnikov onun sözünü keserek:

— Yanılıyorsunuz, –dedi.

— İzninizle sorabilir miyim? Onlar daha dün geldiler, değil mi?

Raskolnikov karşılık vermedi.

— Dün geldiler, biliyorum. Ben de önceki gün geldim zaten.
Bakın Rodion Romanoviç, kendimi temize çıkarmaya çalışacak
değilim, ama açıklamama izin verin. Boş inançları bir yana
bırakarak sağduyu ile düşünecek olursak, bütün bu olup bitenlerde
benim yönümden özellikle suç sayılabilecek bir şey var mı?



Raskolnikov konuşmadan ona bakmaya devam ediyordu.

— Yani benim suçum, kendi evimde korunmasız bir kızı
sıkıştırmam ve onu “tiksinç önerilerimle aşağılamam”dır, öyle
değil mi? (Herkesten önce kendim itiraf ediyorum bunu!) Yalnız,
kabul ediniz ki, ben de bir insanım… et nihil humanum…[34]

Kısacası, ben de aşık olur, sevebilirim (ne yaparsınız, böylesi
şeyler bizim irademizle olmuyor). Bu durumda da her şeyin
açıklanması son derece doğallık kazanıyor. Burada bütün sorun şu:
Ben bir canavar mıyım, yoksa bir kurban mı? Kurbansam, nasıl
bir kurban? Düşünün, ben sevdiğim kıza benimle birlikte
Amerika’ya ya da İsviçre’ye kaçmasını önerirken, belki de ona
karşı sonsuz bir saygı besliyorum içimde. Yalnızca bu da değil.
Her ikimiz için mutlu bir gelecek kurmayı düşünüyorum. İnsan
aklı, algılaması, tutkuların tutsağı oluyor çoğu kez. Ben belki de
ondan çok kendime kıydım…

Raskolnikov onun sözünü tiksintiyle keserek:

— Hayır, –dedi,– hiç de dediğiniz gibi değil! Siz ister haklı olun,
ister haksız, ben sizden tiksiniyorum! Sizi tanımak, bilmek
istemiyorum. Kovuyorum sizi! Defolun!

Svidrigaylov birden bir kahkaha attı:

— Pes doğrusu! Sizi kandırmak olacak şey değil! Kurnazlık
edeyim dedim, ama hayır, siz sorunun en can alacak noktasına
parmak bastınız!

— Ama siz şu anda bile kurnazlık ediyorsunuz…

Svidrigaylov çıngıraklı bir kahkaha daha atarak:



— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? –dedi.– Bonne Guerre[35] derler
buna, bu kadarcık bir kurnazlığa da mı izin yok artık? Ama siz
benim sözümü kestiniz. Öyle ya da böyle, ben bir kez daha
tekrarlıyorum: Eğer bahçedeki o olay olmasaydı, hiçbir tatsızlık
da olmayacaktı. Marfa Petrovna…

Raskolnikov onun sözünü kabaca keserek:

— Duyduğuma göre, –dedi,– Marfa Petrovna’yı da öbür
dünyaya siz göndermişsiniz?

— Demek bunu da duydunuz? Hoş, duymamanız olacak şey
değildi ya… Sorunuza gelince, bu konuda vicdanım tümüyle rahat
olduğu halde, doğrusu nasıl yanıt vereceğimi bilemiyorum. Yani
korktuğumu, çekindiğimi falan sanmayın. Bu konuda gizli kapaklı
hiçbir şey yok, her şey apaçık ortada: Doktor raporları, tıka basa
yemek yedikten ve bir şişeye yakın da şarap içtikten sonra, tok
karnına banyoya girmenin neden olduğu inmeden söz ediyor.
Raporlarda başkaca hiçbir şey yok. Bu kesinlikle böyle. Ama ben
epeyce düşündüm olay üzerinde, özellikle de buraya gelirken,
trende: Bu acı, bu mutsuz sonda benim hiç mi payım yok? Onu
sinirlendirdiğim için ya da başka herhangi bir nedenle benim
yüzümden olmasın tüm bunlar? Ama böyle bir şeyin söz konusu
olamayacağı sonucuna vardım.

Raskolnikov gülümsedi:

— Keyfe keder üzüntülerle rahatsız etmişsiniz kendinizi!

— Niçin gülüyorsunuz? Düşünün: Topu topu iki kırbaç vurdum
ona. İzi bile kalmadı bunların. Rica ederim; beni yüzsüz bir adam
sanmayın, ben bunun benim yönümden ne denli aşağılayıcı bir şey
olduğunu çok iyi biliyorum, hatta bunun da ötesinde bir şey: Ama



şunu da çok iyi biliyorum ki, Marfa Petrovna da nasıl söylemeli,
benim bu merakımdan çok hoşnuta benziyordu. Doğrusunu
isterseniz, kız kardeşinizle ilgili o olay alabildiğine sömürüldü.
Marfa Petrovna’nın evden bir yere çıkamadığının üçüncü
günüydü. İlçede de görünmesi için bir neden kalmamıştı. O ünlü
mektubu ile ilçede herkesi bıktırmıştı (mektubun okunması
hikayesini de duymuş muydunuz?). Ve derken benim şu iki
kırbacı olağanüstü bir olay haline getirdi. Hemen arabayı
hazırlamalarını buyurdu!.. Hiç hoşlanmıyor görünmelerine karşın,
kadınların bazen aşağılanmaktan çok, ama çok büyük zevk
aldıklarını söylemeye gerek bile görmüyorum. Gerçi bu herkeste
böyledir, insanlar genellikle aşağılanmaktan çok, ama çok
hoşlanırlar. Bilmem siz de fark ettiniz mi? Ama kadınlar için bu
özellikle böyledir. Hatta denilebilir ki, yalnızca bununla yetinirler,
bununla yaşarlar ve başka hiçbir şeye gerek duymazlar.

Raskolnikov bir ara kalkıp gitmeyi ve bu görüşmeye bir son
vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir merak, hatta hesaplılığa benzer
birtakım düşünceler bir an için bunu yapmasına engel oldu.

Dalgın dalgın:

— Kavga etmekten hoşlanır mısınız? –diye sordu.

— Hayır pek sevmem, –dedi,– Svidrigaylov. Sesi sakindi. Marfa
Petrovna ile hemen hiç kavga etmezdik. Tam bir uyum içindeydik.
Hoşnuttu benden. Yedi yıllık evliliğimiz boyunca (eğer tümüyle
kuşku verici, anlamsız olan üçüncüsünü saymazsak) topu topu iki
kez kırbaç kullandım. Bunlardan ilki, evlendiğimizden iki ay
sonra, çiftliğe yeni yerleştiğimiz sıralarda olmuştu; ikincisi ise işte
şu son olaydır. Siz de beni canavar ruhlu, geri kafalı, kölelik
yanlısı biri sanmıştınız herhalde? Heh–he!.. Yeri gelmişken;



bilmem hatırlıyor musunuz Rodion Romanoviç, birkaç yıl önce,
henüz mahkemelerin açık görüldüğü o mübarek zamanlarda, adını
şimdi çıkaramadığım soylunun biri bir Alman kadınını vagonda
kırbaçlamıştı da adamı gerek halk, gerekse basın rezil etmiş, yerin
dibine batırmıştı. Çağ’ın[36] çirkin davranışı da aynı yıl olmuştu
yanılmıyorsam? (Mısır Geceleri toplantılarını hatırlıyor
musunuz? Kara Gözler! Ah neredesiniz gençliğimizin o altın
çağları.) Her neyse, benim bu konudaki düşüncem şu: O Alman
kadınını kırbaçlayan adama herhangi bir biçimde sevecenlik
duymuyorum. Çünkü aslında böylesi bir davranış… Ne diye
sevecenlik duyacakmışım ki, böyle bir davranışa! Bununla birlikte
şunu da söylemekten kendimi alamayacağım: İnsanın tepesini
attıran öyle “Alman kadınları” oluyor ki bazen, hiçbir ileri görüşlü
insan o soylu adamın yaptığını yapmayacağına ilişkin kendinden
yana güvence veremez. Ama o zamanlar hiç kimse olaya bu açıdan
bakmamıştı, oysa asıl insanca olan bu noktadır. Asıl hak ve adalet
de budur!

Svidrigaylov birden gülmeye başladı. Raskolnikov bir şeyi
açıkça anlamıştı: Svidrigaylov kesin olarak bir şeylere karar
vermişti ve gizli birtakım düşünceleri vardı.

— Birkaç gündür hiç kimseyle konuşmamışsınız galiba? –diye
sordu Raskolnikov.

— Hemen hemen öyle. Ne oldu, benim böylesine aklı başında
biri olmam mı şaşırttı sizi?

— Hayır. Gereğinden çok aklı başında olmanız şaşırtıyor beni.

— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için mi? Öyle, değil
mi? Ne diye güceneyim ki? –Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla ve



dalgın dalgın sürdürdü sözlerini.– Siz nasıl sorduysanız, ben de
öyle yanıt verdim. Beni özellikle ilgilendiren hiçbir şey yoktur.
Hele bu sıralar… Az önce söylediğim gibi, kız kardeşinize olan
ilgim yüzünden birtakım bayağı düşüncelerle yüzünüze
güldüğümü düşünmekte özgürsünüz!.. Ama size açıkça
söyleyeyim ki, canım çok sıkılıyor. Özellikle şu son üç günden
beri… Onun için sizi gördüğüme çok sevindim. Sakın gücenmeyin
Rodion Romanoviç, ama nedense siz bana çok tuhaf bir insan
olarak görünüyorsunuz. Biliyor musunuz, sizde bir şeyler var;
özellikle şimdi, yani şu anda değil de genel olarak şu sıralarda…
Peki peki, geri aldım sözlerimi, çatmayın kaşlarınızı öyle!
Sandığınız gibi yol yordam bilmez, kaba saba bir adam değilim.

— Bilmiyorum, belki hiç kaba saba bir adam değilsiniz, –dedi
Raskolnikov. Bakışları kederliydi.– Hatta bana öyle geliyor ki, siz
çok iyi bir sosyete adamısınız ya da hiç değilse, nerede nasıl
davranılacağını bilen, aklı başında bir insansınız.

Svidrigaylov soğuk, hatta biraz kendini beğenmiş bir tavırla:

— Doğrusunu isterseniz, beni kimsenin düşüncesi ilgilendirmez.
Öte yandan, mademki ülkemizde bayağı kişiler el üstünde
tutuluyor, ben ne diye öyle olmayayım ki?.. –dedi ve
gülümseyerek ekledi,– Hele insanın yaradılışı da buna elverişli
ise…

— Ne olursa olsun, ben sizin burada pek çok tanıdığınız
olduğunu duydum. Yani siz, hani şu “çevresi olmayan” diye
nitelendirilen kişilerden değilsiniz. Bu durumda, özel bir amacınız
olmasa, beni ne diye gelip arayacaksınız?

Svidrigaylov, Raskolnikov’un sorusundaki ana noktaya
değinmeden, övünürcesine:



— Evet, –dedi,– pek çok tanıdığım olduğu doğrudur. Bugün
üçüncü gündür ki, bu kentte sürtüp duruyorum. Ben çevremi
tanıyorum, çevrem de sanıyorum beni tanıyor. Oldukça şık
giyiniyorum, çevremde kimse beni yoksul bir insan olarak
görmüyor. Şu yapılan köylü reformu da bize pek dokunmadı.
Ormanlarım, sulak çayırlarım olduğu için gelirimde bir azalma
olmadı… Ama oraya gitmem, eskiden beri sıkılırım oradan.
Sürtüp durduğum şu üç gün içinde kimseyle bir yakınlığım
olmadı… Bir de buraya kent diyorlar! Nasıl kurulmuş, niçin
kurulmuş bu kent burada Allah aşkına? Tam anlamıyla bir memur
ve her türden öğrenci kenti! Sekiz yıl önce bu kentte serserilik
ediyordum ben; doğrusu ya o sıralar pek çok şeyin farkına
varmamışım!.. Bugün güvendiğim tek bir şey var, o da anatomi,
Allah sizi inandırsın!

— Ne anatomisi?

Svidrigaylov bu kez de sorulan sorunun farkında olmadan:

— Şu sizin kulüpleriniz, Dussotlarınız, puantlarınız[37] , hatta
şu ilerlemeleriniz yok mu… aman benden, uzak olsunlar azizim!
Artık oyunda hileye paydos!

— Demek hile yaptığınız da oldu?

— Hilesiz olur mu hiç? Sekiz yıl önce, kibarlıktan, efendilikten
nasibini almış, esaslı bir gruptuk biz burada, zamanımızı güzel
geçirirdik. Hem biliyor musunuz, hepimiz yol yordam bilen
insanlardık: Şairler, kapitalistler falandık… Sonra, bilmem fark
ettiniz mi, bizde, Rus toplumunda oturup kalkmayı bilen
insanlara hep oyunda hile yapanlar arasında rastlanır. Bu işleri
bıraktığımdan beri köyde oturmamın nedeni de bu. Niejinli bir



Yunan’a olan borcum yüzünden az kalsın hapse düşüyordum o
sıralar. Derken tam bu sırada Marfa Petrovna yetişti, Yunanlıyla
pazarlığa oturup otuz bin ruble karşılığı beni kurtardı (borcumun
tamamı yetmiş bin rubleydi). Kendisiyle yasal olarak evlendik,
beni alıp köye, çiftliğine götürdü. Sanki bir hazineydim… Kendisi
benden beş yaş büyüktü. Ben, çok seviyordu. Yedi yıl köyden
dışarı çıkamadım. Şunu da unutmayın ki, bir başkası adına
düzenlenmiş otuz bin rublelik borç senedini, hani kendisine
başkaldırırsam falan diye hep bir koz olarak elinde tuttu. Şöyle bir
kıpırdayacak olsam, tuzağa düştüm demektir! Yapardı da! Zaten
kadınlarda bütün bu duygular karışık olarak bir arada bulunur.

— Ortada böyle bir senet olmasaydı, kaçar mıydınız?

— Bilmem ki bunu size nasıl söylesem? Bu senetten dolayı
hemen hiç rahatsız olmadım. Zaten canım bir yere gitmek
istemiyordu. Marfa Petrovna’nın kendisi bana iki kez yurtdışına
çıkmamı önerdi; sıkıldığımı görüyordu. Ya!.. Daha önce de
çıkmıştım dışarıya, her çıkışımda da müthiş canım sıkılmıştı. Can
sıkıntısı da değil de, ne bileyim işte… Deniz, Napoli Körfezi,
güneşin doğuşu… Bakarsın, içinde üzücü bir şeyler duyarsın!.. En
çok da bu üzüntüden nefret etmişimdir… Hayır, insanın
memleketi daha iyi: Burada hiç değilse başkalarını suçlar, kendini
haklı görürsün. Hem ben belki bir araştırma grubuyla Kuzey
Kutbu’na gideceğim. Çünkü j’ai le vin mauvais[38] ve içkiden de
tiksiniyorum. Oysa şarap bir yana, zaten hiçbir şey söz konusu
değil benim için… Denedim bunu. Dediklerine bakılırsa Berg
pazar günü Yusupov parkında büyük bir balonla uçacakmış.
Yanına da belli bir ücret karşılığı yol arkadaşı alacakmış, aslı var
mı acaba?

— Biner miydiniz böyle bir balona?



— Ben mi? Hayır… Öylesine söyledim…

Svidrigaylov gerçekten de dalgınlaşmış gibiydi.

“Bu adam ne istiyor?” diye düşündü Raskolnikov.

— Hayır, bu senet beni üzmüyordu, –diye sürdürdü sözlerini
Svidrigaylov, yine öyle dalgındı.– Ben kendim ayrılmıyordum
çiftlikten. Kaldı ki bir yıl önce, doğum günümde Marfa Petrovna
bana bu senedi geri vermişti. Hem de üzerine önemlice bir para
ekleyerek… Paralı kadındı. “Görüyor musunuz Arkadiy
İvanoviç, size nasıl güveniyorum?..” demişti. İnanmıyor musunuz
böyle söylediğine? Ama bilmelisiniz ki, böyle hatırı sayılır bir
patron olmuştum, yörede herkesçe tanınmıştım. Sonra çeşitli
kitaplar da getirttim… Marfa Petrovna başlangıçta onaylıyordu
bu kitap işini, ama sonraları okumaktan bana bir hal geleceğinden
korkmaya başladı.

— Marfa Petrovna’yı çok özlemiş gibisiniz?

— Ben mi? Olabilir… Belki de gerçekten özledim… Aklıma
gelmişken; hayalete inanır mısınız?

— Ne hayaleti?

— Ne hayaleti olacak, bildiğimiz hayalet!

— Siz inanır mısınız?

— Evet, belki de hayır, pour vous plaire…[39] Yani pek o kadar
değil…

— Peki hayalet gördüğünüz oluyor mu?

Svidrigaylov tuhaf bir bakışla:



— Marfa Petrovna arada bir ziyaret etmek lütfunda bulunuyor,
–diye mırıldandı ve ağzı tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı.

— Nasıl yani, “ziyaret etmek lütfunda bulunuyor”?

— Üç kez geldi. İlki, kendisini toprağa verdiğimiz gündü.
Mezarlıktan çıktıktan bir saat sonra göründü. Buraya hareketimin
öngünüydü. İkinci kez, dün değil önceki gün, yoldayken, Malaya
Vişera istasyonunda göründü; şafak vaktiydi. Üçüncüsü de iki
saat önce, tek başına odamda otururken oldu.

— Uyanık mıydınız?

— Tümüyle. Üçünde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar
konuşuyor, sonra kapıdan çıkıp gidiyor. Hep kapıdan girer çıkar.
Hatta ayak seslerini duyar gibi olurum.

— Peki, ben sizin başınıza bu türden şeylerin kesinkes geldiğini
niçin düşündüm?

Nasıl olduğunu kendi de anlamadan söyleyiverdiği bu sözler
Raskolnikov’u çok şaşırtmıştı. Büyük bir heyecan içindeydi.
Svidrigaylov şaşırarak:

— Demek böyle? –dedi.– Demek siz bunu düşündünüz?..
Gerçekten mi? Aramızda ortak bir nokta bulunduğunu
söylememiş miydim size?

Raskolnikov sertçe:

— Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz! –dedi.

Heyecanlıydı.

— Söylemedim mi?



— Hayır!

— Söylediğimi sanıyordum. Demin içeri girdiğimde gözlerinizi
kapamış, kendinizi uyur gibi gösterdiğinizi görür görmez, kendi
kendime “İşte, ta kendisi!” demiştim.

Raskolnikov:

— Ne demek, ta kendisi? Bununla söylemek istediğiniz ne? –
diye bağırdı.

Svidrigaylov gerçekten şaşırmış gibiydi, safça:

— Ne mi? –diye kekeledi.– Doğrusu bunu ben de bilmiyorum.

Bir dakika kadar sustular. Gözlerini birbirlerine dikmişlerdi.

— Ama bütün bunlar çok saçma! –diye bağırdı. Raskolnikov’un
canı sıkılmıştı.– Marfa Petrovna geldiği zaman size neler
söylüyor?

— Kim, o mu? İncir çekirdeğini doldurmaz şeylerden söz
eder… İnsanoğlu neymiş, görün de şaşın! Zaten beni öfkelendiren
de bundan başka bir şey değil! İlk gelişinde, biliyor musunuz, çok
yorulmuştum: Cenaze töreni, dua faslı, yas yemeği… Sonunda
çalışma odamda yalnız kalmış, bir sigara tüttürüp karmaşık
düşüncelere dalmıştım. Birden kapıdan giriverdi: “Arkadiy
İvanoviç, bugün telaştan yemek odasındaki saati kurmayı
unutmuşsunuz.” dedi. Bu saati, gerçekten de yedi yıldır hep ben
kurardım. Kurmayı unutursam da bana hep o hatırlatırdı. Ertesi
gün, artık buraya geliyorum, sabaha karşı istasyonda inmişim,
gece yolda biraz uyuklamıştım, her yanım dökülüyordu,
gözlerimden de uyku akıyordu, bir kahve söylemiş,
oturuyorum… bir de ne göreyim, Marfa Petrovna… Elinde bir



deste oyun kâğıdı, gelip yanıma oturmamış mı? “Falınıza bakıp
yolculuğunuzun nasıl geçeceğini söyleyeyim mi, Arkadiy
İvanoviç?” dedi. Faldan çok iyi anlardı. Ona falıma baktırmadığım
için kendimi hiç bağışlamayacağım. Korkup kaçmıştım… Aslında
tam o sırada kampana da çalmıştı… Ve işte bugün, bir lokantadan
getirttiğim berbat yemekten sonra ağırlaşmış bir mideyle, bir
sigara tüttürmüş oturuyordum ki, birden Marfa Petrovna içeri
girdi. Üzerinde yeşil ipekli kumaştan uzun, çok şık bir elbise
vardı. “Merhaba Arkadiy İvanoviç,” dedi, “elbisemi nasıl
buldunuz? Aniska böylesini dikebilir mi?” (Aniska bizim köyde
oturan bir terzi kızdı, eskiden toprak kölelerindendi, sonra
Moskova’da terzilik kurslarına falan gitmiş, çok iyi bir kızdı.)
Marfa Petrovna karşımda dönüp duruyordu. Önce elbisesine,
sonra da yüzüne dikkatle bakarak: “Marfa Petrovna,” dedim,
“böyle önemsiz şeyler için ta buraya, bana kadar gelip rahatsız
olmaya neden böyle isteklisiniz?” “Ah, aman Tanrım,” dedi;
“demek artık seni rahatsız da etmeyeceğim!” Kendisini biraz
kızdırmak için, “Ben Marfa Petrovna, evleniyorum.” dedim. “Bu
kendi bileceğiniz bir şey Arkadiy İvanoviç.” dedi, “Yalnız,
karınızı toprağa verir vermez evlenmeye kalkışmanız, size fazlaca
şeref kazandırmaz! Bari iyi birini seçmiş olaydınız. Ne siz, ne de
o mutlu olamazsınız yoksa, yalnızca herkesi kendinize güldürmüş
olursunuz.” Bunları dedikten sonra çıkıp gitti. Yürürken
elbisesinin hışırtısını duyar gibi oldum. Ne saçma şeyler ama, öyle
değil mi?

— Belki de bütün bunları siz uyduruyorsunuz? –dedi
Raskolnikov.

Svidrigaylov dalgın dalgın:

— Ben çok az yalan söylerim, –dedi,– sorudaki kabalığın



farkına varmamış gibiydi.

— Bundan önce de hayalet gördüğünüz olmuş muydu?

— Ha… Evet, gördüm, bir kez, altı yıl önce. Filka adında bir
uşağım vardı. Ölmüştü. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla, “Filka,
çubuğumu getir” diye seslendim. İçeri girdi, doğruca çubuklarımın
bulunduğu küçük cam dolaba yürüdü. “Herhalde benden öç
alıyor.” diye düşündüm. Çünkü öldüğü gün kendisini esaslı
paylamıştım. “Böyle yırtık dirseklerle nasıl yanıma
gelebiliyorsun! Çık dışarı sersem!” diye bağırmıştım. Çıktı gitti ve
bir daha da dönmedi. O zaman bunu Marfa Petrovna’ya
söylememiştim. Kendisi için ayin yaptırıp dua falan okutmak
istedim, ama sonra utanıp vazgeçtim.

— Bir doktora görünseniz…

— Rahatsızlığımın ne olduğunu bilmemekle birlikte, hasta
olduğumu ben de biliyorum. Ancak bana kalırsa, ben sizden beş
kat daha sağlıklıyım. Demin size hayaletlere inanıp inanmadığınızı
sormuştum? İnanıyor musunuz?

— Hayır, hem de hiç inanmıyorum!

Raskolnikov’un sesi öfkeliydi.

— Böyle durumlarda genellikle ne derler? –diye mırıldandı
Svidrigaylov; kendi kendine konuşur gibiydi, başını hafifçe yana
eğmiş, bir başka yana bakıyordu.– Derler ki: “Sen hastasın,
göründüğünü sandığın şeyler de gerçekliği olmayan bir
sayıklamadan başka bir şey değil… Zaten bu işte sağlam bir
mantık arama! Ben hayaletlerin yalnızca hastalara göründüğüne
katılıyorum; ama bu, hayaletlerin başkalarına değil de yalnızca



hastalara göründüğünü kanıtlar, yoksa onların hiç olmadıklarını
değil.

Raskolnikov sinirli bir şekilde:

— Hayalet diye bir şeyin olmadığına hiç kuşku yok! –dedi.

Başka yana bakmakta olan Svidrigaylov gözlerini ağır ağır ona
doğru çevirerek:

— Demek hiç kuşku yok? –dedi.– Demek, siz böyle
düşünüyorsunuz? Peki, şöyle düşünemez miyiz acaba (siz de
yardım edin bana): “Hayaletler, başka dünyalardan parçalar,
bölümlerdir, onların başlangıcıdır. Sağlıklı bir insanın bunları
görmesi için hiçbir neden yok, çünkü sağlıklı insan, yeryüzü
insanı demektir, yani bu dünyada yaşayan insandır, yeryüzünün
düzeni bunun böyle olmasını gerektiriyor. Ama şu sağlıklı insan
biraz hastalanıverince, yani organizmasındaki normal yeryüzü
düzeni bozuluverince, bir başka dünyanın olabilirliği kendini
duyurmaya başlar; hastalık arttıkça öteki dünya ile yakınlık da
artar. İnsan öldüğünde ise doğrudan doğruya öteki dünyaya göçer
gider. Ne zamandır düşündüğüm bir konu bu benim. Eğer öbür
dünyaya inanıyorsanız, bu düşüncelere de inanabilirsiniz.

— Öbür dünyaya filan inanmıyorum ben!

Svidrigaylov dalmış, düşünüyordu. Birden:

— Peki ya orada örümcekler ya da buna benzer yaratıklardan
başka bir şey yoksa?.. –dedi.

“Kaçık bu adam” diye düşündü Raskolnikov.

— Biz sonsuzluğu anlaşılması olanaksız bir düşünce olarak,



şöyle kocaman, çok büyük bir şey olarak düşünürüz hep. İyi ama,
neden ille de kocaman, çok büyük bir şey? Oysa bir de
bakmışsınız, küçücük köy hamamı gibi bir yerdir. İs içinde,
köşeleri örümceklerle dolu? Düşünebiliyor musunuz? İşte size
sonsuzluk! Sonsuzluk benim gözüme bazen böyle görünüyor.

— Daha iç açıcı, daha insaflı bir biçimde düşünemez miydiniz
bunu? –diye bağırdı Raskolnikov; hastalıklı bir bağırıştı bu.

Svidrigaylov belli belirsiz bir gülümsemeyle:

— Daha insaflı mı? –dedi.– Ne biliyorsunuz, belki de en
insaflısı budur. Hem elimde olsaydı eğer, ben özellikle böyle bir
düzenleme yapardım!

Bu çirkin karşılık üzerine Raskolnikov birden üşür gibi oldu.
Svidrigaylov başını kaldırdı, gözlerini dikip ona baktı, soran bir
kahkaha attı.

— Düşünebiliyor musunuz, yarım saat önce birbirimizi
görmemiştik bile ve düşman sayılıyorduk; şu andaysa, aramızda
çözümlenmemiş bir sorun dururken, bunu bir yana bıraktık ve
neler konuşmaya başladık! Hamurumuzun bir olduğunu söylerken
doğruyu söylüyormuşum değil mi?

Raskolnikov sinirli sinirli:

— Ziyaretinizle beni niçin şereflendirdiğinizi bir an önce
anlatmanızı rica etmeme izin verir misiniz? –dedi.– Çünkü
benim… benim… hiç zamanım yok… Hemen dışarı çıkmak
zorundayım…

— Hayhay! Hayhay! Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna,
Bay Lujin’le… Pyotr Petroviç Lujin’le evleniyormuş, öyle mi?



— Kız kardeşimle ilgili her türlü sorunu bir yana bıraksanız ve
de onun adını ağzınıza almasanız… Siz gerçekten de Svidrigaylov
iseniz, benim yanımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı
doğrusu anlayamıyorum?

— Ama ben onun hakkında konuşmaya geldim, adını nasıl
anmam?

— Pekala, söyleyin, ama çabuk!

— Karım tarafından benim akrabam da olan Bay Lujin’i eğer
yarım saat olsun görebildiyseniz ya da onun hakkında gerçeği
yansıtan şeyler duyabildiyseniz, eminim ki kendisi hakkında bir
fikir edinmişsinizdir. O Avdotya Romanovna’ya göre bir insan
değil. Bana kalırsa, Avdotya Romanovna soylu bir davranışla ve
hesapsızca kendisini feda ediyor, ailesi uğruna büyük bir özveride
bulunuyor. Hakkınızda duyduklarımdan edindiğim kanıya göre,
kız kardeşinizin çıkarları zedelenmemek koşuluyla bu evlilik
bozulursa, siz bu işe sevineceksiniz. Sizi tanıdığım şu anda ise bu
inancım bütünüyle pekişti.

— Bu sözleriniz, sizin yönünüzden son derece safça, hatta
bağışlayın, küstahça…

— Yani kendime bir şeyler yontmaya çalıştığımı mı söylemek
istiyorsunuz?.. Tasalanmayın, Rodion Romanoviç, kendi
çıkarlarımı güdüyor olsaydım, konuyu bu denli apaçık ortaya
koymazdım, o kadar da aptal değilim! Buradaki bir psikolojik
tuhaflığı açıklayayım. Demin Avdotya Romanovna’ya duyduğum
sevgiden dolayı kendimi haklı göstermeye çalışırken, burada
kurbanın belki de ben olduğumu söylemiştim. Bilin ki, şu anda kız
kardeşinize karşı hiçbir sevgi duymuyorum. Bu benim için de
şaşılacak bir durum, çünkü bir zamanlar onu gerçekten



sevmiştim…

— Gününüzü gün etmek, gönül eğlendirmek istediğinizden…

— Gerçekten de eğlence düşkünü, gezip tozmayı seven bir
adamım. Ama kız kardeşiniz öyle üstün özellikleri olan bir insan
ki, ona ben bile kapılmaktan kendimi alamadım. Ama şu anda
anlıyorum ki, bütün bunlar saçmaymış!

— Çoktan mı anladınız bunu?

— Önceleri de fark ediyordum, ama üç gün önce, tam
Petersburg’a geldiğim gün, buna kesin olarak inandım. Kısacası
Moskova’dayken bile hâlâ Avdotya Romanovna’yı elde etmeyi
ve bu konuda Lujin’le rekabete girişmeyi düşünüyordum.

— Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, ama lütfedip biraz kısa
kesemez misiniz? Ziyaretinizin sebebine gelseniz… Acelem var
ve dışarı çıkmak zorundayım…

— Büyük bir sevinçle. Buraya geldikten sonra… bir… geziye
çıkmaya karar verince, zorunlu bazı işlerimi yoluna koymak
istedim. Çocuklarım teyzelerinin yanında kaldı; onlar zengin; bana
hiç mi hiç ihtiyaçları yok. Sonra, benim nasıl bir baba olduğum da
ortada! Yanıma yalnızca, Marfa Petrovna’nın geçen yıl bağışladığı
parayı aldım. Bu kadarı bana yeter. Bağışlayın, şimdi konuya
geliyorum. Çıkmayı tasarladığım yolculuktan önce, Bay Lujin’le
de hesaplaşmak istiyorum. Bunu kendisine hiç katlanamadığımdan
yaptığımı sanmayın, ama Marfa Petrovna’yla kavgamıza Lujin
neden olmuştur: Çünkü Lujin’in evlenme işini Marfa Petrovna’nın
kotardığını öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla, hatta sizin
yanınızda Avdotya Romanovna ile görüşmek ve ona; bir, Pyotr
Petroviç’ten kendisine büyük bir yarar gelmeyeceği gibi, tam



tersine ve düpedüz zarar geleceğini açıklamak; iki, neden olduğum
tatsızlıklar dolayısıyla kendisinden özür dileyerek, ona on bin
ruble verme önerisinde bulunmamı kabul etmesini rica etmek ve
böylece de Lujin’den ayrılmasını kolaylaştırmak istiyorum, ki bir
fırsat doğduğunda onun da bu ayrılığı benimseyeceğinden eminim.

Raskolnikov öfkelenmekten çok, şaşırmıştı:

— Siz gerçekten de gerçekten de delisiniz! –diye bağırdı.– Nasıl
cesaret edebilirsiniz böyle konuşmaya!

— Bağıracağınızı biliyordum zaten. Ama bakın, ben her ne
kadar zengin bir adam değilsem de şu on bin rubleyi kız
kardeşinize rahatça verebilecek bir durumdayım, çünkü bu para
bana hiç mi hiç gerekli değil. Eğer Avdotya Romanovna kabul
etmezse, aptalca harcayıp gideceğim bu parayı. Bu bir. İkincisi:
Vicdanım çok rahat; kendim için hiçbir çıkar gütmüyorum. İster
inanın, ister inanmayın, ama daha sonra hem siz, hem de Avdotya
Romanovna bunun böyle olduğunu göreceksiniz. Sorun şu ki,
saygıdeğer kız kardeşiniz benim yüzümden birtakım tatsızlıklara
katlanmak zorunda kaldı; içten bir pişmanlık duygusuyla
yaptığım kötülükleri parayla kapatmaya çalışıyor değilim. Bütün
amacım, yalnızca kötülük eden, kötülük etme ayrıcalığı olan bir
insan olmadığımı kanıtlayarak, onun yararına bir iş yapmaktır.
Eğer önerimi yaparken milyon da bir olsun kendi çıkarımı
güdüyor olsaydım, daha beş hafta önce bundan çok daha fazlasını
önermişken, şimdi tutup da yalnızca bir on bin ruble önermezdim.
Bu da bir yana, ben yakında, hem de çok yakında, genç bir kızla
evleniyorum; böylece de Avdotya Romanovna’ya karşı kötü
birtakım niyetlerimin olduğu kuşkuları tümüyle ortadan kalkınış
olacaktır. Son olarak da şunu söyleyeyim ki, Bay Lujin’le
evlenmekle Avdotya Romanovna, yine aynı parayı almış



olacaktır, yalnız bir başka yolla… Bana hiç kızmayın, Rodion
Romanoviç, soğukkanlılıkla, sakin sakin bir kez daha düşünün şu
işi.

Bunları söylerken Svidrigaylov’un kendisi son derece sakin ve
soğukkanlıydı.

— Rica ederim kesin artık, –dedi Raskolnikov.– Ne olursa
olsun, bağışlanmaz bir küstahlıkta bulunuyorsunuz.

— Hiç sanmam. Bu dünyada insan insana ancak kötülük
edebiliyor, anlamsız birtakım biçimcilikler nedeniyle bir damla
olsun iyilik yapabilme hakkına sahip değiliz. Çok saçma bir şey
bu. Şimdi, diyelim ben ölseydim ve bu parayı kız kardeşinize
dinsel vasiyetle bırakmış olsaydım, o zaman da geri çevirebilecek
miydi?

— Büyük olasılıkla, evet.

— Yok, bu olamaz. Her neyse, olur ya da olmaz. Şu var ki, on
bin ruble pek de fena bir para sayılmaz. Ne olursa olsun, ben bu
konuştuklarımızı Avdotya Romanovna’ya iletmenizi rica
edeceğim.

— Hayır, iletmeyeceğim.

— O zaman Rodion Romanoviç, ben onunla kendim görüşme
yollarını aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda
kalacağım.

— Peki iletirsem, kendisiyle görüşme yoluna başvurmayacak
mısınız?

— Doğrusu ne diyeceğimi bilemiyorum. Bir kez olsun



görüşebilmeyi çok isterdim.

— Hiç ummayın.

— Yazık! Aslında siz beni tanımıyorsunuz. Kim bilir, ileride
belki de daha yakından tanışırız.

— Yakınlaşacağımızı mı düşünüyorsunuz?

— Neden olmasın?

Svidrigaylov gülümseyerek yerinden doğruldu ve şapkasını aldı.

— Aslında sizi rahatsız etmek istemiyordum. Gerçi bu sabah
yüzünüz beni çok etkilemişti, ama yine de buraya gelirken fazla
umutlu değildim…

— Demek sabahleyin de beni gördünüz? Nerede?

Raskolnikov tedirgin olmuştu.

— Bir rastlantı sonucu… Nedense sizde bana benzer bir şeyler
olduğunu düşünüyorum hep. Ama telaşlanmayın, can sıkıcı bir
adam değilim; kumarda hile yapanlarla tatsızlık çıkarmadım, uzak
akrabalarımdan Prens Svirbey’i kendimden bıktırmadım, Rafael’in
Madonna’sı üzerine, Bayan Prilukova’nın albümüne bir şeyler
yazmayı becerdim ve Marfa Petrovna’yla yedi yıl, yanından hiç
ayrılmamacasına birlikte yaşadım. Geçmişte, Samanpazarı’nda
Vyazemski’nin evinde[40] yatmışlığım da vardır. Şimdi de Berg’in
balonuna binip uçacağım.

— Güzel! Sormama izin verin; sözünü ettiğiniz yolculuğa
yakında mı çıkıyorsunuz?

— Hangi yolculuğa?



— Şu demin sözünü ettiğiniz…

— Ha evet!.. Gerçekten size bir geziden söz etmiştim… Bu
epey geniş bir konu… Ama bana ne sorduğunuzu bir bilseydiniz!
–Svidrigaylov birden kısa ama gürültülü bir kahkaha attı.– Hem
bakarsınız geziye çıkmak yerine evlenivermişim! Bana önerdikleri
bir kız var da…

— Burada mı?

— Evet.

— Ne zaman becerdiniz bunu?

— Ama ben yine de Avdotya Romanovna ile bir kez olsun
görüşebilmeyi çok isterdim. Ciddi olarak rica ediyorum bunu
sizden. Eh, şimdilik hoşça kalın!… Az kalsın unutuyordum!
Rodion Romanoviç, kız kardeşinize, Marfa Petrovna’nın
kendisine üç bin ruble bıraktığını söyler misiniz? Bu tümüyle
doğrudur. Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce yaptırdı
vasiyetnamesinde bu düzenlemeyi ve her şey benim yanımda
oldu. İki üç hafta içinde Avdotya Romanovna parayı alabilir.

— Doğru mu bu söylediğiniz?

— Doğru. Kendisine iletin… Tekrar hoşça kalın. Kaldığım yer
size çok yakın.

Tam çıkarken Svidrigaylov kapıda Razumihin’le çarpıştı.



II

Saat neredeyse sekiz olacaktı; Bakaleyev’in pansiyonuna
Lujin’den önce varabilmek için ikisi de adımlarını hızlandırdılar.

Sokağa çıktıklarında Razumihin:

— Kimdi deminki adam? –diye sordu.

— Svidrigaylov. Evlerinde mürebbiye olarak çalıştığı sırada kız
kardeşime sarkıntılık eden çiftlik sahibi. Bu olay yüzünden karısı
Marfa Petrovna, Dunya’yı kovmuş, ama daha sonra kendisinden
özür dilemişti. Geçenlerde de birdenbire ölüverdi. Bugün annem
söz ediyordu hani… Neden bilmiyorum, ama ben bu adamdan çok
korkuyorum. Karısını toprağa verir vermez buraya gelmiş. Çok
tuhaf bir adam. Bir şeyler yapmaya kararlı görünüyor… Ve sanki
bildiği bir şeyler var… Dunya’yı ondan korumak gerek… Sana
bunu söylemek istiyorum, duyuyor musun?

— Korumak mı! Avdotya Romanovna’ya ne yapabilir ki o?
Ama bunu benden istediğin için sana teşekkür ederim Rodya…
Koruruz Avdotya Romanovna’yı, koruruz! Nerede oturuyormuş
adam?

— Bilmiyorum.

— Niye sormadın? Yazık! Neyse, ben öğrenirim!

Raskolnikov bir süre sustu, sonra:

— Sen onu gördün mü? –diye sordu.

— Evet, kendisine iyice dikkat ettim.



Raskolnikov diretti:

— Sen onu iyice gördün mü? Apaçık gördün mü?

— Evet, kendisini çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi içinde görsem
tanırım. Gördüğüm insanların yüzlerini hiç unutmam.

Yeniden sustular. Sonra Raskolnikov:

— Hımm… –diye söylendi.– Evet, öyle bu… Biliyor musun…
hep bir hayalmiş gibi geliyor bana bunlar.

— Ne demek istediğini pek iyi anlayamadım?

Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle:

— Hani siz hepiniz bana deli diyorsunuz ya, –dedi,– bu şimdi
bana da öyle geliyor… Yani ben gerçekten bir deliyim ve yalnızca
bir hayalet gördüm!..

— Ne diyorsun sen?

— Kim bilir, belki de delinin biriyim ben ve şu son günlerde
olup bitenlerin hepsi yalnızca, benim hayalimde geçen şeylerdi…

— Eh, Rodya! Yine sinirlerini bozmuşlar senin!.. Neler söyledi
o adam sana, niçin aramış seni?

Raskolnikov karşılık vermedi. Razumihin bir dakika kadar
düşündükten sonra:

— Dinle, –dedi,– şimdi sana raporumu veriyorum. Sana
uğradım, uyuyordun. Öğle yemeğinden sonra Porfiri’ye gittim.
Zamyotov yine oradaydı. Bir şeyler söylemeye yeltendim, ama
olmadı, bir türlü istediğim gibi konuşamadım. Hiçbir şey



anlamıyorlar, anlayamıyorlar ve utanıp sıkılmıyorlar. Porfiri’yi
pencere kenarına çekip bir şeyler söylemeye başladım, ama yine
istediğim gibi olmadı: O bir yana bakıyor, ben başka bir yana…
Sonunda yumruğumu suratına dayayıp, o suratı akrabaca
dağıtacağımı söyledim. Yüzüme baktı, hiçbir şey söylemedi.
Tükürdüm ve çıktım, hepsi bu kadar. Çok aptalcaydı.
Zamyotov’la tek kelime bile konuşmadım. Her şeyi berbat
ettiğimi düşünüyordum ki, merdivenlerden inerken aklıma gelen
bir düşünce beni sevindirdi: Ne diye telaşlanıp duruyoruz biz
seninle? Senin için bir tehlike ya da buna benzer bir şey söz
konusu olsa, hadi neyse! Sana ne her şeyden! Ne ilgin var senin
olup bitenlerle? Tükür gitsin yüzlerine; daha sonra biz onlara
güleceğiz… Ben senin yerinde olsam, onlara birtakım yalanlar
uydururdum. Daha sonra göreceksin nasıl utanacaklar! Tükür
gitsin! İleride vuracağız yüzlerine, şimdilik gülüp geçelim!

Raskolnikov:

— Evet, herhalde! –dedi. İçinden de “Peki yarın ne diyeceksin
adama?” diye düşündü. Tuhaf şey, şu ana kadar, “Öğrendiğinde
Razumihin ne düşünecek acaba?” düşüncesi hiç aklına gelmemişti.
Bunu düşününce, gözlerini dikip arkadaşına baktı. Razumihin’in,
Porfiri’yi ziyaretiyle ilgili anlattıkları çok az ilgisini çekmişti: Ne
çok şey önemini yitirmişti birdenbire ve ne çok yeni ve önemli
şey ortaya çıkmıştı!..

Koridorda Lujin’le karşılaştılar: Saat tam sekizde gelmişti,
kadınların odasını arıyordu. İçeri birlikte girdiler. Ne birbirlerine
bakmışlar, ne selamlaşmışlardı. Delikanlılar önden yürümüşler,
Pyotr Petroviç incelik gereği, paltosunu çıkarmak için girişte biraz
oyalanmıştı. Pulheriya Aleksandrovna hemen kapıya, onu
karşılamaya koştu. Dunya ağabeysiyle selamlaştı.



Pyotr Petroviç içeri girdi, kibarca ama aşırı bir ciddiyetle
hanımları selamladı. Bakışlarında bir şaşkınlık ve hâlâ kendini
toparlayamamışlık seziliyordu, Pulheriya Aleksandrovna da
şaşırmış, utanmış gibiydi. Konuklarını çabucak üzerinde semaver
kaynayan yuvarlak bir masanın çevresine aldı. Dunya ve Lujin
masanın iki ucuna karşılıklı oturmuşlardı. Razumihin ve
Raskolnikov’sa, Pulheriya Aleksandrovna’nın karşısında yer
almışlardı. Razumihin, Lujin’e; Raskolnikov’sa kız kardeşine
yakındı.

Bir an kimse konuşmadı. Pyotr Petroviç, yavaş hareketlerle
cebinden patiska bir mendil çıkardı, ortalığa bir esans kokusu
yayıldı. İyi yürekli, ama hakkı yenmiş, bunun için de
karşısındakilerden kesinlikle bir açıklama istemeye kararlı bir
havayla burnunu sildi. Daha içeri girdiğinde paltosunu çıkarmadan
çekip gitmek ve buyruklarını dinlemeyen şu iki kadına ağır bir
ceza vererek bir anda akıllarını başlarına getirmek düşüncesi
gelmişti aklına. Ama cesaret edememişti buna. Öte yandan
bilinmezlikleri sevmeyen bir adamdı, burada da açıklanması gerekli
bir nokta vardı: Buyrukları nasıl böylesine açıkça çiğnenebilmişti?
Demek ki bir şeyler olmuştu. Cezayı nasıl olsa verirdi, bu kendi
elinde olan bir şeydi, onun için şimdi neler olup bittiğini
öğrenmesi daha iyi olacaktı.

Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek resmi bir tavırla:

— Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir? –dedi.

— Tanrı’ya şükür, Pyotr Petroviç.

— Çok sevindim, Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya?

— Ben genç ve güçlüyüm, –dedi Dunya,– yorulmam… Ama



annem için oldukça ağır bir yolculuktu.

— Ne yaparsınız, ulusal yollarımız çok uzun, “Rusya
Anacığımız” büyük ülke… Çok istememe karşın, dün gelip sizi
karşılayamadım. Yine de umarım her şey yolunda gitmiştir.

Pulheriya Aleksandrovna değişik bir ses tonuyla:

— Ah, hayır Pyotr Petroviç, dün doğrusu tam anlamıyla
şaşkına döndük, –dedi.– Allah’tan Dmitri Prokofiç yardımımıza
geldi. Yoksa perişan olurduk.

Sonra Razumihin’i, Lujin’e tanıttı:

— İşte kendisi, Dmitri Prokofiç Razumihin…

Lujin, Razumihin’e yan gözle bakarak:

— Dün bu şerefe kavuşmuştum… –diye mırıldandı ve kaşlarını
çatıp sustu.

Pyotr Petroviç, topluluk içinde nazik görünen, özellikle de
nazik olma iddiasında olan insanlardandı; böyleleri bulundukları
topluluk içinde kendilerine uygun olmayan en ufak bir aykırı
durum karşısında ellerindeki bütün olanakları kaybederler ve
bulundukları yeri şenlendiren bir insan olmaktan çıkıp, boş bir un
çuvalına dönerler.

Yine kimseden ses çıkmıyordu: Raskolnikov ısrarla susuyor,
Avdotya Romanovna zamanından önce konuşmak istemiyordu;
Razumihin’inse zaten söyleyeceği bir şeyi yoktu. Bu yüzden
yine telaşlanan Pulheriya Aleksandrovna her zamanki yola
başvurdu:

— Marfa Petrovna ölmüş, duydunuz mu?



— Tabii duydum. Hemen öğrendim bunu; hatta Arkadiy
İvanoviç Svidrigaylov’un, karısını toprağa verir vermez apar topar
buraya, Petersburg’a hareket ettiğini size haber vermeye geldim.
En azından, güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi böyle.

Duneçka telaşlanmıştı:

— Petersburg’a mı? Buraya yani? –diye sordu, sonra annesiyle
bakıştılar.

— Evet, buraya. Apar topar gelişine bakılırsa, geçmişte olup
bitenler de dikkate alındığında, bu ziyaretin amaçsız olmadığı
kendiliğinden anlaşılır.

— Aman Tanrım! –diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.–
Dunya’cığımı burada da mı rahat bırakmayacak?

— Bana kalırsa, telaşlanmanızı gerektirecek bir durum yok: Ne
sizin ne de Avdotya Romanovna’nın. Kuşkusuz, onunla şöyle ya
da böyle herhangi bir ilişki kurma konusunda sizin istekli
olmamanız koşuluyla. Bana gelince, gözüm üzerinde olacaktır, şu
anda da nerede kaldığını araştırıyorum…

— Ah, Pyotr Petroviç, şu anda beni nasıl korkuttuğunuzu
bilemezsiniz! Ben kendisini topu topu iki kez gördüm, ama bana
korkunç bir adam olarak görünmüştü, korkunç! Rahmetli Marfa
Petrovna’nın ölümü de onun yüzünden oldu, eminim.

— Bu konuda kesin bir yargıda bulunamayız. Elimde doğruluğu
su götürmez bilgiler var. Çeşitli aşağılamalarıyla manevi yönden
kadının ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve davranışları, huyu,
karakteri konusunda sizin düşüncenize katılıyorum. Şu anda
zengin olup olmadığını, Marfa Petrovna’nın, kendisine herhangi



bir şey bırakıp bırakmadığını bilmiyorum; en kısa zamanda bana
bu konuda bilgi ulaştırılacaktır. Ama burada, Petersburg’da, eğer
elinde birkaç kuruş varsa, hemen eski yaşamına başlayacağı
kuşkusuzdur. Kendi gibi ayıp ve ahlaksızlık çamuruna gömülmüş
insanların en kötüsüdür Svidrigaylov. Böyle bir adamı sevmek
mutsuzluğunu yaşayan ve onu borçlarından kurtaran Marfa
Petrovna’nın, sekiz yıl önce onu bir başka beladan daha
kurtardığını kabul etmek için elimde önemli birtakım kanıtlar var:
Yalnızca karısının çabaları ve özverisiyle, bir cinayet davası,
canavarca, fantastik bir cinayet daha başından önlenmiş, böylece
Svidrigaylov Sibirya’ya düşmekten kurtulmuştur. Bilmek
isterseniz, bu işte böyle bir adamdır.

Raskolnikov dikkatle dinliyordu. Dunya sert, etkileyici bir
sesle:

— Bu konuda elinizde önemli birtakım kanıtlar olduğu doğru
mu, –diye sordu.

— Aman Tanrım, –diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.

— Rahmetli Marfa Petrovna’nın bana bir giz olarak anlattığı
şeylerdir bu söylediklerim. Belirtmem gerekir ki, bu konu
hukuksal yönden tümüyle karanlık durumdadır. Bir zamanlar
burada Resslich adında yabancı bir kadın yaşıyormuş, (sanırım,
şimdi de buralardaymış bu kadın), ufak tefek faiz işleri ve başka
işlerle uğraşırmış. İşte bu Resslich’le Bay Svidrigaylov arasında
uzun süredir son derece yakın ve gizli bir ilişki varmış. Uzak
akrabalarından birinin kızı, sanırım yeğeni, Resslich’in yanında
kalırmış; on beş, hatta on dört yaşında, sağır bir kızcağızmış bu;
Resslich bu kızdan nefret edermiş, yediği bir lokma ekmeği
durmadan başına kakar ve hatta acımasızca dövermiş. Bir gün



kızcağızı tavan arasında asılmış bulmuşlar. Olayın intihar
olduğuna karar verilmiş ve bu tür işlerde izlenen genel birtakım
formalitelerden sonra dosya kapatılmış. Ancak daha sonra bir
ihbar yapılmış. Kızın… Svidrigaylov’un tecavüzüne uğradığına
ilişkin. Gerçi işin burası da oldukça karanlık, çünkü ihbarı yapan
da bir başka Alman kadın, kötü şöhretli, güvenilmez biri. Sonuçta
Marfa Petrovna’nın çabaları ve parası sayesinde ihbardan bir şey
çıkmadı, her şey bir dedikoduyla sınırlı kaldı. Ancak çok anlamlı
bir dedikoduydu bu. Siz de Avdotya Romanovna, altı yıl önce,
toprak köleliği hukuku daha kaldırılmamışken, Filip adında
işkenceyle öldürülmüş bir adamın öyküsünü duymuşsunuzdur
herhalde?..

— Benim duyduğum Filip’in kendini asarak öldüğüydü.

— Doğru, ama onu bu istemediği ölüme zorlayan, daha doğrusu
itekleyen şey, Bay Svidrigaylov’un ardı kesilmeyen baskı ve
işkenceleriydi:

— Benim bildiğim böyle değil, –dedi Dunya soğuk bir tavırla.–
Benim bu Filip üzerine duyduğum şeyler oldukça tuhaf:
Söylediklerine göre kuruntulu biriymiş bu Filip, bir tür ev
filozofu… Herkes aşırı okumaktan beyninin sulandığını
söylermiş, o da zaten Bay Svidrigaylov’un işkenceleri yüzünden
değil, daha çok bu olaylar yüzünden kendini asmış. Bay
Svidrigaylov çiftlik halkına, benim orada bulunduğum sıralarda
çok iyi davranırdı. Çiftliktekiler de onu Filip’in ölümünden suçlu
bulmakla birlikte, yine de severlerdi.

Lujin’in ağzı anlamlı bir gülümsemeyle çarpıldı:

— Bakıyorum da Svidrigaylov’u haklı çıkarmaya çalışıyorsunuz
Avdotya Romanovna! Gerçekten de çok kurnaz ve hele kadınların



gönlünü çelmede çok usta bir adamdır; tuhaf bir biçimde ölen
Marfa Petrovna, bu durumun içler acısı örneğidir. Ben yalnızca bu
adamın ilerideki olası birtakım girişimlerine karşı sizi ve annenizi
uyarmak istemiştim. Bence bu adam yine borç yüzünden hapse
düşecektir, buna kesinlikle inanıyorum. Marfa Petrovna çocukları
düşünerek ona bir şeyler bağışlamak niyetinde değildi, ama yine
de bir şeyler bıraktıysa eğer, bu çok küçük bir miktardır ve onun
gibi yaşam süren birine bir yıl bile yetmez.

— Pyotr Petroviç, –dedi Dunya,– lütfen şu Svidrigaylov
konusunu kapayalım, canımı sıkıyor.

Raskolnikov birden suskunluğunu bozdu ve ilk kez konuşarak:

— Az önce bendeydi bu Svidrigaylov, –dedi.

Her yandan şaşkınlık sesleri yükseldi, herkes ona baktı. Pyotr
Petroviç bile heyecanlanmıştı.

— Yarım saat kadar önce ben uyurken odama girmiş, beni
uyandırdı, kendisini tanıttı. Konuşurken epey senlibenli ve
neşeliydi; kendisiyle dost olacağımı umuyormuş, kesinlikle
inanıyormuş buna. Seninle görüşme konusunda çok ısrarlı,
Dunya! Bu görüşme için benim yardımcı olmamı rica etti. Sana bir
önerisi var, bunu bana da söyledi. Ayrıca Marfa Petrovna’nın,
ölümünden bir hafta önce vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble
bıraktığını bildirdi. Bu parayı çok kısa süre sonra alabilirmişsin.

— Allah razı olsun! –diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna, haç
çıkardı.– Dua et onun için, Dunya, dua et!

— Evet, bu doğru! –sözleri döküldü Lujin’in ağzından.

— Ee, sonra? –diye sabırsızlandı Dunya.



— Sonra, kendisinin zengin olmadığını bütün çiftliğin, şu anda
teyzelerinin yanında kalan çocuklara kaldığını söyledi. Bana yakın
bir yerde oda tutmuş kendisi, ama neresi, bilmiyorum,
sormadım……

Pulheriya Aleksandrovna korku içinde:

— Peki önerisi neymiş Dunya’ya? –diye sordu.– Sana söyledi
mi?

— Evet, söyledi.

— Neymiş?

— Sonra söylerim.

Raskolnikov sustu, çayını içmeye koyuldu. Pyotr Petroviç
saatini çıkarıp baktı:

— Bir işim var, gitmem gerek… –Sonra bozulmuş bir yüzle
iskemlesinden kalkmaya davranarak ekledi.– Böylece size engel de
olmamış olurum…

— Kalın Pyotr Petroviç, –dedi Dunya.– Bu akşamı bizimle
geçirmek niyetiyle gelmiştiniz. Kaldı ki, anneme bazı
açıklamalarda bulunmak istediğinizi yazmıştınız.

Lujin gösterişli bir tavırla yerine otururken:

— Çok haklısınız Avdotya Romanovna, –dedi, şapkasını hep
elinde tutuyordu.– Gerçekten de hem sizinle; hem de saygıdeğer
annenizle, üstelik de çok önemli birtakım konularda görüşmek
istiyordum. Kardeşiniz nasıl Bay Svidrigaylov’a ait bazı önerileri
benim yanımda açıklayamıyorsa, ben de… başkalarının yanında
son derece önemli bazı konuları görüşmek istemiyorum…



Görüşemem. Öte yandan, üzerinde ısrarla durduğum çok önemli
ricam da yerine getirilmemiştir…

Lujin sanki acı duyuyormuş gibi yüzünü buruşturdu ve
gösterişli bir tavırla sustu.

— Kardeşimin bu toplantıda bulunmaması ricanız, benim ayak
diremem nedeniyle yerine getirilmemiştir. Mektubunuzda
kardeşimin sizi aşağıladığını yazıyordunuz. Bana kalırsa bu konu
hemen açıklığa kavuşmalı ve siz barışmalısınız. Rodya sizi
gerçekten aşağıladıysa, sizden özür dilemelidir ve dileyecektir.

Bu sözlerden cesaretlenen Pyotr Petroviç:

— Öyle bazı aşağılamalar vardır ki, Avdotya Romanovna, –
dedi,– insan ne kadar isterse istesin, unutması olanaksızdır. Her
şeyin, geçilmesi tehlikeli olan bir sınırı vardır. Bu sınır bir aşıldı mı
artık geriye dönüş yoktur.

Dunya sabırsızlıkla onun sözünü keserek:

— Size söylemek istediğim yalnızca bu değildi Pyotr Petroviç,
–dedi.– Beni lütfen iyi anlayın: Bizim bütün geleceğimiz bu
sorunun bir an önce çözümlenip çözümlenmeyeceğine bağlıdır!
Size hemen söyleyeyim ki, ben bu soruna başka türlü yaklaşmam.
Ve siz eğer bana bir parça değer veriyorsanız, güç de olsa bu
hikaye hemen bugün çözüme kavuşmalıdır. Bir kez daha
tekrarlıyorum: Rodya suçlu ise sizden özür dileyecektir.

Gitgide sinirlenmekte olan Lujin:

— Sorunu bu şekilde koymanız beni şaşırttı Avdotya
Romanovna, –dedi.– Size değer verir, hatta ne bileyim, size
tapabilirim, ama ailenizden birisi hoşuma gitmeyebilir. Sizinle



evlenmeyi bir mutluluk sayarım, ama bununla bağdaşmayacak
birtakım yükümlülükleri üstlenmeyi…

Dunya duygulu bir sesle onun sözünü keserek:

— Ah, bırakın bu alınganlıkları Pyotr Petroviç, –dedi.– Sizi hep
gördüğüm ve görmek istediğim gibi akıllı ve soylu olunuz. Size
yüce bir söz verdim: Nişanlınızım. Bu işte bana güvenin ve
vereceğim kararda tümüyle yansız olacağıma inanın. Şu anda
üstlendiğim yargıçlık rolü, sizin için olduğu gibi, kardeşim için de
bir sürprizdir. Mektubunuzu aldıktan sonra kendisinden ne olursa
olsun buraya gelmesini istediğimde, niyetimden hiç haberi yoktu.
Barışmamanız durumunda ikinizden birini, ya sizi, ya onu seçmek
zorunda kalacağımı anlayınız. Hem onun, hem de sizin
yönünüzden sorun böyle bir hal almıştır: Seçimimde yanılmak
istemiyorum ve yanılmamalıyım. Sizin için kardeşimle, kardeşim
içinse sizinle ilişkimi kesmek durumundayım. Onun yönünden,
gerçekten kardeşim olup olmadığını; sizin yönünüzdense, bana
değer verip vermediğinizi, bana gerçek bir koca olup
olmayacağınızı anlamak istiyorum ve bunu anlayacağım.

Lujin yüzünü buruşturarak:

— Doğrusu sözlerinizi çok manidar buldum. Avdotya
Romanovna, –dedi,– hatta sizinle kurmaktan onur duyduğum
ilişkimiz göz önüne alındığında, aşağılayıcı. Beni şu… küstah
gençle karşılaştırıp aynı kefeye koymakla doğrusu aşağılamış
oldunuz, ama bu bir yana, deminki sözlerinizle, bana verdiğiniz
sözü çiğneme olanağı da yaratmış oluyorsunuz. Diyorsunuz ki:
“Ya siz, ya o.” Böylece bana ne kadar az değer verdiğinizi
gösteriyorsunuz… Aramızdaki ilişki ve üstlendiğimiz
sorumluluklar karşısında ben böyle bir şeye izin veremem.



— Nasıl? –diye parladı Dunya.– Sizi, hayatımda en değer
verdiğim şeylerle, bugüne kadar bütün hayatımı oluşturan şeylerle
bir tutuyorum da siz yine de size az değer verdiğimi söyleyip
alınıyorsunuz ha?

Raskolnikov sessiz, alaylı gülümsedi; Razumihin tiksintiyle
yüzünü buruşturdu; Pyotr Petroviç’e gelince, Dunya’nın itirazına
aldırış etmemiş, sanki hoşuna gidiyormuş gibi, gitgide daha
katlanılmaz, daha sinirli olmaya başlamıştı. Bilgece öğüt
veriyormuş gibi:

— İnsanın gelecekteki yaşam arkadaşına, kocasına duyduğu
sevgi, kardeşine duyduğu sevgiden daha yüce olmalıdır, –dedi.–
Hem ben ne olursa olsun, onunla aynı kefeye konulamam… Her
ne kadar demin kardeşinizin yanında açıklamalarda
bulunamayacağımı ısrarla belirttiysem de, benim için son derece
önemli ve üzücü bir konuyu açıklığa kavuşturması için saygıdeğer
annenize seslenmek niyetindeyim. Dün oğlunuz, –Pulheriya
Aleksandrovna’ya dönmüştü,– Bay Rassudkin’in yanında –
Razumihin’e dönüp nazik bir selam verdi,– Böyle miydi adınız?
Özür dilerim, unutmuşum… benim bazı düşüncelerimi çarpıtarak
bana hakaret etti. Sizinle kahve içip baş başa söyleştiğimiz bir
sırada evlilik üzerine düşüncelerimi açmış ve hayatın her türlü
nimetine doymuş zengin bir kızla evlenmektense, hayatın her
türlü acısını çekmiş yoksul bir kızla evlenmenin, hem karıkoca
ilişkileri yönünden, hem de genel olarak ahlaki yönden daha doğru
olacağını belirtmiştim. Oğlunuz, sözlerimin anlamını bile bile
çarpıtıp beni kötü niyetli olmakla suçladı ve bence bunu yaparken
de sizden aldığı mektuba dayanıyordu. Şimdi siz, sayın Pulheriya
Aleksandrovna, beni bunun tersine inandırmak olanağını
bulabilirseniz, doğrusu çokça rahatlamış olacağım. Rodion



Romanoviç’e yazdığınız mektupta acaba benim sözlerimi hangi
deyimlerle dile getirmiştiniz?

— Hatırlamıyorum, –dedi Pulheriya Aleksandrovna;
şaşırmıştı,– sözlerinizi nasıl anladıysam, öyle aktarmışımdır.
Rodya’nın bunlardan size nasıl söz ettiğini bilemem, belki biraz
abartmıştır.

— Siz onu etkilememiş olsaydınız, o abartmazdı.

Pulheriya Aleksandrovna başını dikerek:

— Pyotr Petroviç, –dedi,– şu anda burada bulunuyor olmamız
Dunya’nın da, benim de sözlerinizi kötü anlamda
yorumlamadığımızın en açık kanıtıdır.

Dunya, Pulheriya Aleksandrovna’yı destekleyerek.

— Çok doğru anneciğim! –dedi.

Lujin alınmıştı:

— Yani burada da ben mi suçluyum?

Pulheriya Aleksandrovna cesaretlenerek:

— Bakın Pyotr Petroviç, –dedi,– siz hep Rodion’u
suçluyorsunuz, ama geçen günkü mektubunuzda onunla ilgili
doğru olmayan şeyler yazmışsınız.

— Doğru olmayan şeyler yazdığımı hatırlamıyorum.

Raskolnikov dönüp Lujin’e bakmadan sert bir sesle:

— Benim, –dedi,– dün paralarımı, arabanın altında kalarak
ezilen memurun dul karısına değil de –ki doğrusu budur–, düne



kadar yüzünü bile görmediğim kızına verdiğimi yazmışsınız. Bunu
benim ailemle aramı açmak için böyle yazdınız; kendisini hiç
tanımadığınız kız hakkında iğrenç birtakım sözler etmenizin
nedeni de yine bu. Bütün bunlar dedikodu ve alçaklıktır.

Lujin öfkeden titreyerek:

— Bağışlayın ama efendim, –dedi,– mektubumda sizden söz
etmem, tümüyle kız kardeşinizin ve annenizin isteği üzerinedir:
Benden sizi nasıl bulduğumu, üzerimde nasıl bir izlenim
bıraktığınızı yazmamı rica etmişlerdi. Mektupta sözünü
ettiklerime gelince, orada doğru olmayan tek satır bile
bulamazsınız. Yani siz bütün paranızı o aileye vermediniz mi? Ve
o mutsuz aile içinde şerefsiz kişiler de yok mu?

— Bence siz bütün üstünlüklerinizle o mutsuz kızın serçe
parmağı bile olamazsınız.

— O zaman siz onu annenizle kız kardeşimizin çevresine sokma
cesaretini de göstereceksiniz?

— Bilmek istiyorsanız, söyleyeyim: Bunu yaptım bile. Bugün
annemle Dunya’nın yanına oturttum onu.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Rodya! –diye bağırdı.

Dunya kıpkırmızı oldu; Razumihin kaşlarını çattı.

Lujin alaylı gülümseyerek:

— Görüyorsunuz değil mi Avdotya Romanovna, –dedi.– Böyle
bir durumda anlaşmadan, barıştan söz edilebilir mi? Umarım artık
sorun tümüyle aydınlanmış ve kapanmıştır. Şimdi, sizin ailece



görüşmenizin tadını kaçırmamak ve birbirinize gizlerinizi
açmanıza daha fazla engel olmamak için gidiyorum –
sandalyesinden kalkıp şapkasını aldı– Ancak gitmeden önce son
bir nokta olarak şunu da belirtmek cesaretini göstereceğim:
Bundan böyle, bu tür buluşmalara ve uzlaşma toplantılarına beni
katmayacağınızı umarım. Bunu özellikle sizden rica edeceğim
saygıdeğer Pulheriya Aleksandrovna, çünkü ben mektubumu size
yazmıştım, bir başkasına değil.

Lujin’in bu sözleri Pulheriya Aleksandrovna’nın gücüne
gitmişti:

— Bizi bütünüyle buyruğunuz altına almak ister gibisiniz Pyotr
Petroviç, –dedi.– Dunya size arzunuzun yerine getirilmeyişinin
nedenlerini açıkladı: Çok iyi niyetleri vardı Dunya’nın. Sonra, siz
bana buyruk verir gibi yazıyorsunuz. Yoksa sizin her arzunuzu
buyruk saymamız mı gerekiyor? Oysa ben bunun tam tersi bir
davranış içinde olmanız gerektiğini söyleyeceğim: Bize karşı daha
kibar, daha hoşgörülü olmalısınız; çünkü size güvenip her şeyimizi
bıraktığımız gibi buraya geldik. Böylece, demek oluyor ki, ek bir
çaba göstermenize gerek yok, biz zaten sizin elinizdeyiz.

— Bu hiç de doğru değil Pulheriya Aleksandrovna! Hele de
Marfa Petrovna’nın size üç bin ruble bıraktığı şu sırada… Kaldı
ki, –alaylı alaylı gülümsedi– Bana karşı takındığınız şu tavırlara
bakılırsa, bu para tam zamanında çıkıp geldi!

Dunya sinirli sinirli:

— Bu sözlerinden öyle anlaşılıyor ki, –dedi,– siz gerçekten de
bütün hesaplarınızı bizim umarsızlığımız üzerine yapmışsınız.

— Ama hiç değilse şu anda böyle bir hesap içinde olamam. Öte



yandan Arkadiy İvanoviç Svidrigaylov’un, size ulaştırılması için
ağabeyinizi yetkili kıldığı gizli önerilerinin görüşülmesine de engel
olmak istemiyorum. Kaldı ki, görebildiğim kadarıyla, bu gizli
önerilerin sizin için çok önemli, belki de çok hoş birtakım
anlamları var.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Tanrım! diye bağırdı.

Razumihin yerinde duramıyordu.

— Şimdi de utanmıyor musun kardeşim? –dedi Raskolnikov.

— Utanıyorum, Rodya, –dedi Dunya. Sonra öfkeden yüzü
sapsarı, Lujin’e döndü,– Pyotr Petroviç, defolun!

Pyotr Petroviç anlaşılan böyle bir son beklemiyordu. Kendine,
sözü geçerliğine, kurbanlarının umarsızlığına fazla güvenmişti.
Olanlara hâlâ inanamıyordu. Rengi gitmiş, dudakları titremeye
başlamıştı:

— Avdotya Romanovna, –dedi,– ben böyle bir uğurlamayla şu
kapıdan çıkıp gittim mi, bir daha geri dönmem. İyi düşünün!
Sözüm sözdür!

Dunya yerinden fırlayarak:

— Bu ne küstahlık! –diye bağırdı.– Sizin dönmenizi isteyen
kim!

Son ana kadar işin böyle bir çözülmeyle sonuçlanacağına
inanmayan Lujin, ipin ucunu iyice kaçırmış gibiydi:

— Nasıl? Demek böyle! –diye bağırdı.– Demek böyle! Ama



Avdotya Romanovna, sizi protesto edebileceğimi biliyor
musunuz?

Pulheriya Aleksandrovna heyecanla atılarak:

— Nasıl böyle konuşabilirsiniz onunla? –diye bağırdı.– Hem
nasıl, ne hakla protesto edebilirmişsiniz? Dunya gibi bir kızı senin
gibi birine vereceğim ha? Çekin arabanızı, rahat bırakın bizi! Böyle
bir işe girişmekle yanılmışız, herkesten çok da ben yanılmışım…

Öfkeden kudurmuşa dönen Lujin:

— Ama Pulheriya Aleksandrovna, –dedi,– söz verip beni
bağlamıştınız, şimdiyse bu sözünüzden cayıyorsunuz… Hem,
hem ben onca harcama yaptım…

Bu son sözleri Lujin’in karakterine öylesine uygundu ki,
öfkeden ve öfkesini bastırma çabasından sapsarı kesilen
Raskolnikov, sonunda dayanamadı ve bir kahkaha attı. Pulheriya
Aleksandrovna ise iyice çileden çıkmıştı.

— Harcama mı? Ne harcamasıymış acaba bu? Sakın bizim
sandık için yaptığınız harcama olmasın! Bu sandık için
kondüktörün sizden beş para almadığını biliyoruz. Aman Tanrım!
Demek sizi bağladık ha? Kendinize gelin Pyotr Petroviç! Biz sizi
değil, üstelik de hem elimizi, hem ayağımızı olmak üzere, asıl siz
bizi bağladınız.

Dunya annesine yalvararak:

— Yeter anneciğim yeter! –dedi. Sonra Lujin’e döndü.– Pyotr
Petroviç, lütfen gider misiniz?

— Gidiyorum, ama son bir söz daha, –tümüyle kendini yitirmiş



gibiydi Lujin,– Sizi almaya karar verdiğimde hakkınızdaki
dedikoduların bütün kenti sardığını anneniz unutmuşa benziyor.
Kamuoyuna aldırış etmeyip şeref ve itibarınızı size geri
kazandırdıktan sonra, bir ödül ummak, hatta minnet duymanızı
istemek hakkım değil miydi? Ancak gözlerim yeni yeni açıldı!
Kamuoyunun düşüncesini küçümsemekle çok, ama çok büyük
gaflette bulunduğumu anlıyorum.

Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin:

— Ölümüne mi susamış bu adam! –diye bağırdı.

Dunya:

— Çok kötü yürekli, çok aşağılık bir insansınız! –dedi.

Raskolnikov, Razumihin’e engel olarak:

— Ne bir söz, ne bir davranış! –diye bağırdı.

Sonra Lujin’in yanına gidip yüzünü yüzüne yaklaştırarak tane
tane;

— Defolup gider misiniz! –dedi.– Tek kelime daha söylemeye
kalkışmayın, yoksa…

Pyotr Petroviç öfkeden çarpılmış bembeyaz bir yüzle birkaç
saniye Raskolnikov’un yüzüne baktı, sonra dönüp çıkıp gitti.
Yüreğinde Raskolnikov’a karşı, dünyada pek az insanın birbirine
duyabileceği bir kin ve nefret vardı. Her şeyin, ama her şeyin
suçlusu Raskolnikov’du. İşin en ilginç yanı da Lujin’in
merdivenlerden inerken, belki de her şeyin daha yitirilmemiş
olduğunu, hele kadınlarla ilgili durumun “pekala” düzeltilebilir
olduğunu düşünmesiydi.



III

İşin en önemli yanı ise Lujin’in, son ana kadar böyle bir sonu
beklemiyor olmasıydı. İki savunmasız ve yoksul kadının
buyruklarına karşı gelebileceklerini bir olasılık olarak bile aklına
getirmediğinden, son ana kadar onlara küstahça davranmaya
devam etmişti. Onda böyle bir inancın yer etmesinin başlıca
nedeni, kibirliliği ve kendini beğenmişlik derecesine varan kendine
güvendi. Hiçten var olan Pyotr Petroviç hastalıklı denilebilecek bir
biçimde kendine hayrandı; akıl ve yeteneklerine büyük değer verir,
bazen yalnızken aynada hayranlıkla yüzünü seyrederdi. Ancak
hayatta en sevdiği şey, emeğiyle ve her türlü yolla kazandığı
paralarıydı: Bu paralar kendinden yüksek olan her şeye ve
herkese erişmesini sağlıyordu.

Demin Dunya’ya, hakkında kötü dedikoduların yayıldığı bir
sırada kendini almaya karar verdiğini hatırlatırken son derece
içtendi, hatta onun bu “kapkara nankörlüğü” karşısında derin bir
öfke duymuştu. Gerçekteyse, Dunya’ya evlenme teklifinde
bulunduğunda, Marfa Petrovna’nın herkesin içinde yalanladığı bu
dedikoduların saçmalığına çoktan inanmıştı; Marfa Petrovna’nın
yalanlamalarından sonra kasaba halkı da kızın suçsuzluğuna
inanmış ve olayı unutup gitmişti. O sıralar bütün bunları bildiğini,
şu anda kendisi de yadsıyamazdı. Ama yine de Dunya’yı kendi
düzeyine yükseltmiş olmasına büyük değer veriyor, bunu bir tür
kahramanlık olarak niteliyordu. Şimdi de Dunya’ya bu büyük
gizini açarken, kendisinin hayranlık duyduğu bu düşüncelerine, bu
yiğitçe davranışına, başkalarının nasıl olup da hayranlık
duymadıklarını bir türlü anlayamıyordu. O gün Raskolnikov’un
ziyaretine geldiğinde de yaptığı büyük iyiliğin meyvelerini



toplamaya gelmiş bir velinimet gibi odaya girmiş, çok tatlı
iltifatlar dinlemeye hazırlanmıştı. Şu anda merdivenlerden inerken,
doğal olarak, kendini fena halde aşağılanmış, değeri anlaşılmamış
bir insan olarak görüyordu.

Dunya kendisi için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi, ondan
vazgeçmesi düşünülemezdi bile. Ne zamandır hep evlilik hayalleri
kurardı; ama işte bunca yıldır para biriktirmiş ve beklemişti.
Evleneceği kızla ilgili olarak yüreğinin derinlerinde bulunan büyük
gizine esrikliğe benzer büyük bir coşkuyla bağlanmıştı: Evleneceği
kız dürüst, yoksul (kesinkes yoksul), çok genç, çok güzel, soylu,
okumuş olacaktı; aynı zamanda hayatta çok çekmiş, ürkek, onun
karşısında hep boynu bükük olmalıydı bu kız; ona saygı
göstermeli, yaşadığı sürece onu kurtarıcısı olarak görüp, ona
minnet duymalı, yine ona, ama yalnızca ona hayran olmalıydı.
İşten zaman bulup da dinlenebildiği anlarda hayalinde bu gönül
ayartıcı, bu çekici konu üzerinde ne sahneler yaratmıştı! İşte onca
yılın hayali gerçekleşmek üzereydi: Avdotya Romanovna’nın
güzelliği, kültürü büyülemişti kendisini; hele kızcağızın içinde
bulunduğu umarsız durum büsbütün coşturmuştu. Hatta
düşlediğinden de fazlası vardı Dunya’da: Kız gururlu, karakterli,
erdemliydi; eğitim ve öğretim bakımından kendisinden bile
üstündü (bunu hissediyordu). İşte böyle bir yaratık, yaptıkları
için ona derin bir minnet duyacak, hayatı boyunca önünde kul
köle olacaktı. Ona gelince, kızın üzerinde sınırsız ve kesin bir
egemenlik kuracaktı!.. Sanki bile bileymişçesine, bu işten kısa bir
süre önce, uzun uzadıya düşünüp taşınmış ve sonunda yapmakta
olduğu işi değiştirip, daha geniş bir iş alanına atılmaya karar
vermişti. Böylece, nicedir için için düşlerini kurup durduğu
yüksek sosyeteye girme olanağına da kavuşmuş olacaktı… Tek
kelimeyle, Petersburg’u denemeye karar vermişti. Kadınlar



sayesinde “çok, ama pek çok” şey kazanabileceğini biliyordu.
Güzel, namuslu, kültürlü bir kadının alımlılığı, onun yolunu
şaşılacak derecede güzelleştirir, onu çekici kılar, başına bir hale
örebilirdi… Ve işte şimdi bunların hepsi yıkılıp gidiyordu. Bu ani,
bu çok çirkin kopuş, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü onu. Bu
kötü bir şakaydı. Anlamsız bir şeydi bu! Küçücük bir
saygısızlıkta bulunmuştu, hatta düşüncelerini bile daha doğru
dürüst söyleyememişti, kendini kaptırıvermiş, biraz şaka
yapmıştı. Ama nasıl da ciddi olmuştu bunun sonuçları! Hem kaldı
ki, Dunya’yı o da kendince seviyordu, düşlerinde ona egemen bile
olmuştu! Derken!.. Hayır! Yarın, hemen yarın bu işi düzeltmeli,
açılan yaraları sarmalıydı. En önemlisi de şu kendini beğenmiş,
ağzı süt kokan çocuğu ortadan kaldırmalıydı: Her şey onun
başının altından çıkmıştı. Birden, hiç elinde olmadan, hastalıklı bir
duyguyla Razumihin’i hatırladı… Ama ondan yana hemen yatıştı:
Yok artık; onun gibisiyle de mi bir tutacaktı kendini! Onun en
korktuğu kişi Svidrigaylov’du… Kısacası, daha epey işi
vardı……

Dunya annesini kucaklayıp öperek:

— Hayır, bütün suç bende! –diyordu.– Paralarına tamah ettim,
ama yemin ederim kardeşim, onun böylesine aşağılık bir insan
olduğunu bilmiyordum. Daha önce görebilseydim bunu, hiçbir
şeyine tamah etmezdim. Beni suçlama kardeşim!

Pulheriya Aleksandrovna durmadan:

— Verilmiş sadakamız varmış! –diye tekrarlayıp duruyordu.
Ama olup bitenlerin hâlâ farkında değil gibiydi, bilinçsizce
tekrarlayıp duruyordu aynı sözleri.

Hepsi neşelenmiş, hatta beş dakika sonra kahkahalarla gülmeye



başlamışlardı. Yalnız Dunya, arada bir olup bitenleri hatırlayınca
sapsarı kesiliyor, kaşlarını çatıyordu. Pulheriya Aleksandrovna
böyle bir olaya sevinebileceğini hayal bile edemezdi; Lujin’le
bozuşma, daha bu sabah bile korkunç bir yıkım gibi geliyordu ona.
Razumihin’e gelince, sevincinden içi içine sığmıyordu. Ama
sevincini tümüyle açığa vuramıyordu daha; sıtmaya tutulmuş gibi
tir tir titriyordu; sanki seksen kiloluk bir ağırlık kalkmıştı
yüreğinin üzerinden. Artık bütün hayatını onlara verebilir, hayatı
boyunca onlara hizmet edebilirdi… Az şey miydi bu! Aslında
kendi hayallerinden bile korkuyor, kafasından gelecekle ilgili
düşünceleri uzaklaştırıyordu. Bir tek Raskolnikov, kaşlarını
çatmış, dalgın oturuyor ve hiç konuşmuyordu. Lujin’le ilişkilerin
koparılması için en çok direten o olmasına karşın, olanlara karşı şu
anda en az ilgi duyan da oydu. Dunya elinde olmadan onun hâlâ
kendisine kızgın olduğunu düşünüyor, Pulheriya Aleksandrovna
ise önce çekine çekine arada bir göz atıyordu.

Dunya ona doğru yaklaşarak:

— Svidrigaylov sana ne söyledi? –diye sordu.

— Ya, evet evet! –diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.

Raskolnikov başını kaldırdı:

— Sana ne olursa olsun bir on bin ruble vermek ve benim
yanımda seni bir kez görmek istiyor.

— Görmek mi! Dünyada olmaz! –diye bağırdı Pulheriya
Aleksandrovna.– Hem ne cesaretle para verme önerisinde
bulunabiliyor?

Sonra Raskolnikov (oldukça ilgisiz bir tavırla) Svidrigaylov’la



konuşmalarını aktardı. Yalnız gereksiz birtakım ayrıntılara
girmemek ve hiç hoşlanmadığı birtakım konuların açılmasını
önlemek için Marfa Petrovna’nın hayaletinin Svidrigaylov’u
ziyaretiyle ilgili bölümleri atladı.

— Sen ne dedin ona peki? –diye sordu Dunya.

— Önce isteğini sana iletmeyeceğimi söyledim. O zaman her
yola başvurup seni kendisinin rahatsız etmek zorunda kalacağını
söyledi. Sana olan tutkusunun delilik olduğunu; şu anda sana karşı
hiçbir şey hissetmediğini söyledi… Lujin’le evlenmene de karşı…
Aslında sözleri oldukça dolambaçlıydı.

— Peki sen ne anlam veriyorsun bu duruma Rodya? Adamın
niyeti ne olabilir?

— İtiraf ederim, hiçbir şey anlamıyorum. Hem on bin ruble
öneriyor, hem zengin olmadığını söylüyor. Bir yerlere
gideceğinden söz ediyor, ardından bu söylediğini unutuyor.
Derken birdenbire evlenmek istediğinden, kendisine hatta kız bile
bulduklarından söz ediyor… Kuşkusuz bir amacı var, kafasından
bir şeyler geçiyor ve büyük olasılıkla da bunlar iyi şeyler değil…
Ancak, seninle ilgili kötü birtakım niyetleri olsa, konuya
böylesine aptalca yaklaşmasını düşünmek de tuhaf. Doğal olarak
ben senin adına bu para önerisini kesinlikle geri çevirdim. Kısaca
adam bana oldukça tuhaf göründü… Hatta… biraz da deli gibi
geldi. Ancak yanılıyor da olabilirim. Belki bütün bunlar
aldatmacadır. Marfa Petrovna’nın ölümü sanırım onu epey
etkilemiş.

— Allah rahmet eylesin! –dedi Pulheriya Aleksandrovna:–
Hayatım boyunca duacısı olacağım! Düşünsene Dunya’cığım, şu
üç bin ruble olmasaydı ne yapardık şimdi? Sanki gökten düştü bu



para önümüze! Ah, Rodya sabahleyin topu topu üç ruble bir şey
kalmıştı cebimizde ve kendisi akıl edip de verene kadar şu
adamdan bir şey istememek için Dunya’yla saatlerimizi rehine
koymayı düşünmüştük.

Svidrigaylov’un önerisi Dunya’yı çok şaşırtmışa benziyordu.
Sürekli, düşünüyor, neredeyse titreyerek:

— Besbelli korkunç bir şeyler tasarlıyor! –diye söyleniyordu.

Onun bu korkusu Raskolnikov’un dikkatini çekmişti:

— Sanırım onu birkaç kez daha görmem gerekecek, –dedi
Dunya’ya.

Razumihin coşkuyla:

— İzleyeceğiz onu! –diye bağırdı.– Ben onu izleyip bulacağım!
Gözümü ayırmayacağım üzerinden! Rodya bana izin verdi.
Demin kendisi söyledi: “Kız kardeşimi koru” dedi. Siz de izin
veriyor musunuz Avdotya Romanovna?

Dunya gülümseyerek ona elini uzattı, ama yüzündeki kaygı
izleri yok olmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna kızına çekine
çekine bakıyordu; üç bin ruble onu yatıştırmış gibiydi.

On beş dakika kadar sonra canlı bir konuşmanın içinde buldular
kendilerini. Raskolnikov bile, konuşmaya katılmamakla birlikte,
bir süre onları dikkatle dinledi. Kendinden geçen Razumihin
heyecanlı bir söylev tutturmuştu:

— Ne diye gidecekmişsiniz, ne diye? Hem o küçük İlçede ne
yapacaksınız? En önemlisi, burada hep birlikte olacaksınız; her
biriniz öteki için gereklisiniz! Hem de nasıl gereklisiniz! Anlayın



söylediklerimi! Hiç olmazsa bir süre daha kalın… Beni de dost
olarak aranıza kabul edin! İnanın bana, çok güzel bir iş kurabiliriz!
Dinleyin, size projemi ayrıntılarıyla açıklayayım. Bu sabah, daha
bütün bunlar olmamışken aklıma gelmişti… Şöyle: Benim bir
dayım var (sizi tanıştırırım; Son derece aklı başında, saygıdeğer bir
ihtiyarcıktır!), kendisinin birikmiş bin rublesi var, emekli maaşı
aldığı için bu paraya gereksinimi yok. İki yıldır bu parayı alıp,
kendisine yüzde altı faiz vermem için ısrar eder durur. İşin aslı
açık: Niyeti bana yardım etmek. Geçen yıl gereksinim
duymamıştım, ama bu yıl dayım gelir gelmez kendisinden bu
parayı almaya karar verdim. Siz de elinizdeki üç binden binini
verirsiniz, başlangıç için bu bize yeter, ortak oluruz. Peki ne
yapacağız bu parayla?

Razumihin, projesini ayrıntılarıyla açıklamaya koyuldu. Bizdeki
kitapçıların ve yayıncıların, yaptıkları işten nasıl az anladıklarını,
çünkü bunların genellikle kötü yayıncılar olduklarını, oysa iyi bir
yayının pekâlâ iyi satıldığını, dahası önemlice para kazandırdığını
açıkladı. Başkaları hesabına çalıştığı şu son iki yıldır Razumihin
hep kitapçılık üzerine hayaller kuruyordu. Gerçi altı gün önce,
elindeki bir çevirinin yarısıyla bunun avans tutarı olan üç rubleyi
almaya kandırabilmek için Raskolnikov’a Almanca’dan “şvah”[41]

olduğunu söylemişti, ama bu yalandı ve bunun yalan olduğunu
Raskolnikov da biliyordu. Çünkü Razumihin üç Avrupa dilini,
hem de fena sayılmayacak ölçüde biliyordu.

Razumihin sözlerini heyecanla sürdürüyordu:

— Elimize böyle bir olanak geçmişken niçin, niçin kaçıralım bu
fırsatı? Kuşkusuz çok çalışmamız gerekecek. Ama çalışırız. Siz,
Avdotya Romanovna, ben ve Rodion… Bazı yayınlar şimdi çok
iyi para getiriyor! Şu işin temeli, neyi çevireceğini bilmektir. Biz



de hem çevireceğiz, hem çevirdiklerimizi yayınlayacağız, hem de
öğrenimimize devam edeceğiz. Benim epeyce deneyimim olduğu
için yararlı olabilirim. İki yıldır yayıncı yayıncı dolaştım, işin
içyüzünü bütünüyle öğrendim, inanın bana yapılmayacak bir iş
değil! Hem ayağımıza kadar gelmiş böyle bir fırsatı ne diye
tepelim? Bildiğim öyle birkaç yapıt var ki, çevirtip yayınlamaları
için yalnız adlarını söylememe her biri için yüz ruble verirler…
Hele bir tanesi var ki, beş yüz ruble verseler adını gene vermem.
Bunlar öyle meşe kafalı heriflerdir ki, daha kitabın adını duyar
duymaz kuşkuya düşerler! Basımevi, kâğıt, satış gibi işleri siz
bana bırakın! Bu işlerin bütün girdi çıktısını bilirim! Şöyle ufaktan
başlar, yavaş yavaş büyütürüz. En azından ekmek paramız çıkar,
koyduğumuzu da yüzde yüz alabiliriz.

Dunya’nın gözleri parlamıştı.

— Bu söyledikleriniz çok hoş şeyler Dmitri Prokofiç, –dedi.

Pulheriya Aleksandrovna da:

— Ben tabii bu işlerden bir şey anlamıyorum, –dedi.– Belki de
iyi birtakım işlerdir, ama yine Allah bilir. Yeni başlanılan işin ne
olacağı belli olmaz. Kuşkusuz, hiç değilse bir süre, burada
kalmamız zorunlu…

Dönüp Rodya’ya baktı.

— Sen ne düşünüyorsun kardeşim? –diye sordu Dunya.

— Razumihin’in düşüncesi çok güzel, –dedi Raskolnikov.–
Bugünden büyük bir yayınevi olmak hayalleri kurmamak gerekir,
ama beş altı kitabın başarıyla yayınlanabileceğine de kuşkum yok.
İyi gidecek bir kitap adı da ben biliyorum. Onun bu işlerin



üstesinden gelip gelemeyeceği konusunda ise hiç kuşkum yok:
Akıllı adamdır… Neyse, bu konuyu ileride daha bol bol
konuşuruz…

— Yaşa! –diye bağırdı Razumihin.– Bakın: Bu evde aynı adamın
bir dairesi daha var. Bu odalarla ilişiği olmayan ayrı, özel bir daire.
Üstelik möbleli… üç oda… Kirası da uygun… İlk iş, hemen bu
daireyi kiralayalım. Ben yarın saatlerinizi rehine koyar, paralarını
getiririm. Böylece her şey yoluna girer. En önemlisi, üçünüz
birlikte olacaksınız. Rodya da sizle kalır… Hey, Rodya, nereye
gidiyorsun?

Pulheriya Aleksandrovna biraz da korka korka:

— Gidiyor musun Rodya? –diye sordu.

— Böyle bir anda, ha! –diye bağırdı Razumihin. Dunya
şaşkınlık ve kuşku dolu bakışlarla bakıyordu kardeşine.

Raskolnikov kasketini almış, gitmeye hazırlanıyordu!

— Sanki mezara gömüyorsunuz beni, –dedi tuhaf bir sesle,– ya
da sanki sonsuzcasına ayrılıyoruz…

Gülümsüyor gibiydi, ama pek de gülümseme gibi değildi bu.

— Kim bilir, belki de son kez görüşüyoruzdur!

Elinde olmadan söyleyivermişti bu sözleri. Yalnızca aklından
geçirmekte olduğu bir düşünceydi bu, oysa işte ağzından
kaçırıvermişti.

— Neyin var senin? –diye bağırdı annesi.

Dunya da:



— Nereye gidiyorsun Rodya? –diye sordu; bir tuhaftı Dunya:

— Gitmem gerek, –dedi Raskolnikov; ne söyleyeceği
konusunda kararsız gibiydi, ama sararmış yüzünde kesin bir
kararlılık vardı.– Size söylemek istiyordum… buraya gelirken…
size, anneciğim… ve sana Dunya… bir süre için ayrılmamızın
daha iyi olacağını söylemek istiyordum… Kendimi iyi
hissetmiyorum, hiç sakin değilim… Sonra yine gelirim ben…
kendim gelirim… Gelmem olanaklı olduğu zaman. Sizi hiç
unutmayacağım, sizi seviyorum… ama bırakın beni! Beni kendi
halime bırakın! Ta ne zaman karar vermiştim ben buna… Kesin
karar vermiştim… Başıma ne gelirse gelsin, ölsem bile hatta,
yalnız olmak istiyorum. Daha iyisi, siz beni tümden unutun!
Kimseye sormayın, aramayın beni. Gerektiği zaman ben kendim
gelirim… Sizi çağırtırım. Belki de her şey düzelir!.. Ama şu anda,
eğer beni seviyorsanız, bırakın yakamı… Yoksa sizden nefret
ederim, bunu hissediyorum… Elveda!

— Aman Tanrım! –diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.

Anne de kız da dehşet içindeydiler. Razumihin de aynı
durumdaydı. Pulheriya Aleksandrovna inliyordu:

— Rodya, Rodya’cığım! Barış bizimle, yine eskisi gibi olalım!

Raskolnikov yavaşça arkasını döndü ve ağır adımlarla kapıya
doğru yürüdü. Dunya arkasından koşup ona yetişti, öfkeden alev
alev yanan bakışlarla:

— Ağabey! –dedi.– Anneme ne yapıyorsun böyle?

Raskolnikov başını güçlükle çevirip kız kardeşine baktı, ne
söyleyeceğini tam bilmiyormuş gibi, yarım ağızla:



— Bir şey yok, ben gelirim… –diye mırıldandı ve yürüdü.

— Duygusuz! Bencil! –diye bağırdı Dunya arkasından.

Razumihin kızın elini şiddetle sıkıp kulağına heyecanla fısıldadı:

— Hayır, duygusuz değil, bir deli o! Deli! Görmüyor musunuz
bunu? Ona böyle davranmaya devam ederseniz, asıl duygusuz
sizsiniz!

Neredeyse yığılıp kalacak durumda olan Pulheriya
Aleksandrovna’ya dönerek:

— Ben şimdi gelirim! –dedi ve koşarak odadan çıktı.

Raskolnikov onu koridorun ucunda bekliyordu:

— Biliyordum ardım sıra koşup geleceğini, –dedi – Geri dön ve
onlarla ol… Yarın da onlarla ol… Hatta hep onlarla ol!… Ben…
belki gelebilirim… Olanak bulursam… Elveda!

Ve elini bile uzatmadan dönüp yürüdü.

— Nereye gidiyorsun? –diye mırıldandı Razumihin; iyice
şaşırmıştı.– Ne oluyorsun? Neyin var? Böyle şey olur mu hiç?..

Raskolnikov bir kez daha durdu.

— Son kez söylüyorum: Beni kesinlikle arayıp sorma. Sana
verecek hiçbir cevabım yok… Evime de gelme! Ben belki buraya
gelirim… beni bırak, onları ise bırakma. Ne demek istediğimi
anlıyorsun, değil mi?

Koridor karanlıktı; bulundukları yerde bir lamba yanıyordu. Bir
dakika kadar hiçbir şey konuşmadan birbirlerini süzdüler.



Razumihin hayatı boyunca unutmadı bu anı. Raskolnikov kor gibi
yanan gözlerini Razumihin’e dikmişti, bu bakışlar, her saniye
sanki biraz daha güçlenerek, Razumihin’in ruhuna, bilincine
işliyordu. Razumihin birden ürperdi. Aralarında sanki tuhaf bir
geçiş olmuştu… İkisinin de çok iyi anladığı korkunç bir düşünce,
bir ima birinden ötekine geçmişti. Razumihin birden ölü gibi
sarardı.

Yüzü allak bullak olan Raskolnikov:

— Şimdi anladın mı? –dedi.– Hadi, onlara dön!

Ve hızla arkasını dönüp çıktı.

Razumihin yanlarına döndükten sonra, o gece Pulheriya
Aleksandrovnalarda neler olduğunu, Razumihin’in onları nasıl
yatıştırdığını, Rodya’nın hasta olduğunu ve kendisine dinlenme
olanağı vermeleri gerektiğini onlara nasıl anlattığını… Rodya’nın
kesinlikle geri döneceğine, kendisinin onları her gün ziyaret
edeceğine, Rodya’nın sinirlerinin çok, ama çok bozuk olduğuna ve
onu daha da sinirlendirmemek gerektiğine, kendisinin onu nasıl bir
an bile yalnız bırakmayacağına, nasıl en iyi doktorları bulup
getireceğine, konsültasyonlar yaptıracağına yeminler ederek onları
nasıl inandırmaya çalıştığını burada anlatmayacağım. Şu kadarını
söyleyeyim ki, o geceden sonra Razumihin onların oğlu ve kardeşi
oldu.



IV

Raskolnikov doğruca Sonya’nın kanaldaki evine gitti. Üç katlı,
eski, yeşil boyalı bir evdi bu. Raskolnikov kapıcıyı bulup Terzi
Kapernaumov’un nerede oturduğunu sordu. Kapıcının pek de açık
olmayan tarifine göre avluda, köşede, dar ve karanlık bir
merdivene açılan bir kapı bulup içeri girdi ve ikinci kata çıktı.
Avluya bakan yandaki koridor üzerinde Kapernaumov’un
dairesinin kapısını aramak için gelişigüzel yürürken, birden üç
adım ötesinde bir kapı aralandı. Raskolnikov hiç düşünmeden bu
kapıya doğru atıldı. Ürkek bir kadın sesi:

— Kim o? –diye sordu.

— Benim… –dedi Raskolnikov.– Size geldim…

Ve içeri girdi. Küçücük bir antreydi burası. Kırık bir sandalyenin
üzerinde, eğri bir şamdana dikilmiş bir mum yanıyordu.

— Siz misiniz?.. –diye bağırdı Sonya; donakalmış gibiydi.

Raskolnikov kızın yüzüne bakmamaya çalışarak:

— Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı? –diye sordu ve hızla
içeri geçti.

Bir dakika kadar sonra elinde mumla Sonya da geldi. Mumu
bıraktı, Raskolnikov’un önünde ayakta durdu. Çok şaşırmıştı,
anlatılmaz bir heyecan içindeydi. Onun bu beklenmedik
ziyaretinden müthiş ürkmüş gibiydi. Birden solgun yüzünde
kırmızı lekeler uçuştu, hatta gözlerinde yaşlar belirdi… Hem acı,
hem haz duyuyordu… Raskolnikov hızla dönüp masa başındaki
sandalyeye oturdu. Bu arada bir anlık bir bakışla odaya da göz



atmak fırsatını bulmuştu.

Çok büyük, ama tavanı son derece alçak bir odaydı burası;
Kapernaumovların kiraya verdikleri biricik odaydı; sol yandaki
duvarda bulunan kapalı kapıdan onlara giriliyordu. Karşı yandaki,
sağdaki duvarda da bir kapı vardı, her zaman kapalı duran bu
kapıdan da ayrı bir numara taşıyan bitişik daireye giriliyordu.
Sonya’nın tıpkı bir ambara benzeyen odası çarpık bir eşkenar
dörtgen biçimindeydi ve bu durum odaya çirkin bir görünüş
veriyordu. Kanala bakan üç pencereli duvar, odayı çaprazlamasına
kesiyor gibiydi. Bu nedenle köşelerden biri çok sivriydi ve
öylesine derinlerde bir yerlerde yitip gitmişti ki, odayı aydınlatan
cılız ışıkta orada neler bulunduğunu seçmek bile olanaksızdı. Öbür
köşeye ise köşe bile denemezdi, o kadar açık ve belirsizdi. Bu
kocaman odada eşya olarak hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki
köşede bir karyola vardı, onun hemen yanında, kapıya yakın bir
iskemle duruyordu. Karyolanın bulunduğu duvarda, komşu
daireye açılan kilitli kapının önünde, üzerinde mavi bir örtü
bulunan basit bir tahta masa vardı. Masanın yanında iki hasır
iskemle duruyordu. Karşı duvarda, sivri bir köşeye yakın bir
yerde, boşlukta yitip gitmiş izlenimi veren bir komodin
duruyordu. İsten rengini yitirmiş, yıpranmış, sarıya çalan duvar
kâğıtları, köşelerde iyiden iyiye kararmıştı. Besbelli kışın dumanlı
ve nemli oluyordu burası. Gözle görülür bir yoksulluk egemendi
odaya. Karyolanın perdesi bile yoktu.

Odasını böylesine teklifsizce, böylesine dikkatle süzen
konuğuna Sonya sessizce bakıyordu. Sonunda yazgısını
belirleyecek birinin, bir yargıcın karşısındaymışçasına korkudan
titremeye başladı.

Raskolnikov hızla gözlerini kaldırıp kıza bakmadan:



— Epey geç geldim sanırım… On bir oldu mu saat?.. –diye
sordu.

— Oldu, –diye mırıldandı Sonya. Sonra, sanki kendisi için tek
kurtuluş yolu buymuş gibi, çabuk çabuk,– Evet, tam on bir… –
diye devam etti– Demin ev sahibinin saati çaldı… Kulaklarımla
duydum, tam on bir…

Buraya ilk gelişi olmasına rağmen, Raskolnikov sıkıntılı bir
şekilde:

— Bu size son gelişim, –dedi,– bir daha belki hiç görmeyeceğim
sizi…

— Bir yere mi gidiyorsunuz?

— Bilmiyorum… Her şey yarın…

— Demek yarın Katerina İvanovna’ya gelmeyeceksiniz?

Sonya’nın sesi titremişti.

— Bilmiyorum, her şey yarın sabah… Neyse, sorun bu değil.
Asıl bir şey söylemek için geldim ben.

Dalgın bakışlarını kıza kaldırdı ve birden kendisinin oturmakta
olduğunu, onunsa baştan beri ayakta durduğunu fark etti.

— Niçin ayakta duruyorsunuz, otursanıza… –dedi.

Sesi değişmiş, yumuşamıştı. Sevecen bir sesti bu. Sonya oturdu.
Raskolnikov aydınlık, sevecen bakışlarla ve biraz da acır gibi bir
dakika kadar süzdü Sonya’yı.

— Nasıl da zayıfsınız! Şu ellerinize bakın! Sanki saydam…



Parmaklarınız ölü parmağı gibi.

Kızın ellerini avuçları içine aldı. Sonya hafifçe gülümsedi.

— Ben hep böyleyim, –dedi.

— Evdeyken de mi?

— Evet.

— Ya, kuşkusuz öyle!.. –dedi Raskolnikov kesik kesik.

Yüzünün anlatımı, sesi yeniden değişivermişti. Çevresine bir
kez daha göz attıktan sonra:

— Burayı Kapernaumovlardan mı kiraladınız? –dedi.

— Evet.

— Şu kapının arkasında mı oturuyor onlar?

— Evet. Bu oda gibi onlarınki de?..

— Hepsi bir tek odada mı kalıyorlar?

— Evet, bir tek odada.

— Ben olsam sizin bu odanızda geceleri korkardım, –dedi
Raskolnikov, yüzü asılmıştı.

Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin anlamını kestiremeyen
Sonya:

— Ev sahiplerim çok iyi, çok sevecen insanlardır, –dedi.– Bu
eşyalar… her şey… her şey onların. Çok iyi insanlardır, çocukları
sık sık gelirler bana.



— Kekemeydiler, değil mi?

— Evet… Kapernaumov hem kekeme, hem topaldır. Karısı da
öyle… Daha doğrusu tam kekeme değil de… bazı sözcükleri tam
söyleyemez. Çok, çok iyi bir kadındır. Kapernaumov eski toprak
kölelerindendir… Yedi çocukları var… Yalnızca en büyükleri
kekemedir… Ötekiler kekeme değildir… ama hepsi hasta… –
sonra şaşkınlıkla sordu,– İyi ama siz onları nerden biliyordunuz?

— Hepsini babanız anlatmıştı. Sizinle ilgili her şeyi de
anlatmıştı… Nasıl sabahın altısında çıkıp, akşamın sekizlerinde
döndüğünüzü, Katerina İvanovna’nın nasıl yatağınızın ucunda diz
çöktüğünü…

Sonya utanmıştı.

— Bugün onu gördüm sanki… –diye mırıldandı.

— Kimi?

— Babamı. Sokakta yürüyordum, aşağıda, köşe başında; saat on
sıralarıydı. Önümde yürüyordu sanki. Tıpkı oydu. Hemen
Katerina İvanovna’ya haber vermek istedim…

— Dolaşıyor muydunuz?

— Evet, –dedi Sonya kesik kesik; yine utanmış, gözlerini yere
indirmişti.

— Ama Katerina İvanovna babanızın yanında sizi dövermiş
galiba?

— Ah, hayır, –dedi Sonya, korkuyla bakıyor gibiydi,– hayır,
neler söylüyorsunuz siz!



— Öyleyse onu seviyorsunuz?

— Onu mu? Sevmez olur muyum hiç! Sonya’nın sesi acılıydı,
birden ellerini kavuşturmuştu. Ah! Onu… Onu bir tanımış
olsaydınız! Bir çocuk gibidir o… Kafası çok karışıktır… Acıdan.
Oysa öyle akıllıydı ki… Öyle yüce gönüllü, öyle iyi yürekli bir
kadındır ki… Siz hiç, ama hiçbir şey bilmiyorsunuz… Ah!…

Sonya umutsuzluk içinde, heyecanla, acıyla, ellerini ovuşturarak
söylemişti bu sözleri. Solgun yanakları yeniden kızarmış,
gözlerine acılı bir anlatım çökmüştü. Bunun onun için en duyarlı
konu olduğu açıkça görülüyordu. Bir şeyler söylemek, konuşmak,
Katerina İvanovna’yı savunmak istediği anlaşılıyordu. Birden,
yüzünün bütün çizgilerinde, deyim yerindeyse eğer, doymak
bilmez bir acı belirdi.

— Dövüyormuş! Ne diyorsunuz siz! Tanrım, dövüyormuş!
Hem dövse ne olur sanki! Ne olur! Siz hiç, ama hiçbir şey
bilmiyorsunuz… Öyle mutsuz, öyle mutsuz bir kadın ki o!.. Ve
hasta… Adalet arıyor o… Çok temiz bir kadındır. Her şeyde
adalet olması gerektiğine inanır ve bunu ister… İsterseniz işkence
edin, ona haksız bir şey yaptıramazsınız. İnsanlarda adalet
olamayacağını bir türlü anlamaz, bu yüzden de sinirlenir durur…
Çocuk gibidir, tıpkı bir çocuk! Son derece dürüst bir kadındır!

— Peki siz ne olacaksınız?

Sonya sorar gibi baktı.

— Hepsi sizin başınıza kaldı şimdi. Gerçi daha önce de hepsi
sizin başınızdaydı, hatta babanız içki parasını bile gelip sizden
alırdı… Ama şimdi ne olacak?



Sonya üzüntü içinde:

— Bilmiyorum, –dedi.

— Orada mı kalacak onlar?

— Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri gerek. Yalnız
söylediklerine göre ev sahibi kadın onları çıkarmak istiyormuş.
Katerina İvanovna da “Bu evde bir dakika bile kalmam.”
diyormuş.

— Neyine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Size mi?

— Ah, hayır, böyle söylemeyin, –dedi Sonya; yeniden
heyecanlanmış, hatta öfkelenmişti. Kızdırılmış küçük bir kuşa
benziyordu.– Biz onunla bir kişi gibiyiz artık, birbirimizden ayrı
değiliz…

Sonra birden heyecanlandı, ateşli bir şekilde:

— Hem başka ne yapabilir ki? Ne yapabilir ki? –dedi.– Bugün
nasıl da ağladı! Neredeyse aklını oynatacak, fark etmediniz mi
bunu? Aklını oynatacak… Bazen tıpkı bir çocuk gibi, yarın her
şeyin yolunda olması, sofrasında yemeğinin bulunması için
telaşlanıyor… Bazen ellerini ovuşturuyor, kan tükürüyor,
ağlıyor… umutsuzluk içinde başını duvarlara vuruyor. Sonra yine
avunuyor; bütün umudunu size bağlamış durumda: Sizin
kendisine arka olduğunuzu söylüyor. Sonra, bir yerlerden borç
bulup, birlikte doğduğu kente gideceğimizi, orada soylu genç
kızlar için bir pansiyon açacağımızı, buranın yönetimini bana
vereceğini, böylece bizim için yepyeni, mutlu bir hayatın
başlayacağını söyleyip boynuma sarılıyor, beni öpüyor,
yatıştırıyor ve bütün bu söylediklerine, bu hayallere inanıyor!



Ona karşı konulabilir mi? Bugün bütün gün ortalığı temizledi,
eskileri onardı, çamaşır yıkadı, o zayıf, güçsüz haline bakmadan,
koca tekneyi odasına çıkardı, sonra da tıkanıp yatağa düştü.
Poleçka’yla Lena’ya ayakkabı almak için birlikte çarşıya
çıkmıştık, çocukların ikisinin de ayakkabıları parça parça olmuştu.
Ama paramız çıkışmadı. Arada çok fark vardı. Çünkü Katerina
İvanovna öyle şirin iki pabuç seçmişti ki… Bilemezsiniz, ne ince
zevkleri vardır onun… Para çıkışmadı diye oracıkta, mağazada,
herkesin içinde ağlamaya başladı. Ah, nasıl üzüldüm, nasıl!

— Evet… –dedi Raskolnikov acı acı gülerek,– niçin böyle
yaşadığınız şimdi kolayca anlaşılıyor.

— Sanki siz acımıyor musunuz ona? Daha hiçbir şey görüp
bilmeden son kuruşunuza kadar bütün paranızı ona verdiğinizi
biliyorum. Ya bir de her şeyi görseydiniz? Oh Tanrım! Ve ben kaç
kez, kaç kez onu ağlattım! Daha geçen hafta bile… Onun…
babamın ölümünden bir hafta önce çok acımasız davrandım! Ve
bunu kaç kez; kaç kez yaptım! Şimdi, bütün gün bunları
hatırlayıp durmak ne kadar acı!

Sonya, anılarının verdiği acıdan, konuşurken ellerini
ovuşturuyordu.

— Siz mi acımasızsınız?

— Evet, ben! Ben! –Sonya ağlamaya başlamıştı.– O gün eve
geldiğimde rahmetli babam, “Sonya,” dedi, “başım ağrıyor… Bana
şu kitaptan bir şeyler okusana…” Elinde bir kitap vardı, Andrey
Semyoniç’ten, Lebezyatnikov’dan almıştı. Bay Lebezyatnikov da
orada oturur; hep böyle gülünç birtakım kitaplar bulur. Ben de
“Gitmem gerek.” dedim, okumak istemedim. Onlara da
Lizaveta’dan aldığım yeni yakaları Katerina İvanovna’ya



göstermek için uğramıştım. Lizaveta bana çok ucuza yakalar,
kolluklar getirmişti. Üzerleri işli, çok güzel, yepyeni şeylerdi.
Katerina İvanovna da çok beğendi yakaları, takıp aynanın
karşısına geçti, kendine bakmaya başladı. Çok hoşuna gitmişti
yakalar. “Lütfen bunları bana armağan eder misin Sonya?” dedi.
Lütfen diyordu, o kadar hoşuna gitmişti yakalar, o kadar çok
istiyordu bunları. Oysa hangi elbisesinin üzerine takacaktı bu
yakaları? Öylesine… eski, mutlu günlerini anımsamıştı besbelli…
Aynanın karşısına geçip hayran hayran kendini seyretti. Oysa
sırtına giyecek tek bir kat elbisesi yoktu. Kaç yıldır böyleydi bu!
Hiç kimseden hiçbir şey istememiştir. Gururludur, birinden bir şey
istemektense, kendi elindeki son şeyini verir. Ama işte benim
yakalar hoşuna gitmişti istiyordu. Ben de vermeye kıyamadım,
“Ne yapacaksın bunları Katerina İvanovna?” dedim. Evet, tam
böyle söyledim: “Ne yapacaksınız?” Bu ona hiç söylenmeyecek
bir sözdü. Bana öyle bir bakış baktı ki… İsteğini geri çevirmem
çok, ama çok ağırına gitmişti… Yüreğim parçalandı! Yakaları
alamayışı değildi ağrına giden, benim isteğini geri çevirmemdi.
Bunu gördüm. Ah, şimdi her şeyi geri çevirebilsem, bütün o
sözleri hiç söylenmemiş yapabilsem… Ah, ben… tutmuş neler
anlatıyorum!.. Bütün bunlardan size ne!

— Şu… Lizaveta’yı tanır mıydınız?

— Evet…

Sonya şaşırmıştı, o da sordu:

— Siz de tanır mıydınız?

Raskolnikov karşılık vermedi, biraz sustuktan sonra:

— Katerina İvanovna verem… –dedi.– Hem de ağır… Yakında



ölür…

— Ah, hayır, hayır, hayır! –diye bağırdı Sonya, sonra sanki
söylediklerini onun da doğrulamasını istercesine, bilinçsiz bir
davranışla Raskolnikov’un ellerine sarıldı.

— Ama ölmesi onun için daha iyi!

— Hayır, daha iyi değil, hiç değil! –diye bağırdı Sonya, sesi
korku doluydu.

— Çocuklar ne olacak? Yanınıza alamayacağınıza göre?..

Sonya elleriyle başını tutarak umutsuzca:

— Ah, bilmiyorum, bilmiyorum! –diye bağırdı.–

Bu konuyu onun da pek çok kez düşündüğü anlaşılıyordu,
Raskolnikov bu çözümsüz soruyu yeniden aklına getirmişti.

Raskolnikov acımasızca sözlerini sürdürdü:

— Ya siz, Katerina İvanovna sağken, yani bu sıralar hastalanır
da hastaneye götürülürseniz ne olacak?

Sonya’nın yüzü korkudan çarpıldı:

— Ah, siz neler söylüyorsunuz! Böyle bir şey olamaz!

Raskolnikov acımasızca gülümseyerek:

— Nasıl olamaz? –dedi.– Hasta olmayacağınıza ilişkin senet mi
var elinizde? Hep birden sokağa dökülecekler, Katerina İvanovna
öksüre öksüre dilenecek, şimdi olduğu gibi başını duvarlara
vuracak… Çocuklar dersen ağlaşıp duracaklar… Derken karakola
götürecekler kendisini; oradan da hastaneye… Ölecek… Peki,



çocuklar?..

Sonya’nın sıkışmış göğsünden:

— Ay, hayır! Tanrı bu kadarına razı olmaz! –sözleri döküldü.
Her şey sanki Raskolnikov’a bağlıymış gibi, ellerini göğsünde
kavuşturmuş, sessiz bir yalvarışla bakarak dinliyordu onu.

Raskolnikov ayağa kalktı, odada dolaşmaya başladı. Böylece bir
dakika kadar bir zaman geçti. Sonya’nın başı önüne düşmüştü,
kollarını sarkıtmış, öylece, acı içinde ayakta duruyordu.
Raskolnikov birden Sonya’nın önünde durdu:

— Biraz para biriktirme olanağı yok mu? Kara gün için?

— Hayır, –diye mırıldandı Sonya.

— Tabii, hayır! –dedi Raskolnikov alay eder gibi.– Hiç
denediniz mi?

— Denedim.

— Ve olmadı! Tabii! Anlaşılıyor! Sormam bile saçmaydı!

Yine odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir dakika daha geçti.

— Her gün kazanmıyorsunuz değil mi?

Sonya deminkinden de çok utandı, yüzü kıpkırmızı kesildi.
Acılı bir çabayla:

— Hayır, –diye fısıldadı.

Raskolnikov birden:

— Herhalde Poleçka’nın da olacağı bu! –dedi.



— Hayır! Hayır! Olamaz! –diye haykırdı. Sonra sanki bir
yerine bıçak saplamışlardı, öyle umutsuz bir çığlık atmıştı.–
Tanrı… Tanrı böyle korkunç bir şeye izin veremez!..

— Başkaları için veriyor ama…

Sonya kendinden geçmiş gibiydi:

— Hayır! Hayır! Tanrı onu korur! –diye tekrarladı.

Raskolnikov öç alırcasına bir sevinçle:

— Belki de Tanrı hiç yoktur, –dedi, gülümseyerek kıza baktı.

Sonya’nın yüzü birden değişti: Korkunç bir değişmeydi bu,
kramp girmişçesine çarpmıştı yüzü. Anlatılmaz bir serzenişle
bakıyordu Raskolnikov’un yüzüne. Bir şeyler söylemek istiyor,
ama ağzından hiçbir şey çıkmıyordu. Sonunda yüzünü elleriyle
kapatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

Raskolnikov biraz sustuktan sonra:

— Katerina İvanovna’nın aklını oynattığını söylüyordunuz
demin, –dedi,– ama siz de aklınızı oynatıyorsunuz.

Beş dakika geçti. Raskolnikov konuşmadan, Sonya’nın yüzüne
bakmadan odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Sonunda ona
yaklaştı, gözleri tutuşmuş gibiydi. İki eliyle omuzlarından tutarak,
gözlerini kızın ıslak gözlerine dikti. Uzun uzun baktı. Bakışları
ateşli, deliciydi. Dudakları şiddetle titriyordu… Birden, hızla
eğildi, yere kapanarak kızın ayaklarını öpmeye başladı. Sonya bir
deliden kaçar gibi, korkuyla ondan uzaklaştı, geri çekildi.
Gerçekten de delirmiş gibi bakıyordu Raskolnikov.

— Ne yapıyorsunuz? –diye mırıldandı. Sonya, yüzü



bembeyazdı, yüreği sıkışıyordu.– Ne yapıyorsunuz böyle?
Benim gibi birinin önünde!..

Raskolnikov hemen kalktı, pencereye doğru yürüdü, yabanıl bir
sesle:

— Ben senin önünde değil, insanlığın çektiği acıların önünde
eğildim, –dedi.

Sonra kızın yanına dönerek,

— Dinle… –dedi.– Az önce beni aşağılayan adamın birine, senin
serçe parmağın bile olamayacağını, bugün senin yanına oturtmakla
kız kardeşimi onurlandırdığımı… söyledim.

Sonya korku içinde:

— Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! –diye bağırdı.– Hem de
onun, kız kardeşinizin yanında? Benim yanımda oturmak mı
onur! Oysa… ben… onursuz bir kızım. Büyük, çok büyük bir
günahkârım ben! Ah, böyle bir şeyi nasıl söyleyebildiniz!

— Senin onursuzluğunu ve günahlarını düşünmüyordum bunu
söylerken. Çektiğin büyük acılar söyletti bunu bana. Büyük bir
günahkâr olman konusuna gelince, evet, büyük bir günahkârsın. –
Coşkuyla sürdürdü sözlerini.– Senin en büyük günahın kendini
boş yere öldürmen, kendini harcamandır. Böyle korkunç bir şey
olamaz! Hem nefret ettiğin böyle bir çirkefin içinde yaşıyorsun,
hem de bu davranışınla hiç kimseye en ufak bir yardımının
dokunmadığını, hiç kimseyi hiçbir şeyden kurtarmadığını
biliyorsun (birazcık gözlerini açarsan görürsün bunu). Bundan
daha korkunç bir şey olabilir mi? –İyice coşmuştu, kendinden
geçmiş gibi konuşuyordu.– Hem söylesene sen, nasıl oluyor da



böyle bir yüzkarası, böyle bir bayağılık, bunların tam tersi kutsal
duygular bir arada bulunabiliyor sende? Kendini kanala atıp bir
çırpıda işini bitirmen bin kez daha doğru ve akıllıca bir davranış
olurdu.

Sonya acıyla baktı ona. Ama kendini suya atma önerisine pek
şaşmamış gibiydi. Duyulur duyulmaz bir sesle:

— Ya onlar ne olacak? –diye sordu.

Raskolnikov şaşırarak baktı ona. Kızın bir anlık bakışından her
şeyi anlamıştı. Demek ki, bunu gerekten düşünmüştü Sonya.
Umutsuzluğa düştüğü anlarda, her şeye son vermeyi kim bilir kaç
kez düşünmüştü!.. Bunda çok da ciddi olduğu belliydi. Çünkü şu
anda Raskolnikov’un önerisine hiç şaşırmamıştı. Hatta
sözlerindeki acımasızlığı bile fark etmemişti. (Serzenişlerinin
anlamını, içinde bulunduğu ayıba nasıl bambaşka bir gözle
baktığını da fark etmemişti Sonya, bunu açıkça görüyordu
Raskolnikov.) Böyle onursuz, böyle yüzkarası bir yaşam
sürmenin ona, hem de ne zamandır ne dayanılmaz acılar
çektirdiğini şu anda çok iyi anlıyordu. Onu bunca zamandır
hayatına son vermek kararından alıkoyan şeyin ne olabileceğini
düşündü. Ve o zaman şu zavallı yetimciklerin ve kafasını duvarlara
çarpan şu veremli, yarı deli kadının, Katerina İvanovna’nın, onun
için nasıl bir anlam taşıdıklarını daha iyi anladı.

Ama yine de Raskolnikov’un apaçık gördüğü bir şey vardı:
Sonya bu karakteriyle, bu eğitim ve kültür düzeyiyle sonuna
kadar bu durumda kalamazdı. Her şeye karşın, onun bir türlü
çözemediği bir sorun çıkıyordu ortaya. Sonya kendini suya atmak
cesaretini gösteremediğine göre, bunca uzun bir süre çıldırmadan
nasıl kalabilmişti? Kuşkusuz, Sonya’nın durumunun, ne yazık ki



toplumda yalnızca ona özgü bir durum olmamakla birlikte, yine
de rastlantısal nitelikte bir durum olduğunu anlıyordu. Ama böyle
de olsa, bu rastlantı, bu iyi kötü eğitim görmüşlüğü, kendini
yetiştirmişliği ve bundan önceki yaşamı, onu bu iğrenç yolun daha
ilk adımında da yok edebilirdi. Öyleyse herhalde içinde bulunduğu
çirkef, besbelli yalnızca tensel bir şeydi onun için; gerçek
ahlaksızlığın bir damlası bile onun yüreğine değmemişti.
Raskolnikov bu durumu apaçık görüyordu: Kız, işte gözünün
önündeydi…

“Üç yol var önünde,” diye düşündü: “Kendini kanala atmak,
tımarhaneye düşmek ya da… ya da yüreğini taş gibi
duyarsızlaştıran aşağılık zevk ve eğlence alemlerine dalmak”. En
çok da bu sonuncu yolu iğrenç buluyordu. Artık kuşkucu olmuştu
Raskolnikov, sonra gençti, yaşamdan kopuk, soyut düşünüyordu;
bundan olacak, acımasızdı ve işte bütün bu nedenlerden dolayı da
Sonya’nın üçüncü yoldan başkasını seçemeyeceğini düşünüyordu.

“Bu gerçekleşebilir mi?” diye sordu kendi kendine. “Daha
ruhunun tertemizliğini koruyan bu yaratık, bilinçli olarak kendini
çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa çukur onu içine çekmeye
başladı da içinde bulunduğu yüzkarası ona eskisi kadar iğrenç
görünmediği için mi hâlâ dayanabiliyor? Hayır, hayır, olamaz bu!”
diye bağırdı içinden, ama önce Sonya’nın bağırdığı gibi… “Hayır,
onu kendini kanala atmaktan alıkoyan şey, günah korkusu ve
onlar… Eğer bugüne kadar aklını kaçırmadıysa… Kim söyledi
onun aklını kaçırmadığını? Aklı tümüyle yerinde mi? Aklı başında
olan insan onun gibi mi konuşur? Aklı başında bir insan onun gibi
mi düşünür? Tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup,
elini kolunu sallayarak yardım istemek, kendisine tehlikeden söz
edilince de kulaklarını tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı iş



mi? Yoksa bir mucize mi bekliyor? Herhalde öyle… İyi ama,
bütün bunlar delilik belirtisi değilse ne?”

Bu sonuncu düşüncesi üzerinde durdu. Bu yol ona hepsinden
daha hoş görünmüştü. Gözlerini dikip kıza dikkatle baktı.
Sonunda:

— Tanrı’ya çok mu dua edersin Sonya? –dedi. Sonya karşılık
vermedi. Raskolnikov onun cevabını bekleyerek yanı başında
duruyordu.

— Tanrı olmasaydı ben ne yapardım? –diye fısıldadı Sonya.
Sesi canlıydı. Sonra birden kıvılcımlanan gözlerini kaldırıp ona
baktı ve elini tutup sıktı.

“Tam tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü Raskolnikov.

Bu konuda kızın düşüncelerini daha çok öğrenmek isteğiyle:

— Peki; ne yapıyor Tanrı senin için? –diye sordu.

Sonya verecek karşılık bulamıyormuş gibi bir süre sustu. Zayıf
göğsü heyecanla inip kalkıyordu. Birden:

— Susun! –diye bağırdı.– Böyle şeyler söylemeyin! Buna
değmezsiniz!

Raskolnikov içinden, “Tam tahmin ettiğim gibi! Tam tahmin
ettiğim gibi!” diye tekrarladı.

— Her şeyi yapıyor! –diye fısıldadı Sonya birden, gözlerini
yeniden yere indirmişti.

“İşte çıkış yolu. İşte çıkış yolunun açıklaması!” diye düşündü
Raskolnikov; büyük bir merakla Sonya’yı inceliyordu.



Yeni, tuhaf, neredeyse hastalıklı denilebilecek bir duyguyla
süzüyordu Sonya’yı! Onun o solgun, küçük, zayıf, düzgün
olmayan köşeli yüzünü, böylesine sert, canlı bir duyguyla,
böylesine alev alev tutuşabilen sevimli, mavi gözlerini, hâlâ
öfkeden tir tir titreyen küçük vücudunu… süzüyordu. Bütün
bunlar ona gitgide daha tuhaf, neredeyse olanaksız gibi
görünüyordu. “Kaçık! Kaçık!” diye söylendi içinden.

Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odanın içinde ileri geri
dolaşırken, önünden her geçişinde dikkat ettiği kitabı eline alıp
baktı. Eski, deri ciltli bir kitaptı bu. İncil’in Rusça çevirisiydi.

Odanın öteki ucundan:

— Nereden buldun bunu? –diye bağırdı.

Sonya hep eski yerinde, masanın üç adım berisinde duruyordu.
Gözlerini kaldırmadan, isteksizce:

— Biri getirdi, –dedi.

— Kim getirdi?

— Lizaveta. Ben istemiştim.

“Lizaveta! Tuhaf!” diye düşündü Raskolnikov. Sonya her
yanıyla ona gitgide daha tuhaf, daha olağanüstü görünmeye
başlamıştı. Kitabı muma yaklaştırıp sayfalarını çevirdi. Birden:

— Lazar’dan hangi bölümde söz ediliyordu? –diye sordu.

Sonya ısrarla önüne bakıyor, karşılık vermiyordu. Masaya hafif
yanlamasına oturmuştu.

— Lazar’ın ölümünden sonra dirilişini anlatan bölüm?.. Bulur



musun Sonya?

Sonya ona göz ucuyla baktı. Yerinden kalkıp ona yaklaşmadan,
sertçe:

— Orada değil… –dedi.– Dördüncü İncil’de…

— Bulup okur musun bana Sonya?..

Raskolnikov oturdu, dirseklerini masaya, başını da ellerine
dayadı, dinlemeye hazırlandı. “Üç beş hafta sonra ise buyrun
bakalım şöyle çok uzak bir yerlere! Daha kötüsü olmazsa eğer,
sanırım ben kendim gitmiş olacağım oraya” diye düşünüyordu
içinden.

Sonya kararsız adımlarla masaya yaklaştı; Raskolnikov’un bu
tuhaf isteğini kuşkuyla karşılamıştı. Yine de kitabı aldı, yerine
geçti. Masanın öbür yanından göz ucuyla Raskolnikov’a bakarak:

— Gerçekten okumadınız mı siz bunu? –diye sordu; sesi gitgide
sertleşiyordu.

— Çok önceleri… Öğrenciliğimde… Okusana!..

— Kilisede de dinlemediniz mi?

— Ben… kiliseye gitmem. Sen sık gider misin?

— Hayır, –diye mırıldandı Sonya.

Raskolnikov gülümsedi:

— Anlıyorum… O zaman, yarın babanın cenaze törenine de
gitmeyeceksin?

— Hayır gideceğim… Ben geçen hafta da kiliseye gitmiştim…



Dua ettirmiştim.

— Kimin için?

— Lizaveta için. Baltayla öldürdüler Lizaveta’yı. Raskolnikov
gitgide geriliyordu, başı dönmeye başlamıştı.

— Lizaveta’yla yakın arkadaş mıydınız?

— Evet… Çok dürüst bir kadındı… Bana uğrardı… Ama pek
sık değil… Zamanı yoktu çünkü… Birlikte okur… konuşurduk.
Şimdi Tanrı’yı görüyor o.

Bu kitapsı sözler tuhaf çınlamalar olarak geliyordu
Raskolnikov’un kulağına. Şu iki kadın… İki kaçık kadın arasındaki
gizemli buluşmalar… ne tuhaftı!

“Bu gidişle sen de kaçıracaksın!” diye düşündü. “Bulaşıcı galiba
bu!”

— Oku! –diye bağırdı birden; sinirliydi sesi.

Sonya hâlâ kararsızdı. Yüreği hızla çarpıyordu. Ona okumaya
cesaret edemiyor gibiydi. Raskolnikov bu “mutsuz divane”ye
acıyla bakıyordu.

Sonya tıkanırcasına ve güç duyulur bir sesle:

— Size ne diye okuyayım? –dedi.– İnanmıyorsunuz ki!

— Oku! –diye diretti Raskolnikov.– Ben böyle istiyorum!..
Lizaveta’ya okuyordun ya!..

Sonya kitabı açtı, onun istediği yeri aramaya başladı. Elleri
titriyordu. İki kez okumaya girişti, ama daha ilk heceleri bile



söyleyemedi: Sesi çıkmıyordu. Sonunda büyük bir çabayla
okumaya başladı:

— “Beytanya halkından Lazar adında bir adam hastaydı…”

Ama birden üçüncü sözcükte sesi titredi ve aşırı gerilmiş bir tel
gibi koptu. Soluğu kesilmiş, göğsü sıkışmıştı.

Raskolnikov, Sonya’nın kendisine okumaya niçin cesaret
edemediğini anlamaya başlamıştı. Bunu anladıkça da okuması için
inadına daha kaba, daha sinirli bir biçimde direniyordu. Kendini
olduğu gibi ortaya koymasının, iç dünyasını açmasının şu anda
ona ne kadar ağır geldiğini çok iyi anlıyordu. Bu duyguların
gerçekten de onun gerçek gizini, eski gizini oluşturduğunu çok iyi
anlıyordu. Bu eski giz, kızcağızın belki de ergenlik çağında,
mutsuz bir baba, acıdan deliye dönmüş bir üvey ana, aç çocukların
çığlıkları, bağrış çağırışlar, serzenişler arasında geçen baba evindeki
dönemine ait bir gizdi. Raskolnikov aynı zamanda, okumaya
başladığı şu anda çok sıkılmasına, bir şeylerden çok korkmasına
karşın, ona, özellikle ona ve “ileride bir şey olmasın diye” şu anda
okumak için kızın önüne geçilmez bir istek duyduğunu da
kesinlikle anlıyordu. Bu isteği onun gözlerinde okumuş, içinde
bulunduğu büyük heyecandan anlamıştı… Sonya yavaş yavaş
kendini toparlıyordu, okumaya ilk başladığında sesinin çıkmasını
engelleyen boğazındaki tıkanmayı atlatmıştı. Yohanna İncili’nden
on birinci bölümdü okuduğu. On dokuzuncu ayete kadar okudu:

— “Yahudilerden birçoğu, kardeşlerinin kaybından üzüntü
içinde olan Marta’yla Meryem’i yatıştırmaya gelmişlerdi. Marta,
İsa’nın geldiğini duyunca, onu karşılamaya çıktı. Meryem evde
kaldı. O zaman Marta İsa’ya, Efendimiz, dedi, eğer sen burada
olsaydın, kardeşim ölmezdi. Ama ben şimdi de biliyorum ki, sen



Tanrı’dan ne dilersen, dileğin yerine gelir…”

Sonya yeniden durdu. Utanarak, sesinin yine titremeye
başladığını, yine kesilecek gibi olduğunu hissediyordu.

— “İsa ona dedi ki: Kardeşin dirilecek. Marta da: Evet,
biliyorum, dedi. Diriliş günü, son gün dirilecek. İsa ona; diriliş ve
hayat benim, dedi. Kim ki bana inanır, ölse bile dirilecektir.
Yaşayan ve bana inanan herkes, sonsuzcasına yaşar. Sen buna
inanıyor musun? Marta, İsa’ya dedi ki:”

(Sonya, Marta’nın İsa’ya söylediklerini, sanki kendisi vaaz
veriyormuş gibi, acıyla iç çekip, tane tane, vurgulayarak okudu.)

— “Evet, efendimiz! Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen
Tanrı’nın oğlu Mesih olduğuna inanıyorum.”

Sonra durur gibi oldu, ona çabucak bir göz atmak istedi, ama
sonra kendini toparladı, okumaya devam etti. Raskolnikov
dirseklerini masaya dayamış, kımıldamadan oturuyor, Sonya’ya
değil, odanın içinde başka bir yere bakarak dinliyordu. otuz ikinci
ayete gelmişlerdi.

— “Meryem de İsa’nın bulunduğu yere gelip onu görünce,
ayaklarına kapandı ve ona dedi ki: Efendimiz! Eğer sen burada
olsaydın, kardeşim ölmezdi. İsa onun ağladığını ve onunla birlikte
gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce ruhu acıyla titredi,
öfkelendi ve dedi ki: Onu nereye koydunuz? Ona dediler ki:
Efendimiz! Gelin de görün. İsa’nın gözleri yaşardı. O zaman
Yahudiler: Bakın, dediler, onu nasıl da seviyormuş. Kimi de şöyle
dedi: O ki, körlerin gözlerini açıyordu, bunun ölmemesi için bir
şeyler yapamaz mıydı?”



Raskolnikov dönüp heyecanla Sonya’ya baktı. Evet, tam
tahmin ettiği gibiydi! Gerçekten de sıtmaya tutulmuşçasına tir tir
titriyordu. Raskolnikov’un da beklediği buydu. Yüce mucize
sahnesine yaklaşmıştı ve bütünüyle bir zafer duygusu içindeydi.
Sesi metalik bir çınlamaya dönüşmüştü, zafer ve sevinçti bu seste
çınlayan. Satırlar gözünün önünde uçuşuyordu: Gözleri
kararmıştı. Ama ezbere biliyordu Sonya okuduğu yeri. Son
ayetteki, “O ki, körlerin gözlerini açıyordu…” sözlerini okurken,
sesini alçaltmış, bir dakika sonra yıldırımla vurulmuşçasına yerlere
kapanacak, ağlayıp imana gelecek Yahudilerin, gözleri kör, imansız
Yahudilerin kuşkularını, serzenişlerini, kötülemelerini büyük bir
tutkuyla, sıcaklıkla yansıtmıştı. “O da, o da imansız, onun da
gözleri kör, şimdi dinleyince o da imana gelecek. Evet, evet! Şimdi,
büyük mucizeyi duyar duymaz!” diye düşünüyor, bu sevinçli
bekleyişten titriyordu.

— “İsa, içinde derin bir acımayla mezara geldi. Bir mağaraydı
mezar, ağzına da bir taş koymuşlardı. İsa dedi ki: Taşı kaldırın!
Ölenin kardeşi Marta da: Efendimiz! dedi. Kokmuştur artık.
Çünkü dört gün oldu gömüleli.”

Sonya dört günü özellikle vurgulamıştı.

— “İsa ona dedi ki: Ben sana, iman edersen, Tanrı’nın
büyüklüğünü görürsün dememiş miydim? Ve ölünün bulunduğu
mağaranın ağzından taşı çektiler. İsa gözlerini göğe kaldırdı, dedi
ki: Beni dinlediğin için şükürler olsun sana! Dileklerimi her zaman
kabul ettiğini ben zaten biliyordum. Ama bu kez, şurada duran
insanların beni senin gönderdiğine inanmaları için istedim bunu
senden. İsa bunları söyledikten sonra, yüksek sesle: Lazar! dedi.
Dışarı çık! Ve ölmüş olan dışarı çıktı.”



(Sonya sanki her şeyi kendi gözüyle görmüşçesine heyecandan
ürpererek, yüksek sesle okudu:)

— “Elleri ve ayakları kefene sarılı, yüzü mendille bağlıydı. İsa
onlara dedi ki: Çözün de gitsin! O zaman, Meryem’e gelen ve
İsa’nın bu mucizesini gören Yahudilerin çoğu ona iman ettiler.”

Sonya bundan ötesini okumadı, okuyamazdı da zaten. Kitabı
kapadı, hızla iskemlesinden kalktı, kesik kesik ve sert bir sesle:

— Lazar’ın ölümden sonra dirilişiyle ilgili bölüm bu kadar, –
dedi. Utanıyor gibiydi, gözlerini kaldırıp Raskolnikov’a
bakamıyordu; başını başka bir yana çevirmiş, kımıldamadan
duruyordu. Sıtma titremesi devam ediyordu. Eğri şamdanda
çoktan sönmeye yüz tutan mum, bu perişan odada, bu ölümsüz
kitabı okumak için çok tuhaf bir biçimde bir araya gelen bu katille
fahişeyi donuk bir biçimde aydınlatıyordu. Aradan beş dakika ya
da daha çok bir zaman geçti.

Raskolnikov birden yerinden kalkıp Sonya’ya yaklaştı, kaşlarını
çatarak:

— Seninle bir iş konuşmak için gelmiştim, –dedi.

Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini ona kaldırdı.
Raskolnikov’un sert bakışlarında yabanıl bir kararlılık
okunuyordu.

— Bugün ailemi terk ettim. Annemle kız kardeşimi. Bir daha
yanlarına dönmeyeceğim. Kendileriyle bütün bağımı kopardım:

Sonya şaşkına dönmüştü:

— Niçin? –diye sordu.



Geçenlerde Raskolnikov’un annesi ve kız kardeşiyle olan
karşılaşma, nedenini ve nasıl olduğunu bilmediği olağanüstü bir
etki yapmıştı Sonya üzerinde. Bu nedenle Raskolnikov’un onları
terk ettiği haberini, dehşete kapılırcasına dinlemişti.

— Benim için artık bir tek sen varsın, –diye ekledi
Raskolnikov.– Birlikte gidelim. Bunu söylemek için geldim sana.
İkimiz de lanetlenmişiz. Birlikte gidelim.

Gözleri alev alev yanıyordu sanki. Sonya da onun için “kaçık!”
diye düşündü, sonra elinde olmadan geri geri çekilerek, korku
içinde:

— Nereye gideceğiz? –diye sordu.

— Ne bileyim, nereye gideceğiz. Benim bildiğim tek şey, aynı
yolun yolcusu olduğumuz, hepsi bu! Hedeflerimiz aynı!

Sonya hiçbir şey anlamadan bakıyordu ona. Anlayabildiği tek
şey, bu adamın çok, ama çok mutsuz olduğuydu.

— Sen kime ne anlatırsan anlat, kimse bir şey anlamaz, –diye
sürdürdü sözlerini Raskolnikov.– Ama ben seni anladım. Sen bana
gereklisin. Buraya, sana gelmemin nedeni de bu.

— Anlamıyorum… –diye fısıldadı Sonya.

— Sonra anlarsın. Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de
toplum kurallarını çiğnedin… çiğneyebildin. Kendi kendini
öldürdün, kendi hayatını mahvettin (hepsi aynı şey!). Oysa ruh
ve akıl gücünle yaşayabilecekken, Samanpazarı’nda tükenip
gideceksin… Ama sen dayanamazsın ve eğer tek başına kalırsan,
bir gün sen de benim gibi aklını kaçırırsın. Zaten şu anda bile deli
gibisin. Öyleyse, birlikte gitmemiz gerek. Aynı yoldan. Hadi,



gidelim!

Onun bu sözlerinden müthiş bir heyecana kapılan Sonya:

— Niçin? Niçin söylüyorsun bunları? –dedi.

— Niçin mi? Artık böyle kalamayacağın için! Nedeni bu! Çocuk
çığlıklarına, gözyaşlarına bakarak değil, ki böylesine Tanrı da izin
vermez, ciddi, aklı başında düşünmen gerek. Yarın seni hastaneye
kaldırırlarsa ne olur, söyler misin? Katerina İvanovna’nın aklı
başında değil, üstelik veremli ve yakında da ölecek. Peki, ya
çocuklar? Poleçka da tükenip gitmeyecek mi? Annelerinin,
dilenmeleri için köşe başlarına yerleştirdiği çocukları hiç görmedin
mi sen buralarda? Ben bu anaların nerelerde ve hangi koşullar
altında yaşadıklarını biliyorum. Bu çocuklar buralarda çocuk
olarak kalmazlar. Daha yedi yaşındayken ya fahişe, ya hırsız
olurlar. Oysa çocuklar İsa’nın birer suretidir: “İlahi saltanat
onlarındır.” İsa bize onları sevmemizi, saymamızı buyurdu, onlar
geleceğin insanlığıdır…

Sonya ellerini ovuşturuyor, hıçkırıklardan sarsıla sarsıla:

— Ne yapmalı? Ne yapmalı peki? –diye tekrarlayıp duruyordu.

— Ne mi yapmalı? Kesilmesi gereken her şeyi kesip atacaksın.
Sonsuza dek. Hepsi bu. Tabii böylece acı çekmeyi de peşinen
kabul edeceksin. Ne? Anlamıyor musun? Sonra anlarsın…
Özgürlük ve güç… özellikle de güç gerek insana! Bütün titreyen
yaratıkların, bütün karıncaların üzerinde egemenlik kurmak gerek!
İşte amaç! Unutma bunu! Benden sana öğüt olsun! Belki de bu
seninle son görüşmemiz. Eğer yarın gelmezsen, o zaman her şeyi
kendin öğrenirsin. O zaman bu sözlerim aklına gelsin. Yıllar sonra
bir gün, yaşam sana bu sözlerin ne demek olduğunu öğretir belki.



Eğer yarın gelirsen, sana Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü
söyleyeceğim. Elveda!

Sonya korkudan tir tir titriyordu. Dehşet içindeydi. Bütün
vücudu buz gibiydi. Delikanlıya yabanıl bakışlarla bakarak;

— Kimin öldürdüğünü gerçekten biliyor musunuz? –dedi.

— Evet biliyorum; sana da söyleyeceğim. Ama sana, yalnız
sana! Bunu söylemek için seni seçtim. Senden beni bağışlamanı
dilemek için gelmeyeceğim, yalnızca gelip Lizaveta’yı kimin
öldürdüğünü söyleyeceğim. Bunu söylemek için seni ben ta ne
zaman seçtim… Daha baban sana benden söz ettiği sıralar… ve
daha Lizaveta sağken. Elveda! Bana elini verme. Yarın!

Raskolnikov çıktı. Sonya onun arkasından bir deliye bakar gibi
baktı. Ama kendisinin de bir deliden farkı yoktu ve bunu
hissediyordu. Başı dönüyordu. “Tanrım! Lizaveta’yı kimin
öldürdüğünü nasıl bilebilir? Bütün bu sözleri ne demekti?
Korkunç bir şey bu!” Bütün bunları böylece düşünmesine karşın,
asıl o düşünce Sonya’nın aklına hiç mi hiç gelmiyordu. “Herhalde
çok mutsuz!.. Annesini ve kız kardeşini terk etmiş. Niçin? Ne
oldu? Ve kendisinin niyeti ne? Söylediği bütün bu sözler ne
anlama geliyor?” Onun ayağını öpmüş ve… demişti ki (evet, bunu
açıkça söylemişti), “Artık sensiz yaşayamam” demişti… “Ah
Tanrım!”

Sonya sıtmalı gibi titreyerek ve sayıklayarak geçirdi geceyi.
Bazen yerinden fırlıyor, ağlıyor, ellerini ovuşturuyor, bazen yine
çırpınmalı bir uykuya dalıyor, düşünde Poleçka’yı, Katerina
İvanovna’yı, Lizaveta’yı, İncil okuma sahnesini ve onu…
bembeyaz yüzü, alev alev yanan gözleriyle onu görüyordu…
Ayaklarına kapanmış, öpüyor, ağlıyordu… Ah Tanrım!



Sonya’nın odasını Gertrude Karlovna Resslich’in dairesinden
ayıran sağdaki kapının ardında, yine Bayan Resslich’in dairesine
ait olan ve ne zamandır kiralık olarak boş duran bir oda vardı.
Odanın kiralık olduğunu bildirmek için, evin ana kapısına ve
odanın kanala bakan pencerelerine ilanlar asılmıştı. Sonya eskiden
beri bu odayı boş saymaya alışmıştı. Oysa bütün bu süre içinde
boş odanın kapısında duran Bay Svidrigaylov, kulağını kapıya
yapıştırarak onları dinlemişti. Raskolnikov çıktıktan sonra, bir
süre durup düşünmüş, sonra ayaklarının ucuna basarak, bu boş
odaya bitişik olan kendi odasına geçerek, bir sandalye almış ve
bunu yavaşça Sonya’nın odasına açılan kapının arkasına
koymuştu. İçeri odada geçen deminki konuşma ona çok ilginç, çok
önemli görünmüş; çok, ama çok hoşuna gitmişti. O kadar hoşuna
gitmişti ki, bir başka gün; örneğin yarın, yine böyle bir saat ayakta
durmak gibi bir zahmete katlanmamak, şöyle rahatça oturup
keyifle dinlemek için bir sandalye getirmişti.



V

Ertesi sabah saat tam on birde sorgu yargıçlığına başvurarak,
gelişini Porfiri Petroviç’e haber vermelerini rica ettiği zaman,
Raskolnikov uzunca bir süre kabul edilmeyişine bayağı şaştı:
Kendisini çağırmalarına dek aradan en aşağı on dakika geçmişti.
Oysa kendi tahminine göre, daha o oraya varır varmaz hemen
üzerine atılmaları gerekiyordu. Ama işte bekleme salonunda
oturuyor, yanından kendisiyle hiç ilgilenmedikleri anlaşılan bir
sürü insan gelip geçiyordu. Bitişik odada birkaç yazıcı birtakım
kâğıtlarla uğraşıyor, yazı yazıyordu; bunların hiçbirinin kafasında
Raskolnikov diye bir kavramın olmadığı açıkça anlaşılıyordu.
Tedirgin, kuşkulu bakışlarla çevresine bakınmaya başladı. Bir
yerlere sıvışmaması için onu gözetlemekle görevlendirilmiş bir çift
gizlenmiş göz, onu kollayan birileri olup olmadığını anlamaya
çalışıyordu. Ama böyle birileri yoktu ortalıkta. İşleriyle uğraşan
yazıcılardan ve daha başka birtakım adamlar dışında kimseler
yoktu ve hiç kimse onunla ilgili değildi; istediği yere çekip
gidebilirdi şu anda. Dünkü adama ilişkin düşüncesi gitgide
pekişmeye başladı. Şu yerin altından çıkmışa benzeyen gizemli
adam, şu hayalet, gerçekten de her şeyi bilmiş, görmüş olsaydı,
acaba kendisine şimdi böyle rahat rahat bekleme olanağını verirler
miydi? O bunu kendiliğinden düşünüp de teşrif edinceye kadar,
böyle on birlere kadar beklerler miydi? Demek oluyor ki, ya adam
daha gelip bildiklerini söylememişti ya da… ya da o da bir şey
bilmiyordu, hiçbir şey görmemişti, (zaten nasıl görebilirdi ki?)
Öyleyse, dün olup biten her şey, yine kuşkulu, hasta hayal
gücünün yarattığı ve büyüttüğü birtakım hayallerdi. Bu tahmin
kafasında, hatta dün en dayanılmaz heyecanlar, umutsuzluklar
içinde kıvrandığı bir sırada yer etmeye başlamıştı. Bütün bunları



yeniden düşünüp, yeni bir savaşa hazırlandığı şu anda birden
titrediğini duydu. Porfiri Petroviç’in, nefret ettiği adamın karşısına
çıkmaktan korktuğu için titrediğini düşününce, içinde müthiş bir
öfke dalgası kabardı. Bu adamı yeniden görmek, onun için korkunç
olan şeylerin en korkuncuydu. Öylesine sınırsız bir biçimde nefret
ediyordu ki ondan, ona karşı nefreti öylesine sonsuzdu ki,
nefretinin kendisini ele vereceğinden korkuyordu. Ve nefreti
öylesine güçlüydü ki, bir anda titremesine son verdi; içeri soğuk,
küstah bir tavırla girmeye hazırlandı; olabildiğince susup onu
dinlemek, çevresini incelemek için kendine söz verdi; hiç değilse
bu kez şu aşırı sinirliliğini yenmeliydi; ne olursa olsun
başarmalıydı bunu. Tam bu sırada kendisini Porfiri Petroviç’in
beklediğini söylediler.

Porfiri Petroviç odasında yalnızdı. Ne büyük ne küçük bir
odaydı bu. Odada eşya olarak muşamba kaplı bir kanepe, onun
önünde büyükçe bir yazı masası, köşede bir çalışma masası, dolap
ve birkaç sandalye vardı. Hepsi cilalı, sarı ağaçtan, devlet malı
eşyalardı. Dip duvarda, daha doğrusu arkadaki bölmenin üzerinde
bir kapı daha vardı. Herhalde, bölmenin ötesinde başka odalar
bulunuyordu. Raskolnikov içeri girer girmez Porfiri Petroviç onun
girdiği kapıyı kapattı ve böylece içeride ikisi baş başa kaldılar.
Görünüşe bakılırsa Porfiri konuğunu çok neşeli, aydınlık bir yüzle
karşılamıştı, ancak birkaç dakika sonra Raskolnikov bazı
belirtilerden onun epey telaşlı olduğunu fark etti. Sanki birden
kafasını karıştırmışlar ya da yapmakta olduğu gizli bir iş yarım
kalmıştı.

— Oo, muhterem! Bizim buralara da uğrar mıydınız… –dedi
Porfiri Petroviç; iki elini birden Raskolnikov’a doğru uzatmıştı.–
Otur hele babam! Buyrun, şöyle geçin! Belki de böyle tout



court[42] “muhterem” ve “baba” diye seslenilmesinden
hoşlanmamışsınızdır? Lütfen bunu senlibenlilik olarak almayın…
Şuraya, şu kanepeye buyrun!

Raskolnikov gözlerini ondan ayırmadan gösterdiği yere oturdu.

“Bizim buralar” senlibenliliğinden ötürü özür dilemeler,
söylediği şu Fransızca “tout court” vb. vb… bütün bunlar ilginç
belirtilerdi. “İki elini birden uzattığı halde, tam zamanında geri
çekip, bir elini bile vermedi” diye düşündü Raskolnikov ve kuşku
verici buldu bunu. İkisi de birbirini izliyor, ama bakışları karşılaşır
karşılaşmaz, şimşek hızıyla gözlerini başka yana çeviriyorlardı.

— Size… şu kâğıdı getirdim… Hani, saat konusunda… İşte…
Doğru mu yazmışım, yoksa yeniden yazmam gerekecek mi?

— Ne? Kâğıt mı? Ha, evet… Evet, doğru yazmışsınız…

Porfiri Petroviç sanki hemen bir yere gidiyormuş gibi aceleyle
söylediği bu sözlerden sonra ancak kâğıdı açıp okudu, sonra yine
telaşla:

— Evet, doğru yazmışsınız. Bu kadar, başka bir şeye gerek yok,
–dedi ve kâğıdı masaya bıraktı. Bir dakika sonra, başka bir
konudan söz ederlerken kâğıdı koyduğu yerden aldı, katlayıp
kendi çalışma masasının üzerine bıraktı.

— Sanırım, dün beni resmen sorguya çekmek istediğinizi
söylemiştiniz… şu… öldürülen kadınla ilişkili olarak? –diye
başladı Raskolnikov. Sonra şimşek hızıyla: “Şu ‘sanırım’ı ne diye
ekledim sanki?” diye geçirdi kafasından. Hemen ardından da yine
şimşek hızıyla: “İyi ama sanırımı ekledim diye niçin bu kadar
tedirgin oluyorum?” diye düşündü.



Yalnızca Porfiri’yle karşılaşmış olmanın, yalnızca bir çift sözün,
iki bakışın kuşkularını böylesine büyütmesini, onu böylesine
işkillendirmesini çok tehlikeli buldu; sinirleri bozulacak, heyecanı
artacaktı. “Felaket! Felaket! Yine ağzımdan bir şeyler
kaçıracağım!”

— Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyin! Zamanımız var,
zamanımız var! –diye mırıldandı Porfiri Petroviç. Odanın içinde,
yazı masasının önünde bir aşağı bir yukarı amaçsızca dolaşıyor,
bazen pencereye, bazen çalışma masasına, oradan yine yazı
masasına doğru koşturuyor, bazen gözlerini Raskolnikov’un
kuşkulu bakışlarından kaçırıyor, bazen birdenbire durarak
delikanlının gözlerinin ta içine bakıyordu. Lastik bir top gibi dört
bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri
dönen bu küçücük, toparlacık adamın pek tuhaf bir görünüşü
vardı.

Konuğuna sigara sunarken;

— Zamanımız var, zamanımız var… Sigara içer misiniz? –diye
sürdürdü sözlerini.– Sigaranız var mı? Buyrun, buradan yakın…
Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum, ama benim odam
aslında şurada, şu bölmenin arkasında… Devletin bana verdiği
makam odası… Burada geçici olarak bulunuyorum… Biraz
onarım yapmak gerekti benim odamda. Şu sıralar bitmek üzere…
Beylik oda güzel bir şey, öyle değil mi? Siz ne dersiniz?

Raskolnikov alaycı bir bakışla:

— Ya, güzel bir şey, –dedi.

Porfiri Petroviç bambaşka birtakım düşüncelere dalmış gibi:



— Güzel bir şey, güzel bir şey… –diye birkaç kez tekrarladı.

Sonra birden Raskolnikov’a iyice yaklaşıp gözlerini gözlerine
dikerek,

— Evet, çok güzel bir şey!.. –diye bağırdı. Beylik odanın güzel
bir şey olduğu gibi aptalca bir sözü tekrarlayıp durması, şu anda
konuğuna dikilen gözlerindeki ciddi, anlamlı, gizemli bakışlarla son
derece çelişiyordu.

Onun bu durumu, Raskolnikov’un öfkesini büsbütün taşırdı;
alay etmekten ve tedbirsizce meydan okumaktan kendini
alamayarak:

— Sanırım, bütün sorgu yargıçlarınca uygulanan bir yöntem bu,
–dedi. Porfiri’nin yüzüne küstahça bakıyor ve küstahlığından
sanki keyifleniyordu.– Bu yönteme göre sorgu yargıçları söze
epey dolambaçlı yollardan anlamsız görünen birtakım konulardan
ya da ciddi olmakla birlikte, asıl konuyla ilgisi bulunmayan başka
birtakım konulardan söz ederek girerler. Amaçları, deyim
yerindeyse, sorguya çekilen kişiyi yüreklendirmek ya da daha
doğrusu onun dikkatini dağıtmak, sonra birdenbire en amansız, en
tehlikeli sorularla onu serseme çevirmektir, öyle değil mi? Sizin
meslekte kutsal bir şeymişçesine bağnazlıkla uygulanan bir
yöntem bu yanılmıyorsam?

— Daha neler!… Yoksa sizi şu beylik oda sözlerimle… şey mi
yapacağımı sandınız?

Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra gözlerini kırpıştırdı,
yüzünde neşeli, kurnaz bir ışık dolaştı, alnındaki incecik çizgiler
kayboldu, gözleri süzüldü, yüzünün çizgileri uzadı ve birden
Raskolnikov’un gözlerinin içine bakarak sarsıla sarsıla gülmeye



başladı. Aralıksız, sinirli bir gülüştü bu. Raskolnikov da
gülümsemek için kendini zorladı. Porfiri Petroviç onun da güler
gibi olduğunu görünce, öyle gülmeye başladı ki, neredeyse
katılacaktı, yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikov’un duyduğu
tiksinti bir anda her türlü çabasını geride bıraktı; gülmesi bir anda
silindi, kaşlarını çattı ve Porfiri Petroviç’in dinmek bilmeyen ve
kasıtlıymış hissi yeren uzun kahkahaları boyunca gözlerini bir an
bile ayırmaksızın öfke dolu bakışlarını onun üzerine dikti. İki taraf
da ihtiyatsızlık etmişti: Porfiri Petroviç konuğuyla alay etmiş, o
bunu nefretle karşılamıştı. Öte yandan yine Porfiri Petroviç
konuğunun nefretine hiç aldırış etmemişti. Raskolnikov için
önemli bir noktaydı bu. Porfiri Petroviç’in, kendisinin deminki
sözlerine de hiç aldırış etmediğini anlıyordu. Tuzağa düşmüştü
işte. Porfiri’nin bu davranışının onca bilinmeyen bir amacı vardı;
belki de bir şeyler hazırlamıştı ve şimdi, hemen şu anda her şey
açığa çıkabilir, her şey altüst olabilirdi.

Hemen konuya girdi. Ayağa kalkıp şapkasını alarak, kararlı, ama
oldukça sinirli bir tavırla:

— Porfiri Petroviç, –dedi,– dün beni sorguya çekmek
istediğinizi söyleyerek buraya gelmemi istemiştiniz (sorguya
çekmek sözlerini özellikle vurgulamıştı). İşte geldim, soracak bir
şeyiniz varsa, buyrun sorun, yoksa bırakın gideyim. Zamanım
yok, bir sürü işim var. Şu, arabanın altında kalarak ezilen zavallı
memurun cenazesinde bulunmak zorundayım… ki kendisini siz
de biliyorsunuz.

Raskolnikov sözlerine eklediği son cümleden dolayı sinirlendi,
daha da öfkelenerek sürdürdü sözlerini:

— Ve bütün bunlardan bıktım artık, duyuyor musunuz, çoktan



bıktım! Biraz da bu yüzden hasta oldum… Kısacası, –hastalıkla
ilgili sözlerinin daha da yersiz kaçtığını düşünerek büsbütün
bağırmaya başladı,– kısacası ya sorguya çekin beni ya da bırakın
gideyim… Sorguya çekecekseniz, bu ancak usulünce olabilir,
başka türlüsüne izin vermem! Böylece, birlikte yapacağımız bir
şey bulunmadığına göre, şimdilik hoşça kalın!

— Aman Tanrım! Neler söylüyorsunuz! Ne diye sorguya
çekeyim sizi?..

Porfiri Petroviç bir anda tavrını değiştirmiş, gülmesini kesmişti;
gıdaklar gibi konuşuyordu:

— Rica ederim, telaşlanacak bir şey yok… –Yeniden odanın
içinde volta atmaya başlamıştı, arada bir Raskolnikov’un yanına
gelerek onu yerine oturtmaya çalışıyordu.– Zamanımız var,
zamanımız var… Hem bütün bunlar önemsiz şeyler! Tam tersine,
sonunda buraya gelişinize nasıl sevindim, bilemezsiniz! Sizi bir
konuk olarak kabul ediyorum. Şu lanet gülüşüme gelince, rica
ederim beni bağışlayın Rodion Romanoviç. Rodion Romanoviç?
Doğru söylüyorum değil mi adınızı? Sinirli bir adamım ben.
Zekice nüktelerinizle beni güldürdünüz! Bazen bir lastik top gibi
hoplaya hoplaya yarım saat kadar güldüğüm olur. Hastalıktır
bende gülmek. Vücut yapımı düşünerek, bu yüzden bir gün inme
ineceğinden bile korkuyorum. Otursanıza, ne oluyorsunuz böyle!
Lütfen oturun, iki gözüm, yoksa bana darıldığınızı düşüneceğim…

Raskolnikov kaşlarını daha da çatmış, öfkeyle susuyor, dinliyor
ve onu izliyordu. Sonunda, kasketini bırakmadan oturdu.

Porfiri Petroviç yine odanın içinde koşturarak ve başlangıçta
olduğu gibi konuğuyla göz göze gelmemeye çalışarak:



— Size, huyumu anlamanız için kendimle ilgili bir iki şey
söyleyeceğim, Rodion Romanoviç, –dedi.– Biliyorsunuz ben
bekarım. Çevrem yoktur, kimse beni tanımaz. Üstelik işi bitmiş,
tohuma kaçmış bir adamım… ve… ve bilmem dikkatinizi çekti mi
Rodion Romanoviç, bizde, yani Rusya’da, özellikle de bizim şu
Petersburg’da, yeni tanışmış ama birbirlerine saygı duyan, örneğin
bizim gibi aklı başında iki adam, bir araya geldikleri zaman
konuşacak bir şey bulamazlar ve koca bir yarım saat birbirlerinden
sıkılarak buz gibi öylece dururlar. Oysa herkesin, örneğin
kadınların, konuşacak konuları vardır… Yine, örneğin sosyeteden
insanlar her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar; bizim gibi orta
hallilere, yani düşünen, aydın kişilere gelince, nedense hep
utanırız; bir türlü konuşamayız, oysa c’est de rigueur.[43] Peki bu
niçin böyle? Ortak ilgi alanlarımız mı yok, yoksa birbirimizi
aldatamayacak kadar dürüst müyüz? Bilmiyorum. Siz ne
dersiniz? Kasketinizi bıraksanıza, hemen kalkıp gidecek gibi bir
haliniz var… Bakarken bile rahatsız oluyor insan… Oysa ben
sizinle olmaktan çok sevinçliyim.

Raskolnikov şapkasını masanın üzerine koydu. Yine öyle kaşları
çatık, suskun, ciddi, Porfiri Petroviç’in gevezeliklerini dinliyordu.
“Amacı ne bu adamın? Yoksa dikkatimi gevezeliklerinin üzerine
mi çekmek istiyor?”

Porfiri Petroviç ara vermeden sürdürüyordu sözlerini:

— Size kahve sunamayacağım, çünkü yeri değil! Ama insan
hoşça zaman geçirmek için bir dostuna bir beş dakikasını da
veremezse, olur mu? Ama memurluk böyledir işte, bilirsiniz…
Sonra, bu ileri geri dolaşmalarım da kızdırmasın lütfen sizi… Beni
bağışlayın azizim, sizi gücendirmekten korkuyorum, ama bu
dolaşmalar benim için bir zorunluluk… Sürekli oturduğum için,



beş dakikalık böyle bir gezinti bana büyük zevk veriyor…
Hemoroidim var da… jimnastikle geçirmek istiyorum hep…
Anlattıklarına göre devlet müşavirleri, eylemli devlet müşavirleri
ve hatta gizli müşavirler büyük bir keyifle ip atlıyorlarmış
dairelerinde… Yüzyılımızda bu bile nasıl bir bilim halini almış,
görüyor musunuz!.. Bu işler böyledir işte… Buradaki
zorunluluklarımıza, bütün o sorgulara ve öteki formalitelere
gelince… Demin siz de böyle bir sorgu sözü etmiştiniz… Bilir
misiniz, azizim Rodion Romanoviç, bu sorgular sorguya
çekilenden çok, sorguya çekenin aklını karıştırır?.. Demin siz de
son derece yerinde olarak ve zekice bu konuya işaret
buyurmuştunuz (Raskolnikov bu konuda hiç de bir şey
söylememişti). Evet, aklınız karışır! İnanın aklınız karmakarışık
olur! Trampet sesi gibi sanki, hep aynı şey, hep aynı şey!
Bakalım, şimdi reform yapıyoruz… Hiç değilse adlarımız
değişecek… Hah–hah–ha!.. Bizim kullandığımız yöntemlere
gelince… sizin o çok zekice deyiminizi kullanıyorum doğrusu bu
konuda size katılırım… Ama sorarım size, mujikler de içinde
olmak üzere, hangi sanık bilmez bu yöntemi? Yani söze, yine
sizin deyiminizle, dolambaçlı yollardan girildiğini, sonra birden en
amansız, en tehlikeli sorularla kendisinin serseme çevrileceğini
hangi sanık bilmez? Hah–hah–ha! Yine sizin deyiminizi
kullandım! Hah–hah–ha!.. Buradaki makam odamdan söz edişimin
gerçekten sizi şaşırtmak için mi olduğunu sandınız? Hah–ha!..
Çok şakacısınız. Hiç öyle şey yapar mıyım! Laf lafı açıyor,
düşünce düşünceyi kovalıyor, bir de aklıma geldi, demin usulden
söz etmiştiniz siz, hani, usulüne uygun sorgulamadan… Nedir ki
usul dediğiniz! Pek çok durum için usul saçmalıktan başka bir şey
değildir. İnsan bazen usul dışı, dostça, konuşur ve bu çok daha
yararlı olur. Bu böyle diye, usul kaybolmaz, hiç merak etmeyin.
Hem işin özüne bakacak olursak, nedir ki şu usul dediğimiz şey?



Bir sorgu yargıcının eli kolu usulle bağlanmamalıdır. Sorgu
yargıcının yaptığı iş bir tür sanattır, özgür bir sanat ya da bunun
gibi bir şey… Hah–hah–ha!..

Porfiri Petroviç bir an soluk almak için durdu. Öylesine aralıksız
konuşuyordu ki, bazen anlamsız birtakım şeyler, bazen gizemli
birkaç cümle söylüyor, durmadan konuşuyordu. Odadaki
dolaşmaları neredeyse koşturmaya dönüşmüştü; tombul, yağlı
bacakları hızla hareket ediyordu, gözleri hep yerdeydi; sağ kolunu
arkasına atmış, sol koluyla aralıksız birtakım hareketler
yapıyordu; kolunun hareketleriyle sözleri arasında şaşırtıcı bir
uyumsuzluk vardı. Raskolnikov birden, odada dolaşırken iki kez
kapının orada duraklar gibi olduğunu ve içeriye kulak kabarttığını
fark etti…

“Yoksa beklediği bir şey mi var?”

— Siz gerçekten de haklısınız… –yeniden söze başlamıştı
Porfiri Petroviç; neşeli, saf, temiz bakışlarla bakıyordu
Raskolnikov’a. (Raskolnikov bir an bu bakışlardan dehşetle
irkildi, ama hemen kendini toparladı.)– Evet, şu bizim hukuk
usulleriyle alay etmekte çok haklısınız, hah–hah–ha! Psikolojik
derinlikleri büyük usullerimiz! Hepsi değil, ama bazıları gerçekten
çok gülünçtür, dahası tam bir katılıkla izlendikleri zaman büsbütün
yararsızdırlar. Evet… yine usulden söz edeceğim; diyelim, bana
verilmiş bir iş var ve ben filan ya da falan adamın suçlu olduğunu
biliyorum ya da daha doğrusu suçlu olduğundan
kuşkulanıyorum… Siz hukuk öğrenimi yapıyorsunuz değil mi
Rodion Romanoviç?

— Yapıyordum…

— Öyleyse size ileride işinize yarayabilecek bir örnek



vereyim… Sakın size ders vermek cesaretinde bulunduğumu
düşünmeyin; suçlar üzerine makaleler yayımlamış biri için böyle
bir şeye cesaret edemem! Size gerçek bir olaydan örnek verme
cesaretinde bulunacağım. Diyelim falanca ya da filanca kişi bana
göre katildir. Elimde kanıtlar bile olsa, bu adamı zamanından önce
rahatsız etmenin bir anlamı var mı? Öte yandan bir başkasını
hemen yakalatmak zorundayımdır… Ama falanca kişi bambaşka
bir yaradılıştadır, öyleyse ben de bırakırım, elini kolunu sallaya
sallaya dolaşsın kentte… Hah–hah–ha! Hayır, görüyorum ki, tam
anlamadınız beni; öyleyse size biraz daha açayım konuyu: Eğer
ben bu adamı zamanından önce yakalar ve içeri atarsam, bununla
ona manevi bir destek sağlamış olurum, hah–hah–ha! Bakın,
gülüyorsunuz! (Oysa Raskolnikov gülmediği gibi, dudaklarını
sıkmış, alev alev yanan gözlerini Porfiri Petroviç’e dikmişti.) Ama
bir başkasına, başka türlü yaklaşırım, çünkü insanlar bin bir
türlüdür ve her biri için özel bir uygulama geliştirmek gerekir.
Şimdi siz bana, “peki delilleriniz?” diyeceksiniz. Evet, varsayalım
ki, elimizde delil de var. Ama azizim, delil denilen şey, çoğunlukla
çift ağızlı usturaya benzer. Bense yalnızca bir sorgu yargıcıyım,
yani zayıf bir insanım, soruşturmanın sonucunu matematik bir
kesinlikle görmek isterim. Bulacağım deliller, iki kere iki dört eder
gibi kesin olmalı! Apaçık ve tartışılmaz şeyler olmalı! Diyelim ki,
onu zamanından önce yakalayıp içeri attım, katilin o olduğuna
kesinlikle inanıyor olmama karşın, böyle bir davranışla onun kendi
kendini ele vermesini önlemiş olmaz mıyım? Neden mi? Çünkü
yakalayıp içeri atmakla onu belirli bir durum içine sokmuş
olurum, yani ona manevi bir belirlilik sağlamış olurum. Böylece
rahatlar ve benden uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. Sonunda da
bir tutuklu olduğunu anlar. Anlattıklarına göre, Sivastopol’de
Alman çatışmalarından hemen sonra, bazı akıllı kişiler, düşmanın
açıktan saldırıya geçeceğinden ve kentin çabucak düşeceğinden



korkuyorlarmış.[44] Oysa düşmanın usulüne uygun bir kuşatma
yolunu seçtiğini ve ilk sıra kuşatma hendeklerini kazmaya
başladığını görünce sevinmişler; kentin usulünce bir kuşatmayla
alınması demek, bu işin bir iki ay daha uzaması demekmiş çünkü.
Yine gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz bana! Aslında siz de
haklısınız. Evet evet, haklısınız! Bunlar özel birtakım olaylar. Size
katılıyorum. Ama burada, aziz Rodion Romanoviç, canım
kardeşim, bir noktayı gözden uzak tutmamak gerekir: Bütün
hukuk usullerinin, hukuki kuralların, şu kitaplarda yazıldığı
biçimde kendilerinden kaynaklandığı genel olaylar zaten yoktur.
Çünkü her olay; hiç değilse her cinayet, işlenir işlenmez tümüyle
özel bir olay halini alır. Hatta bazen kendinden öncekilere hiç
benzemeyen, çok özel olaylar halini alırlar. Bu arada çok komik
olaylar da olur. Diyelim, ben adamı tutuklamıyor ve serbest
bırakıyorum, kendisini hiç mi hiç rahatsız etmiyorum. Ama bir
koşulla: Adam gece gündüz, her saat, her dakika kendisini
izlediğimi, her şeyi bildiğimi bilecek ya da bundan kuşkulanacak…
Böylesine bir kuşku ve korku altında yaşamaya
dayanamayacağına yemin ederim. Eninde sonunda kendiliğinden
gelecek ve hatta bana iki kere iki dört eder gibi matematik
kesinlikle deliller sağlayacak birtakım davranışlarda bulunacaktır.
Eh, güzel olan da bu değil mi? Kara cahil bir mujiğin de, çağdaş,
aydın, hatta kimi alanlarda başarılar kazanmış bir insanın da
başına gelebilir bu. Çünkü bir tane kardeşim benim, insanların
hangi alanlarda başarılı olduklarını bilmek çok önemli bir şeydir.
Hele sinirler? Siz sinirleri tümden unutmuşa benziyorsunuz? Bu
sıralar sinirler pek zayıf, sinirler çok yıpranmış durumda!.. Hele
öfke? Nasıl öfkelidir suçlular, biliyor musunuz? Bazen bütün bu
işlerin kaynağı bunlardır! Benim adamım elini kolunu sallaya
sallaya kentte dolaşıyorsa, ben bundan ne diye rahatsız olayım?



Varsın dolaşsın! Ben nasıl olsa, onun benim bir kurbancığım
olduğunu, benden bir yere kaçamayacağını biliyorum ya!.. Nereye
kaçabilir ki zaten? Hah–hah–ha! Yurtdışına mı? Bir Polonyalı
kaçabilir, ama o asla! Kaldı ki, kendisini her an izliyorum, her
türlü önlemi almış durumdayım… Rusya’nın içerilerine mi kaçar
diyorsunuz? Ama orada da mujiklerimiz var, şu gerçek Ruslar!
Hem günümüz aydını, Rusya içlerindeki mujikler gibi yabancılar
arasında yaşamaktansa, hapiste yatmayı yeğ tutar, hah–hah–ha!..
Neyse, bunların hepsi saçma ve konumuz dışında kalan şeyler!
Hem, kaçmak ne demek? Biçimsel bir şey değil midir kaçmak?
Önemli olan, onun yalnızca gidecek yeri olmadığı için kaçmayışı
değil, psikolojik bakımdan kaçamayacağıdır, hah–hah–ha!.. Ne
güzel dile getirdim ama, öyle değil mi! Kaçacak yeri olsa bile, doğa
yasası gereği benden kaçamaz o! Yanan mumların çevresindeki
pervaneleri görmüşsünüzdür!.. İşte o da, tıpkı pervaneler gibi
çevremde dönüp duracak, sonunda bir gün özgürlük kendisi için
tatlı bir şey olmaktan çıkacak, şaşıracak, sersemleyecek, ağa
düşmüş balık gibi ölümcül korkular duyacaktır. Üstüne üstlük,
matematik kesinlikteki şu iki kere ikilik delilleri de kendisi
hazırlayacaktır bana… Yeter ki, kendisine uzunca bir süre vermiş
olayım… Dairelerini daralta daralta çevremde dönüp duracak,
sonunda da hop ağzıma düşecek! Tabii ben de kendisini
yutuvereceğim! Ah bu öyle hoş bir şeydir ki, hah–hah–ha!..
İnanmıyor musunuz?

Raskolnikov karşılık vermedi. Yüzü bembeyazdı: Aynı gergin
bakışlarla Porfiri’ye bakıyordu.

“Ders, doğrusu harikaydı!” diye düşündü soğuk soğuk
ürpererek. “Bu artık, dünkü gibi fareyle oynayan kedi de değil!
Bana saçma sapan bir güç gösterisinde bulunduğunu da



sanmıyorum: Böyle bir şey yapmayacak kadar zeki bir adam
çünkü. Başka bir amacı var, ama ne? Yok, kardeş, bütün bunlar
saçma! Kurnazlık ediyor, beni korkutmak istiyorsun! Elinde bir
tek delil yok! Dün gördüğüm adam da yok! Yalnızca beni
şaşırtmak istiyorsun! Beni sinirlendirmek ve bundan yararlanmak
için yalan üstüne yalan kıvırıyorsun! Sökmez bunlar, sökmez!
Evet, belki bir hazırlığın var, ama yalan söylüyorsun, sökmez
bana bunlar! Hem hazırlığın ne olduğunu da göreceğiz!..”

Korkunç ve belirsiz bir felakete hazırlanarak bütün gücüyle
kendini toparladı. Bazen, birden üzerine atılıp Porfiri’yi boğmak
isteği duyuyordu. Buraya gelirken de böylesi duygulara
kapılabileceğini düşünmüş ve korkmuştu. Dudaklarının
kuruduğunu, yüreğinin hızla çarptığını duydu. Ama susmak ve
zamanı gelmeden konuşmamak kararındaydı. İçinde bulunduğu
durum karşısında izlenecek en iyi yolun bu olduğunu anlıyordu.
Çünkü böylece kendisi ağzından bir şey kaçırmadığı gibi,
susuşuyla düşmanını sinirlendirecek, böylece de belki onun
ağzından bir şeyler kaçırmasını sağlayacaktı. Hiç değilse o böyle
olacağını umuyordu.

Gittikçe neşesi artan, sevincinden kesik kesik kahkahalar atan
Porfiri, odanın içinde yeniden tur atmaya başlayarak:

— Hayır, –dedi,– görüyorum ki bana inanmıyor, şaka yaptığımı
sanıyorsunuz. Aslında haklısınız! Tanrı öyle bir yüz, öyle bir
vücut vermiş ki bana, başkalarında yalnızca gülünç birtakım
düşünceler uyandırıyorum: Buffon[45] gibi bir şeyim sizin
anlayacağınız! Benim gibi yaşlı bir adamın kusuruna bakmayın,
azizim Rodion Romanoviç, ama size bir kez daha tekrarlıyorum:
Daha gençsiniz, daha ilk gençliğinizi yaşıyorsunuz, bu bakımdan
da bütün gençler gibi insan aklına her şeyden çok değer



veriyorsunuz. Zekânın kıvrak inceliği, aklın soyut, yaşamdan
uzak verileri gözlerinizi kamaştırıyor! Askerlik konularından söz
etmek ne derece yetkim içindedir bilmem ama, bu durum tıpkısı
tıpkısına eski Avusturya Hofkriegsrat’ına benziyor: Kâğıt
üzerinde Napolyon’u yenmiş, tutsak etmişlerdi; ama onlar
çalışma odalarında bu ince, birbirinden zekice hesaplarla
uğraşırlarken, komutanları General Mack ordusuyla birlikte
Napolyon’a teslim oluyordu, hah–hah–ha!.. Görüyorum,
görüyorum, azizim Rodion Romanoviç, sivil bir adam olmasına
karşın, boyuna savaş tarihinden örnekler vermeme
gülüyorsunuz… Ne yaparsınız, bu da benim zayıflığım işte…
Askerliği severim; askeri bültenleri okumaya bayılırım…
Mesleğimi çok, ama çok yanlış seçmişim. Asker olmalıymışım
ben, evet, belki bir Napolyon olamazdım, ama herhalde bir binbaşı
olurdum, hah–hah–ha!.. Neyse, şimdi de size, aziz dostum, bu
özel olaya ilişkin bütün gerçeği ayrıntılarıyla açıklayayım:
Gerçeklik ve doğa, muhterem efendim benim, çok önemli
şeylerdir; o kadar ki, bazen en ince hesapları bile altüst ederler!
Siz bu ihtiyarın sözlerini kulak ardı etmeyin Rodion Romanoviç,
(ancak otuz beşinde bulunmasına rağmen Porfiri Petroviç bunları
söylerken sanki gerçekten de yaşlanıvermişti; sesi bile değişmiş,
kamburu çıkmış, iki büklüm olmuştu) çok ciddi konuşuyorum…
Sonra ben açık yürekli bir insanım… Ne dersiniz, sizce de öyle
miyim? Sanırım, açık yürekliyim; baksanıza, hiçbir karşılık
beklemeden size neler anlatıyorum… Hah–hah–ha!.. Neyse,
devam edelim: Bence zekâ olağanüstü bir şeydir; doğanın süsü,
hayatın avuntusudur; bu arada, hep olduğu gibi, kendini
hayallerine kaptırmış zavallı bir sorgu yargıcına, şaşırtıcı
hünerleriyle içinden çıkamayacağı birtakım hokkabazlıklar da
yapabilir; çünkü önünde sonunda sorgu yargıcı da bir insandır!
Ama işte bu noktada doğa sorgu yargıcına el uzatıverir! Bu arada



(dün sizin çok zekice ve kurnazca belirttiğiniz gibi) önünüze çıkan
bütün engelleri aşmakta olan kendi zekâsına vurgun gençlik ise
bunu aklına bile getirmez. Diyelim şu bizim özel alaydaki sanık,
İncognito, yalan söylemektedir, hem de kusursuz, mükemmel bir
yalan; kendisini zafer kazanmış saymakta, zekâsının meyvelerini
toplamaya hazırlanmaktadır, değil mi? Ne gezer! En olmayacak
yerde, bu işin en fazla skandal sayılacağı yerde pat diye düşer
bayılır. Evet, hastalıktan, sık sık görüldüğü gibi odaların boğucu
havasından olabilir bayılması ama, olsun, bir kurt düşer karşı
tarafın içine! Evet, benzersiz bir biçimde yalan
söyleyebilmektedir, ama doğasının kendisine neler edebileceğini
hiç bilememiştir: İşin can alıcı noktası buradadır işte! Bir başka
kez, zekâsının kıvraklığına kapılıp, kendisinden kuşkulanan
adamla alay etmeye kalkışır… Oynadığı rol gereğiymiş gibi, bile
bile yapıyormuş gibi, yüzü sapsarı kesilir, ama bu kadarı biraz
fazla doğal kaçar, gerçeğe fazla uygundur yüzünün renginin
gitmesi… Alın size mide bulandırıcı ikinci bir şey daha! Evet,
gerçi bu birinci karşılaşmada onu aldatmıştır, ama bütün gece
düşünür durur; acaba ufacık da olsa yanlış bir şey yaptım mı
diye… Bu her adımda böyledir! Dahası da var: Kendiliğinden öne
çıkar, gerekli gereksiz, her şeye burnunu sokmaya başlar,
konuşmak bir yana, tam tersine susulması gereken yerlerde
gevezelik etmeye, kinayeli kinayeli konuşmaya başlar, hah–hah–
ha!.. Bu en zeki insanların, psikologların, edebiyatçıların başına da
gelebilen bir durumdur! İnsanın doğası, insanın aynasıdır, hem de
ne ayna! Geç karşısına, kendini hayran hayran seyret! Rodion
Romanoviç, ama siz niçin böyle sapsarı kesildiniz? Yoksa odanın
havası mı boğucu? Pencereyi açayım mı?

Raskolnikov birden bir kahkaha atarak:



— Yo, rica ederim rahatsız olmayın, –dedi,– rica ederim!

Porfiri onun tam karşısında duruyor, bekliyordu; birden o da bir
kahkaha attı. Raskolnikov kanepeden kalktı, tümüyle sinirden
olan kahkahasını birden kesti ve ayakta güçlükle duruyor olmasına
karşın, yüksek sesle ve tane tane:

— Porfıri Petroviç! –dedi.– Kocakarıyla kız kardeşi
Lizaveta’nın ölümlerinden açıkça beni suçladığınızı görüyorum,
kendi payıma bütün bunlardan artık fazlasıyla bıktığımı
açıklıyorum size. Hakkımda yasal bir kovuşturma yapma
yetkisine sahipseniz yapın; tutuklama hakkına sahipseniz,
tutuklayın. Ama gözümün içine baka baka alay etmenize, bana acı
çektirmenize izin veremem.

Birden dudakları titredi, gözleri delice bir ışıkla tutuştu, o ana
kadar tuttuğu sesi çınlamaya başladı. Olanca gücüyle masaya bir
yumruk indirerek:

— İzin veremem! –diye bağırdı.– Anlıyor musunuz, Porfiri
Petroviç? İzin veremem!

Porfiri Petroviç büyük bir korku içinde:

— Aman Tanrım, yine ne oluyor! –diye bağırdı.– Rodion
Romanoviç, anam babam, neyiniz var, neyiniz var kardeşim?

— İzin veremem! –diye bağırdı Raskolnikov bir kez daha.

Porfiri Petroviç yüzünü Raskolnikov’un yüzüne yaklaştırarak
korku içinde;

— Daha yavaş, iki gözüm! –dedi.– Şimdi duyup gelecekler! O
zaman onlara ne deriz, düşünsenize!



Raskolnikov bir makine gibi:

— İzin veremem! İzin veremem! –diye tekrarladı. Ama bu kez
onun da sesi fısıltı halinde çıkmıştı.

Porfiri çabucak koşup pencereyi açtı.

— Hele biraz temiz hava alın! Sonra bir yudum da su içmeniz
gerek, yine bir nöbet geçiriyorsunuz!

Tam su söylemek için kapıya atılmıştı ki, köşede su dolu bir
sürahi gördü. Sürahiyi kapıp Raskolnikov’un yanına koştu.

— İçin iki gözüm, –diye fısıldadı.– Belki iyi gelir…

Porfiri’nin korkusu ve ilgisi o kadar doğaldı ki, Raskolnikov
sustu ve dik dik ona bakmaya başladı. Suyu da içmemişti.

— Rodion Romanoviç! İki gözüm! Böyle devam ederseniz,
inanın bana, aklınızı oynatırsınız! İçsenize… Bir yudumcuk hiç
değilse!..

Bardağı zorla Raskolnikov’un eline tutuşturmaya çalıştı.
Raskolnikov bir makine davranışıyla bardağı aldı, dudaklarına
götürdü, ama birden kendine geldi, bardağı tiksintiyle masanın
üzerine bıraktı.

Porfiri Petroviç dostça bir üzüntüyle, ama hâlâ şaşkın:

— Bir nöbetçik geçirdiniz, –dedi. Konuşması yine tavuk
gıdaklaması gibiydi.– Eski hastalığınız depreşecek böyle
giderseniz… Aman Tanrım! Kendinizi hiç, ama hiç
korumuyorsunuz! Dün de Dmitri Prokofiç gelmişti bana… Evet
kabul ediyorum, çok kötü, alaycı bir huyum var… Ama herkes de
bundan ne sonuçlar çıkarıyor!.. Aman Tanrım! Dün, sizden sonra



geldi. Oturup yemek yedik, o anlattı, anlattı, ben yalnızca ellerimi
açtım, düşündüm ki… Ah Tanrım! Yoksa siz mi göndermiştiniz
onu? Otursanıza iki gözüm, oturun Allah aşkına!

— Hayır, ben göndermedim! –dedi Raskolnikov sert bir sesle.–
Ama size gittiğini ve niçin gittiğini biliyordum.

— Biliyor muydunuz?

— Biliyordum ama ne olmuş biliyorsam?

— Ne mi olmuş Rodion Romanoviç, iki gözüm; ben sizin
yalnızca birtakım kahramanlıklarınızı değil, sizinle ilgili her şeyi
biliyorum! Akşam vakti, ortalık karardıktan sonra nasıl daire
kiralamaya gittiğinizi, kapının çıngırağını nasıl çaldığınızı, yerdeki
kanları sorarak kapıcıyla oradaki işçileri nasıl şaşırttığınızı… O
sırada içinde bulunduğunuz ruh halini de çok iyi anlıyorum… ama
yemin ederim, böyle giderseniz, aklınızı kaçıracaksınız. Önce
talihinizden, sonra karakoldakilerden gördüğünüz aşağılamalar
içinizde soylu bir öfke dalgasının kabarıp taşmasına yol açtı; bu
nedenle herkese bildiği her şeyi hemen söyletebilmek için oraya
buraya koşturup duruyorsunuz, çünkü bütün bu aptalca
şeylerden, bu kuşkulardan bıkıp usandınız artık, öyle değil mi?
Doğru kestirmiş miyim içinde bulunduğunuz ruh halini? Ama
böyle yapmakla yalnız kendinizin değil, benim zavallı
Razumihin’in de başını döndürüyorsunuz… Çünkü siz de
bilirsiniz ki, böylesi işler için o çok iyi bir çocuktur. Siz hasta bir
insansınız, o ise erdemli bir insan. Onun erdemliliği, sizin bu
hastalığınızın kolayca ona da bulaşmasına neden olabilir. Hele
biraz yatışın, iki gözüm, size bunların hepsini anlatacağım…
Otursanıza iki gözüm, Allah aşkına oturun! Oturun ve dinlenin
lütfen, yüzünüzde renk diye bir şey kalmamış, otursanıza!..



Raskolnikov oturdu. Bütün vücudunu bir ateş basmıştı: Korku
içinde olan ve kendisine dostça bir yakınlık gösteren Porfiri
Petroviç’i derin bir şaşkınlık ve gerilim içinde dinliyordu. Ona
inanmak için tuhaf bir eğilim duymasına karşın, söylediği bir tek
söze bile inanmıyordu. Porfiri’nin kocakarının dairesiyle ilgili
sözleri kendisini müthiş şaşırtmıştı. “Nasıl bilebilir bu daire
işini?” diye düşündü içinden, “üstelik bunu bildiğini bana da
söylüyor!”

— Adalet hizmetinde çalıştığım yıllar içinde, buna benzer, yine
hastalıklı, psikolojik bir olaya daha tanık olmuştum, –diye
yeniden söze başladı Porfiri Petroviç, çabuk çabuk
konuşuyordu.– Adamın birisi yine böyle kendisine cinayet
iftirasında bulunmuştu. Hem de nasıl bir iftira: Koca bir hayali
olay yaratmış, kanıtlar ileri sürmüş, nedenler sıralamış, böylece de
herkesin aklını karıştırmıştı. İyi ama, neden? Bütünüyle kasıtsız
olarak, bir cinayete bir parça da o neden olmuştu. Ama yalnızca,
bir parça… Ve bir cinayete neden olduğunu öğrenir öğrenmez de
kendini büyük bir üzüntüye kaptırdı, hayaller görmeye başladı ve
oynattı. Kendini, katilin kendisi olduğuna inandırdı! Bereket
versin Yargıtay kararı bozdu, adamcağız beraat etti ve gözetim
altına alındı. Aferin şu Yargıtay’a doğrusu! Ah, ah! Hiç olur mu
iki gözüm? İnsan böyle gece vakitleri gidip kapı çıngırakları çalar,
kapıcılara birtakım kanları ne yaptıklarını sorarsa, sinirleri ne hale
gelir? Sayıklamaz da ne yapar böyle bir insan! Bu psikolojiyi ben
meslek hayatımızın bana kazandırdığı deneylerle öğrendim. Bazen
kendini pencereden ya da çan kulesinden atmaya kalkanlara
rastlanır, böylesine baştan çıkarıcı bir duygu içine girerler bazen.
Sizin şu kapının çıngırağını çalmanız da bunun gibi bir şey…
Hastalık, Rodion Romanoviç, hastalık! Hastalığınızı biraz fazla
küçümsemeye başladınız! İyi bir doktora görünmenizi salık



veririm size… Şu sizin şişko da kim oluyor!.. Sayıklama var
sizde! Bütün bunları da sayıklama halindeyken yapıyorsunuz!

Bir anda Raskolnikov’un çevresindeki her şey dönmeye başladı.

“Şu anda da yalan söylüyor olabilir mi?” diye geçirdi
kafasından… “Hayır, olamaz, olamaz!” Ama daha önce böyle bir
düşünceye kapılmasının kendisini nasıl deliye döndüreceğini
hissettiği için hemen kovdu bu düşünceyi kafasından. Porfiri
Petroviç’in kendisine nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek için
bütün zekâsını toplamaya çalışarak:

— Hayır! –diye bağırdı,– sayıklama halinde değildim ben o
zaman, tümüyle aklım başımdaydı! Duyuyor musunuz, “aklım
başımdaydı,” diyorum!

— Duyuyor ve anlıyorum! Siz dün de sayıklamadığınızı
söylemiş, hatta bu konuda ayak diremiştiniz! Söyleyebileceğiniz
her şeyi anlıyorum! Dinleyin beni, Rodion Romanoviç, benim
erdemli dostum, şu duruma bir göz atalım: Siz gerçekten suçlu
olsaydınız ya da şu lanet olası işe şu ya da bu biçimde karışmış
bulunsaydınız, rica ederim, bütün o yaptığınızda diretir miydiniz?
Evet, büyük bir inatla bu konuda böylesine diretir miydiniz?
Söyleyin rica ederim, hiç böyle şey olur mu? Bana kalırsa, tam
tersine bir davranış içinde olmanız gerekirdi. Eğer kendinizden bir
parça kuşkulanıyor olsaydınız, bütün o yaptıklarınızı aklınız
başınızda olarak değil, sayıklama halinde yaptığınızda diretmeniz
gerekirdi! Öyle değil mi?

Sinsice, şeytani bir şeyler vardı bu soruda. Raskolnikov, üzerine
doğru iyice eğilen Porfiri’den uzaklaşmak için, kanepenin
arkalığına doğru geriledi. Konuşmuyor, anlamayan gözlerle dimdik
Porfiri’ye bakıyordu.



— Ya da alalım şu Razumihin olayını… Kendiliğinden mi geldi
dün Razumihin bana, yoksa sizin kışkırtmanızla mı? Burada sizin
yapacağınız şey, Razumihin’in bana kendiliğinden geldiğini
söylemek, ama sizin kışkırttığınızı gizlemektir, değil mi? Ama siz
bunu gizlemiyorsunuz! Bana gelmesi için Razumihin’i
kışkırttığınızda ayak diretiyorsunuz.

Oysa Raskolnikov hiç de ayak dirememişti bu konuda. Sırtı
soğuk soğuk ürperdi.

— Söylediklerinizin hepsi yalan! –dedi cılız bir sesle; dudakları
hastalıklı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı.– Bana yine bütün
oyunlarımı bildiğinizi, vereceğim cevapları önceden bildiğinizi
göstermek istiyorsunuz… –söylediği sözlerin söylenmesi gerekli
sözler olup olmadığından kuşkuluydu, sözlerini bütünüyle
kontrol edemediğini hissediyordu – Korkutmak istiyorsunuz beni
ya da düpedüz alay ediyorsunuz benimle…

Bunları söylerken Porfiri’nin yüzüne dimdik bakmaya devam
ediyordu, birden gözleri sınırsız bir öfkenin kıvılcımlarıyla
tutuştu:

— Yalan söylüyorsunuz! –diye bağırdı.– Siz de çok iyi
bilirsiniz ki bir suçlunun yapacağı en iyi hile, gizlenmeseler de
olabilecek şeyleri, olanaklar ölçüsünde gizlememeye çalışmaktır.
Size inanmıyorum!

— Nasıl da dönüp duruyorsunuz düşüncelerinizden! –diye
kikirdedi Porfiri.– Vallahi sizinle başa çıkılmaz! Bir saplantı yer
etmiş kafanıza… Şimdi siz bana inanmıyorsunuz, değil mi? Ama
ben diyorum ki, hiç değilse dörtte birine inanıyorsunuz
söylediklerimin. Ve size öyle bir şey göstereceğim ki, ne diyorsam
hepsine inanacaksınız. Çünkü sizi gerçekten seviyor ve iyiliğinizi



istiyorum.

Raskolnikov’un dudakları titredi.

Porfiri Petroviç, Raskolnikov’un kolunun dirseğinin biraz
üstünden hafifçe ve dostça bir tavırla tutarak:

— Evet iyiliğinizi istiyorum, –dedi,– ve size kesinlikle şunu
söyleyeyim ki, hastalığınıza dikkat etmelisiniz! Kaldı ki, şimdi
artık aileniz de burada, onları düşünmeniz, kendilerine sevecen
davranmanız gerek, oysa siz onları korkutup duruyorsunuz!..

— Size ne bundan? Hem siz bunu nereden biliyorsunuz? Ve
neden ilgileniyorsunuz bu işle? Belki de beni izliyorsunuz ve bu
sözlerinizle de bana bunu anlatmak istiyorsunuz?

— İki gözüm! Bunların hepsini, hepsini sizden öğrendim. Bana
da, başkalarına da heyecanlarınız sırasında pek çok şey
söylediğinizi unutuyorsunuz. Razumihin’den, Dmitri
Prokofiç’ten de dün epey ilginç ayrıntılar öğrendim. Hayır,
sözümü kestiniz, size şunu söylemek isterim ki, çok zeki
olmanıza rağmen, kuruntularınız yüzünden bütün sağduyunuzu
kaybettiniz! Örneğin, yine şu kapının zilini çalışınıza dönelim:
Böyle değerli bir şeyi, böyle bir gerçeği (hem de ne gerçek!),
üstelik de bir sorgu yargıcı olmama rağmen, size kendi ağzımla
söyledim. Siz bundan hiçbir şey anlamıyor musunuz? Sizden bir
parçacık olsun kuşkulanıyor olsaydım, böyle mi davranırdım?
Tam tersine, kuşkularınızı dağıtmam, bu gerçeği bildiğimi sizden
gizlemem gerekmez miydi? Böylece sizi tam ters yöne sürükleyip
sonra, “Evet, söyleyin bakalım, gecenin onunda, hatta neredeyse
on birinde, cinayetin işlendiği evde ne işiniz vardı? Kapının
çıngırağını ne diye çalıp durdunuz? Kanı ne yaptıklarını niçin
sordunuz? Kapıcıları neden şaşırttınız ve neden karakola



götürmeye kalkıştınız?” gibi sorularla, (sizin deyiminizle
söyleyeyim) sizi serseme çevirirdim. Sizden bir damlacık
kuşkulanıyor olsaydım, işte böyle davranmam gerekirdi. Usulüne
uygun bir biçimde sizi sorguya çekmem, evinizde arama yapmam,
hatta sizi tutuklamam gerekirdi. Demek oluyor ki, sizden
kuşkulanmıyorum, yoksa başka türlü davranırdım! Oysa siz,
tekrarlıyorum, sağduyunuzu yitirdiğiniz için, hiçbir şey
görmüyorsunuz!

Raskolnikov’un bütün vücudu titredi, öyle ki Porfiri Petroviç
bile açıkça fark etti bunu.

— Bütün söyledikleriniz yalan! –diye bağırdı.– Amacınızın ne
olduğunu bilmiyorum ama söylediklerinizin hepsi yalan! Az önce
bütün bunları bambaşka bir anlamda söylüyordunuz, yanılıyor
olmam olanaksız!.. Siz, yalan söylüyorsunuz!

— Ben mi yalan söylüyorum? –dedi Porfiri; sinirlenmiş gibiydi,
ama eski neşesini ve alaycılığını koruyordu. Raskolnikov’un
kendisiyle ilgili düşüncelerine de hiç aldırış etmiyor gibiydi.– Ben
mi yalan söylüyorum?.. Bir sorgu yargıcı olmama rağmen az önce
size neler söyledim? Kendinizi savunabileceğiniz yanları, bütün
psikolojik gerekçeleri size çıtlatan ben değil miyim? “Sözüm ona
hastalık, sayıklama, hakarete uğramıştım… melankoli…
polisler… vb.” Bütün bunları söyleyen ben değil miyim, ha?
Hah–hah–ha!.. Gerçi bütün bunlar, yeri gelmişken söyleyivereyim
bütün bu psikolojik savunma yolları; bu bahaneler, hileler…
tümüyle temelsiz şeylerdir. Üstelik de iki yanlıdır bunlar: “Sözüm
ona hastalık, sayıklama, hayal, rüya, hatırlamıyorum…” Peki
ama, iki gözüm, bu hastalıklarda, bu sayıklamalarda, neden hep
böyle birtakım hayaller, özellikle böyle birtakım rüyalar görülüyor
da başkası görülmüyor? Görülebilecek başka hayaller de vardır



herhalde, öyle değil mi? Hah–hah–ha!..

Raskolnikov gururla ve aşağılayarak bakıyordu ona.

— Kısacası, –diye bağırdı, Porfiri’yi hafifçe itip ayağa
kalkarken,– kısacası bilmek istediğim bir tek şey var: Beni
kuşkularınızdan kesinlikle uzak tutuyor musunuz, tutmuyor
musunuz? Evet mi, hayır mı? Söyleyin, Porfiri Petroviç, hemen
şimdi, çabucak ve açıkça söyleyin bunu!

— Sizinle başa çıkılmaz azizim, doğrusu çok zor adamsınız, –
dedi Porfiri, heyecandan uzak, neşeli, kurnazdı.– Daha sizi hiç
kimse rahatsız etmeye başlamamışken, bunca çok şeyi öğrenip de
ne yapacaksınız? Tıpkı bir çocuk gibisiniz; “Şu ateşi avucuma
koyun!” diye tutturmuşsunuz. Niçin bu kadar tedirginsiniz?
Neden kendinizi bize hatırlatıp duruyorsunuz? Neden, ha? Hah–
hah–ha!..

Raskolnikov çileden çıkmışçasına:

— Bir kez daha söylüyorum size, –diye bağırdı artık
dayanamam buna…

Porfiri onun sözünü keserek:

— Neye dayanamazsınız? –diye sordu.– Belirsizliğe mi?

— Benimle alay etmeyin! İstemiyorum!.. Size istemiyorum
diyorum!.. Dayanamıyorum ve istemiyorum!.. Duyuyor
musunuz! Duyuyor musunuz!

Raskolnikov masaya yeniden bir yumruk indirdi.

— Yavaş olun biraz, yavaş! –diye fısıldadı Porfiri.– Herkes
duyacak! Sizi ciddi olarak uyarıyorum, kendinizi koruyun. Şaka



etmiyorum!

Bu kez Porfiri’nin yüzünde deminki gibi, iyi yürekli bir kadının
korkmuş hali yoktu. Hatta tam tersine, bütün o gizemli, iki
anlamlı konuşmaları bir yana bırakmış, sert, düpedüz emreden biri
olup çıkmıştı. Ama bu durum yalnızca bir an sürdü. Raskolnikov
şaşkına dönmüş, müthiş bir öfkeye kapılmıştı; ama şaşılacak şey;
dehşetli bir öfke içinde bulunmasına karşın, Porfiri’nin yavaş,
konuşma buyruğuna ikinci kez boyun eğmişti.

Porfiri’nin buyruğuna karşı çıkamayacağını büyük bir acı ve
tiksinti ile anlıyordu Raskolnikov, ancak bu durum onu iyice
çileden çıkarmıştı. Biraz önce olduğu gibi fısıltıyla:

— Bana eziyet etmenize izin vermeyeceğim! –dedi.– Beni
tutuklayın, üzerimi arayın, tabii hepsini usulünce yapmak
koşuluyla, ama benimle oynamayın! Böyle bir şeye
kalkışmayın…

Porfiri, dudaklarında az önceki sinsi gülümseme, büyük bir
zevkle seyrediyordu onu.

— Usulden yana hiç kaygılanmayın, –dedi.– Sizi buraya
çağırmam tümüyle özel ve dostça ilişkiler çerçevesindedir!

— Sizin dostluğunuzu isteyen kim! Tüküreyim sizin
dostluğunuza! Anlıyor musunuz! İşte şapkamı alıyor ve
gidiyorum! Madem beni tutuklamak niyetindesiniz, bakalım şimdi
ne diyeceksiniz?

Şapkasını alıp kapıya doğru yürüdü. Raskolnikov’u az önce
olduğu gibi dirseğinin biraz üstünden tutarak kapının orada
durduran Porfiri:



— Acaba küçük sürprizimi görmek istemez miydiniz? –diye
kikirdedi.

Görünüşünden gitgide neşelendiği ve şakacı bir hal aldığı
anlaşılıyordu. Raskolnikov’u iyice çileden çıkarmıştı onun bu
durumu: Birden durup korkuyla Porfiri’ye bakarak:

— Ne sürprizi? –diye sordu.– Sürpriz de nereden çıktı?

Porfiri dipteki bölmede bulunan kapalı kapıyı göstererek:

— İşte, –dedi,– şurada, şu kapının arkasında oturuyor küçük
sürprizim, hah–hah–ha!.. Hatta kaçmasın diye kendisini
kilitledim!

— Ne demek bu? Nerede? Neymiş?..

Raskolnikov kapıya gitti, açmak istedi, ama kapı kilitliydi.

— Kilitlidir. İşte anahtarı!

Gerçekten de Porfiri cebinden bir anahtar çıkarıp gösterdi.

Kendini daha fazla tutamayan Raskolnikov:

— Yalan söylüyorsun! Yalan söylüyorsun soytarı herif! –diye
uludu ve geri geri kapıya doğru çekilen, ama hiç de korkmuşa
benzemeyen Porfiri’nin üzerine atıldı.– Her şeyi, her şeyi
anlıyorum! Kendimi ele vermem için yalan söyleyip beni
kızdırıyorsun!

— Rodion Romanoviç, iki gözüm, bir insan kendini bundan
daha çok ele veremez ki! Baksanıza, öfkeden neredeyse
kendinizden geçtiniz! Bağırmayın, yoksa adam çağırırım!..



— Yalan söylüyorsun! Bir şey olacağı yok! çağır adamlarını!
Hasta olduğumu biliyordun, kendimi ele vermem için beni
sinirlendirmek, öfkeden çılgına çevirmek istedin, amacın buydu!
Ama hayır, sen hele elindeki delilleri göster bakalım! Her şeyi
anlıyorum! Elinde delil yok değil mi? Zamyotov’un adi
tahminlerinden, beş para etmez kuşkularından başka bir şey yok
elinde! Huyumu biliyordun, beni çileden çıkarmak, sonra da
papazlarla, birtakım kurullarla beni serseme çevirmek
istiyordun… Onları bekliyorsun, değil mi? Ne bekliyorsun? Hani,
neredeler? Çağırsana!

Porfiri bir yandan kapıya kulak verirken:

— Ne kurullarından söz ediyorsunuz siz iki gözüm? –dedi.–
Adamın düşündüğü şeye bak. Hem, sizin deyiminizle
söyleyeyim, usulüne uygun davranış bu mudur? Sizin bu işlerden
hiç mi hiç anladığınız yok, iki gözüm…

Gerçekten de bu sırada Porfiri’nin kulak kabarttığı kapının
ötesinden birtakım gürültüler duyuldu.

— Geliyorlar işte! –diye bağırdı Raskolnikov.– Adam gönderip
çağırttın onları! Şimdi ne bekliyorsun! Onlara güveniyordun…
çağır hepsini buraya: Kurullarını, tanıklarını, kimi istiyorsan
çağır… Hadi! Ben hazırım! Ben hazırım!

Ama tam bu sırada, olayların normal akışı açısından son derece
beklenmedik ve tuhaf bir şey oldu; ne Raskolnikov’un, ne Porfiri
Petroviç’in tahmin edebileceği bir sonuçtu bu.



VI

Sonraları Raskolnikov’un bu ana ilişkin hatırladıkları şunlar
olmuştu:

Kapının ardından duyulan gürültü iyice artmış, derken kapı
hafifçe aralanmıştı. Porfiri Petroviç öfkeyle:

— Ne oluyor orda? –diye bağırdı.– Ben sizi uyarmamış
mıydım?..

Bir an kimseden ses gelmedi. Ama kapının ardında birilerinin
olduğu ve birini itekleyerek kapıdan uzaklaştırmaya çalıştıkları
anlaşılıyordu.

Porfiri Petroviç telaşla:

— Ne oluyor orda? –diye yeniden bağırdı.

— Tutukluyu getirdiler, –diye karşılık verdi dışarıdan bir ses,–
Nikolay’ı.

Porfiri Petroviç kapıya doğru atılarak:

— Nikolay’ın ne işi var burada? –diye bağırdı.– Nikolay falan
istemez! Defolun! Bu ne düzensizlik böyle!

Yine aynı ses:

— Ama o kendisi… –diye başladıysa da devam edemedi.

Dışarıda iki saniye kadar süren müthiş bir itişip kakışma oldu,
sonra biri sanki bir başkasını zorla itip uzaklaştırdı, derken Porfiri
Petroviç’in odasına yüzü sapsarı bir adam daldı.



Adamın görünüşü çok tuhaftı. İleri doğru bakıyor, ama sanki
kimseyi görmüyordu. Gözlerinde kararlılık pırıltısı vardı, ama öte
yandan yüzü, idam sehpasına götürülüyormuşçasına sapsarıydı.
Bembeyaz dudakları hafifçe titriyordu.

Genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça bir adamdı bu. Saçları daire
biçiminde kesilmişti. Yüz çizgileri ince ve sertçeydi. İtekleyip
elinden kurtulduğu adam da hemen onun ardı sıra odaya dalmış ve
kendisini omzundan yakalamıştı. Bu bir jandarmaydı; ama
Nikolay kolunu hızla çekerek onun elinden bir kez daha kurtuldu.

Kapıda meraklılar toplanmıştı. Bunlardan kimi kalabalığı yarıp
içeri girmeye çalışıyordu. Bütün bunlar bir anda olup bitivermişti.

Epey şaşırmışa benzeyen Porfiri Petroviç’in bu işe çok canı
sıkılmıştı.

— Defol! –diye bağırdı adama.– Daha zamanı değil! Çağrılana
kadar bekle!.. Niye erken getirmişler bunu?..

Ama Nikolay birden diz çöktü.

— Ne yapıyorsun? –diye bağırdı Porfiri şaşkınlık içinde.

Nikolay tıkanırcasına, ama yine de gür bir sesle:

— Suçluyum! –dedi.– Günah işledim! Katilim ben!

On saniye süren bir sessizlik oldu odada; herkes sanki taş
kesilmişti. Jandarma bile elini Nikolay’dan çekmiş ve gerisingeri
kapıya doğru uzaklaşarak orada kımıltısız kalmıştı.

Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan sıyrılan Porfiri Petroviç:

— Bu da nesi? –diye bağırdı.



Nikolay bir saniyelik bir suskunluktan sonra:

— Ben… katilim… –diye tekrarladı.

— Nasıl?.. Sen… sen kimi öldürdün ki?

Porfiri Petroviç şaşkına dönmüş gibiydi. Nikolay yine bir
saniye kadar sustuktan sonra:

— Alyona İvanovna ile kardeşi Lizaveta İvanovna’yı… ben
öldürdüm… baltayla… –dedi.– Gözlerim kararmıştı… –diye
ekledi ve sustu. Hep öyle diz çökmüş durumdaydı.

Porfiri Petroviç birkaç saniyelik bir duraklamadan sonra birden
atıldı, kapıda biriken ve kendilerini henüz çağırmadığı tanıklara
gitmeleri için eliyle işaret etti. Herkes bir anda gözden kayboldu,
kapı kapandı. Sonra köşede duran ve yabanıl bakışlarla Nikolay’ı
süzen Raskolnikov’a baktı, ona doğru bir adım attı, ama birden
durakladı; gözleri bir Nikolay’a, bir Raskolnikov’a gidip
geliyordu. Sonunda sanki çekiliyormuşçasına Nikolay’a doğru
yürüdü.

— Sana göz kararmalarını soran mı oldu ki, koşup geldin? –diye
bağırdı.– Ben daha sana gözünün kararıp kararmadığını
sormadım… Söyle bakalım, sen mi öldürdün?

— Evet, katil benim… itiraf ediyorum…

— E–eh! Neyle öldürdün peki?

— Baltayla. Önceden bağlamıştım.

— Eh, acele ediyor! Tek başına mı?

Nikolay soruyu anlamamıştı.



— Tek başına mı öldürdün?

— Evet, tek başıma. Mitka’nın hiçbir suçu yok, Mitka’nın bu
işle hiçbir ilgisi yok.

— Mitka’ya acele etme bakalım! E–eh!.. Madem öyle, nasıl
merdivenlerden nasıl öyle koşarak iniyordun? Kapıcılar ikinizi
birden görmüşler?

Nikolay önceden hazırlanmış gibi çabuk çabuk:

— Ben o zaman mahsus öyle yaptım… –dedi.– Mitka’yla
birlikte koşuyormuş gibi yaptım…

Porfiri öfkeyle:

— Tahmin ettiğim gibi! –diye bağırdı. Sonra kendi kendine
konuşuyormuş gibi,– Kendi ağzı değil bu ağız… –diye mırıldandı.

Bu sırada birden gözü Raskolnikov’a ilişti. Nikolay’a kendisini
öylesine kaptırmıştı ki, bir ara Raskolnikov’un varlığını
unutmuştu. Utanarak Raskolnikov’a atıldı ve:

— Rodion Romanoviç, iki gözüm! –dedi.– Bağışlayın… Böyle
olmaz… siz lütfen… yani sizinle bir işimiz kalmadı burada
artık… Doğrusu ben de… neyse, sürprizi görüyor musunuz!..
Lütfen!..

Raskolnikov’un koluna girip, kapıya doğru götürdü.

Olup bitenlerden pek bir şey anlamayan, ama yine de
yüreklenen Raskolnikov:

— Galiba bunu beklemiyordunuz? –dedi.



— Evet, ama… iki gözüm, siz de beklemiyordunuz. Bakın,
eliniz nasıl da titriyor, hah–hah–ha!..

— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç.

— Evet, titriyorum; doğrusu hiç beklemiyordum…

Kapının önünde duruyorlardı. Porfiri, Raskolnikov’un bir an
önce gitmesi için sabırsızlanıyordu. Raskolnikov birden:

— Şu küçük sürprizinizi göstermeyecek misiniz? –dedi.

— Dişleri takırdarken söylediği şeye bakın hele şunun! Hah–
hah–ha!.. Çok şakacısınız! Neyse, yine görüşürüz!

— Bana kalırsa, elveda!

Porfiri Petroviç çarpık bir gülümsemeyle:

— Tanrı nasıl isterse öyle olur! –dedi.

Raskolnikov bürodan geçerken pek çok kişinin kendisine
dikkatle baktığını fark etti. Bekleme odasındaki kalabalık arasında,
o gece kendileriyle karakola gitmeyi önerdiği o evin iki kapıcısını
da gördü; durmuş bir şey bekliyorlardı. Tam merdivenlere çıktığı
sırada, birden arkasından Porfiri Petroviç’in sesini duydu. Dönüp
baktı; Porfiri soluk soluğa ardından koşmaktaydı.

— Son bir söz daha Rodion Romanoviç! Hiç kuşkusuz, her şey
Tanrı’nın istediği gibi olacak, ama yine de usulen size bir şeyler
sormam gerekecek… Bu nedenle yine görüşeceğiz!

Porfiri gülümseyerek durdu, sonra:

— Evet… –diye ekledi.



Sanki bir şeyler daha söyleyecek gibiydi; ama söyleyememişti.

Önlenemez bir nezaket gösterisinde bulunacak kadar
yüreklendiğini hisseden Raskolnikov:

— Az öncesi için bağışlayın Porfiri Petroviç, –dedi,–
sinirleniverdim işte…

Porfiri Petroviç neşeyle:

— Önemli değil, hiç önemli değil! –dedi.– Ben de doğrusu…
Kabul etmem gerekir ki, çok kötü bir huyum var, evet, itiraf
ederim! Yine görüşeceğiz, Allah kısmet ederse, hem de pek çok
kez görüşeceğiz!..

— Ve birbirimizi daha iyi tanıyacağız!

Porfiri Petroviç, Raskolnikov’un sözlerini yankı gibi tekrarladı:

— Ve birbirimizi daha iyi tanıyacağız! –Sonra gözlerini kısıp
ciddi ciddi bakarak,– Şimdi bir doğum günü partisine mi
gidiyorsunuz?

— Hayır, bir cenaze törenine.

— Öyle ya, cenaze töreniydi! Sağlığınıza… sağlığınıza dikkat
edin!

Artık merdivenleri inmeye başlayan Raskolnikov birden durdu,
dönüp:

— Ben de sizin için bir dilekte bulunmak istiyorum, ama
bilmem ki ne dilesem? –dedi.– Çok gülünç bir işiniz var, bu
nedenle size işlerinizde başarılar dilerim!



Porfiri Petroviç dönüp odasına gitmek üzereyken, birden
kulaklarını dikti:

— Neden gülünçmüş işim?

— Neden olacak, şu zavallı Mikolka’ya suçunu itiraf ettirene
kadar kendi yöntemlerinizle kim bilir ne psikolojik işkenceler
ettiniz, nasıl canından bezdirdiniz adamcağızı! Herhalde kendisine
gece gündüz, “Sen katilsin! Sen katilsin!” diye tekrarlaya
tekrarlaya, sonunda katil olduğunu söyletmişsinizdir. Şimdiyse
kendisi bunu itiraf etmiş bulunuyor. Bu kez de “Sen katil değilsin!
Yalan söylüyorsun! Kendi ağzınla konuşmuyorsun!” diyerek
canından bezdireceksiniz. Eh, böyle bir işe gülünç denmez de ne
denir?

— Hah–hah–ha!.. Demek demin Nikolay’a, “Kendi ağzı değil
bu ağız” dediğimi fark ettiniz?

— Fark etmez olur muyum?

— Ha, ha! Çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok
kıvrak bir zekânız var! Her zaman en komik tellere
dokunabiliyorsunuz, ha, ha! Söylediklerine göre, yazarlar içinde
Gogol’ün çok güçlüymüş bu yanı?

— Evet, Gogol’ün.

— Evet, Gogol’ün… görüşmek üzere!

— Görüşmek üzere!

Raskolnikov doğruca evine gitti. Öylesine bitkindi, kafası
öylesine karmakarışıktı ki, dinlenmek ve düşüncelerini
toparlayabilmek için eve gelir gelmez kendini divana atıp, on beş



dakika kadar öylece oturdu. Nikolay konusunu düşünmeye bile
kalkışmadı; o konuda tümden şaşkındı; Nikolay’ın itirafında şu
anda anlayamayacağı, açıklanamaz, şaşılası bir şeyler
bulunduğunu hissediyordu. Ama öte yandan da bu itiraf gerçek bir
olaydı. Bu olayın nasıl bir sonuç vereceğini kestirmek hiç zor
değildi: Nikolay’ın yalan söylediği çabucak anlaşılacak ve yine
onun peşine düşülecekti, Ama yine de bir süre için serbest
kalabilecekti, Bu arada hemen bir şeyler yapması gerekti, çünkü
kaçınılmaz bir biçimde tehlikeyle karşı karşıyaydı.

Yine de bu tehlikenin boyutları neydi acaba? Durum, yavaş
yavaş açıklığa kavuşmaya başlamıştı. Porfiri’yle az önce
aralarında geçen sahneyi taslak halinde ve genel çizgileriyle
hatırlayınca, bir kez daha korkuyla titremekten kendini alamadı.
Hiç kuşkusuz, Porfiri’nin amaçladığı şeylerin tümünü bilmiyordu,
onun deminki hesaplarının ne olduğunu anlayabilmesi de
olanaksızdı. Ama yine de oyununun bazı yönleri açığa çıkmıştı ve
bu oyunda Porfiri’nin ne denli korkunç bir ele sahip olduğunu
kendisinden daha iyi hiç kimse anlayamazdı. Biraz daha beraber
kalsalardı, kendini tümüyle ve gerçekten ele verebilirdi.

Raskolnikov’un karakterindeki hastalıklı yanları çok iyi anlayan
ve daha ilk ağızda durumu kavrayan Porfiri, epeyce kararlı ve
kendinden emin davranıyordu. Raskolnikov’un da deminki
görüşmede çokça gaf yaptığı tartışılmazdı, ama iş daha delillere
kadar gelmiş değildi, her şey daha göreliydi. Yine de acaba onun şu
anda anladığı gibi miydi her şey? Yanılıyor olamaz mıydı?
Örneğin, bugünkü görüşmeden acaba Porfiri nasıl bir sonuç
çıkarmıştı? Bugün için gerçekten de bir şey hazırlamış mıydı?
Neydi bu hazırladığı şey? Gerçekten beklediği bir şey var mıydı?
Şu beklenmedik Nikolay felaketi olmasaydı, bugün birbirlerinden



acaba nasıl ayrılacaklardı?

Porfiri, hemen hemen elindeki bütün kartları açmıştı; tehlikeyi
göze almış ve açmıştı ve eğer (tabii Raskolnikov böyle sanıyordu)
elinde başka bir şey daha olsaydı, onu da gösterirdi. Neydi acaba
şu “sürpriz”? Yoksa alay mı ediyordu? Önemli mi, önemsiz mi bir
şeydi? Suçlanmasını sağlayacak ciddi bir şey olabilir miydi? Yoksa
dünkü adam mıydı bu? Hangi cehenneme gitmişti bu adam? Bugün
nerelerdeydi? Porfiri’nin elinde gerçekten de ciddi bir şey varsa,
bu besbelli dünkü adamla bağlantılı bir şeydi…

Başı yere eğik, dirseklerini dizlerine dayamış, yüzü avuçlarının
içinde, divanda oturuyordu. Bütün vücudu hâlâ sinirden
titriyordu. Sonunda yerinden kalktı, şapkasını aldı, biraz
düşündükten sonra kapıya doğru yürüdü.

İçinde bir ses, hiç değilse bugün kendisini güven içinde
hissedebileceğini söylüyordu. Birden yüreğinde sevince benzer bir
şey hissetti: Hemen Katerina İvanovna’ya gitmek istedi canı.
Kuşkusuz cenaze törenine geç kalmıştı, ama yas yemeğine
yetişebilirdi, Sonya’yı görecekti orada.

Durdu, dudaklarında hastalıklı bir gülümsemeyle düşündü:

— Bugün! Bugün! Evet, hemen bugün! Böyle olması gerek… –
diye mırıldandı.

Tam kapıyı açmak üzereyken, kapı kendiliğinden açılmaya
başladı. Raskolnikov irkilerek geri çekildi. Kapı ağır ağır ve
sessizce açılıyordu. Birden dünkü adam, yerin dibinden çıkan
adam belirdi kapıda.

Adam eşikte durdu, hiçbir şey söylemeden ona baktı, sonra içeri



doğru bir adım attı. Tıpkı dünkü gibiydi, üzerindeki elbiseler de
aynıydı. Yalnız yüzünde ve bakışlarında derin bir değişiklik vardı;
bakışları üzüntülüydü. Biraz durup derin derin iç geçirdi. Bir de
avucunu yanağına dayayıp başını hafifçe bir yana doğru eğse, tam
bir köylü karısına benzeyecekti. Raskolnikov neredeyse bir ölüye
dönmüştü:

— Ne istiyorsunuz? –diye sordu.

Adam susuyordu, sonra birden onun önünde yerlere kadar
eğildi; sağ elindeki yüzük ta döşemeye değmişti.

— Ne istiyorsunuz? –diye yeniden sordu Raskolnikov.

Adam yavaşça:

— Beni bağışlayın, –dedi.

— Niçin?

— Kötü düşüncelerim için.

İkisi de durmuş birbirlerine bakıyorlardı.

— O gece siz belki de içkiyi biraz fazla kaçırmış olarak gelip de
kapıcıları karakola çağırdığınızda ben de oradaydım… Kanları ne
yaptıklarını sordunuz kendilerine… Oysa, onlar sizi sarhoş
sandılar, sözlerinize kulak asmadılar… Buna çok canım sıkıldı…
Öylesine ki, o gece uyku bile uyuyamadım. Ertesi gün adresinizi
hatırladım. Buraya gelip soruşturdular…

Bir anda işin içyüzünü anlamaya başlayan Raskolnikov adamın
sözünü keserek:

— Kim gelip soruşturdu? –diye sordu.



— Ben yani… Sizi üzdüm…

— Siz o evden misiniz?

— Evet, orada otururum. O sırada kapının orada ben de onlarla
birlikteydim, hatırlamıyor musunuz? Esnafız biz… Kürkçüyüz…
Eve iş alırız…

Raskolnikov birden iki gün önce kapının orada geçen bütün
sahneyi hatırladı. Gerçekten de o sırada kapıcılardan başka
birtakım adamlar, hatta kadınlar da vardı kapının orada. Kendisini
doğruca karakola götürmelerini öneren bir ses duyduğunu
hatırladı. Sesin sahibini çıkaramıyordu, şimdi bile görse
çıkaramazdı, o sırada adama dönüp karşılık olarak bir şeyler
söylediğini çok iyi hatırlıyordu.

Hay Allah, dünkü kabus nasıl sonuçlanmıştı! İşin en korkunç
yanı da böylesine hiçten bir şey yüzünden az kalsın kendi kendini
gerçekten mahvetmek üzere olduğunu düşünmesiydi. Demek ki,
bu adam evi kiralamak istediğinden ve kanla ilgili sözlerinden
başka bir şey söyleyemezdi. Demek ki, Porfiri’nin elinde bu
sayıklamadan ve iki yanlı psikolojiden başka hiçbir ciddi delil
yoktu. Demek ki, ortaya başka delil çıkmazsa (ki çıkmaması
gerekirdi, çıkmaması, çıkmaması!) kendisine bir şey
yapamayacaklardı. Tutuklasalar bile onu kesin olarak neyle
suçlayabilirlerdi ki? Ve yine demek ki, Porfiri şu daire kiralama
işini şimdi, az önce öğrenmişti ve şu ana kadar bundan hiç haberi
yoktu.

Aklına gelen bir düşünceyle müthiş heyecanlanarak:

— Oraya geldiğimi bugün Porfiri’ye siz mi söylediniz? –dedi.



— Hangi Porfiri’ye?

— Sorgu yargıcına.

— Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince, ben gittim.

— Bugün mü?

— Evet, sizden bir dakika önce gelmiştim. Ve her şeyi
duydum… size nasıl işkence ettiğini…

— Nerede? Nasıl? Ne zaman?

— Orada, şu bölmenin arkasındaydım. Hep orada oturdum.

— Nasıl? Demek sürpriz sizdiniz? Ama, insaf, bu nasıl olabilir?

— Kapıcılar sözümü dinlememişlerdi, kendilerine niçin
zamanında başvurmadıklarını sorabileceklerini ve bu nedenle
kızabileceklerini ileri sürüyorlardı. Bu duruma çok canım sıkıldı,
uykularım kaçtı, bunun üzerine sorup soruşturmaya başladım.
Dün öğreneceklerimi öğrenince de bugün kalkıp gittim. İlk
gidişimde kendisi yoktu. Bir saat sonra tekrar gittim, bu sefer de
yanına sokmadılar. Ancak üçüncü gidişimde içeri bıraktılar. Her
şeyi olduğu gibi anlattım kendisine. Odanın içinde hoplayıp
zıplamaya, göğsünü yumruklamaya başladı. Bir yandan da “Ah
sizi haydutlar, bana ne yaptığınızı biliyor musunuz?” diyordu,
“Bütün bunları daha önce gelip söyleseydiniz jandarmalarla
getirtirdim onu buraya!” Sonra koşup birini çağırdı, kendisiyle
köşede bir şeyler konuştu, arkasından yine benim yanıma geldi,
sorguya çekmeye sövüp saymaya başladı. Epeyce payladı beni.
Kendisine ne biliyorsam anlattım; dün size söylediğim sözlere
karşı bana cevap vermeye cesaret edemediğinizi, beni
tanımadığınızı… hepsini. Bunun üzerine yeniden odada koşmaya,



göğsünü yumruklamaya başladı; hem kızıyor, hem konuşuyordu.
Sizin geldiğinizi bildirdiklerinde, bana bölmenin ötesindeki odaya
geçip beklememi, ne duyarsam duyayım hiç kımıldamamamı, beni
belki de çağırabileceğini söyledi, kendi eliyle bir iskemle getirip,
üstüme kapıyı kilitledi. Nikolay geldikten ve siz çıkıp gittikten
sonra, beni de odadan çıkardı, “Seni yine çağıracağım ve sorguya
çekeceğim.” dedi.

— Nikolay’ı senin yanında mı sorguya çekti?

— Siz gittikten hemen sonra beni de gönderdi. Nikolay’ı ondan
sonra sorguya çekmeye başladı.

Adam birden durdu, sonra yeniden yüzüğü döşemelere değecek
kadar eğildi.

— Size iftirada bulunduğum ve kötülük ettiğim için beni
bağışlayın.

Raskolnikov:

— Tanrı bağışlasın, –dedi.

Adam yeniden, ama bu kez yere kadar değil, yarı beline kadar
eğildi, ağır ağır döndü ve çıkıp gitti.

Raskolnikov,

— Hepsi iki yanlı, artık elindeki delillerin hepsi iki yanlı, –diye
tekrarladı ve kendini başka hiçbir zaman olmadığı kadar dinç
hissederek odadan çıktı:

Merdivenlerden inerken hınçla gülümseyerek:

— Seninle daha hesaplaşırız! –diye söylendi. Duyduğu hınç



kendisineydi; nasıl “korktuğunu” tiksintisiyle ve utançla
hatırlamıştı.



Beşinci Bölüm



I

Pyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile
aralarında geçen o uğursuz konuşmanın ertesi sabahı epeyce
kendine gelmiş olarak uyandı. Daha dün kendisine neredeyse
hayal gibi gelen, gerçekleşmesine rağmen hâlâ imkânsızmış gibi
görünen olayı, hoşlansa da hoşlanmasa da olup bitmiş, geri
dönülmesi elde olmayan bir gerçek olarak kabul etmek zorunda
kaldı. Yaralı onurunun kara yılanı, bütün gece yüreğine zehrini
akıtıp durmuştu. Yataktan kalkıp aynaya baktı. Bir gece içinde
sarılığa uğramış olabileceğinden korkuyordu. Ancak bu bakımdan
şimdilik içi rahat olabilirdi. Soylu, beyaz ve son zamanlarda hafif
tombullaşmış yüzünü seyrettikten sonra, kendisine bir başka
yerde, belki de daha iyi bir kız bulabileceğine kesin olarak
inanarak rahatladı, ama bu rahatlama çok kısa sürdü, olup bitenleri
hatırlayınca başını yana çevirip okkalı bir tükürük savurdu.

Onun böyle tükürmesi, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey
Semyonoviç Lebezyatnikov’un yüzünde sessiz ama alaycı bir
gülümseme uyandırdı. Bu gülümseme Pyotr Petroviç’in gözünden
kaçmadı ve bunu hemen genç arkadaşının hesabına geçirdi. Son
zamanlarda bu hesap epey kabarmıştı. Dün akşam olup bitenleri
Andrey Semyonoviç’e anlatmaması gerektiğini düşününce,
duyduğu hınç bir kat daha arttı. Dün aşırı öfke ve taşkınlık içinde
yaptığı ikinci yanlış olmuştu bu, üstüne üstlük o sabah sanki
inadınaymış gibi terslikler birbirini kovalamıştı. Yargıtay’da bile,
üzerine onca düştüğü bir davada kendisini başarısızlık bekliyordu.
Ama bu arada onu en çok sinirlendiren, yakında gerçekleşecek
evliliği için kiraladığı ve kendi parasıyla onarımını yaptırdığı evin
sahibi oldu. Esnaflıktan zenginleşme bir Alman olan ev sahibi,



Pyotr Petroviç evini kendisine yeniden yapılmışçasına teslim
etmesine rağmen, daha yeni imzalanmış olan kontratı bozmaya
yanaşmıyor ve kontratta yazılı cayma tazminatının tümüyle
ödenmesini istiyordu. Yine satın aldığı, ancak daha eve bile
getirilmemiş olan mobilyalar için verdiği kaparonun da bir
rublesini bile geri vermek istememişlerdi. Pyotr Petroviç dişlerini
gıcırdatarak,

— Sırf mobilya aldığım için evlenecek değilim ya!.. –diye
söylendi.

Hemen ardından da umutsuzluk içinde, “Gerçekten de her şey
bitti mi?” diye düşündü. “Geri dönülemez biçimde mi yok olup
gitti her şey? Acaba bir denemeye daha girişilemez mi?” Duneçka
düşüncesi içini hoş eden bir kıymık gibi battı yüreğine. Sadece
istemekle Raskolnikov’u öldürmek mümkün olsaydı eğer, Pyotr
Petroviç bu isteği göstermekte bir an bile duraksamazdı.

Üzgün üzgün Lebezyatnikov’la paylaştığı odaya dönerken, “Bir
yanlışım da onlara para vermemek oldu,” diye düşünüyordu.
“Allah kahretsin, niye böyle cimrileştim ben! Üstelik bu böyle bir
hesap işi de değil! Onları güç durumda bırakarak, beni bir nimet
gibi görmelerini sağlamak istemiştim, onlarsa… şu işe bak, tüh!
Oysa çeyizlerini hazırlamaları, ne bileyim ben, tuvalet takımları,
akik taşları, kumaşlar, armağanlar ve şu Knop’tan, İngiliz
mağazasından başka birtakım ıvır zıvır almaları için kendilerine
örneğin, bir bin beş yüz ruble verseydim, iş… çok daha temiz
ve… sağlam olurdu!, O zaman beni bu kadar kolay
reddedemezlerdi! Bunlar öyle insanlardır ki, böyle bir ayrılık
durumunda armağanları da, paraları da geri vermeyi kendilerine
vazgeçilmez bir görev bilirler… Öte yandan da bunları geri vermek
onlara zor gelecekti, kıyamayacaklardı eşyacıklarına. Hem



vicdanları da rahat olmayacaktı, ‘Bugüne kadar böylesine cömert
davranmış kibar bir adamı böyle birdenbire nasıl kovabiliriz?’ diye
düşüneceklerdi. Hım! Yanlış iş yaptım!” Yine dişlerini gıcırdatan
Pyotr Petroviç kendi kendine, tabii içinden, “Aptal!” dedi.

Bu sonuca varınca, çıktığından bir kat daha sinirli ve öfkeli
olarak döndü eve. Katerina İvanovna’nın odasında yapılan yas
yemeği hazırlıkları biraz ilgisini çekti. Dün de bir şeyler duymuştu
bu yas yemeğiyle ilgili olarak, hatta yemeğe kendisinin de
çağrıldığını hatırlıyordu, ama içine düştüğü şu telaş yüzünden,
başka hiçbir şeye dikkat edemez olmuştu. Katerina İvanovna hâlâ
mezarlıkta olduğu için, hemen hemen hazırlanmış durumda olan
sofranın eksikleriyle uğraşmakta olan Bayan Lippevehzel’den
bilgi almaya koştu. Kadından öğrendiğine göre, yas sofrası çok
görkemli olacaktı, aralarında rahmetlinin tanımadıkları da
bulunmasına rağmen, kiracıların hemen hepsi çağrılmıştı, hatta bir
zamanlar Katerina İvanovna’yla kavga etmiş olmasına rağmen,
Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov bile çağrılmıştı. Kendisine,
Pyotr Petroviç’e gelince, yalnızca bir çağrılı değil, bütün kiracılar
ve konuklar arasında en önemli konuk olarak sabırsızlıkla
bekleniyordu. Amalya İvanovna’nın kendisi de Katerina
İvanovna’yla aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen, büyük
bir saygıyla çağrılmıştı; şu anda, hem de neredeyse zevk duyarak
sofra için koşturması; ev sahipliği yapması bundandı. Sonra pek
de şıktı; gerçi yas elbisesiydi üzerindeki, ama yepyeni ve ipekli
bir elbiseydi bu ve Bayan Lippevehzel elbisesiyle pek
övünüyordu. Öğrendikleri, Pyotr Petroviç’in kafasında bazı
düşünceler uyandırmıştı. Odasına, daha doğrusu Andrey
Semyonoviç Lebezyatnikov’un odasına giderken epey dalgındı,
Pyotr Petroviç çağrılılar arasında Raskolnikov’un da bulunduğunu
öğrenmişti.



Andrey Semyonoviç bu sabah nedense odasından hiç
çıkmamıştı. Pyotr Petroviç’in onunla tuhaf, ama oldukça da doğal
bir ilişkisi vardı. Odasına yerleştiği günden beri Lebezyatnikov’a
karşı nefret ve küçümseme duyuyor, ama aynı zamanda ondan
çekiniyordu. Petersburg’a gelir gelmez onun odasına
yerleşmesinin başlıca nedeni cimriliği olmakla birlikte, bu tek
neden değildi. Başka nedenler de vardı. Bir kez Pyotr Petroviç,
Andrey Semyonoviç’in vasisiydi ve onun adını daha kendisi
taşrada bulunduğu sıralarda duymuştu. Kulağına çalındığına göre,
Lebezyatnikov aşırı ilerici gençlerden biriydi ve hatta çok ilginç ve
akla hayale gelmez birtakım derneklerde oldukça önemli rolleri
vardı. Bu durum Pyotr Petroviç’i fazlasıyla şaşırtmıştı. Her şeyi
bilen, herkesi aşağılayan, herkesin foyasını açığa çıkaran ve
herkesi suçlayıp kınayan bu güçlü dernekler, Pyotr Petroviç’te ne
zamandır kendisinin de anlamadığı özel, belirsiz bir korku
uyandırmaktaydı. Kuşkusuz onun, hele de taşrada yaşıyor olduğu
düşünülecek olursa, bu konularda doğruya yakın bir bilgisi yoktu.
Petersburg’da birtakım nihilistlerin, ilericilerin, herkesin foyasını
açığa çıkaran birtakım adamların bulunduğu, herkes gibi onun da
duyduğu bir şeydi. Ama o da pek çokları gibi bu derneklerin
adlarının anlamlarını abartıyor, saçmalığa varacak kadar
çarpıtıyordu. Birkaç yıldan beri foyasının açığa çıkarılmasından,
suçlanmaktan çok korkar olmuştu; hele işlerini Petersburg’a
taşımayı tasarladığı şu sıralarda, gittikçe büyüyen sürekli bir
tedirginlik halini almıştı bu korku. Küçük çocuklar bazen nasıl
korkutulurlarsa, o da bu konuda öyle korkutulmuştu. Birkaç yıl
önce taşrada meslek hayatını daha yeni yeni yoluna kovmaya
başladığı sıralarda, kendilerinden yardım ve koruma gördüğü,
taşranın önemli bazı kişileriyle ilgili iki yolsuzluk olayının açığa
çıkarılmasına tanık olmuştu. Bunlardan ilk olay, yolsuzluğu açığa
çıkarılan kişi hesabına büyük bir rezaletle sona ermişti, ikincisi ise



az kalsın bundan da kötü bir şekilde sona erecekti. İşte bunun
içindir ki Pyotr Petroviç, Petersburg’a gelir gelmez hemen bu
işlerin aslını öğrenmeyi ve eğer gerekirse, ne olur ne olmaz, acele
ederek de olsa “genç kuşaklarımız”a yakınlık göstermeyi uygun
bulmuştu. Bu konuda Andrey Semyonoviç’e güveniyordu.
Örneğin Raskolnikov’un ziyaretine gittiğinde, başkalarından
duyma belli bazı cümleleri yuvarlayıp söylemeyi öğrenmiş
bulunuyordu.

Kuşkusuz, çok kısa bir süre sonra Andrey Semyonoviç’i son
derece bayağı, sıradan bir insan olarak görmeye başladı. Ama bu
durum Pyotr Petroviç’in ne inancını değiştirdi, ne de kendisini
tedirgin eden konulardaki korkularının geçmesine, yüreklenmesine
neden oldu. Hatta bütün ilericilerin ahmak olduklarına bile inansa,
tedirginliği yine geçmezdi. Aslında Andrey Semyonoviç’in
durmadan kafa ütülediği bütün bu öğretiler, düşünce sistemleri
onun hiç mi hiç umurunda değildi. Onun kendince bir amacı,
olabildiği kadar çabuk öğrenmek istediği bazı şeyler vardı: Örneğin
burada neler olup bitiyordu? Bu adamların güçleri var mıydı, yok
muydu? Kendisi yönünden korkulacak bir şey var mıydı?
Herhangi bir işe giriştiğinde kendisinin de foyasını açığa çıkarırlar
mıydı? Eğer çıkarırlarsa, özellikle hangi noktadan hareket ederler,
ne şekilde yaparlardı bu işi? Öte yandan bu adamlar eğer
gerçekten güçlüyseler, acaba herhangi bir şekilde onlardanmış gibi
görünmek ve kendilerini aldatmak mümkün değil miydi? Böyle bir
girişimde bulunmalı mı, yoksa hiç ilişmemeli miydi? Örneğin;
onların aracılığıyla meslek hayatı yönünden tırmanışa uygun iyi
bir yer kapabilir miydi? Kısacası, cevapsız yüzlerce soru vardı
önünde.

Pyotr Petroviç’in oda arkadaşı Andrey Semyonoviç, hastalıklı



denilecek kadar cılız, kısa boylu bir adamdı. Bir yerlerde memur
olarak çalışıyordu. Saçları beyaza yakın açık sarı, dudağının
kenarına kadar uzanan favorileri kalın ve gürdü. Andrey
Semyonoviç favorileriyle çok övünürdü. Gözleri hemen hep
ağrırdı. Yumuşak yürekli bir insan olmasına karşılık, sözlerinde
kendine aşırı güven, hatta bazen aşırı küstahlık sezilirdi ve bu
durum onun dış görünüşüyle bir çelişki yaratırdı. İçki içmediği,
kirasını da düzgün ödediği için Amalya İvanovna’nın hatırlı
kiracılarından sayılırdı. Bütün bu niteliklerine rağmen, Andrey
Semyonoviç gerçekten de aptal bir adamdı. Onu ilericilere ve
“genç kuşaklarımız”a yönelten şey tutkuları olmuştu.
Yürürlükteki en yeni düşüncelere, onları bayağılaştırmak için,
hemen ve ne olursa olsun burnunu sokan, bazen son derece
içtenlikle çalışıp çabalamalarına karşın, el attıkları her şeyi gülünç
bir hale getiren, her alanda bilgisi yetersiz budalalar sürüsünden,
bin bir çeşit prematüre yaratıktan biriydi.

Lebezyatnikov da çok iyi yürekli bir insan olmasına karşılık,
kendi hesabına, eski vasisi ve oda arkadaşı Pyotr Petroviç’i
katlanılmaz bulmaya başlamıştı. Bu iki taraf için de sanki
birdenbire ve karşılıklı olmuştu. Ne kadar saf olursa olsun,
Andrey Semyonoviç yine de Pyotr Petroviç’in kendisini
aldattığını, için için küçümsediğini ve hiç de göründüğü gibi bir
adam olmadığını yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. Ona
Fourier’nin sisteminden ve Darwin kuramından söz edecek
olmuş, ama Pyotr Petroviç, özellikle de şu son sıralar onu alayla
dinlemeye, hele şu son birkaç gündür ise resmen azarlamaya
başlamıştı. Aslında durum şuydu: Pyotr Petroviç,
Lebezyatnikov’un budalanın teki olmakla kalmadığını, ama belki
de palavracının da biri olduğunu ve bağlı olduğu dernekte önemli
bir yeri olmadığını, ancak üçüncü ağız olabilecek kişilerle ilişkisi



bulunduğunu sezgileriyle de olsa anlamaya başlamıştı; üstüne
üstlük, Lebezyatnikov görevi olan propaganda işini bile doğru
dürüst yapamıyor, konuşurken sık sık şaşırıyordu, bu adam mı
birinin foyasını açığa çıkarabilecekti. Bu arada yeri gelmişken
belirtelim; Pyotr Petroviç şu son bir iki haftadır (özellikle de ilk
günleri) Andrey Semyonoviç’in birbirinden tuhaf övgülerini seve
seve kabul ediyor, yani bu övgülere hiç itiraz etmiyordu. Örneğin
Andrey Semyonoviç, çok yakında Meşçanskaya Caddesi’nde
kurulacak yeni bir komüne Pyotr Petroviç’in de yardıma hazır
olduğunu ya da örneğin, evliliklerinin daha ilk ayında Duneçka
eğer kendine bir sevgili edinmek isterse, Pyotr Petroviç’in buna
hiç karşı çıkmayacağını ya da doğacak çocuklarını vaftiz
ettirmeyeceğini ve hep bu türden daha pek çok şeyi, sanki daha
önce Pyotr Petroviç’in kendisi söylememiş gibi, ona yükleyerek
ileri sürdüğü zaman, Pyotr Petroviç hiç ses çıkarmıyor, bu tür
övgülerle de olsa övülmesine izin veriyordu; öylesine
hoşlanıyordu övülmekten Pyotr Petroviç.

Hangi nedenle olduğu bilinmez, bu sabah yüzde beş faizli
tahvillerinden birkaç tanesini satan Pyotr Petroviç, masasının
başına geçmiş, önünde yığılı duran banknot destelerini sayıyordu.
Hemen her zaman parasız olan Andrey Semyonoviç’se odada
dolaşıyor ve paralara karşı kayıtsızmış, hatta onlara
küçümseyerek bakıyormuş gibi görünmeye çalışıyordu. Andrey
Semyonoviç’in bu paraları gerçekten kayıtsızlıkla seyrettiğine
Pyotr Petroviç dünyada inanmazdı; Andrey Semyonoviç’e
gelince; o da üzüntü içinde, Pyotr Petroviç’in gerçekten de bu
şekilde düşünmeye yatkın bir insan olduğunu, hatta masanın
üzerinde yığılı duran paralarla ona hiçliğini ve aralarında sözüm
ona var olan farkı hatırlatarak onunla alay etmekten, onu
kışkırtmaktan zevk duyacağını düşünüyordu.



Andrey Semyonoviç ona yeni bir “komün”ün kurulması gibi en
sevdiği konuyu açtığı halde, Pyotr Petroviç’i bu kez hemen hiç
görmediği kadar sinirli ve dikkatsiz buldu. Abaküs üzerinde
bilyelerin çıkardığı seslerin kesildiği aralarda Pyotr Petroviç’in
birkaç kelimeyle dile getirdiği kısa itirazları ve düşünceleri, kasıtlı
ve açıktan açığa kaba alayla doluydu. Ama “insanlıktan” nasipsiz
olmayan Andrey Semyonoviç, onun bu ruh halini dün Duneçka ile
ayrılmalarına yüklüyor ve bir an önce bu konuyu görüşmek
isteğiyle yanıp tutuşuyordu; bu konuda söylemek istediği bazı
ilerici ve propagandacı görüşleri vardı ve bunlar sayın dostunu
avutabileceği gibi “kuşkusuz” bundan sonraki gelişmesine de
yardımcı olabilirdi.

Pyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç’in sözünü en ilginç
yerinde keserek:

— Şu… dul kadın bir yas yemeği veriyor galiba? –diye sordu.

— Sanki bilmiyorsunuz! Daha dün böylesi törelerimiz üzerine
düşüncelerimi açıklamıştım ya size… Hem duyduğuma göre siz
de çağrılıymışsınız bu yemeğe… Dün de kendisiyle
konuşmuşsunuz…

— Bu dilenci kılıklı budala kadının, öteki budaladan…
Raskolnikov’dan aldığı paraların hepsini yas sofrasına harcayacağı
hiç aklıma gelmezdi doğrusu. Demin geçerken gördüm de şaştım
kaldım: O ne hazırlıklar öyle!.. Şişe şişe şarap, yığın çağrılı!.. Ne
olup bitiyor, şeytan bilir!

Pyotr Petroviç konuşmayı bu konuda derinleştirmek istercesine
sorular sorarak sürdürdü sözlerini:

— Ne? Benim de mi çağrılı olduğumu söylediniz? –Birden



abaküsten başını kaldırarak sormuştu bu soruyu.– Ne zaman
çağırmışlar? Hiç hatırlamıyorum… Gitmem ben, ne işim var
orada? Dün geçerken, şöyle ayaküstü, yoksul bir memur dulu
olarak, bir sefere mahsus olmak üzere, kocasının bir yıllık maaşı
tutarında bir yardım alabileceğini söylemiştim. Sakın beni bunun
için çağırıyor olmasın? Hah–hah–ha!

— Ben de gitmemek niyetindeyim, –dedi Lebezyatnikov.

— Daha neler, yok bir de gidecektiniz! Kadına attığınız o
kötekten sonra, olacak şey mi bu, hah–hah–ha!

Lebezyatnikov birden telaşlandı, kıpkırmızı kesildi:

— Kim kötek atmış? Ben mi?

— Evet, siz, Katerina İvanovna’ya… Bir ay önce olmuş! Ben
daha dün duydum… Sizi gidi ilericiler sizi!.. Demek kadın
sorununu böyle çözüyorsunuz!.. Hah–hah–ha!

Bu sözlerden sonra kendini biraz yatışmış duyan Pyotr
Petroviç yeniden abaküsün bilyelerini şıkırdatmaya başladı.

— Bütün bunlar saçma bir iftiradan başka bir şey değil! –diye
parladı Lebezyatnikov; bu konunun hatırlatılmasından her zaman
çekinirdi.– Ve olay hiç de dediğiniz gibi olmadı! Bambaşka bir şey
bu… Yanlış anlatmışlar size, dedikodu etmişler! Ben o zaman
yalnızca kendimi korudum. İlk o atıldı üzerime… tırnaklarıyla…
Bütün favorilerimi yoldu… Sanırım, kendini savunmak, her insana
tanınmış bir haktır. Kaldı ki, ben hiç kimsenin bana karşı kuvvet
kullanmasını izin vermem… Bu bir ilkedir benim için. Çünkü bir
bakıma despotizmdir bu. Ne yapacaktım yani? Karşısında put
gibi dikilip duracak mıydım? Şöylece bir ittim kendisini, o



kadar…

Lujin, hınçlı ve alaycı gülüşünü sürdürüyordu:

— Hah–hah–ha!..

— Bugün öfkeli ve canınız sıkkın olduğu için takılıyorsunuz
bana böyle… Bu saçma olayın kadın sorunuyla ne ilgisi var! Hiç
de sizin anladığınız gibi değil durum. Ben şöyle düşünüyordum:
Mademki kadın her bakımdan erkeğe eşittir, hatta güç bakımından
da, ki bunu doğruluyorlar, öyleyse burada da eşitlik olmalıdır.
Aslında daha sonra yine düşündüm konu üzerinde, temelden
böyle bir sorunun olmaması gerek; çünkü kavga diye bir şeyin
olmaması gerek. Yarının toplumu için zaten düşünülemez bir
şeydir kavga; bu böyle olduğuna göre kavgada eşitlik aramak da
kendiliğinden saçma bir şey olup çıkıyor…[46] O kadar da aptal
değilim artık… Evet, gerçi şimdi kavga var, yani ileride
olmayacak… ama şimdilik var… Tüh! Allah kahretsin, iyice
şaşırdım! Sizinle de doğru dürüst konuşulmuyor ki,
şaşırtıyorsunuz insanı! Benim yas yemeğine gitmemem bu tatsız
olaydan dolayı değil. Ben yalnızca ilkesel olarak yas yemeğini
iğrenç bir batıl inanç olarak gördüğüm için gitmiyorum, o kadar.
Yine de gidebilirim oraya, ama yalnızca alay etmek için… Ne
yazık ki, papazlar olmayacak… Hele onlar olsa, ne yapar eder
giderdim…

— Yani birinin yemeğini yiyecek, sonra da içine
tüküreceksiniz!.. İyi ama bu sizi yemeğe çağıran insanların
yüzüne tükürmekle aynı şey değil mi?

— Tükürmek değil, protesto etmektir burada söz konusu olan.
Yani yararlı bir amaç var. Dolaylı yoldan ilerleme ve



propagandaya katkıda bulunmuş oluyorum. Herkes katkıda
bulunmalı ilerleme ve propagandaya ve bu iş ne kadar sert
yapılırsa, o kadar iyi olur. Ben bir düşünceyi, yani tohumu
ekerim… Bu tohumdan bir gerçek filizlenir. Niçin gücendirdim ben
onları? Önce gücenirler, ama sonra benim bu davranışımın
kendilerine yarar getirdiğini anlarlar. Şu… Terebyeva’yı, şimdi
komün üyesidir, evinden ayrıldıktan sonra anne babasına yazdığı
bir mektuptan dolayı suçlamışlardı. Terebyeva evinden kaçtıktan
sonra, kendisini tümüyle topluma vermiş ve evine yazdığı bir
mektupta batıl inançlar arasında yaşamak istemediğini, serbest bir
evlilik yapacağını bildirmişti. Kıza, mektubunun çok sert ve kaba
olduğunu, ailesine acıyıp daha yumuşak yazmasının hiç de
olanaksız olmadığını söyleyerek kendisini kınamışlardı. Bence bu
yaptıkları, saçmalıktan başka bir şey değil; yumuşaklığın ne gereği
var, tam tersine, tam tersine sert protestolarda bulunmak gerek. Ya
da Varents’i alalım ele, yedi yıllık kocasını ve iki çocuğunu
bıraktığı gibi çekip gitti. Kocasına yazdığı mektupta şöyle
diyordu: “Sizinle mutlu olamayacağımı anlıyorum. Komünler
şeklinde örgütlenmiş yeni bir toplumsal düzen bulunduğunu,
benden gizlediğiniz ve böylece beni aldattığınız için sizi hiç
bağışlamayacağım… Bütün bunları, kendimi teslim ettiğim ve
birlikte bir komün kuracağımız yüce gönüllü bir erkekten öğrenmiş
bulunuyorum. Sizi aldatmayı namussuzluk saydığım için böyle
apaçık konuşuyorum. Siz de nasıl isterseniz öyle yapın. Beni
yolumdan geri çevirebileceğinizi ummayın, bu iş için çok geç
kalmış bulunuyorsunuz: Mutluluklar dilerim.” Bu tür mektuplar
nasıl yazılıyormuş, görün!

— Bu Terebyeva, hani şu sizin üçüncü kez serbest evlilik
yaptığını söylediğiniz kadın değil mi?



— Doğru konuşmak gerekirse bu daha onun ikinci evliliğidir!
Ama isterse dördüncü ya da ne bileyim, on beşinci evliliği olsun!
Önemli olan bütün bunların saçma olması! Annemle babamın
ölümlerine herhangi bir zamanda üzüldüğüm olmuşsa, bu herhalde
ilk kez ve şu andadır. Kaç kez, “Sağ olsalardı eğer, suratlarına
protestoyu nasıl yapıştırırdım,” diye düşündüğüm olmuştur!
Onlara öyle bir “ilişki kesme” gösterisi yapar, kendilerini öyle bir
şaşırtırdım ki!.. Ama, ah! Ne yazık ki, kimsem yok!

— Böylesi numaralar çekip şaşırtmak için mi? Hah–hah–ha!
Neyse, bildiğiniz gibi davranın… Yalnız, söyleyebilir misiniz bana
lütfen: Şu… ölen adamın kızını… şu çelimsiz kızı tanıyor
musunuz? Onun için söylenenlerin aslı var mı?

— Ne olmuş o kıza? Bence, yani benim kişisel inancıma göre,
bu bir kadın için en normal durumdur. Neden olmasın? Yani
distinguons.[47] Bugünkü toplumda bu; hiç kuşkusuz pek normal
değil, çünkü zorunlu olarak yapılıyor, ama yarının toplumunda bu
son derece normal sayılacak, çünkü özgürce yapılacak. Ama bu
kız bugün de haklıdır: Bir yandan yoksulluk içinde bulunuyordu,
öte yandan da dilediği gibi kullanabileceği bir sermayesi vardı.
Yarının toplumunda böylesi sermayelere gerek kalmayacağı
kuşkusuzdur… Onların yaptıkları işin bambaşka bir anlamı olacak
ve bu iş akılcı bir biçimde düzenlenip; sıkı koşullara bağlanacaktır.
Sonya Semyonovna’nın kendisine gelince, şu anda ben onun
yaptığı işi, toplumsal yapıya karşı yöneltilmiş enerjik, örnek bir
protesto olarak görüyor, kendisine bu nedenle saygı duyuyorum;
hatta ona bakarak sevinç duyuyorum!

— Ama bana onun ayağını kaydıranın siz olduğunuzu, bu evde
kalmakta olduğu odadan sizin yüzünüzden ayrıldığını söylediler!



Lebezyatnikov büyük bir öfkeyle:

— Bu da bir başka iftira! –diye bağırdı.– Hiç de dediğiniz gibi
olmadı o iş! Ne olup bittiğini anlamadığı için hep Katerina
İvanovna uydurdu o saçmalıkları! Ben hiçbir zaman Sonya
Semyonovna’nın aklını çelmeye çalışmadım! Ben yalnızca onda
bir protesto duygusu uyandırmaya çalışarak, hiçbir art niyetim
olmaksızın onu geliştirmeye çaba gösterdim. Bana gerekli olan
yalnızca protestoydu, Sonya Semyonovna kendiliğinden artık
burada kalamayacağı sonucuna vardı.

— Onu da komüne almak istediniz herhalde?

— Alaylarınız hiç de başarılı değil… Hiçbir şey
anlamıyorsunuz! Komünde böylesi roller yoktur. Kaldı ki,
komünler bu tür rollere yer kalmaması için kurulmaktadır.
Komünde bu rol şimdiki özünü tümüyle değiştirecektir. Burada
aptalca sayılan bir şey, komünde akıllıca davranış olarak
görülecek; burada, şimdiki koşullar altında doğal olmayan bir şey,
orada tümüyle doğal sayılacaktır… Her şey insanın içinde
yaşadığı ortama, koşullara bağlıdır: Her şeyi belirleyen ortamdır,
insansa bir hiçtir. Benim şu anda Sonya Semyonovna ile aram
iyidir ve bu durum, onun beni hiçbir zaman kendini inciten bir
adam, bir düşman saymadığının bir kanıtıdır. Evet! Ben şimdi
onun komüne girmesini sağlamaya çalışıyorum, ama bambaşka
temeller üzerinde kurulmuş bir komüne! Alay edecek ne var
bunda! Biz kendimize eskilerinden çok başka, geniş temeller
üzerinde, özel bir komün kurmak istiyoruz. Biz inançlarımızda
daha da ileri gitmiş bulunuyoruz. Daha çok inkâr ediyoruz! Eğer
Dobrolyubov mezarından kalksaydı, onunla tartışırdım.
Belinski’ye de yapacağımı bilirdim! Ben şimdilik Sonya
Semyonovna’yı geliştirmeye devam ediyorum. Son derece güzel,



eşsiz bir insan Sonya Semyonovna!

— Bu güzel, eşsiz insandan yararlanıyor musunuz bari? Hah–
hah–ha!..

— Hayır, hayır! Ah, hayır! Tam tersine!

— Ne? Tam tersine mi!

— Hah–hah–ha!.. Amma laf ha!

— İnanın böyle bu! Hem dediğiniz gibi bir şey olsa ne diye
gizleyeyim sizden? Tersine, bu durum benim de tuhafıma gidiyor:
Benimleyken aşırı ürkek ve utangaç oluyor Sonya Semyonovna!

— Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz! Hah–hah–ha!.. Bütün bu
utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu kanıtlıyorsunuz ona?..

— Hiç değil! Hiç değil! Nasıl da kaba ve nasıl da bağışlayın ama,
aptalca bir anlamda anlıyorsunuz geliştirmek sözünü! Hiçbir şey
anlamıyorsunuz! Ve ne kadar uzaksınız böyle şeyleri anlamaktan!
Biz kadın özgürlüğünü gerçekleştirmeye çalışıyoruz, sizinse
aklınızda hep aynı şey var… Genel olarak namus ve kadınca
utangaçlık konusunu bir yana bırakalım, ama bana karşı namuslu
olmasını ben tümüyle uygun buluyorum, çünkü bu onun aklına,
onun iradesine bağlı olan bir şeydir. Eğer bana gelip de, “Benim
olmanı istiyorum” deseydi, hiç kuşkusuz bundan çok mutlu
olurdum, çünkü kendisini çok beğeniyorum ve hiç değilse şu anda,
herhalde hiç kimse ona benim kadar ince davranmamış, layık
olduğu saygıyı göstermemiştir… Ben yalnızca bekliyor ve umut
ediyorum, o kadar!

— Siz en iyisi ona bir şeyler armağan edin! Bunu hiç
düşünmediğinize bahse girerim.



— Size hiçbir şey anlamadığınızı söylemiştim! Kuşkusuz onun
durumu böyle… ama burada söz konusu olan bambaşka bir şey!
Siz yanlış değerlendirdiğiniz, aşağılama nedeni olarak gördüğünüz
bir olaya dayanarak, bu kıza insanca bakmayı reddediyorsunuz.
Onun nasıl bir insan olduğunu bilmiyorsunuz! Yalnız son günlerde
okumayı bırakmasına, benden artık kitap almamasına canım
sıkılıyor. Oysa eskiden gelir kitap isterdi. Bütün enerjisine ve
protestoda bulunma kararlılığına rağmen, ki bu kararlığı bir kez
göstermişti, bazı kör inançlardan ve aptalca şeylerden
kurtulabilmesi için gerekli bağımsızlık, başına buyrukluk, ret,
inkâr hâlâ yeterince yok onda ve bu üzücü bir şey. Buna karşın
bazı sorunları çok iyi anlıyor. Örneğin şu el öpme sorununu, yani
kadının elini öpmekle erkeğin eşitsiz bir davranışta bulunduğu ve
bu davranışıyla da kadını aşağılamış olduğu sorununu çok iyi
anlıyor.[48] Bu konuyu biz arkadaşlarla aramızda tartışmıştık ve
ben hemen kendisine iletmiştim. Fransa’da işçi sendikaları
konusunda anlattıklarımı da dikkatle dinlemişti. Şimdi de
kendisine geleceğin toplumunda odalara serbestçe girilebileceğini
anlatıyorum.

— Bu da neymiş?

— Şu son sıralar tartıştığımız bir sorun bu: Bir komün üyesi,
kadın ya da erkek bir başka komün üyesinin odasına istediği
zaman girebilir mi, giremez mi? Buna hakkı var mıdır, yok mudur?
Her komün üyesinin bu hakka sahip olduğuna karar verdik…

— İyi ama, o sırada içeride bulunan kadın ya da erkek, zorunlu
gereksinimlerini gidermekle meşgulseler ne olacak; hah–hah–ha?

Andrey Semyonoviç bayağı öfkelenmişti, tiksinircesine:



— Aklınız fikriniz o işte! –diye bağırdı.– Siz şu lanet olası
“gereksinmeler”den başka bir şey düşünmez misiniz? Size sistemi
açıklarken şu lanet “gereksinimler”den söz etmekle, zamanından
önce söz etmekle ne büyük aptallık etmişim! Allah kahretsin! Bu,
sizin gibiler için hep bir engeldir. İşin en kötü yanı da daha
sorunun ne olduğunu anlamadan, alaya başlamanız! Sanki doğal
bir hakkınız bu sizin! Sanki bir şeylerle övünüyorsunuz! Tuh!
Acemilere; sorunun özünü bilmeyenlere, bu konuların ancak en
sonra, iyice gelişip yetiştikleri ve sisteme inandıkları zaman
anlatılabileceğini kaç kez söylemişimdir! Hem söyler misiniz
lütfen, çirkef çukurunda bile utanılacak, aşağılanacak ne
görüyorsunuz siz? Ben bu çirkef çukurlarının hangisini isterseniz
temizlemeye hazırım! Burada en ufak bir özveri bile söz konusu
değildir! Burada yalnızca basit bir iştir söz konusu olan, bütün
başka işlerden farksız, toplum için hayırlı, yararlı bir iş ve yararlı
olduğu için de bir Rafael ya da Puşkin’in yaptıklarından daha
yüce bir iş![49]

— Ve daha soylu bir iş, hah–hah–ha!

— Ne demek, daha soylu? İnsan etkinliklerini belirtme
anlamında ben bu deyimleri anlamıyorum. “Daha soylu”… “daha
gönlü yüce”… Bütün bunlar saçma, anlamsız ve benim
reddettiğim batıl inançları yansıtan eski kavramlar! İnsanlığa
yararlı olan her şey soyludur! Benim anladığım bir tek kavram
yar: Yararlı! Gülün istediğiniz kadar, ama bu böyle!

Pyotr Petroviç kahkahalarla gülüyordu. Paralarını saymayı
bitirmiş ve kaldırıp gizlemişti; ancak nedense bir bölümünü
masada bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru sorunu”, bütün bayağılığına
karşın, Pyotr Petroviç’le genç dostu arasında pek çok kez
anlaşmazlığa ve bozuşmaya neden olmuştu. Ancak işin saçma



yanı, Andrey Semyonoviç gerçekten kızıyor, Lujin ise içini
döküyordu. Şu anda ise, istediği tek şey Lebezyatnikov’u
kızdırmaktı.

Bütün “bağımsızlığına”, bütün “protestoculuğuna” rağmen,
Pyotr Petroviç’e itiraz etmeye pek cesaret edemeyen ve eskiden
kalma bir alışkanlıkla ona hâlâ saygı besleyen Lebezyatnikov
sonunda dayanamadı ve:

— Bugünkü bu hınç ve öfkeniz herhalde dün uğradığınız
başarısızlıktan kaynaklanıyor, –diye söylendi.

Pyotr Petroviç’in canı sıkılmıştı, yüksek perdeden bir tavırla:

— Siz en iyisi bana şunu söyleyin, –dedi.– Kendisini buraya
şey yapabilir misiniz?.. Ya da daha doğrusu şöyle: Şu yosma ile
kendisini bir dakika için buraya, bu odaya çağıracak kadar
yakınlığınız var mı? Herhalde mezarlıktan döndüler…
Merdivenlerden ayak sesleri geldi demin… Onu… şu yosmayı
görmem gerek.

Lebezyatnikov şaşırmıştı:

— Ne yapacaksınız onu?

— Öyle… görmem gerek. Bugün yarın buradan ayrılıyorum,
kendisine bildirmem gereken bir şey var… Konuşmamız sırasında
siz de lütfen burada bulunun. Yoksa kim bilir neler
düşünürsünüz!..

— Hiçbir şey düşünmem… Öylesine sormuştum. Madem bir
işimiz var, onu buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen
gidiyorum. Merak etmeyin, sizi hiç rahatsız etmem.



Gerçekten de beş dakika kadar sonra Lebezyatnikov Sonya’yla
birlikte döndü. Sonya büyük bir şaşkınlık içindeydi ve her zaman
olduğu gibi ürkekti. Böylesi durumlarda hep ürker, yeni
yüzlerden, yeni tanışmalardan çok korkardı, çocukluğunda da
böyleydi bu, şimdiyse daha da çok korkuyordu… Pyotr Petroviç
onu “nazik ve sevecen”, ama biraz da kendi gibi ciddi, ağırbaşlı bir
insanın, Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan enteresan bir
yaratığa karşı göstermesini uygun saydığı neşeli bir senlibenlilik
havasıyla karşıladı. Hemen kızcağızı “yüreklendirmeye” girişerek,
kendisine masada, karşısında yer gösterdi, Sonya oturdu,
çevresine, Lebezyatnikov’a, masanın üstünde duran paralara göz
gezdirdi, sonra dönüp birden Pyotr Petroviç’e baktı ve sanki
çivilemiş gibi bir daha da gözlerini ondan ayırmadı. Lebezyatnikov
kapıya doğru yürümüştü; Pyotr Petroviç yerinden kalkıp onun
yanına gitti, bu arada Sonya’ya onun masada kalmasını işaret
etmişti. Lebezyatnikov’u kapıda durdurarak, fısıltıyla:

— Şu… Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi? –diye sordu.

— Raskolnikov mu? Orada. Ne olacak? Evet, orada… Az önce
girdi, gördüm… Ne olmuş Raskolnikov’a?

— Öyleyse burada bizimle kalmanızı ve beni şu… kızla yalnız
bırakmamanızı rica edeceğim. Çok önemsiz bir şey görüşeceğimiz
konu, ama Raskolnikov’un orada gereksiz bazı şeyler anlatmasını
istemiyorum… Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?

Durumu birden anlayan Lebezyatnikov:

— Evet evet, anlıyorum, anlıyorum! –dedi.– Haklısınız… Bana
kalırsa biraz fazla çekiniyorsunuz, ama yine de haklısınız. Kalırım
tabii burada. Şurada, şu pencerenin yanında dururum ve sizi hiç
rahatsız etmem… Evet, bence de haklısınız…



Pyotr Petroviç, Sonya’nın yanına döndü, geçip divana, onun
tam karşısına oturdu ve dikkatle kıza bakmaya başladı, sonra
birden bakışları aşırı ciddileşti, hatta sertleşti: “Sakın aklına başka
şeyler gelmesin küçük hanım!” der gibi bakıyordu. Sonya müthiş
utanmıştı.

Pyotr Petroviç çok ciddi, ama yine de sevecen bir tavırla girdi
söze:

— İlkin, Sonya Semyonovna, saygıdeğer üvey annenizden
benim adıma özür dilemenizi rica ederim… Yanılmıyorsam
böyleydi değil mi, Katerina İvanovna analığınızdı?

Pyotr Petroviç’in dostça birtakım niyetleri olduğu anlaşılıyordu.

Sonya çabuk çabuk ve ürkekçe:

— Evet, doğru, –dedi.– Katerina İvanovna analığımdır.

— Öyleyse, nazik çağrısına rağmen, elimde olmayan
nedenlerden dolayı yemeğe… yani yas yemeğine gelemeyeceğim
için kendisinden benim adıma özür dilemenizi rica ederim.

Sonya iskemlesinden fırlayarak:

— Söylerim, –dedi,– hemen şimdi gider söylerim.

Pyotr Petroviç onun saflığına ve incelik kurallarını bilmezliğine
gülümseyerek:

— Durun, daha bitmedi, –dedi.– Eğer böylesine önemsiz ve
yalnızca kendimi ilgilendiren bir nedenden dolayı sizin gibi bir
hanımı rahatsız edip buralara kadar çağıracağımı düşündüyseniz,
beni hiç tanımıyorsunuz demektir. Sizi buraya çağırmaktan
amacım tümüyle başkadır.



Sonya çabucak yerine oturdu. Hâlâ masanın üzerinde duran gri
renkli yüz rublelik banknotlara kaydı gözü, ama hemen başını
çevirip Pyotr Petroviç’e bakmaya başladı. Hele kendisi gibi bir
kızın başkasının paralarına bakması çok ters bir davranış gibi
gelmişti. Pyotr Petroviç’in sol elinde tuttuğu altın çerçeveli saplı
gözlüğe ve yine sol elinin orta parmağındaki sarı taşlı kocaman,
çok güzel yüzüğe bakacak oldu, ama birden gözlerini kaçırdı,
nereye bakacağını bir türlü kestiremeyerek, sonunda doğruca
Pyotr Petroviç’in gözlerinin içine bakmaya başladı.

Pyotr Petroviç biraz sustuktan sonra, az öncekinden de ciddi;
ağırbaşlı bir tavırla:

— Dün zavallı Katerina İvanovna’yla ayaküstü bir iki kelime
bir şeyler konuşma fırsatı bulmuştum, –dedi.– Bu kısacık
konuşma, deyim yerindeyse eğer, onun ne denli “doğal olmayan”
bir durumda bulunduğunu anlamama yetti.

Sonya onu aceleyle doğrulayarak:

— Evet, kendisi doğal olmayan durumdadır, –dedi.

— Ya da daha yalın ve anlaşılır anlatımıyla, hasta…

— Evet, açık ve anlaşılır anlatımıyla, hasta…

— Evet… Evet, işte ben de insanlık duygularımdan Ve… ve…
ve… kendisini kaçınılmaz olarak bekleyen mutsuz yazgıyı göz
önüne alarak, onun için yararlı olabilecek bir yardımda bulunmak
isterdim. Bu mutsuz aile sanırım şu anda yalnızca sizin elinize
bakıyor.

Sonya birden ayağa kalkarak:



— Bir şey sormama izin verir misiniz? –dedi.– Emekli maaşı
bağlanabileceği konusunda dün siz mi bir şeyler söylediniz
kendisine? Çünkü bana söylediğine göre, siz ona emekli maaşı
bağlatmak için uğraşıyormuşsunuz… Doğru mu bu?

— Hayır, hiç değil! Hatta son derece saçma bir şey bu. Ben
yalnızca, görev sırasında ölmüş bir memurun dul karısına, o da
arkası varsa, bir yardımda bulunulabileceğine ilişkin bir şeyler
söylemiştim. Oysa rahmetli babanız yeterli hizmet süresini
doldurmamış olduğu gibi, öldüğü sırada devlet hizmetinde de
bulunmuyormuş. Kısacası, belki bir umut olabilirdi ama, tümüyle
geçici bir umut… Çünkü yardımda bulunulması için herhangi bir
sebep yok ortada… hatta tersine… Kendisine maaş
bağlanabileceğini düşünmüş! Hah–hah–ha! Doğrusu, açıkgöz bir
hanım!

— Evet… bir emekli maaşı… Çünkü çok saf, çok iyi yürekli bir
kadındır kendisi… İyi yürekli olduğu için her şeye kolayca inanır.
Yaradılışı böyle onun… Evet… özür dilerim efendim…

Sonya kalktı ve gitmeye davrandı.

— Lütfen kalır mısınız, sözlerim daha bitmedi.

— Evet efendim; sözleriniz daha bitmedi… –diye mırıldandı
Sonya.

— Lütfen oturur musunuz!

Sonya müthiş bir utanç içinde, yeniden ve üçüncü kez oturdu.

— Zavallı yavrularıyla birlikte içinde bulunduğu durumu göz
önüne alarak, demin de dediğim gibi, gücümün yettiğince, evet,
böyle diyorlar değil mi, gücümün yettiğince, kendisine bir



yardımda bulunmak isterdim, daha fazla değil. Böylesi durumlarda
hep olduğu gibi, onun için bir yardım defteri açılabilir ya da ne
bileyim piyango gibi bir şey düzenlenebilir… yakınları ya da
genel olarak ona yardım etme isteğinde bulunan kişilerce… Size
söylemek istediğim buydu, böyle şeyler yapılabilir.

Sonya gözleri Pyotr Petroviç’in gözlerinde:

— Evet, çok iyi olur… –diye mırıldandı.– Bu öneriniz için
Allah sizden razı olsun!..

— Evet, bu yapılabilir… ancak… bu sonraki iş… Aslında
bugün de başlanabilir buna. Akşama görüşür, işin ilkelerini
belirleriz. Saat yedi civarında falan bana gelin… Umarım…
Andrey Semyonoviç de katılır bize… Ama… burada üzerinde
önceden ve titizlikle durmamız gereken bir nokta var. Sizi buraya
kadar çağırıp rahatsız etmemin nedeni de bu Sonya Semyonovna.
Bence, paraları Katerina İvanovna’nın eline vermeyelim, bu
tehlikeli bir şey olur. Bunun kanıtı da bugünkü şu yas sofrası. Ne
bileyim, yarına ne yiyeceğini, ne giyeceğini bilemez durumda olan
bir insan, tutuyor bugün Jamaika romu, Madera şarabı ve… ve…
kahve satın alıyor… Demin geçerken gördüm. Yarın bir lokma
ekmek için yine size el açacaklar… Artık bu kadarı da saçmalık.
İşte bu nedenden dolayı; paralar mutsuz dulun kendisinin haberi
olmadan toplanmalıdır: Ne bileyim, bunu örneğin, yalnızca siz
bilmelisiniz. Öyle değil mi?

— Bilmem ki… O yalnızca bugün için… Ve bu hayatta yalnızca
bir kez olacak bir şey… Rahmetliyi anmak, ona saygıda bulunmak
istemişti… Çok akıllı bir kadındır aslında… Ama… yine de siz
nasıl uygun görüyorsanız, öyle olsun. Ben size çok… ben değil,
hepimiz size çok… Allah sizden razı olsun… öksüzler de…



Sonra sözlerini tamamlayamadı, ağlamaya başladı.

— Evet, bu konuyu aklınızda tutun. Şimdi de ailenizi
düşünerek, bu konuda başlangıç olmak üzere, benim şu gücüm
ölçüsünde gösterdiğim yardımımı kabul ediniz. Yardım konusunda
adımın açıklanmaması çok önemli bir ricamdır. Buyrun alın…
Benim de başımda bir sürü dert olduğu için, daha fazlasını vermek
durumunda değilim…

Ve Pyotr Petroviç elinde dikkatle düzeltip açarak, Sonya’ya on
rublelik bir banknot uzattı. Sonya kıpkırmızı kesilerek parayı aldı,
bir şeyler mırıldanarak aceleyle veda etti; Pyotr Petroviç gösterişli
bir şekilde onu kapıya kadar geçirdi. Sonya heyecanlı, perişan,
kendini odadan dışarı attı, şaşkınlık içinde doğruca Katerina
İvanovna’ya gitti.

Bütün bu zaman içinde konuşmaları kesmekten çekinen Andrey
Semyonoviç bazen pencere önünde, bazen odada bir aşağı bir
yukarı dolaşmıştı. Sonya çıktıktan sonra Pyotr Petroviç’e
yaklaşıp coşkuyla elini uzatarak:

— Her şeyi duydum, her şeyi gördüm, –dedi; “gördüm”
sözcüğünü özellikle vurgulamıştı.– Son derece soylu, yani insanca
bir davranışta bulundunuz! Size minnet duymalarına da fırsat
yaratmadınız, gördüm! Gerçi kişisel yardımlara, iyilikte
bulunmalara ilkesel olarak karşıyımdır, çünkü kötülüğü kökünden
kaldırmaz bu tür davranışlar, hatta tam tersine besleyip
büyütürler. Ama yine de sizin bu davranışınızı sevinçle
karşıladığımı söylemekten kendimi alamayacağım. Evet, evet, çok
hoşuma gitti,

Lebezyatnikov’u dikkatle süzen Pyotr Petroviç:



— Bunların hepsi saçma! –dedi heyecanlı bir sesle.

— Hayır, saçma değil! Dünkü olaydan dolayı sizin gibi hakarete
uğrayan, üzgün durumda bulunan bir adam, aynı zamanda
başkalarının mutsuzluğunu paylaşabiliyorsa, bu davranışıyla
toplumsal bir yanlış yapıyor da olsa, yine de saygıya değerdir.
Düşüncelerinizi bilen bir kimse olarak doğrusu sizden böyle bir
davranışı hiç beklemezdim! Pyotr Petroviç! Ah, anlayışınız size
nasıl da engel oluyor!

İyi yürekli Andrey Semyonoviç, Pyotr Petroviç’e yeniden
yakınlık duymaya başlamıştı:

— Örneğin şu dünkü evlenmeye, bu yasal evliliğe karşı
duyduğunuz bu başarısızlığınız sizi nasıl da heyecanlandırdı! Hem
bu aşırı istek de niçin, soylu, sevgili Pyotr Petroviç? Neden ille de
yasal bir evlilik? İsterseniz ben dövün, ama bu evlenmenin
gerçekleşmeyişine, sizin özgür kalışınıza, insanlık için tümden
yok olup gitmemiş olmanıza çok, çok sevindim… Görüyor
musunuz: Söyleyiverdim işte düşüncelerimi!..

Lujin sırf bir cevap vermiş olmak için:

— Boynuz takmamak ve başkalarının çocuklarına babalık
etmemek için, sizin serbest evliliğinizi değil, yasal evliliği
yeğliyorum, –dedi. Kafası bir şeylerle aşırı meşgul gibiydi.

Saldırı borusunu duymuş bir savaş atı gibi irkilen Andrey
Semyonoviç:

— Çocuklar mı dediniz? –dedi.– Çocuklara mı değindiniz?
Bunun toplumsal bir sorun ve birinci derecede toplumsal bir
sorun olduğuna ben de katılırım. Ama çocuk sorunu büsbütün



başka bir biçimde çözümlenecektir. Aileyle ilgili her şeyi olduğu
gibi, çocukları da tümüyle reddedenler var… ama biz bu konuyu
daha sonra konuşuruz, şimdi şu boynuz konusunu bir
çözümleyelim. Bunun benim zayıf bir noktam olduğunu itiraf
ederim. Bu iğrenç, bu saçma deyimin, bu Puşkin deyiminin
geleceğin sözcüklerinde yer alması düşünülemez. Hem nedir bu
boynuz? Hangi boynuz? Niçin boynuz? Bu ne saçma şey böyle!
Asıl serbest evliliklerde yer olmayacaktır boynuza! Boynuz,
ancak her tür yasal evlenmenin doğal sonucu, bir başka deyişle
yasal evliliğin düzeltilmesidir; bir protestodur, bu anlamda da
kadın ya da erkek için hiç de küçültücü bir şey değildir… Olacak
şey değil ya eğer günün birinde yasal bir evlilik yapacak olursam,
şu sizin lanet boynuzlarınızı taşımaktan da zevk duyacağım ve
karıma şöyle diyeceğim: “Dostum! Bugüne kadar seni yalnızca
seviyordum, şimdiyse sana saygı duyuyorum, çünkü sen protesto
etmeyi başardın!” Gülüyorsunuz? Çünkü batıl inançlarınızdan
kurtulabilecek gücünüz yok! Allah kahretsin, yasal evlilikte
eşlerin birbirini aldatmasında tatsızlığın nereden kaynaklandığını
anlıyorum. Bu, hem kadını, hem erkeği alçaltan aşağılık bir olayın,
aşağılık bir sonucudur. Oysa boynuz apaçık oldu muydu, yok
olur; serbest evliliklerde olduğu gibi… Anlamsız bir şey olur o
zaman, hatta taşıdığı boynuz adını bile yitirir. Bu da bir yana,
karınız, onun mutluluğuna engel olmak güç ve yeteneğinde
olmadığınızı, yeni kocasından dolayı ondan öç almaya
kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu kabul etmekle,
yalnızca size saygı duyduğunu kanıtlamış olacaktır. Allah
kahretsin, bazen düşünürüm de… eğer bir gün beni everirlerse
tüh! yani evlenirsem, (ister yasal evlilik, ister serbest, fark etmez)
ve karım da bir türlü kendine bir sevgili bulamazsa, öyle
sanıyorum ki kendi elimle ona bir sevgili bulur ve, “Aziz
dostum,” derim ona, “seni seviyorum, ama ayrıca bana saygı



duymanı da istiyorum, al sana bir sevgili!” Doğru değil mi ama?

Pyotr Petroviç fazla bir ilgi göstermeden ve kıs kıs gülerek
dinlemişti Lebezyatnikov’u. Hatta yer yer dinlemediği bile
olmuştu. Gerçekten de bambaşka şeylerle meşguldü kafası.
Lebezyatnikov da sonunda farkına varmıştı bunun. Hatta
heyecanlıydı Pyotr Petroviç, ellerini ovuşturuyor, bir şeyler
düşünüyordu. Bütün bunları Andrey Semyonoviç daha sonra
anlamlandırabildi.



II

Bu anlamsız yas yemeği fikrinin Katerina İvanovna’nın
kafasında hangi nedenlerle doğduğunu söyleyebilmek kolay
değildi. Gerçekten de Marmeladov’un cenaze masrafları için
Raskolnikov’un verdiği yirmi küsur rublenin yaklaşık yarısı
harcanmıştı bu sofraya. Belki de Katerina İvanovna bütün
kiracıların, özellikle de Amalya İvanovna’nın, rahmetli
Marmeladov’un “onlardan hiç de aşağı olmadığını, belki de
onlardan çok daha üstün olduğunu”, hiç kimsenin rahmetliye karşı
“burnu büyüklük” taslamaya hakkı olmadığını bilmeleri için ve
böylece rahmetli kocasının anısına “gereken” saygıyı
gösterebilmek için bu yemeği bir borç gibi görmüştü. Belki de
onun bu davranışında en büyük etken, günlük yaşayışımızda her
birimiz için zorunlu sayılabilecek birtakım toplumsal törenlerde,
pek çok yoksulu ellerindeki son meteliğe varıncaya kadar bütün
biriktirdiklerini sırf “başkalarından daha kötü durumda
olmadıklarını” kanıtlamak; “başkalarınca ayıplanmamak” için
harcamaya zorlayan yoksulluk gururuydu.

Katerina İvanovna belki bu fırsattan yararlanarak, kendisinin
dünyada herkes tarafından terk edildiğini sanan bütün bu
“değersiz ve aşağılık” kiracılara; “yalnızca görgü kurallarını ve
yiyip içmesini bildiği”ni değil, böyle kötü bir kadere boyun eğmek
için yaratılmış biri olmadığını, “soylu, hatta aristokrat bir albay
evinde” eğitilmiş olduğunu; tahta silmek, geceleri çocuk bezleri
yıkamak için yetiştirilmemiş olduğunu göstermek de istemiş
olabilirdi. Böylesi gurur ve şöhret düşkünlüğü nöbetleri bazen
yoksul ve ezilmiş insanlara da bulaşmakta ve bu durum onlarda
zaman zaman sinirli, önüne geçilemez bir gereksinim halini



almaktadır. Kaldı ki, Katerina İvanovna ezilmiş, sindirilmiş
insanlardan da değildi. Bazı durumlarda onu tümden mahvetmek
mümkündü, ama onu manevi olarak sindirmek, yani korkutup
iradesine gem vurmak, ona boyun eğdirmek kimsenin yapabileceği
bir şey değildi. Ayrıca Sonya’nın, onun gitgide aklını oynattığına
ilişkin sözleri, hiç de öylesine söylenmiş, temelsiz sözler değildi.
Gerçi bunun böyle olduğu henüz kesinlikle söylenemezdi, ama
gerçekten de şu son sıralarda hatta on bir yıldır, öyle çok acı
çekmişti ki, zavallı kafasının bir parça da olsa bundan zarara
uğramış olması mümkündü. Tüm doktorların söylediği gibi,
ilerlemiş verem durumu da insanda akıl dengesinin bozulmasına
neden olabiliyordu.

Şaraplar ne çoktu, ne de çeşitli, Madera şarabı da yoktu. Bütün
bunlar biraz fazla abartılmıştı. Ama şarap vardı. Votka, rom ve
porto da vardı, hepsi de kötü cinstendi, ama herkese yetecek
kadar vardı. Yemek olarak, kutya[50] dışında daha üç dört çeşit
kadardı, sonra gözleme de vardı ve hepsi de Amalya İvanovna’nın
mutfağında hazırlanmıştı. Ayrıca, yemekten sonra içilmesi
öngörülen çay ve punç için de iki semaver birden hazırlanmıştı.
Satın alma işleriyle Katerina İvanovna’nın kendisi uğraşmıştı. Bu
işte kendisine, yoksul bir Polonyalı yardım etmişti; bu adamın
Bayan Lippevehzel’in evinde ne aradığını Tanrı bilirdi, ama işte
hemen Katerina İvanovna’nın emrine verilmişti ve dün bütün gün
ve bu sabah dili bir karış dışarıda, Katerina İvanovna’nın ardı sıra
kendini parçalarcasına koşturup durmuştu. Ama galiba bu
durumunun fark edilmesi için de özel bir çaba göstermişti. Olur
olmaz nedenlerle Katerina İvanovna’ya başvuruyor, hatta onu
Gostinniy Dvor’da bile arayıp buluyordu. Bir de durmadan “Pani
Harunjina”[51] deyip duruyordu ki, başlangıçta “bu lütufkar; bu
yüce gönüllü” adam olmasa mahvolacağını söyleyen Katerina



İvanovna bile sonunda ondan bıkmıştı. Aslında Katerina
İvanovna’nın huyuydu bu; daha ilk kez gördüğü birini allayıp
pullamak, utandıracak kadar göklere çıkarmak; onda övgüye neden
olacak bin bir erdem bulmak, biraz sonra da bu erdemlerin
varlığına büyük bir içtenlikle ve gerçekten inanmak, ama sonra
birdenbire düş kırıklığına uğrayarak, her şeye tükürmek, övüp
göklere çıkardığı, neredeyse tapacak gibi olduğu adamı yerden
yere çalmak, onda huy halini almıştı. Şakacı, neşeli, barışçıl bir
yaradılışı vardı, ama aralıksız uğradığı başarısızlıklar, mutsuzluklar
ve çektiği acılar yüzünden, herkesin barış ve neşe içinde yaşaması,
başka bir biçimde yaşamaya cesaret edememesi için öylesine
taşkın bir istek duymaya başlamıştı ki, hayatta karşılaştığı
küçücük bir uyumsuzluk, uğradığı küçücük bir başarısızlık onu bir
anda çileden çıkarıyor, onca parlak umutlardan ve güzel düşlerden
sonra, kaderine lanet okumaya, eline geçeni yerlere çalmaya,
başını duvarlara vurmaya başlıyordu. Amalya İvanovna da
nedense birdenbire büyük bir önem ve saygı kazanmıştı Katerina
İvanovna’nın gözünde. Bunun belki de tek nedeni, şu yas sofrası,
Amalya İvanovna’nın sofranın kurulmasıyla ilgili her türlü işe
içtenlikle koşturmasıydı. Sofrayı o hazırlamış, peçeteleri, yemek
takımlarını o sağlamış, yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti.
Katerina İvanovna mezarlığa giderken ona her alanda yetki vermiş,
onu kendi yerine bırakmıştı. Gerçekten de mezarlıktan
döndüklerinde her şeyi pek iyi hazırlanmış bulmuşlardı. Masanın
üzerine oldukça temiz bir örtü örtülmüştü, tabaklar, çatallar,
bıçaklar, kadehler, hepsi değişik kiracılardan alındıkları için, değişik
cins; boy ve türlerde olmakla birlikte, tam belirlenen saatte hiç
eksiksiz hazırlanmış bulunuyorlardı. Üstlendiği işi başarıyla
gerçekleştirdiğini gören Amalya İvanovna, üzerinde siyah bir
elbise, süslenmiş, hotozuna yeni siyah kurdeleler takmış olarak;
mezarlıktan dönenleri biraz da gururla karşılamıştı. Hak edilmiş



olmasına rağmen bu gurur Katerina İvanovna’nın nedense hoşuna
gitmemişti: “O olmasa sanki bu sofrayı kuramayacaktık sanacak
herkes!” Yeni kurdelelerle süslü hotozu da hoşuna gitmemişti:
“Yoksa şu ahmak Alman karısı ev sahibi olduğu için, yoksul
kiracılarına acıyıp yardım etmeyi kabul ettiği için mi böyle
gururlanıyor? Acıyıp! Demek öyle ha! Bir albay, neredeyse vali
olmak üzere olan bir albay olan Katerina İvanovna’nın babacığının
evinde kırk kişilik ziyafet sofraları kurulurdu ve orada Amalya
İvanovna, daha doğrusu Lyudvigovna gibilerini mutfağa bile
sokmazlardı…” Katerina İvanovna hemen bugün Amalya
İvanovna’ya haddini bildirmeye karar vermekle birlikte –yoksa
kim bilir ne sanacaktı bu kadın kendini– şimdilik duygularını açığa
vurmaktan caydı. Şimdilik ona karşı soğuk davranmakla
yetinecekti. Bir başka tatsızlığın daha payı olmuştu Katerina
İvanovna’nın sinirlenmesinde. Mezarlıktaki törene, ne yapıp edip
buraya da gelen Polonyalıdan başka, kiracılardan hiç kimse
gelmemişti. Ama yas sofrasına, yani yemeğe, en yoksuluna, en
önemsizine varana kadar herkes gelmişti. Üstelik bunlardan çoğu
her zamanki kılıklarında bile değillerdi, üstleri başları
dökülüyordu. Önemli, hatırı sayılır çağrılılara gelince, sanki
aralarında anlaşmışlarcasına hiçbiri gelmemişti. Örneğin, bütün
kiracılar arasında en önemli kişi olan Pyotr Petroviç Lujin
gelmemişti. Oysa Katerina İvanovna daha dün önüne gelen
herkese, yani Amalya İvanovna’ya, Poleçka’ya, Sonya’ya,
Polonyalıya… Pyotr Petroviç’in soylu, yüce gönüllü, zengin bir
insan olduğunu, geniş bir çevresi bulunduğunu, ilk kocasından eski
bir dostu olduğunu, babasının evine de kabul olunduğunu ve
kendisine önemli bir emekli maaşı bağlatmak için olanca gücüyle
uğraşacağına söz verdiğini anlatıp durmuştu. Burada şunu da
belirtelim ki, Katerina İvanovna birinin zenginliğiyle, geniş
çevresiyle övünürken, bunu her türlü kişisel çıkar ve hesaptan



uzak, içten bir duyguyla, yalnızca övme ve övülene daha büyük
bir değer verme zevkiyle yapardı.

Lujin’den sonra ve herhalde “onu örnek alarak” Lebezyatnikov
denilen şu alçak, aşağılık adam da gelmemişti. “Ne sanıyordu yani
bu adam kendini?” Onu sırf bir lütufta bulunmuş olmak için
çağırmışlardı. Çünkü Pyotr Petroviç’in dostuydu, onunla aynı
odada kalıyordu ve birini çağırıp ötekini çağırmamak biraz tuhaf
olurdu.” Evde kalmış kızıyla birlikte görgü budalası bir kadın da
gelmemişti. Bunlar, Amalya İvanovna’nın evine taşınalı daha iki
hafta olmasına rağmen, Marmeladov’un dairesinden, özellikle de
rahmetli sarhoş geldiği zaman yükselen bağırış çağırışlardan
rahatsız olmuşlar ve birkaç kez şikayette bulunmuşlardı. Katerina
İvanovna bir kavgaları sırasında Amalya İvanovna’dan öğrenmişti
bu şikayetleri. Amalya İvanovna bu kavga sırasında Katerina
İvanovna’ya “ayaklarının tırnağı bile olamayacakları kibar
kiracıları” rahatsız ettiklerini haykırarak, bütün aileyi kapı dışarı
etmekle tehdit etmişti. Katerina İvanovna, “ayağının tırnağı bile
olamayacağı” söylenen bu kadınla kızını yas yemeğine çağırmaya
kesin olarak karar vermişti. Sağda solda rastlaştıklarında çalımla
yüzünü başka yana çeviren bu kadına; kendisini yas yemeğine
çağırmakla “bu evde soylu düşünceler taşıyan soylu insanların
yaşadığını ve yapılan kötülükleri hatırlamayıp, bu kötülükleri
yapanları evlerine çağırdıklarını” ve Katerina İvanovna’nın böylesi
güç bir yaşama alışık olmadığını gösterecekti. Bütün bunları
sofrada rahmetli babacığının valiliğiyle birlikte açıklamayı
tasarlamıştı. Ayrıca, karşılaştıklarında yüzünü başka yana
çevirmenin hiç de gerekli olmadığını, bunun aptalca bir davranış
olduğunu, şöyle dolaylı yoldan dokunduruverecekti. Şişko yarbay
(aslında emekli üsteğmen) de gelmemişti. Ama onun dün sabahtan
beri “kımıldayamayacak kadar yorgun” olduğu anlaşılmıştı.



Kısacası gelenler, yalnızca şu zavallı Polonyalıyla, kirli fraklı,
sivilceli yüzlü, pis pis kokan, miskin, sessiz bir memurdu; bir de
çok eskiden beri Amalya İvanovna’nın evinde oturan ve buradaki
odasının kirasını kimin verdiği belli olmayan, bir zamanlar bilmem
hangi postanede çalışmış, sağır ve neredeyse iyice kör bir
ihtiyarla, terbiyesizce kahkahalar atıp duran sarhoş bir emekli
teğmen, daha doğrusu iaşe memuru (hem de “düşünün ki,”
yeleksiz olarak!) gelmişlerdi. Adamın birisi ise Katerina
İvanovna’ya selam bile vermeden geçip masaya kurulmuştu; hele
birisi, elbisesi olmadığı için ropdöşambrla gelmişti ki, artık
terbiyesizliğin bu kadarına dayanılamazdı, bu adam hemen
Amalya İvanovna ve Polonyalının çabalarıyla odadan
uzaklaştırıldı. Polonyalı da Amalya İvanovna’nın evinde hiç
oturmamış, bu evde bugüne kadar hiç görülmemiş başka iki
Polonyalıyı getirmişti. Bütün bunlar Katerina İvanovna’yı müthiş
sinirlendirmişti, “Madem böyle olacaktı, bu hazırlıklar kimin için
yapılmıştı?” Hatta sırf yer açılsın diye çocukları, zaten bütün
odayı kaplamış olan masaya oturtmamışlar, onlara arka köşede,
sandık üzerinde bir sofra kurmuşlardı. İki küçük bir sırada
oturuyor, Poleçka ise büyük kardeş olarak onların karınlarını
doyuruyordu. Bu arada yine Poleçka bütün “iyi çocuklara
yapıldığı gibi”, kardeşlerinin burunlarını silmek zorundaydı.
Kısacası, Katerina İvanovna, ister istemez bütün konukları iki kat
büyüklenerek, hatta kibirle karşılamak zorunda kalmıştı. Hele
kimilerine özellikle sert bakıyor, sofraya buyur ederken pes
perdeden bir tavır takınıyordu. Bütün gelmeyenlerin
sorumluluğunu nedense Amalya İvanovna’ya yükleyivermiş ve
hemen ona karşı son derece saygısızca davranmaya başlamıştı.
Amalya İvanovna da ondaki bu değişikliği fark etmiş ve buna
bayağı canı sıkılmıştı. Pek de iyi bir sonuç vaat eden bir başlangıç
değildi bu. Sonunda herkes sofrada yerini aldı.



Raskolnikov tam mezarlıktan dönüldüğü sırada gelmişti.
Katerina İvanovna onun gelişine çok sevinmişti. Çünkü birincisi,
Raskolnikov bütün konuklar içinde tek “kültürlü konuk”tu ve
“bilindiği gibi iki yıl sonra, bura üniversitelerinde bir kürsü sahibi
olmaya hazırlanıyordu”; ikincisi, çok istemesine rağmen,
mezarlığa gelemediği için son derece saygılı bir tavırla özür
dilemişti. Katerina İvanovna ona dört elle sarıldı, sofrada yanına,
sol tarafına oturttu (sağında Amalya İvanovna oturuyordu) ve
yemeklerin düzenli dağıtılması ve herkese yetmesi gibi telaşları ve
koşuşturmaları arasında, üstelik de ikide bir konuşmasına engel
olan ve kendisini neredeyse boğulacak hale getiren ve galiba şu son
iki gün içinde iyice azıtan, son derece acı verici öksürük
nöbetlerine rağmen, durmadan Raskolnikov’a bir şeyler söylüyor,
yas yemeğinin uğradığı başarısızlıktan duyduğu haklı öfkeyi,
içinde birikenleri ona bir an önce fısıldamaya çalışıyor, ama yine
de bu öfkesi sık sık, son derece neşeli kahkahalara bırakıyordu
yerini.

— Bütün suç şu baykuş suratlıda! Kimden söz ettiğimi
anlıyorsunuz tabii: Ondan, ondan! –Başıyla ev sahibi kadını
gösteriyordu.– Baksanıza bir şuna, gözlerini nasıl da belertmiş!
Kendisinden söz ettiğimizi hissediyor, ama neler konuştuğumuzu
anlayamıyor, gözlerini devirip duruyor. Tüh, baykuş karı! Hah–
hah–ha! Öhö–öhö–öhö! Ya şu hotozuyla ne demek istiyor ki!
Öhö–öhö–öhö! Farkında mısınız, herkes onun beni koruduğunu,
buraya gelmiş olmakla beni onurlandırdığını sansın istiyor…
Kendisinden doğru dürüst adamlar çağırmasını, özellikle de
rahmetlinin tanıdıklarını çağırmasını rica etmiştim; ama baksanıza
o kimleri çağırmış: Bir alay soytarı! İpsiz, sapsız! Şu kirli suratlı
adama, bakın. Adam değil; iki ayaklı sümüklüböcek! Hele şu
Polonyalılar… Hah–hah–ha!.. Hiç kimse, ama hiç kimse



görmemiştir onları burada, ben de görmedim; öyleyse sorarım
size, niçin gelmişler buraya? Yan yana nasıl da uslu uslu
duruyorlar!

Katerina İvanovna birden bu Polonyalılardan birine seslenerek:

— Pan, hey Pan, –dedi,– gözleme aldınız mı gözleme? Biraz
daha alın. Bira için, bira! Votka istemiyor musunuz?.. Bakın hele,
nasıl da yerinden fırlayıp selam verdi! Bakın bakın! Zavallılar; çok
açlar herhalde! Zararı yok, varsın yesinler. Hiç değilse gürültü
etmiyorlar… yalnız… yalnız; doğrusu ev sahibinin gümüş
kaşıkları korkutuyor beni!..

Birden yanında duran ev sahibi kadına döndü, herkesin
duyabileceği bir sesle:

— Amalya İvanovna! –dedi.– Bakın, söylemedi demeyin,
gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse karışmam! Hah–hah–ha!

Kendi sözüne kahkahalarla gülmeye başladı, sonra yine
Raskolnikov’a dönüp yine başıyla kadını gösterdi:

— Anlamadı, yine anlamadı! Ağzı bir karış açık, oturuyor…
Bakın hele şuna: Baykuş, tam bir baykuş! Yeni kurdeleli
kukumav! Hah–hah–ha!..

Ama burada kahkahaları, beş dakika kadar süren dayanılmaz bir
öksürük nöbetine dönüştü. Mendili kana bulandı, alnında ter
damlacıkları belirdi. Kanlanan mendilini sessizce Raskolnikov’a
gösterdi. Yanakları al al olmuştu. Heyecan içinde, güçlükle
soluyarak Raskolnikov’un kulağına eğildi ve:

— Baksanıza, –diye fısıldadı,– ona ince bir iş vermiştim ben,
yani o bayanla kızını da çağırmasını istemiştim… Kimden söz



ettiğimi anlıyor musunuz? Büyük nezaket göstermek ve çok
hünerli olmak gerekir böyle konularda, oysa Amalya İvanovna
kim bilir nasıl davrandı ki, kadın bu gibi hallerde başvurulması
gereken en basit nezaket kurallarını bile yerine getirmedi, ne
kendisi geldi, ne birini gönderip özür diledi… Sersem karı!
Kendini beğenmiş şey! Taşralı n’olacak! Kendine emekli maaşı
bağlatabilmek için devlet dairelerinin eşiklerini aşındırmaya gelmiş
bir binbaşı dulu! Elli beşinde olduğu halde allık sürüyor,
boyanıyor (herkes biliyor bunu)… Pyotr Petroviç’in niçin
gelmediğini de bir türlü anlayamıyorum! Sonya nerede, nereye
gitti? Hah, işte geldi! Nereye kayboldun Sonya? Babanın
gömüldüğü bir günde bu düzensizliğin çok tuhaf doğrusu! Rodion
Romanoviç, izin verin de yanınıza otursun. İşte senin yerin,
Soneçka… Ne istersen al tabağına! Söğüş al, en iyisi o. Şimdi
gözlemeler de gelir. Çocuklara da verdiler mi? Poleçka, bütün
yemeklerden aldınız mı? Öhö–öhö–öhö! İyi, iyi! Lyonya, uslu
çocuk ol… Sen de Kolya bacaklarını sallayıp durma öyle… Sen
ne diyorsun Soneçka?

Sonya, herkesin duyabileceği bir sesle konuşmaya özen
göstererek, Pyotr Petroviç’in nasıl özür dilediğini, onun kullandığı
en kibar, en saygı belirten sözcükleri seçerek ve bunları bir kez de
kendi süsleyerek anlatmaya başladı. Ayrıca, Pyotr Petroviç’in iş
konusunda baş başa görüşmek ve ilerisi için neler
yapabileceklerini kararlaştırmak için fırsat bulur bulmaz geleceğini
söylediğini ekledi.

Sonya bu sözlerin Katerina İvanovna’yı yatıştıracağını, en
önemlisi de bunlardan hoşlanacağını, gururlanacağını biliyordu.
Raskolnikov’un yanına oturmuştu. Onu hafifçe selamlamış, sonra
bir an meraklı gözlerle bakmıştı. Aslında yemek boyunca gözlerini



durmadan ondan kaçırmaya çalışmıştı. Kendisini memnun etmek
için yemek süresince Katerina İvanovna’ya bakıp durmuştu, ama
dalgın olduğu anlaşılıyordu. Ne onun, ne de Katerina İvanovna’nın
üzerlerinde yas elbisesi vardı. Sonya koyu kahverengi bir elbise
giymişti, Katerina İvanovna’nın sırtında ise biricik elbisesi olan
çizgili, koyu renkli entarisi vardı.

Pyotr Petroviç’le ilgili haberi hoşnutlukla karşıladı Katerina
İvanovna; Sonya’nın söylediklerini ciddi ciddi dinledi, yine aynı
ciddilikle Pyotr Petroviç’in sağlığını sordu, sonra Raskolnikov’un
kulağına eğilerek, çevreden de duyulabilecek bir fısıltıyla, “Pyotr
Petroviç gibi saygın, seçkin bir kişinin, ailesine olan bağlılığını ve
babacığıyla olan eski dostluğuna rağmen, böyle tuhaf bir
topluluğun arasına katılmasının gerçekten de doğru
kaçmayacağını” söyledi.

— Size özellikle bunun için minnettarım Rodion Romanoviç, –
diye sürdürdü sözlerini, yine fazlaca duyulabilecek bir fısıltıyla
konuşuyordu,– böyle bir topluluk içinde dahi bizimle tuz–ekmek
paylaşmaktan kaçınmadınız. Bununla birlikte rahmetli kocamla
aranızdaki özel dostluğun da sözünüzü tutmakta büyük payı
olduğuna eminim.

Katerina İvanovna bunları söyledikten sonra, gururla,
ağırbaşlılıkla konuklarını gözden geçirdi; birden masanın öbür
ucunda oturan sağır ihtiyara özenle “Kızarmış et isteyip
istemediğini, kendisine porte verip vermediklerini” sordu. İhtiyar
karşılık vermedi, yanındakiler kendisini dürtüp alay ettikleri
halde, uzun süre kendisine ne sorulduğunu anlayamadı. Ağzını
açmış, aptal aptal etrafına bakınıp duruyordu. Onun bu durumu
masanın genel neşesini daha da artırmıştı.



Katerina İvanovna yeniden Raskolnikov’a dönerek:

— Şuna da bakın hele, –dedi,– ne salak şey! Ne diye getirmişler
ki onu buraya? Pyotr Petroviç’e gelince, ben ona her zaman
güvenmişimdir ve… –Katerina İvanovna sözünün burasında
Amalya İvanovna’ya döndü, kadını ürkütecek kadar sert bir
sesle,– Pyotr Petroviç, sizin o, babacığımın mutfağına aşçı olarak
bile giremeyecek, takıp takıştırmış yosmalarınıza benzemez…
Rahmetli kocam ise sonsuz iyiliğiyle onları kabul ederek
kendilerine şeref verirdi.

Bu arada on ikinci kadeh votkayı yuvarlamakta olan emekli iaşe
memuru: .

— Evet efendim, –diye bağırdı,– içkiyi çok severdi… İyi
içerdi!..

Katerina İvanovna adama dönerek:

— Kocamın böyle bir zayıflığı vardı, –dedi,– bu herkesin bildiği
bir şey. Ama o iyi yürekli, ailesini seven ve ona saygı duyan bir
insandı; tek kusuru, kendi iyiliği yüzünden her türlü ahlaksıza
karşı aşırı dostluk göstermesiydi. Tanrı bilir kimlerle; hatta
pabucunun tabanı etmeyecek adamlarla bile oturur içerdi.
Düşünebiliyor musunuz, Rodion Romanoviç, cebinde bir gün bir
horoz şekeri bulmuştuk, ayakta duramayacak kadar sarhoştu, ama
yine de çocuklarını düşünmüştü.

Emekli iaşe memuru:

— Horoz mu? –diye bağırdı.– Horoz mu dediniz?

Katerina İvanovna ona cevap vermeye tenezzül etmedi.
Dalmıştı, derin derin iç geçirdi, sonra Raskolnikov’a dönerek:



— Herhalde siz de benim ona sert davrandığımı
düşünüyorsunuzdur, –dedi.– Oysa bu hiç de böyle değil! O bana
saygı duyardı, bana büyük saygısı vardı! Çok iyi yürekli bir
insandı! Bazen ona öyle acırdım ki!.. Bazen bir köşeye oturur,
oradan bana üzgün üzgün bakardı! Dayanamaz, kalkıp okşamak
isterdim kendisini. Ama sonra, “Böyle yaparsam yine içkiye
başlar” diye düşünürdüm. Çünkü onu ancak sertlikle bir parça
olsun tutabiliyordum.

Emekli iaşe memuru:

— Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun pek çok kez
olduğunu biliriz! –diye bağırdı ve bir kadeh votka daha yuvarladı.

Katerina İvanovna emekli iaşe memurunun sözünü keserek:

— Bazı ahmakların yalnızca saçlarını yolmak değil, süpürge
sopasıyla okşanmalarında da büyük yarar vardır… –dedi.– Bu
kez rahmetli, kocamdan söz etmiyorum!

Yanaklarındaki kırmızı lekeler gitgide koyulaşıyor, göğsü hızla
kalkıp iniyordu. Az daha üzerine varılırsa, bir olay çıkarmaya
hazırdı. Masa başındakilerin çoğunun hoşuna gidiyor gibiydi bu
durum, kıs kıs gülüyorlar, iaşe memurunu kışkırtıyorlar, kulağına
bir şeyler fısıldıyorlardı.

Emekli iaşe memuru:

— İz–ni–nizle sormak isterim… Siz kimden… yani siz kimi…
buyurdunuz ki… Aman, boş ver! Değmez! Saçma! Dul bir kadın!
Onu bağışlıyorum… Benden pas! –diye söylendi ve bir kadeh
daha votka yuvarladı.

Raskolnikov oturuyor ve konuşulanları tiksintiyle dinliyordu.



Katerina İvanovna’nın aralıksız tabağına doldurduğu şeyleri
incelik gereği ve sırf kadını incitmemiş olmak için, çatalının ucuyla
şöyle bir dokunarak yiyordu. Bakışları hep Sonya’nın
üzerindeydi. Sonya’nın da gitgide kaygılanmakta olduğu
görülüyordu; yas yemeğinin tatlılıkla sona ermeyeceğini
hissediyor; öfkesi gitgide artmakta olan Katerina İvanovna’yı
korkuyla izliyordu. Sonya bu arada; iki taşralı kadının Katerina
İvanovna’nın çağrısını böylesine kaba bir biçimde geri
çevirmelerinin tek nedeninin kendisi olduğunu da biliyordu:
Amalya İvanovna’dan öğrendiğine göre, kızın annesi kendilerine
böyle bir çağrıda bulunmasına kızmış ve hatta “Kızımı böyle bir
kızla nasıl yan yana oturtabilirim?” diye sormuştu. Sonya,
Katerina İvanovna’nın bu durumu şu ya da bu şekilde öğrenmiş
olduğunu da hissediyordu; Sonya’nın aşağılanması Katerina
İvanovna için kendisinin, çocuklarının, babasının aşağılanmasından
farksızdı, tek kelimeyle bu onun için öldürücü bir aşağılanmaydı
ve Sonya onun “bu şıllıklara gereken dersi vermeden” kolay kolay
yatışmayacağını biliyordu. Aksi gibi tam bu sırada, masanın öbür
ucundan biri Sonya’ya, bir tabak gönderdi; tabakta ekmek içinden
yapılmış ve bir okla delinmiş iki kalp vardı. Katerina İvanovna
çileden çıktı ve bulunduğu yerden masanın öbür ucuna bu tabağı
gönderenin “sarhoş bir eşek” olduğunu haykırdı. Onun kendisine
karşı takındığı kibirli havadan Amalya İvanovna’nın gururu
incinmişti. Bu bakımdan sofranın tatsız havasını dağıtmak ve bu
arada herkesin gözünde kendini yüceltmek için, damdan
düşercesine, hiç ilgisiz bir fıkra anlatmaya başladı. “Tanıdığı Karl
adında bir eczacı kalfası bir gece arabayla gidiyormuş, arabacı
Karl’ı öldürmek istemiş, Karl da kendisini öldürmemesi için çok
çok yalvarmış, ağlamış, kollarını önünde kavuşturmuş, çok
korkmuş ve korkudan yürek inmiş.” Katerina İvanovna hafifçe
gülümseyerek, Amalya İvanovna’nın Rusça fıkra anlatmaması



gerektiğini söyledi. Amalya İvanovna bu sözlere daha da alındı ve
“fater aus Berlin”in[52] çok çok önemli bir kişi olduğunu ve hep eli
ceplerde dolaştığını” söyledi. Katerina İvanovna dayanamayıp
öylesine gülmeye başladı ki; neredeyse çileden çıkmak üzere olan
Amalya İvanovna, son bir dayanma gücüyle kendini tutabildi.

Katerina İvanovna neşe içinde:

— Şu kukumava da bak hele! –dedi Raskolnikov’a.– “Elleri
cebinde dolaşırdı” demek istedi, oysa söylediği sözden
başkalarının ceplerini karıştırdığı anlamı çıktı, Öhö–öhö–öhö!
Bilmem siz de fark ettiniz mi Rodion Romanoviç?
Petersburg’daki bütün yabancılar, özellikle de şuradan buradan
bizim buralara gelip duran Almanlar, bizden çok daha aptallar!
Fıkra böyle mi anlatılır Allah aşkına! “Eczacı kalfası Karl
korkudan yürek inmiş!” Ahmak herif, arabacının elini kolunu
bağlayacak yerde; kendisi “ellerini önünde kavuşturmuş ve
ağlamış, çok yalvarmış.” Salak karı!.. Fıkrasının da çok dokunaklı
olduğunu sanıyor, bunun ne denli ahmakça bir şey olup
olmadığından en ufak bir kuşku duymuyor! Bana kalırsa, şu
sarhoş iaşe memuru bile bu karıdan çok daha akıllı; hiç değilse bu
ayyaş son akıl kırıntısını da votkasına meze edip içmiş; oysa şu
karının tafra satışına, kurumlanışına bakın! Nasıl da gözlerini
devire devire oturuyor! Kızıyor! Kızıyor bir de! Hah–hah–ha!
Öhö–öhö–öhö!

Neşesini bulan Katerina İvanovna hemen birtakım ayrıntılı
açıklamalara girişti ve kendisine bağlanacak maaşla yerlisi olduğu
“T…” kentinde soylu kızlar için bir pansiyon açacağını anlatmaya
başladı. Bu konudan daha önce Raskolnikov’a hiç söz etmemiş
olduğu halde, birden en ince ayrıntıları anlatmaya girişti. Tam bu
sırada, nereden çıktıysa bir de “diploma” çıkıverdi ortaya; bu,



Marmeladov’un bir meyhane köşesinde Raskolnikov’a, karısının
enstitüyü bitirme gününde “valinin ve öteki bazı kişilerin önünde”
önünde omzunda bir şalla dans ettiğini anlattığı sırada sözünü
ettiği, şu ünlü diplomaydı. Diploma anlaşılan bu kez de Katerina
İvanovna’ya bir pansiyon açma ve yönetme hakkı veren bir belge
ödevi görecekti! Ama diplomanın şu anda Katerina İvanovna’nın
üzerinde bulunmasının asıl nedeni, yas yemeğine gelmiş olsalardı
“şu iki rüküş şıllığı” can evinden vurmak ve Katerina
İvanovna’nın soylu, “hatta aristokrat bir ailenin, bir albayın kızı
olarak, şu son sıralarda ortalarda sıkça görülmeye başlayan
birtakım maceracı türedilerle karşılaştırılamayacak kadar üstün”
olduğunu kanıtlamaktı.

Diploma hemen sarhoş konuklar arasında elden ele dolaştı;
Katerina İvanovna da buna engel olmadı, çünkü gerçekten de
diplomada kendisinin albay rütbesine eşit bir danışman ve bir
süvari kızı olduğu en touteslettres[53] yazılıydı. İyice coşan
Katerina İvanovna, gelecekte “T…”de süreceği güzel ve sakin
hayatı; pansiyonunda ders vermeleri için çağıracağı lise
öğretmenlerini; enstitüdeyken Katerina İvanovna’nın da Fransızca
öğretmeni olan ve ömrünün kalan günlerini “T…”de geçirmekte
olan ihtiyar Fransız Mangot’nun nasıl az bir ücretle onun
pansiyonuna geleceğini ayrıntılarıyla anlatmaya başladı. Sözü
sonunda Sonya’ya getirdi; “Sonya da kendisiyle birlikte ‘T…’ye
gelecek ve orada her konuda kendisine yardımcı olacaktı.” Bu
sırada masanın öteki ucundan birinin kikirdediği duyuldu.
Katerina İvanovna bu gülüşü fark etmemiş gibi küçümser bir tavır
takınmaya çalıştıysa da birden sesini yükseltip büyük bir
coşkuyla, Sonya Semyonovna’nın kendisine yardımcı olmaya
layık, yetenekleri kuşku götürmez bir kız olduğunu, “güzel,
sabırlı, özverili, soylu ve kültürlü” bir kız olduğunu anlatmaya



başladı. Bu arada Sonya’nın yanağını okşadı, yerinden kalkıp iki
kez candan bir biçimde kucaklayıp Sonya’yı öptü. Sonya
kıpkırmızı kesildi, Katerina İvanovna da ağlamaya başladı, ama
aynı anda kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, aşırı
duygulandığını, artık yemek bittiğine göre, çay verilmesine
başlanabileceğini” söyledi. Tam bu sırada, bütün bu konuşmalar
boyunca kendisinin tek söz söylememiş olmasına ve kimsenin
kendisini dinlememesine müthiş içerleyen Amalya İvanovna
birden son bir denemede bulunmak gibi bir tehlikeyi göze aldı ve
Katerina İvanovna’ya, açacağı pansiyonda “kızların çamaşırlarının
(die Wasche) temiz olmasına özel bir dikkat göstermesi
gerektiğine” ve “bu çamaşırlarla çok iyi ilgilenecek iyi bir kadın
(die Dame) bulundurması gerektiğine”, sonra “genç kızların
geceleri gizlice roman okumalarının da önlenmesi gerektiğine”
ilişkin, işletmecilikle ilgili ve derin anlamlı birkaç noktayı işaret
etmek cesaretinde bulundu. Gerçekten de iyice sinirlenen ve
yorulan, üstelik de bu yas yemeğinden bıkmaya başlayan
Katerina İvanovna, Amalya İvanovna’yı tersleyerek, “iyice
saçmaladığını”, hiçbir şeyden anlamadığını, die Wasche konusunun
soylu bir pansiyon müdiresini değil, çamaşır görevlisini
ilgilendiren bir sorun olduğunu, roman konusuna gelince, böyle bir
istekte bulunmanın terbiyesizlikten başka bir şey olmayacağını,
kendisinin artık lütfen susmasını rica ettiğini söyledi. Çileden
çıkan Amalya İvanovna, bunları kendisine “iyilik olsun” diye
söylediğini, “çok çok iyilik olsun” istediğini, kendisinin “ne
zamandır ev kirasını ödemediğini” söyledi. Katerina İvanovna,
Amalya İvanovna’nın iyilik olsun sözünün yalan olduğunu, çünkü
daha dün rahmetli kocası masada yatarken gelip kira sözleriyle
kendisini canından bezdirdiğini söyleyerek “lafı ağzına tıkadı.”
Bunun üzerine de Amalya İvanovna “o kadınları davet ettiğini,
ancak o kadınların gelmediğini, çünkü o kadınların soylu



olduklarını ve soylu olmayan kadınların evlerine
gelemeyeceklerini” söyledi. Katerina İvanovna da hemen; bir
bulaşıkçı olduğuna göre onun gerçek soyluluk konusunda yargıda
bulunamayacağını “belirtti”. Bu sözlere dayanamayan Amalya
İvanovna, “fater aus Berlin”in çok çok önemli bir kişi olduğunu,
hep elleri ceplerinde dolaşarak “puf! puf!” yaptığını açıkladı ve
babasının bu işi nasıl yaptığını tam canlandırabilmek için de
iskemlesinden kalkıp ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek,
ağzından “puf! puf!” gibi anlaşılmaz birtakım sesler çıkarmaya
başladı. İki kadın arasında bir kavga çıkacağını anlayan ve
kendisini onayladıklarını belli ederek Amalya İvanovna’yı
kışkırtan konukların gürültülü kahkahaları sarmıştı ortalığı.
Katerina İvanovna artık bu kadarına dayanamazdı; hemen,
Amalya İvanovna’nın belki de hiç fater’i olmadığını,
Petersburg’da doğmuş ayyaş bir yabancı olduğunu, daha önceleri
de her halde orada burada aşçılık ettiğini, hatta belki de daha
aşağılık işlerde çalıştığını herkesin duyabileceği bir biçimde “açıkça
dile getirdi”. Amalya İvanovna ıstakoz gibi kızardı ve ıslıksı bir
sesle, “asıl Katerina İvanovna’nın fater’i olmadığını”; kendisininse
uzun redingotlar giyen ve “puf! puf!” diye sesler çıkararak
dolaşan bir “fater aus Berlin”i olduğunu söyledi. Katerina
İvanovna aşağılayıcı bir tavırla kendisinin soyunun herkesçe
bilindiğini, işte şu diplomada da babasının albay olduğunun basılı
olarak belirtildiğini, Amalya İvanovna’nın babasına gelince (eğer
ille bir babası varsa) bunun olsa olsa; Petersburg’lu bir yabancı
olduğunu ve mesleğinin de sütçülük olabileceğini, ama babasının
hiç olmamasının daha akla yakın olduğunu, çünkü baba adının
İvanovna mı, Lyudvigovna mı olduğunun hâlâ belli olmadığını
söyledi. İyice kendinden geçen ve masaya bir yumruk indiren
Amalya İvanovna, çığlık çığlığa adının Lyudvigovna değil, Amal–
İvan olduğunu, “babasının adının Yohan olduğunu, kendisinin



belediye başkanlığında bulunduğunu”, Katerina İvanovna’nın
babasınınsa hiçbir zaman “belediye başkanlığı etmediğini”
haykırdı. Katerina İvanovna sandalyesinden kalktı, (yüzü
bembeyaz olmasına ve göğsü hızla inip kalkmasına rağmen) sakin
bir sesle ve sertçe, “eğer Amalya İvanovna aşağılık fater’ini bir
kez daha onun babacığıyla yan yana getirmeye kalkışırsa,
başındaki hotozu kapıp yere çalacağını ve ayakları altında
çiğneyeceğini” söyledi. Bu sözleri duyan Amalya İvanovna odada
dört dönerek olanca gücüyle, bu evin sahibinin kendisi olduğunu
ve Katerina İvanovna’nın “hemen şu anda evini terk etmesi”
gerektiğini haykırmaya başladı; sonra nedense masadan gümüş
kaşıkları toplamaya girişti. Müthiş bir curcuna kopmuştu odada;
bağırış çağırışlara çocuk ağlamaları da karışmıştı. Sonya, Katerina
İvanovna’yı tutmaya hazırlanıyordu; ama Amalya İvanovna
bağırarak sarı kart[54] üzerine bir şeyler söyleyince, Katerina
İvanovna, Sonya’yı itti ve az önce hotoz üzerine savurduğu
tehdidi yerine getirmek için Amalya İvanovna’nın üzerine atıldı.
Tam bu sırada kapı açıldı ve eşikte birden Pyotr Petroviç Lujin
göründü. Olduğu yerde öylece duruyor ve sert, dikkatli bakışlarla
kalabalığı süzüyordu. Katerina İvanovna fırlayıp ona doğru atıldı.



III

— Pyotr Petroviç, –diye bağırdı,– hiç olmazsa siz koruyun
bizi! Mutsuz bir soylu kadına karşı böyle davranamayacağını, işin
ucunun mahkemeye varacağını şu budala yaratığa bari siz
anlatın!.. Doğruca, vali hazretlerine ileteceğim durumu… Hesabını
sorarlar ondan bunların… Babamla paylaştığınız tuz–ekmeğin
hatırı için olsun, şu yetimleri koruyun!

— İzin verin hanımefendi, izin verin hanımefendi, –dedi Pyotr
Petroviç, ellerini uzatıp Katerina İvanovna’yı durdurmaya
çalışarak.– Çok iyi biliyorsunuz ki, babanızla tanışmak şerefine
erişmedim… İzin verin hanımefendi! (Birisinin bir kahkaha attığı
duyuldu.) Öte yandan sizin Amalya İvanovna ile şu bitip
tükenmek bilmez kavgalarınıza karışmak niyetinde de değilim…
Ben buraya… kendimle ilgili bir iş için geldim… Ve hemen üvey
kızınız Sonya… İvanovna… Böyleydi galiba? Evet, Sonya
İvanovna’yla görüşmek istiyorum: İzin verin de geçeyim…

Ve Pyotr Petroviç, Katerina İvanovna’nın yan tarafından
dolaşarak, Sonya’nın bulunduğu karşı köşeye doğru yürüdü.

Katerina İvanovna yıldırımla vurulmuşçasına olduğu yerde
kalakaldı. Pyotr Petroviç’in, babasıyla tuz–ekmek paylaştığını
nasıl inkâr edebildiğini anlayamıyordu. Uydurduğu bu tuz–ekmek
hikayesine kendisi tümüyle inanıyordu. Pyotr Petroviç’in resmi,
kuru; hatta aşağılayıcı tavrı da onu şaşırtmıştı. Sonra onun
görünmesiyle birlikte bütün sesler yavaş yavaş kesilmiş, ortalığa
bir sessizlik çökmüştü. Öte yandan, odadaki kalabalığa hiç
uymayan bu “ciddi işadamının” buraya çok ciddi bir nedenle
geldiği ve onu buraya ancak olağanüstü bir olay getirebileceğine



göre, herhalde az sonra bir şeyler olacağı belliydi. Sonya’nın
yanında durmakta olan Raskolnikov, Pyotr Petroviç’in
geçebilmesi için yana çekildi; Pyotr Petroviç onu hiç fark etmemiş
gibiydi. Bir dakika kadar sonra odanın kapısında Lebezyatnikov
da göründü, ama o içeri girmemiş, merakla, hatta şaşkınlıkla eşikte
durup konuşulanları dinlemeye başlamıştı; ancak uzunca bir süre,
olup bitenlerden o da bir şey anlayamamıştı.

Pyotr Petroviç özellikle belli bir kişiye seslenmeden:

— Toplantınızı kestiğim için özür dilerim, –dedi,– ama oldukça
önemli bir durum var ve ben bu işin kalabalık önünde konuşulacak
olmasından memnunum. Amalya İvanovna, ev sahibi olarak,
benimle Sonya İvanovna arasında şu anda geçecek konuşmaya
dikkat etmenizi özellikle rica ederim.

Çok şaşıran ve daha şimdiden korkmaya başlayan Sonya’ya
dönerek sürdürdü sözlerini:

— Sonya İvanovna, sizin ziyaretinizden hemen sonra,
arkadaşım Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un odasındaki
masanın üzerinden, bana ait yüz rublelik bir banknot kayboldu.
Şu ya da bu şekilde, bu paranın şu anda nerede bulunduğunu
biliyorsanız ve bize söylerseniz, bu kadar insanın önünde size
namus sözü veririm ki, bu iş burada bitecektir. Aksi halde çok
ciddi önlemlere başvurmak zorunda kalacağım… ki o zaman artık
suçu kendinizde arayın!

Odaya tam anlamıyla sessizlik egemendi. Ağlayan çocuklar bile
susmuşlardı. Sonya ölü gibi sararmış, Lujin’e bakıyor, hiçbir şey
söylemiyordu. Henüz hiçbir şey anlamamış gibiydi. Böylece
birkaç saniye geçti.



Lujin gözlerini ona dikerek:

— Evet? –dedi.– Ne diyorsunuz?

Sonunda duyulur duyulmaz bir ses çıktı Sonya’dan:

— Bilmiyorum… Ben hiçbir şey bilmiyorum…

— Bilmiyor musunuz? –dedi Lujin; birkaç saniye sustu, sonra
yine sert ama öğüt verir gibi bir tavırla,– Düşünün matmazel, –
dedi,– enine boyuna, iyice bir düşünün durumu, istediğiniz kadar
süre vermeye hazırım size düşünmeniz için. Dikkat buyurun, eğer
bu kadar emin olmasaydım, bunca tecrübemin üzerine sizi açıkça
suçlamak tehlikesini göze alamazdım. Çünkü böyle herkesin gözü
önünde yapılan suçlamalar, bile bile yapılan sahte suçlamalar ya
da yanılgıya düşerek yapılan suçlamalar, bir bakıma o suçlamayı
yapan kişiyi suçlu duruma düşürür. Bunu biliyorum. Bu sabah,
ihtiyacım olduğu için yüzde beşlik tahvillerimden birkaç tanesini
paraya çevirmiştim, nominal değerleri üç bin rubleydi tahvillerin.
Hesabı cep defterimde yazılıdır. Eve gelip paraları saydım,
Andrey Semyonoviç de buna tanıktır, iki bin üç yüz rublesini
cüzdanıma yerleştirdim, cüzdanımı da ceketimin yan cebine
koydum. Masada beş yüz ruble kadar bir para kalmıştı, bu paralar
arasında üç tane yüzlük banknot vardı. Bu sırada (benim
çağırmam üzerine) siz geldiniz odaya. Yanımda kaldığınız sürece
çok heyecanlıydınız, o kadar ki, konuşmamız daha bitmediği
halde, üç kez kalkıp gitmeye davrandınız. Andrey Semyonoviç
bunların hepsine tanıklık edebilir. Herhalde matmazel, sizi Andrey
Semyonoviç aracılığıyla çağırtmamın biricik nedeninin, öksüzlerin
ve Katerina İvanovna’nın acınası durumları üzerine sizinle
konuşmak (çünkü ben yas yemeğine gelemeyecektim), bir yardım
defteri açmanın ya da piyango düzenlemenin yararlı olup



olmayacağını görüşmek için olduğunu inkâr etmeyeceksinizdir?
Siz bana teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı; size her şeyi
bir bir anlatıyorum, çünkü birincisi, olup bitenleri size hatırlatmak
istiyorum, ikincisi de en ufak bir ayrıntıyı bile gözden
kaçırmadığımı göstermek istiyorum. Sonra, aileniz için ilk yardım
olmak üzere, masadan on rublelik bir banknot alıp size verdim.
Bunların hepsini Andrey Semyonoviç de gördü. Daha sonra sizi
kapıya kadar geçirdim. Siz hep aynı heyecan içindeydiniz. Siz
çıktıktan sonra Andrey Semyonoviç’le on dakika kadar konuştuk,
daha sonra Andrey Semyonoviç de çıktı. Bunun üzerine, bir kez
daha sayıp kaldırmak için masadaki paraların başına döndüğümde,
büyük bir şaşkınlıkla yüz rublelik bir banknotun eksik olduğunu
gördüm. Şimdi düşünelim: Andrey Semyonoviç’ten
kuşkulanamazdım; bunu düşünmek bile utandırır beni.
Hesaplarımda yanılmış olamazdım, çünkü sizin odaya
gelmenizden bir dakika önce paraları hesaplamış ve toplamı doğru
bulmuştum. Sizin heyecanlı halinizi, gitmek için o acelenizi, bir an
elinizin masada durduğunu hatırlayınca, öte yandan toplumsal
durumunuzu göz önüne alınca, dehşet içinde, hatta hiç
istemememe rağmen, kuşkusuz zalimce, ama haklı bir kuşkuya
düşmek zorunda kaldığımı siz de kabul edersiniz! Şunu bir kez
daha tekrarlayayım ki, kendime kesinlikle güvenmeme rağmen,
yine de böylesi bir suçlamayla kendimi tehlikeye attığımı
biliyorum. Ama gördüğünüz gibi bir an bile duraksamadım, isyan
ettim, niçin olduğunu da size söyleyeyim: Bunun biricik nedeni,
hanımefendi, bunun biricik nedeni, sizin kapkara
nankörlüğünüzdür! Şu işe bakın! Ben sizi bir felaketle karşı
karşıya bulunan ailenizin çıkarları için çağırayım, gücüm oranında
size on rublelik yardımda bulunayım, siz bana bütün bunların
üzerine, hem de hemen o anda, böyle bir davranışta bulunun!
Hayır, bu hiç iyi bir şey değil! Size bir ders vermek gerekiyor.



Düşünün bir kez… Ayrıca sizden gerçek bir dostunuz sıfatıyla
(şu anda daha iyi bir dostunuz olamaz çünkü!) rica ediyorum,
aklınızı başınıza toplayın! Yoksa acımasız davranacağım! Evet, ne
diyorsunuz?

Sonya dehşet içinde:

— Ben sizden bir şey almadım, –dedi – Siz kendiniz bana bir on
ruble verdiniz, işte, alın onu da…

Sonya cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği yeri bulup on
rubleyi çıkardı ve parayı Lujin’e uzattı.

Pyotr Petroviç parayı almadı, çıkışarak:

— Demek yüz rubleyi aldığınızı kabul etmiyorsunuz? –dedi.

Sonya çevresine bakındı. Herkes ona korkunç, sert, alaycı,
nefret dolu bakışlarla bakıyordu. Raskolnikov’a bir göz attı…
Delikanlı kollarını kavuşturmuş, sırtı duvara dayalı, alev alev
yanan gözlerle kendisine bakıyordu.

— Ah Tanrım! –diye haykırdı Sonya.

Lujin usulca, hatta sevecenlik dolu bir sesle:

— Amalya İvanovna, –dedi,– durumu polise bildirmemiz
gerekiyor, bunun için çok rica ediyorum, şimdilik kapıcıyı
çağırtınız!

— Gott der Barmherzige![55] Ben onun hırsız olduğunu zaten
biliyordum! –dedi Amalya İvanovna.

— Biliyor muydunuz? –dedi Lujin.– Öyleyse böyle bir sonuca
varmış olmak için birtakım nedenleriniz olsa gerek? Tanıklar



önünde söylemiş de olsanız, bu sözlerinizi unutmamanızı rica
edeceğim sizden, saygıdeğer Amalya İvanovna.

Birden her yandan gürültülü konuşmalar duyuldu, herkes
kımıldadı.

Kendine gelen Katerina İvanovna, bulunduğu yerden
koparcasına Lujin’in üzerine atıldı:

— Nası–l–l! Siz onu hırsızlıkla mı suçluyorsunuz? Sonya’yı,
öyle mi? Ah, alçaklar, alçaklar! –Sonra Sonya’ya atıldı, kupkuru
kollarıyla bir mengene gibi sıkarak kucakladı.– Sonya! Nasıl alırsın
sen bu adamın verdiği on rubleyi! Ah aptal! Ver çabuk! Ver şunun
on rublesini! Evet, işte!

Sonya’nın elinden parayı alıp avucunda buruşturdu ve olanca
gücüyle Lujin’in suratına fırlattı. Buruşturulmuş para Lujin’in
gözüne çarptı ve oradan yere sekti. Amalya İvanovna parayı
almak için fırladı. Pyotr Petroviç müthiş öfkelenmişti:

— Tutun şu deli karıyı! –diye bağırdı.

Bu arada kapıda, Lebezyatnikov’un yanında, aralarında o iki
taşralı kadının da bulunduğu, birkaç kişi daha belirdi.

Katerina İvanovna:

— Nasıl! Deli mi? Ben mi deliyim? –diye bağırdı.– Aptal! Seni
aptal seni! Seni hilebaz davavekili seni! Aşağılık herif! Sonya
senden para çalacak ha! Değil çalmak, Sonya sana üste para verir
be!

Sinirli bir kahkaha atan Katerina İvanovna, parmağıyla herkese
Lujin’i göstererek;



— Şu aptalı görüyor musunuz? –diye odanın dört bir yanına
atılmaya başladı; bu sırada ev sahibi Amalya İvanovna, gözüne
ilişti.– Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun hırsız olduğunu
söylüyorsun, yağ tulumu! Seni Prusyalı tavuk seni! Ah sizi! Ah
sizi! Sonya’cığım senin yanından geldikten sonra, alçak herif,
odadan dışarı bile çıkmadı, şuracıkta, Rodion Romanoviç’in
yanında oturdu! Arayın üstünü! Dışarı çıkmadığına göre, paranın
üzerinde olması gerekir! Ara, hadi ara üstünü! Arasana! Ama eğer
bir şey bulamazsan, kusura bakma ama, halin dumandır! Doğruca
efendimize, çar hazretlerine, merhametli çarımıza başvuracağım,
ayaklarına kapanacağım! Bugün, hemen şimdi! Ben garibim, beni
bırakırlar yanına! Bırakmazlar mı sanıyorsun? Yalan söylüyorsun,
bırakırlar! Bırakırlar işte! Sonya’mın mazlum bir kız olduğunu
bildiğin için böyle yaptın değil mi? Buna güveniyordun, öyle değil
mi? Ama, kardeş, ben yaman kadınımdır! Sökmez bana bu
numaralar! Ara hadi! Arasana! Arasana! Arasana!..

Katerina İvanovna bunları söylerken, bir yandan da Lujin’i
öfkeyle çekiştirerek Sonya’ya yaklaştırmaya çalışıyordu.

— Ben hazırım… Söylediklerimin hesabını da verebilirim… –
diye mırıldandı Lujin.– Ama… siz lütfen kendinize geliniz
hanımefendi! Ne yaman bir kadın olduğunuz fazlasıyla
görülüyor… Ama bu… nasıl olabilir? Evet, yeterince tanık var,
ama yine de bu işin polis önünde yapılması gerekir. Ben
hazırım… Ama yine de zor bir durum… cinsiyet meselesi var
ortada. Amalya İvanovna da yardım ederse eğer… Ama bu işler
yine de böyle yapılmaz… Nasıl yapsak acaba?

— Kimi isterseniz çağırın! –diye bağırdı Katerina İvanovna.–
Kimi isterseniz çağırın; arasın! Sonya, çevir ceplerini tersine,
görsünler! İşte! İşte! Bak bakalım canavar herif! Bak işte,



bomboş! Burada mendili vardı, görüyor musun? Bomboş cebi!
İşte öteki cebi! İşte görüyor musun?

Katerina İvanovna, Sonya’nın ceplerini tersine çevirmeye, daha
doğrusu yırtarcasına çekiştirmeye başlamıştı. Ama birden ikinci
olarak çektiği sağ cepten bir kâğıt parçası fırladı, havada bir yay
çizip tam Pyotr Petroviç’in önüne düştü. Bunu herkes görmüştü;
bağrışanlar oldu. Pyotr Petroviç eğildi, kâğıdı iki parmağıyla
yerden aldı, kaldırıp herkese göstererek açtı. Bu, sekize katlanmış
yüz rublelik bir banknottu. Pyotr Petroviç elini havada
dolaştırarak banknotu herkese gösterdi.

— Hırsız! Defol evimden! Polis! Polis! –diye bağırdı Amalya
İvanovna.– Sibirya’ya sürmek gerek bunları! Defol!

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov susuyor, gözlerini
kırpmadan Sonya’ya bakıyordu. Arada bir, hızla, bakışlarını
Lujin’e kaydırdığı oluyordu. Sonya olup bitenlerden hiçbir şey
anlamıyormuşçasına, hatta şaşkınlık belirtisi bile göstermeden
olduğu yerde duruyordu. Birden yüzü kıpkırmızı oldu, bir çığlık
atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürek parçalayıcı bir sesle:

— Hayır, ben almadım, ben hiçbir şey bilmiyorum! –diye
haykırarak Katerina İvanovna’ya atıldı. Katerina İvanovna da onu
herkesten korumak istiyorcasına sımsıkı kucaklayıp göğsüne
bastırdı.

Her şey apaçık ortadaydı, ama yine de Katerina İvanovna:

— Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ya ben
inanmıyorum! –diye mırıldanarak bir çocuk gibi Sonya’yı
kollarından sarsıyor, ellerini yakalayıp dudaklarına götürerek
öpüyordu.– Sen alacaksın ha! Ne aptal insanlar bunlar! Ah



Tanrım! Odadakilere döndü: Aptallar! Hepiniz aptalsınız! Onun
nasıl bir yürek taşıdığını, onun nasıl bir kız olduğunu
bilmiyorsunuz daha! O para çalacak ha! Üstündeki son gömleğini
satar, kendisi yalınayak, çırılçıplak kalır da ihtiyacı olanlara verir,
o böyle bir kızdır Sonya! Çocuklarım açlıktan ölmesinler diye
vesikalı oldu, bizim için kendini sattı!.. Ah, rahmetlim ah! Ah
rahmetlim, ah! Kalk da gör şu olup bitenleri, kalk da gör! İşte
senin yas yemeğin! Efendiler, korusanıza onu, ne diye dikilip
duruyorsunuz öyle! Rodion Romanoviç! Siz neden karşı
çıkmıyorsunuz? Yoksa siz de mi inanıyorsunuz? Hepiniz,
hepiniz, hepiniz bir tek serçe parmağı bile olamazsınız onun!
Tanrım! Korusanıza onu!

Bu zavallı, bu veremli, kimsesiz kadının ağlayışı odada
bulunanlar üzerinde derin bir etki yapmış gibiydi. Veremin
tükettiği bu acılı yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu
kurumuş dudaklarda, bu hırıltılı, boğuk haykırışta, bu çocuk
ağlamasına benzer hıçkırıklarda, bu saf, çocuksu, umutsuz
yalvarışta öylesine acı, öylesine insanın yüreğine işleyen bir
şeyler vardı ki, zavallı kadına herkes acımış gibiydi. En azından
Pyotr Petroviç hemen acımıştı.

— Hanımefendi! Hanımefendi! –dedi etkileyici bir sesle,– bu
işin sizi ilgilendirir bir yanı yok! Hiç kimse sizi kötü niyetlilikle
ya da bu işe rıza göstermiş olmakla suçlamaya cesaret edemez!
Kaldı ki, cepleri tersine çevirerek işi ortaya çıkaran sizsiniz.
Demek ki, bu konuda hiçbir şey bilmiyordunuz… Sonya
Semyonovna bu işi eğer yoksulluğunun etkisiyle yaptıysa,
kendisini hemen bağışlamaya hazırım, ama matmazel, bunu niçin
itiraf etmekten kaçındınız? Yüzkarası bir duruma düşmekten mi
korktunuz? Belki de bu daha ilk deneyiminiz? Ya da kendinizi



kaybediverdiniz? Evet, anlaşılmayan bir yanı yok işin, son derece
açık her şey! Ama yine de böylesine bayağılaşmamalıydınız! –
Odada, bulunanlara döndü.– Baylar! Küçük hanıma acıdığım için
uğradığım onca hakarete rağmen, kendisini hemen şu anda
bağışlamaya hazırım. –Sonya’ya döndü.– Matmazel, şu anda
duyduğunuz utanç, gelecek için size ders olsun. Bu işi daha ileri
götürmeyeceğim, burada kapatıyorum. Yeter!

Pyotr Petroviç, yan gözle Raskolnikov’a baktı. Bakışları
karşılaştı. Raskolnikov’un ateşli bakışları Lujin’i yakıp kül
etmeye hazırdı. Katerina İvanovna ise artık hiçbir şey
duymuyordu: Sonya’yı kucaklamış, çılgın gibi öpüp duruyordu.
Çocuklar da minicik kollarıyla dört yanından sarmışlardı
Sonya’yı. Ne olup bittiğini pek de anlayamayan Poleçka,
hıçkırıklardan sarsılıyor, ağlamaktan şişmiş, ıslak güzel yüzünü,
Sonya’nın omzuna dayayarak gizlemeye çalışıyordu.

Tam bu sırada kapı tarafından gür bir ses yükseldi:

— Bu ne alçaklık!

Pyotr Petroviç hızla çevresine bakındı.

— Bu ne alçaklık! –diye tekrarladı Lebezyatnikov, gözlerini
Lujin’in gözlerine dikerek.

Pyotr Petroviç, hafifçe irkilir gibi oldu. Herkes fark etmişti
bunu. (O sırada Pyotr Petroviç’in irkildiğini fark ettiklerini daha
sonra hatırladılar.) Lebezyatnikov odanın içine doğru bir adım attı,
Pyotr Petroviç’e yaklaşarak:

— Bir de beni tanık göstermeye cesaret ediyorsunuz ha! –dedi.

— Ne diyorsunuz siz Andrey Semyonoviç? Neden söz



ediyorsunuz? –diye mırıldandı Lujin.

— Şundan söz ediyorum ki, siz bir iftiracısınız! Söylemek
istediğim bu! –dedi Lebezyatnikov. Müthiş öfkeliydi. Aşırı
miyop gözleriyle Lujin’e sert sert bakıyordu. Raskolnikov onun
her sözünü yakalayıp tartmak istercesine gözlerini
Lebezyatnikov’a dikmişti. Yeniden sessizlik egemen olmuştu
odaya. Pyotr Petroviç, özellikle de ilk anlarda kendinden geçer
gibi olmuştu. Kekeleyerek:

— Eğer bu sözler banaysa… –diye başladı.– Ne oluyor size
Allah aşkına? Aklınız başınızda mı?

— Benim aklım başımda, ama siz bir sahtekarsınız! Ah, ne
bayağılık! Her şeyi sonuna kadar dinlemek için mahsus bekledim,
anlamak istiyordum çünkü… İtiraf ederim ki, şu anda bile
mantığıma aykırı geliyor bu yaptıklarınız. Neden yaptınız bütün
bunları, hiç anlamıyorum.

— Ne yapmışım ben? Nedir bu saçmalar, bu bilmece gibi sözler!
Yoksa sarhoş musunuz?

— Ben içki içmem, aşağılık herif! Ama sen içebilirsin…
İnançlarıma aykırı olduğu için ben ağzıma içki koymam!
Düşününüz ki baylar, şu yüz rublelik banknotu kendi elleriyle
Sonya Semyonovna’ya verdi bu adam, ben bunu gözlerimle
gördüm, tanığım… Yargıç huzurunda yemin edebilirim… O, o
verdi parayı!

Lujin ıslıksı bir sesle:

— Yoksa sen keçileri mi kaçırdın, süt kuzusu? –dedi.– Kendisi
daha demin herkesin gözü önünde ve açıkça benden on rubleden



başka bir para almadığını söyledi. Bu duruma göre ben ona nasıl
başka para vermiş olabilirim?

— Ben gördüm, gözlerimle gördüm! –diye bağırdı.
Lebezyatnikov.– İnançlarıma aykırı olmasına rağmen, hemen şu
anda, yargıç önünde istedikleri yemini etmeye hazırım; çünkü
parayı kaşla göz arasında kızın cebine nasıl sokuşturduğunuzu
gözlerimle gördüm! Kapının orda, vedalaşırken, o bir ara başını
çevirdiğinde, sağ elinizle onun elini sıkarken, sol elinizle parayı
cebine bırakıverdiniz. Ama ben aptal, bunu iyi yürekliliğinizden
böyle gizlice yaptığınızı sanmıştım… Her şeyi kendi gözlerimle
gördüm! Gördüm!

Lujin’in yüzü kireç gibi oldu.

— Yalan söylüyorsunuz! –diye bağırdı.– Ta pencerenin oradan
parayı nasıl seçebilirdiniz ki? Miyop gözlerinizle hayal
görmüşsünüz siz! Sayıklıyorsunuz!

— Hayır, hayal görmedim ben! Evet, uzakta duruyordum, ama
yine de her şeyi gördüm. Dediğiniz doğru, pencerenin oradan
paranın kaç rublelik olduğunu seçebilmek zordur, ama ben bir
başka nedenle bunun özellikle yüz rublelik bir banknot olduğunu
çok iyi biliyorum. Çünkü siz Sonya Semyonovna’ya on rubleliği
verirken, masadan bir de yüz rublelik banknot aldınız, bunu kendi
gözlerimle gördüm, çünkü o sırada yanınızdaydım ve aklıma gelen
bir düşünce nedeniyle de elinizde bir yüz rublelik bulunduğunu
unutmadım. Parayı katladınız ve konuşmanız süresince hep
avucunuzda tuttunuz. Sonra ben bunu unuttum. Ama ayağa
kalktığınızda parayı sağ elinizden sol elinize geçirirken az kalsın
yere düşürecektiniz, o zaman yeniden hatırladım. Çünkü yine
aynı şeyi, yani Sonya Semyonovna’ya benden gizli bir yardımda



bulunmak istediğinizi düşündüm. Bunun üzerine hareketlerinizi ne
büyük bir dikkatle izlemeye başladığımı tahmin edebilirsiniz…
Sonra da parayı o farkına varmadan kızın cebine sokmayı
başardınız. Bunu kendi gözlerimle gördüm, gördüm! Yargıç
önünde yemin edebilirim!

Lebezyatnikov neredeyse tıkanacaktı. Odanın her yanından,
çoğu şaşkınlık dile getiren sesler yükselmeye başladı; ama öfkeli,
tehdit özelliği giderek artan sesler de duyuluyordu, Pyotr
Petroviç’i çember içine almışlardı. Katerina İvanovna,
Lebezyatnikov’a atılarak:

— Andrey Semyonoviç! –dedi,– sizin hakkınızda yanılmışım!
Koruyun onu! Bir siz ondan yanasınız! Kimsesi yok onun! Sizi
Tanrı gönderdi! Andrey Semyonoviç, iki gözüm, canım kardeşim!

Ve Katerina İvanovna, ne yaptığının farkında olmadan, Andrey
Semyonoviç’in önünde diz çöktü. Pyotr Petroviç öfkeden deliye
dönmüştü.

— Saçma! –diye bağırdı.– Söyledikleriniz baştan aşağı saçma!
“Bunu unutmuştum, sonra hatırladım, sonra yine unuttum.”
Nedir bütün bunlar! Yani ben mahsus mu sokuşturdum parayı
onun cebine? Niçin? Ne amaçla? Ne alıp veremediğim olacak
benim bu… bu kızla?

— Niçin? İşte benim anlayamadığım da bu! Ama sözlerim
bütünüyle gerçeği yansıtıyor! Bu konuda o kadar yanılmıyorum
ki, ah ne kadar aşağılık bir adamsınız! Bu davranışınızdan dolayı
elinizi sıkıp size teşekkür ettiğim sırada, özellikle aklıma gelen bir
soruyu çok iyi hatırlıyorum. Bu parayı neden özellikle gizlice
koymuştunuz kızın cebine? Özellikle gizlice? Acaba benim,
kişisel yardımların köktenci bir çözüm olmadığı için bunlara karşı



olduğumu biliyordunuz da, yalnızca benden gizlemek için mi
böyle davranmıştınız? Daha sonra, benim yanımda bu kadar
büyük bir parayı vermekten utanmış alabileceğinize karar verdim.
Sonra, ona sürpriz yapmak istemiş de olabilirdiniz… Cebinde
yüz rublelik bir banknot bulacak ve şaşıracaktı… (Çünkü bazı
yardımsever kişilerin yaptıkları yardımın gizli kalmasını
istediklerini, bundan çok hoşlandıklarını biliyorum.) Yine
düşündüm ki, belki de cebinde parayı bulunca size teşekkür
etmeye gelip gelmeyeceğini denemek istiyordunuz! Sonra, hani,
sağ elin verdiğini sol el bilmemeli sözü uyarınca, size minnet
duymasından kaçınmak istiyor da olabilirdiniz!.. Kısacası daha
neler neler geldi aklıma… Ama ben bütün bunlar üzerinde daha
sonra düşünmeye karar verdim. Öte yandan sırrınızı bildiğimi belli
etmenin de kabalık olacağını düşündüm. Ancak aklıma yine bir
şey takılmıştı: Kendisine yapılan iyilikten habersiz olan Sonya
Semyonovna, parayı yitirebilirdi. Bu bakımdan buraya gelip
cebine yüz ruble bıraktığınızı kendisine söylemeye karar verdim.
Ama, “Pozitivist Yöntemin Genel Sonuçları”nı[56] bırakmak,
özellikle de kitapta Piderit’le Vagner’in makalelerini okumalarını
salık vermek için, geçerken Bayan Kobilyatnikovalara uğradım,
sonra doğruca buraya geldim. Geldim ki, meğer burada neler
oluyormuş! Şimdi sorarım size: Eğer Sonya Semyonovna’nın
cebine yüz rublelik banknotu koyduğunu görmeseydim, bütün bu
ayrıntılı düşünceler, varsayımlar, nasıl aklıma gelebilirdi?

Andrey Semyonoviç uzun söylevini böyle bir mantıki sonuçla
bitirdiğinde artık iyice yorulmuş, hatta yüzü ter içinde kalmıştı.
Ama ne yazık ki, meramını anlatacak kadar Rusça bilmediği için –
başka dil de bilmezdi– bu avukatlık başarısından sonra sanki bir
anda eriyip tükenmiş, hatta sanki zayıflayıvermişti. Ama
konuşması herkes üzerinde büyük bir etki yapmıştı. Öylesine



coşkuyla, öylesine inançla konuşmuştu ki, sözlerine herkesi
inandırmış gibiydi. Pyotr Petroviç işlerin kötüye gitmekte
olduğunu anlıyordu.

— Kafanıza takılan bu saçma sapan sorulardan bana ne! –diye
bağırdı.– Bunlar kanıt değildir! Bütün bunları rüyanızda görmüş
olabilirsiniz! Ben de size diyorum ki, yalan söylüyorsunuz
bayım, kim bilir hangi kızgınlığınızdan dolayı yalan söylüyor ve
bana kara çalıyorsunuz! Özellikle de sizin serbest ve tanrıtanımaz
düşüncelerinize katılmadığım için bana kızmış olabilirsiniz, hepsi
bu!

Ama yaptığı bu manevra Pyotr Petroviç’e bir yarar sağlamadığı
gibi, tam tersine her yandan homurtuların yükselmesine neden
oldu.

— Şuna bakın, işi nerelere götürdü! –diye bağırdı
Lebezyatnikov.– Yalan söylüyorsun! Polis çağır, ben yargıç
önünde yemin etmeye hazırım! Yalnız, niçin, hangi nedenle böyle
aşağılık bir davranışta bulunduğunu hâlâ anlayabilmiş değilim! Ah,
ne alçakmışsın meğer!

— Böyle aşağılık bir davranışta bulunmasının nedenini ben
açıklayabilirim… Gerekirse yargıç önünde yemin de edebilirim…

Sonunda Raskolnikov söze girmişti, bir adım öne çıkmış, sakin,
kendinden emin bir sesle konuşuyordu. Odadaki herkes, daha ilk
ağızda, onun gerçekten de işin içyüzünü bildiğini ve bilmecenin
çözümüne yaklaşıldığını anlamıştı. Raskolnikov, Lebezyatnikov’a
dönerek:

— Artık her şeyi anlamış bulunuyorum… –diye sürdürdü
sözlerini.– Aslında ta işin başından beri bunun iğrenç bir tuzak



olduğundan kuşkulanıyordum. Yalnızca benim bildiğim, biraz
sonra da hepinize anlatacağım özel birtakım nedenlerden dolayı,
böyle bir kuşkuya kapılmıştım: İşin can alıcı noktası buradadır.
Size gelince, Andrey Semyonoviç, değerli sözlerinizle her şeyi
kesin olarak anlamamı sağladınız! Herkesin, herkesin beni dikkatle
dinlemesini rica ederim: Bu bay (Lujin’i gösterdi) birkaç gün önce
bir kızla, daha doğrusu benim kız kardeşim Avdotya Romanovna
Raskolnikova ile evlenmek üzereydi. Ama üç gün önce,
Petersburg’a geldiğinin ilk günü, daha ilk görüşmemizde benimle
kavga etti, ben de kendisini evimden kovdum; bu olayın iki tanığı
vardır. Çok kötü yürekli bir adamdır bu… Dün değil önceki gün,
yani kendisiyle kavga ettiğimiz gün, ben daha onun burada, yani
sizin odanızda Andrey Semyonoviç, oturduğunu bilmiyordum.
Aynı gün, yani kavga ettiğimiz gün, rahmetli Marmeladov’un
dostu olarak karısı Katerina İvanovna’ya cenaze harcamalarında
kullanması için birkaç kuruş verdiğimi görmüş. Hemen oturup
anneme bir mektup yazarak, bütün paramı Katerina İvanovna’ya
değil de Sonya Semyonovna’ya verdiğimi bildirmiş; bu arada da
Sonya Semyonovna üzerine, daha doğrusu benim Sonya
Semyonovna’yla olan ilişkimin niteliği üzerine en aşağılık sözlerle
çeşitli imalarda bulunmuş. Hemen anlayacağınız gibi bütün
bunlardan amacı, annemle kız kardeşimi bana bin bir güçlükle
gönderdikleri paraları kötü yollarda harcadığıma inandırarak
ailemle aramı açmaktı. Dün akşam, annemle kız kardeşimin ve
onun bulunduğu bir aile toplantısında, paraları Sonya
Semyonovna’ya değil, cenaze harcamaları için Katerina
İvanovna’ya verdiğimi, o sırada daha Sonya Semyonovna’yı hiç
tanımadığımı, hatta yüzünü bile görmediğimi kanıtlayarak gerçeği
ortaya çıkardım. Bu arada onun, yani Pyotr Petroviç Lujin’in,
sahip olduğu bütün üstünlükleriyle birlikte, kendisi için onca kötü
sözler söylediği Sonya Semyonovna’nın serçe parmağı bile



olamayacağını ekledim. Kendisinin; Sonya Semyonovna’yı kız
kardeşimle yan yana oturtup oturtamayacağım sorusuna karşılık
da, daha o gün bu işi yapmış bile olduğumu söyledim. Ettiği onca
iftiraya rağmen, annemle kız kardeşimin benimle bozuşmak
istememeleri üzerine kendisi iyice çileden çıktı ve söylediği her
sözle, annemle kız kardeşime karşı bağışlanmaz kabalıklarda
bulundu. Sonunda kesin kopuş oldu ve kendisini evden kovduk.
Bütün bu anlattıklarım dün akşam oldu. Şimdi şu noktaya dikkat
etmenizi rica ederim: Eğer az önce hırsız olduğunu kanıtlamayı
başarsaydı, Sonya Semyonovna’yla kız kardeşimi bir tuttuğum
için bana gücenmekte çok haklı olduğunu, bana çıkışmakla kız
kardeşimin, yani nişanlısının şerefini koruduğunu kanıtlamış
olacaktı. Kısacası böylece, benim yeniden ailemle aramı açmayı ve
onların gözüne girmeyi umuyordu. Sonya Semyonovna’nın şeref
ve mutluluğunun benim için ne kadar değerli olduğunu doğru
tahmin ederek, benden kişisel olarak öç almak istemesinden hiç
söz etmiyorum. İşte onun hesapları bunlardı! Bütün bu olup
bitenleri ben bu şekilde anlıyorum! Bu aşağılık davranışının başka
hiçbir nedeni olamaz!

Raskolnikov sözlerini böyle ya da hemen hemen böyle bitirdi.
Kalabalık, şaşkınlık dile getiren seslerle sık sık sözlerini kesmiş,
ama yine de herkes konuşmasını büyük bir dikkatle dinlemişti.
Sakin, kendinden emin, dolambaçsız, kesin bir dille konuşmuştu.
Sesindeki kararlılık ve inanç, yüzünün sert anlatımı, herkesin
üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Lebezyatnikov heyecanla:

— Evet, evet bu böyle! –diye doğruladı.– Yani böyle olması
gerek. Çünkü Sonya Semyonovna içeri girer girmez, bana özellikle
sizin burada olup olmadığınızı, Katerina İvanovna’nın konukları
arasında sizi de görüp görmediğimi sordu. Beni pencerenin oraya



götürerek, orada sessizce sordu bunu bana. Demek ki, onun için
sizin muhakkak burada bulunmanız gerekiyordu! Evet, bu böyle,
bu kesinlikle böyle!

Lujin, dudaklarında küçümseyici bir gülümseme, susuyordu.
Ama yüzü bembeyazdı. İşin içinden nasıl sıyrılacağını düşünüyor
gibiydi. Her şeyi olduğu gibi bırakıp gitmek fazlasıyla işine gelirdi;
ama şu anda böyle bir şey olanaksız gibiydi: Bu, Sonya
Semyonovna’ya iftira ettiği yolunda kendisine yöneltilen
suçlamaların doğruluğunu kabul etmesi anlamına gelirdi. Çoğu
kafayı bulmuş olan konuklar zaten fazlasıyla heyecanlanmış
durumdaydılar. İaşe memuru, konuşulanların çoğunu anlamamış
olmakla birlikte, herkesten çok bağırıyor, Lujin’in hiç de hoşuna
gitmeyecek birtakım yollara başvurulmasını öneriyordu.

Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı; bütün kiracılar içeri
üşüşmüşlerdi. Polonyalıların üçü de müthiş öfkelenmişti, “Pane
aydak!”[57] diye bağırıp duruyorlar, bu arada kendi dillerinde
başka bazı tehditler de savuruyorlardı. Sonya da büyük bir gerilim
içinde dinliyordu, ama bir baygınlık geçirmiş de yeni ayılmış gibi
her şeyi anlamış görünmüyordu. Bütün savunmasının
Raskolnikov’a bağlı olduğunu hissederek gözlerini ayırmadan ona
bakıyordu. Katerina İvanovna hırıldayarak, güçlükle soluyordu,
bitip tükenmiş bir hali vardı. Ama en aptalca görünüşü olan
Amalya İvanovna’ydı; ağzını açmış, hiçbir şey anlamadan
çevresine bakınıyordu. Anladığı tek şey, Pyotr Petroviç’in köşeye
sıkışmış olduğuydu, Raskolnikov bir şeyler daha söylemek için
izin isteyecek oldu, ama fırsat vermediler: Lujin’in etrafını
sarmışlar, sövüyorlar, tehditler savuruyorlar bağırıyorlardı. Ama
Pyotr Petroviç ödlek takımından değildi, planının başarısızlığa
uğradığını görünce, işi yüzsüzlüğe döktü. Kalabalığı yarmaya



çalışarak:

— İzin verin baylar, izin verin, –dedi.– Açılın da geçelim! Hem
bana gözdağı vermekten de vazgeçin! İnanın bana, bundan bir şey
çıkmaz, hiçbir şey yapamazsınız, ödlek takımından değilim ben!
Tam tersine, bir suçu zorla örtbas ettiğiniz için sorumlu duruma
düşersiniz! Hırsız açıkça ortaya çıkmıştır, bu işin peşini
bırakmayacağım… Yargıçlarımız ne kör, ne de sarhoş… Kişisel öç
duygularıyla beni suçlayan, evet, az önce aptallıklarından bunu
kendi ağızlarıyla itiraf ettiler, bu iki dinsiz, dinsizlikleri herkesçe
bilinen serbest düşünceli bu iki haytaya inanmazlar… Evet, izin
verin baylar!

Semyonoviç öfkeyle:

— Artık odamdaki varlığınıza katlanamam! –diye bağırdı.–
Hemen terk edin odamı! İki haftadır onu ağırlayabilmek için neler
çektiğimi düşünüyorum da…

— Geçen gün ben kendim odanızdan çıkıyordum Andrey
Semyonoviç, ama beni siz alıkoymuştunuz; şimdiyse, o günkü
sözlerime tek bir şey ekleyeceğim: Siz aptalın birisiniz!
Kafanızdaki kontaklığı ve kör gözlerinizi tedavi ettirmenizi
dilerim. İzin verin, baylar!

Lujin kalabalığı yararak kendine bir yol açtı; ama onun yalnızca
bir iki küfürle savuşup gitmesine gönlü razı olmayan iaşe memuru,
masadan bir bardak kaptı ve gerilip Pyotr Petroviç’e fırlattı. Ama
bardak Pyotr Petroviç yerine Amalya İvanovna’ya geldi. Amalya
bir çığlık attı, iaşe memuru ise bardağı atarken fazla gerilediği için
hızını alamadı, dengesini yitirip olanca ağırlığıyla masanın altına
yuvarlandı, Pyotr Petroviç odasına döndü, yarım saat kadar sonra
da evden ayrıldı.



Sonya yaradılıştan ürkek bir kızdı, kendisine başka bütün
insanlardan çok daha kolay kötülük yapılabileceğini, aşağılamak,
gönlünü kırmak gibi şeylerinse, herkesin hemen hiçbir ceza
görmeden kolayca yapabileceği şeyler olduğunu öteden beri
bilirdi. Ama yine de şu son olaya kadar, herkese karşı takındığı
ölçülü, uysal, boyun eğer tavrıyla, felaketlerden kaçınabileceğini
sanıyordu. Müthiş bir düş kırıklığına uğramıştı. Her şeyi, hatta bu
son olayı bile tevekkülle karşılayabilir, katlanabilirdi. Ama bu son
olay, özellikle de ilk anlarda ona çok ağır gelmişti. Kazandığı
zafere, temize çıkmasına rağmen, ilk korku ve şaşkınlık anı geçip
de olup bitenleri bütünüyle kavrayınca, umarsızlığın ve
aşağılanmışlığın dayanılmaz acısını duydu yüreğinde. Sinirleri
allak bullak olmuştu, sonunda dayanamadı ve kendini odadan
dışarı atıp koşa koşa evine gitti. Lujin’in çıkıp gitmesinden hemen
sonra olmuştu bu.

Odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyen Amalya
İvanovna, bir başkasının yanlışı yüzünden böylesine bir cezaya
uğramaya katlanamazdı; bir çığlık atarak, kudurmuşçasına, bütün
olup bitenlerin sorumlusu olarak gördüğü Katerina İvanovna’nın
üzerine atıldı.

— Defol evimden! Hemen, şimdi! Marş!

Ve Katerina İvanovna’nın eşyalarından eline geçenleri kaldırıp
yere çalmaya başladı. Bitkin bir şekilde kendini attığı yataktan
fırlayan Katerina İvanovna, onun üzerine atıldı. Ama eşitsiz bir
kavgaydı bu. Amalya İvanovna onu bir tüy gibi fırlatıp attı.
Zavallı kadın hıçkırıklardan tıkanarak:

— Ne!.. –diye haykırdı.– Allah’tan korkmadan Sonya’ya iftira
ettikleri yetmezmiş gibi, şimdi de bu hayvan bana saldırıyor, ha!



Kocamı toprağa verdiğim gün, soframda tuzumu ekmeğimi yediği
gün, şu yetimlerle beni sokağa atmaya kalkıyor, ha! Nereye
gideceğim ben?.. Gözleri alev alev, birden bir çığlık attı: Tanrım!
Adaletin yok mu? Bizi, bizim gibi yetimleri korumayacaksın da
kimi koruyacaksın? Ama göreceğim! Mahkeme de var, adalet de
bu dünyada! Ben bulacağım! Bekle sen allahsız kadın! Poleçka,
sen çocuklarla kal, ben şimdi dönerim! Sokakta bile olsa, bekleyin
beni! Adalet var mı, yok mu, göreceğim!

Katerina İvanovna, rahmetli kocasının sözünü ettiği yeşil drap
şalını başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan apartman halkının
meydana getirdiği karmakarışık sarhoş kalabalığını yararak
kendine yol açtı, gözyaşları içinde; hıçkıra hıçkıra, ne olursa olsun
hemen şu anda bir yerlerde adaleti bulmak kararıyla sokağa fırladı.
Poleçka, küçüklerle birlikte korku içinde köşedeki sandığın üzerine
büzüldü, iki kardeşini kucakladı, tir tir titreyerek annesinin
dönmesini beklemeye başladı. Amalya İvanovna odanın içinde
dört dönüyor, ulur gibi ağlıyor; bağırıyor, eline geçen her şeyi
kudurmuşçasına yerlere atıyordu. Kiracılar da müthiş gürültü
ediyor, her kafadan bir ses çıkıyordu; kimileri olup bitenler
üzerine akılları erdiğince bir şeyler söylüyor, kimileri tartışıyor,
küfürler savuruyor, kimileriyse şarkı söylüyordu.

Raskolnikov, “Artık ben de gideyim.” diye düşündü. “Evet,
Sonya Semyonovna, bakalım şimdi ne diyeceksiniz?”

Ve Sonya’nın evine gitmek üzere çıktı.



IV

Raskolnikov, ruhunda bunca dehşet ve acı duymasına rağmen,
Lujin’e karşı Sonya’nın çalışkan, yavuz bir avukatı olmuştu. Bu
sabah çektiği bunca işkenceden sonra, iyiden iyiye katlanılmaz bir
hal almaya başlayan izlenimlerini değiştirmesine neden olan bu
rastlantıya sevinmiş gibiydi; bu sevince kaynak olan bir başka
nedenden, onu Sonya’yı savunmaya zorlayan kişisel ve candan
duygulardan hiç söz etmiyoruz. Öte yandan, kendisini hele bazen
müthiş heyecanlandıran bir randevusu vardı Sonya’yla:
Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü söylemek zorundaydı ona; bunun
acısını şimdiden duyuyor, bu düşünceyi kafasından uzaklaştırmak
istiyor gibiydi. Katerina İvanovna’nın evinden çıkarken, “Bakalım
şimdi ne diyeceksiniz, Sonya Semyonovna?” derken de, herhalde
az önce Lujin’e karşı kazandığı zaferin coşkusu içinde
bulunuyordu. Ama şu anda tuhaf bir şeyler oluyordu kendisine.
Kapernaumovların evine gelince, birden elinin ayağının çekilir gibi
olduğunu, korktuğunu hissetti. Kapının önünde tuhaf bir soruyla,
dalgın, duraksadı: “Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü ille de aklından
geçirir geçirmez söylememesinin olanaksız olması bir yana, bu işi
bir an geciktirmenin dahi elinde olmadığı”nı anladı. Bunun niçin
olanaksız olduğunu henüz bilmiyordu, ama hissediyordu bunu ve
böylesi birtakım zorunluluklar karşısında güçsüz olduğunu
hissetmek ona dehşetli acı veriyor, yüreğini eziyordu. Daha fazla
düşünmemek ve acı çekmemek için hızla kapıyı açtı ve eşikte
durup Sonya’ya baktı. Sonya dirsekleri masaya dayalı, elleriyle
yüzünü örtmüş, oturuyordu, ama Raskolnikov’u görür görmez,
sanki onu bekliyormuş gibi yerinden kalktı, karşılamaya koştu.
Odanın ortasında karşılaştılar. Sonya çabuk çabuk:



— Siz olmasaydınız, halim ne olurdu! –dedi; ilk ağızda
söylemek için hazırladığı sözlerdi bunlar. Sonra sustu ve bekledi.

Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce onun kalktığı iskemleye
oturdu. Tıpkı dünkü gibi, Sonya onun iki adım ötesinde ayakta
durdu.

— Evet, Sonya?.. –diye başladı Raskolnikov, ama birden sesinin
titrediğini hissetti.– Bütün sorun, toplumsal durum ve ona bağlı
geleneklerden kaynaklanıyordu. Anladınız mı az önce bunu?

Sonya’nın yüzünde acı gölgeleri uçuştu.

— N’olur benimle dünkü gibi konuşmayın, –dedi.– Lütfen yine
başlamayın! Çektiğim acılar bana yeter…

Bu sitemine Raskolnikov’un alınabileceğinden korkarak; hemen
gülümsedi:

— Aptalca bir şeydi oradan ayrılmam. Kim bilir neler oluyor
şimdi orada? Demin gidecektim, ama hep… sizin gelebileceğinizi
düşündüm.

Raskolnikov ona Amalya İvanovna’nın Katerina İvanovna’yı ve
çocuklarını evden kovduğunu ve Katerina İvanovna’nın bir yerlere
“adalet aramaya” gittiğini anlattı.

— Aman Tanrım! –diye bağırdı Sonya,– hemen gidelim…

Ve mantosunu kaptı.

— Yine aynı şey!.. –dedi Raskolnikov sinirli sinirli.– Aklınız
fikriniz onlarda! Biraz da benimle olun.

— Ya… Katerina İvanovna?



Raskolnikov ters ters:

— Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez, –
dedi.– Evden çıktığına göre, az sonra kendisi buraya gelir. Sizi
burada bulamazsa pişman olursunuz sonra…

Sonya acılı bir kararsızlıkla iskemleye ilişti. Raskolnikov başını
önüne eğmiş bir şeyler düşünüyor, konuşmuyordu.

— Diyelim Lujin şimdi istemedi, –diye başladı, Sonya’ya
bakmadan konuşuyordu,– ama ya isteseydi ya da hesabına öylesi
uygun gelseydi, Lebezyatnikov ve ben olmasaydık, sizi hapse
attırabilirdi, öyle değil mi?

Sonra duyulur duyulmaz bir sesle:

— Evet, –dedi, sonra dalgın, korkulu,– Evet! –diye tekrarladı.

— Ve ben gerçekten de orada bulunmayabilirdim!
Lebezyatnikov’sa tümüyle bir rastlantı sonucu oradaydı.

Sonya susuyordu.

— Hapse düşseniz ne olacak? Dün size söylediklerimi
hatırlıyor musunuz?

Sonya yine bir şey söylemedi. Raskolnikov biraz bekledi, sonra
zorlama bir gülümsemeyle:

— Yeniden, “Ah, yeter artık, bunlardan söz etmeyin!”
diyeceğinizi sanmıştım ben de… –dedi.

Bir dakika kadar sustu, sonra:

— Ne o, yine susuyorsunuz? –dedi.– Ama bir şeyler



konuşmamız gerek. Lebezyatnikov’un dediği gibi, bir “sorun”u
nasıl çözeceğinizi öğrenmek, doğrusu benim için çok ilginç olacak.
(Saçmalamaya başlamıştı). Hayır, ciddi söylüyorum, gerçekten
ciddiyim. Düşünün ki Sonya, Lujin’in bütün niyetlerini önceden
biliyordunuz, böylece Katerina İvanovna’nın, onun çocuklarının,
ek olarak da (kendinizi bir hiç olarak gördüğünüz için ek olarak
diyorum) kendinizin tümüyle mahvolacağını (hem de kesinlikle)
biliyorsunuz! Poleçka’nın da öyle… çünkü o da aynı yolun
yolcusu… Evet, böyle bir durumda, eğer her şey sizin elinizde
olsaydı, yani birilerinin yaşaması ya da ölmesi, diyelim Lujin’in
yaşaması ve alçaklıklarına devam etmesi ya da Katerina
İvanovna’nın ölmesi size bırakılmış olsaydı, nasıl bir karar
verirdiniz? Bunlardan hangisi ölmeli size göre? Evet, soruyorum.

Sonya kaygılı gözlerle bakıyordu ona. Bu dolambaçlı, bu
uzaktan uzağa bir şeyler hatırlatan sözlerde özel bir şeyler sezer
gibi olmuştu.

— Böyle bir şey soracağınız içime doğmuştu, –dedi; dikkatle,
merakla bakıyordu Raskolnikov’a.

— İyi, öyle olsun; ama siz söyleyin bana: Kararınız ne olurdu?

Sonya yüzünde bir tiksinti anlatımıyla:

— Olmayacak şeyler üzerine neden soru soruyorsunuz bana? –
dedi.

— Öyleyse, Lujin’in yaşaması ve alçaklıklarına devam etmesi
daha iyi? Buna da mı karar verecek cesaretiniz yok?

— Bu Tanrı’nın işi, ben nereden bilebilirim?.. Hem ne diye bana
böyle hiç sorulmayacak şeyleri sorup duruyorsunuz? Böyle



anlamsız boş şeyleri? Hiç böyle bir şey benim kararıma kalabilir
mi? Filancanın yaşamasına, filancanın yaşamamasına karar vermek
hakkını bana kim verdi?

Raskolnikov somurtarak:

— Tanrı’nın işi dediniz miydi, artık konuşacak bir şey kalmıyor
demektir, –diye homurdandı.

Sonya acıyla:

— Benden ne istediğinizi açıkça söylerseniz; daha iyi edersiniz!
–diye bağırdı.– Yine dilinizin altında bir şeyler var… Yoksa
buraya, bana işkence etmeye mi geldiniz?

Ve kendini tutamadı, birden acı acı ağlamaya başladı.
Raskolnikov kederli gözlerle bakıyordu ona. Aradan beş dakika
geçti.

— Haklısınız; Sonya… –dedi Raskolnikov yavaşça. Birden
değişmişti sanki. Az önceki yapmacık küstahlığından ve kışkırtıcı
tavrından eser kalmamıştı. Sesi bile cılızlaşmıştı.– Dün sana, beni
bağışlamanı dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim, ama işte
sözlerime neredeyse beni bağışlamanı dilemekle başladım… Lujin
ve Tanrı konusunda söylediklerim için… Evet Sonya,
bağışlanmamı diledim…

Gülümsemek istedi, ama yorgunluğu, bezginliği dile getiren
zayıf bir gülümseyişti bu. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı.

Birden yüreğinde Sonya’ya karşı yakıcı bir nefret duydu;
beklenmedik, tuhaf bir duyguydu bu; Raskolnikov şaşırdı, ürktü,
başını kaldırıp Sonya’ya baktı, ama kaygı dolu, ilgi dolu, acılı
bakışlarla karşılaştı gözleri. Bu bakışlarda sevgiden başka bir şey



yoktu; Raskolnikov’un içindeki nefret bir hayal gibi yok oldu.
Hayır, bu o değildi; şaşırmış, iki duyguyu birbirine karıştırmıştı.
Bu, yalnızca o anın geldiğini gösteriyordu.

Yeniden elleriyle yüzünü kapadı ve başını yere eğdi. Birden
yüzü sapsarı oldu, iskemlesinden kalktı, Sonya’ya baktı, hiçbir
şey söylemeden bir makine davranışıyla gidip kızın yatağına
oturdu.

Şu anla, baltayı ilmiğinden çıkardıktan sonra, kocakarının
arkasında dururken, “artık kaybedecek bir saniyesi bile
olmadığını” düşündüğü an arasında öyle korkunç bir benzerlik
vardı ki…

— Neyiniz var? –diye sordu Sonya, ürkmüştü onun bu
halinden.

Hiçbir şey söyleyemedi Raskolnikov. Açıklamanın bu şekilde
olacağını hiç düşünmemişti, şu anda kendisine neler olduğunu o da
bilmiyordu. Sonya usulca yatağa, onun yanına oturdu, gözlerini
dikip beklemeye başladı. Yüreği neredeyse duracaktı. Dayanılmaz
bir durumdu bu: Raskolnikov ölü gibi sararan yüzünü Sonra’ya
çevirdi; dudakları bir şeyler söyleyebilmek çabasıyla çırpınıyor
gibiydi. Sonya’nın yüreğini bir korku kapladı. Ondan hafifçe
uzaklaşarak yeniden:

— Neyiniz var? –diye sordu.

— Bir şey yok, Sonya! Korkma… Saçma! Gerçekten de
saçma!.. –Kendinden geçmiş, sayıklıyor gibiydi. Birden başını
kaldırıp Sonya’ya baktı.– Yalnız, niçin sana böyle eziyet
ediyorum, Sonya? Gerçekten de niçin? Kendime hep bunu
soruyorum…



Belki on beş dakika önce yine sormuştu bu soruyu kendine, ama
bu kez, neredeyse kendinden geçmişçesine, bütün vücudu tir tir
titreyerek soruyordu.

Sonya ona gözlerinde derin bir acıyla bakarak:

— Ah, nasıl da acı çekiyorsunuz!.. –dedi.

— Hepsi saçma!.. Baksana Sonya, –nedense gülümsedi, iki
saniye kadar süren uçuk, belli belirsiz bir gülümsemeydi bu,– dün
sana bir şeyler söylemek istemiştim, hatırlıyor musun?

Sonya tedirginlikle bekledi.

— Dün buradan çıkarken, belki sonsuzcasına ayrıldığımızı, ama
eğer dönersem, sana Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü
açıklayacağımı söylemiştim.

Sonya birden bütün vücudunun titrediğini duydu.

— İşte şimdi söylemeye geldim.

Sonya güçlükle:

— Evet, dün siz gerçekten de… –diye bir şeyler mırıldandı,
sonra birden kendine geldi, telaşla,– İyi ama siz bunu nereden
biliyorsunuz? –diye sordu.

Zorlukla soluk almaya başlamıştı Sonya, yüzü gitgide
sararıyordu.

— Biliyorum.

Sonya bir dakika kadar sustu, sonra ürkek ürkek:

— Yoksa buldular mı onu? –diye sordu.



— Hayır, daha bulamadılar.

Sonya yine bir dakika kadar sustu, sonra zor duyulur bir sesle:

— Öyleyse siz bunu nereden biliyorsunuz? –diye sordu.

Raskolnikov yüzünü ona çevirip gözlerini gözlerine dikti, az
önceki çarpık, uçuk gülümseyişiyle:

— Tahmin et, –dedi.

Sonya tepeden tırnağa titrediğini duydu. Bir çocuk gibi
gülümseyerek:

— Ama siz… niçin beni böyle korkutuyorsunuz? –diye
mırıldandı.

Raskolnikov, gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi dik
dik bakmayı sürdürerek:

— Madem bunu biliyorum, öyleyse onun çok yakın
dostuyum… –dedi.– O… Lizaveta’yı öldürmek istemiyordu…
İstemeden öldürdü onu… Kocakarıyı öldürmek istiyordu o…
Kocakarı yalnızdı önce… Tam o sırada Lizaveta girdi içeri…
Böylece onu da öldürmüş oldu…

Aradan korkunç bir dakika daha geçti. İkisi de gözlerini
ayırmadan birbirlerine bakıyorlardı. Kendini çan kulesinden aşağı
bırakıyormuşçasına bir duyguyla:

— Tahmin edemiyor musun? –diye sordu Raskolnikov.

Sonya zor duyulur bir sesle:

— Ha–hayır, –diye kekeledi.



— İyice bir bak bakalım…

Bunu söyler söylemez o eski, bildik duygu bütün ruhunu
dondurdu; birden Sonya’nın yüzünde Lizaveta’nın yüzünü gördü.
Birden elinde baltayla Lizaveta’nın üzerine yürürken, kadının
yüzünde beliren anlatımı hatırladı: Lizaveta bir yandan duvara
doğru gerilerken, bir yandan da çocuksu bir korkuyla korkmaya
başlayan ve gözlerini kendisini korkutan şeye dikip minicik
ellerini ileri doğru uzatarak; her an ağlamaya hazır, geri geri çekilen
bir çocuk gibiydi… Şu anda Sonya’nın yüzünde de aynı anlatım
vardı. Aynı korku, aynı umarsızlıkla bakıyordu ona. Birden sol
elini ona doğru uzatarak parmağının ucuyla hafifçe göğsüne
dokundu. Bir yandan da usul usul ondan uzaklaşarak yataktan,
oturduğu yerden kalkmaya başlamıştı; ancak gözlerini bir an olsun
onun gözlerinden ayırmıyordu. Sonya’nın duyduğu korku birden
ona da bulaştı; yüzünde aynı dehşet anlatımı, hatta dudaklarında
aynı çocuksu gülümseme, o da Sonya’ya bakmaya başladı.
Sonunda:

— Anladın mı? –diye fısıldadı.

— Tanrım! –diye bir çığlık koptu Sonya’nın göğsünden.

Yatağa yığılıp yüzünü yastığa gömdü. Ama çok kısa sürdü bu.
Çabucak doğruldu, hızla Raskolnikov’a yaklaştı, iki elini birden
tutup incecik parmakları arasında bir mengene gibi sıkarak,
gözlerini onun gözlerine dikti ve yeniden dikkatle bakmaya
başladı. Bu bakışlarla son bir umut ışığı bulmak istiyor gibiydi,
ama hayır, hiçbir umut yoktu. Hiç kuşkusu kalmamıştı, dediği gibi
olmuştu her şey! Sonya çok sonraları bu anı hatırladığında, hiç
kuşkusu kalmayışını, bu karara böylesine birdenbire varışını çok
tuhaf ve yadırgatıcı bulmuştu. Yoksa bu onun içine mi doğmuştu?



Hayır, böyle bir şey söyleyemezdi. Ama şu anda, Raskolnikov
ona bunu söyler söylemez, bütün bunlar gerçekten de kendisinin
içine doğmuş gibi geldi.

Raskolnikov acıyla:

— Yeter, Sonya! –dedi.– Yeter! Acı çektiriyorsun bana!

Ona bu işi böyle açacağını, bu işin böyle olacağını hiç, ama hiç
düşünmemişti. Ama böyle olmuştu işte. Sonya birden kendinde
değilmiş gibi yerinden fırladı, ellerini ovuşturarak odanın ortasına
kadar gitti; sonra hızla döndü, yeniden yatağa, onun yanına
oturdu; yakınına oturmuştu ki, neredeyse omuzları birbirine
değiyordu. Sonra birden, sanki bir yerine bir şey saplamış gibi
irkildi, bir çığlık attı, kendinde değilmişçesine ve niçin yaptığını
kendi de bilmeden Raskolnikov’un önünde diz çöktü.

— Ne yaptınız, ne yaptınız böyle kendinize! –diye mırıldandı,
sesi umutsuzlukla doluydu. Sonra birden doğruldu,
Raskolnikov’un boynuna atıldı, kollarıyla sımsıkı sarıldı.

Raskolnikov kendini hafifçe geri çekti, üzgün bir gülümsemeyle:

— Ne tuhafsın Sonya, –dedi,– sana ondan söz ettiğim sırada
beni kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığının farkında mısın?

Sonya onun ne dediğini duymamıştı bile, müthiş bir heyecan
içinde:

— Şu anda bütün dünyada sizden daha mutsuz hiç kimse
yoktur! –diye haykırdı ve bir ağlama nöbetine tutulmuşçasına
hıçkırmaya başladı.

Raskolnikov ne zamandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel



gibi içine boşaldığını ve kendisini hafiflettiğini hissetti. Bu
duyguya karşı koymadı; gözlerinden yuvarlanan iki damla yaş
kirpiklerine asılıp kalmıştı.

— Yani beni bırakmıyor musun Sonya? –dedi;– belli belirsiz bir
umut titreşimi vardı sorusunda.

— Hayır, hayır! –diye bağırdı Sonya.– Hiçbir zaman, hiçbir
yerde. Nereye gidersen peşinden geleceğim!.. Ah Tanrım! Ah, ne
kadar mutsuzum! Ah, niçin, niçin seni daha önce tanımadım!
Niçin bana daha önce gelmedin! Ah Tanrım!

— Geldim ya işte!

— Şimdi geldin ama! Ne yapılabilir şimdi!.. Birlikte, birlikte…
gideriz küreğe de…

Raskolnikov’a yeniden sarılmıştı… Bu sözler üzerine
Raskolnikov’un bütün vücudu kasıldı, dudaklarında az önceki
küçümseyici gülümseme:

— Ben belki de daha küreğe gitmek niyetinde değilim Sonya, –
dedi.

Sonya ona hızlı bir göz attı.

Mutsuz bir insana karşı duyduğu o heyecanlı ilk acıma
duygusundan sonra, yeniden korkunç cinayet düşüncesiyle
sarsıldı. Raskolnikov’un konuşma tonundaki değişme, ona bir
anda cinayeti ve katili hatırlatmıştı. Şaşkınlıkla bakıyordu ona. Bu
iş niçin olmuştu, nasıl olmuştu, daha hiçbir şey bilmiyordu. Bu
sorular şu anda birdenbire bilincinde çakıvermişti. Ama hemen
sonra, yeniden kuşkulanmaya başladı, inanamıyordu bir türlü: “O
mu katil! Olacak şey mi bu!..”



— Ne oluyor? Neredeyim ben? –diye bağırdı birden; hâlâ
kendisine gelememiş gibi büyük bir şaşkınlık içindeydi.– Hem…
sizin gibi birisi nasıl böyle bir şey yapabilir?.. Niçin yaptınız
bunu?

Raskolnikov can sıkıntısıyla ve bitkin bir şekilde:

— Niçin olacak, soymak için. Yeter artık Sonya! –dedi.

Sonya sersemlemiş gibiydi, ama birden:

— Aç mı kalmıştın! –diye bağırdı.– Sen… sen bunu annene
yardım etmek için yaptın, öyle değil mi?

Raskolnikov yüzünü öte yana çevirdi, başını önüne eğdi:

— Hayır Sonya, hayır, –diye mırıldandı.– Aç olduğum
söylenemez… Evet, gerçekten de anneme yardım etmek
istemiştim, ama… tam bu da değil. Bana acı çektirme Sonya!

Sonya’nın elleri yanına düştü.

— Bütün bunlar gerçek olabilir mi? Tanrım; bu nasıl gerçek
böyle! Böyle bir gerçeğe kim inanır? Hem çıkarıp cebinizdeki
parayı son kuruşuna kadar başkalarına verin, hem de para için
birini öldürün!

Bir an sustu, sonra:

— Ah, yoksa… yoksa Katerina İvanovna’ya verdiğiniz o
paralar da… Tanrım, yoksa o paralar da… –diye bağırdı.

Raskolnikov onun sözünü keserek:

— Hayır Sonya… –dedi.– O paralar, o paralar değil. İçin rahat



olsun! Bir tüccar aracılığıyla annemin gönderdiği paralar onlar.
Hastalandığım gün elime geçmiş, aynı gün de Katerina
İvanovna’ya vermiştim. Razumihin tanıktır… Paraları da benim
adıma o almıştı tüccardan… Benimdi o paralar, benim, kendi
paralarım…

Sonya gözlerini dört açmış onu dinliyor, olanca çabasıyla bir
şeyler anlamaya çalışıyordu. Raskolnikov dalgın dalgın:

— O paralara gelince… –diye ekledi,– aslında para olup
olmadığını da bilmiyorum ya; çünkü o sırada kocakarının
boynundan içi tıka basa dolu bir para kesesi almıştım, ama içine
bakmamıştım, fırsat olmamıştı… sonra zincir, kol düğmesi gibi
bazı şeyler de vardı… para kesesiyle birlikte bunların hepsini
ertesi sabah, “V…” Caddesi’nde daha önce hiç bilmediğim bir
avluda, bir taşın altına gizledim… Şimdi de orada duruyorlar…

Sonya kulak kesilmiş dinliyordu. Raskolnikov’un son
sözlerinde bir umut ışığı görerek:

— Bu işi… soymak için yaptığınızı söylüyorsunuz, ama hiçbir
şey almamışsınız!.. –dedi.

Raskolnikov yine dalgın dalgın:

— Biliyorum… Daha bu paraları alıp almamaya karar
vermedim, –diye mırıldandı; sonra birden kendine geldi, hafifçe
gülümseyerek,– Amma aptalca şeyler söylüyorum, öyle değil mi?
–dedi.

Sonya’nın aklından, “Sakın deli olmasın?” düşüncesi geçti, ama
hemen kovdu bu düşünceyi kafasından; burada başka bir şey
vardı. Kendisi hiçbir şey anlamıyordu.



Raskolnikov birden coşarak:

— Biliyor musun, Sonya, –dedi,– eğer aç olduğum için
çalsaydım bu paraları… –sözcüklerin üzerine basarak devam
etti.– Şu anda mutlu olurdum! Bunu bilmiş ol!

Biraz sonra umutsuzluk içinde:

— Ama bütün bunlardan sana ne! –diye sürdürdü sözlerini.– Şu
anda yaptığım şeyin aptalca olduğunu söylüyorsun, bundan sana
ne? Bana karşı elde ettiğin bu aptalca zaferden sana ne? Ah
Sonya, ben sana bunları söylemek için mi geldim?

Sonya yine bir şeyler söylemek istedi, ama konuşmaktan
vazgeçti.

— Dün seni benimle birlikte gelmen için çağırmamın tek nedeni,
senden başka kimsemin olmayışıydı.

Sonya ürkek ürkek:

— Nereye çağırmıştın? –diye sordu. Raskolnikov acı acı
gülümseyerek:

— Korkma, hırsızlığa; cinayet işlemeye değil, –dedi.– Farklı
insanlarız biz… Biliyor musun, Sonya, dün seni nereye
çağırdığımı daha şimdi, şu anda anladım… Dün bilmiyordum
bunu, nereye gideceğimizi ben de bilmiyordum. Bir tek şey için
çağırdım seni, bir tek şey için geldim buraya. Beni bırakmaman
için. Bırakmayacaksın değil mi Sonya?

Sonya onun elini sıktı.

Raskolnikov bir dakika kadar sonra, Sonya’ya sonsuz bir acıyla
bakarak:



— Niçin söyledim bunu ona, niçin? –diye bağırdı.– Niçin açtım?
İşte benden açıklama bekliyorsun, Sonya… Oturuyor ve
bekliyorsun… Oysa ne söyleyebilirim sana? Hiçbir şey
anlamayacak, yalnızca acı çekeceksin… benim yüzümden!.. Bak
işte ağlıyor ve beni kucaklıyorsun… Niçin kucaklıyorsun beni
Sonya? Bu acıyı tek başıma çekemediğim ve “sen de acı çek ki,
ben biraz hafifleyeyim” dediğim için mi? Böyle bir alçağı sevebilir
misin sen?

— Sanki sen acı çekmiyor musun? –diye bağırdı Sonya.

Yine aynı duygu bir sel gibi boşaldı Raskolnikov’un yüreğine ve
yine yüreğini bir an için yumuşattı.

— Sonya ben kötü yürekli bir adamım, bunu unutma, pek çok
şeyin açıklaması burada. Sana da kötü yürekli olduğum için
geldim. Her şeye karşın buraya gelmeyebilecek insanlar da vardır.
Bense… ödleğin ve alçağın biriyim! Ama… ne yapalım, öyle
olayım! Bu değil sorun… Konuşmamız gerek, ama ben söze nasıl
başlayacağımı bilemiyorum…

Durdu, uzun uzun düşündü, sonra:

— Dedim ya, farklı insanlarız biz! –diye bağırdı.– Birbirimizin
dengi değiliz! Buraya geldiğim için de kendimi hiç, ama hiç
bağışlamayacağım!

— Hayır, hayır! –diye bağırdı Sonya.– Buraya gelmen, benim
öğrenmem iyi oldu! Hem de çok iyi oldu!

Raskolnikov ona acıyla baktı.

— Gerçekten de ne olmuş sanki! –dedi, düşünüp taşınıp bir
karar vermiş gibiydi.– Böyle oldu bu iş! Sorun şu. Bir Napolyon



olmak istedim, onun için de öldürdüm… Nasıl, anladın mı?

Sonya safça ve çekinerek:

— Hayır, –dedi, sonra yalvarırcasına ekledi.– Yalnız, sen anlat!
Ben anlarım… ben kendi kendime hepsini anlarım!

— Anlar mısın? Pekala, görürüz!..

Sustu; uzunca bir süre düşündü.

— Sorun şu, –dedi.– Bir gün kendime şöyle bir soru sordum:
Eğer benim yerimde Napolyon olsaydı ve mesleki tırmanışına
başlamak için önünde ne Toulon, ne Mısır, ne Mont Blanc’dan
geçiş gibi güzel ve anıtsal şeyler değil de gülünç, zavallı bir
kocakarı, üstelik de sandığındaki paraları çalmak için (mesleki
tırmanış için, anlıyorsun ya?) öldürülmesi gereken bir tefeci
kocakarı bulunsaydı ve başkaca da hiçbir çıkış yolu olmasaydı,
acaba ne yapardı? Böylesine anıtsal olmaktan uzak, üstelik de…
günah olan bir şey yaptığı için acı duyar mıydı? Şunu hemen
söyleyeyim ki, bu “sorun” üzerine çok, ama çok kafa yordum,
öyle ki sonunda Napolyon’un bu işten acı duymak şöyle dursun,
bu işin anıtsal bir iş olup olmadığı gibi bir konunun aklının
köşesinden bile geçmeyeceğini, hatta… bu işin insana acı
verebileceğini farkında bile olmayacağını anladım (nasılsa
birdenbire anladım bunu) ve böyle düşündüğüm için müthiş utanç
duydum… Önünde başka bir yol yoksa, hiç duraksamadan
kadının işini bitiriverirdi Napolyon!.. Ben de… bunun üzerine
düşünmekten vazgeçip… bu otoritenin örneğine uygun olarak…
cinayeti işledim… Tümüyle anlattığım gibi oldu bu iş! Gülünç mü
buluyorsun? Evet, Sonya, burada asıl gülünç olan; bu işin tam
anlattığım gibi olmasıdır…



Sonya anlattıklarını hiç de gülünç bulmamıştı. Daha da ürkmüş
olarak ve zor duyulan bir sesle:

— Siz, –dedi,– bana doğruca, hiç örnek vermeden anlatın, daha
iyi…

Raskolnikov onun ellerini tuttu, yüzüne üzüntüyle bakarak:

— Yine haklısın, Sonya, –dedi.– Bütün bunlar saçma, neredeyse
boş bir gevezelik! Biliyorsun, annemin hiçbir şeyi yok… Bir
rastlantı sonucu eğitim gören kız kardeşimin yazgısı, mürebbiye
olarak sürünüp durmak… İkisinin de umudu bendim.
Üniversitede okuyordum, ama masraflarını karşılayamadığım için
ayrılmak zorunda kaldım. Hoş, her şey yolunda gitse ve
ayrılmasam ne olacaktı? On, on iki yıl sonra, yıllık bin ruble geliri
olan bir öğretmen ya da memur olmaktan başka ne umabilirdim?..
–Ezberlemiş gibi konuşuyordu.– Bu arada annem kaygılardan,
acılardan çöküp gidecek ve ben onun için hiçbir şey
yapamayacaktım… Kız kardeşimin başına daha da kötü şeyler
gelebilirdi!.. Her şeyden el etek çekmek, annemi unutup, kız
kardeşimin uğrayacağı aşağılanmalara saygıyla katlanmak için
sebep ne? Evet, ne için bütün bunlar? Onları toprağa verip, yeni
dertler edinmek, evlenip çoluk çocuk sahibi olarak bu kez de
onları beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç bırakmak için mi?
İşte… İşte ben kocakarının paralarıyla, anneme yük olmadan
üniversite öğrenimimi sürdürmeyi, üniversiteden sonraki ilk
adımlarımı atabilmeyi ve bütün bunları çok geniş bir biçimde ve
radikal anlamda yapmayı düşünmüştüm; öyle ki yepyeni bir
mesleki tırmanış gerçekleştirmek ve yeni, bağımsız bir yolda
ilerleyebilmek istiyordum… İşte… hepsi bu… Kocakarıyı
öldürmekle… hiç kuşkusuz kötü bir iş yaptım… Eh, yeter artık!



Sözlerini bitirdiğinde tam bir bitkinlik içindeydi başını eğdi.

— Ah, ama bu o değil, bu o değil! –diye bağırdı Sonya, sesi acı
doluydu.– Hiç böyle şey olur mu?

— Olmadığı ortada! Ama ben sana gerçeği söyledim!

— Bu nasıl gerçek böyle! Ah Tanrım!

— Ben yalnızca bir bit öldürdüm, Sonya, yararsız, iğrenç,
herkese zararı dokunan bir bit!

— Ama bu bit bir insan!

Raskolnikov ona tuhaf tuhaf bakarak:

— Ben de biliyorum onun bir bit olmadığını, –dedi.– Aslında
Sonya, ben yalan söylüyorum, hem de ne zamandır yalan
söylüyorum… Doğru söylüyorsun sen. Bu, o değil. Burada
başka, bambaşka nedenler var!.. Ne zamandır kimseyle
konuşmadım, Sonya… Başım çok kötü ağrıyor…

Gözleri humma ateşiyle yanıyordu. Sayıklar gibiydi;
dudaklarında tedirgin gülümsemeler uçuşuyordu. Bütün varlığını
kaplayan coşkunluğunun ardında, bir bitkinlik seziliyordu. Sonya
onun ne denli acı çektiğini anlıyordu. Onun da başı dönmeye
başlamıştı. Evet, tuhaf şeyler söylüyordu, ama yine de anlaşılır
bir şeyler var gibiydi bu sözlerde… Ama… “Ah Tanrım! Nasıl
olur! Nasıl olur!” Sonya umutsuzluk içinde ellerini
ovuşturuyordu.

Raskolnikov başını kaldırarak:

— Hayır, Sonya, bu, o değil! –dedi, düşüncelerindeki ani dönüş
kendisini de şaşırtmış, yeniden heyecanlandırmış gibiydi.– Bu, o



değil! En iyisi… evet böylesi gerçekten daha iyi… Tut ki, ben
kendini beğenmiş, kıskanç, kötü yürekli, aşağılık, kindar bir
adamım… hatta… belki biraz deliliğe de yatkınım… varsın hepsi
birden olsun! Delilik sözünü eskiden de etmişlerdi, biliyorum! Az
önce sana, parasızlık yüzünden üniversiteden ayrılmak zorunda
kaldığımı söylemiştim. Biliyor musun, istesem ayrılmayabilirdim.
Okul için gerekli parayı annem gönderebilir, üst baş, boğaz
sorununu da kendim halledebilirdim: Özel dersler çıkıyordu, elli
kopek veriyorlardı ders başına. Razumihin veriyor ya hani!.. Ben
öfkelenmiştim, çalışmak istemedim. Evet, öfkelenmiştim… bu
sözcük tam yerinde! Ben o sıralar tam bir örümcek gibi
çekilmiştim. Öyle ya, görmüştün sen benim kaldığım o rezil yeri!..
Biliyor musun Sonya, alçak tavanlar, daracık odalar insanın aklını
ve ruhunu öylesine boğar ki!.. Ah, nasıl nefret ederdim o rezil
odadan! Ama yine de oradan dışarı çıkmak istemezdim. Özellikle
istemezdim! Günlerce dışarı çıkmazdım, ne çalışmak, ne de yemek
yemek isterdim, boyunca yatardım. Nastasya bir şeyler getirirse
yerdim, getirmezse günüm öylece geçerdi. Hıncımdan, özellikle bir
şey istemezdim! Geceleri yakacak mumum yoktu, karanlıkta
oturur ve bir mum alacak para kazanmazdım. Okumam gerekti,
oysa ben kitaplarımı satmıştım; masamın üzerindeki not
defterlerimin, kâğıtlarımın üzerinde şimdi bile bir parmak toz
vardır! En sevdiğim şey uzanıp yatmak ve düşünmekti. Boyuna
düşünürdüm… Sonra düş görürdüm, tuhaf tuhaf düşler…
Bunların ne tür düşler olduğunu anlatmam gereksiz! Ancak, işte
bu sıralarda düş gibi bir şeyler kurmaya başladım… Hayır, böyle
değil! Yine anlatmadım!.. Biliyor musun, o sıralar durmadan
kendime şunu sorardım: Neden böyle aptalım ben? Madem
başkaları aptal ve ben onların aptal olduklarını kesin olarak
biliyorum, öyleyse neden onlardan daha akıllı olmak
istemiyorum? Sonra, herkesin akıllı olmasını beklemenin, çok



uzun süreceğini anladım, Sonya. Bir de bunun hiçbir zaman
gerçekleşmeyeceğini… İnsanların değişmeyeceğini, onları
değiştirebilecek kimsenin bulunmadığını ve bunun için çaba
göstermeye değmeyeceğini! Ya, böyle işte! Bu bir yasa Sonya,
yasa. Akılca ve ruhça kim sağlam ve güçlüyse, insanlara onun
buyuracağını biliyorum artık! Kim daha yürekliyse, haklı olan da
odur. Her şeyin içine tükürmekte, aldırmazlıkta en ileri gidenler,
yasa koyucu olurlar. Herkesten daha gözü pek olan, herkesten
daha haklıdır! Bugüne kadar böyle gelmiş, bu bundan sonra da
böyle gidecek! Bu gerçeği ayırt edemeyenler kördür!

Raskolnikov bunları söylerken gerçi Sonya’ya bakıyordu, ama
artık anlayıp anlamadığını pek düşünmüyordu. Hummaya
yakalanmış gibiydi. Karamsar bir heyecan içindeydi… gerçekten
de uzun süredir hiç kimseyle konuşmamıştı! Sonya, söylediği bu
karamsar sözlerin onda bir din, bir inanç haline geldiğini anlamıştı.

Heyecanla sürdürdü sözlerini:

— O zaman şunu anladım, Sonya. İktidar, ancak eğilip onu
almak cesaretini gösterenlere verilir. Bir tek şey söz konusuydu
burada, cesaret! Böylece hiç kimsenin, hiçbir zaman düşünmediği
bir şey geldi aklıma! Evet, hiç kimsenin! Bütün bu saçmalıkların
yanından geçerken, hiç kimse bunları kuyruğundan tuttuğu gibi,
“cehenneme kadar yolunuz var,” deyip fırlatıp atmaya cesaret
edememişti; evet, gün gibi açıktı bu! Ne kimse cesaret edebilmişti
böyle bir şeye, ne de şimdi eden vardı! Ben… işte bu cesareti
göstermek istedim ve… öldürdüm… Ben yalnızca cesaret
göstermek istedim, Sonya, hepsi bu!

Sonya ellerini çırparak:

— Ah, susun! Susun! –diye bağırdı.– Siz Tanrı’dan



uzaklaşmışsınız! Sizi Tanrı çarpmış ve şeytana teslim etmiş!..

— Gerçekten de Sonya; karanlıkta odamda yatıp bunları
düşünürken, yoksa şeytan mı ruhuma girdi de beni yoldan çıkardı,
ha?

— Susun! Alay etmeyin! Dinsiz! Hiç, ama hiçbir şey
anlamıyorsunuz! Ah Tanrım! Hiçbir şey anlamıyor!

— Yeter, Sonya. Alay ettiğim yok benim! Beni şeytanın
sürüklediğini ben kendim de biliyorum. –Üzgün üzgün tekrarladı.–
Sus, Sonya, yeter artık! Her şeyi biliyorum ben. Odamda,
karanlıkta yatıp dururken bütün bunları kaç kez düşündüm; kaç
kez kendi kendime mırıldandım! En küçük ayrıntılarına varana
dek, her şeyi kendi kendimle tartıştım! Her şeyi, her şeyi
biliyorum! Ve bütün bu gevezeliklerden o zaman öylesine bıkıp
usanmıştım ki! Her şeyi unutmak, bütün bu gevezeliklere bir son
vermek ve yeni bir hayata başlamak istiyordum, Sonya. Benim
oraya hiçbir şey düşünmeden, bir aptal gibi gittiğimi mi
sanıyorsun yoksa? Aklı başında bir insan olarak gittim ben oraya
Sonya. Beni mahveden de bu oldu zaten! Sanıyor musun ki, eğer
iktidara sahip olmaya hakkım olup olmadığını kendime sormaya
başlamışsam, buna hakkım olmadığını bilmiyordum? Ya da eğer
insanın bir bit olup olmadığını sormaya başlamışsam, demek ki,
insan benim için bir bit değildir… Kimin ki aklına böyle bir soru
hiç gelmez ve doğruca hedefin üzerine yürür gider, insan onun için
bir bittir. Eğer ben, “Napolyon olsam gider miydim, gitmez
miydim?” diye kendi kendimi yiyip bitirmişsem; bir Napolyon
olmadığımı açıkça hissetmiş olmalıyım… Bütün bu gevezeliklere
katlandım Sonya ve bütün bunlardan kurtulmak istedim: Ahlaki,
vicdani herhangi bir nedene dayanmaksızın, yalnızca kendim için
öldürmek istedim! Bu konuda kendime bile yalan söylemek



istemedim! Anneme yardım etmek için öldürmedim örneğin.
Maddi olanaklara ve iktidara kavuşmak ve böylece insanlığa
yardım etmek için de öldürmedim. Bütün bunlar palavra! Ben
öylece öldürdüm; kendim için, yalnızca kendim için yaptım bunu!
İnsanlığa iyilik eden biri olmak ya da bir örümcek gibi ağıma düşen
kurbanlarımın özsularını emerek ömür sürmek, o anda benim için
herhalde farklı şeyler değildi! Beni bu cinayete sürükleyen başlıca
sebep, paraya duyduğum gereksinim de değildi; çünkü paraya
olan gereksinimim, bütün başka şeylere olan gereksinimimden
daha fazla değildi. Bütün bunları şimdi anlıyorum… Anla beni;
bütün o yollardan yeniden geçecek olsam, sanırım bu cinayeti
tekrarlamazdım. O sıralar öğrenmek istediğim şey bambaşkaydı,
bambaşka bir şey yön verdi ellerime; bir an önce öğrenmek
istediğim bir şey vardı: Ben de herkes gibi bir bit miydim, yoksa
bir insan mı? Önüme çıkan engeli aşabilir miydim, aşamaz
mıydım? Eğilip iktidarı yerden almaya cesaret edebilecek miydim,
edemeyecek miydim! Titreyen bir yaratık mıydım, yoksa hakları
olan biri mi?..

Sonya ellerini çırparak:

— Ne hakkı? –dedi.– Öldürme hakkı mı?

— Eeh, Sonya… –dedi Raskolnikov sinirli sinirli; itiraz edecek,
bir şeyler söyleyecek gibiydi, sonra küçümseyen bir susuşla
vazgeçti.– Sözümü kesmesene! Ben sana yalnızca beni oraya
şeytanın sürüklediğini, sonrada oraya gitmeye hakkımın
bulunmadığını, çünkü benim de herkes gibi bir bitten başka bir şey
olmadığımı gösterdiğini anlatmak istedim! Şeytan benimle alay
etti, ben de bu yüzden sana geldim! Konuğunu kabul et! Eğer bir
bit olmasaydım, şimdi burada ne işim vardı! Dinle: Kocakarıya
giderken niyetim yalnızca bir deneme yapmaktı… Bunu böylece



bilesin!

— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz!

— Öldürdüm, ama nasıl? Adam öldürme böyle mi olur? Benim
o gün gittiğim gibi mi gidilir adam öldürmeye? Nasıl gittiğimi de
anlatırım bir gün sana. Ben o gün kocakarıyı değil, kendimi
öldürdüm! Kendimi sonsuzcasına mahvettim! Kocakarıya gelince,
onu ben değil şeytan öldürdü… Yeter, yeter artık, Sonya, yeter! –
Birden müthiş bir üzüntüyle bağırdı.– Bırak, bırak beni!

Dirseklerini dizlerine dayadı, avuçlarıyla kafasını bir mengene
gibi sıktı:

— Ah, bu ne acı böyle! –diye inledi Sonya.

Raskolnikov birden başını kaldırdı, mutsuzluğun çarpıttığı bir
yüzle:

— Şimdi ne yapmalı, söyle bakalım! –dedi.

Sonra yerinden fırlayarak:

— Ne mi yapmalı! –diye bağırdı; yaşlarla dolu olan gözleri ışıl
ışıl parlıyordu.

— Kalk! –Raskolnikov’u omuzlarından tuttu; beriki şaşkınlıkla
ona bakıyordu, yerinden kalktı.– Hemen şimdi, şu anda, bir dört
yolağzına koş, yere kapan, önce kirlettiğin toprağı öp, sonra dört
bir yana eğil, bütün dünyayı selamla ve “Ben öldürdüm!” diye
bağır, o zaman Tanrı sana yeniden hayat verir.

Sonya, Raskolnikov’un ellerini avuçları içine aldı, alev alev
yanan gözlerini yüzüne dikip, hummaya tutulmuşçasına
titreyerek:



— Gideceksin, gideceksin değil mi? –diye sordu.

Raskolnikov onun bu beklenmedik heyecanı karşısında çok
şaşırmıştı.

— Kürekten mi söz ediyorsun, Sonya? –dedi asık bir yüzle.–
Gidip kendimi ele vermem gerektiğini mi söylüyorsun?

— Acı çekmen, günahlarının kefaretini ödemen gerek!

— Hayır, gitmeyeceğim onlara, Sonya!

— Peki nasıl yaşayacaksın? –diye bağırdı Sonya.– Kiminle
yaşayacaksın? Annenin yüzüne nasıl bakacaksın? Ah, şimdi
onların hali ne olacak; onların hali ne olacak! Ben de neler
söylüyorum! Anneni kız kardeşini terk etmiştin sen! Evet, terk
ettin, terk ettin! Ah Tanrım! Bütün bunları kendisi de biliyor!
İnsansız nasıl yaşanır! Ne olacaksın sen!

— Çocuk olma, Sonya, –dedi Raskolnikov yavaşça.– Onlara
karşı ne suç işledim ben? Niçin gideyim? Gidip de ne diyeceğim
ben? Bütün bunlar kuruntudan başka bir şey değil… Kendileri
milyonlarca insanın canına okuyorlar. Üstelik de bunu erdem
sayıyorlar. Hepsi alçak ve sahtekar onların Sonya! Hayır,
gitmeyeceğim. –Acı bir gülümsemeyle ekledi.– Hem gidip ne
diyeceğim onlara: “Kadını ben öldürdüm, ama paraları almaya
cesaret edemedim, bir taşın altına gizledim.” mi diyeceğim? Ama
alay ederler o zaman benimle, “Aptala bak, paraları bile
alamamış.” derler. Korkak ve aptal! Hiç ama hiçbir şey
anlamayacaklardır. Sonya; anlamaya layık insanlar da değiller
zaten! Hayır, gitmeyeceğim! Çocuk olma Sonya…

Sonya ellerini ona doğru uzatmış:



— Acı çekeceksin, çok acı çekeceksin… –diye tekrarlıyordu.

Raskolnikov dalgın dalgın;

— Hem ben belki de kendime itiraf ediyorum, –dedi.– Bit değil,
daha bir insanım belki de ve kendimi mahkûm etmekte acele
ediyorum… Daha savaşacağım…

Dudaklarında kibirli bir gülümseme belirdi.

— Böyle bir acıyı taşıyıp durmak! Üstelik de hayat boyunca!..

Raskolnikov asık yüzle ve dalgın dalgın:

— Alışırım… –dedi.

Bir dakika kadar sustu.

— Beni dinle, –dedi.– Ağlaştığımız yeter artık, biraz da iş
konuşalım: Sana buraya beni aradıklarını, izlediklerini söylemeye
gelmiştim…

Sonya korkuyla:

— Ah! –diye haykırdı.

— Ne oldu? Az önce küreğe gitmemi istiyordun, şimdi ise
korkuyorsun? Ne var ki, onlara yakamı kaptırmayacağım! Daha
savaşacağım onlarla. Hiçbir şey yapamayacaklar bana. Ellerinde
doğru dürüst hiçbir delil yok. Dün çok büyük bir tehlike atlattım,
her şey bitti sanıyordum. Ama bugün işler düzeldi. Ellerindeki
bütün deliller iki başlı, yani onların bütün suçlamalarını kendimi
savunabileceğim kanıtlar haline çevirebilirim. Çevireceğim de…
Çünkü artık, her şeyi öğrenmiş bulunuyorum. Ama herhalde beni
içeri alacaklardır. Aslında bir olay olmasaydı, belki bugün de içeri



alırlardı… hâlâ da alabilirler ya… Ama bunun önemi yok, Sonya.
Biraz yatarım, sonra salıverirler… Çünkü ellerinde doğru dürüst
hiçbir delil yok ve olmayacak da… sana söz veriyorum.
Ellerindeki deliller beni hapse atmalarına yetmez… Eh, artık
yeter… Bütün bunları bilesin istedim… Annemle kız kardeşime
gelince, kendilerini korkutmadan fikirlerini değiştirmeye
çalışacağım… Kız kardeşim sanırım artık güven altında…
dolayısıyla annem de… İşte böyle. Sen de dikkatli ol. Hapse
girdiğim zaman gelip beni göreceksin değil mi?

— Ah, tabii, tabii!

Fırtınanın ıssız bir kıyıya fırlatıp attığı iki insan gibi, ezik,
bitkin, üzgün, öylece yan yana oturuyorlardı. Raskolnikov,
Sonya’ya bakıyor ve genç kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini
hissediyordu; ama tuhaf şey, böylesine çok sevilmek ona birden
acı vermişti. Gerçekten de çok tuhaf, korkunç bir duyguydu bu!
Kendisi için son umut, son çıkış yolu olduğunu düşünerek
gelmişti Sonya’ya; acılarının hiç değilse birazını burada
bırakacağını düşünmüştü, ama genç kızın bütün kalbini kendisine
verdiğini anladığı şu anda, kendini birden eskisinden çok, ama çok
daha mutsuz hissetmişti.

— Sonya, hapse girdiğim zaman gelip beni görmesen daha iyi
olur.

Sonya cevap vermedi, ağlıyordu. Böylece birkaç dakika geçti.
Sonra, birden aklına gelmiş gibi:

— Üzerinde haç var mı? –diye sordu Sonya.

Raskolnikov önce soruyu anlamadı.



— Yok, değil mi? Al bunu, selvi ağacından yapılmıştır. Bende
bir tane daha var, bakırdan; Lizaveta vermişti… Lizaveta ile
haçlarımızı değişmiştik, o bana kendi haçını vermişti, ben de ona
boynumdaki kutsal tasviri vermiştim. Ben şimdi Lizaveta’nın
verdiğini taşıyacağım, bunu da sen tak. Al, benimdir!
Yalvarırcasına tekrarladı: Al, benimdir! Değil mi ki birlikte acı
çekeceğiz, bütün acılara birlikte katlanacağız…

— Ver! –Raskolnikov, onu üzmek istememişti.

Ama hemen sonra, haçı almak için uzattığı elini geri çekti, bir
yandan da onu yatıştırmak için:

— Şimdi değil Sonya, –dedi,– sonra ver, daha iyi…

Sonya onu heyecanla doğrulayarak:

— Evet; evet, sonra daha iyi! –dedi.– Acı çekmeye giderken
takarsın. Bana gelirsin, ben sana kendi elimle takarım, sonra da
dua eder, yola çıkarız:

Bu sırada oda kapısı üç kez vuruldu.

— Sonya Semyonovna, girebilir miyim?

Çok iyi bildikleri, nazik bir sesti bu.

Sonya korkuyla kapıya atıldı. Lebezyatnikov’un sarışın yüzü
göründü kapıda.



V

Lebezyatnikov’un telaşlı bir hali vardı.

— Sizi görmeye geldim, Sonya Semyonovna, –dedi. Sonra
birden Raskolnikov’a döndü.– Bağışlayın, sizi de burada
bulacağımı düşünmüştüm… yani hiçbir şey düşünmemiştim…
özellikle düşündüğüm…

Birden Raskolnikov’u bıraktı; Sonya’ya döndü, kısaca:

— Katerina İvanovna çıldırdı, –dedi.

Sonya bir çığlık attı.

— Yani, en azından öyle görünüyor: Doğrusu… biz ne
yapacağımızı şaşırdık! Durum bu! Gittiği yerden sanırım
kendisini kovmuşlar… belki de… dövmüşler… Hiç değilse öyle
görünüyor… Semyon Zahariç’in amirine gitmiş, yokmuş adam
evinde, kendisi gibi bir generalle yemekteymiş… Düşünebiliyor
musunuz; tutup oraya, yemek yedikleri yere gitmiş, Semyon
Zahariç’in amirini çağırmalarını istemiş, ille göreceğim diye
tutturmuş, sanırım sonunda adamı sofradan kaldırmış… İşin nasıl
sonuçlandığı kestirebilirsiniz… Kendisini kovmuşlar… Katerina
İvanovna ise, kendisinin adama sövdüğünü, hatta eline geçen bir
şeyi üzerine fırlattığını söylüyor. Doğrusu, yapmış da olabilir…
Kendisini tutuklamamış olmaları şaşılacak şey!.. Herkese bunu
anlatıyor şimdi… Amalya İvanovna’ya da anlatıyor… Yalnız
öyle bağırıyor, öyle dövünüyor ki, ne dediği hiç anlaşılmıyor…
Ah, evet! Dediğine göre, madem artık herkes kendisini terk etmiş,
o da çocuklarını alıp sokağa çıkacakmış. Kendisi laterna çalacak,
çocuklar da şarkı söyleyip dans edeceklermiş. Kendisi de dans



edecek, para toplayacakmış… Her gün generalin penceresi altına
gidecekmiş. Soylu memur çocuklarının sokaklarda nasıl
dilendiklerini herkes görsünmüş!.. Böyle söylüyor… Durmadan
çocukları dövüyor, onlar da ağlaşıp duruyorlar. Lyonya’ya
“Hutorok”u söylemeyi, oğlanla Polina Mihaylovna’ya da dans
etmeyi öğretiyor… Elbiselerini yırtıyor, aktörlerin giydiklerine
benzer birtakım şapkalar yapıyor onlara… Kendisi de eline bir
leğen alıp müzik aletiymiş gibi çalmak istiyor… Hiçbir şey
dinlediği yok… Düşünebiliyor musunuz durumunu? Bu kadarı da
olmaz artık!

Lebezyatnikov belki daha anlatacaktı, ama onu soluğu kesilerek
dinleyen Sonya mantosuyla şapkasını kaptığı gibi fırladı; hem
koşuyor, hem giyiniyordu. Raskolnikov da onun ardından çıktı.
Lebezyatnikov da Raskolnikov’u izledi. Sokağa çıktıklarında,
Lebezyatnikov:

— Yüzde yüz aklını kaçırdı, –dedi.– Ben Sonya Semyonovna’yı
ürkütmemek için “sanırım” dedim, ama oynattığına hiç kuşkum
yok. Dediklerine göre, verem hastalığında beyinde birtakım
tümörler çıkıyormuş… Ne yazık ki, bu tıp işlerinden hiç
anlamam. Kendisini kandırmaya çalıştım, ama bir şey dinlemiyor
ki…

— Tümörlerden söz ettiniz mi kendisine?

— Yani özel olarak tümörlerden değil de… Hem zaten söylesem
de bir şey anlamazdı… Benim demek islediğim şu: Bence bir
insana ağlaması için ortada bir neden bulunmadığı açıkça anlatılır
ve bu durum kendisine mantık yoluyla kanıtlanırsa, artık ağlamaz
olur… Öyle değil mi?

— O zaman yaşamak çok kolay olurdu.



— İzin verin, izin verin. Katerina İvanovna’nın bunu anlaması,
hiç kuşkusuz epey güç… Ama bilmem biliyor musunuz, Paris’te
delilerin yalnızca mantıken inandırmaya dayanılarak
iyileştirilmeleri olasılığını araştıran ciddi birtakım deneyler
yapılıyormuş… Bu yakınlarda ölen bir profesör de –ki gerçek bir
bilginmiş kendisi– böyle bir yöntemle iyileştirmenin mümkün
olduğunu düşünüyormuş. Bu profesörün düşüncesinin özü şu:
Delilerin bünyelerinde ciddi herhangi bir bozukluk yoktur; delilik,
deyim yerindeyse eğer, mantık bozukluğu, yargılama bozukluğu,
eşyaya doğru bakamamadır. Profesör, aşamalı olarak hastasını
yalanlamakla başlamış işe ve düşünebiliyor musunuz,
söylediklerine göre bundan sonuç da almış! Ama bu tedavi
sırasında duşlardan da yararlandığına göre, tabii yöntemi biraz
kuşkuyla karşılanıyor… En azından böyle olduğu sanılıyor…

Raskolnikov ne zamandır onu dinlemiyordu. Tam evinin önüne
gelince, başıyla Lebezyatnikov’u selamladı ve apartmana girdi.
Lebezyatnikov ancak o zaman kendine geldi, çevresine bakındı ve
koşarcasına yoluna devam etti.

Raskolnikov odasına girip odanın tam ortasında ayakta durdu.
“Ne diye gelmişti ki buraya?” Yer yer yırtılmış, sararmış duvar
kâğıtlarına, her yeri kaplayan tozlara, yatağına bir göz attı…
Avludan sürekli bir gürültü geliyordu: Sanki birisi çivi
çakıyordu… Pencereye yaklaştı, parmak uçlarında yükselerek
büyük bir dikkatle ve uzun uzun avluya baktı. Ama avlu boştu ve
çivi çakan biri de görünmüyordu… Sol yanda açık birkaç pencere
vardı, pencere kenarlarındaki saksılarda boyunları bükük birtakım
ıtır çiçekleri seçiliyordu. Pencerelerin gerisine çamaşır asılmıştı…
Ezbere bildiği şeylerdi bütün bunlar. Dönüp yatağına oturdu.

Kendini hiçbir zaman böylesine yalnız hissetmemişti!



Sonya’dan belki de gerçekten nefret ettiğini bir kere daha
düşündü: Özellikle de şu anda onu böylesine mutsuz ettiği bir
sırada… “Neden gözyaşı dilenmeye gitmişti ona? İlle de
kızcağızın hayatını zehirlemesi mi gerekti? Ah, bu ne alçaklıktı!”

Birden kesin bir kararla:

— Hayır, –diye söylendi,– tek başıma kalacağım… ve o beni
hapishaneye görmeye falan da gelmeyecek!

Beş dakika kadar sonra başını kaldırdı ve tuhaf tuhaf gülümsedi.
Aklına bir şey gelmişti. “Belki de gerçekten en iyisi küreğe
gitmek…” diye düşündü.

Kafasında belirsiz, bulanık düşünceler, odasında ne kadar
oturdu, hatırlamıyordu. Birden kapı açıldı, Avdotya Romanovna
girdi içeri. Az önce kendisinin de Sonya’ya yaptığı gibi, önce
eşikte durdu, bir süre onu süzdü, sonra ilerledi, onun tam
karşısındaki iskemleye, dünkü yerine oturdu. Raskolnikov hiçbir
şey söylemeden, hiçbir şey düşünmeden izliyordu onu.

— Kızma kardeşim, –dedi Dunya,– yalnızca bir dakika için
uğradım…

Yüzünün düşünceli, ama sert olmayan bir anlatımı vardı.
Bakışları açık, sakindi. Raskolnikov onu buraya getiren şeyin,
yalnızca kendisine duyduğu sevgi olduğunu görüyordu.

— Kardeşim, ben artık her şeyi, her şeyi biliyorum. Dmitri
Prokofiç bana her şeyi anlattı ve açıkladı. Aptalca ve iğrenç bir
kuşkuyla seni izliyorlar, sana acı çektiriyorlarmış… Dmitri
Prokofiç bana hiçbir tehlike bulunmadığını ve senin boş yere
üzülmekte olduğunu söyledi. Ama ben öyle düşünmüyorum ve bu



durumun seni nasıl öfkelendirdiğini, bu öfkenin sende nasıl ömür
boyu sürecek bir iz bırakabileceğini çok iyi anlıyorum.
Korktuğum da bu. Bizi terk ettiğin için seni kınamıyorum,
kınamaya cesaret de edemem. Daha önce sana serzenişte
bulunduğum için de beni bağışla. Eğer benim de başıma böyle
büyük bir felaket gelmiş olsaydı, ben de herkesten kaçardım:
Anneme bu konuda hiçbir şey söylemeyeceğim, ama durmadan
senden söz edeceğim ve senin adına, kendisine yakında bizi
görmeye geleceğini söyleyeceğim. Onun için üzülme, ben onu
avuturum… Ama sen de onu üzme, hiç değilse bir kez bizi ziyaret
et. Onun bir anne olduğunu unutma! Buraya sana yalnızca bir tek
şey söylemek için gelmiştim (Dunya kalkmaya davrandı):
Herhangi bir şekilde bana ihtiyacın olursa, varlığım sana gerekirse,
bana seslen, hemen gelirim. Hoşça kal!

Sertçe döndü ve kapıya doğru yürüdü.

— Dunya! –diye seslendi Raskolnikov ve yerinden kalkıp onun
yanına gitti.– Şu Razumihin, Dmitri Prokofiç, çok iyi bir insan…

Dunya hafifçe kızardı. Biraz bekledikten sonra:

— Evet? –dedi.

— Hünerli, çalışkan, dürüst, kuvvetle sevebilen bir insan…
Elveda Dunya.

Dunya’nın yüzüne bir ateş çöktü, sonra birden telaşlanarak:

— Ne oluyor, kardeşim? –dedi.– Yoksa birbirimizden
sonsuzcasına mı ayrılıyoruz? Ne diye böyle… vasiyette bulunur
gibi konuşuyorsun benimle?

— Fark etmez… elveda…



Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü. Dunya
durdu, ona kaygılı gözlerle baktı, sonra perişan bir durumda çıkıp
gitti.

Hayır, soğuk değildi kız kardeşine karşı. Hatta bir an (tam
Dunya giderken) onu sımsıkı kucaklamak, onunla vedalaşmak,
hatta ona söylemek isteğine kapılmıştı; gel gör ki elini bile
uzatamamıştı:

“Eğer kendisini kucaklayıp öpseydim, daha sonra belki tüyleri
ürperir, öpücüğünü çaldığımı söylerdi!”

Birkaç dakika sonra, “Dunya buna dayanabilir mi, dayanamaz
mı?” diye düşündü. “Hayır dayanamaz! Böyleleri hiçbir zaman
dayanamaz!”

Sonra Sonya’yı düşündü.

Pencereden serin bir esinti geliyordu. Avlunun aydınlığı gitgide
canlılığını kaybediyordu. Birden şapkasını aldığı gibi sokağa
fırladı.

Kendi hastalığıyla hiç ilgilenmiyordu, aslında ilgilenmek istediği
de yoktu. Ama yaşadığı art arda üzüntüler, içinde bulunduğu
dehşet dolu ruh hali, hiçbir iz bırakmadan geçip gidemezdi. Gerçek
bir humma nöbetiyle yatağa serilip kalmıyorsa eğer, bu herhalde
içinde bulunduğu bitmez tükenmez telaş ve kaygılar nedeniyle idi,
bedenini ve bilincini ayakta tutan bunlardı. Ama yapay ve geçici
bir ayakta kalıştı bu. Amaçsızca dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Şu
son sıralar tuhaf bir hüzün duymaya başlamıştı. Bu öyle acı
veren, yakan bir hüzün değildi. Ama bir süreklilik, sonsuzluk,
umarsızlıkla dolu yıllar, “bir metrelik alan”ın sonsuzluğu
duyuluyordu bu soğuk, bu ölgünleşmiş hüzünde. Bunu, özellikle



de akşam saatlerinde daha acı verici bir biçimde duyuyordu.

— Gel de bir güneş batışından kaynaklanıveren bu aptalca, bu
tümüyle fiziksel rahatsızlıklarla, aptalca bir şey yapmaktan
kendini koru! –diye söylendi.

Birilerinin adını seslendiğini duydu. Çevresine bakındı,
Lebezyatnikov koşup geliyordu kendisine doğru.

— Ben de sizden geliyordum, sizi arıyorum: Düşünebiliyor
musunuz, dediğini yaptı, çocukları da alıp çıktı! Sonya
Semyonovna’yla birlikte güç bela bulabildik onları. Kendisi bir
tavaya vuruyor, çocukları da dans etmeye zorluyor. Çocuklar
ağlıyor. Kavşaklarda, dükkanların önünde duruyorlar… Artları
sıra da bir sürü dangalak koşturup duruyor. Hemen gidelim.

— Ya Sonya? –diye sordu, sesinde müthiş bir endişe titreşimi
vardı.

— Çıldırmış gibi sanki… Yani Sonya Semyonovna değil çıldıran,
Katerina İvanovna, Ama Sonya Semyonovna da çıldırmış gibi.
Katerina İvanovna ise tümden çıldırmış sanki. Ne diyorum size:
Aklını tümden oynatmış!.. Şimdi yakalayıp karakola götürürler
hepsini. Bunun üzerlerinde nasıl bir etki yapacağını düşünebiliyor
musunuz?.. Şu anda “X…” Köprüsü’nün oradalar; Sonya
Semyonovna’nın evine çok yakın, hemen kanalın orada…

Kanalın hemen köprüye yakın bir yerinde, Sonya’nın evinden
iki ev ötede, özellikle de küçük çocukların oluşturduğu bir
kalabalık vardı. Katerina İvanovna’nın kısık sesi ta köprünün
oradan duyuluyordu. Gerçekten de sokaktan gelip geçenlerin
ilgisini çekecek tuhaf bir görünüşleri vardı. Üzerinde eski elbiseler,
omzunda şu ünlü şalı, başında da bir yana yıkılmış eski bir hasır



şapka bulunan Katerina İvanovna gerçekten de çıldırmış gibiydi.
Yorgunluktan güçlükle soluk alıyordu. Veremin tükettiği yüzü her
zamankinden daha acı doluydu. Veremliler genel olarak sokakta,
güneş ışığında, evde olduklarından çok daha hasta, tükenmiş
görünürler… Ama heyecanı dinmek bilmiyor, her geçen saniye
biraz daha sinirleniyordu. Çocukların üzerine atılıyor, bağırıyor,
itekliyor; herkesin gözü önünde nasıl dans etmeleri, nasıl şarkı
söylemeleri gerektiğini öğretiyor, bunun niçin gerekli olduğunu
anlatıyor, onların anlayışsızlığından umutsuzluğa kapılıyor,
dövmeye başlıyordu… Sonra onları öylece bırakıp kalabalığa
dönüyor, üstü başı düzgünce birini gördü mü, doğruca ona “soylu,
hatta aristokrat bir ailenin çocukları olan” şu gariplerin ne hallere
düşürüldüğünü anlatmaya koyuluyordu. Kalabalıktan biri gülecek
ya da laf atacak oldu mu, kavga etmeye hazır, hemen üzerine
gidiyordu: Kalabalık arasında gerçekten de gülenler vardı,
kimileriyse başlarını sallıyordu; ancak genel olarak herkes,
yanında ürkmüş çocukları ağlaşıp duran bu deli kadını ilgiyle
izliyordu. Lebezyatnikov’un sözünü ettiği tava ortalarda yoktu
ya da en azından Raskolnikov görmemişti; ama Katerina
İvanovna, Poleçka’yı şarkı söylemeye ya da Lyonya ile Kolya’yı
dans etmeye zorladığı zaman tava yerine kuru avuçlarını birbirine
vurarak tempo tutuyordu. Bu arada şarkıya kendisi de eşlik etmek
istiyor, ama daha ikinci notada müthiş bir öksürükle sesi kesiliyor,
umutsuzluğa kapılıyor; öksürüğüne lanetler savuruyor, hatta
ağlamaya başlıyordu. En çok da Kolya ile Lyonya’nın korkudan
ağlamaları onu öfkelendiriyordu. Çocukları gerçekten de sokak
şarkıcılarının kılığına sokmaya çalışmıştı. Oğlana kırmızı ve beyaz
bezlerden bir sarık sararak, sözüm ona Türk’e benzetmişti,
Lyonya için uygun kostüm bulamamış, başına yünden bir başlık,
daha doğrusu rahmetli Semyon Zahariç’in gecelik külahını
geçirmişti; külahın ucuna da Katerina İvanovna’nın ninesine ait



olan ve bugüne dek bir aile yadigarı olarak sandıkta saklanan
beyaz bir tavus tüyü takılmıştı. Poleçka’nın üzerinde her zamanki
entarisi vardı; annesini ürkek, şaşkın bakışlarla izliyor, çıldırmış
olduğunu anladığı için gözyaşlarını ondan gizlemeye çalışarak,
arada bir ürkek bakışlarını çevrede gezdiriyordu. Sokaktan ve
kalabalıktan son derece korkmuşa benziyordu. Sonya’ya gelince,
Katerina İvanovna’nın bir an bile ardından ayrılmıyor, gözyaşları
içinde eve dönmesi için yalvarıyordu. Ama Katerina İvanovna onu
dinlemiyordu bile. Boğulurcasına öksürerek:

— Yeter Sonya, kes artık! –diye bağırıyordu.– Çocuk gibisin, ne
istediğini kendin de bilmiyorsun! “O sarhoş Alman karının evine
dönmem.” diye kaç kez söyledim sana! Ömrü boyunca
dürüstlükle, bağlılıkla hizmet etmiş, hatta bir bakıma görevi
başında ölmüş (kaşla göz arasında uydurduğu bu hikayeye kendisi
hemen inanmıştı) soylu bir babanın çocukları nasıl dileniyor,
varsın bütün Petersburg görsün! Şu general olacak alçak herif
görsün! Sen de amma safsın Sonya! Ne kalmış ki artık, söylesene!
Yeter artık bizim yüzümüzden çektiğin! Sana daha fazla yük
olmak istemiyorum!

Birden Raskolnikov’u gördü ve ona doğru atıldı.

— Ah, Rodion Romanoviç, siz misiniz! Şu küçük budalaya,
bundan daha akıllıca bir şey yapamayacağımızı lütfen siz anlatır
mısınız? Laternacılar bile para kazanıyor; bizi hemen fark ederler
ve dilenciliğe kadar düşmüş soylu bir ailenin yetimleri
olduğumuzu öğrenirler… O general bozuntusuna gelince,
göreceksiniz, yerinden olacak! Her gün onun penceresinin altına
gideceğiz, çar hazretleri oradan geçerken önünde diz çöküp
yetimlerimi göstereceğim ve “Koru bizi babamız!” diyeceğim.
Yetim babasıdır çar, acıması boldur, bizi koruyacaktır,



göreceksiniz! O general bozuntusuna gelince… Lyonya! Tenez–
vous droite![58] Sen, Kolya, yine dans edeceksin! Şuna bak, yine
ağlıyor! Ne var ağlayacak! Neden korkuyorsun, aptal! Hey
Tanrım! Bunlarla ne yapacağım ben Rodion Romanoviç? O kadar
kafasızlar ki!.. Ne yapılır bunlarla!..

Kendisi de ağladı ağlayacak bir halde olmasına karşılık –ama bu
aralıksız konuşmasına engel olmuyordu– ağlayan çocuklarını
Raskolnikov’a gösteriyordu. Raskolnikov onu evine dönmesi için
kandırmaya çalıştı, hatta özsaygısını etkilemek için, soylu kızlar
için açılacak bir pansiyonun yöneticisi olmaya hazırlanan bir
bayanın, laternacılar gibi sokaklarda dolaşmasının hiç yakışık
almadığını söyledi.

— Pansiyon mu, hah–hah–ha! Davulun sesi uzaktan hoştur! –
Kahkahası bir öksürük nöbetiyle kesilmişti.– Hayır, Rodion
Romanoviç, geçti o hayaller! Herkes bizi terk etti!.. O general
bozuntusuna gelince… Biliyor musunuz. Rodion Romanoviç, o
herifin suratına bir hokka fırlattım ben. Orada, uşaklar odasında,
tam da masanın üzerindeydi hokka… onu ziyarete gelenlerin
imzaladıkları kâğıdın yanındaydı… Ben de imzaladım o kâğıdı…
Hokkayı fırlattım ve kaçtım… Ah, alçaklar, alçaklar! Ama
tükürmüşüm hepsine! Artık bunlara kendim bakacağım, kimsenin
önünde eğilmeyeceğim! Başıyla Sonya’yı gösterdi: Yeter bu
kızcağıza çektirdiğimiz! Poleçka, kaç para oldu, göster bakayım?
Ne? Yalnızca iki kapik mi! Ah, iğrenç yaratıklar! Beş para
vermiyorlar, yalnız ardımızdan koşup dillerini çıkarıyorlar! –
Kalabalıktan birini gösterdi.– Ya şu aptal niye gülüyor! Hep
Kolya’nın kafasızlığı yüzünden bunlar! Sana ne oluyor, Poleçka?
Fransızca konuş benimle, parlez–moi Français. Ama sana
öğretmiştim, birkaç cümle biliyordun hani!.. Yoksa sizin soylu bir



ailenin iyi eğitim görmüş çocukları olduğunuz; öteki laternacılara
benzemediğiniz nereden anlaşılacak? Kukla oynatıp şarlatanlık
etmiyoruz biz sokaklarda, soylu romanslar söylüyoruz… Ah,
evet! Ne söylesek acaba?.. Durmadan sözümü kesiyorsunuz…
oysa biz… Biliyor musunuz Rodion Romanoviç, söyleyeceğim
şarkıyı seçmek için durmuştuk biz burada… Öyle bir şarkı olmalı
ki bu, Kolya da dansla eşlik edebilsin bize… Çok hazırlıksız
durumdayız… Doğru dürüst prova edebilmemiz için, önce
aramızda anlaşmamız gerek… Sonra da yüksek sosyetenin
bulunduğu Nevski Bulvarı’na gideceğiz, orada hemen fark ederler
bizi. Lyonya “Hutorok”u biliyor… Ama bunu herkes söylüyor,
herkesin ağzında varsa yoksa “Hutorok”. Biz çok daha soylu bir
şeyler söylemeliyiz… Sen bir şey bulabildin mi, Polya? Hiç
olmazsa sen annene yardım et! Bellek… bellek diye bir şey
kalmadı ki bende! Yoksa hemen hatırlardım! “Kılıcına dayanan
süvari”yi[59] mi okusak acaba? Ah, Fransızca “Cinq sous”u
söyleyelim! Bunu size öğretmiştim, öğretmiştim! En önemlisi de
bu şarkı Fransızca olduğu için sizin soylu çocukları olduğunuzu
hemen anlarlar… Çok daha dokunaklı böylesi! Hatta
“Malborough s’en va–t–en guerre”i söylesek de olur… Bu, tam
bir çocuk şarkısı ve bütün aristokrat evlerinde çocuklara ninni
olarak söylenir.

Malborough s’en va–t–en guerre,

Ne sait quand reviendra…[60]

Şarkıyı okumaya başlamışken kesti.

— Hayır, hayır, “Cinq sous” daha iyi! Hadi bakalım, Kolya,
eller belde, çabuk, sen de Lyonya, ters tarafa dön, biz de
Poleçka’yla size eşlik edip el çırpacağız!



Cinq sous, cinq sous,

Pour monter notre menage…[61]

Boğulurcasına öksürmeye başlayarak şarkıyı kesti.

— Entarini düzelt Poleçka, omuzların kaymış, –hem öksürüyor,
hem Polya’yı uyarıyordu.– Sizin artık davranışlarınıza, üstünüze
başınıza özellikle dikkat etmeniz gerek ki, soylu bir aileden
olduğunuz anlaşılsın. Ben o zaman göğüs kısmını bol tutmak ve
iki parçalı biçmek istemiştim; ama sen Sonya, “kısa olsun, kısa
olsun” diye tutturmuştun… görüyor musun şimdi şu durumu,
çocuğun üzerinde nasıl çirkin duruyor entarisi? Ah, yine mi
ağlıyorsunuz siz! Ne oluyorsunuz, aptal şeyler! Evet Kolya,
başla hemen, çabuk, çabuk… Ah, ne çekilmez bir çocuk bu!..

Cinq sous, cinq sous…

— Yine mi asker! Evet, ne istiyorsun ahbap?

Gerçekten de bir polis kalabalığı yararak ilerliyordu. Ama tam
bu sırada, üzerinde bir kaput bulunan, resmi elbiseli, elli
yaşlarında, yüksek rütbeli bir memur olduğu anlaşılan (adamın
boynunda bir nişan vardı ve bu, Katerina İvanovna’nın çok
hoşuna gitmiş, polisi ise etkilemişti) bir bay onlara yaklaştı ve
hiçbir şey söylemeden Katerina İvanovna’ya üç rublelik bir
banknot uzattı. Adamın yüzünde içten bir acıma duygusu vardı.
Katerina İvanovna parayı aldı, kibar, hatta fazla törensel bir
reveransla adamı selamladı ve gururlu bir tavırla:

— Çok teşekkür ederim, iyiliksever beyefendi, –dedi.– Bizi bu
duruma düşüren nedenler… Poleçka, al şu parayı.. Felakete
uğramış soylu bir kadına yardım etmeye hazır, yüce gönüllü,



soylu insanlar hâlâ var, görüyorsunuz… Lütufkâr beyefendi, bu
gördüğünüz yetimler soylu, hatta denebilir ki, aristokrat bir
aileden geliyorlar… O general bozuntusuna gelince, yemek
masasına kurulmuş, bıldırcın ziftleniyordu. Kendisini rahatsız
ediyorum diye ter ter tepindi olduğu yerde… “Ekselansları,”
dedim kendisine, “çok yakından tanıdığınız rahmetli Semyon
Zahariç’in yetimlerini koruyun…” “Çünkü,” dedim, “tam
rahmetliyi toprağa verdiğimiz gün, öz kızına alçakların alçağı bir
adam hakarette bulundu…” Yine deminki asker! Ne diye sokulup
duruyor yanımıza? –Memura seslendi.– Koruyun bizi ondan! Az
önce Meşçanskaya’daydık, adam hakarette bulundu… Yine
deminki asker! Ne alıp veremediğin var bizimle, ahmak!

— Çünkü sokaklarda yasaklanmıştır! Lütfen uygunsuzluk
etmeyin!

— Uygunsuz sensin! Tut ki, laternayla dolaşıyorum, seni
ilgilendirir mi bu?

— Laternayla dolaşmak için izin kâğıdı gerek, sizse bunu
kendiliğinizden yapıyorsunuz, böylece de halkın toplanmasına
sebep oluyorsunuz! Nerede oturuyorsunuz?

— Ne izin kâğıdı! –diye bağırdı Katerina İvanovna.– Kocamı
daha bugün toprağa verdim; ne izin kâğıdı!

Yüksek rütbeli memur:

— Hanımefendi, hanımefendi, –diye söze başlayacak oldu,–
sakin olun, buyrun gidelim, ben sizi götürürüm… Burada, sokak
ortasında hiç yakışık almıyor… Siz rahatsızsınız…

Katerina İvanovna:



— İyiliksever beyefendi, iyiliksever beyefendi siz hiçbir şey
bilmiyorsunuz! –diye bağırdı.– Nevski Bulvarı’na gideceğiz biz…
Sonya, Sonya! Nereye kayboldu bu kız? Ah, o da ağlıyor! Ne
oluyor hepinize böyle kuzum!.. –Birden korkuyla bağırdı.–
Kolya, Lyonya, nereye gidiyorsunuz? Ah, aptallar! Kolya!
Lyonya! Nereye gidiyor bunlar böyle!..

Sokaktaki kalabalıktan, annelerinin çılgınca davranışlarından ve
son olarak da kendilerini tutup bir yerlere götürmek isteyen
polisten müthiş korkan Koyla ile Lyonya, sanki anlaşmışlar gibi el
ele tutuşup kaçmaya başlamışlardı. Zavallı Katerina İvanovna da
ağlaya inleye onların ardından koşmaya başladı. Soluğu tıkanarak
ve gözyaşları içinde koşuyordu: Çok acıklı bir görünüştü bu.
Sonya ile Poleçka da onun ardından koşmaya başlamışlardı.

— Yakala, getir onları, Sonya!.. Ah, aptal, değer bilmez
çocuklar!.. Polya! Tut onları!.. Ben sizin için bu kadar…

Sözünü tamamlayamadı, koşarken ayağı takıldı ve düştü.

— Aman Tanrım! Yaralandı, kan içinde kaldı, –diye bağırdı
Sonya ve onun üzerine eğildi.

Herkes koşuştu. Raskolnikov’la Lebezyatnikov ilk koşup
gelenler arasındaydı; yüksek rütbeli memur da gelmişti, onun
ardından da polis geliyordu. İşin kendisini epey yoracak bir hal
almaya başladığını sezerek, “Hey yarabbim!” gibilerinden elini
sallıyor, bir yandan da:

— Dağılın! Dağılın bakalım! –diyerek zavallı kadının başına
biriken kalabalığı dağıtmaya çalışıyordu.

Kalabalıktan birisi:



— Ölüyor! –diye bağırdı.

— Delirmiş! –dedi bir başkası.

Kadının biri haç çıkardı:

— Tanrım, sen bizi koru! Kaçan küçükleri yakaladılar mı bari?
Hah işte, ablaları tutmuş, getiriyor… Ah sizi küçük şeytanlar!..

Ama Katerina İvanovna’ya dikkatle bakınca, bütün kaldırımı
kaplayan kanın, Sonya’nın sandığı gibi düşüp de yaralanmasından
değil, ağzından boşaldığını anladılar.

Raskolnikov’la Lebezyatnikov’a dönen memur:

— Ben bunu bilirim, gördüm, –diye mırıldandı.– Verem bu. Kan
işte böyle birdenbire boşalır Ve boğar. Geçenlerde bir yakınımın
başına geldi, gözlerimle gördüm, neredeyse bir buçuk bardak kan
boşaldı ağzından… Ne yapsak acaba, şimdi ölecek?..

— Şuraya, şuraya benim evime götürelim! –diye yalvardı
Sonya.– Hemen şuracıkta oturuyorum ben! Şurada, hemen iki ev
ötede… –Kalabalık içinde bir ona bir buna doğru koşuyor,
yalvarıyordu.– N’olur çabuk! Çabuk! Bir doktor çağırın… Ah
Tanrım!..

Memurun çabasıyla işler yoluna kondu; hatta polis bile yardım
etti hastanın taşınmasına. Zavallı kadını yarı ölü durumda götürüp
Sonya’nın yatağına yatırdılar. Ağzından hâlâ kan geliyordu.
Odaya Sonya’dan başka, Raskolnikov, Lebezyatnikov, memur ve
polis de gelmişti. Polis ilk iş olarak, artları sıra ta buraya kadar
gelen kalabalığı dağıtmaya koyulmuştu. Tir tir titreşen, ağlaşan
çocukları Poleçka ellerinden tutup içeri sokmuştu.
Kapernaumovlar da gelmişlerdi. Topal ve tek gözü kör bir adam



olan Kapernaumov’a fırça gibi dimdik saçlarıyla favorileri iyice
tuhaf bir görünüş veriyordu; karısının sürekli korkan bir hali vardı;
ağızları yarı açık, yüzlerinde hep bir şaşkınlık anlatımı bulunan
çocuklar tahtadan yontulmuş gibiydi. Bütün bu kalabalık içinde
birden Svidrigaylov da göründü. Kalabalık içinde onun da
bulunduğunu hatırlayamayan Raskolnikov, şimdi nereden çıkıp
geldiğine bir türlü akıl erdiremeyerek şaşkınlıkla baktı ona.

Birileri doktordan ve papazdan söz etti. Memur, Raskolnikov’a
doktor çağırmanın gereksiz olduğunu fısıldamakla birlikte, yine de
gidip bir doktor getirmelerini emretti, Kapernaumov’un kendisi
koştu bu iş için.

Bu arada ağzından gelen kan bir süre için duran Katerina
İvanovna biraz kendine gelir gibi olmuştu. Titreyen ellerle
alnındaki ter damlacıklarını silen Sonya’nın rengi uçmuş yüzüne
hastalıklı, ama dimdik, delip geçen bakışlarla bakıyordu; sonra
kendisini kaldırmalarını rica etti, iki yanından tutup kendisini
yatağında oturttular.

Güçlükle konuşarak:

— Çocuklar nerede? –diye sordu.– Sen mi getirdin onları,
Polya? Ah, aptallar!.. Ne diye kaçtınız sanki… Ah!

Kurumuş dudaklarına, hâlâ kan geliyordu… Gözlerini odanın
içinde gezdirerek:

— Demek burada yaşıyorsun, Sonya! –dedi.– Şimdiye kadar hiç
gelmemiştim sana… Bugüne kısmetmiş…

Acıyla bakıyordu Sonya’ya:

— İliğini, kanını emdik senin, Sonya… Polya… Lyonya…



Kolya… buraya gelin… İşte… Sonya… hepsi sana emanet!..
Bana gelince… tamam artık, balo bitti!.. Bırakın beni, hiç değilse
rahatça ölebileyim!

Başını yastığa koyarak kendisini yeniden yatağına uzattılar.

— Ne? Papaz mı? Hayır, gerekmez… Boşa para harcayın…
Benim hiçbir günahım yok!.. Olsa da Tanrı bağışlar… Kendisi de
biliyor nasıl acı çektiğimi!.. Bağışlamazsa, eh, onu da kendi bilir!..

İyiden iyiye sayıklamaya başlamıştı. Arada bir irkilerek
çevresini süzüyor, bir an herkesi tanıyacak gibi oluyor, ama hemen
sonra bilinç yerini sayıklamaya bırakıyordu. Hırıltıyla ve güçlükle
soluk alıyor, boğazında bir şey fıkırdıyor gibiydi.

Her sözcüğün sonunda durup soluklanarak:

— “Ekselansları!” dedim ona, –diye bağırdı.– “Bu Amalya
Lyudvigovna…” Ah, Lyonya, Kolya! Eller kalçaya! Çabuk, daha
çabuk Glissez–glissez! Pas–de basque![62] Ayaklarını yere vur!..
Zarif, sevimli bir çocuk olmalısın!

Du hast Diamanten und Perlen…

Devamı nasıldı? Ah, bir söyleyebilsem…

Du hast die schönsten Augen,

Mädchen, was willst du mehr.[63]

Hayır, böyle değildi! Was willst du mehr, nasıl uyduruyor,
aptal… Ah, evet, işte bir tane daha:

Öğle sıcağında, bir vadisinde Dağıstan’ın…[64]



Ah, ne çok severdim bu romansı, ne çok, Poleçka! Biliyor
musun, babanla nişanlıyken… hep bunu söylerdi rahmetli… Hey
gidi günler!.. Ah bir söyleyebilsek bunu! Dur bakayım, nasıldı…
Görüyor musun, unutmuşum… Hatırlatsanıza bir, nasıldı?

Müthiş bir heyecan içindeydi ve kalkmak için büyük çaba
harcıyordu. Sonunda hırıltılı, yırtılırcasına bir sesle okumaya
başladı; Korkunç bir sesti bu, her sözcükte duraksıyor, söyledikçe
yüzündeki korku anlatımı artıyordu:

Öğle sıcağında… Bir vadisinde Dağıstan’ın…

Göğsünde bir kurşunla!..

Birden gözyaşlarına boğularak ve insanın içini parlayan
hıçkırıklarla sarsılarak:

— Ekselans! –diye haykırdı.– Koruyun şu yetimleri! Rahmetli
Semyon Zahariç’le paylaştığınız tuz–ekmek hatırına koruyun!
Aristokratlık adına da diyebiliriz buna…

Birden kendine gelerek irkildi, herkesin yüzüne tek tek ve
korkuyla baktı, birden Sonya’yı tanıdı, onu burada, karşısında
görmekten şaşırmış gibi yumuşak, sevecen bir sesle,

— Sonya, Sonya, Sonya!.. Sonya, canım, sen de burada mısın?
–dedi.

Kendisini tekrar kaldırdılar. Umutsuzluk ve öfke dolu bir sesle:

— Yeter artık! Tamam! Elveda, talihsiz kız!.. Lağar beygiri çok
yordular!.. Çatladı artık! –diye bağırdı ve başı yastığa düştü.

Yeniden kendini kaybetmişti, ama bu son kez kendinden geçişi
oldu ve uzun sürmedi; beyaz denebilecek sarı, zayıf yüzü geriye



doğru sarktı, ağzı açıldı, bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk
aldı ve öldü.

Sonya fırlayıp yatağa atıldı, sımsıkı sarıldı ölüye, başını
kurumuş göğsüne dayadı ve öylece kaldı. Polya’cık da annesinin
ayaklarına kapanmış, hıçkıra hıçkıra öpüyordu. Ne olup bittiğini
henüz kavrayamayan, ama korkunç bir şeylerin geçmekte
olduğunu anlayan Kolya ile Lyonya, karşılıklı olarak elleriyle
birbirlerinin omuzlarından tutmuşlardı, derken gözlerini
birbirlerinin gözüne dikip ağızlarını açarak aynı anda bağırmaya
başladılar. İkisi de hâlâ gösteri kılığındaydılar: Birinin başında
sarık, ötekinin başındaysa, ucunda tavus tüyü takılı külah vardı.

Bu arada şu ünlü “diploma” yine nasıl ortaya çıkmıştı? Yatağın
üzerinde, Katerina İvanovna’nın hemen yanı başında duruyordu.
Raskolnikov diplomaya bir göz attı, sonra pencereye doğru
çekildi. Lebezyatnikov yanına gelerek:

— Öldü! –dedi.

Svidrigaylov geldi yanlarına:

— Rodion Romanoviç, –dedi,– size bir iki şey söylemek
istiyorum…

Lebezyatnikov hemen yerini ona bıraktı ve kibarca yanlarından
uzaklaştı. Svidrigaylov şaşıran Raskolnikov’u daha uzakça bir
köşeye çekerek:

— Bütün bu telaşı, yani cenaze vesaire işlerini ben üzerime
alıyorum, –dedi.– Paraya bakan işler bunlar, bilirsiniz. Öte yandan
size, elimde bana gerekli olmayan bir para bulunduğundan söz
etmiştim. Şu iki yavruyla Poleçka’yı bir öksüzler yurduna



yerleştirip, her biri için de ergin yaşa geldiklerinde almaları
koşuluyla bin beş yüz ruble yatıracağım. Sonya Semyonovna’nın
içi rahat etsin!.. Ona, Semyonovna’ya gelince; içinde bulunduğu
girdaptan çekip çıkaracağım onu da. İyi bir kıza benziyor kendisi,
öyle değil mi? Siz de Avdotya Romanovna’ya lütfen on bin
rublesini bu yolda harcadığımı iletin…

Raskolnikov:

— Hangi amaçlarla yapıyorsunuz bu iyiliği? –diye sordu.

Svidrigaylov gülümsedi:

— Amma kuşkulu adamsınız! Bu paralara gereksinim
duymadığımı söylemiştim size. Sonra, yalnızca insanca bir
duyguyla yapıyor olamaz mıyım yani böyle bir şeyi? Parmağıyla
Katerina İvanovna’nın yattığı köşeyi gösterdi. Herhangi bir tefeci
kocakarı gibi bir “bit” değildi o… “Lujin’in yaşayıp alçaklıklarına
devam etmesi mi, yoksa onun ölmesi mi daha iyi?” Eğer ben böyle
bir yardımda bulunmazsam, “Poleçka da o yolun yolcusu değil
mi?..”

Svidrigaylov bunları, bakışlarını Raskolnikov’dan ayırmadan,
neşeli bir kurnazlıkla ve göz kırparak ona bir şeyler sezdirmek
ister gibi söylemişti. Sonya’ya söylediği sözleri, hem de tam
kendi deyimleriyle onun ağzından duyan Raskolnikov buz gibi
oldu, sarardı.

Hızla geri çekilip yabanıl ışıklarla parlayan gözlerini
Svidrigaylov’un üzerine dikti; soluğunu tutarak:

— Ne–ne–nereden… biliyorsunuz siz bunları? –diye kekeledi.

— Ben hemen şuracıkta, şu duvarın ötesinde, Madam



Resslich’in dairesinde oturuyorum. Burada Kapernaumovlar,
şurada da benim eski ve sadık dostum Madam Resslich oturur.
Anlayacağınız, komşuyuz.

— Siz ha?

— Evet ben, –katıla katıla gülmeye başladı Svidrigaylov.– İnanın
bana Rodion Romanoviç, siz benim çok, ama çok ilgimi
çekiyorsunuz. Hem ben size anlaşacağımızı söylememiş miydim?
İşte bakın, anlaştık. Benim, kendisiyle uyum sağlanabilir,
geçinilebilir bir adam olduğumu da göreceksiniz. Göreceksiniz ki,
benimle yaşanılabilirmiş de…



Altıncı Bölüm



I

Raskolnikov için tuhaf bir dönem başlamıştı: Sanki yanını
yöresini bir sis sarmış ve onu kurtuluşu olmayan, ağır bir
yalnızlığa gömmüştü. Çok sonraları, hayatının bu dönemini
hatırladığında çıkardığı sonuç, bilincinin bulanıklaşır gibi olduğu ve
bu durumun aralıklarla son felaket anına kadar böylece sürüp
gittiğiydi. O sıralar pek çok şeyde, örneğin bazı olayların
tarihlerinde ve ne kadar sürdüklerinde yanıldığından kesinlikle
emindi. En azından, bazı olayları hatırladıkça ve hatırladıklarını
anlamaya, açıklamaya çalıştıkça, kendisiyle ilgili çoğu şeyi bile,
ancak başkalarının bilgisine başvurarak öğrenebilmişti. Örneğin,
bir olayı bir başka olayla karıştırıyor, o bir başka olayı ise
yalnızca hayalinde var olan bambaşka bir olayın sonucu
sayıyordu. Kimileyin kendini müthiş acı veren, hastalıklı bir
üzüntünün içinde buluyor, bu üzüntü zaman zaman paniğe varan
dayanılmaz bir korkuya dönüşebiliyordu. Bununla birlikte,
kendini bu korkunun tam tersi bir duyumsamazlık içinde hissettiği
dakikaları, saatleri hatta belki de günleri olduğunu da hatırlıyordu:
Ölmekte olan kimi insanlarda görülen hastalıklı umursamazlığa,
kayıtsızlığa benzer bir duyumsamazlıktı bu. Aslında son günlerde
o kendi durumunu açıkça görmekten kaçınıyordu; hemen
açıklanması gereken çok önemli bazı olaylar onu özellikle
üzüyordu; oysa içinde bulunduğu birtakım kaygılardan kaçıp
kurtulabilse, öyle sevinecekti ki…

Özellikle de Svidrigaylov kaygılandırıyordu onu: Hatta yalnızca
onun üzerinde durduğu bile söylenebilirdi. Svidrigaylov’un
Katerina İvanovna’nın öldüğü gün Sonya’nın evinde söylediği,
anlamı kendisi için son derece açık ve bir o kadar da tehlikeli



sözlerinden sonra, düşüncelerinin olağan akışı altüst olmuş
gibiydi. Ancak bu yeni gerçek kendisini bunca kaygılandırmasına
rağmen, o nedense bu işin iç yüzünü öğrenmekte hiç acele
etmiyordu. Bazen kendini kentin ıssız bir semtinde, acınası bir
meyhanede düşüncelere gömülmüş olarak tek başına bir masada
oturur buluyor, buraya nasıl geldiğini bir türlü çıkaramıyor, derken
aklına birden Svidrigaylov geliyordu. Böyle anlarda, hemen bu
adamla oturup konuşması ve onunla ilgili sorunu kökünden
halletmesi gerektiğini acı duyarak, ama apaçık bir biçimde
anlıyordu. Hatta yine böyle kendini kentin dışında bulduğu bir
gün, Svidrigaylov’u beklediğini, onunla burada buluşmak için
sözleştiğini sanmıştı. Bir başka gün de sabaha karşı, yerde,
çalıların altında uyanmış; buraya nasıl geldiğini, nasıl yatıp
uyuduğunu çıkaramamıştı. Aslında, Katerina İvanovna’nın
ölümünün üzerinden geçen şu iki üç gün içinde Svidrigaylov’la iki
kez karşılaşmıştı: Amaçsızca ve bir iki dakikalığına uğradığı
Sonya’nın evinde olmuştu bu karşılaşmalar. Ancak, zamanı
gelinceye değin açmamak üzere aralarında anlaşmışlarcasına bu
kısa karşılaşmalarda asıl konuya hiç değinmemişler, yalnızca hal
hatır sormakla yetinmişlerdi.

Raskolnikov’un son gidişinde, cenaze bir tabutun içinde, hâlâ
odada duruyordu. Svidrigaylov dinsel tören ve gömülmeyle ilgili
emirler veriyor, telaşla koşturup duruyordu. Sonya da çok
meşguldü: Svidrigaylov, Raskolnikov’a Katerina İvanovna’nın
çocuklarının sorununu çözümlediğini, buradaki kimi tanıdıkları
aracılığıyla gerekli adamları bularak, çocukları üstelik de çok iyi bir
yurda yerleştirdiğini, kendileri için ayırdığı paranın bu işte çok
yardımı olduğunu, çünkü parası olan çocukları bir yurda
yerleştirmenin, yoksul çocukları yerleştirmekten çok kolay
olduğunu anlattı. Sonya hakkında da bir şeyler söyledi; “bir



konuda görüşmek ve kendisine danışmak için” bugünlerde ona
uğrayacağına söz verdi. Merdivenlerin başında, sahanlıkta
konuşuyorlardı, Svidrigaylov, Raskolnikov’un gözlerinin ta içine
bakarak bir süre sustuktan sonra, birden sesini alçalttı:

— Neyiniz var, Rodion Romanoviç? –dedi.– Kendinizde değil
gibisiniz? Evet; bakıyor, dinliyorsunuz, ama hiçbir şey anladığınız
yok! Cesaretinizi toplayın! Oturup bir konuşsak sizinle… Ama o
kadar da çok işim var ki… Hem kendi işlerim, hem başkalarının
işleri…

Bir an durdu, sonra:

— Ah, Rodion Romanoviç! –dedi.– Herkesin her şeyden önce
havaya gereksinimi var azizim! Havaya, havaya, havaya!..

Svidrigaylov birden, merdivenlerden çıkmakta olan papazla
zangoca yol vermek için kenara çekildi. İki din adamı onun
emriyle, rahmetliye dua etmek için her gün iki kez, düzenli olarak
geliyordu. Papazla zangoç geçtikten sonra, Svidrigaylov da
merdivenlerden inerek yoluna devam etti. Raskolnikov bir süre
durup düşündükten sonra, papazla zangocun ardı sıra Sonya’nın
odasına girdi.

Tam kapıda durdu. Duaya başlanmıştı. Sakin, sessiz, hüzünlü
bir havayla dua ediliyordu. Ölüm bilinci, ölümün varlığı duygusu,
Raskolnikov için ta çocukluğundan beri ağır, içinde mistik korku
uyandıran bir duyguydu. Hem ne zamandır herhangi bir ayinde
bulunmamıştı. Üstelik burada başka bir şeyler vardı, korkunç,
tedirgin edici bir şeyler… Çocuklara baktı: Hepsi tabutun önünde
diz çökmüştü, Poleçka ağlıyordu. Onların arkasında Sonya vardı.
Sessizce, ürkercesine ağlayarak dua ediyordu. “Şu birkaç gündür
ne yüzüme baktı, ne de bana bir şey söyledi” diye düşündü



Raskolnikov. Güneş odayı iyice aydınlatıyordu, buhurdandan
kıvrıla kıvrıla bir duman yükseliyor, papaz “ruhu şad olsun” diye
dua ediyordu. Raskolnikov duanın sonuna kadar bekledi. Papaz
içeridekileri kutsayıp veda ederken, bir yandan da tuhaf bakışlarla
çevresini süzüyor gibiydi. Duadan sonra Raskolnikov Sonya’ya
yaklaştı. Sonya hemen onun iki elini birden tutup, başını omzuna
yasladı. Bu dostça yakınlık Raskolnikov’u müthiş şaşırttı, hatta
tuhaf buldu Sonya’nın bu davranışını. Bu nasıl işti böyle:
Sonya’da kendisine karşı en ufak bir nefret, tiksinti yoktu, elleri
bile titremiyordu. Bir insanın kendini küçük görmekte
ulaşabileceği en son noktaydı bu artık. En azından Raskolnikov
bunu böyle almıştı. Sonya hiçbir şey söylemedi, Raskolnikov
onun ellerini sıkıp, çıktı. Dayanılmaz bir ağırlık duyuyordu içinde.
Eğer şu anda, ömrü boyunca da olsa yapayalnız kalabileceği bir
yerlere gidebilmesi mümkün olsaydı, kendini mutlu sayacaktı.
Ama bir sorun vardı bu noktada: Şu son sıralar hemen hep yalnız
olmasına rağmen, kendini bir türlü yalnız hissedememişti. Kent
dışına, kent dışındaki anayola kadar çıktığı olmuş, hatta bir
seferinde ta koruluğa kadar gitmişti, ama gittiği yerler
ıssızlaştıkça, o da birinin rahatsız edici varlığını daha yakından,
daha güçlü hissediyordu; bu duygu onu korkutmamakla birlikte,
canını sıkıyor, bunun üzerine hemen kente dönüp kalabalığa
karışıyor, bir meyhaneye ya da birahaneye gidiyor, Tolkuçiy,
Sennaya gibi kalabalık yerlerde dolaşıyordu. Buralarda kendini
daha rahat, hatta daha yalnız hissediyordu. Bir gün, akşama doğru
uğradığı bir meyhanede şarkı söylüyorlardı: Tam bir saat orada
kalıp şarkı dinlemiş ve daha sonra hatırladığına göre de bundan
çok hoşlanmıştı. Ama sonunda yine aynı tedirginliği duymuştu;
bir tür vicdan azabıydı sanki bu. “Oturmuş şarkı dinliyorum…
Bu mu benim yapmam gereken şey!” diye düşünmüştü. Bununla
birlikte, kendisini rahatsız eden tek şeyin bu olmadığını; hemen



çözümlenmesi gereken, anlamanın da, sözcüklerle anlatmanın da
olanaksız olduğu asıl bir başka sorunu bulunduğunu fark
ediyordu. Her şey birbiri üzerine yumaklanmış gibiydi. “Hayır,
savaşmak daha iyi!” diye düşündü. “Porfiri’yle ya da
Svidrigaylov’la dişe diş bir mücadeleye girişmek… Hemen
birilerine meydan okumak… birilerinin saldırısına hedef olmak…
Evet! Evet!” Meyhaneden kaçar gibi fırlayıp çıktı. Birden
Dunya’yla annesini hatırladı ve nedense içinde paniğe varan bir
korku duydu. O gece sabaha karşı Krestovski Adası’nda, çalıların
arasında humma nöbetleri içinde tir tir titreyerek uyandı. Hemen
evine gitti. Ancak sabaha doğru ulaşabilmişti eve. Birkaç saat
uyuyunca nöbeti geçti; ama uyanması epey geç oldu, öğleden
sonra saat ikiydi uyandığında.

Katerina İvanovna’nın cenaze töreninin bugün yapılacağını
hatırladı ve törende bulunmadığına sevindi. Nastasya kendisine
yemek getirdi, hiç doymayacakmış gibi bir iştahla yiyip içti.
Dinlenmiş, sakinleşmişti; şu son üç gündür hiç bu kadar sakin
hissetmemişti kendini. Hatta, şu paniğe varan korkularına bile, bir
an şaşmaktan kendini alamadı.

Kapı açıldı, Razumihin girdi içeri:

— A–a! Yemek yiyor, demek ki hasta değil! –dedi ve bir iskemle
çekip, Raskolnikov’un karşısına oturdu.

Heyecanlıydı ve heyecanını gizlemeye çalışmıyordu. Gözle
görülür bir üzüntüyle, ama hiç acele etmeden ve sesini
yükseltmeden konuşuyordu. Gelişinin özel, hem de çok özel bir
amacı var gibiydi. Kararlı bir sesle:

— Dinle, –diye başladı.– Hepinizi şeytanlar alsın! Çünkü hiçbir
şey anlamamış olduğumu apaçık görüyorum artık. Sakın seni



sorguya çekmeye geldiğimi sanma. Umurumda değil! Hiç mi hiç
istemiyorum böyle bir şeyi! Şu anda sen kendin bütün gizlerini
açmaya bile kalksan, belki dinlemem ve “bana ne” der, giderim.
Buraya bir şeyi kesin olarak öğrenmek için geldim: Senin bir deli
olduğun doğru mu, değil mi? Çünkü, senin bir deli ya da buna çok
yakın durumda bir şey olduğunu düşünenler var, birileri böyle
düşünüyor işte! İtiraf ederim ki; birincisi, senin hiçbir şeyle
açıklanamaz, aptalca, iğrenç davranışlarına bakarak, ikincisi de
geçenlerde annenle kız kardeşine yaptıklarını düşünerek, bu
düşünceye ben de katılmak eğilimindeydim. Çünkü, bir deli
değilse, ancak bir aptal, canavar yapabilir senin annenle kız
kardeşine yaptıklarını; dolayısıyla da sen bir delisin…

— Ne zaman gördün onları?

— Az önce. Ya sen ne zamandır görmedin? Nerelerde sürtüp
duruyorsun, söyler misin! Tam üç kez uğradım buraya… Üçünde
de yoktun. Annen dünden beri ağır hasta. İlle sana gelmek için
tutturdu, Avdotya Romanovna kendisine engel olmak istedi, ama
söz dinlemiyor ki… “Eğer hastaysa, eğer aklını falan kaçırıyorsa,
annesinden başka kim yardım edebilir ona?” diyor, başka bir şey
demiyor. Kendisini yalnız bırakmayacağımıza göre, hep birlikte
geldik buraya: Ta şu kapıya kadar kendisini yatıştırmaya çalıştık.
İçeri girdik ki, sen yoksun. Annen işte şuraya oturdu, on dakika
kadar öylece durdu, biz de başında, hiçbir şey söylemeden
dikildik. Sonunda kalktı, “Dışarı çıkabildiğine göre, demek ki
sağlığı yerinde. Demek ki, annesini unutmuş oğlunun kapısına
gidip ondan sevgi dilenmek bir anne için utanç verici bir
davranıştır.” dedi. Eve döner dönmez de kendini yatağa attı. Şu
anda ateşi epey yüksek. “Bakıyorum o kız için zaman buluyor.”
diyor. O kız dediği Sonya Semyonovna… Onu senin nişanlın ya



da sevgilin falan sanıyor herhalde, bilmiyorum artık… Bunun
üzerine doğruca Sonya Semyonovna’ya gittim. Neden dersen
kardeş, durumu öğrenmek istiyordum… Gittim ki, ortada bir
cenaze, çocuklar ağlaşıyor, Sonya Semyonovna da onlara yas
giysileri hazırlıyor. Sana gelince, yoksun… Sonya
Semyonovna’dan özür dileyip çıktım ve doğruca Avdotya
Romanovna’ya gidip durumu bildirdim. Demek oluyor ki, o kız
hikayesi falan saçmaymış ve yine demek oluyor ki, sen bir
deliymişsin, yani geriye kala kala bir bu kalıyor. Baksana,
karşımda oturmuş, günlerdir bir şey yememiş gibi dana söğüş
tıkınıp duruyorsun!.. Evet, gerçi deliler de yemek yer, ama ağzını
açıp da bana tek kelime söylemiyorsun ki, birader… ama sen…
deli değilsin! Şerefsizim ki, değilsin! Hayır, deli olamazsın! Eh,
hepinizi şeytan alsın! Çünkü bu işte bir giz var ve ben sizin
gizinizin ne olduğunu anlamak için kafa patlatmak niyetinde
değilim! –Ayağa kalktı.– Buraya yalnızca sövüp rahatlamak için
uğramıştım, şimdiyse ne yapacağımı çok iyi biliyorum!

— Ne yapacakmışsın şimdi?

— Sana ne bundan?

— Bak, sana söyleyeyim: Kafayı çekeceksin!

— Sen… sen bunu nereden biliyorsun?

— Gördün mü!

Razumihin bir an sustu, sonra heyecanla;

— Sen her zaman aklı başında bir adamdın, azizim, –dedi,–
hiçbir zaman da deli olmadın! Evet, doğru: Kafayı çekeceğim!
Hadi bana eyvallah!



— Dün değil önceki gündü sanırım, Dunya’ya senden söz ettim,
Razumihin!

Razumihin birden durdu:

— Benden mi? Nerede gördün peki onu? –diye sordu, yüzü
sararır gibi olmuştu. Yüreğinin hızla çarpmaya başladığını anlamak
hiç zor değildi.

— Buraya geldi, tek başına, işte şuraya oturdu ve benimle
konuştu.

— O, öyle mi!

— Evet, o!

— Ne dedin peki ona… yani, benim hakkımda?

— Senin çok iyi, dürüst ve çalışkan bir adam olduğunu
söyledim. Onu sevdiğini söylemedim, çünkü bunu kendisi de
biliyor.

— Kendisi de mi biliyor?

— Ne sandındı ya! Bak, ben nereye gidersem gideyim, başıma
ne gelirse gelsin, onlardan ayrılmamalı, onlara göz kulak olmalısın,
tamam mı? Kısacası, onları sana emanet ediyorum Razumihin.
Bunları söylüyorum, çünkü onu sevdiğini ve temiz yürekli bir
insan olduğunu çok iyi biliyorum. Yine, onun da seni
sevebileceğini, hatta belki şimdi bile sevdiğini biliyorum. Şimdi
artık içer misin, içmez misin, bu senin bileceğin iş.

— Rodya, canım kardeşim… Tüh, kör şeytan! Şu işe bak
yahu!.. Peki sen nereye gidiyorsun? Bak, eğer bu bir gizse, bırak
söyleme! Ama… ama ben bu gizi öğrenirim… Bunun saçma



sapan bir şey olduğuna ve senin kuruntundan başka bir şey
olmadığına yüzde yüz eminim… Her neyse… Sen harika bir
insansın, kardeşim! Harika bir insan!

— Sana bir şey daha söyleyecektim, ama sözümü kestin…
Demin bu gizi öğrenmesen daha iyi olacağını söylemiştin, doğru
bu! Zamanı gelinceye dek bu işin üstüne düşme ve hiç
kaygılanma. Günü geldiğinde, öğrenmen gerektiğinde her şeyi
öğrenirsin. Dün adamın biri, insana gerekli olan şeyin hava, hava,
hava olduğunu söylemişti bana! Bununla ne demek istediğini
öğrenmek için şimdi ona gitmek istiyorum.

Razumihin dalmış, ayakta duruyor ve heyecanla bir şeyler
düşünüyordu: “Kesinlikle siyasi bir suikastçı bu! Hem de
bugünlerde çok önemli bir adım atmaya hazırlanan bir suikastçı!
Başka türlü olamaz… ve… Dunya da biliyor bu durumu…”
Sonra her sözcüğü özel bir vurguyla söyleyerek:

— Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de insana her
şeyden çok hava gerektiğini söyleyen bir adamla görüşmeye
gitmek istiyorsun, öyle mi? Demek ki, o mektup da… –Kendi
kendine mırıldanır gibiydi.– Demek o mektup da bu işle ilgili…

— Hangi mektup?

— Bir mektup aldı bugün Avdotya Romanovna, hem de
kendisini çok, ama çok telaşlandıracak bir mektup… Senden söz
edince de susmamı, hiçbir şey söylemememi rica etti. Sonra…
sonra yakında belki de birbirimizden ayrılacağımızı söyleyip, bir
şeyler için bana uzun uzun teşekkür etti ve odasına kapandı.

Raskolnikov dalgın dalgın:



— Demek bir mektup aldı, ha? –diye mırıldandı.

— Evet… mektup… Peki sen bunu bilmiyor muydun?

İkisi de sustular.

— Hoşça kal, Rodya. Ben, kardeş… bir ara… neyse, hoşça kal,
biliyor musun, bir ara… Boş ver, hoşça kal!… Benim de gitmem
gerek. Kafayı da çekmeyeceğim. Artık gereği kalmadı… Sen…
yalan söylüyorsun!

Gitmekte acele eder gibiydi. Ama tam koridora çıkıp da kapıyı
ardından kapamak üzereyken birden durdu, geri döndü,
Raskolnikov’a değil, odanın içinde bir yerlere bakarak:

— Aklıma gelmişken! –dedi.– Şu cinayet işini hatırlıyorsun,
değil mi? Hani canım, şu Porfiri… kocakarı, filan. Haberin olsun,
katil bulundu, kendiliğinden itiraf etmiş her şeyi, bütün kanıtları
sayıp dökmüş… Şu aşağı katta çalışan işçilerden… boyacılardan
biri… o sıralar onları nasıl savunduğumu hatırlıyor musun? Kapıcı
ve iki tanık yukarı çıkarken; arkadaşıyla merdivenlerdeki o
boğuşmalar, o gülüşmeler, düşünebiliyor musun, hep sahteymiş,
kendisinden kuşkulanılmaması için mahsus yapmış… Şu köpoğlu
köpekteki kurnazlığı, soğukkanlılığı görüyor musun! İnanılır şey
değil! Ama her şeyi açıklamış, kendiliğinden itiraf etmiş! Ben de
amma yanılmışım, ha!.. Bu adam ikiyüzlülüğün, kurnazlığın,
adaleti yanlış yola saptırmanın dahiyane bir örneği!.. Ama şaşacak
ne var bunda!.. Böyleleri sanki çıkmıyor mu?.. Dayanamayıp
itiraf etmesi ise, her şeyden daha inandırıcı ve gerçeğe uygun! Ben
bu yüzden ona daha da çok inanıyorum!.. Oysa o sıra onları nasıl
da savunmuştum, suçsuzluklarını göstermek için bir düz duvara
tırmanmadığım kalmıştı!



Raskolnikov heyecanla:

— Söylesene, –dedi,– bütün bunları nereden öğrendin ve yine
bütün bunlar seni niçin bu kadar ilgilendiriyor?

— Daha neler! Beni niçin ilgilendiriyormuş! Soruya bak! Daha
pek çok şeyin yanı sıra, Porfiri’den öğrendim bunları. Aslında
hemen her şeyi öğrendim Porfiri’den.

— Porfiri’den mi?

— Evet, Porfiri’den.

Raskolnikov korku içindeydi.

— Peki, ne dedi sana Porfiri?

— Her şeyi çok güzel açıkladı; kendi yöntemince, psikolojik
olarak…

— O, kendisi yaptı sana bu açıklamayı, ha?

— Evet, kendisi, kendisi… Haydi hoşça kal! Sana sonra bir
şeyler daha anlatacağım, ama şu anda işim var. Bir ara ben de
sanmıştım ki… Her neyse, sonra!.. Ne diye gidip kafa çekeceğim
ki şimdi! İçkisiz de sarhoş ettin sen beni. Sarhoş oldum,
Rodya’cığım! İçmeden sarhoş oldum! Haydi hoşça kal, yakında
yine uğrarım…

Odadan çıktı.

— Evet, evet, siyasi bir suikastçı bu… –diye mırıldandı
merdivenlerden inerken; buna kesinlikle karar vermiş gibiydi.– Bu
böyle, bu herhalde böyle… Kız kardeşini de sokmuş işin içine…
Avdotya Romanovna’nın karakterini göz önüne alacak olursak, bu



hiç de olmayacak bir şey değil… Buraya gelmiş, görüşmüşler…
Bana da dolaylı olarak sezdirmişti zaten bunu… Söylediği
sözlerden, konuşma biçiminden, özellikle seçtiği bazı
sözcüklerden açıkça anlaşılıyordu bu… Hem başka türlü nasıl
açıklanabilir ki bu bilmece! Hımm! Oysa ben düşünmüştüm ki…
Aman Tanrım! Evet, neler düşünmüştüm ben! Nasıl da aklım
karışmıştı; ona karşı suçluyum! O gün koridorda, lambanın altında
kafam allak bullak olmuştu! Tüh! Ne alçakça, ne iğrenç şeyler
düşünmüştüm! Aferin Mikolka, ne iyi ettin de her şeyi açıkladın!
Şimdi artık önceki olaylar da açıklığa kavuşuyor… O
zamanlardaki hastalığı… Tuhaf davranışları… Hatta daha önceleri,
ta üniversitedeki halleri, tasayla somurtup durmaları… İyi ama şu
mektup ne olacak? Nedir bu mektubun anlamı? Bak işte bunda bir
iş var… Kimden geliyor bu mektup? Yoksa?.. Hımm… Hayır, ben
bu işin içyüzünü öğreneceğim.

Dunya’yla ilgili her şeyi bir kez daha hatırladı, düşündü. Yüreği
buz gibi oldu birden. Koşmaya başladı.

Razumihin çıkar çıkmaz Raskolnikov masadan kalktı, pencereye
doğru gitti, bir an hücresinin ne kadar dar olduğunu unutup volta
atmaya kalktı, sonra dönüp yine divana oturdu. Baştan aşağı
değişmiş, yenilenmişti sanki; savaş yeniden bulunmuştu: İşte çıkış
yolu…

Evet, demek ki bir çıkış yolu bulunmuştu! Gerçekten de ne
zamandır iyice bunalmış, tıkanacak gibi olmuştu; boğulurcasına acı
duymaya başlamıştı her şeyden! Bir uyuşturucunun etkisi
altındaydı sanki. Porfiri’nin odasında Mikolka’yla geçen şu
sahneden beri, bir çıkış yolu bulamamaktan, sıkışıp kalmaktan
boğulur gibi olmuştu. Mikolka olayından sonra, aynı gün
Sonya’nın evinde de bir sahne geçmişti; bu sahne onun daha önce



tasarladığı gibi olmamış, çok daha başka biçimde gelişmiş ve
öylece sona ermişti. Nasıl da zayıftı Sonya’yla konuşurken!
Üstelik bir anda gerçekleşmiş, tam bir düşüştü bu! Vicdanında
böyle bir ağırlıkla tek başına yaşayamayacağını Sonya’ya kendisi,
evet, kendisi, hem de içtenlikle itiraf etmişti. Ya, Svidrigaylov?
Svidrigaylov bir bilmeceydi! Svidrigaylov kaygılandırıyordu onu,
doğrusu bu, ama bir başka yönde… Svidrigaylov’la da savaşması
gerekecekti belki. Svidrigaylov da başlı başına bir çıkış yoluydu
belki… Ama Porfiri başkaydı…

“Demek, Porfiri’nin kendisi açıklamış Razumihin’e, kendi
yöntemince, psikolojik olarak! Yine o lanet olasıca psikolojik
yöntemlerini devreye soktu demek! Porfiri, ha?” Mikolka odaya
girmezden önce Porfiri’yle arasında geçen ve yalnızca bir tek
biçimde yorumlanabilecek olan o göz göze bakışma sahnesinden
sonra, Porfiri’nin bir an için olsun Mikolka’nın suçluluğuna
inanabilmesi mümkün müydü? Raskolnikov şu son sıralar, o gün
Porfiri’yle aralarında geçen sahneyi birkaç kez gözünde parça
parça olarak canlandırmış, sahnenin tümünü hatırlamaya
dayanamamıştı. O gün birbirlerine öyle sözler etmiş, öyle tavırlar
takınıp, bazı sözleri öyle jestlerle ve öyle tonlarla söylemişler,
öyle anlamlı bakışlarla göz göze gelmişler ve konuşmalarında öyle
bir sınıra ulaşmışlardı ki, bütün bunlardan sonra, daha ilk
sözünden ve ilk davranışından içini okuduğu Mikolka’nın,
Porfiri’nin temel inancını değiştirmesine, bu konuda onun içine bir
kuşku salmasına olanak yoktu.

“Şu işe bak! Demek Razumihin bile kuşkulanmaya başlamış!
Demek o gün koridorda, lambanın altında geçen sahne boşa
gitmemiş! Anlaşılan soluğu Porfiri’de almış Razumihin… İyi ama
Porfiri ona niçin gerçeği anlatmadı da aldatmaya çalıştı?



Razumihin’in dikkatini Mikolka’nın üzerine çekmekten amacı ne
olabilir? Muhakkak bir şey düşünüyordu bunu yaparken, ama ne?
Ne gibi bir amacı olabilir? O günden beri bunca zaman geçti, hem
de epey uzunca bir zaman geçti, ama Porfiri’de ne bir ses var, ne
bir nefes… Bu, hiç kuşkusuz iyiye yorulabilecek bir şey değil…”
Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra odasından
çıktı. Nicedir kendini ilk kez, hiç değilse sağduyulu hissediyordu.
“Önce Svidrigaylov’la olan işimi bitirmeliyim…” diye düşündü.
“Ne pahasına olursa olsun bitirmeliyim artık o işi… Hem de
olabildiğince çabuk. Çünkü, sanırım o da benim kendisine gelmemi
bekliyor…” Şu anda yorgun yüreğinde öyle bir nefret kabarmıştı
ki, Svidrigaylov ya da Porfiri, bu ikisinden biri eline geçse
öldürebilirdi. Şu anda değilse bile; ilerde, en azından bunu
yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz,
görürüz!” diye mırıldandı içinden.

Tam kapıyı açıp merdiven sahanlığına çıktığı sırada, Porfiri’yle
burun buruna geldi. O da ona geliyordu. Raskolnikov bir an için
donakaldı; ama tuhaf şey, Porfiri’nin gelişi onu ne şaşırtmış, ne de
fazlaca korkutmuştu: Yalnızca irkilmiş, ama hemen kendini
toparlamıştı. “Belki de dananın kuyruğu kopuyor!… İyi ama,
nasıl böyle sessizce gelebildi? Bir kedi gibi? Hiçbir şey
duymadım? Yoksa içeriyi dinledi mi?”

Porfiri Petroviç gülerek:

— Galiba konuk beklemiyordunuz Rodion Romanoviç? –diye
bağırdı.– Ne zamandır uğramak istiyordum… Bugün evinizin
önünden geçerken, “niçin şimdi bir beş dakikalığına uğramayayım
ki,” dedim. Siz de çıkıyordunuz galiba? Merak etmeyin,
zamanınızı almam. Yalnız, izin verirseniz bir sigaracık içeyim?



— Buyrun oturun, Porfiri Petroviç, oturun! –Raskolnikov öyle
hoşnut, öyle dostça bir anlatımla yer göstermişti ki konuğuna,
kendi halini görebilse, buna kendi de şaşardı. Kafasında koşturup
duran deminki düşüncelerinden en küçük bir iz bile kalmamıştı.
Hani, haydutların eline düşen biri yarım saat ölüm korkuları çeker
de, sonunda bıçak kesin olarak gırtlağına dayanınca bütün
korkuları geçer gider ya, öyleydi işte. Kendisi de geçip Porfiri’ye
gösterdiği yerin tam karşısına oturdu ve gözünü kırpmadan ona
bakmaya başladı. Porfiri gözlerini süze süze sigarasını içmeye
başlamıştı.

“Konuşsana be adam!” diye haykırmak ister gibiydi
Raskolnikov. “Konuşsana! Ne diye susup duruyorsun, karşıma
geçmiş! Konuşsana! Konuşsana!”



II

Sigarasını içen ve dinlenen Porfiri Petroviç sonunda:

— Ah şu sigara! –diye söze başladı.– Biliyorum zararlı, çok
zararlı, ama bir türlü bırakamıyorum işte! Öksürüyorum, boğazım
gıcıklanıyor, tıkanıyorum, ama yine de içiyorum. Biliyor
musunuz, ben biraz ödleğimdir… Geçenlerde doktor “B…”ye
başvurdum, hastalarını en az yarım saat muayene eden bir
hekimdir bu. Beni görünce önce bir alay etti; sırtımı, göğsümü
dinledi, tık tık etti, “Sizin,” dedi, “tütünü bırakmanız gerek…”
Akciğerlerim büyümüş… İyi ama nasıl bırakacağım? Onun yerini
alabilecek bir şey yok ki! Felakete bakın ki, içki de içmiyorum,
hah–hah–ha! İçki içmemek de felaketmiş, görüyorsunuz ya! Her
şey görecelidir azizim Rodion Romanoviç, her şey görecelidir!

Raskolnikov tiksintiyle, “Gene eski numaralarına mı başlıyor?”
diye düşündü. Son görüşmelerinde geçen sahneleri hatırladı ve
birden, o zamanki duyguları büyük bir dalga halinde yüreğine
saldırdı.

Porfiri Petroviç odaya bir göz atarak:

— Bilmem haberiniz var mı, –diye sürdürdü sözlerini,– önceki
gün yine uğramıştım size? Buraya, bu odaya girdim. Gene
bugünkü gibi evinizin önünden geçiyordum, “haydi şuna bir
ziyaretçik yapayım” diye düşündüm ve yukarı çıktım. Çıktım ki,
odanızın kapısı ardına kadar açık… Biraz bekledim, bakındım,
sonra hizmetçinize adımı vermeden çıkıp gittim. Kapınızı hiç
kilitlemez misiniz?

Raskolnikov’un yüzü gitgide kararıyordu. Porfiri onun



kafasından geçenleri tahmin ediyor gibiydi.

— Açıklama yapmaya geldim, canım kardeşim Rodion
Romanoviç, açıklama yapmaya geldim! Size böyle bir açıklamada
bulunmak zorundaydım, –diye sürdürdü sözlerini. Yüzünde bir
gülümseme vardı; hatta avucuyla Raskolnikov’un dizine hafifçe
vurdu; ama aynı anda yüzü birden ciddileşti, kaygılı bir hal aldı;
hatta Raskolnikov’u şaşırtan, kedere benzer bir şeyler bile vardı
yüzünde. Onu hiç böyle görmemişti Raskolnikov, böyle
görebileceğini de kırk yıl düşünse bilemezdi.– Son görüşmemizde
aramızda tuhaf bir sahne geçmişti Rodion Romanoviç. Aslında, ilk
görüşmemizde de tuhaf şeyler olmuştu; ama o zaman… Her
neyse, onlar oldu bitti! Şimdi, sorun şu: Sanırım size karşı çok
suçluyum, bunu hissediyorum… O gün birbirimizden nasıl
ayrıldığımızı hatırlıyor musunuz? Siz müthiş sinirlenmiştiniz,
bacaklarınız titriyordu; ben de müthiş sinirlenmiştim ve benim de
bacaklarım titriyordu. Ve bildiğiniz gibi, o gün aramızda pek de
kibarca şeyler geçmemişti. Oysa biz, ne de olsa centilmen
kişileriz. Yani ne olursa olsun, öncelikle centilmeniz; bunu hiç
unutmamak gerek. Oysa o gün işi nerelere vardırmıştık… Hiç de
kibarca bir davranış değildi…

Başını kaldırıp Porfiri’ye bakan Raskolnikov, “Neler söylüyor
bu adam, beni ne sanıyor?” diye düşündü.

— Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş olacağımızı
düşündüm, –diye sürdürdü sözlerini Porfiri Petroviç; bakışlarıyla
eski kurbanını daha çok rahatsız etmek istemiyormuş gibi,
gözlerini yere indirmişti; eskiden kullandığı yöntemleri,
başvurduğu kurnazlıkları küçümsüyordu sanki.– O kuşkular, o
sahneler uzayıp gidemezdi öyle. O gün eğer Mikolka araya
girmeseydi, iş nereye varırdı, bilemiyorum. Düşünebiliyor



musunuz, şu esnaf kılıklı adam o gün benim odamda, bölmenin
arkasında oturuyordu?.. Kuşkusuz, bunu şimdi biliyorsunuz, ben
de sizin bildiğinizi biliyorum, çünkü onun daha sonra size
uğradığını öğrendim. Ama o gün sizin düşündüğünüz birtakım
şeyler olmamıştı: Yani adam gönderip kimseyi çağırmamış ve hiç
kimseye birtakım konularda emirler vermemiştim. Niçin emir
vermediğimi mi soruyorsunuz? Bilmem ki bunu size nasıl
anlatmalı? Olup bitenler sanki beni de serseme çevirmişti!
Böylece, ancak kapıcıları çağırtabilmiştim. Çıkarken herhalde
görmüşsünüzdür! Kafamda, şimşek gibi bir düşünce çakmıştı
çünkü; o sıralar ben kesin bir inanç duyuyordum içimde Rodion
Romanoviç. Bir şeyi bir süre için elimden kaçırırsam, bir başka
şeyi kuyruğundan tutar ve bu kez de bunu benimserim.
Benimserim ve sonuna kadar elimden kaçırmam. Yaradılıştan çok
sinirlisiniz siz Rodion Romanoviç, az çok öğrenmiş olmakla
övünebileceğim karakterinizin ve yüreğinizin başka pek çok
özelliklerinin yanı sıra, çok sinirli bir kişiliğiniz var. Hiç kimsenin,
kalkıp da bütün gizlerini bir bir sayıp dökmeyeceğini, kuşkusuz
ben de düşünebilirdim. Evet, gerçi karşınızdaki adamın sabrını
iyice taşırdığınız zaman böyle şeyler olmuyor değil, ama, doğrusu
pek seyrek!.. Bunu ben de düşünebilirdim. Ama benim
düşündüğüm şey başkaydı: “Bir delil,” diyordum ben, “küçücük,
minnacık bir delil olsa!” Ama öyle bir delil ki, onu ellerimle
tutabileyim: Somut bir şey olsun, psikolojik değil… “Çünkü”
diyordum, “eğer bir adam suçluysa, ne olursa olsun ciddi, elle
tutulur bir açık vermesi beklenebilir; hatta böylesi durumlarda hiç
ummadığı sonuçlarla bile karşılaşabilir insan…” Yani, o sıralar
sizin, karakterinize güveniyordum Rodion Romanoviç, her şeyden
çok sizin karakterinize! O sıralar hemen bütün umudum sizdeydi.

Raskolnikov sorduğu soruyu bile doğru dürüst düşünmeden:



— İyi ama… siz şimdi niçin böyle konuşuyorsunuz? –diye
mırıldandı. Sonra aklı iyice karışarak, “Bu adam neler söylüyor
böyle?” diye düşündü. “Beni gerçekten de suçsuz sanıyor olabilir
mi?”

— Bunları niçin söylüyorum? Çünkü size açıklama yapmaya
geldim ve bunu kendim için kutsal bir görev sayıyorum. Her şeyi,
bütün bu hikayenin nasıl geliştiğini, o zamanki acı ve üzüntüleri
bir bir anlatmak istiyorum. Benim yüzümden çok acı çektiniz
Rodion Romanoviç! Ama ben bir canavar değilim. Bütün bu olup
bitenlerin umutsuz, karamsar ama gururlu, hükmetmek isteyen ve
sabırsız, evet, özellikle de sabırsız bir insana ne kadar ağır
geleceğini çok iyi anlıyorum! İnançlarınıza bütünüyle
katılmamakla birlikte, sizi kesinlikle son derece iyi ve yüce
gönüllü bir insan olarak görüyorum. Bunu bütün açık
yürekliliğimle peşin peşin söylemeyi bir borç sayıyorum, çünkü
her şeyden önce, hiç kimseyi aldatmak istemiyorum. Size karşı
daha tanıdığım ilk andan beri bir muhabbet duyuyorum. Bu
sözlerime belki de gülüyorsunuzdur? Haklısınız, daha ilk
gördüğünüz andan beri beni sevmediğinizi biliyorum; çünkü
gerçekten de sevmeniz için ortada bir neden yoktu. Ama ben, siz
nasıl sayarsanız sayın, her yola başvurarak sizde bıraktığım kötü
izlenimi gidermek ve benim de yüreği; vicdanı olan bir insan
olduğumu göstermek istiyorum. İçtenlikle söylüyorum bunları.

Porfiri Petroviç sustu. Raskolnikov yeni bir korku dalgasının
yükselişini duydu içinde. Porfiri’nin kendisini suçsuz saydığı
düşüncesi, birden onu korkutmaya başlamıştı.

— Bütün bu hikayenin nasıl başladığını anlatmak, gereksiz,
hatta baş ağrıtmak türünden bir şey olacaktır sanırım, –diye
sürdürdü sözlerini Porfiri Petroviç.– Hem bunu becerebileceğimi



de hiç sanmam. Çünkü bu durum nasıl açıklanabilir ki? Önce
birtakım söylentiler dolaşmaya başladı. Bunların ne tür söylentiler
olduğunu, kimden çıktığını, ne zaman başladığını… ve işin nasıl
gelip size dayandığını konuşmayı da gereksiz buluyorum. Bana
gelince… tümüyle ve gerçek anlamda bir rastlantı sonucu başladı
bendeki kuşkular. Bu rastlantı olabilirdi de, olmayabilirdi de…
Evet, neydi bu rastlantı? Hımm, sanırım bu da üzerinde durmamız
gereken bir konu değil. İşte bütün bu rastlantı ve söylentiler bende
bir düşüncenin doğmasına neden oldu. Her şeyi itiraf ettiğime
göre, yine itiraf ederim ki, size ilk ben saldırmıştım. Rastlantılara
örnek olarak, kocakarının kendisine rehin bırakılan eşyaların
üzerine koyduğu işaretleri ve buna benzer başka birtakım saçma
şeyleri söyleyebilirim. Yüzlercedir bunlar. Öte yandan yine bir
rastlantı sonucu olarak, karakolda geçen sahneyi bütün
ayrıntılarıyla öğrendim; hem de öyle rastgele birinden değil, çok
özel, çok önemli, kendisi de farkında olmadan bu sahneye tam
hakkını veren birinden dinledim. Ve işte bütün bunlar gelip de
birbirinin üstüne binince, sevgili Rodion Romanoviç, siz olsanız
belli bir yöne yönelmez miydiniz? Evet, gerçi bir İngiliz atasözü,
“yüz tavşandan bir at oluşturulamayacağı gibi, yüz kuşkudan da
hiçbir zaman bir delil oluşturulamaz” diyor, ama bu aklın,
sağduyunun sesidir, siz gelin de insanın tutkularına anlatın bunu,
çünkü önünde sonunda sorgu yargıcı da bir insandır. Sonra bir
dergide çıkan makalenizi de hatırladım, hani beni ilk ziyaretinizde
üzerinde ayrıntılarıyla konuşmuştuk… Ben o zaman sizin
düşüncelerinizi daha etraflıca öğrenebilmek için yazınızdaki fikre
karşı çıkmış, hatta alay etmiştim. Tekrar ediyorum, Rodion
Romanoviç, siz hem çok sabırsız, hem de hastasınız. Gözü pek,
kibirli, ciddi ve… duygulu, çok duygulu bir adam olduğunuzu
çoktandır biliyordum. Bütün bunlar benim yakından bildiğim
duygulardır, bu bakımdan yazınızı bildik birinin yazısını okur gibi



okudum. Yüreğinizin göğsünüzden fırlayacakmış gibi çarptığı ve
sizin bu coşkunluğunuzu bastırmaya çalıştığınız uykusuz
gecelerin esrikliği içinde doğmuş bir yazıydı bu. Ama gençliğin bu
bastırılmış, gurur dolu coşkunluğu çok tehlikelidir! O gün alay
etmiştim yazınızla, şimdiyse, bu yazıyı çok sevdiğimi, yani genç
bir amatörün bu ateşli kalem denemesini genel olarak çok
beğendiğimi söylüyorum. Sis ve duman bulutları arasında inleyen
bir tel!.. Saçma ve fantastik bir yazı, ama içinde öyle bir içtenlik,
satın alınamayan öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuzcasına bir
gözü peklik parıldıyor ki… Karamsar bir yazı, ama güzel.
Makalenizi okuyup bir kenara koymuş “Bu adam bu kadarla
kalmayacak!” diye düşünmüştüm. Şimdi söyleyin: Böyle bir
geçmişten sonra, bunu izleyen olaylara kendimi kaptırmamam
mümkün müydü? Ah! Ben sanki şu anda bir şeyler söylüyor
muyum? Herhangi bir düşünce ileri sürdüğüm var mı şu anda? O
sıra yalnızca bir gözlemde bulunmuştum. Düşünüyorum da, ne
var sanki bunda? Hiçbir şey yok, hem de en yüksek düzeyde
hiçbir şey!.. Hem bir sorgu yargıcı olarak benim bu işe kendimi
böylesine kaptırmam hiç de yakışık alır bir davranış olmasa gerek:
Elimde, üstelik de bütün delilleriyle birlikte bir Mikolka var; kim
ne derse desin, ortadaki gerçek bu! Bu gerçek de kendi
psikolojisini getiriyor; bununla uğraşmam gerek, çünkü bu benim
için bir ölüm kalım sorunudur. Şimdi bütün bunları size niçin
açıklıyorum? Her şeyi bilesiniz ve o günlerdeki kırıcı
davranışlarımdan dolayı aklınızla ve yüreğinizle beni
suçlamayasınız diye. İçtenlikle söylüyorum, gerçekten kötü bir
niyetim yoktu, hah–hah–ha! Sanıyor musunuz ki, o zaman gelip
evinizi aramadım? Geldim, aradım, hah–hah–ha! Şurada,
yatağınızda hasta yatıyordunuz. Tabii resmen bir sorgu yargıcı
olarak gelmedim, ama geldim ve aradım. Daha ilk belirtiler ortaya
çıktığı anda, eviniz en dip köşe bucağına varana kadar karış karış



aranmıştır! Ama umsonst![65] O zaman; “bu adam kendiliğinden
gelecektir” diye düşündüm. Mademki suçlu, kesinlikle gelecektir,
hem de çok yakında… Bir başkası olsa gelmezdi, ama bu
gelecektir… Razumihin’in bir ara yaptığı gevezelikleri hatırlıyor
musunuz? Bunu, sizi heyecanlandırmak için biz düzenlemiştik;
ortaya bazı söylentiler attık, Razumihin öfkesini içinde
gizleyemeyen bir adam olduğu için bunları gelip size iletecekti!
Bay Zamyotov’un dikkatini ise o apaçık pervasızlığınız ve
öfkeniz çekmişti: Bir insan bir restoranda birdenbire “Ben
öldürdüm!” diye nasıl bağırabilir! Bunu yapan insanın son derece
gözü pek, son derece küstah ve eğer suçluysa, son derece yılmaz,
savaşkan biri olması gerekir! İşte o sıralar ben böyle düşündüm ve
beklemeye başladım! Bütün varlığımla sizi bekliyordum! O gün
Zamyotov’u perişan etmiştiniz doğrusu!.. Aslında bütün iş, hep
şu lanet olasıca iki başlı psikolojideydi!

Neyse, ben sizi böyle gerilim içinde beklerken, bir de baktım ki
Tanrı sizi bana göndermiş; doğruca bana, evime geliyorsunuz!
Yüreğim öyle çarpmaya başladı ki!.. Niçin gelmeniz gerekmişti
bana; niçin geliyordunuz? Ya o gülüşünüz! O kahkahalarınız!
Hatırlıyor musunuz içeri girerkenki gülüşünüzü? Bir camın
ardından izliyordum sanki her şeyi, bir anda sezmiştim durumu.
Eğer sizi öylesine gerilimle, öylesine özel bir biçimde bekliyor
olmasaydım, gülüşünüz dikkatimi bile çekmeyebilirdi! İnsanın
belli bir ruh hali içinde bulunması budur işte!.. Ya Razumihin’in
hali neydi öyle!.. Hele şu taş! Hele şu taş! Hani şu altına eşyaların
gizlendiği taş, hatırlıyor musunuz? Evet, bir bostanın içinde görür
gibi oluyorum o taşı… “Bir bostanda” demiştiniz, değil mi
Zamyotov’a? Sonra, ikinci kez de bana?.. Derken, makaleniz
üzerinde konuşmaya başlamıştık; siz bize açıklamalarda
bulunuyordunuz, her sözünüzün altında ikinci bir anlam daha



vardı; her sözünüz, asıl anlamının dışında bir başka anlam daha
taşıyordu sanki!.. İşte Rodion Romanoviç, son kilometre taşına
ben bu şekilde geldim, ama alnım taşa çarpınca, kendime geldim.
“Hey,” dedim kendi kendime, “ne yapıyorum ben böyle? İnsan
isterse, bütün bunları en küçük ayrıntısına kadar tam ters yönde
de açıklayabilir, üstelik böylesi daha da doğal olur…” Elimde
küçücük bir delilin bulunması çok daha iyi olurdu! Ama şu
kapının çıngırağı olayını duyunca, sevincimden neredeyse yüreğim
duracaktı, tir tir titriyordum. “İşte delil!” diye düşündüm. “İşte
delil!” O zaman bunun üzerinde fazla kafa yormadım,
istememiştim bunu. Şu esnaf kılıklı adam yüzünüze karşı “Katil!”
diye bağırdığı halde, kendisine hiçbir şey sormaya cesaret
edemeden, onunla nasıl yüz adım yolu birlikte yürüdüğünüzü
kendi gözlerimle görebilmek için o anda çıkarıp bin ruble
verebilirdim! Ya şu sırtınızdaki ürpertiler! Hastayken, yarı
sayıklar durumdayken gidip de kapının çıngırağını çalışınız?..
Bütün bunlardan sonra o sıralar size yaptığım şakalara şaşılabilir
mi Rodion Romanoviç? Hem sonra neden bana tam o anda
geldiniz sanki? Tanrı bilir, birileri iteklemişti sizi bana doğru ve
eğer o sırada Mikolka gelip de bizi ayırmasaydı… Mikolka’nın
gelişini hatırlıyorsunuz, değil mi? İyi hatırlıyor musunuz? Bir
yıldırım düşmüştü sanki aramıza! Bulutların arasından, doğruca
ortamıza düşmüştü! Ama ben nasıl karşıladım bu yıldırımı?
Kendiniz de gördünüz, şu kadarcık olsun inandım mı ona? Ne
gezer! Siz çıktıktan sonra Mikolka bana hele bazı noktalarda
öylesine düzgün, tutarlı cevaplar verdi ki, doğrusu şaşmaktan
kendimi alamadım, ama yine de söylediklerinin hiçbirine
inanmadım! Bir insanın doğru bildiği düşünceye sımsıkı sarılması
budur işte! “Hayır,” diye düşündüm, Morgen früh![66] “Mikolka
da kim oluyormuş!”



Raskolnikov:

— Ama Razumihin bana daha bugün, sizin şu anda da Nikolay’ı
suçlu gördüğünüzü söyledi, –dedi,– hatta buna Razumihin’i
inandıran da siz olmuşsunuz.

Ama soluğu sözünü tamamlamasına yetmedi, tıkanıp kaldı. Onu
çok iyi tanıyan Porfiri’nin yine de kendi kendini inkâra benzeyen
sözlerini soluk almamacasına bir heyecanla dinlemişti.
Duyduklarına inanmaktan korkuyor ve inanmıyordu. Porfiri’nin
iki anlama gelebilecek sözlerinde daha açık, daha kesin bir şeyler
yakalamaya çalışıyordu.

Porfiri Petroviç, sürekli susan Raskolnikov’un bir soru
sormasına sevinmiş gibiydi.

— Bay Razumihin! –diye bağırdı.– Hah–hah–ha! Onu bu işten
dışlamak gerekiyordu: İki kişilik oyunda üçüncü kişinin işi
yoktur! Bay Razumihin, bu işlerle hiç mi hiç ilgisi olmayan bir
adam… Bana geldiğinde yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı…
Neyse, kendisine Allah selamet versin, onu bu işe hiç
karıştırmayalım! Mikolka’ya gelince, onu benim nasıl gördüğümü
bilmek ister misiniz? Daha ergin yaşa gelmemiş bir çocuk bu
Mikolka… Ödlek falan değil, ama… nasıl söyleyeyim, sanatçı
gibi bir şey… Onu böyle anlatışıma gülmeyin! Temiz yürekli,
kolay etkilenebilen birisi. Üstelik hayalci. Çok güzel şarkı
söylüyor, çok güzel dans ediyor ve dediklerine göre öyle güzel
masal anlatıyormuş ki, başka yerlerden kalkıp kendisini
dinlemeye geliyorlarmış. Okula da gidiyormuş… Katılırcasına
gülmesi için parmağınızın ucunu göstermeniz yetermiş… İçer,
körkütük sarhoş olurmuş, ama bunu serkeşliğinden değil, öylesine,
birileri içirdiği zaman, çocuksu denilebilecek bir şekilde yaparmış.



O sırada bir şey çaldığının da farkında değil: “Yerde bulup
aldıysam, bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu çocuğun bir
raskolnik[67] daha doğrusu bir tarikat üyesi olduğunu bilmem
biliyor muydunuz? Soyunda göçerler varmış… Kendisi de şu son
iki yıldır köyünde bir din önderine müritlik etmiş. Bütün bunları
Mikolka’nın kendisinden ve onun Zaraysklı hemşerilerinden
öğrendim. Durun, daha bitmedi! Bir ara çöllere kaçmak istemiş!
Müthiş sofuymuş, gece gündüz dua eder, en eski, “gerçek” dua
kitaplarını okur, sevaba girermiş. Petersburg kendisini müthiş
etkilemiş, özellikle de kadınlar ve şarap. Kolay etkilenebilen bir
insan olduğu için, köyündeki din önderini, dua kitaplarını falan
unutuvermiş. Yine öğrendiğime göre Petersburglu bir sanatçımızın
dikkatini çekmiş, ders için ona gidip gelmeye başlamış… Derken
işte başına bu iş geldi! Çok korktu. Kendini asmaya kalkıştı.
Sonra kaçmak istedi! Elden ne gelir: Halkımızda adalet sistemimiz
üzerine yerleşmiş bir inancın sonucu bu! Yalnızca “yargılanma”
sözü bile kimileri için başlı başına ürkütücü bir kavram. Bu işin
suçlusu kim? Dediklerine göre, yeni mahkemeler kurulacakmış…
İnşallah!.. Neyse, hapishanede Mikolka’nın din önderini
hatırlayacağı tuttu, yeniden sofuluğa başladı. Bir de baktık, elinde
bir İncil… Bu tür insanlardan kimileri için “çile çekmek” ne
demektir bilir misiniz Rodion Romanoviç? Herhangi biri adına ya
da herhangi bir şey için değil, yalnız “çile çekmek gerektiği için”
çile çekerler. Çile çekmek iyi bir şeydir onlar için, hele bu çile
devletten kaynaklanıyorsa, büsbütün iyidir. Bir zamanlar bir
mahkûm tanımıştım. Boyuna ocağın üzerinde yatar ve kutsal
kitap okurdu. Tam bir yıl böyle uslu uslu yattı. Sonunda okuya
okuya öyle bir hale geldi ki, bir gün, ortada fol yok yumurta
yokken, duvardan söktüğü bir tuğlayı hapishane müdürünün
kafasına fırlatıverdi. Ama nasıl bir fırlatış: Adama bir şey



olmaması için, tuğlayı başının bir metre üzerine atmıştı!
Hapishanede görevlilere silahla saldıran bir mahkûmun başına
neler gelir, malum! O bir kez “çile çekmeye karar vermişti!” İşte
ben Mikolka’nın da “çile çekmeye karar verdiğini” ya da aklından
buna benzer bir şeyler geçirdiğini sanıyorum. Bunu kesinlikle,
hatta birtakım gerçek verilere dayanarak bildiğimi söyleyebilirim.
Yalnız o daha benim bunu bildiğimi bilmiyor. Ne o, yoksa bizim
halkımız gibi bir halkın içinden böyle birtakım fanatiklerin
çıkabileceğine inanmıyor musunuz?.. Çıkar, hem de sık sık çıkar.
Din önderi, özellikle de kendini asmaya kalkmasından sonra
Mikolka üzerinde yeniden etkisini göstermeye başladı. Aslında
kendisi gelip bütün bunları bana bir bir anlatacaktır. Gelmez,
dayanır mı diyorsunuz? Bekleyelim, görürüz! Her an gelip eski
ifadelerini inkâr etmesini bekliyorum ben. Doğrusunu isterseniz,
sevdim ben bu oğlanı ve kendisini esaslı bir şekilde inceliyorum.
Hah–hah–ha! Ne dersiniz, pek çok konuda bana öyle tutarlı
cevaplar verdi ki, gerekli bilgileri edindiği, ustaca hazırlandığı
besbelli! Ama öte yandan, pek çok konuda da öylesine saçmaladı
ki, hiçbir şey bilmediğini açıkça ortaya koydu; üstelik hiçbir şey
bilmediğinden en ufak bir kuşkuya kapılmadan! Hayır azizim
Rodion Romanoviç, Mikolka değil bizim aradığımız adam!
Çağımızın, içinde yaşadığımız zamanın fantastik, karanlık bir
olayıyla karşı karşıyayız burada; çağımız ki, insanların yüreklerini
bir şaşkınlıktır almış, kan “tazeleniyor” sözleri dillerden düşmez
olmuş, bütün hayatın konfordan ibaret olduğu düşüncesi
propaganda edilir olmuş!.. Kitabî düşler ve teorilerle allak bullak
olmuş bir kafadır burada söz konusu olan! İlk adımı atabilmenin
kararlılığını görüyoruz burada; ama öylesine kendine özgü bir
kararlılık ki bu, cinayeti işlemeye karar vermiş, ama cinayet
işlemeye kendi ayaklarıyla değil de sanki dağdan ya da çan
kulesinden düşer gibi gitmiş! Kapıyı arkasından kilitlemeyi



unutmuş, ama yine de öldürmüş, hem de iki kişiyi birden, sırf
teorisi öyle gerektirdiği için. Öldürmüş, ama paraları almayı
becerememiş, aldığı kadarını da götürüp bir taşın altına gizlemiş.
Dışarıdan kapı sarsılır, çıngırak durmamacasına çalarken, kapının
bu tarafında çektiği acılar yetmemiş, daha sonra bu çıngırağı yine
hatırlayarak, sırtında aynı soğuk ürpertileri bir kez daha
duyabilmek için, yarı sayıklar bir durumda kalkıp cinayet yerine,
boş daireye gitmiş… Diyelim bu davranışı hastalık halinin bir
sonucu, ama bu kez de bir başka durumla karşılaşıyoruz: Bu adam
bir cinayet işlemiş olmasına rağmen, kendisini dürüst, namuslu bir
insan saymakta, herkesi küçümsemekte ve neredeyse kanat takıp
melekliğe soyunmaktadır!.. Yok, Rodion Romanoviç, yok iki
gözüm, Mikolka’nın haddine mi düşmüş bütün bunlar! Mikolka
değil bu adam!

Porfiri Petroviç’in, daha önce söylediklerini inkâra benzeyen bu
son sözleri öylesine beklenmedikti ki, Raskolnikov tepeden
tırnağa titrediğini duydu, kendini tutamadı ve tıkanırcasına:

— Öyleyse… kim… öldürdü? –dedi.

Öylesine beklenmedik bir soruydu ki bu Porfiri Petroviç için,
öylesine şaşırtmıştı ki bu soru onu, kendini koltuğun arkalığına
bırakıverdi.

— Nasıl kim öldürdü? –dedi, kulaklarına inanamıyor gibiydi.–
Siz öldürdünüz, Rodion Romanoviç!

Fısıldayarak ve inanç dolu bir sesle ekledi:

— Siz öldürdünüz!..

Raskolnikov yerinden fırladı, birkaç saniye ayakta durdu, sonra



hiçbir şey söylemeden yeniden oturdu. Bütün yüzü hafif hafif
seğirmeye başlamıştı.

Porfiri Petroviç özenli bir ilgiyle:

— Dudaklarınız yine titremeye başladı, –dedi.

Bir süre sustu, sonra:

— Sanırım beni yanlış anladınız, Rodion Romanoviç, –dedi,–
onun için bu kadar şaşırdınız. Ben buraya özellikle her şeyi
söylemek ve işi artık açıklığa kavuşturmak için geldim.

— Ben öldürmedim, –diye mırıldandı Raskolnikov; suçüstü
yakalanmış çocuklar gibiydi.

Porfiri Petroviç:

— Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz, başkası değil, –
dedi. Sesi sert ve inançlıydı.

İkisi de sustular, şaşılacak kadar uzun süren bir suskunluk oldu:
Tam on dakika ikisi de ağzını açmadı. Raskolnikov dirseklerini
masaya dayamış, parmaklarını saçlarına daldırmıştı. Porfiri
Petroviç, sakin, oturuyor ve bekliyordu. Raskolnikov birden
Porfiri Petroviç’i aşağılayıcı bakışlarla süzerek:

— Yine şu eski numaralarınıza başladınız, değil mi Porfiri
Petroviç? –dedi.– Yine şu bilinen yöntemleriniz! Nasıl da
bıkmıyorsunuz bunlardan!

— Ne yönteminden söz ediyorsunuz siz kuzum! Yöntemlerden
bana ne şu anda! Yanımızda tanıklar olsaydı, hadi neyse… Şurada
baş başa vermiş söyleşiyoruz. Buraya sizi bir tavşan gibi
kovalaya kovalaya gelmediğimi kendiniz de görüyorsunuz. İtiraf



edip etmemeniz umurumda bile değil şu anda! Sizin itirafınız
olmasa da ben bir inanca varmış bulunuyorum!

Raskolnikov sinirli bir sesle:

— Madem öyle, buraya niçin geldiniz? –diye sordu.– Ve size
eski bir sorumu tekrarlıyorum: Eğer suçlu olduğuma
inanıyorsanız, niçin yakalayıp hapse atmıyorsunuz beni?

— İşte soru diye buna derim! Madde madde cevap veriyorum
ben de: Birincisi, sizi şıp diye alıp hapse atmak hiç işime
gelmiyor.

— Nasıl işinize gelmiyor? Suçlu olduğuma inanıyorsanız, bunu
yapmak zorundasınız…

— Ben inanmışım ne çıkar! Bütün bunlar şimdilik yalnızca
benim kuruntularım! Hem ne diye hapse atayım ki sizi? Huzura
kavuşmanız için mi? Hapsedilmeyi bu kadar istediğinize göre,
bunun böyle olacağını siz de biliyorsunuz demektir! Diyelim,
yalanınızı açığa çıkarmak için şu esnaf kılıklı adamı getirdim, ya
siz ona, “Sarhoş musun, nesin? Beni seninle gören var mı? Hem
ben seni sarhoşun biri sanmıştım, ki gerçekten de sarhoştun sen o
gün” derseniz, ne yapacağım ben? Üstelik sizin sözleriniz
onunkinden daha gerçeğe uygun olacak! Çünkü onun bütün sözleri
bir psikolojiye dayanıyor olacak, hem öyle bir psikoloji ki, herifin
suratına bile uygun değil! Sizin sözlerinizse, can alıcı bir noktaya
değiniyor olacak: Çünkü rezil herif, gece gündüz kafayı çekiyor ve
bu durumunu da herkes biliyor. Hem size birkaç kez içtenlikle
söylediğim gibi, şu iki uçlu psikolojinin ikinci ucu gerçeğe daha
çok yaslanıyor… Bu da bir yana, elimde size karşı en küçük bir
delil yok… Gerçi ben sizi yine de hapse attıracağım, hatta hiç de
insanca olmamakla birlikte size her şeyi önceden açıklamak için



geldim buraya. Ama buna rağmen, size açıkça diyorum ki, bu da
insanca değil, sizi hapse atmak hiç mi hiç işime gelmiyor. Buraya
gelişimin ikinci nedeniyse…

Raskolnikov tıkanırcasına:

— Evet, ikinci nedeni? –dedi,– hâlâ soluk soluğaydı.

— Daha önce de söylediğim gibi kendimi size açıklamada
bulunmak zorunda duyuyorum. Beni bir canavar bilmenizi
istemiyorum; bu da bir yana, ister inanın, ister inanmayın, size
karşı sempati duyuyorum. Buraya gelişimin üçüncü nedeni de bu
son noktadan kaynaklanıyor: Açık, dolambaçsız bir öneride
bulunmak istiyorum size: Suçunuzu itiraf edin… Bu, sizin için
sayısız yararlar sağlayacaktır, tabii benim için de… Çünkü
omuzlarımdan bir yük kalkmış olacak… Ne dersiniz, kendi
yönümden açıkça koyabildim mi durumu ortaya?

Raskolnikov bir dakika kadar düşündü.

— Dinleyin Porfiri Petroviç, demin kendiniz ortada
psikolojiden başka bir şeyin bulunmadığını söylüyordunuz, oysa
şimdi işi getirip matematik kesinliğe dayadınız. Ya şu anda da
yanılıyorsanız?

— Hayır Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçük,
minicik bir ipucu var, ta o zaman bulmuştum bunu! Tanrı’nın
gönderdiği bir ipucu bu!

— Neymiş bu ipucu?

— Bunun ne olduğunu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç.
Hem artık işi daha fazla geciktirmeye de hakkım yok, sizi hapse
atacağım. Artık iş size kalmış. Benim için şu anda hepsi bir.



Dolayısıyla bütün bunları sizin iyiliğinizi istediğim için söyledim.
Yemin ederim, böylesi daha iyi olacak Rodion Romanoviç!

Raskolnikov öfkeyle gülümsedi:

— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bayağılığa dönüşmeye
başladı. Ben suçlu olsam bile, ki hiç de böyle bir şey söylediğim
yok, ne diye gelip size itirafta bulunayım ki? Demin hapishanede
huzura kavuşacağımı söyleyen sizdiniz?..

— Eh Rodion Romanoviç, sözcüklere fazla inanmayın; belki de
huzur falan bulmayacaksınız orada! Bu yalnızca bir teoridir,
üstelik de benim bir teorim; ben kim, sizin için otorite olmak kim!
Belki de şu anda sizden bir şeyler gizliyorumdur? Oturup size her
şeyi söyleyecek değilim herhalde, hah–hah–ha! Bu bir; ikincisi,
itiraf etmenizin size ne gibi yararlar sağlayacağını, böyle
yaparsanız cezanızdan nasıl bir indirim yapılacağını biliyor
musunuz? Yalnızca şunu düşünün yeter: “Nasıl bir anda ortaya
çıkıyorsunuz?” Bir başkasının cinayeti üzerine aldığı ve her şeyi
karmakarışık ettiği bir anda… Ben de size yemin ederim, “orada”
işleri öyle bir sarpa sardıracağım, öyle bir şekle sokacağım ki,
itirafınız iyice beklenmedik bir şey olacak. Şu psikolojilerin falan
hiç sözü edilmeyecek; sizden en ufak bir şekilde
kuşkulanılmamasını sağlayacağım; böylece siz cinayeti bir bilinç
kararması sonucu işlemiş olacaksınız, ki işin doğrusu da budur.
Ben namuslu bir insanım Rodion Romanoviç, verdiğim sözü
tutarım.

Raskolnikov üzüntüyle başını önüne eğmiş, susuyordu; uzun
süre böylece düşündükten sonra yeniden gülümsedi, sevecen, ama
acılı bir gülümsemeydi bu:

— Yok, istemez! –dedi; artık Porfiri’den hiçbir şey gizlemiyor



gibiydi.– Değmez! Yapacağınız indirime de hiç mi hiç ihtiyacım
yok!

Porfiri heyecanla:

— İşte ben de bundan korkuyorum! –dedi.– Yapacağımız
indirimi kabul etmeyeceğinizden korkuyordum…

Raskolnikov’un acı dolu bakışları etkileyiciydi. Porfiri sözlerini
sürdürdü:

— Hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha upuzun bir hayat
var. Nasıl ihtiyacınız olmazmış ceza indirimine, nasıl! Ne sabırsız
adamsınız siz böyle!

— Önümde daha upuzun ne var?

— Hayat! Hayat! Yoksa kendinizi her şeyi bilen bir peygamber
mi sanıyorsunuz? Belki de Tanrı bekliyordur sizi orada? Hem bu
tutsaklık ömrünüz boyunca sürecek değil ya…

Raskolnikov:

— Öyle ya, indirim vardı… –dedi gülümseyerek.

— Yoksa burjuva utancı duymaktan mı korkuyorsunuz? Kim
bilir, belki de korkuyorsunuz da daha kendiniz bile bunun farkında
değilsiniz? Çünkü gençsiniz! Suçunu itiraf etmekten korkmak ya
da utanmak hiç de size göre bir şey değil!

Raskolnikov konuşmak bile istemiyormuş gibi bir küçümseme
ve tiksintiyle:

— Tükürmüşüm!.. –diye fısıldadı; bir yerlere gitmek istiyormuş
gibi doğrulup kalkacak oldu, vazgeçti, umutsuzlukla yeniden



oturdu.

— Ne demek, tükürmüşüm! İnancınız kalmamış sizin… Size
kabaca dalkavukluk ettiğimi sanıyorsunuz! Kendinizi çok mu
görgülü, bilgili, her şeyi anlayan biri sanıyorsunuz? Bir teori
uydurmuşsunuz, ama bunun hiçbir orijinal yanı olmadığı ortaya
çıkınca da utanıyorsunuz! Evet, bunun alçakça bir teori olduğu
ortaya çıktı, bu doğru, ama siz umutsuz bir alçak değilsiniz!
Hayır, hiç de böyle bir alçak değilsiniz siz! Hiç değilse kendinizi
uzun boylu aldatmadınız ve işi çabucak sonuca götürüp, bir
çırpıda bitiriverdiniz. Sizi kimlere benzetiyorum biliyor
musunuz? Etleri dilim dilim doğranırken, cellatlarına
gülümseyerek bakan insanlara!.. Yeter ki, inanacakları bir şey, bir
Tanrı bulmuş olsunlar, gıkları çıkmaz böylelerinin… Eh, siz de
bulun Tanrı’nızı ve siz de yaşayın! Bir kez, hava değiştirmeye
ihtiyacınız var, hem de ta ne zamandır! Öte yandan, çile çekmek
de iyi bir şeydir. Siz de çekin çilenizi. Çile çekmek isterken,
Mikolka belki de yerinde bir şey yapıyor. Tanrı’ya inanmadığınızı
biliyorum, ama her şeyi kılı kırk yararcasına didiklemekten de
vazgeçin! Hiçbir şey düşünmeden, kendinizi olduğu gibi yaşamın
akışına bırakın; hiç kaygılanmayın, kendinizi kıyıda ve ayakta
bulacaksınız. Hangi kıyıda? Bunu ben bilemem. Ben yalnız, sizin
daha uzun zaman yaşayacağınıza inanıyorum. Biliyorum, siz
şimdi benim için, “vaaz veriyor” diye düşünüyorsunuz, ama
ileride bir gün belki bu sözlerimi hatırlar ve onlardan
yararlanırsınız. Benim de bunları söylemekten amacım zaten bu.
Yine iyi ki, yalnız şu kocakarıyı öldürdünüz! Ya başka bir teori
geliştirmiş olsaydınız da bundan yüz milyon kez daha çirkin bir iş
yapmış olsaydınız? Belki de bunun için Tanrı’ya şükretmemiz
gerek! Hem ne biliyorsunuz. Belki de Tanrı sizi bir şeyler için
koruyup kollamaktadır? Kendinizi toparlayın ve biraz daha az



korkun! Yoksa atacağınız yüce adım mı sizi korkutuyor? Hayır;
bu işte korkmak ayıp olur. Mademki bu yolda bir adım attınız,
öyleyse; dayanmanız, metin olmanız gerek. Ortada bir de adalet
olduğuna göre, adaletin gerektirdiği şeyi yerine getirin. Biliyorum,
inançsızsınız, ama size yemin ederim, hayat buna katlanacaktır.
Daha sonra kendiniz de bunu seveceksiniz! Şimdilik size yalnızca
hava gerek, hava, hava!

Raskolnikov ürperdiğini duydu. Bağırarak:

— Kimsiniz siz? –dedi.– Kendinizi peygamber mi
sanıyorsunuz? Böyle yükseklerden konuşuyor, peygamberlik
taslayıp, bilgece öğütler veriyorsunuz?

— Ben mi kimim? İşi bitmiş bir adam, o kadar… Başkaca hiçbir
şey değil. Belki duygulu ve acıması olan, belki biraz bir şeyler
bilen, ama kesinlikle işi bitmiş bir adam. Size gelince, sizin
durumunuz bambaşka: Tanrı size bir hayat hazırladı. Kim bilir,
belki bir gün bütün bunlar bir sis gibi dağılıp gidecek, hiç olmamış
şeylere dönecektir! Bir başka sınıftan insanlar arasında
bulunacağınız konusuna gelince… Ne var bunda? Siz bu
yüreğinizle konforsuzluktan mı yakınacaksınız? Uzun süre sizi
kimsenin görmeyecek olmasının da önemi yok. İş zamanda değil,
sizin kendinizdedir. Bir güneş olun, herkes sizi görsün! Güneşin
her şeyden önce güneş olması gerekir. Yine niçin gülüyorsunuz?
Benim bir Schiller oluşuma mı? Bahse girerim, size
yaltaklandığımı düşünüyorsunuzdur! Kim bilir, belki de gerçekten
yaltaklanıyorumdur, hah–hah–ha! Siz bana, yalnız söz üzerine
inanmayın Rodion Romanoviç, hatta hiç inanmayın, huyum bu
benim, kabul ediyorum; yalnız bir şey ekleyeceğim: Ne kadar
alçak ya da ne kadar dürüst bir insan olduğuma, sanırım kendiniz
karar verebilirsiniz!



— Beni ne zaman tutuklayacaksınız?

— Size bir buçuk, hadi bilemediniz iki gün daha süre
tanıyabilirim. İyice düşünün, canım kardeşim, Tanrı’ya dua edin.
Sizin yararınıza olacak, yemin ederim sizin yararınıza olacak!

Raskolnikov dudaklarında garip bir gülümsemeyle:

— Ya kaçarsam? –dedi.

— Hayır, kaçmazsınız. Bir mujik kaçar, yabancı bir ideolojinin
uşağı olan son moda ihtilalci kaçar, ama siz kaçmazsınız. Çünkü
böylelerinin herhangi bir şeye, neye isterseniz, ömürleri boyunca
inanmaları için parmağınızın ucunu göstermeniz yeter. Sizse kendi
teorinize artık inanmıyorsunuz. Nereye kaçacaksınız, neye
dayanacaksınız? Kaçaklık ne demektir, biliyor musunuz? İğrenç
ve zor bir hayattır bu; sizinse her şeyden önce belirli bir düzene
dayanan bir hayata ve buna uygun bir havaya gereksiniminiz var.
Bu havayı kaçaklıkta mı bulacaksınız? Kaçsanız bile
kendiliğinizden döner gelirsiniz. Siz bizsiz yapamazsınız. Oysa
sizi içeri atacak olursam, bir, bilemediniz iki, hadi diyelim üç ay
sonra benim bu sözlerimi hatırlayacak ve kendiniz için de hiç
beklenmedik bir anda gelip itirafta bulunacaksınız. İtirafta
bulunacağınızı bir saat öncesine kadar kendiniz bile
bilmeyeceksiniz!.. Hatta ben sizin çile çekmek isteyeceğinizden
bile eminim. Siz şimdi benim bu sözlerime inanmıyorsunuz, ama
dediğime geleceksiniz! Çünkü Rodion Romanoviç, çile yüce bir
şeydir! Siz benim şişman oluşuma bakmayın, hani hiç gerekmedi
de… ama biliyorum ki, gülmeyin bu sözüme, çile çekmenin de
düşünsel bir özü vardır. Mikolka haklı, hayır Rodion Romanoviç,
siz kaçmazsınız!

Raskolnikov yerinden kalkıp kasketini aldı. Porfiri Petroviç de



kalktı:

— Dolaşmaya mı çıkıyorsunuz? Güzel bir akşam, tabii fırtına
kopmazsa… Ama belki de fırtına iyi gelir, serinler hava…

Porfiri de şapkasını aldı. Raskolnikov sertçe:

— Porfiri Petroviç, –dedi,– sakın bugün size itirafta
bulunduğumu düşünmeyin. Çok tuhaf bir adamsınız ve sizi sırf
merakımdan dinledim. Ve size hiçbir itirafta bulunmadım… Bunu
unutmayın!

— Biliyorum, biliyorum… Hiç unutur muyum? Şuna bak hele,
nasıl da titriyor! Hiç kaygılanmayın ciğerparem, buyurduğunuz
gibi davranacağım. Dolaşın bakalım biraz, yalnız fazla
uzaklaşayım demeyin. –Sesini alçalttı.– Ne olur ne olmaz. Sizden
küçük bir ricada daha bulunacağım; fazlaca nazik, ama önemli bir
rica: Eğer, hani ne olur ne olmaz, gerçi ben buna inanmıyor ve sizi
böyle bir şeye yatkın görmüyorum ama, şu kırk, elli saat içinde,
hani ne olur ne olmaz, işi bir başka türlü, yani şöyle fantastik bir
biçimde bitirmek, demek istediğim, çirkin bir ihtimal, beni
bağışlayın ama, canınıza kıymak gibi bir isteğe kapılacak
olursanız, bana küçücük bir pusula bırakmayı unutmayın! İki
satırcıkla, yalnızca iki satırcık, şu taşın yerini bildiriverin! Böylesi
daha soyluca bir davranış olur. Haydi, şimdilik hoşça kalın… İyi
düşünceler, hayırlı girişimler!

Porfiri sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov’a bakmaktan
kaçınıyormuş gibi çıktı. Raskolnikov pencereye doğru gitti ve
Porfiri’nin sokağa çıkıp uzaklaşması için gerekli süreyi
hesaplayarak sinirli bir sabırsızlıkla bekledi; sonra kendisi de hızla
odasından çıktı.



III

Svidrigaylov’a doğru koşturuyordu. Bu adamdan ne umabilirdi,
bunu kendisi de bilmiyordu.

Bu adamın gizemli bir baskısı vardı üzerinde; bunu bir kez
anlamıştı ya, artık yatışamıyordu. Kaldı ki, onu görmenin zamanı
da gelmişti.

Svidrigaylov’un Porfiri’ye gidip gitmediği sorusu, yol boyunca
kendisini kıvrandırdı durdu.

Onun düşüncesine göre, ki buna yemin edebilirdi, hayır,
gitmemişti! Tekrar tekrar düşündü, Porfiri’nin ziyaretini bütün
ayrıntılarına varana dek hatırladı: Hayır, gitmemişti, buna hiç
kuşku yoktu!

Peki şu a kadar gitmediyse bile, bundan sonra da gitmez miydi?

Şimdilik Raskolnikov’a gitmez gibi geliyordu. Niçin? Bunun
nedenini açıklayamazdı, ama açıklayabilseydi bile, bu konu
üzerinde özellikle durup kafa yoracak hali yoktu. Bütün bunlar
ona acı veriyor, ama aynı zamanda sanki hiç ilgilendirmiyordu.
Tuhaf şey! Hatta buna kimse inanmaz belki, ama Raskolnikov bu
yakınlarda başına gelecek şeylere karşı kayıtsızlığa varan bir
ilgisizlik içindeydi, pek önem vermiyordu bunlara. Onu bir başka
şey, yine kendisi hakkında, ama çok daha önemli, çok daha başka
bir şey ilgilendiriyordu. Öte yandan, bu sabah kafası bütün şu son
günlerde olduğundan çok daha iyi çalıştığı halde, sınırsız bir ruhsal
yorgunluk duyuyordu.

Her şey bir yana, bütün olup bitenlerin üzerine, karşısına çıkan



şu önemsiz zorluklarla uğraşmaya değer miydi? Örneğin,
Svidrigaylov’un Porfiri’ye gitmemesi için birtakım dolaplar
çevirmeye değer miydi? Ya da Svidrigaylov diye birini inceleyip
anlamaya çalışarak zaman yitirmenin bir anlamı var mıydı?

Ah, nasıl da bıkmıştı bütün bunlardan!

Ama yine de Svidrigaylov’u bir an önce görmek için acele
ediyordu. Yoksa ondan yeni bir şey; bir yönerge, bir çıkış yolu
mu bekliyordu? İnsan boğulmamak için nasıl bir saman çöpüne
bile sarılabiliyor! Alın yazıları ya da herhangi bir içgüdü mü onları
birbirine yaklaştırıyordu yoksa? Belki de yalnızca yorgunluk ve
umutsuzluğunun bir sonucuydu bu ve belki de ona gerekli olan
Svidrigaylov değil de bir başkasıydı ve Svidrigaylov burada
öylesine, bir rastlantı sonucu karşısına çıkıvermişti? Yoksa
Sonya’ya mı gitmeliydi? Ama ne işi vardı şimdi Sonya’da?
Gözyaşı dilenmeye mi gidecekti? Hem Sonya onu korkutuyordu.
Aman bilmez bir yargı, temyizi olmayan bir karardı sanki Sonya.
Onun yanında ya onun yolundan, ya kendi yolundan gitmek
zorundaydı. Hayır, özellikle de şu anda onu görebilecek bir
durumda değildi. Svidrigaylov’u denemek daha iyiydi. Gerçekten
de ne zamandır bu adama bir şeyler için gereksinim duyduğunu
kabul etmemesi elinde değildi.

Ama yine de ikisinin arasında ortak ne olabilirdi? Cinayetleri
bile bir olamazdı. Öte yandan tatsız bir adamdı bu; ahlaksız
olduğu besbelliydi, kurnaz ve sahtekar olduğu da kesindi, hatta
belki de çok kötü yürekli bir adamdı. Hakkında pek çok söylenti
vardı. Evet, Katerina İvanovna’nın çocukları için az çaba
göstermemişti, ama bunda da ne gibi amaçların peşinde olduğunu
kim bilebilirdi? Bu adamın her zaman birtakım niyet ve tasarıları
olurdu.



Kafasından nice uzaklaştırmaya çalışırsa çalışsın, bugünlerde bir
başka düşünce daha Raskolnikov’u sürekli tedirgin ediyordu! Bu
düşünce şuydu: Svidrigaylov sürekli çevresinde dolanıyordu.
Svidrigaylov gizini öğrenmişti. Ve Svidrigaylov’un Dunya’ya karşı
gizliden gizliye bazı niyetleri vardı. Ya bu niyetlerinden hâlâ
vazgeçmemişse? Ki bu soruya kesinlikle “evet” diyebilirdi… o
zaman, gizini öğrenmekle üzerinde kurduğu baskıyı Dunya’ya
karşı silah olarak kullanmak isteyebilirdi?

Bazen düşlerinde bile ona acı veren bu korkulu düşünce, hiçbir
zaman Svidrigaylov’u görmeye gittiği şu andaki kadar açık ve
aydınlık olmamıştı kafasında. Yalnız bu kez müthiş bir öfke de
yaratmıştı içinde. Kendi durumunda bile hemen her şey
değişecekti: Gizini hemen Duneçka’ya açması, hatta onu
ihtiyatsız bir adım atmaktan alıkoymak için kendini ele vermesi
gerekecekti. Ya şu mektup? Dunya bu sabah bir mektup almıştı!
Petersburg’da kimden mektup alabilirdi Dunya? Lujin olmasın?..
Evet Razumihin vardı ve onu koruyordu. Ama Razumihin’in bir
şeyden haberi yoktu. Belki Razumihin’e de açılması gerekecekti?
Raskolnikov tiksintiyle düşündü bunu.

Kesin kararını vermişti: Ne olursa olsun hemen Svidrigaylov’u
görmesi gerekiyordu. Çok şükür burada ayrıntılar, işin özü kadar
önemli değildi. Ama eğer Svidrigaylov, Dunya üzerine birtakım
dolaplar çeviriyorsa, o zaman…

Raskolnikov bütün şu bir aylık süre içinde öylesine yorulmuştu
ki, böylesi sorunlar için artık bir tek çözümü vardı: “O zaman onu
öldürürüm” diye düşündü umutsuzluk içinde. Ağır bir duygunun
baskısı altındaydı yüreği. Caddenin ortasında durdu ve sağına
soluna bakınmaya başladı: Hangi yolda yürüyordu ve nereye
gelmişti? Demin geçtiği Samanpazarı’ndan otuz kırk adım ötede,



“X…” Caddesi’nde bulunuyordu. Solundaki bir binanın bütün
ikinci katı olduğu gibi meyhaneydi. Pencereleri ardına kadar
açılmıştı; pencerelerde görülen ve oraya buraya kıpırdayıp duran
baş kalabalığına bakılırsa, meyhane tıklım tıklımdı. İçeriden şarkı,
klarnet, keman, davul sesleri geliyor, tiz kadın çığlıkları
duyuluyordu. Tam “X…” Caddesi’ne niçin geldiğini anlamayarak
dönmek üzereydi ki, birden dipteki açık pencerelerden birinin
önünde, ağzında piposuyla bir çay masasının başında oturan
Svidrigaylov’u fark etti Bu onu müthiş şaşırttı. Svidrigaylov da
bulunduğu yerden onu izliyordu; fark edilmeden kalkıp gitmek
ister gibiydi, hatta bunun için hafifçe yerinden bile doğrulmuştu.
Raskolnikov’u bu da şaşırttı. O da hemen onu görmemiş gibi bir
tavır takındı. Dalgın dalgın başka yana bakıyor gibiydi, ama göz
ucuyla onu gözetliyordu. Yüreği heyecanla çarpıyordu. Tam
düşündüğü gibiydi: Svidrigaylov görülmeyi istemiyordu.
Piposunu dişlerinin arasından almış, gizlenmek istemişti; ama
sandalyesini geriye itip yerinden doğrulur doğrulmaz, birden
Raskolnikov’un da kendini gördüğünü ve göz ucuyla izlediğini
fark etmişti. Raskolnikov’un, odasında kendisini uyur gibi
gösterdiği ilk görüşme sahnesine benzer bir sahne geçti aralarında.
Svidrigaylov’un yüzünde şeytanca bir gülümseme belirdi ve bütün
yüzüne yayıldı. Her ikisi de karşısındakinin kendisini gördüğünü
ve belli etmemeye çalışarak izlediğini fark etmişti. Sonunda
Svidrigaylov gürültülü bir kahkaha atarak:

— Hadi, hadi, istiyorsanız gelin; buradayım! –diye bağırdı.

Raskolnikov meyhaneye girdi.

Svidrigaylov’u büyük salona bitişik, tek pencereli, küçük arka
odalardan birinde buldu; salonda yirmi kadar masa vardı; tüccar,
memur ve her türden bir sürü insan, dayanılmaz şarkı gürültüsü



içinde çay içiyordu. Bir yerlerden bilardo toplarının tıkırtısı
geliyordu. Svidrigaylov’un masasında açılmış bir şişe
şampanyayla, yarısına kadar dolu bir bardak vardı. Odada
Svidrigaylov’dan başka, küçük bir el laternası çalan bir oğlanla,
bitişik salonda koro halinde şarkı söylenmesine rağmen, kısık
kalın bir sesle laterna müziğine eşlik ederek adi bir meyhane
şarkısı söyleyen, çizgili etekliğini sıvamış, başında kurdeleli bir
Tirol şapkası bulunan, on sekiz yaşlarında, kırmızı yanaklı bir kız
vardı.

Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov:

— Hadi bakalım, yeter artık! –diyerek kızı susturdu.

Kız şarkısını hemen kesti ve ciddi, saygılı bir şekilde beklemeye
başladı; şarkı söylerken de yüzünde aynı ciddi, saygılı anlatım
vardı.

— Hey Filip, –diye seslendi Svidrigaylov,– bir bardak!

— Ben içmeyeceğim, –dedi Raskolnikov.

— Nasıl isterseniz, ben zaten sizin için istememiştim bardağı.
Al bakalım Katya, iç şunu! –Bardağı ağzına kadar şampanyayla
doldurdu.– Bugünlük bu kadar yeter, gidebilirsin!

Katya bardağı, kadınların hep yaptıkları gibi bir dikişte boşalttı,
yani ağzından hiç ayırmadan yirmi yudumda içip bitirdi.
Svidrigaylov’un uzattığı banknotu aldı, eğilip elini öptü –
Svidrigaylov büyük bir ciddiyetle kızın elini öpmesine izin
vermişti–, sonra da kendisini izleyen laternacı çocukla birlikte
odadan çıktı. Petersburg’a geleli bir hafta bile olmadığı halde
burada kendi evindeymiş gibi davranan Svidrigaylov her ikisini de



sokaktan çağırmıştı. Meyhanenin garsonu Filip de “bildik”
olmuştu, Svidrigaylov’un önünde bir yerlere kapanmadığı
kalıyordu. Odanın salona açılan kapısı kilitleniyordu ve
Svidrigaylov burada kendi evindeymişçesine, bazen bütün bir gün
oturuyordu. Aslında ikinci sınıf bile denilemeyecek pis, berbat bir
meyhaneydi burası.

— Ben de size gidiyordum, –diye başladı Raskolnikov,– ama
nasıl oldu da Samanpazarı’ndan “X…” Caddesi’ne saptım,
bilmiyorum. Ben hiçbir zaman buradan geçmem.
Samanpazarı’ndan sonra hep sağa saparım. Kaldı ki, sizin eve de
buradan gidilmez. Köşeyi döner dönmez sizinle karşılaştım!
Garip, doğrusu!

— Ne diye mucize demiyorsunuz şuna!

— Çünkü belki de yalnızca bir rastlantıdır da ondan.

Svidrigaylov bir kahkaha attı:

— Ne tuhaf oluyor şu insanlar! Kimse, içinden mucize olduğuna
inansa bile itirafa yanaşmaz! Siz bile, “belki de yalnızca bir
rastlantıdır,” diyorsunuz: Kendi düşüncelerine karşı öyle büyük
korkuları oluyor ki insanların Rodion Romanoviç, tahmin
edemezsiniz! Sizden söz etmiyorum. Sizin kendinize özgü
düşünceleriniz var ve böylesi düşünceleriniz olduğu için de hiç
korkmadınız. Zaten benim ilgimi de bu yüzden çekiyorsunuz ya!

— Başka hiçbir şeyden değil mi?

— Bu kadarı da yetmez mi?

Görünüşe bakılırsa Svidrigaylov biraz heyecanlı gibiydi, ama
fazla değil; topu topu yarım bardak şampanya içmişti.



Raskolnikov:

— Yanılmıyorsam, –dedi,– sizin deyiminizle, kendine özgü
düşünceleri olabilecek bir insan olduğumu öğrenmezden önce
gelmiştiniz bana?

— O zaman iş farklıydı. Herkesin bir bildiği var. Mucize
konusuna gelince, şu son iki üç gününüzü galiba uykuda
geçirdiniz?.. Çünkü bu meyhaneyi size ben söylemiştim ve sizin
doğruca buraya gelişinizde mucizelik hiçbir şey yok; meyhanenin
yolunu, yerini, benim burada daha çok hangi saatlerde
bulunduğumu… hep ben anlattım size, hatırlamıyor musunuz?

Raskolnikov şaşırmıştı: .

— Unutmuşum, –dedi.

— İnanırım. Hem iki kez anlattım size. Adres, belleğinizde
mekanik olarak kalmış olacak. Buraya da yine mekanik olarak, hiç
farkında olmadan, ama adrese harfi harfine uyarak geldiniz.
Aslında o gün size bunları anlatırken beni anlamış olabileceğinizi
hiç ummamıştım. Kendinizi çok belli ediyorsunuz Rodion
Romanoviç. Bakın ne var: Petersburg’da yolda yürürken kendi
kendine konuşan pek çok insan olduğuna inanıyorum ben. Burası
bir yarı deliler kenti. Eğer bizde bilim olsaydı, hekimler,
hukukçular, felsefeciler… Petersburg üzerine her biri kendi
alanında son derece değerli incelemeler yapabilirlerdi. Petersburg
kadar insan ruhu üzerine karanlık, şiddetli ve tuhaf etkiler yapan
kente pek az rastlanır. Bir tek iklimin etkisini düşünün, yeter!
Kaldı ki, burası bütün Rusya’nın yönetim merkezidir ve buranın
karakterinin herkese yansımış olması gerekir. Neyse, konumuz bu
değil, ben sizi birkaç kez şöyle yandan gördüm. Evden
çıktığınızda dimdik olan başınız, yirmi adım sonra önünüze



düşüyor. Sonra kollarınızı arkanızda bağlıyorsunuz, çevrenize
bakınıyorsunuz, ama hiçbir şey görmediğiniz belli oluyor. Derken
hafiften dudaklarınız kıpırdıyor ve kendinizle konuşmaya
başlıyorsunuz; bu arada kollarınızı indirdiğiniz ve yüksek sesle
konuştuğunuz da oluyor; sonunda yolun ortasında, hem de
uzunca bir süre dikilip duruyorsunuz. Bunlar hiç güzel şeyler
değil. Belki sizi benden başka görenler de oluyordur. Bu da sizin
yararınıza bir şey değil. Aslında bütün bunlar beni ilgilendirmez,
sizi tedavi eden bir hekim değilim; herhalde ne demek istediğimi
anlıyorsunuzdur?

Raskolnikov kaşlarını çatarak:

— Beni izlediklerini biliyor musunuz?.. –dedi.

— Hayır, haberim yok, –dedi Svidrigaylov, şaşırmış gibiydi.

Raskolnikov kaşlarını çatarak:

— Öyleyse beni bir yana bırakalım, –dedi.

— Oldu, sizi bir yana bırakalım.

— Siz en iyisi bana şunu söyleyin: Madem burası gelip içtiğiniz
bir yer ve madem bana iki kez sizi burada bulabileceğimi
söylediniz, öyleyse neden demin ben yoldan buraya bakarken
gizlenmeye ve kaçmaya çalıştınız? Gizlendiğinizi ve gitmeye
davrandığınızı çok iyi gördüm.

— Hah–ha! Peki, ben o gün kapınızın eşiğinde dururken, siz
neden yattığınız yerde gözlerinizi kapayıp uyuyormuş gibi
yaptınız? Ben de bunu çok iyi gördüm.

— Benim… nedenlerim vardı… bunu siz de çok iyi



biliyorsunuz.

— Her ne kadar siz bilmiyorsanız da, benim de nedenlerim
vardı.

Raskolnikov sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını
çenesine dayayıp gözlerini Svidrigaylov’a dikti. Kendisini daha
önce de şaşırtan bu yüzü bir dakika kadar inceledi. Maskeyi
andıran tuhaf bir yüzdü bu: Pembemsi beyaz bir cilt, kıpkırmızı
dudaklar, açık kumral bir sakal ve hâlâ oldukça gür saçlar…
Gözleri masmavi, bakışları son derece ağır ve hareketsizdi. Güzel
ve yaşına göre çok genç kalmış bu yüzden sevimsizlik akıyordu.
Üzerinde çok şık, hafif bir yazlık elbise vardı, hele gömleği çok
güzeldi. Taşı değerli kocaman bir yüzük vardı parmağında.

Raskolnikov birden:

— Yoksa bir de sizinle mi uğraşmam gerekecek! –dedi; öfkeli bir
sabırsızlıkla konuya doğrudan girmişti.– Kötülük etmek
istediğinizde son derece tehlikeli olabilen birisiniz belki, ama ben
de artık kendimi daha çok perişan etmek istemiyorum. Siz belki
de benim kendime çok değer verdiğimi sanıyorsunuz, ama bunun
hiç de böyle olmadığını göstereceğim size. Buraya şunu
söylemeye geldim: Eğer kız kardeşime karşı eski niyetlerinizi
beslemeye devam ediyorsanız ve son günlerde öğrendiğiniz
şeylerden bu uğurda yararlanmayı düşünüyorsanız, bilin ki, sizi
öldürürüm; siz beni hapse attırmadan, ben sizi öldürürüm.
Dediğimi yapacak biri olduğumu bilirsiniz. İkincisi, eğer bana
açıklayacağınız bir şey varsa, çünkü hep bir şeyler söylemek
istiyormuşsunuz gibi geliyor bana, bu açıklamayı hemen yapın,
çünkü zamanımız çok değerli, iş işten geçmeden, ne diyecekseniz
deyin!



Svidrigaylov onu merakla süzerek:

— Ne bu acele? –dedi.

— Herkesin bir bildiği var, –dedi Raskolnikov sabırsızlıkla,
yüzü asıktı.

Svidrigaylov gülümsedi:

— Beni açık olmaya çağırıyorsunuz, ama kendiniz daha ilk
soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz. Sanırım, birtakım
amaçlarım olduğunu düşünüyor ve bana kuşkuyla
bakıyorsunuz… Eh, sizin durumunuzdaki bir insan için tümüyle
anlaşılır bir şey bu. Sizinle anlaşmayı ne denli istiyor olursam
olayım, yine de sizi şu inandığınız şeyin tersine inandırmak
zahmetine katlanamam. Böyle bir zahmete değer bir şey değil bu.
Ayrıca sizinle özel bir şeyler konuşmak gibi bir niyetim de yok.

— Öyleyse bana duyduğunuz bu gereksinim nereden
kaynaklanıyor? Çevremde dolanıp duruyorsunuz?

— Gözlemlenmeye değer, ilginç bir insansınız da ondan…
Durumunuzun fantastikliği hoşuma gidiyor, hepsi bu! Sonra, beni
çok ilgilendirmiş olan bir hanımın kardeşisiniz. Son olarak da, bu
hanımdan bir zamanlar sizin hakkınızda o kadar çok şey duydum
ki, sonuçta, onun üzerinde büyük etkiniz olduğuna karar verdim.
Az şey mi bütün bunlar? Hah–hah–ha! Öte yandan, itiraf
etmeliyim ki, sorunuz bana cevap verilmesi güç, zor bir soru gibi
göründü. Örneğin, siz şimdi bana iş görüşmek için değil, yeni bir
şeyler öğrenebilmek için geldiniz, öyle değil mi? Öyle değil mi? –
Svidrigaylov şeytanca bir gülümsemeyle üsteliyordu.–
Düşünebiliyor musunuz, ben de buraya gelirken trende, sizin bana
yeni bir şeyler söyleyeceğinizi, sizden bir şeyler alabileceğimi



düşünmüştüm! Görüyor musunuz, ikimiz de meğer ne
zenginmişiz!

— Benden ne alabileceğinizi düşünmüştünüz?

— Bilmem ki bunu size nasıl anlatsam? Hem ben bunu biliyor
muyum sanki? Ne berbat bir meyhanede oturduğumu
görüyorsunuz… Doya doya oturuyorum burada… doya doyadan
amacım, zevk alarak değil, insanın bir yerlerde oturması
gerekiyor… Şu zavallı Katya’yı alalım… gördünüz değil mi
kendisini?.. Hani bari obur, damak düşkünü biri olsaydım… Ne
gezer! İşte bütün yiyebildiğim şu! –Masanın üzerinde, köşede,
madeni bir tabak içinde duran, kötü görünüşlü bir biftek
kalıntısıyla patatesi gösterdi.– Yeri gelmişken sorayım, siz yemek
yemiş miydiniz? Ben bir şeyler atıştırdım, artık canım
istemiyor… Örneğin, şarap hiç içmem. Şampanyadan başka bir
şey içmem. Şampanya da hani, koca bir gecede bir tek bardak, o
bile başımı ağrıtıyor ya… Aslında şu şişeyi de biraz yatışmak ve
cesaret bulmak için getirttim, çünkü birazdan bir yere gitmek
zorundayım, beni böyle olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin
nedeni budur; demin sizden bir ilkokul öğrencisi gibi gizlenmemin
nedeni de budur: Bana engel olabileceğinizi düşünmüştüm. Ama
sanırım, –saatini çıkardı,– sizinle bir saat daha birlikte olabilirim.
Şimdi saat dört buçuk… İnanır mısınız, bazen öyle üzülüyorum
ki! “Hani,” diyorum, “bir toprak sahibi, bir baba, bir süvari ya da
ne bileyim, bir fotoğrafçı, bir gazeteci olsaydım…” Hiçbir şey
değilim, hiçbir mesleğim yok! Öyle canımı sıkıyor ki bu bazen!
Doğrusu, bana yeni bir şeyler söyleyeceğinizi sanmıştım.

— Peki, siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz?

— Ben mi kimim? Biliyorsunuz: Bir soyluyum, iki yıl süvari



alayında hizmet ettim, sonra burada, Petersburg’da aylaklık ettim.
Daha sonra da Marfa Petrovna’yla evlenerek, çiftlikte yaşadım.
İşte benim yaşam öyküm!

— Sanırım kumarbazsınız?

— Ne kumarbazı! Kumarbaz değil, hilebazım ben.

— Gerçekten de kumarda hile yaptınız mı?

— Evet.

— Dayak yemediniz mi?

— Yedim. Ne var bunda?

— Demek ki, sizi düelloya çağırabilirlerdi… bu, genellikle insanı
canlandırır da…

— Tersini savunmayacağım. Hem ben böylesi felsefi
tartışmalarda usta da değilimdir. İtiraf etmeliyim ki, buraya daha
çok kadınlar için geldim ben.

— Marfa Petrovna’yı toprağa verir vermez mi?

Svidrigaylov gülümseyerek ve şaşılacak bir açık sözlülükle:

— Evet, –dedi.– Ne var bunda? Sanırım, kadınlardan söz ediş
biçimimi çirkin buldunuz?

— Zevk ve eğlence düşkünlüğünüzü çirkin bulup bulmadığımı
mı soruyorsunuz?

— Zevk ve eğlence düşkünlüğü mü! Sözü nereye götürdünüz!
Yine de kadın konusundan başlayarak sırayla cevap veriyorum:
Bilirsiniz, gevezelikten hoşlanan bir adamım ben. Söylesenize,



neden kendimi tutmam gerekiyor? Madem kadınlara düşkünüm,
onlardan neden uzak durayım? En azından bir uğraş oluyor bu
benim için.

— O zaman sizin bu kentten tek beklediğiniz şey, zevk ve
eğlence?

— Evet, zevk ve eğlence, ne var bunda! Bir zevk ve eğlence
tutturmuş gidiyorsunuz! Ama, sorunuz içten bir soru olduğu için,
doğrusu hoşuma da gitti. Zevk ve eğlencede, en azından hem
hayallere, kuruntulara boyun eğmeyen; kanımızdaki bir korla
sürekli tutuşan ve sonsuzcasına yanan, yılların ve yaşın uzun süre
söndüremeyeceği, doğaya dayalı, sürekli bir şeyler var. Kabul edin
ki, bu da kendine özgü bir uğraştır…

— Bence bu bir hastalıktır, hem de tehlikeli bir hastalık ve
sevilecek hiçbir yanı yok.

— Gene sözü nerelere götürdünüz! Ölçüyü aşan her şey gibi
bunun da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum, ama bu işte
ölçünün kesinlikle aşılması gerekiyor; çünkü birincisi, ölçü herkese
göre değişir; ikincisi, her şeyde ölçülü olursak, bize ne yapmak
kalır? Belki çirkin bir tahmin, ama o zaman beynimize bir kurşun
sıkmamız gerekecektir. Namuslu, dürüst bir insan için ölçülere
bağlı kalarak sıkmanın bir zorunluluk olduğunu kabul ediyorum,
ama yine de…

— Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir miydiniz?

— Laf mı yani bu şimdi! –Svidrigaylov soruyu tiksinç
bulmuştu.– Rica ederim bana bundan söz etmeyin. –Baştan beri
böbürlenen, cakalı konuşmasını bir yana bırakmıştı, hatta yüzü
bile değişmişti.– Doğrusunu söylemek gerekirse, bu benim



bağışlanmaz zayıflığımdır: Ama ne yaparsınız: Ölümden korkarım
ve yanımda ölümden söz edilmesinden hiç hoşlanmam. Benim
biraz mistik bir yanım olduğunu bilmem biliyor muydunuz?

— A! Marfa Petrovna’nın hayaleti! Ziyaretlerine devam ediyor
mu?

Svidrigaylov sinirli sinirli:

— Bana onu hatırlatmayın! –diye bağırdı.– Petersburg’da daha
hiç gelmedi. Yüzünü şeytan görsün! Hayır, biz en iyisi şeyden…
aslında… hımm! Zamanımız pek az kalmış. Ne yazık, uzun süre
kalamayacağım sizinle! Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı!

— Aceleniz… yine bir kadınla mı ilgili?

— Evet, bir kadınla ilgili… Ama tümüyle rastlantısal bir olay…
Hayır, benim söylemek istediğim bu değildi…

— Peki çirkeflik… içinde bulunduğunuz durumun iğrençliği, sizi
hiç etkilemiyor mu? Yoksa durma gücünüzü mü yitirdiniz?

— Siz mi güçten söz ediyorsunuz? Hah–hah–ha! Gerçi bunun
böyle olacağını önceden de biliyordum, ama yine de beni
şaşırtıyorsunuz Rodion Romanoviç. Zevk ve eğlence içinde geçen
bayağı bir yaşam ve estetik… Bana siz söz ediyorsunuz
bunlardan ha! Öyle ya siz bir Schiller’siniz, bir idealistsiniz!
Bütün bunların elbette böyle olması gerek, zaten başka türlüsü
şaşılası olurdu; ama yine de bunları gerçeklikte görmek, insanın
tuhafına gidiyor. Ah, ne yazık ki, zamanım çok az; oysa siz ne
ilginç bir insansınız! Aklıma gelmişken sorayım, Schiller’i sever
misiniz? Ben bayılırım.

Raskolnikov tiksiniyormuşçasına:



— Amma böbürleniyorsunuz! –dedi.

Svidrigaylov gülerek:

— Hayır, yemin ederim böbürlenme değil! –dedi.– Ama sizinle
tartışmayacağım, peki böbürleniyorum… Ama söyler misiniz,
kimseyi incitmedikten sonra, böbürlenmenin ne zararı var? Marfa
Petrovna’nın çiftliğinde tam yedi yıl köy hayatı yaşadım, şimdi
sizin gibi akıllı ve aşırı derecede ilginç bir insanla karşılaşınca,
oturup gevezelik etmek çok hoşuma gidiyor. Kaldı ki, hafiften
başımı döndürmeye başlayan yarım kadeh de şampanya
içmişliğim var. En önemlisi de beni müthiş heyecanlandıran bir
durum var ortada, ama ondan söz etmeyeceğim…

Svidrigaylov birden korkuyla sordu:

— Nereye gidiyorsunuz?

Raskolnikov masadan kalkmak üzereydi. Birden buraya gelmiş
olmaktan dolayı bir sıkıntı duymuş, boğulur, bunalır gibi olmuştu.
Svidrigaylov’un dünyanın en alçak, en aşağılık adamı olduğuna
inanmıştı.

— Oturun, Allah aşkına, –dedi Svidrigaylov,– emredin, hiç
değilse, bir çay getirsinler. Oturun, artık gevezelik etmeyeceğim,
yani kendimden söz etmeyeceğim. Size bir şeyler anlatacağım.
Beni bir kadının nasıl, sizin sözlerinizle, “kurtardığını” anlatsam,
dinler misiniz? Hem bu sizin ilk sorunuza da bir cevap olacak,
çünkü bu hanım, sizin kız kardeşinizdir. İzin verir misiniz,
anlatayım? Hani, zaman öldürmüş olmak için.

— Anlatın, ama dilerim…

— O! Hiç kaygılanmayın! Avdotya Romanovna, benim gibi



ciğeri beş para etmez adamlarda bile derin bir saygıdan başka bir
şey uyandırmamıştır.



IV

— Size söylemiştim, –diye başladı Svidrigaylov,– bu yüzden
biliyorsunuzdur: Ödeyecek beş param olmadığı için, burada
uzunca bir süre borçlular hapishanesinde yatmıştım. Marfa
Petrovna’nın borçlarımı ödeyerek beni hapisten nasıl kurtardığının
ayrıntılarına girmeyeceğim. Bilmem bilir misiniz? Kadınlar
sevdikleri zaman afyonlanmışa dönerler, hem de öylesine ki…
Neyse, Marfa Petrovna namuslu, dürüst bir kadındı ve hiçbir
öğrenimi olmamasına rağmen aptal değildi. Düşünün: Bu son
derece kıskanç ve dürüst kadın, pek çok öfkelenmeler,
serzenişlerden sonra, benimle evliliğimizin sonuna kadar geçerli
olan bir sözleşme yapmak küçüklüğünü gösterdi: Bunun nedeni,
sanırım, benden epey yaşlı olması ve hep karanfil çiğnemesiydi.
Kendisine tümüyle bağlı kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek
kadar domuzdum ve kendimce bir namusluluk anlayışım vardı. Bu
itiraf onu çileden çıkardı, ama biraz kabaca da olsa, açık
sözlülüğüm hoşuna gitmişti. “Önceden açıkladığına göre, demek ki
aldatmak istemiyor” diye düşünmüş olsa gerek. Kıskanç bir kadın
için bu son derece önemli bir noktadır. Uzun gözyaşlarından
sonra, sözlü olarak şöyle bir anlaşmaya vardık: Bir, ben Marfa
Petrovna’yı hiçbir zaman bırakmayacak, hep kocası kalacaktım;
iki, onun izni olmadan hiçbir yere gitmeyecektim; üç, sevgililerim
hiçbir zaman sürekli olmayacaktı; dört, çiftlikteki hizmetçi
kızlarla arada bir kırıştırmama izin vardı, ama bu Marfa
Petrovna’nın gizli bilgisi altında olacaktı; beş, kendi sınıfımızdan
soylu bir kadına aşık olmaktan beni Tanrı korusundu, bundan
kesinlikle kaçınacaktım ve altı, yine Tanrı korusun, büyük ve
gerçek bir aşka tutulacak olursam, bunu Marfa Petrovna’ya açıkça
söyleyecektim. Bu sonuncu maddeden yana içi hemen hep rahat



olmuştu; çünkü akıllı bir kadındı ve benim ciddi bir aşka
tutulmayacak kadar uçarı, zevk ve eğlence düşkünü bir insan
olduğumu görüyordu. Ama akıllı ve kıskanç kadın iki ayrı şeydir
ve felaket de buradadır. Kimi insanlar üzerinde yansız bir yargıda
bulunabilmek için, her şeyden önce önyargılarımızdan ve bizi
çevreleyen insanlara ve nesnelere karşı edindiğimiz gündelik
alışkanlıklarımızdan kurtulmamız gerek. Başka hiç kimsenin
yargısına güvenemeyeceğim kadar güvenirim sizin yargınıza.
Marfa Petrovna’ya ilişkin pek çok gülünç ve saçma şey duymuş
olabilirsiniz. Gerçekten de gülünç denebilecek bazı alışkanlıkları
vardı; ama size içtenlikle söylüyorum: Ona bitmez tükenmez bir
şekilde acı çektirdiğim için gerçekten çok pişmanım. Neyse, tatlı
bir kocanın, tatlı karısı üzerine yaptığı bu çok nazik oraison
funebr[68] yeter sanırım. Tartışmalarımızda ben genellikle susar,
alttan alırdım; bu centilmence davranışım hemen her zaman karımı
etkilemiş, onun hoşuna gitmiş ve amacına ulaşmıştır. Böylece,
karımın benimle övündüğü zamanlar bile olmuştur. Ama yine de
kız kardeşinize bir türlü katlanamadı. Böyle çok güzel bir kızı eve
mürebbiye olarak sokmak cesaretini nasıl göstermişti? Ben bunu,
Marfa Petrovna’nın ateşli, çabuk etkilenebilir bir kadın olarak kız
kardeşinize aşık olmasıyla evet, düpedüz aşık olmasıyla
açıklıyorum. Avdotya Romanovna bu! Kendisini daha ilk
görüşümde işin sonunun hiç de iyi olmadığını anladım ve ne
dersiniz, göz ucuyla bile ona bakmamaya karar verdim. İnanır
mısınız, ilk adımı atan Avdotya Romanovna oldu? Yine inanır
mısınız, kız kardeşiniz üzerine hiçbir şey söylemememden ve
kendisinin onun hakkındaki bitmez tükenmez sevgi dolu sözlerini
kayıtsızlıkla dinlememden dolayı, Marfa Petrovna bana
başlangıçta kızmıştır bile? Ne istiyordu karım, doğrusu anlamış
değilim! Tabii bu arada bana ilişkin her şeyi ayrıntılarıyla Avdotya



Romanovna’ya anlatmıştı. Karımın aile gizlerimizi herkese
anlatmak ve önüne gelene benden yakınmak gibi kötü bir huyu
vardı; bu konuda yeni arkadaşını, bu çok güzel arkadaşını hiç
ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının benimle ilgili olduğu
ve Avdotya Romanovna’nın bana mal edilen birtakım karanlık ve
gizemli olayları bütünüyle öğrendiği kuşkusuzdu… Bu türden
birtakım şeyleri sizin de duyduğunuza bahse girerim?

— Duydum. Hatta Lujin sizi bir çocuğun ölümüne sebep
olmakla suçluyor. Doğru mu bu? Svidrigaylov yüzünü
buruşturdu, iğrenircesine:

— Rica ederim, –dedi,– bu bayağılıklardan söz etmeyin bana!
Eğer bu saçma dedikoduların aslını ille de öğrenmek istiyorsanız,
size bir gün ayrıca anlatırım, ama şimdi…

— Yine çiftliğinizdeki bir uşağın başına gelenlere de siz sebep
olmuşsunuz?..

Svidrigaylov gözle görülür bir sabırsızlıkla Raskolnikov’un
sözünü kesti:

— Rica ederim, yeter!

Raskolnikov da gitgide öfkeleniyordu:

— Öldükten sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak olmasın
sakın, bu? –dedi.– Hani, kendiniz anlatmıştınız?..

Svidrigaylov gözlerini dikip Raskolnikov’u dikkatle süzdü:
Raskolnikov bu bakışlarda bir an için haince bir gülümsemenin
çakar gibi olduğunu gördü. Ama Svidrigaylov kendini tuttu ve son
derece nazik:



— Evet, –dedi,– ta kendisi. Bakıyorum bütün bunlar sizi de çok
ilgilendiriyor. İlk uygun fırsatta merakınızı tümüyle gidermeyi bir
borç biliyorum. Hay Allah kahretsin! Kimilerine gerçekten bir
roman kişisi gibi görünebiliyorum anlaşılan! Hakkımda kız
kardeşinize bunca ilginç ve gizemli hikayeler anlattığı için rahmetli
Marfa Petrovna’ya nasıl teşekkür borçlu olduğuma varın siz karar
verin… Bu hikayelerin nasıl bir etkisi oldu, bilemiyorum; ama
sonuç benim yararımaydı. Bana karşı duyması son derece doğal
nefretine ve benim her zamanki suratsızlığıma ve iticiliğime
rağmen, Avdotya Romanovna sonunda düşmüş, mahvolmuş
insanlara karşı duyulan bir duygu ile bana acımaya başladı. Bir
genç kızın yüreği acımaya başladığı zaman, kendisi için son derece
tehlikeli bir durum da başlamış demektir. Çünkü genç kız, söz
konusu mahvolmuş kişiyi “kurtarmak”, akıllandırmak, diriltmek,
daha soylu birtakım amaçlara yöneltmek ve yeni bir hayatın,
eylemin içine sokmak isteyecektir; böyle bir durumda bu türden
daha nelerin düşlenebileceği bilinen bir şey. Kuşun kendiliğinden
kafese girmekte olduğunu görünce, ben de kendime göre
önlemlerimi aldım. Bakıyorum, kaşlarınızı çatıyorsunuz, Rodion
Romanoviç? Korkmayın, sonuç bildiğiniz gibi bir hiçtir. Hay
Allah kahretsin! Amma çok içmeye başladım! Biliyor musunuz,
kız kardeşinizin ikinci ya da üçüncü yüzyıllarda, güçlü bir
prensin, bir hükümdarın ya da Küçük Asya hanlarından birinin
kızı olarak dünyaya gelmemiş olmasına hep hayıflanmışımdır.
Kader ona bunu nasip etmiş olsaydı, göğsü kızgın şişlerle
dağlanırken bile gülümseyebilen büyük çilekeşlerden biri olurdu;
buna hiç kuşkum yok. Hem o böyle bir işkenceye bilerek ve
isteyerek giderdi. Eğer dördüncü veya beşinci yüzyıllarda yaşamış
olsaydı, kendini Mısır çöllerine vurur ve orada otuz yıl kök
yiyerek, heyecan ve hayallerle yaşardı. Bir an önce ve ne yapıp
edip birileri için acı çekmek isteyen, acı çekmeye susamış bir



insan kız kardeşiniz; bu acı ondan esirgenirse, kendini tutup
örneğin, pencereden aşağı atabilir. Razumihin diye birinden söz
edildiğini duydum; akıllı bir çocukmuş dediklerine göre, soyadı da
bunu gösteriyor[69] , papaz okulu öğrencisi herhalde. Kız
kardeşinizi varsın o korusun. Kısacası, sanıyorum Avdotya
Romanovna’yı anladım ve bundan da onur duyuyorum. Ama siz
de bilirsiniz, insan biriyle yeni tanıştığında, nedense hoppaca
davranır, birtakım aptallıklar eder, yanlışlar yapar, doğru
değerlendirmede bulunamaz. Ama… Allah kahretsin! O da niye
bu kadar güzel sanki! Bunda benim hiçbir suçum yok! Tek
kelimeyle bu iş bende önlenemez bir şehvet duygusuyla başladı.
Avdotya Romanovna bugüne dek görülmemiş, duyulmamış ölçüde
namuslu bir kız. Bu sözüme dikkat edin, kız kardeşinizle ilgili bir
gerçek olarak belirtiyorum bunu. Bütün parlak zekâsına rağmen,
namus konusunda neredeyse hastalıklı bir duyarlılığı var. Bu kadar
namusluluk kendisine zarar verir. Paraşa adında bir kız vardı
çiftlikte, başka bir köyden hizmetçi olarak getirmişlerdi. Kara
gözlü Paraşa!.. Kendisini daha önce hiç görmemiştim. Çok güzel,
ama inanılmayacak derecede aptaldı. Çığlık çığlığa bağırıp
ağlayıverdi bir gün ve bütün çiftliği ayağa kaldırdı. Tabii, bu bir
skandaldı! Bir gün, öğle yemeğinden sonra bahçede dolaşırken,
Avdotya Romanovna özellikle yalnız olduğum bir anı kollayarak
yanıma geldi ve gözleri alev alev, benden Paraşa’ya ilişmememi
istedi. Bu sanırım onunla ilk baş başa konuşmamızdı. Ben tabii
onun isteğini yerine getirmeyi şeref saydım; şaşırmış, utanmış
göründüm. Kısacası, rolümü pek de fena oynamadım. Böylece
aramızda bir ilişki başladı; gizemli konuşmalar, ahlak dersleri,
öğütler, ricalar, yalvarmalar, hatta inanır mısınız gözyaşları!.. Bazı
kızlarda propaganda tutkusu nerelere kadar varıyor, görüyor
musunuz! Ben tabii bütün suçu kaderime yüklüyor, kendimi ışığa,



doğru yolu bulmaya susamış bir insan gibi gösteriyordum;
sonunda, hiç ayrımsız herkes üzerinde kesin etkisi olan, insanı hiç
yanıltmayan, kadın kalbini yola getirmede en güçlü, en şaşmaz
yola başvurdum. Bu yol, herkesçe bilindiği gibi, övmedir.
Dünyada açık yüreklilikten zor ve övmeden kolay bir şey yoktur.
Açık yüreklilikte yüzde bir değerinde bile olsa, bir nota falsolu
oldu mu, uyumsuzluk hemen fark edilir; övmede ise, baştan sona
bütün notalar falsolu bile olsa, yine de kulağa hoş gelir, zevkle
dinlenir. Övgü ne kadar kaba olursa olsun, yine de en azından
yarısı, övülene gerçek gibi gelir ve bu toplumun her katmanında
böyledir. Namus tanrıçası olarak nitelendirilen bir kızı bile övme
ile baştan çıkarmak mümkündür. Sıradan insanlarınsa sözünü
etmeye bile değmez. Kocasına, çocuklarına son derece bağlı,
erdemlilik timsali bir hanımefendiyi nasıl baştan çıkardığımı
hatırladıkça gülmekten kendimi alamam. Öyle eğlenceli ve öyle
zahmetsizce olmuştu ki bu iş! Kadın, gerçekten erdemliydi, en
azından kendine göre böyleydi bu. Ona karşı uyguladığım bütün
taktik ise erdemliliği karşısında şaşkına dönmüş, hayran olmuş
görünmekten ibaretti. Öyle ölçüsüzce övüyordum ki kendisini,
diyelim elini sıkmak ya da bir bakışını elde etmek fırsatını
buldum, bunu zorla elde ettiğimi, aslında onun çok direndiğini,
hatta böylesine aşağılık bir adam olmasaydım bunu hiçbir zaman
elde edemeyeceğimi, saflığından benim ne denli sinsi ve kahpe biri
olduğumu anlayamadığını ve tuzağa düştüğünü, aslında böyle bir
şeyi hiç istemediğini… ve daha bunlara benzer neler neler
söyleyerek kendimi azarlayıp duruyordum. Tek kelimeyle, ben
amacıma ulaşmıştım, hanımefendi ise bütün görev ve
sorumluluklarını yerine getirmiş, namuslu, son derece erdemli bir
kadın olarak kaldığına inanmıştı. Gerçekteyse hayatı kaymıştı. En
son ayrılırken, kendisi hakkındaki asıl düşüncemi, onun da benim
gibi zevk peşinde koşan biri olduğunu söylediğimde nasıl kızıp



köpürdüğünü anlatamam! Zavallı Marfa Petrovna da övgüye karşı
çok duyarlıydı; isteseydim daha sağlığında varını yoğunu üzerime
geçirtebilirdim. Ama ben çok içiyor ve gevezelikte biraz ileri
gidiyorum galiba? Aynı sonucu Avdotya Romanovna üzerinde
elde etmeye başladığımı söylersem, bana gücenmezsiniz sanırım.
Ama işte aptallığımdan ve sabırsızlığımdan her şeyi berbat ettim.
Bilmem inanır mısınız, Avdotya Romanovna daha önce de birkaç
kez, hele birinde, bakışlarımı hiç beğenmemişti. Tek kelimeyle
bakışlarımda onu önce korkutan, sonra da benden tiksindiren ve
pervasızlığı gitgide artan birtakım pırıltılar görmüştü. Ayrıntılara
girmenin anlamı yok, sonunda bozuştuk. Ben yine bir aptallık
ettim ve onun propagandalarıyla, bana anlattığı şeylerle alay
etmeye başladım. Paraşa yeniden sahneye çıktı, üstelik bu kez tek
başına da değil… Tek kelimeyle, rezil bir curcunadır başladı. Ah,
Rodion Romanoviç, hayatta hiç değilse bir kez, kız kardeşinizin
gözlerinin bazen nasıl alev alev yandığını görebilseydiniz! Şimdi
koca bir bardak şampanya içtim de sarhoşum diye söylemiyorum
bunları, hepsi doğrudur anlattıklarımın. İnanın bana bakışları
düşlerime girmeye başlamıştı. Sonunda artık etek hışırtılarına bile
dayanamaz oldum. Doğrusu, “Acaba sara illetine mi
tutuluyorum?” diye düşündüğüm bile oldu; böylesine kendimden
geçebileceğimi hiç, ama hiç düşünemezdim. Tek kelimeyle,
barışmamız gerekti, ama bu artık olanaksızdı. Bunun üzerine ne
yaptım, biliyor musunuz? Gözü dönmeye görsün, insan nasıl da
alıklaşıyor, hayret doğrusu! Siz siz olun, aşırı kızgınken herhangi
bir girişimde bulunmayın Rodion Romanoviç. Avdotya
Romanovna’nın yoksul bir kız olduğunu, ah bağışlayın, bunu
demek istememiştim ama, aynı kavramı dile getirecek olduktan
sonra ne fark eder sanki, tek kelimeyle, emeğiyle geçindiğini,
annesine ve size baktığını düşünerek, hay aksi bakın yine
yüzünüzü buruşturuyorsunuz, benimle birlikte hiç değilse buraya,



Petersburg’a gelmesi için, kendisine bütün paramı vermeyi
önermeye karar verdim. Ben o sıralar otuz bin ruble kadar para
çıkartabilirdim. Tabii bu arada ölümsüz aşk ve mutluluk yeminleri
edecek ve bu türden daha bir sürü şeyler söyleyecektim. İnanır
mısınız, o sıralar ona öylesine kapılmıştım ki, eğer bana Marfa
Petrovna’yı boğazla ya da zehirle, sonra da benimle evlen
deseydi, hemen o an dediğini yerine getirirdim! Ama sizin de
bildiğiniz gibi, bütün bunların sonucu bir felaket oldu. Marfa
Petrovna’nın, Lujin denilen kahya bozuntusu aşağılık herifi bulup
da Avdotya Romanovna’yla evlendirmeye çalıştığını
öğrendiğimde, nasıl kudurmuşa döndüğümü tahmin edebilirsiniz.
Böyle bir evliliğin benim önerimden en küçük bir farkı olacak
mıydı, ha? Sorarım size, olacak mıydı? Bakıyorum beni büyük bir
dikkatle dinlemeye başladınız… ilginç delikanlı?…

Svidrigaylov kendinden geçip masaya bir yumruk indirdi. Yüzü
kıpkırmızı olmuştu. Yudum yudum farkına varmadan içtiği bir, bir
buçuk kadeh şampanyanın onu epey çarptığını fark eden
Raskolnikov bundan yararlanmaya karar verdi. Svidrigaylov’u çok
kuşku verici buluyordu.

Onu daha da kışkırtmak istediğini gizlemeye çalışmadan:

— Bütün bu anlattıklarınızdan sonra, –dedi,– ben artık buraya
özel olarak kız kardeşim için geldiğinize iyice inanmış
bulunuyorum.

Svidrigaylov birden ayılır gibi oldu:

— Ama ben bütün… hem ben size söylemiştim… kaldı ki, kız
kardeşiniz benim adımı bile duymak istemez.

— Bundan eminim. Ama benim demek istediğim bu değildi.



— Demek eminsiniz? –Svidrigaylov göz kırptı, alayla
gülümsedi.– Haklısınız, beni sevmez. Ama karıkoca ya da iki
sevgili arasında geçen şeylerden hiçbir zaman emin olmayınız. Bu
ikili ilişkide, söz konusu iki kişiden başka, dünyada hiç kimsenin
bilmediği gizli bir yan hep olagelmiştir. Avdotya Romanovna’nın
benden nefret ettiğine senet verebilir misiniz?

— Bazı sözlerinizden, hele kullandığınız bazı sözcüklerden kız
kardeşime karşı alçakça bazı niyetler taşıdığınızı, üstelik bunların
uygulamasına hemen girişeceğinizi anlıyorum.

Svidrigaylov niyetleri için kullanılan sıfata aldırış etmeden, saf
bir korkuyla sordu:

— Nasıl! Bu anlama gelebilecek sözler söyledim mi ben?

— Şu anda bile söylemektesiniz. Örneğin, niye bu kadar
korktunuz? Şu andaki bu ani korkunuzun nedeni ne?

— Ben mi korkuyorum? Sizden mi? Asıl sizin benden
korkmanız gerek, cher ami.[70] Ancak bu saçma konuşma… Ama
ben kafayı buldum galiba, yine ağzımdan bir şeyler
kaçıracaktım… Allah kahretsin bu içkiyi! Hey, su getirin!

Şampanya şişesini kaptığı gibi, büyük bir aldırmazlıkla
pencereden dışarı fırlatıverdi. Filip su getirdi.

— Bunların hepsi saçma! –Svidrigaylov bir peçete ıslatıp başına
koydu.– Sizi tek kelimeyle yerinize oturtabilir ve bütün
kuşkularınızı bir anda yok edebilirim. Örneğin… evleneceğimi
biliyor muydunuz?

— Bunu daha önce de söylemiştiniz.



— Söylemiş miydim? Unutmuşum. Ama o zaman şimdiki
kesinlikle konuşmazdım, çünkü gelini bile görmemiştim daha;
yalnızca bir tasarıydı… Şimdi ise bir nişanlım var, gerekenler
yapıldı. Eğer ertelenemez birtakım işlerim olmasaydı, sizi alır
şimdi doğruca ona götürürdüm. Çünkü sizin görüşünüzü de almak
istiyordum. Allah kahretsin! Yalnızca on dakika kalmış. Bakın
isterseniz saate… neyse, sonra anlatırım artık bunu size, çünkü
bu benim evlenme işi, kendine göre oldukça enteresandır…
Nereye? Yine mi gidiyorsunuz?

— Hayır, artık gitmiyorum.

— Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz… Size nişanlımı
göstereceğim. Ama şimdi değil… Çünkü birazdan sizin kalkıp
gitmeniz gerekiyor. Siz sağa, ben sola… Resslich’i tanıyor
musunuz? Şu anda evinde oturduğum Resslich’i? Bildiniz mi? Yok
canım, o değil… hani şu, bir kız çocuğu sözde onun yüzünden
kendini kışın suya atmış ya işte o Resslich, bildiniz mi? İşte
benim bu evlenme işini kotaran odur. “Tek başına canın
sıkılıyordur, biraz oyalanırsan, gözün gönlün açılır.” dedi.
Gerçekten de yüzü gülmez bir adamımdır ben. Neşeli biri
olduğumu mu düşünüyorsunuz? Hayır azizim, asık suratlının
tekiyimdir. Kimseye zararım dokunmadan, köşemde oturur
dururum, bazen üç gün kimselerle konuşmadığım olur. Ama ben o
Resslich denen anasının gözü üçkâğıtçının aklından neler
geçirdiğini çok iyi biliyorum: Benim sıkılıp bir gün karımı
bırakacağımı, böylece kızın kendisine kalacağını hesaplayarak, onu
sermaye olarak kullanmayı, yani bizim tabakayla daha yüksek
tabakaya satmayı kuruyor. Dediğine göre kızın üç yıldır bacakları
tutmayan, koltuğa bağlı bir babası varmış, emekli memurmuş
adam. Annesine gelince, akıllı bir kadınmış. Taşrada bir yerlerde



çalışan ve bunlara hiç yardım etmeyen bir oğullarıyla, evli ve yine
bunlara hiç gelip gitmeyen bir kızları varmış. İki küçük yeğenlerini
de yanlarına almışlar. Kendilerininki yetmemiş anlaşılan… Bir ay
sonra on altısını bitirecek olan en küçük kızlarını da lisenin son
sınıfındayken okuldan almışlar. Bu hesapça kızı bir ay sonra
kocaya vermek, yani benimle evlendirmek mümkün olabilecek…
Bir gün onlara gittik; bunun onlar için ne denli gülünç olduğunu
gözümde canlandırabiliyorum: Tanınmış bir aileden, şöyle
birtakım ilişkileri olan, büyük çiftlik sahibi, zengin bir dul olarak
tanıttım kendimi. Ben ellime varmışım, o tazeyse daha on altısına
bile basmamışsa bundan ne çıkar? Buna aldıran kim? Cazip bir
aday, öyle değil mi? Ah, hem de nasıl, hah–hah–ha! Önemli olan
bu! Ana babayla konuşmamı görmeliydiniz! Gerçekten, para
ödenip görülmeye değer bir halim vardı! Kız da içeri girdi,
dizlerini kırıp selam verdi. Düşünebiliyor musunuz azizim, daha
kısa etekli elbise giyiyor! Açılmamış gonca gül! Yüzüne ateş
basıyor, utanıyor, kıpkırmızı kesiliyordu. Besbelli söylemişler
kendisine. Kadın yüzleri konusunda sizin nasıl bir düşünceniz var
bilmiyorum, ama bana sorarsanız bu on altı yaş, bu çocuksu
gözler, bu ürkeklik, utançtan kaynaklanan bu gözyaşları, bence
güzellikten de öte şeyler. Kaldı ki, bu kız bir tablo gibi de güzel:
Açık sarı, lüle lüle saçlar, küçücük ama etli ve kıpkırmızı dudaklar,
ufacık, olağanüstü güzel ayaklar… Neyse, biz böylece tanıştık.
Birtakım işlerim dolayısıyla acelem olduğunu söyledim, bunun
üzerine de ertesi gün, yani dün değil önceki gün nişanlandık. O
zamandan beri onlara her gidişimde kızı kucağıma alıyor, bir daha
da bırakmıyorum… Nasıl utanıyor; nasıl kıpkırmızı kesiliyor,
bilemezsiniz. Bense kendisini aralıksız öpüyorum. Annesi de
kendisine, artık kocası sayıldığımı, bunun böyle olması gerektiğini
anlatmaya çalışıyor. Yeme de yanında yat! Vallahi bu nişanlılık
yok mu, yani şimdiki durumumuz, belki evlilikten daha iyi. Hani



şu la nature et la verite[71] dedikleri durum var nişanlılıkta. Hah–
hah–ha! Kendisiyle iki kez konuştum, vallahi hiç de aptal bir kız
değil! Hatta bazen şöyle çaktırmadan bana öyle bir bakıyor ki,
zangır zangır titriyorum! Yüzü, tıpkı Rafael’in Madonna’sının
yüzü! Aslında, bilmem hiç dikkat ettiniz mi, Sikstin
Madonnası’nın yüzü gerçek değil, hayaldir, kederli bir divanenin
yüzünü kondurmuştur Rafael Madonna’sına. Neyse,
nişanlandığımızın ertesi günü, gümüş bir kutu içinde pırlantalar,
inciler ve bin beş yüz ruble değerinde başka bir sürü ıvır zıvır
götürdüm. Kocaman, nah şöyle bir kutuydu bu. Bizim
Madonna’nın yüzünün nasıl ışıdığını bir görmeliydiniz! Dün
kendisini kucağıma aldım, ancak bunu biraz fazla ileri giderek
yapmış olmalıyım ki, belli etmemeye çalışmakta birlikte, yüzü
kıpkırmızı olmuş, bütün vücudunu ateş basmıştı. Gözlerinden yaş
bile geldi. Tabii bir anda herkes odadan çıktı, kendisiyle yalnız
kaldık. O zaman birden boynuma atıldı, ilk kez yapıyordu bunu,
küçücük kollarıyla sarıldı ve beni öpmeye başladı; bana hep bağlı
kalacağına, söz dinleyeceğine, hayatının her anını bana
adayacağına dair yeminler ediyor, bütün bunlara karşılık benden
yalnız ve yalnız saygı beklediğini, başkaca “hiç, ama hiçbir hediye
istemediğini” söylüyordu! Genç kızlık utancıyla yüzü kıpkırmızı
kesilmiş, heyecandan gözleri yaşarmış on altı yaşındaki bir
melekten böylesi itiraflar duymak, siz de kabul edersiniz ki, son
derece ayartıcı bir şey. Öyle değil mi? Siz de ayartıcı bulmuyor
musunuz bunu? Herhalde bir şeylere değer böyle bir sahne, ha?
Değer, öyle değil mi? Dinleyin… bir gün birlikte gidelim
nişanlıma; ha? Yalnız, şimdi değil!

— Tek kelimeyle sizin şehvetinizi kamçılayan da aradaki yaş ve
seviye farkı olsa gerek!.. Gerçekten evlenecek misiniz onunla?



— Ya ne sandınız? Kesinkes evleneceğim. Herkes kendisi
hakkında kendisi karar verir ve kendini en iyi aldatabilen,
herkesten daha neşeli yaşar. Hah–hah–ha! Bakıyorum, birden
paçanızdan erdemlilik akmaya başladı! Ah, acıyın bana efendim,
ben günahkâr bir insanım! Hah–hah–ha!..

— Oysa siz Katerina İvanovna’nın çocuklarına yardım
etmiştiniz… Ama anlıyorum, bundan da birtakım amaçlarınız
vardı… Evet, şimdi anlıyorum…

Svidrigaylov bir kahkaha attı.

— Ben genel olarak çocukları severim, hem de çok severim…
Bu konuda size, şu anda bile sürüp giden bir ilişkinin nasıl
başladığını anlatabilirim. Buraya geldiğimin ilk günü, yedi yıllık
ayrılığın biriktirdiği özlemle hemen batakhanelere saldırdım. Eski
dostlarımı bulmak konusunda hiç acele etmediğimin
farkındasınızdır. Bu bir yana, olabildiğince onlardan uzak kalmaya
çalışıyorum. Biliyor musunuz, köyde, Marfa Petrovna’nın
yanındayken, bütün bu gizemli yerlerin anıları beni öylesine
eziyordu ki, anlatamam. Bilenler çok şeyler bulabilirler bu
yuvalarda. Allah kahretsin! Halk ayılmamacasına kafayı çekiyor,
aydın gençlik derseniz, işsizlikten birtakım teorilere kendini
kaptırmış, düşler dünyasında yaşıyor; ülke bir baştan bir başa
Yahudi akınına uğramış sanki, adamlar ortada para diye bir şey
bırakmıyorlar; geri kalanlarsa kendilerini zevk ve eğlenceye
vurmuşlar, rezil bir hayat sürüyorlar. Bu kente daha adımımı
attığım anda, burnum hemen o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona
danslı programlardan birini izlemek için bir batakhaneye gittim,
rezil bir yerdi (ama ben batakhaneleri özellikle pislikleriyle
severim!) Tabii kankan dansı vardı, ama eşi benzeri görülmemiş
bir kankandı bu; bizim zamanımızda bile böylesi yoktu. Doğrusu



iyi ilerleme sağlanılmış bu alanda. Birden, on üç yaşlarında, çok
zarif giyimli bir kızın bu işlerin ustası bir herifle dans ettiğini
gördüm; karşı karşıya duruyorlardı adamla. Kızın annesi de
duvarın dibinde, bir sandalyede oturuyordu: Bunun nasıl bir
kankan olduğunu gözünüzde canlandırabilirsiniz! Kız kıpkırmızı
kesilmişti, utanıyordu, sonunda bunu bir hakaret kabul ederek
ağlamaya başladı. Adam kızı yakaladığı gibi döndürmeye ve
gösteri yapmaya başladı. Salonda herkes gülüyordu. Ben
halkımızı, hatta kankancı halkımızı bile, böyle anlarda pek
severim: “Oh olsun! Böylesi gerekti! Ne diye çoluk çocuğu
getirirler böyle yerlere!” diye bağırıyorlardı. Söyledikleri mantıklı
mıydı, yoksa kendi kendilerini mi avutuyorlardı, bu benim
umurumda bile değildi. Hemen ne yapmam gerektiğini tasarlayıp
doğruca kızın annesinin yanına gittim. Benim de taşralı olduğumu,
buraların insanlarının çok görgüsüz ve kaba olduğunu, gerçek
değerleri ayırt edip onlara gerekli saygıyı göstermesini
bilmediklerini söyleyerek, paralı biri olduğumu sezdirmeye
çalıştım, kendilerini arabama davet ettim, evlerine götürdüm. Bir
oda kiralamışlardı kendilerine, Petersburg’a daha yeni gelmişler.
Böylece tanışmış olduk. Kadın, benimle tanışmanın kendisi için
de, kızı için de bir şeref olduğunu söyledi. Bu arada beş parasız
olduklarını ve Petersburg’a da bilmem hangi dairede, bilmem nasıl
bir işi izlemek için geldiklerini öğrendim. Kendilerine hem para
olarak, hem de hizmet olarak yardımda bulunabileceğimi,
söyledim; bu arada da o batakhaneye, orada dans dersleri veriliyor
sanarak düştüklerini öğrendim. Genç kızın Fransızca dil
dersleriyle dans dersleri konusunda, kendilerine yardımda
bulunmayı önerdim. Önerimi heyecanla karşıladılar, bunun
kendilerine yalnızca şeref vereceğini söylediler… İşte böylece
başlayan tanışıklığımız hâlâ sürüyor. İster misiniz, onlara da
gidelim; ama şimdi değil!..



— Kes artık şu bayağı hikayelerini aşağılık herif! Alçak, şehvet
düşkünü!

— Schiller! Bu da bizim Schiller işte! Où va–t–elle la vertu se
nicher?[72] Biliyor musunuz, bağırışlarınızı duymak için size
özellikle böyle şeyler anlatacağım. Büyük bir zevk bu doğrusu!

— Ona ne şüphe! –diye homurdandı Raskolnikov.– Şu anda ben
kendi gözümde de gülünç bir duruma düşmüş bulunuyorum!

Svidrigaylov katılırcasına gülmeye başladı, Filip’e seslenip
hesabı ödedi, masadan kalkarken:

— Bayağı sarhoş oldum, assez causé[73] dedi; büyük bir zevk
bu doğrusu!

Raskolnikov da ayağa kalktı.

— Evet, büyük bir zevk! Sizin gibi gözünü şehvet bürümüş bir
zevk ve eğlence düşkünü, hele anlattıklarına benzer korkunç
birtakım niyetleri de varsa ve hele hele bunları şu içinde
bulunduğumuz koşullar altında ve benim gibi bir adama
anlatıyorsa, nasıl olur da zevk almaz. Ölesiye zevk duyar!

Raskolnikov’u bir an süzen Svidrigaylov oldukça şaşırmış:

— Eğer bu böyleyse, –dedi,– o zaman sizde utanmak arlanmak
diye bir şey yok! En azından esaslı malzemelere sahipsiniz bu
konuda. Pek çok şey düşünebilmeye… hatta, ne düşünmesi,
yapabilmeye yeteneklisiniz demektir bu konuda… Neyse, yeter
artık! Sizinle konuşmamızın böylesine kısa sürmüş olmasından
gerçekten çok üzgünüm. Ama nasılsa ayrıldığımız yok, hele biraz
daha bekleyin…



Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun
arkasından yürüdü: Ancak Svidrigaylov’un fazlaca sarhoş olduğu
söylenemezdi, içki bir an için başına vurur gibi olmuştu, ama
şimdi geçen her dakikayla biraz daha kendine geliyordu. Kafasının
bir şeylere, hem de son derece önemli bir şeylere takıldığı belliydi;
yüzü asılmıştı. Kaygı verici bir bekleyiş heyecanı içinde olduğu
anlaşılıyordu. Demin Raskolnikov’la konuşurken de birden ona
karşı değişivermiş, hatta konuşmasının sonlarına doğru bayağı
kabalaşmış, alaycı bir tavır takınmıştı. Raskolnikov da farkındaydı
bunun ve bu onu epey kaygılandırmıştı. Svidrigaylov’u son derece
kuşku verici buluyordu; bu yüzden peşinden gitmeye karar
vermişti.

Birlikte yaya kaldırımına indiler…

— Siz sağa, ben sola ya da belki tersine, yalnız, adieu, mon
plaisir[74] , yeniden sevinçli bir buluşma dileğiyle!

Svidrigaylov bunları söyledikten sonra, sağa, Samanpazarı’na
doğru yürüdü.



V

Raskolnikov da onun ardından yürümeye başladı.

Svidrigaylov arkasına dönerek:

— Bu da ne demek! –diye bağırdı.– Ben size ne demiştim!..

— Bu şu demektir ki, ben artık sizin peşinizi bırakmayacağım.

— Ne–e?

İkisi de durmuştu. Birbirlerini tartar gibi bir dakika kadar
bakıştılar, sonra Raskolnikov sertçe:

— Deminki sarhoşluk gevezeliklerinizden kesin olarak şunu
anladım ki, kız kardeşim konusundaki alçakça tasarılarınızdan
vazgeçmek şöyle dursun, bunlarla her zamankinden çok daha
ilgilisiniz! Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldığından da
haberim var. Demin bir türlü yerinizde duramıyordunuz. Buraya
gelirken yolda kendinize bir kadın bulup buluşturduğunuzu kabul
etsek bile, bunun hiçbir anlamı olamaz; ben kendi gözlerimle
görüp emin olmak istiyorum…

Şu anda kendi gözleriyle neyi görmek istediğini, nelerden emin
olmak istediğini Raskolnikov’un kendisinin de bildiği kuşkuluydu.

— Demek böyle! İster misiniz, şimdi bir polis çağırayım?

— Çağır!

Yeniden bir dakika kadar karşı karşıya durup birbirlerini
süzdüler. Sonunda Svidrigaylov’un yüzü değişti. Raskolnikov’un
tehdidine aldırmadığını görünce, birden çok neşeli ve dostça bir



tavırla:

— Amma adamsınız! –dedi.– Meraktan içim içimi yediği halde
işleriniz hakkında sizinle bir şey konuşmamış ve bu görüşmeyi bir
başka buluşmamıza bırakmıştım, ama doğrusu siz bir ölüyü bile
sinirlendirebilirsiniz… Madem öyle, gidelim. Yalnız peşin peşin
söyleyeyim. Hemen şimdi para almak için bir dakikalığına eve
uğrayacağım, sonra kapımı kilitleyeceğim ve geceyi geçirmek için
bir arabaya atlayıp adalara gideceğim. Bu durumda, arkamdan
gelmenizin ne anlamı var?

— Ben de şimdilik sizin apartmana geleceğim, yalnız size değil,
Sonya Semyonovna’ya… Cenaze töreninde bulunamadığım için
özür dileyeceğim:

— Yine siz bilirsiniz, ama Sonya Semyonovna şu anda evde
değil. Benim eski tanıdıklarımdan, bir öksüzler yurdunun
kurucusu soylu bir hanımla beraber şu anda, çocukları götürdü.
Katerina İvanovna’nın öksüzleri için verdiğim parayla bu kadını
adeta büyüledim, ayrıca kadının yurduna da bağışta bulundum,
son olarak da ona Sonya Semyonovna’nın bütün hikayesini
olduğu gibi anlattım. Müthiş etkilendi kadın. Sonya
Semyonovna’nın, bizim soylu hanımefendinin yazlıktan
döndükten sonra geçici olarak kalmakta olduğu “X…” Oteli’ne
çağrılmış olmasının nedeni budur.

— Olsun, ben yine de uğrayacağım.

— Siz bilirsiniz. Yalnız ben size arkadaşlık edemeyeceğim. Hem
bana ne! İşte eve geldik! Birtakım sorularla sizi rahatsız
etmeyecek kadar kibar olmamdan dolayı bana böyle kuşkulu
gözlerle bakıyorsunuz herhalde? Evet, bunun böyle olduğundan
eminim. Ne demek istediğimi sanırım anlıyorsunuz? Bahse



girerim, bu durumu tuhaf da buluyorsunuzdur! Gelin de kibar
olun artık!

— Ve kapıları dinleyin!

Svidrigaylov gülümsedi.

— Şu meseleden söz ediyorsunuz! Bütün bu olup bitenlerin
üzerine bu konuyu açmasaydınız, şaşardım doğrusu! Hah–hah–
ha! Aslında o gün muzipliğiniz üzerinizdeydi ve ben gerçi Sonya
Semyonovna’ya söylediklerinizden bir şeyler anlamadım değil
ama, yine de nedir bunlar? Ben belki de geri kafalı bir adamım ve
hiçbir şey anlamıyorum. Allah aşkına bana da açıklayın bunları iki
gözüm! Yeni düşünceler konusunda aydınlatın beni!

— Hiçbir şey duymuş olamazsınız, yalan söylüyorsunuz!

— Ondan değil, ondan söz etmiyorum ben, aslında bir şeyler
duydum, ama sözünü etmek istediğim o değil. Benim sözünü
etmek istediğim; sizin şu ardı arkası kesilmeyen ahlamalarınız!
İçinizdeki Schiller her an, her şeyden kuşkulanıyor. Ve tutup bana,
“Kapıları dinleme!” diyorsunuz. Eğer böyleyse, hemen karakola
koşun ve başımdan şöyle bir olay geçti, teorimde küçük bir
yanlışlık ortaya çıktı diyerek her şeyi anlatın. Eğer size göre
kapıları dinlemek doğru değil, fakat elinize geçen herhangi bir
şeyle bir kocakarının işini bitirmek doğruysa, durmayın hemen bir
yerlere, Amerika’ya falan gidin! Hem de hiç zaman yitirmeden
delikanlı!.. Belki hâlâ, zamanınız vardır. İçtenlikle söylüyorum.
Yol paranız mı yok? Ben veririm…

Raskolnikov onun sözünü keserek tiksintiyle:

— Böyle bir şeye hiç niyetim yok! –dedi.



— Anlıyorum, hem kendinize eziyet etmeyin. İsterseniz, fazla
konuşmayın. Sorunlarınızı biliyorum: Ahlak sorunları bunlar, değil
mi? Yurttaş olmanın ve insan olmanın getirdiği birtakım sorunlar…
Hepsini bir yana bırakın bunların! Size ne bunlardan! Hah–hah–
ha! İnsan ve yurttaş olmanın sorunları ha? Madem öyle, bu işe
burnunuzu hiç sokmasaydınız!.. Bari kafanıza bir kurşun sıkın
olsun bitsin. Yoksa canınız istemez mi böyle bir şeyi?

— Hemen şu anda, peşinizi bırakayım diye beni mahsus
sinirlendirmeye çalışıyorsunuz galiba?

— Çok tuhafsınız doğrusu; işte geldik bile; buyrun
merdivenlere… Sonya Semyonovna’nın kapısı işte şurası; bakın,
kimse yok! İnanmıyor musunuz? Kapernaumovlara sorun;
anahtarını hep onlara bırakır Sonya Semyonovna… İşte Madame
de Kapernaumov’un kendisi… Efendim? Nasıl? Biraz sağırdır
Bayan Kapernaumov. Gitti mi? Nereye? Nasıl, kendiniz de
duydunuz değil mi? Evde değilmiş, akşam da belki gecikecekmiş…
Haydi şimdi bana gidelim. Bana gelmek istiyordunuz ya? İşte
geldik bile. Madam Resslich evde değil. Hep birtakım telaşları
vardır kendisinin, ama çok iyi bir kadındır, inanın… Eğer bir parça
daha akıllı olabilseydiniz, sizin de işinize yarardı… Buyrun, siz
de görün: Çalışma masamdan yüzde beşlik şu hisse senedini
alıyorum. Görüyor musunuz, daha ne çok var bende bu
senetlerden! Bugün bozduracağım bu senedi. Gördünüz mü? Daha
fazla zaman yitiremem. Masamı kilitliyorum, oda kapımı da
kilitliyorum, işte yeniden merdivenlerdeyiz. Bir araba tutalım
ister misiniz. Ben adalara gideceğim. Siz de şöyle bir tur atmak
istemez miydiniz? İşte şu arabayı beni Elagin’e götürmesi için
tutuyorum. İstemiyor musunuz? Artık dayanamıyor musunuz?
Gelin canım, bir tur atın! Yağmur yağacak sanırım, ama hiç önemli



değil, körüğü var arabanın…

Svidrigaylov arabaya binmişti bile… Raskolnikov kuşkularının,
en azından şu anda, yersiz olduğunu düşündü. Cevap vermeden
arkasını dönüp Samanpazarı’na doğru yürümeye başladı. Eğer bir
kez olsun başını çevirip baksaydı, Svidrigaylov’un daha yüz adım
kadar bile uzaklaşmadan nasıl arabacıya parasını vererek arabadan
indiğini ve kaldırımda yürümeye başladığını görecekti. Ama artık
bir şey göremezdi, köşeyi dönmüştü bile. İçinde duyduğu büyük
bir nefret onu Svidrigaylov’dan uzaklaştırıyordu.

— Bu aşağılık, bu alçak heriften, bu şehvet düşkünü,
namussuzdan bir an için bir şeyler bekleyebildim, ha? –diye
söylendi.

Doğrusu, düşüncesizce ve acele verilmiş bir karardı bu. Çünkü
Svidrigaylov’un genel görünüşünde ona, hadi gizemlilik
demeyelim ama, orijinallik veren bir şeyler vardı. Bütün bunların
kız kardeşiyle ilgisine gelince, Raskolnikov, Svidrigaylov’un
Dunya’yı rahat bırakmayacağından emindi. Ama bunları yeniden
ve yeniden düşünmek ona dayanılmayacak kadar ağır geliyordu!

Yalnız kalır kalmaz, daha yirmi adım bile yürümeden, her
zamanki alışkanlığıyla derin birtakım düşüncelere daldı. Köprüye
varınca korkuluklara dayanarak sulara bakmaya başladı. Oysa bu
sırada Avdotya Romanovna hemen yanı başında duruyordu.

Aslında köprünün girişinde karşılaşmıştı kız kardeşiyle, ama
görmeden geçip gitmişti. Onu sokakta bu şekilde hiç görmemiş
olan Duneçka müthiş şaşırmış ve korkmuştu. Seslenip
seslenmemekte kararsız öylece dururken, birden Samanpazarı
yönünden hızlı hızlı gelmekte olan Svidrigaylov’u görmüştü.



Svidrigaylov görünmemeye çalışarak, sakına sakına yürüyor
gibiydi. Tam köprüye gelince, Raskolnikov’un kendisini
görmemesi için büyük çaba harcayarak biraz açıkta bir yerde
durdu. Dunya’yı çoktan görmüş ve işaret etmeye başlamıştı.
Dunya onun işaretlerinden, kardeşine seslenmemesini, onu rahat
bırakmasını, kendisine doğru gelmesini rica ettiğini çıkardı.

Öyle de yaptı. Kardeşinin yanından sessizce geçip
Svidrigaylov’un yanına vardı.

— Hemen gidelim, –diye fısıldadı Svidrigaylov.– Rodion
Romanoviç’in buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Bu arada
sizi uyarmış olayım: Kardeşinizle demin şurada bir meyhanede
oturuyorduk, kendisi gelip buldu beni orada; elinden güç bela
kurtulabildim. Nereden öğrenmişse, size mektup yazdığımdan da
haberi var ve bir şeylerden kuşkulanıyor. Herhalde bunu ona siz
söylememişsinizdir? Peki ama, siz söylemediğinize göre, kim
söylemiş olabilir?

Dunya onun sözünü keserek:

— İşte köşeyi döndük, –dedi,– artık kardeşim bizi göremez.
Size şu kadarını söyleyeyim ki, buradan daha ileri gidemem
sizinle. Söyleyeceklerinizi burada söyleyin; sokakta da
konuşmamız pekâlâ mümkün.

— Birincisi, bunlar sokakta konuşulacak şeyler değil; ikincisi,
Sonya Semyonovna’yı da dinlemeniz gerek, üçüncüsü de size bazı
belgeler göstermem gerekiyor… Sonuç olarak eğer evime gelmeyi
kabul etmezseniz, size sözünü ettiğim açıklamaları yapmam ve
çeker giderim. Bu arada sevgili kardeşinizle ilgili son derece ilginç
bir gizi de tümüyle bilmekte olduğumu unutmamanızı rica ederim.



Dunya kararsızlıkla duraladı ve ok gibi delici bakışlarla
Svidrigaylov’u süzdü.

— Korkacak ne var! –dedi Svidrigaylov sakin bir tavırla.–
Burası köy değil, kent. Kaldı ki, köyde bile, siz bana benim size
ettiğimden daha çok kötülük ettiniz; buradaysa…

— Sonya Semyonovna’nın haberi var mı?

— Hayır, ona hiçbir şey söylemedim, hatta evde olup
olmadığını bile kesin olarak bilmiyorum. Ama sanırım evdedir.
Bugün bir yakınını toprağa verdi, herhalde böyle bir günde
konukluğa gidilmez. Zamanı gelmeden bunu kimselere açmak
istemiyorum, hatta size söylediğime bile biraz yazıklanıyorum.
Böylesi durumlarda küçücük bir ihmal, ihbar yerine geçer. Ben işte
şurada oturuyorum, şu evde, işte geldik bile. İşte şu adam bizim
kapıcıdır, beni çok iyi tanır, bakın selam veriyor; eve bir kadınla
birlikte girdiğimi gördü, hiç kuşkusuz sizin yüzünüzü de fark
etmiştir, eğer hâlâ benden kuşkulanıyor ve korkuyorsanız, bu
durum işinize yarayabilir. Böyle kaba konuştuğum için bağışlayın.
Ben burada kiracı olarak oturuyorum. Sonya Semyonovna da
kiracı, aramızda bir duvar var. Bütün bu kat kiracılarla doludur.
Çocuk gibi korkacak ne var? Yoksa ben bu kadar korkunç bir adam
mıyım?

Svidrigaylov hoşgörür bir gülümsemeyle Dunya’ya baktı, ama
hiç de gülümseyecek durumda değildi. Yüreği hızla çarpıyor,
soluğu kesilecek gibi oluyordu. Gitgide artan heyecanını
gizleyebilmek için oldukça yüksek sesle konuşuyordu. Ama
Dunya ondaki bu özel heyecanı fark edememişti. Svidrigaylov’un,
onun çocuk gibi korktuğuna ve onun için kendisinin korkunç bir
adam olduğuna ilişkin sözlerine müthiş sinirlenmişti.



— Gerçi… sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum, ama
sizden hiç mi hiç korktuğum yok, –dedi. Sakin görünmeye
çalışıyordu, ama yüzü bembeyazdı.

Svidrigaylov, Sonya’nın kapısı önünde durdu.

— İzninizle bir bakalım, evde mi, değil mi? Hayır, yok. Ne
şanssızlık! Ama çabuk döneceğinden eminim. Sokağa çıktıysa bile,
bu olsa olsa öksüzlerle ilgili olarak bir bayanla görüşmek içindir.
Anneleri öldü ya… Ben de yerleştirilmeleri işiyle biraz
ilgilenmiştim. Eğer Sonya Semyonovna on dakikaya kadar
dönmezse, eğer isterseniz, onu hemen bugün size gönderebilirim.
İşte benim daire… İşte benim iki odam… Şu kapının ardında da
bayan Resslich oturur. Şimdi şuraya bir göz atın, size en önemli
delillerimi göstereceğim: Yatak odamdaki şu kapı, yanda kiraya
verilmekte olan iki boş odaya açılır. İşte, şu iki boş odaya… Biraz
dikkatlice bakmalısınız buraya.

Svidrigaylov oldukça geniş, mobilyalı iki odada oturuyordu.
Dunya kuşkulu gözlerle çevresine bakındı; gerçi Svidrigaylov’un
dairesinin boş iki daire arasında bulunması gibi dikkat çekici bazı
özellikler yok değildi, ama o ne odaların genel konumunda, ne de
döşenmesinde önemli sayılabilecek herhangi bir şey fark
etmemişti. Svidrigaylov’un dairesine doğruca koridordan değil, ev
sahibi kadının hemen hemen boş olan iki odasından geçilerek
giriliyordu. Yatak odasındaki kilitli kapıyı açan Svidrigaylov,
Dunya’ya yine boş olan ve kiraya verilen yandaki daireyi
gösterdi. Duneçka burayı görmesinin niçin istendiğini anlamayarak
eşikte duralar gibi oldu, ama Svidrigaylov hemen açıklamaya
girişti:

— Şuraya, şu ikinci ve daha büyük olan odaya bakın. Dikkat



edin, bu kapı kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye var. Şu iki
odanın tek eşyası. Bunu ben daha rahat dinleyebilmek için kendi
dairemden getirdim. Öbür tarafta, kapının hemen arkasında Sonya
Semyonovna’nın masası var: Sonya Semyonovna ve Rodion
Romanoviç işte bu masada konuştular. Bense şu sandalyeye
oturup, her seferinde iki saat olmak üzere iki gece üst üste onları
dinledim. Herhalde bir şeyler öğrenebilmişimdir, öyle değil mi?

— Demek kapı arkası dinlediniz ha?

— Evet, kapı arkası dinledim. Hadi içeri, benim daireme gidelim,
burada oturacak bir şey bile yok.

Svidrigaylov, Avdotya Romanovna’yı salon görevi gören birinci
odaya götürdü, oturması için bir iskemle gösterdi. Kendisi de
masanın öbür ucuna, ondan en aşağı iki metre uzakta bir yere
oturdu. Ama gözlerinde, Dunya’yı bir zamanlar korkutan aynı
alev vardı. Duneçka titredi ve bir kez daha çevresine kuşkuyla
bakındı. İster istemez gösterdiği bir davranış olmuştu bu.
Anlaşılan kuşkusunu belli etmek istemiyordu. Ama
Svidrigaylov’un oturduğu dairenin ve çevresindeki odaların
böylesine kimsesiz oluşu sonunda dikkatini çekmiş ve müthiş
şaşırmıştı. Hiç değilse ev sahibinin evde olup olmadığını sormak
istedi, ama gururuna yediremediği için soramadı. Kaldı ki,
yüreğinde kendisi için duyduğu korkuyla ölçülemeyecek kadar
büyük bir acı vardı; dayanılmayacak derecede acı çekiyordu.

Svidrigaylov’un mektubunu masanın üzerine koydu:

— İşte mektubunuz, –diye başladı.– Yazdıklarınız hiç olacak
şeyler mi? Sözde kardeşimin işlediği bir cinayet konusunda
imalarda bulunuyorsunuz. İmalarınız çok açık, bu bakımdan şu
anda bunları inkâr edemezsiniz. Bilmelisiniz ki, ben sizin bana



yazmanızdan önce de bu saçma masaldan söz edildiğini
duymuştum, ancak bunların bir kelimesine bile inanmıyorum. Son
derece iğrenç ve gülünç bir kuşkudan öteye gitmeyen şeyler
bunlar. Ben bu hikayenin gelişimini ve niçin uydurulduğunu da
biliyorum. Elinizde hiçbir kanıt olamaz. Mektubunuzda,
“kanıtlayacağım,” diyordunuz. Hadi, kanıtlayın bakalım! Ama
önceden bilmelisiniz ki, size inanmıyorum! İnanmıyorum!

Dunya öyle çabuk çabuk söylemişti ki bunları, yüzünü bir an
için bir kızıllık kapladı.

— İnanmasaydınız tek başınıza bana gelme tehlikesini göze
alabilir miydiniz? Niçin geldiniz? Yalnızca bir merak yüzünden
mi?

— Bana acı çektirmeyin, söyleyin! Söyleyin!

— Ne kadar cesur olduğunuzu belirtmeme gerek yok.
Doğrusunu isterseniz, Bay Razumihin’den size eşlik etmesini
isteyeceğinizi düşünmüştüm. Ne olur ne olmaz diyerek sağa sola
bakınmama rağmen, ne yanınızda, ne de dolayınızda görmedim
kendisini. Demek ki, büyük bir gözü peklikle Rodion
Romanoviç’i korumak istiyorsunuz. Aslında sizde her şey
tanrısal… Kardeşinize gelince… bilmem ki, ne desem onun için?
Az önce kendiniz de gördünüz… Nasıldı?

— Umarım, dayandığınız tek nokta bu değildir?

— Hayır, bu değil, doğrudan doğruya kendi sözlerine
dayanıyorum. İki gece üst üste şu odaya, Sonya Semyonovna’ya
geldi. Nerede oturduklarını size demin göstermiştim. Günah
çıkarırcasına her şeyi bir bir anlattı. O bir katildir. Kendisinin de
bazı şeylerini rehin bıraktığı tefeci bir kocakarıyla, cinayet



sırasında bir rastlantı sonucu üzerine gelen kocakarının kız kardeşi
satıcı Lizaveta’yı öldürdü. İkisini de yanında getirdiği baltayla
öldürdü. Soygun için işledi cinayeti. Ve soygunu da yaptı. Para ve
bazı eşyalar aldı… Bütün bunları bir bir Sonya Semyonovna’ya
kendisi anlattı. Ancak Sonya Semyonovna’nın bu işle hiçbir ilgisi
yok. Tam tersine, o da duyunca tıpkı sizin gibi dehşete kapıldı.
İçiniz rahat olsun, Sonya Semyonovna kardeşinizi ele vermez.

Duneçka, dudakları bir ölününki gibi bembeyaz, boğulurcasına:

— Bu, olamaz!.. –diye kekeledi.– Ortada böyle bir şey için en
küçük bir neden, bir gerekçe yok… Yalan bu! Yalan!

— Soydu… bütün neden bu. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi
sözlerine göre, ne paradan, ne de çaldığı öteki şeylerden
yararlanmadı, götürüp hepsini bir taşın altına gizledi, ama bu
yararlanmaya cesaret edemediğindendi.

— O hiç hırsızlık yapabilir mi? Bırakın yapmayı, böyle bir şeyi
düşünebilir mi? –Dunya sandalyesinden sıçramış, bağırıyordu.–
Siz onu gördünüz, tanıyorsunuz, öyle değil mi? Hırsız olabilir mi
o?

Sanki Svidrigaylov’a yalvarıyordu; bütün korkusunu
unutmuştu.

— Böyle bir durumda, Avdotya Romanovna, binlerce,
milyonlarca kombinasyon, çeşitlilik, olasılık vardır. Hırsız vardır,
çalar, ama bu arada kendisinin bir alçak olduğunu bilir. Öte
yandan, soylu aileden birinin bir posta soygunu gerçekleştirdiğini
duymuşuzdur; Allah bilir, bunu yaparken yerinde bir iş yaptığını
düşünmüştür! Dışarıdan birinden duymuş olsaydım, ben de
herhalde sizin gibi inanmazdım. Ama her şeyi kendi kulaklarımla



duyduğum için inandım. Sonya Semyonovna’ya bu işin
nedenlerini de açıkladı kardeşiniz; o da önce kulaklarına
inanamadı, ama sonunda gözlerine inanmak zorunda kaldı; çünkü
o, kendisi anlatıyordu bunları ona.

— Açıkladığı nedenler neydi?

— Uzun bir hikayedir bu Avdotya Romanovna. Bilmem ki, size
nasıl anlatsam bunu… Kendine özgü bir teorisi var… Örneğin,
amaçlanan şey iyi ise, işlenecek bir cinayet uygun görülebilir. Yani
bir kötülüğe karşı, yüzlerce güzel şey! Yüksek birtakım
yeteneklere sahip ve aşırı özsaygısı olan bir genç, diyelim topu
topu üç bin ruble ile mesleki yükselişinin ve geleceğinin bambaşka
bir biçim alacağını bilse ve elinde de bu para olmasa, kuşkusuz
böyle bir durumu son derece incitici bulur. Buna bir de açlığın,
daracık bir odada oturmanın, eski püskü elbiselerin, toplumsal
durumunu algılamış olmanın ve son olarak da annesiyle kız
kardeşinin durumlarının yarattığı sinir bozukluğunu ekleyin…
Hepsinin üstünde de kibir; gurur ve kim bilir belki de iyi birtakım
duyguların payı vardır. Ben onu suçlamıyorum; lütfen böyle bir
şey düşünmeyin, hem zaten bu benim işim de değil. Kendine özgü
bir teoriciği –şöyle böyle bir teori işte– var. Buna göre insanlar
ikiye ayrılıyor. Bir, malzeme olanlar; iki, özel insanlar. Özel
insanlar, yüksek durumlarından dolayı hiçbir yasaya bağlı değiller,
hatta tam tersine, malzemeler için, yani şu süprüntüler için
kendileri yasa yaparlar. Kendi halinde bir teoricik işte; une theorie
comme une autre.[75] Napolyon onu almış götürmüş; daha
doğrusu, pek çok dahinin tek tek birtakım kötülüklere hiç
aldırmadıkları, bunların üzerinden düşünmeksizin atlayıp
geçtikleri gerçeği onu çok ilgilendirmiş. Sanırım kendisinin de bir
dahi olduğunu düşünüyordu, daha doğrusu buna bir süre inandı.



Bir teori yarattığı, ama duraksamadan daha ilerisine gidemediği,
dolayısıyla da dahi olmadığını anladığı için çok acı çekti, hâlâ da
çekiyor. Böylesi bir durum özsaygısı olan bir genç için, hele de
çağımızda, son derece aşağılayıcı bir şeydir…

— Ya vicdan azabı? Yoksa onda ahlak duygusu bulunmadığını
mı söylemek istiyorsunuz? Böyle bir insan mı o?

— Ah, Avdotya Romanovna, bugün her şey bir bulanıklık
içinde; aslında tam bir düzenlilik hiçbir zaman söz konusu
olmamıştır… Rus insanının ruhu, tıpkı ülkesi gibi engindir;
fanteziye ve düzensizliğe karşı aşırı eğilimli insanlarız biz. Ama
engin ruhluluk dehadan yoksunsa, bir felakettir. Hatırlıyor
musunuz, her akşam yemekten sonra terasta oturup bu konuları
konuşurduk sizinle? Siz bana özellikle bu ruh enginliğinden dolayı
serzenişte bulunurdunuz. Kim bilir, tam o burada yatıp teorisini
kurarken konuşuyorduk biz orada? Ülkemizin kültürlü
çevrelerinde, kutsal denebilecek birtakım gelenekler yoktur,
Avdotya Romanovna, biz o gelenekleri ya kitaplar okuyarak ya
da eski vakayinamelerden ediniriz. Ama bunu yapanlar daha çok
bilginlerdir ve onlar da öyle derbeder adamlardır ki, bir sosyete
adamı için onlar gibi olmak, hiç de kibarca bir şey sayılmaz.
Aslında siz benim düşüncelerimi bilirsiniz; ben kimseyi kesin
olarak suçlamam. Emek, çalışma nedir bilmediğim için; böyle bir
şeyden çekinirim. Hem biz bu konuları pek çok kez konuşmuştuk
ve ben görüşlerimle sizi ilgilendirmek şerefine bile
kavuşmuştum… Yüzünüz bembeyaz oldu Avdotya Romanovna!

— Ben onun bu teorisini biliyorum. Bir dergide, her şeyi
yapmaları uygun olan insanlar üzerine yazdığı bir makaleyi
okumuştum… Razumihin getirmişti dergiyi…



— Bay Razumihin mi? Kardeşinizin bir makalesi, ha? Bir
dergide demek? Demek böyle bir makalesi de var? Bakın, bunu
bilmiyordum. Çok, çok, ilginç doğrusu! Ama siz nereye
gidiyorsunuz, Avdotya Romanovna?

Duneçka, duyulur duyulmaz bir sesle:

— Sonya Semyonovna’yı görmek istiyorum, –dedi.– Nereden
geçiliyor onun odasına? Herhalde artık gelmiştir… Ne olursa
olsun, hemen şimdi görmek istiyorum onu… Varsın o…

Avdotya Romanovna sözlerini tamamlayamadı. Soluğu tümden
kesilmişti.

— Sonya Semyonovna geceden önce dönmez. Öyle tahmin
ediyorum. Hemen dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre,
gecikecek demektir…

Dunya kendini kaybetmişçesine müthiş bir öfkeyle bağırmaya
başladı:

— Demek öyle! Yalan söylüyorsun! Görüyorum… yalan
söyledin… Hep yalan söyledin sen! Sana inanmıyorum!
İnanmıyorum! İnanmıyorum!

Svidrigaylov’un yetiştirdiği bir sandalyeye yarı baygın bir halde
yığıldı.

— Avdotya Romanovna, neyiniz var, kendinize gelin! Alın şu
suyu, bir yudumcuk için!

Svidrigaylov yüzüne biraz su serpince, Dunya titreyerek
kendine geldi.

— Esaslı etkilendi! –diye söylendi Svidrigaylov, kaşlarını



çatarak.– Avdotya Romanovna, sakin olun! Bilmelisiniz ki, onun
dostları var. Biz onu kurtarırız, çekip çıkarırız bu işin içinden.
İster misiniz onu yurtdışına göndereyim? Benim param var, üç
günde pasaport çıkartabilirim. İşlediği cinayetlere gelince, bundan
sonra yapacağı hayırlı işlerle, bu da düzelir. Sakin olun siz! Belki
büyük bir adam bile olabilir! Nasıl oldunuz? Nasıl
hissediyorsunuz kendinizi?

— Zalim adam! Bir de alay ediyor! Bırakın beni!..

— Nereye? Nereye gidiyorsunuz?

— Ona… kardeşime… Nerede o? Siz biliyor musunuz? Bu kapı
niye kilitli? Bu kapıdan girmiştik biz buraya, şimdiyse kilitli. Ne
zaman fırsat bulup kilitlediniz?

— Burada konuştuklarımızı ille de bütün odalara duyurmanız
gerekmiyor. Şaka etmiyorum; yalnız bu dille konuşmaktan bıktım
artık. Bu halde nereye gideceksiniz? Yoksa onu ele vermek mi
istiyorsunuz? Böyle yaparsanız, onun cinlerini tepesine çıkarıp
kendi kendini ele vermesine sebep olursunuz. Bilmelisiniz ki, onu
artık izliyorlar, peşine düştüler. Böyle yaparsanız, yalnızca ele
vermiş olursunuz onu. Bekleyin biraz. Ben daha demin onu
gördüm ve kendisiyle konuştum; hâlâ kurtarabiliriz onu. Durun,
oturun şöyle, birlikte bir çare düşünelim. Sizi de zaten bu konuyu
baş başa konuşalım, iyi bir çözüm bulalım diye çağırmıştım.
Otursanıza!

— Nasıl kurtarabilirmişsiniz onu? Kurtarılabilir mi o artık?

Dunya oturdu. Svidrigaylov da onun yanına oturdu.
Svidrigaylov gözleri ışıl ışıl:



— Her şey size bağlı, yalnız size… –diye fısıldadı; heyecandan
şaşırıyor; konuşamıyordu.

Dunya korku içinde ondan uzaklaştı. Svidrigaylov’un bütün
bedenini bir titreme almıştı.

— Siz… bir tek şey söyleyeceksiniz ve… o kurtulacak! Ben…
ben onu kurtarırım. Benim param ve dostlarım var. Hemen
yurtdışına gönderebilirim onu, pasaportları kendim çıkartırım…
İki pasaport. Biri ona, öteki bana. Dostlarım var benim,
işadamlarından tanıdıklarım var… İster misiniz? Size de pasaport
çıkartayım? Size ve annenize… Razumihin’i ne yapacaksınız?
Sizi ben de seviyorum… Sizi sonsuz seviyorum. Verin, eteğinizin
ucunu öpeyim, verin, verin! Artık eteğinizin hışırtısına bile
dayanamıyorum. Şunu yapın deyin, yapayım! Ne isterseniz
yaparım. En olmayacak şeyleri bile yaparım. Siz neye
inanıyorsanız, ben de ona inanırım. Her şeyi, her şeyi yaparım!
Bana böyle bakmayın, bakmayın! Beni öldürdüğünüzü biliyor
musunuz…

Sayıklar gibiydi, sanki birden başına vurmuşlar da bir şeyler
olmuştu.

Dunya yerinden fırlayıp kapıya atıldı; bir yandan kapıyı
yumruklarken, bir yandan da kapının ötesinden yardım
istercesine:

— Açın! Açın! –diye bağırmaya başladı.

Svidrigaylov da ayağa kalktı; kendine gelmişti. Hâlâ titreyen
dudaklarına hain ve alaycı bir gülümseme yerleşmişti. Alçak sesle
ve kesik kesik konuşarak:



— Evde kimse yok, –dedi.– Ev sahibi kadın sokağa çıktı…
Böyle bağırarak boş yere kendinizi heyecanlandırıyorsunuz…

— Anahtar nerede? Çabuk aç şu kapıyı, hemen şimdi, aşağılık
herif!

— Anahtarı yitirdim, bulamıyorum.

— Öyle mi? Ama bu zorbalık!

Dunya, yüzü ölü gibi, kendini karşı köşeye attı ve orada eline
geçen küçük bir masayı siper edindi. Bağırmıyordu; ama gözlerini
celladına dikmiş, bakışlarını bir an bile ayırmadan onun her
hareketini izliyordu. Svidrigaylov da odanın öteki ucunda; onun
tam karşısında kıpırdamadan öylece duruyordu. Kendine hakim
gibiydi, en azından görünüşte böyleydi bu. Ama yüzü deminki
gibi bembeyazdı. Dudaklarındaki alaycı gülümseme de
kaybolmamıştı.

— Demin “zorbalık”tan söz ettiniz Avdotya Romanovna; eğer
zorbalık söz konusuysa, gerekli önlemleri almış olacağımı siz de
kestirebilirsiniz. Sonya Semyonovna evde yok. Kapernaumovlarla
aramızda ise tam beş tane kilitli oda var. Son olarak da sizden en
az iki kat daha güçlüyüm. Bu da bir yana, ortada korkacağım
hiçbir şey yok. Çünkü herhangi bir şikayette de bulunamazsınız;
kardeşinizi ele vermeniz demektir bu… Kaldı ki, şikayet etseniz
bile, size kimse inanmaz. Bir genç kızın bekar bir adamın evinde
ne işi var? Kardeşinizi gözden çıkarsanız bile, elde edeceğiniz bir
şey yok. Zorbalığı kanıtlayabilmek çok güç Avdotya Romanovna.

Dunya, nefret dolu:

— Alçak! –diye fısıldadı.



— Nasıl isterseniz öyle olsun. Yalnız, dikkat edin: Ben demin
varsayımlar üzerine konuştum. Benim kişisel düşünceme göre, siz
tümüyle haklısınız: Zorbalık alçaklıktır. Ben bunları yalnızca…
hatta kardeşinizi size önerdiğim biçimde gönül rızasıyla
kurtarmayı kabul etseniz bile… yalnızca vicdanen rahat olmanız
için söyledim. Demek oluyor ki, siz şu anda içinde bulunduğunuz
koşullara ya da bu sözcüğü kullanmadan olmuyorsa eğer, zora
boyun eğmiş oluyorsunuz. Düşünün biraz. Kardeşinizin ve
annenizin yazgıları sizin ellerinizde. Bana gelince, sizin köleniz
olacağım… Ömrüm boyunca… İşte, şurada bekliyorum…

Svidrigaylov, Dunya’dan sekiz adım kadar ötede bir divanın
üzerine oturdu. Ne denli sarsılmaz bir kararlılık içinde bulunduğu
apaçıktı, iyi tanırdı onu Dunya…

Genç kız birden cebinden bir revolver çıkardı horozunu kaldırdı,
tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden fırladı.

— Demek öyle ha! –diye bağırdı, şaşkınlık içindeydi, ama
dudaklarında aynı hain gülümseme vardı.– Bu durum işlerin
gidişini tümüyle değiştirecek! Kendi ellerinizle işimi
kolaylaştırıyorsunuz Avdotya Romanovna! Nereden buldunuz bu
revolveri? Sakın Bay Razumihin vermiş olmasın? Dur hele! Bu
revolver benim yahu! Hey gidi eski dost! O zaman nasıl da
aramıştım onu!.. Çiftlikte size vermekle şeref duyduğum atış
dersleri, anlaşılan boşa gitmemiş!

— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna’nın,
alçak herif! O evde senin hiçbir şeyin yoktu! Senin neler
yapabilecek bir adam olduğunu anladığımı da almıştım onu. Bir
adım daha atacak olursan, yemin ederim öldürürüm seni.

Dunya çılgın gibiydi. Tabancayı ateşlemeye hazır durumda



tutuyordu.

— Ya kardeşin? –diye sordu Svidrigaylov, hâlâ yerinde
duruyordu.– Merak ettiğim için soruyorum…

— İhbar et istersen. Kımıldama! Bir adım atayım deme! Ateş
ederim! Karını zehirledin! Biliyorum! Bir katilsin sen!

— Marfa Petrovna’yı benim zehirlediğimden emin misiniz?

— Eminim! Sezdirmiştin bunu bana! Bir zehirden söz
etmiştin… Biliyorum… Hatta kente gitmiştin bunun için…
Hazırlanmıştın… Kesinlikle sensin! Alçak!

— Söylediklerin doğru olsa bile, bunu senin yüzünden
yapmışımdır… Yani sebep yine sensindir…

— Yalan söylüyorsun! Ben senden hep, hep nefret ettim…

— Öyle demeyin, Avdotya Romanovna! Kapıldığınız
propaganda ateşi içinde, nasıl kendinizden geçip bana yakınlık
duyduğunuzu unutmuşsunuz anlaşılan… Gözlerinizden
okumuştum bunu; hatırlıyor musunuz, geceleri, ay ışığı altında…
bülbüller şakırken… hani?

— Yalan! –Dunya’nın gözlerinde çılgın pırıltılar vardı.– Yalan
söylüyorsun, iftiracı!

— Yalan mı? Peki, öyle olsun, yalan söylüyorum! Öyle ya,
kadınlara böyle şeyler hatırlatılmamalı. –Gülümsedi.– Ateş
edebileceğini biliyorum, güzel canavar. Ne yapalım, edersen et!

Dunya tabancayı kaldırdı. Yüzü ölü gibiydi. Beyazlaşmış alt
dudağı titriyor, iri, siyah gözleri alev alev yanıyordu. Kararlıydı.
Svidrigaylov’un yapacağı ilk hareketi bekliyor, onu kolluyordu.



Svidrigaylov onu hiçbir zaman böyle güzel görmemişti. Tabancayı
doğrulttuğu anda gözlerinde tutuşan ateş, onu yakmıştı sanki,
yüreği sıkışır gibi olmuştu. Dunya’ya doğru bir adım attı, aynı
anda bir patlama duyuldu. Saçlarını yalayıp geçen kurşun,
arkasındaki duvara saplandı. Svidrigaylov durdu, sessizce
gülümseyerek:

— Arı soktu! –dedi.– Şuna bak, doğruca başıma nişan alıyor…
Bu da ne? Kan!

Sağ şakağından ince ince akan kanı silmek için mendilini çıkardı;
kurşun, anlaşılan kafa derisini hafifçe sıyırmıştı. Dunya tabancayı
indirdi. Korkudan çok, tuhaf bir şaşkınlıkla bakıyordu
Svidrigaylov’a. Ne yaptığını, neler olup bittiğini kendisi de
anlamıyor gibiydi!

Svidrigaylov hâlâ gülümseyerek, ama bu kez buruk bir
gülümsemeydi bu ve yavaşça:

— Karavana! –dedi.– Bir daha ateş edin, ben bekliyorum…
Yalnız, dikkat edin: Horozu kaldırmadan yakalayabilirim sizi.

Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, tabancayı doğrulttu.

— Bırakın beni! –dedi umutsuzca.– Yemin ederim, yine ateş
edeceğim… Öldüreceğim sizi!

— Ne yapalım, üç adımdan da öldüremeyecek değilsiniz ya…
Ama öldüremezseniz… o zaman…

Gözleri parladı, Dunya’ya doğru iki adım daha attı.

Dunya tetiği çekti, ama tabanca ateş almadı!

— İyi dolduramamışsınız! Neyse, zararı yok! Bir kapsül daha



olacak tabancada, düzeltin, ben bekliyorum…

Vahşi bir kararlılık okunan tutku dolu gözlerini üzerine dikmiş,
Dunya’nın iki adım ötesinde duruyordu. Dunya onun kendisini
bırakmaktansa, ölmeyi yeğleyeceğini anlamıştı. (Ve… ve hiç
kuşku yok, şu anda kendisinden iki adım ötede duran bu adamı
öldürecekti!)

Birden tabancayı fırlatıp attı. Svidrigaylov şaşırarak:

— Tabancasını attı! –diye bağırdı, derin bir soluk aldı. Birden
yüreğinden bir ağırlık kalkmış gibi oldu. Ancak bu, ölüm
korkusunun yarattığı bir ağırlık değildi, zaten onun şu anda ölüm
korkusu duyduğu söylenemezdi. Bu, bütünüyle kendisinin de
belirleyemediği daha başka, acı verici, karanlık bir duygudan
kurtuluştu.

Dunya’ya yaklaştı, kolunu yavaşça beline doladı:

Dunya karşı koymadı, ama yaprak gibi titriyor, yalvaran
gözlerle ona bakıyordu. Svidrigaylov bir şeyler söylemek istedi,
dudakları kıvrıldı, ama konuşamıyordu.

Dunya yalvarırcasına:

— Bırak beni! –dedi.

Svidrigaylov titredi: Bu seslenişte deminkilere benzemeyen bir
şeyler vardı.

— Sevmiyor musun beni? –diye sordu Svidrigaylov usulca.

Dunya başını olumsuz anlamda salladı. Svidrigaylov
umutsuzluk içinde fısıldadı:



— Ve… sevemezsin de? Hiçbir zaman?

— Hiçbir zaman… –diye fısıldadı Dunya da.

Svidrigaylov’un ruhunda bir an süren sessiz ama korkunç bir
çatışma oldu. Anlatılması zor bir bakışla bakıyordu Dunya’ya.
Birden elini belinden çekti, döndü, hızla pencereye doğru yürüdü,
arkası Dunya’ya dönük orada durmaya başladı.

Bir an ikisi de öylece durdular:

— İşte anahtar, –dedi Svidrigaylov. Elini paltosunun sol cebine
sokup çıkardığı anahtarı, dönüp geriye bakmadan arkasındaki
masaya bıraktı.– Alın ve hemen gidin!..

Israrla pencereden bakıyordu.

Dunya anahtarı almak için masaya yaklaştı.

— Çabuk! Çabuk! –diye tekrarladı Svidrigaylov, hâlâ arkası
dönüktü. Yalnız, “çabuk” sözcüğünde korkunç bir şeyler
tınlıyordu.

Dunya bunu anlamıştı, anahtarı kaptığı gibi kapıya atıldı,
kendini dışarı attı. Bir dakika sonra kanal boyundaydı, çılgın gibi
“X…” Köprüsü’ne doğru koşuyordu.

Svidrigaylov üç dakika kadar daha pencerenin önünde durdu,
sonra ağır ağır döndü, çevresine bakındı ve yavaşça elini alnına
götürdü. Yüzü tuhaf bir gülümsemeyle çarpılmıştı: Zavallı, hüzün
dolu, cılız bir gülümsemeydi bu; umutsuzluğun gülümsemesi…
Alnına götürdüğü eline yavaş yavaş pıhtılaşmaya başlayan kan
bulaşmıştı. Eline bulaşan kana öfkeyle baktı, sonra havluyu ıslatıp
şakağını temizledi. Birden Dunya’nın fırlatıp attığı ve ta kapının



oraya yuvarlanmış olan revolver ilişti gözüne. Gidip aldı. Üçlü,
eski model, küçük bir tabancaydı bu. İçinde iki kurşunla bir
kapsül kalmıştı. Bir kez daha ateşlenebilirdi. Biraz düşündü,
revolveri cebine soktu, şapkasını alarak dışarı çıktı.



VI

Bütün geceyi, saat ona kadar, bir meyhaneden ötekine, bir
batakhaneden bir başka batakhaneye dolaşarak geçirdi. Katya da
bir yerlerde aranıp bulundu. Kız hemen:

Katya’yı öpmeye başladı

diye yine bir sokak şarkısı tutturdu. “Alçak ve zalim” bir
insandı Katya’yı öpen. Svidrigaylov Katya’ya, laternacı oğlana,
meyhanedeki öteki şarkıcılara, garsonlara ve orada kafayı
çekmekte olan iki yazıcıya… içki ısmarladı. Bu iki yazıcıyla
ilgilenmesinin tek nedeni, her ikisinin de burunlarının çarpık
olmasıydı: Birinin burnu sağa, ötekinin sola doğru çarpıktı.
Svidrigaylov’u çok şaşırtmıştı bu. Sonunda yazıcılar önüne düşüp
onu bir eğlence bahçesine götürdüler, giriş paralarını tabii
Svidrigaylov ödedi. Bu “bahçe”de, üç yaşında cılız bir çam
ağacıyla üç çalıdan başka bir şey yoktu. Bir de aslında
meyhaneden başka bir şey olmayan, ama yeşil sandalyeleri ve
masaları bulunan ve çay servisi yapılan dans salonu vardı. Beş
para etmez şarkıcılardan oluşan bir koroyla palyaço rolü
oynayan, ama nedense yüzü çok hüzünlü, Münihli bir sarhoş
Alman, halkı eğlendiriyordu. Bu arada Svidrigaylov’la gelen
yazıcılar, burada başka birtakım yazıcılarla tartışmaya başladılar,
iş neredeyse kavgaya varacaktı. Svidrigaylov’u yargıç seçtiler.
Ama öylesine bağırıyorlardı ki, Svidrigaylov onları bir çeyrek saat
dinlediği halde, sorunun ne olduğunu anlayamadı. Aslında bütün
hikaye, aralarından birinin bir şey çalmış olması ve bunu da hemen
yanı başında bitiveren bir Yahudi’ye satmak fırsatını bulmasına
rağmen, parayı arkadaşlarıyla bölüşmeye razı olmamasıydı.
Sonunda söz konusu çalıntı eşyanın, dans salonuna ait bir çay



kaşığı olduğu anlaşılmıştı. Dans salonunda durumun farkına
varmışlar, kaşığın peşine düşmüşlerdi; iş bayağı büyümek
üzereydi ki, Svidrigaylov kaşığın parasını ödedi ve bahçeden çıktı.

Saat ona gelmek üzereydi. Bütün bu süre içinde ağzına bir damla
içki koymamıştı; yalnız, o da adet yerini bulsun diye, dans
salonunda bir bardak çay istemişti. Boğucu, karanlık bir geceydi.
Saat on sularında bütün gökyüzünü, dört yandan saldıran bulutlar
kapladı; gök gürledi, bardaktan boşanırcasına bir yağmur başladı.
Sanki yağmur yağmıyor, sicimlerle yer kamçılanıyordu. Art arda
şimşekler çakıyor, her çakış beşe kadar sayacak uzunlukta
sürüyordu. Svidrigaylov evine vardığında iliklerine kadar
ıslanmıştı, hemen odasına kapanıp kapıyı üzerinden kilitledi,
çalışma masasından bütün parasını çıkardı, birtakım kâğıtları
yırttı, paraları cebine soktu. Elbiselerini değiştirmek istedi, ama
pencereden bakıp da aynı şiddette yağan yağmuru görünce, elini
sallayıp vazgeçti. Şapkasını aldı, kapısını kapamadan çıktı,
doğruca Sonya’nın odasına gitti.

Sonya odasındaydı, ancak yalnız değildi. Kapernaumovların
dört küçüğünü dizinin dibine oturtmuş, onlara çay içiriyordu.
Svidrigaylov’u sessiz, saygılı karşıladı, üzerindeki sırılsıklam
olmuş elbiselere şaşkınlıkla baktı, ama hiçbir şey söylemedi.
Çocukların dördü de anlatılmaz bir korkuyla hemen kaçıştılar.

Svidrigaylov geçip masaya oturdu; Sonya’ya da yanına
oturmasını rica etti. Sonya ürkek ürkek onu dinlemeye hazırlandı.

— Sonya Semyonovna, ben belki de Amerika’ya gideceğim, –
dedi Svidrigaylov.– Böylece, sizinle belki de son kez görüşüyor
olduğumuz için, size bazı talimatlar iletmeye geldim. Bugün o
kadını gördünüz mü? Onun size neler söylemiş olabileceğini



tahmin ediyorum, anlatmanıza gerek yok. –Sonya bir şey
söylemek için davranmıştı, kızardı.– Onun gibilerin belli bir kafa
yapıları vardır. Öksüzlere gelince, hepsi yerlerine yerleştirilmiş,
adlarına ayrılan para da her biri için ayrı ayrı, imza karşılığı olarak
gereken yerlere, güvenilir ellere teslim edilmiştir. Ama siz bu
makbuzları yine de alın. Buyrun! Evet, böylece bu iş bitmiş
oluyor! Üç bin ruble tutarındaki yüzde beşlik şu üç tahvili de alın.
Bunlar sizindir. Ve bu iş aramızda kalacak, hiç kimse hiçbir şey
bilmeyecek. Bu para size gerekecek, Sonya Semyonovna, çünkü
eskisi gibi yaşamanız çok kötü bir şey, zaten öyle yaşamanıza da
gerek yok artık.

— Öksüzlere, rahmetliye yaptıklarınız için size öyle borçluyum
ki, eğer bugüne kadar bu gönül borcumu size yeterince
iletemediysem, sanmayın ki…

— Bırakın bu lafları, Sonya Semyonovna…

— Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadiy İvanoviç, size çok,
çok teşekkür ederim, ama benim bu paralara ihtiyacım yok. Ben
bir başıma nasıl olsa kendime bakabilirim, nankörlük olarak
nitelemeyin, ama bu kadar iyiliksever olduğunuza göre, bu
paraları…

— Size, bu paralar Sonya Semyonovna, size… Ve artık bu
konuyu kapatalım, çünkü zamanım çok az. Hem bu paralar size
gerekecek. Rodion Romanoviç’in önünde iki yol var: Ya beynine
bir kurşun sıkacak, ya Sibirya yollarını tutacak! –Sonya ona
gözlerinde vahşi bir pırıltıyla baktı ve titredi.– İçiniz rahat olsun,
her şeyi biliyorum, kendisinden duydum, ama geveze bir adam
değilimdir, kimseye bir şey söylemeyeceğim. O gün, gidip
kendisinin itiraf etmesi gerektiğini söylemekle çok iyi ettiniz.



Böylesi kendisi için çok daha iyi olur. Sibirya’ya gönderildiğinde,
siz de onun ardından gideceksiniz, öyle değil mi? Öyle değil mi?
Böyle olduğuna göre, demek ki bu para size gerekecek. Onun için
gerekecek, anlıyor musunuz? Bu parayı size vermekle, ona vermiş
oluyorum. Kaldı ki, Amalya İvanovna’ya da borçlarınızı ödemeye
söz verdiniz, kendim, kulaklarımla duydum. Neden böyle gereksiz
sorumlulukları üzerinize alıyorsunuz, Sonya Semyonovna? O
Alman karıya borçlu olan Katerina İvanovna’ydı, siz değil!
Tükürün gitsin o dangalak Alman’a! Size ne! İnsan böyle
yaşayamaz ki! Yarın bir gün gelip, birileri size benimle ilgili bir
şeyler sorarsa, ki soracaklardır, size geldiğimi, bu paraları
verdiğimi kesinlikle söylemeyin! Eh, şimdilik allahaısmarladık.
Svidrigaylov iskemlesinden kalktı. Rodion Romanoviç’e
selamlarımı söyleyin. Aklıma gelmişken: Paraları geçici olarak Bay
Razumihin’e verebilirsiniz. Bay Razumihin’i tanıyor musunuz?
Herhalde tanıyorsunuzdur… Aklı başında çocuktur. Yarın… ya
da sizce uygun olacak bir gün paraları ona götürün. O zamana
kadar da iyi saklayın!

Sonya da iskemlesinden kalktı. Svidrigaylov’a korkuyla
bakıyordu. Bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak için müthiş bir
istek duyuyordu, ama buna başlangıçta cesaret edememişti, şu
andaysa nasıl başlayacağını bilemiyordu.

— İyi ama… siz şimdi… siz şimdi bu yağmurda nasıl
gideceksiniz?

— Adam hem Amerika’ya gitmeye niyetlenecek, hem de
yağmurdan korkacak, ha! Hah–hah–ha! Allahaısmarladık Sonya
Semyonovna, canım benim, yaşayın, çok yaşayın, çünkü siz
başkalarına gereklisiniz… Aklıma gelmişken; Bay Razumihin’e
selam söyleyin. Muhakkak söyleyin ama; “Arkadiy İvanoviç



Svidrigaylov’un selamı var.” deyin…

Sonya’yı şaşkınlık, korku ve kuşkuya benzer ağır bir duygu
içinde bırakarak çıkıp gitti.

Sonradan anlaşıldığına göre, Svidrigaylov o gece saat on bire
doğru çok tuhaf ve beklenmedik bir ziyarette daha bulundu.
Yağmur hâlâ yağıyordu. Svidrigaylov on biri yirmi geçe Vasilyev
Adası’nın üçüncü hattındaki Malaya Caddesi’nde, nişanlısının ana
babasının evine yağmurdan sırılsıklam ıslanmış olarak girdi.
Kapıyı ısrarlı bir çalıştan sonra açtırabildi, gelişi büyük bir
şaşkınlık yarattı, ama Arkadiy İvanoviç istediği zaman öylesine
kibar davranabilen bir insandı ki, nişanlısının sağduyulu, aklı
başında ana babasının, onun buraya gelmeden önce bir yerlerde
kendini bilmeyecek kadar kafayı çektiğine dair ilk tahminleri son
derece zekice olmakla birlikte, kendiliğinden suya düştü.
Nişanlısının yufka yürekli ve akıllı annesi, kötürüm aile reisini
koltuğu ile Arkadiy İvanoviç’in önüne doğru sürdü ve her
zamanki gibi dolaylı birtakım sorulara başladı. Bu kadın hiçbir
şeyi doğrudan sormazdı; önce gülümser, ellerini ovuşturur; sonra
bir şeyi, diyelim Arkadiy İvanoviç’in düğünü ne zaman yapmayı
düşündüğünü öğrenmek istiyorsa, Paris’e, Paris’in saray yaşantısı
üzerine, sanki bunlar onun için yaşamsal şeylermişçesine büyük
bir merak ve doymazlıkla sorular sorar, ancak ondan sonra dolaşa
dolaşa Petersburg’a, Vasilyev Adası’nın üçüncü hattına gelirdi.
Başka bir zaman olsa Arkadiy İvanoviç bunları büyük bir
saygıyla dinlerdi, ama bu kez nedense fazlaca sabırsızdı, daha
geldiğinde nişanlısının uyumakta olduğunu söylemelerine rağmen,
onu görmekte direndi. Tabii nişanlısı geldi, Arkadiy İvanoviç de
lafı gevelemeden, nişanlısına çok önemli bir durum dolayısıyla bir
süre için Petersburg’dan ayrılmak zorunda olduğunu, bu nedenle



de, düğünden önce ona armağan etmeyi zaten tasarladığı on beş
bin gümüş ruble tutarındaki şu tahvilleri, kendisinin değersiz bir
armağanı olarak kabul etmesini rica etti. Bu armağanla,
Petersburg’dan bu acele ayrılış arasında ne gibi bir ilişki
bulunduğu, hele de gece yarısı ve yağmurda bu armağanları vermek
için ta buralara kadar gelmeyi gerektiren ne gibi ertelenemez
zorunluluklar bulunduğu bu açıklamayla hiç de aydınlanmış
olmuyordu, ama her şey son derece yolunda gitti: Hatta böylesi
durumlarda kaçınılmaz olan birtakım ahlar, oflar, şaşırmalar,
sorular, cevaplar olağanüstü bir ölçülülük ve olgunluk havası
içinde geçiştirildi. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli sözlerle
dile getirildi, hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi.
Arkadiy İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, yanaklarını
okşayarak yakında döneceğini söyledi; kızın gözlerinde çocukça
bir merakın yanı sıra çok ciddi ve sessiz bir soru vardı; Arkadiy
İvanoviç bunu fark edince, biraz düşündü, kızı yeniden öptü, bu
arada da verdiği armağanın korunmak üzere hemen akıllı annenin
çekmecesine kilitleneceğini düşünerek bayağı canı sıkıldı. Sonunda
ev halkını büyük bir heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. Çıkar
çıkmaz yufka yürekli anne fısıltıyla ve çabuk çabuk konuşarak
kuşkulu görünen bazı önemli noktaları açıklamaya koyuldu:
Arkadiy İvanoviç büyük bir adamdı, önemli işleri ve ilişkileri
vardı, zengindi; kafasında ne olduğunu Allah bilirdi, gideceği
tutmuş, gitmişti; nişanlısına para vereceği tutmuş, vermişti, demek
ki bunlarda şaşılacak bir şey yoktu. Tabii böyle iliklerine kadar
ıslanmış olması biraz tuhaftı, ama mesela İngilizler daha da tuhaf
insanlardı; hem zaten bu yüksek sosyete insanları kendileri için
neler söylendiğine aldırış etmezler, resmiyetten hoşlanmazlardı.
Belki de hiç kimseyi takmadığını göstermek için özellikle böyle
dolaşıyordu. En önemlisi de bundan hiç kimseye söz
etmemeliydiler, çünkü bu işin altından ne çıkacağını Allah bilirdi;



paralara gelince hemen bir yere kilitlemeliydiler; bütün bu süre
içinde Feodosya’nın mutfakta bulunması da çok, ama çok iyi
olmuştu; en önemlisi de, ne şu Resslich denilen sahtekar kadına,
ne de başka birisine, kimseye, hiç, ama hiç kimseye hiçbir şey
söylememeliydiler. Sabahın ikisine kadar böylece fısıldaştılar.
Ama nişanlı kız, biraz şaşkın, biraz üzgün, çok daha erken gidip
yattı.

Bu arada Svidrigaylov tam gece yarısı, “X…” Köprüsü’nü
geçmiş, Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti,
ama rüzgar uğuldamaya devam ediyordu. Titremeye başladı. Bir
dakika kadar özel bir ilgi, hatta kafasında bir soruyla Küçük
Neva’nın karanlık sularına baktı; ama böyle durup suya bakınca
üşüdüğünü hissetti; dönerek “X…” Caddesi’ne doğru yürümeye
başladı. Bitmez tükenmez “X…” Caddesi boyunca uzun süre,
neredeyse yarım saat kadar yürüdü; tahta kaldırımlarda pek çok
kez tökezlemesine rağmen, caddenin sağ yanında bulunması
gereken bir yeri büyük bir ilgi ve dikkatle aramaya devam
ediyordu. Birkaç gün önce buradan geçerken, caddenin sonlarına
doğru bir yerde, ahşap, ama büyükçe bir otel bulunduğunu fark
etmişti; otelin adı da Ananopol gibi bir şey olacaktı. Evet,
yanılmıyordu. Otel, bu ıssız yerde öylesine göze çarpacak bir
noktada bulunuyordu ki, karanlıkta bile bulunamaması
imkansızdı. Bu, dışyüzü kararmış, uzun, ahşap bir yapıydı; saat
gece yarısını geçmiş olmasına rağmen lambaları yanıyor, içeride bir
canlılık seziliyordu. İçeri girip koridorda rastladığı partal kılıklı bir
adamdan oda istedi. Adam onu şöyle bir süzdükten sonra
canlandı, koridorun sonunda, merdiven altına gelen yerde daracık,
havasız bir oda gösterdi. Bundan başka boş oda yoktu, ötekilerin
hepsi doluydu. Partal kılıklı adam soran gözlerle bakıyordu.



— Çay var mı? –diye sordu Svidrigaylov.

— Kolay, yaparız.

— Başka ne var?

— Dana eti, votka, meze.

— Dana etiyle çay getir.

Adam, bu işe pek aklı ermemiş gibi:

— Başka bir şey istemiyor musunuz? –diye sordu.

— Hayır, başka hiçbir şey istemez!

Adam tam bir hayal kırıklığı içinde uzaklaştı. “Güzel bir yer
olmalı,” diye düşündü Svidrigaylov. “Nasıl oldu da ben bunu
bilemedim… Benim de herhalde gazinodan dönen ve yolda
başından bir olay geçmiş gibi bir görünüşüm var… Doğrusu çok
ilginç, bu otelde kimler kalıyor acaba?”

Mumu yaktı ve odayı gözden geçirmeye başladı. Burası, onun
gibi birinin güçlükle ayakta durabileceği, küçücük, kafes gibi bir
odaydı; bir penceresi vardı; çok pis bir yatak, basit, boyalı bir
masa ve bir sandalye bütün odayı kaplıyordu. Duvarlar uyduruk
birkaç tahtayla çırpıştırılıvermiş gibiydi ve çok eski bir duvar
kâğıdıyla kaplıydı; duvar kâğıdı öylesine kirli, öylesine delik
deşikti ki, rengi sanki hâlâ seçilebilmekle birlikte, üzerindeki
desenleri ayırt edebilmek imkansızdı. Duvarla tavanın bir bölümü,
tavan arası odalarında olduğu gibi eğilimliydi. Yalnız burada
yukarıdan merdiven geçiyordu. Svidrigaylov mumu bırakıp yatağa
oturdu ve düşünceye daldı. Ama bitişik odadan gelen ve arada bir
bağırmaya dönüşen sürekli bir fısıltı sonunda dikkatini çekti.



Odaya girdiğinden beri vardı bu fısıltı. Kulak kabarttı: Biri
sövüyor, ağlamaklı, bir sesle birine serzenişte bulunuyordu; ama
yalnız bir ses duyuluyordu. Svidrigaylov yerinden kalkıp, eliyle
mumun ışığını kapattı. Duvarda hemen bir yarık aydınlandı,
gözünü dayayıp bakmaya başladı. Kendisininkinden biraz daha
büyük bir odaydı burası ve içeride iki kişi vardı. Bunlardan biri
ceketsiz, kıvır kıvır saçlı, kırmızı yüzlü bir adamdı, yüzünü ateş
basmış gibiydi; söylev verir gibi ayakta duruyor, dengesini
yitirmemek için bacaklarını ayırmış, göğsünü yumruklayarak
karşısındakine heyecanlı bir söylev çekiyordu: O bir dilenciydi,
bir rütbesi bile yoktu, onu içinde bulunduğu çamurdan kendisi
çekip çıkarmıştı, canı ne zaman isterse onu kovabilirdi ve bütün
bunları bir tek Allah görüyordu. Kendisine serzenişte bulunulan
adamsa, bir iskemlede oturuyordu. Duruşunda, hapşırmak
isteyen, ama bir türlü hapşırmayan bir insan hali vardı. Arada bir
bulanık, koyunsu gözlerle söylev veren arkadaşına bir göz
atıyordu, ama onun neden söz ettiğini bile anlamadığı apaçıktı,
hatta onu duyup duymadığı bile kuşkuluydu. Masanın üzerinde
bitmek üzere olan bir mum, hemen hemen boşalmış bir votka
sürahisi, kadehler, ekmek, bardaklar, hıyar turşusu ve bir de çay
takımı duruyordu; çay çoktan içilmişti. Svidrigaylov bitişik odayı
bir süre dikkatle izledikten sonra, duvardan ilgisizce uzaklaştı ve
yeniden yatağının üzerine oturdu.

Bu sırada dana eti ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir kez daha
başka bir şey isteyip istemediğini sordu; yine olumsuz cevap
alınca büsbütün çekilip gitti. Svidrigaylov ısınmak için hemen
çaya sarıldı, doldurup bir bardak içti; hiç iştahı olmadığı için
yemeğe el sürmedi. Görünüşe bakılırsa bir nöbet başlıyordu onda.
Paltosunu, ceketini çıkardı, yatağa yatıp yorgana sarındı. Canı
sıkılmıştı. “Şu anda sağlıklı olmam, her zamankinden çok daha iyi



olurdu.” diye düşündü, gülümsedi. Odanın boğucu bir havası
vardı, mum donuk bir ışık veriyor, dışarıda rüzgar uğulduyor,
köşede bir fare bir şeyler kemiriyordu; zaten bütün odada fare ve
deri kokusuna benzer bir koku vardı. Yatıyor ve hayal kuruyordu.
Kafasında düşünceler birbirini kovalıyor, bu düşüncelerden yalnız
birine saplanıp kalmayı istiyordu. “Pencerenin altında bir bahçe
olmalı.” diye düşündü, “ağaçlar uğulduyor; fırtınada, hele geceleri,
karanlıkta ağaç uğultusunu hiç sevmem! Çok kötü bir duygudur
bu!” Demin Petrovski Parkı’nın oradan geçerken içinde nasıl
tiksintiye benzer bir şeyler duyduğunu hatırladı. Derken “X…”
Köprüsü’nü, oradan Küçük Neva’ya bakışını hatırladı: Köprüden
suya bakarken duyduğu soğuk ürpertiyi yeniden duyar gibi oldu.
“Ben suyu hiç sevmemişimdir, manzara resimlerinde bile…” diye
düşündü ve birden aklına gelen tuhaf bir düşünceye gülümsedi:
“Oysa şu anda konfor, estetik gibi şeyler benim için önemli
olmamalı… Böylesi durumlarda ne yapıp edip kendine bir yer
seçen vahşi bir hayvan gibi, daha güç beğenir, daha titiz olmak da
nereden çıktı şimdi?.. Şu anda özellikle Petrovski’de
bulunmalıydım, ama anlaşılan orayı karanlık ve soğuk bulmuş
olacağım!.. Hah–hah–ha! İnsan iyi durumlar istiyor nedense!.. Şu
mumu ne diye söndürmüyorum sanki?” Üfleyip mumu söndürdü.
“Komşularım yatmışlar.” Duvardaki yarıkta ışık görünmüyordu.
“Ah be Marfa Petrovna, işte şimdi gelmeliydiniz; ortalık karanlık,
yer uygun, yaşanılan an çok orijinal. Ama asıl şimdi
gelmezsiniz!..”

Birden, Duneçka için tasarladıklarını uygulamaya geçmeden bir
saat önce, Raskolnikov’a kız kardeşini Razumihin’e emanet
etmesini öğütleyişini hatırladı. “Aslında ben bunu galiba kendimi
kışkırtmak için söyledim, Raskolnikov da çok iyi anladı bunu…
Az hergele değil şu Raskolnikov! İyi uğraştı doğrusu! Ama insan



ancak zamanla büyük hergele olabilir, hiçbir şeyi iplemeyerek…
Oysa o nasıl da yaşamak istiyor! Bu noktada insanlar doğrusu
çok alçak oluyorlar! Neyse, bana ne! Hepsinin Allah belasını
versin!”

Bir türlü uyku tutmuyordu. Gözünde deminki haliyle Duneçka
canlanmaya başladı ve birden bütün vücudu bir titremeyle sarsıldı.
Kendine gelerek, “Hayır,” diye düşündü, “bu hayali bir yana
bırakmalı, başka şeyler düşünmeliyim. Hem tuhaf, hem de gülünç:
Ben hiç kimseden ölesiye nefret etmedim, hatta hiç kimseden öç
almak için yanıp tutuşmadım… Bu kötü bir belirti! Tartışmayı,
kızıp köpürmeyi de sevmezdim… Bu da kötü bir belirti! Vay
anasına!.. Demin amma sözler verdim!.. Ama kim bilir, bir başka
şekil verebilirdi belki bana…” Dişlerini sıktı. Yeniden
Duneçka’nın hayali belirdi gözlerinin önünde: İlk kez ateş ettikten
sonraki o büyük korkusuyla, tabancayı indirmiş, yüzü ölü gibi
sarı, ona bakıyordu. Svidrigaylov isteseydi, o sırada onu iki kez
yakalayabilir ve eğer kendisi hatırlatmasaydı, kız korunmak için
elini bile kaldıramazdı. O anda Dunya’ya nasıl acıdığını, yüreğinin
nasıl sıkışır gibi olduğunu hatırladı. “Allah kahretsin! Yine aynı
düşünceler! Kurtulmalıyım bunlardan, kurtulmalıyım!”

Artık uykuya dalmak üzereydi: Nöbet titremeleri yavaş yavaş
diniyordu. Birden yorganın altında, kollarının, bacaklarının
üzerinde bir şeyin dolaştığını duyar gibi oldu. Titredi: “Allah
kahretsin! Fare olacak bu!” diye düşündü. “Dana etini masanın
üzerinde bırakmıştım…” Yataktan kalkmayı, sıcacık sarındığı
yorgandan çıkıp üşümeyi canı istemiyordu, ama birden bacağında
ürkütücü bir sürtünme duydu; yorganı üzerinden attı, mumu
yaktı. Sıtma titremeleri içinde eğilip yatağa bakmaya başladı:
Hiçbir şey yoktu. Yorganı silkeledi, birden çarşafın üzerine bir



fare düştü. Hemen yakalamak için üzerine atıldı, ama fare şimşek
hızıyla zikzaklar çizerek, parmaklarının arasından kayıyor,
elinden kaçıp kurtuluyordu. Yine de yataktan kaçmamıştı.
Sonunda yastığın altına gizlendi. Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı,
ama birden koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin altında,
sırtında, bütün vücudunda gezindiğini duydu. Sinirden titreyerek
uyandı. Oda karanlıktı. Yatakta, deminki gibi yorganına sıkıca
sarınmış olarak yatıyordu. Pencerenin altında rüzgar uğuldamaya
devam ediyordu. Can sıkıntısı içinde, “Kötü!” diye düşündü.

Kalktı, sırtı pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu.
“En iyisi hiç uyumamak” diye geçirdi içinden. Ama pencereden
ıslak bir soğuk geliyordu. Yerinden kalkmadan yorgana uzandı,
üzerine çekip iyice sarındı. Mumu yakmadı. Hiçbir şey
düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu, ama kafasının içinde
birtakım hayaller, başsız ve sonsuz birtakım düşünce kırıntıları
parlayıp sönüyordu. Sanki yarı uykuda gibiydi. Soğuk, karanlık
ve ıslaklıktan mı, yoksa pencerenin altında ağaçları sallayan
rüzgardan mı, nedense hep fantastik birtakım istekler duyuyordu
içinde. Ama en çok çiçekler geliyordu gözlerinin önüne. Göz
kamaştırıcı bir manzara vardı karşısında: Aydınlık, pırıl pırıl bir
gün; ılık, hatta sıcak denebilecek bir paskalya günü… Dört bir
yanı çiçek tarhlarıyla çevrili İngiliz üslubunda güzel, gösterişli bir
villa… Merdivenlerine sarmaşık gülleri sarılmış… Üzerinde göz
alıcı bir halı serili bulunan aydınlık, serin merdivenlerin iki yanına,
içlerinde nadir çiçeklerle Çin saksıları sıralanmış… Pencere
kenarlarındaki içi su dolu saksılarda, çevreyi nefis kokulara boğan,
uzun saplı, beyaz, nazenin nergisler özellikle dikkatini çekiyor…
Canı bunlardan hiç ayrılmak istemiyor, ama yine de
merdivenlerden çıkarak yüksek tavanlı, geniş bir salona giriyor…
Burada da pencerelerde, terasa açılan kapının yanında, terasta, her



yerde, her köşede çiçekler var… Yere yeni biçilmiş, taze, kokulu
çimler serpilmiş… Pencereler açık… Tatlı, serin bir rüzgar
esiyor… Pencerelerin altından kuş cıvıltıları duyuluyor… Salonun
ortasında, beyaz atlasla örtülü bir masanın üzerinde bir tabut
var… Tabut, kenarlarına beyaz ve çok sık saçaklar dikilmiş
Napoli ipeklisiyle kaplı… Her yanına çiçekler serpilmiş…
Tabutun içinde, çiçekler arasında, beyaz tüller giyinmiş bir kız
çocuğu var… Mermerden yapılmışa benzeyen kollarını göğsünde
kavuşturmuş… Açık sarı, dağınık saçları ıslak… Başını güllerden
örülmüş bir taç süslüyor… Adeta sertleşmiş, ciddi yüzü de
mermerden yontulmuş gibi… Ama solgun dudaklarında hiç de
çocuksu olmayan ve sınırsız bir acıyı, sonsuz bir yakınmayı dile
getiren bir gülümseme var… Svidrigaylov bu çocuğu tanıyor…
Tabutun çevresinde ne kutsal tasvirler, ne de yanan mumlar var…
Dua da duyulmuyor… Kendini suya atarak intihar etmiş bir kız
bu. On dört yaşında daha… Meleklerinki kadar temiz ruhunda
layık olmadığı bir utancı duymuş, çocuk bilincini dehşete boğan
bir aşağılanmayı yaşamış, yüreği parça parça olmuş… Ve ondan
yükselen son umutsuz çığlığı kimseler duymamış; rüzgarlı,
karanlık, soğuk, ıslak bir gecede kendini sulara bırakıvermiş…

Svidrigaylov kendine geldi, yataktan kalkıp pencereye gitti. El
yordamıyla bulduğu sürgüyü çekip pencereyi açtı. Rüzgar bir
anda küçücük odasını doldurdu, buzdan iğnecikler halinde yüzüne,
bir tek gömlekle örtülü göğsüne saldırdı. Pencerenin altında
gerçekten de bahçeye, hem de eğlence bahçesine benzer bir yer
vardı. Gündüzleri birtakım şarkıcılar şarkı söylüyor, küçük
masalarda çay içiliyor olsa gerekti. Şimdiyse ağaçlardan ve
çalılardan pencereye su damlacıkları uçuşuyordu. Her şey
öylesine karanlıktı ki, eşyalar bile ancak belli belirsiz lekeler
halinde seçilebiliyordu. Svidrigaylov dirsekleri pervaza dayalı,



hafif eğilmiş beş dakikadan beri dışarısını seyrediyor, kendini bu
koyu karanlıktan koparamıyordu. Birden gecenin içinden bir top
sesi gürledi, bunu bir ikincisi izledi.

“İşaret veriliyor! Sular yükseliyor anlaşılan,” diye düşündü.
“Sabah alçak semtleri, yolları, mahzenleri, bodrumları sular
basacak, bodrum fareleri kaçışacak; birtakım insanlar, sulardan
sırılsıklam, yağmur ve rüzgar altında söve saya eşyalarını üst
katlara taşıyacaklar… Saat kaç oldu acaba?” Tam saatin kaç
olduğunu düşündüğü sırada, yakında bir yerden bir duvar saati,
sanki çok acelesi varmış gibi telaşlı telaşlı, olanca gücüyle üçü
vurdu. “Demek üç! Bir saat sonra hava aydınlanacak! Ne diye
bekliyorum ki! Hemen şimdi çıkıp doğruca Petrovski’ye gideyim,
yağmurla yüklü koca bir çalı bulayım orada… Öyle bir çalı ki,
omzumla şöyle hafifçe dokunuverince, başıma milyonlarca su
damlacığı dökülsün!..” Pencereyi kapadı, mumu yaktı, yeleğini,
paltosunu giydi, şapkasını alıp elinde mumla koridora çıktı;
odalardan birinde, bir sürü döküntünün ve mum artıklarının
arasında uyumakta olan partal kılıklı adamı bulup odanın parasını
vererek otelden ayrılmak istiyordu. “En uygun zaman, bundan
daha iyisi olamaz.”

Uzun ve dar koridor boyunca epeyce bir süre dolaşmasına
rağmen hiç kimseye rastlamadı; tam bağırarak adamı çağırmaya
niyetlenmişti ki, birden eski bir dolapla kapının arasında kalan
karanlık bir köşede tuhaf bir şey gördü. Bir canlıya benziyordu
bu. Mumu yaklaştırarak baktı: Sırılsıklam olmuş entarisi içinde
titreyerek ağlamakta olan beş yaşında bir kız çocuğu gördü. Kız
Svidrigaylov’dan korkmamış gibiydi, ama iri, kara gözlerinde
şaşkınlık vardı; uzun süre ağlamış, artık susmuş, hatta yatışmaya
başlamış, ama yine de hemen ağlamaya hazır çocuklar gibi, arada



bir kesik kesik hıçkırıyordu. Sapsarı ve bitkin bir yüzü vardı.
Soğuktan donmuştu. “İyi ama nasıl gelmiş bu buraya? Anlaşılan
gelip gizlenmiş ve bütün gece de uyumamış.” Soru sorunca kız
canlandı, çocuk dilinde cevaplar vermeye başladı: “Anne onu
dövecek”ti, çünkü bir “fimcan kıymış”tı.[76] Durmamacasına
anlatıyordu; söylediklerinden anlaşıldığına göre, evde
sevilmiyordu, annesi durmadan kafayı çeken ve herhalde bu otelde
aşçılık eden bir kadındı; onu dövüyor ve korkutuyordu; kızcağız
annesinin fincanını kırdığı için o kadar korkmuştu ki, akşam evden
kaçmış, dışarıda yağmur altında kalmış, en sonra da bir yolunu
bulup buraya girerek, karanlıktan, üşümekten ve yiyeceği dayağın
korkusundan ağlayarak, bütün geceyi bu dolabın arkasında
geçirmişti. Svidrigaylov kızı kollarına alarak odasına götürdü,
yatağının üzerine oturttu ve soymaya başladı. Çıplak
ayaklarındaki delik pabuçlar bütün gece suyun içinde kalmışçasına
ıslanmıştı. Svidrigaylov kızı soyduktan sonra yatağına yatırdı,
yorganla sımsıkı sardı; yavrucak hemen uyudu. Svidrigaylov da
yüzü bir karış, yeniden düşünceye daldı.

“Gene başıma iş aldım!” diye düşündü öfkeyle. “Ne saçma bir
durum!” Partal kılıklı adamı ne olursa olsun bulup otelden çıkmak
için yeniden mumu aldı, tam kapıyı açıp çıkacağı sırada bir küfür
savurup, “Eh, be kızcağız!” diye düşündü; uyuyup uyumadığını
anlamak için geri döndü. Yorganı dikkatle kaldırıp baktı: Kızcağız
derin, rahat bir uykudaydı. Yorgan onu ısıtmış, solgun yanaklarını
bir kızıllık kaplamıştı. Ama tuhaf şey: Çocuk yanaklarında genel
olarak görülene pek benzemeyen, daha parlak, daha güçlü bir
kızıllıktı bu. “Nöbet kızıllığı” diye düşündü Svidrigaylov. Şarap
kızıllığı gibi bir şeydi bu; sanki koca bir bardak şarap içirmişlerdi
ona. Kıpkırmızı dudakları sanki alev alev yanıyordu… Ama bu da
nesi! Birden kızın uzun, kara kirpiklerinin kımıldar gibi olduğunu,



gözkapaklarının hafifçe kalkarak kurnaz, çapkın ve hiç de çocuksu
olmayan bir çift gözün kırpılır gibi olduğunu fark etti; kız
uyumuyor da uyur gibi yapıyordu sanki… Gerçekten de
böyleydi bu. Dudaklarına bir gülümseme yayılıyor, gülmemek için
kendini tutuyormuşçasına dudak uçları titriyordu. Ama işte
kendini tutmayı falan bıraktı; açıkça gülüyordu artık; çocuklukla
hiç ilgisi olmayan bu yüzde, kışkırtıcı, küstah bir ışık
tutuşuyordu. Bu bir fahişe yüzüydü, Fransız fahişe Kamelya’nın
küstah yüzü… İşte gizlenmeye iyice boş verdi ve iki gözünü
birden açtı. Yakıcı, utanmaz bakışları onu kendine çağırıyor,
gülüyordu… Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun yüzündeki bütün
bu iğrençliklerde sınırsız bir çirkinlik vardı. Svidrigaylov gerçek bir
dehşet duygusuyla,

— Bu… ama bu nasıl olur? –diye mırıldandı.– Daha beş yaşında
bu çocuk…

Bu arada kız alev alev yanan yüzünü ona çevirmiş, kollarını
açmıştı… Svidrigaylov dehşet içinde,

— Seni lanet! –diye bağırarak elini kıza doğru kaldırmıştı ki…
uyandı.

Yatağında, yorganına sımsıkı sarınmış, yatıyordu. Mum
yanmıyordu, ama pencereler artık gün ışığıyla aydınlıktı.

“Gece değil, bir karabasandı!” diye düşündü. Bütün vücudu
kırılmış gibiydi; öfkeyle yatağından doğruldu; kemikleri
sızlıyordu. Dışarıda yoğun bir sis vardı, hiçbir şey seçilmiyordu.
Beşe gelmek üzereydi saat. Uyuyakalmıştı! Kalkıp, hâlâ ıslak
yeleğini, paltosunu giydi. Cebindeki tabancayı yokladı, çıkarıp
kapsülünü düzeltti; sonra oturdu, not defterini çıkarıp ilk
sayfasına koca koca harflerle bir şeyler karaladı. Yazdıklarını



okuduktan sonra, dirseğini masaya dayayarak düşünceye daldı.
Tabanca ve not defteri masanın üzerinde, dirseğinin dibinde
duruyordu. Uyanan sinekler, masada el sürülmeden duran dana
etine konmaya başlamışlardı. Uzun uzun baktı sineklere, sonra
serbest olan sağ eliyle sinek avlamaya başladı. Epeyce
uğraşmasına rağmen bir tane bile sinek yakalayamadı. Sonunda
nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine geldi, titredi, yerinden
kalkarak kararlı adımlarla odasından çıktı. Bir dakika sonra
sokaktaydı.

Kentin üzerine yoğun, süt gibi beyaz bir sis çökmüştü.
Svidrigaylov, çamurlu, kaygan tahta kaldırımlar üzerinden Küçük
Neva’ya doğru yürüdü. Bir an Küçük Neva’nın gece yükselen
suları, Petrovski Adası, ıslak yollar, ıslak ağaçlar ve çalılar, son
olarak da o çalı canlandı gözünün önünde. Başka bir şeyler
düşünebilmek için can sıkıntısıyla evlere bakmaya başladı. Ne
gelip geçen birisi, ne bir arabacı, kimseler yoktu yollarda.
Panjurları kapalı, açık sarı ahşap evlerin kirli ve sıkıntılı bir
görünüşü vardı. Soğuk ve rutubetten titremeye başlamıştı. Arada
bir rastladığı bakkal ve manav tabelalarını büyük bir dikkatle
okuyordu. İşte tahta kaldırımlı yol bitmişti. Kocaman, taş bir
yapının önündeydi. Soğuktan tir tir titreyen pis bir köpek,
kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırmış, koşarak yanından geçti.
Leş gibi sarhoş bir adam, kaputuna sarınmış, yüzükoyun
kaldırımın üzerinde yatıyordu. Svidrigaylov ona şöylece bir bakıp
yoluna devam etti. Birden solunda yangın kulesini gördü. “İşte
burası çok iyi!” diye düşündü. “Ne diye Petrovski’ye gideceğim
ki? Hiç değilse resmi bir tanık önünde olur…” Neredeyse
gülecekti bu düşüncesine… “X…” Caddesi’ne saptı. Yangın
kulesi buradaydı. İtfaiye binasının kocaman kapısı önünde;
üzerinde gri bir asker kaputu, başında Achilles miğferi, sırtını



kapıya dayamış ufak tefek bir adam duruyordu. Uykulu gözlerle
kendine doğru gelen Svidrigaylov’a yan yan baktı: Yüzünde bütün
Yahudi kavminde buruk bir iz bırakan yüzyıllık hırçınca bir keder
vardı. Svidrigaylov ve Achilles, konuşmadan, bir süre birbirlerini
süzdüler. Sarhoş da olmadığı halde, bir adamın kendinden üç adım
ötede durup hiç konuşmadan yüzüne bakıp durması, sonunda
Achilles’e aykırı geldi. Yerinden kıpırdamadan:

— Hey, siz, –diye seslendi,– ne arıyor burada?[77]

— Bir şey aramıyorum, kardeş! Merhaba!

— Burada olmas.

— Ben, kardeş, yabancı bir diyara gidiyorum.

— Yabancı diyar?

— Yabancı diyar ya… Amerika.

— Amerika?

Svidrigaylov cebinden revolveri çıkardı, horozunu kaldırdı.

Achilles kaşlarını kaldırarak:

— Ama bu saka[78] burada olmas!

— Neden olmaz?

— Olmas da ondan.

— Hiç fark etmez be kardeş! İyi bir yer burası. Sorarlarsa,
Amerika’ya gitti dersin.

Namluyu sağ şakağına dayadı.



Gözbebekleri gitgide büyüyen Achilles yerinden kımıldandı:

— Burda olmas! Burda olmas!

Svidrigaylov tetiği çekti.



VII

Aynı gün, akşam saat yediye doğru Raskolnikov, annesiyle kız
kardeşinin oturduğu Bakaleyev apartmanına doğru yürüyordu;
Razumihin yerleştirmişti onları buraya. Oturdukları dairenin
merdivenleri sokağa açılıyordu. Raskolnikov eve yaklaştıkça, girip
girmemekte kararsızlık geçiriyormuşçasına adımlarını
yavaşlatıyordu. Ama artık dönemezdi, kararını vermişti. “Ne fark
eder ki?..” diye düşündü. “Onların hem hiçbir şeyden haberleri
yok, hem de benim tuhaf davranışlarıma alıştılar…” Elbiseleri
berbat durumdaydı: Bütün geceyi yağmur altında geçirdiği için
üzerindekiler çamurlanmış, buruş buruş olmuştu. Yirmi dört
saattir kendi kendine verdiği savaştan, fiziki yorgunluktan, kötü
havadan yüzü tanınmayacak hale gelmişti. Geceyi Tanrı bilir
nerelerde geçirmişti. Ama işte hiç olmazsa bir karara varmıştı.

Kapıyı çaldı; annesi açtı. Duneçka evde değildi. Hizmetçi de
bulunmuyordu bu saatte evde, Pulheriya Aleksandrovna sevinç
şaşkınlığından önce hiçbir şey söyleyemedi, sonra onun koluna
girip içeri götürdü.

— Geldin ha! –diye başladı; sevinçten kekeliyordu.– Seni böyle
aptal gibi gözyaşlarıyla karşıladığım için kızma bana Rodya.
Aslında gülüyorum ben, ağlamıyorum. Yoksa sen ağladığımı mı
sanmıştın? Hayır, canım, sevinç içindeyim! Kötü bir alışkanlık bu
bende. Nedense hep gözlerim sulanır. Babanın ölümünden beri
böyle bu. Otur, canım, yorgunsundur… Ah, nasıl da çamur içinde
üstün başın!

Raskolnikov :

— Dün yağmurda biraz ıslandım, anneciğim… –diyecek oldu.



Pulheriya Aleksandrovna hemen onun sözünü kesti:

— Hayır, hayır! Eski alışkanlığımla şu kadınca alışkanlığımla
seni sorguya çekeceğimi sandın galiba? Telaşlanma!.. Ben artık
anlıyorum, her şeyi anlıyorum… Buranın göreneklerini de
öğrendim, doğrusu, daha akıllı buralılar. Düşünüp taşındım ve
anladım ki, ben senin ne düşüncelerini anlayabilirim, ne de sana
hesap sormaya hakkım var. Kafanda kim bilir ne gibi düşüncelerin,
tasarıların var ve kim bilir neler neler düşünüyorsun? Oysa ben
seni dürtüyor ve “Söyle bakalım,” diyorum, “ne düşünüyorsun?”
Ben işte… Ah Tanrım! Ne diye böyle ipe sapa gelmez şeyler
düşünüyorum sanki! İşte, Rodya’cığım, Dmitri Prokofiç’in
getirdiği şu dergideki yazını üçüncü kezdir okuyorum. Görür
görmez bir ah çektim. “Be hey aptal kadın” dedim içimden,
“gördün mü nelerle uğraşıyormuş oğlun? İşte bütün bilmecenin
çözümü! Onun kafasında yeni birtakım düşünceler var, onlar
üzerinde düşünüyor, sen de onu rahatsız ediyor, canını
sıkıyorsun…” Yazını okuyorum, canım, kuşkusuz pek çok yerini
anlamıyorum; eh, böyle de olması gerek zaten; nerede bende
bunları anlayacak kafa?

— Gösterir misiniz bana o dergiyi anneciğim?

Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Şu
andaki durumuyla ne kadar çelişirse çelişsin, bir yazısını ilk kez
basılmış gören her yazarın duyduğu o tuhaf, buruk tatlılığı duydu
içinde; kuşkusuz, yirmi üç yaşın etkisi de vardı bunda. Ama bu
bir an sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra, kaşları çatıldı;
yüreğinde dayanılmaz bir keder duyuyordu. Birden, şu son birkaç
aydır kendi kendine karşı verdiği savaşı hatırladı. Can sıkıntısı ve
tiksintiyle fırlattı dergiyi masanın üzerine.



— Yalnız, Rodya’cığım, ne kadar aptal olursam olayım, yine de
senin çok yakında, bilim dünyamızın en önde geleni değilse bile,
önde gelenlerinden biri olacağını anlayabiliyorum. Tutup senin gibi
birinin deli olabileceğini düşünmek cesaretini gösterdiler! Hah–
hah–ha! Sen bilmiyorsun, bunu gerçekten düşündüler! Şu işe bak,
az kalsın Dunya bile inanacaktı! Rahmetli baban da iki kez
dergilere yazı göndermişti: İlkinde şiirlerini –bunları defterimde
saklıyorum, bir gün sana gösteririm–, daha sonra da koca bir
öyküsünü –defterime çekmem için vermesini rica etmiştim–;
basılmaları için ikimiz de nasıl dua etmiştik! Ama basmamışlardı!
Altı yedi gün önce, Rodya’cığım, senin giydiklerini, yiyip
içtiklerini, yaşayışını görünce dehşet içinde kalmıştım. Şimdiyse,
yine bir aptal olduğumu anlıyorum; çünkü eğer istersen, aklın ve
yeteneğinle bunların hepsine bir anda sahip olabilirsin sen…
Demek ki, şimdilik böyle şeyler istemiyorsun, çok daha önemli
işlerin var…

— Dunya evde değil mi, anneciğim?

— Hayır, Rodya. Onu pek evde gördüğüm yok, beni sık sık
yalnız bırakıyor. Sağ olsun, Dmitri Prokofiç sık sık ziyaretime
geliyor, bana senden söz ediyor. Canım benim, seni öyle seviyor,
sayıyor ki… Beni yalnız bırakmakla, kız kardeşinin bana karşı
saygısız olduğunu söylemek istemiyorum. Yakındığımı
sanmamalısın. Onun huyu kendine göre, benimki kendime göre,
Benden gizlediği bir şeyler var. Benimse sizden gizli saklı hiçbir
şeyim yok. Dunya’nın çok akıllı bir kız olduğuna ve hem seni;
hem beni sevdiğine inancım tam… Ama yine de… bütün bunların
sonu nereye varacak, bilemiyorum… İşte, ziyaretime geldin ve
beni mutlu ettin Rodya, kız kardeşinse dışarıda… gelince
kendisine, “Sen yokken ağabeyin geldi, nerelerde dolaşıyordun



bakalım?” diyeceğim. Sen de; Rodya’cığım, beni fazla şımartma:
Uğrayabilecek gibi oldun muydu, gel; uğrayamazsan, ne yapalım,
beklerim… Ben nasılsa senin beni sevdiğini bileceğim, eh, bu da
bana yeter… Senin eserlerini okuyacağım, herkesin senden
övgüyle söz ettiğini duyacağım, arada bir de sen beni görmeye
geleceksin, daha ne isterim! İşte şimdi de geldin, anneciğini
avutmak istiyorsun, görüyorum…

Pulheriya Aleksandrovna birden ağlamaya başladı.

— Yine ağlıyorum! Sen budala annene aldırma, yavrucuğum! –
Birden yerinden sıçrayarak– bağırdı: Ah Tanrım! Durmuş
oturuyorum böyle! Oysa evde kahve var… Dur sana bir kahve
yapayım! Gördün mü yaşlılık bencilliği neymiş? Şimdi, şimdi
yaparım!

— Bırakın anneciğim! Gidiyorum ben. Kahve içmeye gelmedim
buraya. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin.

Pulheriya Aleksandrovna ürkerek yaklaştı.

— Anneciğim, ne olursa olsun, hakkımda ne duyarsanız duyun,
benim için ne söylerse söylesinler, beni şimdiki gibi sevmeye
devam edecek misiniz?

Raskolnikov hiç düşünmeden, sözlerini tartmadan, yüreğinden
taşan bir coşkuyla sormuştu bunu.

— Rodya, Rodya’cığım! Neyin var? Nasıl böyle bir şey
sorabilirsin bana? Bana kim senin hakkında kötü bir şeyler
söyleyebilirmiş? Kimseye inanmam ben, kim gelirse kovarım.

Raskolnikov:



— Sizi her zaman sevdiğimi söylemeye geldim, –dedi, aynı
coşkunluk içindeydi.– Ve şu anda yalnız olmanızdan, hatta
Dunya’cığımın bile evde bulunmayışından çok sevinçliyim.
Mutsuz bile olsanız, bilin ki, oğlunuz sizi kendinden çok
seviyor… Ve yine bilin ki, hakkında düşündükleriniz, benim katı,
acımasız bir insanı olduğum, sizi sevmediğim, bütün bunlar doğru
değil. Sizi hep seveceğim… Bunları söylemek için geldim size…
evet, yeter artık! Böyle yapmak, böyle başlamak gerektiğini
sanıyorum…

Pulheriya Aleksandrovna, hiçbir şey söylemeden onu kucakladı,
bağrına bastı, sessiz sessiz ağlamaya başladı. Sonunda:

— Sana ne oldu, Rodya, bilmiyorum, –dedi.– Bütün bu süre
içinde hep seni bıktırdığımızı sanıyordum; şimdiyse, olup
bitenleri düşününce, seni büyük bir acının beklediğini, bunca
üzülmenin nedeninin bu olduğunu anlıyorum. Bunu ta ne
zamandır biliyorum ben, Rodya. Bu konuyu açtığım için bağışla
beni; gece gündüz bunları düşünüyorum, gözüme uyku girmiyor.
Dün gece de kardeşin hep seninle ilgili bir şeyler sayıkladı durdu.
Duyduğum bazı şeyler oldu, ama hiçbir şey anlamadım. Bu sabah
tam bir idam mahkûmu gibiydim, hep bir şeyler olacak diye
bekliyordum, hissediyordum ve işte olanlar, oldu! Rodya,
Rodya’cığım, nereye gidiyorsun? Gidiyorsun, değil mi?

— Gidiyorum.

— Biliyordum… Bana gerek duyarsan eğer, ben de gelebilirim
seninle. Dunya da gelebilir… Seni sever Dunya, çok sever…
Hatta, eğer istersen, Sonya Semyonovna da bizimle gelebilir…
Görüyor musun, onu kızım gibi bağrıma basmaya hazırım…
Toparlanmamıza Dmitri Prokofiç yardım eder… Ama… sen…



nereye gidiyorsun?

— Elveda, anneciğim.

— Ne! Hemen bugün mü?! –diye bağırdı Pulheriya
Aleksandrovna, sanki sonsuzcasına kaybediyordu onu.

— Duramam artık, gitme zamanı geldi, gitmem gerek…

— Ben de seninle gelemez miyim?

— Hayır, siz diz çöküp benim için dua edin. Belki sizin
dualarınız duyulur.

— Gel haç çıkarıp seni kutsayayım! İşte böyle, işte böyle! Ah
Tanrım, ne yapıyoruz biz böyle!

Raskolnikov evde kimsenin bulunmayışından ve annesiyle
yalnız görüşebilmiş olmaktan sevinçliydi. Bütün şu dehşet verici
dakikalar içinde yüreği sanki yumuşayıvermişti. Annesinin
önünde yere kapandı, ayaklarını öptü, ana oğul kucaklaştılar,
ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna bu kez ne şaşırmış, ne de bir
şey sormuştu. Ne zamandır oğlunun bir felaketle karşı karşıya
olduğunu anlıyordu, şimdi o korkunç an gelip çatmıştı işte.

— Rodya, canım benim, –dedi hıçkırarak,– sen benim ilk göz
ağrımsın. Şu anda da tıpkı küçüklüğünde olduğun gibisin. O
zamanlar da bana böyle sokulur, kucaklar, öperdin. Babanın
sağlığında, yoksulluk çektiğimiz günlerde, senin bir tek varlığın
bile bizim için avuntu olurdu. Babanı toprağa verdiğimiz gün de
onun mezarı başında, tıpkı böyle kaç kez kucaklaşıp ağlaşmıştık.
Benim ne zamandır ağlayıp durmama gelince, bunun nedeni, ana
yüreğimin felaketi önceden sezmiş olmasıdır. Daha buraya
geldiğimiz ilk günden, hani akşama doğruydu, seni görür görmez



bakışlarından her şeyi anlamıştım, yüreğim parçalanır gibi olmuştu
ve nihayet bugün, demin sana kapıyı açıp da yüzünü görür
görmez, o uğursuz anın gelip çattığını anladım. Rodya, yavrum,
hemen şimdi gitmiyorsun, değil mi?

— Hayır.

— Yine gelecek misin?

— Geleceğim.

— Rodya’cığım, sakın kızma, sormaya bile cesaret
edemiyorum, cesaret edemeyeceğimi de biliyorum, ama sen bana
bir iki kelimeyle söyleyiver, ne olur; uzağa mı gidiyorsun?

— Çok uzağa.

— Bu gidişin bir görevle ya da ilerideki mesleki yükselişinle mi
ilgili?

— Tanrı ne için gönderiyorsa… Yeter ki siz benden duanızı
eksik etmeyin…

Raskolnikov kapıya yürüdü, ama annesi ona sarılarak
umutsuzluk dolu gözlerini gözlerinin içine dikti. Yüzü duyduğu
dehşetten çarpılmış gibiydi.

Raskolnikov geldiğine pişman olmuştu.

— Yeter, anneciğim! –dedi.

— Tümden gitmiyorsun, değil mi? Daha ayrılmıyoruz, yarın
gene geleceksin, değil mi?

— Geleceğim… Elveda!



Sonunda annesinden kopabilmişti.

Ilık, pırıl pırıl, diri bir akşam vardı dışarıda. Hava daha sabahtan
açmıştı. Raskolnikov hızla evine doğru gidiyordu. Güneş
batmadan her şeyi bitirmek niyetindeydi. O zamana kadar da
kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Odasına çıkarken, uğraşmakta
olduğu semaveri bırakan Nastasya’nın gözleriyle kendisini
izlediğini fark etti. “Yoksa odamda biri mi var?” diye düşündü.
Yüzünü buruşturdu. Porfiri gelmişti aklına. Ama odasının kapısını
açınca içeride Dunya’yı gördü. Tek başına oturmuş, derin
düşünceler içinde onu bekliyordu; epeydir beklediği anlaşılıyordu.
Raskolnikov durakladı. Dunya onu görünce oturmakta olduğu
divandan korka korka kalktı, gelip onun tam karşısında durdu.
Kımıltısız bakışları dehşet ve acıyla doluydu.

Raskolnikov onun yalnızca bakışlarından her şeyi bildiğini
anladı. Kuşku içinde:

— Yanına yaklaşabilir miyim, yoksa gideyim mi? –diye sordu.

— Bütün gün Sonya Semyonovna’da oturdum; birlikte seni
bekledik. Oraya ne yapıp edip uğrayacağını düşünüyorduk.

Raskolnikov içeri girdi, kendini bir sandalyeye attı.

— Bitkinim Dunya. Çok yoruldum. Oysa hiç değilse şu anda
kendime tümüyle hakim olabilmeyi isterdim.

Kuşkulu gözlerle kız kardeşine baktı.

— Bütün gece neredeydin?

— Tam hatırlayamıyorum… Biliyor musun, kardeşim, ben
bütün bu işler kesin olarak hallolsun istedim ve kaç kez Neva’nın



kıyısına gidip gidip geldim. Bunu çok iyi hatırlıyorum… Orada
her şeye bir son vermek istedim, ama… olmadı…

Yeniden kuşkuyla baktı Dunya’nın yüzüne.

— Tanrı’ya şükür! Biz de bundan korkmuştuk… Sonya
Semyonovna’yla ben… Öyleyse hâlâ hayata inanıyorsun!
Şükürler olsun! Şükürler olsun!

Raskolnikov acı acı gülümseyerek:

— Hayır, inanmıyorum, –dedi.– Demin annemle kucaklaşıp
ağlaştık. Ben Tanrı’ya inanmam, ama ondan benim için dua
etmesini istedim. Nasıl olur artık, bilmem, Duneçka… Zaten
bütün bu olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyorum…

Dunya korkuyla:

— Anneme mi gittin sen? –diye bağırdı.– Söyledin mi ona her
şeyi? Söyleyebildin mi?

— Hayır, söylemedim… yani, sözcüklerle… ama o pek çok
şeyi anladı. Gece senin sayıklamalarını duymuş. Olup bitenlerin
yarısından haberi olduğuna eminim. Belki de çok aptalca bir şey
yaptım uğramakla… Niçin uğradığı mı da bilmiyorum… Alçağın
biriyim ben Dunya.

— Acı çekmeye hazır bir alçak!.. Gidiyorsun, değil mi?

— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için
kendimi sulara atmak istedim, ama köprüde, suyun üstünde
dururken, kendimi şu ana kadar güçlü gördüğüme göre, şimdi de
utanca dayanmam gerektiğini düşündüm. Bu, gurur değil mi,
Dunya?



— Gurur, Rodya.

Ölgün gözleri alevlenir gibi oldu; hâlâ gururlu olduğu için
sevinmişti sanki.

Dudaklarında çirkin bir gülümseme, kız kardeşinin yüzüne
bakarak:

— Sakın sudan korkmuş olmayayım, Dunya? –dedi.

Dunya acı acı:

— Yeter, Rodya! –diye bağırdı.

İki dakika kadar süren bir suskunluk oldu. Raskolnikov başını
yere eğmişti, Duneçka masanın öbür ucunda ayakta duruyor, ona
acıyla bakıyordu. Raskolnikov birden ayağa kalktı:

— Geç oldu. Artık vakit tamam. Teslim olmaya gidiyorum.
Yalnız, niçin teslim olacağımı bilmiyorum.

Dunya’nın yanaklarından iri damlalar yuvarlandı.

— Ağlıyorsun, kardeşim, peki, bana elini uzatabilir misin?

— Kuşkun mu vardı?

Dunya ona sımsıkı sarıldı, öpmeye başladı.

— Acıyı üstlenmekle, suçunu yarı yarıya temizlemiş olmuyor
musun?

— Suç mu? –diye bağırdı Raskolnikov; bir anda öfkeden deliye
dönmüştü.– Ne suçu? Öldürenin kırk günahından arınacağı aşağılık
bir tefeciyi, hiç kimseye hiçbir yararı olmayan, yoksulların kanını
emen zararlı bir biti öldürmek mi suç! Bu suç benim umurumda



bile değil ve onu temizlemeyi de düşünmüyorum. Nedir bu böyle:
Dört yandan herkes, “cinayet! cinayet!” diye bağırıp duruyor!
Korkaklığımın ne kadar saçma olduğunu bütün açıklığıyla ancak
şimdi, böylesine gereksiz bir utancı çekmeye karar verdiğim şu
anda anlayabiliyorum! Teslim olmam düpedüz alçaklığımdan ve
yeteneksizliğimden… bir de belki şu… Porfiri’nin önerdiği
indirimden…

— Neler söylüyorsun sen, ağabey! –diye bağırdı Dunya; sesi
umutsuzluk doluydu.– Kan döktün sen!

— Herkesin döktüğü kanı!.. –diye bağırdı Raskolnikov; büyük
bir öfke içindeydi.– Geçmişte ve günümüzde bir sel gibi akıtılan
kanı!.. Şampanya gibi kan dökenler Capitol’de taç giyip insanlığın
kurtarıcıları olarak kutsanmışlardı! Çevrene daha bir dikkatli bak
bakalım! Ben de iyilik etmek istemiştim insanlara! Hem yaptığım
bu bir tek aptalca şeye karşı yüzlerce, binlerce iyi ve güzel şey
yapabilirdim… Aptallık da denmez benim bu yaptığıma…
Doğrudan doğruya, beceriksizlik… Çünkü, başarısızlığa
uğramazdan önce, hiç de şu anda göründüğü gibi aptalca
görünmüyordu yaptığım iş. Başarısızlığa uğradı mı, her şey
aptalcadır! Ben yaptığım bu aptallıkla kendime bağımsızlık
kazandırmak, ilk adımımı atmak, gerekli araçları edinmek
istemiştim… Sonuçta sağlanacak yarar, bütün bu aptallıkları silip
süpürecekti!.. Ama daha ilk adımda tökezledim, çünkü ben bir
alçağım! Bütün sorun burada! Ama yine de sizin görüşlerinize
katılmıyorum: Başarabilseydim, bana da taç giydireceklerdi!
Şimdiyse, kapana sıkıştım!

— Sen neler söylüyorsun kardeşim? Bu farklı bir şey… Bu, o
değil!



— Demek bu o değil! Biçim olarak, estetik bakımdan demek
istiyorsun herhalde? Anlamıyorum doğrusu: Yolunca, yordamınca
kuşatılmış bir halk üzerine bombalar yağdırmak, biçim bakımından
kimseyi rahatsız etmiyor ve saygıdeğer bir şey sayılıyor bu!
Estetik kaygısı, güçsüzlüğün ilk belirtisidir! Hiçbir zaman, şu anda
olduğunca apaçık duymamıştım bunu; suçumun anlamını ve buna
niçin cinayet denildiğini şu anda olduğunca hiçbir zaman
anlamamıştım ve kendimi hiçbir zaman şu anda olduğunca güçlü
ve inançlı hissetmemiştim!..

Solgun yüzü al al olmuştu. Son cümlesini söylerken gözleri bir
ara Dunya’nın bakışlarıyla karşılaştı ve bu bakışlarda kendisi için
duyulan öyle büyük bir acıyı yakaladı ki, bir anda kendine geldi.
Annesiyle kız kardeşinin mutsuzluklarını ve bu mutsuzluğun
nedeninin kendisi olduğunu düşündü…

— Dunya, canım! Suçum varsa, bağışla beni. Suçluysam
bağışlanmam mümkün değil ya, neyse… Elveda! Tartışmayalım
artık! Zaman geldi, geldi de geçiyor bile! Yalvarırım sana,
arkamdan gelme, daha uğrayacak yerim var… Şimdi hemen
annemizin yanına git ve ondan hiç ayrılma… Yalvarırım sana…
Bu senden son ve en büyük isteğimdir. Hiç ayrılma ondan. Onu
öyle kaygılı bir durumda bıraktım ki, bu acıya dayanabileceğini hiç
sanmam! Ya ölür, ya çıldırır! Onunla ol! Razumihin de sizinle
olacak, kendisiyle konuştum… Benim için ağlama: Katil de olsam,
ömrüm boyunca yürekli ve dürüst olmaya çalışacağım. Belki bir
gün benden söz edildiğini duyarsın. Sizi utandırmayacağım,
göreceksin… Kanıtlayacağım size nasıl bir…

Bu son sözleri üzerine Dunya’nın gözlerinde yeniden tuhaf bir
anlatımla karşılaşınca, kestirip attı:



— Haydi, allahaısmarladık! Niçin ağlıyorsun? Ağlama, ağlama!
Sonsuza dek ayrılmıyoruz ya! Ah, az kalsın unutuyordum!..

Masanın üzerinden üstü bir parmak toz, kalın bir kitap aldı,
yaprakları arasından fildişi üzerine yapılmış küçük bir suluboya
portre çıkardı. Bu, manastıra kapanmak isteyen eski nişanlısının,
ev sahibi kadının kızının resmiydi. Resimdeki anlamlı yüzü bir
dakika kadar seyretti, öptü, sonra resmi Dunya’ya uzatarak,
dalgın dalgın:

— Bir tek onunla konuşmuştum, bu konuyu, –dedi.– Sonradan
bu durumu alan, böylesine çirkinleşen tasarılarımı yalnız ona
açmıştım. Merak etme: Senin gibi o da doğru bulmamıştı
düşüncelerimi… İyi ki, yaşamıyor…

Birden içindeki o büyük acıya döndü, kendi kendine konuşur
gibi:

— En önemlisi, –dedi,– en önemlisi de şimdi her şey yeni bir
biçim alacak, her şey ikiye bölünecek… Her şey, her şey! Ama
acaba ben buna hazır mıyım? Bunu istiyor muyum? Bunun benim
sınanmam için gerekli olduğunu söylüyorlar! İyi ama, bütün bu
anlamsız sınavların ne gereği var? Yirmi yıllık bir kürek cezasından
sonra, yaşlanmış, aptallaşmış, güçten düşmüş, acılarla ezilmiş bir
insan olarak çıktığımda, şimdi olduğumdan daha mı iyi
düşüneceğim? Ne yapayım ben öyle yaşamayı? Ve beni bekleyen
bu yaşama ben şu anda niçin rıza gösteriyorum? Ah, bu sabah
durup Neva’ya bakarken bir alçak olduğumu, aşağılık bir yaratık
olduğumu anlamıştım!

Sonunda ikisi de çıktılar. Çok zor bir şeydi bu Dunya için, ama
onu yine de seviyordu. Ayrılmışlardı, ama elli adım kadar
yürüdükten sonra, Dunya onu bir kez daha görmek için dönüp



baktı. Raskolnikov daha gözden kaybolmamıştı. Sokağın köşesine
gelince o da dönüp baktı. Son kez karşılaştı bakışları. Ama kız
kardeşinin de durup kendisine baktığını görünce Raskolnikov
sabırsız, hatta öfkeli bir işaretle gitmesini istedi, kendisi de sert ve
hızlı bir dönüşle yan sokağa saptı.

“Kötü bir insanım, bu apaçık bir şey,” diye düşündü; kız
kardeşine yaptığı öfkeli el işaretinden utanmıştı. “Ama onlar da
sevgilerinin kırıntısına bile değmediğim halde, beni niçin bu kadar
çok seviyorlar? Ah, tek başıma olsaydım, kimseler sevmeseydi
beni, ben de kimseleri sevmezdim! Bütün bunlar da olmazdı! Çok
ilginç: Önümdeki on beş, yirmi yıllık sürgün yaşantım sırasında
her cümlede kendime haydut diyerek, ağlama gösterilerinde
bulunacak kadar alçalacak mıyım? Evet evet, tam da böyle!
Özellikle bunun için gönderecekler sürgüne beni, onlara gerekli
olan bu!.. İşte, yollarda nasıl da kımıl kımıl, nasıl da bir aşağı bir
yukarı gidip geliyorlar! Oysa hepsi haydut yaradılışlı, hepsi
alçak! Hatta bundan da beter: Budala hepsi! Ama benim sürgüne
gönderilmeyeceğimi söyle bakalım, soylu bir öfkeyle nasıl
kudurmuşa dönerler!.. Ah, nefret ediyorum, hepsinden nefret
ediyorum!”

Aklına esaslı bir şekilde takılan bir konu vardı:

Onlara nasıl, nasıl boyun eğebilirdi! Hem de inanç duyarak.
“Ama neden olmasın? Üstelik de tam böyle olması gerekir. Yirmi
yıl sürecek bir zulüm, bunu onlara hem de kesin olarak sağlar. Su
taşı aşındırır… İyi ama, bütün bunlardan sonra yaşayıp da ne
olacak? Bunun özellikle böyle bir sonuç vereceğini bile bile niçin
gidiyorum?”

Dün akşamdan beri belki yüzüncü kezdir soruyordu bu soruyu



kendine, ama yine de gidiyordu.



VIII

Raskolnikov, Sonya’nın odasına girdiğinde hava artık kararmaya
başlamıştı. Gün boyunca Sonya onu dayanılmaz bir heyecanla
bekleyip durmuştu. Dunya’yla birlikte beklemişlerdi. Dunya,
Svidrigaylov’un, “bu işi Sonya da biliyor” şeklindeki dünkü
sözleri üzerine, daha sabahtan gelmişti. İkisinin konuşmalarını,
gözyaşlarını, birbirleriyle nasıl anlaştıklarını anlatmayacağız.
Yalnız şu kadarını söyleyelim ki, Dunya bu görüşmeden hiç
değilse bir avuntu elde etmişti. Ağabeyi yalnız kalmayacaktı.
Çünkü Sonya’ya açılmış, büyük gizini ona söylemişti; kendisine
insan gerektiğinde Sonya’ya koşmuştu. Yazgısı onu nereye atarsa,
Sonya da peşinden gidecekti. Dunya bunu Sonya’ya sormuş
değildi, ama böyle olacağını biliyordu. Sonya’ya büyük bir
saygıyla bakıyordu. Onun bu saygılılığı Sonya’yı başlangıçta
utandırmıştı, neredeyse ağlayacaktı: Çünkü, o kendisini saygı
duyulmak şurada dursun, Dunya’nın yüzüne bakabilecek değerde
bile görmüyordu. Raskolnikov’un odasındaki o ilk
görüşmelerinde, kendisine dikkatle ve saygıyla selam veren
Dunya’nın o güzel yüzü, onda hayatı boyunca erişilebilecek en
güzel hayal olarak kalmıştı.

Dunya sonunda dayanamamış ve ağabeyini gidip odasında
beklemek için Sonya’yı yalnız bırakmıştı; nedense Rodya önce
kendi evine uğrar gibi geliyordu. Sonya yalnız kalınca
Raskolnikov’un gerçekten de intihar etmiş olabileceği
düşüncesiyle kıvranmaya başladı. Dunya da korkuyordu bundan.
Ama ikisi birlikteyken birbirlerini yatıştırmışlar; bin bir gerekçe
sıralayarak bunun mümkün olmadığına birbirlerini inandırmışlardı.
Şimdiyse, birbirlerinden ayrılır ayrılmaz her ikisi de yalnızca bunu



düşünmeye başlamıştı. Öte yandan Sonya, Svidrigaylov’un,
Raskolnikov’un önünde iki yol bulunduğuna ilişkin sözlerini
hatırlıyordu: Ya Sibirya ya da… Raskolnikov’un nasıl kibirli,
özsaygılı olduğunu ve Tanrı’ya inanmadığını da biliyordu…
Sonunda, umutsuzluk içinde: “Yalnızca ölümden korktuğu için
yaşayabilir mi bir insan? Onu şu anda hayata bağlayan tek şey bu
korku” diye düşündü. Güneş artık batıyordu. Sonya pencerenin
önünde durmuş, üzgün üzgün dışarıyı seyrediyordu, ama
penceresinden bitişik evin badanasız duvarından başka bir şey
görünmüyordu. Tam mutsuz delikanlının intihar ettiğine kesinlikle
inanç getirdiği sırada, kapı açıldı ve içeri Raskolnikov girdi.

Sonya’nın göğsünden sevinçli bir çığlık koptu. Ama
Raskolnikov’un yüzüne dikkatle bakınca birden sapsarı kesildi.

— İşte böyle, –dedi Raskolnikov gülümseyerek.– Haçların için
geldim. Sonya! Kendin söylemiştin bir dört yolağzına gitmemi, ne
oldu, şimdi iş ciddiye binince korktun mu?

Sonya ona şaşkınlıkla bakıyordu. Raskolnikov’un sözleri,
sesinin tonu ona bir tuhaf gelmişti. Bütün vücudundan soğuk bir
ürperme geçer gibi oldu. Ama az sonra sözlerinin de, sesinin
tonunun da yapmacık olduğunu anladı. Raskolnikov doğrudan
onun gözlerine bakmaktan kaçınıyormuş gibi, karşıda, köşede bir
yerlere bakarak konuşuyordu:

— Düşünüp taşındım Sonya ve böylesinin daha uygun
olacağına karar verdim. Yalnız bir durum var burada… ama neyse,
anlatması uzun sürer, zaten önemli de değil. Biliyor musun, canımı
sıkan ne: Bütün bir ahmaklar sürüsü, aşağılık birtakım insanlar,
gözlerini devire devire bana birtakım sorular soracaklar ve ben de
bu sorulara cevap vermek zorunda kalacağım… Beni



parmaklarıyla gösterecekler… Tüh! Biliyor musun, Porfiri’ye
gitmeyeceğim, bıktım ondan. En iyisi dostum Poroh’a gitmek…
Kim bilir nasıl şaşıracaklar, ne büyük bir etki bırakacağım
üzerlerinde! Ama soğukkanlı olmam gerek; şu son sıralar aşırı
sinirli oldum. İnanır mısın: Az önce kız kardeşime, beni son bir
kez görmek için dönüp baktı diye, neredeyse yumruk salladım.
Nasıl hayvanlaştığımı anla artık! Nereden nereye geldim! Neyse,
haçlar nerede?

Kendinde değil gibiydi. Olduğu yerde duramıyor, dikkatini bir
şey üzerinde toplayamıyordu. Sözleri birbirini tutmuyor, oradan
oraya atlıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu.

Sonya sessizce bir kutudan haçları çıkardı: Biri serviden, biri
bakırdandı haçların; kendi üzerinde ve Raskolnikov üzerinde
sessizce haç çıkardı, servi ağacından olan haçı Raskolnikov’un
boynuna taktı.

— Benim için de çarmıha gerilişin simgesi olacak bu haç, hah–
hah–ha! Şimdiye dek çektiğim acılar azdı sanki! Servi ağacından
olanı halk için, bakırdan olanıysa Lizaveta gibiler için… Demek
kendine onu alıyorsun? Göster bakayım! Demek… o sırada da bu
vardı üzerinde. Buna benzer iki şey daha görmüştüm sanırım,
gümüş bir haçla bir tasvir… Kocakarının göğsüne fırlatıp
atmıştım. Oysa şimdi… oysa şimdi benim asıl onları taşımam
gerek… Neler söyleyip duruyorum ben böyle? Asıl işimi
unutuyorum… Nedense çok dalgınım!.. Buraya gelmemin nedeni
Sonya, sana haber vermek için… bilesin diye. Eh, hepsi bu
kadar… Yalnız bunun için gelmiştim. Hımm! Hay Allah, ben daha
fazla bir şeyler söyleyeceğimi sanıyordum. Gitmemi sen
istemiştin, işte ben de gidiyorum… Ben hapiste yatacağım, senin
de isteğin yerine gelecek… Ne ağlıyorsun? Sen de mi? Yeter artık,



Sonya, kes! Ah nasıl da ağır geliyor bütün bunlar bana!

Ama yine de içinde bir şeyler kımıldadığını duydu: Sonya’ya
baktıkça yüreği sızlıyordu. “Ne bu?” diye düşündü kendi kendine.
“Ne oluyor bu kıza? Ben nesi oluyorum ki onun? Ne diye
ağlıyor? Annem mi, Dunya mı ki, bana kol kanat geriyor?”

Sonya ürkek ürkek:

— Haç çıkar, hiç olmazsa bir kez dua et! –diye yalvardı, sesi
titriyordu.

— Peki, tabii, hem de ne kadar istersen, Sonya! Yüreğimin
derinlerinden koparak üstelik!..

Oysa bambaşka bir şey söylemek niyetindeydi.

Üst üste birkaç kez haç çıkardı. Sonya şalını alıp başını örttü.
Bu, besbelli, Marmeladov’un “aile yadigarı” diye sözünü ettiği şu
yeşil drap şaldı. Raskolnikov’un aklından bunlar geçti, ama bir
şey sormadı. Gerçekten çok dalgın ve bayağı telaşlı olduğunu
kendisi de fark etmeye başlamıştı. Bu durum onu korkuttu.
Sonya’nın da kendisiyle birlikte gelmeye hazırlandığını görünce
ise iyice şaşırdı.

— Ne oluyorsun? –diye bağırdı öfkeyle.– Nereye böyle? Sen
burada kalacaksın! Ben tek başıma gideceğim!

Ürkek adımlarla kapıya doğru yürüdü, tam çıkarken,

— Maiyetiyle birlikte gelmiş mi dedirteceksin?” –diye
homurdandı.

Sonya odanın ortasında kalakaldı. Bir tek ayrılık sözü bile
söylemeden çıkıp gitti Raskolnikov, sanki Sonya’yı unutmuştu;



yakıcı bir kuşku kabarıyordu ruhunda.

“Bütün bunlar böyle mi olacaktı?” diye düşündü
merdivenlerden inerken. “Her şeyi değiştirmek… düzeltmek ve…
gitmemek mümkün değil mi?”

Ama yine de gidiyordu. Birden, kendi kendisine sorular sorup
durmasının artık hiçbir önemi olmadığını hissetmişti. Sokağa
çıkınca Sonya’yla vedalaşmadığını, bağırışından kızcağızın
kımıldamaya bile cesaret edemeyerek, odanın ortasında yeşil
şalıyla kalakaldığını hatırladı ve bir an duraladı. Tam bu sırada,
sanki onu kesin olarak yıkmak için bu anı bekliyormuşçasına
kafasına bir düşüncenin saldırdığını hissetti.

“Şimdi niçin, niçin uğradım ben bu kıza? Kendisine, ‘iş için,’
dedim. İyi ama, ne işi için? İş falan yok ki ortada! Gidiyorum
demek için mi geldim yoksa? Pek gerekiyordu sanki! Yoksa
seviyor muyum onu? Hayır! Hayır, değil mi? Daha demin bir
köpek gibi kovmadım mı kendisini? Yoksa onun haçları mı gerekti
bana? Ah, nasıl alçalmışım ben! Ama, hayır! Onun gözyaşları
gerekti bana, nasıl korktuğunu, yüreğinin nasıl parça parça
olduğunu görmem gerekti! Bir şeylere tutunmam, gidişimi biraz
olsun geciktirmem, bir insana bakmam gerekti! Kendi üzerime
bunca umutlar beslemeye, bunca hayaller kurmaya cesaret ettim
bir de! Oysa sefil, beş para etmez, aşağılık, aşağılık bir adamım
ben.”

Kanal boyunca yürüyordu ve gideceği yer buradan uzak değildi.
Ama köprüye varınca durakladı… ve birden köprüye sapıp
Samanpazarı’na doğru yürümeye başladı.

Gözlerini dört bir yana çeviriyor, tutkuyla, doymamacasına
bakınıyordu çevresine; ama her şey sanki gözleri önünden kayıp



gidiyordu: Dikkatini bir şey üzerinde toplayamıyordu. “Bir hafta
sonra, bir ay sonra beni bir hapishane arabası içinde bu köprüden
geçirip götürecekler”, diye düşündü. “Acaba bu kanala nasıl
bakacağım o zaman? Şimdi böyle düşündüğümü hatırlayacak
mıyım? Örneğin şu tabelayı… o zaman nasıl okuyacağım?
Ortaklık yazıyor burada… Şu a’yı, a harfini unutmamalı… bir ay
sonra yine bakmalıyım bu a’ya… Acaba o zaman da şimdi
gördüğüm gibi mi göreceğim? Ya neler düşüneceğim; neler
duyacağım?.. Aman Tanrım, şu düşündüğüm, kaygılandığım şeye
bak. Ne bayağı şeyler düşünüyorum böyle! Ama bunların da
kendine özgü ilginç bir yanı yok değil doğrusu!.. Hah–hah–ha!
Neler düşünüyorum! Çocuklaşıyorum… Kendi kendime yalancı
pehlivanlık yapıyorum! İyi ama, kendimden utanacak ne var
sanki! Tüh! Nasıl da itişip kakışıyorlar! İşte, şu şişko beni iten…
Herhalde bir Alman? Kimi ittiğini biliyor mu acaba? Şu kadın da
kucağında çocukla dileniyor… Beni kendisinden daha mutlu
sayması çok ilginç doğrusu… Sırf komiklik olsun diye bir sadaka
vermeli şuna… Aa, bir beş kapiklik!.. Nereden girmiş bu cebime?”

— Al, al bakalım analık!..

Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle:

— Tanrı seni korusun? –dedi.

Artık Samanpazarı’ndaydı. Kalabalık, itişip kakışma hiç hoşuna
gitmediği halde, özellikle en kalabalık yerlere doğru yürüyordu.
Yalnız kalabilmek için varını yoğunu verebilirdi; ama bir dakika
bile yalnız kalamayacağını hissediyordu. Kalabalık içinde bir
sarhoş gördü: Adam boyuna dans etmeye çalışıyor, ama bir türlü
ayakta duramıyor ve ayağa her kalkışında yeniden yere
yıkılıyordu. Etrafını sarmışlardı. Raskolnikov kalabalığı yararak



öne geçti, sarhoşu birkaç dakika seyretti, sonra kısa, kesik
kahkahalarla gülmeye başladı. Bir dakika sonra sarhoşu
unutmuştu bile. Bakıyor, ama görmüyordu. Sonunda oradan
ayrıldı; az önce nerede bulunduğunu sorsalar, söyleyemezdi. Ama
tam Samanpazarı Alanı’nın ortasına geldiğinde birden içinde bir
şeyler duydu: Ruhuyla, bedeniyle tüm varlığını bir duygu
sarmıştı.

Birden Sonya’nın sözlerini hatırladı: “Bir dört yolağzına git,
insanları selamla, yere kapan, toprağı öp, çünkü sen ona karşı da
suç işledin… ve bütün dünyaya karşı ‘Ben katilim!’ diye bağır.”
Birden bütün vücudunun tir tir titrediğini duydu. Şu son günlerde,
özellikle de son birkaç saattir öylesine umarsızdı, öylesine derin
acılarla sarsılmıştı ki; içinde duyduğu bu yepyeni, katışıksız, dolu
dolu duyguya dört elle sarıldı. Bir nöbet gelir gibi birdenbire
duymuştu içinde bu duyguyu: Önce ruhunda bir kıvılcım gibi
çakmış, sonra bütün varlığını sarmıştı. Birden içinde bir
yumuşama, bir hafifleme duydu… Gözlerinden yaşlar
boşalıyordu… Olduğu yere çöktü. Alanın tam ortasındaydı. Yere
kapanıp çamurlu toprağı büyük bir tatla, mutlulukla öptü.
Doğruldu, ikinci kez yere kapandı.

— Of, amma kafayı çekmiş, ha! –diye söylendi hemen yanı
başında duran bir delikanlı.

Gülüşmeler oldu. Çakırkeyif bir adam:

— Kudüs’e gidiyor bu kardeşler, –dedi,– çoluk çocuğuyla,
yurduyla vedalaşıyor, bütün dünyayı selamlıyor; başkent Saint
Petersburg’un topraklarını öpüyor!

— Çok da gençmiş!



— Ve soylu bir aileden!

— Bu zamanda kim soylu, kim değil, belli mi ki!

Bütün bu sesler, konuşmalar Raskolnikov’u söylemeye
hazırlandığı sözleri söylemekten alıkoyuyordu; “Ben öldürdüm!”
sözleri donup kalmış gibiydi dudakları arasında. Ama yine de
bütün bu çığlıklara sessizce katlandı, hiçbir yere bakmaksızın
doğruca karakola giden yola saptı. Yolda bir ara hayal gibi bir
şeyin gözünün önünden kayar gibi olduğunu gördü, ama buna
şaşmadı; o da bunun böyle olması gerektiğini seziyordu:
Samanpazarı’nda, yere ikinci kapanışı sırasında, sol yanında,
kendisinden elli adım kadar ötede Sonya’yı görmüştü. Tahta
barakalardan birinin ardına gizlenmiş, ona bakıyordu. Demek ki,
acılı yürüyüşü boyunca hep peşinden gelmişti! Raskolnikov
birden, yazgısı kendisini nereye sürüklerse sürüklesin, Sonya’nın
hiç ayrılmamacasına peşinden geleceğini anladı. Dünyanın öteki
ucuna da gitse, ardından gelecekti! İçi bir tuhaf oldu… Ama işte o
uğursuz yere gelmişti artık:

Oldukça kararlı, kendine güvenen adımlarla girdi avluya. Üçüncü
kata çıkması gerekiyordu. “Hele bir çıkalım bakalım” diye
düşündü. O uğursuz anın henüz gelmediğini, buna daha çok zaman
olduğunu, bu arada pek çok şeyi yeniden düşünebileceğini
sanıyordu.

Merdivenlerde yine aynı yumurta kabukları, aynı çöpler vardı,
evlerin kapıları yine ardına kadar açıktı ve mutfaklardan yine
kömür kokusuna karışmış pis birtakım kokular geliyordu.
Raskolnikov o zamandan beri hiç gelmemişti buraya; bacakları
uyuşmuş gibiydi, bükülü bükülüveriyordu; ama o yine de
çıkmaya devam ediyordu. Bir ara soluk almak, kendine bir çeki



düzen vermek ve içeri insan gibi girmek için durdu. Sonra bu
davranışına bir anlam veremeyerek, “Ama niçin?” diye düşündü.
“Neden? Mademki bu acı ilacı içmem gerekiyor, öyleyse ne fark
eder? Ne kadar iğrenç olursa, o kadar iyi!” Bu sırada İlya Petroviç
Poroh’un yüzü canlanmıştı gözünün önünde. “İyi ama, neden ille
de ona gitmeliyim? Bir başkası olmaz mı? Nikodim Fomiç,
örneğin? Dönsem ve doğruca Nikodim Fomiç’in evine gitsem? Hiç
değilse bir ev havası içinde teslim olmuş olurdum? Ama, hayır;
hayır! Poroh’a, Poroh’a! Madem içeceğim bu acı ilacı, bari bir
dikişte içip bitireyim!”

Büronun kapısını açarken kendinde değil gibiydi; bütün vücudu
buz gibi olmuştu. Bu kez kalabalık değildi içerisi; halktan bir
adamla, bir kapıcıdan başka kimseler yoktu. Orada, bir bölmenin
ardında duran nöbetçi gözlerini kaldırıp kendisine bakmamıştı
bile… Raskolnikov bitişik odaya geçti. “Belki de… hali
konuşmayabilirim” diye bir düşünce parlayıp söndü kafasında.
Üzerinde sivil bir ceket bulunan yazıcılardan biri masa başında bir
şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka yazıcı daha
vardı. Zamyotov görünürlerde yoktu. Tabii Nikodim Fomiç de
yoktu.

Raskolnikov masa başındaki yazıcıya dönerek:

— Kimse yok mu? –diye sordu.

— Kimi istemiştiniz?

Raskolnikov birden bildik bir sesle irkildi:

— Vay, vay, vay! Hani şu masalda denildiği gibi: “Ne duydum,
ne de gördüm, ama onu Rus ruhundan bildim…” Nasıldı,
unutmuşum! Saygılar sunarım, efendim!



Raskolnikov titredi. Karşısında Poroh duruyordu. Birden
yandaki, üçüncü odadan çıkıvermişti. “Kaderin ta kendisi!” diye
düşündü Raskolnikov. “Neden burada bu?”

— Bize mi geldiniz? Nasıl bir iş için? –diye sordu İlya Petroviç.
Son derece keyifli, hatta hafifçe de heyecanlı gibiydi.– Eğer iş için
geldiyseniz, erken teşrif etmişsiniz. Ben de bir rastlantı sonucu
buradayım… Ama yine de yardım edebileceğim bir şey varsa…
İtiraf ederim ki size… Bağışlayın, adınız nasıldı?

— Raskolnikov.

— Ha, evet: Raskolnikov! Sakın unutmuş olduğumu sanmayın!
Beni o tür kişilerden bilmenizi istemem… Rodion Ro… Ro…
Rodioniç… Böyleydi galiba?

— Rodion Romanoviç.

— Ah, evet, evet! Rodion Romanoviç! Ben de aslında böyle
diyecektim, ağzımdan yanlış çıktı. Hatta size kaç kere sordum…
İtiraf ederim ki, size o gün öyle davrandığım için… davrandığımız
için çok, çok üzgünüm… Daha sonra söylediler, öğrendim ki, bir
edebiyatçı, hatta bir bilginsiniz… Yani, bu alanda ilk adımlarınızı
atıyormuşsunuz… Tanrım!.. Meslek hayatının ilk adımlarını
atarken orijinal bir şeyler yapmayan edebiyatçı ve bilgin olur mu
hiç! Ben de, karım da edebiyata bayılırız. Hele karım!.. Bir
tutkudur onda edebiyat! Edebiyat ve sanat! İnsan soylu olmaya
görsün, gerisi yetenekle, bilgiyle, akılla, dehayla kendiliğinden
geliyor! Şapka, örneğin… Ne demektir şapka? Ben gidip şapkayı
Zimmerman’dan satın alabilirim, değil mi? Ama, ya şapkanın
altında duran şeyi? İşte onu hiçbir yerden satın alamam! Ne yalan
söyleyeyim, gelip size açıklamada bulunmak bile istemiştim, ama
sonra düşündüm ki, siz belki de… Hay Allah, hâlâ ziyaretinizin



nedenini sormuş değilim. Gerçekten, bir yardımım dokunursa,
söyleyin! Duyduğuma göre, yakınlarınız gelmiş?

— Evet, annemle kız kardeşim.

— Kız kardeşinizi görmek şeref ve mutluluğuna erdim. Güzel,
kültürlü bir hanımefendi. Doğrusu, sizinle o gün sinirli
konuştuğumuza çok hayıflandım. Tuhaf bir olaydı! O gün
bayıldığınız için sizden kuşkulanmıştık, ama daha sonra olay çok
parlak bir biçimde çözümlendi! Yobazlık ve fanatizm! Öfkenizi
anlıyorum… Yoksa, ailenizin gelişiyle ilgili olarak evinizi mi
değiştiriyorsunuz?

— Hayır, ben öylece… şey için… Zamyotov’u burada
bulacağımı sanıyordum.

— Ah, evet! Öyle ya, onunla dost olduğunuzu söylemişlerdi…
Yok, Zamyotov… Geç kaldınız… Aleksandr Grigoryeviç bizi
kendisinden yoksun bıraktı. Dünden beri kadromuzda değil, başka
bir yere geçti… Hatta giderken de herkesle, hem de pek kaba bir
biçimde, kavga etti. Aklı havada bir çocuk, oysa bir ara epey umut
vermişti! Hadi bakalım, şimdi siz gelin de bizim parlak bir
gençliğimiz olduğundan söz edin! Sözde bir sınav verecekmiş, ama
sanıyorum bize hava atmak için söylüyor bunu, sınav falan
vereceği yok! Size ya da arkadaşınız Razumihin’e benzeyen birisi
değil o!.. Sizin işiniz bilim, hiçbir başarısızlık sizi yıldıramaz!
Sizin için hayatın bütün güzellikleri bir nihil est’tir.[79] Siz bir
çilekeş hayatı yaşıyorsunuz, tıpkı bir keşiş gibi… kabuğunuza
çekilmişsiniz! Elinizde kitap, kulağınızın arkasında kalem, bilimsel
araştırmalar yapıyorsunuz, sizin ruhunuza dinginlik veren şey bu!
Ben de bir parça sizin gibiyimdir… Livingston’un[80] kitabını
okudunuz mu?



— Hayır.

— Ben okudum. Bu sıralar nihilistler iyice çoğaldı; ama bunda
anlaşılmaz bir yan yok! Hangi zamanda yaşıyoruz! Öte yandan,
size sormak isterdim… herhalde nihilist değilsiniz? Açık, apaçık
söyleyin bana!

— Hayır,

— Biliyor musunuz, benimle açıkça hiç sıkılmadan, sanki kendi
kendinizeymişçesine konuşabilirsiniz. İş başka, dostluk başka
diyeceğim sandınız, değil mi? Ama, bilemediniz! Dostluk değil,
yurttaşlık ve insanlık duygusu, insan ve Tanrı sevgisi başka…
Ben görevi başında, resmi bir insan olabilirim, ama kendimi her
zaman bir insan, bir yurttaş olarak hissetmek ve bu konuda
kendime hesap vermek zorundayım… Demin Zamyotov’dan söz
etmiştiniz, değil mi?.. Uygunsuz yerlerde bir kadeh şampanya ya
da Don şarabı içip Fransız usulü skandallar çıkaran bir adamdır o,
böyle bir adamdır işte sizin Zamyotov’unuz! Bana gelince, ne
bileyim, yurduna bağlılık ve yüce birtakım duygularla yanıp
tutuşan bir insan olabilirim; üstelik bir önemim, yüksek bir
mevkiim, toplum içinde bir yerim var! Evliyim, çocuklarım var.
Bir insanın, bir yurttaşın yapmak zorunda olduğu şeyleri
yapıyorum! Sormama izin verin: Ya Zamyotov kimdir? Sizi
eğitimin soylulaştırdığı bir insan olarak görüyor ve öyle
davranıyorum. Bilmem farkında mısınız, şu ebanımlar[81] da iyice
çoğalmaya başladılar…

Raskolnikov sorar gibi kaşlarını kaldırdı. Az önce yemek
masasından kalktığı anlaşılan İlya Petroviç’in sözleri, kulağına
anlamsız, bomboş sesler olarak geliyordu. Ama yine de adamın
söylediklerinden bir kısmını az da olsa anlamıştı; soran gözlerle



Poroh’a bakıyor ve bütün bunların nasıl sona, ereceğini merak
ediyordu.

İlya Petroviç konuşmayı çok seviyordu.

— Şu kesik saçlı kızlar var ya, onlardan söz ediyorum, –diye
sürdürdü sözlerini.– Ben ebanım adını taktım onlara ve bu
yakıştırmamı da doğrusu, çok uygun buluyorum. Hah–hah–ha!
Tıp fakültesine gidiyor ve anatomi öğreniyorlar! Söyleyin Allah
aşkına: Hastalanacak olsam hiç bu kızları çağırır mıyım kendime
baktırmak için? Hah–ha!

Esprisi çok hoşuna giden İlya Petroviç kahkahalarla gülmeye
başladı.

— Hadi diyelim bu durum bilgiye olan sonsuz susuzluklarından
kaynaklanıyor… Bilgilendin, dursana orada! Niçin bu bilgiyi
kötüye kullanıyorsun? Niçin soylu kişileri aşağılıyorsun? Tıpkı
şu alçak Zamyotov’un yaptığı gibi… Sorarım size: Niçin, niçin
hakaret etti bu adam bana?.. Bu sıralarda da kendini öldüren
öldürene… Öyle yaygınlaştı ki intiharlar, aklınız durur! Paralarını
son kuruşlarına kadar yiyip bitiriyorlar, sonra da kendi işlerini
bitiriyorlar! Genç kızlar, çocuklar, yaşlılar… Bu sabah da yeni bir
olay bildirdiler: Petersburg’a yeni gelmiş bir beyefendi… Nil
Pavliç! Hey, Nil Pavliç! Az önce bildirdikleri, hani şu
Petersburgskaya’da kafasına bir kurşun sıkan centilmenin adı
neydi?

Öteki odadan kısık, ilgisiz bir ses duyuldu:

— Svidrigaylov!

Raskolnikov titredi.



— Svidrigaylov mu! –diye bağırdı.– Svidrigaylov kendini mi
vurmuş!

— Tanıyor musunuz yoksa onu?

— Evet… tanırım… Yeni gelmişti Petersburg’a…

— Evet, yeni gelmiş; karısını kaybetmiş; dolu dizgin eğlence
hayatı yaşayan; uçarı bir adammış… Ve işte, beynine bir kurşun
sıkıvermiş… Üstelik bunu öyle rezilce yapmış ki, aklınız durur!
Bu işi aklı başında olarak yaptığını, ölümünden kimsenin sorumlu
olmadığını bildiren kısa bir de not bırakmış. Dediklerine göre para
pul da varmış adamda… Siz nereden tanırdınız kendisini?

— Ben tanımam… kız kardeşim evlerinde mürebbiye olarak
çalışmıştı…

— Demeyin! O zaman onun hakkında bize bir şeyler
söyleyebilir misiniz? Böyle bir şey yapacağından kuşkulanmış
mıydınız?

— Kendisini dün gördüm… şampanya içiyordu… Böyle bir
şey yapacak gibi değildi.

Ağır bir şeyin altında ezilmiş gibiydi Raskolnikov.

— Yine sararır gibi oldunuz. Çok ağır bir havası var buranın.

— Evet… –diye kekeledi Raskolnikov.– Gitmem gerek benim…
Özür dilerim, rahatsız ettim…

— Yo, rica ederim, nasıl isterseniz! Çok sevindirdiniz bizi…

İlya Petroviç bunları söylerken Raskolnikov’a elini de uzattı.



— Ben yalnızca… Zamyotov’u görmek…

— Anlıyorum, anlıyorum… Bizi çok sevindirdiniz;

Raskolnikov gülümsedi:

— Ben de çok sevindim… hoşça kalın…

Dışarı çıktı. Sallanıyordu. Ayakta olup olmadığının bile farkında
değildi; başı dönüyordu. Sağ eliyle duvara dayanarak
merdivenlerden inmeye başladı. Elinde dosya, yukarı çıkmakta
olan bir kapıcının kendisini ittiğini; aşağı katta bir köpeğin ağlar
gibi havladığını, kadının birinin bağırarak köpeğe bir oklava
fırlattığını belli belirsiz fark etti. Aşağı indi. Avluda, kapıya yakın
bir yerde Sonya duruyordu; ölü gibiydi, yüzü bembeyaz, yabanıl
bakışlarla onu süzüyordu. Raskolnikov gidip tam onun önünde
durdu. Kızın yüzünde, hastalıklı, umutsuz, acılı bir şeyler belirdi.
Ellerini çırptı. Raskolnikov’un dudakları şaşkın, umutsuz bir
gülümsemeyle kıvrıldı. Bir an öylece durdu, gülümsedi, sonra
dönüp yeniden büroya çıkan merdivenleri tırmanmaya başladı.

İlya Petroviç oturmuş, birtakım kâğıtları karıştırıyordu.
Karşısında, az önce merdivenlerde Raskolnikov’a çarpan adam
vardı.

— A–a! Siz misiniz! Ne oldu, bir şey mi unuttunuz? Ama,
neyiniz var sizin?

Raskolnikov dudakları bembeyaz, bakışları hareketsiz, donuk,
hiçbir şey söylemeden ona yaklaştı, masanın önüne gelince; bir
eliyle masaya dayandı. Bir şeyler söylemek istiyor, ama
söyleyemiyordu; anlaşılmaz, kopuk kopuk birtakım sesler
çıkıyordu ağzından.



— İyi değilsiniz siz… Bir sandalye getirin!.. Oturun, oturun şu
sandalyeye! Su getirin!

Raskolnikov kendini sandalyeye bıraktı, ama gözlerini müthiş
bir şaşkınlık içinde olan İlya Petroviç’ten ayırmıyordu. İkisi de bir
dakika kadar birbirine bakıp öylece durdular. Su getirdiler.

— Ben… –diye başladı Raskolnikov.

— Suyunuzu için.

Raskolnikov eliyle bardağı itti ve ağır ağır, dura dura, ama açık
ve anlaşılır bir sesle:

— Kocakarıyla kız kardeşi Lizaveta’yı baltayla öldüren ve
soyan benim, –dedi.

İlya Petroviç ağzını açtı ve öylece kaldı. Dört yandan koşuşup
geldiler.

Raskolnikov sözlerini tekrarladı……………



Sonsöz



I

Sibirya! Geniş ve ıssız bir ırmağın kıyısında, Rusya’nın il
merkezlerinden bir kent. Kentte bir kale, kalede bir zindan var.
Rodion Raskolnikov, ikinci dereceden kürek mahkûmu olarak
dokuz aydır bu zindanda. Cinayetinin üzerinden bir buçuk yıla
yakın bir zaman geçti.

Yargılanması sırasında fazla güçlük çıkmadı. Suçlu, olayları
karıştırmadan, bunları kendi yararına değiştirmeye kalkışmadan,
gerçekleri çarpıtmadan ve en küçük bir ayrıntıyı bile unutmadan,
kararlı bir tutumla ve açık, anlaşılır bir şekilde eski ifadesini
tekrarladı. Cinayeti nasıl işlediğini en küçük noktasına varana dek
açıkladı: Cinayetten sonra kocakarının elinde bulunan rehinin
(üzerinde madeni bir levha bulunan kâğıda sarılı tahta parçası)
gizini açıkladı; maktulden anahtarları nasıl aldığını anlattı,
anahtarları tarif etti, çekmeceyi, hatta çekmecenin içinde nelerin
bulunduğunu anlattı; Lizaveta’nın öldürülmesi bilmecesini
açıkladı; Koh’un, onun ardından da üniversite öğrencisinin gelip
nasıl kapıyı çaldıklarını, hatta bunların aralarındaki konuşmaları
anlattı; cinayetten sonra merdivenlerden inişini, bu sırada
Mikolka’yla Mitka’nın bağrışmalarını duyarak boş daireye
gizlenişini, evine dönüşünü anlattı, en sonra da Voznesenski
Caddesi’nde bir avluda, hemen kapıya yakın bir yerde bulunan
taşı gösterdi: Çaldığı şeylerle para çantası gerçekten de tam altında
bulundu. Kısacası, olay tümüyle aydınlandı. Yalnız, savcıyla
yargıçlar, katilin çaldığı şeyleri bir taşın altına gizleyip bunlardan
yararlanmayışına, bundan da önemlisi, çaldıklarını ayrıntılı olarak
hatırlayamaması bir yana, bunların sayısında bile yanılmasına çok
şaşırdılar. Özellikle de para çantasını bir kez olsun açmamış



olması, içinde kaç para bulunduğunu bilmemesi onlara pek
inandırıcı görünmedi (çantadan üç yüz on yedi gümüş rubleyle, üç
tane yirmi kapiklik çıktı; en üstteki birkaç banknot, uzun süre
toprak altında kalmaktan bozulmuştu). Sanığın bütün öteki
konularda, hem de kendiliğinden, gerçeği olduğu gibi açıklamasına
karşılık, bu konuda neden ısrarla yalan söylediğini anlayabilmek
için çok uğraştılar. Sonunda yargıçlardan bazısı (özellikle de
ruhbilimci olanlar) sanığın çantayı açmadan, dolayısıyla da içinde
ne bulunduğunu bilmeden taşın altına gizlemesinin mümkün
olabileceğini kabul ettiler. Buradan yola çıkarak da cinayetin geçici
bir delilik nöbetiyle, yani başkaca hiçbir amaç taşımaksızın, hiçbir
yarar gözetmeksizin, yalnızca öldürme ve soyma saplantısıyla
işlendiği sonucuna vardılar. Günümüzde kimi suçlar için sık sık
uygulanılmasına çalışılan yeni moda “geçici delilik nöbeti teorisi”
tam zamanında yetişmişti. Öte yandan, Raskolnikov’un
cinayetten önce de hipokondrik bir durum gösterdiği, Doktor
Zosimov, eski arkadaşları, ev sahibesi ve hizmetçi kız gibi pek çok
tanıkça doğrulandı. Bütün bunların, Raskolnikov’un sıradan bir
katil, bir haydut, bir soyguncu değil, daha değişik bir şey olduğu
sonucuna varılmasında büyük payı oldu. Bu görüşü savunanlar,
katilin kendini hemen hemen hiç savunmaya çalışmadığını
üzülerek izlediler; onu cinayete ve soyguna yönelten şeyin ne
olduğu şeklindeki sorulara, açıkça ve gerçeğe kaba bir bağlılıkla,
bütün bunların nedeninin, içinde bulunduğu iğrenç koşullar,
yoksulluğa; umarsızlığa, maktulden almayı umduğu üç bin
rubleyle hayat yolunda hiç değilse ilk adımlarını atabilmek arzusu
olduğunu söyledi. Korkak ve alçak bir insan olması ve içinde
bulunduğu yoksullukla, uğradığı başarısızlıkların da bu durumunu
kışkırtmasıyla karar vermişti cinayete. Gelip suçunu itiraf
etmesinin özellikle hangi etkilerle olduğu sorusuna da, duyduğu
içten pişmanlık olarak cevap verdi. Neredeyse kaba denebilecek



cevaplardı bütün bunlar…

Ancak işlenen suça göre, verilen ceza beklenenden çok hafif
oldu. Katilin kendini haklı çıkarmaya çalışmaması bir yana, adeta
kendini suçlamak isteğinde olmasının bir payı olabilirdi bunda.
Olayın bütün özel yanları, cinayetin işlenişindeki tuhaflık,
dikkatlerden uzak tutulmamıştı. Katilin cinayetten önceki
hastalıklı durumu, içinde bulunduğu yoksulluk, en küçük bir
kuşkuya yer bırakmaksızın ortadaydı. Çaldığı şeylerden
yararlanmamış olması, kısmen içinde uyanan pişmanlık
duygusuna, kısmen de cinayet sırasında akli dengesinin yerinde
olmayışına verildi. Talihsiz Lizaveta’nın öldürülüşü, bu son
varsayımı güçlendiren bir olguydu: İki kişiyi öldürürken kapıyı
açık unutan bir adam vardı ortada! Son olarak da ruhsal bir
çöküntü içinde bulunan bir fanatiğin (Nikolay) suçu üzerine alarak
olayı tam anlamıyla arapsaçına döndürdüğü bir sırada, üstelik
ortada kendisi aleyhinde hiçbir delil, en ufak bir şüphe yokken
(Porfiri Petroviç sözünü tümüyle tutmuştu) kendiliğinden gelip
itirafta bulunması cezanın hafifletilmesinde belirleyici etkenler
oldu.

Ayrıca, sanığın durumunu hafifletici hiç beklenmedik başka bazı
açıklamalar daha yapıldı. Eski üniversite öğrencilerinden
Razumihin, sanık Raskolnikov’un üniversitede öğrencilik ettiği
yıllarda, cebinde kalmış son parayla yoksul ve veremli bir
arkadaşına yardım ettiğine ve bu yardımın altı ay sürdüğüne
ilişkin bir yerlerden topladığı bilgileri mahkemeye kanıt olarak
sundu. Sanık, veremli arkadaşının ölmesinden sonra, arkadaşının
güçlük içindeki sakat ve yaşlı babasıyla ilgilenmiş (çünkü on üç
yaşından beri çalışarak arkadaşı bakmaktaymış sakat babasına),
adamcağızı hastaneye yatırmış, sonunda oğlunun ardından o da



ölünce, kendi parasıyla gömmüştü. Bütün bu bilgilerin,
Raskolnikov’un yazgısının belirlenmesinde olumlu etkileri oldu.
Sanığın eski ev sahibesi (ölen nişanlısının annesi) dul Zarnitsına da
Pyati Uglov’da, eski evlerindeyken, sanığın geceleyin çıkan bir
yangında, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu
kurtardığına, bu sırada kendisinin yanarak yaralandığına ilişkin
tanıklık etti. Bu olay titizlikle araştırıldı ve pek çok tanık
tarafından daha doğrulandı. Kısacası, kendiliğinden gelip itirafta
bulunması ve başka birtakım hafifletici nedenler dikkate alınarak,
suçlu topu topu ikinci dereceden sekiz yıl kürek cezasına
çarptırıldı.

Razumihin, davanın başladığı sıralarda hastalanan Pulheriya
Aleksandrovna’yı ve davayla ilgili bütün görüşmeleri düzenli
olarak izleyebilmek için ve hem de Avdotya Romanovna’yla sıkça
görüşebilmek için, demiryolu üzerinde ve Petersburg’a yakın bir
ilçede ev tutmuştu. Pulheriya Aleksandrovna’nın hastalığı oldukça
tuhaf, sinirsel bir hastalıktı; belki tümüyle bir çıldırma değildi, ama
buna benzer bir şeydi. Dunya kardeşiyle son görüşmesinden
dönüşünde annesini ateşler içinde sayıklar durumda bulmuştu.
Hemen o akşam Razumihin’le oturup, annesinin kardeşiyle ilgili
sorularına nasıl cevap vereceklerini kararlaştırmışlar ve hatta
Raskolnikov’un, sonunda kendisine para ve ün sağlayacak bir
görevle, sınırda, uzak bir yerlere gönderileceği hikayesini
uydurmuşlardı. Ama Pulheriya Aleksandrovna’nın ne o akşam, ne
de daha sonra bu konuda hiçbir şey sormaması, tam tersine,
oğlunun ani gidişiyle ilgili olarak onun da kendince bir hikayesinin
bulunması onları çok şaşırtmıştı. Oğlunun nasıl gelip kendisiyle
vedalaştığını gözyaşları içinde anlatıyor, bu arada son derece
önemli ve gizemli birtakım noktaları yalnızca kendisinin bildiğini
ima ediyor, Rodya’nın çok güçlü düşmanları olduğunu, hatta bu



yüzden gizlenmesi bile gerektiğini söylüyordu. Ortadaki bazı
engeller kalkınca oğlunun son derece parlak bir geleceği
olacağından hiç kuşkusu yoktu. Onun zamanla bir devlet adamı
bile olacağına, yazdığı makalenin ve edebiyat alanındaki parlak
yeteneğinin bunun kanıtı olduğuna Razumihin’i inandırmaya
çalışıyordu. Bu makaleyi elinden hiç düşürmüyor, bazen yüksek
sesle okuyor, bir onunla uyumadığı kalıyordu. Ama berikilerin de
bundan ısrarla kaçınmalarına ve yalnızca bu durumun bile onu
kuşkulandırmaya yetecek bir şey olmasına rağmen, Rodya’nın şu
anda nerede bulunduğunu hemen hiç sormuyordu. Sonunda onun
bazı noktalardaki tuhaf susuşundan korkmaya başladılar. Örneğin,
eskiden, Petersburg’a gelmezden önce, yalnızca sevgili
Rodya’sından gelecek mektupların umuduyla yaşarken, şimdi
ondan bir tek bile mektup gelmeyişinden neredeyse hiç
yakınmıyordu. Dunya için anlaşılmaz bir şeydi bu durum ve onu
son derece kaygılandırıyordu. Annesinin, oğlunun yazgısıyla ilgili
olarak korkunç bir şeyler sezinlediğinden ve çok daha korkunç bir
şeyler duyma korkusuyla soru sormaktan kaçındığından
kuşkulanıyordu. Öyle ya da böyle, Dunya annesinin tam
anlamıyla aklı başında denebilecek bir durumda olmadığını açıkça
görüyordu.

Bununla birlikte Pulheriya Aleksandrovna iki kez konuşmayı
öyle bir noktaya getirip dayandırdı ki, Rodya’nın şu anda
bulunduğu yeri anmadan kendisine bir cevap verebilmek
olanaksızdı. Sorusuna, doyurucu olmaktan uzak, kuşkulu birtakım
cevaplar alınca, yüzü asıldı, uzun süre üzüntülü bir sessizliğe
gömüldü. Sonunda Dunya durmadan yalan söylemenin ve bir
şeyler uydurmak zorunda kalmanın güçlüğünü görerek, belli
noktalarda hiç konuşmamaya karar verdi. Ancak zavallı annenin
korkunç bir şeylerden kuşkulanmakta olduğu her geçen gün biraz



daha belirginleşiyordu; kuşkusu neredeyse gözle görülür bir hal
almaya başlamıştı. Bu arada Dunya, Svidrigaylov’la aralarında
geçen sahneden sonra, yani şu son, uğursuz günden bir gün önce,
geceki sayıklamalarını annesinin duymuş olduğuna ilişkin
kardeşinin söylediklerini hatırladı: Gerçekten de o gece sakın bir
şeyler duymuş olmasındı? Günlerce, hatta bazen haftalarca süren
üzüntülü bir suskunluktan, sessiz gözyaşlarından sonra,
kadıncağız histeriye tutulmuşçasına canlanıyor, oğlundan, ona
ilişkin umutlarından, gelecekten söz etmeye başlıyor, susmak
bilmiyordu… Hayalleri çok tuhaf oluyordu… Ne derse, evet
diyorlar, kendisini avutuyorlardı; sözlerini evetleyip durmalarının
kendisini avutmak için olduğunu belki o da fark ediyordu, ama
yine de konuşmaktan geri durmuyordu.

Suçlunun teslim olup suçunu itiraf etmesinden beş ay sonra
mahkeme sonuçlandı. Razumihin, görüşme imkanı doğar doğmaz
gidip hapishanede Raskolnikov’u gördü. Sonya da öyle. Sonunda
ayrılık saati gelip çattı: Dunya kardeşine bu ayrılığın çok uzun
sürmeyeceğine yemin etti; Razumihin de öyle. Genç ve ateşli
Razumihin coşkun hayal gücüyle gelecek üzerine planlarını
yapmıştı bile: ilerideki üç, dört yıl içinde, olanaklar elverdiği
ölçüde, gelecekteki zenginliklerinin hiç değilse temelini atacaklardı;
biraz para biriktirip, her bakımdan toprağı zengin, işçisi, insanı ve
sermayesi az Sibirya’ya göçecekler, Rodya’nın bulunduğu kente
yerleşecekler ve… hep birlikte yepyeni bir hayata
başlayacaklardı. Ayrılırken hepsi ağladı. Raskolnikov son birkaç
gündür çok düşünceliydi; durmadan annesini soruyor, onun için
kaygılanıyordu: Kaygısı düpedüz bir üzüntü halini alınca, Dunya
telaşlanmaya başladı. Annesinin hastalığını ayrıntılarıyla
öğrenince, Raskolnikov’un yüzü iyice karardı. Bütün bu süre
içinde Sonya’ya karşı nedense hiç konuşkan değildi. Sonya,



Svidrigaylov’un kendisine bıraktığı parayla, Raskolnikov’un da
içinde bulunacağı mahkûm kafilesini izlemek üzere çoktan
hazırlıklarını tamamlamıştı. Bu konuda aralarında hiçbir konuşma
geçmemişti, ama ikisi de bunun böyle olacağını biliyordu. Son
vedalaşmalarında, Dunya’yla Razumihin’in, onun cezasının
bitmesinden sonra hepsini bekleyen mutlu hayat üzerine
verdikleri tutkulu güvenceyi dudaklarının ucunda tuhaf bir
gülümsemeyle dinledi; içinden bir ses ona annesinin hastalığının
çok yakında bir felaketle sona ereceğini fısıldıyordu. Sonunda o ve
Sonya yola koyuldular.

İki ay sonra Duneçka, Razumihin’le evlendi. Buruk, sessiz bir
düğün oldu. Çağrılılar arasında Porfiri Petroviç’le Zosimov da
vardı. Son zamanlarda Razumihin’in yüzüne bir ciddiyet, bir
kesin kararlılık anlatımı gelip yerleşmişti. Dunya onun bütün
tasarılarını gerçekleştireceğine körü körüne inanıyordu. Nasıl
inanmasın, Razumihin’in her davranışı çelikten bir iradenin
yansıması gibiydi. Bu arada fakülteyi bitirmek için yeniden
derslere devam etmeye başlamıştı. Durmadan geleceğe ilişkin
planlar yapıyorlardı; ikisinin de beş yıl içinde Sibirya’ya
yerleşeceklerine inançları tamdı. O zamana kadar da Sonya’ya
güveniyorlardı.

Pulheriya Aleksandrovna kızının Razumihin’le evlenmesini
sevinçle karşıladı; ancak nikâhtan sonra daha bir tasalı, daha bir
kaygılı olduğu görüldü. Razumihin ona güzel anlar yaşatabilmek
çabasıyla, üniversiteli gençle hasta babasını, Rodya’nın geçen yıl
iki çocuğu nasıl ölümden kurtardığını, bu arada kendinin yanarak
yaralandığını anlattı. Bu iki haber, akli dengesi zaten yerinde
olmayan Pulheriya Aleksandrovna’yı iyice coşturdu. Her yerde
bunlardan söz ediyor, gerçi Dunya onu hiç yalnız bırakmıyordu



ama, sokakta bile bunları konuşuyordu. İçinde başkalarının da
bulunduğu arabalarda, dükkanlarda, kendini dinleyecek birini
buldu mu, hemen sözü oğluna, oğlunun makalesine getiriyor,
üniversiteden bir arkadaşına nasıl yardım ettiğini, iki küçüğü
yangından kurtarırken nasıl yaralandığını anlatıyordu. Duneçka
onu nasıl susturacağını bilemiyordu. Hasta haliyle böylesine
heyecanlanmasının sakıncası bir yana, bu yakınlarda görülen dava
dolayısıyla Raskolnikov’un soyadını hatırlayan birinin ona
cinayetten söz etmesi tehlikesi de vardı. Pulheriya Aleksandrovna
oğlunun yangından kurtardığı iki çocuğun annesinin adresini de
öğrenmiş, ısrarla gidip onu görmeyi de istiyordu. Sonunda
tedirginliği, kaygıları son kertesini buldu. Durup dururken
ağlamaya başlıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler içinde
sayıklıyordu. Bir gün, yaptığı hesaplara göre Rodya’nın yakında
gelmesi gerektiğini bildirdi. Çünkü oğlu kendisiyle vedalaşırken,
dokuz ay sonra döneceğini söylemişti, bunu çok iyi hatırlıyordu.
Evi düzenlemeye, oğlunu karşılamak için hazırlıklar yapmaya
başladı; ona bir oda ayırmıştı (kendi odasını), mobilyaları
temizliyor, perdeleri yıkıyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya onun
bu durumundan kaygılanmakla birlikte, hiçbir şey söylemiyor,
hatta odanın düzenlenmesinde, kardeşinin karşılanması işlerinde
ona yardım ediyordu. Sevinçli düşler, gözyaşları, delice kuruntular
içinde geçen bu gerilimli hazırlık gününün gecesi hastalandı,
sabahleyin ateşi yükseldi, sayıklamaya başladı. Humma olduğu
anlaşıldı. İki hafta sonra da öldü. Sayıklamaları sırasında, oğlunun
korkunç yazgısı üzerine sandıklarından çok daha fazla kuşkuları
olduğu sonucu çıkarılabilecek sözler kaçırmıştı ağzından.

Raskolnikov’un, daha Sibirya’ya varır varmaz Petersburg’la
düzenli bir mektuplaşma sağlanmış olmasına rağmen, annesinin
ölümünden uzunca bir süre haberi olmadı. Mektuplaşma, her ay



Petersburg’a, Razumihin’in adına düzenli olarak bir mektup
yollayan ve yine her ay Petersburg’dan bir mektup alan Sonya
aracılığıyla sağlanıyordu. Dunya ile Razumihin; Sonya’nın
mektuplarını başlangıçta kuru ve doyurucu olmaktan uzak
buluyorlardı; ama daha sonra her ikisi de bunların daha iyi
yazılamayacağını kabul ettiler; çünkü sonuç olarak, mutsuz
kardeşlerinin yazgısı üzerine en doğru, en geniş bilgiyi, bu
mektuplardan ediniyorlardı. Sonya’nın mektupları gündelik
yaşayışla ilgili gerçeklerle doluydu; Raskolnikov’un kürek
yaşayışını en yalın, en açık sözlerle dile getiren mektuplardı
bunlar. Bu mektuplarda Sonya ne kişisel umutlarından,
duygularından söz ediyor, ne de geleceğe ilişkin birtakım
öngörülerde bulunuyordu. Raskolnikov’un ruhsal durumunu
açıklamaya çalışan satırlar da yer almıyordu mektuplarında,
bunun yerine Sonya yalnızca gerçekleri, yani onun kendi sözlerini
aktarıyor, sağlığıyla ilgili ayrıntılı bilgiler veriyor, falan günkü
görüşmelerinde kendisinden neler istediğini, ne gibi ricaları,
olduğunu, neler sipariş ettiğini yazıyordu. Sonya bütün bu
bilgileri son derece zengin bir ayrıntıyla yüklü olarak verdiği için,
sonuçta Sibirya’daki mutsuz kardeşin hayali son derece açık ve
net bir tablo olarak kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Hem bunda bir
yanlışlık da olamazdı, çünkü gerçek olaylardı söz konusu olan.

Ancak Dunya ve kocası bu haberlerde; özellikle de başlangıçta,
gönüllerine su serpici bir yan bulamıyorlardı. Çünkü Sonya’nın
onlara yazdığı aşağı yukarı hep şöyle şeyler oluyordu:
Raskolnikov’un yüzü hep asıktı, konuşmuyordu, hatta Sonya’nın
Petersburg’dan aldığı mektuplardan ilettiği haberlerle bile hiç
ilgilenmiyordu; zaman zaman annesini soruyordu; onun gerçeği
tahmin etmeye başladığını görerek Sonya sonunda annesinin
öldüğünü söylemiş, ama büyük bir şaşkınlıkla bu haberin bile onu



fazlaca etkilemediğini görmüştü, en azından, dış görünüşünden bu
izlenimi edinmişti. Sonya bu arada, kendi içine kapanmış
görünmesine rağmen, yeni hayatını sakince kabul ettiğini;
durumunu çok iyi anladığını, yakında her şeyin yoluna gireceği
gibi onun durumundakilere özgü boş birtakım umutlara
kapılmadığını, daha önceki hayatıyla pek az benzer yanı olmasına
rağmen, yeni çevresinde hemen hiçbir şeyi yadırgamadığını
yazıyor, sağlığının çok iyi olduğunu bildiriyordu. Kaytarmadan,
gönderildiği her işe gidiyordu. Yemek konusunda kayıtsızdı, ama
pazar ve bayram günleri verilenler dışında bu yemekler o kadar
kötüydü ki, sonunda kendisine her gün çay yapabilmek için onun,
Sonya’nın teklif ettiği bir miktar parayı seve seve kabul etmişti.
Geri kalan şeyler için ise hiç üzülmemesini, çünkü onun vara yoğa
koşuşturup durmasının kendisini yalnızca rahatsız ettiğini
söylemişti. Sonya daha sonra, onun hapishanede herkesle birlikte
genel bir koğuşta kaldığını, bu koğuşun içini görmemiş olmakla
birlikte, dar, pis ve sağlığa aykırı bir yer olduğunu tahmin ettiğini
yazıyordu. Yine Sonya’nın yazdığına göre Raskolnikov tahta bir
ranzada, bir keçe parçasının üzerinde yatıyordu ve başkaca hiçbir
şey istemiyordu. Onun böyle kaba ve yoksul yaşaması, önceden
verilmiş bir karar uyarınca değildi, hayatının maddi yanına
duyduğu kayıtsızlıktan, aldırmazlıktan ileri geliyordu bu. Sonya,
Raskolnikov’un, onun ziyaretleriyle hiç ilgilenmediğini de açıkça
yazmıştı; özellikle de ilk zamanlarda, Raskolnikov onun
gelişlerine ilgi duymak şurada dursun, hatta onunla konuşmuyor,
ona kızıyor, kaba davranıyordu. Ama gitgide bu ziyaretler onun
için bir alışkanlık, dahası bir gereksinim halini almıştı. Hatta bir
seferinde Sonya hastalanıp da birkaç gün ziyaretine gidemeyince,
çok üzülmüştü. Bayram günleri, Raskolnikov’un birkaç
dakikalığına çağrıldığı hapishane kapısında ya da hapishane
içindeki karakolda görüşüyorlardı; diğer günlerdeyse, Sonya onun



çalıştığı yerlere gidiyordu: Burası ya bir işlik, ya bir tuğla harmanı
ya da İrtiş ırmağı kıyısındaki odun depoları olabiliyordu. Sonya
kendisiyle ilgili olarak verdiği haberlerdeyse, kent halkından
tanıdıklar edindiğini, hatta kendisini gözetip koruyanların bile
bulunduğunu, terziliğe başladığını, kentte kendisinden başka
hemen hiç kadın terzisi bulunmadığı için pek çok evce aranan bir
insan haline geldiğini bildiriyordu. Bu sayede Raskolnikov da
hapishane yöneticilerince korunup kollanmaya başlanmış,
kendisine daha hafif işler gördürülür olmuştu, ama Sonya onlara
bundan söz etmemişti. Derken Sonya’nın Raskolnikov’un
herkesten kaçtığından, hapishanedeki öteki mahkûmların onu
sevmediklerinden söz eden bir mektubu geldi; bazen günlerce
konuşmuyordu ve rengi iyice solmuştu. Dunya zaten Sonya’nın
son mektuplarında özel bir heyecan, bir telaş sezmekteydi. Ve son
mektubunda Sonya, onun ağır hastalandığını, hastanenin
mahkûmlar koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi.



II

Uzunca bir süredir hastaydı Raskolnikov; ama onu yıkan ne
kürek hayatının korkunçluğu, ne ağır işlerdi. Yediği kötü yemekler,
saçlarının usturayla kazınmış olması, üstündeki paçavralar da
değildi bunun nedeni. Bunlar onun umurunda bile değildi! Tam
tersine, çalışmak onun hoşuna gidiyordu. Böylece bedensel
yorgunlukla uyuyabiliyordu. Üzerinde hamam böcekleri yüzüyor
diye, sade suya lahana çorbası diye, yemek mi sorun olacaktı
onun için! Üniversite öğrenciliği yıllarında bunu bile bulamadığı
çok günler olmuştu. Üzerindeki giysiler, hem kendisini sıcak
tutuyor, hem de yaşayış biçimine çok uyuyordu. Taşıdığı
prangalara gelince… bunları hiç hissetmiyordu bile. Yoksa…
usturayla kazınmış başından, üzerindeki mahkûm üniformasından
mı utanacaktı. Hem kimden utanacaktı, kimden? Sonya’dan mı?
Sonya kendisinden korkup duruyordu, hiç utanılır mıydı ondan?

Öyleyse?.

Ama o Sonya’dan bile utanıyor, utandığı için de kaba
davranıyor, kızcağıza acı çektiriyordu. Usturalı başından, taşıdığı
prangalardan hiç utandığı yoktu. Gururu onulmaz bir yara almıştı,
bu yaraydı onu yere seren. Ah bir kendini suçlayabilse, nasıl,
nasıl mutlu olurdu! O zaman dünyanın bütün utançlarına
katlanabilirdi. Ama kendini son derece katı ölçütlerle yargıladığı
halde, acımasız vicdanı, herkes için söz konusu olabilecek basit bir
ıskalamadan başka, korkunç bir suç bulamadı geçmişinde.
Özellikle utanç duyduğu şey, onun, Raskolnikov’un, kör talihin
salakça bir hükmüyle, böylesine umutsuzca, böylesine sağır,
böylesine budala, böylesine pisi pisine mahvolup gitmesi, eğer bir
parçacık huzura kavuşmak istiyorsa, böylesine “saçma”,



“anlamsız” bir karara boyun eğmesi, onunla uzlaşması
gerektiğiydi.

Bugün, hiçbir temeli olmayan, soyut, amaçsız bir tedirginlik,
yarın sonucunda hiçbir şey elde edilmeyecek bitmez tükenmez
özveriler! Hayatta onu bekleyen şey buydu! Sekiz yıl sonra
ancak otuz iki yaşında olacağı, demek ki önünde koskoca bir
hayat bulunduğu önemli miydi? Hem ne diye yaşayacaktı?
Erişmek istediği şey ne olacak, neye doğru koşacaktı? Yalnızca var
olmuş olmak için yaşamak! Ama o eskiden de bir düşünce, bir
umut, hatta bir hayal uğruna bütün varlığını binlerce kez feda
etmeye hazır bir insan değil miydi? Yalnızca var olmak ona her
zaman az gelmiş, o hep daha fazlasını istemişti. Kendisini
başkaları için söz konusu olmayacak birtakım haklara sahip bir
insan gibi görmesinin nedeni de, belki yalnızca isteklerindeki bu
güçlülüktü.

Hiç değilse… hiç değilse pişmanlık duyabilseydi! Öyle bir
pişmanlık ki, yüreğini yakıp kavursun, uykularını kaçırsın; öyle
bir pişmanlık ki, düşlerini darağaçları, suda boğulmalar doldursun!
Ah! Böyle bir pişmanlık nasıl, nasıl sevindirirdi onu! Acı ve
gözyaşı da bir hayattır! Ama o işlediği cinayetten dolayı en küçük
bir pişmanlık duymuyordu.

Daha önce olduğu gibi aptallıklarına kızabilseydi bari! Kendisini
bu hallere düşüren, zindanlara sürükleyen budalalıklarına!..
Zindanda, özgürlükte bütün olup bitenleri yeniden düşünmüş,
davranışlarını tek tek gözden geçirmiş, ama bunlar o uğursuz, o
gerilimli günlerde olduğu gibi kendisine hiç de aptalca ve saçma
şeyler olarak görünmemişti.

“Benim düşüncem,” diye düşünüyordu, “dünya kuruldu



kurulalı birbiriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve teorilerden
hangi bakımdan, hangi bakımdan daha aptalca, daha budalaca?
Olaya gündelik hayat açısından değil, özgürce ve geniş bir açıdan
bakılacak olursa, benim düşüncelerimin hiç de o kadar… tuhaf
olmadığı görülecektir. Ey inkârcılar, ey beş paralık bilgeler, ne diye
yan yolda duruyorsunuz! Ve benim davranışım hangi bakımdan
onlara böylesine çirkin görünüyor? Bir cinayet olduğu için mi? Ne
demek, cinayet? Benim vicdanım rahat. Hiç kuşkusuz ortada ağır
bir suç var ve yine hiç kuşkusuz yasalar çiğnenmiş ve kan
dökülmüştür… Madem öyle, çiğnenen yasalarınıza karşılık siz de
benim başımı alın, olsun bitsin! Ama o zaman saltanat yoluyla
değil de, iktidarı zorla ele geçirerek insanlığa iyilikte bulunanların
da, hem de daha ilk adımlarında, kafalarını kesmek gerekmez
miydi?”

Onun kendini suçlu bulduğu biricik nokta buydu: Sonuna kadar
dayanamamış ve gidip teslim olmuştu. Kendini niçin öldürmediği
sorusu da ona acı veriyordu. Aşağıda akan sulara bakarak
köprünün üzerinde durmuş, durmuş ve gidip teslim olmayı
yeğlemişti! Yaşama isteğinin çok güçlü, bu isteği bastırmanınsa,
çok güç olması mıydı bunun nedeni? Ölümden onca korkan
Svidrigaylov bu güçlüğün üstesinden gelmişti ama?

Raskolnikov kendisine bu acı verici soruyu sorarken, daha
köprünün üzerinde durup da aşağıda akan sulara baktığı sırada
hem kendinde, hem de inançlarında derin bir sahtelik sezmiş
olabileceğini bir türlü anlayamıyordu. Bu önsezinin, hayatının
gelecekteki parçalanışının, kendisinin dirilişinin, hayata yeni ve
değişik bir açıdan bakışın bir habercisi olduğunu anlayamıyordu.

O bu işte bir tek şey görüyordu: Zayıf olması, bir hiç olması
nedeniyle aşmak gücünü gösteremediği, kendini kurtaramadığı kör



bir içgüdüye kapılıp gitmiş olması… Hapishane arkadaşlarına
baktıkça şaşıyordu: Hayatı nasıl da seviyorlar, ona nasıl da değer
veriyorlardı! Hapishanedeyken, dışarıda olduklarından çok daha
fazla seviyorlardı sanki hayatı, ona büyük değer veriyorlar,
üzerine titriyorlardı! İçlerinden pek çoğu, örneğin serseriler, öyle
büyük acılara, işkencelere katlanıyorlardı ki! Ama yine de
küçücük bir güneş ışığı, uyuklayan bir orman parçası, ormanın en
sık olduğu bir yerde üç yıl önce yeri belirlenmiş soğuk bir pınar,
onlar için nasıl, nasıl da büyük bir değer taşıyordu! Bu pınarı,
çevresindeki yeşil otları, çalıların arasında ötüşen kuşları
düşlerinde olsun görebilmeyi, sevgilileriyle buluşmayı bekler gibi
umutla bekliyorlardı. Çevresini dikkatle gözledikçe, Raskolnikov
açıklanması daha da zor olan başka örnekler de görüyordu.

Kendisini çevreleyen bu yeni ortamda, hiç kuşkusuz pek çok
şeyin farkında değildi; aslında hiçbir şeyi fark etmek istediği de
yoktu. Sanki gözleri yerde yaşıyordu: İğrenç buluyordu çevresini
ve bakmaya dayanamıyordu. Ama sonunda pek çok şeye
şaşırmaya, daha önce hiç kuşku duymadığı pek çok şeyi ister
istemez görmeye başladı. İlkin, kendisiyle öteki mahkûmlar
arasındaki o korkunç ve aşılmaz uçurum şaşırttı onu: Sanki ayrı
ulusların insanlarıydılar. Birbirlerine kuşkuyla, hatta düşmanca
bakıyorlardı.

O, bu farklılığın nedenlerini genel olarak anlıyordu; ama bunların
böylesine güçlü ve derin olabileceği, doğrusu hiç aklına gelmezdi.
Hapishanede siyasal suçlardan sürgün Polonyalılar da vardı.
Bunlar, bütün bu insanları cahil, aşağılık yaratıklar olarak
görüyorlar, küçümsüyorlar ve onlara tepeden bakıyorlardı. Ama
Raskolnikov onlar gibi görmüyordu bu insanları. Bu cahillerin,
pek çok konuda, onları beğenmeyen şu Polonyalılardan çok daha



akıllı oldukları apaçıktı. Ruslardan da küçümseyenler vardı bu
insanları. Eski bir subayla, iki papaz okulu öğrencisi örneğin…
Ama Raskolnikov onların da yanıldığını görüyordu.

Hiçbiri onu sevmiyor ve hepsi ondan kaçıyordu. Hatta sonunda
ondan nefret etmeye başladılar. Raskolnikov bunun nedenini
bilmiyordu. Ondan daha ağır suçlular onu küçümsüyorlar,
kendisiyle, işlediği cinayetle alay ediyorlardı:

— Sen beyefendisin! –diyorlardı.– Hiç de beyefendilere
yakışmayan bir iş yapmışsın: Baltayla adam öldürmek kim, sen
kim!

Paskalyanın ikinci haftasında kiliseye gitme sırası onların
koğuşuna gelmişti. O da herkesle birlikte gidip dua etmişti. Bir
gün, neden olduğunu kendisi de anlamamıştı, aralarında bir kavga
çıkmış ve hepsi birden kudurmuşçasına üzerine saldırmıştı.

— Sen dinsizsin! Sen Tanrı’ya inanmıyorsun! –diye
bağırmışlardı.– Gebertmek gerek seni!

Oysa onlarla din, Tanrı üzerine hiçbir şey konuşmamıştı
Raskolnikov, yine de dinsiz diyerek öldürmek istemişlerdi onu.
Susmuş, karşı koymamıştı onlara. Mahkûmlardan biri iyice
kendinden geçerek müthiş bir öfkeyle üzerine atılmıştı;
Raskolnikov durmuş ve beklemişti onu. Ne kaşı kıpırdamış, ne
yüzünün bir çizgisi oynamıştı. Gardiyan tam zamanında yetişip
aralarına girmeseydi kan dökülmesi işten bile değildi!

Bir türlü cevabını bulamadığı bir soru da şuydu: Nasıl oluyor da
mahkûmlar Sonya’yı böylesine sevebiliyorlardı? Sevgilerini
kazanabilmek için Sonya’nın onlara gülmesi, yılışması gibi bir
durum söz konusu değildi. Mahkûmlar onu pek seyrek olarak



görüyorlardı; o da çalışma yerlerinde, Raskolnikov’u bir
dakikalığına görmek için geldiği sıralarda. Ama yine de hepsi onu
tanıyor, buralara Raskolnikov’un ardına düşüp geldiğini
biliyorlardı; nasıl yaşadığını, nerede yaşadığını da öğrenmişlerdi.
Sonya’nın onlara para yardımı yapması, birtakım özel işlerini
görmesi gibi bir durum da yoktu. Yalnız bir kez, Noel yortusunda,
bir hayır olarak bütün mahkûmlara pasta ve çörek getirmişti. Ama
mahkûmlarla Sonya arasında gitgide daha da sıkılaşan bir ilişki
kuruldu. Sonya onların mektuplarını yazıyor, postaya veriyordu.
Mahkûmların kente gelen yakınları, onlar için getirdikleri eşyaları,
hatta paraları, yine onların tavsiyeleriyle Sonya’ya bırakıyorlardı.
Mahkûmların karıları, sevgilileri onu tanıyorlar, ziyaretine
gidiyorlardı. Sonya, Raskolnikov’u görmek için işyerlerine
geldiğinde ya da işe giden bir mahkûm kafilesiyle karşılaştığında,
bu kaba saba adamlar, bu damgalı kürek mahkûmları şapkalarını
çıkarıp onu saygıyla selamlarlar “Matuşka Sonya Semyonovna,
sen bizim sevimli anacığımızsın!” derlerdi; bu küçücük, bu
çelimsiz kızı böylesine severlerdi.

Sonya da onlara gülümser; selam verirdi. Gülümsemesine
bayılırlardı. Yürüyüşünü bile severler, dönüp dönüp arkalarına
bakarlardı. Hepsi onu överdi, ufak tefek oluşunu bile överler, artık
nesini öveceklerini bilemezlerdi. Ona tedavi için gidenler bile
olurdu.

Raskolnikov büyük perhizin son günleriyle, paskalya süresince
hastanede yattı. İyileşmeye başlayınca, hastayken gördüğü düşleri
hatırladı. Ateşler içinde yatarken, sayıklamalar arasında korkunç
düşler görmüştü. Asya’nın derinlerinden Avrupa’ya doğru bugüne
dek görülüp duyulmamış bir kıran geliyordu. Seçkin birkaç kişi
dışında herkes ölüyordu. İnsanların bedenlerinde yeni birtakım



kurtçuklar, gözle görülmeyen yaratıklar türüyordu. Ama akıl ve
iradesi olan yaratıklardı bunlar. Bunları bedenlerine alanlar cin
tutmuşa dönüyor, deliriyordu. Öte yandan, insanlar kendilerini
hiç, ama hiçbir zaman, bu yaratıkların pençesine düşenler denli
akıllı, gerçeği bulduklarından emin hissetmemişlerdi. Verdikleri
kararları, yaptıkları bilimsel araştırmaların sonuçlarını, ahlaki ve
dini inançlarını hiçbir zaman böylesine şaşmaz doğrulukta
bulmamışlardı. Bütün köyler, bütün kentler, tüm dünya, tüm
insanlar bu hastalığın pençesindeydi, herkes deliriyordu. Kimse
kimseyi anlamıyor, herkes telaş içinde koşturuyordu. Herkes
gerçeği kendisinin bildiğini düşünüyor, karşısındakilerin bunu
anlamıyor olmasından acı çekiyor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor,
kıvranıyor, ellerini ovuşturuyordu. Kimi yargılayacaklarını, nasıl
yargılayacaklarını bilmiyorlar; neyin iyi, neyin kötü olduğunda
anlaşamıyorlardı. Kim suçlanacak, kim aklanacak, kimsenin bildiği
yoktu. İnsanlar anlamsız bir hınç ve öfkeyle birbirlerini
öldürüyorlardı. Birbirlerine karşı koca koca ordular topluyorlar,
ama bu ordular daha yoldayken birdenbire kendi kendilerini
kırmaya başlıyordu; saflar dağılıyor, savaşçılar birbirlerinin
üzerine atılıyor, birbirlerini kesiyor, doğruyor, ısırıyor, yiyordu.
Kentlerde bütün gün tehlike çanları çalıyordu. Herkesi
çağırıyorlardı, ama kim çağırıyor, niçin çağırıyordu, bilen yoktu;
herkes telaş içinde koşturuyordu. En sıradan işler bile bırakılmıştı;
çünkü işlerin düzeltilmesiyle ilgili olarak herkesin bir görüşü vardı
ve herkes kendi görüşünün şaşmazlığında ısrarlıydı, bir türlü
anlaşamıyorlardı. Tarımsal işler durmuştu. Şurada burada öbek
öbek toplaşan insanlar, bir konuda karar alıyor, ayrılmayacaklarına
ant içiyorlar, ama hemen ardından, daha demin önerdiklerinden
bambaşka şeyler yapmaya koyuluyorlar, birbirlerini suçlamaya
boğuşmaya başlıyorlardı. Sonra yangınlar ve açlık başlıyordu.
Herkes her şey mahvoluyor, mikrop gitgide derinlere işliyor,



çoğalıyor, büyüyordu. Dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti:
Yeni bir insan soyu ve yeni bir hayat başlatmak, dünyayı
temizlemek ve yenilemekle görevli temiz ve seçkin insanlardı
bunlar; ama hiç kimse, hiçbir yerde bu insanları görmemiş, hiç
kimse bunlardan bir ses çıktığını, bunların bir söz söylediğini
duymamıştı.

Bu anlamsız sayıklamanın belleğinde böylesine acılı yer etmesi,
bu korkunç, bu ateşli düşün böylesine uzun süre izlerinin
geçmeden kalmış olması Raskolnikov’a acı veriyordu. Paskalyanın
üzerinden iki hafta geçmişti. Havalar ılımış, pırıl pırıl bir ilkbahar
gelmişti. Hastanedeki mahkûmlar koğuşunun pencereleri açılmıştı.
Bu koğuş demir parmaklıydı ve altında nöbetçiler dolaşırdı.
Sonya, hastalığı süresince onu koğuşunda yalnızca iki kez ziyaret
edebilmişti; her ziyaret için ayrı ayrı izin almak gerekiyordu ve bu
iş oldukça zordu. Ama özellikle de akşam üzerleri, onun penceresi
altında bir dakikacık olsun durabilmek, uzaktan olsun koğuşun
pencerelerini seyredebilmek için sık sık hastane avlusuna
gidiyordu. Raskolnikov, artık tümüyle iyileşmiş gibiydi. Bir gün
uykudan kalkıp da bir rastlantıyla pencere kenarına gidince,
uzakta, hastane kapısının orada Sonya’yı gördü. Bir şey bekler
gibi öylece duruyordu Sonya, Raskolnikov birden yüreğine bir
şeylerin saplanır gibi olduğunu hissetti; titredi ve hemen
pencereden çekildi. Sonya ertesi gün ve daha ertesi gün
görünmedi. Raskolnikov onu sabırsızlıkla beklediğini fark etti.
Sonunda kendisini taburcu ettiler. Cezaevine dönünce
mahkûmlardan Sonya Semyonovna’nın hasta olduğunu, evinde
yattığını ve bir yere çıkmadığını öğrendi.

İyice meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine
birisini gönderdi. Kısa bir süre sonra hastalığının tehlikeli



olmadığını öğrendi. Raskolnikov’un kendisini merak ettiğini,
üzüldüğünü öğrenen Sonya da ona kurşunkalemle yazılmış bir
pusula göndererek, eskiye göre daha iyi olduğunu, hastalığının
basit bir soğuk algınlığı olduğunu, yakında, hem de çok yakında
kendisini çalışma yerlerinde görmeye geleceğini bildirdi. Pusulayı
okuyunca Raskolnikov’un yüreği kendisine acı verecek kadar
hızla çarpmaya başladı.

Yine ılık, pırıl pırıl bir bahar günüydü. Raskolnikov sabah
erkenden, saat altıda işe çıktı. Irmağın kıyısında kaymak taşı
pişirmek için fırın haline dönüştürülmüş bir barakada çalışmaya
ayrılmıştı. Üç kişi gönderilmişti buraya. Mahkûmlardan biri
nöbetçiyle birlikte kaleye bir alet almaya gitmişti. Öteki mahkûm
odun taşıyor ve fırına istif ediyordu. Raskolnikov barakadan çıkıp
doğruca kıyıya indi, burada istif edilmiş kütüklerin üstüne oturdu,
geniş ve ıssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, göz
alabildiğine uzanan bozkır görülüyordu. Irmağın karşı kıyısından
belli belirsiz bir şarkı duyuluyordu. Orada, güneşle yıkanan uçsuz
bucaksız bozkırda, küçük kara noktalar halinde göçebe çadırları
seçiliyordu. Orada özgürlük vardı. Orada, buradakilere hiç
benzemeyen, bambaşka insanlar yaşıyordu. Orada zaman sanki
durmuştu. Orada sanki İbrahim’le sürüsünün çağı hâlâ geçmemişti.
Raskolnikov oturuyor, gözlerini ayırmadan, kımıltısız bakıyordu.
Bir düş dünyasıyla kendi iç dünyası arasında gidip geliyordu.
Hiçbir şey düşündüğü yoktu. Ama bir sıkıntının heyecanını,
acısını duyuyordu içinde.

Birden yanında Sonya belirdi; usulca yaklaşmış ve yanına
oturmuştu. Henüz çok erkendi, sabah serinliği hâlâ kırılmamıştı.
Sonya’nın üzerinde eski, yoksul paltosu ve yeşil şalı vardı.
Solgun, süzülmüş yüzünde geçirdiği hastalığın izleri görülüyordu.



Yüzü aydınlık bir gülümsemeyle ışıdı ve her zamanki gibi ürkek
ürkek elini uzattı.

Sonya ona elini hep böyle ürkek ürkek uzatırdı, hatta bazen
onun iteceğinden korkarak hiç uzatmazdı. Raskolnikov kızcağızın
elini iğreniyormuş gibi tutar, ziyaretlerinde onu yüzü bir karış
karşılar, bazen ziyaret boyunca ağzını açıp tek kelime
konuşmazdı. Kızcağız böyle zamanlarda onun karşısında titrer ve
yanından içinde derin bir acı duyarak ayrılırdı. Ama bu kez elleri
birbirinden ayrılmamıştı. Raskolnikov Sonya’ya hızla bir göz attı,
hiçbir şey söylemedi ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar, onları
kimsecikler görmüyordu. Nöbetçi arkasını dönmüştü.

Nasıl olduğunu kendisi de anlamadan Raskolnikov birden
kendisini Sonya’nın ayakları dibinde buldu; ağlıyor, kızın dizlerine
sarılıyordu. Sonya önce çok korktu, yüzü bembeyaz, yerinden
fırladı ve titreyerek ona baktı. Ama bir anda her şeyi anladı ve
gözleri sonsuz bir mutlulukla parladı. Onun da kendisini sevdiğini,
hem de sonsuz bir aşkla sevdiğini anlamıştı; hiç kuşkusu yoktu
bundan… Demek o mutlu an gelmişti…

Konuşmak istediler ama, konuşmadılar. Gözlerinde yaşlar
birikmişti. İkisi de solgun, ikisi de zayıftı; ama bu solgun, bu
süzülmüş yüzler yepyeni bir geleceğin, yepyeni bir hayata
dirilişin şafak ışıklarıyla tutuşuyordu: Aşk onları diriltmiş, birinin
yüreği, ötekinin yüreği için sonsuz bir hayat kaynağı olmuştu.

Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler. Önlerinde daha yedi
yıl vardı, o zamana kadar ne dayanılmaz acılar çekecekler, ne
sonsuz mutluluklar yaşayacaklardı, kim bilir! Ama Raskolnikov
dirilmişti, bunu biliyordu, yenileşen varlığıyla bunu çok iyi
hissediyordu; Sonya’ya gelince; o zaten yalnızca onun varlığıyla



yaşıyordu!

O günün akşamı, zindanın kapıları üzerine kapanınca,
Raskolnikov ranzasına uzandı ve Sonya’yı düşündü. Hatta o gün,
eski düşmanları olan öteki mahkûmlar bile kendisine bir başka
gözle bakıyorlarmış gibi geldi. Kendisi onlarla konuştu,
mahkûmlar da ona güler yüzle, sevecenlikle karşılık verdiler. Zaten
böyle olması gerekmez miydi? Her şeyin değişmesi gerekmiyor
muydu artık?

Sonya’yı düşündü. Onu nasıl sürekli üzdüğünü, ona acı
verdiğini hatırladı. Onun solgun, süzülmüş, küçücük yüzünü
hatırladı. Ama bu anılar artık onu üzmüyordu. Ona bütün
çektirdiklerini sonsuz bir sevgiyle nasıl ödeyeceğini biliyordu.

Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti! İşlediği
cinayet, mahkûmiyeti, sürgüne gönderilişi, her şey, her şey ona şu
ilk coşkunluk anında kendisiyle hiçbir ilgisi olmayan, kendisinin
dışında ve ötesinde tuhaf gerçekler gibi görünüyordu. Aslında bu
akşam hiçbir şey üzerinde durup uzun uzun düşünecek, zihnini
belli bir noktada yoğunlaştıracak halde değildi. Şu anda bilinçli
olarak herhangi bir şeyi çözebilmesi de olanaksızdı; şu anda o
yalnızca hissediyordu, yalnızca duygular vardı onun için.
Diyalektiğin yerini hayatın kendisi almıştı, öyleyse bilinç
düzeyinde de bambaşka şeyler edinmesi gerekti.

Yastığının altında bir İncil vardı. Kendisi de farkında olmadan eli
kitaba uzandı, Sonya’nındı bu İncil, “Lazar’ın Dirilişi”ni Sonya
bu kitaptan okumuştu ona. Kürek hayatının ilk günlerinde
Sonya’nın kendisine durmadan Tanrı’dan, dinden söz edeceğini,
onu İncil okumaya zorlayacağını sanmıştı. Ama şaşılacak şey!
Sonya ona bir kez olsun bunlardan söz etmediği gibi, İncil



okumasını da istememişti. Geçenlerde, hastalanmazdan hemen
önce, kendisi istemişti Sonya’dan bu İncil’i, Sonya da hiçbir şey
söylemeden getirip vermişti. Şu ana kadar açıp bakmamıştı bile
kitaba.

Şu anda da açıp bakmadı, ama birden şimşek gibi bir şey geçti
kafasından: “Artık onun inançları benim de inançlarım olamaz mı?
Hiç değilse onun duyguları, hevesleri, gönül akışları?..”

O günü Sonya da heyecan içinde geçirdi, hatta gece yeniden
hastalandı. Ama öylesine mutluydu ki, neredeyse korkuyordu
mutluluğundan. Yedi yıl, yalnızca yedi yıl! Mutluluklarının ilk
anında, her ikisine de bu yedi yıl bazen yedi gün gibi geliyordu.
Hatta Raskolnikov bu yeni hayatın kendisine karşılıksız
verilmediğini, buna, gelecekte kendisini bekleyen büyük özveriler
karşılığı, çok pahalıya sahip olabileceğini de bilmiyordu.

Ama burada yeni bir öykü başlıyor: Bir insanın yavaş yavaş
yenilenmesinin, yeni bir hayat bulmasının, bir dünyadan başka bir
dünyaya geçmesinin, hiç bilmediği yepyeni bir gerçekle
tanışmasının öyküsü… ve bu öykü yeni bir kitabın konusu
olabilir. Bizim şimdiki öykümüzse burada bitiyor.



[1] Zimmermann — O dönemlerin Petersburg’unda, Nevski
Bulvarı’nda günün son moda şapkalarını satan bir şapkacı.

[2] İncil’de yer alan bir efsanede adı geçen Filistin kenti.
Efsaneye göre Sodom ve Gomore kentleri, halklarındaki ahlaksal
bozulma, toplumsal çözülme ve kokuşma nedeniyle tanrı
tarafından yerle bir edilmişti.

[3] D.G. Lewes (1817–1878) — Pozitivist ve Darwinist
fizyolog, filozof. Darwin ve Spencer’dan sonra evrimci felsefenin
en büyük temsilcilerinden biridir. Physiologie of Common Life
adlı yapıtı 1861 yılında Rusça’ya çevrilmiş ve o yılların ilerici
demokrat Rus gençliği tarafından kilisenin otoritesine karşı doğal
bilimlerin propagandası yönünde kullanılmıştı.

[4] 19. yüzyıl ortalarında Rusya’da çok popüler olmuş, sözleri
A.V. Koltsov’a ait bir şarkı.

[5] İncil’de İsa’ya ait sözler.

[6] Sözü edilen yortu, 15 Ağustos’ta tarladan buğdayların
kaldırılması nedeniyle kutlanan bir tür hasat bayramıdır.
Bayramdan önce iki hafta oruç tutulurdu.

[7] Kudüs yakınlarında, idamların yapıldığı bir tepeye verilen
ad. İncil’de yer alan bir söylenceye göre İsa da burada çarmıha
gerilmiştir. Mecazen acı çekilen yer, acı kaynağı anlamında
kullanılır.

[8] Prusya’nın, Sclezwig–Golstein dukalığını Danimarka’dan
ilhak etmesi, Prusya–Danimarka (1864) ve Prusya Avusturya



(1866) savaşlarının nedeni olmuştu. Bu savaşlar o dönem
Rusya’sında gazete ve dergilerde ilgiyle izleniyordu.
Dostoyevski’nin yayımladığı Vremya dergisi de olaylara geniş
ölçüde yer veriyordu.

[9] Amerika’daki Kuzey–Güney Savaşı (1861–65) ve zencilerin
özgürlük savaşımları 1860’lı yıllar Rusya’sında ilgiyle izleniyor,
Rus köylüsüyle Amerikalı zenciler arasında benzerlikler
kuruluyordu. Dostoyevski’nin Vremya dergisi de zenci
hareketiyle geniş ölçüde ilgileniyordu.

[10] Alman baronlarının acımasız sömürüleri nedeniyle
Litvanyalı köylülerin Baltık kıyılarından yığınsal kaçışları, 1860’lı
yıllarda Rus gazete ve dergilerince ilgiyle izlenen bir olaydı.

[11] Mevsim gereği Petersburg’da çok kısa bir karanlıktan sonra
beyaz gecelerin başladığını göz önünde bulundurmak gerek.

[12] …kadın sorunu… — O yıllar Rusya’sında ateşli
tartışmalara yol açmıştı. Özellikle Sovremennik dergisine bağlı
yazarlar kadın haklarını coşkuyla savunuyorlardı (Örn.
Çernişevski’nin Ne Yapmalı? adlı romanı.)

[13] İtiraflar — Jean Jacques Rousseau’nun (1712–1778)
özyaşamöyküsel yapıtı. Rousseau’nun ölümünden sonra
yayımlanmıştır.

[14] Yani demokrat, aydınlanmacı, devrimci.

[15] O zamanki gazetelerde sık sık, Petersburglu “sefillerin”,
sakatlanma tazminatı alabilmek için kendilerini arabaların altına
attıklarına ilişkin yazılar yer alıyordu.



[16] Kol gücüne dayanan meslek mensuplarının oluşturdukları
bir tür kooperatif.

[17] (Aslında da Fransızca) — Hoş, cazip, sevimli.

[18] Lord Palmerston (1784–1865) — İngiliz devlet adamı.
Ticaret ve sanayi burjuvazisiyle aristokrasinin bir kısmının
çıkarlarının savunuculuğunu yapan Whigs Partisi’nin lideri.

[19] İzler İvan İvanoviç — 1860’larda nüktedanlığıyla
Petersburg’da çok ünlenen ve yine Petersburg’da bir eğlence
bahçesinin sahibi olan kişi.

[20] Bartola, Massimo – Aztekler — Moris adlı bir açıkgöz
girişimcinin gösteriler yapmak üzere Avrupa’dan Rusya’ya
getirdiği iki cüce. O zamanki gazetelerde yer aldığına göre, bu iki
cüce Avrupa’ya da Meksika’dan getirilmişlerdi ve Aztekler
soyundan gelmekteydiler. İngiltere Kraliçesi Viktorya ile III.
Napolyon’un himayesi altında bulunan biri kız, biri erkek iki
cüce, sarayda gösteri yapmaları için Petersburg’a özel olarak
getirilmişlerdi.

[21] 1865 yılında Petersburg’da art arda yangınlar çıkıyor ve
gazeteler bunlara geniş yer ayırıyordu.

[22] (Fransızca – blanc–bec) — Ağzı süt kokan, toy. (ç.n.)

[23] (Aslında da Fransızca) — Gevezelik yeter.

[24] Şemsiye — Aslında da Fransızca’dan (ombrelle) bozma
olarak kullanılmıştır.



[25] Anton Grigoriyeviç Rubinstein (1829-1894) — Piyanist,
besteci, orkestra şefi.

[26] Fransız ihtilali sırasında XVI. Louis’nin karısı Marie
Antoinette.

[27] (Aslında da Fransızca) — Hoşnut değilseniz, geberin,
köpekler!”

[28] Fransız ütopyacı sosyalist Fourier’nin düşlediği topluluk
ve bu topluluk üyelerinin üzerinde yaşadığı dört yüz hektarlık
toprak parçası.

[29] (Aslında da Fransızca) — Yaşasın ezeli ve ebedi savaş!

[30] Tevrat’ta en yoksul insan olarak nitelenen kişi.

[31] I. Napolyon’la ilgili gerçekler… Toulon’un alınışı (17
Aralık 1793); Paris’te kralcıların ayaklanmasının bastırılması
(Ekim 1795). Napolyon 1799’da Mısır seferine çıktı, ancak bu
serüvenin çıkmaza girdiğini anlayınca, ordularını Mısır’da
bırakarak Fransa’ya kaçtı ve burada iktidarı ele geçirerek,
diktatörlüğünü ilan etti. 1812 yılında “yüce ordu”su Rusya’da
bozguna uğradı. Bozgundan sonra yaptığı söylenen kelime oyunu
ise şöyledir: “Yücelikten cüceliğe – bir adım.”

[32] Fourier öğretisini izleyenlerden Considerant ve 1830–
40’ların öteki ütopik sosyalistlerinin yapıtlarında geçen bir
cümleyi Raskolnikov alay etmek için çarpıtıyor. Cümlenin aslı
şudur: “Apporter sa pierre a l’edifice nouveau” –Yeni yapıya
kendi taşını taşımak.



[33] … ‘titreyen yaratık’ — Puşkin’in Kuran’ı Taklit şiirinden.

[34] (Aslında da Latince) — İnsana aykırı değil!

[35] (Aslında da Fransızca) — Kuralına uygun dövüş.

[36] Çağ’ın çirkin davranışı — 1881 yılında, Çağ gazetesinde, bir
müzikli edebiyat gecesinde kadının birinin Puşkin’in Mısır
Geceleri’nden Kleopatra’nın monologunu terbiye ve edep
kullarına aykırı olarak “kışkırtıcı” el kol hareketleriyle okumasını
kınayan bir yazı yer almış, yazı ilerici basında tepkiyle
karşılanmıştı, Dostoyevski de dergisinde “Çağ’ın çirkin
davranışı”nı kınayan iki yazı yazmıştı.

[37] Dussot — O yıllarda Petersburg’da ünlü bir restoranın
sahibi. Puant (Fr. point) — Gezinti yeri

[38] (Aslında da Fransızca) — Sarhoşluğum kötüdür.

[39] (Aslında da Fransızca) — Sizi hoşnut etmek için.

[40] Samanpazarı’nda Vyazemski’nin evi… — Suç ve Ceza’nın
yazıldığı yıllarda, V.V. Krestovski’nin Petersburg Viraneleri adlı
romanında ayrıntılı bir biçimde anlatılmış olan, Petersburglu
yoksulların düşük bir ücret karşılığı barındıkları ev.

[41] (Almanca – Schwach) — Zayıf.

[42] (Aslında da Fransızca) — Kısaca.

[43] (Aslında da Fransızca) — “Bu bir zorunluluktur”
anlamında.



[44] 1854–1855 Kırım Savaşı’ndan söz edilmektedir.

[45] (Fransızca – Bouffon) — Soytarı.

[46] Lebezyatnikov’un bu ve sonraki sözleri, 1860’ların
devrimci demokrat basınında ve Çernişevski’nin Ne Yapmalı? adlı
romanında yer alan görüşleri alaya alarak zayıflatmaya yöneliktir.

[47] (Aslında da Fransızca) — “Bunları birbirinden ayıralım”
anlamında.

[48] …el öpme sorunu… — Lebezyatnikov, Çernişevski’nin Ne
Yapmalı? adlı romanının kahramanlarından Vera Pavlovna’nın şu
cümlesini tekrarlamaktadır: “Erkeklerin, kadınların elini öpmesine
hiç gerek yok… Bu… kadınlar için çok incitici bir davranıştır…
bu kadınları insandan saymama… düşüncesinin bir sonucudur…”
Çernişevski’nin roman kahramanlarınca ileri sürülen aile hayatına
ilişkin kuralların karikatürize edilerek tekrarlanması,
Lebezyatnikov’un “geleceğin toplumunda odalara serbestçe
girilebilmesi” üstüne komün üyelerinin yaptıkları tartışmaları
aktaran sözlerinde de görülmektedir.

[49] …Rafael ya da Puşkin’in yaptıklarından… — “Saf” bilim,
“saf” sanat ve bilim ve sanattan toplum adına beklenen pratik
yarar konusunda, o yıllarda D.İ. Pisarev’le V.A. Zaytsev arasında
Russkoe Slovo (Rus Sözü) dergisinde yapılan tartışmalar alaya
alınıyor.

[50] Yas sofraları için bal ya da üzümle yapılan pirinç lapası.

[51] (Aslında da Lehçe) — Hanımefendi.



[52] (Aslında da Almanca) — Berlinli babası.

[53] (Aslında da Fransızca) — Harfiyen.

[54] Orospulara verilen vesika.

[55] (Aslında da Almanca) — Merhametli Tanrım!

[56] “Pozitivist Yöntemin Genel Sonuçları”… — Batıda doğal
bilimlerle toplum bilimleri alanındaki en yeni gelişmelerin popüler
sonuçlarını aktarmak amacıyla 1866 yılında Petersburg’da
pozitivist bazı filozofların, bu arada T. Piderit ve A. Vagner’in,
makaleleri bu başlık altında toplanmıştı.

[57] (Aslında da Lehçe) — Aşağılık adam.

[58] (Aslında da Fransızca) — Dik durun!

[59] K.N. Batyuşkov’un Ayrılık adlı şiiri üstüne bestelenmiş bir
romans.

[60] (Aslında da Fransızca) Malbrug savaşa gider / Bilinmez ne
zaman döner…

[61] (Aslında da Fransızca) Beş mangır, beş mangır / Evimizi
kurmak için…

[62] Bale adımları.

[63] (Aslında da Almanca) Heine’nin dizeleri: Senin elmasların
var, incilerin var / Senin çok güzel gözlerin var / Genç kız daha ne
istiyorsun.



[64] Lermontov’un Düş şiiri üstüne bestelenmiş bir romans.

[65] (Aslında da Almanca) — Boşuna!

[66] (Aslında da Almanca) — Sabah.

[67] Raskolniklik — XVII. yüzyıl ortalarında Rusya’da merkezi
kilisenin güçlenmesine karşı çıkan ayrılıkçı bir din hareketi.

[68] (Aslında da Fransızca) — Ölünün ardından yapılan
konuşma.

[69] Razumihin adı “razum – akıl” kökünden türemektedir.

[70] (Aslında da Fransızca) — Sevgili dostum.

[71] (Aslında da Fransızca) — Doğa ve gerçek.

[72] (Aslında da Fransızca) — Şu erdem de nerelere
yuvalanmıyor?

[73] (Aslında da Fransızca) — Gevezelik yeter.

[74] (Aslında da Fransızca) — “Hoşça kal, benim için zevkti.”
anlamında.

[75] (Aslında da Fransızca) — Diğerleri gibi bir teori.

[76] Fincan kırmıştı (ç.n)

[77] Achilles bozuk bir Rusça’yla konuşmaktadır.

[78] “şaka” demek istiyor.



[79] (Aslında da Latince) — Hiç.

[80] David Livingston (1813–1873) — İngiliz gezgin, Afrika
araştırmacısı, misyoner, Afrika üzerine yazdığı bir kitap 1887
yılında Rusça’ya çevrilmiş ve geniş yankı uyandırmıştı.

[81] Poroh’un sözlerinde, 1860’larda kızların da yüksek öğrenim
yapabilme hakları için mücadele eden ilerici kızları küçümseme
var. “Ebanımlar” diyerek onlarla alay ediyor Poroh. 60’lı yıllarda
Rusya’da kızlar için yüksek öğrenim, ebelik ve öğretmenlikle
sınırlıydı. Kızlar mücadeleleri sonucu ilk kez Petersburg Tıp
Fakültesi’ne de girme hakkını elde etmişlerdi.
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